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Eveniment crucial din istoria umanității, Revoluția 
din Octombrie a transpus in viață, pentru intiia oară, 
visul de aur al omenirii, înlăturarea orinduirii 
bazate pe asuprirea omului de către om, instaurarea 
unei societăți fără clase antagonice, eliberată de 
exploatare. Crearea primului stat al muncitorilor și 
țăranilor a deschis o nouă eră, era mărețului avint 
al revoluțiilor proletare, era ridicării spre demnitate 
a popoarelor subjugate, era victoriei ideilor socia
lismului și comunismului in întreaga lume.

Pășind pe calea revoluției și a construcției socia
liste oamenii muncii din țara noastră, conduși de 
Partidul Muncitoresc Romin, au lichidat înapoierea 
de veacuri, moștenire nefastă a trecutului și au fău
rit temeliile trainice ale unei orinduiri noi, care se 
dezvoltă armonios, in cadrul marii familii a popoare
lor socialiste.

Revoluția din Octombrie a avut consecințe funda
mentale nu numai in structura materială a societății, 
in existența istorică și cotidiană a oamenilor, dar și 
în modul lor de gîndire, in viața intimă a fiecărui 
individ luat in parte și in instrumentul cel mai fin 
de reflectare a acestei vieți, literatura.

Pentru scriitor, odată cu Revoluția, sub impulsul 
ideilor și comandamentelor Revoluției, lumea a încetat 
să mai fie un spectacol la care el să asiste pasiv, ca 
un observator mai mult sau mai puțin lucid, mai mult 
sau mai puțin rece.

Scriitorul a urcat pe scenă odată cu poporul, cu 
„clasa in atac", proletariatul, factorul activ al istorici, 
a exprimat idealurile și noua concepție despre viață 
și artă ale lumii muncitoare, devenind el însuși, prin 
opera sa, un factor activ al istoriei. Adeziunea la 
Revoluție a înarmat pe scriitorul realist-socialist cu 
cea mai profundă și consecvent științifică înțelegere 
a istoriei, înțelegere care l-a eliberat de viziunea 
haotică a scriitorului burghez, de bijbiieli și bilbiieli 
sterile, de postura ridicolă a gratuității și expectativei 
sau de cea dureroasă a inadaptabilității, clarificindu-i 
cu precizie locul și rolul în societate.

Pereții de plută ai izolării individului măcinat de 
probleme sterile, inafara evenimentelor vieții sociale, 
au fost dărimați de vintul înnoitor și paginile cărților 
au fost inundate și vitalizate de tumultul mulțimi
lor. Nu era prima dată cînd în literatură apăreau 
romane-fluviu, ample fresce sociale, unele magistral 
scrise, în care, polifonic, corul mulțimii domina și 
determina construcția și substanța epică, relațiile 
între tipuri puternic conturate, dar era prima dată 
cînd literatura impunea prezența în prim plan a 
poporului conștient de forța și de menirea sa, cind 
destinele izolate ale eroilor erau confruntate cu inte
resele și năzuințele colectivității din care ei făceau 
parte și pe care, intr-un fel sau altul o reprezentau. 
Și tot pentru prima oară se imprima un sens istoric 
triumfal, optimist luptei celor obidiți de veacuri, 
conștienți acum de menirea lor, de energia lor invinci
bilă. Aceasta nu in dauna dramatismului confruntări
lor. Viziunea marșului victorios al maselor populare 
nu exclude zbuciumul. Nu înseamnă că prin optimis
mul final al luptei, prin previziunea științifică a des
fășurării istoriei, literatura ar fi văduvită de drama
tism, de situații încordate, de încercări dificile. Viața 
e luptă, dialectica marxist-leninistă l-a înzestrat pe 
scriitorul de astăzi cu cel mai sigur instrument pen
tru a detecta în laturile ei cele mai contradictorii și 
mai pasionante această luptă și-n asta constă poate 
cea mai importantă cucerire a literaturii angajate, 
partinice, pusă în slujba ideilor revoluției.

„Desperarea este proprie acelora care nu înțeleg 
cauzele răului, care nu văd nici o ieșire, care nu sînt 
bapabili să lupte" scria Lenin și una din marile 
cuceriri ale literaturii realist-socialiste este tocmai 
conturarea pregnantă și de o mare forță artistică a 

* tipului nou literar, activistul de partid, comunistul, 
factorul activ al istoriei, omul care nu numai că înțe
lege istoria și legile societății dar, lucid și inspirat, 
aplicînd aceste legi in numele celor mai înalte idealuri 
ale umanității, face istoria.

Scriitorii care au in epoca noastră cea mai puternică 
influență asupra conștiințelor, sub impulsul fertil al 
lui Octombrie, militează pentru înaltele adevăruri ale 
luptei comuniștilor adevăruri care Înflăcărează inima 
tuturor cititorilor lumii.

Călăuziți de principiile leniniste ale literaturii le
gată strins de idealurile clasei muncitoare, scriitorii 
noștri înscriu realizări de seamă pe drumul fecund al 

Wrealismului socialist.
Literaturii angoaselor care scormonește prin proce

deele sale cele mai chinuitoare plăgile inșilor bizari 
și nevropați, și bolnavă ea însăși, n-are puterea să 
descopere factorii patogeni, cauzele sociale care pro

voacă vidul acestor bîntuiți de spaime și plictis, arta 
realist-socialistă ii opune verdictul optimist al istoriei, 
analiza profundă și concretă a fenomenului social in 
toată amploarea și complexitatea lui, îi opune zugră
virea omului în procesul cel mai definitoriu al perso
nalității umane, munca. In locul lincezelii și al ridu
lui, apare, bărbătesc și sublim, elogiul iscusinței 
minții și miinilor omenești, al sănătății și echilibrului 
moral, căci un om care cunoaște încordarea și satisfac
ția muncii nu are timp să se plictisească. In locul 
întoarcerii nostalgice spre trecut, condensarea și preg
nanța timpului prezent expiodind de fapte și sensuri, 
în locul dicteului automat, o literatură care răspunde 
marilor întrebări ale lumii contemporane, care oferă 
pentru prima dată in istorie răspunsuri precise, și 
clare cititorului.

Al. Ivan GHILIA

Totul era pe-o mistrie, 
în cinci degete strînse avar; 
visul, doar, pe cîmpie 
și cărămidă și var.

Totul era pe retină 
cu proiectări din adine ;
drept, într-un snop de lumină 
neînclinat pe oblînc

calul viziunii trecuse 
cu-aripi întinsele larg ;
unde pustiul zăcuse 
valuri de pulsuri se sparg.

Că sînt atîtea artere, 
fluvii umane ce bat, 
vulcanii fără cratere 
trec clocotind înfundat.

E un seism care crește 
graficul formelor noi, 
dreptunghiulară albește 
zarea sub norii vîlvoi.

Drept, într-un snop de lumină 
turnul sporește urcat, 
trepte orașul anină
de-un firmament depărtat.

Totul era pe-o mistrie 
și cărămidă și var 
pe-un fundai de poezie 
într-un contur legendar.

Radu BOUREANU
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— Intre teorie

și practică

„Noul roman" francez — cu acest 
termen e desemnat adesea, alături de 
numeroși aîți termeni în circulație, 
„romanul experimental", „romanul alb", 
„romanul obiectelor" etc. — apare ca 
un fenomen aproape tot atit de con
tradictoriu cit și „noul val" în cinema
tografie. E lipsit, în genere, de o la
tură puțin simpatică, ce se regășește 
la mulți dintre exponenții „noului val" 
pe ecran. Nu te lovești de fronda „bă
ieților de familie", cum se întîmpla în 
numeroase filme ale lui Chabrol, Go
dard sau chiar Malle. La aceștia, scena 
la castel face parte din recuzita obiș
nuită, și nihilismul sexual sau blaza
rea se sprijină solid pe un carnet de 
cecuri. Cu excepția citorva indiferenți, 
principalii autori de romane experimen
tale — Nathalie Sarraute, Michel Bu- 
tor — sînt intelectuali de stingă, pre- 
zenți cu destulă regularitate la acțiu 
nile progresiste și la luările de opinie 
din ultimii ani.

Deosebită e și atitudinea gravă cu

rare psihologică, în raport cu tonul ba- 
gatelizator de „gouaille" din multe 
filme. La scriitorii înșiși descoperi un 
prim și flagrant contrast între angaja
rea politică, seriozitatea căutării șl 
rezultatele mărunțite, subiectivizate. 
Scrierile lor sună adesea atemporal, 
chiar cînd sînt datate atît de precis ca 
„Treptele" lui Michel Butor, roman — 
termenul pare impropriu — care se or
ganizează — și acest termen pare im
propriu — în jurul zilei de 12 octom
brie 1954.

Deosebiri se pot remarca și ta ati
tudinea față de realitate. La Alain 
Robbe Grillet — „In labirint" — no
tația rece și impersonală împinge spre 
vag fapte discontinui. Caracterele se 
transformă intr-o „stare psihică", într-s 
„privire" cum constată cu îneîntare Luc 
Etang sau Claude Roy în extrasele de 
prezentare ale volumului.

1) Editions de Minuit, 1957. „,„.4 1GAA

La Michel Butor se simte căutarea. 
Intre „Modificarea"1) și „Trepte"’) e 
parcursă o etapă, din păcate în sensul 
abstractizării. Carte de tranziție, „Mo
dificarea" e semnificativă pentru a- 
ceastă evoluție care tinde să rupă de 
realitatea timpului literatura unui au
tor prezent prin atitudinea lui perso
nală, tinde să-l transforme ta comen- 
tar infinit.

Critic inteligent de literatură și plas
tică. romancier tînăr — Michel Butor 
urmărește în acest roman „modificarea" 
ce se produce in conștiința unui cva
dragenar măcinat de un conflict ero
tic.

Deși povestirea e un prelungit mo
nolog interior ea contrastează cu alte 
„romane noi", prin coerența cu care 
stabilește anumite relații umane și 
prin intensitatea atmosferei ce nu se

Silvian IOSIFESCU

zr. „ntinare In d a g. 8)

Am urcat deunăzi în pădurile Silionului, să mă oit 
de sus cum arată în umbrele toamnei valea rîului 
natal. Cum am intrat între arbori, m-a cuprins din 
toate părțile, cu lampioane, facle și torțe, hora frun
zelor multicolore, și călcam ca pe movile de bani 
de aur, și parcă nu foșneau și nu zornăiau stins 
comorile scuturate din arbori, ci parcă foșnea pă- 
mîntul.

Stins, ca tremurul frunzei se auzea cornul, însă 
n-aș putea spune dacă se auzea în lumea reală ori 
numai în conștiința mea.

Așa am ajuns sus, în. crucea unor cărărui, și de 
acolo mi-am făcut ochii roată. Seara cobora, stin- 
gînd pe rînd faclele și lampîoanele din preajmă, și 
departe, departe, se aprindeau pe rînd, cînd ici cînd 
colea, luminile electrice. Strînse în mulțime mare, 
se zăreau la Suceava, și se tot aprindeau cît ține 
valea rîului, acoperită odinioară doar de compactul 
întuneric dacic și agatîrs. M-am cutremurat amintin- 
du-mi nopțile din vremea veche. Mai apoi mi-am 
adus aminte de o seară de acum zece-doisprezece ani, 
cînd s-au aprins tatii luminile la Salcea. Atunci, 
cumătrul meu Ambrozie, care mă „tranșporta" 
cu căruța la gară, mi-a depănat o istorie măiastră, 
cu apariția unei păsări de foc, și pe cînd istorisea, 
arăta luminile de la Salcea cu codiriștea, și asemăna 
luminile aprinse în seara aceea de geneză, cu pasă- 
rea-minune.

Și mi-am amintit de alți ani și de alte seri, rămase 
în „preistoria" electrificării, pe cînd cuvîntul racordare 
era, dacă nu necunoscut, cel puțin vag și nu plin de 
sens pînă în adîncul lui, ca astăzi; mi-am adus 
aminte de ani și seri cînd oameni temerari ta lupta 
cu fulgerul, captau pîraie de munte, cum s-a întîm- 
plat în sute, dacă nu cumva în mii de localități. 
Mi-am adus aminte de secretarul de partid de la

Albac, care aducea un motoraș electric, ta căruță, 
tatr-o zi de toamnă, și cind l-a apucat ploaia pe la 
Dealul Mare, el șî-a dezbrăcat sumanul, ca să înve
lească mal bine „mtazul1* de oțel, să nu-1 ajungă 
cumva și să-l strice apa văzduhului.» Acest om a 
rămas pentru mine simbolul entuziasmului, dintr-o 
vreme cînd fabuloasa pasăre de foc din istoria lui 
Ambrozie, abia . își arăta aripile de lumină, cînd ici, 
cînd colea I Astăzi, stîlpii de înaltă tensiune — șira
gurile de vulturi — cum le spuneam cîndva, străbat 
țara. — „In lungiș JJ Și-n curmeziș" — După cuvîn- 
tul cîntecului vechi, și nu se află linie de 
orizont încotro să nu fi pornit, sau dincotro să 
nu se fi ivit, monumentele purtînd una din energiile 
de bază ale civilizației. Numai cel ce colindă, țara 
necontenit, și vede cu ochii proporțiile realității, își 
dă seama cite milioane și sute de milioane de stele 
au răsărit sub grinzile satelor, reflectîndu-și pe cărți 
dulcea lumină albă, acționînd aparatele, de radio și 
televiziune, la căminele culturale I

Azi, rar se află om, să nu înțeleagă, c.ît de cît 
ce înseamnă racordarea la o linie de înaltă tensiune, 
și cel ce -vede odată desfășurarea acestui fenomen, 
nu-1 uită nici în adîncul somnului I „Racordarea" — 
îți va explica astăzi oricine — însemnează legarea 
satelor și orașelor noastre de civilizația' secolului XX, 
iar mai • simplu, înseamnă punerea ta. rînd cu lumea, 
alinierea ta frontul progresului. Cuvîntul „racordare" 
are astăzi circulație generală, s-a rînduit în gospo
dăria limbii romîne și cred că a existat ca rîvnă, 
poate de la cel dinții fulger, de cînd fabuloasa ima
ginație omenească l-a creat pe Joe-Tunătorul, de

Eusebiu CAMILAR

(Continuare in pagina 5)



re semi .Ai/
ir

iar <*

i ■

■o. c e

Doua schițe

mcwi &oM > »

*4
•<jue

< «f

Hate*
»<U' 9BQA W <iM 

aa* i aure—

FANNY LIVIU RtfiRfANj;
„Cu soțul me COMÎAWTN PfrtS^EJk:

ALB
a±ă* de Florian Avra- 

iz nlMmxJ număr al revistei 
b> se impue atenției prin cîteva 
widoBto : co acizi un e sails tic ă, re-

NEGRU

—W p.-egacato. spirit do observație. 11- 
daaz casant, substantial. Momentul in ju
ra: rerxlc m dooîdșoarâ acțiunea fixează 
se sspoct el trecutului do exploatare șl 
«■tetefe, văset prin sonșibilitofea ultxagia- 
«9 « iței cmH Caie, proaspăt ucenic al 
teej tBsepnsdari capitaliste. Tema, adesea 
_x22wf?-t I« BtaretaxA, este abordată din
te-&S sngbi de vedere original. Am reco- 
■ nQ totasi ftetaulel prozator, aflat la sta- 
dtzi teeopeMritox promițătoare, să renunțe 
ta ssota azectsri melatorice (.In ochi i se 

x.x:» cercuri de flacără ver- 
xcfo* ele.) oare u-t îmbogățesc observa- 

Șl ia deosebi să-și verifice însușirile, 
>r*g.eaiftaiec. prin proba mai condndentă 
a kemoicr viețB noastre socialiste.

Uzeze un aspect ai contemporaneității (eroi! 
sînt doi tineri constructori navali). Autorul 
se vădește interesat in special de relațiile 
dintre oameni, de felul cum acestea se 
concretizează in procesul mucii. Soluția 
problemei abordate nu se desprinde însă 
prea limpede, finalul schiței rămlnind oa
recum suspendat.
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Încă de la primele pagini, cartea te cucerește 
pnn aerul realist și romantic totodată, prin diver
șii alea opticii autorului. prin pasiunea pen
tru subiect transparentă aproape In fiecare rind, 
prin remarcabila informație de care dispune. En- 
tuziasmul și discreția caracterizează deopotrivă 
descrierea unui proces de tinificație, o scenă 
a aegustâni — cu ceremonialul tradițional, o 
'-■'■"u-e înduioșătoare cu o fetiță — pe meleagu- 

r.'.e Branului. o discuție doctă cu muzeografi — 
și nu numai pe teme viticole, in sfirșit totul se 
nes'âsoari firesc. în ritmul peregrinărilor auto- 
ridui de ta o podgorie la alta. In calmul popasu- 
• lor. cramele ospitaliere — adevărate temple 
ale lui Bachus. Această diferențiere a timpului, a 
-umunu in care trec orele de muncă și cele de 
oc.hnă. se face subtil simțită și in paginile nara- 
punii. bisoțindu-l pe cititor. C. Prisnea reușește 
astfel să demonstreze că timpul — alături de cei- 

! adori: muncă’ pricepere, etc. — este unul
- ■■ alchimiștii care ajută la obținerea miraculosului

Itadnim in Țara vinurilor portretele unor oameni 
a z e n- noastre, creionate cu multă siguranță 
și antene.:.late. Autorul încheagă cu deosebit umor
- --Î—. este atent la starea sufletească a inier-

avui::, tradusă in cele mai neînsemnate 
gesturi si tăceri, descrie cu emoție orice Intre- 
edere. Frecare om dintr-acesia are tr poveste a 

lui. pe care este gaia s-o mărturisească fie cu 
scEoare. fie 
cin — întocmai

Scurta cronicâ

CU durere reținută, la un pahar de 
ca eroii sadocenieni.
inchincta patriei și uneia dintre 
Țara vinurilor este o carte pe 
aceeași pasiune cu care autorul

Constandina BREZU

Tot 1» tUtimal număr al Luceafărului 
'2219*F. Euge* Teodora semnează schița 
Qț^sda care — Unstrind o pioccupare con- 
etentâ a prozatorului — izbutește să crista-

In Scrisul bănățean (9/1963), sub tlllnl 
Inspirație, Al. Jebeleanu semnează urmă* 
toarsa destăinuire ; „Cu fiecare vers, îndrăz
nesc să asediez tărîmuri noi / Cu iiecare 
vers vreau să descopăr filonul / ce rîurește 
spre mine / Și mă îndurerez cînd cuprind / 
Doar fulgere banale..." Șl mai departe : 
,,Privesc înapoi cu ochi dilatați / Dar ig
noranța e atît da aproape / încît, îmi sca
pără lacrimi". Versurile apar ca o confe
siune neconvingătoare deoarece chiar ciclul 
din care ele fac parte conține, din păcate 
prea multe versuri plate, nestrăbătute de 
o idee profundă și lipsite de vibrație 
puternică sufletească. Un exemplu : „Aceas
tă încredere în viitor / Această încredere 
că lucrul mîinilor mele din ziua ce va 
veni / Va fi mult mai frumos ca cel de azi 
/ îmi definesc rostul și exuberanța vieții' 
Așa nu se confirmă afirmația poetului : 
„Cu fiecare vers îndrăznesc să asediez 
tărîmuri noi*, ci dimpotrivă.

Noutăți
Dacă poezia <rr f! comunicare de gînduri 

terne șl dacă stilul vag-prozaic-fllozofant- 
melancolic s-ar impune ca stil major al li
ricii însăși, atunci fără nici o îndoială, 
compunerea iul Victor Felea Întitulată 
Comuniune („Steaua" nr. 9/1963) ar meri
ta să fie socotită modelul absolut al ge
nului : „Iată vine noaptea / și iarăși mă 
închid în întuneric și tăcere / șl oamenii 
se retrag ca o mare / lăsînd orașul pus
tiu. / Singur rămîn, dar Ii simt pe toți îm
prejur / arunctndu-ml priviri și-ntrebări / 
atrăgîndu-mă. / N-AȘ VREA SA-I PIERD NI
CIODATĂ DE TOT' (s.n.) Zguduitoare pro
fesiune de credință 1 Sinceră, notă, defi
nitivă. E noapte, toți s-au culcat, numai 
poetul veghează șl se gîndește cu oare- 
care duioșie la oamenii aceștia care dorm 
dar continuă, chiar șl In somn, să-1 arun
ce „priviri și-ntrebări'. Și are deodată 
revelația că pe el, pe oamenii aceștia, 
n-ar vrea să-1 piardă, „niciodată, de tot". 
Să-l piardă așa, din cînd In dnd, la un 
anumit interval, ar mal merge, dar să-1 
piardă „de tot' — el, asta nu, asta ar fi 
într-adevăr o pagubă. Să-i piardă „de tot* 
ar fl păcat. Puțină, nu pxea multă „comu
niune”, asta trebuie, e bine să existe, să 
fie, asta nu strică niciodată.

Noaptea — așa stau lucrurile. Ziua insă 
trebuie altceva, alte versuri, Schlmblnd ici 
colo un substantiv, un verb, poezia închi
nată nopții poate deveni o poezie tot așa 
de bună dar închinată zilei : „Iată, vine 
ziua / șl iarăși mă deschid spre lumină 
și zgomot / și oamenii înaintează ca o 
mare / și orașul se populează...' etc.

Altă poezie, de același autor, conține 
cîteva considerații asupra rolului cărții în 
viața omului („Cărțile") Adresîndu-se con
temporanilor, care trăiesc în veacul său, 
el îi îndeamnă să citească, să mal la o 
carte In mină, asigurîndu-i câ foloasele 
nu vor întîrzia să se arate ; „Veți vedea 
că nimic nu e mai prețios decît învățătura 
lor / Că ele vă dezleagă simțirea și gîn- 
durile /... / Veți vedea că ele vă caută să 
construiți, să progresați /.../Veți Înțelege 
că epoca noastră e mai mare decît toate 
cîte au fost pînă acum / și 
ignoranța, înapoierea," Șl cite 
Enorm de multe avantaje.

nu îngăduie 
șl mai cite 1

DUMITRU PASIMA

Formulări grăbite

te parcă o stagnare a inspirației și o mo
notonie a perceperii prezentului". „Alta 
poezii sînt cu totul insuficiente pemtza vî> 
sta poetică a autoarei". Șl mei depar e- 
„Cu volumul „Magnet" (1962) Maria Inii 
execută incursiuni noi pe orbite ve:x. z • 
universului poetic. Nu însă pinâ acolo tec* 
volumul să pară o reluare proaspătă a •>- 
maticii celorlalte volume*.

Este adevărat că aceste afirmații, care 
reprezintă fondul aprecierii critice, alter
nează cu unele formulări destinate, pare- 
se, să atenueze asprimea judecății. Impre
sia generală râmîne însă una depreciativa 
cu atît mai mult cu cît volume de valoare 
diferită sînt puse pe același plan. Volu* 
mul „Magnet" apărut anul trecut, a mar
cat insă, după cum rezultă din majoritatea 
cronicilor ce i-au fost consacrate, un suc
ces al Măriei Banuș. Dacă autorul dicționa
rului are alte opinii fn această privință, 
ar 11 fost, credem, necesar ca ele să be
neficieze de o argumentare mal bogata. 
Altfel, transformă In verdicte nedorite.

Un studiu merituos

„Luceafărul” din 29 oct. publică un am
plu articol, semnat de I.D. Bălan, despro 
„Laboratorul poetic al lnl Octavian Goga” 
<— tratat, credem noi, cu excesivă severita
te In „Contemporanul". Propunîndu-și să 
demonstreze migala cu care Goga ișl ela
bora poeziile, criticul supune unei cerce
tări detailate mai multe din scrierile aces
tuia, subliniind revizuirile efectuate de au-^ 
tor de-a lungul anilor. Comentariul aten 
exemplele concludente, bine alese, asigurC 
analizei Iul I.D. Bălan o ținută științifică.

<i W
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CRONICAR

Lecturâ

In cadrul interesantei rubrici „Dicționar 
de istorie literară contemporană". Marin 
Bucur publica, în ultimul număr din revis* 
ta „Luceafărul”, un articol despre creația 
Măriei Eanuș. în afara unor expresii im
proprii („Revoluția se transfigurează intr-o 
mamă, precum e șl poeta...”, „Eul poetic 
se colectivizează...”, „Viziunea nu e femi
nizată, edulcorată, stropită cu parfumurî 
dulci...”) stirneșle nedumerire maniera prea 
grăbită, laconică și uneori sentențioasă in 
care sint tratate volumele publicate de 
poetă în ultimii ani. Criticul spune : „To
rentul" (1959) nu se distanțează ca proble
matică și viziune de restul poeziei. Se sim-
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Valorificarea moștenirii 
literare

Recont a apărut în .Sclntela” articolul 
•Moștenirea literară clasică — un bun al 
maselor largi” semnat de Valeriu Rîpeanu. 
Articolul sintetizează unele observații des
prinse din lucrările ședinței lărgite a con
siliului editurilor, face aprecieri cu privire 
la rezultatele muncii de editare a moște
nirii literare, propune noi măsuri șl acțiuni 
in realizarea planului de perspectivă în 
acest domeniu. Sînt scoase In evidență 
succesele importante obținute datorită po
liticii partidului în editarea și răspindirea 
operelor clasicilor, zecile de ediții și mili
oanele de exemplare tipărite, continua creș
tere în flecare an a numărului de titluri, 
a colilor editoriale și a tirajelor. Munca 
de cercetare și valorificare a moștenirii 
clasice s-a desfășurat în spirit științific ur- 
mârindu-se preluarea a tot ceea ce este 
viu, respingerea influențelor curentelor de
cadente antipopulare. Edițiile însoțite de 
studii introductive și adeseori de un aparat 
critic cuprinzînd note, variante de texte, 
comentarii, cronologii — au oferit de cele 
mai multe ori o imagine cuprinzătoare 
asupra scriitorului respectiv, evidențiindu-i 
meritele, explicînd în spirit științific even
tualele aspecte contradictorii ale operei 
sale. Apreciind discuțiile ce se desfășoară 
în presa literară despre curentele literare, 
despre scriitori și critici din trecut, artico
lul din „Scîntela" arată că prin confrun
tarea unor puncte de vedere, prin dezbateri 
temeinice la obiect, bazate pe o cunoaștere 
adîncă a istoriei literare, călăuzite consec
vent de principiile marxism-leninismului, 
cercetătorii literari pot ajuta editurile sâ 
facă distincția între ceea ce este trainic 
și între ceea ce s-a dovedit vetust, lipsit 
de semnificație in operele acestor scriitori. 
Articolul din „Scînteia" se ocupă pe larg 
de prevederile fundamentale ale planului 
de perspectivă în munca de editare, for- 
mulînd cerințe importante : realizarea unor 
serii de ediții ale principalilor noștri autori 
printr-o eșalonare rațională a aparițiilor, 
întărirea discernămîntului în folosirea mij
loacelor vaste de valorificare, astfel ca în 
selecția autorilor ce vor fi incluși în pla
nurile editoriale să se țină seama de un 
complex de fapîe, cum sînt calitatea operei, 
rolul ei în evoluția literaturii xomîne, greu
tatea ei specifică in epoca în care a fost 
elaborată și răsunetul în vremea noastră. 
Un mai mare spirit selectiv va preîntimpina 
concentrarea atenției spre autori minori, 
lipsiți da importanță și va îndrepta efortu
rile spre acele opere cu adevărat remar
cabile, demne de a figura in patrimoniul 
culturii naționale. Articolul din „Scînteia" 
stabilește criterii pentru definitivarea pro
filurilor și pentru o mai bună ierarhizare 
a colecțiilor existente, a spațiului tipografic 
acordat unor scriitori, a frecvenței apari
țiilor. Exigențe mari se impun în elaborarea 
studiilor introductive și a prefețelor, care 
să evite expunerea școlărească, factologia, 
considerațiile tehniciste, să aibă un nivel 
științific înalt. O sarcină însemnată râmîne 
întocmirea unor monografii ample, docu
mentate, dedicate în primul rînd marilor 
noștri scriitori, bazate pe o cercetare adîncă 
și multilaterală a operei lor.

In încheiere se afirmă, pe bună dreptate, 
că realizările bogate de pînă acum, dis
cuțiile ce se desfășoară în presa literară, 
contribuțiile tot mai substanțiale ale cri
ticilor și istoricilor literari constituie puncte 
de plecare ale unor noi succese în opera 
de mare însemnătate culturală a cercetării 
și editării moștenirii noastre literare.

Tudor ROTARU

CROHICA LIIERARA
Această poezie de album, in tradiția ha Maaaleac*, 

este, in substanța ei intimă, animată de aspâraț: t ubs. 
liric sentimental, cînd vesel, cînd gra\. lotaeauna st. - 
însetat de puritate și armonie. Andritoiu ărgețte. ax 
sfera de inspirație a liricii anterioare, profetice. NKerdaJ 
Să regenereze speciile minore ale dntecalui erotc (ro
manța. madrigalul, balada mică), printr-o infuz e de sen
sibilitate mooernâ, din care nu lipsește vibrația intelec
tuală. Efortul nu este străin de riscuri, cel ma mare 
liind acela de a superficializa. prin exces de cal. gratie, 
emoția. A încerca, iarăși, să fixezi idei și simboluri, cu 
o rezonanță socială mai largă, in cadrele fragile ale can
tilenei, poate să pară o curată zădărnicie. Totuși nu este 
așa. Ueiașată, in expresia ei, de numerele fatidice, de sim
bolurile misterioase și imaginile exotice, minulesciene. 
confesiunea poate atinge accente tulburătoare. Totul este 
de a păstra distanta cuvenită, de a evita clișeele uzate 
ale bogatei producții literare sentimentale, luind elemen
tele tradiționale ale genului numai ca punct de pornire. 
Aja și piocedează Andritoiu in Constelația Lirei: intro
duce intr-o poezie de un jovial sentimentalism reprezen
tări și gesturi mai grave.

Exista un precedent in încercarea de a moderniza cin- 
tevul de lume, sortit și el. sc părea, uitării Strălucirea 
neașteptată pe care a căpătat-o in deceniile interbetKc se 
datorește așezării lui pe Icmeiii estetice mai solide. Ro
manța se spiritualizează, unguirea erotică iși pierde trep
tat caracterul conventional uninescu preluase cmtecu. ne 
lume și-i asociase melancolia romantică, iar mai tirziu. in 
interpretarea lui Arghezi. Mtron Rada Para^inh eseu, 
acesta din urmă avino ca modei pe Federica Garcia Lorca, 
irmosul este cui th at pentru plasticitatea expresiei și a^n- 
ca. nesimulata naivitate a confesiunii. A fost reacție 
împotriva academismului poetic și a abstractizării ex
cesive, una din multele reveniri (cu alt spirit!) ta for
mele elementare ale inspirației, pe care le-a cunoscut Er.s- 
mul in faza lui mai noua.

Nu alta este situația madrigalului și a micii balade, ui
tate m albumele partmnaie ale romanticilor și simboliștilor 
sentimentali. Eiortul poetului contemporan, relumu aceste 
specii, prin excelența cont eațtona.e. este de a reda curte
niri și mărturisirii erotice expresia lor de sinceritate. Sen
sibilitatea omului modera nu rămme netulburată de ges
turile tandre, de fina diplomație erotică, acestea toate 
tinind de faza incipienta de manifestare a unui senti
ment fundamental. Greutatea v;se de acolo că trebuie 
aflată in poezie, expresia sfhciann. a candorii grave, 
lucruri in genere dificil de tradus ■ arta. Andritoiu gă
sește o cale asociind comunicării directe accente de ironie 
atitea cit trebuie pentru a nu ajunge la parodie. L (norul 
fin face ca gesticulați* romantică, căderile in genunchi 
și privirile fosforescente — ipostaze pe care convenția 
le-a compromis, in literatură. — să para adevărate, spuse 
cu înfiorare Poetul știe că situații patedee de acest fel 
stirnesc destule surisuri. totuși nu des^vajează mărtu
risește totul, luindu-și precauții, amuzindu-se d mai intii, 
fără să deplaseze insă accentul pe elementele comicului. 
Zimbetul e îngăduitor și revendicativ.

tn fuziunea de ironie blinda și patetism sentimental stă 
originalitatea acestei poeaii de o limpede ținuta clasică. 
Puțini au, ca .Andritoiu. cultul versultr. al rimei frumoase 
și rare. Prețuirea excesivă a prozodiei, poate insă dege
nera in calofilie. in cultivarea frumuseții sterpe a voca
bulelor, cu efecte dezamăgitoare pe plan artistic. Andri
toiu e un poet prea lucid, pentru a nu ști unde să opreas-

11.
ANDRITOIU

m

că jaoă sqnor (adesea superficial) al rimei și al meta- 
fara. Xăinuta Coaste. 3 ția Lirei are cu toate acestea scă
deri pe care le punem pe seama ușurinței talentului de a 
se orienta te toate, de „ nu se putea fixa intr-un domeniu 
*. seasîbilitala pe care să-1 exploreze in adine, scoțtnd ta 
hmutea m tarile și simbolurile mari ale unei experiențe 
parcurse ca gravitate. Percepția poetică nemijlocită se 
împletește, in Constelația Lirei, cu motive literare mai 
«ccni. Nu este o simplă operă de glosare grațioasă (tara 

cted este vorba de poezia erotica, wide smee- 
mod

de 
de 
-Sto-

a 
a

rezulta
ritatea. autenticitatea sentimentului e totul!), ci un 
de reterteță.

E .-menlele cosmice, introduse in poezie, au rostul 
tug era aspirația spre .altitudinea veacului', efortul 
•minge inerțiile. Poetul simte cum in sine zvicnesc 

oe aripi .ăuntrice", aude muzica sierelor și vuietul 
mâr ior oin lună. Metafora e simplă, romantică prin exce
lenta. Andritoiu ii dă insă un sens moral mai adine. Po- 
steStatea depășirii orizontului limitat este stimulată de o 
realitate prin natura ei străină de viețuirea pedestră, de 
jsnsa resemnare. Chiar realizarea pe plan erotic presupune 
o eliberare a personalității de servituti., ieșirea de sub 
ritț—înstrăinării. Venind in intimpinarea acestei idei, 
««rsw-ile lui Andritoiu. pe o latură însemnată a lor. cele
brează certitudinea și liniștea creatoare, „clasiciie Empe- 
zi~_ de mări", .suzeranitatea clarității", «văzduhul cu 
iuminiscen|e“, „cristalele mult armonioase" din peisajul 
viețn socialiste. Această limpiditate clasică se conjugă cu 
desenul fin. cu sugestia fragilității și a diafanului, a ro- 
tmdului și a plenitudinii, văzute, geografic, ca _o mi- 
grade r::ur.aă între ape și-ntre stînci" (Dimensiune), 
xtea de armonie este concretizată, artistic, printr-o notă 
de euforie solemnă: _Se-arată ora liniștii rotunde, / Cînd 
ambrele mătăsuri fine țes, / Cînd orice lucru, întrebat, 
risccr.de Și prinde alt contur și-alt înțeles". (Ora

l. Apele produc un „dulce vaer", pămintul respiră 
cald, deodată prin toți porii, prin aer se simte filfiirea 
aripilor «Îmbătate/, de’armonie și de claritate", iar liniștea 
și transparența capătă, ca-n poezia lui Blaga, atribute 
materiale, sonore. E un „joc secund" al luminii care pro
duce. spune poetul, „clara clipelor euritmie" (Euforie).

Procedind stilistic am descoperi la Andritoiu frecvența 
imaginilor ce sugerează claritatea, suavitatea, chiar și 
atunci cind ochiul vede, elin, trupul de amforă al femeii, 
perfecțiunea liniilor fizionomice. Șoldul e întins „ca un 
arc", sinul rotund „ca o rodie", o statură, într-un cuvînt, 
greacă, cu linii „ae mari armonii", contemplate cu o 
mare fierbere afectivă, cu elan sentimental.

Cu Metamorfoze, Plecarea cea măre. Madrigal, Prinos 
de fiori intrăm propriu-zis în peisajul cantilenei sentimen
tale, unde eșarfele, plecările, reîntilnirile, dorul de sud. 
dorul de nord, parcul și florile sînt elemente comune. Ca 
Petică, Andritoiu cîntă candoarea fecioarelor în alb. ste
lele, crinii și sărutul care transfigurează: „Să numeri 
stele, crini să numeri / prin parcu-n care, inspirat, / eu, 
cînd te-am sărutat pe umeri / Sărutu-n aripi s-a schimbat" 
(Metamorfoze).

Comparația livrescă, citarea numelor celebre, a spe
ciilor vegetale exotice dau versului 
nulesciană, fără însă gradilocvența și 
Romanțe pentru mai tirziu. Poetul 
simbolist, un „Tristan danubian", 
„patos sudic", cu „duh latin și duioșie slavă" (Idilă S':o- 
gace). Piciorul femeii zvîcnește in sus (ca in Rada), fără 

o coloratură mi- 
tonul declamator din 

se vede la modul 
pătimaș, iubind cu

a produce țipătul senzual, ci cugetarea ușor sceptică, re
semnată. din moment ce expemplarul de crin îi aduce 
aminte poetului de viclenia Dalilei: „Dalilă care minți 
de mii de ori / Și dureros de aspră Salomeie". Mate
rialul figurativ al micului sentimentalism exotic îl întîi- 
nira in poemul Tătară dansind. Dansul poduce un „dul
ce (...) și euioric vaer", mîinile execută o melodie stra
nie și in mișcarea lor poetul descoperă conturul „catar- 
gelor. constelațiilor și (al) flamingilor". Gama acestei 
poezii este, după mărturisirea autorului, în „alb diez ma-

* și in componența ei, ca elemente de figurație, intră 
coapsele și gleznele fine ale Suiamitei, imaculatele fecioare, 
corupte cu bieți dactili, strecurați subtil „pe un pătrat 
ia.i3-.ee de hîrtie". Chiar forțele naturii răspîndesc o miaz- 
mă ce ațițâ simțurile, mărește impulsurile erotice. Aflat 
in bătaia acestor efluvii sudice (sudul nostalgic al simbo
liștilor!) poetul simte cum sîngele se învolbură și se 
prăvălește cu vigoarea unei Niagare.

'tagma potolită de o virstâ trecută de prima tinerețe, 
se revarsă, nu insă atit de primejdios căci, iubind mai 
mult gesturile delicate, finele arcuiri, Andritoiu o în
gheață in descrieri anatomice :

.1 :-s coapsele bogate și bălane / ca semilunele aliot- 
mane . tu m-ai umplut de umbre luminoase / Aceste 
chpe oleaginoase, L de candele stelare, mă corup / surîsul 
ca pe-o iioare sa ți-1 rup / și să mi-1 arborez pe vîrstă 
sus , ca c garoafă fără de apus"... (Gest sentimental).

Abuzul de referințe livrești, de aforisme, nume simbolice 
și cupluri celebre dau însă versului o coloratură artificială 
cu greu de intors spre un sens poetic mai profund (Mors 
est Poetul vrea să arate moartea vegetală,
putrefacția lentă a crinilor, ca un ecou al unei stingeri mai 
vâsle. Stat amintiți, venind vorba de cai, Parsifal, El 
Zarab. Rossinanta. Intr-un poem al norilor numele sonore 
de Cumulus. Stratus, Cyrus și Nymbus, produc asupra 
poetului fascinație. In altă parte sînt citați, în versuri 
alerte. Rimbauc. Homer, Horațiu, apoi Taliarh, Francesca 
da Rimini, iar din necesități de variație, „voievozii din 
țara de sus și din țara de jos". Poetul bea cu deliciu vin 
de Cotnar dintr-o cupă ce-i amintește de sînul Elenei. 
Albele nave ale sudului îl așteaptă în „golful liniștitor 
grave" unde foșnesc misterios cipreșii, chiparișii și chi
paroșii (Din Sud...). Spre „marea timpului" alunecă în 
.grave nave” și poetul soarbe cu voluptate vinuri de 
lîrnave (Balada Toamnei).

Nu lipsește nici motivul plecărilor spre sud, din poezia 
simbolistă. .Cargou romînesc" convertește nostalgia eva
dării intr-o euforie, exprimată în stil minulescian prin 
evocarea punctelor cardinale și a speciilor vegetale I „Ca- 
rena lui, spre sud, spre sud, / Pe unde umbră mai că 
nu e, / pe unde vinturi dulci se aud / și calmu-i pironit 
In cuie — / ti aibe-amiezi și amurguri roșii / o să-1 salute 
chiparoșii —1 Carena lui spre nord, spre nord / unde-i 
avar măritul soare / și vîntul zice un acord / de Grieg, 
pornit die țărmi pe mare" etc. Aici îl salută coniferii, 
la răsărit, flăcările drapelelor, iar la apus, docherii.

Versurile sint, in genere, ferite de tonul „fanfaron și 
teatral" specific, după G. Călinescu, unei bune părți din 
poezia erotică simbolistă. La Andritoiu culoarea exotică 
este estompata, iar confesiunea nu coboară la anecdota su
perficială. Există. în aceste versuri transparente, cantabile 
și joviale un înțeles uman ridicat deasupra purelor sono
rități _Fîe“, cu o notă umoristică mai pronunțată, cuprinde 
și sugestii de o mai largă sferă. Poetul revede orașul in 
care șf-a pierdut — .din cauza unei vădane vesele" „ti

nerețea și bursa" și a căpătat, pe deasupra, și oftică — 
înregistrînd, cu aerul de a se amuza, schimbările din 
vechiul tirg transilvan. El are astfel prilejul de a lărgi 
cadrele liricii, asociind motivelor biografice și imagini 
„obiective" din realitatea socialistă. Zidarul, Sens, Gră
bește clipă, De profundis și altele sînt de un lirism avîntat, 
cu accente profetice revoluționare, dominante în poezia 
anterioară a lui Andritoiu. fn peisajul sentimental din 
Constelația Lirei ele aduc o notă de variație. Zidarul este 
văzut mitologic, ca un Atlas pe care se sprijină povara 
grea a cerului: „Stă cerul sprijinit pe fruntea sa / și, 
cucerit își pierde-n gol misterul / iar dacă fruntea i s-ar 
clătina, / s-ar clătina, în ritm cu ea, tot cerul". Cîteva 
pasteluri (Deltă, de pildă) și balade (Balada ierbii, > 
Balada pasului. Balada toamnei) traduc stări sufletești 
luminoase, elanuri sentimentale. Andritoiu este aici și un 
poet al infinitului mic. Sensibilitatea lui este aceea a lui 
Topîrceanu din „Rapsodii de primăvară".

Întrebarea : în ce măsură Constelația Lirei îmbogățește 
poezia lui Andritoiu, ca substanță și expresie, se pune in 
mod firesc. Răspunsul nu poate fi echivoc. Față de încli
nația unor lirici contemporani de a abstractiza poezia 
erotică, de a o fixa în cele mai stranii reliefuri morale, 
versurile lui Andritoiu vin cu nota proaspătă a unui 
sentiment văzut în implicațiile lui firesc umane. Expri
marea în forme directe, melodice, dă acestei poezii comu
nicativitatea necesară. Verva este cuceritoare, jovială și 
gravă. Calitatea poeziei scade simțitor, pinâ la 
retorismul zgomotos și sentimentalitatea grandilocventa, 
atunci cînd poetul pierde din vedere, în jocul metaforelor,» 
sensul mai înalt liric ai reprezentărilor. In ast ei de ca
zuri, liricul pare un vesel sentimental, preocupat de a 
nota curiozitățile fizice aie Venerei cu ochi magnetici. In
tr-un Profil, șoldurile curg de... sub sîni („Curg șoldurile-ți 
pline, de sub sîni), aceștia din urmă părînd contemplato
rului „două ulcioare" purtate cu grație. Aceleași șolduri 
(obsesie anatomică!) apar, în altă ipostază „ca un tel 
de fum" ce „uimesc poteca" (?!) Apele, paradoxal, „își 
glumesc pe cer agintul" (Natură moartă), iar „un verde 
viu" capătă curioase atribute morale • »»se plimbă proaspăt 
a mirare tandră" (Zugravul). Popii poartă într-un poem, 
„brîu de crepuscul pe pîntece" care „taie" visele („Pe-aici 
mi-au tăiat toate visele popii 7 cu briu de crepuscul pe 
pîntece. Fie 1) etc. Rezerva cea mai serioasă pe care o 
ridică volumul Constelația Lire: ține de ceea ce numeam, 
la începutul cronicii, superîicializarea emoției. De aici vine 
impresia de elocință gratuită, de teatralism, fatal în lirica 
erotică. Este drept că madrigalul și toate celelalte specii 
minore de poezie impun convenții pe care, aprioric, tre
buie să le admiți. Talentul este de a da sentimentul au
tenticității afectelor, de a păstra, într-un sistem de con
venții și măști, glasul sincerității. Andritoiu il pierde 
uneori și atunci pattwsul erotic rămîne fără ecouri. De tot 
slabe sînt și poeme ca La observatorul astronomic de pe 
munții ai Petri. Colectivist citind, Triplă alianță, unde 
verva imagistică bate în gol. neexistînd ta mijloc o intuiție 
lirică deschizătoare de perspective. Andritoiu cei ade
vărat profetic, melodic, suav și transparent, este în altă 
parte (semnalăm, din creația sa inai nouă, ciclul „Colocviu 
diurn" din Luceafărul). Constelația Lirei rămîne, în acti
vitatea acestui prodigios și profund poet, ca o experiență 
nu lipsită de roade pe plan artistic. Talentul lui remar
cabil are însă nevoie de alte cadre și de altă tonalitate

Eugen SIMION

risccr.de


1.

De la Irkutsk la Bratsk, drumul 
re ma: scurt are (firește, ea ave
nul). 600 de kilometri peste taiga, 
în linie dreaptă. Cu trenul, care o- 
coiește prin Taișet. trebuie sâ par
curgi, intr-o zi și o noapte, vreo 
mie de kilometri, adică jumăta
tea distanței București — Moscova. 
Totuși pentru dimensiunile siberie
ne, o asemenea călătorie este con
siderată ca o mică excursie -în ve
cini". Doar, ambele orașe se află 
în aceeași regiune administrativă.

IL-12 zboară constant la o înăl
țime de două mii de metri, spre 
nord, deasupra unei zone împădu
rite. cenușii, pe care apar din loc 
în loc panglicile albe, șerpuitoare, 
a'e unor râuri înghețate. După do-uă 
ore avionul trece peste un imens 
pustiu alb, se rotește. înconjoară 
o localitate cu clădiri roș: etice, geo
metric rînduite, și aterizează pe 
un aerodrom înzăpezit, străjuit de 
pini înaiți. E Bratskul — pustiul 
alb peste care am zburat, noua 
mare.

Parcă m-aș afla undeva la mun
te la Sinaia. Aerul e tare, curat, 
rece. Numai că pinii sînt mai 
înaiți. Cei care au venit să mă 
întîmpine — doi bărbați de sta
tură mijlocie, în paltoane de cu
lori închise — mă recunosc, și eu 
îi recunosc, fără dificultate. Amîn- 
doi sînt activiști de partid. — A- 
leksandr Bannov și Pavel Pono- 
mariov — amîndoi siberieni. unul 
de lingă Baikal, celălalt din Kras- 
noiarsk. cu biografii asemănătoare, 
evoluînd prin muncă și studiu, de 
la simpli muncitori de uzină la 
activiști cu sarcini de răspunderi.

Printr-un culoar de pini ajungem 
la Bratsk și anume la Bratsk 5 — 
„Postoiannîi", în zona hidrocentra
lei, unde se află în momentul de 
față centrul de coordonare al ce
lorlalte șapte. Hotelul, ca și casele 
din jur, seamănă cu niște cabane 
mari de munte. Locul e înconjurat 
de aceiași pini, înaiți și drepți ca 
într-o pădurice. Pinii sînt solemn: 
și gravi, ca și cum ar trebui să ră- 
mînă acolo pentru veșnicie, și e o 
tăcere, cum ar spune Arghezi : 
„de început de leat". Printre trun
chiurile pinilor se vede pustiul alb 
al mării Bratskului, străjuit Ia o- 
rizont de munți vineți și de corpul 
lung al barajului. In timpul cit am 
stat aici îmî făcea plăcere să mă 
plimb sub acești pini, dimineața pe 
prima zăpadă albă. albă, necălcată 
de nimeni, seara ca să privesc puz
deria de stele tăcute. încremenite, 
ale hidrocentralei, sau luna arămie, 
extrem de strălucitoare deasupra 
mării albe. Să respir acest aer, să 
mă bucur de această liniște și atît.

2.

Prin bunăvoința celor doi tova
răși, capăt. în primele momente 
de la sosire, o imagine de ansam
blu, limpede, a Bratskului și a 
subdiviziunilor sale. Apoi, meto
dic, Aleksandr Bannov îmi redă, 
pe scurt, istoria construcției, presă
rată cu amănunte pitorești.

Primele lucrări au început în a- 
nul 1954. Taigaua era atit de deasă 
și de sălbatecă. încit de la vechiul 
Bratsk și pînă aici unde sîntem a- 
cum. la Postoiannîi, trebuia să 
mergi două zile. De aceea, înainte 
de a porni la asaltul Angarei, cons
tructorii trebuiau să înfrângă re
zistența pădurii seculare. Dar și 
această luptă a avut tactica ei. Mai 
întîi a fost cucerit un punct de 
sprijin. Acesta a fost „Vremennîi" 
sau altfel „orașul verde", alcătuit 
din corturi. Apoi au început de
frișările ' în vederea construcției 
de drumuri și localități, printre 
care și Postoiannîi.

3.

In după amiaza aceleiași zile 
trec pe la redacția ziarului local 
„Ogni Angarî" („Luminile Anga
rei"). Pe mese șpalturi, manuscrise, 
telefonul sună adeseori, ca în orice 
redacție, cînd pleacă la tipar un 
nou număr. Redactorul șef, un băr
bat blond, cu obraz alb, auzind 
că vin din Romînia mă întreabă :

— Ce se-aude cu Bicazul ?
— Lucrează. E conectat la sis

temul energetic național, îi răs
pund .

— No, harașo !
Gazda mea auzise și de ziarul 

de la Bicaz. cu care purtase co
respondență.

După evocarea acestor cunoștințe 
comune ne simțim mai apropiați. 
Redactorul îmi oferă să cercetez 
o colecție a „Luminilor Angarei", 
în care găsesc o cronică vie. însu
flețită, a marelui șantier siberian. 
Din numeroasele ei pagini reproduc 
conținutul ediției speciale din 28 
noembrie 1961, ca pe un emoționant 
document istoric :

„ANGARA LUCREAZĂ PENTRU 
COMUNISM

Astăzi, la ora 10 și 15 minute, a 
fost pus în sarcină și inclus în sis
temul energetic al Irkutskului pri
mul agregat al hidrocentralei cu o 
putere de 225.000 de kilowați.

Gigantul energeticii sovietice — 
hidrocentrala de la Bratsk — a dat 
primul curent industrial. Angara a 
început să lucreze pentru comu
nism.

Vă felicităm pentru această mare 
victorie in muncă, tovarăși cons
tructori și montori.

Să punem în funcție pînă la sfîr- 
șitul anului încă trei agregate ale 
hidrocentralei Bratsk".

4.

Vizitarea oricărei localități cu 
personalitate deosebită, se desfă
șoară după un anume ritual. La 
Moscova, de pildă, te duci mai în

note de drum 
de
VASILE
NICOROVICI

tîi în Piața Roșie, la Leningrad vezi 
mai întîi Palatul de Iarnă. Brats
kul. deși foarte tînăr. și-a conturat 
distinct personalitatea. Aici orice 
vizită începe — bineînțeles — cu 
hidrocentrala. Așa că a doua zi am 
acceptat ca pe un lucru firesc să 
mă duc să văd „Ghidrouzel", — 
șantierul barajului.

Gazdele, politicoase, auzind că e 
vorba de un călător de peste hotare, 
m-au încredințat în grija unui tî
năr. profesor, specialist în limba 
engleză. Deși m-am putut descurca 
singur cu interlocutorii mei. chiar 
în frumosul grai al lui Pușkin — 
tinărul profesor tot mi-a fost de 
mare ajutor. Fiir.d un documentat 
și sensibil cunoscător al localității 
el mi-a împărtășit multe date și 
observații proprii asupra Bratsku
lui. pentru care i-am rămas înda
torat.

Mai întîi. m-a dus intr-un loc 
de unde se putea vedea întreaga 
panoramă a hidrocentralei. In 

drum, înainte de a ajunge acolo, 
mi-a arătat un turn. în genul cu
lelor oltenești, construit insă din 
blăni groase de lemn. Acesta e 
cel mai vechi monument istoric 
al Bratskului. provenind din cel 
de al treilea ostnog. ridicat în 1634 
de către atamanul Dimitri Firsov. 
A fost strămutat aici, așa cum s-a 
păstrat timp de trei secole, yw*-~<- 
tru a fi așezat intr-un desiș de 
pini. în apropierea noi: mări.

După citeva sute de metri. sin- 
tem pe piscul Purse-. Aflat altăda
tă la o înălțime respectabilă dea
supra pragurilor. ca și creasta gea
mănă. de pe celălalt mal. e; pare 
arum, după ridicarea apelor, o «fin
ea impozantă încă, e drept, dar 
care nu-și mai justifică totu£ de
numirea de pisc, păstrată ma- mult 
în virtutea obișnuinței.

5.

Cînd pornim <Ln nou la drum, 
însoțitorul meu. profesorul de en
gleză. îmi spune:

— Știți că BratskuL între altele, va 
deveni și un port pescăresc? A 
lUcxL ființă o întreprindere care 
angajează oameni doritori să în
frunte valurile Va fi aici o ade
vărată flotilă-

După un ocol prin centru; ora
șului, ajungem pe un drum de șan
tier. cu o lizieră lungă de pini în
tr-o parte, cu clădiri proaspăt cons
truite, în cealaltă. La mijloc, șo
seaua asfaltată, pe care trec. în 
șir nesfîrșit, camioane, sub razele 
unui soare portocaliu.

— Marea Bratskului va avea și 
o influență binefăcătoare asupra 
climei, își continuă ideea profeso
rul. Ca și la Irkutsk, aici sînt foar
te multe zile însorite. Climatul 
însă e continental excesiv, cu mari 
diferențe de temperatură între 
iarnă și vară Frigul atinge minus 
60-, ar căldura din toiul verii plus 
40*. E deci un contrast, în cursul 
unui an, de o sută de grade. Asta 
e ceva. Marea va tempera acest 
contrast, așa cum a potolit și a- 
pele Angarei. Va fi aici un loc de 
odihnă ca și la Ialta. Nu cred că 
exagerez. Cei cane pleacă vara a- 
colo se pling că cerul e prea încu
iat. La noi e întotdeauna soare •

De fapt, ziua de astăzi confirmă 
cu totul această părere. Un soare 
puternic, strălucitor, ne urmează 
cînd coborâm într-o cupă imensă, 
formată de do: pereți muntoși și 
de zidul de beton al barajului. In 
aer zboară fire de zăpadă, subțiri, 
scînteind ca niște funigei, deasupra 
Angarei cenușii, tulburi, miniate 
de obstacolul întîlnit în cale. An
gara pare o masă enormă de oțel 
lichefiat la rece.

6.

Ca să ajungem la estacada su
perioară. trebuie să facem un lung 
ocol, pe un drum tăiat in stîncă. 
pe malul Angarei. apoi printr-urrul 
din Bratskuri. parcă Bratsk 3. pe 
niște străzi cu clădiri noi și multe 
uzine.

In acest timp, profesorul de en
gleză mă pune la curent cu aspec
tele pitorești, din trecut și de as
tăzi. ale localității. Astfel aflu de-a 
valma că prin Bratsk a trecut spre 
locul de deportare Radiscev. Că pe 
vremuri, după cîte î-a povestit un 
bătrin din partea locului, pe aici 
erau trase pe uscat vapoarele, care, 
venind pe Angara nu puteau na
viga mai departe din cauza pra
gurilor. Pentru aceasta li se făcea 
o cale specială, pardosită cu lemne 
date cu săpun și unsoare, trasul 
pe uscat al unui vapor necesitînd, 
pe atunci munca de cîteva luni a 
trei sute de oameni. Că într-o bri
gadă. lucrează cot la cot cu men
torii de linii electrice un urs do
mesticit. pe care îl cheamă, bine
înțeles. Mișka. L-a crescut de mic 
un șofer, care-1 duce peste tot. în 
cabina camionului. De mîncare ca
pătă de la băieții din brigadă 
Drept mulțumire. Mișka poartă în 
spinare cablurile și le trece prin 
ripele cele mai accidentate.

Am reținut cele de mai sus ca 
fiind specifice acestor locuri, unde 
natura sălbatecă stă alături de u- 
tilajul cel mai modern, ca de pil
dă, macaralele înalte, adevărate u- 
zine cu brațe, pe care tocmai le 
zărim deasupra estacadei superioa
re a barajului. Mă uit la ele cum 
lucrează. Autobasculanta de 8 tone 
aduce betonul cald și-l deșartă în 
benă. Macaraua transportă bena 
pînă Ia cofraj. Și așa, încet, încet, 
ca un fagure într-un stup, crește 
barajul.

Intru în vorbă cu un tînăr îm
brăcat în pufoaică, purtînd pe cap 
o căciulă cu clape. E inginer, ori
ginar din Siberia, din Vladivostok, 
cu studiile făcute la Leningrad, că
sătorit cu o colegă venită din su
dicul Uzbekistan. E mîndru că lu

CEZAR BALTAG”
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crează pe un mare șantier ca a- 
cesta de la Bratsk. Entuziast și e- 
nergic, i se încredințează lucrările, 
cum zice el „revoluționare", adică 
acelea care cer o execuție rapidă, 
neșovăitoare. Proaspăt familist, își 
procură moll’ă nouă. Chiar Ieri a 
cumpărat un dulap foarte bun, 
foarte frumos. Acest dulap a fost 
importat din Romînia. Mă roagă 
să transmit mulțumiri celor care 
l-au făcut.

Deodată se îndreaptă’ spre noi. în 
plin soare al amiezii, trei bărbați 
tineri, frumoși, imbrăcați în cojoa
ce lungi, descheiate la piept In 
priviri, in atitudini, în siguranța cu 
care înaintează, au ceva din acei 
bogatîri (viteji) din vechile bîline 
rusești.

— Vot moi vodoiazi — spune cu 
un zimbet larg inginerul.

Scafandrii se opresc toți trei în 
rînd. cu fețele în soare. Se reco
mandă fiecare cu un gest larg, fără 
cuvinte de prisos.

— Priciupko. Anatoli Mihailovici.
— Monin, Anatol; Ivanovici.
— Peșkov. Pavel Prokofievici. 

Apoi după o pauză, surizind bla
jin adaugă: Peșkov ca și Gorki !

Vreau să știu de unde sînt. Răs
punsurile vin în aceeași ordine.

— Habarovsk !
— Volgograd!
— Siberian, din Irkutsk.
Am mai aflat că primul, Anatoli 

Priciupko învață la institut, că si
berianul pe care îl cheamă „tot 
Peșkov. ca și pe Gorki" a ieșit toc
mai atunci din apă și că pînă sea
ra va mai intra odată.

Cum se simte ? Ce întrebare ! 
Doar se vede clar din felul cum 
se bucură de ziua aceasta plină de 
soare.

Un alt episod înedit, petrecut 
pe estacadă, este întîlnirea cu un 
zrup de școlari veniți să viziteze 
șantierul. Printre aceștia un țînc, 
Îmbrăcat în pufoaică și valenki 
p'slari. care-i dau o înfățișare de 
bărbat :n miniatură. N-are, cred, 
r.ict e nd ani. A venit cu flăcăul 
acela care-1 ține de mină, probabil 
frate-său. Cercetează totul cu se
riozitate matură. Cînd îl întreb 
cum îl cheamă, se gîndește mult, 

PE ȘANTIERUL HIDROCENTRALEI DE LA BRATSK

NINA CAS SIAN

Prolog în cer

lăsîndu-1, tacit) pe cel mai mare 
să răspundă în locul său :

— Jenea.

7.

Vizitez un cămin de fete. Eram 
dornic să aflu cum se acomodează 
reprezentantele sexului frumos con
dițiilor de viață siberiene. Cum 
trăiesc ? Ce preocupări au în tim
pul liber ? Dar pînă una-alta eu 
sînt cel asaltat cu întrebări : Cum 
trăiește tineretul din Romînia ? Se 
construiesc hidrocentrale ?

Convorbirea are loc în camera 
destinată activității culturale, — un 
fel de „colț roșu", situat la parter. 
Fetele provin din cele mai diferite 
regiuni ale Uniunii Sovietice, au 

cele mai diferite profesiuni) de la 
zugrav și mecanic, la educatoare de 
copii — toate însă sînt tinere, in 
jur de 20 de ani, toate sînt îngrijit 
și frumos îmbrăcate, toate sînt 
vioaie, dezghețate, cu priviri inteli
gente. Vremurile burgheze, pentru 
ele, sînt mai îndepărtate decît pla
neta Marte și de aceea se uită cu 
multă curiozitate la mine, ca 1?. 
unul ce am apucat în anii tineri un 
fel de regim „țarist”.

Dintre interlocutoarele mele, aș 
vrea să vorbesc mai întîi despre 
Ala Platonova și Mașa Nerr.eatih. 
și de cele două prietene ale lor. ir. 
camera cărora am fost invitat pen
tru o scurtă vizită. Interiorul ir. 
perii, cu patru paturi albe, are un 
aspect plăcut îngrijit. Alături ce 
cărțile de literatură, așezate pe o 
poliță, zăresc un curs practic de 
„domovodstvo" („gospodărirea ca
sei"). Pe masă, un radio cu pick-up. 
cumpărat prin contribuita comună a 
colocatarelor. în semn de atenție 
pentru oaspetele lor, una din fete 
pune o placă. Și, la 8000 de kilo
metri de patrie, aud. pentru prima 
oară de la începutul călătoriei — 
un cîntec romînesc. Nu se poate să 
nu remarc, mișcat, delicata lor aten
ție...

Ala Platonova, blondă, ir. rochie 
de culoare închisă, are o fire 
dornică să vadă, să cunoască cit 
mai mult. A venit la Bratsk ir. că 
de cînd se locuia aici în corturi. A 
lucrat la compresor, s-a calificat ca 
lăcătuș, iar apoi ca electrician. Ir. 
cursul verii a plecat împreună cu 
o colegă la Moscova și Leningrad, 
pentru a vedea muzee, teatre, opere 
de artă.

De la început, Mașa Nemeatih 
mi-a evocat figura eroinei din fil
mul „Fetele". Mărunțică, subțire, 
îmbrăcată în pantaloni de ski. Mai 
mult, ambele au aproape aceeași 
biografie. Mașa, la fel ca și eroina 
filmului, a venit de departe, din 
Magnitogorsk, să lucreze pe un șan
tier siberian ca bucătăreasă.

De aceea nu mă pot reține să 
n-o întreb dacă a văzut „Fetele".

— Desigur, — îmi răspunde Mașa.
•— Și cum ți-a plăcut ?
Replica, oarecum surprinzătoare, 

o caracterizează pe Mașa, fără a 

fi nevoie de alte explicații:
— Sub influența acestui film am 

venit încoace, la Bratsk. Sînt o fire 
cam romantică...

— Da, ne place la Bratsk, — spun 
într-un consens general locatarele 
căminului. E mult tineret aici și e 
foarte vesel. Pe locurile noastre de 
muncă sînt luate toate precauțiu- 
nile, nu ne este frig. Vara facem 
excursii, iarna mergem la patinaj. 
Și mai presus de toate ne mîndrim 
că luăm parte și noi la o asemenea 
construcție importantă.

De lucrul acesta mi-am dat sea
ma, cînd două dintre fete au im
provizat un duet vocal. După oare
care timp cei de față au cerut ca 
ele să interpreteze neapărat și „Cîn- 
tecul acela despre Bratsk".

Reproduc un catren, în traducere 
liberă :

Acolo unde a fost doar întuneric 
secularj

Unde stăpînea stepa-nghețată, 
S-a aprins pe-o jumătate de cer 
Un curcubeu de aur, luminos...

8.

Iarna, patinoarul din Bratsk e un 
loc de agrement care depășește 
destinația sa sportivă. Aici '.urnea 
vine să se vadă, să se plimbe, ca 
pe strada centrală a orașului. Mai 
toți tinerii cu care am stat de vorbă 
mi-au zis că frecventează patinoa
rul. Iată ce anume mi-a stîrnit in
teresul ca In astă seară să mă 
aventurez intr-acolo. De nimerit a 
fost simplu de tot, deși nu cunoș
team drumuL Spre patinoar știe să 
te îndrume toată lumea, pînă și co
piii. Cum am ieșit in stradă am 
dat peste un grup de prichindei 
care se jucau :

— Dacă sinteți bum. m-am adre
sat kx* — spuneți-mi pde katok, 
unde e patinoarul ?

— Vot. iară — mă in-irumă unul 
din grup. Mergeți drept înainte pînă 
dați de o clădire mare, faceți la 
stînga $i o să vedeți multe lumini. 
Acolo e parinoaruL

— Dar o at Ce lume ? întrebai eu 
prevăzător.

— Cît e ceasul ? se interesă puș-

— E opt
— Tocmai bine nimeriți! Seictas 

rezgar, acum e-n toi!
Prezicerea puștiului se dovedi a- 

devârată. Am găsit r ănirea ’ cea 
mare, am văzut multe lumini. Ba. 
chiar și mai simplu, puteam ajunge 
foarte bine acolo lulrmu-mă după 
cei ce mergeau pe stradă, purtînd 
m ci .c o pereche de bocanci
cu patine.

Priveliștea patinoarului, seara, sub 
lumina unor puternice reflectoare, 
e feerică. Mai ales, intr-un oraș ca 
aceste. în Siberia, unde e multă 
zăpadă, iar in jur au rămas șiruri 
înalte de p*ni, Încă din vechea tai
ga. Sub razele reflectoarelor, pu
loverele colorate în tonuri puter
nice ale patinatorilor parcă 

Eu te iubesc 'destin comunisf 
al trecerii mele prin lume, 
cum își iubește ziua amiaza și crinii 
anotimpul în care-nfloresc, 
cum își iubește steagul culorile 
și Oltul malurile, deopotrivă.

Chiar în fereastra de flăcări ti-SoareTuI cle-aș fib 
și oamenii mi-ar zări zilnic chipul
ieșind dimineața, treptat, din umbra pămtntuluî, 
atingînd cu fruntea marginea caldă a lumii, m

involți, dar nostalgici, departe, 
ochii mei, răsărind, s-ar aprinde de dorul pămtntuluî/ 
aura mea, răsărind, ar rosti cuvinte de dragoste 
îa auzul cărora timpul 
și-ar opri bătăile inimii.

Căci văpaia destinului meu e aici, pe pămînf, tri acest 
nemuritor rubin al lumii, Octombrie,
în cristalele căruia viața mea luminează trecînd 
din anotimp în anotimp, din adolescență în vara 
fierbinte a vîrstei bărbatului ;
și zi după zi, amiezi leniniste-mi străbat 
gîndirea, speranțele...

ALFRED MARGUL 
SPERBER

Lenin
Cîrmaci ai fost spre țărm visat
Al gloatei pururi anonime ;
Al faptei gînd ne-nduplecat
Izbăvitor de-ntunecime.

Cu arcul brațului întins
Ai fost, prin veac, semănătorul
Ivind pe-al zărilor cuprins
Din brazda nouă, viitorul.

Sfîrși blestemul vechi, nătîng,
Robia frunții, milenară,
Și lumea se născu-n adînc
La glasul tău. a doua oară.

Tn romînește de EUGEN FRUNZĂ

aparțin unei mari formații de balet, 
care vrea să slăvească frumusețile 
iernii.

Dacă stai mai mult timp, începi 
să-ți dai seama de diversitatea 
acestui buchet coregrafic. Distingi 
grupuri de adolescente. care pati
nează ținîndu-se de mină, copii de 
toate vîrstele și de toate înălțimile, 
începători, neîndemînatici, care se 
feresc să iasă în largul gheții, cîte 
un patinator încercat care se stre
coară ca o nălucă printre ceilalți, 
venind cu spatele. Toți au fețele 
îmbujorate de frig și de alergătură; 
sutele de patine scot un foșnet 
surd, ca acela al frunzelor uscate, 
călcate în picioare. Deasupra pini
lor trece luna iar printre trunchiuri 
se întrezăresc în depărtare luminile 
tăcute ale hidrocentralei...

Tinerilor căsătoriți, cosmonauții V. Tereșkova șl 
A Nikolaev.

Visele lor își ieșiră-nainte 
încă de-atuncea, de cînd, 
țîșnind dinspre pămînt 
pătrunseră-n singurătate; 
încă de-atuncea de cînd, 
cu bătăi de inimă, nenumărate, 
omenirea-i simțea lunecînd 
deasupra ei, în jurul ei, 
îmbrățișînd-o-n rotația vie 
ca poetul care-mbrățișează lumea 
cu-o singură poezie.

Și cuvîntul „iubire" țîșni 
odată cu ei, în acele 
spatii vîjîitoare, 
în amfiteatrul cu stele, 
se ciocni de asfrele timpane 
- și pustiul fosforescent 
deveni sentiment.

Acu.m, printre nuntile-umane 
îi vedem petreeînd. 
Dar visele lor s-ou atins 
încă de-atuncea de cînd, 
sub privirea contemporanilor 
și a strămoșilor, 
au pătruns, rînd pe rînd, 
într-un cer inedit al splendorilor.

Fiți fericiți, curajoșilor I 
Fiți fericiți, zburătorilor I



OvSzu de departe pe Mădălina.
Stătea pe grămada de grîti, cu o 
basma roșie pe cap, să n-o bată 

soarele. Se uita în jos. Poate lucra tot 
la ciorapii lui Temistocle. Lingă grîu 
erau patru salcîmi înalți. Loc de umbră 
era sub ei, dar nu era nimeni la 
umbră. Mădălina era singură. Gică 
Vru să mine calul la trap, s-ajungă 
mai repede. Nu-1 mină. II lăsă să 
meargă în voia lui. Tot avea să ajun
gă. 1 șe cam topiseră vorbele, nu 
le mai știa pe toate. Salcîmii lăsau 
peste grămada de grîu patru umbre 
rotate. Dar grămada era prea mare 
si umbrele n-o umbreau nici pe sfert. 
Gombinele străluceau în soare, departe 
de tot. Secerau griul și în urma lor 
rămînea miriștea, țepoasă. Numai paie 
retezate, fără spic, moarte. Ceva parcă 
murea pe cîmp, în urma combinelor, 
ți Ciică se strimbă de ciudă că gin- 
dise astfel. Nu murea nimic, iși zi
se. Dar cîrnpul rămînea trist, fără 
griul înalt și galben, asta recunoscu, 
fi părea rău. Pe urmă se înfurie de-a 
bineiea. Eu toate le văd prin afurisita 
asta de muiere, își zise, și nu e bine. 
Trebuie s-o scot din mine. Iși aminti 
că il auzise pe Teodorescu povestind 
că ea ar fi spus: mai iubește omu’ 
la tinerețe, pinâ mai crește, să treacă 
timpu’ mai frumos, doar n-o sta în
chis in casă pînă la nuntă. Adică, cu 
el nu fusese nimic. Fuseseră împreu
nă doar ca să treacă vremea, adică. 
Basmaua ei roșie se apropia. Gică 
privi dincolo de ei, unde erau combi
nele, departe. Acolo era și Temistocle. 
N-ar fi fost bine să dea ochi cu el.

Dar eu îți spun că șî în bătătura ta, 
acasă, puteai să te-ntinzi la soare.

— A stat alaltăieri, dar a sări* 
mumă-sa la ea, c-o face de ris.

— Păi de ce, Mădăiino, nu i-a spus 
că face plaje. Nu i-ai spus, fă ?

— I a spus, dar mamă-sa a zis că 
să facă plaje la școală, la oraș, nu la 
ea în bătătură.

— Și-atunci ai luat-o tu cu tine, Mă
dăiino.’

— Am luat-o.
— Să-ți țină ție de urit. Să nu te 

plictisești.
— Nu mă plictisesc, că am de lu

cru. Și ea nu-mi ține de urît, citește 
și stă la soare. S-a făcut neagră la 
piele, că și pe la școală a mai stat 
la soare. 

dea ciorapul înapoi. Că era al lui Te
mistocle. Cum dracu nu băgai eu de 
seamă de la-nceput, se miră el, și de 
ce-1 luai eu în ’picioare, și de ce stau 
eu aici lingă ea ?

— Gică, mă lași să merg cu calu’ 
pînă la fintînă ? îl întrebă Filimona.

— Nu, zise el, nu te las, și se ridi
că speriat că ea ar putea să încale
ce, să plece și să-l lase cu Mădălina. 
Nu mai voia să rămînă cu ea.

— De ce nu mă lași ?
— Fiindcă nu vreau să cazi și pe 

urmă să zici că din cauza mea ți-ai 
frînt vreun picior.

— Da’ deștept mai ești, Gică, zise 
Mădălina./ Unde-ai văzut tu fată 
la noi în sat să cadă de pe cal și 
să-și frîngă piciorul? 

fe. Dădu și calului apă. din ciuturi 
Era copt de sete. Alexandru. Apoi spă
lă bine pălăria și o umplu cu apă. 
Bău el întii apă din ea, să vadă de e 
bună. Era rece și curată. Avea pălă
ria nouă, nu curgea apa prin ea. De- 
cît un pic. Bău pînă-și astimpără se
tea. Pe urmă umplu iar pălăria cu 
apă și i-o aduse Filimonei. Ținu pă
lăria de margini; cu amîr.iruă mâi
nile. Ea se aplecă și bău apă din pă
lărie. Gică îi văzu păruL Era plin de 
boabe de grîu, cum stătuse culcată. în
cepu să-i numere boabele de grîu din 
păr.

— Dă-mi mie pălăria, zise ea și-i 
luă pălăria din mină. Și apa care mai 
rămăsese și-o turnă pe ceafă și pe 
piept. 

șî eu aci," rise glasul acela. „Dar de 
ce să te urci ?“ „Așa, c-am și eu o trea
bă la oraș” „Bine, zic eu“, și mă apro
pii de marginea camionului. Stăteam 
cu burta pe saci și o priveam cum ba
te ea cu pumnul în blana camionului, 
ca într-o ușă. Că Mădălina era, ea voia 
să meargă la Severin. Ea nu se uita in 
sus, credea că n-o privesc, șl batea 
mai departe cu pumnul în scîndură. 
„Dar ce cauți tu Mădăiino, la oraș ?“ 
Ea mă văzu atunci. Se uita de jos la 
mine, cam speriată. Mi se părea nu 
știu cum, mai ales c-avea pe ea o 
haină de-a lui taică-său. „Vorbii cu 
tovarășu’ președinte”, zise ea. „Și ce 
vorbiși, Mădăiino?” II rugai să mă 
lase să merg pînă la oraș că tot se 
duce camionul, să cumpăr ceva”. 

prlns-o de mină și am ajutat-o să se 
urce pe roată, și am lăsat-o pe roa
tă ; nici nu putea să se urce mai sus 
și parcă îi era frică să sară jos, pe 
pămînt. „Hai, urcă-te singură”. „Nu 
pot, că mi-e frică,” a zis ea. Atunci 
m-am dat eu jos, pe pămînt. „Ce faci?” 
m-a întrebat ea. „Vreau să te urci pe 
umerii mei, de pe roată, să ajungi mai 
repede sus”. „Ba,” a strigat ea, și 
și-a strîns fusta între picioare. „Hai, 
că nu mă uit în sus, i-am zis eu". 
„Lasă, că știu eu că te uiți”. „Nu mă 
uit, că e seara, și tot nu se vede ni
mic”, am vrut eu să zic, să par mai 
al dracului, dar n-am avut curaj. 
„Pe cuvîntu’ meu că închid ochii”, 
i-am zis și-am închis ochii și-am ră
mas lingă roată, așteptînd. Ea n-a 

mionul, a umplut cu vin haina Tul 
taică-său, pe piepți. Eu am scuturat 
haina cu mina și ea mi-a dat peste 
mină, cu mîna ei. Nu știu cine m-a 
pus să scutur vinul. Simțisem sub hai
nă cum batea inima în ea, ori simțisem 
altceva, nu știu. Parc-avea două gutui 
pitulate sub haină, ca două inimi. In 
momentul ăla, Vică, am auzit și nucile 
cum se mișcau în saci. Cum parcă rî- 
deau. Am băut din vin, mi se făcuse 
sete, aveam gura arsă. Foșneau nucile, ' 
sub mine, în cergă. Și-acum Mădălina 
e măritată, Vică. Cind venii astă-seară 
la tovarășul învățător, pe la poarta lu’ 
Temistocle auzii: pst 1 pst I Mă uitai 
în jur, nimeni. Se înegurase. „Pstl 
Gică,” auzii iar. Și printre parii gardu
lui o văzui pe Afădălina. îmi făcea 
semn cu degetul să mă apropii de ea. 
Mă dusei lingă gard. Mă întîlnisem 
cu ea astăzi în cîmp și nu-mi spusese 
nimic. „Ce-i ?“ o întrebai eu. „Hai 
înăuntru, Gică, că nu e nima, ăi bă- 
trîni sînt plecați la Pristol și Temistoc
le e pe vale, nu vine noaptea asta aca
să, are de lucru. Hai c-am să-ți spun 
ceva". Și intrai. Ea mă luă de mînă 
și mă duse spre fundul grădinii, unde 
e șopronul de fin. 0 strîngeam și eu 
de mînă și uitasem că astăzi își bă
tuse joc de mine. Că-mi probase în pi
cioare niște ciorapi pe care-i făcea

Dar la urma urmei nu era pămintul 
lui. Am voie să merg unde vreau, iși 
zise Gică, și de vreau să stau pe gra- 
rr.ada de grîu, stau, n-o să-mi iacă 
nimeni nimic. De frica lui Temistocle, 
în nici un caz n-am să plec. N-o să 
se lege el de mine, îi e teamă mai 
mult de frații mei decît de mine. Dar 
și eu pot să-l bat singur cum inii do
rește inima, dacă vreau. El n-o să se 
lege cu bătaie de mine, cel mult o 
se lege cu vorba. Dacă se teme să-și 
lase nevasta in cîmp, înseamnă c-a 
luat-o de pomană, că ea tot o să-i fa
că bucuria pină la urmă, cu altul. De-o 
păzește, nu e bine. Dar poate că de 
ăsta nici n-o păzește, se înfurie Gică. 
Poate c-a luat-o doar ca s-o aibă in 
casa, să vadă lumea că e însurat, in 
rindul lumii. Și nu-i pasă de ea. Așa 
e și mai rău, că de nu-i pasă, nu tre
buia s-o ia.

Departe, griul nu se mai legăna, 
galben, nici macii, roșii, nu mai iși 
arătau ochii nedormiți. Nici albăstre
lele. Nici o culoare nu se mai legă
na. Era cald. Gică își pipăi magnetul 
din buzunar. Era acolo, mic, in for
mă de potcoavă. Nu-1 pierduse caid 
se dezbrăcase lingă Blahnița. Era za- 
puc. Dar lui îi era bine, pălăria ii 
ținea umbră, un fe! de răcoare. Era 
udă încă, pălăria. Se uită la Mădă.i- 
na. Era la zece pași.

— Bună ziua, Mădăiino, 2 zise.
— AI auzi el un strigăt și se spe

rie.
Dar nu strigase Mădălina.
— Cine e ? A, tu erai, Gică...
El se uită dincolo de Mădălina, la 

stingă ei, și-o văzu pe Filimona, ve
cina Afădălinei. Stătea cu picioarele 
goale, in grîu, și de frică își trăsese 
peste ea o rochiță albastră. Era cu o 
carte în mină.

— Ce te speriați, fă ? se supără el.
— Crezui că cine știe cine e. Dar 

dacă ești tu, nu-i nimic, zise ea. Cre
deam că-i altu’ mai bătrin.

— Și ce dacă era altu’ ?
— Nu vezi, zise Mădălina, că fala 

omului, stă la soare și face plaje ?
— Nu văd, răspunse el.
— Păi face plaje, că d-aia a venit 

cu mine aici, că nu e nima s-o va
dă. E loc pustiu de oameni. Dar tu 
ce cauți pe-aici ?

— Sînt într-o plimbare.
— Ai timp, se vede.
— îmi făcui rost, zise Gică. Dar 

de ce nu stai tu, Filimono, în sat, că 
și-acolo e soare ?

— Nu vezi, mă, că fata e în cos
tum ? se uită Mădălina la el.

— Nu văd, că stă acoperită.
— Crezi că mi-e rușine de tine ? 

zise Filimona.
— De mine n-are de ce să-ți fie.

— Am fost la ștrand, la Dunăre, în 
Severin, zise Filimona. Dar tu de ce 
stai tot călare pe cal, dă-te jos, sau 
du-te.

— Uite că nu vreau, îi răspunse 
Gică.

— Ei, atunci să fii sănătos, zise Fi
limona și își dădu la o parte lucrurile 
cu care se acoperise. Și începu să ci
tească iar.

Dar Gică nu se uită la ea.
— Aîădălino, zise el, ai fi putut să-ți 

iei un aparat de radio, să-ți cînte, să-ți 
treacă vremea mai ușor. Așa văzui 
că are Speriosu. Unu verde, „Electro
nica”.

— Gică, ia dă-te jos să-ncerc cio- 
rapu ăsta, să văd de i-am făcut bine 
călciiul.

Gică sări de pe cal. Se așeză lin
gă Atădălina și întinse piciorul. Ea îl 
încălță, în dreptul. Apoi îi puse în 
stingul ciorapul care era gata. Gică 
se ridică în picioare șî păși foarte ve
sel.

— Stai, mă, că-mi rupi firu, îi zise 
Mădălina.

Ciorapul din dreptul nu era ter
minat și cum Gică pășea pe loc, fi
rul se lungea, șî ciorapul se micșora, 
se destrăma. .Mădălina îl prinse de pi
cior și-l descălță. II lăsă numai cu 
dreptul încălțat Era de lină moaie, 
ciorapul, albă.

— Speriosu, zise el, s-a moderni
zat. Și-acum trei ani nici nu se gin- 
dea să-și bage în casă difuzor. Arh 
fost cu Teodorescu la el să-i punem di
fuzor. N-a vrut. Hai, nea Speriosule, 
i-am zis, că ăsta e dreptul dumitale, 
ți l-a dat gospodăria premiu pentru 
castraveți. El, nu și nu. Păi în ședin
ță, ai zis că-1 iei. Am z?s că-1 iau, 
dar n-am zis că-1 pun în perete. II 
bag în ladă. De ce în ladă, nea Sperio
sule, că nu e vreun efect, a zis Teodo
rescu, e făcut să cînte și de-I ții în ladă 
nu cîntă și asta înseamnă că nu-și în
deplinește rolu’.

— Ia mai lasă-1 tu pe Speriosu, șî 
dă-mi ciorapu’ ăla, că-1 lărgești și 
poate nu-i mai e bun lui Temistocle, 
zise Mădălina.

Gică i-1 dădu.
— Căpitanu Benga Corioian, îmi 

povesti astăzi Speriosu, n-avea miros. 
Nu știa cum miroase busuiocu’ calu
lui. Filimono, cum îi zice din punct de 
vedere științific la busuiocu’ calului ?

— Nu știu, zise ea.
Dar vocea ei nu venea din spatele 

lui. Gică se răsuci și n-o văzu unde 
o văzuse înainte. Pe urmă o văzu: 
stătea în fața calului și-i dădea să 
mănînce grîu din palme.

— Crezi că nu mănîncă ? rise el, 
dar imediat se întunecă. De-abia acum 
pricepu de ce-i zisese Mădălina să-i

— Știu că n-o să-și frîngă, dar nu 
vreau, asta e. Și pe urmă uită-te la 
ea, e în costum, și cum o să umble 
așa pe cîmp, dac-o vede cineva ? Nu, 
nu te las, zise Gică și se apropie de 
cal.

— îmi pare rău, spuse Filimona, ți- 
nînd palmele întinse, pline cu grîu. 
Calul mînca. ,Se auzea cum se sfarmă 
boabele în gura lui.

— Uite, ăsta e busuiocul calului, 
scoase Gică din buzunar busuiocul și 
i-1 întinse. Nu știa cum să-i arate că 
nu pe ea era supărat, că n-avea de 
ce, și că n-o lăsa să plece, ca să nu 
rămină singur cu Afădălina.

— Atiroase frumos, zise Filimona și 
plecă spre locul unde stătuse inainte. 
Se așeză pe grămada de grîu și înce
pu să citească.

— Iți aduc eu apă, dacă ți-e sete, 
Filimono.

— Lasă că te știu eu ce apă aducL 
Pui sare în urcior.

— Nu pun.
— Eu nu-ți dau urcioru’, că intră 

sarea in eL
— Iți aduc în pălărie, Filimono, da

că vrei să bei. întorc pălăria pe dos, 
o spăl bine și-ți aduc apă in ea.

— Lasă că nu-i prigorie, să moară 
de sete Și nu-i mai zi Fiiimoaov că 
e ți ea iată ca școaii.

— Dar cum să-i zic?
— Zi-i Mooa, c-așa-i zic toate fetele 

ia școală.
— Mona ?l rise eL
— De ce rîzi? Alona, ce, au-ți pla

ce ?
— Sună așa, cam nu știu cum... Ție 

iți place numele ăsta, Filimono ? O 
privi. Ea lăsase cartea lingă șold și 
stătea cu ochii închiși. «

Gică făcu doi pași, călcind prin 
grîu, să vadă ce carte citea. Era înve
lită in hirtie albastră, nu i se vedea 
titlul. Și Filimona are costumul tot al
bastru, își zise el, privindu-L Albas
tru cu boabe albe, la să vedem noi 
cite cercuri albe sint.

Și începu să le numere, în gind. 
Cînd ajunse la o sută, strigă Mădă
lina la el și pierdu numărătoarea.

— Lasă fata să citească, îi zise iar 
Mădălina.

— Eu o las, răspunse el și se uită 
iarăși la carte. Dar nu batea vîntul 
și nu-i răsfoi foile, să vadă el ce 
carte e. Se uită la salcîmi. Nu se miș
ca nici o frunză. Nu era semn de vint. 
Și murea de necaz că nu știe barem 
titlul cărții. Nu putea să plece, pinâ 
nu-1 afla. Se uită la Filimona să va
dă de-1 pindește cu ochii intredes- 
chiși. Nu-1 pindea. Stătea cu ochii în
chiși, neagră ca o țigancă. Chiar ca o 
țigancă, iși zise el. și cu degetul ma
re al piciorului drept încercă să des
chidă cartea. Mădălina împletea ia 
ciorap. El dădu coperta la o parte, 
ținind-o între două degete de la pi
cior. Pe prima pagină nu văzu titlui 
cărții. Dar citi, scris cu cerneală: 
„Dragă Mona”. O privi iarăși pe Fiii-, 
mona. Ea ținea ochii închiși. Citi mai 
departe;

Tristă-i ziua fără soare
Noaptea fără cer senin
Dar mai tristă-i ziua-n care
Noi doi ne despărțim.
Ii veni să ridă. iarăși o privi pe Fi

limona. Parcă dormea. Și pe buric 
văzu că avea trei boabe de grîu. Citi:

Dacă vremea care trece
Te va face-a mă uita
Las-o lacrimă să pice
Pe iscălitura mea.

Colega ta, Meri.
Gică incepu să ridă, tare. Era sigur 

că pe Aleri o chema Marița.
— De ce rîzi, mă ? strigă Mădălina 

la el și-i privi.
El lăsă ușor să cadă coperta, să 

nu observe Alădălina.
— Rid și eu, că e vară.
— Afai bine mi-ai aduce niște apă, 

spuse Filimona.
— Numai cu pălăria pot să-ți aduc.
— Adă-mi, dar să fie rece.
El încăleca repede, să poată rîde 

in voie de ce citise. Și să nu-i zică 
cumva Mădălina s-aducă apă cu ur
ciorul. El nu voia să-i aducă, să nu se 
laude pe urmă în sat că și-a bătut joc 
de el cu ciorapii lui Temistocle, și el 
tot i-a adus apă. Și mai ales plecă 
repede pentru că i se făcuse și lui se-

— Ce rece e 1
— Iți trecu setea.
— îmi trecu, răspunse ea și se a- 

plecă și umplu pălăria cu grîu. Șî 
fugi cu ea pînă lingă Alexandru. li 
puse pălăria sub bot Și ca iu; incepu 
să mănînce boabe, încet Apoi bătu 
cu palma pe Alexandru peste g :

— II înveți prost, îi zise Gică.
— Taci din gură, vorbi ea ș: arun

că în el cu boabele ce mai rămăseseră 
în pălărie.

Și puse pălăria pe griu și dădu cu 
piciorul în ea, ca intr-o minge. Pălă
ria zbură și ea mai dădu odată cu pi
ciorul în ea și rise. Gică fugi după 
pălărie. O luă in mină ș: fugi după 
Filimona, să dea cu pălăria în ea.

Fata se opri, se aplecă și începu să 
arunce în el cu boabe de griu. El 
se apără cu miinile. nairtâhd. Dar griul 
îl lovea ca o ploaie. îl simțea pe fa
ță, pe gît, gîdilindu-L închise ochii, 
apropiindu-se de ea. Filimona cu amîn- 
două miinile arunca cu griu în el și 
ridea.

— Hai să te iert renunță el ți se 
opri.

Dar ea tot dădu in el cu boabe de 
griu. Gică ridică mâni* ți spuse:

— Uite, mă predau, H-auri?
Ea a-auri. sau poate «u crezu. Apei 

E crezu.
— Mă duc, zise el ț: k 5*drep*J 

spre caL Bar «u putu de iot să-ț-1 
amintească eum de «imensa el aid 
și ce căuta el de venise ta cîmp. Uita
se de vițea. Se grid: și își aminti

— Aoleu, zise, o să-mi dea o bă
taie frati-meu._

— Dece-o să te bată ? întrebi Fi’J- 
mona, venind lingă el De ce?

El văzu c-avea pe gît niște boabe 
de grîu. Și pe piept Pe unde 5ș: tur
nase apa din pălărie se lipiseră mai 
multe boabe. Ar fi vrut să le dea jos. 
cu palma, de pe ea. Dar fi fu frică 
și rușine.

— O să mă bată pentru că au ei 
de ce să mă bată. Nu mă bat de
geaba.

— Atunci du-te să te bată, spuse ea.
— Mă duc, zise el și întinse două 

degete și luă de pe umărul ei un bob 
de griu.

— Ce găsiși acolo ?
— Un bob de grîu, zise el.
— Credeam că vreo gînganie.
— Nu, uite, e un bob, zise el și 

încălecă.
Și plecă. Băgă bobul de griu in 

gură. Avea miezul dulce, de laptele pă- 
mîntului.

★
— Cînd am băgat eu de seamă că 

există fata asta pe lume, Mădălina. 
era într-o joi. Eram în curtea gospo
dăriei și așteptam pe Popa Dumitru 
să vină din sat și să plecăm la oraș, 
la piață, pentru a doua zi, cu nuci. 
Eu trebuia să stau în lada camionu
lui, pînă la Severin, pe nuci, să le 
păzesc. Erau legate în saci. Și saci: 
pe margini. Dar la mijlocul lăzii 
fiindcă nu mai găsiseră saci, că 
erau plecați cu camionu’ celălalt, cu 
grîu, la Pristol, puseseră patru cerg:, 
cusute între ele, unele peste altele, 
și în cergi descărcaseră nucile care nu 
încăpuseră în saci. Eu stăteam pe nuci, 
culcat, și-l așteptam pe Popa Dumi
tru. Bătea peste mine, de sus, o lună 
nouă, aprinsă la față. Eu mîncam 
nuci. Le spărgeam în mîini și le min- 
cam miezul, încet, și mai gustam din- 
tr-o damigeană cu vin ce-o luasem cu 
mine, să nu mă prindă setea pe drum. 
Era un vin dulce ca mierea. Popa Du
mitru zisese să iau vin, c-altfel o 
să-mi umplu beregata de praful dru
mului ș-o să răgușesc. Ii plăcea și lui 
vinul, așa că am luat trei kile. Și 
cum stăteam așa, auzii că bate cine
va cu pumnul în marginea camionu
lui, în scînduri. „Ce-i mă, îl întrebai, 
ce vrei ?“ „Tu ești, Gică 7“ auzii un 
glas de jos, de pe pămînt. „Eu sînt, dar 
ce vrei ?“ „Vreau să m-ajuți să mă urc

„Ce cumperi ?" „Nu-ți spun”. „Dacă 
nu-mi spui, suie-te singură în ca
mion.” „Nu pot să mă sui, că mi-e 
frică. Am mai alunecat odată de pe 
roată și mi-am sclintit un picior”. 
„Tot e bine că nu ți-ai sclintit gîtu. 
Dar poate ți-1 sclintești acuma”. „Mă 
duc să-mi cumpăr o bluză de nailon, 
zău”. Nu putea să mă mintă. Atunci 
ieșiseră în lume bluzele de nailon. Am 
sărit jos din camion și-am ajutat-o să 
se suie. Al-am pus capră lingă roata 
camionului și i-am zis: „Hai, suie- 
te”. „Ba, așa nu mă sui", a zis ea. Eu 
tot stăteam capră și mă uitam la ea 
cum ride, strîngîndu-și haina lui tai
că-său pe ea. Mi se părea mică de tot 
în haina aia. Ținea și o paporniță in 
mină, grea. I-am luat papornița și am 
aruncat-o în camion. Pe urmă am

crezut. Și s-a aplecat să vadă de am 
eu ochii închiși sau nu-i am. I-am sim
țit răsuflarea lîngă urechea mea stin
gă, și de-aici am înțeles că mă pri
vea de-aproape. Strîngeam din pleoa
pe ; parcă îmi luase foc urechea. I-am 
simțit pasul pe umărul meu. Așa s-a 
urcat în camion Mădălina. Eu m-am 
prins cu mîna de ureche și-am înce
put să mă trag de ea. Mi se părea că 
se și roșise, așa o simțeam de cal
dă. Popa Dumitru a venit și-a dat 
drumul la motor. A gustat întîi din 
vin și pe urmă a claxonat, de trei 
ori, cum face el întotdeauna cînd 
pleacă în cursă, și i-a dat bice spre 
Severin. Eu am rămas cu Mădălina 
sus, pe nuci. I-am dat și ei să guste 
din vin și cum nu știa să bea din da
migeană și cum mai ne scutura și ca- 

MAJTENYI ER1K

CIOPLITOR DE PIATRA
Se-avîntâ ciocanul și cade 
cu pocnet metalic și dur. 
Sar așchii de piatra : 
le vezi grămădite-mprejur.
Oțelul, în roca de cremene 
sferică, mușcă 
și tiuie vaierul pietrelor 
ca răpăitul de pușcă.
Valea-I îngînă, 
purtîndu-l pe munți și pripoare 
și lungul mesaj telegrafic 
devine îndemn și chemare.
în aer e-o pulbere fină.
Scînteile scapără repede,
în timp ce-ndîrjirea pietrarului
în cuburi cioplește șoselele netede.
Un pinten de munte rotund 
din zori îl privește și nu-1 înțelege.
Nu-1 înțelege. Dar coastele lui de bazalt 
de-un fior se pătrund.

Tn romînește de loanichie OLTEANU

Chiar toamna, colindat de vînturi, nins de frunza 
uscată, peisajul litoralului rămîne strălucitor de cu
loare, prelungind, pe malul unei mări învinețite și 
reci, un anotimp al Iui, continuu. Solide, confortabile, 
căldiriie țărmului dau totuși o impresie de diafan: 
poate unde marea intră în tablou, deschizînd, la ca
pătul fiecărei străzi, perspectiva nesfîrșitului; și. în 
acest cadru, percepi marea ca pe un vînt care aeri
sește priveliștea, dindu-i spatii largi ca pentru zbor. 
In aceste zile, cind lumina scade, pălind culorile, pe 
litoral, prin Constanța, prin toată Dobrogea, circulă 
mașinile încărcate cu ciment pentru construcții. Co

loanele de basculante par 
niște masive transporturi 
de sevă, belșugul cimen
tului garantînd desfășu
rarea anotimpului conti
nuu al frumuseții pe arii 
tot mai întinse. Se con
struiește intens pe lito
ral, în Constanța, în 
toată Dobrogea.

Fabrica de ciment din 
Medgidia ridică înalte 
coșuri peste orășelul din 
stepă. Steagul de fabrică 
fruntașă în întrecere, pe 
care-1 văd la comitetul 
de întreprindere, a căpă
tat, într-un fel, o dega
jare a lucrurilor ce stau 
de multă vreme în ace
lași loc, familiar. Oame
nii care vin Ia comitet, 
nici nu-1 mai arată, cu 
intenție, oaspeților: une
ori. privirile lor alunecă 
dulce pe mătasea faldu
rilor dar simți că nu se 
gîndesc în fiecare mo
ment la steag, devreme 
ce au intrat de mult în 
ritmul ce asigură perma

pentru Temistocle. Mi-am zis că îi pro
base înadins, să nu observe Filimona 
că ar mai avea ceva cu mine. Era și 
Filimona în cîmp, se prăjea la soare. 
In șopru, Mădălina mă luă de umeri 
și îmi mușcă buzele. „Hai, spune-mi,” 
o îndemnai eu. „Ce să-ți spun, tu nu 
vezi ?“ mă mușcă ea de gît ca o cățea. 
Mă topisem ca ceara. „Ce să văd, Mă
dăiino ?“ o întrebai. Ea se lăsă îa 
fin cu mine în brațe. „Hai să fugim”, 
îi spusei eu. „Vino la mine, nu mai sta 
cu Temistocle, nu-i de tine". „Nu vorbi 
prostii, Gică, de ce să fugim amîndoi, 
ce, așa n-o să fie bine ? Poarta mea o 
să fie tot deschisă, că Temistocle tot 
umblă”. Și iar mă mușcă Mădălina, 
de umărul stîng. Dar în mine crescu o

nența acestei distincții. Proaspete, păstrând încă 
rigiditatea hîrtiei noi, sînt diplomele cî.știgate 
pentru activitatea culturală, „Le-ați văzut?” se 
interesează oricine. Și fiecare adaugă cu stă
ruința cu care se repetă noutățile, fără să-i trea
că prin minte că e al douăzecilea care-ți spune 
același lucru în aceeași zi: „Premiile noastre la 
faza regională: locul I pentru brigada artistică de 
agitație, locul II pentru cor, locul II pentru soliști de 
muzică ușoară, locul ill pentru soliști de muzică 
populară. Și echipa de dansuri a fabricii s-a clasat 
pe locul li, a participat la concurs prin casa de cul
tură Medgidia”. Acest clasament precis, cunoscut de 
toată lumea din fabrică este expus într-o formulare 
aproape didactică, nefirească pentru o conversație. 
După numeroase asemenea întilniri cu cîștigătorii pre
miilor culturale și cu mulțimea lor de admiratori din 
fabrică, blinda Medgidie, altminteri tăcută, patinată 
de timp, își schimbă fața pentru oaspeți. Aerul orașu
lui ți se pare tăiat de cîntece ca de zboruri de rin- 
dunică: urmărești, inflexiunile vocilor căutind „ar
monizarea”, așa cum o caută instructorul de cor, 
prof. Nicolae Stanciu: o fată care duce probe la la
borator, grațioasă sub soarele toamnei, iți atrage 
lung privirile : să fie una din cele 35 de artiste ama
toare ? (La laborator lucrează 36 de femei). Cucerit 
de avîntul artistic, treptat, praful stepei, repezit pe 
obraji, în păr, pe haine de vîntul rece, te înspăimîntă 
ca un pericol; un formidabil: „hai, Cimentul!” strigat 
pe stadion de voci bărbătești, profunde, armonizate 
în aceeași pasiune sportivă — te face să te gîndești 
cu îngrijorare. Ia proxima repetiție a corului. Dar 
curînd, îți revine liniștea încrezătoare. La fabrica de 
ciment Medgidia, activitatea cultural-sportivă nu se 
desfășoară ferită de greutăți, ca sub un clopot de 
sticlă, ci își trage puterea tocmai din această cura
joasă înfruntare cu focul veșnic al cuptoarelor, cu 
praful stepei și al cimentului, cu zgomotul clocotitor 
al morilor. Intrată în biografiile oamenilor, componentă 
cotidiană, activitatea culturală îi explică deplin, aproa
pe ca o trăsătură de caracter. „Din 1955. sînt în for
mația de dansuri — spune comunistul Constantin Cor-



Burere. m © văgănnS, ș! vrns»t s-o baf, 
dar ii-o bătui. De ce mă chemase ea in 
fin, Mădălina ? Ce nevoie avea ea de 
Teiristocle, de nu ținea la el, de ce ră 
mînea la el ? De ce să i fiu eu amant, 
eind eu ținusem la ea și voisem să 
mu ușor cu ea ? De ce să fie ea numai 
pe jumătate cu mine, de ce să nu fie 
toată, întreagă ? De ce să mă creadă 
•mea pe mine vinovat, pe urmă, că i 
sparg casa lui Temistocle, și să-mi 
țpnnă că n-o iau pe Mădălina pentru 
eă îmi convine să trăiesc cu ea, că 

n-am nici o grijă cu ea, nu trebuie 
Hici s-o-mbrac. nici să am grijă de să- 
nătatea ei, de s-o îmbolnăvi, n-am nici 
griji cu ea. Dar eu aș vrea să am toate 
grijile ei. „De ce, Mădălino, o întrebai, 
vrei tu să fiu numai amantu’ tău?* 
»E mai bine, Gică, îmi spuse ea, așa o 
să ții la mine tot timpu’, așa n-o să oe 
certăm, n-o să ne batem, așa o să 
gindim unu’ la altu', și dimineața, ș 
seara, așa dragostea e mai bună și du 
se strică, nu se tocește, așa e 
bdț Gică. Numai pe ibovnic ii |»

inimă, Gică, așa a fost de ciad fonea. 
Gică". Povestea asta n-o —as; - a 
pinia, Vică; de-aș spune-cț ta» • 
ride de mine. Că de ce n ■■ fogtov- 
șuit-o eu bine in fin și ai plec »kai- 
(urnit acasă, să nu-i mai «ortac aB> 
ța. Poate cu alta n-aș fi vorbit dar ca 
șa trebuia să vorbesc. Ea a — ia 
cap cu ideile pe care ie-a ma. auzi: de 
Ia ăia de sint mai bătrini, că dragos
tea e bună nurr.ai făcută pe iter.ș. ci 
pumai inima ibovnicului e dulce. D«r 
de ce să nu stea ea tot timpu’ lingă mine, 
de ce numai să se gindească la ssn^ 
ce o ținea în loc, de ce se tma ? 
Că de trăit a văzut ea că putem trâ 
din miinile noastre. Ce voia ? Se te
mea că de mă însor cu ea, n-am să 
mai țin la ea, mi-a zis. ,Și tu. Cică, 
poate nici nu te-ai fi însurat cu mine. 
Că nu se-nsoară băieții cu toate fetele 
pu care vorbesc. Și eu aș fi rămas ia'te 
bătrină. Gică, nu m-ar mai fi luat 
nima". Asta m-a înfuriat rău. Vică. Se 
măritase, va să zică, fiindcă crezuse 

el dragostea asta 'din tinerețe e ea ră
sărea ce se duce, n-avusese încredere 
in mine,, se temuse c-o să-mbătr? easr* 
pe vatră, c-o să piardă băieți te vre 
mea ei, și pe cei mai mari e-o vie— 

decit ea, și-o să rămină singvi: n-a 
avut încredere în mine. șt r. re—, e- 
n-am spus ce s-a tntimpa". c. B : _xi 
de dragu’ ei. ca să n-o las stogM*. ta 
ajung să mi pot însura c» ea. ai a-o 
la* așa și să plec. Mi-era team! d n-o 
să poată trii EH sane, ș» ani ataș 
îmi era teamă ci s-o fin mta «B-i 
încurce viața și ai dona es Sd ea. 
Nu mă putea? oespi't de es. d-a te 
n-am spus cam s-a irrterpit ea B- 
ciușcă. și n-a-n ani spus per:.-u d «u 
eram sjr-tr d «rs vinovat ssai cre
deam că a-o sfai condamne pe Pnaț 
nevinovat. că m se poare astari sfai 
stric" viața —n em doar *ern d $ 
se pare ț* că ti e vinovat l-as dac 
intru, k Prinț și eu am foK (alțe 
fa*. mar a'cs pentru d nâ-an dat sea
ma că e o dreptate ia xunea asta, o 
dreptare care e așa cm a? creta-o P 
ea: d Print *> iară să pm eu sfa*t»- 
ne. a scăpat adid șf fără sane. că
rei șttea cel ni bine irrțratn hă: 
aa—-Ki >-au vtruz drepcarea hă > 
<-aa ăsat in pact Eu — n-ao» rsu- 
rzt a. Macăa pentru că ea ta tot 
atona. ricta d n-are țoat Acuares* 
daci eu seama că n-a avtx naedere n 
■■■e: d ținea h mine. dar a:t_ 
incretere n-avea in mine Și eu aș fi 
puste să fug eu ea. s-o due cam cu 
forța, car nt-am zs că nu e frusnas. că 
nici tu o-ai vrut să fugi ca Atrica. 
Și-am ma: așteptat-o și pentru d rid 
nu se .-scriseră toți frați mei. și cum 
eu sst cel mai mic. nu se făcea să e-o 
iau riainte și să i fac de ris. Că omul 
tui e bine să se însoare nici prea de 
inar și să nu cunoască deoc cum e 
in tinerețe. Frații mei iși petreceau și 
ei. aveau și ei tete* lor. dragostele for. 
și ce le-o luam înainte ca mxda. ar fi 
zis lumea că ei n-au putut să se în
soare că nu vine nima după ei. 
după Branderrb_-gli care-au fost văca

ri! «ștofa* T-rf «? ’ș« pn «ș 
tnW a rea să a Od ie ce M se toure. 
și-am mai ațcepfat Credea? d x- po
vestea ca Bitizscă pot să das seamă 
și mai Cjrrs. Jiu ~i prraw gri£ d 
MMă -a po*e -* Sd ■*. s «ta 
te ea se -fa-te. Și "fa? to S e> srr 
ta sa*, ungi ea. an să* poc*, să puț 
rire d petan asta s-a tarta. 'fc 
{ne a Tiratair. tar «te ez ti. fa * 
e cel mac rfai; site:;, r as t impe
de. In foâ rod ar-«s aia sa ta Se- 
«ero. pe -saci. an irster-* te pace 
ei la traș și aă-a tiapuss d i pux 
ets saf băeirciâe. Eu. aos rte. JDt
ce. Uhiărao?* .Că soc itahe.* a dt- 
pucs ea. .Dter ta c*e ■ fXumrae. 
Mădăur» ?*. Jăt cred. Gri or teae- 
ricâe H ?iac. d sfor rar p j-uncu- 
se*. Să vezi am e «ms'. '• d. cum i 

fE «I O 3Z W TX&XSdL JB 3B 
s-aa ntifots: ai IdL b bsme » la 
«ere Și a Severi» dtar as sac cu*

SV ax săi ria be. Duc ei ■ s-as șdrir 
tobe, de cai era aid. Și wa im 
srz ral rate ded temerea ott aata' 
scotra At joci, ia tarme*. an râ de a 
p i-an* spes d de-e auae Pm» De- 
atou. £a cabud. o să ridă J> ei. Pan»

4s rn. ji i si gdtac â ea JUa 
t^prrs o diixrâ prin uzări * pm 
paept. ca a aețăe Nr-imr dc<e to 
datoeseră ieri, ca zcȘK datei» pri
măvara. riad se apriad feri* a »>-

xjnre -UL Mi-aae băgat Âtee prinoe 
md șt a* s-a pteat ca ie Îs penare, 
f-as «țes și ei să-x bage U-plo pro
be nor. d ser ca ide. Ea »-a ascE tat 
Dur d» mascre nu s-as ‘«.uri 
M e zx-era irită d>ar c-o sd se io- 
tâaeasd șt pe rai »-o să toi ce să 
fac. M an hqgi a bura a jos pe 
nori, să -u td “te bacă rocte u sța 
te. Xu era visL Carefoml mergea repe
de. ap-sese b asul ji acul care tre
cea —ă butea ri sc -are ca s vfot 
moaie Pe nori, e-a taii. M -a? pus 
-jredbea pe nuei și le-am ascultat cm

’-r?*- !-»- «-? «î e «1 > er.'t 
? l*-a ps» și ea ar-oea pe 
nari. Eras nasi foță atol 
Id* to ere o toc »
•naL Dar «x treceam pere para asx 
a«-d eram Mtufi a cto. Șl suri o-

pert-e cz ase. Kun» ~*p ' î se sto 
trena S-a teat ac pmere suc » a 
■tona apa. pr-s-uâ toea. a. teG* » 
sua. ^tersu’*. m-a za Și »am 
auGK p ei a x*g* a au* *-an radts

pteat d «e apuead 1st ord pe aa.

‘re e tret - ’ I kitrte. -b-• Sad » pe 
twk. c -±->joe itaC fit vr-t. rți 
W-Hd -j; îs foc te șucx*re. rreac 

teJ totir.hrusc te foc de ca*, xe

ea le jn a* zto -tocaoi zto teri s-o 
tdc pe ’ jiui-lm. =u» ta ratei pM- 
-1* »ua âri ap*. Se ac uzaseră Same 

tragsur. e r ntto Dtar ea xareă ta se 
uha te zare 1W Tit« Pnl re a? cto 
«te-o Btr-T s sd vtoă steri de te 

» «ee ae
reaurre i s-ax aprrin see* se seară

mnr ar» mnna a fac£ pe var.-i. cz

rod zteară pre rad. Cns a? a jass 
xacsi i-an spus « Mă-gărr săto ia
că pe-oix perete ce ta s-a plex M

sesa» cz Kidă ri Și ei nx-a eesecuc

sec eu: o totoe tu soeree fa r «r, 
resc. arid ■ ptocaxe. «ar ou uxigioi 
pe pfc-—.. d partă zburind. Pe umeri 

asea do iederi ga beni, pe frunte stoe 
Xue. pe zusoe stele mari și pe picioare 
cele de seară și de d'mineață. I>jpă • 
i e»re, rrid a văzut Mărgări: pe unde 
—» dac pe mine dmmarile, i-a făcut 
f.'.r" acefala din magazie, doi ochi 
r-yfx-: ca ai Mădălineî. I-a făcut fără 
să-3s spună. Au băgat de seamă și 
friță mei cșre e povestea și unu’ din-

•I he e -i-rl. ea » eum aș fi socotit 
Și pe i—ă rleam. c așa ea scris ta 
; es*. rirre paradeze, să rid. Așa re- 
petam ie toate ou*. pH tHu. Mw- 
reaca ce ea pe sed* șefa, că era noap- 
X. : axxa? '-'~a grea de dragoste. 
Crii —â ?- eaa ~* rugam la soare, 
și mă r<am de pămiit. să nu rămîn 
teri Mădă ra. că fără ea simțeam că
- aș : bfcut de țarină, cum se bate 
ur. te orz. cind e tăiat, retezat pe la 
gt. O"»m intr-o carte cum se zbate

- - : e i și tară ea,
eu așa ad vedeam. Și mi-era teamă că 
-.< să am in -l-ie atita dragoste, cită 
avea ea in inima ei. Că avea. Cînd

. ; verbele la piesă, mă trăgea 
pe drum, și fugea ținindu-mă 

de ureche. Intr-« seară am prins-o și eu 
ie „recr.e, cînd n-a știut cuvintele. 
Ataci m-a mușcat prima dată de 
«mir. Mă rugam de panint și de soa
ie, ca» îți spusei. „Păminte, urite, zi- 
ceam, dU iarbă crește pe Une, cită sti- 
: are. rieă l-me e pe pămint, cită frun
ză e pe pămint, atita dragoste să mă 
ample pe nune, să mă scuture pe mine

toa;e îragostile, din foafe colțurile păi 
rr.intului. toate să se adune pe mine, 
păminte, urite, negrule 1“ Și mă rugam 
«i soarelui, seara, înainte de-a adormi, 
sau dimineața, că nu mai știam cînd 
adorm. „Răsai soare, frățioare, îi ziceam 
nu pe drumuri neumblate, pe pămînturi 
lepădate, pe garduri uscate, pe păduri 
scuturate, pe albii de riu secate, răsări 
pe ochii mei, soare, răsări pe genele 
mele și pe sprîncenele mele, frățioare, 
soare, răsai pe miinile mele, pe hainele 
meie, pe casa mea, pe drumurile inele, 
răsai în inima mea, să se uite Mă
dălina, fata asta, cu drag la ea I” Și 
m-asculta parcă și pămîntul și soarele. 
Atădălina venea a doua zi la gospodă
rie, trecea pe la mine pe la grajduri 
și-mi zicea i „Bună dimineața, Gică". 
Dar muierea îmbătrînește. și pe dracii. 
Astă seară cînd făcu: pst I și mă che
mă cu ea, crezui că mă ntilnii iar cu 
ea, ca mai de mult, că mă intilnii cu 
draga mea, cu dragostile toate. Mă îm- 
bătrini cînd îmi spuse ce avea de gînd. 
Viața nu e viață, trăită pe jumătate, 
furată și aia. Și-o lăsai în fia și plecai.

ION SOFIA MANOLESCU

NOAPTEA, REȘIȚA...
Noaptea, Reșița

Suflâ-n zgura fierbinte

Brâțârile negre de onix.

Aprinde la gîtul tăcerii

Coliere albastre de flâcc-:

Noaptea, Reșița

Topește cîntecul sideral

Tn cuptoarele pâmîntului ars,

Toarnâ otelul lichefiat

în oluri aprinse cu șolduri de lut.

Noaptea, Reșița
Plimbă pe poduri rulante 

Lingourile de minereu ale lunii. 
Aprinde în ochii de cocs
Lumina laminată a sorilor lăuntrici

Noaptea, Reș:ța

Aruncă stelele roșii

Tn fuma!e!e Tna'te o'e cerului,

Trab-be vî -vStâi de hidrocarburi

Ș denseeză cu aștri prin focul teluric.

Nocptea, Reș’Ta

Pulsează minereul fluid

In arterele c'-iec.lui indusfriaL

Desen de MiHU VUICANESC-

nea, lăcătuș la cuptoare. Locul II în concurs 1-am ciș- 
tigat cu un dans cu temă. „Sărbătoarea recoltei". In 
edW|jă mai sînt: Dumitru Popa, frezor. Burlacu Ște- 
fania, laborantă. Lefter Florica, dactilografă. .Mustafa 
(îhiulbera, contabilă. O să fie și ei după amiază la 
adunare". „La repetiție?* „Nu, Ia adunarea cu ce
tățenii". Constantin Cornea este deputat regional ș: 
prezintă alegătorilor o dare de seamă: „în circum
scripție s-au construit școli noi. cum e cea din orașul 
Medgidia, cu 16 săli de clasă... Pentru cultara «aae- 
ni'or muncii în circumscripție funcționează o casă de 
cultură și trei cluburi muncitorești-"

„Premiantul II1“, solist de muzică py1***. «și 
spune numele clar, rar, convins de efect: Abdtrain 
Abdfrazac Omer Tanior; pe urmă, completează car
tea de vizită: născut în Medgidia, tatăl și un fraie — 
Hustein — șoferi, el bobinator, soția sa Hahde. func
ționară. Urmează și aici o informație, dată parcă in 
fugă, dar scontînd iar un efect sigur: Halide e năs
cută la Ada-Kaleh, a făcut școala la Buzău, a cu
noscut-o la Snagov, s-au căsătorit ta Medgidia! Ta
nior a debutat intr-un cuartet vocal pe scena clubului 
din fabrică; unul dintre „cei patru', devenîțî repede 
celebri printre cimentiști, Georgescu Florin, e acum 
timonier șef. marinar de cursă lungă, și vintură mă
rile și oceanele. Fără să se intimideze de cadrul mai 
puțin potrivit pentru demonstrații de virtuozitate, tină- 
rul bobinator lansează o melodie tărăgănată, veche, 
dobrogeană, cu înfiorări de romanță: „Foaie verde 
iasomie / merg cu turma la cîmpie / căci mi-e drag 
să fiu cioban / pe pămîntul dobrogean 7. ... / Vreau 
să merg la facultate / că nu-s ușile-ncuiate / și să- 
nvăț cum se rostește / «mială» și pe latinește!" Aflu 
că în procesul muncii culturale a devenit și autor 
de texte. Rețin un deziderat la adresa textelor de 
muzică ușoară, cîntat de Abduraim Abdurazac Omer 
Tanior la brigada artistică de agitație: „Nu sînt con
tra muzicii / Dar nouă ne-ar trebui / Melodii cu con
ținut / Nu vrem muzică rebut”.

Născut, crescut în Medgidia, de 7 ani lucrînd în 
fabrica de ciment, Gheorghe Ochiuleț, este un neobosit 
animator al vieții culturale. O statornică pasiune: 

brigada artisâc* J« af-a -t Lneart te tec»Maarv 
pentru prograa: cafato fașwmte taAridL teatte 
furnizate de i»f. V. Coscreg șefa* atrvicfaM «dtate

■tiL cecretarte tcfatec al gazteri te M**- «te Dar 
tesarișa* Octetoț (șef «crTicfa *ta»a. m e*ae w 
caz taaîar lagtora* Mxxea Țtoteaca (toaf aer» - 

corist ca vede stagte Xăceiae Twin ArrenL te- 

„de bază* ta caetocirea tatatex «nșf șdE fa i 
sica, cei cart warfare la lriefa» ca wmsasna *. « 
rează ia Kripte ca dre fa erfato aakfar fa i 
urcă pe weaă. ria*aiafa ii ia Jbatf* saa to to 
suind suav saa alburind srecfa M* tapei I 
joralaL

drumuri d’n ce în ce ste ie»irxa3 pe tara sa 
sau a țărmule". Soixie. cate«r~«fote ante dbârt 
o impresie de diafan : ia acest cafas ptteto m 
ca pe un viat care aerisește prMfate». Etaet tea 
cimentul înnoitor se IhTeazi ceafara Mte pfaau 
deplinit și depășit in prodacȚe. iateto se mofa 
zeazi, face noi investiții, oaaeai iși rtod graM 
calificare și serviciul de orgtozarea mxmcă teebtee 
să prevadă totul judicios, ca fallfalffol. ta Mrita 
de ciment Medgidia producția oțrinfa și conte, tavea- 
tițiile asigură și voci patentee, (ifiiaii MMea ae 
interesează de repertoriul vocal dask, planul urci și 
treptele scenei, și ciștigă locul I intr-o pasionantă 
întrecere a valorilor culturale. Lingă steagul de în
treprindere fruntașă, diplomele se obișnuiesc și ele 
cu degajarea lucrurilor care s-au integrat in peisaj.

crete edcțtes. trazsa te fotsmte pere Haoa.

cod aud despra epatate 
de pe horn, despre dpue 
luminate cu felinarele: 
unii chiar și rid, și cu 
dreptate, căci ei slnt copii 
de țărani din altă eră, do-

ț

afozd te Mgerte tas Joe repa: ia eabfa! E rtoxxse 
sz fans*, și B sa .praur-ă* ăan'.-a! Mai risacest ao»L 
și B se efrtote! E sete skceți .așa*,
sditoi șrfoxa Ml ta tete te tar=-.i a£te! Pesta 
£ejă. tacitul este » tfcfox vag și sL-aeto și învață 
faațre ei ta jenate szz aud c> ceva ta teater * 
jfrfotAx. Vtefe tar Eaâci și foterhari a apucat eato 
•ÎHîTiurjL tx ex ate» mtzscz^ te achtocara opai- 
iiite. d cMfaste te 9 tasfote ?sare. gereroasă„ eu 
ate«inc fjr.tncwe te arc-': foer-ta cevăt. a srât 
ob teafi oaaaeri te ș* aceste touri. tiscudi gaia 
- aai'fag* te forte crtosaii a dv£z**"*i coterre. 
Cmf x t-fo. uac-J-ri șaee nx caza» o nete jate*». 
as awa* > r^rere dMatt ■» te aci — ti aa chsi 
an» itoteh e* af torlnr Daixxă »ca-
sirdtar > apa-iiv ri- șa»e te totestoa tar te Mgeto 
CK»ac ta cfaux. etate B-l nai sșoari și tna" sfoacii 
tac. -numea, tegrmtaaa tacrarkr și asforilzreu eu- 
Mtaatater. se faatafcsc «rufa tai repete! Tot rsai 
«tot m aorte ta ta ia terfo ftexcorfoa cri-in* «2»-

imf ta oefoi motfp fa fanta tate. tacW aapetar.

«data viate.. reaC? fcșă n ptetri te acari ix 

asperișul acrie* fota aspre— Acte acar, prfa prizai 
l nari fi. isxtez î» eu tepifo. te ce sărutau nchii 
mei primă s&sjeaeî iviți te sta fruttza m-xedi spo- 
nîndu-le că-s ochii Ilenei Cosinzene — și de ce sa
lutau curcubeul cel prim, descoperindu-se in fața lui. 

i»Krta&M»4 ia biblia înțelepciunii numită folclor, 
dentardmdn-1 ta comparații geniale: „Ștergărel văr- 
gat. / Peste sat /. Aruncat' și de ce susțineau în 
cresta, ta daci mergi in coate și genunchi pînă la 
fiaBaa Mfc ae coboară să bea apă curcubeul cu botul 

t- apa ce acolo, devii nemuritor... 
Biaexațefas c* aamai te nemurire nu le ardea unchilor : 
ei rivaea» ca o sete de foc puterea, ca să-și facă intr-o 
i n-rpca'e

Speraatete și zbaterile seculare s-'au întrupat în 
giadna tai Vtediaăr Ilici. titanul vremurilor moderne, 
eiifaaa taiarar oamenilor muncitori de pe globul 
terestru.

Plante de etectrlicare a țării noastre, inspirat din 
'-.vitatm teoiafaU, întocmit și lansat acum mai bine 
da aee» aai. de către Partidul Muncitoresc Romin. a 

transformarea dfa temelii a patriei, și prin colosala 
patere a Mgendai captat La acel plan, devenit lege 
es verb de foc. aa gîndim cînd ne întîlnitn în întin
deri cs șăragurtee de vulturi. transported energie și 

~'~i i oeaicru și înfăptuitorii acelui plan ne 
. -_~i tr asfințește soarele, vedem aproape

" - 'i' ’.:-:-at de fulgerul ceresc supus,
................. : ; cirefa vieții moderne, învîrtînd toate 
-te r--. I zației socialiste.

Firi jpre și mea poporului condus de comuniști,
■ • s te te ar mai fi dăinuit mult, numai 

a s£sa tai Jupiter -T—a"s ; însă, oameni neînfricați, 
s " ?: a nemuritorului Octombrie, 

' re r rele mulțimilor, spre transfor
mare» • • ’

Eusebiu CAAAILAR
] -• _ i’î

Udești, Noiembrie, 1963
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Ileana Predescu în „Portretă Fctocrafia: DAN GRIGORESCU

DE GENERAȚIEĂa meni care privesc adevă
rul în față și sînt gata să 
se sprijine reciproc într-o exis
tență străjuită de conștiința 
îndeplinirii datoriilor civice.

In realizarea artistică a aces
tei piese cu o construcție în
drăzneață și extrem de difici
lă, atrage atenția modul dis
cret, sugestivitatea lipsită de 
ostentație a elaborării simbolu
lui central. Ideea portretului 
eroinei apare în momentul cînd 
toate cele trei personaje sînt 
dispuse să ocolească obligații
le lor morale majore. Portretul 
Luciei se ivește ca o reprezen- 
tare a tentației malefice, in- 
trodueîndu-se în apartamentul 
celor doi soți temporar înstrăi
nați, ca un element arbitrar, 
eterogen. In discuțiile dintre 
cei trei eroi ai dramei, portre
tul apare (începînd cu actul 
II) încărcat de aluzii tulbură
toare. Cînd Pavel crede că 
a descoperit în privirile Luciei 
o atitudine favorabilă visuri
lor sale intime, lichidează cu 
oîteva trăsături de penel ima
ginea autentică a acestei fe
mei. Evoluția ulterioară a lu
crurilor stabilește absurditatea 
acestei încercări de a nega da
tele sufletești esențiale ale Lu
ciei. Scoțînd din scenă șevale
tul pictorului, autorul semna
lează eșecul încercării lui Pa
vel, orbit de iluziile sale ego
iste. 0 intenție de joc metafo
ric (mărturisită de scriitor în
tr-o indicație din textul tipărit 
al piesei) există și în ceremo
nialul diferențiat al cafelelor 
pe care Lucia le pregătește 

celor trei acte, într-un anume con-

carnet 
plastic Spectacolul Teatrului de păpuși 

din Perm cu «Ploșnița” de Vladi
mir Maiakovskl a provocat aprinse 
discuții în rindul spectatorilor so
vietici, din cauza originalității pu
nerii în scenă. In rolurile din piesă, 
regizorul B. Ablimin a distribuit ală
turi de marionete, și actori vii, re- 
curgînd totodată la proiecții cinema
tografice și măști. In felul acesta, 
el a încercat să delimiteze meschi
na lume căreia aparțin personajele 
mic-burgheze, interpretate de păpuși, 
de «lumea viitorului" unde prota
goniștii sînt actori adevârați. Fără a 
trece cu vederea unele slăbiciuni 
de realizare, critica, în general, 
subliniază viziunea logică și armo
nioasă a regizorului.

★
Analizînd creația lui N. Cerkasov, 

articolul intitulat : „Artistul ne ui
mește, artistul ne convinge" de V. 
Ivanova, începe astfel :

«Cînd auzi V.V. Maksimov, prole- 
sorul lui Nikolai Konstantlnovtoi 
Cerkasov, că elevul său obține 
aplauze furtunoase Jucînd pe scena 
unul teatru de estradă, îl spuse 1 
„Dacă ești hotărît sâ apuci pe dra
mul succeselor fulgerătoare, atunci 
firește îți va fi ușor să le cucerești 
iucrfnd la estradă, in vreun music- 
hall sau la circ. Dar nu vel avea 
niciodată satisfacție deplină, acea 
adîncă mulțumire creatoare a acto
rului care, muncind cu îndÎTjlre, lșl 
concentrează eforturile asupra unei 
teme importante, valoroase.».

Spusele lui Maksimov se refe
reau la uimitorul succes de pe 
atunci al dansului „Pat, Patachon 
și Charlie Chaplin” prezentai în 
multe teatre de estradă din țară de 
tinerii Nikolai Cerkasov» Boris Cir- 
kov și Piotr Berezov.

Aminlindu-șl această convorbire 
cu fostul său mentor, actorul scrie 
că a ascultat cu atenție sfatul pro
fesorului, dar tot nu pricepea ce 
are de făcut. Să nu-1 Interpretăm 
textual declarația. Cerkasov desi
gur pricepea, dar *— nu era de 
acord. Și nu știa cum să răspundă, 
nu era destul de pregătit ca să 
contraargumenteze. l-a furnizat ar
gumente, ulterior, biografia sa artis
tică. După mulți ani, după ce tre
cuse războiul, Cerkasov, făcind un 
mare turneu în India, luă cu sine 
o replică creatoare : un film pe a 
cărui peliculă fuseseră fixate cele 
mai Importante dintre realizările ac
torului. Filmul începea cu dansul 
.Pat, Patachon și Charlie Chapiin" 
Actorul continuase discuția în con
tradictoriu, incluzîndu-1 printre rolu
rile importante din viața sa, alături 
de Alexandr Nevski, Ivan cel Groaz
nic și Alexandr Popov, pe comicul 
Pat din dansul de estradă executat 
de el, de Cerkasov, în tinerețe, îm
preună cu alți doi artiști. Nu era o 
întimplare și nici o simplă intenție 
de a demonstra variatele posibili
tăți de interpretare de care dispune 
actorul. Comicul aparte al Iul Pat 
are legătură organică ctf principiile 
generale artistice de muncă ale lui 
N. Qerkasov".

peri viața interioară a modelului. Dar 
la tînăra artistă se mai pot observa 
tendințe de a rezolva prea în grabă 
subiectul pus la îndemînă de cerce
tarea figurii umane, de a nu valori
fica destul de consecvent trăsăturile 
proprii contemporanului nostru. De aici, 
o anumită ezitare în tratarea figurii 
umane care, de exemplu, apare uneori 
acoperită parcă de o mască de carna
val (ca în portretul de la nr. 21). Aici 
culorile sînt folosite numai ca un 
adjuvant exterior, fără rezonanțe mai 
profunde, păstrînd tabloul în limitele 
unui simplu exercițiu de atelier. Al
teori (nr. 2), virtuțile coloristice pe 
care, în cele mai multe cazuri, le 
putem consemna în pictura Rodicăi 
Lazăr, dispar lăsînd locul unei stri
dențe inexplicabile, sau (nr. 18), sche
matismului.

Iacob Lazăr își dovedește în portret 
seriozitatea cu care încearcă să își 
desăvîrșească meșteșugul artistic, pen
tru a realiza nuanțe și vibrații mai 
subtile. Un portret ca acela întitulat 
„Măndita" (nr. 23), lucrat în cîteva to
nuri, concentrează în privirea perso
najului o puternică viață interioară, re
levată cu grijă le artist. Portretele 
tinărului pictor au < '°,a ce numea cînd- 
va Zola „o stare civii ", cu alte cuvinte 
dau posibilitatea de i citi în unele 
detalii (în privire, ca în portretul da 
anvergură de la nr. 1, sau într-un înce
put de zîmbet plin de ingenuitate, 
ca în portretul de copil) suficiente 
elemente ale temperamentului perso
najelor respective.

Merită consemnată tendința celor doi 
artiști de a căuta în natura statică 
și in flori momente de poezie. Dar, 
din nefericire, rezultatele nu sînt decît 
rareori pe măsura bunelor intenții. O 
insuficientă armonizare a culorilor (nr. 
15 la Iacob Lazăr, de pildă), materia 
picturală nu totdeauna prelucrată în 
sensul cerut de obiectul reprezentat 
(o sticlă dintr-o altă natură moartă 
a lui Iacob Lazăr — nr. 37 — e inertă, 
lipsită de strălucire), fac ca aceste 
tablouri să se prezinte mai degrabă 
pestrițe decît divers colorate. La rin
dul ei, Rodica Lazăr se lasă pradă 
unei surprinzătoare dulcegării (nr. 8, 
nr. 16..), cu atît mai surprinzătoare 
cu cit tot ea izbutește să aducă măr
turia unei mature preocupări pentru 
unitate coloristică, pentru expresie, în
tr-un tablou ca i " “
la nr. 23.

Sînt unii colegi 
doi pictori care, 
înțeles, abordează v vivirwwvu. 
întunecată, uneori chiar depresivă. Cred 
că strădania, atit de clară în această 
expoziție, soldată cu rezultate de va
loare în multe pînze, de a integra un 
colorit viu, alert, unor subiecte va
riate, reprezintă un semn bun. Rodica 
și Iacob Lazăr sînt, incontestabil colo- 
riști nu pentru că ar picta cu multe cu
lori ci pentru că ’
siv al culorii.

Inițiativa de a 
poziții, ale unor 
nerație, 
bilitatea 
dințelor 
prilejul 
toare.

E foarte interesant să compari rea
lizările a doi prieteni aparținînd ace
leiași generații, formați în aceeași școa
lă, sub îndrumarea acelorași maeștri. 
Rodica și Iacob Lazăr, amîndoi absol
venți ai secției de pictură monumen
tală, unde au studiat cu același pro
fesor, Gh. Labin, prezintă, fără dis
cuție, numeroase trăsături comune. 
Există la amîndoi o preocupare evi
dentă pentru expresivitate coloristică; 
cei doi pictori urmăresc în egală mă
sură, aș zice, definirea unora dintre 
trăsăturile epocii contemporane cu aju
torul portretului, mai mult decît prin 
intermediul altor genuri ale picturii. 
In sfîrșit, amîndoi dovedesc o grație 
și o delicatețe a armoniilor cromatice 
(nu totdeauna, însă, sprijinite de su
biecte cu adevărat de anvergură).

Dar, cum e și firesc (șl expoziția 
demonstrează încă o dată acest ade
văr), cu toate asemănările dintre ei, 
cei doi pictori au găsit modalități 
plastice diferite, glasul fiecăruia are 
un timbru distinct. Rodica Lazăr e 
un temperament liric, în stare să dea 
subiectelor sale o incontestabilă vibra
ție poetică. Peisajul e pictat cu o 
reală sensibilitate, planurile fiind deli
mitate cu ajutorul unei bune dozări a 
intensității culorii. Așa e, de pildă, 
peisajul de la nr. 25 (sînt obligat sa 
citez adesea tablourile după numerele 
din expoziție, care nu corespund decît 
rareori cu acelea ale titlurilor din 
catalog); aici, armonia de verde și de 
galben se realizează într-o impresie 
generală de optimism, într-un senti
ment robust și cald, Rodica Lazăr știe, 
însă, să pună și accente dramatice în 
picturile sale, în detalii puternice, cum 
e cerul din peisajul nr. 7. Peisajul e. 
astfel, înțeles ca un mijloc de a ex
prima sentimente clare, stenice, o au
tentică dragoste de viață. Adevărul e 
că se poate desluși, însă, și o alu
necare spre un decorativ simplificator 
(nr. 20) inapt să adauge ceva expre
sivității picturii.

Peisajele lui Lazăr Iacob subliniază 
cu mai multă vigoare o idee, subiec
tele sînt mai grăitoare. E adevărat că 
și aici își mai face drum pe alocuri 
o concepție minoră despre decorativ 
(arborii stilizați inutil, cu o linie as
pră, de la nr. 24) ; dar, în ansamblul 
lor, peisajele lui Iacob Lazăr vorbesc 
limpede aespre contemporaneitate. Un 
peisaj industrial (nr. 29), pictat cu 
anvergură, cu un freamăt fierbinte 
al culorilor, lasă regretul că artistul 
nu a perseverat în această direcție, 
că nu a adus in expoziție mat multa 
picturi de acest fel.

Pictorul poate să creeze, cu ajutorul 
unor ritmuri bine susținute și a unor 
reflexe studiate cu grijă (nr. 11), im
presia vieții care înnobilează natura 
și îi dă un sens mai projund. In 
general, peisajul său se remarcă prin- 
tr-o siguranță a liniei și a culorii, 
chemate să susțină ideea. El e un 
temperament mai reflextiv decît Rodica 
Lazăr ; poate mai puțin spontan, dar 
cu unele rezultate mai solide.

Ceea ce se vădește și în compararea 
portretelor realizate de cei doi artiști, 
Rodica Lazăr își manifestă, mai ales 
în „Autoportret", talentul ei de a în
fățișa, fără risipă de demonstrație, psi
hologia personajului, calități pe care 
le-am regăsit și în „Portretul de mun
citor", lucrat cu un oarecare aplomb, 
cu preocuparea evidentă

sau le oferă de-a lungul
sens cu relațiile dintre personaje în momentele respective.

Dacă ..Portretul- nu este o piesă sentimentală, în înțele
sul obișnuit al cuvîntului, nu este mai puțin adevărat că 
cei trei eroi ai săi. confruntindu-și pozițiile, nu încetează 
să simtă adine, să respire febril. Dragostea și prietenia 
sint văzute în raportul intim dintre principii și afecte. Per
sonajele piesei, continuînd pe ait plan lupta semenilor lor 
din celelalte drame ale scriitorului, sînt oameni care luptă, 
înving și. renunțind firesc la tăcerea ce și-au impus-o în 
vremuri de restriște, vorbesc cu francheți despre obligațiile 
lor de conștiință

La priai xeaere gra-.e ,l «rr—ril iirtrl el dxpl 
„0,E5<rri ta lapel* rare s-a caracterxrar prra largi
tablouri ale isaaeiei ta *rrs AL . scris . piesa
cu acțiune strfesl. ea rre. persaaaje toir-aa decor naic. 
De fapt predl-eci..a pom asalaa psl-ri'a <1 «cauț>oasa 
ef.e nui vecie fi eacscaKl la •test serihar. iar -Portre
tul- eu osascratna sa sper-txa a Wesaâ — desiror — 
dorința de prrietrtare âeuliatl a aafietalai ox oaxyni 
noi. Este ca â eraea dxp» ce a pădat o fresca a azJor 
de lupți pemrz ridicarea Kaateai sacal.sae. a alocai și-ar 
fi propus sl pesMcseae. ca a.wee adecvate, n fascicol 
de iaatril asupra anai grap de Lgjri caraCTeristice. ex
tra s dia ansasdl-x.

Dopl cm »» aai obaavwc. —etmaaice o 
acheail teat-a J vecW. era a mangx^âa caa;agaL Stîaațiile 
ememțiouale ale ^aao£e«x badewc-ef sW eseiaae ini
țial aht enapor. 
acorduri ale a. 
diferit. OwpqBi 
dent îa atenpa 
dezbat! idei ș: 
concluzii laapezl

Conținuta sai 
acțiunea besefid 
0 femeie este n 
cel pref-- ac 
preț a n .oențiilor. â a«et per».— asacme. »âae mo»_- 
vate. De altfel atrga sear zeesra A «a ea>fJ -npcetacțl 
prin ea insasL IXakeexa aecu «Linuiv b deklmcS pe 
un fond psiho-logie care «■ idtM-aza ta sa exreuil a 
conștiinței socialiste, ktms țtsra pmcp.i«ar de read i el 
ale oamenilor aaâ. Lsagrku•: f d r»Tpit • pa*rma dra
matica de dragoste. AL Vaită a sers . deașee va
loarea criticii și aaucxiQc*. ă izaeăaai capemA-
tor al acesteia. Piesa se d’ arădr pe aanHKă de «rua 

e.-asca al «mai acer (CeâfaaeȘ «ane. cvcempiăd dt- 
slarue rispasderil saie reEăxsc*!. a* îb atn» depee- 
promeat de Epsa taTrdrri. n praaruir-. fatae. ierta

rea capatrii:: de veatarizare a taaeuee «ut inuaă iîm ii r 
traca! eaaspem al aceasta ac"..« <n ne im ,■»imuri de 
e6tx? IA erernta a smarter, imaota eme dta srepEKa 

iaadare ta «ara. tai, a .UB-trtaoe
oiSaail care d 'o m «Z eansmvi larnrnm. tașmgtta»- 
*i£aa tai. ri. Șoca Ita Ccgaee. Lama, ta-aeel ta-1 

readuci pe terenul stata a! Baarii cnsaam» dar. maca rl de 
lameaurile Ita Crigoce. Lpsctl de tandrețea pc*3« ani ta 
elttacici, se lașa atras! de farmecta amci idile. Ctad vraja 
declarațiilor aluzive se risipește, șt cel de al treilea perso
naj (Pictorul Pavel) l*i dezvăluie pasiunea reali si puternici. 
Lacia Iți tatelege greșeala ți are forța necesari sl-ți reexa
mineze critic comportarea Tlria morali a acestei femei se 
drzTiluie ătreațl in ultimul act. cînd in discuțiile partite 
pe rttd cu Pivei ți Grigore, opune izbucnirilor egocentrice 
ele acestora un punct de vedere infinit superior. Firi sl 
tuoeteae de a-$i condamna propria rltlcire. departe de orice 
ton us-tat și profesoral. Lucia cere cu o Însuflețire cuceri
toare despletirea definitivi de fumurile individualismului. 
Drzrostea Ii apare ca o unire sufleteasca profunda a doi

★

de a desco-

CM*

ca cetățeni ai unei societăți socialiste.

radatorijor naziști, a paniior 
a unor flăcăi ca Iakov, fiul 

ă și cinică a so’da ți lor naziști, 
â răzbel a satului și progresele înre- 

ninric nu este lăsat deoparte, 
azi continuitatea efortului diferi- 
:;ionare morală a oamenilor din 

tre e rsuși itinerariul spiritual al unei 
âe e^rîsn: mic-burghez. de spirit pose- 
sameni. dispar aproape cu desăvirșire. 

Kae ajaaft si nțengă ci nu se realizează deplin decît 
■afesn îb care e foeosdor celorlalți și se dăruiește lor. 

Al |î-a “ “ ‘ ut via|a Natașei, ea o va restitui

acela care figurează

de generație ai celor 
din motive greu de 

o cromatică ternă,

urmăresc sensul expre-

teatmlui „Lucia Stardza Bulandra*. di- 
(Vlid Mugur) a înțeles ci sarcina sa 
în conturarea limpede, și totodatl feriți 
discuției care ocupă centrul piesei. Ma- 
teitului a impus o urmărire atentă a 
replici, a reliefului fiecărei fraze. In 

see care exclude elementul spectaculos și

carnet 
cinematografic

Istoria Natașei, copil pe care 
dial l-au rupt de maica lui, 
Mî “

V. MÎNDRA

organiza asemenea ex- 
artiști din aceeași ge- 

s-ar cuveni continuată. Posi- 
confruntărilor, stabilirii ten- 
diferite, ar crește și ar da 
unor concluzii mai cuprinză-

SCENA
Dan GRIGORESCU

dezastrele ultimului război mon- 
dar care a aflat în colhoznica 

:a o a doua mamă, servește drept temelie a unui film 
sovietic cu un impresionant mesaj spiritual. Regizorul scoate in 
■e ;e: er' s~.oamenilor sovietici in timpul războiului, imensele 

criikiL Toate acestea se împletesc cu o continuă respon- 
a:e i de valorile umane afirmate de etica socialistă, 

«orală a personajelor filmului este analizată în 
toate aspectele ei multilaterale. Ea in- 

efecte corectoare, făcind ca figuri 
șei (Magda, Roman) sau 
scă păreriie și reacțiie. Cei 

pe Natașa. stri- 
e> acnka'Ă. iar rstrncicral 

e c-șg cjșee ri afara comp’jen-

pe fetiță mamei acesteia, învingînd orice impurități posesive 
și recunoscînd în existența unui mediu social de o atit de 
înaltă moralitate, însuși temeiul pentru care viața merită să 
fie trăită cu încredere și bucurie. Astfel, filmul pune, cu o con
știință ascuțită a determinantelor social-istorice, problema bine
lui și a bunătății. Faptele simple și în mare măsură zilnice sînt 
povestite intr-un stil cald și direct, cîștigînd adeziunea afectivă 
a spectatorilor și provocind in aceștia un adevărat examen de 
conștiință. Această realizare a studiourilor cinematografice 
„Dovjenko" din Kiev se încadrează printre acele opere care fac 
să ne apară caducă, derizorie, opusă intereselor majore ale 
oamenilor, acea artă întemeiată pe o filozofie a imposibilității 
oameri.or de a comunica și de a se ajuta între ei, sclavi ai 
s ~z-rătă<i. ceznisejdii și absurdului Dimpotrivă, noi învățăm 
d ntr-o asemenea operă cum o societate care a suprimat exploa
tarea și asuprirea, găsește, oricit de mari ar fi dificultățile, cele 
mai adecvate soluții pentru problemele umane cele mai delicate. 
>i din intregul film se degajă o atmosferă de respect față 
de demnitatea umană, de tact în comportarea cu semenii, de 
discreție, delicateță și tandrețe. Instructorul care înfruntă fur
tuna, pentru a aduce de la oraș medicamentele necesare, 
Roman care aduce Natașei convalescente o reducție sculptată 
în lemn a statuii grănicerului, colegele care vin în vizită la 
mica bolnavă, toate personajele și toate actele acestora mărtu
risesc atenția scrupuloasă și plină de dragoste pe care înțeleg 
să o acorde ei omului. Iar în vederea evidențierii unor ase
menea calități, regizorul recurge- la un stil fluid și fremătător, 
cultivă nuanța, exclude orice îngroșare, orice linie apăsată și 
orice ostentație, se servește de peisajul ucrainean, conferindu-i 
o deosebită elocvență, făcînd din prospețimea, limpezimea și 
caracterul lui radios, un adevărat simbol al sufletului eroilor. 
Urmărind în acest cadru evoluția copiilor, filmul încheagă un 
adevărat poem al copilăriei în satul colhoznic. Necontenita 
schimbare a aspectelor peisajului corespunde atit unor realități 
climaterice, cit și unei dorințe de a sugera nuanțat toate mo
dulațiile afective ale personajelor pe parcursul acțiunii. De 
unde o continuă integrare a elementelor compoziției filmului 
care asigură fluxul, fără coagulări și reveniri, al ansamblului. 
Căci pînă și secvențele scurte care evocă războiul își vădesc 
rostul, fiindcă reușesc să-l readucă pe spectator la cunoașterea 
ultimei faze din evoluția sufletească a Mihailinei. In sfîrșit 
filmul își datorează înalta sa calitate artistică prezenței unui 
grup de interpreți de o vibrantă sensibilitate. In fruntea lui 
se situează, evident, Vera Mprețkaia, care o interpretează pe 
Mihailina. Nu e vorba doar de un joc deosebit de expresiv, 
capabil să traducă prin infinitezimale schimbări în harta figurii, 
cele mai fine, mai insezisabile mișcări lăuntrice, ci de o ade
vărată materializare a unei realități morale superioare.

„Printre oameni buni“ este imaginea fidelă a unei lumi izvo- 
rîtă din Marea revoluție socialistă.

Eugen SCHILERU

Cum este posibil concubinajul unui text neinspirat cu o melodie fru
moasă, generoasă, captivantă î Și de ce se forțează legalizarea nefericitei 
legături pe la diverse „oficii de stare civilă" : Electrecord, Editura muzicală 
Teatrul de Estradă etc.?

Oricit ar părea de paradoxal, lanțul slăbiciunilor începe de la com
pozitorii "în cauză care ar trebui să fie, de fapt, cei mai interesați în reali
zarea unei ținute artistice unitare, ireproșabile a cîntecului. De ce totuși 
lucrurile se petrec altfel î Pricinile sînt complexe.

O primă cauză trebuie căutată chiar în concepția unor compozitori 
despre cîntecul de muzică ușoară. El nu este văzut de multe ori într-o 
unitate dialectică, rezultată din contopirea celor două arte — poezia și 
muzica — într-o artă nouă, ci rupt în două elemente, cărora li se acordă 
funcții estetice deosebite: pe de o parte melodia — factorul hotărîtor — 
pe de altă parte textul — un fel de partener parazitar a cărui existență 
este motivată doar de necesitatea de a-i da cîntărețului prilejul să comunice 
auditoriului firul melodic, altfel decît printr-un lălăit monosilabic. „Cuvintele 
de fapt, nu trebuie să spună nimic; are nevoie de ele doar cîntărețul 
ca să poată «zice» melodia"... Acesta e un „crez artistic", poate nemărtu
risit, dar răspîndit, din păcate, printre destui compozitori ai noștri de 
muzică ușoară.

Textul nu trebuie să fie „text" (în sensul pejorativ ce i se atribuie de 
obicei) ci poezie, după cum muzica nu poate fi redusă la ritm sau la 
diferite artificii formale ci trebuie să fie. în primul rînd, melodie. Aportul 
fiecărei arte nu poate fi judecat decît în unitatea dialectică re iltată din 
contopirea lor. (Dacă în rîndurile de față am discutat separat textul am 
făcut-o anume, din motive didactice).

Intervine apoi o greșită înțelegere a noțiunii de poezie. Unii compo
zitori de muzică ușoară și unii textieri (de ce n-am spune-o?) sînt de obi
cei robii unor prejudecăți, izvorîte în special din necunoașterea poeziei. Ei 
înțeleg prin poezie ori o versificare dulceagă al cărei unic scop îl constituie 
aglomerarea unor metafore mai mult sau mai puțin idilice în jurul unei 
anecdotice cam de același fel, ori o „profundă" și „gravă" meditație filo
zofică, într-o versificație savantă și o topică a versului contorsionată, care 
dezbate idei „cu cheie", ce nu pot fi înțelese decît de inițiați.

Din această viziune denaturată asupra poeziei decurge o altă preju
decată, ale cărei victime sînt nu numai compozitorii și textierii în cauză, 
ci și unii colaboratori de-ai lor (interpreți, redactori muzicali, erchestratori, 
muzicologi, etc). Și-au formulat în acest sens și o „teorie", expusă în 
diverse discuții particulare, sentențios și fără eehivoci

a) Poezia nu poate sluji decît anumite genuri muzicalei opera, ope
reta. oratoriul, liedul și cel mult muzica de mase...

TEODOR BALȘ

POEZIA

b) Formele 5x» - r— cclî-'’*tr,.î ritmice și prozodice cerute de muzica 
ușoară sînt ln<r~-r? '.e c= poezii; ele nu pot fi satisfăcute decît de un 
gen aparte, textul — se Iei de hibrid, scos de sub legile artei poetice...

c) „Tainele" teruhri rm ie stăpînesc decât „textierii" — o categorie de 
„meșteșugari* soi genrms. a căror îndeletnicire se rezumă la „turnarea" 
unor vocabule în *. parele ritmice ale aztecului.

d) Textul trebu'e - • fe neapărat anecdotic, să aibă poante echivoce, să 
vehiculeze limbajul atrăsu, dnar ca imporitățile lui, pentru a putea fi 
accesibil marelui pahUcL (Gmlatt coocepție despre accesibilitate; stranie 
formă de respect față ce pdblicl).

Din fericire, îeoetnenele negative semnalate sini contrazise de succe
sele deosebite obținute de Valoroase ale muzicii ușoare romînești
din ultimii ani.

Caracterul distractiv, 3e destindere al mwfrB oșoare, predilecția ei 
pentru lirismul cinteceirr ce dragoste, c_'.tivarea reveriei — in special în 
romanțe —, nota exuberantă * cădeceior de bucurie etc, oferă cempezito- 
rilor și „textierilor* nenumărate posUdEtăți de exprimare artistică.

De multe ori insă ei apelează la o rezolvare minoră. Limbajul (muzi
cal și poetic) este inexpresiv, artiiicial. exterior.

Aria tematică a spart cercul ndocant al leșioaselor declarații amo
roase, reușind să cuprindă none iot mai variate din vastul univers sufletesc 
al omului contemporan. Dragostea tonifiantă, izvorită din inimile unor oa
meni liberi, nemutilaț: de prejudecățile vechii morale, frumusețile patriei 
și poezia marilor ei înnoiri etc, sînt teme reflectate în ultimii ani de cin- 
tecele de muzică Ușoară. Din păcate, Ln abordarea lor nu este respectat în
totdeauna specificul genului • circulă ir.că versuri greoaie și plate, în care 
abundă descripții ale locuiui ne muncă, altele care folosesc procedee specifice 
cîntecului de mase, anecdotica multora este complicată și lungită. Melodii 
inspirate sînt compromise uneori ide iestul verbal fccceptat cu prea mare 
ușurință.

Este inexplicabilă pledoaria avocățească e unor compozitori pentru 
apărarea textelor evident nereușite 6au pur și simplu proaste. Asemenea 
intervenții condamnabile creează climatul favorabil compromisurilor, inadmi
sibil în artă. Dar nivelul scăzut al încă prea multor texte de muzică ușoară 
se datorește în primul rînd autorilor acestor texte. Cum se explică faptul 
că ei reușesc atît de rar să ridice creația lor la înălțimea melodiilor ?

Revoluția culturală, arta realîst-socialistă au deschis și acestui gen 

perspective de dezvoltare nebănuite, impunîndu-î în același timp exigențe 
din ce în ce mai mari, reclamate de însăși funcția socială a artei. Decalajul 
de calitate începe să-și spună cuvîntul. Cei mai slabi cer coborîrea ștachetei, 
susținuți și de unii compozitori. Acest lucru nefiind posibil, sporul de ținută 
artistică a impus, intervenția poeților care s-au apropiat de genul respectiv 
la început cu destulă timiditate, datorită falselor teorii despre textul de 
muzică ușoară, amintite mai sus, în ultimul timp mai cu curaj și cu succes. 
Este de dorit ca prezența lor să devină tot mai frecventă, ca să dispară 
din cîmpul unui gen atît de popular textele confecționate pe bandă, din 
rațiuni pur mercantile.

Un calcul aproximativ înlesnește constatarea că versurile scris* de 
asemenea autori improvizați (pentru cîntece, cuplete de estradă etc.), în^-un 
an de zile, depășesc cu mult, ca număr, două volume de poezii 1 Nici talen
telor, oricit de mari, nu le este permisă inflația.

*

De popularizarea și difuzarea muzicii ușoare se ocupă cîteva instituții: 
Radiodifuziunea (care face eforturi susținute pentru îmbunătățirea creației 
pe care o difuzează), Editura muzicală (care este uneori prea generoasă 
cu hîrtia de care dispune). Electrecordul (căruia i se poate reproșa același 
lucru privind unele imprimări), Teatrul de estradă (care oferă publicului 
cîteodată producții de-a dreptul triviale). Calificarea și simțul răspunderii 
celor chemați în instituțiile de specialitate să vegheze la calitatea tex'elor 
de muzică ușoară, s-ar cuveni să crească.

Arta a devenit un bun al maselor; și cînd oamenii muncii, 
sub înțeleaptă conducere și îndrumare a partidului, duc o luptă neobosită 
pentru calitate, obținînd succese atît de importante, trebuie să ridicăm exigența 
și față de bunurile spirituale — cum e muzica ușoară — pe care le oferim 
marelui public.

★

P.S. Datorită unei condamnabile neglijențe a „Electrecordului", care 
a indicat pe exemplarul dactilografiat al cîntecului „Lumea zice că rt-am ritm" 
drept autor al textului pe Aurel Felea în loc de Angel Grîgoriu și Romeo 
lorgulescu, Indicația greșită a apărut și în articolul nostru din numărul 
trecut. Facem cuvenita rectificare.



I ndreptarea lui Tudor Arghezi 
E către fabulă era oarecum de 
” așteptat. După plastica defi

niție dată de poetul însuși, 
oFubula se cheamă vechea corcitură 
Dintre pilda bună și caricatură" (Pre
față la „l-'abule" de Krilov), iar cari
catura simbolică este principalul pro
cedeu utilizat in creația lui satirică, 
atît în proză, cit și in versuri. Opera 
satirică argheziană înfăptuiește 
imens bestiaruin fantastic. Pentru a j. 
caracteriza personajele detestate, pue- 
tul, privindu-le ca printrun a:c.«‘. 
Rontgen. reține din fiecare n-.-A-i ce 
constituie semnul său distinctiv, se 

individualității ui

de ferr.ini- 
„crilic de 
lipită de 

barbă, prin

I

exprimă esența
A Odată fixat insă, detaliul caracteris- 
” tic este izolat, ca o tumoare, ce ur

mează să fie extirpată, s .p .s . ~.t 
analize microscopice. In descrierea 
lui, artistul procedează cu o meticu
lozitate extremă, obiectul, țață de care 
simulează curiozitatea savaotuhu. 
fiind disecat in feiîi nenunirate, des
picat pină in cete mai Mime fibre, 
cind cu ajutorul biatariuteri, ctad prin 
utilizarea diversetor soluții riitaiirf 
Fel de fel ce tata', șări. împrumutate 
unor obiecte, unor dUnîi cu corpul 
moale, urw organe anatomice, stat 
ci iernate să definească simbolic pro
filul moral al diferitelor personaje. 
Unui bărbat scund, «cu guri de en- 
giezoc .ă bcU-tnă. coniracială intr-un 
suns per mane ni". îi atîmă intre ochi 
^:u rieoaoe de gă nâ“. cocoțat .un 
nes de care ai vrea să :ragi ca de 
nrnetul de lemn al unui seria- cu 
șoaied". E .auiv delicat 
tăti palpit arfe". Altul — 
artă si nuvelist" poartă. 
jghiabnl guru, o perucă de 
rarișiea căreia se văd. ca prin zăbrele, 
cortlurele unui cap sărac n matenale". 
L'n al treilea e Jung ca o sfoară, de 
care srimiră o gereche de ghete cu 
jambiere — s iniociar « 3—4
locuri moi. Merge suat a — in 
același timp — jumătate de fală si 
jumătate de profil". Acesta este .xnite 
di.i"iatic și Don Juan artistic"; bîî- 
b:il „are puncte de vedere și... cfonc- 
cepții" (Comunitate — Poarta nea
gră). Capul unui dictator prezumtiv, 
..Lonside'at în perspectivă (...) se 
prezintă ca o pungă cu fundul ascu
țit. purtind două mingi în fund și pe 
delături. iar dedesubt moțul virfult-i. 
neidilizai" (Domnul Constant. Satrapul 
fascist von Killinger, după tafrfageriie 
ai matelor hitleriste. pare un „șoerice. 
scos din apă fiartă, de coadă" (Ba
roane). Intr-un pamflet din Facla, 
un prelat lacom se înfățișa imaginației 
scriitorului ca uzn venerabil intestin 
gros" (Sesiunea sinodului de primă
vară). In Poarta neagră, figura sim
bolică a bătrinului libidinos, personaj 
al unei societăți in putrefacție, „a luat 
forma, încă demult, a unui singur or
gan" (Preludiu). Totuși, fabule, in în
țelesul mai mult sau mai puțin exact 
al cuvîntului. poetul ne dăruiește numai 
după Eliberare, in Stihuri pestrițe. In 
ediția Scrierilor fabulele formează un 
ciclu special, cu care se deschide volu
mul al IV-lea, ultimul ieșit de sub 
teascuri Admirabila Fabulă din Ver
suri de seară e o scriere de aită struc
tură decit fabulele și simili-fabule'ie 
din Scrieri, vol 4. Fabula aceea nu » 
„o minciună blindc-n care se pre jac / 
Hazurile snoavei scurte-n bobi-nac" 
(Prefață la „Fabule" de Kritov); nu 
este ..soră geamănă cu glv-na. păcă
leala și povestea” (Fabula fabuielor), 
cum stat omonimele el ce ne-ai; sus
citat aceste nnduri. In Fac lâ. ca ta 
at ițea portrete și scene satirice cu
prinse ta opera lui Arghezi. nu a\era 
de-a face cu o alegorie, ci cu un an
samblu de simboluri. Umbrela dta 
cuier, care crede că este cerui, bașca 
de săpun, ce se pretinde azur, dirza 
rozătoare de ciubote, aprigul chibrit, 
tigrul de cirpă, care amenință că o să 
ragă atît de cumplit de o să „tremure 
cnul cu Dumnezeu", paharul „gol și 
crăpat", ce tot promite să se reverse, 
protetica trimbiță de tinichea, nastu
rele ce se dă drept lacăt — nu stat 
simpli termeni de comparație, ci re
prezentări figurate ale imposturii, me
tafore relevind esența — tipologică a 
unor făpturi osindite să reproducă pa
rodic umanitatea, natura. In ciuda to
nului degajat, a ritmului alert, de re- 
latare facețioasă. Fabula, ca și nume- 
toitse alte scrieri satirice, ates.a o

D. ltIZEANU (Mamaia) — S 
încă prea pu(tn și neco-ie.-dent 
ceea ce ne-ați tnmis.

MARGARETA FELD1ORXAS L 
(Predeal). — Nu exiști o rețeU 
specială, o formulă magică n 
nici măcar un manual rapid td» 
genui „invitați limba englezi firi 
profesor”), grafie cărora să pu
teți deveni, in mod sigur ți in 
scurtă vreme, poet. îndemnul pe 
care-l adresăm începătorilor (așa
dar și dvs.), nu poate fi deci?, 
inevitabil tn-reu același: c:::ț:, 
studlațl serios, sistematic, exersați 
neobosit. Ne întrebați ce să stu- 
diați. Întrebare cel puțin ciudată. 
Cine vrea să se facă medic ori 
matematician, studiază, firește, 
medicina, respectiv matematica. 
Dvs vreți să deveniți poet, — 
studiați așadar poezia. Cum’ în
cepeți, să zicem, cu poeții de 
care ați aflat la scoală. Citiți-i 
atent, in întregime, luați aminte 
la mijloacele lor, ia evoluția a- 
cestor mijloace, citiți de asemeni 
lucrări despre ei si opera lor, 
unde puteți afla cum s-au format, 
cum au ajuns la creațiile lor de 
frunte, în ce constă valoarea și 
sensul acestor creații, etc. Apoi 
treceți treptat la alți poeți, mai 
vechi si mai noi, de-aici și din 
toată lumea. Paralel, umpleți-vă 
caietele de însemnări, de exer
ciții, încercați mereu să spuneți 
mai bine, mai complet, mai fru
mos, mai personal, ceea ce simțiți 
că aveți de spus. Tot paralel ur
măriți publicațiile noastre lite
rare de azi și țineți-vă la curent 
cu tot ce privește poezia contem
porană, cu încercările ei de a 
exprima sunetul specific al vremii 
noastre, al revoluției, al construc
ției socialismului. Tot in reviste 
veți putea găsi discuții șl cronici 
despre poezie, titluri de cărți, 
sugestii de lectură, etc. Cam asta 
ar fi, — dacă totuși stăruiți să vă 
spunem bob cu bob, ce și cum 
trebuie să faceți. In orice caz, 
părăsiți gîndul greșit, care nu vă

aravita*» i -«-wrt’ă* roc.*J ri 
iabu'tie d.a . peri* re ș. Scrie-i
(/V) prin pria&ătc, prin zăntatfol 
mucalit. Fab-. a pare — intr-o araxntă 
mătwri — (■■■ puțin up
gru. satiră potaăeă) o carte a creta» 
ce desri.-xiere. de dulce tihna, c 
unei petreceri intelectuale rafi 
Imaginea amorului se detașează 
iabuieie p anecdotele cu tilc ale aces
tei culegeri asemănătoare an us<ie pri
vințe ăce.eia in care o șea ua de ifk> 
rici și critici literari au crezut că pot 
Cuprinde. ttx_mativ. viața și literatura 
U Anatoe France și pe cșre a acre- 
d:tat-o și scriitorul insuș : im căr
turar bâtrin. senin, surizător. ce se 
desfată recitind în cărți vechi min
ciuni irrțeiepte și o nouă tinerețe, ori 
făurește altele, in manieră înrudită — 
imagine caic, de fapt, exprimă numai 
o latură a spiritului celui ce s-a zu
grăvit in Sylvestre Bonnard. parțiaL 
tot astfel cum. bineînțeles, profilul su
fletesc pe care am sentimentv! de a-1 
desluși in Fritie înfățișează doar tata 
din trăsăturile ată de bogatei perso
nalități argheziene. Cărțile vechi ce 
procură delicii nespuse poetului nostru 
sint ta sfera de preocupări ce ne in
teresează aid. cele iscodite de Esno. 
robul grec „nesiutv de carte, zd-ea- 
țuros. urtt ji fchjopC. născocitnnil fa
bulei, evocat intr-un emoționant apo
log (Fabula fabulelor), de La Fontaine, 
trecut ta limba noastră ta anii în
negurați ai războiului, cind _ haz urile" 
francezului au constituit una din ra
tele bucurii aie artistului valah, de 
Kritov, tnareie rus, din care ne-a dat 
o versiine romtnească demnă de ori- 
ginal în 1953, de Anton Pann. in si r- 
șit, compatriotul nostru, căruia ta 19H 
i-a dedicat pagini evocative de ne
uitat făcincu-i. din cuvinte, un por
tret egai ta frumusețe, cel puțin, ace
luia. splendid, desenat de Barbu De- 
lavrancea ta peniță. Fie că stat «au nu 
fabule propriu-zise, adică istorioare 
alegorice, avind drept personaje ani
male sau obiecte, poeziile satirice, di
dactice și didactico-satirice din Stihuri 
pestrife. rămin. ca tot ce scrie ArgLez.. 
creații ale unui inoitor de specii poe
tice. Vorbind despre fabulă, poetul iți 
anunță de altminteri direct intenția de 
a o Jfdrgf. jat soia atitorulu". ^xlu- 
aind in cusătură aleza altițe noi". în 
poeziile satirice cu animale, ca și ta 
multe din cele in care îivineie pxarta 
chipuri de ora. istorisirea fuzionează 
cu diatriba sau ii cedează tocul, com
plet, Jabula" devenind o modalitate 
a pamfletului Dar in Sriăuri pestrițe 
nu sint numai pagini satirice. Sint și 
istorisiri ta versuri care propagă jxica 
buni", elogiază anumite însușiri pozi
tive. în acestea nu apar animale sau, 
de apar, îndeplinesc un rol pur deco
rativ (v. Gura lumii). în funcție de 
chipul exterior al personajelor nu vom 
putea niciodată stabili genul proxim 
al compozițiilor din volumul in discu
ție. Oameni înfățișați in unele din 
paginile argheziene par animale și 
anume din acelea care se gudură (de 
exemplu lingăul din Fabula inversă) 
sau animale de pradă (de exemplu in
dustriașul din Păianjenul negru)-, ta 
schimb animale descrise in altele au 
manifestări ce constituie podoabe ale 
aufletuhii uman (▼. ta Prisoca. Inună 
de dine); chiar obiectele, ața și 
acuL de pildă, (din poezia Aciri x 
ala) dobtndir.d. din vorbe, viată, ca 
păpușile lui Obtirșcv. prin scjs 
mișcări ale animatorsaă. par un moș
neag și o babă din poveșr e ha 
Creangă. Gnd nu stat paetftse. poezrte 
cu iz satiric și didactic aie hu Arghezi, 
sân: -Jt lei de ^nc«9i ate xr*o*. 
aparțintod fabc ei sau tarudtadu-se ca 
ea indeapreape prin aceea că. prta 
istorioare simple, naive chiar, dar de 
o naivitate insidioasă, schema: ce. dar 
de un schematism ci s_zr.;eesj-„ 
ilustrează adevăruri generale, dec.se 
din experiența îndelungată a vie*, ș. 
fixate, multe din ele. ta ziceri și țr> 
verbe. Aplicată la poez e azghezieae. 
noțiunea de _fabcj* trebuie «tatuată 
in accepția de JairdcDe' mai peccri 
de povestire cu haz. de snoartă rtae- 
ieaplă. cu Jrobimad". ta care „nde 
vărul din belșug / £ pesta aa ir^nn- 
sețea graiului, cu meșteșug" ș» care 
poate fi «ctazi poezie, ănd sxnx ana 
pișcătură” (Fabula iăbeieior). Repo
vestește Argr.ezi, b-^ăcară, cu farmec.

po«t« eectt T-rr îtKnl-
pvt * *’•'*■*

r-«- r-.iroăuc- pe»u**iiiprr*î» 
tmpărUtM poeziei. Sufere 
po*U>U4 pewlrx scesna poertC v-o 
pateri ;«ce isșTrU F «aitei ea 
pretai asor cxi rFruFU de
D«ti-a« F aoaă repu ă» ciad ia 
ct-.d-

DOtNA FLORESCU (LUCO). — 
Siat lucrări c< taeepat, iacă aaire 
îi șovtitoare. TwruF. pe aiaean. 
un anumit fior ăt poerie. iaed ti
mid ri incert, ae inpdduxe aaeie 
»peranfe. Nu e cazat deci >4 că 
declarați Stăraui cu
încredere și eu aavMtM F mai 
triauteti. Așteptăm f nu catete 
promut.

BULULETE FLORINA (Timi
șoara). — compoziție (sfrijită, a- 
tent vern/icatd. der cei greoaie, 
didactică, itpzitd de «npi D-pC 
ce veți intra in JacuUate, au» 
scriefi-ne, cu mai muta uupt.-a- 
ție ri Itriem.

GH. GHITESCV (lefi). — Idei 
intereeante, îndrăznețe, dar ne- 
eusținute de o forme corezpunzd- 
oare. Versul e tncd greoi, cru- 
pat, lipsit de mlădiere fi melodie. 
Vă așteptăm cu vești not.

GH. CRĂCIUN (P. Neamț). — 
Trimiteți citeva din cele mai bune 
scrieri ale dvs. F numai după 
aceea vom putea ști dacă e cazul 
să vă pînditi de pe acum la tipă
rirea unei cărți.

VALENTIN COCORA (Brăila).- 
Am primit cete două transporturi 
trimise. Nu tint ulzibiie progrese 
deosebite. Ba, dimpotrivă. In loc 
să vă dedicați eforturile înlătu
rării neajunsurilor semnalate, stu
diului sistematic, aprofundat, vă 
pierd-eți vremea cu jucării fără 
rost, in care numai confuzia e in 
progres, ca in această aliterafie 
încurcată: „Prind patina ploilor

sroc ar â

ie ntorăi- 
lâsaie de 

cele două

.Parricutari-

ractjca tatoanim Tretatuiz de 
istoria liter atu. i~ ro-r-e și a 
marxxtetor de isteria Stera- 
lm pentru invățăctaKcl su- 

U-~:** Mtaria- 

eî Kxiarea zrtx ptoblKae mporrenre.
O ultimă și vafcctMSâ crtrăje ia 

acest scos o ccr s*_*. _ * gr^a M de 
stadii de istorie și critică literară dta 
nr. 6—7 (rmie-Mie.
.Viața rccaneascâ*. 
substantiate ricercări 
unor cr țcări iherare 
care critică a nnșt» 
scriitorii romini di 
războaie.

Unul din aceste stm 
tați ale realtsnuhu critic nxninesc 
dintre cele două războaie*, aparține 
lui AL Piru. Prin tema majoră pe care 
o atacă și prin sarctaite pe care și 
te propune, trezește un interes deosebit 
și a suscitat de curind o intervenție 
a lui Lucian Raicu, in .Gazeta lite
rară*.

Deși în studiul său Al. Piru se ocupă 
in primul rind pe problema anunțată, 
se emit în introducere citeva păreri 
foarte interesante, privitoare la căile 
particulare de dezvoltare a literaturii 
romine în veacul trecut.

Este de remarcat în această direcție 
pledoaria pentru o înțelegere mai 
exactă și pentru o mai buna definire 
a noțiunilor de realism, realism-critic, 
ideea conviețuirii paralele a diverselor 
curente și tendințe literare, sublinierea 
laturilor pozitive ale romantismului 
etc Repetam, toate aceste probleme 
sini schițate cu precizie și fotoșite ca 
reazem in argumentarea particulari- 
Lâțite reaiism_hii critic în literatura 
roaănească. AUpritatea ccsenațiikx 
udtae de Vud.ul amintit s’ -uleaza 

-a-nr probleme inadameotate 
3e isacrie taeracâ. Ni se pare tatere- 
Ml de a disoata. poatad d» ta ar- 
tăcoM tai AL Pteu, tocreai citeva par- 
Uctaarâaț: ale pervatarii Eteraixu 
roetarse ia suc. XIX

Stadd .teocărarâ ca ateea exstecjei 
ta tăcratora rocada a «atre . rurest 

oca tarwn ta-
I se ncrarca epopeea {ca 

șt autori mar 
se csbrva (tartar) abe 

spec i caraderaCxz dasaosaMta ca 
epistoria. tabr-a (G Negruzzi Gr. 
Aacxazcrescuj și ccrscia de caraaer 
(Ateaaadri ta parte)*.

De fKdăeașa rtawris—dto ta pe- 
riouda de a Mtentarx
ruaurae s-a teii^a rece. I. tatr-ou ttadrr 
aderat ta eoăe%țrea de taen-
tora atL-vcnata ș» curspneata*. aKă- 
tetaC Jtaaqturca a:’>"t»aț. ta tae- 
recara ruuuta*. a>sa&. prei. T. V aur 
acauwLrd Sreracle dtaăce Ș> reras-

XX U f XV IU > Assanae prea «cu» -

diS

pad ĂiAsci ee • u««ear et 
«eatl • rec—«m ia «rtfaUzaee Um- 

-*Z< ae aceece aopdă da- pnea- 
pMsi f eițscdă iadele: aictre. de 
care «e pc-ez ed natep ezraz ia 
nad vanzaeil.

ST. rtHAGALI fLăCOE — Să- 
icra nZm, fTwj<ce. taiehsea:e. 
wacan. ixză diejeae piaă la dis- 
aanFe. £ aeeeaer m eombeteți 
L-la»eoa iMad M pătrundă mat 
«O ia p*9i«‘ zgomotul vieții, al 
:i®aa2n aojtra. De aj-mem. e 
Mae at lucrați F ia sensul perfec- 
țaradru tehnicii poetice organiza 
rea poemului, denFtatea, pune- 
>ee ia oagzad, nat încă în sufe
rință- E vorba de drumul de la 
exr'amdtie la artă, de la primele 
reactxi ale sensibilității pină la 
ptesa finită, rotundă, densă, a 
poemului. Vă așteptăm cu mult 
interes

I. COȘTIR (Brăila). — Sint unele 
indicii promițătoare, — oarecare 
indeminare a versificației, unele 
imagini reușit», motive tematic» 
interesante („Mărul”). Trebuie să 
vă luptați însă pentru deplina 
limpezime a ceea ce scrieți. Ce »» 
poate înțelege de pildă, din ase
menea versuri? : „Au rîs o vreme 
lungă și neopriți posacii / Cind 
am țesut din vremi sub cer luminii 
sacii ; I știam departe-atară un 
drum neînde&at, / O casă și-o 
tîntînă cu dragoste de sat!” etc. 
Nu vă lăsați bruscat, în intențiile 
dvs. de obligațiile formale, meca
nice. ale rimei. Puneți-o și pe ea 
să exprime exact ceea ce vă e in 
gînd sau, în orice caz, să-l ajute, 
nu să-l ventileze. Așteptăm re
zultate noi, mal clare.

M1NCULET ION (Mihăilești).— 
Se vede bine că sintețl la în
ceput în preocuparea dvs. de 
versificator. Totuși, dincolo d» 
stlngăciile, naivitățile și nesigu-

i»-

■ VCkSCL
Șgmi W

r s bl aceasia c
TT Ș-^r. MTSC ' M

St fi r*<S
i vir. acsEacțL po 

ssce. ce i»*

i~j*irr. ^'-s’-*—***

, ca
’xr-

sai ca
■cto afc»; ctad ta che
te tbntaute. ^uaTvta

X\1II-tea aa fast 
riee epoe: feudale* f că 
B-a Fdta ha ta «oi. ta > 

rea care să-; permită 
r® -roi de tipul Pe-

i ti g» iitauMi -ăztLșțeăor 
•seataă prr vă. cultura roof- 
ia veacjr.ie amintite a ee- 
ieaomecsl receptării aotîcu- 

* au i-a dat eonsecfcțeie Be-
*OSC=X 
tățu dar ac La dat 
tî jă centrul Europei* (T. Vtam: 
op. ci, P*2 582—863).

Prin urmare, vorbind despre pre
zența dasâcxstr.ului in literatura to- 
uzai. trebuia să-i fixăm începuturile 
ca mult înainte de epoca luminikc. 
Totodată trebuie observat că. datorită 
condițiilor neprielnice, elementele de 
cultură clasică sint departe de a forma 
un curent de sine stătător in literatura 
noastră; in momentul în care aceste 
condiții s-au creat, clasicismul consti
tuia, in contextul general al literaturii 
universale, un fenomen depășit

Veacurile de asuprire otomană au 
dus pentru o bucată de vreme la o 
anumită separare a culturii noastre de 
mișcarea culturală europeană. Puținele 

legâ’._'i cunoscute au fost oarecum 
efemere și, de cele mai multe ori. mij- 
tocite prin intermediu] altor culturi

In general, aceasta a fost și situația 
Trarsilvaniei unde populația romineas- 
că pină in pragul secolului al X\T!I lea 
a avut un acces foarte dificil la cultură. 
Era normal deci, ea in momentul apa- 

tztor condiții mai favorabile, d.pă 
1700 in Ardeal. 1774 și 1821 :■ PriBci- 
pMe. să ia naștere o vie efervescență

*•

TACHE DESPA .IWiăjăM» u. 
TLDOK P STOICA iLom Cat- 
XA i7A5 G-
TACU SMERDAVA Xmmii, G. 
D*AGA_S£SCV fBtfMb. VW- 
MCA VLOC9K lUt 
ȚARINĂ (Si*t*JL ION CREȚIL 
(Buzău ț. V CH1OVEAXU (Locr , 
GROFU PETRE 'Mctgid»*:. VJLAX- 
CEA VALENTIN fffjfciRTBJ. 20- 
NESCU STEFAS (Loeoi. MiCHi- 
VIU ALEXANDRU fBrifoc). NI
CUT A ION (R. Vitei* > B P. 
BORCA (TimM©«rwj PANAIT 
DOBRE (Stbiu): c*mp*n*rt rela
tiv îngrijite, conș'rtncum* d*r de 
un nivel modest. Mei trtnu’eri din 
cind în cind ceea ce ut te pere 
cd tinde să depășească eeer» m-

Geo DUMITRESCU

are Tsrea; Maajx aă »cu~*t xtca*- 
etaaâc. tar taretajj zrtuacre
•iau. ui caracter deseta se esercer. 
ta»r iȚI de ’ eresrat ta înnheta

Ir pefida toptatai că epopeea esae. 
trataceoaL pro eaceiec*X • «cet e 
~tes< ă «sce âcacta grex să-l mes^erăa 
pe B .ia De'e»-.. erau tavrii AL 
Pîr_ drept „cei tata etatae ataar*. rtaar 
dacă atateri de .ȚigacrAda* ei a cout- 
pus grasMăci și a akătu* drțrgare. 
Sistam de socrs că ia Badat-Detea-1 
se poat< vorbi de an orizota poi.Lc 
și sccial clasic. Etemertlete diverse 
care intră ta compoziția .Țîganiadef* 
(metrica populară, orația de rustă. 
proverbe, efuziuni lirice, caracterul ale
goric. condamnarea monarhiei, etoghd 
egalității naturale etc.) ne îndeamnă la 
ezitări in considerarea lui Budai-De- 
leanu drept -cei mai clasic autor*. De 
aceea, credem că nu greșim «oax d 
că este exagerat a vorbi de existența 
unui curent clasic care să se afirme 
paralel cu cel romantic, chiar și după 
1830. Ni se pare că de un curent literar 
se poate vorbi numai in măsura în care 

scriitorii unei epoci adoptă o plaucr-ră 
estetico-idee cțiră comLnA. au o at> 
tudlne unitară față de mahtățite con- 
tempora** și preșuti* aEait**,: pectru 
o anumită tematică pe care o ilus
trează prin mijtooce artistice, ic ge
nerat acceptate de toii.

1821. ic lite-at-ra -«scstră. 
rri'»d:'vd-->e kțstirik cs creata pre- 
cedrttX șe cxt^eaza, Rpinoci pn- 

patriotie. ie idrtor de etberare
aațxxaia > srrsală Lrieratura reflec
tă aceste teadaUȘe. apar coi geruri ji 
spec-, dac ca toane acestea este greu 
de oheercat esăeăeeța amor carențe 
Hierarv dat-cte. en trăsături specifi
ce. ta acceptă consacrată a curintnfuL 

O ar dacă '-că da 1830. Eliade tra- 
dacca pe Lamartine tar Surăon Mar- 
cocar. .VctiJe* tai Toung și in 180, 
pe ta* a derderatetoc romantice, Ko- 
;to*oara cerea să se promoveze ca- 
■acseral național în literatură, conțl- 
t jLd oecîogic al creației artistice 
poartă r_aă creme reflexe iluministe, 
as i- open mor scriitori continuă 
tataricPMte formuletor literare, clasice, 
preramamâce, ți romantice. (Ex. Asachi, 
ș. Diade;. '*. ser.sul că. atenți la me
sa ui pe cane îl aveau de transmis, ei 
iți perna foarte puțin întrebarea dacă 
sîat clasici sau romantici.

Este demn de amintit in această di
recție că intr-un singur an, 1838, 
.Foaia pentru minte, inimă și litera- 
tiri”, populariza autori cu orientarea 
cea mai diversă: \ oltaire, J. J. Rous- 
acsn. AVontesquieu, Diderot, D'Alem
bert. HelveLius. Chenier, Chateaubriand, 
Madame de Stael, Lamartine, V. Hugo, 
Dame, Petrarca, Machiavelli, Camoens 
Lope de Vega. Calderon. Pope. Swift 
Young, Thomson, Burns, Byron, W. 

' ' " greci și la- 
Bariț elogia 

.cîntecele osianilor și bar

Scott. Moore, pe clasicii 
iar in ianuarie 1839 

folclorul și ..
zil.r rominești". Asemenea fenomene 
Jeparte de a fi singulare pot fi în- 
: ite in toate revistele timpului.

Decurge de aici mai întîi faptul că 
' matura romînă nu cunoaște tradi
ționalul „război" între clasici și ro
mantici : în al doilea rînd necesitatea 
din ce în ce mai simțită a unei litera
turi combative, expresie a „duhului 
unei nații", nici nu ridică prea ascuțit 
pe planul metodelor literare problema 
alegerii unor formule de creație în 
dauna altora, nu iscă preferințe pentru 
tehnica romantică sau pentru aceea 
clasică, ambele coexistînd și comple- 
tindu-se adesea reciproc, nu numai in 
opera unui scriitor luată în ansamblul 
ei, dar și în lucrări de sine stătă
toare. (de exemplu scrisorile și fabulele 
iui Gr. Alexandrescu, nuvelele lui 
Asachi, unele scrieri în proză ale lui 
V. Alecsandri etc.).

Idealul scriitorilor noștri de la ju
mătatea secolului al XlX-lea este „scri
itorul mesager", semănător de idei. 
Rațiunile didactic moralizatoare, inten
țiile explicite de a îndruma șl educa, 
poartă firește o amprentă clasică dar 
ele sint concretizate fie în elemente de 
factură clasică, antică sau modernă, 
fie in elemente de factură preroman
tică sau romantică. Toate acestea se 
interferează în structura uneia și ace
leiași opere literare.

Așa se explică — de pildă — faptul 
că dacă la Chateaubriand în tema tre
cutului și a ruinelor, după expresia lui

<ă boierilor „meseriei de cintec și con- 
dei". care pretind că nu-i este igrtșt 

fluiere din bme, fără școală11, nu 
—a r arsul meșteșugit, inacce-

tabi tor. ci și prin vorbe o replică 
c.-;? ă. Parcă l-am auzi pe Mir- 

cn. vorbindu-i domol, cu conștiința 
curii a raportului de forțe, lui Ba- 
«arâi; _. .Din neam in neam cu boii 
pe brazdă și ciobani, / Noi s'ntem 
proc, ‘•id.e, de două mii de ani, I Și 
tciuși. . de viaturi și indttririd ar- 
fifa / âfoi proștii, pe o trișcă, făcurăm 
U&ița_“

Reverin •’ o nouă latură a complexei 
s-■ -. 2:' argheziene, fabulele aau

aapiicît m relief și mai puternic ințe- 
teuutai esențial ce străbate opera ina- 
iMb scriitor, in toate variatele ei în- 
ityîjtri. de la lirica de meditație plnă 
la stihurile ^capțlirești" și de la sa
tira nemitoasâ pină la surizătoarele fa- 

■ : ■ este
solidarizării cu „bunii" care 

adcnat printre plăvani sudoarea 
anexai de ani"; este una din
• c* e ii'ă moarte hrăqjte din sevele 
^■retori obsan, ieșită la lumină din 
șUrf-.

Dumitru MICU

Vj-x .Varrtatea domnului „viconte* 
(?) muspiri prin toți porii lui, tn 
daca ‘aptului că cochetează, cind me- 
f itairfir. ctad creștinește, cu .vanitas- 
«uutaMM* •' Marx. F. Engels, „Des
pre artă și l^eratart*. pag. 243). litera
tura de evocare a trecutului devine la 
ax. ta secatul al XlX-lea. unul dintre 
— 'cacete atac^ate pentru stimularea 
■■■taîei patriotae. dorinței de liber
tate ș> egaLuie socială. In această 
mă specSic preromantică și roman
ței. scriitorii noștri găsesc prilej de 
educare a comcreporanitor, exprimind-o 
divers cu un arsecal de mijloace care 
nu pot fi socotita nici Integral clasice 
și nici integral romantice. Același lucru 
se poate spune și despre «Scrisorile* 
lui Gr. Ajexandrescu. care, deși clasice 
prin obîrșia tor, sint admirabile ex- 
presii ale unor tendințe ideologice și 
artistice tipic romantice.

De aceea, nu credem că se poate 
vorbi in literatura noastră pînă In 
jurul anului 1870 de existența unor 
curente literare care se dezvoltă pa
ralel și independent, ci de elemente 
de factură diversă (clasice, preroman-

Puncte de vedere

tice. romantice) care se întrepătrund 
și se completează intr-un singur elan 
idw.cgto. social și patriotic. Reversul 
acestei situațfi l-au constituit tendin- 
leie reactior.ar*. conservatoare, dar 
acesle3 sint exprimate prin intermediul 
acelorași procedee, fie clasice, fie 
romanț:ce. Teoria leninistă a celor 
două culturi ne ajută să înțelegem 
mal clar fenomenul.

Subscriem intru totul 
AL Piru. potrivit căreia

tn

realis- 
format 
precis

despre 
putem 

prea

faptul 
de la

părerii lui 
nu trebuie 

si coniundăm realismul, propriu de 
fapt oricărei epoci literare, cu 
mul critic, curent istoricește 
și cu trăsături definitorii mai 
delimitate.

Și aici însă, cind vorbim 
apariția realismului critic nu 
aplica delimitări cronologice 
rigide.

Nu credem a fi o eroare în 
că unii istorici literari, plecînd 
trasaturile distinctive ale realismului 
critic, găsesc licăririle acestuia îna
inte de 1863 (dată la care apare ro
manul „Ciocoii vechi și noi" al lui 
Nicolae Filimon) sau de 1873 (dată 
pe care o propune Al. Piru, pornind 
de la faptul că din acest an datează 
debutul lui l.L. Caragiale la „Ghim
pele").

Chiar dacă în „Ciocoii vechi și noi" 
mai pot fi întilnite numeroase din 
procedeele de creație, specifice recu
zitei romantice, romanul constituie pri
mul semn al maturizării elementelor 
realist-critice, pină atunci disparate 
și al canalizării lor spre puternicul 
curent realist-critic care, intr-adevăr, se 
va afirma pe deplin prin opera lui 
l.L. Caragiale.

Revenind asupra problemelor discu
tate, credem că se poate vorbi de cu
rente literare independente în litera
tura romînă (folosind noțiunea curent 
literar în sensul unanim acceptat, tra
dițional), de abia după 1870. avind 
ca protagoniști: romantismul pe Mi
hail Eminescu, iar realismul critic pe 
l.L. Caragiale. In ceea ce privește 
clasicismul, afirmarea acestuia în ca
drul unui curent pe deplin cristalizat 
este greu dacă nu chiar imposibil să 
o indentificăm în literatura romînă.

Negînd existența curentelor literare 
pînă la 1870, trebuie însă să apelăm 
la momente, la evenimentele de mare 
importanță, cu consecințe sesizabile 
asupra conținutului și formei litera
turii, deoarece insistența pe tema de
limitării curentelor ne duce la di
vizarea arbitrară a operei unor scrii
tori (Eliade, Negruzzi, Alecsandri ,Bo- 
lintineanu). O periodizare a literaturii 
de pînă la 1870 este deci posibilă nu
mai în măsura în care evenimentele 
șocial-politice și general culturale au 
repercusiuni directe asupra creației 
literare și duc la schimbarea orien
tării acesteia.

De aceea, credem, ar fi mult mai 
corect să se revină în încercările de 
periodizare la ideea mișcărilor lite
rare, a școlilor (ex. Școala Ardeleană, 
momentul Eliade. „Dacia literară" etc.) 
deoarece noțiunea curent, la noi și în 
epoca respectivă, este — după opinia 
noastră — inaplicabilă.

Al. HANȚĂ

II 
iMilil

In sistemul estetic al poetului popu
lar — fiindcă pare a exista un aseme
nea sistem, firește empiric— cltitecul 
este în primul rind, expresia valorică 
nemijlocită a personalității umane, _a 
universului ei de gînduri și simțiri: 
„Cu cit cînt, / Atîta sint / Și-mi mai tre
ce di-un urit / Cu cit cînt, cu-atîta las / 
Și-mi mai trece de necaz / Și-n lume de 
cite-am tras". De aceea, deși greu de 
rostit, —cuvintele devenind parcă un 
ghem încîlcit de consoane — titlul an
tologiei de lirică populară „Cu cit cînt, 
atîta sint", exprimă intenția îngrijito
rului ediției și autorului studiului in
troductiv, Ovidiu Papadima, care a în
trunit, pe această idee, cîntece, din co
lecții vechi și noi, în stare să realizeze 
o adevărată monografie lirică a po
porului nostru, a istoriei sale multisecu
lare, ori a vieții individului din leagăn 
pînă la mormînt. Cronică lirică a vieții 
materiale și spirituale duse de truditorii 
pămtatului, cîntecele vechi sînt acte l~ 
gitime și de naștere și de nuntă și de-a-. 
mormîntare a celor mulți, scrise nu c- 
dată „cu cerneala ochilor și peana 
aprîncenelor*, ca semn cutremurător 
că vin cel mai adesea din durere și 
din suferință și-ntotdeauna dintr-o in
tensă trăire intimă a realității: „Cine 
m-aude cintind / Zice că n-am nici un 
glnd ( / Dar atitea gînduri am / Cite 
z:le-s intr-un an; / Și-atltea gînduri 
piă mincă / Cite păsărele cintă; / Atitea 
gînduri mă bat / Cite frunze-s pe un 
brad. / Așa mă bat gîndurile, / Ca 
pe murg oNincurile".

Așadar poetul popular cintă —ter
menul îl putem lua cu sensul de a 
crea — atunci cînd are gînduri, cind 
„e mîncat* și „e bătut" de ele, cînd se 
găsește într-o intensă stare afectivă 
și intelectuală. Numai o atare partici
pare sufletească la fenomenele vieții 
poate stîrni imagini de o unică frumu
sețe, Imagini în care legile fundamen
tale ale firii acționează -parcă și ele in 
funcție de stările sufletești ale omului. 
Ce poet și ce antologie ultraexigentă 
nu s-ar mîndri cu versurile din „Min- 
dro, de dragostea noastră. / A-nftorit 
un pom in coastă. Z A-nftorit și n-a 
rodit. / Fost-am dragi și ne-am urit; / 
A-nflorit și n-a legat, I, Fost-am dragi 
și ne-am lăsat".

Atari piese de ® valoare poetică ex
cepțională găsim în fiecare din cele 
XXVII de secțiuni ale antologiei, „Cu 
cit cînt, atîta sint". Ele se referă ia 
concepția despre lume și viață a poe
tului popular, la sentimentul dragostei 
și al dorului, la concepția despre mun
că, la atitudinea lui față de „neagra 
cătănie" și de război, la ura sfintă îm
potriva exploatatorilor. 0 bună parte 
a culegerii de față e consacrată felului 
în care viața nouă a poporului nostru 
iși găsește rezonanțe în sufletul cîn- 
tărețului anonim. Textele acestea atestă 
vigoarea poetului popular, modul cum 
introduce sentimente și gînduri noi in 
vechi tipare poetice ori cum creează va
lori artistice impresionante din pro- 
pria-i existență. E ilustrativ, în acest 
sens, cîntecul „Alăturea cu drumul" îm
prumutat bunei antologii întocmită de 
poetul Teodor Balș cu cîțiva ani in 
urmă : „Foaie verde ca bradtt / Alătu
rea cu drumu i Ară badea cu plugul, l 
Cu plugu, cu tractorul. / El ara și se
măna. i Repejor treaba găta / Și din 
gură cuuinta: / — Să te faci, griule 
facil Ca iarba vara-ntre fagi. I Ca să 
nu mai fim săraci./Să crești cind ii fi 
de coasă / Ca mlndra mea de frumoasă./ 
Rod bogat din tin' să iasă. I Să stai 
frumos la tăiat / Ca mirulra la sărutat f 
Să fii griu cu mare spor I Ca și a mhi- 
druții dor, / Să aibă-ntregu popor". Alte 
cîntece vorbesc cu nespusă dragoste 
și entuziasm despre partidul celor ce 
muncesc, eu care artistul popular se 
simte frate: „Mulțumesc partidului, t 
Partidului fratelui, / Și la toți fruntașii 
lui i Că mi-o-ntiiis mina frățește / Dru
mul ni-l călăuzește: 7. Să facem noi. 
frații lui 1 Cinste colectivului". Nume
roase piese antologice cintă patria so
cialistă, munca din gospodăriile colecti
ve, sentimentul noii demniiăți umane. 
Cred, totuși, că antologia de față putea 
fi și mai bogată dacă s-ar fi referit la 
culegerile recente ale diverselor Case 
regionale de cultură, mă gîndesc în 
primul rînd la cea din Deva. Sub aus
piciile ei tînărul și harnicul folclorist 
Clemente Constantin a scos, o culegere 
cu totul remareahilă. Referirile la ulti
mele culegeri de folclor i-ar fi prilejuit 
autorului ediției să dea, în unele cazuri, 
variantele cele mai desăvirșite. Si bi
bliografia, de altfel foarte bogată, este, 
totuși, pe alocuri incompletă in ceea ce 
privește folclorul contemporan. 0 nouă 
ediție se cere îmbogățită cu lucrările 
la zi fiindcă interesul unor atari anto
logii stă fără doar și poate și în pute
rea de a vehicula piesele cele mai re
cente. Antologia „Cu cit cînt atîta sînt* 
— realizată cu gust, pe certe criterii te
matice și estetice, este o lucrare valo
roasă și utilă, care va putea fecunda ia 
chip fericit poezia cultă contem
porană. Multe piese cuprinse în ea sînt 
un model de poezie autentică de o de- 
săvîrșire artistică ireproșabilă, sînt un 
indiciu sigur pentru nivelul spiritual 
și profilul moral al poporului nostru. 
Căci cîntecul este, fără îndoială, mă
sura definitivă pentru personalitatea 
complexă a omului din popor, care 
spune despre sine: „Cu cit cînt, cu 
atît sînt".

I. D. BĂLAN



La 
cazarma 
Lefort

de KONSTANTIN PAUSTOVSKI

Guvernul se transferase de la Petrograd la Moscova. 
Puțin după aceea, redacția „Puterea poporului" m-a 

trimis la cazarma Lefort, într-una din suburbiile Moscovei, 
unde Lenin trebuia să ia cuvîntul în fața soldaților de
mobilizați.

Era o seară ploioasă. Imensa sală a cazărmii era îne
cată în fumul de mahorcă. Picăturile de apă bateau toba 
pe tabla prăfuită a acoperișului. Domnea o duhoare acră 
de mantale ude și de fenol. Soldații cu puștile și cu 
moletierele murdare, cu bocancii umflați de umezeală se 
așezaseră direct pe pardoseală.

Cei mai mulți erau soldați de pe front, în convales
cență la Moscova, după pacea de la Brest-Litovsk (sem
nată la 3 martie 1918 n.t). Erau nemulțumiți de toate. 
Nu credeau în nimic și în nimeni. Ba cereau zgomotos 
să fie lăsați la vatră, ba refuzau în mod categoric să 
părăsească Moscova și strigau că sînt înșelați, că sub 
pretextul de a fi trimiși acasă urmau să-i mine din nou 
împotriva nemților. Intriganți și dezertori semănau îndo
iala in rindurile lor._

Pe timpul acela, la Moscova, circula cu insisiemâ 
zvonul că s-ar putea dintr-o clipă in alta ca soldații să 
se răscoale.

Am pătruns cu greu in cazarmă și m-am oprii la 
intrarea sălii. Soldații priveau fix și fără bunăvoință pe 
civilul necunoscut care eram eu.

Cerui să fiu lăsat mai aproape de tribuna de sczadvi. 
Nimeni insă nu se urnL Era pruKîdios să ibssl Qsd 
unul, cind altul — jucindu-se parcă — so.datn maaevran 
cocoșul a.-mei_

—Deodată soldații se agitara zgomotos și ia^epwă să 
se ridice in picioare. Am auzit, tara sa poc «stage ceva 
in penumbra încețoșau de vahrtk de hm. • voce 
graseiată, extraordinar de calmă și patraezaLaare care 
rostea :

— Dați-mi voie să trec, tovarăși.
Cei din spate ii împinseră pe cei din față ca să-și 

faca loc și să vadă mai bine. Ceilalți B mtrâțm ca 
armele. Schimbul de grosolănii amenința să se tra»tc>ne 
intr-un schimb de focuri.

— Tovarăși! spuse Lenin.
Zgomotul încetă dmtr-odată. Nu k mai auzi deal 

șueratui răgușit al aerului care ieșea din pieptal ased
iatorilor atențL

Lenin începu să vorbească. Auzeam prost, Ingbesaă 
ca vai de lume in mulțime. Ln pat de armă mă împungea 
între coaste. Mina grea a soldatului aflat Ia spatele mea 
îmi apăsa umărul și din cînd în dud o simțeam stna- 
gmdu-1 convulsiv.

Mucurile lipite da buze încetară să mai ardă. Eaom 
lor urca drept spre tavan ia dungi attasfe. Nesenz m-șî 
mai trăgea țigara, uitată.

De afară se auzea, dar și puternic, zgvmotni pxvti. 
dar printre raiale începui să disting puțin cite puțin 
cuvintele suapie și liniștite. Lenin nu le cerea să facă 
ceva anume. El le expika pur și simplu acestor oameni 
inacriți, ca surietui sunplu, ceea ce constituia motivul 
nostalgiei lor otocwe: poate că li se mai spusese același 
lucru, dar iară îndoiala nu cu cuvintele de care era 
nevoie.

reduce la „atmosfera psihică", terme
nul favorit al scriitorilor cu această 
tendință și ai criticilor care-i susțin. 
Trebuie remarcat în paranteză că „noul 
roman" se bucură în Franța de sprijinul 
insistent al cîtorva critici notorii — 
Gaetan Picon, Maurice Blanchot, 
Claude Mauriac. Romanul lui Butor 
e însoțit de un studiu al lui Michel 
Leiris: „Realismul mitologic al lui 
Michel Butor", studiu pătrunzător dar 
apologetic. „Editions de Aîinuit", care 
publică în aceeași colecție mai multe 
„romane experimentale" a socotit pe 
bună dreptate că ele sînt derutante 
pentru cititor și le-a adăugat cîte o 
călăuză critică, cîte un studiu care să 
ușureze descifrarea.

„Modificarea" pare mult mai accesi
bilă datorită acestei coerențe, obser
vației și puterii de a crea atmosferă. 
Personajul care solilocvează e un pa
rizian căsătorit, cu copii mari, obosit 
dc un menaj care a degenerat în rutină. 
Nutrește pasiune pentru Roma. Profe
sia îi permite s-o revadă periodic — 
e directorul sucursalei din Paris a unei 
fabrici italiene de mașini de scris. 
Obosit de soție și de profesia a cărei 
platitudine o socotește dedesubtul as
pirațiilor lui, a devenit disponibil pen
tru o aventură. Legătura cu Cecile, în- 
tilnită la Roma, e pe cale să însemne 
o schimbare totală în existența lui 
Leopold. Pleacă la Roma pentru a a- 
duce pe Cecile la Paris, unde i-a gă
sit o slujbă. E iminentă despărțirea de 
familie — o nouă existență pe care o 
preîntâmpină cu aprehensiune.

Toate acestea le aflăm indirect și 
fragmentat din solilocviul personajului, 
solHocvi-j ia persoana a doua. Cartea 
rceaza medîrațiiie lui în timpul zilei 
de călătorie de la Paris la Roma. For- 
r» i romanul începe cu suirea lui Leo- 

f - trenul de Roma și se încheie 
. j cocorirea lui la Stazione Termine 

cadrul iznifat al unui vagon de 
cale ferată și a douăzeci de ore de că- 
xăte-e. meditațiile personajului mută 
cecoml la Paris sau la Roma, se re- 
i-tir; ia scene petrecute Ln ambele 
crașe cu Cecite sau cu Henriette, ima
ginează momente viitoare. Explicațiile, 
schimbările, reîntoarcerile sau antici- 
răriîe a iernează cu desfășurarea că- 
î-.t.-le: descrise minuțios: vecinii de 
tra-tlment care se perindă, coexis- 
te-.ța cu oameni necunoscuți despre care 
se iaz doar presupuneri și pentru care 
se născocesc nume, somnul întrerupt... 
Un film al impresiilor fugitive, cu un 
a:t:~t frecvent în proza contemporană 
re cenestezie, pe obscure senzații or
ganice.

La capătul călătoriei s-a produs mo- 
: tarea psihologică, cu consecințele ei 
practice. Leopold și-a dat seama că

ceea ce considera drept pasiune hotă- 
rîtoare e mai mult un reflex al dra
gostei lui pentru Roma, cu care se 
confundă pentru el Cecile. Renunță la 
ruptura proiectată. N-o va căuta de 
astă dată pe Cecile. Se va întoarce și 
va păstra lucrurile în aceeași stare. 
Va încerca să cheltuiască tensiunea 
care s-a adunat — speranțele și aștep
tarea schimbării — scriind o carte în 
care să-și canalizeze frămîntările, o 
carte despre această experiență. In 
recăderea personajului în inerție, Lei
ris vede cu dreptate un subtext iro
nic.

E vorba, deci, de un conflict destul 
de precis localizat psihologic și social, 
de un personaj care — deși construit 
doar prin monolog interior — e net 
conturat, obiectivizat. Procedeul e epic, 
solilocviul nu e nou, dar nici nu dă 
impresia de artificios. Cît despre con-

Cele două femei, cea din Paris, catolică 
și îngrădit burgheză, cealaltă din Roma, 
(o ființă net ostilă cetății papilor, re
fuză să viziteze Vaticanul), reprezintă 
două culturi opuse — catolică și veche 
romană, pagină.

Michel Leiris, atent mai ales la la
tura simbolică, observă un mare nu
măr de relații de acest fel și de leit- 
motive — leit-motivul întrebării sau al 
lecturii (Leopold manipulează mereu o 
carte pe care a cumpărat-o pe peronul 
din Paris și n-o deschide pînă la urmă; 
ceilalți călători din tren sînt absorbiți 
în ghiduri, în metode de învățat ita
liana). Nu toate corelațiile propuse de 
Leiris mi se par convingătoare. Foarte 
șubredă e legătura dintre inițialele 
S.N.C.F. (Societe naționale des che- 
mins de fer) ce se regăsesc mereu în 
tren și anticul S.P.Q.R. (Senatus 
populusque romanus). Dar preocuparea

spre construcția simbolică poate fi 
aflat în „Ulise" al lui Joyce. Există 
acolo în afară de ambițioasa și ade
sea foarte pătrunzătoarea explorare a 
stărilor de conștiință și e complicată 
arhitectură simbolică, cu cheia oferită 
chiar de titlu. în peregrinările lor prin 
Dublinul gazetăresc sau nocturn, De- 
dalus, Bloom și celelalte personaje re
fac itinerariul eroilor homerici. Proce
deul nu e totdeauna parodic.

în „Modificarea", pe lingă simbo
listică, alt procedeu mai contribuie la 
abstractizarea și deci, în bună măsură, 
la sterilizarea romanului de germenii 
vieții. E scrierea la persoana a doua. 
Tehnica este insolită. Proza știe să 
plaseze narațiunea făcută la persoana 
întîia și a treia in unghiuri foarte fe
lurite. Povestirea autobiografică, per
sonajul martor, care nu ia direct parte 
la acțiune, ci se mulțumește să reia-

— INTRE TEORIE ȘI PRACTICĂ —
(Urmare din pagina 1)

trastul dintre cadrul sau timpul res- 
trins — trenul, călătoria — și defilarea 
meditativă a locurilor și momentelor 
— cred că e exagerat să vorbim, cum 
face Leiris, de o aparență clasicizantă. 
Procedeul narațiunii sau solilocviului 
Întrerupt de faptele prezentului se re- 
intîlnește la Joseph Conrad (Lord Jim) 
ori la Schnitzler fără să simțim ne
voia de a aminti clasicismul. E de 
notat siguranța cu care Butor reali
zează această mobilitate epică, speci
fică pentru proza timpului nostru.

Contactul cu realitatea se anemiază, 
totuși, sub mai multe aspecte. Prin 
ele, Butor aparține „noului roman" și 
unei tendințe mai largi, cerebrale din 
proza epocii.

Există în „Modificarea" un sistem 
complicat de simboluri care are în 
centrul său două principale, evidente.

de a crea simboluri e evidentă și do
mină un întreg capitol — visul călă
torului.

însuși Butor a subliniat această pre
ocupare într-o declarație citată de o 
notă a lui Leiris. In elaborarea roma
nului său precedent „Folosirea timpu
lui" utilizase grafice; „Pentru «Modifi
carea» n-am izbutit să fac o schemă 
grafică. Am adoptat un sistem de li
tere, un fel de algebră".

Faptele își pierd astfel consistența. 
S-ar putea vorbi de oglinzi paralele 
pentru că faptele se răsfrîng la infinit. 
Dar în oglinzile paralele obiectul multi
plicat e văzut mereu ca obiect — nu e 
deformat. Intr-o asemenea tehnică a 
simbolizării concretul se răsfrînge ab
stract, realitatea se cerebralizează.

Modelul ceva mai vechi al înclinării

teze („Doctorul Faustus"), romanul e- 
pistolar sînt cîteva din principalele un
ghiuri pe care le poate adopta nara
țiunea la persoana întîia. Epica sus
ținută la persoana a doua e foarte rară 
E rară chiar folosirea ei fragm...,ară, 
cu intenții de contrast.

Narațiunea lui Butor se dezvoltă de 
Ia prima pagină la ultima pagină la 
persoana a doua a pluralului care, po
trivit specificului limbii franceze, poate 
fi și singular de politețe. într-o frază 
cam lungă, ce pare influențată de pre
ferința prozatorului însuși pentru astfel 
de perioade stilistice, pline de sinuo
zități și incidente, Leiris sezisează des
tul de clar rostul procedeului t „Utiliza
rea celei de-a doua persoane a plura
lului în ansamblul unei povestiri care, 
privită sub acest unghi, se înfățișează 
ca un imens curent de dizertație sau 
ca o schemă amănunțită pentru o me

ditație sau pentru un examen de conștiirfc 
tă, pare deci a semnifica — oricare ar 
fi motivele de ordin compozițional ce 
au dus ia această alegere — un mod de 
a orienta spre voi (spre acel voi ano
nim cu sens de toți) întrebarea pe care 
o anunță..." Un imens enunț... E ma
niera problemelor sau a temelor de 
compoziție din manuale eare nu stabi
lesc relații reale, ci doar posibile. Po» 
vestirea la persoana a doua, care ar 
părea la prima vedere că e stilistic mal 
directă, mai colorată afectiv, se imper- 
sonalizează. Realul artistic se trans
formă în posibil. De aceea iau vom 
mai fi de acord cu insistențele lui Mi
chel Leiris asupra autenticității pe 
care ar avea-o această ficțiune auto» 
biografică pentru autor. Nu mai avem 
de-a face cu ficțiunea verosimilă, în 
sens aristotelic, cu plăsmuirea eare au 
e viață, nu cuprinde fapte petrecute, ci 
doar posibile, dar în care crezi, pentru 
că reflectă esența vieții și îi reproduce 
concretețea. Ficțiunea verosimilă a ar
tei realiste devine aici echivalentul a 
ceea ce omul de știință numește ipo
teză de lucru. „Realismul mitologic" 
al lui Butor — denumit astfel de Lei
ris pentru că, prin intervenția simbolu
rilor, situațiile tind spre mit, este ce- 
rebralizare înrudită eu cea din plastica 
abstractă.

Să menționăm eă în „Trepte" apă
rut după trei ani, latura realistă a a- 
cestui termen ambiguu s-a anemiat 
pînă la dispariție. Aici nu mai avem 
epică propriu zisă, ei doar acumulare 
de notații disparate în jurul unei tenie 
abstracte: surprinderea simultaneității 
și a individualității unei zile. Un tinăr 
profesor încearcă cu ajutorul nepotului 
său, care-i este și elev, să reconstituie 
fizionomia și toate implicațiile unei ore 
de curs, tot ceea ce privește pe fiecare 
dintre indivizii adunați in clasă. Se 
îneacă în această călătorie în infinitul 
mic. Scriitorul a parcurs astfel un drum 
destul de lung în direcția abstracti
zării și a speculației în spațiu închis. 
Personajul său dă impresia că încearcă 
să golească oceanul cu căușul palme
lor. Alexandrinismul psihologic sau 
speculativ tau e preferabil celui formal, 
meșteșugirii și complicării la infinit a 
expresiei.

Capacitatea romancierului Butor de 
a crea și mișca oameni, îngăduie, totuși 
speranța că drumul lui nu se va în
funda mai departe pe treptele abstrac
ției, că va realiza unitatea cu atitudi
nea lui Butor, omul de opinie, față de 
problemele timpului nostru.

Silvian IOSIFESCU

HALID AL-JADER - Versuri de RAYMOND QUENEAU*)

V orbea iară grabă, despre semnificația păcii de la 
Brest-Lilov sa, despre alianța muncitorilor cu țăranii și 
despre pune. El spunea că nu e nevoie să organizeze 
toată ziua mitinguri și să facă zarvă la Moscova, tot 
așteptind nu știu ce, dar că trebuie cit mai degrabă să 
înceapă a-și lucra paminlul, să aibă încredere în guvern 
și m partid.

Din toate acestea prindeam doar frinturi. Dar ghiceam 
despre ce vorbește Lenin după respirația mulțimii, după 
mișcarea chipiurilor date pe ceafă, după buzele între
deschise ale soldaților și după oftaturile lor prelungite 
— deloc bărbătești, ci mai degrabă semănind cu cele 
ale femeilor.

Mina cea grea se lăsase acum liniștită pe umărul meu. 
In greutatea ei simțeam un fel de mingîiere prietenească. 
Cu această mină soldatul după ce se va fi întors în satul 
sau își va mingiia băieții pe cap. Tot așa va ofta: in- 
siirșrt, iată, am căpătat pămint. Acum nu vor mai trebui 
dri.it să are, să strîngă recolta și să-i crească pe puștii 
ăștia pină ce-și vor putea lua zborul în viața nouă cu 
propriile lor aripi.

Mă intorsei spre soldat și-l privii. Era un om cu față 
palida, stoarsă de singe, acoperită cu fire de barbă 
blondă. îmi surise puțin încurcat și spuse:

— Președintele I

■
■

— Ce fel de președinte ? l-am întrebat fără a înțelege.
— EL președintele comisarilor poporului. El promite 

pace și pămint. L-ai auzit ?
— Da, l-am auzit.

Portret de fată

Dar cine vede î cine aude ? cine vorbește ?

Cîteva calamități — nu trecuse-un semestru — 
'ific'-ară aproape întregul oraș ;
se fură Gioconda, un tablou de maestru, 
Titanicul atinge un iceberg uriaș.

Imagini arătau miliardari renumifi 
tnecîndu-se în Atlantic cu demnitate.
Apoi, cu revolvere, siniștrii bandiți 
conducînd prin Paris automobile furate.

Surdă este noaptea, ceafa, umbra goală, 
Surd este copacul, piatra și cărarea.
Surd este ciocanul de pe nicovală, 
Bufnița e surdă, surdă este marea.

Oarbe pia*-= noaptea cu cernit veșmînt. 
Oarbe floarea, spicul, firul nalt de iarbă, 
CîrPa e oarbă, oarbă pe pămint, 
Simbure'-e crește orb in pruna oarbă.

Mute-s noapte, ceată, lacrimi, sărăcie, 
Mu*e cî—ec, iarbă, floare și cîmpie, 
M.-S e lumina goală pe cîmpie, 
A-.tte, țipăt, loc, pădure, vie.

E sch ioodă, stinsă, bolnavă natura,
SW adâtoade, fiare, riuri, piscuri, stînci, 
E schLocdă pînă și caricatura
Și năEigul care s-a tîrît pe brîncî.

George V urca pe tron : pe străzi, prin dugheni 
fu un eveniment; tata s-a dus la-ncoronare.
Ven de a Londra cu călărefi indieni
(de plumb) și o havană cît brațul de mare.

Așa, pe nesimțite, prinzi gust pentru dezastre 
și grasele manșete-ale crimei din jurnale.
Tn pacostele crunte ce scrise sînt tn astre 
chiar de lovesc în alții, le guști ca pe-ale tale.

Câtam un sens în rău! de neînlăturat 
căci îmi iubeam durerea, minusculă castrare, 
în lovitura soartei, de-o fabulă am dat. 
Ca minusul e plînsul; inversie-alinătoare.

Fata estropiată devine saltimbancă 
Roma stima curatele triluri eunuce.
— Tata își scoase gologanii lui de la Bancă 
pentru că Prinkip ucisese pe arhiduce.

Armatele porniră în marea impostură, 
Familia conduse un văr la trenul plin,
La-ntoarcere luarăm din gară o trăsură 
și-n birja -ntunecată strigam : „la Berlin 1"

Soldatul belg drept armă avea doar o tartină 
din nou englejii-n porturi normande-au debarcat. 
Către Berlin miniștrii plecaseră-n berlină
Soarele în eclipsă trecu neobservat.

Pifanul ni se-.ntoarse cu rana și bravura. 
Cîte-un jandarm în piață dădea jos tricolorul 
(aluzie delicată privind deconfitura)
Familia fugi la Trouville cu vaporul.

Un geolog mi-aduse în dar un amonit.
Treceau refugiații vehiculați în tren, 
înaintau Prusacii cum nu s-a pomenit
Și-am fost în siguranță, fugind, abia la Rennes.

Minunea așteptată veni să scape Franța, 
cu toate că părinții se închinau cam rar.
Drept care toată lumea-și recăpăta speranța, 
și într-un gînd, cu toții, luarăm trenul iar.

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

*) Fragmente din romanul in versuri „Steiar Și 
cîine".

— Ei, asta da. Pămint... Mă îurnică mîinile... Și n-am 
nki un fel de vești de la familie...

Deodaia, mulțimea se năpusti înainte și ne despărți. 
Manta ele și chipiurile zburau în aer. Un „ura" frenetic 
iz'ueni lingă tribună, răsună în întreaga sală, pînă în 
sfada. Și l-am văzut pe Lenin plecînd grăbit, înconjurat
de wiuați. In timp ce-și acoperea urechea cu o mînă, 
ca sa nu-1 asurzească acest „ura", el rîdea și spunea 
cec a unui soldat slăbănog căruia îi cădea mereu chipiul 
peste ochi.

Zaaarnk mi-am căutat vecinul. Am ieșit. în colțul 
străzii mai izbucni încă un „ura". Era Lenin care pleca 
cu automobilul. M-am înapoiat în oraș pe străzile lungi 
și întunecate. Ploaia încetase. Luna umedă se arăta 
printre nori.

Mă gindeam la Lenin, la formidabila mișcare de mase 
în fruntea căruia se afla acest om de o uluitoare sim
plitate, acest om care abia străbătuse mulțimea tumul
tuoasă și entuziastă a soldaților.

ROMlNIA DE AZI VĂZUTĂ DE ]erzy Putrament 
Vădim Kojevnikov 
Sandu Darie

—
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Țara noastră a avut in ultimul timp 
ca oaspeți scriitori și oameni_.de cul
tură din diferite părți ale lumii. Ei au 
vizitat numeroase orașe, întreprinderi 
și instituții, au luat contact cu oameni 
de artă și litere, au legat prietenii noi 
și mai ales au admirat succesele mun
cii creatoare a poporului romîn. _

înainte de plecarea lor din țară am 
solicitat pe prietenii noștri _ să ne îm
părtășească, pentru cititorii „Gazetei 
literare" cîteva din impresiile lor des
pre Romînia de astăzi și oamenii ei.

JERZY PUTRAMENT, 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor 
din R. P. Polonă

Primul contact cu Romînia și cu li
teratura romînă l-am avut prin inter
mediul lui Mihai Beniuc, prieten 
vechi, cu care m-am Intilnit de cîteva 
ori la diverse conferințe, reuniuni și 
congrese scriitoricești internaționale. 
Ne-am văzut la Roma, la Milano, la 
Varșovia și ultima oară la Leningrad. 
L-am cunoscut și pe marele des. pro
zator Mihail Sadoveanu, la un con
gres al partizanilor păcii la Varșovia. 

Deși n-am schimbat niciun cuvin! cu

el, m-a impresionat puternica sa per
sonalitate. Acum am avut prilejul să-mi 
sporesc prieteniile din rlndul scriitori
lor romlni, cunoscînd printre alții pe 
Demostene Botez, pe V. Em. Galan și 
Horia Lovinescu.

Am vizitat Romînia centrală vreme 
de zece zile. Am fost frapat și ferme
cat de frumusețea țării, de peisajele 
magnifice, de gîndirea vie a oameni
lor, de bogăția de neconceput a pă- 
mintului rominesc. Am trecut cu patru 
ani în urmă — cu prilejul unei croa
ziere cu „Transilvania" — prin Bucu
rești și Constanța. Azi am găsit altă 
imagine și mai frumoasă. Fenomenul 
care m-a izbit și impresionat a fost 
acela că ln toate orașele pe care 
le-am vizitat — Constanța, Galați, 
Ploiești, Bacău, Piatra Neamț, Bi- 
caz. Onești, Tg. Mureș, Toplița, Cluj, 
Sibiu, Rimnicul Vilcea, Pitești — peste 
tot am intilnit construcții noi, orașe și 
cartiere noi. Volumul construcțiilor 
este uimitor, dovedind o impresionantă 
forță economică.

Nu vorbesc romînește. Ca scriitor 
am insă deprinderea de a citi pe chi
purile oamenilor Intîlniți reacțiile față 
de fenomenele vieții. Și fără interme
diul limbii m-am convins de un lucru:

ccncetitenii des. eu o vădită atitu
dine optimistă bi fața vieții. Sentimen
te'.» lor sini de mulțumire și încre
dere.

VADIM KOJEVNIKOV 
secretar al Uniunii Scriitorilor 
a Uniunii Sovietice

Sînt pentru a treia oară in Romî
nia. Prima dată in timpul războiului, 
a doua într-o vizită făcută in 1948. Sînt 
avantajat de faptul că am fost în Ro
mînia in trei etape diferite ale dezvol
tării sale. In timpul concediului petre
cut in țara dvs„ Romînia mi-a dezvă
luit multe lucruri deosebite, cu totul 
remarcabile.

Oricine vizitează țara dumneavoas
tră se poate convinge că aici se des
fășoară impetuos un proces de înfăp
tuire e ideilor socialismului, idei ca
re intră tot mai mult in conținutul 
vieții omenești Am vizitat multe țin 
străine și n-aș putea spune că acolo 
nu se construiește. Dar construcțiile 
de aici, destinate nu unui grup re
starts ci unui număr mereu tn crește'e 
ae oameni, dincolo de utilitatea lor 
imediată, reprezintă adevărate monu
mente ale epocii noastre, ele sînt a

mărturie a umanismului orînduirii so
cialiste care a triumfat și în țara dum
neavoastră, a concepției socialiste des
pre om în deobște, despre ceea ce se 
cuvine omului. Această concepție se 
reflectă și în estetica exterioară a 
blocurilor. Umori forma părților supe
rioare ale clădirilor, creează impresia 
unor aripi aoîntate. Felul cum sînt fo
losite sticla, betonul, respiră lumină și 
optimism.

SANDU DARIE 
pictor cuban

Sandu Darie, este de origine ro
mînă, stabilit în Cuba de un sfert de 
veac. Fericit că revede meleagurile 
natale după atîta vreme, Sandu Darie 
a folosit fiecare zi pentru a culege 
impresii, a face fotografii, a reîntilni 
prieteni vechi sau a lega amiciții noi.

— Mă găsesc într-o altă țară. Pen
tru mine este aceasta mai evident de
ed pentru dos. deoarece confrunt două 
imagini aflate la o distanță de 25 de 
ani. Am plecat din Romînia capita
listă și sînt Intîmpinat de Romînia so
cialistă. vie, proaspătă, cu o economie 
înfloritoare. Este o schimbare radicală 
și impresionantă. Am admirat coloa

nele zvelte ale noilor fabrici și măr
turisesc că m-au emoționat mai mult 
decît Coloana lui Brîncuși pe care 
mi-am dorit toată viața s-o văd. Pei
sajul, dominat de noile construcții 
industriale, mi-a dovedit de la pri
mul meu contact cu el. că viața eco
nomică și socială s-a transformat 
structural. Totul e tinăr aici: tineret 
mult în fabrici, în riadul artiștilor 
plastici intîlniți. în filmul lui Francisc 
Munteanu „La virsta dragostei", unde 
este evocată frumusețea arhitecturii 
bucureștene și optimismul noilor gene
rații.

Am asistat la grandiosul spectacol 
al Operei cu „Oedip“ al lui F.nescu. 
Am găsit un înalt nivel artistic incom
parabil cu acel al spectacolelor văzute 
în tinerețe pe scena Operei noastre, 
am admirat punerea în scenă, cîntă- 
reții, execuția partiturii muzicale de 
către o orchestră foarte bună.

M-a bucurat prilejul de e întîlni 
o serie de scriitori cunoscuți fie din 
lecturi — sînt un cititor atent al re
vistelor și al cărților ce vin la Ha
vana — fie din vizitele pe care le-au 
făcut unii dintre ei în Cuba. \l-a 
bucurat mai ales faptul că am avut 
ocazia să sorb din nou din neseca
tul izvor al creației populare rominești.
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