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Desen de NICĂ PETRE

S-a vorbit șî se vorbește încă despre receptivitatea 
criticului. Apelurile par la prima vedere îndreptățite 
și uneori exemplele de non-receptivitate, de opacitate 
față de unele trăsături individuale ale artistului sînt con
vingătoare. Mai ales în critica liricii, absolutizarea unor 
preferințe personale nu poate fi decît în paguba poeziei 
care este chemată să exprime printr-o diversitate de mij
loace artistice, de procedee, universul sufletesc al omu
lui de azi, aspirațiile sale înalte, viața lui tumultuoasă, 
bogată în rezonanțe ample, chiar și în manifestările obiș
nuite. Ceea ce mi se pare ciudat, însă, este faptul că de 
multe ori sub mantia atrăgătoare a pledoariei pentru re
ceptivitate se caută în fond acreditarea unei singure mo
dalități, a unei unice formule lirice, respingîndu-se tacit 
celelalte posibilități de a exprima gîndurile și sentimen
tele omului contemporan. Alteori se manifestă un feno
men care poate fi corelat cu cel dinții. Cînd observă anu
mite carențe, criticul nu le numește ca atare, ei caută să 
le prezinte drept „modalități specifice" de expresie ar
tistică, drept „particularități' care ar individualiza pre
zența poetului în contextul literaturii noastre. Se încearcă 
de pildă să se acrediteze ideea că reflectarea vieții coti
diene în poezie implică neapărat un mod mai puțin tu
multuos de exprimare, tonalități scăzute, moderate care 
exclud vibrațiile puternice, patetismul. Cînd combat pe 
drept cuvînt poezia fals agitatorică, poezia care uzează 
de clișee verbale, mimînd numai patosul, unii critici in
sistă asupra urmărilor fericite pe care le-ar avea orien
tarea stăruitoare către aspectele existenței diurne. In 
acele cazuri se vorbește mai puțin despre poezia avîntată, 
incandescentă, poezia marilor elanuri 
și se absolutizează pînă la urmă lirica 
faptului mărunt. Nimeni nu se gîn- 
dește să apere „proiecțiile spectacu
lare" pe care le condamna într-o cro
nică publicată în urmă cu cîteva luni 
colegul nostru Matei Călinescu. Nici 
retorismul găunos, nici gesticulația 
zornăitoare lipsită în acea „dimen
siune interioară" nu pot fi apărate de 
critică. Mi se pare însă greșit ca por
nind de la aceste postulate juste să 
nu vedem decît o unică posibilitate de 
a exprima sentimentele epocii. Admi
răm sonatele lui Beethoven dar și fi
nalul eroic al Simfoniei a V-a. Suavi
tatea diafană a valsurilor lui Chopin 
nu ne face nicidecum să negăm va
loarea grandioaselor construcții muzi
cale ale unui Bruckner sau Honneger. 
Cine a ascultat concertul al treilea 
pentru pian al lui Prokofiev, o pagi
nă de mare intensitate dramatică, va 
vibra neîndoios și atunci cînd va auzi 
preludiile pătrunse de o delicată poe
zie ale lui Rahmaninov. Ar fi deci cît 
se poate de absurd să construim teorii 
în favoarea uneia sau alteia din mo
dalitățile lirice, cînd ele se dovedesc 
la fel de apte să exprime diferite la
turi ale vieții de azi. Firește dacă ele 
sînt compatibile cu principiile realis
mului socialist, cu viziunea noastră 
asupra lumii. De ce mă refer acum 
la problema receptivității modalităților 
poetice? Pentru că în ultima vreme 
critica acordă, am impresia, o deose
bită solicitudine mai ales acelor volu
me în care balanța înclină spre poezia 
cotidianului decît spre poezia ce re
zultă din furtuni și frămîntări patetice. 
S-a observat de pildă mai puțin fap
tul că ultimul volum al lui Mihai 
Beniuc stă mai degrabă sub zodia 
crezului exprimat încă din tinerețe in 
poezia sa s „Ca faurul în clește fieru-n 
foc / Așa mi-o țin eu inima și-o joc / 
Fierbinte toată și scînteietoare. j Pe 
nicovala vîrsteî viitoare". Sensul în
tregii culegeri este dat de cîteva pro
fesiuni de credință în care poetul rea
firmă drept supremă calitate a artei 
sale incandescența: „Ațîță focull
Ardă iubirea vîlvătae, jț Trezită din
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Are, cred, dreptate Matei Călinescu în ar
ticolul său de acum două săptămîni (Jude
cata de valoare și generalizarea, „Gazeta 
literară" nr. 38 din 19 sept. 1963), atunci 
cînd a’.rage încă o dată atenția asupra unora 
din obligațiile de seamă ale criticului lite
rar. Intre altele, autorul articolului relevă 
necesitatea unei griji deosebite de a nu face 
generalizări pripite, de a nu declara cu ușu
rătate drept „fenomen literar", „tendință" 
— a unei întregi categorii de scriitori, ceea 
ce e, poate, simplă manifestare limitată la 
una sau mai multe piese literare, ori la un 
singur autor și la un singur moment al 
muncii sale de creație. Umflarea la pro
porții nefirești a unor concluzii obținute din 
examinarea unor întîmplări cu explicații mult 
mai simple, este o proastă practică. Pen
tru a nu cădea în generalizare pripită, în 
absolutizarea unor judecăți nu lipsite de 
bază reală atunci cînd sînt raportate la 
cazuri particulare, calea cea mai sigură 
pe care o propune Matei Călinescu este ca 
întotdeauna criticul literar să fie călăuzit 
concomitent în considerațiile și aprecierile 
sale de spiritul istoricului literar care in
tegrează cazul, sau cazurile analizate, în

cadrul unui ansamblu sau proces' mai larg.
Cunoscînd și că există printre critici nu 

numai dintre aceia care au „tendința de a 
descoperi tendințe", unde sînt și unde nu 
sînt, ci și dintre aceia care se preocupă de 
a înlocui discutarea unei probleme de ordin 
teoretic, mai general, cu una de cuvinte, 
vreau să spun că și unele formulări din ar
ticolul lui Matei Călinescu, poate insuficient 
de cuprinzătoare, ar trebui înțelese în inten
ția lor, fără a fi deformate prin interpretări 
arbitrare. De exemplu, atunci cînd el spune 
că pentru o justă diferențiere și reliefare 
a notelor distinctive proprii operelor sau 
autorilor este indispensabilă „o perspectivă 
de la o oarecare altitudine" nu trebuie să 
se socoată că a înțeles prin aceasta o ati
tudine de superioritate în raport cu faptele 
literare, ci acea distanțare de obiect a celui 
Ce apreciază, distanțare care-i permite să 
integreze un fenomen într-un ansamblu 
de fenomene, să raporteze cazul particular 
la o categorie întreagă, să compare o operă
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cenușa ce-nvăluiește spuza". Mi se va reproșa că în ceea 
ce afirm se poate observa în egală măsură o unilatera
litate, fiindcă relev doar una din modalitățile liricii lui 
Beniuc. Cine citește, mi se poate răspunde în continuare, 
„Pe coardele timpului" sau „Culorile toamnei", volum 
apărut anul trecut, nu poate să nu observe aplecarea lui 
Beniuc spre temele vieții cotidiene, evidentă în acele 
meditații cu caracter intim privind trecerea ireversibilă a 
timpului, etc. De acord, pot răspunde, dar între versurile 
pe care le-am citat și între aceste poezii mai vechi ale lui 
Beniuc nu există un raport antagonic, de incompatibi
litate, ci o deplină unitate. Ele vin mai curînd în spri
jinul părerii că poezia faptului de fiecare zi nu poate 
căpăta drept de cetate decît dacă este expresia unei pu
ternice combustii interioare, a unei arderi intense. E» 
se poate sublima în tonuri de elegie sau de imn trium
fal, dar la baza ei nu poate sta impasibilitatea, inventa
rierea mecanică a faptului înregistrat și exprimat cu 
răceală. Tradițiile literaturii noastre sînt ilustrative în 
acest sens. Nici Bacovia, nici Philippide, nici Demos- 
tene Botez, Perpessicius sau Mihai Săulescu, poeți care 
au introdus în lirica romînească elemente ale traiului 
banal/ n-au recurs niciodată la fotografierea ternă a rea
lității, ci au comunicat cu pregnanță un mesaj. Versurile 
lor erau, în împrejurările sociale respective, izvorîte din- 
tr-o profundă dramă sufletească. Fiecare amănunt, fiecare

Valeriu RIPEANU
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DEMOSTENE BOTEZ

La
cinematograf
Noapte sumbră, artificială, 
Izolează om de om în sală ; 
Dîră albă ca de reflector 
Aburește aerul sonor.
Albe și clorotice stafii, 
Profilate pe fundalul pal, 
Străveziu mimează oameni vii 
Intr-un clar de lună ireal.

Joacă-o balerină ca-ntr-un vis, - 
Trup și floare albă de cais.
Din ce lume ? Cine poate spune ? 
Că aevea nu-i așa minune.

Stă strungarul tînăr lîngă mine, 
Neclintit. Privirile-i senine, - 
Două coarde tremurînd, de foc, - 
Fulgerînd vibrează după joc. 
Și în noaptea stranie, lunară, 
Simt un zîmbeî cum îl înfioară, 
Că-i îndrăgostit de-o balerină 
Din nimic și din lumină...

PRINȚUL MÎȘKIN Șl ISTORIA
Literatura cunoaște diversitatea genurilor, speciilor și modalităților dar 

șî critica literaturii suportă și chiar cere o diversitate a unghiurilor de cerce
tare — care implică, firește, unitatea concepției. Dacă, mai ales în ultima vreme, 
criticii s-au arătat atenți la problema modalităților, aceasta nu e un joc sterp 
cu conceptele ci urmarea normală a preocupării de a ști capacitatea de cuprin
dere a realului pe care o poate avea fiecare dintre respectivele modalități. Ra
portul dintre artă și realitate se găsește modificat, într-un anume fel, prin fiece 
modalitate adoptată. Care sînt avantajele și dezavantajele modalităților — iată 
o întrebare ce interesează direct raportul dintre artă și realitate. Tot așa, 
faptul că un critic sau altul cercetează îndeosebi creația literară prin prisma 
unei probleme sau alteia mi se pare a fi — dacă problema e importantă — 
un semn al maturității criticii noastre, fiindcă, în definitiv, judecata de valoare 
nu o stabilește un singur cronicar, ea e rezultatul confruntării opiniilor și al 
însumării cercetărilor.

Pornind de la o ipoteză a lui Bieîinski, care dorea contopirea istoriei cu 
romanul, Ion lanoși își manifestă simpatia pentru capacitatea eposului de a 
îngloba în structura sa specifică, evenimentul colectiv: „Romanul nu a cedat 
locul istoriei, dar a asimilat elementul istoric într-o proporție nebănuită de 
predecesori fără a-și altera natura intimă", („Romanul monumental, și seco
lul XX", pag. 68). Observația e făcută oarecum în treacăt dar preocuparea 
domină volumul, orientează cercetarea. Cercetînd și el cea mai capabilă moda
litate de a cuprinde realul („In acest caz rolul hotărîtor i se acordă indiscu
tabil conținutului, și anume unui conținut esențial. Acestei esențe monumentale 
îi este subordonată nu numai forma, dar și latura tematică a conținutului", 
pag. 69). Ion lanoși reține îndeosebi factorul istoric înțeles ca mișcare a maselor 
(epopee), și că forță a eroilor, de a înțelege marile evenimente. Eroii romanelor 
sînt de aceea priviți îndeosebi ca expresie-a dinamicii sociale a maselor prin 
care se realizează devenirea istorică. Caracterul epopeic al romanului decurge 
din prezența, activă a maselor care fac istoria („Dintre esențele monumentali
tății, un rol deosebit de important revine zugrăvirii maselor populare", pag. 79) 
iar monumentalul este expresia estetică decurgînd din dialogul eroilor, (de 
roman) cu istoria. Raportul mase-eroi-istorie este deci aplicat consecvent ana
lizei literare („Război și Pace", „Răscoala",. „Frații Jderi" ș.a.)

Volumul lui S. Damian („Direcții și tendințe în proză nouă") e oarecum 
complementar celui al lui I. lanoși nu numai fiindcă se pornește de la analiza 
critică, nu de la categorii estetice, dar mai ales fiindcă problema centrală pen
tru critic e alta, investigația pornește din punctul opus, îndreptîndu-se spre 
același, desigur, rezultat. S. Damian e preocupat îndeosebi de a detecta și 
descrie contribuția specifică a scriitorilor discutați, originalitatea lor artistică. 
Aici stă meritul cărții fiindcă aici sînt posibilitățile deosebite ale talentului 
său. Și cum problema e importantă, contribuția lui S. Damian e reală. Dar 
cu aceasta am spus prea puțin. Se poate observa că pe critic îl solicită în mod 
deosebit „ideea armoniei interioare în desăvîrșirea umană", urmărește cu pre
cădere, în operele analizate cu finețe, „dialectica revoluționara a bucuriei" 
(pag. 31). Problema e gravă și o dezbatere a sa într-un articol mi s-ar părea 
de o superficialitate covîrșitoare. Ne grăbim să adăugăm că S. Damian nu 
face o discuție despre problema fericirii ca atare ci îi urmărește doar reflexele 
în romanele analizate.

Scriitorul care a fost, în cel mai înalt grad, preocupat de iscarea și 
păstrarea bucuriei — ne referim la romanul actual romînesc — este Marin 
Preda ; și aceasta explică, în mare măsură, ponderea deosebită pe care analiza 
operei sale o are în volumul lui S. Damian. Este un merit neîndoielnic al 
criticului acela de a fi inclus structural problema înseninării, în sfera socialului. 
S. Damian urmărește, așadar, ca și I. lanoși, raporturile eroilor cu istoria, 
modificarea profundă pe care aceasta o produce în natura umană. „Marin 
Preda arată — scrie criticul — că sentimentul responsabilității pentru răul 
existent în lume nu se poate împăca pașnic cu contemplarea veselă și impar
țială" (pag. 26). Moromete e dat caracterologic, încă de la începutul romanu
lui. („Structura sa sufletească ne este dată din primele replici" pag. 24). Ca 
și Mîșkin al lui Dostoievski, Moromete apare candid și liniștit pentru a părăsi 
scena ca și nefericitul prinț rus, înfrînt. Criticul urmărește atent, „etapele poso- 
morîrii lui Moromete" dispuse „după presiunile succesive ale evenimentelor".

Paul GEORGESCU
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ciclu (Beportaj) >• x<a- 
ieitil al patriei. ca oa-
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al poeziei populare, 
s-a hotărît să-și re- 
cu sevele ei, cu vi-

grlu lung de chnpie, / Fâ ape 
/ Plâsele de secere ' vin să 

/ frumoasa ta trecere'. (Dansul 
La fel în poemul marile

mai 
ar fi .Simfonia fan- 

poem dîs- 
pretiozități. (,Ar-

Miezuri de soare 
ele Se zbatea 
/ Cînd am trium*

strigînd* 
„inima iși 
Pe scările 
sînt bâtrin

trăsături caracteristice 
.Am uitat de odihna 
Deschisă crud de 

Vtecu oripi sâ-ti dau. să fiu apa
lingă pun'ea de nori și de ceață.

Liniștea vintului"

„Să ne facem daruri

UN A“

Oameni și flăcări11

„Saune-mi. dacă 
zi / Și fi'CiȘ sărute talpa 
așa că ai șchiopăta puțin, 
teamă să

de asemeni, un 
dragostei.

„Povestea Ioanei

ZAMFIRESCU:

unui univers etic revoluționai pe 
epocii noastre. Poe*a voiește să 
procesul de necontenită perfec- 

a omului de azi, sub iuqmlsul ști
ai revoluției și al construcției

NINA CASSIAN-

REVISTA REVISTELOR

Cunoscător pasionat 
Cicerone Theodore,seu 
înnoiască în contactul_ ______
ziuneq și metaforele ei, creația proprie — 
dovadă acest ultim volum intitulat „Poves
tea Ioanei", tentativă de a reactualiza pe 
un fundal^ contemporan și dintr-o rîvnită 
perspectivă folclorică — romanul în versuri, 
specie dificilă, rareori abordată, probabil 
din pricina multelor bariere pe care le 
așează în calea fluxului liric. Cartea 
se centrează pe o poveste de dragoste 
în mediul dobrogean al construcției so
cialiste și urmărește, în succesiunea 
celor cîtcva momente de răscruce, drumul 
împlinirii acestei iubiri. Ea se desfășoară 
pe un plan epic care schițează in linii 
foarte generale destinul din trecut și din 
prezent al partenerilor și pe un plan liric, 
constituit din cînturi oarecum autonome, 
menite să exprime stările lor variate 
afective. Acest al doilea plan capătă o 
dezvoltare mai mare, asupra sa se în
dreaptă cu precădere atenția autorului. 
Epica poemului este cit se poate de simplă 
(ceea ce nu exclude totuși prezența unor 
episoade mai puțin motivate) și poate fi 
rezumată, în cîteva cuvinte, astfel : eroul 
— pe nume Doru — despre care știm că a 
avut un trecut chinuit, este acum tracto
rist și muncește cu rîvnă ; la începutul ro
manului, el refuză dragostea eroinei. 
Ioana, ființă voluntară și pătimașă. Doru 
o învinuiește pe Ioana că ar fi fost

•țiitoare de chiabur', dar refuzul său de a 
răspunde chemărilor insistente ale Ioanei 
se întemeiază în mai mare măsură pe alt
ceva. El explică femeii că este cu totul 
absorbit de munca sa : ,Eu știu doar una: 
Munca, asta mi-i arvuna". Ioana, care pare 
c trăi numai pentru dragoste, treptat 
ajunge totuși să-l înțeleagă, vine ea înseși 
să muncească alături de el, împărtăsin- 
du-i preocupările — și abia pe aceos’c 
platformă comună, iubirea lor se reali
zează cu adevărat. Schema epică a poe
mului leagă între ele fragmente lirice de 
autentică frumusețe. Ar fi de cita*. în pri
mul rînd, ciuturile erotice, lirica de dra
goste în variatele ei întruchipări, ’n deo
sebi acelea care dau glas santirnen’e'or 
dramatice și pasionate ale eroine: măr
turiile înnoirii determinate de socialism c 
sat, sînt, de asemenea, de bună ca’.?c"£

. vezi, de exemplu, fragmentele int:tala‘e 
,Pus-am nopții piedică', .O zglobie de 
codană' etc., sau paginile sarccs":ce 
acide, în genul mai vechilor .ronde’._ r. * 
In schimb ești constrins să parcurg- si 
pasaje prozaice, cu versuri contorsier 
ori de un caracter ostentativ .vioi’, dialo
guri artificiale etc. (de ex : .Te-am iubit 
ca pe-un luceafăr / Mult l-am mai uri: pe 
Stavăr 1" sau : „Cel cu zotu / Asta-i Doru 
/ Cu dojana / E Ioana' sau : .De turc 
ție-ți pasă? / — Nu-i om dacă-i turc?* sau: 
.Un locomotor / Căzuse în mare / II troge- 
un tractor / II trag macarale'). Astfel de 
pqsaje întunecă impresia pe care o lasă 
zonele de lirism veritabil. Cronica literară 
va avea să analizeze mai îndeaproape 
rezultatele acestei tentative iuțeieșante de 
a 1 relua formula romanului în versuri.

„Declarația patetică
— Cintice țigănești
— Laude și 
alte poeme11

Apariția acestui volum în ccTect.c de 
largă răspindire a Biblioteca pextra toți 
reprezintă un prilej de mare satisfacție 
pentru numeroșii cititori de poezie din țara 
noastră, admiratori al aeațM lm Miron 
Radu Paraschivescu. Recitirea laolaltă a 
versurilor din .Declarația patetică’, .Cin
tice țigănești', .Laude și clîe poeme', rod 

pUn de ecourj durabile al unei încordări 
cioaloâfe și al unei inspirații susținute, 
confirmă temeiurile acestei prețuiri. Intîiul 
ciclu, al -„Declarației patetice", conține 
lirica agitatorică a anilor dinainte de Eli
berate poezii deteiminate logic și afectiv 
de adeziunea tinârului -scriitor de pe atunci, la idealurile clasei muncitoare 
Aici, poetul vrea să convingă și ca atare 
apelează la argumente și la raționamente, 
dezvoltă premize și pune concluzii nece
sare, și totul devine poezie datorită inten 
sității combustiei interioare Ciclul e com
pletat după 23 August cu poezii care ex 
primă frumusețea aspră și dramatică a re
construcției și. se atașează actelor concrete 
ale revoluției în plină desfășurare. Este 
caracteristică acestei faze, prin claritatea 
neacoperită a mobilurilor ei, prin tonul 
sever al încleștării, prin aspectul abrupt, 
voit maiakovskian — poezia intitulată 
.Clăsa de atac* (La reforma bănească din 
ianuarie 1952). Al doilea ciclu conține neui-

• țațele jCInfice țigănești' apărute în anii 
prigoanei rasiale ontonesciene, exprimind 
cu vigoare un protest social, chemind din 
adincuri rezervele tulburătoare de pasiune 
omenească, avînturi de dragoste și liber
tate, într-o vreme cînd orice act autentic 
și uman era supus represiunii. Intr-un sens 
foarte exact și profund, aceste cintice țigă
nești sînt tot atîtea strigăte de libertate, 
tot atîtea forme de protest anifascist.

Al treilea mare ciclu (.Laude și alte 
poeme’) strînge rodul celor două decenii 
din urmă, de la Cîntarea Romîniei, Ia cele 
„cinci toasturi de ziua Partidului’ și la poe
ziile de înflorită maturitate din urmă — 
formulînd cu emoție gravă, stăpînită, mîn- 
dria de a trăi în zilele socialismului vic
torios. Tot aici sînt incluse și poeziile în
chinate materiei în toate formele ei vii 
și scinteietoare, dragostei, maternității, 
toamnei și recoltelor, meșteșugului și artei.

vieții și perspectivelor ei. Aceasta este 
de altfel ipostaza cea mai recentă, extrem 
de fertilă, a poeziei lui Miron Radu Pa- 
raschivescu. Cititorul este călăuzit printre 
valorile, izbucnind la tot pasul, ale acestui 
volum de o substanțială prefață semnată 
de Radu Popescu.

O maze parte a poeatHoe cupnnse In ul
timul volum al Nee Cassias reprezintă 
dezbateri ie ordre etic, "en’ative de a in
vestiga resortunle cuutrrce aie onralul 
contemporan, pvotesnzni de credință ani- 
ma"e de un anumit suflu agitatoric. Sînt 
contribuții, pasionale și intelectuale. Ia edi
ficarea 
măsura 
sprijine 
ționare 
mulator , _ ________
Tinde spre o etică a scbdantății. realiza’â 
pe baza unei înalte cerințe sociale, a unor 
înalte cerințe ale omului față de sine în
suși, fața de tovarășii săi. Intiia poezie, 
care dă și titlul volumului, are un carac
ter prog.amatic : .Trebuie sâ ne facem 
daruri. ■ Sâ memorăm cu atenție data 
de ntii’ere a noastră și a celorlalți. / 
încă -ie dimineață I Sărbătoritul sâ pri- 
rcec a de ia prietenii lui /' o cravată ar- 
g:z ,6 cu.e sâ . limpezească miinile, / o 
porto.-aîâ care să-i improspâteze surlsul, / 
neapărat, cite^a idei care să-i desâvir- 
eecscc :o:ma immii'. Cînd poeta izbutește 
să cristalizeze un ton autentic, -împletind 
latura zseăitdivâ. filozofică și etică cu 
acee-o ctectivâ, lirică, evitînd abstracțiunile 
p: • = ace. neelocvente în planul ariei, 
rezultatele sînt ia inăițime. versul pătrunde 
In suflet și conștiință și se întipărește 
acolo cu c șansă de durată : .Cînd spun 
atît de simplu, uneori, / «sînt comunistă» 
retina 3: se um Je de culori. s: nu se- 
ncarcâ us&iea de gixdixe, sixgele-m.
atiM de sebtire s: re- 
sr^xsea vet

c’ecgj n: orcs tremas’. (OrayBl Be- 
voluției). Ultimul ciclu năzuiește să desci
freze dialectica timpului, .portretul tim
pului’. Conținutul liric, adesea substan
țial, e tras in linii suple, sever conduse 
spre aceeași etică a lucidității și exigen
ței. Omul și actele sale apar ca o mate 
riaiizare a timpului istoric care lucrează 
in nci și asupra ncastră, dar este el insusi 
creație umană. (.Timpul are ochi tran
sparent! de culoarea cunoașterii • și-un 
suits nevăzut care precede răsăritul 
și durează dincolo de amurg /..j Timpul e 

fn afara noastră, / dar, uneori. / la forma 
noastră, a celor . în cafe e turnai" Poete 
nu izbutește însă totdeauna să evite afir
mațiile sentenfioase,' cam lipsite de sub
stanță, sau tonul pîndif de grandilocventă 
De ex : .Vejnic luptăm cu hutuii de Itmii» 
vechi, îndirjite, / pentru o cit mai deplină 
și certă recoltă a cunoașteri!' — sau 
.Dorul meu de cunoaștere invadează ’otnl 

si nimeni nu se teme de mine. cu e« 
ceptia Erorii* sau considerațiile eseistice 
Iară ecou durabil. Poeta »e regăsește cu 
mult mai mare succes în ipostaza sa vi 
brant-lirică, ilustrată de cele mai mr»'e 
poezii din acest volum

Nota caracteristică a aceste: piachs'e o 
dă ceea ce am numi miisiitsj
— ca expresie a co3jc:rr..: :ee’? Mm 
Iunie lumii noi : .In ramul ce se leagănă 
cu pasărea deodată, Bostogolmdc-ș; 
fructele prin soare si prin hsnă. E armo
nia lumii de noi purificată. E ploara 
frunții mele și dragostea-mi nebună
In zi de august împlinirea mea prelcng 
vibrează, • Nemuxitoare-u spatii, amiaza e 

deplină. Trec soră cu argintul viu, cu 
fiecare rază. Trec zugrăviră pe azur cu 
pensuli de lumina'. (împlinire).

Violeta Zamfirescu consemnează cu multă 
sensibilitate mișcarea peisajelor, a liniilor, 
schimbarea culorilor. Semnificativ în acest 
sens este poemul .înainte de marea rodire* 
una din piesele substanțiale ale volumului: 
.înainte de marea rodire I Timpul ros mo
noton sare-n țăndări, / Nervii ard / Pîndind 
elipa solară, / / Cînd pe ramuri e albă ex
plozie, / Și pe cîmpu-n fecundă-mpllnire 
Bate vînt verde-erud, vînt albastru / Des- 
trămînd cerul gri și ciulinii'. Chiar atunci 
cînd este vorba de moartea spicelor, poeta 
exclude accentele dezolante, descoperind 
și aici un simbol al devenirii : .Mlădiu te- 
mlădie / 
la soare, 
măsoare 
spicelor),
ploi ale toamnei'.

Stările de inerție nu-l sînt proprii* poetel, 
•a aspiriAd la dipline Identificare cu ’con
st roci oft» vieții noi, socialiste. t.Cîntec de 
constructor', .Suie orașele', .Pasăre de 
taină’ Mai puțin reușite nl se par vetsu- 
rile închinate popoarelor Afrl i unde V. 
Zam!ire«:u s-o lăsat captivată, uneori, de 
■aspectul decorotiv, pitoresc-exotic

Unea erotică, plasată io stirșitul volu- 
Talui. degoță aceeași luminozitate și căl
dură — 
plachete :

—pie / 
apos, 
ta n«

să rămînă soarele gol și fierbinte, / Să-i 
culeg taxa pe p:ep*ul tău și pe față, f 
Scossâ din minte’. Poeta dizolvă senzuali- 
te tea intr-un ideal de paritate, 
diate, cu toate că dragostea 
cumiete. îî repugnă (.Voi îngriji < 
,Nu-m: plec vîrstele înțepenite,

l-cn reproșa o anumită lipsă t

, de tan- 
.așezată', 
de iarbă', 
cumin (I"), 

de echili
bru in ceeo ce privește organizarea Idei
le r poetice, a maienalului imcgistic. Aceas- 
*a nu atît in poeziile cu caracter medita
tiv. cit mai ales în compunerile de 
amplă respirație, cui 
taslcă pe marea Ceahlăului', 
cursiv și impregnat de 
deau in inima apelor 

Ne-am apleca* după 
inertfa, / Ucisă ttritoare 
fat liberați' etc). Neglijențe stilistice sînt 
puține dar din cele care sar în ochi de 
la prima vedere • cuvinte ca .simfonie’, 
.armonie' sînt repetate pînă la extenuare 
ceea ce dă impresia unei anumite sărăcii 
de limbaj. Apar de asemeni destule îmbi
nări terne de vorbe, metafore uzate, ter
meni întrebuințați numai din necesități de 
rimă (.puternic și-nțelept’. .înțelepciuni 
bătiine', .rîndu-i nor*, .telefoanele inimii' 
etc.). E un balast care putea fi înlăturat 
cu ușurință, spre cîștigul acestui volum. în 
ansamblul său, interesant.

Volumul .Oameni fi flăcări* m gri
pează în jurul cîîorra ide: s: fextixsrt • 
de rezonanță contemporană Cel 
ciclu (intitulat Primăvara) ecațîBe o 

de eonfesîunî legate de priveliștea mereu 
înnoită a vieții. In „asediul solar" al ora
șului socialist, pcetul contemplă „primă
vara etajelor" blocurile cu „freamătul vi
trinelor largi", cu „vuietul pașilor libertății' 
Qu o dispoziție euforică, înalță o „laudă 
constructorului", in aceist oraș „cu liră de 
sirene' în care odinioară își amăgea 
..deznădejdea' căzînd „obsedat de stri
gătele / vînzătorilor de ziare". Aduce un 
elogiu ziditorilor fericirii din jurul său, celor 
care-1 întîmpină pretutindeni, „cu ochii plini 
de soare / Vorbind, rizînd".

Nota specifică o constituie exuberanța 
comunicativă, venită din dorința poetului 
de a se integra tumultului constructiv, bi
ruitor. Versurile izbutite sînt cele pătrunse 
de un accent personal, crescute dintr-o ex
periență autenricâ : „Am fost
Gara de Nord / Cînd trenurile plecau și 
ochii mei plecau. / Inima își unduia riurile 
printre locomotive / și tot duceam geaman
tanele lumii / Indoindu-mă, 
(București). Astăzi, simte cum 
unduie rîurile piiutre oameni, 
suind parcă la cer / Și nu mai 
trubadur / Ci tinăr cum e orașul meu* 
strigă cu o bucurie calmă dorul de viață : 
„Vreau să trăiesc sub soarele bătrin vreau 
să trăiesc*. Al doilea ciclu se întitulează 
Antirăzboinice. Pe ton de litanie pătrun
zătoare, sînt deprinși cei căzuți: 
lingă mine, aveam soare și ploi. 
Acum rădăcinile te caută și nu 
(Bocet) și sînt denunțați lumii 
sori, sînt stigmatizate forțele oarbe. înse
tate de sînge omenesc, .scorpioni' care 
.pîndesc agitați" (.Gloria lor e siiaa ghim
pată a lagărelor 
forțele revanșarde 
poran. Al treilea 
duce în peiscjul 
menii săi adevăiați, cu otaseîe, cu portu
rile sale, cu vapccrele, cu falezele, cu tre
nurile sale, cu satele colectivixcle. cu gă
rile fremătătoare, cu Hunedoara s. Grivițc 
Roșie. Merită apreciate eAastarile poetule; 
de a se integra peisajului constructiv, de a 
recepta situațiile noului din viat*. Trebuie 
spus Insă că, uneori aceste versan nu de
pășesc faza enunțului, a atirsatiei entu- 
caste. Foetul cu încearcă să străb-ată în 
cdhscca*. *?-• - 7^*- rotile Invoaz* lirice 
ale contemporane:"ățfî K a le capta In me- 
taSere mnsLcrai_2e. Mextinerea la suprafață 
produce rvzxî*cte pe măsuri declarării 
btxeve-.îoare dar (adesea; xx ma: mult : 
. Mergem spre Wtor 1 span tare • Călătoa
rea vieecxă ' Și trenai eieetr.c cred porțile 
Ârdeduiu;' snx .BecwrVi »:-« desciis por- 
î^e-i / Toate stx* eie mele cfte se văd / 
Te* ce ca aî voetra e'-

Pes^î sz trosni să ceptre 'ta depășirea 
Bdmixe meri‘orie 

octealitâtii, ca si

la colaborarea unor autori din alto 
localități, Tribuna realizează destul de frecvent interesante pagini de poezie 
Alături de comentariile critice menite să analizeze sistematic producția lirică, 
prin semnalarea de multe ori judicioasă a înfăptuirilor sau carențelor cu o 
semnificație mal generală, aceste pagini sau cicluri de poezie, selecționata 
cu grijă, astfel tnctt să releve aspecte noi ale personalității celui publicat, 
stimulează creația, dau posibilitatea scriitorului să prezinte o imagine de 
ansamblu, reprezentativă pentru căutările, pentru preocupările sale actuale. 
Critica literară poate astfel surprinde din vreme, înaintea apariției !>» volum, 
ipostazele noi — fie pozitive, fie discutabile — ale creației, tn procesul dez
voltării sale. Săplămlnalul clujan manifestă preocuparea de a urmări ca 
atentie evoluția unor scriitori, fără a aștepta numaidecll apariția volumelor ; 
in.'i-rwntiile acestea operative, foarte utile, au drept bază de pornire di -ir 
pagin le sau ciclurile de poezie, răsptndite prin publicații și prea adesea tre
cute cu vederea. Am semnala de exemplu un articol al tinârului critic D Ce- 
urmul. judicios și la obiect, pe marginea recentelor cicluri lirice semnat» 
de Grigore Hagiu tn „Tribuna" și „Luceafărul". Practica unor asemenea 
comentarii operative ar merita să fie consolidată.

Ciclurile de poezii publicate recent de „Tribuna" aduc o seric de sem
nături tinere Grigore Hagiu („Versuri" Nr. 23/1963), Nichita Slănescu 
(.(intere de om îndrăgostit" Nr. 36/1963), Ion Rahoveanu (..Poezii" Nr. 
38 1963). Octavian Paler („Versuri" Nr. 26/1963) etc. Fiecare ciclu pre- 

elen nte noi, încercări de a pătrunde în sfera conștiinței și afectelor 
mulai contemporan.

Grigore Hagiu semnează un remarcabil ciclu liric închinat luptelor lâun- 
trie*, proce^rlur elice, de conștiință, din care ies învingătoare sm^uri umane, 
. nccorurnita reinnoire, autodepășirea, solidaritatea. . sentimentul cornii-
ni+t al răspunderii ^tnt sldrite cu patos și gravitate virtuțile omului. Ue 
eeuUriÂ grele de sensuri neștiute, vibrînd de atîta mișcare condensată <. V-i 
■MJifes in mii de fele / și-n orice față sini întreg. / Și nu e nimeni

/ wi singur chip sâ îmi aleg. / Trăiesc o vastă înflorire, / abia 
apuc sâ spun cum *lnt / și noua mea alcătuire, / îmi cere, sufletul, *trir 
gind .. U-aș df^irima de bucurie, M-aș sparge-n sute de frlniuri / de 
ni/Nis opri mișcarea rie ■’ pe greul ângurei staluri". Poeziile cele mai bune 
ale ciclului („He comunism *. G "t nafn! Erosu, „Adine știut", „Sâ arul 
mereu'*) înscriu In lirica r •» treaptă a maturizării. In un^le
cazuri, Grigore Hagiu râmine in^â txndit de f emularea uscată, neconvertită 
în planul afectiv mai adine: „Ef^cin, trâi și-n ceilalți^ / ades te obo
sește tare", afirmație, p<Mit* adev^mtȘț. cure nu este încă poezie. N&
greșit cd ar fi fosi binevenită •» rup»>rl’ir> directă In poezii la aspectele 
concrete ale formării conștiinței s</cialiste

Nichita btâur9cu semnează n pagină de „Clnlece de om îndrăgostit", 
înr etnii iiatpa imagistică a poetului nu se dezminte, tncorporlnd un senil- 
mt ni ii bruni și — adesea — autentic : „Pârul tău e mai decolorai de soare, / 
r ‘e.na mea de negru și de sare / Țărmul s-a rupt de mare și te-a urmat / ca o 
-mbr.i ca un șarpe dezarmai" („Femeia și marea"). Atmosferei baco i-me 

infiltrează un sufla de vitalitate: „Ploua infernal f șl noi ne iab^im 
>ri'i mansarde Prin cerul ferestrei, oval, / Norii curgeau în luna la*. Morte* 

' .Ploaie tn luna lui Marte"). Acordînd însă un credit prea mnre datelor 
închipuirii, poetul riscă. din parate, să alunece tn artificial z 

le-aș prinde-ntr-o 
piciorului, / nu-i 
după aceea, / de
rutul

Inn Halioveaiiu 
ciclu de versuri . ____

I' arsurile stnt pătrunse de o emoție reală, avtnd 
și calitatea de a încerca o proiectare a iubirii 
pe un fundal mai limpede contemporan. 
Supără Insă, pe alocuri expresia prea sonoră, 
oarecum afectată: „Roti fi privighetoarea ci
tadină / Tresari la mersul ciutelor tăcerii / $£ 
SH ridlcă-un chip de eroină / Ctnd tu răsai spre 
amfiteatrul serii". Din ciclul semnat de Octa
vian Paler, merită să fie subliniate poeziile 

Intitulate „Se construiesc, viori", „Cu un ctnlec 
de leagăn", „Ediție specială". Se retine de 
exemplu imaginea florăreselor, care Impari 
„manifestele noului anotimp" fi al căror strigăt 
„se rostogolește pe străzi / ca un anitnf dintr o 
ediție specială". Prea frecvente insă accentele 
sentimentale de romanță: „O dragoste dinții, 
uitarea / n-u stins aducerea aminte / Uitarea 
nu și-a lăsat bruma / peste sărutul tău lie.r- 
binle". 0 insuficientă ancorare tn realitatea 
muncii socialiste se resimte In mai multe din 
ciclurile publicate Este necesar ca redacția 
să-fi concentreze eforturile tn vederea stimulării 
unei poezii mai struts legate de actualitate, 
de problemele construcției socialiste, firește, 
la un nivel artistic înalt. 0 triere - mai se
veră a producțiilor lirice spre a da un relief 
mai puternic și o bogată expresie artistică te
melor contemporaneității, o lărgire a cercului 
de colaboratori — ar fi inițiative salutare.

(II)
5 Romanul lui Lâncrinjan pornește de la criza morali a eroului și se incheie,
—» epic, cînd Lae. depășind sentimentul prăbușirii, atinge o luciditate socială care-i
Z permite să analizeze, păstrind o firească afectivitate, destinul său. Cu toate acestea.
"<t Cordovanii, ca realitate estetică, este mai puțin romanul unei răscumpărări morale 
Q£ (ieșirea de sub imperiul alienării sociale a individului), cit, mai ales, o amplă cro- 

aică a vieții țărănești contemporane, privită dinăuntru, din unghiul unei individua- 
Z lități complicate, accentuat subiective. Ev ițind soluțiile idilice și comode, prozatorul 

alege situațiile cele mai grele, lărgește necontenit cimpul vizual al operei, aglome- 
rind, in maniera lui Rebreanu, intimptâri. fapte aparent îndepărtate de drama ini- 
țială. Impresia, la lectură, este surprinzătoare și. cu toată încetineala curgerii, in- 

OT teresul pentru aceste întinse categorii umane, văzute cinetic, rămine in cea mai mare 
v parte treaz.

Formula particulară a scrierii favorizează mai puțin tipuri diferențiate caracte- 
O rologic, ca in romanul clasic obiectiv, cit, aș spune, afectiv-sociologic. ca indivizi ce 

exprimă, înainte de orice, o mentalitate socială, o ipostază — comună unei clase — 
față de prefacerile din lumea satului. Momentele epice semnificative sint cele în 
care satul, ca o colectivitate tulbure, contradictorie, iese din amorțeala tradițională 
purtat la început de idealuri obscure, devenite din ce in ce mai limpezi, in sensul 
devenirii istorice, cu cit se năruie individualismul și toate celelalte servituti ale 
sufletului rural.

Lae Cordovan reprezintă, in această răsturnare complicată de valori morale, 
tipul ruralului cu un orgoliu exacerbat, incrincenat in tradiții, frust și aprig, osci- 
lind între setea de avere și dorința de liniște și fericire, ințelese tot țărănește. 
Intenția lui este de a uni doua entități intangibile, in vechiul univers rural, de a 
ajunge la o armonie în cadrul micii gospodării, punind in acest scop priceperea 
și tenacitatea sa. Realitatea destramă însă toate calculele eroului, prima lovitură, 
și cea mai puternică, primind-o chiar din interiorul familiei sale. Parafrazind o 
observație pătrunzătoare, s-ar putea spune că lupta pentru avere, dorința de pose
siune, generează, pe plan moral, monștri, individul cel mai pur fiind supus unui 
proces de regresiune treptată, în forme cu atit mai accentuate și mai joase cu cit 
i se asociază prejudecăți și atitudini spirituale elementare. Destinul Cordovanilor 
rămîne, în acest sens, convingător. Prima generație păstrează o alură romantic-hai- 
ducească. „Bunul", țăran semeț, „liălăduise" prin ținut, băgind spaimă la lati
fundiari. La nevoie fură, se apără de harapnicul ciocoiului și ia calea codrului cind 
situația se complică. In cea de a doua generație, atitudinile haiducești sint ana
cronice, sortite de la început eșecului, deoarece o administrație brutal birocratică 
introduce pe țăran într-un sistem procedural cu neputință de pătruns. Androne, 
tatăl lui Lae. își păstrează pămîntul prin clauze și viclenii juridice, demoralizindu-și 
adversarul (pe sora sa Onița) prin lungi și obositoare procese. Procedeul nu iese 
din comun și nu este sancționat ntoral, deoarece în codul rigid al lumii țărănești, 
infringerile, slăbiciunile nu pot fi privite cu ochi buni, atîta vreme cit păniintul. 
averea, formează criteriul valorii individului. Androne nu este nici mai bun, nici 
mai rău decît alții : cruzimea lui nu traduce decit o mentalitate consfințită de tra
diție, intrată în uzul vieții comune. De mici, Lae și frații săi umblă cu bîta in 
mină și cu cuțitul după șerpar. Cînd cineva, un copil mai mare, îl bate, tatăl îl 
întîmpină cu ostilitate, și, potrivit unei morale neîndurătoare, Lae trebuie să-și facă 
dreptate singur, pindind și răpunind cu ciomagul pe adversar. Armonia pe care 
Androne fordovan reușise, temporal, s-o stabilească în familie, dispare cind se 
pune problema împărțirii avutului. Aliat cu Simion și cu familia nurorii sale, 
bătrinul țăran își nedreptățește fiul cel mic, din considerente pur economice. Aceasta 
blindă dar tenace avariție este în firea lucrurilor și a susținut, deseori în litera
tura țărănească, lupta dintre „generații" (în Țăranii lui Reymont, ciocnirea dintre 
Boryna și Antek). La Lăncrănjan, mai mult poate decit la înaintașii săi direcți 
(Pavel Dan, Rebreanu) resortul social ai ciocnirilor apare limpede. Lae nu este 
propriu-zis atins de arivism și nici tatăl său nu se fixează, caracterologic, ca un 
simplu avar ; o prudență, intrată și ea în tradiție, stimulează rigiditatea bătrinului. 
deoarece divizindu-și pămîntul, pierzind calitatea de stăpîn, existența lui devine 
precară. La rindul său. Lae nu este minat de intenții acaparatoare, ci de dorința
legitimă de a avea carul și boii lui, pămîntul propriu, de pe urma căruia să tră
iască omenește. Conflictul se declanșează în forme mult mai brutale decît se puteau
prevede. Bătrinul iese înfrînt fizicește (moare în urma unei bătăi), Lae își pierde
liniștea și intră intr-un proces de însingurare, cu efecte dureroase pe plan moral 
iar Simion se depersonalizează. Cind unul însămînțează, celălalt se duce și-i strică 
ogorul, îi taie porumbul, căutînd a-și supune adversarul mai întîi economic și după 
aceea moral. In Cordovanii. această străveche dramă, cu ipostazele ei particulare, 
se desfășoară în epoca unor transformări decisive în lumea satului. De aceea și 
încheierea ei este alta decît cea cunoscută în literatura anterioară. Deniistificarea 
protagoniștilor, cucerirea demnității proprii, nu sînt izolate, ca acte nioraie, de 
ieșirea întregului sat din(r-o inerție tradițională.

fn oglindirea acestui vast proces, romanul lui Lăncrănjan obține paginile 
cele mai izbutite, prozatorul dovedind a fi, intr-un chip surprinzător pentru un 
tinăr. un remarcabil evocator ai scenelor de masă. Secvența în care este pro- 
zentată bătaia dintre dungeni și dirjăneni, în urma unor instigații ale elementelor 
reacționare, sau batjocorirea, la care participă aproape întreg satul, a căpitanului 
Pompiliu Grozea, sînt desprinse din comun. Antologic este și episodul morții și 
înhumării bătrinului Cordovan (remarca s-a mai făcut) cu ritualul grav, tragic, 
sub forme de aparentă împietrire țărănească în fața durerii. în astfel de momente 
ale narațiunii simți încordarea unei epici autentice, fixate in elementele comune 
ale vieții rurale. Nimeni nu-l plinge pe Androne Cordovanu. dar întreg satul are 
sentimentul acut, sfișietor, că moartea bătrinului echivalează cu o prăbușire pro
prie. cu încheierea tragică a unei drame care i-a măcinat pe fiecare.

Dungenii se desprind cu greutate de rinduielile statornicite, deși in mintea 
fiecăruia, gindul că trebuie schimbate odată și odată lucrurile nu mai poate fi 
scos, oricît de amare ar fi experiențele de început și oricîtă cutezanță și viclenie 
ar avea partizanii vechii așezări.

Alții, ca Mitru lui Spînzură Foame (admirabilă întrupare a potențialului 
revoluționar ai țăranului) văd mai departe și se decid mai repede a infringe scep
ticismul. grăbind astfel „urnirea" țăranilor. Mitru ilustrează o categorie și altădată 
prezentată de literatură (Marin Preda, Titus Popovici, Dumitru Radu Popescu), cu 
observația că. în mai toate împrejurările, izbucnirile anarhice, pătimașe ascund 
purități și candori refulate. Mitru este „buruienos" la gură, suduie și ține discursuri 
incendiare, amestecînd remarcile pătiunzătoare cu înjurături și imprecații pitorești.

„Dageaba, mă I... — replică el țăranilor care-1 iau peste picior. Puteți sa vă 
bateți joc, puteți să mă-njurați, puteți să faceți ce vreți I De-acum înainte n-o 
să-ini închideți voi gura, nici mie, nici altora de-o seamă cu mine, mă, și care nu 
cutează să-și spună durerea pe față, pentru că nu știu ori nu le-a ajuns cuțitu la 
os I. Da mie mi-a a juns, mă, viță de chiaburi și de hîrcicbi. robi ai pămintului, 
sluji ai țarinii I... Tu-vă dumnezăul și soarele vost I... Rideți de mine că nu știu să 
scriu și să cetesc I... Păi eu mine abecedarul, mă, cumu-i, soios, urît...

Sărac, el nu are Ia început prestanță în fața satului. Deși prieten. Lae nu-l 
socotește egal cu sine și pune pe seama instabilității materiale spiritul justițiar, 
revoluționar al lui Mitru. Acest om necăjit, lovit de soartă (ii este omorită familia, 
stă, apoi, la închisoare, acuzat pe nedrept de delapidare) a ajuns însă la o înțe
legere a vieții — în forme, firește, elementare —■ din unghiul căreia judecă și acțio
nează, eliberindu-se — pe măsura maturizării politice — de pornirile lui anarhice. 
Alte personaje, cu excepții pe care le vom semnala, intră și se confundă cu 
categoria de care aparțin, cu minime diferențieri de caracter. Chimu lui Meniu, 
cumnatul lui Simion, este un carierist fără personalitate, intrigant mărunt, și auto
rul face bine că-1 abandonează, deoarece, avînd ceva de esența mușchiului și a 
ruginii, individul cu astfel de tare morale este înghițit de anonimat cînd împre
jurările îi sînt defavorabile. Intelesant putea deveni Alixandru Ghirăului, tip de 
arivist ce speculează situațiile echivoce, însă prozatorul pierzind din vedere dimen
siunea morală a personajului, II pune în final să se autodemaște, să-și exprime 
deschis și grosolan ostilitatea față de socialism, cînd ineditul și viabilitatea lui 
stau in 'viclenia ascunsă, in tactica prețioasă de a spune una și de a gîndi 
alta. I.a o concluzie similară se ajunge și in privința lui Mitrofan Pujdercă, figură 
bonomă de oportunist. Remarcabilă este, aici, reacția satului față de prezumțiile și 
erorile lui Pujdercă. Diplomat al elasticității și al „șurubului" strîns la vreme, super
stițios față de țărani și comic prin „miticismul" lui grav, țeapăn, activistul comite 
greșeli pe care țăranii le sancționează prin, am zice, impersonalizarea omului. Lui 
Pujdercă nu i se mai spune pe nume, el devine ăla, hoherul acela, adică este 
coborit la o condiție de anonimat, fn contradicție frapantă cu ambițiile ascunse 
ale individului. Plin de sine, „nemaiștiind pe unde umblă de atîta părere de 
bine", el se vede deodată pus în situația de a fi incomod pentru toată lumea și 
încercuit de o indiferență ironică, zdrobitoare. Prozatorul explică greșelile lui 
Pujdercă făcînd referințe iargi la momentul istoric respectiv (momentul demascării 
devierii de dreapta). încheierea comică, printr-o scenă de umor țărănesc (ascunderea 
lui Pujdercă intr-un coteț de porci și orientarea cu calm ironic, de către gospodar, 
spre locuri ntai liniștite) este firească, expresivă, autorul însă, iarăși, venind cu ex
plicații suplimentare, introduce elemente noi (intervenția tatălui, vechi ceferist, la 
ședința de Ia raion), lungind inutil episodul. Dintre personajele care se mișcă pe 
această enormă pînză sînt și altele care se rețin, printr-o nuanță pitorească (Cula 
lui Hăpăieață, Nilu lui Culea, Isidor, socrul lui Gligoru lui Ghiuț etc) sau prin o 
atiti ine mai bine pronunțată (Indreiu Susan, Gligoru lui Ghiuț — „teoreticianu"), 
insă esențial răntine. in această viziune lirică neobișnuită, satul în totalitatea lui. 
El formează individualitatea cea mai puternică în- Cordovanii. Imaginea satului 
capătă o expresivitate artistică aparte, pe măsură ce mărturisirile lui Lae se lăr
gesc și îmbrățișează domenii variate, depășind propria existență. Intervin și replicile 
anonime (pe care I. Lungu le-a numit bine, coruri) : scurte interludii, adesea pole
mice, care fixează o reacție spontană față de evenimente. înrudirea lor cu dialo
gurile din Desculț este învederată ; ele exprimă și aici o filozofie țărănească, un

mod de a formula aforistic o înțelepciune adaptată noilor împrejurări. Pe aceeași 
cale de obiectivare sînt evocate în roman și tradițiile satului, particularitățile etno
grafice. Asupra acestui aspect au insistat în cronicile dedicate cărții, I. D Bălan, 

x Al. Oprea, și N. Manolescu (în cea de a doua parte a prezentării). Acordurile lirice 
care însoțesc descrierea obiceiurilor sint completate, în maniera obiectivă de care 
aminteam, cu scene impersonale de viață, privitoare la momente-cheie în lumea 
țărănească. Și aici Lăncrănjan merge pe urmele lui Zaharia Stancu. însă, raporlate 
la psihologia particulară a eroilor și la întreaga configurație a satului ardelean, 
ritualurile devin expresii ale unei experiențe milenare. Memorabilă este tirguiala 
pentru zestre, ce precede căsătoria. Lupta îmbracă forme diferite, de la cele subtile 
pînă Ia ciocnirea deschisă. Părțile se constituie în două tabere, se cercetează de 
departe, trimit soli, diplomați rafinați (de obicei babe experimentate), discută, la 
început cu calm, și chibzuință, pină ce lucrurile se precipită și pasiunile se declan
șează. Fata rămine, în acest schimb de valori materiale, zestrea cea mai puțin im
portantă

Romanul, oglindind prefacerile de ordin social din lumea rurală, urmărește 
și efectul lor pe planul tradițiilor, sugerînd felul în care o mentalitate rebarbativă, 
pierzind punctul de sprijin, dispare treptat, fără a trezi nostalgii, in privința altor 
modificări, mai profunde, pe planul conștiinței, autorul Cordovanilor indică, in 
afara eroului narator, multe alte destine țărănești trecute de la o iposleză Ia alia, 
sub influența transformărilor revoluționare. Oamenii aduc cu ei o zestre de ură și 
dușmănie țărănească, covirșitoare, umilințe și refulări dureroase. Acestea nu dispar 
deodată, persistă. îmbrăcînd forme noi. ascunse, și de abia mai tirziu inerțiile pier 
cu adevărat. Romancierul are ideea bună de a pune pe Simion, fratele îndărătni
cului și pătimașului Lae, în împrejurări favorabile re structuralizării sale morale. 
Motiorit, primitiv în reacții, intrat sub tutela neamurilor nevestei, otrăvit de insuc
cesele avțite in lupta cu Lae. Simion anunță un caz tipic de regresiune morală, 
dificil de răscumpărat. Dominat de neliniști elementare, el și-a păstrat insă capa
citatea de muncă, vrednicia lui agricolă, o valoare, așadar, de ordin practic, nu 
insă fără implicații morale. In gospodăria colectivă, Simion muncește, la început, 
cu disperare, fără o conștiință aparte, stăpinind, prin minuirea uneltelor, supărări 
vechi. In atingere cu relațiile noi de viață, această încrîncenare cedează și per
sonajul, ieșit dintr-un lung proces de mutilare interioară, cunoaște valoarea dem
nității umane. împrejurarea nu rămîne fără rezultat pentru Lae, intîrziat pe pozi
țiile individualismului țărănesc.

Privind din perspectiva literaturii actuale, ce reprezintă cu adevărat romanul 
Iui I. Lăncrănjan și prin ce și cu cit îmbogățește el peisajul epicii rurale ?

Cordovanii se impune, prin cgea ce are mai solid literar, ca o crorii.ă veri
dică și autentică, artistic, în cea mai mare parte a desfășurării ei Prozatorul i-i pro
pune să dea. cum s-a văzut, o imagine a satului romînesc contemporan de la Elibe
rare pină astăzi, in etapele succesive ale evoluției spre socialism. In sprijin il acestei 
intenții, romancierul vine cu o temeinică cunoaștere a lumii țărănești -i cu un 
simț al evocării și al reprezentării realiste, iarăși, puțin comun unui proz.oor aflat 
la prima sa scriere amplă. Cordovanii se înscrie, astfel, in rindul s. r'. ii>r epice 
cele mai viguroase și mai adinei, prin anumite laturi ale ei de^p-. viața satului 
actual. Romancierul particularizează însușirile prozei ardelenești inlruJuiind ele
mente lirice, de evocare și descripție. Primejdia se ivește, in cazul unei tormule epice 
de acest fel, atunci cind nu sînt respectate întocmai legile veridicității literare și 
ritmul narațiunii (ritmul unei mărturisiri pasionale posibile). Prozaiorul mi se pare 
a fi ocolit-o in momentele decisive ale cărții, infățișind cu o sugestivitate aparte 
scenele de masă și, în general, tot ceea ce privește viabr satului Raporlînd toate 
acestea Ia dimensiunea romanului, se observă că limbajul epic își pierde din con
sistență, relatarea se intinde peste limitele necesare reconstituirii, in ultimă park a 
cărții, cea mai deschisă elementelor aliterare (considerații sociologice fără acoperire 
artistică, relatări reportericești etc.). Filmul șovăielilor eroului principal începe, in 
astfel de cazuri, să piardă nota dramatică de mai înainte, repetînd atitudini și ipos
taze previzibile.

In privința limbii, două excese trebuie semnalate scriitorului • finalizarea 
accentuată din primele capitole (savoarea expresiei dialectale trebuie, se știe, 
introdusă cu măsură in creația literară!) și tentația de a vorbi „frumos", la un’ 
mod livresc, vizibilă în citeva momente meditative ale eroului. Astfel de exagerări 
contrastează cu linia stilistică a romanului.

Însușirea de a fi, prin laturile sale cele mai durabile artistic, o cronică 
realistă, plină de fervoare și adevăr, a lumii țărănești contemporane, nu anulează, 
în cazul Cordovanilor, calitatea de a rămine romanul unui destin. Lae Cordovan, 
eroul principal, ilustrează avatarurile dramatice ale individualismului țărănesc in 
epoca unor mari zguduiri. El devine, astfel, un simbol înainte de a ne despărți, 
rizînd, de vechile mentalități, cunoaștem nenumărate forme dureroase de ezitare și 
derută. Iată ce vrea și reușește să sugereze I. Lăncrănjan în romanul său.

Eugen SIMION



Actorul
LUDOVIC ANTAL

— tntre poezie șt arta actoricească 
există strinse legături unarum recu
noscute. Printre altele, comunicarea cu 
publicul ii este ușurată poeziei de 
multe ori de intervenția creatoare a 
actorilor. însuși poetul apelează la 
arta rostirii cuvîniului.

După părerea mea, poezia solicită 
actorului anumite valențe creatoare 
specifice, de care nu orice slujitor al 
Thaliei dispune. Ne-ați putea împărtăși 
ceva din „secretele" dumneavoastră de 
interpret al poeziei?

— Legătura dintre poezie și arta 
actoricească ? Aii se pare că actorul 
s-a născut în ceasul imediat următor 
poeziei și că a săvîrșit prima „tipări
tură" a acesteia. Prima carte de poezie 
a fost sonoră și difuzată (distribuită) 
gratuit, de către unul sau mai multi 
actori, mai intii in piețe publice, iar 
mai tîrziu în marile amfiteatre. Ast
fel marele poet tragic a devenit cu
noscut de către mase iar spiritul a- 
cestora i-a răsplătit pe actori punin- 
du-i sub protecția unei zeițe: Thalia.

Nu se poate afirma că Sofocle de 
pildă ar fi „dispărut", ar fi „murit", 
dacă n-ar fi existat actorii — și nici 
invers. Ceea ce e neîndoios e că con
tactul poetului cu masele populare 
prin intermediul reprezentanților de 
teatru a stimulat și cantitativ și cali
tativ, dar mai ales cantitativ creația 
poetico-dramatică. Același lucru se 
poate spune și despre dramaturgul zi
lelor noastre. Primul drum pe care 
îl face opera sa nu este cel al tiparu
lui, ci al teatrului. Se întimplă și in
vers, dar piesa — oricît de bună ar 
fi ea — nu va fi descoperită, adică 
nu va intra in conștiința maselor de- 
cît odată cu reprezentarea pe scenă.

— Credeți că este necesară o deli
mitare — din partea actorului care 
recită versuri — intre declamatoriu și 
interpretare ?

— Zenon spunea undeva că glasul 
este floarea frumuseții iar Montaigne 
îl completează, îl adincește adăugind : 
glasul dă preț și chip scrierilor. Ei, 
bine, actorul care dă preț și chip scrieri
lor, nu declamă, nu recită, el reprezintă. 
Propun acest termen pentru că mi se 
pare mai propriu. Secretul mare în arta 
reprezentării nu e de natură tehnică, 
ci de cunoaștere. Cunoașterea este a- 
ceea care colorează, nu tehnica. Teh
nica transmite semnele grafice care 
compun un cuvînt, în timp ce cunoaș
terea ne transmite conținutul respecti
vului cuvînt.

Relațiile ce se stabilesc intre un 
recitator șl text sint exterioare, în 
timp ce actul reprezentării aceluiași 
text are la bază relații de idei, de 
sensuri, deci relații interioare, prima 
relație este statică, uscată, iar a doua 
este dinamică. In prima subiectul nu 
se distinge de predicat, ba chiar își 
împrumută funcțiunile pină la con
fundare, In a doua relație iși recapătă 
sevele cu care poetul le înzestrează 
și pe care actorul le face să pulseze. 
Aș numi reprezentarea unei poezii, 
aducerea ei la o verticală vie.

Cum spuneam, recitatorul nu face 
decît să „retipărească" cu glasul un 
text dind sonoritate semnelor grafice, 
iar actorul preocupat de reprezentarea 
textului descifrează și ne transmite 
frumusețile de fond și de formă. Re
citarea nu face decît să informeze 
auditoriul, fără a se angaja și fără a 
angaja, deci ntt cultivă, nu creează, nu 
emoționează, în timp ce reprezentarea 
le săvirșește pe toate trei. O precizare: 
actul reprezentării unei poezii poate 
fi viciat de reprezentarea persoanei 
fizice a actorului. Să mă explic: cind 
un actor reprezintă sonetul lui Emi- 
nescu „trecut-au anii" și cu un gest 
al mîinii încearcă să arate spectatori
lor norii din primul vers. actorul, 
după părerea mea, comite greșeala de 
a se reprezenta pe sine. V iciază și 
încarcă cu artificii actul reprezentă
rii. în sonetul lui Eminescu nu există 
nici o mină care să împungă aerul cu 
arătătorul. Glasul omenesc este cel 
mai complex instrument muzical. 
Beethoven a înțeles acest adevăr și 
l-a orchestrat în Simfonia a IX-a.

Actul reprezentării unei poezii tre
buie să fie și cîntec. Nu cîntare ci 
cîntec. Asta pentru că poezia este îna
inte de toate un cintec. Nu forma, nu 
rimele atestă, ci orchestrarea lăun
trică.

Actorului i se șoptește uneori: mai 
simplu Dacă șoptitorul este întrebat 
ce înțelege prin acest mai s:mplu, 
acesta bîiguie niște cuvinte care nu 
spun nimic După a mea pricepere 
„simplizarea", „prozaizarea" cu care 
un actor tratează o poezie atunci cind 
o comunică spectatorului, echivalează 
cu aducerea poetului pe scenă pentru 
a povesti subiectul, tema uneia din 
poeziile sale

— Cum recită poeții?
— Îmi place Dan Deș.iu. Mare 

însă în interpretare rămîne Sado-
veanu.

— Festivalurile poetice sint un bun 
mijloc de popularizare a poeziei ? Ce 
sugestii, ați avea de făcut pentru îm
bunătățirea lor ?

— Sint nu numai un mijloc de 
popularizare a poeziei, ci și un mijloc 
de înțelegere a poeziei. Actorul tre
buie să învețe pe cititor să citească 
poezie in sensul deșteptării pasiunii 
pentru poezie.

■ PAUL NISTORESCU 
muncitor la Uzina Elec- 
troputere-Craiova

— Ce ați dori să reflecte cu precă
dere revistele literare ?

_  Aș vrea ca revistele literare să 
se ocupe mai mult decît o fac în pre
zent de problemele care îi interesează 
pe oamenii muncii. Faptele mărețe de 
construire a vieții noi să fie redate 
în versuri și proză, și nu lucrurile mi
nore, fără importanță, cum se întimplă 
uneori. Literatura să se refere la 

tnunca omului, la sfera din ce în ce 
mai atractivă a vieții comuniste și 
aceasta să fie îmbrăcată intr-o formă 
nouă, care să nu obosească. De multe 
ori se folosesc simboluri care nu prea 
sint înțelese. In spatele unui cuvînt 
sau al unei imagini cețoase e foarte 
greu să ghicești simbolul, apelind la 
rațiune, cind acesta este neclar chiar 
pentru poet.

Dorim ca literatura să pornească de 
la mase și să fie pe înțelesul maselor, 
să fie expresia vie a dragostei, a viito
rului și a construcției vieții noi.

Graficianul
MIHU VULCĂNESCU

— Poezia și artele plastice au puncte 
de tangență sau de interferență? Care 
este zona in care cele două arte se in- 
tilnesc ?

— Este in primul rînd corelația care 
se poate stabili între toate genurile 
de artă. Cerința esențială, scopul fie
cărei arte: reflectarea vieții Intre 
poezie și plastică, pe alt plan, mi se 
pare că pot desluși și alte legături 
mai intime, mai subtile care țin de 
expresie, de modul de a converti ar
tistic obiectul. Nu este numai o sim
plă construcție sintactică binară afir
mația că poezia folosește culoarea 
in aceeași măsură în care în plastică 
este necesar ritmul. De altfel și lim
bajul criticii este împănat de expresii 
și calificative ca: „plastica versului", 
„culoarea", „clar-obscurul imaginii", 
(poetice), „substanța păstoasă a me
taforei", „valoarea compozițională", 
„cadrul", „gravură", „desen", „racursi" 
etc, atunci cind se vorbește de creația 
poetică și de formulări de tipul „ritmul 
culorii", „rapel de imagine" (rime 
plastice), „prozodia cadrului" (succe
siunea de tonuri plastice accentuate și 
neaccentuate, corespunzînd silabelor 
accentuate și neaccentuate din ver
suri), de „hiatus", de „muzicalitatea 
nuanțelor" etc.

Bineînțeles această terminologie are 
un subliniat caracter științific chiar 
dacă formulările sint metaforice. Așa 
dar legături de cauzalitate, de deter
minări reciproce chiar dacă mijloacele 
specifice sint, cum e și firesc, sensibil 
deosebite. Zonele de interferență dintre 
cele două arte sint vizibile însă și în
dreptățesc afirmațiile de mai sus.

— Ce gen de poezie preferați să 
ilustrați ?

— Poezie bună. Dar lăsînd la o 
parte butada (care cuprinde grăun
tele ei de adevăr) mă atrage mai cu 
seamă poezia contemporană. Am senti
mentul unei colaborări imediate cu 
poetul, contemporan și el ca și mine, 
cu actualitatea, cu viața nouă pe care 
o trăim, o construim noi. Nu înseamnă 
desigur că ocolesc poezia clasică, 
mare, izvor permanent de bucurii, de 
învățături și de căutări creatoare. 
Marea poezie clasică ne e tot așa de 
contemporană ca și marea poezie a 
actualității. Și ilustrînd clasici, mă 
străduiesc să disting in creația lor 
ceea ce mi-i apropie, dincolo de isto
rie. Ceea ce face să exprime de fapt 
sensibilitatea noastră modernă.

— Socotiți accesibilitatea un impe
rativ pentru cele două arte?

— Cred că in amindouă cazurile 
gradul de accesibilitate stă in primul 
rind in situarea conștientă, lucidă pe 
pozițiile realismului socialist. Răspun- 
zind la întrebarea a doua în care vor
beam de preferințe, dau într-un fel un 
răspuns parțial și acestei întrebări. 
Caracterul de actualitate, dorința de a 
exprima gîndurile, sentimentele, as
pirațiile omului contemporan sint în 
ambele cazuri — pentru poet cit și 
pentru pictor — garanția accesibili
tății Pictăm și scriem pentru oamenii 
de azi, care construiesc o societate 
nouă, o viață nouă. Claritatea este o 
altă condiție pe care sintem obligați 
s-o îndeplinim ca să ne facem pe de-a 
întregul înțeleși. Pentru a atinge cla
ritatea, simplitatea (nu simplismul) 
sintem datori să muncim mu fără pre
get. fără graba de a scoate Ia iveală 
lucrări nerinisate purtind pe ele încă 
zgura laboratorului. Petele acestea în
tunecate. pe care din nefericire le mai 
intilnim in creațiile noastre, duc la 
confuzii, derutează, nemulțumesc, cu 
alte cuvinte fac mai puțin accesibilă 
creația.

— Căutările formale in poezie și in 
ilustrarea ei nu oi se pâre că sini me
nite să ascundă sărăcia conținutului?

— Lipsa de claritate provocată de 
grabă, de nefinisare, este o abatere 
gravă de la normele probității profe
sionale. Explicabilă, poate in unele 
împrejurări cind artistul străbate o 
anumită perioadă de căutări, de ezi
tări în exprimare etc. Ma: gravă mi 
se pare insă sărăcia de idei pe care 
unii încearcă s-o mascheze cu jocuri 
formale, caută s-o ascundă sub o ava
lanșă de prețiozități „inovări" și jt»- 
dernisme" care ar vehicula, chipurile, 
marile „probleme" ale umanității în 
realitate este neputința de a oglindi 
artistic și intr-o formă majoră reali
tatea. Refugiul intr-un limbai cifrat, 
(plastic sau poetic) destinat unui grup 
de „aleși", „oameni subtili", „singurii 
in stare să pătrundă tainele actului 
creator' corespunde in planul artistic 
snobismului vestimentar, „ciocoismului" 
de salon. Orice artist caută. Tempera
mental vorbind unii găsesc mai de
vreme, alții ceva mai tirziu. Esențial 
este ce găsesc. Și ceea ce găsesc re
flectă întotdeauna și necesar poziția 
ideologică, concepția filozofică după 
care se călăuzesc în fața vieții și a 
fenomenelor ei.

— Contactul cu versul, ca interpret 
al lui în linie și culoare, nu v-a con
taminat ?

— M-aș fi așteptat mai degrabă la 
o „indiscreție" privind atelierul meu 
de creație. Luat fără veste insă plec 
modest ochii, în jos. mărturisesc sfios 
și aproape în șoaptă (o șoaptă pe care 
n-aș vrea-o tipărită) că — nu ne-aude 
nimeni ? — da. Și dacă tot am alu
necat pe panta primejdioasă a destăi
nuirilor mă îndeletnicesc și cu mu
zica : vioara. Cîteodată după ce ispră
vesc un desen sau un tablou simt ne
voia să transpun plastica penelului 
in rime. Poate că e o nevoie nemărtu
risită de a compensa in cuvinte ceea 
ce n-am fost în stare să spun in linii 
și pete de culoare. De aceea să numim 
versurile pe care le scriu „aspirația 
mea spre desăvirșire plastică". Mu
zica mă liniștește, îmi ordonează ideile, 
mă învață să traduc metafora plastică 
în metaforă poetică. Ritmurile muzicii 
și ale poeziei converg spre ritmul plas
tic. In mina care a mingîiat arcușul 
și a răsucit condeiul versului, penelul 
își găsește mai lesne locul potrivit, se 
simte mai bine.

M. ȘTEFANESCU „Poezia’

Coafrutarea cu publicul a deveuit o ubițaaiațâ a creatorilor de trumoi de 
la eoi. Ea este ca atit nai necesarâ artei reaiist-socialiste căruia revoluția l-a 
conferi: rolul ac*xr de transformare a coațtuețelor omenești.

Poezia a lost scoasă din postura de cenn?3reasd a artelor si rodată den* 
uitățil de care se bccurâ toate bunurile spirituale alo societății din caro a fost 
eUminatd exploatarea.

Continuatoare a celor mai bune tradiții clasico si a nepieritoarelor 
capodopere populare, poezia uoastxâ contemporana, iudruaatâ fi coadusâ do 
partid, a coborit printre oameni, cutreiera uzinele, marile șantiere ale patriei șl 
imeusele ci mp ari colectiviste, coboară ia orizoaturile subterane cu minorii ori 
străbat* mari si oceane cu marinarii, să le alunge singurătatea legănata 
do cpe-

Poeria a pătruns in inima oamenilor in măsura in caro oamenii s-au recu- 
noscu' in ea.

AL DUMITRACHE 
student

— Care credeți că este aportul pe 
care poeta tineri U adec pcez.et noas
tre contemporane T

— Un aspect care ar Merest în 
discuția asupra tinerei poezii "ts'.e de
sigur contemporaneitatea (sub aspec
tul tematic), mai precis, refectarea 
lumii contemporane. unghiul din care 
o privește tinărul creator.

Se știe că mari: scriitori au iosî în
totdeauna expocenții aspirațiilor vre
murilor lor. Ar părea. inutilă. sau in 
cel mai fericit caz didactică orice teo
retizare. Este totuși necesară: dacă B- 
teratura este e reflectare a rfeță și 
dacă opera literară trăiește prin mesa
jul aspirațiile vieții refectie. este 
clar că trebuie să se dea -atenția cu
venită raportului dintre realitatea ma
terială. imediată și realitatea spirituală. 
Omul creează e lume nouă, cu relațiile 
ei și lumea aceasta nouă cu relațiito 
ei creează omul nou. Este un fenomen 
complex de care literatura trebuie să 
țină și ține, evident, seama.

— Sint sezisabile In poezia tineri
lor și abordări exterioare ale temelor 
contemporane ?

— Se întimplă deseori in poezia tî- 
nără ca raportul obiectivitate-subiecti- 
vitate să nu fie surprins in toată com
plexitatea lui. Stricind echilibrul acesta, 
poetul manifestă tendința de prezen
tare pur exterioară, peisagistică, a fe
nomenului contemporan.

în acest sens exemple ne eferă 
poezii ca : „Orașul noaptea" de Petre 
Stoica, „Casă nouă" de Anghel Dum- 
brăveanu, „Lansarea navei" de Ion 
Petrache, apărute in Gazeta Literară.

Mrenectul lansări: nivel cu toată 
măreția hă. este prezentat totuși la
pidar :

„5uZ> oroarea ceruta. co~~—d 
Sub târma-drurt al „Ls o:.~ 
tși părăsește leagi-ai o navă—".

După care:

„La md rărzoe țara ca o frzrste 
Care-și trueae sus---»-» târg".

Se știe că preria trebuie să afoă un 
caracter atres-tx- Asta excLZe de ia 
bun ncep-t ari srrțlstnui dt și rer- 
biafol preoc prețios, fraza poetică in- 
cîkită De mu te ori tinerii poeți folo
sesc intenționat astfel ce txreie sti- 
istice Jncerond" să găsească .far
mecul unor abstracțiuni", să-l redea 
se-siKlzăndu-je.

Este ceea ce tace de exemplu Ni
chela S'-ănescu in „Melodie paces it S':

„Degetele tLafare
îl ct-ng și parcă smulg (sunetul o.n.) 
din ființa auzită a secundei 
de atunci.
trupurile noastre lungi.

Se întimplă in astfel de poezii ca. 
incercind să descifrezi ideea poetică 
atit de laborios formulată, să ajungi 
la concluzia că nu găsești o idee care 
să justifice atita atenție. Atunci ajun
gem la concluzia că poetul a alunecat 
pe panta manierismului, pe panta su
perficialității

— Socotiți necesară cultivarea — 
bineînțeles la o înaltă ținută artistică 
— a poeziei pe care formațiile artis
tice de amatori să o poată include in 
repertoriul lor?

— Desigur. Nu trebuie neglijat 
acest fapt (legat de funcția socială a 
poeziei) s o dată cu amploarea miș
cării artistice de amatori, principiul 
accesibilității rămine pe prim plan. 
Tinerii poeți ar trebui să înțeleagă, că 
așa zisa „poezie de tribună" nu con
travine cu nimic regulilor poeziei. 

Drnpotrvă. această poezie trăiește și 
se -ustifică prin aceleași „legi” ale 
poeziei: simplitate (nu simplism), 
frază poetică clară, idee poetică în
chegară. unitară.

BGHEORGHE POENARU 
constructor la hidrocen

trala „16 Februarie-Argeș"

— Ce ați crea sd transmiteți poeți- 
kr?

— Vi cfaeMM le n^ocsl nostru 
sâ ne vedeți asnea s frumuseți* 
pe-.sapifai care ne rxrrcari N-avem 
peterea de evocare să vi ie prezentă- 
așa cur. )e sâmt— Vestiți sâ vedeți 
munții și să auriț; apele cum pulsează 
in adfocorl ca seva vieții vegeta- 
cuce mustesc uneori te suprafață din 
toc ia toc. erm gGgEe altădată n 
izvoare ce încep să murmure copilă
rește îndată ce au ieșâ b Moină..

Veniți să u-mărrți firicetete de apă 
ce se scurg din lacune glaciale. ca 
să se ariripe in piraie și pline de vi
goare tinerească să se unească n 
Argeș, să cea forța și lumina viitoare: 
să vedeți Călțunul Impede ochi de 
mare; cum se întunecă prevestind fur
tuna : măreția naturii dezlănțuite: să 
vedeți apoi la sfirșit de ploaie, mai 
intn virfuriie munților cum ies din 
nori ca niște insule din marea agitată 
de furtună. Apoi cum se profilează in 
culmile principale cind ceața se lasă 
spre văl pe firul apelor pe care abia 
il poți bănui Văile se clarifică și se 
văd apele ce aleargă din creasta prin
cipală, printre culmile ce descind din 
ea, să le arate calea. Veniți să vedeți 
și să evocați apoi măreția priveliștilor 
de la noi.

Toate acestea vă așteaptă, cum vă 
așteptăm și noi, care le vedem și le 
simțim cu intensitate dar nu avem 
harul să le facem simțite de alții.

Adăugați la toate acestea dragostea 
noastră.

Sufletul dvs. se va îmbogăți cu 
mulțimea acestor priveliști și cind 
această bogăție va izbucni in afară 
îmbrăcată în formele nepieritoare ale 
artei; odată cu fericirea creației veți 
simți și mulțumirea că ne-ați bucurat 
pe noi, cititorii.

In acest cadru să evocați efortul 
oamenilor muncii, de multe ori eroic, 
uneori atingînd proporții de epopee, 
al oamenilor care construiesc aici, sub 
Negoiul, o impresionantă cetate a 
luminii.

Maior
CONST. BOTONCEA

— Poezia este un oaspe îndrăgit al 
soldaților ?

— Intr-o clipă de răgaz, mecanicul 
conductor al tancului în care mă aflam, 
pe timpul unei aplicații, a scos din 
buzunarul salopetei un volumaș de ver
suri. Pe copertă am citit „Carnet de 
cazarmă" — numele autorului: N. 
Tăutu. Altădată, în ranița unui gra
dat, a apărut conturul unei cărți. Am 
luat cu mine la drum „Cîntece și ba
lade" de Victor Tulbure, mi-a explicat. 
Iar intr-un punct de comandă, radio
telegrafistul de serviciu în așteptarea 
mesajelor răsfoia „Scrisorile soldați
lor" de Lucian Dumitrescu.

Crți ostași la datorie nu se gindesc 
chiar in clipele încordate ale muncii 
lor, la versurile care i-au educat in 
spiritul celui mai fierbinte patriotism? 
Cuvintul înaripat al dragostei de patrie 
și de partid stăruie in mintea, în me
moria ostașului. In multe subunități 
și unități se organizează concursuri 
cu o largă participare a ostașilor pe 
tema „Cine cunoaște cele mai multe 
poezii patriotice" ?

In timpul celui de a! XH-lea concurs 
a! echipelor și brigăzilor artistice ostă
șești, printre artiștii amatori nu pu
țini au fost elevii care au interpretat 
poezii patriotice de Arghezi, Beniuc, 
Dan Deșliu, Ștefan Iureș, Nicolae La- 
biș, iar dintre cele 15.000 programe 
prezentate in fața a milioane de spec
tatori cete mai multe au fost brodate 
cu versuri avintate, create de maeștrii 
noii noastre poezii

Verstxile patriotice, poezia de înaltă 
factură etică sint tovarăși buni ai 
ostașilor m cazarmă, in marș la postu
rile for de lupți sau in timpul liber. 
Poet i care scriu astfel de versuri sint 
preieratii ostașilor. Cercurile literare 
cin armată cresc poeți cu talent din 
rind uri le personalului armatei Numele 
unora dintre ei s-au făcut cunoscute 
datorită Editurii Militare, revistei 
„Viața militară", ziarului „Apărarea 
patriei’.

Poezia inspirată din trecutul și pre
zentul poporului nostru, din lumina 
înfăptuirilor pe care sint chemați să le 
apere ostașii armatei populare, e ne
cesară militarilor noștri, e hrana lor 
sufletească.

■ AL. TUDORICA 
student

— Accesibililatea este una din cerin
țele importante ale artei reaiist-socia
liste. în general poezia noastră con
temporană are cuceriri remarcabile și 
sub acest aspect. Uneori insă — in 
special la tineri — producțiile poetice 
intră in conul de umbră al neclarității 
voite sau involuntare care il deter
mină pe lector să se întrebe după ce a 
ajuns la semnătura poetului: „Și. 
totuși, ce a vrut să spună *st imo
bilul* ?"...

— Privită din punctul de vedere al 
eficienței practice, problema accesibi
lității poeziei rezultă cu deosebită 
acuitate din însuși specificul acesteia, 
traducind pe plan artistic necesitatea 
unei largi regăsiri afective a eroului 
cotidian in cadrul universului liric al 
poetului. Abaterile de la această coor
donată majoră pot avea loc in direc
ții diferite, desfășurîndu-se intr-o mul
titudine de înfățișări, de la incifrarea 
expresiei pină la prozaismul cel mai 
plat, care contrazice, prin însăși natura 
sa. criteriul adevăratei accesibilități 
înțelegerea elevată a poeziei.

Metaforismul exagerat, gongoric (de 
genul Iiarie Voronca, de exemplu : „Ca 
un deget, trenul pipăie gingia tunelu
lui’ etc.) nu este propriu poeziei noas
tre. Dar o anumită tendință spre o 
pondere prea mare acordată laturii 
formale, exacerbată în dauna conținu
tului. se mai face încă simțită in crea
ția unor tineri poeți. Voindu-se origi
nali cu orice preț, ei încearcă să reali
zeze aceasta numai în felul cum în
fățișează anumite lucruri, alunecind 
ușor in prețiozitate: „Înainte să se 
culce, soarele bea pin roșu / din cupe 
de cristal incendiate in amurg /... Su
nete galbene cad încet pe asfalt / peste 
vorbe de dragoste joi de liniște curg, f 
Și viatul risipește romantic pe străzi / 

zr :-', z : — Cc'.av'sn
Paler. „Amurg*. Tribuna nr. 
31 1963). O aU nuanță de prețios, 
pentru că de astă dată poezia exprimă 
pretenții mai mari in legătură cu sfera 
conținutului pe care vrea să o pre
zinte. o aduce „Întoarcere prin văz- 
auK" de Adrian Dohotaru (Lucea
fărul nr. 12/1963). Pentru a mări in
tensitatea sentimentului, poetul imagi
nează, schițind destul de stingaci, un 
zbor in jurul pămintului; figura iu
bitei tș: află anevoie tocul to economia 
poeziei: „Zburam in jurul pămintului 
ca simplitatea / Prin care înconjur ade
sea mijlocul tău. / Zburam... Casele 
Îmi pdreaa un suris. / Arborii — res
pirații înghețate de liniște. / Și dm- 
piile — aeroporturi pentru culoare și 
olnt. î Zburam, h'umai tu îmi lipseai 
pretutindeni I Ca o lună a mea sau ca 
aerur. Poetul ar vrea să se plimbe cu 
iubita orbita planetelor", unde „să
rutul devine imponderabil", pentru ca 
mai jos să plaseze un vers vizibil cău
tat, și, tocmai de aceea paradoxal, diz
grațios : „Știam că mă aștepți undeva 
pe pămintl Revărsată 111 in somn ca 
o sonată a lumii (? I).

— Ați Infllnit probabil în poezie șl 
forme ale simplismului și ale prozais
mului. Cum vă explicați prezența lor?

— Cauzele sint, evident, diferite: de 
la lipsa de talent, care nu mai cere 
comentarii, pină la simpla necunoaș
tere a tehnicii poetice, a folosirii cuvin- 
tului cu valențele sale potrivite con
textului dat. Miron Scorobete, poet ta
lentat, care izbutește, de exemplu o 
poezie ca „Petrochimie" din „Gazeta 
literară" nr. 24/1963 dă dovadă în 
„Gară mică’ (Luceafărul nr. 6/1963) 
de inconsecvență în mînuirea simbolu
lui ales. Gara este, inițial, pe planul 
spiritual, problematic, „idilă veche și 
întretăiere / intre ce sînt și ce se cere, / 
intre o clipă vastă de vecie Z căreia 
parcă-i spun copilărie / și clipele ce 
s-au urmat, străine / prin haltei cărora 
mă caut iar pe mine’ sau se întreabă 
poetul, „cărei dinamici universale / co
respund aceste ace ale tale / ce-ncruci- 
șează și despart două priviri intr-un 
fluid, ce ard / și-și împrumută albas
trele focare" etc. Insă întreaga atmos
feră creată este spulberată de prozais
mul și raportarea mecanică la planul 
material din versurile strofei urmă
toare, fără rost și legătură cu cele
lalte în cuprinsul poeziei: „Ce lege 
cosmică și care semne / îndrumă un 
mărfar cu lemne / spre coșurile ce-și 
visează fumul ?" etc.

De un prozaism evident, în accepția 
primară a cuvîntului, dă dovadă poe
mul Aurorei Cornu din „Gazeta lite
rară" nr. 20/1963, „Noaptea celui care 
va fi părăsit". Ne intîmpină încă de la 
primele versuri o abordare cerebrală, 
rietransfigurată liric, a unei teme pe care 
poeta pare a o fi ales întimplător, fără 
a lăsa, din punctul de vedere al trăirii 
afective, impresia „celei care va fi pă
răsită". Suferința este teoretică, parcă 
luată într-o dezbatere filozofică, deser
vită aici cu totul de versul alb — sim
ple bucăți fragmentate dintr-o peri
oadă mai lungă în proză. Poeta însăși 
se declară cerebrală. Doar pasajul con- 
ținind blestemul adresat iubitului ne
credincios cuprinde o vibrație autentică, 
un fior liric ce se vădește sincer.

— Care credeți că este sectorul defi
citar al poeziei față de cititori ?

— Am cere poeziei noastre un plus 
de receptivitate față de contemporanei
tate. o dăruire mai directă, mai gene
roasă. Interesul cititorilor poate fi 
captat numai printr-o abordare directă 
a semnificațiilor majore ale realității 
noastre, oferite azi creatorilor de fru
mos la tot pasul.

■ Poetul
AL. ANDRIȚOIU

— Peisajul poeziei romînești con
temporane. atit de variat și atit de 
bogat reprezentat de toate generațiile 
dc poeți, recompune la lectură o ima
gine unică, optimistă, a epocii pe care 
o reflectă. Cum apreciați ca poet parti
cularitățile acestui peisaj, valorile lui 
„cromatice" cit și zonele cenușii care 
il mai întunecă uneori ?

— Poezia noastră contemporană, ca 
front unit al realismului socialist, 
cuprinde copioase teritorii de lumină. 
Zonele ei de umbră, nesubstanțiale și 
nedefinitorii, țin de periferia literaturii 
și nu de esența ei. Cred că Maia- 
kovski, atunci cind afirma că e ne
voie absolută „de poeți mulți și buni 
și ta tentați", exprima dezideratul este
tic al socialismului însuși. Intru cit 
privește poezia noastră contemporană, 
acești poeți există.

In privința victoriilor certe ale poe
ziei noastre contemporane, ar li de 
spus. în mod imperios, că cel mai 
bun poet al liricii universale își are 
domiciliul în București și se numește 
Arghezi. De la generația lui pînă la 
aceea a poeților de virstă rimbaudiană 
fiecare generație de aezi își are astăzi 
valori bine statornicite.

— Dar umbrele?
— Umbrele, cum spuneam, țin de 

periferia literaturii. Existența lor ne 
interesează însă profund și ne doare, 
intrucit ele tulbură armonia poeziei 
noastre contemporane și scapă stropi 
de cerneală pe cartea ei de vizită. 
Aceste umbre aparțin stihiei mic-bur- 
gheze. Comozi, poeții cu lesturi mic- 
burgheze, sint inculți sau semi-inculți. 
Nu citesc literatură beletristică și deci 
se repetă. Prin structura sa, micul 
burghez era împins să parvină, să se 
admire și să evadeze. Ca să parvină 
vînează gloria „ca pe un hartan de 
găină prăjită" (tot Maiakovski a 
spus-o). De admirat-' se admiră în 
oglinda propriului eu. Evaziunea lor 
e de_ speța păsărilor migratoare. De 
aici, în poezia unor tineri, prezența unei 
flore și unei faune exotice: cu pal
mieri. cedri, chiparoși, sicomori, pan
tere, lei, tigri. Adică grădină botanică 
conjugată cu menajerie. Mă refer, mai 
cu seamă, la tineri și mă gindesc cit 
de romîncască era natura în poezia lui 
Labiș, cu codrii Carpaților, cu molidul 
și tisa, cu căprioara și rîsul.

— Ce înțelegeți prin „poezia de idei’ 
pe care poeții noștri o practică cu 
mai multă consecvență tn ultimii ani ? 
Nu vi se pare că unii poeți se lasă 
tentați sâ facă piruete in jurul unor 
„idei" pe care, cu toată strădania lor, 
nu reușesc să le salveze din banalita
tea care le-a generat?

— înțeleg o poezie care să releve 
însușirea in profunzime a filozofiei 
marxist-leniniste In cazul realității 
noastre (noi fiind poeții Rominiei so
cialiste) la ordinea zilei este desă- 
virșirea conștiinței socialiste. Co
manda socială este așadar. astăzi, 
această continuă purificare a con
științei socialiste in spiritul celei mai 
înalte partinități. De aici necesitatea 
dezbaterii problemelor de etică socia
listă.

Poezia de idei, mă refer la cea pe
renă, n-a fost niciodată cu „Das Ding 
an sich". ci cu largi implicații sociale. 
Mâ gindesc, în acest sens, la „Scriso
rile" lui Eminescu, la „Cîntare omului" 
de T. Arghezi, la acel elogiu al senec
tuții creatoare din poezia lui Beniuc 
cum și la „Lupta cu inerția" a lui 
Labiș Tot în ordinea bunelor poezii de 
idei citez „Responsabilul cu fericirea" 
a lui Ion Brad, — „Archimede" de Ion 
Horea, poeziile de satirizare a tarelor 
burgheze semnate de Nina Cassian și, 
mai cu seamă, acele medalioane lirice 
dense și cuceritoare prin care M R. 
Paraschivescu cintă munca creatoare, 
frumusețea împletită cu utilul, zonele 
din conștiința noastră.

A face însă o poezie filozofardă, in- 
cîlcită de dragul de-a părea cugelător 
ca „Gînditorul" lui Michel Angelo de 
pe mormintul Medicisilor, înseamnă a 
poposi, intr-adevăr, pe morminte. Și 
aici problema este mai simplă decit am 
crede: știi marxism, gîndești frumos, 
— ai frunzărit numai, pe ici pe colo, 
marxismul, gîndești in zone joase și 
rarefiate.

Cam asta e și cu poezia de idei.

RED.



- Hal «Mălini, haf.
— Vim. G-ruiță.
Gruiță a Iu Cristea Tauru cîntă din frunză și-1 trage pe Suru de căpăstru. De 

coada Surului e legat Șargu, de coada Șargului e legat Vîntu și de coada Vintului 
se (ine Mădălina, nevasta lui Gruiță, care poartă-n spate un paner împletit din 
coajă de iei. In paner doarme Simina. Are patru luni. Mă-sa i-a acoperit obrazul 
cu o ștergură albă, înflorată eu mina ei. Mădălina mai poartă și dăsagii cu demîncaire 
și cu schimburi pentru Gruiță. Mădălina gîfîie. Pe obrazul oacheș, îi curg 
piraie de sudoare. Și-a sumes poalele in brîu. Vîntulețul care se trage de pe coastă 
o răcorește. Caii hat pietrele cu potcoavele, seoțînd scîntei. Pipăie poteca, pun pi
ciorul cu grijă, se-ncovoaie sub greutatea bărbințelor cu brinză. In unul din saci, 
sub brinză. se află banii. Tatăl Mădălinei vrea să-i pună la baneâ. „La bancă pe 
fenea, gândește Gruiță. Ce-i vreme de bancă ? Azi banul îi musai să umble. Are să 
cumpere oi, de la tirgul Bozovieiului1*. Ta-su o să-i tragă citeva ghioage pe spinare, 
pe urmă are să se bucure de oi și o să-nchldă ochii cind o vedea cirpa de mătase 
galbenă pe care o să i-o cumpere Mădălinei.

— Hai Mădălina, hai.
— Vin Gruiță.
Gruiță are 28 de ani. Nu s-a dus pe front. L-a scăpat unchiu-su. Stingu Tauru, 

primarul. S-a ținut de muierile concentraților. Le-a mai făcut cite-un copil. Să nu 
piară spița prislopeniloc. Dacă n-ar fi luat-o pe Mădălina, Guga ăl bătrîn l-ar fi 
pândit și i-ar fi vîrît șimceaua între umeri. Nu-i pare rău. E frumoasă. Cuminte. I-a 
adus două sute de oi și pămînt. Cam cincisprezece coase cu douăzeci de pruni și cam 
tot atiția meri.

— La toamnă scoatem mărul, ăla de renele, spune el pesf° umăr.
— Care măr 7
— Mărul ăla de renele. De sub sălaș.
— Ba! Nu-1 scoatem. Ii mărul in care m-o legănat ma„.a,
— Minte de muiere, — și iar cinlă din frunză.
E înalt. Cu ochi albaștri. Cu mustața porumbie ca și părul. Poartă laibăr vinăt 

de dimie cu suitajuri negre. Cămeșoi alb. Izmene. Bocanci zdraveni, Iuați din prăvă
lia lui Bimbi. Mădălina umblă in opinci. Ii vine mai la-ndemini.

— Nu mai pot, gifiie femeia.
— Frrr boală... Ho, mă, ho.
Gruiță împinge caii dincolo de potecă, intr-un petic de finaț crescut . .1

păr sălbatic. In marginea coastei, Ilie Jura, orîșmarul, și-a ridicat gard de latenți de 
jur împrejurul sălașului. Mădălina se așează pe un bolovan incins de soare. Caii 
retează firele înalte, tari, de fin copt. Tăunii zumzăie. Gruiță iși face o țigară ca pe 
deget din tabacherea de tablă. Femeia și-a tras panerul pe genunchi și-i dă Siminei 
să sugă. Copila clefăie sfîrcul mare. 11 scapă. Laptele mamei ii picură pe obraji. 
Gruiță o gidilă sub bărbie, cu degetele late, cu unghii groase, negre.

— Ai lu Beicotă taie la fin. Arată un pilc de cosași inșirați unul in urma al
tuia, intr-o poiană prăvălită ușor, sub creasta de stincă a Ilișovei. Se aud coasele 
cintind in fin. Și gresiile trecute peste gurile de oțel. începe să fie cald. Simina 
adoarme cu buzele țuguiate pe sinul mă-sii. Sub păr e umbră deasă și fin aromitor.

— Hai, o cheamă cu glas răgușit.
Mădălina atirnă panerul de-o creangă. Ii face vint. Panerul se leagănă ușor. 

Gruiță se intinde la rădăcina părului.
Panerul li se leagănă deasupra capetelor. Pe scoarța părului Mădălina vede 

cum urcă un șir roșu de vaca domnului. Caii pasc sforind pe nări. Se bat cu cozile 
pe9te eoapse. Tropăie pe loc să alunge tăunii.

— Așa nu mai ajungem în veac, ride Mădălina, privindu-1 dintr-o parte, cu ochi 
albaștri și veseli.

— Atita rău.
Sânt amindoi osteniți. O osteneală dulce, care le intră in oase din pămintul 

cald și tare.
Din vale se aude tropot de cal, silit să urce la trap. Mădălina se scoală. Iși 

potrivește părul sub cirpă. Se scoală și Gruiță. Sub umărul coastei s-a arătat capul 
călărețului.

— Văr-tu Niculae, trăsni-l-ar, mormăie Gruiță, aducind caii in potecă.
Călărețul iși îndeamnă rotatul cu călciiele. Poartă cizme galbene de piele. 

Haine verzui, spălăcite, de pădurar. La spinare carabina și traista cu demincare. 
E scund. Fălcos. Roșu în obraji.

— Mneața, văruică ! încotro 7
— Vezi-ți de drum. Văruică ți-i satana nu nevastă-mea, îl ocărăște Gruiță.
Avuseseră ei o pricină. Cu niște mere. Călărețul se-ntoarce in șa nzind cu 

toată gura. Are o gură frumoasă și niște dinți albi cu care-i place să muște din 
viață. Așa-i spunea Mădălinei, cind o găsea singură pe-acasă și-ncerca s-o trântească 
in pat.

— Tot negru pe ceru gurii ai rămas mă, chicotește el...
Apoi dă dosul, după niște stincăraie.
Gruiță se posomorăște. Strînge chinga șeilor de lemn. Iși scoate negeacul vîrît 

pînă atuncea intr-unui din dăsagi.
— Hai! Ce tot tăndălești acolo ? se răstește la Mădălina.
Femeia se grăbește să-și treacă funiile de cânepă ale panerului peste umeri.
— Diii mă ! Diii !
Gruiță smucește dirlogii. Convoiul se mișcă la deal.
Poteca intră sub un ciorchine de pini pricăjiți. Miroase a rășină. Sub părul 

sălbatic de deasupra sălașului lui Die Jura s-arată o șopirlă. Trece șerpuind peste 
finul tăvălit de cei doi. Se cațără cu gbiarele ei mici și ascuțite pe bolovanul pe 
care alăptase Mădălina, apoi rămine incrustată ca un giuvaer de smarald sub razele 
calde ale soarelui.

Ajuns la Pămînlu Turcilor, Patru stă să-și tragă sufletul. De la sfîrșitul răz
boiului, n-a mai urcat la munte. Ii vine ffreu și-i este cald. Iși desface vestonul și 
cămașa. Oamenii cred că singele vărsat aici odinioară, de luptători, înroșise pămin
tul. Că tălpile celor care se ucideau, unii apari od satul, ceilalți ine erei nd să-l cotro
pească, au smuls rădăcinile ierburilor și florilor și că de atunci, tăpșanul ăsta mare 
a rămas roșu, fără vegetație, pustiu.

„Le-ar trebui niște lecții de istorie prislopenilor-, gindește Patru, ștergindu-și gitul 
și pieptul cu capela. Soarele s-a urcat binișor deasupra munților. Să tot fie vreo 
uouă.

Ce nevoie au oamenii aceia să se cațere ca diavolii, cu negeacurile in dinți î 
De aici de unde stă, vede totul ea la cinematograf. Sau așa cum vedea pozițiile ina
mice și luptele in Tatra, cind executa vreo misiune de cercetare în spatele frontului 
hitlerist. E limpede. Jos pe fundul văii, intr-un goruniș tinăr, sint priponiți doi cai. 
Oamenii — nu le vede decit spinările — urcă de-a coasta pe albia unui pirîu uscat. Se 
agață cu miinile de colțurile pietrelor. De rădăcinile mestecenilor pricăjiți. Se tirăsc în 
sus, lipiți cu burta de pieptul muntelui. Patru face un salt dincolo de culmea pe 
care o ține poteca. Nu-i mai vede pe cei doi.

Bogătanii ăștia au rămas la fel ca acum zece ani! Ca acu o mie de ani! Gata 
să se omoare pentru un coș de mere! Gata să-și aprindă casele unul altuia, pentru 
o coasă de fin.

Iși zdrelește miinile în niște spini. Durerea il indîrjește. Urcă aproape fugind.

Mădălinei ii e greu cu Simina in spate. Cu dăsaga pe umeri. Ii e greu, dar 
se bucură de ziua asta mai mult ea de-o sărbătoare. Sărbătoarea ii musai să-i slugă
rească pe toți ai casei. Astăzi c slobodă.

— Dă-te la o parte din drum !
Glasul lui Gruiță o face să tresară din gînduri. Poteca a dat la Izvorul Lo

trilor. Mădălina vede peste capetele cailor tot ce se-ntîmplă. Vărul Niculae și-a tras 
caiul de-a latul, inchizind drumul. Lucrează ceva cu capul vîrît sub aripa de piele a 
șeii. Vărul Niculae a fost sergent la jăndari. E om aprig. N-o slăbește. „Tot eu ara 
să te nuntesc, Mădăiină, pînă la urmă". Așa o rușinează de cite ori se văd.

— Nu pot, mă Gruiță. Tu nu vezi 7
Gruiță a lui Cristea Tauru se posomorăște. Tufele astea de răchită și de alun 

sint negre. Și stîncile i se par negre. Izvorul cîntă intre bolovani. In gcopanul unde se 
adună apa, înainte de a trece poteca și a se prăvăli la vale, înoată brotaci verzi, care-1 
privesc cu ochi bulbucați. ,

— Ce ai mă, să-mi ții calea 7
— Eu, Gruiță ? se-ntoacce celălalt rizind cu dinții albi. Eu, mă 7 Se poate să-mi 

zici tu una 0a asta 7
Ochii îi fug pe de lături cei'cetînd tufele. Pe Gruiță îl mușcă ceva la inimă.
— Dă-te la o parte !
— Dacă mă iei așa, nu fac un pas. Roagă-te, mă, frumos, că-s mai bătrîn și ți-s văr. 
Mădălina îngălbenește.
— Hai, vere Niculae. Că ni-s grăbiți s-ajungem de vale, se roagă ea cu glas 

tremurător.
— Cu mine nu te-ai grăbit niciodată, văruică, ride Nioulae Guga.
— Dă-te la o parte, mă Niculae, că de nu...
— Că de nu 7 Ia zi ’... Că de nu ?...
— Cauți sfadă 7
— Ce siadă, mă ? Ce sfadă 7... Hai și nu mai boldi ochii la mine, că nu mă tem.
— La o adică ce vrei 7
— Ce vreau ? Tu mă-ntrebi, mă, ce vreau 7 La ce-ai intrat, mă, cu oile în finațul 

de pe Camăna, ai 7
— N-a intrat el, vece. N-a intrat el.
— Atunci cine, Mădăiină 7
— Tata...
— Taci! răcnește Gruiță. Și dac-am intrat oe 7 Ii finațul tău 7
— îi finațu lu frati-miu, Gruiță. Și nu se cade, mă. Nu se cade.
— De asta-mi stai în drum 7
— Ași.
Iarăși trage cu coada ochiului spre stîncăria de deasupra izvorului, unde-<a crescut 

oluniștea, ca peria. Niculae Guga nu mai vide. Iși dă pălăria vinătorească, spălăcită și 
pleoștită, pe ceafă.

— Să-mi dai banii, prăpăditule, că-s făcuți din pămintu’ nostru.
N-apucă să isprăvească. Gruiță îi sare-n piept. Vrea să-I izbească eu negeacu’ la 

mir. Nioulae Guga îl pocnește cu fruntea la rădăcina nasului. Dă s-apuce carabina. 
Toporișca lui Gruiță a căzut jos, mușcînd sec dintr-un bolovan.

— Vere Niculae ! Lasă-1, vece !
Glasui femeii răsună subțire și neputincios. Cei doi se încleștează în luptă. Apucă 

amindoi carabina. Se izbesc cu picioarele. Gifiie. Gruiță iși repede vîrful bocancului in 
burta rotatului. Calul pădurarului zvîcnește într-o lăture, lăsind drumul liber.

— Treci, mama fa de muiere ! gîfîie Gruiță. Nu te mai boci. Treci.
Simina se trezește. începe să plîngă. Tăunii biziie, siciind caii. Undeva pe-aproape 

tocăne o eiocănitoare.
— Treci, n-auzi ’ răcnește Gruiță, izbindu-1 pe Niculae cu spinarea de-o stincă. 

E mai voinic și-o să-1 dovedească. Mădălina dă fuga în capul convoiului. 11 apucă pe 
Șargu de căpăstru și, hohotind speriată îl trage după ea. Pădurarul caută să-1 lovească 
la boașe. Gruiță ride galben.

— Aici te-ngrop, gîfîie el.
— Pe mă-ta !
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Niculae s-a jucat. L-a lăsat pe Gruiță să-1 împingă, ca să-1 apropie de izvor. O 
să-i vină mai la-rtdemină lu’ ceacea Ion. Luptătorii ajung cu picioarele în gropanul 
cu apă. Brotacii se ascund speriați. Apa se tulbură. Fețele celor doi bărbați sint 
leoarcă. Gruiță iși simte sudoarea prelingîndu-i-se în jos. Apucă un pietroi. Niculae îl 
izbește cu patul armei în moalele capului. Gruiță se clatină. O clipă. Apoi repede pie
troiul. Niculae iși trage capul între umeri. Pietroiul colțuros îi sfîrtecă o ureche. Omul 
înjură cu năduf. Dintre aluni, se reped doi bărbați. Unul dă buzna peste Gruiță șl-i 
infige șimceaua, un cuțit făcut din călcii de coasă, între umeri. Pînă-n prăsele. Celălalt 
sare la Mădălina. Gruiță cade în genunchi. Iși rotește ochii speriat. 11 podidește un val 
de singe pe gură. încearcă să se ridice. Iși bălăbăne capul. Apoi se prăbușește de-a 
latul gropanului, zvîcnind din picioare. Mădălina urlă ca nebună.

— Omoar-o, Firule ! poruncește gros bărbatul care-1 ucisese pe Gruiță. Hai 
Niculae. Trage caii.

Mădălina se Iasă în genunchi. Se roagă de Firu, fratele lui Nioulae, cu lacrimile 
șiroindu-i pe obraz.

— Nu mă omorî, vere Firule. Nu mă omorî. Am și eu o viață...
— La ce s-o omor, ceace Ioane 7 E tînără.
— Omoar-o, n-auzi !
Ion, înalt, negru, bărbos, neguros, caută in dăsagii mortului...
— Ne spune, de-aia s-o omori.
— Nu vă spun, vai de zilele mele. Ca moartă tac. Pe viața Siminei mă jur că tac. 
Niculae iși apasă batista peste urechea zdrențuită. Se pleacă deasupra lui Gruiță 

și-l privește cum bate din picioare.
— Se zgircește ca mistrețul! ride el.
— Omoar-o Firule, n-auzi!
Firu iși trece buricul degetului mare peste tăișul simcelei.
— De !
Ar fi infipt-o in ceafa femeii, o ceafă albă pe oare se lipiseră fire de păr ud, 

dacă printre fagi nu s-ar fi arătat un ostaș. Vine in pas alergător, cu fața vinătă, cu 
ochii holbați, amenințind cu un pistol cit toate zilele.

— Păzea !
Dintr-o săritură, Firu se face nevăzut în aluniș. Pătru deschide foc. Caii se 

sperie. încep să necheze și să bată cu picioarele astupind poteca. Ion, bărbatul neguros 
și sălbatic, se strecoară pe sub burta Șargului, pierzîndu-se pe urma fratelui său. Niculae 
încalecă dintr-un salt. Trage cu carabina fără să ochească. Dă dosul la galop. Glonțul 
se înfige in pieptul Șargului. Calul se ridică in două picioare nechezind dureros, cu 
nările fremătind, apoi cade ca retezat, privind soarele cu ochi mari și impicliți.

Pătru sare peste calul mort, luind urma fugarilor. Minia îl înăbușe. Pătrunde in 
aluniște ținindu-se după dira lăsată in iarba reavănă. După frunzarul rupt din proas
păt. Ajunge in buza piriului secat, cind cei doi își dau drumul de vale, ducînd cu ei 
pietroaie și grohotiș intr-un huruit surd. Iși trage sufletul. Inspiiră adine, ca la poligon. 
Iși proptește mina dreaptă în furca unui arțar. Ăștia nu merită cruțare. Cine-or fi 7 
Focul cășună sec. Unul dintre cei doi fugari cade pe-o rină. Se rostogolește o dată cu 
grohotișul. Se scoală. Se clatină. Celălalt, voinic, își vîră capul pe sub brațul rănitului, 
îi cuprinde mijlocul și-l duce de vale, la cai. Au Ieșit din bătaia „Parabellumului". 
Pătru se suie pe-un bolovan și-i privește cu mina streașină. Omul înalt își zvîrle ortacul 
pe cal. încalecă ș: el. Se-ntoarce spre Pătru.

— Mă, a lu’ Nică ! Să nu uiți. Auzi 7
Va să zică l-au cunoscut. Glasul gros, aspru, bărbătesc, se izbește de albia 

pietroasă a piriului, urcă in sus, apoi se pierde in căldarea largă străjuită de munți. 
Numai un singur bărbat are asemenea glas în Prislop.

— Nu uit mă, a lu’ Guga !
Omul de jos rămine o clipă nemișcat. Apoi amenințindu-1 cu pumnul, dă călciie, 

intrind în gornniște. Pătru știe cu cine are de-o face. Se miră numai că nn i-a cunoscut 
de la-nceput pe cei trei firați Guga. Se-ntoarce la izvor. Nu băgase bine de seamă cine-i 
mortul. Nici fața muierii n-o văzuse. Mortul e așezat pe spate, cu ceafa rezemată de un 
bolovan. Sub ceafă, pălăria împăturită în două. Miinile zgîriate, încrucișate pe piept. 
Peste față, cîrpa muierii. Acum o cunoaște. E Mădălina a lui Guga ăl bătrîn, care-și are 
casele și pămintul pe Ciracul Lupilor. S-a măritat și Mădălina. Femeia se întoarce spre 
el. Se căznește să tragă dăsagii de sub calul mort.

— Ajută-mă, ostașule.

■
■
■

„întoarcerea din război" este primul volum 
dintr-o proiectată trilogie, „Facerea lumii", care 
încearcă să urmărească procesul transformării 
istorice a satului, de la Eliberare pînă-n zilele 
noastre. Acțiunea primei părți se petrece în anii 
1945—46. Eroul principal este Pătru a lui Nică, 
demobilizat de pe frontul antihitlerist, țăran sărac 
din Prislop, sat în munții Banatului.

Cartea urmărește procesul apropierii de partid 
o lui Pătru și a altor țărani asemenea lui, trans
formarea lor în militanți, lupta politică dusă de 
partid pentru cîștigarea maselor, pentru victoria 
în alegerile din 1946.

Fragmentul pe care-l reproducem e de la 
începutul romanului și zugrăvește una din dra
mele satului Prislop, în care răzbunările familiale 
tradiționale se împletesc cu aspecte ale luptei 
de clasă.

Mădălina nu-1 mai știe. Să-1 fi schimbat atita, războiul 7 Apucă calul de picioarele 
de dinainte și-1 saltă. Mădălina trage dăsagii înfrigurată. îl privește o clipă, cu ochi 
goi, albaștri, apoi tîrîie dăsagii spre cai. îi lasă jos. Dă fuga la mort. Smulge o creangă 
de fag. Alungă muștele verzi care biziie în jur. Iar se-ntoarce la dăsagi.

— Să-ți ajut.
— Mulțam.
— Cine-i mortul 7
— Gruiță. Bărbatu-mcu.
Mădălina vorbește cu glasul altcuiva. Un glas uscat.
— îmi pare rău că n-am ajuns mai repede.
— Soarta omului.
— Nu mă cunoști 7
— Nu.
Au ridicat dăsagii pe spinarea Surului. Mădălina îl privește ou coada ochiului. 

Are cosița ca mierea. Sînii doldora de lapte îi joacă sub ciupag. Leagă bine dăsagii. 
Inoadă baierile de trei ori. Iar dă fuga la mort să alunge muștele.

— Cobori la Prislop 7
— Cobor.
— Fii bun și nu mă lăsa singură.
— Nu te las, Mădăiină.
Pătru își scoate capela. își șterge rața cu ea.
— Pătruț
— Eu.
Mădălina se-nroșește. Pistruii de la rădăcina nasului nu i se mai văd. Apoi se face 

albă. Se știau mai de mult. De la horă. Șl de la stînă.
— Te-ai intors de la război 7
— întors.
— La primărie te-o citit pe țîdula cu ăi morți.
— Am înviat.
Mădălina trage caii în mijlocul potecii.
— Ajută-mă să-1 duc acasă... Arată eu capul spre Gruiță
— Nu se poate. Ii musai să-1 fotografieze șeful de post.
— Ce să-i facă 7
— Să-1 tragă în potrea.
— La ce 7 Nu s-o tras nici cind o fost june.
— Așa-i legea.
— Ce lege ? Hai ajută-mă. Altfel îl «ridic singură.
Glasul Mădălinei taie.
— Gindește-te.
— Dacă legea nu mi l-o apărat cind o fost viu, acum eînd îi mort, lasă-mi-1.
Urcă mortul în curmezișul șeii. E greu. Singele i se usucă în mustață, între umeri. 

Miinile îi atirnă nefiresc de lungi. Ca și picioarele, încălțate în bocanci. Pătru îngropase 
sau lăsase neîngropați destui feciori, acolo pe front. Și oameni vîrstnici. Gruiță ăsta a 
fost un becher. Mădălina îl leagă pe Suiru, calul care duce dăsagii, de coada Vintului, 
calul care duce mortul. Iși ia în spate panerul cu copila.

— Să nu se-ntoarcă, ăia !
— Nu se mai întorc.
— Atunci, doamne ajută !
își face trei cruci repezi.
— Cine-or fost 7
— I-ai văzut tu bine.
— Din ce s-or luat 7
Mădălina îi fură cu coada ochiului. O privire rece, neprietenoasă, ascunsă.
— Din niște pășunat. Halda, Vîntu... Diî mă, Surule. Fii bun, Petre, și vezi 

să nu cadă mortu’.
Caii calcă încovoiați sub povară.
— Nu era să-1 las aici, să se umfle și să mi-1 mînce joavlnele !
Trec creasta și acum poteca șerpuie sub soare. Cum n-a băgat de seamă că 

Mădălina plinge de la-nceput 7 Ochii ei goi, albaștri, pustii, plîngeau. Și glasul uscat, 
plingea. Acum plînsul o-neacă. I se scutură umerii. Cozile i se despletesc. O aude căinin- 
du-se încet, trist, cn aceleași cuvinte :

— Cui m-ai lăsat, Gruițăăă... Cui m-al lăsat 7
Șl iarăși :
— Cui m-ai lăsat, Gruițăăă !... Cui m-ai lăsat 7



NFCHITA STĂNESCU

CHEMARE
$tiu ca și tine azi că peste secol
Noi am pornit cu mers de uriaș
Parc-am crescut din sufletul leaend.ei 
Și nu în case scunde de sat ori de oraș.

Parcă ne-a fost vrăjită vrerea
Că munții duri de piatră ori asprul bărăgan 
Sub truda noastră s-au schimbat 
în ceas ca-n zi, în zi ca-n ceas.

Și brațul nostru-a plăsmuit 
Noi frumuseți și chip în toate. 
Citesc copiii-ncet legenda 
Acestor timpuri așteptate...

Și simt chemarea ca și noi 
Cioplind noi fețe-n piatră tare 
Și crește-n inima lor sborul 
Beția drumului în soare.

FRANZ JOHANNES BULHARDT

CUVÎNTUL

E destul să scurm! nițel tn temelia oraștiîtif șt numaMectt afli 
stratificate secolele și istoria lui. Se presupune aci o așezare 
dacică: mâi apoi un castram roman: o populație tominească a 
asigurat întotdeauna continuitatea omului a ci. Intre vechiul burg 
medieval și Complexul de sticlă și faianță al unei vîrste socia
liste. e loc destul să meditezi la puterea timpului și la acea 
fecundă însușire a vieții de a-și reînnoi necontenit puterea.

Prima centură de fortificații pare să se constitue în mod na
tural din dealurile înconjurătoare, ultimele ramuri ale unor munți 
glorioși. Aci, pe fundul depresiunii. din mijlocul platoului, se înaltă 
surprinzător 0 colină ușor înclinată, de forma unui ciot de arbore. 
Clădirile, cu fațadă îngustă, înghesuite la poalele acestei coline, 
par o a doua centură de fortificații. $i imediat deasupra, lor, pe 
colina ca o căldare înclinată, apar porțiuni din zidul medieval și 
vîrful unor turnuri; pe partea cea mai înaltă a colinei, din hățișul 
inextricabil al rămurișului, se înalță un turn, și înainte de a-ți da 
seama că ar putea fi turnul unei biserici, ai tot dreptul să pre
supui că e turnul de veghe al Cetății. Și lucru de o ciudățenie 
fermecătoare: întrucît rămurișul imens ascunde pe toată înălțimea 
clinei temelia clădirilor, ele par că plutesc la nivelul norilor. Vara 
mai ales, cînd verdeața unanimă însuflețește locul, bisericile din

bolți ca sS-șt ferească parcă de lovituri posibile spinarea din bo
lovani de riu ; chiar trotuarul se ferește fntr-un loc după un grilaj 
de fier.

Cine ar fi trecut pe aici nu mai departe decit acum douăzeci 
de ani, în plin război mondial, ar fi redescoperit poate, la poalele 
cetății medievale, în orașul umbrit prin complicitatea tenace a 
nopții, a camuflajului și a spaimei, fantoma însingurată a acelui 
ev întunecat pe care cronicarii l-au consemnat cu foamete, ciumă, 
incendii, măceluri și execuții. Noaptea și tăcerea sneriau mințile 
oprimate cu obsesia teribilă a morții.

CÎND RASARE SOARELE

Dacă e cumva adevărat că culorile sînt rupte din lumină și că 
numai lumina le pune în valoare, atunci orașul trebuie văzut ziua. 
Abia fațadele colorate în culori vii — cel mai adesea roșul și 
galbenul în toate variantele lor — contrasted atît de puternic cu 
spiritul sever al arhitecturii, îți îngăduie să intuești ce comori 
de vioiciune și de farmec se întemnițau odinioară, în spatele zidu
rilor groase, umede și reci. Ai fi zis că sighișoreanul, obligat de-a 
lungul timpurilor la prudență și tăcere, își mărturisea în culori 
speranțele, își arbora pe ziduri spiritul cel veșnic viu. A fost nevoie

reportaj despre

Am încercat să nimeresc cuvîntul
Curat, cum e cristalul șlefuit,
Sâ oglindească simțul meu și gîndul
Ce leg de tine-n viața mea, Partid.

Partid, cu ce să te asemăn oare
Așa cum ești, atotbiruitor ?
Vreau un cuvînt, să-l simtă fiecare
In dragostea fierbinte-a tuturor.

De-aș căuta chiar ani și ani de-a rindul.
Tot n-aș găsi cuvîntul potrivit.
Atîta știu, acesta-i legămîntul t
Cu tine, drag Partid, ne-am contopit.

In romînește de I. C. Mătăsoru

ștefan aug. doinaș
» •

NOAPTEA MEA
Ca aluatul cald e noaptea mea.
Frămînt în ea un sîmbure de cîntec 
într-o imensă masă de iubire 
și Jas apoi minunea să dospească. 
Tîrziu, cînd zorile îi fac din aur 
o coajă rumenă, e coaptă bine.
Atunci o tai cu-o rază și-o împart 
mulțimilor...

Luați, mineri bărboși: 
aceasta-i bucuria, miez mai dulce 
ca petecul de zare spînzurat 
la gura puțurilor... Mulgătoare, 
muiați tăcerea asta-n lapte proaspăt... 
Gustați, mecanici: în mireasma ei 
se-amestecă o mie de miresme 
de cîmp, de ape limpezi, de uleiuri 
și de femeie adormită-n zori... 
Voi singuri, tractoriști, ați bănuit-o 
cînd brazdele vă fugăreau, flămînde 
de fier de plug... Sondori, voi ați visat-o 
cînd vă-mproșca țițeiul...

Tuturor, 
ah, tuturora ea v-a fost aproape,

^n6lt mai aproape decît mie astăzi.
A voastră e și vouă v-o împart.
Căci eu sînt numai cel ce, din iubire,
îi dă un nume : noapte. Insă voi, 
voi ați ținut în palme, ca zețarii, 
aceste litere incandescente 
și nu le-ați risipit...

ILIE CONSTANTIN

PLECĂRILE CON- 
STRUCTORULUI
Iarăși mutare, acomodare 
cu arbori și alte clădiri și alte 
orașe coborîte din pagini 
înaintea mea, în așteptare.

încep străzi cu un pas, înaintez 
printre ferestre și trecători, 
printre iubiri ce nu se nasc 
șterse în coada ochiului, fără întoarcere

E o clipă de oprire ce așterne 
șo-ele, nave, pași în urma mea, 
și-adun în mine fără tihnă, oameni 
ca infr-o țară călătoare, 
ca într-o planetă rotită de Soare.

deal și turnurile cetății par întrupate din țesătura inefabilă a vi
surilor.

Arhitectura veche, inspirată de spiritul solidar al Cetății me
dievale, o vom afla încă de la nivelul brîului de clădiri din poa
lele colinei. Parterul e de obicei un zid orb, înclinat de la jumă
tatea clădirii, sugerînd un contrafort încorporat casei și zidit. Ușă 
nu vom afla. Cel mult o intrare scundă, boltită, astupată cu o 
poartă de lemn întărită în fiare. Locuința propriu-zisă e la etaj. 
Abia aici, una, două ferestre, mici, înguste, oblonite, adesea ză
brelite, sparg zidul ca să înlesnească locatarilor puțină lumină. Și 
îndată, ca un coif tras peste ochi: acoperișul cu înclinare repede. 
Un acoperiș de olane, solzos, ai zice înzăuat. Aceasta e clădirea 
tipic medievală a Sighișoarei. Numai pierderea calității de cetate, 
progresul arhitecturii și obligațiile timpurilor mai noi au introdus 
modificări, foarte vizibile de altfel prin caracterul lor vădit oca
zional : o fereastră care sparge zidul la parter, dar se ascunde 
încă timidă cu jaluzele de lemn ; o ușă înaltă practicată în fațadă, 
dar neverosimil de îngustă ca o concesie făcută pe jumătate și 
răscumpărată cu iobloane grele.

Străzile sînt înguste, uneori mulate parcă pe ziduri. Alteori 
strada coboară sub nivelul uneia vecine ca să mai adauge parcă

apărării sale un parapet de pămînt; cîteodată se tîrîie pe sub 
de victoria socialismului pentru ca rîsul zăvorit să coboare în 
stradă și voia bună populară să împodobească orașul.

Aici, copiii cunosc adesea două și chiar trei limbi. Școala și 
uzina : terenul cel mai propice pe care se consolidează, odată cu 
prietenia, conștiința necesității și frumuseții ei.

într-un oraș în care trecutul e încă prezent prin arhitectura Iui 
caracteristică, e nevoie de lumina zilei ca să surprinzi schim
bările, termenii de comparație. Acolo unde, cine știe de cînd, în 
plin centrul orașului, se țineau tîrgurile săptămînale în care 
comunele învecinate își ofereau produsele, se întinde acum un 
parc mic și curat, menit parcă — cu florile și arborii lui — 
să facă cu totul neverosimilă amintirea acelei îngrămădiri de că
ruțe, mărfuri și vite ce impieta pînă nu de mult frumusețea locului. 
In efortul organizat de a se asigura condiții de existență demne 
de epoca noastră, s-au lărgit considerabil canalizarea precum și 
rețeaua electrică. Transportul comun în oraș beneficiază, în locul bir
jelor străvechi, de autobuze moderne. Vechi întreprinderi de țesă- 
torie, pielărie, metalurgie, cărămidă s-au extins. Au luat ființă în

treprinderi no!: una de confecții și Complexul de sticlărie și fa-» 
ianță. Dimineața, sau la ora schimbului, străzile forfotesc de mun
citori Autobuze și biciclete se încrucișează la poalele cetății me
dievale.

Ceea ce se vede bine in lumina zilei este deosebirea evidentă
— contrastul — dintre dealul Cetății și Orașul de jos. E limpede 
că ceea ce se schimbă și se dezvoltă este orașul. Ai zice că e 
aici o delimitare care ține să se facă evidentă deopotrivă prin 
culoare și arhitectură. Intr-adevăr, orașul, mai cu seamă partea 
adunată în jurul colinei, e pol crom, în timp ce bisericile din dealul 
Cetății apar ziua ca un desen în tuș, de negru pe alb. Jos, arhi
tectura e nițel eclectică, mai ales prin adaosurile nemeditate ale 
burgheziei din ultima sută de ani. Sus, arhitectura s-a păstrat 
în general putern.că și severă, uneori chiar cu anume unitate de 
stil, remarcabilă. Intre ziduri regăsim tipul de clădiri din poalele 
colinei, căci azi, ca și odinioară. Cetatea continuă să fie locu tă. 
In palatul tostei prefecturi clădit pe timpul Habsburgilor, 
aflăm astăzi sediul Sfatului Popular al Raionului. Grija de a nu 
strica farmecul atît de gingaș al unui oraș atît de vechi, face 
deosebit de dificilă probiema construcțiilor noi. Cu toate acestea, 
un plan de perspectivă. în plină elaborare, făgăduiește și Sighi
șoarei bucuriile atîtor orașe, dezvoltarea pe care o merită renu- 
mele și muncitorii ei. De altfel, de la război încoace, populația a 
crescut considerabil, aproape s-a dublat. Vechiului burg, oamenii 
noi îi împrumută un suflet tînăr și un spirit v.oi. Primul primar 
comunist al orașului e un ceferist, Boian Mihail. Cu excepția a 
cinci ani, cit a fost președinte al sfatului raional Făgăraș, a stat 
necontenit în slujba Sighișoarei. Treisprezece ani I

ZILE FĂRĂ NOPȚI .

Ca în toate orașele în care socialismul și-a impus spiritul și 
ritmul, noaptea e o convenție. Electricitatea prelungește ziua pînă 
In zori. Ai zice că soarele și uzina electrică asigură in două schim
buri o zi veșnică.

Dar ceea ce aiurea este firesc, aici are o semnificație cu totul 
deosebită. Vechiul burg, întunecat odată cu căderea serii, liniștii 
ca un cimitir și înghețat ca un cavou, a acumulat parcă de-a lungul 
secolelor o neistovită sete de lumină și de mișcare. La ora la 
care altădată se lăcătuia după porți grele și obloane dublate cu 
zăbrele, astăzi sighișoreanul se duce la cinema, intră într-un 
restaurant, se plimbă, își ascultă radioul, discută, își primește 
prietenii. Sfirșitul zilei nu mai e o repetiție macabră la sfirșitul 
lumii. In fiecare casă lumina amintește tuturora tot ceea ce 
asigură continuitatea vieții. Spiritul nu are vacanță. Ca un simbol 
desăvîrșit al acestei noi participări la o lume nouă, o flacără via 
arde necontenit la porțile orașului: Complexul de faianță și sti
clărie.

• Sticlăria e aproape in întregime automatizată. Iată hala imensa 
a cuptoarelor. O picătură de sticlă incadeșcentă, calculată printr-un 
orificiu, cu căderea leneșă a unei bucăți de aluat, e tăiată (cu 
un foarfece de metal) din masa topită. O cupă metalică, purtată 
cu o mișcare circulară și sincronizată, o prinde din zbor, îi dă 
formă și la capătul unui semicerc de cîteva zeci de secunde o 
predă liberă, cu înfățișarea unei sticle, unui braț mecanic, gmgaș 
si precis, care o împinge într-un ritm prevăzut, pe o bandă în
gustă. Borcane, sticle de bere, de lapte, de vin, mici, mari, albe, 

cafenii, toate formele imaginabile curg necontenit pe 12 gîrle. 
Dacă numai trei zile magazia n-ar primi vagoane, sticla ar inunda 
fabrica.

Un ecran cit un perete reproduce în sticlă, culori și lumini harta 
instalației, întreg procesul de producție. Un singur om la pupitru 
- urmări aci toată frămîntarea secretă a mașinilor, de la ames- 

tecjnle chimice la elaborarea formelor. N-are nevoie să intervină 
in nici un fel. E mai tot timpul un spectator. Un creier electric, 
c.muia • ui i-a împrumutat, pe un program ingineresc definition 

organizează și desăvîrșește întreaga fabricație. Și iată 
și creierul electric III identific in spatele tabloului, ocrotit ici-colo 

r-rț; de fier: kilometri de cabluri inodate pe rame me
talice. Optzeci de mii de legături I S-ar zice că omul, dornic să 
anuleze distanta dintre somn și trezie, a instalat un creier care 
nu cunoaște oboseala, insensibil la culoarea zilei și la variațiile 
anotimpului. Și pentru că nu vrea să renunțe la suveranitatea sa, 
la prezenta atotputernică cu care asigură continuitatea muncii, un 
om se substituie altuia într-o mișcare de trei schimburi, — poate 
după sugestia aceluiași program cu care generațiile șe înlocueșc 
și-și predau una alteia misiunea de a asigura continuitatea vieții.

Jată-1 pe Trifu Emanuil. Negricios, chel, rotund, cu sprincene 
negre și ochi căprui, deveniți cite odată, prin cine știe ce straniu 
împrumut făcut flăcărilor și sticlei topite, roșeați și strălucitori. 
Operator de înaltă calificare la automate! Intrat la Complexul de 
faianță și sticlă în 1960, cînd abia se lucra la montarea mașinilor, 
s-ar putea spune că e unul dintre cei mai vechi cetățeni ai noii în
treprinderi ; era și anul în care devenise membru de partid. Lu
crează în trei schimburi. Ziua și noaptea se amestecă în existența 
lui după cu totul alte legi.

— Ziuă e atîta timp cit sînt treaz.
S-ar zice că pentru Trifu Emanuil ziua și noaptea cosmică e sta

bilită la serviciul de planificare al Complexului.
Singurul care pare să Împace în persoana lui obligațiile celor 

trei schimburi e directorul: Pupăză Ion. Membru în biroul raional 
de partid. Oamenii se jură că e prezent tot timpul. E pesemne unul 
din acei eminenți organizatori, energici și întreprinzători, a căror 
prezență se simte chiar cînd nu se văd. E sighișorean get-beget. 
în 1942 abia se calificase lăcătuș; în 1955 e director. Tînăr, masiv, 
pășește ferm și vorbește degajat, stăpîn deplin pe toate detaliile 
care fac viața întreprinderii. Cînd îl întreb cum de izbutește să fie 
prezent mereu și pretutindeni, îmi răspunde rîzînd, interpretînd 
principiul responsabilității ca pe un semn al unei prezențe incorup
tibile.

— Dragă tovarășe — îmi spune — eu răspund de întreprinde
rea asta chiar și cînd dorm. Pentru un motiv foarte simplu. Răs
punderea este indivizibilă și nu se poate transfera.

înțeleg : responsabilitatea nu cunoaște vacanțe. Noaptea nu e un 
prilej pentru absențe. Ca și întreprinderea asta, pentru care noap
tea și ziua au aceeași culoare, omul, plin de vitalitate,, trăiește 
de fapt o zi fără sfîrșit. De aici poate și impresia de nemaipo
menită tinerețe. <

COMORI

Cea mai importantă piesă arhitectonică a orașului este, cu sigu
ranța. asa zisa Biserică din deal. Din piatră de gresie, cu contra
forturi puternice, domină cu frumusețea ei gotică întreg orașul. 
Cele trei nave înalte, cu coloane octogonale, fără capiteluri, dau 
impresie de forță. Citeva firave picturi murale, abia descoperite 
de sub spoiala ce le va fi fost hărăzită în epoca trecerii cetății la 
luteranism, atestă o inspirație catolică. Un amvon gotic de pe la 
1480. un tabernacol lucrat pe la 1500, cu finețea uimitoare a unei 
dantelării, un aghiazmatar gotic, din piatră, folosit mai tîrziu drept 
cristelniță, o strană mare din lemn de tei, cu lucrături migăloase, 
cele patru admirabile sculpturi în lemn ale altarului, presupuse a 
reprezenta pe cei patru apostoli ca și cele patru sculpturi cite au 
mai supraviețuit pe contraforturi, în fine unele pietre funerare, lu
crate parcă cu ambiția, întotdeauna uimitoare, de a salva din noia
nul timpului ceea ce nu s-a putut refuza puterii invincibile a pă- 
mîntului, sînt comori artistice de neprețuit.

O ciudată scară acoperită, din lemn, te coboară în inima cetății, 
pe trepte mîncate de vremuri. La capătul celălalt al colinei, aflăm 
Biserica Mînăstirii (Klosterkirche), datînd din a doua jumătate a 
sec. XII. Navele principale sînt încadrate de nave laterale cu bal
coane. Unicul turn, deasupra corului, și acoperișul foarte înalt, îi 
dau un aspect monumental. Altarul din 1680 și orga argintie — 
încă în funcțiune — aparțin lui lohann Vest și Jeremias Stranovius. 
Pe balcoanele laterale sînt expuse zeci de covoare orientale — sin
gura podoabă deșartă în mijlocul unei arhitecturi atît de aspre. 
Cristelnița de bronz, din 1440, e o uriașă cupă metalică cu luciri 
moarte.

Zidul cetății cu cărămidă de culoarea roșie înăbușită a sîngelui 
închegat, cu bolovani cenușii, cu mari petice de mortar, e o ruină 
mișcătoare pe care mușchiul și buruiana îți _ destăinuie o fabulă 
melancolică. Din această împrejmuire, odinioară de peste noua sute 
de metri, n-au rămas decît porțiuni, iar din cele 14 turnuri de veghe 
și de apărare care purtau numele breslelor însărcinate să le îngri
jească, să le aprovizioneze, să le fortifice și să le apere, n-au 
mai rămas decît 9. Cel mai renumit — în orice caz, cel mai inte
resant _ e poate Turnul cu ceas, înalt de peste 60 de metri, sub 
care se află una din porțile principale. Un ceas imens, la ultimul 
nivel, indică orele. Dar mecanismul sferturilor de oră și acela care 
mișcă păpușile de lemn reprezentînd zilele săptămînii, cu simboluri 
naive și culori vii nu mai funcționează.

Astăzi turnul adăpostește un muzeu foarte interesant în care 
aflăm, între altele, mărturii despre viața cetății și moravurile timpu
rilor — numeroase obiecte care atestă iscusința breslașilor : tîm- 
plari, fierari, aurari, cosltorari, cizmari, croitori, lăcătuși, 
dogari, țesători. Tradiția artistică a acestor bresle trebuie să fi 
fost foarte puternică în regiune. Ceva din spiritul ei se regăsește 
într-un fel nespus de original în colectivul de pictori și de modelieri 
al fabricii de faianță. Toți oameni foarte tineri, mulți veniți de la 
țară, din împrejurimile orașului, nici unul cu educație artistică în 
școli specializate. Talente minunate care au găsit în lăcașul fa
ianței terenul cel mai favorabil pentru a se exercita. Munca regu
lată dă mîinilor lor o siguranță ferită de dibuieli. Și tot atît de 
uimitoare secția de elaborare a modelelor menite a deveni bibelouri 
prețioase: nesfîrșite turme albe de agere căprioare; haite de ogari 
fugaci cu limbă roșie: feline stilizate, cu linii unduioase; Grații 
copiate îndemânatic după sculpturi celebre. Mănunchiul acesta de 
talente îmi amintește, printr-un raport de simpatie, de orchestra 
simfonică de amatori care concertează uneori în oraș. Hotărît, există 
în vechiul oraș o tradiție a frumosului și ea nu s-a pierdut de loc...

Sentimentul de zădărnicie contractat în cripta de sub Biserica 
din deal, cu faclele pulverizate și craniile împietrite, cedează aci
— în fața faianțelor tot atît de rezistente în fragilitatea lor ca 
ridurile cele mai puternice — sentimentului tonic că moartea e 
mereu neputincioasă acolo unde prezența inteligentă a omului con
tinuă să se inspire din principiul fecund al creației. Și apoi, orice 
s-ar spune, e mai multă lumină în faianțele Sighișoarei, decît în 
zidurile ei seculare.

GAZETA LITERARĂ • • PAGINA 5



UN PUNCT

VEDERE

dramatica

Sturdza-Bulandra

omului față de lumea din care

FUGI!"ARTA
Șl

unor

V. MTNDRA Ion HOBANA

d

care urmărește încurcăturile celor 
publicului prin zestrea ei comică,

aceea de a

că pe neașteptate, orches- 
succesul larg popular, toc- 
cînd părea să-l caute mai 
oricînd: un ciclu „Bach“

PAUL SAVA 
( Dromio)

auzit 
unui 
con-

multiple ascuțișuri, 
fără să eludeze —- 
s-o facă — obsesia 

care constituie o 
romanului. Această

ditativ, iar 
pholus din 
aforistice.

ir
erorilor" se joacă la Teatrul „Lucia Sturdza 

într-o viziune favorabilă mai ales antrenului

VASILE
ALECSANDRI

Sculptura du ION GEOBGESCU

RODICA TAPALAGĂ 
( Adriana )

Cronica

In ultimii ani ai vieții, Bach își 
pierdu treptat vederea. Ultima lucrare 
scrisă (după orbirea totală izbuti 
doar să dicteze un coral cumnatului 
său) se numește „Arta fugii’. Gen 
contrapunctic, eminamente intelectual, 
supus unor artificii severe, fusa nu 
mai avea taine pentru Bach. Dvcă 
miile de piese scrise în copilărie. ado
lescență și maturitate, marele Johann 
Sebastian „cînta" prin fugă așa cum 
cîntă ciobanul, cu ochii închiși dn 
caval. Pornind să scrie lucrarea ce 
voia să fie un tratat (autorul nu avea 
în vedere executarea în concert, și 
o redacta pentru 4 voci ideale) Bach 
îndeplini cu mare voluptate și pentru 
ultima oară un mare act naiv, cu to
tul spontan in esența sa. Așa se face 
că o lucrare-exerci’ix monotematică, 
ținută două ore în re minor și fără 
nici o culoare timbrală, se dovedi a 
fi ultima capodoperă a marelui geniu

„Arta fugii*, ce nu se voia veselă 
sau tristă, lirică sau dramatică, eroică 
sau contemplativă, s-a dovedit a fi 
extraordinar de expresivă. Un abur 
de bucurie muzicală, condensare a 
contactului de o viață cu muzica, 
învălui pe vecie această lucrare și o 
pătrunse pînă la ultima notă.

Această iradiere de noblețe și 
nie pătrunde și azi adînc în 
tul ascultătorului, cufundîndu-1 
bucurie nespusă.

Intîmplarea a vrut ca Bach 
semneze numele pentru cea din
oară, într-un mod ciudat și drama
tic : ultimul „contrapunct* a rămas 
neîncheiat tocmai atunci cînd autorul 
enunța o idee muzicală nouă începînd 
cu notele, B, A, C, H (și, bemol 
la, do, si). Pe acest manuscris neter
minat, ca un fiu ce închide pleoa
pele tatălui său, Philipp Emanuel 
Bach a scris: „N. B. Asupra acestei 
fugi, acolo unde; a fost adus contra- 
subiectul pe 
torul muri".

ome- 
sufle- 
într-o

să-și 
urmă

numele BACH, compozi-

★

ani, orchestra Cinemato-în ultimii
grafiei din București și-a pus tot mai

acut problema existentei sale pe pla
nul simfonic concertistic. S-au 
și voci care contestau existența 
public doritor să frecventeze 
certele acestei orchestre.

Intr-o vreme a încercat soluția
concerte simfonice întemeiate pe un 
repertoriu care căuta accesibilitatea 
în mod ostentativ, rezultatele n-au 
fost cele așteptate.

Dar iată 
tra a ?ăsit 
mai atunci 
puțin decit
în stagiunea trecută a fost luat cu 
asalt Acum, la deschiderea noului se
zon, cîteva afișe pe care 
numai: „I. S. Bach — Arta 
au atras fără întirziere un 
foarte numeros. La cererea 
rătorilor de bilete, concertul 
repetat; dar și a doua seară 
bilete libere se smulgeau din 
lăcomie.

Am privit faptul acesta cu nespusă 
bucurie: există deci un public nume
ros care, înghițind în cîteva ore o 
ediție nouă literară, înghesuindu-se 
pentru a vedea galeria din Dresda, va 
alerga oricînd să audă un concert cu 
muzică de Bach deasupra cuceriri
lor senzaționale ale unui tenor 
gistrul de sus. Laudă acestui 
al nostru!

Orchestra cinematografiei și 
ei au 
fugii", 
Roger 
izbutit 
lumină 
duetului muzical. Dirijorul G Bugea- 
nu a studiat partitura în toate aspec
tele ei și nu a vrut „altceva* decît 
să redea clar și cald muzica lui 
Bach, ceea ce i-a reușit. Ii sintem 
foarte recunoscători, fiindcă și ascul
tătorul așteaptă tocmai aceasta.

Se întîmplă ca dragostea publicu
lui, ca și cea din viața de toate zilele, 
să se cîștige uneori nu prin cucerire, 
ci prin slujire devotată.

Ou toate că nu disprețuiește „qui pro quo"-ui, „Comedia 
erorilor" este o piesă shakespeariană autentică, în care neli
niștea filozofică produce nu puține explozii de idei. Nu 
avem, în orice caz, de-a face cu un simplu pretext de farsă 
căci dincolo de comicul lanțurilor de erori se profilează 
preocupări grave și de categorie majoră. S-a vorbit adesea 
de modul personal in care Shakespeare a tratat vechea po
veste a Meneehmilor lui Plaut, tocmai pentru că acțiunea 
s-a complicat și în încărcătura sa interioară. Shakespeare 
zimbește aci. desigur, dar fără a înceta să cugete.

Trebuie să observăm — in primul rind — accentul tragic 
pe care-1 conține „căutarea" de către Antipholus din Sira
cuza a fratelui său geamăn. Să fie vorba numai despre dra
gostea virtuală pentru un frate necunoscut sau ne aflăm 
în fața căutării febrile a unei „împliniri" prin aflarea ju
mătății pierdute a personalității ? Cind la începutul poveștii 
(Act. I sc. 2) primește o urare de bună petrecere, siracuzanul 
răspunde printr-un amar comentariu al nefericirii sale. 
După spusele lui, n-ar putea petrece atita vreme cit se află 
„ca un strop de apă / Ce-și caută-n oceane stropul gea
măn / Și care-n largul lor se contopește / Pierzindu-se pe 
sine-n căutarea perechii lui". Cuprins pe neașteptate în plasa 
unor întimplări ieșite din comun, Antipholus din Siracuza nu 
se comportă ca un personaj convențional de farsă. Confun
darea lui repetată cu dublura din Efes ii comunică și o sus
piciune cu privire la aspectul prim, exterior al lucrurilor. 
Pendulind — nu fără plăcere — intre vis și viață el dorește 
aprig să scape de „siguranța îndoielii" (Act. II sc. 2) să 
atingă limanul certitudinilor depline. „Comedia erorilor" 
cumulează situații bufe fără a părăsi insă, in spiritul Re
nașterii, interesul pentru imperativul cunoașterii ca scop 
al existenței și pentru idealul personalității umane desă
vârșite. Cele două cupluri de gemeni diferă în mod evident 
tinzînd să se completeze reciproc pe plan caracterologic. 
Cei din Siracuza (stăpînul ca și sclavul) se mișcă intr-tm plan 
spiritualizat, familiari cu dialectica ideilor generale și 
străini de pornirile înjositoare. Tandemul din Efes reunește 
un patron și un serv cu preocupări mai coborite. adesea 
impuri, legați puternic de materia brută, in final se cele
brează recontopirea acestor jumătăți într-o uniune sufle
tească deplină. O bună parte din zestrea filosofică a piesei 
este cuprinsă în textul lui Dromio din Siracuza. Personajul, 
isteț și îndrăzneț, prefigurează seria strălucită a „clovnilor" 
shakespearieni, cu predilecție pentru aforistica savuroasă 
pe care o descifrează deschizind treptat încuietorile com
plicate ale cuvintelor cu miez. Trezește ineîntare (îndeosebi 
atunci cînd poate fi urmărită în întregul ei fără tăieturile 
regiei) discuția dintre cei doi siracuzani, stăpin și sclav, 
discuție în care ultimul folosește o adevărată cascadă de 
silogisme scinteietoare pentru a dovedi că „nu orice lucru 
iși are timpul lui" (Act. II sc. 2). Același Dromio va de
monstra mai apoi că „timpul are datorii" (Act. III sc. 2) și va 
face digresiuni eplgramatice pe tema eternului femenin 
(Act. III, sc. 3). Bineînțeles preocuparea centrală apare in 
lauda adusă omului intre?, care-și poate atinge idealul in 
ciuda piedicilor soartei. Coincidențele fără număr și încurcă
turile de tot felul care se țes in calea marei intilniri dintre 
perechile de gemeni sint covirșite pină la urmă. Oamenii 
iși dobindesc astfel stabilitatea interioară prin coeziune, 
prin alungarea sentimentului singurătății. Nu numai frații 
dar și soții uniți prin legămintul dragostei devin entități 
umane inseparabile. Tirada Adrianei (Act. II, sc. 2) exaltind 
această unitate realizată prin căsnicie, evidențiază coman-

GEORGE CARABIN 
( Antipholus )

Desene de SILVAN

damentul răspunderii pe care oamenii o poartă pentru ceea 
ce li se întâmplă celor din jur. Devenind străin față de 
Adriana, Antipholus din Efes se înstrăinează față de sine 
însuși iar străinul său frate din Siracuza poate fi cu ușu
rință luat drept gemenul său. Pe canavaua subțire a unei 
intrigi vesele în „Comedia erorilor" este schițată problema 
extrem de serioasă a răspunderii individului pentru desti
nul lui și a obligațiilor 
face parte.

Este adevărat că piesa 
patru gemeni se impune . 
„Comedia erorilor" rămine o creație exuberantă, construită 
cu o impecabilă știință a „sforilor farsei". Shakespeare a 
soris-o cu aerul că face „mult zgomot pentru nimic", dar pn- 
nind un sclav să facă tumbe el ii atribuie un spirit me- 

un simplu schimb de amabilități intre Anti- 
Efes și Baltazar devine un joc de artificii

„Comedia 
Bulandra" 
farsei. Regia (Lucian Giurchescu) a dat o deosebită atenție 
mișcării vii, electelor bufe ca și ritmului susținut. In această 
accepție a spectacolului, menținută cu o deplină consec
vență, a fost realizată o linie unitară de joc, care a nece
sitat, desigur, eforturi artistice considerabile. Paul Sava 
(intruchipind pe cei doi Dromio) a însuflețit într-o mare 
măsură construcția vodevilistică a spectacolului. Actorul a 
dovedit calități ieșite din comun și o deosebită varietate de 
mijloace. Rodica Tăpălagă (Adriana) a relevat — din feri
cire — nu numai laturile comice ale rolului său într-o com
poziție dificilă. S-au remarcat de asemenea George Carabin 
(care a creionat distinct pe cei doi Antipholus). Mircea Al- 
bulescu (surprinzător într-o caricatură grotescă), V. Ronea 
(sensibil la tonalitatea shakespeariană a rolului lui Aegeon).

Regia a vegheat ca evidențierea și chiar extinderea comi
cului de situații să nu ducă la depășirea granițelor artei și 
a reușit pe deplin in această privință. In ceea ce privește 
atitudinea direcției de scenă față de textul shakespearian, 
sint de exprimat rezerve. Pasajele filozofice eliminate, ca 
și comentariile repartizate lui Dromio din Sira
cuza, în timpul primei scene a piesei, departe de a sprijini 
viziunea inovatoare duc — cel mult — la o sociologizare 
uscată a unor gesturi și situații laterale în 
construcția piesei. E justificată, desigur, o montare nouă 
care pleacă de la mobilul scoaterii în relief a acelor idei 
care, conținute în marile texte, răspund totodată interesului 
și sensibilității publicului de azi. Dar încercând să dea pie
sei lui Shakespeare o turnură exagerat burlcseă și solici
ți nd insistent risul fără pretenții, Lucian Giurchescu, în ciuda 
talentului său cert, a înțeles intr-un mod discutabil cerințele 
„teatralizării" unui text shakespearian. Principiul primatului 
textului literar străjuiește ferm drumul teatrului realist con
temporan „Comedia eroilor", chiar dacă se păstrează in for
mula farsei, nu poate fi apropiată stilului atit de diferit 
al arlechinadelor lui Goldoni. De altfel, spre meritul lui, 
spectacolul teatrului „Bulandra" aecentuind pe badineria 
grațioasă nu pune decât parțial surdină unor semnale lu
minoase care irump din textul original, cînd și cînd, ca 
veritabile jerbe de lumini.

A intrat tn obișnuința criticii 
noastre cinematografice să ridi
culizeze unele producții și supra
producții care fac risipă de papier 
machă și deshabilleuri saran.e. 
Este o atitudine firească și nece
sară în opera generală de edu
care a gustului public, cu toate 
că uneori ai impresia unor lovi
turi de bîtă în baltă. Articolele 
apar, lumea le citește, iar Direc
ția Difuzării Filmelor continuă să 
programeze „Cartaglna în flăcări" 
și alte „Teodore"....

Există însă șl primejdii mai 
mari decît aceea de a-l vedea pe 
copii duelînd cu florete de lemn 
in parcuri, după pilda neobositu
lui Jean Marais-Lagardăre. Există 
primejdii mai subtile, cărora 
trebuie să le spunem pe nume 
dacă vrem să le neutralizăm e- W 
fectul nociv. Este cazul filmului 
„Moby Dick". Dar să fim expli
cit !

Intr-o cronică apărută în 
„Contemporanul" din 30 august 
a.c. Mihai Tolu, ale cărui obser
vații pertinente le-am urmărit 
adeseori cu real interes, socotește 
filmul drept „o ecranizare me
diocră" și-i reproșează regizorului 
John Huston că a transpus pe 
ecran romanul lui Melville „fără 
suficientă vibrație și pasiune”. 
Vom spune de la bun început 
că aceste aprecieri ni se par ne
drepte. Pornind de la remarca
bilul scenariu pe care-l sem
nează împreună cu Ray Brad
bury, Huston a realizat un film 
de o înaltă ținută artistică, menit 
să producă o puternică impre
sie asupra spectatorilor. Tocmai 
în aceasta constă primejdia de
spre care vorbeam. Pentru cd 
arta e pusă aici în slujba unei 
idei cu totul străine concepției 
noastre de viață.

Să fie oare de vină nerespec- 
tarea acelui deziderat amintit de 
Mihai Tolu — și anume „ca e- 
cranlzarea să păstreze și să re
dea nealterate spiritul, ideile de 
bază ale operei literare” ? Croni
carul susține, intr-adevăr, că si
tuațiile și faptele selectate din ro
man nu sînt subordonate „idei
lor centrale ale lui Melville” O 
afirmație cel puțin discutabilă — 
dar nu ne putem îngădui o dis
cuție care ar depăși prin am
ploarea ei inevitabilă, obiectivul 
limitat al acestor rînduri. Vom 
observa doar că elementele de 
protest social sînt exprimate în 
bună măsură, în roman, prin co
mentariile autorului — intraducti
bile ca atare în film. Pe de altă 
parte, după părerea noastră, e- 
cranizarea înfățișează pregnant 
revolta, cu "
a lui Ahab, 
și nu putea 
predestinării, 
dominantă a ........  .....
obsesie transpare halucinant în fi
nalul filmului (etichetat cu prea 
multă ușurință de cronicar drept 
„o montare de operetă”). împo
triva ei trebuia să se îndrepte în 
primul rînd focul criticii, pentru 
a limpezi incertitudinea, fie și 
de-o clipă, pe care ar putea-o 
provoca tragicul sfîrșit al coră
biei „Pequod" și al echipajului 
său.

Cărțile au, față de filme, avan
tajul aparatului critic. Ar fi ridi
cat să pretindem ca înainte sau 
după fiecare proiecție, pe ecran 
să apară un text explicativ — 
sau un raisonneur. Cronicile no* 
însă — și ar trebuii — să fie na 
fel de scurte postfețe cinemato
grafice. Si o asemenea postfață la 
„Mobv Dick" s-ar fi cuvenit să 
dezbată și să elucideze în primul 
rînd motivele pentru care un film 
de o incontestabilă valoare artis
tică nu poate avea aprobarea noa
stră. E desigur numai un punct 
de vedere...

se scria 
fugii", 
public 

cunipă- 
a fost 

puținele
mîini cu

în re
public

soliștii 
„Artacîntat foarte frumos

în instrumentația italianului 
Vuataz care s-a străduit ți a 
în bună trăsură să pună în 

dinamica interioară a ccxi-

Anatol VIERU

CARNET
CINEMATOGRAFIC

In epoca cinematografului mut, fil
mul suedez s-a impus atenției generale 
prin realizările lui Sjostrom și Stiller, 
lucrări în care observarea scrupuloasă 
a realului se împletea cu fantezia poe
tică în imagini cu adevărat exemplare. 
După o pauză lungă și de toți regre
tată, el se impune astăzi prin acelea 
ale lui Ingemar Bergman, personalitate 
multilaterală, creator profund preocupat 
de decadența morală a lumii burgheze, 
poet patetic al scenei și al ecranului. 
Chiar dacă ne am mulțumi doar cu sim
pla înșiruire a numeroaselor piese de 
teatru pe care le-a scris sau le-a pus 
în scenă și a mult mai numeroaselor 
scenarii pe care le-a scris sau le-a 
transpus pe ecran și tot ne-am putea 
da seama că ne aflăm în fața unui ar
tist de o cultură remarcabilă și de o 
putere de muncă impresionantă. 
Totuși Ingemar Bergman din nefericire 
nu merge decît sporadic Ia rădăcină și 
mai cu seamă nu ajunge să sesizeze so
luția. Considerînd ceea ce este istoric 
drept o permanență, glosează în jurul 
condiției 
fizică.
ceput 
intr-un 
filmul

umane și alunecă în meta- 
Existeniionalismul său, la în- 
agnostic, a sfîrșit, lamentabil, 
fideism exprimat mai puțin în 

,,A șaptea pecete" și mai mult

IN PRAGUL VIETH
în „Fîntîna fecioarei" și în „Ca într-o 
oglindă", ca un amestec de idei scoase 
din Kirkegaard și din unii teologi me
dievali. Dar pe parcursul acestui pro
ces involutiv care a dat operelor sale 
cinematografice din urmă un caracter 
tot mai eteroclit, au existat momente 
sustrase acestei viziuni false asupra 
lumii și vieții, opere cinematografice 
create de pe poziții raționaliste și cri
ticiste, filme structurate pe un realism 
care integra atit drama, cît și poezia, 
care denunța, dar și formula speranța 
în soluții umane și într-o nouă uma
nitate. Or, „Voi fi mamă" (titlu ori
ginal „In pragul vieții") este unul 
din acestea. (Pe de altă parte nădăj
duim, la rîndul postru, că un artist ca 
Ingemar Bergman va ști să găsească re
sursele apte să-l scoată din acest punct 
mort, va ști să urce panta).

Cinematograful lui Bergman e
cinematograf de autor. Și aceasta nu 
numai pentru că își scrie singur sce
nariile sau pentru că folosește aproape 
aceeași echipă de interpreți. E un cine
matograf de autor pentru că el nu îl 
concepe ca un spectacol, ci ca un scris, 
mînuind aparatul de luat vederi ca un 
stilou. Filmele sale se succed astfel 
ca filele unui jurnal în care el se pro
nunță prin intermediul unor subiecte,

un

deduse din real sau construite cn scop 
paradigmatic, de parabolă, asupra pro
blemelor existenței umane. Cu o struc
tură de literat, dar de literat care vi
zualizează cu forță și lirism, conștient 
de această structură, adică de faptul că 
la el cuvîntul este acela care declan
șează și mijlocește imaginea mentală, 
mai precis reprezentarea, Ingemar Berg
man își pune cu un evident dramatism 
problema relațiilor dintre cuvînt și ima
gine în teatru și în film. Cunoscînd 
specificul fiecăreia dintre aceste trei 
arte — literatură, reprezentație teatrală, 
film — el se străduiește să realizeze 
în fiecare domeniu dozajul care res
pectă specificai acestuia. De aici, a- 
ceastă activitate multilaterală — autor 
de piese și scenarii, regizor de teatru 
și cinema și cîteodată, autor și regizor 
de spectacole coregrafice, baletul mut 
cufundîndu-1 din nou în pantomima care 
vitalizează o viziune cinematografică 
amenințată de pălăvrăgeală. De aceea, 
unul dintre cei mai buni cunoscători 
ai lui Ingemar Bergman, criticul Ernesto 
Laura, sintetizează astfel demersurile 
creatoare ale acestuia. „Așadar se 
poate spune că Bergman s-a născut cu 
o vocație de scriitor și o pasiune de 
regizor îndreptîndu-și apoi forțele sale

E
Yokohama la San Francisco, 
la bordul iahtului său.

Melina Mercouri va face să 
iască pe ecran figura celebrei 
de teatru Sarah. Bernhardt în 
intitulat „Povestea Sarei 
hardt” regizat de

singur

retră- 
actrițe 
filmul 
Bern-„Povestea

Walter Grauman.

filmului mut Pola 
ecran după o ab-

„Tribuna” Nr. 36 (344), în articolul 
lui Mircea Braga:

„Nu e nimic ns.) greșit în
aceasta, dar e eronat să limitezi la 
atît caracterul și specificul speciei”.

NOTĂ

Fosta vedetă a
Negri reapare pe _ 
sență de 20 de ani, intr-un film pro
dus de Walt Disney, alături de Hay
ley Mills șl EU Walach.

-Programul ae radio și televiziune" 
Nr. 617:

„O intîmplare... frecventă în lumea 
literară isubl. ns): personajele roma, 
nelor fantastico-științifice și de aven
turi ale lui Jules Verne și-au dat 
întilnire pe peliculă... Și ca dintr-o 
veritabilă poveste (!?) „ Jules Verne”, 

Și
„Glulietta șl fantomele” este titlul 

provizoriu al noului film pe care îl 
pregătește Federico Fellini. Așa cum 
a anunțat însuși autorul, protago
nista principală va fi soția sa, actrița 
italiană Giulietta Mașina, cunoscută 
publicului nostru din „Nopțile Ca- 
bir’.ei”.

aflăm o mulțime de amănunte 
date despre scriitor și eroii săi”.

Traversarea îndrăzneață a Oceanu.
Pacific de către tînărui japo- 

-.ez Kăchi Hori* a inspirat pe pro- 
ducâtor:i japonezi care realizează în 

-ilmul ^Singur în Pacific”. 
TTtffT re fi Youjiro Ishibara. Kei- 
c'.-. Hor-.e a traversat oceanul de la

Nu pretindem că am 
nopolul logicii perfecte, 
pe care le dăm mai 
cel puțin nedumerire:

deține mo- 
dar citatele 
jos stîrnesc

„Contemporanul" Nr. 37 (833) •
„Causticul balans maiakovsftian in

tre veselte și tristețe, gingășie și 
robustețe dură pe coordonatele unui 
ris in continuă explozie..."

„Luceafărul" Nr. 19 (126)
„Semănind cu un minunat balon 

umplut cu un gaz mobil, dar avind 
undeva o găurice tainică prin care 
se dezumflă pînă la urmă, „Babette 
pleacă la război” are o direcție a- 
parent ascendentă, dar, de fapt, 
descendentă... Trebuie recunoscut că 
și în 
bune 
gitte 
mult
bit talent”.

Babette, unul dintre cele mai 
roluri ale sale (subl. ns.), Bri- 
Bardot rămîne o actriță mai 
de publicitate decît de deose-

Articolul „Un Brîncuși Inedit" publicat 
în .Gazeta literară' nr. 38 — care nu 
știm de ce l-a supărat pe ,b' tn nota 
sa dn .Luceaiărul” — a iost scris din 
dorința ăe a atrage atenția că mat 
există tn țara noastră o lucrare de 
Brîncuși, despre care pînă acum n-a 
mai scris nimeni, nici biografii și criticii 
străini și nici cei romînî. Din aceste 
motive ea poate ii considerată inedită.

De alttel „b" nici nu a citit bine ar
ticolul. El aiirmă că .tov. Mircea Deac 
— nu știu din ce pricină omite să men
ționeze că lucrarea se ailă la Buzău", 
li reamintim, citînd din articol : Brîncuși 
«primește comanda pentru Portretul de 
bărbat, concomitent cu Rugăciunea, 
pentru același ansamblu monumental 
ridicat la Buzău în 1907, unde se află 
și astăzi". Aș mai adăuga spre știința 
lui .b" că Brîncuși a venit în țară două 
săptămîni pentru a le monta (fapt con- 
iirmat recent și de familia decedatului).

Dar nu este vorba aici de justificări. 
L-am invita pe ,b" să elucideze situa
ția lucrărilor Iui Brîncuși, aducînd lă
muriri întrebărilor pe care, firesc, ni le 
ridică nota sa :

— Cum a putut ,b* să citească in 
Lista monumentelor de cultură : Por-

tretul de bârbat și Rugăciunea — cînd 
acolo, la pag. 159, nr. cit. 317, scrie, 
negru pe alb, doar „Monument funerar”, 
care, așa cum se întîmplâ de fapt în 
alte cazuri, poale însemna obeliscuri, 
cruci ș.a. ?

— L-am ruga pe malițiosul „b” sâ ne 
spună cum a fost transportată lucrarea 
din Buzău la Expoziția din 1914, cînd 
ea era montată acolo înainte de 1914? 
Poate că este vorba despre o replică. 
Și-atunci?

Am vrea să-i amintim că Brîncuși nu 
a fost niciodată membru activ la „Tine
rimea artistică', ci membru societar.

spre un echilibru care să-l conducă 
treptat spre crearea de imagini și nu 
de cuvinte în sine artistic perfecte". Pe 
acest drum Ingemar Bergman a căutat 
totodată să realizeze maximum de sim
plicitate, eliminînd tot ceea ce se opune 
unei exprimări directe și simple. Dacă 
la început recurgea frecvent la întoar
ceri în trecut („flash-back") într-o altă 
fază a amestecat episoadele care se 
petrec în prezent ou evocarea amintirilor 
într-o continuitate cvasiperfectă.

In sfîrșit, alteori, a renunțat cu to
tul — ca în „Voi fi mamă" — la evo
carea trecutului. Pe aceeași linie se 
situează continua restrîngere a numă
rului acțiunilor și personajelor, a schim
bărilor de decor precum și scurtarea 
timpului în care se petrece acțiunea. Și 
așa cum s-a observat în cele mai omo
gene filme ale sale, Bergman s-a apro
piat sau chiar a reluat, într-o cheie 
modernă, experiența așa-numitului 
„Kammerspiel", (teatru de cameră), miș
care ieșită din expresionism, s-a ridicat 
împotriva acestuia. Intr-un timp scurt, 
într-un spațiu redus la două săli de 
spital, fără întoarceri în trecut, ni se 
sugerează viața celor trei femei, precum 
și felul în care au ajuns să sesizeze 
adevărul despre ele înșile, despre viață, 
posibilitățile, aspirațiile, etc., lor. Ca în 
cele mai omogene realizări ale cineastu 
lui nici aici nu se poate vorbi de eroi 
propriu-ziși, adevăratul protagonist 
fiind existența interpretată de un an 
samblu de persoane și de relații dintre 
ele. In ceea ce privește lumea lor inte
rioară și transformările prin care această 
lume trece, devin sensibile prin uimi
toarea explorare a expresiilor. Bergman 
alternează pentru aceasta prim-planurile 
cu ceea ce s-a numit la el „planuri 
foarte prime" și înregistrează cele mai 
insensibile schimbări în micromimică, 
dezvollînd creator lecția danezului Cari 
Dreyer (și poate și generalizările teo
retice ale Iui Bela Balasz).

fi mamă", se întîlnesc unele 
scumpe cineastului sue- 
dintre leitmotivele creației 

spune chiar unele dintre ma-

lumi în care nu consideră nimic pre^ 
țios în afară de bunurile materiale achi
ziționate: casă, mobilă, bibliotecă. Stina 
și soțul ei consideră toate acestea ca 
un decor care trebuie să existe doar 
pentru oameni — pentru ei și viitorul 
copil — și nu ca o realitate autono
mizată dar nimic nu ne spune dacă 
acest cuplu nu va evolua la fel de ne
gativ ca și primul (Cecilia și soțul ci). 
Căci Bergman face aioi procesul căsă
toriei burgheze și societății burgheze. 
Nu e vorba numai de împietrirea în 
convenții și prejudecăți asasine a unei 
societăți în care tînăra mamă necăsă
torită continuă să rămînă o proscrisă, 
ci și înecarea căsătoriei în rutină, insen- 
sibilizarea morală, egoism care usucF « 
golește. Cecilia realizează această ari
ditate — a soțului și chiar a ei însăși 
— această vacuitate sentimentală și mo
rală. Și Hjordis întuește egoismul me
diului și viitorul ei posibil. Schimba
rea care se petrece în ea se datore-te 
încurajării afectuoase a Stinei, CecElei, 
Voitei și, pînă în cele din urmă a ma 
mei sale.

E de notat ca una din ideile ce revm 
frecvent la Bergman; femeile sînt mo 
ralicește superioare bărbaților, au o mai 
mare putere de dăruire sufletească, de 
sacrificiu, în timp ce bărbații sint re- 
ticcnți și deci mai egoiști. (Cecilia
va reîntoarce, cu luciditate, dar și cu 
strădania de a se schimba, etc.). Filnfc’ 
e impregnat de melancolie. Fiecare 
tre cele trei femei a ajuns să știe,^? 
ajuns la luciditate. Dar totodată filmul 
afirmă mai mult decît celelalte lucrări 
ale regizorului credința în posibilitatea 
oamenilor de a comunica intre ei și de 
a se ajuta, așa cum se ajută persona
jele feminine pe care le-a prezentat. El 
mai afirmă totodată voința de a relua 
viața de la capăt, aducînd în compor
tamentul propriu acele corectări și acea 
dăruire pe care un moment de adevăr 
ni le-a arătat ca necesare. Desigur, rea
lizarea lui Bergman nu descoperă rădă
cinile sociale și nu propune soluțiile 
reale, ci critică și se menține în propu
nerea unor corectări morale individuale. 
Dar ea este atit de impregnată de dra
goste pentru o viață petrecută în spi
ritul adevărului și al respectului reci
proc, incit cucerește ca un act de in 
credere în posibilitățile omului și m 
viitor.

Discutat și în patria sa pentru unele 
stridențe 
„Fîntîna , _ __
„Voi fi mamă"), plin de contradicții, 
cu limite 
atenția și , _______
dintre aceia care au sesizat cu ascuțime 
degradarea impusă omului de reg’mul 
capitalist.

se

In „Voi 
din temele 
dez, unele 
sale și am 
niile sale.

Fundalul _ r_____ ___
în alte filme ale sale. Situația anacro
nică apasă asupra stării de spirit și 
asupra comportamentului soțului Ceci- 
liei. Nesiguranța economică, frica zilei 
de mîine joacă un rol determinant în 
reacțiile acestuia ca și în reacțiile lui 
Hțordis. Dar nu e mai puțin adevărat 
că soțul Ceciliei sau 
sedus-o pe H jliridis sînt 
de o calitate morală 
stecurț de egoism și 
amîndoi incapabili de 
rate. Soțul Ceciliei e 
egoismul său, în fixarea lui asupra unei

social e mai prezent decît

bărbatul care a 
exemplare umane 
inferioară. Ame- 
poltronerie apar 

sentimente adevă- 
complet furat de

naturaliste (unele scene din 
fecioarei", scena nașterii din

și cu staze, Bergman solicita 
audiența noastră ca unul

Eugen SCHILERU
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CRISTIAN
SIR8U

Editura pentru literatură a prezen- 
tat recent publicului, sub titlri .Par. 
spre lumină", o cuprinzătoare crie- 
gere din poeziile lui Cristian Sirba 
Selectind materialul și orgariziazfa- 
cronologic, ediția, îngrijită de Boc -. 
Vulpescu, oferă cititorilor :mag-.pea 
traiectoriei artistice parcurse de poe: 
ți, totodată, prilejul unui contact ~- 
’-opiu cu creația acestuia. Cw;-:_ 
aiainte, semnat de Ion Bânuță. aduce 
prin sensibilitatea și puterea evoca
toare, o caldă recomandare vtriumu- 
lui antologic.

Versurile lui Cristian Sirbu. poe<- 
muncitor, conțineau in perioada diatnc 
cele două războaie. un viguros irt- 
detnn la creșterea combativității pro.-e- 
tariatului prin unitate ș: organ »-» 
chemau la luptă per.tru instaurarea 
unei lumi mai bune. (Caracteristxâ in 
acest sens este poezia .Jiir-dra prole
tarului". adevărat poem ai «oea-u; : 
de clasă). Alteori, poetul iși exprimă 
compasiunea față de victimele orân
duirii burgheze, in poezu care cuprin. 
dea-a totodată accente de protest «o-

Caracterul epopeic (in sensul precizat de I. lanoși) al „Moromeților" nu lasă 
nici o indoială. fiindcă Ilie e un erou popular, esența unei mentalități. Dar 
pentru eroul lui Marin Preda, istoria e Destinul, zeul necunoscut pe care Ilie 
Moromete vrea să-l domine, dar din cauze obiective nu reușește.

Cu Ilie Barbu („Desfășurarea"), prozatorul reia problema în alt context 
social. Criticul descoperă la acest erou „inocența morală", „firea senină", „o 
puritate u>or naivă", dar „exuberantă' și „veselia" lui, dezvoltate în condițiile 
Eliberării. Eroul încearcă „un șoc dureros" determinat de asprimea și com- 
piexitatea jptei de clasă, dar condițiile sociale sint altele, de aceea „spre de- 
osebire de Moromete. silit la o atrofiere fără revenire", Ilie Barbu își depășește 
criza, maturizindu-se: „Semnele modestiei exagerate au pierit și semeția cum
pănită marchează evoluția radicală a eroului" (pag. 36—37). Am . ilustrat cu 
acest exemplu atenția acordată de critic, factorului esențial, determinant, socia
lul. In Dialogul cu Istoria, S. Damian e preocupat insă, îndeosebi, de primul 
element, de personal de modul In care istoria acționează asupra lui, îl modi
fică. mai muit de modul in care personajul acționează in istorie decit de acela 
in care el lucrează asupra acesteia.

Sublinierea factorului social ca element determinant, formativ, era cu 
atlt mai necesară cu cit problema stării spirituale a individului fusese anexată 
și deformată de filozofia idealistă. Se știe cile aproximații și verbozități s-au 
spus in legătură cu. de exemplu, Dostoievski și mai ales cu personajul centrai

din „Idiotul", prințul Mișkln. Intențiile creștine ale autorului sînt, desigur, 
evidente dar putem remarca, in treacăt, două caracteristici semnificative ale 
celebrului „idiot". Cea dinții este incapacitatea totală a „blindeței evanghelice 
de a rezolva contradicțiile reale, astfel incit dacă Dostoievski și-ar fi propus 
să demaște iar nu să apere teza menționată, el nu ar fi procedat altfel Și nici 
mai bine. A doua caracteristică este aceea că „tehnica" lui Mîșkin constă in 
a spune adevărul, ceea ce într-o societate bazată pe minciună, are efecte infer
nale. Concluzia ce reiese de aici ține mai degrabă de realismul critic decit de 
mistica creștină. Și dacă e adevărat că Mîșkin se situează în afara istoriei 
și a socialului, nu e mai puțin adevărat că rezultatul este eșecul total.

Ca și Mîșkin, Ilie Moromete e de o liniște binevoitoare, cu candoarea 
impresiilor și fără acoperire în fața loviturilor, la posibilitatea cărora refuză 
să se gindească dintr-o seninătate naivă. Spre deosebire de prințul Mîșkin 
însă, Ilie Moromete e un țăran romîn, purtător al unor caracteristici pregnante 
— pe care criticul Ie relevă bine — ce fac din el un erou de epopee. Dacă 
anumite trăsături îl apropie de Mîșkin, o anume pondere lucidă, un agil .simț 
al concretului i se dezvăluie in fața primejdiei, transformîndu-1 intr-un LJlise 
modern, care nu-șî părăsește însă itaca. Odiseea lui Moromete este interioară, 
nu mai puțin reală, concretă, prin aceasta. Aici, marea este aceea care defi
lează prin fața lui, iar numele acestei mări (aparent, răbdătoare) este timpul. 
Un timp la-nceput nediferențiat și care, încet-încet, pe nesimțite, devine Istorie. 
Ilie Moromete nu e un exaltat, ca Mîșkin, ci un echilibrat lucid, un — am 
spune forțînd nota — umanist. Ataraxia lui Moromete e bazată însă pe un 
echilibru social precar de vreme ce se năruie, sfărimînd, odată cu el, echilibiul 
interior. Spre deosebire de Mîșkin, Ilie Moromete nu se crede în afara socia
lului dar el ignoră, ca și acela, devenirea socială care este istoria. Rezultatul 
este tot eșecul.

S. Damian urmărește problema, fără a se limita la aceasta, și la alți 
autori (am discutat modul în care analizează cărțile, în cronica din „România 
liberă"), printre alții la T. Mazilu și N. Țic care par interesați în mod de
osebit de „ideea armoniei interioare" în societatea noastră socialistă. Preocupat 
de ideea sa dominantă, criticul le face celor doi scriitori serioase concesii, con- 
siderind realizare ceea ce e uneori doar intenție. Evident, problema armoniei 
interioare comportă, în raporturile sale cu socialul determinant, numeroase 
aspecte dificile de natură filozofică și psihologică. O remarcă totuși: tinerii 
senini care se scoată voioși dis-de-dimineață sînt, evident, interesanți, dar pe 
noi ne-ar interesa mai mult decit bucuria congenitală, aceea obținută prin 
înțelegere, ca urmare a unui proces greu, evolutiv, a unei experiențe dense de 
viață și a clarificării ideologice. O asemenea stare de echilibru are mai multă 
stabilitate.

Paul GEORGESCU

eiaL Poezia «a depllnge truda hama
lului prăbușit. Jn margiaea pteUi". 
sau sufletul ultragiat al prostituatei 
care are reveria purității ireversibile 
FVtrind propriile suferințe «au pe cele 
ale altora. Cristian Sirbu atinge In 
poeme ea „Elegie’, Senioare pen
tru irjcoio*. .Cocota". „Ieri, ma- 
rele_*. .Cîntece pentru Mara" etc. 
ante brice piuse de autenur-.tate. apeo- 
pcmdu-ee pe o antzsvtă dimesu-une 
de tonalitatea pocnet beeovîene. De- 
bcat. blind, modest, poetul este, toto- 
peramestai. un line al iserete-. cu 
o gcv.jculape sobei, aespecsacujoasă. 
Erotica sa este șt ea suavă, elevată 
_3esea~L

Adeseori poez.a 1» Cristian Serba 
evocă tablouri aâe verfu-, per..'eru — 
periferia matinală. crepusculară, 
nocturnă. autumnală. peimăvă- 
ratkă. cotxEară «au fest-vt eu eve
nimentele fundamentale ale vieții de 
acolo r.uata. ix-'.-joz i:::ntarea, «tel 
Schițează, uneori cu intutțu foarte 
precise, tipuri reprezentat: ,x tsocag; — 
vagaboodX, prostituata etc.) Rareor.

văzută sub aspectul pitoresc, această 
lume care popula marginile orașului 
burghez este lumea „umiliților ș: obi- 
diptor*. a inocenței și suferinței. 
(Poeziile „Petre”, „Eiisabeta”. ș a.» 

Cristian Sirbu a fost și un liric al 
satului, al Bărăganului unde copilă
rise evocat adeseori cu o notă de 
nostalgic. Ca poet al naturii el ape
lează aproape întotdeauna la elemente 
tmag < <e care aparțin zonei domes
tice. familiale a existenței (.Monoto
nia-: vastă e intreruptă-n zare Pe-r- 
ttoderea-: pustie de-altum imaculat* 
p. 195: .Tot mai mult zarea iși adum
brește fereastra" p. 257; .O gate ce 
se-avintă cu aripile-ntinse Spre-al 
bolții abat-jour* p. 30 etc) redimen- 
stooind natura la proporțiile micre- 
ua.versulji casnic. Alteori, poetul 
.bolnav p singur", transferă naturi, 
gesturile unei umanități duioase, tan
dre (.Peisagiu dunărean*). Pareurgmd 
paf tie acestei prime părți a TOlumv- 
hă -Pași spre lumină* pretutrnder.i 
ae intimptnă fobia inerției. Cristian 
Ssbu are nostalgia mișcării (.de dor

de ducă inima mi-e plină"), amintirea 
sa fixlr.ri-se obsesiv asupra imagini
lor unei copilării hoinare sau a călă
toriilor marine (poeziile ,12 septem
brie*. Jt aprilie"). Universul său e 
dmamic. Quid, simbolurile «agerind 
aspirația mișcării: cocorii, norii, dar 
maz alea copacii, care evadează și ei 
dm ODobilasznul regnului vegetal și că
lătoresc frenetic prin spații. Cn eiar. 
cinetic care izbucnește parcă ia nă- 
zumțele nerinplxnite ale hKTătorului 
cizma- țintuit o viată Întreagă pe 
^report,»' său barbar*.

Ar.;, de după Eliberare, aduriad cu 
ei clarificările experiențelor istorice

—ocale șî creatoare ale poetului, inse, 
aizuodu-; versul- Acei care decla
rase răspicat: „Sfat rr.indru cu po
recla mea de proletar* și care nădăj
duise „La cot cu lucrătorii din uzine / 
spre înfrățirea lumi;, spre tu; btne” 
se r-eg-ears Cresc efortului com- 
srr-jctiv al socetății noi. De la ima
ginea aproape franc.-cană a -.«abon
dului «entn. năruind către o iubire ne

diferențiată și contemplînd extaziat 
„frumusețile lui Dumnezeu", de la 
liniile severe și impunătoare ale „Ță
ranului" său, văzut ca un monument al 
perenității, ca o forță indestructibilă 
dar pasivă, poetul ajunge să evoce, 
hiperbolic, chipul „Zidarului" în mîi- 
r.ile căruia mistria-i „fulger în zig
zag". Cristian Sirbu cîntă acum bucu
ria Împlinirilor, satisfacția de a par- 
::spa edificarea orânduirii socia
lite.

Inegal tolerind câteodată imagini 
ep^MK, miniaturismul anacronic (e- 
xistă un abuz de păsărele, floricele, 
parfum.uri. panglici și pietre scumpe) 
dar surprinzând aiteon prin ineditul 
expresiei și prin sinceritatea vibrației. 
Cristian Sirbu rămine un poet ori
ginal al protestului social, al fraterni
zării cu suferințele celor mulți in vre
murile opresiunii burgheze și al afir
mării noOor valori socialiste, al dem
nității nealterate de vicisitudini, al de. 
licateții și modestiei.

Cristea VALERIU

JUDECAȚI CRITICE
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literară de azi cu cele de ieri și cu 
sensul dezvoltării literaturii.

Malei Călioescu îndeamnă in arti
colul său la discutarea problemei „in 
latura ei practică*. In ce privește însă 
concluziile sale cu privire la problema 
examinata; io a doua parte a artico
lului. am sentimentul că trebuiesc 
iacute, dacă nu c'teva diferențieri fața 
de punctele sale de vedere, cel puțin 
citeva precizări și compktâri.

Mai intii pornind de U acele apre
cieri — sau generalizări — caro de
clarau drepț trăsă’.jiră spec-^că a 
poeziei tinerilor. «X cr. ’.a Slăiescu. 
Cezar Baltag. Ilie Constantin, Gri- 
gore Hagiu, Mihai Xegulescu. etc.) 
„tendința spre lirismul filozofic'. Ma
tei Călinescu subliniază pe bună 
dreptate că poezia de idei nu carac
terizează în prezent mai ales pe ti
neri, ci ea constituie „un fenomen 
mult mai larg, ingiobind și celelalte 
generații".

Fenomenul, deci, există, și preci
zarea necesară era că el nu se aplică 
numai, sau în primul rind, la tineri, 
ci și la tineri.

Ceea ce cred că mai trebuie însă 
adangat e că observațiile care s-au 
făcut cu prilejul respectivei afirmații, 
relevau, mai puțin la poeții mențio
nați și mai mult la alții, din aceeași 
generație sau mai noi in poezie, și o 
anumită plutire la suprafață in caea 
ce privește adevărurile cu caracter 
filozofic formulate in poezia tor lirică, 
un „dialog cu ideile", cum O numește 
Matei Căiinescu. cons'.ind citeodată 
mai mult in dialog și mai puțin in 
idei. Substanța acestui lirism, exer
citat asupra unei realități de o preg
nantă deosebită, cum este realitatea 
contemporană, răminea puțină, in ra
port cu fluxul verbal menit să o co
munice și nu odată chiar lirismul 
era prozaic, puțina zestre fifaaoficâ 
se înfățișa nudă, într-o formă pur 
enunțiativă.

Aceasta pe de o parte. Pe de altă 
parte chiar afirmația că uni; sa- r 
mulți poeți tineri — sau veniți mai 
recent în eîmpnl poeziei — ircepeau 
să se configureze în primul rind prin 
„dialogul cu ideile" nu e deloc înjo
sitoare și nici nu prilejuiește neajun
suri in ce privește definirea fiecăruia 
dintre poeți în ce are el specific — 
atîta vreme cît această categorie gene 
rală cunoștea distincțiile reclamate 
de fiecare caz în parte. §i aici iarăși 
are dreptate Matei Căiinescu, cind se 
declară împotriva afirmațiilor care su
gerau descendența în bloc, a poeți
lor menționați, din Nicolae Labiș, un 
pretins epigonism față de autorul 
Primelor iubiri. Este evident că Labiș 
însuși, se întîlnea cu alți poeți con
temporani, în explorările lui lirice.

Depistarea unei înrudiri sau chiar 
a unei filiații poate dovedi existența 
momentului istoric alături de cel cri
tic în procesul critie, dar stabilirea 
unei „servituți", a unui fel de depen
dență între succesor și antecesor, a 
unei „inevitabile" inferiorități a pri
mului față de al doilea, este cel pu
țin o eroare. Știu cît a fost de afec
tat Nicolae Velea pe la începutul acti
vității sale, eînd un critic a afirmat 
că drumul său literar trecea — atunci 
— „prin teritoriul lui Marin Preda". 
Nu avea dreptate să fie, decît cel 
mult pentru formulare — ideea înru
dirii cu autorul Moromeților, sau

chiar a fiLație. fa acea ceapă a ăez- 
votîării Ini Nfactee Velea. arhad va
loarea tmei caracterizări a Miei bă 
ep<e a nani jceriiixat* de vafaare 
și nu a anei peeiuăr: serrJe oe pro
cedee. Dar cad a<ăzi nea dfa w> 
dalitățile de bază a’-e scrisafaă Ic 
Nicolae Vetea Jsloexi acxl'.c*. de 
„sonda medeâ»* ia coroCcȚe este 
socMiLa. xai insă, ae $. Dacnac: (c 
voterd Drroță și xeaduzte ■ grasa 
■ocsăi și apei de Matei Cifirresez ( C 
ariicoM aee^oo!) ca .t i tentei1 
ăta Hteracwa M Marte Freda". «; 
te pare că ai «e mai adâra pe te- 
reaaă xe aprecieri pate, fa pr naxi 
rind din y.~v* -• de vedere sshx; 
chiar de Matei Cbresea în arixnkd 
său. Nicolae Velea s-a defal: to-
des'.ul prfatr-iKi profil proprio, fact 
similitudinile de substanță sau de pro
cedeu cu Marin Preda, al ea căe 
sfat, nu mai fadei snet*. o 3 i oa 
dență. d o apartenența ctr-ura c. 
autorul „Moromeî.kx* — dar dts’jor: 
fiecare — la o teaAofă Bsart. la 
un gen de literatori, la o cârme. 
un stil. ele. Adkă este '..casai jr’ae- 
birea pe care Mate Ce' nesc- o face 
atunci cind se defanteeaza de S. Da
mian și mt-i socotește pe Daotete* 
Radu Popescu șî pe Ffcuj Xearu ca 
„descinzLnd" din proza kx Eu^ec 
Ba-bu.

Concluzia pe care aș extrage-o este 
că nu trebuie eratee judecăți «an îdC 
critice cu pretenții assccste. — taal 
ales end sint prea pr*-n fatege ale 
pe jodecăț; ar. a In ce — sici ca pri
vire la un grup de scLAtri suta opere, 
dar nici cu privire la an sinu— •>- 
tor. Punctul de vedere isteric trebnie 
să fie prezent prettfAteri fa eurjul 
procesului critic.

cr

1 run im

foradrâ și ax crai că faebcîesc con- 
findate ca „teec-rizie* tec. E scr-nî- 
Gcativ. ca ăt xteaăa vreexe ei fcseși 
«cot aatte de «xpcote drept ștadn 
***)>• ia Înota tor- Sd 
c= exâgec j șe M Tri O. P. P>

K. Velea și pe 
ațx eăhd «« reaevri artsaâc cazarite 
abordate. dM roaisrd tor se Ftoi-
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Tn al doilea red. cred că sînt utile 
anumite precizări sau dezvoltări și 
in ce privește considerațiile lui Ma
tei Căiinescu cu privire la îndemnai 
său adresat criticilor de a discuta cu 
precădere sau poate în mod exclusiv 
despre „extensiunea* realismului unor 
scriitori și nu despre optica lor .rea
listă" ca atare. EI declară în concluzia 
articolului: „Identific In proza lor 
(e vorba de unii autori de schițe și 
nuvele ca D. R. Popescu. X. Velea, 
Fănuș Neaga. R. Cosașu. N. Țic. 
V. Rebreanu. N. Breban. Sorin Titel 
etc) o anume investigație, limitată 
doar pe unele sectoare, a realului. 
O umanitate nouă. reprezentativă, 
pentru epoca noastră, și care se inte
grează armonios vieții socialiste e 
mai rar reprezentau în scrierile lor. 
Alingem deci problema, de importan
ță esențială, a eroului contemporan. 
Cum am încercat să arăt și cu alt 
prilej, nu asupra realismului acestor 
scriitori — pregnant in ceea ce au 
realizat ei mai bun — ci asupra ex
tensiunii, a orizontului său mi se pare 
util a se discuta. A le obiecta faptul 
că înfățișează „cazuri", psihologii com
plicate și singulare înseamnă a abate 
atenția critică pe o direcție greșită 
și deci nefructuoasă (de vreme ce ast
fel de „cazuri" sînt înfățișate printr-o 
optică realistă). A Ie cere să înfăți
șeze complet realitatea, scoțînd în evi
dență forțele noului — acesta cred 
că ar trebui să fie sensul discuțiilor 
despre tinerii prozatori".

Citatul — cam lung — încheie și 
articolul și nu mi-e destul de clar 
ce înseamnă „a înfățișa complet rea-

rore te> « ăaruri ) Crec că fana 
» »-*r rotea Tateiot «te-, să â»-

zx acrite, că aesorr: I) i-ereerii kx 

rWa~ rate Mnrir'rotor ia njerai 
faeeatei te-an : n ogu gria uarer- 
sw‘) s J- tescre CMCtera a 
sntete if—r- retuctetea teâxsă
^azurJe" imirisate. adtea tescr» esa 
ce ete reneraăMexxL desnre
perscecter» de armamste eswa reo-

D. R. r^eeoea. V V«ăM. Fămu» Nro- 
gv. V. SecretR C~»k K pe. 
N. Bnbaa. Sorin IM. tete. — «a 
poate fi aprecate atei te băcc. aic 
ia fiecare in ?Kte. ca tâod 
ame"fațață, pisate ac. de 
-fectrs excîc.rec£ate*. peMnz 
logă s;rănii", posers jtrec« bteare". 
usxnfiwere fa pvfarac graiate*. jw- 
dfațe de a eocxăăc* animal tcîatete 
dizrre perKczje șî realxate* «te. 
(cum s-ar dedăcs armooi ro-
blkat recent de Carod Rișrae te 
„Luceafărul". DiawivĂ. «năaanăe 
apărute ale ateoritor de ani nas tete 
fa a'SJTbij ovreii valoroase ale 
realismului lor.

Na se poate '-ăgâdui însă că unele 
schițe sau oovele pe care Matei Că
iinescu însuși le amintește au fos4 la 
vremea lor criticate cu îndreptățire in 
publicațiile noastre.

Aici sint cu totul de părerea cri
ticului care numește astfel de lucrări 
„experiențe eșuate*. Radu Cosașu sau 
X'icolae Tic au avut mai multe astfel 
de „experiențe eșuate* acum 6—7 ani. 
în perioada primelor lor încercări lite
rare; T. Mazilu la fel; Ștefan Luca. 
ale cărui schițe au avut parte 
de aprecieri asemănătoare pe 
este prozatorul realist de azi; 
a dat Anii tineri iar Radu 
Nopțile tovarășilor mei. N. 
sau Sorin Titel se află însă acum în
tr-o etapă a dezvoltării lor eare re
petă, nedorit, în unele lucrări, unele 
experiențe dovedite neviabile. La o 
discuție cu unul sau altul din ei, fie
care demonstrează amplu „originali
tatea" căii pe care crede că o inves-

tează <a cauza aterteariterit '
aaordot cfad aa *e rea’ zeaza cor*to- 
Tao cb datele eseobate dfe viață. eHd 
tpfaavea e gresrix. cod reriâvează ia

- -■ „ 'i . t ; -
scraajtoK aaa crad. pur șî sân plo.

suCetesc poiwO-giîii ■. Dor să os exa- 
Ftrăai —peria ■-»> și șrracr*. .le anei

ioană.

uneori 
atunci. 
N. Țic 
Cosașu 
Breban

deet «reaesca tor ia reairiate. ande 
oi enrănd mrva naprtrte. dtfi- 
•ese tae’a terveh-ărS atxattre.

Dîatoteka rxti ——na pe rrm 
pian accaae ewirpb dia a steria o>- 
rido-’ă • oaMerter. Și dacă na tre
buiesc rasaăese dfa 1iterator* bâogra- 
fiile i.ntoetortitete. d—tinete CD—pl irate. 
— cind «tnt real rate real st — să ne 
gândim mai aies ta ce otesură trebuie 
reflectată viața acetora care _*e inte
grează armoniM vieții tocialtsie* «; 
care constituie trăsă'mri furdinwn 
tată a epocii noastre;

Iar datoria criticii o văd nu diseu- 
tînd în chip deosebit „extensiunea* rea
lismului sau .orizontul" lui — diso
cierea stabilită de Matei Căiinescu nu 
mi se pare potrivită — ci realismul 
literaturii, acesta •jr.plicind un tust 
raport față de realitate și in cadrul 
unui gen, și în interiorul creației unui 
scriitor, și în interiorul unei singure 
piese ale sale. Fiindcă aceasta implică 
șl „orizontul", adică perspectiva revo
luționară asupra vieții, rezultat al unei 
atitudini și al unei praetici revolu
ționare.

Mihai GAFIȚA
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element de decor materializa un anume sentiment, 
o stare sufletească. Vibrația lirică nu era nici
odată absentă. Dacă trecem însă la aspectele mai 
noi ale poeziei noastre, la recolta lirică a ultimilor 
ani, vom obsena fenomene care se situează în- 
tr-un sens pe linia aceleiași rodnice tradiții. Am 
citat versurile lui Beniuc. S-ar mai putea vorbi 
și de ultimul volum al lai Ion Brad: „Mă 
pit in ochii copiilor".

Și akL spre deosebire de volumele anterioare, 
accentul cade aai mult pe aspectele vieții coti
diene. dar poehd na rănHne ia postura grefierului 
care notează. El simte, esle emoțiocat. este impre
sionat. Și chiar dacă versurile Iu* nu recurg la 
epitete care să materialize» această stare de 
spirit, dliar dacă aparent poete! descrie, simți cum 
toate aceste iapSe mici râsiriag o ardere interioară 
puternică Ea an se expr ovă In cuvinte mari, 
grandilocvente. Dar aici nu denotă o contemplare 
rece, uscată a realității. Exempifle s-ar putea de
sigur ianudțL Hă gândesc de pildă la fragmen
tele care s-au publicat p-nă acum din poemul 
.Diamant" al Manei Banuș. in care aunosfera 
apăsătoare din societatea trecută și drama unui 
suflet cinstit este sugerată ca o remarcabilă forță 
prin aceeași surprindere a elementelor cotidiene. 
Dar și la o poetă mai tînâră cum ar fi Constanta 
Burta, care a înfățișat in primul ei volum frumu
sețea autentică a vieții de fiecare zi. poate fi 
recunoscută această intensă participare afectivă, 
sentimentul de comuniune cu realitățile oglindite. 
Patosul este una din condițiile poeziei majore, a 
poeziei adevărate. „Colocviu diurn” acest izbutit 
ciclu semnat de Al. Andrițoiu in ultimul număr 
din „Luceafărul" mi se pare caracteristic in acest 

sens. Dacă le privim cu atenție, observăm că 

poeziile din acest ciclu pleacă și ele in fond de 

la elemente adine intrate în viața noastră obiș

nuită și care ne-au devenit profund familiare. 

Versurile sînt totuși patetice, au o mișcare inte

rioară avântată. Mi se pare fericit faptul că 

Andrițoiu a renunțat la gesticulația exterioară, la 

un anume retorism destinat. In noul său ciclu poe- 

tul a aflat calea cea mai potrivită pentru a exprima 

sentimentul tonic, optimist, caracteristic omului

nou, pornind de la datele concrete ale realității.

Și exemplele nu se încheie aici. Ceea ce am 

vrut să subliniez este faptul că poezia de notație 

a cotidianului, se poate ridica la valori artistice 

autentice numai atunci cind este străbătută de 

patosul specific zilelor noastre, cind autorul trăiește 

intimplările cu toate fibrele ființei sale, dînd ver

sului tensiune emoțională. Despre limitele poeziei 

de notație și ale așa-zisei ingenuități în lirică 

îmi propun să vorbesc într-un articol viitor.

Valeriu RÎPEANU

AL. DRAGOMIR - FĂGEȚEANU 
(Bocșa), — Cele 4 „Povestiri de la 
oț-elărie” sînt, în realitate, (ioxia, 
pentru că Mărturisire continua, 
cu aceiași eroi, în In vizită, iar 
Contabilitate — în Un costum de 
haine la modă. Demna comportare 
a Eugeniei și, într-o anumită mă
sură, transformarea' morală a ti- 
nărului inginer, $cot în evidenta 
ideea că dragostea implică stima 
reciprocă. Ca orientare, narațiu
nea „Mărturisire”,' continuată în 
„In vizită,”, este deci, , .fără în
doială, justă. Pe alocuri însă, ați 
exagerat pînă la schematizare^ 
anumite situații și din această 
cauză puterea de convingere a 
cplor două popesțiri scade. Ve 
exemplu: întâlnirea pe stradă, la 
București, a Eugeniei cu Boereseu 
(„Am căzut în genunchi...”, etc.) 
sau lipsa de motivare psihologică 
a meditațiilor lui B., în spital, 
înainte de sosirea Eugeniei. Ar 
fi bine să revedeți aceste două 
povestiri, eventual contopindu-le, 
și, mai cu seamă, să încercați a le 
da mai multă naturalețe. —* Scri
sul dvs. acum este mult mai în
grijit, vă felicit. Totuși încă vă 
mai scapă unele expresii nepotri
vite: „vorbele ei tremurau”, „mes- 
tecături molfuze”, „îi. păru rău 
cum se purtase" ș.a. — Portretul 
lui Pișcot în „Contabilitate" și în 
„Un costum...” este amuzant, dar 
nu. și în întregime realizat. Per
sonajul mai trebuie adincit. Așa 
cum îl înfățișați, el pare deo
camdată doar pitoresc. Dar Pișcot 
se bucură de prețuirea întregului 
colectiv, căruia îi aparține. Tocmai 
aceasta ar trebui să explice și 
portretul: de ce este apreciat 
Pișcot, ce alte trăsături morale, 
mai valoroase îl impun colecti
vului?

TIC A IONEL (București): — Ca 
să-i facă „un rău" vecinului cu care 
s-a czrtdt, moș Marin, înarmat cu 
o cazma, retează într-o noapte 
multe din rădăcinile unui nuc 
bătrîn din curtea vecinului. Voi
nic mai e moș Marin și năzdră
vană cazma folosește! Ați văzut 
oare vreodată cum șl cu ce se 
dezrădăcinează arborii? Dvs. ne 
aduceți la cunoștință că: „Tot să- 
pînd și urmînd drumul rădăcinii, 
Moș Marin parcă se cufunda în
tr-o taină de nedezlegat. Oare 
mai e mult pînă să ajung la 
trunchi? (sub. red.), se întreba. 
Uite ce rădăcină groasă și puter
nică! — $i gîndind ba la una, ba 
la alta moșul șapă. Sapă și re
tează într-una din rădăcină". E 
ac presupus că moș Marin al 
dvs. mai intii a săpat pămîntul 
pînă a ajuns la capătul de jos al 
rădăcinii și apoi a început să se 
îndrepte spre trunchi... Iată unde 
duce necunoașterea lucrurilor de
spre care totuși vrem — de ce?
— să povestim. Concluzia „ideolo
gică” a acestei afabulații întitu
late ..Nucul’’, ește tot atît de ar
tificială. Ea încearcă să insufle 
ctitorului ideea exprimată de ve- 
<•> ful precept biblic care susține 
< _ce (ie nu-ți place, altuia nu 
face” — căci providența l-a sanc-

pe moș Marin în aceeași 
noapte, țăcîndu-l să se înșele și 
s.i retcie rădăcinile caisului său, 
conf unc etc dc cl cu ale nucului 
vectrtului.

N ; trebuie sa vă descurajeze 
faptul că am insistat asupra de- 
ficiențelor micii dvs. încercări li
terare. Probabil cc. dacă vă veți 
propune sd povestiți despre ceea 
ce știți, despre ceea ce cunoașteți 
cu adevărat, ne veți trimite lu
crări mai interesante. Uncie in
flexiuni de știi, ici-colo, in „Nu
cul”, sint promițătoare. Se im- 
pune însă, totodată, să renunțați 
la șabloane de mult perimate, la 
„exprimări poetice” artificiale, de 
categoria: „2orii sparg platoșa 
întunericului și soarele privește 
somnoros natura ce se trezea 
mîngîiată de zefirul dimineții”. 
Povestiți-ne cu vorbele dvs.

ANDREI CONSTANTIN (Bucu
rești). — Cînd se petrece acțiunea 
din „Bățrînu”? Cărui mediu so
cial aparțin personajele? In ab
sența acestor coordonate, faptele 
relatate de dvs. pierd orice sem
nificație. Cît despre cealaltă lu
crare, „Conștiința”, nu se poate 
spune decît că mimează mai mult 
sau mai puțin reușit felul de a 
povesti al unor scriitori americani 
contemporani și că personajul 
Harry Brown e foarte lipsit de 
perspicacitate. Ați putea găsi temp 
mult mai importante in lumea 
noastră socialistă.

IONEL IFTINCHI (Cluj). — 
Fără să depășească nivelul unei 
compoziții corecte, ceea ce nu-i 
mult dar, în definitiv, nici prea 
puțin pentru o încercare, începu
tul „Stăvilarului”, adică paginile 
in care descrieți relațiile dintre 
Dragomir, Costea Priboi, Miro- 
dona și Bălășoiu creează o situa
ți" care ulterior s-ar putea dez
volta dramatic. Mai departe însă, 
povestirea se deslinează. După ar
bitrara eliminare din scenă a 
Mirodonei, lupta lui Dragomir 
pentru salvarea stăvilarului co
boară mult sub nivelul unei com
poziții corecte, personajele nu 
mai au viață interioară, conflic
tul latent din primele pagini se 
transformă într-o simplă acțiune 
exterioară relativ spectaculoasă, 
dar lipsită de legătură cu începu- 
tul. Ar trebui să revedeți firul 
!oz~ic al desfășurării evenimente
le pe baza însăși a premiselor 
stabilit* de începutul povestirii.

GH. IORDACHE (Tg. Ocna). — 
In .or să acționeze, personajele 
dvs. discută, înșiră locuri comune 
fi se lamentează. De aceea tra
gicele momente pe care ați încer
cat sâ le evocați în amintirile 
intitulat'* „Pari și gropi” nu reu
șesc să impresioneze, nu au efi
ciență artistică.

ROMEO IONESCU (Petroșani).
— Lunga dui. scrisoare acidulată 
de aprecieri excesiv critice dar, 
după opinia mea — și nu numai 
a mea — intru nimic justificate, 
la adresa presei literare romine 
contemporane, inclusiv a revistei 
cdr*ia totuși ii trimiteți, spre c- 
rer.îualâ publicare, ample, nu 
puțin numeroase și, cu regret, în 
genera, inconsistent" (dar violent 
pretențioase ca ton) fragmente de 
roman și de lungi povestiri, 
sense, tcate aceste fragmente, în 
fraze kilometrice, echilibrate dc 
altfel cu suficientă dexteritate re- 
terică, ceea ce denota evident, o 
reală experiență a dvs. în do
meniul verbiajului, — mă face 
să-mi închipui că nu vă va in
comoda prea mult, la lectură, 
stilui pe care l-am adoptat aici de 
circumstanță și care este — cred 
că remarcați — stilul dvs. obiș
nuit, minus anumite excentrici
tăți sintactice, ai căror secret de 
producție, în ciuda tuturor efor
turilor pe care le-am depus, mi-a 
rămas necunoscut. Aducîndu-ne la 
cunoștință că ați încredințat 
unei sau unor edituri lucrările 
dvs. literare integrale, ne invitați 
să ne facem o idee despre acestea 
din urmă, citind fragmentele mai 
sus menționate. N-a fost ușor, 
dar ne-am făcut-o. Cu acest 
prilej a trebuit să ajungem însă 
și la neplăcuta constatare că to
tul se îneacă, în paginile dvs., 
într-o vorbărie greu suportabilă 
(vezi de altfel și prima frază a 
acestui răspuns). Poate că, pe 
viitor, ne veți da satisfacția să 
citim alte producții ale dvs. mai 
închegate, mai scurte, pe cît po
sibil, inspirate din actualitate, și
— dacă nu pretind prea mult! — 
lipsite de verbiaj.

M. PROFIRIU (București), D. 
POTIRN1CHE (Tecuci). — Nu.

Aurel LAMBRINO



POEZIA
despre ea însăși

Thury Zsuzsa, poetul Ladâny 
și criticul literar Koczkâs 
au vizitat numeroase locali- 
țară, printre care Iași, Cluj, 
Bacău, Onești, Zalău, s-au

greșelile făcute de 
loc mici concursuri 
autorilor sau titluri- 
recitate și bineînțeles 
primesc volume sie

Din încercările poeților din toate timpurile de a-și autodeiini 
arta, cititoru! de azi poate reconstitui o „fizionomie" a poeziei. O 
„fizionomie" în mișcare, pentru că realitatea însăși este in mișcare 
și evoluție și interpretarea lirică a datelor ei este un proces continuu, 
deschis. Sandburg spune: „Poezia este un nod mobil de-a lungul 
pulsației unei gîndiri" și afirmația este valabilă și pe un plan mai 
general, acela al istoriei milenare a poeziei, create de om.

Aceste rînduri mi-au tost inspirate de parcurgerea unei excelente 
antologii de texte referitoare la poezie, extrase din diferiți autori care 
s-au preocupat de această problemă, de la Aristotel pînă la esteti
cienii și scriitorii de azi. Antologia e alcătuită de Jacques Chapier 
și Pierre Seghers, și apărută în editura „Seghers", poartă titlul 
„Arts poetiques". Evident, aflăm în această carte și opinii care nu 
pot fi preluate de estetica noastră marxistă, dar important este făptui 
că ori de cite ori un poet cu adevărat mare se referă la problemele 
artei sale, este cu neputință ca la el să nu găsim cugetări pătrunză
toare, opinii valoroase privind fie domeniul procesului de creație, fie 
aspecte teoretice cu caracter mai larg, ale fenomenului poetic.

Fiecare epocă, fiecare poet reprezentativ pentru epoca sa adaugă 
o nouă trăsătură de penel la portretul liric al umanității. Timpul 
adînceșle sau dimpotrivă estompează unele linii, confirmă sau infirma 
direcțiile de dezvoltare ale liricii cutărui ori cutărui poet, modifică 
unele trăsături, le luminează intr-un chip nou pe altele, fiecare epocă 
avînd poezia sa, și neputînd avea alta (Hegel). Are loc, cu alte 
cuvinte, o structurare continuă (strîns legată de evoluția socială și 
istorică a omenirii) atît a fenomenului poetic propriu zis cit și a 
celui teoretic care îl însoțește, a „artelor poetice" adică. Horațiu, Du 
Bellay, Ronsard, Boileau și toți acei „legislatori ai Parnasului* care 
au căutat să pună ordine in părerile despre poezie ale epocii lor, au 
schițat la etape diferite, datele esențiale, după părerea lor. ale 
„fizionomiei" poeziei.

Palace 
care o

criticul

unii miH»LV

Dar nu numai ei. Cred că nu există poet, in adevăratul înțeles 
a! acestui cuvint. care să nu fi meditat asupra sensurilor artei sale, 
care să nu fi incercat să surprindă resorturile ei intime, lăsind posteri
tății tie studii teoretice de amploare, fie, măcar, un aforism, o 
metaforă, un paradox scinteietor și lapidar, privind .miracolul' 
omenesc, care se cheamă Poezie. „Miracol* reprodus, dar de fiecare 
dată altfel, de toți poeții lumii, de la Homer pină az'. Și despre care 
Baudelaire, intr-una din prefețele la „Florile răului** vorbește, cît se 
poale de simplu: „Printr-o serie de eforturi deter muiate, artistul se 
poate ridica la o originalitate proporțională**. Sau despre care atît 

de romanticul Edgar Poe 
se exprimă fn termenii cei 
mai riguroși cu putință: 
„întinderea unui poem 
poate fi calculată, pentru a 
fi intr-un raport nutema'ic 
cu calitatea sa. adică cu 
gradul de impresionare sau 
de elevație pe care le pro
voacă. sau altfel spus, ca 
gradul de real efect poetic pe 
care îl poete crea : căci este 

directă legătură cu intensitateaclar că lapidaritatca tre 
efectului căutat**.

Ce este poezia? lată o întrebare pe care ea, poezia, și-a pus-o 
adeseori de-a lungul veacurilor și și-a răspuns in cuvinte de un 
sublim orgoliu și de o neasemuită frumusețe. Intr-o lume in care 
nedreptatea tindea să otrăvească tot ce era impuls nobil in om, 
aspirație firească a lui către damantin și plenar, poezia a iluminat 
întotdeauna zonele cele mai înalte ale idealurilor și energiilor ome
nești. De aceea răspunsul ei sună atît de mindru pe buzele lui 
Shelley, de pildă: „Poezia este centrul și totodată circonferința cunoaș
terii... Ea este rădăcina și in același timp floarea oricărui sistem de 
gindire... Dacă ea s-ar veșteji, fructele și semințele nu s-ar mai 
naște și lumea, sărăcită, ar vedea oprindu-se în crengi seva care 
bănește și însuflețește arborele v.eții**. Acestor inspirate cuvinte ale 
poetului englez care exprimă sugestiv și sintetic raporturile infinit 
de complexe dintre poezie și realitate, precum și ideea inseparabilității 
celor două laturi (afectivă și rațională) ale procesului cunoașterii, 
le vom adăuga pe acelea aparținind altui romantic de seamă, Alfred 
de Vigny, care adincește de asemeni, raportul pasiune-gindire, arătind 
că în cadrul poeziei valorile afective au rolul de a cristaliza valorile 
raționale, asigurîndu le in acest mod. acestora din urmă, o perenitate 
durabilă in forme sensibile: „Da, poezia este o voluptate, dar o 
voluptate închizînd ca intr-un cristal transparent, gîndirea, căreia ii 
permite astfel, să se păstreze veșnică și să lumineze fără încetare". •*)

Sintem de acord, împreună cu Hugo, că „domeniul poeziei este 
nelimitat", cu alte cuvinte, că nu există zone ale realității, pe care 
poezia, intr-o formă sau alta să n fi ie poată apropia, transfigu- 
rindu-le, apoteozindu-le, căci „in tarata poeziei toiul — oamenii, 
pr.veliștile, clădirile — este, ca să zic așa, apoteoză* (Baudelaire). 
Dar trebuie să vedem in ce mod, poezia reușește să realizeze această 
transfigurare durabilă, care ar fi așadar specificul reflectării poetice? 
„Poetul — spune Goethe — trebuie să știe să distingă particularul 
și prin aceasta, dacă parL'cularuI este rațional, poetul va reprezenta 
universalul— Un ascuțit sentiment ai situațiilor și facultatea de a 
exprima acest sentiment, iată ce-l determină pe poet". Estetica 
goetheană. ale cărei coordonate sint atît de legate de realitate, incit 
pe drept cuvint marele poc; a fost numit adesea apologetul realității, 
nu putea admite in nki un chip îndepărtarea de ceea ce constituie 
substanța însăși a poeziei, viața. „Lumea e atit de mare, atît de 
bogată, și viața oferă un spectacol atit de divers, incit subiectele de 
poezie nu vor lipsi niciodată. Poetul tinde să reproducă viața. Un 
fapt singular dev ine general și poetic tocmai pentru că este tratat 
de poet. Poemele mele sint totdeauna poeme ale circumstanței. Ele 
se inspiră din realitate, pe ea se intemeiază și stau". Man.testarea 
universalului in tiparele particularului, iată așadar ce dă relief și 
dimensiuni concrete poeziei cutărui sau cutărui poet. „Poeții — va 
spune mai tirziu Apollinaire — sint totdeauna expresia unei societăți, 
a unei națiuni, și artiștii, ca și poeții, ca și filozofii, alcătuiesc un 
tond social care aparține desigur omenirii întregi, dar numai ca 
expresie a unei națiuni, a unei societăți date— O expresie lirică 
cosmopolită n-ar da decît opere vagi, fără accent și fără ax, care ar 
vibra tot atit cit clișeele retoricii parlamentare".

Apărînd și el poezia de circumstanță, și bazîndu-și pledoaria 
tocmai pe citatul lui Goeîhe din celebra Convorbire cu Eckerman, 
Paul Eluard spunea: „Circumstanța exterioară trebuie să coincidă 
cu circumstanța interioară, ca și cura poetul insuși ar fi produs-o". 
Această auloplasare conștientă a poetului în miezul faptelor, al 
istoriei înseși, admirabil exprimată de Alaiakovski, acel vulcan al 
poeziei, care a numit cea mai mare revoluție a tuturor timpurilor, 
„revoluția mea" și care in acel „catehism al artei* antiburgheze, 
intitulat „Norul cu pantaloni*, afirmă cu superbie: „Oricare / din noi 
/ in mina lui ține / curelele de transmisiune aie lumii", este credem, 
postura cea mai proprie pentru adevăratul poet Avem nenumărate 
mărturii despre aceasta: Whitman, cintărețul „universului întreg", 
care afirmă intr-un poem: „Inspirația crește și se sparge in mine 
asemeni valurilor, prin mine trece curentul ei electric și acul indicator", 
Esenin: „Vreau să fiu pinza galbenă a corăbiei / Plutind spre țărmurile 
noi"; Machado: „Cind poetul se îndoiește că centrul universului este 
în inima lui, că spiritul său este fîntina sa umană, foc ce iradiază, 
energie creatoare capabilă să organizeze sau să anuleze lumea din 
jur, atunci spiritul său rătăcește*. Dar condiția esențială a confun
dării poetului cu „centrul universului*, a identificării aspirațiilor sale 
interioare cu tendințele obiective ale istoriei, este tocmai capacitatea 
acestuia de a reflecta epoca sa, de a da expresie poetică momentului 
istoric in care trăiește. „Altfel realitatea sa poetică personală nu va 
rezista în fata realității poetice a lumii. Eî nu va aparține lumii 
căci nu va fi adus greutatea omului, propria sa greutate, greutatea 
oniului în lume și a lumii în om" (Eluard).

în epoca noastră, realitatea poetică a lumii este iluminată de 
aurora biruitoare a ideilor comunismului și păcii. Această realitate 
a fost reflectată în profunzime de poeții care s-au identificat pe de-a 
întregul cu sensul ei revoluționar, ca Maiakovski și Neruda, Hikmet 
și Aragon, Lugovskoi și Tvardovski, Guillen și Beniuc. Voi încheia 
aceste prea sumare rînduri despre poezie cu versurile unuia dintre 
ei, ale chilianului Pablo Neruda: „Vreau ca omul tînâr să descopere 
în alcătuirea aceasta/ de metal lucrat cu migală, viața./ Să-l deschidă 
cum deschizi un sipet, din cînd în cînd/ Să-și afunde in el inima și 
să simtă/ rafale pe care bucuria mea/ le stirnește în inalturi".

Cezar BALTAG
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*) „Arts poetiques" de 
Jacques Chapier și Pierre 
Seghers. Coli. „Melior", Se
ghers.

**) Cititorul nu va găsi 
probabil nepotrivită compa
rația care s-ar putea stabili 
între cuvintele lui Vigny și 
lîndurile următoare, aparți 
nînd poetului modern grea 
Sikellianos: „Las sbiectete 
să-și strîngi treptat în su- 
fletul meu lumina lor parti
culară. de la prundiș pînă 
la soare și stele și le las 
să uree treptat, asemeni 
untdelemnului, de a lungul 
nervilor, către lampa gîri- 
dirii mele", sau versurile 
lui Quasimodo: „Nu-i nici 
un lucru care moare / fără 

ea-n mine să rămînă viu".
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La invitația Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R., un grup de scriitori din R.P.U. 
a fost oaspete al țării noastre. Pro
zatoarea 
Mihâly 
Sândor 
tați din 
Oradea,
întîlnit cu scriitori și oameni de artă, 
precum și cu cititori din aceste loca
lități, au asistat la spectacole ale 
teatrelor bucureștene.

Ne-am întîlnit eu scriitorii maghiari 
în holul hotelului Athenee 
unde am avut convorbirea pe 
redăm concentrată mai jos.

— Tovarășa Thury, începe
Koczkâs se numără printre cei mai 
talentați și iubiți scriitori de literatură 
pentru tineret Lucrările ei sînt de
osebit de -apreciate de critica literară 
și ceea ce este mai important pentru 
scriitoare, de numeroșii săi cititori.

Scriitoarea zîmbește. evident jenată 
confratelui său. căruia îi 
treacăt o privire ce 
-In scris parcă 
laudele*.

de laudele 
aruncă în 
să spună: 
zgîrcit cu

— în adevăr, scriu mai 
tm tineret Activitatea mea 
tărim este relativ recentă: după ulti
mul război mondiaL înainte o astfel 
de literatură nu era căutată de edi
tori. Apăreau puține cărți specifice 
pentru tineret, deși nu lipseau cu 
desăvîrșire. Opere destinate tinerei 
generații șî semnate de Zsigmond 
Moricz, Karinti Jânos, Atolnâr Ferenc 
au intrat de mult în patrimoniul lite
ratari noastre.

După ca prozatoarea amintește de 
primele sale romane, se oprește asupra 
ultimei lucrări, romanul „Băiat bun*

— Este voroa, intervine scriitoarea, 
de o familie m’c-burgheză, din care 
o parte nu se adaptează orînduirii 
socialis e. în vreme ce cealaltă parte 
se desparte de vechea mentalitate șl 
aderă sneer la noul regim. „Băiatul 
:_-* este de fapt mărul putred al 
familiei, cel care influențează în rău 
o parte din rudele sale. Problema pe 
care am înfățișat-o în roman este una 
întîlnită des în viața noastră.

Ne permitem, pentru că tot sîntem 
la capitolul literatu.ă pentru tineret, 
să o întrebăm pe tovarășa Thury dacă 
sînt numeroși acei scriitori ce sa 
preocupă în primul rînd de problemele 
tinerei generații.

— Educarea 
blemă foarte 
care o mare 
noștri, printre 
Magda, Tatay Săndor, Tamâsy Aron 
au în centrul activității lor lucrări 
cu teme de actualitate, destinate tine
retului.

Alulțumindu-i tovarășei Thury, dăm 
cuvîntul criticii.

— Voi porni tot de la „Băiat bun 
care mi se pare un roman caracteris
tic pentru viața literară, spune Kocz
kâs Sândor. Acțiunea cărții se des
fășoară pe o jumătate de veac, arată 
ce s-a întîmplat în societatea noastră 
la începutul secolului, cum s-a trans
format o țară întreagă din punct de 
vedere istoric, cum s-a schimbat 
psihologia omului. La această între
bare. cum se transformă omul, nu 
poate răspunde altcineva mai bine 
decît literatura. Avem scriitori care 
au trăit din plin această epocă 
dintre cele două războaie și 
epoca de după instaurarea socialis
mului. Ei caută să înfățișeze în ope
rele lor evoluția moralei în societatea 
noastră, a sentimentelor, legăturile 
familiare, problemele 
tor generații. Chiar 
că „Băiatul bun".

ești

ales
Pe

vrea 
mai

pen- 
acest

tineretului este o pro- 
serioasă. Fapt pentru 
parte dintre scriitorii 

care aș cita pe Szabo

poate fi folositor societății noastre 
socialiste. Pe aceeași linie este scris 
și romanul lui Nemeth Lâszlo „Egetă 
Eszter", o operă foarte valoroasă care 
urmărește destinul unei familii la în
ceputul secolului XX. Romanul istorl

MCZHS SMIOi
sește viața eroinei din copilărie și 
pînă devine bunică. Autorul studiază 
o familie de intelectuali, privește cu 
un ochi autocritic concepțiile pe cara 
le-a avut în perioada dintre cela 
două războaie, îndoielile pe care a

specifice anumi- 
titlul sugerează 

un răsfățat, nu V. NECITAILO Liubocika-factorița"

«

LIRICA ROMINEASCA
PESTE

O trecere în revistă a apariției unor vo
lume care cuprind lucrări reprezentative 
din opera celor mai valoroși poeți romînl 
evidențiază faptul că poeți de seamă, edi
tori de prestigiu, oameni de înaltă cultură 
s-au oierit să traducă, să tipărească poezia 
romînească și să sublinieze valoarea liricii 
noastre în ample studii introductive. Edi
ficatoare în această privință este culegerea 
de versuri eminesciene apărută in editura 
argentiniană „Losada'. Poeziile .Venus y 
Madona', .Las Reilexiones del pobre Dio- 
nis', .Angel y demonio', .Emperador y 
proletario', .Primera carta', .Secunda 
carta', .Tercera Carta’ și altele, au cu
noscut prin intermediul excelentei traduceri 
semnate de Rafael Alberti și Maria Teresa 
Leon un real succes de librărie și recu
noașterea unanimă a splendorii versului 
eminescian de către critici.

In 1960 a apărut în Franța volumul .Poe
me ilustrate* din Eminescu. Un an mai 
tîrziu versurile marelui nostru poet au iost 
din nou prezentate cititorilor într-un volum 
antologic de mari proporții. M. Eminescu 
este cunoscut astăzi în aproape toată 
lumea. In Uniunea Sovietică au apărut 
cîteva ediții din poeziile sale în numeroase 
limbi. Eminescu este citit în Italia, R. P. 
Polonă, R. P. Bulgaria, Brazilia, Japonia, 
Irak...

Prietenii țării noastre, Rafael Aiberti și 
Maria Teresa Leon au tradus și publicat 
de asemeni o amplă culegere din versurile 
lui Tudor Arghezi. In prefață, cei doi poeți 
notează : .Tudor Arghezi este cel mai mare 
poet romîn în viață, creația sa atinge cele 
mai înalte valori ale poeziei universale". 
Editura vieneză „Betgland" a tipărit nu 
de mult un nou volum din Arghezi. Versu
rile poetului sînt acum cunoscute în alte 
numeroase țări ca U R.S.S., R. Cehoslovacă, 
R. P. Ungară, R. P. Polonă, Franța, Italia

I

HOTARE
(în traducerea poetului Mario de Micheli 
în colecția .Poesls' din Milano).

Tot Mario de Micheli (în colaborare cu 
Dragoș Vrînceanu) a tradus în limba ita- 
lianâ versuri de Gr. Alexandrescu, Cezar 
Boliac, D. Bolintineanu, Vasile Alecsandri, 
M, Eminescu, Al. Macedonski, Al. Vlahuță 
Duiliu Zamilrescu, George Coșbuc, Topir- 
ceanu, Mihai Beniuc, Demostene Botez, Za- 
haria Stancu, Eugen Jebeleanu, etc. și le-au 
publicat într-un bogat volum antologic. In 
prezentarea tăcută volumului poetul Salva
tore Quasimodo, laureat al Premiului Nobel, 
scrie : ,0 poezie tînără care, născută din 
inspirația popularâ, a dat literaturii euro
pene, în mai puțin de un secol numele lui 
Eminescu și Arghezi. Pe mulți poeți ca M. 
Beniuc, M.R. Paraschivescu, E. Jebeleanu, 
Nina Cassian, și alții din generațiile mai 
tinere, îi putem considera, datorită struc
turii lor epice sau istorice, ca iăcînd parte 
din multipla și entuziasta căutare a con
temporaneității'. O antologie de aceleași 
dimensiuni a apărut în Grecia în Editura 
Atena-Kedros. Tălmăcirea, unanim apre
ciată, 1 se datorește lui Iannis Ritsos. 
Bogate antologii din lirica romînească au 
fost tipărite și în alte 
ducerile în 
germană.

Culegeri 
poezii ale 
U.R.S S.,

târî. 
Sud, 
Ga- 

Jou:-

limba rusa.
tari. Se impun tra- 
maghiară, spanioli.

mai reprezentative 
au apârut în 
R.D.G., R.P.B. 
sa au văzut

din cele 
lui Mihai Beniuc

R. S, Cehoslovacă, 
Numeroase cicluri din lirica
lumina tiparului separat în reviste literare 
din Italia, Franța și Belgia,

Alături de Mihai Beniuc și alți poeți con
temporani sînt azi cunoscuți peste hotare. 
In Franța, în Japonia, în America Latină, 
în Germania și Spania iubitorii de poezie 
au putut citi numeroase poeme ale lui 
Eugen Jebeleanu, și în primul rînd .Surisul 
Hiroșimei'. Volume de Maria Banuș au

putut fi citit» în Mexic, în U.R.S.S., în R.A.U. 
•tc. De asemeni au apărut culegeri din 
poezia Magdei Isanos și a lui Nicolae Labiș 
în Iugoslavia. Culegeri de folclor romînesc 
au fost alcătuite de M. Gostev în limba 
engleză, de A. M. Sperber în limba ger
mană, de Kiss Jenă în maghiară iar acum 
se află In pregătire o versiune spaniolă 
In tălmăcirea lui Rafael Alberti și Maria 
Teresa Ledn.

Revistele literare din numeroase 
printre care cităm Europe, Cahiers du 
Inostrannaia Literatura, Literaturnaia 
zeta. Europa Letteraria, Nagy Vilag,
nai des Podtes, Giornalll del poeți, au pu
blicat In traducere numeroși poeți contem
porani rominl ca Demostene Botez, Al. 
Phllipplde, Marcel Breslașu, Radu Bourea- 
nu. Ion Brad, Mihu Dragomlr, Tiberiu 
Utan, Ion Bănuță, A. E. Baconsky, Veronica 
Porumbacu, Aurel Rău etc.

In Italia urmează să apară în curînd o 
culegere din versurile lui Arghezi în tra
ducerea lui Salvatore Quasimodo, un vo
lum din lirica lui Mihai Beniuc, versuri de 
Maria Banuș și de Eugen Jebeleanu. E de 
asemenea în pregătire un volum antologic 
de poezie romînă contemporană în tradu
cerea 
apare 
Andrâ 
ghezi
d'aujourd’hui* din editura Seghers. .Cîteva 
antologii vor apare în scurtă vreme și în 
alte țări. Una cuprinzînd 25 de poeți con
temporani în versiunea spaniolă, alta în 
limba flamandă datorită poetului belgian 
Karel Jonckheere și o a treia în Republica 
Democrată Germană, de data aceasta cu 
versuri ale tinerilor poeți traduse de Franz 
Kahl au.

lui Mario de Micheli. In Franța va 
în curînd, în tălmăcirea lui Luc 

Marcel, o culegere din lirica lui Ar- 
în cadrul celebrei colecții .Poetes

eroii 
care 

vreme 
mai remarc cartea lui 

i“ și ro- 
lui Fejes Endre „Cimitirul 

Amîndouă sînt adevărate 
fresce ale societății maghiare. Este 
interesant că amindoi scriitorii vorbesc 
despre trecut, prezent și viitor insis
ted asupra faptului că nu e suficient 
ca oamenii să aibă doar o conștiin
ciozitate profesională ci și un carae- 
ler sănătos, o morală fermă, așa 
cum trebuie să fie niște constructori 
ai unei noi societăți. Și Tatay, și 
Fejes, urmăresc felul în care oamenii 
și în special intelectualii se debara
sează de vechea mentalitate și do- 
bîndesc o nouă conștiință socialistă. 
Aș vrea să mai adaug un lucru, și 
anume că mult discutatul roman al 
lui Fejes, unul din marile succese 
literare ale anului, aduce un 
al societății maghiare de-a lungul 
unui secol și este o carte scrisă 
într-un stil sobru 
mai 250 pagini.

— Acum am să 
eu cîteva cuvinte 
intervine în discuție Ladâny 
La noi există niște cercuri intitulate, 
„Amicii poeziei" ai căror membri 
sînt abonați la volumele ce urmează 
să apară.

— Adeseori poeții, mai ales cel 
tineri, țin conferințe, declamă în fața 
acestor cercuri, intervine criticul Kocz
kâs. Gyore Imre, Kâroly 
bineînțeles Ladâny merg 
reuniunile acestor cercuri 
alcătuite în general din 
elevi. Vreau să remarc faptul că par
ticipantă vin în mînă cu volumele 
și urmăresc pe poeți sau pe actorii 
care declamă cu textul în mînă și

reușit să și le elimine, ca și 
săi, ulterior. Printre lucrările 
au suscitat interes în ultima 
aș vrea să 
Tatay Săndor_ „Casa Simeon 
mânui ' ' ~ '
rugină".

concentrat,

încerc să 
în numele

ÎM

tablou

pe nu-

spun și 
poeziei, 
Mihâly.

Kadâny și 
adeseori la 
de poezie, 

studenți și

reacționează la 
recitatori. Au 
pentru ghicirea 
lor unor poezii 
că premianții 
poeților tineri cu dedisații.

— Serile acestea sînt foarte popu
lare, adaugă poetul Ladâny. De ce 
place tineretului această tînără poe
zie? Pentru că versurile sînt proas
pete, sincere, redau sentimentele ti
nerei generații, gîndurile ei, răspund 
unor întrebări pe care adolescenții 
și tinerii și le pun adesea.

Ne-am interesat de lucrările aflate 
pe șantierul oaspeților noștri. Tova
rășa Thury ne informează că scrie 
un roman, de astă dată pentru adulți 
și în care se ocupă de perioada de 
după 1948, făcînd totuși o incursiune 
în anii ’20. Poetul Ladâny predă al 
patrulea volum de poezie și începe 
să învețe limba romînă pentru eă 
poezia pe care o cunoaște pînă acum 
în traducere i se pare deosebit de 
interesantă, și vrea să traducă poezie 
romînească în special din literatura 
tinerilor. In acest scop și-a umplut 
valiza cu cărți romînești. Criticul 
Koczkâs îngrijește o ediție de opere 
definitive a lui Ady Endre și lucrea
ză la o monografie a aceluiași poet, 
în acest scop călătoria la Oradea, 
Zalău și în satul natal al lui Ady 
i-a fost de un mare folos.

I-am rugat pe oaspeții noștri să 
ne împărtășească din impresiile cule
se cu prilejul călătoriei.

— Am văzut construcțiile dumnea
voastră noi, emoționante în adevăr, 
am cunoscut numeroși scriitori și 
ne-am dat seama eă aveți realizări 
mari și scriitori mari, spune poetul 
Ladâny. Vizita în Romînia m-a im
presionat în mod deosebit. Aveți oa
meni minunați, o literatură valoroasă 
de care încerc să mă apropii, orașe 
înnoite, șantiere impresionante. Doresc 
să revin cînd voi ști bine romînește.

— îmi place în Romînia pentru că 
aici totul e în mișcare, subliniază 
criticul Koczkâs. De altfel într-un 
singur an am fost de două ori oas
petele dumneavoastră. Cel mai mult 
mi-a plăcut Mamaia unde totul este 
minunat, proaspăt, atrăgător. Am că
lătorit mult prin Romînia și m-atn 
convins că întreaga țară este un uriaș 
șantier.

Și apoi literatura. Prin antologii, 
prin traducerea unor romane și a 
unor poeți valoroși ca Eminescu. 
Arghezi, Beniuc, critica și cititorii 
maghiari au luat cunoștință de eele 
mai reprezentative lucrări ale litera
turii romîne. Dar nu e suficient. Lu
crările apărute în „Nagy Vilâg" și 
în alte reviste literare ne fac doar 
să bănuim valorile deosebite ale lite
raturii romîne contemporane. Sperăm, 
noi criticii, ca și cititorii, că vom 
avea prilejul să admirăm numeroa
sele valori în tălmăciri la înălțimea 
originalelor.

REPORTER

KAREL JONCKHEERE

Tălmăcire
I

Cîteodată poemele vor să-și lase patria 
chiar dacă știu doar limba lor de-acasâ.
Le auzi cum stau de vorbă în fundul unui sac poștal 
cu cărțile-vederi și cu stupidele reviste ilustrate.
Pe plicuri încearcă să deslușească 
dacă un nume, un sunet din țara străină 
ajunge să vindece durerea 
celor cărora vocea nu le răzbate foarte departe. 
Să fii la destinație, să nu poți cere ajutor 
spre casa scumpă unde ești înțeles, 
plin de-un foc lăuntric dar fără să te plîngi 
cum este totdeauna cazul cu-un biet imprimat. 
O mînă distrată, desigur, poate să te manipuleze, 
să-ți examineze hîrtia și punerea-n pagină, 
apoi să șovăie în fața saltarelor ticsite 
ori să te trimită îndărăt poate a doua zi. 
Dar nu. Orice oraș își are biblioteca sa, 
acolo se fac fișe cu zelul cuvenit: 
inima ta devine cifră, semn ordonat 
și mîngîiere pentru un fel de nemurire.

11

Poemul, eu, pornit la drum nu pot vorbi 
decît cu gura ce-nvățâ cîntarea 
la propriul izvor. Buzele-i vor fi rănite 
de pietrele ce-mi sfarmă gînguritul.

Neîndoielnic, duce cîntecu-mi icoane de lucruri și 
rosturi,

iar pe un mal, un arbor poate asculta, 
să cînte ce eu cînt, făr’să priceapă 
și să dezvăluie simțirea unui nou început.

Dar eu rămîn doar unda. Copacul poate să s-aplece, 
eu singură rămîn să prind reflexele.
Nicicînd el nu-mi râsfrînge-ngîndurarea, 
ne recunoaștem numai în tăcere.

Să taci fiind avut, - nemîngîiată durere. 
Cine m-a scris adună noi cuvinte, 
nou cîntec să scrie de care el are nevoie; 
dar liberarea sa prin cîntec nu-nseamnă o scăpare 

pentru mine.

III

A tălmăci înseamnă a transplanta o floare înflorită, 
înseamnă a scobi cu amîndouă mîinile, ca un pic de 

țărînă maiernă 
să spună rădăcinilor că ceea ce le leagă 
nu s-a pierdut; că tot ce ele-au dat 
ca hrană, suc, lumină, nu a fugit din ființa lor.

Acela ce, 'a masa lui, stă între două graiuri 
trebuie să fie mai mult cu preț. El trebuie să ho’ărască 

valorile de schimb 
din inima omului, să nu pălească dacă vede sînge.

Eu sînt un grădinar. Cuvîntu-și are anotimpul său 
de știi s-aștepți. Privește cum orele de pîrgă 
preschimbă spleenu-n căldură;
din această primăvară pornesc să înverzească-ncet 

cîntări.

Voi fi cu luare aminte, numai gingășie și grijă.
Dacă fărîna mea și rouă ei vă schimbă cîleodată 

culoarea, mireasma, - 
nervurile foilor voastre, caliciul și tulpinele voastre 
își vor păstra mișcarea. Sint eu chezășie.

In romîneșie de Mihai BENIUC
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