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1 O mină puternică a scos .cenușăreasa* din sanatoriile de alienat1, 
Hin aziiele ae vagabonzi, din subsoluri ți mansarde, de la periferia 
societății, unde-o alungase burghezia haină și nepăsătoare, i-a spălat 
obrazul de lacrimi, de colb de pâmint și de stele, si a redat-o vieții 
omenești, între oameni, să-și împlinească rostul ei de frumos și încîntore.

Batjocorită și umilită, ea se refugiase în mîndrie și izolare, bravrid 
cu ironie și dispreț, burghezie aur-‘ă și împepoțonată. Vieții păminteșr 
de care fusese frustrată i-a substituit v sele cele mai îndrăznețe, și dru
mului cu pie're, calea lactee cu puzderia ei de stele. Și așa, cu fruntea 
în nori, tînjea în taină îndrăgostită de poporul care odinioară. Io înce
puturi, o născuse și o crescuse

Cenușăreasa aceea a fost Poezio. Mina a fost a Partidului.
Și iată acum pe acea cenușăreasă mîndro dar umilită de-o burghe

zie străină de tot ce era frumusețe, intrind, curotă și pură, senină și 
bună, în mijlocul poporului, in orcșele și satele țării, in cluburile mun
citorești ca și in căminele culturale

lat-o harnică și mîndră ca o colectivistă, la sărbătoarea cunun ei ei 
cu poporul, în Săp'or- na poez ei, — săptomină de înălțare sui e'ească, 
de comuniune umană, de supe'bă întovărășire.

Cenușăreasa de altă dată e cetoțecncă de onoare a patrie noastre 
socialiste, eviăențiată intr-o muncă de cinste, loolaltă cu oameni muncu, 
cu acei care creează minuni odevorate din concepția m nt< și n-uda 
m'inilor, cu ocei care prin truda lor dau rost sfint păminlutui, vt" ‘lu-ne 
întru întimpinare în fiecare miez de vară, cu frumuse‘ea fără seamăn 
a snopilor de griu. Și pe urioșul sont er al șoca ■—j’-. pe cere fumtcă 
tot poporul, este și ea în mecon smul generoi pus în m score de întreaga 
avangardă conștiente a întregii clase muncitoare, re^onsoo lă pentru 
,o rotiță și un șurub'.

Cenușăreasa a topit laolaltă frumusețea astrelor cerești cu aceea a 
faptelor omenești, intr-un univers nou, dind visului mare ol umanității, 
peisaj de cosmos.

E al doilea an cînd cea dinții sâptămînă a lunii lui octombrie este, 
închinată poeziei. E sâptămînă în care poeții din patria noastră merg 
în orașe și sate pentru a împărtăși poporului din creația lor ded'cată 
construirii socialismului. Sînt sămănători în însetata plămadă a sufletului. 
E un semănat de toamnă ca acel al griului, în lumina de aur a zilelor.

Tovarăși de nădejde în minunata operă de educare a popo-ului, ei 
fac din această săptămână o să'bcroa'e ș un pr e deoseb t ce bucu' e.

Am intrat in cel de-al 20-lea cn de a Eliberare. Putem orivi cu 
mîndrie înfăptuirile puterii populare. Orașe e și satele au o altă înfă
țișare. Oamenii înșiși sînt mai senini la chip de parcă mai mult soare 
s-ar revărsa pe fetele lor. Ochu lor sînt mo mpez. M ntea li-i mai 
agera și știu azi înmiit mai multe decît altă dată. F eca-e om al muncii 
ca și fiecare țăran colectivist vrea să cunoască tot ma mu •, s s s m-s 
o viață sufletească tot mai bogată. Fiecare s mte cz nevoia de c-ș- îm
bogăți mereu mintea și sufletul, de a înțelege ț» s -• s - v;a*ă tet ceea 
ce este frumos.

Stăpini pe soarta lor, oamenii muncii din fora -oas-ră cunosc azi 
multe sentimente, pe co'e o ‘ă dc’ă m. 'e-c. s — t; ctmosc bucv a 
muncii libere, cunosc răspunderea pe-*ru v •orul întregu'j’ popor, cunosc 
credința nestrămutată că visele ce e mc îndrăznețe a e omenim iși gă
sesc în epoca și în societatea pe care o clădesc, tnfăphr'rea sigură ; cu
nosc sentimentul tovărășiei, ol prieteniei între popoa-e. oi nobleței lup‘ei 
pentru pace, pentru patria socialistă ; cunosc bucuria renașterii sufletești 
în lumea eliberată de schilodirile provocate altă dată de strîmba orin- 
duire capitalistă.

Poezia răspunde acestei nevoi a omului nou de astăzi. Săptămino 
poeziei e o sărbătoare comună a poeților și cititorilor, un p- ci să se 
cunoască mai bine. Poeții vor simți bogăția de sentimente a c • o- or, 
și iși vor confrunta creația cu aspirațiile lor. Este un pr-m rost c' sop- 
tămînii poeziei. Răsună sau nu în oamenii ce umplu sălile, ecoul ver
sului lor, și pînă cît de departe străbate el ? !

Poeții vor merge în această sâptămînă în ‘ața celui -a bun jude
cător al poeziei lor, în fața poporului. El nu-i străin de poez e. Ea-i 
cînto în piept de mii de ani. El însuși a creat cea mai frumoasă poezie, 
— poezia popu*ară. Urechea lui e deprinsă cu sunetul cuv'ntu'ui de 
luptă, cu sunetul de argint al adevărului, Poezia lui a fost, de totdeauna, 
o poezie revoluționară, de luptă împotriva ciocoiulu și bc:eruiu exploa
tator, și baladă de preamărire a faptelor mărețe de !jp‘ă ș cu'a; ale 

'i..„ eroilor revoluționari. Judecătorul acesta mare simte de îndată accentul 
fals, minora tinguîre personală, decorul de carton artificial, împodobit 
cu narcise și alte flori exotice. El recep‘ează de îndată poez a - ca-e 
clocotește viața și entuziasmul; simte pe dată frumos, ermes de poet 
din viață, așa cum floarea scoate din păm.nt, culoare și pc^um.

In „Sâptămînă poeziei* poeții noștri vor educe, f eccre Cuoc tonali- 
tatea spiritului și simțirii sale, cîntorea morilor înfăptuiri die oamenilor 
muncii din acești 20 de ani de la Elibe-o-e -.-.se-ea o-', marele 
lor umanism, căci toate au fost concepuse ș = - e ce-t'u o ne e și 
fericirea tuturor. Vor intona mn închinot zz" z. u e'OismuT- comu
niștilor, operei lor de inițiativă și conducere, vor psme ui ■■aginr artis
tice mesajul 'de o deosebită frumusețe omenească a epocn noastre. 
Vor desfășura visele cutezătoare ale omului de astăzi, perspectivele 
viitorului său luminos și înnoitor, aspectele vieții fericite in soooltsm,

5 și vor aduce închinarea cm. _ munci, ‘ă.'itor c cne _c
jk In tot ce se făurește as'ăzi in ta-a ișop'S z-.n z-~‘z en

tuziasm și eroism îneît in tot ce fac e o mare bogă’ s de ccez e ce 
forță mobilizatoare, de inspirație. Poezia nu o_e a cînta doar into- 
fișarea lor materială, ci de a pătrunde elanul, pasiunea, conștiința cu 
care ele au fost înălțate.

In chiar faptele de fiecare zi, obișnuite ale came- O' es‘e o mare 
poezie, căci în ele se citește vădit sentimentul ibe-tă" fa'mecul ace a 
simplu al bucuriei muncii cu conștiința că ea este sp-e bine e tuturor.

In munca lor, îndrumată cu grijă de către Partid, poeții au obtinut 
de la Eliberare pînă azi succese însemnate în crearea unor opere de 
înaltă valoare ideologică și artistică, dar munca lor este în mers spre 
tot mai bine și mai frumos, spre tot mai înalt, ca însăși munca pe care 
o duc muncitorii din fabrici și uzine și colectiviștii pe tarlale. Poezia are 
încă mult de înfăptuit.

Poetul, trăind într-o lume nouă, tînără, în plină construcție, este fi
resc ca în poezia lui să domine sentimentul tinereții, optimismul și în
crederea.

Tema tinereții, a împlinirii celor mai îndrăznețe visuri, face parte 
din poezia epocii noastre. Această tinerețe este dinamizată de conștiința 
revoluționară, de conștiința de clasă pentru triumful noului asupra ve
chiului. Această temă a tinereții se găsește nu numai în opera tinerilor 
poeți ci și în a celor mai vîrstnici care trăiesc anii construcției socialis
mului ca o primăvară nouă a vieții lor. Acest suflu tineresc și plin de 
avînt umple ie lumină și voie bună văzduhul țării noastre și sufletul 
oamenilor.

lată cu ce zestre se prezintă poeții înaintea poporului. Darul lor e 
'darul pe care ei înșiși l-au primit de la popor și pe care îl restituie 
înfrumusețat după harul fiecăruia.

E o comuniune care este cea mai mare mulțumire a poetului.
„Sâptămînă poeziei" e sâptămînă și a poeților și o iubitorilor de 

poezie.

Demostene BOTEZ

Proletari din toate țările, uniți-vâl
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Facsimil

La prima vedere nici nu-1 
poți deosebi pe colaboratorul 
feroce de colaboratorul obișnuit. 
Nici ia a doua, nici la a treia. 
La a zecea ai parcă o mică stră
fulgerare de plictiseală, dar te 
lei cu treburile redacționale. și 
uiți. Abia după douăzeci-treizeci 
de vederi consecutive simți cu 
adevărat in suflet simptomele 
pisălogelii. „Dar ce dorește omul 
ăsta?" — te întrebi, văzîndu-1 
din nou, ivindu-se „din nimic" 
și pos:indu-se in fața ta, con
cret ca o problemă ridicată cu 
indirjire de viață. Colaboratorul 
feroce nu dorește insă nimic — 
deocamdată. Vine, s-așeăză pe 
scaun și nu dorește nimic. Ni-, 
mic — patru sau cinci ore în 
șir. S-a terminat programul ? 
Iși ia și el servieta și te înso
țește. Dacă, la poartă, n-ai pre
zența de spirit să-l întrebi în 
ce direcție merge, ca tu să-ți 
faci drum in sens contrar, te 
insoțește și două stații cu tro- 
leibusul și patru cu tramvaiul: 
„la o parolă". Nici n-ai ajuns ,t 
bine -acasă și sună telefonul. 
Un glas dulce, de caramelă cu 
lapte, iți străpezește auzul, vî- 
rindu-se in urechi ca o urechel- 
niță. Colabor rul feroce te în
treabă : „Ce mai faci?" A doua 
zi, cu cinci minutd înaintea ta, 
e la redacție, neliniștindu-se, în 
fața redactorului șef, ce-i cu 
tine de-ntîrzii?!,.. Așezat la bi
roul tău te întimpină c-un 
suris platinat: „Poftiți, poftiți! 
Eu, uite, o să tau pe scaunul 
ăstălalt". N-âre . tăria de carac
ter să șeadâ acasă, să lucreze, 
nu se consideră destul de copt 
să citească pînă la capăt o 
carte. Dar vrea să publice. Vo
cația lui e să fie colaborator. 
Talentul lui e să fie feroce. E 
convins că soarta materialului 
dat pentru tipar atîrnă de pre
zența lui fizică in redacție.

In sfîrșit, articolul colabora
torului apare. Speri să mai poți

respira o vreme. Dar colabora
torul este iarăși feroce. Iți în
tinde o nouă creație. O poezie. 
Poezia e nepublicabilă. Nu-i ni
mic mai are la el și-un reportaj. 
Reportajul n-are nici subiect, 
nici predicat. Mina colaborato
rului feroce explorează din nou 
străfundurile servietei sale ma
sive, doldora de surprize. Scoate 
la iveală un studiu despre „Ro- 
tacismul în Palia de la Orăștie". 
Din tonul cu care ți-1 prezintă 
deduci că publicarea acestui 
studiu e așteptat cu nerăbdare 
de masele de cititori din țara 
noastră, din toate celelalte țări, 
de masele de cititori de pe alte 
planete. La acest material ține 
cu deosebire. Dacă nu poate să 
apară în forma aceasta e dispus 
să facă din el un articol mai 
amplu de problemă, sau o cro
nică stilistică?... o recenzie a 
Paliei de la Orăștie ?... un re
portaj de epocă ?... o povestire 
științifică fantastică?... o notă... 
sau... Dar să aparăJ!
' Exisțăto specie de pești, dacă 
nu mă-nșel țiparul, care stră
bate mii de kilometri, mări și 
oceane, din ambiția de a-și 
depune , icrele numai într-un 
anumit loc. Țiparul literar e 
de asemenea capabil să vină 
de la Mogoșoaia, ori de la Belu, 
pentru a-și depune respectabi- 
la-i personalitate pe un scaun 
redacțional. Ajuns aici tace... 
nu vrea să deranjeze pe. nimeni. 
Dar după cîteva duzine de vi
zite de acest fel, chiar și simpla 
lui prezență generează în jur, 
ceas -‘de ceas, astenie.

Ceva extraordinar îl împie
dică într-o zi să tocească cori
doarele redacției ? Colaborato
rul feroce te persecută de la 
distanță, izbindu-te în nervi -u 
catapulta civilizată a telefonu-

Marin SORESCU

[Continuare în pag. 7)

tAna1izînd cîteva opere de seamă ale romanului 
universal contemporan, Ion Ianoși, în „Romanul 
monumental și secolul XX" pare a fi interesat doar 
în subsidiar de problema monumentalului, ea i se 
impune mai degrabă ca o consecință oarecum 
inevitabilă a întrebării : cum poate cuprinde ro
manul cit mai mult din realitate, cum poate el 
reflecta cît mai complet societatea ? De aici și 
numeroasele precizări și delimitări pe care le face 
cu scopul evident de a pune accentul pe conținut, 
pe esență, pe experiență umană acumulată și cris
talizată în operă, iar nu pe dimensiuni și volum. 
Ceea ce autorul numește romanul-epopee este un 
roman-summa, o totalitate de experiențe și reali
tăți din care să nu lipsească istoria, psihologia, 
documentul, visul și acțiunea.

Romancierul realist modern, cu atit mai mult 
scriitorul luminat de înțelegerea marxist-leninistă 
a realității, descoperă un lanț al cauzalităților și o 
complexitate a determinărilor ce-I duc, din 
aproape-n departe, spre sfere tot mai largi. Omul 
e o relație, integrat intr-un joc de forțe ce ac
ționează asupra sa și dacă personajele pot avea 
voie să ignore măoar parțial dinamica socială ce 
le antrenează, scriitorul trebuie să o descopere, 
să ierarhizeze forțele determinante, proiectînd, 
într-un fel sau altul, o lumină lucidă asupra eve
nimentelor -și destinelor. E o misiune pe care crea
torul contemporan nu o mai poate ignora. Toate 
acestea îl împing oarecum de la sine pe roman
cier la extinderea sferei sale de investigații spre 
un tablou complet al societății, capabil să cu
prindă raporturile reale de clasă, forța exactă a 
cauzelor sociale.

Acestei necesități, pe care I. Ianoși o expune 
amplu și argumentat, și care se impune obiectiv 
atît prin evoluția societății însăși cît și a viziunii 
artistice, în sensul clarificării ei, i se adaugă o alta 
— și consider un merit al criticului faptul de a-i 
fi dat importanța cuvenită — descoperirile scriito
rilor în cercetarea j naturii omenești. „Aprofunda
rea vieții individuale, — serie autorul — a ra
porturilor intime, a dinamicii sufletești este o cu
cerire fundamentală a literaturii moderne" (pag. 
44). într-adevăir, dacă privim literatura ca pe una 
din disciplinele cunoașterii omenești (și în 
practica noastră critică facem prea puțin acest 
exercițiu) nu putem ignora investigațiile atîtor 
realiști contemporani, atîtor realist-socialiști, ro- 
mîni și străini, fără a face o retragere inadmisi
bilă pe frontul cunoașterii. Ceva mai mult, dacă 
un Dostoievski, Proust, Kafka, James Joyce, Sar
tre etc. au dat o imagine inexactă, unii chiar

deformată a realității sociale, fie prin unilatera
litate, fie chiar print«--o greșită reflectare a for
țelor ei, nu se poate nega că în anumite sec
toare și în anumite limite, au dus mai departe 
analiza psihologică. Ceea ce rețin de aici e cel 
puțin faptul, cred, incontestabil, că încercarea de 
a cuprinde societatea în ansamblul ei nu poate fi 
rezolvată prin îlustrativism, adică prin acea re
vărsare pe suprafețe — ce înlocuiește eroii prin 
convenții posesoare de atribute cu totul generale. 
Că, de altfel, I. Ianoși respinge ilustiratîvismul, o 
dovedește, între altele, acest citat ce mi se pare 
semnificativ: „Romanul este o formă artistică 
prin excelență analitică, pătrunde in profunzimea 
relațiilor și caracterelor, disecă artistic întimplări 
și fapte, realizează anatomia gîndurilor și senti
mentelor" (pag. 45).

Totuși, criticul nu pledează pentru romanul ana
litic, fiindcă adaugă imediat: „Totodată, ca urmaș 
legitim al epopeii în condiții social-istorice noi, 
face să renască valorile acesteia la un nivel supe
rior, realizează adică o nouă «totalitate - unitară», 
o nouă sinteză artistică". Evident, aceste exigențe 
teoretice rezultă dinbr-o situație obiectivă gene
rată prin evoluția socială, clarificarea viziunii 
artistice și progresele scriitorilo • în investigația 
psihologică ; ele reliefează, în același timp, difi
cultatea sporită a elaborării romanului. Nimeni 
nu se mai mulțumește azi cu o succesiune de 
senzații și stări coagulate aproximativ printr-o 
povestioară aproximativă, se cere tot mai mult 
romancierului, dincolo de ceea ce numim talent 
(și care este, la fiecare, cît este), o experiență 
de viață deosebită, o cunoaștere multiplană a so
cietății, o capacitate, intelectuală excepțională și, 
mai ales, acea pregătire ideologică absolut nece
sară înțelegerii și explicitării datelor sociale. Fără 
aceste date, ce au fost totdeauna artistului utile, 
dar a căror pondere a crescut enorm în societa
tea contemporană, simpla posibilitate de a povesti 
întimplări sau de a nota senzații, e cu totul insu
ficientă.

Dacă trecem din domeniul exigențelor în cel 
al practicii literare, constatăm repede că tentația 
eposului, a romanului-summa este Irezistibilă, 
dar în multe oazurl e o tentație inconsecventă, 
posterloară, ale cărei rezultate nu sint totdeauna 
pozitive. Scriind despre aproape toate romanele 
publicate ’n ultima vreme, am constatat și sem-

Pciul GEORGESCU
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7 0 de ani 

de la moartea iui

“1

în istoria. literaturii romine există ntulți scriitori 
a căror existență s-a frînt dureros de timpuriu, 
printre aceștia se numără și loan Popovici-Bănă
țeanul. stins din via fă acum 70 de ani. la 9 septem
brie 1893, in virstă de numai 24 de ani. Opera lă
sată de acest scriitor este, desigur, de dimensiuni 
restrinse, insă prin conținutul și semnificațiile ei 
merită a fi cunoscută și prețuită.

Pe loan Popovici-Bănățeanul l-au consacrat 
schițele și nuvelele sale inspirate din viața me
seriașilor. El e primul scriitor care a zugrăvit 
mediul artizanal, din interiorul lui, cunoscindu-i 
bine realitățile caracteristice, prin experiență pro
prie (era fiul unui modest meseriaș și a trăit cea 
■mai mare parte a vie ții^pr intre meseriași). Schi
țele și nuvelele „Din lume“^-„lfn sfirșit jalnic", 
„De la tirg", „în lume", „După 'un an de jale" se 
disting prin evocarea realistă a oamenilor'și îm
prejurărilor, prin descripția sobră și exactă a 
acestei zone sociale așa cum se prezenta ea in 
ultimele decenii ale veacului al XlX-lea Meritul de 
seamă al lui lean Popovici-Bănățeanul constă in 
capacitatea de a surprinde 1n scenele lui realiste 
cu evidente accente critice, conflictele sociale, de 
clasă, din lumea meseriașilor bănățeni. Aceasta 
apare compusă din lucrători umili, care trăiau 
greu, zbătlndu-se să-fi mențină modesta lor 
înjghebare meșteșugărească, dar și din breslași 
îmbogățiți prin exploatare, lacomi și cinici, care 
nu se dădeau in lături de la cele mai perfide 
mijloace spre a-și spori profitul. Ilustrativă in a- 
cest sens este nuvela „După un an de jale". 
Unul din eroii ei, maistorui Iosif lui Furencea, 
prefigurează tipul burghezului acaparator, coleric 
și lipsit de scrupule. Conflictul dintre Iosif lui 
Furencea și văduva Lenea nu este un conflict 
izolat, intre doi meseriași oarecare,, ci este, in 
esență, un conflict social, de clasă, o ciocnire 
mocnită, dar violentă, intre burghezul rapace și 
meșteșugarul mărunl cafg abte reușește să tră
iască din propria lui mu«c4.

Intr-o altă, nuvelă, „In lume", loan Popovici- 
Bănățeanul a zugrăvit in imagini vii, cu înțelegere 
și compasiune, poate pentru prima dată in lite
ratura romină, destinul anțur al unui muncilor 
exploatat. Sandu Boidnrean, eroul centrai al nu
velei, angajindu-te lt un aie :er de prelucrarea 
pieilor, trudește pita la istovita in condiții grele, 
mai ales iarna, suportlnd tot felul de umilințe. 
Deși muncește din ră/puțen și oiștii, sțirnește 
minia stâpinei, -pentru simplu: motiv de
a fi schimbat cltevo eîrlnfe cu ,'iicn ei. în cfrnse- 
einți, Sandu Boidurean m fi a.ungat din ate.er 
și omul pornește „in lume", cum sugerează și 
titlul nuvelei.

Schițele și nuvelele lui loan Popovici-Bănă
țeanul impresionează prin realismul situațiilor 
zugrăvite, prin simplitatea expunerii, prin omenia 
cu care 'înfățișează zbuciumul și suferințele celor 
asupriți.

Teodor VIRGOLICI

Afirmarea Impetuoasă, într-ufi ritm parcă 
tot mai accelerat, a seriilor noi de tineri 
aspiranți la poezie — mărturie certă a 
condițiilor -.stimulatoare create la noi în 
anii socialismului — constituie unul din 
fenomenele* elocvente și profund caracte
ristice vieții noastre literare. Acest 
men își găsește o
— cum e *i firesc — in paginile, revistei 
Luceafărul intr-o varietate de manifestări: 
prezente electivă a tinerilor pceți, artico
le de analiză, și îndrumare a producției lor 
literare, dări de seamă asupra activității 
cercurilor literare din rlnduî cărora se ri
dică neîncetat nume noi, organizarea unor 
ecneursun anuale, dotate cu premii, 
călăuzirea celor care-și încearcă foitele 
pe tărlmul poeziei prin mijlocirea perma
nentă a . paetef-redacțfei* etc. Revista 
conmbuie asriel *- într-o măsură însemnată 
Ia selectarea talentelor și le urmărește 
dezvoltarea In acțiunea de îndrumare a 
creației tinerilor, sînt antrenate persona
lități de prestigiu. ale culturii noastre. 
Astfel, fntr-unul din ultimele numere ale 
revistei, academicianul Perpessicius pre
zintă debutantelor cîteva foarte utile „con
silii de atelier' privitoare la condițiile cele 
mai generale, ale travaliului artistic.

..Na utta îndeosebi încheie acad. 
Perpessicius seria considerațiilor sale bi
nevenite — că desăvîjfirea scrisului la 
locul pe care îl ocupi, leagă pe firul cel 
mai direct răspunderea. ta profesională de 
cea cetățenească. Ești dator să găsești 
spre sufletul mbseloî, âceFe câi fârâ gr6ș.

________ _____ fena- 
r«flectaie foarte vie

cronica

descoperite cu migală si laborioziiate. dee- 
pre care vorbea tovarășul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej la ultima conferință a scriitorilor, 
cînd amintea tinerilor de munca neîntre
rupta, p© care artistul e dator să o facă 
de-a lungul întregei sale vieți'.

Numerele recente -ale Luceafărului (17. 
18, 19) aduc în atenția cititorului cîtera
nume noi, dintre acelea care, în cuprin
sul ultimei promoții lirice, au ixbut:: «c 
se impună prin vigoarea talentului si priu- 
tr-un accent mai personal. Se detașează, 
mai întîi, un tînâr foarte înzestrat — es*e 
vorba de Ion Pop — cu versuri luce^r» 
animate de un timbru grav și centra-e 
jurul unor metafore bine găsit?
poet vibrează cu intensitete emoționa.z la 
ecourile realității contemporane .Au cobo
ri! minerii Jos In mină Lămpile atlet r 
le aprind pe’ drum/Ca niște jurămisto 
lumina/ Razele lor pe zid se suprapu- Apo: 
spre abataje, rind pe HmUIMb n<m ee ri
sipesc minerii toți,/ Printre milenii wde 
lunecînd/ în vagonet, ca-ntr-un desla pe 
roți/... /Sus, obosiți de-atita adine.— * ro- 
piii-și cheamă și-i privesc tăcut S: : ?:• 
de parcă-ar măsura-nălțimea as CBMieb 
pămînturi au crescut'. („Au cobori» mtoe- 
rii"). Poezia lui Ion Pop vădește x. c. 
mai inspirație și spontaneitate afecrivă fi 
și imagistică, dar și capacitatea de a să
pun© roadele lor căutării unei irar fire
ții mai generale. Un alt nuse care ee re
ține este acela al tinerei Mer.cia Cce- 
tescu. Poezia „Minereu" începe
„Fiecare cuvînt trebuie epu* - « zz -

tineri poeți
X-Xx

Cei maiI

din revista
CRONICAR ,,LUCEAFĂRUL"

1

TENTAȚIA EPOPEII
(U r m . u». r d 1 n paginai)

>O

■ MB

ele
cu

unele dintre 
și realizată 

convențională,

două zone: una autentică inexistența a
cele mai bune mijloace ale autorului, alta 
în care talentul rom an ci nul ui scade brase 

Jianu scrie sugestiv despre viața peri-

nalat la 
teresantă 
inaderentă, 
la minimum acceptabil. N. 
feriei lumpe a. tîrgului moldovenesc și necazurile unui băiat sărac '.Ve
neam din întuneric"), dar relatarea e convențională cind ne vorbește de 
proletariatul bucureștean. Al. 1. Șteiănescu reușește să cceeze un tip 
original, un intelectual blazat ce afectează cinismul dar e in fond un 
tinăr cumsecade care, sub presiunea evenimentelor evoluează spre sin
gura concepție justă. Dacă partea oe-l evocă pe Justin Radulescu și care 
din fericiire constituie substanța cărții, e interesantă, evocarea mediului 
marii burghezii este corectă; fără a reuși să aducă elemente noi. Remarcam 
scriind despre „Ca9a“ de Vasile Reoreanu, forța descrierii familiei Isof.r 
în contrast cu obișnuitul în care ne apare frămintarea socială a satului 
Același decalaj Ia Franciisc Munteanu în „Terra di Stana", intre «ui ten sicii 
existenței desfășurate sub semnul vagabondajului și aproximativa superfi
cialitate în evocarea mediului artistic și în genere a tabloului sociat 
Exemplele pot fi înmulțite, ele ni ee par însă îndestulătoare pentru ilus
trarea problemei în discuție.

Este absolut evident că denivelarea semnalată nu poate fi in aiei ■■ 
fel cauzată de o bruscă eclipsă a talentului. Explicația e foarte sicnpU 
prozatorii amintiți aveau o anume experiență de viață, cunoșteau bine aa 
anume mediu social • dăr, această experiență se dovedea insuficienta ta 
explicarea dinamicii sociale ; iată de ce a fost introdusă descrierea un»- 
medii pe care romancierii nu le cunoșteau dc loc sau prea puțin. De 
aceea dacă în zona cunoscută, scriitorii au folosit un real viu. auvrut t 
în zona suprapusă au operat schemele, conceptele, amintirile lisrejti. B*- 
zultatul se recunoaște prin denivelarea artistică. Există deci un desotaj 
între tentația epopeei, a romanului-summa și experiența de viață, miwai 
terea directă. . .

Ce e de făcut ? Dacă in evocarea societății contemporane se panta 
recomanda stăruttoarOa șî mul ti plan a documenia>*e, mergind pin» la a aeee- 
sita modificarea profundă a modului de viață, in ceea ce privește evocarea 
trecutului, unde documentarea posterioară e mai dificilă, trebuie căutata 
o soluție mai radicală. Sau romancierul do>~ește să creese un roaiaa-apepee 
o frescă vastă și atotcuprinzătoare, iar in asemenea caz e absolut aeee- 
sar să-și cintărească lucid forțele, să Compenseze prin documenta, «tafta 
temeinic și fantezie creatoare, necunostințele inițiale (in definitiv extata 
și romane istorice, sorise doar pe bata de documenta !), și ta-și isuiiopd 
inițial opera ca pe o cuprindere vastă și exactă a epocii, sau aă asM 
curajul de a renunța ta tentația epopeii, să scrie door despre ceea ee cu
noaște. In acest din urmă oua scriitorul poate eooapensa prin prsfuoiin 
ceea ee a pierdut dta suprafață. Evident, o asemenea carta au va eaprtade 
o imagine completă a soctatafii dar e de preferat • eaatatactte aaveattaă. 
veridică. reală, ffe și partiata uaei epapri iirnwnit . anei tar*» > 
tatarmediare care ata*. Wtapr pa resspeșta aă wi*l* pe aa stas «era 
ee pierde pe altuL

In asemenea eaa e de presupus eă ee v» găsi ertUei rare ta-l daje- 
n-aacă pe scriitorul ee s dat a imagine incompletă a societății dar renters 
trebuie să li se explice ea răbdare că nu orice roman poate fi -.Război și 
pace", că lui Balzac și apoi lui 7-ola ta-a trebuit o întreagă operă pentru 
a da o imagine completă a societății (și tneă:> și ta definitiv că imaginea 
completă a unei societăți e dată nu de o carte el de o întreagă literatură. 
Toate acestea nu înseamnă, desigur, de loe, că ne va supăra un nou -Război 
și pace", un roman monumental de forța -Ră.«ooaJei- sau a „Fraților 
Jderi**.

literară

Paul GEORGESCU
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J’ovevtea toanei" de Cicerone 
Theodor eseu

^Declarație patetică” de M. R. Paras- 
chtvescu

.Oameni ți flăcări’ de Dimitrle Stelaru

ION LĂNCRĂNJAN

(i)
Se discută mult Si în mod justificat despre cartea lui Ion 

Lăncrănjan. Prin structura ei particulară, ea merită, de bună seamă, 
această atenție din partea criticii. Rezervele cu care se intimpină o 
scriere de genul CordoVănilctr, țin, de obicei,-de ordinul modalității 
literare. Este posibil un monolog literar de peste 1500 dc pagini, o 
mărturisire acordată unor dimensiuni epopeice și ce soliditate inspiră, 
in fond, un roman masiv, cit Ion și Răscoala la un loc. construit 
numai pe baza unei relatări la persoana iutii? Cei care ridică obiecții 
de acest fel se conduc, neclintiți, după legile romanului cu o tipologie 
diferențiată balzacian, cu variate unghiuri de vedere, găsind 
neobișnuit și primejdios, literar vorbind, a încuraja o formulă 
epică acceptabilă doar in cazul prozei poematice sau numai aso
ciată introspecției, analizei lucide, la rece, prin mijlocirea narato
rului : personajul obiectivat, situat deasupra dramelor, pentru a 
putea mai bine diseca și comenta mișcările și gesturile eroilor. 
O astfel de concepție este, în punctele ei fundamentale, îndreptă
țită. insă absolutizată, transformată într-o dogmă estetică, are 
cusurul de a eluda cazurile mai complicate în literatură și 
de a stabili, aprioric, legi de fier, intr-un gen caracterizat 
printr-o mare varietate de formule și o permanentă înnoire. Capa
citatea de a vedea halucinant de clar, corporal pe protagoniști și 
de a concretiza artistic concluziile unui act de cunoaștere, metodic 
și liniștit ea o disecție, sau dacă vreți, pasonat rece, cu nervii 
supraveghiați — cum definea G. Căiinescu arta romancierului, nu 
vine, principial, în contradicție cu alte moduri de a încorpora și 
sensibiliza universuri de viață, reconstituite dlntr-un unghi al 
lucidității subiective, și timbrate liric. Relatarea la persoana întîi 
rămine plină de interes șl cu efecte artistice de necontestat atîta 
vreme cît subiectivitatea nu degenerează în excentricități, cît 
mărturisirea, ca atare, rămine un document uman relevabil, păs- 
trind — pe tot parcursul ei — aerul veridicității, caracterul firesc 
al unei experiențe neinfrumusețate artificial, prin convenții lite

rare și limbaj calofil. Dese ;!ț »e impune, in literatura noastră, 
tocmai printr-o astfel de mărturisire, de un realism aspru, asociat 
lirismului discrej, vibrației poematice. In Goclaria. — pentru a 
recurge la alt exemplu — Moravia reconstituie simbolic drama 
Italiei in timpul războiului, prezentind destinul unei iemei, narat 
de ea însăși, cu o optică particulară, subiectivă, obiectivată insă 
prin permanenta confruntare cu faptele istorice. Există, aici, o 
prezență obiectivă; o forță latentă, aparent impersonala, care co
rectează exagerările subiective și aduce la proporții reale faptele 
văzute dintr-un unghi individual. O ast*eî de oglindă, neobișnuită, 
care reflectă fenomenele, deionnate subiectiv, la dimensiunile lor 
firești, lăsind să se întrevadă și părțile ascunse — este istoria 
însăși, Cursul obiectiv al faptelor. Ln roman, conceput așa. nu 
este, aprioric,' Inferior relatării obiective propriu zise, și a ridica 
obiecții fundamentale, bizuindu-te numai pe speculații în ordinea 
construcției compoziționale, fără o atentă analiză a creației, a 
simbolurilor el, mi se pare a săvirși, cu subtilitate și inteligență 
sofistică, un act de dogmatism estetic. Proza romantică a fost și 
mai este încă ignorată din perspectiva epicii obiective, moderne, 
cu rezerva nimicitoare că scriitorii nu știau crea pe dinăuntru un 
personaj, văzîndu-l unidimensionat. O formulă trebuie judecată 
însă (nu este decît un loc comun al gindirii critice!) în funcție 
de criteriile și concluziile ei, altfel întreaga literatură devine 
cfmpul unor anulări succesive, arbitrare, de metode.

Romanul lui Lăncrănjan pornește dc la reconstituirea 
unui destin uman din punctul pe care îi numeam, mai 
înainte, al lucidității subiective. Personajul principal, Tae 
Cordovan, se află''fa' capătul unui proces, îndelung și 
dramatic, de „limpezire" • din perspectiva pe care i-o 
deschide înțelegerea- obiectivă a destinului, a vieții satului și a 
istoriei, el rememorează intîmplările trăite, cu o subiectivitate 
lucidă, proprie unui țăran inteligent, trecut prin multe, purtat — 
pe spațiul unei istorii zbuciumate — de o forță obscură: lăcomia 
oarbă pentru pămint. Inerția lui morală și socială vine tot timpul 
în atingere cu realitatea obiectivă a salului, se contopește și se 
delimitează de ea, într-un moment al evoluției narațiunii, limitînd, 
in acest mod. subiectivitatea prea acceniuată a reconstituirii. 
Oglinda realității răsfringe faptele protagonistului și le încadrează 
în altele nenumărate, din lumea satului, lărgind sfera de cuprin
dere a romanului, obiectivind, cum spuneam, viziunea lirică, perso
nală a eroului narator. Romanul se înscrie in linia unei tradiții 
reprezentate, în formule epice ditarite, unite insă prin lirismul lor 
fundamental, de Creangă. Sadoveanu. Neobișnuită este în Cordo- 
vanii acordarea notei lirice unei proze esențial problematice, aspre, 
în tradiția epicii ardelenești. Fără a săvirși un act de impietate și 
fără a complica prea mult filiațiile, se poate conchide că autorul 
Cordovanilor. sadovenizează. ca și alți scriitori contemporani, 
conflictele dure ale literaturii ardelenești, despărțindu-se, în acest 
chip, de o altă linie a prozei țărănești din epoca noastră, repre
zentată de Marin Preda. Firește, delimitarea tipologică nu duce 
la concluzii de ordinul valorii șl nu separă, pe plan strict literar, 
o metodă de alta. întrepătrunderile cu ceea ce se numește, cil o 
expresie restrictivă, realismul r~ ~ <ic, sint vizibile și în Cordo- 
vanii, dar disecția la rece, reclamată de proza analitică, este aici 
în tot momentul concurată și depășită de o atitudine proprie 
realismului, am zice, v 7 liric, bazat pe evocare, pe mitizarea 
elementelor comune. Atunci cînd prezintă ascendența Cordovanilor, 
Lăncrănjan înnobilează poetic faptele, conferă gesturilor umane 
o aureolă de „făloșcnie" haiducească, o gravitate simbolică. Nici 
Lae Cordovan nu este cu totul Străin de această Semețîe și dîr- 
zenie legendară, însă perimetrul istoric în care se mișcă ei fiind 
halucinant de concret, personajul trebuie să-și strîngă tot timpul 
aripile vulturești, să rămină intr-o ipostază de veghe, de luciditate 
extremă, convertind semeția intr-o tenace apărare. Patima pentru 
pămint il aduce în acea stare, de tot coborîtă spiritual, de a gindl 
numai cu bila în mină, in clipele decisive ale existenței lui de 
proprietar. Relatarea începe în momentul cînd personajul a depă
șit această formă de automistificare primitivă: romanul se orga
nizează ca o retrospectivă aspră, scrîșnitoare, plină de patos și de 
un realism dus pină la ultimele lui consecințe. Scrierea demarează 
greu, cu învăluiri și reluări obsedante de motive, așezîndu-se și 
structuralizindu-se. literar, de abia mai tîrziu, într-o epică, în 
esența ei, bolovănoasă ca și cea din Ion, punctată însă liric, 
diafanizată pe alocuri. Luate de șuvoiul unei relatări pasionale, 
colorate subiectiv, evenimentele din viata satului contemporan se 
fixează mai bine, în adevărata lor înfățișare, cînd narațiunea,

ieșită din piraiele tulburi șl itcyn >e. a.taăg* ta tanr aa 
liniștite, făcind ta se observe aai ctar BoțaBg |f ctahgtaBB 
rurale, pose in mișcare de revelație, scoase dta itarfta KaB^ta- 
nală. In cea mai mare parte, reiatana se ase^tae ta Bata* 
veridicității, exprunind exparicou stata desciz gses tacncta * 
viață, tipic, tatr-oo anumit, testa petatas e.taarea^ trrgsr ■». 
cială, smulsă din obiceiurile aaceĂaăe lă detașa* tat a*L 
prin acțiunea unei forțe tatasAsere. de amnBBBt ta^oârife. 
Impresia de autenticitate dăpore tata și * ăOMtamta.
fără a duce mai departe ocțtaoea. pe find m* tata cataBce. 
atunci cînd personajul evocator prinde, prta vota* auimdta, • 
anumită voluptate a șovăielii, oa gaa* taroata ptatao taăn etaB 
voce, al căror înțeles nu-l gMcita. ttartața tai de * Ktae de ceea 
ce el numește — cu fonnuUri oeeeratatafc ta (ărăaeac
„pecetea iotunecatâ a tMtagurflrfi*. .*'■*0 de aetaaa a tamago- 
rării" — este, la un monMtt dta iriaată de pîăce-aa au mii da a 
întîrzia, lâsindu-se mîng-iat de b-. -.-r « ’ana
vidual. Ajuns la un punct la cart taăe^ftsaa sa Hfctasateart a 
învins ispitele pănuntulvi. Lat Cat dos an aitatad <^a detașării, 
incrincenindu-se in șovăiali, tadepârfind aăutaataBc tatauraBd 
desprinderii lui de pămiat Este drept că ăapmțBlrf apectaăe 
urmăresc și împiedică penotaapd ta attagă tad^htaa aecesari 
unei astfel de răsturairi. tata aa-i ani pnțta adBadnf că. în
deosebi în volumul al III Ira. indecizia lai Ingrata aata dramaBta 
și amină încheierea, altmci cind taata caădMt «tat estaBt.
împlinite. Din perspectiva devenirii și tagki peraanajttar. edeva 
episoade ale romanului mi se par ocedeutave. Bmprtase dta 
curgerea firească a narațiunii. Chiar daca tahtaca aatatarii favo
rizează desfășurări și îmbrățișări largi de otrrenwi și destina 
umane, ideea estetică impune o ordtae și o setaafh • tapsetar. 
făcind vizibile repetițiile, aglomerarea afcmentaiar . aceBgi 
plan. In cuprinsul romanului Cordovans eptaaadele parazBare ae 
grupează, îndeosebi, in ultima parte, ia ntrB«r:e-'e ia care perso
najul, cuprins de voluptatea indeciziei, aminâ inaotma ta gospo
dăria colectivă. O vizită protocolară tatr-ua sal tada. dîuuțiBr. 
apoi, cam gazetărești cu Gheorghe Dtca. ta pmgt reportendta 
N. Capeț, indirjirile și supărările dta tenta — capridf nemotivate 
ale unui orgoliu țărănesc accentuat — roate necesitățile epice, 
sporind inutil numărul de pagini ale anta roman, nrita'in esența 
lui, comparabil și. In citexa privințe, deasapra tartor scrieri 
contemporane despre lumea satului. Intr-o artei de ipostază inter
vin și convențiile de care aminteam la iaceputal aatacn. înflori
turile calofile, ale limbajului (Lae vorbește de .păcarafad tremurat 
al griului" și de „lăcrimarea de aur a cartaaC. JNErea albă si 
lină", „apa aceea singerie a apusului" și ataueata, livresc, de 
atributele „părelnic" și „linos"). acumulările pe pian orizontal, 
detașate de experiența protagonistului și de pisrBilMgile lui de a 
se informa și a înțelege fenomene cu o ma; largă sferă socială 
(aspecte semnalate judicios de Ion Lungo in cronic* din Tribuna). 
Atingînd această realitate a operei, tretane observat că prioritatea 
unghiului de vedere și întinderea lui. in timpul realității, are un 
înțeles aparte, dincolo de termenii îndeobște cunoscuți ai proble
mei. Observația că numai ceea ce inîră strict :n experiența prota
gonistului poate da o impresie de auten’i ha -. ' -ară. in esența 
ei justă, trebuie completată și apreciată in funcție de realitatea 
psihologică a personajului, de luciditatea lui subiectivă. Lae 
Cordovan întreprinde dificila rememorare a faptelor în clipa in 
care egoismul și orgoliul țărănesc sint. fie și parțial, înfrinte, 
cind el a ciștigat, dacă nu luciditatea istoriei, cel puțin o obiec
tivitate în măsură să favorizeze o judecată exactă a fenomenelor, 
o privire scrutătoare aruncată asupra trecutului. Experiența perso
nală s-a împletit cu a altor țărani, intimplările petrecute aiurea 
i-au venit la ureche, la multe a participat, ca martor, sau ca 
factor activ, și, retrăind, luminind toate a.estea — el le colorează 
nu numai subiectiv, dar le și dă înțelesul adevărat, punindu-le 
in legăturile lor firești, sociale și istorice. Lae devine, în acest 
chip, pe măsură ce--albia evenimentelor crește și se complică, 
„raisonneur“-ul satului și, povestind drama existenței lui de indi
vidual îndîrjit, înfățișează drumul parcurs de un sat întreg, de la 
reforma agrară pină la colectivizarea totală. Ezitările sale se 
proiectează pe fondul social al satului, capătă proporții neobiș
nuite, exprimind frămîntările unor întinse categorii sociale.

Talentul remarcabil -al lui Lăncrănjan este de a sparge tot 
timpul termenii inițiali ai narațiunii, de a racorda la o experiență 
individuală, experiența unei umanități mișcate din aspra ei patriar
halitate. Romanul este, din acest punct de vedere, temeinic con- 

v.'wi xtiogind. cum s-a remarcat, amplitudinea unei fresce ce 
«mk pe timp de aproape două decenii viața satului rominesc, 
ta Mprrtrle lui sociale și etnografice cele mai profunde, ln Cor- 

’..-ebiuesc căutate mai puțin tipuri (deși acestea nu lip
sesc) dl, ca și la Rebreanu. categorii, mase puse în mișcare de 
seștetari adtaci. și chiar simbohiri și alegorii, atunci cind un gest 
teweeară cu «ai mare preciz'rf o mutație interioară și o mani- 
testare ca iapBeațB ti piltelogia colectivității. Lăcomia lui Lae 

pă*r*. bătăile repetate, descrise cu o minuție zolistă, 
te tetaMriC și stringerea. cu patimă, a pămintului în 

te*--1* . 1 nsonwfl'e de apa-are (gestul Parascăi) sau confundarea 
iaBrUtata ca • statuie neagră, de pămint (bătrîhul Androne), 
tePîta a tesrtuată intenție de.-a subtiliza atitudinile personajelor 
» de a le da înțelesuri simboffee. In Cordovanii, țăranii nu mai 
să.-ută. cu fanat sm. țărina, dar. se bat pentru ea, o apără cit 
disperare, pină ce o înțelegere mai adincă a lucrurilor îi deta
șează de această patimă, redindu-le plenitudinea morală, candoarea 
aspră. în romanul lui Lăncrăjan. disocierea lui Rebreanu (glasul 
pămintului șt glasul iubirii), detașată de orice atingere mistică, 
se completează cu o a treia dimensiune, pe care am putea-o 
numi, ln termenii propuși, glasul conștiinței, înțeles, mai întîi, ca 
o conștiință a istoriei, o forță obiectivă care mînă destinele, deve
nită, apoi, o formă individuală a conștiinței țărănești. între aceste 
trei chemări ezită și personajele din Cordov.anii, unele mai puțin, 
altele, ca Lae Cordovan, mai mult și mai dramatic, asociind, in 
toate împrejurările, firi aprige, temperamente eruptive, sub înfă
țișări molatice, blajine. Ținînd-- seama de logica istoriei și de 
modificările din conștiința țărănimii, prozatorul ilustrează stingerea 
progresivă a setei de pămint și limitarea, pînă la anulare, a 
dramelor impuse de arivismul rural, pe măsură ce conștiința 
istoriei (alias: formele de manifestare ale revoluției în sufletele 
oamenilor) capătă, în rîndurlle țărănimii, o difuziune și o concre
tizare accentuate. La începuturile narațiunii, locuitorii din Dunga 
de sus, caută pe toate căile, prin viclenii sau încuscriri avan
tajoase, a-și face „maldărul", a spori numărul iugărilor. Elocventă 
rămine, în acest sens, evoluția familiei Cordovanilor, definită de 
mai multe ori, în cuprinsul romanului, ca fiind, în toate privințele, 
tipică pentru tribulațiile țărănimii. Din război, Lae se întoarce 
cu dorința de a-și întemeia o gospodărie proprie și o familie 
așezată pe principii tradiționale, solide, fără a pierde nici un 
moment din vedere elementul principal' al acestei statorniciri: 
pămîntul. Optimismul scade brusc și drama lui începe propriu 
zis cînd părintele și fratele său caută să-l frustreze, să-l îndepăr
teze de pămint, împingindu-1, tot în spirit tradițional, spre o 
căsătorie profitoare. Fundamental onest, Lae nu acceptă compro
misul. recurgînd, cînd împotrivirea ia forme accentuate, la o 
rezistență bizuită și eă; țărănește,' pe argumente contondente, 
învrăjbirile, degenerate repede în lungi și aprige bătăi, sint 
văzute, pe plan etic, ca expresii ale unei morale de lup, ale unei 
diplomații fioroase (urmărirea cu o tenacitate demonică a gestu
rilor adversarului, pentru a-1 demoraliza sau, cel mai adesea, a-l 
nărui fizic). Individul care gîndea la o existență' liniștită, in 
perimetrul gospodăriei sale, se vede deodată introdus intr-o ne- 
sfirșită hărțuială și îndepărtat fot mal mult de idealul său social. 
In firea amarnică a Cordovanilor descoperim eroii lileraturlî 
țărănești anterioare, puțin evoluați, în acest prim stadiu, d'n 
punct de vedere moral. Simțul proprietății ii atrofiază sufletește, 
dezumanizîndu-i chiar atunci cînd eî nu ignorează, ca Ion al 
Glanetașului, glasub ,iubirii; 'adică forma de elementară manifes
tare a noblețli și purității morale. Lac nu renunță la Parasca și 
pune intreaga lui voinlă și inteligență pentru a atinge liniștea, 
mulțumirea, toate sint insă zadarnice, deoarece proprietatea indivi
duală încurajează pornirile instinctuale, primitive.

Concretizind această idee, cu o mai largă semnificație 
socială,‘ Crtrdovaiiii diîce astfel, mai departe, o tradiție literară, 
luminind destinul rural — jucăria unei forțe capricioase, brutale 
— din perspectiva estetică pe care, i-o dă epoca noastră. Romanul 
atinge —' urmărind soarta aspră a lui Lae Cordovan, pină în 
punctul cînd capătă sentimentul prăbușirii mentalității lui dirze 
de proprietar individual — nivelul unei literaturi bune, de mare 
forță expresivă,’ Capitolele caref Ilustrează, cu fidelitate, șovăielile 
încetinite, savurate cu o plăcere - puțin livrescă, ale personajului 
sint însă, cum nr spune Lae, o împlinire pe care romanul, odată 
structurallzat, h-o mai cerea.

,, . . Eugen SIMION
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MARIA BANUS

Buna dimineața
Bună dimineața, florilor. 
Acum vă văd și pe voi, ’ 
anemone, crăițe, cîrciumărese, 
pe fiecare în parte, 
de-abia deschise, 
pline de soare.
Ca o gușa - de cîntec, 
sau voalate, 
ușor atinse de moarte.
Mai înainte 
vă topeați una într-alta, 
vibrînd de-o culoare 
adine irizată.
De-abia vă zăream. 
Eram în lume, 
ca într-o sală 
tainică, mare, 
plină de oameni necunoscuți. 
De dor, 
de sfială, 
de tulburare, 
urechile-mi vîjîiau 
și totul era o pată, 
un murmur confuz, sclipitor. 
Acum ceafa se face mai rară, 
și voi vă desprindeți, 
ba una, ba alta, 
și-mi arătați 
învederatele chipuri, 
margarete cu dinți ascuțiți, 
ergițe cu carnea de aur, 
robuste și vesele cîrciumărese 
cu rîs pieritor.
Și eu vă văd, ■> > 
și cu fiecare în parte 
vorbesc.
Și trec prin această lumină 
cu. moarte 
și fără de moarte, 
printre voi, 
descoperite și-nvăluite 
ae-o boare, 
de parcă-n toate-ar sclipi, 
în mine, și-n flori, 
sufletul tragic, duios, 
al lui Luchian, 
lacrima lui de lumină 
mîngîietoare.

( (

I

t
A

I

RADU BOUREANU

Pietrarul
din Albești
Poate că meșterul pietrar 
Care cioplea în carieră 
Gălbuia piatră de calcar 
C-un gest schițat în altă eră

E un Manole evoluat
Ce nu-și zidește-n zid nevasta 
Care-i așteaptă umbra-n sat 
Cînd luna a-necat fereastra.

In unghiuri șalele se frîng, 
Desfac ciocanele-n calcare 
Pagini de piatră din adînc ; 
Colți de rechini și cai de mare.

Aici, în Argeș unde bat 
Ciocanele în pietre mate 
Un fund de mare a sunat 
Din clopotele scufundate,

' I ■
Din clopote de valuri verzi 
Recviem pentru- apuse ere ; 
Ecoul nici nu-l prinzi și-l pierzi 
In golul albei cariere.

Noi ne oprim cu gîndul la 
Zidirea Domnului Neagoe 
Cînd zisul zid se dărîma 
Nestîndu-i lui Manole-n voie;

Cînd meșterii făceau firizi
Și bolți cu arcuri încordate,
Și capiteluri cu omizi
De moliciuni în bloc săpate

Sau la Suceava-nghirlandări 
De iederi împietrind ocoale, 
De unde, ochi priveau spte zări 
Prin lungi ferestre ogivale.

Sau pomenirile pe cruci 
Cu slovele în stei săpate 
Cînd, lespezi, umbrele de nuci 
Le îngropau în timp uitate.

Eu știu că meșterul pietrar 
Care cioplea în carieră 
Gălbuia piatră de calcar 
Durează pentru altă eră,

Nu mai cioplește pentru zid 
De jertfa sau ogivâ tristâ, 
Sub dalta nouă se deschid 
Bolti largi spre era comunistă.

EUSEBIU CAMILAR

Noaptea *

pe munți
Luceafărul de seară iar se desfoaie lin : 
Deasupra casei tale va răsări un crin...

Discret precum suspină prin somn firavi cocori, 
Clipesc pe munți și-n ceruri luceferi, ochi și flori.

Prin tremurul de frunze m-ai și simțit venind I 
Alintă-te, ca unda sub lună răsărind...

Ce-mi pasă că luceferi se tot ivesc și pier ?
Am să mă uit o noapte în ochii tăi și-n cer I

S-aude oare Timpul sub sînu-ți stîng pulsînd, 
Sau poate generații necontenit ureînd ?

Luceferi se perindă mereu sub ochii mei s
Le tot sărut lumina ivită în cercei...

Știu : o să vină clipa cu Timpul să mă-nvăl... 
Deocamdată cerul superb ni-i singur văl I

Clipește Universul din-naltele lumini I
Răsar mărgăritare și perle pîn-și-n spini!

Nu-ți pese că luceferi se tot ivesc și pier ' 
Am să mă uit o noapte in ochii tăi și-n cer I

îmi vei simți în frunze departe pps me .
Cînd ți s-o stinge raza de 'ună d''1 ce-ce

I
i

DAN DESL1U

Către Proteu
Din droaia de spirite,
- mai bune, mai proaste, 
cum sînt toate iazmeie
și fantasmele noastre - 
dintre măruntele zeități 
pribegitoare 
între vis și trezie, . 
doar tu mi te-arăți 
uneori, 
numai ție 
se-nchină tainic 
sufletul meu, 
alcătuire mereu schimbdtoa'e, 
slăvite Proteu !

Asemenea mării 
din care purcezi, 
ești creastă și rîpă, 
leagăn și criptă, 
joc de miei și de iezi, 
învolburare de-albastre livezi, 
lance 
în țărmul potrivnic înfiptă 
și smulsă 
cu așchii de stei 
îndărăt, 
în chip de izvor 
de seîntei de omăt...

Cîndva, pe tărîmuri eline, 
muritori 
dintr-o spiță ciudată
- filozofi și copii - 
încercau, nu o dată, 
să dea ochii cu tine, 
să le spui ce va fi

Îi ce nu...
nsă tu, 

înțeleaptă nălucă, 
răspundeai 
la-ntrebările lor 
doar prin veșnica ducă, 
într-un veșnic vîrtej 
rotitor, 
din mugure-n stîncă, 
din flacără-n floare, 
și-n fum, din culoare, 
și-n dealuri 
de valuri, 
surpate-n zarea 
tot moi adîncă... 
Poate încă 
și-acum, 
în această 
tulburătoare zodie clară, 
cînd pămîntenii 
nu mai adastă 
semne de drum 
dinspre steaua polară, 
nici poeții -

apariția muzelor, 
drept augur 
și imbolcf în creație, 
nici iubiții 
aprobarea ursuzelor 
divinități de administrație, - 
acum, 
cînd misterele 
se destramă treptat 
sub cifre doldora 
de consecințe, 
cînd totu-i atît de precis 
conturat, 
calculat, 
explicat, 
îneît nici nu mă mir 
că aud cîteodat' 
dialecticieni 
discutînd în sentințe, - 
poate, 
totuși, 
îmi zic, 
poate tot n-ar strica 
să răsări cînd și cînd, 
din străvechile zări, 
celor nevătămați 
de-ndoieli 
și-ntrebări, 
celor definitiv clarificați, 
celor ce lunecă surîzînd 
pe asfaltul 
existenței blajine...

Fă-o, rogu-te, 
pentru mine, 
tutor al duhului meu, 
miraj al umbrelor 
și al luminii, 
slăvite Proteu, 
cu neistovite 
jocuri de linii, 
mereu năruite, 
re-noite mereu I

ION FRUNZETTI

Poezia
N-ai de ce-ți vrea tot cerul hîrtia, 
N-ai de ce-ți vrea toți sorii alfabet 
Ca să scrii poezii. Poezia 
E și-n mîna ce sapă sau scrie, 
E și-n brațul ce mișcă-o mistrie, 
E și-n mîna ce-ți pune-n pachet 
Pîine, struguri, tutun, un caiet...

Poezia-i mireasmă, buchet 
Distilat dintr-un vin ce-o să fie...

MIRON RADU 
PARASCHIVESCU

Tînârul Aeneas
(Glosse pentru timpul meu)

1

Nu e pamgul univers intim I 
De col- mi-e mai scump în floare. 
Surp- nș între ce-am fost și ce-o să fim 
Mai b -e număr timpii în chilim 
Și-i regăsesc in diafana boare, 
Că-n tot ce e rapace e-un infirm 
Ș -j-mi visez cu el asemănare.
Te dăru: seu apud : e-ntregul rost 
Gtrt de mii de veocuri pînă azi 
Al firii, între mîine și a fost; 
Printr-una sui, cit prin cealaltă cazi. 
De*est făpturi cu-nfățișări de ghîare: 
Deși fragil și fără apărare 
Deci4 cătina crinul e mai tare.

2

Un go ime-ts e-n pofta fără sațiu, 
S -această bc reagră, mută încă. 
Prin mesagerii ce spre ea se-aruncă 
Răsu-ă ca un clopot peste spațiu. 
Prea des se ccscă-n noi tăcerea ma-e 
Ca să -e luăm îa-ntrecere cu ea. 
Și tu, și eu fi smteai de mîncare— 
Mi-e drog zefirul gaieș în perdea 
Ș -un dvp de zimbitor, printr-însa.

3

Un de~'on, vroci in deznădejdi, ascuns-a 
Obrazul bucurie', minții me e ;
Dar nu m-odun în nid o văgăună 
Gnd singer tot de visele rebele 
Ce mi le sui pe scripete de lună 
Să ardă mai departe printre stele. 
Iubito-mi stai alăturea ca ieri, 
Prietene, răsuni în glasul meu, 
Voi, morți iubiți, striviți de temniceri. 
Și lacrimi, re-ncepufe tot mereu, 
Doar m-ați răsfrînt* oricare dintre voi 
Și cînd ți-apropii ochii de cicoare, 
Sau cînd răsuni, sau străluciți, sou cînd 
Desprins de voi, pe muchea unei coaste, 
Tăcerea voastră mă-mpresoară blînd, 
Tmi regăsesc privirile mai caste 
Și-aud o orgă-n inimă vibrînd.
O, viitoruri, eu vă vreau curînd f

4

In orice clipă-n care mă cufund 
Cu tot ce este formă și culoare 
In ochi, în lacrimi stropi, văd noi planete 
Spre care tind, și-mi este fiecare 
lcoana-n care-i place să se-mbete 
Și ochiul meu cel cărui sînteți soare. 
Lumina voastră l-a pătruns, apoi 
Fecund se-ntoarce, astru, pentru voi...

5

Nu, nu-mi vorbiți de umbră și jivină, 
De chiagul stins, de morfii sori, și nici 
De țepii zgribulitului arici 
Cînd eu a mea te recunosc, lumină, 
(Deși n-avui nicicînd de beznă teamă 
Și nu odată m-am lăsat cuprins 
De gura ei vicleană, ce mă cheamă ;) 
Da-n hora ce cu alții am întins 
Și împreună îți slujim, și pînă 
Tn funduri de abise nepătrunse, 
Peste neant tot tu vei fi stăpînă 
Iar prin chemări răsfrînte și răspunse 
De-un clopot viu cu ne-ntreruptă limbă 
In firmament genunea se preschimbă.

GEORGE LESNEA

Lacul
Amiaza pirotește-n lac, 
Se mișcă țărmul ca o pleoapă.
Și sălciile altui veac
Au adormit cu barba-n apă

Trec păsări fulgerînd pieziș;
Pe luci își cumpănesc avîntul. 
Și însoritul păpuriș
Cu săbii verzi despică vîntul.

MAJTENYI ERIK

Etajul 17
Tntîi a fost o sfoară 
întinsă-ntre țăruși 
și umbra-i liniară, 
cu tremur jucăuș.

Apoi o-ngrăditură 
de trestie, prin care 
a doua zi văzură 
copiii-o groapă mare 

și falca unei cupe, 
cu dinții tari și grei, 
ce se zărea cum rupe 
pămîntu-n jurul ei.

Azi nu mai stai cu pruncii 
la gard, ca la-nceput, 
deși viitoarea muncii 
n-ai spune că-a scăzut; 

a fost doar o suire 
de șapte'șpe' etaje 
și proaspăta clădire 
răsare din cofraje.

Ce vrea să spună zborul 
acesta, să se știe : 
începem viitorul 
solid, din temelie.

Tn romîneșle de 
IOANICHIE OLTEANU

TUDOR MAINESCU

Gara
de la Tușnad
Gara de la Tușnad e frumoasă, • 
Parc-ar fi o vilă nu o gară, 
Are un peron ca o terasă, 
Unde urcă lumea ș> oboară.
Vin de pretutindeni la odihnă 
Muncitorii Patriei iubite...

Desen de V. SAVONEA

- Uite-astăzi, gara este plină 
De figuri voioase și cinstite.
Glasuri, glume, cîntece, urări - 
Parcă sînt de ani și ani prieteni, 
Suie-acum umbroasele cărări, 
Care duc la vilele cu cetini.

Și pe unde domnii altădată, 
își purtau pantoful lor ușor, 
Calcă azi sandaua apăsată 
Pasul sănătos de muncitor,

Singură rămîne gara iară 
Să asculte astăzi și mai mult 
Visătoare, cîntecuî de seară 
Milenarul Oltului tumult.

Dar concediul s-a sfîrșit și iată
Cum trecură, zile, săpfămîni 
Gara noastră iar se umple toată - 
Glasuri, glume, strîngeri lungi de mîini

Serii, serii vin și pleacă iarăși
Și se uită galeș înapoi,
- Duce-vâ-ți, cu bine, mâi tovarăși 
Să veniți la anul tot la noi.

N1COLAE TÂUTU

Omagiu
„Mai suna-veî dulce corr: 

Pentru mine vre odată?"
(EMINESCU)

Cînd frunza de ram se desparte 
sub cerul de liniști, învie 
chemarea de corn, de departe, 
cu timbru profund, poezie.

Din nou Ipoteștiul tresare ; 
un sunet știut de aproape 
se-nclță în limpede zare 
cum aburii lunii din ape.

Se-ntunecă teii în seară 
de-a frunzelor stinsă risipă 
cînd cornul din codri coboară 
cu mii de cocori în aripă.

Luceafărul tînăr prin vreme 
din cornu-ntomnărilor sună, 
pe drumul deschis de poeme 
străbatem spre larg împreună.

Lumina prelung se așează 
cu toamna pe umbra cărării 
și cornul de aur vibrează 
puternic în inima țării !



CARTEA LA CARE LUCREZ

Romanul e un gen fn care scriitorul obiectivează, dis
tanțează faptele trăite, la nivelul și cerințele unei pro
bleme, indiferent dacă este vorba de viziune clasică 
sau modernă. Eu nu pun o problemă, le pun pe toate 
prin cite am trecut. Romancierul iși alege un număr 
de eroi pe care-1 făurește după cerințele problemei 
alese de el, ceea ce memorialistul nu poate. Proble
mele acestuia sint date și chiar prea multe ca să 
le poală dezvolta pe toate. Unele sînt tratate doar 
tangențial, altele ies în prim plan o clipă, apoi cad 
pe plan secund. Unele iși impun statornicia. Viața celui 
mai simplu om este un labirint, faptele, aspirațiile lui 
se împletesc vertiginos. Eu aș fi mulțumit să sugerez 
ritmul conflictelor, creșterea lor, întîlnirea celor de mică 
intensitate cu cele puternice. Se înțelege că Investigația 
critică trebuie să facă distincția cuvenită. Memoria
listul are și. el libertatea de a decide asupra formei 
sale literare în funcție de X cauze, — subiective și obiec
tive. Intîiul volum, „Am plecat din sat" l-am scris în ju
rul vîrsiei de 30 de arii. Tonul oarecum elegiac, lirismul 
cu rezonanțe rustice mi se potrivea atunci și cred că 
era adecvat temei. Volumul II, „Diurn spre oameni" de
scrie alt moment ai vieții, în alt mediu, scris in pragul 
maturității. De la sine înțeles, că forma de expresie are 
alt contur estetic. Al treilea volum la care lucrez acum, 
intitulat „O singura iubite" va avea ca sâ zic așa, auto
nomia lui deosebită. Apar conflicte noi, deși problemele 
sînt cele schițate în „Drum spre oameni", adică toate pro
blemele iri care era încleștată viața unui artist tînăr în 
epoca dintre cele două războaie, — estetice, sociale șl 
politice. Cartea mea, cu cele două volume publicate „Am 
plecat din sat" și „Drum spre oameni" este la început. 
Planul de ansamblu ca și utilitatea ei mi-au fost suge
rate de cititori, treptat. Conflictul mare al îhtîil cărți, re
zultă din opoziția clasei burgheze față de tendința satu
lui de a se smulge din condiția Iul închisă, conflict care 
In al doilea volum, „Drum spre oameni", se ramifica pe 
mal multe planuri. Implicațiile estetice, etice și sociale, 
tangente cu for.i.area unei viziuni artistice, sînt abia schi
țate. In volumul al treilea „O singură iubire", accentul 
cade pfe problema iubirii în confluentă cu arta, cit și cu 
îngusta etică bolnăvicioasa a mediului burghez.

Concluzia de ansamblu este că viața este singura iu
bite în care se cuprind toate celelalte Iubiri, cu tâote 
sensurile lor. Dat nu trebuie să se aștepte nimeni să 
găsească această Idee oglindită ca într-un roman; adică 
nici deplin exprimată, nici cu soluții ultime. Aspectele 
multiple ale acestei Idei se vor dezvolta treptat în a doua 
trilogie pentru a cărei scriere nădăjduiesc că sculptura, 
ocupația mea principală, îmi va lăsa suficient răgaz.

I. V.

ION VLASIU

Fragment din volumul 
„O SINGURA IUBIRE"

N
outatea vieții mele din 
acel timp era că ajunse
sem să pot distinge oa
menii, să-i văd altfel de 
cit cu ochii. Și încă una, 
(poate și fiindcă aveam 
slujbă) nu mă mai chi- 

ftuia gindul întoarcerii în sat. Mă sim
țeam la Cluj ca omul care s-a mutat 
pentru totdeauna în altă casă. Pînă nu 
de mult casa mea era acolo în sat. Ora
șul era un fel de Americă, spre care 
plecam ca să-mi încerc norocul și mă 
întorceam de fiecare dată cu buzele frip
te. Acum era altfel. Nu numai că aveam 
prieteni dar erau mulți pe care eu nu-i 
cunoșteam iar ei mă cunoșteau pe 
mine. Intr-o ai, doi studenti pe lingă 
care am trecut m-au privit lung și i-am 
auzit pe unul spunînd : ăsta e sculp
torul Vlasiu. Cuvintele lui mi-au fost 
mai prețioase decît poate fi un buletin 
de popula(ie, fiindcă ele atestau fără 
echivoc prezenta mea în oraș. Și eram 
sculptor, nu vagabond. Pentru ei, pen
tru acești doi studenti merita să fac 
încă o expoziție, să nu se simtă în
șelați. Buna credință nu trebuia înșelată, 
fiindcă nimic nu e mai de preț omului 
decît încrodetea. Încrederea este puntea 
care apropie oamenii, mijlocul cel mai 
bun împotriva singurătății.

Erau zile cînd mi se părea că chiar 
străzile și casele îmi sitrîdeau ca unui 
cunoscut. Numai cînd ridicam ochii 
spre cer îmi aminteam despre sat, dar el 
era departe, dacă n-aș fi știut că e 
lingă Mureș nu i-aș mai fi ghicit geo
grafia. 11 vedeam în închipuire, miț- 
cîndu-se cînd pe un orizont cînd pe al
tul, ca pe ceva viu, o ființă eu care 
puteai vorbi. Uneori îmi făcea mus
trări. Mă întreba de ce-am plecat ? Ce 
rost avea viața mea la oraș, ce bine 
mare găsisem aici ca să-l uit ? „Dac-a? 
fi rămas acolo n-aș fi fost sculptor, răs
pundeam”.

— Ce prostie, ca și cînd sculptura 
s-ar fi născut la oraș, ai uitat de unde 
ești? Păi noi Ogrenii și Lechințenii 
sculptăm de mii de ani!

— Da, stîlpi și porți, cruci care pu
trezesc sub ochii voștri. Eu vreau să fac 
monumente de bronz ! de marmoră ! 
Voi face sculpturi mai tari decît timpul. 
Da, astă e sculptura: puterea omului 
peste veacuri. Cc țtiți voi ?

Tăceau Ogrenii și Lechințenii. Cîteva 
clipe eram triumfător. Era bine în oraș ! 
Satul sc pitea pe sub sălcii, mormăia, 
se ingîna cu apele Mureșului. Pășeam 
după el prin spațiu. Nu eram om, eram 
un uriaș iar satul o vietate măruntă.

— Vine o zi cînd voi Ogrenii, Lechin- 
tenii, o să înțelegeți că nu pierd vremea 
în zadar. E drept acum Sînt chinuit, îmi 
lipsesc multe. M-aș simți bine pe mar
ginea Mureșului, sufletul meu lăcrimea
ză, mi-e dor de Voi, vă văd de departe 
parcă sînt de față, dar la urma urmei 
n-am plecat de bună Voie, ce, voi nu 
Știți ? Rămăsesem singur, copil de zece 
ani, orfan de război (1.0.V. invalizi, or
fani, văduve), ați uitat ? Nu mă mir. 
Voi nu vedeți mai departe de buza satu
lui. E un rău, un mare rău. Voi traițl 
în urmă cu o mie de ani ! E îngrozitor, 
îmi vine să plîng, aș striga și nu m-a- 
ude nimeni. Nu mg mai mustrațî, tre- 
buie să uit. Vreau să nu mai fiu senti
mental. Curge Mureșul și eu nu-1 văd, 
trec primăverile, cu merii înfloriți, cu 
liliacul, verile cu pădurea verde, toam
nele cu funigei, iernile cu zăpezi, iar eu 
stau între patru pereți, aici, cu lutul, 
cu pietre aduse în casă, pe scări, ți 
totuși sint fericit, cum sa vă «pun ? 
Am descoperit alt* lame și lumea asta 
■U primește. Citam cărți din care voi 
■•aii înțelege o iotă. Descopăr lumea 
nemărginită, auziți mă Lechințenilor, 
Ogrenilor, sînt două lumi: a satului 
și a orașului, e o prăpastie mare între 
ele și eu am treout prăpastia fără să-mi 
frîng gîtul. Vine o zi cînd voi o să în
țelegeți. Nu v-am uitat, mi-ar fi și 
rușine dar nu pot face nimic pentru voi. 
Încă nu, dar vine o vreme... Aș vrea să 
astup prăpastia dintre sat și oraș, dar 
e mare, prea mare, trebuie să mai aștep
tați...

Se părea că Lechințenii și Ogrenii nu 
mă mai ascultă. Trăgeau îndesat cu 
coasele, pășeau în urma plugului, mor- 
măind :

— Am mai auzit noi vorbe de-astea, 
ai să uiți. Pe noi ne-a uitat și Dum
nezeu.

Asta așa era. îșî trimiteau copiii prin 
școli și unii ajungeau domni mari, a- 
poi Ie era rușine de cojoc și opinci. 
Iși pierduseră încrederea, li lăsam a- 
colo la plug și porneam pe sub malul 
Mureșului.Prin pietriș era plin de cio
buri preistorice. Mureșul rupea malurile 
deasupra cărora, cîndva de mult, fusese 
matca satului. Lechințenii au uitat, a- 
cum satul s a tras înspre cîmpie, au 
trebuit să vină savanții, să sape, să 
pună ciob lingă ciob, să adune blide 
și căncee, din profilul cărora să dez
groape istoria.

— He, he, Lechințenilor, nu știți ni

mic decît coasa și plugul. Cioburile des
pre care voi credeți că sînt de pe vre
mea Uriașilor sînt făcute tot de Lechin- 
teni, de alți Lechințeni, voi nici oale 
nu mai știți să faceți și, de ce să nu 
vă spun, nici cruci frumoase, iar stâlpii, 
ce să zic ? Stâlpii pe care-i faceți voi 
sînt niște răzemători și atîta tot...

Vorbele astea nu le plac Lechințenilor, 
dar eu vorbesc înainte, in-am încălzit, 
nu pot să mă opresc. Mă iau vorbele 
pe dinainte, n>ă las dus de ele și tot 
culeg cioburi în care încerc să ghicesc 
forma vaselor, timpul cînd au fost 
făcute...

— Sînt un om cult, voi nu știți, am 
citit reviste, l-am citit pe Pîrvan (acest 
sobol genial al istoriei noastre subpă- 
mîntene), revista „Dacia” a închinat 
Lechinței un număr întreg. Leehinta nu e 
un sat oarecare, e o vatră străbună ale 
cărei începuturi se pierd în negura vre
murilor. îngrozitor, îngrozitor ! De mii 
de ani se nasc Lechințeni și mor neștiuți 
de nimeni. Mii și sute de mii de Lechin- 
teni zac îngropati în malul ăsta de sub 
Care eu culeg cioburi. Atîta a mai ră
mas. Niște cioburi și niște rișnițe de 
piatră, scoase și acelea de Mureș, în 
revărsare. Cioburi roșii, netede, din 
epoca romană. Parc-au fost făcute ieri, 
atîta că sînt aparte, dar forma vasului 
nu e greu de ghicit. Altele sînt brune 
CU un smalț subțire, altele negre arse 
în fum, acestea sînt și mai vechi. Unele 
au ornamente zgîriate în spirală, parcă 
e Mureșul, cum curge el șerpuind...

îmi aduc aminte că eu care m-am 
scăldat atiția ani în Mureș nu i-am 
făcut chipul în nici un fel. Aș fi putut 
serie o poezie dar n-am scris-o. Lechin- 
țenii îl cîntă în doine și in strigături. 
Nu mai știu să faci oale, nici stîlpi 
frumoși dar știu cînta. Era mai lies 
unu' Sitflidn a lui Scridon, un flăcău 
albinei, mic de statură, îndesat și cu 
ochi albaștri. Cînd pornea el în lungul 
satului,citttînd, li se oprea fetelor inima 
în loc. Se ducea Simion la mindra lui «i-o 
cînta să audă satul întreg, să știe cit 
de dragă ii era.

Îmi aduceam aminte că mai aveam 
în Lechința cîteva iugăre de păinta. 
Primisem nu de mult o scrisoare de ia 
Moșu în care îmi făcea cunoscut eă 
Valerie Vlas, care-1 folosea, nu plăti
se dările de vreo trei ani și că-i spusese 
notarul că o să-mi scoată pămîntul Ia 
licitație. Puteau să-l scoată, eu eram 
prea departe de Leehinta și mă îndepăr
tam tot mai mult, mă cufundam in 
lulne.

— Trebuie să te hotărăști si tn o- 
dată, scria Moșu, să știi dacă mai ai 
de gind să te așezi pe aici ori rătnii pe 
acolo ? Să știm și noi, eă pămîntul se 
strică dacă nu-1 grijește r, —-r. «i io n-am 
vreme să mă duc prin Leehinta, nu mă 
mai ajută picioarele să fac drumuri lunci 
câ-s hătrin. Ar fi bine să re însori și 
să te așezi pe aioi, să-ți Îngrijești sin
gur pămîntul. Dacă nu rindea i casa te 
puteai așeza în Lechința. așa, tu știi 
ce-ai să faci, că io ne re mai pot ajuta 
in nici o formă...

Asta e drept ! nu ml mai putea a- 
juta, trebuia să mă ajut singur cum oi 
ști, cum m-or ajuta puterile, dar să mă 
duc să mă așez In Leehinta ? De asta 
nu mai putea fi vorba. Satul avea să 
rămînă numai în amintire. Ea eram un 
cetățean al Clujului, sculptor I Ge avea 
să mai fie, n-as earn de t»ie să știu.

— Auzi, Moșule! Ți-am spus de a- 
titea ori: pămîntul am să-I rind ca să 
scap de el. '■tiu că nu-ți place dar n-am 
încotro. Xies nu mai am lipsi de eL 
Daci an i-am viadut piei acum e nu
mai pentru că n-am vrut să te îndurerez, 
dar dacă Valerie nu plătește dările, cine 
să le plătească ? Trebuie vîndut ! 
Dâcă-ar fi Ia Ogra l-ai lucra dumneata, 
Neculiță ori Nelu, l-ați îngriji voi și 
dacă vreodată aș avea lipsă de el, cum 
îmi tot spui dumneata, l-aș găsi în bună 
stare. Altfel o duc bine; acuma am o 
leftcrie și primesc tain lunar 1700 de 
lei. Cam puțin, dar îmi ajung, să n-aveți 
grija mea. Spune-i Bunei că nu mai rabd 
de foame și nici de frig. Spune-i că, 
leacuri de durere de mijloc nu sînt, că 
i-aș trimite. Să-și pună făină încălzită pe 
mijloc și să nu iasă pe afară fără 
pieptat. Durerea de mijloc vine din ri- 
dieătură și din răceală. Las-o să se mai 
hodinească...

Cam așa erau scrisorile Moșului și 
răspunsurile mele cam la fel. Pămînt, 
boli, necazuri de tot felul și sfaturi 
multe, că nu erau pe bani. Scrisorile a- 
veau insă și un rost mai mare: să nu 
uit satul așa cum era el, satul real, 
nu cel preistoric găsit în cărți, și să 
mă bucur că de bine de rău îmi găsisem 
un rost la oraș.

Nelu îmi scria altfel de povești. El 
se însurase și de atunci nu mai avea 
zile bune cu Moșu. Neînțelegerile veneau 
tot din pricina pămîntului, pe care Moșu 
nu voia nici în ruptul capului să-l îm
partă la copii. Asta era pricina, gro
zavă, de nedezlegat I II rugasem și eu 

pe Moștt tntr-o scrisoare să facă părțile, 
să știe fiecare ce are, iar el nti-a răs
puns cu mare înțelepciune.

— Dacă împărțesc pămîntul, scria el, 
murim cu toții de foame, că pămîntu-i 
puțin și copii îs multi, cinci și ou tine 
șase, (că și tu ai drept la parte după 
muma-ta). Nu cade nici cîte două iu
găre la unul, și mă gîndesc și la aia că 
dacă oi împărți pămîntul, iar Dumnezeu 
încă n-o să-mi ieie zilele, m-or arunca de 
la o ușă la altă ușă și m-or mînca pă
duchii de viu.

Asta era o pricină care nici eu nu 
știam cum s-ar fi putut descurca și în
târziam mereu cu răspunsul, iar cînd le 
scriam nu-mi găseam cuvintele. Mă tot 
gîndeam să mă duc lâ Ogra pe vreo 
săptămînă dar îmi intrase gîndul ex
poziției în cap și mi se părea că-mi fug 
zilele printre degete. La vară, la vară, 
îmi ziceam, am să mă duc și stăm așa 
în cumpănă între două lumi, a satului 
și a orașului, pe care tot încercam să 
le apropii în mintea și sufletul meu și 
nu reușeam. Numai uneori, visînd, mi 
se părea că satele, toate satele se ală
turau cumva laolaltă și se apropiau de 
oraș, legate de șosele largi cu pomi 
pe margini, iar pe aceste șosele tre
ceau mașini și tramvaie în sus și în jos 
înspre Ogra și Lechința, peste toată 
rîurile, iar rîurile aveau poduri monu
mentale de fier și de aramă și de pia
tră, iar pe aceste poduri erau statui 
de marmoră, minunate... Dar ăsta era 
vis și nimic altceva. In stare de trezie 
înțelegeam că burghezia făcuse din sate 
un simplu hambar de cereale.

Mă duceam tot 
Erau acolo multe

mai des înspre gară, 
bodegi și restaurante 

populare, pline de munoitori de la G.F.R. 
Mă duceam singur sau cu Leon, care se 
simțea bine cu prietenii mei de la a- 
teliere. Pe Baciu nu-1 întâlneam dar în
tâlneam pe alții și ne simțeam bine cu 
ei. Cînd ne întorceam, apropiindu-ne de 
centru, simțeam o silă pe care nu ne-o 
ascundeam.întâlnirea cu ei ne împrospă
ta și scăpăm cîtva timp de coșmarele 
noastre intelectuale. Veneau și ei pe la 
atelierul meu, mai ales Dragnea ți 
Radu. Văzînd ei că nu prea aveam 
decît cîteva dălți și un ciocan prea mic, 
într-o zi mi-au adus zece dălți și două 
ciocane de oțel, nou-nouțe, făcute fru
mos.

— Ține mă frate, zicea Dragnea, 
nu-i păcat și rușine să n ai tu scule, 
cînd ai atiția prieteni fierari și me
canici ? Dălțile ți le-am făcut eu cu 
Radu iar ciocanele ți le-a făcut Gliga, 
mi-a spus să bați cu ele fără grijă 
că-ți face al'elc cînd se tocesc. Dălțile 
ți le-am făcut eu din otel de arcuri, 

poți ciopli cu ele și în cremene. Oțel 
de prima clasă I

Dragnea avea aceeași vîrstă ca și 
mine, făcuse școala de ucenici la C.F.H., 
era cum zicea el, ceferist născut, s și-i 
plăcea meseria. Era copil de țăran 
dintr-un sat de pe lîngă Cluj, unde 
se ducea uneori și cînd se întorcea 
aducea cîte-un caș, sau slănină afu
mată din carc-mi da și mie. Zicea el 
că slănina și cașul sînt alimente de 
bază care nu-i pot lipsi unui om care 
bate cu ciocanul.

îmi povestea fel de fel de întâmplări 
din sat și din ateliere și-l ascultam 
cu plăcere mare cum împletea în po
veștile lui zicale și proverbe, scoțind 
din întâmplări și partea lor gravă și 
pe cea veselă.

-—- îmi place cînd mă duc în sat, 
zicea el, este joc și oamenii sînt ve
seli. Zic țăranii că ar fi mai bine 
să fie tot duminică, zilele de lucru să 
le mînce ciulii. Îs sătui și de corvoadă 
ca și noi, atîta doar că ei au aer bun, 
(nu-i fum ca la noi), aer și apă 
bună, din fîntînă și zile multe... Și mai 
au unii ceva: prostie cu carul! Gîteodată 
ntă așez cu ci ,bt vorbă; ți se face 
părul măciucă și nu-ți vine să crezi 
că pot fi oameni atît de întunecați. 
Ei Cred că pămîntul e drept și stă pe 
trei pești, iar stelele sînt florile de pe 
cer. Chipurile, dincolo de ele ar fi 
raiul unde stă Dumnezeu cu masa în- 
titîsă și-i așteaptă pe ei cu plăcinte... 
Ți se face milă cînd îi auzi dar îți vine 
să și rîzi. Cred în farmece, în prorociri, 
— numai cine nu vrea nu-și bate joc 
de ei. Auzi, să-ți spun o poveste, îmi 
vine să rîd singur cînd mă gîndesc. 
Este la noi unu’, un țăran vînjos, har
nic dar destul de sărac; într-o nopate 
i-a furat cineva doi cîrJani. Știi ce-s 

cirlanii ? Berberuli. Și după re-o virat 
el că nu-i găsește nicăieri. s-o ptins In 
lume și cineva i-o spus, cine știe ea 
cine o fi vorbit, că este intr-un sat, 
către Arad, unu’ care ghicește tot. Auzi 
tu, și-o luat straifa și s-o așternut la 
drum; n-avea bani de tren ! s-o dus 
pe jos și pe jos o venit— Trei zile 
de drum, dar cu folos I Să vezi: i-o 
spus ghicitorul că berbecii lui i-o fu
rat un om cu mustață neagră de la a 
treia casă .adică unul la care și el 
se gindea. Pesemne ghicitorul lucra 
cu telepatie, ce poți să știi ce era in 
capul lui, destul că țăranul meu se 
întoarce acasă, se duce ață la aed cu 
mustață și-i pune mina in p'ept: să-ai 
dai cirlanii ! — Ce cîrlani să ti dao 
mă, răspunde ăla, ai visat ? — Aa 
visat, n-am visat, să-mi dai cirianu. alt
fel fac moarte de om. Moarte n-o făcui 
dar a căzut cu pumnii pe el, Lo bătut 
măr iar ăla i-a făcut proces și în pro
cesul ăsta ți-o pierdut și vaca. Dar 

asta nu-i nimic, din vorbă în vorbă, 
cu timpul, a ieșit la iveală și hoțul. 
Era unul dintr-un sat vecin, căruia 
ieșindu-i cirlanii în fată i-a mir îna
inte și dus o fost. Nu-ți vine să rîzi ? 
mă întreba Dragnea oprindu-se o clipă. 
Dar povestea nu s-a oprit aici continua 
el, după ce și-o găsit cirlanii, l-a pîrît 
el pe ghicitor că de ce l-o păcălit ? Și 
de bună seamă va trebui să-și vîndă 
cirlanii Ca să-și plătească avocatul.

După ce-și descărca sacul cu poveștile 
din sat, începeau poveștile din atelier, 
pe care, deși grave, el le presăra cu 
ironii.

— Spune, îl îndemnam eu, spune ce 
se .mai întîmplă la voi, cum merge 
lupta de clasă ?

— Hm, merge bine! Acam s-o ames
tecat oficialitatea ; vrea' să ne cultive 
în naționalism. S-au înființat două aso
ciații. „Asociația școlilor profesionale 
C.F.R.“ pe scurt A.S.P. cămeși negre, 
închise sub gît, cu nasturi albi, cîntece 
și fascism în toată regula 1 A doua 
se cheamă „Sentinela Romînă”, asta-i 
fără uniforme și are drept scop lupta 
împotriva grevelor. Nici mai mult, nici 
mai puțin ! Amîndouă sînt reacționare... 
Una e susținută de național țărăniști 
și alta de liberali.

II ascultam povestind și pe nesimțite 
mă simțeam învăluit de optimismul lui 
tonic. Treceau orele fără să simțim, ne 
apuca noaptea și uneori ieșeam cu el, 
îl conduceam pînă înspre gară unde ne 
întâlneam cu alți tovarăși din ateliere. 
Erau pe acolo mai multe restaurante 
populare unde era plin de ceferiști. 
Acolo urmau altfel de povești, mai 
sentimentale. Dragnea era și el îndră
gostit, toți erau îndrăgostiți dar ezi
tau să se însoare și eu mă miram, că 
și ei întîrziau ca și mine, dat erau și 
în viața lor pricini, asemănătoare cu 
ale mele, într-un fel, dar ei le complicau 
mai puțin.

Dragnea iubea o fată, tot o activistă, 
o profesoară care fiind suspectă Iși 
pierduse postul și trăia din croitorie. 
Zicea el că se potriveau din toate punc
tele de vedere, îi lipsea doar o cameră, 
fiindcă el sta împreună cu doi tovarăși, 
iar ea în antreul unei surori, care o 
bătea la cap să se lase de politică. 
Una ca asta însă nu se putea, fiindcă 
dragostea lor se împletea cu politica. 
Chiar el o atrăsese în mișcare ți zicea 
el, că este un bun element, era în
drăzneață. Va să zică le lipsea cameră 
și toate celelalte: pat, masă, dulap, 
sobă de gătit, că el nu avea decît un 
geamantan și un costum de haine...

— Dar, adăuga Dragnea, important e 
că noi ne potrivim, ăsta-i lucrul mare, 
restul vine de la sine. M-am hotărît 
să fac economii. Trusoul și-l face ea 
singură că are o mînă de mare maestră; 
ce vrei, ea nu are numai ac, are și 
cultură !

Din păcate n-aveau să se căsătorească. 
Valul politic, prigoana tot mai îndră
cită, avea săi despartă. Dragnea fiind 
mutat dintr-un atelier în altul, din 
oraș în oraș, din închisoare în închi
soare, dragostea lor avea să se destra
me, fiindcă așa cum îmi spusese mai 
târziu, prea a fost frumoasă.

Scorobete nu se însura de teamă să 
n-o lase văduv. Și se pare, că nici ea 
nu se prea îndemna, știindu-1 bolnav, 
deși îl iubea și-l îngrijea cum nu-l 
îngrijise nici mama lui în leagăn. Cînd 
ne povestea despre ca îi înotau ochii în 
lacrimi de duioșie și tot sugea o lă- 
mîie, nepăsător la glumele celorlalți.

— Se teme că moare, zicea Gliga, 
dar el o să trăiască mai mult ca noi, 
fiindcă suge lămîi; nu bea pălincă să-l 
tai!

Intr-adevăr, dncîad o viață cumpă
tată, Scorobete s-a însănătoșit. Mai 
trăiește și azi și arată destul de bine, 
Atîta doar că nu mai cîntă la flaut.

Se întâmpla și aceea ca Gliga să 
’atpințl gluma prea departe și-atunci 
Scorobete plîngea de-a binelea, zicind 

1 pe d nu-1 înțelege nimeni, că nimeni 
nu știe re e în sufletul lui.

Cliga rîdea și Scorobete plîngea s 
așa era Gliga, rîdea de oricine și chiar 
de el rîdea, ticînd că l-o făcut mamă-sa 
sucit cu gura strîmbă și pocit ca să 
nu-1 placă fetele.

Nici el nu se însurase deși Marga, 
dragostea lui mare, divorțase, dar zi
cea el că nu vrea să ia ce-o lăsat alții, 
că el n-are de gînd să se însoare pentru 
o săptămînă ci pentru vecie... iar Magda 
se nărăvise la divorț !

Ctnd da cu ochii de mine, striga de 
departe:

— Vine magicianul !
Iși aducea aminte „ritmurile” din 

expoziția de anul trecut, care, zicea el 
că i-au dat insomii de la crăciun pînă 
ia paști; numai șerpi încolăciți vedea.

Cînd îl găseam ți pe Radu, vorbeam 
■ui pețin. că el începea din senin să 
ciute ți cîntam și noi după el. Ginta tn

PROFIL ÎN TIMP ȘESUL GIURGEULUI DOBROTEASA EURIDICE BRUMĂ

E timpu-asemeni unei mări prelungi, 
Cu unde și cu maluri de agată, 
La capătul căreia nu ajungi, 

Decît vîslind cu omenirea toată.

Eu adevăru-acesta-l înțeleg ;
Privesc în el ca-ntr-o fîntînă fără nume - 
Tn timp încap toți oamenii din lume,

Și-n orice om încape timpu-ntreg I 

l-aud zvîcnirea-n fiece atom.
Nu ceasurile - inima-l măsoară 1 
Și moare-un timp cu fiecare om, 
Cu orice om se naște timpul iară...

Din foi de calendar fâcînd risipă, 

Trec oamenii prin ani ca vijelia - 
Mă simt egal cu timpul, cum o clipă 
Egală poate fi cu veșnicia.

Dimitrie RACHICI

Inelul munților
Odihnit de lumina zăpezii tîrzii
Plutește între cer și șes
Ca un plaur albastru de piatră.
E aprilie-n aer.
Tn Oltenia liliacul culcă mireasma
Pe văzduhul fîntînilor calme,
Aici, în munți, căprioarele
Cu boturile ca niște muguri rotunzi
Sărută izvoarele
De zăpadă-nflorită.
Gîlgîie apele-n piatră,
Mureșul soarbe pîraie-n căderi
De lumini și priveliști.
Șesul Giurgeului ca o vatră
Murmură calde tăceri.
îmi aplec urechea... Același glas al pămîntului 
Ca în luncile Jiului meu.
Același glas coborît în afund
Cu ploile-amiezii.
Poate-ai mei, precum oamenii - aceștia
Au ieșit să semene-n cîmp
Acolo, la marginea țării.
Și eu trec printre fete spre Mureș ;
Mă-nalțâ cîntecul lor
De parcă au aripi în voci.
Unde-am mai auzit cîntecul, unde ?
Oriunde, o, ,ară, obrazul
II reazim de umărul tău.

Ilarie HINOVEANU

Satul acesta adunat între dealuri
Lîngă un rîu care seacă-n arșița verii
Lăsînd pe sub maluri ochiuri de apă
Pentru topitul cînepii
Sau pentru caii care ies noaptea din lucernă 
Să bea din vadra lunii;

Satul acesta cu casele mici, agățate
Pe marginea rîpilor galbene,
Cu copii mulți, învățați cu rachiul,
Cu drumuri strîmbe,
Cu sinuoase garduri de mărăcini
Tntre prunii mușcați de licheni ;

Satul acesta, prin care s-a tîrît copilăria mea, 
Amețită de eresuri și foame,
Intre mejdinile pe care tata le scobea dinăuntru 
Iar vecinii din partea cealaltă,
Arătîndu-și reciproc pumnii și sapa
Pentru fiecare bulgăr de țărînă furată;

Satul acesta în care am iubit prima dată,
Tn care mi-au murit vise frumoase
Și-n care mălaiul și poșirca acră de prune 
Reveneau invariabil pe masă,
Satul acesta a rămas așa numai în inima mea, 
Ca o fotografie veche și tristă
La care te uiți uneori și suspini
Bucuros că totul astăzi e altfel...

Angliei DUMBRAVEANU

Euridice trece-ți chipul
prin amintirea mea din nou 
măcar cît flacăra-n oglindă : 
secundă-vis și dor-ecou,

măcar cît mi te-ar soarbe-n pripă 
din nou același lacom nimb 
cînd palid m-am uitat în urmă 
și tu treceai pe lîngă timp...

Din vechi aștept tăindu-mi cale 
în țărmul meu peninsular, 
porfirul stins al hainei tale 
să-mi fulgere retina iar.

De-a lungul anilor mi-e fruntea 
un drum brăzdat adînc de roți 
și ochii mei sînt două rîuri 
în care tu nu mai înoți.

Dar iar și iar mult tînjitorul 
meu vers de toamnă ți-l închin, 
Euridice, crin de doliu, 
soție de poet elin.

16.IX.1963
Cezar BALTAG

Parcă-i o frunte de bâtrîn pămîntul 
Cu miriști arate adînc
Și vie culeasă ;
Străbătînd nopțile,
Ultima brumă, pe lucruri se lasă.

Urmele noastre singure-n țarini, 
Ocrotesc somnul tîrziilor zburătoare.
Unde s-or fi dus oamenii 
Pîrjoliți de colburi și zare ?

Prin păduri vîntul mînă turmelr
Spre tăcerile iernii,
In gînduri,
Adînc.
3rumele ne astupă urmele
Nourii nu mai au fulgere la oblînc. 
Se disting pe calea lactee ramuri 
Dincolo de iarnă, în primăvară.
La miezul nopții, cu nourii în hamuri, 
Luna prin univers, ară.

Ion CRÎNGULEANU
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Desen de
MIHU VULCĂNESCU

ASEMUIRE
întruchipezi o nouă fațâ-a țârii 
Cu imnul tău de fier și de beton 
Din zori și pînâ-n seară, din turnuri 

saluți nouri
Și cerul care-ți pare etajul următor.

Iar noaptea, sus, pe schelă, îți lași 
ca să vestească 

Și stelelor și nopții izbînda - reflectorul 
Cînd roșul steag ce urcă în liniștea 

cerească 
Sărută vîntul țării, cîntînd, ca pe un 

frate...
Alăturea de tine, semețule constructor, 
Cu fierul și betonul ideilor clădesc 
Etajul cel din urmă și cel mai sfînt din om, 
Etajul conștiinței și visul omenesc.

Și tot ca tine, frate, cînd odihnesc un ochi 
Las sus, pe piscu-nalt un roșu steag de strajă 
Si-aprind un reflector de frumuseți și vrajă 
Tn sufletul, simțirea și mintea orișicui...

G PAUNESCU

ZBORUL OMULUI
...Prinsă de b'rîu, mic giuvaer 
va rămîne-n urmă steaua polară, 
luna : nufăr de piatră pe cer 
și albele stele de seară.

Toba solară va bate 
mereu în puzderii de stele 
risipind nestemate 
lîngă gleznele mele.

Dar în zborul-mi veșnic rotund, 
ochi depărtat și deschis 
părea-va pămîntu-n afund 
clipind din albastru iris...

Anton NOUR

zori In munți
Se năpustesc în pieptul cerului 
Ca o răscoală munții mei, 
Și-n fiecare pisc
Un strigăt al pămîntului tresare.

la uite-i! Ce măreți sînt despletiți 
Spre împlinirea nunților astrale. 
Se-aude-ecou de pușcă dinspre văi, 
O pajurâ-n văzduh rotind se-mplîntă.

E-n zori, i-atît de limpede -

Și-a arborat 
Stindard de flăcări 
Soarele pe-o stîncă.

Axent* A. PETRU

doine ți »e tntlmpl» ți «ceea, sl ne 
prind» ziua horind. Atunci uitam cu to
tul de framlntarile mele, tmi vindecam 
astfei sufletul de lntreblri chinuitoare, 
iar cind mă întorceam in atelier mi se 
părea că vin din altă lume, de undeva 
de departe tare ți privindu-mi lucrările 
nu înțelegeam la oe pot fi bune, ce 
aveau ele Cu viata ? Nu cumva eu 
apucasem pe un drum cu totul greșit, un 
drum care nu ducea nicăiri ? Cu a- 
ceastă întrebare intram însă din nou 
în lumea mea, necăjit că nu le puteam 
apropia cumva. Cît eram împreună cu 
ei, scăpăm de sentimentul greu că eram 
un izolat, uitam chiar că eram sculptor, 
uitau și ei și ne simțeam ea pe vre
muri, cînd eram tîmplar, atîta doar că 
despăr|indu-ne, ei se duceau spre depou, 
unde erau secțiile, iar eu apucam spre 
centru, direcții cu totul opuse.

— Ce-ti pasă t>*. striga Gliga după 
mine, tu ajungi acasă și te culci, ori 
faoi magie, (rîdea tare apoi continua) 
noi la robotă 1 Tu-i leștania și colacul 
ei de lume I

Era în cuvintele lui, alături de glu
ma, și un dispreț ascuns, pe care en 
îl simleam și mă întrista. Aț fi vrui 
să-i pot convinge că și meseria mea era 
bună la ceva și uneori vorbeam chiar 
despre subiectul acesta, se încingeau 
discuții și încercam să seratei Închi
puirea lor, să înțeleg cum puteau ei 
vedea rostul sculpturii ? Le spuneam el 
o sculptură e mai mult decât un con
cert și chiar mai mult decît o carte, 
fiindcă o vezi dintr-o dată ți o fii în 
minte toată viata dacă e bine făcuta, 
că în sculptură chipul omului rămme 
veșnic. Căutam să-i atrag tn discuții 
și uneori mă ascultau eu mare ateetie, 
dar nu mult. Gliga o întorcea tn ris. 
Zicea că el dac-ar fi fost să fie sculptor, 
ar fi făcut o magie înaltă ca un turn, 
să se cutremure universul de frică.

— Taci mă, gură slabă I îl repezea 
Dragnea, taci și ascultă că ești prost ! 
Gluma își are și ea locul ei...

Seorobete se asocia și e! eu noi, iar 
Gliga trebuia să asculte smerit, cît pu
tea el.

Dragnea era mai sincer înclinat să 
înțeleagă sculptura. Cînd venea la mtne, 
în timp ce vorbea, ochii îi fugeau mereu 
spre lucrări. Odată, oprindu-se, a 
spus:

— Mi se pare că nu sistem singuri, 
uite cum ne scrutează ăla din colt. 
Cred că asta Înțelegi tu prin expresii 
chipului: să fie prezent oriunde îl pui 
și să privească din toate părțile. Sin’ 
scrutătoare și îndurerate. De ce nu 
faci și tina care să rida 1

— De cine să rîdă, I-am întrebat ?
— Să rîdă de burghezi !
Era un sens în ce spunea el, expri

mat cu ocol, dar genul satiric nu mă 
atrăgea. Seorobete în schimb era ahtiat 
după lucruri frumoase, îmi tot 6punea să 
le netezesc cu glass-papier. El între
vedea sensul decorativ al sculpturii, nu
mai Radu zicea că e bine cum fac; lui 
îi plăceau așa cum erau și ăr fi vrut 
să-l sculptez șl pe el. L-am și sculptat, 
dar atunci s-a trezit în el spiritul cri
tic. Zicea că nu se recunoaște, că 
l-am făcut prea încruntat și cu buze 
prea groase. Avea dreptate, nu știam

să fac un bun portret, rotam sl 
te» trasaturile dar na puteam cer—v 
formele spre o expresie «rpaic*. Mu
tară. In unele pini, »Wai chdca p» 
expresie, în alte părți pe : -mJ. er.">. 
alte dăfi mă încurcam ți mai tam 
vrlnd si exprim tm eratiavt c--«p>t. 
apropiam tristetea de ves- • —- •»
de linișîe, contraste pe care bep~ - -; ♦ 
împleti armonios, ajo^geam la e---e 
caricaturale, grotești. Psteaa fi mae-e- 
sânte In sensul el stimnlru carie» 
dar emo|ia lor era redo*! a a or>j~ 
lucru hibrid.

Dar chiar ața co ocol, cu nefrierpera, 
tot ce-mi spuneau ei avea ceea aj.pra 
mea ți cînd făceam vreo lacra-t car* 
le plăcea eram bucuros. In f-U. 
mi se părea că prietenia ooastrl 
pea sl aibă altă bați decât acera <1 
fusesem tîmplar li un loc ea ei. te • «- 
liere. _Nu se poate, tmi tieeam mereu. 
*» trăiești între oameni ți sl aa fie 
între tine ți ei o leglturl oldl. cer» 
care sl-i bucure, sl te simți c> <: ta 
ești om ca și ei, cl nu ești strl i s a 
de sufletul, nici de viata icr_". Pnaoa 
glume ți fel de fel de povești tem 
dădeau astfel nu numai ua imte-'i dor 
și o cooduitl cane-mi lipsea, și ml 
gindeam mereu ce dncoste la ei. ce 
aceeași dragoste ca și Ia Ogresn și Le- 
ehie;enii mei. dar firi acetalgie, ' tedel 
pe ei fi puteam vedea mereu ca ți pe 
ceilalți prieteni. Mai mult chiar. Cted 
eram împrecnl nici nu m! mai sim
țeam ixolat cam ml simțeam eu 
tenii intelectuali. fiindcă ei mi a»='tî 
iar noi eram pnfrai, eapva tetr-o ram» 
ră ca niște pasări tetr-o colivie. E;_ 
ceferiștii, an se simtean feaiali. eria 
la marginea orașului, dar acolo erau 
ei, sute și mii, iar rostul yiefii lor 
era nedubios. Fără ei, orașul nu pu
tea fi, iar ei înțelegeau acest lucru, 
de aceea se simțeau și tari, puteau rîde 
deschis de ifosele oficialității care spera 
să-i fascizeze. Cînd eram cu ei, pe 
nesimțite, punea și pe mine stlpînire 
sentimentul unei libertăți sufletești, mă 
simțeam chiar fericit iar ei se bucurau, 
luîhd buna mea stare lăuntrică drept 
semn de prietenie și atîta tot. Uitau 
și ei și eu, că noi nu eram din aceeași 
lume, numai uneori, cînd ne despărțeam, 
ne aduceam aminte și ni se părea cumva 
nepotrivit și chiar ciudat. 0 clipă poate 
mă invidiau chiar (fiindcă eu puteam 
dormi), nu-mi simfean tristetea și nici 
eu nu le-o puteam spune. Mă admirau 
că eu avusesem curajul să plec și să 
înfrunt viata de unul singur.

0 înfruntam că nu se putea altfel, 
nu mai puteam da înapoi. Nici în sat, 
nici în atelierul C.F.R., oricît de aproape 
tmi erau sufletește, întoarcerea nu mai 
era cu putință, chiar dacă aș fi vrut, 
fiindcă îmi crescuseră niște aripi care 
mă duceau spre alt liman...

Și totdeauna cînd mă despărțeam de 
ei, îmi treceau astfel de gînduri prin 
minte și ziceam că așa a fost să fie.

GREIERUL Șl ASTENICUL

SENS
Stau stelele, cu noi, la masă, 
sub vișin și sub iulie;
tata, mama și eu
și timpul repetat 
în sus.

Cîntă un greier 
în noi.

Lemnul, zidul, 
arborii,
sînt plini de vîrstele noastre.

Timpul e vast 
înainte,
-napoi ;

îți rezimi fruntea 
de lemnu-ncrustat de tine, 
de pîinea făcută de tine, 
de zidul făcut de tine 
și timpul crește 
între dimensiunile tale...

Stăm la masă 
cerul, pămîntul 
și noi .

Umbrele noastre se măresc, se măresc, 
protector aplecate 
peste timpul cu pace.

Florența ALBU

SCHIȚĂ 
DE 
ION 
BÂIEȘU

Xi prrri v-r <4 vadă daci gust si eu farmecul ciudatei lui pasiuni. Intre 
MsdȘrrai revrtte te c*a**rtteent ți am crezut că roșcovanul va opri aici dis-

— Na vă plac gluatete ? iți întrebă roșcovanul victima.
— Naște <m* tea* reațW». i se răspunse laconic.
— CteeaAn ani* ca Mchct* te-* plăcut la multi, ripostă roșcovanul. Unuia,

puțin, nu s-a supărat, a ris. 
roșcovan cu o evidentă anti-

— Mie-mi pâace foarte mult să cltmese. Chiar ți cind sint supărat fac cite O 
0amd. Cmd * murit maică mc-r. am stai o noapte întreagă la priveghi cu mai multe 
fete șj băieți. 1 ~ ~~ făcut niște chestii de-au ris pină au leșinat. Sint oameni care 
mă caerveaaă sau mă supără și I* mine, dar eu mi răzbun pe ei tot printr-o glumă. 
A. să vă spun una c»1»tt‘* care-a să vi amuze și-o să puteți s-o povestiți și la alții.

ral dintre cei doi cetățeni ca simțul umorului s-a instalat 
chiar deasupra ferestrei camerei in care se afla fricosul. 
■ simțul umorului a legat un mare șomoios de hirtăe cu 
ți l-a lăsat în dreptul ferestrei fricosului. In acest timp, 
mărului se afla in fața ușei camerei fricosului și urla cit

Fncesal sare din pai buimac, vede flăcări la fereastră și se repede spre ușă 
■riiDC. Trage de ușă disperat, dar ușa nu se deschide, pentru că cetățeanul cu simțul 
umorului de afară o ține zdravăn cu amîndouă miinile. Fricosul inebunește, fuge 
prin cameră, urlă, e gata să-1 apuce apoplexia, pină cind își dă in sfirșit seama că e 
vorba de o glumă.

A doua ii. toată lumea a ris de s-a prăpădit de această intamplare ți s-a tis 
despre cei doi cetățeni cu simțul umorului : „Simpatici băieți ! Cu ăștia nu te plic
tisești nici in iad".

In altă zi, cei doi cetățeni cu simțul umorului au sesizat că unul dintre coloca
tarii vilei noastre este cam zgîrcit și i-au întocmit un aviz P.T.T. fals, făcîndu-1 să 
fugă intr-un suflet pină la poștă, pe motiv că ar avea un mandat poștal cu o sumă 
de două mii de lei. Drumul pină la poștă era de opt kilometri dus și-ntors.

La sosire, zgârcitul a fost întâmpinat cu hohote de râs, d s-a supărat cumplit 
pe cei doi cetățeni cu simțul umorului, dar noi ceilalți l-am împăcat.

— Nu face să te superi pe ei, sânt oameni simpatici și distractivi.
Și omul nu s-a supărat, deși avea, pe lingă viciul avidității pecuniare și niște 

vechi palpitații de inimă.
Cei doi cetățeni cu simțul umorului nu aveau însă liniște dacă nu făceau 

in fiecare zi cuiva o șotie sau o glumă. S-a intimplat că odată, tot așa, dintr-o glumă 
să-i ardă unui cetățean un costum de haine, acesta le-a cirpit cîteva palme (nu in 
glumă), dar cei doi n-au luat lucrurile în serio« și, la cîteva ore după ce întâmplarea 
s-a consumat, și ceilalți locatari ai vilei au ajuns la această concluzie:

— Nu merita să se supere (adică cel care i-a cirpit pe cetățenii cu simțul 
umorului), Sint băieți simpatici și veseli. Cu ei niciodată nu te plictisești.

La terminarea concediului, cei doi cetățeni cu simțul umorului foarte dez
voltat arătau cum nu se poate mai bine: grăsulii și roșcovani, cu o puternică poftă 
de viată, veseli și exuberanți. Am călătorit cu ei in același compartiment de tren pină 
la București și i-am văzut cu ochii m.ei cit de satisfăcuti erau. își recapitulau intîm- 
plările cele mai cu haz și râdeau pină la leșin.

— Ce zici de ăla ?
Rideau cinci minute, apoi continuau...
— Dobitocu-ăla cu focu’ ?..,
Rideau.
— A fost genial. Tu ai avut ideea 1
Iar rideau.
— Ce tipa, nenorocita ! Dacă-1 mai lăsam nițel, se arunca pe fereastră...
Rideau cu atîta plăcere drăcească, incit 11 se bulbucaseră ochii și mă întrebam 

dacă n-o să le crape cite o venă.
— Da’ ce ziei de ăla pe care l-am trimis tocmai la poștă ?
Ris etc.
— Și era și bolnav de inimă dobitocul! Ha, ha!
Așa au continuat să ridă pină la București, scandalizind prin voioșia lor exa

gerată un întreg vagon cu călători. Cineva a încercat să-i tempereze dar unul dintre 
ei l-a întrebat cum nu se poate mal firesc :

— Ce vrei, dom’le, n-avem voie să râdem ?
Venind acasă, am povestit familiei toate aceste intimplări și vă pot spune că 

și ai mei au găsit că cei doi cetățeni cu simțul umorului au fost o adevărată mană 
cerească pentru concediul nosOru, cineva exprimîndu-și chiar regretul că pe lumea 
asta sint prea puțini asemenea oameni.

— Am avut un prieten — spunea taică-meu — pe care toată lumea îl invita 
la petreceri pentru că știa să întrețină in jur o atmosferă veselă. Făcea niște glume 
de rideai pină la leșin, te țineai cu mina de burtă.

— Cam ce fel de glume ? I-am întrebat.
— De pildă, odată, de un An Nou, ne-a propus tuturor să ne tăiem reciproc 

cravatele cu foarfecă. Ni le-am tăiat și a fost foarte vesel. De alt An Nou a pus ardei 
iute in tort. Toate femeile au urlat pină dimineața, iar noi am ris de ele de ne-am 
prăpădit.

— La noi la servici — a intervenit și mama — avem tot așa, un băiat vesel. Toată 
ziua se ține de glume. II imită perfect pe șef și ne dă telefoane in numele lui. Pe 
unul, de exemplu, l-a anunțat in numeie șefului că e mutat in provincie pe un an 
de zile. „Păi nu pot, a zis el, pentru că trebuie să mă operez peste două săptămini”. 
„Nu mă interesează, i-a zis șeful, adică, de fapt băiatul ăla glumeț. Mai gândește-te. 
Dacă nu ești de acord, vino la mine să discutăm". S-a frămintat omul ce s-a fră
mântat o zi ș-o noapte și pe urmă s-a dus la șef, șeful nu pricepea ce-i spune, cre
dea că el dorește anume să plece în provincie și șeful nu era de acord, mă rog, a 
ieșit cu nervi și cu strigăte (că amindoi erau astenici), iar noi am ris de ne-am 
stricat.

Deși eram și eu de acord că glumele sint totuși necesare in viața omului, 
aveam o oarecare rezervă în ce privește limitele lor și mi-am propus să mă feresc 
cît pot pe viitor de asemenea indivizi. Această convingere mi-am întărit-o și mal 
mult după o intimplare la care am fost martor și pe care am să v-o povestesc pen
tru că veți avea multe de învățat din ea, atit pentru dumneavoastră, cit ți pentru 
copiii dumneavoastră.

Eram intr-un tren cu care călătoream de la București spre o localitate oarecare, 
în compartimentul de clasa întiia in care mă instalasem se mai aflau încă doi ce
tățeni : unul mărunțel și roșcovan cu niște ochi negri și sclipind de veselie, și un 
tip inalt și palid, cu o figură de om obosit de o boală lungă. Individul mic, gr&sut 
și CU ochii zglobii ne privea pe fiecare în parte, cercetîndu-ne iscoditor și insistent. 
Se vedea cît de colo că dorește să intre în vorbă cu noi, dar nu avea un motiv. In 
sfirșit, se ivi un prilej foarte fericit. Uscățivul nu avea cu ce să-și aprindă țigara 
și roșcovanul a sărit imediat să-i ofere un foc de la bricheta lui. Uscățivul a întins 
țigara spre flacăra brichetei și, în aceeași clipă, roșcovanul a închis bricheta, i-a 
prins un capăt al țigării sub capac și i-a zmuls-o din gură. Uscățivul a rămas înlem
nit o clipă și am văzut pe fața lui semnele unui șoc nervos. In clipa următoare însă 
roșcovanul a Izbucnit intr-un ris homeric, care-ți dădea furnicături pe piele. Avea 
un râs foarte ascuțit, ceva în genul țipătului unui cocoș de munte, care spre sfirșit 
semăna cu păcănitul roților de tren.

— V-ați speriat ? întrebă el pe uscățiv, foarte mulțumit de farsa pe care i-o 
făcuse și înapoindu-1 țigara.

— Nu, răspunse sec și sobru uscățivul și ieși pe sală să-și aprindă țigara de 
la altcineva, ceea ce vroia să spună roșcovanului că gestul lui nu a fost apreciat 
favorabil, ci dimpotrivă.

Timp de vreo zece minute roșcovanul a tăcut, dar ne iscodea clipă de clipă, 
neobosit, frămîntat vizibil de gândul de a intra în vorbă cu noi. Uscățivul însă îl 
ignora ostentativ, iar eu evitam să-i dau de înțeles prin vreo privire mai priete
noasă că aș dori să întreținem împreună o conversație.

Roșcovanul însă nu se dădu bătut și intră' în vorbă cu mine direct, cu aerul 
omului care nu pune preț pe conveniențe.

— Al văzut, îmi șopti vesel, făcînd semn cu ochiul spre uscățiv. S-a speriat.
— E și normal — i-am răspuns eu cu o undă de reproș, pe care el s-a făcut 

că n-o observă.
— A fost simpatic, nu ? continuă roșcovanul foarte înveselit. Eu nu fumez, 

dar am tot timpul la mine o brichetă. La toți le fac figura asta...

Ne™, un an aveam un vecin cu care mă aveam așa și-așa. Omul, ca să fiu 
rinele era euatseeade și liniștit, dar eu aveam nevoie de camera lui, ca să-mi extind 
spațiul și să-mi aduc mama din provincie. Cum să-l fac să plece ? De mutat s-ar 
fi mutat el. dar numai prin schimb, și tn razul ăsta nu făceam nici o afacere. Soco
teala era să plece și să-mi lase camera liberă. Am început să-mi fac tot felul de 
calcule, să caut soluția cea mal bună. M-am sfătuit cu un prieten — un tip care are 
întotdeauna idei teribile — și am găsit o soluție și bună, și veselă. Știți, nu puteam 
să-i fac omului un rău serios, vroiam mai mult să glumesc cu el. Iată cum am 
procedat :

Am aflat că vecinul meu este nervos și suferă de astenie, că nu suportă zgo
motele enervante. Dacă m-aș fi apucat să fac eu zgomot în miezul nopții sau ziua 
ca să-1 scot din sărite, omul s-ar fi supărat pe mine și ar fi fost îndreptățit să mă 
reclame.

Atunci am încercat varianta pe care mi-a recomandat-o prietenul meu care 
are întotdeauna in cap cite o idee teribilă.

M-am dus in grădină și timp de o jumătate de zi am căutat prin țarină 
greieri. Pe care ii prindeam, îi puneam într-o cutie de chibrituri goală.

Spre seară, cind vecinul meu nu era acasă, am aruncat acești greieri în ca
mera lui.

După ce s-au obișnuit cu noul lor loc de existență, greierii au început să ciute 
de mama focului.

La început, vecinul nu i-a luat in seamă, dar mai târziu, cînd și-a dat seama 
că unul cântă chiar sub patul lui, a aprins lumina și a început să-1 caute. Greierii 
însă — probabil că știți și dumneavoastră asta — se ascund prin crăpături, așa că 
vecinul a trebuit să caute pină spre miezul nopții ca să-1 găsească. Dar, după ce l-a 
găsit și l-a aruncat in grădină pe greierul de sub pat, au început să cânte alții, prin 
alte colțuri ale camerei. Pină la ora trei noaptea i-a căutat și abia spre dimineață a 
apucat cîteva ore de somn.

N-am dormit nici eu, l-am urmărit pas cu pas, și eram cum nu se poate mai 
mulțumit. A doua zi am strins o nouă recoltă de greieri din grădină pe care i-am 
răspîndit prin camera vecinului. Seara, cînd i-a auzit iar cîntînd, vecinul a făcut o 
criză de nervi. A urlat, a înjurat, a trântit scaunele și, în cele din urmă, neavind 
încotro, s-a apucat să caute greierii.

Aceste scene s-au repetat timp de o săptămînă, zi de zi, pină cînd vecinul a 
chemat Sanepidul să-i distrugă insectele din cameră. Sanepidul și-a făcut datoria 
conștiincios, dar eu am dus seara iar zece greieri in cameră. Noaptea ascultam cum 
înjură ca un nebun și mă tăvăleam pe jos de ris. Poate că mă veți întreabă ce 
anume îmi propusesem eu cu acești greieri ? In primul rând să mă distrez și în al 
doilea rind să-1 fac să-i fie lehamite de cameră.

După o lună de zile de* muncă perseverentă (intr-o vreme nu mai găseam 
greieri, a trebuit să plătesc la niște copii să-mi caute, era mai mare hazul să mă 
fi văzut cum mă tîrguiam cu ei pe fiecare greier) am reușit și una și alta: m-am 
distrat splendid, iar vecinul m-a anunțat intr-o zi :

— Eu nu mă simt prea, bine, o să mă internez în spital.
— Dar ce-ati pățit ? l-am întrebat eu surprins.
— Am făcut o gravă astenie nervoasă. Mă internez la „Central".
— Mă mir, am spus eu. Aici la noi e o liniște desăvîrșită. Doar greierii se 

aud cind cintă.
— Păi tocmai din cauza lor m-am îmbolnăvit. Au intrat in camera mea și nu 

mai pot să scap de ei.
Am început să rid în hohote. Pe urmă a început să ridă și el.
— Ar putea să pară o glumă, imi spuse d cu lacrimi in ochi de atita ris.
— Păi zău că chiar e o glumă —■ i-am zis eu. Eu am adus greierii în casa 

dumitale (Nu știu de ce i-am făcut mărturisirea asta, probabil din cauză că l-am 
văzut că se amuză).

— Nu cred, a zis, să te ocupi mata cu așa ceva.
— Pe fericirea mea, știam că ești astenic, și eu tocmai făcusem pariu cu un 

prieten că dacă unui astenic ii pui niște greieri în casă, faptul ăsta îl enervează cum
plit. Nu mă crezi ? l-am întrebat rizind.

— Nu, a răspuns el.
— Pe cuvântul meu ! m-am jurat eu. In fiecare zi adunam greieri de prin 

grădină și-i aruncam in camera dumitale. Nu e tare figura ?
Vecinul nu prea m-a crezut la început, a crezut că rid de el, dar pînă la 

urmă m-a bătut pe umăr și mi-a zis cu o voce foarte serioasă, ceea ce pe mine 
m-a făcut să izbucnesc in ris :

— Dom’ le, dumneata ești un om foarte simpatic și glumeț, dar cred că din 
pricina glumei astea a dumitale intr-o zi o să mă umfle risul rău de tot.

După care a plecat, lăsindu-mi mie in grijă camera Iui.
Au trecut de-atunci trei luni de zile și n-a mai venit. Odată am merg de l-am 

văzut la spital și mi-a spus că au început să-1 bage la curent electric, să-1 zguduie 
nițel. „Nu vor să-mi iasă greierii dumitale din cap, mi-a spus el foarte vesel și prie
tenos. Cred că din cauza lor, or să-mi putrezească oasele pe-aici“.

Roșcovanul a tăcut deodată, privindu-nc fix cu ochii lui sclipitori de veselie.
— Și ? l-am întrebat eu.
— Cum „și” ? Asta-i tot.
Și incepu să ridă cu o plăcere adâncă, nedumerit că noi nu sesizăm deloc umo

rul întâmplării. Chiar m-a ți întrebat:
— Dumneavoastră na vă place să ride(i, să vă distrați ?
Eu nu i-am răspuns, iar uscățivul ii privi lung și absent, frămîntat parcă de un 

gind anume. Vreme de o oră, cred, l-a privit insistent pe roșcovan și s-a gîndit. Apoi, 
deodată, a inceput să vorbească.

— Cred că l-am cunoscut pe vecinul dumitale — incepu uscățivul privindu-1 fix 
pe roșcovan.

Serios ?! tresări acesta .bucuros că se reia subiectul.
•— Da, l-am cunoscut la „Central”. Și eu am fost internat acolo pentru o ne

vroză. Era un bărbat mărunțel, blond și cu mustăcioară, nu ? 11 chema Fuiorescu.
— Exact, spuse roșcovanul. Ce mai face ?
— Rău de tot.
— Nu, zău ?
— Nu poa'te scăpa de obsesia greierilor și nici nu cred că va scăpa vreodată. Să 

știi însă că pomenește foarte des numele dumitale.
— Serios ? întrebă roșcovanul plăcut surprins.
— Da, dar nu cred că trebuie să te bucure asta. Mereu e obsedat de gîndul să 

fugă din spital ca să-ți facă și el dumitale o glumă.
— Ce fel de glumă ?
— Nu știu, nu spune decit atit : „Trebuie să mă duc să-1 fac o glumă lui Șle- 

fănescu”. Așa vă cheamă, da ?
—1 Exact.
— Și după ce spune asta, ride singur ore întregi, tăvălindu-se pe jos. A încercat 

până acum să fugă de două ori din spital, dar l-au prins.
Roșcovanul era încântat.

Foarte interesant.
— Ai reușit să-i iei camera ? l-am întrebat eu pe roșcovan.
— Nu, îmi răspunse, n-a vrut Spațiul să mi-o dea. Numai in caz de deces ca

mera poate fi repartizată cuiva. Așa e legea.
O vreme am tăcut cu toții, pentru ea deodată roșcovanul să înceapă să chi

cotească.
— Sînt grozav de curios să văd ce fel de glumă are de gind să-mi facă fostul 

meu vecin. Ce-ar fi ca el să-mi pună in cameră furnici ?! (Rise cinci minute hohotind). 
Ca-n legenda cu greierul și furnica! (Iar rise cinci minute). Să nu mai pot să dorm... 
Să mă zvârcolesc toată noaptea... Să ajung și eu în „Central”...

Cînd am coborit eu din tren, peste cinei stații, roșcovanul continua să ridă în 
hohote, în timp ce uscățivul îl privea cum nu se poate mai so’-î-u și tăcut.
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Codto este unul din panourile marelui pollptle pe cat» P^nalt Istren l-e 
închinat orașului sâu natal și Împrejurimilor acestuia. Brăila, eu ulcele e; 
cartierele periferice, cu balta dintre cele două brațe ale fluviului, c 
învecinate, apare ca un teritoriu la fel de inepuizabil, de un ?:•?-=?- 
caleidoscopic și la fel de mirific ca și orașele din poveștile orientale.

Căci Ia Panait Istrati povestirea păstrează aproape întotdeauna o 
spre balada populară și spre fabulosul folcloric. Poezia aceasta fa caia e 
zimea, generozitatea, lașitatea șl eroismul, egoismul și dăruirea ăe «.:• s
nu s-a evaporat prin transcrierea cinematografica. Henri Colr: 7 t -? -* 
boratorii sâi romînl, a reușit să capteze această poezie din pc: - = - — z - 
ale textului și să o echivaleze în termeni de plastică cinematografici. El a I 
cadrului natural și elementelor de decorație interioară ponderea fi etocwl 
cuvenite. Comorofca, docurile, balta cu canalele, grindurile și 
tctul trăiește cu autenticitate și eficiență poetică, in dozajul 1 
și lirisme de o virila tandreța, de pitoresc și tragic al une: ep?: 
rofea nu mai există astăzi decît ca o tristă amintire, pori-'. «- 
pe scurt reconstituirea cadrului nu a fost deloc ușoară 
ților Codin a adus imagini pe care toți cei care au ci 
le găsesc veridice, deloc exterioare. Henri Colpi 51 cp 
peisaj în care valorile luminii filtrate prin vapori: de 
un rol atît de important, au optat, in redarea atmesfer» 
cește contururile obiectelor din natură, a „anvelope:', ra 
o viziune ă la Corot, rămasă fidelă însă specificului 1 
mari mase cromatice și vaîorație nuanțata in .lumină

Realizatorii francezi șl romînl ai filmului. — r = o z-z 
actori și operatori — în definirea universului li 
lui s-au servit nu numai de narațiunea faptelor 
de decorație interioară, de obiectele care c un 
social, un personaj, o lume de dorinti. aspîru 
afirmație a lui Griffith, după care toate ob:ec 
să fie grăitoare, in arta cinematografică 
Colpi, ajutat de scenariștii D. Carabă* si Tres 
Anghelinei sau iatacul Irinei cu o xarfli 
siv. Oglinzile de perete și rotunde, de 3 
să definească psihologia Irfaxei, iaz șal- 
personaj al dramei.

Acordîndu-se obiectelor importanța 
la rang de emblemă, dacă nu chiar de 
țn Cedîn, sacul și șalul sînt cei doi pcli sfisbcli: 

In cinematografie chipurile contează mai ani 
sensul fotogeniei plate). Ele trebuie să sugerexe umiTsryur: lăun 
și sâ indice, să vestească, destine ptaufUlo. Alegerea asax 8 
expresivitate rămine una dintre obligațiile psteeediaSe ale 
obligație căreia toți marii cineaști au știu! si-; răspundă. 1 
s-a ocupat îndelung un critic de valoarea hd Aadre Sar 
scop didactic, adică tocmai pentru c evidenția și mai h 
blemei, el a ajuns sa afirme că în him hgur^e șngereax 
tatorului destine posibile, că, altfel spus, 
bele Sub raportul împlinirii acestei ob 
șită și va rămîne multă vreme plin d 
acordă întotdeauna problemei pcadm 
romînl, cît și cei francezi, au fost !t 
prin joc, ei au transpus lume o inti 
căruia dintre eroii lui Fanait Istrati. Au fes* d_x med 
din epoca istorică pe cc:e le-a eeocat KZXtnrm- 
tinuu, fără întreruperi și impurități. Astfel. Alexa 
și cred că față de aparițiile sale exterioare, or»us 
sibil progres pe linia iuterpretirii. 
trică a personajului lui Istrati- C: 
la Cannes au apreciat în «bobI 
tatea, forța sa artistică. Eăxvau Fetresc 
și dialoguri, ci și de posibilitățile sale expresrre X. 
simplu agent de legătură, un vehicul, d c rx 
sonajele efectiv importante. Germmns Xereaa 
nu se poate mai din mediu st din epccă. im 
măreție tragică. Frangoise Brian a snut să 
și degajare. Ea a intuit psihologia eroms 
care, lacomă de viață și fericire, pâstrecx 
ei, pasiune, sacrificiu, crimă, o indiferentă de fc: 
dea de multe ori nu știu prin ce paradox s: ce m:.*' 
o înfățișare pura. Mama lui Adrian, de o tmmuse-e 
vădește în mască șl comportament experiența ua.vt 
nu i-a alterat rezervele de înțelegere șl bunătate, 
geaud a exteriorizat cu un viu simt al nuanțelor dt 
nate în ce privește fericirea el proprie, drr periere;»:.-* 
fiului ei. Maurice Sartati, cu o fizionomie de ’-T-r*-*. e-a ap 
și joc de psihologia băieților de viață, petrecăreț; r. _rf. 
morală, de derbedeii care au întovărășit tinerețea tax stată de 
tească a lui Codin, ca și a lui Adrian-Panait. Ș; re'.t-rtxd areerr. ante 
Mihai Fotlno în rolul tin irului negustor tndrăgosit de Mm 
Moldovan, Mereuță etc., au creat multiplele ermemee d 
tență șl precizie psihologică și șocială. ale SMulut

Intîmplările din film sînt povestite de regizor tuu-ux —-Y— clas eebrx 
In Codin, Henri Colpi nu inventează, n inaveaxă mn»ma*rgmri: Lasă să vet- 
bească peisajele, interioarele, figurile si gesmrile r. leagă s_mnla r. '.:g-.: fără 
aluzii, fără metafore, evîtînd aproape mat te-ate figurile de i~_ Lungimea păr
ților, raportul dintre ele șl rapertu! lor cu ansamălul stat calculate cn p-»—rr 
cuiva care ar aplica legile prcpcrii’.cr ia-.’-c cr i z e
Intrarea în cîmpul vizual al fiecăruia dintre elementele cadrului, înlocuirea unui 
cadru prin altul, totul se face cu un remarcabil simț al timpului, al necesității 
apariției sau dispariției la momentul potrivit a unuia sau altuia dintre ele
mentele narațiunii cinematografice. Și astfel îârâ să fie un mare stilist, Colpi 
rămîne un maestru al montajului, fiindcă e mereu stăpîn pe ceea ce esteticienii 
anglo-americanl numesc .timing' adică ,tempo’-ul care stabilește relațiile din
tre elementele imaginii și orientează procesul desfășurării lor. Mulțumită aces
tui tempo, insuficienta analiză psihologică sau sociologică a unor personaje 
sau situații apare mai puțin evidentă, mai estompată. Căci nu se poate trece 
cu vederea că sub raportul analizei sociale și psihologice s-ar fi putut face și 
mai mult. Plecînd de la scenariul scriitoarei Marguerite Duras, regizorul Henri 
Colpi ne-a dat în filmul „Absența îndelungată' o analiză Infinitezimală, în sen
sul noului roman francez, a singurătății, înstrăinării, incapacității de a comu
nica. Oricît ar părea de ciudat, în filigranul povestirii lui Panait Istrati, al eroi
lor săi din Codin, se află unele dintre aceste situații. Numai că la Istrati ele 
sînt puse în legătură cu viața intr-o societate dominată de exploatare, nedrep
tate și asuprire și nu sînt considerate, ca la scriitoarea franceză, trăsături ale 
unei imuabile și deci aistorlce condiții umane. Tn afara de această esențială 
deosebire. Henri Colpi a putut întîlnl în Codin teme similare. Intemeindu-se pe 
posesiune, vînzindu-se banului, bătrîna matnă a lui Codin se claustrează în sin
gurătate, nu mai comunică, respinge orice legături cu oamenii. La polul opus, 
Codin caută comuniunea, dar e respins de prietenii de «eama lui, de iubită, 
etc., pe scurt, de toți, în afara de un copil Adrian. Șl așa mal departe, 
mai .fiecare erou al povestirii e singur. Iar cu toții se simt frustrați. Și 
Codin, și Irina etc. Numai că Istrati în străfundurile lui credea că 
acestea sînt o constrîngere a epocii și că oamenii pot comunica și se pot 
ajuta. După cum se constată, Codin se dovedește, la o analiză mai atentă, o 
carte care vehiculează teme importante care se cer luminate dintr-un punct de 
vedere modern. N-avem de a face cu o simpla povestire bazată pe acțiune, ci 
cu o carte plina de tîlc, de învățătură și ca atare cu mesaj. Iată de ce mi se 
pare că un personaj cum o Codin ar fi trebuit să se bucure din partea sce
naristului și regizorului de o tratare mal nuanțat analitică, tinzînd pe cît se 
putea spre acea capilaritate de care Henri Colpi a dat dovadă în construirea 
vagabonului din „Absență îndelungata'.

Filmul Codin reușește să traduca povestirea plină de tîlc, de umanitate șl 
de poezie a lui Panait Istrati în imagini convingătoare și de un vibrant lirism. 
E filmul unui autor care a știut să mobilizeze la creație o echipă omogenă de 
forțe, să păstreze tot timpul un remarcabil nivel artistic începînd cu scenariști, 
interpretare, muzică și sfîrșind cu alcătuirea Imaginii. Toate aceste merite au 
fost recunoscute și încununate recent la Cannes — 1963 — cu Premiul pentru 
scenariu (adaptare cinematografică) și Premiul Comisiei Superioare tehnice fran
ceze (acordat pentru calitatea fotografiei și imaginea în color).

Eugen SCHILERU

Poet, Andi Andries nu putea re- 
rtsta ispitei de a desfășura în
treaga dezbatere etică a comediei 
sale rub semnul metaforei: gră
dina cu trandafiri este aici simbo
lul fericirii colective, spre care as
piră proaspăta ingineră Anca și 
mecanicul de locomotivă Sava, 
spre care sînt chemați ți cei ră
mași încă înlănțuiți de himera 
unei fericiri personale mărunte, 
egoiste (Sergiu).

Anca, de fapt, dinamizează și 
conduce dezbaterea dramatică. 
Ea este unul dintre acei tineri 
au asimilat intim principiile 
duitej etice comuniste și, ca 
re, simte o repulsie vie în 
meschinăriei și a lașității, se 
siderâ mobilizată într-o luptă 
concesii 
gîndi și 
De aici 
principii 
Sergiu. Cei doi protagoniști ajung 
să se înfrunte pentru că au 
cepții opuse asupra vieții și 
cirii.

Sergiu, care a crescut, ca să 
nem așa. în 
timpul de o 
cocoană și 
toare, este 
privirea deasupra 
foarte strimt, mărginit de pereții 
egoismului. Jignit" de avansarea 
unui coleg și înspăimîntat de per
spectiva de a-și desfășura activi
tatea de meteorolog undeva în 
munți, iși părăsește meseria pen
tru a intra, ajutat de un „prie
ten", Ștef, la o întreprindere de 
industrializare a cărnii. Aici, luînd 
cunoștință de niște escrocherii în 
care este amestecat și Ștef. prefe
ră să stea deoparte, la adăpostul 
călduț al indiferenței lașe.

Natura etică integră a Ancăi — 
conturată nu fără o anume osten
tație, căci personajul ține să și-o 
afirme necontenit — nu suportă 
poltroneria soțului. Femeia

brusc, poate chiar prea 
relația „nepotrivirii de 
și-și părăsește bărbatul, 
în prealabil refuzase postul de 
asistentă care i s-a propus (cu un 
reflex de demnitate care te-ar fa
ce să crezi că a fi asistent univer
sitar e un lucru cel puțin ruși
nos), pentru a pleca într-un oră
șel unde s-a construit o uzină me
talurgică.

Dincolo de ostentația amintită, 
explicabilă intr-o măsură, prin 
firea a nițel exaltată (aici intuiția 
lui Ser; _ e totuși justă), Anca ră- 
mine personajul cel mai interesant 
și mai bine realizat al comediei, pen
tru că iși definește cu precizie și nu 
fără virtuți plastice universul 
moral-psihologic, pentru că, prin 
ea, autorul dă o imagine convin
gătoare a credințelor și năzuințe
lor tineretului entuziast crescut 
sub zodia socialismului. Universul 
lăuntric ai lui Sergiu se înfățișea
ză ceva mai obscur și mai simpli
ficat. Raluca, mama lui Sergiu, 
deși e bine prinsă ca natură în 
linii mari, e puțin șarjată, cu une
le reacții stereotipe care o deta
șează într-un plan oarecum cari
catural, 
tică de 
Adrian, 
ricit al 
personalitate 
un escroc banal. Personajul care 
aduce o notă inedită mai pregnan
tă este Ionescu-Antricot, cel 
demască matrapazlâcurile Iui 
și compania cu dezinvoltura 
tățeanului cinstit, incapabil 
conceapă înșeiătona și furtul, 
cat că autorul i-a strecurat în 
plici unele accente prea dure, 
groșînd inabil umorul altminteri 
firesc și simplu al acestui personaj.

Cu intenție am lăsat la urmă 
celelalte personaje, 
și Magda, pentru 
întrucîtva unui alt 
întîmplarea

brusc, re-
caracter'1 

după ce

direct cu vecinii lor de aparta
ment — Raluca, Sergiu, Anca. 
In cazul celor dinții, procesul de 
investigație morală se desfășoară 
mai la suprafață. Mihai, fiul me
canicului de locomotivă Sava — 
fruntaș în producție și membru de 
partid — are o comportare cam 
neserioasă la școală, deși este se 
pare un elev bun. Magda, secre
tara organizației U.T.M. și colegă 
de bancă a lui Mihai, se străduieș
te să-l aducă pe drumul cel bun, 
lăsîndu-ne să înțelegem că e mi
nată și de alte sentimente decît 
cele de strictă colegialitate. Tatăl 
e invitat să intervină, dar o face 
fără tact pedagogic, administrînd 
o palmă „fiului risipitor". Iși dă 
seama imediat de eroare, însă nu 
găsește o cale mal eficace. Totuși, 
în final, fiul demonstrează că de
ține toate premisele redresării. 
Sava e un om dintr-o bucată, nu 
și-a educat însă cum trebuie fiul, 
pentru că a fost mai mult plecat 
și s-au întîlnit prea rar, iar soția 
i-a murit în urmă cu zece ani. 
Băiatul are totuși un fond sănă
tos care, cu ajutorul insistent 
Magdei, biruie pină la urmă.

Ceea ce intrigă aici, ca și 
alte cîteva comedii, este faptul 
Mihai, în ciuda unor excese 
terminologie „șmecherească", apare 
ca un băiat foarte simpatic și in
teligent, plin de spirit, în timp ce 
Magda e cam ștearsă, lipsită par
că de simțul umorului, astfel că 
la un moment dat ești ispitit să 
justifici iritarea băiatului în fața 
asalturilor pedagogice ale colegei 
sale. Nu este rău 
de comedie pozitive 
țin umor sau măcar 
lui. (Vezi în acest 
spirituale ale Ancăi.)

Autorul „Grădinii cu trandafiri", 
deși debutant în dramaturgie (ce
le două piese într-un act publicate 
în „lașul literar” doar anunțau ta
lentul dramatic al

apăsate de retorism. Pe scenă, pers 
sonajul parcă nici nu mai vorbeș
te atît de mult, pentru că actorul 
a segmentat replicile, le-a subli
niat prin gest și mișcare și, mai 
ales, a trăit intens evenimentele 
acțiunii. Un singur moment mi 
s-a părut artificial realizat și anu
me acela în care tatăl obține „a- 
probarea" fiului de a se recăsăto
ri. In rolul lui Sergiu, Traian Pă- 
ruș, cu excepția unor crispări dar 
și a unor sclipiri de reală profun
zime, a avut o bună comportare 
scenică. Jorj Voicu (Mihai), cu 
gesticulația lui amplă și rostirea 
sacadată a replicii (s-a impus în
că din rolul lui Cațavesncu jucat 
la Institut) a fost de la început 
pînă la sfîrșit atrăgător (ceea ce, 
precizez, nu e numai o laudă!) 
Constantin Rășchitor, bun ac toc a 
comedie (a realizat un Farfutf- 
excelent, tot la Institut) s-a aco
modat prea lesne unui rol inex
presiv (Adrian), fără efortul de 
a-1 „colora" cît de cât. Alt bun ac
tor de comedie. Mihai Pălădescu, 
(Ionescu-Antricot) a primit ta 
schimb un text adecvat, căruia i-a 
adăugat datele unei originale per
sonalități actoricești. Rodica Po
pescu a făcut-o pe Magda mai pu
țin anostă, împrumutîndu-i farme
cul unui joc degajat și suplu. Ma
ria Burbea (Raluca) a exprimat 
perfect caricatura unei mame- 
gardian. Deși nu-i pot reproșa ab
solut ijimic, socotesc că Silviu 
Stănculesciț n-a fost bine distri
buit în Ștef. Actorul Interpretea
ză cît se poate de convingător ro
lul, dar fizionomia sa rămine me
reu aceea a unui om care nu poate 
face nici, cea mai mică pungășie. 
(Și măcar dacă personajul ar fi 
fost un escroc dintre cei mai ra
finați, dar e unul cu totul comun !)

reușit să stăpînească în bună parte 
arta replicii de teatru, adeseori 
scurtă, nervoasă și consistentă. Ceea 
ce trebuie să mai deprindă este con
strucția specifică și mișcarea per
sonajelor în scenă. Diluările exis
tente, episoadele trenante, intrări
le și ieșirile personajelor, pe cu
pluri sau trio-uri, cu o succesiune 
aproape exasperantă prin conven
ționalismul ei, au provocat aceas
tă recomandare. De asemeni, dra
maturgul Andrieș trebuie să mai 
învețe de la poetul Andrieș res
pectul desăvîrșit pentru metaforă. 
Cind afli o metaforă care-ți place, 
nu o demonetizezi prin repetare. 
Trandafirii risipiți în replicile pie
sei nu umplu o grădină, ci cîteva.

Aceste observații nu trebuie să 
deruteze : comedia lui Andi An
drieș merită să fie văzută pentru 
pasiunea cu care dezbate probleme 
etice de actualitate, pentru opti
mismul tineresc pe care-1 degajă, 
pentru lumina 
sînt proiectate 
piesei.

Se pare că 
punctul de plecare al spectacolu
lui de la Regional, realizat de 
George Teodorescu: scena este 
tot timpul inundată de lumină 
(care se revarsă și în sală), deco
rurile lui Ervin Kuttler au o „des
chidere" de asemeni luminoasă, 
mișcările sînt exuberante, replicile 
se întretaie cu vigoare tinerească. 
Interpreții, în covîrșitoare majori
tate actori tineri, au jucat cu dă
ruire și cu acel elan caracteristic 
vîrstei. Avantajată de un rol com
plex și mai bine pus la punct în 
raport cu celelalte, Andreea Năstă- 
sescu , (Anca) a făcut dovada unui 
talent remarcabil căruia îi putem 
prevedea o maturizare rapidă. 
Dezavantajat, dimpotrivă, de text, 
Cornel Gîrbea a știut totuși să-și 
domine personajul, pe Sava, ani- 
mînd acele resorturi sufletești

al

Dumitru SOLOMONlui Andrieș) a

acesta a fost și
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Westernul — denumire generică a filmului cu acțiune 
palpitantă, localizată în sud-vestul Statelor Unite, către 
mijlocul veacului XIX — Iși datorează popularitatea unor 
cauze ignorate, în genere, de critica expeditivă.

încă înaintea sonorizării, poeți al peliculei — ca Tho
mas Ince sau James Cruze, demonstraseră elocvent resur
sele genului. Torentul de inepții pe teme asemănătoare, 
debitat ulterior de negustorii din Hollywood, n-a putut 
îneca autenticul filon folcloric al fermecătoarelor „Far- 
west Stories". Aceste „povești din vestul îndepărtat** evocă 
epopeea pionierilor americani, a căror existență pe tere
nurile semisălbatice e saturată de episoade aventuroase. 
In mîinile producătorilor fără scrupule, cadrul devine 
prielnic exaltării dezmățului rasial (exterminarea pieilor 
roșii), a brutei invincibile, predecesorul superumanului, a 
principiului Junglei : sfîșie, ca să nu fii siîșiat.

Dar gloria westernului se bizuie pe acele realizări — 
e drept, mult mal rare — datorite unor artiști remarcabili 
și care valorifică fondul progresist al subiectelor în ches
tiune : apărarea demnității umane, în sfera unei idei do 
legalitate destul do nebuloasă încă — elogiul Iubirii, cu
rajului, lealității.

King Vidor, Hathaway șl, mai ales John Ford, cu 
„Calul de fier' și „Stage Coach', ilustrează strălucit 
această tendință in perioada dintre cele două războaie. 
Mai recent, experiența lor este aprofundată de Zinne- 
man, în excelentul sâu „High-Non" (In amiaza mare; de 
Robert Aidrich, (Fort Apache) Otto Preminger, George Sts- 1 ■ 
vens și alții.

Fără a se ridica la înălțimea exemplelor amintite, fil
mul Iul Hal Wallis, „Ultimul tren din Gun Hili', se situ-

este 
unei 
iim-

Pășind pragul Teatrului de Come
die ai senzația unui furnicar. Ateliere
le dau ultimele retușuri decorurilor, 
cabinierele ambalează cu grijă în lăzi 
costumele iar pe scenă actorii repetă 
de zor. Pretutindeni domnește ani
mație, încordare febrilă, pasiune 
E normal. Peste cîteva zile Teatrul 
de Comedie iși începe turneul în 
Uniunea Sovietică. Artistul poporului 
Radu Beligan, conducătorul teatrului, 
supraveghează toată această muncă, 
tot acest complicat mecanism care este 
un turneu.

— V-am ruga, tovarășe Radu Beli
gan, să ne vorbiți despre turneul Tea
trului de Comedie in Uniunea Sovie
tică.
- Turneul pe care Teatrul de Co

medie il întreprinde jn Uniunea Sovie
tică este un moment de bucurie și de 
emoție. Nădăjduim că intilnirea eu pu
blicul sovietic, cu presa de specialitate 
și colegii noștri va fi încă un prilej de 
afirmare a valorilor artistice romi- 
nești și de confirmare a idealu
rilor artei noastre realist-socialiste 
in lupta comună pentru pace.

Teatrul de Comedie va prezenta pe 
scenele din Moscova și Leningrad trei 
piese din repertoriul său: „Prietena 
mea Pix“ de V- Em. Galan, „Umbra” 
de Evgheni Șvarț și „Svejk in al 
II-lea război mondial" de Bertolt 
Brecht. Turneul va dura aproape trei

De vorbă cu artistul poporului RADU BELIGAN despre

TURHEUL TEATRULUI Dl COMEDIE
ÎN UNI E S I E T I C A

săpt&mini, timp care va fi folosit pen
tru un larg schimb de experiență cu 
colegii noștri de la Teatrul de Satiră 
din Moscova Și de la Teatrul de Co
medie din Leningrad, cu actorii și 
spectatorii sovietici in general. Cred 
că intilnirile vor fi fructuoase. Perso
nal păstrez cele mai bune amintiri 
din turneul Teatrului Național „I. L. 
Caragiale“ in U.R.S S. cind am putut 
să constat cu satisfacție amploarea 
mișcării de curiozitate, de interes și 
de prețuire Pe care o deșteaptă arta in 
rindurile publicului sovietic. Actorii 
noștri, care au interpretat nenumărate 
roluri din repertoriul literaturii dra
matice ruse și sovietice vor avea pri-

tejul să cunoască o viață teatrală din
tre cele mai fecunde, o viață teatrală 
din ale cărei izvoare s-au alimentat 
toate scenele lumii.

— Acest turneu este un început de 
drum al stagiunii. Ce ne puteți spune 
despre proiectele viitoare ?

— Intr-adevăr, un început de drum, 
care insă ne obligă foarte mult. În
dată după întoarcere vom prezenta ci
teva premiere. Ca și in stagiunile tre
cute, dorim in acest an ca dramatur
gia originală contemporană să fie un 
oaspete de onoare al teatrului nostru. 
Avem in proiect să jucăm piesa lui 
T‘tus Popovici, „Sfinta nemulțumire" 
și „Somnoroasa aventură” de Teodor 
Mazilu. Secretariatul nostru literar mai

lucrează cu dramaturgii: Horia Stancu-, 
Radu Cosașu, Eugen Mândrie și Beno 
Dumitrescu. Preocuparea noastră prin
cipală, care de altfel a dat rezultate 
pină acum, este de a atrage o serie de 
scriitori talentați spre dramaturgie. 
Acest fapt ne va permite să rezervăm 
citeva surprize in stagiunile viitoare 
și mai ales să arătăm că teatrul re
prezintă o funcție creatoare în ansam
blul unei culturi numai dacă cercul 
său de activitate înglobează și răs
punde preocupărilor directe și imediate 
ale actualității.

— Teatrul de Comedie va continua 
buna tradiție cu informarea spectato
rilor prin caiete-program, de o înaltă 
ținută ?

— Caietele program ale teatrului 
nostru au reușit pini acum si obțină 
colaborarea lui Tudor Arghezi, Geo 
Bogza, Ion Marin Sadoveanu, Kovacs 
Gyargy, Maria Banuș, Paul Georgescu, 
Valentin Lipatti, Nina Cass ian, Traian 
Șelmaru, M. Petroveanu, V. Mindra, 
T. Mazilu, Florin Tomea, Eugen Si- 
mion, Ion Bănuți, Radu Popescu, Mi
hai Novicov, Tudor Mușatescu, Mir
cea Ștefănesou, Georgeta Horodincă, 
Eugen Mândrie, Alecu Popovici, Al. 
Girneață. Această lungă listă nu este 
completă. Sperăm ca și in acest an să 
reunim in paginile programelor noas
tre articole substanțiale, menite să 
constituie nu numai o informare ci și 
o dezbatere a pieselor și spectacolelor,

— Regizorii Teatrului de Comedie au 
luat parte la aictivitatea 
din București și din țară,

. teatrului dvs. ați invitat 
zori. Se va mai continua 
periență ?

— Teatrul de Comedie dorește foar
te mult să facă un permanent schimb 
de experiență cu alte teatre. Colabo
rarea regizorilor noștri cu alte teatre 
este primită cu mare bucurie. Invităm 
la rîndul nostru regizori care pot să 
ne ajute in muncă, ținind evident sea
ma de specificul teatrului nostru.

altor teatre 
iar pe scena 
și alți regi- 
această ex

mul Iul Ha! Wallis, .Ultimul tren dtn Gua Hili', se 
ează, ca filiație, în ramura majora a genului. El 
conceput — șl trebuie înțeles ca ataie — în stilul 
balade; evident, © balada cinematografică, în care 
bajul imaginilor — pitoresc și expresiv — Îmbină ade
sea verosimilul cu hiperbola. Aidoma eroilor epici, 
Morgan pornește de unul singur sâ-i pedepsească pe cei 
care i-au distrus fericirea. Nici vechea amiciție cu C:c 7 
Belden, nici autoritatea absolută a acestuia asupra oră
șelului din preerie, nici numărul și forța adversari:zr — 
nimic nu-I poate împiedica pe Matt să-și execute son
datul. Nu-î vorba doar de o atitudine personală : 
este, în același timp, omul legii; destinul său 
ideea invincibilității luptătorului pentru o cauză d rece *7.

Ceea ce poate deruta, la prima vedere, este acel 
amestec de realism și romantism, de veridicitate si exa
gerare pe care-1 semnalam mai sus — procedeu folosit, 
de altminteri. In numeroase opere ale cinematografului 
de peste ocean. Deznodământul, puțin plauzibil, z'. peripe
țiilor lui Morgan la Gun Hill, va provoca desigur zimbe- 
tul spectatorului circumspect; rezervă îndreptățită, daca 
omitem că avem de-a face cu un simbol ro ~ an tic, pe 
care nici metalul, nici flacăra nu-1 pot atlroe în schimb, 
mediul în care acționează eroul ne este i-.'ă isa» cu mi
nuție realistă : un aventurier ajuns mare proprietar, care 
tiranizează întregul ținut, mercenarii săi — clde Beero si 
Shag, gata de orice mîrșâvie, la un semn al stăpînului, 
RIck, progenitură degenerată, considered că unui Bel
den totul îi este permis, șeriful local — simolă unealtă 
a bogatului fermier, Linda, metresa lui Craig, singura 
care îndrăznește să se ridice fățiș împotriva despotului.

In ciuda aerului de istorioară desuetă, filmul cuprinde 
aluzii amare la adresa anumitor realități contemporane 
din Statele Unite. Corupția organelor administrative, 
transformate în instrumente ale sacului cu bani, e de na
tură să stîrnească rezonanțe foarte actuale în urechile 
urmașilor lui Matt Morgan — ca șl religia disprețului țață 
de oamenii de culoare, în care sînt educați, încă, zeci de 
milioane de americani.

Așadar, problematica gravă deține o pondere impor
tantă în pelicula lui Wallis; totuși — cred că ar fi gre
șit să apreciem realizarea artistică exclusiv din acest 
unghi. Un western care se respecta trebuie să capteze 
interesul spectatorului prin dozarea abilă a tensiunii, prin 
îmbinarea momentelor dramatice cu sclipiri de lirism șî 
umor, prin neașteptate răsturnări de situație. Deși lipsit 
de leit-motivele clasice (spectaculoasa cavalcadă, intriga 
sentimentală, fncăerările punctate din belșug cu scene 
de pugilat etc.) — „Ultimul tren din Gun Hill" nu rămine

Din fexi- 
prezente 
corifeilor 
trei uni- 
îngâdu- 
Anthony

Andriana FIANU

cu nimic dator publicului la capitolul conflict, 
cire, accentul nu cade pe efecte exterioare, — 
și ele, Icl-colo — ci pe confruntarea morală a 
acțiunii (ținind seama de aplicarea regulii celor 
tăți, referirea la tragedia antică va fi, poate, 
ltd...), admirabil Interpretați de Kirk Douglas și 
Quinn. Pe o linie total diferită de aceea din ..Viata 
Van Gogh', marii actori dovedesc resurse nebânuite In
tr-un gen in care a excelat, cu ani în urmă, un alt cup u 
de clasă : Garry Cooper — Humpherey Bogart.

Dacă restul distribuției — cu excepția Carolyrei *:-.?$ 
în Linda — nu depășește granițele mediocrității, joca: 
bilor protagoniști constituie, neîndoielnic, principe’ a‘r;- 
but artistic al acestei „balade despre dreptate'.

D. D.



însemnări despre iniii|iiu(ia pitllCÎ
Una dintre trăsăturile fundamentale 

Ale psihologiei artistului este fără 
■ndoială și capacitatea lui de a des
coperi și comunica raporturi inedite 
intre fenomenele realului, prin exerci
tarea a ceea ce s-a numit fantasia 
sau imaginația creatoare. E vorba de 
o laouitaie al cărei’ regim psihologic 
și estetic a fost de numeroase ori 
stucuat, stabiiindu-se locul specific 
ocupat de imaginația artistică intre 
dueriteie tipuri ale asociațiilor de 
idei și imagini, reliefindu-se alinitățile 
și interferențele imaginației cu me
moria (mai ales cu memoria afectivă) 
evc. Prin fantasie sau imaginație crea
toare se înțelege, din punctul de ve
dere al esteticii, posibilitatea de a 
surprinde relațiile existente intre 
obiecte sau fenomene uneori proitind 
eterogene (din perspectiva experienței 
curente ori a logicii), pe baza comu
nității sau identității stărilor afecuve 
asociate acelor obiecte, fenomene. 
Kestringind aria discuției la poezie, 
BUtem spună că orice trop repre- 
■intă o formă particularizata a ima
ginației creatoare. In ordinea expe
rienței curente sau a log.cului, intre 
văzduh. șl ceramică, oe pildă, nu 
există nici un raport, dar poetul poate 
vorbi de un vâzauh de ceramică, pen
tru că in ordinea percepției emo
ționale, sentimentul pe care 1-1 ins
piră un văzduh curat, strălucitor, 
translucid, se asociază sugest.v cu 
acela care-i va fi fost prilejuit de 
zmalțurile cu stidiri vii ale ceramis- 
tului. Tot așa procedează Arghezi și 
cind, substituind pleoapelor petaleie 
de floare, face imaginea pleoapele de 
floare, sau cind vorbește de o scamă 
de zare, de țăndări de curcubee etc. 
Acest mod de asociere a unor rea
lități diferite, pe baza unor Înrudiri 
pe care le descoperă o perspectivă 
afectivă, participativă, nu este, fireș
te. un apanaj exclusiv ai artistului, 
căci orice om este intr-un anumit 
grad Înzestrat cu imaginație crea
toare, dacă nu ca însușire activă, cel 
puțin ca însușire potențială (altfel 
arta nu s-ar putea comunica). Unul 
din marile rosturi ale poeziei îmi 
pare a fi acela de a activiza, de a 
dinamiza și stimula in cititor forța 
latentă a fantasiei sale, care repre
zintă un fel specific de cunoaștere 
și apropriere a lumii, iar nu, cum 
sint Înclinați să creadă unii esteti
cieni idealiști, un simplu joc gratuit, 
tară orizont epistemo.ogic.

Dacă esteticianul, disociind și ab- 
straciiz.nd, definește procesul imagi
nației creatoare și-l descrie in func
țiunile sale „ideale*1, criticul literar, 
atunci cind se preocupă de astfel de 
probleme, trebuie să înceapă prin 
a-și concentra atenția asupra forme
lor concrete de manifestare a fanta
siei, verif icind in ce măsură ace .sta 
ee realizează artistic și in ce măsură 
rămine in stadiul purei intenționali
tăți. De unde necesitatea de a porni 
de la actul propriu-zis de expresie. 
Esteticianul iși construiește teoria sa 
pe fundamentul unor exemple înde
lung supuse eroziunii timpului, și 
ieșite biruitoare din asemenea încer
cări, reprezentind deci valori certe, 
criticul insă e chemat să opereze o 
selecție a valorilor adevărate de fal
sele valori, să stabilească ierarhii etc. 
întrebarea pe care și-o pune el — 
in ordinea de idei anunțată — vizea
ză condițiile cind imaginația crea
toare se convertește intr-un produs 
artistic autentic și efortul lui se în
dreaptă in direcția delimitării condi
țiilor cind produsul artistic devine hi
brid, lipsit de forță de iradiație etc. 
El va analiza deci nu psihologia ima
ginației creatoare, momentele ei con
stitutive etc. ci, folosindu-se de exem
ple, va cerceta felul cum se exprimă 
ea, atipgînd nivelul artei sau râml-

nlnd sub el, in cadrul fenomenului 
literar contemporan.

E un lucru de bun simț că fantasia 
poetică are un caracter sintetizator, 
pe care-1 evidențiază principalele mij
loace de expresie lirică: comparația, 
metafora, metonimia, sinecdoca indică 
fiecare în felul ei specific o tendin
ță de a apropia fenomene diferite, 
de a le sirpultaneiza și de a le face 
să fuzioneze intr-o percepție origi
nală. La fel pe limpede este că ex
primarea prozaică are un carac er 
analitic, adică tinde să despartă, să 
separe noțiunile (acesta e și sensul 
etimologic al cuvântului analiză), or- 
donindu-le in succesiuni logice. Atunci 
cind constatăm că limbajul poetic de
vine analitic, resimțim această im-

lntr-o scrisoare adresată re
dacției, tov. Valentin Cocora, din 
Brăila, iși exprimă dorința de □ 
citi un articol despre specificul 
imaginației poetice. încercăm in 
cele de mai jos să răspundem 
acestei solicitări.

prejurare și ca pe un def.at al ima
ginației creatoare, supim;: uneori
printr-un fel de grandilocvență pate
tică, dar care rămine fără ecou afec
tiv. Versul alb e citeodată folosit pen
tru astfel de cascade de retorism 
prozaic. Inșelindu-ee grav, poeți, care 
practică o asemenea manieră l-ar pu
tea invoca pe Whitman ca modei. 
Dar limbajul analitic e doar o apa
rență la manele poet, care izbutește 
prin hiperbolă, repetiție și acumulare 
enumerativă concretă, de o expresivi
tate inimitabili, să însumeze elemen
tele ..prozaice" de la care pornește 
in adina sinteze lirice, in viziuni de 
o puternică originalitate. Nu același 
lucru se poate spune despre o decla
rație abstractă de felul acesteia, ex
trasă din ultimul volum al lui Torr.a 
George Maiorescu, „Ochii Dantele:" : 
,,Sa punem mina pe lopeți / — rd 
jur — pilda ne va fi urmată de toa
te semințiile lumii — / Și să tapăm 
uriașul mormint al războiului. Si 
aruncăm in el, in această țșroapâ, / 
întregul arsenal al ucideri: modeme. 
Și cind vom fi bătătorit / sub tc.pi t 
noastre / ultimii bulgări de pășire: 
și vom fi transformat tancurile :• 
tractoare / fi bombardierele cu reac
ție / in ultra rapide avioane de pa
sageri / și vom fi amenajat cnci- 
șătoarele / pentru călătorii de pii- 
cere / fi rom fi armat focoasele ra
chetelor / pe noile nare inierptane- 
tare f vom putea începe /. Recon
strucția P anetef*. Aid, totul se des
fășoară previzibil, asocierile n-au nid 
o identitate poetică. Caracterul defi
cient al imaginației creatoare se as
cunde uneori mai subtil, dar cu ace
eași înclinare spre un tip de limbaj 
analitic. Mă gindesc la procedeul 
practicat de unii poeți, al imaginii 
dezvoltate, dilatate și apoi comen
tate în spiritul unei analize logice, 
în sine, procedeul imaginii dezvol
tate este perfect legitim, căci atita 
vreme cit sint urmărite ramificațiile 
posibile ale unei metafore-axă cu o 
tensiune imaginativă vie, efectul poe
tic e autentic, organic. „Mărul de 
lingă drum" al lui Mihai Beniuc. 
care stăruie in amintirea tuturor, e 
un exemplu. Metafora simbol .Sint 
măr de lingă drum și fără gard / La 
mine-n frunte poame roșii ard“, 
meteforă care constituie punctul de 
referință al poeziei Întregi, nu devine 
insă nici o clipă obiectul unui 
comentariu analitic (ca atunci cind 

faci o afirmație șl apoi, pnntr-o ope
rație rațională, li stabilești consecin
țele și implicațiile), ci rămine în co
municație vie cu elementele der.vate, 
precum — făcirid, prin contagiune, o 
imagine critică — frunzele cu cren
gile și crengile cu trunchiul unui co
pac. Impresia de unitate și organi- 
ritate dispare lasă cind metafora de 
referință (s-o nunum așa) e „demon
tată" in părțile ei constitutive la mo
dul alegoric. Descrtrxi 'jrmătocji ta
blou dintr-un votam de versuri de 
acum cfțiva ani. nu lipsit, tn ansam
blu. de remarcabile calități aruadce 
(„Moartea marilor de lunt* de Radu 
Boureanul. Patria era văzuta ca o 
corabie inaintind pe o mare. Aia sim
bolul — de altfel frecvent uctar — 

tenului .- „E încă frrtwaă ta teme / 
E incă furtuni. / Dar conatea armata. 
patria mea, / E liresli teae pe 
oceanul in spume, / Cu toate presele 
pisatei întinse de rratai ce mir'. 
Imaginea revine, căci <wnm eu 
pieptul „deconct cu rasa rntarUar* 
și „orientați către rotor”, « balo
tează „lăsind ia «nod portor-Je ten 
fi Azi, / Lățind »■ portante etajat* 
’narile terase ale infiptvruor. / îa- 
fipt-uiri de fiece cUpi: / Oreșe>. 
uzinele, ce despletesc pe șerwi / Ca 
steamerele, trena rtătiaoasd A fu
mului, peste cimpii — ocreae* etc. 
în astfel de versuri, un poet ca • 
bogată fantasie plastică, se Iasă tarat 
de ispita decorativului exterior.

Discuția despre imaginația poeri-ta 
trebuie să înregistreze și un fenomen 
opus tendinței relevate spre un lim
baj analitic: e vorba de gnagr-ul 
ostentativ, de excesele rnetafonre. 
constatabile la unii tineri poeți. care 
iși supralicitează propria lor fantaste 
Rostogolirea frenetică de troțx. latre 
care nu există uneori nid o pcmte 
de legătură, sfirșește pnn a provoca 
impresia de haos și necLferecț.ere. 
străină de spiritul artei realist so
cialiste. Imaginația e una die ■at- 
tățile fundamentale ale procesului 
creator, dar nu singura. Aceasta îm
prejurare trebuie să constituie, pen
tru artist, o temă de meditație con
tinuă căci r.jmai intr-un doza; ar- 
mor.ias și precis al mijloacelor și 
foodulx. mesajul său va căpăta acea 
unitate adăncă. acea forță de iradiație 
și durabilitate spre care năzuiește. 
Apret* indu-se de un fenomen cum 
e cel semnalat, criticul trebuie să 
procedeze cu atenție și spirit de di
sociere. pentru că. intr-o perioadă de 
formare, chiar talente foarte origi
nale pot fi atrase de mirajele unei 
libere fantasii poetice. A pronunța, 
in această privință, sentințe defini
tive, mi se pare o atitudine la fel 
de greșită ca și toleranța prea gene
roasă, abdicind de la obligațiile criticii. 
Am citit nu de mult un poem — „Senti
mentul mării” (datorat tînărului Ion 
Alexandru și publicat in „Luceafărul") 

a cărui lectură mi-a prilejuit realei 
satisfacții estetice. Se mărturisea in 
acele versuri de febrilitate adoles
centină, o prospețime viguroasă, o 
percepție plină de incintare a con
cretului, un elan de bună calitate ar
tistică, semnificative la un tinăr al 
zilelor noastre. Dar nu odată poetul 
scăpa de sub control un șuvoi meta
foric care se risipea tulbure, confuz, 
afectind unitatea imaginii de an
samblu.

Un poet care a stirnit tn jurul lui 
discuții aprinse — în care 1 s-a re

proșat nu odată abuzul de metafore 
complicate și o anumită obscurizare 
consecutivă a expresiei — este Ni
chita Stănescu. Surprinzător e faptul 
că. aducindu-i-se critici uneori în
dreptățite, rareori Nichita Stănescu a 
fost analizat mai nuanțat. Nici pre
țuirea entuziastă, nici negarea iritată 
— ej încrucișările lor de argumente 
mai mult exterioare — n-au favori
zat, tn cazul acestui poet, formularea 
unor opinii critice diferențiate, deși, 
ca totdeauna, excepții au existai 
Temperamental vorbind, mi se pare 
că Nichita Stănescu este orientat spre 
o poete dominată de o bogată fan
tezie a reprezentărilor, cu citeva ca
racterul» distinctive: o anume in
genuitate a percepțiilor, oscilarea intre 
concret și idee sau sentiment, urmă
rind na attt ptariicuarea est o înăl
țare a concretului printre valorile 
mtetectuale și afective, o juavizare* 
a «nueaiu- Acest proces, poate 
cna: greu de sort rst in enunțarea Iui 
generata, l-aș exeepLbcn. ctdegind 
un cita: dmtr-ja cteiu tnai recent 
(.Ctatece de «■£ iodrăgaetit" in .Tri Matei CALINESCU

buna"). Poetul iși descrie iubita în- 
tr-un peisaj marin, adresindu-i, la 
sfirșitul nucului „lied” o rugăminte: 
„Mai lasă-mă un minut / Mai lasâ-mă 
o secundă / Mei lasă-mă o frunză, 
•un fir de nisip / Mal lasă-md o 
briză, o undă. // Mai lasă-mi un 
anotimp, un an, un timp". Farmecul 
acestor versuri vine din folosirea ele
mentelor concrete ca niște unități de 
timp (un timp al sentimentului) ex- 
primind o efuziune nostalgică și tan
dră. Imaginaliv Ia modul exuberant, 
Nichita Stănesou nu-și domină nici el 
totdeauna ceea ce aș numi o .reacție 
metaforică in lanț* ți atunci cade 
in manieră, autopastlșindu-și și exa- 
gerindu-și specificul.

După cum folosirea unui limbaj 
analitic e semnul unei fantasii defi
citare. obosite sau sărace. Embajul 
abuziv sntetic e o dovadă a neorga- 
mzării. a exercităm fără trine a fan
tasiei. ceea ce duce ia o Încărcare 
„barocă", arbitrară a versului, fă- 
cmdu-1 greu inteligibil și răpindu-i 
poștalitatea de a trezi in cititor o 
rezonanta inielectuata sau emoționata.

VICTOR NANU (Cluj). — „Ne
voia de concentrație" de care vor
biți este în mare măsură justi
ficată și de manuscrisele trimise. 
Ele vădesc, fără îndoială, ta
lent și sensibilitate, o remarca
bilă fecunditate metaforică, o 
c^rtă ttăpinire a mijloacelor poe
tice. Primejdia, pe care singur 
ați e insă reală. Ima
ginile abundente, uneori încase- 
tate, una intr-alta, alteori ntir- 
nînd fn ghirlande bogate, multi
colore de multe ori cultivate în 
sin», hipertrofiate, îșl rezolvă for
ța revelatoare în scintei scurte, 
fără a lumina întregul. Ba chiar, 
dimpotrivă, acesta, ideea poetică, 
mesajul, copleșit® de proliferarea 
ercesivd a metaforei, pălesc, se 
risipesc sau pier cu totul. Lucrul 
e agravat încă de caracterul ima
ginilor dvs. mai ales descriptive 
Nereușind de cele mai multe ori 
sd strunit! imaginea, verva asocia
tiva (uneori haotică, centrifugă), 
să le subordonați motivului tema
tic, ideii, sd le administrați cu 
necesitate. într-o structurd soltdâ, 
clard, coerentă, poemele ies ri
sipite. fluide, pline de pete de 
culoare, lipsite de coloand ver
tebrală, lipsite de nerv, de dra- 

matis*n, de patos. Puhoiul ima- 
ffinilor diluează și spald totul. E 
t>dca*. pentru cd în paginile tri
mise sint multe lucruri frumoase. 
$i In .C1nt*cul holdelor", mai 
vechi partse și mai suferind (in 
sensul ardtat) decit toate, și în 
^Estetica anotimpurilor* și tn ce
lelalte piese mai mici („Recunoș- 
îtnțd“ e compromisa printr-un fi
nal brutal, de gust îndoielnic). 
Veți trage singur concluziile, de
sigur. In privința „modului de 
r^xoivare a atitudinii lirice", cum 
spuneți. După părerea noastră, 
păcatul nu se află In modul pe 
cwre-< folosiți acum, în general, ci 
mei degrabă in felul anarhic, lu 
berlin. în care, tn cadrul acestui 
mod. sfnt idsate sd zburde ima- 
gini e. V-ar fi de mare Jolos, 
credem sd rd propuneți tem.® șt 
motive mai concret-actuale, mai 
imediate, fineți-ne la curent cu 
progresele și rezolvările obținute.

AJUSTIDE LEONTE (Craiova).
— ^Din nou alb-negru’ ar fi pu
tut ft un lucru frumos dacă ima
ginile (individual, reușite) ar fi 
avut o convergență, ar fi alcă
tuit o construcție coerentă. A- 
celașt păcat, și mai grav, in 
„Pinze pentru ea", pagină eva- 
zivă, în care se deapănă ima
gini neorganizate Ceva mal lim
pede, mai structurat „Fregata 
albd" rămîne totuși parțial și el 
sub semnul acestei noi faze inex
plicabile șt de rău augur, a 
creației dvs: compoziții vagi, ne
buloase, gheme încurcate de me
tafore. (Citiți și răspunsul de mai 
sus, adresat tov. Victor Nanu). 
Așteptăm o Cotiturd tn sensul 
limpezimii și organizării artistice.

ION CITCOVEANU (Spermezeu- 
Dej). — Ceva mai clar, mai defi
nit, e „Certitudine". In rest, fără 
a omite sd înregistrăm semnele 
certe ale talentului vă invităm 
sd citiți cele doud răspunsuri pre
cedente (Victor Nanu și Aristide 
Leonte) care vi se potrivesc in 
egală măsură. O mențiune în 
plus, cu privire la unele dintre 
imaginile dvs. care par niște 
trucaje literare cu aer profund,
— tn realitate nespunind nimic. 
Iată una din multele strofe în 
care, dincolo de aspectul îngri
jit și de sonoritățile corecte, se 
ascunde un misterios neant :

„Undeva, peste zăpezi impure / 
Lunecă umbre de pădure / In 
unde tulburi, nu știu unde / Lim
pezimea apelor s-ascunde". Vă 
așteptăm cu versuri clare, fără 
„unde tulburi".

ION VASILESCU (Găiești), — 
„Colportaj" trecind peste titlul 
nepoetic și dificil, e un poem 
mai lucrat, mat bine organizat. 
Efortul însă, in sensul densitaț. 
ai economiei mijloacelor, lasd 
urme, din păcate, asupra limpe
zimii întregului pe ici pe colo 
deficitară „Maturizarea contem
porană" (alt titlu ziaristic!) pleacă 
de la o imagine frumoasă, promi
țătoare, dar o valorifică stîngaci 
și banal. La fel în „Portret". 
„Despărțire", începută și termi
nată bine, cheltuie pe parcurs 
vorbe fără acoperire poetică șt 
diluiază în imagini vagi, necon
vingătoare, gratuite („kilometri 

senlni", „Clipe de fragedă goană" 
etc.) sau în banalități și locuri 
comune („Drumul rămine... / De 
mîine e-ai celor care-l bat”, etc.) 
sensul major, plin de făgăduințe 
poetice, al motivului tematic. 
celeași neajunsuri tn „Dragos
te". Cei mai împlinit, deocam
dată e „Cîntec de zidar,\ Con
cluziile, firește, le veți trage sin
gur. Una se impune totuși cu pre
cădere: nu lăsați cuvintele să 
zburde în voia lor, ci siliți-le să 
exprime deplin gindul propus, să 
slujeased efectiv dezvoltarea ideii 
poetice, înlăturați efectele în- 
tîmplătoare, parazitare, locurile 
comune, obligațiile facile de rimă, 
etc. Vă așteptăm, cu lucruri noi, 
din ce în ce mai bune, chiar 
dacă mai puține.

CRISTIAN POPESCU (Galați).— 
N-am de adăugat nimic la cele 
spuse anterior de tov. Nina Cas- 
sian, în analiza, atentă și judi
cioasă, pe care a făcut-o manu
scriselor dvs. In general, n-are 
nici un rost să ne retrimiteți lu
crări la care vi s-a răspuns o da
tă amănunțit și cu toată bună
voința E o pierdere de timp șl 
pentru dvs. și pentru noi. $i mai 

e ceva care privește buna credin
ță reciprocă In relațiile dintre 
dvs. și „poșta redacției". Aștep
tăm deci manuscrise noi. Dacă 
țineți totuși să le retrimiteți pe 
cele vechi, e necesar sd înlăturați 
lipsurile și deficiențele ce v-au 
fost semnalate.

AL. FLORIN - Țene (Drăgă- 
șani). — Nimic nou, din păcate, 
nici un progres. Scrieți prea 
mult, se pare, și lucrați prea 
puțin. Cit privește imaginile ele 
nu pot da „un parfum versuri
lor", cum spuneți dvs., dacă sint 
aglomerate, confuze, extravagante, 
așa cum se intîmplă frecvent in 
manuscrisele dvs. Așteptăm lu
cruri noi, limpezi, împlinite.

Tom Sel (Brăila) Cismaru Ion 
(Buzău), Mihai Pop-Berbeșteanu 
(r. Sighet), Nedelescu Gh. (Bucu
rești), Gioglovan Ștefan (Cons
tanța), ljtimie Petru (Craiova), 
Comtantinescu Mircea (C. Lung), 
Alex. Albuleț (București), Devah 
Mircea (Sibiu) Pisică Aurel. 
(Cuza Vodă-Galați), Dumitru Ni- 
colescu (București), Irimla Ni- 
colae Ioan (Ulma-Suceava), P. 
Bujor (Bacău), Doru Buhoci 
(București), Mircea Moroșanu 
(București), Sofia Braniște (Cor- 
lătești-Caracal), Barodi ion (Bucu
rești) Ctuncan Dorin (Ploiești), 
Stan Constantin (Reșița.),. Al. 
Călinescu (Ploiești), Sandi Bră- 
tescu (Călărași), Nicolae Cristea 
(Brăila), Ion Crețu (Crișana), Mi- 
tru Gherasim (Voluntari-Bucu* 
rești), Pachia D. D. Ion (Filiași- 
Răcari), Gionea Mircea (T. Mă
gurele), Micula loan (Nacet-Cri- 
șana), Gicu Rădulescu (Sibiu), 
Puiu Moiceanu (București), Ion 
Rădulescu (București), Bazac Du
mitru (București), Marius Penco- 
vici (Giurgiu), Marinescu Tudor 
(București), Boiian Constantin 
(Vutcani-Iașij Ovidiu Rusu (O- 
ravița), Musulbaș Ecaterina (Hu
nedoara), Goci Aurel (București), 
Curelaru Viorica (Birlad), Sandu 
Gogu (Snagov), Balla A. Gheor- 
glte (Adjud), Gigi Stănescu (C. 
Lung), Nițu Constantin (Oneșu' 
Sebe Mircea (București), Cons
tantin stănescu (Brașov), Ion Stă
nescu (Ploiești): compuneri
naive, de început, pline de stîn- 
găciî și, deocamdată, lipsite de 
semnele poeziei.

IN ATENȚIA CORESPONDEN
ȚILOR NOȘTRI

Neputînd păstra șl înapoia ma
nuscrisele foarte numeroase ce 
sosesc zilnic pe adresa „Gazetei 
literare", redacția roagă pe expe
ditori să-și rețină copii după lu
crările trimise. Toate scrisorile 
și manuscrisele ce nl se adre
sează vor primi răspuns, în limita 
spațiului de care dispune revista, 
numai pe calea „Poștei redacției". 
Pentru a înlesni operativitatea și 
eficiența „Poștei redacției", co
respondenții noștri sînt rugați, de 
asemeni, să ne trimită manuscrise 
îngrijite, citețe, pe cit posibil 
dactilografiate, și să te însoțească 
de o scurtă prezentare a vieții 
și activității autorului lor.

G. 0.

HiînniiiiiiHiiiniinnHiiiniiiitifBUiinumiiinii

Poezia noastră actuală cunoaște o 
eflorescentă care, In primul rind, bucu
ră nespus pe iubitorii acestui mod de
licat de comunicare cu umanitatea. Vo
lume, de o calitate indiscutabilă, epui- 
?.indu-se cu o rapiditate necunoscută 
vreodată în analele comerțului cu cărți, 
pagini antologice din creația recentă 
a poeților de toate generațiile (si aici 
se cuvine a fi elogiată inițiativa revis
telor „Viata romînească* ți „Gazeta 
literară”), numeroasele versuri răspin- 
dite în toate publicațiile noastre, co 
mimică cititorului o întreagă lume de 
idei și de valori ale frumosului, care 
înmulțesc sensibil valorile spirituale 
ale epocii noastre.
„ 4)e aici și interesul legitim al discu
țiilor in jurul poer.iei, al încercărilor de 
a defini trăsăturile acestei noi etape 
prin care lirica noastră trece în mo 
meniul de față. 0 părere s-a impus și 
ea este adevărată. Eflorescenta liricei 
actuale se pare că decurge firesc dintr-o 
mare înclinație către spiritul medita
tiv, este, prin urmare, cristalizarea tn 
vers a unei mari germinații ideologiee. 
a unei diversități vizibila în reflectarea 
problemelor umanității prezente, a unei 
adînciri în ordine problematică. Beniuc 
numește sugestiv fenomenul în al său 
„Guvînt înainte” la volumul „Pe coar
dele timpului”, „calea lactee a marilor 
ifci“, introducînd versul, cum este fi
resc, în universul mirific al galaxiilor 
Criticul trebuie să întocmească, astfel, 
la ora actuală, harta fenomenului cos
mic propus de către poezie și poeți, 
să i definească mărimile și.conturul, frec
vența aparițiilor în mirahila grădină ce 
lestă.

Este acest mare fior meditativ ceva 
nou in desfășurarea poeziei rominești ? 
Desigur că nu, pentru, că marile momen
te ale liricei naționale (Emineseu, la fi
nele secolului trecut, Arghezi și Blaga, 
în perioada interbelică) reprezintă tra
ducerea poetică a unui mare tumult al 
ideilor, infirmînd astfel nefericita teză 
estetică maioresciană după oare, Intre 
rațiune și poezie nu există relații seB. 
sildle, produsele procesului rațional (po
liticul, meditația filozofică, știința, gri, 
ța fată de destinele patriei, etc.) in 
tinînd și anulînd valoarea poeriei, care 
este, in esență, o valoare de exprimare, 
de limbaj. Ideea maioresciană, de izvor 
estetic idealist, este infirmată de către 
istoria liricei moderne universale. Dar 
cercurile intelectuale supuse încă mira
jului filozofiilor idealiste, continuă în 
acreditarea acestei teze perimate. Ast

fel, Caftan Picon, discipol al lui Mal- 
raux, tn capitolul despre „Poezia con
temporana” din „Istoria literaturilor” a 
„Enciclopediei Pleiade”, afirmă că poe
zia modernă „poate fi definită ca o 
creație poetică a limbajului... Inven- 
tîndu-ți limba jul, poezia își creează rea
litatea sa proprie". Este adevărat că, 
mai onest în cercetare decît mulți <lin 
companionii săi de idei. Picon semna
lează ampla direcție „realistă” existentă 
tn poezia lumii de astăzi ți pentru care 
poezia nu decurge din limbaj (cuv’ntul 
este doar un intermediar, un instrument 
de mare finețe, care trebuiește cultivat 
ca atare) ci din înseși realitățile lumii 
prezente.

Continuînd o tradiție a liricei na
ționale și integrindu-se armonios in 
sensul cel mai bun al liricei universale, 
pocz.ia noastră de astăzi este inedită 
prin substanța ideilor care o .animă. 
Marxisin-leninismul atrage și fructi
fică toate prezențele poetice, indiferent 
de generație. Ineditul liricii de astăzi 
este oferit de o adincire, remarcabilă pe 
alocuri, a marilor idei umaniste și mi
litante ale comunismului, în interpre
tări de un farmec cert.

IDndurile de față nu vor să fie un 
studiu al multiplelor aspecte pe care 
lirica din momentul de față ni le pro
pune și nici un registru tematic, care 
nu er aduce lumini în problematica poe
ziei actuale. Ca cititor am simțit pre
zența binefăcătoare, în poezie, a cîtor- 
va tonalilăli majore, a unor notații co
mune, diferențiat filtrate prin persona
lități poetice diferite, și în măsură să 
dea un sens problemelor umane pe care 
lirica actuală le dezbate.

In primul rind impresionează nota de 
vigoare lucidă, în care văd o continuare 
In forme și aspecte noi, a unei caracte
ristici profund populare. Este un opti
mism pornit dintr-o mare încredere în 
virtuțile umane și în posibilitățile crea
toare ale omului. Ne aflăm în fața unui 
sentiment, dar ți al unei atitudini etice 
lioi, atît de strălucit configurată în 
„Inscripție de bărbat” a Iul Tudor Ar- 
gliezi, îneît capătă valoare de manifest 
al idealurilor umaniste, ferme, ale omu 
lui comunist: dntoria ptnitn ca
păt, bine. / Slut datorii și felul și po
vara, / b'ie că mingii omul, fie că-i aperi 
țara, f Și-așteaptă ceasul tău că vi
ne! H Nu-ți fie teama, alta nu-i me
nirea, / Cd te codești, mișel sau înțe
lept. / Ține nevrednicilor crincen niepl, / 
Cd porfi In tine toată omenirea."

„Tristețea este stearpă”, proclamă 
G. Călinescu în „Lauda lucrurilor”, vo-
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A
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lum oare închide bijuterii ale unui mare 
"cizelator (măre muncitor în primul rind) 
identificat cu grație, fără nici 0 osten
tație retorică, idealurilor creatoare ale 
comunismului: „în nouri, ca profeții, 
să nu stai niciodată, / Nu te răznl de-al 
tăi, / Tristețea este stearpă, iar 
fapta lăudată, J Vmos să etnfi prin 
văi, // Fii frafilor tăi pildă, de ești 
cu-Mafătură, / mari isprăvi te-apucă, 
/ Pe cremenea cea tare fă loc de ară
tură / $t mările usucă*.

Pentru G- Călinescu „cîntul”, „ma
rile isprăvi”, sentimentul stenic al exis
tenței folosită util, în sprijinul unei 
umanități, implică lumina solară și re
fuzul mirajului selenar. De aici gluma 
poetică (pentru că nu o pot vedea alt
fel), dar avînd un sens major, al res
pingerii tutelei lirice lunare („Tu nu 
ești astrul meu, o, lună”) și al imnului 
închinat văpăii solare.

Aș dori sa atrag atenția asupra 
faptului că nu ne aflăm în fața unei 
tonalități programatice. Este vorba de 
rezultatul organic al unui mod de viață 
care implică, în mod fundamental, crea
ție, muncă în folosul unei Colectivități. 
De altfel poezia noastră actuală nu mai 
lucrează de mult- în virtutea unor pro* 
grame abstracte, impuse de diferite 

școli șan curente. Dacă există elemente 
care ar putea Li reunite metodic într-un 
program liricș ele sînt inspiraLe de rea
lități concrete, sînt- reflexe ale vieții în
seși.

Și aș mai adăuga, că nu este vorba 
cîtuși de puțin de lipsa de percepere 
a dramaticului sau tragicului, ceea ce 
ar însemna opacitate și ar avea drept 
rezultat idilicul, finitul, nemișcarea și 
moartea, atît pentru existență cît și 
pentru poezie. Stenicul, optimismul, de
curg structural dintr-o condiție socială 
in care omul capătă valorile sale depli
ne, ncalienate. Acesta este fenomenul 
care a putut permite reinoirea unor tem

peramente poetice, subjugate altădată 
de mirajele programelor ideologice a- 
vînd un sens idealist și mistic. Mă gîn- 
desc, în special, cînd scriu aceste rîn- 
dttri, la marile valori pe care ni ld 
oferă volumul de „Poezii” al lui Lucian 
Blaga, din păcate ultimul volum al a- 
cestui foarte mare poet. Filele „Poeziilor” 
dăruiesc o luminozitate, o încredere în 
forța și virtuțile umanului, o căldură 
a sentimentelor simple și firești care, 
existente și înainte în poezia lui Blaga, 
rămîneau încă tnnăbușile sub fiorul mis
tic. Fiorul uman a învins, în acest vo
lum de poezii, fiorul transcendental. 
Cît de mult a aderat Blaga la totali
tatea ideilor marxism-leninismului este 
greu de spus, ți cred că nu se poate 
vorbi decît de o adeziune parțială, dar 
ca poet, ca seismograf sensibil înregis- 
trînd nu numai mișcările sufletului, dar 
și pe cele ale lumii înconjurătoare, 
cred că Blaga a Intuit cil o excepțională 
finețe aceste valori etice și sentimentale 
noi, ale unei lumi în care omul este 
liber de a construi și oprit de a dis
truge. „Mirabila sflmînță”, una din 
marile pagini antologice ale testamen
tului său poetic, eSte aderarea la viața 
înconjurătoare pe calea entuziasmului 
stîrnit de marile germinații istorice li
bere și abundente. Aceste împliniri gran
dioase reflectă chipul poetului ca în
tr-o oglindă de mult dorită și în cele 
din urmă obținută: „Laudă semințelor, 
celor de fată și-n veci tuturora ! J Un 
gind de puternică vară, un cer de înaltă 
lumină, / s-ascunde In fieștecare din ele, 
cind dorm. / Palpită tn visul semințelor / 
un foșnet de clmp și amiezi de gră
dină. / un veac pădureț, / popoare de 
frunze, / și-un murmur de neam ciută- 
ret*

„Mirabila sătnință” nu este numai 
elogiul germinației, ca simplu fenomen 
biologic, ci și al muncii intense, sub

terane de multe ori, firească și anonimă, 
ca multe creații ale poporului, sau ca 
cele mai multe dintre ele, dar victorioasă 
în marile ei sensuri timahe. Metafora 
oomplexă, poliedrică, a poetului, îl in
troduce intuitiv într-un . univers poetic 
nou. acela al eforturilor constructive.

Ideea muncii dedicată binelui obștesc, 
este una din marile idei directoare 
ale liricii de astăzi, în mișcările mul
tiple ale acestei mari căi lactee. A trece 
în revistă isbînzile poetice, pornite din 
dorința de a ilustra noua atitudine 
față de muncă a omului în socialism, 
este cu neputință în puținele rînduri pe 
care le oferă spațiul fatalmente limitat 
al unui săptămînal. Dar se poate vorbi 
de un volum de versuri care sintetizea
ză. cu o arță dcsăvîrșită a cuvîntului, 
întregul efort către o poezie a muncii, 
depus de-a lungul timpului in construi
rea numeroaselor fațete ale liricii noi. 
Este vorba de „Lauda lucrurilor” de 
G. Călinescu. Sint sub impresia covîr- 
șrtoare a unei ‘lecturi care am sentimen
tul că marchează o dată memorabilă în 
evoluția liricii actuale, și nu sînt încă 
dispus să împrăștia reveria prin de
ducții raționale, întrucâtva la rece, dur 
desigur necesare. Păstrez, deocamdată, 
imaginea Poetului, statuară și perfect 
umană în același timp, descins dintr-un 
Oliinp, în care’ trecutul îl ținuse claus
trat, și care se adresează eliberat și. 
entuziast mulțimilor muncitoare: „Des-. 
călecai. Le-am zis: în obște mă prenu
măr / Lăsafi-mă bușteanul să-l pn fi 
eu pe umăr. / Din moară să scot sacii, 
albit lot de făină, / Să trag cu voi din 
baltă de pește plasa plină. / Veghea-voi 
turma noaslră-n ocolul de nuiele, / Cu 
plumb și cu mistrie urca-mă-voi pe 
scliele. / Frățește mi-au sirius mina : 
— Tovarăș fii cu noi, f Un fluier sim
plu taie-fi și fă-ne ciuturi noi.*

„Lauda materiei”, „Cu cei care mun
cesc”, „Raport”, „Electrificare”, etc., 

etc. închid, Intr-adevăr, substanța unor 
„cînturi noi”. Sînt versuri care vibrează 
de bucuria muncii într-o colectivitate 
liberă, imnuri ale demnității umane, 
iradiind nu numai gravitate, sau aproa
pe deloc, ci, mai curînd, un entuziasm 
ingenuu, cuceritor, față de actul mun
cii, ca atitudine esențială, existențială 
(fără nici o accepție sartriană a cuvîn
tului) a omului. Semnificativ mi Se 
pare faptul că G. Călinescu integrează 
munca printre marile valori ale omenes
cului, de ordinul erosului, de exemplu, 
poemele închinate muncii și iubirii, din 
„Lauda lucrurilor”, aduclnd realmente 
Contribuția unor noi valori în florile
giul liric actual.

La antipodul versului de o măre 
simplitate și căldură din „Lauda lucru
rilor”, stă ■— nu fac aici, nici în 
exemplele care urmează, vreo apropiere 
de ordinul clasificărilor — „Cariatida” 
lui Ion Gheorghe, tînăr poet posedînd 
o vibrație lirică meditativă și fină, 
amplu poem al dramatismului și vic
toriilor muncii constructive, străbătut 
de o tensiune interioară puternică, me
nită să configureze liric realități ale 
efortului constructiv, surprinse în în
suși actul lor de geneză șl in desfă
șurarea lor vie. Iar „Unghiurile arhi
tectonice” ale altui poet al generației ce-, 
lei mai tinere, Miron Scorobete, propun și 
ele, într-un limbaj direct, de comuni
care între vers și proză (în sensul de 
limbaj firesc, cotidian) o paralelă in
tre finalitatea restrictivă, ostilă uma
nului, a gestului constructiv din trecut 
și introducerea în uman a noilor con
strucții : „Liniile lor seamănă cu since
ritatea, cu îndrăzneala, cu echilibrul greu 
și clar al demnității*.

Cînd mă gîndesc bine, marea satis
facție a vieții mele, a fost faptul că 
primul militant comunist pe care l-am. 
intîlnit, a fost un Nea Vițu (de aceea și 

. iu.be.se cu pasiune cartea Ici Mazilu), 
care m-a introdus într-o altă lume, ne
cunoscută pentru mine, alcătuită din 
zeci, sute și mii de Nea Vițu. In mij
locul lor am simțit că respir liber, pen
tru că îmi ofereau figuri lipsite de cris
pare, pline de cordialitate. Prezența lor 
a devenit pentru mine un scut protector 
împotriva dezumanizării. Oroarea față 
de universul conccntraționar, al lumii 
crispate, incapabile de suiîs uman și de 
căldura sentimentelor, este înscrisă în 
versurile lui Beniue și Jebeleanu, ale 
Măriei Banuș, Cicerone Theodorescu sau 
ale lui Ion Brad.

De aceea elogiul tachinat «ordialității 
(în sensul de comunicare deschisă a 
unor sentimente tovărășești) este, sau 
poate fi considerat, ea semn al unei 
noi umanități, ideea cordialității, a 

amiciției calde, fiind o idee prin exce
lență poetică. Faptul că Nina Cassian 
a pus un întreg volum sub semnul a- 
cestei afectivități de natură Socialistă, 
înseamnă că sentimentul tinde a deveni 
un factor al cotidianului, înfrîngînd 
egoismul, obtuzitatea, crisparea supe
rioara, incapabilă de a gîndi „darul” 
și dăruirea : „Trebuie să ne facem da
ruri. / Sd memorăm cu atenție / data 
de. naștere, a noastră și a celorlalți. / 
încă de dimineață, / sărbătoritul să pri
mească de la prietenii lui j o cravată 
argintie care să-i limpezească miinile, / 
o portocală care să-i tmprospăleze su- 
rtsul, / neapărat, citeva idei / care 
să-i desăvîrșească forma inimii. / Dacă 
unul dintre noi s-a îndrăgostit, / să-i 
dăruim imaginea duratei, / iar dacă 
s-a îmbolnăvit din iubire, / să-i dăm 
să bea tinerele și demnitate / dintr-un 
pahar curat, pictat cu-o floare.*

Ion VITNER

COLABORATORUL
FEROCE

(Urmare din pagina 1) 

lui. Secretara a avut răbdare sa-i nu
mere intr-o singură după-amiază te
lefoanele ; 73 !

Pentru a-și vedea numele prins cu 
scai de coada revistei uzează și de 
alte mijloace :. trimite scrisori prin 
care „Mai mulți cititori noi” se arată 
entuziasmați de creația colaboratoru
lui feroce, cerind să i se (jea mai mult 
spațiu și. își obligă cunoscuții să-ți 
repete zilnic, pe diverse tonuri, la di
ferite grade de convingere „e talentat".

...Cineva stă pe scaun de două cea
suri, opac la orice aluzie, ca un dulap. 
Pină la urmă îl iei de mină și-I dai, 
cu politețe, pe Ușă afară, simulînd o 
ședință.

— Și la ce oră se termină, întreabă 
colaboratorul feroce, eonsultîndu-și 
ceasul. Ca să știu cînd mă întorc.

Marin SORESCU
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S-a remarcat preferința pentru ab- 
a 

comică 
prin 

cu

unei părți 
actuală, 

excelență 
menireaI

Ignazio Buttitta
în pragul celui de-al M an al vieții. Ignazio 

Buttitta nu mai e de multa vreme ■■ ■ecwaescet 
Sau un simplu „caz pitoresc" nici ia (ara im ți 
nici chiar peste hotarele ei. Tradus ia ma mal e 
limbi (și, in primul rmd in ital ană. — căci ski
liana lui e mai inul! do.il un d.aiot), pocz t. 
poemele și baladele lui cir.ula ari și m Franța 
și in Uniunea Suvietică, după te-aa canascet de 
timpuriu o mare popularitate ți glorie, pariate dla 
gură in gură de cintăreții populari pe meteagirile 
Siciliei natale. Acest lucru e eu atit mai semni
ficativ cu cit prima carte tipărită a lui Butt>lta 
apare foarte tirziu, in IIG4 i l.u pau »: . _ 
pani" — „Piinea se numește ptinc- —, ■mpre-aa 
cu traducerea italiană datorita lui Salva o«e igua- 
simodo). Căci viața poetului, umil nu'leșugar au»- 
didact de provincie, ca și opera lui, dăruită in 
întregime cîntecului popular, — pe care l-a slujit 
cu adorație, în fel și chip, — urmează și ele 
într-un fel tradiția străveche, modestă, anonimă, 
orală, a folclorului. Nu mai puțin, refuzind să 
publice în timpul fascismului și iudurînd prigoana 
pe care o implica o asemenea atitudine (arestări, 
închisori etc.), Buttitta a ascultat de asemeni aceeași 
adîncă lege a tradițiilor poporului, dușman ne
împăcat al tiraniei și luptător consecvent împo
triva ei. De altfel, aceste cîteva elemente biogra
fice definesc deplin, în substanța și în drumurile 
ei, întreaga operă a poetului, cîntăreț al celor 
umili, al trudei zilnice, al luptei pentru piine și 
libertate. O edificatoare antologie a acestei opere 
o avem în față de altfel, chiar in volumul recent 
apărut, „La peddi nova** (1963 — Feltrinelli, Aîi- 
lano"), unde, pe lingă ciclul masiv, inedit, care 
dă titlul 'cărții, regăsim piese reprezentative mai 
vechi, cum ar fi foarfe populara baladă satirică 
antifascistă „Sariddu Iu Bassanu” (din ciclul „Lu 
silenziu** — „Tăcerea** 1930—45), precum și vehe
mentele imprecații lirice din „Piinea se numește 
pîine** (1946—54), ca: „Vorbesc cu tine**, „Pacea**, 
„Scrisoare unei mame germane**.

Ciclu! „La peddi nova" reprezintă însă, după 
cum subliniază Carlo Levi în prefața cărții, o coti
tură, o perioadă nonă, în care, pe iîngă tematica 
tradițională a poetului, legată de viața trudnică 
a celor mulți, apar sensuri mai largi și mai înalte, 
potrivit cărora durerea și speranța individuală sint 
comune tuturor,. într-un. destin obștesc, că primej
dia distrugerii pîiidește pe\ toți oamenii, .fără de
osebire.'Din aceasta comunitate a primejdiei, poetul 
ridică un nou înțeles al răspunderii individuale, 
un nemărginit sentiment de solidaritate, de dra
goste pentru om. Aceasta e de altfel semnificația 
acelei „peddi nova" („piele nouă"), pe care, el 
și-o dorește și care dă într-adevăr poeziei sale 
o forța și o pătrundere : nouă, o rază de'acțiune 
mai largă șiiiiiai profundă. Aceasta face ca problema 
păcii să rămînă neîncetat, cu toată,gravitatea, pe 
primul plan al cărții lui. Exista încă din „Piinea

se numește . pîine*, această preocupare : „Pace,
care m-ai învățat cu mina ta / să-mi mișc picioa
rele unul cite unul_ Pace, / care dai tot și ni- 
mka nu ceri. / îmbrățișează lumea / și lasă-mă 
singur* (.La păci”). Vum insă poetul rostește 
un patetic memento al Hiroshimei, unde .atomul 
oaorții* a ars nu numai carne .japoneză*, „ci ne-a 
rănit pe toți, pe fiecare*. Vum, in lumina acestei 
răspunderi sporite, unos’cnîrea de lacrimi* a po
porului oropsit i se pare lot mai grea de indurat 
(.au trăiesc andțamî:; / această masteaâre de 
lacrimi o port ca pe aa driia I si-a» vrea s-o 
prtc tiîiril m mă*— — J^rcâxâ di lacrimi*). « el 
imresede dar aprapăata remtsare a katnoriv: 
„S ’atiațrk / le var ser1 mr-o ii / aaakabeță lari 
mele. ce-aa ostenii să lat mdare. să M ceară 
zadarnic; j iar rațiunea va ceda puteri / ți va 
fi lirită / precum o oaie moartă" (.Vai gii impu 
tati" — voi. acuzații). E cu totul firesc, in această 
perspectivă, să se pună deschis ți problema mi
siunii poetului (cindva, in „Pueta e lătra* — „Poet 
și tiiliar”), Bultitta se imagina trecind prin mnl- 
țimea neștiutoare ca un fur benign: .la timp ce 
trec / despic țeasta fiecăruia ca pe o rodie ; 
și-i sug gîndurile"). dar acum, in tata liretar ae- 
păsătoare, a cîntârelilor „solitudinii și saa-’iUțn*. 
a „broaștelor ce cinlă noaptea ia apele amarle ale 
mlaștinilor**, poetul sicilian își aurlwiseste răs
picat disprețul și indignarea, aiirtăind»-și >« ace
iași timp credința că a<kvurul poeziei >m ți 
intoldeanna, se

„Cîntați, 
voi broaște 
eu cînt in 
cu soarele 
cînt lumea 
citi pentru

pentru cei de mune“. („Li găraaf* 
„Broaștele1*)

O DIMENSIUNE A POEZIEI
surd și grotesc 
din literatura 
Comicul fiind 
modalitatea investită 
de a satiriza moravurile contempo
rane, acest tip de literatură — atit 
de prompt receptivă față de faptele 
sociale — se resimte, in chip firesc, 
de caracterul haotic al imperialismu
lui, de influența unor evenimente ca 
cele două războaie mondiale, mai re
cent de războiul rece și de psihoza a- 
tomică. Acestea sint explicații plauzi
bile pentru literatura apuseană. Voi 
încerca să arăt care pot fi stimulen- 
ții comicului absurd in literatura unei 
țări sociali-te. Firește, constatarea 
preferinței pentru absurd, fantastic, 
grotesc și a diferitelor combinații din
tre ele, vădită de literatura comică 
actuală, nu trebuie să ne facă a susține 
că alte modalități — comicul de situa
ție. de limbaj, șarja satirică în limi
tele raționalității — ar fi absente. 
Trebuie in-ă, din capul locului, să fa
cem o disociere. Există comicul ab
surd. fantastic sau grotesc care, mi
nțind anomalia, hiperbolizînd-o pînă 
la fantastic, o combate, o demască. 
Este absurdul care imită haosul pen
tru a contribui la desființarea lui. E- 
xistă însă absurdul care acceptă ano
malia, subliniază caracterul ireme
diabil ilogic a! vieții omenești, pro- 
cLamă divorțul cu realitatea, creează 
haos. Caracterul satiric al primei mo
dalități și gratuitatea celei de a doua 
se impun cititorului atent și definesc 
pînă la urmă do-â poziții Ideologice 
distincte.

Cele afirmate mai sus despre lite
ratura comică. In general, se potri
vesc cu deosebire, poeziei. Imaginația 
poetic- orientară comic s-a complăcut 
adesea ia domeniul absurdului și gro
tescului. Aceste categorii, al căror fac
tor comun este încălcarea ostentativă

a firescului și raționalului, în cazul 
comicului absurd, neraționalul fiind 
printr-o afectare, acceptat ca firesc, 
(un spațiu mai întins mi-ar fi îngăduit 
să formulez și alte deosebiri), apar 
frecvent în opera unor poeți din tre
cut. Shakespeare, Heine, Byron, le-au 
folosit. In poezia comică a secolului 
nostru, ele sporesc considerabil, da
torită împrejurărilor obiective schi
țate mai sus. Ne reține, firește, poe
zia ce cultivă umorul absurd cu 
intenție satirică. Umorul absurd fo
losit pentru dinamitarea gindirii 
raționale și proclamarea haosului — 
prezent în poezia decadentă, dadaistă, 
suprarealistă. ne poate interesa 
aci doar în măsura in care a lăsat 
urme și în poezia unor poeți ce cul
tivă astăzi comicul demascator.

Este interesantă folosirea comicului 
absurd și grotesc în literatura satirică 
cu caracter revoluționar. Exemplul lui 
Maiakovski se impune in primul rînd. 
Sarcasmul, verva satirică, alimentate 
de anacronismul vestigiilor sociale și 
morale burgheze în societatea socia
listă (și aceasta mi se pare a fi prin
cipala sursă a comicului absurd în lite
ratura realismului socialist), vestigii e- 
vidente în anii Nep-ului, l-au îndemnat 
să folosească — in poezie ca și în teatru 
— un sistem metaforic conceput sub 
semnul comicului absurd și grotesc. 
Invectiva adresată în poezia „Norul în 
pantalon” filistinismului obez cu efecte 
nocive în moravuri, gîndire, artă, se 
exprimă In enormități care, deși par 
să desfidă logica, sint apte să comu
nice afectiv atit mînla șl vitalitatea 
poetului cît și aberația faptelor ce 
i-o stimulează- Poetul poartă soarele 
în chip de monoclu Și „pe Napoleon ca 
pe un mops în lănțuc**. Imprecația lui 
șe exteriorizează uneori in viziuni ce 
amintesc de niște halucinații goyești. 
„Noi / chlpuri-cearceafuri de sărmani 
dormitori, / cu buze-atîmînd cande-

Timpul și istoria Pielea noua

ale poeziei! 
zori cu zburătoar 
de foc.
deșteptată: 
oamenii de azi

Poerc 
e cea 
g-=s- 
ptnsui 
csrecj

I. Buttitta : „La- peddf nova**,. Feltrinelli, Milano, 
19Ș3.

peddi nova* înseamnă, țâră dnr și 
un mare progres in po>za hm Ignazia Bm- 

in nici an M soM stm-

d ăe ci
Ic zriL

Geo DUMITRESCU

E Z I AP U B L ICUL
»

Nu-ți pierde curajul, tovarășe, 
dacă nu știu să-fi spun 
cînd !va izbuti 
soarele 
să svinte 
rănile pămîntului.

„La 
poate, . - , -
titta, care, iară a para» 
țit de suferință ai Siciliei ankrae. ajMge si f- 
prindă în vibrațiile verariar hă ««ea ce e aari 
însemnat și mai adine ia respirația caaaMa. ia 
destinul oamenilor de prrtrijwirri Ma e, desigw. 
lipsit de interes pentru cititorul rusia să-și ia- 
găduie surpriza de a observa est de proaspete, de 
dezinvolte și de moderae. cit de arzător roalf 
porane, atit în problematica kw cil si in tehnka 
lor poetică, pot să se natxrt ac.-»te c.ntece. de 
o mie de ori născute sub seaari ietdorriai. Așa
dar, cît de fecundă și ianodoire poate »i influența 
acestuia, în ceea ce are el mai autentic ți mai 
valoros, ca ingeniozitate, proiuarrav și culoare, 
ca forță revelatoare metaforică, lirism și spon
taneitate, și dimpotrivă cita eroare și zădărnicie 
se pot investi în „prelucrările* ți para'razele su
perficiale, in cultivarea lai mecan că. rniilaterală, 
vulgar-didaciică.

Nu osteni zmufgind mărăcini, 
se'-c-’-id pe vint și pe ploaie; 
istoria nu seceră-n iunie 
și nu culege vii le-n octomb' e 
ea are-un singur anotimp : 
v-emea.

Lui PIER PAOLO 
PASSOLINI

Bine era, firește, cînd scriam 
un bețiv 
bea în circiumă 

se uită la sticlă 
stă de vorbă cu ea 
ride paharului

ca efrJ

B -« em end fchom 
îrrbu’bat de dragoste: 
lehjz'a, durerile, nașterea, 
tocmai răstimpul 
cit ai zâmisli un prunc 
ori ai naște o poezie.

S-'gur, era bine așa, — 
dar acum, ciuruit, 
surpat pe dinăuntru, scriu 
zvircolindu-mă în durere 
ca o nuia In flăcări, 
ca urmărit de stafii 
ori mușcat de albine.

Istoria ccestor 
cu unghnla a 
In mine 
și-incremenĂ de spaimă rămin 
cînd fi privesc pe oameni 
afimind ce jn Er, 
de o sngurâ soartă, 
in berea de paie ce se

ani înflăcărați 
săpat

scufundă.

Ș simt că g asul meu 
ce-i cheamă mereu de 
e-ng-ădrt in hotare de 

p ere pe drum, în văzduh.

departe 
dragoste

vreo să fiu un grăunte
nisipul țărmurilor,
pește în plasă, împreună cu alții, 

siliți să sfărime 
închisoarea care-i sufocă.

Aș vrea să ies din mine cu totul 
năpîrlesc, 
piele nouă să-mbrae 
șerpii negri.

In romînește de GEO DUMITRESCU

Frans Maserel a expus la galeriile Pas- 
seur din Paris o suita de gravuri în lemn 
cu ocazia apariției ultimului 
care cuprinde 40 de portrete, 
inului : „Poeți*.

sâu album 
Titlul albu-

lain, Angele Vannier, Andre Guimbotiire, 
’ Jeanne Bessiere, Claude Vaillant, Jane Gue**

gan, Michel Poissenot, Robert Delabaye și 
Jean Guitton.

a -avut ■ locUn adevărat festival .poetic 
la Mont-Saint Michel cu ocazia deschiderii 
celei de a 7-a „Intilnlri latre poeții Euro
pei de Nord'. Compozitorul Henri Sauget 
a evocat' pe-po'etul Max Jacob.‘Clteva poe
zii ale acestuia au fost citite de Andră 
Gulmbetldre șt Jean ' Fallata. Apoi, poeți 
Venfți din regiunile cele mai diverse au 
iâcut lecturi dta opere proprii : Jean Fal-

In colecția .Stele', patronata de .Nucva 
Academia' din Roma, apar culegeri de 
poezii lirice, însoțite de discuri pe care se 
afla imprimate cele mai reprezematiTe 

piese ale volumului respectiv, recitate de 
actori cunoscuți. Au apărut intre alte'.e, 
versuri alese de Anna Ahmatova, prezen
tate de Ettore Lo Gafto. Ultimul volum e o 
culegere de ^poesia romanesca* (poezie ro
mană) din, poeți dialectali: Belii, PaicareEa, 
Trilussa, Carlo Alberto Zanazzo, Carlo Pe-

Ataiaado Fni. fi Mario Dell’Arco. A- 
caeaa din bxbO, prexcottad volumul. Bem- 
a.zxb o scurta lattoduc.r. Ia oaie în
seta o-pra Istoriei poexiel tn dialect ro- 
yr». c raporturilor el cu limba vorbitâ din 
divane costiere ale orașului, precum șl a 
drTedrii acestui dialect tn «plebeu* și 
.bargkex*. Poexule stat recitate de actorii 
Aida FadrixL "Jbaldo Lay și Renato Pas
eri.

Autorului .Nocturnelor', Leopold Seder 
Senghor, unul din cel mai aprecia# poeți 
africani, 1 .-a decernat Marele pre
miu Internațional de poezie . Cu ocazia 
decernării acestui premiu, Senghor a lost 
•alutat cu entuziasm, de către locuitorii o- 
rașulul Rouen, unde a avut loc solemnita
tea.

poetului Victor 
(1B78—’.•:?) creatorul unei noi .1 
• :»* i «‘.li aa ținut «â
mcssaeat ta c=tatlrea ace.tuia, 
un bloc de granit, pariind o .teii 
cp.rd a .mlptoralul QuiUlvlo.

Segalen 
Jorme poe- 
1 ridic, un 

la Brest: 
de bronz.

Un disc de o formulă originală a apărut 
nu de mult !n Franța : 
Claudel șl Honegger*, intervlați de 
nard Gavoty 
lor la „Ioana

„Omagiu lui Paul
Bel

la legătură cu colaborarea 
pe rug'

prezențe
romînești

In Brazilia se ailâ in cure de editare o antologie a pro
zei romînești. Traducerea la limba portsgkezd este rea
lizată de scriitorul brazlllaa Nelson V aia or. Volumul an
tologic va cuprinde lucrâri din opera tul L Creangă, 
I. L. Caraglale, Al. Vlabutâ. M. Sadovoaan. Pan alt Is- 
traU, Gh. Brâescu, Cezar Petrescu, AL Irâtescu-Volneștl, 
Al. Sahia, L. Bebreanu, Nagy Istvan. T. A-ghezl, M. Be- 
niuc, G. Căline seu, Eusebtu Camliar, G*»o Bogza, Fraa- 
cisc Munteana etc.

PTelața va fi scrisă de aeademldaaul lalmundo Magal- 
haes Junior.

p!nâ la Delta Danârll" ața este Intitulata 
In editura .Brockhau* din 

Volamal, al cdrul autor

.Dla Banat
recenta carte-albas apăruta 
Leipzig despre țara noastră.
Kurt Bertram, tn atare dn iezi, cuprinde peste 70 de Ima
gini alb-negru reprunntlnd numeroase aspecte din viața 
li activitatea oamenilor nudl din țara noantrâ, din iru- 
musețUe -'atriel noastre.
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Editară portaghsxb .Livro do Brazii* dta Uiabona a 
puBlieat roaasol* .Baltagul* de M. Sadoveaan, sl .Clall- 
Bil Bftrdgaxrii'1* d» Paaalt Istratt.

Tol li 1 i Gtrmanâ aa «al apârat u cor» de limba 
roadaâ <1 o parte de geografie a UJ. (Editura .Wlrt- 
ichalt* din Berlin ia colaborare cu Editura „Meridiane" din 
BucuxefU).

.Statornicia rațiunii” (La constanza 
della ragione) ultima carte a lui Vasco 
Pratolini, autorul cunoscutelor opere 
„Metello”, „Cronica amănțllor săraci”, 
„Un erou al timpului nostru”, „Fetele 
din Sanfoediano” etc. e apreciată, de 
critica italiană progresistă, ca romanul 
unei „noi educații sentimentale*. 
Bruno, eroul cărții, e un tlnăr mun
citor florentin care ajunge să-șl for. 
meze o fermă conștiință proletară, 
prin angajarea lucidă in lupta poli
tică a anilor noștri. Tema romanului 
se hrănește din continua .descoperi
re” a lumii de către Bruno : prin jocu. 
rile copilăriei, dragostea de adolescent, 
pasiunea pentru meserie. Imposibilita
tea de a se angaja la fabrica de len
tile .Galileo” din cauza discriminări
lor politice, drama mamei sale care 
Încă își așteaptă soțul căzut tn război, 
și. tn sftrșlt, moartea fetei pe care 
o iubea In general, e subliniată c<- 
paritatea autorului de a zugrăvi preg
nant realitatea contemporană, tipurile 
șt mediul social, acea 
timpului tn care trăim”, 
mește Pratolini tnsușL

.cadență a 
cum o nu-

SINGURUL MANUSCRIS 
al lui Giovanni Boccaccio, care a ajuns 
pint1 la ■ noi, a fost descoperit de cu- 
rind de către profesorul Abbondanza, 
directorul arhivelor statului din Peru
gia intre coperțile unei cărți vechi. 
E vorba de o scrisoare adresată unui 
zaraf din Avignon, unde — pe vre
mea aceea — se afla reședința papală. 
Pe lingă chestiuni de ordin strict per-

AUTOGRAF

labre meduze / noi / ocnașii orașului
— leprozerie-nchisoare Z unde lepra de 
aur noroi ulcerează” ’). Cu glasul lui 
care bubuie „obscen și ateu” Maia
kovski desființează prin asociații ab
surde locurile comune cu circulație 
în limbajul poetic învechit. Noaptea
— ambianță prin excelență poetică
— își „instalează șezutul peste oraș”.

Umorul negru — de spînzurătoare (în 
germană Galgenhumor) este o varie
tate a umorului absurd, pentru că 
sfidează prin rîs cea mai tragică și — 
în mod logic — cea mai deznădăjduită 
realitate. Valoarea lui protestatară s-a 
impus multor poeți ai veacului nos
tru. Intr-o pagină introductivă la ale 
sale „Galgenlieder”, poetul german 
Christian Morgenstern (1871—1914) a- 
cordă poeziei spînzurătorii (Galgen- 
poesie) privilegiul unui Weltanschaung 
refuzat oricărei alte perspective. „Din 
spinz.urătoare vezi lumea altfel și vezi 
alte lucruri deeît văd ceilalți”. Poeziile 
din această culegere, (publicată în 1905) 
fructifică unele din posibilitățile umo
rului absurd dezvoltate, în urmă, de 
mulți poeți comici ai veacului nostru. 
Morgenstern parodiază, prin reducere 
la absurd, orientări poetice decadente, 
ca poezia neagră, ermetismul. Genun
chiul singuratic care călătorește prin 
lume, unic rest zdravăn al unui om 
împușcat în război; tragedia sunetului 
de clopot Bim, care cutreeră văzduhul 
tn căutarea sunetului femenin Bam, 
care l-a trădat cu Bum, conțin ne- 
îndoelnice intenții parodice. Satira so
cială e prezentă. „Ctntecul de leagăn 
pentru copilul spînzurătorii” comu
nică prîntr-un șir de metafore înșelă
tor copilărești, viziunea despre o lume 
crudă și absurdă. Găsim la Morgen
stern și absurdul total gratuit, jocul 
pur verbal, combinațiile de cuvinte 
născocite într-un spirit 
dadaiștilor. Dar mai 
absurdul folosit pentru 
platitudinii burgheze, a 
suficient și pretențios.
Kork din ciclul „Palmstrom”, cuplu co
mic, un soi de replică poetică și ab
surdă a lui Bouvard și Păcuchet, ani
hilează prin grotescul lor toate aspi
rațiile la inteligență, inventivitate, fan
tezie ale spiritului burghez deopotrivă 
prozaic, bovaric și snob. Palmstrom, 
imaginativul cuplului, sculptează in 
fulgi de pernă zei, oameni și bestii, 
convins că ajută la renașterea artei 
decăzute; pentru a nu auzi zgomotul 
străzii, își înconjoară odaia cu țevi 
prin care curge apă; își construiește o 
orgă cu parfumuri asemenea lui Des 
Esseintes, maladivul erou al lui Huys- 
mans (și aci intenția parodică e vi
zibilă), pe această orgă execută sona
tele olfactive ale lui Kork. Ultimul, 
spirit mai practic orientat, născocește 
un ceas care merge și înainte și îna
poi, o lampă care împrăștie întuneric 
ziua, este inventatorul unui bar „Aro
mat”, care asemenea automatelor 
oferă, contra monedă, mirosuri la ale
gere și a unor glume cu efect întîrziat 
(rîsul se produce după un număr sta
bilit de ore).

Funcția comicului absurd de a 
pulveriza Jocul comun, prostia, stereo
tipia in gindire șl limbaj o regăsim 
la mulți poeți contemporani. Jacques 
Prevent, colecționar de prostii și șa
bloane, dinamitează cu predilecție pla- 
tinidînea burgheză cu ajutorul comi
cului absurd. Mijloacele comico-sati- 
rice folosite de Prevert sînt nenumă
rate și au un numitor comun: redu
cerea la absurd. Amintesc doar cîte- 
va. Folosirea și parafrazarea unul ci
tat celebru devenit banal prin folosi
re inadecuată sau 
poezia „Tentative de 
d’un diner de tetes ____
France'*, gigantică enumerare, care ur
mărește, prin alăturări insolite, de
precierea simandicoșilor oaspeți. Pre
vert desenează 
acei 
pSchent de voler** (. “ ____
lor uriașe îi Împiedică să zboa
re), 
tor 
la niște ilustre nulități și transformat 
pentru circumstanță, verbul „mar
cher” fiind înlocuit cu „voler”, al că
rui dublu sens — a zbura, a fura —, 
sporește efectul comic. Un burghez are 
„une grosse tete de roșeau bien pen- 
sant**. Caracterizarea pascaliană a omu
lui se transformă prin adăugirea iul 
„bien“ într-o caracterizare a filistinu
lui (a fi „bien pensant” înseamnă a fi 
conformist).

S-a vorbit mult despre enumeră
rile, inventarierile lui Prâvert, alăturări 
aparent fortuite de noțiuni disparate: 
„un tiroir d^pareille... une Victoire de 
Samothrace, un comptable, deux aides 
de comptable”. Prăvert se alimentează 
dintr-o lungă tradiție. Vitalitatea lui 
Rabelais se exterioriza adesea prin 
cascade enumerative. Mai justificate

Pe care poetul

e sporiți cînd 
substantive de

care va fi al 
găsim la el 

dinamitarea 
filistinismului 
Palmstrom și

snobă. In 
description 
ă Paris-

printre comeseni pe
„que leurs ailes de găants em- 

(pe care aripile

Versul baudedairian referi- 
la genii e amintit cu referire

1) Tălmăcire de Cicerone Theodo
re seu.

apropleri se pot stabili intre Proved 
și Alfred Jarry — ale cărui piese de
spre Ubu au rămas o sursă a comiculuV' 
absurd in literatura franceză actuală® 
La Jarry enumerările — uneori rimate 
- sporeau prin alăturarea insolită a 
ceea ce este necomparabil, ba chiar 
opozabil — impresia de absurditate to
tală, de nonsens: „Polgnard, eoOlard, 
bâtard, hussard, tartare, cafard, mou- 
chard" etc. (poliac, bețiv, bas
tard, husar, tătar, plictis, denun
țător), — Raymond Queneau, ca și 
Prevent, fost poet suprarealist, adept 
în versuri și proză (vezi „Zazie dans 
le metro) al comicului absurd, 
sporit, in cazul lui, de ortogra
fierea fonetică a cuvintelor franceze) 
cultivă și el enumerările în cascadă, 
alăturările bizare: „Tant de sueur hu- 
maine, tant de sang gâtă, tant de 
mains usăes, tant de châines, tant dfc^ 
dents brisees... tant de diplomates e® 
tant de capitaines, tant de rois et 
tant de relnes...” (Multă sudoare ome
nească, mult singe risipit, atitea mlinl 
uzate, atitea lanțuri; atiția dinți sparțl, 
atîția diplomați, atiția regi; atitea re
gine...). tn exemplul de față, enume
rarea, departe de a fi gratuită; comu
nică haosul, suferința, opresiunea exis
tente intr-o societate, 
o condamnă.

Impresia de absurd 
•e alătură perechi de
obicei asociate cu atribute adjectivale 
devenite tradiționale. Poetul inver
sează atributele, acordînd fiecărui sub
stantiv caracterizarea substantivului 
vecin. Prăvert spune: „Un membre de 
la prostate avec une hypertrophie de 
I’Academie franțaise”. Aparența de 
gratuitate cedează cînd aprofundăm în
țelesul unor astfel de combinații ver
bale. Jocurile acestea, evident deprins» 
de Prevert de la suprarealiști; capătă 
Insă la el o orientare satirică, cu un 
ascuțiș critic îndreptat vădit împotriva 
ordinei capitaliste. Mijloacele folosite 
de poezia Iul Prevert pentru dezumfla
rea suficienței burgheze nu se opresc 
aci. La vestitul dineu sosesc „Ceux qul 
croient / ceux qui croient croire / 
ceux qui croa-croa" (Cei ce cred / cel 
ce cred că cred Z cei ce croncănesc). 
Transformarea verbului „croire" ta 
echivalentul onomatopeic al sunetului 
ciorii este elocventă pentru opinia 
poetului despre credințele celor reu
niți la dineul de gală. Queneau, și el 
spirit ireverențios, folosește un calam
bur similar; „le chretien croit, l'hypo* 
these oroît et Ies funambules appll- 
quăs croassent** (Creștinul crede, 
teza crește, lunaticii silitori r .ei- 
nesc). Jocul de cuvinte po. .e 61uji 
la desființarea dictoanelor sacre. In 
poemul violent anticlerical al lui 
Prăvert „La crosse en l’air”, papa 
spune: „Poussiăre tout n’est que pous- 
siere ettout retoumera en poussiăre". 
Paznicul de noapte îi răspunde: „Tais- 
toi, tu paries comme un aspirateur".

în exemplele amintite, impresia de 
gratuitate a comicului absurd dispare 
la analiză. Absurdul în opera acestor 
poeți — mai tragic nuanțat la Que
neau, mai stenic la Prâvert — se arată 
cînd protest împotriva unei gindlri 
stereotipe, standardizate, cînd tran
scriere poetică a Iraționalului domi
nant în lumea satirizată, Irațional pe 
care această poezie urmărește să-l 
denunțe.

Negarea prin absurd a unei lumi 
absurd Întocmite, se însoțește adesea 
cu un mesaj afirmativ: „Avez-vous 
des nouvelles? (Întreabă șomerul Iul 
Prevert). Des nouvelles de quoi? Des 
nouvelles du monde / .. II parait qu’il 
va changer / la vie va devenir tr&s 
belle / Tous les jours on pourra man
ger / il y aura beaucoup de soleil / 
tous les hommes seront grandeur 
naturelie” (Al noutăți ? / Noutăți des
pre ce ? / Vești din lume / ...Pare că 
o să se schimbe ceva / viața o să fie 
grozavă Z Totdeauna se va putea qșirv 
ca / o să fie soare mult 7 și toți oame
nii vor fi de mărime naturală).

Iată cum adepții comicului absurd 
pot deveni poeți populari.

Vera CALIN

'A*

zonal, misiva conține si o informație 
politica, (despre ducele de Spoleto, 
menită sa influențeze 
pra revenirii papei la

la Paris. In intenția autoru'-jl, .linia 
roșie” simbolizează prima linte de atac 
a soldaților englezi de altoca ’.'i, tm- 
brăcați în uniformă purpurie, dariei 
granița atit de subțire dintre starK 
normală și nebunie. Cartea povestește 
transformarea lăuntrici a 
de 
sînt 
lei 
lor,
ne „demlstificată* a războiului. Acesta 
este al patrulea roman al lui Jones 
(născut in 1S21. In Illinois), după -Cit 
timp vor exista oameni" (1951), „Unii 
veneau tn fugi" și „Pistolul" (ambele 
în 1857).

unel grupe 
soldați americani care, in 1942, 
trimiși să lupte, tn jungla insu- 
Guadalcanal, tmpotriva Japonezi- 
Si care ajung treptat, la o vlzlu-

favorabil asu. 
Roma.

luna octombrie.ANUL ACESTA, tn 
se vor împlini 250 de ani de la naște
rea poetului șl ctntărețulul național ar
mean Salat-Nova. Un comitet pentru 
pregătirea acestui Jubileu a tost format 
la Erevan. Salat-Nova — șl-a scris ope- 

gruzlnă șlrele în limbile armeană, 
azerbaldjană.

ACELA de 
l-om trăit, 
apare mai

„SCOPUL MEU A FOST 
a înfățișa războiul așa cum 
fără nimbul ideallzant care 
tîrz'u tn multe din povestirile poeților
combatanți, și care dă generațiilor 
viitoare o imagine cu totul falsă asupra 
a ceea ce s-a petrecut tn realitate. 
De altfel, daca generațiile adulte s-ar 
arăta mal cinstite, tinerii n-ar fi attt 
de revoltați*. In feluț acesta tși 
zintă ultimul său roman, O linie 
subțire (apărut tn Franța sub 
„Mourir ou crever"), romancierul 
rican James Jones, stabilii nu de

pr«. 
roșie 
titlul 
ame- 
mult
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