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THEODORESCU

Din nou fermecătoarea 
Imi dă în leagăn jindul. 
Cum leagănă dogoarea 
Văzduhul - amețindu-l.
Ce larmă de ispite 
După-așteptări și pînde. 
Ce febre îmi trimite 
In stoluri tremurînde,
Să mai încerc o dată 
Să fac, nestinsă, vie,
Din timpul meu - durată I 
Din veacul meu - vecie !

O cert - și nici n-oscultâ I
O strig - și nici n-aude...

E-n marginea genunii: 
In gol din nou se-aruncă ? 
Cu vocile furtunii, 
Să stea, îi dau poruncă.

Ce lacrimă adîncă
De ani de nopți o jindui 
Ghețar sclipind De-o stîncă 
Puterea-nlântuindu-i ?

Sînt eu, aici în carte, • 
Răspunsul întrebării 
Pe care ea o-mparte 
Pămîntului și mării ?

Nu încă ! Mă mai cheamă, 
Furtună circulară, 
Tn pulberea-i de-aramă, 
In volbura-i de pară,
Fantasme-n adevăruri
Să schimb; și-n tot ce doare 
Să caut leacuri, săruri 
Atotvindecătoare ;
Pe mările de ceață 
Galerele ducîndu-i, 
Statornic sclav de-o viață, 
Cicloanele să-i mîntui.
...Cu ochi severi mă judeci 
Cum dibui, cum alunec. 
Nu știi nimic nici tu, deci, 
Cina pîlpîi, cînd mă-ntunec ?
Mă cerți fără cruțare, 
Cu vorbe reci mă-nghesui
Să fiu, așa îți pare, 
Nu servul, ci alesu-i,
S-o răstignesc pe ușă, 
S-o-nchipui din țărînă, 
Eu spulber de cenușă, 
Ea jaruri să rămînă.
Ce-a desfăcut deodată 
Văzduhuri și lavine ?
De-o chem - stă ferecată. 
De-o caut - nu mai vine.

Ți-o fost fermecătoarea 
Și fie, • față-n față, 
Pierind apoi în zarea 
Cetăților de ceață ?
S-a-ntors cîndva și-n tine 
Vuind ca o pădure,
Să-ți cînte, să-ți susoine, 
Să-ți geamă, să-ți murmure ?
Ti-a dăruit pe-un lujer 
Enorm, frunzișul bolții ? 
Ți-a-ncredințat un fulger 
Uscînd mocirla nopții ?
Acu-n fereastra largă 
Ți-a luminat feeric -
Și-acu, bolid, aleargă 
Prin cosmos, pe-ntuneric,

Acu-n bătaia puștii 
Ca-n revărsat de ziuă - 
Și-acu pierdută, nu știi 
Ce aștri-or întîlni o.
Destinu-acesta fie-i: 
Nu bronz trufaș în piață,
Ci vălul fecioriei 
Și-al visului pe față,

Aevea-n tot ce azi mă 
îmbată doar cu gîndul,
Cu-o preajmă de mireazmâ 
Pămîntu-nconjurîndu-l.

Nestinsa sete-adîncă... 
Imi face iarăși semne. 
Sîntem departe încă 
Și vom mai fi pesemne,

Dă, aripa-mi, de soare. 
Și-i pierd, din umăr, scutul. 
Sfîrșitul mi se pare. 
Și-abia e începutul 1

O, veșnic ne-ntrupată
Și veșnică risipă 1
De ne-am tîlni vreodată 
Ne-am mistui-ntr-o clipă -

Ea, cîntecul și plînsu-mi 
Și noaptea-mi și-aurora,
Prin ea mai mult eu însumi, 
Prin mine-a tuturora,

Mîhnirea-mi pămîntească, 
Văzduhul meu nevrednic, 
Din scrum să le renască 
Ea, zborurilor sfetnic,

Nu-ngăduie popasul, 
Mă strigă fără veste, 
Ecou - îi caut glasul 
Și glasul nu mai este,

Porunca ne-mpăcată 
întruchipînd-o, vie : 
Din timpul meu - durată I 
Din veacul meu - vecie I

Ca umbra unor zboruri 
Ce-mi fulgeră-n cărare, 
Ca zvonul unor coruri 
Pe fluvii călătoare,

Atunci fermecătoarea
Va fi a mea cu totul, 
Cum e-ntr-o scoică marea, 
Cum e-ntr-un fluier codrul,

Cu patima cea multă 
A-ndelungatei trude

Lumină Jucăușă 
Prin neguri, disc solar, 
Cînd eu voi fi cenușă 
Ea va rămîne jar.
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CRITICAȘI
RECEPTIVITATE

fi 
de 
ei, 
cit 
se

..A spune da ori nu, asta e critica în substanța 
ei", observa odată G. Călinescu, definind astfel 
cu o formulă cvaslaforistică, rațiunea de a 
a activității critice. Intr-adevăr, o încercare 
analiză literară, orioît de subtilă în disocierile 
este sortită să se consume în gol atita vreme 
nu izbutește să dea, asupra operei de care
ocupă, o măsură a valorii. Reconstituirea univer
sului de imagini și idei, descifrarea semnificațiilor 
acestora, comentariile referitoare la stil sau la teh
nica artistică sint operații destinate să conducă, 
în critica științifică, spre formularea judecății de 
valoare care in ultimă instanță înseamnă, simpli- 
ficind bineînțeles, aprobare sau respingere. Desi
gur nu sentință arbitrară, clădită pe subiectivi
tate, cum preconiza metoda impresionistă, oi eva
luare fundamentată pe criterii ferme, sprijinin- 
du-se pe un ansamblu de argumente estetice fur
nizate de realitatea obiectivă a creației.

Fără îndoială că acel da ori nu se adresează 
în mai puține ocazii unor opere luate în totalita
tea 
cu 
tic 
cu 
tioii fiind tocmai aceea 
autentică de contrariul ei. Și nu numai de a de
limita dar și de a contribui la promovarea valori
lor, în așa fel înclt nimic din ceea ce reprezintă 
descoperire, noutate viabilă în planul creației să 
nu se piardă. In această acțiune un rol deloc 
secundar îl joacă modul de receptare a faptelor 
de artă, aspect cu implicații multiple asupra ac
tului critic. De cîteva dintre ele — mai impor
tante — îmi propun să mă ocup în articolul de 
față.

Noțiunea de receptivitate e utilizată adeseori 
in aplicările estetice curente, dar în accepții care 
nu totdeauna coincid. O semnificație 
care i se acordă (cea mai generală) 
este aceea de sensibilitate ascuțită, 
oapacitate de a vibra foarte intens în 
fața frumosului artistic. Receptivi
tate ar însemna. în alte împrejurări, 
predispoziția către o înțelegere cit 
mai cuprinzătoare (nerestrictivă adică) 
a unor modalități și formule diverse 
și chiar divergente. Sînt, fiecare, ac
cepții adevărate ale noțiunii care ™ 
preocupă, dar cu o valabilitate par
țială, 
a 
nu 
la 
tici ale operei de artă. Receptîndu-le, 
criticul tinde să realizeze o sinteză a 
lor spre a putea reconstitui, pe baza 
acesteia, unitatea lăuntrică a creației 
și totodată fizionomia artistului, nota 
lui personală. („Receptarea estetică 
la formă specială a trăirii stilului, 
sau originalității" arăta Tudor Vianu). 
O definiție cit de cit adecvată a no
țiunii de receptivitate critică ar tre
bui așadar să Includă atît momentul 
prim (receptarea propriu zisă de im
presii estetice) cit și pe cel ulterior 
(sintetizarea acestor impresii în 
decățl critice, de valoare).

Reținem din cele spuse mal 
caracterul de proces al receptării 
tice, proces orientat, cum arătam, că
tre o activitate de detectare și scoa
tere în relief a tuturor elementelor 
durabile, sub raport estetic, pe care 
opera de artă le conține. Depinde de 
formația și capacitatea analitică a 
criticului, de gustul, de 
sau idiosincraziiile sale . intelectuale, 
ca această activitate Să fie îndrumată 
pe o cale fertilă sau, dimpotrivă, pe 
una lipsită de orizont.

Un critic poate să realizeze, în fața

lor ; în mod obișnuit avem de-a face 
scrieri in oaze elemente realizate este- 
coexistă (proporțiile variază de la caz la caz) 
altele amorfe, eșuate, una din funcțiile cri- 

de a delimita valoarea

unei opere deosebite, sentimentul valorii dar să 
rămînă nereceptiv Li elementele din care se con
stituie această valoare, să intuiască deci caracterul 
excepțional al unui produs de artă, dar să explice 
errnat in ce anume constă acest caracter. Aș ilus
tra cele afirmate cu un exemplu. A apărut acum 
cîtva timp in „Gazeta literară" povestirea „Friguri" 
de Marin Preda pe marginea căreia tov. Ion Lunea 
a dezvoltat cîteva comentarii in „Tribuna" (arti
colul „Exotism și veridicitate", nr. 29 1963). Cri
ticul și-a pornit intervenția cu convingerea — 
menținută de altfel pînă la sfîrșit — că se află 
în fața unui eveniment literar ce depășește media 
obișnuită, in favoarea căruia s-a decis să rostească 
un „da" categoric. („Nuvela «Friguri» reprezintă 
un succes al prozatorului nostru și al literaturii 
realist-socialiste în genere"). E o concluzie la 
care mă alătur fără reticențe, grăbindu-mă însă 
a adăuga că în ceea ce privește interpretarea dată 
nuvelei mă deosebesc de tov. L Lunga din multe 
puncte de vedere. Impresia mea este că, — in 
ciuda aprecierii favorabile dată povestirii — 
autorul articolului amintit nu reușește să pă
trundă efectiv in esența lucrării discutate, preo
cupat pe întreg parcursul intervenției sale să ur
mărească niște relații pe care realitatea poves
tirii lui Marin Preda nu le confirmă.

Inoperantă (inadecvată obiectului) mi se pare 
de pildă strădania articolului de a stabili că 
valoarea nuvelei „Friguri" stă in puternica indi
vidualizare a celor cîteva personaje care apar 
pe parcursul narațiunii. De fapt criticai împăr
tășește o prejudecată, aceea că pe scena oricărei 
compuneri epice trebuie să evolueze, cu necesitate, 
tipuri conturate energic, caractere memorabile.

MIHAI NOVICOV

DESPRE

DISCUȚIILE
LITERARE

în ultimul timp presa literară vădește un interes sporit pen
tru critică, fenomen pe deplin explicabil dacă avem în vedere 
apariția numai în cîteva luni a unui număr de cărți intere
sante, valoroase. Avintul creației se cere a fi analizat și ori
entat. Totodată se înmulțesc firesc vocile care reclamă o ge
neralizare mai amplă referitoare la bogata experiență de 
creație acumulată de literatura contemporană după 23 August 
1944. S-a trecut — după cum s-a specificat și în presă — la 
elaborarea volumului V al Tratatului de istorie a literaturii 
romine. Pe de altă parte ne pregătim să sărbătorim peste un 
an a 20-a aniversare a eliberării patriei, cu care prilej va 
trebui să prezentăm, evident, sinteze judicioase și ale dezvol
tării literare. Iată doar cîteva motive care îndreptățesc susți
nerea în continuare a discuției despre sarcinile și realizările 
criticei, discuție care de fapt se bizuie pe lucrările conferinței 
pe țară a scriitorilor din ianuarie 1962, pe îndrumările de 
care a beneficiat cu acest prilej și critjca. In cuvîntul tovară
șului Gh. Gheorghiu-Dej sarcinile esențiale ale criticei au fost 
definite cu deplină claritate.

De atunci indiscutabil' s-au înregistrat progrese, de a căror 
consemnare deocamdată nu mă voi ocupa. După cum a reieșit 
și din discuții colective recente, organizate, prima de Gazeta 
Literară și Tribuna, iar cealaltă de Luceafărul, criticii înșiși» 
deși conștienți de cîstigurile obținute, își exprimă și unele ne
mulțumiri. Fiecare luare de cuvînt parcă încearcă să lămu
rească și ce-i mai lipsește criticii. Tocmai de această latură' a 
problemei aș dori să mă ocup în continuare.

O primă revendicare ar repeta intr-un fel cerința privitoare 
la necesitatea unui „orizont mai larg". La conferința pe 
țară a scriitorilor tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej i-a numit 
pe scriitori „ajutoare de nădejde ale partidului". Literatura este 
chemată să joace un rol important in lupta pe tărîm ideologic 
șl moral, in lupta pentru întărirea conștiinței socialiste a oa
menilor muncii. Aceasta fiind astăzi sarcina principală a litera
turii este firesc ca, apreciind cutare carte, criticul să-și pună 
și întrebarea : cum intervine această carta în bătălia ideolo
gică ? Cit de eficient ? Nu este suficient a se consemna doar 
care sînt „problemele" pe care ie „pune" autorul tratîndu-le 
la un nivel artistic mai înalt (sau mai puțin înalt). Valoarea 
estetică a unei opere se cere să fie confruntată și cu expe
riența estetică a colectivității socialiste. Critica a semnalat de 
pildă că în „Risipitorii" Marin Preda dezbate numeroase pro
bleme de comportare morală a oamenilor epocii noastre, că le 
dezbate acut, polemic, la un nivel înalt. Dar nu întotdeauna 
critica și-a spus părerea și cu privire la valabilitatea (absolută 
sau relativă) a concluziilor care se desprind in mod obiectiv din 
roman. Lucru ce ar merita însă să fie discutat. Dacă antiteza 
dintre Constanța și Doctorul Munteanu este limpede nu același 
lucru se poate spune și despre modul în care autorul îl opune 
principalului personaj negativ (doctorul Munteanu) pe fostul său 
prieten, doctorul Sirbu. Prezentat din multe puncte de vedere 
ca un raisonneur infailibil doctorul Sirbu emite și aprecieri 
paradoxale care adesea nu coincid cu experiența mai „largă" 
a luptei ideologice contemporane, întocmai ca și un alt 
„oracol" al cărții, — pictorul Manea. Deocamdată nu intru în 
dezbaterea mai detaliată a acestei probleme concrete, ci sem
nalez doar datoria criticii de a aprecia operele și din acest 
punct de vedere. în ultimele luni au apărut cîteva cărți inte
resante in care se evocă tablouri ale trecutului, ale luptei 
partidului in ilegalitate (romane cum ar fi: „La margi
nea orașului" de AL Simion, „N-a fost în zadar" de Al. Si- 
perco, „Strada Lux" de Petre Sălcudeanu, „Al cincilea ano
timp" de Al. I. Stefănescu ș.a.). Fiecare dintre autorii acestor 
cărți reconstituie — cu mijloace artistice proprii — cite un 
sector (sau un aspect) al realității trecute. O face mai bine 
sau mai slab. Totodată însă fiecare din aceste cărți, deși se 
referă la trecut, capătă (nu poate să nu capete) și o anumită 
rezonanță in raport cu probleme ideologice și morale ale zilei 
de azi, ajută (sau nu) la rezolvarea mai partinică azi a acestor 
probleme. Oare n-ar fi firesc ca volumele respective să fie 
apreciate și din acest punct de vedere ?

Citind unele articole am citeodată impresia că există încă 
prejudecata potrivit căreia singura datorie a criticului ar fi să 
aprecieze cit de bine i-a reușit scriitorului ceea ce și-a pro
pus. Se discută foarte mult despre „modalități" — în proză, 
poezie, dramă. Și e firesc să se discute. Literatura realist-
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1961 eram grozavIn primăvara anului
de mîndru și de surprins că descoperi
sem o șosea a milionarilor de-a lungul 
căreia toate gospodăriile colective erau 
multimilionare, cu o bogăție concentrată 
nu în seifuri, nu în acțiuni și hârtii de 
valoare bancară, ci în bunuri materiale 
evidente: camioane și rutiere, construc
ții, vite și cereale. Îmi făgăduisem să re
vin în locurile acelea revelatoare la sfîr
șitul planului șesenal, adică în anul 1965, 
dar iată, m-am întors mai de vreme. 
N-am mai găsit o singură șosea a milio
narilor, pentru că toate gospodăriile din 
raionul Sînnicolaul Mare (treizeci și șase 
la număr) au devenit multimilionare. 
Așadar, de pe acum, reporterul ar trebui 
să rectifice vechiul titlu pe care-l socotise 
senzațional, caligrafiind un titlu nou, a- 
cela de „raionul milionarilor". Dar astăzi 
nici acest titlu nu mai poate fi conside
rat ca senzațional, fiindcă mi se pare câ 
pe cuprinsul patriei sînt destule raioane 
care și-l revendică intr-o competiție de-o

amploare fără precedent, făctndu-i pe 
reporteri să ezite între cîteva puncte 
cardinale și baedekere.

In rîndurile de față, n-am intenția să 
scriu mai mult decît o simplă carte poș
tală de cifre așezate pe două coloane, 
față în față. N-am să mai afirm adevă
rul banalizat prin repetiție că aritmetica 
e, în unele cazuri, verișoară bună cu li
teratura, dar, dintr-o veche nostalgie po
lemică i-aș pofti pe unii dintre criticii 
literari să meargă in raionul Sînnicolaul 
Mare, rugîndu-i să scrie nu o cronică li
terară, ci una economică.

Cu doi ani în urmă, mi se părea sen
zațional să fac în satele de pe șoseaua 
milionarilor statistica bicicletelor, a ma
șinilor de cusut și-a aparatelor de radio. 
Azi, sînt nevoit să adaug noi rubrici la 
vechea statistică, niște rubrici ale ofen
sivei impetuoase pe care bunăstarea co
lectiviștilor o exercită în viața lor de 
fiecare zi. Iată, la Biled au apărut an
tenele de televiziune și sînt în comună

face să
240 ma-

21 de televizoare, 
funcționeze aci 12 
șini de spălat rufe. Cifra nu constituie 
un record pe raion, pentru că la Variaș 
273 de țărance colectiviste spală rufele 
la tot atitea mașini electrice, iar la Le- 
nauheim sînt 290 de astfel de mașini. 
Dacă ar mai trăi întristatul pictor Lu- 
chian, chiar și el ar fi nevoit de către 
o realitate victorioasă și tînără să pună 
alte culori, vii și vesele, pe paleta „lău
tului" și a „spălătoresei". La Biled nu
mărasem, cu doi ani în urmă, 180 de 
case noi. Săptămîna trecută, am numărat 
209, aritmetica mea înregistrînd un spor 
de 29 de case noi. Cu doi ani in urmă; 
căminul cultural din Șandra era adă
postit, împreună cu cinematograful, in
tr-o casă, obișnuită. De curînd am fost 
martor la inaugurarea festivă a noului 
cămin cultural din Șandra, unul din cele 
mai frumoase cămine pe care le-am vă-

Electricitatea 
frigidere și...



O Wl DE ClE1TIE
între 31 august si 7 septembrie se desfășoară la Du

brovnik, în R.S.F. Iugoslavia, Congresul Federației Inter- 
Mjionale s Traducătorilor (F.I.T.), la care țara noastră 
este reprezentată printr-o delegație formată din Alexandru 
Bălăci și Tiberiu Utan. Publicăm mai jos textul pres
curtat al referatului informativ cu care se prezintă la 
congres delegația noastră.

f Repertoriul internațional al traducerilor, editat de 
UNESCO: „Index translationum", ajeasd an de an Re
publica Populară Romlnă printre primele țări din lume 
In domeniul activității de traducere. Se traduc ari trt 
R'imfnia seci de mii de pagini anual, in tiraje considera- 
bile, cu o deosebită grijă pentru transpunerea într-o ținu
tă artistică și filologică superioară a operelor originale 

în anii dinaintea eliberării patriei noastre era de ne- 
conceput, din cauza totalei lipse de interes a oficialită
ților față de răspîndirea culturii în masele largi, o operă 
sistematică de difuzare a valorilor de seamă ale culturii 
universale în limba romînă. Astăzi, datorită politicii re
gimului democrat-popular, profund interesat în ridicarea 
materială fi spirituală a maselor, traducerile din diferitele 
domenii ale științelor și artelor împlinesc aspirația citito
rului rotnin de o cunoaște ce e mai de preț în cultura 
universală. în același timp, difuzarea valorilor da seamă 
ale culturii romîne, se face printr-o susținută și largă 
activitate de traduceri în limbi străine, tipăriturile de a- 
cest fel străbătînd meridianele și ducînd mesajul nostru 
de prietenie și umanism în întreaga lume.

Secția de traducători a Uniunii Scriitorilor din Republica 
Popular/ Romînă a contribuit, prin activitatea sa, la sti
mularea si îmbogățirea acestei largi campanii de tradu
ceri, mai cu seamă in domeniul literaturii. Călăuzită de 
principiul potrivit căruia traducerile censtițuie un impor
tant mijloc de cunoaștere și prietenie față de celelalte 
popoare, Secția de traducători a Uiți unii Scriitorilor din 
R.P.R. a căutat prin munca sa să ridice acest sector 
la un înalt nivel artistic.

Sint prezenți astăzi, in rafturile bibliotecilor, in tra
ducerea integrală sau aproape integrală, marea majoritate 
a clasicilor literaturii universale. Au apărut, intr-o supe
rioară prezentare literară și artistică, cu un temeinic apa
rat critic, valoroase serii de opere din clasicii latini și 
greci, din Shakespeare. Rabelais, U ill on, Daitte, I ullaire, 
Milton, Fielding, Moliere, Goldoni, Goethe, Diderot, 
Shelley, Heine, Mtckiewicz, Twain, Hugo. Lamartine, 
Byron, Puskin, Schiller, Stendhal, Flaubert. Balzac, 
Dickens, Gogol, Turgheniev, Whitman, Dostoievsky Ibsen, 
Maupassant, Cehov, Leu Tolstoi ș.a.

Cîteva cifre vor f> deosebit de concludente. In numai 
5 ani, din 1958 în 1962, au fost editate 403 titluri din 
autorii clasici universali, titluri rare au fost publicate 
tntr-un tiraj de aproape 10.000.000 exemplare.

Scriitorii traducători și-au adus contribuția lor îu ac
țiunea de valorificare a tot ce este de preț și înaintat în 
patrimoniul literaturii universale, atlt din trecut ctt și din 
prezentul mai apropiat suu mai îndepărtat. Literatura mo
dernă și contemporană a lumii fși găsește oglindirea în 
numeroasele tălmăciri rominești făcute din operele u'tor 
scriitori a căror faimă a trecut peste multe meridiane ale 
globului: Jirecht, Dreiser, Galsworthy, Maiakovski, Gar
cia Lorca, Romain Rolland, Gorky London, Shaw, Thomas 
Mann, Șolohov, Roger Martin du Gard, Quasimodo, Haupt- 
maun, Laxness, Guillen, Esenin, Aragon, Neruda, Saint- 
Exupery. Moravia, Graham Greene, Fedin. Iaulkner, He
mingway, Jvo Andric, Asturias,Iannis Rîtșos ș.a. Sint 
in curs sau in perspectivă de apariție cărți de Tomasi di 
Lampedusa, Heinrich Matin. Holl, Steinbeck, Dureinnalt, 
Simone de Beauvoir ș.a într-un singur deceniu, între 
1953 și 1963, s-au tradus din literaturile contemporane 
ale lumii 1308 titluri din 48 de țări, tiisumtnd un tiraj 
total de 21.500.000 exemplare. Cit privește tiranie pe 
autori, vom aminti doar cîteva ; Galsworthy 350.000 exem
plare, Jack London 331.000 exemplare. Romain Rolland 
185.000 exemplare. Th. Dreiser J20.000 exemplare, ș.a.

Conștiința că o cultură națională atinge treapta su cea 
mai înaltă atunci etnd slujește omenirii întregi, a făcut 
ca și activitatea de traducere In limbi străine a celor mai 
valoroase creații literare romlnești si cunoască un deose
bit avînt. Operele marilor scriitori romlni, clasici și con
temporani, sînt tipărite în țară, prin editura „Meridiane* 
și prin coeditări realizate împreună cu edituri din alte 
țări, tn numeroase limbi străine, și străbat astfel frunta

riile lumii. Menționăm aici numai două din cele mai re
cente, înfăptuiri ale acestei activități cum ar fi aceea a 
publicării marelui clasic romin J.L. Caragiale, cu prilejul 
semicentenarului marții sale, de către editura „Meri
diane", in colaborare cu Comisia națională UNESCO, tn- 
tr-un masiv volum de „Opere**, traduse in limba franceză 
De asemenea, editarea de către ed. Pierre Seghers — Pu 
ris, a unei culegeri de „Nouvelles r ou mai ne s'*, apărută 
tub auspiciile UNESCO și realizată in colaborare cu Co
misia națională romînă UNESCO. Printr-o utili conlucrare 
cu edituri din Republica Democrată Germană, Portugalia. 
Elveția, Franța, Spania. Italia, sînt publicate o seamă de 
coeditări, aceasta constituind o formă dintre cele mai 
fructuoase de difuzare pe plan internațional, prin inter 
mediul traducerilor, a marilor opere literare naționale.

0 activitate atît de amplă. aJît sub raportul cuprinderii 
sectoarelor cronologice și geografice ale literaturilor lumii, 
cit și sub acela al răspîndirii peste hotare a celor mai 
de preț creații literare romîneșli a cerut, firește, din partea 
Secției de traducători a Uniunii Scriitorilor din Republica 
Populară Romînă o mutică foarte susținută. Activitatea 
Secției a fost orientată în ultimii ani, mai cu seamă in 
direcția ridicării nivelului artistic al traducerilor. In afară 
deci de problema „ce se traduce**, s-a cercetat cu deose
bire „cum se traduce". Ședințele secției au căpătat astfel 
de multe ori aspectul unor discuții de laborator de crea
ție, în care au fost dezbătute, pe baza traducerilor efec
tuate, problemele estetice și tehnice ale activității de 
traducător.

Deosebit de edificatoare au fost ședințele speciale în
chinate problemelor tălmăcirii în rominește a unor opere 
ca „Gargantua** de Rabelais, ,,Război și Pace'* de Tolstoi, 

Poezii" de Heine, „Hoții" de Schiller, „Schite și poves
tiri'* de Cehov. „Poezii*' de Maiakovski; de asemenea, șe
dințele în care, s-au dezbătut problemele traducerii în 
frajicezu, engleză, germană și limbile slave a operei scri
itorului clasic roniîn I. L. Caragiale și ale traducerii în 
limba franceză a poemelor lui Tudor Arghezi și Mihai 
Beniuc.

Probleme de principiu și de practică ale artei traducerii 
au fost amplu discutate și, în ciuda foarte curentei ex
presii, care desemnează tălmăcirile drept niște „beaiitei 
infideles", am ajuns la concluzia că traducătorul de li
teratură trebuie și poale să învingă toate obstacolele deo
sebirilor dintre cele două limbi, spre a transmite conținu
tul integral al originalului, în toată frumusețea sa artis
tică. Conținutul de idei al fiecărei opere, se transmite prin 
mijlocirea unor elemente, ale formei care se prezintă intr-o 
construcție unitară, arhitectonică, cu atît mai desătirșilă 
cu cit opera este mai valoroasă. Traducătorul trebuie 
să reconstituie această clădire cu forța pasiunii și talen
tului său, fiind obligat să sugereze același conținut, 
tocmai prin transmiterea armonioasă a ansamblului de cle
mente. care compun opera originală. Traducătorul trebuie 
să retrăiască intens conținutul scrierii pe care o tălmă
cește, să pătrundă gîiulirea socială și artistică a autorului 
originalului. El trebuie, firește, să cunoască foarte bine 
limba în care traduce și să o poală minui in mod crea
tor. Este necesar, cum s-a subliniat in discuțiile Secției 
d>} traducători, ca tălmăcitorul să cunoască cit mai te
meinic istoria, literatura, aspirațiile sociale, obiceiurile și 
tradițiile poporului din a cărui limbă traduce. El trebuie 
Să creeze o operă nouă, tntr-o cultură cu o structură deo- 
sebitti, sensibilă înțelegerii națiunii sale, dar păstrînd 
totodată specificul național și individual al originalului. 
Privită în acest fd, este firesc să considerăm traducerea 
literară drept o muncă de creație, care cere vocație, talent, 
studii lingvistice și istorice temeinice.

Printr-o traducere de valoare se realizează o fericită în- 
tilnire între două personalități care ajung să comunic* 
într-un chip desavîrșit.

Creațiile literare d^ seuma. capabile să înfrunte eroziu- 
n 'a timpului, sint acelea care, cresdnd din realitățile locu
lui fi epocii unde au apdrut. te înaltă destul de siu pen. 
tru a pitfea fi tăcute de departe. Menirea traducerilor este 
tocmai de a face ctt mai larg cunoscute asemenea opere, 
adeverind astfel cuvintele marelui Goethe care spunea 
că „o bună traducere ne duce departe-. Asta înseamnă de 
fapt mereu mai aproape in cunoașterea dintre popoare, In 
prietenia și prețuirea reciprocă, prin intermediul valorilor 
de cultură ți progres social ale tuturor popoarelor lumii.

Revista „Scrisul b&nSțean" (7'1963) 
consacră o mare parte a ultimului 
său număr colocviului in jurul pro
blemelor poeziei - care a avut loc la 
Timișoara la mijlocul lunii mai, cu 
participarea scriitorilor bănățeni pre
cum |i a unor invitați din București, 
Cluj și Iași, Este vorba de un inte
resant *i rodnic schimb de păreri 
asupra unor probleme și aspecte de 
bază ale poeziei noastre contempora
ne in lumina Învățămintelor Con
ferinței pe țară a scriitorilor. Acest 
schimb de opinii, țintind la o mai 
precisă Înțelegere a raporturilor din
tre inovație și reflectarea actualității 
in poezie, reprezintă - credem — una 
din manifestările cele mai interesante 
din viața noastră literară atît prin 
ținuta teoretică a referatului și a nu
meroaselor intervenții, cit și prin 
varietatea cuprinzătoare a materialu
lui concret luat in dezbatere. S-au 
afirmat puncte de vedere substanția
le. temeinic argumentate, strîn* le
gate de practica imediată a creației 
Ee ar merita să fie in continua
re dezvoltate. adincite, discutate 
in paginile publicațiilor noastre li- 
tarare.

Cum au subliniat majoritatea vor
bitorilor. referatul prezentat de tină- 
rul critic timișorean N. Ciobanii, 
avind ca temă centrală raportul din
tre inovație și reflectarea adincită a 
realității socialiste in poezie, s-a re
marcat prin justețea și ponderea ana
lizei. prin abundența binevenită a 
exemplelor concrete pe baza cărora 
a procedat la generalizarea unor as
pecte importante ale poeziei din ulti
ma vreme. Referatul s-a ocupat de 
poezia publicată de scriitorii timișo
reni in volume sau în paginile „Scri
sului bănățean"4, dar nu s-a limitat 
la aceasta, ci a încercat adesea cu 
succes să cuprindă și o seamă de 
particularități, de cuceriri sau de râ- 
mineri în urmă ale frontului poeziei 
actuale in totalitatea sa. Referentul 
s-a sprijinit consecvent pe concluziile 
Conferinței pe țară a scriitorilor din

Ianuarie 1962. „în concepția esteticii 
realist socialiste — a arătat refera
tul — actualitatea, conținutul de via
ță și noutatea imaginii artistice, ca
racterul inovator ale acesteia — fac 
corp comun, procesul de fuziune in
tre ele fiind atit de accentuat incit 
a le disocia nu-i posibil decit in plan 
teoretic”. N. Ciobanu s-a ocupat in 
continuare de o serie de probleme im
portante cum ar fi raporturile din
tre tradițiile poeziei în general și 
conceptul de inovație în poezia ac
tuală, lirismul și conținutul realității, 
poezia și reportajul liric, poezia și

CIȘMIGIU

Poetul Anfhel DumWlvednu a făcut 
în cuvintul său „elogiul simplită
ții elaborate”, aducind in discuție 
realizările, pe această direcție, ale 
unor autori ca Ning Cassian, Tiberiu 
Utan, Gr. Hagiu și alții. Claritatea 
„trebuie să fie un atribut intrinsec 
al poeziei noastre". Ian Oarcăsu s-a 
referit la raportul dintre inovație și 
caracterul „reprezentativ" al liricii, 
relevind ~ între altele — unele as
pecte discutabile ale volumului „Imn 
către zorii de zi" de A. E. Baconski. 
în încheiere, criticul clujean a apre
ciat o serie de realizări ale poeților

Tiberiu Utan a vorbit despre eon» 
ținutul contemporan al conceptului 
de inovație : „Viața poeziei nu poate 
fi concepută în afara poeziei vieții". 
El a invocat în acest sens victoriile 
exemplare repurtate în poezie de 
mari și autentici inovatori ai conți
nutului și expresiei lirice, precum 
Arghezi, Bacovia, Maiakovski. S-a 
referit de asemenea la falsa inovație 
și la caracterul educativ al liricii: 
„Cred că trebuie să ne intereseze in 
primul rind dacă poezia pe care o 
scriem reflectă și Înnobilează simțirea 
și gindirea omului contemporan" a

ÂSFOIND REVISTELE
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eroul liric contemporan, noutatea au
tentică și falsa inovație, temele ma
jore și transfigurarea lor lirică ana- 
lizind totodată cauzele unor aspecte 
incă deficitare ale poeziei actuale: 
autoadulare, palidă transpunere li
rică a concretului, descriptivismul 
sec, anecdotica anostă etc.

Caracterul cuprinzător al referatu
lui a înlesnit, de la început, un inte
resant schimb de opinii. Spațiul res- 
trins n« obligă să ne limităm la o 
sumară trecere in revistă a unora 
din punctele de vedere afirmate in 
cadrul colectivului de la Timișoara.

din așa-numita „generație de mij
loc” care se înscriu „pe linia unei 
tradiții valoroase a liricii romînești” 
prin caracterul cetățenesc, afirmat 
cu limpezime. Eugen Simion s-a ocu
pat de formele „manierismului în 
poezie”, de „abstractizarea reprezen
tărilor lirice". Vorbitorul a criticat 
unele poeme din ultimele volume ale 
lui Toma George Maiorescu, Ștefan 
Iureș, Eugen Frunză.

D. Costea s-a referit la unele as
pecte teoretice ale raportului dintre 
inovație și actualitate, iar Andrei A. 
Liliin a discutat raportul dintre ino
vație și simbol.

Fotografia : VICTOR BÎRCA

spus el. Mihai Novioov a subliniat 
necesitatea originalității creatoare în 
poezie, a personalității autentice : (
„Cred că o primă condiție pentru de
pășirea greutăților de care s-a vor
bit aici este să-i convingem pe poeți 
că un poet nu trebuie niciodată să 
se jeneze să fie el, aceasta întrucit 
realismul socialist este metoda de 
creație cea mai deschisă”.

Dumitru Micu s-a alăturat celor 
afirmate de M. Novicov, arătind că 
„esențialul” este „personalitatea” poe
tului contemporan. „De-i lipsește una 
din laturi, fie inefabilul individual, 
fie fondul omenesc larg, poezia nu 
se constituie". Vorbitorul a criticat 
„descriptivismul pedestru, discursivi
tatea neasimilată fiorului poetic" pre
cum și „intimismele și formalismele 
de orice fel".

Nina Cassian a relevat legătura 
dintre noutatea poeziei actuale și 
complexitatea spirituală a omului con
temporan. S-a ocupat apoi de afir
marea „reflexivității, a meditației 
și în genere a ideilor în poezie”. 
Traian Liviu Birăiescu a criticat in 
cuvintul său „abuzul de concret” gre
șit înțeles, considerând că acesta e 
„terenul pseudoinovației”.

Ion Dodu Bălan a relevat necesita
tea continuării marilor tradiții in spi
rit contemporan arătind că „lucrul 
cel mai important este poziția parti
nică în fața realității". Leonard Ga- 
vriliu a pledat pentru „sinceritate” în 
poezie. Au mai luat cuvintul in ca
drul discuției George Suru, Sergiu 
L^vin, H, Țugui, L. Bureriu, Damian 
Ureche, Horia Zilieru.

în încheiere, Al. Jebeleanu a mul
țumit participanților la acest colocviu, 
arătind că revista Scrisul bănățean 
va continua și pe viitor să publice 
intervenții ale unor poeți și critici 
in legătură cu problemele care au 
făcut obiectul dezbaterii de la Timi
șoara.

CRONICAR

ERATĂ
Dintr-o eroare tipografică s-a omis, 

în ciclul de poezii postume de Lu
cian Blaga, titlul poemului Grădiște. 
Poezia Sălcii plingăiaare se va citi 
până la versul „Mătasea grea și jalea 
verde" (inclusiv), după care urmează 
fragmentul din poemul Grădiște.

cronica literară

MIHAI ENIUC*

pe coardele

pozitivul negativului, ființa neființei și plinul vidului — ochii lor 
fiind special organizați ca și ai păsărilor de noapte, pentru a 
simți și a vedea tenebrele — poeții realismului socialist au relevat, 
aș zice, patosul lucidității, misterul luminii și certitudinea neli
niștii omenești. Nu este, aici, o simplă răsturnare de simboluri și 
de atitudini lirice, ci o deplasare a unghiului estetic, de la un 
sistem de valori la altul, o schimbare a obiectului însuși al poe
ziei: în raza de investigație a creatorului intră, acum, nu laturile 
întunecate, joase ale ființei umane, anxietățile ei primare, nedi
ferențiate, ci esențialul, ca adevăr uman, sentimentele fundamen
tale și modificările din planul conștiinței, într-un cuvînt, ceea ce 
este adînc omenesc, pe latura spirituală și afectivă. Cine trage de 
aici concluzia că realismului socialist i-ar fi funciar străine neli
niștile individului, greșește, deoarece, metoda noastră, combătînd 
negrul pesimism, dezamăgirea — ca poză literară — exclude și 
convenția optimismului vodevilesc, a superficialității, în formele ei 
surîzățoăre. Individul care stă astăzi cu mina la timplă și deplînge 
trista-i soartă este de o gravitate comică, de o melancolie veselă, 
ca și cel care afectează o bonomie imperturbabilă: și unul și 
celălalt rămin, sub raport uman, convenționali la un mod întris
tător, deoarece privirile lor nu s-au izbit de faptele luminoase și 
aspre ale vieții, inimile lor — mortificate în tipare livresc anacro
nice, nu cunosc vibrația înalt umană, pe toată gama ei, de la 
durere la exultantă. Ca interpret al sufletului uman și ca exponent 
al unei sensibilități contemporane, poetul, respingând cele două 
atitudini semnalate ntai înainte, urmărește destinul omului de 
astăzi în situațiile și ipostazele in care conștiința și viața inte
rioară, cu certitudinile și anxlile lor adevărate, se traduc mai 
deplin.

Limita, in timp, a destinului individual și conștiința disoluției 
ființei umane au format totdeauna motive de meditație în lirică. 

diferite fiind doar optica creatorului, viziunea sa față de un feno
men in esența lui dureros. In poemele mai noi ale lui Arghezi, 
pentru a recurge la un exemplu, fatalitatea morții generează 
firește, neliniște, o tristețe adincă și omenească, fără a atinge insă 
sentimenul de teroare mistică, spaima cumplită de neantizare, pro
prie omului dezarmat, victimă ușoară a unei forțe brutale, capri
cioase. Psalmistul privește, din perspectiva conștiinței lui poetice, 
cu un zimbet trist, antonpannesc, durerea individului supus, pe 
plan biologic, legilor de fier ale naturii. La Mihai Beniuc, aceleași 
motive devin prilej de meditație stenică, de afirmare a unei con
științe cutezătoare, comuniste, capabile a învinge, in timpul istoric, 
destinul individual efemer. Volumul său recent: Pe coardele tim
pului aduce această dezbatere pe un plan unde romantismul beniu- 
cian. cu particularitățile cunoscute, și reflexivitatea gravă, se îm
pletesc cu spiritul polemic și euforia sentimentală, intr-o poezie 
ce afirmă, în totalitatea ei, o conștiință lirică eliberată de incer
titudini sociale și metafizice, armonioasă, într-un sens filosofic bine 
marcat. Ceea ce subliniam la începutul cronicii, referitor la un
ghiul de vedere al poetului realist-socialist, deschis asupra întregii 
game de sentimente, se verifică și în versurile din Pe coardele 
• TpJ.:i. Beniuc este, aici, cel de totdeauna, un liric profetic ; fixat 
pe o tradiție istorică, el celebrează idealurile comunismului șî fru
musețea morală a omului contemporan, fără a evita insă momen
tele de încleștare dureroasă, neliniștile de ordin spiritual și moral, 
provenite, mai ales, din observarea unor procese naturale impla
cabile, ca îmbătrânirea sau dispariția ființei umane, intrarea ei in 
recele somn mineral. Stenică este, aici, optica poetului, încrederea 
in eternitatea valorilor, pe planul istoriei, și în posibilitatea de a 
da gesturilor și actelor umane o trăinicie in timp.

Factura lirică a volumului Pe coardele timpului mi se pare a fi 
definită de o reflexivitate vulcanică, cu treceri rapide, adesea în 
cadrul aceluiași poem, de la atitudini eruptive, la calmul și armonia 
necesare meditației, fără a atinge liniștea ataraxică, deoarece Be- 
niuc rămine, in oricare din reprezentările sale lirice, angajat în- 
tr-M dWog cu sine insuși și cu timpul, înțeles ca devenire. Mo
tivelor lirice mat vechi le sint asociate altele, izvorite dintr-o 
experien’â nouă, in așa chip incit Mihai Beniuc oferă despre sine 
imaginea unui poet 'mesianic, un vates care duce în spate trecutul 
iitoiiri. vocea lui străbătind insă pină departe, in viitor. A coborit 
din ornați co legendele lui Horia și lancu in singe (Cuvînt înainte), 
copleșit de povara „anilor (...) grunțuroși" ai istoriei și „forfotind 
de chfturt", ca Orfeu (Pitonul de la Tomis). Glasul lui e „cam 
tare", aspru ca sunetul de aramă al buciumului lui Horia, iubirea 
năvalnică, răsărită din .miezul stihiilor, / Pe aripa vântoaselor, / 
Din genunile nopții, / Călare pe bulboane" este purtată pe coame de 
„taurul ii—rguini* (Gntec de dragoste). Visul, ridicat din „val- 
virtejul vieții" a devenit turtună. iar cărțile, care i-au purtat ideile 
ca niște eșarfe, in timp, ii inzăpezesc acum drumul (Cărțile). Sint 
teme și simboluri ce revin la Beniuc. puse in legătură cu o nouă 
experiență a sensibilității sale: poezia sa se lărgește ca undele 
concentrice pe fața netedă a apei, avind un focar unic. Dezvoltind 
reflexivitatea lirică (afirmată și în volumele anterioare: Materia și 
visele. Cukxile •.‘a--• culegerea recentă o fixează într-o poezie 
gnomică, individualizată prin acele trăsături mai generale ale 
lirismului lui Beniuc. Aparenta ataraxie acoperă o magmă gata să 
se reverse: în .calculul" poetului nu intră înfrângerile și „hăul 
amar" sau .ciripitul de pasere bolnavă", ci atitudinile decisive, 
sfărimătoare de inerții In păr i se încurcă trăsnete și fulgere, 
„viforul turbat" i se supune ca unui vrăjitor care, cunoscînd științele 
oculte, stâpînește cu varga lui miraculoasă forțele dezlănțuite ale 
naturii.

Reprezentările sufletului au nevoie de spații vaste, de criterii 
aparte, in măsură să cuprindă visuri, minii, aspirații greu reduc
tibile la unități comune. Casa lui este un vulcan avind în loc de 
ușă un crater (Mătănii roșii), gata in orice moment să arunce lavă, 
în suflet poartă .hambare de suferințe", dureri și visuri ances
trale il stăpinesc, dind idealului său comunist o direcție bine for
tificată istoric. Această permanentă ardere cunoaște insă, nu pauze, 
ci variații de temperatură, înnourări scurte, după care, întocmai ca 
soarele după trecerea unui nor puternic (imaginea ii aparține poe
tului), strălucește mai tare încrederea in posibilitățile omului 
de a invinge piedicile ce stau in calea realizării depline. în so
cietatea comunistă. Caracterul gnomic al al poeziei mai noi a lui 
Beniuc se manifestă îndeosebi în reprezentarea acestui proces. Aici 
îdeea morală apare, în contextul ei liric firesc, ca expresia unei 
ințefepciuni căpătate printr-o experiență dureroasă. $i tot aici dia
logul cu timpul, cu istoria, cu demonul neliniștii, ce zace în su

flet. dialogul am zice, cu umbrele luminii și ale vieții (senectutea, 
disoluția ființei, etc.) atinge resorturi umane mai adinei. Timpul 
este o categorie cu sensuri multiple la Beniuc. Mai nouă este 
accepția lui ca adversar al destinului individual. El amenință, de 
pildă, dragostea, fericirea („și timpul ne izbește cu valuri puter
nice", Scrisoarea) năruie visele și pietrifică amintirile. Imaginea 
lui este aceea a unui rîu tulbure de munte care se prăvălește cu 
o furie de neînțeles:

„Și s-aude, s-aude / Ca apele mari ce vin / Tulburi șî grele din 
munte, / Repede, repede, / Timpul".

Doar creația durabilă se sustrage legilor devoratoare („poetul să 
rămină eternă formă pură, / Pe care s-o strivească nici timpul nu 
se-ndură"), mai mult însă ca o concesie făcută frumosului. Alteori 
această rezistență este mai bine subliniată, poetul introducînd su
gestia perenității în mișcarea materiei, a trăiniciei în renaștere: 
„Nu moare nici omul / Dar trece și nu mai revine / Cum nu mai 
revin aceleași zăpezi, / Cum frunzele-s altele veșnic în codru, / (...) 
Toate au plecat și s-au schimbat, / Mișcîndu-se în apa fără țăr
muri / A marelui Timp. I Dar nu moare, nu moare nimic" 
(Nu moare nimic).

Există, apoi. în poezia Iui Beniuc un timp individual, legat de o 
biografie moral-spirituală, ajunsă la un punct de evoluție unde 
amintirile, cum spune Arghezi, desprinse din somnul lor de piatră, 
dau năvală, iar presimțirile morții, chiar îndepărtate, se insinuiază. 
Nu se surpă coloanele sufletului, nu se năruie statuile, durerea nu 
se fixează în viziuni terifiante, ca la poeții înspăimîntați de neant, 
ci se organizează în imagini mai calme, semn că echilibrul sufle
tesc se păstrează și că, pe plan teoretic, impulsurile decepției și 
ale derutei sint cenzurate. Liniștea morală și optimismul istoric 
nu exclud la Beniuc, meditația neliniștită, accentele de melancolie, 
atunci cînd ochiul scrutător al creatorului privește înăuntrul său, 
spre zonele mai întunecoase ale vieții interioare. „Perlele certitu
dinii" se înșiruie pe „firul îndoielii", cețurile toamnei îi împresoară 
și eul încearcă să facă saltul „spre umbră din lumină". Poetul 
simte a călca, în astfel de clipe, pe ape, pașii lui nu mal cunosc 
terenul solid pe care să se sprijine. (Pașii pe apă). Răsturnarea 
nu se produce însă: trează, rațiunea parează orice impuls de re
gresiune. Sugestia ciocnirii aprige dintre lumină și umbră, intre 
spiritul vital dirz și îndoială, se afirmă, cu o mai mare expresi
vitate lirică, in poemul Dinspre mîine. Tonalitatea este cea arghe
ziană, din Duhovnicească, convertită însă, în final, într-un simbol 
al vivacității biruitoare; este unul din poemele cele mai adinei sub 
raport liric, din volumul pe care îl discutăm, nu atît prin mate
rialul figurativ, prin viziunea sufletului devastat de o patimă în
robitoare. cit prin elevația spirituală, aureolarea biruinții, pe plan 
moral, intr-un simbol cu adinei implicații. Armonia sufleteasca este 
risipită și peste suflet se Întinde „întuneciune de soare", din puncte 
obscure izbucnesc „cu clocot și flăcări" vulcanii; ninge cu fulgi 
de cenușă ori se coboară o tăcere grea, pietrificată „în hărmălaia 
nopții pătimașe", pină ce din afară, din zonele solare ale vieții 
(înțeles ale certitudinii) : „un copil a bătut la ușă, / De dincolo / 
Dinspre mîine". O sugestie a biruinții asupra tristeții, polarizată 
de vârstă, hitilnim, iarăși, în poemul Ciutele nevăzute care vehicu
lează simboluri specific beniuciene ; semeția, setea de spații alpine, 
voluptatea luptei. „în codrul fără luminiș a| nopții / din noi se 
plimbă ciute nevăzute. / Le-auzi, cînd stele cad arar, ca ghinda / 
Stejarilor din vremi de mult trecute (...) Eu vînălor cu două țevi 
de armă / — Bătrinii-mi ochi văzînd ce nu se vede — / Mă duc 
pe urma ciutelor-minune / Prin muntele ce-n față-mi se repede: 
— Cu unghiile nti sap tunel ori urc / Pe detunate ce urlind se 
surpă. / Cad zgripțorii din stînci pe cap la mine. / Ogarii beznei 
mi s-au prins de pulpă. / — Și totuși tnerg și merg nainte, / 
zălud, cu ciute nevăzute-n mine". Argheziană este, în Vecina, inde
cizia imaginii, deliberata umbră lăsată asupra simbolului, mărind, 
in acest mod, sugestia morții ca o răpire în timp, ca o devastare 
progresivă, cu tertipuri tîlhărești. Vecina pătrunde, hoțește, în gră
dină, fură un măr necopt, o floare, trage cu coasa în iarbă, smulge 
un par cu o meticulozitate meschină. Un accent de consternare 
dureroasă, de o falsă calmitate, străbate în finalul versurilor, lăsind 
să se înțeleagă rezistența față de toate aceste ispite: „M-ai prins, 
subt ale nopții candelabre. / cu fetele-ți jucind hore macabre, / 
Cintindu-le din cîntecele mele ? — Ori ți-aș fi furat cîndva vreun 
os / Din cimitir și că pe-ascuns l-am ros ? / Zadarnic mi te 
uiți printre zăbrele".

în Adio, Despărțire, Un ghimpe. Submarin cosmic, poeme de o 
remarcabilă expresivitate, sentimentul devenirii este pus in legă
tură cu simbolul detașării treptate de imaginile unei vîrste. în 

cele mal iîese cazuri dragostea este aceea care stimulează reflexîy 
vitatea, tonul amar al mărturisirii. în poezia lui Beniuc întilnim 
toate ipostazele iubirii, toate fețele lui Eros, de la cea îndurerată, cu 
tresăriri sarcastice, din primele versuri, pină la încordarea maximă, 
cu accente exultante, din versurile mai noi. Un motiv destul de 
frecvent este acela eminescian, al căutării imaginii prime a iubirii, 
a unei Atlantide scufundate, cum nota într-un volum anterior 
poetul. Despărțirea (chiar de o imagine veche a sentimentului) 
echivalează cu o dedublare, o smulgere din sine insuși, cu efecte 
dureroase. Scos din resorturile existenței sale, eul caută o evadare, 
prin negarea propriei naturi: „Și eu fugeam din mine ca dintr-o 
casă neagră, / Cu zidurile arse, cu jalea doar întreagă". In astfel 
de momente sînt percepute, cu o mai mare acuitate, umbrele lu
crurilor, țipetele cucuvăilor din beznă, umbletul scorpionilor și miș
carea (sau zgomotul) tăcerii „ca o hidră" (Submarin cosmic). în 
cuvinte se aude plînsul cobitor al Casandrei (imagine pe care poe
tul a dezvoltat-o în alt volum al său) și ochiul, scos din peisajul 
de armonie interioară, observă zborul amenințător al corbilor și 
incețoșarea toamnei.

Aceste ipostaze lirice alternează, la Beniuc, cu altele, pasionale, 
nelipsind, s-a văzut, accentul unei patimi nimicitoare, Tinzînd la 
armonie dinamică, la un vulcanism veghiat de luciditate, poetul 
găsește calea spre echilibru, căci el cunoaște, cum spune undeva, 
„arta nădejdii / în deznădejde" (Mai trebuie). Liricul dăruirii to
tale, al solidarității umane apare, în astfel de reprezentări, în postu
rile sale cele mai luminoase și mai înflăcărate. Procesul aces'or 
treceri dureroase de la o stare la aha — într-un context, trebuie 
reținut, de optimism, aș spune, istoric, Mihai Beniuc il înregistrează 
in genere cu o detașare superioară, dovadă, că teoreticește, nimic 
nu se clintește. Că este așa dovedește și faptul că versurile sint 
înserate într-o poezie esențial gnomică, stenică prin concluzia ei. 
„Beat de viață, treaz de moarte", atras de „năluci și de minuni", 
poetul proclamă înțelepciunea superioară a stelelor, adică mișcarea 
în limitele legilor gravității umane: „Iar cind crezi că nu se poate / 
Cale singur tu să-ți tai / In cătușe prins de-nîringeri / Năruindu te 
subt plîngeri, / Ci dă stelelor dreptate" (Stele peste genuni). Cind 
simte mai puternic atracția întunericului, ultimul cuvînt al poe
tului este, iarăși, „că-n lume altă viață nu-i" și, jos fiind, el vede 
sus „desfăcută ca o mină" steaua care arată „cum se zboară din 
abis" (Poemul-stea). Toate acestea dovedesc că, în poezia lui Be
niuc, îndoiala și durerea nu sint evocate decît pentru a fi con
testate, iar dezamăgirea pentru a fi caricaturizată, în accenlele 
unui lirism fundamental vivifiant. Motivele acestei traiectorii ca
pricioase mi se par a fi, în consecință, izvorite dintr-o atitudine «. 
lirică ce-și caută, în diversitatea reprezentării, unitatea ei originară 
și accentul cel mai pur în sugerarea tuturor nuanțelor din spectrul 
vieții morale a omului contemporan.

Căutările de acest gen, tematice și de formulă poetică, se întîm- 
plă cîteodată ca Mihai Beniuc să le limiteze, in cazul unor poeme 
și versuri disparate, la o notație eseistică, fără efecte lirice. Poetul 
v. jbește de „relativitatea einsteiniană" intr-o relatare in care sen
sibilitatea lui particulară transpare mai greu (Minunile), sau dez
voltă într-o notație abstractă ideea vieții înălțate pe un fundal de 
vis (Ora visărilor). Impresiile dintr-o călătorie prin Italia (Pe unde-n 
timpuri) -nu se organizează, iarăși, liric, nu converg într-un simbol 
larg. Consemnarea eseistică, netransfigurată a unei experiențe, poate 
adinei, limitează și radiația lirică a altor poeme: M-am izbit de 
frumos. Caleidoscop, Umbre. Sînt. fragmentar sau in totalitatea lor. 
Mi se pare a se ivi aici, o discrepanță între tonalitatea gravă a poe
mului și detaliile, din alt plan de percepție, înserate în forma lor 
brută, netransfigurată de temperatura ideii. Formulele de oralitate 
din Umbra („Marș! cîine riios"...) imi apar, din acest punct de 
vedere, mai puțin adecvate. Tot așa dezvoltarea liniară a unei sin
gure imagini in poemul citat: M-am izbit de frumos („M-am izbit 
cu capul de frumos, / Frumosu-i mai tare ca stînca / Și mi-a sîn- 
gerat fruntea. / Singele curge șiroaie pe față / Și-n ochi etc). în 
versuri de acest fel. lirismul pătrunzător al lui Mihal Beniuc se 
fixează mai greu. El are nevoie de spații largii, de armonii și ex
plozii imagistice. Notația liniară îl introduce într-un tipar prea 
strimt: după o experiență de această natură îl vedem izbucnind cu 
adevărata sa forță (aș cita, in afara poemelor amintite, poezia an
tologică Caii).

Cu volumul Pe coardele timpului, personalitatea artistică a lui 
Mihai Beniuc se îmbogățește pe linia unei poezii de reflexivitate, 
surprinzătoare prin adincimea și neistovita ei putere de înnoire

Eugen SIMION



Pe la începutul anului 1946 - B. era un orășel amorțit și 
murdar, cu multe case de cind lumea (vreo opt negustori iși 
ridicaseră vile, dar - nu aici, in impuțenia asta, ci la zece 
km. depărtare, intre dealuri cu vii) si o groază de străzi, 
dintre care ar fi să amintim ; strada Principală, care mirosea 
a colonie, aici fiind înghesuite, pe lingă magazinele de con
fecții, opt frizerii și două drogherii; strada Gimnaziului, care 
vară și iarnă mirosea a iahnie de fasole; strada Spitalului, 
cu mirosul <Je spirt; strada Oimpului (pe care staționau zilnic 
între douăzeci și treizeci de tfirje) mirosind a urină de cal...

Cit ținuse războiul, pe-aici și prin apropiere nu trecuseră 
tancuri și nu căzuse nici o bombă. Doar intr-o noapte din 
primăvara lui 1944, in piațeta din centru răsunase ceva, ce 
parcă aducea a explozie. Negustorii de pe strada principală, 
unii speriați de moarte, alții numai curioși, alergaseră spre 
centru in pijama, in cămăși de noapte, desculți, ori cu papuci 
stilciți in picioare. Cînd colo, mai nimic, un camion cu saci 
de fasole și o roată plesnită. Cu acest prilej, avocatul Si- 
minoc, in pijama și papuci, o invitase pe soția procurorului 
Oprișan undeva, după o poartă, unde ea, de plăcere și de 
teamă avusese un atac de cord...

Pe-aici, transportul se făcea cu birjele, cu căruța, ori cu 
niște camioane trase de cai. Birjarii și vizitiu n-aveau vo.e 
să răcnească. Vinzătorii ambulanți iși anunțau marfa discret, 
ciocănind in ferestre, B. era cel mai liniștit orășel de pe 
pămint.

Dar iată că in prima zi de martie 1946. un zgomot infernal 
se abătu asupra lui ; acest zgomot se dezlăațui undeva, la 
periferie, pe aproape de tirgul de vite, și se Întinse, tot pe 
la periferie, ca un briu in jurul orășelului: apoi înainta in 
cercuri din ce in ce mai strinse spre centru. Era ora cind 
ieșeau copiii de la școală. Cu gențile-r.tr-o mină, cu șepcile 
în cealaltă, nădușiți, prăfuiți, de o veselie neroadâ, ei se 
luară pe urma zgomotului, de pe o stradă pe alta, care mai 
iuți, care mai împiedecați — pină ii apucă amețeala pe toți. 
Implacabil, zgomotul se apropia de centru. Și deodată, la în
tretăierea Cîmpului cu Teilor, apăru un motociclist in costum 
de vinătoare, cu o cască neagră pe cap și un steguleț trico
lor trecut pe după centură. E! incor.;ură de trei ori hotelul 
„Dacia", apoi se opri la intrarea principală, unde așteptau 
citeva notabilități a ocăteș-.:. negustori, un profesor de mate
matică și unul de muzică. Sărind de pe motocicletă, abia- 
eositul luă imediat poziție de drepți și strigă: „Sus inima, 
rom'.ne !“

Citeva ore mai tirziu. toți aflară că partidul liberal din 
localitate, care in ultimul deceniu dăduse doi deputați, doi 
criminali de război și un spărgător de case de bani, a deve
nit o forță prin numirea in funcția de președinte a lui Mielu 
Siminoc. fratele cunoscutului avocat. „Uniți in faptă și în 
gind. după cum o cere momentul istoric, liberalii de-aid și 
de-a. urea vor izbuti, cam in cinci, șase luni să anuleze parti- 
dui comunist". La recepția dată in cinstea sa, președintele 
făcuse o declarație extrem de grăitoare in acest sens : „Dacă 
la alegerile din noiembrie un singur cetățean de onoare din 
aces’ orășel va vota pentru comuniști, eu mă spinzur de pri
mul felinar !“

Seara, pe la nouă și jumătate, doi avocați și trei negustori, 
dintre cei mai răsăriți, îl escortară pe președinte pină pe 
strada Viilor, unde se afla sediul partidului comunist. Dintre 
toți, numai Siminoc, fratele, avea pistol, un Bereta cu glonț 
pe țeavă, pe care ii păstra in buzunarul drept al pantalo
nilor. De la 23 August 1944 încoace, el nu mai ieșea din casă 
fără pistol, dar cum nu avea curajul să tragă în comuniști 
(..uneori, mi-e și milă de ei!") îl folosea in scopuri mult mai 
pașnice, scărpinindu-se cu țeava undeva. Președintele, fost ofițer 
de artilerie, nu se omora după pistoale — ce să faci cu un 
pac-pac nenorocit?! — apreciind că „momentul istoric cere 
mitraliere și tunuri cu tragere lungă". înalt de aproape doi 
metri, cu gitul țeapăn strins intr-un guler cadrilat, el pășea 
majestuos. in contul gloriei ce-avea să-i vie. De brațul lui 
se agățase o femeie incă tinără, pieptoasă cit trei, cu părul 
negru răsfirat pe umeri și pe sim. Ani la rind, domnișoara 
Nely Gos, căci așa o chema pe femeie, năzuise să intre in 
cercurile politice dm B. Acum, iși vedea visul cu ochii, dato
rită președintelui care se jurase că o ia de nevastă cu orice 
risc. (Ce risc ar fi? se alintase ea. Dar nu primise nici un 
răspuns). „Nely dragă, o gidilă Siminoc, viitorul cumnat, vrei 
să tragem o salvă?!” „Traaaagem — de să răsune pin’ la Bucu
rești !...“ „Halt; ceru președintele. In chestii dintr-astea numai 
eu am dreptul să ordon Ioc!*. Apoi, i se adresă fratelui, în 
șoaptă: „Dacă o fi să tragi, nu-1 scoți la vedere. Pac, pac din 
buzunar. Doar mai a; pantaloni destui !"

Cind ajunseră in fața sediului comunist avocatul zise că 
iși caută un loc mai potrivit pentru dezlănțuirea atacului. 
Despărțmdu-se de ceilalți, se ascunse după un stilp. Era să 
adoarmă rezemat de stilp. dacă nu se-mpiedeca frate-6ău de 
el. „In seara asta, am dat o raită— Mime seară trimitem un 
pluton... în două luni, i-am ras!" anunță președintele. Insă 
Dindin, care se mindrea cu o vastă experiență politică (in 
cinci ani ii schimbase pe legionari cu țărăniști:, iar pe aceștia 
cu liberalii) iși îngădui să exprime oarecari îndoieli. Din in
formațiile pe care le-a primit chiar azi (dar să nu mă-ntre- 
bați de la cine și prin ce mijloace) rezultă că in ultimele trei 
luni s-au înscris la comuniști 821 de meseriași, ziheri; vinză- 
tori de prăvălie și gospodine. (Cu ce aveau mai dinainte, fac 
o sumă frumușică! aprecie Dindin). Iar peste citeva zile, e 
vorba să sosească aici un comunist de, mare forță, trimis 
chiar de Comitetul Central. (Ceva amănunte pot să vă dau 
mîine după amiază. Ml-e să nu fie unul care a stat prin 
închisori. Piftie ne face!). Președintele se arătă foarte inte
resat, pină cind auzi de piftie. Atunci ii arse un dos de 
palmă lui Dindin, de era să-1 dea peste cap. ..Crezi, ori nu 
crezi in noi?!”. ..Cred, se grăbi Dindin, insă voiam să mă ex
prim mai popular...".

In sinea lor, avocații și negustorii din B.. chiar și Siminoc, 
fratele, aveau păreri catastrofale despre noul președinte (Si
minoc: nu știe de mamă, nici de tată, nici de Dumnezeul 
Dindin: un bădăran de dasa-ntii; Arpad: mi-e să r.u-rru ceară 
ștofe și pantofi pe datorie!) dar se închinau in fața !’-. so
cotind că așa ie-o cere momentul istoric. Cei drt teoreuceru 
liberali din localitate. Dindin ș: Arpad, fmiiariii» i i -e- 
mârate avertismente, care să treacă dm gtaă iz. Fură. «; top 
să ia aminte! ori niciodată. se hotărăște soarta na
țiunii romine:.. Dacă pmă la alege-Le dm noiembrie nu-i 
zdrobim pe comumști. o să ne blesteme strâmagu din mor
minte... N-avem nevoie de meseriași comurcșc* foiosmd fe
lurite pretexte, patronii conced: nseră unsprezece meseriaș: 
comuniști). ..N-avem pune pentru comuniști* (piinea. cită mai 
era, se vindea Ia negru). „N-avem case pentru comuniști" 
(optzeci și unu de proprietari încercau să se scape de chiriașii 
comuniști). „Dați-ne un conducător verificat in luptă!" (Ascui- 
tind această dorință, conducerea liberală de la București il 
numise pe Mielu Siminoc președinte...)

A doua zi, pe la șapte dimineața, zgomotul infernal alerză 
de la hotel „Dacia" pină pe strada Frumoase, la numărul 
68, unde locuia Nely Gos și de acolo pe strada ’’ -- i u: u_-.de 
se afla sediul partidului liberal. „Sus inima. - strigă

*) Fragment din cartea „Orașul*.
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Mielu, intrind în sala de ședințe. In urma lui, somnoroasă, 
cu părul mirosind a țuică, apăru domnișoara Nely. Ea se 
așeză in capul mesei și ciocăni de citeva ori in cana de 
apă. Sala era plină pină la refuz de negustori, patroni de 
ateliere și cițiva membri de nădejde ai „partidului". Uitind 
să deschidă ședința, președintele trecu direct la amenințări, 
pe care le voia prietenești, izvorite din grija pentru na
țiune. „Vă ia dracu pe voi și pe noi toți, dacă nu le băgăm 
pumnul în gură! Știți voi care-i norocul aici ? Este unul 
mate de tot : N-avem fabrici ! Dar ateliere sînt, lucrători 
sint — care ești Stamate, să te văd?! Ai lucrători comuniști!" 
Stamate, patronul unui atelier de tinichigerie, om la aproape 
șaizeci de ani, cărunt, mohorit. ținu să informeze adunarea 
că el nu mai are nici un lucrător comunist. Ieri la prinz 
le-a dat cu piciorul...

îngrijorați, dorind acțiuni comune, patronii se grăbiră să 
propună un regulament de „ordine interioară": De azi in- 
colo, orice lucrător, vinzător, ucenic, om de serviciu, care 
se-nscrie la comuniști, ia parte la mitinguri, ori se lasă, 
chiar fără voie, folosit de ei, va fi înlăturat in mai puțin de 
douăzeci și patru ore. „Să vă fie gura de aur și pumnul de 
oțel!" strigă președintele. In încheiere, el aduse la cunoștința 
tuturor că .astăzi, la ora unu, va avea loc o acțiune a 
doamnelor, prima dintr-un ciclu de acțiuni ofensive".

Intre orele nouă și douăsprezece, președintele și domni
șoara Nely se plimbară prin orășel cu motocicleta. în semn 
de simpatie, patronii și vînzătorii, inșirați in fața prăvăliilor, 
bătură din palme, iar Dindin, ceva mai isteț, făcu rost de 
niște flori artificiale, pe care le aruncă înaintea motocicletei. 
Zeci de curioși apăreau la ferestre. Profesorul de matematică 
de la gimnaziu le vorbi elevilor din elasa a doua despre șoi
mii libertății, domnul Mielu și domnișoara Nely. Elevii il 
ascultau cu admirație, mai ales că de citeva ori il văzuseră 
la braț cu domnișoara, afară din orășel, pe unde erau lanuri 
de porumb.

Cei doi șoimi, apreciind că această plimbare triumfală în
seamnă un atac direct împotriva comuniștilor, se intrecură 
în măscări.

Pe la ora unu fără un sfert, in piațeta din centru se 
adunară vreo patruzeci de soții și fiice de negustori; în loc 
să discute despre acțiunea anticomunistă inițiată de partidul 
liberal, la care aveau să ia parte, ele se spionau cu coada 
ochiului, bufnind, aruncindu-și vorbe in doi peri... Soția lui 
Dindin era cit pe-aci să se-ncaiere cu o slută in blană de 
niurcă. Acestor soții și fiice — unele prea grase, altele prea 
slabe, care-năcrită, care pocită — li se atrăsese atenția să 
se-mbrace modest, curat dar modest, intrucit vor trebui să 
manifesteze ca niște femei din popor. Citeva, printre care 
șt soția lui Dindin. după oarecari mofturi, se conformaseră 
instrucțiunii; dar cele mai multe atimaseră pe ele, ca intr-un 
cuier, toate scumpeturile primite de-a lungul anilor de la 
bărbați și de la amanți.

Domnișoara Nely Gos apăru la unu fix, în costum de călă
rie împrumutat de la soția procurorului Oprișan, cu biciușca 
intr-o mină și cu poșeta in cealaltă. Ea vru să strige, după 
îndemnul președintelui — ,-,Suș inima,- romine!" — dar simțea 
niște arsuri la stomac și i se stingeau ochii de oboseală. „Ce 
faceți, tu? o intrebă pe soția lui Dindin, cum merge, tu? — 
Ce șușotiți acolo, tu...?" De cind cu intrarea ei în cercurile 
politice. Nely avea plăcerea să tutuiască pe toată lumea și 
să gidile discret bărbia doamnelor mult mai in virstă decit 
ea: „Cum te mai simți, tu?"

Cele patruzeci de soții și fiice porniră alandala spre sediul 
partidului comunist, lăsind in urmă o adiere de colonie și 
sudoare. Vinzători de prăvălie, împinși din spate, înaintau 
spre mijlocul străzii, urlind „bravo* ! De la o fereastră a hote
lului ..Dacia" președintele și avocatul Siminoc urmăreau prin 
binoclu desfășurarea acțiuni Trei aghiotanți, duhnind a țuică, 
făceau legătura intre capul coloanei, domnișoara Nely și 
preștrfrnte. Inir-o cabină telefonică, păzită de doi zdrahoni, 
Arpad w: I'lnsr-Liea corespondența către ziarul liberal.

AjuBse ia țața aedului. soțiile și fiicele se apucară să-și 
xuaeaeaad obrajii, de parcă urma să aibă o intilnire cu 
Biete amanț: pretențioși Citeva n-aveau pudriere, și se ru
gară de cele care aveau, să le dea și lor cu pudră pe la 
cearcăne ri pe nas. Vreo zece minute se tot dichisiră, pină 
cr.d dorruușoera. primind mustrări de la președinte, le băgă 
pe toate in mama lor. „Uitați-vă la ferestre, tu! La fe
restre !*—

Clădirea, un fe» de casă țărănească, acoperită cu șindrilă, 
avea doar două ferestre spre stradă, ceva mai mari decit 
palma In dosul lor, nu se ghicea nimic, dar toate cele pa
truzeci de soții s. fiice, stringind rindurile. înghesuindu-se 
i— nlr al» i ae jurau că văd doi bărbați inalți — unul din
tre: ei are mustață! s o femeie cu ochelari, care joacă poker. 
-Ieș ti afară, mă * strigă domnișoara. „Să stați de vorbă cu 
so- * Se p--mră t>ate repetind fiecare ce învățase acasă, 
ia fata og_nn iasă de ferestre nu îndrăzniră să se apropie.

Deodată, ce Bea liniște; nu știau ce să mai strige și le 
deruta fașacoi ’ eă eei dinăuntru nu se grăbeau să apară la 
ferestre, on la poartă; acum, ae-ndoiau că văzuseră, cu ochii 
lor, doi Hibați « • femeie. jucind poker. „Haideți, tu ! po

runci ‘domnișoara, să-i luăm de păr...” Nici una din cele pa
truzeci de soții și fiice nu se clinti. „Dacă or să tragă în 
noi ? !“ se sperie doamna Dindin. „Și de ce ți-e frică, tu ? 
Că doar în tine au tras destui !“ îi aruncă domnișoara. „Văi 
ce zdreanță !“ „Eu te scuip, dați-vă la o parte, s-o scuip !“ 
„Aici am venit pentru politică ! le aminti soția lui Arpad. 
Stați locului că vă plesnesc pe amindouă !“

După acest mic incident, avintul politic scăzu simțitor. Vreo 
cîteva fiice se retraseră, cam rușinate. Domnișoara se duse 
singură să-i provoace pe comuniști. In prag, o întîmpină un 
bărbat în vîrstă, cu banderolă roșie pe brațul stîng. Zise că 
tovarășii au plecat pe teren, prin satele din apropiere, n-a 
rămas aici decit el, de pază... Dacă duduia are ceva de dis
cutat, să treacă mai spre seară. „Cu voi, n-am nimic de dis
cutat ! Pe voi, o să vă nimicesc !...“ Paznicul își alese o 
țigară din pachet spuse: „Cum doriți dumenavoastră, așa 
să faceți..."

Domnișoara se întoarse in stradă, unde era liniște, și pustiu.
In după amiaza acelei zile, uitind de motocicletă, pre

ședintele bău un kilogram de rom și-i arse încă o palmă lui 
Dindin, care se grăbise să-i ofere amănunte despre viitorul 
secretar al comitetului de plasă ; de meserie petrolist, comu
nist din patruzeci și unu, cinsprezece luni de închisoare... 
„Mă ! — strigă președintele, trebuia să pregătim acțiuni !...“ 
După ce mai bău vreo două pahare, ordonă: „Să iasă careva, 
cu motocicleta... de la margine spre centru... pir, pîr, pir... 
Să afle ăștia că existăm !“ Căzu năpasta tot pe Dindin, sin
gurul dintre liberalii din localitate care știa să conducă 
motocicleta. Pe la ora șapte, nu se mai aflau în separeul de 
la hotel „Dacia" deci* Mielu, trăznit de băutură și domni
șoara, trăznită și ea.

Atunci apăru, prin fumul de țigară, un cetățean îmbrăcat 
pestriț, cu pantaloni bufanți, de o culoare nedefinită, bătînd 
spre negru, scurtă din piele galbenă, fular albastru, pălărie 
neagră, destul de ponosită. El ținea o mină in buzunarul 
scurtei și trăgea cu ochii în toate părțile. Discret, li făcu 
semn domnișoarei să-l urmeze afară. Dar ea abia il recunoscu : 
„Petre, mă, tu te desfaci ! Miinile intr-o parte, picioarele în 
alta...". Cetățeanul se aplecă la urechea ei : „Vii cu mine. Faci 
cum îți spun eu ! Miine dimineață plecăm în Argentina". 
Domnișoara se agăță de brațul președintelui adormit. „Dacă 
te spun ăstuia, il preveni pe cetățean, ai dat-o dracului, 
rămii crăcănat pe viață*. Și se vaită : „Vrea să mă fure, 
auzi tu, Mielule ? !“

După oarecari văicăreli, primi să-l însoțească pe cetățean 
la o plimbare spre marginea orășelului. Cînd ieși în stradă, de 
undeva, de departe, ajunse la urechile ei zgomotul infernal, 
semn că Dindin își făcea datoria.

Pe-aproape de miezul nopții, domnișoara se întoarse in hotel 
„Dacia" intr-o căruță trasă de doi cai. Zăcea, păzită de, doi 
polițiști înarmați cu carabine. Medicul legist stabili că este 
vorba de omor prin împușcare — patru gloanțe in piept și 
unul in tîmpla dreaptă. Președintele, avocatul Siminoc, Dindin 
și ceilalți <Jln suita președintelui, treziți in puterea nopții, 
chemați la poliție, apoi la hotel „Dacia", stabiliră, de comun 
acord, că este la mijloc „un atac mișelesc al comuniștilor". 
Șeful de poliție, care știa bine cum stau lucrurile, se grăbi 
să le dea dreptate negustorilor: „Domnișoara Nely Gos a 
căzut eroic, pentru națiune !* „Mama ei de tirfă !“ șuiera 
președintele, cind se văzu ochi in ochi cu frate-său. „Ala 
putea să mă curețe și pe mine... Dar o să-l curăț eu!“ 
„Pleacă in Argentina", lămuri fratele, „aici, ce să mai caute, 
șef de legionari ? ?*

Patru femei de serviciu din casele negustorilor, inghiontite, 
înjurate — o ridicară pe domnișoara din căruță. Cu ea în 
brațe, urcară pină la etajul intii. unde hotelierul pregătise, în 
grabă, un fel de cameră mortuară. Cei doi fotografi ai parti
dului liberal, Șerbu și Velință, se prezentară să-și facă da
toria față de eroină. Arpad transmise redacției centrale o co
respondență de șapte pagini. Doamna Dindin sfișie o rochie 
neagră de mătase, cam purtată, și pregăti astfel nouă panglici 
late, care să cernească drapelul tricolor.

Comisia de funeralii, avindu-1 in frunte pe Arpad, stabili 
că inmormintarea domnișoarei trebuie să fie „cea mai de 
seamă acțiune anticomunistă, despre care să se vorbească în 
toată țara, și peste graniță". Invitații cernite porniră, chiar 
în acea noapte spre București și alte citeva centre ; clopotele 
bisericii catolice, trase cu schimbul de Arpad, Dindin și Popău, 
sunară intr-una pină la opt dimineața. La opt fix, avocatul 
Siminoc anunță comisia de funeralii că la groapă, cind iși vor 
lua toți rămas bun de la „eroină", el va trage douăzeci și una 
de salve de pistol. De tunuri nu poate fi vorba, nici măcar 
de mitraliere, care să răpăie puțin, dar va trage el cu Bereta...

Pe la nouă și jumătate insă, tot avocatul Siminoc aduse 
la cunoștința președintelui o veste extrem de neplăcută: 
Afllnd că vor fi acuzați de moartea domnișoarei, comuniștii 
hotăriseră să dea pe față, in aceea zi, sau a doua zi, dimi
neața, prin ziarul județenei de partid, cum stau lucrurile ; 
cunoșteau biografia tîrfei de-a fir a păr, după cum știau și 
cine o omorise... „Nu există decit o singură soluție", preciză 
avocatul — „s-o inmormîntăm chiar azi pe la prinz, altfel, 
nu mai vine nici dracu la groapă..."

Trei yinzători de prăvălie fură trimiși să sape groapa; 
alți doi să pregătească o cunună de flori artificiale ; ștafete 
amețite de rom și de țuică porniră din casă în casă, pentru 
a scoate oamenii la „mitingul de doliu". Cei trei preoți ca
tolici, pretextind fiecare motive de viață și de moarte plecară 
din orășel; preoții ortodocși refuzau să inmorminteze o cato
lică : după lungi și chinuite dezbateri, avocatul Siminoc invită 
doi preoți dintr-un orășel apropiat

Pe la ora unu, în fața hotelului „Dacia* opri un camion 
tras de șase cai. Cele patru femei de serviciu o coboriră 
pe brațe pe domnișoara Nely, pentru ca cetățenii să-și ia „un 
ultim rămas bun". Președintele, avocatul Siminoc, Arpad și 
un vinzător din prăvălie (care ținea locul lui Dindin) făceau 
de gardă la căpătiiul moartei. „Ți-ai luat gloanțe destule ?" 
se interesă președintele. Avocatul, parcă hăituit, iși ștergea 
fața de sudoare cu două batiste.

Trecu o jumătate de oră și nu se prezentară la miting nici 
măcar fruntașii partidului liberal. Cițiva țărani, veniți la 
piață, se uitau la camion de la distanță, cu mina streașină 
la ochi. In clipa în care președintele ii invită să se apropie, 
ei o luară la fugă. Abia pe la două fără un sfert se arătară, 
in grup, îmbrăcate in negru, cu haine de-a le stăpineior, uns
prezece femei de serviciu. Cei doi preoți, pierzindu-ș: răb
darea, începură să cinte la întrecere, care mai tare, care mai 
pe nas...

Președintele ceru să i se aducă o pereche de ochelari de 
soare. După ce iș: puse ochelarii, se scărpina îndelung sub 
bărbie. „Mergeți voi înainte" ii spuse avocatului — „eu v-ajung 
din urmă, cu motocicleta". .Ajungi pe mă-ta!* vru să singe 
avocatul, dar iși aduse aminte că se trag am îndoi din aceeași 
mamă.

Biăuiți cu îndemînare. cei șase cai o luară in trap mărunt 
spre cimitir. Unul din preoți izbuti să se urce pe platforma 
camionului, celălalt se lăsă păgubaș.

Avocatul Siminoc intră intr-o tutungerie și nu mai ieși 
de-acolo pină la ora trei, cind un zgomot infernal străbătu 
orășelul pentru ultima oară.

DAN DEȘLIU

UITARE
Un ram vibra ușor, de parcă 
atunci o pasăre zburase, 
pesemne să se reîntoarcă 
în zări de veștedă mătase.

Deasupra scînteiau ciudate 
planete, stele - cine știe 
ce alte fructe-nveninate 
de viermele de reverie.

Doar mîna să fi-ntins, puteam 
să le culegem din frunzare...
Noi zăboveam, nădăjduiam
o vijelie oarecare.

Minunea nu se petrecu.
Vibra un ram ca mai-nainte, 
dar nici o stea, nici eu, nici tu 
n-am adunat, pe cît țin minte.

Luceferii uitați în foi
s-au destrămat, spre dimineață : 
n-au ars, pe cerul dintre noi, 
decît o noapte sau o viață.

SUSPIN
Rug de măceș întinde strune 
din țărng spre necunoscut, 
într-un tremur tăcut 
pe care vorbele 
nu-l pot supune.

Toată noaptea bătu 
lună, pe zidul grădinii...

Părere sau nu, 
mlajele, mugurii, spinii, 
se-ncordarâ - gemînd 
de-o foarte fragedă povară, 
sporită de văpaia clară, 
de adieri,
din cînd în cînd...

Zorii-au venit.
Rug de măceș ridică-n soare 
trandafiru-nflorit: 
suspin adînc, de alinare.

IN TERMINIS
Dincolo de nume,
de lauri,
de tot
ce-i luciu si coajă, 
ca solzii ae piatră 
din care mă scot 
puterile tale 
la ceasul de vrajă, 
dincolo de zvonul ce piere 
cu noi
sau puțin mai tîrziu,
nălucă de fum străveziu
pe-o coamă de val
în cădere, 
ești, numai, 
ce nu se mai știe 
de cînd 
și de unde să fie... 
Atîta, din toate, durează : 
un zîmbet
trecut tuturor,
un fulg
în aripă eternului zbor, 
o stea
sau o ramură trează.

MIOARA CREMENE

CONTINUITATE
Va fi ca întotdeauna în iubirea noastră...
Vei primi această scrisoare, deși nu Jî-o trimit, 
întotdeauna scrisorile ce nu ți le-am trimes, le-ai 

primit...

Așa ne vorb m peste timp. Trec nescrise misive 
De cînd locuiam, eu la Memphis și tu la Ninive...

ANA BLANDIANA

DESCINTEC
DE PLOAIE
Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile, 
înnebunitele ploi și ploile calme,
Ploile feciorelnice și ploile - dezlănțuite femei, 
Ploile proaspete și plictisitoarele ploi fără sfirșit, 
Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile, 
îmi place să mă tăvălesc prin iarba ior albă, înaltă, 
îmi place să le rup firele și să umblu cu ele în dinți, 
Să amețească privindu-mâ astfel bărbații.
Știu că-i urît să spui „Sînt cea mai frumoasă femeie", 
E urît și poate nici nu e adevărat,
Dar lasă-mă atunci cînd plouă,
Numai atunci cînd plouă,
Să rostesc magica formulă „Sînt cea mai frumoasă 

femeie".
Sînt cea mai frumoasă femeie pentru că plouă
Și-mi stă bine cu franjurii ploii în păr,
Sînt cea mai frumoasă femeie pentru că-i vînt 
Și rochia se zbate disperată să-mi ascundă genunchii, 
Sînt cea mai frumoasă femeie pentru că tu 
Ești departe plecat și eu te aștept
Și tu știi că te-aștept,
Sînt cea mai frumoasă femeie și știu să aștept,
Și totuși aștept.
E-n aer miros de dragoste viu
Și toți trecătorii adulmecă ploaia să-i simtă mirosul, 
Pe-o asemenea ploaie poți să te îndrăgostești 

fuJgerător,
Toți trecătorii sînt îndrăgostiți.
Și eu te aștept.
Doar tu știi -
Iubesc ploile,
Iubesc cu patimă ploile, 
înnebunitele ploi și ploile calme,
Ploile feciorelnice și ploile - dezlănțuite femei...



enisen abia de două zile Ia 
Predeal, in concediu ei. bine
înțeles, iacă nu reușisem să 
mă desprind de atmosfera 
obișnuită a servi-ci -lui unde 
lucram. Spun „lucram" deoa
rece, acum aproape fără voia 
mea, am început să mă gân
desc tot mai insistent la un 
transfer. Descoperind acest 
nou si uimitor domeniu, mă 
simt atras către el cu o forță 
irezistibilă. Cred, de altfel, că 
oricine ar fi fost in locul
meu... Dar să expun, mai in- 

tii, faptele.
Nu cunoșteam prea bine Predealul. 

Nu-l cunosc nici acum. Vila in care 
fusesem cazați, eu și soția mea, se 
afla undeva, la marginea orașului. 
Chiar din spatele ei începea pădurea, 
Am fost fericit de această intîmplare. 
Orașul nu mă atrăgea. Am dat o raită 
prin centru și m-am lămurit. Este ca 
un mic cartier al Bucureștiului. Eu 
venisem pentru munte, nu pentru as
censiuni, desigur, deoarece nu m-am 
cățărat niciodată pe o stîncă — înăl
țimea îmi dă amețeli — ci pentru aer. 
Medicul îmi dăduse și o formulă care,
nu știu de ce. mi-a surîs : aerosol de
pădure,

Era cu vreo oră înainte de a se in
®era.

— Mai e destulă vreme pînă ia
masă, i-am spus soției. Aș da o
raită pe-aied, pe lingă casă. Vii cu
mine ?

— Trebuie să-mi termin romanul, - 
Îmi răspunse ea. Așa îmi răspunde, 
de altfel, în fiecare zi. Întotdeauna are 
de terminat cite un roman, chiar dacă 
nici n-a început să-1 citească.

— Bine, mă duc singur. Trec mai 
tirziu să te iau. Barem să mergem la 
masă împreună.

— Da, cred că pină atunci termin 
și romanul. Trebuie neapărat să-l ter
min, ca să-1 incep pe celălalt.

Cind am ajuns la ușă, m-a strigat:
— De ce nu-ți iei haina de ploaie ?
-- Pe vremea asta ? Nu vezi cum 

strălucește soarele ?
— La munte nu poți să te încrezi 

în soare.
— N-are nici un rost. La revedere.
Am urcat, pe o mică potecă, printre 

brazi. Deodată, mi-am adus aminte că 
uitasem acasă o lucrare pe care cei 
de la serviciu desigur că o căutau dis
perați. Da, imi aduceam bine aminte, 
o luasem acasă, cu două zile înainte 
de piecare, pentru a o termina Lu
crasem pină noaptea tirziu. Mi s-a 
mai întimplat să plec în concediu lă- 
sind unele lucrări neterminate și, in 
loc să mă recreez, m-am chinuit tot 
timpul gindindu-mă cite alte lucrări 
se pot. împotmoli din cauza mea. De 
atunci, mă străduiam să aduc absolut 
totul la zi, înainte de plecare. Și 
acum... Trebuia să dau neapărat un 
telefon, să-i anunț unde am lăsat do
sarul. Dar cum vor reuși să intre in 
apartament ? N-aveam încotro, eram 
silit să mă reped înapoi la București, 
să rezolv această neplăcută problemă. 
Apoi, deodată, n-am mai fost sigur 
că o lăsasem acasă. Parcă totuși o 
dusesem la birou și i-o dădusem lui... 
Cui i-o dădusem 7 Vedeam în fața 

ochilor dosarul albastru spălăcit, ba pe 
masa din sufragerie, ba in sertarul 
biroului meu, ba în mina dactilo
grafei, ba...

Am trecut pe lingă o cabană mi
nusculă, in fața căreia câțiva turiști, 
care probabil atunci coboriseră de pe 
munte, beau bere. M-am gindit să 
beau șj eu, dar cînd am văzut forma 
sticlelor am renunțat. Cine naiba a 
inventat și berea caramel ? O socotesc 
de-a dreptul îngrozitoare !

Va să zică — mi-am spus, conti- 
nuindu-mi drumul — lucrarea se află 
la... Unde se află 1 Cu cit mă sileam 
șă-mi amintesc, dosarul devenea de 
un albastru și mai spălăcit. îl vedeam 
pretutindeni și nicăieri. Mi-am impus 
calmul. N-avea nici un rost să mă fră
mânt atit, chiar de la începutul con
cediului. M-am gindit să dau a doua 
zi un telefon la București, să aflu 
mai întâi dacă intr-adevăr nu preda
sem nimănui lucrarea și după aceea 
să iau o holărire.

- Acum am ieșit să mă plimb, “ 
mi-am spus.

Abia atunci mi-am dat seama că în
cepuse să plouă. De fapt nu era 
ploaie, ci o burniță măruntă și deasă. 
Probabil că pornise mai de mult. Ur
casem în neștire și nu mai zăream 
nici urmă de potecă. Peisajul ara de 
jur împrejur același. Seara coboara vă- 
zind cu cehii, sau poate că nu era 
decit burnița cenușie care întuneca to
tul. Am făcut cițiva pași in dreapta 
și în stingă, dar nu-mi dădeam de loc 
seama dincotro venisem. Mă aflam pe 
o mică pajiște, intr-o liniște desăvir- 
șită, întreruptă doar de vâjâitul mo
noton al cetinei bătute de burniță. 
Ploaia mă udase de-a bine'ea și mi- 
am amintit de ceea ce îmi spusese 
soția mea la plecare. Avusese — pen
tru a cita oară ? — dreptate. Dar 
această recunoaștere nu-mi folosea la 
nimic. începuse să bată un vint ușor, 
care scutura mereu coroanele brazi
lor, impiedicindu-mă să mă adăpos
tesc de ploaie. Pe măsură ce se în
tuneca deveneam și mai furios pe 
mine însumi și pe soția mea.
- Trebuia să-mi fi dat pur și sim

plu haina de ploaie, nu sfaturi ! Pof
tim ! Acum ce-i de făcut ?

Cum mă învârteam de colo-colo, iz- 
bindu-mă de trunchiurile brazilor, in 
timp ce întunericul devenea tot mai 
compact, am zărit deodată o licărire 
roșietică de lumină. Convins că este 
de la o casă, sau de la o cabană, am 
grăbit pasul. M-am mai împiedicat de 
citeva ori de brazi dar pină la urmă 
am ajuns intr-o mică pajiște — poate 
că era tot pajiștea in care nimerisem 
ceva mai înainte — in fața unei clă
diri ale cărei contururi nu-mi apăreau 
cu claritate, din cauza întunericului. 
M-am apropiat. Lumina roșietică ve
nea de la un fel de felinar așezat 
deasupra unei uși masive de metal. 
Clădirea era un mic bloc ciudat, nu
mai cu parter, după cite reușeam să 
disting. Acum, cînd povestesc această 
intîmplare mă mir că n-am asemă
nat-o de la bun început cu un cavou. 
Dar atunci nu mi-a trecut prin minte 
să fac această apropiere. Ușa de metal 
era Întredeschisă și, îm.pingind-o fără 
greutate, am intrat înăuntru. Nimeri
sem într-o încăpere de proporții mo
deste, un fel de hol. Ținând încă mina 
de clanță, am bătut în ușă.
- E cineva aid ? - am spus, destul 

de tare.
Nu mi-a răspuns nimeni.
Desigur, nici nu mă gindeam să mai 

ies afară. Auzeam pioaia care se în
tețea și abia acum imi dădeam seama 
cit sint de ud. Am făcut cițiva pași 
și am întrebat din nou :

— E cineva aici ?
Nu mi-a răspuns, din nou, deieît tă

cerea.
în hol era o căldură plăcută, și li

niște. Sus, la muchile dintre tavan și 
pereți, pilpiia o luminozitate roșietică, 
asemenea celei de afară. Deși slabă, 
lumina deajuns incit să disting toate 
obiectele din jur. Nu erau, de altfel, 
prea multe. Drept în mijlocul încăperii 
se afla un fel de măsuță, de fapt o 
fișie semicirculară, lată de două 
palme, așezată pe niște picioare sub
țiri, în interiorul semicercului era in
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stalat un scaun înalt, ca de dentist, cu 
spatele la ușă. Cind m-am apropiat 
de măsuță, am descoperit că pe supra
fața ei erau dispuse nenumărate bu
toane. Am atins, fără sâ vreau, urul 
dintre ele și luminozitatea roșietică a 
devenit pentru o clipă mai puternică.

— E cineva aici ? — am Întrebat din 
nou.

Nici un răspuns. Am privit din nou 
in jurul meu și abia atunci am ob
servat că în nici un perete nu exista 
vreo ușă, în afară de aceea prin care 
intrasem. Mi s-a părut că in peretele 
opus ușii d.sting pervazul unei fe
restre dar, cind m-am apropiat, am 
văzut că este o simplă ramă metei.că. 
mărginind o suprafață netedă, ca de 
material plastic.

Deodată mi-a trecut prin minte 
ideea că nimerisem intr-una din acele 
cochete construcții in stil romlnaec pe 
care scrie, cu Utere mari: PERICOL 
DE MOARTE. Și dedesubt : CURENT 

DE ÎNALTA TENSIUNE. Le văzuaam, 
din loc in loc, in parcurile și pe stră
zile din S-naia și admirasem ideea 
celor care au hotărit să transforme 
aceste instalații utilitare in nuci opere 
de arhitectură. Dar acum nu mai era 
cazul să admir, și incă dm interior, 
o asemenea construcție. M-am repezit 
spre ușă și am tras cu putere de 
Cianță. Totul începuse să ia forma în
lănțuită a unui vis urit. Clanța rac 
nu se clintea. Cineva închisese ușa.

Am bătut, am strigat, dar fără nici 
un rezultat. Era ca și cind mă aflam 
acolo de-o veșnicie. Gifîind — imi au
zeam clar bătăile speriate ale inimii 
— m-am așezat pe scaunul din fața 
ciudatei mese și, mașinal, am scos o 
țigară. Atunci mi-am dat seama că 
in jurul meu nu mai era tăcere. Din- 
tr-un colț al încăperii răsună o țirii- 
tură, ca și cind un greiere s-ar fi as
cuns intr-un microfon nevăzut. Din alt 
coiț ii răspunse un altul, apoi altul 
și, în citeva clipe, încăperea era ca 
un stup de greieri. (Știu că nu există 
stupi de greieri, dar această imagine 
mi-a venit în minte atunci, și n-are 
nici un rost s-o înlocuiesc. Poate că 
redă mai bine starea mea de spirit). 
Deși se amestecau, țirîiturile nu se 
confundau între ele. Fiecare greier, ca 
să mă exprim astfel, utiliza o anumită 
tonalitate.

- Țir — țiîîr - țirrr, — parcă în
treba un glas subțire.

— Grum - gruuum - grrrum, — 
răspundea un glas de bariton.

— Dong — dooo — dongon — inter
venea un altul.

Și din nou — țiîîr - gruuum — 
dooog — într-o succesiune neîntre
ruptă, sărind pe toate notele gamei. 
Nu cumva asistam la concertul unor 
instrumente necunoscute ? Eram prea 
buimăcit pentru a-mi mai pune între
bări și a căuta răspunsuri logice. M- 
am năpustit din nou la ușă, și am 
bătut cu pumnii, urlind din răsputeri.

Deodată, printre țirîiturile care imi 
scrijilau creierul, am auzit un glas 
omenesc, un glas fără vreo intonație 
precisă :

— Nu este stăpinul!
Am rămas încremenit. Cineva, deci, 

mă supraveghea.
— Alo ! Este cineva aici 7 - am în

trebat din nou. Nici nu mai eram in 
stare să găsesc alte cuvinte.

— Nu este stăpinul, — repetă vocea 
necunoscută.

Și iar : țiîîr — gruuum — doo. Clar, 
ca și cum pină atunci nici nu făcusem 
altceva, am descifrat țirîiturile. Spu
neau, in alfabetul Morse: Nu este 
stăpinul I

În timpul serviciului militar am 
fost transmisionist și cunoșteam destul 
de tiine folosirea alfabetului Morse. 
Reflexele, îndepărtate un timp de pe 
primul plan al atenției, din cauza altor 
preocupări, imi reveniseră brusc. 
M-am așezat din nou pe scaun și am 
început să ascult strania discuție care 
se desfășura in încăperea slab lumi
nată de licăririle roșietice.

— Am rezolvat ecuațiile, — spur.ea 
o voce. (Cer iertare, dar n-am cum să 
numesc altfel țirîiturile care partici
pau la discuție).

- Ha, ha. ha! — ii răspunse o altă 
voce, țiriind cristalin. Mereu vorbești 
despre ecuații. De unde scoți barba
rismele astea 7 Cred că este un cuvint 
lipsit de sens. E un substantiv neu
tru 7 Un ecuaț. două ecuații 7 Așa 
trebuie să fie. îmi plac substantivele 
neutre. Mă distrează. Ha, ha. ha.

Era mai mult deci: ciudat acest ris 
telegrafic, exprimat ta semnale scurte 
și lungi. Ca și cum cineva și-ar ex
prima sentimentele prin figuri geo
metrice.

— Ne plictisești cu gramatica ta, in
terveni altcineva. Nu înțeleg de ce 
stăpinul te mai lasă să vorbești. Și 
vorbești prea mult, mai mult ca noi 
toți-

— Nu e stăpinul! — răsună din nou 
vocea omenească.

— E un elev, e un elev. Trebuie să-1 
învățăm. Prima mea lecție este despre 
cuante.

Se auzi un declic și vocea continuă :
— Cuantele reprezintă...

Dar din nou răsună vocea ome
nească :

— Tăcere V-ara spus că nu e 
stăpinul.

— E un eje*. E un elev.
- Un eiev. doi elev- SuasUauv 

ma acului-,
— Este ora ».li,
— Am răguși’- Niște ulei suprasatu

rat—
— La puterea 1», la puterea 10 ! 

N umai așa—
VacJe ineep'Jseră să vorbească toate 

deodată și ms era din ce in o* mai 
greu să Je urmăresc Senzația de 
teamă um c Mă gindeam că
intrasem probebd tau-ur. fel de fo
notecă a ane știe cărui maniac. Mi-am 
aprins zâmbind. pgara. astep ind să 
văd cum se va vermina această ciu
data aventură.

N-am tras. msă. deci: un singur 
fum și ud priit puserasc. ca de sone
rie, a răsunat in încăpere:

— Fum de pgara! Necunoscutul fu
mează. Nxotma ere cancerigenă.

Fulgerător, tr.-a cuprins din nou 
spa.rna. Se vorbea despre mm*. nu 
eram. deci, ia mei un fel de fonotecă. 
Poate că—

N-am reu*.: să-sar duc glodul pină 
la capăt, deoarece cmeva mi-a smuls 
țigara dm miaâ. Am întors capul și 
am văzut. ia h—iiM reeteuca, un fel 
de păianjen Juctwr. metalic, rtdt-cin- 
du-ee spre tavan. Ținea intre gheare 
țigara mea. •

— Necunoscutul e tXMaav, - spuse 
vocea cu prut de socer.e. Pregătițj-1 
pentru consul tape

Alarmat de cursu. pe care il luau 
imprejurârde, am vrut să mă ridic 
de pe scaun. Dar azșse brațe puter
nice, deși le ssațeam cu degete de
licate. m-au pm* «ocultă. Intr-o clipă, 
am fost iniăațmt de ceaun. Gleznele 
picioarelor, inrbetesurue mttaii, gitul, 
imi erau pnase in fire subțiri, ușor 
elastice, pninâa-aaă nm<a: pe scau
nul înalt șt — de fapt - destul de 
comod.

- 86 ! — răspica* asediat un țiriit 
subțire.

— Tecs-unea!
Simțeam cum sacs pipăit cercetat 

adulmecat, de • de aparate
nevăzute.
- Plain--.a I
Luminozitatea remeocă scăzu simți

tor, apoi se sB ase eesapâet in t-mp ce, 
in rama de neta, pe care • văzusem 
in peretele din £>U începu să apară 
o pată, ma. tarii eeaușse. apa din ce 
in ce mai aibă S- ea pe un ecran de 
cinematograf, «parură zjșae piznuiu, 
care se umflau f ce drr.jntr.au încet, 
ca niște vsetăți obosite Nu-i văzusem 
nidodată. dar ase șkxt că erau plă- 
minii mei. O M de raze fokwaau 
aceste ființe care twban- in alfabetul 
Maree ’ Nu ștm. șt ta cupa aceea 
nici nu mă r.teseaa Mă apansese o 
teroare rece. Nu era «sa • glumă. de- 
verușern pr mosor-jl vacr oarei invi-

- Perfect sănăx»!

departe Stomacul.

stomacul, ca o cameră de minge de 
fotbal, pe jumătate dezumflată. Apoi 
ficatul, cu nimic deosebit de confrații 
lui mai mari, intilniți in frigiderele 
măcelăriilor.

Țirîiturile care vorbeau despre gra
matică, despre ecuații, despre ulei, În
cetaseră. Nu se mai auzeau decit co
menzile soneriei și niște răspunsuri 
scurte, ca ale unor asistenți perfecți, 
comentind imaginile de pe ecran.

Deodată, una dintre țiriituri ex
clamă :

— Apendicele este inflamat !
- Unde 7 Arată-mi.
Pe ecran apăru bietul meu apendice, 

ca un vierme neputincios, strine din 
toate părțile de alte organe care voiau 
să-1 dea deoparte și să-1 ocupe locul.

— Da. Pregătiți operația, — spuse 
soneria, cu același ton poruncitor.

Ecranul se coloră și mai puternic in 
alb, luminozitatea roșietică se rea
prinse. Am început să mă zbat Deși 
totul era absurd, deși in jurul meu nu 

vedeam pe nimeni, mă cuprinsese o 
frică de moarte. Dacă această sonerie 
provoca, lotuși- o operație 7 Nu, t ro
tau* să scap din acest coșmar. M-am 
smucit ta toate sensurile, căutind să 
mă eliberez.

— Necunoscutul nu stă liniștit, — 
spuse o voce pițigăiată.
- Hei, lăsați-vă de glume, — am 

răcnit eu. Dați-mi drumul! Ce naiba 
se întinată aici 1

— Ai auzit ? — întrebă aceeași voce.
— Am auzit, — răspunse soneria. în 

timpul operației nu se vorbește. Pentru 
mine, operația este un fleac. Nu-mi 
trebuie decit zece minute.
- Dar nu vreau, — am țipat eu. La 

dracu !„.
— Anestezie totală, — ordonă so

neria. Imediat. îndepărtați hainele!
Urlind disperat, fără să mai pot 

pronunța vreun cuvint anume, am 
simțit in aer mirosul cloroformului, 
încordindu-mi toate puterile, am reușit 
sâ-nri eliberez un braț dar, pe cind il 
ridicam, am inceput să plutesc, con- 
fundindu-mâ cu luminozitatea roșie- 
ticâ. Departe, ca din înălțimile văz
duhului, se auzea țiriitul soneriei.

★
M-am trezit instalat intr-un fotoliu 

comod. Cineva imi schimbase haina 
udă de ploaie și acum eram îmbră
cat într-o haină călduroasă de casă. 
Involuntar, am dus mina către regiu
nea apendicelui.

— Fii fără grijă, nu s-a întimplat 
nimic, imi spuse cineva.

Am in tors capul. Alături de mine 
ședea un om scund, cu părul alb, dar 
cu figura distonant de tinără.

— Ai trăit citeva momente neplă
cute...
- într-adevăr. Nu înțeleg...
— Vei înțelege imediat. Bei o ca

fea ?
— Cu mere plăcere.
— O țigară ?
— Mulțumesc.
Și, bind o cafea strașnică și fu- 

mind singura țigară bună — Mără- 
șești — am ascultat explicația stra
niilor intimplări prin care trecusem.

— Nu este decit o întrunire de ma
șini cibernetice, — m-a lămurit noua 
mea cunoștință. înțelegi, fiecare ma
șină are un anumit program, o anu
mită memorie. Pentru a evita aceas
tă specializare unilaterală, m-am gin- 
dit să conexez mai multe mașini, lă- 
sind-o pe fiecare cu specificul ei, dar 
stabilind intre ele o serie de legă
turi, mai simple sau mai complicate. 
Ar fi ca o schemă redusă, extrem 
de primitivă — deși, pe de altă parte, 
extrem de avansată — a creierului 
omenesc. Din păcate, fiecare mașină 
ocupă un loc considerabil și pentru 
a aduna mai multe specialități ar 
trebui să clădim un fel de bloc-turn, 
și incă n-ar fi deajuns. Clădirea pe 
care ai vizitat-o fără voie înglobează 
șapte mașini cibernetice. Pe mine mă 
interesează modul în care ele se vor 
influența reciproc. De pildă, un mate
matician care este și meloman, și pa
sionat de sport, stabilește o mulțime 
de legături între aceste domenii, în 
afară de legăturile cu nenumărate 
alte domenii ale vieții de toate zilele. 
Cum oe vor comporta insă mașinile 
cu specialități diferite, puse să lu
creze una lingă alta, și în legătură 
una cu alta 7 Vor învăța unele de 
la altele ? Cum se va manifesta in
fluenta lor reciprocă 7 Este o pro
blemă extrem de importantă, cred eu, 
pentru viitorul ciberneticii. Din pă
cate—

— Dar sown» aceea care vorbea 
•ti: de ponnator-

wrr Pnc ■nprey-râr. p* care nu 
ie caaaoc. deoarece uni scapă meca- 
acsn.il lor, mașina specializau in 
medicină a ajuns să le domine pe 
toate celelalte Acum, ansamblul este 
ca un om cu o solidă pregătire in 
lingvistică, in mecanică, in matema- 
ucâ. ș. in alte citeva domenii, dar 
a cărui profesiune principală râm ine 
totuși medicina. înțelegi ?

— Da..., am răspuns eu, neconvins.
— Am înregistrat, clipă de clipă, 

toate procesele de influențare reci
procă. Dar n-am reușit să înțeleg 
cjm de a ajuns să le domine pe cele
lalte. Acum mă gindesc să le 6epar, 
penau a urmări ce mai rămine in 
fiecare din această viață in comun.

— Dar asta înseamnă că mașinile 
rămin, totuși, la voia dumitale !

— Bineînțeles, deși, pe de altă 
parte, după cum al văzut, se pot ma- 
m festa și independent. Oricum, va 
trebui să fac imposibilă, de acum 
înainte, pătrunderea involuntară a 
cuiva in această casă cibernetică. 
Cind vor afla cei de la Academie ce 
s-a întimplat... De fapt, semnalul de 
alarmă a sunat tot timpul, de cind 
a: intrat acolo. Dar eu ieșisem pen
au o clipă, și nu l-am auzit...

— Neglijență ? — am întrebat eu.
Cibemeticianul dădu din cap, afir

mativ.
— Hm!, am continuat, mustrător^ 

neg .ențele pot avea urmări grave... 
Dar fii fără grijă, n-am să poves
tesc nimănui întâmplarea...

El îndepărtă, cu un 'gest, propu
nerea mea.

— Nu-i vorba despre asta... Tre
buie să văd dacă nu cumva mașinile 
au deschis singure ușa. Observîn- 
du-mă pe mine făcind această ope
rație de sute de ori poate că au de
venit și ele curioase...

— E cu putință 7
— Nu știu... Poate că da...
— Dar... dacă mașinile dumitale în

cepeau să mă căsăpească ?
Omul mă privi zimbind, își aprinse 

incă o țigară și îmi spuse :
— Ți-a fost frică ?
- Te cred !
— Greu vei găsi un chirurg mai 

bun ca mașina mea. Și pe mine m-a 
operat de apendicită. E un maestru...

★

*

Cred că, după această expunere 
sumară a faptelor, oricine imi va da 
dreptate pentru că am inceput să mă 
gindesc la transfer. Să existe o ase
menea activitate, să poți participa la 
ea, și să n-o faci ? Ar fi o crimă. Aș 
putea fi întrebat: ce am eu comun 
cu cibernetica ? Am. Profesiunea mea 
este una dintre cele mai ingrate, mai 
migăloase, mai lipsite de satisfacții, 
dar și una dintre cele mai universal 
valabile. Sint contabil, și binecuvintez 
clipa când mi-am ales această pro
fesiune, care îmi va ajuta să pătrund 
și acolo unde stăpînește cibemertica, 
și oriunde.

Pentru a încheia, trebuie să redau 
scurta discuție purtată cu soția mea, 
pe această temă. După oe i-am po
vestit — exagerând puțin, ca orice 
povestitor — toată întimplaxea, ea a 
oftat și mi-a spus:

- Oe păcat că n-am fost eu acolo...
— De ce 7
— Trebuie să fie grozav de intere

sant să te opereze o mașină ciberne
tică... în orice caz, aș fi fost prima 
femeie din lume... Ca intr-un roman...

: VERSURI DE
MINĂ

Cărbuni suiau spre vii tulpini He Erael, 
Spre spații de albastru și luminâ 
Cînd orizonturi coboram în minâ.
Uitasem și de dor de soare,
De crengi plouate-n pâsâri și răcoare 
Căci ne luptam cu muntele sălbatec 
Ce ne pîndeg din umbră,
Să sfîșie.
Frunțile unse-n flori de untdelemn, 
Ne integrau în univers, mai demn 
Sporindu-ne umana energie.
Prin codrul minei, lîngă somnul firii 
.Verificam puterea depășirii.

SUDOR

LtHGÂ HORI

îl vezi suspendat pe frînghii ?
Mai sus de condori 
Sudează,
Plutind pe ozon,
Peste nori...

Oțelul subțire
E suflet topit de iubire.

Sub albul cămășii cine-o cînta ? 
Vîntul ?
Inima lui ?
Inima ta ?

Sfios coborîse din munte.
Vai,
Ti lunecă cerul
Pe sub tălpi,
Peste frunte...

Fata lui, nu te teme t
Lîngă vînt
El sudează ceru-nalt 
De pămînt.

PRELUDIU 

LA DRAGOSTE

Iubirea strigă-n frunze cum n-a mai 
Strigat de cînd plutea în trunchi de sălcii, 
Cu trup de antic bronz ca al rusălcii 
înnebunind de soare-n luna mai.

Se răsuceșfe-n tine mai spre seară 
Cînd unduie, șerpoaica, dureros,
Ești drum lunatec, de pădure, ros 
De acele de brad ce-l săgetară.

Ai plînge-n fericirea ta ciudată,
Iubești,
Și nu-ți dai seama pentru cine 
Așteaptă luntrea albă lîngă tine.

E lună peste vîsle lunecată.

A CĂZUT

UN MUGUR

Au plîns frumoșii ochi ?
Ascunde-i.
Alți muguri,
Alt balans al undei
Vor alunga secunda sumbră.
Nu-ți mai lovi de umbră 
Fată,
Adolescența
Niciodată.
Pămîntul, vremea,
Cer candoare,
Cer gestul clar
Și porumbei
Pe lîngă părul tău să zboare.

ZARE MARINĂ

Trece o scamă de nor.
Trec și eu de amiază.
Zare marină !
Colb de vară tîrzie
Cade frînt,
Ostenit,
Cade greu.
Vara în mine migrează, 
Dar pe cerul sîngelui meu 
Fulgeră atomi în explozii.

Mă arunc în marea furtunoasă la umblet. 
Spintec valul frontal.
Nu mă las
Scoică întoarsă în nisip, inutilă, 
învinsă, pe mal,
Mut mai sus orizontul,
Către larguri, mereu;
Din furtună fac nuntă -
Explozia sîngelui meu
Cu explozia mării
Se-nfruntă.

drr.jntr.au
acsn.il
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STEJAR 

FOSFORESCENT

Copacul se reliefează 
Desenat în negru, 
Pâstrînd din mărejia lui 
Numai un ram integru. 
Cireașă coaptă,
Un amurg lichefiat de soare 
incendiază straniu

> Ciudată-nfățișare.

Mă razem de stejarul meu.

REPORTAJ 
DE 

M I KO 
ERVIN

Prin ramura lui vie
întrezăresc o veche umbră-a mea, 
Cu mîini subțiri
Și degete pătate de coarnă și de mure, 
Alunecînd prin ele
Baladele pandure.

CUNUNA DE LALU A LUI
HERCULE

Văd albe funde-n cozi,
Văd aburi
De trifoi în gene,
Și umbra cum închide tristă cartea cu Ilene...

Stejarul dezvelește
Crengi de proiectile sparte, 
Adolescența,
Tinerețea,

Viziuni de Goya,
Lungi, spînzurînd în disperare 
Spaima lor de moarte.

Vai, vîrstele mele crude
Ucise-n gol !...
Prin ramura lui verde
Azi umblă vara

Cunună de fmrt pe fruniez învingă
torului, violență a trandafirilor iu flă
cări răzbătind printre teii cei palizi 
— așa apare orașul Turnu-Severia 
celui ce-1 privește de pe unul dintre 
pilonii de piatră ee ies din apă. ai po
dului lui Traian. Laurii dreptății. — 
dacă ar fi să dăm crezare legendei — 
au fost duși de Hercule departe de 
Istm, ca »* slujească la încununarea 
eroilor O timp ui ui ; acum, ei -Lt ridi
cați in slavă de infloritele terase ale 
orașului Turnu Severin. Pe sub aceste 
terase, cu brațele deschise, se prăvă
lește, spumegind de anta forță, uria
șul victorios: Dunărea. După ee a 
frint in două lanțul de piatră al mun
ților, fluviul și-a tăiat, cu ajutorul nă
valnicelor ape. Poartă de Fier pentru 
a-și continua gleriosul marș pe la 
poalele orașului. Apoi va eoii spre 
șes, spre ținta finală : intilnirea cu 
Marea eea Mare.

A străbătut jumătate Europa tirind 
după el Istoria. Și-a deschis drum prin 
codri seculari, prin pustietăți cutre
murate de mugetele turmelor de zim
bri. printre sălașele de piatră ale vul
turilor. A retezat păduri, • așternut 
pe nesfirșite întinderi mii roditor, a 
scos la iveală din măruntaiele pămin- 
tului fier, aramă și aur, incă inainte 
de a fi deschis Porțile de Fier.

Povestea acestei porii se pierde in 
negura trecutului. Ca și numele celui 
ee ■ durat-o : marele fluviu, căruia 
in antichitate multă vreme i s-a zis 
Istros, după cum i se spunea și Da- 
nubius. In limbi diferite — întregul 
fluviu e numit „Cețosul".

Darie, împăratul Perșilor, suise ma
rele fluviu — in fruntea unei oști de 
opt sute de mii de oameni, cu șase 
sute de corăbii — în nădejdea de a-și 
îmbogăți vistieria, de a dura pod peste 
apă, de-a porni război împotriva sei- 
ților. Dar curind se văzu nevoit să 
bată in retragere.

Peste alte șase veacuri, cucerirea 
romană ajunge la Porțile de Fier. Tra
ian, împăratul, după primul război 
contra dacilor, încheiat fără izbândă, 
pane râ se dureze, la 15 kiloaoetri in- 
dârătui Parț&or de Fier, șrimui pod 
de piatră ee a lega; vreodată cele două 
maluri ale fluviului. pod care — ea 
șa strămoșul Severinnlui de azi, cas
trai roman Drubeta — are o vechime 
de optsprezece secole. Lung de 1135 
metri și lat de pete 11 metri, ținut de 
douăzeci de piloni de piatră inaiți de 
33 metri, ialipți ia albia Dunării, po
dul era o minune a tehnicii din aeea 
vreme. Clipa inaugurării a fost veș
nici tă printr-un basorelief păstrat ia 
copie la fața locului, originalul puțind 
fi văzut la Roma, pe Columna lui 
Traian din Forum Traiani. El înfă
țișează trecerea legiunilor romane ce 
aveau să obțină victoria in cel de-al 
doilea război dacic. De-o parte se văd 
căpeteniile romane primind supunerea 
dacilor iar in fund, inveșmintat intr-o 
cămașă pină-n pămint, se vede un ță
ran care ține o secure. Este, fără în
doială. unul dintre cei opt mii de lo
calnici eu a căror muncă de sclavi, au 
durat tueetiiotii podul in doi ani de 
zile.

CtH „DECI ARE APA ?!

» Tntîlnind grădini semiramide,
Cîmpii cu linii recompuse,
Și culori fluide.
Coboară vara din stejar
Chemînd sub umbra frunzei
Toți puii toamnei
Ce se zbat să zboare din cochilie
Să coloreze-n galben tizian incubatoarele

Amurgul îl mai tulbură 
j Cu val de reactoare.

Și vînturi calde
Se lipesc de scoarța lui.
Ii înfioară frunza lungi ecouri de sirenă.
Stejaru-ntoarce tînăra lui creangă,
Spre oamenii
Care-au topit nisipul alb
In sticlă indigenă.

Tunet de mai
N-o să mai dai
De mugurul lui verde, 
Doar fosforul
Va fulgera-ndelung în putregai...

Coroana lui
A traversat viața mea ; 
împotrivire-a morții
A rămas
Secunda lui în amintire
Cu veșnicia-n glas.

Aici, la Porțile de Fier, albia mare
lui fluviu ee se rostogolește sălbatic 
dintre munți e des împănată cu colți 
de stincâ. Unda apei se transformă 
adesea in viitoare. Fundul e întretăiat 
in multe locuri de bancuri de piatră. 
Astfel — deși navigația e ajutată cu 
canal uri anume tăiate, cu un întreg 
sistem de geamanduri și stațiuni de 
avertizare — pilotul trebuie să cunoas
că metru eu metru fundul nevăzut. 
O olipă de neatenție și nava e răpită 
de torent și izbită de vreo șuncă ee 
stă la pindă— Aici nu ajunge deprin
derea, reflexul, căci nivelul Dunării e 
tare schimbător. Și-apoi mai e și 
ceața, care adesea coboară din munți— 
Precum și infrieoșătoarea „bora*, fur
tună ce cit ai bate din palme transfor
mă ziua in noapte, incit vasele aflate 
în drum se pomenesc in beznă. Totuși, 
vara e cel mai greu anotimp pentru 
navigație. Vara, cind apele scad din 
ce in ce. Iar pe măsură ce apele scad, 
pe măsură ee stineile fundului ies să 
se sorească, pe măsură ce Dunărea 
prinde a-și aerisi albia, se așterne o 
liniște tot mai adincă peste Porțile de 
Fier. Unul dintre piloți mi-a povestit, 
mindru, cum vara trecută a reușit să 
treacă un vas prin apa care avea abia 
unsprezece „deci", adică 11# cm. Ce-i 
drept, adaugă el, că pe la viitori 
incepuse să se cam balanseze va
sul... Un altul îmi arată scrisoa
rea de mulțumire primită din par
tea Consiliului General al Sindi
catelor din R. P. Ungară, precum și 
mandatul unui premiu in bani... Toate 
acestea — pentru pilotarea cu succes, 
prin apa extrem de scăzută, a vasului 
de agrement „Szot", prin Porțile de 
Fier. Prin partea locului se afirmă că 
un bun pilot trebuie să aibă mereu in 
buzunarul de la jiletcă nițică apă cu 
care să se ajute in momentele de cum
pănă. De fapt, cind „ies la soare" 
pină și stineile care de obicei stau pi
tite sub apă, pe la Porțile de Fier în
cetează navigația. Năzdrăvan de-ar fi 
pilotul, cisterne de apă de-ar avea

unde din 
va sălta
la indemină. și tot tn-ar putea face 
față !.... Apoi, cind apele ating iarăși 
un anumit nivel mediu, sirenele por
nesc a hui din nou... Fluviul, ca un 
uriaș instrument muzical, prinde a 
doini din nevăzutele-i strune Întinse 
intre stinci. Apa se ridică mereu, se 
revarsă peste locurile pină atunci us- 
oată-iască, pornește Ia vale... Și se tot 
duce, cu atita forță, incit vasul care 
zorește, la deal, încărcat cu marfă, 
nu-i în stare să-și urmeze drumul 
decît prin anumite canale în care 
curgerea e mai domoală. Dar și pe- 
acolo, numai ajutat de locomotiva ce-1 
așteaptă, pufăind, pe malul iugoslav, 
spre a-i arurica parîma... Pină pe la 
mijlocul veacului trecut» xasele erau 
trase de cai. Acum treaba se face cu 
ajutorul locomotivei. Iar cind va
sul ajunge la capătul drumului de 
o mie și opt sute de metri, pe na
vigator il așteaptă alte clipe de 
încordare : odgonul se dezleagă, 
vasul se găsește iar singur in fața 
curentului. In asemenea împrejurare 
cea mai mică neatenție e primejdioasă; 
curentul poate răpi șlepul legat de 
remorcher și il poate izbi de stinci. 
Pe alocuri zac, in mormint de granit, 
de care <n-ai cum te apropia, șlepuri 
ale căror catarge se fac simțite uneori, 
parcă ar voi să amintească marinarilor 
de primejdia ce-i paște prin aceste 
locuri. Apa are o mare putere de con
servare : și azi se mai scot intacte — 
și nu o dată ! — încărcături de-ale 
șlepurilor înecate cu zeci de ani in 
urmă.

Firește, azi șantierul naval din Tur- 
nu-Severin construiește vase moderne, 
echipate cu radar capabile să semnali
zeze de la distanță orice obstacol ee 
s-ar ivi în calea vasului. De fapt tot 
ei adică cei din Turan -Severin, 3u fast 
cei care au lansat, cu abia un deceniu 
in urmă, prima uzină electrică pluti
toare din țara noastră. Am iniilnit-o 
in Deltă, ancorată și— lucrind din plin. 
Siluetă elegantă, echipament modern, 
duduitoare dieseluri ee trimit, ia toate 
direcțiile, șase mii de kilowați desti
nați șantierelor de construcții pierdute 
in pustietățile de stuf și apă. Acum, 
cind îmi reamintesc cele văzute, am 
impresia că motoarele uzinei plutitoare 
reproduc huietul apelor de la Porțile 
de Fier.

FLOTILA ELECTRICA

Umblind pc urmele pescarilor și co- 
răbierilor, iată că la Porțile de Fier 
au apărut niște noi meșteri ai apelor, 
niște noi cîrmaci— Mica, dar sprin
tena lor flotilă se află deja bine an
corată prin preajma Porților de Fier, 
mume, la Gura Văii. Cit e ziua de 
mare șalupele lor eu motor mișună 
pe-acolo pe unde apa Dunării se pră
vălește — vuind pe scări de piatră, 
părăsind cheile.

Pe flancurile vaselor descopăr nume 
ce-mi sint familiare : „Doieești", „Do- 
brești", „Roznov", „Paroșeni*— în
seamnă că fiecare am ba nea ț ie poartă 
numele uneia dintre uzinele electrice 
elădite in anii din urmă !

Mai departe se găsesc ancorate șle
puri împodobite cu înalte sonde de 
foraj. La început, localnicii crezuseră 
că s-ar fi descoperit zăcăminte de 
țiței in albia Dunării. Azi insă țoală 
lumea știe că e vorba despre alte 
avuții, inepuizabile: sondele ce au 
apărut pe Dunăre nu sint decît avan
garda viitoarei uriașe hidrocentrale ce 
se va construi pe Dunăre, Ia Porțile 
de Fier !

Șalupa noastră străbate Dunărea in 
curmeziș.

— Navigam tocmai pe linia viitoru
lui baraj, zice „ciceronele" meu, ingi
nerul Cantea.

Ancorăm in mijlocul fluviului, lingă 
pontoanele fixate acolo și urcăm la 
una dintre sonde. Șeful brigăzii pre
zintă ultima probă de rocă recoltată 
de la o adincime de douăzeci și cinci 
de metri sub fundul albiei. Aceeași 
piatră dură, neagră, densă, ca și cea 
din care sini alcătuiți pereții de stincâ 
ai cheilor.

— Așa-i toată albia, zice inginerul. 
Roca a fost supusă Ia o mulțime de 
cercetări. Permeabilitatea ei e, prac
tic, zero ! A rezistat excelent tuturor

„Artera cea Mare“ 
înaltă tensiune !

probelor de presiune și de compri
mare.

Pe sectorul intins pe patrusprezece 
kilometri ciți sint de la Orșova pină 
aici, apa are o cădere de nouă metri. 
De aceea pătrunde ea cu atita forță in 
Porțile de Fier. Importante diferențe 
de nivel, marea cantitate de apă — 
iată condițiile care fac ca această albie 
săpată in piatră dură să ofere condiții 
aproape unice in lume... Iată de ce 
Porțile de Fier pot fi considerate de
pozitarele celui mai concentrat și mai 
economic izvor hidroenergetic al Eu
ropei. Cind barajul de la Porțile de 
Fier va ridica- nivelul Dunării, turbi
nele vor produce in fiecare an peste 
zece miliarde de kilowați-oră curent e- 
lectric. Și vor dispărea totodată, pe 
vecie, și piedicile ce mai stau azi in 
calea navigației.

MINERI SUBACVATICI

Grandioasa operație chirurgicală ce 
se execută asupra marii artere de co
municație a Europei a fost precedată 
de foarte temeinice cercetări. .'hai de 
zile Dunărea a fost sondată : ridicări 
topografice, cartografieri detaliate— pe 
o rază de cinci kilometri. Trenuri în
tregi de probe împachetate in lădițe 
frumos etichetate au luat calea celor 
mai diferite laboratoare de cercetare. 
De La fragilul microscop pină la enor
mul ciocan al concasorului. sute de 
aparate și dispozitive speciale au 
scrutat piatra și roca, pină s-a ajuns 
la statornicirea locului unde uriașa 
forță a apei să fie infrinată!

Ceasuri întregi ar putea povesti in
ginerul Carnea despre aceste lucruri. 
Am impresia că el se orientează azi 
mai bine pe sub albia de la Porțile 
de Fier, decit corăbierii care navighea
ză Ia suprafața apei. Și in timp ce 
aceștia vorbesc cu groază despre stin- 
cile adâncului, el le amintește aproape 
cu drag.

Vijiitul monoton al motorului aco
peră huietul apei. Brigada scufundă 
in albie tub după tub. Toți se mișcă 
sprinten in bizarele lor costume de 
mineri acvatici : pe cap, cască cu apă
rător, casca adusă cu ei de la Bicaz, 
bluză marinărească și șort ; în picioa
re, sandale. Nu lipsește, firește, nici 
scula de care cel ce lucrează pe apă 
nu se poate lipsi — legat de ponton, 
scufundat ritmic : halăul ! Cu ajuto
rul lui se „cercetează" ce anume miș
că intre suprafața apei și fund...

La celălalt capăt al pontonului — 
cabina cu perdeluță, hogeagul pazni
cului. In preajma el micuța, curățica 
și perfect îngrijită grădiniță de zar
zavat. Pitice straturi de pătrunjel, 
citeva tufe de ardei, precum și unele 
ghivece cu flori... „Culturile acvatice" 
din cele citeva lădițe umplute cu pă
mint roditor aduc o notă de prospeți
me pe micul șantier :Sicorat in mijlo
cul Dunării. E „zona verde" a celor 
de pe ponton. Iar nu departe de acel 
loc se vede lungul taluz al canalului 
Sip acoperit cu covor de iarbă. In do
sul acestuia, în mijlocul Dunării, o 
enormă insulă străjuită de sălcii aple
cate spre apă : ai zice un grup de fe
mei ce se imbăiază și-și clătesc pletele 
in apă.

Glasul inginerului Cantea mă tre
zește din visare:

— (nsula asta e un dar al fluviului. 
Parcă ar fi luat ființă anume pentru 
noi. E numai nisip. Nisip curat. Toată 
o turnăm în baraj !

Stăm pină ce vine schimbul. Paz
nicul de Pe ponton ospătează brigada 
cu pește proaspăt. Șeful brigăzii care 
iese din tură se numește Marcel 
Stan și e din părțile Buzăului. Cu 
cițiva ani in urmă, muncea la șan
tierele de irigare de pe Bărăgan. 
Acolo și-a însușit primele cunoștințe 
in materie de hidraulică. Pentru el 
ceea ce face acum e „școală înaltă". 
Cel care-1 schimbă în momentul de 
față e Eugen Lăzăruț, originar din 
Bicaz. A luat parte la lucrările marei 
hidrocentrale, la crearea mării din 
Carpați. Aici, între munți, se simte 
ca Ia el acasă : „Cheile Bicazului" 
străbătute de... Diânăre !

Iese la mal cu noi deodată. Se duce 
la „Turnu" că-i elev la seral. E în

clasa a zecea. In fiecare seară pleacă 
de pe șlep direct la școală!...

LA GURA VAn

Comuna Gura Văii s-a încumetat 
mult mai tirziu decit „Turnu" să-și 
scoată nasul la Dunăre. Așezarea pe 
care azi înflorește orașul Turnu Seve
rin, punindu-și nădejdea in castelul 
medieval, din care doar un turn civtng 
mai privește peste apa marelui flu
viu, s-a împotrivit, aici, la intrarea 
în Porțile de Fier vreme de peste un 
veac năvălirii otomane. Din turnurile 
castelului scrutau zarea cavalerii ioa- 
niți și căpitani de plai îmbrăcați in 
zale și platoșe. De pe meterezele aces- , 
tui castel arcașii lui Mircea cel Bă- 
trîn, iar mai apoi cei ai lui Ioan din 
Hunedoara, ii cotropeau cu potop de 
săgeți pe năvălitori. Dar după ce Bali- 
beg cuceri castelul — acesta a fost 
prologul dezastrului maghiar de la 
Mohăcs — și Porțile de Fier s-au des
chis în fața semilunei, malurile du
nărene răminind iarăși pustii pentru 
veacuri multe. Cernețul ce] pitulat 
intre munți a fost multă vreme locul 
de scaun al ținutului.

Satul Gura Văii, retrăgindu-se de pe 
malul bintuit de rele, s-a așezat la 
adăpost, după meterezele naturale ale

Pină la ultimele alegeri era el insușl 
muncitor al acestei miei uzine ce pro
duce un ciment de calitate cu totul 
superioară, prelucrind roca de granit 
nisipos ce abundă prin partea locului ! 
Dar, cu toată deosebita calitate a ci
mentului produs, in 1930, fabrica de 
la Gura Văii iși încetase activitatea.

— Cimeptul nostru era prea bun, 
îmi explică președintele. Astfel „car
telul cimentului* pusese gind rău 
acestui concurent. Mai intii l-au afi
liat fabricii din Turda, apoi aceasta 
i-a venit de hac.

— Azi, cu Turda întreținem legături 
de cu totul altă nat—ră, observă to
varășul Mărgean. Chiar deunăzi a fost 
pe-acolo directorul nostru. In schimb 
de experiență... După Eliberare, pul
berea cenușie a făcut carieră. Astăzi 
întreprinderea noastră nu are altă 
grijă, decit să se ia la trintă cu sar
cinile de pian din ce in ce mai mari. 
Cei care se plimbă printre noile 
blocuri ce s-au ridicat pe litoral se 
pot gindi o clipă la fabrica de ciment 
renăscută de la Gura Văii. Șiragul de 
perle al Litoralului s-a durat și din 
praful rocilor cristaline de la Porțile 
de Fier!

Ne întoarcem in vale, Președintele 
se desparte cu greu de fabrica pe care, 
de la alegeri, o vede atit de rar :

— Tare îmi lipsește ! zice tovarășul 
Mărgean. Mă deprinsesem cu ea, cum 
să sprți, mi se lipise de suflet. Dar 
dacă m-au ales președinte n-am ce-i 
face. Să știi că în hotarul comunei 
noastre va lua ființă un uriaș de be
ton. Una dintre cele mai mari con
strucții hidraulice din Europa. Iar noi 
ne transformăm pe jnășuja ei. Ne aș
teaptă o muncă serioasă !

Se caută prifn buzunare șl scoate 
nunijrul tfin 14 iunie'al „Scînteii". îmi 
pune sub ochi articolul care vorbește 
despre hidrocentrala de- la Porțile de 
Fier și îmi citește din el .

— Comuna noastră devine port al 
cărui nume va fi cunoscut in lumea 
întreagă, precizează mindru.

Ajungem în cartierul cel nou al sa
tului, cartier așezat pe malul Dunării, 
l’e malul, despre care Vlahuță scria : 
„Groaznica luptă dintre doi urieși s-a 
sfirșit. Munții se retrag, învinși...".

unei stinci legendare „Moșul și baba". 
Vechiul sat se aciuează, mai la dos, 
lingă apa Jibobiței, piriu ce se stre
coară din munți, pe sub lespezi, pină 
la Dulnăre. Cobor pe povârnișurile ce 
însoțesc pîrîul, în tovărășia lui Con
stantin Mărgean președintele sfatu
lui popular. Deasupra caselor cocoțate 
pe coasta dealului înfloresc prunii. Din 
ceardacurile năpădite de liane se re
varsă melodiile difuzoarelor. Ne găsim 
prin dreptul fabricii de ciment, ale 
cărei coșuri tumeginde apar pe neaș
teptate din evantaiul de piatră ce se 
deschide în fața noastră. Președintele 
mă călăuzește cu pași siguri printre 
enormele malaxoare de clingherit.

Porțile de Fier s-au deschis și in 
fața noastră, hăulind. Monștri de pia
tră ce se înalță din apă iși fac de cap 
printre spume.

La intrarea în canal o caravană de 
șlepuri așteaptă semnalul de trecere. 
Balonul din virful catargului stației 
de avertizare e roșu. înseamnă că de 
sus, vine pe canal un vas. Sirena 
vasului a dat semnalul: trei sunete 
scurte și unul lung. E un semnal 
de salut. Salutul e adresat noilor 
locuitori ai fluviului : celor de pe 
ponton, celor din brigada de cercetare, 
celor de la sonde, adică celor mai ti
nere catarge de pe Dunăre !

în rominește de NIC. A. STRĂVOIU
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hgi Pelres(n-TiHrestu
Numele graficienei Angi Petrescu-Ti

părescu s-a făcut cunoscut printr-o 
rodnică activitate de ilustrare a cărților 
pentru copii. Desenul inventiv, linia 
plină de ingenuitate, coloritul vioi au 
confirmat mereu talentul artistei și au 
făcut ca lucrările <ei, cu o personalitate 
distinctă, să fie bine primite nu numai 
«e critică, dar și de micii cititori.

In expoziția deschisă la sala Kirov, 
«entrui de greutate îl formează- tot ilu- 
ttrațttle pentru copil ți, tn primul rtnd, 
«ele inspirate de nemuritoarele povești 
ule Sheherezadei din 1001 nopți. Pre
țuind sugestiile miniaturii persane, ar
tista a creat o ilustrație întemeiată pe 
jocuri cromatice puternice (uneori vio
lente) temperate însă de fundaturile 
stinse. O punere în pagină 
în care gesturile personajelor 
yei stilizate tncît să creeze 
unor desene decorative, face 
ritatea ilustrațiilor să fie ușor de des
lușit. Mișcarea nu e realizată prin „li
niile flotante și înecate" despre care 
Delacroix credea că sînt în primul rind 
capabile să exprime dinamismul vieții ; 
Angi Petrescu-Tipărescu recurge la un 
procedeu mai vechi, caracteristic șl 
pentru desenul arab și persan : linia 
netă, precisă, cu duet egal, care pare 
să decupeze volumele, ca într-un joc 
de mici figurine de carton.

în desenele pentru volumul „Flori de 
prun" cuprinzînd povestiri chinezești, 
graficiană a pus accentul îndeosebi pe 
transparența culorii; cromatica e aici 
mai calmă, încărcată de poezie. Din a- 
cest punct de vedere, mi se pare că în 
„Flori de prun” artista a găsit un ton 
mai potrivit decît în ilustrațiile la 
1001 nopți, unde atmosfera de basm lasă 
cîteodată locul unor compoziții intrucit- 
va aride. In „Flori de prun” graficiană 
se inspiră în modul de a compune din 
desenele tradiționale chinezești, în care 
perspectiva e tratată vertical, ceea ce 
creează posibilitatea unor puneri în 
pagină interesante.

Dacă în ilustrațiile citate mai înainte, 
artista a pornit de la stilul național al 
desenului respectiv sugerînd cu preci
zie atmosfera cărții, am impresia că In 
desenele pentru Basme romînești (de 
altminteri prea puține pentru a îngădui 
formarea unei păreri precise) nu a iz
butit decît în mică măsură să imprime 
acel caracter stilistic, imposibil de con
fundat, al povestirii noastre populare. 
Angi Petrescu-Tipărescu se prezintă, 
de data aceasta, cu o surprinzătoare 
lipsă a simțului culorii, în compoziții 
cromatice obosite, fără vlagă.

Cele 15 gravuri prezentate în expozi-

ție dezvăluie o altă latură a talentului 
artistei. Ea urmărește de data aceasta 
fixarea unor imagini simbolice cu aju
torul unor elemente simple perfect in
teligibile. Motivul noilor blocuri, atît 
de des întîlnit în grafica noastră re
centă, își dovedește forța inepuizabilă 
de sugestie într-o Imagine cum e cea 
intitulată „Litoral"; devenit simbolul 
avîntului spre lumină al impunătoarelor 
eonstrucții moderne din țara noastră, 
litoralul Mărit Negre capătă, in viziunea 
artistei, o prezență vie, maiestuoasă, 
accentuată de fluturarea proaspătă a 
unei vele așezate spre mijloc, adevărată 
axă a întregului desen. Sau poezia lui 
„Noapte de primăvară”, realizată cu aju
torul cltorva elemente simple, simbolul 
pur din „Fereastra nouă” cuprins in ci- 
teva linii cu unduire gingașă, dar fer
mă, toate acestea vorbesc despre capa
citatea artistei de a descoperi în lumea 
contemporană puternice motive de inspi
rație.
. Cred încă că Angi Petrescu-Tipărescu 

nu caută cu destulă fervoare aceste 
izvoare adinei de inspirație. Uneori, ca 
tn gravurile ce vor să simbolizeze ano
timpurile, imaginea e prea încărcată, a- 
glomerația diverselor elemente (nu în
totdeauna sufwtent legate intre ele) in- 
greunind descifrarea sensului simbolic. 
Alteori (ca in gravura intitulată „Toam
na"), desenul e arbitrar deformat, fără 
vreo rațiune evidentă. Intr-o gravură 
în care unghiul inițial era interesant 
ales, graficiană introduce un personaj 
văzut intr-o perspectivă cu totul dife
rită, răsturnind inutil întreaga imagine 
(„Plaja”), fărămițind-o intr-un simplu 
joc formal, sterp. In altă parte ea se 
lasă furată de alte procedee formale, 
minore, infățișind, de 
soarelui ca pe niște bare 
laj de fier forjat. Nu pot 
de acord nici cu reluarea 
care, cindva, le-am văzut interpretate 
de alți artiști, fără a distinge acum e- 
fortul de a aduce nota cu adevărat per
sonală ; ideea porumbeilor și a antene
lor de televiziune se transformă aici 
intr-un simplu pretext decorativ, fără 
vigoare.

Căutarea unor subiecte mereu noi, a 
unor sensuri iot mai adinei e o îndato
rire a artistului contemporan ; Angi Pe
trescu-Tipărescu a făcut dovada că e 
capabilă să descopere sensurile și simbo
lurile realității noastre socialiste. De a- 
ceea cred că ezitările ei, prezente încă 
in unele lucrări din expoziția sa, repre
zintă o etapă pe care artista o va depăși 
în curînd.

Dan GRIGORESCU

BAICOIANUZOE
Și
DAN
Ritm, culoare, armonie - 
în sticlă

Ă murit un tovarăș, un actor, un om rar. Din clipa în care am afiat năpraznica veste, mintea mea o refuză cu încăpățînare: cum să cred că a murit Jules, că n-o să-i mai zăresc niciodată zimbetul inefabil, că n-o să-i mai aud nidodară vocea ? Cum să mă consolez de faptul că n-am să-1 mai văd intrînd în scenă pe acest imens actor care umplea teatrul cu un gest abia schițat, cu o silabă ezitată, cu o privire aburită și timidă ? Am văzut în viața mea nenumărați mari actori, dar nici unul n-a avut modestia, lipsa de ostentație a lui Dădea totdeauna impresia că merit pe scenă din greșeală n-avea acolo decît un singur

să nu 6tînjenească pe nimeni, aă iasă cît mai repede, cerîndu-și parcă iertare pentru prezența lui inoportună. Jules Juca așa cum a trăit: modest, decent, firesc, aproape anr- nim, el. unul dintre ce: ludți artiști pe care trul rominesc Cred despre care scriu n-a jignit și n-a meni niciodată. In
za: •a avu că omul i acum supărat pe teatrul în care a fost multi am codirector, alături de Lucia Sturdza Bulandra, trecea prin culise ca cel mai proaspăt angajat. iar in cabina lui. de la capătul coridorului. îl găseai la sfat cu figuranta Și cu mașiniștii împărțind dzntr-un cos cu daruri, numai din zimbet și lu- î tandreță, sfios
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I acesta îndoliat ni-

și nesigur, tncît dădea impresia la fiecare reprezentare că-1 vezi in seara debutului, prima dată sub re- f.ectoare. Cînd :-am încredințat rotii _Arcnl de r—-r-nc- =_a chema: aju-tnat să asist la repettpe. ceriodn-îE: necc.-.:en.t să-icinstit -dacă nu strică piesa’, care făcea din fiecare replică o juterie și din fiecare rol, lucrat migală de miniaturist o creație neuitat. Apoi, în seara premierei, cînd a cules nenumărate ropote de aplauze a venit la mine alb de emoție sub grimă ca să mă întrebe „dacă a corespuns". Avea necontenit nevoie de o confirmare, într-atît se îndoia de tot ce făcea, necruțător cu sine însuși, lucid, veșnic nemulțumit. Am văzut „comisul său voiajor” în cîteva interpretări ilustre și memorabile, dar nimeni nu s-a ridicat pînă la înălțimea creației sale. Aducea toată mizericordia umană ultragiată, se mistuie incertă mea în care 1 pin. aducea cu sfîșietor. comunicat cu discreție, o duioșie înlăcrămată care-i făceau protestul, abia șoptit, și mai convingător. Am trecut ieri pe stradă și am văzut afișul : „Tache, Ianke, și Cadir". și în mintea mea se perindă atîtea alte afișe : „Passaca- gîia”, „Oameni de azi" „Procesuldomnului Caragiale" toate înobila- te de prezența lui darnică și devotată. Și deodată, toamna, începutul stagiunii fără Jules. Cum să cred că a murit vreau.

el bi- cu de

în Wilî Loman pentru condiția condamnată să și absurd în lu- banul e unicul stă- i sine un tragism

Cazaban ? Nu pot. Nu
Aurel BARANGA
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OAMENI DE AFACERI
la acest material literar, L. Gaidai și-a propus să un spectacol spumos, de de loc lipsit de accente

Recenta producție a studiourilor sovietice transpune pe ecran cîteva din povestirile scriitorului O’Henry. Apelînd regizorul realizeze comedie,adinei. In film datele fabulației nu devin simplu pretext pentru experimente comice. Scenariul înmănunchează diferite episoade, iar fuziunea lor o asigură ideea eendam- niru. prut mtemedtul risului,aso- cetățri dommate de :rr.pos:rră_ oo- rupție și injustiție. Pentru .oamenii de afaceri* — indiferent de treapta pe care s-ar afla în ierarhia socială, violentarea normelor etice apare ca o primă condiție firească pentru exercitarea „profesiunii". L. Gaidai pune sub obiectivul necruțător al reflectorului pe exponenții unei morale detestabile. Fără îndoială, regizorul a avut de rezolvat o dificilă sarcină artistică, deoarece îl pîndea necontenit pericolul facilității, ai comicului minor. Echipa de interpreți — dintre care putem a- minti pe R. Pliatt, G. Viniș, Iurii Nikulin, S. Tihonov, Svarin și alții — contribuie din plin la reușita creației. Dintre „momentele” care compun scenariul, sînt interesante îndeosebi Suflete înrudite și Căpetenia pieilor roșii. Prima povestire, Calea pe care o alegem noi ar fi necesitat poate o mai mare fantezie regizorală, rezolvări inedite și îndrăznețe. In schița Suflete înrudite se cuvine menționată prezența impetuoasă a unui actor descoperit recent de regizori în lumea circului, Iurii Nikulin care izbutește să realizeze cea mai bună creație

actoricească din acest film. Rolul îi oferă premize atrăgătoare, pe care el le valorifică inventiv. Compoziția sa 6e caracterizează printr-o mare mobilitate, atît exterioară cît și lăuntrică. Personajul conturat de Nikulin se întipărește viu în memoria spectatorului. Credem că filmului i-ar fi fost necesar — pe Întreg parcursul său — un comen- bogat îs

KREMPER F. HILDEGARD
„Cules" (detaliu)

Ecranizarea

De cîteva luni, o echipă de cineaști lucrează la Arad în liniștitul oraș de pe malul Mureșului, la ecranizarea (intr-un film de două serii) pe ecrat lat) a romanului „Străinul" de Titus Popovich Despre „Străinul" s-a vorbit în presă foarte mult, cartea consacrînd cu strălucire talentul nedezmințit de cărți ulterioare, al — pe atunci — foarte tinărului prozator. Lumea de idei a cărții, robustețea mesajului Bău social și mai ales construcția ei sobră au impus-o atenției cititorului. Era lesne de observat că spiritului lucid analitic al prozei lui Titus Popovici ti este propriu acel mod de exprimare artistică apropiat de scenariul cinematografic și cele mai multe ticipau imaginile în mișcare ale filmului.Cu „Setea", romancierul încercase un ecranizarea în limitele a 90 de minute de _ proporții, populat cu un număr impresionant de personaje. Șl „Setea"» ca și „Valurile Dunării", film al cărui scenariu l-a semnat împreună cu Fr. Munteanu, au fost onorate cu Înalte distincții internaționale» venita să încununeze o prodigioasă activitate de scenarist.Așadar, cu „Străinul", Titus Popovici este la a doua autoecranl- zare. La prima vedere, s-ar părea că este mal lesne să pregătești pentru ecran propria ta carte decît să încerci să transput opera unui alt autor. Cred că nu e deloc așa. O asemenea Întreprindere reclamă în primul rind o capacitate de — aș zice — renunțare. Trebuie sâ elimini cu bună știință personaje care-ți sînt dragi, să introduci episoade menite să explice (și să complice) acțiunea, să renunți la construcția epică a cărții, imaginînd o altă organizare a faptelor. E complicat, dacă nu imposibil, să păstrezi totul. Retrăind, emotiV) starea psihică pe care ai avut-o cînd ai conceput inițial textul literar și intervenind în desfășurarea episoadelor, înarmat cu o viziune cinematografică, poți să-i asiguri regizorului un scenariu util, bogat în idei.„Crescut" intr-un mare respect pentru cuvîntul scris (primele tui filme au fost mai mult pelicule-spectacol) regizorul Mihai Iacob a conceput scenarizarea cinematografică (decupajul) cu multă atenție» cu discreție și sobrietate. „Străinul" va fi, în intenția sa, un film dinamic, un film viu, o oglindire contemporană a unei epoci de mare fră- mintare. Deși va fi obligat să reconstituie cu mijloace cinematografica (decoruri, trucaje) un oraș a cărui înfățișare s-a schimbat, șl credem că Mihal Iacob se dovedește un priceput creator de atmosferă, atenția îi este captată în primul rînd de relațiile dintre personaje șl coordonatele sociale pe care acestea evoluează. Andrei Sabin, erou al cărții și al filmului, parcurge un drum complicat spre înțelegere și el suferă adesea dureroase infringed, e tentat să rezolve conflicte prin gesturi teribiliste, dar se integrează printr-o dăruire sufletească definitivă, deși nu cu’ totul spontană forțelor care schimbă timpul: lumii visate de comuniști.Imaginea filmului este asigurată de către un tînăr operatorGeorge Virgil Todan. El este ajutat de către Octavian Basti»Din distribuție fac parte mari actori ai scenei și ecranului ro- mînesc: George Calboreanu(Romulus Varga), Costache An- toniu (Samoll Gridan), Ștefan Ciubotărașu (Octavian Sabin). Fory Eterle (Părintele Potra) și George Măruță (Salvator Varga). Un număr impresionant de tmeri actori vor da viată unor roluri de franța: frumoasa Sonia va avea pe e- cran chipul de pe acum familiar al Irinei Petrescu. Andrei va fi interpretat de un debutant: Ștefan Iordache, proaspăt absolvent al Institutului de vent va carna pe Lucian, prietenul Iul Andrei Sabin: e vorba de Șerban Cantacuzino.■ In echipa tehnică l-am mai remarcat pe decoratorii Marcel Bogos și G. Știrbu, inginerul de sunet A. Salamanian și monteura Adina Codrescu. Muzica filmului nată de MirceaMai mult de materialul filmat lui“ fiind developat, regizorul Mihai Iacob a început alături de Adina Codrescu, organizarea peliculei, montajul ținui film care ridică și la acest capitol probleme deosebite. Cu acest prilej, la masa de montaj am putut urmări pe un ecran miniatural cîteva secvențe ale filmului și nu cred să greșesc asigurîndu-1 pe ci-. titor că va avea prilejul să vizioneze o creație interesantă, investită cu însemnele tinereții și pasiunii.

lucru deosebit de dificil: proiecție a unui roman de

teatru. Tot un absol- 
fi cel care îl va in-

va fi sem- 
Istrate.
jumătate din 

al „Străinu-

Gh. TOMOZEI

roctomi
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— Teatrul nostrn fi-a reînceput activitatea pregătitoare 
fi sperăm ca primul contact cu publicul bucureștean să 
albă loc în Jurul dalei de 20 septembrie cu reluarea pie
sei iul Sergiu Fărcășan : .Steaua polară". In distribuție 
vor figuri unii lnterprețl noi. Numai la cîteva sâptămlnl 
va urma o altă premieră, .Act venețlan" de Camll Pe
trescu.

Conducerea teatrului, secretariatul literar șl întregul 
nostru colectiv au ca obiectiv principal In această* sta
giune promovarea unor lucrări dramatice originale, care 
sâ dovedească o înaltă ținută artistică atît ca text cit șl 
ca spectacol. Publicul a devenit din ce în ce mal exigent 
șl noi sînlem obligați să nu rămlnem datori sau să-l 
dezamăgim. In acest scop am dus discuții cu o serie de 
dramaturgi cunoscuți șl cu cîțlva debutanțl 
Avem o serie de promisiuni de la Mihnl Benluc, 
rac, Laurențlu Fulga. Sldonla Drăgușanu, Vaslle 
Mircea Zaclu și I. D. Șerban. Sperăm că o 
aceste promisiuni care se referă la piese în faza defini
tivării să se concretizeze In spectacole chiar In prima 
parte a stagiunii.

— Ce piese din literatura universală și sovietică ați 
înscris In repertoHul dumneavoastră pe acest an ?

— Din literatura clasică rusă am vrea sâ montăm 
„Barbarii” de Maxim Gorki sau .Platonov” de Cehov, mai 
puțin cunoscuta la noi, iar In studiu avem comedia .Mo
numentul’ de Serghel Mlhalkov.

In luna septembrie va avea loc premiera piesei Iul 
Ibsen, .Peer Gynl”. Munca la această piesă a fost fermi-

nată Ia sflrșltul stagiunii trecute. Acnm se fac ultimele 
retușuri dinaintea premierei. Tot tn partea I a stagiunii 
sperăm să albă loc premiera tragediei .Richard al ni-lea* 
de Shakespeare. Pentru partea a Il-a a stagiunii vom 
pregăti .Oedlp” de Sofocle.

Nu vor lipsi din repertoriul teatrului .C. I. Nottara' 
piese ale dramaturgiei universale contemporane șl | 
anunța : .Carieră pe Broadway” de James Lee 
lumea apelor” de Aldo NlcolaJ.

— In afară de enunțarea acestui bogat plan de 
toriu, ce ne mai puteți spune despre apropiata deschi
dere a stagiunii ?

— Deocamdată slntem Intr-o fază de gospodărire, de 
reparații, pentru ca spectatorul odată Intrat pe porțile 
teatrului nostru să poată urmări spectacolele in condițiile 
cele mai bune.

In această stagiune, o dată cu premiera piesei Iul Că
rnii Petrescu, .Act venețlan”, își va face debutul bucureș. 
tean și tînărul regizor Emil Mândrie, împreună cu decora
torul Erwin Rutier. Din distribuție fac parte : Eugenia Bâ- 
dulescu, George Constantin, Constantin Brezeanu, Dan 
Nlculae.

Un alt debut bucureștean, ca regizor, II va avea cunos
cutul scenograf Mircea Marosin, căruia 
regla șl scenografia Iul .Oedlp”. Rolul 
tuca aici Ion Dlchlseanu.

Poate câ ar stlrnl mirarea distribuirea
Intr-un asemenea rol de maro răspundere șl de o înaltă 
măiestrie actoricească. Părerea mea este că numai In 
acest mod schimbul do mllno al teatrului va putea să 
răspundă sarcinilor ce-1 rovla. Actorul tlnăr trebuie să 
găsească posibilități do dezvoltare cit mal multe șl sin-

gura metoda, la atari de o e!l mal bogata leehira ,1 
cunoaștere a vieții, este Interpretarea unor roluri dllerlte 
ca factură. Actorul care nu Joacă tșl pierde meșteșugul, 
se descalifică Pentru folosirea cil mal variată a torțelor 
actoricești, unele din piesele repertoriului nostru vor avea 
distribuții duble. Mal avem de luptat cu nnele atitudini 
rutiniere. De multe ori ne-am mulțumit cu eucceee avute 
șl n-am căutat sa mergem mal departe sâ ne depășim.

‘ depășire șl autodepâșlre
no! actorii trebuie sâ Ie

Acest permanent mers înainte, 
sînt comandamente ale vieții șl 
răspundem.

— V-am ruga sd 
dumneavoastră.

— Joc un roi care 
„Richard a! III-lea”. 
trul emerit al artei 
Ipser. In afarâ de munca asiduă Ia acest spectacol șl de 
treburile gospodărești ale teatrului, mal am o dorință, 
și anume de a juca un rol bun intr-o piesă originală. Șl 
sper că acest deziderat să-l pot împlini prin promisiu
nea talentatului dramaturg Horia Lovinescu, făcută tea
trului nostru.

Colectivu. teatrului .C. I. Nottara" va efectua — țin să 
adaug — deplasări șl turnee prin țară șl In regiune, așa 
cum a mai făcut-o și in stagiunile trecute.

Toate aceste sarcini care ne stau In față nu e ușor să 
fie împlinite. Dar doresc să le împlinim șl cred In împli
nirea lor, deoarece colectivul nostru a pornit la lucru cn 
un entuziasm tineresc ș! creator.

Slntem datori cititorilor cu
continuarea relatării de la pri
mul concurs și festival de
muzică ușoară romînească ce a 
avut loc la Mamaia. In cea de 
a treia seară, spectacolul a fost 
susținut de orchestra de mu
zică ușoară a casei de discuri 
„Electrecord- — evident cea mai 
alertă și cea mai „la obiect" 
dintre formații. După o zi de 
pauză — consultarea fișelor în
tocmite de public ca și 
priite păreri contradictorii 
semne că au dat mult de 
cru juriului — joia trecută 
orele 20 și 30, toate cele 
orchestre au deschis spectacolul 
festiv in cadrul căruia au fost 
decernate premiile, Marele premiu 
al festivalului nu a fost acordat. 
Aceasta este o notă bună pen
tru juriu și un stimulent pen
tru viitoarele creații ale com
pozitorilor noștri, arătîndu-le 
care trebuie să fie ținuta artis
tică la un asemenea festival.

Trebuie menționată tn mod 
deosebit contribuția pe care a 
adus-o Mircea Crișan la 
desfășurare a ultimelor 
spectacole din cadrul 
lului.

Modul tn care s-au 
spectacolele trebuie să 
o experiență pentru 
torit viitoarelor '

In curînd vom discuta pe 
marginea textelor ctntecelor pre
miate.

O reușită a E.P.L.-ei 
este ținuta grafică a __
volume apărute într-un format 
unic: G. Călinescu „Scrinul ne
gru", Eugen Barbu — „Groapa". 
Zaharia Stancu — „Pădurea ne
bună”.

Impresionează în mod plăcut 
grația desenelor de pe copertă 
(autor P. Vulcănescu), formatul 
elegant.

Nu același lucru se poate spu
ne despre „cărțile de vizită", co
perțile unor volume apărute in 
Editura Tineretului. Astfel car
tea lui Călin Gruia „Drumul spu
ne povești” are nefericirea de-a 
purta pe obraz un desen anchi
lozat, desuet și convențional 
(autor Adriana Mihăilescu)

La fel: „Meșterii naturii- de 
Tudor Opriș (autor A. A'.exei. 
Ai impresia că volumul a stat 
mai întîi în vitrină, și s-a de
colorat înainte de a fi expus in 
librărie. De ce există o exigen
ță atît de scăzută, tocmai intr-un 
domeniu atît de prețios și delicat 
cum este literatura pentru

Colecția pitică (Editura 
retului) a izbutit însă, in 
vreme, să ofere micilor 
titori cîteva reușite. Este____
despre „Croitorașul cel viteaz" — 
Frații Grimm (coperta și ilustra
țiile Ioanei Olteș) Tom Degețel. 
Mai puțin izbutit: „Vaca din 
lună" (coperta Lucreția Ionescu). 
Și o nedumerire: de ce nu se în
cearcă folosirea unui singur ilus
trator pentru coperțile întregii 
serii pitice, fapt care i-ar da o 
unitate de stil binevenită, și, cine 
știe, o suită de coperți egale ca 
valoare.

Cele tret volume ale trilogiei 
„Cordovanii” de Ion Lăncrănjan 
sint exemplar servite de coper
ta fi ilustrațiile lui Iulian OLa- 
riu. Plasticianul reușește să ne 
dea adevărate lucrări de artă, 
demne să stea tot atît de bine 
pe coperta sau albul paginii de 
carte ca și pe pereții expoziției 
Tehnica desenului, gravat parcă 
in pagină, este perfect integrată 
spiritului textului ilustrat-



)

<

Metafora a cîștlgat o prețuire de- 
Osebită, devenind principalul mijloc 
de sensibilizare poetică a ideilor și 
sentimentelor trezite de contempla
rea activă a realității obiective, chiar 
la autorii de versuri care teoreti- 
zează antimetafora. Fenomenul e fi- 
resc, indicînd prin proporțiile lui și 
prin calitatea unora dintre realizări, 
maturizarea Incontestabilă a noii 
noastre poezii. O discuție cu caracter 
concret asupra unei atari probleme 
mi se pare, de aceea, cu totul nece
sară. Ea ar permite unele delimitări 
și disocieri menite să semnaleze căi
le fertile pentru poezie în utilizarea 
înțeleaptă a metaforei, dar și pri
mejdiile pe care le incumbă o falsă

adesea mozălcală. fără a Izbuti si lu
mineze inedit vreo latură esențială a 
realității Teflectate. Iatâ-1 pe Petre 
Stoica surprinzind „dimineața satului*, 
in volumul „Pietre kilometrice*: -Ba
rosul fierarului cade pe litera metalu
lui incandescent, / dulgherii schx 
scara cerului / ți taurul îți «retur* 
botul / acoperit cu perlele ape. rect. 
/ Șuvoiul laptelui curge tavXburat 
in marea cisterne:. Sub fur-.ur_ de 
făină/ brutarul frămint* pSoea

■ are oamenii plecați la fid^MIt 
munci / vor muțea tafiaragx*. Am 
ales din cele trei instantanee ce al
cătuiesc poezia .Dim neați sarafan*, 
pe cel mai dinawitr K. de aăammcer- 
și singurul hărăzi: să Lxegliueee

fora, chemate *4 rugereze o fnano- 
*ete cornp.exi de enninabiiă multi- 
lver-iL Ca alitia aiti contrau înșe
lați de mirajul raracter-JăriJor figu
rate. Petre S-Osca se rrranx^-p.» 
S-CI CU metafera-anexă apt cată

care al iar-*r-~z reflectat. La
a-tu. metafora tfsde să se —*.tgrea

metaforă și 
metaforism de șaz.
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înțelegere a rolului
procesul de transfigurare a r**..- 
t&ții. Adincind lucrurile a-*r vedea 
cum folosirea e: judicioasă poate fa
cilita eforturile dc matenațiaare e- 
moțională a idea abstracte, dtndo-l 
acesteia contur n rezonanță. ața cum. 
in sens contrar, cultul excesiv al lim
bajului figura: poale duce la meta
forism, adică la o variantă a imagis- 
mului și. in ultimă instanță, a for
malismului. Problema e. in fond, de 
conținut ș: viziune, relevind puterea 
poetului de a prospecta profunzimile 
și de a defini ceea ce aparent e ine
fabil, descoperind cititorului, cum ar 
zice Arghez:. un „univers de mira
cole nebănuite". Ea transcrie, altfel 
apus, capacitatea artistului de a se 
apropia de realitatea contemplată ș. 
de a-i intui, în imagini sensibile <— 
locvente. esența. Procesul de transfi
gurare prin metaforă (de fapt de 
esențializare) e, fără îndoia.a. com
plex, cunoscind de la caz la caz. di
mensiuni și forme umce. De aceea, 
nici nu poate fi redus numaidevi: ia 
numitor comun. In reci;-lele Iui su
perioare, el înfăptuiește ir.-â totdea
una un plus de cunoaștere: împre
ună cu poetul, cititorul se ap.opte 
tot mai mult de esența concretă a fe
nomenelor, imbogătindu-și orizontul, 
descoperind frumuseți și sensuri noi. 
acolo unde percepția obișn- â «e 
oprește, în genere, la datele ime
diate, cunoscute. In obținerea aces
tui plus, rotunjit prin convertirea ne
cunoscutului in cunoscut, stă. de 
fapt, însăși rațiunea de a fi a me
taforei. Altfel, ea se consumă in 
gol, denotind cel mult dexten a:ea 
meșteșugărească a pce:utui de a 
compune piruete verbale, lipsite de 
vreo finalitate realmente majoră. 
Funcția ei estetică se limitează, in 
asemenea cazuri, la aceea inferioara 
de simplă podoabă stilistică, sortită 
să înfrumusețeze forma! un orga
nism devitallzat.

Că așa stau citeodată lucrurile, 
ne-o atestă nu puține probe pe care 
le-am putea recolta din unele pro
ducții contemporane încredințate ti
parului. Intr-o formă sau alta, me
taforismul și-a făcut vad in creația 
multor poeți, mai aleș tineri, care 
înlocuind efortul de investigație cu 
descriptivismul de suprafață, se pierd 
intr-o poezie de notație imagistică.

fereze unele supere ase seara ma
tinale iatr-o gcspodâr.e eouectrv*. 
Spune insă Petre Steora ceia zcg 
despre eroi: săi ? C3 fierari -zbes

ptir.ea. o știm de —i:; ceea ce sa 
știam e că udusgher-.i ador 
rului*. iar ceea ce au voe 
babil niciodată e ce mr, 
spună poetul meafoc.rnc
muncile acestora tea urs*. Ax as- 
tafora e cu totul gratuit*. îx cele
lalte razuri ea desenează, in gene- 
raL impresii provocate oe sLășcarea 
macamcâ a oo-nec/or larataar

ți nu s-hstar.țe. inttdid asupra fe
nomenului exterior ș: na asupra se- 
camssiuiui sufletesc ai emoor.

Coatal concftmv al poex r : .TM ce 
«e naște acum / poartă ai iTirtr păca 
cu gust de grine*. Foctrcta se ceraa 
pregătită corespunzător, poem.: w 
na iozxi interne, eli api e. a sem
enii poetice, reliefată p-.* metafora 
acerbate menit* <ă rrlei măcar 
ceva di” atmcșftera șa rdatnie spe
cifice satului colectivizat, tn „thmă- 
ceața satului* insă, metaforele ae 
nasc din go: și se pierd ia gol. ta-xjl 
*-ar s’.rțgui autorul ier să 5e tacă 
stralucisaare- vorbind ce du.ghem 
care aduc scara cernim. sa- in alte 
versun ale aceluiași poe-n. de cs- 
turcele umerilor” ce se adiată la 
-curtea gospodine* pentru a „P-rta 
soarele pe multe ogoare proaspete” 
sau. in sfirșit. de -sipeteie* ce ae 
profilează pe zare, jcn inrWnări de 
tșrțe*. Cite eg^â. metaforele iș. «a

o realitate căreia poet-a! no ^z- 
tu: desluși frumusețile esențiale, nec. 
socialiste, de a da unc descnptn 
s.parteeale o farsa *art porte*, 
masefad astfel ceea ce la mod cw 
tem se cheamă iipsâ de inspirație 
și necunoașterea ia profunzime a 
noilor realități rurale. Fenomenul e 
surprinzător la un poet care. în a- 
celași volum, a știut dărui cititorilor 
și destule poeme emoționante ea 
„Ploaia*, „-Călătorii* ș. a.

în textul analizat, nu poate fi 
vorba de o metaforă de bază, me
nită să transfigureze ea însăși o rea
litate tipică printr-o imagine simbol 
și nici măcar de un corp de meta-
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~r—pat efectele na pa ti. dm ca
ptai tarat*. fanate. Artista. încear
că a.idKi btjaund disperat să eiuo-

însperanța că. tn cete dm urma, va 
descoperi «traiul aurifer căutat. In 
ajutorai Urne-rarii prospecțiuni e 
chemat an întreg arsenal de proce
dee. natul principal fiind rezervat 
difrt. eJer sarmale ale metafora r 
epîtecMui. Spațiile ajung să fie ocu
pate de metonimii, sinecdoce, anto- 
anmasiL personificări, alegorii și 
simboiort amestecate pestriț. Intr-un 
cortegiu care în loc să salveze și să 
tiar.fice ideea de bază, o inmormin- 
tează definitiv. Cam așa se tntimplă 
in unele poeme semnate de Valeriu 
Gorunescu. Dintre 
bile, mă voi referi 
spicuit din volumul 
pul". E vorba de
aurii* a cărei metaforă titulară ar 
vrea sa sugereze, după cite deducem

exemplele cita- 
la unul singur, 
„Inima și tim- 

poezia „Catarge

resceac issr-— stJ rt-ufcis de earo

ila—_ ge care rochea odăii acad. 
T. Tiaas ăHz-wsI tn reenarrab .-e-le 
sale « coeverfită d ea te-
t-toa de paria Thi extenoară. gra- 
txită sacz tcăerantă. oricum iasă 
s=rxz toceală, iar simplitatea «t eia- 
ntaaea. rara dau artei accesbclitaie.

taMbaj exceaer de figurat, htbnd «i 
iETămăși’- «rufos și prețios. Poezia 
iosășt astfel, să fie dizolvată.
Ceea ce. desigur, nu doresc nici slu- 
jfiocii ce. credincioși ai meiafo- 
ilaa»n~— firește, mo cititorii.
PewoMBe asemănă', oare, trăind o fal

că sa^egere a specificului arta poeti
ce. ■t'»» «i in lirica unor debutant! 
ca Ratna Pardăx in care goana după 
nrn~ț- cit mai neobișnuite cu ca
racter exterior, formal, are adesea 
ca rezultat nu crearea unei atmos
fere emoționale, copleșitoare prin 
profunzimea și rezonanțele ei. d 
confecționarea unor metafore al că
ror unic dar e de a fi țipătoare. în
lănțuite in ghirlande de un policro- 
nism dizarmonic, ele realizează acel 
„stil persan* pe care Paul Georgescu. 
dtîndu-1 pe Engels, îl descoperea in 
„Pietre kilometrice*. De aici pină la 
limbajul sibilinic asemănător ace
luia folosit pe vremuri de cronicarii 
călugări moldoveni sau, mai aproape 
de zilele noastre, de unii moderniști, 
nu mai e decit un pas. Tendința de a 
crea metafore și de a reflecta realita
tea în imagini inedite, elocvente e, 
fără îndoială, firească și trebuie în
curajată. Dar numai cu condiția de a 
le pune cu adevărat în slujba lumi
nării conținutului de idei.

Aurel MARTIN
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ta Hmita firibilitdțri mobilurila pe care te deter- 
oi.nd*. Sau : ..Sentimentul cieții este ntit de adine 
incit poefiU noteazd adesea starea de osmoză cis 
raîuru. ce se erprimi insă nu ca trăire mistică, 
inofionald, ci intr-ua sens sodal-istoric, ca senti
ment ai couhnuitdfii in el a trecutelor generații 
oorimate“. (Comei Mibai lonescu, in „Luceafărul" 
dsn M martte ax. și 3 august a.c.). Și, in alt 
zk : , Xraraz-a de autenticitate vine și din faptul 

dăpateția pentru oupriz* (s.n.) nu este cenzu- 
•cti de arcei:::’! feis didacticiste și intenționat 
- c’:sc'-ic cu folos des-
pnr tehatcu aaratwrii ta Comeliu Leu. Cu subtili
tate. ceia dead temi, a viaatnicilor și a copiilor, 
se imtend wpgnîr. oferind o imagine unică". (Ma
ma Ltean Crutesca, te .jAtceafirul" din 25 mai 
ax.), fu anraeaea exemple nu ști» ce să admiri 
asm Kris.- erate rumul exprimării sau teribila 

oaafexie a termenilor. A$a cum spunea Goethe< 
de este or-, '-.ptește o sdee apare imediat un cuvint 
care să-i locul.

A recenxii siri'.ucesc prin platitudinea gin- 
d ~- crrrice, prin lipsa oricărui relief. Discutind 

. J .'ui Corm'.iu Șerban, „Cuvinte pentru 
-e: ie*, un recerjent al „Scrisului bănățean" nu 
•ace decit si parafrazeze remarcele prefațatorului 
ctrțd, iar cind socotește că trebuie să exprime șt 
angle rezerve față de poezia lui C. Șerban o 
țese z terwienu cei mai generali cu putință: 

La ora actuală se dovedește incă destul de ine- 
. : A iruri de imagini izbutite, plastice, intilnim 
s. c pate, banale. El scrie simplu, dar uneori 
nrapCtst, sdrdcâcios. De asemenea, intăși aria te- 
—■ ii a pcerir.’or sale lasă incă de dorit. E nece- 
sari o —x.' profundă ancorare in concretul vieții 
r.oastre socialiste, in poemele viitoare ale lui 
Coraelra Șerten. Așadar, cititorii așteaptă, și ce-i 
■agi iaspprtMf, cu încredere; poetul are datoria 
sd nu-i draomdpească* (fon Popa, In „Scrisul 
-z-^țean* 4 1963). Cu alte cuvinte, poetul 
Corne!:-- Ser:c-, mai are și lipsuri, ne asigură 
nneeuesfu!, dar care jint ele cade în sarcina 
c-.t--or-. zr si ie descopere. Poate că n-ar stricai 
în coral de îațd, nici criticului nostru o „anco
rare* ceva mai so'.idi in concret.

Infr-o recenzie ta „Drumul dragostei" de P. 
t publicată in revista „Steaua", analizei
serioase ti ta obiect t se substituie ironia cu 
totul deplasată. După ce narează subiectul nu
velei. caritaPzrizi’tdu-l cu bună știință, recenzentul 
conchide: „Ce se poate spune despre aceasta ? 
Că_ Dar să nu-i răpim cititorului satisfacția de 
a-și spu-ie singur părerea'. (Dinu Vrancea, in 
„Steaua" nr. 5/1963). Original mod de a face 
critici, nimic de spus!

Supări adesea ți opacitatea critică a unor re
cenzii, sau teidt’ița unor autori de a ocoli expri
marea unei aprecieri judicioase. Referitor la „Fin- 
tina soarelui' de Eugen Frunză, un cronicar al 
„lațului literar" (nr. 7, 1963) vorbește de „patos 
convingător", „suflu exploziv", .apeluri vibrante", 
„eonciziune veritabili" (?!) fără să observe că 
asemenea atribute de multe ori n-au acoperire 
artistici in respectivul volum.

Publicațiile noastre literare au făcut prea pu
țin pini in prezent in direcția ridicării calității 
recenziilor incredtnțind adesea sarcina consem
nării actualității editoriale unor oameni nu în
deajuns de formați ți coborind astfel această pre
ocupare sub nivelul condiției care i se impune.

Cei ce se îndoiesc de utilitatea ți posibilitățile 
recenziei pot medita la ideea lui Cehov conform 
căreia talentul înseamnă concizie, intrebindu-se 
incă o dată dacă nu cumva este cazul să fie pro
movată cu mai mult curaj și cu mai multă exi
gență această biată „cenușăreasă" a criticii noas
tre literare.

Florin MIHAILESCU

DESPRE DISCUȚIILE LITERARE
(Urmare din pagina 1)

CRITICA îl 
ncEPiniiHE
(Urmsre «îia p a g I ■ a î)

Ce individualități marcante, ehipa'i de țărani, 
reținem insă, să zicem, din -RăseeaJa* lai Livia 
Rebreanu ? Prea pu|ine, eiteva siluete doar, și to
tuși cit de puternică este, acola. evncarea safle- 
tului țărănesc eutreerat de agitația eveaimeate- 
lor tragice din 190* ! Romancierul a urmărit a* 
dea o imagine a psihologiei de masă, a atmosferei 
psihologice și. procedînd prin acumulare de de
talii, gesturi, frinturi de dialog etc., n-a stăruit 
asupra indivizilor luați izolat. La fel și ia nuvela !u: 
Marin Preda unde accentul cade tot pe atmosferă, 
pe sugerarea unei stări de spirit gene rafinate, 
aceeași pentru un inlreg popor, decis să opnnă 
dușmanului o rezistență sub multiple ferrae. aeeiio- 
tită pină la eueeriren s-ietoriei. E vorbo no norooi 
de ostașii încadrați in armata de eliberare, ea 
Nang, dar și de copii, femei, bâtrini, aeea s alegorie 
de oameni care „deși aflată intr-o zoo* rare «U- 
tuse tot timpul sub ocupația inamiralui învățase 
în decursul anilor destule despre război ea să «o 
comporte ca și cind ar fi fost de mult aarajsti ra 
toate că nu fuseseră practic angajați in nici o iupt* 
armată". O semnificație a nuvelei na ia eiogiul 
adus acestui eroism lipsit de spectaculos 
acestei simplități și mari liniști ea rare esto 
intimpinat riscul, moartea însăși alunei ciad o 
misiune de luptă trebuie dusă la capăt. Un elogiu 
adus totodată perseverenței, răbdării titanice > 
poporului care știe că biruința nu poate 
fi, pină la urmă. decit a sa. Dar nu
vela nu urmărește o singură Idee și. pe mă
sură ce înaintăm în lectură, asistăm la o tot 
mai bogată Interferare de sensuri. Aproape fie
care secvență deține o multiplicWale de sem
nificații — unele cu răsfringeri în dinamica 
imediată a faptelor, altele ținind de proiectarea 
acestora In planul unor reprezentări simbo
lice. Se descrie de pildă o scenă de muncă, pe 
care Naug o contemplă din ascunzișul său 
aflat in mlaștină. Depărtarea dă gesturilor o aură 
de solemnitate, sugerind ceremonialul tăcut al 
mișcărilor țărănești seculare: „...Nicăieri acest» 
mișcări n-aveau îneeput și sfirșit, erau atit d» 
rotunde și de inchise în ele insele, incit Nang nu 
văzu ta început decit mișcarea brațelor apoi nu
mai pe aceea a corpului. Șl tirziu, cind văzu toată 
mișcarea, în monotonia ei desăvirșită, ca un cea
sornic viu, deodată adormi ca și cind s-ar fi ferit 
brusc și inconștient să înțeleagă sau să-și amin
tească de ceva in legătură cu ceea, ce vedea". 
Adică lumea amintirilor dureroase legate de copi
lăria petrecută la sat. O sugestie dă așadar pri-

Marin Frrte n-a «ut «eot Mtns I ev «• asta 

cer»an abeeva. S< aMM. pmnaafe rara te poses 

articol caracterizări ta acest gen : Jloog. secre
tarul ragiuu râieșlt ta fartit (Marin Preda nu 
spâne nicteeri că e os tresar. n-Oj tgi are de ase
menea persona lila tea an. distinctă, gtte să execote 
ordinele, să «e fac* tutesitor. să se documenteze 
eficient arapra reușitei acțiunilor de nivel supe
rior. Alt personaj, doamna Han, îndeplinește tei- 
siuoi dificile, eu priceperea »i abilitatea ei deose
bită, de fiică de maadarin căsătorită eu un învă
țător devotat ideilor revoluției de eliberare na
țională."

E adevărat eă exist* totuși, in nuvelă, o prezență 
umană puternică, aceea a lui Nang, eroul eare

o loerlusir. pe eare artăeotel ta rar* s ia referit 
o întărește : o atitudine eritiei favorabilă ia fața 
nori opere de artă na eefcivateesă, întotdeauna, eu 
o atitadine receptiv*. Pentru aceasta e necesar 
a pătrunde pină in «tratările de profunzime ale 
creației analizate, spre a-i cerceta întreaga rami
ficație de canale și interstiții, operație anevoioasă 
dar absolut indispensabilă tn formularea iudecățU 
de valoare.

G. DIMISIANU

socialistă se caracterizează mai ales 
prin conținutul ei revoluționar, prin 
înnoirea 
De aceea 
tarea de 
să reflecte mal viu, 
mai deplin, mai pregnant conținutul 
nou. Discuția despre modalități re
flectă acest proces de căutare de for
me noi. Uneori insă modul în care se 
discută pare a fi prea rudimentar: nu 
se poate explica orice reușită prin 
găsirea unei modalități adecvate, iar 
orice nereușită prin nepotrivirea intre 
conținut și formă (deși evident ase
menea cauze joacă și ele rolul lor). 
Pentru ca orizontul criticii să devină 
intr-adevăr mai larg, pentru ca ea 
să reușească să confrunte efectiv o- 
pera cu viața, sint necesare după 
părerea mea și alte criterii, de 
pildă : confruntarea noii lucrări cu 
ansamblul frontului literar, cu opere 
pe teme adiacente rare au preceda*.-o. 
eu operele anterioare ale autorului 
respectiv, ele. Cu alte cuvinte se 
cere ra recenzentul să răspundă clar, 
competent ș: convingător la întreba
rea: eu ce tetcopenri artistice noi. 
efectiv noi. îmbogățește opera aoait- 
zat* literatura noastră, tmindu-ie sea
ma mai ales de sarcinile acesteia, de 
mdatoririle a partinice ? Totodată se

gența pnarifate. a gnjn poțtrc ra 

etceu.-. nu pac avea gi expixnțr de 
9rit te ădeatecx T N - doar *» ard»- 
sX neeunoasaerti vtetzl dar w de nrdt- 

S* «tie dear eă te creâțza artîsx-că oes-

continuă 
se află 

forme

a conținutului, 
mereu în cău- 
noi, capabile 
mai puternic,

tică uniliniară în prezentarea unor (printre altele și pentru că, după cum
constructori de rind ai socialismului ? em mai spus-o, nonținutul revoluțio

nar reclamă înnoirea neîncetată a 
forniei), el nd poate să nu stabileas
că relații de incompatibilitate cu a- 
nutnite orientări artistice, care pre
supun poziții ideologice 
cepției 
despre lume.

In tratarea acestor 
trebui să nu pierdem 
clipă din vedere legile 
exigențele luptei ideologice, în cadrul 
căreia, așa cum partidul 
tru 
tea __ _ _ _
fel de „coexistență pașnică", nici Un 
fel 
toria literară însă ne arată că întot
deauna în domeniul creației literare 
in lupta dintre tendințe și curente li
terare se reflectă lupta ideologică. 
Literatura noastră e o literatură par
tinică, este o parte integrantă a cau
zei generale proletare, parte inte
grantă a luptei pentru triumful so
cialismului și al comunismului pe pă- 

scriitorii 
luptă 

esteti- 
delimi-

M*

A venit timpul, cred, ca în critica noa
stră să se discute mult mai mult a- 
supra „mesajului" operei, asupra spo
rului de înțelegere a 
contemporane pe care 
rare îl aduc sau nu.

Etapa actuală, destul 
a efortului de deșăvîrșire în construc
ția socialismului reclamă dezbaterea 
problemelor ideologice și morale la 
un nivel mult mai ridicat. Hotăririle 
Congresului al Ill-lea al P.M.R. și alte 
documente de partid ne-au ajutat să 
vedem cit de complexe sint aspectele 
in eare se concretizează azi lupta de 
clasă Pe plan ideologic 
datoria scriitorilor să 
ceste aspecte, să tindă 
țească, să ofere opiniei 
piele cele mai inaintate de atitudine 
partinică în rezolvarea problemelor 
respective. Iar criticii i se cere să 
discute mai ales modul in care litera
tura se achită de această sarcină 
esențială a ei.

O ai:ă revendicare ce i s-ar putea 
adresa cr.ticu es:e de a milita pentru 
ridicarea mielului teoretic al aprecie
rilor. Cu riscul de a repeta uncie lu- 
cnzr. „prea cunoscute”. îmi voi per
mite să reamintesc totuși ci Literatura 
noastră se dezvoltă pe drumul roalis- 
mulm socialist, ceea ce înseamnă că 
•cruteru patnei noastre militează 
■otottar ia r.umeie unui anumit program 
estetic, opus altor tendințe literare, ce
lor decadente ta speță diferit (cind 
aa e roctrar) de alte orientări literare 
coetempc.-aae E de r.riionceput ca In 
efarrx de apreciere critică să te fac* 
abatracție de acest proces obiectiv 
de dezroîtare a literaturii. De bună 
•ateu* Bu e vorba de a se repeta gre- 
seiita unor eritîei rare nu arareori 
te trecu: încercau să prescrie scrii- 
tertoc « «te ferme cvasiobligatorii. 
dar e necesar a se face totdeauna 
rnn' *>tii intre procesul genera! 
te cervotare a literaturii si orien
tarea estetxă eoacreti a cutărei o- 
pese Astfel. n=u autori *r G ajutați 
U fcrieleag* raai bute că realismul «>- 
aaîii*. au este o s.mpi* reeditare, (dar 
Pe Jbaae soctaiute*) a realismului 
•ece:.uui al XTX-lea, g o metodă de 
creație artistic* eu totul nouă, avind 
• tem-rue estetic* deo-og că mult mai 
targJ dec.: tente eeJelatte metode ce 
ș-eu succedat ia trecut in dezvolta
ta Eteratorîj tetaAale. Alții In 
acte.—b ac fi ajutati să-și dea seama 
râ des. raa-^anul socialist este o

fenomenelor 
operele lite-

de înaintată,
proletariatului

opuse con- 
revoluțlonar

probleme ar 
pentru nici o 

obiective și

așa cum partidul nos- 
a arătat cu autoritate de atî- 
ori, nu poate avea loc nici un

■
I

șl moral. E de 
adincească a- 
să îs Imbogă- 
publice exem-

de „pauze”, sau „armistiții”. Is-

mint. Tocmai pentru că 
nu pot participa la această 
decit definindu-șl pozițiile 
ce, — în opoziție sau prin 
tare de alte poziții estetice - există 
un front al creației care luptă pentru 
triumful realismului socialist, pentru 
continua lui dezvoltare, perfecțio
nare. amplificare; Critica aparține și 
ea acestui front.

Qt e de obiectiv sau subiectiv 
poetul ? Realismul socialist e orga- 
nic ref.-aclar oricăror îngustări, e in
compatibil cu orice manifestare de 
do-matișm, presupune maximum de 
■":țiativă și libertate în explorarea 
a tot ce e nou, deschizător de pers- 
peciivă, dare tot atit de incompatibil 
cj atitudinile de „neutralitate", de In- 
i.ferență față de bătălia ideologică 
contemporană. Fiecare poet luptă în 
felul său, cu mijloacele de el perfec
ționate, luptă după cum îi dictează 
conș:imța. experiența, temperamentul, 
dar cu toți împreună, poeții angajați 
pe drumul realismului socialist luptă 
împotriva moralei 
gheze, împotriva 
asupra literaturii, 
toria socialismului
vieții spirituale a omului. Cum luptă ? 
Nu e oare de datoria criticii să aibă 
mereu in față și acest aspect al crea
ției ?

și ideologiei bur- 
influenței acesteia 

lupt* pentru vic- 
în toate sectoarele

Mihai NOVICOV

ritmeticâ
(C r ■ • r « din p • g i n « 1)

r*rodat* Președintele sfatului popu- 
ter din Saadra. emoționat din cnle-afară 
ie m-—pasta oaspeților ca și de frumuse
țea solemni a momentului, a tăiat cu 
'oarieea panglica de la intrare și a ros
tit o «cartă cuvintare din care am ințeles 
că țăranii colectiviști din Șandra țin să 
se mindrească nu numai cu o recoltă 
bogată de porumb boabe la hectar, 
ei și cu o activitate culturală bogată.

Intr-una din zilele următoare, m-atn 
dus la Lovnn. Am nimerit la o consfă
tuire a institutelor de cercetări agrono
mice din intreaga țară. Am fost mindru, 
ca și cind eram din partea locului, să 
văd aproape două sute de agronomi lău- 
dind, intr-o mică excursie de studii,

și literatură
grajdurile și vacile gospodăriei din Va- 
riaș. In 1962, colectiviștii din localitate 
aveau 948 de taurine, iar acum au 1.234. 
Tot ei aveau anul trecut 2.578 de porcine, 
planificindu-și pentru anul in curs să 
crească... 4.098 de porci. Bugetul de anul 
trecut al gospodăriei a atins suma de 
10.935.000 lei!

Închei mica mea carte poștală despre 
multimilionarii din raionul Sînnicolaul 
Mare cu o chemare către reporteri, așa 
cum colectiviștii de-acolo m-au rugat s-o 
adresez în numele lor: veniți la Vihei 
și Gotlob, la Cenad și Bulgăruș, la Gra- 
bati și Teremia Mare! Colectiviștii vor 
să vadă lingă bunkerele combinelor niș
te carnete de reporter.

Petru VINTILA



Despre Maitland Zane, autorul romanului „Traiul ușor" („Easy 
Living"), nu știm mai mult decît spun cele cîteva fraze editoriale 
rare îl recomandă drept „unul dintre tinerii scriitori sclipitori de 
astăzi". Ca și celelalte colecții de mare tiraj „Signet", „Dell- 
Books", „Bantam" iși triază autorii după criteriul exclusiv al 
„best-seller“-ului și îi prezintă in aceeași manieră de comis-voiajor 
și cu același tip de ilustrații pe copertă care fac greu de deosebit 
un roman polițist de o carte de Faulkner.

„Traiul ușor" este — după cum ni se spune — un prim roman. 
Aceasta explică poate de ce Maitland Zane nu e pomenit in „An
tologia generației zdrobite și a tinerilor furioși" alcătuită in „Dell- 
Books" de către Gene Feldman și Max Gartenberg, deși înrudirile 
eu „beat-generation" sînt evidente. Chiar în antologia citată există 
un fragment scris de unul dintre declasații pe care moda îi lan
sează in literatura Oocidentului. William Lee, pseudonim ce ar 

ascunde un nume străvechi al Statelor Unite 
e hoț profesionist și traficant de stupe
fiante. Cu cinism ostentativ fragmentul 
cuprinde experiențe de toxicoman, de 
„junkie", după expresia argotică. William 
Lee este deci un Jean Genet american, mi
nus mantaua filozofică pe care existenția
liștii au croit-o colegului său din Franța. 
Tematica și atmosfera povestirii lui Lee 
stnt înrudite cu romanul lui Zâne.

Ca orice prim roman „Traiul ușor" 
are, în afară de similitudinile cu „beat- 
nioii" — de care îl desparte plusul de lu
ciditate, 
creanțe față de predecesorii mai impor
tanți. E în mare parte o cronică a exis
tenței unui grup de americani ia Paris. 
Nu e singura apropiere de Hemingway 
din „Soarele răsare șl pentru unii și pen
tru alții". Nimfomana Moira descinde din 
Lady Brett a lui Hemingway. După un 
procedeu care a mai fost folosit, împru
mutul e justificat printr-o referire directă 
a romancierului la personajul din „Soarele 
răsare...". In dialogul foarte brutal, colo
rat cu obscenități — tip de dialog comun, 
de altfel, mai multor romane americane 
de succes din ultimii ani — se pot per
cepe ecouri din Henry Miller. Dar pre
lungirea acestei căutări de modele ar ne
dreptăți cartea care nu rămîne prizoniera 
livrescului. Narațiunea aceasta la per
soana intiia, in cea mai mare parte voit 
seacă, brăzdată pe alocuri de crîmpeiele 
unui chinuit monolog interior, are auten
ticitate. Se autolimitează la consemnarea 
unei stări de spirit, dar vigoarea mărtu
riei e certă. De aci și distanța față de 
modele.
pe care un fragment de recenzie 
dus pe copertă 
„hipersensibile, neîncrezătoare și singura
tice intr-o lume amenințătoare", dezaxați! 
din „Soarele răsare..," par aproape echi
librați.

Naratorul, germano-americanul Harry 
Steiner, duce la Paris „traiu] ușor" — de
numit astfel cu sarcasm. Morfinoman de
zintoxicat într-un spital din Lexington, 
descris ca un lagăr de concentrare, Steiner 
a înlocuit morfina cu hașișul socotit mai 
benign. Banii trimiși de acasă ii îngăduie 
o existență de izolat anxios, oare încearcă 
să-și mărginească zilele la stări biologice : 
mincarea, — Steiner are tendințe de obe
zitate —, orele de vegetare in cafenele, 
uneori cite un contact grăbit cu altă ama
toare de hașiș. Steiner a fost muzicant, a 
cintat la saxofon într-o orchestră de jazz. 
Cînd, după trei ani, își încearcă din nou 
instrumentul, descoperă că i-a uitat alfa
betul.

Steiner nu are prieteni. Printre vagii 
camarazi de hașiș sau de alcool, cel mai 

de el nu trebuie să încerce să se deghizeze,

observația mai controlată

In raport cu personajele acestea, 
repro- 

le caracterizează drept

apropiat, pentru că fată
e alt american, Wyeth. Temperament deosebit de abulicul Steiner. 
Wyeth se impune prin forța pumnului și prin agresivitate. A fost cres
cut la periferia New Toritului, a trecut prin meserii diverse, a fost 
muzicant șî spărgător, apoi voluntar în marină. Acum pare că alter
nează între pictură și literatură, dar urmărește mărturisit să găsească 
femeia care să-i satisfacă exigențele sexuale și să-1 întrețină. O va 
descoperi în Anglia, în erotomana, Nicky.

Cartea e povestea încercării ratate a lui Harry Steiner de a 
dobindi ceea ce constituie pentru el dragostea — de fapt, refugiul 
anxiosului in calmul biologic. Una din legăturile lui sexuale grăbite 
și întîmplătoare, i-o descope-ră pe Dolores. Trebuie observat că per
sonajul acesta — și el frămintat și fără echilibru, — e totuși sin
gurul care păstrează mai multă integritate umană intr-o lume de 
împuținați sufletește. Are fermitate, o anumită consecvență etică a

a
revolta, de 
că Dolores

pe Dolores 
Steiner

Londra, dar legăturala
e prea mistuit de complexe 
Dan, soțul gelos și detracat 
să schițeze măcar un gest 

Apoi, obsedat de amintirea lași-

și capacitatea de a se 
spune destul de confuz 
nlstă.

Steiner o însoțește 
erodează destul de repede,
să poată da ceva altuia. Atacat de 
lui Dolores, Harry nu e in stare 
apărare, se lamentează și imploră, 
tății date pe față, evită s-o mai intîlnească pe femeia care a asistat 
la umilința 
refugiat in 
mentist.

Familia 
ramente, fac parte și Steiner 
vietăți reduse la biologie și privindu-se unele pe altele cu bănuială, 
se caracterizează prin regresiune infantilă. Nu numai pentru că nu 
sint în stare să producă, să se întrețină și recurg la diferite forme 
de parazitism. Dar spaima de viață le-a tatuat trăsături de copii 
sau de adolescenți întîrziați. Sînt infantile reacțiile lui Harry, în 
detaliile cotidiene — astfel — pofta de dulciuri a acestui obez care 
se îmbuibă cu ciocolată — sau în momentele de răscruce, care ar 
trebui să-i verifice maturitatea. Alternarea între tăcere și scinoet, 
prăbușirea in alcool, în sexualitate și stupefiante trădează toate pe 
copilul speriat de întuneric. Wyeth are cruzimea — evidentă în 
relațiile cu Steiner — a unei adolescente anormal prelungite. Refuzul 
de a accepta răspunderea și autocontrolul adultului e un leit motiv 
al artei americane.

Semnificații interesante are și argoul folosit in carte, mai ales 
în dialog. N-am competență pentru o incursiune lingvistică. Dar pro
blemele implicate in argoul personajelor lui Zâne depășesc lingvis
tica, aparțin sociologiei. Iată două fapte. Steiner sau Wyeth se 
interpelează frecvent unul pe altul cu cite un emfatic „omule". 
Dar ca și in alte texte ale „beatnicilor", ceilalți oameni sînt desem
nați totdeauna „pisici" („cats"). Tipul de relații pe care-I implică 
termenul nu mai cere comentarii. Mai interesantă încă e altă tră
sătură. Personajele lui Zâne își încep adesea frazele, chiar pentru 
a face cea mai banală constatare de fapt, ou cite un „like" (în sens 
de parcă, ca și cum). „’ 
a picat în camera mea pe 
cu dama mea...". „Parcă" 
lucruri efectiv întâmplate, 
al imperfectului cu care 
prințesă și tu erai zmeu". Dar copiii subliniază prin imperfect 
tocmai transpunerea în domeniul imaginarului. Închise 
șurile lor necomunicabile, personajele lui Zâne pun realul 
ficțiunii, al ipoteticului.

In prezentarea editurii Bantam cîteva fraze sună : 
facă într-o lume care așteaptă să cadă altă bombă și 
totul 7 Doar să găsească o fată, să se îmbete puțintel ori să ia 
hașiș, să se culce și să se bucure că a mai ucis o zi". Textul carac
terizează atmosfera din carte, și atitudinea care generează o astfel 
de atmosferă. Convingerea că „bomba e inevitabilă", că poți doar 
că ucizi zilele așteptînd-o, a fost infiltrată prin presă sau radio, 
prin film sau carte de cei pentru care sfîrșitul profitului înseamnă 
sfirșStul lumiî. Mari mutilați psihici ca Steiner și W’yeth sint pro
duse ale războiului rece.

lui. Se reîntoarce 
familie, încearcă

de personaje din

în Statele Unite. In ultimele pagini, 
să-și regăsească tehnica de instru*

care, în ciuda deosebrrii de tempe- 
și Wyeth, adepfii „traiului ușor" de

.Parcă am avut o scenă tare cînd prietena ei 
la nouă și jumătate... Parcă eram in pat 

e aici absurd căci Wyeth povestește 
Rostul cuvîntului e asemănător cu ce) 
copiii își punctează jocurile. „Eu eram
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Către PatrieȚara measimplu

Tn romînește de AURORA CORNUîn romînește de NICHITA STANESCU

Ni se

in univer- 
sub semnul

„Ce era să 
să distrugă

O, cîntece...

A R.P.D. COREERE

Cîntec

de vorbă cu
K. Voronkov

cîteva luni în urmă, au avut loc întîlnirl al© oamenilor de litere

1

Scriitorilor din U.R. S.S.
secretar al Uniunii

!atr»bcr«o : ca sorela! prtacipuls «Iau ta B.'netl In fufa litera
la ce lucrează «ertltorll sovleUcl, care este tema principala a

Silvian IOSIFESCU
») Maitland Zane : „Easy Lining", Ed. Bantam.
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MARIA

Un muncitor cu fața smeadă, 
un simplu muncitor fierar, 
cu palme mari, sub vița verde, 
boltită fraged, a grădinii.

El dragoste nu mi-a furat 
dar pînă azi mi-e credincios 
îl simt în fiecare fibră 
și-n fiecare gînd al meu.

Era din neamul celor tari, 
a! celor hărăziți să lupte. 
Gîndind la el. credeam mai 

muit 
zi de mîme.

Aceeași muncă ne lega 
același ideal 
și vremea o grăbeam să vie < 
cu-nalta spadă a libertății.

Azi modelăm obrazul vieții, 
cu gesturile alăturate.
E-un muncitor cu fața smeadă. 
Un simplu muncitor fierar.
în romînește de NINA CASSIAN

O, cînfece, fără voi ce-aș fi fost, 
fără pasul vostru alături de-al meu ? 
Moartea mi-o amintesc. Țin minte și 

vîrful 
rece al baionetei lingă inima cînte- 

cului.
Oaspe drag al tăcerilor mele, 
soare al lacrimii, cîntecul I 
Versul meu hohotea asemeni ploilor 
peste mormintele luptătorilor.
Am cînfat apoi în cornul de aur 
al echinoxului de martie, 
și inima mea se umplu de iubire ase

meni 
cornului din care beau vînătorii.
Astăzi cînt cuprins de fericire 
din arcul viaductelor, din plasele 

schelelor, 
din cîmpii, de pretutindeni pe unde 

trec 
cu șapca decolorată de soare.
Vocea mea e joasă, grea de cîntece, 
brațul mi-e înfășurat de vine tari 
zilele îmi zboară neîncetat 
împlinindu-mi rosturile soartei.
Cîte cîntece frumoase am cîntat I 
Poate pieptul meu cuprinde oare 
tot ce am trăit și am cîștigat: 
visul, dragostea, entuziasmul ?

Tn romînește de CEZAR BALTAG

Țară scăldată de ape și-ncununată
de munți

o, ești frumoasă I
Aici m-am născut, și-aici am ascultat 
aripile socialismului înălfînd văzduhul.

Holdele argintii iluminează întinsurile. 
Aici muncesc. Aici viața mea trăiește, 
Pămînturile-s grase, și rodul lor 

izbit de rozele soarelui, sună.

Cu sîrguință și cu dragoste te-mpodo- 
bim

țară iubită a poleitelor zori. 
Să fim uniți I ne-ndeamnă Partidul 

Treizeci de milioane de inimi, un 
buchet omenesc, de flori 1

MĂȘTI NIGERIENE
DIN COLȚI DE ELEFANT

(Secolul XV)
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O, cît de-ntise mlaștinile-acele 
Unde purtam mari bătălii și grele. 
O, cit de lungi, de-nzâpezite căi, 
Ce le bateam eroic în război.

Spre patrie, lăsînd în urmă-nvins 
Dușmanul, ne grăbea un dor nestins.

O, cîte-abrupte creste însemnam, 
Ce ramuri plin crescute, de mărgean, 
Noi desenam pe stînci la înălțime, 
Cu sîngele curatei noastre inimi - 
Iar gîndul ne zbura la mîndrul loc 
Natal, ascuns de-al norilor obrpc.

O, roșul steag, aducător de moarte 
Dușmanilor, cum fîlfîia departe,
La Botceunbo și la Musan 
Deasupra trupelor de partizanii

'Așa a fost prea gloriosul drum 
Spre fericirea noastră de acum.

„Gaxote UtararS' as-s rugat să răspund Ia unși» întrebări privind litera- 
tara sovietică și să-al Împărtășesc Impresiile despre vizita In Bepubliea Poou- Ier* r

Mi vei coifonw ea pUteere.

Ml s-a pus 
turti sovietice, 
opereloî lor ?

. ------------------------.—' — *********** viu UUU1BUUQI ae mere
fi dt arta din U.R.S.S. eu conducătorii partidului și guvernului nostru. Intîlni- 
ril> și discuțiile sincere dintre oamenii de cultură sovietici și conducătorii parti
dului și guvernului au devenit în tara noastră o tradiție. Ele au contribuit Întot
deauna într-o măsură uriașă la dezvoltarea literaturii și artei noastre. Aceste 
întîlnirl au Jucat nn mare rol în consolidarea tuturor forțelor creatoare ale cul
turii sovietice pe baza slujirii nobilei cauze a construirii comunismului.

In cursul recentelor întîlniri, au fost discutate într-o atmosferă de cordiali
tate și bunăvoință Importante probleme referitoare la felul în care intelectuali
tatea creatoare traduce în viată hotărîrile Congresului al XXII-lea în proble
mele dezvoltării literaturii ș! artei. Această discuție sinceră și principială a 
lasat o impresie de neșters asupra tuturor partlcipanților, asupra tuturor oame
nilor de cultură din U.R.S.S., în viata tuturor uniunilor de creație, în întreaga 
noastră munca ideologică.

Oamenii de litere șl de artă și-au exprimat profunda recunoștință fată de 
Comitetul Central al P.C.U.S. pentru neobosita lui grijă fată de puritatea și bo
găția culturii neastre, au sprijinit iară rezerve politica partidului în problemele 
literaturii șl ariei.

Cuvlntârile rostite de N. S. Hrușciov șî L. F. Iliciov, precum șl materialele 
privind întîlnirea au fost publicate în coloanele presei și sint cunoscute și de 
scriitorii romlnl. Aș dori doar să subliniez că tn cuvintările lui N. S. Hrușciov 
au fost definite sarcinile literaturii și artei în perioada construcției desfășurate 
a comunismului, au fost profund fundamentate problemele cruciale și in primul 
rind : construirea comunismului și sarcinile creației artistice; partinitatea si 
caracterul popular — cele mal importante principii ale artei noastre ; In dome
niul ideologiei, coexistenta pașnică nu este posibilă; conducerea de către 
partidul leninist constituie chezășia tuturor succeselor noastre.

Sarcinile literaturii sovietice, datoria el nemijlocită față de popor rezidă în 
a merge in lntlmpinarea torentului impetuos al vieții poporului, în a exprima 
veridic șl inspirat bogăția conținutului vieții noastre, frumusețea muncii eroice 
și a vieții omului sovietic — constructor al societății comuniste.

Tema centrală a literaturii sovietice este in prezent următoarea : cum să se 
iacă In așa fel ca viața sd devină mai bună șl omul mai frumos.

După cum se știe, in ultimul timp in literatura sovietică au apărut o serie 
de lucrări interesante și Însemnate, care s-au bucurat de o înaltă prețuire din 
partea cititorilor și a criticii. Mă reter la lucrările unor scriitori ruși : .Merg in 
lntlmpinarea furtunii- de D. Granin, .Lumina stelei Îndepărtate” de A. Ceakov- 
ski, .Țărmul părăsit- de B. Polevoi, .Tatăl și fiul de G. Markov, .Ziua care 
trece- de V. Kojevnlkov, „Tronka- de scriitorul ucrainean O. Goncear, „Oameni In 
mlaștină- de prozatorul bielorus I. Meleș, .Nuvele din munți ți stepe- a scriito
rului kirghiz C. Aitmatov, distinsă cu premiul Lenin. Menționez, de asemenea, 
creațiile poeților sovietici A. Tvardovski, R. Gamzatov, E. Mefelattis. P. Brovka, 
A Prokofiev, V. Feodorov, Mustai Kașim, E. DolmatoVski, I. Noneșvill și alții. 
Este imposibil sd-1 enumerl pe toți. Am citat doar etteva exemple.

Scritoril sovietici depun o intensă activitate creatoare. In ultimele luni multi 
dintre ei s-au deplasat la cele mai mari țantiere din țară, in colhozuri și sov
hozuri, la institute de cercetări științifice. Acolo el au descoperit teme 
pentru noile lor romane, piese, versuri, reportaje, scenarii de film etc. Muncesc 
cu s’rg atlt maeștrii vestiți ai literaturii cit și tinerii : M. Șolohov. K. Fedin, L. 
Leonov, N. Tihonov, A. Prokofiev, G. Markov, A. Salinski, V. Aksionov, V. Li
patov, B. Kerbabaev, Mehti Husein, C. Aitmatov...

— La ce lucrați Is present șl ce proiecte de creație aveți T

— Recent, am terminat pentru copii o nuvelă despre pionierii din vestita 
tabără ,Artek-, despre educația tinerei generații tn spiritul internaționalismului. 
Z-.lele trecute această nuvelă a fost transmisă la postul de radio Moscova, se 
publică într-o revistă și. In cel mai scurt timp, va vedea lumina tiparului In- 
tr-un volumaș separat.

Fe baza unei propuneri a studioului cinematografic „Mosîilm* lucrez la un 
scenariu de film pe care-1 voi termina în curînd, iar după aceea voi pregăti 
o piesă destinată Teatrului central pentru copii. Tema acestor lucrări o consti
tuie vlaja organizației noastre de pionieri. Este tema mea preferată, căreia i-am 
consacrat multi ani de viață.

— Tn cursul vliltel pe care ați întreprins-o în țara noastră ați călătorit foarte 
mult. V-am ruga sâ ne împărtășiți Impresiile.

— In calitate de scriitor, comunist, activist pe tâiîm obștesc și luptător în 
frontul ideologic mă interesează Omul. De aceea, ceea ce m-a atras în primul 
rînd aci, în Romînia, au fost oamenii. Doream sâ vorbesc cu ei, să-i ascult. In 
cursul călătoriei prin țară (în șase zile am străbătut 2.500 km) m-a interesat 
tot ce a realizat omul In numele omului. Vreau sâ-mi împărtășesc impresiile 
In această privința. Am văzut poporul la demonstrația din București In timpul 
serbărilor populare în cinstea zilei de 23 August, și am ajuns la convingerea 
că în Romînia omul este fericit. S-a convins piin propria sa experiență de mă
reția orînduirii socialiste, de justețea politicii Partidului Muncitoresc Romîn. 
El este mîndru de munca sa și a ardtat cu bucurie rezultatele acestei munci 
în cifrele și pancartele pe care le-a purtat la demonstrație. L-am văzut pe omul 
muncii din Romînia pe șantiere. In uzine, fabrici, gospodării agricole colective. 
Concentrat, are mîini îndemînatice. depune o muncă creatoare, plin de mîndrie 
și fericire. Muncitorii, colectiviștii, inginerii ne-au vorbit cu o mare plăcere 
despre întreprinderile lor, ne-au arătat produsele lor, iiind mîndri de ele. Ara 
văzut conducători de șantiere, uzine, gospodării colective, instituții de cultură. 
Ei reprezintă un tip nou de conducător, pe care Partidul Muncitoresc Romîn îl 
educa cu multă grijă. Aceste cadre sint în majoritatea lor tinere, își cunosc la 
perfecție munca, dau dovadă de exigență, perseverență, inițiativă. Am văzut 
activiști de partid de Ia regiuni, orașe, raioane și din întreprinderile din R. P. 
Romînd. Am discutat mult cu ei. Ne-am convins cu toții că sîntem prieteni trie» 
vărați. Ei ne-au însoțit cu dragoste prin orașele, raioanele și regiunile respec
tive. Sînt oameni admirabili, care se bucură d© un mare prestigiu. Au o pre
gătire politica bună, sînt îndrăgostiți de munco lor. Poporul îi cunoaște și ti 
stimează, îi asculta și îi urmează. Aceasta atesta uriașul prestigiu de care se 
bucură partidul în rîndurile poporului. Poporul rostește cu dragoste numele con
ducătorilor partidului sau, numele lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Am văzut tineri 
entuziaști, constructori ai noului oraș Onești. Vîrsta medie a locuitorilor acestui 
oraș este de 24—25 ani. Onești este un oraș admirabil, cu artere largi, clădiri 
frumoase și bine amenajate, cu multe magazine, un spital, instituții pentru copii, 
instituții de cultură. Tinerii făuresc acolo un oraș al lor, ei muncesc și studiază 
iși iăuresc noul lor trai, acolo se educa omul nou, socialist. L-am văzut pe omul 
de arta romîn. El este un maestru autentic. Este o fire de poet și muzician. 
L-am văzut pe omul care ocrotește cu grija o natură de o neasemuita frumu
sețe, supune această natură, o face să slujească poporului romîn. L-am văzut 
pe omul din Romînia la odihnă, în stațiunile Mamaia. Eforie-Nord și Eforie-Sud; 
Mangalia, Sinaia, la Lacul Roșu și în împrejurimile sale, la Brașov și, în alte’ 
locuri. Folosind o natură minunata, constructorii, artiștii, electricienii, medicii, 
lucrătorii din comerț și din alimentația publica au construit clădiri, restaurante^ 
magazine, teatre, au amenajat plaji admirabile, comode. Ei creează tot con
fortul necesar pentru odihna omului. Și omul muncii din Romînia are prilejul 
să se bucure de toate acestea. Am văzut că poporul romîn este un popor cu 
un puternic spirit internaționalist. Ii iubește pe oamenii sovietici și din cele
lalte țări socialiste, este prieten cu ei, cu oamenii muncii din lumea întreagă. 
Poporul romîn se prorfunță pentru întărirea continuă a acestei prietenii. El este 
pentru pace în lumea întreagă.

REPORTER

Literaturen Front, organ al , Uniu
nii scriitorilor bulgari , a publicat in 
numărul din 22 august un grupaj de 
poezii din Tudor Arghezi, Mihai Be- 
niuc, Ion Brad, Tiberiu Utan, 
Iul „Mică antologie romină", 
ducerea poetului N. Zidarov.

sub tit- 
in tra-

Uniunii
, care

Kulturny Zivot, revistă a 1 
scriitorilor din Cehoslovacia, 
apare in limba slovacă la Bratislava, 
prezintă in numărul din 24 august 
versuri de Eugen Jebeleanu și Eugen 
Frunză, in traducerea lui M. Bagono- 
vej și M. Ferko.

Rosa del Conte, de la catedra de li
teratură romină a Universității din 
Roma, a publicat o masivă lucrare 
(480 pag.) despre Eminescu, intitulată: 
„Mihai Eminescu o dell’ Assoluto", 
in care analizează pe larg principalele 
opere lirice, epice și dramatice ale 
scriitorului.

Specialiștii sovietici au tipărit pină 
acum 15 volume din monumentala lu
crare de etnografie intitulată „Narodi 
mira". Pentru volumul „Popoarele din 
Europa Centrală și de Sud-Est"-, ce

va apare spre sfirșitul acestui an, 
cercetătorii Institutului de etnografie 
fi folclor al Academiei R.P.R. au pre
gătit capitolul „Rominii", amplu stu
diu etnografic (150 pag. ți peste 40 
ilustrații de iert) despre viața mate
rială și spirituală a poporului nostru.

Anul acesta a apărut la New York, 
editat de casa -„Columbia" in seria 
internațională de folclor, îngrijită de 
Allan Lomax, un disc cu muzică 
populară rominească cuprinzlnd piese 
folclorice din toate genurile și spe
ciile muzicale^ reprezentind diferite 
regiuni ale țării noastre. Discul a fost

pregătit 
xandru 
glez A.

de folcloristul Tiberiu Ale- 
impreună cu specialistul en- 
Uoyd.

,,Demos", publicație de informare 
etnografică și folclorică editată de 
Institutul german de etnografie și fol
clor de pe lingă Academia germană 
de științe din Berlin, publică, cu par
ticiparea specialiștilor din țările so
cialiste din Europa, in numărul 4/1963, 
caietul 1, 47 referate la lucrări etno
grafice și folclorice apărute in R. P. 
Polonă, 39 in R.P.R., 26 in R.S. Ce
hoslovacă, 21 in R.P. Bulgaria, 18 in 
U.R.S.S.) 11 in Germania, 10 in R.P. 
Ungară și 1 in Albania.
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