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Onouă cintare
Vîrf negru de săgeată, rîndu- 

neaua-n zbor a fulgerat văzduhul, 
semn al biruinței anotimpului nou. 
Ca să primească zefirii, după ce 
iarna-ntreagă cu joardele înghețate 
au biduit vîntoasele reci și au spul
berat fluturi de nea, copacii gră
dinii și-au desfăcut brațele încăr
cate de flori. Pe la încheieturi cren
gile picură miere galbenă, bulbu
cată în mugurii de chihlimbar. 
Caișii mei fac soarelui închinăciuni 
și au invitat, să murmure cântece 
de bucurie, taraf de albine. Plopii 
s-au împodobit în zori cu ciucuri 
roșeați, iar pînă-n asfințit ciucurii 
s-au schimbat în cercei de aur ver
zui. Dacă ar fi, mi-am zis, cine 
să le doinească pe limba lor o 
horă, plopii s-ar încinge la joc în 
jurul lacului.

Dar e liniște. Pe țărm, aciuiți 
acolo parcă de la începuturile 
timpului, stau la pîndă pescarii, 
cu undițele lor, cumpene de fîn- 
tînă cu ciutură. Cîteodată un braț 
de trestie zvîcnește în sus iar în 
aerul urzit cu razele piezișe ale 
înserării vibrează o mică suveică 
într-o zbatere aurie și mohorîtă 
la capătul unui fir de ață, — e un 
caras ce s-a lăcomit la o dtth

Tractoarele, zguduind su^Bgreu- 
tatea lor podul de beton și^re fier, 
făloase, cu gîtul drept în sus și fu- 
mînd sigure de ele, trec spre gos
podăria de stat.

Am văzut cîmpul fără cicatricele 
răzoarelor, sărutîndu-se la margi
nile zării cu buza de safir a ori
zontului, — logodna lui anuală cu 
primăvara, cu buna căldură a soa
relui, cu ploile răpăite peste semă
nături. Firul de grîu pipăie de mult 
cu acul lui verde un drum către 
albastrul de sus, ascultînd parcă 
să înceapă concertele ei ciocîrlia.

Bobul de porumb, strecurat prin 
botul de metal al semănătoarei, 
rînduri-rînduri, așteaptă deocam
dată subt țarină, să apară apoi 
deodată cu foile desfăcute pe ogoa
rele colectivelor: prășiți-mă I

Numai trenurile, grave și gră
bite, vărsînd fum pe nări din piep
turile lor de foc și șuierînd prelung 
— feriți! feriți I — pufăie repezi 
pe calea de fier cu nesfîrșite con
voaie de vagoane, tîrînd carele lor 
pe roți de fier cu feluri și feluri de 
marfă. Trenurile n-au vreme de pri
măvară șl nu-șl îngăduie să zacă la 
soare ca șopîrlele ieșite după somnul 
greu si amorțit al iernii ce părea că 
nu mal are capăt.

Și oamenii ? Ei sînt pretutindeni. 
Tractoare, locomotive, fabrici, a- 
vioane, microscoape, baraje de be
ton, cronometre, sirene de uzină, 
mașini, unelte, instrumente, cărți 
și hărți, fire electrice și unde vi
brate fără fir din mari centre de 
difuzare, șevalete picturale, cio
cane și dălți de sculptor, note mu
zicale, — sînt toate prelungiri ale 
degetelor, ochilor, urechilor, muș
chilor, minții și visurilor omului, 
reunite în marele așezămînt al 
muncii, unde se făurește fericirea 
de-a trăi în vatra de foc a credin
ței în viață, în definitiva ei vic
torie într-o lume scutită de jaf și 
de ucidere între seminții.

Cu venirea primăverii giganticul 
atelier s-a-nviorat. Iar cei care 
muncesc, în timp ce-și sporesc 
eforturile și-și încoardă vrerea să 
ajungă mai iute la țintă, sînt pur- 
tați de gînd către acela care a fost, 
prin cuget și prin fapt, marele 
faur și deschizător de drum către 
viitor. E marele Lenin, colo
sala sa operă. Ca drumețul la 
cale grea, așa se îndreaptă cuge
tul spre el, știind unde-i izvorul 
unde să-și astîmpere setea și să 
adune noi puteri. în primăvară s-a 
născut și el, Vladimir Ilici,, în pri
măvară s-a născut și partidul nostru 
drag, care a pus temelii primăverii 
de lungă durată a vieții poporului 
nostru — primăvara socialismului.

O zi de răgaz ori două vor fi în 
această rodnică forfotă. Toți aș
teaptă ziua aceea, sărbătoarea pe 
tot pămîntul a muncii, întîia zi de 
mai. Lalelele roșii se și pregătesc 
să devină stegulețe în mîinile co
piilor ; liliacul în taină adună din 
laboratorul de la rădăcinile sale 
culori șl mireasmă pentru ciorchinii 
săi cu flori cît cuișoarele, ca să se 
poată apleca peste gard cu ramu
rile șl să salute în zori familiile 
de muncitori ce vor porni în haine 
de sărbătoare la demonstrație.

Aceste flori, tineretul le va purta 
ca pe niște simboluri ale primăverii, 
ale păcii șl ale fericirii. In primă
vara țării noastre, sub ramurile în
florite ale socialismului, tineretul pri-

vește cu cutezanță viitorul, a vâ ri 
certitudinea că toate visurile Iul «e 
vor realiza, că soarta sa se aL4 ta 
mîini sigure. De la tribuna O2i U. 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-De; a 
făcut în numele poporului racdn 
propunerea de a promova ia {Iadu
rile tineretului lumii idealurile de 
pace, respect reciproc șl înțelegere 
intre popoare, exprimând astfel, ta 
chip pilduitor, grija pe care statul 
socialist o are pentru formarea ti
nerei generații.

Poporul nostru întâmpini această 
primăvară cu bilanțul uaor succese 
impresionante in opera de construire 
a socialismului. Marile blocuri de 
case, pe vechile gropi dispărute și in 
locul tristelor bordeie, isi scot lumi
noase de pe acuma pieptul, spunând 
parcă dm fiecare balcon: pe noi 
ne-a făcut clasa muncitoare pentru 
muncitori, și-i un du-te vino, o hăr
nicie, o întrecere în gospodăriile a- 
gricole de stat și colective, în fa
brici și uzine, la școli și așezări cul
turale 1 Căci nimeni nu vrea să se 
înfățișeze cu planul îndeplinit sub 
100% la marea sărbătoare, convins 
că la fel fac toți tovarășii din lumea 
socialistă și dornic, prin elan și 
realizări constructive, să încurajeze 
toți oamenii muncii de pe întreg 
pământul

Numai compozitorul stă parcă 
liniștit, cu ochii Închiși, cu o mină 
uitată pe claviatura pianului și 
ascultînd distrat o muzică risipită 
peste orașele și satele oamenilor, 
peste țarinile și uzinele lor. Numai 
poetul trece printre oameni visător 
și privește departe, să vină 
poate un stol de păsări cu pene de 
aur și de foc, iar în loc de coadă 
cu liră.

Din toate minunile cîte se văd 
și 6e aud ei trebuie să întruchipeze 
poezia și cîntecele care n-au mai 
fost. Tulburarea lor, de aceea, este 
mai adîncă decît a rîndunelel ce-șl 
face cuibul și a fîntînii ce-și cîntă 
cîntecul, adăugind și jocuri de 
curcubee In soare la murmurul el 
plin de vrajă.

Coastele dealului, ajutate de soa
re să scape de cojocul de omăt, 
s-au învăluit cu covoare de iarbă, 
moi șt verzi. în pădure printre 
frunzele vechi și-au făcut loc vio
relele, parfumând împrejurimea 
fără ajutorul marilor meșteri în 
parfumuri de la Paris și fără plan, 
fără buget.

Un vrăbioi, modest în penetul 
său cenușiu și mulțumit că în acea
stă lume poate ciripi, s-a oprit pe 
un ram, într-un tufiș, lîngă banca 
pe care ședea visător pcetul. Avea 
în gură, găsit pe undeva, un fulg 
vrăbioiul. S-a uitat cu mărgelușele 
ochilor, o clipă numai, și-a luat-o 
din loc: „Zbor, că sînt grăbit. Tre
buie să-mi căptușesc bine cuibul. 
Mi se pare că vom avea ouă înain
te de 1 Mai și treabă multă, căci 
vin apoi puii! “ Așa spunea parcă 
vrăbioiul.

— Ușor vi-1 vouă, minuni ale 
firii — zice poetul —, că toate le 
știți, fără să le învățați. Ge-i drept, 
vă cam repetați. Noi oamenii, însă, 
multe din cîte le facem trebuie 
să le învățăm, iar cîteodată nu are 
cine 
guri 
mai 
deți, 
vara 
cîteodată mai timpurie, cîteodată 
mai tîrzie, dar totuși aceeași. Omul

să ne învețe și urmează sin- 
să descoperim ceea ce n-a 
fost pentru om, — noul. Ve- 
vrăbiilor și viorelelor, primă- 
este cam aceeași totdeauna,

(Continuare in pag. 6)
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Ca un semnal din goarnă, so
lemn, mobilizator, așa răsună în 
fiecare an, pentru oamenii muncii 
din lumea întreagă, vestea sosirii 
lui 1 Mai, E ziua solidarității in
ternaționale a proletariatului mon
dial, ziua trecerii în revistă a for
țelor clasei muncitoare pornite 
eroic la luptă pentru eliberarea 
tuturor celor exploatați și asupriți. 
Ea cheamă pe toți oamenii cinstiți 
la luptă pentru libertate și progres, 
la luptă pentru triumful demnită
ții umane, la luptă în sprijinul po
poarelor subjugate care, răzvrătin- 
du-se împotriva sălbatecului colo
nialism, își cuceresc rînd pe rînd 
independența șl suveranitatea, la 
luptă pentru socialism și comunism.

Istoria omenirii este străbătută de 
un nesfîrșit șir de lupte de clasă. 
Totuși steagul ultimei și celei mai 
mărețe dintre aceste bătălii, stea
gul actualei și hotărîtoarei ofensive 
a celor mulți, în frunte cu clasa 
muncitoare împotriva rapacei bur
ghezii, acest steag falnic a fost ar
borat acum numai trei sferturi de 
veac, cînd, la unul din congresele 
socialiste, ziua de 1 Mai, proclamată 
sărbătoare a muncii, deveni un a- 
nual prilej festiv de manifestare 
hotărîtă a voinței adevăraților crea
tori ai bunăstării omenești, mo
ment de protest unanim al lor îm
potriva nedreptății sociale, moment 
de evocare a figurilor de luptători 
căzuți în încleștarea cu dușmanul 
de clasă, moment de strîngere și

mai puternică a rîndurilor celor ce 
n-au nimic de pierdut decît lanțu
rile, și totul de cîștigat. .
La sfârșitul secolului trecut ca și 

în anii care au urmat pînă la pri
mul război mondial, proletariatul 
din Romînia, în duda atît de nu
meroaselor stavile ridicate în calea 
sa de ofidalitățile timpului, a săr
bătorit totdeauna ziua de 1 Mai cu 
nezdruncinată încredere în trium
ful cauzei muncii. „La Cișmigiu se 
adună muncitorii ca să serbeze o 
zi a lor, ziua Muncii și a revendi
cărilor de clasă" — se scria într-o 
revistă a anului 1893, ca un salut 
acelor „mii de oameni care se adu
nă acolo, minați de un sincer avînt, 
de o convingere adîncă, de o gene
roasă năzuință spre o altă lume, cu 
altă rînduială, cu alte porniri, cu 
altă morală..." Mișcarea muncito
rească din țara noastră se afla însă, 
pe atunci, la începuturile ei. După 
Marea Revoluție Socialistă din Oc
tombrie, o dată cu creșterea avân
tului revoluționar al proletariatu
lui și cu înlăturarea influenței o- 
portuniștilor din conducerea Inter
naționalei a Il-a, manifestațiile cla
sei muncitoare organizate din Ro- 
mînla au luat un adevărat caracter 
de masă. De 1 Mai, în Capitală și 
în cele mai multe orașe din țară, 
se tălăzuiau mulțimile pe străzi, pă
reau interminabile coloanele de
monstraților încadrate de oamenii 
lor de ordine cu brasarde roșii, iar
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Cîntec pentru tinerețe
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Noi am venit cu lauri pe brațele întinse

din nou să punem frunții, victorioși,

splendori,

la vîrsta cînd lumina fierbinte ne cuprinse

și anii au culoare de cer și sărbători,

Sînfem măreț 'de simpli ca mările și munții, 

îmbelșugați ca timpul, deschidem armonii.

căci munca doar și cinstea ne-au dat

mîn'dria frunții

precum ne dase lupta, privirilor, tării,

Ne poartă tinerețea prin vîrste și prin spații

sub flamurile roșii, spre noi desăvîrșiri

destinele acestor frumoase generații

ce cresc spre faima țării și-a-nfregii omeniri.

Am umblat în primăvara asta 
mai ales prin satele din regiunile 
din josul țării, în căutarea como
rilor de cîntec și de joc ale poporu
lui nostru. Așa am ajuns la Peretu 
și Buzescu lîngă Alexandria, la 
Conțești și Bragadiru pe valea Ve- 
dei, la Lereștii cu case frumoase 
de dincolo de Cîmpulungul Mus
celului și la Fîlfani în jos de Pi
tești pe valea Cotmenii.

Și totdeauna îmi aminteam cu 
drag de echipa de dansuri de la 
Flămînzi care acum aproape patru 
ani, cu prilejul celui de-al cincilea 
concurs al echipelor de amatori, 
a luat premiul I pe țară. îmi a- 
mlntesc de cei de la Dăbuleni care 
acum doi anj, au luat ei locul în- 
tîi și titlul de Laureat La cel de-al 
șaselea concurs.

Și nu numai de cei ce-au ocupat 
locurile prime. Dar și de echipa fe
telor de la Căpîlna, de flăcăii din 
Lueriu, de cei din Urzica șl de 
mulți alții.

M-am întrebat pe vremuri de ce 
joacă cei din Flămînzi ? Din Flă
mânzii* în care mai bine cu deci

Nu am venit cu mantii tivite cu zăpadă

sau purpură încinsă. în suflet cu văpăi 

purtăm doar salopeta albastră de brigadă 

și-n loc de lauri șapca aceasta de flăcăi.

Noi sîntem schimbul tînăr, de mîine,-n suflet

arde

și tindere și patos și sete de-a crea.

îmbogățim prezentul, iar visul nu-i departe,

lumina lui îmbie și cheamă ca o stea

zeci de ani în urmă se aprinsese 
flacăra răscoalei din 1907. Am stat 
de vorbă atunci cu Alexandru Ște- 
fănucă, o mîndrețe de bărbat, cu 
tîmplele sure, cu privirea lumi
noasă și pătrunzătoare, cu mintea 
limpede și cu vorbirea înțeleaptă și 
care era președintele Sfatului popu
lar din comună, cu Pleșca Ruxan- 
dra Alexandru, care fusese toată 
viața lui slugă și pe chipul căruia 
se vedea întipărită mizeria îndu
rată de-a lungul anilor, cu Ungu- 
reanu Dumitru Neculai, care avea 
pe-atunci 82 ani, veteran al răs
coalei și pe pieptul căruia strălu
cea alături de medalia jubiliară a 
răscoalei și Steaua Republicii Popu
lare Romîne, primite 
în 1957.

Echipa 
Flămînzi 
vechime 
seră premii la Botoșani, la Iași și 
la București. La întrebarea mea. 
de ce joacă azi cu atîta însuflețire 
oamenii din Flămînzi, mi-a răs
puns moș Neculai Ungureanu :

— Vezi dumneata, trei familii 
din echipa de bătrîni și-au făcut 
case noi în anii din urmă. Avătă- 
măniței Costache și cu Maria lui 
trăiau înainte într-o cocioabă și-n 
vecii vecilor ou și-ar fi putut face 
casa pe care și-au făcut-o acum. 
Ghiță Pleșca a fost slugă și-acuma-i 
om. Munteanu Petru, care-i ciobanul 
nostru, are unul din feciori 
școală militară.
Gheorghe Corboi are doi 
tractoriști unul la S.M.T. Vlâdeni, 
altul la Frumușica, iar Cotofanu 
Vasile de 76 ani, care-i vioristul 
nostru, are de ce să le cînte. Nu
mai eu știu cîtă bătaie a mîncat 
el la 907. Ce zici 7 Au Flămînzii 
de ce să joace ? Avea dreptate moș 
Neculai.

Cînd am fost la Buzescu erau 
în ziua aceea vreo trei nunți în 
comună, era ceasul aproape două 
și artiștii amatori ne așteptau „ca 
pe spini" de pe la opt dimineața.

Orchestra — ce-i drept incom
pletă — a fost în cîteva minute 
scoasă de la una din nunți și suita 
de dansuri a început cu „Mănci- 
lescu". Apoi au trecut la „Rogo
jina". După aceasta un joc de pe-

la București

de dansuri
avea acum

de al ți doisprezece. Lua-

a bătrînilor 
patru ani o

cu
E locotinent. 

feciori

(Continuata în pag. 6)



forum
sau „turn de fildeși?

Discuite, mal veche, privind raporturile dintre creație artistică și realitatea obiectivă, între estetic și poliție, — se concentrează, in deceniul al IV-tea al veacului nostru, în jurul unei probleme, abordate și piuă atunci, fără a fi pusă In termeni atîț .de răspicați: atitudinea omului de artă fa^ de evenimentele sociale ate eppgii, Coborită de pe planul teo.etic ,pe terenul luptei literare curente, diseuția ie aspectul unei în- fruatări decisive nu numai între par- titanii a două concepții tasteuoe, ei si intre partizanii a două concepții sociale și, implicit, politice.în împrejurările unei atmosfere revoluționare, o idee, de orice natură ar fi ea. capătă un evident conținuț poliție. Condiția unui artist imper-.- șonal, neutru, refractar față de „pa- siwile politice", intr-o epocă de ciocniri sociale, este iluzorie. încercările de a fundamenta teoretic și de a justifica social această detașare a artistului de viața politică au primit, din partea contemporanilor, replici usturătoare. Mult discutată a fost, în acest sens, cartea lui Jullen Benda: La trahison des clercs, comentată pe larg șl în revistele noastre literare, după 1980. în legătură cu această scriere s-au delimitat două poziții opuse în înțelegerea rolului artistului în societatea modernă.Jillfen Benda observă cu amărăciune, în preliminariile eseului său, că „războiul politic" implică un război -al culturilor și că pasiunile -politice prezintă, în epocă, „o treaptă de Universalitate, de coerență, de omogenitate, de preciziune, de continuitate, de preponderență în raport cu alte pasiuni 1 2 * 4), necunoscută pînă acum în istoria gîndirii morale și politice. „Epoca actuală — conchidea dli- ebte propriu-zis o epocă politică". Aceste pasiuni n-au ocolit nici pe cărturari; ei nu -s-au mulțumit a lc adopta, ci le-au introdus în activitatea lor, încâlcind în acest chip vechea tradiție de solitudine a creatorului. Așa se face — continuă Benda — că operele artiștilor, sa- vanților, filozofilor din epoca modernă poartă semnele acestor pasiuni, degradante din punctul său de vedere. Cel mai elocvent exemplu, în artă, de punere în serviciul pasiunilor politice l-ar constitui „lirismul filozofic", o specie literară extrem de echivocă, după eseistul francez, în conținutul ei. Aservirea față de factorii politici se observă și la romancierii contemporani care, nu numai că au introdus în scrierile lor „reflecții . tendențioase" (Balzac însuși făcea acest lucru !), cu caracter politic, dar împrumută personajelor propriile lor țale autorilor) pasiuni politice, în loc de a da o expresie cit ttnaă strălucită „sentimentelor și acțiunilor conforme unei j.iSte observații -a naturii" *). Această (parțialitate" -a artistului constituie, după J. Benda, indiciul unei mări decăderi. Societatea modernă a făcut din „cărturar" un „cetățean" și, prin a- ceăsta, a lăsat să pătrundă în cul- tura pasiuni străine de esența ei. Situația tragică pentru Cărturar ar fi de a nu -se putea izola, de a nu putea duce, în condițiile statului modern, o existență ascetică; nu este vorba, așadar, numai de trădarea ci și de -dispariția acestui tip 'de intelectual „autonom", străin de valorile și pasiunile vieții publice, utilitaris- te: „Va fi una din marile responsabilități ale statului modern de a nu fi menținut (ar fi putut, oare?) o clasă de oameni scutiți de îndatoririle ctvioe, și a căror unică funcție era să întrețină focarul valorilor non- practace" •). Ce factori determină a- ceastă „trădare"? După Benda se conjugă, aici, factori obiectivi și subiectivi, cu efedtul deplorabil de a scoate pe cărturar din perimetrul preocupărilor sate (specifice, autonome, impuse de tradiție), aruncîndu-1 in vîrtejul „-pasiunilor -politice"; în primul rtnd, „impunerea- intereselor politice tuturor oamenilor, fără nici o excepție, apoi „dorința și posibilitatea oamenilor de litere de a juca un rol politic, necesitatea pentru interesul gloriei lor de a face jocul u- ned clase care, din zi în zi, devine mai neliniștită", la toate acestea a- dăugîndu-se „perfecționarea romantismului lor, declinul cunoașterii antichității și (scăderea) ținutei lor intelectuale" *).

1) La trahison des eleres, Paris. Ber
nard -Grasset, 1827, p. 42—43.

2) op. cit. p. 89.
2) op. cit. pag. 197.
4) op. Cit. pag. 218—219.
5) An. III nr. 9/1 ianuarie 1934.
6) An. I nr. 1/20 februarie 1932.
7) „Strada" An. IV nr. 16 1935.
8) „Manifest", An. II nr. 11—12 25 de

cembrie.
9) Intre două concepții, „Manifest", 

an și nr. eit.
10) „Luniea romînească". 13 iunie 1937.
11) „Reporter", An. V, nr. 7. nov. 1937.
12) Libertatea trădării „Reporter". An. 

V, 28 nov. nr. 38, p. 4.
13) „lașul" ziar de atitudine antifascis

tă. înnumăra printre colaboratori. In răs
timpul la care ne referim, pe G. Căli- 
nescu, Magda Isanos, Eusebiu Camilar, 
G. Ivașcu, Al. Piru etc. In afara artico
lelor amintite, semnalăm și pe acela 
destinat analizei poeziei contemporane: 
„Pledoarie pentru poezie" (An. VI, Beria 
II. nr. 40, 16 mai 1938). Descifrăm aici, ideea 
unei poezii, detașate de tradiționalism 
și ermetism : ..Dintr-o absurdă teamă 
de noutate, dintr-o -speciiieă inerție in
telectuală, mulți conducători de reviste 
literare cultivă cu ostentație o poezie 
moartă, făcind — voit — abstracție de 
poezia vremii în care trăiesc, Sfidind 
actualitatea, se apără — cînd sînt pro- 
voeațl la discuție — ascunși după pla
toșa principiului de „poezie sănătoasă", 
de pildă, sau -de „poezie cate sa ne In
cinte sufletele și să ne inalțe". Ca orice 
formă de manifestare artistică, ea spar
ge tiparele, revoluționează" (...)

14) Neutralitatea scriitorului, rev. cit. 
nr. 11 cf. voi. Tradiții ale criticii lite
rare .marxiste din Itamînia, p, 118, al
cătuit de Ileana Vrancea.

Se poate ușor observa că Julien Benda nu introduce, referitor la „pa- s.unile politice", nici un criteriu de d.sociere. Nu-și pun’e întrebarea dacă eie aparțin unei ideologii care tinde să împingă societatea înainte sau, dimpotrivă, să împiedice evoluția ei; nici dacă aceste elemente „eterogene1* sint sau nu integrate în artă. Pentru el. nici o pasiune de acest fel nu poate fi scuzată cînd este vorba de cultură. Aderarea cărturarilor la o ideologie cu implicații utîlitariste, a- mestecul în viața publică 'îi apar, în consecință, ca o „trădare". Locul a- devăratului intelectual nu 'este în Foram, ci în Turnul de fildeș, menirea lui nu este de a fi tribun, ci observator impasibil, refractar față de pasiunile din afară. El stabilește astfel condiția intelectualului în raport cu -vechiul ideal clasic de armonie.Ideile lui Benda și altele, formulate de ,;autonomiștii“ autohtoni, au format, în epocă, obiectul unor discuții însuflețite, cu un pronunțat caracter polemic. Ideea de „autonomie" și de „trădare" a cărturarilor trezește, într-un moment de erupție a fascismului, reacții dintre cele maiviolente. Intr-unui din studiile sale(Despre noocrația necesară) Camil Petrescu socotea simpla existență ea un act de adeziune, de unde convingerea fermă că „neutralitatea" creatorului este o Iluzie. O iluzie primej- cîioasă, spun alții. într-o epocă de delimitări, retragerea din fața realității. dominate de contradicții .ireduc- t bile, echivalează cu o acceptare a o.induirii existente. Această acceptare constituie adevărata „trădare" a cărturarului. „Autonomistul" cel mai nevinovat face fără să știe (dacă a- ceastă naivitate se poate crede, dacă nu este în chip deliberat impusă !) 

■ M

politică, întocmai cum domnul Jourdain făcea de mult timp proză fără să Știe 1 în legătură cu problema pe care o discutăm sint de semnalat, în deceniul al IV-lea, contribuții teoretice importante aparținind unor critter și esteticieni cunoscut!.propus, în numărul de față, să prezentăm mai pe larg contribuția adusă de revistele de stingă. Se impune, mai întîi, o observație generală. Teza lui Maioreseu, referitor la „impersonalitatea" și Ja caracterul .contemplativ" al operei de artă este reluată., în deceniile interbelice, sub o formă sau alta, de mai multe direcții estetice. Ideea „autonomiei" esteticului primește, în aceste interpretări, nuanțări greu de descifrat intr-un context estetic în care se susține, cu argumente .destul de temeinice, spe

cificitatea artei, particularitatea a- cestei forme de cunoaștere -etc. în Istoria -literaturii romîne oontempo- rarte (vol. II) Eugen Lovinescu făcea observația, referitor la interferența dintre literatură -și zona realității, că există. indiscutabil, corespondență între -ele — „nu însă cu -o societate considerată în aspirațiile sale sociale ci în idealurile ei estetice". Caracteristica epocii interbelice ar sta, tocmai, în „disocierea planurilor de preocupări ei în -autonomizarea valorilor estetice". Sensul acestei disocieri apare mai limpede dacă ținem seama că Lovinescu înțelegea prin aceasta nu o diferențiere legitimă a artei de elemente din sfere tangențiale : morală. filozofie, documentație istorică și -socială etc. (cu care -arta nu »e confundă, dar -cu care comunică in mod cert), nu numai o delimitare a specificului ei in raport eu alte forme de cultură, ci o detașare de realitatea obiectivă, in aspectele ei -concrete, socrate și politice. Elementele de -această natură, -susținătorul ,șulto- nomiei" esteticului le -găsea compromise față de -estetica pură : „disocierea" de social, ar constitui, in a- cest chip, una din rațiunile progresului literaturii romîne, al „modernizării" ei. Această previziune, literatura din deceniile interbelice o infirmă aproape pe toată întinderea sa. Tendința reală este tocmai opusă „disocierii** și una din cuceririle esteticii și criticii științifice este de a fi impus ideea că literatura nu poate să ignoreze, decît cu prețul unei grave convenționalizări, ceea ce se petrece în sfera realității sociale și politice.Implicațiile practice (izolarea de frămintările epocii, ignorarea contradicțiilor sociale) ca și cele artistice (detașarea artei de social, adoptarea unor formule criptice etc.) ale tezei „autonomiei" -au fost supuse unei a- nalize minuțioase. In revista Bluze albastre (ar. 2, 13 iunie 1932) Alex. Sahia publică articolul: Atenție, vorbește "Paal Valery. Fascism literar, în care supune unei critici nimicitoare teoria -artei pure, socotind-o expresia celei mai agresive ideologii reacționare din epocă. Pornind de la articolul lui Paul Valery, publicat în revista La nouvelle revue francaise (nr. 224, mai 1932) : „Je disais quel- quefois -â Stephane Mallarme", Sahia combate în termeni vehemenți ideea izolării artistului de -social, e- vazionismul, aristocratizarea poeziei (lirica ,;eteree“, -pentru uzul unor „imbecili rafinați, aleși de Dumnezeu și de Academie"). Efectele nefaste ale ermetismului în poezie, ale izolării de frămintările vieții, în general, sînt pe larg analizate și în manifestul publicat,' în decembrie 1933, de revista Viața imediată, manifest semnat, între alții, și de Geo Bogza. Pe aceeași linie polemică se înscriu și alte contribuții -critice.Intr-o revistă tinerească : „SO4H2" (apărută la Turn-u Măgurele, 15 aprilie 1932) este înserat articolul : Povestea turnului de fildeș5 6 7 8 9 10). într-un stil dur, de pamflet, sînt formulate idei referitoare la ermetismul „conformist" și la atitudinea solitară a scriitorului. Este semnalată în scrierile contemporanilor tendința de -abstractizare a artei, cu efecte dezamăgitoare pe plan artistic.„Tema demisiei din umanitate, atît de dragă unui tînăr. care face exhibiții jonglînd pe «culmile disperării», se grefează tocmai pe posesiunea delirantă a acestor clipe delirante. Dar
9 EUGEN S1M1ON

această liberare, această descătușare din realitatea imediată, va costa scump. Voințele se exercită în zadar să creeze în sînul ființei lor individuale spații egale spațiului natural și pierdut. O veșnică pendulare deasupra neantului neavînd -alte virtuți decît acelea ale unei intense halucinații". Proiecțiile halucinante de sursă abstracționist-ermetică sau suprarealistă, ascund — -se spune în articol — „dedesubturile palpabile și pămîntene" ale crizei, Ea nu poate fi depășită decît prin „întoarcerea la Marx“ (în înțelesul: la adevărurile 

tei despre societate și la mijloacele preconizate de autțwul „Capitalului" pentru progresul social, prin orientarea către „o lume de unitate, unde omul complet se va bucura de viață eu plenitudine").Care este sursa socială -a ideii de „autonomie" în artă? Articolul din „SO4H2" o descifrează în contextul „ individualism ului economie liberalist", pornind de la teza marxistă că ideile dominante ale unei epoci șînt ideile clasei dominante; „Ideale turnului de fildeș nu sint — conchide autorul — decît superfetațiile suprastructurala ale individualismului economic liberalist" (caracteristic pentru burghezie în stadiul ei de declin).Articolul din „SO4H2" -atașează esteticii „turnului de fildeș** toate 

curentele literare lipsite de caracter popular, cu formule ininteligibile în artă. Toate aceste școli literare „conformiste", cu diferențe ce se pot depista, se unesc prin ignorarea o- biectului însuși, al artei : realitatea sub multiplele ei forme.Imperativele revoluționare ale momentului determină și atitudinea critică a lui Eugen Jebeleanu față de atitudinea autonomistă și-n general față de practicile ocultiste în poezie. Faptul este cu atît mai important cu cit poetul însuși debutase sub semnul ermetismului barbian.într-un articol dîn „Romînia Literară-*) ; „7 zile de poezie* (SăpUL miiu literară") scriitorul observă că poezia contemporană are o slabă audiție de public, printre altele și pen tru că autorii se complac „intr-o reiterare a acelorași motive poetice, la nici o contingente cu no-ie :-j...tep ambiante". Trăim, spune poetul, o criză de lirism, de fapt criza unei poezii criptice, minore sub raportul substanței de viață :„Poeții înșiși își ascund inspirațiile în orgoliul unui ermetism neapreciat decît de cîțiva rafinați. Au rămas cu o singură mîndrie : mîndria de a nu fi citiți sau a nu fi înțeleși (...) Cei mai mulți dintre actualii cîntăreți romîni nu au mers cu timpul. Vremurile noi nu le-au adus o revoltă nouă în luceafărul unei săbii noi”.Claustrați în cochilia propriilor dureri, robiți de orgoliul individualismului și terorizați de propria lor fantomă, poeții, spune Eugen Jebeleanu, nu văd realele suferințe ale timpului, ochiul lor rămîne totdeauna deschis înăuntru, înregistrînd aceeași și aceeași delirantă exasperare.„Dar să ne urcăm undeva sus — îndeamnă el. Și să privim. De la al patrulea etaj se aruncă într-o tumbă a morții o prostituată. Și nu o cîntă nimeni. Iată și un ochi de mansardă și în dosul lui doi ochi larg deschiși. Ce iriși frumoși de muncitor spînzu- rat. O sirenă înalță un fum și fluieră, ea o panglică în vînt. Poeții nu au văzut, nu au auzit nimic din toate acestea".O condiție a întoarcerii poeziei la vechiul ei prestigiu este, după Eugen Jebeleanu, consonanța dintre „melo- diile“ (...) interioare [ale poeților] și cele ale „sufletului colectiv", cu alte cuvinte : renunțarea la principiile ermetismului, depășirea concepției subiectiviste în însușirea practic-spi- rituală a lumii obiective. „Credem în schimbarea la față a poeziei de a- cum", afirmă poetul în finalul articolului, preconizînd o lirică eliberată de ermetism, sensibilă la dramele sufletului colectiv. Estetica ermetismului a concentrat focurile polemicii, în această epocă, nu numai pentru că reprezenta o expresie a aristocra- tizării artei, ci și pentru că prin neu- tralismul ei programatic, prin poziția de espectativă, implica o acceptarș, tacită, a ordinei existente. Desconsi- derînd conținutul social al artei în concepția artei „pure** intervenea un element de rafinat conformism al cărui izvor social nu a scăpat spiritelor pătrunzătoare ale timpului. Estetica artei pure, ermetice, a fost asimilată — s-a văzut — cu o „estetică** a ignorării dramelor umane. Pentru artă, ea reprezintă un nonsens, o negare a înseși principiilor ei fundamentale.O analiză nuanțată a raportului dintre literatură și viața socială face în revista „Strada**, acutul publicist Mlron Radu Paraschivescu. Articolul său : „Arma literară"1) pornește de la observația că lupta pe plan e- conomic se răsfrînge pe planul suprastructurii prin tendința vizibilă de a substitui „valorile", de a le da un conținut conform ideologiei clasei respective. Se afirmă, aici, spune Miron Radu Paraschivescu, lupta dintre două lumi, cu valorile lor specifice. Criticul trimite la o idee a lui Marx pentru a dovedi că orice luptă ideologică este „expresia transfigurată a luptei de clasă".Burghezia opune rezistență proletariatului revoluționar și pe terenul ideologiei; marxismului, clasa dominantă îi opune o ideologie reacționară, mistificatoare. „însă marxismul nu e o simplă doctrină „politică — a- daugă publicistul — =el e mai mult; e concepție asupra lumii, e un așa numit Weltanschauung. Domeniile activității umane pe care le îmbrățișează acest Weltanschauung sint vaste 

Și complexe : economie, filozofie, artă literară, etică, politică. Burghezia trebuie, astfel, să-ți mobilizeze toate tortele împotriva ofensivei marxiste", într-un moment de accentuare a di- vergentelor această rezistență îbi- brari forme decisive :„Nu mai există izolare, turn de fildeș, pentru nici o ramură de activitate. Caracterul luptei se imprimă în gîndire, ca și in politică. Opera de artă, opera literară, socotită în vremurile bune drept un privilegiu de șine stătător, aparținind aleșilor — a fost coborită in stradă și silită să ia parte activă la luptă". Autorul articolului din „Strada" socotește scrisul o armă. în folosul unei clase sau alteia. Neutralitatea, „autonomia", situarea deasupra „vălmășagului" social nu sînt posibile. Care este, în aceste împrejurări, adevăratul sens al „trădării" de care vorbește Julien Benda ? Delimitîndu-se de adversarul „pasiunilor politice", Miron Radu Paraschivescu consideră „trădare" tocmai „lipsa de aderare a scriitorului la social".Fiind vorba de literatură ca armă de luptă în ciocnirea dintre cele două lumi, trebuie luată în considerație — spune criticul — și calitatea ei artistică. Fără o artă profundă, bătaia acestei arme ar fi extrem de scurtă. Posibilitatea de a-i spori eficacitatea literară o vede autorul prin asimilarea umanismului („sensul umanist", care nu trebuie confundat, a- vertizează el, cu umanitarismul), ac- centuînd în acest chip vigoarea operei. Fecundată de umanism, literatura este ridicată deasupra condiției ei vremelnice : „strigăt, punte peste veacurile culturii, dăinuitor în timp". Exigența pe care o ridică M. R. Paraschivescu își dobîndește însemnătatea dacă o raportăm la foarte numeroasele scrieri beletristice care sacrificau conținutul lor literar (condiția artistică propriu- zisă) în favoarea unei eseistici politice inconsistente.Disocierea tăcută de Benda între estetic și politic este analizată în mod critic și într-un articol din revista Manifest : „între două concep- ții‘‘s). Observația că în interpretarea conceptului de artă există două ipostaze teoretice și două tradiții; cea occidentală (de sursă platonieiană, care consideră arta un fenomen „autonom", iar substanța ei necontin- gentă cu socialul, intr-un cuvlnt : arta înțeleasă ca arte pentru artă") și cea orientală i.car» apropie arta de social și stabilește raporturi între logica socială și togica artistică a scriitorului) este — se «pune în articolul citat — cu totul arbitrară. A- ceastă delimitare aproape geografică a estetei, duce la .-orifur; : auhatra- politie) ne apare, dacă toen seama de faptul că rientul" însemna, între altele, in a- ceastă antinomie de valori estetice, expresia unui sistem social-politic revoluționar pe care Julien Benda nu-1 înțelegea. Disocierea pornea, cu toate acestea, de la o situație reală în estetică ; în interpretarea conceptului de artă se delimitau, în epocă, două poziții (sau două viziuni), o- puse nu prin coordonatele geografice, cum sugera eseistul francez, ci prin concepțiile filozofice si estetice.Nu este vorba, în acest caz de o traducere „occidentală" a concep, tului de artă și de o traducere substanțial diferită, efectuată în „orient", ci de o dublă înțelegere determinată strict de modul de a gîndi, de poziția ideologică pe care o are cel care își a- sumă riscurile a- cestei interpretări. Benda era, firește, partizanul artei ca fenomen „autonom** și preconiza izolarea de „pasiunile politice**.Citînd opiniile unor critiei occidentali, adversari ai teoriei „artei pentru artă", articolul din Manifest pornește de la premiza că dacă artei nu-i pot fi destinate scopuri strict utilitariste, nu este mai puțin adevărat că, într-un moment cînd se hotărăște destinul civilizației și al umanității, ea nu poște rămîne străină de tot ceea ce se întîmplă în lumea realului. „Crizei actuale — se spune aici — intelectualul Benda ne propune să-i întoarcem spatele pur si simplu, căci a te înrola într-un partid înseamnă a-ți pierde indep/n- dența de gîndire. Dar, dacă arta nu se poate transforma în mașină de tipărit manifeste electorale, în clipa cînd se joacă destinul Europei și poate al civilizației, ne simțim, fatal, mai legați de semenii noștri, mai plini de noi înșine, fiind mai plini de. alții. Clipa aceasta o trăim. Vom asista la o înflorire a literaturii unde socialul devine tot mai mult material artistic. Literatura aceasta va fi, poate, și o binevenită reacțiune contra literaturii care pîrtă acum a e- xaltat iraționalul sub pretextul analizei inconștientului sau a freneziei vitale. Aici chiar J. Benda, vechi adversar al filozofiei instinctului devenită — astăzi — involuntar — armă a ideologiei fasciste, își va găsi punctul de contact cu o literatură pe care-o consideră străină de formația sa inteleOtuală"*).Autorul articolului se referă fără îndoială la scrierile în care raționalistul Benda polemizează cu filozofia mai nouă, iși în primul rînd cu intuiționismul lui Bergson. Există în gîndirea lui Benda această contra

dicție, semnalată de mulți dintre comentatorii operei sale : pe de o parte, el critică cu vehemență, de pe poziții raționaliste, filozofia iraționalismului și toate miturile create de ea, refuzînd, pe de altă parte, de a acorda artei și culturii, în genere, vreun rol social în acest amplu și complicat război ideologic.Cazul lui Benda nu era izolat. E- xîsta, în epocă, o mentalitate, destul de frecventă în rîndurile intelectualilor, de a disprețul tot ceea ce e- xistă dincolo de stricta și strimta lor disciplină. Era, aici, vorba și de orgoliu, de o demnitate a refuzului, justificate într-un anumit sens dacă ne gîndim că politica se identifică cu „politicianismul". Acest tip de intelectual „în dilemă" formează -ținta unor polemici în revistele progresiste din deceniul al IV-lea. La el se re
ferea, într-un articol : Dilema intelectualului, Miron Radu Paraschivescu.Reluînd idei formulate cu alte prilejuri, autorul observă că anii de criză (economică și, prin reflex, spirituală) au pus într-o postură extrem de delicată pe intelectualul dilematic, echivoc în atitudinea lui socială. „Dansul în vid", căutările sterpe, dezbrăcate de podoabele intelectualismului, arată pe acest intelectual ca pe un mărunt teoretician al echivocului, strateg al izolării.Procesul economic a distrus „spațiile de tangaj", a delimitat atitudinile. Orice se produce pe plan suprastructural se definește în raport cu două realități incontestabile : una în descompunere (capitalismul), alfa în devenire (socialismul). Posibilita-

taaWe! Na vi tairfcuj’V de Hvitarilc «ttyiMrti. 
Al no»*'» e viitorul !

Ilustram din presa muncitorească din
tre cele două războaie mondiale.

do titeratură ptoiciarA

tea compromisurilor, observă publicistul, este în aceste condiții, din ce în ce mai mică; echilibrul pe o linie d* mijloc duce la consecințe tragice. Rolul intelectualului este acela al unui soldat ce luptă cu armele sale specifice: „un soldat cultural", aflat, bineînțeles, nu la partea sedentară, ci în avantgardă.Din confruntarea artei contemporane cu o realitate socială aspră prin participarea la ceea ce autorul numește „piața valorilor" apar semnele convenționalismului ei: „fardul inutil", caducitatea. Există posibilitatea, spune autorul, de a regenera această artă : „sustrăgînd-o speculațiilor abstracte, metafizice, egocentrice". Altfel, ea este sortită prăbușirii — „fiindcă arta aristocratică, ca si aristocrația însăși, falimentează"1*). Sursele acestei arte care renaște (arta maselor și în slujba maselor) sînt inepuizabile.Polemica cu intelectualul „care nu aderă", cu artistul care Ignoră problemele mari ale timpului său — nu se oprește aici. într-un articol din „Libertatea de creație**11 12 13 14) se pornește de la premiza că libertatea de creație nu trebuie înțeleasă în sensul autonomiei, al izolării creatorului de social; condiția ei este asigurată de un ansamblu de libertăți social-po- litice fără de care artistul nu poate supraviețui. A lupta pentru libertatea de creație (libertatea de gîndire și exprimare) înseamnă, implicit, a lupta pentru celelalte drepturi cetățenești.„Căci de nu va fi așa — se spune aici — tot ce el (scriitorul, n.n.) va crea de azi înainte, se va înfăptui 

sub semnul opresiunii, chiar atunci, — și mai cu seamă atunci. — cînd el, cărturarul, va afirma că' treaba asta nu-1 interesează și nu-1 privește". Scriitorilor, care se tem să nu întunece sensul estetic adînc al operei lor dacă îi imprimă un caracter social, li se aduce exemplul literaturii romîne care de la origini pînă în prezent, mărturisește această fuzionare cu socialul, cu „lupta împotriva opresiunii și a vitregiei stăpânilor tirani, fie că se cheamă Școală ardeleană, Pașoptism, Liberalism 6au altfel" (...). Pentru ca literatura să poată face față cerințelor epocii, trebuie să-și înnoiască structura, conținutul ei, cit și mijloacele de expresie. Exagerarea uneia din aceste laturi în defavoarea celeilalte creează un decalaj care coboară nivelul artistic al operei. Rezumînd ideile articolului, privitoare la acest raport, se poate conchide că unei pătrunzătoare observații a istoriei contemporane trebuie să i se asocieze (este necesar !) mijloace de expresie adecvate, noi în măsura în care și conținutul estetic al operei este nou. Aceste principii fuseseră formulate, mai înainte, și de Alex. Sahia. Convingerea lui fermă este că în frontul ideologic nu se poate lupta cu arme rudimentare, de aceea este necesară o înnoire a expresiei artistice. Această înnoire estetică, Sahia nu o detașează de tradițiile realiste ale literaturii.Condiția estetică a literaturii inspirate de cotidian o afirmă -și Mihai Beniuc, într-o cronică publicată în revista Abecedar (tir. 41, 11 febr. 1934). Adversar al artei pentru artă 

și al poziției autonomiste, autorul Gipiereler de pierzanie consideră re- fiectarea realității drept principiul fundamental -al literaturii, condiție sine qua non. Dar oglindirea lumii reale nu are ecouri pe plan artistic dacă procesul de creație nu -este dirijat de un principiu artistic, căci, „viața trăită, așa cum -e, și redarea ei, ca atare, nu reprezintă încă o valoare artistică. Arta începe acolo unde începem să interpretăm, -explicit sau implicit, viața prin prisma unui principiu artistic**.Din perspectiva raportului dintre artist și lumea obiectivă, Mihai Beniuc formulează, în legătură cu poezia unui contemporan, rezerva că în ciuda unei atitudini dinamice, a unor trăiri intense, lirica este lipsită de „spiritul de aventură", de „curajul riscului" (Țara Nouă, nr. 4, 11 iunie 1939). La Pavel Dan semnalează „aderența la viața poporului", afinitatea profundă cu valorile mo- ral-spirituale ale țărănimii, în așa chip îneît, spune poetul — Pavel Dan „cîntă cu amîndouă mîinile pe toate clapele sufletului țărănesc. De aici acea plinătate, acea complexitate bogată, care te face să te simți ca într-o pădure cu luminișuri si cu colțuri întunecate, peste care bat vîn- turi neliniștitoare". Dialogul cu realitatea, perceperea datelor ei fundamentale, constituie pentru Mihai Beniuc premiza îmbogățirii conținutului literaturii. Discutînd creația unui „sezon mort" (Țara Nouă, nr. 163, sept. 1939) el face observația Că ceea ce imprimă caracterul unei dezolante platitudini multor scrieri contemporane este, între altele, și atitudinea conformistă, superficială, a autorilor; inaderența lor la problemele „sortite perenității". Astfel de scrieri sînt e- femere, limfatice, pentru că creatorii lor sînt lipsiți de acel superb curaj al artistului autentic de a trece de aparențe, pentru a ajunge la „miezul încă nemestecat al realității".„Lipsesc — mărturisește el cu a- mărăciune — tinerii de curaj, care de dragul unui gind frumos să înfrunte rezistența timpului advers și să-ț. implinte stindardul lor pe înălțimile cucerite. Cei mal mulți se re- tranșează într-o poziție mistică de contrafacere, ca într-un nor ce i-ar putea cruța de razele prea tari ale realitățiL Alții de pe acum încep sâ-ș: povestească trecutul, care încă nici nu există. Iar alții își fac întăritori curioase de autsideri neînțe- ieși si rămîn ca niște butuci în vreme. Abia ici-colo cîte unul încearcă să despice, fără să-i pese de moment, valurile timpului și să înțeleagă menirea sa de om creator de frumos integrat în ansamblul realității dar navigînd către steaua veșniciei. Acesta este drumul cel bun“.Refuzul unor intelectuali de a lua o atitudine radicală față de fascism, sub pretextul libertății de creație, al neamestecului în lupta politică, este identificat — în multe intervenții critice din epoca la care ne referim— cu un tipic act de lașitate, de trădare a culturii. în locul libertăților reale ei preferă o libertate a individualismului.„Refuzul cărturarului de a lupta împotriva fascismului și a burgheziei— se spune într-un articol din Reporter11) — e o desolidarizare de comunitatea de destin. Prin gestul lor, Gide, Romains, Herbart, Guilloux mărturisesc că preferă libertății pozitive a poporului — libertatea fiecăruia dintre ei în parte, adică iluzia în care burghezia lor are tot interesul 

să-i lase să crească. Fiindcă în lupta ei agonică împotriva poporului, trădarea lui Gide și a celorlalți însemnează o adeziune la tabăra reacțiu- niî (...) Numai CJ înfăptuind marea datorie care ne așteaptă, a comuniunii de destin cu destinul poporului ne împlinim și ne cucerim adevărata libertate: aceea a libertății omenești".Observații similare face publicistul Ștefan Roll în articolul: Libertatea în artă, apărut în revista Meridian (1938, caietul 12): „Conștiința artistului __  zice el — trebuie să mai fieși un instrument de penetrație în procesul vieții colective, un post a- vansat, dacă nu, cel puțin la distanța imediată a trăirii acestei vieți".Critica poziției individualiste în artâ formează și substanța articolelor publicate de ziarul lașul în numerele din 14 nov. 1938 și 30 martie 1939. Primul dintre ele : Neutralitatea scriitorului pornește de la întrebarea pusă de un autor francez, Charles Braibant, în revista Les nouvelles litteraires ; dacă un cărturar trebuie să prefere, în epoca modernă „Forum" sau „Turnul de fildeș". lașul remarcă, între altele, că în spatele pledoariilor pentru neutralitate (pentru soluția tumulul de fildeș) se ascunde o atitudine de conformism. „Căci — se întreabă — ce înseamnă neutralitatea politică pentru un scriitor, dacă nu supunere față de forțele conservatoare ale societății? 'Poți rămîne reacționar și neutru. Cerînd scriitorului să rămînă neutru, i se cere mai ales să nu atace imperfecțiunile societății, să nu se servească de opera sa pentru a aduce transformări sociale. Dacă, dimpotrivă, scriitorul face propagandă activă pentru stagnarea socială sau pentru ideologia conservatoare, politicește el este un neutru. Cu alte cuvinte este ■«artist pur»**. Se afirmă aici, se conchide în articol, una din multele fețe ale ipocriziei democrației burgheze. Cel de-al doilea articol: -Datoria intelectualilor ia în derîdere pe acei scriitori care, ignorînd imperativele vremii, se lasă ispitiți de „demonstrațiile și subtilitățile de eprubetă". Angajarea politică a intelectualului nu înseamnă, nicidecum, o „jugulare" a libertății de gîndire, o limitare a talentului, ci o orientare conștientă, demnă, spre interesele națiunii. Străbatem, se subliniază aici, un ceas grav al istoriei; intelectualul nu poate rămîne în espectativă. „Coborîți, intelectuali, din turnul de fildeș, acei care nu ați luat contact cu realitățile, cu marile frămîntări ale lumii" (...) Ideile expuse în lașul11), la un mod publicistic, ca în majoritatea intervențiilor în această chestiune — sînt sistematizate critic într-un articol apărut în revista Ko- runk, sub semnătura lui Szeremiey Laszlo (pseudonim al cunoscutului critic marxist Gaai Gabor). Există, spune criticul, mai multe sensuri date neutralității. Unii înțeleg neutr^tatea ca o retragere la un id^Bbur din fața furtunilor sociale. mai mulți își găsesc acest adăpos^intr-o inerție fatală pentru artă, alții caută sprijinul torțelor conservatoare ale societății, tînjind după aceeași tihnă.Dar neutralitatea are un înțeles mult mai grav pentru scriitor. A rămîne neutru înseamnă, spune Szeremiey Laszlo „a fi în afara tuturor lucrurilor" “). Neutralitatea este speculată în variate chipuri, toate insă ascund un detestabil conformism, care nu poate rămîne fără urmări, pe plan literar.Dosarul acestei polemici este mult mai cuprinzător decît reiese din prezentarea de .pînă acum. Pot fi înregistrate și alte depoziții în favoarea unei atitudini sau alteia, în esență ele nu diferă însă de cele semnalate. -Ce se poate desprinde din această confruntare de opinii, în jurul unei probleme abordate și pînă atunci de esteticieni ? Mai întîi tonul ei decisiv, impus de împrejurările speciale în care se poartă această dezbatere. Timpul unui amabil schimb de păreri, a unei grațioase polemici, în această chestiune, a trecut de mult. Epoca înregistrează traiectorii amețitoare, viața socială se precipită, ciocnirile dintre clase și, implicit, dintre curentele politice și ideologice, intră într-o fază decisivă. Ce face în această vreme cărturarul autonomist al lui Benda ? Studiază strategia solitudinii, afurisește pasiunile politice cu mînia cu care sfinții părinți ai bisericii afuriseau ispitele diavolului. Se naște, ca o reacție, o literatură critică, împinsă adesea pînă la pamflet, împotriva realei „trădări" a cărturarului.Pornită ca o dezbatere etică, ea a depășit simțitor cadrele inițiale, devenind, în scurt timp, una dintre cele mai animate discuții literare, cu implicații estetice adinei. Efectele ei, pe planul creației, nu au întîr- ziat să apară.
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în mai
Aici, în mai, sînt eu cu-adevârat 
Un strop în oceanul străzii, 
O floare din cireșul înstelat, 
Pas de cristal în vuietul parâzii.

Sînt cîntecul și cei ce l-au creat, 
Plătind cu sînge cald, muncitorește, 
Cum tot ce e de măreție beat, 
De veacuri, omenirea scump plătește.

Ca un copil pe umeri sînt purtat, 
Ca o maree soarele mă bate.
E chipul meu de vis incendiat 
Sau chipul țării desprimăvărate „?|

borzești
Sînt în pădurea de esențe tari...
Cu brațe de oțel, alambicate,
Pe vatra secolelor de stejari 
Copacii chimici cresc în libertate.

Hrăniți cu sarea ocnelor străvechi 
Intoarsă-n clocotiri de clorofile
Prin liniștea ce bate în urechi 
Ei schimbă largul erelor în zile.

Toți ne-mbrăcăm, cumva, din seva lor. 
Pămîntul însuși, vlăguit, se-ngrașâ.
De necrezut, dar i-am țesut din clor
A fericirii limpede cămașă.

Dușmanii pîinii mor doar cînd aud 
Cîntînd acești copaci în neclintire,
Dar scînteiază holda-n verde crud, 
Ca-ntr-o oglindă-ncepe să se mire.

Mă uit la palme - scoarță de stejari. 
Mă uit la gînduri - forță, claritate.
Sînt în pădurea de esențe tari - 
Suflarea ei ca dintr-un basm străbate.

sculptura
Sculptează-n mine vremea 
Ca-ntr-o stîncă.
Mi-e fruntea mai înaltă
Și inima adîncâ.
Cerc înălțimi
Și adîncimi amețitoare.
Doita luminii-n carnea umbrei 
Doare.
Vulturii gîndului
Rotesc asemeni
Cu fjăcârile
Ce-au țîșnit din cremeni,
Trec fulgerele
Sub aripa lor
Și somnul de-i încearcă,
Tot în zbor I

în inimă, par toate 
Neclintite -
Cad lacrimile^™-!
De stalactite
Ca într-un tainwWac,
Cu claritate.
Tn inimă, par neclintite
Toate.
E neclintirea munților
Ce varsă
Pe-obrazul stîncii
Lacrima lor arsă ;
Poate de bucurie 
Că stele mari
Și păsări or să vie
Să ducă-n cioc
Doar cît un bob de rouă
Prin care se străvede-o față 
Nouă,
Să-mpartă largă
Minunea minerală
Ce arde răni,
Le vindecă și spală.
Par neclintite-n inima mea 
Toate
De-atîta încordată 
Claritate.
Dar limpezimea-aceasta-i 
Dureroasă -
Chiar cea mai mică umbră
O apasă I

Deschiși mereu ca niște lacuri,
Ochii mei,
Tn care joacă lacrimi înstelate
De lucruri și nemărginiri I

Chiar și în somn,
Vă vreau deschiși interior 
Arzînd și pipăind înfrigurat 
Ca reflectoare
Convoiul umbrelor rătăcitor.
Și ne-ncetat
Să fiți 
înmuguriți de soare.

Tn zori,
Să mă-nfior de frumuseți, 
Să-mi fie simțurile toate 
Pădurea vibrînd
Și-n limpezimea ochilor să-nveți
Tu, inimă,
Ce ochi să-ți fie dragi,
Cu cine să oprești, fugară, clipa ;
Ca să-nflorească totul pe pâmînt
De mîna și privirea voastră-atins.

Iar de va fi cîndva, 
Cum firea cere,
Tn ceasul care totuși o să vină,
Să străluciți ca stelele-n cădere,
Să vă topiți de propria lumină I

înălțimea 
crengilor

„...Toate păsările dorm 
Numai una n-are somn 
Cată să se facă om..."

(Cîntec vechi)

Și iarăși satul
Mă strigă : Ion !
Stau îndoit : e el sau nu e el ?
După glas e om,
După deschiderea brațelor, pom.
Poaie-i jumătate om, 
Jumătate pom 
Cu rădăcini de oțel.

Tată satule, zi-mi înainte, 
Știu, acum ai ce-mi spune I
Trimite-ți păsările din cuvinte 
Să mă poarte cu ele prin lume, 
Păsările vrăjite altădată de somn 
Dintre care doar una
Mă chema prin grădină : Ion !
Cercînd să se facă, asemenea mie, om. 
Pomule, nu te sfii,
Toate-ale tale zi-mi-le I
Duci vechi tristeți întoarse-n bucurii — 
După-nălțimea crengilor,
Adînci, îți cunosc rădăcinile I

ochii
Din douăzeci și patru de ore pe zi
Ei lucrează uneori douăzeci și patru. 
Numai inima de-i mai întrece 
Tn toatâ-mpărăția aceasta,
Cînd incandescentă, cînd rece, 
De zbucium și liniște.

Ochii,
Sita de mătase-a luminii,
Fragilul zid
De care se lovește-ntunericul
Ca un liliac buimăcit.
Prin ei
Mă prinde lumea imensă 
în. mrejele-i amețitoare, 
Prin ochi
Mă revărs înafară
Ca o cascadă-amuțită
De-atîta mirare.
Cînd închid unul
Totul se clatină,
Chiar munții se mută din loc.
Cînd închid și cellalt
Simt
Fie numai petalele pleoapelor,
Fie o ghilotină de platină 
Peste priviri.

Vă vreau nestinși și dilatați,

pescari, în zori
Pe malul dintre zi și noapte 
Cum stăm tăcuți cu toții mi se pare 
Că sîntem niște sălcii aplecate 
De timpul fără somn, de așteptare.

Sîntem noi sau sălciile ?

Cerul imens e doar un lac. Și-i jos. 
Tăcerile ca plumbul sînt de grele.
Știu. Fiecare-ar fi mai bucuros 
Să prindă pești în locu-atîtor stele.

Sînt pești sau stele-n lac ?

Așteptăm. Cerul e mut. Apele tac.

Prin transparență peștii-s joc de linii. 
Și vine ora nemiloasă a luminii I

cu telefericul
Peste prăpăstii albe 
Plutești și nu bagi seamă
Că-n joc copilăria 
Acum spre cer te cheamă.

Ca niște stele stinse 
Urme de lup se-nscriu
Și muntele din față
E continent pustiu.

Te vezi erou, pe-o clipă,
In zboru-acesta mut
Prin care universul
In cîntec te-a-nvăscut.

Și te întrebi : cînd oare
Intr-adevăr zburînd
Vei reveni pe cabluri 
De raze pe pâmînt .?

w ■ ■sa vii 
la întîlnire
Cînd ?
Mîine seară,
La primele clipiri din gene
Ale lunii !
Dacă ai vreo amintire amară, 
Smulge-o cu rană cu tot
Și cq pe-un rubin sîngerînd 
Azvîrle-o peste umăr, în urmă - 
Altfel te scurmă I

Unde să vin ?
Dacă vrei, aici pe pâmînt,
Dacă nu, chiar în lună,
Sâ nu mai poată nimeni sâ spună
Că ne pîndește de sus,
Galeș, romantic, ca altădată -
In lună,
La țărmul Mării Visului
Și la ora fixată l

Cum ?
Cu propriile noastre aripi
Cutezătoare,
Croite din aliaj special
De luciditate și de visare
Pe care nu-l mai împrumută,
Darnică, firea.
Numai combustibilul
Poate să pară bana
Deși se găsește ca pietre e rare :
Iubirea !

Bine, dar cine ești tu ?
Sînt ca și tine,
Un simplu pămîntean îndrăgostit, ,
O lacrimă arzînd de c oron'e
Tn zbor rotund pe cer de sate t,
Sînt dușmanul singură'ăț

balada 
jurâmintelor 
pripite
Cam multe divorțuri!
Mi-a spus, ginditor,
Cu fața mușcata de-un rictus amar
Ca o plantă țepoasă.
Prietenul judecător.

Și vedeam cum l-apasă
Durerea despărțirii tuturor.

De unde sîmburele-acesta tragic
Mai poate prinde viață
Astăzi cînd
Dragostea nu mai are gust de pâmînt. 
Nu mai e că!cată-n picioare
Ca o blană de urs sau de leu,
Și poate sâ nu se măsoare
Dupâ-nâlțimea vilelor 
Primite cadouri de nuntă ?!

De unde, prietenul meu,
Această mascâ-a inocenței, cruntă ?

Judecătorule,
Dincolo de neliniștea ta
Ca o plantă țepoasă, îndurerată,
Crinul de flăcări și nea, 
Melancolia florii de tei 
Nebunia-nceputului,
Ochii lui
Mistuind ochii ei
Mi se-arată.

Și doar în cîteva ceasuri stinghere
Lung din cer 
Le-anunță luna de miere.

Sînt al tău pe vecie !
Sînt a ta pe vecie I

Pînă și stelele
Sînt poftite
La cununie.

Numai părinții și nașii
Luați
Prin surprindere
Par îmbujorați
Ca de aprindere.
Totuși, flori.
Pentru ea și el,
Pahare ciocnite,
Cadouri și urări de-același fel,
Apoi în zori
Drumul cu conduri de aur,
Unde-i cheamă marea sau munții.

Și după cîteva luni,
Ca niște ghete scîlciate
Tocite,
Amintirile nunții...

Vin seri după seri și toate pustii.
Ea
încinsă cu șorțul de bucătărie,
Murmură :
- Doamne, baremi copii
De-am avea !
Sînt neglijată peste măsură,
Parcă n-aș fi o tînără ființă I
- Ah, dragă, multe nu știi.
Taci din gură.
Am avut ședință.

Ciuperca minciunii otrăvitoare
E pusă pe rana-ntrebârilor neliniștite
Și dragostea moare,
La temeliile templului sacru,
Ridicat cam în pripă,
Sapă termite.

Tn altă seară, firește,

Luat cu binele mărturisește :
Orice-aș face,
Tot la tine mă-ntorc. 
lartă-mă, dragoste, 
Sînt cam porc !

Prima cerere de divorț, 
între timp vine copilul,
Ca un orfan,
Cu scutecele trase la sorți.

A doua cerere. A treia. A patra.
Inima judecătorului
S-a făcut neclintită ca piatra.

Cînd vă luați de mînă
La-ntîia plimbare,
Tineri, gîndiți-vă
La divorț.
Și numai pe urmă să vă spuneți
Cuvinte ispititoare,
Să vă însoțiți sărutul
De misterioase flăcări lunare,
De friguri,
De soare I
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ultima formă: fier stană sau profile

oțețărie, în lingotiere, încă sosește oțelul. Scos din re
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Kremlinul, la Paris Turnul ceea ce se întâmplă și în loca- de la extremitatea Tării Hate-
grele înco- cinej mai

Fragment din romanul „Familia"

O așezare omenească cu populație numeroasă, cu întreprinderi și instituții ; un centru administrativ este ceea ce încă din școală știm că șe denumește oraș. Privit cu ochii minții, se înfățișează ca o aglomerare da case înșiruite de-a lungul unui păienjeniș de străzi, în mijloc mai totdeauna arătoase și la margine mult prea pricăjite. Un perimetru în care un conglomerat de oameni muncesc și își făuresc visuri, se odihnesc și reffleotează la întâmplările de peste zi, iubesc și își fac tot felul de planuri, se amuză și îi încearcă și mai cîte tristeți.Orașul. Fiecare are o istorie și ori o legendă și îndeobște' peste titudinea așezării tronează o dominantă : la Atena Partenonul, la Moscova Eiffel, litateia gului.
Are 
de boltă

\rtera principală a orașului muncitoresc

Venind de la Deva, încă de Cristur, la 10 kilometri depărtare ivește Hunedoara. O primă prezență: așa-zisul atelier de prefabricate de beton armat. Pentru atelier ne-am familiarizat cu o clădire de proporții reduse. în fapt este o fabrică de toată dimensiunea, în verdele de primăvară al pajiștii tronând cenușiul betonului armat. încă puțin și iată depozitul șantierului Trustului de Construcții și Utilaje Miniere. Apoi, depozitul combinatului siderurgic. De asemenea, pentru depozit ne-am obișnuit ou h magazie. In realitate, sînt terenuri de o mare întindere cu felurite construcții, unde se încarcă, se încarcă puzderie de bunuri nu le poate reține, cruri necesare nemaipomenitelor realizări de pe malul riului Cerna. Mai departe, pe o terasă alungită a solului, rampele de descărcare a minereului adus toată bătaia adormit, o în mijloculMai departe, siluetele înalte ale fabricii de gudroane. Apoi gul, o moșie acoperită, în interior, arbori de fier, la focului 61 cu tihna apei, iau de forme: butuci și șerpi nuiele și colaci de fier, profile de fier.Pină acum, pe o desfășurare de zece kilometri n-ai intilnit nimic din ceea ce știi că formează o localitate. Nici o casă, nici o stradă. Și totuși

TRAIAN COSOVEI■

Acești bărbați și aceste femei 
nesfîrșite, strălucitoare valuri - 
sînt puterea și podoaba lumii ! 
iau munții, 
iau fulgerele cerului 
apele cele mai repezi 
supunîndu-le unei gîndiri 
unor temperaturi înalte, 

construiesc uzine, construiesc vapoare și 
trenuri, 

umplu pămîntul și zarea cu grădini, 
înalță orașe, civilizații, orînduiri - 
și atenți, inspirați, urmăresc și ascultă- 

ndelung 
rezonanța întregii, complicatei creații - 
ampla mișcare și cîntecul ei.

Și fac niște tractoare și niște rachete mai 
mici

pentru copii - 
ca pentru ucenici.

Și din nou mai atenți și mult inspirați, 
îndelung urmăresc și ascultă 
ampla, vertiginoasa mișcare - a întregii, 

complicatei creații -

Și construiesc și niște unelte mai mici 
pentru copii - 
ca pentru ucenici.

cîntecul ei,
din mers bucurîndu-se,
din mers, chipul robust, 
în larga priveliște-a lumii 
răcorindu-și-l, ca-ntr-un ocean.
Noi toți tresărim cînd copilul 
desface-n bucăți o jucărie : 
Ei - chipul lumii întregi îl plăsmuîesc 

mereu
mereu mai uimitor 
decît tot ce a fost.

te afli la Hunedoara, orașul a cărui cheie de boltă este combinatul siderurgic.Aid, la confluența cu rîul Zlaști, Cterpa părăsește valea adincă și pră- păștioasă ț Munților Poiana Ruscă, spre a ieși la șes. Aici se deschid larg, lăsind pe margini, pînă la vărsarea in Mureș, terase generoase. Aici. în bazinul intramontan al Țârii Hațetgului, se află Hunedoara. Monede scoase din pămint sînt mărturie pentru existența dacilor pe aceste meleaguri. Statui ivite din adincuri atestă prezența romanilor. Up document străvechi pomenește in 1287 de „cas- tnum nostrum Hunod“, aparținjnd regelui. Istorici pricepuți au identificat două porți în curtea interioară a castelului, pe unde pătrundeau locuitorii în vremuri de restriște spre a fi adăpostiți.Cu tot acest trecut, pină la sfîrși- tul secolului al XIX-lea Hunedoara a rămas un tirg mai mult decit neînsemnat. S-a înălțat in 1882 primul furpal înalt, în interiorul acestuia, într-un iad de foc. piatra dizlocată djn străfunduri a eliberat metalul Hunedoara a ieșit din pipernicita existentă.
Hunedoara 
și taineCu ani în urmă, despre fier, despre Hunedoara am stat îndelung de vorbă cu inginerul Curcubită. Nu era din partea locului, dar metalul era rațiunea existenței sale. De altfel viața și-a trăit-o aci, în preajma înaltelor furnale, În preajma flăcărilor și a șuvoaielor arzinde de metal. Era ars mal peste tot locul. Cite pete albe, tot atitea cicatrice de fier roșu. N-avea teamă de vilvâtăile gheenei și nici de lava incandescentă. S-a stins într-o zi de sărbătoare (cînd, ca întotdeauna, nu l-a răbdat inima să stea acasă) electrocutat de un cablu rebel țîșnit din șerpăraia unui furnal.De la inginerul Curcubită, pentru prima dată, am aflat multe despre fier și despre Hunedoara. Era înainte de naționalizarea principalelor mijloace de producție. Era pe vremea supei de „chimeon". Un soare aspru pirjalișe totul și nu se mânca nici măcar morcovi sau prune veștede, ci supă de chimen, căreia el. poate în daridere. îi spunea chimeon. Așa, cu spectrul foamei, s-a pornit strădania cu fierul la Hunedoara, ale căred trecut și taine aveam să le aflu. ^S-au ridicat unul după altul, între 1882 și 1904 cinci furnale înalte, — trei sferturi d:n zăcămintele de minereu de fier ale țăriu aflindu-se

înălțată omontat oîn partea locului. A fost rețea de funiculare și s-a cale ferată industrială îngustă spre Ghelar, pentru ca degrabă, eît mai degrabă, să ajungă la Hunedoara li- monita și siderite, pietrele prețioase în care din negura vremurilor s-a cuibărit metalul. S-au construit oțp- lăria, laminoarele și turnătoria ; atelierele mecanice, de construcții și de forjerie; instalații electrice, de aburi și de dolomitâ.Așa a fost chemată la viață Hunedoara. în 1923 lucrau aici 2339 de muncitori. Veneau oameni de pretutindeni; s-au aciuiat în oraș și iu comunele din apropiere: la Buituri, la Răcăștie, la Zlaști. Alții au rămas la casele lor, făcând drumuri cînd, deodată au aplicat-o care tro. Intr-o orinduire hai-hui. ani mai tirziu, în uzină nu lucrau decît 918 oameni, pentru ca după aceea să rămînă mai puțin de trei sute.La Reșița, cele două furnale produceau de patru ori mai multă fontă ca Hunedoara și pe malul Cernei fumega alene doar un singur furnal. Se propovăduia ca și acest ultim foc să fie stins și pentru ca hunedorenii să nu cadă pradă disperării, ei să facă reparații de cale ferată. A.easta, pentru că uzinele de fier din Hunedoara erau ale statului și Reșița era avut al unor căpătui ți de tristă faimă.Uzina dacă în zeci de a dat contur Hunedoarei. Și 1910 erau 5401 locuitori, două- ani mai tirziu nu se aflau decît 4600 suflete. în afara castelului, avea Hunedoara, cu tot trecutul său cuprins in hrisoave, in jur a o mie de case. Dintre acestea, pină în 1947, într-o jumătate de veac, nu se clădise decît o sută, toate la un loc mărturie a unei sărăcii ce adeseori se uită.
Ceva despre un Bluming 
cu B mareM-a purtat. peste tot locul inginerul Curcubită. La prăjitorie am văzut cum este batjocorită cremenea. La furnale mi-a arătat cum este nimicită milenara duritate a pietrei. La oțeflărie am înțeles cum se transformă moliciunea fontei în i iute. La laminoare am urmărit facerea fierului într-un aluat identitate spre a deveni șină profil. Cu el am coborît în cele orizonturi de întuneric ale minelor de la Ghelar. Cu el am fost la Teliuc, unde mi-a vorbit despre oxidul de fier. In acele zile, pentru prima oară m-am gindit la cită strădanie se află într-o minusculă cheie, de care nu ne amintim decît atunci cind o pierdem. Ființa ei poate s-a aflat ascunsă în miezul pămîntului la Ghelar. De acolo, din străfunduri, cu caznă, minerii au scos bulgărele de sderită. Din piatră, cu caznă, fuma- liștii au captat fierul. Cu caznă, masa diformă de fier a devenit profil. Apoi au căznit și lăcătușii. Toți la un ioc. pentru o minusculă cheie de nebăgat in seama.De atunci am ma-, nevenit la Hunedoara. Inginerul Curcubită nu mai era. Am fost în 1952 la inaugurarea furnalului nr. 6 de 450 metri cubi „cel mai mare furnal al patrtei noastre". Am fost în 1956 la inaugurarea furnalului numărul 5 de 701 metri cubi „cel mai mare furnal al patriei noastre". Am fost în 1962 la inaugurarea furnalului numărul 7 de 1000 metri cubi „cei mai patriei noastre". Am cinta blumingului.O moșie acoperită.in care se pot adăposti hangare de

Desfâșurate pe sute de me- jos pînă sus — trei caturi — sticlă. Deși tatr-un interior,aviație, tri, de numai parcă te afli in nștură. Ea tretee însă pe planul al doilea, vrăjit fiind de tot ceea rului.De la fierbinte, tortă, intră în cuptoarele care îl readuc la incandescență, gata să ia drumul unei călătorii dramatice. Iată-1, trunchi cu sclipiri de azur, ridicat de o macara rulantă și depus pe un pat de rulouri ce nu contenesc a se învârti. Pornit parcă de capul lui, dă să treacă în dreptul unei menghine gigante. Strinsoarea ei, cu toată cazna lui de a se duce mai departe, turtindu-1, l-a alungit. Readus înapoi primește un brînci mecanic spre a se așeza pe cant, în vreme ce o aripă îl oprește să se răstoarne. Din nou în strînsoarea menghinei se alungește și din înalt a devenit plat. Răsturnat iarăși continuă să se alungească ca și cînd ar fi din plastilină. De cîteva ori așa și dintr-un butuc de statura unui om a devenit paralelipiped de cîțiva metri. Continuînd să călătorească sincronic, o ghilotină îi taie capul, apoi reduce trupul dimensiuni statornicite.Mai departe, cu traversele, se tîmplă același lucru. Alte paturi alte menghine îl transformă în ceea ce poartă numele de semifabricat și în sfîrșit îi dau beton, colac de alfabetice I—T—U.Prezentate așa, simplificate. lucrurile stat mult Imaginați-vă o rangă, care tot alergând între valțuri, a devenit un creion lung tri. Acum gonește cu țri, spre a cădea în unde cu repeziciune în colac. Godacul încins, așa cum e, îl ia o gheară care, spre a-1 răci îl plimbă pe sus prin toată hala, ducin- du-1 și pe afară. Revenit în interior, primește un avînt și ca la circ — hocus-pocus — face un fragment de traiectorie prin aer, spre a trece din gheară într-un ax. în final, cînd s-au așezat cîți colaci trebuie, brațul unei macarale rulante îl ia și îi așează afară, sipre a lua drumul celor patru zări. în toată această hală incomensurabilă, id și colo cîte un om. De cele mai multe ori este imberb. Stă liniștit într-o cabină, fie jos pe sol. fie sus în macaraua aeriană avînd aer condiționat: vara rece și iarna cald. Datoria lui este să apese pe cîteva manete pentru ca fierului să i se întîmple anume ce 1 s-a sorocit, în ceea ce privește docilitatea talului, el este supravegheat cu lule fotoelectrice, cu aparate de cizie și cu lămpi tranzistori. cînd ceva nu este în regulă, gata, se pornesc luminoasele tablouri sinoptice și sună, sună, sună.Cele de mai sus sînt o imagine pală a ceea ce se în tîmplă în grandiosul bluming al Hunedoarei, o imagine pală a noțiunii mal mult decît moderne de automatizare, mintea du- ctodu-te la ceea ce știm sau nu știm că este cibernetica. Aflindu-se ad. un industriaș de vază din Dusseldorf nu contenea a întreba dacă este un proiect american, dar totul a fost gindit și desenat pe malurile Dîmboviței. Și odată mai mult, întârziind în incinta blumingului, te animă un sentiment de mândrie față de realizările socialismului în țara noastră, un sentiment de respect pentru tovarășii noștri care, cu mintea și cu brațele, mobilează țara cu domuri, în fața cărora râmi; si.c«.

Deasuira furnalului 
sclipea un mesteacănSpunea Lenin că fără industrie grea este imposibil să aperi independența națională și, unele după altele, in conformitate cu spusa partidului, la Hunedoara s-au înălțat siluetele industriale. în 1955, fabrica de aglomerare a minereurilor. în 1956, bateriile de cocs. în 1957, cuptoarele electrice. In 1958, nouă. în laminorul laminorul norul <13 realitățile aceea peste tot locul trebuie să pășești cu băgare de seamă, prezent aci fiind șantierul : în orașul vechi ca și îți orașul muncitoresc ; în orașul tineretului ca și în incinta fără de sfîrșit a combinatului siderurgic, în 1941, un cuptor de oțelărie realiza 25 tone oțel. Modificate, în 1950, fiecare cuptor dădea 60 tone. Din nou modificate, din 1960, produc 90 tone.Modificat este o noțiune leșinată, în fapt, modificat, cel puțin aci, înseamnă sute de mii de cărămizi, tone de ciment, tone de fier, tone de sudoare care fac ca fiecare cuptor de oțetarie să se împătrească.Cindva am luat parte la inaugurarea furnalului de 701 metri cubi. Inaugurare, este de asemenea un cuvânt șters. Cel puțin în ce private înaltele furnale. Cu osteneală, în urma unei munci îndelungate, zidari, sudori, electricieni, șamoteuri și cîți alții înălțaseră o nouă și impunătoare siluetă pe cerul plin de incantații de la poalele masivului Poiana *Ruscă; pe atunci, cel mai mare furnal al patriei noastre. Acum avea loc schimbul. Plecau oamenii cu mistrii și strădania partal, focul.Mă ...înfăptuirea lor îmi era cit de cit cunoscută, cînd... în dimineața sărbătorească, i se mai adăugase ceva: sus, sus de tot, deasupra furnalului se afla un mesteacăn. Cunoșteam proporțiile și înaltul amețitor al construcției. Era un lucru trudnic, să cari pe pasarelele acelea întorto- chiate, pînă acolo în înălțimi, un copac. De ce și cum s-a întâmplat, mi-a spus-o un zidar. Era fapta a doi tovarăși de-al lui, amândoi, ca și el, din regiunea Pădurenilor. Este o regiune în plin munte, dincolo de Ghelar, unde nu se ajunge decit ur- mind potecile. De aceea poate este locul unde datinele s-au păstrat cu strășnicie. Și datina cerea ca atunci cînd ai durat ceva, spre a dăinui, să tai un arbore și să-1 anini noului.Am vrut atunci să stau de vorbă cu cei doi pădureții și n-am putut. Furnalul trecut de la constructor la furnaliști, odată pornit, deasupra cupolei pluteau gaze și amândoi pă- dureniî se aflau ia infirmerie. Mesteacănului insă, acolo bus, în bătaia soarelui H sclipeau frunzele argintii.A
Se coMpuiește pe pamînf, 
sub pcmînt și în înaltul 
ceruluii Se construiește peste tot locul. Oriunde te-ai afla, Mare sau Iași sau

oțelăria 1959, blumlngui. în 1960, de 650 milimetri. | în 1961, de stană. în 1962, lami- profile mici. Acestea sînt de plan la Hunedoara. De

la sud jos la în nord la Baia în Craiova, sus la Galați, la apus în

- Vine o vreme, apoi, 
cînd string toate aceste vapoare și trenuri 

iau toate aceste orașe 
iau aceste civilizații și vechi orînduiri 
le taie cu uriașe fierăstraie electrice 
le sparg cu uriașe ciocane pneumatice 
le toarnă în furnale noi, 

tot mai gigantice și perfecționate; 
și le amestecă cu minereuri noi 
și supunîndu-le unor temperaturi uriașe 
și unei voințe înalte ; 
Irecîndu-le prin complicate retorte Șl

matrice,
ca printr-un creier genial - 
scot la iveală noi trenuri aerodinamice, 

vapoare noi, 
lansează avioane supersonice și nave 

cosmice; 
umplu pămîntul cu lumini și orașe 
și lanuri și grădini nesfîrșite, 
înaltă noi civilizații 
și o nouă, splendidă și durabilă orinduire - 
ca un steag în jurul lor desfășurată.

Acestea sînt forța și măreția lor - 
aceștia sînt Ei,
CLASA MUNCITOARE - 
acești bărbați și aceste femei, 
în nesfîrșile, strălucitoare valuri, 
c-un geniu-adînc în e 
și-n toți întreg - Partidul.

Opriti-vă și cugetați, o clipă : 
cîtă forță și cîtă pasiune, 
cîtă bărbăție și cîtă rațiune de a fi - 
cîtă chemare și suflu dialectic 
sînt în această lume de forjori 
care pot și creează totul - 
și fără încetare toarnă-ntr-o formă nouă 
umanitatea, 
altfel de fată, altfel de suflet dîndu-i, 
de fiecare dată mai mare 
într una căutat, descoperit într-ur.a 
în ea însăși, în universul întreg 
ca într-un vast, temerar
Institut de Studii și Proiectări Umanitare. 
1 ianuarie 1962.

eÎntoarcerea la București se produse pe neașteptate. O telegramă o anunța pe Eva ei tatăl ei ieșise din închisoare. Se urcase in primul tren și-l găsise foarte slăbit și palid, acasă, cu o grijă ciudată pe chip. In toamnă, școlile iși reluară cursurile și fu primită de aceeași dirigintă care-o dăduse afară, cu scuze și ou o lingușeală dezgustătoare. Despre tatăl ei se spunea că este un fel de erou acum și lumea care știa că fusese inchis ii arăta o condescendență de neînțeles. Muncea foarte mult, aproape că uitase de casă. Pleca foarte devreme, in zori și nu se întorcea decit noaptea tirziu. Era o epocă agitată, incertă, se auzea de război civil, maleasa, Elena, părea foarte îngrijorată de faptul că bărbatul ei mergea la toate manifestațiile. „Nu mai vreau să te știu iar prin pușcării", ii spunea. El ridea nepăsător : „Nu mai e cazul. Acum se va face un guvern al muncitorilor". „S-aude că o să vă împuște". „N-au ei curaj"—Eva nu manifesta pe atunci vreun interes deosebit pentru politică. Intr-o zi de toamnă, la poarta casei lor bătu un tinăr, cu obrazul măsliniu și o gură rece de om hotărit, cu obrazul dur și ochi aprinși care întrebă de familia Filipacbe, Ii deschisese.„Pe cine căutați ? “ întrebase fata, fascinată parcă de acei ochi cutezători și de frumusețea bolnavă a chipului musafirului.„Pe dumneavoastră".„Intrați".Eva citea o carte, era duminică, n-aveau școală, taică-su se afla la fabrică sau la niște ședințe, maică-sa plecase Ia o prietenă, pe vremea aceea începuse și ea să activeze pe linie sindicală, intr-o organizație de femei.„Mă numesc Matei", zise necunoscutul și se așeză pe un scaun fără să ceară voie. Sint secretarul circumscripției 16 a Tineretului Progresist, de aici, de la dumneavoastră din apropiere...".Omul venea de afară, avea hainele umezite și pe față ii rămăsese aburul ușor al ploii. Obrazul Iui palid și săpat pe oase ca

un mulaj o făcu sa bănuiască ceea că necunoscutul suferea de plămini. ieftin pe spatele scaunului, ceea ce mult de vorbă cu ea. Ușoara lui insolență ii plăcu. Eva îi întinsese mina, el i-o strânsese ușor și se făcuse că nu observă nepoli- tețea. Vorbea repede, citeodată parcă fără logică, asociind ideile la întâmplare :„Am auzit că tatăl dumneavoastră e ilegalist. Locuind aici, în cartier, nu se poate să nu dați o adeziune. Tineretul Progresist adună laolaltă pe toți cei ce vor să facă o muncă curată, o muncă patriotică. Vrem să îndeplinim o sarcină culturală, sînt mulți anal- fabeți în cartier. Am găsit o statistică, trebuie să mergem din casă în casă, să nu-i mai lăsăm să nu știe nimic. Spuneți, nu vă place ? O să-i ducem la teatru, la cinema, o să lc dăm cărți. Cultura este necesară ca apa de băut...“.„Vorbește cam stereotip" gindise la început Eva. Pe urmă iar îl măsură și-i plăcură ochii aceia fanatici, luminați de o pornire parcă irezistibilă. Tot mai vorbea fără oprire :„Sediul nostru este într-o fostă Loterie. Pereții sînt încă plini de afișe : „Cumpărați numai de la Campus & Bassa", „Cine nu joacă sărăcește, ia un loz, nu fii cam prost, sărăcia-i ca o zi de post". Foarte amuzant, o să vedeți, le-am lăsat acolo pentru că încă n-avem bani să cumpărăm niște reproduceri după pictorii noștri mari. Trebuie să facem educația tinerilor fără ca ei să simtă, știți, agitație vizuală, așa-i zice, am învățat de la tovarășii sovietici...".Eva asculta din ce in ce mai interesată. Ii plăcuse înșiruirea de texte ale afișelor. „Nu-i prost deloc dacă-și dă seama ce umor au timpeniile acelea". Necunoscutul se agita, gesticula mult ea orice orator în devenire sau ca oamenii prost crescuți care nu știu că trebuie să te stăpinești, să-ți supraveghez! tniinile vrei să subliniezi ceva...„Pe urmă în Loteria asta s-au instalat vînătorii. Asociația tarilor. Știți că ăștia sînt foarte interesanți, eu am fost la o toare și m-au bătut la spate, cu o vergea, ca să mă învețe. Ziceau că așa e la ei ; intîi se face inițierea și dacă nu te dovedești curajos, e jale ! Te bat de te snopesc. Mie nu mi-a fost deloc frică, pe cuvintul meu. Am stat calm, mi-au dat una și gata. Pe urmă a urmat o masă, vin, petrecere, era un noroi ! Am stat la un țăran, am băut vin negru cu mieji de nucă. Știți ce buni sint miejii de nucă cu vin negru, habar n-aveți, odată am să organizez o excursie și o să vă duc în satul acela, o să vă placă grozav pe cuvintul meu. Era tot ca acum, ploua, copacii in pădure erau sticloși, dacă i-ați vedea acum, v-ar veni ea și mie atunei să-i ciocăniți, așa cum ciocănești un pahar, o să vedeți nu mă las pină nu vă duc în excursie, și noroiul acela mi-a plăcut, era mult noroi, dar uiți de toate cînd auzi cum foșnesc frunzele uscate sub pași, și mai ales pinda are ceva foarte plăcut, stai și aștepți să iasă iepurele. Iepurele e un animal inteligent și deloc fricos, cum se spune. Știe de unde vine primejdia și riscă cu multă minte pe unde să iasă din bătaia puștilor. In general masacrele astea de animale nu-mi plac, dar vînătoarea e o îndeletnicire bărbătească, dar de la ce pornisem, a, de la sediul nostru. Intru deci, mi s-a dat o cheie și mi s-a spus, te duci tovarășe la circa 16 și faci ordine, a fost unul care a stat cu mina in sin, o să-l dăm afară din rindurile noastre, venea aici, raporta : secția merge bine, am făcut, am dres, cind colo ce să vezi ? Se duce unul in inspecție : nici urmă de tineri, se adunau cîteva babe, li se împrumuta Femeile celebre, tinerii veneau numai joia la ceai dansant, n-am nimic cu dansul dar nu numai ceaiul dansant e totul, munca politică, de pildă, e foarte frumoasă, dumneavoastră știți că tinerii noștri n-au fost invățați să gindească politic ? Veneau niște tim- piți și spuneau : fraților dacă vă iubiți patria și regele, votați-ne pe noi ! Mama lor, să mă scuzați, de marțafoi, ii durea în cot de soarta țării ! Dădeau banii la ruletă la Monte-Carlo și vorbeau
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Arad sau la răsărit !n Constanta, pre- tuundeni clădiri noi, cele mai multe, case <te locuit. Nicăieri insă această campanie dezlănțuită nu este mai to- U-a ca la Hunedoara. Se construiește in oraș și in afara iui. Se construiește epre Deva ca și spre Teliuc. Se construiește pe pămint, sub pământ și in înaltul corului. Ostenesc mai mult de 15.000 de constructori în localitatea care, în urmă cu 15 ani, avea numai 6.874 de locuitori. Mai mult de 15.0Q0 de oameni ai mistriilor veniți dm toată țara și nu sînt deaj uns.In această dimineață de primăvară, La drum spre Hunedoara am călătorii cu douăzeci de zidari. Erau din Bolmtin. Și tare mândri : „Pe noi ne știe toată lumea. Și pe cea din Vale și pe cai din Deal. Sinteim zidari. Nu tăcuți, născuți“. Au luat drumul Hunedoarei pentru că acolo „e și Nea M:șu, și Marin al Gherghinei și zice că se ciștigă mai bine ca la București".Cu ei am luat-o în sus, pe Cerna, trei kilometri dincolo de oraș și ne-arn oprit intr-o vale îngustă, unde șe află șantierul viitoarei uzine de preparare a minereurilor, de la Tel: uc. De ce este trebuitoare noua uzină m-a lămurit un tovarăș de specialitate: minereurile au și ele o noblețe a lor.I Este nevoie de , fier. Totalitatea clădirilor pe care le vedem au osatura de metal, pe el bazindu-și trăinicia. Și pentru ca înaltele furnale să producă mai mult și mai repede, încapind din toamnă, uzina de preparare, — zdrobind, separi nd, granu- lind, prăjind — va înobila minereul, ccescindu-i procentul de fier. Ce este cu noua uzină — cinei fabrici de ciment la un loc — o știe și mic și mare.De-a lungul unui kilometru se întinde noul șantier. în valea îngustă 6-a terasat Înaltul umăr al Cemei. S-a intrat adine in mal, spre a se afla o rocă de duritate. S-au excavat mii de metri cubl și s-au rambielat alți mii de metri. S-au turnat fundațiile și au prins să urce spre cer nervurile viitoarelor hale. Se pătrunde In stincă și s-a născut un tunel pe unde vor veni apele de trebuință preparării minereurilor.Cu o cască de miner pe cap, am Intrat în hău. La lumina slabă, armătura deasă de brad părea succesiunea fără de sfîrșit a picioarelor unui miriapod uriaș sub a cărui ființă înaintam. Era nevoie de sprijinul pădurii pentru că deasupra „se auzeau biserici". M-a dumirit un mi- re.', băgând seama, cu toată casca, că nu sint dintr-ai lor: Cind dai gaură, aricit este ea de mică, de parcă ar fi ființă, întreg muntele se pune in mișcare. Și in golurile pe care le are, încep hurducăturile... Atunci se aud bisericile.Pe această galerie vor veni apele. Este un fapt Una din problemele de prim ordin ale Hunedoarei este apa. Mereu și oriunde, în domesticirea fierului, în . coasta flăcărilor se află șî apa. Fără ea nu este posibilă nașterea și prelucrarea metalului. Este nevoie de riuri pentru milioanele de tone de metal ale Hunedoarei. De aceea, sus la Cinciși, s-a construit un baraj și a și început să se adune Cerna. Valea este o minunăție, neîndoios un viitor punct tu» tMtic, de care «e va afla aurind. Ba

rajul în curbă, o frumusețe, mai svelt decit cel de la Bicaz. Cerna a Început să se adune și problema apei va deveni și ea un fapt de domeniul trecutului. i 
Hunedoara — un prim 
oraș: orașul YechiCind pentru prima oară am poposit pe malul Cemei, atunci cind mă răsfăța inginerul Ourcub-te, La puțină vreme știam să umblu in Hunedoara. Mergeam la castelul Hu- niazilor, ajungeam la ina~te.e furnale, nimeream sărăcăcioasa librărie a Iul Waohter, vizitam prăpăditele cartiere Stufit și Bataga.Mărunta așezare semimdustria-ă, în nocivitatea gazelor de fumai lăsate în voie, găzduia citeva mii de oameni triști. Singura clădire mai de doamne-ajută, era cea a primăriei. Judecătoria, Miliția, Banca se aflau in locuințe sau prăvălii. Spitalul, într-o fostă minăsure a francis- canilor. O dugheană era a circ umărului, unde nu se găsea nimic in afară de „verde" și „galbină". Mai in colo, o cofetărie cu prăjituri slinoase. Cinematograful se înfiripase într-o baracă. O împrejmuire, era grădina de vară. De bibliotecă, club, teatru, hotel nu se pomenea. Terenurile libere erau tot atitea maidane, în localitate, doar citeva case cu etaj, de bună seamă ale unor foști avuți, toate lingă așa-zisa catedrală din piață.Acum totul este de nerecunoscut. Același oraș, in care nu s-a dărimat mare lucru, aceleași case din totdeauna, mai toate aceleași străzi au totuși o altă înfățișare. Cernei i-a fost regularizată albia și inundațiile nu mai sint posibile. Combinatul, desfășurat pe malul sting al rîului, s-a oprit pe Cerna, incorporînd case și ulița inestetică. Orașul s-a extins spre nord, spre cartierul Ciangăilor și spre satul Buituri. îl domină blocurile turn de zece etaje și dantelata siluetă a macaralelor aeriene, îl stăpinește masivul furnal de 1000 de metri cubi. îl mobilează blumin- gul, de la extremitatea unde se află.Datorită naturii încântătoare, nu poți să nu bagi în seamă frumosul și unitul. Brutală este trecerea de la grupările de blocuri la așezarea lină a vechiului oraș. Mai mulx decit frumos este blum ir^șul. Urit așezată și urii înfăptuită, școala siderurgică. De asemenea, frumos, stadionul. Dizgrațios, țuguiul gării, amintind o prăjitură cu fistic a unei cofetării de bilei. Aflîndu-se în plină prefacere însă, s-iA- putea ca mîine, atunci cînd definitivul se va întrona la Hunedoara, nimic din toate acestea să nu se mai vadă.Din mulțimea problemelor de rezolvat la Hunedoara, iată numai una: ,.a celor trei case". Se găsesc la o bifurcare de drum ; unul către Te- liuc, altul către Castel. Așa, fără noimă, cum au fost clădite, strimtorează strada de nu pot trece două vehi

cule. Mal sus, se lucrează la uzina de preparare a minereurilor. Vor fi acolo cuptoare lungi de cincizeci de metri, de diametrul unei ulicioare. Le pregătesc metalurgiștii de la „23 August". La Hunedoara vor veni in tronsoane de zece metri și n-au cum ajunge acolo unde sini așteptate. A Stăruit Îndelung întrebarea: ce este de făcut ? Tot căutind s-a ajuns și ia helicoptere care nu pol insă ridica asemenea dimensiuni, nici asemenea greutăți. Astfel, curind, cele trei case nu vor mai fi de văzut, vor lăsa cale liberă cuptoarelor necesare la înobdarea minereurilor. Este și aceasta o înfruntare intre nou și vechi, una din multitudinea de in- fnmun, de care nu știm și de care nu ne dăm seama
Hunedoara — al doilea 
oraș: Orașul Tineretuluilungă poarta numărul 1 a comb - naiului se află central orașului vechi. Clădirea Sfatului, catedrala și un incepcț de grădină cu citeva bănci pentru îndrăgostiți. De acolo, uimind cursul Cemei. luind-o pe strada Romanilor. înainte de a ajunge la gară, s-au înălțat cele mai multe din noile clădiri Toată această parte este dominată de unul, două, trei blocuri turn care deși au zece etaje încă n-au ajuns la acoperiș. In fața gării altă arteră, de o parte și de alta placată cu blocuri de roșu, locuite. Din cauza lor nu se vede joasa așezare a Orașului Tineretului sau, ește imaginea lui de mîine.Orașul Tineretului. Se intinde de aci, de lingă gară pină la stadion, și departe, in adâncime : 48 de hectare, o nouă suprafață ce se adaugă vechiului oraș. A luat ființă în acele zile cmd iarăși s-au încins înaltele furnale și au apărut oameni din toate părțile. Primii, cum ș-a putut, mai bine sau mai rău, au fost adăpostiți în orașul vechi. In afară de lucrătorii uzinei au sosit și constructorii. In urma valului de tineret nou venit au răsărit baracamentele. Aproape trei sute acoperișuri joase cu încăperi de o parte și de alta.De atunci au trecut ani. Fiecare a venit de unul singur, dar acum cei mai mulți sînt doi. Fără să vrei ii veri pe peretele din fața ferestrei într-o fotografie mare, înrămată, el și ea, pozați zâmbind, unul lingă altul, cap la cap. După aceea s-a înfiripat gospodăria. în dreptul ferestrei lor au împrejmuit o curticică. Pe o latură, cu ajutorul cartonului asfaltat au înălțat o magazie : iarna, locul lemnelor de foc, vara bucătărie. S-a ivit un copil șî viața se desfășoară pe făgașul ei.Era o splendidă după-amiază hune- doreană cînd am întîrriat pe aceste meleaguri. N-aș spune că este cel mai frumos loc pentru promenadă. Ou toată imaginea, insă, a unei trăiri pornite de pe treapta cea mai modestă, nu poți să nu admiri viața atotbiruitoare care nu se poate să nu triumfe. Catifeaua mușcatei se află la ferestre. Pe alocuri un cline cu cotețul lui sau o plasă de sârmă pentru cloșca cu pui. Ici, colo, cîte un porumbar. în unele curți, imaculate, cărucioare de copii și cîte un scincet. Acolo unde nu se află căruciorul, locul lui l-a luat un leagăn. 

Șl dacă nici acesta nu este, atunci se aude bine vocea gravă a omului: „mă! veri că viu la tine".E primăvară. într-o curte, el și ea repară gardul. într-ialta, el și ea fărâmițând pământul îl aranjează în saltele, hotărând unde vor pune ceapa și unde zarzavatul de supă. Ceva mai departe, alți el și ea, cu un joagăr. pentru cine știe ce nevoie, retează un bulumac. Cei ce n-aiu de trebăluit stau de vorbă; bărbații, peste drum, de la o fereastră la alta, femeile pe ulița!încolo, aparatele de radio împrăștie o cacofonie de cîntece și... pene tot rufe la uscat. Cred că nicăieri nu pot fi văzute la uscat atitea rufe deodată: rufe pentru toate viratele, rufe de toate dimensiunile, rufe de toate culorile, rufe intime și rufe din celelalte, toate înșirate pe fringhli.Ne-am obișnuit să asociem noțiunea de tinăr cu noțiunea de progres. Să nu facem aceasta și pentru Orașul Tineretului. El s-a ivit, deși nu prea de mult, într-o vreme, să-i spunem, de pionierat. De a- tunci, la multe ba- racamente locul scândurilor l-au luat cărămizile, Oricum însă, dinmateriale ușoare sau din zidărie, odată cu trecerea anilor parcă s-au pipernicit, parcă se afundă în pă- mînt Acum, locul cărămizilor îl ia betonul armat. De altfel, impunătoarele blocuri de alături, de pe magistrala din fața gării, s-au înălțat pe terenul și în urma desființării a numeroase baraca- mente.Orașul Tineretu- lui. A fost, mai dăinuie dar nu va mai fi. In Hunedoara viitorului, el va rămîne în istorie și în unele amintiri.
Hunedoara — 
al treilea 
oraș: Orașul 
MuncitorescS-a născut a- tunci, la început, cind Hunedoara de azi era un proiect. Era pe vremea supei de chi- men. De la București și din alte orașe ale țării cu bătrîne unități industriale, posesoare de muncitori cu tradiție, au fost trimiși de partid aci. La Hunedoara, o mînă de meta- lurgiștt Se cerea o primă organizare, un prim elan care să scoată uzina din îndelungata ei adormire. Au fost pornite bătri- nele furnale, desțelenite laminoa- rele, încălzite oțe- lăriile și așa cum 

s-a tatîmplat cu decenii ta urmă, la Hunedoara au început a poposi sute și mii de muncitori. Unde să se adăpostească ?In acele vremuri de început, mai mult ca oriunde in altă parte. 6-a pus problema locuințelor șî atunci, înainte de naționalizarea principalelor mijloace de producție, s-a trecut la construirea orașului muncitoresc. Spre a nu se găsi in bătaia gazelor nocive, in ploaia de zgură măruntă a coșurilor industriale, la 3 august 1947 a fost pusă piatra fundamentală pe deal, pe platoul de sub pădurea Chî- z:d. Nu se împliniseră trei ani de la eliberarea țării și pentru o primă rrue de apartamente era răsturna: pămințul unei pajiști care ar fi vrut să dăinuie așa cum o lăsase natura.Azi, cind știm mulțimile instalate in casă nouă, ce înseamnă o mie de apartamente ? Sint insă primate spații de locuit, născute atunci, după ce un soare dușmănos pirjolise totul, cind hainii proprietari ai bunurilor 

țării noastre nu știau cum să împiedice ieșirea poporului din sărăcie. La 3 august 1947 a fost înfiptă prima sapă in pămint. Nu erau macarale aeriene, nu se pomenea de prefabricate, nu erau schele metalice și, la trei luni, primii peste o sută de muncitori aveau unde să se gospodărească.Acum, noul oraș muncitoresc este o realitate. De altfel, nimeni nu-i mai spune nou, pentru că nu mai este nou. Toate lumea știe că foarte curind np va mai arăta ca o colonie, cx va deveni parte organică a vechiului oraș căruia, de altfel, ca tot ceea ce s-a construit in preajma Cernei, nici lui nu i se mai potrivește numele de vechi, decit, poate, respec- tind locui unde de mult a fost vatra centrului siderurgic al vremurilor noastre.Pornit de jos, un briu de asfalt urcă o pante lină, traversează așa-zi- sul muncitoresc (așa-zisul, muncitorești fund și celelalte) spre a co

bori pe lingă stadion, pe lingă Orașul Tineretului, odată cu magistrala din fața gării. Autobuze ca cele de pe marile bulevarde scurtează distanțele^ realizând iun început de uniifiicare între cele trei orașe, de bună seamă realitatea de mîine a adevăratei Hunedoare.S-au înmulțit construcțiile industriale, s-au înmulțit și locuințele și odată cu ele teritoriul Hunedoarei. Avea orașul vechi 130 de hectare la care s-au adăugat cele 48 ale Orașului Tineretului și cele 50 ale Orașului Muncitoresc. Și dacă azi, oarecum nefiresc, sînt trei orașe, fără tăgadă, ca desfășurare, adăugind și domeniul contemporan al uzinei, șînt două Hunedoare și ca populație - da la 6.000 la 60.000 — sînt zece Hunedoare.Toate acestea, tot atitea mărturii asupra patosului și culmilor la care ne situează socialismul.
Ceva din instalațiile unui furnal înalt
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de progres, de soarta țărănimii noastre. Dumneavoastră știți că țăranii noștri sînt singurii țărani desculți din Europa, nu-i așa că nu știți ? Toate statisticile pomenesc de Rominia ca de o țară de papuași. Și-am avut, și avem încă, slavă domnului un partid al țărăniștilor, care așa 1-a iubit pe țărani că i-a lăsat în pielea goală. Nu-i ascultați, Ia radio, pe străzi, la Aro, în săli ? Vorbesc despre invazia comunistă, de patrie, nenorociți!... Dar de la ce pornisem ? Da, de la sediu. Da, mi se dă o cheie și mi se spune : ia du-te, dumneata, tovarășe și vezi ce-i acolo. Ăluia i-au luat carnetul, fă ordine. Mă duc, iau tramvaiul și cobor, strada cutare, numărul cutare, e aici, la colțul străzii, a doua pe stingă. Mă uit și ce citesc, firma rămăsese: „Asociația vînătorilor" firmă mare <le tablă galbenă, cu un urs pe ea, ca dracu, parcă era elefant ! Dedesubt, lingă ușă o tăbliță mică : Tineretul Progresist, circa 16, poftim îmi zic, iată ce mai secretar a fost, nici firma de sus n-a dat-o jos, atita lucru nu se putea face ? spuneți și dumneavoastră, să dai o firmă jos de pe pereți, ce mare lucru e și ăsta! Am vrut să descui ușa, era descuiată, nici clanța nu mergea ca lumea. Eu am fost meșteșugar, giă pricep, nu piec nicăieri fără scule. Uite și-acum am la mine pile șl clești, îmi place, pretutindeni poate fi ceva de reparat, un aragaz, o fereastră ceva (îi arătă pardesiul cu buzunare interioare imense în care sunau ceva fiare). Repar ușa, intru. Ce să vezi, numai animale împăiate și un miros uscat de praf și dușumelele ca puntea de corabie, cum te lași nițel mai tare pe ele, dansează. Bine, zic, nu-i nimic. Asta a fost ieri, n-am făcut mare lucru, dar găsesc eu oameni. M-am tocmit cu o chîvuță, i-am dat ce eeonomii am avut, mi-a spoit, am stat lingă ea. Nici bec n-aveau, plecaseră unii cu el în buzunar, am cerut cu împrumut de la un negustor, i-1 dau înapoi mîine, nu cer de Ia dușmanul de clasă. Acum o să vedeți, animalele alea te fac s-o iei la goană, sînt fioroase pe cuvîntui meu, își arată colții, cred că tinerii o luau la fugă. Nu-mi trebuie, domnule mie așa ceva în sediu. Le-am scos, de m-am deșe-lat pină seara, pe toate, una cîte una, le-am pus pe trotuar: care le cumperi ? Ce credeați că le-am dat așa, pe degeaba ? Am nevoie de bani, ăla dinaintea mea nici cotizații nu le cerea la tineri, dar nu mai merge : cotizațiile sînt baza, înțelegeți, cum să faci sediul mai plăcut, cum să-i duci la Doftana să le arăți unde au stat tovarășii dacă n-ai bani ? Spuneți și dumneavoastră ? Buuuun ! Pină la închiderea sediului, de s-au uscat pereții după spoială, am făcut-o pe geainbașul. Treceau femeile, cu femeile faci treabă totdeauna, vedeau arătările : de vînzare, maică ? De vinzare! Păi sint ale dumitale ? Ce mă mai întrebi că doar nu le-am furat ! Ele dădeau din cap, pe urmă veneau copii. Mamă vreau ursu ! Na ursu ! Cît ? Atit, cu chitanță în regulă să nu mi se spună că am dat ceva la spate, că am băgat banii organizației in buzunar. Uite am aici 7 chitanțe de la cumpărători. Că șapte piese am avut. Un lup care avea un cap de știucă, un urs ou un picior cam
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deteriorat, o bufnă cu ochi falși, un vultur, mai multe. Păsările le-am vîndut cum le-am vindut. Mai greu a fost cu măgădăile alea mari. Ce să vezi, un circiumar a cumpărat ursul. Nu știu ce-o face cu el! Are el vreo idee. Am luat citeva sute. Femeile din cauza copiilor au cumpărat păsările. Posed peste două mii de lei, să vedeți ce idei îmi trec prin cap ! Am găsit în sediu un pian, cum dracu a ajuns ăsta la vînători sau în Loteria aia, nu știu, e trecut în inventar, avem și inventar : una bibliotecă, una masă de lucru, zece scaune, harta Rominiei, o colecție de ziare, 354 de volume, făcute ferfeniță, cîte drăcii 1 Am pus mina pe pian, sună ca doagele, l-au batjocorit, parcă au jucat pe el. Nu-i nimic. La pian m-am gindit, cum am văzut animalele. Vă vînd pe voi și repar pianul, pe urmă, toată mahalaua asta de muncitori să treacă la învățat pianul. Dumneavoastră știți că în Arcadia muzica era obligatorie pină la 30 de ani, pentru îndulcirea moravurilor ? Măgarilor li se spunea acolo privighetori. Asta o să le-o zic de la obraz celor care nu s-au îngrijit de bunurile organizației. Nu știu dacă o să le convină, ia închipuiți-vă o ședință care ar începe cam așa: tovarășele privighetori să vină mai în față și să spună cum și-au transformat porecla în renume... Dar eu nu vorbesc cam mult, nu vă plictisesc?" Eva se tăvălea de rîs. Necunoscutul părea contrariat de veselia ei: „Am spus ceva urit?" „Nu“. „Atunci?" „Dumneata poți să convingi și P® Sfînțul Petru să dea o adeziune", „îmi pare bine". Și cu aerul cel mai liniștit scoase din buzunarele sale interminabile o hîrtie șl îi Întinse un stilou: „Semnați vă rog Și să știți că n-o să fie chiar atit de ușor. Vă pun la treabă, vă pun să-mi spălați geamurile, să-mi furați perdele de-acasă, a propos, n-aveți pe aici o perdea mai veche, să punem la sediu, n-ar strica deloc ! Pe onoarea mea. Știți, confortul e și el o chestiune, frumusețea nu-i de oolo. Vine omul, îi place, mai ascultă o conferință, partidul comunist vrea să învețe tot poporul, să-i ridice nivelul, oe e rău? Nu e rău deloc, dar cine pricepe asta? Capetele înguste ne acuză că o să închidem bisericile, că vrem să distrugem cultura.Auzi, dumnealor, manlștii ăia ou care ne luptăm în facultăți și în uzine. Noi vrem să dărimăm cultura, noi care știm de la Lenin că trebuie să învățăm, să cucerim cetatea științei. Iertați-mă, dumneavoastră ce faceți ?“ „Sint balerină". El ascultă cu atenție și spuse: „Da, da aveți o meserie interesantă". Musafirul vorbi mult și tot atit de încurcat, sărind de la una la alta, dar acesta era farmecul lui și poate ochii aceia arzători, intenși. Află că fusese închis două luni, înainte de 23 August pentru activitatea lui, ii povesti cum intrase in partid și vorbi apoi tot atit de repezit despre situația politică din Balcani, foarte sucită la ora aceea. Știa o mulțime de lucruri, citise multe cărți și asta ii plăcuse foarte mult Evei care avea și ea o foame veche pentru lecturi.In săptămina următoare se duse la sediul organizației și-l ajută să pună niște perdele împrumutate de la niște vecini, mătură și Spălă dușumelele și ciudat lucru, Evei care era foarte comodă îi 

plăcu munca aceea făcută cu multă bună voie. Seara mirosea a praf și a leșie, vopsise împreună cu Matei ferestrele și ușile, acum fosta Loterie arăta ca o acadea. Organizatorul avea o în- deminare care te cucerea. Cu sculele lui punea totul la punct, părea că nu obosește deloc deși obrazul vînăt, cu barba crescută, albastră ca oțelul, trăda o suferință ascunsă. Omul umbla neobosit din poartă in poartă, ținea ședințe la școlile din apropiere, recrutase atiția membri că nu mal încăpeau în sediul strimt. Vorbea la fel de mult cu o energie uimitoare, amestecind lucrurile, dar era totdeauna ascultat. Se certase cu unii, pe alții ii izgonise, avea o fire autoritară care îi spunea Evei că din punct de vedere al scopului său ultim : acela de a atrage cît mai mulți tineri pentru o activitate organizată, Matei greșea. I-o mărturisi într-o seară, el se supără la început, dar recunoscu. Reparase pianul și fata lui Filipache începu să dea lecții elementare copiilor mai răsăriți din cartier, Iși cam neglija școala de balet spre disperarea maică-si, dar prezența tânărului frumos o atrăgea mereu spre sediu.Ciudat lucru, Matei nu observa nimic. Plecau ultimii din sediu, umblau pe străzile umede, el o aducea pină acasă, dar niciodată nu înțelesese fata de ce nu-i spune ceva care să aducă a declarație de dragoste. Pe atunci, se uita tot mai des în oglindă și se credea frumoasă. Trupul înalt, acum împlinit, o făcea să spere că poate atrage oricui atenția. Dansul ii dăduse o oarecare libertate a spiritului, prejudecățile iși fac mai greu loc în mediile artistice pentru că acolo se știe și se spune mai totul despre anatomia omului încă destul de devreme și curiozitatea adolescenților este ucisă de la început. Eva aștepta numai ca însoțitorul său din acele plimbări lungi și ocolite în jurul casei să-i spună ceva turburător. Matei nu părea deloc romantic, era devorat de patima politică, visa cetăți și uzine formidabile, vorbea despre industrializare, cădea de multe ori intr-o schematizare a gindirii care o supăra, dar imediat, parcă simțind, venea cu o surpriză, cu o observație ciudată și neașteptată. Mergeau mult de-a lungul cheiului Dîmboviței, plină de aburi in acel anotimp, rîu fără strălucire și forță, murdar și leneș, reflectmd fără adincime un cer piclos, toamna umblau cam prin aceleași locuri spre Abator, privind bulevardele ninse cu frunze galbene, ca niște batiste uitate pe caldarim, simțind în nări putrefacția vegetală sau aburii de singe proaspăt treeînd peste gardul de ciment al acelei uzine a cărnii. Eva nu văzuse niciodată Abatorul, el îi vorbi despre hamalii de acolo cărora Ie ținuse un discurs nu demult, despre pregătirea lor politică. Nu vedea moartea in serie a animalelor, protestase odată cînd ea il acuzase că habar n-are de mizeria unei astfel de meserii: să ucizi animale ! Citise Abatoarele din Chicago, „noi nu sintem la Chicago" zicea, „lasă literatura" și ei ii plăcuse că Matei observase tendința de a literaturiza viața. O certa cînd îi servea replici furate din cărți. Odată îi vorbise despre Januș voind să-l încurce, să verifice dacă pregătirea lui nu era făcută la intimplare și-l confundă intenționat cu acea reprezentare a lui Jupiter cu trei ochi care privea în același timp Cerul, Pămințul și Infernul. Matei rise și-i spuse că încă de la grădiniță se invață că Janus are numai doi ochi și că dacă vrea să știe, în fața acelei statui, Pyrus, fiul lui Ahile a străpuns cu sabia pe regele troian sub ochii Hecubei. Ii plăceau legendele, îl citise încă de la 15 ani pe Plutarh și-i vorbea despre faptele politice ale vechilor regi și dictatori in care vedea fapte demne de imitat. „Cind ai învățat toate astea ? “ il întrebase. „Printre picături", risese cu șiretenie. „Dar n-ai timp deloc". „Timpul ți-1 faci". In sfirșit accidentul atit de neașteptat de Eva se produse într-o seară in împrejurări destul de banale. Ploua mărunt, era o ploaie din acelea care fac atit de rău sufletelor și poeților, primelor pentru că le dă o stare de neliniște adîncă și o suferință fizică voluptoasă, celei de a doua categorii pentru că ii impinge in cîrciumi unde caută in alcool o dezlegare față de neliniște. Umblau de vreun ceas. Cerul era apăsător și negru. In aer, plutea o amenin

țare electrică. Mirosea a singe proaspăt. Vitele înjunghiate de la Abator exultau puternic a materie strivită, treeînd din lumea vie in neființă. Se auzeau răgete. îndepărtate. Se auzeau căruțe huruind pe piatra alunecoasă și nu era frig deși sosise uoembrie, intr-un cuvint era o seară primejdioasă. Se aprindeau felinarele unul cîte unul. Gazul abia pilpiia în ventuzele de sticlă, apoi izbucnea o flacără verde, imaterială și acel filament de azbest sau de altceva arunca in jur o lumină stranie. Tramvaiele galbene duceau in sicriele lor hodorogite chipuri și trupuri necunoscute. Orașul avea o surdină Imensă deasupra, totul era vătuit și moale. Copacii alunecau eu umbrele lor în jocul mirific al ploii. Eva apucase ca de obicei brațul însoțitorului și-1 asculta tăcută. Lui nu-i spunea nimic vremea mohorîtă, nici ploaia asta interminabilă. Avea un gînd stăruitor pentru ceea ce mai rămăsese de făcut incă. Treaba începuse iar să scirțiie. Mulți tineri lipseau de la ședințe, se înghesuiau ca deobicei la dans și de la lecțiile politice absentau. Voia să facă ceva, să-i atragă intr-un fel mal plăcut, vorbea despre un cenaclu literar, dar n-avea talent pentru asta. „Să vopsesc o ușă, pot; să dau la rindea, știu ; să povestesc pină nnine, iară pot, dar sfaturi literare nu știu să dau. E o treabă încurcată...".Mergeau la intimplare. Eva îi spusese că in seara aceea o să-l ducă ea pină acasă, pentru că nu era cinstit ca numai el s-o însoțească. El risese superior, intr-un fel nesuferit și-l spusese că de la Adam șî Eva, bărbații țiu seama de slăbiciunile femeilor și că le ocrotesc. De fapt ea voia să prelungească plimbarea pentru că mai totdeauna Matei, mort de oboseală iși cerea în cele din urmă îngăduința să se întoarcă mai devreme acasă pentru că dimineața se scula foarte devreme și avea o mulțime de ședințe. Slăbise mult, îl întrebase dacă e adevărat că suferă de plămini și el recunoscuse deși cei mai mulți dintre suferinzii aceștia iși ascund cu grijă boala. „De ce nu te îngrijești ? “ „Mi-au dat tovarășii niște medicamente", spunea. „Foarte bine". „Nu medicamente iți trebuie, îți trebuie să iei concediu. Să te odihnești mult, să mergi undeva la munte". „Ce bine ar fi ! Dar treaba cine o face ? Ia spune-mi ? Ne pregătim să luăm puterea (chipul Iul se făcea frumos deodată cind vorbea) știi tu ce-i asta ? Qș răspundere avem ? Nu e timp de odihnă, nu e timp ! N-am invitat destul, am stat în beznă ca niște șobolani. Uită-te la oamenii la care umblăm cu lămurirea : Ce ne trebuie nouă carte ? Proști am fost, proști o să murim. Sintem bătnni. Și dacă sinteți bătrini ? Idio- tizați cu alcool, cu minciuni, cu bisericile astea pe care le-aș închide pe toate...".Pe un pod de piatră se opriseră privind curgerea leneșă a Dîmboviței. Eva il întrebase cu îndrăzneală, cu o curiozitate care nu mai avea nimic copilăros in ea : „Acasă ai pe cineva care te așteaptă ? “ Matei se întorsese spre ea și-o măsurase curios înainte de a-i răspunde : „Da, pe soția mea." Se făcuse o tăcere fioroasă, sînt asemenea clipe cind ai vrea ca pămințul să sară în aer, să auzi o explozie sau să urle o sută de copii lingă tine, dar nimic din toate acestea nu se întâmplă. „Dar ce-i cu tine ? De ce plîngi ? Eva..." Ii luase mîinile înghețate și 1 le stringea. „Nu cumva ? Ei, drăcie și eu n-am băgat nimic de seamă. Tii, ce idiot ! Dar cum nalba, ești o copilă, deși arăți ca o domnișoară. M-am uitat in carnetul tău, ești născută, stai că știu, și pe urmă îi spusese vîrsta cu precizie. Dar cum ți-a trecut una ca asta prin cap ?... Ia nu-mi plînge aici, că te faci de rîs..." „Dar plimbările astea ce-au fost ? “ îl intrebă violent, cu dispreț și o curiozitate amară. „Credeam că te interesează, credeam că vrei să știi ce mai vreau să fac. In sediu nu am timp să spun totul. Și dumneata îmi vii acolo pentru ca să te privesc cu ochi dulci ? “ „La revedere", se smulsese ea deodată și el o ținu de mînă și o sirnuci : „Să nu-mi faci teatru aici, înțelegi ? “ „Lasă-mă să plec." „Acuș poți să pleci și să știi de la mine că ești neserioasă. La revedere." Ii întorsese spatele și pornise înainte, in raglanul lui jerpelit, cu umerii puțin aduși, intr-un mers nepăsător.



J Continuare
■ Constantin Prisnea

Referindu-se la capitolul criticii în care era cuprins de lapt și cel el istoriei literare, Conferința pe țară a scriitorilor — recunoscindu-i indiscutabilele succese — a trebuit să poposească și asupra unor lipsuri cu totul evidente și care, din păcate, persistă încă. Darea de seamă a Comitetului de conducere, prezentată de Mihai Beniuc, a înfățișat curajos cî- teva dintre acestea și a cerut — după cum se știe — în concluzie, „o extindere a luptei de opinii pe o bază principială** în vederea lămuririi problemelor tulburi și a creșterii „nivelului teoretic” al criticii. Dar nu nu- mai numeroase probleme ale a- cesteia sînt în litigiu, ci și multe altele aparținînd istoriei literare căreia — în cadrul aplicării rodnicului principiu al moștenirii literare — i se dâ, tot mai frecvent, însemnătatea ce i se cuvine. „Extinderea luptei de opinii** a devenit imperativ necesară și în acest domeniu al istoriei literare în momentul în care șantierele de lucru ale cursurilor, manualelor șl tratatului Academiei se dovedesc tot mai active. Monografiile, studiile mai ample ou privire la curentele literare, articolele, cronicele literare, recenziile și notele de tot felul au ridicat — în ultima vreme — numeroase probleme ce se cer dezbătute în interesul însuși al dezvoltării disciplinei în discuție.Nu vom redacta aici o tablă de materii, completă și stringent organizată, ci vom enumera numai cîteva din problemele cele mai de seamă impuse atît de studiile publicate cit și de comentarea lor în presa noastră literară. Ni se pare astfel, de pildă, că lin cuvînt mai apăsat trebuie spus cu privire la accepțiunea adevărată a moștenirii literare însăși al cărei șens activ, funcțiunea ei instructiv-e- dueativă, pe toate planurile, pe cel artistic, dar și pe cel politic și etic— nu este totdeauna îndeajuns accentuată.Unele vechi mBtode reprobabile dăinuiesc încă și — printre ele — s-a manifestat, din nou, lipsa de obiectivitate față de unele studii literare. Ca și în cazul unor producții beletristice, cititorii dornici de-a fi orientați în spirit marxlst-leninist, au mai putut întîlni atitudini apologetice față de unele lucrări, de suspiciune față ds altele, de comentarii superficiale și echivoce sau de ocoliri intenționate a unor studii ori cum se spune în Darea de seamă : „cărți care solicită discuții sînt lăsate la o parte".Surprinde încă, mai departe, tonul sentențios și imperativ cu care sînt prezentate anumite probleme dificile de istorie literară ca, de pildă, caracterizarea unor curente, școli literare sau personalități, suprimindu-se- cu temeritate — orice discuții prin afirmații apodictice, după schema: la problema cutare s-a dat soluția X, mai există încă și soluțiile X și Z, 
adevărata rezolvare nu e însă decit cea a autorului studiului de față, care nu socotește totuși necesar să argumenteze. Reapare — cu alte cuvinte — vechea critică judecătorească, fără motivare și dezbateri, străvechea critică a lui „magister dixit".Consfătuirea pe țară a ridicat apoi — și cu drept cuvînt — problema accesibilității criticii, dar obser-' vația se aplică tot atît de mult și istoriei literare. Nu apar, în unele cercetări, excrescențe de erudiție, nu se ivește o stăruință necurmată asupra problemelor secundare, nu se înșiruie demonstrații greoaie și pedante care uită adesea obiectul’ in discuție și etalează doar cunoștințele cercetătorului ? Să mai adăugăm inac- cesibilitatea stilului și utilizarea abundentă a „creațiilor neologistice", a barbarismelor, de fapt, care-] silesc pe cititor să recurgă mereu la dicționare străine, fără a fi totdeauna lămurit.Boala descriptivismului n-a fost incă, nici ea, cu totul stîrpită. Se mai întîlnesc studii de istoria literaturii care dezvoltă pe larg „rezumate" ale scrierilor despre care vorbesc, substituindu-se inutil autorilor prezentați și neglijînd comentariul propriu ca și judecata critică de caracter cultural sau artistic. Istoria literară nu e însă o disciplină de popularizare și încă uneori — cum se întimplă de fapt, — a unor valori
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dubioase, ci o știință care pleacă de la fapte spre a le valorifica în raport eu cerințele momentului istoric pe care-1 trăiesc. Aceste elemente factologice încarcă studiile, iau spațiul necesar obiectivului adevărat care e cercetarea explicativă, și nu ajung, în fond, decit pînă în pragul științei care abia de acum încolo urmează să se desfășoare.Aglomerarea faptelor in domeniul Istoriei literare a început să ridice obiecții și în unele cronici și note literare din ultimul timp, fiindcă pare a face școală. Aci trebuie procedat însă totuși, în mod atent. Aprecierea „aglomerare factologică" se potrivește doar atunci cînd faptele ies cu totul din aria cercetării, cînd apar simple asociații în- tîmplătoare. Uneori însă anume a- mănunte care par cu totul îndepărtate și fără semnificație, marchează totuși artistic atmosfera epocii și, printr-un abil ocol, sugerează stilul general în care trebuie situat autorul ce urmează a fi caracterizat. A- cesta e, de pildă, de numeroase ori cazul excelentelor studii ale acad. G. Călinescu, deși — așa cum s-a mai observat — ne întîmpină adesea și tendința aglomerării nesemnificative. Cînd, în deosebi, istoricul literar e și artist, cultul amănuntului și al concretului îl ispitesc și el e îndemnat să confunde, fără intenție, mijloacele științei cu cele ale arteiSociologismul vulgar care părea cu totul îngropat în urma maturizării spiritului marxist-leninist al cercetătorilor, n-a dispărut cu totul. El mai persistă în unele manuale din învățămîntul de cultură generală și în unele cursuri universitare. Reapariția lui în studiile propriu-zis științifice trebuie, firește, condamnată. Dar. mai ales in ce privește cursurile didactice, se produce ea intr-adevăr in toate cazurile în care a părut depistată, sau se exagerează uneori, cu intenție ? Nu trebuie să uităm că unele cursuri nu urmăresc numai descrierea și explicarea fenomenelor literare, ci și o istorie a situației economice și culturale în genere pe care programele analitice o prevăd explicit, cerințe cărora dascălii sînt obligați a li se supune. In judecarea unor astfel de cursuri, scopurile lor specifice nu pot fi neglijate spre a nu se ajunge la injustiții flagrante. Ceea ce firește nu tinde să justifice, in nici un chip, vreo formă a sociologismului vulgar.Printre deficiențele istoriei literare din ultima vreme, trebuie citată și puțina grijă ce se arată unor probleme de seamă ca. de pildă, celei a periodizării. După cîteva studii ample in această direcție, problema a fost abandonată, fiind considerată uneori ca „naivă", alteori ca „inutilă” sau prea complicată spre a mai fi cercetată. In realitate, nu există istorie literară fără periodizare și chiar cei care o Ignoră sînt nevoiți totuși s-o aplice, măcar în linii mari și vagi. Mișcarea literară e un proces ce se desfășoară în timp, alături de alte procese sociale și în relațiile cunoscute cu baza, și ca atare marcarea etapelor istorice reale se impune, firește cu elasticitatea cerută de natura fenomenului.O importantă problemă de istorie literară pentru care nu există încă o suficientă preocupare, e și cea a încadrărilor in literatura universală. După o de mai mult depășită perioadă bufă, intre cele două războaie, în care fiecare scriitor nou desco

probleme. Ne referim anume la însăși metoda reconsiderării literare a scriitorilor din trecut.S-a făcut interesanta observație (de către Ov. S. Crohmălniceanu) că unii istorici literari dezvăluie — cu pătrundere — contradicțiile interne ale creației unor scriitori, dar nu le integrează într-o „unitate capabilă să le explice coexistența". Concepțiile opuse ale autorilor analizați rămîn astfel stinghere, nein- cadrate într-o personalitate unitară și deci nu se poate ajunge la o caracterizare a individualității scriitorilor. Criticul dorește subsumarea la unități literare superioare a concepțiilor contradictorii și propune, de pildă, pentru Hașdeu romantismul, pentru Duiliu Zamfirescu clasicismul, pentru Eminescu — se pare —

din nou romantismul —. dar sîntem în _drept să ne întrebăm dacă nu ajungem astfel la scheme prea simple care sărăcesc vădit Complexitatea scriitorilor? Poate fi redus Hașdeu, un cercetător atit de precis și erudit, lucid pînă și in visurile cele mai vagi, numai la formula romantică sau Duiliu Zamfirescu numai la cea clasică, trecindu-se peste romantismul și parnasianismul său? Și mai trebuie adăugată aci incă o observație. Individualizarea scriitorilor nu se obține numai prin subsumarea lor unor unități superioare, ci și prin modalitatea proprie a contradicțiilor lor. prin tensiunea lor inte
rioară specifică ce nu se rezolvă totdeauna prin unități. Nu e aceasta o caracteristică a atitor scriitori ai romantismului, ai simbolismului, ai

curentelor decadente pînă la existențialism, scriitori în perpetuă căutare de sine fără a se găsi vreodată, sfîșiați de contradicții ireductibile care reflectă epoca și societatea în care au trăit, și care nu i-a ajutat să se închege unitar ? Dar, desigur, și această problemă ca toate celelalte pe care le-am enunțat doar aci, merită să fie reluată, analizată amănunțit, exemplificată bogat, iar soluțiile abia schițate, adincite. Articolul de față nu și-a propus, de altfel, decit să semnaleze cîteva probleme centrale, de vie actualitate în domeniu] istoriei noastre literare și să le supună discuției cercetătorilo- urmînd ca autorul lui să revină asupra fiecărei teme în parte.
Al. DIMA
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perit era, de îndată, comparat cu mari figuri ale literaturii universale — a urmat o aplicare mai circumspectă a procedeului, dar totuși — de multe ori — abuzivă. Intimplă- toare apropieri tematice, trăsături artistice secundare, analogii sumare de epocă au determinat asocieri uimitoare în care, de fapt, nimeni nu crede și care au, la bază, un fe] de exaltare, cu totul desuetă. Firește, nu intenționăm, nici pe departe, să respingem coordonatele universale ale literaturii noastre, dar ele trebuiesc precizate, în fiecare caz, cu simțul măsurii și al răspunderii.Ne vom opri, în sfirșit, tot cu titlu ilustrativ, asupra unei ultime
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Lectură

Modificările în conștiință trebuiesc pregătite cu deosebită grijă, motivate și argumentate convingător, altfel valoarea întreagă a romanului este pusă sub semnul îndoielii. Criticii au fost extrem de severi cu „Terra di Siena" deși acesta era, din multe puncte de vedere, superior romanelor anterioare ale lui Francisc Munteanu. E ușor de observat in ultima carte un efort spre concentrare, spre eliminarea digresiunilor, a difuziunilor și efuziunilor sentimentale, a vorbăriei necontrolate. „Terra di Siena" e un roman mult mai sobru, mai concentrat, străbătut de o tensiune reală, cu o epică interesantă, cu un perso.-.aj ce se reține. De unde. dar. r.^-.ulțumirea criticii — ce fusese mul; mai generoasă cu romanele anterioare, inferioare totuși artistic.- Cred că principala șt grava lipsă a cărții o constituie neconvin- gătoarea mutație de valori din conștiința eroului.Torna Voican e ceea ce s-ar putea numi un caracter : el e definit încă de la început, are reacții asemănătoare în situații deosebite, e condus de o pasiune dominantă — pictura. In legătură cu reacțiile sale și cu modalitatea artistică adoptată de scriitor, s-a vorbit, și pe bună dreptate, de proza de comportament și de Hemingway. Aici mi se pare importantă o distincție : în proza comporiamentistă scriitorul refuză analiza psihologică. Atenția lui se concentrează pe gesturile și faptele eroului, pe care le descrie cu atenție, răminind ca cititorul să deducă glodurile și stările psihice ale personajului, din acțiunile acestuia. Prozatorul care adoptă asemenea modalitate pornește deci de la principiul că omul este ceea ce face. Proza comportamentistă a fost asociată, arbitrar, cred, tipologiei lui Hemingway ; individul sensibil și pudic ce-și ascunde emotivitatea printr-o comportare calmă simulind indiferența. cu ajutorul unei excepționale forțe de inhibiție, și care poartă cu sine povara unei ascunse și covirșitoare suferințe.Este perfect adevărat că Hemingway e un exponent ilustru al prozei de comportament dar din modalitate nu decurge cu necesitate această tipologie ; cred că oameni cu reacții foarte deosebite, de pildă colericii, agitații, ar putea deveni tot atit de bine personajele unei proze de comportament. Fapt e că Francisc Munteanu a adoptat procedeul comportamentist și o tipologie foarte asemănătoare cu a lui Hemingway. Aș vedea aici nu numai o influență literară ci și o necesitate interioară a scriitorului. Nu are nici un rost să aclamăm sau să condamnăm alegerea unei modalități sau a alteia, ne interesează însă în ce măsură este ea adecvată temei, dacă ajută la reliefarea conținutului de idei sau dimpotrivă, îl ascunde.Judecat după reacțiile sale, Toma Voican pare un indiferent, smuls din apatie de neașteptate violențe, ceea ce indică un emotiv inhibat. Cînd tatăl său, după o lungă absență a fiului, îl poftește să părăsească repede casa fiindcă nu are de unde să hrănească o gură în plus, Toma răspunde plictisit — „Bine tată" și pleacă. Acceptă cu indiferență să facă reclame și etichete la Brăila, acceptă invitațiile la masă ale patronului, deși acesta îl enervează, respinge cu indiferență asaltul femeilor, pleacă din camera unde fusese găzduit fiindcă ospitalierul chelner grec iubea discuțiile în contradictoriu despre dumnezeu, discuțiile politice 11 lasă indiferent ca și cele despre artă, iar izbucnirea războiului mondial i se pare ceva fără importanță. Din totalitatea comportărilor și reacțiilor sale, Toma Voican se conturează i?et și ar fi fost interesant să vedem cum un asemenea personaj traversează o epocă dramatică și în ce măsură realitatea dură influențează asupra caracterului său. Cu o grabă inexplicabilă insă, autorul 11 transformă brusc pe Toma intr-un activist comunist apoi, cu aceeași

grabă, ne informează că acesta a fost arestat, torturat, executat.Putea un om cu structura psihică a lui Toma Voican să devină comunist, adică un :t. cu convingeri ferme, capabil să lupte consecvent și în diverse situații pentru apărarea principiilor sale ? Cred că da, fiindcă autorul ni-1 prezintă de la început drept o natură cinsită. Dar pentru ca apolitismul și indiferența lui să fie înlocuite prin contrariul lor, ar fi fost nevoie de mui; mai multe date decit acelea pe care ni ie pune la îndemină autorul, ar fi fost nevoie de o pregătire îndelungată și amă- r.unțită. „Terra di Siena" nu ar putea fi un biidur-gsrocian, fiindcă romanul formației presupune o dispută dramatică, un personaj minat de contradicții, in orice caz unul neformat incă. Or, Toma Voican este de ia inceput un dat, un caracter format, cu un tip de reacții definit. De fapt, tocmai stringența caracterului asigură reușita a- cestui roman, cit timp autorul iși definește eroul in dialogul său cu lumea. In realitate, „Terra di Siena* e romanul unei mutații, al transformării unui caracter în contrariul său, sub presiunea vieții. Și tocmai mutația e r.eargumentată artistic. Autorul a adoptat o modah ate literară care îi interzice introspecția, toată povara, deci, cade asupra faptelor.De ce trebuia să moară Toma ? Se poate argumenta că activitatea in condițiile ilegalității fiind extrem de primejdioasă, moartea aceasta este verosimilă, afară de asta viața are neprevăzutul ei, scriitorul poate tace ce vrea cu personajele sale etc. Dar scriitorul caută prin intermediul unor intimplâr: să comunice adevăruri, de aceea arta r.u este haos și bun plac ci organizare și simetrie artistică. Problema semnificației morți: lut Toma s-a impus criticilor mai ales din pricina prologului unde ni se înfățișează concentrat destinul tatălui lui Toma. sculptor ratat. O moarte prematură îl împiedică acum pe fiu să se realizeze ca pictor. A existat desigur o intenție artistică in acest paralelism, numai că prozatorul a uitat-o. Evident, un comunist risca oricind, sub fascism, să-și piardă viața, dar Toma Voican. ca personaj literar, nu putea să și-o piardă oricind și nici nu era de altfel necesar nici literar, nici caracterologic, ca el să fie ucis. Artistic, e 9 moarte care nu dovedește nimic.In realitate, despre ce este vorba ? Francisc Munteanu este — se știe! — un prozator talentat, care a creat un erou interesant aflat ir.tr-un dialog semnificativ cu lumea. Acest tină.- pictor dorește să traverseze o epocă violentă indiferent la orice, impasibil și flegmatic dar stăpinirea de sine, in loc să-l facă stăpinul propriului său destin, îl iasă descoperit, 11 aruncă in jocul intimplării. Argumentația aceasta a făcut-o bine Crohmălniceanu deci nu e nevoie să revin. Scriitorul a dorit apoi să arate cum presiunea realității modifică atit caracterul cit șl destinul eroului. Aici ar fi trebuit insă răbdare și atenție, calități pe care prozatorul Francisc Munteanu nu pare hotărit să le doeir.dească. Transformarea unei conștiințe, modificarea unui caracter. îi cer romancierului precizie și seriozitate. Francisc Munteanu însă, grăbit, și-a aruncat eroul in acțiune fără să fi pregătit in prealabil, verosimil, modificarea atitudinii sale. El și-a aruncat eroul in fața plutonului de execuție pur și simplu fiindcă nu a mai avut răbdarea artistică necesară de a urmări cum transformarea lui Toma în militant comunist, noile relații și noul mod de viață, au influențat creator asupra artei sale și a întregului său fel de a fi. De asemenea, romancierul nu a mai meditat asupra semnificației pe care moartea artisticește prematură a Iui Toma o poate avea in raport cu ansamblul cărții. Un final pripit a zdruncinat in: rea ga structură a unui roman bun, interesant.

rechi, îi zice „Bidineaua". Apoi Bă- 
luța, Balta, Orzulețul, Cotita și 
Bugeacul. La. urmă jocul de mi
nunății Jianul, cu încrucișări de 
picioare, în față și în spate, încru
cișări îmbinate în timp și în con
tratimp și care a închis suita în- 
cîntînd satul adunat la iuțeală și 
îngrămădit în spațiul restîns al că
minului, o parte rămînînd bulu
cită la ușa și geamurile lui.

Sînt patruzeci de dansatori de la 
patrusprezece la patruzeci și doi de 
ani, toți colectiviști. Mi i-a prezen
tat președintele gospodăriei colec
tive tovarășul Tîrcolea Dumitru. 
Doi brigadieri, socotitorul, trei șefi 
de echipă fac parte dintre dansa
tori. Ne-am revăzut peste cîteva 
zile cu cei din Buzescu la Televi
ziune.

La Conțești, dincolo de Smîr- 
dioasa, după ce treci podul peste 
Vedea, am văzut într-una din du
minicile din primăvară echipa de 
dansuri a colectiviștilor din Braga- 
diru. Douăzeci de tineri și tinere 
au interpretat o suită de dansuri, 
care a început cu un Brîu, a trecut 
repede la Pandelaș, apoi la o Pi- 
teșteancă. Dintr-însa printr-o Băl- 
tăreață, la Alunaș și la Mocăncuță, 
pentru ca apoi după un Bugeac și un 
Porumbel să termine cu o Flori
cică.

După amiază am văzut și o parte 
din programul Conțeștilor: echipa 
de dansuri de băieți care a execu
tat Călușul, Brîul și Tărășelul. Apoi 
taraful celor de la Pietroșani care 
atunci cînd s-au dat jos de pe scenă 
pentru a face loc echipei de dan
suri au cîntat cu atîta patimă și 
măiestrie — curgea apa pe dînșii, 
gîrlă — de parcă voiau să ridice 
cu melodia lor pe dansatori în aer. 
Iar dansatorii au jucat cu atîta 
virtuozitate în.cît n-am putut de
cit să strig : Brava ! Parcă unii ar 
fi făcut conservatorul iar alții nu 
știu ce școală înaltă de coregrafie.

Duminica următoare am fost 
poftit la Smîrdioasa, ca să-i văd 
pe cei din Cervenia și din Gău- 
riciu. M-am dus la Lerești. Acolo 
am ajuns tîrziu. Spectacolul era pe 
sfîrșite. Am văzut doar satul în 
care majoritatea caselor sînt noi, 
mari, spațioase și cu o arhitectură 
care reprezintă toate regiunile țării. 
Oamenii lucrează prin alte părți 
și fiecare și-a ales tipul de casă 
care i-a plăcut lui mai mult pe 
acolo pe unde l-au purtat pașii. 
Este un sat de o mare frumusețe. 
Așa am pierdut eu călușarii din 
Cervenia și din Găuriciu.

La sfîrșitul lui martie mă aflam 
la Fîlfani. La faza intercomunală 
de aici s-au prezentat coruri și so
liști, echipe de joc și brigăzi ar
tistice de agitație din Stolnici, din 
Fîlfani și din Pădureți. După „Re
publică, măreață vatră", „La Gos
podărie", „Astăzi țara-i un ogor" și 
„Țara-ntreagă-i o grădină" interpre
tate de corul celor de la Stolnici, 
am ascultat cîțiva soliști vocali și 
la sfîrșitul programului lor am vă
zut o suită de dansuri de patru 
perechi, după care cinci flăcăi co
lectiviști au jucat „Călușul". Drept 
să spun venisem pentru Călușari. 
Și mai ales pentru cei din Pădu
reți. Și pe aici pe la Pădureți în 
1907 a trecut răzmerița. De aceea 
oamenii și-au botezat gospodăria 
colectivă cu numele de „Răscoala 

tdin 1907". Cei doisprezece dansa
tori din Pădureți au venit fără 
prichindeii pe care i-am văzut 
acum doi ani pe scena mare din 
Sala Palatului R.P.R. Au venit cu 
Ștefan Durea, vioristul lor din tot
deauna. Fănică Durea are 54 ani.

Se poartă îmbrăcat orășenește. Are 
un pardesiu care se fîlfîie pe lîngă 
dînsul, pentru că Durea Ștefan e 
subțire. E subțire și poartă pe fața 
lui de artist urme de frumusețe. 
Fănică Durea-i om umblat. A fost 
cu echipa de călușari în treizeci 
și șapte la Londra, vătaful lor era 
renumitul Grigore Stan. S-au întors 
prin Paris. A fost și-n țările Nor
dului tot cu dînșii. Vioara lui a 
cîntat călușarilor și la Viena. Să-ți 
povestească el cum își bateau joc 
reprezentanții care-i întovărășeau 
în acea vreme peste hotare. Ne-a 
cîntat el într-o pauză Miul. apoi 
Cîntecul Soarelui și pe cel * al Șar
pelui.

Cînd au început să joace cei 
doisprezece dansatori din Pădureți 
fizionomia lui Fănică Durea era 
alta. Se contopise cu dînșii. Arcu
șul le urma elanurile. Dansatorii 
își însoțeau mișcările cu strigături* 
care erau mai mult comenzi pen
tru mișcările ior viitoare :

Hai ș-a, ș-așa, ș-așa
Hai ș-a și iar așa.
Căci jocul e de o mare bogăție 

și de o extraordinară virtuozitate. 
Jocul cere o deosebită măiestrie în 
mișcarea picioarelor ; pași de pin
teni, sărituri și tarapanale, combi
nate într-un mod neînchipuit de 
variat.

Apoi Bodea Ion din echipa de 
călușari interpretează Cuibul. La 
rind vine Ion Iordache cu jocul 
Mîndra, și după el Florea Bică ne 
dă un adevărat spectacol cu Te- 
leormăneanca.

Și jocul acesta „Călușul" cuprin
de întreaga vale a Dunării. De la 
Calafat la Segarcea, de la Hun ia 
— unde parcă-1 joacă și fetele și îi 
zice Crăițele, la Osica mică, apoi 
pe Olt la Drăgănești, mai apoi gru
pul de aici de la Colonești-Fîlfani- 
Pădureți ; la Ionești-Slobozia, la Slo- 
bozia-Trăsnita, apoi la Zimnicea, 
Zimnicele, la Giurgiu și la Olte
nița.

Un coleg de breaslă îmi semnala 
mai zilele trecute că cei din Osica, 
din Dobrun și din Roșieni, au pre
gătit cu elemente de căluș un dans 
cu temă, care a și fost prezentat cu 
succes la un schimb de experiență 
al instructorilor coregrafi la Ca
racal.

Călușul este fără doar și poate 
unul din cele mai frumoase jocuri 
din partea de jos a țării. Ce-ar fi 
să se facă o întrecere între Călu
șarii din Oltenia, din Argeș și din 
regiunea București ? Coregrafia 
mișcării artistice de amatori n-ăr 
avea decit de cîștigat.

Continuare
■ Mihai Beniuc

însă-i holărît să facă ceva nou — 
și izbutește, pe cit se vede treaba ! 
— vrea să facă o primăvară a ome
nirii, cum n-a mai fost pe lume, 
fără robi ai oamenilor și fără robi 
ai muncii. Iar pentru această ne
maivăzută primăvară, pe care și 
in țara noastră au pornit s-o fău
rească oamenii muncii, sub condu- 
cererea înțeleaptă a Partidului Mun
citoresc R->mîn, se cere o nouă poe
zie și cîntece cum n-au mai fost, 
căci nu are viața fără poezie far
mec.

întîi Mai însuși, sărbătoarea mun
cii, este cea mai minunată cîntare 
nouă.

J Continuare
■ Mihail Cruceanu

steagurile roșii, purtate sus, cu 
mîndrie, fluturau peste tot în văz
duh, deasupra coloanelor, impri- 
nund sărbătoarei culoarea ei auten
tică, revoluționară. Tineri și vîrstnici, 
bărbați și femei, umăr la umăr, de
monstranții își afirmau răspicat hotă- 
rîrea de a lupta strîns uniți împo
triva apăsătoarei orînduiri burghe- 
zo-moșierești. Cei care au luat parte 
la aceste manifestații nu vor putea 
uita niciodată momentele de înăl
țătoare emoție pe care le-au trăit-, 
cînd toate inimile bateau ca una 
singură. In Țara Sovietelor, mun
citorii și țăranii conduși cu vitejie 
și înțelepciune de partidul lui Le
nin, izbutiseră să ia puterea în 
mina lor. Strălucitul exemplu al 
Puterii Sovietice însuflețea, înaripa 
visurile oamenilor muncii din lu
mea Întreagă.

După crearea Partidului Comunist 
Romin, au urmat, sub conducerea 
sa, ani de luptă dîrză, înverșunată, 
ani de jertfe grele, dar și de victo
rii din ce în ce mai mari. în tot 
mai multe țări au apărut partide 
marxist-leniniste. Pătruns de răs
punderea grandioasei lui misiuni 
istorice, conștient de irezistibila lui 
forță de clasă căreia îi aparține 
viitorul, clasă care dezrobindu-se 
pe sine dezrobește întreaga mulți
me de oameni ai muncii, proleta
riatul a pornit cu pași fermi, si
guri pe drumul indicat de Lenin. Se 
cintă astăzi INTERNAȚIONALA ca 
imn muncitoresc oficial în țările 
lagărului păcii, democrației și so
cialismului, dar în alte părți de pe 
fața pămîntului o cintă cu tot mai 
mare însuflețire și cei ce încă n-au 
reușit să se elibereze de sub jugul 
dominației capitaliste. Poliția, jan
darmii, formațiile neofasciste, ve
nala clientelă a miliardarilor ca- 
re-și pun nădejdea într-un nou răz- 
»oi mondial, toată servitorimea a- 
ceasta atacă nu rareori coloanele 
de mii de manifestanți care de
monstrează pașnic de 1 Mai în ță
rile burgheze. Acolo, bătălia de 
clasă continuă, deocamdată în con
diții încă tot grele. Acolo, închi
sorile încă mai gem de luptători 
pentru libertate, acolo încă mai 
zornăie lanțurile care-i ferecă pe 
eroii democrației, acolo se asasi
nează, acolo comuniști ca Julian 
Grimau cad sub gloanțele plutonu
lui de execuție alcătuit din merce
nari. Dar INTERNAȚIONALA se 
cintă și acolo din ce în ce mai 
puternic, în ciuda oprimărilor, în 
ciuda terorii. Nimic nu poate îm
piedica mersul înainte, necruțător 
al istoriei !

în zilele noastre, ca șî pe vre
mea „Manifestului Comunist" al

lui Marx și Engels, taberele în lup
tă sînt aceleași, proletariatul și bur
ghezia — e ultima bătălie de clasă 
din istoria omenirii —, dar raportul 
de forțe s-a schimbat radical în fa
voarea socialismului, iar amploarea 
luptei a crescut. Puterea monopoliș- 
tilor nu mai e în stare să impună 
popoarelor voința ei. In fața mono- 
poliștilor se ridică o altă putere, 
aceea a statelor care s-au desprinzi 
din sistemul economic al capitalis-’ 
mului, dînd naștere puternicului nos
tru sistem socialist, factor determi
nant al dezvoltării istoriei contem
porane.

în bătăliile de clasă pentru apă
rarea drepturilor muncii, masele 
muncitoare din țările capitaliste în
țeleg tot mai mult cum se îm
pletește în permanență elemen
tul economic cu cel politic. 
Conștiința lor politică tot mai ri
dicată le indică astăzi precis scopul 
pe care trebuie să-l urmărească în 
primul rînd : nimicirea monstruoa
sei dominații monopoliste, sfărîma- 
rea robiei, coloniale, înlăturarea cli
cilor militariste, zădărnicirea pre
gătirilor de război. Victoriile cu 
care s-au încheiat, anul acesta, ma
rile greve din lumea capitalistă, 
demonstrează elocvent contribuția 
prețioasă a acestor mase la desfă
șurarea evenimentelor istorice. în
suflețite de mărețul exemplu al 
țărilor socialiste, luptînd fără pre
get pentru realizarea unității lor 
muncitorești, ele urmează tot 
mai hotărît linia politică a partide
lor comuniste și muncitorești. Ne
grele uneltiri ale imperialiștilor 
împotriva umanității sînt astfel me
reu date în vileag.

In robustele forțe vii ale păcii își 
pun nădejdea toți oamenii muncii de 
pretutindeni. întărirea continuă a for
țelor păcii este preocuparea de că
petenie, astăzi, a oricărui militant 
pentru progres. Mai viguros ca ori
cind răsună în lume chemarea la 
unitate în luptă a tuturor celor ce 
muncesc.

O dată cu soarele ce mîngîie 
pămîntul trezit la viață de primă
vara din jurul nostru, acest 1 Mai 
1963 sădește în sufletele a milioane 
și milioane de oameni încrederea 
într-un viitor fericit al întregii ome
niri, cînd nu vor mai fi războaie.

Această caldă zi de 1 Mai trans
mite fiecărei inimi cinstite splen
dida lozincă înălțată ca o torță 
uriașă de făuritorii marxismului, 
lozincă ce luminează calea omeni
rii : PROLETARI DIN TOATE 
ȚĂRILE, UNIȚI-VA 1
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Ludmila Savelieva in rtilul Xa- 
tasei din „Hăzboi și pace*4, film 
regizat de ’Serghei Bondarciuk

ANNA MAGNA'NI, binecunoscută 
spectatorilor prin creațiile ei din „Roma, oraș deschis", „Cea mai frumoasă", „Visuri pe drumuri”, 
deține actualmente un nou rol 
in filmul lui Roberto Rossellini : „Sagapo”. Acțiunea se petrece 
în .Grecia, în perioada celui de-ai 
doilea -război mondial. Partenera 
Annei Magnani <în „Sagapo" este 
tînăra actriță de film Stefania 
Sandrelli.

PRANffA cotropită, Gestapoul, 
colaboraționismul... Un film ai 
cărui eroi, recrutați dintr-o anu
mită categorie a tineretului 
francez de astăzi, își închipuie 
că barbaria nazistă nu se poa
te repeta. Filmul este realizat 

-de un -debutant, tmărul regizor 
-Bertrand. -Billet, -oe intitulează: . Hitler ? Nu știu cine-: ăsta”. 
Toate rolurile -din filmul lui Bil
let lint deținute actori ne-
profeetontști.

„OPERA DE TREI PÂRALL- 
a lui Bertolt Brecht a fost e- 
cranizată de Georg Pab»t ia 
Mfâl. In curind va ji terminată 
a doua ecranizare a celebrei pie
se, în regia lui Wolfgang Staud- 
te.

EROII celor aproximativ 40 de 
filme documentare create de re- 
yizorui francez ‘Henri Fabiani, 
sînt mai ales oamenii muncii 
din țara sa : mineri, lucrători 

■de pe șantierele navale, pescari 
etc. Membru fondator al ^Gru
pului celor 30“ (asociația jiocu- 
mentariștilor" progresiști), Fabia
ni aplică totdeauna foarte con
secvent in artă principiile aces
tei asociații artistice. Vizitînd 
<eccnt Uniunea Sovietică și a- 
sistind aici la premiera primului știu fitm artistic „Fericirea va fi miine”, regizorul le-a destăi
nuit ziariștilor că sărbătorește 
in același timp alte două eveni
mente fericite pentru el în afa
ră de premiera la care fusese 
invitat : împlinirea a 25 de ani 
de cîud lucrează in cinemato
grafie și împlinirea visului pe 
care-l nutrea de 15 ani: o vizită 
<.n U.R.S.S. „In țara dvs. — a 
adăugat Fabiani — lipsește toc
mai ceea ce-i mai groaznic în 
viața unui om : singurătatea și 
indiferența. Uniunea lucrătorilor 
din cinematografia sovietică re
prezintă pentru mine un uriaș 
laborator de creație. Institutul 
vostru cinematografic este o 
școală grandioasă, unde nu se 
învață numai arta filmului, ci și aceea a vieții".

„PODURILE NEVEI" 
din Expoziția lui Ion Miclea

S „A fost prietenul meu“ REÎNT1LMREA CU LENINGRADUL
Regizorul Andrei Bkier -a debutat în cinematografie alături de Sinifu Iveiiei. «emntod roșia ‘filmului pentru g despre copii, „Pritaa Tot in colaborare cuS'-nișa Ivetici a fost -eoregiaor ia ..Ura ’H~. „Afirureu- *>i 

„Furtuna". Duj»a cum <sc «dr, din pâini filme lucrate, trei silit pentru copii -sau «opil. 3 re.’înd _ia simplaCoaaanda” (a<> ar spune .pvubnbil rerâltorul — \ ictor. unul din eroii noule tilm). Andrei Bluier nu $:<ideris predilecția pentru m' . . t.-nueâ -< in _A : <s:prietenul meu* întreaga ««fiare-e'privit! .prin optica unui popii. Film de actnalilate. ro.r .prietena/ edo--rîa prim plan figura unui em;n v_ - $«.nariul semnat de Dumilsu bombat oi 4lieom 9loher aia propus sl arat* modul ic rerr mnpiu spenuc c 'UIL fi de inund, mțelep. .anca. u*rn3;. a< uc. detera» ia formarea tineretului. Amintirile <..c- , arr «• . :rfapt acțiuni ale irnîniriw*t dfașt iqq —iiW o—ioi_<br nu cu JitparițM iui ibn wbku «ataftaiți. Um! reliefează ciclul neîntrerupt a. «x; pete peeocsu *. in de7vuitare a copilului. «riosoMfaiă .-wmj i- aclidil Matei durabil in e Aoteet t®:<a et wi 1-. - •« eroilor, este coafinsatA 4e « WMMâr «ne cadre din film ți-o <hu: jpe Mate -ar bou *iias-Ku trebuie si faci efertarî «a 4**<i «oâaMHî <• este omul obir«ui: ? -aarprttutindmi hmmc iad. eteUaMai Savar «iBfeMatei — ?i cablul lan. Hi «b 'fitaaal aAiublinirze faptul d de b țNBeauiăr ba WMfaatrebuie să treaei in mim. sagsfrȘtafeta aceasta trece undo® șr- - șr -eatl ie uneori nesigure ale lintrubii Mhinmvt Ta4ar. te.realizarea cărui® cinca-: au a:- 1- . 4--umbră de coasențional -i l- . ?de-a dreptul de neînțeles in gara Ini Tn4ar ney&ea: —Trebuia într-un fel âă-mi w-vîa|au... Pin3 la respectiv® repftel. evwl esle m stafhw devotat al profesiei sale. Afirmația - --ea- : llui fără o motivare prealabilă.Transcripția cinematograful a lui AbAtci Ba-ea >-:e netă, are « «aJâfxadic »Mbră. tAră rr~iff rSimpli teica îcrasta derivă dm coațmut. dm iaranit i pe care istorisirea o face în planurile vieții cocidxne Fimul e analitic, de aceea regizorul preferi cadrele laegi. capa* bile să urmărească alent m -*ări evoluții. El :<r!ose*te adeseori în acest film montajul ia cadru, păstrând aparatal de luat vederi iatr-o poziție de rrîatîvl iusabl. tale t. preferind să i pună pe eroi sl se miile din prim pian spre -adineime -ți invers, din -plaanrlie s^enndare spre primai -pian. Ritmul -analizator ol aconto -abai dm cadre luat a glsit in operatorul de imagine Ai tandru Imorsareami Ji virtuos, -fărt spectaculos9ți -de turnare care aârâ ar fi •apărut artificioase, fără mîfetri ewaap.»<a:e de macam. imagine® este cursivi, desooperl tfămatih’a oeb- mai intime ale eroilor, cultivă amănunt al (ea «i scenariul, ca »i regia), are un cadraj plastic. Propunindu-și să urmărească «i ss redea-firesc viața de toate zilele, filmul îngăduie cîteodată existența unui contratimp creat de dialog. Scenariștii n.au rezistat întotdeauna tentației unui dialog festiv sau voit spiritual.

Două mmrî episoade subliniază două mari descoperiri «ale eopuuiui. Prinți 'mare descoperire este frumesețea mun*.\ imj^ino ewlente ale operatorului Alexandru inioBsureanu rr -onMituie, intr-unui sau două minute.-minunea ••real. . .1.’.istriaie, prin nașterea unei locomotive. Eprsud •au căratei /poezie construită în oțM și .amină • cu .11 .1- - operjre-a lui Ion este aceea că și tatăl său puatc d-ven’ un om întreg, don îl descoperă undeva •pmBfite Stelele de ear ton die lleeociHui ile circ, dar dincolo de earioci intuiește curajul scrdbatillui, -asociindu-1 firesc 
--'.'W:’'-. reprezentată pentru el de realii cuceri-î. st-.r.ur rea . v ^motiauții. Răsturnarea intervenită ■fa mime lecui XaMiui nu est«- însă tot timpul la fel de con- viațisUMTc. «a te m Mneniul amintit. Pe parcursul 'filmului «o pnnlucc puțin laieral. undeva în «fara ecranului, vi . . _ . ; . r’.-. acorde naratorului un credit

mult pr«u mare.

sc*a
B-Jtf

dbci Cimtr are o sensibilitate a sezi^ării faptului m:. care știe sl descopere semnificații înalte. In *-•: met." astiel de detalii prețioase sînt abun-r -. memorabile : tiotrul mecanic de -locomotivă, fata ►7 perue. eShivri. de la ferestre, regizorul de circ, I cu brațul latua:. toți trr<- prin film fără să mai c-1. ._r. >- i:..!tnț- ă și în viață, dar fiecare aducec ceva □ . jb gest, u prezență eare dă relief per-■ «p.- . acțiunilor lor, concretizează ainbi-- '.: j 7- gizorul a -găsit, după părereainiexpre: potrivit. Debutul lui cinematografic • >-* -s •» viguroasă interiorizare, un chip.nn-. n» criță '.oare ale multor suferințe. Har • 2 : ir. ..iHuna unor mari și reale‘bucurii.-a?a arată> «niopretarta lui Siretcanu. Se simte totuși in să_ teî.uențd îndelungatei și rodnicei sale activități in u-xare accente retorice. Degajarea admirabilă are Ștefan Cîobotârașu se mișcă îl evidențiază din u nul d '■.re cei mai dotați actori de film ai noștri.Vktor Kebmgme. pria «ebrietatea jaeuluî siu, prîa msș» i**i rețlnuii și njanțâtl astfel pînă la cele mai subtile auri, se impune de asemenea. Economia de mijloace, pestnl viz^ii doar pentru lentila aparatului de filmat și te care numai dimensiunile ecranului îl valorifică, stăpî- an-i ^mierommMci* iaspir.it' iată hi ce con-.iă .secretat* tteArtdai «eter. Creații semnificative au de a»r- fț Flavia Btiref cu un joc filmic. Șt. Mihăilescu-Brăila
C<

ca și debutanta Manela Petrescu, studentă la Institutul de Teatru și Cinematografie „I. L. Caragiale“. Nota 10 pentru cei doi copii interpreți. Silvian Simion și Călina Pândele și o rezervă în această privință privind tot regia: se pare câ accentuînd unele slăbiciuni ale scenariului, Andrei Blaier a vrut să rezolve mult prea multe probleme prin intermediul copiilor. Aceștia capătă dc altfel un aer r. ra ’.za: >r, depă?indu-și posibilitățile de vîrstă și de mprritnțl. dind lecții celor maturi..11. J '.reouie văzut. El reconstituie pe ecran o lume ac- • Ir^tă și viguroasă, în care evenimente cotidiene alcătuiesc-substanța unei dezbateri interesante .pe tema : învață »â fii om in orice împrejurare!
Atanasie TOMA

S Bacăul la BucureștiPrilej de cunoaștere și schimb de experiență, turneele ample -ale ie acrelor din regiuni constituie astăzi un fenomen cultural demn de remarcat, întrucît este al epocii noastre socialiste, face parte din ansamblul revoluției culturale. Preeedat de spectacolele teatrului din Oradea, turneul teatrului băcăuan ce se desfășoară în prezent în capitală oferă publicului bucureștean posibilitatea de a lua contact cu viața teatrală a unui oraș care, în anii -noștri, a devenit un important centru industrial.Juoată în premieră pe țară de Teatrul Regional București, piesa lui Gheorghe Vlad a dubindit foarte curînd o largă circulație și apreciere, fiind jucată în aproape 20 de teatre din țară. Interesul .pentru această lucrare dramatică decurge din caracterul ei actual și popular, din unorzat.vătuite într-un umor de bună esență, a impus de asemeni larga popularitate a lucrării. Teatrul din Bacău a făcut o bună alegere -punînd în scenă ,,îndrăzneala", răspunzînd astfel sarcinii importante de a reflecta artistic noua etapă a dezvoltării satului romînesc.Efortul principal tal regiei fi. G. Russu) s-a îndreptat în direcția menținerii și valorificării cît mai depline a semnificațiilor a-gitatoriee cuprinse în lucrarea lui Vlad. Pe această linie este concludentă reușita scenelor din final, care dau o imagine dinamică a maselor, chemate să aleagă între viziunea mărginită a președintelui Pavel, secondat și sfătuit (cu rea voință) de magazionerul Buzdurică, și perspectiva luminoasă deschisă de proiectele îndrăznețe ale lui Lisandru. Aici masa are personalitate, trăiește și, mai ales, se transformă, parcurgînd drumul de la intuirea adevărului, la sprijinirea lui activă. Din păcate, nu în tot cursul acțiunii imaginea se păstrează la fel de dinamică, regizorul fiind prea puțin preocupat de coiidiția fundamentală a spectacolului : ritmul. Adrsea mișcarea trenează, spectacolul face, cum se spune, ,,burți“. pauzele (uneori -sugestive) printr-o prelungire excesivă își pierd însă puterea de sugestie și devin goluri. In privința lucrului cu actorii, regia dă dotiâ măsuri, de unde -și senzația dc inegalitate a interpretării, chiar ân jocul unuia și aceluiași actor. Dară spectacolul pleacă de la intenția lăudabilă de a sublinia structura agitatorică a
* „îndrăzneala’* de Gh. V Iad — Teatrul de Stat din Bacău.

sensul agitatoric pe întîmplări din viața Autenticitatea faptelor care l-a dat autorul satului nou, colectivi- și a personajelor, în-

piesei, el nu reușește întotdeauna să pună în valoare «i autenticitatea ei, tocmai pentru că mizează exagerat pe așa numita culoare locală.Dișpunînd de reale posibilități interpretative, colectivul actoricesc nu -.s-a bucurat de o atenție e^ais ‘din -partea îndrumării regizorale. Astfel, dacă Păun Ceocîlteu a aflat în Ion Buleandră un interpret valoros, cu o căldură interioară corespunzătoare textului, cu o n unțată expresie a vocii și a feței, dacă Ion Mihfiilescu (Ltsandru) a -găsit de cele mai multe ori tonalitatea potrivită a personajului, exceptînd momentele de inexplicabilă oboseală, dacă alți interpreți, ca Livia Ungureanu (Zu' a), C. Gbica (l avei), Marin Ionescu (Nate), s-au ach/.at onest de sarcina unor roluri nu prea ușoare, ceilalți actori n-au interpretat la un nivel corespunzător.Actor cu veritabile potențe comice, Eugen Antohi a creat în Mitu un personaj hazliu, simpatic, dar, vai, alături de intențiile dramaturgului. Pentru că Mitu nu este în realitate un prost, așa cum îl Înfățișează interpretiil, ci un fel de Păcală contemporan, care ^o face pe prostul din considerente ,,tactice4'. Nici un gest, nici o privire semnificativă nu iasă să se întrevadă că actorul ar fi sesizat esența reală a personajului său. Interpretarea pe care Marina Stănilă o dă Linei, lipsește parțial personajul de un conținut sufletesc mai bogat. Nici paznicul Vasile Băjan nu mai comunică destul aceeași robustețe populată, apărînd în spectacol ca un infirm care stîrnește doar compătimire.Am admirat în spectacolul Teatrului Regional decorurile stilizate cu gust, ale talentatului Erwin Kuttler, dar nu putem să nu-i atragem atenția scenografului asupra pericolului pe care îl reprezintă schematismul plastic, lotuși un panou pe care sînt pictate niște uși, niște ferestre, găini, porumbei, oale, polițe, etc., nu poate reprezenta, nici în imaginația celui mai binevoitor spectator, o casă țărănească. După cum nici copacii pe care plutesc un soi de baloane colorate nu prea aduc a copaci.Apreciind strădaniile colectivului artistic al teatrului din Bacău, îi recomandăm cu căldură continuarea acelor linii pozitive pe care le evidențiază și spectacolul de față, dar și acordarea unei atenții sporite calității artistice a interpretării, consecvenței în urmărirea ideii dramatice și regizorale.
Dumitru SOLOMON

Paitru cine a virai T/niagmiiil £■ V rlmas biscitut de somptuozitatea 41 fruatusețea aulei a «raaalai Revoluției, priota expoziție a lui Ion Miclea, țânluiți de -Cava aiacifular-. conatiuue o aurprizl pUeuU, pe de o parte ■prin descoperirea anai aniai aeaa&il jH âafcaiaa al apelatului, pe de altă parte iprin reînliloirea qa citera alia ede ani caaascate taagiai kningridene. Ingenios *i iscoditor, ctaliad aagkiari dezalii expresive, joc Miclea îți poartă apa- râtul He fo.ozraliat prm ocx^az xtix vestit* -a.:_f‘at și filmat de -atltea ori, in mii de felorî, fi-și pliabl fi TÎzitetorii dnpl el, momindu-i mereu cu ânsteBifBerle lai, crefado-le «1 ingenuitate 4i lirism senzația noutății. L-nin- țradul descoperit de Mitica z<e ©ev® din trnrimfittirl just al turistului l.i< ••m de frumusețile dm jur, din care alege locurile cele mai importanteistorice, cu semnificații adinei în viața politici ei 3©riali contemporană, sentimentul omului de £ust atras de frumusețea arhitectonici, de jocul umbrelor și a luminii, total descoperit de-un ochi sjgar fi fin. Revezi -astfel podurile de peste %cv® > Xeva a-jiptea și ân amurg, cu aj>ele care par de bronzfluid, palatul de L> 1 atît de omentascj m mireția ei simplă aconducătorului Revoluției: mașina blindați (din curtea Muzeului Revoluției) 0e pe care a vorbit Lenin. «î ceainicul și samovarul de care s-a servit la Raz.liv, săgeata Betroparlovskului: Ermitajul: Nevski-Pruspekx dimineața. încă umed de zori, cu pavajul stmpit re flec rin d zidurile străvechilor clădiri care l-au inspirat pe Gogol și Dostoievski, canalele somnoDnd ta marele dulce, cu palatele albe de marmoră, care fac «lin Leningrad Veneția Nufdului, marea floare de lotus a Balticii.fotografiile nu sint excesiv de multe, artistul a selectat esențialul, impri- mînd pe retine vizitatorului acele imagini care i părut semnificative pentruatmosfera și frumusețea oralului ?; oprindu-se cu <rijl asupra a lună mari prezanțe istorice: Lenin, sufletul viu, prezența omenească cea mai tulburătoare a orașului și printr-un ingenios ractuixrci. pe-o imrosă pag.nă a.bă. duitr-un unghi fericit ales, materializînd senaația dinamicii, forței și vitalității Iui Petru din cunoscuta statuie ecvestră a lui Rastrelli.Sid> raport tehnic, al clarității imaginii, expunerii gi distanței, fotoxrafii’.e lui Miclea sînt excelente dar nu numai *arit. S-ar părea că fotografia e > .moi înainte de toate, «r răceala fotugrafieă făcută numai tehnic, fără parti< pare -afectiviț, fără semnele pasiunii, duce l-a maculatura ieftină și ignubită a fotografilor de duzină din Cișmigiu și interjecțiile marilor bulevarde. Ceea ce face ca după această primă expoziție să-i întindem mina lui Miclea și să i-o *tr :.j-in cu bucurie, e tocmai pasiunea care arde dincolo de aparatul fotografic, răzbind pîna la noi, căldura și lirismul care transformă aparatul rece de fotografiat într-un intrument sensibil, într-un receptacul de strîns poezie.
Al. Ivan GHILIA

ACTUALITĂfl
Ieșind în întîmpinarea zilei de 1 Mai, artiști amatori mîniiitori ai paletei și culorilor sau ai aparatului fotografic sînt gata să deschidă porțile noilorlor expoziții de primăvară.•Urmînd o bună tradiție și îmbogățindu-și din etapă în etapă atît meșteșugul artei cît și conținutul și preocupările, artiștii plastici se prezintă pepanourile de expoziție cu lucrări originale, interesante și, în general, de bună calitate. De obicei, un artist, ca și critica de specialitate, simte saltul făcutsau nefăcut ide la o -expoziție la .alta — în cazul de față plasticienii amatori din București demonstrează încă o dată că munca lor nu este lipsită de talent și de semnificație.’Plasticienii amatori uniți în jurul Casei creației populare a Capitalei, au primit nu demiilt printre ei pe amatorii fotografi, artiști și ei.’In Expoziția de ‘fotografii se vor vedea lucrări care îmbină armonios latura tehnică și artistică cu un bogat conținut de idei, pe o orientare tematică de actualitate, l’otoainatori, dintre care unii cu lucrări și în saloane internaționale, — dr. Fzandin, Marciuc Vasile, tehnician, Constantin Săvulescu, inginer la Uzinele ^23 -August4*, -dr. Iulian Găină sau V. Polizache, electrician — expun lucrări de mare valoare <rtis’.ică dimpreună cu debutan-ți nu mai puțin tălen- tați ca Novodni Nicolae, muncilor la întreprinderea Dîmbovița, tehnicienii Blaga și Ciocioiu, Aoghelide Nicolae. asistent L Institutul agronomic N. Bălcescu, sau ca tinerii entuziaști de la I.P.A.E.I.A., Banca de Stat, Fabrica de Confecții București sau Institutul de Cultură Fizici...Dacă printre plasticieni apar din hon nume cunoscute din expozițiile anterioare, faptul nu poate decît să ne bucure. Alături de l.ăiniceanu Gh., lăcătuș la Lzinele Grivița Roșie, prezent de șase ani în toate expozițiile de plastică ale amatorilor, care prezintă acum o gravută colorată, energică, intitulată Pei

saj pescăresc au venit să expună și M. Bozianu și Mărăcinescu C-tizi : tovarăși de uzină și tovarăși de șevalet! I^i fel de sensibile și în vădit progres, desenele \ andri Mihuleac, elevă, aduc prospețimea primăverii, a muncii pe șantier, a unui foarte personal stil .grafic. Cantemir -și Ina Rișcmția expun grafică și uleiuri delicate împreună cu Tătărescu Aglaia, Geta Soare, și Monea Pătru. Gravura lui Paul Tacorian de la Institutul de proiectări de laminoare, e sprintenă și variată în culoare și subiect, iar pictura arhitectului Eugen Popescu, uneori reflexivă, alteori mai îndrăzneață, adăugate Florilor Zețfei Vernes cu sau lucrărilor lui Grosu Mihai, student, contribuie esențial la cuprinderea unei tematici foarte ample.Dar, s-au prezentat și cîteva lucrări care se deportează mult de media valorilor cunoscute. Din cercul plastic al Uzinelor Republica și de sub îndrumarea pictorului-instructor Mihai Popa, tînărul D. AVolff se prezintă cu 3 lucrări dintre care Portretul rezolvat nici abstract, nici naturalist, nici formalist, dar cuprinzînd atribute din toate într-o -atmosferă hibridă, nerealizată și schematică, cere o hotărîtă atitudine de îndreptare, de revizuire imediată a concepției și felului de a gîndi un subiect. Aceasta cu atît ,mai mult cu cît există unele tendințe în acest cerc amintit de a se lucra catm independent de scopurile mișcării artistice de amatori.Sculptura va fi ‘prezentă în expoziție prin sculpturile în lemn ale lui Gh. Mucibabici, Hagiu Ștefan și alții, adăugîndu-se o serie de reliefuri în pămînt ars ori fier bătut, expresia unei delicate îndeletniciri de vartă, realizate de membrii cercului de artă decorativă din Casa de cultură a\ tineretului din raionul Grivița Roșie.Intîmpinînd Ziua internațională a oamenilor muncii prin munca lor artistică, plasticienii și fotografii amatori dăruiesc vizitatorilor pe care îi așteaptă în expoziții ou brațele deschise și cu Inima fierbinte, prinosul lor de frumoasă sensibilitate.
Baruțu T. ARGHEZI

Ilustrație la „POVESTIRILE DIN CANTERBURY" 
din Expoziția lui Val Munteanu

De vorbâ 
cu Col pi 

despre „Codin'*Henri Colpi va încheia în cu- rînd duetul la filmul său „Co
din" — coproducție romîno-frao- ceză — care va fi prezentat, peste cîteva săptămîni, ia festivalul filmului de la Cannes.— Ce probleme v-au preocupat în timpul lucrului la Co- 
din ?

— Le înșir în ordinea impor
tanței pe care o au pentru mi
ne. Mai întîi : culoarea. Nu-mi 
pot închipui filmul decît în cu
lori. Culoarea redă perfect at'- 
mosfera. T.oată lumea a văzut 
în Codin un film tragic. Ev 
l-am conceput și realizat ca pe 
o succesiune de aparențe înșelă
toare : filmul e vesel, agreabil, 
și treptat alunecă spre dramă și cind ne aflăm în plină dra
mă, filmul 'C colorat. Se trece 
mereu de la o scenă tragică la 
una comică și invers, ceea ce 
face ca spectatorul să fie sur
prins și interesat tot timpul. 
Am urmărit să realizez o rup
tură de ton. Apoi : mișcarea. 
In Codin e multă acțiune. Q 
încăierare, o cursă de șarete 
Acesta e un fel de a spune 
că . . . e cu totul. altceva decît O absență îndelungată.— Prin' ce credeți că se caracterizează noul film ? Are totufei ceva comun cu tonul „Absenței 
îndelungate”?
— Da, se poate face o oare
care apropiere. Și intr-un caz 
și intr-altul, am urmărit să re
dau umanismul personajelor și 
al povestirii. In ce-l privește pe 
Codin, aceasta s-a realizat în- 
tr-o atmosferă specific romî- 
nească. Am căutat apoi filonul 
poetic, deoarece consider că 
singura justificare a tot ce w pretinde artă este poezia. Am 
folosit aceeași tehnică sonoră 
care pornește de la vacarm, ca 
să se ajungă la o tăcere pro
fundă. In sfîrșit am intenționat 
să-i aduc alături de mine pe 
spectator, să-i solicit participa
rea. Nimic nu-i este explicat, 
dar totul poate fi înțeles cu un 
mic efort din partea lui. Spec
tatorul e nevoit să mestece cu 
propriile lui _ măsele. Așa cred 
că trebuie să fie un film ma
tur. De exemplu : dacă rapor
tul dintre două personaje se 
modifică brusc și total pe par 
cursul a numai cîteva secunde, 
din pricina unui simplu schimb 
de priviri, nu e bine sa pără
sești ecranul în răstimpul aces
tor secunde. Altfel riști să nu 
mai pricepi nimic.— In ce decor se situează acțiunea ?

— Intr-un ‘cartier rău famat 
din Brăila anilor 1900, Comorpf- 
ca. Ca și în povestire, acest 
cartier este explorat aproape in 
întregime, băiețelul — unul ,dwi 
personajele principale — ne con
duce. Niciodată exotismul lo
curilor nici al oamenilor nu 
trece pe primul plan. Totdea
una se pierde îndărătul erou
lui care descoperă existența o- 
rașului. Pe plan sonor există un 
anume exotism, dar tot pe pla
nul doi. Se aude în depărtare 
muzică romînească, abia per
ceptibilă. Muzica este într-ade
văr foarte frumoasă. Ea m-a a- 
jutat să creez atmosfera unui 
cartier, a unei umanități extrem 
de restrînse. Se simte că ora
șul există, dar nimeni n-o spu
ne, n-o explică. Am căutat să 
relev într-o bună măsură pei
sajul romînesc, Dunărea, băl
țile prin care se poartă acțiu
nea.— Ar fi interesant de știut dacă filmul gata terminat corespunde exact primelor intenții.

— Trebuie să spun că în film 
am făcut tot ce-arn putut și 

•nu întotdeauna ceea ce am vrut 
Un exemplu : scena din port, 
singura din film care a fost 
turnată integral așa cum a fost 
descrisa. Figurația a fost e.v 
celentă. Se vede un extraordi
nar răsărit de soare. A surve
nit un accident de laborator 
și 759!o din secvență s-a pier
dut. Am rezolvat cum am pu 
tut, la montaj, dar scena nu 
mai seamănă cu ceea ce a fost 
Cei ce-au citit decupajul vor 
crede și de data aceasta că un 
regizor nu știe ce vr.ea și oda
tă început lucrul face ce poate.

Mai trebuie spus un lucru, conchide Colpi în interviul a- cordat revistei ,,Les lettres francaises", bucuria de a fi tur
nat în Romînia. Niciodată pînă 
astăzi nu mi-a fost dat să lu
crez după un plan de lucru 
care să-mi lase toată libertatea 
de creație, niciodată n-am visat 
că o orchestră poate repeta, 
fără ca muzicienii să dea sem
ne de oboseală, pînă »la reali
zarea perfecției.

Raymond BELLOUR

SCENĂ DIN „CODIN" 
coproducție romîno-Trancezc, selecționată pentru Cannes
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fn arta italiană a secolului nostru, tema vieții proletarului 
ți țăranului revine foarte adesea. Ea nu dispare cu totul nici 
chiar di» croația mar artiști oare se află sub influența cu
rentelor moder-,.s:e ; pictorul Umberto Boccioni, cel mai de 
seamă pictor italian de la începutul secolului a dat la iveală, in 1911, ccpoiope-a sa. o vastă pinză intitulată „Munca". Mai 
t.-z:u ea a foot denumită „Orașul soarelui". Sublinia acolo cu 
mijloacele artei semnificația epică a construirii viitorului 
Botxsom cauză să înfățișeze aceasta ca o desfășurare de ener- 
gis urame. £ un ;apt că ideile socialiste au cucerit, in Italia, 
incd de la pnmeie ior manifestări, mintea și inima a nume
rous artiști, ids-.nd urme adinei in cultura italiană. Nici chiar con teg—. as dictatam fasciste, n-au fost in stare să le foca M dopa-i

h. acel arap, wa ales iacepmd cu 1525. opoziția artiștilor ic .raraoara;»* :-see—vard de fasciști m artă < fost mereu u ewergsci ț> wai neinduplecali. .ta ri—os de-atunci i*- 
c-irs ■>■tuarii. ia care personajele d:n popor, -msncizovă dr» A<—tâ r. țăraxa 4ta Sad, sper ra prj—;w*. J-u a-wn- seac ae aa labloa ai lai A..gi Sasrs. aade pe aa fundal de 
jaomci șs nzuse. la perifema awa« oraș rWeme. se vede aa 
cr-ucifscat, ssmooi al casai opr.usas. La >>o<Mra»« Ut ■■ <ew«>r. aator-.: de pe PKsc'eti. * pricepe. Ararats le-i p «a oprnr aeemânisor ca erupt cran ce
Giol-i.wuo Mnz-s p Bencto Gazznsa. Nn, tre'ume ss ascâra că w -t-- ravom* aa nour .«»sos ra* ; era HKta
de a • .-acă-ra' iaci ca o «r-mriv.e acad. nrrua i Sub 
fusczsm ccr.uen expoezză aa era pombuă- T-ebsaa să aer- •eo ca acM sa chsp :W ract. prin «ratoLVX Teraa cracs- 
*vas era **c—e pxrut-ad ia acrei "d p< ul.lță: Guxxuse. âe- ariuwx ic acra epoci a pecie; aa ecĂCoa ia rara a rof-d- rsc prraTre cAMk aa r<4r; rascaa cu ciuful p wtMfiwa Ira 
HrtSerf

Dar Pii ud a o pa—.e rarac rabnerfu^m. arusca pi sees șs 
z.ze cât de a rafățsșa raaeai ăst popor >cfm a ie ra» ftfara pe pensă sar* ra t-v-ec O es'crai are sa
scearti pr-zr—-i secaxE -icra: ăe GiM» ra 31* ■ rassa-c: 
„rupă ara £tne“. I-nagmrid aa sat aczLsn- pesta rara ia repara* iară neeudesceutt, GuSueo a purta dsspe-trva s raraxne poporalux trapocrsra poiaara Uz Maasofe*. rara sta- pnpra Italia sa rar-cm-'c ~«>vsv. Este aa ssăâo» de *■ zpaAntar dmwotum, pscttz re «braraie ceie rara era te iau Gir»»;

Ar trebui ci aiiee «aâe aarae ie aropx sa crane rWasi: 
pa £raesM> T**cra»s. Cpc Ataarăi. Beraso lespepacas. Franco Fratraee. Gruseppe Ztfoms p attt. „vă. Sa «a ptctdt. p re
tează iaci, teme de luptă p de națd ale popc~uisă: acaparea părataiaias m Saâ. raaăif ilr ce rsc;c tie mxucisorazal ta mam 
centre dsx J^lsc aordarâ. F'.tesie. psc~.o~. araitan ss se rartrai «zefacw ia această ternarei, dar la aaa: ea âepne aa oc rt- 
semnat. pe care U dupeti "cane adesea ca cralecB de racra- vxn. ca satira și ca demascarea.

In orice caz. Gutluso este fără indoială tnutsl care ia lalsa 
reprezintă in modul ral mra ev-de-it pictura rara oporderte 
vuita, rea'.dotea. carocterul cmu.-ui i:a popor, raei praet» «i 
muncitorului. In acest sens, si tocmai cu prilejui aceste-, z-a 
de 1 Mai. mă bucur să amintesc de vastul tablou pe care He- 
nato Guttuso l-a expus ia Muzeul din Amste-dam la incepuru. 
acestui an. Pinza e intitulați Miting". Este vorba de o picturi 
inchinati memoriei lui Giuseppe Di Vittorio, fost "-ai ixtn 
conducător al Confederației Genera'e a Muncii ir. Italia p ape. 
secretar ai Federației Stnăvzdle Mondiale. Guttuso arată pe IX

Vittorio înconjurat de o mulțime densă. E vorba de o lucrare 
plină de mijloace expresive noi, cu totul inedită in concepția ei 
generală și in problemele determinate pe care le înfruntă. Din 
mulțime, Guttuso reprezintă numai un grup de chipuri atente, 
serioase, vesele, preocupate, demne. Dar le înfățișează violînd 
regulile tradiționale ale perspectivei: in primul plan se văd 
chipuri care prin poziția lor ar trebui să fie in planurile suc
cesive și viceversa. Guttuso a vroit să redea senzația de agi
tație a mulțimii. El a pictat mulțimea așezindu-se in mijlocul 
ei, mișcindu-se in sinul ei și deci schimbindu-și perspectiva 
necontenit. S-ar putea spune că a făcut să fuzioneze spațiul 
obiectiv și spațiul fantastic, spațiul real și spațiul psihologic. 
Ca rezultat, a realizat un tablou de o excepțională vivacitate, 
palpitind de viață și in care figura lui Di Vittorio devine 
aproape suportul unui mănunchi de raze in mișcare.

Ce-am spus despre pictură, aș putea repeta și în ce pri

vește problemele literare. Literatura italiană are aș zice, o 
(leasă populație de personaje muncitorești și țărănești. Și voi 
menționa nume cunoscute pretutindeni ca acelea ale lui Jovine, 
Vasco Pratolini, Levi, Calvino, Bemari, alături de Rea, La 
Cava, Sciascia, Volponi, Arpino și atiția alții mai tineri. As
tăzi nu există scriitor de valoare în Italia care să nu simtă in 
el exigența de a se măsura pe sine și de a înfrunta tem-a ra
porturilor intre lumea muncii și cea a exploatării neo-capita- 
liste. Pentru mulți dintre scriitori, aceasta e o temă funda
mentală : tema centrală a societății de astăzi. Numeroși scri
itori italieni își dau seama, unii cu o conștiință mai vie, alții 
doar în mod intuitiv, că proletarii sint plămada societății de 
mîine. De aceea în ei trăiește, ori începe să trăiască, chipul 
omului nou.

București, 24. IV. 1363

„DOREAM DE MULT să lucres . 
la un film eroic monumental" — 
a declarat regizorul S. Samso
nov care turnează filmul „Trage- 
dia 'optimista", ecranizare a pie
sei cu același nume a lui V. Viș- 
nevski. „Am lucrat Împreună eu 
soția dramaturgului, S. Vîșnev- 
skaia, care ne-a povestit că Viș- 
nevski se pronunțase împotriva 
ecranizării «tragediei» întrucît nu 
credea că, prin mijloacele de ex
primare pe care le avea cinema
tograful în trecut, se pot reda 
dimensiunile epice ale acțiunii. 
Dacă n-ar fi existat posibilitățile 
peliculei de mare format, cred că 
nu m-aș li încumetat să scriu 
scenariul «Tragediei optimiste». 
Am consacrat aoest film contem
poranilor noștri, tineretului. Noile 
generații trebuie să-i vadă și 
sâ-l cunoască pe acei tineri de 
20 de ani care au murit pentru 
revoluție-,

SCRIITORUL JOHN BRAYNE, 
autorul romanului „Calea spre 
înalta societate1! a scris o conți-ra. 
nuare a cunoscutei sale cărți 
„Viața în înalta societate" se nu
mește al doilea volum. Acțiunea 
se petrece zece ani mai târziu 
după ce eroul a pătruns în lu
mea avută. Căsătorindu-se cu 
fata unul mare industriaș și de
venind astfel membru al înaltei 
societăți", el se lăfăie în lux,- dar 
rdmîne profund nefericit. E doar 
soțul unei femei bogate cărei»! 
este străină șl îl înșeală, ginerele 
unui bogătaș care-1 disprețuiește. 
Pînă și fiul lui Lampton în vîr- 
tâ de 9 ani îșl privește tatăl de 
sus. Lulnd apărarea lui John 
Brayne, care este atacat de pre
sa burgheză pentru conținutul 
demascator al romanului său, 
John Gritten, recenzentul ziaru
lui „Daily Worker” spune : „Oare 
poate fi Învinuit romancierul 
pentru că observînd laturile si
nistre ale sistemului nostru so
cial, zugrăvește un tablou veridic 
și deci critic î El nu poate fi în
vinuit",

LA KATOWICE a apărut o 
nouă revistă culturală, ou titlul 
Opinii, destinată cititorilor din 
Silezia Superioară și din ragiUr 
nea Opole. Revista apare ca ur
mare a dezvoltării culturale a 
regiunilor amintite, ca o necesi
tate de a oglindi realitățile și de 
a oferi dmp de acțiune noilor 
forțe literare șl științifice,- născu
te în aceste puternice regiuni in
dustriale. ;

Scriu aceste rtnduri, destinate cititorului romîn, de care mă simt atit de legat, sub impresia știrii despre moartea, la virsta de 97 de ani, a scriitoarei australiene Mary Gilmore. Nu-mi dau seama cit de cunoscut este acest nume în Rominia; Mary Gilmore a fost însă, fără exagerare, una dintre cele mai de seamă poete de limbă engleză din lume. Dar aceste rînduri nu vor să se refere atit la poeta de mare popularitate, al cărei talent deosebit n-a putut fi contestat nici măcar de adversari, cț la inflăcărata luptătoare pentru progres social, intr-un mediu îndeobște puțin prielnic manifestărilor de larg umanitarism și unde ele sint apreciate, de cele mai multe ori, ca „originale", dar aceasta în sensul zeflemist al cuvîntului.Nepăsătoare insă față de atitudinea ostilă a oficialității pornite să se alarmeze de orice inițiativă, Mary Gilmore, înfruntînd cu nepăsare ironiile și glumele de prost gust, n-a obosit pînă la sfîrșitul lungii și agitatei sale vieți să se străduiască pentru alinarea suferințelor maselor exploatate din țara sa și de pretutindeni.Cîteva note biografice, menite să indice doar traiectoria vieții unei femei puțin obișnuite.Născută în 1865, și-a începu* cariera ca învățătoare. Nu împlinise 20 de ani cind a scris primele versuri, con- tinuind acest lucru timp de aproape 80 de ani. Marile greve die perioada de adinei frămintări sociale ale anilor 1900-1903, o găsește pe Mary Gilmore redactor la ziarul socialist „Worker", organ al Uniunii Muncitorilor Australieni, îngrijind de „pagina femeii" în cuprinsul căreia publica articole înflăcărate menite să susțină revendicările muncitorilor. Dâr gryvele sint înăbușite din pricina lipsei unei conduceri ferme și din pricina ideilor nefaste i răspîndite pe atunci "printre cadrele conducătoare ale mișcării socialiste. între alții, ideologul William Lane a proclamat în toiul acțiunilor greviste, care începuseră să îngrijoreze patronatul, renunțarea la luptă și necesitatea înființării unei „colonii de viață comună" prin care, chipurile, trebuia &ă se demonstreze superioritatea comunismului. Ceva mai mult, utopiștii aceștia au avut și naivitatea de a solicita guvernului australian să le dțneze un teren pentru instalarea „comunității" lor, dar, cum era de așteptat, guvernanții australieni nu s-au arătat de loc entuziasmați.Un guvernator al Paraguayului, mai mult curios să vadă ce-o fi „drăcia aia" le-a oferit un petec de pământ. William Lane a pornit să colinde Australia pentru a face propagandă iniațiativei sale și a strînge banii absolut necesari primei organizări. Trebuie spus însă că deși proiectul era sortit eșecului prin însăși natura lui, înjghebarea a durat totuși aproape 15 ani, — cea mai lungă viață a unei „colonii utopice din lume". Printre cei dintîi care au sprijinit cu entuziasm, cu ardoare chiar, propaganda lui Lane, a fost Mary Gilmore, Ea n-a ezitat, părăsindu-și alte ocupații, să pună umărul la înființarea așa-numitei „Noua colonie comunistă australiană", pe pămîntul atit de puțin ospitalier 'al junglei para- guayene. Căsătorită cu un colonist, înapoiată in Australia, Mary se apu-

CORESPONDENȚA DIN SIDNEY

că să învețe carte un trib de băștinași. Izbucnind primul război mondial, poeta socoti că e datoria ei să se întoarcă la Sidney și să-și reia colaborarea la „Worker". Aici a demascat caracterul imperialist al războiului, siusținînd lupta Împotriva recrutării, cu toate că nu se lepădase incă definitiv de unele idei ale socialismului utopic.Volumele de versuri, apărute intre 1926—1940, i-au adus consacrarea. Critica le-a dat o înaltă apreciere. Unii comentatori le-au socotit chiar geniale. Romantismul Înaintat dm primele lucrări a evoluat spre realism. Mary Gilmore de-.enind una dintre cele mai cunoscute scriitoare de limbă engleză, tradusă in mai multe limbi.Năzuind să o sustragă temelor ți subiectelor progresiste, guvernul federal a onorat-o in 1937 pe Mary Gilmore cu titlul de „Doamnă a Imperiului Britanic", ca o ,recunoaștere a serviciilor aduse de scriitoare literaturii australiene". Dar nici un titlu, cit de înalt, n-a putut s-o sustragă dorinței arzătoare de a-și da contribuția la lupta nobilă pentru o lume lipsită de exploatare.Omagiind memoria ilustrei scriitoare, mă văd nevoit să amintesc împrejurările în care am cunoscut-o. Era în anul 1951, locuiam la Melbourne, tocmai în perioada cind cartea mea „Putere fără glorie" a stârnit furia unor grupări reacționare, care mi-au intentat un proces. Mary Gilmore, fără să mă cunoască personal, mi-a luat apărarea, publicînd uin articol deosebit de încurajator. Ceva mai tîrziu, aflîndu-mă la Sidney pentru o serie de întâlniri cu cititorii, cărora le explicam motivele care m-au îndemnat să scriu această carte, am vizitat-o pe Mary Gilmore. Ocupa un mic apartament într-o suburbie a orașului. în locul unei femei slăbite de bătrînețe, — scriitoarea avea atunci 86 de ani — mi-a deschis ușa, invitîndu-mă să intru, o femeie înaltă și dreaptă, cu o înfățișare demnă, cu pielea feței întinsă, cu mîini care nu cunoșteau tremurul bătrineței. Turnîndu-mi ceaiul mă întrebă : „Cum ai reușit să aduni tot materialul acela imens și să-l faci să stea în picioare în forma unui roman ?“Fără să-i fi solicitat, Mary Gilmore redacta o petiție prin care cerea ca învinuirea de crimă ce mi se adusese pentru scrierea acestui roman să fie

FRANK HARDY

retrasă. In anul următor Mary Gilmore sprijini Congresul păcii care s-a desfășurat la Sidney și protestă în termeni energici cind guvernul refuză acordarea vizelor de intrare delegațiilor din țările socialiste. Pentru a-și întări protestul iși oferi colaborarea ziarului comunist „Tribune", unde inaugură mult urmărită rubrică intitulată simbolic „Săgeți". Colaborarea la ziarul comunist a durat pînă la sfirșitul vieții, in ciuda vehementelor proteste ale „foștilor admiratori* burghezi, care n-au ezitat să profereze amenințări și chiar msulte la adresa scriitoare. r,e;pslnd-o de ele nici măcar cu prilejul marții.In anul MM .Grupul acriitorilor 
• --------------------------------- -------------

O inaltâ prețuire
premiului Lenin încununează și în 1963 creația unor scriitori ale 

ti z -pe.e. pătrunse de înaltul spirit al responsabilității față de popor, au re- mrr ai e »an:jîl artistice, fapt’ce reiese din popularitatea lor în Uniunea Șovie- t.S si in riadul cititorilor de peste hotare.
cșh'a î mato». Rasul Gamzatov și S. Marșak, laureații anului acesta 

n laucrlu in rindul celor mai valoroși scriitori sovietici.Clngh z Ahmatov și-a scris lucrările în limba kirghiză, limbă care pînă in azh Revoluției nu avea încă alfabet propriu. Premiul i-a fost decernat pentru vu.untul „Poves: rile munftlor și stepei", care cuprinde nuvelele „D.jamilia", .Plopușorul ateu cu băsmălu|a roșie", „Ochi de cămilă", „Primul învălător". Cititorul romin cunoaște unele lucrări ale lui Aitmatov și în special „Djamilia", care • a bucurat de unanimă apreciere tocmai datorită realismului ei puternic, farme- cului poetic, autenticității și lirismului.Aitoutov se dovedește un bun cunoscător al vieții; eroii săi sint figuri vii. bine individualizate, tipice pentru o umanitate nouă, care se formează în cadrul unor realități tradiționale multiseculare foarte pronunțate. Aitmatov descrie luntea interioară a acestor oameni, lupta care se dă pentru promovarea nou- iui la societatea sovietică, totul cu o mare sensibilitate, cu o deosebită sinceri- c«:e. kr.r-ua stil nervos, modern și intr-un limbaj colorat, calități ce l-au impus atenției cititorilor din lumea întreagă. Traducînd „Djamilia" Aragon a însoțit tălmăcirea franceză de u amplă prefață în care califica povestirea tânărului scriitor kirgbiz drept „cea mai frumoasă poveste de dragoste din lume", compa- rind-o cu legendarele iubiri dintre Tristan și Isolds, Romeo și Julieta, Daphnis ri Clue. Aitmatov a creat o variată tipologie de oameni ai muncii, cuceritori prin simplitatea și puritatea lor morală, și-a surprins și descris eroii în viața lor de toate zilele, în familie, pe cimp, în unități' de producție, fără a neglija complexitatea realităților contemporane. Datorită lui. satul kirgbiz cu lumea sa plină de tarmec, cu Djamilia, Altînai, Cadici, Diușen și ceilalți eroi ai săi. și-a căpătat drept de cetățenie în literatura lumii. La Aitmatov emoționează profunda înțele sere umană a faptului eroic din viața oamenilor simpli, dezvăluirea adevărului vieții, evocarea directă a cotidianului, cadru în care se desfășoară activitatea ade- văraților stăpînț ai vieții : lumea muncitoare și modestă a uzinelor și ogoarelor. Aitmatov îi iubește pe oameni, de aceea îi vede frumoși, drepți, curajoși. însuflețiți de idealuri nobile. Personajele cele mai izbutite sînt îndrăgite de cititori datorită calităților lor obștești, caracterului cinstit, deschis, optimismului cuceritor.Poetul Rasul Gamzatov, continuator al unei bogate tradiții folclorice și al operei tatălui său, Gamza Tadasa, a fost premiat pentru volumul intitulat „Stele înalte". Poezia lui Gamzatov cunoaște o largă sferă de inspirație, trece dincolo de culmile muntoase ale Daghestanului, unește înțelepciunea bătrînească — specifică versului oriental — cu un puternic simț al contemporaneității.

Poetul cîntă prietenia dintre popoarele Uniunii Sovietice, frăția și solidaritatea internațională a oamenilor muncii, vitejia soldatului sovietic, biruitor al fascismului și eroismul constructorilor comunismului. Gamzatov folosește din plin procedeele specifice versului popular tradițional. In poeziile sale, adesea numai de opt versuri, umorul popular se împletește strîns și armonios cu lirismul gingaș, cu înflăcărarea civică și reflecția profunda. Acestea dau creației sale o deosebită originalitate, un timbru al ei propriu. Caracterizînd lirica Ini Gamzatov, N. Tihonov spunea : „Așa cum un izvor de munte se prăvălește năvalnic din chinga stâncilor transformindu-se într-un rîu larg, majestuos și bogat în ape, tot așa versul lui Gamzatov născut din izvorul creației populare, se transformă într-o forță a cîntului care reflectă sentimentele și aspirațiile omului contemporan".Creația lui Marșak este binecunoscută cititorilor noștri, mai ales datorită cărților sale pentru copii. Lirica lui Marșak, așa cum o înfățișează „Versurile alese", premiate acum, ocupă un loc de frunte în poezia soțietieă. Ea se remarcă îndeosebi printr-o mare concentrare a ideilor, care ating adeseori laconismul aforismului. Simplității și clarității stilului li se adaugă o admirabilă frăgezime a stihurilor, o imagistică bogată. Optimiste, versurile lui S. Marșak exprima ere- dința neclintită a poetului în forțele poporului, bucuria vieții și sentimentul solidarității umane.Marșak își afirmă talentul mai ales în cărțile pentru copii. Tematica variată, diversitatea genurilor și a stilului, ingeniozitatea și fantezia sclipitoare fac din cărțile Iui opere îndrăgite de micii săi cititori. De pilda, „Călătorie veselă de la A la IA", (prima și ultima literă a alfabetului rusesc) este un pretext pentru scriitor de a oferi un șir de povestiri miniaturale prin care copiii își m sușesc, odată cu fiecare literă din alfabet, noțiuni diverse și iau contact cu un univers larg, nelimitat.Premiile Lenin pentru literatură acordate în acest an evidențiază un fapt bogat în semnificații. Doi dintre laureați — Aitmatov și Gamzatov — aparțin unor popoare puțin numeroase, a căror cultură s-a dezvoltat vertiginos abia după Revoluția din Octombrie ca urmare a aplicării politicii leniniste în problema națională. Revoluția a desțelenit energii, a dezmorțit talente, a făcut ca popoare întregi să se trezească la viață și să-și aducă contribuția la marele tezaur al culturii sovietice și al celei universale. Distincțiile acordate răspund totodată aprecierilor făcute de opinia publică, de masele de cititori, care, pro- punînd spre premiere operele acestor scriitori, și-au manifestat preferința pentru lucrări cu un bogat conținut de idei, străbătute de ua înalt spirit partinic, actuale și de o înaltă ținută artistică.
Al. GÎRNEAȚA ■

realiști din Australia" a hotărit să sărbătorească în fiecare an ziua de naștere a venerabilei Mary Gilmore, in cadrul unor adunări publice.Incepînd din anul 1956, la inițiativa „Comitetului local din Sidney pentru sărbătorirea zilei de 1 Mai" s-a instituit „Premiul Mary Gilmore" care se acordă anual celei mai valoroase lucrări literare din domeniul poeziei, nuvelei, romanului sau dramaturgiei.Articolele publicate în presa comunistă de Mary Gilmore reflectau, din ce in ce cu mai multă vigoare și pasiune, admirația autoarei pentru țările socialiste, credința nestrămutată in superioritatea comunismului asupra capitalismului. Importanta 

mișcare cu caracter Internațional, larga acțiune de mase pentru preîntâmpinarea războiului nuclear s-au bucurat de un sprijin permanent din partea acestei femei cu totul excepționale, care n-a încetat pînă la ultima suflare să îndemne pe oamenii de bună credință din lumea întreagă să lupte pentru acest bun suprem al omenirii — pacea.In versurile sale de o mare frumusețe a tratat aceeași temă — puterea dragostei, ura împotriva războaielor nedrepte, condamnarea acțiunii de exterminare pornită împotriva băștinașilor australieni de către exploatatori. Cea din urmă scriere a poete! a fost hărăzită presei de par-
• ■ .' f

■

tid. E un poem -încredințat, Cu puține zile înaintea morții, tovarășului Bill Wood de la „Tribune", cu rugămintea de a fi publicat în primiU număr al ziarului, după moartea ei. Poeta spunea :
CIND VOI PLECA

Cind voi pleca n-aș vrea
Cei mari să mă conducă.
Nici leii, nici tigrii, nici elefanții 
Și nici inaltele girafe.
Ci numai micile furnici)
Poporul cel mărunt
Ce zi și noapte cară poverile
Și duce omenirea mai departe.
Ei doar mi-au fost prietenii in

viață.
Cind voi muri doar ei și-or aminti 

de mine.înmormântarea Mary-ei Gilmore a luat înfățișarea unei manifestații populare unică in istoria orașului Sidney. Mii de oameni simpli, aceia pe care i-a îndrăgit poeta, au urmat-o în ultimul ei dram. Așa cum a dorit marea scriitoare, „Tribune" a publicat ultimul ei poem însoțit de un cuvînt introductiv al tovarășului Dixon, președintele Partidului Comunist din Australia.Și a fost așa cum a știut ea că va fi: n-au urmat-o pe ultimul ei drum „nici leii, nici tigrii"... ci „numai micile furnici, poporul cel mărunt ce zi și noapte cară poverile".

AUTORITĂȚILE DIN ATENA 
au refuzat să acorde viză de Ie
șire cunoscutului poet grec Kos- 
tas Varnalis și soției sale, poet 
tei Dora Meatzo, invitați de Uniu
nea Scriitorilor din Bulgaria să 
viziteze această țară. Kostas Var
nalis a prezentat din timp toate 
documentele necesare pentru 

Obținerea pașaportului șl vizei, 
dar în cele din urmă el a fost 
încunoștllnțat că această călătorie 
nu este permisă. Poetul s-a năs
cut la Varna, are multe rude șl 
prieteni în Bulgaria, care de ase
menea l-au invitat în repetate 
rînduri să-l viziteze. Această ho- 
tărîre a autorităților — scrie zia
rul „Avghi” — a stîrnit Indigna
rea cercurilor literare din Grecia.

„BIG SOUR" se numește ulti
mul roman al Iul Kerouak.

La o primă vedere cartea este 
scrisă după aoeleașl tradiții lite
rare ca șl cele anterioare, adică 
eroul „beatnic" cutreieră țara 
căutând să nimerească la Big- 
Sour, pe coasta Californiei, mult 
dorita lui Meccă, unde Intențio
nează să se retragă intr-o coli
bă părăsită... Dar in cele din 
urmă ajunge la concluzia că 
„doctrina" beatnicilor este steri
lă și nu duce la nimic. Din mo
mentul acesta cartea, de vine din 
punct de vedere literar mai pu
țin confuză și subiectul se în
cheagă, desfășurarea acțiunii ca
pătă o logică. După părerea zia
rului „New York Times", ultima 
carte a Iul Kerouak prevestește 
un nou credo al scriitorului.
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