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Se împlinesc 3t de ani de la laptele emiee ale «ffrtștanr și petroliștilor din februarie lSlt Timpal caăeaăazbsic M poate evidenția insă dimeasiui-e umpntaL irtoeie pe care Iar» parcurs. Acești 3a de ani săat travenap de boa»ret aae. ere noi pe rare poporal nostra a străbate vieSarăaa.Laptele revoluționare ale cefmșailer și peaftișWle» aa insetneat ani dintre cele mai auri bătUu de «iasă a-e pt*~ letariataini leanie ia intreaca pertaadx anaerwară m iloșii: popaUre ineepnte ad*ti ea ndarta îbanttei tmue dia Angast 1M4. ele .an marcat — tzpă ea» arată to-rară**! Gheorghe Ghearrtsia-Dej — ea aameat de cat tară ia de> v altare» partida .‘ii p a iatreau mișcări mnaritanaci*.Tară capitalistă ca a siaiî OervaUare a Masariei. ea a agricatlnrâ dominată de peeîaxiaea tlLranduoc iaS«arae ca piagai de ierna. Ramîai» bargben-wearereav-t» » iartpad să fie tgadailă de frigările crizei eeaaamiee miadăle di» 13»—ISO. ea u an mai devreme decis alte șări eagatilbt» Crin s-i dezvoltat rapid enprinzisd intreaga ei «amic ta* Seaaificiad procesai de paaperiure a atase.ee muctzacegzi șl țârâcești. Speriată de perspectivele dezaRraiai eeiaomir. incapabilă să-i facă fașă, speriad să treacă .apaaal Oră aă participe la ei. amnrind greul crizei ia spiaa.-ea tJasc. an ciluare, barghezia a scos la mezat total, de la tezaaral ȘM* pini u independenta nițioaală.Politie* .porților deschise* peaxr* rapuaMJ ștrh-a, primiri'ă de națioaal-țărăaiști, a cdtaiiaaa ca acceptarea .piaaaiai de 1> Geneva- al bancherilor anglo-frintezi, pian de înrobire ac*- turaicâ. Adincirea crizei a avut ea urmare ..curbele de sacrificiu*, închiderea de întreprinderi, concedierile. scade* rea salariilor, anularea drepturilor ăștigate, foametea, puținele libertăți suprimate de baionete.Pentru organizarea luptei muncitorii ceferiști și-an ale» la Conferința pe țară — martie 1932 — Comitetul Comitetului Central de Gheorghe Gheorghiu-Dej,nalltate s- afirmase in mod deosebit in timpul pregătirilor și desfășurării conferinței. Prezența sa in fruntea luptelor de clasă din acea perioadă a consemnat ivirea în partid a conducătorului proletar de tip nou, revoluționar de profesie, indestructibil legat de fclasa muncitoare și de popor. Calitățile sale de organizator al maselor muncitoare, însușirea de a îndeplini cu o fermitate neistovită politica partidului s-au evidențiat încă din acea perioadă a marilor bătălii revoluționare. De atunci, timp da peste devotați luptători comuniști au de călire a partidului, de întărire avîndu-1 permanent în frunte pe ghiu-Dej.Comitetul Central de acțiune a cărilor imediate ale ceferiștilor,de cerințe politice de bază. A fost adoptată rezoluția specială a conferinței împotriva pregătirilor războiului antisovietic, pentru apărarea revoluționară a patriei socialismului.Partidul comunist a lansat lozincile care au ridicat proletariatul la luptă. Aețlonînd împotriva exploatatorilor interni și externi, muncitorii ceferiști și petroliști’ apărați interesele vitale ale maselor populare. Clasa muncitoare a zăgăzuit pentru o vreme venirea la putere a fascismului in Ro- mînia.Mizeria șl oprimarea creșteau. Grevele muncitorilor izbucneau pe întregul cuprins al țării, culminind cu marile lupte ale muncitorilor ceferiști și petroliști din iznuarie-februarie 1933. Atelierele Grivița —București, Nieoliaa—Iași. Atelierele din Cluj, Galați, Pașcani, Oradea, Timișoara, Brașov etc. rafinăriile și schelele petrolifere de pe Valea Prahovei erau principalele zone revoluționare. Centrul de greața*» al ♦elor s-a concentrat la Grivița.

ținută la București conspirativ in Central de acțiune. Secretar al acțiune a fost ales tovarășul a cărui puternică perse

MIHAI BENIUC

BOTEZ: „Ca o lumină. .*

T. TEODORESCU-BRANIȘTE: „Februarie 33-

Februar și August
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Ș ce febn.ar
Axe- e nfiai, speranța și revoltă, 
Cresou-nraîi, cu -cedă » cu har,
V c*c' s s-o cîșhgâm s*ega-, 
Cu bertateo sfbM drept recoltă.

Așa. subt steaua lui octombre ’naltu 
A-c.'St și xebruar, pe veci uniți. 
Făcură rostul tău să fie altul,
Popor al meu, ce te-avîntași cu saltul 
Din beznă către zorii însoriți.

IDEE A tabletă de

TUDOR ARGHEZI.-.-a-j izbutit să înnăbușe însă ideea, strecurată printre suferințe și morminte și mereu reînviată.Cînd au limitat știința de carte la clasa lor, rit'nu aveau intuiția justă a pericolului Iminent. ideea învățîndu-se la ei nu în cazarmă jandarmerie, ci cu tiparul.L—te de mare aniversară a lui Februarie de 
sz a ;:st consacrată Ideii, izbucnită din ate- l.ere. tăbrici și sonde, dar păstrată vie, zvîc- și activă, timp îndelungat în tezaurul Partidului Muncitoresc.Un.-nea Sovietică simbolizează ideea în persoana profetică a lui Lenin. In Romînia ființa .deed se confundă cu personalitatea colectivă a permanentului Partid, a căreia expresie vie, de- ctz--.*ă și promptă în acțiune, a fost adeseori dutk crep: pildă de urmat, partidelor de muncitori din lume.Caler.estul nostru național se împlinește cu victoria glorie: pentru Idee, cultură, frumusețe Si pace.

IMAGINI SUPRAPUSE
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G CAL I N E S C U

De eiîâra vreme. cină noaptea ttr- cu întorc ta fine comutatorul si to- tUDcrieul se întinde ca o velin țâ deasupra m.ee. văd pe fereastră, nu prea departe. sclipind o clădire ce pare gigantică și parcă numai de sticlă. Plutesc oare pe un vae și am ajuns deodată in fața New Yorkului ? Ina-

coa-

Cuvîntul înței de toți
30 de ani, cei mai buni și dus o activitate neobosită a legăturilor sale cu masele, tovarășul Gheorghe Gheor-elaborat platforma revendi- formulind totodată o serie

i *
La împlinirea a 30 de onf de U 

eroicele lupte ale ceferiatilor și pe
troliștilor din 1933, tri:m cu teta 
momente inălfitocre, tar soi, ecz:«-.- 
poranii acelor ere-.;—.ezte n itde- 
osebi cei oarecum pcrtîcipmți, «rt:« 
fericiți eâ le-am trăit.

Luptele muncitorimii ceferiste șs 
petroliste, conduse de Partiszl Comunist din Rom inia, reprezrzpf erz mai mare bătălie de elarf di-s pm-mz 
parte a epocii contemporane (3-- 
1944) a Rominiei, expresia i—.per-.rrtx 
clasei muncitoare față ăe erpjctr-rt 
burgheco-moșiereasci, erp-era i”.pc~ 
triririi fașă de umilnța la csre Oa
sele gucensKte imp-.tseseri tr~t 
noastră, cserrind-o țărilor ceprts'~rta 
di* Apus.

Nb este de mizere, deci, cd 
lupte c:a februarie M33 « sî-ns ** eco» puternic pene gmsțe. «aetad 
risnetul tor prad s» cele -r-t. te- 
pinszc eotnri ci« păaczseeee.Vresz să «soc, pe srzrt. fc«
cele denii monnte sie acescxi mn 
nzema^oaai, M x~e o toes namr 
fi pe cart ism. t~cc mens-£-« ;• zsme SIX tmmji per-v

de le «Mm’ărve *e-h^rriz: rs Ge-wxm. ti erscrU
Lxrppei. rterpua. oeln itm-e-cz:« epxt ăct *J- scut s

„Grici- ixfe.'es dsr «■ acestU

iuțea mea, ziua, nu zăresc decit me de copac, acum crispați și cărunți de zăpadă, teșind peste acoperișuri scunde mergind tn valuri spre un orizont altădată incert. Dar acum acel Babilon, sclipind de lumini, trage linii sigure ți tangibile pe ecranul nopții. Am aflat ce este. Un bloc nou s-a ridicat pe șos. Ștefan cel Mare și ceea ce licurește sint ferestrele lui de din dos. Prin urmare a și fost dat in folosința oamenilor muncii. Acum pot încerca cu degetul puțină geometrie. în unghiul pe care șoseaua 11 face cu calea Dorobanților maghemiți abjecte au căzut și un bloc falnic s-a ridicat. In spatele meu au răsărit cu o repeziciune uimitoare șase turnuri, de mine blocuri tn rentă inebid lateral patrulater!. Magazineîncolo cartierul Floreasca, pe străzile năpădite de buruieni ale căruia, trase cu rigla în plin cimp fără aproape urmă de clădire, mă plimbam cu mii- nJe in buzunar. Cînd am scris o

La cițiva cărămidă o vastă luxoase.
pași apa- piațăMai

nobile. Ce fel nat în pămînt prinsul țării împreună cu griul și cu porumbul să răsară aceste elegante simetrii, albe ziua, sclipitoare noaptea ?Aud un zornăit prelung de lanțuri. Umbre mari profilate in noapte ridică mtinile prinse în cătușe. Sint conducătorii muncitorimii, îmi spune conștiința. Este anul 1933. Unul dintre cei încătușați tși scutură lanțurile de la mină, care încep să sune din ce în ce mai suav. Umbra spune’: Cînd fiarele vor cădea pentru totdeauna, patria noastră a muncitorilor va începe să cin te. Văd deodată camioane trecînd in goană, cavalerie în- cercînd să se apropie de gară. Intru repede pe peron. Un tren manevrează repede in sus și in jos. Deodată vagoanele se sucesc pe șine, alunecă de-a latul pe peron, vin vertiginos in această paradoxală direcție înspre mine. Dau să fug. chipuri prietenoase de muncitori îmi fac amical cu mina, mă prind și mă saltă intr-un vagon, apoi trenul iese de-a latul in stradă. Cavaleria fuge. Fără Îndoială, am ați— pit și am visat Totuși, unde am văzut de curind un vagon alunetind de-a latul ?

de substanță s-a pentru ca pe tot tur-cu-

(Continuare fn pag 5)

Petre CONSTANTINESCU-IAȘ1
GAZETA LITE’ARA

Caiea Griviței
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VICTOR EFTIMIU

dreptul 
la viafă

In colecția de ziare a Academiei R.P.R., un prieten a găeit un exemplar dih Apărarea Ceferiștilor", în care protestam împotriva arestării muncitorilor conducători ai grevei din februarie 1933 grevă soldată cu numeroase arestări și asasinate. 5„Din primul moment, simpatia mea s-a îndreptat către muncitorii greviști de ia C.F.R., fiindcă aveau dreptatea cu eî.“Așa scriam atunci. j|Simt o ușurare a inimii recitind aceste rinduri, pe care, dacă nu le-aș fi tipărit, m-aș simți și astăzi vinovat de complicitate cu gîzil cari •u făptuit asasinatele și arestările greviștilor. La asemenea prilejuri, a tarea înseamnă a dezerta de la datorie, a trăda sentimentul ce omenie Și de justiție, care trebuie să vibreze în orice om.Ce voiau lucrătorii greviști? Dreptul la viață, la libertate. Drept răspuns, stăpînirea le-a trimis gloanțe. Despoții nu voiau, nu puteau sa Înțeleagă durerea și revendicările maselor mncitorești.Pentru ei, cuvîntul „foame" era sinonim cu „atentat la siguranța Șistului , „tulburarea ordinei publice", „sabotarea gospodăriei regatului".O ticăloasă formulă juridică era menită să camufleze lăcomia și Peindurarea potentaților, să înăbușe revolta miilor și miilor de oameni ti muncii, să zădărnicească înfăptuirea revendicărilor pe care le formulau acești martiri ai societății.Le la plutonul de execuție pînă la jandarm, vardist și copoi al Siguranței, toate le erau la ind,emînă, să adulmece nemulțumirea cea mai mică, să strivească orice aspirații spre mai bine ale celor năpăstuiți.In simfonia muncii, in ritmul creator al ciocanelor, mistriilor, se- lenlor și al roților, șuieratul trenului creator aducea nota lui viguroasă !i spornică de participare la orchestra unanimă a progresului. Ceferiști iveau, poate, situația cea mai grea, dăruiau munca cea mai Istovitoare. Pra o nedreptate care nu mai putea dura.
' * i \ jOrice muncă era I istovitoare.Dar a fochistului, a minerului, a zețarului, parcă le întrecea pe toate.Și cind acești dezmoșteniți ai soartei au cerut o viață mai ome- teasca, ștapimrea, le-a trimis gloanțe și baionete, iar pe conducătorii nuncitorilor i-au închis în temnițe!Noi, cei care'nu mai sintem tineri, cunoaștem toate aceste lucruri.Lă jremea lor le-am înfierat. Dar trebuie să le afle și cei de azi și cei le mime, ca să ție minte, să transmită și urmașilor pomenirea urgiei •u care erau aepăstuiți in Rominia burghezd-moșierească cel mal buni ■ ■ a: aces u! popor; cel cari s-au trudit, și ău murit, a’părînd dreptu- iie cetâțeanuduf; ale lomului, dreptul suprem, dreptul sacru, inviolabil, Lentul Ia viață. ’ '='

TEODOR BAIȘ

Pleca desculț orașul în cîmpie, 
în satele ce nu-ndrăzneau să vie 
pîn' la căderea serii 
spre ghilotina ridicatâ-a barierii.
Ca într-un smîrc 
orașul îmbrîncea 
în fiecare zare-o mahala.

La miazănoapte
Grivița -
o cale
ca două rîuri neegale.
De la un capăt pînă-n preajma gări: 
era sfăpînâ-o cale a pierzării 
înghesuită-n cîrciumi și hoteluri 
din care se-ntindeau tentaculare 
din seară pînă-n zori 
spre trotuare 
ventuze reci 
tocmite lipitori
de tagma unui soi de negustori.
La bursa vremii 
ghiara cunoscută 
schimba-n valută 
măruntul strîns din foamete și pradă, 
din cancerul ce-l îmbrîncea în stradă.

De la depou și pîn' la barieră 
era o altă Griviță - 
mizeră.
O Griviță care scotea din groapă 
bordeiele de-o șchioapă
- grămezi mărunte de-coceni și lut - 
un fel de sat al robilor 
tinut
(a marginea orașului

Calea Griviței—1933
cu sila.
Oricît și-ar fi căscat pupila
piticul ochi de geam 
n-ar fi cuprins
decît un fir de rază-aproape stins 
în cataracta galbenă-a hîrtiei. 
Tnfipte-aici, la marginea cîmpiei, 
ca parapete drumului de fier 
bordeiele încremenite-n ger 
opreau nămeții viscoliți din zare 
purtîndu-i toată iarna în spinare.

Și mai era acolo lîngă șină 
un lagăr de mașini anchilozate 
cu-armurile crăpate 
și platoșa mîncată de rugină, 
un lazaret de osii și vagoane 
cu milioane 
de kilometri-nfășurați pe roate. 
Pentru o pîine ruptă-n jumătate
- intrînd în noapte să lungească anul - 
la flăcările forjei 
arivițeanul
făcea acea ciudată chirurgie 
la-ncheietura fierului 
beteagă,
să reînceapă trenurile iară 
înfrigurata lor călătorie, 
cărăușia grea din gară-n gară. 
Sudorii 
în fierbintea cusătură 
topeau lumina ochilor 
puțină ;
pe mîinile rănite 
doar ploaie de seîntei 
și zgură.

Pe sub tavanele de nori
- cu umezeala îmbibată-n straie 
de ploaie și ninsori - 
flămînzii, cu plămînii în văpaie 
întrezăreau
lucid 
în mintea lor 
pămîntul plin de rodii 
sprijinit
cu polul bogăției în palate 
în timp ce antipodul măcine 
în dinții albi ai marții 
foburgurile lumii-nfometate.

„E soarele și ceru-al tuturor I"
„Vă stă-n putere să rotiți pămîntul ; 
voi sînteți osia
și forța lui I"
Ardea-n lozinca de partid 
cuvîntul.
Ardeau în suflet steagurile lui.

Și-atunci,
în noaptea de februarie 
sirena
- neliniștită geamandură
pe marea de furtună omenească - 
a început să își rotească 
alarma.
Pe Calea Griviței,
spre gară,
în forja neagră-a nopții, 
muncitorii
cu inimile lor incendiară zorii 
stîrnind vulcanii ce fierbeau în țară.

ALFRED MARCUL SPERBER

Visurile
i 

„Nu cred în vise, zicea unul, 
un ardelean, 
de fel din munții Apuseni, 
da-n noaptea grevei, atunci, 
m-am visat acasă, în sat, 
și se făcea, vă spun adevărat, 
că stăm de vorbă 
cu Horia, Cloșca și Crișan".

„Eu sînt din Bicaz - spunea altul, ' 
de' mult nu mai fusesem pe-acas’ 
și-acum, din nou, aflîndu-mâ aco(o, 
deodată, mi-adusei aminte 
de-un vis de-atunci, din ’33, 
ce arăta la fel, pot să vă jur, 
cu ce zăream acuma înainte-mi : 
mărețul iaz
ce se-ntindea spre zare, împrejur, 
în unda-i oglindind 
minunile puterii, la Bicaz".

„Sînt sigur că-i

căci mie însumi,

așa - vorbi al 
treilea - 

nu vă 
pară,

ciudat să

ON BĂNUȚA

momente
13 februarie 1933, noaptea. O noapte care, peste Grivița, s-a lăsat cui -eagră ca oricînd, la capătul unei zile mai plină, aici, ca ori- 

are alta.
O luptă înverșunată se dăduse intre populație și polițiști, ajutafi 

ă~re miezul zilei de jandarmi: voiau neapărat să evacueze strada, 
e o porțiune ce se mărginea cu Atelierele C.F.R., unde erau masați 
reriștii. In mulțimea adunată acolo erau nenumărați muncitori din 
:e fabrici, venifi cu toții acolo, in semn de iQlidaritate cu lupta de 

1 Crit-ita.
Încă de dimineață se dăduse ordin să se curețe strada de „fuT- 

ilenti“. Dar mulțimea nu se mișca — parc-ar fi fost de piatră. Se 
ostise de-a lungul Atelierelor ca un granit ieșit de nu se știe unde > na se mișca. Incet-incet, ziua se micșora, ca o feștilă rămasă fără ar. Numai evacuarea Griviței nu inainta.

La o comandă scurtă polițiștii se rinduiră intr-un șir cafeniu fi 
i revolverele in mîini începură asaltul împotriva oamenilor bîntuiți 
- ser șe de nedreptate, dar încordați de minie și încălziți de arză- 
■urea sete a dreptății. Ștraăa tot nu se mișca. Strada încă m se ușca. Doct miinile, doar ele nu stăteau locului. Ca niște ciriige vii, oteau- cu repeziciune cuburi mari din însuși trupul străzii, turtind i ele; jdr-un jalnic hiriit, căștile negre lustruite ca de paradă, 
rada, in sfirșit, se mișca. Se mișca inaintind in rinduri compacte: 
iliția erai strinsă ca 'intr-o menghină.

Către 'jumătatea zilei, ii veni in ajutor sora ei intru fărădelegi 
jandarmeria. Mulțimea nu se dădea insă învinsă cu una, cu două, 

oată ziua a continuat lupta. Doar in pragul nopții Calea Griviței 
ajuns să se înăbușe de polițiști și de jandarmi. Dar și atunci și încă 
uită vreme după- aceea, ca un ecou venind tot mai de departe, 
asul mulțimii înlăturate prin forță, se mai auzea prin noapte: 
'icălo'șilor!" — „Clinilor!" — „Asasinilor!" Apoi se pierdu in văz- 
ihul înghețat și de nepătruns.

In curtea Atelierelor sînt mii de ceferiști. Eu am 18 ani. Mă 
imâr printre ei. Strigăm lozinci: „Vrem plinei", „Libertate!", „Ce
rn eliberarea, de legaților!" Strigăm lozinci și umplem noaptea cu ele.

In jurul focului mișună jandarmi beți. Alături stau puștile în pira- •de. Pe jandarmii cu ochii injectați de băutură ii ,văd din apropiere 
m joacă în lumina flăcărilor ca intr-un dans al ielelor, fantastic. Pe
'mă imaginea lor se deformează, ia contururi monstruoase pe măsură 

focul se stinge. ' ;
£ 5 dimineața.- | 'O comandă' scurtă : — „Foc!"
Mitraliereler încep să secere ca in timp de război. Gloanțele și 

■lunetele păttund intr-o/clipă în casa de vise a oamenilor și o varsă 
uriașa grcimadă de nisip care se face roșie ca un apus de soSre. 

•i căzufi nu pot să, mai strige lozinci dar pot să dea aripi vi- 
lui lor de aur.

Cind focul mitralierelor a încetat, a rămas numai focul din inimile 
or căzuți >care s-a aprins uriaș de a început și nisipul să ardă, 
cui acestalfu preluat. Era focul nestins al dreptății, al libertății.

Trei focuri: un foc de vreascuri putrezite de vreme, un foc de
traliere ucigașe, un foc al inimilor care au singerat în lupta pen- i libertate. ■ \ . J '

16 Februarie\1963. Au trecut 30 de ani de atunci. Pașii mă duc 
azi pe Grivița\în sus, pe Grivița luminoasă a zilei de azi, și cind 

văd înflorită, o] lacrimă se
n-șo simtă, să in-o vadă.

ț furișează încet, printre gene, ca nimeni

~ • e

Desen apărut în „Tînărul leninist" (1933)

EROICUL AN 1933(Urmare din pag. 1)O mare amploare aa capital actiaaile deafMarate intre ridurile a* tellerelor ceferiste, tab lozinci nealt jiacit politice. Solidaritatea muncitorilor din întreagă fără a fost impresionantă, arătind adincu! ecou al grevei in conștiința maselor. Au participat activ la sprijinire.» luptei ceferiștilor și alte categorii de oameni ai muncii, țărani, funcționari, in'elee- tuali, studenți, care recunoșteau astfel, în acele mometife de asențire maximă a luptei de clasă, hegemonia proletariatului.Țara era o locomotivă sub presiune, șl locomotiva istoriei a pornit spre viitor cu viteza pe care numai partidul o poate asigura după chibzuitul calcul al combustiei revoluționare.Luptele ceferiștilor și petroliștilor din iarna anului 1933 se înscriu ca un moment de o deosebită însemnătate în viața social-politică din Ro- mîniă ultimelor decenii. Clasa muncitoare sub conducerea Partidului Comunist a dovedit diseernămintul ei politic în aprecierea principalelor direcții ale dezvoltării istorice. Ea s-a impus ca singura forță politică aptă să coHducă în luptă oamenii muncii, conștientă de misiunea ei istorică.De o înaltă apreciere s-au bucurat luptele proletariatului din Rominia. în cadrul mișcării muncitorești in-

ternaflonale. ele fiind prima mare ridicare a proletariatului european, după instaurarea hiUerismaini ia Germania. Ele au îmbogățit experiența eu privire ta formei» de or- ganiZăre a muncitorimii, de realizare a unui front -unic popular. Evenimentele din laBuarie-februarie 1933 au prilejuit o impresionantă manifestare a solidarității mișcării muncitorești din intreaga lume cu proletariatul romin : seismografele istoriei înregistrau precipitat pulsul telegramelor și scrisorilor de protest din eele cinei continente, articolele presei democratice de peste hotare, grevele și manifestațiile de ade- zinne la luptele ceferiștilor și petroliștilor! Procesul înscenat conducătorilor muncitorilor ceferiști și petroliști. desfășurat la București și Craiova in anii 1933—31 a fost transformat intr-o mare bătălie politică. Exprim ind cuvîntul partidului și al clasei muncitoare, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej nu s-a apărat ci a a- cuzat. El a demascat scopul urmărit de guvern prin procesai înscenat conducătorilor ceferiști și petroliști, de- clarind din boxă : „Procesul este un fals, căci acuzații nu se află pe aceste bănci. Acuzații adevărați se găsesc in guvern, in Direcția C.F.R. și în conducerea sindicatelor reformiste, alături și in rindurile acuzatorilor de azi. Sentința ce o veți pronunța, departe de a intimida și intoarce pe

moneiiori de la dramul lor, v* însem- aa u îndemn la acțiune, un nou îndemn de Izpti-,Laptele din laaaarie-febraarle 1933 aa avat to amplu răsunet și i» rindurile intelectualității. Numeroși intelectu*î înflăcărați de «Pisanii muncitorilor, de adevărul ți frumusețea idealurilor lor aa luai atitadiae publică împotriva represiunilor sie ceroase. aa depus ea martori la proces in apărarea conducătorilor maatifri- mii, solidarizindu-se ea clasa care, elibcriadu-se pe sine, avea să dea și libertatea întregului popor muncitor. Momentul revoluționar al anului 1933 a inspirat opere de seamă ale ariei și literaturii, in care au fost demascate clasele exploatatoare și a fost înfățișat. iu culori veridice și emoționante. eroismul muncitorimiL Sub influența avintului revolnțioaar al proletariatului. apar in literatura noastră primii germeni ai realismului socialist. Călit și in tării dapă bătăliile de clasă din anul 1*33. partidul a întreprins o vastă acțiune de râsptndire a luminii marxism- leninismnlui in rindurile uameuilur de artă și căituri.Pentru clarificarea aUtudisii nane scriitori ți artiști in vederea lîporte» date, pe planul literaturii, turtub- lor mistice, șovine ți baliga arie. — expresii ale fascizării țării — luptele din iarna anului 1*33 au coKtxtmt o etapă hutăriioare.

Înaltele idealuri afirmate de partidul comuniștilor s-au înfăptuit în anii socialismului. Peisajul țării a cunoscut mirifica schimbare de astăzi a erașelor înfloritoare, a fabfirilor ți uzinelor moderne. Sub conducerea înțeleaptă a Partidului Muncitoresc Romin. poporul nostru a scris o nouă istorie ți a creat o nună geografie a patriei. Toată bogăția si frumusețea țării aparțin astăzi oamenilor muncii, care au ridicat pe o treaptă nuni, sub zodia socialismului. tradițiile eruuee ale Griviței. Ștergem peatru trtdrivri seeuiarrie
harnic, eu imense rezerve de tnergs» creatoare.Scumpul nostru partid rnăe conducătorul șț inițiatorul măreței epopei pe care intregal popor o scrie In epoca de aur in care trăim ți muncim.

GAZETA LITERARA

t

■ ■ ■ ■

DUMITRU MICU

Ca în toate sferele de activitate, în viața literară â anilor valului revoluționar din 1929—1933 se petrec evenimente cu urmări adinei pentru întreaga dezvoltare a scrisului. Rolul și influența partidului în domeniul creației spirituale crește, după cel de al cincilea congres, neîncetat, mai ales, după ce în anul marilor lupte ale ceferiștilor și petroliștilor, vuietul sirenei de la Grivița răscolește pînă în străfunduri numeroase conștiințe și o seamă de scriitori aderă la lupta clasei muncitoare. Istoriografia literară înregistrează o înfruntare fără precedent, în acești ani, între ideologia proletariatului și aceea a burgheziei orientate către fascism, o netă delimitare a scriitorilor cu convingeri democratice de literații aserviți reacțiunii și fascismului, intr-un cuvînt o acentuare ne mai cunoscută a antagonismului dintre cele două culturi. Ce caracterizează direcția principală a evoluției literare este — cum sublinia Eugen Simion, intr-un studiu consacrat momentului 1032—1933 — „întărirea realismului, clarificarea unor probleme estetice și apariția unei literaturi înaintate". Consolidarea pozițiilor înaintate pe tărîmul literaturii se vădește în apariția unui însemnat număr de publicații revoluționare, ce difuzează ideile partidului, militează pentru o artă proletară, duc lupta dîrză împotriva ideologiei reacționare. Apar Proletarul literar (1930), Tiimegkultura (1931), Veac Nou și Bluze albastre (1932), Szemle (1932), Irjatok (Scrieți

atunci, în neuitata seară, 
sub gloanțele ce-nsîngerau 
lumini zăream, în ochii mei 
urca o casă-naltă de lumină 
ce semăna atît de bine

poporul,

cu marele palat din cate, azi 
în fiecare zi,
«Scînleia» își ia zborul".

„O, e frumos ce spuneți voi, 
tovarăși, 

mai zise unul ce tăcuse pîn-atuncr. 
E-adevărat ce spuneți, zise grav, 
cred întru totul visurile voastre 
cum cred într-ale mele. Dar voi știți: 
făgașul vieții noastre, preschimbat, 
și munca mea de azi, și-a voastră, 
și traiul nosiru, hrana, pruncii 

limpezi, 
și-ncrederea in ziua și în noapte 
și n mîine și în azi și-n fericire, 
ș'-n treptele ce urcă ne nce."it - 
acestea toate, dragii mei tovarăși, 
întrec 
chiar cele mai aprinse, 
chiar cele mai înaripate visuri 
ale noastre"

In romînește de S. DRAGOȘ

FESTIVAL LITERARJn iniimpinarez zilei de 16 Februarie, cind 
se împlinesc 30 de cni de la luptele eroice 
z'.e cefrr.sti^sr ți petroliștilor din 1933, a «ra; log o reușită intilnire intre un public 
1 i-vrrai. ubitor de literatură și un grup 
ie cve tu cRi; din creațiile lor
isrtiaaaf acestei sărbători mărețe.

Fcstsrtlai literar, organizat de Uniunea dra R.P.R. in sala Teatrului 
Mamâdoresc C-FJL Giolești, a fost deschis 
de ucadL Mâkui Beniae, președintele Uniunii 
SaSt^Osr. care u vorbit despre însemnăta
tea evuăeeiar lupte ale clasei muncitoare con- driue 4e partid ți despre reflectarea lor in 

A. apoi: Demostene Botez, 
'Iț B-zu E'zgen Barbu, Teodor Balș, J«u Btaact. Ion Brad, Dan Deșliu, Eugen 
Bnsnat, Eagn Jebeleimi, Majtehyl Erik,
Mcuiue JMaaț Clccnme Theodorescu și

Amateațn c prîait cu călduri lucrările 
:itt zszc-zze c n trecutul de luptă al 

:zie-. -.iT-foc-e, din prezentul luminos 
*1 snp:rs u aasu u.

Șezdduri Btarare dedicate acestei glorioase 
uatoandii «u w«* arat loc in Capitală, la 
uztaete ,51rwăutffwi»<**, la Casa de cultură • ttPeacdhM dto rdknsul Tudor Vladimirescu, Iu Cum CteutmM s Armatei, la Casa de cdtaat • taiaMM Grivița Roșie.

ZORII LITERATURII 
REVOLUȚIONARE

— 1933), Die Welt (1933) urmate de Reporter, Șantier, Manifest, Era Nouă, Buha, Dacia nouă ș. a. Glasul partidului răsună și în unele publicații de orientare democratică și progresistă precum Cuvîntul liber, Umanitatea, Viața romînească. Reunind articole de directivă estetică, de atitudine față de anume manifestări literare, de analiză a unor scrieri, antologia alcătuită de Ileana Vranceâ oferă cititorului imaginea unui sector din cele mai importante ale presei din deceniul al patrulea călăuzită de partid sau folosită ocazional ca tribună pentru propagarea ideilor revoluționare.Unul din țelurile fundamentale urmărite de publicațiile îndrumate sau influențate de P.C.R. este stimularea creației literare izvorîte din realitatea imediată, oglindind viața maselor veridic, de pe poziții partinice, mobilizînd mulțimile muncitoare, înfierînd mincinoasa „literatură pură, fără interes, cu preocupări «externași «abstracte»", apanaj al îmbuibă- ților, revista Bluze albastre, fixată de „cealaltă parte a baricadei", își propune să promoveze „adevărata artă, literatură a realității groaznice, mascată prin multiplele legende și teoriile care au dăinuit prea mult". Deviza publicației lui Sahia este : „Literatura activistă, literatura critică, literatura proletară !“ în acest scop, Bluze albastre se străduiește să organizeze „o colaborare efectivă intre muncitori și redacția noastră", pubiicînd scrisori din uzine, primind

zilnic vizita oamenilor in sa'spete. Cind revista e atacată ftrribund != presa de dreapta, un grup de muncitori îi adresează cuvîntul lor to- bărbătător: „Incredeți-'.-ă in a:, s. aceasta poate să acopere toate milioanele de înjurături care ar mai curge de acum înainte din partea dușmanilor". Pentru o literatură „activistă" a .realității groaznice* pledează, în afară de Blaze albastre, multe alte reviste. Astfel, Irjatok opune scrierilor ce idealizează „viața de lux și orgiile claselor stăpini- toare", literatura menită să Zugrăvească „realitatea, chinul, mizeria si luptele revoluționare ale maselor muncitoare". „Literatura — citim in Die Woche — trebuia să organizeze conștiința clasei muncitoare și s*o maturizeze pentru îndeplinirea misiunii sale istorice... Literatura trebuie să devină armă de luptă în miinile maselor și de aceea nu se poate concepe o literatură fără un caracter de clasă precizat".Publicațiile revoluționare militează, cum se vede pentru literatura realismului socialist. în „Cuvîntul Liber", „Era nouă" „Reporter- ca și în „Șantier" găsim articole, care vorbesc direct de „realismul socialist". Ele accentuează sarcina principală a creației artistice fecundate de gîndirea mărxist-lenînistă : înfățișarea acelui „nou tip de om“, care realizează „saltul din domeniul necesității în domeniul libertății". Opus naturalismului, ce făurește o viziune stătică a lumii, „realismul socialist e îndrăzneț, activ, întreprin

zător*. el Ae distinge pristr-zzn *c- Lrân» avîatat, eroic, orientat către viitor*, inzegrind consemnării exacte perspectiva rdcaantic-revopjtiocară.Principiul literaturii cti fremătător continui social și aflată la antipodul sterilelor experiențe formaliste. al Lxfividualisinului burghez, al «r.oeontemnlării narcisiste, a devenit norma estetică a unor scriitori tineri din cei mai talentați. Dărimîn- du-!e turnurile de ivoriu, „mugetul sirenei de la Grivița" i-a făcut — cum zice Geo Bogza — pe scriitorii aceștia să audă, — „ridicat din inima Germaniei" — „cel mai sinistru urlet de lupi ce a răsunat vreodată in istoria lumii". Deciși să-și dea activ contribuția la bararea căii fascismului, la doborîrea orînduirii exploatatoare, scriitorii atașați proletariatului revoluționar se declară pentru o literatură realistă, dinamică, și se străduiesc să o creeze". Vrem — scrie Geo Bogza — în Viața imediată din 1933 — „...să-i dăm poeziei brînei în viață. Vrem să amestecăm în cerneala cu care scriem ceva din sudoarea și sîngele care curge în șiroaie pe obrajii încă neveștejiți ai cele măi recente istorii". Și, tot acolo, în alt articol : „O școală puristă și hermetică nu are nici un rost în țara noastră, nu se potrivește cu nici una din realitățile ei adevărate. Acei care âu fost promotorii el în Rominia vor trebui să recunoască neapărat aceasta, vor trebui să se rușineze că au făcut un lucru antiistoric, că au importat și

. ~.z zs în silă o poezie de care nu avem nevoie". Constatîrid, în Caiet:S34 . .falimentul poeziei de azi", al poeziei formaliste, faliment dâto* r: faptului că fiecare poet „s-a dotat) pe sine, Numai pe sine", Eugen Jebeleanu proclamă : „Să ieșim d:n noi, ca să dăm piept Și cu tă- .azarCe vieții din afară !“. întrebat de o revistă: „Pentru ce scrieți?" M. 'R. Paraschivescu răspunde: .Seri, fiindcă văd, fiindcă aud, : .zidea nu sînt laș" și mărturisește sentimentul de împlinire dobîndit prin întoarcerea spre realitate, prin înrolarea în lupta socială : „Viață în care , am intrat din creștet pînă-n tălpica dat scrisului un nou sens — aceîaî[de desăvîrșire, de integrare în inima> acestei vieți, care nu e, nu poate \ fi decît socială. Din espec- tativăi, din contemplație și prețiozitate, altitudinea și scrisul au devenit ofensive, luptă".As pirațiile la o literatură menită „să dezgolească realitățile groaznice", sluji nd astfel „eliberării maselor", n-au întîrziat să se concretizeze în opere vii — primele mlădițe ale liricii și epicii revoluționare, realist- soci aliste : Revoltă în port, Uzină vie, Vasile Rotaru, lie la ctiiei pîriă la <ainci, urmate curind de rep'ortă- jele-:rechizitoriu ale lui Geo Bogza și dh; lirica înflăcărată a lui liîihai BenSiic. Sirena Griviței vestea, în 16 febr a arie 1933, odată cu o ridicăi'^ fără , precedent a muncitorimii, și revăii :area zorilor unei literaturi n°i.(
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_ evocări
DEMOSTENE BOTEZ EUSEBIU CAMILAR

IORGU IORDAN

a m i n t î r i...Eroicele lupte din februarie 1933 ale ceferiștilor și petroliștilor au Însemnat o cotitură hotăritoare in viața clasei muncitoare, cu efecte binefăcătoare asupra întregii atmosfere politice din vechea Romînie. Ele au fost, de fapt, o Încununare strălucită a eforturilor depuse de proletariatul nostru, incă de la începuturile existenței lui, pentru apărarea intereselor proprii contra patronilor asupritori, eforturi mereu în creștere pe măsură ce sporeau numărul muncitorilor și sălbătăcia exploatării. Marea Revoluție Socialistă din Octombrie și apoi înființarea, sub influența ei, a Partidului Comunist din Rominia au statornicit, pentru totdeauna, liniile mari ale activității proletariatului din țara noastră în vederea instaurării unui regim democratic autentic.Deși interzis ca organizație politică legală, P.C.R. a știut să mobilizeze în acțiuni de masă, ca Mișcarea împotriva războiului ș.a., un mare număr de cetățeni ai țării, printre ei și intelectuali de toate categoriile, dintre care mulți au condamnat fățiș măsurile represive ale oficialităților. Trăiam atunci la Iași, ca profesor al Universității din acest oraș, și pot afirma, lucru relatat și de alții înaintea mea, Că o parte din intelectualii ieșeni, printre ei, o serie de profesori universitari, au dat dovadă de înțelegere justă a luptelor proletariatului nostru și chiar de curaj, dacă ținem seamă de arbitrarul și de spiritul abuziv al autorităților din vremea aceea.In ciuda sentinței nedrepte de condamnare la ani de închisoare a luptătorilor din februarie 1933. în frunte cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, atmosfera de protest n-a slăbit, ci dimpotrivă. Voi aminti două fapte, dintre care primul rămas aproape necunoscut.In aprilie 1933 s-a ținut congresul „Asociației profesorilor secundari" convocat pentru transformarea acesteia în sindicat. Am participat ți eu. ca invitat, împreună cu doi colegi universitari, și am putut constata puternica influență exercitată asupra congresiștilor de luptele ceferiștilor și petroliștilor. Căci nu-mi pot explica altfel pe de o parte atmosfera atit de favorabilă ideii de sindicalizare, socotită atunci revoluționară, iar pe de alta entuziasmul cu care a fost primită afirmația unui vorbitor, că guvernele din vremea aceea dădeau salarii mar: magistraților și ofițerilor, pentru ca cei dinții să trimită la închisoare pe „răzvrătiți", iar ceilalți să-i împuște la nevoie. Am avut atunci, pentru prima oară in viața mea, intuiția, modului cum se poate produce o mișcare de stradă: dacă vorbitorul ar fi făcut un simplu semn in acest sens, sint sigur că sala întreagă l-ar fi urmat.Al doilea fapt, mult mai important, fiindcă s-a tradus pentru un timp, în acțiune propriu-zisă, a fost aderarea intelectualilor la Mișcarea antifascistă ți la asociația ..Amicii U.R.S.S.", ambele inițiate și sprijinite de P.C.R. Ele au luat naștere ca urmare ițnediată a luptelor din februarie 1933 și, pină la disolvarea lor abuzivă (noiembrie 1934), s-au bucurat de participarea activă a unui însemnat număr de intelectuali din toate centrele țării.Sint fericit că pot trăi acum in regimul pe care de-abia îl întrezăream, și încă destul de vag. atunci și că mă găsesc in situația de a contribui, după puterile mele, la desăvârșirea acestui regim, pentru care mulți dintre cei mai buni fii ai poporului nostru și-au dat viața ori au îndurat suferințe și chinuri de nedescris. Le exprim tuturora sentimentele mele de adincă recunoștință și admirație.

Ca o lumină

TUDOR TEODORESCU-BRANIȘTE 

februarie 
’33Era o seară rece, cu șfichiuiri tAioase de vînt. T-a Atelierele Grivița sirena suna fărâ contenire: glasul ei puternic și grav se revină asupra Bucureștiului. ca un protest împotriva acel«. vremi de r.edrepta^ ș. ca o chemare Ia luptă.Carol II se întorsese In țară cu doi an. și jumttate mai înainte. El ee înconjurase de la început de o camarUA. alcftauiA din po ncem.și industriași slugarnici și veroși. Pentru top aceștia, cm și pentru e-1. noua domnie trebuia să lie mănoasă epocă de aiaoen și îmbogățiri peste noapte, mai abitir ca in cele mai triste vremi cir iKcru poporudii nostru Tara in:neagă iusese scoasă la mezat. Cap^aixșm străini cumpărau, arendau șt Închinau tot ce pofteau, plătind șperțurite cuvenise. Bancherii șl mânririașd indigeni improvizau de La o zi ia alta, cu banii sxamiux ș. fără un rtsc pentru ei. fabrici și uzine care ie aducea- beneficii fabuloase. Din toate, regele iși trăgea partea leului. Și toate se făceau pe față, ciric. cu acea nerușinare care caracterizează toate epocile de decadență din istona omenirii. In saloanele palatului regal, in sălile de joc ale manlor cluburi, in barurile și restaurantele de noapte, în budoarele cocotelor de lux, aurul curgea girlă. Această restrinsâ lume parazitară care trăise totdeauna in risipă și dezmăț, ajunsese acum, sub ocrotirea regelui și urmind pilda lui, la un fel de frenezie a dezmățului, la un fel de paroxism al risipei.In timpul acesta, poporul se zbătea în mizerie. Una din cele mai grave crize economice, venind din Occident, unde zgîlțîise cu putere întreaga lume capitalistă, găsise în Romînia un teren mai prielnic decît oriunde. Vistieria publică era istovită de nesăbuința și traficurile celor de sus. Prețurile crescuseră fantastic. Specula era în floare. Muncitorii și micii funcționari. nu mai știau cum să-și drămuiască bietele lor salarii de foamete.In această situație, guvernul anunță solemn că se impun „soluții eroice". Nu mai știu cine inventă formulă „curbelor de sacrificiu". Aceste curbe însă, ocoleau cu prudență veniturile marilor beneficiari, în frunte cu regele. Onoarea de a se sacrifica era rezervată îndeosebi muncitorilor. In salariile lor, reduse la ultima limită, curba de sacrificiu se înfigea adine și fără milă, ca un cioc de uriașă pasăre de pradă.Cum era firesc, proletariatul a reacționat, apărîndu-și dreptul la ultima bucată de piine. In fruntea luptei s-au situat de la început muncitorii de la Atelierele Grivița. Un rol însemnat în organizarea acestor mărețe lupte l-a avut Comitetul central de acțiune pe țară al muncitorilor ceferiști. Ca secretar al comitetului, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a desfășurat o intensă activitate pentru întărirea muncii de partid și sindicale, combătind cu hotărire elementele oportuniste.Guvernul a început obișnuitele tratative, hotărît să le prelungească la infinit, cum proceda totdeauna în astfel de împrejurări. Dupâ nr-ilte șl zadarnice discuții, muncitorii au trebuit să recurgă "la grevă.Convins că are stofă de „ctitor de țară", cum îi spuneau lingușitorii din anturaj, Carol II vola_ să transforme Romînia într-un fel de pașa ic oriental, în care să-și poată îngădui fără nici o împotrivire toate năstrus- nicile lui fantezii de „reformator", și ca și toate abuzurile și jăcmânelile la care îl împingea neistovita lui sete de bani. Politicienii și gheșeftarii din camarilă îl urmau cu spinările încovoiate pe acest drum.In atmosfera aceasta de sumisiune și lichelism, s-a înălțat de odată, în noaptea aceea din februarie 33, glasul puternic și mîndru al sirenei de la Grivița. Și glasul acesta spunea răspicat regelui și claselor conducătoare că tot proletariatul, cu forța lui uriașă, a început lupta împotriva oprimării șl exploatării. Aceasta era înalta semnificație politică a grevei de la Grivița. iar capitaliștii, regele și slugile lui au înțeles-o.Dimineața, trupa care înconjura Atelierele- a primit ordin să tragă în plin. Rafalele de gloanțe au detunat cu putere sub cerul înegurat. Sirena a încetat. Un tinăr ucenic fusese ucis la postul lui de onoare cum au fost uciși sau răniți atâția alți tovarăși ai săi. Conducătorii grevei »u fost arestați. Astfel a fost „restabilită" încă odată „ordinea" — sinistra ordine care se întemeia pe puști și baionete. Dar ecoul sirenei de la Grivița fi stăruit ani de-a rindul în sufletul clasei muncitoare, însuflețind-o în toate luptele ei, pină la victoria finală.Acuma însă, guvernul burghez și poliția trebuiau „să dichisească" puțintel lucrurile, pentru că nu le era deloc plăcut să apară în fața țării șl mai ales in fața străinătății, în postură de asasini. E mult mai comod și inai plăcut să poți afirma că ai fost provocat, că muncitorii au tras mai lntii în tine, iar tu n-ai făcut decît să te aperi. Dar muncitorii nu trăseseră și nici nu puteau să tragă, pentru simplul cuvînt că nu erau înarmați Nu e nimic! O poliție inteligentă nu se încurcă în detalii atît de mărunte..".A doua zi după singeroasa „restabilire" a ordinei. s-a oprit în poarta bisencii de peste drum de Ateliere o motocicletă cu ataș. Din ea au coborît doi indivizi în haine de piele. Ei au intrat în curte și găsind o scară culcată lingă zid. au ridicat-o și au rezemat-o de stîlpii bisericii. Celălalt s-a cățărat sus și. minuind cu dexteritate un burghiu, â început să facă niște găuri în stâlpi. Aceste găuri trebuiau să fie... urmele gloanțelor trase de muncitorii din Ateliere, in armată. Era într-o sîmbătă. Părintele ionescu slujea un parastas. Paracliserul îi spuse ce se petrecea afară. Preotul ieși să vadă. Cei doi indivizi îl poftiră să-și caute de treburile d-sale și să-i lase în pace. Dar părintele și paracliserul au avut destul timp ca să citească pe tăblița motocicletei numărul 5. Iar numărul 5 aparținea prefecturii de poliție, in perioada dintre cele două războaie, mi-a fost dat să văd multe înscenări polițienești. Aceasta rămine însă, cea mai monstruoasă și. in același timp, cea mai grosolană și cea mal stupidă..La proces, acuzarea a încercat să arate că muncitorii sint vinovat!, fiindcă au tras in trupă. Dovadă — ..urmele de gloanțe care se văd și astăzi in stîlpii bisencii de peste drum". Dar preotul Ionescu și paracliserul său, «șumindu-și _ toate riscurile și infruntînd teroarea acelor' vremuri, au spus cinstit adevărul, istorisind cele de mai sus. „Vajnicii" acuzatori au deve- nit încă odată acuzați, ca niște borfași ordinari prinși asupra faptului, iar acuzații au devenit acuzatori, făcind procesul întregului regim, care nu se da înapoi nici de la mijloacele cele mai mișelnice, ca să lovească în comuniști și in mișcarea muncitorească. Judecătorii militari au pronunțat totuși condamnările poruncite de sus.Trebuie să adaog că guvernul, ca să se pună la adăpost, avusese gnja. între timp, să instituie starea de asediu și cenzura presei, ca în plin război... Cu toate acestea, presa democrată a găsit mijlocul să dezvăluie adevărul în fața maselor populare.De atunci au trecut ani și ani. șl timpul a dovedit încă odată că nici starea de asediu, nici cenzura, nici curțile marțiale, nici pușcăriile, oricit de multe și încăpătoare au fost, nici puștile, nici baionetele nu au putut opri în loc mersul înainte al vremii. Conducătorii grevei de la Grivița, în frunte cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, înfrîngind cu bravură rigorile sălbatecului regim de detențiune de la Doftana și apoi de la Tîrgu Jiu, au <x>ndus mai departe lupta comuniștilor și a întregii clase muncitoare, pină la dărimarea vechii orinduirl și la instaurarea regimului socialist.

Soldatul împușcă tăcerea, 
$i glontele trecu prin ea, 
Ca printr-o stranie perdea, 
Și se pierdu ca un ecou.
Tăcerea învie din nou
Ca timpul, - vastă, străvezie. 
Soldatul poate nu știa,
Că ea e veșnicie.

Un altul trase, altul iar, 
Punctînd la întîmplare-un zar 
Pe alb imaculat de nea.
Un om căzu alăturea,
Intr-un genunchi, apoi în cot... 
Și iar tăcere peste tot.

Alt foc porni și iar tăcere.
Alt om căzu și iar durere.

Dar nu aceasta se țintea, 
Din stradă ca dintr-o tranșee, 
Nu oameni doar, ci o idee.

Dar iată că ea, neclintită, 
Sta dreaptă. înaintea lor, 
Și cu-o privire infinită 
învăluia acest decor.

Cu brațele încrucișate
Primea în piept încărcătoare, 
Dar ca-n povești adevărate, 
Cădeau topite la picioare.

Și seara cînd, în ziua ceea, 
Soldații-au năvălit pe porți, 
Au numărat sute de morți. 
Dar moartă n-au găsit ideea.

Sta drept, înaită pînă-n cer, 
Co o lumină-n fața lor.
N-a fost minune, nici mister.

Privea departe-n viitor...

TIBERIU UTAN

Ecoul c o

Străluminează, cîntec, zarea - 
file de Soare ce deschid 
celui aproape depărtarea, 
însinguratului, - chemarea, 
să vină lîngă noi - .fluid, 
ori flacără de netrecut, 
împrejmuind cu viu-i scut 
stindardul scumpului Partid.

Crescură din cenușe flori - 
vulcanic, proaspăt, Primăvara 
cu nesfîrșirea-i de bujori 
- iviți de seara pînă-n zori - 
a-nveșmîntat întreagă țara : 
îi vezi în chipuri de copii,

■ ■
SILVIAN IOSIFESCU

MARCEL CHIRNOAGĂ 
„învingătorii"

r u 1 u i v o
la Grivița

conștiințele-s vii mărturii 
și brațele de muncitori.

De Grivița să nu uitați 
urmașilor îndeoărtați; 
aici, la sonul de tampoane, 
în dimineața-nsîngerată 
s-a strîns, atuncea, țara toată, 
poporul nostru - milioane 
de inimi ce s-au înfrățit 
sub steagul scumpului Partid.

Ani grei de temniță trecură, 
doftanele s-au prăbușit,

PERAHIM „Schimbul"
(Desen apărut tn „Cuvtntul liber", 1934)

Sirena Griviței a răsunat prelung in literatura deceniului al patrulea. Sunetul ei a însemnat pentru conștiințele scriitoricești un examen lucid, care nu mai îngăduia sofisticări și evariuni. Răspunsul e în genere spre cinstea literaturii noastre progresiste.Luptele muncitorești din perioada marei crize economice au avut a- supi-3 literaturii ecouri felurite, au acționat și asupra unor artiști in acel timp fără legături directe cu mișcarea revoluționară. Procesul general de radicalizare a conștiințelor a rechemat pe scriitori la realitatea cea mai dramatică a luptei de clasă, le-a accentuat acuitatea critică a viziunii. In centrul observației s-au Ivit probleme sociale majore. E de remarcat cum traeetoriile, uneori cotite, cuprind în anii 1929—33 cărți care constituie adesea punctul cel mai înaintat in gindirea artistică a scriitorului respectiv. E cazul cu Re- breanu. Sfîrșitul primului război mondial ii adusese maturitatea. Autorul de schițe lăsase prea puțin si se bănuiască superba înflorire din Ion și Pădurea spinzuraților. A urmat apoi aproape un deceniu de căutări destul de confuze: reîncarnările din,Adam și Eva." zolismul în- tîrzîat din Ciuleandra. Răscoala, pentru Rebreanu era un proiect foarte vechi. Dar e semnificativ că proiectul, purtat douăzeci și cinci de ani, a fost dus la capăt în 1932 Și că a fost gindit astfel, cu această cuprindere critică, în stare să străbată, odată cu Titu Herdelea, întreaga societate din 1907, de la gazda de mahala, pină la salonul familiei Iuga și la ședințele parlamentului ; că simpatia pentru răsculați se a- firmă Ia fel de limpede ca și conștiința că „ceasul dreptății... trebuie să sosească odată și odată*. Receptiv la influențele contradictorii, Rebreanu avea să evolueze pe urmă într-un sens opus. Dar „Momentul

în timpul ne®
Și, cum locomotive sirena și-au
Se auzea ecoul în timp rostogoli^BM 

Și astăzi se aude ecoul, dacă-lfl® 
Tot mai rotund, mai tînăr, trecînd dBB 

Și de-o să-mbătrînească, tot dăiniMK| 
Va răguși mai tare ca buciumul MB 

Dar va străpunge secoli în rostoM|®| 
Va rugini ecoul, sub milenare

Dcr va suna și-atuncea în Timpul ■■ 
Ca frunza foșnitoare s-o auzi nestii® 

Și poate că ecoul odată va tăcea, I 
Dar tocmai la sfîrșitul istoriei, abia, -4
Și niște astronauți afla-vor despre el, 
Printre planete stinse căzut ca un inel,

Și sus, în panoplia istoriei, apoi, 
L-o pune între spade purtate de eroi.

CAMIL BALTAZAR

Nepieritor simll
E Grivița nepieritor simbol I
Al forței comunismului i
Și bornă noii ere. I
In cartieru-nvingător J
Vibrează inimile-n fibre de beton, J 
Răsună în arcade, în vergile de-oțel, I 
Continuu zvon. I
Aici legenda lui Manole-i vie : I
Jertfele date cu mărinimie au înmuguiB 
Cu fiecare bloc al Griviței 1
Puternic în lumină. I
Noi ridicăm eroilor de-atunci
Un monument nemuritor de viață p'oa

r b i t
în 1933

și zori visați au răsărit 
crescuți din dragoste și ură : 
din ura pentru viața rea, 
iar dragostea incendia 
orînduirile de ură, - 
dînd viitorului căldură.

Acum în filele de raze 
a' Soarelui cînd răsfoiți - 
de Grivița să v-amintiți, 
de-acele zile glorioase 
cînd clasa noastră muncitoare 
prin lupta ei cutezătoare 
urmînd Partidul, a înscris 
un pas nemuritor spre Soare !

NICOLAE 1

Va/J
PrdB
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Era o stec în 
dar plumbii i 
s-au po'-iit^i

Și since e H 
o înec : _^B 
o dese 
in jaru M||

In strop.
o stea D'.’ec 
de oorre- -1

GRIVIȚA
IN LITERATURA VR

33" care a zămislit opera sa principală se continuă o vreme și in P»’ blicistica lui. In Romînia literară condusă de el se dau informații — cu confuzii, dar fără obișnuitele comentarii denigratoare — despre primul congres al scriitorilor sovietici.Un punct foarte avansat il marchează anii aceștia in drumul altor scriitori de seamă ai vremii. In 1933. Sadoveanu revenise eu Locul unde nu s-a întîmplat nimic la observația amară a vieții provinciale.* Patul lui Procust al lui Camil Petrescu e o răfuială îndirjită cu Gheorghidiii și cu Luminărarii. eu lumea politicienilor „istorici" și eu financiarii vâ- zuți cu ochi mai lucizi deeit ai mult Înșelatului Ladima, de un intelectual care trăise amara lui experiență de gazetar și scrisese el însuși pamfletele incendiare despre „reaua circulație". Trecerea in revistă s-ar putea prelungi și momentul de sporită luciditate critică se intilnește la scriitori foarte depărtați de preocupările politice și sociale cum a fost Hortensia Papadat-Bengescu al cărei „Drum ascuns- a apărut in 1932. E vorba aici de ecouri cu totul indirecte, de o ambianță. Dar liniile de forță se desprind net.E și perioada unui avint al romanului social. II ilustrează exemplele amintite la care se pot adăuga câteva romane ale lui Cezar Petrescu, in special Aurul negru (1933), rechizitoriul trusturilor petrolifere și al acțiunii lor pustiitoare. Cu toate nostalgiile patriarhale, denunțul sună răspicat de la marginea orașului. Reprezentantul caracteristic al unei astfel de literaturi e George Mihail Zamfirescu. Maidanul cu dragoste a apărut in 1933, Sfînta mare nerușinare in 1935. Se simt in aceste romane și urmele a ceea ee s-a denumit poate prea sever „mizerabi- lism- — adică sentimentalismul, lamentările, lipsa de orizont, tendința spre idilizarea pitorescului mizeriei.

Se simte insă, aici, mai ales dragostea gorkrană de om. precum și revolta.Cel mu direct s-au răsfrint luptele muncitorești în opera scriitorilor legați de partid sau care, tocmai in acești ani. impresionați profund de eroismul greviștilor de la Grivița și de dirzenia comunistă a- ritută la procesul de la Craiova au găsit drumul spre mișcarea revoluționară.Uzina ne și Revoltă în port ale lui Alexandru Sahia au apărut a" mindouă in vara lui 1932. Activistul revoluționar Sahia, ale cărui scrieri beletristice sint o nobilă ilustrare a atașamentului revoluționar, a concentrat in amindouă nuvelele trăsături artistice noi. Pentru intiia oară în proza noastră se ivesc muncitori. avind conștiința luptei de clasă, intrezărind dincolo de obiectivele ei imediate, țelul fundamental. „Toată muncitorimea luptă acum pentru un picior" — pentru Bozan cel schilodit căruia patronul ii refuză despăgubiri, sub cuvînt că „fabrica nu dă și picioare". Finalul Uzinei vii ii prezenta pe muncitorii dezarmați infrun- tind curajoși armata, și prefigurează intr-un fel evenimentele din februarie 1933.Despre aceste lupte Sahia a scris sub forma directă a reportajului citeva din paginile sale cele mai aprinse. Sint articole care au avut ua rol de seamă in răspindirea a* devărului. La procesul conducătorilor grevei, Sahia a luat parte ca reporter judiciar al unui ziar de mare tiraj. Aeei care chiar din ceața copilăriei iși reamintesc momentul. Știu eită putere de propagare a adevărului au avut articolele. Tăria acuzaților transformați in acuzatori, dreptatea luptei lor s-au impus atunci multor mii de oameni.In anii Griviței, Sahia se afla in rindurile scriitorilor revoluționari. Pentru alții, evenimentul amintit a

însemnat o răscruce. Reacțiile pe care le-a produs sunetul sfredelitor al sirenei au fost felurite — examen grav de conștiință și adeziune sau iritare, care dădea glas tuturor prejudecăților de clasă. E interesant de comparat cum răsună sirena în două cărți ale timpului.De la cinci pină la cinci e o nuvelă publicată de Ion Călugăru în Vremea și apoi în volumul la felintitulat (Editura După adolescență, jurul lui suflul Vremea, f. a), cînd simțise in anului 1917 înMoldova, autorul se orientase către o literatură cerebrală, cu observațiiinteligent critice, dar și cu sterileexperimente avangardiste in Paradisul Statistic.De la cinci pînă la cinci e o confruntare cu destul de clare sensuri autobiografice. Un intelectual onest, avocatul Petre Mazilu, trăiește în ziua luptelor ritmul obișnuit al existenței sale — așteptarea cliențtlor care intirzie să se arate —, o în* tilnlre amoroasă. Dar sunetul sirenei schimbă deodată lucrurile, ii transformă un sentiipent de răspundere, la început vag, într-o problemă dra* matică de conștiință. Procesul îl accentuează și întîlnirea cu un prieten din copilărie, devenit activist revoluționar. Chemării acestuia — „cînd vrei vino între noi“ — Mazilu nu-i dă incă răspuns. Dar e conștient că acolo unde se duce Măriei, „se împlinește destinul tuturor". Sunetul sirenei îl cheamă, colindă orașul și ajunge în apropierea atelierelor. Mazilu se întoarce, iși așteaptă în zadar prietenul pe care urma să'l adăpostească. Se infiltrează în el sentimentul de „chibiț al vieții". întrebarea stăruie limpezită de ultimele rin- duri. După această confruntare, drumul lui Călugăru a urmat rectiliniu : legătura cu mișcarea ilegală, colaborarea Ia publicațiile scoase sau conduse de partid. Era Nouă, Reporter. De

atunci datează și <■ trilogia aaMbiogra unui netre-scj- și TI o cotitură realistă I siderabilă z problel opera ar-tstalai, ajul maturizare ideologiciAlternativ* pusă | au rezolva:-» curajd mulți t . Peni1933 e anz editării Au urmi: apni repor băcării. Va ea Pling de piatră ’ *33. In iul orga- ra; lorlple tetul -. vjU.R.S.S. - «e strîM intelectul progfi scriitori - ■ iad suH „Vasile R. i-a. 1H Căilor F*-* - a nfl pentru p. • ■ -i libHRadu P.-. -incepe a-- tubliiB le va idiu in 1B- at H sformare^ - ton M sul Mr : a-iuș. ■ revoltă V -r . tM Corbel. X .-ilrM transtirr uitMcații.ori con;?’ .!■ ___Iu"..- ■ .blicistic : . : |l||||Stancu și 11181. . bnet spre ■: - p - -jH|de tradiții prcrJ^HPe fondat ieraB chemarei pe re H partidului c onis'B mult iute'.- numeroase iin^H a avut dr<pt:^B| S-a ............ .lierelor". |m||



■ăbate din ului natal, București, minut pe de la gara eauna pri- isemuit cu iuri de fa- e sclipind ilor de țiței iflnării, re- i colectarea cisterne ca tgrj, încon- șul cu case

Peisajul industrial al -Ploieștului se află în plină desfășurare. Marile uzine și rafinării se epmasează în partea de sud a orașului, cedmd nordul, de unde vine aerul curat de munte, noilor cartiere. E o impetuoasă migrație umană, nu mai puțin pasionantă deeît sepzaționalg migrație a petrolului din adineurile întunecate ale păpiintului. pină la cisternele plumbuite cu benzină ușoară. Ea se realizează treptat dar constant, pe măsură pe vastele cartiere din nord- vestul orașului șe transformă din maahete lilipute în blocuri de cite 

gru. Hora aceasta brici și uzine, dă Ploieștiului.e întotdeauna de chiar dacă cerul nt' mirifice, dimi- 1 zia muncii, arnie- , necuprinsa orgă ta mai bătrinii bulevardului se ■ele înmiresmate j orașul miroase hrginașe asaltea- cu parfumatele orașul miroase jurul rafinăriilor, 1 fire de zgură, ind bolta în care ■gia locului, iau hainele de mun- izul șudoarei se de benzină. Res- Jestui oraș poartă ir.ța aspră a pe-

cinci sau nouă etaje. Orașul acesta, cu umeri albi, inal'ți, solizi, cu fața luminoasă, Ploieștiul zilelor noastre, atit de diferit față de cel din trecut incit chiar cei ce s-au născut in el și l-au părȘaiț m urmă cu 10—15 ani, nu l-ar mai putea recunoaște, poartă în ființa lui ceva aparte, amprenta unui bogat trecut de luptă, mindria demnității neștirbite, patosul construcției și al marilor acțiuni patriotice. A-i intui ființa actuală, obligă a-i cunoaște trecutul, marele fpș la care i ș-au călit fiii, înfăptuitorii de azi ai victoriilor lui socialiste.2.Citeva pietre dp hotar stau împlin- tate în pămintul acestui oraș. In scuarul din centrul Ploțeșțiului două dintre ele consemnează evenimente memorabile. Prima a fost pusă pe 
jul simte întot- Ploieștiului, une- pdă, măcar din a tovarășilor săi it să miroasă a

locul unde se afla pînă la bom-hardamențele din vara lui 1044casei în care s-a țin^t în 1922
« a căror ființă â prin imaginea bru. Un turn în- inume punct dp amnă Pisa. Lu- :runci a devenit rcpolea, de două â Atona mpder- • substituie pe tas... Orașul meu taie reprezentat ei nea unei co- l de opere de ' peste mări ■<■ cer, pnn- t, zecile de ăptea acoperi) qe incpn-Wfe semețe. Ziua mula tura sclipi- fum al cerului.jcurești. înainte a tradițională a i călătorul intil- uinai pinci kilo- tnea feerică a ia Brazi. Co- rgintii, capătă inșparențe de I impresia că am cu palate ,/a panoramică ^ .nsă de pe po- sud, pe dreapta, f rcșii ale manei ■trolifer „1 Mai", i instalații de fo- | puterii populare linemeritat renume L.mas în urmă, de-o a drumului rafi- i „1 Mai-, fastele „Standard" unite tirea" dar atit de . de cele preluate I chiar foștii lor țnai recunoaște, pe dreapta, se | a rafinăriei AHpiO-Americană" Atri vastului bloc r fendere ce depă- ■^•oporțiile fostei i față, dincolo purile și bate-10 ’ fostei „Vega“ una din cele ®ale rafinăriilor acestea. ca alte fabrici
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cel de al Il-lea Congres al Partidului Comunișt din Rpminia ; cealaltă amintește faptele de vitejie ale proletariatului petrolist ploieștean in zilele nemuritorului februarie 1933. în altă parte, pe zidul unei case fără etaj, de pe o stradă mărginașe, o placă de marmoră încunoștiințează că acolo a trăit cîndvp Carșgiale. In alt loc o inscripție comemorativă vorbește despre anii trăiți acolo de Ștefan Gheorghiu. Pe un zid auster — cuvinte îndoliate marchează locul unde a fost ucisă Elena Sîrbu.Zidul unea școli din centrul Ploieștiului vizavi de Teatrul de Stat susține placa de marmoră în care a fost săpată amintirea aceleiași pagini de glorie din istoria luptelor proletare duse de petroliști : Februarie 1933. Acolo se afla cindva localul fostei chesturi a poliției plmeș'.ene din preajma căreia s-a tras în greviștii veniți cu miile să-și elibereze tovarășii de luptă arestați prințr-a jcșnică manevră a poliției.Două pietre comemorative se înalță in manie rafinării ale Ploiețtului, la umbra coloanelor de distilație, în vecinătatea sirenelor care ațunci, ta februarie 1933, au înșQțit cu glașul lor puternic, nestăvilit, uriașa demonstrație de forță a proletariatului petrolist. Prima se află in incinta rafinăriei „Ploiești", fosta „Astra Ro- rnină" care la 30 ianuarie 1933 a dat semnalul ridicării petrolișțitar la marea chemare a „Grivițel Roșii". Cealaltă se află la „Teleajen", fosta „Ro- minp-Ameri.cană" dp ur.de, o zi rpjși tirziu, s-a declanșat și s-a întins spre toate rafinăriile și schelele petrolifere puternica grevă a petroliștilor prahoveni care, alături de eroica luptă a ceferiștilor bucureșteni, au înscris cea mai luminoasă pagină din istoria mișcării noastre muncitorești,Sînț pietre de hotar la răscrucea unor epoci de înprinpenată luptă și, în același timp, pietre 4e temelie ale unui viitor sigur, de pace și lumină, ce nu avea să mai întîrzie mult.3.Nu e ușor a reoonștityi .din imaginea actuală a orașului relțospectiva completă a acelei memorabile zile. Așa cum s-a schimbat Galea Grivi- ței in acgșți șuii, s-a șchimbat și Plo- 

ieștiul. Un regizor de cinema care ar ține să redea cu exactitate cadrul marilor greve, ar fi nevoiț și intr-un caz și intr-altpl șă reediteze pe platourile de filmare imagini dispărute din ființa celor două orașe. Acum trei ani. am primit la redacția „Contemporanului'’ un om care a cerut să vorbească cu cineva intr-o problemă. cum ii spunea ei, „gravă'1. Era un munca tar de pe Calea Gri viței. unul din cei un milion de urbaniști ai capitalei noastre, îndrăgostiți cu pasiune de orașul lor, adevărate monografii verbale ale istoriei Bucu- 

reștiuliji. Se dărima vechea „Grivi- ță“. Se făcea loc noii „Căi a Griviței Roșii", înaltă, suplă, vastă, policromă- Pe măsura mindriei și demnității capitalei patriei socialiste. Omul vpnise să intervină prin intermediul gazetei, ca imediat, fără nici o ta- tirziere, echipe de cineaști să fie trimise în cartierul lui spre a imortaliza pe peliculă ceea ce se ducea pentru totdeauna în neființă: Grivița cea umilă în al cărei decor ș-a desfășurat marea bătălie a proletariatului ceferișt din februarie 1933.La fel s-a întimplat și cu Plcrieș- tiul. Am ințilnit insă in aceste zile, pe străzile orașului meu, reflectoarele și operatorii studioului „Alexandru Sahia" veniți să completeze letopisețul cinematografic al Ploieștiului, pentru vasta filmotecă în care șinț păstrate cu grijă imagini ale trecutului.
Zi de iarnă aspră. Ca ștunci, în 1933, fușeșe un frig umed, yn frig vînăt, pătrunzător la oase. Orașul în care tot ceea ce se producea nu însemna deeît căldură și lumină, înghețase. Ce dogoare puternică trebuie să fi încălzit inimile oamenilor în acel nemuritor februarie cînd, sub la- poviță, îmbrăcămintea înțepenise pe ei, încărcată de ghiață. Paltoanele vechi, scurtele peticite, hainele cu reverele prinse în ace de siguranță, grele de apă se prefăcuseră, în gerul serii, în platoșe scorțoase, și pîrîiau ca stieja. Era frig vinăț în orașu) alb al aurului negru.De pe cozorocul șepcilor, atirnau țurțurii ca niște luminări de ghiață, blana cușmelor se întărise sub lințct lip. De undeva de pe acoperișul unui magazin de îmbrăcăminte luxoasă de deasupra manechinelor încremenite in- 'A - » *poziții de gală, și a firmelor uriașe cu domni eleganți, pictați pe tabla colorată, răpăia scurt o mitralieră înoercind zadarnic să-i intimideze pe demonstranți. Din toate colțurile orar șului răsunau prelung, alarmant, necontenit, pornite ■ încă de la ora nouă dimineața, sirenele tuturor fabricilor. Orașul fierbea. Se cernea o măzăricite păcătoasă, în care răsunau spart comenzile gradaților celor cîteva regimente care își năpustiseră cohortele înarmate de cavalerie sau infanterie asupra petroliștilor. Vîntul hămăia ca un cline printre casele înghețate.Am întîlnit în toamna trecută la Calcutta, pe pămintul fierbinte al Indiei, un grup de constructor! de rafinării, majoritatea plpiqșteni, care șp întorceau în țară. Terminaseră cu succes construcția rafinăriei de la Gauhati...

4.Deschid cu timiditate ușa clasei de pictură a Școlii populare de Arte, din Palatul Culturii. înainte, în încăperile acestea din gripa dreaptă a fostului tribunal se aflau camerele de dezbatere ale completelor de judecată. Cite sute, cite mii de ani de temniță au totalizat sentințele hoță- 

rtte aici înainte de a fi pronunțate în Sălile de judecată !Acum e liniște. Miroase a vopsele de ulei, a tempera, a lut umed și parcă a plastilină. înăuntru sint pa- trp oameni- Un bărbat în vîrștă și trei tineri. La șevalet, bărbatul lucrează up tablou în tempera. Un fragment din marea adunare de protest a petroliștilor din fața Statuii Libertății. Autorul e pictorul ploieștean Gheorghe Damian. Cei din jur sint trei dip elevii lui rămași peste 

program șă-și asiste meșterul. Unul din ei, Ion Gheorghe. e ceferist, un tî- năr negricios schițează fețele oamenilor întilniți, în timpul lungilor lui drumuri cu garniturile prin țară. A umplut citeva blocuri de desen. Al doilea, Mihai Datcu, elev in anul al IH-lea al Școlii populare de artă e mpntator la Urinele „1 Mai”. Ultimul, șei mai țînăr, e colectivist din Pode- 
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nil Noi. Trei zile pe săptămînă muncește în colectivă, iar alte trei vine la „conservator” la Ploiești și lucrează . cu- „maestrul’’. Duminica se „documentează”.Indiscreția mea a întrerupt însă nu numai însăilarea unei pînze din gîn- durî șj culoare ci, am impresia, și o povestire din anii cînd nici unul din cei trei „învățăcei" nu venise încă pe lume.E frig și in pînza aceasta cu oameni de țempera. Șîpt oamenii înghețați ai zilei aceleia cu ger, cu omăt și lapoviță cenușie. Un cer de plumb a coborît peste oraș. Chemarea sirenelor se izbește de tavanul de fum al orașului și se întoarce ca un ecou greu pe pămînit. Orașul e mahmur, cenușiu, înfricoșat. La picioarele Minervei de bronz cea care a fost pusă de edjlii Plo- ieștului să simbolizeze libertatea, de șub șoclul statiții mute Și rppj se înalță uiț braț muncițorpșc dintr-un gest energic, strîngînd în pumn o șapcă neagră de atîta benzină și uleiuri cite s-au îmBihăt în e4-Oamenii aceștia au alergat îp zori pe drumul negru dinspre Romîno-A- mericana, căutînd să ajungă la greviștii care ocupaseră rafinăria, înaintea poliției și a armatei. Au reușit șă-și elibereze delegații arestați, așal- tind chestura și amenințînd s-o cucerească ca pe o fortăreață. Sint de o zi întreagă stgpinii ințregulyi oraș. Mitraliera a fost nevoită să tacă, șol- dații să-și țină arma la picior. Acum vorbesc. E răspunsul petroliștilor la chemarea „Griviței”, e un moment din contopirea a celor mai importante for

țe ale clasei muncitorești din țară, petroliștii și feroviarii angajați la oher marea comuniștilor în cea mai mare ciocnire cu forțele negre ale reac- țipnii. împotriva foamei. împotriva frigului- A teroarei polițienești, împotriva începutului de fascizare a țării, A pregătirilor de război anti- șo vie tic. împotriva sărăciei, bolilor și mizeriei. A tratatului înrobitor de la Geneva, a lanțului de trădări, a curbelor de sacrificiu, a concedierilor. împotriva g tot cgea ce re;ne- zenta o stăpînire crunt uirită de în-> tregul popor.E un moment din marele examen dat de comuniști ta fața maselor, a zi din nemuritorul februarie cînd poporul g tațeleș cine avea să-i arate calea spre izbîndă....Miroa.se a vopsele, a ulei, a tempera, a lut umed.Cine ar fi puțut spune atunci, în Înfriguratul 1933, in flămîndul, în jerpelitul 1933, în crineenui, in indirji- tul 1933, că oamenii aceia cu hainele înțepenite de ghiață, vlăguiți in lupte iițegșle cu tțn Ueșinuii feroce, vpr fi chemați ațît de purînd pește mări și țări, ca niște specialiști de prestigiu ai dobîndirii și prelucrării petrolului, șă-și arate știința șl priceperea !Și totuși am cpnyingerea că cineva putea e-o spună cu certitudine.5.Străbat străzile orașului natal. E iarnă cu omăt din belșug. Șcirțîie zăpada sub talpă ca stipla pisată. Pe vechiyl P9d de la gara de sud, cel peste care au trecut atunci spre „Romino-Americana” petroliști) de la „Asira” de la „Stan

dard" și „Orion", strgtul de zSpAdă e necălcat de picior omenesc. Podul vechi, masiv de piatră și beton armat se arcuiește acum inutil în vecinătatea mșrelui pasaj de pivei, „noul pod“, adevărat viaduct aerian cape a încălecat casele bătrînești ale cartierului „Sfintul Sava", întinzind spre oraș, dincolo de rețeaua căilor ferate, trei artere de asfalt spre nord, vest și sud. Gigantic trident de beton, cu cșlț)i înfipți în țrupul orașului. Veclr’ul cartier se mută încetul cu încetul în apartamente confortabile, din noile cvartaluri ale Ploieștiului. Rafinăriile se vor învecina dȘȘpăr- țițe doar prin spații verzi, prin răcoare cu flori și alei umbrite de castani. Gara e nouă. Blocurile de cîte șapte etejje dta preajma ei, în apropierea impunătoarei intrări în incinta uzinelor „1 Mai" abia se înalță, în nord, între Bulevardul Republicii șj vechea mahala a Găgenilor se în- ținde șantierul celpi mai nou și cel mai vast cartier al orașului. Va avea, în total vreo optsprezece mii de încăperi. Din cgle aproape șapte miț. de apartamente, majoritatea sint repartizate petroliștilor. Turnuri cu copertine ca aripile unor păsări uriașe, apia coborite pe acoperișuri, blocuri de șapte, de cincț și de patru etaje.De-aș putea petrece cîte o zi în fiecare din încăperile acestor blocuri, printre oamenii care le locuiesc, să stăm de vprbă, să ne cunoaștem mai bine... Fac o simplă socoteală. Doar pentru cartierele „Republicii" și „Plo- ieșți-Nord” aflatp îp plină cpnștruc- ție, aș avea neyoie ca să petrec în fiecare încăpere cîte o singură zi, de numai... patruzeci și opț de ani.
Nu-s solitare și nici taciturne pietrele de hotar dip vișța acestui oraș, despre care vorbeam, mai înpjnte. Cea de pe zidul școlii s© află între două ferestre de clasă prin geamul cărora se văd capetele elevilor aplecate asupra cărților. E în grafica acestei imagini ceva profund grăitor. Placa de marmoră de pe locul unde s-p traș in 1933 spre petroliști, încadrată de ferestrele cu școlari. Poate că mulți ploieșteni s-au obișnuit cu prezența ei acolo și trec pe lingă ea fără s-o maj olaseryg. Și totuși cel ce își aruncă o clipă privirea spire acest loc np-și poate în- frina o răscolitoare empțig.în curții® marilor rafinării pe lingă aoaste ptețre trec șjlnjș miile d© petroliști. La rafinăria „Ploiești" am surprins la lucru un grup de tineri etevi ai școlii profesionale de petrol care ctifățau zăpada din jurul modestului monument, pregătindu-i, parcă, o haină sărbătorească. La „Țeleajen" colțul pietrei comemorative s-ș țrșns- formaț cu timpul intr-un fel de carte de viziță a rafinăriei, lipsită înșă de orice ostentație. La cițiva metri în spatele plăcii de marmoră ce arain- țgște despre eroismul de care petroliștii din rafinărie au dat dovadă in furtunosul februarie 1933, se află panourile de onoare cu fruntași} ta muncă din diferite secții ale rafinăriei. Portrete și texte. Succesele cglor mai buni în efortul comun al ppțroliștilor angajați în lupta pentru valorificarea superioară a fiecărei tone de aur pegru. îp ștînga șe află Clubul rafinăriei, in dreapta, ceva mai departe, clădirea irnpun^tpare, cu citeva etaje a școlii profesionale în egre cipsc și. învață petroliștii din schimbul' de miine. în fund, de o pante și ’de alte, șe înalț§ deportil ințppnățor populat de coloane de diștilație, al puternicii rafinării. Colțul acesta liniștit, iese cu mțidesțte îp caljga țpe- cățarului parcă șpunînd : ce eram, ce Șîntgrn...în centrul orașului, printre brazii pitici potopiți d.e nea, șe joacă cppjii. Albă, cu litere de bronz săpare in marmora nervurată, stă de veghe, chezășie a tihnei și păcii acestor zile, o piatră. în șoarelg zgircit de februarie citeva marne tinere și-au seoș in landouri cu plâpumioare groase, copiii. Vorbesc intre ete. Aerul tare, țe- 

cg. tete adormit pruncii. în jur freamătă orașul.
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R O M U L US R U S A H E L A
Pentru reporterul secolului douăzeci, obișnuit cu respirația 

fierbinte a industriei, Aț^iierelg feroviare epustiutie p lume 
aparte care il obligă la o cobortre strictă în timp. Prezentul lor e 
siipinit de istorie. Istoria e aici la ea acasă și nicăieri spiritul ei 
nu s-a integrat atit de adine in carnea oamenilor, in chiar metalul 
mașinilor-unelte. Comparația cea mai pregnantă carț iți vine in 
minte este aceea cu un munte, cu ascensiunea plină de sugestii 
retrospective a unei înălțimi alpine. Miracolul e unic, și ești prea 
Ipvit de unicitatea lui, ca să nu începi si-i cauți cu înfrigurare 
izvparele. Cglinți inpppț mileniile, cpborind pe brinci in geologie, 
in timp ce martorul și personajul lor de granit iți stăruie in 
față, aproape uitat.

După cum spunînd „geologie" te gindești la un munte, spu- 
nind „istorie", glndul te duce la Ateliere.

La fel, Atelierele : tp întorc, te plimbă, te învelesc in trecut. 
Nu poți face un pas fără cq ecoul lui să nu-ți amintească de tre
cut. Trecutul aici e material, activ, e aproape tehnologic. Nicăieri ca aici datele istoriei nu se întrepătrund atit de intim cu cifrele 
de plan. Cifrele de plan par aici alte înfățișări ale cifrelor 
istoriei.

Fenomenul e genprțțl in lumea Atelierelor, dar — în alte 
părți — fără pereche.

Există urine și orașe abia ieșite de sub hlamida unor geneze 
precipitate, unde istoria n-a apucat nici să intre in pagină, zorită 
de tonele de producție, pare du acaparat-o, fluturate din gură in 
gură, cq piște ediții speciale. Și lipsa de replică a acestor locuri 
nici nu ne spune prea multe. Dar există chiar cetăți industriale 
de aceeași virstă cu Atelierele, sau și mai vechi decit ele: de
parte de q putea șă le qoncțireze ! Pentru că aceste locqri ar păți 
ele insele in inșemnătqtg, dacă gr cideza șă se măspare cu Ate
lierele. Pe lingă Ateliere, iștqria Ipr qr părea discontinuă și acci
dentală, iar ele insele niște dealuri, cărora geologia nu prea le 
dă importanță.

Istoria Atelierelor este comparabilă in schimb, datorită măre
ției și drqnțațisț7iulții ei, tțogr cțț ffîolpgițț. De altfel Atgfțgrgțf, 
ce sint altceva, in istoria noastră, decit un lanț de vulcani tineri,

a căror lavă, izbucnită acum 
din stinci'le țntilnitf in cale, 
geografia ei actuqlq 1

treizeci de ani, și îngropind multe 
a pregătit geneza ungi țări noi,

Există o anumită istorie, pg care eu ffȘ numi-o concretă Șl 
pe egre, fqrcț să-și deg seama că fac un act qțit de solemn, ți-o 
povestesc vechii luptători ai anului 1933. E ațita naturalețe in 
vorbele lor, in frămintarea lor de a fi cit mai fideli, incit te în
trebi uneori care este limita dintre istorie și viață ; dacă cega ce 
trăiești așcultindu-ț gste istorie sau viață.

Da, istoria Griviței și a Clujului,a Nicolinei și a Pașcanilor 
estp una concretă, și cgga ce ți șe pare ciudat in ea e tocmai 
suprapunerea personajului cu povestitorul, q cglui ce a trăit-o cu 
cel ce o spune. E o istorie la persoana intii, o istorie in care 
ggstul iniopuieștg cuvintele, iar omul viu — poriretul. Zilele 
insemnate cu roșu in calendar își învig orele Șț minutele, numele 
de eroi sint rostite cu o poțunjimț farqiligră.

De multe ori, intr-o asemerțea dișcțfție, țț sg spune nu numai 
cifra veche a unui salariu', ci și prețul kilogramului de pline din 
acea vreme, nu numai cum arătă unul din eroii grevei, dar și 
lecturile lui preferate, nu numai cînd a avqt loc p ședință dar și 
ciț a durat. Adesea relatarga atinge prezentul și abia atunci iți 
dai seama de inălțțțneq clipei la 'care asiști: țe crezuseși navi
gator intr-o vreme îndepărtată, dar iată că rama s-a deschis și 
tabloul țg-a inclus in el. Auzi in continuare vuietul mașinilor din 
hfțlă, totul e material, viața șe dgșfășoară la timpul prezent și 
nu-ți vine să crezț că te-ai întors din istorie.

In Atelierele feroviare istoria e o coordonată in plus a vieții. 
Aici e o lume cu doi sori, care se încălzesc unul pe celălalt.: 
istoria și viața. Nu poți să știi care e căldura unuia și care a 
celuilalt, pentru că îi încape acglași acoperiș. Oamenii înșiși au 
două proiecții: una in trgcițț și qltq in prezent. Omul trăiește sub 
același acoperiș cu groul.

Cq să cunoști Șt mai îndeaproape geologia muntelui ai nevoie 
de o cilătorig cu ascensorul prin straturile șuprqpuse gig unei 
mine.

Ca să cunoști trecutul Atelierelor ai nevoie de mult mai 
puțin: istoria lor te așteaptă la suprafață. Ea e prezentq in pgmgni, 
în gesturile lor, in limbajul cpmun al obiectelor. 0 țrecgrp cit fie 
grăbită prin Ateliere echivalează cu o secțiune în istorie, rin 
drum prin curțile Atelierelor, oricît de scurt, se întretaie cu o 
diră a istoriei. Istoria e masată aici in fiecare centimetru pătrat 
de pavaj, in fiecare gram de metal.

Există toțuși citeva locuri care ar putpa reconstitui ele singure 
trecutul Atelierelor. In ele trecutul s-a concentrat ca în niște fo
care. In ele istoria arde, strigă.

In fiecare atelier există cîte o hală despre care oamenii își 
amintesc a fi „cea mai veche". Strecurată prin cite două războaie, 
mondiale, ocolită de bombardamente, de cutremure și demolări, 
rămasă ca prin minqne in sita rară a țiazarduțui, ea stăruie și 
azi in fața privirii cu îndărătnicia unei fosile. Numind-o hală, 
i-am făcut o mare cinste : printre celelalte nave maiestuoase de 
beton, ea pare caricatura stranie a unei galere. Scundă, dezmem
brată, cu pereții de cărămidă aparentă patinați de nuațița sordidă 
a abatoarelor, prin ferestrele ți, puțina lumină dinăuntru parcă ar 
vrea să fugă Și ea afară, Ig aer cqrat. In așteptarea sistematizării, 
oamenii i-au dat acestei hale destinații, și au supus-o la rfnovări, 
dintre cele mai felurite. Au transformat-o in magazie, in caqtină, 
apoi din noq în magazie, i-au înălțat tavanul, i-qu Iprgit qșile, i-Uu 
făcut luminatoare, i-au asigurat ventilația, au luminat-p fluores
cent. Ea rămîne însă in fața retinei, in primul rind, ca o piesă de 
muzeu. O piesă de muzeu in fața căreia imagipqțiq noastră e inca
pabilă, suferă, plingț. A-ți imagina citeva șute de lucrători petre- 
cindu-și acolo jumătate din orele vieții, chiar de-ar fi făcut-o 
intr-un repaos absolut, în limitele minime ale fiziologiei, iqtă 
ceva ce ține de absurd, d-ț mai vedea pe dqașupra și bătind cu
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din pag. 1
Mi-aduc aminte de gara de altă dștă, aceea în care moșierii și marii patroni din acei ani burghezi, sosind de la Nisa, nu roșeau să descindă. Eă, piața din față-i, fragmentul din calea Griviței pînă la întretăierea cu strada Buzești, erau pur și simplu resping|t9șțre. O spcurș®lă a Băncii Marmorosch-Blank și o bodegă Mercur indicau prezența mai departe a unei „metropole11. Mizeria unui orșș ppțred și yechi, deși execrabilă, poate fi măcar pitorească. Bordeiele acoperite cu paie au în unanimitatea lutului năpădit de buruieni o anume ppbjeță, Qrigorescu, Andțeescu au descoperit în ele o idee picturală. Dar aci nu era nimic, decît absurdul hidos, anarhia in inexpresiv și yjțț. Și 4așg măcar unțfev® pe hîrtâe ar fi fost trasă o ordine conjecturală și ș-ar fi in.- tocmit un plan viril spre a o înfăptui. Nu era atunci nici o speranță, trăiajn în resemnare. Am fost, foarte tinăr, înțr-o excursie ta Occident. Mizeria clasei de joș era învederată și pe alocuri alarmantă și neverosimilă. Trogloditismul unora de țot săraci țe ducea cu gîndul inaptă spre antichitate. In vechile orașe milenare culcarea la pămint a verminei intimjănă dif.cultăp. La inșpoiere ne-au însoțit Intr-o yițiță de răspuns cîțiva „file-romini" care nu ne cunoșteau țara. Cînd am ieșit în piața din fața gării au rămas aiuriți. De rușine, m-am desprins de ei și am fugit. Și părea a nu fi, atunci mai ales, cu încă doisprezece ani mai in urmă, nici o speranță de a trece de la haosul inert la construcția splendid^. Aceșțj oameni au ipurit de pună șetțmă, ar fi azi cu mulț prea bătrțni. Iar eu abia acum simt că sint tinăr și yofeș, pentru că nu am numai speranța ci viziunea faptei vertir ginoase și certitudinea și eu însumi în brigada mea aparțin marii armate constructoare. Aș vrea să trag de mină din neant pe unul din acei filoe romini, pe cel mai uimit de ceea ce i se părea o neînțelegere, sau o descindere greșită și șg-i arăt splendidul palat al Ministerului Transporturilor și Telecomunicațiilor, marmorean, m®sîv și clasic și totuși zvelt, fără nici o colonadă, întretăiere grațioasă de linii albe.cum, lipi dau seama de unde mi-a venit imaginea vagoanelor cu alunecare paradoxală. Am yigțțgț de curînd Atelierele Grivița Roșie, loc simbolic de rezistență și luptă a proletariatului. Intr-o hală vastă, deoparte și de alta a unei a .ei late, tivite cu cite o șină, așteptau lateral puse pe cricuri deasupra unor binerii laterale vagoane destinate reparațiilor. Deodată din fund apare în mijloc un vagon care alunecă cu latul înspre noi. Atunci mă dumiresc că pe acel lat binanu circulă un podeț rulant. Vagonul este adus pină in dreptul liniilor lateral®, și împins de pe podeț pe linia lui. Totul e simplu y® un joc. Muncitorii sint liniștiți, fără nici o întunecare in ochi, au biruit. Atunci trudeau, acum construieșc. Grivița Roși® ș-a-ntins pe toată țara, din ea fășar uzine, șanțfere, cartiere pentru muncitori, teatre, școli, cămine culturale, spitale, laboratoare.Aud parcă un șuier prelung, pn nucleu incandescent crește umplînd locul de dogoare, apoi deodată răsună surd o răbufnitură, singe, ape», liniște.în țjmpul celui âipții război, feginfe de a pleca cercetaș odată cu retragerea trupelor, treceam des venind din centru pe strada Dinicu Golescu, arteră urbană nouă S1 perspectiv®. Zeppelinultrecea din cind in cînd noapfea, fără glorie, iar odată in plină zi, omorind oameni pașnici, printre care un pictor, in piața Sf. Anton. Cind in aceeași zi am treepț pe puști® șțrg^ă Cfefefefe un bărbat era rostogolit mort pe trotuar iar o pane insingerată aluncase de sub brațul lui. Bravul Zeppelin, inaccesibil prin lipsa totală de pregătiri militar® a marțialului guvern bprghez, ataca obiective „strategice", precum lamentabila gară. Atunci a pătruns in sufletul meu crud simțirea ca -zboiul este moartea civilizațfei, că Agameni- non, Abile și Alexandru cel Mare au fost niște nebuni. Acum, cind văd perspectiva grandioasă de locuințe ce fac pe dreapta Ș: pe știngș Mir.iș- veru-a. Corn’jn.jșațiuor yocngn'^rn d® un ®lb d-șfan șt -.afinii, inșefeg că -apta ma;oră pe care o duce ua itf-X pofanar »pr* a cacatrui esteart..-re * ât Zețpreu.-re auz ja *reca pe care a 

cir— peta „actor . x-c jecai screoec.ax Ma re apă xor cb cere. de Crecar Aac_ pem xx re răsare ta

f.zînri corecte re rr_ tare ș> oe 1 faetn-o să ținere, pină oe a scuzabil*. Vasile Roaită. Am vacant nu mai este, înlocuită cu din condensări foarte asemăr.ă- Jemr. și eJe, descrise de Iuliu urmare. a picat tlnărul erou și mc in jurul acestei sirene, pe— -- -s< f m x-âtă țagj, gaz® dș la Cons- ya. orele .•resn-jețu țiin Galați, noua intrare fc maz-e lui blpcuri centrale, orașul VicBona șt Bicaz, Onești. Săvinești, Hunedoara, <ati~-re mar. tune de pe litoral sint răsărite și <B fabric sfu. Pâmintul patriei noastre socia- -are • - g cu ș„dori, fier de cătușeui .-.candescent pe care mi s-a părut ca-1 o suprapunere de viziuni latente intreta: e
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SUPRAPUSE
de G. CĂLINESCU

Foto : GH. PARASCHIVfocul de șcmduri aprinț de pichștțle de lucrători în 1933. faeja poate car® căzută din mina unui grevist, ieșit inaintea trupei de represiune și izbit cu patul puștii, a pilpîit multă vreme pe joș. ațițată dg picioare!® cșlor în trșcgre și o imagine recentă. O muncitoare iese in calea noaștrț în atelierul dg forj® cu un m»ie inel de 'fier Înroșit prins de un băț. Rîde ca și cînd ar duce- un simplu covrig. Acești oameni se joacă cu fierul încins ca alții cu mingea In fața unui ciocan automat de patru ton®, doi muncitori par. intr-o matriță cite un cirlij mșre ca acele® cu car® se leagă vagoanele. Unul din ei este tinăr 'de tot. cu brațele goale, suplu ca un sportiv, de loc

crispat. Cînd ciocanul cade ritmic asupra matriței ținute cu un clește lung, miinile i se scutură puțip. Appi trag® cutia și din ea marele picior de crab roșu și-l aruncă jos printre altele. E liniștit și fără urme dg chin pe față.
5 i totuși, nipnelei totuși, numele numai de „ateliere’1 C.FiR. și de Grivița se leagă in ’ amintire® mea infantilă de o ceață tristă. Am cunoșcut un bărbat, toarte transfigurat în upă din scrierile mele vechi, care fiind de familie „bună11, cum se spunea odată, dșr numeroasă, a agonisit un loc 1® „ateliere", niciodată, muțenia lui absolută. Lucrător, nu Era Îngrijit la înveș-Ce' era ? N-am putut afla in privința aceasta fiind cred, dar nici funcționar.

mîntare, solitar și sumbru. Venea întunecat acasă ca un Dante Alighieri care văzușg Infernul. Preocuparea de a nu fi concediat ii puse în alarmă odată cu intrarea pompoasă a trupelor germane în capitală. Atunci l-am văzul conferind in- șoaptă cu alți oameni trași la obraz și la fel de îngrijorați, probabil colegi de la aceleași atelier®. S-a sinucis. De atunci am asociat ideea de muncă în atelierele C.F.R. din epoca devolută, de tristeță și moarte. Cartierele dintr-o parte și alta a liniei ferate erau de altfel dintre cele mai mizerabile. Citeva străzi lateral® pe Calea Griviței, în fața Gării de Nord debuțau cu ștr. Șin- c®i, din care mi-aduc aminte o gro®p| ințr-un
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ciocanul, și răbdind arșița surdă a forjei, și știindu-se urmăriți 
de ochiul din ceafa al maistrului, înseamnă însă a dgpiși' pragu
rile realului. ț

Hala aceasta - și e destul, pentru a acoperi prin imaginea ei 
dantescâ o bună parte din istoria Atelierelor! La Grivița, Ig Ni
cotină, la Atelierele din Cluj și din Pașcarți, ea a existat, chiar 
dacă alături de altele mai noj și' mai incăpgidane, ?i simplul 
fapt că sutg de oameni ergu constrinșl sărși fure unui altuia 
respirația sub acoperișul ei dușmănos e un adevăr care iți destramă 
rațiunea.

Dgr pașii te poartă, in curțile Atelierelor, și spre alte locuri. 
Dacă ești însoțit de cineva, omul se oprește la un moment $at in 
fața unui țeren virpn. „Aței a fost A.M.G.-ul“ îți spune, și ochii, 
intțeăgg lui atituding exprțmg atunci p reculegere. La Pașcani, 
„A ț/l C.“-ui se numea ,,Zgură"t iar la Nicolln», pur și simplu, „La 
vggopne", dar dincolo de deosebirea cuvintelor cițești in pchil 
oamegilor acegași zguduire muți. O reculegere in fața unui cimp 
pal, ca'in fpța unui ' piînîți'r r^vorgt de ierbyti.

Aici, la A.Nț.C., absurdul ia aftp forme, tocmai opuse celor din 
halele vțclți. Dacă in halele vechi oamenii nu aveau agr, dacă grâu 
cohstrinși să-și f ure unul altuia respirația, pipi, 'laf A-ld-C., ei munceau 
in agr fiber. Juyțătgțe gin orețig vieții în agr țțber și departe de 
arșița ștțrdă a fprjei, oamenilor dg la A-M-C. le reveneau fețuși 
intâcțg ang dip privilegiile cglor de dincplp: bătutul cu ciocanul 
șț șudaimg maistrului. Aici două realțțfiți prgdpminaif : iarna, 
perul și, i-n țot timpul anului, sudalma. A.Nf.C.-pi era fppțțl ținde se 
ffPffrau vagdangle, dgr cite vieți nu distrugea in sghimb gerul I 
Pra o mgqrtg Ignță și fără ^pvezi, o moarte cars' nu pbliga pe 
nimeni la nimțe, pici măcar la cheltuieli ,de înmprțhintare. Călțiura 
compărtlmențeloT de clasa l-a șra absqrbitg incțt și perfid dițl 
plămîqii, dip oqșple, dip măduva salahorilor de la A.M.C. Dar 
pine putga 'dovedi asta țț

Ciț priyeștș' sudalma, pfnțru că lucrțțț țra, șub cenți Ițber, 
ațîț df apropiat de cei al' animatelor, pențrp c(i difțmțlț^'țțle Ipț 
atingeau aței paroxismul, qg se creiiea aici mqi"familiară,"șț su
praveghetorul nu se mat șfia s-o folosească, să-șf facă din ea o

unealtă de muncă Sudalma grg g doua natură a A.lțl.C.-ului. 0 
auzeai in loc de bună ziua, in loc dg comenzi, in loc de explicații: 
cînd „șefului" i se terminau figărilej sudalma îi țih'ga fee de tutun

In comparație cu gerul, 'șudqlmșlț bipiuiau piai adine, iar 
moartea pe carg o sădeau in oameni țra mai perfidă :ga viig însăși definiția''umană, ea dizolva gîndirea, demnitatea gniuluj,'ing- 
intea morfii prin ger și cii mijloace măi sistematice. De aceea 
A.M.C.-ul ® un loc 'și mai îngrozitor decit halele vechi. Qu tgațș că din A.M.C. ne-a rărpas giț simplu tergrț viran, un ctnțv dg 'recule
gere, în fața lui imaginația e mai puternică, mai degajată, 'fia 
vpde umbra și aude vaerq, ca pe locul unei catasiroff.

Dacă halele' 'vdchi îți destrămau rațiunea ptiu absurditatea 
lor disperată, A.M.C.-ul reprezenta prig violgnța lui g rggjftate mai 
provocatoare, un prag' al revoltei.

In istoria Atelierelor, A.M.C.-ul g pagina imediat premergă
toare grevei. In fața lui te descoperi ca-n fața ținui cîmp de 
lupta.

★
Privite dinafară, Atelierele îți sugerează uneorj o ploalq ța- 

rențială. Zgomote aglomerate, ca niște avalanșe șongr^, șg roș- 
tagolesc pe sub cupolele fumurii, oprindu-și respirația și apoi 
rgluind-o în crescendo, scifitei albăstrii de suduri pîlpîie și 'mor 
tăcutf, dincolo de luminatpare, cu discreția unor fulgere îpd?păr: 
tgte, salvg agresive de ciocan® pneumatice acoperă țn răstimpuri 
tptul. Nogpțe'a'mai ales, 'halele, decupate dig întuneric șj liniște, 
par sediul gpor furtuni interioarg. Așa "vor fi arătat șl ptuțici,'in 
noaptea de februarie, cînd peștg qgmeni și lucruri se pregătea 
șl coboare o linișig totală. Arunci, lapțul de vulcani al Atelierelor 
șg pregătea' pentru marea, memorabilă lui' erupție din

Q uriașă liniște a Iuțit gppi in stăpînire Atetieretg. Simfonia 
dg clopote din arcurării g tăcut, zbuciumul forjei a țăcuț, irțfpfnțil 
cazgngeriei a tăcut și el.' Strungurile părăsițg de ogmgni gu făciț'ț. 
Pipă și lipiștitițl atelier dg tqpițe'fțe și-a încetat fțțcrții. Și pgșțg 
această intinsă tăcere, mulindu-sg pe trupul fi robușt ca a pla
toșă materială, fxqctg se auzga în răstimpuri sirgpa. Erq ca un

va] ngpăfut care, upindițrj pg panțeții, îi purta spre această uriașă 
bătălie a tăcerii, a nemișcării. Iar oqmfnii, Știind că nemișcarea 
e~azmq Ipr cțg mai df țCWUț, cțl fără mișcarțg braț fior lor Atf- 
licrg/e țț'ți măi insemișau nimic, pi, puqîndu-Și brqjelf șub scutul 
nemișcării, dh anexe ale pțgșjjțțlbț ei ițfvfnegy știpinii acestora, 
șg ayîțițțțțf fet mai mul'ți, cp șifilgtul arzin^, izț această bătălie 
q tăpgrji.

Dar înaintea tăcerii, înaintșa chiar a sirenelor care împros
pătau <fin cirțd în cînd forța ei grandioasă, cu alte cuvinte, intre 
revgltă și llfpti, alte șuhfțf, mgi anonime, și-g.iț făcut apariția 
sub cerul convulsiv al Atelierelor : bătăile în tampoane.

In fiecare atelier, odată cu tradiționala sirenă a grevei, ți 
șe arată la loc de cinste țin asemenea tampon : una din acele 
ciypgrfi dg oțel care Igagă pagoanelg țntrg elf. Și, In imediata 
lui apropțeTg, ți se arată șubinq: podul mișcător cu ajutorul 
căruia vagoanele sînt mutate de pe o linie pe alta. Sint cglg 
două lupțuri fgță de care oamenii manifestă aici o mindrie gțgu 
dg qșpunș și la carg, cințl se gtrțdgsc, gi iși reînvie prțmele mo- 
mente înalte ale vieții lor. Pentru că, așa cum halele vechi și 
cimpurilg triste ale A.M.C.-ului simbolizează în Istoria Atelierelor 
dișpgrarga și umilința, bătaia în tqmpoqng șt adunarea lingă 
șubițițț reprezintă cuțgzqnța, lupta. Cind auzea tamponul sunînd, 
muncitorul lăsa imediat lucrul și alerga la șubină. Acolo, printre 
zecile de tovarăși, veniți din toate halele, la quzuț aceleiași chț- 
mări, el era altul și spunea cu glas tare tot ceea ce voiau ei-
Acolo, la auzul tampoanelor, și lingă umărul inqlț ql șubingi, 
ș-gu țuqt hptărîri de partid și s-au dgelgrgt grgvg. Acolo, cu-
viatul comunist răsuna mai puternic.

Pentru sirena din februarie 1933 tamponul a constituit o
rgpetițig generală. De aceea oamenii ii inșoțțșc de atita conșî-

fund de curte în care sd pentru ochiul meu văzindl erau probabil decît niște 1 mațe de garduri mai depJ ția lespezilor marmorarilor. mitirul. Totul era mizer, făj funest. Cheferiștii în gene® rilor din epoca lui Car agi liniile, haltele și gările, 1 Mecanicii și fochiștii mirifață înfruntau anșița cupMMH vîntlllui. Nu s-a: t: zis in uniforme ea de ofițeri. împreună cu minerii și laolaltă cu inginerii, pe băncile Marii Adunări voaie lungi de trenuri ..Ine^WM» toare. țiței, cherestea. bloct^EjțgS trăsura multipla de legăl pe tot cuprinsul țări:. \ nule ferate ciula și in zidiri nm se rid.că. In h MHH|| lunar:: ș: mda:ait'. maln^Kv^'^ parte de strada vizitatorlHrag|B lui V. Roaită și al lui Ilie rete o mare placă comemorativa® printre mormane de nisip, pe friB vișți ascultau, de la balcoanele ■ preajma porților, cuvîntările eoni refuzînd a se supune somațiiilrfW Afar® familiile greviștilor, alți ■ demnau să reziste, în vreme oe nfl șuiera spre a îndemna pe munc iH să se unească cu ei. Se vede ® de ani acel șuier a lăsat în spaM euritmie care face ca pomii, zic® să se condenseze în linii și volu® edificiu diafan se înalță în fața® uritul și mizeria erau somate cu 1 șă rămină eterne ? Frumusețea A din aripi aci. E un bloc cu paișB dintre care jos un portic de pila® liniile costale ale clădirii iar su® in stilul celeia a palatului Dava® rența. Totul de o masivitate delW îp aer ca și răsfrîntă în apă. 1 mai izbutite blocuri din capitală locui decit cheferiști, toate aceș® late șînt casele cheferiștilor. De 1 torc in București pe așa*zișa șuA după trecerea noului tunel pe® sint uluit de cartierul modern pnnzător cu geometria lui vastă. doriie și sclipirile de cristale col^H tacol giecoso și solemn totodată. M morfozele lui. zidurile vecn. ridipindu-se treptat, înlocuire® vH In imensul patrulater al uneirJB magazinele. Aci e laptele și deriftB carnea și grăsimile, mai încolo turil® și tricotajele, hainele $ departe. Iată o intrare, impumnd B din blocuri. îmi fac inima și umj® șor, tablă de locatari, fără ara Ce pot fi 1 Nimic altceva decit® la etajul I, sun la ușa apartai® deschide o femeie blinda și poți® n-am vreme sâ-i dau altă rxpli<® că doresc să văd locuința. Mă pn® dere și-mi deschide țoale -șile. ment, n-am ce zice, lumina», eiarfl laie se vede vasta piață albă Caragiale, care te-ai expațr^t H găsești o locuință ca lumea, tu chine exorbitantă, din apc..~.mieM tete asemenea! Unde ai- 'JHcăminul familia unui simplu hicrăM Grivița Roși® ’ Intr-o oda.® carH sufragerie văd un bufet in stil n® dar nu lipsit de stil. Ințr-un H în perete, soți® muncitorului Alălupi- drept în fața intrări;. aragaz, dulapuri albe, distribuie B superioare chiar de proiectă. 1 ~ce ar fi feșț șalonul, gosp-re ferul. Un mar® pat, lat, jos și ® ocupă o parte a largii încăperi. cameră pentru o rudă aprop.a^B rget. Și peste tot lumină ș. o calorifer, și afară de asta. insuM curățenie exemplară. îmi arată și K tul luxoasă, aidoma cu cele itt h® cele mai distinse. Mulțumesc so® care îmi zimbește cu acel ațr de® l-am remarcat și la Ateliere. H în imensa hală cu stilpt ie H timpul grevelor din februar e 4® lucrători s-au adunat să ase —u r^vj lor lor, e o tăcere de cater u».â I acestei incintg de fier. Tu; . lud a trecut în istorie, acum n:..-. 6=nJ citori luptă cu materia spre a . sal raționale, precum luptă împre-nă cu] a stîrpi sau măcar a atenua :.-:;ii| ții®, superstițiile ungi ere, care sel de nqi. I

dșrațig și îi arați oaspgțîlQT cu atita nțind*.* ■ 
neîqsuflgtit, ei l-au transformat intr-un simbol c<® i-au redat sensul inițial': acgiă de a-i uni pe din sute de vieți una singură.

Sint multe asemenea lucruri, sînt cu zecile^H care istoria concretă a Atelierelor le-a lăsat, dar I® de prezent numărul mărturiilor și mai noi cre®E 
cireg epocii le face să semene intr-atiț, ci lantuHE 
dgvțne inutilă. E cega cg șe intîmplă cînd,, inl^H 
iți ațintești din npU privirea asupra ’nupișÎAiîil/'^H 
țiș4tț vig luminii, carg g cea mai pufln pb,pg car^ 
alggj ? Deșpre ce să vorbgști ? Dgsprg qav alg hal; 
Djșprț pgrcqrilg din preajma statuilor ? Dgsțle de o: 
Pe carg partidul țț le-q ridicqt oamenilor iuta apro a locului dg muncă ? E greu de ales, pentru <uțn(a a 
din toate acestg lucruri o frgmusetg unică, espărțițA

Ateligrgle nțț fac pgrtg din acea categorjctțrj^B 
care șg mulfumeșc cu o aură veche și care t'poi^H 
lungați din caratele ei, căzind intr-o inerție a’ 
patinate dg glorig și timp, unde fiecare unghgr BB 
tire, festivitatea celor treizeci de aniversări 
aștearnă nici p fărimă din colbul oboselii. Dimii 
a dggus aici din ce in ce mai nțulță tingrețg M 
seamănă cy treguțtil, singuri oamenii au rățnas aegil 
deși tocmai lor vremea le-a schimbat numele. $,■ 
poartă o ștgfeță arzindă, pg cqre alții cg ei au șnțuB 
neric, și pe care le-au predat-o în plină zi. îi ■ 
și ii încarcă dg răspundere. Istoria luptelor s-a col 
istorie a muncii. I



GEO DUMITRESCU
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rei decenii
I > I

unci
imineți ‘sîngeroase, m-am dus pe Calea Griviței. Ca * februarie, rece, cețoasă, sumbră. Atelierele, care ie rezonanțele grave ale mdncii dinăuntrul lor, tă- parcâ, de vociferările din curte, unde se adunaseră .străzii, neobișnuit. Prăvălioarele înghesuite una in le, tramvaiul de-abia își mai făcea loc. In curte țineau cuvîntări. Greviștii erau hotărîți să nu pă- lelegații trimiși să trateze cu direcția nu vor veni tie ; nu se clinteau de la posturile lor.■ E|[i oletariatul in voința lui eroică de a-și cuceri drepte Jiu-l putea opri. De altfel, burghezia care a trecut la , •'Conducătorii grevei in frunte cu tovarășul Gheorghe k't altceva decit să sporească minia muncitorilor, ho- /, £unat, prin dîrzenia și demnitatea lui, prin solidari- . cu partidul său, proletariatul s-a dovedit încă odată .ică. in acțiune. Știam că între muncitorii ceferiști se- '^U'jari pe care-i cunoscusem la ziarul la care lucram cu ***-”>au seara și rămîneau pină tîrziu. să redacteze infor- așa-x riile pe care le aduceau, și prin care protestau îm- ’ucrăto’ a sacrificiilor impuse de un regim falimentar, cinic,I ‘ - ‘i vinduse țara capitalului străin, înghițind comi-.F > finanțele țării să fie controlate, la noi acasă,; ’’eMional.II r lnlIe bătătorite de uneltele grele ale muncii lorclina de ură împotriva patronatului exploatator,cine?n''-^use în ateliere, de adunările la sindicat, în sala• tidui • Griviței sau în cea de pe strada Buzești, par- oprirn fyratică spre a face cunoscută lupta ceferiștilor,/din naa’-a supusă muncitorimea de la atelierele c.f.r., n ritătr? izbutise astfel să se creeze un front al solida-• P opinia publică.. 1 muncitorească44, redactată de Alexandru Sahia, Junt , *a-e Și ilegale, apăreau materiale care indicau că lea /• ln>rșhezie luase forme acute. Muncitorii de pe Va- neinr l!l‘' ■ • BucureSti Și marile centre industriale luptau Scest C7&resîărL procese, teroare polițienească. Toate 

-^nzi n" P--s cele care aU fost suprimate de foarfecele - *e- constituie o cronică amplă și eroică a teri vi ] "a mai aprigă dintre ele — cea de la Atelierele lApâre ‘ * -reau cu greutate, cu sacrificii, dar apăreau, pu toafi' r 1 n Februarie 1933, apăreau și după aceea, founca *.oată teroarea. Unii muncitori, care făceau'ntervc & ' ?L3re- luau contact cu redactorii democrați,1 03 materialele aduse de ei să apară. Se irea \ ondenți voluntari, cu vrerea sau fără vre-rteie ia^ect‘ pre viata grea a muncitorilor, despre lup- hărj ' întregi, sau se organizau adevărate adu-torîî r- in timP ce delegația trata cu direc-' * «t, de presiune, spre a putea impune zia-să facă știute condițiile grele de muncă, ar.e. ca și după aceea, cum am mai spus. ?-a intentat un monstruos proces la Bucm- un an. la Craiova. Dacă presa reac- presa ilegală a partidului, în ziarele intr-o acțiur.e de demascare a reac- citorilor feroviari : „Situația muncito- este cea mai grea44, scria Alexandru Sa- ?: 'ct el. la peste doi ani de la eveni- tcua ziarului nostru din nou o delegație ani de zile. Spunem, din nou — pentru că de citeva zile*4.np de la grevă și proces ?... Reac- Lmrerupseserâ lupta. Inspăimîntată roviarii spre a-și obține drepturile masivele arestări și concedieri, în T.erești a Atelierelor, toți tinerii litar, cind erau eliberați din ar- nu erau primiți. Reacțiunea con- găseau vreo trei mii de muncitori i tot Sahia — o serie întreagă de iu situația mizeră în care se zbat și nece/fc

Erau o a m e
Erau oamenii viitorului, 
ingineri, meșteri, savanți iscusiți, — 
toți, mecanici de noapte, încercați, 
ce pregăteau nu numai pîinea 
de a doua zi, 
ci noi motoare puternice, hotățîtoare, 
ce-aveau să urce, boltit, spre dunga zării, 
locomotiva zburătoare a istoriei, 
minată de cel mai roșu combustibil.

O, era departe, departe, steaua viitorului, 
la o distanță de doisprezece ani-durere...

Ciocanele tăcură. Vorbi un om.
Vorbi apoi sirena. Valuri de aburi 
suiau drept, valuri de sunete umede, grele, 
ca un urlet amarnic de durere 
din pieptul pămîntului.
Dar era semnalul plecării, - valuri mari 
fierbeau, așa cum fierb 
sub rampe de lansare , 
gheme năpraznice de foc 
în care se zbate, nerăbdătoare, 
Viteza.
Era semnul plecării. Sunetul adînc 
deveni șuier, - părea umbletul unei 
coase imense. Apoi se făcu vaier...

De Jur împrejur, regele, haita. De jur împrejur* 
vînătoarea augustă 
cu cățele de tinichea*

n î i viitor
De jur împrejur, lanțuri grele, 
catapetesme de fier și de plumb...
Numai cerul era deschis, -
și pe acolo zbură strigătul sirenei.
Oameni," legați, cu miile
erau zăyorîți, în auto-colivii, în auto-cimitire, — 
dar răsuflarea lor fierbinte,
prin care înnebunite alergau zadarnic 
neputincioase gloanțe coclite, 
suia puternic hrănind glasul sirenei, 
semnalul plecării, - valuri mari de aburi și sunet® 
gheme năpraznice de durere, de ura, 
în care se zbătea, nerăbdătoare, 
libertatea.
Trupuri cădeau, sute de trupuri, 
împurpurînd zăpada, - dar ei plecaseră 
odată cu năproznica locomotivă zburătoare 
mînată de sîngele lor...
Numai cerul era deschis,
cerul nădejdii, cerul oamenilor, *•
și pe-acolo zbură detunînd, 
înșurubîndu-se adînc în vreme, 
pe-acolo zbură, arcuit, înainte, 
ca un braț întins spre ziua de mîine, 
furtunoasa locomotivă a libertății..»

Căci ei erau oamenii viitorului, 
oamenii noștri, ziditorii roșii 
ai zilei de azi —
nu doar niște muncitori înfometați
ce pregăteau pîinea de a doua zi*

ului
ci niște ingineri adevărați, meșteri, 
savanți iscusiți, - toți mecanici încercați 
pe drumurile de primejdie și speranță 
ale nopții, - meșteri dibaci 
ce pregăteau mari motoare puternice, 
hotărîtoare,
ce-aveau să urce, boltit, spre ciunga zării, 
locomotiva zburătoare a istoriei, 
mînată de cel mai roșu combustibil. •

★’

Acum, dincolo de vadul străzii, peste drum, 
case bătrîne cad sub tîrnăcoape.
Case triste, păcătoase, cuiburi de mitralieră, 
cad sub tîrnăcoape. Dintr-un zid putred, 
s-a desprins prăbușindu-se 
un schelet în uniformă militară 3 
o mînă de moloz mai mult...
Apoi, tăcură tîrnăcoapele. Vorbi un om.
Vorbi apoi un steag, din fruntea unei macarale» 
Și case înalte, noi, veniră 
din toate coifurile țării. Case multe 
în haine de primăvară, mii de ferestre 
și-adunară ochii spre ateliere.
Acolo, în marile curți,
se-nvîrt încet, cu băgare de seama,
încercînd drumurile,
roțile grele, roțile mari, puternice, > 
pe care umblă țara.
De la ferestrele noi, pruncii Ic văd
și învață să meargă»

■. ș’.e ‘ -.ereLiinpi ».artg: O,ca să. ■_ . axai, ca.. - in al-
nț

arată ;5*? t>u<-
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•cenii de .%ndus ce jîrmuire. socialiste

ti. _Sclnteia“ ilegală scria : „Proce- Consiliului de Război, nu numai pe ;ud©că : ci întreaga muncitorime din în- - reportajul despre proces. în „Scîn- referistilor, defilează spectrele foame- de masă, abătute de burghezie i a tuturor păturilor lucrătoare, inteia Tineretului*4, la rindul ei, e la sute de ani de temniță pe spaima în rindurile muncitori- mne in general luptele întregii clase:r.'a și Ogorul14, ..Descătușarea44 — Sirena-. ..Apărarea ceferiștilor44 au ■șar.izată de Partidul Comunist pen- f .daritate, cerînd anularea sentințeiI un puternic val de proteste în opinia L La proces au fost trimiși numeroși I pe unul dintre ei care se nu- EfLat al organului Partidului Comunist le ziarului burghez „Le Petit Parisien". proces apar și în „L’Humanite-, nu’l-a el a venit la București cu o scrisoiică 
z cerea să-1 ajut pe Priacel să-și poată primeam telefonic reportajul proeesu- Pr-icel, care, In cursul aceleiași nopți,

e

spcs ultimul reac^unii, aUn prăbușea.are.

cuvînt. El pronunțaseră, monstruozității procesu- avertismentȘi că lumea; nu ei. Așa, cum s-aunrrrma: după rgya biruitor
- i-'.kzi se înalță, luminoasă, ca o _ ir-Lltet șl pe jertfele și lupta din

deceniu și ceva, pro- împotnva burgheziei.
atc’..-. - mai s-is steagul social is-

MIHU DRAGOMIR

O î e
Ningea ninsoare aspră, de oțel» 
Și străzile, și casele-nghețate 
aveau reflexe roșii, de oțel. 
Februarie cu genele-nghețate 
își aduna flămînzii și tăcuții. 
Tampoanele de-oțel sunau apelul 
în ora neopritei revoluții. 
Oglinda revoluției: oțelul»

Concentrice, trei cercuri de oțel ; 
uzina, profilată peste țară - 
un cerc de arme, gata de măcel - 
și ziua viitoare, inelară - 
această zi veghind neiertătoare, 
venind de pretutindenea la fel, 
decît oțelul armelor mai tare, 
o forță implacabilă, de-ofel.

Februarie părea că-n el răsfrînge 
un roșu-oțel - poporul neclintit.
Și armele - otel murdar de sînge - 
zăpezile - oțel tăcînd cernit.

Iul
Trecuse-n trupuri linia de-ochîre, 
era-n amiază-o noapte de sabat, 
și totu-n jur era o neclintire, 
o lume de oțel însîngerat.

Dar stăpînirea-n purpură regală 
n-avea nici cînd, nici cum să înțeleagă 
că jur în jur, în strîngere egală 
e viitorul, ziua lui întreagă, 
și contopit cu Grivița, pe căi 
ce sfarmă-ntr-una legile distanței, 
va izbucni în roșii vîlvătăi - 
culoarea-adevărată a speranței.

Ningea ninsoare aspră, de oțel. 
Și străzile, și casele-nghețate 
aveau reflexe roșii, de oțel.
Februarie cu genele-nghețate 
își mîngîia poporul lui trudit, 
chemînd, cu glas de-oțel, răzbunătorul» 
Și printre sentinele, neoprit 
trecea, spre țara-ntreagă, viitorul.

teleiei
utitatul
ine forme.noi toți spre

ȘERBAN CIOCULESCU
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IN LITERATURA

prejudecă"îndepărtează ani?*1 auzi adeseori pe acelI evenimente din trecut, Ia care a fost u! Anii r.u trec ca apa. Cei 30 de ani Kkjerr>:-rab:ieie lupte ale ceferiștilor de la / o’.iștilor de pe Valea Prahovei pină azi — ® / ea noastră Populară construirea socialis-eecut. ii știm cum au trecut.\ M zile din neuitatul februarie de acum memorie, dar și cu ajutorul jurnalului
* .... ,

c locotenent în regimentul 1 Căi Ferate. (Regi- t celebru printr-un mare proces al unor și mai mari m-a îndemnat să propun, cind ridicam un. toast la o ■ască, să i se schimbe numele in „Regimentul 1 Căi iment nu se știa de activitatea mea publicistică den ziua aceea (15 februarie 1933), prin birouri, ofițerii mii de muncitori greviști care au ocupat Atelierele î pregăteau de apărare. Strinși la un mizilic substan- triori discutau despre un ir.ceput de incidente. Erau iar speriați ca. din cauza evenimentelor — șl cum re- Icăi ferate să nu li se modifice ritmul de dofcete.l unul din ofițeri își exprimă speranța că Vaida Voe- ri.Ttnr și ministru de interne, „va aduce armata și toți ișta împuțeați". După aceea apăru și ajutorul comandan- carțormă că guvernul a luat măsura să nu mai intreui unul din trenurile-cursă care aduceau la Ateliere peicuiau dincolo de linia de centură.■ evenimente se consumaseră, am avut satisfacția să gimentului 15 infanterie au ascultat îndemnul unuia îfuzat să tragă in ..frații lor, muncitorii". Patriotismul st răsplătit cu un mișelesc glonte de revolver al unui î ?‘ifie aduși jandarmi — elevi de la o școală, militară,. z/i, care să execuze criminalul ordin de a trage cu de muncitori pentru că nu evacuaseră curtea Ate- 
en‘d) minute de răgaz oferite ! Aflarea ticăloșiei m-a 

ntimer
: 0 A urechi imi mai țiuia ecoul sirenei de la Ateliere, 
ace- Aeleg că în luptă cu fascismul în ascensiune, cu capi- *ria, scrisul poate deveni o armă tăioasă în slujba po-

CONTEMPORANĂrA 1 FA

O foarte bogată literatură; îH 
țmrsul celor trei decenii de la istă* 
Ticul eveniment, stă mărturie a ecou
lui său in conștiințele scriitorilor. Cu 
fiecare generație nouă ce s-a ridicat 
in răstimp, s-a precizat mai bine 
semnificația Griviței Roșii, iar; in 
adâncimea perspectivei, cele două 
^ăptămini de bătălie au conferit iz- 
'bînzii clasei noastre muncitoare ca
racterul unei adevărate epopei mo
derne. Poeți; nuveliști; dramaturgi; 
romancieri și eseiști, din primul ceas 
și pină astăzi, au fost atrași să in
terpreteze prin prizma temperamen
tului lor, liric, analitic, descriptiv sau 
sintetic, unul sau mai multe din as
pectele marii greve a muncitorilor 
din atelierele căilor noastre ferate; 
greve care au marcat începutul unui 
lanț de lupte victorioase pină la ElU 
berare și instaurarea puterii popu
lare.

Un dicton latinesc, referitor firește 
la calitate și cu excluderea de la 
sine înțeleasă a celor mărunte, ca să 
exprime plăcerea pe care o dă a 
doua audiție, glăsuiește : bis repetita placent. Citind intiiași dată bucăți mai 
recente despre acțiunile revoluționare 
ale greviștilor sau cele care ne-au 
scăpat la prima apariție, dar și re
citind citeva, din capul locului re
marcate, imi ăau seama de justețea 
zicalei. Această plăcere am resimțit-o, 
bunăoară, la a doua lectură a cuprin
zătorului articol : Grivița Roșie de 
Tudor Arghezi, apărut intiiași dată 
cu patru ani in urmă. Articol de ziar, 
dar ca tot ce scrie marele poet, un 
șir neprevăzut de imagini și de aso
ciații in jurul temei, nu fără a-i sur
prinde esența. Din totdeauna, Arghezi 
a manifestat uimire și admirație față 
de homo faber, de omul ale cărui 
mâini, din vechime, pină astăzi, va- 
riindu-se și uneltele, a știut să cu
cerească lumea și să schimbe fața 
ei, de omul care insă abia in zilele 
noastre și-a luat destinul in miinile 
proprii, ca să înlăture exploatarea și

să clădească 6 dreaptă orinduire', 
Descifrind sensul luptelor muncito
rimii noastre, dinainte de Grivița 
Roșie și de atunci înainte, cu o as
cuțime de intuiție socială fără greș; 
Arghezi ridică — in același amplu 
paragraf pe care-l vom reproduce — 
un adevărat imn legăturii dintre om; 
unealtă și inteligență ;„Intre muncitorii industriali, adunați în ateliere și uzine, strinși prin Vecinătatea imediată a strădaniei și simțirii prin idee, concepție, atitudine cugetată, principii, seînteia scapără într-o evoluție ineluctabilă. Fără Grivița Roșie, fără preludiile muncitorești — Piața Teatrului Național, Lupenii, Valea Prahovei și atitea altele — răsturnarea epocilor de umilință, strîmbătate, trîndăvie, jaf și schimbarea lor n-ar fi putut să fie cu putință. Ei, muncitorii, știau ce trebuie să se știe, nedibuind, ca țărănimea. Ei constituiau sinteza revoluționară esențială dintre gînd și faptă. Crezul lor că vor birui a biruit, trezind tot poporul și, la rindul ei, și țărănimea. Ciocanul, șurubelnița, compasul, mașina, curentul pe cablu, aburul, în miinile celor ce le pornesc, reprezintă un stadiu de cultură activă, care prin adaosul cărții, al congreselor, adunărilor, întîlnirilor și controversei, rafinează și fac ideea flexibilă și ductilă, ca metodele transfigurate în cuptoare, în laminoare și unelte. Mina care stăpînește cheia, piulița, heblul, șublerul, strungul e mînă inteligentă și inspirată. Intre sculă și minte se stabilește inseparabila legătură dintre judecată, conștiință și act, influențate în mobilitate reciproc, aprinse una de alta, ea luminările între ele, pină în lumina constelațiilor întregului candelabra".

Evocînd evenimentele din ’33 Mi
hai Beniuc, demonstrează încă o dată, 
pe lingă forța de expresie a autoru
lui, capacitatea sa deosebită de a 
crea imnul sortit de a fi cintecul de

mase. Prin îmbinarea inspirației lirice cu cea epică, prin robustețea 
versurilor, care au ele însele o ca
dență de marș, insfirșit prin talentul 
găsirii refrenelor scurte și elocvente, 
Beniuc își păstrează locul său de 
fruntaș in noua poezie socialistă. 
Astfel, in Luna lui Făurar, versul fi
nal : La Grivița, se imprimă in me
morie cu un relief de medalie, ca și 
versul penultim: Noi comuniștii, în 
poemul cu același titlu. Desigur, pro
cedeul nu poate servi ca rețetă tem
peramentelor lirice molcome sau ane
mice, dar la Beniuc el intervine într-o complexitate de mijloace și posi
bilități îndelung experimentate.

Am citit cu satisfacție Sirena de la Grivița de Demostene Botez, reîntors 
ocazional la versul liber al străluci
telor sale debuturi, instrument pe 
care uneori îl condamnă teoretic. Sint 
unele sentimente lirice și unele sono
rități cărora versul liber li se adap
tează mai bine, ca in acest fragment 
al poemei: „Dar sună, sună! / Necontenit, 7 Neobosit, / Ca pe un chei, / De-atund, din anul / O mie nouă sute treizeci și trei, / Cînd a-n- ceput să sufle uraganul. / A fost atunci chemare 7 La luptă, / La lupta cea mare. / In ziua aceea de iarnă, / Din Februar, / Ea a sunat atacul ca o goarnă/ Sunată de-un stejar".

Alt poet, Ion Brad, în fru
moasa sa poemă Columnă, fixează 
momentul revoluționar ’33 pe linia 
tradițiilor de luptă seculară:„Așa se scria pînă-acum istoria:/ cu pana de foc a lui Doja și Ho- ria / Muiată în lacrima de apă-tare / A celor ce nu știau plînge, / Pană ca limbile de topoare / Ce iscăleau cu-nfiorituri de sînge;/ Pana coaselor din ’907, / Oțelită de muncitori în ’33... / ...Tu, an săpat cu dalta de oțel, / 1933..."

In mai vechiul său poem Grivița roșie (1945) Marcel Breslașu, reușește, 
intr-o singură strofă concentrată, să

redea atit psihologia străzii dezorien
tate de altă dată, cit și aceea a po
porului călit în lupte de veacuri:„In stradă. / lumea-ncleștată stă să afle, să știe, să vadă, / Nimeni nu pricepe nimic./ Unii cred... Alții zic... / Dar sufletul mulțimii învățate / De veacuri cu zavera, cu pribegiile, / cu răzmerița, cu pri-, goanele, cu urgiile, / sufletul acela adulmecă, parc-ar croncăni în amintire/ piaza rea a unei prevestiri..."

Un viguros început este acela al 
poemei poetului maghiar Josza Bela, 
ucis intr-un lagăr horthyst, în tim
pul celui de al doilea război mon
dial :„Hei, azi ne-au micșorat simbria iară! / S-a întețit a zbirilor ocară. / Alți douăzeci au fost concediați. / La rînd acuma cine-i ? vă-ntrebați. / Azi ei, apoi și noi, și alții mîine — / Rămînem toți pe drumuri, fără pîine". 
(„Februarie clujean").

In anii cenzurii și ăi stării de ase
diu, caracteristice regimului burghe- 
zo-moșieresc, poetul Miron Radu Pa- 
raschivescu, cel dinții care l-a cîntat 
în versuri pe eroicul adolescent Va- 
sile Roaită, a fost nevoit să-și de
ghizeze — de altfel destul de trans
parent slăvirea, numindu-l Vasile 
Rotaru (1935) :„Eu n-am văzut Grivița în „33", / nici pleoapele neliniștite ale geamurilor / clipind toată noaptea spre ateliere, / aidoma caselor risipite in jurul / cetății-n asediu. / Dar retina orașului încă, păstrează / cerul de iarnă, străvechiul clopot de ghiață / închizînd cenușiul cocioabelor / Și strîmbele hornuri și dreptele drumuri de fier, / Și vremea părelnică oprită — ce-avea o altă viteză, / a viitorului..."

Este pină la un punct un crochiu 
plastic foarte reușit, dar care se am
plifică intr-o viziune de viitor; 
splendid exprimată de noul poeta vates.

Poetul in versuri al Griviței, Cice
rone Thedorescu, aplecat cu stăruin
ță asupra celor mici de virsti, copii 
ca și dinsul de muncitori ceferiști, 
povestindu-le și repovestindu-le ne
contenit vechiul și noul, intercalează 
in numeroasele sale poezii cu aceas
tă temă o pregnantă viziune lirică; 
intitulată Tuneluri și pe care o re
producem întreagă :„Grivița e up roșu nel. / O veche dogoare aleargă prin el. / Umple-al sirenei cîntec amar./ Tunelul de jar/ E șuier de șoapte. / Sint bezne adinei. / Trec glasuri prin noapte, / Tuneluri prin stînci.Spinările-s leoarcă '/ Și pînda-i fierbinte. / Sudoarea-i pe frunți - / Cind moarte te-ncearcă, / Și-ți iese-nainte,/ Și trebui s-o-nfrunți./ în șuier de șoapte / Și pîndă pe brînci, / Trec glasuri prin noapte / Tuneluri prin stînci :«- De noapte mă lepăd! / Tot noi vom răzbi-o, / Pină la capăt, / Pin’ va fi ziuă...»"

Pagini vibrante au închinat aces
tui moment eroic și Geo Bogza în re
portaje incandescente, Eugen Barbu 
intr-un roman din care au apărut 
citeva fragmente, și Marin Preda în
tr-o secvență din recenta sa carte 
„Risipitorii". Dimensiunile Griviței 
apar aici acordate unei vaste expe
riențe umane.

Alte scrieri, aparținând Măriei Ba- 
nuș, lui Ion Bănuță, Emil Giurgîuca; 
Horvath Imre, Vasile Nicolescu, Ve
ronica Porumbacu, Alfred Margul- 
Sperber, Nichita Stănescu, Szemler 
Ferenc, Tiberiu Utan și fragmente 
de roman de Asztalos Istvan, Ioan 
Grigorescu amintiri și comentarii de 
Emil Isac, Vasile Nicorovici, Mihai 
Novicov, etc. — pe care spațiul li
mitat al articolului de față nu ne 
îngăduie să le analizăm, întregesc lite
ratura inspirată de eroicele evenimen
te din 1933 și de ecourile lor con-, 
temporane.



EMIL GIURGIUCA

U h NOU FILM “J* “1 T T
ROMÎN E S C *

Gri
Se-ngrămădea ca plăcile de gheață 
Lovite deolaltă, apăsarea.

Dar omenirea-și regăsise chipul 
Și-n ora ei se concentrau milenii.
Pe circuitul subteran, ideea, 
Ca un pichamer în adîncul minei, 
Iși săpa arc spre orizontul unu.
Cel scos din timpul aparent, Partidul, 
Lumina o-ntorcea, răzbind prin straturi. 
Identitatea lui era mulțimea.
Esența lui, mișcarea - sensul : viața. 
Tăria : visul ce-nchega Durata.

Și pe sub umbra vînătă a crimei, 
Legate între ele în adîncuri,
Orele însîngerate strînse-n lanțuri 
Rotind în cerc își adunau durata : 
Timpul furat, zăgăzuit în straturi 
In care lăcrămau ca-ntr-o genune

vița
Florile care ar fi putut să înflorească, 
Cîntecele care ar fi putut să răsune. 
Și într-o limpede cosmogonie 
Partidul, sîmburul mișcării, aprins, 
La Grivița, prin voi, eroii lui, 
Bătu acestui Timp întîia oră I

Cînd trec spre locul luptei, vă aud, 
Toate îmi dau de viața voastră semn, 
Sub fiecare pumn de țărnă e un scut, 
Sub fiecare bulgăr, un îndemn.
Sub fiecare pumn de zgură, un protest, 
Sub fiecare bulgăr, o chemare, 
In fiecare fir de iarbă o privire e,

un gest, 
In fiecare piatră, o lumină mare. 
Și fiecare casă care v-a văzut 
S-a ridicat acum a doua oară 
La înălțimea erei ce'-a-nceput, 
După măsura sa interioară.

In Capitală rulează un nou film realizat de studioul cinematografic București** ; „Lupeni 29“. Filmul evocă momente ale eroicelor lupte greviste desfășurate în 1929 de minerii de la Lupeni, sub conducerea Partidului Comunist Romîn.Scenariul este semnat de Nicolae Țic, Eugen Mândrie și Mireea Uragan, acesta din urmă fiind și regizorul filmului. Imaginea a fost realizată de Aurel Samson, muzica de Theodor Grigoriu, iar decorurile de
arh. Liviu Popa. Din distribuție fac parte : Lica Gheorghiu, Colea Răutu, Ștefan Ctubotărașu, George Calboreanu. Costel Constantinescu, Sandu Sti* claru, George Mărutză, Ilarion Ciobanu, Fory Etterle, Tom a Dimitriu, V. Ronea, Boris Ciornei, C. Rauțchi, D. Furdui, Draga Olteanu, Dinu lihe- rasim. George Mottoi și alții.Filmul „Lupeni 29'*, impresionantă frescă a luptelor muncitorilor mineri, se bucură de un deosebit succes.

AL. JEBELEANU

G e n e
Sub privegherea lui alegi nuanțele

oțelului, 
Dirijîndu-i geneza și-armoniile interioare. 
Prietenia ți-a alăturat tinerețea de vîrsta 

omului cu tîmple cărunte.
Descifrez în orice gest calmul vostru eroism 
Și satisfacția de-a învinge. Supuneți 
Amorfa natură, renăscînd-o 
Cu forțe noi. In metalul acesta 
Vă exprimați credința-n frumos.

rații*
*

In jocul vîlvâtâilor violete sau roșii,
In toride clipe de-ncorde.-e, eurifrn’ e
Inimilor voastre s-au contopit
In aceeași cadența.
Ascult cum trezesc
Pietrele adorm *e din somn. Numele

voastre,
Săpate-n scoare'e ‘ — oului,
Sînt nume de ero c entuziasmului.
Oglinzile oțelului vă poartă ca-ntr-o efigie 
Frunțile apropiate.

IMPRESII DESPRE ROMÎNIA SOCIALISTĂ
JOHN ALICK WEST 

scriitor, Anglia

„Bucureștiul, ale cărui clădiri noi le-am văzut tn lumina celor dinții zile de primăvară, devine una din cele mai bine sistematizate capitale ale Europei. Noile construcții, care se ridică pretutindeni, nu sînt făcute de companii particulare,’ cl de către stat. Am Văzut cum oamenii le privesc cu mîndrle, cu încredere în viitor.Am vizitat Clubul muncitorese de pe lingă Atelierele „Grivița Roșie’’, acclo unde în februarie 1933 a avut loc o mare grevă, care a constituit una din bătă liile acestei țări pentru libertate Clubul mi-a făcut impresia unul adevărat stup de albine în plină activitate. Aici se duce o intensă muncă culturală, de toate genu rile*.

din țara mizeră pe care a cunoscut-o, din Romînia monarhică pe care marii petroliști o exploa tau fără rușine, așâ cum continuă să exploateze emirate înde părtate, cei 15 ani de socialism au făcut această democrația populară în plină și înfloritoare dezvoltare”.

strung, freză din uzină. Cel care le mînuiau știau ce fac. Aglo

GASTON COBLENTZ

ziarist, S.U.A.

merarea de mașini-unelte în funcțiune indica modul extraordinar în care uzina a căpătat amploarea ei actuală, după ce, înainte de război, fusese un atelier de reparații ia Ploiești...**
.YOENOES LOEBIS

ziarist, Indonezia

ANDRE WURMSER

scriitor, Franța„Un bă-trîn feroviar defila, împreună cu tovarășii săi, la 13 August. Cîte n-ă văzut el în viață ! Patru regi, două războaie mondiale, fascismul și atîteă lupte pfcntrtf a trăi, numai și numai pentru a putea trăi, șl la capătul lanțului de greve în singerate, ăl anilor de închisori, al drumului de luptă marcat deGrivița și Doftana — Republica.ziua care începe, cortina caro se ridică în fața viitorului. Cînd

B La aproape 18 ani după raidurile efectuate la Ploiești de forțele aeriene ale Statelor Unite în cursul celui de-al doilea război mondial, mîndria regiunii este în momentul de față o uzină înfloritoare de echipament pentru forări petroliere, numărlnd 7JN de salariațLCînd autorul acestor rînduri a fost introdus în biroul directorului. un bărbat energic și din- tr-o bucată, de origine muncitorească, vorbea la telefon cu Ministerul Comerțului Exterior de la București. Era o convorbire vie în limba romînă. A mai durat 20 de minute, și era axată mai ales asupra vînzărilor în străinătate de instalații de forare fabricate la Ploiești-.Directorul i-a spus — relatează ziaristul american — că uzina fabrică echipamentul de foraj petrolier la nivelul tehnicii mondiale. .O vizită făcută In citeva din marile hale ale uzinei a contribuit in mare măsură la justificarea acestei afirmații, furm- zînd o dovadă izbitoare a avântului industrial luat de aceastăbătrînui feroviar și-a fluturat șapca, i-am văzut părul alb. Dar țară balcanică__ Funcționa vir-

„Ultimul război mondial a transforma*, orașul în ruine ; dar Ploieștiui a fost reconstruit. Rafinăriile au fost înzestrate cu utilaj ncu ți capacitatea de producție este cu mult mai ridicată tați de nivelul dinainte de Z3 Aug-ust 1544. In partea veche a orașului, uzIEelfe 1 Mal sînt bine cunoscute pentru producția lor de echipament petrolier"..Cînd am fost în această regiune, în drumul meu pe ruta București—Floiesti. primul lucru pe care am putut sâ-1 remarc este că întreaga regiune se află In construcție pe scară largă. Se înălțau edificii mari, modeme, folosindu-se cele mai bune metode*.„La Ploiești, sînt produse unei te si masln* necesare pentru rafinării ; nu departe se află o uzină gigantica care produce u- Wai petre.ier .. UtRajol petrolier este exportat In multe țări din Europa. Asta Africa si America latlnLPentru muneilorU din acest o- ras au fost cutatruite deja l.tSO de apartamente, iar în acest an sin: In c:nstr-ccție alte T00-.

Minerii greviști ocupă uzina electrică (în prim plan, actorul Șt. Ciubotârașu).

majtînyierik Memoria — vâ p a î e...
De dincoio de garduri și gratii vechi, în soo?° 
vă dăruiți parfumuri, vă dăruiți culoare, 
flori seînteind suave și-mpestrițînd grădinc 
pe care se revarsă, dăruitor, lumina, 
și buzele petalei o sorb ușor-ușor, 
s-o simtă și pămîntul și rădăcina lor. 
Mărturisiți, e bine să fii acum o floare 
iubită, necălcată de nimeni în picioare, 
și muzica mașinii s-asculți, neodihnită, 
de oameni și unelte cu dragoste-ocrotită !

E zgomot înăuntru, mai amintind furtuna. 
Cu fierul dur se-nfruntă umana mînă-ntr-una, 
o mînă ce din seră te scoate. Tu îi semeni : 
să fii o floare, bine-i, și om să fii, de-ăsemeni. 
Ciocanul pneumatic să-l strîngi în mîna tare 
și să colinzi grădina tihnit în înserare, 
în timp ce-auzi barosul, din schimbul ce urmează, 
și știi c-al tău e totul și liber, de la rază 
la luptă și la muncă, la flori, la cîteștoate, 
la viață, frumusețe, lă vînt, la libertate.

Dar sînt eroi, sînt morții ce nu intrară-n vară

în treizeștrei, sînt tineri ce gloanțe-i secerară 
la Grivița, în curte, și sînt bătrînii martori 
a căror evocare nu-i doar în plăci de marmori, 
ci-n primăvara lumii, în vocile din hale, 
mărturisind că-s tineri ca zările natale, 
și tineri sînt în glasul din Grivița bătrînă 
și îi simțim alături, cu noi merg mînă-n mînă. 
Ei nu sînt morți. Trecură - cu visul lor - în tine, 
în tine sînt. Tu simte-i în sîngele din vine.

Aduceți mărturie a dragiostei - mănunchiuri 
de flori; nu sînt coroane pe secerate trunchiuri, 
ori pe zăpezi în sînge, căci sîngele-l spălară 
lungi ierni, și veri, și toamne, pînă veni o vară 
cînd codrii înfrunziră dintîi în libertate, 
în țara-ntinerită, în clipele-avîntate.

Aduceți mărturie. Menroria-i văpaie, 
sînt în oțel, în crezul ce nu se încovoaie.
Tn muncă moi răsună ca o chemare-n zbor. 
E tînără-amintirea, ca tinerețea lor!

Tn romîneșfe de VERONICA PORUMBACU

tuaimente fiecare mașirJ-uneltă

EUGEN SIMION GRIVIȚA IN CONȘTIINȚA SCRIITORICEASCA
„Spiritul Griviței" a avut un viu 

ecou in gmdirea social-po'itică a 
timpului și, implicit, in publicistici 
și literatură. Sint fenomene a căror 
explicație ne-ar scăpa dacă nu le-am 
raporta la marile zguduiri sociale din 
februarie 1933; încercarea de a de- pijA în literatură, idealul negării, 
prin asimilarea unei viziuni social- 
istorice in concordanță cu filozofia și ideologia proletariatului; accen
tuarea procesului de delimitare a 
celor două culturi; destrămarea cu
rentelor de „avangardă" șl orien
tarea celor mai autentice talente din 
cadrul acestor grupări (cu crezuri 
vag protestatare, de esență mai 
mult individualistă) spre ideologia 
proletariatului și spre formele reale 
ale revo'uției ; penetrația, apoi, in 
literatură a problematicii sociale și. 
îndeosebi, a problematicii muncito
rești, afirmUren unei tipologii inedite, 
detașate de vechile convenții, roman- 
tic-eplgdflic'e, — constîtttie numai ci
teva din efectele, pe plan estetic și 
literar, ale evenimentelor politice 
de la începutul deceniului al IV-lea.

Luptele proletariatului au lăsat 
urme de neșters in conștiința con
temporanilor : au dezmeticit pe mitlți 
intelectuali, ostili burgheziei și cul
turii ei oficiale, dar prizonieri încă 
unei gihdiri subiectiviste; eroismul, 
tenacitatea și sacrificiile clasei mun
citoare uu dinamitat individualismul 
agresiv șl pozele pesimislo exis-

tenflale. Momenta! „Gri vița' a fost.ia această restructurare de Oftici și
valori, decisiv.

Privirea, concentrată prea mult
timp asupra dramelor intime, des-
coperă; in epocă, „taifunul de tragedii" care devastează continentul. 
Arta de pură virtuozitate formală 
pare, de aceea, imaginea unei lașități 
sociale de neingăduit. O denunță in 
termeni violenți Geo Bogca, Miron 
Radu Paraschiveiscu, Sahia și; mai 
tirziu, Mthai Beniue și mulți a'.ți 
scriitori a căror creație s-a legat, in
destructibil, de ideologia proletaria
tului.

Există, în afara acestor ecouri li
terare, altele, de ordin publicistic : 
mărturii emoționante ale unor conș
tiințe receptive și a unusi înalt cu
raj civic. Publicațiile de stingă in
clud în paginile lor, în timpul gre
velor ceferiștilor și petroliștilor, și 
apoi, in timpul procesului de la Cra
iova, reportaje, declarații de soli
daritate, apeluri semnate de intelec
tuali care nu au putut rămîne neutri 
în fața evenimentelor. Acțiunile ce
feriștilor și petroliștilor zguduiseră 
zidurile „Babilanului" burgheziei ro- 
minești, imagine pe care o dezvoltă, 
intr-un înflăcărat articol (țdin Clopotul, an. I, nr. 5, 28 iulie 1933) 
publicistul Scarlat CaUlmachi. Refe
rind u-se la procesul de la Craiova 
(in prima lui fază), redactorul Clopotului spune in articolul intitulat, 

sapextic, «Căderea Babilonului" : _în Babilor.ul burgheziei romînești se judecă, de citeva zile, procesul muncitorilor de la atelierele căilor ferate «in» calea Griviței. Citeva zeci ce ~.de chinuri suferite, sînt aduși in fața unui consiliu de război. Niște indivizi în uniforme strălucitoare, cu sufletele reci, cu pumnii grei, și-au luat sarcina de judecători intre oameni. Și nepriceperea lor și ura lor se ciocnesc, de ore. de hotărirea fermă, a muncitorilor, de a învinge. Cu fețele chinuite de foame și lipsuri, cu trupurile schimonosite de agenții siguranței și de slujitorii Consiliului de război, ei rabdă batjocura oligarhiei burgheze. Privirile lor sînt țintuite asupra mi inilor înroșite de sînge nevinovat ; urechile lor aud cuvinte izvorite din prostie, din jaf și din crime. Și gîndul lor zboară departe, spre acei pe care gloanțele mitralierelor i-au răpus într-o noapte de răzbunare nețărmurită. Țreziți-vă proletari ai fabricilor, ai cimpurilor, proletari ai gîndurilor. Uniți-vă și porniți lupta, fără cruțare, împotriva ițelor mari și cu mîinile mînjite de șîngele vostru. Ceasul a sunat. Ba- Ibilonul burgheziei este gata să se prăbușească". In Cuvîntul liber (nr. 32,1 16 iunie 1934), Gh. Dinu publică 
reportajul „Procesul ceferiștilor" ară- 
tînetcă „«tulburările» de anul trecut au fost un strigăt al durerii (...), ma

nifestarea celor citeva mii de muncitori era frontul foamei lor și al familiilor lor". In ziarul Apărarea ceferiștilor (29 iunie 1934), M. Be- 
niuc, Tudor Bugnariu, Valeriu No- 
vacu și alții semnează protestul Co
mitetului antifascist din Cluj, denun- 
țind caracterul bestial ăl represiunii 
față de greviști și subliniind, tot
odată, că solidaritatea cu cei impli
cați în procesul de la Craiova este 
un imperativ al conștiinței umanitare a intelectualului: „Subsemnații 
— se spune în acest protest — avînd in vedere că muncitorimea de la C.F.R. a făcut grevă pentru pline și libertate, avînd în vedere mijloacele necinstite cu care s-a încercat să se arunce în sarcina muncitorilor răspunderea vărsărilor de sînge, considerăm ca o consecință a culturii rominești și un imperativ al conștiinței umanitare stingerea acestui proces și imediata eliberare a acuzaților".

Poziții curajoase, în apărarea con
ducătorilor grevei, iau și Alexandru 
Sahia, Ion Pas, Demostene Botez, 
Eugen Jebeleanu, N. D. Cocea, Geo 
Bogza, Cicerone Theodorescu, Victor 
Eftimiu, P. Constantinescu-Iași și 
mulți alții.

In Cuvîntul liber (nr. 35, 7 iulie 
1934) Demostene Botez in articolul: După Craiovă, mărturisește amără
ciunea și revolta lui în fața actelor 
de cruzime ale justiției burgheze 

și a ipocriziei democrației constitu
ționale :„Acum cînd toate ușile s-au închis de pretutindeni trebuie să ridicăm un cuvînt, dacă rie este îngăduit. Va fi, pe cit cu putință, respectuos în formă pentru că altfel nu se poate, dar va cuprinde ca rodia unei granate, sub aspectul ei de fruct, o amărăciune ucigătoare și poate sîmburele tare din care va răsări ceva odată și odată. (..) Nimeni nu s-a lăsat mitraliat din capriciu și nici din huzureală. Se vede că nu mai mergea!... Și se întîmplau lucruri care nu se puteau altfel lecui. Nimeni nu vroia să audă. Delegațiile băteau la uși capitonate și duble după care glasul lor nu era cuviincios să răsune". In același 
timp, Al Sahia, care luase parte 
la dezbaterile procesului, publici in Cuvîntul liber (nr. 36, 14 iulie 1934), 
reportajul „Ultimul act din procesul ceferiștilor", cu binecunoscuta ima
gine a locomotivei cu ochi de jă
ratec, cu roțile împiedicate. „Umăr la umăr — spune el despre acuzați — ei s-au legat în lanț, pornind o locomotivă cu ochi de jăratic (...). Tn spatele celor opt acuzați s-au aruncat optzeci și ceva de ani. Patru goarne tari au spart deodată tăcerea sfărimînd-o în țăndări degheață. Sunau goarnele căzărmii deșteptarea și începea o nouă zi demuncă. La porțile Consiliului de 

război, în ploaie, soțiile acuzaților, îmbrobodite cu barișuri. au așteptat toată noaptea sentința. De multe ori, printre mărgelele de apă, în păin- jenișul gîndurilor, și-au văzut bărbații staecurîndu-se pe lingă colțul cazărmii și înaintînd către ele liberi. Nu i-au văzut decit mai tirziu, dar tot in lanțuri, cu rinduri duble de soldați înaintînd către inima Cra- iovei, către aceeași închisoare".
Simpatia față de greviști și-o a- 

firmă și Victor Eftimiu, intr-un ar
ticol din „Apărarea ceferiștilor" (16 
iulie 1934). „Din primul moment - 
spune el — simpatia mea s-a îndreptat către muncitorii greviști de la C.F.R., findcă aveau dreptatea cu ei. Omul care muncește in Romînia muncește și pentru cei ce nu fac nimic, de aceea de două ori este vrednic de admirația noastră, blîndui și nedreptățitul lucrător romîn. Cum să nu cerem eliberarea lor

Față de explicațiile stupide și ten
dențioase pe care le dădeau autorită
țile, interesate ca cetățeanul obișnuit 
să afle că grevele de la Grivița n-au 
însemnat cine știe ce, și că, în ge
nere, „tulburările" de la Ateliere au 
fost declanșate de forțe obscure etc, 

.mulți intelectuali din epocă au dus, 
în presă, o acțiune de demistificare, 
arătind adevărata față a evenimen
telor, cauza lor reală. In ziarul Tempo (29 iulie 1934) intr-un apel al 
Comitetului pentru apărarea muncito

rilor ceferiști, semnat de N. D. Cocea, 
Geo Bogza, Cicerone Theodorescu se 
precizjează in acest sens: „Ținem să subliniem că împrejurările in care s-au produs evenimentele se dato- resc condițiilor grele de muncă, scăderii salariilor, concedierii și politicii de făgăduieli care nu se împlineau (...) ; în numele comitetului local >de apărare a muncitorilor ceferiști, facem un apel la intelectuali și muncitori de toate categoriile și fără de credințe politice, să adere la acțiunea de apărare a muncitorilor ceferiști,, la ajutorarea lor morală șl materială, impieclicind prin aceasta o sentiriță nedreaptă .aruneînd în ocnă niștje oameni care riu au altă vină decit că au luptat dezhădăj- duiți pemtru revendicări materiale, pentru ei și familiilg lor, trăind în mizerie. Cerem achitarea celor implicați în, procesul evenirhenteior de la Atelierele Grivița".

Eroicele lupte ale proletariatțiksâ 
din anii ’33 .au pus capăt.
pcrciisiuntilf lor directe și

fici'oarero.i;;, l'O’i-r:.-::. Iile au tăcut 
că. totodată, conștiința scrii^H 
ci au pus iu .unire derută pe tuciul ..in ddecnu". ,.autonomist‘'^K 
roia să străbată întinsul ocean 
fără a fi atins- de vreo picăttzră^H 
apă. Glasul sirenei de la Grivița^ 
zguduit într-adîtvăr și a oriental 
apoi, muțte destine literare pe fia*\ 
șurile artei revoluționare.



SEAN O'CASEY
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FRANS MASEREEL Din seria „Suferințele omului

RAUL GONZALES TUNON

literatură după ani înde- activitate în mișcarea pro- irlandez, Sean O’Casey aîn de

dînd o ripostă plină de sfat, articolul demons- neeesitatea pentru un a milita pentru idei „Viața, spu-

Venit lungați letariatului dăruit pieselor sale pasiunea înflăcărată, dar și lucidă a militantului. Evoluția creatoare a dramaturgului a trecut de la expresia clar-obseură a simbolurilor expresioniste la perspectiva care dăruie lumina și umbrele adevărate ale vieții, perspectiva realismului. Intr-un articol publicat cu ocazia împlinirii a 80 de ani, Sean O’Casey își amintea cu ironie de sfatul pe care i-1 dădea mai de mult un scriitor renumit : „Un dramaturg n-are ce face cu opinii". Și vervă acestui trează tocmai dramaturg deînaintate in operele sale : ne O’Casey, e făcută din opinii : de aur, de aramă, de plumb, sau din țarină rece și cenușie... Orice piesă, publicată sau reprezentată, este expresia unei opinii despre un lucru sau un altul, despre lucruri plăcute sau neplăcute, trăite, văzute, sau prevăzute ; despre soare, lună și stele ; despre moarte și dreptate, despre iad sau despre paradis".Piesele reunite în volumele „Culegere de piese de Scan O’Casey*) ne îngăduie să ne dăm seama că ilustrul dramaturg a fost conscvent cu aceste idei. Și intr-adevăr în lucrările sale vom găsi, exprimate cu patos epic, cu lirism și nu de puține ori cu umor, opinii despre multe din lucrurile de Pe acest pămint și chiar despre acelea din ceruri. Ce este important de subliniat e că ele exprimă des punctul de vedere al poporului, al proletariatului irlandez luptător pentru libertate și o viață mai bună.încă din primele piese (cium ar fi de pildă „The Shadow of/ a Gunman", 1923) opoziția dintre atfevărații eroi ai luptei de eliberare '{muncitori sau oameni de origine modestă, care-și dau viața rldicîndu-se/împotriva asupritorilor englezi) și ^pretinșii luptători, de fapt niște Iași| și egoiști, pro- veniți din clasele exploatatoare, este evidentă. Această opoziție va fi reluată in piesa închinată/ răscoalei armate împotriva englezilor, întâmplată în 1916, Ia Dublin : „TJ.re Plough and the Stars" („Plugul /și stelele") (1962).Evenimentele trai ice petrecute a- tunei, eroismele și I lașitățile, proclamațiile patriotarde’ și iresponsabile, victimele numeroasa făcute în rindul celor mulți și năcăjiți, se regăsesc intr-o amplă constiț acție dramatică a- vind un pronunțat j caracter epic. Starea de spirit revolț zționară a poporului se exprimă în s hip nemijlocit prin figura eroului prij .cipal al piesei, zidarul Jack Clitha roe. Sacrificiu! lui de singe, al lui și al altora ca el, se

vădește pînă la urmă a fi fost insă zadarnic, din pricina demagogilor liberali burghezi care atunci cînd lupta se încinge dau inapoi sperlați.Tragismul primelor piese a căror aefiune era proiectată pe fundalul in- frîngerilor forțelor progresiste, face* aci locul încrederii în viitorul luptei clasei muncitoare irlandeze. Această încredere n-are nici o umbră de optimism facil, fapt care ii comunică o puternică forță de convingere, fă- cînd-o să transmită cu vigoare un mesaj vibrant de solidaritate cu toți luptătorii împotriva exploatării.Acțiunea piesei „The Star Red“ se desfășoară in timpul greve generale transformată in recție armată. Satira, prezentă celelalte piese, capătă aici accente virulente, mergind pînă la grotesc, în prezentarea celor care se opun grevei:
Turns unei insu- șl in

cuțji și iot;

lor sînt învăluite, ca înde razele unei stele roșii pe cer. Simbolul este nu și simplist, intrucit ne convinge prin studiul de valoarea umană supe-obiectiv.
către bune me“.piesă

•) „Collected FI ayș of Sean O’Ca- ' 
tey", London, Miț Tamilian, New York ‘ .St Martin’s 'P te) a", 4 voL, I960.

capitaliștii, birocrații sindicali sau clerul catolic. Căldura și dragostea, uneori cu o nuanță de ironie afectuoasă, se vădește in portretizarea greviștilor și a conducătorilor mișcării. In piesă, care se petrece „miine sau poimîine", doi conducători ai grevei, secretarul consiliului general, Michael și comunistul Jack cad, dar trupuriletr-un steag, care urcă evident dar dramaturgul caracterelor,rioară a luptătorilor, și deci că al lor este viitorul, istoriceșteStudiul superiorității spirituale și morale a omului simplu, a muncitorului, este reluat și aprofundat de O’Casey într-una din cele mai piese ale sale : „Red Roses forMomentul istoric reflectat îne acela al grevelor din 1913, nerămase precum se știe, la stadiul de simplă mișcare revendicativă, ci ajunse la o ciocnire de o deosebită violență dintre forța năseîndă a proletariatului din Dublin și burghezia anglo-irlandeză. Istoricii literari au recunoscut în unele caractere și situații ale piesei, oameni și întîmplări care aparțin direct biografiei lui O’Casey. Amănuntul acesta cîștigă în valoare și prin faptul că intr-un sens piesa e, așa cum arăta un critic, „o sinteză a temelor dragi autorului : lupta de clasă; muncitorii ca pionieri ai mersului omenirii înainte, satira bigotismului religios și a rigorismului moral ipocrit, amindouă văzute ca instrumente ale opresiunii; necesitatea pentru muncitori de a merge uneori pină la lupta armată și pină ta sacrificiul pro-

sale, Mrs ințeiegere său, și a a lui altor sim- apa-

priei lor vieți pentru cîștigarea biruinței".Cu o mișcare dramatică amplă, cu- prinzînd în desfășurarea el o largă varietate de tipuri omenești, descrise eu afecțiune, cu înțelegere, dar și eu spirit critic, „Trandafirii roșii pentru mine" este străbătută de un puternic suflu liric. Figura eroului principal, tinârul muncitor Ayamon Breydon, în care recunoaștem trăsături ale dramaturgului, e conturată printr-o subtilă analiză a lumii interioare. Luciditatea și afecțiunea se împletesc în aprecierea de către erou a celor din jurul său, dar niciodată luciditatea nu e întunecată de afecțiune, precum niciodată umanitatea eroului nu este împiedicată în exprimarea ei de rațiuni abstracte, străine de ceea ce este o- menesc. Figură complexă, Ayamon relevă cit de bogat e universul spiritual al muncitorului, cită profunzime umană dăruie celui care o are și o JKanifestă, înțelegerea revoluționară a realității. Nu mai puțin interesant creionate sînt figurile mamei Breydon, o ființă plină de față de lupta dusă de fiul Mulcany, un ateu militant,personaje. Muncitorii și oamenii pli apar in piesă, nu ca fugare riții, ci ca oameni a căror soartă o hotărăște tocmai lupta grevistă. Din acest punct de vedere capătă o deosebită valoare simbolică tabloul din actul al treilea cind oamenii sărmani și orașul Dublin trăiesc o transfigurare, anticipînd astfel imaginea luminoasă a viitorului pregătit de lupta proletariatului revoluționar. Muncitorii vor trebui să înfrunte forțele polițienești trimise împotriva lor și în luptă va cădea și Ayamon. Scena finală este învăluită într-o atmosferă de un lirism sobru și impresionant. Dragostea și admirația de către oamenii fit, hotărirea lor înalță acest final „tragedii optimiste".Sînt numeroase piesele lui O’Casey asupra cărora am putea stărui pentru a defini mai bine complexitatea artistică a marelui dramaturg irlandez. Am vrea să mai amintim aici doar strălucitoarea comedie tragică „Juno and the Paycok" (Juno și păunul), cu savuroasa și înțeleaptă figură a lui Juno, replică de nu mai mică valoare a Annei Fierling din „Mutter Courage", și satira plină de vervă a fariseismului și puritanismului conformist atît de caracteristică irlandeze din piesa „The Story".„Culegerea de piese a O'Casey" ne dă posibilitatea să cunoaștem pe unul din cel mai de seamă dramaturgi contemporani, creatorul unei opere de o deosebită originalitate, cu un profund caracter popular, și purtătoare a unui mesaj revoluționar.

arătate celui căzut pentru care s-a jert- de a continua luptă, tragic la tonul unei

societățiiBedtimeIui Sean

LUPAN

Guido Seborga, cunoscut încă din 1945 pentru „L’uomo 
di Camporosso", a publicat de curind romanul „Gli 
Innocenti" (Ceschina, Milano, 1962). Critica a subli
niat excepționala simplitate și eficacitate cu care au
torul descrie aici soarta unei brigăzi de siderurgiști

de ta cunoscutele 
— admirabil grup de 
in ghearele șomajului, 
din acest roman.

furnale din Vado, de lingă Savona, 
la urmă 
fragment

muncă aruncat 
Reproducem un

pină 
scurt

'A-,x ;'..

Matteo se depărtase de clădirea fabricii, pentru a urmări tot ce se întîmpla. Era cu el Flico, în timp ce Milano și Giovanni păzeau mai departe furnalul. Mergeau atenți și adesea Flico se întorcea, cînd i se părea că aude zgomote neobișnuite. Fîșii de lumină se din farurile camioanelor căutînd îndeosebi locurile coase unde se ascundea capcană. Domnea o creseîndă. Portul părea
revărsau poliției, întune* poate onervozitate adîncit în-

acelliției tocmai în gaș. Cîțiva polițiști mionete cu mitralierele pregătite, alții coborîseră și priveau în jurul lor încruntați sau amenințători. Șuierături sfîșiau văzduhul și se auzeau pretutindeni strigăte de indignare. Femeile nu voiau să se miște de pe șine. Dimpotrivă, veneau și altele să se așeze lingă ele.Flico privea în toate părțile și nu știa ce să spună. Ieșise din curtea fabricii cu un sentiment de ușurare,

loc, foarte gin- stăteau în ca- lupta nu putea să se oprească.

de apă pentru că găsea atmosfera de-acolo începuse

DarEa devenea și mai aspră și ascuțită.Matteo și Giovanni hotărîseră să aștepte o oră tîrzie din noapte, apoi să aducă o locomotivă care să tragă vagoanele încărcate cu fier în fabrică. Giovanni spuse: „Să fie pregătiți să ne primească spre miezul nopții". Flico adăugă: „11 voi anunța eu". Matteo și Flico văzură cum unele femei se ridicaseră în picioare pe șine și se certau cu agenții, care ■încercau să le silească să plece.„Nici gînd, urla una din ele — și te rog lasă mîinile, n-ai nici un drept să te atingi de brațele mele". Agentul o apucase bine și ea îl pocnea cu putere încercînd să scape din strînsoare. Grupul se îngroșa repede, larma creștea. Agenții înșfă- cau femeile și le zgîlțîiau ca și cum ar fi scuturat niște arbori. Porunceau celorlalte să părăsească șina, cu o și mai mare brutalitate decit la început, vroiau să le ele îi respingeau, nu se apucau și mai strîns cu șinele de fier. Interveni subofițer cu revolverul în roșu la față, gesticula. Țeava armei se îndrepta oarecum împotriva tuturor, după mișcările brațului.Matteo i se înfipse cu hotărîre în față. „Ce faci? îi strigă. Nu vezi că

ia pe sus; mișcau, se mîinile de atunci un mînă. Era

ești gata să provoci o nenoroc^ă-le în pace !“ — „Amestecă-te în iurile care te privesc" — „Tocmai a sînt 1 Materialul aparține fur- alului meu" — „Furnalul este al africii, nu e al vostru". „Eu îl pun funcțiune". — „Dar furnalele nu i trebuiesc atinse". — „Sinteți ■a puțini cei care o spuneți. Ma- tatea vrea contrariul".Se apropie și Flico. Asculta cearta, nu fără oarecare teamă. Veniseră acolo aproape toate femeile. Subofițerul se simțea ca încercuit. Mai so* seau și alți muncitori. El încercă să cheme fapte, nii să de pe Brațul în aer, cu gesturi largi și dezordonate. Matteo continua să vorbească Plecă un glonț. Nu se înțelegea dacă subofițerul voise să tragă contra cui trăsese. Matteo pămînt lovit în de inimă. Flico se aruncă spre ției îndreptară mulțimea dezarmată și o constrinse să stea pe loc. Subofițerul se aplecă asupra lui Matteo, din pieptul căruia gîlgîia sîngele. Fu adusă la iuțeală o mașină. Flico se dezbrăcă de haină și de cămașă, pe care o rupse cu furie, legînd la întimplare rana. Matteo își mușca buzele, pentru a-și stăpîni durerea. Cutremurat de faptul că tocmai prietenului său i se întîmpla nenorocirea, Flico se pierduse cu totul. Totuși îl ținea cu dragoste în brațe, încercînd să-i evite orice zguduitură a mașinii. Era palid și nu mai izbutea să audă vocea lui Matteo care, în cele din urmă, leșină. Atunci Flico începu să strige: ducem poziție lui nu că, ci formă,

LUPTÂTOAREA
PENTRU

LIBERTATEajutoare. Pentru a trece la începu să dea porunci: oame- fie împinși în lături, femeile șine să fie scoase cu forța, în care ținea arma se agita
torace, nu scoase un el.

— sau căzu la departe urlet șiAgenții poli- mitralierele spre

Flico. Te capul în Prietenul omeneas-
,Matteo mă auzi? Sînt la spital". îi ținea verticală cu forța, mal părea o ființă doar un sac de veșminte fără goale.
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Nu-i lâsați singuratecă groaoa în ârcjl 
unde cărbunele se cmes^ă cu sîrge e 
Să înflorească flocrea sînge ui ei 
decsupra trupului înveșnt-‘at roț- 
Nu-i lâsați singuratec® groapa în oe'.

vă fret 
preotul 
minerul

Cînd 
cînd 
cînd
flutură tunica ei 
și vrea să se -k 
vrea să iasă să 
să vă redea cu 
amintindu-vă d< 
cînd s-a cu es t

■■■

îr >ere ce DRAGOS VR1NCEANU

De pe muntele Ehika, orașul 
minerilor pare că se preface a 

ziua tn amiaza mare, a- 
ttta liniște este tn jur. Pe mă
suță ce ne apropiem, totul devine efir.- orașul este condamnat la 
nșțarte fi sentința capitală ta 
fe^t anunțată In raportul corni- 

guvernamentale. La o primă 
re, parcă nimic nu s-ar fi 

îWmplat. La marginea orașului, 
virltul flutură pancartele și ban- 
derolele. Ele anunță apropierea 
sărbătorii. Dar, curtnd, tabloul se schimbă.JWuZ/iml de șomeri ocupați la 
construcția de drumuri, un orășel 
de mineri transformat !n ruine, 
piramide de steril părăsite, dar 
care continuă să mai fumege ;l, ife sfîrșit, lipsa copiilor.
fl tntllnim pe primarul Taga- iței. Sakata. Chiar din primele 

ltd cuvinte se simte neliniștea 
pentru soarta orașuluit

— De jur împrejurul Tagaivei 
btntuia furtuna, dar noi eram li
niștiți. Ni se părea că attta timp elf compania Mitzui va supravîe- 

nu trebuie să ne temem de 
' un fel de uragan. Șl lată că 
m, orașul se găsește la mar
ia prâpastiei. S-a tnttmplal pe 
șteptate. Orașul a fost adus In situația aceasta din pricina 

tticii guvernului cu privire la 
fnbustibil. Oare capitala re- nii miniere, cu ; cei 100000 de 
luitori, este sortită pieirii f 

Dacă Mitzui tși/spală mîinile, vom 
'l~nevoițl să ne apucăm, noi tn- 

ine, de treabă. Căci noi arem Rierii... rAltfel, va începe răs- 
tala. Întregul oraș este Impotrî- 
^Închiderii minelor.

Străbatem orașul, 
itunecate ale caselor s niște orbite fără Ini 6 500 de case pentru 
‘oale aparțin companiei
'ste 400 de case sînt lOO—1 400 de familii 
r>l nici un fel de acte, 
mtlii lucrează la alte companii, 
iniei cei care au rămas tn oraș 

șt! lucrează toți la minele Mitzui. Efc lucrează tn afara orașului, la 
nwiie mine de acolo, sint ocupați iț. muncile obștești pentru șo ri, tn sftrșit, o a treia cățe

ii trăiește din ajutoarele pen- 
persoanele foarte sărace. i

Vasele goale rămln fără supra- 
’bere și încep să se ruineze, 

curtnd, compania a tnceput 
ftndâ casele la vechituri. A- [ați prin vecini, oamenii ascultă 

\ inima îndurerată troznetul aco- 
țișurilor și 
gurile ce se 
[Curind va ... Și eram 
l! Sosesc mașinile și tn fata 
\ilor noștri doboară casele, 
piii pling de frică. Niciodată 

am crezut că Mitzui va prote
in felul acesta. Te doare Ini-I- Nici nu-țl vine să te apuci |ceca“, ni se tlnguie un miner. Lașa lui e alcătuită here minuscule. Dar piărate mlini de aur. Lucrtnd Igur duminicile, a mai construit, 

| lingă casă, o cameră mică pen- l copS. în curtea minusculă a Injat vreo zece ghivece cu cri- 
steme elegante, a săpat un mic 

tn care înoată crapii... Minerul 
un fiu și două fiice. Fata cea 

t mare învață la școală, fiul 
e șl el elev, dar tn timpul 
ir vinde ziare. In orașul Taga-

Ferestrele 
ne privesc 
ochi. Aici 

mineri, 
Mitzui. 
goale, 

trăiesc 
600 de

tl

si
ci

ti

r.

si
ti

zgomotul făcut da 
prăbușesc.
veni și rîndul nos- 
obișnui fi să trăim

din două 
omul are

liu 560 de elevi vtnd ziare pe
adă.

tr-o liniște de piatiu Chelul mișuna de lume, să se formeze un mare cortegiu, cu pancarte acoperite de lozinci. Numeroase linii legau calea ferată cu fabrica, de unde Matteo și Flico abia ieșiseră. Vagoane întregi de materii prime și fier vechi fuseseră blocate de muncitori, care urmăreau reluarea lucrului împotriva hotărîrii conducătorilor fabricii. Muncitorii adunau fierul disponibil rămas în alte vagoane și în depozite — nici un kilogram nu trebuia să dispară. Alții, loviți de concedieri provizorii ori dați afară cu totul, se adăugau cortegiului, care sporea din ce jjtce. Exasperarea se ivise încă de suspendărilor, de intimi- ^^^^^M^concedierii unuia sau altuia ■fcicitori pe două trei ■^^Krea cine știe căror HMntru faptul că fusese că aparținuse unor rBce din opoziție sau că ultimele zile concedierile se înmulțiseră. întrecuse- ■endările. Un grup de femei roase erau culcate pe șine pen- împ'.edlca retragerea vagoane-□eișeră trei camionete ale po-

zile, lip- sin* par- pro-

punctul de ale de săr- opriseră

n fiecare mare oraș din 
Statele Unite există o 
așa-zisă „margine" eco
nomică. Prin aceasta se 
înțeleg bucătăriile și ca- 
zangeriile ce se găsesc

sub oraș ; sînt locurile in care zeci 
de mii de oameni ascunși de privirile 
trecătorilor, muncesc pentru o plată 
mizeră. La fel ca și „marginea" lumii 
interlope, „marginea" economică este 
ascunsă vederii de zeci de văluri 
de nepătruns.

In această „margine" economică

progreseze. Și una din principalele 
cauze ale acestei situații constă în 
faptul că muncitorii „marginii" eco
nomice se găsesc pe deplin la chere
mul patronilor necinstiți... La Chicago, 
într-o seară friguroasă (iarna este ina
micul cel mai crunt al săracilor) am 
stat de vorbă cu 
tari negri. Nu cu 
tilnirea noastră, 
in industria de 
și erau membri
cuprinde pe muncitorii acestei ramuri 
industriale. Concediați de acolo mulți

un grup de munci- 
mult înainte de in

el mai lucrau încă 
conservare a cărnii 
ai sindicatului care

treprinderi. E-a o jeneze —erxif ie
30 de ani. Se p'-:.~-;ez Aii decoborit. cit ți de eotdzțutie :z-o*itae- 
re de munci. E-s rrre-ti rt 
supraveghetorului pe-rtirxxea de « 
se duce la W.C. I» orice c~p< putez 
fi concediată pentru nesuv--.e-e. I» 
această fabrici n» exista nici n for 
căruia muncitorii si i se pBnpi împotriva acțiunilor cd—.-.-.rtrsției. sat 
care să-i ajute si-ț: apere drepturile. 
Era o femeia vioaia ți ictxrd, o con
ducătoare inniscută. fnee-esse si-i 
organizeze pe mw.citorii i:n înt-epmn-

Arătind că n-au nici o teamă, și urlau. Fișiile de raze a- de farurileSe vedeau poliției luminau fete foarte ti- despletit și fața rară frumusețe.

prea apăsătoare, dar afară era mai rău. Matteo scruta ursuz fiecare colț, acum ajunsese la grupuri și începuse să vorbească. Pentru ca materia primă să nu fie sustrasă și pusă sub cheie, trebuia supravegheată numai de oameni de încredere, toți partizani....La furnale criza atinsese culminant. Femeile vorbeau lor, ca niște cumetre în zi bătoare. Cîteva vagoane sela cîțiva pași de trupurile întinse pe șine, fluierau runcate ca ziua,nere care, cu părul palidă, păreau de o Muncitorul care vorbise cu Matteo și care se numea Giuseppe, nu-și găsea locul: „Atenție, băieți, și voi fetelor, nu șuierați prea tare, ține- ți-vă dirzi, dar gîndiți-vă că agenții politiei își fac slujba lor iar noi trebuie să reluăm munca. Dacă furnalele se vor umple din nou, toată Savona are viața asigurată". Nu-i răspundea nimeni. Erau cuvinte pe care toți le știau și le citiseră prin jurnale. Agenții le cunoșteau și ei.

lilMliBWW
Motive pentru punerea de 

la angajare se găsesc cu du- 
Greutățile concrete ale unui 
fel de muncă la o uzină oare-

muncesc peste 16 milioane de ameri
cani asupra cărora nu se intinde ac
țiunea legii cu privire la minimumul 
de salarii, promulgată in 1961. Este 
vorba de servitori, funcționarii hote
lurilor, femeile care spală vasele 
este vorba de cei care muncesc 
micile dughene cu amănuntul sau 
întreprinderi mărunte.

Sectorul acesta al economiei ame
ricane «-a dovedit a fi incapabil să

in în

dintre ei și-au găsit de lucru la în
treprinderile care fabrică pomi artifi
ciali de iarnă. Desigur, la această 
întreprindere nu există sindicat. Aci 
in fiecare zi erau concediat! cîțiva 
muncitori și in zilele de luni dimi
neața se stringeau mulțimi de oa
meni gata să-i înlocuiască. Fabrica 
pomilor artificiali de iarnă angaja 
numai negri. Am stat de vorbă cu 
una din lucrătoarele acestei mici in*

dere. Mai toți setr.ujerd adeziunea 
de membru in sindicat, dar direcția 
națională pentru relațiile de muncă a 
aminat data alegerile- care nu vor 
mai avea loc niciodată inrruclt sezo
nul de iarnă trecuse și toți semnatarii 
s-au pomenit zvirliți tn stradă.

Și totuși tn raport cu alții, munci
torii din această fabrici se puteau 
considera privilegiați. Doi oameni eu 
care am vorbit făceau parte dintr-un

«I: grup: ei se găteau chiar la „mar- 
g.-.ez" societății industriale. Trecuse- 
-i ie 40 de ani. Fuseseră concediat) 
de la uzina „Armour Company" in 
ten anului 1959, iar după 18 luni 

unul dintre ei nu-și găsise încă 
„Cind mi apro

pii de ghișeul unde se fac angajările, — m:-a spus unul din ei. — funcțio- 
r.arul îmi aruncă doar o privire. Nici 
măcar nu-mi pune întrebări. Rostește 
numai: Sinteți prea bătrîn".

Alții mi-au povestit cite au avut 
de suferit de pe urma discriminării 
rasiale, 
piedici 
tumul, 
anumit
care, sint in mod intenționat exagera
te prin lege. In contractul de anga
jare trebuie indicate in mod detaliat 
cunoștințele profesionale și studiile 
angajatului. Cind munca aceasta este 
căutată de pretendenți albi, criteriile 
respective sint neglijate. Dar cînd la 
coadă apare un muncitor negru, litera 
legii este respectată cu sfințenie.

Același lucru se întimplă in Penn
sylvania șl Detroit,

Harvey Swados. (cunoscut scriitor 
american n.r.) a descris intr-un ma
terial excelent primele sale impresii 
din orașul Saint-Michael, statul Penn
sylvania : „Este ciudat si ajungi in
tr-un oraș și să constați că el este 
plin de oameni adulțț care umbli cu

mîinile în buzunar. Ei cutreieră stră
duțele înguste și sărăcăcioase, stau de 
vorbă pe la colțuri sau lingă tejgheaua 
vreunui local public. Par mai curind 
niște actori decit ființe reale, pentru 
că ceva nu este în regulă cu ei".

Acest „ceva" a avut loc la 24 aprilie 1958 cînd în statul Maryland s-a' 
închis mina nr. 1. De atunci unii din 
mineri nu sint în stare să-și găsească 
de lucru. Pentru cea mai mare parte 
din ei aceasta înseamnă inactivitate și schimbări adinei în modul de viață. 
Ce poate oare face un om care este 
miner calificat cind se închide mina 
unde lucra ? Spre ce alt domeniu In
dustrial să se îndrepte ?

In 1956 firma „Packard" a închis 
uzina din Detroit și a lichidat s 000 
de locuri de muncă. Cele ce s-nu în- 
tîmplat cu bărbații și femeile conce
diate sînt minuțios descrise într-un 
studiu special al comisiei senatului 
pentru problemele șomajului. Raportul 
este intitulat sugestiv : „Prea bătrini 
pentru muncă, prea tineri pentru 
pensie".

închiderea uzinei pentru unii dintra 
acești oameni a constituit o catastrofă 
totală Mulți plînqeau. Ani îndelun
gați au lucrat la uzină și unii parcă 
se înrudiseră cu mașinile.

...Acestea tac parte din America 
cealaltă Si nu numai ele.

Michael HARRINGTON
■


