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prilejul Ani.
i tovarăși și prieteni,
țeni ai Republicii Populare*
ipinăm înr-o atmosferă sărbăto- 

cu voie bună și încredere în 
anul 1963.au nou de muncă crea- 
pentru înlorirea patriei, pentru 
ritatea tituror făuritorilor de 
material* și spirituale — oame- 
•ii, care îmbogățesc și înfrumu
ri de ai Republica noastră.

‘■'iversare a proclamării Re- 
urilejuit un 

’lor obți- 
-te rea- 

, riecă-
nte- 

it.

material și cultural al popor? 
vederile planului de stat pe 1> 
fost îndeplinite și depășite, creîno 
astfel o bază trainică pentru noi 
torii ale construcției socialiste în t 

care vine.
Imaginea țării noastre este o mărt. 

strălucită a justeței politicii partida 
călăuză încercată și clarvăzătoare 
poporului.

Anul care s-a scurs a fost încă un an 
de luptă pentru apărarea păcii — 
bunul cel mai scump tuturor oamenilor 
de pe pămînt. un an al întăririi forțe
lor socialismului, păcii și progresului, 
a forțelor care luptă pentru coexistența 
pașnică între toate statele, pentru li
bertatea și independența popoarele», 
întregul mers al istoriei ne arată că, 
în ciuda tuturor piedicilor, aceste forțe 
cresc mereu, că lor le aparține viitorul.

întîmpinînd Anul Nou în mijlocul

1963.au
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ttfi în perioada 1956—1061* 
>us de Comitetul de Stat pen- 

' iltură și Artă.
imitru Capoianu.
tru lucrările : Concert pentru 

și orchestră, Divertisment 
orchestră de coarde și doi 
, cinci cîntece din Ardeal și 
din filmele Homo Sapiens, 
storie și Șapte arte" 
e de Comitetul de Stat pen- 
iră și Artă.

10. I u Ciulei.
regia și interpretarea din 

ilurile Dunării”
ie Comitetul de Stat pen- 

i ă și Artă.
tia Maria Popovici.
creațiile realizate în pie- 
ru : Surorile Boga, Arbo- 
gic, Maria, Apus de soa- 
anii”
; Comitetul de Stat pen- 
și Artă.

12. Horea Popescu.
„Pentru regia pieselor Baia și A- 

ristocrații”
propuse de Comitetul de Stat pen

tru Cultură și Artă.
13. Arh. Cezar Lăzărescu, ing. Ni- 

colae Laszlo, arh. Ludovic Staade- 
ckcr, arh. Lucian Popovici, arh. Vio
leta Constantinescu, arh. Mina Lau- 
rian. ing. Ion Neacșu și ing. Mihai 
Barbaiani.

„Ansamblurile de odihnă de la 
Eforie (etapa a Ii-a) și Mamaia” 

propuse de Comitetul de Stat pen
tru Construcții, Arhitectură și Siste
matizare.

14. Arh. Victor Sebestyen, arh. 
Constantin Frumuzache și ing. Ni- 
colae Cezar Temelcu.

„Ansamblul de construcții din 
centrul orașului Galați”

propuse de Comitetul de Stat pen
tru Construcții, Arhitectură și Siste
matizare.

18. Xrh. \Maarh. Tlberiu
Ricci și arh. .acerban.

„Sala Palatu.ui R Romine”
propusă de Cornițele Stat pen

tru Construcții, Arhbră și Siste
matizare.

★
în conformitate prevederile 

Decretului nr. 170/lfrivind Pre
miul de Stat al Repii Populare 
Romine, recomandăComitetului 
pentru Premiul de se supun 
opiniei publice pentjservații și 
aprecieri.

După primirea obțiîlor și a- 
precierilor, Comitetintru Pre
miul de Stat va defe lista lu
crărilor și a autori^ șj 0 va 
supune spre aprobargiiiului de 
Miniștri.

Observațiile și ap;le vor fi 
trimise, înă la data? ianuarie 
1963, C nitetului I Premiul 
de Stat, la sediul tariatului 
General al Consiliul Miniștri, 
București, Piața Vie*
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ACS AN:

„Primăvară

cosmică“

A-

ADRIAN MflU-* I- -■
„Vîrsta cunoaf

Poeziile lui Adrian txprimă 
dorința de cunoaștere și de a 
descoperi înaltele valori < socia
liste. („Ca-ntr-o mare In q ! Zările toate ce-mi bat la “). II 
caracterizează de asemeni ’ 
avtntat șl un optimism ca 
reții. Un ciclu tn.tre* Air. de-,'r. 

lice 
ilo.

ir; ca un P°et anăr, începător, să-?i 
jrul personal de la primele versuri 

iși, unele r "■ ' vot distinge. Ion 
orturi i u bune reușite,
are. " 'r a sa către pilla-

2 f-, itre simple „ca-
t.v o'- i, exprimarea poe-

„ntrat. n iuțește să ne ofere
piese ăc De pildă: La der-
,lmi ., in van, copilăria...1*
jterrn. ,t aseară cum moare-n
va concisă, prin excelență

ric ,dei sau a unui sentiment
■ p o :rt. instruită cu finețe și pre-

e, r . 2a mai realizată a poeziilor
1 Ic -’c ; exemplu, poezia „Noaptea de
’ Z : ca o pîine pe fiecare masă, /
1 iccați pe front, acasă; / O noap-

cîmpia arsă... / O noapte -nico- 
Aingînd bătrîne lanțuri".

Abia la început de drum, tn stadiul căută
rilor și încercărilor, Ion Acsan nu are puterea 
să se mențină continuu la același nivel. In 
cuprinsul aceleiași pasxii* \ttîlnim imagini con
densate fericit întiit) TUțWȚJfll'Sj versur* dar și

dicat t£r.v.ii cor.— 
it.m'.i’ț. Peisaje■■,- «toccru .pen' rol' ' ■

i*u»ire 
Înfăp

tuirilor ace*.*- *--. itioiimt al „ferestrei deschise, ca pi în larg" e tocmai o mărtprintei 
de cunoaștere, de asimilărilor 
adevăruri pe care le aimpul 
nostru. Noile realități declan
șează elanurile ttnărului ț niște torente mari în primăvareînte- cele toate ce-mi tresar IȘa se umfle și să curgă-afară11

Debutul lui ilunțiu se ; sub 
semnul efortului de clarijeilor 
poetice, de folosire a suExpre
siei plastice: „Iicepe să scare sunet uitat în vioară, tușurile toate îmi lună / (linge cît-un licăr de lună". Niuna 
impulsul „vtrstâ cunoae^cu, 
tnsă echivalențe artistice )<yț, 
rotire și fără sificientă eu.-f. 
par versuri cum tint acestea : . talele noastre tu vor mai Oameni în lanlur și secoli î- Fiecare secundă arsă pe r într un fier de pkig, / Fie-tărînă uci» / Crește în lir« vi»“



REGELE OTAKAR:
i-ră repetat din clopoțel)

cal cu tunul 
S» V'Pondc niciunul.

d.i. să vină îndată aici
- t - scump măscărici.

MĂSCĂRICIUL :

-m plecat, urîndu-ți sănătate
aeră maiestate.

BEGELE:
•cu bonomie)

1 Vațlav, de-un ceas cu clopoțelul 
te sun, 

rx< că ești nebun.
: biet smintit, 
i-.-țKești nu-i îngăduit.

• ezi bine, te-aș svîrli în rîu peste uluc 
f r.ritul loan Nepomuc.

M ĂSCARICIUL :

— eu sint nebun cu plată,
ti nebun in lege.

Desene ‘de RADU GEORGESCU

MĂSCĂRICIUL
Dat v m. are • soră cu părul roș ca sfecla 
Pe arăan*eM Tecla
Ci?» trucat, ti. macră,
InvMăft i. uri
De ■■ trei ea să mori
Ca ea «A le însori.

REGELE:
Cant că eșfi scrintit!
Ta na vrei ea un rege să fie fericit ?
< x aimrai altul am împăcat
Ce spâne sentimentul cu rațiuni de Stat.

MĂSCĂRICIUL :
Nebcnule cu sceptru! Ambiția e-o undrea 
Ce pe femeie-o face ca scorpia de rea. 
Ludmila ea regină-ți va fi de tot nefastă, 
Pe soră-sa roșcată tu ia-o de nevastă. 
Fă-i gustul de-a fi soața unui crai, 
Iar tu cu toate fetele trăiește ca în rai, 
Cu Anna, cu Ludmila și cu cine poftești, 
Stăpin pe toate ești.

REGELE:
Ptiu, mascara spurcată, prea urechiat măgar, 
Astfel de sfaturi dai tu regelui Otakar ?

MĂSCĂRICIUL :
(Ironic umil):

Eu sint nebun !
REGELE;

Nici vorbă, 
De-atsea eu cdfeb mă mai vîr în ciorbă

MĂSCĂRICIUL:
(Plînge)

REGELE:

Te iert, neghiob de frunte, la nuntă te invit
(Oftînd. adînc)

Iubesc și sint iubit!
(Exit)

MĂSCĂRICIUL:
(Chihotind) :

In clopotnița catedralei clopotele mă duc să sun 
Să știe toată, lumea că regele e nebun
Și că numai eu fiind înțelept
Merit pe tron în mină cu crugul să stau drept.
Pe scena noastră oricît de măruntă
O să vedeți o intîmplare cruntă,
Se va petrece acuși
O tragedie în neamul de păpuși.

(Iese. Bat prelung clopotele)

DALIBOR t

(Contemplînd Praga)

Măreață cetate
Cu turnuri și palate,
Cu clopote cîntînd !
E mult de tot de cind
Te-am părăsit. In nor
Pe-o stîncă, eu prințul Dalibor
Intr-un castel peste păduri de brazi.
Trăit-am pînă azi
Cu ciuhurezii orbi
Și-o mie de corbi
Dormeau spînzurați de picioare ,
Liliecii în salonul cel mare,
Jos în paraclis
Vîntul țipa închis,
Ciorile făceau larme
Adunate în sala de arme
Iar vulturii în negre rase
Se-nvîrteau pe terase.
A venit acum ora
Să-mi văd căminul, sora
Ludmila cea frumoasă,
Pe Tecla mereu ciudoasă,
Izgonit de copil, mă tem de uitare, 
M-am schimbat mult la înfățișare.
Regele cel bătrîn mi-a dat însă, un ir.el
Să mă adeveresc cu el

CELESTINA :

Ptiu-ptiu, să nu te deochi, mîndru ești, 
bată-te vina, 

Spune pe cine cauți Ia baba Celestina.
Fată de vrei cumva și de-mpărat pe-oricare 
Eu ți-o aduc prin vrăji călare pe-o frigare

DALIBOR :

Caut pe Ludmila cu galbene cosițe 
Fata prințului de Litomerițe.

CELESTINA :
Gustul nu ți-e prost, falnic cocoșel, 
Te pricepi la iete, dacă nu mă-nșel. 
Trebușoara-i grea, pentru asta pot 
Cu salbă de cînepă, cu limba de-un cot 
S-atîm de o cracă, de corbi ciugulită. 
Cu regele Ludmila mîine se mărită. 
Dar de-mi dai ce cer, o-aduc pe nuia.

DALIBOR :
Nu-i nevoie, babo, mă duc eu la ea.

CELESTINA :

O iubești ? Vorbește ca la un duhovnic.

CELESTINA :
Regina are un ibovnic.

MĂSCĂRICIUL:

Doamne-miluiește, doamne-miluiește, 
De dracul și de Celestina ne păzește. 
Amerț!

(Exeunt)

OTAKAR:
Cu drag să te întîmpin, o Dalibor, nu preget, 
Spunîndu-mi cine ești inelul de pe deget.

Tată-meu, ierte7l domnul, de-al tău se
cam temea. 

Că voi rîvniți la tron pe-atuncea se șoptea. 
Te-a-nchis intr-un castel de munte nepătruns 
Pînă ce eu în scaun ca rege voi fi uns. 
Azi cu înțelepciune totul s-a pus Ia cale, 
Eu, norocitul, fi-voi soțul surorei tale. 
Hrisovul blestemat îl rup, 
Hai, vino să te pup.

(Sărutări zgomotoase) 
Am aflat cu-nduioșare 
Că ai faimă de cîntăreț mare.
M-am încercat și eu la stihuri uneori 
Dar m-am umplut de sudori.
Nu mi-a fost sortit să scriu Iiiada 
Ci să tai capete și picioare cu spada. 
Te fac starostele poeților din țară. 
Rostește din parte-mi Ludmilei, ia, așa,

o poezioară 
Precum că o slăvesc 
De dragu-i mă topesc.
Ludmila-i capricioasă ca orișicare fată, 
Aci bate din palme, aci e bosumflată, 
Cind hîr, cind mir răspunde, ca vîntul 

primăvăratic.
C-o parte stau pe roze și cu-alta pe jăratic. 
De tine nu mă tem
Că doar cumnați sîntem.
Că-i ești frate pînă la nuntă gura să nu ți se 

dcschiză 
Ca să-i facem, mă-nțelegi, o surpriză.

(Regele iese, intră Ludmila)
DALIBOR:

O, ființă celestială, 
Plină de grație și de sfială, 
Sint treaz sau merg în vis ?
De bună seamă ai picat din paradis.

LUDMILA :
O nu, de la pantofar vin. 
Insă glasul tău nu-mi este străin, 
Deși nu te-am văzut nici pe uliți, nici la curte.

DALIBOR i
Drumurile mele n-au fost -isa scurte.

LUDMILA :
Pe unde-ai umblat ?

MĂSCĂRICIUL :
Pe valuri și pe cărări,
Cîntînd la castele și la regești adunări,

LUDMILA:
La noi e-n cinste mare Arta poeticească, 
Regele, nu mă-ndoiese. -re să te poftească.

DALIBOR :
Cum te numești ?

LUDMILA :
Ludmila.

DALIBOR :
Ludmila, Mila, Mii!
Regele a poruncit să te salut umil
Și să-ți împărtășesc prin grai o-alcătuire
In care se cuprinde adînca Iui iubire:
Mii, ce șoptim odată
Se-aude pînă-n stele.
Trăim etern prin ele.

Cu soarta îngemănată
Sîntem ca două limbi,
E greu să le mai schimbi.

Tu ai crezut, se vede,
Că juri glumind și treci!
O, ne-am legat pe veci.

Cuvintele sînt spede.
Oricit de slabe încă
Inscripții fie și-n știu că.

profaWy't
\rror e el ți to. e’-
A spus, cred, și- >:sto

E gingaș ca un na :ru.
Dar miezul e de-arrmă.
Că piere nu mi-e eai. ă.

Din osie să scoți
încerci, Mii, în zadat
Sistemul planetar.

Să mă abați nu poți,
Aștrii mereu mă trag,
Tot ce faci tu, mi-e drag.

La vorba-ți răutăcioasă
Ce-i drept, pleoapele string
Și, deși rege, plîng.

Dar inima-i voioasă
Căci cele două limbi
Nu-i chip să le mai schimbi.

LUDMILA :
Oh, ce frumoase stihuri. Poet ca tine nu-i.

DALIBOR :
De regele-s făcute!

LUDMILA :
Că îl iubesc să-i spui 1

(Cade de gîtul lui Dalibor. Apar în fund 
Celestina și Tecla. Cea dinții face semne 
celeilalte care strînge pumnii de necaz. 
Dalibor și Ludmila fug)

TECLA:

Vulpe ipocrită și hoață,
Călugăriță smerită la față,
La suflet de pofte coaptă.
Vorbind din gene, uneltind in șoaptă, 
Punindu-le toate Ia cale
Pe lingă stîlpii din catedrale.
Pe rege I-ai vîrît în broboadă
De stă pe tron ca pe-o ladă,
Pironit, prostul, cu ochii în ochii tăi,
Iar tu în ajunul nunții te zbengui eu drăngălăi. 
Ah, mamă, în zodie rea pe lume m-ai pus. 
Urîtă nu-s, bătrină nu-s, leneșă nu-s, 
Intîia-s la gherghef și la bucătărie,
Că-ntrec privighetoarea la cînt, o lume știe.

(Cîntă, vocalizînd lugubru)
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De ce mă gîndesc, pleznesc de ciudă,
Aș vrea să piei, nu soră tu, ci iudă !

CELESTINA :
Na, toarnă din stecluța asta
Un pic în cupa ei și... basta ! ,

TECLA :
Otravă? N-o să ia, e mofturoasă.

CELESTINA :
Nu măiculiță, somnoroasă.
In apă o picătură într-un pahar de-o Iii 
Si-i dă un gust de chitră.

(Exeunt)

MĂSCĂRICIUL :
Doamne miluiește, doamne miluiește, 
De dracul și de fată bătrină ne păzeș' 
Amen!

(Iese. Intră Otakar și Ludmila)

OTAKAR:
I)e mult pe-al nostru crug
Eu aveam chip și grai,
Vedeam solarul rug,
Iar tu Mii nu erai.

Acad. G. CÂLINESCU 
a împărtășit redacției noastre proiectele 

sale literare pe anul 1963:Volumul de versuri, intitulat '„Lauda lucrurilor1* a fost predat Editurii pentru Literatura și va apărea In primăvară. El adună poezii scrise din 1937 pînă în 1963, unele inedite, altele, deși cunoscute cititorilor din publica|ii, căpătînd o valoare nouă în contextul întregului volum. Cele mai multe dintre ele sînt numai tonice, iar cele pe care le-am scris în timpul războiului se deosebesc prin aerul lor aparte, elegiac și biblic. Ca să pot vesteji pe omul nebun care a

Sclipeau comete, stele.
Zăpada cea ușoară,
Cu diamante grele
Ningea... asta... ploua ; ploua în cîte-o vară.

Răcoare îmi da rîul,
MB-mbălsămam cu crinul.
Ca mierea-mi părea griul.
Plin de tărie vinul.

Dar citeodată totuși 
Tînjeam în acest rai, 
Creșteau platani și lotuși, 
Iar tu Mii nu erai.

Mă întrebam pe unde... pe unde 
Intîrzii și colinzi.
Te căutam în unde...în unde

Degeaba să le-nvăț am vrut eu pe de rost 
Memorie n-am de Joc, în asta-s tare prost.
Că nu le-am compus eu, ocări să nu-mi arunci, 
Un rege dă porunci !

Dar ca să vezi pirjolul dintru ai mei rărunchi 
In fața ta, Ludmilo, smerit cad în genunchi’-

LUDMILA:

O, rege Otakar
Ridică-te! Cu tine voi bea dintr-un pat?’>
Iți voi fi totdeauna ca unui soț și tată 
Supusă și plecată.

OTAKAR:
Mi s-z iacul cam sere.
Să sorb dâ-mi pe-ndelete 
Ceva să-mi dea putere și pe gitlej răcoare.

LUDMILA :

Am de la Tecla niște sucuri rare.
Pun în apă o picătură intr-un pocal de-o litră 
Și-i dă un gust de chitră.

OTAKAR:
(Bea)

Așa-i de minunată că aș bea să nu mai rămiie 
Are iz de naramză, dar și de aiămiie.

TECLA:
(Intrînd)

Slăvite Otakar, cit nu e prea tîrziu
Să nu faci o greșeală, viu.
Soră-mea nevrînd să te mîhnească
Ți-a ascuns o taină feciorească.
De mult iubește un tînăr rătăcitor din palat 

in palat, 
Ieri în piața domului s-au îmbrățișat.

OTAKAR:

Ce fel de tînăr ? Cu ce înfățișare ?

TECLA:

Veșmînt cafeniu, la păi oacheș tare.
Cit de dragi își sint 
Spune acest cînt :

(Cîntă)

■ M'd ce șoptim o-dada fe-aude tfnâ-n sie-

r b 
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Mii ce șoptim odată
Se-aude pînă-n stele
Trăim etern prin ele 
Tră-i-i-im e-tern prin e-I

DALIBOR:
(Cîntînd)

Cu soarta-ngemănată
Sîntem ca două limbi.
E greu să Ie mai schimbi 
E greu să le mai schi-i-imbi. 

pornit rSzfolul, de pildă, am versificat la modul nou proverbele lui Solomon.Volumul mai cuprinde și poezie erotică. Pentru mine, apariția „Laudei lucrurilor* va fi un eveniment important: contactai cu publicul mă va încredința dacă am găsit sau nu tonul contemporan. Fără confruntarea cu opinia cititorilor, fără ecou, o operă literară nu există. A ține ceea ce scrii în sertar, e un sistem vițios.Anul acesta voi mai lucra și la o piesă de teatru, care se ocupă de un fapt de muncă : perforarea unui tunel, din două părți, de către două brigăzi de lucrători. In timpul liber, brigăzile duc și o bogată activitate artistică.Romanul pe care îl proiectez are ca erou un tînăr intelectual, medic, care-și duce munca în mediul unei tărănimi, ca să zio așa, industrializate. La început, eroul trăiește un sentiment de izolare — deși în mijlocul unei lumi care merge !n aceiași consens istorie eu el, dar cu alte mișcări sufletești, mișcări arhaice, păstrate, cu modificări firește, ți în tâmpul nostru.In 1963, îmi va apărea un volum de articole politice, toate scrise înainte de 23 August. E, într-un fel, „Cronica Mizantropului* — ținută în timpul războiului.Sint bucuros că tratatul de Istoria Literaturii Ro
mine, volumul I, va fi curînd în librării. Volumele 2 și 3 sînt bine îndrumate și vor fi gata, cred, la sfîrșitul anului. Dacă în primul volum semnez numai un studiu despre valoarea estetică a folclorului, la celelalte volume voi contribui substanțial, scriind capitolele dedicate lui Grigore Alexandrescu, Filimon, Eminescu, Creangă. Mă voi ocupa foarte îndeaproape de aceste volume întrucît aici încep să apară literatura propriu-zisă, scriitorii, curentele.Piesa într-un act pentru teatrul de păpuși pe care o _ încredințez acum spre tipărire „Gazetei literare*, mi a fost sugerată de niște păpuși. Erau șase, de o mărime mijlocie și foarte expresive: un rege medieval, o bătrină vrăjitoare (pe care am denumit-o îndată Celestina, după celebra „ramera* din Comedia de 
Calisto y Melibea) un măscărici, o femeie suavă, alta răutăcioasă și un tînăr. Am închipuit pe tema legendei prințului Dalibor pentru teatrul de păpuși un act comic pe care l-am și jucat, în cerc restrîns. Deci nu eu am inventat intriga, ci păpușile, prin propria lor înfățișare, mi-au spus rolul lor la ureche.

OTAKAR:
G^nțlnd)

Tu ai crezut, s<= vede
Că juri glumind și ut’vv, 
Oh, ne-am legat pe veci, 
Oh, ne-tm Sc-gaf J>6

MĂSCĂRICIUL : 
(Parodiind)

-i-ie, -on î-i-ie, o-on!
Kirie eleison, Klrie eleison 
Cred c-astă-seară am să stau pe tron. 
Amen!

OTAKARI
Ha, ha, ha, ce fantezie!
Mai să mă băgați la parlgorie. 
Tinărul este fratele vostru bun, 
Venit de curînd din surghiun. 
Pricepeți ale firelor ițe ? 
E Dalibor de Litoiherițe.

(Bat clopotele)

TECLA:
Vai mie, i-am dat otravă să bea

(Ludmilei) '
Și ție la fel.

LUDMILA:
Iar eu din ea 
Și regelui am dat.

OTAKAR î
Avea gust de alămîie și de portocală 
De-mi venea să beau o oală.

TECLA:
Iartă-mă soră, iartă-mă Dalibor, 
Iertați-mă cu toții, cu voi împreună mor.

(Toate păpușile se-nconvoaie ca moarte),

MĂSCĂRICIUL :
(Ironic)

Mă-nchin plecat urîndu-ți sănătate, 
Prea sacră maiestate.

CELESTINA!
Sus toți, că n-ați murit de moartea cea grozavă, 
In șipuleț n-a fost otravă.
Făcui cu voi un fel de învățătură, 
Ca să vă vindec de intrigă și ură.

MĂSCĂRICIUL
Cum viperă?

CELESTINA:
Doar proastă nu-s
Să pier pe rug ca Hus.

MĂSCĂRICIUL
In Gbehena, hoașcă, să te arză focii’ 
Cotoroanță cheală, mi-ai mîncat norocu’!

(Bat clopotele)
FINIS
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Zorile găsiseră covorul de frunze moarte aco
perit de pojghița albă-surie a primelor înghețuri 
dar mai apoi, după ce soarele s-a mai ridicat, 
carapacea de brumă s-a prefăcut în rouă, care la 
riadul ei, s-a înălțat degrabă in țăzdu". Acum 
pădurea respiră iarăși căldură și cea une. To
tuși vîntulețul ce s-a stârnit, aducind dinspre 
Deda-Bistra șuierat de locomotivă, e deșt . de 
rece. El netezește fruntea codrului imcatâ in 
lumină, purtând din cind in cînd pe deasupra văii 
adormite cite o frunză îngălbenită.

Uniforma verde a paznicului de tunătoare a 
dispărut in desișe, lăsindu-mă singur, ir. tăcerea 
de țintirim ce mă înconjoară. Stau, cop’.etât de 
minunăția peisajului de toamnă, rezemat de-un 
copac și privesc dus spre zări. Și am impresia că de cind sînt n-am văzut neguri ca acele ce 
tocmai se ridică de după creste, nici pici* ca acele 
ce se învălmășesc prin fundurile căilor, nici 
culori galben-aprinse ca ale pilcurilor de mes
teceni ce rup monotonia verde'.-; ;ecat al 
masivelor de brad. Parcă nicicind ■* mu-ar mai 
fi fost dat să aud sunetul pe care-l face /r**aț 
veștedă, cind pică pe covorul foșnitor al iertai 
pălite. încă tot uluit și increment! M gdsese. 
întrebîndu-mă mereu dacă ceea ce văd e ta* «om 
realitate, in momentul cind își /•« apariția vie
rul cel mare...

De mult gonacii îl vor fi stârnit di* culcuțul 
lui și-acum iată-l că vine; urci — cu respirația 
tăiată și suflind puternic — coasta, se strecoară, 
negru și fioros, in zgomot de rwtrmri sfărâmate, 
printre copaci. Face ți el parte di* *ia*te. El 
e cel ce dă farmec și poezie peiMjului care, cu 
toată măreția lui, are ceva sumbra, ceva înfrico
șător.

Dusă-i pe copci nedislirea de adineauri!
Mă mir nespus, cum icoana asta a toamnei, d:n 

al cărei dulce elixir de otite* ori am băut, e in amețească ia halul ăsta, de parcă 
oară in via;a mea m-aș păși in ste, la căderea frunzelor.
•periția mistrețului nu-mi pricinu- 
-.- O găsesc cu totul firească,

- vid de atlt deaproape o 'j_ â a codrului.
urmă, din întâlnirea mea cu 

jmas scris pe pajiștea uscată, 
bine scris, incit paznicul, ținînd 

jră, a fost în stare să citească 
arte. Porcul răsărise ca din pă

ta mea, ținînd la deal. Cînd a 
Cjns tot arap cincizeci de pași de locul unde mă* ochit in spală și am tras, dar nu prăbușindu-se, precum ar fi fost de 

.1 zăresc treăndu-și intr-un mod tare 
. . . treaga greutate a corpului pe picioareleie "**f*< cotind brusc și repezindu-se drept spre 

— ■■e Caut oă-ati explic; ce naiba l-o fi îndem- li txnă axup-a mea 7 dar repede îmi dau na că ■eoamtU an e tocmai potrivit pentru 
oBofări, căd aricit de grăbit manevrez închi- 

-itorul i*r*ta*ei. piuă aă-i trimit al doilea foc — 
de deta txte ta piept — fiara tot a redus la jumătate iiratx ce ne ieipă.-țea inițial- Venea in goane-mere. gif-ssd fi horcăind, impoșcind cit 
colo iarba uscată pe cerc • călca ia picioare. Mi 
se părea că csxpn* —re rx*e o locoanotică pufă- indă, cupriiuâ isrr-x» zdxzz-zt nor de frunze 
aurii. Trag deci șs a de** aeră, dar ***■*!■ râmi ne neschimtatf. Printre eagac* dafr«*ș*i Mrd- bat raze de soare, «m eă **gr**g* ee ta*e «per 
mine e cind oeOdati ta tamtaă. <**d enprtaaă de întuneric; cind zict eă-t am tata*» de arptat, cind câ-i un bloc de cărbune. Tata frwmw na 
învălmășește in jurul tai ta®*®***»** de fnta*e 
arămii și singerii prin oare strdf*ăpeed *■ ciad in cînd — apariție parcă e* totul nefmoaaad^ — 
albul ivoriu al colților paternă. Cta at aflbd- 
tăciunea se apropie, din ce i-. ce r-i ; î
mîndrețea de coamă ce i se tattade de-a km^ă 
grumazului și al greabănulm e depute df M 
năclăită în tină. Ba chiar imi pan foarte i*gn* 
jită, ai zice proaspăt pieptănată. Și topit tic ■ ofa* tare curate, aproape lucioase.

Scăzînd în cîteva clipe distanța dintre »*.** 
fiară la mai-nimica, simt că prin poezia ie ș.. -i 
acuma prind a răzbate și unele zgomote ami p*- 
țin pașnice : mi se năzare că aud cind ropote ți 
tropote ce se topesc în tragice acorduri finale, 
cînd vesel glas de corn ce vestește izbinda. E im
posibil însă să le deosebești limpede unele de 
altele, căci huietele ce sporesc mereu sînt in forul~ vOUle — victoria unuia'-* și prăbușirea celuilalt. <

Mă găsesc tot în aceeași poziție; rezemat de 
copacul cu pricina. Doar dispoziția îmi e ceva 
mai schimbată: mă simt mai sprinten, mai pu
țin visător. Fac un pas înainte (să mă omori și 
nici azi nu știu de ce... căci distanța dintre mine 
și cier era și așa destul de mică), așadar fac un pas înainte, și trag de la nici cinci pași, drept intre cele două luminițe de sub fruntea namilei 
ce se prăvălea asupra mea. Cinci pași... atîta spa
țiu și otita timp mi-a mai rămas din toate cite 
au fost— Vierul a lăsat capul în pămînt, botul i 
s-a proptit ta iarbă și iată că matahala s-a pră- 
vil;t. dindu-se de-a berbeleacul, pe lingă mine. 
Mi pomenesc învăluit in norul de frunze galbene. 
Mai aud o vreme trosnetul vreascurilor, apoi imi dau Mama că trupul fără de viață al mistrețu
lui a rămas nemișcat, undeva în fundul văii.

E liniște iar. Se aud, foarte de departe, hăitașii, 
da- chiotele lor se topesc parcă in aer dens, scân
teietor. Mă proptesc iar de copac și îmi plimb ochii pe pajiștea multicoloră din fața mea. Pri
virea-mi lunecă pe dira de iarbă, culcată la pă
mânt și răvășită, pe care vîntul a și început să 
o pieptene, să fie cum a fost.' Mă pătrunde mi
reasma codrului dezgolit de frunziș, dar icoa
na toamnei poleite nu mă mai copleșește, ca adi
neauri, ci mă aromește doar în dulci visări. Un 
vir.t rece a prins a sufla dinspre creste, mingî- 
indu-mi buzele uscate, cu gusturi acrii. Vremea trece— De pe crengile uscate tot mai pică din 
cind ir. cind cite o frunză întârziată printre cren
gile golașe, spre a-și găsi loc de odihnă alături

stare sa ma
pentru int';a 
creier dr

In ’
iește 
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de suratele mai de mult pogorîte pe pămînt. că
rora, printr-un fîșiit ce abia se aude, le dă în 
șoaptă ,.bun-găsit“. Din desiș a apărut uniforma 
verde a paznicului. Prima goană a luat sfîrșit. 
Dar vraja clipelor de adineauri mai stăruie în 
jur in așteptarea goanei a doua.

De data asta șed pe un colț de stânci ; pușca 
îmi odihnește pe genunchi. E o stîncă ce aduce a 
trambulină de schi, doar că nu e la poale, ci pe 
creastă. Dacă m-aș întoarce nițel și mi-aș lua 
cvint, aș putea sări drept in mijlocul încîlcelii 
de zmeuriș ce se găsește la doi-trei metri sub 
mine. Prin fața mea, lă cîțiva pași, trece cruciș 
un fel de gard viu alcătuit din lăstăriș des. Din
colo de acesta e stânca golașă; colți, precum și 
niște adevărate colonade ce se înalță, încreme
nite, drept spre cer. La stânga mea, în fundul văii, un vinător mai virstnic șade pe un trunchi 
răstur .at. E un oaspete de departe al cetei noas
tre și omul n-a mai fost la munte... Pușca și-a 
culcat-o lingă el, pe pajiște, și-a aprins țigara 
și-acum iată-l pufăind nori albăstrii de fum, 
spre zarea poleită cu aurul toamnei. Ni se dă- 
d;.se. amiudorura, așa zise „ștanduri proaste". Mie, 
pentru că înainte de masă împușcasem deja ceva 
cinat, lui pentru că pregeta să ia muntele pieptiș și pentru că trebuia ferit de cine știe ca sur
priză.

Simt totuși, cu toate fibrele ființei mele, 
că acest loc „rău" va vedea azi lucruri mari. De 
aceea sînt atît de liniștit. Mă uit la ceas. Acum 
trebuie să fi pornit șiragul de liăitași, peste văi și 
coaste, spre noi, stârnind sălbătăciunile retrase la 
odihnă. Vînzătorul cel vîrstnic a urcat la mine, 
și-a culcat pușca „Holland-Holland", de calibru 
mare, în iarbă, iar el s-a așezat alături... Mă 
uluiește purtarea lui ușuratică. Am simțământul 
că, datorită prezenței lui lingă mine, am rămas 
în postura de simplu figurant. El e vînătorul, eu, 
un biet chibiț, care nu are alta de făcut, decît Să caște gura.

— Stingeți țigara, zic, căci vînatul o simte de 
departe.

— Care vînat ? Crezi că vine ceva pe-aici ? !
— De ce să nu vină ?... Acu’ vă pomeniți cu 

ursul...
Mă privește cu îndoială, dar și cu un dram de 

surprindere. Și-o fi adus aminte de poveștile cu 
ursul domesticit trimis anume asupra vînătorului- 
oaspete. Țigara s-a stins, ultima pală de fum s-a 
destrămat în văzduh. In aceeași clipă de dincolo, 
de după peretele de stâncă, a izbucnit gîfîiala 
pripită a ursului ureînd tăpșanul. E la de-abia 
douăzeci și cinci de pași de noi. Se zbate prin 
gardul de lăstăriș și rămîne dincolo... ti văd doar 
o ureche și ceva din conturul capului. Se uită 
stăruitor la noi. Oaspetele pune mina pe pușcă 
și dă să se ridice, dar îl țintuiesc locului.

— Ssst! îi șoptesc, că acu’ se repede la noi-
Lui moș Martin, firește, nu-i arde de așa ceva, 

doamne-ferește! Se 'ridică totuși... Se aude un 
pufăit, de-ai zice că cineva a dat drumul pre
siunii dintr-o locomotivă, cu toată puterea... Ursul 
a luat-o fuga pe lingă desișul care ne desparte, 
apoi, la vreo âncisprezece pași de noi, răzbate 
prin el cu mare zarvă și iese în luminiș.

— Pofțim ! zic. lmpușcă-l !...
Fiara avea blană castanie-deschisă, aproape găl

buie, păr des, lucios, cu sclipiri metalice pe gît și pe spinare. A zdrobit sub enormele-i labe tu
fele de zmeuriș și-acum tropăie, preț de un sfert 
de cerc, prin fața noastră, fără să se apropie și 
firi să se îndepărteze. Parcă-i văd și-acum mult «lungită umbră alunecind încoace și încolo pe 
pajiște-Pușc* ce* grea a vecinului meu a bubuit de două ori. trezim! ăm toropeală tot cuprinsul; locul de izbita al celor doaă gloanțe w vădit prin dta *onșori de pmf «rimiți. uaul după altul, pe «ades* pr s*b piăaareie srulxl Care va aă zx-î cri eărum ■ eta aerta rotai prtacspal iși raa&ae rep—za. E*c natal me*. *1 simpiatai fi- p. . Ved«*m dăatazad ta tarful osxăru cena- edfeâca* sfasi a fum. razele soarelui ja- 
eaa pe e* :* pe fața **■■ tae c* unda ebm ta- 
anShasMă Paaa* taa <ăatm t* aec. eurtașul re- aă ac IsetaeMad am ar pere e* tocai firuac; sMtz am-t doar a* pe de iztaata uaure ’ Pușca om* șăeăee • ăcă. M ta aee. Utaiă ae tadepărtase tamșor șx a*-t aam iipsziax deta: 
coad-trn aaltari piaâ să iuperi-n dems. De-tbîa *1 treileo cartuș binevoi să m foe. ta ultim* ciiută. rănind fiara ușor, la lab* dreaptă de dăApta. Apoi cortina de crengi și lăstăriș se in- 
chae. Ușoara mișcare sacadată a unui petec de lăstăriș, pierdută in neclintirea codrului era salutul de bua-rămas pe care ursul O trimitea celor ce n* fuseseră vredaici să li ae arate.

A dous cară. de-auZws. cadra! iși «tazwă sca
ma veștepcă.Pielea taertaxă setai nare am sșîer**t-c pe pocec'_z odăx mele de ineru, in d'rțzsî sobei. Ciad Kareie pizrande prin ferestre teăldtnd-o in razele tai. rțmta cu ochii ațintiți asupra ei. h exomtaez c* atenție amocurile bogate de păr, c* tădomaie. de pe 1* arechi, înspicaturile 
de pe bota! puteraâe și sad simt cuprins de un fel de ae*tai|te— CaaeMC c* «imire că pielea mistrețului meu na-nu amintește clipa cind stăteam 
vrăjit. Ia um'-gtnec codrului desfrunzit de sântul foam ași, prtaaad «Mt 1* efrtejul de frunze moar
ta, «***d amăndafte mei fleacul de distanță ce mă despărțea de fiară, distanță pe care numai un deonebit de «orocoa foc de armă o mai putea lungi, ca aă moi foioaeoseă la ceva— Privirea îmi 
e ptnnUd asupra pieii porcului sălbatic, dar cu ochii minții văd biaaa îndesată, strălucitoare, a Ursului ears dispărea, ta ce mă privește, pen
tru totdeau**, in desimea codrului. E bine că-i așa 1 Prefer ii simt, cit mai îndelung, persistenta 
dure-e pe care mi-a pricinuit-o înfrîngerea, decît să mă găsesc răsfățat doar pentru o clipă de 
bucuria unui trecător succes.ta rominește de NIC. A. STRAVOIU

c/e H Rohgn
Cincisprezece zăpezi s-iaujesut țl s-au destrămat peste oralul esențial. Anotimpul cai degete de gheață a sniuils, ba încet ț-i tînji- tor, ba mînios și sălbatic petalele albe ale pufoaselor nur^-f-e polare și le-a lăsat pradă crivățului să facă ce vrea cu ele.Zăpezile au darul să ascundă pretutindeni sub cort ini stră'—ci- toare tot |ce e urît po pămînt, să vrăjeascâ sufletul, să niveleze, s» pană căciuli înalte peste cocioabe, să îmbrace în horbotă spumoasă curfiie noroiase, străzile necărlalizate unde îngheață ape putrede, copacilor desfrunziți să le încălzească ramurile înfrigurate cu blănițe de hermină ți codițe de iepuri albi, noaptea să împrăștie lumină m periferiile fără mărar felinare cu gaz aerian. In lumea ce.^r cu fruntea înnegurată de drămuirea lemnelor ți cu haine sărace începe o existență afectivă oscilantă între admirație pentru darul festiv al naturii și ura pentru asprimea lui.Primăvara, soarele trage cortina, între timp veștejită, zdrențuită, să vadă cu ochiul lui necruțător dacă s-a mai schimbat ceva. Mereu pe același di-cor „înghețat* s-au ridicat zăpezile, fumegînd In aerul Îmbălsămat de martie, decenii întregi, 'dezlușind parcă mai fără de speranță uriașa stagnare a vieții, violența contrastelor, evidența ascuțită ■ lumilor despărțite, a granițelor nete dintre imensele periferii bucureștefle ți cartierele celor ce se ingrășau singuri pentru marele Ignat, cu aceeași porcească nepăsare ca ți semenii lor patrupezi.Pînă la începutul acestor cincisprezece zăpezi ți la noi a fost așa. Zăpezile tlintîi au avut de ascuns multe urîțenii. De atunci, soarelei trecut din uimire in uimire, în fiecare primăvară, la tragerea cortinei. A văzut dislocîndu-se din Capitală, ca niște ghețari negri, cartiere întregi, lunecînd pe noroaie în oceanul neantului pînă n-au mai rămas din ele decît iei, colo, cîteva sfărî- mături ce vor dispărea curînd la rîndul lor. Pe luciul apei limpezite au început 6ă plutească transatlanticele blocurilor cu multe punți ți mii de ferestre ți cu catargele lor ciudate în formă de liră, antenele de radio ți televiziune. S-a topit tuciul vechilor felinare „Kinston" ți deoparte și de alta a străzilor s-au descolăcit șerpi de argint cu limliile lor bifurcate de neon țuierînd ușor la balustradele balcoanelor.Zăpezile țes mantii efemere, timpul țese fapte. Soarele a răsărit peste un oraș fără clase antagonice. Lumile despărțite ale Capitalei nu mai sînt. La adăpostul celor cincisprezece zăpezi care au acoperit pe rîn.d orașul și s-au topit, s-au deplasat sistematic, sub imperiul unei conștiințe lucide, muncitorii din insalubrele lor case periferice în mari centre urbanistice civilizate. Apoi, sub imperiul aceleiași conștiințe lucide au fost dărlmate chicliinețele cu muci- g.tiuri la temelii și sclipiri bolnave, ca ai ochilor de ftizie. S-a jfftrșit cu acel „mic Paris din mijlocul unui sat mare". In urma E isculantalor cu moloz au rămas noi „centre" ale Casițalei; Feren

tari, Crivița Roșie. Floreasca Mol-.ral a umplut marile gropi ale <arămid*riilor de doim.t, infectate de gunoaie și purulențe sociale ți deasupra trecutului icmonnmtat s-au pus lespezile multicolore definitive «ie blocuri lor, școli.or ți muzeelor, teatrelor și cinematografelor. Zăpezile dau iluzia latei existențe unitare, înveșmîntind lotul in alb. Manria multicolori de construcții vesele ți solide desfășurată pe întreaga suprafață a marelui oraș, inima ți creerul țării, nu e o zăpadă scir eiețoare ci o realitate de beton ar- ^nat, travertin și tăblii de oțel ț . ; ' Străzile principale nu-și mai sfirșesc lărgimea «i asfaltul, canalizarea ți iluminatul la întîlnirea cu periferiile. O dată cu topirea celor cincisprezece zăpezi s-au topit în neant și siluete bucurețtene ale unor vremi negre : șomerii, meseriașii ambulanți fără lucru, copiii și oamenii nimănui. Drojdia socială deasemeni s-a volatilizat. Femei tirîte de sărăcie într-o viață mutilantă nu mai apar în porțile unor case dubioase. Nu mai vezi silueta sumbri, țlâbkioară și dezarticulată eu încălțăminte rînjilă și haina peticită ca de clovn. Circul nu mai e locul unde plătești să ți se facă milă și de tmde să pleci cu inima țăndări — ți nu numai pentru că are un palat în loc de tradiționalul cort flenduiros. Chioșcul de fier din Piața Mare, n jurul căruia se etajau Intr-un joc cubist schelete de lemn, mese de bucătărie ți taburete din brad alb nevopsit, mărfuri pentru consumatorii rurali, suburbani și periferici, era locul unde muncitorii cumpărau mobila cea mai sumară. 0 imagine, aproape obsedantă azi pe străzile Capifiajei, este furgoneta încărcată cu divan-studiouri. toalete cu oglinzi mari, șifoniere și celelalte, toate furniruite, și de cea mai bună calitate. Și nu e greu să identifici în cutnpâ.ăior pe omul muncii. Zăpezile vor acoperi o suprafață mereu măr-.5 de acoperișuri la etajul opt. Va fi în continuare rezultatul muncii conștiente a locuitorilor București ului.Ne-am obișnuit să ni se clipească discret la intersecții, colorat, roșu, galben, verde, și într-o tacită înț. l. _ e ca semi-robotul vărgat, să traversăm marile artere fără grijă și ni se pare că așa e de eîn>d lumea. Călătorim cu troleibuze și autobuze elegante și ni se pare că așa a fost din totdeauna ; exp-.-im-n'.ăm rezistmța cinstei în autobuzul 35 și-l numim pe 'încasator conștiință, și cînd peste câțiva ani va fi un fapt obișnuit sl ne scoatem singuri bilete din flașneta fără papagal, ni se va părea că așa a fost mereu. Așa cum ni se pare cînd nc luăm singuri marfa frumos ambalată din magazinele cu autoservire. Zicem: cobor la Teatrul de Operă și Balet, călcăm pe asfaltul oare a șters linia tramvaiului 14, pe bulevardul 6 Martie și tot așa : ni se pare că totdeauna a fost acolo clădirea cu vagi influențe grecești. Umplem marile restaurante, noi toți, care foiwim populați* uaiurl a Capitalei, legată prin munci

și interese com&oe, umplem marile cofetării, barurile, bufetele-ex- pres, sălile de dar* ți ni se pare că niciodată nu ni s-a interzis accesul în astfel de localuri, fiindcă nu aveam cu ce plăti.Omul din 1963 distinge năvalnica fervoare a dezghețului vieții interioare. Au ~.ur vat în neant nu numai cartierele sordide, ci și sloiurile reci ale indiferenței dintre oameni. La fiecare ridicare de cortină soarele a răsărit peste un om mai cult, mai profund din punct de vedere spiritual, cu o perspectivă din ce în ce mai clară asupra ex'stenței și problemelor vieții contemporane, mai responsabil de ceea ce se petrece ii iitreaga lume, mai serios, mai deștept, mai muncitor. Moravuri, obiceiuri noi. Omul nu mai e judecat dupi titlul de proprietar, e judecat după muncă, la fiecare ridicare de cortină a primelor zăpezi, au filai dispărut cîteva zeci de mii de analfabeți, apoi cu o frenezie de căutători de frumos au început marile aglomerări la casele de bilete ale cinema: a-afedor, teatrelor, sălilor de concerte, operă.Ii auzi pe copii, mari ți mici, strigând din stradă : „Mamăi tnă duc la „Casa de cultură" și mama : „Stai, drace, ia-ți un sanviș" (sau jacheta, sau altceva, sau : „Vezi cum traversezi", căci mamele au totdeauna de dat ceva, măcar un sfat, în orice caz ceia de dat). îl auzi pe tată, spunînd cu voce de bas: „Mă duc Ia repetiție." Artist amator. Zeci de mii .de muncitori, bucureșteni, funcționari și alte categorii de salariați au de-aface în orele libere cu teatrul, cu muzica, cu pictura, cu poezia. Rezultatele s-au văzut chiar la acest sfîrșit de an. Aplauzele se mai aud ți acum, și se vor mai auzi. Din atingerea acestor preocupări răsar pe trunchiul muncii gingașele crengi ale înfrățirii între oameni.Este ta cinste ideea de muncă pentru obște. Deputății sînt oameni care nu cer plată pentru efortul lor închinat binelui obștesc. Cetățenii din Comitetele de stradă, din organizațiile de cartier slujesc pur și simplu dintr-un simțămînt de datorie față de toți. Nu mai vezi, decît întîmplător, imaginea femeilor din marginea Capitalei, strînse ciotcă pe banca înțepenită în fața porții, ca la țară, să piardă timpul tăifăsuind fără rost. Trecerea timpului, de la o zăpadă la alta, nu este ți trecerea timpului omenesc. Nu există timp pierdut. Sub pomii din curte, vara, se adună femeile la biblioteca de casă și-i citesc și-i comentează pe Tolstoi și Shakespeare, pe Creangă sau pe Rebreanu.Iuțeala cil care biicurețteanu’l asimilează tot ce e nou, pînă la a i se părea că așa a fost de cînd lumea, dă timpului adîncime, o adîncime mai mare decît o marchează țeserea și destrămarea zăpezilor,

NICULAE STOIANOmul clmpiei
Unui activist de partid la sate

Nu-i bate-n zori la ușă niciodată ; 
E prea tîrziu ca să-l mai afli-acasă. 
Cerneala-ntr-adevăr e nezvîntată, 
Pe fila albă ca o chiparoasă.

Și de privirea lui, mai radiază 
Fosforescente, literele-n carte,
Dar pașii lui cu-a zilei primă rază 
încrezători răsunâ-n cîmp, departe,

Că trebuie tractoarele să fie
Sirenele care trezesc pămîntul 
Nainte ca din lut vreo ciocîrlte,
Să-și zvîrle-n soare - fulger gingaș - 

cîntul,

Chiar bolta-nnourafă îi așteaptă, 
Surîsul generos să o-nsenine
Și holda sta s-o-ncerce, de e coaptă, 
Cu spicele de pîinea fării pline.

Cîmpiei largi îi este veche rudă
De cînd îl cunoscu întîia oară, 
Că pentru toate-are urechi s-audă 
Și pentru toate inimă să-l doară.

Și cabinet de lucru-i e cîmpia, 
Cărarea - secretară personală - 
De-aceea-audienfele-s cu mia
Și nu le fine nimeni socoteală.

Dreptatea nu o-mparte ca pe-o milă
Ci ca pe-un drept pe care-un om și-l cere ț 
Ca brazda-i este vorba de fertilă, 
Mustind de-a germinației putere,

Prin vorba-i limpede cum e cleștarul 
Strălumină atîtea conștiințe,
Partidul lui - plenipotențiarul
A două mii de ani de suferințe.

Și-mpresurînd aceste bărăgane 
Cu fabricile-ntr-un torent le-adună,
Din om în om trecînd, cum pe oceane 
Din val în val aleargă o furtună.

DRAGOȘ VRINCEANUNoul poet
Cu-o mînă susține Eolta-no’ă, 
ca pe un policandru -

dibuie cu cealaltă 
butonul secretelor luminei, 
plutind în spațiul cabinei, 
asemeni unui scafandru...

Adăpostit pe navă,
ca într-un castru,

Omul forțează circumferința pupilei 
și descoperă Pămîntul albastru.

Eresul
Bucățile de pămînt
erau înainte ca niște farmece : 
cîrpe cu țărînă și cu os sfînt.

Să sfarme ce ?

Omul le stătea de straje, 
prins între nevoie și vraje.

Cînd îi era mai mare caznă
cu sapa,
pămîntul o lua razna
ca apa.

'Alerga fiecare »ă-l prindă
' să-și curme înșelarea -
cum ai aduna soarele cu căldarea.

Dacă-I scăpa jos, 
pămîntul devenea furios -

o pornea tura-vura 
pe pripor, 
urlînd cît îl ținea gura 
după omor...

Puterea eresului era mare : 
legăna omul între amă

-fit.
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Rasul Gamzatov

din ce fel de

ba

legătură? Multe cu- intuim, iată însă că

creierii o fată ea — cintece

de de ki-Și de

de fine ale unei celule a și tot e puțin. Ar trebui urmări cum funcționează Vă e clar?trei categorii de celule

MEI"ALE PRIETENILOR

e

ale știe știe

«Mi* Kriitonțțl. fonetic Ghiorghi Gulia este dtiMrtlor» Autor al multor povestiri el ■ teratat de scru in momentul de “as-. dacicaS proximelor epocii noastre 
... -.anul se întitulea- 

revoluție a pă-

mîntului..." Ghiorghi Gulia a terminat de asemenea 
cartea „Povestire despre tatăl meu", care se ocupă 
de poetul popular abhaz Dmitri Gulia. Publicăm 
mai jos cîteva extrase din ciclul 
orale ale prietenilor mei' 
în prezent este oaspete

„Din povestirile 
1“ de Ghiorghi Gulia, care 
al „Gazetei Literare".

DESPRE
GINDIR1I

i • xn s;_z.» :ă creierul estei-r i . e —plex, nu vom
1k* altceva deci: si repetăm un a- . • r .■ . Nu-i o treabă

■ i ti *- aface cu Cele cîteva.i :< nervoase ale cre- e :are dintre ele participînd n_rea celor mai diferite La Instirutul de studii asu- er-Iuâ, noi ne batem de . cu problemele ridicate de reao* aceasta.să vă explic totul cît mai- ~: eul e plin de nebuloase în a’-ă. pe care nu le putem vedea ru telescoape foarte puternice. :I are celule, pe care le stalls microscop. Nu știu unde «1 multe enigme: în nebuloase ::es:e -ir.useule celule? Păta insS, în cosmos, cu tot mai îndrăzneală. Fără îndoială, i'r.-.ie și tainele creierului... are mașină electronică de calpă tot spațiul unei săli, spus: deșteaptă mașină. E itr-o rețea electrică metri, cîteva mii ale electronice, mulți bandă feromagnetică sparte. Dar o astfel ieplinește de fapt numai arte din toată munca de este capabil creierul omenesc, *: al acestei mașini. Iar, ca două decît Vă e

constă această noaștem, multe mecanismul legăturii dintre celulele creierului — nu prea. Ar trebui să-1 vedem cu ochii. Noi, în mod obișnuit, avem aface cu celulele moarte ale creierului omenesc. Celula trăiește doar cîteva minute. Ca s-o studiem, o „fixăm”, o vopsim într-un fel anumit. Din această cauză, ea, firește, întrucîtva se deformează. Vă e clar? Eu am văzut, bunăoară, cum pulsează, cum „respiră" creierul. Dar e puțin ! Treizeci de mii de secționări extrem creierului, să putem celula vie.Așadarplus o serie de alte feluri de celule care reprezintă mutațiile intermediare ale primelor trei, iată din ce se compune scoarța, stratul subcortical șl masa creierului, străbătute de filamente nervoase și de vase sangvine.Dacă totuși mă veți întreba ce cunoaștem mai bine noi, oamenii: nemărginitul Univers sau micul organ numit creier — acest izvor al gîndirii noastre —, trepet: și-n unul și-n celălalt, sînt prea destule taine deocamdată încă nedezlegate.Problema aceasta ultimă, vă e clară?
OBÎRȘ1A

LIMBILOR DE LA NOI

BOLȘEVICII— Elena Gulia —

• eresenil nostru e de 
de ~ : de ori mal mic 
;e care o ocupă mașina.-a creierului omenesc une- ece pe aceea a creierului ar greutatea nu-i un exemplu: cre- France nu avea sute de grame.

i «li gurii principale de Vă e clar? Dacă nu, celule stelare, celule ■laie fusiforme. Im- le aeson. acesta fiind d—-ect&r, fiecare celulă -ele spec.ale de recepție ■nițele dendrite, directori... Vă e

tocre sa ut, auzit r •:,--jt F- aj>51 să-ț: amintească il pa-» cu ceva asemănă- t. - «a departe. Trebuie să ■■a'ireie ceea ce provoacă saa antipatia noastră. Are âe e cînd e vorba de gust și In adâncurile ei sînt o ce zăcăminte de imagini, fel de fel de „urme" Știe să generalizeze, ixiească abstract sau artistic, Jsre și să prevadă viitorul, •care celulă e legată de o alta, ca »u:;i de acumulator. Dar în ce

I

k

Acolo, săgeata timpului părea să fi încremenit la evul de mijloc. Și încă, pe vremea lui Ștefan Voievod, nu va fi fost atît de trist, atît de gol ți de flămind, pămîntul acesta al Țării de Sus. Pe atunci, păduri negre și uriașe îmbrăCau munții. Herghelii de cai sirepi tropoteau în dumbrăvi, turme bogate colindau hățașurile Ceahlăului, cete de Viteji țineau piept la Valea Albă și la Podul înalt puhoaielor otomane.Din sufletul mare al acestor pă- minteni s-au născut apoi Emlnescu, Creangă, Enescu, Sadoveanu, sinteze miraculoase ale unor virtuți pe care le slăviseră și Calitemlr, Șl Miron Costin. Omenirea urca treptele mari ale civilizației, dar țara aceasta se Întuneca mereu. Nostalgia pentru vremurile apuse, pe care o striga cu durere uriașul de la Ipotești, era interpretată de către „culturalii" burgheziei ca o maladie romantică, dar fruntea lui Înfierbântată simțise marele pustiu cate-1 inctesjS. A venit apoi Sadoveanu, care a făcut cea mai nemiloasă, mai crudă și mai a- devârată monografie a acestui pă- mint binecuvântat și oropsit. Și el a fost arătat ca un „colecționar de erori", pentru ca nu cumva iniile lui de pagini să deschidă mințile șl să Ie ațițe. Dar izbucnesc flăcările de la „19072, Statul i,mpderțk“ eonduț

In muntosul meu Daghestan sînt multe piscuri cu zăpadă veșnică. Și nu mai puține limbi. Găsești aici orice limbă vrei: avară, lacsă, lez- ghină, kumîxă, tabasaranscă, tatscă... Ce să mai spun? In țara mea de baștină se vorbesc exact treizeci de limbi. Exact ! Sau poate., și mai mult.Nimeni nu știe de ce sînt atît de multe limbi în Daghestan. Nici eu. Avem la noi în munți o legendă care explică pe deplin faptul acesta, fără să recurgă la ajutorul filologiei. Legenda asta s-a născut în munților noștri frumoși ca frumoasă. Acolo s-a născut unde șoimii de munte cintămuntene. Dar poate că și altundeva s-o fi născut...Cică odată ca niciodată colinda lumea un vajnic călăreț. Ce făcea el era lucru nu prea complicat, dar foarte important: distribuia limbi oamenilor. Tuturor le dăruia cite-o limbă: celor din stepe ca și pădu- renilor sau beduinilor. Ba și muntenilor.Iată-1 că sosește călare în Daghes- a. împărțise limbi tuturor noroa- tuturor. iar Daghestanul îl 13- ca *4-1 protejeze. D*-
scuturat deasu- pm Daghestanului desaga cu toate limbile c!te-l mal rămăseseră. Asta era nu departe de Derbent. Și-a scuturat desaga călărețul și s-a tot dus, la trap...Locuitorii Daghestanulul s-au repezit asupra limbilor și au înșfăcat fiecare ce-au izbutit: unul — limba lac- să, altul — avară, altul — tabasa- ranscă... Și apoi s-au răspîndit com- patrioții mei care-ncotro, prin munții cei cu piscurile veșnic ninse. De a- tunci există în natalul, muntosul meu Daghestan exact treizeci de limbi. Sau poate și mai mult. Nu știu precis...

de un aventurier prusac șl de căpetenii feudale, a stins acest incendiu cu sîngele țăranilor. Au urmat jaful, corupția, exploatarea sălbatecă. Satele s-au închis în văgăunile lor cețoase, s-au refugiat in bordeie și în descîntece și ieșeau ca niște spectre ir> ogrăzi, doar cînd îi scotea potera cu tobă a perceptorului. Mai tîrziu, hăituiți de jandarmi, sute de mii dintre ei au intrat în moarte, în cel mai odios, și mai nedrept dintre războaie.Dar erau cele din Urmă trepte ale calvarului. Acolo, in Țara de Sus, țăranii au intrat pe pămînturile moșierilor în toamna lui 1944. Poarta izbăvirii se dăduse larg în lături și nimic nu mal putea închide drumul cel nou, pe care istoria îl croise. După numai trei ani, progenitura cea mai degenerată a lîohenzollernslor iși făcea bagajele. Poporul ducea marea bătălie a învierii lui.Dacă în alte părți ale țării exista un sîmbure cît de anemic care a- minteă că Sîntem totuși în al 20-lea veac, aici, în partea de sus a Moldovei, marea lucrare a socialismului începea aproape de la nimic. Noțiunea d« iaduri* păr»* incompatibilă

Dmitri Ipsifovlcl; lîngă el, celălalt:, cu tîrnul, e învățătorul Ivan Ivanîci, Zpporojeanul, învățătorul Xenpfon- ton, unul roșcovan, mic de statură Intr-un cuvînt, toți sînt din Suhumi. Iși văd de drum și cîntă:Ne-nfricați Ia luptă mergem...Cînd ne zăresc, ne fac semn cu mîna și cîntă mai tare. Lîngă mine, un trecător (nu știu sărit) mă lămurește:— îi vezi? Sînt în sovietice. Se duc să Trebuie păstrată curățenia orașului. Asta se numește subotnio.Am rămas cu toatele stană de piatră: ia te uită, ăștia-s „înspăimîntă- torii" bolșevici ! Ne-a venit nu știu cum.Păi, ăștia-s ai noștri, doamne !

de unde a ră-serviciul puterii curățe străzile.

ODATĂ LA CINCI ANIA — Serghei Golubov —Caseta aceasta, precum binevoiți observa, e o casetă cu muzică, un

Asta martie, și unu. Tot orașul încremenise de groază.De două zile sosiseră aici bolșevicii.Circulau tot felul de zvonuri despre ei.Menșevicii, în gazetă, numai de bine nu-i vorbiseră. Scriau că bolșevicii taie capetele oamenilor și că pun copiii pe rug să ardă de vii. Da’ cite altele, mă rog, cică n-ar fi fost în stare să mai facă bolșevicii! Scria în gazetă: sînt înspăimîntăior:.Dar cum or fi oare bolșevicii cu adevărat? Pînă atunci nu văzusem încă nici unul, nici eu, nici vecinele. Așteptam cu sufletul la gură și tremuram.Bărbații plecaseră la lucru. Ce-o fi fost cu ei acolo, nimeni habar n-avea.Eu — cu copiii. Nici pînă-n prag nu-ndrăzneam să ies. Curtea pustie, vecinele se ascunseseră. Ne sfărimam creierul să ghicim: ce-o fi cu cei plecați? Ce-o să se întimple?Ne uitam cu nasul lipit de ferestre: poate trec bolșevicii pe stradă și o să-i vedem. Zadarnic ! Ei, las’ că s-or întoarce bărbații plecați la lucru și ne-or povesti ei despre bolșevici.Deodată, pe la amiază, numai că se-aude răsunînd un marș. Un cîniec de-al bolșevicilor:Ne-nfricați la luptă mergem S-apărăm Sovietele, Toți ca unul sîntem gata Să murim...Cîntecul răsuna foarte aproape. Pînă la primul colț de stradă nu erau decît vreo sută de pași. Cîntecul se-auzea tot mai tare. Ne dădeam bine seama: ăștia-s bolșevicii, numai ei cintă așa. Altcineva cine? N-avea cine.Dar ce să facem? Să ne-ncumetăm a ieși în stradă? Ne era frică. Și totuși tare-am fi vrut să-i privim pe bolșevici. Cum or fi arătînd oare?In curte la noi, femeile ieșiseră de prin ascunzători. "Se-ntrebau pe cealaltă:— El, ce— Hai să— Nu— Ce, Totuși ieșit cu de seamă.Ne sprijinim de pereții caselor. Ni s-a tăiat respirația. Cîntecul se a- propla. Auzim deslușit:Ne-nfricați la luptă mergem...CuAugura. Să îndărăt ? frică, neStrada om. Noiînaintăm. Cîntecul acum e aproape de tot. Glasuri multe. Trebuie să fie numeros detașamentul acesta de bolșevici. Se-aud tropăituri. Nu-s călări, merg pe jos. Soldățește.Au ajuns la colțul străzii. S-au oprit. Și continuă să cînte toți, tare:Ne-nfricați la luptă mergem...Cînd colo, ce să vedem? Au pornit iarăși și nu-s decît vreo cincizeci de oameni. în loc de arme, au lopeți și tîrnuri. Mărșăluiesc foarte însuflețiți. Tinerește. Și cîntă. Cîntă tare, din răsputeri.duhul.Ne uităm, ne la ochi. Maica știm pe toți ! Uite, ăla cu lopata e

s-a-ntîmplat în Suhumi. Prin In o mie nouă sute douăzeci

unafacem?ieșim în stradă ! poate ! E riscant.te gîndești la copii ?senuam riscat. Eram trei. Am toatele din curte, cu băgare
foc mai cintă oamenii ăștia ! glasuri hotărîte. Cintă cît îi ține mai înaintăm ori să fugim Ne e frică, ne e grozav de trec fiori de gheață.— pustie. Nici țipenie de— doar trei femei.

a ariston. Am cumpărat-o cadou pentru soția mea. Aproape că ne-am împăcat și vreau să consolidez împăcarea noastră...După cum bine știți, eu sînt o fire blindă. Calm. Sînt în stare să mă stăpînesc. Dar, vă mărturisesc, însușirea aceasta n-am dobindit-o chiar lesne. Odată la cinci ani. mă — cum să spun ? — mă apucă dracii. Mai exact, drăcușorii...Cearta dintre mine și nevastă-mea a-nceput dintr-un nimic. La dejun, acasă, din întîmplare — subliniez: din întîmplare, nu intenționat — am scăpat pe jos o bucățică de carne. Ce mare nenorocire! Zi și dumneata: o biată bucățică de came. Nevasta însă, ce vă spun, a și tăbărît asupra mea. Ai fi crezut c-am pus foc casei. Foc — și mai multe nu !... Era probabil indispusă. Adică desigur, era indispusă...O ascultam calm... Ei, da, Miki a și hăpăit carnea căzută ț>e jos. O bucățicușă de carne...Și așa, o ascultam calm în timp ce ea îmi reproșa că nu știu să stau la masă,. că-s extrem de neîndemânatic, și așa mai departe. Posibil că toate astea-mi intrau pe-o ureche și-mi ieșeau pe cealaltă. Posibil.Dar, drept să vă spun, în timp ce-o ascultam aparent calm pe nevas- tă-mea, cu atît zea în suflet care...M-am ridicat m-am îmbrăcat nine la „Budapesta”. In zilele următoare, am frecventat consecvent „Moscova”, „Berlinul”, „Naționalul”, „Praga” și mai nu știu care alte restaurante și ospătării.Vin odată acasă; era seara, după ce isprăvisem lucrul la bibliotecă. Deodată, drept să vă spun, mi s-a strîns sufletul și chiar întristarea, ba mai mult mi s-a și făcut silă. Am parte sandviciurile pe cumpărasem pentru cină, am băut nițică apă goală, dar degeaba, proasta dispoziție tot nu-mi trecea. De dimineață, toată ziua mă simțisem așa, copleșit. Mă mai uit prin cameră, examinez rafturile pline de cărți — sincer vă spun, mă simțeam al dracului de singur...Injfăc ^țunț! «dapț». în camera soției mele cu care nu mal vorbeam și zic :— Uite ce, să vorbească primul cel care are mai mult scaun la cap. Ei I .Vă dați seama, nu trebuie să fii mare filozof ca să preconizezi cine a vorbit primul și cine, prin urmare, a fost mai cu scaun la cap.Și uite-așa, ne-am împăcat... Azi vreau să consolidez împăcarea noastră.Caseta asta are farmecul el. Cîntă muzică de Cealkovskl din baletul „Lacul lebedelor".Hai să ne-nțelegem: cînd vi s-o întîmpla și vouă să luați masa prin ospătării —vă țin companie. Insă numai odată la cinci ani, se-nțelege. Practic, mie altfel nu mi-e posibil..*■ • M

Eh', apartamentul ftîeil 1 U căm8- ruță în cartierul Peredelkin. Deasupra — vecini, dedesubt — vecini, în dreapta și-n stînga — vecini.Am moțăit cîțva timp cu gîndul la una-alta, mi-au trecut prin minte niște versuri și... am adormit. Știi cum se-ntîmplă asta? Uite, ca șoferul cînd îl fură somnul la volan. In plin mers.Și cu mine, la fel: îmi umblă prin cap niște versuri, le aranjez pe strofe, și numai Ce adorm. Mi-aduc a- minte că tot așa mă fura somnul și acasă la noi, în satul Ijevskoe. Coseam iarba-n luncă — teren recuperat — și numai ce începeam să moțăi. O fi curios, dar e adevărat 1Se vede că dormeam buștean, ca beat. Dar nu eram beat. Li se năzărise a£ta vecinilor mei, de adînc ce dormeam.Iată că ziarul ia foc. De la ziar, flacăra se întinde și ajunge la perdeaua ferestrei. Și merge mai departe, în sus. Unde-i foc, bine înțeles e și fum, ăsta-i un adevăr elementar.Arde cîrpa. Arde hîrtia. S-a aprins și mușamaua de pe masă. Incendiu în toată regula. Vecinii simt că vine pînă la ei miros de ars. Se reped spre camera mea. Eu niciodată nu în cui nimic, nid măcar ușa. Se năpustesc vecinii înăuntru și văd ... 
Ce să vadă? Se știe: incendiu. Și °u dorm. Oricât m-am împotrivit, pînă la urmă totuși a trebuit să mă trezesc.Privesc în jurul meu și-i văd pe toți cum sosesc cu... asta... cilindrii ăia roșii... stingătoarele. Ți-ai găsit ! Nici un strop de lichid, nici un bob de spumă! Răstoarnă oamenii alt stingător. Ți-ai găsit ! Tura-vura, dar lichid — nici pomeneală. Au încercat cinci stingătoare unul după celălalt. Ca un făcut: nici unul dintre ele nu funcționa. Le-au zvîrl:: îr.:r-un colț al camerei. După șifonier Pe toate cinci 1

Se cutremură văz-uităm și ne frecăm ta, doamne, dar îi

cu această lume quasi-medievală, dar s-a dovedit curînd că ceea ce părea inerție, ascundea, asemenea primei celule a materiei, o energie colosală.întîi a fost Bicazul, redutabila școală revoluționară, construcție gigantică pentru noi și pentru atunci. Ea a schimbat nu numai fața bătrînei naturi, dar sufletul însuși al pătnîn- tenilor de pe Valea Bistriței și mai departe. Tirgurile triste și uitate, a- coperite de pecinginea războiului, au ridicat dintr-o dată fruntea, ca să audă și să vadă bine minunea. Un combinat industrial la Fălticeni ? De necrezut! O fabrică modernă pentru prelucrarea laptelui la Cîmpulung ? Una de zahăr la Bucecea ? lată-le, există. Dar Sâvinești ? Dar combinatul de celuloză de la Suceava? Priviți azi bătrîna cetate de 6Caun a lui Ștefan și spuneți dacă mai recunoașteți ceva, în afară de ctitoriile lui bătrine. Străbateți șoselele cu asfalt șl amintiți-vă de celebrele șosele ale Moldovei, lungi și dezolante vaduri de nămol. Treceți noaptea prin orașe și sate și veți înțelege că lumina lor vine prin marea rețea națională, in locurile aceate* unde întunericul ■

MlftAT BENlUCUnei necunoscute, de Noul An
Necunoscuta mea, ce mâ citești, 
Gîndește-te că scriu chiar pentru tine 
Aceste simple stihuri romînești, 
Cînd pline de alean, cînd mai senine*

Decembre-i luna, ziua treizeciș’unu, 
Iar ora douspre’ce fârâ cinci e 
Și fuge minutarul ca nebunul 
Și anul vechi subt ochii mei se stinge.

Ce-i mai frumos ca-n aste cinci minute 
Alăturea de tine să apar,
Necunoscuto, și să ie sărute 
Poetul tău, băirîn și solitar ?

Ori poate nu I Tu crezi că-s încă june, 
Cu floare-n piept, cu foc sub vestă viu... 
E poate drept, eu știu că nu apune 
Luceafăru-mi drn zare purpuriu.

Dar vîrsta mea e vîrsta vremii mele 
Și tinerețea mea-i a ceior mulți.
Vrei să slujești și tu acelei stele 
Ce aurul în cîntu-mi i-l asculți ?

Așa vom fi aproape, mai aproape, 
De ești bălaie, brună ori căruntă, 
Și visul tău și-al meu n-o să-l îngroape 
Anii ce vin subt cîntul lor de nuntă.

mai mult mi se tre- simțămîntul. celălalt,liniștit de la masă, și m-am dus să mă-

m-a cuprins aș spune, — împins de-o care mi le

Strig eu:— O căldare ! Aduceți o căldare de apă !Și cu asta s-a și terminat: am stins flacăra. Mai exact, s-a stins singură după ce consumase ziarul, perdeaua și mușamaua — cele mai puțin inflamabile dintre catrafusele din casă.Vecinii s-au liniștit anevoie. Eu, după ce mă cam alarmasem, mi-am venit în fire. Și am readormit...Cînd deodată sar, mă trezesc.Ce crezi, de ce m-am trezit?Hai spune: de ce?N-o să ghicești IMă potopeau cinci șuvoaie în același timp I Cu spumă ! După toate regalele artei pompierilor ! Era cit pe ce să sar pe geam. Șifonierul, patul, masa, parchetul, tavanul — numai apă, numai spumă, ca-ntr-un incendiu autentic.Mi-am spus ; asta-i, vezi ? Stingă- toarele funcționează cu întîrziere decinii, cînd au umblat cu ele? Ei, însă, nu mi-au putut explica de ce și cum s-a întîmplat totul..,Ziua-ntreagă apoi m-am tot întrebat: ce a fost la mine — un mic incendiu sau o mare inundație?

UN MIC INCENDIU— Ivan Baukov —
Iacasă, în aparta-Mă-ntorc odatămentul meu, și dracu mă pune să fumez în pat. Ba nu, mai întîi am frunzărit ziarul, l-am aruncat jos, pe parchet și abia după asta am a- prins o țigară.

fost mai adine și mai înverșunat ca oriunde. Siliți spre munte și ascultați zumzetul ferâstraielor electrice, urmăriți mișcarea miilor de oameni care plantează puieți de brad in locul pădurilor asasinate cîndva. Urcați „sara pe deal" și priviți ogoarele îngemănate ale colectivelor și ascultați buciumele ciobanilor înveș- mîntați în mari pelerine de „plastic". Coborîți în orice cătun și-i veți găsi pe țărani adunați în sala de cinematograf. întrebați la întîmplare ce fac feciorii și fetele și veți afla că nu puțini dintre ei sint la oraș, muncitori, ingineri, medici, profesori, o- fițeri, activiști de partid, studenți sau diplomațl.De cită vreme a fost nevoie pentru ca ceea ce părea de necrezut să se înfăptuiască? Cincisprezece ani. O virstă de copil. Cam atît cît trebuia altădată pentru repararea unui pod, sau pentru clădirea unei școli mizere.Miracol, veți spune. Sigur, miracolul de care sînt în stare oamenii cind pornesc la luptă înarmați cu ideile incandescente ale comunismului.
Nicolaa JIANU

Vom trece pragul anului acest
Măcar în vis la braț și sus cu fruntea 
Ca soarele pornind din est spre vest, 
Cînd ziua peste noapte-și lasă puntea.

Vei trece tu și eu și alții mii, 
Cu sufletul înmugurind de viață,
Și fi-vom ca-n podgorii niște vii 
Cu piersici înfloriți în dimineață.

Ți-e poate geamu-mpodobit cu flori 
De gheață, iar odaia ți-e cam tristă 
Dar nu văzuși cum pînă-n ziuă-n zori 
îți flutură ca focul o batistă ?

Și n-ai simțit în trupul tău fiorul ? 
Te-mbrățișase, fată, viitorul.Victorie
Renunți la timp, la spațiu, cînd pătrunzi 
Tu, Cristofor Columb, la mine-n lume, 
Și de-ntîlnești Piei-Roșii, sînt doar nume, 
■ar de săgeata lor să nu te-ascunzi.

Au pene colorate, dar să vinzi 
Din ele vr-una, nu e cu putință 
Și ochii lor sînt veșnice oglinzi 
De bucurie și de suferință.

Sus pe vulcan stă calm Gitchi-Monitu 
Fumîndu-și pipa păcii dus pe gînduri 

. .IrLvav-r £@rca£ă>a diferite rînduri
Să-l spintece vrăjmașii cu cuțitu.

Porumbul cîntă-n limbile lui verzi 
Că el Monitu e menit a-nvinge 
Oricîtă nea cu sînge va mai ninge 
Prin anii care-naintînd îi pierzi.



Poeziei
în revistele
noastre

de a discuta .poeziile publicate în 
incinte di înmăhunchefea Mr în vo- 

turn. din caracterul însuși al criticii noas
te-: care ie dorește activă și utilă, intervenind deci 
fi ir, elaborării unui proces, nu numai, con-
itatctic, la finalul lui. De aici reiese insă și faptul c- zse—e.-.ec articole nu pot fi simple consemnări, 
tr::e~i ir. revistă constatative ci eforturi de a sur. 

fenomene, a căror discutare este utilă tn- 
Crg:-. ti-ți literare. Aceasta înseamnă, intre altele, •a -.■.—uzi că nu vom. aminti toate poeziile, dar si ci chiar dintre acelea care ar merita o
a deosebită, datorită calităților lor, pot fi aici
ig-.c-c-.e, fiindcă, urmărind probleme, nu putem în
globa aceste poezii în fenomenul .Pe' care-i ana- 
ic:-..

Erprimîndu-ne bucuria față de nivelul’in genere 
ridicat al poeziei publicate în presa literară, vom 
remarca, totuși, că mai apar versuri, nu rău scrise, 
dimpotrivă, dar fără semnificație, fără mesaj. 'Ne 
refer lud la cele două poezii semnate de Ion Sofia 
Manalescu („Gazeta literară", nr. 50/1962), intitu
late „Ploie cu soare" și „Vernisaj de primăvară". 
In principiu nu aș fi avut de obiectat dacă aceste 
două poezii ar fi apărut intr-un volum bogat în 
preocupări, dens în idei, al unui poet sensibil la 
problemele vremii sale; dar tui autor a cărui acti
vitate este Oitit de intermitentă ar fi bine ca, atunci 
cînd apare la tribună, să ne și spună ceva sub
stanțial. „Ploaie cu soare", e o poezie vioaie, un 
pastel cursiv cu citeva versuri agreabile, dar atit: 
tJmbrăcaiți în zarea lor albastră, / Munții mă 
așteaptă la fereastră", zice poetul; și „Coliere-n
aur, sclipitoare, / Munții au la gît zăpezi de 
soare". Foarte bine; citim și trecem mai departe. «Vernisaj de primăvară" e un pastel cu valori pic
turale, in care citeva referiri la actualitate (tracto
ristul, colectiviștii) sînt de natură strict plastică 

iar convenționalul îngheață în germene orice 
sentiment. Poezia e inactuală. La modul in care 
galanteriile erotice nu exprimă o reală pasiune 
așa și referirile amintite nu exprimă realități 
contemporane („Tractoristul tinăr ar vrea să co
boare din 
^colectiviști 
prinse în cărbunele serii"). Aceasta 
nu înseamnă că elemente plastice nu 
pot sugera, în principiu, idei și senti
mente cdntetmponme ci doar că, aici, 
asemenea mijloace nu exprimă a- 
proape nimic. Or, mijloacele de ex
presie merită a fi luate în discuție 
in măsura, doar, in care comunică un 
conținut, in afara lui neavînd o va
loare proprie. Altfel spus, toate pro
blemele de măiestrie, tehnică artis
tică etc. sint demne de atenție atunci 
cînd ele servesc (sau nu) in expri
marea unui conținut, dar simpla pre
zență a unor mijloace (și încă dintre 
cele mai convenționale) nu ne poate 
rtimi emoția.Nu intenționez aici să discut des
pre poezia tinerilor, totuși menționez 
că poezia multora stîrnește o sete 
pini la strigăt, de concret. Firește, 
arta este un echilibru anume intre 
Concret fi abstract, intre elementul 
sensibil șt idee, așa că dispariția unuia d.'. termeni duce la distrugerea ace
lei rto'i coîoidate care înseamnă via- 
bsa operei. Dacă cspi'ația către 

tinerei

bucurat poeăta „Cotidian de dimineață* („Steaua", 
idem) de. Grigore Hagiu, la dl'cărui debut se sem
nalase o anume primejdie a abstractizării. Fără 
a pierde din vedere ideea generală, poetul prinde 
tensiunea și ritmul presei comuniste, atit in, sem
nificația el principială cit și in concretul ei pasio
nant. In aceeași ordine de idei aș vrea să salut 
două poezii („Pămîntule..." de Cezar Baltag și „Zile de mare emoție" de Adrian’ Păunescu in („Gazeta literară", n-rele 48 și 46 1962). care prin 
preocupările etice și dramatismul sentimentelor 
marchează la cei doi tineri,—cu toate prozaismele 
ce mai apar — o etapă nouă, de degajare din sfe
rele abstracției. Ar fi bine dacă Cezar Baltag păs- 
trindu-și capacitatea de concentrare a expresiei — 
una din calitățile sale — ar aborda in poezia sa ma
rile probleme etice contemporane. Cuceritoare toc- 

concretul ei e poezia Constanței Buzea 
va hohoti. înalt...
Senzațiile sint

lemne și cai

mai' prin „Pădurea nr. 49). 
ietori de 
hamuri lucii, / Rupind din umezeala pădurii 

. trunchiurile, ./ O amețeală amară dd coajă încă
vie / Lisau bătrinii, arbori..." Supără insă com
parația naivă: „Funicularul parcă-i un tren de 
marfă-n soare: ! Copacii sint cantonierii să'.". Si 
mai ales nedumerește' finalul, in care poeta — care 
n-are încă douăzeci de ani ! — ne anunță posibila 
sa moarte. Ei, nu! Nici așa! După ce tineri care 
nu aveau decit 2—3 ani in timpul războiului ne-au 
onorat cu memoriile lor versificate despre război, 
iată acum o „tematică a morții" la niște adoles
cenți care se află la. primii pași in viață. Altele 
sint frămîntările vieții și despre ele așteptăm să 
ne vorbească cei mai tineri poeți. Dar pentru ci 
a venit vorba de război, aș aminti o poezie dedi
cată luptei pentru pace, — „în adîncul oglinzii" 
de Vasile Nicolescu („Gazeta literară", nr. 46) — 
in care emoționează tocmai împletirea dintre con
cret și general, dintre subiectiv și obiectiv.

Așadar echilibru necesar poemului poate fi 
zdruncinat atit prin lipsa unor idei, a unor semni
ficații, cit și prin lipsa însăși a concretului, a ele
mentelor sensibile care să susțină, să nutrească, 
să dea viață ideilor generale. Concretul însuși, ca 
element de-UJiață, ca factor dinamic trebuie în
țeles ca o problemă de conținut, căci conținutul 
nu se manifestă 'numai in tematică a și 
taforă, în elementul concret al poemului 
fi greșit să considerăm eă de exemplu, 
tema constituia modul de manifestare al 
tului in timp ce alte laturi ale poemului ar fl 
de domeniul „formei", al „măestriei". O asemenea 
disjuncție ar însemna formalism curat. Ce repre
zentări concrete dăm temei noastre ? Iată o p-c- 
blemă care nu e mai de „formă".

“ („Gazeta literară", 
acute, vii: _Qu tă- 
roșii j Vibrind in

în înc
ete. Ar 

numai 
conținu-

I
r

(Urmări din pag. 1)numai în intenție, universul închis al liricii sale. Chiar o mărturisește în termeni criticul lasă să se între- aprecierile lui aspre față de în amărăciunea cu care con- ,viziunii țărănești"
fapt, nu țărănesc dacă nu expliciți, vadă, în pastel șistată persistența în volumul de versuri amintit, puțina prețuire pe care o acordă poeziei inspirate de realitățile satuluiProblema lirismului „rural", pusă de autorul articolului „Perspectivele și maturizarea poeziei noastre" în termeni atit de echivoci, capătă, într-o cronică din același număr al revistei. o rezolvare mai clară. în sensul că. dacă tov. Eugen Luca sugera doar o scară de valori a genurilor și universurior poetice, tov. Savin Bratu, autorul cronicii, o fixează în termeni categorici. Anaiizind același volum de versuri și semnalind unele aprecieri contradictor.’ in legătură cu universul poezeecriticul își pune Întrebarea dacă are vreo semnificație delimitarea intre poezia și cea „urbană- in cazul „Fără a stabili o ierarhie cată între poezia satului și> expres;: liricec.al iste — zice el depășirea orizontului ru-

alteia, valoa- de a- estetic Aizvoarele între ge - sub lus- circum-

„rurală" amintit, nejustifi- poezia o- ale vieții esterașmui. noastre evident ral implică o calitate poetică superioară <s.n sensul exprimării lirice a lumii cootemporaae. care refuză izolarea intr-un anunrt mediu și caută unitatea eservală a condiției umane, diversificată t» toate mediile in care se mîgt* ornul”. In sensul acestei deiimttări. erjt.cul consideră că „principala trăsătură care o aduce rob „amplificarea ts „spargerea evisee ptnă acuzn~.Erorea cea n-!n astfel .rural* atribui valoare

tr-un cuvînt, o operă literară nu din punctul de vedere al realizării, ci al intențiilor ei. Concluzia cea mai îndreptățită care se poate trage de aici este că o lucrare de inspirație citadină este, fatal, deasupra de sursă rurală, indiferent de rea ei artistică. Dar dincolo ceastă inadvertență de ordinexistă alta de ordin ideologic, face astăzi delimitări între de inspirație ale poeziei și nurile ei înseamnă a ridica trul unei argumentații destanță bariere artificiale în calea dezvoltării literaturii. Problema s-a pus mai demult și a primit, după cum se știe, o replică memorabilă. Ideea că orașul a adus, în literatură, psihologia, făcînd posibilă analiza psihologică, și că viața satului și sufletul țăranului nu pot susține o operă complexă, construită cu o metodă evoluată de analiză, a fost infirmată în chipul cel mai evident de dezvoltarea literaturii mai noi. G. Căli- nescu dăduse, în 1939, o replică strălucită acestor opinii exclusiviste, spu. nînd că țăranul și Kant sînt frămîn- tați de aceleași probleme privitoare la cosmosul mare și cosmosul mic, rezolvîndu-le, doar, în moduri și prin reprezentări diferite. Luînd această observație ca o metaforă este de văzut că „primitivismul" psihologic și presupusul univers spiritual elementar al țăranului, se confundă, în asemenea teorii, în chipul cel mai re- g.'etabil, cu primitivitatea expresiei iiterare. Marin Preda, pe urmele lui Reoreanu. a introdus în epică suflete complexe de țărani, naturi reflexive, in stare a privi dincolo de micul petec de pămint și de a trăi și altceva decît apăsătoarele pămintului. Proza lui porană in cel mai înalt tăind. prin întreaga ei

reală are amplificarea universului poeziei și cît de justificată este, în epoca noastră, delimitarea între „rural" și „urban" ? în . preliminariile articolului său, Eugen Luca citează o idee lămuritoare pentru climatul moral și spiritual al existenței noastre, și anume aceea că victoria socialismului la sate și orașe, lichidarea claselor exploatatoare au dus la făurirea unității moral-politice a poporului nostru. Această idee nu-1 duce însă, în analiza universului poeziei actuale, la concluzia firească potrivit căreia în condițiile dezvoltării civilizației socialiste, a pătrunderii elementelor ei în viața satului, delimitarea dintre de la seamnă, nească" lismul a realitate, munistă semnificații mai are, limitarea între „rural" pe planul literaturii ?Revenind la ideea depășirii univer. sului țărănesc, în cazul unor poeți contemporani, este locul de a observa că plificarea tașare de de azi a versului poetic, lărgirea „biografiei" reprezintă pentru liricul care trăiește în contextul civilizației so- o necesitate. Dar cît de cît de fecundă, artistic, ar fi amplificare dacă poetul ar izvoarele creației sale și ar îndemnat de opinii critice ar-

este,în-„urban" și „rural" început, derutantă. Ce propriu zis, „viziune țără- în împrejurarea cînd socia- devenit, In cînd etica au pătruns lumea satului, o și conștiința co- adînc aici ? Ce în acest caz, deși „urban"
pentru anumiți critici am- tematică se face prin de- lumea țărănească, de viața satului. Amplificarea uni- „biografiei' care civilizației necesitate. Dar i

pre raporturile care se nasc astăzi în cadrul civilizației socialiste, unii poeți se apropie cu o optică literară deformantă, cu un stil depășit în evoluția poeziei mai noi. Am semnalat, cu alt prilej Imaginea regresivă din- tr-o poezie în care țăranul (contemporanul nostru) apare ca un tip mitic, cu dulămi de lînă și sarice mi- țioase, peregrinînd în urma „marilor bivoli rîmători" (tractoarele) pe solul stepei scite. Tot așa, imaginea „tur- marilor" care urcă, pe plai, ca „voievozii", printre schele și „turme de zimbri de fier" dovedește o percepție lirică falsă a realității socialiste, persistența într-o poetică obiectiv depășită în literatură. Stilul acesta nu este mai puțin vetust și optica nu mai puțin deformantă și anacronică decît acelea care generează o poezie a „lopeților entuziasmului", a aglomerării haotice și prozaice de elemente decata poezie detalii țiuni din științele exacte, fără o viziune poetică adecvată, fără o transfigurare lirică superioară, a dus, în zilele noastre, la eșecuri pe care nu trebuie să le mai discutăm.Noutatea poeziei o dă în primul rînd poziția ideologică și estetică a scriitorului, procedeele literare utilizate se justifică în funcție de ea. Ierarhizarea izvoarelor, opunerea unui lirism altuia derutează. Poți fi modern în pastel, după cum dovedești convenționalismul cel mai anacronic în poeme in care operezi cu elementele celei mai avansate științe. Poeții minori confundă originalitatea și „modernitatea". confundînd viziunea lirică inedită cu elementele de suprafață ale literaturii : decorul, procedeele prozodice etc. Tristă concepție și dezamăgitoare cutezanță !Fiind vorba de pastel, trebuie făcută observația că includerea lui în sfera genurilor care nu mai comunică „lucruri atît de importante în forme noi, originale" este de asemeni nefericită. Ideea caducității pastelului este susținută de vreo jumătate de secol, și poezia o infirmă în mod sistematică. Pastelul din literatura mai nouă a căpătat dimensiuni ce-i dau posibilitatea de a exprima nu numai „forme noi originale" dar și o sensibilitate contemporană în înțelesul cel mai înalt al cuvîntului. Evoluția poeziei noastre actuale a întărit, cred, caracterul social și psihologic al liricii peisagistice. Pastelul este, astăzi, nu o simplă înregistrare de elemente pitorești, ci un mod de a fixa, prin descripție și evocare, o realitate socială și o anumită afectivitate. O mișcare sufletească puternică traduc desprins pînit de cadeloradinei ale pădurii („pădurea care mi-i a doua mamă") sau agrestele lui Ion Horea. Acesta din urmă, mi se pare a face, în chip deliberat, o poezie de rafinament, modernă prin stilul ei plastic și prin viziunea înaintată.
Eugen SIMION

ale tehnicii moderne, unor versificatori că modernă dacă introduc din universul tehnic
Preju- fac o abuziv și no-

cialiste, utilă și această ignora ocoli,bitrare, focarele de poezie din realitatea satului de astăzi, adică tocmai din spațiul pe care îl cunoaște mai bine și pentru care a dovedit predilecție ?Epoca noastră a spart barierele sociale și, implicit, bariera dintre așa zisa poezie urbană și cea rurală. Nu există decît o singură poezie: poezia inspirată de realitatea socialistă, în totalitatea ei; orice delimitare și ierarhizare pe scara valorilor în funcție de altceva decît de realizarea unor versuri care cîntă transformările revoluționare din jur e în măsură să stîrnească tot felul de confuzii.Că unii creatori dovedesc mai multă familiaritate cu un mediu anumit, că în universul literaturii lor preponderență are peisajul citadin sau peisajul rural, aceasta e de acum, cu totul altceva. Ei pot atinge, aici culmi artistice sau pot suferi eșecuri, pot verifica procedee variate, apreciabile însă, nu în funcție de natura „rurală" sau „urbană" a temelor, ci de tratarea lor. Pot fi semnalate, de bună seamă, în poezia actuală semne de anacronism, moduri inadecvate de a reflecta, artistic, o realitate nouă. Des-

Paul GEORGESCU
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trecute, adică despre vre- 
mec... noastră. Desigur, mai e pînă 
c: dar ceea ce nemulțumește aici
e puținătatea substanței. Vorbindu-le 
t.-.enlor despre generația celor, care 
tu construit socialismul, Petre Stoi
ca nu are a le spune aproape nimic 
important, specific, concret. Iarăși 
precizez că nu modalitatea în sine e 
de acuzat ci lipsa aproape totală 
c. elementelor concrete de viață, duce 
la asemenea anemie. Firavă, lipsită 
de substanță mi s-a părut — din 
ces'.eași motive, nu le mai repet — 
r. poezia lui Liviu Călin, „Cîntec de nori" („Sieaua", idem), care e de o 
debilitate întristătoare. In schimb, m-a

e&re se
„drame" ale este contem- grad, consti- substanță, ozvpiică față de semănătorism și tra- Oțioaalisn : curente și literaturi care - : a. :-:t’ sat:::ui. infăți-(ind-o fie scăldată in lumina roză a 

MBhmbM. fie acoperită de cețurile grele aâe misticismului.Ia poezie, poate mai mult decit în psook. ae pune chestiunea stilului și o desneatelar cu care operează crea- n in pianul poemului. Lirismul răneoc* in accepțiunea unor cri- . pere să se identifice în bună Tăci-ă procedee literareviziune estetică li- Pastelul Ie pare a care sensibilitatea an. deprins i socialiste, nteres deosebit.să părăsească făcind saltul peBMBvnn m articolul său, tov. Eu- aca și pe care tos-. Savin Bratu..-1 estetic printr-un atribut de Ce semnificație estetică
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Csei se fixează într-c 
Xi — neCotă de un echi- 

Cu stecculozitate io- 
ruprvrcâ șt să cea formă 
eix ma. seinsemnat de- 

a. .u. i- .nsuflă viață. Despre pro
za sa se poate spune ceea ce Tbo- 

s Mann a afirmat ci nd va despre 
neral : „E un duh pu- 
udetuaa. expansiv, plin 

ca marea. în 
imens

$i de o

un răgaz nesfîrșit, este un duh al 
răbdării, al credinței, al așteptării, 
al încetinelii, care devine plină de 
satisfacții datorită iubirii. Este un 
iuh al vrăjitei plictiseli".

Proza lui Cisek amintește de ma
rile romane realiste ale secolului 
al XIX-lea, al căror ucenic scriitorul 
se recunoaște. Merită să fie eviden
țiată sobrietatea epică, refuzul sen
timentalismului.

Ne asociem întru totul aprecierii 
judicioase a lui Gunter Deicke, for
mulată într-un articol din „Neue 
Deutsche Literatur” : „La sfîrșit ai 
vrea să nu fi pierdut din cuprinză
torul tablou nici un detaliu, nici o li
nie, ca să nu mai vorbim de fiece 
descriere, de peisajele niciodată 
lipsite de un scop precis și care-și 
caută încă în literatura noastră, 
egalul”.

_Foc de vreascuri" este o operă 
epică în cel mai sever sens clasic 
cu putință. Cisek a 
biectul măreț într-o 
mentală.

îmbrăcat su- 
formă monu-

Dieter SCHLESAK

Monografie psihologică 1
Din ce în ce mai mult, proza de diupă Eliberare, aduce o laudă nu numai curajului sau tenacității în realizarea idealului, ci și rațiunii scrutătoare a omului care preia cele mai avansate cuceriri ale spiritului, îmbogățindu-le în lumina ideologiei proletariatului revolu- r..’iar. De la altitudinea de gîndire a «ecolului XX nu se mai pot înfățișa fenomen ele contemporane sociale, etice 

i- psihologice, cu uneltele rudimentare unei proze exclusiv sensitive. Viața ir. lividului e legată astăzi prea direct de perfecțiunea cunoștințelor științifice, mir.tea lui a pătruns prea multe taine ale structurii materiei, ale ființei umane. ale dezvoltării istorice incit, în literatură, sumarele indicații cu privire la motivele gesturilor și ale acțiunilor îrvreprinse de eroi să mai fie îndestulă- rcare. Inrîurirea fertilă pe care o exer- rrmaterialismul dialectic în activita-t. a tuturor științelor și artelor, modali- prin care educația partidului desciride fiecărui om al muncii un ori- r.t intelectual, înfruntările de con- cepȚii filozofice și etice — iată un uni- vers de preocupări pe care proza nouă r. abordează îndrăzneț, depășind stadiul uneori prea elementar, prea instinctual £1 vechiului realism. De deslușirea unor pr'cese complexe de transformare a con- ST-.lr.țelor, evidențiind programul înalt cugetare al cercetătorului comunist — se ocupă romanul „Risipitorii". In- CTfiim aici o trăsătură extrem de pre- * * â în dezvoltarea prozei noastre.Pa ginile care cuprind reflecțiile doc- -i Sirbu cu privire la valoarea teo- r: . a muncii sale de laborator și a publicate, aprecierile sale y-fsiunea șj responsabilitatea in- -- «ecmalului în colectivitatea socialistă,s--„le de opinii cu doctorii Romi- 
f: ■> r și Ionescu — amplifică conținutul ade* al cărții, îi determină originali- : punctului de vedere. încă, aș fi Aort: această latură, de frămîntări și dteZte&eri ale spiritului, mai puternic în roman — adică aria vastă C :-mmea de gîndire a omului care ae sapĂdâ de vechi servituți și reconsi- creator valorile trecutului, inau- ^■lla* temecar trasee socialiste de ex- jlante. Mal puternic luminată nu prin a-.. - de abstracțiuni ciaatii aaaeyt raporturile între eroi. înfă- ni niș» iubitori ai meditației.3BBa|ta acum, prin obiectul arti- r i ■— reflectării senti- Ce ~_A bucură la lectura ro-este, din nou, ni- analizei pasiunii, z. nelor sufletești, trage mecanismul nuanțarea, particu- mh ologire. Dc aici _a la supra- acmite ințerpreta- ■Antoare, — cum ■MflteKU In «Con

temporanul". Se întreprinde de fapt, în ,,Risipitorii“ o monografie a unei atitudini afective: o analiză a pasiunii și a tribulațiilor ei expusă in mai multe versiuni, cu intenții de demonstrație. Să urmărim cîteva din fazele acestei atitudini afective descrise, alegînd spre ilustrare chiar scene disparate.Evoluția unui sentiment, judecată cu simț autocritic de o femeie și înfățișată chiar bărbatului, ca o „spovedanie11. An da îi destăinuie neiertător lui Vale truda ei de a discerne dincolo de jocul aparențelor adevăratele ei dorințe. Marea lui durere, cînd ea l-a trădat la început, durere întipărită pe fața lui, nu a zguduit-o. Dimpotrivă, ea s-a înfuriat, „cînd. l-a văzut acolo făcînd pe victima Mai tîrziu ea a reconstituit momentele petrecute cu Vale și a răsturnat imaginea, descoperind că s-a lăsat înșelată, de anumite vederi stupide cu privire la pretențiile unei fete frumoase de la viață. („Ea avea în mintea ei negativele... La developare, dlntr-o imagine formată în nete negre și albe și contururi fără înțeles a apărut deodată un om atrăgător".) Abia atunci s-a simțit abătută, înțelegind cum „sufletul lui se închidea*1. Obsedată de necesitatea de a mărturisi adevărul, fapt esențial pentru redresarea ei sufletească, An da s-a decis să-i relateze cu orice preț lui Vale ce s-a întîmplat cu dînsa „chiar dacă trezirea aceasta a ei se producea, poate, prin- tr-o pierdere*4. După „spovedanie44, „ea păstră după aceea tot timpul orelor care urmară o expresie unică, parcă de eliberare, dar parcă și de împovărare cu ceva44. Eliberare — fiindcă a dezvăluit altcuiva suit-a erorilor sale, fiindcă a făcut un act decisiv. neascunzînd lui Vale, acum după umilirea ei, însăși dragostea ei; împovărare — fiindcă tot ceea ce ar fi urmat ar fi purtat răspunderea inițiativei pe care a luat-o.O dislocare în dezvoltarea unui sentiment. Cum trebuie învinsă criza? In primele pagini ale romanului se istorisește o tulburare serioasă ivită mai de mult în relațiile dintre părinții Constanței. Ob- servînd apatia, indiferența și apoi recea dorință de despărțire a mamei, tatăl, muncitorul Petre Sterian, rămîne năucit, și simte cum dragostea lui crește in proporție inversă. Manifestările lui de atenție copleșitoare, au, prin logica surpărilor sentimentale, un efect contrar. Dar pînă la urmă Petre Ste- rian dovedește o înaltă înțelepciune în apărarea fericirii familiale. El își cruță femeia, trece peste orice mîndrie, auzind și văzînd nepăsarea ei bolnavă, duce greul acestei perioade, ajutîndu-și astfel soția să recapete echilibrul sufletesc. Mai tîrziu Ga’by în fața lui Mimi Arvanitache și doctoral Munteanu în fața Constan'ei nu vor izbuti să-i urmeze pilda, din pricina vanității lor, din pricina concepției meschine, egoiste, pe care o au asupra dragostei și a prie

teniei. De aci postura lor de „risipitori*4, în sensul rău al cuvîntului.Apare des in roman motivul confruntării eroilor cu durerea. Marin Preda scrutează cu un interes vădit starea de zguduire scufletească. Bolnavă, Constanța simte o rafinare a sensibilității și mâi ales o acuitate de cugetare, atit de neobișnuită, îneît revelațiile i se par de neîndurat. Pe cale de însănătoșire se potolește și cutezanța spiritului -- ceea ce îi aduce o liniștire. ^Puterea gîndirii. acea luciditate necruțătoare care îi mărise privirea silind-o să vadă și să înțeleagă ceea ce o ființă vie nu dorește niciodată să vadă și sâ înțeleagă, începu, astfel să cedeze, în timp ce, de la o zi la alta, puterile fizice începură și ele să revină44. Să nu se deducă din acest exemplu și din altele asemănătoare că Marin Preda are veleitățile unui clinician, care adună cazuri, cazuri pentru a controla precizia unor legi generale. Am ales scene răzlețe, spre a evidenția stăruința scrii torul vii într-o analiză a sentimentelor, dusă pînă la nuanțe și subtile mobiluri. Exercițiul, în critică, a vizat, mai mult tehnica investigației psihologice. Observațiile capătă un suport mal înalt, dacă Ie raportăm la necesități de conținut ce determină dispunerea acestor stări afective, asocierea și opoziția lor? In vederea acestei clarificări, e necesar să vorbim mai întîi despre compoziția romanului.Un cititor obișnuit cu o anumită formulă clasică de construcție nu va accepta de îndată meandrele „Risipitorilor44. Consternările și le va exprima sub forma unor obiecții: Ce sens au numeroase scene care nu converg spre focarul principal al subiectului? De ce se pierd pe drum unele personaje (Iliuță). iar altele, despre care se vorbește des. aproape că nici nu apar (pictorul. Manea. Anghel Sterian)? Cum stăm cu tipizarea? etc.O critică receptivă trebuie să pornească însă de la obiectivele autorului, de la modul de narațiune ales în conformitate cu intențiile sale ideologice și artistice, să judece stringența desfășurării pe planul artei, valabilitatea ei. corespondența întregului cu adevărul realității. Ne împotmolim cîteodată în clasificări rigide, deoarece nu acordăm noțiunii de realism sensul ei mai larg. Pretindem fiecărei scene o maximă concordanță cu adevărul brut al faptelor, exoluzînd logica intimă a artei și confruntarea cu realitatea pe dimensiuni majore. Este Marin Preda în „Risipitorii44 un creator de tipuri? Intr-o accepție consacrată a cuvîntului, nu întru- totul. Personajele nu sînt urmărite pe o multitudine de planuri, nu sînt epuizate din punct de vedere al caracterizării. Autorul aruncă un fascicol de lumină într-un ungher al vieții Jor intime și din fîșii sugerează o stare de spirit,

o atitudine. Desigur că nici rea lor obștească nu este omisă vitatea politică a lui Petre SierAr preocuparea doctorului Sirbu de a sp--rt aportul muncii sale științifice La instrucția socialismului, sentimentul lui Vale că i s-a făgăduit un -.eren ceafirmare și îndatoririle sale ir. acest sens, etc), dar ea servește, cum a tmai subliniat, ca o premiză tem.etrtx statornicită, un spnjin de orientare pentru relațiile pe rr.erid^nul afectelor.Ce determină deci structura ..Risip.- torilor** ? Intr-o direcție esențială a romanului, stabilirea unui itinerar sentimental. Personajele constituite anterior, ca și Ln celelalte scrieri ale Iui Marin Preda, nu parcurg atit o evoluție, cit se verifică și se cristalizează in raport cu o împrejurare decisivă. Se poate spune că Marin Preda vrea să facă o demonstrație și, în acest scop. spre înlesnirea argumentației repetă chiar experiențele — probă. Vale parcurge același itinerariu erotic ca și doctorul Sirbu. iar Gaby îl evocă, la un nivel mai elementar, pe doctorul Munteanu. Doctorița Ți beri u, cu ușurătatea ei ire- ponsabilă. se înrudește cu Anda. cea de la prima întilnire cu Vale, iar Constanța' o implică pe Anda cea nouă, pe care Vale o contemplă in laboratorul uzinei. Aceeași furie și aceeași amărăciune ie remarcăm și la Vale șî la doctorul Sirbu. cînd intuiesc disprețul nepăsător al femeii pe care începuseră s-o iubească. Motivul reapare persistent. De asemenea eșecul doctorului Munteanu în fața Constanței nu e diferit, în esența lui, d^ . cel trăit de Gaby în legătura lui amoroasă cu Mimi Arvanitache. in paranteză : obsesia verilor care se înfruntă, continuă în ^scrierile lui Marin Preda, de la ..Intîlnirea .din pă- minturi“ ...Ferestre întunecate44 etc. pînă la ,•.Risipitorii*4 unde acest motiv tematic. e întîlnit. îh afară de disputa Gaby-Vaie. și în povestea copilăriei lui Toma Sterian.Romanul este construit așa dar pe un anumit resort demonstrativ, pe o simetrie a situațiilor. Marin Preda dezbate niște atitudini etice și analizează stările sufletești corespunzătoare. Pînă la urmă spiritul justițiar este satisfăcut total, căci vanitoșii, cu succese ușoare, fără conștiința demnității și a datoriei în viata sentimentală (doctorul Munteanu, Gaby) pierd inexorabil, iar ceilalți care pledează pentru o integritate morală și judecă viața lor afectivă în funcție de o înțelegere superioară asupra raporturilor umane (doctorul Sîrbu, Vale), înving tot atît de inexorabil. Din punctul de vedere al compoziției, episoadele care se referă la personajele principale sint concepute printr-o esențializare eliminîndu-se accesoriile, detaliile, păs- trîndu-se ceea ce este definitoriu pentru atitudinea urmărită. Accept-înd formula demonstrativă a autorului in*-

a a ccxob T>f itryrite»vjesx care bs «srac- r.eaxa fIr.xr-'-.rs ‘*v-ee alLi r/avru DeL*.- r>-Țudecaxa pe eareîsxzrzțz ee- .“rjcr.Larvae atisora£^x o darMarin Prestii a tirptrat oepar*.* p-riacompîex (Serii se eero- de? —re-.e per- •oaajeior.Să pref-ser eâ Sr-enna roman * a autorului cu in genere La menajarea erotic r lavarixti Departe de a fi cruțat ln reia^area Împrejură rtix ce€a- vorabtie d_n existența Zu: sentirr.e—.-a_A. deceptiiie doctoralii StrtKi (doctndfa Tiber.u. de pudă) s nt preze-.-a:e d- autor cu întreg coroarjl deChiar in pretense. dc<norui Sirbu nu e scutit de oarecar. porniri mai „virtuoase-, neestotspate. In drarostea pentru Constan-a intră ș. satisfac-a câ trufașul rival, doctorul Munteanu. a suferit un insucces în relațiile cu aceas'.â femeie) ,.ei profiU și rise pini U *»- vovire atit de starea ei cit și de imaginea unui om voîimtar, ambițios, rafinat și mai ales cu o părere despre sine incompatibilă cu docilitatea față de o femeie, intilnind-o pe această Constanța, amorezindu-se de ea și pățind-o*). Declarația finală, că el tot mai ține la doctorul Munteanu. indică rețeaua complexă de fire care compun simțămîntul de prietenie. Față de ..afinitățile** elective*4 naturale in stabilirea amicițiilor, vocea rațiunii, a adevărului se arată, nu rareori, dezarmată. De altfel. la ivirea fostului său confident, doctorul Sirbu trăiește și un sentiment de culpă (se consideră vinovat pentru înclinațiile sale temperamentale dar și fiindcă poartă o răspundere în angajarea acestei prietenii.) Din paginile foarte bune ale romanului se desprind cele referitoare la evoluția raporturilor dintre doctorii Sîrbu-Munteanu — cel de al doilea fiind în circuitul afectelor un impostor rafinat care concepe prietenia ca o subordonare, eliminînd sentimentele din planurile sale de ajungere. Ca distrugător de iluzii el se încadrează într-o categorie de personaje de întărî- t-are, prezentate altă dată în forme mai brutale de Marin Preda (Bălosu — ,,Mo- romeții44, Ghioceoaia — „Desfășurarea44, vărul’ Dan— „Ferestre întunecate44 etc).Ciudat de îngăduitor se arată însă scriitorul în descrierea altei laturi din viața doctorului Sîrbu : o aureolă însoțește activitatea lui științifică recomandată ca infailibilă, prea recunoscu
ta ln valoarea ei> de toată lumea« Pe

**^*sti *e ctis-er*. A o favari-xare ■■*•-' *- ^ a I — parei o-—4 rr-atr? e at Vale cu me-sxs pArerea. nea
rexLssA. ea alieAti-*M-. ea erctior prin-CM' se face prin-•r—r **:*vaa' a printr-oa orxAret In ju-rti, 3oc* de sttuațitijbfia-. itid •□ersc aa?e cs tocul episodice, berefic'-ari de un a t tratamenu S-ar pmea alcAtu; odati o a~.«cl€g:e din _-trtd_?e de Mann Preda- sertertie saje. Scrtitorul are o incli- Batse rectircjsetrti perruti făptui pitoresc de un eocuc emd eînar grote^r. El vt- deșxe tit aieasta pstctn:â aptitudini și roar__ de eolecțioeiar. După cum am sub- l_mat msr-un arucol anterior, aceste srrette nu mai eonstitisie aid tm \*ast fundal ea în ..Desfășurarea- sau .3!> rv-mefu- (frații Ciobanu și adunarea cu zero sau por-rețele Guicâi și ale fami- l.-ei lui Traian Pisică) ci sxnt mai mult răsfirate. în foarte condensase istorioare de citeva rtaduri (..Despre băiatul funcționarului se vorbea eă l-ar fi văzut cineva plimbindu-se pe stradă și eonversind astfel cu o femeie ri „Ce profesiune aveți ?“ l-a întrebat femeia. ..Planificator". „Propriu — zăs „Pro- priu-zis I a răspuns el. „Dar dumneavoastră ?“ „Casieră44. „Propriu-zisă ?*, „Propriu-zjsă !“)îmbinarea de tendințe in narațiune — preocupări etice precis demarcate, un accent pe esențe în definirea personajelor principale,’ paralelismul experiențelor. în scop demonstrativ, decorul și anecdotica pitorească a întîmplărilor episodice — are o motivare în ideea romanului și în aria de probleme abordate. Se uzează de procedeul suprapunerilor : un același personaj — de pildă Constanța — e văzut din focare diferite. din povestirile și comentariile altora. urmînd ca abia cititorul să evalueze integral linia lui de dezvoltare, sau dezvăluirile în scară cu privire la natura doctorului Munteanu, ca, în final, să intervină mărturisirea inopinată a însuși eroului. Că autorul nu optează pentru fixitatea caracterelor, că lasă adesea să se întrezărească esența din jocul contrariilor, că nu este interesat de toate fațetele și prezintă, chiar neelucidate, unele reacții — toate acestea pot fi încriminate doar dacă sînt judecate în afară unității operei și a conținutului ei artistic. Altfel ele constituie un atribut al acestui gen de proză, atribut care, bineînțeles, trebuie valorificat în anumite limite.Destăinuind unele din proiectele sale de creație și zăbovind asupra procesului de prelucrare a primelor straturi, —embrionul viitoarelor opere, — Marin Preda spunea despre „Risipitorii44 : „Era 

fi el, avesț ronia», ia forma în care îl 

eoncepusem eu inițial, una dintre căr- tiie la care m-am referit la începutul interviului nostru, adică dintre cele cu subiene dramatice și spectaculoase, care Îmi zumzăiau in cap. Ceea ce era dramatic și spectaculos pe plan exterior, sti bineînțeles, și interior, — dar mai ales dramatic și spectaculos în sensul subiectului și nu al semnificației faptelor — a fost părăsit insă in cursul elaborării in luptă cu propria mea lipsa de experiență (...) în ce privește asemenea teme.44 („Interviu cu Marin Preda despre măiestria literară44 — Luceafărul nr. 21 1962). E o indicație asupra tendinței scriitorului spre profunzime in tratarea conflictelor dar și, spre o anume opacizare voită, o învăluire a mcbiLurilor, menită să pregătească revelațiile pe etape. Marin Preda pomenea cu același prilej, despre necesitatea captării atenției, ca o condiție elemcn’arâ a contactului între scriitor și cititor. In relatarea disensiunilor pe plan afectiv, de pildă, treptata destrămare a prieteniei dintre doctorii Sirbu și Munteanu, auioruî ține seama și de această ceriu :ă a epicii.După „Risipitorii44 nu numai în ce privește compoziția, dar și în ce privește direcția de preocupări, drumul creației lui Marin Preda rămîne deschis. Dacă seria scrierilor anterioare închipuia o geometrie plină, stabilă. încheiată, noul roman e succeptibil de diverse succesiuni. Zgîrcit cu confesiunile, autorul sugera totuși că „Risipitorii** corespunde în mai mare măsură decît alte lucrări ale sale unor ambiții romanești, întrevăzute mai de mult. Oricum, volumul atestă valențe noi și o putere analitică în alcătuirea monografiilor psihologice care își pune amprenta asupra unor direcții de dezvoltare în proza noastră tînără.Ce aș aștepta de la romanele următoare ? Nu mă încumet să pătrund in tainele laboratorului de creație și nici nu doresc să propun noi teme. Mă mărginesc să fac o constatare. Tentat de sinteze epice, Marin Preda s-a dovedit continuu preocupat de raporturile omului contemporan cu lumea înconjurătoare, arătînd transformările fundamentale pe care le săvîrșește în viața sa Revoluția și socialismul. De un interes larg se vor bucura și mai departe incursiunile sale în universul psihologic al acestui erou reprezentativ, angajat lucid și entuziast într-o măreață activitate constructivă, decis să-și clădească viața după principiile înalte ale eticei socialiste, însetat de cunoaștere și de frumos, om de acțiune, dar șl cugetător cu uneltele rațiunii perfecționate de veacul comunismului.
S. DAMIAN
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•r.
a fost de r li un moment critice și însuși ■rs punea in leasă a unor dra- ■ea „inflație" *■ waraa aaaM și destule exalt te «m* ■■ Ispcea decit che-■MM • ■ rtinU printre for- -w T^aakc si euprindi și să 

b <B teță reală lap ta dintre k pi ia viată.rWwz de care vorbeam, ne- ■ao* ta erați. are totuși o ra- i ta pr-veșe, după părerea ■A. aaaăaa artrwt ■ re a drama- aar a*rta*e exrtasiv către corn arară. ca taaie ușurătățile 
-» K ^aplieă. Realitatea e Ma. «adratet. spectacolul rear Ba nadihtăți posibile și 

mv» T nteatizarc a unor de- k T «Btecart a unor trăsături tar» «r pr»avare a atitudinilor *ada*ăo pasibile și necesare, îi- a • X e lipsit de modes- prea mo- pune ino 1 aaapecmă e mult 
b n< autorul iiia i. dkir-, ptee de haz și pline 

b- i surâse. in urma r-sMddt se curăță de 
■bb scoria* tar defecte,d» ■» la atrial „celor" care TSBM ad ae txaasforme. La fel teited 0 cu anii chiulangii,te-r—x ea . rTcrhtrii", flecarii, STx eu președinții de tekafcraa pătrunși de

cărora micile ridicîn- i-au se CU a!risi- colectivă necesitatea a cumpă- etc... Pro-ttedte ae rezuiră rapid, sub ochii T-JBnkir ca arma acțiunii trans- ftdMdsas* * caiectirului. in urma 
tî»—-atu*- salutare a unui secretar wuunf de partid. Ce facem insă cu deviate eeva mai importante, cu acele •—“* ■ w aaeutalități direct și pro- lan.t dăaatâiuure societății noastre. r~- mstraetlve a poporului ?■U. tot delapidatori, hoți, șperțari. ■feaaeaps și asii iști, axai există gitui- W<~ aă «ntârtl și indivizi care-și bat 
b'- bt am colectivă, demasogi k»-'s-ca. dațaaai ai socialismului, *u*ca ouai care na se pot trans- iana edeetxv de-a lungul unei In- ■ncx utepL daraxte ia 24 de ere. credem eă fana ari vodevilul 
•m anraaa o lupei serioasă cu ast- drt de etestente. că in genere co- ■ete «nară, prppanmda-si sarcini auarv pause avea a fuacție demas- «aouirv pceeătă. deviată. Satira e i pârundă mai adine in Tuendar Fie vertex, iapiaiid dezavnărn. etev- j „bulevardist" care nici ■muză ea la Început, nici ■a arde pe nimeni. (Caragiale nu rnUrva enmieul de limbaj in sine; aa-s .xani murdar* cit și ,.să se con-inxxscă primesc*™ exprimau

cepiii. individualități sociale și psihologice).Pentru a demasca fenomenele negative care se opun noului, pentru a face din scenă o adevărată tribună de luptă împotriva vechiului — comedia ușoară, de situație, se dovedește, de cele mai multe ori, ineficientă. Se simte nevoia unor pamflete dramatice cu un viguros caracter agitatoric și educativ (gen Maiakovski), a unor piese care să arate cu degetul vechiul travestit în nou și să dinamiteze însăși baza ideologică și etică a atitudinilor și concepțiilor satirizate. Din păcate, astfel de comedii s-au scris mult prea puține (o încercare interesantă in acsst sens, comportînd însă și rezerve cu privire la rezolvarea dramatică a problemelor abordate, o constituie după opinia noastră comedia „Proștii sub clar de lună" de Teodor Mazilu), autorii dramatici fiind îndeobște atrași de intriga complicată și problematica simplă, indică de acele comedii care nu-ți dau prea multă bătaie de cap în ce privește obiectivul și lungimea tirului satiric, dar te pun ia greaua încercare tehnică de a încurca și descurca firele intrigii în modul cel mai „virtuoz" cu putință.Evident, comedia de situație n-a existat și cu atît mai puțin poate exista astăzi în stare pură. Întotdeauna ea implică (păstrăm aici terminologia clasică) și comicul de caracter și pe cel de moravuri. Dar, după părerea noastră, tocmai în această îmbinare și aglomerare de sarcini stă și riscul de a trăda formula artistică și chiar verosimilitatea. Iată de ce : într-o comedie de situație, intriga încurcată trebuie, pină la urmă, firește, descurcată, finalul constituind o situație calitativ nouă, ceea ce însă nu e valabil și pentru caractere. Un caracter, trecînd prin diverse situații de farsă, nu se poate modifica și încă structural, după cum nici o concepție de viață, o mentalitate cu rădăcini profunde, o atitudine esențială nu pot deveni exact opusul . lor, exclusiv în urma dezlegării intrigii. Avarul iui Moliere răraine avar ptnă Ia sfîrșit, dease- meni personajele lui Gogol sau Caragiale. Ni se va răspunde probabil: în cazul literaturii realist-socialiste intervine însă și funcția transforma- toare-educativă a societății, a colectivului, a noului. Ei bine, tocmai această funcție este, credem, minimalizată in unele comedii printr-o greșită înțelegere a ei.In „Siciliana" de pildă, Aurel Baranga ar fi trebuit să se mulțumească, practic, cu soluționarea farsei. pedepsindu-și personajele, așa cum se obișnuiește, după gravitatea faptelor lor. El însă a ținut să transforme aceste personaje, astfel îneît excrocul Nikaloe zis și Niki, prietenul fals și, pare-se, cel mai deficitar personaj sub raport etic, e brusc atras de realitățile satului nou, pe care le cunoaște in cîteva minute și rămâne la tară. Fifi, autoarea propriu-zisă a falsului social animată și ea de dorința reprobabilă de a ințela statul printr-o căsătorie fictivă, se transformă cam in același interval de timp ca și Nikaloe. devenind • pttă—itî nueleetpalâ a 
satohri Ia area fel satirizarea aees- »or penaoaje și a atitudinilor lor, 
■ trpiâ rit se poate de bine, n-a fost dusă pină la capăt, fiind abandonată in favoarea unei rezolvări caracterologice neverosimile. Cine poate crede în adevărul și sinceritatea transformării celor două personaje ?Obișnuim să spunem : astfel de transformări trebuie motivate pro-

fund, trebuie explicate psihologic etc., etc. In realitate însă, este eu neputință să motivezi într-o farsă astf-1 de schimbări structurale și, ca atai%, unica soluție este pur și simplu să nu le prezinți. Nimeni și nimic nu-1 obligă pe autorul unei farse să transforme în final personajele pe care în întreg cuprinsul piesei le-a criticat, Ie-a satirizat.In farsa „Pigulete -J- cinci fete". Constanța Bratu a criticat cu mijloacele comicului o muncitoare codașă, dar nu ne va convinge că, in urma încurcăturii pe care o produce existența unor gemene și a unor omonime în aceeași întreprindere. personajul respectiv poate face o întoarcere la 180 de grade, transformând u-se radical. De ce să urmărim cu orice preț într-o piesă cu sarcini dramatice precise supraîncărcarea lucrării cu noi sarcini pe care, literalmente, ea, așa cum a fost concepută, nu le poate îndeplini ?Intr-o comedie mai recentă, „O

felie de tună* do Aurel Storta, M- rințele farsei sînt perfect acoperite, iar comicul ce rezultă din complicațiile provocate de bine intenționatul ,,Popescu" este de bună caii tatc. Dacă autorul s-ar fi rezumai să dea o meritată lecție etică, ingi nerului Dumitru Popescu și soției sale, care și-au educat copiii într-un spirit fals, precum și Monicăi, care nu și-a înțeles soțul părăs’ndu-l in mod ușuratic, piesa ar fi rămas o remarcabilă farsă cu serioase și actuale implicații etice. Dar tinărul dramaturg a încercat să țintească mai departe și, bineînțeles, arma eu tragere scurtă i-a jucat, la rîndul ei, o farsă. întreaga acțiune a piesei se petrece într-o noapte și în această unică noapte inginerul Popescu devine conștient de defectele pe care le-a avut o viață întreagă, ba, mai mult, trece chiar pe poziția opusă, iar Monica se decide instantaneu să se întoarcă la bărbatul ei. convinsă că întregul ei fel de a fi trebuie să se schimbe. Și din nou ne vedem proiectați pe tărîmul neverosimilului, care putea fi atît de lesne evitat printr-o simplă scurtare a tirului, prinfr-o limitare lucidă la sarcinile rezolvabile în cadrul formulei dramatice alese.Deficiențe asemănătoare au fost semnalate, la momentul potrivit, și în „Băieții veseli" de H. Nicolaide, in „Nunta la castel" de Siitd Andras, în „Băiat bun... dar cu lipsuri" de Nicuță Tănase, toate provenind, intr-o măsură sau alta, dintr-o neeoncor- danță a obiectivelor propuse cu capacitatea dramatică a comediei ușoare și, in ultimă instanță, dintr-o ințe- legere greșită, idilică, a conflictelor actuale, a procesului de transformare care are loc in conștiința omului contemporan.Se întrevede astfel posibilitatea unei discuții mai largi asupra modalităților și sarcinilor comediei actuale, asupra resurselor și obiectivelor comicului, asupra direcțiilor satirice principale.

wms

x •; I £n spectacdul „Cercul de cretă caucazian1* de Bertolt Brecht, la Teatrul Național „I. L. Caragiale".

MATEI
Writer jr }

CÂLINESCUSPECTACOL BRECHT •
LA INSTITUTUL DE TEATRUS-a vorbit excesiv la noi despre Brecht ca despre un reprezentant al așa- numitului „teatru de idei" — noțiune confuză și foarte laxă, de vreme ce un număr mare de autori dramatici, de cele mai diferite stiluri și inegali ca valoare, au fost incluși în sfera ei; citeva din teoriile favorite ale dramaturgului german, limitativ sau greșit înțelese, au fost reluate în tot felul de argumentații oțioase, devenind pînă la urmă niște simple clișee : teatrul epic, — formulă care, unilateral interpretată, a fost salutată și aplicată de unii autori de piese mediocri, speriați de exigențele construcției dramatice „clasice" —, distanțarea, efectul de înstrăinare etc. O atare situație — pe care poate că o exagerez, dar care are un neîndoielnic fundament real — tinde să genereze imaginea unui Brecht cerebral și glacial, teoretician cam rigid și uscat, valoros prin mesajul operei sale, dar destul de greu accesibil publicului. De fapt, autorul lui „Galileo Galilei" sau „Mutter Courage" a fost, de-a lungul întregii sale biografii ar

tistice, preocupat tocmai de stabilirea unui dialog cît mai eficient cu publicul, Noul pe care-1 aduce Brecht in viziunea asupra teatrului se dato- rește, în primul rînd, acestej dorințe de a comunica — la nivelul unei înalte tensiuni de gîndire — cu spectatorul. Ceea ce poate înșela pe comentatorul sau interpretul superficial este o anume tehnică pe care aș numi-o a patosului implicit, integrată original în tipul de teatru practicat de Brecht. Confruntările de pe scenă capătă p stringență demonstrativă esențială și efectul dramatic nu mai este distribuit fragmentar, in diferite momente ale acțiunii, ci tinde să se asocieze întregului ansamblu al Piesei. De aceea, reacțiile afective imediate, trezite de un spectacol brech- tian in timpul desfășurării lui nu sint prea numeroase; în schimb, ecourile lui de după lăsarea cortine: se prelungesc Și capătă, de mult* ori, o nebănuită adincime. împrejurarea relevată nu a>e drept urmare, cum cred unii, o eliminare a elementului pasional din teatrul lui Brecht, ci, dimpotrivă, ea conduce spre mgxirna condensare a lui, șpre prezentarea

esențializată. Brecht nu urmărește obținerea unui răspuns emotiv direct (ca in teatrul clasic) ci a unei sinteze ideo-afective în care factorul conștient, rațional, să fie determinant. De aici specificul epic — aș prefera să-l denumesc analitic, de studiu progresiv al caracterelor — pe care-1 capătă teatrul brechtian. Cele spuse mai sus au o serie de implicații, insuficient dezbătute, pentru actorul care Interpretează un ml brechtian. Faimoasa teorie a distanțării — care trebuie luată, după părerea mea, 
cum grano salis — nu trebuie sâ ducă la un jop rece și înțepenit, obsedat de abstracții. E necesară o umanizare 
esențială a personajului: economia de gesturi, puținătatea exteriorizării in general, o anume împietrire vor fi nu semnul unei lucidități exacerbate, al vidului emotiv, ci al unui echilibru între trăirea intens omenească, saturată de dramatism (care și in realitate se exprimă grav și demn, nu prin zgomotoase declamații sau patetisme lacrimogene) și conștiința acestei trăiri. Cred că într-un astfel de spirit se cere reprezentată drama brechtianj (nu discut aici implica

țiile părții satirice a operei sale, care sint, firește, de un alt ordin). Trebuie să recunoaștem cu satisfacție că, evitând unele prejudecăți teoretice asupra lui Brecht (destul de răspîndite), experiența teatrelor noastre în transpunerea scenică a operelor lui a fost in general pozitiva — și aȘ releva pe această linie contribuția însemnată adusă de Lucian Giurchescu.Am avut de curind prilejul să asist la un spectacol Brecht dat de stu- denți ai Institutului de teatru „I. L. Caragiale" în studioul ]or (o producție a clasei prof. Al. Finți). Elanul tineresc coordonat, mărturia unor talente care se afirmă puternic, atmosfera de studiu creator, de căutare febrilă, au contribuit, după părerea mea, la prezentarea unui Brecht autentic. M-a bucurat faptul că echipa de tineri actori condusă de profesorul Finți n-a ținut seama de exigențele încilcite — Și alambicările teoretice duc totdeauna la platitudine — ale așa-zisei „drame de idei", preconizată adeseori în ultimul timp. Fragmentul ales din „Teroarea și mizeriile celui de-al treilea Reich" („Nevasta evreică") și „Mutter COu--x- • jî®' ■ -

" Din seria —"" 
„DACĂ UNII AUTORI AR 
ARĂTA CA OPERELE LOR"

CONFUZ
Desen de EUGEN TARU

ERATALa suita de desene semnate de Eugen Taru, apărută în ultma pagină a numărului trecut, s-a omis titlul general : „Dacă unii autori ar arăta, ca operele lor“, — titlu sub cane vom continua publicăm din seria de desene.

Galvano della Volpe, tin estetician marxist 
din Italia de azi, atrage atenția asupra gravei 
erori pe care o constituie încadrarea cinema
tografului printre artele figurative, ca un fel 
de subspecie a picturii. Argumentarea sa se 
întemeiază, în principal, pe esențialul caracter ar.alrico-documentar al fotogramei, integrată 

sir.teza pe care o constituie montajul, precum 
și pe faptul că filmul constă din imagini — idei fotodinamice montate (verosimilul filmic) 
etc. Oricite obiecții am putea aduce unor a- 
semenea teze, ele își păstrează valoarea prin 
aceea că atrag atenția asupra caracterului fi
gurativ specific cinematografului.

Ca orice problemă inepuizabilă și aceea a 
relațiilor dintre film și literatură poate fi 
abordată din multiple unghiuri de vedere. Așa 
cum și cei mai puțini inițiați în istoria cine^ 
matografului o știu, autorii de filme au plecat, 
destul de timpuriu, în construirea operelor lor, 
de la texte literare celebre.

Problema este aceea a echivalărilor posibile 
dintre cele două specii de imagini, a proce
sului de transmutare a imaginilor literare în 
imagini cinematografice. E important de con
statat că de la David Work Griffith și mai 
cu seamă de la marii cineaști sovietici încoace, 
între film și literatură a existat un schimb 
deosebit de activ. Pe de o parte, unele cu

rente moderne din literatură și pictură sau gra
fică își datorează apariția lor și cinematogra
fului : de pildă simultaneismul. Așa cum 
s-a mai arătat, felul de a construi me
tafora diferă de la artă la artă: lite
ratură, artă plastică, cinematograf, etc. 'In 
literatură elementele comparației prescurtate 
care e metafora pot fi alăturate în cadrul ace
leiași propoziții sau fraze, în pictură sau gra
fică ele pot fi alăturate sau dispersate în ca
drul aceleiași imagini (tablou, desen, gravură), 
în film ele pot fi alăturate sau dispersate în 
aceeași imagine (montaj în cadru) sau, de 
cele mai multe ori, pot fi dispersate în ima
gini succesive. De exemplu, într-una din ima
ginile filmului lui Orson Welles, „Cetățeanul 
Kane", avem impresia că vedem un peisaj de 
zgîrie nori înregistrați în zbor de pasăre. Apoi 
aparatul coboară și ne dăm seama că ne aflăm 
doar în fața unor lăzi în care au fost ambalate 
mobilele și operele de artă strînse de un mare 
rechin al presei americane în castelul său 
fantastic și totodată de un evident prost gust. 
Cu alte cuvinte metafora nu mai este fixă, 
ci fluidă, dinamizată conform specificului ci
nematografiei ; ea este totodată o metamor
foză. Metafora-metamorfoză creată de cinema
tograf a influențat de multe ori stilul, mai 
precis felul de construcție a frazei din poemele 
și romanele veacului nostru. In orice caz mon
tajul cinematografic, racordurile sau înlănțu
irile cinematografice, cîrligele pe care le con
ține fiecare imagine de film pentru a se lega 
logic de cealaltă — căci în fond cinemato
graful rămîne un discurs ținut într-un limbaj 
specific — aluziile, leitmotivele etc. au dat 

de gîndit scriitorilor și, înrîurindu-i pe unii 
dintre ei, le-au schimbat fundamental struc
tura compoziției sau frazei.

Pe de altă parte literatura a influențat și 
ea cinematograful. Ceea ce urmărim acum e 
insă o problemă mai largă și anume aceea a 
transpunerii unui conținut de idei într-o ex
presie specifică filmului, pentru că a început 
să se discute iar în ultima vreme la noi des
pre relațiile dintre film și literatură.

Încercând să prezentăm cîteva dintre unghiu
rile din care poate fi privită problema rela
țiilor dintre cinematograf și literatură am avut 
mereiu prezent în minte faptul că un curent 
literar sau cinematografic, prin orientarea, con
cepția despre lume și viață și viziunea lui 
determină mijloace de expresie, limbajul, teh
nica sa proprie. Plecîndu-se de la. procesul de 
„alienare", așa cum fusese el definit, circum
scris și descris de către Karl Marx în „Ma

nuscrisele economico-filozofice" din 1844 se 
face, astăzi, în lumea capitalistă un abuz în 
folosirea termenului respectiv, căruia i se dă 
o interpretare metafizică, extinsă și la pro
blema relațiilor erotice. In fond, în curentele 
literare sau cinematografice din țările capi
taliste, se constată că în protipendadă omul ,a 
devenit pentru celălalt obiect, produs, marfă 
că totul și-a pierdut semnificația și puterea 
emoțională, inclusiv iubirea, că problema co
municării între oameni de tipul celor mențio
nați este imposibilă, etc. O situație istorică, 
agonia unei clase exploatatoare, este privită 
nu științific, ci metafizic, ajungîndu-se la o 
retorică a „alienării" fals interpretată și insti- 
tuindu-șe o adevărată „academie a neliniștii",

de EUGEN SCHILERU

pentru a folosi și noi expresia unui marxist 
italian. Este de la sine înțeles că nimeni din
tre reprezentanții acestor curente nu-și pune 
problema rezolvării radicale a situațiilor pe 
care le descrie. Am văzut și eu unele dintre 
aceste filme — de pildă lucrarea unui cineast 
italian prodigios : Michelangelo Antonioni, 
„Aventura". (N-am avut încă prilejul să văd 
creațiile lui ulterioare — printre care „Eclipsa"
— cu mult mai puternice — după cît se spune
— în critica făcută aceleiași pături sociale). 
Filmul „Aventura" respiră tocmai această ari
ditate emoțională, această răceală, existentă 
atît în registrul iubirii cît și în acela al crea
ției (eroul principal, Sandro, e un arhitect 
care lucrează pentru un altul, Ettore. Sandro 
e foarte sensibil la monumentalitatea și fru
musețea barocului italian de la miazăzi, dar 
acceptă să execute toate proiectele neroade 
și antiartistice ale patronului, și dacă acesta 
îi cere o podea roșie, face o podea roșie, deși 
distonează cu restul, totul rămînîndu-i indife
rent, la toate rămînînd nepăsător, glacial, ca 
și în iubire). Sentimentele par niște baloane 
care s-au desumflat, închircit, uscat. Conver
sațiile, munca, iubirea, creația artistică, totul 
pare că se desfășoară între niște obiecte geo
metrice, ermetice: cuburi, călimări, sfere, etc. 
Vie e doar natura la care eroii privesc rar, 
vii sînt doar oamenii simpli. Chiar și mimarea 
sentimentelor dispărute nu poate ascunde vi
dul și plictiseala. împotriva tuturor acestor 
realități personajele nu schițează nici o răzvră
tire fiindcă sînt pe de o parte apatice; iar 
pe de alta ar însemna să se revolte împo
triva orînduirii ai cărei profitori rămîn din 
punct de vedere material.

Odată cu pierderea semnificației, oamenii 
din aceste lucrări literare sau cinematografice

se depersonalizează. Nu au caractere precise, 
nu li se întîmplă aproape nimic. Compoziția 
artistică, conflictul, personajele, totul se trans
formă într-o Suită de situații în care eroii de
vin simple semne algebrice A, X, M, cum se 
petrec în multe dintre cărțile așa numitei 
„ăcole du regard" (școală a privirii) sau în
tr-un film ca „Anul trecut la Marienbad", film 
inspirat de un scenariu al lui Alain Robbe 
Grilleț, reprezentant și teoretician al acestei 
școli. Așa cum arăta un critic francez, din 
motivele enumerate mai sus, imaginea devine 
contradictorie, montajul în cadru se schimbă. 
Amestecul de elemente banale și de simboluri 
(înțelese și utilizate metafizic) atît de spe
cific unor asemenea curente formaliste și la 
modă într-o protipendadă caracterizată prin 
„lene afectivă" dă In cel mai bun caz naș
tere unui descriptivism prin care autorii în
cearcă să ne ascundă expunerea conflictelor 
antagoniste din societatea capitalistă. Iată că 
după o lungă introducere ajungem astfel la 
punctul esențial: Literatura are mai multe 
și mai adecvate mijloace pentru a reprezenta 
de pildă o lume alienată, o pereche care se 
plictisește etc., fără a-și plictisi cititorii. La 
fel literatura are mijloace mai numeroase și 
mai adecvate pentru a exprima concepte, te
orii, etc. Cinematograful dispune de mijloace 
mult mai numeroase, mai sintetice și mai efi
ciente pentru a descrie natura, un conflict, 
un personaj. Poate exprima și concepte, teorii 
etc., desigur, dar prin mijloace nu întotdea
una atît de directe și sintetice ca ale lite
raturii. Mai cu seamă cînd aceste concepții 
se referă la o lume cum e aceea pe care am 
descris-o, operația găsirii unor echivalențe de 
plastică sau imagistică specific cinematografice 
devine și mai anevoioasă. De unde caracterul 
mai curind literar decit specific cinematogra
fic al creațiilor lui Antonioni. Desigur, filmele 
acestuia sînt compuse tot din fotograme, din 
imagini. Dar nici una din ele nu conține acea 
putere de șoc, acea forță de atracție cvasi- 
magnetică a creațiilor propriu-zis cinemato
grafice. Cu amestecul lor de banal și aluziv, 
ele nu au forța plastică specifică a unor filme 
cum sînt cele ale lui Eisenstein, Pudovkin, 
Dovjenko, Ciuhrai, Orson Welles, etc. De unde, 
construirea conceptului din aproape în aproa
pe, prin aluzii care se aglutinează, de unde 
lungimile și chiar impresia de plictiseală pe 
care o dau aceste fotograme frumoase dar în
tru nimic excepționale sub raportul cadra
jului, unghiurilor de vedere etc. Desigur, lu
mea aceasta vidă de semnificații, de dragoste 
și depersonalizată, în care se mișcă eroii 
filmelor lui Antonioni, lumea aceasta în care 
domnește alienarea, și oamenii, devenind obiec
te unul pentru altul, asistăm la colocvii în
tre obiecte care mimează sentimentele, îngreu
nează la maximum găsirea echivalențelor plas
tice, cinematografice (mai ales atunci cînd, 
ca în cazul lui Antonioni, ne aflăm în fața 
unui creator cu multe impulsuri ideologice 
progresiste). In alte condiții social istorice, în 
alte condiții etice, cu alte instrumente gnoseo
logice și metodologice, cineaștii sovietici ne 
dovedesc prin creațiile lor posibilitatea acestei 
echivalări sau transmutări ale sentimentelor și 
ideilor celor' mai înalte și mai nobile în ima
gini specific cinematografice de o mare pu
tere de șoc. Au dovedit-o filmele lui Ciuhrai, 
Kalatozov, Naumov, cele din ultimul festival 
al filmului sovietic și cele care vor rula în 
curind pe ecranele noastre. Și astfel, în fond, 
mi se pare că principala problemă care se 
cuvine examinată și dezbătută atunci cînd 
vorbim despre relațiile dintre cinematograf și 
literatură rămîne aceea a transmutării sau 
echivalării sentimentelor, ideilor, conceptelor 
exprimate prin cuvinte, literar, în sentimente, 
idei, concepte, etc. exprimate printr-o imagis
tici specific și autentic cinematografică.

rage" au beneficiat de o interpretare în care fondul de ideț ce trebuiau puse în valoare n-a venit în contradicție cu o viziune fundamental realistă, nuanțată sobru. S-a realizat astfel o comunicare reflexivă între scenă și sală. In „Nevasta evreică" (un studiu pătrunzător al mecanismelor lașității puse în mișcare, în conștiința unui intelectual german căsătorit cu o evreică, de extinderea terorilor naziste în Germania antebelică). sensibilitatea ultragiată a femeii care-și vede soțul înstrăinîn- du-se de ea, dar mimînd în continuare dragostea — lașitatea obiectivă se interferează cu una subiectivă —, durerea Și revolta ei înăbușită, au fost subliniate convingător de regie. Dintre cele două interprete ale rolului o prefer pe Virginia Marcu, mai reținută și matură decit Ioana Ță- ranu, care a fost înclinată, probabil din timiditate, spre un joc sacadat- pe planul replicii - și uneori rigid în mișcări. Poate în cazul ei ar' fi fost indicată o altă linie regizorală, ma; potrivită temperamentului actriței. In rolul soțului, V. Andriescu și-a rostit replicile cu prea puțină convingere. Fără îndoială însă că succesul spectacolului Brecht dat de studenții-actori l-a constituit „Mutter Courage". Inspirată dintr-o lucrare a lui Grimmelshausen (Brecht — țață o trăsătură „clasică" ! — nu Se sfia să împrumute subiectul operelor sale de la alții), „Mutter Courage" este un act de acuzare dresat războiului chiar în preajma declanșării de către Germania nazistă a conflagrației mondiale din 1939. Piesa întreprinde un studiu pătrunzător (care, prin rezultatele obținute, declanșează în spectator o emoție intelectuală adincă) al înstrăinării omului de esența sa. Cazul ilustrat — al cantinierei Anna Fierling — reia o idee mai veche a lui Brecht, aceea a dualității, a sciziunii personalității umane, pe care o implică procesul de alienare (ideea a fost elucidată din alte unghiuri și în piesa „Omul este om", 1924, 6au în „Domnul Puntilla și sluga sa Matti", 1940). N-ar avea rost să întreprind acum o analiză mai detailată a piesei. Aș sublinia însă una din calitățile definitorii' ale „teatrului ePic“> care se verifică și în „Mutter Courage". Succesiunea de tip e- pic a fragmentelor are un ascuns sens dramatic și niciodată ea nu a- fectează unitatea conflictului. Logica construcției nu mai urmărește gradația clasică, nu tinde să se organizeze în funcție de un apogeu în sensul obișnuit, procesul dramatic, dezbaterea dezvoltindu-se prin acumularea treptată a argumentelor. Această acumulare își are legile ei riguroase, ca într-o demonstrație, dar nu rece și seacă, dimpotrivă, bogată în implicații grav omenești. Spectacolul de la studioul Institutului de teatru- deși a luat deoparte cîteva tablouri— a scos în evidență stringența construcției dramei lui Bertolt Brecht. Remarcabilă interpretarea dată Annei Fierling de Eugenia Dragomirescu: această tînără actriță a intuit cu finețe amestecul de duritate șl îndîrjire cu o feminitate mereu reprimată, care o caracterizează Pe Mutter Courage. Cu energie și vervă aspră în momentele în care Anna e mulțumită de felul cum îi merg afacerile, cu o sobrietate plină de „patos implicit" In momentele tragice, Eugenia Dragomirescu a dovedit, de-a lungul întregului spectacol, o personalitate actoricească de Pe acum cristalizată. O Impresie deosebită mi-a produs șl Dorina Nilă în rolul fetei mute, Kattrin. Mimica ei, sugestivă, a exprimat candoarea și gingășia, dar și ura neputincioasă a fetei slute Și infirme. Poate că totuși latura candid infantilă a personajului a fost prea mult subliniată; nubilă, Kattrin, așa cum a conceput-o autorul, trăiește de fapt. și drama unea nerealizări erotice. Valeriu Paraschiv în Schweizer- kas a fost sincer dar cu un facies cam crispat. Yvette — Elena Pințea— cu prestanță scenică, dar uneori cu inflexiuni neconvingătoare în voce. Realizată în ansamblu, reprezentația dată de clasa, lui Al. Finți are și unele firești stîngăcii, — dacă ne gîndim la tinerețea și lipsa de experiență a actorilor. Ele sînt însă cu totul minore în raport cu meritele relevate ale spectacolului. S-ar putea semnala unele defecte de ritrn, momente mal puțin organic sudate cu întregul (scenele în care aPaxe Yvette.) Dincolo de toate acestea, se poate spune că regia a condus cu competență, exact și nuanțat, pe tinerii actori stolen țl.
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D1NTR-UN POEM DESPRE

rlnire puținii poeți fran
cezi contemporani, care 
au ajuns să se bucure de 
o largă popularitate, atit 
pe solul Franței cit și în 
alte țări, se situează J. 
Prevert.

Autor de scenarii de

<

filme de mare succes, 
creator al unor poeme 

de profundă vibrație interioară, care 
cu ajutorul muzicii lui J. Kosma șl 
a unor cîntăreți de talia lui Yves 
Montand, Mouloudji, Juliette Greco 
și Fabien Loris, au făcut circuitul 
lumii întregi, J. Prevert a devenit 
astfel intr-o perioadă relativ scurtă 
un poet cunoscut pe diferite meridia
ne ale globului.

Cititorul neavizat se poate însă în
treba in mod legitim dacă nu ne 
găsim cumva în fața unui poet facil,

calează iii flecare zi, tatăl este ocu
pat cu afacerile, iar fiul plecat la 
război este așteptat de toți pentru 
a intra și el în circuitul miraculos 
al afacerilor alături de tatăl sau. 
Iată însă că fiul moare pe timpul 
de luptă și nu Se va mai ocupa de 
afaceri. Părinții găsesc acest fapt 
insă foarte firesc și viața continuă 
cu același tricotat, flori la cimitir, 
afaceri etc. Asemenea unei litanii 
amare versurile din finalul poeziei 
readuc mereu în fluxul memoriei și 
al vieții brutale cuvintele tricotat, a- faceri, flori, afaceri, război, tricotat,- afaceri, afaceri, afaceri și apoi viață, cimitir, menite sa pună in lumină 
stereotipia tragică a unei existențe 
umane pentru care zeul suprem este 
aurul.

Sondajul diversității vieții, care la 
prima aruncătură de ochi pare o a-

șl vlrtuț gustul vinului) undeva înir-o 
clasă de școală („Pagina de scris"), co
piii socotesc că patru cu patru fac 
opt și opt cu opt fac șaisprezece, 
institutorul fiind și el deosebit de 
mulțumit. Var deodată o pasăre intră 
în clasă și ascunsă intr-un pupitru 
începe să cînte. Melodia ei vrăjită 
incită imaginația copiilor, băncile se 
transformă în copaci, geamurile în 
faleze de nisip, socotelile nu se mai 
potrivesc, penița devenind ea însăși o pasăre fermecătoare. Nu mai puțin 
valoroasă ni se pare poezia „Compo
ziție la limba franceză", unde calam
burul și naivitatea iscusit mimată îi 
permit lui J. Prevert să realizeze ver
suri de un umor suculent. Napoleon, 
ofițerul de artilerie, în anii de tine
rețe era foarte zvelt. Mai tîrziu, tind 
a devenit împărat, a căpătat burtă 
și diferite țări. Cind a murit avea

PROLOGUL
Tierra, tierra !

... Și zgomotul motoarelor torcînd 
văzduhul 

ca patru tigri-n zbor, disciplinat 
și printre nori oceanul ca o fiară 
cu pielea încrețită de fiori. 
Motoarele torcînd ca niște tigri... 
Somnul 
pe care-l țese zgomotul motoarelor 
ca pe o pînză mirosind a cloroform... 
Capul 
ce mi se clatină 
întocmai ca un clopot 
cu pletele de plumb, în vis...
Motoarele și somnul, somnul, somnul, 
motoarele, motoarele și somnul 
și gîndul cu turbinele-i de valuri 

ce se alungă 
se schimbă și se zbat...

...„Santa Maria" ... navă bună ... cu 
pînzele umflate de azur ... 

Și „Nina", fără doar și poate... 
Acum, purtat sînt

- Acela
ce-o să zărească mai întîi pămîntul 
primește două mii ducați.
- Așa e ?
- Taci ! Trage mai tare !
(Trag)
- Ce căutăm noi, 
don Alonso ?
- Aur și sclavi.
- Și-i vom găsi ?
- Firește, însă 
trage mai tare !
(Trag)
- Unde-i găsim ?
- Unde-i pămînt, 
acolo sînt și sclavi.
- Și unde e pămîntul ? Unde ?
Unde-i pămîntul ?...

- Hei, companero I Tierra I
Tierra I Tierra I
... Noaptea s-a spart! Ce țăndări 
albastre, negre, aurii I...

JACQUESPRfiVERT
I
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soarelui imens și roșu care apare și 
dispare deasupra clădirii Grand Palais 
și inima poetului va dispare și va 
porni în căutarea iubitei găsind-o, 
oriunde ar fi. Nimic grandilocvent, 
nimic strident, cîteva versuri sînt 
suficiente pentru a transmite o tra
gedie interioară. Inventarul de obiec
te, practicat adeseori de poet pentru 
conturarea unei anumite atmosfere, 
este realizat cu aceeași sobrietate în 
„Alicante", cu intenția de a se de
monstra fără excese retorice că iubi
rea este superlativul vieții. Portocala 
pe masă, rochia pe covor și femeia 
iubită lingă cel îndrăgostit, prezență 
dulce a prezentului, răcoare a nopții 
și căldură a vieții, îmbinare curioasă 
de natură moartă și vie creată de 
poet. Linia statuară a frumuseții fe
minine, atinge uneori o asemenea 
concentrare de expresie in lirica lui 
Prevert, incit ne amintește inevitabil 
de un anumit gen al poeziei japo
neze. De o rară frumusețe ni se par 
versurile din „Sezonul frumos", în 
care imaginea tinerei de 16 ani, îm
brăcată in galben și fără un ban, 
stind nemișcată in picioare în Piața 
Concordiei la ora douăsprezece, în 
ziua de 15 august, lasă impresia ma
terializării unei ființe care izbește 
retina trecătorului.

Fără să fi putut evita un anumit 
manierism supărător, provenit din 
cauza repetării exagerate a unor mo
tive și procedee literare ce s-au 
transformat în clișee, J. Privert <t 
izbutit să creeze un univers liric 
complex, susținut de o excepționali 
capacitate de inventivitate verbali. 
Poet neconformist și ateu, ostil exis
tenței stereotipe burgheze, J. Privert 
este calificat de unii critici literari 
francezi ca un urmaș al lui Clement 
Marot și Fr. Villon. Fără să fie 
străin de tradiția literară creată de 
înaintași, J. Prevert trece prin școala 
suprarealistă franceză, fapt evident 
și în unele poezii ca „Chant-song", și 
„l-am văzut pe cîțiva", dar nu îm
prumută de la aceștia scrisul auto
matic, orientarea generală a scriito
rului și geniul său verbal, de care 
vorbește cu atîta entuziasm G. Picon, 
împingîndu-l pe Privert spre poezia spectacol, spre poezia vorbită, simplă

»
care a obținut notorietatea largă prin 
mijloace ieftine ce «u au nimic co
mun cu valoarea intrinsecă a crea
ției sale. Referindu-se la poziția lui 
J. Privett in cadrul lumii literare 
franceze, J. Queval demonstra intr-un 
studiu amplu P pătrunzător că au
torul volumelor „Paroles" țlD47), 
„Spectacles" (19511 si „La plute et le 
beau temps"*) (1955) »u este tipul scri
itorului care ri lupte pmn orice mij
loace pentru a face carieră literară. 
Dimpotrivă, J. Prevert r.u răspunde 
la anchete literare, dă interviuri, 
nu s-a preocupat de strângerea și 
publicarea unor culegeri din versurile 
sale Și daci nu ar fi intervenit unii 
prieteni devotați c poetului ca Reni 
Berteli și Georges BataiRe, editarea 
versurilor lui Preve-t ar mai fi fn- 
tirziat poate iscă nxlfâ vreme.

Circulația largi - poeziei lui J. 
Privert nu poete fi prim urmare ex- 
pGcctă pns recâazna zgomotoasă pa
tronată de ziare fi reviste. ri 
prin capac-Jaze s acrufonihn de 
a crea ■* fine complex și inbună măsuri tnedst. p-tn perspicaci
tate ca ecrv nrprtude aeumite detalii 
de r-~:i. comunicata pna versuri de 
o rt"i forșă de npert-.e

J. Privert sa este tipul poetului eiruU st-i placi si se confeseze, B- 
rx» ist este puterste c-xc-rui ta 
fluxul cre-cmestalor eztenocre. « 
fapcaIce dsoerse. is peseruL saiipsita 
de o sewufKUțte șam od&ci. Hnsfa- tri ia acest sens este poezia „Stra
da de pe Send*. Vsddvu. tafr-xs cotț 
de stradă se redea xx Mr elfcfHu- 
dz-se. cnațst de cexl ți torteret de

dunătură de fapte întimplătoare, îl 
duce Pe J. Privert spre concluzii și 
mai grave, care-i permit, bunăoară, 
si condamne ororile războiului cu 
toată energia. Prin versuri muzicale 
de romanță melancolică, poetul re
constituie atmosfera sumbră de război 
din orașul Brest („Barbara") unde în- 
tr-o zi ploioasă soldatul adăpostit sub 
o streașină o invită pe Barbara cea 
surîzătoare in lumea plină de farmec 
a iubirii, Războiul cu potopul lui de 
foc și singe curmă însă fără milă 
această idilă. Soldatul moare și
peste orașul Brest cade o ploaie de 
doliu din norii care amenință să 
pleznească, asemenea unor dini flă- 
minzi.

Surprinderea unor detalii tragice 
de viață nu-l duce niciodată pe J. 
Privert la realizarea unor acorduri 
de-a dreptul pesimiste în creația sa. 
Poetul înțelege prin toate antenele 
existenței sale mersul societății îna
inte. Timpul înecaților a trecut, bă- 
trinii sclerozați în admirația lor pen
tru vremurile războinice sînt invitați 
cu o ironici politețe si elibereze a- 
rena istoriei »i să cedeze locurile 
fiilor lor.

Reg-xtral liric al poetului este bine
înțeles aude naț bogat, de asemenea 
fi modalitățile artistice de traafți- gxzxrc < divers is poezie
Poezia „Ci'ia episcopal fs aer', rxMxtiriUatf foiletos, este de fapt o 
cronici de fapte diverse, eclocvful

încă burtă, dar era foarte mic. Poezia 
se încheie sobru, fără nici un alt co- 
mentar, fabula poetului fiind de fapt 
foarte limpede.„Omul cu creionul dur“, cum îl 
numea un critic francez pe J. Prevert, 
știe însă să mânuiască cu aceeași is
cusință și „Creionul tandru". Faptul 
acesta nu se observă numai în cîn- 
tecele și romanțele axate pe cele mai 
variate motive, care-i permit scriito
rului să creeze poezia Parisului cu 
pitorescul foburgurilor sale („Tur
nesol"), ci în general în întreaga sa 
lirică erotică și peisagistică. Dacă în 
„Chanson" asistăm la explozia lirică a 
tânărului care a pierdut șirul zilelor) 
mulțumindu-se să trăiască și să iu
bească, fără să priceapă de fapt ce 
este iubirea, in poezia „Imens și 
roșu" nostalgia pentru iubita dispă
rută iese pe primul plan. Asemenea

și inteligibilă, scrisă mai mult pen
tru a fi ascultată decît citită.

Poetul care îndeamnă în mod simJ 
bolic omenirea să lase păsările la 
mamele lor, sță nu schimbe mersul 
apelor din vechile albii, să nu inter
zică strălucirea stelelor pe apele mă
rilor, apare astfel ca un îndrăgostit 
de libertate, pace și progres, ca un 
revoltat care n-a înțeles încă sen
sul clar al viitorului, dar care nu în
cetează să-l scruteze cu toată răsJ 
punderea impusă unui scriitor care 
nu rămine impasibil în fața năzuin
țelor mari ale popoarelor.

Romul MUNTEANU

*) Jacques Prevert: „La pluie et le beau temps". Coll. „Livre de poche".

CARICATURIȘTII LUMII

de-o corabie ce zboară
cu patru prore sbîrnîind, torcînd, 
si două uriașe vîsle 
laterale.

Un glas i - Trageți la vîsle !
(Trag)
- Mai tare I Hai, mai tare I
(E, poate,
- îmi șoptesc -
Pinzon
Alonso)
- Mai repede, mai tare !
(Trag)
(Unde-o fi Cristofor ? Desigur, e la 

proră.
Mereu vrea să descopere el singur).
- Hei, don Colon I Hei, comandante I 
(E glasul meu ?)
- Hei, Comandante 1 Don Colon I 
(Unde s-o fi ascuns)
- Cine-a strigat?
- Eu.
- Gura I Hai, 
trage mai tare I
(Trag) (O mai fi mult ?)

(Cine mă zgudu’e ? Trese -
- Hei, tierra I Tierra 1 
Tresar din somn.

E Cuba jos, ca o imensă 
pepită de-aur.
Și oamenii care ne-cs‘eapto, însă nu 
cu papagali pe umeri
OamenL. oameni ne-nr mpmă— 
și nici un zornăit de lanțuri._ 
oameni cu păsări'e zimbetelor libere, 
cu zîmbete ce zboară către noi 
ca să ne-atingă buze e și-apoi 
să se înalțe către ceru1 
de-azururi trop’ca'e, 
fără cătușe.
Și armeie-automote e strălucesc pe 

umeri 
ca niște zburătoare fidele.
Și armele-auto-cre strălucesc : 
păsări cu-aripi metalice, aprinse, 
păsări ce știu,
să ciripească-n fel ș eh o, 
în codrul nesfîrșit al Libertății.

liejcxcoiri. is vreme ce femopp iubită ■ cerea *d spună adevărul despre 
d~z postea lor. Coborât dss lumea ri- 
sarnăor taacsce, Pierre vedea ia femeia cert se găsea alături de el o aușixd re.-e de socotii, un mijloc de copiat mutce de dmffoste, o swțină de su
ferit csre-l apuca de misă fi striga: 
Jherie, epuse-mi aderând.’*.

J. Privert nu famine isfd prizo- 
me~ul poeziei banalităților cotidiene. 
Poezia faptului divers este ridicată 
adeseori de el la rangul unei semni- 
fizcțd deosebite. In „Familiară", de 
psldi, poetul surprinde cu acuitatea 
st cunoscută automatismul, monotonia

dintre epifcopul beat și dinele singuratic fiind doar un pretext pentru 
subtila satiri anticlericală. In aceeași 
manieră este realizată și poezia „Ce 
face Rozeta duminecă dimineața", 
unde inventarul activității duminicale 
matinale, reduse Ia cupluri erotice, 
radio și predici despre concupiscență, constituie pentru poet un nou prilej 
de ridiculizare a vieții stereotipe, 
mic-burgheze.

Dar atunci etnd J. Privert pătrun
de in universul de viată al copiilor, 
lirica sa înregistrează accente de o 
rari gingășie. In epoca noastră, cind 
s-a instaurat pacea (Lui Alphonse

Abstracționistul către fiul său:
- !ar ți-ai pătat caietul ?

Desen de FLIN (Franța)

viețu domestice burgheze. Mama trt- AUttis), ciad plinea are gustul piinii

B. P. BULGARIA
VIZIUNEA LUI ABEL

... Și se făcea că, stînd pe spate, 
rănit și de dușmani încins, 
un nimb de arzătoare spade 
mă-nconjura. Păream învins

Oricît de mică, o mișcare 
dacă făceam, s-ar fi părut 
că moarte-aduce. Scrîșnitoare 
tăișuri șuierau : - Stai mut I

Ca limbi de viperă-ascuțite^ 
pîndeau să vadă : ce-o să fac, 
Și eu știam că liniștite 
yor sta, doar dacă o să tac.

- Poți să trăiești o veșnicie, 
de nu-ți miști pletele în vînt, 
stînd răsturnat, pîndit de-o mie 
de-arătătoare scăpărind -

t..

și chipul tău, ce ascuțit e 
nu doar din naștere : de chin - 
cu vremea, linii rotunjite 
va căpăta, și nu-i puțin.1

Căci te vei îngrășa-n tăcere 
sub paza noastră stînd culcat 
și trupul, ce-n cămăși de fier e, 
se va muia, neapărat...
... Ca un meteorit ce-n humă 
căzut, stă palid și stingher,*) Din ciulul „Martirii*,

SANTAMARIA ÎNAINTEA MOR1TI
In amintirea lui Abel Santamaria, 

erou al revoluției cubane, ucis în chi
nuri de zbirii lui Batista.

și-n timp ce mlaștina-l sugrumă 
visează oștile-i de fier,

eram, și ascultam, departe, 
cum marea și-nălța tunînd 
un cîntec vertical ce-mi arde 
și-acum în piept, și orișieînd.

- Ridică-fe, chiar pentru-o clipă, 
ridică-te, să te zăresc, 
din spada lor, fă-ți o aripă, 
ridică-ți chipul bărbătesc I

Ridică-te și-arată-ți fața 
cu nimbu-acesta infernal, 
căci se ivește dimineața 
săltînd pe calu-i de opal,

și nu te vede pe întinsul 
acestei zări unde-ai căzut. 
Șpre cer te saltă, căci învinsul 
e doar cel nemișcat și mut.

... Și am sărit, străpuns de spade 
și-am și murit odată-atunci, 
și auzii cum trupu-mi cade 
de sus, brăzdat de mii do dungi,

de mii de dungi de sînge, care 
umflîndu-se, schimbară timpul, - 
căci zorile veneau călare, 
aprinse, să-mi sărute nimbul...

CA!.!.Cunoscutul regizor sovietic Grigori Roțal lucreazâ Împreună cu scriitoarea rta‘-a Serebreacova la scenariul unul ftlm-epopee d-ec-cat vieții și activității lui Marx. In rărind, la studiourue McsUlm, va Începe turnarea Clinului sub conducerea lui Gr. Roșa1..Opera lui Rimski-Korsakov, ..Mozart și Saltea" a fost de curînd ecranl- de către regizorul sovietic V. Gorlkker. Partiturile ur— are sînt cintate de citre artiștii poporului Lemeșev șl Pirogov.„Oamenii care cer asemenea vize pentru cultură, jignesc cultura — aAcerat scriitorul sovietic Mihail Stelmah, laureat al premiului Lenin, care împreună cu poeta Margareta Allgher, n-au putut participa ia jubileul poetului spaniol Rafaei Alberti, sărbătorit la Montevideo, intrucit autoritățile uruguaiene au cerut delegaților sovietici să-și depună amprentele digitale. ..Sîntem uimiți și indignați — a spus M. Stelmah in continuare — că in secolul Cosmosului mai ev-istă Încă fenomene ce s-ar potrivi feudalismului. Intru totiil incompatibile cu demnitatea omului sovietic. Considerăm că dește tendința cercurilor reacționare de a a zădărnici o sărbătoare a culturii, cum este cea de a 60-a aniversare a poetului progresist Rafael Alberti'-',

In librării și-a făcut de curînd apariția volumul de versuri al Liub'4 Ivașevld—Dimitrova. Numele ei — scrie poetul Hristo Rudinski în prefață — este cunoscut generației mai vîrstnice a mișcării comuniste din Bulgaria întrucît Liuba Dimitrova a fost tovarășa credincioasă șl soția lui Gheorghi Dimitrov și totodată o importantă lucrătoare de partid, poetă și publicistă înflăcărată. Potrivit dorinței exprimate de Gh. Dimitrov încă în 1933, pe cind se găsea la închisoarea hitle- Tistă Moabit, au fost căutate și strînse versurile ce alcătuiesc acest volum, datorită perseverenței șl grijii purtate de Elena Dimitrova.„Editarea moștenirii literare lăsate de Liuba Ivașevici este un început folositor și lăudabil — scrie săptămînalul „Llteraturen front" Ar fi bine ca la ediția următoare, pe lîngă poezii, cititorul să poată cunoaște și cele mai bune opere în proză ale Liubei Ivașevici, articolele ei curajoase scrise în apărarea oamenilor muncii". .
B. F. GERMANA

ANGLIATeatrul Regal din Londra a pus în scenă opereta „Bîlciul deșertăciunilor" după cunoscutul roman al lui W. M Thackeray. Deși jocul actorilor a fost impecabil, premiera operetei a constituit un fiasco. Atit publicul cît și criticii dramatici sînt indignați de felul cum regizorii n-au lăsat nici urmă din satira socială atit de ascuțită a clasicului literaturii engleze.

Împiedica acesta este un act care vS- contactele dintre scriitori, de Criticul cinematografic Walter Schmiding scrie în volumul intitulat „Artă sau casă" : „In 1961 criza din cinematografia vest-germană a ajuns la apogeu. Sălile erau goale. Băncile nu mal acordau credite producătorilor. Se închideau firme importante de difuzare..."
FINLANDA

„Scrisorile lui Oscar Wilde“ recent apărute sub redacția lui Rupert Horth- Davles au stîmit numeroase comentarii in presa engleză.Volumul de scrisori conține pe^te 800 de pagini. Un mare interes prezintă în special scrisorile în care Wilde critică societatea burgheză contemporană lui. „Cartea aoeasta — menționează Cyril Connoly in săptămlnalul „Sunday Times" — are o mare valoare mai ales pentru cei pe care ii interesează in mod serios istoria literaturii engleze, precum și istoria moravurilor europene". Connoly atrage totodată atenția că nu mal puțin de două treimi din scrisorile publicate conțin probleme bănești.

Una dintre cele trei învingătoare Ia concursul pentru cel mai bun roman social organizat de editura ,,Kansan Kul- ttuurl” este institutoarea T. Hiakkinen, autoarea volumului „Educat cu cruzime" în care tratează tema delicvenței juvenile.Micul lukka — personajul principal al romanului — crește înconjurat de atmosfera apăsătoare a unei familii de bețivi și delicvențl. Deși are un suflet bun șl este un băiat capabil, lukka devine o jucărie în mîlnile adulților și chiar complice la asasinarea tatălui său. E trimis la casa de corecție, — după cum arată recenzentul ziarului ,,Kansan Uutiset", este o instituție tipică de corecție care pregătește în proporții masive generația de tineri criminali . După părerea criticului, romanul „Educat cu cruzime" este un „document acuzator necesar, cu o profundă psihologie și care tratează o temă vie".
FRANȚA

AUSTRIAPoetul Robert Schoy nu este un nume nou în literatură. Lui îi aparține ț.Cintecul muncii" care a devenit imnul proletariatului austriac șl a adus autorului său un larg renume. Totuși, după aceasta, timp de multi ani Robert Schoy n-a mal fost publicat deși poetul continua să scrie. De curînd însă, a fost supus Judecății cititorilor rodul citorva decenii de muncă asiduă: editura „Europescher Verlag" din Viena a scos de sub tipar două volume de versuri intitulate „Lacrimi înjosite". „Sîntem entuziasmați — scrie recenzentul revistei „Rundblieck" care dă o înaltă apreciere operelor publicate — de limbajul liber șl neforțat folosit de poet pentru a-șl exprima ideile în Imagini".

Un grup de cineaști francezi, printre care și regizorii Claude Autant-Lara, Christian Jacques, Yves Ciampi, Rene Clair, Louis Daquin, au dat publicității o declarație în legătură cu criza prin care trece cinematografia franceză : ..Faptul că cinematograful este nu numai o artă, dar și o ramură a industriei, generează probleme ce uneori sînt insolubile. Producătorii se îngrijesc mal mult de rentabilitatea filmelor, decît de calitățile lor artistice șl evită subiectefe prea sensibile. In ultimul timp cinematografia franceză a ajuns într-un impas : numărul șl calitatea filmelor scad, se face simțită concurența televiziunii, subordonarea cinematografiei franoeze față de Interesele „Pieții comune". Anularea impozitului special asupra filmelrr, stabilirea unei colaborări eficiente intre cinematografie șl televiziune, revenirea la fondul pentru ajutorarea dezvoltării cinematografiei — lată citova din măsurile propuse de autorii declarației pentru a veni in ajutorul cinematografiei.
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