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Rodul muncii

A
 mințeam Intr-un articolanterior despre necesitatea discutării mai temeinice, mai nuanțate a problemelor de istorieliterară. Acesta ar fi prilejul fericit pentru corectarea anumitor interpretări înguste sau superficiale care și-au făcut loc în diverse studii, prefețe și articole. De ce spunem nuanțate ? Termenul l-am folosit ca o reacție împotriva acelor interpretări nivelatoare care, neținînd seama de personalitatea scriitorilor îl tratează pe toți cu aceleași formule. Acum cîțiva ani, intr-un cerc de studiu studențesc, un profesor a făcut o experiență foarte utilă și ni se pare că exprimă foarte rezultatele-limită ale acestui simplist de a interpreta opereleProfesorul a luat un studiu Ion Creangă și a înlocuit marelui humuleștean cu al lui Caragiale, perso- din „Amintiri" cu ace- Re-

care bine mod cla-sicilor, despre numele acela n a jele lea din piese sau „Momente", zultatul : articolul se potrivea perfect și pentru Caragiale. Hazul stîrnit a- tunci ne-a arătat la ce rezultate caricaturale poate duce egaliz-rea abuzivă a scriitorilor, aprecierea lor mecanică prin cîteva clișee verbale fără conștiința clară a ceea ce ii caracterizează cu adevărat.Să ne oprim, de pildă, asupra unei noțiuni frecvente: demascarea orin- burghezo-moșierești in operele

Dacă o regulă firească a limbii se învoiește cu schimbarea vorbită ți scrisă a unui adjectiv în substantiv (sau invers: Rămîne de identificat cum zice grămăticul filolog, în rădăc'na egănată pe două forme) sînt căzu' cînd e de acuzat slă- biciMMM spiritului inventiv în gă- s -ea cuvînfului absent fără derive' în g-ă re, treacă, meargă, oaeevl po* să se facă înfeleși- Da- a seri e a gindi nu d'n buze b oe ~a sus: conde'ui implică •ro -- ’- -af-ament ți. Doamneartă-eeă. srX. E nu se mulfumețfe să ’■►S’-e: zurgrâvețfe ți dă sim- 5ve« coacurtrti. o* ce cuvint as- cjRF-sd «■ "OTOui lui un punct dar~a-**x tar precoce tocturiî face conoeta exger-r. Ptrzi wseori t- seme-ea v«a-i poor-ă rwe*e de

cere anume zace întîi
să fie răpusă de 

și abject morb pă-
lifafe a trebuit cel mai spurcat mînfean.Cît a trecut aplaudat, l-am obsedat de toate muncile pentru descoperirea adevărului personal în expresiile unei taine universale, denumită în vocabularul sărăciei verbale, artă. Grăbit parcă de o presimfire, că rîvna lui nu are să dureze pînă la un apogeu, el a lucrat de-a fuga, cu pensula, cu imaginația, cu reveria, cu penumbra, și cu pana unui talent așteptat să se rostească superlativ împrejurul și în interiorul viefii.Din frumos, spiritul critic, măr- ginif la ceea ce este, în loc de ce a* fi trebuit să fie, a derivat Frumosul (franfuzescul Le Beau al 'ui Cousin ți ai tuturor comentariilor pe substanja lucrului realizat).Frumosul lui Ion Sava nu se inse -ă 'nsă d n vitrina „institutelor" de ’-;---iusețar» ți coafură „pet- —a-e-—ispcsl de estetica pc- tarS oe •-ej, ideal rozaceu. par- *jma' ți -e*ed ca p e'ea pe-elor oerganeore. r-_mosji iui Sava îm- oră*->a ți witaL an* pat cui, cari- ca---e— -* —• <4- o», deseope- *ecrtaccaă za aba ia noapteafonpgrafpi M p/or. la -pj-J ra ea, oe s pcf-.-J ț. oesar

prin viafă, I-am cunoscut, solicitat.

>«
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propuse de e suferindă, De la înce-amare, și milă, lui discrete dar af''- estetica iui Ion Sava ca nemaiuitatul Crist
la măștile de teatru, refulările lui chin, durere puful carierii mată violent, m-a turburat,al puternicului Grijnewald, întîirvit în prima tinerefe la Colmar, un Ecce Homo care nu poate fi văzut în muzeul orașului fără o scrîșnire a sufletului întreg.Odată, înfr-o seară, demult, Ion Sava mi-a citit vre-o zece scurte piese de teatru, în totul admirabile și noi, care nu e permis să se piardă pentru literatura dramatică adevărată.Aflu, fără să știu mai mult, sofia lui, prea distinsa dia Sava, păstrătoarea unui pentru artist emofionant, ca ce femeie, bănuiesc, demnănumele unui ales și colaboratoarea lui de fiece minut, îi pregă- eșfe un volum închinat activităților celui care a dat geniului rominesc, prezent, continuu, de la Meșterul Manole încoace, o nouă dovadă de incontestabilă valoa-e,E oe dorit un singur lucru, ca mo-og-a‘a a-unfetj mai de mult ți aurit aș-ep*a*â. să apa-ă cît m • cu-’- d.

că Li- cult ori- de

Tudor ARGHEZ1

A

Pe lingă recenziile și cronicile literare obiș
nuite au apărut, in ultima vreme, în revistele 
noastre, articole și studii cuprinzînd obser
vații generale despre dezvoltarea literaturii ro
mâne după Eliberare. Cititorul care nu are timp 
să citească întreaga noastră producție literară, 
atît de bogată și variată, și nici să ia cunoș
tință de ea prin recenzii și cronici, poate astfel, 
urmărind măcar o parte din aceste studii de 
sinteză, să dobîndească informații despre sen
sul în care literatura noastră evoluează, despre 
caracterele generale ale acestei literaturi și, mai 
cu seamă, despre felul cum scriitorii noștri în
cearcă să înnoiască, în spiritul realismului so
cialist, conținutul și expresia operei literare.

in ce 
țiile au 
noastre 
dabilă, 
articole 
bleme pe care le ridică dezvoltarea poeziei 
românești actuale. Tratând diferite aspecte ale 
poeziei noastre, aceste studii și articole se com
pletează unele pe altele, adică mai exact, toate 
la un loc înfățișează un tablou critic dacă nu 
complet, în orice caz destul de bogat al. activi
tății poeților noștri în ceea ce această activi
tate are mai bun, fără să se treacă 
vederea și părțile slabe, scoțîndu-se 
iveală calitățile dar și defectele.

Intr-un lung articol de considerații 
generale, susținut de exemple suficiente și in
titulat Umanismul poeziei contemporane („Con
temporanul" din 12 ian. 1962), G. Ivașcu por
nind de la texte edificatoare din .Marx (în
deosebi acela, fundamental, din Manuscrise eco- nomico-filozofice din 1844 privind desființarea

privește poezia, discuțiile și observa- 
fost abundente iar contribuția criticii 

literare a fost și continuă să fie apre- 
Au apărut în ultimul an numeroase 
și studii consacrate diverselor pro-

(II)

deloc cu deci la

teoretice.

literare din trecut. Folosind mecanic, fără discernămînt și fără nuanțările cuvenite, o formulă stereotipă ( de acest tip riscăm să greșim din mai multe puncte de vedere. In primul rînd, nu cred că vom izbuti, procedînd astfel, să analizăm in adîn- cime faptele și să demonstrăm în ce anume direcții s-a exercitat cu mai multă pregnanță critica socială. Ne referim de pildă la situația unor scriitori înrudiți, aparținînd aceleiași generații: Caraglale, Delavrancea,Vlahuță. Este adevărat că I. L. Ca- ragiale a fost un critic neîndurător al întregului sistem social-politic bur- ghezo-moșieresc, dar în cazul lui Delavrancea și Vlahuță, această a- firmație are nevoie de anumite precizări. Cei doi au fost cu precădere sensibili la aspectele sociale și. au înțeles mai puțin — mă refer aici numai la opera beletristică — mecanismul de funcționare al celor două „facțiuni" politice. De aceea, dacă în literatura lor vom afla întruchipate imagini cît se poate de elocvente, pe plan artistic, ale parvenitismului și parazitismului burghez, nu vom putea reține astfel de imagini ale politicianismului. Deși repulsia față de acest fenomen este evidentă, ea totuși nu s-a cristalizat în opere și tipuri literare caracteristice.Dar aduce istoria poziția
prejudiciile pe care le poate un mod simplist de a privi literară nu se opresc aici. O- scriitorilor noștri față de orîn-

duirea burghezo-moșierească are înțelesuri mai largi și mai adînci, ea putînd fi exprimată șl indirect uneori. Căutarea frumuseții, a purității morale în zone străine de lumea burgheză reprezintă tot atîtea elemente de disjuncție între scriitor și societatea vremii. De Dimitrie Anghel.de școală rețin Cerna și îl omit pe al acelui care a rămas pentru toți „poetul florilor". Nu intervine oare, aici, această înțelegere îngustă a noțiunii amintite : în opera lui Anghel sînt puțin prezente aspecte directe de critică socială, iar atunci cînd ele apar sînt destul de timide și voalate. înseamnă oare că D. Anghel s-a împăcat cu societatea burgheză, înseamnă că opera lui nu trebuie să-și afle un loc în literatura noastră ? Dimpotrivă, poezia și proza sa sînt expresia unei sensibilități delicate, a unei fantezii bogate în căutarea mereu a frumosului, exprimă și ele, pe plan etic și estetic, un protest împotriva mercantilismului burghez. Nu împlinesc aceste aspirații ale poetului un ecou în viața noastră de astăzi ele fiind imposibil de realizat în vremea lui după cum atît de plastic a spus în repetate rînduri chiar el ? Dacă privim
Valeriu RÎPEANU

exemplu, cazul lui Și astăzi manualele numele lui Panait în mod inexplicabil

(Continuare ta pag. 6)

VICTOR TULBURE
. : . ■ ■ '■ ■ > ;

oră 
de planete

...Gă sîntem neciopliți au spus'...Că griul n-o să ni se coacă Și c3-n Siberia i-am pus Pe urșii albi oțel să facă.
A. TVARDOVSKI

Ce-ctu mai rîs de mine c-am lăsat lăstunii
Să se-naițe pînă-n streșinile lunii I

N-au crezut că Laika mi-a șoptit : Stăpîne, 
Dragul meu stăpîne, cheamă-ți și un cîne I

Ba, mă ocărîră c-am luat și coasa 
Să cosesc, pe Venus, iarba ca mătasa.

Mult au rîs de mine, mă certară foarte, 
Dar de-o bucurie, tot avu: eu parte.

Cu steag roșu-n mînă, iată cum și-arată
Luna fața netedă și îmbujorată I

Cum spre ceruri frații mei își iau asaltul
Și coboară teferi, unul după altul I

Zvon mi se năzare, iar, de rîndunele 
De argint, făcîndu-și cuibul, sus, în stele,

Focre nu sînt păsări... Poate sînt rachete,
Dor cu steaguri roșii, hora-i de planete.

■ . - _ •
Și stîrni-vor iarăși bieții critici praful 
C-am trimis de-asearâ-n Marte fotograful.

De avut aripe, au chiar și gînsacii
Dar... nezburâtoare, c-ar zbyra, săracii^prin eowpBum a aufoinztrăinăru omului din 

cauza proprietății private), pune in legătură 
aceste texte cs dezvoltarea poeziei în spirit 
realut-toeialist- Cercetind „în ce constă uma
nismul poeziei romîne contemporane, valorile in care se incorporează el", autorul articolu
lui, după ce stabilește că „poezia noastră nouă și-a asumat încă de la începuturile ei, adică 
după 1944, complexa misiune de a contribui la formarea acelui om integral pe care îl preco
nizează umanistnul socialist", constată că poeții 
noștri au îndeplinit și continuă să îndeplinească 
cu succes această misiune. In poezia noastră 
se deosebește o tendință comună și anume 
„tendința umanistă" pe care autorul articolului 
o găsește manifestată într-o trăsătură tradițio
nală a poeziei noastre populare și care este omenia, „cuvint greu traductibil în alte limbi 
pentru că în multiplicitatea lui de sensuri și 
nuanțe se include deopotrivă o filozofie, o ati
tudine afectivă și o ținută etică specifică, în
tr-o sinteză proprie poporului nostru, însușiri
lor șt condițiilor lui de viață". Ceea ce distinge 
poezia noastră de azi, realist-socialistă, în tot 
ce are ea mai bun, este tocmai această ome
nie. Această unitate fundamentală, întărită și 
mai mult de aspirația către țelul comun care 
este desăvârșirea construirii socialismului, întă
rită de asemenea de tema generală comună tu
turor scriitorilor noștri, care este realitatea 
noastră, socialistă, nu înseamnă deloc uniformi
zarea creațiri poetice. Această unitate nu numai 
că implică dar chiar favorizează diversitatea sti
lurilor prin faptul că, în fața temelor comune, 
orice scriitor simte nevoia de-a exprima cît 
mai personal aceste teme. G. Ivașcu își ilus
trează aceste juste observații cu exemple luate 
din Arghezi, Beniuc, Jebeleanu, exemple care 
dovedesc în chip strălucit că diversitatea ex
presiei este un fapt bine definit în poezia 
noastră actuală. Studiul lui G. Ivașcu este în 
primul rînd o bună și clară expunere de prin
cipii, și o astfel de expunere are obligația de-a 
alege pentru argumentare exemplele cele mai 
bune, lucru pe care autorul l-a și făcut în 
chipul cel mai nimerit.

In cele două articole ale sale care poartă 
titlul de Biografie și individualitate poetică 
(„Gazeta literară" din 27 sept, și 4 oct. 1962) 
Eugen Simian cercetează mai îndeaproape felul 
cum tinerii poeți realizează diversitatea stilu
rilor, considerată ca o condiție neapărat nece
sară pentru existența însăși a unei creații poe
tice viabile. Autorul articolelor constată de la 
început că „citind pe tineri, un fapt apare iz
bitor : unii dintre ei rămîn la generalități 
convenționale, n-au un stil personal în con
fesiunea lirică, un univers poetic individualizat, 
ușor de identificat într-un context poetic mai 
larg". Cauza ar fi, după autorul articolelor 
citate, o „sărăcie a biografiei lor poetice, ab
sența unui accent personal în comunicarea li
rică". Eugen Simion înțelege prin această „bio
grafie poetică" a poetului, personalitatea aces
tuia, sau mai exact felul personal de a reac
ționa în fața vieții. Este, cred, ceea ce am avut 
prilejul 
„scriitor 
tativă a 
prie, nu 
poeții chiar dacă la un moment dat au de ex
primat aceeași temă, trebuie s-o exprime fie
care în stilul lui. E un lucru care s-ar părea 
că e de la sine înțeles dar care totuși nu este 
aplicat întotdeauna. Eugen Simion în artico
lele sale dă exemple convingătoare în această 
privință, încheindu-și expunerea cu constatarea 
că „semnele uscăciunii și efectele convențio
nalismului apar în creația unor tineri (și nu 
numai a tinerilor) atunci cînd poetul se mul
țumește cu rolul extrem de minor de a înre
gistra, cu o corectitudine seacă, ce cade sub 
condeiul lui, făiă a-și îmbogăți universul săli 
intelectual și moral, lărgindu-și astfel biogra
fia". Această concluzie e justă dar nu arată 
în chip suficient cauza pentru care poeți tineri 
de talent dau uneori poezii slabe. Cum am mai

să numesc, altădată, vorbind despre 
și unealta lui", o reflectare interpre- 
realității, o reflectare cu oglinda pro- 
cu oglinda vecinului. Cu alte cuvinte

AL PHIUPF1DE(Continuare In pag. 6)

L e t o p i s e t
După milenii multe, încheiate,
In alți planeți, în alte noi sisteme, 
Cu seminții umane populate,
Ce poate-or fi, pe nume, să se cheme: 
Gagarinii, titovii, popovicii
Sau Kremlinenii, sau nikolaevii, -
Oricum, dar amintind pe bolșevicii 
Care-au luptat pe-un țărm, străvechi, al Nevii ; 
De noi vor povesti:

„Cu pumni gigantici, 
Pe Terra sfărîmînd de-a pururi tunul, 
Slăviți trăiră comuniștii antici.
Cu ei începe-n Cosmos anul unu l4

o a s t
Cel mai amar din toți și cel maî teafăr
Din ape s-a-ntrupat și e luceafăr 
Acolo, în tăriile albastre, 
Pe cerurile poeziei noastre.
O, pîn’ la el e-o cale-atît de lungă I 
Cosmonauții doar or să-l ajungă - 
Dar este-abia în faptul dimineții 
Și încă nu-s cosmonauți, poeții ]

E celălalt Mihai, tot al Moldovei
Cum i-am mai spus cîndva : Ceahlău al slovei, 
Cu piscuri argintate și bătrîne, 
Domnind în jilțul scriptelor romîne.
Potecile, din creștet pînă-n poale, 
Bâtute-au fost de pasul dumisale, 
De el știute și de el șoptite, 
Cu numele, întfi, de el numite.

Ci ar mai fi, zic eu, și-un drum prin codru, 
Dar teamă mi-e că nici aici nu-i modru, 
Că-n beznă-și taie vad ca-n luminișuri, 
Cu cîntecul, haiducul de pe Crișuri, 
Și batăr că nu-i stea și nu e stană, 
Da' și trage zarea toată pe-o sprinceană, 
Și toamnă, e, dar nu vrea să apuie 
Și cîte-a spus, tot are să mai spuie.



DELIMITĂRI ÎN CRITICA POEZIEI Itfltlll
îscuțiile literare din ulti
ma vreme au calitatea de 
a atrage atenția asupra 
unor fenomene de interes 
mai larg. Ideile formulate cu acest prilej necesită, 

tn continuare, a fi dezbătute pen
tru a căpăta o clarificare teoretică 
superioară și pentru a-și dobîndi 
aplicații practice in domeniul creației. Avem In vedere, de pildă, pe 
acelea referitoare la conflictul con
temporan în proză și dramaturgie, 
la raporturile dintre reportaj și cele
lalte genuri literare, sau altele des
pre limbajul și mijloacele criticii. 
In măsura in care act ste confrun
tări nu alunecă în zona joasă a in
vectivelor sau în nesfirșite consi
derații 
aspecte 
ele pot 
tora și

Ni se 
bul de 
și procedeele ei specifice de analiză. 
Discufia este de-abia la început, por
nită mai mult din intenția de a 
semnala inadvertențe și derogări de 
la spiritul critic in articole și cro
nici curente. Asemenea intervenții 
sint 
pîndită de riscurile unor 
contestabile.

O problemă care stă 
dezbaterilor este aceea a 
criticii. In Gazeta literară nr. 41 
(11 oct. a. c.) Savin Bratu extrage 
în articolul Clișee și mănuși în critica poeziei, locurile comune cu o 
anumită frecvență în comentariile 
volumelor de versuri. Unele dintre 
aceste formule au, să spunem așa, 
tradiție (a reda, de pildă), altele au 
intrat mai de curind in limbajul cri
ticii, sporind numărul și așa destul 
de bogat 
Este vorba 
repetiție și 
pierd forța 
în analiza literară. Cit de obsedante 
sint asemenea clișee și cit de greu 
îi este criticului să scape de sub 
puterea lor magnetici, dovedește 
chiar articolul citat. Propunîndu-și 
să combată formele mecanice, inerte 
ale limbajului 
recurge și el, 
la citeva clișee 
plndite și mai 
este, de pildă, sugestivă", un poet are de a-și aduce glasul", firește, tinct", în „corul poeziei" 
tind de o parabolă mai veche pri
vitoare la elocvența popei contestată 
de propriul său exemplu. Articolul 
rămîne, în esența lui, judicios, exem
plele sint, in bună parte, convingă
toare, luate de pe toată întinderea 
ariei critice actuale. Cind intervin, 
în analiză, locurile comune, unifor
mizând valorile, ingreunînd definirea 
unei creații poetice în ceea ce are 
ea particular, inimitabil ? Exemplele 
dovedesc că frecvența este mai mare 
și efectul mai deplorabil 
exegeza se rezumă la 
tematică sau la simpla 
a motivelor lirice, nu în 
ele particular, descins din individua
litatea poetului, ci a schemei gene
rale. Există la poeții unei epoci, este 
de prisos a mai insista, o zonă co
mună de inspirație, teme de interes 
social asupra cărora orice creator 
este dator să se aplece. Poezia ade
vărată începe cind el asociază aces-

- tor idei generale un univers poetic, 
individualizînd abstracțiunile, 
âu-le o carnație lirică ușor de 
tificat intr-un context literar, 
cind temele generale, critica 
ceea Ce in logică se chiamă o 
cată de situare. întrebarea este cum se realizează această evocare sau 
transcriere, prin ce metamorfoze poe
tice trec ideile generale pentru a ieși, 
încărcate de grele sensuri poetice, 
din apele tulburi ale creației! La 
acestea trebuie să răspundă propriu 
zis critica. Clișeele unifică un pro
ces complicat, anulind diferentele 
specifice dintre creatori. Potrivit a- 
cestor formule unificatoare, toți poe
ții noștri cîntă și atacă anumite teme,

procedurale, ci atacă efectiv 
concrete ale vieții literare — 
contribui la animarea aces

ta progresul gîndirii artistice, 
pare, de exemplu, util schim- 
opinii privind critica poeziei

curente.
necesare în activitatea critică 

diagnosticein centrul 
limbajului

al atributelor-stereotipe. 
de expresii care, prin 
utilizare arbitrară, își 

de sugestie și preciziune

critic, Savin Bratu 
fără intenții ironice, 
dintre cele mai răs- 
iritante (o imagine... „nu lipsită de forță „capacitatea „dis- 

etc.), amin-

atunci cînd 
prezentarea 
înregistrare 
ceea ce au

dtn- 
iden- 
Mar- 
face 

jude

exprimă bucuria de a trăi, etc. Fi
rește, toți cîntă, atacă sau exprimă, 
însă fiecare, la un mod propriu, po
trivit individualității sale 
stilului literar 
zofice. Simpla 
impinge, fatal, 
muie șablon. Criticul adevărat pă
trunde in universul poeziei, recom
pune mecanismul imaginii, împru
mută ceva din stilul autorului stu
diat pentru a-l face mai bine înțe
les fi pentru a sugera, atit cit este 
cu putință, cu mijloacele criticii, at
mosfera creației. Fiind vorba de 
șabloane in critica poeziei, trebuie 
amintit că cel mai uzat dintre ele 
este acela al rezumării poeziei, încer
carea de a reconstitui, chiar acolo 
unde nu este cazul, o „anecdotă". Si 
luăm un exemplu, aproape la intim- 
plare: ....pare-se — precizează un critic în legătură cu poezie erotici a lui Mihai Beniuc („lașul literar" nr. S 196’) — nu numai poetul a fost acel care suferea; însăși iubita, care la început se arătase rece și neînțelegătoare Qjumal*), nu-1 poate totuși uita; poetul e sigur de acesta și oarecum satisfăcut-, insă faptul a- cesta ii dă ți o fărimă de speranță, care U justifică visul, amintirea*- 
urmează un citat de rigoare, după 
care: „Din această cauză, fata iubita rămine mai departe”—, apoi alt 
citat (mai scurt), i-.uetătat ie conjuncțiile fi prepozițiile eritacalsi. cu 
menirea de a potrivi fragmentele de terruri- „Dar vremea a trecvs și rănile par a se fi ricatnzat. Ton— poetului e sigur, fără uatbră de dn- rere. Insă iată că, îndată ce o vede din nou pe „dinsa”, calvarul Începe"— fi tot așa, comentariul iaarn- tind pe căile rezumatului ptat 
alt critic, Eugen Luca, vrea «4 
vedească că Labiș este un poet 
idei fie și numai prin faptul „și-a înstrunat vioara pentru a isca un pe cit de viril, pe atit de zguduitor imn lui Marx". Dar împreju
rarea că autorul Luptei cu inerția a „iscat" un imn lui Marx nu de
monstrează încă, așa cum crede cri
ticul, că Labiș este un poet de idei 
și, mai ales, nu definește nota par
ticulară a acestei poezii. Este de bă
nuit (și presupunerea se verifică in 
cazul poeziei romîne contemporane) 
că mulți creatori au găsit pentru 
idei ale filozofiei marxiste simboluri 
poetice. Care este simbolul poemului 
lui Labiș, de ce esență poetică este 
parfumul intelectual al caligrafiei 
sale ? Datoria criticului este să 
trundă, pină la nervura cea 
fină a poeziei.

Critica trebuie să fie, în acest 
ponderată in utilizarea atributelor cu 
o circulație prea întinsă, fără a le 
exclude însă cu totul (ar fi și greu !) 
din vocabularul ei. Unele fac parte 
din așa zisul fond lexical tehnic, ex
primă un raport, o condiție a proce
sului de creație. Excluderea lor ar 
fi tot atit de arbitrară ca și utilizarea 
abuzivă. Renunțăm la „autenticitate", 
„vibrație", „real", „patos", „sinteză 
lirică", „vigoare", „profunzime" etc. 
numai fiindcă un condei mecanic le 
întrebuințează fără spirit de discer- 
nămint, printr-un act de mimetism 
critic ? Nu, fiindcă formele de califi
care devin automate, neutre numai cind sînt folosite arbitrar sau cină 
exprimă nu o particularitate a poe
ziei, ci o condiție generali a ei. In
tr-un context critic individuateat, ex
presia cea mai răspîndită pare la 
locul ei. G. Călinescu obține uneori 
efecte stilistice prin răsucirea osten
tativă a frazei spre aceste blestemate 
„locuri comune", asociindu-le o ex
presie din sfera intelectului. Adevă
rul este că multe calificative par cli
șee daci sint scoase din contextul 
lor critic. Real, prospețime, vibrație sint clișee numai in anumite cazuri 
de utilizare mecanică, adesea ele închid sau deschid un raționament cri
tic, o analiză elocventă. In articolul 
amintit, Savin Bratu trece in cate-

artistice, 
fi viziunii sale filo- 

consemnare tematică 
pe comentator la for-

de- 
un 

mare 
Spu
neai

su
la 
de 
de

țifice lntr-o serie de articole și cronici în care se mai resimt, după părerea Iul, manifestări ale spiritului apologetic. El leagă toate acestea de etică, stabilește raporturi obscure etc. Preferind în locul argumentelor adjectivele, L. Călin face imposibilă discuția, adevărată discuție literară, fie ea și polemică. Dacă are altă părere decît criticii vizați despre volumele de versuri în discuție, ar normal ca L. Călin, socotind tabile judecățile formulate, cu altele. Dar din articol nuîn nici un chip punctul al lui L. Călin față de vo- amlntite. O afirmație din ar- „Etica și discuțiile literare"

U» dc- de 
ei

pa
mat

caz,

C
alitățile (deloc puține) ale acestor studii de istorie li- rară se vădesc în principalul dintre ele consacrat lui Heliade Răduleșcu, 0 cercetare serioasă, făcută cu pregătire, cu ireproșabil spirit științific și (de ce să nu spun) cu talent, realizează aici reconstituirea unei personalități de prim plan în viața noastră culturală din prima jumătate a secolului XIX. Cel despre care Eminescu scria că „stă și azi în fața lumii o enigmă n-esplicată" e într-adevăr o piatră de încercare în studiul „literaturii luminilor" la noi și al „pașoptismului". Figură extrem de contradictorie, personaj proeminent al mișcării de la 1848 și gropar al revoluției, om al ambițiilor mărețe ți al măruntelor lașități, „părinte al literelor romînești moderne" ți creator al unei limbi italienizate, artificială pînă la ri- dicul, poet vizionar cu uimitoare intuiții muzicale, pamfletar delectabil ți poligraf adesea ilizibil, minte înclinată spre speculații, lipsită de orice sistem și gata nu odată să ia cîmpii, Heiiade își „veghează" epoca în care a trăit ca o „stîn- că arsă“ printre „nouri de eres“. Intre- prinzînd cu îndrăzneală escaladarea ei, Paul Cornea aduce o perspectivă nouă, largă și clară a peisajului literar națio nai în această etapă a tuturor începuturilor. Cultura noastră din vremuri mai îndepărtate s-a bucurat de interesul unor savanți de seamă. Ei au îndeplinit o operație grea și migăloasă, niciodată îndeajuns prețuită, scoțînd din arhive uitate manuscrise, restabilind date biografice, adunînd cu pioșie mărturii, informații, relatări, oricare dintre ele de o mare însemnătate, într-un întuneric adine, începuturile literaturii romîne au beneficiat însă mai puțin de interpreți inspirați, de istorici în stare să comunice unor file prăfuite dramatismul vieții, să vadă îndărătul detaliului erudit și aparatului filologic pedant, o societate ou frămîntările ei, niște oameni vii, cu pasiunile și credințele lor. Abia citeva nume sînt citabile aici. înaintea tuturor Iorga, cu incandescența cuvîntului său, Ibrăi- leanu cu admirabilele lui observații socio- psihologice și George Gălinescu, acest De Sanctis al nostru.Studiile consacrate de Pțaul Cornea literaturii luminilor și pașoptismului se situiază într-o asemenea nobilă descendență : mai aproape de Ibrăileanu prin atracția exercitată asupra cercetătorului de formația socială și gîndirea politică a scriitorilor,-de profilul lor ideologic. Opera de însuflețire efectivă a unei perioade din literatura noastră, amenințată

să rămînă doar obiect de specialitate, e astfel întîia calitate a volumului.Pe lîngă Heiiade, Paul Comea se ocupă de Ion Bu-dai Deleanu, de Costache Co- naohi, de N. Bălcescu, de Vasile Alee- sandri și de „un pașoptist renegat", N. Istrati. Studiile nu disprețuiesc nici o clipă examenul riguros și exhaustiv al textelor, nu ocolesc, cînd e cazul, discuțiile referitoare la sursele anumitor informații, sau la exactitatea lor, aduc adesea date noi, comunică descoperiri, identificând de pildă pe misteriosul autor al lucrărilor semnate cu o cruce în „Foaie pentru minte, inimă și literatură", propun soluții inedite în vechi dispute pe tema paternității poemului „Cîntarea Romîniei“, etc. Nimic nu e improvizat, ei rod al cercetării temeinice, răbdătoare și atente. Dar nu acesta e meritul principul al studiilor. Ele se remarcă, spuneam, mai ales printr-o capacitate de a împrumuta carne și sînge unor texte, pe care timpul și comentariul arid le-au îngropat în biblioteci și le-au răpit viața dată de lectura curentă. Fiindcă nu trebuie să ne facem iluzii. Nimeni nu-1 mai citește pe Conachi, pe N. Istrati sau chiar pe Heiiade Răduleșcu dacă nu e elev, student sau istoric literar. Sînt autori ale căror texte singure rezistă greu lecturii. Dacă însă îndărătul lor înveți să descifrezi un om viu și o lume cu iluziile, gusturile, speranțele, dezamăgirile și satisfacțiile eei, totul se schimbă. 0 culegere de poezii de Costachi Gonachi poate deveni un document captivant, pentru ceea ce a fost la noi, „luminismul în anteriu și giubea". 0 poemă eroi-comică, cu versul cam bolovănos, cum e „Țiganiada" ca pătă valoarea unei mărturii fascinante asupra formelor de „renaștere titnpurie într-o renaștere întîrziată pe plaiurile romînești, cu reprezentările corespunzătoare, ale Țării Cucagnia" în viziune păstorească ardeleană și ale virtuțiilor rațiunii în niște anecdote țărănești despre țigani.E ceea ce izbutește să facă Paul Cornea prin studiile sale, invitîndu-ne în- tr-unul din ele chiar direct, la o recitire a „pastelurilor" lui Vasile Alecsandri, cu un ochi avizat, cu sentimentul experien țel omenești închise aici. Exercițiul se dovedește salutar, versurile capătă o savoare nebănuitâ. 0 dragoste autentică și o vocație, nu helferească, ci de adevărat istoric literar încălzește paginile cele mai bune ale volumului. Textul capătă anchilozări didactice, doar acolo unde rupe contactul cu substanța vie a cercetării și se mulțumește cu abstacții. Mă refer la capitolul de generalizare!

aprorict a termenului (pe mo- 
frecvenței lui in limbajul cri- 
mi se pare de tot arbitrară, 
legături cu ineficacitatea sche- 

poe- 
„Lu- 
Mar-

goria infami a locurilor comune o 
serie de asemenea forme de califi
care (și chiar termeni din limbajul 
„tehnic" al criticii), detașîndu-le de 
text. Operația e simplă și poate 
transforma în clișeu ortce noțiune 
mai cunoscută. „Poezie" însăși 
vine, după acest raționament, 
clișeu și încă unul cu 
frecvență in limbajul criticii, 
nind că un poem este de un
lirism", criticul nu recurge, cum 
gerează autorul articolului citat, 
o formulă echivocă, politicoasă 
anulare. Real atestă o existență
ordin artistic ce nu poate fi con
testată. Despre sensurile acestui cu- 
vînt fi despre utilizarea lor in critică se poate, firește, discuta. Osin- 
direa tirul 
ticii)

Ia
melor și a clișeelor in analiza 
riei discută, intr-un articol din 
eeaftnl* (ÎS oct a.e.j. Pom pi!tu 
cea. Criticul observi cu pătrundere 
că mntie articole Și cronici rint con- 
rtruâe c-.pâ o sc'ncmd generală, cu 
laude și -ezerre de amnănti, ia 

ciap iacir parr.r*icr-.lăți:e poeziei 
fi aZztnâsnea receazeata-brf se anom- peazd peai < pieri ia dani aaor rfa- e»ri de o tarM pCcririsdsae. Re- ric*t« este er«rii p exersp^’* e-cr 
putea, la aevoi*. ia mulșiO obaerzafse *a ăapaac. DtaeaȘtaie 
referitoare 1* critica pceziei ar tre
bui si țini sesmd de specificai ace
stei ramuri a criticii. Ma arini, fi
rește. criterii de apreciere, ia eriftec 
poeziei, deosebite de cete ale cri
ticii generale; există insă, tadlara- 
tabil, un mod specific ie a le atsS- 
za, in funcție de natura ob-.ectutui. 
Criticului ăe poezie i se cere o re
ceptivitate apropiată de aceea a poe
tului. El operează, cum s-a spus a- 
desea în trecut, cu imponderabile și 
inefabile — observație ce traduce 
evident, o metaforă contestabilă, căci 
iăeea poetică nu rămine inefabili: 
se materializează in valori stilistice, 
făcind posibilă analiza. Cert este 
insă că lirica impune criticii instru
mente extrem de fine tn exegeză, 
cere, am zice, exagerînd puțin, o artă 
de a desena pe corpuri infime.

Efortul criticii de poezie va tre
bui judecat, în acest chip, și in ra
port cu specificul obiectului său. Pe 
această linie discuția este necesar a 
fi continuată.

Eugen SIMION

P.S. Din păcate, o serie de articole se orientează pe alte făgașuri. ratind posibilitatea de a aduce o contribuție in această dezbatere. Un exemplu în' acest sens il constituie articolul lui L. Călin -Etica și discuțiile literare" (Luceafărul I octombrie ac.). Autorul își propune, după cum mărturisește in preambulul articolului, să poarte o discuție sinceră și 
tovărășească in legătură cupoeziei. Curind se constată insă armura combativității și a principialității nu este folosită de L. Călin in scopurile anunțate. Despre vorba ? L. Călin reproșează critici din generația tinără care și semnatarului acestorîndepărtarea de cerințele criticii știin

critica că
ce este citorva (printre rinduri)

fi fost inaccep- să vină se poate dededuce vedere lumele ticolulse cere, de asemenea, pentru cititorul care ne urmărește, lămurită.L>. Călin spune că atragem asupra persoanei noastre atenția unor .scriitori „de frunte” prin cronici entuziaste. Propunindu-ne să urmărim, pe o durată mai lungă, fenomenul poetic actual, am scris, se în- țelege, despre toate sau aproape toate volumele apărute. Firește, numai pentru a atrage atenția asupra ființei- ;r = pe lingă articolele consacrate autorilor citați, și despre poeziile Iui Ion Horea, Gellu Naum, Conatanttai MApeanu, Vlaicu Bîrna, Vamatea Fonnnbacu etc. Numai și nanat pentru a atrage atenția (probata* > hintai lanța) lui Traian Co- T. Gricoce Hagiu, Ion Crîngu- 
■i'- - S:: r: cete. Aurora Cornu,a-alint in cronici și articole, OM(u iar poetică din ultimul an de asie. Despre mate acestea am scris 4ar. ca să atrag atenția sau, sorta M Chmi Pettttcu, ca să ne dăm. -mponauU- E. S.

La Timișoara, pe lingă revista 
,,Scrisul bănățean" și sub iri- 
dr umăr ea filialei Uniunii Scrii
torilor, funcționează de mri 
bine de un. deceniu cercel 
literar „Victor Vlad Delam-- 

rina". Grupînd o serie de tineri t«a- 
lentați, îndrăgostiți de arta cuvîntiLlt... 
recrutați din rîndul muncitorilor și 
funcționarilor, studenților și elevilor 
din orașul Timișoara și din împre
jurimi, cercul literar a reușit să ri
dice cîțiva tineri scriitori, care s-au 
impus atenției cititorilor, și care con
duc actualmente activitatea cercului. 
Așa sint de pildă poetul Anghel Dum- 
brăveanu și prozatorul Ion Arleșanu, 
ale căror volume, apărute în colecția 
„Luceafărul" a Editurii pentru litera
tură, s-au bucurat de succes.

Participînd la ședința de lucru a 
cercului, (în cadrul căreia s-au citit 
două schițe ale tînărului prozator, stu
dentul Vasile Crețu) am avut prilejul 
să constat prețuirea și interesul de 
care se bucură problemele de creație 
literară, în rîndul tinerilor ucenici în 
ale scrisului din orașul Timișoara. 
Trebuie spus că unele din lucrările 
prezentate și analizate în cadrul cer
cului, au văzut lumina tiparului fie 
în „Scrisul Bănățean" și în paginile 
ziarului regional ,,Drapelul Roșu", fie 
în culegerile editate de Casa regio
nală a creației ------ ’
membrii cercului 
unei confruntări 
lor cu publicul 
care constituie o 
dezvoltării și .................................-r^..
talente. Printre cei mai activi membri 
ai cercului literar „Victor Vlad Dela- 
marina" se numără tineri poeți cum 
sînt Damian Ureche, fost tipograf, ac
tualmente tehnoredactor al revistei 
„Scrisul Bănățean", muncitorul zidar 
Nicolae Stepan, studenții George Suru, 
Lucian Bureriu și Nicolae Dolîngă, 
muncitorul ceferist Mircea Vizitiu etc., 
precum și tineri care își încearcă ta
lentul în proză ca Laurențiu Cerneț, 
funcționar la C.F.R., Corneliu Omescu, 
tehnican la Institutul de proiectări, 
Constantin Pascu, bibliotecar, ion Al- 
măjanu și Vasile Crețu, studenți, și 
alții. Trebuiesc de asemenea amintiți 
studenții Ion Ungureanu și Foarță 
Ștefan, preocupați de critica literară

populare. Așa dar, 
au avut posibilitatea 
mai largi a creației 

cititor, confruntare 
condiție esențială a 

maturizării tinerilor

și a căror dezvoltare artistică șl in
telectuală constituie grija celor însăr
cinați cu conducerea cercului.

In îndrumarea acestor tineri pe dru
mul sănătos al unei literaturi legate 
de viața și realizările muncii din re
giune, o inițiativă lăudabilă a fost a- 
ceea a organizării de către Casa re- 
igonală de creație, a unei excursii 
documentare la uzinele Oțelul Roșu, 
șantierul naval de la Orșova, stațiunea 
balneară de la Herculane etc., precum și o altă deplasare făcută la colecti
viștii din Lenauheim. Datorită unor 
asemenea ieșiri pe teren, precum și 
întțlnirilor cu cititorii din uzine, școli 
profesionale, licee, membrii cercului 
au avut posibilitatea să înțeleagă că 
numai acele lucrări literare în care 
pulsează din plin realitatea noastră 
socialistă, sint cu adevărat prețuite și gustate de cititori. O urmare di
rectă a ieșirilor pe teren a fost apa
riția în „Scrisul Bănățean" și în zia
rul regional, a numeroase reportaje și 
cicluri de versuri care oglindeau as
pecte concrete ale construcției socia
liste din regiune.

Fără îndoială, cercul literar „Victor 
Vlad Delamărina" este, în regiunea 
Banat, unul din cercurile cu o bogată 
activitate. Datorită faptului că în ora
șul Timișoara există o filială a Uni
unii Scriitorilor, o revistă literară a 
acestei filiale, precum șl Casa regio
nală a creației populare, dezvoltarea artistică a începătorilor în literatura 
din oraș, s-a desfășurat în condiții op
time în comparație cu cercurile literare 
din alte raioane ale regiunii, mai în
depărtate de „centru". Totuși se putea face mai mult. Filiala Uniunii 
Scriitorilor nu a exercitat întotdeauna 
o îndrumare eficientă și susținută a 
cercului, prin prezența la ședințele de 
lucru a unuia din membrii Uniunii 
Scriitorilor, care ar fi putut să in
tervină cu competență în unele pro
bleme nelămurite, ridicate deseori în discuțiile pe marginea lucrărilor pre
zentate. Tinerii membri ai cercului dezbat cu pasiune și interes, în ca
drul ședințelor de lucru, probleme 
teoretice importante. Așa a fost discu
ția cu privire la conflictul contempo
ran în schiță și povestire, suscitată 
de citirea schițelor lui Vasile Crețu, 
tn ședința la care am asistat. Adeseori 
ideea abordată depășește capacitatea teoretică a participanților, și atunci discuțiile lîncezesc sau se pierd într-un noian de divagații sterile, alunecă spre aspecte adiacente și astfel 
fondul problemei se pierde înainte de 
a se încerca o rezolvare măcar apro
ximativă. In cadrul ședinței la care am asistat, cineva făcea o distincție cu totul arbitrară între schițele cu 
conflict și schițele care utilizează simbolul, ca și cum intr-o proză în care 
ideea artistică îmbracă haina simbolu
lui, conflictul n-ar avea ce căuta. 
Confuzia a persistat pină la sf Irșitul 
discuțiilor, și concluziile n-au reușit 
s-o înlăture cu totul. Discuțiile în
tr-un cenaclu literar sint eficiente și 
rodnice In măsura în care contribuie 
la elucidarea aspectelor legate de crea
ția artistică. Altfel ele nu-și dovedesc 
utilitatea, aricit de pasionat ar fi 
purtate.Dragostei șl interesului pentru lite
ratură, manifestat de tinerii scriitori 
de la cenaclul din Timișoara, trebuie

să i se acorde o și mai mare atenție decît pînă acum. In selecționarea ma
terialelor propuse spre publicare, prin
cipiul exigenței tematice și artistice 
este singurul principiu util. Culegerile 
editate de Casa de creație, trebuiesc 
alcătuite judicios, fără să se acorde cel 
mai mic rabat valorii artistice a lucră
rilor. Este necesară de asemeni, în 
cadrul cenaclului „Victor Vlad Dela- 
marina", creșterea numărului de mem
bri care scriu, socotlndu-se că nu nu
mărul „auditorilor" ilustrează și re
prezintă activitatea lui. De asemeni, 
în prezentările pe care „Scrisul Bănă
țean" le face in paginile sale, tinerilor 
lui colaboratori, recrutați in cadrul 
cercului, e bine să se insiste asupra specificului fiecăruia, a liniilor lui de 
dezvoltare, și să nu se rămîni la ni
velul unor afirmații generale care se pot potrivi foarte bine oricărufa dintre tinerii discutați.

Cezar BALTAG

Viafa
Uniunii
Scriitorilor

Vineri 16 noiembrie a avut loc la Casa Scriitorilor o adunare a membrilor secției de proză, în cadrul căreia s-a discutat volumul de nuvele ,,Prîn- zul de duminică” al lui Eugen Barbu. Pe baza unui referat prezentat de criticul Radu Popescu, au luat cuvîntul scriitorii V. Em. Galan, Miron Dra- gu, Dinu Săraru, Șerban Ne- delcu, Maria Arsene, Mihai No- vieov, (A1. I. Ștefănescu și Eugen Barbu.Relevînd pe larg meritele deosebite ale cărții participanții la discuție au adus și unele contribuții critice. Subliniindu-se că Eugen Barbu duce mai departe unele cuceriri ale prozei dintre cele două războaie care zugrăvea lumea periferiilor, s-a cerut autorului să dea dovadă de o mai mare îndrăzneală decît pînă acum în abordarea tematicii de actualitate.La adunare a participat în calitate de invitat și scriitorul polonez Morczinek, aflat într-o vizită în țara noastră.
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de forme publicistice, menite să stimuleze — ' ‘‘ ....... ..................lor ei zilei.Astfelfel de ______ ______ _____ _____________cenții care primesc buletinul de identitate (..Frumoasa vîrstă de 14 ani“), iar H Rohan compune un cald și entuziast „Discurs la fereastra tinereții". Nicolae Stoian șl Ștefan Iureș semnează versuri inspirate de performanța eroicilor cuceritori ai spațiului cosmic. Popovici și Nicolaev. Gh. Torno- zei dedică tinerilor de 18 ani un poem cu titlul ..Corabia eu 18 plnze".Scinteia tineretului- a dat o dezvoltare mai amnlâ rubricilor sale de critică literară și artistică. Ultimele noutăți literare, ran ar fi de pildă roczanul .Risipitorii- de Marin Preda c volumul de versuri „Culorile toamnei* de Mihai Beniuc. constituie obiectul unor cronici 21:________ „de SSfrian losxfesru și. respectiv. Mi- hail Petroveanu.Se acordă atenție premierelor aceste-, nag-.-r.v Despre spectacolul ..Steaua sie Srrrâ Fărcășan și ..Șapte cașc -vri-o căruță* de Paj. Anghel, D-rit Slra.-a K-.-rtrl fcri croniciLa

și să trezească gustul cititori- pentru problemele la ordineaConstantin Chiriță scrie un poem în proză despre adoles-

literare semnate

Meritâ evldentLatl et» sp: care ziarul . SririTeta tSseeee: acordă aeum îeeodeEXSd - artistic.Intr-un răsmrp deg-f Oe ac mai în ultimele C.-A «Jgrj—-- părut mai multe rvpcma.e versuri și eseuri pe tem.1 ed_r> muniste a .de zile înainte. In eaael ca es.il JT» ți-am iubit ceri. tar lee Bene realizează o mică mcnogtafje ri-xu r -- nul talentat cjntărvt mterp-e» ae —e- lodii populare. Att-Wu. ri&cae Sa rîndurile Unerrr_a a-~<-- este prezentat într-un —•da e-~ tare G ăsește datele iurrmw 3e serserje primite la redacție, pire:. a_e maorilor ziarului etc. In acetaș. -rt-ne :e preocupări se înscriu recoria:ese esc- sacrate de Florența lit. r-eri-.-c.' care muncesc la țară sau de BaaMtaa Zaharia activității c-zlt-ral-z.—-st ;edesfășurate de muntlWP peMMpL Trebuie arătat că redacția ta-eețT Însemnătatea promovării unes t .ersiUt.
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s—sm?» < xneae Mre a_e »- 
czsva tar-*, cărți, gae-aeatrrin această sugestie și de acee*a pr.i clril unor articole de cri best Lteeari care să se octipe in speciali se i —t i ucjerdar scriitor., articoiie •e geseral^zre șl de îndrumare, care să <o-trfb—e orientarea ideologică a anclaș talente, ia apropierea lor mai r_- -.sa de veața raasseior muncitoare, a a p-ermar.ectă dezvoltare.

Miron DRAGU

Zelul cronicaruluiDesigur, una din atribuțiile principate ale revistelor literare din pro- vrr.rie este aceea de a stltnula creșterea și afirmarea forțelor scriltori-

cești din regiunea respectivă, de a le urmări și îndruma cu atenție creația. Merite incontestabile îi revin. în această privință, ,.Scrisului bănățean”; scriitori ca Al. Jebeleanu, Mircea Șer- băneseu, Anghel Dumbrăveanu, I. Arie- șanu s-au impus mal ales datorită revistei timișorene. Este așadar cît se poate de tiresc ca în articolele publicate aici, în cronica literară sau la rubrica de recenzii, activitatea scriitorilor locali să fie urmărită cu consecvență, supusă unei discuții temeinice, unei analize critice menită să contribuie la promovarea elementelor de valoare și, totodată, la depășirea lipsurilor, a carențelor de ordin artistic și ideologic. Pentru realizarea acestui deziderat o condiție se impune cu necesitate : aceea a obiectivitații criticii, a seriozității analizei. 9e știe ce impresie neplăcută produc acele manifestări ale apologiei ,|colegiale”, în ce lumină defavorabilă îl pun pe scriitor în primul rînd, si- lindu-1 să accepte un excedent de bunăvoință, de fapt jignitoare. Deși condamnată în repetate rînduri. practica unor asemenea deprinderi n-a fost îndepărtată, totuși, cu desăvirșire, din viata noastră literară. Un exemplu recent ți furnizează toemai revista „Scri- btaâtaan* (nr. 10 IM?) prin cro- n_ra hri Traian Liviu B’răescu îa vo- taartl «DrhbwI # popasuri bănățene* de Vîrrfl Birou.Autorul acestei culegeri de reportaje este întimpinat încă de la început cu o avalanșă de epitete mai mult deci: generoase ,dintre care nu lipsește nici acela de „înainte mergător”. Este apreciată în termeni superlativi informația istorică a reporterului „pe cir de solidă, pe atît ele variată", documentația sa științifică. In concepția criticului asemenea calități — elementare, după noi, la un reporter — sînt suficiente pentru a ridica reportajele Iui V. Birou pe treptele cele mai de sus ale genului, atît de sus îneît, în comparație cu ele, chiar creația bog- ziană — cum s-ar putea înțelege — începe să pălească. Dar să-i dăm cuvîntul lui Tr. L Birăescu : „Autorul, 
el însuși inginer de mine și electro
tehnică, nu pătrunde în măruntaiele 
pămîntului, în minele de la Anina și 
Doman, ca un reporter laic (! !) pornit

să caracterizeze cu fantezie multă și 
cu merindea informației puțină, spe
cificul unei exploatări miniere. La 
Anina istoria zăcămîntului e urmă
rită din timpuri geologice. Dar spre 
deosebire de hiperbola stilului bog- 
zlan în împrejurări asemănătoare, la 
Birou descrierea e strictă, obiectivă, 
științifică..."Odată făcute aceste delimitări cronicarul continuă să-și dezvolte considerațiile fără a economisi adjectivele. Aflăm că reportajele lui Birou se disting printr-o „cunoaștere adîncă și 
iubire statornică a celor descrise", că reporterul vădește „o acuitate remar
cabilă, un simț deosebit al nuanței", că el scrie cînd „pagini remarcabile", cînd „pagini memorabile", realizînd descrieri de o „amănunțime nelipsită 
de o măreață și proprie poezie" etc., etc. Concluzia, firește, nu va distona cu această jerbă de elogii : „Reporte
rul s-a dezvoltat pe cărările sale pro
prii, el n-a suferit o influență, n-a 
încercat să pastișeze pe nimeni. De 
aici caracterul original al reportaju
lui".Nu s-ar putea însă ca unora să li se pară exagerate asemenea afirmații? Posibil, gîndește cronicarul și, precaut, formulează șl cîteva rezerve critice. Una din ele ar aviza o anumită inconsistență și generalitate a portretelor. Dar, abia rostită o asemenea a- preciere, ea va fi retrasă în propozițiile imediat următoare : „Arta por
tretului e în reportajul lui Birou de
ficitară. Lipsa portretelor nu se dato
rează însă unei stîngăcii a reporte
rului". Șl astfel, printr-o piruetă, ceea ce începuse prin a fi o obiecție se transformă repede în opusul ei. Căci ceva mai jos sțntem informați despre 
„priceperea autorului de a realiza un 
portret semnificativ" și de aici „re
gretele că eforturile lui Virgil Birou 
de a descoperi caracteristicul oameni
lor noi nu au fost mai susținute și 
mai concrete".

Tudor ROTARU

■ ■■■■■■■■■■■■■BOH b cronica, literara
„0 epocă luminoasă a literaturii romîne: epoca 1848". Sigur că și aici se spun multe lucruri judicioase și bine gîndite. Dar efortul de sistematizare și clasificare lasă descripția fără culoare. Cam oțioasă, avocățească e și intervenția în interminabila dispută pe tema : cine a scris „Cîntarea Romîniei" ? In schimb, figura lui Heiiade, Paul Comea o desenează din trăsături apăsate, nefugind de constrastele violente. Nuanțele sînt sugerate printr-un joc viu de umbre și lumini. Studiul e un exemplu de abordare curajoasă, critică a moștenirii literare. Autorul nu escamotează aspectele contradictorii ale personalității lui Heliade. De pe poziții ferme marxiste judecă atitudinile scriitorului, spune lucrurilor pe

lări ca, el s-a făcut „ecoul suf-rr n:*'or poporului", a avut „o atitudine pairi»- tică", și-a arătat „dragostea și simpatia pentru cei mulți", „s-a inspirat din realitatea timpului său", etc se întîlnesc in studiile lui Paul Cornea extrem de rar Noțiunile cu care operează istoricul literar, au conținuturi precise social-politi- ce, le repugnă vagul unei terminolog i improvizate, neștiințifice și înclinate s5 evite dificultățile analizei lucide, prin termeni nebuloși, adaptabili la orice conjunctură. Paul Comea, identifică ideologia lui Budai Deleanu ca aparținut! veacului „luminilor". Cercetătorul precizează natura ei „apuseană", neiozefinică"

p- tntradevăr științifică a faptelor de istorie literară. Cum altfel se poate ie(n( nuanțat și precis ideologia unui s ? Cam se pot explica atitudinilero-tri Kcîorii. manifestate însă în unita- a . ri-telor mentalități, decît prin pori: a anumitor pături sociale în împre- ; irl-i bine definite. Paul Cornea scapă sie șabloanele amintite practioînd o a nară sociologică marxistă, inteligentă și prudentă a ideologiei autorilor pe care-i st iară Așa explică evoluția lui Ile- i ade. de fapt egal cu el însuși de Ia început, dar „selectat" și „respins" de momente istorice deosebite Așa descoperă originea seninătății „Pastelurilor"
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nume, nesfiinuu-se să califice drept prăpăstioase ideile acestuia, atunci cînd sînt așa, rizibile 9au grotești gesturile lui, cînd iarăși se dovedesc astfel. Studiul nu adoptă față de obiect o politețe ceremonioasă și ipocrită. Tocmai pentru că tinde să-l învie, pune pasiune în j’ude- cată, afirmă și neagă, trăind efectiv actul reconsiderării, cu întregul suflet al oamenilor vremii și societății noastre. Fapt curios, autorul nu iese dintr-o asemenea analiză diminuât, dimpotrivă. Heliade, Conachi, Vasile Alecsandri apar mai reliefați, mai interesanți din aceste studii animate de un ascuțit spirit critic, decît din tot felul de evocări înduioșate pline de smerenie ? Secretul stă într-o spargere a șabloanelor. Formu-

și-și demonstrează copios afirmația. La Costachi Conachi remarcă modul particular cum anumite idei ale revoluției franceze sînt asimilate de reprezentanții boierimii culte și integrate mentalității lor de clasă. Ideologia burgheziei romînești e definită clar, cu tendințele ei de adaptare la ordinea feudală, cu slabu-i substrat gnoseologic materialist pentru că aparținea mai ales unor exponenți ai capitalului cămătăresc și nu industrial. Oroarea stîmită de produsele sociologismului vulgar în istoria literară a creiat în rîndul cercetătorilor noștri o neîncre dere în sociologie. Confuzia ar fi gravă. Sociologia marxistă, fină, pătrunzătoare, n-are nimic comun cn sociologismul vulgar și fără ea nu e posibilă o iutei*

lui Alecsandri într-o retragere a poetului din viața politică a vremii, la Mir- cești, atunci cînd fostul prieten al domnitorului detronat începea să incomodeze pe oamenii noului regim și să fie socotit jenant. E și calea pe care autorul stabilește cîteva interesante particularități ale romantismului romîncsc, aproape complet strein de tenebrozități și poze depresive în această epocă de avînt revoluționar și mobilizare națională. 0 observație interesantă asupra felului cum se prelungește spiritul veacului luminilor în ideologia unor pașoptiști ar fi cîștigat dacă analiza își asocia și mai multe elemente de sociologie. Oare faptul că anumite pături ale boierimii iau ele, lu Răsărit, contact cu ideile revolu

ției franceze prin cultură, că sînt împinse prin împrejurările istorice (slăbirea dominației otomane după 18.29, prăbușirea monopolului turcesc asupra pieții ro- mînești44 etc.) spre diverse reforme menite să ferească orînduirea feudală de zguduirile clin Apus, nu dă filozofiei luminilor în această parte a lumii o coloratură specială ? Vorovschi vorbea de tipul „nobilului care se căiește44. Fără crizele sufletești respective, atitudinea de filantropism social nu se întîlnește și printre o parte din iluminiștii noștri „cu giubea44, cum îi numește inspirat Paul Cornea ? Mă gîndesc la Dinicu Gole seu, la Văcărești, la Costache Conachi. Primejdia sociologismului nu pîndește asemenea considerații decît atunci cînd ele ies din datele concrete istorice, pierd simțul specificității lucrurilor și trec la apropieri forțate, cînd cum se întîmpiă toarte rar în studiile lui Paul Cornea, de la Budai Deleanu și rabelaisianismul său se ajunge pe neașteptate la asemenea apostrofe: „Numai căpeteniile trusturilor, care condamnă la șomaj sute de mii de muncitori și concomitent patronează societăți de temperanță, sau colonialiștii care oprimă popoarele înapoiate și-n același timp le trimit misionari, să-i consoleze cu viața de apoi, pentru ceea ce nu vor avea nici odată pe pămînt, pot crede că de bunăvoie, oamenii acceptă să sufere și să ttăIn mizerie44 (pg. 47). De altfel, studiile lui Paul Cornea cu tot spațiul larg consacrat analizei ideologice sînt streine structural de sociologism prin lo- ui însemnat lăsat în explicarea creației literare factorului psihic individual. Numai vulgarizatorii marxismului cred că pot ignora în definirea particularităților unei opere datele temperamentale ale autorului. Fiind boier, partizan al filozofiei luminilor, ori burghez pașoptist eu idei radicale sau împăciuitoriste, acesta ră- mîne om și are o psihologie individuală determinată. Colorîndu-se în spiritul clasei respective, ea cunoaște insă forme variate. Paul Comea e atent la definirea lor, înțelegînd că altfel nu va explica pînă la capăt lucrurile și ie va simplifica inadmisibil, cum se întîmpiă din nefericire încă nu în puține articole ocazionale despre autorii noștri clasici. Exemplul cel mai bun e iarăși Heliade. Aici pe lîngă tendința ideologică de a căuta echilibrul între antiteze ca ecou «1 dispoziției burgheziei romînești. slabe și lașe, către o înțelegere cu moșieri mea, autorul nu neglijează nici ambiția enormă. nici .vanitatea. n:ci gustul pentru spectacol, nici 'su>- pîil-i'iialea arțăgoasă a fostului dascăl de la Sf. Sava, devenit

autorul Proclamației de la Izlaz și apoi membrul locotenentei domnești. Cu o egală pregnanță e scoasă în evidență la Conachi, firea lui gravă și pătimașe, inhibată curios de un simț puternic al disciplinei sociale, la V. Alecsandri spi- ritui echilibrat, gustul măsurii, la Bălcescu puritatea, ardența interioară, deși acesta din urmă apare cred, prea raționalizat și potolit în interpretare. Mai puțin izbutit în direcția portretului psihologic rămîne studiul despre Istrati, la caro procesul abjurării idealurilor din junețe și înverșunarea pusă de personaj spre a-și nega vechiul crez nu e speculată deloc. Rămîne deschisă astfel o problemă. Dacă Istrati a fost un simplu arivist, cum e posibil, atunci scrierile sale pașoptiste trebuie citite ca demonstrații de demagogie. Dacă nu, atunci o explicație a schimbării de atitudini se face neapărat simțită.Studiile lui Paul Cornea previn alunecările spre sociologism și prin atenția acordată realizării artistice. Autorul e conștient că are de a face cu opere de la începutul literaturii noastre moderne. Totuși nu le privește ca un material inform documentar ci face subtile distincții, separînd orice fior de poezie autentică, din masa expresiilor neplivite sau a rostogolirilor retorice. Sînt reținute cu gust pasagiile de o veritabilă truculență populară din Țiganiada, e caracterizat cu multă forță plastică stilul lui Bălcescu, îmbinare de poezie oratorică și precizie științifică, e argumentată cu ingeniozitate, în ciuda unor opacități cauza lui Alecsandri. Poate doar la Heliade apare o anumită incompatibilitate între preferințele comentatorului, îndrăgostit de desenul precis realul, de lucrul rotunjit și genul marilor pînze vizionare începute și lăsate Determinate de poetul care, „zidea din visuri și din basme seculare / Delta biblicelor sînte / profețiile amare44.Acestor pagini excelente clin istoria noastră literară le comunică culoarea vieți; și fraza autorului, suplă, nervoasă, cu opriri fericite pe epitetul plastic, exact și pe notația de efect. Tot despre Heliade, Paul Cornea scrie nu fără o incontestabilă forță de evocare poetică : ..numai după 9 ani, Ia 1881, statuia lui (...) fu înălțată și pusă de strajă în fața universității din București, unde veghează și astăzi cu capul puțin înclinat, probabil ca să surprindă, dincolo de larma zgomotoasă a străzii, lenta edificare a culturii în bătrînele săli populate de mereu alte generații44.
Ov. S. CROHMALNICEANU



După cum am mai anunțat, tn ziua de 9 noiembrie a.c. a avut 166 o întîlnire a scriitorilor Ion Brad, Ion Horea, Ioan Grigorescu, Aurel Mihale, Al. Mirodan, Pop Simion, Marin Preda și Eugen Simion cu cititorii din Onești, organizată de Uniunea Scriitorilor și „Gazeta literară". Dăm mai jos o relatare a discuției.Scriitorii prezenți la această intilnire au fost salutați de tov. Popa, secretar al Comitetului pentru Cultură și Artă din localitate. „Orașul nostru găzduiește astăzi — a spus el — un grup dintre scriitorii noștri cu- noscuți. Ei sînt veniți în mijlocul oamenilor muncii din Onești pentru a avea un schimb util de vederi asupra scrierilor pe care le-ați citit în ultimul timp".Obiectivele acestei întîlnîri au fost arătate de tov. Pop Simion, secretar ai Uniunii Scriitorilor. El a insistat asupra utilității unor asemenea discuții dintre scriitori și cititori.„Asemenea intîlniri cum e cea de astăzi — a remarcat el — sînt în permanență în atenția Uniunii Scriitorilor. Ele reprezintă pentru noi o confruntare vie cu realitatea umană pentru care și despre care scriem.Sosim la dvs. cu un sentiment de bucurie, de admirație și de răspundere. Vorbesc de un sentiment de bucurie, pentru că este un fapt deosebit să ne întîlnim cu acei oameni care îndeplinesc sarcini foarte importante în opera de desăvîrșire a socialismului în țara noastră. Venim aici cu un sentiment de admirație pentru că avem într-adevăr ce vedea. Noi am avut prilejul să vizităm combinatul, am văzut realizările dvs. întîlnl- rea cu această realitate nouă, copleșitoare, care este o mărturie despre tinerețea industrială a patriei, ne umple într-adevăr de un sentiment de admirație. Vorbeam și de un sentiment de răspundere, în primul rînd. Sentiment de răspundere pentru că toate aceste realități noi ne impun nouă, scriitorilor, sarcini mereu sporite pe linia activității noastre literare.Vrem să stăm de vorbă cu dvs. neprotocolar, direct, intim, să ne spuneți în mod deschis părerile dvs. cu privire la cărțile pe care le-am scris, despre ceea ce este bun, ceea ce este rău în aceste cărți, poate mai degrabă despre ceea ce este rău, pentru că părțile bune Ie cam cunoaștem. Să realizăm, în concluzie, o consfătuire de lucru".Un număr de cititori — printre care Constantin Ioana, inginer mecanic la întreprinderea de montaj, Clinic Petre, cooperator, Dîrloșan Ion, de la Combinatul de cauciuc, Nedelea Elena, elevă — au adresat scriitorilor prezent! întrebări referitoare la procesul de creație, la proiectele de viitor etc. în intervențiile pe marginea discuției, scriitorii vizați au răspuns la întrebările puse.
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Lulrxi cuvintul, tov. Pidrițercu Conitaatii, btbii-oîecar La Clubul „Constructorul*, șs-a exprtmaț satisfacția că un ntmăr tnertnra: oe scriitori particspA La reeata irnlr.re. El s-a refer.: max pe -»rg La caracterul educativ al Lzrinr.. coclem- porane, remarcând unele l~—te a_e prozei despre tineret.„Cititori: au îndrăgit o sene fca- treagă de eroi, ca Mttrea Cocor Darie, Andrei Sabin și izniLță oița. Cărțile in care sin* înfățișate acesre personaje se bucură de aprecierea publicului ce£ mai variat Nu aceiași terni l-aș putea spune despre im »•- lum ca „Fuga lui Valeria* de MSre- lae Mărgeanu; î l-am ofer-.: z_-r_* trecute unei cititoare. Mi L-a fcapo- iat nemulțumită de manăral extrem de mare de expresii dure, cu înțeles echivoc. Părerea mea este că urni prozatori înzestrați abuzează de aceste violențe in limbajul operei.în legătură cu calitatea literaturii, vreau să aduc în discuție o altă carte. într-un număr din «Gazeta literară» de acum citeva luni, a apărut un articol intitulat «O regretabilă apariție». Era vorba de cartea «Se revarsă apele» de Mihaii Dru- meș. Este regretabilă asemenea apariție, și eu sint de acord. Nu au ce să rețină cititorii din această carte. Aș dori să apară scrieri despre entuziasmul, despre tenacitatea, despre munca entuziastă a constructorilor care muncesc pe schelele din Onești. Aș vrea scrieri in care să fie reliefați mai puternic eroii de tip nou, să fie puse in evidență munca, dragostea etc.Aș mai dori — a spus în încheiere vorbitorul — să apară cărți cu mult umor. Să fie publicate schițe umoristice de bună calitate. Ca bibliotecar, afirm că aceste cărți sînt prea puține. O mare parte din cititori s-au săturat de cărțile care își extrag substanța din pravilele vechi".Tov. Marcel Bune seu, pictor la Complexul de șantiere Onești, membru al Cenaclului literar „Alexandru Sahia" din Onești, s-a referit in cu- vîntul său la faptul că nu apar într-un număr suficient lucrări literare despre viața clasei muncitoare, îndeosebi opere de anvergură.„Se vorbește mult — a spus ej — despre Oneștiul nostru ; sînt oameni care îj cunosc, au scris despre el reportaje, articole, — dar nu am văzut un roman care să se inspire de aici, de pe valea Trotușului, unde au apărut în cîțiva ani lucruri uluitoare. Să se inspire de aici sau din oricare altă parte a țării, unde semnele epocii noastre socialiste se fac mai bine simțite".In încheiere, vorbitorul s-a referit la munca cenaclului din localitate. Ej a cerut revistelor literare o mai atentă analiză a încercărilor literare trimise de membrii cenaclurilor.„«Gazeta literară» — a spus tov. prof. Dăscălescu Dumitru, secretar al cenaclului literar «Al. Sahia» Onești — nu este destul de exigentă în ceea ce privește publicarea unor poezii Și mai ales în ceea ce privește valoarea lor artistică, chiar dacă este vorba să încurajăm unii poeți tineri. „Gazeta" este o publicație centrală, citită de un număr mare de oameni. Mă gîndesc, de pildă, la ultima poezie semnată de Victor Felea, nu întru totul izbutită. In afară de aceasta, răspunsurile care Se dau tinerilor începători aj condeiului nu sînt dintre cele mai fericite. Răspunsurile «deocamdată nu» sau «mai trimiteți» nu sînt satisfăcătoare pentru cei care se adresează revistei. înțelegem că un număr mare de tovarăși se adresează «Gazetei literare» și vreți să răspundeți la mai mulți deodată, însă «deocamdată nu» nu-i dă nici o posibilitate aceluia care a trimis lucrarea ca să se decidă dacă poate continua a scrie sau nu. In ceea ce privește proza, vreau să spun, aso- ciindu-mă unei păreri anterioare, că se scriu puține schițe satirice care să combată o serie de mentalități letrograde.O altă temă insuficient abordată, atinsă de scriitorul Șerban Nedelcu, se referă la contribuția pe care o aduc intelectualii în cadrul revoluției culturale. Mă gîndesc la cadrele didactice. Sub îndrumarea organizațiilor de partid, cadrele didactice au adus o contribuție importantă la opera de construire a socialismului".Vorbitorul a amintit in continuare de limbajul operei literare, repro- șînd luj Marin Preda că utilizează în „Moromeții" cuvinte prea dure, îngreunînd în acest chip munca profesorului. „Noi încercăm să alegem pentru lectura elevilor fragmente din romanul «Moromeții» și cu greu găsim asemenea fragmente unde să nu fie cuvinte prea tari. Sîntem puși în situația de a explica copilului asemenea cuvinte".In legătură cu aceasta și-a spus părerea ulterior și muncitorul Florescu 
Liviu. De asemenea, în legătură cu munca de îndrumare a cenaclurilor literare, a adus precizările necesare tov. Ion Brad. El a cerut vorbitorilor să se orienteze îndeosebi spre discuția în jurul literaturii actuale, să-și expună opiniile despre o scriere sau alta.Tov. Archip Traian, membru al cenaclului literar „Alexandru Sahia" Onești, — a exprimat, în intervenția ca La d^-uție, unele păreri despre 

poezia care apare în reviste, cerînd creatorilor mai multă exigență. El s-a referit și la unui dintre poemele rece.*. te ale lui M. Beniuc : „Sînt", opinând că i se pare mai puțin reușit decît altele..Ceea ce aș reproșa unor poeți este abeer.-a suflului poetic contemporan. Apree de multe ari o poezie greoaie, proca-că. Nu se vorbește nimic despre Oneșm, a spus in. încheiere vorbi- «araL. A serj» Fjorența ALbu ceva in jecâri=A cu .Orașul vechi și nou", 3»—d ♦ coc^taraț re după muie ri-e- poerr.A Boeta se uită de pe creasta dra-rahs S- vede valea rsoasuă ca odaa are.—a. sâ arate esoe se pcâriu- «reccoooabe* ț. c=3 re rccă acesse
„Djpâ cxri se șecl soq» eăevGor — a apus «ar. JCatara BmL. eres la pxa-a znecie — ne pLac ®-deoeebi acelea scrae uur-e *zr-ru ca- sxă. puând f- j-y ree nsx «t rec.- taie la ă-fer.te aeriAn. Uneae pje—. contemporane te Lxvată uua frea» versurue eu stxî c_rjâscare ea La Coșbuc, Enurieieu p. La *-tt «- întilnim poez. f:---- rnw la M.-aBeniuc, Eugen Jebeleanu. Dez De-su-, dar mai puțin — de la 21 ~~p — la Maria Banuș".Vorbitorul se întreabă de ce apar așa de rar marue poeme ec.ce, _a genuț poemuluj „BEcescu* de Eugen ăebeiear.u. Astfel de poeme, e. le găsește mult mai utile deci: poezia greu de înțeles pe care o practică unii imitatori ai lui Bacovia și Arghezi. (în răspunsul său Marin Preda s-a oprit și la această problemă).„Propun — a spus elevul Militant Paul - ca poeziile să fie mai accesibile maselor largi populare, să nu fie o poezie numai de cenaclu, scrisă numai pentru poeți, critici sau profesori. Avem poeți marj care trăiesc și care ar putea să fie mai citiți decît sint in prezent, poezia lor să devină bun al întregului popor".A luat apoi cuvintul tov. Florescu 

Liviu, muncitor la A.M.C., care a discutat felul in care este reflectat adevărul vieții in operele literare curente.„Sînt romane in care ceea ce prezintă scriitorii — și citez în special romanul «Moromeții» — este adevărat, dindu-ne sugestia autenticității. In cazul acesta, chiar mă opun anumitor critici care s-au adus aici unor cărți, referitor la întrebuințarea cuvintelor maț dure. Este vorba de acele cuvinte mai aspre care dau, ca în romanul lui Marin Preda, culoarea locală a satului rominesc. Fiindcă să fim obiectivi, aceasta este culoarea locală, așa vorbeau țăranii, chiar cu acele cuvinte, chiar cu acele expresii care nu au diminuat valoarea romanului, din contră, l-au ridicat, i-au dat calitățile unui roman care spune adevărul. Ce s-ar fi în- timplat dacă în romanul «Moromeții» țăranii respectivi ap fi utilizat cuvinte radicale ? Toată lumea ar fi spus: «Este imposibil, romanul este gmdit și făcut numai din imaginația scriitorului».Vroiam să întreb pe tovarășul Preda dacă a cunoscut într-adevăr mai îndeaproape și în mod personal viața de la țară 1 Pe mine m-a impresionat foarte mult acest roman. In multe cărți se vede clar că scriitorii anai mult și-au imaginat opera lor în cadrul celor patru pereți. Ea tovarășul. Marin Preda se vede o perspectivă largă, se vede realitatea așa ciim este.Profit de acest prilej pentru a întreba dacă romanuj «Moromeții» mai continuă cu cei de-al doilea volum. Bineînțeles că din acest punct de vedere mă opun acelora care au cerut scriitorilor să nu intîrzie apariția cărților lor. Sint convins că munca scriitorului este foarte dificilă.O altă problemă despre care aș vrea să vorbesc este problema documentării la locul de muncă. Eu sînt muncitor. Nu știu exact în ce constă această documentare. Probabil că scriitorul vine la locul de muncă unde și-a imaginat romanul, pornește de la subiect în loc să pornească invers, de la obiect la subiect'. El vizitează o uzină, stă de vorbă cu un muncitor și gata documentarea. Eu cred că nu se poate cunoaște viața cu adevărat prin acest mod de documentare și totuși, cum s-ar putea scrie un roman care să fie cit mai realist ? Aș fi de părere ca tovarășii scriitori să scrie din viața pe care au trăit-o, pe care au cu- noscut-o, fiindcă viața, ca să o cunoști așa cum este ea, printr-o simplă anchetă, este imposibil. Nu aș cere unui scriitor care vrea să scrie o carte despre un turnător, să se ducă să lucreze într-o turnătorie. Ar fi absurd și ar încurca și locul de muncă.Ce cerem noț scriitorilor, pentru ca această realitate să fie cît mai obiectiv reflectată ? Ce să facă ? Sâ scrie din ceea ce cunosc ei temeinic. In felul acesta se va oglindi cu adevărat realitatea. Sint convins că tov. Marin Preda a trăit viața de țară, dacă np s-a născuț chiar in localitatea în care și-a imaginat romanul «Moromeții» și celelalte scrieri ale sale despre țărani.Aș dori să amintesc ceva și despre unele poezii care apar. Vreau să răspund mai întîi antevorbitorilor mei. Ei au criticat o anumită poezie a lui Mihai Beniuc, Cu acest prilej, aș

vrea să întreb pe tovarășii respectivi: în cît timp au citit ei poezia Ia care se referă ? Sînt convins că în cinci minute. Și din acest contact superficial au vrtit să o înțeleagă, au vrut să le placă. Vă imaginați cît timp a durat pină a scris scriitorul poezia respectivă ? Eu cred că a gîndit foarte mult. Nu se cere unui cititor să gindească tot atît. I se cere, totuși, să depună oarecare efort de gin- dire pentru a înțelege, pentru a descoperi în ea frumosul. Pentru că frumosul în artă trebuie descoperit. Dar există și o altă latură a problemei. Bănuiesc că revistele literare publică cu ușurință orice prezintă poeții con- sacrați.încă o problemă. Este vorba de noile opere care se vor scrie. Dorim și noi ca operele să fie cît mai apropiate de sunetul nostru, de înțelesul nostru. Poeții să găsească formele poetice mai potrivite pentru a comunica cu noi. Unii poeți, în special cei tineri, sînt cîteodată ermetici, de neînțeles. De multe ori, trebuie să iei dicționarul să vezi ce au vrut să spună. Cerem «Gazetei literare» să publice cît mai multe versuri bune ; eu sînt de acord ca aceste versuri să fie scrise într-un stil modern, dar accesibil. Ne plac, firește, Eminescu, Coșbuc — dar sîntem oameni ai zilelor noastre și trebuie să înțelegem că poezia se înnoiește. Astăzi a progresat și versul și arta poetică".Tov. prof. Moise Victor s-a ocupat mai pe larg de literatura despre sat. „Au apărut — a remarcat el — o serie de lucrărj interesante cu tematică rurală. Unele din aceste opere au abordat probleme care din punct de vedere practic sînt depășite. De exemplu, în înfăptuirea colectivizării țării noastre, scrierile literare ar fi puiuț aduce un aport mai substanțial. Ar fi putut pune un accent deosebit pe felul in care țăranii înving men- Uîttaiea ky de mici proprietari.
s: . - . dori operecare să rd: re probleme de conștiință, de transformare a conștiinței. Nu apar deszu. ere. care să stîmească dl; i<nt*»». simpat.a. dorința de a-i Lx-a ca tataie. Era.: aceștia ii av^m, eri» arest a trâre-a: printre nou Ei ejweprg «a fe cunoacuțtAr tes sile < > . L leazra ar da dur urii de • poaerzjeâ ~Trje»*a edu- căt-râ asupra «ame^-Lor-Oed că tc zedu. sa se sc-^e ria_ SRzAe P>ese a ~rffă~g'ă re -raa e«- xOer. Șc ei *z • serje de f***»*1—- tfcu âoresc s t si pnegarresd La cacr_L cccjir_«r .aerare • serie de prese de teae-z. berecriere t/he ■ vase ~_rs3ei s procueotjec Lac epe- cEce:C-«eca crrixîe oestre ferma «pere, «rrisrice. 1= unele opere ex^ză sea- drnța sere proixnta*. Apar opere neijcra:e s-ILc-er.:. care ar E puruc 

ti coccer.tra’.e in mai puțpe pag*. Faptul că penmu un suir.ee: care era necesar, să spunem, să fie den a. a: intr-o schiță, apare o iucrare de man proporții, lucrul acesta nu avantajează opera respectivă. Se intimplă ca scriitorul să nu țină aut de mult la opera lui, la prestigiul lui. și dă lucruri neprelucrate suficient, cum este, după părerea mea, «Victoria de la Oltina». Aici sint multe date concrete, dar puțină problematică interesantă.Citeva cuvinte în legătură cu critica literară. Scopul criticii literare este de a ajuta oamenii să pătrundă esența fenomenului literar, să cunoască mai bine tainele creației. Se observă tendința ca articolele de critică literară sâ fie scrise intr-o limbă greoaie, ideile prezentate încilcit, ceea ce face ca numărul cititorilor să fie restrîns, iar eficacitatea — redusă. Am citit cu foarte multă atenție volumul «Chipul comunistului în literatura contemporană» de M. Novi- cov. Așteptam din această lucrare o sinteză, în care să fie reprezentat eroul zilelor noastre în complexitatea lui. La Ce s-a rezumat însă lucrarea ? A luat cîțiva comuniști din diverse romane, i-a descris — și atît!“In continuare, vorbitorul s-a referit la polemicile neprincipiale duse prin revistele literare. „Noi am vrea ca Imaginea scriitorului, așa cum ne apare citind o carte, să o păstrăm cu foarte multă dragoste. Dacă auzim însă că scriitorul acesta participă la o serie de discuții neprincipiale, tre- cînd anumite limite, lucrul acesta începe să jignească pe cititor.în legătură cu «Gazeta literară», vreau să spun că apar o serie de fragmente de. roman care ocupă spațiu foarte mare. Cred, totuși, că ar fi foarte bine să se facă mai mult Ioc poezie; și prozei scurte".Tovarășul Moise Victor a făcut apoi observația că în ultimele poezii ale lui Mihai Beniuc este prea mult vorba de bătrinețe. La această observație a dat, în cuvintul său, o replică Marin Preda.Tovarășul Niculescu Ion, contabil la șantierul 3 Oraș, s-a ocupat mai mult de critica literară.„Este regretabil - a spus el — că apar articole care degenerează de multe ori în polemici neprincipiale, de parcă ar fi o întrecere nu știu în ce scop. Nu în scopul adecvat de a servi adevărul și a contribui la educația maselor de cititori, ci poate pentru a se ridica criticii respectivi cu o treaptă mai sus pe piedestalul propriu.Vocabularul folosit în critica literară de multe ori este abstract pentru marea majoritate a cititorilor care nu dispun de timpul material necesar să parcurgă o lucrare epică de mari proporții și de multe orj iau cunoștință de ea din ceea ce prezintă criticul literar. Or, ce se întîmplă ? Ori criticul neagă de la început pină la sfirșit valoarea operei, ori este analizată cartea în așa manieră în- cît bănui că este vorba de o capodoperă. Cititorii sînt dezorientați. Nu știu ce se întîmplă. Are dreptate X, sau are dreptate Y ? Care este criticul adevărat, Care este criticul sincer, obiectiv, care poate ajuta cititorul să se orienteze just în ceea ce privește valoarea operei puse îi. discuție Z

Vocabularul bombastic, abstract, depășește cu mult nivelul de Înțelegere al unui cititor obișnuit. Mă refer la mase, nu mă refer la cîțiva «aleși» care pot să priceapă un stil mai pretențios".Vorbitorul s-a oprit, în continuare, la problema limbajului în operele literare, făcînd observația că expresiile dure nu pot lipsi, atunci cînd este cazul, dintr-o lucrare. „Cind este vorba de școală, inteirvine rolul preponderent al profesorului de literatură care explică elevului, interpretează în așa fel incit ca elevul să trăiască psihologia eroilor. Unele cuvinte mai deocheate nu trebuie să scandalizeze. în fond, acest vocabular, această manieră de a prezenta culoarea locală, reprezintă un document".Pe marginea unor probleme ridicate de vorbitori a vorbit tovarășul 
Marin Preda, dînd, în același timp, răspuns și întrebărilor ce i-au fost adresate.„înțeleg din aplauzele dvs. că așteptați de la mine un cuvînt foarte revelator. Nu am decît cîteva simple observații și de dat un răspuns unor probleme care mă privesc direct. De altfel, răspunsul meu nu se poate deosebi în fond, și aproape chiar nici în formă, de ai celor doi tovarăși : Florescu și Niculescu.Dinșii au dat răspunsul pe care de fapț și-1 dau și scriitorii cînd se află în fața unei probleme atît de delicate. Este vorba de folosirea vocabularului mai dur, mai nuanțat, mai violent.Sigur că pe dvs. vă interesează părerea scriitorilor în această problemă. Trebuie să vă spun că un scriitor nu pornește să scrie o operă fără să prevină în general toate obiecțiile care j se pot face, în cazul cînd consideră că lucrarea lui este reușită.Unul din argumentele cele mai esențiale și cel care rezistă cel mai bine la orice fel de nedumerire este următorul : dacă se consideră că opera literară in ansamblul ei este o operă reușită, aceasta înseamnă că toate elementele care compun această operă, incepind de la prima pină la ultima frază, contribuie prin vocabular, stil, idei, expresii, particularitatea frazelor ș.a.m.d. la impresia Că această carte este ° carte bună.Iată, de pildă, una dintre cele ca: valoroase opere sovietice, capo- oiceri P- L : 1.riști: . Cire ci-*ceastâ carte se poate afla în •ceeas: stuație in care s-a discutat •jc. șa »-.:rne. că in această operă aeatua .toare exiccă un limbaj foarte riar =oe«r. efr ar mai dur derir in cari pe care 1. discutăm noi. Pro- bLesa za te ytne njriaxfati dacă un wr: «te sa. S3 trfriaL c dacă cpera ase kccă * daci teanc ----
ez cxrtrsa-e L» SWă.La arrireacre yacă de te*-- Pocesc-. dacă <JLarorie«'_> va coc' -ta cu a. dts're wnm. aeacamcaia S3 s'-e ia «t-rar.» 4e a znă Jsscfcf dacă trcri_e să «ema a. daâts so'rarrAm de Scsa • ssapCk «riser*. *• e cu pe~v.ee nererre $tșcă inti ncrle ntuesce dx: reramer.- zate prin aceea că re mt?.Tear dosă curiozități. Adcă • careu-* dta partea d.s. oe a czaoasae pe r*-* tori și. alta, a aeruznLcr. de a re- noaște pe ctitor. *. .neăarcv pfcerue pe care le au e- despre «preeăe tae. Mi-aș permite • oba» ' itr L»rpă cum dvs. aveți dreevu. ii t_ ri placă operete noasme r. să ne «rSS- cați. de asemenea na semar poate să-și exprune o ar .-r tă putere re privire la Moț om este tafeteast, interpretată opera sa L eracă.Părerile expr muie derore î.te-a- tură sint tr.terrearte. IdreLtnî sm..- torului este să plac* dfitteflor sK fi dacă se intilneste ct tor.. es iși exprimă o opinie sas alau acesta este un lucru foarte util. Marea plăcere și marele avantaj pe care s-ar putea să le avem <fin acrele kOSniri rete ca cititorul să-și expriree opinia aa personală. îndată ce ir-reoe să vorbească in numele celorlalți, r.-j mai spune lucruri interesanteiO remarcă in acest aena ae poate face cu privire la nn marăș care a vorbit aici cu un aer de mare cunoscător. spunind că versurile care se scriu astăzi nu s_*.t inteligibile și că seamănă cu versuri e bacovtene și argheziene. Dacă ar fi vorbit numai pentru el nu ar fi fost nimic, dar, vorbind in felul acesta, arată că vrea să spună o părere care nu este a lui personală și ar.ume că versurile lui Bacovia ar fi versuri slabe, pe cind toată lumea știe că Bacovia este un mare poet. A ser© ca Bacovia r.u se recomandă, dar nici nu se poate nega valoarea operei sale.S-a vorbit apoi despre unele poezii care nu au plăcut sau despre unele lucrări epice. Un tovarăș a adus obiecții unor poezii ale lui Mihai Beniuc. După părerea mea, este normal ca un cititor să spună că nu-i place cutare sau cutare poezie. De asemenea, cititorul, care este suveran, poate 6ă dorească ca un poet, un prozator apropiat lui, să 6crie o anumită operă. Insă, după părerea mea, punctul acesta de vedere față de literatură, care ține de virstă, mi se pare cam nejustificat. Dacă Mihai Beniuc a atins o anumită vîrstă și se ocupă de aceste probleme ale vîrstei, înseamnă că atinge o problemă majoră. El nu este un poet care să fie limitat a scrie numai despre o anumită virstă. Poate să scrie foarte bine despre bătrinețe, fiindcă chiar tovarășul care a ridicat problema o să imbătrînească și el odaia și o să vadă că atunci îi va fi neplăcut să se vadă izolat de preocupările poeților.Tov. Florescu a pus întrebarea dacă cunosc viața țărănească ? Tot dineul a completat că este convins că cunosc viața țărănească. Nu s-a înșelat.Colegul meu Mirodan m-a rugat să răspund la o întrebare care se pune scriitorilor la toate întilnirile și, dacă nu ni s-a pus nouă tuturor, dînsulul i s-a pus: cum a scris piesa «Celebrul 702»?La această întrebare este foarte greu de răspuns, pentru că este o întrebare fundamentală și ar cere dip partea gcrjitși'uiui aproape g 

destăinuire. Această destăinuire se face insă prin opera propriu-zisă. La întrebarea «cum ați scris opera cutare», scriitorul poate să răspundă foarte înghesuit: «a ieșit așa cum am scris-o». Desigur, pentru curiozitatea dv. se pot da amănunte care întotdeauna diferă de la un scriitor la altul. Cineva a scris cartea într-un anumit timp, s-a documentat într-un anumit loc, a fost obsedat de o anumită persoană sau de un anumit subiect*. Mirodan s-a referit la o in- tîmplare reală din S.U.A. Un deținut a devenit scriitor în închisoare. Este un caz real".Tovarășul profesor Ciobanii Con
stantin s-a referit în cuvintul său la dezvoltarea poeziei actuale.„Nu vreau să cad în greșeala asupra căreia făcea observație tov. Marin Preda — a spus el - să vorbesc in numele unei mulțimi, însă am fost student la filologie, am văzut ce discutau foștii mei colegi, acum smt profesor și văd ce ne întreabă elevii și pot spune că generația de poeți care au acum 30—35 de ani este cam necunoscută. Sînt poeți talentați. Mă gîndesc la Andrițoiu, Ion Brad, T. Utan, Baconsky etc. Critica ar trebui să facă mai mult pentru cunoașterea acestei generații de poeți. Dintre cei mai tineri poeți, aș semnala, în afară de Labiș, pe Ilie Constantin și Ni- chita Stănescu. Trebuie să vorbim aici <Și despre o poezie adormită care apare de pildă în «lașul literar». O poezie cam descriptivă, o poezie cam cu cîtva timp în urma actualității, adică în urma evenimentelor actuale.Despre critica literară s-a spus aici că are un limbaj înalt. Eu cred că un critic are și el dreptul să se exprime la un mod specific meseriei sale. Critica cere o terminologie de specialitate și această terminologie, dacă nu este înțeleasă totdeauna de public, vina nu este numai a criticului . Deci critica are un nivel de exprimare așa cum trebuie, ici-colo cite o expresie care poate fi înlocuită cu un termen cunoscut, da".In încheiere, vorbitorul s-a adresat scriitorului Marin Preda, cerîndu-i explicații în legătură cu destinul Mo- romeților. „Sînt foarte mulți oameni — a spus el — care își pun problema Moromeților. Ce ar fi Moromete azi? Ce s-a întîmplat cu Niculae ? - l-ați lăsat la o vîrstă fragedă. Ce s-or fi întîmplat cu fiii lui Moromete ? Ce s-a întîmplat cu Țugurlan ? Moromete este așteptat să reapară în condițiile de azi, toți oamenii sînt curioși."„Cineva, care citește o carte — a spus tw. Amăriutei Aurel, tehnician la Combinatul de cauciuc Onești — face cunoștință, pe lingă personaje, ș cu autoruL In seara aceasta am dep_na satisfacție sâ cunosc unul A - sen.tor., preferați. Este vorba de .Aure. MtriaLe. Prima carie citită a fost reeriiriul «Floarea vieții», reeditau =a- ririEu a=sb titlul .Destin., De arerixore. zUriuriaree că tn--au plăcut Xor» zxE: * po*e*ri> despre riz- ». aLe sre. Aurei M riale, acunaie itt «m a- -NapC triirif-irXIe- Am trEi feriri m eouect.T care a cât acesta «re», ecrt peri» la urmă nu s-a a«re lânrjp d-n ea. ca _ aa-peet. brreirijeâre. aca a los de sa- was» * &e cută. AS -.rea să dauJeîr^araoe t—3e-_r»je*. ia sers C- furat» trăris «: Mc atic. La Oneșri.dacă tre. ILriale ar sza La cccr:- A-1-» sasuri: Ș ar acifta îa o por- rure dt r-sra'ite ar -.«dea că și rax t-ă tsopț. nemaipocner: le. *Tor. Niutase Nicofcta, elevi, a adresat scriitorilor îndemnul de a scrie -nai mult pentru ți despre copii ți elevL de a cerceta cu mai multă atenție viața tineretului.„O singură problemă aș vrea să pun — a spus tov. Saru Maria, bibliotecară la combinatul chimic Bor- zești — și anume, problema vieții tineretului, tratată in operele scriitorilor noștri contemporani și, mai exact, o problemă dificilă poate pentru scriitori: problema dragostei. După mine este o problemă destul de importantă, pentru că se referă la un sentiment uman fundamental. Au apărut citeva cărți pentru adolescenți, cum ar fi «Pinza de păianjen» de Cella Serghi, romanul Sidoniei Drăgușanu «Dragoste rea», inspirat din viața studenților, și «Dunărea revărsată» de Radu Tudoran. Dragostea mi se pare tratată totuși unilateral. Nu există o analiză psihologică profundă asupra acestui sentiment. Am citit «învățătorii» de Șerban Nedelcu. După părerea mea, psihologia personajelor nu este adincitâ. La început, unul din personaje, Ioana, are un suflet integru și îmi pun întrebarea ce l-a determinat pe scriitor să o introducă într-o situație penibilă, admițând o legătură dezonorantă cu un moșier.Problema relațiilor dintre tineri trebuie tratată cu mai mult curaj. Noi trăim o viață destul de plină și de frumoasă, nu mai sîntem într-o viață de criză, muncim plăcut, trăim din plin și iubim din plin (vorbesc în numele meu). Toate acestea trebuie oglindite in literatura actuală. Un cuvînt despre documentare. Cred că documentarea la locul de muncă este hotărîtoare, în sensul că un subiect din lumea muncitorilor poate fi tratat numai în momentul cînd scriitorul a trăit în mijlocul muncitorilor. Eu sînt bibliotecară și merg foarte mult în combinat. Dacă aș fi avut un pic de talent cred că aș fi scris mult. De multe ori mă gîndesc că atîtea subiecte ți se oferă la locul de muncă îneît orice om este tentat să scrie ceva, dar nu are, din păcate, talent. Cred că tov. Mirodan, dacă ar veni la Combinatul chimic, ar găsi destule subiecte.Tov. Amăriuței a exprimat tot ce vroiam să spun și eu despre romanul «Destin», in special despre cei doi ingineri agronomi care își găsesc fericirea deplină intr-o muncă interesantă. La o rezolvare în acest chip a fericirii personale te gindești mult.Făcea cineva aici observația că nu este suficient să citești o poezie o singură dată, ci trebuie să stai să meditezi asupra ei, ca să-ți placă. 

Părerea mea este că nu trebuie să se întîmple așa. O poezie trebuie să-ți placă din primul moment, pentru că este scrisă pentru masele largi, chiar dacă are un substrat filozofic sau dezbate nu știu ce probleme profunde. Stilul trebuie să te atragă din primul moment, fără să stai să filozofezi de ce îți place, de ce nu-ți place".Tovarășul Lefter Gheorghe, mecanic la Rafinăria Onești, a cerut scriitorilor prezenți să transmită lui Tudor Arghezi mulțumirile sale pentru tot ceea ce scrie. Scrisul lui Tudor Arghezi, a mărturisit el, constituie totdeauna un model. Vorbitorul s-a referit, apoi, la propriile încercări literare, compuse, a spus el, pe bandă rulantă, pe baza unui meșteșug bine stăpinit.In legătură cu aceste probleme a răspuns Ion Brad:„Vreau să-i mulțumim tov Lefter pentru sentimentele frumoase care le-a exprimat față de tot ce este frumos și nou, realizat de oamenii muncii sub conducerea partidului. Asemenea sentimente sînt, într-adevăr, scumpe inimilor noastre, dar dacă le punem pe bandă rulantă, cum singur a spus tovarășul, atunci jignim tocmai pe aceia care au a- ceste sentimente și care ar vrea să fie spuse nu pe bandă rulantă".„Este prima oară în viața mea cînd particip la o asemenea consfătuire cu scriitorii, a mărturisit zidarul 
Băiețelu Ilie, de la șantierul 3 Onești. Am urmărit — a spus el în continuare — discuțiile purtate aici în legătură cu literatura actuală. Eu aș vrea să ridic problema pregătirii cititorului. Cititorul este pretențios. E bine. Ar trebui să fie însă pretențios și cu el, în sensul că trebuie să se instruiască, să învețe necontenit pentru a putea înțelege. Am și eu destule de învățat. Dornic și setos da a învăța mai mult în viața mea, nu mă mai duc la Ion Gheorghe să ascult cobza, ci iau «Gazeta literară» să văd și eu ce și cum se scrie. Citesc poezia «Sint» și spun : sînt un om nepregătit și nu înțeleg această poezie. Ce am de făcut ? Să învăț mai mult, să nu mă duc la restaurant, ci să stau să citesc și să întreb pe alți tovarăși ce ințeleg ei din «Sînt» ?«Gazeta literară» a contribuit mult la culturalizarea maselor noastre de muncitori. Consider însă că nu apare suficient de puternic spiritul revoluționar in unele creații literare publicate în această revistă. Noi trăim revoluția socialistă, perioada desăvârșirii construcției socialiste. Ar trebui ca literatura să reflecte mai mult și mai bine procesul acesta amplu de înnoire a vieții și a omului din zilele noastre.In ceea ce privește poezia, cred că ar trebui utilizat un limbaj mai accesibil maselor largi de muncitori. Aș vrea să recit 3—1 versuri personale. legate de biografia mea. Am iri.ățat meseria la burghezi și am inisia: dormind cu capul pe câră- midă pernă îmi era cărămida și mă Inreteam cu cirpe. .Am văzut in jurul meu cită s—'enr.ță era in mijlocul acestui poțK>r*. (Versurile citite exprimâ aceste senumenie)..Ier-, am vizitat locul de muncă al tor. Ba-ețelu — a spus tov. Istrati Verile, redactor la ziarul „Oneștiul Nou* — și am urmărit activitatea lui. Am făcut un reportaj, insă miine trebuie să-I mcdific. Nu am știut — nici nu l-am întrebat — că tov. Băiețelu se ocupă și de ridicarea nivelului său cultural. Trebuie să spun că tov. Băiețelu este unul din bunii zidari de pe șantierul Onești.Este prematur pentru unii dintre r.oi să venim de la tribună și să dăm lecții cum trebuie scris un roman, o poezie. Cred că tovarășii scriitori veniți in mijlocul nostru au tras concluziile necesare. Dînșii au apreciat curajul anumitor vorbitori. Poate pentru activitatea dumnealor, acestea le vor fi de folos și sint sigur de acest lucru, dar în același timp, în calitate de ziarist, (in permanent contact cu masele de constructori, chimiști, ingineri, profesori, elevi) ii rog foarte mult să înțeleagă că noi, oneștenii, apreciem mult literatura noastră.Mi-a plăcut foarte mult piesa tov. Mirodan, «Ziariștii». Propunerea unui tovarăș ca tov. Mirodan să scrie asemenea piese inspirate din viața constructorilor, cred că este o propunere foarte bună și oneștenii noștri (într-un număr destul de mare) vor ști să răsplătească orice efort făcut de tov. Mirodan, Ion Brad, Pop Simion, Marin Preda și de alții".

eIn încheierea discuțiilor, a luat cuvintul prozatorul Aurel Mihale, re- dactor-șef al „Gazetei literare":„înainte de toate, aș vrea să vă mulțumesc în numele colectivului de scriitori prezenți aici, al «Gazetei literare» și al Uniunii Scriitorilui, pentru organizarea acestei întîlnfti. Mulțumim, de asemenea, tovarășilor care au luat cuvintul și, bineînțeles, tuturor acelora care au participat la această intilnire atit de utilă.De fapt, această intilnire a noastră este o reîntilnire. După cum am avut bucuria de a constata, dvs. toți ne-ați cunoscut pe noi din cărțile bune, rele pe care le-am scris. Am avut impresia că uneori i e-ați socotit puțin cam prea in afară de această intilnire și ați apreciat prezența noastră ca un fel de coborire a zeilor din Olimp. Nu este chiar așa și v-aș ruga ca în viitor să micșorați mai mult o distanță care, în med real, nu există.Tov. Băiețelu își exprima emoția, bucuria, statisfacția acestei intîlniri și sîntem, și noi, întru totul de acord cu el ; am așteptat această întîlnire cu multă emoție, bucurie și interes. Personal, am impresia că ați fost cam îngăduitori cu noi și in special în ceea ce privește «Gazeta literală». Aveați mult mai multe lucruri critice de spus, pentru că, într-adevăr, așa cum unii dintre tovarăși au remarcat, slut insă multe probleme 

pentru care trebuie să ne batem, să le realizăm în mai bune condițiuni decît pînă acum. Cred că avea dreptate tov. Băiețelu cind se referea la necesitatea unui spirit mai revoluționar, la un spirit mai combativ, la un spirit de partid mai pronunțat în revista noastră.Au avut dreptate, de asemenea, și tovarășii care s-au referit la necesitatea lărgirii tematicii revistei noastre, mai strins legată de actualitatea noastră socialistă, de problemele care preocupă pe cititorii «Gazetei». Tot așa, tovarășii care au reclamat din partea noastră mai multă exigență asupra materialelor publicate, atît din punct de vedere al conținutului cit și din punct de vedere al realizării artistice. Cu deosebire în ceea ce privește poezia s-a spus că «Gazeta literară» mal publică încă poezii nu îndeajuns de clare din punct de vedere al conținutului, al orientării lor, nu îndeajuns de realizate din punct de vedere artistic, ideologic. Aș vrea să răspund tovarășului Băiețelu că uneori nu înțelegerea dumnealui sau a altora este de vină, ci lipsa de claritate a lucrărilor publicate.Unii vorbitori au remarcat deficiențele criticii literare. «Gazeta literară» publică încă rfrticoie insuficient de clare, cu o terminologie abstractă și cu aprecieri echivoce, derutante. Este clar că și din acest punct de vedere eforturile noastre trebuie să se orienteze spre o discuție clară a operelor, accesibilă cititorilor. Este justă și observația că uneori critica și discuțiile din presa literară au părăsit făgașul principialității și au îmbrăcat forme cu totul condamnabile. Este neapărat datoria noastră ca în viitor să le evităm.Sint unele lucruri asupra cărora trebuie să mai reflectăm; de pildă, în ceea ce privește publicarea fragmentelor de romane. Poate că nu a fost suficient de clară intenția «Gazetei literare». Publicînd o serie de fragmente la o rubrică oarecum permanentă : «romanul la care lucrez», «Gazeta literară» a căutat să informeze pe cititori asupra șantierului literar. Pe de altă parte, revista intenționează ca, publicînd aceste fragmente și interviuri cu autorii lor, să trezească în scriitori un sentiment, aș spune de datorie, în sensul că se obligă față de cititori să realizeze romanul anunțat. Trebuie să ne gin- dim dacă această formă este cea mai potrivită. Pină acum nu ni s-au ridicat asemenea probleme. Aș putea spune că dimpotrivă.Un tovarăș s-a referit la «Poșta redacției». Este clar că nu totdeauna această rubrică este strălucită. «Gazeta literară» nu este prea operativă, dar în același timp nu este posibil ca revista să răspundă pe o pagină întreagă la fiecare poezie în parte. Este cu totul în afara posibilităților noastre.Probabil că mai sînt și alte probleme legate de «Gazeta literară», care n-au fost formulate încă ; vă promitem că vom analiza ceea ce s-a spus, și aici și cu alte prilejuri, și vom căuta să facem din revista noastră un organ de presă literară care să corespundă in general cerințelor cititorilor și sarcinilor insemnate pe care le are."In contintiare. Aurel Mihale s-a referit la unele probleme mai largi, privind literatura.„Aproape toți tovarășii au arătat, pe bună dreptate, că litAatura noastră a rămas incă în urma vieții, in urma evenimentelor care se desfășoară astăzi în țara noastră. Această rămînere în urmă față de realitate apare evidentă, cu deosebire, dacă raportăm aria tematică a literaturii actuale la aria vieții socialiste, la complexitatea acesteia. Este, poate, principala lipsă a literaturii noastre și trebuie să vă asigur că efortul nostru este să ținem pas cu realizările epocii.Este, desigur, destul de greu . să reflectăm toate fenomenele timpului nostru, toate sectoarele vieții socialiste. Dvs. cereți, pe bună dreptate, mai multe cărți. In mod justificat, muncitorii din toate uzinele țării, și țăranii, și elevii, și profesorii etc. cer cărți, cit mai multe cărți despre viața lor. In acest sens sînt îndreptate și eforturile noastre.Observația că nu totdeauna realizarea artistică a cărților noastre este la nivelul dorit de cititori este îndreptățită. Scriitorii nu-și doresc însă altceva decît să răspundă acestei exigențe !S-a vorbit aici în contradictoriu despre necesitatea cunoașterii vieții. Nu este chiar așa. Tocmai constatarea, foarte justificată, că lipsesc o serie de cărți care să acopere importantele fenomene ale vieții noastre, pleacă de acolo că legătura noastră cu realitățile noi ale patriei este incă slabă. Am fost serios criticați de către cititori pentru slabul contact pe care îl avem cu realitatea de azi. în această direcție se concentrează astăzi principalele noastre eforturi. întîlnirea de față, de pildă, constituie o manifestare dintr-un cadru mai larg de tnăsuri care urmăresc să lege mai strîns scriitorii de viață. Este adevărat că experiența personală în ceea ce scrii este fundamentală în realizarea operei. însă ea trebuie completată, pentru că, altfel, scriitorul va fi depășit de dezvoltarea rapidă a realității.La invitația tov. Amăriuței de a scrie despre Onești, trebuie să vă mărturisesc că vizitînd aceste mari și excepționale realizări ale dvs. : combinatele de aici, îmi dau seama cît de răspunzători ne simțim, cit de multe fapte uluitoare, apte de a forma subiectele cărților noastre, ne stau la îndemînă. Mi-ar face deosebită plăcere să scriu o asemenea carte".In încheiere, tov. Aurel Mihale a mulțumit participanților la întîlnire, promlțind în numele Uniunii Scriitorilor, că se vor organiza cît mai des asemenea rodnice schimburi de păreri.

suir.ee


n difuzor răgușit anunță ora exactă : nouăsprezece și treizeci de minute. încă o zi ! iși spuse Motronea, uluit de cum vin zilele și se duc, fără să le pese dacă te-ai ales cu bucurii, ori numai cu necazuri de pe urma lor. Ziua de azi și-o amintea vag, ca după o amnezie, aceasta in- semnind că nu făcuse nimic care să-i aducă vreo mulțumire. Ar fi trebuit s-o ia spre Buciumeni... măcar sămănînce, și-apoi să se culce, iar mîine dimineață, odihnit, să-și vadă de lucru. Dar gindul că o să dea ochi cu Vîrban ii irita cumplit. Ceilalți, chiar și Stelică, ii erau indiferenți. Băieți buni, cu probleme, incă obișnuiți să ridice din umeri. Icr.;:â zîmbește, convins că zimbește înțelept. Nu ți-am spus eu din vreme să-ți bagi mințile in cap ? ! N-ai vrut să m-asculți._ Gurău e p_.n de bune intenț.i ți naiv ca ua nou născut-. Stetie* tovarășa Maricica, ce-ar putea să-: spună, la oea asia, tovarășa Maricica ?Hotărî să amine întoarcerea IaBuciumeni cu patru, rine* ore. Uneori, e mai plăcut să-ți revezi tovarășii cind dorm și sforăie, on visează frumos. Cu siguranță, Virtea visează frumos in fiecare noapte cam din zi in zi i se intrec "ițeart o nouă muncă de răspundere, iar La afirțitul zilei i se prinde de ptețc o medalie. Numai să fie atitea suDride răspundere ți-atitea rrrrin ! Șs-a- tiiea femei. In țns. amicul Vrrtaz o fi artiimfiind cile tres pe zi. Ia vis nici zu-y zx arr. --.eye de tara-zta -CU gindă! la ce visează VMn-, Motronea se y»»~"«u ț- fața rf-»»- nnlui eultunL și in lipsă de ahcera. intri. In sala de tesuvitațn cu anule rinduri de bend, se aflau doar trei femei, toate trei pornind nă- frâm: albe. Una ședea in primul rind, a doua pe la mijloc, iar cea de-a treia iși trăsese o bancă lingă peretele din fundul sălii.— Liniște! șopti prima femeie.— Liniște ! întări a doua.— Liniște ! strigă a treia.Ghemuit, cum știa el că trebuie să te ghemuiești cind întirzii, pentru a nu-i deranja pe ceilalți, care și-au ocupat locurile din vreme, Motronea se îndreptă spre ultimul rind de bănci, cerind voie unui vecin imaginar să se așeze. Iar după ce se așeză, vru să-și scoată șapca. Un- de-oi fi lăsat-o ? se întrebă, pipăin- du-și buzunarul. Dar se plezni cu palma peste frunte : sigur că da 1 I-am dat-o tovarășei Maricica, s-o curețe cu neofalină !La televizor se transmitea un program de știință și tehnică, ceva despre tractoarele romînești; tocmai cind Motronea încercă să noteze intr-un carnețel cîteva cifre și date, pe care să le prelucreze în fața e- chipei, fiindcă el și cei din echipă, inclusiv tovarășa Maricica, trebuie să aibă o imagine exactă a dezvoltării tehnicii noastre, emisiunea luă sfîrșit. Imediat, crainicul anunță un film despre, cosmos. Asta-i o idee, iși spuse Motronea, lungind gîtul, de parcă n-ar fi reușit să vadă din pricina celor din față ■— asta merită toți banii ! Stai pe bancă, eventual tragi și-o țigară — și arunci o privire asupra universului !Primele detalii despre pămînt și lună îi erau destul de familiare. De cîțiva ani, de cind sovieticii lansaseră primul satelit artificial al pă- mîntului, Motronea trăia cu convingerea că va face cel puțin două, trei zboruri spre lună. Pentru el, luna era un fel de rudă mai săracă, din- tr-o țară îndepărtată, și nu prea. Și-o închipuia pe aeroport, cu chipul ei rotund și-atît de palid, așteptîn- du-1 să coboare din nava cosmică. Venus și Marte nu-i inspirau nici un interes. Erau două planete cochete, care nu se lasă cercetate. Au viață, n-au ? — măcar de-ar fi ceva de 
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capul lor. Pentru soare însă, Motronea avea tot respectul. îndată ce-1 văzu, închise ochii, convins că o să strănute. Dar comentatorul făcu o afirmație revoltătoare, susținînd că în universul atît de mare, soarele e mititel cît un bob de linte. Ai luat-o razna, vru să strige Motronea, însă imaginile se succedau cu repeziciune, insistînd acum asupra galaxiilor.înțepenit pe bancă, Motronea așteptă vreo zece minute să mai audă măcar o singură dată pomenindu-se de soare. Dar față de galaxii și altele, soarele era un oarecine... Un bob de linte ! După o scurtă răfuială cu toate iluziile de pînă acum. Motronea admise că aceasta e cea mai cruntă dezamăgire din viața lui. Dacă nici soarele nu-i mare lucru, atunci pămîntul 1 — atunci el și Vîrban ? ! Oare cum apare amicul Vîrban în univers ? Cît un fir de nisip. Mai puțin... Și deodată, totul i se păru stupid : Vîrban îl acuză, iar el își face probleme și încearcă să se apere. Ce reprezintă ei doi, în comparație cu galaxiile ? Rușinat, hotărî să-1 ierte pe Vîrban și să-i explice că ei doi nici nu există.Cînd vru să iasă din sală, se izbi de doi tineri care intrau. Foarte politicos, își ceru scuze și se izbi de alți doi. In fața căminului, două fetișcane citeau ceva dintr-un ziar și rideau. Citesc despre mine și rid! 1 

se năzări lui Motronea. Citesc ce scrie amicul Virban ! Abia în clipa aceea realiză cît de neplăcut e să apari in ziar, cu părțile negative. Mii, zeci de mii de oameni care nu te știu, nicicind n-au auzit de tine, citesc și rid! In mintea lor rămii. pentru totdeauna, un confuz nenorocit, incapabil să aduci un cit de mic folos socialismului... De teamă să nu fie recunoscut de cele două fetișcane — ăsta e, uitați-vă cum arată un confuz ! — Motronea grăbi pasul, merse și merse. unind să-și șteargă fruntea de sudoare. De i-ar veni un gind bun lui Virban; să-ți ia catrafusele. cit mal e timp !In mai puțin de o jumătate de oră. ajunse pe șantier, unde ca niciodată se instăpinise o liniște suspectă. Baraca, mică și slută, era cufundată In Întuneric; ușile barăcii, ferecate cu lacăte cit pumnul: un geam spart_ Părea că locatarii plecaseră departe. ți pentru multa vreme. Motronea incscjuiă baraca de două ori, apoi se opri in fața dormitorului și strtgâ : AUo ! Tovarăși. Aik>! Ii răspunse in clipa acrea, un tenor sirgtcnnas. care interpreta o ane ceietal. iar uni c-unuta tr an- rirtoruL cttcr.i Mocracaa. pormnd mar.-ma- m dkrecțta indicată de tenor. Crufii riftnrh se topise lmr-o pfimseaM de eaaarta. După cxțrva past Mal 1 ce păru aiurea t csur și tapt— ta ei zLețr Aici tren ! Mac vocea u. arișei Marxxa. Ba- a rd ăe ~ruațur~ re. Gxcfiu fi vod ia re. —ș>-»are Gortu e be ea-n de a=r. g~-iă Moțiunea. insă atit de
Crstan *****

— $î ee tretcae si fares ?!

Cite an rerct ! — y Gtstas ■ sâctzta 
pe ac-_3de« ateajn. Etaitae de pa- 
tnaea de save peatrz de
ndy. frusta*. T>-a doc —-st» de 
trei ari. ta ae ronduri, sar ta sfir-yx. ne-o trecut ța pe aoa ta revista t loesță. Vztax. Steyta. C-nta-. De Maracjca n-a prrnmrt, y să ren re supărata e!— Patruzeci de rr-wf tnlretă Motronea. ca să intreoe ceva. iri atit de emoționat, incit se iavtrtea pămîntul cu el_ stejarii se legănau, se Înclinau, in semn de sunpaue. iar cerul coborise. de puteai să-I atingi cu palma. Eu am fost pe Ia centru, prin alte părți, am umblat mult, mai spuse Motronea. Să vezi ce ir.’ere- sante-s galaxiile... mari de te-apucă groaza. Apoi II luă de braț pe Gurău t Toată țara ne știe. Caia cu ce-a fost ! Cu toate frămintările mic- burgheze care ne țin pe loc.Avînd respect pentru momentele importante din viața lui și-a altora, Motronea își netezi părul, se privi într-o oglindă imaginară, in timp ce-și încheia cămașa la gît și se lăsă condus de Gurău printre tufișuri care-i plesneau ochii. Din tot ce se petrecuse, el reținea un fapt esențial, că echipa se află în atenția întregii țări. Miine, ori peste o lună, peste-un an, oricare cetățean de-al nostru, constructor, poate să întrebe: Ia să vedem, cum se prezintă echipa condusă de tovarășul Motronea ? Față în față cu țara, se simți copleșit de răspunsuri. De aceea, cind Stelică, Ioniță și chiar Virban se repeziră să-i dea amănunte, cite tangouri, cite arii și jocuri populare s-au tzans- mis pentru ei, ascultă cu atenție de comandant căruia i se aduc vey; din linia intii. Cind toți se așezată pe iarbă, în jurul tranzistorului, ei spuse :— E o mare cinste pentru noL— De mine n-a vorbit, se plinse tovarășa Maricica.— E o cinste și pentru dumneata, care ne servești, ii răspunse Motronea, grav. E ca și cînd s-ar fi vorbit, adăugă el, deși își dădea seama că nu-i chiar așa. Acum, tovarăși, noi toți, inclusiv tovarășa Maricica, trebuie să tragem o concluzie : țara se interesează de noi ! într-o zi, țara o să ne întrebe : ia să vedem, ce isprăvi ați făcut ? Așa cum ne întreabă tovarășul Priboi, de cite ori vine pe aici, ori ne cheamă la centru. Și ce-o să răspundem ? Dacă ar fi să dau un răspuns, mi-ar fi rușine. Nu sînt mulțumit de ziua mea de azi. Și de multe alte zile. Trebuie să vă aduc la cunoștință, continuă Motronea, cu durere, că tovarășul Priboi m-a criticat foarte aspru. Chiar mi-a zis : Eu te-am numit șef de echipă, eu îți iau orice drept. ...Miine dimineață să dai în primire funcția. De aici în colo va fi șef tovarășul Ioniță. Atunci i-am atras atenția : Ioniță nu. e pregătit.— Ca să vezi ce deștept ! se uimi Ioniță.— Am arătat și părțile tale bune, îl liniști Motronea, dar pentru a fi șef de echipă se cer anumite calități, dintre care unele îmi lipsesc și mie și ție, ca să nu mai vorbesc de Vîrban. In această situație, ră- mîn mai departe șeful echipei, avînd datoria să cîștig experiență... Stelică, Gurău și tovarășa Maricica aplaudară furtunos. Liniște! îi rugă Motronea. Problema principală pentru noi este cum apărem în lume. Ce trebuie să facem !— Să avem mai multe inițiative, spuse Gurău.— Pe care să le punem în practică, îl completă Motronea. Pe unde trecem, noi ducem socialismul. Sîntem factor activ. Tovarăși, dacă stăm să ne gîndim Ia activitatea noastră din ultimele zile, ea se caracterizează prin frămîntări mic-burgheze. Ne mințim, 

ne răfuim, de toate facem, iar de inițiative nu mai avem timp. Problema este : cine a adus între noi spiritul mic-burghez ?— Să analizăm in ședință, propuse Maricica.— Și cit mai degrabă, intări Motronea.— Prinde orbul, scoate-i ochii, rise Ioniță.— Care orb ? întrebă Motronea, privind la cei din jur. Apoi se gindi că Ioniță n-are nici un haz fără ne- vastă-sa. De ce n-a adus-o și pe ea, s-asculte muzică ? Tovarăși, mă adresez în primul rind tovarășului Virban; sîntem constructori șl țara așteaptă să ne facem datoria. Dacă dînsul are de subliniat o lipsă, atunci să o facă aici, in fața noastră, asumîndu-și răspunderea, că altfel dă de dracu. Or, ce crezi tu. nenorocitule ?— Tovarăși, sări Gurău, vă rog din suflet...— Dă-î voie să continue, îl pofti Virban.— Am terminat, spuse Motronea, regretind clipa de furie.— Să mergem la culcare, vorbi Ste- bc*.Primul se ridică Ioniță. Amintin- *s-și c* nevasta II așteaptă acasă de docă ore. o rupse la fugă prin pădure. Dup* el se ridică Virban, înăcrit. de pană ar fi avut crampe la it.-.»; î'.r_.ț s. G-ilu luară cu ei
..z să. prindă mu-

zGi ie dazs. Maricica vroia să-și a_iă • de încurajare. Știinddi de cirrț>-:t*-i amărăciunea, Mo- treae* se agos* aminte lingă ea.— Dc-inesta eyi supărată.— S_zr. recazoscu tovarășa Mari- dca.— Frecare avem die o supărare.— Avem, da’ eu tu vreau să mai tu bucă^reosă. Ajcî tui cu se acordă nea an resțxecz. iar la radio nu poți să sp.— : tzKzsButetn muzică de dar.-t pentru tcvarăța Manoca. bucătăreasa! Te-apucă risid. Toți o să-y fiac&ipaae cum dansez eu cu oaăeta ta brațe.Motrocaea se urnea să-s dea dreptate. Zise :— Dacă toate bucătăceseta ar jade- ca așa...— Ce m* pnvegta om Jadee* altele ?— Cineva trebuie să facă s. de mincare, spuse MoSrooti. prciuc. Ți-aș propune să mai reflectata. Fiindcă, tovarășă Maricica. net reflectăm prea puțin. Și de-aici. a^tea necazuri. Și-atitea confuzii. A. văzut ce scrie în ziar despre mine ?— Cum o să scrie ? se revolt* tovarășa Maricica.— Scrie... în termeni negative încă n-a sosit ziarul ?— Nici nu m-am interesat. Cred că nu.— Scrie, tovarășă Maricica, praf mă face.— Te trece la dușmani ? se sperie fata.— I-auzi ? se uimi Motronea. Care dușmani ?— Pe frate-miu era să-l treacă în cincizeci...— Eu sînt constructor...— Am mai văzut constructori care au nimerit-o prost, îl avertiză Maricica. Semănau cu tine. Se sprijini de umărul lui : Cît poți, să te ferești de confuzii. Și de oameni răi... Continuă, în șoaptă, cu infinită dragoste : Alături de tine mă simt mai deșteaptă. Se rușină, se gindi la altceva, și intr-un tîrziu, bătu din palme : Am găsit ! Știi ce-ți trebuie ție ? Am găsit ! O inițiativă importantă, pe care s-o aplice toți, de pe toate șantierele ! Dacă faci rost de-o inițiativă, scapi teafăr ! Iar bătu din palme și îl sărută pe Motronea pe frunte : Am găsit !Motronea îi zîmbi cu multă vinovăție.îi părea nespus de rău că nu corespunde așteptărilor.Și nu merită sărutul ei încurajator.

— E greu cu inițiativele, spuse. Nu se ivesc din senin. Mai intii, trebuie să învăț meseria și să fiu de folos. Se pun oarecare speranțe în mine. Dar stau prost cu educația. Stau prost cu ideile. N-am mai citit o carte de trei zile ! Sint o catastrofă. Se uită in jur, se aplecă spre Maricica și o strînse la piept. O strînse tare, fiindcă el nu știa să strîngă altfel, decît tare, de parcă s-ar fi luat la trîntă. Maricica îi șopti : O să fie vai și-amar de nevastă-ta ! O lăsă să-i scape lin din brațe. Se temea de el, de ea, de ce-ar fi putut să se-ntîmple. Avea sentimentul că repetă un joc periculos. Jocul cu Geta. Era un om însurat, aștepta un copil. Și> se gindi : Cine se uită la mine, nu crede că am nevastă. Nici nu vreau să am ! îi spuse Maricicăi : Atunci, cînd te-am văzut, a fost frumos.— Și nu mai poate fi ? îndrăzni ea.— Aș vrea să fie !Se ridică, îi ajută fetei să se ridice și se mustră pentru slăbiciunea lui de-o clipă. Vru să-i spună Maricicăi : Du-te la Vîrban ! Ii spuse : noapte bună ! îl căută pe Stelică și-i confiscă aparatul de radio. Ascultă muzică pînă la miezul nopții. Adormi și nu visă nimic.«•>••**««Un fel de curier, sosit în zori de la centru, îi încredința lui Motronea, 

contra semnătură, o hîrtie cu ștampilă și număr de înregistrare, cuprin- zind citeva dispoziții, printre care : începind de mîine. 13 aprilie a.c. orele 7 dimineața, echipa va trece să lucreze in sectorul șapte — Pădurea Secu ; nici un membru al echipei nu are voie să primească vizita vreunei femei, dacă acea femeie' nu-i este mamă, soră, soție; orice abatere de la disciplina liber consimțită se pedepsește imedzat cu excluderea de pe șaEtîer_CTtzad ta grab* aceste dispoziții, Marone» ip spuse: înseamnă că rtîm prost cu morala. <hn pricină că «r.arășu noștri nu- se căsătoresc ia timpîndată după plecarea curierului, ii cbemă pe membru echipei, care tocea: se pregăteau să ia ceaiul, și fără nari o introducere le citi ce au de ficct de-airi isamte. Pentru a se face înțeles de top, citi rar. subii- eu-id omiâreye fiecare cuiinî. Cind să fcpăturey-ă birtzt loa.ță sări și i-o smrzise Aa c ta. Abia afanri Moczveua observă t* ioniță e *e—țrl de fanes. Ceuafți ndkaa ăa tcaeri. Steii.-ă sctap* pr-Etre d-zti_— Ai serrsa: de primire? se agită IoruțL— Semnez pentru toate birt—Le o- firiale.— Ești un carir!Cum nu i se mai adusese o asemenea insultă pină acum. Motronea o analiză din toate punctele de vedere, vrind să știe dacă are și nuanțe politice : dar chiar dacă nu avea, era o insultă de neiertat. Personal, el raz pierduse nimic. Nu era nici mai rău. nici mai prost, nici mai urit derit înainte. Insă Ioniță ii apărea, ca niciodată, lipsit de orice bun simț. întristat, întinse mina, și cind Icntță îl aruncă hirtia. în scirbă, întrebă :— Ce dorești ?— Ne-ai aranjat!— Vorbește în numele tău — și atît.— Eu îi dau dezlegare să te fcs- jure, spuse Stelică.— Cu voi doi, m-am lămurit, oftă Motronea. Virban, te ascult. Ș: pe tine Gurău. Insulte mai sint desfide^ iar eu, m-am obișnuit. De cind am venit aici, la Buciumeni, m-am ob ;- nuit cu de toate. Dacă mfiae eri-er spune careva că sint dușman, ca m-aș mira de loc. Incit, nu vă— Cred că nu trebuia să semnex, spuse Gurău.

— Șl încă fără să ne-ntrebl! pre- ciză Vîrban.— Ai o minte de berbec ! se repezi Ioniță. Mă mir că nu-ți semnezi condamnarea la moarte. Măi, Dumnezeule, toate echipele au refuzat sectorul șapte. Pădure cît vezi cu oqhii, satul cel mai apropiat se află la paisprezece kilometri, și-i un sat de ciobani. Doamne, se plinse Ioniță, cî- te-am pătimit de pe urma ta, n-o să uit nici în iad! Anunț aici, față de toți, că nu plec la sectorul șapte. Chiar de-ar fi să mă excludă.— Și eu prefer excluderea, se grăbi Stelică.— Vă jucați cu niște vorbe pe care nu le pricepeți, îi dojeni Motronea, părintește. într-o situație atît de gravă, în care tovarășii lui refuzau să îndeplinească o sarcină bine gîndită, îi era imposibil să se înfurie. Chiar îi plăceau aceste situații, cu probleme grave, cerind dezbateri de principiu, asupra sensului muncii. Cu un calm de adevărat conducător, care a trecut prin multe situații asemănătoare și nu s-a dat învins, Motronea continuă : Acum ți-a sărit țandăra, cum îți sare ție de obicei, și nu poți să judeci limpede. Dar eu te întreb : Știi ce înseamnă să fii exclus de pe un șantier socialist 1 Să te afli în fața a sute, de muncitori, care îți ■spun că nu ești demn să mai lucrezi aici ?... în prima clipă îți vine să le rîzi în nas, că așa ești tu, ce-ți pasă!

Pe urmă, te duci acasă șl-i spui soției, rîzînd : M-au dat afară. Niște găinari. Din pricina asta o să mor eu ! Mănînci, te plimbi, vine seara, iar mănînci și te culci. Visezi frumos, iar dimineața la șase, fix la șase, te trezești. Motronea ! Unde ești ? Stelică? Gurău? Vîrban? Unde naiba ați dispărut?! Și noi, nici unde! Nu te așteptăm să mergi cu noi la lucru. N-ai cu cine povesti, și de cine ride... îți dai seama că ești singur. Și-atunci e prăpăd. Vrei să te angajezi în altă parte. Poți s-o faci. Din prima zi, toți află că ai fost exclus. Și-acum spune-mi tu, cinstit, e 'frumos să fii exclus de pe un șantier socialist ?— Exagerezi ! spuse Ioniță. In definitiv, n-am semnat contract să ră- min cu voi, pe viață. Dacă nu am condiții aici, regret și mă duc pe alt șantier. Peste tot se construiește socialismul.— Asta-i adevărat, spuse Motronea, ins* dacă te-nveți să colinzi de ici, cola, ce încredere mai prezinți ? în- s^amta că fugi de greutăți. Adică, eu, Mocrocea, pot să lucrez la sectorul 0>pce. De mine nu-ți pare râu. Eu nu coetez. Cu tiue-i altă poveste, alegi, ta szrimÎM. iar alegi...— Dac* aș avea nouăsprezece ani, fi^eoe loniț*. ura mai ginditor, ți-aș Ci drep-a-e. Și m-aș duce oriunde. Ia virf oe mume. Sa irăiesc cu apă și tiâăcire. ca pusmirii. Am împlinit docătac. și șapte și rr.i-e greu. Pe StaGcâ i] priveye personal. <Ln ce morive refuză. N-aș vrea să se ia după mrvr, Aim situații diferite. Eu •= mă.: deporta de nevastă atita vreme. Njq tu rasă ca lumea, nici ra.rrare. re tt «fcstractu. De cr.eva zile m.-a rrm~ jm3*t^ea_— Sena. £ corecta Motronea.— E-a -reea șt-', «pun cum vreau, se setară Iccrpi. Și ta rog să m-as- eiiîți rerei ia capăt. Nici in Șocncuța n-o dsam yrălarit. Dar tac din f-ri _ Tace y ea. zilele trec, imbă- :re-_- 1- păime se sr.-...-nbă drăco-•■eva. încep să seiu. m* iau la batata.— Ș. rine o să lucreze la sectorul »»pta ?— One are chef, spuse Ioniță.— Eki aed altfel: cine are con- gtoM* de constructor ■ preciza Motronea. MM si lit pui șantier național. Trebtae s* dfan in folosință sute de kreaese re de conductă. Străbatem țara. Ajc mai ușor, dincolo mai greu, sos: cendncta asta noi am sudat-o...— V-«m adus ceaiul! anunță tova- 

de acțiuni, toate în folosul patrîefj mai ai pe cap și confuziile mele De n-ai fi tu, m-aș duce dracului, însă eu te-ntreb : de ce-a scris tovarășul numai despre tine ? Gurău nu n erita o apreciere ? Ioniță, nu 1 Stelică, nu ? ! Văzînd că toți cei pomeniți scot ziarele, Motronea prinse curaj : Un articol întreg numai despre tovarășul Vîrban. Un rînd despre confuziile mele. Iar ceilalți nu există.Virban îi aruncă, în silă :— Cine are nemulțumiri, să se a- dreseze redacției.— Eu am ! îl înfruntă Motronea. Nu admit nedreptatea.— Vrei să spui că un ziar de partid...— Știu eu ce spun! A fost aici un ziarist mic-burghez, care n-a învățat să aprecieze munca noastră. Și fiindcă n-a învățat, a compromis redacția. Tovarășii o să-și dea seama, adăugă Motronea, cu convingere. E ziarul nostru, de ce ne-am teme 1 Greșeli »se fac și se îndreaptă. Trăim în socialism, tovarășe Vîrban și sîntem puternici, avem curajul să privim lucrurile în față. Iar afirmația pe care ai făcut-o, că ne trimite la sectorul șapte din pricina greșelilor mele, este o provocare.— De ce te pripești 1 îl dojeni Gurău.— îmi asum toată răspunderea I declară Motronea. Tovarășul Vîrban 

Desen de RADU GEORGESCUse crede pe moșia lui. Singurul deștept și frumos : cu nivelul politic și drepturi de viață și de moarte. Și pe deasupra, mai e și necinstit ; în loc să spună deschis că nu-i convine sectorul șapte, umblă cu formule de papițoi...— Ce înțelegi prin papițoi ? trasări. Vîrban.— Unul de care nu mă sperii 1 Uite-așa, cu chiu, cu vai, am ajuna să nu mă mai sperii de orice. Și; vă chem pe toți, continuă Motronea, autoritar, să dați dovadă de maturitate politică. Mergem acolo unde-i nevoie de noi. Și muncim cu răspundere. Dacă alții au refuzat sectorul șapte, trebuie să spunem : e o rușine ce-au făcut ! Ioniță, cît e ceasul ?— Fără zece.— Atunci, să pornim.— Tu de ce nu-ți cumperi ceas ? ii întrebă Ioniță.— Ce știu eu ? ! Cred că am neglijat.Pentru prima oară de cînd veniseră aici, la Buciumeni, Vîrban dădea semne de neliniște, clipea des, îi șoptea feva lui Gurău, trecea la Stelică și căuta un prilej să intre în vorbă cu Motronea. Simțindu-sa mai puternic după înfruntarea de opinii, în care nu-i scăpase nici o confuzie, șeful de echipă își îngăduia o purtare severă, strict oficială, așa cum văzuse el că se poartă tovarășii de răspundere în anumite împrejurări. De altfel, se întreba, ce-ar mai fi de discutat ? Știa exact ce-ar vrea să-i spună Vîrban. Iar s-o întoarcă pe-a lui, și-apoi să acuze pe alții. Găsește argumente pentru orice. Și numai argumentele lui sint valabile. E o cață mic-burgheză ! stabili Motronea. Dacă ar fi femele, zi și noapte ar melița din gură....Cînd ajunseră la conductă, Vîrban iși puse halatul de lucru și așteptă să i se dea indicații: De voie, de nevoie, gindi Motronea, uite că s-a cumințit... Dacă îl mai prelucrez o dată, își face autocritica. Teribil ar fi vrut să vadă cum își recunoaște Virban greșelile ; cum analizează, de pe poziții principiale, relațiile sale cu ceilalți tovarăși, pe care-i binecuvîn- tează zilnic în cîte-o notă de protest. Are atîtea note, se gindi Motronea, incit ar putea să Ie scoată într-unrâța Maricica, inaintind spre grup eu o tavă pe care se aflau cinci căni de ceai £ citeva felii de pline. Eu nu «uz ce v-a apucat, se miră ea. Timpul trece și voi vorbiți, ca la tîrg. După ce brepărți ceaiul și piinea, declară scLena: Nici nu mă duc la sectorul
de vorbă cu scriitorul NICOLAE ȚIC

•W*e!In fața barăcii, in picioare, sorbeau
•::: i.- z- :-z Prei a* încea

— Noul dumneavoastră roman are un titlu atrăgător !
— Se cheamă „Un vals pentru Maricica". N-are rost să explic cine este 

Maricica și de ce vrea să valseze Socotesc că alte explicații ar fi mai ne
cesare. Este vorba de un roman despre tineretul zilelor noastre — munci
tori, alții care au nimerit printre muncitori — iar acțiunea se desfășoară in 
mai puțin de o lună de zile, in anul 1961. Eroii trăiesc momentul primului 
zbor in cosmos. Eroul principal, llie Motronea, de curtnd promovat în munca 
de șef de echipă, are multe calități și, după cum singur o recunoaște, destule 
lipsuri. Aș sublinia o trăsătură importantă a sa: el a realizat, sufletește, ce 
înseamnă să trăiești într-o societate socialistă. Știe că oriunde ar munci, 
oriunde s-ar duce In țară se va afla printre tovarăși. Aceasta ti dă încredere 
și siguranță în acțiune. Ar vrea să nu greșească, dar, tntr-o situație dală, 
greșește destul de rău. Intr-o societate burgheză, indiferentă fată de sufletul 
omului, această greșeală ar putea să-l transforme pe Motronea într-un om de 
nimic. De ce nu se intîmplă la noi acest lucru? Am încercat să răspund aces
tei întrebări. Cartea nu apelează la situalii-limită. la diverse tntortocheri pen
tru a obține dramatism. Totuși sper să nu fie lipsită de dramatism.— E în obiceiul lui Motronea să converseze cu soarele ?

__  Tntii, o precizare: e un om normal C.oniersvuză cu oamenii. Uneori 
însă — după cum reiese și din acest fragment — li place să converseze și

cu soarele, și cu diverse elemente ale naturii tncaujuriteure. Frze ai mCoac* 
mult, să muncească mult ți să zboare Ia cosmos. Eersezerau, oss «. sw 
putea să izbutească în toate.— Ce credeți că va aduce nou în creația daaaeavaaMi* aces* naos?

— In acest roman reiate citeva aoatt/e — care ai s-oa fânt eaiaUe„ 
dar neaprujundate — dintr-o schiță mai roche. E vorba, ieri, oasnaz tie elleaa 
nuanțe, romanul, în ansamblu. înc-retnd să fie. fată ie lucrările enele ie fta* 
acum, o noutate, atît prin subiect, cit fi prin problematici. M-aen atriiuu ai 
dau o carte mai închegată iedl ceMalle ale mele, să aa ms las font ie 
aspecte nostime, dur lăturalnice. De aoreeeaea. să aa stai /ia ^arii" ca orice 
pref. A pătruns în carte natura lacoajnriloare — e aietărai. iacă ticnii. Af 
vrea să prezint natura nu pentru ci așa se obifaniește tn cirri, ri taa aere- 
sitate : oamenii se bucură de naturi, o stuiiazi. o transformi, etc. Dia obser
vațiile criticii literare si din fierte ii- cu cit ’ ... ai iar »< i. • 
cele două romane publicate, pieri eroi pe iruut. uit ie ei — ia orice caz. pa- 
leslesc cam incilcit. „In vals pentru Maricica" este povestit simpla. Wtai- 
rește o idee. Mi se pare Insă că ieatoiinăalnl este pretiâbU ie le primele 
pagini. Se discută mult in jurul acestui ^retiribit" af.rm'nin-se. printre 
altele, că din această pricină o carte nu A--’. -•-A la -T'r ir Na cred
că afirmația e lalabilă pentru luue căr/a.r U...„ ea r.a -p ..e.

pă mai aveau vreun sfert deoră. încă o zi in:oaxsă pe des, își spuae Motronea. Și se Întrebă dacă va veni o zi in care să pornească veseli spre local de mane* și toate sa fie după cum și le doresc. E greu, foarte greu, rita vreme tovarășii țin mai mult la interesele lor personale.— De ce ne trimite tocmai pe noi la șapte ? reluă Ioniță.— Fiindcă aici rte-am făcut datoria.— Fiindcă avem de plătit niște păcate ! se repezi Virban.— Păcatele cui ?— Cred că nu mai e nevoie să precizez.— Rămine de văzut, spuse Motronea, scoțind din buzunar ziarul în care era criticat. 11 păstrez de amintire. De-aici reiese că tu ești un a- de.ărat erou, care pe lingă o mie

volum... două, trei sute de pagini. Pe urmă, să-i fac eu o recenzie.îndată ce se apucă de lucru, Mo^ tronea simți că îl gîdilă ceva în creștet. Crezu mai intii că e o gîză, fiindcă adesea culegea cîte-o gîză de pe gulerul cămășii, or de pe piept. Stelică era de părere că aceste gîze aduc noroc. De l-ar aduce mai repede ! Cu multă grijă, ca să nu alunge norocul, își trecu palma peste creștet. înțelese, îndată, că se înșelase. Dumneavoastră erați ? ! șopi el, ridicînd ochii spre soare. Ați venit pe la noi... Jenat, coborî privirea. Relațiile lui cu soarele se răciseră puțin... păstrînd însă politețea necesară. Se uita la soare cum te-ai uita la un om care multă vreme te-a lăsat să crezi că e cel mai puterniq dintre toți, pentru ca într-o bună zi să afli, de la alții, adevărul... în a- ceastă situație, Motronea își spuse că soarele ar trebui să fie ceva, ceva mai modest. Prea se bate pe umăr cu toți și îi gîdilă în creștet. Măcar: de-aș avea o șapcă. Pe unde-o fi șapca mea ? Aoleu, se văicări Motronea, am uitat-o aseară Ia căminul cultural ! Păcat de ea... m-ar fi slu-j jit cu credință încă doi ani 1



E un suflet și-n oțel
E un suflet și-n oțel 
E-o aripă și-n unealtă 
Dac-a sfredelit tunel 
Pînă-n partea-ailaltă.

E, Ioană, și-n brăzdar 
Q putere-adincâ, mîndră, 
Zmulsă de la trai amar 
Și de la osîndă.

Piedicile-n drum mereu
S-or aține să-ți deșarte 
Un nămol cleios și greu - 
Zvîrle-I la o parte !

Ca un bob' curat sub nea, 
Taie-ți drumul înainte.
Roditoare, urma ta 
Să se țină minte.Muguri te rugară mulți
Muguri te rugară mulți
Să-i alinți, să mi-i săruți,

Te rugară frunze verzi
Să le cînți, să nu le cerți.

Necăjite frunze lungi
Te-au rugat să nu le-alungi,

Frunzele-n dogori și pulberi
Te-au rugat să nu le spulberi,

Ci, răcoare dîndu-le,
Să le mîngîi, vîntule...Vlnt amar
Măi peline, vînt amar,
Nu te legăna tîlhar, 
Nu stîrni și nu-mi aduce 
Vînt amar pe gură dulce.Să mă bizui
Fir sucit de mărăcine 
M-am gîndit, Ioană, bine - 
Mărăcine numai țepi, 
Ce-ți vorbesc și ce pricepi...

Să mă bizui, nu m-oi teme, 
Cînd vrăjmașu-i plin de ură, 
Că mă pot feri la vreme 
Și răspunde pe măsură;

Cînd e noapte, să mă bizui 
Pe odihria-i și pe visu-i,

Pe-ocrotirea norilor,
Pe surîsul zorilor;

Pe lătratul cîinilor 
Ori pe veghea unei stele,
Pe credința mîinilor.
Pe puterile din ele,

Și pe-o inimă streină 
Lîngă mine cînd suspină - 
Și să-mi fie-așa de greu 
Pe-a tovarășului meu?

Să mă bizui pe-o-ntristare
Cînd, la pagubă adus,
Mă-ndîrjește și mai tare •
Și mă saltă și mai sus;

Să mă bizui dușmăniei
- Spița strîmbă-a unei roate -
C-am s-o-ntorc din strîmbătate
Spița blestemată fie-i;

Pe puterea unei lacrămi
Cînd, albină aurie,
Fagurele din prisacă-mi
Ea mi-l umple, ea mi-l știe ,

Și pe-un vierme de mătasâ
Că te va-mbrăca mireasă
Și pe zborul de cocor
Verii noastre vestitor;

Să mă bizui eu pe toate -
Și pe tine nu se poate ?

Din volumul cu același titlu, în pregătire.

Fir sucit cfe mărăcine 
M-am gîndit, Ioană, bine. 
Mărăcine, fir ciudos, 
M-am gîndit și ce folos...Dulce ești
Dulce ești și nu-mi ajungi - 
Ochi ca frunzele prelungi, 
Buzele cireșe tari,
Numai ochii verzi-amari.Soi rău
Dragostei să-și facă vatră 
Ea, nisip, se-adună piatră.
Ei se-ntoarce de la muncă, 
Ea de pieptul lui se-aruncă...

IOANA

Nu ne-am mai văzut d-aseară. 
Pare-mi c-a trecut o vară I 
Nu ne-am mai văzut de ieri. 
Pare-mi c-au trecut trei veri I

DORU.

Oc’":i-ți scapără-ntr-aiurea. 
Pi'j tău parcă-i pădurea 
Unde-a fost Deliorman -
Și mă bate uragan. 
N-am odihnă și liman.
Negru fîtfîie și bate 
Cc o noapte de păcate—

IOANA

Măi, si-un pom do-ncrede'e 
Unei b ete iedere !
Sînt ca iedera pe ziduri. 
Ești ca zidu-ntre nisipuri.

DORU

Iedera nu vatămă 1

IOANA

Sînt ca rouă, iată-mă...

DORU

Gîndul tău mă mușcă, șerpe...

IOANA

Ba te cheamă - nu-l auzi ?

DORU

Șueră din frunze sterpe...

IOANA

Dau să-l scot. Tu nu m-ajuți I 
la fă bine vezi că-n vale 
Cai frumoși dădeau tîrcoale : 
Scoate unul, măi, din șleauri 
Și s-o-ntindem pe coclauri.

Adu roibul, adu-l spumă, 
Fără șea și fără hăț.
De furat să fie ! Du-mâ... 
Dragostea să te învăț.

Eu ți-s codru... Ochii verzi
N-ai timp mult să mi-i desm:erzi. 
Frunză-ți sînt: mă cînți și mergi... 
N-ai timp mult să mă încerci.
Ți-s potecă. Și mă pierzi.

Viața noastră ca un fum e. 
Haide și-om fugi în lume!
Mult ce-ți place tras de hoină .. 
Ți-oi fi dragostea de taină.
Mult ți-am rupt la haină, gaîca 
Hai pe Iezer, unde-i taica. 
Știi la el, sub pod, la ti- ă.
Hai cu mine peste gîrlă.
Lasă-I bălților tractor 
Și mai vezi-ți și de dor !

DORU

Bine-aș merge lîngă tine
De-ai munci
Cu' mine-aci,
Că mi-i viața pe pămînt 
Și mi-i dragă unde sînt!
Dar ce-mi cînți tu nu-i a b’ae
Și mi-i face de rușine
Că nu-i dragoste cîrd 
Cu ocară, cap năpru ,
Tu șerpoaică
Arăpoaică,
Nu e dragoste ce-mi spu

IOANA

Dragoste-i I Și de istov... 
Hai cu mine la Ostrov, 
Nu se știe-n drum la ca.ce 
Malul Borcii unde duce 
Și-om fugi spre Velichici, 
Nimeni n-o mai ști de no.

DORU

Cum e vița tremurînd 
Retezată de curir.d 
Văd privirea-ți, e curată, 
Lacrimă de viță-i toată. 
Dar de setea ta m -e teamă 
Că mă taie cînd mă cheamă 
Și mă frige cînd mă lasă - 
Cum e iarba după coasă.

IOANA

Mie, vez-că, mi-i mai bine, 
Iarbă ce-amiroși, peline !
Că ești dulce cu zahăr
Să mai stai și să-ți tihnească, 
Numai eu te beau amar 
Și fierbinte, pe hotar, 
...Nebunie femeiască I

DORU

Vorbe, oarbe !
Arzi, în țoale.

Fă, te-aș soarbe...
Fă, te-aș bate...
Mult ești bună
La minciună.
Arzătoare ca urzica,
Guruind ca turturica,
Floare, toată,
Ce mă-mbată -
Știe buza ta, să zică
Dar n-oi crede-o nici de frică, 
Zbor de vorbe, cîntec iureș, 
Turturel flămînd și gureș. 
Rău mă-mbeți și bine mi-i 
Bine cîntecul ți-l știi...

IOANA

Știu s-aduc, în gene, seară 
Cînd n-ai somn, obraz de ceară I 
Știu s-aduc, pe frunte, ploaie, 
Arșița cînd te-ncovoaie.
Dar tu ce știi, măi voinice? 
Lumea tot de mine zice : 
„Cin-te-a pus să-ți placă, de, 
Buza lui ae coacăze ?
Plîngi acu și roagă-te I"
Că de tine n-o să rîdă 
Nu ți-s soră, nu ți-s rudă, 
Măi flăcăule holtei, 
.Ce cunoști tu la femei...

DORU

Buruiană pătimașe
Din pustietăți vrăjmașe I
Nu mai viu la tine iară.
Ce-a durut n-o să mai doară. 
Nu știi tu cu mine ce-i,
Nu mă mai desprind de-ai mei. 
N-ai tu albie să-ncapă 
Crivățului meu de apă. Desene de FRANCISCA STOENESCU

de cicerone theodorescu
Baltă-mi ești ? Te-oi trece, fluviu... 
înapoi la tine nu viu.

IOANA

Iți vorbesc din inimă
Și tu n-ai o lacrimă?
Bărbătuș cu trei tulei,
Bun la capre, la mioarce,
Plec I... Și nu m-oi mai întoarce.

Și zăludă
Ă plecat
Buza-dudă
De păcat...
-,,Du-te după buza ei 
Caldă-coaptă, dulce-crudă 
Dezlipindu-se cu ciudă.
Sete ți-e... De ce n-o vrei?

O văpaie parcă-l stoarce :
- „Du-te ! E norocul tău I” 
Și-n văpaie se întoarce :
- „Nu te duce. E soi rău !*De inimă albastră
Bate inima mai rău 
Ca cioeonul pe ilău. 
Iar pe vale 
Lutu-i mocte.
Dealuri s*cu să se prăvcde... 
E, pe-ocoîo, omul tău.

Câ-i al tău, c-ai nimănui, 
Ducă-se! In tine-ocu-i
Dor de luncă
Nu de muncă,
Droccs*ea dacă te-orvncă, 
Docă-i stai, în cae, cui.

Mâi mistrie cu mortar. 
Nu ești dragostei zidar, 
Da-ce-mi pasă!
Nid acasă
N-am putut să-i fiu mireasă. 
Ș'-uite-acum mă lasă iar.

Ir mă, ce mă pătrunzi 
Bufniță cu ochi rotunzi ?
Fugi de-a bine
Zbori din mine
Mori de dor și de rușine, 
Nu te-ntreabă, nu-i răspunzi.

Aș fi pus și rămășag 
După mine c-o să-l trag.
Om să-mi fie 
Numai mie, 
Să trăim și-ntr-o pustie 
De i-s dragă, de mi-i drag.

Drag mi-e azi și drag mi-a fost, 
N-am văzut bărbat mai prost 
Nu pricepe,
Fuge-n stepe
La cai verzi, iepe sirepe... 
Și eu n-om pe lume rost.

Fir-ar fi, cin-mi l-a luat
Parcă n-ar avea bărbat I 
Dacă are
Cum n-o doare
Și mă dogore-n cuptoare 
Și-l făcu de m-a uitat ?

Pară-mi rău de-așa flăcău ? 
Pară-mi rău de-un păpălău ? 
Rău să-mi pară.

După vara
C-o venit toamna d-aseară I 
Nu de el să-mi pară rău...Ca o pasăre streină
Ca o pasăre streină 
Singur vine, singur pleacă : 
Din baracă la mașină, 
Din mașină la baracă...

Inima, ca lutul rece, 
Doru-o ține tot sub bici
Și-uite nici prin gînd nu-i trece 
Că Ioana e pe-aici.Creanga
De boare aplecată-n dungă 
O creangă arșița mi-alungă, 
Ioana mea,
Ioană.

Și frunzele-i amar suspină
Că numai eu am fost de vină 
Ioana mea,
Ioană.

Pe creanga vie legănîndu-l, 
Neîmpăcat te cheamă gîndul. 
Ioana mea. 
Ioană.

Te-aș apleca să-mi dai răcoare 
In arșița ce mă dogoare
Tu, creanga mea,
Ioană...E-o putere
Și cînd vin de pretutindeni, 
Pedepsindu-mă, doar grindeni 
Și cînd norii se adună 
Răsplătindu-mi cu furtună,

Și cînd grînele se-ngroapă 
Intre pleoape mari de apă, 
Pleoapele ca patimile,
Grînele ca lacrimile,

E în mine o putere
Care schimbă-amaru-n miere,
E-o putere ce-mi rămîne
Să mai scot din lacrămi grîne,

Numai sufletului gol
Dă-i atîta : cald, un țol - 
Și ți-l fac, ca de mireasă, 
Strai de fir și de mătasă...De jale
Dusu-te-ai la supărare, 
Vino-mi iarăși pe cărare,
Pe cărarea cea adîncă
Vorba ta-mi răsună încă.

Lăcrimâ-n custure vița,
Guruiai ca porumbița,
Rouă diminefii-n vale
E din lacrimile tale.

Gura ta, nu stâ oleocă I
Ți-o mușcam mai ieri să tacă. 
Dar de cînd nu-mi spui nemică, 
Ți-aș mușca-o șă mai zică..,

Nu sta minte înnoptată
Nu sta minte înnoptată
Ca fereastra înfundată...
Draga mea Ioană proastă,
Trebui și la cap fereastră 1împăcare
Tînăr zbor,
Uitată rană,
Un fecior
Și-o sînziană
Trec cu zîmbetul în geană
Pe-o potecă dobrogeană...

Ochii ei departe scurmă. 
Păcură-i lucește părul.
Tot să-nvețe se fărîmă
Și să vadă adevărul.

Astfel simte și aude , 
Bună de iubit și-acuma,
Ochii verzi și buze crude
Gene umede ca bruma.

- Pare-mi rău c-am fost nătîngă !... 
Tace. Lacrimi o ajung.
Iși apasă palma stîngă 
Peste gură, îndelung.

Cu privirile deschise 
Stă și caută departe.
A visat... Urîte vise.
A dormit... Ce somn de moarte I

Fruntea-n palma lui și-ascunse : 
Cîte-au fost, trecură toate I 
Ochii-i verzi sînt două frunze 
Lungi, în palma lui culcate.

II privește iar... Pe gură 
Iși închide pumnul stîng.
El, de drag, din ochi o fură :
- Plîngi Ioană ?
- Las-să plîng...
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H
deea are nevoie, pentru a fi comunicată și fixată, de o zguduire. Traumatismul, momentul saltului calitativ m conștiință, sînt proprii schiței ce se preocupă de modificările din conștiin- tă. De aci decurge că importanța obiectivă a faptului ce declanșează conflictul etic se impune de la sine cititorului. în trei schițe — „Mărturisire în noapte", „Sîmbătă seara" și „De la orele 23,20 la orele 0,40“ — Radu Cosașu povestește intîmplări (văzute din trei unghiuri, de trei personaje), care au zguduit și modificat Viața unor oameni. Problemele etice care îi agită sînt trăite la o intensitate deosebită și, deși se referă la un anume sector, limitat, al vieții lor, ne dăm seama că personajele trec printr-o modificare adîncă, o experiență totală ce angajează întregul mod de a fi. O schiță care a . provocat vii discuții în contradictoriu este „Un fum de țigară" (N. Țic — „Vîntul de seară"). Aici un bun muncitor, Ioniță, dosește ultima țigară, deși prietenul său, aflat în vizită la el ar fi dorit mult să tragă un fum. Unii critici au apărat schița, subliniind importanța dezbaterii etice (înfrîngerea ultimelor rămășițe egoiste etc.), alții au criticat-o însă, zicînd că faptul relatat e minor, nesemnificativ. Am impresia că apărătorii au elogiat o intenție nerealizată, lucru care se-ntîmplă destul de des în critica literară. Se ridică însă și o altă problemă, destul de importantă : oare un asemenea fapt nu poate constitui nucleul epic al unei schițe ? Faptul în aparență nesemnificativ, poate fi un asemenea nucleu cu o condiție însă, cuprinsă în termenii problemei : ca implicațiile lui să apară vizibile, sau să fie revelate cititorului. Impresia ce rezultă din schița, amintită este că eroul lui Țic, strivind ultima țigară și alergînd după prietenul său, a lichidat ultima rămășiță a egoismului, pă- trunzînd direct în empireul eticei. El a devenit perfect și ceea ce-1 mai lega de imperfecțiunea umană (dorința de a fuma o țigară înainte de a se culca), a fost îndepărtat. Desigur, se poate glosa infinit asupra semnificației acestui gest, dar atunci avem de-a face cu fantezia criticilor și nu cu a scriitorului. Ceea ce-i reproșez deci, scriitorului, nu este atît puținătatea nucleului epic, cît faptul că nu i-a valorificat semnificațiile posibile.Că nu mâ opun din principiu unui asemenea conflict aparent nespectaculos, se poate vedea și din faptul că mi-a plăcut ultima schiță a lui Nicolae Velea — „Sunetele" — unde conflictul este interiorizat, unde nu se produce nimic spectaculos dar, — așa cum demonstrează Al. Săndulescu în „Gazeta literară" —, consecințele dezbaterii etice sînt de o gravitate și de o importanță deosebită. Aici, faptul, nucleul epic este restrîns la minimum dar valoarea, bogăția implicațiilor pe-care le provoacă, este sugerată de scriitor. Există, așadar, conflicte emoționante prin ele însele, ele se pot lipsi de comentariu ; există însă și o epică a nesemnificativului aparent în care arta scriitorului constă tocmai în trecerea de la aparență la esență, de la nesemnificativ la semnificativ (în volumul lui N. Țic, amintim ca izbutite și sub acest aspect schițele : „Ploaia", „Un stilou de trei parale", „Vîntul de seară", „Absență nemotivată", „Vanghele").Discuție în contradictoriu au provocat și schițele lui N. Țic, care îl au drept erou pe Bănică, tînăr muncitor aflat într-o stare de perfect echilibru. Am impresia că modelul lui Bănică pare a fi nea Vițu, din „Bariera" lui T. Mazilu. Dar pe lîngă faptul că nea Vițu are de înfruntat greutăți reale — de unde dramatismul real al conflictului — el este și un om matur, care și-a creat acest echilibru în urma unor ciocniri dureroase. Mă interesează însă, la Bănică, originea, cauza calmului său voios •: e strict temperamental ? E voioșia adolescentului care nu s-a izbit încă de greutățile vieții ? Calmul voios are valoare cînd este rezultatul unei acțiuni conștiente, al unei experiențe înțelese. Altfel, mă întreb, este la Bănică un spor de conștiință sau o lipsă de sensibilitate ? Pentru un erou pozitiv, asemenea întrebări sînt firești fiindcă, în literatură, interesează nu numai ce face eroul dar și de ce face un anume gest epic. Ne oprim aici cu exemplele fiindcă nu am intenționat să ana

lizam schițe, ci să exemplificăm anumite idei; ne-am referit, firește, la cazurile controversate, lăsînd la o parte numeroase realizări care însă nu ne-ar fi folosit în demonstrație.Romancierul are, incontestabil, posibilități mult mai mari. El poate adînci oricît o în- țîmplare aparent banală, îi poate descoperi toate implicațiile, el poate folosi nu numai un tip de conflict, ci mai multe, apropriindu-se astfel cît mai mult de adevărul vieții. Romancierul nu este obligat să se oprească asupra saltului calitativ, ci poate urmări în voie, amănunțit, procesul, dialectic și el, al acumulării cantitative. Greutatea provine tocmai din multiplicitatea mijloacelor, din datoria artistului de a le însuma într-un tot organic, de a le subsuma unei idei generale. Pe această temă Nicolae Manolescu scrie un inteligent și fin articol — „Conflict și modalitate compozițională în roman" — în care, analizînd raportul dintre conflict și compoziție spune : „Raportul nu e 
mecanic, dar e obligatoriu, în sensul că un conflict determină, într-o măsură, un anume tip de construcție, menit să-i îngăduie desfășurarea. E pînă la urmă un raport dialectic de la conținut la una dintre laturile formei". De altfel, în materie de compoziție, există o singură regulă, aceea a consecvenței sau a fidelității față de modalitatea aleasă. Romancierul poate alege o formulă sau alta, în raport cu necesitățile interne ale cărții, poate inventa chiar o formulă proprie, dacă simte această necesitate, dar nu poate balansa de la o formulă la alta, după bunul plac, fără a da naștere, prin aceasta, unui monstru hibrid.Raportul dintre conflictul principal și conflictele secundare este de asemenea deosebit de important, fiindcă el sugerează, de fapt, accentul ideologic al cărții. Analizind un roman unanim apreciat de critică — „Casa" de Va- sile Rebreanu — N. Manolescu, in articolul citat scrie : „Aici se pare că accentuarea unui conflict secundar în dauna celui esențial a creat o divergență a compoziției...". Și mai departe : „In concluzie, în „Casa", divergența compozițională se datorește neînțelegerii conflictului principal, derivat din chiar condițiile reale reflectate în roman-. Intr-un articol sintetic, dedicat aceluiași roman, Silvian Iosifescu remarca, în legătură cu cele două conflicte (familial și colectiv): „Scriitorul alternează între două aspecte ale unei realități ce se completează una pe alta... Există destule scene din viața gospodăriei care a. terță si autenticitate (...) dar ansamblul nu se leagă in aceeași măsură cu faptele care construiesc conflictul, într-o problemă, esențială : eliberarea lui Isaia-. Silvian Iosifescu a indicat, cred, deficiența principală a romanului.Constatind cu N. Manolescu „divergența compozițională" a „Casei", eu nu l-aș critica insă pe autor pentru faptul că nu a transformat conflictul din sinul gospodăriei colective (Patie- Dura) în conflict principal, ci (ca și S. Iosifescu) pentru că nu se înțelege cum realitatea 

socialistă din cadrul gospodăriei colective, îl determină pe Isaia Ioța să iasă din familia chiaburească și să devină colectivist. Autorul ar fi putut, la urma urmei, să nici nu ne arate cum a evoluat conflictul dintre Dura și Patie, cum a evoluat Ostrița etc., dacă ar fi știut — prin alte mijloace — să arate cum realitățile socialiste au influențat asupra conștiinței achizitive a lui Isaia Ioța. Dar devreme ce există o descriere amplă a vieții unei gospodării colective, aceasta ar fi trebuit să fie strîns legată de evoluția lui Ioța. Principal sau secundar, conflictul din casa Iroftei nu trebuie însă, să fie paralel. Cum observa și N. Manolescu, autorul a șovăit intre cele două sfere ale romanului pe care nu a știut să le lege organic într-un tot.Este adevărat că un conflict principal poate deveni, la un moment dat, și din motive obiective, -conflict secundar. Aceasta contrazice regula clasică a compoziției dar e in acord cu dialectica și cu viața. In acest caz însă, cititorul trebuie să fie lămurit tot timpul care este conflictul principal și care cel secundar, cînd anume se provoacă (și de ce) mutația. în exemplul nostru, însă, cititorul are cînd impresia că Isaia Ioța (și conflictul său cu Iroftei) este în centrul acțiunii, cînd că principalul conflict este cel ce se desfășoară în gospodăria colectivă. O asemenea inconsecvență nu e bună, dă naștere la confuzii. Și încă un lucru : am pleda împotriva conflictelor închise. încheind „Casa", nu ne putem închipui cum se va mai desfășura conflictul dintre nou și vechi în satul respectiv. Se pare- că acolo nu vor mai puteaexista, pe viitor, contradicții. Așa se explicăfaptul că unele romane, anunțate ca cicluri,au stagnat la primul volum. Evident — am mai spus-o — Vasile Rebreanu are talent și primul său roman e un succes. N-aș dori, de aceea, să se vadă aici o încercare de minimalizare. Fiindcă, dacă nu discutăm despre literatură, ar însemna să vorbim doar despre non-litera- tură... Și ce importantă are dacă un netalentat e consecvent sau nu în construcție !
Paul GEORGESCU

Disocieri
Conflictul, înțeles ca o noțiune de teorie literară, poate ridica o sumă de întrebări dintre care cea mai legitimă este aceea în legătură cu definirea termenului.Cum, în momentul de față al dezbaterilor, este și greu și prematur ca el să fie definit foarte exact, se urmărește deocamdată, stabilirea anumitor delimitări. Ne raliem întru totul părerii, exprimată printre alții de G. Dimisia- nu, prin care se face necesara distincție între conflict, pe de o parte, și „subiect [subl. aut. — n. n.], lanț de întimplări" (articolul din Gazeta Literară, nr. 44). Acestea sînt în teoria literaturii noțiuni diferite, intre care există, bineînțeles, apropieri, relații de determinare. Este drept că, în general, conflictul alimentează din adine manifestările exterioare ale acțiunii, dar evoluția prozei contemporane cunoaște exemple în care, în urma unei complexități deosebite a înfruntării dramatice, relația conflict-snbiect se complică, depășind stadiul inițial a! unei determinări imediate, directe.Un exemplu in acest sens ar putea fi cunoscuta povestire a lui D. R. Popescu, Mări sub pustiuri, apărută in numărul 8 al „Stelei". In ciuda unor oarecari lungimi, a faptului că, in episodul discuției dintre eroul povestirii și prietena lui. autorul se Iasă furat de artificiile dialogului, supralicitind subtilitățile pe care și le-ar fi putut spune cei doi și incărcind nemotivat pagina, bucata respectivă se desfășoară pe schema simplă și atit de cunoscută a prozei de acțiune. Autorul ne aduce o întîm- plare din cel de al doilea război mondial : e prezentat un tinăr ilegalist în ziua unei importante misiuni de luptă împotriva ocupan- ților fasciști. Erou! lui D. R. Popescu își vizitează prietena, are cu ea acea lungă discuție in timpul căreia fiecare din ei își descoperă dragostea pentru celălalt, e chinuit tot timpul de obsesia misiunii ce-1 așteaptă și a timpului care se scurge implacabil, indiferent ; el minează podul pe care urmau să se retragă coloanele de nemți și se refugiază apoi într-o porumbiște unde, printr-o stupidă întimplare, este ucis. Subiectul povestirii e, după cum am văzut, simplu ; nu se poate spune același lucru despre conflictul său. De altfel ar fi greu să stabilim care anume este opoziția determinantă pentru desfășurarea faptelor. La un moment dat pașii ertmlni sini conduși de dragostea sa pentru fată: apoi il stăpinește teroarea necunoscutului, a întrebării chinuitoare, va scăpa, nu va scăpa?, pentru ca. in final, pe cind e inundat de bucuria vieții, să sfîrșească brusc. Se ascunsese într-o speritoare de ciori, asupra căreia doi nemți întirziați execută, în joacă, exerciții de tir. In ciuda acestei diversități de motive dramatice, povestirea ne apare, la lectură, unitară. Acest fapt se datorește, credem noi, existenței unei atmosfere specifice, a unei tensiuni dramatice unice: aceasta însumează potențialul multiplelor conflicte pe care, de altfel, prozatorul nu le prezintă diferențiat. Cititorului i-ar fi greu să deosebească la prima vedere, precis, care este con

flictul sau care sînt conflictele (bineînțeles în accepția de opoziție tranșantă între doi termeni) din această povestire. în expunerea autorului ele nu sînt prezentate direct, ci doar subînțelese. D. R. Popescu s-a preocupat de realizarea, cît mai sugestivă, a acelei atmosfere încordate, specifice ultimelor zile ale ocupației hitleriste, și prin intermediul acestei atmosfere conflictele (căci Ia o analiză atentă opozițiile apar numeroase) au determinat desfășurarea acțiunii. Ar fi greșit astfel să se formuleze concluzia că acestei povestiri îi lipsește un conflict puternic. El este însă foarte complex alcătuit, pe de o parte, iar pe de alta, utilizat printr-un procedeu specific — acela al subtextului. al atmosferei dramatice.Diversitatea aspectelor în care conflictul determină acțiunea se poate pune în lumină prin analiza unei alte povestiri recent apărute. Este vorba de schița Sunetele, semnată de Nicolae Velea (Gazeta literară, nr. 41). O analiză atentă a fondului de idei al bucății ne-a dat Al. Săndulescu, în numărul 45 al aceleiași reviste, și de aceea nu mai insistăm în această direcție. O aducem totuși în discuție întrucît prezintă un caz cu totul opus celui mai sus discutat. Astfel, povestirea lui N. Velea este absolut statică. Un țăran colectivist trăiește, foarte acut, răscolitor, frămintări legate de amintirile sale de tinerețe. Faptul că toate aceste amintiri sînt declanșate de o obsesie aproape ciudată a personajului — acesta își auzea mereu uneltele sale vechi —aduce o lumină aparte, de farmec individual, pe figura eroului. Trăirile sale însă, după cum spuneam, sint statice. Abia foarte vagi intenții epice, asemenea unor trăsături ușor schițate, agită pasajele ce par mai degrabă mici poeme în proză. Acțiunea însă, desfășurarea de fapte, lipsește. Nici finalul nu se rezolvă în sens dinamic, ci pe același plan al trăirilor interioare : eroul se simte cuprins de o mare jenă pentru propria-i slăbiciune. Și cu toate acestea, povestirea are Ia bază un conflict puternic, în care cei doi termeni ai opoziției sînt atît de tranșant delimitați incit aproape că i-am putea urmări într-o succesiune de texte paralele.Iată dar că un conflict bine determinat, de tipul opoziției directe, susține o povestire de atmosferă, lipsită de mișcare epică. In cazul prozei Iui D. R. Popescu situația era cu totul opusă : o acțiune bine conturată părea că se ridică, fără sprijinul unui conflict. In Sunetele înfruntarea dramatică atît de categorică servește la crearea unei atmosfere de tensiune sufletească, pe cînd in Mări sub pustiuri tocmai atmosfera de tensiune întreține lanțul intimplârilor prezentate.Prin aceasta insă, pe lingă exemplificarea necesarei delimitări intre conflict și subiect, am făcut și o Încercare de a inainta in discuția noastră. Căci problema atmosferei dramatice in proză este legată de modul in care e prezent și se desfășoară, se rezolvă, conflictul literar.Am văzut că proza noastră actuală a dobindit, semn al maturității ei, numeroase posibilități de prezentare a opoziției generale dintre noi și vechi și a victoriei noului. Fenomenul este într-atît generalizat incit l-am putut surprinde, in două exemple sugestive, chiar în scrisul celei mai tinere generații.
Mircea TOMUȘ

lift și ra [onllirtnlDi
O upă cum realitatea umană e nesfîrșită și complexă ei de manifestare, conflictele vieții îmbracă modalități as» de variate și de nesfîrșite, imposibil de cuprins într-un b - -- ac Există conflicte violente și calme, de moment sau de : : *conflicte transformate în interiorizări, ori conflicte rămase a suprafață... Dar toate aceste conflicte nu rămîn niciodată st-.;-.■în domeniul eticului. Lupta, biruirea vechiului, înlăturarea elemente..: ■retrograde nu aparțin numai zonei eticului. Toate acestea presupun o acțiune conștientă, cu participarea întregii capacități afective și intelectuale a eroului care își simte responsabilitatea umană și civică în societate, și ■nu doar atît. Conflictele vieții contemporane nu se rezumă la domeniul eticii, neexistînd conflicte în exclusivitate de natură etică. Chiar și în mult' discutata nuvelă a lui N. Velea, „In treacăt", oricît de limitat este conflictul * la un singur individ, părînd că este vorba de o dezbatere în resorturile vieții morale, nu se abordează probleme stricte de conduită și de atitudine etică. Fenomenul moral are un determinant social precis. El e de altfel implicat în orice acțiune umană. Greșala unor participanți la discuție provine din detașarea eticului de social-politic, izolînd cauzele de efecte șl invers, abordînd problema metafizic, în abstracție de întreg. E bine venită precizarea lui Paul Georgescu în „însemnări despre conflictul contemporan" („Gazeta literară), nr. 44) că „domeniul conflictului etic nu poate fi limitat" la o singură categorie de conflicte ci se extinde la toate celelalte. Cu alte cuvinte, nu există conflicte prin excelență etice și conflicte de altă natură, conflicte sociale, de exemplu. Sînt conflicte în care pătrunde mai multă sau mai puțină deliberare pe teme de morală în funcție de natura psihică și de complexul trăirii personajului. Se vorbește atît de mult despre conflictul etic ca și cum lupta ideologică a trecut cu exclusivitate în atribuțiile eticii. Schițele și nuvelele au „conflicte etice", ridică „probleme etice", conflicte etice „proaspete", „bine conturate”, „reușite”, — astfel continuă la nesfîrșit sărăcia verbală a formulărilor criticilor. S-ar crede chiar că, dacă s-ar menționa alte conflicte decît cele de ordin etic, n-ar mai putea fi vorba de un succes de creație literară. Conflictul — așa rezultă din unele intervenții — trebuie să fie etic ca să fie un conflict interesant și nou. Nu numai atît, dar din această unilateralizare se mai observă și o alunecare a discuțiilor ducînd la neglijarea conflictelor reale ale vieții. Eroii literari au devenit pe nesimțite niște cerebrali, chinuiți de’rezolvarea „etică" a unor probleme. Progresul ar consta în mod fals, după asemenea comentarii, în urcarea treptei de la conflicte sociale care se află undeva, mai jos, la conflicte etice. Ori literatura noastră contemporană refuză delimitări rigide și didactice de acest tip. Evoluția ei e către perfecțiunea artistică și oglindirea cît mai veridică a vieții. Isaia Ioța (eroul cărții lui Vasile Rebreanu) trăiește și el o „dezbatere etică" profundă, fă ă ca viața lui să se transforme într-o dilemă de ordin moral. EI luptă pentru eliberarea socială, în primul rînd, care îi va aduce și eliberarea morală. Nici Ene Lelea din schițele lui Fănuș Neagu nu e preocupat strict de viața lui intimă, cum s-ar crede la o lectură fugitivă. Viața cere eroilor actuali o altă problematică în funcție de etapa pe care o trăim în evoluția societății noastre, o rezolvare a ric prezent. conflictelor ridicate de momentul isto-Conflictul literar actual trebuie să fie o dezbatere curajoasă, deschisă, a unor probleme esențiale ale vieții contemporane. Tinerii scriitori în special, atrași de asemenea reprezentări nebuloase ale „conflictului etic", abandonează uneori problematica majoră a vieții în căutarea unor situații cu implicații „subtile", „dilematice" etc. Cu înscenarea unui dialog interior și a unor speculații și artificii literare se încheagă un „conflict etic". E pericolul de a vedea lupta inerentă vieții, izolat, în interiorul conștiinței, ca o dezbatere de idei în sine, nu de realități sociale.Opiniile lui Leonard Gavriliu („Despre conflictul etic“, „Gazeta literară", nr. 43) converg — după părerea mea — în această direcție, în terminologia folosiță de el revenind foarte frecvent expresii ca: „superficialitatea conflictului etic", „o largă semnificație etică", „un conflict etic propriu zis", „impasul etic" (moral), „conștiința falsității idealului său etic", „autocon- fruntările etice ale procurorului Stoian", „un conflict etic Interesant" — criticul e convins că scriitorii vor trebui „să-și îndrepte cu seriozitate atenția spre o problematică de ordin etic, urmărind-o în intimitatea manifestărilor ei". Articolul absolutează în felul acesta conflictul etic, îi dă o putere tiranică. Cum am spus, orice conflict, surprins în viață și transpus artisticește, oglindit, este un conflict cu semnificații morale, corespunzătoare unei etici de clasă. Pornind de la această premiză, Leonard Gavriliu discută problema conflictului etic în chip abstract, ca pe o problemă de eon- știință și nu de realități sociale. Intensitatea ciocnirilor indivizilor în relațiile sociale neantagonice sau antagonice provoacă și intensitatea conflictelor de la formele tacite pînă la cele violente de declanșare. Ca să aibă un „conflict etic propriu zis", — așa „are numai o largă semnificație etică", — schița lui Velea „In treacăt" — se spune — trebuia să-1 angajeze „pe erou într-un zbucium interior dilematic" „conștient de poziția sa morală anacronică", „în sforțarea dramatică a depășirii de sine". Dacă ar fi fost „conștient de poziția sa morală" „anacronică" și s-ar fi aflat într-un „zbucium interior", sforțîndu-se să se depășească pe sine, Duminecă n-ar mai fi intrat cu cisterna colectivei în Dunăre. Nu acestea sint dificultățile comunicării depline a mesajului moral cu care e investită schița.
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(Urmare din pag. 1)
avut de multe ori ocazia să spun, această cauză 
stă, cred, în graba cu care acești poeți scriu 
și în aplicarea unui principiu care se numește, 
în economie politică, al efortului minim, și care 
în artă nu are ce căuta. In artă nu tot ce 
se face cu ușurință e și bun, aș spune chiar 
că numai rareori în artă ce se face cu ușurință 
e bun.

Critica poeziei noastre actuale se îndreaptă 
în chip firesc și asupra expresiei, asupra felu
lui in care marile teme comune, oferite din 
belșug de realitatea noastră socialistă, sînt re
flectate în creația poeților noștri. Dacă temele 
sînt bune, expresia nu e întotdeauna la înăl
țimea lor. Graba, comoditatea, principiul falș 
în artă, al efortului minim, la care se adaugă 
uneori și necultivarea prin lectură și studiu a 
talentului, duc la eșecuri de care — cînd su
feră de asemenea lipsuri— nu scapă nici un 
talent, oricît de viguros ar fi. Sint, din feri
cire, și multe realizări excelente care aduc 
cuvenita compensație și ne fac să privim cu 
încredere și bucurie nemaipomenitul belșug de 
poezii la care dă mereu prilej viața noastră 
de astăzi.

Părțile bune ale poeziei romîne actuale nu 
trebuie insă să ne facă să trecem cu vederea 
părțile ei slabe. O slăbiciune observată de cri
tică și împotriva căreia se ridică cele mai grave 
și mai insistente obiecțiuni este întrebuințarea 
clișeelor și folosirea unui comod stil conven
țional care trivializează tema însăși și o face 
inexpresivă. Observații interesante în această 
direcție aduce articolul lui Matei Călinescu Concret și abstract în poezie („Gazeta literară" 
din 3 mai 1962), just în ce privește ideile dar 
nu întotdeauna just în ce privește exemplele. 
Autorul are dreptate cînd afirmă că „funcția 
poetică a comparației tinde, firesc, spre plasti- 
cizare, nu spre abstractizare". Chestiunea aceas
ta a fost demult discutată și tranșată, și for
mează unul din locurile comune ale poeticei. 
Totuși, poeții noștri (și tineri și mai puțin ti
neri) nu țin seama întotdeauna de aceste ade
văruri. E bine că Matei Călinescu le amintește 
și le expune din nou. Cum am spus însă, nu

toate exemplele sînt foarte potrivite pentru 
sprijinirea argumentației sale. Oarecare în
drăzneală trebuie permisă poetului și cînd Ve
ronica Porumbacu spune într-o poezie: „gri
jile și bucuriile se îmbracă în culorile noi ale 
sufletului și culorile cîntă ca păsările depărtate 
apropiind necunoscutul", impresia nu este de 
„construit" și de „artificios", cum se spune în 
articol, mai ales dacă nu considerăm izolat a- 
cest pasaj, rupt din poem și suferind desigur 
de pe urma rupturii, ci considerăm poezia în
treagă din care face parte și care este plină 
de mișcare și dă o impresie de constructiv, fie 
chiar și de construit — dar in înțelesul bun 
al cuvîntului. Cititorul care vrea să controleze 
această afirmație a mea să cerceteze volumul, 
spațiul aici neîngăduind un citat prea lung. 
Articolul lui Matei Călinescu, dacă lăsăm la 
o parte această pripită condamnare a unei 
poezii bune (condamnare făcută de altfel, por
nind de la niște principii sănătoase), constituie 
o viguroasă și binevenită critică a unei me
tehne destul de des întîlnită la poeții noștri 
și pe care aș numi-o meteahna îndrăznelilor 
false, de suprafață, tinichea poleită căreia, la 
prima atingere, îi sare poleiala.

Articole de acest fel (și am ales aici doar 
citea,i, dar mai sînt și altele tot așa de judi
cioase, semnate de I. D. Bălan, 1. Oarcăsu 
etc.) sînt de un incontestabil folos cititorilor 
de poezie pe care o critică bună și cinstită îi 
ajută să înțeleagă mai bine creația poetică 
actuală, și să deosebească lucrul bun de lucrul 
de mântuială. Ar fi de dorit ca și poeții noștri 
tineri să cerceteze fără să se supere aceste 
critici (cînd sînt, bineînțeles, făcute cu bună 
credință) și să țină seama de ele. Și asta ca 
să nu ajungem cumva în situația ciudată de-a 
avea discuții despre poezie mai reușite decît 
poezia însăși. Evitarea acestei ciudățenii de
pinde numai și numai de grija pe care trebuie 
s-o aibă talentele tinere (și sînt destule și foar
te autentice) de a-și lua în serios meseria, 
așa cum fac în lumea noastră socialistă mun
citorii din toate ramurile de activitate.

Al. PHILIPPIDE

Probleme
ale moștenirii literare

Și mai elocventă în sensul alunecării semnalate mi se pare afirmația de la începutul articolului tovarășului Leonard Gavriliu, prin care încearcă să motiveze unele carențe artistice ale unor scrieri.„Socot că înțelegerea insuficientă sau confuză a specificității conflictului etic — spune criticul — este una din piedicile care opresc pe unii dintre prozatorii noștri, mai ales tineri, de la aprofundarea problematicii generale. Este, după părerea mea, totodată una din cauzele slăbiciunilor artistice ale unor lucrări de acest gen".Scriitorii înregistrează eșecuri în creația lor nu pentru că n-ar înțelege sau pentru că ar înțelege confuz natura conflictului etic, neaprofun- dîna problematica morală, ci pentru că nu coboară adine și continuu îh problemele și conflictele vieții șl nu văd ceea ce este esențial ca dezbatere și luptă, sensul evoluției de mîine în faptele de azi. A judeca operele literare raportîndu-le la un etalon misterios, abstract — adevăratul conflict etic — înseamnă a evita confruntarea directă cu practica socială, singura măsură care nu înșală și nu minte, arătînd cîtă viață autentică a intrat în operă și cît a rămas neexplorată. Morala și etica aparțin unui tot social, alcătuiesc un determinat, nu un determinant. Și tocmai acest ultim element se lasă deoparte. Această confuzie de principiu cred că aduce prejudicii unor scrieri ale tinerilor. Problemele de morală pe care le ridică viața sînt înlocuite cu niște frămintări de conștiință și zguduiri sufletești artificiale. Dacă imul mănincă zeama cu lingură de fier și bea cafea cînd vine de la cîmp, prozatorul socoate că a și descoperit o atitudine de viață. O hîrjoneală ă la Păcală între țăranii colectiviști este privită ca o ciocnire între mentalitatea conservatoare, statică și dinamismul revoluționar al vieții. Se improvizează „conflicte etice" și se evită adevărata lor sursă. Critica semnalează, uneori nu pînă la capăt, deficiențele creației debutanților în colecția Luceafărul. Și Auneanu, și Tănăsache și Beuran, alături de confrații lor mai în vîrstă, surprind adesea niște instantanee morale mărunte, date unilaterale, nesemnificative, detalii care nu sînt tot una cu gesturile mărunte dar elocvente, dificile de găsit și de dozat în opera literară. Dialogul de unul singur, o maximă presărată ori o inițiativă stereotipă, șablon, nu se confundă cu atitudinile morale într-adevăr noi și cu frumusețea interioară a personajelor. Cînd nu se caută cu orice preț decorația etică și cînd se cunoaște omul adevărat în procesul muncii, profilul său moral derivă ca o necesitate din felul său de a fi. Critica literară trebuie să discute despre conflictul literar ca despre sîmburele prozei noastre, în relație permanentă cu viața practică, nu cu niște scheme abstracte și teorii searbede.
Marin BUCUR

/

(Urmare din pag. 1)apoi fenomenele din punct de vedere istoric, va trebui să recunoaștem că influența prozei lui Anghel este considerabilă. Poemul în proză datorește la noi actul său de cetățenie în primul rînd poetului florilor.Deci va trebui să prevenim stabilirea mecanică a locului unor scriitori în istoria literaturii romîne prin cîteva criterii unilaterale și să cercetăm cu atenție și discernămînt ce anume au adus ei cu adevărat nou în epocă. De sigur, aceasta presupune trecerea de la simple aserțiuni la analiza multilaterală a operei literare. Altfel, aplicînd mecanic un principiu, riscăm să ajungem la concluzii false, care nu corespund adevărului, cum se întîmplă adeseori. Iată de pildă cazul unui prozator care a avut un rol însemnat in proza noastră : Cezar Petrescu. Mă gindesc că spusele lui Eminescu despre E- liade, și anume că ceea ce a făcut bun și valoros inimosul scriitor a fost caricaturizat tot de opera lui sînt într-un fel valabile și în cazul lui Cezar Petrescu. El. a demonstrat cît de fertilă poate?' fi o observație atentă a cotidianului, a vieții privite sub aspectele ei cele mai obișnuite, dar tot el a arătat șl ce hibrizi literari pot ieși din etalarea faptelor anodine, total nesemnificative, lipsite de orice interes. De aceea, din bogata lui operă va trebui să reținem numai ceea ce intr-adevăr a corespuns primei tendințe pozitive, aceea de a aduce în literatură suflul proaspăt al vieții de fiecare zi.

Ni se pare insă că in unele prefețe cu care tovarășul M. Gafița însoțește scrierile lui Cezar Petrescu, asistăm la o insuficientă discernere a valorilor. Este drept, lui M. Gafița ii revine meritul de a fi descris cu a- tenție și minuțiozitate opera lui Cezar Petrescu, de a fi subliniat circulația de motive din scrierile lui și de a fi discutat unele limite ideologice ale autorului. Dar aprecierea artistică a acestei opere întinse este aici destul de sumară, iar rezervele, exprimate foarte timid, le a- flăm explicate prin cauze exterioare, cum ar fi, de pildă, ritnjul „prea viu al activității de creație, ca și al unei alunecări către senzațional și facil".Cînd comparăm un scriitor cu un mare clasic al literaturii universale, trebuie să fim atenți ca nu cumva să se creadă că tragem un semn de egalitate între cele două nume. Intervin adeseori așa-zisele comparații tematice, care, nefiind clar expuse, pot stîrni confuzii regretabile. Astfel, este nepotrivit, după părerea mea, să stabilim o filiație între Ce- hov și Cezar Petrescu, sau intre Pușkin și același scriitor, cum procedează M Gafița în prefețele mai sus citate. Mi se va răspunde: bine, dar apropierea se referă strict la temă. în definitiv, poate exista aceeași lume și la Cehov și la Bassara- bescu. E adevărat. Și totuși simțul viu al specificului literaturii, al nivelului de realizare artistică atins de anumite scrieri, face imposibile asemenea apropieri.De asemeni, in prefața documentată pe care Tiberiu Avramescu o semnează la „Vlaicu Vodă" de AL

arri.za — Lestriei devine o problemă secundară, expusă grăbit, fără adincime.Ceea ce vrem să combatem prin aceste citeva exemple este mecanicismul în interpretarea literaturii trecutului, simplismul care ne poate duce, sub pretextul existenței unor elemente de critică socială, la preluarea unor opere minore, nerealizate artistic. în felul acesta s-a ajuns la reeditarea unui roman ca „Hîrdăul lui Satan" de E. Todie sau la insistenta publicare a unui scriitor destul de modest ca I. C. Vissarion, în dauna unor scriitori ca merite Însemnate artistice, cum ar fi Ștefan Petică, Mihail Săulescu și alții.Chestiunea esențială în momentul de față este aceea de a folosi, în lumina învățăturii leniniste, criterii de apreciere diferențiate in funcție de personalitatea scriitorului, de timbrul specific al operei sale.în încheierea acestor rînduri, am vrea să ne mai oprim și asupra unui alt aspect al cercetării literare.Cred că pentru a înțelege exact evoluția unei literaturi, procesul de interferență reciprocă, de luptă între atitudini contrarii nu putem trece cu vederea nici un scriitor de notorietate reală la vremea lui. Nu se pot ignora influențele in epocă. Ele pot fi judecate critic, dar cînd au existat, istoria nu poate trece peste ele. Trebuie reliefate pozițiile democratice și progresiste neglijate de critica estetizantă. Opera Inițiată de valoroasa antologie pe care a alcă- tuit-o Ileana Vrancea, trebuie continuată. O culegere de articole scrise

între cele două războaie de Mihail Ralea, Ion Pas, Lothar Rădăceanu, Perpessicius, Al. Philippide, D. Botez, D. Suchianu, T. Teodorescu- Braniște, ca să cităm numai cîteva nume, ar evidenția și mai bine amploarea frontului progresist democratic în publicistica literară a vremii.Vorbim adeseori în ultimul timp despre curentele literare dinainte și de după primul război mondial, dar, fapt ciudat, nu avem încă acele studii care să prezinte în adevărata ei lumină ideologia celor ce le-au teoretizat și le-au promovat.Dar curentele literare în literatura noastră sînt de cele mai multe ori ecoul unor curente social-politice, filozofice sau artistice. De aici necesitatea studierii istoriei literare pe întreaga întindere a formelor conștiinței sociale. Nu printr-o juxtapunere mecanică a fenomenelor, ci prin stabilirea punctelor comune în evoluția lor.Am căutat în aceste două articole să punem în discuție cîteva aspecte ale etapei actuale în studierea istoriei noastre literare. Discuția se află abia la începutul ei, deși în paginile periodicelor literare au început să apară unele articole și studii. Și totuși, credem că atenția ce se acordă de revistele noastre edițiilor, antologiilor din clasici, prefețelor, este încă insuficientă. Nu cred că discuția aceasta trebuie să aibă un caracter sezonier, de campanie, ci să ne preocupe permanent.
.Vderiu RÎPEANU



Film de acțiune, „montare fastu
oasă" și de „cassă", cum obișnuiesc 
să spună unii producători, film în 
care, in ceea ce privește dinamismul 
nu există pauză, stază, astfel incit 
unii teoreticieni ai cinematografului 
— din fericire mereu mai puțini — 
au ajuns să afirme că acesta din 
urmă e doar mișcare — ceea ce, in
tr-un sens, implică pantomima — și 
nimic altceva. „Cartouche" povestește 
citeva episoade din istoria lui Louis 
Dominique Bourguignon, 1693—1721. 
In scurta lui existență de 28 de ani 
el a reușit să sperie ca tilhar de 
drumul mare, vtrfurile artistocrației 
feudale, ba chiar și monarhia fran
ceză. Cineaștii ar fi putut să ne vor
bească la fel de bine de Louis Man- 
drin (1724—1755) personaj de care 
Cartouche nu se deosebește prea 
mult. Privitorul transpunerii vieții 
romanțate a lui Cartouche pe ecran î?i pune neîncetat întrebarea dacă 
nu asistă cumva la transformarea 
unui simplu tilhar de drumul mare 
intr-un haiduc. Dar oricîte rezerve 
am păstra față de asemenea perso
naje, ne dăm seama că ele sînt le
gate de o anumită realitate istorică 
și că legenda lor reflectă ceva din 
acumularea mâniei populare în preaj
ma revoluției de la 1789. Mandrin 
sau Cartouche nu se pot confunda cu 
un Frangois Eugen Vidocq, care a 
fost mai întîi tilhar, apoi organiza
tor al poliției judiciare și politice 
sub Napoleon al III-lea, intr-o epoci 
in care Balzac l-a plasat pe Vautrin, 
iar Daumier pe Rapoil, amestec de 
polițai politic și agent electoral.

In general, filmele de acțiune cu 
cowboy, cu gangsteri sau polițiști 
etc. — sint construite după scheme 
aproape stereotipe. De pildă, in fie
care dintre ele există, printr-un ma
nierism perfect, eroi negativi de la 
A la Z și eroi pozitivi de la A la 
Z, momente de „suspense" realizate 
prin procedee de compoziție și mon
taj datină de la Griffith, momente 
comice de destindere etc. In Apus, 
filmele istorice nu se deosebesc prea 
mult de cele pe care le-am mențio
nat. In asemenea filme istorice di
mensiunii etice nu ii este adăugată 
una psihologică, refuzindu-se orice ar 
constitui un relief sufletesc.

E ușor de văzut că un film cum 
e „Cartouche" rămine plin de clișee, 
de poncifuri: — Dominique se în
drăgostește de o femeie din aristo
crație, iubita lui deși cu un focos 
temperament de țigancă îl înțelege 
Și îl iartă. Malichot, fostul șef de 
bandă, se comportă ca Iuda și ea 

Vidocq, dar aceasta nu-i ajută la 
nimic, etc. Astfel spectatorul ajunge 
să ghicească aproape totul de la în
ceput, uneori aproape chiar și rezol
vările imagistice.

E limpede că noi ne detașăm rî- 
țînd de trecut. A trecut vremea să 
mai luăm in serios și să tratăm la 
modul solemn istoriile pe care le po

vestea Alexandru Dumas-tatăl. Se
sizăm deCi partea lor de comic. De 
unde, de la „Fanfan la Tulipe" tre- 
cind la „Cei trei mușchetari" in ul
tima lor revizie cinematografică și 
ajungind la „Cartouche", o tratare 
in general sprințară și ironică în 
care adevărul se amestecă mereu cu 
observațiile omului modern asupra 
vieții e salutară. Unele intervenții de 
acestea sînt in spiritul adevărului, al
tele gratuite, confuze, greșite. Car
touche e interpretat de Jean Paul 
Belmondo. Figura sa evocă mai pu
țin veacul al XVII-lea și mai mult 
cercurile existențialiste din Saint 
Germain de Pres, o anumită litera
tură și filmele din „noul val". In 
acest sens mă îndoiesc de faptul că 
lui Venus, o țigancă din veacul al 
XVII-lea, i-ar fi putut place figura 
lui Belmondo-Cartouche. In general, 
în alegerea tipurilor regizorul nu a 
fost întotdeauna inspirat. O scenă 
cum e aceea care se petrece între 
Cartouche și Venus pare un episod 
de „camping" din zilele noastre (asta 
și din cauza costumației). Soția pre
fectului e solemnă ca un guler scro
bit. Dar în descrierea portretului ei 
moral, regizorul atinge adevăruri im
portante. Capacitatea acestei eroine 
de a continua cvasiimpasibilă me
nuetul relevă o psihologie de clasă 
și o calitate morală nu prea valo
roasă. Dacă tipurile nu sint întot
deauna bine alese in ceea ce privește 
imaginile caracterizate mai ales prin 
mișcare, este de subliniat faptul că 
in ele nu rămine niciodată vreun 
colțișor inert, mort. In felul acesta 
scenele capătă dinamism ți putere 
plastică. Ca și „Fanfan ia Tulipe" un 
film cum e „Cartouche" demonstrea
ză că, cel mai bine, cadrele, adică 
ceea ce înțelegem prin compoziție, 
se dinamizează prin „gaguri". A re
fuza din înfățișarea unei lupte gagul 
înseamnă a renunța ia dinamism. 
Elementul erotic se adaugă bătăilor 
conform vechilor rețete și in filmul 
„Cartouche". Fotografia este de multe 
ori frumoasă, iar alteori banală, ano
dină. Cuibul lui Malichot cu schelă
ria sa pare o gravură de Piranesi 
din ciclul faimos al acestuia: „Car- 
cerile". Ultima imagine a carosci care 
se scujundă noaptea, ca o lacră de 
mare preț, demonstrează încă o dată 
ce mare artist e fotograful Christian 
Matras. Claudia Cardinale și Odile 
Vercois, banale cu un joc clar și mo
noton. Noel Roquevert, amestec de 
cruzime și stupiditate (ca personaj) 
obișnuit. Dialogul, pretențios, trădea
ză o gîndire existențialistă. II putem 
accepta doar parodic la filmele de 
capă și spadă, dar nu ca „profund", 
cum se vrea uneori, căci cine-șl 
poate închipui un tilhar din veacul 
al XVII-lea stăpinit, după pierderea 
iubitei, de obsesia morții, și grăbin- 
du-se in mod deliberat, să ajungă 
in ștreang, și cine mai cu seamă iși 
poate imagina că, el iși poate tirl 
firtații spre același sfirșit cumplit. 
Nu mai e un tilhar ci șeful unei 
confrerii existențialiste care se amu
ză din cind în cînd dind lovituri la 
drumul mare. Asociația dintre ro
manul sau filmul de capă și spadă 
și cel existențialist există dar nu 
convinge pe nimeni. Altminteri, uria
șul did film ar fi trebuit să fie re
prezentat citind intr-o pauză între 
bătăi „Ființa și neantul" de Jean 
Paul Sartre.

Eugen SCH1LERU

„Ighemonicon cu năpîrstoc" sau „Boierie cu degetar", titlu cu chibzuință ales și pentru rezonanța lui arhaică, dar mai cu seamă pentru sugestiva trimitere la o stare social-is- torică precis vizată în scrierile respective, reunește de fapt citeva piese de la începuturile teatrului romînesc: „Conversațiile" lui Costache Facca — scenetă polemică întru apărarea teatrului rommesc — „Două femei împotriva unui bărbat", comedie localizată de Mihail Kogălniceanu, cu rezultate memorabile în altoirea replicilor lui Dumanoir și Brunswick pe moravurile încriminate ale solului autohton și, în sfirșit, două producții dramatice ale conducătorului singurei trupe teatrale romînești din anii premergători revoluției de la 1848, două piese ale celui dinții interpret al repertoriului pașoptist satiric — Costache Caragiale, și anume „Ingîmfata plăpămăreasă" și „O soare la mahala".Diversitatea de titluri și de autori slujește la demonstrarea unei perfecte unități tematice, fiecare act al spectacolului inscriindu-se în ordinea acelorași preocupări: prezentarea satirică a moravurilor unei burghezii pe cale de parvenire și a unei boierimi in declin. Ca și in alte capete de afiș ale vremii, in aceste piese circulă de la o scriere la alta tipuri asemănătoare : negustori, staroști de isnaf, îmbogățiți. puși pe mimarea caricaturală > „evghemților-; nevestei* lor, precupețe ridicole, cu pretenții subțiri. odraslele acestei proaspete burghezii izmenite și cariate de parvenitism. nenumărați ..juni", dansatori pe sirma rangurilor și pretențiilor ciocoiești, traiicanți cu sentimentele, intr-un cuvint — o lume de exemplare reduse și dezumaniza:*. In aceste texte se desemnează cu culori tari tabloul social pestriț ai țărilor rominești din prima jumătate a secolului al XlX-iea. cu moravurile feudale și spoiala de civilizați* apuseană („stricătorii de limbă șt franțuziți 1" sint exemplare ades criticatei. Deosebit de importantă pentru spectacol rămine problema realizării actoricești a unor tipuri cu largă puterș de circulație pentru epoca respectivă, deci individualizarea pregnantă a figurilor și totodată desprinderea critică a actorilor de personaje, de 1 ticul moralizator didacticist purtat o» unele dintre ele pentru sugerarea dimpotrivă a unei perspective largi, corespunzătoare viziunii noastre contemporane. E vorba deci de lărgirea pe multiple planuri a semnificațiilor textului.Spectacolul Teatrului din Sibiu, realizat de regizorul Mihai Raicu și pictorul scenograf Olga Muțiu, se in- scrie in seria de căutări, experiențe și rezultate valoroase caracteristic* de la o vreme încoace mișcării noastre teatrale și vădite, de pildă, cu montarea îndrăzneață a unor spectacole din Caragiale sau Alecsandri. E- sențiala calitate a spectacolului și- bian ește necontenita prezentare a tex

Spectacol festiv

tului de pe poziția spectatorului și omului de artă contemporan.Stabilind de la prima „perdea" de inspirată prefațare și legare a textelor de actualitate un acord cu sala, regia a urmărit prezentarea comentată a pieselor, „reprezentarea" lor, într-un stil „convențional", tradus plastic, prin peruci colorate și rochii de e- pocă confecționate din nylon. Din armonioasa colaborare a regiei cu scenografia a rezultat o savuroasă viziune picturală concretizată cu deosebită expresivitate în costume și decor. Conturul și culoarea acestora s-au relevat surprinzător prlntr-o îndrăzneață utilizare a unor materiale noi, sintetice, moderne. Fantezia bogată a scenografiei a desfășurat o uimitoare varietate de soluții, pentru a caracteriza epoca, personajele și datele lor psihologico-sociale. Astfel, detaliul plastic, laconic și revelator a avut un rol capital în spectacol exprlmînd de pildă obîrșia muntenească sau moldovenească, cu influențele grecești sau turcești a eroilor, a indicat starea materială și cultura personajelor, contribuind din plin la realizarea hazului și farmecului scenic. Totuși, scenografia a suprasolicitat atenția spectatorilor, oferindu-i în afara decorului. în armonioasă consecvență cu costumele, citeva fundale caricatural caligrafiate, dar în afara textului, a mișcării actorilor și a însuși cadrului

Cinstirea muncii prin cîntec și vorba frumoase rostite dintre licăriri, văluri și drapele fluturate pe cea mai mare scenă bucureșteanâ. este un gen de spectacol nou.Organizatorii spectacolului sint Comitetul de cultură și artă al Capitalei șt Consiliul local al sindicateior din orașul București.Au cintat in cor șase sute de voci, pe șase sute de ecouri răsfrinte din inimi in sală : slăveau Repubtăea. Partidul, viața nouă. Dcuâ baghete dirijorale, energice : Zoe Cra- 51 SabLt. Sa- chelarie... Șase sute de muncit ort din zecile de mii de talente care etată 0 eta in uzine, în atelier, acasă...Au jucat țărănește peste o sută de flăcăi și fete. Orcftestre populare reunite și formații de muzică uacari grupuri reprezentative ale br-găz: artistice sau voci reci’-atcare. au tenta* strat copleșitor calități ar* st.ee șl va-.cn concrete. Ii cauți cine sint : Itmaaea Gheorghe, frezor, Gh. Petre, dectnoan. Lidia Demeneo, e’.evâ. N..tehnician. Jocul muntenesc e a. Casei de cultură a raior _rie. dansatorii din Oaș sint ocptti Cooperativei Munca. Interpretarea emoționantă 

O tceni dfn „Electna* de Sofocle in interpre
tarea Teatrului „Piraikon"

plastic. Din păcate, nu întreaga distribuție a înțeles gindurile directorului de scenă, sau poate ințelegîndu-le nu le-a putut da viață actoricească. Această problemă complexă, care ține de relația actor-regizor, de munca regizorului cu actorul, de cerința perfecționării instrumentelor de expresie, subordonîndu-le tipului actorului complet (mim, cintăreț. dansator) a rămas nesoluționată. Dacă Angela Cos- taehe (Măndica), Coste! Rădulescu (Anastase) în „O soare la mahala", Paul Lavrie (Martin) in „Două femei"..., au compus cu inteligență și luciditate critică respectivele figuri, străduindu-se ca efortul de a „purta" personajul ca pe o mască — să nu fie vizibil, alți actori, ca de pildă Viorica Răchită, Ligia Boesie, Romeo Mogoș, Ștefan Dunca, n-au izbutit a- ceasta, alterînd omogenitatea, unitatea spectacolului.O excelentă demonstrație a stilului de joc „convențional", adecvat concepției inițiale, au oferit-o, în schimb, Sebastian Papaiani, Constantin Stănes- cu, întrucitva și Eugenia Giurgiu-Pa- paianl, care, toți, fără, să se repete, au creat în diferitele compoziții tipuri memorabile, desenînd în scenă simțăminte desperate, duioase, slugarnice, „nobile", cu o izbutită linie caricaturală. De pildă, în „O soarâ la mahala", Sebastian Papaiani, consi- 

în mișcare, ritm și expresie a temei ..Pentru Pa^e“ e a grupului artistic al Institutului de cultură fizică. Echipele Fabricii de confecții și tipografii întreprinderii 13 Decembrie 1918 au venit pe scenă cu tonul dulce al cântecului și dansului ucrainean, cu un crescendo dinamic de mare efect. în timp ce o formație de muzică ușoară condusă de George Grigoriu. acompaniat de vocea solistei Marca Constantineseu. a zugrăvit ceva din c-..*-area discretă a orașului nostru modernCAdura dohMt si finețe* eintacalui popjlar je-a-T. regăsit eu *’il’<-r'* ipo- mâ isnirad grupul fcdorie al Mn.s- smilm Puro.-enunț*: opt !*•* frumoasa ta costum* tgrâr.eeu autentic* șl patruFTCsenta artistic*. de mar* valoare șl eu an eonunut bogat, a Caselor de cultura ra.ce.aje sl a echipelor sindical* din intrepr.-deru se înscrie în riadul marilor realtign al* mișcării artistice de amatori. Experiența organizatorici șl iniția- ttvatș Casei Creației populare a Capitalei au contribuit substantial atlt In îndrumarea și pregătirea, ett șl In realizarea spectacolului festiv prezentat. 

derînd de pe o poziție înaintată bagajul de virtuți al lui „musiu Jean", „eroul pozitiv al piesei", transformă monologul lui, predicator și însuflețit, intr-o perorație ridicolă și mecanică, prefigurind intr-un complot tacit cu sala, pe urmașul șău de măi tîrziu... Rică Venturiano.Am regretat că Paul Mocanu, în rolul lui chir Pencu din „Ingîmfata plăpămăreasă" nu a denunțat în ace- eaș măsură obtuzitatea burgheză a personajului, morala lui negustorească, și n-a descoperit spectatorilor în dosul aparențelor de modestie și cumsecăde- nie. viitorul „onorabil" și „stimabil", ater.t și la pindă țață de pericolul atingerii „respectabilității" sale de către diverși „juni corupți". Dar in spectacol, actorul adresează sălii monologul Iui chir Pencu cu bună credință și stîmind confuzii inutile. A- cesta este un semn de exigență regizorală scăzută. Prea puțină exigență au manifestat autorii spectacolului și față de muzică.Grotesca defilare a unor intimplări și fețe din scrierile primilor noștri dramaturgi, pe scena Teatrului din Sibiu demonstrează prin multiplele reflecții pe care le suseită spectatorilor, că „Ighemonicon cu năpîrstoc" este o realizare artistică merituoasă, o experiență ce merită neîndoios să fie continuată.
Mira IOSIF

Surpriza și nota de sensibilă concepere a spectacolului au fosț călușarii... mici! Din toiul Jocului tumultuos oltenesc. splendid realizat, o clipă de așteptare aduce In scenă echipe băieților de-o șchioapă — ce mai joc și ce mal călușari ! Fremăta sala. Toți aveam ochii plini de lacrimi de bucurie. Cui ar trebui să-i mulțumim pentru această m.iiativă ’ Fârâ-ndoia’ă organizatorilor care au știut să «oloseascȘ pricepuți ge- '. ui ametie ai poporului romînesc... Pe ■j- opttmist. de infltcȘrare șl virtuozl- tate. citeva orchestre populare cu țam- beie.e r.uierel*. viorile și cobzele împerecheate. au adus. Împletite cu viața nouș a satului, ctn-ec* de bucurie.Ajutat de scenografie (PUlu Canea), de rezolvări «centre șl regie subtilă (N. D:-.eseu și V. Negrer.nu) spectacolul prezentat In sala Palatului R.P.R. e darul Artei făcut Muncii, i s-ar fi cuvenit drept erțmei ce! puțin o aoezie... Dar, poate o vorb* să fie mși frumoasă ori să egalet» eu darul lor clntat. Jucat ți trecut în inima omului pinj la cea mai a Unei simțire •
Baruțu T. ARGHEZI

După o scurtă vizită prin Repu
blica Populară Romină, Roger 
Boussinot, romancier și critie cihe- 
raatograjic al revistei „Arts”, no
tează imr-un articol impresii despre 
uuuurești și despre studiourile de 
la Bujtea. Dăm mai jos citeva frag
mente :

„dnd am fost data trecută m Ro- 
mțniu, se vordea intens despre rea
lizarea planurilor industriei grece, 
in studiourile de la Buftea filmau 
L.ouis Daqiiin și Marc Maurețte.

Azi, nu departe de aerodrom, pe 
dreapta, am intilnit o expoziție a 
industriei ușoare romîne și ceva 
mai jos, pe stingă, o „Expoziție 
industrială britanică*, in studiourile 
ăe ia Buftea d găsești de astădată 
pe Henri Colpi, care transformă în 
imagini filmate opera lui Panait 
lsirati...’1

„...Bucureștiul este un imens șan
tier unde casele răsar odată eu car
tiere întregi, notează mai departe 
criticul revistei „Arts”. Hotărd, 
rezolvă aici definitiv problema lo
cuințelor și a nivelului de Viaț$. 
In plus orașul are una dintre cele 
mai moderne săli de concert din 
lume. Mai ieri, s-a construit un 
circ cu totul nou. La rîndul ei, 
cinematografia romînă (12 filme pe 
an) realizează actualmente o co
producție romîn o-franceză la di
mensiunile unei supraproducții cu 
tehrdeolor, ecran lat și Colpi... Fil
mul despre care e vorba este 
adaptat după una din „Povestirile 
lui Adrian Zograffi”, „Codin’’. Col
pi l-a definit astfel : Scenariul se 
apropie de „Absență îndelungată”, 
dar are mai multă mișcare...

Subiectul ? Grosso modo: prietenia 
între un băiețel dintr-un orășel de 
lingă Dunăre și un uriaș muncitor 
portuar, pe nume Codin. Povestea 
se străvede prin amintirea eopilului 
ajuns bărbat : reîntors în cartierul 
copilăriei, el se întîlnește și se îm
prietenește dip, nou cu amintirea 
uriașului...

In flecare secvență a filmului 
există o gradare a sitiiațiilor psi
hologice, ele dau tensiune acțiunii, 
dar acțiunea este pe primul plan.

Colpi mai are două săptămîni de 
lucru în studio. Cea mai însemnată 
parte a acțiunii a fost realizată în 
exterioaie de-a lungul verii, la Bră
ila și în împrejurimi.

...Se pare de altfel că echipa lut 
Colpi a avut mare noroc. Regizorul 
a rămas foarte surprins cînd. a 
regăsit cartierul Komorovka unde s? 
situează acțiunea, aproape așa cum 
jusese descris în primul capitol al 
cărții lui Istrati. îndată însă după plecarea echipei, a început dărîma- 
rea acestui cartier, care urmează 
șq, fie în întregime reconstruit”.

G

Ca și propramul de teâtru, care 
urmărește să înfățișeze succint 
spectatorului date în legătură cu 
autorul și piesa jucată în seara 
respectivă, precum și informații 
asupra creatorilor spectacolului, cre
dem că și programul de filme noi 
editat de D.D.F. și distribuit în 
sălile cinematografelor ar trebui sa 
fie alcătuit cu o atenție sporita. 
Am dori să aflăm acolo un mate
rial mai bogat, expus mai amănun- 

■ țit, iar despre • autorii și inter
preta principali- ar putea fi emișe 
anumite considerații generale (prl* 
vind evoluția lor, creațiile anteri
oare, etc.). Programul de sală nu 
e menit să suplinească afișul, c» să 
constituie un auxiliar important al 
spectacolului, necesar pențru o cu
noaștere a filmelor.

In sfirșit, filmul la Televiziune 
nu se mai reduce exclusiv la pro
iectarea producțiilor curente. Pro
punerea, în repetate rînduri făcută 
în presă, de a se programa aici 
pagini celebre din creația cinema
tografică, a găsit pînă la urmă în
țelegere. Nu chiar în forma pro
pusă, dar începuturile s-au făcut. 
Cele trei emisiuni care au avut 
loc (despre creația lui Bondarciulc, 
Alexei Batalov și reflectarea Re
voluției din Octombrie în operele 
clasice ale cinematografiei soviețice) 
au demonstrat posibilitățile televizi
unii de a contribui și pe această 
cale la educația estetică a specta
torilor. Comentariul și selecția tex
tului cinematografic realizate de 
Mignone Marinescu au fost mai tot
deauna judicioase și inspirate. Aștep
tăm trecerea la o etapă nouă: pro
gramarea unor filme întregi (după 
modelul spectacolelor săptămînale de 
la cinematograful „Vașile Alecsan
dri”) însoțite de prezentare și co
mentariu.

cronîco dramatică

TEATRUL „PIRAIKON"
LA BUCUREȘTI

De Ia „Orestia* la „Electra" lui Sofocle și de aci la „Medeea", tragedia antică ni se înfățișează intr-un tulburător proces de efervescență dialectică. Serenitatea olimpică a compozițiilor lui Eschyl face loc, la autorul celor doi Oedip, unui interes viu pentru reacțiile omului, în vreme ce Euriplde va consemna in pragul prăbușirii Atenei neliniștea interioară a eroilor săi eiștigați de zguduitoare pasiuni. Ce anume ii leagă pe acești giganți și care este trăsătura de unire pe care se fundamentează monumentalul tragediei vechi elene? In ultimă instanță tocmai preocuparea constantă pentru marile valori morale care străjuiesc raportul dintre om ți existență. Părăsind treptat contemplarea înfricoșată a destinului dur, opera vechilor tragici este rezultanta unui copleșitor efort de cunoaștere. Ciocnirea cu fatalitatea capătă, mai ales Ia Sofocle ți Euriplde, caracterul conflictului dintre uman și inuman, iar acționarea in numele unor forțe implacabile se referă, în primul rind, la datoriile de ordin etic.Electra devine în tragedia lui Sofocle un mandatar al dreptății ultragiate. Spiritul unei justiții impetuoase pune stăpînire pe fiica lui Agamemnon, cerindu-i să pedepsească pe ucigașii tatălui dar obligînd-o totodată la sacrificarea tinereții sale. Tocmai această sumbră satisfacție a îndeplinirii unei obligații supreme caracterizează finalul „Eleetrei", atrăgind atenția asupra sensului eroic al „răzbunării". Eroii tragici se ridică la sublim tocmai pentru că nu cunosc posibilitatea tranzacției cu propria lor conștiință. Marii autori 

antici întreprind astfel o polemică subtilă cu epoca lor, iar controversa dintre Electra și timorata Chrisothemis opune cugetul pur unei fiin(e slabe, îngust raționale. Asemănător este contrastul care se desemnează între Medeea ți Iason, din tragedia lui Euripide, dar aci sensibilitatea evoluată dă strigătului tragic o emoție mai puternic individualizată. A vorbi de răzbunare înseamnă, desigur, a coborî înțelesurile tragediei la nivelul sentimentalității curente, în vreme ce eroina lui Euriplde plătește cu prețul unei teribile suferințe necesitatea inexorabilă a sancționării meschinului Iason.Tendința apropierii marilor opere tragice ale antichității de uh public istoricește nou este destul de veche. De la Renaștere, textele celor trei atenieni au fost mereu adaptate și readaptate. Prelucrate după gusturi instabile, ele au fost îmbrăcate adesea în versuri de circumstanță sau costumate melodramatic, intr-un bicisnic efort de traducere a măreției prin mediocritate. t)upă 1990, încercările dramaturgilor de a utiliza carcasa bătrînelor tragedii pentru a dezbate probleme inedite s-au înmulțit considerabil. Teatrului ca artă a spectacolului i-a revenit însă, în primul rind, sarcina de a tălmăci scenic marile tragedii antice, ampllficîndu-le înțelesurile, exp!orîndu-le din ee in ce mai adine. S-a pus de flecare dată sarcina de a sluji mai deplin tragediile scrise cu 25 secole in urmă, de a le descoperi pină la eapăt frumusețile.

Nu ne putem Îndoi că Teatrul Piralkon prezintă un punct de vedere personal interesant cu privire Ia modalitatea transpunerii contemporane a tragicilor greci. Meritul principal al acestei instituții entuziaste este de a nu fi considerat că „întinerirea" unor opere literare străvechi ține de modernizarea intempestivă a spectacolului. Directorul teatrului (și regizorul celor două spectacole) Dimitrios Rondiris, a întreprins, dimpotrivă, o atentă reconstituire a tragediilor, cu scopul de a sublinia potențialul lor artistic și mai puternic de- cît au făcut-o primitivii didaskalos din Atena lui Perlele. S-a păstrat astfel o sobrietate extremă a decorului și a costumelor, dar a fost elaborat un ritm interior febril, cu tăceri înfrigurate și explozii pasionale, într-o viziune îmbogățită artistic de experiența a două milenii. Așadar „Electra" n-a devenit o dramă patetică a răzbunării și nici chiar „Medeea", un „Othello" întors. Textul lui Sofocle a fost supus unei lecturi scenice pioase, în urma căreia s-a dovedit a fi o impresionantă odă închinată dreptății ca necesitate vitală pentru o umanitate nealterată. La rîndul ei „Medeea" a pronunțat răspicat condamnarea egocentrismului și a ipocriziei lui Iason, opunîn- du-le jertfelor nemăsurate pe care eroina le aduce ideii de justiție.Esențial pentru construcția celor două spectacole a fost raportul stabilit între Chor și Eroi. Aci se află și cheia modernizării jocului, favorizată de un anume decalaj între personajele tragice și eoreute, tn ceea ce privește stilul interpretării. După cum s-a mal observat, Chorul s-a aflat într-o legătură continuă cu figurile tragediei, comentînd acțiunea nu numai prin euvînt, dar ți prin gest, mișcare, atitudine. Grupul Chorului a devenit astfel o oglindă amplificatoare a sentimentelor și ideilor exprimate de actori, prelungind în vibrații puternice circuitul curenților de înaltă tensiune care străbat fabula tragică. Stabilind însă 

o deosebire netă a manierii de joc între Chor ți ceilalți interpret!, regia a avut fn vedere crearea unui transformator invizibil care trece întîmplă- rlle și ciocnirile din careul eroilor la un nivel de generalitate impresionant. Actorii joacă pasionat și incandescent o poveste care-i interesează direct și personal. Chorul urmărește mimetic acțiunea și îi reproduce înțelesurile, transformîn- du-le cu ajutorul jocului lor hieratic, impersonal, în idei generale. Marea victorie a Teatrului Pi- raikon se datorează, poate, tocmai acestei fericite alternări de stiluri care se sudează, eu puține excepții, perfect. Se poate suetine, tn acest caz, că interpreții eroilor adoptă mijloacele de expresie ale realismului ? Ei joacă, desigur, ardent și se mișcă viu, dar nu adoptă firescul, nu vizează naturalețea, ceea ce nici nu s-ar potrivi tragismului stilizat al anticilor. Este adevărat că uneori modernitatea reacțiilor unor interpret! este puternică, ca — la un moment dat — în cearta dintre Electra și Clitemnestra, dar asemenea pasaje sînt numai interstiții între o tiradă impresionant tremolată a eroinei titulare și una din convorbirile patetice ale acesteia cu Chorul. Deosebirea dintre linia pe care se mișcă actorii centrali și planul Chorului nu opune realismului altă metodă, ci înfățișează două trepte diferite ale unei viziuni scenice unitare.Dimitrios Rondiris a izbutit să realizeze, prin personala îmbinare a unor elemente tradiționale cu nu puține descoperiri ingenioase developate în aceeași ambiantă specifică, o tehnică artistică astăzi proprie teatrului pe care-1 conduce. Este de relevat însă că aceasta n-a dus, cel puțin deocamdată, la manierizare. Intre „Electra" și „Medeea", regla a stabilit diferențe de tratament justificate, Sofocle a fost reanimat cu un patetic reținut, accentul fiind pus pe atmosfera densă de mister sacru și conturarea liniarității personaje

lor. In „Medeea", începînd cu debitul interprețllor și sfîrțind cu coloristica vestimentară, tonurile au devenit aprinse, iar gama pasională a căpătat o corespunzătoare extindere într-un spectacol prin excelență laic. în jocul actriței principale, Aspasia Papatanasiu-Mavromatti, trecerea de la un rol titular la celălalt a însemnat un adevărat tur de forță. Bocetul său uscat din „Electra", durerea aproape materializată pe care o poartă în mers, în trăsăturile feței, transformă personajul într-un simbol acuzator. Individualitatea surorii Iul Oreste dispare pentru a acorda locul Întreg misiunii sale sacrosancte. Medeea este în schimb w 0 luptătoare pătimașă care trece abil prin stări de spirit opuse, rizind cu plăcere și plîhgînd cu ciudă. Vestmîntul posomorit al Eleetrei a dispărut și a făcut loc unei personalități complexe, care nu exclude duplicitatea, dar spune cu o Înaltă convingere ultimele replici, cînd soția Iui Iason capătă glas și funcție de oracol divin. în cea de a doua convorbire cu Iason, interpreta Medeli stă citeva clipe cil spatele spre sală, înfă- tișînd însă publicului spectacolul miinilor sale crispate într-un suprem efort de stăpînire. Este aci o remarcabilă soluție modernă pentru fixarea sensibilă a uneia dintre celebrele tăceri din marile tragedii.După Aspasia Papatanasiu-Mavromatti, se cuvine să însemnăm numele maestrei de coregrafie Loukia, care a utilizat un memorabil alfabet mut de gesturi convenționale cu miș?ările Chorului. Actorii D. Veakis (Oriste), G. Saris (Clitemnestra), A. Kenakios (Creon), D. Volanaki, A. Kariofîli, E. Papadimopolu (corifeele Corului) merită să fie citați mai ales.Dintre cele două spectacole, „Electra" ni s-a părut mal deplin finisat, dar Teatrul Piraikon în întregul său ne-a lăsat o amintire de neșters.
V. MÎNDRA
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cunoscută ricana „Journal and Art blică în
pentru artă" și că legăturile artei cu Apărarea aceasta grăitoare decît o și de aceea o și dovedește că le

Arnold Zweig artei și e inteli- o reali-discuția
LA 75 DE ANI

»umania dinainte

criitorul german Arnold Zweig, reprezintă, fără îndoială una din cele mai luminoase figuri de scriitor luptător pentru un înalt ideal umanist. Născut la 10 noiembrie 1887 la Glogan în Silesia, el aparține unei generații care a plecat la drum animată de cele mai nobile năzuințe, cu greu purtate intru început și curînd încătușate in lumea wilhelminiană de Ger- din timpul primului război mon

nu a O cit

Șidial. Arnold Zweig a fost sțrîns legat în prietenii literare cu Thomas și Heinrich Mann, cu Lion Feuchtwanger, cu Bertolt Brecht, nume mari ale literaturii germane, care, toate, ca șl el aveau să cunoască drumul nirea lui Hitler la putere. După studii temeinice de germanistică și filozofie făcute la Breslau, Miin- chen, Berlin, cunoaște un prim succes literar la 1912 cu volumul „Novellen um Claudia". In 1915 1 se decernează premiul Kleist pentru piesa sa „Rit- tualmord In Ungarn". Primul război mondial îl tîrăște pe Arnold Zweig pe fronturile din Serbia și Flandra, unde stă neîntrerupt treisprezece luni în mizeria tranșeelor. Atunci, ca soldat de geniu este rănit la lucrarea unui pod, grav rănit la ochi pînă aproape de pierderea vederii, ceea ce de-a lungui viitoarelor sale creații literare l-au obligat in bună parte să-și dicteze operele. Scriitorul a rămas din această tragică experiență nu numai cu o ură neîmpăcată împotriva războiului, dar și cu intenția fermă de a lupta împotriva lui. Arnold Zweig va considera de acum permanent că cea mai nobilă sarcină a scriitorului este să lupte pentru progres, pace și cele mai înalte idealuri umaniste. Și într-o lume care se dezinteresa complet de tnfățtșarea literară a războiului și a mizeriilor lui, îa 1929 Zweig publică romanul său „Der Streit um den Sergeanten Grisha" care a avut nu numai un enorm succes, dar care, atunci, a atras după el o întreagă literatură împotriva războiului. Cu această lucrare se inaugura un ciclu de romane care aveau să alcătuiască un document împotriva războiului imperialist, zugrăvind tribulațiile unul intelectual german în desfășurarea epocii istorice de la capitalismul wil- helminian la construirea socialismului în Republica Democrată Germană.După primul roman, urmează, în completarea ciclului romanele ,,Junge Frau von 1914", „Erzie- hung vor Verdun" (nu de mult tradus în romî- nește sub titlul „Școala Verdunului") și „Einset- zung eines Kdnigs",în timpul emigrării sale, care l-a dus în Cehoslovacia, Elveția, Franța și în alte țări, Arnold Zweig a colaborat activ la o serie întreagă de publicații, luptind din afară împotriva fascismului, pentru o Germanie liberă. A colaborat la ,,Neue Deutsche B'ătter" și „Neue Weibuhne’’ la Praga; la „Das Wort" la Moscova, la „Deutsche Volszei- tung" la Paris. Nici o clipă n-a. încetat lupta sa împotriva războiului. Experiența și ura strînse în primul război au trebuit să sporească cu ororile celui de-al doilea. După eliberarea țării sale de către Armata Sovietică, Arnold Zweig, se reîntoarce în 1948 în Republica Democrată Germană, unde este de îndată numit președinteie Academiei Germane (astăzi este președinte de onoare). în 1951, a primit Premiul național pentru literatură, în 1958 Premiul Lenin pentru pace. E președintele comitetului național german al luptei pentru pace. Arnold Zweig nu e numai romancier. Opera sa cuprinde toate genurile literare. Drame ca „Das Spiel um den Sergeanten Grisha" sau „Bonaparte în Zaffa" ; culegeri de versuri ca „Entriickung und Aufruhr* sau eseuri despre Lessing, Kleist, Buchner. Fără îndoială că cea mai cunoscută și populară lucrare a scriitorului (în afară de Școala Verdunului) e „Cartea Sergentului Grișa", complet nevinovat, condamnat la moarte de Statul Major German, care vrea să dea o pildă exemplară împotriva celor care atunci — în primul război mondial — se găseau alături de marea revoluție din Octombrie ...Astăzi, la 75 de ani ai săi. scriitorul Arnold Zweig poate privi cu mîndrie în urmă drumul de luptă dîrză dus, cu jertfe nenumărate, dar cu gind stăruitor pentru pace șl binele omenirii.

pribegiei, după 1933, odată cu ve- la putere. După studii temeinice

revistă ame- de estetică : of Aesthetics Criticism" pu- numărul dintoamna acestui an, o discuție despre „Criteriile criticii de artă".Discuția fiind teoretică, pur teoretică, nu trebuie să sperăm a afla în cuprinsul ei ■.reo referire, măcaraluzivă, la problemele actuale ale artei sau literaturii americane. (De altfel și exemplele folosite în argumentare sint alese din artele și literaturile altor țări și pe cit posibil cit mai din trecut). Pozițiile afirmate în diferitele articole ale discuției sînt insă o tentativă de actualizare a unor teze mai vechi ale esteticii idealiste, printre altele și teza care neagă caracterul cognitiv al proclamă că opera de artă gibilă doar pentru cei ce zeazâ efectiv.Călăuzită de aceste idei,nu se poete să nu ee încheie pînă la urmă cu afirmarea ineficacității practice a actului critic. Concluzia aceasta. paradoxală in raport cu obsectiveie enunțate, nu pare să neliniștească tisă pe nici unul dintre parricpanți. Ba pentru a fi cit mai explicit, autorul articolului cu privire la criteriile criticii muzicale, ezită a ata in final o butadă compozitorului francez Erik Satie, reproducem doar pentru a arătade departe poate duce disprețul față de cea mai elementară logică. „Anuf trecut, spunea compozitorul francez, am ținut o serie de confe
rințe despre înțelegerea și prețuirea 
muzicii de către animale. Acum vă roi vorbi despre înțelegerea și pre
țuirea muzicii de către critici. Subiec
tele sint foarte asemănătoare".Pozițiile afirmate in discuția revistei americane nu se rezumă, desigur, la o simplă butadă. Dacă ar fi fost așa. nu ar fi meritat prea multă atenție, mai cu seamă că, precum am mai spus, nu sint nici intru totul noi. Există insă in argumentarea lor o seamă de deosebiri trecut.Discuția, seamă din idealist ale ricana de „< se știe această „critică nouă* a pornit de la absolutizarea specificității artei, ajungind,' in esență, să considere opera de artă ca un fenomen în sine, ca un sistem de simboluri, corelate între ele, dar fără nici o referire, ca sistem, Ia realitatea exterioară.In ce constau deosebirile, nu întotdeauna de fond, dar totuși aemmfl- car.ve, prezente in articolele publicate de „Journal of Aesthetics* ? In mare, in încercările pe care le fac

față dereia o caracter

lon Marin SADOVEANU

în întregul ei, aserțiunile cu așa numitei școli ame- ,critică nouă". După cum

unii paruccpanți ie

potriva acuzației că ar fi cumva susținători al „artei ar nega cu totul realitatea socială, mi se pare mai respingere directăanalizăm aici. Ea este mai dificil astăzi chiar și unor teoreticieni de catedră să apară ca promotori ai unor poziții compromise pînă și în mediul universitar american. De unde și efortul lor de a revizui cite ceva pe ici, colo, cu dorința de a nu schimba in fond prea multe, iar uneori dacă se poate, chiar nimic.Din articolele publicate de revistă, două ni se par mai concludente în acest sens, și anume: „Criteriile criticii literare" și „Contextualismul e ambițios".Autorul primului articol, profesorul universitar Hazard prin a recunoaște că, literatura este un „transmițător de cunoștințe". Dar, se grăbește el să precizeze, „nu trebuie să înțelegem acest lucru intr-un mod prea îngust" (Articolul se compune de altfel, in întregul său, din recunoașteri forțate ale citorva adevăruri proclamate de estetica materialistă. Ele sînt răstălmăcite insă imediat în lumina unor interpretări idealiste). Primejdia ar fi deajuns de mare, ne avertizează Adams, intrucit o asemenea înțelegere ne-ar putea duce la și mai îngusta. ba chiar la „sufocanta" con- vingere că literatura are un „înțeles". Nu poți să nu fii de acord că pentru partizanii unei arte și literaturi a absurdului și a arbitrariului, convingerea cu pricina poate fi sufocantă, cu atit mai mult cu cit „înțelesul" literaturii poate uneori să aibă drept corolar și Înțelegerea unor ... așezări «octale. de pildă.Totuși. admite în continuare profesoral Adams, nu se poate nega că literatura folosește „imagini ale lumii reale", altminteri - împărtășește și el această părere - ea „ar fi imposibilă*. Recunoașterea e foarte categorică, dar e numai de circumstanță. Și iată de ce. Revenind la pro- ior“ care trebuie să se exprime prin ceva, Adams arată că acest ceva sint „imaginile", constituite, cum s-a mai spus, din elemente ale lumii reale. Principalul element real e însă „limbajul". Și astfel, prtntr-o cazuistică cam simplistă, ăteratura e „cunoștință", cunoștința devine „imagine", imaginea e de fapt „Lmbaj", iar ca rezultat final al acestor succesive transformări, literatura nu e altceva vers verbal* !£ firesc ca ajunși trenăm care sînt .univers verbal* cu

exterioară, în sine, încheie cu concluzia —

Adams, începe într-un sens,

decit un „uni-

Primul ministru al Republicii Sud-africane : 
- Zîmbifi, vă rog... (Din „Daily Mirror*-Lcz;i-a)

ade și literaturi, mai mult sau mai urmă ei nu urmă- să rupă creația

rat în raport cu viața ?“ Așa că nu trebuie să ne închipuim cumva că vom afla în acest „univers verbal" care ar fi literatura, o imagine a vieții, ci doar un sistem de categorii, și forme convenționale. E adevărat, spune profesorul, ele pornesc de la experiența umană, în sensul că la baza lor stă limbajul, dar odată sistemul constituit, ele încetează de a mai avea orice legături de referință cu lumea devenind o lume închisă,Și astfel pledoaria se ceea ce era de așteptat :„poate cea mai importantă" a celor susținute de el, spune profesorul Hazard Adams — e că „așa numita literatură „ocultă", care folosește în chip conștient simbolismul ocult și „mitic", nu trebuie considerată din acest motiv drept o curiozitate, ea, fiind „fundamental literară".Desigur că o asemenea concluzie nu este un simplu rezultat al hazardului. Ea dovedește cum nu se poate mai convingător că oricît de mult s-ar strădui teoreticienii esteticii idealiste să apară drept apărători ai adevăratei inventind formule puțin noi, pînă la resc altceva decîtartistică de realitate și să o transforme într-un exercițiu gratuit și absurd, sau cu cuvintele lui Adams, „ocult și mitic".Cum ar trebui însă criticul să judece o asemenea operă, să zicem, literară ? Aici arbitrariul devine și mai evident. Criticul, susține profesorul Adams, va trebui să aprecieze opera nu după conținutul ei, ci după „cită formă" - și categoriile univers verbal de valoare e sarcina criticii stabili cît de înfățișează opera de artă adevărul vieții, ci pur și simplu de a constata ce cantitate de elemente formale se află în ea. Și aici nu ne mai decît să conchidem că uneori dul duce și la ridicol.Pledoaria încheiată atît de vingător de profesorul Adams este reluată mai pe larg și în termeni mai puțin „oculți" de către un alt profesor universitar, autor al unor cărți de teorie literară, Murray Krieger, în articolul „Contextualismul e ambițios" („Cotextualismul" e o variantă aparent de pe poziții mai puțin intransigent estetizante, a „criticii noi"). Intervenția lui Krieger e concepută ca o apărare față de acuzațiile aduse „contextualismului" că promovează teza artei pentru artă și că preconizează ruperea creației de mediul social și moral înconjurător.Ambiția noului pledant, ca și a usmtexfuaus—.ului*, este de a ne eocringe că .ucrurJe nu stau de Ioc așa. ba chiar dimpotrivă. Cum e Sresc. nu se poate să nu privești mteres o asemenea întreprindere, atit mai mult cu cît, în măsura care ar porni de la realități, ea 
ti și la locul ei.Iată-1 deci pe Murray Krieger mi- rindu-se cum se poate ca „orice critic. contextualist sau cum ar fi el, să nege relațiile cruciale — și evidente — dintre cuvintele dintr-un poem și mediul cultural înconjurător din care a crescut acest poem, dintre „viața" din. poem și experiențele prin care au trecut toți acei care au de a face cu acest poem in calitate de producători sau consumatori". (Limbajul e oarecum businesslike, dar să trecem peste asta). Mirarea face loc fervoarei și profesorul ne arată in continuare că teoria pe care o apără „nu-și propune să pecetluiască definitiv structura simbolică (a operei, n.n.) pentru a nu rupe poemul de realitate". Ceva mai departe, tonul devine categoric: „contextualismul nu e identic cu turnul de fildeș, cu doctrina asocială (magister dixit n.n.) a artei pentru artă*. Și pentru a înlătura orice îndoieli ar mai putea dăinui, profesorul continuă: Contextualismul „nu este vinovat (termenul e de-a dreptul emoționant n.n.), de hedonism estetic sau de credință în l’art pour l’art sau de ruperea poeziei de problemele noastre morale și sociale".Din păcate, în momentul în care se trece de la afirmație la argumente, lucrurile încep să nu mai fie atit de limpezi cum păreau. Firește, spune Krieger, nu se poate citi nici o lucrare literară altfel decît în chip

- e vorba de formele mai sus pomenitului — cuprinde. Judecata aruncată la coș, iar ar fi nu aceea de a profund și tulburător
rămîne hazar-necon-

îi cu cu în ar

eirt cunoscut, 
prozator a cărui 
primă lucrare 
„Tunel" a stirnit 
ia vremea sa in
teres și discuții, 
Ernesto Sabato 
a realizat cu 
noul său roman 
„Despre eroi și 
morminte", o o- 
peră de puter
nici originali

tate, o încercare de vaste proporții de

Convertire cu scriitorul argentinian

ERNESTO SABATO

a dezvălui esența intimă a poporului 
argentinian.

Spirit mereu in efervescență, des
chis și receptiv la orizonturi noi, Sa
bato transformă orice discuție intr-o 
vie confruntare de opinii.

— Care sînt coordonatele majore 
pe care vă axați creația dvs. literară?

— Voi începe cu o precizare ele
mentară : scriu ca să pot trăi in sen
sul cel mai profund al acestui cuvînt. 
N-as putea altfel. Acesta este modul 
meu personal de a trece peste pro
blemele imediate ale existenței și 

chiar, in anumite perioade, de a-i su
porta contradicțiile... In această afir
mație nu este nici o exagerare. Pen
tru că este tot mai evident că în
mișcarea literară a secolului nostru, 
creația bazată pe ficțiune, in care

realitatea trece prin filtrul imagina
ției, nu mai rămîne nici o clipă o 
simplă reprezentare fotografică a 

lumii înconjurătoare, ci cere o ana
liză profundă a condiției umane, in 
circumstanțele concret istorice ale 
unei epoci.

— In raport cu această tendință de
terminată de triumful literaturii, iz- 
vorită din cunoașterea precisă a rea
lității, care credeți că sînt liniile di
rectoare ce caracterizează actuala 
mișcare literară din patria dvs?

— Sint două linii, intre care se fă
cea pină nu de mult și o falsă deose
bire. Pe de o parte linia unei litera
turi ludice, estetizante, ce duce in 
mod firesc la prețiozitate, bizan
tinism stilistic, închistare ideologică. 
Reprezentantul ei autorizat fiind 
Jorge Borges, pe care adepții săi fana
tici voiau să-l propună pentru premiul 
Nobel. Iar pe de altă parte, linia 
unei literaturi cu o aparență proble
matică socială, bîntuită de un iz 
populist, idealizant. Sint de părere 

că ambele linii sint la fel de false 
și au același caracter evazionist. 
Pentru mine adevărata dilemă o con
stituie literatura profundă sau una 
superficială. O literatură profundă, 

este ipso facto legată de realitatea 
timpului său. Ea va fi totodată na
țională în cel mai bun sens, și nu fol

clorică la modul pitoresc, ceea ce o 
investește cu valoare de mărturie ne
mijlocită si durabilă asupra proble
melor sociale ale timpului său.

Consider insă că in ultimii ani fal
sa deosebire pe care am menționat-o 
mai sus a fost depășită. Noile gene
rații de scriitori, in ceea ce au ele 
mai bun, iși îndreaptă efortul în 
aceeași direcție a literaturii profunde, 

izvorîtă din realitate și adevăr.
— Cu toate acestea, în unele țări 

s-au manifestat in ultima vreme ten
dințe de a „autonomiza", în mod ar
tificial literatura de viață, in sensul 
renunțării la orice compoziție, la orice 
portretizare de caractere. Ce părere 
aveți despre viabilitatea și justificarea 
unui asemenea curent ?

— Nu cred că existența unor scrii
tori ca Robbe-Grillet — care de altfel 
dispune de resurse valoroase — alte
rează cu ceva termenii acelei opoziții 
aparent ireductibile pe care am sem
nalat-o adineauri. Oricare ar fi teh
nica de construcție utilizată, oricare 
ar fi scopurile propuse, nu încape în
doială că o mare literatură poate 
fi făurită numai făcînd un examen 
cu bună credință, fundamentat, al con
diției umane. Cred că și noi, si citi
torii, trebuie să fim foarte atenți cu 
„modele" literare. Ele se ivesc cînd
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E Cu noi trăi-vor toate.
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(„Chanson complete", 1939)
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Vezi focul înserării din scoica lui cum sare 
Și vezi pădurea strînsă în haine de răcoare. 
Tu vezi cîmpia goală la șoldul zării leneș, 
Omătul nalt ca marea 
Și marea-naltă-n cer. 
Pietre perfecte, crînguri umbrite, alintări, 
Tu vezi orașe-n focul stins de melancolii, 
Trotuarele de aur bogate-n reverențe, 
O piață-n care-și urcă singurătatea bustul 
Surîzător și dragostea o casă.
Vezi animalele, 
îngemănări viclene jertfite între ele, 
Frați fără de prihană cu umbrele topite 
într-un deșert de sînge.
Vezi un copil frumos; cînd sare și cînd rîde 
El e cu mult mai mic
Ca pasărea din vîrful acestor crengi subțiri. 
Vezi un peisaj cu-arome de untdelemn și apă. 
Care exclude stînca și unde-și lasă verii 
Verdeața lui pămîntul, ca să-l îmbrace-n fructe. 
Femei coboară-acuma din vechea lor oglindă 
Și-ți dăruie credința în tinerețea ta,
Și o lumină - una - ce-n luntrea ei te prinde - 
Să vezi în taină lumea deschisă fără tine.

Animale adevărate, flamuri de aur, 
Cîmpii, fericitele mele aventuri, 
Ierburi utile, sensibile orașe, 
în fruntea voastră oameni vor veni.
Oameni plecați sub lacrimi, sudori și lovituri, 
Dar care vor culege recolta lor de visuri.
Văd oameni buni, sensibili, utili, adevărați 
Ce zvîrl povara mult mai subțire decît moartea, - 
Dormind de bucurie în zumzetul solar.

„referențial", adică „relaționînd ce e în cuprinsul lucrării cu lumea pe care o cunoaștem și considerind limba ei așa cum considerăm orice altă, limbă, ca fiind compusă din simple noțiuni*’. Dar a cunoaște astfel o lucrare literară, înseamnă a-i cunoaște doar „materia primă", ne avertizează Krieger. Și intrucit scopul este de a înțelege bine, de a cunoaște acea „integritate și unicitate de relații" pe care noțiunile, „semnele", o stabilesc în interiorul lucrării, trebuie să abandonăm cu totul „înțelegerea obișnuită", înlocuind-o cu „construirea unor referiri închise, interrelaționate între ele, privitoare la simboluri din cadrul unui context închis." Dincolo de obscuritatea termenilor folosiți, Krieger se dovedește, în ciuda declarațiilor sale de adversar al celor care neagă caracterul cognitiv al artei, a sta pe aceeași poziție cu ei. 
„Proba valorii unei lucrări literare — spune el — este capacitatea ei de 
a-l îndrepta pe cititorul supus către 
o experiență total intranzitivă, in
terioară, chiar dacă propria sa expe
riență — cea obișnuită n.n. — nu va 
ajunge niciodată acolo, fs.n.)Literatură pentru inițiați, literatură care începe a ființa ca atare numai în momentul în care iși pierde în fapt orice relații cu realitatea, iată formula la care ajunge „adversarul" de mai înainte al artei pure. Și pentru a lămuri și mai bine care sînt relațiile lucrării literare cu realitatea, el precizează: „Lucrarea, în ceea ce privește rolul ei poetic de context de simboluri estetice, nu trebuie să aibă părți constitutive care luate singure, să poată da referiri „cu privire la lumea din afară.*-’ Limbajul

și cînd la Paris sau în alte metropole 
occidentale, și au sfertul lor de ori. 
Astfel de experiențe sînt foarte re- 
strinse și se închid in ele însele.

— Fiindcă v-ați referit mai mult la 
realitatea artistică a patriei dvs., 
ne-ați putea preciza obiectivele Uni
unii ’ Scriitorilor argentinieni, care s-a 
constituit recent ?

— In linii mari, sint tocmai cele 
implicate de recunoașterea misiunii și a datoriei etice a scriitorului : cre
area unui front larg și solidar al lite
raturii care cercetează cu dragoste, 
răbdare și înțelegere tot ceea ce este 
cu adevărat omenesc. Stabilirea unor 
principii comune, în numele cărora 
acest organism — a cărui lipsă se simțea 
acut — să-și poată ridica glasul în 
dezbaterile internaționale in jurul pro
blemelor de artă, să contribuie la 
afirmarea unei arte dedicate omului 
si strădaniei sale pentru a-și împlini 
destinul de faber (creator) pe această 
planetă.— O ultimă întrebare: ce impresie 
v-a lăsat viața culturală romîneasci ?

— Adevărul este că nu mă așteptam 
exact la cele întilnite aci, la această 
renaștere extraordinară. Am văzut 
cartiere muncitorești noi, construcții

e puțin cam complicat, dar sensul celor susținute e limpede — pentru „con- textualiști" în lumea operei literare nu se reflectă realitatea. nici în ansamblul ei și nici în parte, și a căuta să identificăm in opera literară idei, sentimente sau fapte ale vieții reale înseamnă pentru ei a nega literatura însăși.Este greu, desigur, din discuția dusă în paginile revistei „Journal of Aesthetics” să se desprindă, așa cum încearcă să ne convingă autorii citați, criteriile unei critici care să fie opusă promovării artei pentru artă, artei pentru inițiați, artei desprinse de realitate. Ba am spune că e foarte greu să se desprindă argumente măcar în favoarea exercitării actului critic, redus de fapt la o simplă exegeză inițiatică.Atunci care sînt scopurile acestor pledoarii pentru idei mai vechi ale esteticii idealiste, prezentate acum sub egida fie a „noii critici", fie a și mal .noului „contextualism” ?în primul rînd, așa cum am arătat la început, de a se încerca lansarea unor formule care să nu apară tot atit de compromise ca și cele de pînă acum. în al doilea rînd, pentru a se propaga ideia că arta și literatura nu au a reflecta realitatea socială și ca atare sînt neutre din punct de vedere social....Și de fapt aceasta e și ținta „discuției" din revista americană de estetică : să nege funcția educativă, de cunoaștere a artei și literaturii, să nege rolul ei neasemuit de important în formarea și educarea conștiinței umane. Ce urmărește o asemenea negație e prea evident, ca să mai stăruim....

admirabile. Am cercetat cu multă 
grijă mai ales bibliotecile muncito
rești. Nu m-a uimit numai marea 
cantitate de cărți, ci calitatea lor< 

faptul că se vede că sînt uzate de 
atita citit. Și am văzut o mare vari
etate de cărți, de la clasici greci 
și latini, trecînd prin Cervantes și 
Goethe pînă la cei mai moderni con
temporani : Hemingway, Brecht.

Este o viață spirituală intensă acit 
o mare lărgime de vederi. La Uni
unea Scriitorilor am constatat de ase
meni o mare varietate de tendințe 
și stiluri. Școala de interpretare dra
matică mi se pare excelentă. De 
aceea vă spun că tipul de cărți tra
duse, marile lor tiraje, constituie la
olaltă o experiență umană și socială 
care a fost foarte importantă pentru 
mine.

— Sîntem cu atît mai bucuroși, daci 
această cunoaștere a peisajului spi
ritual romînesc v-a ajutat să înțe
legeți fenomenul literar din țara 
noastră și să apreciați poporul nos
tru. Vă așteptăm să veniți din nou 
printre noi, să contribuiți la cunoaș
terea reciprocă dintre popoarele noas
tre, dintre țările noastre.

Eugen B. MARIAN
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