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Aveai un fel de noapte în ochi și-un fel de glas, 
Câ-n lupta de-a șoptitul, pe seară, m-ai rămas. 
Intr-adevăr, destinul e turburat de-o floare 
Ieșită de neunde, necum și la-ntîmplare, 
Și se trezește-n rouă din somnul ei închis.

Trecînd dintr-o visare tăcută într-alt vis. 
Nici pravilele aspre nici jugul lor nu pot 
Să-mpiedice ivirea garoafelor de tot. 
E proaspăta năvală a noilor parfume. 
Șarpele tău pătrunde tîrîș, dintr-altă lume.

O
săptămînă a poeziei tntre 14 
și 21 octombrie nici nu e toc
mai mult din cele 52 ale unui 
an, cînd te gindești că viața 
toată ar trebui să fie calea lap
telui cu stele presărate cu poe

zie. Dar oare nu este ? Să bată 
cineva pe Jos cu picioarele lito

ralul Mării Negre, de la Mangalia, 
străvechea Calatis, plnă, să zicem, la 
total nou construita Mamaia, oare nu 
va găsi de la un capăt ia altul împle
tită poezia fncă străbătută de fiorii 
trecutului cu poezia din care țlșnește 
ca o apă vie, poezia viitorului ? Este 
Ia Năvodari, vechea așezare pescă
rească, un podiș, lingă noua colonie 
a muncitorilor uzinei de superfosfat, 
un orășel modern în toată legea. Po
dișul e rotund ca un manej, tn cen
trul căruia, dacă, seara, te rotești tu, 
privind împrejur, se învtrtesc în jurul 
tău focurile eternității, ale epocilor 
Scufundate și-ale timpului de acum. 
Mi-aduc aminte de-o astfel de seară. 
Din mare răsare luna

t „Lunart< luna iese-ntreagă, se
Tnalță-așa bălaie

Șl din țărm în țărm durează
o cărare de văpaie,

. C« pe-o repede-nmiire de mici 
unde o așterne 

Ea, copila' cea de aur, visul negurii 
eterne ;

Șî cu cît lumina-i dulce tot mai 
mult se lămurește, 

Gu-atTf valurile apei, cu-atît țărmul 
parcă crește,

Codrul pare tot mai mare, parcă 
vine mai aproape

Dimpreună cu al lunei disc, 
stipînitor de ape".

Desigur, versurile stnt ale Iul Eml- 
nescu, dar inedita poezie, ca o eternă 
revenire, o retrăiește fiecare singur 
sau tn tovărășie, oriunde pe țărmul 
mării și poate mai mult ca oriunde 
pe-această vatră rotundă de Ungă Nă
vodari.

Șl nu departe, mai spre răsărit, li
căresc luminile electrice ale Capului 
Midia, ca un braț rotit către străvechile 
ruine ale Istriei, către bogățiile inco
mensurabile ale Deltei Dunării. La sud, 
nemijlocit la poala podișului, se ațtță 
uriaș, troznind șl azvîrllndu-se-n pălă
lăi de flăcări tn văzduh, focul de ta
bără al celor 2.000 de pionieri, — copii 
veniți la mare din Suceava. Maramu
reș, Banat, Oltenia, Mureș-Autonomă 
Maghiară, Cluj și celelalte colțuri ale 
țării. Aproape de tot, sus pe buza po
dișului, de unde încep a se întinde prin 
mlaștină ierburile grase, stnt focurile 
de la sttnile ciobanilor, din gospodă
riile zootehnice, focuri parcă iarăși din 
timpuri străvechi, cu cîte-un clinchet 
de taiangă, ori un hămăit de cline. Iar 
și mai departe, Ia sud, e clipocitul lu
minilor de la Constanța, urmate nemij
locit de feeria amețitoare a neonului 
din palatele șl de pe străzii* Mamaiei, 
înspre vest, cercul de foc se adum
brește puțin, străfulgerat pe șosea de 
farurile mașinilor și de cozile de fum

șl setatei ale trenurilor ce vin ired șl 
giflind. Și. dintr-odată. cerul se lumi
nează pe o întindere mare, înlături șl 
sus. E uzina de superfosfat. Văzută de 
departe pare o gigantică așezare de 
stilpl și coloane, cu turnuri înalte, prin 
a căror întunecime răzbește orbitoare 
lumina, Iar sus, incandescentțjca niște 
cozi de păun roșletice, valurlfe Imense 
de fum. Acest colos de metal șl de zid 
primește mereu dinspre nord, unde 
iarăși se întunecă cercul de foc, tre- 
nuri-trenuri de pirită schimbîndu-le tn 
bulboane de acid sulfuric și vîrteje de 
superfosfat, le dă drumul spre sud — 
sute de vagoane zilnic — pentru cîm- 
piile țării.

Și toată această poezie șl mal ales 
poezie nouă, în care minunatul Piton 
de marmoră veche — zeitate din cele 
mai primitive — de la Constanța, se 
armonizează cu înaltele coșuri ale noi
lor uzini, adunate parcă, pe acel po
diș de la Năvodari, sub Ursa Mare, 
ca tntr-un cerc magic, nu răzbește din 
versurile poeților noștri ?

Oriunde te-al duce tnsă.d
De pildă, am trecut nu o dată pe 

drumul de Ia Cluj la Huedin, acolo 
pe unde legendarul Gelu, tn munții 
Gilăulul, înfrînt, fusese purtat de calul 
său năzdrăvan, care l-a săpat cu co
pitele mormîntul: „Pe-aici și-a pierdut 
spada-i de cjel Gelu", îmi ziceam, pri-

Mihai BENIUC

(Continuare în pag. 6)
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DAN DEȘLIU; trei zîmbete

Precum
.Grozav îmi plac poeții gravi, 
- atavice porniri, pesemne 1 - 
bastarzii muzelor solemne 
și-ai oratorilor gîngavi.

.Cu focul sacru pe obraz, 
aidoma-și încoardă glasul 
cîntînd șeptelul sau Pegasul, 
și sînt sublimi, în orice caz,

precum nevîrstnicii efebi, 
înverșunați să-și potrivească 
o voce foarte bărbăteasca, 
între femei, îndeosebi...

Femeile, de felul lor 
preaștiutoare și viclene, 
surîd, privindu-i printre gene 
aproape binevoitor,

apoi se depărtează lin, 
cînd bate ornicul de lună, 
cu cei ce se pricep să spună 
rnai multe, glăsuind puțin.

A șează-mi-te umbră...
Coboară umbra și încearcă
si* îm* - ce cuibul, ca o țarcă, 
7t “>cr. s.- e-_ jî -reu,
&■ -ro» . f &

scrutînd un răsărit de soa-e 
o ploaie sau un curcubeu.

N-o mai alung, precum făceam odj
- cîți ani să ne? -
Cu-o grabă prea înfrigurată 
ca să mirocs-a vite’ e...

M-am dumirit, să iau aminte 
la cîte-mi cuvîntou și mai-nainte, 
dar nu știam să le aud : 
la cîmpul gol, după cules, la stele, 
care-nfloresc și ofilesc și ele, 
la frunza stinsă și la paiul crud.

Așează-mi-te umbră și te-alină : 
e loc și pentru tine, în lumină.

Vestește-mă, din cînd în cînd, 
în graiul tău de foșnete și șoapte, 
că mai tîrziu sau, poate, mai curînd, 
tot o să mi se facă noapte, 
tot voi muri... Și ce-i aceea - moarte ? 
Materia se duce mai departe.

Oglinzi încețoșate
Oamenii mari sînt un fel de copii...

Asta o știu mai de mult, 
de pe cînd
nici prin gînd nu-mi trecea 
c-o să scriu poezii, 
și-mi plăcea sa le-ascult, 
tot otît
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pe cît de urît îmi era 
să-i ascult pe cei mari 
cu părerile lor despre rău, despre bine, K 
aespre cauză și efect, 
desore bunii și răii școlari, 
(plicticos subiect I) 
despre trîntori și despre albine...

Nu-i vorbă, și noi, ca și ei, 
pe mcidane, prin porumbiști, 
împărțeam după-același teme 
toate alea : 
ulii și porumbei, 
hoți și vardiști, 
soare și promoroacă... 
Noi, însă, în joacă : 
mai calea-valea I

Și eî, ca și noi, 
se jucau, 
făcînd exact același tărăboi, 
sau - aproape la fel, 
de-a mama și tata, 
de-a cucu-bau, 
de-a armata, 
ba chiar de-a hai să mergem la război, 
dacă nu mă înșel...
Toate astea - de-a binelea, 
și nu-i mai bîrîia nimenea I

Țin minte, cu cîtă tristețe 
priveam frunțile lor încruntate 
fețele-poame pădurețe, 
și-mi ziceam : Nu se poate, 
mai omenește să vă jucați, 
mai ca noi, mai în voie ? 
Să vă dați nițeiuș peste cap, să zburdați, 
să nu stați mereu înnorați, 
ca Sfîntul Sisoie I

Săracii de ei - ar fi vrut, 
dar nu era chip... 
Ai săltat, ai crescu! 
t-a dus zbenguiala :

nu te mai joci în nisip, 
nu mai cînți ala-bala, 
nu mai umbli cu capul în nori, 
nu mai zîmbești din senin,
- oamenii serioși surîd cu zgîrcenie 
la sărbători, 
la superiori, 
la ai lor, uneorî, 
însă mult mai puțin, - 
sau, cînd sînt singuri, la vreo vedenie

Undeva, dincolo de expresia gravă, 
de ochelari și mustefi
și chelie,
tînjește pîn-la adînci bătrînefi, 
vietatea bolnavă 
de copilărie:
puștiul care visează să știe 
cum sînt
băieții și fetefe de pe strada vecină 
cum e peste gard, 
la vecini în grădină, 
dar pe bulevard, 
dar într-o țară străină, 
dar pe un alt fel de Pămînt...
Fetița, amantă că n-are 
o păpușă a ei, mai ceva 
decît orice păpușă din lume, 
una - așa, 
fără asemănare, 
și-o rochiță anume, 
sau două, sau trei, deocamdată, 
și-o bicicletă și-un cărucior 
și-un cerceluș sclipitor 
și-o rochiță-nflorată...

Stau pe gîn'durî, tăcuți, stingheriți. 
Nu-i știți, nu-i bănuiți, 
deși trec zilnic prin fața voastră . 
de dincolo de-riduri și ochelari, 
ca dintr-o odaie-ncuiată, 
cu nasul turtit de fereastră, 
copiii se uită la oamenii mari, 
M-ntr-o oglindă încețoșată^

Poeta al cărei nume în literatura so* 
vietică rămîne indisolubil legat de ase
diul Leningradului și de eroica rezisten
ță a populației lui împotriva cotropi
torilor fasciști, este și autoarea unei 
cărți de rezonanță mai intimă : Stele în 
plină â .(Editura pentru literatură uni
versală. 1692, în traducerea semnată 
Alice Gabrielescu și Eleonora Mircea). 
Situarea ca să spun așa didactică a 
cărții într-un gen literar anume îmi 
apare destul de dificilă. Nu doar pen
tru că n-ar fi „clasabilă". Din primul 
moment se poate rosti cuvîntul memo
rialistică. Este o carte de amintiri, din 
copilărie pină la evenimentul istorie 
mai sus pomenit, compusă fragmentar, 
fără stricta respectare a ordinei crono
logice. Viața copilei, în cadrul familiei, ț 
zguduită de evenimente seismice, pe mă
sură ce orizontul social îi modifică des
tinele, viața adolescentei comsomoliste, 
iar apoi viața luptătoarei, sub bombele 
artileriei și aviației năvălitorilor bit- 
leriști, Iși împletesc firele într-o densă 
țesătură de asociații tematice. Nu este, 
așadar, o carte jie memorii îfa convenita 
ordine cronologică a genului, nici o 
confesiune intimă de tip subiectiv. Vor
bind într-un loc de trilogia autobiogra
fică a lui Maxim Gorki, Olga Berg- 
golț ține să precizeze în termeni răs
picați caracterul aparte al memorialis
ticii constructorului unei lumi noi: „Un 
scriitor adevărat, contopit eu viața și 
lupta poporului, nu are de ce să se 
teamă să scrie 
viața sa. Nu 
să se confunde 
lui său buric, 
dențe mărunte.

' lui, chiar și frămîntările ei cele mai 
tainice, ne va dezvălui negreșit inima 
poporului". Nu știu dacă eminenta poetă 
s-a gîndit la ea însăși, scriind aceste 
rînduri atît de substanțiale despre una 
din marile opere ale „întemeietorului li
teraturii sovietice, Gorki", dar ele de
finesc propria ei concepție despre natura 
și rolul amintirilor în cultura socia
listă. în timp ce literatura burgheză 
promovează singularizarea sicriitorului 
de amintiri, ruperea lui de societate, 
cultivarea chiar a solitarismului moral 
de tip delicvescent, propus studiului atent 
al psihiatriei, cu „complexe" freudiste 
uneori repugnante, ca acela zis al lui 
Oedip, făcut ea să denatureze în chip 
senzațional relațiile dintre copii și pă
rinți, socialismul restabilește echilibrul 
moral al memorialistului, integrat socie
tății ca un factor activ și conștient al 
revoluției în moravuri și în instituții, 
mîndru de misiunea lui pozitivă șl con
structoare. Amintirea nu mai vizează la 
ineditul absolut, la „trăirea" paroxistică 
a unei „experiențe" rare, la stimularea 
sau numai simultarea așa-zisei „angoase" 
sau anxietăți, pe romîneștie a fricii, ca 
un corolar ineluctabil al nu știu cărui 
destin tragic, în care individul își tîrăște 
existența agonistic, mai mult în sen
sul modem al cuvîntului, ca un mu
ribund, decît în acela etimologic, al 
luptei virile. La Olga Berggolț, cea mai 
în aparență mărunta faptă amintită 
tinde să reflecteze tipic o experiență 
sufletească cu caracter general omenesc,
proprie vîrștei respective. Timbrul emo
tiv constituie specificul
al scriitoarei, prin alt
talentul, datorită căruia 
este sufletește autentic 
mine fără ecou în sensibilitatea celor 
mulți, a cititorilor, care se 
pe ei înșiși, își redescopăr propria 
experiență la lectura paginilor fremătă
toare de viață.

Poezia este sarea pămîntului. Nu gă
sesc alt termen mai material pentru a 
traduce conceptul abstract: esență. Poe
zia este în literatură numitorul comun 
al tuturor manifestărilor, indiferent dacă 
scriitorul crede că s-a „specializat" nu
velist, romancier, poet, dramaturg sau 
critic. Desigur, nu rar este cazul cînd 
poetul — mai ales în societatea bur- 
gheză care-1 respingea într-o vreme ca 
pe un „blestemat" sau în cazul mai 
bun ca pe un om de prisos, — se crede 
singurul deținător al poeziei, ca într-o 
elementară logică literară aristotelică, 
pe baza principiului identității, expri
mat prin simbolurile alfabetice a — a. 
Un poet cu experiență știe însă că prin
tre versurile lui se mai strecoară si 
unele de umplutura, că substanța poetici 
este uneori mai concentrată iar alteori 
mai diluată. Comitentul care crede că .■ 
fiecare vers al său conține tot atîta 
poezie, nu poate fi decît un naiv. Dacă 
prin poezie înțelegem transfigurarea o- 
biectdor prin unghiul de refractare pro
priu viziunii artistului, atunci apare 
clar că ea nu poate fi monopolul versi
ficatorului, că nu îi este străin nici un 
artist de talent, fie ei literator, pictor, 
sculptor, compozitor muzical, etc.

despre el însuși, despre 
există primejdia ca el 
In contemplarea propriu- 
să se piardă în confi- 

■Dezvăluindune inima

temperamental 
cuvînt, însuși 
nimic din ca 
nu poate ră-

recunosc

Șarban CIOCULESCU

(Continuare in pag. 6)



L
uni 8 octombrie <.«. In m!* 
de festivități a Palatului 
Pionierilor a avut loc o in
teresantă discuție orffaniMfă 
de Secția <le literatură pen
tru copii și tineret â

Scriitorilor, cu sprijinul C.C. al U.T.M. 
Au participat scriitori, critici 
graficieni, reprezentant! ai
U.T.M., Ministerului Invățămîntului și 
Comitetului de Stat pentru Cultură și 
Artă, redactori și colaboratori ai editu
rilor și presei pentru copii ți tineret 
precum și numeroși învățători, educa
tori, instructori de pionieri, bibliote
cari etc.

. Referatul prezentat de tovarășii Eugen 
Sirtuon și Matei Câlinescu a abordat cu 
seriozitate și competentă unele probleme 
ale literaturii pentru preșcolari și șco
larii mici. Apreciem pozitiv însuși fap
tul participării unor critici tineri și 
înzestrați la analiza unui fenomen lite
rat rămas pini acum, în mod cu total 
ne fustl ficat, la iparifjtria «teniiei critic:; 
1 f'-rare. Să nădăjduim că acest fapt 
marchează un reviriment absolut necesar.

Constatînd „o tot mai fermă orien
tare a poeziei pentru preșcolari și șco
larii mici spre actucUitatea socialistă*... 
fi „efortul de a realiza... o expresie 
poetică sugestivă, plină de vioiciune si 
prospețime" f referatul cere în mod în
dreptățit poeților să se apropie cu mai 
multă stăruință și înțelegere de sufle
tul copilului. Un exemplu sțtălucit în 
această privință îl constituie creația lui 
Tudor Arghezi.

Uniunii

literari,
C.C. al

Vorbind, într-un capitol special despra 
toAria Iernatică a poeziei", referatul trece 
în revistă succesele înregistrate în oglin
direa caracteristicilor majore ale ac
tualității. -Sînt pomenite versurile inspi
rate ale lui Mancei Breslașu din poezia 
„Partidul", volumele -Prin orașul ca 
minuni" de Maria Bcnuț, .D’n lumeț 
noastră" de A cronica Ponimbacu, 
nouă" de Letay Ltjos.

E nevoie însă de mai multe aseme
nea lucrări iar exigența editurii trek & ie 
să împiedice apariția unor imagini con
venționale ale realității („Glasuri Hn- 
pezi" de George Dumitrescu) san a 
unor versuri de un nivel artistic «că
zut (^Bucurii de primă t ară" de Plena 
Răzvan. „lonuț-Pctruț in Morte" de 
Radu Țiulescu etc.).

Printre obiectivele educative ale poe
ziei pentru cei mai mici asc&ltătari și 
cititori se numără ?i familiarizarea cu 
universul înconjurător. Referatul apre
ciază pozitiv în acest sens, volumele 
Kln grădină" de Emilia Căldăraru ?i 
,Cri‘Cri-cri'i de Valeria Boicolesi, criti- 
cînd „Cîntărețil nopții" de TeofU Dum- 
brăveanu și altele

Un rol însemnat în poezia pentru pre
școlari și școlarii mici îl joacă satira 
•— sector în care ne putem mîndri cu 
realizări remarcabile aparținînd lui M«r- 
.cel Breslașu, Cicerone Theodore sen, Nina 
.Cassian, Gellu Nautn, etc. Referaliul 
analizează cîteva lucrări valoroase mai 
recente, semnate de Demostesne Botez 
( „Sfredeluș"), Tiberiu Utan ((„Ciopîr- 
țilă“), Alexandru Sen („Grădinița ve
seliei ).

Discutabilă ni se pare critica adusă 
volumului „încurcă lume" de Nina Cas- 
si-an, ca și concepția care o gene
rează — concepție potrivit căreia satira 
„nu admite nuanțările sau estompă
rile, care-i scad eficiența". Ar fi inte
resantă și utilă — cum s-a relevat 
în cursul discuțiilor — o dezbatere 
despre rolul satirei în literatura pentru 
copii, despre mijloacele folosite pentru 
satirizarea unor trăsături negative ca 
lenea, neglijența, zăpăceala etc..

Subliniind necesitatea unei perma
nente legături a poeziei pentru copii 
cu folclorul, referatul trece apoi la 
problemele prozei pentru preșcolari și 

. școlarii , mici. Primul capitol al acestei 
a doua’ părți este intitulat „Literatura 
și orizontul .de cunoaștere al copilu
lui^. Sînt analizate lucrări meritorii 

‘ /care prezintă ;pe înțelesul copiilor ele
mente și fenomene ale naturii („Lo- 

.cuitorii pădurii" de Eugen Jianu, .,Po- 

.veste despre zi și noapte" de Mircea 
Mohor), menționîndu-se și slăbiciunile

0 DEZBATERE FRUCTUOASĂ
Pe marginea literaturii pentru preșcolari

lor, mai ales fabulația insuficient de 
bogată.'gata.

RidtcînduAe împotriva aridității unor 
o casă“ de Marin 

! de cristal* de Ion 
cu vederea că ele 

: primele încercări 
sa rac și de dificil 

iflco-ăttiSfice), rele- 
asupra

cărți ca „Se tnalță 
Traian și „Omulețttl 
Ionescu (și trecînd 
se numără printre 
în sectorul atît de 
ai literaturii șfiitițil 
râtul poposește mai îndelung 
unor cărți inspirate din stricta actua
litate. Cu o asprime nu înțru totul 
justificată este criticat George Nestor, 
autorul volumului „Unde cintă cioclr- 
Ha*. SîYtterri- însă întru totul de acord 
cu aprecierea generală pozitivă a vo
lumului „Corabia de pe clmpie* de 
Viorica Huber,

Dacă următorul capitol al referatului, 
intitulat „Universul tehnic modem și 

mici*, se ocupă 
acest lucru se

a

intitulat 
literatura pentru cei 
de o singura carte, __  ____
datorește tiu lipsei de informare 
referenților ci situației existente în li
teratura pentru copii., Povestirea ,.Tir- 

\ boz el și Tirbozina pe insula misterelor" 
de Horia Panaitescu trebuie urmul, 
într-adevăr. de numeroase alte iucr&râ 
care 9ă ogimdefierâ în imagini artifure 
avlntul impetuos al științei «i tete ri 
contemporane.

I n cîmp mai vast a oferit ccrmlrw 
critice literatura închinau ed ceapa se
rale. Referatul subliniază, pe 
dreptate, meritele deosebite ale owe 
scriitori care și-an cișugat ■«« de- 
mult drarostea copiilor. Este <ori*a 
despre oltiraoe voiorae ale )nî Cktar- 
Pancu-Iași (.Scrisori pe ocrt-c Uibe- 
țdor ««**), Lariaa (jCâistcri
extnerdljeare la cric'r. :i și le rrar-f* 
Mucca Satnabreasa ( 1* frirjr te- 
lefatal*) â He£ Hassc („Celeid» 
scop'). Sex. aesriosne resodaU ai 

(-jdcUroadi scjoci- 
Vana) 
(-trăitori 

Wocsesca.

no.<* de Văerîca 
the doar parțial 
gint* de Mfcsea 
taică ’amică' de Lciza Vj^eset).

Capitolul .lirism «j sear .wears rsm* 
se ocupă de cartea :aerri snmaare 
Nina Stănculescu. .Ionica-. Fără a 
contesta adevărat tmoe ebscrraîu o- 
prinse in referat, ni se pare că ameoci 
lirismul, gingășia, delicateț-a sufle
tească stat confundate cu s-rtiasenta- 
lismul, „dușmanul cel mai frecvent fi, 
în același timp, cel mai periculos care 
ptndește literatura pentru copii'.

In sfîrșit, criticînd în capitolul ..Real 
și fantastic", cartea „Cindrel* de Ge«r- 
geta Moraru, ca un exemplu concludent 
de prelucrare neinspirată a temelor fol
clorice, referatul se încheie cu un pa
ragraf la care subscriem din toată 
inima :

„Criticii literare îi revine sarcina de 
a se preocupa mai îndeaproape, cu 
grijă și competență, de problemele li
teraturii pentru copii. Analiza atentă 
a operelor care apar și formularea 
unor judecăți de valoare exigente, ca 
și discutarea, în articole de sinteză, 

a 
noas- 
reme- 

con-

E 4 cr-

a direcțiilor principale de evoluție 
literaturii pentru copii din țara 
tră, pot contribui substanțial la 
dierea deficiențelor care se mai 
stată în acest sector*.

Discuțiile au început cu ampla 
venție a scriitorului ALECU POPOVICI 
în legătură cu * dramaturgia pentru 
copii. Vorbitorul a arătat că și în 
acest sector se observă o tot mai mare 
apropiere de temele actualității. Sem
nificative în acest sens sînt piesele 
pentru păpuși, ale unor scriitori ca 
Gellu Naum, Valentin Silvestru, Viorica 
Huber, Mihai Stoiah, Lili Marton, Mir
cea Sintimhreany, etc. Se simte însă 
nevoia reliefării mai pregnante a erou
lui pozitiv, tributar încă 
•chematism. Tov. Aleea

inter-

unui anumit 
Popov ici a

și școlarii mici

eesftatea «riferfl too? pBfestW ictoti 
și dare, inspirate de micile eveni
mente din viața copiilor.

A luat apoi cuvîntul tovarășa SIL
VIA DOCAN, șef-adjunct al Secției de 
propagandă și agitație a 
U.T.M. care a arătat că — 
succeselor literaturii pentru 
scriitorii 
micii ior

Avatarurile stilului

menționat de asemeni, succesul îndrep
tățit ăl spectacolului „Salut voios" de 
Eduard Jurist și Ion Mustață, pre
zentat pe scena Teatrului pentru copii 
și tineret. In continuare, el a vorbit 
despre filmele de desen animat și de 
păpuși, a căror tematică trebuie nea
părat îmbogățită prin abordarea pro
blemelor majore.

Scriitorul OCTAV PANCU-1AȘI și-a 
consacrat luarea la cuvînt problemei 
abordării noii realități într-un mod 
care să corespundă noii mentalități a 
micilor cititori. Ei a pledat pentru 
„studierea temeinici a proceselor etice, 
morale, cetățenești, care se petrec In 
viața copiilor de azi'. Declarindu-se 
de acord cu observațiile critice din 
referat care privese 
Octav Panca-lași a 
de literaturi pestru 
organizeze periodic 
cărți *i autori.

Apreciind pozitiv

ultima sa carte, 
propus ca Secția 

copii și tineret să 
dezbateri despre

educa- 
a oră- 
pentru 

3—I ani. care si cuprindă

referatul, 
catoarea AMALIA BRÂTESCU 
ut că se sâ=te lipsa poeasuor

prifia aoți ai despre laaaea âuuajaa- 
rttaare. renii de Auieal ete. Ea a 
cerea serial ardae mei anelie pesesatri 
S^tțifire ci srewte care să fîe jaeate 
de capa St decree peîlejeri. Despre 
Elmzxra dăa nassajeăe srelare a sâr
be pe u.-g ănăUcearea 4IOBIC4 1^*- 
CndESEX. eertet aer~~armar să c 
Perene stai *et_v ca Exrire Di 
praz.-z a ri£ca acvcâă *r_vcjc

■ai

-1
a. am-
TT B®. 
tac «■ •

ai

uucrăeu-re zzt vrarțe Nreore i 
Muterr as a peuțos trgamaa 
desbaceri pe gesăuane aaai i 
1» nir» ! iz Inrgattjr» pnsa-s a 
lunec ac—ferire, sem * sancaa 
«Ts>rr~:n_ enr.

Desper arereararga «ezăeâ 
«rări respinse nn trenau de 
popeeacri z»:*cn a verier
ANA NĂCHESCX*. £remorea mari gră
dinițe de capâL Laz tavătăMurea Ot£A 
MIC a arăta: ce roi deasebâc ax aer» 
tarii ta formuea birjar deprinderi ta 
eopu.

VIXICIU CAFIȚA, șeful -iaetiri 
de literatură pentru preșcolari șâ «cm- 
larii mici de la Editura T.ie ursim, 
a pledat pentru o mai mare apropiere 
a sefiiforilor de viața copiilor, pentra 
crearea eroului-copil care să coc st i tute 
o pildă pentru micii ctitori. El s-a 
pronunțat împotriva abuzului de basme 
și a semnalat pericolul manierisme .ai 
care pîndește, după părerea sa, lucră
rile unor scriitori înzestrați ca Octav 
Pancu-Iași și Sonia Larian. Ia le
gătură cu ilustrația pentru copii, vor
bitorul a luat poziție față de stiliza
rea exagerată care duce, ta anumite 
cazuri, la apariția unor desene al că
ror înțeles scapă copiilor.

ALEXANDRU SEN a observat, ta 
cuvîntul Său că: ..Acei care trebuie 
să-l apere pe copil de cărți proaste 
sini adulții-educatori. critici literari, 
părinți*. Vorbind despre elementele spe
cifice poeziei pentru preșcolari, tor. 
Sen a amintit faptnl că avem de-a face 
cu un ascultător care simte nevoia 
unei participări active la ceea ee i se 
citește. De asrf-n i. ei a m*at că 
poeții trebuie să tină seama de Jteis- 
nica jocului coțuila^:

Tov. OLT£a DELARÂSCRUCI. re
dactor la Editufa Didactică, s-a ocupat 
ta curtatul său de accesibilitatea la

să nu secrArilor pentru copii, corîad

abuzeze de termeni științifici. Criticînd 
scriitorii pentru lipsă de interes față 
de manualele școlare, vorbitoare a subli
niat ci Editura Didactică trebuie să-și 
sporească eforturile pentru a atrage 
colaboratori calificați.

MIHNEA MOISESCU și-a exprimat 
dorința de a asista la dezbateri orga
nizate în jurul unui număr restrîas 
de lucrări, ceea ce ar îngădui o ana
liză mai aprofundată. Vorbitorul s-a 
declarat în dezacord cu aprecierea po- 
“ * • - • - -

critica 
Ge^CfC

titivl dată de referat cărții 
deșteptul” de I. Meliusz și cu 
adusă uneia din povestirile lui 
Jiestor.

Cu un deosebi: interes si • 
emoție au primi: părucipasții la dis
cuție cuvin tal de salut al su -stralai 
TUDOR ARGHEZI. e.riii de la -i=ă 
da Bare’a T. Arghezi.

In con', inaarea discut Sar. Ml O Al 4 
CREMENE a veebn pe a-, drepev 
cănile Jeaica* de Nma Stare’ura 
si ..Călătorii extra *• Ia țrlf - :1 
fi la «reală* de reala Larwq

MAKTON LILI * MEHES 
CT «-ea refcrix. ăt ■ereva.-_jt

ae ale reaerva'adm areere 
aâe «cTiulra iascasanf*.

lOrl

C.C. al 
în ciuda 
copii — 

au încă obligații față de 
cititori. Sînt necesare mai 

multe lucrări care să educe în spiritul 
dragostei față de patrie și de partid, 
mai multe poezii, cîntece, scenete, pen
tru serbările din școli și grădinițe. 
Pentru a răspunde acestor obligații 
de onoare, scriitorii trebuie «ă participe 
activ la viața copiilor, la acțiunile 
organiaației de pionieri. Vorbitoarea a 
criticat pe acei scriitori care se în
depărtează de literatura pentru copii 
li a cerut criticii literare să sprijine 
ta mod mult mai susținut dezvoltarea 
creației destinat» celor mici. In ta- 
cb.rierea corintului său. tovarășa SIL- 
T IA DOCAN a cerut să se organizeze 
dezbateri privind dramaturgia cinema
tografică pentru copii, ralul satirei.

in:*rvmți> toi triști 
. IXC1A OITEA- 

«1 teriMcfec peo-

Satisfacția cititorului de * găsi ta recentul volum do ,-,Studii de 
literatură universală" (III) o amplă cercetare asupra creației lui 
Ernest Hemtagway este umbrită de înțelegerea simplistă cu care se 
apropie autoarea, Ioana Poenaru, de creația marelui scriitor ame
rican. In text abundă asociațiile de idei năstrușnice, construcțiile 
hilare.

Autoarea Începe prin a afirma : „într-un climat social și artistic 
care-șl ascundea eșecul sub lozinci patriotarde (!), îl justifica teo
retic prin frazeologia intuiționismului bergsonian sau a psihanalizei 
lui Freud și căuta să-și umple găunoșenla cu veselia disperată 
a jazului (!) Hemingway proclamă dreptul omului la fericire șl 
libertate".După această încadrare Ingenioasă în epocă, Urmează o caracte
rizare a evoluției prozatorului: „Drumul său este sinuos, plin da 
căutări, dar curînd se va scutura de toată zgura Începutului (!)» 
afirmînd ta opera sa idealul societății în care trăiește”.

Clteva paragrafe mai departe autoarea conchide : „Opera lui He
mingway este rezultatul societății In care a trăit scriitorul, rezul
tatul junglei capitaliste (!) șl, Întocmai ca și aceasta, ea prezintă 
un nod de contradicții (!)“.

Studiul se încheie cu analiza povestirii „Bâtrtnui șl marea". Alei 
Ioana Poenaru găsește un nou „erou liric", pe pescarul Santiago, 
„titanul și stăpinul vieții, prietenul firii pe care o stăptnește prin 
voința sa, fratele astrelor, luminos ca șl ele“.

Pentru edificarea cititorului asupra acestui personaj mitologic, 
sînt relatate Isprăvile sale precum urmează j

„Nuveia -Bătrinul șl marea» este povestea unul pescar bătrin, 
care, timp de trei zile își apără de rechini enormul său pește vî- 
nat. Piriă la urmă toți rechinii.sînt uciși (!), dar, cu fiecare din el (!), 
omul Iși pierde cite o unealtă, cuțitul, ciomagul, și ajunge în port 
istovit, ducînd legat de barcă scheletul unui pește uriaș".

Istovit, Intr-adevăr, ca și cititorul după lectura acestui articol 
găunos eu o existență nejusUflcata ta sumarul „Stadiilor de litera
tură universală".
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Situațiez sîmLoL aJ
<zvăr

Povestirea ^Mări sub pustiuri"
(Steaua nr. S/1962) atestă, în multe ,___ T_,_________________ .
s<riiTorului, înzestrarea sa multilaterală, calitatea adine omenească 
* situațiilor pe care le înfățișează, orientarea lăudabilă spre o lite
ratură cu suport dramatic. Se relatează în cadrul unei narațiuni 
bine conduse, cu un simț ascuțit al gradării și o reală stăpînire 
a mijloacelor arhitectonice — ultimele ceasuri din viața unui tînăr 
comunist care săvîrșește, în timpul războiului, un act de eroism : 
aruncarea in aer a unui pod aflat sub stăpînirea nemților și peste 
care urma să treacă un tren cu prizonieri. Fapta eroică și moartea 
acestui tinăr sînt profilate pe fundalul, evocat cu precizie și sensi
bilitate — al unei iubiri adolescente. Puritatea iubirii încă hemărtu- 
risite contrastează într-un chip semnificativ cu moartea absurdă^ 
dar este într-o corespondență lăuntrică (subtil sugerată de scriitor) 
cu noblețea jertfei sale. Nuvela are o atmosferă densă, capabilă să 
producă impresia de lucru adevărat, trăit. Dar această direcție care 
sintetizează elementele izbutite ale povestirii — nu se suprapune 
pină la capăt intențiilor autorului, mai ales aspirației sale de a 
crea largi simboluri grele de semnificații. Rămîn discutabile unele 
aspecte nerealizate, întîlnite deobicei și în proza altor scriitori 
tineri. Există, astfel, o anumită lipsă de concordanță între mani
festările de maturitate atestate de această nuvelă și atracția spre 
unele formule stilistiee împrumutate pe cale livrescă. Multe for
mulări arată o influență neasimilată, o anume manieră stilistică^ 
amintindu-1 prea izbitor pe Hemingway („El trecea prin lumina 
zilei și știa precis că va muri, dacă n-aveau să șovăiască“ sau „El 
mingîie pisoiul iarăși. Nu-i spune nimic despre trenul de prizo- 
r.ieri. Nici despre nimic". Ar fi de discutat asupra măsurii în care 
^stilul- scriitorului american se „adaptează" sau nu situațiilor des
crise — și, în genere, asupra oportunității de a întrebuința oricîndl 
un ton de Hemingway foarte nuanțat și exact, în imitație devenit 
supărător de stereotip.

Citeva cuvinte despre simboluri. Nu pretindem că aceste sim
boluri să acopere perfect materia, o oarecare „deviație" a simbo
lului in raport cu observația concretă fiind (poate) de înțeles șl 
necesară, — dar în cazul de față simbolul este aproape total lipsit 
de acoperire, pare adăugat („există uriașe mări de apă sub pustiuri. 
Numai omul trebuie să le miște"...).

Legătura dintre concretul nuvelei și „simbol" rămîne totuși arti
ficială. Pe parcurs dăm și de alte simboluri („eu sînt pămîntul" zice 
eroul povestirii luind în mină una din legăturile aparatului de 
radio, menită în chip normal să asigure comunicarea aparatului cu 
pânuntul, altfel aparatul nu funcționează...). Și aci se naște o im
presie de discordanță. în sfîrșit — ceva despre „tăria" realistă a 
unor observații. A spune de pildă, că eroina „avea ochii albaștri 
și el zimbi amiatindu-și că o cheamă Ioana", nu e prea convin- 
fits-r. Am IntUnit si alte observații lipsite de stringență realistă^ 

care nu obLzâ (cum ar fi necesar) să le recunoști ca ade- 
’âe p«!dA. sexxzaua de foame in clipa morțil). Semnalăm 
tracers dH-retaMli1* ale pe vestirii — izbutită in mare parte —

M >-a pArvt eâ eie sine simptomatice pentru o anumit* 
rabstanței de viață in proza tînărului și foarte talenta- 

a. s<rriî«a« (v. nuveia: „Frumoasa de la ora cinci", apărută tot 
L. ^S'.eausa nr-ul &1SC). De subliniat că aceste aspecte „coexistă*! 
ta creația 1ol D. R. Popescu cu dovezi tot mai puternice ale talen- 

Ma aflat intr-un proces vizibil de rapidă dezvoltare șl se ex- 
prin încercarea lăudabili a naratorului de a căuta

de Dumitru Radu Popesca< 
privințe, maturitatea artistică a

Ceea ce Beniuc afirma de mult, dar nu intrase 
încă în conștiința publică și anume că exploziile 
vulcanice ale liricii sale ascund o permanentă în
clinație spre meditație, este astăzi un fapt dovedit 
cu strălucire. înainte de a izbucni cu atîta vio
lență lava trebuie să fiarbă undeva în adine la 
temperaturi înalte. Și spectacolul acesta impresio
nant din „inima bătrînuluj Vezuv“ l-au înfățișat 
volumele: „Cu un ceas mal devreme" și „Materia 
Și visele". „Culorile Toamnei" îl continuă, adu- 
cind alte versuri ale poetului Izvorîte dintr-o în
cordată și neîntreruptă reflecție asupra existenței, 
naturii, iubirii șl frămîntărilor veacului. Nică
ieri însă Beniuc n-a produs o mai vie pledoa
rie ca aici pentru o lirică a unității între medi
tație și acțiune, între examenul rece, intelectual 
și impulsul temperamental năvalnic, pasionat. 
Există cu. alte cuvinte în „Culorile Toamnei" o 
lecție poetică’asupra căreia vreau să mă opresc de 
la început pentru că e, ca aproape întotdeauna 
la Beniuc, de o mare actualitate literară. Expe
riența privește tensiunea interioară a lirismului, 
adică acea calitate a lui strîns legată de ideea 
contradicției, a luptei, a conflictului, așa cum 
apare particularizată ea în planul acesta. 
Beniuc vede în poemul „Strugure Roșu" arta ade
vărată ca o dureroasă sfredelire a unui material 
rezistent. Cristalele stau ascunse în inima stîncii. 
La ele nu se poate ajunge decît scobind piatra 
cu degete „înfrigurate", „tremurînd de patimi", 
disprețuind așchiile de „cremene" care pătrund 
sub unghii și taie carnea „pînă la os". Scoase la 
lumină aceste „lacrimi" mineralizate ale materiei 
par ciorchini de struguri roșii pentru că șiroiesc 
de sîngele căutătorului. Cristalele poeziei, vrea 
să spună Beniuc, se nasc înlâuntrul cel mai adine 
el sufletului nostru. Ca să le scoatem la lumină 
trebuie să le zmulgem anevoie din diferite stra
turi ale existenței, invingînd o rezistență morală. 
Și tocmai operația aceasta de înfrîngere dure
roasă a unui obstacol Interior, dă gîndurilor, sen
timentelor, imaginilor scoase din străfundurile 
eulul culoarea inimitabilă a vieții. Lirismul 
grav, sugerează prin urmare simbolul „stru
gurelui roșu" e undeva măcar, la origine, 
strigăt, răsucire lăuntrică plătită cu luptă, 
biruință cîștigată nu ușor asupra ta însuți, 
depășire a unei ipostaze morale prin tre
cerea la alta superioară. Poetul cintă „pe stîncl 
înalte". El s a bătut cu sine ca să Se poată simți 
acasă în astfel de locuri „detunate”, „arse". In 
„Culorile Toamnei", Beniuc cultivă o lirică a me- 
driației severe pe tema timpului, fără simplifi
cări ieftine, fără ocolișuri lașe. Dorința poetului 
es:e de a transcrie în toată nuditatea ei dialectica 
luptei pentru biruirea sentimentului de teamă in 
fa: a extincției, așa cum se desfășoară această miș
care sufletească în conștiința omului comunist. In 

sînt aruncate, rînd pe rînd, diversele ar- 
gu~ente, vorbește rațiunea dar și inima, concep
ții grandioasă a neîncetatei deveniri, dar și pă
rere: ascuțită de rău a individului, ideea prelun
giri: existenței în opera socială, în mersul ome
niri: spre viitor, dar și ireductibila fărîmă de 
ezc:sm. de vanitate, de îndoială. Aceasta nu se 
petrece, firește, discursiv, demonstrativ, ci Viu, vi-

„Culorile 
toamnei"

brant, mișcător, cu avînturi și reveniri, cu împie
triri interioare și înduioșări, cu exaltări și note de au
toironie. Iată de pildă o descriere melancolică a um
brelor toamnei zărite strecurîndu-se irezistibil in 
peisajul existenței: „Canari de aur, galbenele foi,/ 
Din gratiile crengilor zburară, / Și pomul, colivie 
solitară, / Stă iarăși pradă vîntului cu ploi / De 
toamnă, reci și tare plicticoase, / Stirnind dureri 
în amorțite oase". Iată apoj tranziția la tema bi
lanțului vieții printr-o pivotare ingenioasă pe un 
vechi refren vilonesc. „Ferice-acuma cine >re 
sobă / Cu vesel foc în ea, și poate sta / Privind 
în vîlvătăi și asculta / Cum duduie căldura ca 
o tobă, / Trezind plăcute amintiri din vară / De 
dragoste să zicem, bunăoară"... („Elan"). Iată înaltă 
parte notată înfiorarea în fața strivittoului pu’.zis 
es și imediat reacția ațițatâ a combatantului, scu- 
turîndu-se furios de gînduri negre și rid:cîndu-se 
gata de un nou atac („Sublimul"), însfirșit, cinte- 
cul, nu calmei, panteistei contopiri goeduene cu 
mișcarea neîncetată a devenirii naturale, ci imnul 
triumfal al transformării conștiinței umane prin 
climatul orânduirii socialiste intr-o splendidă, lu
xuriantă, neînvinsă humă zămlslitoate de lumi. 
Topirea pieritorului destin individual în viața neo
bosită a colectivității e înfățișată cu o rară focță 
și fantezie prin imaginea unui paradis profan 
din care disparițiile inșilor nu mai sin: percep
tibile.

„Auzi ? La mine-n cring nu te 
AmaruL jalea, bocetul ori tinga, 
Nici nu se vaită bufnița năttnga, 
ci corurile bucuriei cintă — 
Cit despre mine, beat, de rouă ud. 
Aproape c-am plecat fi nu m-aud.

UC~rma:*)

Bineînțeles că o astfel de dezbatere ta 
luptei omului eu timpui secerata» de frunxaseț. 
Beniuc nu o angajează abstract. Medttariile
cresc dintr-o experiență coccneLâ de vată 
și se fac pe marginea urui destin omenesc pmemic 
individualizat. De asemer.es. cadrai eoctal jscorc 
își pune o amprentă vte pe reflecții, le determmă 
și le stimulează. Vorbește așadar, un om care și-a 
trăit o bună parte cin via^ în lumea vecie, ân 
jungla „cruntă și avară", unde .te-mp'.etecea. tn 
șerpi ca-ntre liane”), care _m țoc de-o Goare-n 
dinți purta cuțitul”, și. bărinâu-se să dezrobească 
palmă cu palmă pămir.tul ganev desub .gheara 
suferinței" și-a purtat mereu sacul de merinde 
înțesat cu ^nuniții". A avut norocul să apuce și 
anii biruinței. Acum cind viața lui cunoaște .culo
rile toamnei” se bucură că poate vedea înălțmdu-se 
sub flamura roșie lumea pentru care s-a luptat 
și pentru clădirea căreia nu pregetă să-și dăruie 
azi mai departe energiile. Gindurile despre viață 
și moarte, despre vechile și noile generații, despre 
înfățișarea viitoare a omenirii, despre aurăriile ano
timpului și vântul, „cumplitul lor vinător* se hră
nesc din această condiție umană istoricește foarte 
bine definită — „Să nu câutați etem-umanu-n 
mine" își previne Beniuc exegeții. El se consideră 
exponentul unei anumite umanități, aceea care 
a adunat „mai mult dureri în vine". „Eu — zice

cl M.
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poetul — Leeta-e-tan cîr.tat-o și blestem / îmi fa 
cmrarea aspră, ca să chem / Puterile din cm 
să damne răul / Acesta-; tilcul care se dezghioacă. 
Om crinul meu. p dacă n-o să placă. / Lăsați-1 să-l 
tngh’ta-n bemâ hăul f* (.TUc") Vorbește apoi, cum 
se vede, un om pentru care poezia e suprema 
sa rapane de extatență, sfidarea aruncată de el 
tmrpukz. Cartea mea — constată astfel cu inima 
strânsă Beriuc — de cântec se desfoaie / Zburând 
pe vmp cârmă apoi de pl-oaie*. Dar adaogă lumi
nat medtat de o nădejde secretă: „Poate o filă ”U 
nerv—, ie rtane / Te-ajunge-n comunism, viitori
me • Sub «en.tul stăruitor al „toamnei* ca simbol 
txoiozjc. deci nepărăsind tema generală a ireversl- 
bc-ta: . rimpuhri, poeziile din volum îmbrățișează 
o ane targa ce preocupări curente omenești. Un 
etern tameg „Blestemul dragostei" e închinat lui 
Eras. vryrxtU hârțuâtor și trece printr-o gamă 
nuantaU a sentimentului de la beția amețitoare 
a dimr.. pastonale (.Săruturile*) la teama du- 
zeraaoB Cbtr-» zi”) sau la tulburătoarea întoar
cere a ecrtauntatalor iubiri in amintire din acea 
ad~ ratata, suavă, tristă și in final răscolitoare 
.Pnzni-rar-ă ploioăsă". Alt ciclu, .Biruitoarea flotă", 
Etueazâ *alO94 poetului «■ sine însuși, in an- 
samnlta uvstst; sociale, consemnând prin versuri 
lata nare ta tafe. .pte ca frazele comunicatelor de 
pe front iramtarea noastră «pre comunism. O mare 
parte &a ete ae convertesc ta dntece de recunoștin
ță adresase cârmaciului încercat al acestei expe- 
c-U tnasw și îndrăznețe spre fericire: Partidul. 
Dacă aa toate iztautesc împiedicindu-se în citeva 
sfmbc-’. uri mate (.Patruzeci de Trepte*. „Noi și 
E.*) sau Usindu-se tirite de avalanșe verbale 
(.Către glorioasa Auroră*), cele mai multe găsesc 
tonul viriL sobru și clocotitor cerut de temă, 
(.Biruitoarea Flotă", „40 de ani", .Fragment", 
etc.) ca și firescul emoționant din „Slavă", unde 
poetul iși mărturisește sfiala in fața unei asemenea 
sarcini, exclamind cu o plasticitate cuceritoare: 
„Cum pot să vin cu mica iscusință / A vorbei 
făurite ri istețe / Să-ți cînt înfăptuirile mărețe ? / 
Stați mai departe versurile mele, / Ca niște prunci 
în straie de mocani, / Cu fluiere.n desagi prin 
vechii ani" — Alte reflecții pleacă de la revoluția 
tehnică („Mădulare de oțel"), de la realitățile ime
diate ^le construcției socialiste („De ziua mea", 
„Intre ultima și prima recoltă"), etc. De unde 
vine însă tensiunea interioară ridicată a acestei 
lirici? Secretul rezidă iu îndrăzneala lui Beniuc. 
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E voma de viața care nu mai cunoaște războiul 
p. cztSita C_Apa neîncepută").

•“ —- -etis.ur.ea ir.țerioară a liricii lui 
■■cae • dă fi extrema sinceritate a examenului

H - *■-: o ; de ~ture a cura- 
artistic. In procesele de transformare a con- 

gttasgK. cocnoperite raționale o pot lua nu odată 
testetea reacțiilor intime emotive. Altfel spus, 
joriedCIe ajung la o concluzie și o afirmă, sen- 
•brtMte tec* Mai trag Îndărăt. Luminarea since- 
a*. MMmeufă a acestui proces comunică Iiris- 
r wre «sr-f-me p dramatism.

Jageiepctrrea — arată poetul — e să înțe
leg aeCBBtalea obiectivă a devenirii și să par- 
' ~r- ■ IMH f: ia ai..-marea legilor firii, chiar
rtac* ete tevficâ pieirea unor forme pentru a se 

' -- - ' -. - r cr.re. Dar ea om, Be
nter taregastoeazâ și tresărirea de regret, de durere 

trui— oesțtar; individului de ceea ce alcă- 
tiaa ■«. aestrea oerepetabilei sale prezențe în cos- 

r.tr-un asemenea unghi, pot* 
rttenA aSDaaenfa păstrează anumite valori perisa- 
: « tar de neirJocuit, avind farmecul ciudat al 

toamnei”. Recunoscînd rațional puterea 
Ot care tiaopul trece în anonimat faptele indivi-- 
c=aje pentru a reține doar rezultatele mari co- 

e ta tel, poetul nu se poate împiedica in 
toga aerttet opere să-și mărturisească, totuși, do- 
r - - ; vest.cia să-l bată măcar pe umăr. Contra- 
ta-- i intre treapta superioară, atinsă de reflecția 
itam— -..e-.;;. și cea inferioară, de manifestarea 
șent^enîeJor și impulsurilor instinctive, e sur- 
prtrtsâ cu o mișcătoare sinceritate mai ales în ci- 
c _ .Blestemul dragostei", cum arată de altfel 
cr c această formulă.

Spre meritul lui, Beniuc împinge sinceritatea 
â ” :1 picta ia a lăsa decalajul amintit în stadiul 
ta z-::es, acolo unde temele de meditație atacă 
a.--m.:e probleme aie existenței deocamdată fără 
o Ori-ație evidentă. Tipic în acest sens e finalul 
ptezte: „Pe vremuri". Aici imaginea omenirii Cău
tătoare e fixată în versuri memorabile, pline de 
mirxiria victoriilor, dar și umbrite de o nevindecată 
raâerm’A Beniuc scrie astfel : .Din veac lunecăm 
In tat veac, / Cojocului morții”un ac / Cătîndu-1 
p- .- luc.ga vecie, / Cîrpindu-ne cu poezie...". In 
cr.ar cronica optimistului, academicianul G. Căli» 
n atrăgea de curînd atenția asupra inconsis- 
tente; optimismului prea facil. In unele cazuri, o 
rnlhnire, o tristețe îi sînt de preferat, pentru că 
exprimă o sfintă nemulțumire față de ceea ca 

n-a izbutit încă a realiza. Optimismul super- 
.■;--.ai automat tinde să ignoreze problemele nerezol- 
•• Ingindurarea poate fi dimpotrivă semnul unui 
refuz de împăcare cu o 
unei dorințe autentice de 
in meditațiile lui Beniuc, 
LTu, lume a păcatului", 
~ -ten.rea", „Profetul") poetul plătește și el par
tea lui de dobindâ (e drept redusă !) optimismu- 
iu: fără temeiuri serioase și rezumat la simple 
formule de tipul acesta: „O punte fă-ți - înaltă 
și semeață, / Cu mulți piloni de ani și zi-i Viață", 
etc. Tensiunea lirică interioară cheamă și o ima
gistică îndrăzneață de contraste vii, de foc stă- 
pimt în cuvinte, de raccourci-uri nervoase ale 
versului, de simboluri obsesive, individualizate 
pmâ la a deveni prezențe familiare în universul 
artistului. Sînt toate iarăși lucruri conținute în 
această lecție poetică majoră, care se numește 
„Culorile Toamnei" și despre care aș mai fi vrut 
si vorbesc, dacă nu m-ar opri spațiul prea zgîrcit 
măsurat al .cronicii literare".

Ov. S. CROHMALNICEANU

situație dată, expresia 
mai bine. Acolo unda 
tensiunea lirică scada 
„Puntea", „Nu-j mare

asemer.es


E
 firesc ca, orientîndu-se spre zonele di

ficile ale poeziei, scriitorul să izbutea
scă mai rar și mai greu decit in mi
cile specii comode unde îndeminarea 
e îndestulătoare, dar e și firesc ca 
aici, în domeniul problemelor esențiale 

ale omului comunist, să se realizeze răsunătoa
rele victorii poetice; de aceea chiar parțialele 
eșecuri în domeniul esențelor apar mai demne de 
stimă decit reușitele minore. In fapt e vorba de a tra
sa dimensiunile etice și intelectuale ale omului nou, 
obiectiv inedit și propriu, coordonată sublimă a 
poeziei. Categoria estetică a sublimului are ne
voie pentru a exista artistic, de materia primă a 
vieții și — neapărat — de o concepție filosofică 
adecvată. Or. epoca noastră satisface din plin 
ambele condiții. Unul din cîmpurile de desfășu
rare cele mai firești a’e poeziei contemporane 
este cd cosmic unde dimensiunile fizice sint 
practic infinite și unde forța intelectuală ș: mo
rală a omului comunist s-a dezvăluit intr-o evi
dentă splendoare. Dar deși primii oameni care 
au zburat au fost poeții, ei au rămas acum mult 
în urma tehnicii. Marile viziuni cosmice care l-au 
inspirat pe Leopardi (.Infinitul*) și pe Eminescu 
(.Luceafărul*), n tentează încă prea puțin pe 
poeți, nemulțumiți. adesea, să rimeze idei de bun 
simț și evidențe.

Intr-un oda de .cosmice* („Gazeta literară* / 
33). Ian Hxea dovedește buna stăpinire a mij
loacelor ăe expres, e Ir.veșmintat in togi antică. 

poetul expune solemn, cu o exactă cadență, ade
văruri cu care toată lumea e de acord: „Tre
buia cineva să cioplească din nou / chipul băr
batului, trebuia cineva să slăvească-n eter/iu
birea femeii, / mai presus și de bronz și de mar
mură. / sus, in mișcare..." („Odă"). Foarte bine. 
Nu e nimic tulburător insă în această poezie, nici 
o viziune inedita, ci doar o experiență exterioară 
care nu s-a incorporat psihologiei umane, nu i-a 
deschis asupra sa însăși nici o perspectivă necu
noscută. O treaptă in sus marchează insă altă poe
zie— „Destin* — meditație asupra zborurilor cos
mice. Acestea au ecou în mentalitatea omului, îl 
ajută sa vadă mai limpede evoluția comunistă a 
umanității și destinul său propriu. Tonul e grav, 
ponderat, versul melodios, dar imaginile prea tra- 

tonale, limitative, transformă expediția cerească 
intr-o inițiativă gospodărească : „Ne limpezim, ne 
limpezim ca vinul! / Să-și verse toamna strugu- 
rii-n butoaie, / Pe creasta dealurilor cadă cerul, / 
Tristețea să se infâșoare-n ceață!“. Frumos, dar 
dealurile, strugurii, butoaiele limitează perspecti
vele iar umanitatea care merge pe „drum" e o 
imagine restrictivă, lipsită de măreție. Viziunea 
cosmonautului asupra pămîntului e cuminte: 
„Nu-i prea puțin să vezi din înălțime / Un fur
nicar, orașele in noapte, / Și-oceanele, o clipă 
doar, să-ți pară / Cind le-ai trecut că le-ai văzut 
albastre". Corect. Dacă logodna poeziei cu subli
mul a eșuat, „Destin" rămîne o frumoasă au
tumnală cu belșug și limpeziri: „Ah, toamna asta 

cum îmi varsă-n suflet / Tot aurul, tot bronzul 
din păminturi, / Și cum își sună clopotele-n 
mine, / Și-mi limpezește căiie-nainte !“.

„Gînduri la bord" — din același ciclu — ni se 
pare un poem cu totul deosebit. Ion Horea nu 
desfășoară nici aici vaste imagini cosmice, in 
schimb, pătrunde in psihologia omului contempo
ran. E o meditație profundă, de o concentrare 
admirabilă, fără nimic discursiv, retoric. Modifi- 
cînd natura — se știe — omul se modifică pe 
sine însuși; zborul în cosmos modifică nu numai 
raportul dintre om și natură, dar și natura umană 
însăși, într-un mod ce ne este încă foarte puțin 
cunoscut. Intrarea obiectivă a omului în infinit 
nu poate fi fără urmări pe care arta, cea dinții, 
le poate sesiza. Poezia poate detecta primele 
mutații — mărturie în veac! — ale urtui fenorhen 
unic și cu desăvîrșire nou, propriu acestui secol ! 
„Gînduri la bord", reflectă ecoul izbînzii cosmice 
a omului comunist; ecou e corect spus, fiindcă 
poezia e clădită în principal pe senzații auditive. 
Lumea apare într-o viziune modernă, concepută 
din cercuri magnetice, din unde, într-o întretă
iere de cercuri și o înfruntare de forțe : „Ascult 
cum se-mplinesc în mine / nebănuite cercuri ma
rine, . / cum mă absorb, cum se-ntretaie, / ca o 
cintare, ca o văpaie..." Poetul aude rotirea aștri
lor : „Nu sint năluci, nu sint iluzii, / sint aștri 
ce mă-ntîmpină, auzi-i“. Această întretăiere de 
cercuri de forță se. contopește într-o viziune unică 
în care omul e ridicat la proporții cosmice, ast-, 
fel încît undele interioare ale ființei 
umane și elipsele planetare coincid: „ca o ima
gine in oglindă, ce-mi seamănă, / imaginea mea 
ce stă să-și desprindă / din sufletul meu lumina 
ei geamănă, / Vibrez și ascult infinitul, afară / 
deasupra pămintului, in lumina stelară, / această 
minune și frumusețe, / eternă moarte și naștere,/ 
in cercul rotirilor mărețe / dintre neant și cu
noaștere". E o viziune poetică asupra lumii, modernă 
și străveche, asupra căreia se poate glossa la infi
nit (nu vom aminti nici măcar de viziunea lui 
Leonardo da Vinci în explicația lui Valery). Cert 
este că poezia e de o mare armonie și reală fru
musețe (lumea ,ca unitate a contrariilor, univer

sul ca energie) și dovedește o acuitate poetică 
a percepției, remarcabilă. Dar de ce... Zeus, mes
teacănul final ? De ce să sfîrșești o sonata prin- 
trun tangou ?! Dar să nu încheiem cu observații 
critice: „Gînduri la bord" e o poezie de zile mari...

Tînărul Ion Gheorghe atacă („Șarja", „Gazeta 
literară" / 39) poate cea mai dificilă problemă ce 
i se poate ridica unui scriitor : înfruntarea morții. 
E o înfruntare tragică sfîrșită în apoteoză. Omul 
care trebuie să moară nu e omul abstract ci un 
oțelar al zilelor noastre; cuprins de flăcările oțe
lului el se sfîrșește în chinuri teribile; totuși 
finalul nu e desperat ci apoteotic: cei ce știu 
pentru ce trăiesc, știu și pentru ce mor. Omul 
comunist înfruntă și supune materia dar dacă în 
aceasta luptă ei se fringe, știe să primească demn 
suferințele și moartea. Nu victoria materiei, a 
morții, asupra omului e sensul istoriei, ci tocmai 
dimpotrivă, omul e cel mai puternic, el supune 
rațiunii, rînd pe rînd, sectoare tot mai diverse 
și întinse ale naturii, el le va supune cu timpul, 
prin luptă, și pe cele mai slăbatece, pe cele care 
par încă inexpugnabile. Dar deși știm toate ace
stea, accidentul, moartea pretimpurie, catastro
fele naturale, — ne tulbură încă, dorința ascunsă 
a omului e de a ocoli, de a nu aminti asemenea 
aspecte ale... vieții. Fără a pleda pentru o tha- 
natologie credem însă că, înainte de a supune 
moartea în practică trebuie să o supunem în con
știință. Din ciocnirea cu „extrema limită", con
cepția noastră iese victorioasă.

Demnitatea tragică a oțelarului atrage tonul 
epopeic. Dramatismul luptei cu oțelul, cu sufe
rința, cu moartea, dau poemului o tensiune per
manentă, o încordare a versului, o îndîrjire de 
epopee antică. Versul e greu, de metal, de o so
lemnitate reală. De epopee ține și personificarea.

Durerea:

„Ea, neînduplecată, ca o zeitate furioasă 
se-ap!eacă peste el rînjind cu-nfățișare răvășită 
și-așa cum șade-ntins, pe-o lespede de marmură 
nici chiar aici, în templul alb, nu-1 părăsește* 

„șFașteaptă-acum durerea să se-aprople — 
cu văl de păr sălbatic
ca o călugăriță albă, se apropie de ei, 
lăsindu-le pe coapsele de piatră 
ciudatele-i unelte de tortură..."

Acest fragment de epopee are numeroase mo
mente remarcabile: grupul „de bronz" al oțelari- 
lor în fața furnalelor, focul repezindu-se ca o 
fiară in mijlocul lor, oțelarul cuprins de flăcări, 
ca Laocoon de șerpi, scoaterea oțelarului pe brațe 
(„ieșeau cu el pe scut, ca dintr-o luptă veche"), 
lupta zadarnică a medicilor cu moartea, evocarea 
zilelor grele de sub capitalism... In ansamblu, 
poemul e o laudă a solidarității umane și in 
această ordine de idei ne îngăduim să cităm doar 
o imagine sugestivă a grupului de oțelari 
care, oferindu-și pielea pentru transplantările ce
rute’ de întinsele arsuri, stau în jurul maistru'ui, 
solidari cu el în suferință, căutînd parcă să-l 
ajute prin preluarea unei părți din durere:

„Așa cum stau în salopete albe și tăcuți 
și răsturnați în jurul celuia ce i-a condus 
par o brigadă a unei suferinți comune 
care pornește într-un schimb ciudat — 
unde se-ncetfrcă apărarea unui om 
de moartea care 1-a-mbrăcat în fontă".

Poetul are capacitatea de a realiza pregnante 
imagini vizuale, mari grupuri statuare de o dra
matică frumusețe.

Dacă finalul poemului nemulțumește e poate șl 
pentru că tema este extrem de grea. Imaginea 
apoteotică este emoționantă dar drumul pînă la 
ea e neconcludent... Ceea ce-i dă oțelarului forța 
demnității in fața suferinței și a morții e concepția 
sa comunistă despre viață. Și tocmai această concep
ție e redată în grabă, convențional, cu cîteva fru
museți de amănunt doar, fără însă acea măreție 
de ansamblu ce ar fi fost, în deosebi aici, atît 
de necesar. Este înSă deosebit de îmbucurător că 
tot mai mulți poeți atacă teme majore, se an-, 
gajează tot mai mult pe calea majoră a poezief.

Paul GEORGESCU
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feet j| nKm al cSseeta cr
uce poase fi cu P-ere caoa- 

adme.-e ia Izneu- 
Ex genți exaaBmaan»- 

treb-fe mneren^C xi 
cearnă. din exptnerije amse ms ane 
ale tinerilor candidați, cactuă’i aarr-ir 
de locuri comune. mălaie te dina
fară din lecțiile profesor lor. pe bau 
metodicelor predării a rm-tu-ar și 
— vai — de multe ari a arffcakfor 
noastre critice, Iixue drepc n-ufe de 
analiză literară jus'A Dto repetarea 
acelorași formulări oi pri.re !a x: 
număr infinit de creații poetice iafita 
diversificate, poezia nsăsi dispare ca 
desăvîrșire.

Problema e de mare actualitate pen
tru dezbaterile noastre profesionale, 
pentru că, de fapt, ceea ce apare sub 
forme caricaturale in exprimarea unor 
adolescenți incă in formare își are 
originea adesea în articolele noastre 
de specialitate. Clișeele critice abundă 
incă in cronicile ți exegezele ?e care 
le oferim cititorilor (șî seri amar 
Abundă nu numai ia reeenzuie și 
compunerile școaresti pe ore ie pu
blică generos o publicație 
prea puțin preocxțu'ă de 
(să spunem Magaz.saii d 
presa noastră literară. sub 
care și-au atras indiscutabil rneresari 
și stima iubitorilor de poezie

Extrase la mtimpLare dintr-uo nu
mi- de articole, unele chiar bogate a 
observații ' ~ ’
creațiile poetice cele mat 
despre poet; ireductibili ta 
asemenea clișee oferă de 
imaginea pe care școlara • 
șarjmd-o inconștient: enure 
cutărui poet .se înscrie în aria tema
tică a actualității-, „pe care poetul • 
abordează" cu -mare recep’.s rase ta-’ă 
de tot ce apare nou-; poetul e „sen
sibil la semnificațiile nusttjpfe ale ac
tualității; poezia lui are JnplâcațS 
poitico-sociale multiple-; „e bog â 
in sentimente și preocupări": gâsia 
la el un „poem de largă teaea^gatie 

multe .sinteze Etice*.
„imn patetic*. e«c_; in we 
ideea sensibilității arnscice*. 

.transrigurind artistic* stata: aven 

.versuri directe, alintate*. .irjnaașe 
notații coloristice", .asocieri si com
parații surprinzătoare", „arfezxa > sm 
fervoarea, frenezia) lirici*. JMaari 
dens ". „patosul lucid'. _a4teămea 
sentimentelor-, .sinceritatea erBtirw". 
etc... Poetul „caută să redea* .r»- 
șește să redea** sau „redă foarte plas
tic”. EI mai poate -să «grre rt fante 
plastic", „prin co ventrarea imu; - 
prin .imagini plastice s deosebit ie 
vii", prin „imagini convingătoare, 
emoționante". ..imagini revelatorii* 
sau pur și simplu prin Jrm- 
gini izbutite" ; de asemenea prin 
„simboluri expresive*. Din cind in 
cind „poetul îmbracă haina rapso
dului popular" ; sau ..îmbracă haina 
simbolului"; el e un „liric im
petuos și nuanțat" sau un „liric nă
valnic, impetuos", are .o 
aparte", și o „dinamică aparte”, 
„creionînd cu putere" un ------
pamflet" sau avind „ironia 
și „ironia corosivă".

Ce realizează asemenea clișee, unele 
foarte vechi (reiau de pildă o parte 
din locurile comune pe care G. Că- 
linescu le înregistrase in 1939. intr-o 
rubrică specială a Jurnalului literar), 
altele de dată recentă, unele pur și 
simplu școlărești, altele pretențioase, 
unele inexpresive de la bun început, 
altele tocind prin banalizare înțelesuri 
rea le ?

Clișeele nu realizează nimic, macină 
în gol, — seamănă vint și culeg.. 
mediocritatea adeseori hazlie a răs- 
punsurilor-tip la examenele școlare.

In mod practic ele se invirt in ju
rul definirii și aprecierii unei creații 
poetice fără să izbutească a caracte
riza cel puțin și evitind să stabilească 
un minimum de judecată critică iară 
echivoc asupra lucrării discutate.

Capacitatea unui poet de a-și aduce 
glasul 
ultimii 
tici lor 
forței 
a stfel 
Dar nu despre aceasta e vorba aici 
Nici judecata de valoare, nici judecata 
de constatare cind e emisă prin in
termediul unor formule standard nu 
poate fi concludentă. Practic, judecau
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la sine caracterizanU. Per*.-» că tea 
Brad il evocă in oieva xervxi «nou- 
rabiie pe ..marele meșter PăTas* arr 
satul natal, — artist papetar care » 
scrie „in arborii cradtar de câateir* 
.istoria colorată și laică a necărei 
vieți de țăran ado>-nat sub țăriat- — 
Ov. S. Crohtnălniceana reduce în
treaga modalitate a poetului nstesi ta 
o aplicare a artei „scu'ptu' or de ta 
țară". Se înfăptuiește astfel o ânj- 
gine critică nu lipsită de forță suges
tivă dar insuficient definită in conți
nutul ei, echivocă in judecata de va
loare pe care o implică și de fapt, 
numai parțial caracterizantâ pent u 
ansamblul poeziei lui Brad (atit din 
punctul de vedere al tematicii, dt și 
din acela al modalității). Marin 
Bucur, descoperind frecvența luminii 
și a soarelui in poezia lui W \egu- 
lescu și considerindu-le pe acestea 
„simboluri ale energiilor aprinse de 
revoluție", se răsucește în jurul ace
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■apArit socer ■z*t, <agă zi aa canți- 
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candida tu samiducți U ei Tar Ir de 
ataKere nnl'iiti senta eminenta 
ăsrx și-i transformă diotr-xi indi
cativ al suficientei tar-mta af ple- 
nit afinii Cum in gura aceslara Ar- 
gfiezi e .destul de mare*, cutare poet 
la care criticul sirimbă din rus are
• .autentică vibrație liriră* Cind 
spune astfel despre Ion Bănuți. Cu- 
blețan are impresia că abia i-a recu
noscut poetului oarecari posibilități 
a căror pondere nu trage la cintar 
cit multele observații critice pe care 
le adaugă ulterior. In realitate, au
tenticitatea vibrației lirice confirmă 
esențial valoarea poetului. La fel. 
1. D. Bălan, evident neplăcut im
presionat de poezia lui Hagiu in an
samblul ei, îi concede o „prospețime 
reală in lirica generației sale", Eugen 
Simion, intransigent cu Aurora Cornu, 
nu-i neagă calitatea unei „poete de 
reală prospețime a sensibilității" și 
îi relevă de asemenea „o reală vibra
ție lirică", etc... Real pare să însemne 
in aceste cazuri destul, suficient, în 
raport cu întregul sens apreciator al 
articolelor, in vreme ce uneori nu spu
ne absolut nimic (cutare imagine, de 
pildă, capita „o pondere reală" în 
poezia ta Hagui; dacă intr-ade. âr
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aananaaă » e „»>era directă* a ha 
h at Dar aasă» etcara de lirici 
: a te-esz a <Sseu și servește
«tai am s-as nerea poezie: agita- 
tetae. ataaa peteru aosțînerea poeziei 
a- Mfiaâe. or a.'.ora pentru a-i spune 
«ra poet tara sa-l supere că e 
ax fond «eteric, dfocwsn. In acest din 
aaote «ac. .caracterizarea” prin clișeu 
apta b m'lterin unei păreri expri- 
■mxte : •» ' și fără mânuși. Diplo- 
Mtaa cm' m iAu utilizează aseme-

1 . x-. e cian se utilizează
• <—wee -f-ale ale politeții și
rra&esee —- xilce. Matei Călinescu 
■ adritaae tai ton Bănuți „dimen- 
aiaBaa caodorii* si a naivității, cu 
aeta ci n face un comp'iment; cind 
lartașăe despre Al. Jebeleanu ii re- 
prwează i-isă fără ocolișuri că nu 
te* jBirturisirile de uimire naivă". 
Aeeieap caostatări. pe marginea crea- 
tiei J.TU- t>năr poet. Paul Georgescu 
le face la propriu, arătind că în 
paeria lui Cringuleanu „nota domi- 
Baată este candoarea" (specifică vir
atei exprimate) și că, nu spre lauda

andoarea devine uneori naivă, 
poerila*.

L-:>•> împotriva clișeelor, în critica 
poeziei, insă trebuie, totuși, să o 
ducem, chiar dacă sintem legați de 
eie. pentru avantajele pe care r.i le 
oferă cind vrem să fim echivoci, po- 
liticoși ți inmănușați.

Savin BRATU

l n nou roman în ritrim le libr'âriilor:
„RISIPITORII* de Marin Preda^

PERAHIM lluțțrajie la pqgzjj^i luj Mihail Erniaeșcn

i codrul diversității stilurilor pe 
cere le generează ji stimulează rea- 
lu-mil zocia*ist m poezie își are locui 
său fi un anume lirism sentimental, 
derivat dintr-o atitudine de contem- 
p.ație senină in fața anumitor reali
tăți ale existenței și desfășurat in 
imagini calm luminoase. Rezultată din
tr-o stare interioară de împlinire, din- 
tr-o încredere in viață și în valorile 
socialiste, această orientare lirică va 
urmări, ca obiectiv principal, o reabi
litare a cotidianului în poezie. Există 
din păcate, unele prejudecăți de ordi
nul terminologic in critica literară, 
provenind din încărcarea cu sensuri 
etice — pozitive sau negative — a unor 
noțiuni folosite doar ca mijloace de 
disociere, de clasificare poetică. Se în- 
tirnplă astfel si se stabilească — poate 
nu totdeauna explicit — o opoziție in
tre contemplație (confundată cu atitu
dinea spectatorului indiferent și pasiv, 
condamnabilă pe planul vieții sociale) 
și patosul participării etc. Fapt este 
că, temperamental, există un anume 
tip de poet predispus la contemplația 
lirică, la efuziune, la evocarea înfiora
tă și discretă. Poezia lui trebuie jude
cată nu in funcție de resorturile ei i- 
nițiale, concepute abstract, ci in func
ție de obiectul acestora și de rezulta
tele estetice atinse.

Volumul „Liniștea creației" de Au
rel Gurghianu se pretează la o discu
ție în direcția menționată. Respingînd 
obiecțiile de principiu împotriva con
templației lirice, nu trebuie să se 
creadă că am preconiza vreo indul
gență față de idilism in poezie.

Aurel Gurghianu este, în „Liniștea 
creației", un sensibil pastelist care în
cearcă să integreze liric spațiul diurn 
cu elementele sale și cu amprenta vie
ții noi, socialiste a țării asupra lor. 
Elogiul muncii creatoare — descrisă 
nu numai in aspectele ei spectaculoase, 
dar și în cele mai umile in aparență 
— mărturia unei solidarități spirituale 
cu omul simplu al zilelor noastre, 
ocupă un loc însemnat in poeziile lui 
Gurghianu. Aplecarea spre evocare 
se vădește și ea intr-un ciclu („Mira
jul Nordului") în care ecourile afecti
ve ale unei călătorii în Uniunea So
vietică, prilejuiesc versuri de o reală 
vibrație. Se reține, pentru autenticita
tea notației lirice, pentru tonul grav 
și cald, elegia „Razliv". „Și eu am fost 
Ia Razliv. 'J Am văzut casa aceea de 
lemn vopsită-n alb. / Ce dulce era li
niștea / Crîngului de plopi și meste
ceni / Și vara nordică — în agonie — / 
Mă-nconjura. / Casa aceea perpetuea
ză memoria lui Lenin. (...) Privesc un 
portret. / Fruntea albă. / Mari șuvițe 
negre cad peste ea. / Numai ochii-i 
recunosc : / Vii și strălucitori, / Ca de 
linx. / In liniștea muzeului, ochii sfre
delesc / Adîncurile celor patruzeci de 
ani. / Secundă cu secundă parcurg 
oceanul trecutului: / Scoici și alge

aruncă marea pe țărm. / Zăresc prin 
ceața ușoară Kronstadtul" etc.

Notabile pentru o anume transpa* 
rență, pentru imagistica lor neosten
tativă, căzînd în falduri line, sint nu
meroase versuri din acest volum. Din 
ele se degajă un sentiment de certitu
dine, generat de socialism, de ambian
ța stenică a vieții noi. Poetul cintă 
munca pietrarilor care „apmpie rom
burile egale, / De la o margine a stră
zii la alta" („Tablou cotidian"), zvel
tețea noilor construcții, cu „spiralele 
treptelor, covoarele, liniștea după a- 
miezelor". („împlinirea liniilor"), lar
ma și forfota șantierelor, cu acel zbor 
de „păsări mari" al cărămizilor roșii 
aruncate din mină în mină („Prefa
ceri"), flacăra albastră șuierătoare 
a sudorilor „îngenunchiați peste con
ductă" („Cei trei, in zori"). Specific 
pentru tipul de lirism practicat de A. 
Gurghianu ni se pare poemul „Suflă
torii de sticlă". Extragem un citat: 
„Căldura însuflețește cîntecul vostru 
materializat / In fragede forme — / 
Și făpturile ce pleacă din mîinile voas
tre / Sună-n ușoara atingere, ca un 
dulce cuvînt. //Baloane subțiri tremu- 
ră-n aer înăilțîndu-se-o clipă. / Și ca- 
ntr-o magie-și plimbă conturul gingaș. 
/ Amețite, privirile cutreieră halele. / 
Auzul de ritmuri se-ncarcă, de ciudați 
hexametri. / Aid, sudoarea-n neste
mate se schimbă. / Aici e mica lume 
a planetelor colorate. / Aid, demiur
gii — suflătorii de stidă".

La un contemplativ ca A. Gurghianu. 
dimensiunea intimității (v. ciclul „In
timitatea orelor") e firească. Poetul va 
reconstitui un univers casnic in care 
a pătruns „confortul și suflul civiliza
ției", proprii timpului nostru. Iubita e 
surprinsă intr-o postură conjugală, a- 
plecată pe o broderie: „Mă bucură 
frumusețea aceasta iradiind / Din mîi
nile tale ce poartă în liniște acul; / 
Frumusețea tăcerii din ochii plecați 
peste pînză, / Frumusețea zîmbetului 
ce înflorește și luminează." Poezia lui 
Gurghianu se înscrie pe linia reabili
tării intimului și cotidianului — repre
zentată, cu nuanțe și rezultate diferi
te — și de ailți poeți ca Maria Banuș, 
Veronica Porumbacu, Petre Stoica etc.

Cind se constituie ca un dialog emo
țional și autentic cu realul, contempla
ția este, cum încercam să arătăm mai 
sus, o orientare a cărei legitimitate 
— într-o poezie diversă și bogată in 
realizări ca a noastră — nu are rost să 
fie discutată. O pîndește insă pericolul 
îndepărtării de obiect, al plutirii in 
vagul unor efuziuni fără puncte de 
interferență cu realitatea. Cind. nu tra
duce o reacție sentimentală adevărată, 
contemplația lirică face posibil idilis
mul, manierismul suav, după cum ati
tudinea participării patetice, atunci 
cind e mimată, sfîrșește in retorism 
sforăitor, în oratorie lirică. Nu o dată 
con^tat^m efectele unui idilism abs

tract in poeziile hui A. Gurghianu. 
Dacă am constatat, în versurile izbutite 
ale poetului, o prezență a liniștii, a 
calmului împlinirilor — o prezență co
municată, parttcîpînd deci la un uni
vers artistic — trebuie să spunem că; 
în destule împrejurări, afirmarea pro
gramatică, națională, a aceleiași liniști, 
supără. Se constituie astfel chiar un 
soi de ars poetica cu tente idilice. Po
etul mărturisește în poezia cu care se 
deschide cartea sa: „Cuvintele ca
re-mi vin au nevoie de liniște ca să 
se alcătuiască (...) Vreau vițele verzi 
ale stejarului — de va fi — să-mi în
conjoare fruntea / Nu colbul amar al 
orașelor fumegînde" etc. Sub forma 
dezideratului umanitarist — expus fes
tiv — se recomandă de fapt, într-o ast
fel de poezie, ignorarea asperităților, 
a contradicțiilor dramatice din istorie. 
In măsura in care-și refuză deliberat 
anumite zone ale realului, contempla
ția lirică demne o atitudine nu numai 
restrictivă, dar și sterilă. Recunoscînd 
meritele volumului ivi A. Gurghianu 
— atunci când versurile sale exprimă 
o sensibilitate autentic receptivă la 
frumusețea vieții socialiste — trebuie 
să-t atragem atenția asupra unor ac
cente idilice risipite inegal pe parcur
sul culegerii și din pricina cărora viziu
nea sa se îngustează într-o măsură. 
Prea multe lumini — simbol uzat — 
inundă peisajele sale, prea multe cîn- 
tece festive se aud. Tonul vibrant, de 
emoție mărturisită discret, este nu o- 
dată părăsit pentru cel declamativ. 
Pastelismul devine uneori desen con
vențional, decor de operetă : „Trupul 
blindelor sălcii veghează departe, / Le- 
gănînd copiii. / Șj brațele lor, / Piaptă
nă apele. Din ramuri / Fluiere vor cio
pli copiii, / Cu ele te vor slăvi, nouă 
cetate / Ce-ți legeni profilul pe Mu
reș". Convenționale sint mijloacele și 
într-un poem cum e „Cîntecul înfră
țirii", în care victoria socialismului in 
agricultură e comentată plat, la modul 
acesta : „Mundtori ai pămîntului ! Sâ- 
mînța căzută / Și-adună puterile, ger- 
minind sub zăpadă / De-acum tot cîm- 
pul - uriașă corabie - / Pătrunde-n 
măreața socialismului radă. //In c ipe- 
le-acestea ne gîndim ]a cei mulți; / 
Ostașii partidului, ce v-au adus spre 
lumină. / Cu mintea, cu inima fost-au 
alături de voi. / Crainici ai vremii 
ce-nflorește deplină". Ceea ce-i repro
șăm poetului cind scrie așa e nu tem
peramentul său, ci îndepărtarea de 
acesta, manteriearrea iui. înzestrat cu 
o sensibilitate diferențiată, cu o viziu
ne de Un optimism afectiv, prin ver
surile cele mai semnificative din re
centul său volum, Aurel Gurghianu de
monstrează virtuțile reale ale contem
plației lirice. Poetul va trebui să 
vegheze să n-o confunde cu degra
darea ei idilică, minoră.

Matei CĂLINESCU
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»e tntimpla, rar din ce în 
ce mal rar, dar 1 se întîm- 
pla. Și el n-ar fi putut 
spune limpede dacă era 
durere, tristețe sau părere 
de rău în ceea ce-1 apăsa 
atunci.

Poate erau toate, dar 
limpede era faptul că peste toate 
le aștemea rușinea.

Plesnicute își mai auzea uneltele. 
Intrase de șase ani in gospodărie șl 
se ihtîmpla să-și audă uneltele.

Ultima oară i s-a întimplat intr-0 
zi de seceriș. El cu Mamudea și cu 
Gagu lucrau pe o secerătoare meca
nică. Pleșnicute stătea pe scaunul de 
metal Și supraveghea dinții și brațe
le secerătorii. Pe cîmp mai erau ri- 
sipite vreo opt combine, într-o mar
gine erau cîteva tractoare iar mai 
departe, sus, sub geana pădurii un 
buldozer nivela o vîlcea.

Și deodată, toate zgomotele care 
pluteau și se încrucișau deasupra 
Cimpiei se despicară, se desfăcură 
parcă în două părți și prin aceas
ta despicătură se strecură pînă la 
OPlesnicute, mai întîi sunetul căruței. 
Sunetul uscat și legănat al căruței 
lui, pe care o adusese acum șase ani 
In gospodărie.

Plesnicute încremeni, își încleștă 
fălcile și căută să scape, pentru că 
știa ce-1 așteaptă. Strigă la Mamu
dea să mine mai repede, apoi începu 
că îndemne el caii, dezlănțuit și zgo- 
ffiotos. Cînd obosi și tăcu, auzi iar. 
Se resemna, închise ochii și se lăsă 
ademenit de sunetul căruței.

Atunci se năpustiră la el Și cele
lalte. Dinspre combine i se păru că-și 
eude mașina de bătut porumb. Fuse
se dată de mult la fier vechi si el 
se gindea că, cine știe, poate o parte 
din fierăraiele mașinii o fl Intrat în 
alcătuirea combinelor.

Dintr-o depărtare, poate dinspre 
tractoare, ori de la buldozer, sau poa
te din altă parte, 1 se păru că-și des
lușește foșnetul plugului spintecind 
pămîntul.

La început, Plesnicute zîmbl cu un 
aîmbet dulceag de om mare care 
• făcut o prostie și se rușinează, se 
simte vinovat pentru ea. Dar nu cine 
știe ce vinovat.

Apoi, pomeții obrajilor 1 se înegri- 
ră, ochii 1 sș înroșiră, iar colțurile 
buzelor începură să șe ridice în sug șl 
tn unduirea lor era la început plă

cere, dar pe urmă aceasta pierea și 
făcea loc întristări}.

Sări de pe scaunul secerătorii fără 
să spună nimănui nimic. Merse cu 
pași amorțiți, muiați din genunchi, 
pînă la o tufă de cătină. La umbra 
ei se Întinse și Începu să zacă. Zăcu 
ceasuri întregi pînă către seară.

Se răsucea pe pămîntul colț urce 
și uscat, biciuit și desfătat de auzul 
proprietăților lui.

Și tot ce auzea, sosea la el pur- 
tînd și luminînd întlmplări uitate. 
Și de fiecare dată îi răscolea altele. 
In primăvara trecută, în vremea în- 
sămînțărilor, cînd iar le auzise, 11 
împrospătaseră unele. Acum altele.
. • . ....... i

...Uite, seara aia — să fl fost 20-30 
de ani de atunci — cînd el se în
torcea cu căruța de la Mesteceni. 
Secerișul îl făcuse zob de oboseală 
și al picotea cu capul înfundat în 
paiele din coșul căruței. Caii mer
geau cum vreau ei, la pas sau șe
deau ori pășteau unde le venea lor. 
In dreptul podului cu Cerbi, caii se 
opriseră prea mult și el auzi ca 
prin abur:

— încotro, nea Plesnicute ?
Credea că visase și-și răsucise o- 

brazul în paiele din coș. Se pome
nise strîns de umeri și scuturat:

— Nea Iancule, nea Iancule, înco
tro ?

Se trezise și se ridicase din oase 
pînă la jumătate

— Ia-mă și pe mine.
Șl o văzuse pe Zinovta lui CiucUf 

așezată pe carimbuj căruței.
Plesnicute era pe atunci crud și 

neumblat, dar din cauza oboselii (așa 
își explicase el mai tirzlu) avusese 
curaj, o coborîse pe Zinovia de 
pe carimb și o trăsese lingă el.

Era noapte de vară, cu lună pu
ternică.

Pe cînd îi desfăcea nasturii de la 
lie, lumina pătrunsese între sînl, îi 
luminase, și Plesnicute -- tot din 
cauza oboselii — își spusese că luna 
are raze tari Și țepene, care perie 
pieptul Zînovlei.

Gindul acesta îl amețise, îl obosi
se și mai rău și ei adormise din nou 
cu degetele pe un nasture.

Se trezise dimineața, in curte* 
Singur. Dormise în căruță.

Nici pînă azi, cînd se zvîrcolea șub 
tuf» de cătină, Plesnicute hu știa 

dacă povestea din căruță cu Zîno- 
via, fusese un vis sau fusese adevă
rată

...Și seara aceea, care la început 
fusese veselă Și pe urmă...

Era o seară de toamnă timpurie, 
cînd încă nu Începuseră ploile dar 
începuseră să bată vînturile.

Și din cauz» palelor de vînt, cîm- 
purile — ce mai rămăsese din cîmpuri- 
copacii și chiar oamenii, aveau o o- 
boeeală care încerca să se frăgezeas
că. Dar totul era nesigur. Era în în
tremarea timpurilor și a oamenilor 
o șovăială apăsător de plăpindă.

Ai lui Plesnicute aveau un fel de 
clacă 1« frecat porumb. Se glumea, 
re ridea și din mină în mină trecea 
o sticlă cu țuică, ce se umplea pe 
măsură ce se golea. Iancu Plesnicute
- care avea pe atunci vreo 17 ani - 
învirtea la mașina de frecat. Intr-un 
colț, Din, cel mai mic dintre frați
— ei erau șase frați — adormise în
fundat într-o grămadă de pânuși. 
Spre miezul nopții, frații mai mari 
i-au făcut semn lui Iancu să nu mai 
invirtească. S-au dus. l-au luat pe 
Din în brațe și l-au așezat pe ma
șină.

Iancu a început să invirtească din 
toate puterile și copilul speriat În
cepuse să țipe, să dea din miini și 
din picioare. Privea cu ochi mari, albi 
de groază, la una din roți, își apro
piase fața de ea, o arăta cu degetul 
și striga:
- Vine, uite-o cum vine. Mamă, 

vine...
Maică-oa s-a apropiat, i-a trintit 

o pereche de palme Iul Iancu, a luat 
copilul, l-a spălat cu apă rece și l-a 
dus in casă să-1 culce. Dar peste 
puțin timp Din se întoraese plîngind. 
Pînă nu s-a culcat cineva cu el, nu 
s-a liniștit.

A doua zi, Din se urcase în plopul 
din curtea casei. Era pe la prinz și 
Iancu îl văzuse cum închidea ochii 
de plăcere și se lăsa mîngîiat de 
adieri.

Și, cine știe, poate vîntul de toam
nă, neobișnuit de înviorător, îl ame
țise, și copilul căzuse drept în cap, 
între doi bolovani. In timp ce se 
zvîrcolea în țarină, arăta spre cra- 
cul plopului de unde căzuse și țipa 
la fel ca noaptea:

— Vine, uite-o cum vine. Mamă, 
oprește-o că vine...

Murise repede și, după ce-1 în- 
monmintaseră, tăiașeră plopul. Lem
nul îl împărțiseră în sat, iar ciotul 
de pe care alunecase Din il cojise
ră și-l țineau în pod, într-o ladă cu 
nisip.

De atunci, Plesnicute nu mal dase 
niciodată la mașina de frecat, dar de 
cîte ori și-o amintea, și-o amintea 
adusă de huruitul din noaptea aceea, 
pe care acum 1-1 trimitea zgomotul 
combinelor.

Și clipa din dimineața cînd totul 
se potrivea. In afară de faptul că 
simțise o potrivire intre el și toate 
lucrurile care-1 înconjurau, Plesnicute 
n-ar fi putut spune nimic altceva. 
Și poate tocmai de asta îl lovise un 
fel de milă pentru clipa aceea, că 
de ce să treacă ea neobservată și 
s-o uite și să-i rămînă alte intim-, 
plări, care nici măcar n-aveau atîta 
frumusețe. Și se hotărise s-o țină 
minte toată viața. Tocmai pentru că 
n-avea de ce s-o țină minte.

Era o dimineață strălucitoare de 
primăvară și el trebuise să plece la 
arat. In timp ce-și spăla brațele, piep
tul și fața la pâlimarul sălii, fusese 
înfiorat de forța ațipită in trupul lui 
tinâr și care acum era gata să se 
dezlănțuie, să explodeze și se potri
vea cu cea a pămintului, a co
pacilor, a păsărilor, care și ea se pre
gătea să se dezlănțuie. Arase toată 
ziua, plin de veselie, pe cimpul care 
mirosea aspru a urzici crude, șl dul
ceag, a lintiță din piraie. La capul 
locului, cînd întorcea Și scotea brăz
dam! din pămint, sclipătul alb al 
acestuia il amețea și-1 legăna.

Dimineața aceea o ținuse minte o 
vreme și pe urmă, bineințe.es o ui
tase. Acum, după mulți ani și-o a- 
mintea jar, adusă de un zgomot din 
cine știe care parte. Șj nu și-o amin
tea atit pe ea, cit incăpăținarea lui 
de-atunci, de a o ține minte.

Plesnicute zăcea la umbra cătinel 
și se gîndea amărit că mare parte din 
întîmplările vieții lui s-au legat de 
lucruri care nu mai există, de care 
Se despărțise de mult. Și-i era necaz 
și rușine că pentru a șt le aminti 
trebuia șă devină din nou proprietar.

Uneori sunetele se Kuturau de a-

mintiri, deveneau limpezi și pluteau 
străvezii deasupra cîmpiei. Dar în 
limpezimea lor, Plesnicute nu se mai 
auzea întreg, nu-și mai auzea tine
rețea, și faptijl îl întrista puțin dar 
fl și liniștea. Dar ele, aceste sunete 
străvezii, durau puțin și se întorceau 
oelelailte.

Desen de Ț. MICU

Zăcuse pînă scăpătase soarele. Pe 
urmă se ridicase, se dusese acasă și 
se culcase fără să mănînce. Dormea 
în pat cu Mitu, fiu-său.

A doua zi era duminică și, dimi
neața, pe Ia cinei sau poate pe la 
șase, lăutarii satului, veniți de la 
cine știe ce petrecere, s-au oprit la 

fereastra lui Plesnicute șl au început 
să cînte. S-au trezit amîndoi, și ta
tăl și copilul, care, încîntat de vioară* 
își plimba mîna prin părul de pe 
pieptul părintelui. Pe urmă, deoda
tă, pe Mitu îl cuprinse bucuria, se 
gîndi că azi e zi de sărbătoare și că 
lăutarii nu-1 uitaseră pe taică-său și 
veniseră să-1 cinstească cu cîntec de 
vioară și țambal.

De plăcere se repezise în ceafa ta
tălui și-și înfipsese dinții în ea. Ples
nicute simțea și asculta cu plăcere 
foșnetul dinților cruzi al copilului 
împUntîndiu-i-se în carne.

Dar, deodată, peste acest foșnet 
și peste muzica lăutarilor de la geam 
auzi sau i se păru că-și aude că
ruț».

Se întoarse, împinse fața copilului» 
o îndepărtă și li lipi două palme.

Lăutarii plecară, Mitu plîngea, șl 
plinsul lui îi făcea bine lui Ples
nicute, pentru că nu auzea și nu vrea 
Să audă altceva. Cînd copilul începu 
Să șe liniștească, să scîncească, Ples
nicute se neliniști, îi prinse din nou 
obrajii în mîini și-i mai lipi două 
palme. După ce copilul plînse și sa 
liniști din nou, Plesnicute nu mal 
putu șă îndure.

Se îmbrăcă, pentru că se făcuse 
dimineață, ieși din casă, umblă un 
timp anapoda, pînă cînd ajunse la 
stavila care despărțea riul de iaz. 
Aici era o roată, un fel de morișcă 
mare, pe marginile căreia erau prinse 
cutii de conserve și ulcele de pă
mînt. Acestea învîrteau morișca, prin
deau apa și o aruncau într-un jgheab 
de lemn, care se prelungea printre 
culturile de roșii, vinete și varză, ate 
gospodăriei,

Plesnicute se dezbrăcă într-un tu
fiș și se așeză între morișcă și jgheab.

Ca să se liniștească.
Ulcelele de pămînt și cutiile de 

conserve îi aruncau apa în cap. Pe 
urmă, el își feri capul și lăsă apa 
să-i bată numai spinarea. Spatele i 
se încovriga de plăcere și răcoare, iar 
șira spinării lui Plesnicute alcătuia 
un fel de șipot de pe care apa a- 
runcată de morișcă trecea în jghea
bul de lemn ce străbatea culturii© de 
Varză, vinete și roșii ale gospodăriei.

Ap» șuna pe șira spinării lui Ples
nicute și Pe jgheaburi și sunetul el 
îl liniște» și îl vindec» de celelalte.

Fwrpwr» zor or u probez ic (Mai tenter cite ua great te trenai 
dc Galat»-CiBp«țcaț-Noștri.

■ .zgoe — doi-’.re. țăran. patra lartocari ți • f«oeie se adinei te 
B intr-o carte: Menpur.'.e zr:.ce. ale lai Pcrpcssaczat.

In fcpre Ștefăneșii începea să ac desfășoare panorama pădurilor, a
■ munților ți a apelor repeal
B linul dintre pasageri, profitind de faptul ci femeia cu cartea iți plimba

privirea pe fereastra însorită, cuteză:
■ — Iertați-mi. nu cumva sinteți profesoară ?
. - D»

— Atunci v-am cunoscut zilele astea la Schei — in raionul Găiești.
■ — Exact
B Și femeia își aminti deodată:

— Dumneavoastră sinteți inginer-agronom. Am admirat noul local
■ de școală.
■ — Da, și ne-ați spus: altă lume, acum, la sate
a Din convorbirea lor am înțeles că la Schei in regiunea Argeșului,

oamenii au ținut să mai aibă o școală. Și cum tot mi-am pus in gind
■ să cutreier meleagurile de basm ale acestor ținuturi — iată-mă. intr-o bună 
a zi, la Schei.

Intr-adevăr, am văzut o nouă școală de 4 ani. Desigur — asemenea
■ școli se înaltă zi de zi pe tot întinsul țării. Nu e, prin urmare, nimic cu
■ totul deosebit în această rivnă a locuitorilor de a mai avea un lăcaș 

de învățătură.
■ Și, totuși...
■ Pe vremuri, in trista orinduire a burtă-verzimii burgheze, cite-un hi

popotam, ajuns mare dregător al culturii, se distingea prin.., punere de
* pietre „fundamenlale" la școlile aflate in proiect de execuție Venea res-
■ pectivul cu mare alai in satul inecat in beznă, așeza, precaut să nu-ți

ALTA LUME
păteze morga, o cărămidă, rostea o cuvintare-șablon și pleca escortat 
de o serie de linge-talere. Școala insă, nu se clădea nicicînd. De pe urma 
acestui joc sinistru de-a „culturalizarea satelor" se înmulțeau ruinele — 
mărturii ale farsei și indolenței vechilor cîrmuiri...

Bine, — dar ce făceau locuitorii comunelor ? Cei mai mulți se resem
nau ; știau că școala nu se va înălța niciodată și continuau să-și ducă 
viața lipsită de lumină. Cei puțini, care îndrăzneau să ceară autorităților 
împlinirea făgăduielilor erau considerați a fi niște răzvrătiți și sufereau 
nenumărate „sancțiuni"...

Astăzi, la sate, ca, de altminteri pretutindeni în patria noastră întî-> 
nerită, — e altă lume.

Da, avea dreptate călătorul din tren care amintea profesoarei că amîn
doi au făcut această constatare. Noua școală din Schei a fost clădită prin 
concursul concret al locuitorilor. Au muncit cu brațele și — așa mi s-a spus 
— au izbutit să obțină economii de zeci de mii de lei.

Și ceea ce mi-a reținut atenția: la construirea acestei școli, a doua 
din satul lor în ultimii trei ani — locuitorii Scheiului au luptat cu un 
entuziasm care n-a scăzut o singură clipă: au transportat tot felul de 
materiale de construcție și au izbutit să le utilizeze cu pricepere.

Am întrebat pe un tînăr întîlnit întîmplător în Cîmpulung:
— Dumneata, care ești din Schei, poate că știi. Oamenii care și-au 

dat partea la ridicarea școlii, au toți copii ?
— înțeleg unde bateți, mi-a răspuns el, — vreți să spuneți că, poate; 

numai ăi de au copii au ținut să se mai înalțe o școală în Senei?
— Da, asta am vrut să știu !
—- Ei, atunci aflați că sătenii, cu sau fără copii, au lucrat cu toții Ia 

ridicarea școlii.
— Da, la sate, ca pretutindeni în JRS țară, e altă lume.

II
teză.

runcă-lI țipa cel mai 
mic. ■

— E pui de vrabie, 
spuse unul din cei . de 
sus.

— Aruncă-l. repetă tn- 
dirjit. Avea șase ani. Nu 
putea să se cațere pe fa-

— N-a făcut aripi, explică al 
doilea. Nu poate să zboare.

— Vreau să văd cum e...
— Nu — hotărî primul, și întin- 

zind brațul il vîrî in gaură cu pui 
cu tot.

Cel de jos incepu să plîngă.
Ceilalți trei se cățărau pe pere

te’e de lut al falezei, uscat, fări- 
•micios, proptindu-și vîrfurile pi
cioarelor in muchii, ținîndu-s? de 
smocuri de buruieni. Uneori alune
cau. Atunci se opreau atenți, li
piți cu tot trupul de perete. Apoi 
iar începeau să ura? îndărătnici.

— Trebuia să i-l arăți, să vadă 
ți el cum e, spuse al treilea.

— Ăsta-l omora, spuse primul.

— Poate că nu-l omora, spuse 
cel din mijloc și, un picior scăpin- 
du-i jos, fu gata să lunece.

Ceilalți doi îl priviră din părți, 
așteptind să-și regăsească echili
brul.

— l-ar fi făcut el ceva, stărui 
cel dinții, continuînd să urce.

Cel de jos tot se mai smiorcăia.
— loftei, il strigă al treilea, o- 

prindu-se cu o mină în șold, ca 
să mai răsufle. Dacă pui momeala, 
iți arătăm ouăle... Pune momeala!

— Nu vreau, răspunse cel stri
gat și încetă deodată să mai plîn
gă. Pe urmă scoase din buzunar 
un briceag, un stavride chircit, cu 
solzii căluți, îl puse pe o piatră 
fi se apucă să-l toace repede.

Ceilalți trei suiau tăcuți. Pere
tele era ciuruit de găuri, ca niște 
cripte, singurele pete de umbră pe 
Suprafața aurie, puternic bătută de 
soare a falezei. Marea era foarte 
liniștită. Suiau încordați, fără nici 
un zgomot.

Căutau rața. Trofim, pescarul, le 
spusese că văzuse într-o gaură o
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rață cu zece ouă. Gaura era mare, 
cit fundul unei pălării și, pe mar
gini, săpate, scobite în lutul bătă
torit, lucios, erau urme de pliscuri, 
ca mușcăturile unei dălți. înăun
tru, găsiră o cutie de conserve ru
ginită.

Trofim, va să zică, își bătuse joc 
de ei.

De după cot, dinspre stînci, a- 
păru un om în chiloți de baie. 
Mergea atent, șovăind, uitindu-se 
în jur, pipăind cu vîrful piciorului 
nisipul plin de colți de stîncă, tă- 
ioși. Cînd își pierdea echilibrul, 
își bălăbănea brațele într-un fel 
caraghios. Atunci se vedea că ți
nea într-o mină o pasăre moartă, 
care, scuturată, își desfăcea moale 
aripile, cu un fîlftit plictisit.

Pe omul acela il mai întîlnisem 
de cîteva ori. Ședea ceasuri în
tregi nemișcat, privind marea, sea
ra mai ales, de sus, de pe faleză.

Era un om retras, sub patruzeci 
de ani, foarte slab, cu pieptul in- 

gust, cu picioarele subțiri; cu capul 
mare, acoperit cu o claie neagră 
de păr, ce-i cădea peste frunte și 
peste urechi. Tot ce știam despre 
el e că se numea Petrică. Intr-o 
zi umbla prin apă, lingă țărm, p? 
față cu un vizor. „Petrică, hai la 
masă!“ l-a strigat o femeie blon
dă, grăsuță, care tăia un pepene 
tub un cort alb, bine întins. Pro
babil că era nevastă-sa. Petrică a 
ieșit din apă cu vizorul pe ochi, 
a făcut astfel cîțiva pași pe plajă, 
ca și cum ar fi uitat să și-l scoa
tă, pe urmă l-a tras în jos, pe git, 
cu un gest brusc și atunci, văzîn- 
du-l de aproape, observai că tru
pul lui firav de băiețandru, con
trasta izbitor cu fața neașteptat 
de matură, osoasă, tăiată în jurul 
gurii de cîte două perechi de dungi 
paralele. Parcă o boală ascunsă 
i-ar fi oprit creșterea in plină a- 
dolescență ți doar capul i s-ar fi 
dezvoltat, străin, asemeni unui 
fruct prea copt, intirziat pe o crean
gă uscată.

loftei isprăvise de pus momeala 
In cirlige. Zărind pasărea pe care 
o ținea fn mină omul care se a- 
propia, alergă spre el.

— Ai împușcat-o, nene ? fl în
trebă ațîțat de curiozitate ți puse 
mîna pe trupul păsării, să vadă 
ce-i. — E rață! strigă ți vru să 
i-o smulgă, dar omul o ținea 
strîns. Rața, rnăăă... rațaa! începu 
el să țipe, gonind spre ceilalți.

Cei trei coboriră numaidecît și 
se strinseră în jurul necunoscutu
lui.

— Ați împuțeat-o din zbor ? Un- 
de-i împușcată ? îl hărțuiau cu 
întrebări, trăgind de trupul păsării.

— Nu-i împușcată, zise unul. Ui
te că n-are singe. A murit sin
guri.

— Dă-ne-o nouă, dă-ne-o nouă! 
țipa cel mic, și omul muta liniștit 
pasărea dintr-o mină într-alta, pe 
sus, pe deasupra capului, ferind-o.

Apoi porni deodată înainte, la 
fel de tăcut insă cu o hotărîre in 
mers, ce-i făcu pe băieți să rămî
nă nemișcați.

Se duseră tuspatru la stînci, să 
pescuiască guvizi. Omul călca acum 
pe nisip, cu un pas sigur.

— Copii! exclamă el ajungind 
în dreptul meu, cu familiaritatea 
pe care o ai față de orice om în
tîlnit într-un loc pustiu. A iz
bit-o de mal azi-noapte furtuna, 
adăugă și se așeză alături, pe ni
sip, cu pasărea in mină. Aveam 
aerul că ne cunoaștem de mult. 
Și ca și cum, lor, copiilor, n-ar fi 
putut să le împărtășească întim- 
plarea, fiindcă ei n-ar fi ințeles, 
sau ar fi ințeles prea puțin și lu
crul acela ‘trebuia neapărat să i-l 
explice cuiva mai mare, care pri
cepe măcar cite ceva din viață, 
continuă cu întreruperi și cu o 
grabă ciudată, răsfirînd fulgii ca
fenii de pe pintecul păsării, plini 
de pete de lut: Rațele astea au 
un fel de radar al lor... Noaptea 
ând zboară și simt că se apropie 
de un obstacol... de un obstacol... 
— repetă — dau odată din aripi și 
îl ocolesc...Chestie de presiune... 
Cu asta nu știu ce s-o fi întimplat... 
Nu știu ce s-o fi întimplat... Avea 
un fel curios de a repeta frazele, 
ca și cvm n-ar fi fost sigur pe ele. 
Pesemne că batea prea tare via
tul — urmă — și a bușit-o de mal, 
a strivit-o, a zdrobit-o... N-a mai 
avut cind să cirmească, o fi vrut 
ea în clipa aceea, o fi văzut malul 
ridicindu-se înaintea ei, brusc, 
întunecat, sau poate că doar l-a 
simțit, cu pieptul, cu penele, dar 

n-a mai avut cînd. N-a mai avut 
cind. Sint momente din astea, știți? 
cind nu mai ai ce face... Știi că 
te arunci în brațele morții, o vezi 
și nu mai poți să faci nimic. Și 
mori, cum să spun, dinainte. Mori 
dinainte. La fel ca pe front. Ați 
fost pe front? Ce contingent sîn- 
teți? A, dumneavoastră ați scăpat, 
eu sint ’44, am apucat să intru în 
foc... Arma ?... Infanterist, pifari 
— spuse și avu un ris scurt, ner
vos. Casca, masca, lopata Line- 
mann și marș înainte, răcane, obu
zul vine și dai încolo, încoace, te 
apleci, te arunci pe burtă, pe aici 
o fi venind, pe dincolo ? și obuzul 
cade și uite-așa mușcă și scurmă 
pămîntul, și te zvîrle cit colo, sau 
te îngroapă și stai îngropat în pă
mînt și stai, și crezi c-ai murit, dar 
mai miști o mină, un picior, țarina 
se scutură pe tine, și dacă mai ești 
in fire, îți zici, nu, mai am, mai 
am, și aștepți, aștiepți... Eu, reluă 
după o pauză, privind marea care 
clipocea lin. — eu am așteptat nouă 
ceasuri sub pămînt pină au venit 
brancardierii de m-au dezgropat... 
Nu mai știu cum a fost... Mi-aduc 
aminte doar atit... Mi-aduc aminte 
doar atit, repetă, plimbîndu-și 
mîna de citeva ori pe creștet. Mi-a
duc aminte că treceam în pas aler
gător printr-o ripă, malul din față 
pe care trebuia să-l urcăm avea 
vreo cinci metri înălțime, mer
geam aplecat, uite-așa, cu zebeul 
în cumpănire, și cind să ajung în 
dreptul malului... mai aveam așa ca 
la vreo zece metri... cind să ajung 
în dreptul malului, trosc-pleosc, un 
proiectil cade peste mal, un nor 
negru de praf, de pămint, de pie
tre, nici n-am mai avut cind să 
mă culc, m-a dat de-a berbeleacul, 
uite-așa, și m-a astupat pămîntul,

și naiba știe, m-o fi nimerit o pia^ 
tră în cap, o schijă... Trei luni am 
zăcut în spital. Uite, aici m-a lo
vit, spuse și întoreîndu-și capul și 
răsfirîndu-și cu amîndouă mîinile 
părul, deasupra urechii stingi, îmi 
arătă un șănțuleț albicios, lung de 
cîțiva centimetri. Vedeți ? — mă
întreba nerăbdător, cu gîtul sucit 
— uedeți? Pipăiți... aici, aici... Lo
bul sting parietal, circomvoluția a 
doua.

— Trepanație? Cuvîntul îmi dădu 
o senzație neplăcută. Intîia oară 
descopeream în el ceva crud și 
respingător.

Pe cer o eșarfă lungă fîlfiia tă
cută, desfășurîndu-se, stringindu-se. 
Un cîrd de păsări călătoare se în
drepta spre sud. Și păsările acelea, 
zburînd, căutau parcă un unghi, 
unghiul perfect al înaintării, me
reu altul, neliniștit.

Un plescăit mă făcu să cobor 
ochii. Omul de lingă mine arun
case rața în mare. Un moment mi 
se păru că rața își desfăcuse și ea 
aripile, ca și cum ar fi vrut să-și 
ia zborul, dar asta era din pricina 
valurilor mici, legănătoare.

loftei prinsese un crab. Venea 
fugind spre noi, să ni-l arate. Cra
bul se zbătea in cîrlig, agitindu-și 
amenințător cleștii.

Omul de lingă mine îl privea 
concentrat. Cînd băiețelul fugi în
dărăt, îl urmări cu ochii aproape 
închiși de lumina soarelui, cum 
sălta prin aer undița. Intorcîndu- 
se, spuse pe neașteptate :

— tlrîți mai sint crabii ăștia, 
domnule '

Rața abia se mai vedea, la fund, 
prin apa străvezie.

Fostul infanterist se ridică și 
plecă fără nici o altă explicație.
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Și RembrandtLegenda

DANAE

Desen- 'de GETA BRĂTESCU

UMANUL EROS
Cînd patimi mici mă fin

Și totușiIn microcosm

FOIȘOR
Reintru-n foișorul de aramă 
Al versului cu ciocănită floare, 
Cu dantelat grilaj de rime care 
Vibrează la atingere și cheamă.

închisă-ntre vitralii dulci, de soare, 
Privesc în jur și mă cuprinde-o teamă. 
Tmi pare stihul vechi o strimtă ramă, 
Medieval ungher de claustrare.

Și știu că-n dosul geamurilor faguri, 
Vuiește un veac scăpat din ritmuri calme, 
lat eu mai stau o clipă lingă praguri,

Ca lanus - vrînd și-n forme să mă mîntui, 
Și ca furtuna-n spații mari să bîntui, 
Și stropi de gheață simt pe-ntinse palme.

Legenda greacă povestea de-o fată 
De crai din Argos, într-un turn închisă. 
„Să n-o atingă dragostea', fu scrisă, 
Și-n bronz, și-n pietre, soarta ei, săpată.

Dar zeul luă aminte la proscrisă. 
Prin ziduri tari, prin poarta ferecată, 
Curgea, prinzîndu-l, forța-ntunecată, 
Lumina ei de ambră și caisă.

Și vrînd pe ea, năpraznic, s-o cunoască, 
ce prefăcu în ploaie grea de aur, 
Și potopi sihastra ei cămară.

Și patimi rădăcini țesurâ - plaur - 
Pe care, veac de veac, o să plutească 
făptura ei, ca miezu-adînc de vară.

Și Rembrandt a pictat fugara clipă 
Cînd tot culcușul ei se face soare, 
Ci Eros e o sumbră-omenințare, 
Și ea se teme de atîta pripă.

Se deprinsese cu penumbra-n care 
Năluci tăcve, doruri se-nfiripâ, 
Dar ce-i această ploaie care țipă. 
Și în bu bccne vine, tot mai mare î

Făptura ei și chipul dulce-a;ungâ 
Ș cer a^-^-ezeasco împlinire. 
Firics baldochiului i-o strungă

Pentru toren!u-n spulber, pentru mire, 
în aur, clipa tremură, suspină, 
Și totul e o grotă de lumină.

Dar noi?
Dar noi, văpaie strîmbă, chinuită 
Intre pereți murdari, plătiți cu ora, 
Atinși am fost și noi ae aurora 
Cu fraged mir, în lume risipită ?,

Nici iarba foșnitoare și nici hora 
De zodii clare nu ne-a fost menită. 
Era un cer de tîrg, zărit prin sită... 
Aleselor de zei, puteam fi sora ?

ru‘eam. Și-am fost. Și tu veneai cu soațe, 
Cu fulger și cu apele-n bulboane, 
Ca-n mitul vechi, trăit de muritoare.

Putregăit sta turnu-n foi de laur, 
Dar tot aud cum sună-n subterane, 
Acele sfinte, sumbre ploi de aur*

CRONOS POTRIVNICUL

Tn microcosmul trupului e seară 
...îmbrățișarea vieții tot mai laxă. 
Lui Cronos îi plătim severa taxă 
Și, zîmbitori, ne facem că-i ușoară.

Planete stinse se rotesc pe axă, 
într-o mișcare rară, tot mai rarfi.M 
Amurg de zei în lumea celulară, 
Drapat festiv în ritmuri și sintaxă.

Se vaită sori, pulverizați, în spații, 
Dar noi avem mîndria bărbătească 
De a-nfrunta declinul după datini.

E rîndul nostru să rostim orații 
Și flamuri s3 legăm în vîrf de paltini, 
La nunta lor ce prinde să horească.

Cînd patimi mici mă fin, mă string în clește, 
Și lacom și șerpește mă-nfășoara, 
Te chem - cu forța to elementară, 
Jubire, vino, și mă izbăvește.

Tn mucezite ocnife coboară,
Și scoate-mă la zi, dumneze’eș^e, 
Cu tot ce pe pămînt se dăruiește 
Să uit și eu de-o temniță avară.

Țe chem așa, smerit, ca pe o zeie, 
.Ce și-ar lăsa tărîmul său, înaltul, 
Dar știu că ești umana chintesență,

Și nu numai bărbat, nu doar femeie, 
Și Pan, și nimfe-n sacra lor demență, 
Ci fericirea de-a fi eu și oltul.
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Nu mă certa
Și totuși dintr-o criptă mai ferită, 
Un vaier urcă, negru ca pămîntul,
Și strig, și-mi sfîșu printre spini veșmîntul, 
Cum îți jeleai răpusul, Afrodită.

Nimic nu mai ajută, nici cuvîntul, 
Nici cumpăna cu trudă dobîndită. 
Cleștarele se sfarmă-ntr-o clipită, 
Și mă aruncă și mă rupe vîntul.

Să nu bocesc sfîrșitul frumuseții, 
Cînd gaîaxii de glande și de limfe 
în cosmic echilibru se-ntîlniră

Nu mă certa că-s neagră ca mormînful, 
Mai bine ia aminte la-nviere,
La fluxul ritmic de venin și miere, 
Din care veșnic se hrănește cîntul.

înfășurafi în giulgiu de durere, 
Va sta o noapte peste noi pămîntul, 
Pentru ca-n zori, lumina fulgerîndu-l, 
Să cînte iarăși sîngele-n artere.

Că într-o zi, nu noi, cei vechi, ci alții 
Vor duce sfinte ritmuri mai departe, 
Să nu cîrtim prea mult, stricînd acordul.

Să-ți deseneze gura și pomeții ? 
Dumbrava mea de satiri și de nimfe, 
Păienjenișul gingaș se deșiră..*

Să căutăm în munții mari, înalfii, 
Un loc unde și peste văi de moarte, 
Auzi, în cosmic flux, cum bate cordul.

Vorbim de Pan In cîte chipuri
Vorbim de Pan, de nimfe sau de îngeri • 
Cu lungi ecouri, pîlpîiri, vibrații, 
Să dăm severei noastre generații 
O undă mai adîncă de răsfrîngeri.

Dar se resfiră zeii-ncețoșații, 
Cînd vine-un ceas de trudă și de plîngeri, 
Atunci cînd mă cufund, atunci cînd sîngeri, 
Nimic nu-mi sînt frumoasele creații.

De glasul tău, de umăr am nevoie, 
Prietene, de tine mi-este sete, 
Aproape să te am și omenește.

Greoi, cu-ntoarceri, cu mișcări încete, 
Din lutul strimt te rupi cu anevoie, 
Dar cînd m-ajungi, e tot ce-mi trebuiește.

Tn cîte chipuri mi te-arățî, iubire I 
Ca Hesiod te văd - cum, fără față, 
Apari din haos - tulbure, măreață, 
Și lumi se nasc, în infinite spire.

Și fragedă te văd - ieșind prin ceață, 
Din scoica mării - castă și subțire,
Și o Meduză văd, în răzvrătire, 
Cu ochi intenși, de flacără și gheață.

Tn fel și chipuri, fără de repaos, 
Te văd, primind în fluxul devenirii, 
Altoi, pe vechiul trunchi, un blînd adaos.

Ca marmura-n statui și trandafirii, 
Cînd se-ntîlnesc la țărm cu voci din haos, 
Țe văd - geneză, punct al întîlnirii.

MAI DEPARTE
Ni se părea că totu-i armonie, 
Tntr-un amurg, filtrat printre arcade.
- Dar nu se-ncheie totul în triade, 
Striga, vibrînd ascuns o coardă vie.

Vrei „da* și „nu* să strîngi în acolade, 
Să torni ce-a fost cîndva în ce-o să vie.
Ori toate se prefac în bucurie ?
Se-nalță-aceeași frunză care cade ?

la-ți partea de stridențe și de moarte, 
Și treci viteaz prin lume și-o preschimbă, 
Sondînd noianul vast de-ntrepătrunderi.

Stihii vuiesc. Dar pe îngusta limbă 
De piatră și pămînt mergi mai departe, 
încovoiat titanic sub răspunderi.
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Literatura
renunțării

Procesul de evoluție străbătut de 
arta burgheză este indicat, intre al
tele. in vremea noastră intr-o mă
sură mai mare decît oricînd (în ra
port, de pildă, cu începuturile miș
cării moderniste) de absența aproape 
totală a conștiinței programatice, de 
absența unor principii călăuzitoare- 
bune sau rele, dar în sfîrșit principii 
- de marele număr al contradicțiilor 
ireductibile, de lipsa criteriilor de ju
decată și valorificare.

A fost o vreme clnd confuzia pro
gramatică se făcea mai puțin sim
țită, cind practica literară era domi
nată incă de cîteva principii dis
tincte, de anumite convingeri ur
mate cu relativă consecvență, cu toate 
că încă de pe atunci se putea dis
tinge caracterul eterogen al culturii 
burgheze decadente, caracterul de 
„expoziție universală- socotit de Va
lery ca fiind specific. în genere 
epocii moderne. Semnele crizei au 
devenit și mai evidente. Vremurile 
acelea au trecut — și astăzi ar fi 
puțin probabil ca mișcării decadente 
să i se poată răspunde printr-o re
plică unitară, și armonioasă, (deși 
suferind de anumite limite) de felul 
ceiei reprezentate, de pildă, de car
tea lui Julien Benda „Franța bizan
tină" ; caracterul foarte sistematic, de 
o logică strînsă, al unei astfel de re
plici corespundea, intr-un fel, clari
tății programatice a fenomenului in
criminat. Cea mai bună dovadă o 
constituie confuzia de principii și de 
criterii, contradicțiile dintre principii 
și practica literară, contradicțiile în
tre un principiu și altul, sau cele din 
interiorul aceluiași principiu cu apa
rență unitară, în sfîrșit tot acest haos 
inform ce domină școala romanului 
„experimental", al „noului" roman 
francez. Haos programatic și prac
tic în care corifeii înșiși al acestei 
școli abia se mai descurcă. Ei afirmă 
că sînt purtătorii de cuvînt ai unei 
evoluții firești, o școală, un curent 
literar cum au fost atîtea în istoria 
literaturii. („Noul roman — sună de
clarațiile lor — nu-i decîit continuarea 
unei evoluții perpetue a speciei ro
manului"). Ei se consideră continua
torii unor premergători iluștri și a- 
firmă că n-au altă ambiție decît aceia 
de „a duce mai departe năzuința" 
premergătorilor lor iluștri. Dar nu e 
greu de observat că spre deosebire 
de toate marile școli și curente lite
rare ale trecutului, definite printr-un 
program clar, prin principii estetice 
și opere care răspundeau unor necesi
tăți clare - noua școală „experimen
tală" — caracteristică în fond pentru 
întregul proces de descompunere al 
literaturii decadente occidentale — nu 
dispune de un program distinct, am 
putea spune că nu știe ce vrea și nu 
e în stare să se ridice nici pînă Ia 
expresia pasivă a unor tendințe la
tente, fiind mai curind o juxtapu
nere amorfă de idei și sugestii foarte 
adesea divergente, un fel de carnaval 
de senzații necristalizate in noțiuni 
limpezi. Și ce poate fi mai caracte
ristic decît faptul că. după alifia «ni 
de existență, principiile noti școli 
în loc să se limpezească devin tot 
mai opace chiar și pentru teoreti
cienii săi. De curind, într-un arti
col al lui Alain Robbe-Grillet se în
cerca o explicație, urmărind să im
prime o unitate oarecare, cit de pre
cară, tentativelor literare întrunite 
sub semnul „noului roman". Robbe- 
Grillet începe prin a deplînge lipsa de 
înțelegere de care se izbește „noul 
val". După părerea sa atît prie
tenii cît și dușmanii, atît publi
cul cit și critica literară n-au pri
ceput, pină in prezent, nimic, dar ab
solut nimic din ceea ce constituie 
esența acestei mișcări. Și nu e vorba 
de faptul că ici-colo se greșește în 
interpretarea unei nuanțe, că se atri
buie unej idei adiacente o dezvol
tare nedorită etc. ci — în sensul cel 
mai propriu al cuvîntului — de înțe
legerea răsturnată a intențiilor și 
realizărilor noii școli. Astfel că în 
conștiința publicului și a criticii s-au 
acumulat atîtea erori și confuzii in
cit noul roman a fost luat drept con
trariu a ceea ce este în realitate — 
și s-a constituit în jurul său „un fel 
de mit monstruos" total deformator. 
Acest mit se cristalizează nu numai 
în punctele de vedere critice care 
asaltează în chip firesc orice tenta
tivă de a înnoi literatura, fiind de 
aceea explicabile, avem doar atîtea 
exemple de neînțelegere și opacitate, 
istoria literară abundă în astfel de 
exemple — dar (ciudat) „chiar în lau
dele ce i se aduc".

Marile școli literare ale trecutului 
care la timpul lor au 'înfăptuit o 
înnoire pe care astăzi și-o revendică 
exponenții artei decadente — au fost 
combătute sau acceptate — pînă aici 
totul seamănă de minune cu situația 
actuală a „noului roman" — dar (și 
aici orice posibilitate de a stabili o 
similitudine dispare în chip semnifi
cativ pentru a dezvălui cruda răzbu
nare a adevărului) au fost combătute 
sau acceptate în virtutea uno-r idei 
limpezi și distincte, înțelese în felul

lor, fie că adversarii și prietenii în
țelegeau grosolan ce vrea mișcarea 
respectivă, fie că dovedeau o înțe
legere exattă și subtilă.

In cazul de față, „determi
nările" sînt de ordin negativ, 
se referă la ceea ce nu eristă, la 
refuzul adresat în comun legilor ro
manului realist, legi socotite ca fiind 
depășite, anacronice — în primul 
rînd refuzul adecvat vieții adevărate 
sub pretextul că aceasta e superfi
cială și inautentică. „Ceea ce izbește
— scrie un critic — în operele dec 
fel foarte diferite ale lui Alai 
Robbe-Grillet, Michel Butor și Na
thalie Sarraute e o distanțare in ra
port cu ceea ce e trăit, un fel de 
pudoare față de imediat. Viața așa 
cum este ea, conflictele psihologice— 
pe scurt tot ce constituie obisn-irul 
conținut romanesc — a dispărut". Re
fuzul adresat conștiinței și ser.fimer.- 
teior. oroarea de personajul ^consti- 
tuit“, de înlănțuirea logică și veri
dică a gîndirii. preferința acordată 
zonelor subconștientului necocmola- 
bil cu mijloacele rațiunii, interesul 
față de tot ce -r.u are un nume* 
cam Ia aceasta se reduc ramaneîe 
lui Nathalie Sarraute. Ia genere, cali
ficarea de roman .ascetic* dată pro
ducțiilor „noii- școli indică foarte bine 
sterilitatea lor funciară, fum rinri un 
termen de adecvat contrast cu splen
dida vitalitate a romanului rea—st. 
(Tn această privință, școala romar.ulti 
abstract se deosebește fundamentai 
de proza realistă americană, ca ș. 
de „neorealismul" italian). S-a spus 
că este o „școală a privirii*, termen 
care indică destul de exact o nalta* 
pasivă, nedefinită și aproximat.-. 1. 
Și, de fapt, ce alt indiciu de sterili
tate decît tristețea semnificativă care 
se desprinde din cuvintele „Ori de 
cite ori flecăreala obișnuită sau unul 
ori celălalt dintre criticii de profesie 
care repetă și nutresc această flecă
reală ne atribuie o anume intenție, 
putem conchide fără un risc prea 
mare de a greși că noi susținem de 
fapt o părere de-a dreptul opusă" — 
aceasta nu e obișnuita tristețe a ino
vatorului neînțeles de contemporani, 
ci dovada cea mai deplină a lipsei 
de aderență la epocă, dovada faptului 
că noua școală nu corespunde unei 
necesități, ceea ce e grav, („cititorul
— observă un adversar al școlii — 
nu se simte în cauză"). în astfel de 
situații admițînd chiar că publicul și 
criticii nu sînt de ajuns de pregătiți 
spre a pricepe exact ce vrea școala 
inovatoare, există totuși o înțelegere 
măcar latentă a necesității, cineva 
„se recunoaște" mărturisind sau nu 
această recunoaștere.

Toate aceste mișcări literare 
la care apelează Robbe-Grillet pentru 
a se justifica și a se liniști făcuseră 
descoperiri de conținut, prezentau o 
lume nouă, un nou unghi de vedere. 
Ce descoperiri importante in orxfinea 
cunoașterii umane aduce „noal* ro
man ? Iată în trecerea ta care «r fi 
trebuit să ne rtepcxndâ penvu a ne 
convinge ci pootA sa e m *sa de 
vatab.ta șă de necesară ea șt tare 
școit Lterare aăe trec::*?— Nzmeue 
de pr.aaî<iii Ja care apetead aa cf*- 
rimat formele tzngnekrile 3a por z 
simplu fiitairi se p'ăririiraert de eăe. 
fiindcă nu mai ptoeas «porta* ja 
infinit acetesx forme, ci rer--_ că 
acestea Încetaseră de a h i a.» .1»

aduse de ei to operete Ier.
Judecind dup* ror-a-teje r~« de 

Robbe-Grillet. s-ar prea drcuce că 
romancleruj trece fax r.-<fcl _fors»or 
împietrite* care »-aa to.*.— -. - ct— 
zindu-și .viotaunea* — p 
marilor creatori realiști de a esptam 
omul in adine.mea sa. ar —~rr^ 
la suprafață (sub pretextai paaie, ai 
„autenticității*) — o consideră • ta- 
sușire tipic moderni. A-u - ~c ro
manele „In labirint* și jGeiacss*. se 
constată că „pentru Ala n R- t oe- 
GriUet autenticitate este manta ce se 
poate vedea cu ochiul liber*. Să de
dări „învechit* pe Baltac ta asMeie 
a „ceea ce se poate vedea ca «etani 
liber" nu e oare prea mult ?

Incercind totuși să • —e-r* in
tr-un fel necesitatea unor noi forme 
literare, autorul articolului se referă 
în treacăt la schimbările care au .*- 
tervenit în viață, la acele sehimUrt 
care fac ca viața de astăzi să fie 
foarte puțin asemănătoare celei ir.fi- 
țișate de Balzac in romanele sale 
E schițată o mică teorie a alienări:: 
„Se vede numaidecit, din ce ce*zi 
obiectele la Balzac transmiteau o 
asemenea siguranță; ele așt".‘.-ec„ 
unei lumi in care omul era stă pin. 
Obiectele acelea erau, bunuri, proprie
tăți pe care oamenii tindeau să e 
posede, să le păstreze, să le cuce
rească... Omul era baza tuturor lu
crurilor, cheia universului și, din 
grația lui dumnezeu, stăpinul (ui fi
resc... Din toate acestea astăzi n-a 
mai rămas prea mult". Dincolo de 
toate contradicțiile semnalate in prac
tica și teoria romanului „experimen
tal" (pe de o parte proclamarea 
obiectivități! totale în fața lumii, a

■(Urmare din pag. 1)

Vitid la valea nu prea bogată, cu cres
tele împădurite de-a lungul. Țăranii 
spuneau că într-un loc anume din 
munte, eînd e furtună, trăznește me
reu. Geologii au descoperit apoi că 
toată împrejurimea geme de minereu 
de fier. Iar din primăvară pînă-n 
toamnă oamenii regimului nostru au 
ridicat acolo, lingă Căpuș, cel mai im
portant centru de extragerea fierului 
din întreaga țară. „Dezgroapă spada 
lui Gelu“, ar putea spune cineva, ju
mătate glumind, jumătate poetizînd.

Și oare nu este același izvor al for
ței de viată și al poeziei ia întîinirea, 
în Dunăre, a Șiretului cu Prutul, în 
minunata luncă, lingă Galați, ori Ia 
Bicazul-cuibar de ape din care por
nește energia electrică, ori la Onești 
și Săvinești, în Moldova; la Hune
doara, în Transilvania; la Reșița, în 
Banat; pe Valea Jiului, pe valea Pra
hovei, în Jurul și înăuntrul cununei 
Carpaților sau pe largile șesuri din 
preajmă, în lumea colectiviștilor și a 
gospodăriilor de stat la Sîntana, la Mar- 
ghita, la Drăgălina, la Topalu și chiar 
In acest Poenix renăscut, nu din >:e- 
nușă, ci din ruine și vechi magher- 

unei atitudini de „așteptare”, de 
„atenție" și „expectativă", de înre
gistrare „albă", pur contemplativă a 
obiectelor lumii înconjurătoare — pe 
de altă parte voința de a obține o 
privire absolut subiectivă, nedirijată 
de nici un criteriu, de nici o ideie 
preconcepută; pe de o parte procla
marea unui nou „umanism", pe de 
altă parte o lipsă aproape totală de 
interes față de manifestările concret 
determinate ale omului social — etc.) 
această referire la situația omului în 
lumea contemporană, la alienarea 
omului in condițiile societății capita
liste, constituie singura trimitere la 
o realitate plauzibilă, un argument 
la care se recurge adesea și care me
rită să fie discutat în fonduj său.

(Trecem peste faptul că această 
preocupare — care implică elemente 
de realism se face simțită mult mai 
palid in literatura „noului val" fran
cez decât în alte literaturi occiden
tale — cea italiană, de exemplu, pu
ternic marcată de ideea socialului).

in lipsa unei direcții bine cen
trate, acești scriitori cedează prea 
repede sugestiilor lumii dinafară, do
minate de alienare, devin ei înșiși 
victimele alienării astfel incit opera 
lor :r.:eresează doar ca document, ei 
nu reacționează lă realitate, o „inre- 
gismează" și prin aceasta o falsifică 
ortcî: de sincer; ar fi in punctul de 
pornire. Nu e deloc necesar ca efec
tele desfigurări: căreia ii este supus 
ornai in soc-.eta-.ea occidentală să de
termine desfigurarea operei msășî. să 
reducă la tăcere, la o sceptică pasî- 
vrsaee pe scrutorui însuși. ItahlUlea 
aceasta nu e tipică adevăratilor crea
tor-.. reaHșfiior nertsatxto șă eete un 
iadtata al Lpse de forți Repreaen- 

dar ei prezmîă deatzna-
rizarea ca o eonsec-tota fie a candt- 
fieî umane to genere, fie a crto-za- 
țiet concepute ca o aocune ta sune 
— F nu izbutesc să se mdace ptoi 
la Înțelegerea caramertoga capta.»: 
al eîvlizațiez occidentale

Atributele specific terme xr-t 
practic suprimate, T.— esae depose
dat de limbajul său uman cărure 1 se

- . - - ca > -;t-
cantabue" de Margueritte Doras — 
o absurdă incoerentă, delirul, jdeea 
absenței oricărei putințe de comuni
care. Alienarea e prezentată ca un 
destin al omului.

Resursele de rezistență față de alie
nare — determinate în special de ade
ziunea la mișcarea revoluționară a 
clasei muncitoare — sînt complet tre
cute cu vederea, și ceea ce domină 
— in cazul cind există totuși o preo
cupare realistă — este figura omului 
strivit. De aceea viziunea romanului 
de acest tip. deși se întemeiază une
ori pe dezvăluirea efectelor dezuma
nizării, nu poate fi considerată o vi
ziune umanistă. Afirmind că sînt re
prezentanții epocii contemporane în 
literatură, acești scriitori sînt de fapt 
lipsiți de simțul istoric al contempo
raneității. Dezvăluirea efectelor alie
nării e asociată la marii scriitori rea
liști de o atitudine protes’a:ară. pli
nă de revoltă — și această atitudine 
e tocmai ceea ce lipsește expor.ee- 
ților noului romam Cind Toăsto: re
marca (in nuvela „Lucerna") mant
les: area indiferenței fată de soama 
semenului, ei na se grăbea să atrl- 
btbe neptaarea aressna ceedbps

ca saac-rarea feEoamemum ir.»» ie 
fe coocrecub său sc-uâ. Tataosz no
tează : penccas ta La-
eerca_ *, se pere ea deșir'.rșsre sots 
K .rrndsr. Dspi p£re~ee mea. se poe
te eseista o iepit-sri tame
soesz erev!Kest și o «nanii* fsm.) 
epoci n dezre za-ea omenirii dar 
t rîrr-i -x aa-i puze-t lega de trăsă

ION PACEA Construcții noi

vacrr y

nițe, cu mahalale tn gropi fetide, — 
Bucureștiul nostru drag, plin ui de 
veselie și de strălucire ?

Intr-un asfinjit de seară stăteam la 
izvorul Crișului Repede, cugetind la ce 
văzusem peste zi — gospodării zooteh
nice, șantiere, fabrici, președinți de co
lective, activiști de partid, elevi, pro
fesori, muncitori și țărani. Soarele scă
pata spre culmea Vlădesli, izvorul mur
mura domol, parcă o doină străveche 
ori un cîntec bătrînesc. Deodată, din 
coastă în coastă porniră să sune tălăn- 
gile turmelor de oi și a cirezilor de 
vite, întoarse prin amurg la sttne și 
staule. Aurul greu și roșu al apusului, 
răspîndit ca o pulbere în aerul văra
tic, ușor răcorit, al munților, se lovea 
parcă de glasul tălăngilor, de mersul 
legănat al turmelor și cirezilor sătule, 
de hămăitul rar al vr-unui cine cio
bănesc și toate se Îmbinau intr-o nouă 
melodie, deasupra văilor, deasupra pă
durilor, deasupra culmilor luminate, 
ridicînd parcă un cîntec de slavă vieții.

Dar toate acestea, veți spune, pe 
drept, sînt numai priveliști, desigur fru
moase, dar numai priveliști.

Intr-adevăr, le lipsește ceva, le lip
sește omul, omul care trăiește în ele, 
care le schimbă, le înfrumusețează cu 
mina sa meșteră, cu mintea sa ageră, 

turile negative așa-zîs eterne ale 
firii omenești". Ănumiți scriitori oc
cidentali ar trebui să se pătrundă de 
sensul acestor cuvinte înainte de a 
se grăbi să declare — cum au făcut, 
de pildă, Glande Mauriac și Natha
lie Sarraute — că opera lui Tolstoi a 
încetat de a mai corespunde sensibi
lității moderne. în locul acestei ati
tudini răspicate, care se întemeia pe 
o motivare istorică a sentimentelor 
umane, scriitorii decadenței burgheze 
aduc o privire posomorită asupra 
lumii, opera lor e dominată de un 
strat dens de relativism care înăbușă 
vocea judecății morale și conduce 
la o totală incapacitate de a decide 
asupra adevăratelor mobiluri ale com
portamentului uman.

Adevărat că deprimarea care se 
desprinde din paginile unor romane 
scrise în occident este preferabilă op
timismului oficial burghez, dar e 
curios că pînă și această deprimare 
e incertă și seamănă mai mult cu 
indiferența și cinica pasivitate. De
sigur că o decepție provocată in dru
mul spre adevăr e preferabilă unei 
încintâri artificiale obținute alăturea 
de acest drum, dar problema constă 
in aceea că o bună parte a produc
țiilor literare de acest fel se înde
părtează de orice idee de răspun
dere. preferind blinda și mediocra 
acceptare a „răului*. Aceasta e o re
semnare mediocră, al câre; food ade
vărat trădează — vrind. nevrtod — 
complicitatea cu o stare de .XTr 
dată ca definitivă. .Aza»o ciad 
aiciodci usterresfia osalc mrt*

x-a <oșt *«> ascsliiă. seti o baene- 
nr-ă care se mu rae*Kiaeir. eexe w 
waț*. cert. fci 4 acrtsriri că st 
rvst^ssefte ca sSeta-eae-al. ada-< c* 
tawa taizybrr». c» g «rp*a>-
rec — e se tare canspRnt— Niaal «e- 
•a-ct iaranexr as fi fena
acta aaeai*. taaezc carwxocta < re- 
preoniaKtsler s^ș este zscesoar. Nw 
zaipanc «mac taucxzn. Pan e B^^* 
tafta — IMil ntlîiiif« -ț tae Suzete
«nrra>. — zmubz. raî sa
fcțvag această piră ta sece-
ILcr £zect dear* c șrwraw de *•- 
voită șt de speracni — * zac 2S se 
rtexă M o tbcaoa baigxâ ceaolret 
firesc al zaet ctxzeaaaec. zxsie dar 
tocapab^'e să se depășească prtacr-o 
bruscă dese.jdere de or wsii J c se 
mecpn mereu ja acvefcL m. ecef- 
tcaan ce seamâră foane bae ca 
acceptarea șt sppmerea. cx atomic— 
darea cîtocă ta o eraair'i ce pare 
să se f; statorsicrt defrax- Sezsee- 
țin in margmLe ax. trsaeț. accep
tabile minore, departe cirer |t de 
acea deznădejde ie febi « jăar.—ort 
ce definea peefia âamca«L>re arcane 
prin însăși tăria șt sxzacerrtanea dez
nădejde; depâseea ppeor. carie*:.--_.e 
artei decadente. jreCăcmic .ocrarti 
deznădejde totr-oe protest de răsu
net. Exponent:: de asăx. a. deeadee- 
tstnuix refuză să fie — o uauta- 
șii lor — eoogiaate *a*ae aî ta«nt* 
tate ale ape. joez SCPț/ae. a£ane ta 
pita* derivă — p ta acne po&cc. zsaz 
ales, regresul esae ertaarr d carta 
dintre acest, setata. * Kafia asa 
Prcmsc — e «aaata*. Db rrerae
arta txx-gheză a baeccK re a produce 
— chiar ca exprese a cacrirtae — 
figuri șt opere de saaxa* dc. acele» 
cărora pa B ae pare cocza-
gtoasa vibrae».

Cfind dstxa taazjs zae ta etzsol 
aoe. teribjs- zrefeștări — e de tațe- 
taș arase lom., Dar de eeăe anta 
mta or. cm» or » tihero ta ei- 
pnraeru de axăm a. 13ga~.arx tar- 

Lucian RAICU

cu trudă șl cu bucurie, cu greutăți în- 
frînte, cu infringed depășite, cu încre
dere și sete de fericire. Aceasta este de 
fapt altă priveliște, a sufletului ome
nesc, interioară, Sără care cea exteri
oară nici nu are sens. Iar poetul în 
realitate face sinteza, cu meșteșugul 
versului, a acestei împletiri dintre ome
nesc și tot ceea ce este, se naște sau 
făurește însuși omul în jur de sine. 
Aceasta este de fapt poezia, atît de 
simplu, limpede și cald rostită de Emi- 
nescu în genfalu-i cîntec:

„Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-1 urc’, stele le scapără-n cale, 
Apele pllng, clar izvorînd în fîntîne; 
Sub un salcîm, dragă, m-aștepți tu pe 
mine."

Ultimul vers dă priveliștii omenescul, 
fiorul de dragoste, fără de care nu 
trăiește nici o artă și nu există poezie. 
Căci poezia este în lucruri, dar numai 
atunci cînd poetul pune pe ele degetele 
sale de Midas și lucrurile prind să 
cînte.

De fapt, acesta și este rodul muncii 
poeților noștri și, pentru cîntecele lor 
izbutite, merită poezia să-și aibă săp- 
tămîna, desprinsă din zilele unui an. 
Am ales-o în luna lui Octomvrie, cînd 
se culeg viile, și am pornit întiia oară 
în acest an cu struguri dulci și vin

STELE ÎNPLINA ZI
(Urmare din pag. 1)

Memorialistul, cînd este dublat de un 
poet, ca Olga Berggolț, promite înainte 
de orice să îmbogățească genul cu va
lori lirice noi, cu așa zisele „mituri". 
Ce este mitul ? E cu totul, altceva decît 
povestea miraculoasă, din mitologie. Este 
tîlcul nou al unui obiect pe lîngă care 
trecem fără să știm că poetul îi îm
prumută o altă semnificație, mai bogată, 
mai revelatorie decît simpla lui imagine 
familiară și cotidiană. Astfel este la 
Olga Berggolț admirabilul mit al fîn- 
linii, care împrumută titlul cărții ei: 
Stele în plină si. Învățătorul copilei, 
anume Piotr Petrov ici, care știa „o 
sumedenie de lucruri interesante, chiar 
și taine ! — despre lume, despre viață, 
despre oameni”, spunea elevilor lui că 
fa afară de sieWe de seară -i de noapte 
■aî există și sirU de zi. care nu se pot 
ve4ra decât fa adâncul fin linilor. Urmă
riră dr dorfața ispititoare a descoperirii 

str*** de zi. enp'b amina totuși 
e pa feriekă, de care se Wmca parcă 
a rrrnalm. __ Pe affamci. fa prarul

*-a«'am md dr made
WJ

^aâ*r' <ar de «tmm ■•ca. mî se pare
d^avțc^ât de prrfMOtS pamtas fiaMm mn- 
Fisanalvi Mdbsua* âr a- ^aese*. care rwsMă 
■ trija de a m • arzamd me-
mare mier>wrt. sprc-fscâ wiriBti adnrze, 
arfelor cipiTir»t~. a«r adaaesremie. saw 
ahe tinereții- Capîla s* if ■» parcă 
de inîensrtatea plăcerii. asfafads-M 
»t*ți mof»*nîu’ _rr*eiaț>l*. ca i«i 
tăcea o plăcere noul dm fiecare a mi
oare. Cind. in sfîrsit. s-a ho’ârit sJ 
privească ziua în a dineul unei f inimi, 
după ce-i ridicase capacele, a Încercat 
na decepția resimțită prin realizarea 
darinții. — alt fapt psihic verificat, — 
ei por «i simplu uimirea de a nu vedea 
strieie rrfleciîndu-sc în fundul apei. 
>1 fi fost neadevărată vorba institulo 
nlui ei sau ea nu înțelesese bine felul 
fa rare trebuiau privite stelele ? într-a- 
dnăr, mijlocul cel nimerit nu era pri- 
• irea din afară fală unt rul fîntlnii, ci 
privirea din jos în sus. „adică din 
măruntaiele pămîntului*, către cerul lim
pede al zilei. Poeta nu ne spune dacă, 
verilicfad in acest fel, cuvîntul lui Piotr 
;>*iroriei, a fost răsplătită cu bucuria 
escopcririi stelelor, ziua-n amiază. Ea 

fasl ne împărtășește un mit care tre- 
bsie să fie steaua de orientare a tutu
ror deținătorilor de condei, a tuturor 
artiștilor din înme: „Doresc ca inima 
■ea. cărțile mele, adică inima dezvă* 
.-.1 tuturor, să fie asemenea unei fîn« 
tfai care oglindește și păstrează In ea 
stelele de zi — inimi, vieți și destine., 
■ai precis: inimi.e «i destineie contem* 
paraaifar fi compatrxKd« mei*.

Mxaf ffatraii, fa paciia veche era 
rmrnt ca • mrtafară trad ac fad pro- 
«end macaw âe âncerinnnrv *■ nJ «a 
îmfaa fa faA. *ct —< eiinsc v. 
ăapitacfad paerl afamm tfaarwr aewr- 
fâeatnÂer swf.etesri. Act solxar. ca p 
sarcLSismol. alt mit al poeziei dm trecut, 
prin care se exprima sabiecrivismol fa 
tegral at cobai, neprex~upat deczx da 
felul cum i se reflectă imaginea fa apela 
stătute ale sterpei satisfacții de sfae.

bun, anume parcă, să fie semn de vii
toare, mereu rodnice culesuri și pe cos
tișele înalte ale poeziei. îmbrăcate 
lumina vieții noi din orinduirea a««s- 
tră muncitorească.

Avem de ce ne veseli, avem ce ctata. 
De la Tudor Arghezl, marele vrăjitor 
al cuvîntului, pînă la cei care «tabl* 
prin rămurișul vorbelor să des capert 
cuibul cu ouă de aur al păsării măiestre 
pe nume Poezia, există, ca-ntr-o gră
dină cu pomi numeroși și flori fără nu
măr, poeți de toate penele și glasurile- 
Mulți sînt poeții, grădina-i una, — 
orînduirea vieții noastre crescută din 
uriașa slobozie a muncii, a inimii omu
lui stăpîn pe cugetul și pe fapta sa.

Unii dintre poeți, cu virtutea lor ză- 
mislitoare de frumuseți, asaltează zi
duri și tntărituri, puternice, cu mijloa
cele de luptă îndelung verificate — să 
le zicem armele clasice, ale poeziei. 
Alții escaladează stînci către piscuri 
abrupte, străfulgerate de lumini, dar 
și-nvăluite adesea de neguri vîrtejite ; 
aici și puterile și sculele se cer necon
tenit înnoite și reînnoite. Laolaltă sus
țin o bătălie grea iar sus de tot nu se 
știe sigur cine va ajunge. Bucuria fru
mosului o stîrnesc și unii și alții, iar

Poetă comunistă, născută cu puțini 
ani înainte de începutul întîiului război 
mondial, ajunsă la vîrsta conștiinței In 
anii războiului civil, călită în suferințe 
le și luptele acelor zile eroice, cînd leni
nismul triumfător a comandat construi 
rea primei hidrocentrale și a întîiului 
plan cincinal, Olga Berggolț a descope 
rit acest mit splendid ca însăși rațiu 
nea de existență a scriitorului militant.

„Știu : fără ele, fără aceste stele de 
zi nici nu exist ca scriitoare și nici 
n-aș fii putut exista... Dar nici ele nu 
pot apărea altora — adică nu pot exista 
fără mine, ■ fără viața mea povestită, 
fără noi scriitorii. Și noi știm bine că-i 
așa". Mitul stelelor în plină zi implică 
așa dar în concepția socialistă a artei 
funcționarea acelui sistem ideal de vase 
comunicante datorită căruia simțirea 
creatorului se amplifică și crește prin 
aceea a întregului popor, iar sensibili
tatea acestuia se potențează prin împăr 
tișîrea experienței de viață a scr.itoru-

Citirea unui memorialist de autentic 
laUnt eehivaleazl cu descoperirea unu» 
■livers moral nou *i-mi fie iertat! d* 
bila rea «nri banalități ea «ceasta, fatr-un 
rit~*n verbal cam „pompos”, cum atît 
de băae s pur** poeta so* i*t iei. de cile 
•rî î se fai'mpLl $i ei U formuloe 
pr»tea|ms aiște simple toruri •-umane, 
țorst „smivers moral” are insă •larol si 
svseite la fiecare citi Boc iinagm estom
pate. din propriul lui trecut mai îndepăr
tat sau mai rermt. să le dea un contur 
uea&tepcat, un ha io și o iradiere uneori 
•rbitoarv, stripungînd adîncimile cele 
mai întunecoase ale unirii. Astfel scri
itorul sau artistul care este însumăto- 
rui unei experiențe colective, pe lin că 
cea proprie, declanșează în cititor, pri
vitor sau auditor o serie de imagini, 
a dinei te in străfundul conștiinței. Aces
tea sînt adevăratele „stele în plină zi , 
pe care Olga Berggolț nu numai că le-a 
numit, cu o metaforă de acum înainte de 
circulație universală, dar le-a și însufle
țit cu talentul ei liric atît de remarca
bil.

Un alt exemplu al puterii de suges
tie, proprie poeților lirici, mi se pare 
deosebit de semnificativ. Vlăstar al unei 
solide familii burgheze, — în momentul 
consolidării acestei clase sociale în Fran
ța cînd însuși suveranul absolut, „rege
le Soare", recurgea la forțele ei pentru 
slăbirea nobilimii feudale, putere cen
trifugală în stat, — Blaise Pascal face 
undeva remarca cum că, atunci cînd 
niște „bieți copii" spun: „clinele ăsta 
e al meu, acesta-i locuit meu la soare", 
în acel moment avem de-a face cu „în
ceputul și imaginea uzurpării întregului 
pămînt". Nu știu dacă acest cuvînt pro
fund a fost relevat cu prilejul recentei 
sărbătoriri a tricentenarului morții genia
lului matematician și filozof francez. 
Firi să vrea. Pascal a enunțat odată 
ca • expres** infantilă, adevărul unei 
><. tmrvrir, Aatr-a perspectivi uhritor 
ce airwfail Wîream wtîrrit de ssrpriazl- 
•m^ea ea<*tare a fifaaafwini jansenist, 
Ia krUKa param-aha „E a' meu* din 
amfasirde aacanrri pwewwalai «Jurnalal 
dfa Mrarie*. Capmâ £■ Ufliri — 
locnl capiilriri an-ieva pe malul
Voirii. — avers wn joc. Aceia de a 
spwme: ^5eai ! E m am !* de cfce ori 

loc este pentru toți, ir cuprinsurile ne
cuprinse ale poeziei, latr-o țară «i-ntr-o 
lume In care la tot pasul fii :esa In cale 
nool.

So-nri place să parafrazez pe nimeni 
șî mai ales n-o fac nidodati cu ver- 
surile poeților. Dar. gindindn-te la a- 
cest an și la acest anotimp. In care 
dărnicia naturii și hărnicia omului, pe 
cimpuri și-n uzinele ce-și înalță fal
nice coșurile peste zări se logodesc fe
ricit. ca să so-nctiege-n belșug. Iți vine, 
fără să vrei, a spune după Arghezi:

„Viciodată toamna nu fu mal frumoasă 
Sufletului nostru bucuros de viață...*.

Fie ca această săptămînă a poeziei, 
care incepe tn a 14-a zi a lui Octoni- 
vrie din anul 1962 pe pămintul patriei 
noastre, să-și sape matcă adincă In 
tradițiile poporului și să devină, an de 
an. jocuri de întrecere ale cintecului și 
mesajului .Mioriței, pătruns de fiorul 
tragic al omului In fața destinului, dar 
și de avintul neogoit al luptei și vite
jiei, cu răgazul doinelor de dor și stri
găturilor de voioșie, ridicate la înălți
mea treptelor timpului nostru, în divina 
armonie a lirei apolinice și subt sem
nul nemuritor al luceafărului emines
cian.

Mihai BENIUC 

vedeau ceva care-i impresiona plăcut, 
obiect, om sau colț din natură. Excla
mația avea ca rezultat momentan o lua
re în stăpînire de către cel care o 
rostise, respectată de ceilalți jucători. 
Copilul se făcea în închipuire stăpinul 
lucrului o clipă rîvnit. înfrumusețîndu-1 
cu toate iluziile lui. sau cum ar fi 
spus Stendhal, „cristalizîndu-1". Printr-un 
proces extensiv al conștiinței, Olga 
Berggolț are impresia că în tot timpul 
vieții de cîte ori a admirat ceva, un 
obiect de artă ca tablou! lui Kuindji 
„Noapte cu lună pe Nipru", sau pe cine
va. bunăoară pe colega ei din cursul 
superior Tania Kozlova, ș.a.m.d., bucu
ria ei cea nouă era o altă modalitate 
a jocului din copilărie, o nouă luare 
în stăpînire. Numai că asemenea fapte 
suit de ordin spiritual, epurate de orice 
intenție de -uzurpare4*. Al ei, al poetei 
apare în frumoasa carte de amintiri, 
„Arcul din \aldai” și „Clopotul Ciul”, 
amîndouă ’.ezite de legenda țareviciului 
Dmitri, asasinat de Danila Biîeazovski. 
Cuvîntul „Stai ! E al meu" e frate 
bun cu faustieul cuvînt către clipa cea 
frumoasă spre a o țintui pe loc sau 
cu țipătul lamartinian. prin care în
cearcă a veșnici clipa extazului iubirii 
împărtășite.

Opera memorialistei este simbolizată 
ea în«ăși de apelul la oprirea în eterni
tate a momentelor unice din existența 
fiecăruia dintre noi. „Stai ! E al meu !* 
este și răspunsul cititorului de departe, 
născut și crescut în alte condiții istori- 
co-sociale decît poeta Revoluției și a 
Victoriei. Ale noastre sînt fiecare din 
evenimentele capitale ale autoarei, ca 
moartea bunicei. în timpul asediului 
Leningradului, binecuvîntînd Moscova, 
„cetatea de scaun" țintă și ea a furi
bundelor atacuri naziste, ca moartea 
tatălui, doctorul chirurg care a stat de 
veghe două războaie mondiale și-n 
cursul războiului civil, dar, și fiecare 
din micile-i întâmplări din copilărie, toate 
semnificative și pregnante. Ale noastre, 
mulțumită talentului ei, sînt apoi, acele 
stele de zi ale propriei copilării, nebă
nuite pînă la citirea cărții poetei. în
chei reflecțiile acestea cu presimțirea 
că de acum înainte de cîte ori voi avea 
prilejul să admir un cer senin și înste
lat. gîndul mă va purta fără voie la 
nebănuitele „Stele în plină zi" revelate 
de Olga Berggolț.

Șerban CIOCULESCU

/
>

Vineri, 12 octombrie a.c., orele 17, 
la Casa Scriitorilor „Mihail Sadovea- 
nu“, va avea loc o consfătuire cu 
un număr de tineri scriitori care, 
timp mai îndelungat, au lucrat în 
redacțiile unor ziare regionale. Con
sfătuirea își propune să realizeze un 
schimb de opinii pe marginea rezul
tatelor unei asemenea activități, să 
generalizeze experiența pozitivă acu
mulată. să contribuie la găsirea celor 
mai eficiente căi de cunoaștere a 
vieții, de interpretare a fenomenelor 

I din realitate.
In cadrul întâlnirii vor fi abordate 

asemenea teme ca: noul tip de re- 
laui care se statornicesc în satul 
nou, colectivizat. raportul dintre 
proiectele scriitorului de dinainte de 
documentare și cele de după docu
mentare, modalități de documentare 
specifice creatorului de poezie și ex
periența concretă a vieții, conflicte 
semnificative pentru etapa actuală, 
eficiența educativă a literaturii etc.

din jurul lor vor fi mai limpezi șl 
arunci și ideea lucrării va deveni mai 
limpede. Și să fiți foarte atent să nu 
co-fundați ideea independenței și-a li
bertății in relațiile de dragoste cu stră- 
vechea și muceda idee a „amorului 
liber-.

Aștept cu speranță să vă recitesc.
ADINA GRIG-Plolești.
Fără îndoială ați făcut progrese în ce 

privește scrisul, redactarea propriu-zisă 
a textului. In lucrările ce ni le-ați tri
mis se întrezăresc însă și tendințe pe 
care nu v-as recomanda să le urmați. 
„Fata lui Vasile Geamănu” e-o povestire 
sentimentală, pe gustul demult depășit 
al cuconițelor de alcov; în ea atacați 
djar mila cititorului și nimic alceva; 
oricit de bine ar fi redactate, relatarea 
unei astfel de întâmplări nu se situează 
în literatură, ci pe undeva pe la peri
feria ei. „Rara avis” e scrisă cu nerv 
și pe alocurea sclipește și ironia de bun 
gust. Din păcate, și subiectul și tema 
sînt lipsite de originalitate. Redactorul 
obtuz, fricos. oportunist a fost ținta 
multor săgeți pornite din arcul autori
lor supărațl. In plus, e și mult prea 
întinsă pentru cîte are de spus. Cît 
privește „Panoul fruntașilor*1 — care ră- 
mîne cea mai interesantă lucrare din 
cite am citit scrise de dumneavoastră
— se pare că deocamdată nu puteți s-o 
„lucrați** pînă la capăt, pentru a £1 
bună de publicat. Nu trebuie să vă 
descurajați. Lăsați-o să se odihnească în 
sertar. Intre timp, scrieți altceva. O s-o 
reluați mai târziu, cu succes. Mai trimi
teți.

ZAHARXA SINGE ORZ AN-Ilva Mică.
Firește, nu e rău să transcrieți în caie

tul dumneavoastră de lectură, descrierile 
de natură din opera lui Sadoveanu. Nu 
cred însă că aveți pregătirea necesară 
pentru a scrie o carte cu tema „M. Sa
dov eanu, cîntăreț al naturii”.

Preferabil să încercați, deocamdată; 
lucrări proprii.

NEGOIȚA-C. GHEORGHE, Pătîrlagele- 
Cislău.

Din scrisoarea dumneavoastră am înțe
les că vi-i dragă literatura șl aveți de 
gînd să scrieți un roman. Nimeni nu vă 
poate împiedica. Din lucrarea trimisă 
însă, nu se poate vedea dacă aveți ta
lent sau nu; doar atît că într-adevăr 
ați citit destul de mult și ați putut ast
fel să vă însușiți unele elemnte ale ex
primării „frumoase“. In privința aspi
rațiilor dumneavoastră profesionale, nu 
avem calitatea să ne amestecăm. După 
ce veți fi terminat școala medie, o să 
fiți în măsură să vă hotărîți singur, ră- 
mînînd mai departe muncitor sau consa- 
crîndu-vă învățămîntului sau altei pro
fesiunii.

Petru V. Matei —• Iași; — Jean Firuță
— Focșani; Romeo Ionescu — Petroșeni; 
Adrian Balomir; Nicolae Ștefăniu — Că
lărași; Boris Dunăreanu; Ana Handor
— Cluj; Ion Ilie Ionescu — Băltești- 
Teleajen: mai încercați!

George Valeriu — Galați — Andrei 
Florescu — Rîmnicu-Vîlcea; nu.

Remus LUCA
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simbolism

« n-*r fl InUrlle* st vreM 
o piesă de idei. Unele date, 
coneladente. exist* to xcejt 
tern. D*r. IM con oorer- 
»» ;i N. Tertotian. _p«esa 
degenerează Intr-un soi de 
moral abstract, de tncrnci-

șart șl interferență dtatofat* a nr or
principii morale abstractizata și im
personale personajele devenind steipie
ipostaze ale unor credo ori morale. 
Imateriale-. Se aluneci estici Intr-n
verbozitate care are damt. plod ta 
urm A. s* Încețoșeze cHar și acest stau- 
bolism moral abstract, sceae totrrț» 
i ediaclndu-se la simple și țrnhpla 
schimburi și jocuri de repiicL

După ciun se știe, și aici pratafo- 
nistui. Radu Andona. e •“ Ia<laar. 
venit Intr-o schelă Io depart at 1 «a ei- 
periraenteze o naol Metodă de ioraj 
In care Iși pene aaari nbdejdL $i el 
este templicat. pe ptaa Intim, de o 
iubire cam aeMaasl cart I produce 
mare batale de cap tecmai ha ciipMe 
uouM Ui procedeu. Respectiv, a tl- 
nărâ inttnerițA. se pare. Nata. vtne 
dapd ei tai scheU. dnd experiența se 
apropia de sftrșât și încearcă *1-1 
smalț* de aici și «1-1 readuci In 
Eocărești, pentru că- ii spunea ea 
M Aadaae: -nu ești făcut si trăiești 
La capital pAmlntaM". și e stupid să 
pe-se»erczl la a fi un umil inginera; 
de teren, atunci cînd ar putea exista 
ua uaai bine*, -mal sus-.

Prevw'- :e Hatei cresc mal repede 
Je.-n presiunea la sondă. se cumpără, 

> 'iuțea acestor presiuni, biletele de 
‘-•i pentru întoarcere, bietul Inginer 
e vede hărtult Intre chemările Natel 

situația din ce tn ce mai gravă a 
experienței sale, se duc Interminabile 
discuții, cineva punctează schimbul de 
replici intrind ca o furtună in scenă 
<i anuntind progresiv: presiunea la 
sondă. In spatele coloanei de extrac
ție : 49, 67. 88, 90, de atmosfere, dar, 
ciudat, tensiunea piesei scade, pentru 
cl nu se tntlmplă nimic.

Doi mici burghezi se lamentează pe 
spațiul a trei acte întregi. El — din cite 
reiese din jocul de replici — suferă 
consecințele unei educații nefaste, o 
filozofie a succesului cu orice preț, 
inoculată de un unchi, maior de a-

*) V»si „Gazeta literară", nr. 39.

cronica dramatică ■

DESPRE CONFLICT"
viaffe. care l-a învățat că: -dne-1 năs
cut pentru locul Intii ou-1 poate ac
cepta pe al doilea*. In sfirșit că. In 
viată, nu e bine să fii .prea cinstit-, 
să ai -prea multe principii- ci trebuie 
să Îndrăznești -să cald totul tn pl
anare-.

Mama Iui Andone, o profesoară 
ușor blazată, suferă și ea la gindul 
că »-a avut amintita .îndrăzneală-, 
e și ea o mică burgheză mădnată de 
sentimentul neimpliniril. șl nu înțelege 
_de ce atita agitație tn jurul unei 
sonde. Ce înseamnă o sondă ? Și 
dacă o să se piardă o sondă ? Nu vor 
mai exista sonde ?".

Nata se dovedește, la rîndul el, 
eleva conștiincioasă a acelorași prin
cipii și iși expune clar punctul de ve
dere : „Jumătatea frivolă din mine 
și-ar fi dorit, firește, o viață ușoară, 
un amant, doi amanți, o mașină... 
Cealaltă insă, un bărbat în care să 
creadă”. Adică, de fapt, nu un Ingi
nera; umil, care să trăiască la capă
tul pămîntului, cînd poate exista șl 
alternativa „nial sus”, idee ce, din 
punctul de vedere al eticii, nu diferă 
de prima.

Radu Andone, ca șl Nata, de altfel, 
încearcă să împace, cum s-ar spune, 
și capra și varza, adică teoriile ari
vismului. ale bătăliei pentru un loc cu 
orice preț situat „sus“, — teorii tipice 
lumii burgheze, — cu situația dată 
în lumea nouă în care trăiește. Con
știința Intimă a imposibilității acestei 
împăcări, îl duce la lamentările cu
noscute din piesă. De unde orgoliul 
său nemăsurat, refuzul de a accepta, 
pînă în ultimul moment, intervenția 
menită să salveze sonda de la o ca
tastrofă, de dragul izbînzli, „cu orice 
preț”, a metodei menite să-i asigure 
succesul și notorietatea, ambele de 
esență egoistă și burgheză. De aici 
acceptarea soluției Intervenției șl de 
către Nata, din dorința de a se ter
mina totul cu bine și de a putea să se 
reîntoarcă la București cît mai repede, 
în vederea continuării zbaterilor pen

tru acel .mai sus-, Iarăși de esență 
burgheză.

Iată așadar cine stnt protagoniștii 
piesei lui Dorel Dorian. Intr-adevăr, 
foarte .reprezentativi- pentru climatul 
nostru spiritual. Dar ei nu sînt sin
gurii. ni se va obiecta. Este adevă
rat. Ei vin tn contact direct cu mun
citorii schelei, cu oamenii noi. In In
tenția lui Dorian și care ar trebui să 
li se opună. Ciocnirea celor două 
concepții opuse despre viață, ar tre
bui, cum observa și N. Tertullan. să 
ducă la concluzia unei ciocniri „cu 
semnificația unul act de opțiune între 
două concepții morale antagonice, între 
individualism șl umanism, între cultul 
<eului» și spiritul colectivismului”, 
etc... Dar acest lucru nu se fntîmplă. 
De ce ? Pentru că nici unul dintre 
reprezentanții acestei lumi noi, nici 
dana nici Pândele, nici mai ales Teiu, 
nu fac nimic. Toți sînt port-vocile u- 
nor precepte morale noi, dar nu ființe 
vii, iar morala nouă pe care o afirmă 
nu are un caracter activ, nu se ma
nifestă în acțiunile lor, e pur consta- 
tativă, pasivă. Toți asistă la aminti
tele lamentări mic-burgheze, aproape 
Iau parte la ele, și undeva, în afara 
scenei, deci a acțiunii propriu-zise, 
întreprind, preventiv, unele măsuri, 
menite să fie puse în practică în ulti
ma clipă. Dar rămîn toți niște scheme 
uscate, moraliști de factură belfe- 
rească, și atîta tot. Dacă ar trebui să 
luăm în serios situația dată, care de 
altfel e falsă, piesa s-ar fi terminat 
încă la sfîrșitul părții întîi. Niște 
oameni într-adevăr serioși opreau fo
rajul, pentru că i-ar fi interesat Infi
nit mai mult soarta sondei decît exer
cițiile de reeducare a lui Andone, e- 
xerciții urmărite mai mult sau mai 
puțin pasiv. Atunci nu mai murea nici 
Jana, nu mai era nici atîta agitație. 
Trebuie să acceptăm totuși ficțiunea, 
ni se va spune. Dar are ea o bază 
logică ?

Desfășurarea conflictului tn piesa 
lui Dorian ridică, de asemenea, și o 
altă problemă, asupra căreia intențlo-

de V. MINDRA
ÎNSEMNĂRI DESPRE UN DEBUT

„BĂIAT BUN, DAR... CU LIPSURI
— Teatrul Muncitoresc G F. R. —

de NICUȚĂ TĂNASE

Comedia ușoară are fără îndoială dreptul ei la viață. E 
de observat, însă, că in vreme ce comediile ușoare se în
mulțesc binișor, cu greu putem numi, în ultimii doi ani, una 
sau două comedii de substanță. Sarcinile personale ale 
farsei sau ale vodevilului nu pot fi desconsiderate, dar pro
blema principală rămîne natura comicului ta operele literare 
destinate scenei. Ușoară sau nu, comedia se distinge prin 
eficiența educativă a potențialului ei contic. Totodată, co
media (și cu atît mai mult cea ușoară) cere o maximă 
concentrație, o acțiune bine închegată, absența oricăror 
elemente de prisos.

„Băiat bun, dar., cu lipsuri- piesa de debut a prozatoru
lui Nicuță Tănase, nu prea ține seama de asemenea cerințe 
elementare ale genului. Bineînțeles, o lipsă de familiaritate 
cu canoanele artei dramatice este firească la un autor 
pînă acum de schițe, nuvele sau povestiri. Acestea au atras 
la apariție atenția printr-o notă vie de autenticitate dar au 
rămas cu precădere descriptive. Foiletonist prețuit, Nicuță 
Tănase cunoaște bine valoarea unei bune alegeri a faptelor, 
cărora le evidențiază cu vervă semnificația exactă. In afara po
vestitorului din prima sa lucrare „M-am făcut băiat mare-, 
caracterele apăreau prinse fugar în aceste scrieri, preocupate 
In special de reconstituirea unei atmosfere și transcriere» 
dialogurilor sub o formă cît mai colorată. Cu o vivacitate 
* notației grefată pe o afectivitate reținută, autorul „Der
bedeilor- este un sentimental care împrumuta atitudinile 
umoristului. Pentru a transfera aceste înclinații ale sale 
în dramaturgie se cerea un efort considerabil. Se pare că 
scriitorul nu l-a crezut cu totul necesar. El a scris pe baza 
unui material de viață și a unor fapte care îi sînt familiare 
o lucrare neașteptat de convențională. în „Băiat bun, dar... 
cu lipsuri- coexistă trei sau patru povestioare, artificial 
împletite la un loc și — mai ales — lipsite de o reală 
substanță satirică. Comedia anunțată nu se poate analiza, 
din pricina absenței unei intrigi comice reale iar diversi
ficarea acțiunii în cîteva direcții nu are cum să prindă contur 
Intr-o compoziție dramatică sumară. Dealtminteri programul 
acestei „comedii în trei acte“ este încărcat peste măsură. 
La o tonalitate scăzută, sînt înscrise pe ordinea de zi cinci 
procese de transformare a conștiinței, dintre care Cel puțin 
unul “este (inițial) de o extremă gravitate. Chiar la scara vo
devilului înfruntarea termenilor este mult prea repede adusă 
la același numitor. 0 intenție, un gest, cîteva vorbe și toate 
problemele se rezolvă cu o grabă care răpește comediei (fie 
ea și ușoară) posibilitatea unor peripeții savuroase și sem
nificative. Soția și soacra macaragistulul Gîrjoabă se opun 
plecării acestuia la facultate, dar dintr-o dată aceste rezis
tențe se epuizează fără nici o ciocnire de haz, fără vreo 
înfruntare de valori morale. Un tînăr muncitor, Miron, se 
comportă ca un huligan fără pereche, dar — după ce accep
tă pe jumătate o nouă mîrșăvie — reintră ta scenă brusc 
însănătoșit. Mai grav este cazul lui Alexandru Almășan a 
cărui înfumurare îl conduce la acte cu totul inacceptabile. 
El caută s-o obțină ca nevastă pe Ana Pleșa, împotriva 
voinței acesteia și nu pregetă să folosească mijloace necins
tite pentru a cîștiga întrecerea între brigăzi. 0 ședință în 
culise are loc în ultimele momente ale piesei și acest erou 
lamentabil este recuperat cu o iuțeală pedagogică incredi

bilă. Cu toate că Nicuță Tănase are o experiență de viață 
bogată care a și dat în cele mai bune bucăți de proză ale 
sale roade remarcabile, de astă dată se prezintă cu un 
material vădit neaprofundat. Este absolut necesar ca auto
rul să înțeleagă că nu numai neinițierea sa în tainele teatru
lui l-a deservit. 0 tratare oricum superficială a problemelor 
și a oamenilor e manifestă în munca sa de dramaturg înce
pător. Stereotipia conflictelor atrage, astfel, atenția. Din nou 
plecatul la școală a unui tînăr însurățel, (v. „Nuntă la cas
tel-, „Rustica 50—60“) ; iar transformarea operativă a 
„șmecherilor- (v. „Ferestre deschise-, etc.); încă odată 
bețivul atras să facă ticăloșii pentru bani, ș.a.di.d. Este 
adevărat că relutnd unul sau altul dintre aceste conflicte 
autorul ar fi putut să-i descopere noi aspecte și implicații, 
să-l lumineze Intr-un chip inedit, să-i releve semnificații ori
ginale. Această operație temerară, dealtminteri destul de difi
cilă, nu a fost îndeplinită. Abandonarea intensității con
flictelor duce la uniformizarea personajelor, care nu se 
constituie distinct. Deși apar înti-o comedie, rolurile celor 
supuși criticii nu capătă contur satiric, în vreme ce pozi
tivii nu dau dovadă de suflu polemic.

Afirmînd că piesa „Băiat bun, dar... cu lipsuri- nu are 
în centrul său o veritabilă intrigă comică nu înseamnă că 
e lipsită cu totul de umor, mai ales, de uncie replici puter
nic cornii men ta te, și de calambururi nu odată ingenioase. 
Gîrjoabă în deosebi este un șugubăț care distrindu-și colegii 
de pe șantier, procură și sălii momente de bună dispoziție. 
Evoluția acordeonistului Fărîmiță ajuns în scurtă vreme 
macamgist cuprinde, de asemeni, pasaje hazlii, izbutite. Dar 
în textul acestui personaj pitoresc se infiltrează, din păcate, 
și replici de un gust îndoielnic. Cînd umorul se alimen
tează insistent din resursele limbajului „șmecheresc-, el de
vine, fatal, de o pseudovoioșie dezolantă (vezi „Și eu beau, 
dar nu trag în piept- sau „Da, mînca-ți-aș leafa !“).

Observațiile noastre pe marginea piesei de debut a lui 
Nicuță Tănase se adresează primilor pași pe care îi face 
ta teatru unul dintre prozatorii noștri tineri înzestrați, la 
„Băiat bun, dar... cu lipsuri- stat surprinse, chiar Jad 
în treacăt, figuri și gesturi proprii unui sector in'tanit al 
actualității. Este de relevat că, tadrepttadu-se spre gtaal 
dramatic, Nicuță Tănase s-a preocupat de eoondoaatde ace
luia; univers muncitoresc de care se simte poteraăe legat- 
E1 a schițat cîteva tipuri de eaaeai £atr-o bacatl ca 
bătrînul Scar'at sau Rocnoșaa. fi s-a todreysaa ca iaaaaea 
spre problemele tinerei generații. Dkhoeal lai la ănaM» 
gie nu constituie din păcate o renșitl, dac «sei ttetRwe aici 
autorul nu trebuie să se acrească m xcasca jri»| expe
riență, care, ocolind cor. - axresttae. ae av-M să
sa valorifice. La ridicarea encv». ircu. : .-xl tei-affix an 
fără emoție date fi ianeoi > > laaa 1 aaasree aacăeliste. 
Prin scenă trec grupări taaaflepae 4a aaaaeawti. căra ta
rea rea funcționarea Btrifmxlai pea».-a mitingul ce K pre
gătește, stat spuse cnsaaer ee ae aparvm. tacep «J se dialie- 
gl forme ale vieții braajxrKaa-e. Da nefericire ta actele 
următoare autorul aa reageșce a>-fi respecte promisiunile. 
Acesta este abia prinsei cnetaa al mi Nicață Tănase cu 
scena fi — esnos< acx amiezile — avem motive aă aștep

tăm cu interes a viitoara evpnimfl tata-aa gea an mal 
puțin ostii anperf»eialită|ii fi oimplifidrilsf ea prora lite
rară.

★
Direcția de scenă (Geta Vlad) a valorificat în primul 

rînd, cum era si firesc, elementele de haz ale piesei. Foarte 
vie a fost fi preocuparea de a transpune scenic atmosfera 
unei mari coru rotea ții muncitorești. Evitînd decorurile izo- 
lante. regia a deschis totodată spații largi mișcării perso
najelor. Daci la ceea ce privește comunicarea dintre scenă 
fi sală s-a observat na oarecare exces, s-au obținut rezul
tate mai bane prin susținerea ansi ritm de joc sprinten. 
Interpretarea drama ai lei Fărimifă de la existența parazitari 
la conștiința socialistă datorează l»t unui actor atît de 
înzestrat ca Ștefan Bănică. Totuși n-aa lipsit din aparițiile 
acestaia devierile către o șarjă derra tanti. Pot fi citate 
ca pozitive eontribați <e neor actori ca Ernest Maftei (Scar
let) Comei Vaipe (Gsrjmhl). Athene Zabariade-Demetriad 
(Lidia). In schimb Mierea Cruce mu (Ahnășan) ;i Ion Vîlcu 
(Komașaa) au dan rulante tar la extremitățile simplificării. 
Energia ‘ firea tadrIertă a Pisicii, aa fost traduse de in
terpretă (Itaama Cmuirea) ratr-e succes urne de mișcări 
nefirești fi tona riăți stridrntf. In graeral bine călăuzite 
s-au prunentat scemeie de ansamblu. Un moment luminos 
l-a roase "u t ta spectacol aOt de scurta apariție a excelen
tului ?. MiMuemu-Brtla tatr-un rol care se anunță intere
sant dm te st tape* w odată eu prima cădere de cortină.

nMm si ne oprim tn cete ce Urmeazl. 
Este vorba despre felul cum apar 
muncitorii tn aceste piese, chiar dacă 
acceptăm ideea ci nu ocupă locul prin
cipal în conflict. Muncitorii. înțeleși 
ca reprezentanți ai lumii noastre noi, 
ai realităților socialiste, ai unei con
cepții superioare despre viață. Pentru 
că dacă am ajuns la concluzia că ei 
nu influențează declt vag, sau formal, 
evoluția conflictului, este foarte im
portant să vedem șl de ce. Piesa iul 
Dorian, asupra căreia am insistat In
tenționat. oferă, din punctul nostru 
de vedere, cea mai elocventă bază de 
discuție, și, deci, și posibilitatea unor 
concluzii cu caracter generalizator.

Vom observa, mai întîi, că toți a- 
cești eroi, reprezentativi în intenția 
autorilor. pentru realitățile zilelor 
noastre, au spre deosebire de ceilalți, 
atit in piesele lui Dorian cît $1 în 
acelea ale lui Lovinescu sau Everac, 
o biografie mai puțin decît sumară. 
Despre Mălureanu, Filica, Remus, des
pre Nely, Toma, despre Radu Andone, 
Maria, Nata, etc. ni se oferă foarte 
multe date biografice, și ei apar, ast
fel, în funcție și de talentul drama
turgului, mult mai bine conturați, ca 
personaje reale, sînt departe de a fi 
niște scheme. In schimb, despre Bo- 
țogan, Vătui, Dobrică, Totea, despre 
Danilov, Frîncu, despre Pândele, Teiu, 
etc., nu știm mai nimic, sau aproape 
nimic. Intră și ies din scenă mai mult 
sau mal puțin la fel, abia îi deose
besc numele, hainele sau funcțiile pe 
care Ie îndeplinesc. Biografiile lor, 
viața lor personală, rămîn complet 
necunoscute spectatorilor, pentru că, 
logic, ele sînt necunoscute dramatur
gului. încercările de a contura cît de 
cît biografia lui Boțogan sau a lui 
Teiu, nu rezolvă problema. Așa se face 
că el, toți, apar unidimensionați, ni 
se înfățișează ca niște scheme care îșl 
declară numele sau funcția. Un argu
ment mai plauzibil pentru faptul că a- 
cești oameni nu sînt sînt cunoscuți, nu 
găsesc. Și toți, dar absolut toți, în frun
te cu secretarul de partid, de fiecare 
dată ceva mai conturat, mai individua
lizat, pentru că și vorbește mai mult în 
respectivele piese, poartă în buzunarul 
salopetei, pentru orice situație, soluția 
fericită. Parcă ar fi, exagerînd 
conștient, niște mașini electronice de 
calculat, cărora li se dă o problemă și 
automat, oferă soluția acesteia. Foar
te ciudată această concepție. Oamenii 
aceștia nu au, de obicei, frămîntări, sînt 
simpli și puri ca niște îngeri, „făcuți 
iar nu născuți-, și învestiți cu în
țelegerea a toate. Mai trebuie 
oare să discutăm și să cădem de a- 
cord asupra faptului, foarte evident, 
că și acești oameni ai muncii pot trăi 
sentimente complexe, că le trăiesc: 
tristețea, gelozia, visul romantic, bucu
ria, dragostea, pasiunea, suferința, 
ura. nimic din ce e omenesc nu le e 
străin, nu sînt liniari, nu sînt unidi
mensionați, nu stau tot timpul pe 
schele și cîntă marșuri ? 1 Există însă 
o optică nouă, rezultat al concepției 
lor sănătoase, inalntate, socialiste, 
despre viață. Ea domină și dimensio
nează toate acele sentimente complexe, 
care stnt profund omenești și universal 
valabile, dar care, tn epoca noastră, in 
lumea noastră, șt la acești oameni, 
oamenii cei mal înaintați, iau înfăți
șări calitativ noi. superioare. El pot 
greși, pot avea îndoieli, etc. etc. Nu 
mai vorbesc că au o existență perso
nală bogată, au familie, au copii, 
trăiesc viața tn adevăratul înțeles al 
cuvintului. dar trăiesc, prin toate fibre
le ființei lor, viața noastră nouă, pe 
care o și construiesc. Invățînd s-o con
struiască In chiar procesul acesta măreț 
șl unic. Despre viața unor astfel de 
eroi, așteptăm și vrem să se vor
bească în piesele dramaturgilor noștri. 
Iar această viață nu e lipsită de con
flicte, nu e lipsita de dramatism.

Știm, am aflat, cunoaștem, procesul 
de reeducare a micii-burghezii, cu 
toate conflictele lui. Marile probleme, 
marile conflicte ale actualității con
tinuă încă să nu-și'aîie ponderea cu
venită tn lucrările noastre dramatice. 
ȘI încă o dată, cred că necunoașterea 
vieții se dovedește a nu fi o simplă 
formulă.

Este astfel timpul ca dramaturgii 
noștri să rezolve și conflictul izvorît 
din neconcordanța dintre intenția lor 
pozitivă, incontestabilă, de a înfățișa 
ceea ce este cu adevărat realitatea 
noastră și necunoașterea acestei rea
lități.

Dinu SARARU

Frumusețea, dragostea, bucuria se dă* 
ruiesc reciproc de la om la om, de la 
sensibilitate șl vibrație pînă la înfățișa
rea materială a lucrului mic dus pînă 
la proporții de uriaș.

O stradă ca să trăiască cere forfotă, 
lumină, culoare. Vitrina, crîmpei dintr-0 
mare și diversă activitate, cere armo
nie, delicatețe, caracter și esență. Dacă 
nu te cuprinde și nu~ți dă fior, nu • 
realizată.

Ne-am oprit cu ochii șl cu condeiul, 
pe sărite, pe la vitrinele librăriilor bUCu- 
reștene, pe ziuă și pe înserat. Mare ine
galitate în prezentare și conținut, ca șl 
cum nu același scop ar fi prezent îndă< 
râtul geamurilor și rafturilor cu cărți*

Librăria noastră din Bd. Magheru (Nu* 
mărul 17) întîmpină miile de trecători 
cu o îneîntățoare priveliște permanentă 
a vitrinelor bine chibzuite. Aranjate cu 
gust, vesele și serioase în același timp, 
cele patru compartimente dau cărților 
contur, viață și expresie. Cititorul la 
contact cu cartea după culoare, titlul 
scris și grosime. Prezentarea ei deschide 
pofta pentru citit și pentru adunatul 
lor... Âzi, o vitrină înfățișează cartea 
în R.D.G. în cadrul celei de a 13-a ani
versari a proclamării Republicii • Demo
crate Germane : o adevărată compoziției 
plastică ! Altă vitrină, colecția „Meri* 
diane” pe o inspirată ideie a cărților 
meridianele pămîntului.

Trecînd peste drum la Librăria copiilor 
unde începerea sezonului școlar ar fi 
putut să fie un imbold și un subiect, 
vitrinele apar obosite, pline de praf, cu 
muște căzute printre jucării șl cărți 
pentru copii, cu niște figurine lateral® 
care și-au cam pierdut valoarea, cu go
luri șl cu atmosfera de galantar provin
cial de altădată. Singurul element de
licat acordat cu sensibilitatea viratelor 
fragede e acvariul cu pești colorați, 
chemați să dea o notă delicată unei 
ambianțe generale încă nerealizate. Un 
alt complex de vitrine, de astă dată în
tunecate șl urîte, nici măcar ascunse de 
o perdea, se ivesc la traversarea pasa
jului teatrului Comedia. O placă în loa 
de cărți arată identitatea lor : C.L.D.C, 
— Cartea prin poștă, ca șl cum expedie
rea cu un timbru și sub un ambalaj nu 
ar avea nevoie de discreție sau de o 
prezență frumos ilustrată.

Librăria M. Emmescu este un model 
de inegalitate și contraste. Vitrinele d® 
colț foarte reușite, de bun gust artistic, 
sînt în total dezacord cu marea vitrină 
a cărților cu preț redus, parcă nemal- 
folositoare după neglijența în care sîn< 
expuse șl întreținute, aspect regăsit și 
în compartimentul literaturii pentru co
pii. Bogate șl ceva mai îngrijite ăînt 
vitrinele volumelor universitare și aid 
cărților străine cu toate că scoarța 
populară nu e în ton direct cu autorii 
de peste hotare.

La Librăria Academiei, ferestrele înalt® 
împart discret și cu pricepere genurile 
de literatură, de la volumele sărbăto
rești ale aniversării celor 80 de ani al 
scriitorului Ion Agîrbiceanu. pînă la 
cursurile studențești, lucrările academi
ce, tehnice, de beletristică. Vitrine cu
rate, elegante, serioase.

Ar mai fl de reținut că mai Jos pe 
Bd. 6 Martie mai e o Librărie a noastră 
în care găsim vitrina mereu fără pro
bleme, parcă la limita dintre „ca să 
fie“ și „ca să nu se zică...“. Tot aici ca 
și în altele cu autoservire, procedeul 
de a aduna cărțile într-un coș conic 
de plastic, folosit de obicei de gospo
dine pentru zarzavaturi, e incompatibil 
cu noțiunea de bună conservare a unei 
cărți. Pusă în coș, coperțile i se strîm- 
băt colțurile î se îndoaie și încă neci- 
tită cartea e șifonată...

Cartiere noi, clădiri frumoase, vitri
ne largi. De ce librăriile nu sînt încă 
în acord cu peisajul nou ? Vitrina ® 
un instrument de educație estetică p® 
lîngă celălalt de instruire. Pasiunea, 
fantezia și originalitatea pe care o pun® 
pictorul, arhitectul sau scriitorul d® 
a construi pe dimensiuni noi șl plas
tice viața, se oprește la ușa celor mal 
multe librării. Vitrina e un peisaj. 
Cînd treci pe lîngă un parc și dai d® 
flori și parfume te simți mai fraged, 
și mai sprinten. Avem nevoie de fru
musețe, de surîs, de gingășie: oare vi
trinele librăriilor noastre nu pot să n® 
dea și satisfacțiile cuvenite ? In afară 
de emoție estetică, poate că am num« 
păra șl citi cărți șl mal mult®.

Buruțu T. ARGHEZI
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Cu artistul 
poporului 

GEORGE VRACA 
despre noua stagiune 

a Teatrului 
„Constantin Nottara11

N
e-am adresă! irtistaiui po
porului George Vraca. di
rectorul Teatrul»; „C. \oî- 
tara“, rugîndu-l să ne răs
pundă la următoarele întrebări in le
gatară cu activitatea teatrului pe 

care îl conduce:
1- Cum pregătii! deschiderea sta

giunii ?
2. Ct piese originale ți-a înscris 

Teatrul „C. .Nottara* in repertoriu ?
3. Cum avefi de gind să continuafi 

experienja anului trecut, a consfă
tuirilor cu spectatorii ?

1. Fiecare început de stagiune — 
ne-a răspuns George Vraci — este 
in viaja unui teatru o luptă plină de 
avint, de eforturi creatoare pentru 
realizarea unor noi obiective in des
fășurarea mișcării noastre artistice. 
La repertoriul stagiunii trecute se 
adaugă citeva piese originale care 
reflectă actualitatea imediată, trans
formările prin care trece omul epocii 
noastre. In lumina articolului de bi
lanț apărut în „Scinteia-, analizind 
stagiunea trecută, teatrul nostru a 
luat și va continua să ia o serie de 
măsuri concrete, pentru a-;i îmbu
nătăți munca. Este vorba de ridicarea 
calitativă artistică a spectacolelor 
noastre, de strădania pentru realiza

rea unei omogenități de stil actori
cesc și regizoral. Aceste deziderate 
vor deveni realitate datorită efortu- 
• rir pe care Ie va depune colectivul 
artistic, eliminind toate scăderile 
constatate, solicitind fiecărui mem
bra al său o mai mare exigență, gust 
și imaginație creatoare. Vom căuta 
»ă intărim colectivul de regizori, in- 
vitind, așa cum am procedat cu 
spectacolul de deschidere, regizori de 
ia alte teatre. Va fi o experienjă in
teresantă, un stimulent prețios pen
tru actorii teatrului nostru, o școală 
pentru cei tineri, schimbul nostru de 
miine. Dezvoltarea tineretului este o 
preocupare importantă a teatrului 
nostru. Acest lucru s-a văzut chiar 
in ultima stagiune, cind, roluri im
portante, de mare respirație artis
tică, au fost încredințate unor actori 
tineri. E o tendință pe care vom 
căuta să o dezvoltăm și mai mult in 
viitor. Concursul tineretului, care va 
avea loc către sfirșitul anului 1962, 
este privit de noi ca o sarcină de 
onoare, bucurindu-se de toată aten
ția întregului colectiv. Teatrul „Con
stantin Nottara- iși va deschide sta
giunea cu piesa „Steaua polară-, 
care constituie debutul in dramatur
gie ai iui Sergiu Fărcăjan. Piesa a-
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Expoziția

CONSTANTIN PILIUTA

CONSTANTIN PILIUȚA Peisaj din Agigea

duce pe scenă o dezbatere de idei, 
conflicte de interes etic, caracteris
tice stadiului actual de dezvoltare 
a noii noastre intelectualități. In 
desfășurarea acțiunii se definesc 
normele de conduită profesională și 
etică a savantului de tip nou, comu
nistul Proca. Spectatorii veniți la a- 
ceastă piesă vor asista nu numai 
la un spectacol de teatru, ei vor 
avea posibilitatea să devină partici
pant activi în dezbaterea unor pro
bleme legate de viața cotidiană. Co
lectivul teatrului nostru se strădu
iește să dea, sub îndrumarea direc
torului de scenă Radu Penciulescu, 
toată prețuirea acestei piese origi
nale.

Studioul teatrului iși va inaugura 
stagiunea cu piesa scriitorului sovie
tic A. Sofronov „Bucătăreasa-. Pie
sa, datorită tematicii, suflului de 
viață contemporan, cunoaște un suc
ces fără precedent in rindurile spec
tatorilor sovietici. Cifrele, care în
deobște și prin definiție sînt reci, 
exprimă in acest caz un incontesta
bil conținut emoțional: 17 teatre din 
Uniunea Sovietică au jucat-o in ul
tima stagiune De asemenea, teatru! 
nostru pregătește, și este intr-un sta
diu destui de avansat cu regetifiii»,

piesa „Ziua de naștere a Terezei- 
de G. Mdivani (acțiunea se petrece 
in Cuba). Regia o va asigura G. 
Rafael.

2. Laurențiu Fulga este in curs de a 
termina o nouă piesă în care sint 
dezbătute probleme legate de dezvol
tarea conștiinței omului nou. Și Radu 
Teodoru pregătește o piesă pentru 
tineret. Dorim să ne prezentăm cu 
ea la concursul din iarnă.

3. Vom continua turneele in cen
tre muncitorești, în uzine și gospo
dării colective. Premiera piesei Ini 
Sofronov „Bucătăreasa- a avut loc 
la G.A.S. Găneasa, înainte de deschi
derea Studioului. Actorii noștri vor 
continua, de asemenea, sprijinirea 
actorilor amatori prin intermediul in
structajelor.

Foarte interesantă, pentru min* 
personal, și pentru colectivul care a 
participat in vara aceasta Ia turneul 
prin Ardeal cu piesele „Ciocirlia- și 
„De partea cealaltă-, a fost discuția 
avută la Hunedoara cu instructorii 
artistici din regiune.

Sperăm ca in anul acesta să spo
rim acțiunile noastre pentru a stringe 
și mai mult legătura cu spectatorii.

Andriana FIANU.

Personalitatea Hal Constantin
Plliuță se manifestă, aș zicei 
exploziv, intr-o apoteoză a 
tonurilor reci, mai ales, că

rora le conferă virtuți de o mare pu
ritate. Accentele de lirism autentic ;i 
de dramatism, simțul coloristic, sub
tilitatea construcției vorbesc cu lim
pezime despre talentul artistului. 
Piliuță cunoaște exact legile severe 
ale desenului, Pe cire le interpretea
ză cu fantezie. La începutul activi
tății sole, critica a semnalat apropie
rea de poezia picturii lui Ciucurencu. 
De atunci, Piliuță a evoluat spre o 
definire tot mai precisă a personali
tății sale. Expoziția de față mârtur:- 
sește, după Cum se pare, un moment 
in care artistul s-a oprit la o formă 
stilistică cunoscută mai de mult in 
arta sa, adăugindu-i puflne eleme-.:e 
noi. Pictura sa, patetică, se exprimi 
cel mai adesea, printr-o pestă clari, 
printr-o linie sintetici, plzr-ă de sa
voare. Personajele ifi dezvăluie, de
seori, complexitatea psihologică prin 
citeva tușe bine gindile. Portretul 
maestrului Arghezi e convingător tn 
aceasti privinți. Figura de o liniște 
impresionantă, miinile așezate calm, 
pe genunchi, au o solemnitate gravă : 
artistul a descoperit profunzimea 
psihologiei a modelelui. exprim n- 
d-o n claritate, cu sentimentul unei 
admirații inflăcărete. Realizat intr-o 

gamă cromatici restrinsă, cu sobrie
tate. intr-un echilibru al proporțiilor, 
portretul dovedește in mod conclu
dent puterea de sinteză a arrista.iU. 
Mcî liric, portretul de bdtr:nă. lucrat 
in hranun vibrante, respiri o reală 
delicatețe poetică. E o resemnare 
demnă, amintind de cttnoseutele ver
suri argheziene despre bitrinii ce 
„sirfit câ-ngheațâ, intrind incet cu 
miinîle in ceață*.

La riadul lui, portretul de mari 
proporții al deținutului antifascist 
reprezintă o dezvoltare in culoare a 
târnei dominante in admirabilele ilu
strații la traducerea recentă a poe
melor iui Marcos Ana. Prin pereții 
clopotului de sticlă care-l acoperă 
pe întemnițat, străbat, simbolic, lu
jerii delicați ai florilor. Tragismul 
compoziției («xblriiiiH do grturils dU«

trtbutte cu mult simț al culorii), nu 
erclude încrederea optimistă în iz- 
binda acestor martiri ai libertății.

Dacă unele flori, explozii cromatice 
de roșu și de alb, mărturisesc încă 
influența, picturii lui Ciucurencu, M 
alte lucrări Piliuță încearcă o defini
re mai precisă a propriei personali
tăți. In autoportrete, de pildă, in por
tretul țăranului proiectat pe un pei* 
saj cu pomi înfloriți, abia sugerat, 
pasta e mai consistentă, tușa mal e- 
nergică. Artistul se află, credem noii 
intr-un moment de răscruce al evolu
ției. ți caută cu stăruință un stil ar 
decvat temperamentului său. Dar a- 
ceste căutări sint evident stinjenito 
de limitarea universului tematic. 
Dacă expoziția anunță un plus d» 
mz-.estrie față de ultimele manifes
tări ale pictorului, luniea din Care 
se inspiră el astăzi nu e n mult mai 
bogată derit aceea prezentată, de pil
dă. in prima sa expoziție. în urmi 
cu cinci ani.

Ca s: ctjr.ci. ’â-itari cu ochi galeși, 
cu ob-azv'. strimbat de un zimbel 
profesional; privirile încețoșate alt 
w.or personaje triste așezate in fața 
unei sr.-'e goale. Contemporanei'atea 
n- parte fi găsită intr-un asemenea 
cadru. Tematica arilftului, preluată tt 
pa—e de Ia r- tarii expresioniști, prt* 
■e- -ta lv: pentru figu-lle învăluite ib- 
•r-o atmesteri stranie, spun atit de 

tjl .. —ci despre societatea noas
tră. dar și despre talentul real al plo 
torului ! —

A se pare grăitor faptul dă tocmai 
in aceste ptnzt in care patetismul 
teatral ia locul sentimentului sincert 
de autentică vibrație poetică, stilul 
e mai puțin personal, modelele plastice 
sint mai evidente. Cum spuneam, cre
dem că artistul e intr-un moment 
de cumpănă, in căutarea unei moda
lități noi de expresie. Dar, prelungit 
peste măsură, acest moment poate 
să transforme efortul său de creația 
intr-un simplu joc lipsit de profun
zimea sensurilor vieții pe care arta 
are datoria să le exprime.

Dan GRIGORESCU
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de ION BAIEȘU

-Am fost nu de mult oaspetele lui 
Alexei Maresiev, celebrul aviator, Erou 
al Uniunii Sovietice. Maresiev are 
acum 50 de ani. Se pare însă că vre
mea a trecut peste el ca o fluturare 
de vînt, lăsîndu-i chipul tinăr ca la 
30 de ani. Pare și acum un flăcău vîn- 
jos de pe Volga, cu umeri lăți, cu 
spatele drept, cu un mers legănat, de 
om care își poartă anevoie o putere 
de uriaș. Poate doar privirile, atit de 
calde și bune, dau un semn al vîrstei 
adevărate.

In ceasul pe care l-am petrecut îm
preună, Maresiev a vorbit mai mult 
despre tinerețile sale. Discuția a por
nit de la o scrisoare pe care am desco- 
perit-o în „Komsomolskaia Pravda“ și 
pe care i-am adus-o s-o vadă. Era o 
scrisoare adresată acum 30 de ani 
ziarului de către un tinăr constructor 
al orașului comsomolist siberian Kom
somolsk pe Amur, in care iși povestea 
în 10 rînduri biografia și proiectele de 
viitor. Povestea cum a venit în Siberia, 
tocmai de pe Volga, unde era meca
nic pe o șalupă, cum a muncit la în
ceput ca tăietor de lemne, apoi ca zi
dar și ca betonist, cum a început să 
urmeze școala aici și cum în sufletul 
său s-a aprins cumplit dorința de a 
deveni aviator. Scrisoarea era semnată 
„Alexei Maresiev, constructor al ora
șului Komsomolsk pe Amur, in vîtstă 
de 20 de ani".

Alexei Petrovici s-a arătat deosebit 
de impresionat cînd a avut în față 
această scrisoare, și a spus zîmbind :

— După cite mi-aduc aminte, atunci 
am vrut să scriu un adevărat roman 
de-pre viața mea, dar n-a ieșit decit o 
scrisorică de zece rinduri. Lucrurile 
erau foarte simple, viitorul imi apărea 
în față limpede, așa că nu aveam de 
ce să întind vorba.

— Alexei Petrovici, l-am întrebat, 
vorbiți în scrisoare despre un alt tinăr, 
probabil un prieten, Vasea Golouhin. 
Cine era și ce mai știți despre dînsul?

— Mi-1 amintesc precis. Era un 
băiat venit tot de pe Volga, ca și 
mine. Ne-am cunoscut în drum spre 
Siberia, în tren. Pe șantier ne-am îm
prietenit foarte mult, dormeam în ace
lași copac.

— Cum adică în același copac ?
—- La început, pe șantier nu exista 

nimic. Orașul s-a născut în mijlocul 
taigalei, în junglă. Pină am construit 
barăcile, dormeam, de teama fiarelor, 
prin copaci. Mai dormea cu noi ală
turi un alt băiat, Ivan Sidorenco. Ivan, 
după ce s-a terminat construcția ora
șului, a devenit cetățean al Komso- 
molskului. S-a căsătorit acolo, avea și 
o fetiță. De acolo a plecat pe front. 
Intr-o bătălie cumplită de pe Volga, 
rămas ultimul în fața unui tanc, s-a 
ariincat sub el cu ultima grenadă an
titanc pe care o mai avea. Cu o seară 
înainte de a muri a scris soției și fe
tiței, rugîndu-le să nu părăsească ni
ciodată Komsomolskul, orașul lui cel 
mai drag. Despre toate astea am citit 
înțr-un ziar, în anii războiului. Nu 
știu însă dacă mai trăiește și pe unde 
o mai fi Vasea Golouhin. Mi-am amin
tit adesea de el, dar n-am știut unde 
să-l caut. Era un băiat nemaipomenit 
de serios și harnic, cu o voință extra
ordinară, citea nopți întregi cărți des
pre tehnică, visa multe pe-atunci 
Vasea...

Peste două zile mă aflam in Siberia, 
la aproape 5000 de kilometri de Mos
cova, pe malurile Eniseiului. Am vizitat 
printre altele șantierul giganticei hi
drocentrale de la Divnogorsk, cea mai 
mare din lume. Vreme de o zi, de di
mineață pină seara am colindat șan
tierul de la un capăt la altul, alături 
de Vitea Plisov, secretarul comitetului 
de comsomol, inginer constructor. Vi
tea mi-a rămas în minte ca un roman
tic desăvîrșit. De cînd era pionier, visa 
să construiască hidrocentrale, 
clipă nu s-a îndoit că ar putea 
vețe o altă meserie. Cu cîțiva 
urmă, .cînd au început lucrările 
centralei, Vitea s-a hotărît, în 
solemn, să vină să lucreze aici.

tocmai Vitea a explicat asta
în _ fața comisiei de repartizare. 
Voia să vină pe Enisei pentru că aici 
sînt condiții mult mai grele de lucru 
ca în alte părți, lucrările hidrocentralei 
sînt deosebit de complicate, adică, in
tr-un cuvîrrt, aici sînt greutăți pe mă
sura romantismului său. Vitea a fost 
refuzat nu pentru un alt motiv decit 
acela că pe atunci nu existau locuri pe 
șantier. El nu a renunțat insă cu una 
cu două la hotărârea luată și s-a adre
sat secretarului de atunci ai comitetu
lui de comsomol, explicîndu-i intr-o 
scrisoare de zece pagini ce e cu el pe 
lumea asta și de ce dorește neapărat 
să vină pe șantierul acesta. Secretând 
de atunci era o fată. Ea a dovedit 
multă înțelegere pentru Vitea și s-a 
luptat să-i facă rest de un loc pe șan
tier, ceea ce n-a fost deloc ușor, dacă 
ținem seama că in fiecare zi veneau 
sute de scrisori de la tineri din în
treaga țară care doreau un loc pe Eni
sei. Așa a venit Vitea aici — și se 
poate spune despre el că e un om fe
ricit, căruia toate i-au mers din plin 
în viață. Dimineața muncește pe șan
tier șapte ore. apoi, după amiaza și 
seara își petrece........................  "
comsomol iști lor, 
nu este altcineva 
a comitetului de
scrisese el și care incă de pe atunci 
ii înțelesese atit de bine.

Am discutat mult cu Vitea. despre 
el și despre oamenii de pe șantier. La 
urmă mi-am adus aminte cu totul in- 
timplător despre vechiul prieten al lui 
Maresiev. Și l-am întrebat pe Vitea:

— Aveți aici pe șantier pe cineta 
cu numele de Vasili Golouhin?

— Sînt mai multi cu numele ăsta.
— E vorba de cineva care ar trebui 

să aibă acum vreo 50 de ani.
Vitea sa gindit puțin apoi a spus:
— Da. există aici un Golouhin, șef 

de sector, un mare specialist in con
strucția hidrocentralelor. A construit 
pină acum vreo patru hidrocentrale. E 
un om foarte bun, din păcate prea 
tăcut, cam ursuz chiar.

In aceeași zi mă aflam în fata lui 
Vasili Golouhin, sus, pe o platformă 
de beton.

acest Golouhin un munte de om, 
cu un cap mare, acoperit cu o claie 
de păr alb. cu spate larg și mîini 
grele, uriașe. Se mișca greoi, întoreînd 
capul odată cu corpul, iar cînd privea, 
ținea ochii puțin întredeschiși, ca 
atunci cînd privești undeva departe.

Intr-adevăr Golouhin nu era cituși 
de puțin un om vorbăreț și mi a măr
turisit sincer că in general nu-i plac 
discuțiile cu ziariștii care întreabă une
ori fără pic de rușine lucruri pe care 
omul nu ține întotdeauna să le facă 
publice, l-am promis că nu voi fi de 
Ioc indiscret, iar el mi-a mulțumit, 
zimbindu-mi. S-a inșelat însă crezin- 
du-mă pe cuvîrrt. pentru că chiar peste ' 
cîteva minute l-am întrebat direct, fără 
rrici un id de ocoliș:

— Vi mai aduceți aminte de vremea 
cînd lucrați pe Amur la construirea 
orașului Komsomolsk ?

M-a privit lung, desigur, nu fără 
surprindere.

— Da. mi-aduc.
— Erați venit acoio de pe Volga... 

Și era foarte greu. La început ați lu
crat ca tăietor de lemne și dormeați 
prin copaci. Vă amintiți ca cine ați 
locuit m aceiași copac?

Golouhin m-a privit iarăși lung 
lung de tot astfel incit alesă ci'4>e 
mi-a iost teamă că am să urșii • gafă 
teribilă. \ ițea era si ei îngrijorat De
odată. VasiS ivanosici a uxepat să 
rida curei ît. zgjd^hwo se; hi \nea 
i se LSTț» useră acha de lacrimi, 
nici el și rări ea nu știam te oe 
Golouhin.

-— De un 
p-as:ea ?
- Mi le-a 

Moscova Vexai Petrov id. am spas e— 
jjcind .tare*.

— Care Alexei Petrovici ?
— Maresiev.
— Mda... Și rămase puțin pe gân

duri. E adevărat că am lucrat ăndva. 
cînd eram tineri. împreună. L-am vă
zut de curind intr-un 
Arăta foarte tinăr.

— Da, arată ca 
confirmat eu.

Vasili Ivanov ici 
forma de beton și

așezat și noi. Ne-am aprins țigările 
de la același băț de chibrit și am în
ceput să vorbim. Poate că atunci ui
tase că se află în fața unui ziarist, 
furat intr-o clipă de slăbiciunile unor 
amintiri. Cert este că vreme de o oră. 
Vasili Ivanovici a răspuns toate 
intrebările. pe larg.

Intr-adevăr, pe vremea când se afla 
pe Amur visa să construiască hidro
centrale. După ridicarea orașului a 
plecat pe șantierul unei hidrocentrale 
de lingă Erai. .Apoi a fost pe un alt 
șantier, lingă Leningrad A venit răz
boiul. a luptat pe front vreme de patru 
ani. a fost rănit de patru ori. Vasili 
Ivanovici și-a pierdut in lupte, undeva 
prin Tatra, fiul cel mai mare Se aflau 
internați in aceiași spița Tata, mai 
puțin grav rănit, a veghiat la căpă- 
tiiul fiului pină cînd acesta a rent

— S-a sfîrșit în brațele mie. spune 
A'asiii Ivanovici ce o dxere surdă, 
reținută, bărbătească.

Apoi a început iar să conss~xască 
hidrocentrale. A cormnar • nare hr- 
drocentraiâ oe Aotga i_p* care a ve
nit aici m S ieria

— Cred că n-aa să aai păec de-aici

Asta a. pțgra că ar ite aceste 
faceri ani den: pe atete. pecan. 
că beate ăt Inrun E -arts» de 
‘apCai că aări în Stera esae prwăraC 
să se cwzaraăescă aMea hdreeenraăe. 
net ăesîgar. aa-t sa 3» -ăm*«

pouue vrane să omî piere p a 
pene Hacărre» accassa. AasJf h 
via c-a hae-o sânger. d 
"feaga sa i—fu : —ci» 
fise si dai fjeî. Tac a 
tis pe sai ler

— Dacă psa ia sacc'-eaă si 
s: -se e> rs-frrsl cred că -n 
neua -aarră po*Ce 
certraU

Carr despre acesae 
ca VasS h-atw.Ăi «r
ca pâra aib. rt«a-âc ca • asanai 
teu. M-am sexit te birae
preajma sa. I

CARNET 
SOVIETIC

Beeent, Leonid Leonov * fost oas
petele tinerilor aciîltcrf sovietici — 
partlcipanț! Ia plenara ZiUalei din 
Moaoova & Uniunii Scriitorilor Sovie
tici. Cu acest prilej autorul ..Vădnrii 

a vorbit tinerilor aă! coie«l 
despre experiența sa literată și In 
special despre răspundere», pe cere 
artistul o are faJA de popor.

„Opera literară tvtdeauna trebuie 
să reprezinte o inovație in domeniul 
formei șl o descoperire lu conținut*,
— astfel a formulat Leonov sarcinile 
oricărui artist.

„Trăim timpuri -itamletlene-. Ma
terialul pe caie noi, artista, 11 aveză 
la dispoziție, materialul omenesc este 
srandlos. A fi sau a nu fi omenirea
— iată întrebarea eare fc&minta eon- 
știința tuturor oamenilor, lnehuiv a 
artlși’JOi. Noi s.’ntem răspunzărorl 
față ăe Întreaga omenire. Dacă sin- 
teți adevfirațl artiști, trebnJe să vă 
considerați răspunzători pentru civi- 
lixație, pentru țtilntâ, pentru soarta 
oamonUor. și numai daca răspunde
rea voastră rață de popor niciodată 
nu se vc sttațe, dacă veți simți 
pulsul vieții prin toți porii — cărțile 
voastre vor fi citit.-*.

•

Tlnirui post ucrainean Mlkola Vin- 
rranovskl, au.or al unui recent vo
lum de versuri, se manifeotă ca o 
personalitate creatoare multilattaală. 
Mikola Vlneranovsid a jucat un 
rol de prim rang in realizarea 
tumulul postum al lui Dovjesiko 
„Povestea anilor înflăcărați*, a scris 
scenariul filmului „Lumea fără răz- 

și bi momentul de față dobu- 
ea regizor de film.
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EVGHENI VINOKUROV

Marea
Mare, eu te-am îndrăgit poate 
pentru câ tu însăți nu știi cît ești de adîncă, 
pentru că neliniștită te macini 
dar nu cu grabă falsă, vinovată.
Suo piscul nemișcat al stelelor 
val după val zvîrlindu-l peste maluri 
bați orele ca într-%n clopot mare. 
...Beau apa ta - amară-ntr-adevăr - 
dar n-o defăim, întindere compactă, 
în adîncime și lărgime-aceeași. 
Strecor această apă printre degete 
ca Drintr-un ciur, curată, fără 
ademeniri viclene, știind acum 
cînd nu mai sînt copil că nu tot ce e 
amar, înseamnă și dăunător.
Tu mare-n zilele adolescenței, 
c-un singur val împodobeai cu alge 
verzui, în străvezime caldă 
frjpul meu de-acum cincisprezece ani. 
„.Și dacă mai tîrziu, acum, sînt altul, 
eu niciodată nu te-am părăsit, 
eu n-am p'ecat de lîngă-al mării vuiet, 
de iîngă-albastrui fericit al mării.

In romînește de CEZAR BALTAG

EVGHEM EVTUȘENKO

Sputnikul frî junglă

E
 dificilă încercarea de a 

reda, pe un spațiu restrîns 
impresiile culese vreme de 
o săptămînă în timpul vi
zitei pe care delegația ro- 
mînă o întreprinde în In

donezia.
Reporterul, martor al manifestații

lor călduroase ale populației indone
ziene, a numeroaselor dovezi de prie
tenie sinceră primită de solii po
porului nostru, se simte copleșit de 
multitudinea impresiilor din care tre
buie să aleagă.

Indonezia continuă să ne ofere 
soarele său torid, strălucitor, peisa
jele fermecătoare dominate de abun
denta vegetație tropicală, coridoarele 
vii formate din zeci de mii de oa
meni îmbrăcați în costume pitorești, 
înșiruiți de-a-lungul șoselelor. E o 
revărsare de culori, de eîntece melo
dioase, de strigăte entuziaste, de su
netele vesele ale instrumentelor popu
lare. Tabloul acesta se repetă în fie
care zi de cîteva ori, în fața corte
giului oficial de mașini. Stegulețe ro- 
mînești și indoneziene, frunze late de 
palmier prinse în garduri, zîmbete 
calde, chipuri deschise, prietenești ne 
întîmpină pretutindeni pe unde mer
gem. „Sahabat", „Hidup pretiden Su
karno — pretiden Gheorghiu-Dej“, 
(Prietenie, Trăiască președintele Su
karno și președintele Gheorghiu-Dej) 
au devenit lozinci familiare, urări de 
bun sosit, saluturi prietenoase.

De la ultima convorbire și pînă 
astăzi delegația noastră a făcut nu
meroase vizite, a călătorit în cîteva 
orașe și regiuni ale Indoneziei.

O impresie’ deosebită a făcut cu- 
vîntarea tovarășului Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej în parlamentul indonezian. 
Vicepreședintele partidului național 
din Irianul de Vest „Parna", Her
man Wajoi, care a făcut parte dintre 
personalitățile indoneziene ce au în- 
sc;it delegația noastră în vizită prin

Indonezia, ne mărturisea impresia 
deosebită ce i-a lăsat-o acest fisents: 
„Am fost de față cmd p—y*"**1» 
Gheorghe Gheorghiu-Dej ș:-a rostit 
cuvîntarea in Parlament. Dancii sa 
a exprimat idei politice de -mar. iz te, 
ideea păcii, ideea colaborării între 
popoare. Aceste Idei rint "Ț* ți 
poporului indonezian. Xai milităm 
pentru ele*.

A doua zi tovarăș.'. Gheorghe 
Gheorghiu-Dej însoțit ie w.’arăș:: 
Ion Gheorghe Maurer și Coraeiiu 
Mănescu au fost oasre;:: :r
de la Universitatea Ir.rcnez.i cin 
Djakarta. Mărturisesc că și pentru 
noi, obișnuiți cu manifestațiile de 
dragoste ai căror martori an: fost ie 
la sosirea tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej în Indonezia, entu
ziasta primire făcută de studenți a 
fost o adevărată surpriză. Aproape 
toți cei zece mii de studenți ai uni
versității și profesorii lor erau pre- 
zenți în curte, pe coridoare sau in 
marele amfiteatru, ovațicr.'nd minute 
în șir pe înalții oaspeți. Remiterea 
mesajelor corpului didactic din R.P.R 
și a studenților romîni către colegii 
lor indonezieni, a fost salutată cu 
urale și aplauze. Prietenia între cele 
două popoare ale noastre a făcut un 
pas înainte.

Agenda vizitei este foarte încărca
tă. Intîlnirea cu constructorii hidro
centralei din Djatiluhur, parada mili
tară de pe marele stadion din Dja
karta, construit cu ajutorul Uniunii 
Sovietice, parada costumelor națio
nale, intîlnirea cu oamenii de știință 
da la Parcul din Bogor, sînt tot a-

t'tea etape ale vizitei de prietenie 
făcute de delegația noastră.

De la Bogor, delegația noastră a 
pornit intr-o lungă călătorie prin In
donezia. Primul popas Bandung. De-a 
lungul celor 120 km de la Bogor la 
Bandung, ecoul cuvintului „merde- 
ka* asemenea unei ștafete in onoa
rea prieteniei dintre popoarele romin 
și indonezian, ne însoțește, fiindcă

Prin cablu, 
de la EUGEN PREDA

de-a lungul întregului drum mulți
mea de oameni se inșiruie Intr-un 
coridor neîntrerupt

Șoseaua străbate un peisaj de 
mare frumusețe, asemănător celui de 
la Timiș. Drumul urcă șerpuind prin
tre munți și deși întilnești și arbori 
din zona temperată, continuă să pre
domine siluetele zvelte ale palmieri
lor, trunchiurile scurte ale bananilor 
și ale ananașilor. Asemenea unei cas
cade extrem de domoale, meșteșu
git făurite de mina omului, apa trece 
din terasă în terasă și se prelinge 
dinspre culmi pe pereții de stincă 
din preajma șoselii. Șuvoaiele de 
apă captate în zeci de canale dau 
viață orezăriilor.

Din nou avem prilejul să urmărim 
în același timp dintr-o singură pri
vire toate sezoanele muncilor agrico
le: pe unele ogoare se insămînțează, 
alături, pe altele, se repică, pe miriști

bivolii, animalul de muncă al aces
tor locuri, pasc liniștiți. In zare cre
nelurile vulcanilor au o aureolă de 
aburi ce dă contrast orizontului.

Bandung. Au trecut șapte ani și 
jumătate de cînd am fost in acest 
craș in calitate de corespondent la 
conferința țărilor afro-asiatice de la 
Bandung. Cunoșteam pe locuitorii o* 
rașului ca oameni renumiți prin ve
selia și exuberanța lor, prin ospita
litate și mîndrie, prin tradițiile de 
luptă împotriva colonialiștilor olan
dezi și japonezi. Primirea făcută ina1- 
tilor oaspeți romîni a depășit tot 
ce-mi puteam închipui. Mașina des
chisă în care se aflau tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, doctor Su
karno, președintele Indoneziei, și tova
rășul Ion Gheorghe Maurer, abia își 
făcea loc prin mulțime. Orchestrele 
cintau, bărbați și femei dansau în 
jurul mașinii, uralele se ridicau pînă 
în înaltul cerului. Sute de mii de lo
cuitori se aflau pe străzi sau în pia
ța AIun-Alun, veniți să vadă pe prie
tenii de departe.

De la Bandung la Djokdjakarta se 
călătorește cu avionul. Oaspeții ro- 
mîni sînt întîmpinați cu același entu
ziasm de populația orașului Djokdja
karta care în perioada 1946—1950 a 
fost capitala Indoneziei, centrul prin
cipal al luptei anticolonialiste. In 
vremea aceea în piața de nord a ora
șului se țineau marile adunări popu
lare în care conducătorii indonezieni 
chemau la luptă masele. In acest loc, 
mareînd și în acest fel importanța 
evenimentului, s-a desfășurat un 
mare miting al prieteniei romîno-in- 
doneziene cu participarea a sute de 
mii de cetățeni din Djokdjakarta și 
din împrejurimi. Discursurile ținute
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a râse lie warfive
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tineret. întiaeșc. aăc: co
mori fokiar :e. Casdnre- * :r scit to
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tive decbntMe aataciytMe. Dia 
tipsii de aur > trr te »-g" țese
rii aleg petzle is ■ s > presari, 
covor de nrressoe s.: : cus-
peților. Și toate *crsc*z 'r srreed 
camelanutaî. al deaMaeter te icre* 
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Delegația mutră a râitat tia* 
de t-e. z iz . z
bătînd-o de Ia un c_: ;• ziti.'. ’ ni 
Iniîmpinată ș:

Am văzut cum :-i esc - ~ _*.;esc 
locuitorii acestei insule de un in
teres turistic moodiaL Aia admrat 
operele de artă te o neîntrecută 
frumusețe, am privi: vechile monu
mente, am vizitat școli nou construite, 
am stat de vorbă cu a;?;t ferme
cători oameni care s'nt bai nezii.

In momentul cînd transmit aceste 
rînduri, în cinstea delegație: noastre 
se^ "desfășoară procesiunea tradițio
nală înfățișînd viața locuitorilor 
insulei. Este un feeric spectacol fol
cloric. un șir neîntrerupt de dansuri, 
de cîntece, o fermecat rare paradă 
a costumelor populare.
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Unei căpetenii dintr-un sat mic -
.Vinneba

i-am dus în dar 
macheta sputnikului. 
Viscolul pestriț al dansului s-a liniștit.
* ~ - e căpeteniei macheta 

suna cu clinchet metalic 
s Nesfl'șîtă mi-e țara iubită', 
—c-cc— neînțeles, strălucitor, 
pere oameni,

case 
și junglă luminîndu-le 

aezî-C'z Af* cei se revărsa.
Câce*e- a purta 
c co ac“ă s 'ă.eche de aur.
Ce gânduri, oare, îl năpădiră deodată ?

Fără de veste
j.ii'ec că-- bdtrîn,

iar coroana,
a ce i-ar mai fi bună ?

A*-*c. ai grijâ-l dădu
fiului său,

-• : i . _*t . *ec * = O"i, cîrlionțat,
: e . .. ae-a ripei nisipoase
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c_ se- —c- desen s ca de cafea, 

se * *ecc-a Htrinul șef 
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sputniM cânta.
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ANDREI VOZNESENSKI

Dintr-un bloc-notes siberian
A d la oaspeți ii se toarnă 
C-cbia moi suflă duo-o cană.
A d, cînd nasc, nasc sigur gemeni;
Ier doturile-s colți de cremeni;
A cec :ot ce-i rîu sticlește 
cr albele spinări de peste 

Evocă-n forrote-nspumate 
T.rbineîe generatoare.
A cea crapul matur sare
Ș * plase, zbuciumat, se zbate.
A ci, cind nourii se sparg
Ș soare!e-și arată fata 
Zaucnește ca scăpat din arc! 
Ac. cumîs parc-ar fi ceața. 
N„-nc"‘de ochii, fată, nu I 
3oc* Comunismul ești chiar tu ! 
-e sprinteno-ncotro și unde, 
Cu ciocan la brîu ? Răspunde ! 
*cc-c! lucrat un timp la GUM ? 
In. tc'ga ce faci acum ?
Aua cum pașii pe poa'ețe
Cj - *gea de ping-pong îți zburdă.
Mă 'em acum la bătrînețe
Să " j ași taigaua surdă I 
îe-nreoi în acele de tise...
L"de hățișul vrăji urzise 
Irrigi țărușii de reper: 
„Furnal', „Fundații", „Atelier".
Cc-n Sha/.espeare totul ; pe-un panou : 
„Pădure", „Rîpă" sau „Ruine".
Și cortu-i plin de eroine. 
Crearea lumilor din nou.
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