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ȘTEFAN IUREȘ

Documentar 1941

Să ai grijă, tovarășe, 
veghind filmoteca, 
de imaginea caselor strîmbe, din lut; 
să iei seama, 
celuloidul acesta-i poteca 
pe care pornim în trecut.
Cine sîntem ? 
Cei de la 4$prieră, 
zdrențăroșii 
care poartă î 
spre feciorii 
Dar între timp 
am dat ocol s_
Fii cu băgare de 
ținem și la band. 
Dacă de atunci gla$\ile 
ni s-au făcut mai 
e că am prins cascade 
în electrica horă 
și dinamita ne-am fc^tt loc

ez ia uite, mirifice flori 
urile cu luceferi roșii.

prin
Iți n 
închide 
și fă lumin
Ne recunoști
Noi, scormonin 
noi, rotunjind cup 
Istoriei, ecranul 
atunci i-1 ocupam.

LETAY LAJOS

S a s

Atîtor nume formă și-ntrupa
Pribeagul proletar necunoscut
Azi are-adresă, casă, număr, stradă! 
O bătrînică-ades, cu mers mărunt, 
Vine din sat băiatul să și-l vadă.
Și uite-l pe unchiașul cel bătrîn
Cu lustruite cizme, în scurta de aba :
- Că nu-i prea cunoșteam - mi-am zis - să 
Să-mi văd nepotul și pe noru-mea.
Și vine prin grădini cu tineri meri 
Băiatul. Și familia-și aduce.
In sat pe locul hrubelor de ieri 
Se-nalță case-nalte cu uluce.
Cei răzlețiți cîndva acum se-adună, 
Se regăsesc cu drag, la masa mare, 
La sărbătoarea din familia comună 
Dorită îndelung atît de tare.

In romînețte de EMIL GIURGIUCA

FLORENȚA ALBU

August

Spre fructele lui august mă înclin, 
spre ceru-i cu eroi, mă ridic ;
S-au împlinit grădinile de-acolo și de-aici, 
Cu mîiniie deschise în zboruri, le cuprind.
Trec peste fluvii, peste oceane astrale.
- resp rația lor îmi stă pe creștet 
coif albastru ;
Am de făcut multe drumuri căci, iată, 
s-au copt recoltele 
ș am de explorat sistemul solar.
Cu pași de o poștă trec peste timp, 
întîlnindu-mă cu cel care-am fost 
și cu cel ce voi fi
— ipostazele mele 
scad înapoi, cresc înainte,-n istorie.
August, luna maturității, 
Cumpăna timpului echilibrată-n amiaza 

aceasta -f-
Tuturo' fructelor noastre 
le veni vremea culesului.

Grupul de itiz-'.' rzr care se întorceau de Ii Festival 
prin Uniunea Ss-. : - u>__se apropia de Tul». Privirile
tuturor- se pierdea. .- _e.-» deoarx. ia aesTrșirEe stepei, plutind 
pe deasupra to or co,boz- _e de porumb și floarea soardu'. 
Un soare fluid se re\ăra> a : de geaeros peste stepa toropită 
incit nici cloci: to nu mai. cuteza să-! înfrunte. Și era peste toi 
o liniște adincă in care se auzea numai răs-itorea imensă a 
stepe:.

Atunci, in acea '>:e prevestitoare parcă, una din . mașinile 
din fruntea cotoare:, care avea rad ouî deschis, s-a oprit brusc. 
Celelalte au Inerentc:.:t s de. acolo. în mijlocul stepei. Aproape 
fără să ințeku-.m bine despre ce e vorba, din pricina emoției 
pesemne, am z ;c . : cu-toții by-unr ura , năvalnic. Stepa s-a 
însuflețit și ea deodată, to auzul, strigătelor noastre. Șoseaua 
care pină a!.. ic; se aș'.er: ea potolită sub roțile mașnilor a 
început să'freamăte.‘Toate ma^mie in clipa cînd se inClneau 
se opreau-parcă in se : n 'de-salut și călătorii își transmiteau 
unii -altora grandioasa, veste.

Un singur sentiment răsuna .^iștinct în inimile noastre: 
sintenT fericiți că ne-am aflat'in această clipă pe pămîntul sovie
tic, pe pămi tul de urtde pleacă și pe care te întorc glorios cei 
mai viteji eroi ai cosmosului.

Sentimentul acesta a izbucnit tumultuos cînd am descins din 
mașini în piața orașului Tula, sub zidurile secularei cetăți care 
se află chiar in centru. O mulțime imensă venise în iutîmpi-

Jnsurecjia armată victorioasă din august 

1944 a deschis o eră nouă în istoria poporului 

romîn, a însemnai începutul revoluției populare, 
care a schimbai din temelii viaja tării."

t a b 1

Ț

Trăim o vla|ă nouă în Romînia. De 
ve~e ce sînl de profesie scriitor adică un 
soec'ato- a! tuturor formelor de viață în 
g’-z -e si expresie, am putut să le urmăresc 
ceas cu ceas în evoluția lor.

în epoca noastră de biruință a socialismului, a dispărut din toate păturile socia. 
•i romînejfi analfabetismul. Citește poporul întreg, la 
c '• od nloară

ț

plug ți la nicovală. Ziarele, 
zilnic în milioane de e«em- 
autori mai căutați, scoase în 

20-30 de mii în sus, ajungînd

de primar, jandarm și perceptor, se trag
dată și exceptional pentru cîte doi, trei 

mii de exemplare, își încep tirajele de la 
sută de mii. leftinăfatea volumelor de literatură cred că e cea mai ma-e

c>« două, trei 
p’*i -a peste o 
c - E.-coa. Adăugafi fenomenul că sutelor de mii de copii Școala le dă anual manua
le* de stud'u gratuit.

-*-e numeroasele noi construcfii epocale înălțate în Romînia trebuie citată vasta 
ss x ș inaugurată cu prilejul Sesiunii Marii Adunări Najionale din aprilie și a Sărbă-
te- - Colec'Vzării Agriculturii.

E-eu de fată în ziua lor festivă 12.000 (douăsprezece mii) de jărani, pe 12.000 de 
s:»_-e și fo'oii. AHii lecții noștri s-au întrecut să-i dea edificiului aspectele interioare șl 
*î-e- oare ce e ma este* ce, în același timp mai practic comode. Monumentala sală desti- 
r • 1 < . 4oare'or ma- eipoz fii de rezultate aie muncii romîneșfi iese dintr-o concept's 
z-x-z <£n co abonarea talentelor artist ce armonizate cu o tecnicitafe științifică supe-
r ca-i La -oa‘e a — eui^ui spațiu, lucrat ca o dantelă și o broderie, se adaugă o

a’e a* • ce - ■».* os și adine s*ud a*ă, incit peste sutele și sutele de locuri, se aude, 
și cxm ca’orui ar vorfc pe scauruf de alături, și șoapta vocii lui, de la catedra abia

luminoasă realizare arhitecturală are meritul să fie în ceea ce se numește 
expresii de artă o capodoperă cu totul originală.

Putem înșira și alte multe lucruri noi. Sînt peste zece mii de sate în Romînia. 
are azi un cămin cultural. Pe lingă școlile elementare noi, au echipe da 
dansuri și de teatru, cu actori amatori. Aparatul de radio sau de televiziune 
de nicăieri. Cinematograful deschide orizonturile de informajie și artă pre-

Fiecare saf 
muzică, de 
nu lipsește 
tutindeni.

Și-ar fi putuf închipui vechile sociefăji că grija actuală esențială de cultură a înfiin
țai zeci de teatre în Iară, că vaste săli de concerte și spectacole au fosf clădite în orașe 
unde actorii amatori se înmuîfesc neîntrerupt? Că scenele orășenești își răspîndesc neîn
cetat trupele prin sate și cătune? Că în fabrici, uzine, universităji și întreprinderi, alături 
de biblioteca și librăria interioară se Instruesc muncitoarele și muncitorii, pentru muzică, 
balet, dramă, comedie și teatru de păpuși ? Un mare elan de inițiative de artă pornește 
poporul pentru ascensiune și evolufie altădată cu neputinfă ori interzise.

Să pomenim și de viafa scriitorilor, obligați în trecut să rabde de foame sau să fie 
argajii și rîndașii categoriilor unei politici a eroilor puși în scenă de Caragiale. Scriitorului 
I se atribuie astăzi dreptul și putinfa să trăiască cinstit și confortabil din condeiul, datoria 
și chemarea lui.

In orînduirea socialistă pe lîngă poporul care și-a aflat pîinea de toate zilele 
lipsită îndelungată vreme, scriitorii și-au găsit rostul lor adevărat de ridicare continuă la 
cel mai înalt nivel al entuziasmului, pentru exprimarea la maximum a geniului de creajia 
concretă. Ostași ai gîndului și ai cuvîntului scris, ei militează pentru încoronarea patriei și 
a omenirii cu laurii 
poarelor din lume.

aștepfafi zadarnic miile de ani, ai păcii, marele ideal al tuturor pO'

TUDOR ARGHEZ»

Farmecul șt vaioâteea unei cărți bu 
L de prietenie, cXfi, asemeni prie

sufletul de p

De m 
și am re 
Le-am inchi

iri nobile, ti-1 inz

ot fi egalate nu- 
' ‘ * n, ea îți 

cu setea

a prelungi as 
un albastru ca 
unor astfel de cărț 
gol, parcă uiți 
de dragi, deosebit de

Cred că astfel de oas 
frații mei de vis. E vorb 
tenă vecile a scriitorilor din

Pe linia mare a acestei prie 
mult pină la schimburile de ex 
sau gospodari colectiviști, și-mi a 
că eu însumi am fost in Uniunea So 
de schimb de experiență, intre prozatori, 
principialitate a colegilor noștri de la M 
cu seamă inima lor mare și caldă, atmo 
sala de adunare, unde cîndva visase Lev 
de schimburi de experienjă s-au desfășurat Și î 
maturgi, și vor urma" desigur altele, evidenții 
alte legături de frățietate. Prietenia dintre noi\e le 
cu mortar rar, trămîntat de miinile întregii o 
mestecat cu sudoarea și singele eroilor.

Opere luminoase ca ale realismuiui-socialist, pli 
sete de viață, nu pot izvorî decît din sidlete

cum m\se duc prietenii deosebit
li ca geniul...

imit la prag toți con- 
cartea sovietică, prie-

ățești, s-a ajuns de 
iă^ță, ca-ntre oțel ari

minte cu bucurie
ică, la un ashel

pot uita înalta
va, dar mai

înalte ca zborurile. Operele mari răsar numai din sufle
tele mari, luminate numai de sentimente mari. Există 
printre noi autori ai unor asemenea opere, și asta e una 
din mindriile breslei noastre, una din min-driile noastre de 
oameni și cetățeni ai unei țări socialiste... După optsprezece 
ani de muncă Încordată, de frămîntări și căutări creatoa
re, frontul comun al scriitorilor din țările socialiste a inte
grat toate valorile creatoare. Mari artiști din generații mai 
vechi s-au alăturat lingă marii creatori mai tineri și 
toți inobilează epoca, prin sigiliile talentelor, conlucrind 
la ridicarea unui edificiu cum n-a mai cunoscut istoria 
omenirii...

Literatura noastră realist-socialistă aduce, în ansam
blul literaturilor țărilor socialiste, o contribuție valoroasă 
și originală, expresie a unui popor eliberat de exploatare, 
constructor îndrăzneț al noii orinduiri. Noi toți, iaolaltă, 
avem cauze comune excepționale prin menirea lor, avem 

construit o lume, dar avem și de apărat vechile cuceriri 
manității cit și dimineața fermecătoare a viitorului... 

ie să veghem împreună, șă acoperim cu inimile 
* uman obștesc, știința și cultura, să nu mai 

jodată în miinile incendiatorilor globului, — 
de a apăra omenia, acest crin nobil, bun 

scriitorilor! Pe toți ne unește în pri- 
tă genială cîntare a faptelor omenești, 

ub cîntările noastre de biruință a 
ele războinice! Avem in fața 

jul, și trebuie să le apărăm 
căci a-S^aparăin de vrăjmași avintiil 

1 iscusiți ambasadori. Ele 
adormite sau lenevite, 

au pregătit oa- 
Cărțile noastre 

jdii.

Frumusețea
devenirii

avem 
comun 
mul rind 
Avem de 
vieții defini 
ochilor orizontiMi ca ni 
lumina și farmec 
către viitor. CărțileXint cei 
au trezit de atîtea orXconștiințe 
și le-au dat imp către
menii pentru alte și alte salturi 
sint biruitoarele robiei, împilării

lu
înain
și d

Eusebiu CAMILAR

AAitingul nostru s-a transformat spontan într-un miting — 
poate primul din Uniunea Sovietică'— închinat zborului comun 
al celor doi cosmonauți. In cinstea lor au răsunat cîntecele și 
ritmurile dansurilor romînești, trilul „ciocîrliei" s-a ridicat sus, 
vrînd parcă să ajungă la urechile lor. In cinstea lor miile de 
tineri din tribune au năvălit pe stadion prinzîndu-se într-o „pe
rmită" de neuitat.

Aceiași nestăvilită bucurie a prins glas în telegrama comună 
a tinerilor romîni și sovietici adresată din Poltava celor doi 

. cosmonauți. Bucuria aceasta a fost dusă pină departe de valu
rile Niprul,ui>,în clipa cînd, aflați pe puntea unui vas, tot radioul 
ne-a adus vestea întoarcerii victorioase pe pămînt a celor doi 
frați cosmici, ciuvașul Nikolaev și ucraineanul Popovici.

Poate de aceea, c'ălcînd pe pămîntul sovietic în aceste zile, 
și pașii noștri răsunau solemn și mîndru ca niște ovații. Sim-_ 
țeam că undeva ei se sincronizau cu pașii lui Nikolaev și 
Popovici îndreptîndu-se, |a ’Moscova, spre cei dragi de acasă,

narea noastră și fiecare ins în parte ținea să ne. îmbrățișeze și 
să ne comunice că: pe-o. bucurie intimă marea, veste. Fiecare 
om-sovietic, de la micii pionieri pină. la bătrînul cu barbă albă, 
tolstoiană, in vîrstă del 103 ahi, erau mîndri de zborul, concetă
țeanului lor Nikolaev, de parcă ei înșiși ar fi zburat. • r----- , _r— —. —.,

Nu apucasem bine să ne obișnuim cu aceste explozii de entu- spre Nikita Sergheevici Hrușciov care le. veghease părintește 
ziasm cînd, peste puțină vreme;;!pe ..cînd ne aflam pe stadionul, — ;..k;+sî «nv.Ahn, Mn> >. n>.rt»<. «nre trmmt
Dinamo din Kursk;' o nouă reacție s-a prpdus în lanțul -caval- 
cadei de sentimente generate de zborul în .cpsrnos. Reprezentan
tul nostru tocmai felicita pe oamenii sovietici pentru noua iz- 
bindă în cucerirea cosmosului, cînd transmisiunea mitingului s-a 
întrerupt și radio Moscova a vestit solemn zborul lui Popovici.

zborul, spre iubiții oameni sovietici care ii purtau spre triumf.
Vă mulțumim scumpi oameni sovietici pentru toate aceste 

bucurii care, începind din acel AuguștEd? foc al ,lui 1944 au un 
’izvor comun: înfrățirea noastră veșnică sub' semnul"-aceluia? 
ideal — comunismul, anotimpul fericirii omenirii,, anotimp vestii 
de voi pe pămînt si în cosmos.

Niculae STOIAN

F rumosul în concepția noastră, este devenirea, adică 
procesul însuși al vieții și societății în transforma
rea continuă, fără oprire. Clasicismul, rod el însuși 
al unui anumit echilibru social și politic, desco
perea esența frumosului în echilibru, adică intr-un 
anumit raport al proporțiilor, în forme fixe (metrică,

rimă), în repetiția modelelor de la care tinerii învățau etc. 
toate expresii ale unei realități concepute ca echilibrată, stra
tificată, statică. Dimpotrivă, romantismul, rod el însuși al unei 
mișcări revoluționare (pe care unii o exaltau iar alții o detes
tau, dar o resimțeau ca atare), descoperă esența frumosului 
în dezechilibru, adică în ruperea raporturilor și crearea altora 
noi, de aceea romanticul e un geniu, adică un creator, el nu 
repetă, nu învață de la modelele maeștrilor ci e original, are 
personalitate, revoluționează arta după o viziune proprie. Omul 
romantic nu mai e o armonie, un anume raport al proporții
lor, ci un salt în sus sau în jos, înger sau demon, hidos sau 
strălucitor de frumusețe, ticălos sau pur, mișel sau erou, alter
native absolute — nuanțele fiind excluse. Adevărul este că fru
mosul clasic sau frumosul romantic, ele însele momente în 
procesul dialectic al istoriei artelor, erau doar momente ale 
realului, izolate și absolutizate, fiindcă frumosul (transpune
rea artistică a realului) este echilibru și ruperea echilibrului 
după cum opera de artă este continuitate și ruperea 
a continuității.

Realismul socialist este cel mai fecund raport al 
realitatea fiindcă el nu absolutizează anumite valori
cadrează dialectic într-un fenorrjen al devenirii care este al 
naturii însăși, el nu pierde nici o-valoare reală ci o însumează 
într-o totalitate dinamică. Dacă în clasicism timpul și spațiul 
erau atone, preocuparea artistului fiind exclusiv aceea de a 
degaja „eternul, uman“, diștilat de istoric ți social, în roman
tism arta devine națională, socială cu o violentă culoare istorică, 
deși cadrul istoric rămîne vag, raporturile sociale nu sînt încă 
necesare, stringente, iar căutarea „eternului uman" este pără
sită pentru o cultivare exclusivă a particularului (istoric, națio
nal), excepționalului (pe planul personajelor) antinomiilor 
violente. Romantismul e mai dialectic decît clasicismul, reți- 
nînd însă numai ciocnirea contrariilor. Realismul numit critic 
încearcă o sinteză și o depășire a contradicției (ce părea atît 
de ineluctabilă incit anumiți critici vedeau istoria ca dialogul 

' a două1 tipuri de artiști fiziologic opuse); faptul a fost posibil

Paul GEORGESCU

creatoare

artei cu 
ci le în-

(Continuare tn pag. 6)



GENERAȚIALUI AUGUST
Istoria liter a tarii r.c»=s—e

noi se serie sub semnal ■_! 
August 1944, sub semnul Ei- 
berării țării — eveniment eu o 
profundă rezonanță in opera 
scriitorilor noștri din 
generațiile. Tema lui Aar.-: 
1944 s-a impus ca una «tn 
temele principale ale lătră
turii noi și o găsim itxrii'.l 
atît în creația unor cornem.po- 
rani ai marelui eveniment ~1 
Mihai Beniuc, Zab.aria Stoa- 
cu, Szemler Ferenc, M*ia 
Preda, Titus Popovici, Eugers 
Bărbu cit și in cea a celor 
mai tineri scriitori pe care 
i-am putea numi pe drept ca- 
vînt, „copiii lui August"

Dacă în creația unor servi- 
tori maturi dezbaterea bee- 
ventă a temei 
explică, poate, și prin tafațl 
de a transpune in p'.ar. ar
tistic o experiență trăită per
sonal, adeseori cu mare in
tensitate, interesul tir.ers * 
scriitori pentru această temă 
nu este nici el mai scăzut. In- 
tîlnim chiar, adeseor. ser e—. 
ale tinerilor despre anii rte- 
boiului. despre zilele insurec
ției, despre perioada intoaroe- 
rii armelor — de o deoseb.ti 
forță artistică. M-aș referi a i 
numai ',a două lucrări de a- 
cest fel apărute nu tocmai 
de mult. Este vorba de po
vestirea „Mașina" de D. R. 
Popescu și romanul „Prin fum 
fi prin lumină" de Papp Fe
renc.

Deși nu are o intrigă cap
tivantă și nici eroi excepțio
nali povestirea lui D. R. Po
pescu a avut totuși răsunet 
și în rîndul cititorilor de lim
bă maghiară fiind tradusă

atit in .Utunk-, de Racheîa 
Sroes. ct I în revista bu- 
oapesseană ^tagvilag- de Rei 
Păi.

D. R. Popescu descrie situa
ți incorcate eu o bună teh- 
nscă ivt-erară, realizind o creș
tere treptată a tbamatismului, 
■n sondaj adine in psîhoio- 
i-i personajelor. Valoarea 

pc-.es-..r:i nu stă insă numai 
fa artă. ci. in primul rind. în 
ide ea morală pe care o afir
mă. in bogăția mesajului ei: 
căci ea re vorbește despre 
ei-.rea, solidaritatea și patrio- 
tsnul oamenilor simpli, des
pre caracterul absurd și odios 
al netyxbei războinice, despre 
deșer-.ăc.uaea visurilor infjer- 
bir-jte ale agresorilor, despre 
pietrea Jor inevitabilă.

Să examt-âm. alături de 
piles'—rea Ja care ne-*«n re- 
fer. t, noul -rv-VA— al lui Papp 
Ferece: ..Prin fum și prin 
Ju=_nâ*. Arta acestui scrii
tor se dense beste radical de 
aceea a tai D. B. Tap tier Pe 
e=d Dl 3. Papesca tomăee»- 
to • e aoeemmrea psBhbriaț<A. 
facsl erstafurdar. Papp Fe
me penesaetoe caDeetsd pe 
iriâeieie fapaeto erta.de tax. 
<&Ed o amploare deosebită ac- 
tuex; ețjce. Cu toate acestea 
rasatul! hn Papp Ferenc a 
cie.se .m tkn aceeași rădăcină 
ea s. povestt-ea lui D. R. Po
pesc:. Emul său este un ser
gent reaerrist care întoarce 
arma împotriva superiorilor 
Să: h-Jerișt: și hortiști. Aces
tui erou — om integru, cu a- 
devărat. - autorul îi opune 
atitudinea oportunistă, speci
fic mic-burgheză a unui plu
tonier care, datorită fricei, a-

Junge slugă a fasciștilor. Pre
zentarea paralelă a acestor 
două vieți, a acestor atît de 
opuse caractere constituie axul 
romanului care urmărește să 
afirme superioritatea morală 

a comuniștilor, a oamenilor cu 
o conștiință înaintată.

Dar nu este vorba numai de 
faptul că scriitorii înfățișea
ză in scrierilor lor, împreju
rări și oameni legați de pe
rioada Eliberării, a insurecției 
armate ci, mai mult decit 
atit. de un anume sentiment 
unic care străbate creațiile 
scriitorilor noștri, indiferent 
de generație sau de tema 

aleasă — sentiment care ni-1 
indică pe scriitorul respectiv 
ca fâcind parte din frontul 
larg ai artiștilor care slujesc 
cauza luj August 1944. însăși 
opera marelui Tudor Arghezi 
poartă semnele acestei înnoiri 
revoEuț. acare. Marile între

bări șj indo-.ei: care 4-OU tră- 
ăfetot pe poet de-a Iwtgul 
vinix sa> Irtregi a- făsri. 
csaa s-e ară*-: de abca sri.m 
W r*sp<tog .— pe tot H * 
famstrea cooeecuet i«i utolio 
rare : Jneerv de-o rtajă lun
gă. rf stăm un rea, ia tfai, 
t$i te-aj etcunt de mine de 
cum m-am arătat. I Oriunde-ți 
pipăi pragul, eu foapta tristei 
mpî, / Dau numai de belciu
ge, cu lacăte fi drugi, f In- 
vierjur.at de piedici să le sfă- 
rim imi vine ; / Dar tre
buie-mi dau seama, să-ncep 
de-abia cu fine", spune poe
tul intr-un psalm publicat nu 
de mult. Și într-adevăr, oa
menii vremii noastre, „fii ai 
lui August", sint oameni des
povărați de tarele sufletești

ale vechiului, oameni înain
tați, devotați cauzei socialis
mului capabili să i se dăruie 
cu abnegație. Exprimînd gîn- 
durile și sentimentele unui 
astfel de om — poezia actua
lă reface chipul moral al erou
lui zilelor noastre, al omului 
constructor pentru care su

premul țel, este de a contri
bui cit de cît la clădirea mă
rețului edificiu al socialismu
lui. „Infimu-i rost în matca 
veșniciei" - spune Mihai Be
niuc în „Materia și visele" 
referindu-se la misiunea poe
tului, este de a-și contopi 
soarta cu aceea a maselor 
care clădesc socialismul și 

comunismul în patria noastră. 
Un alt poet, Szemler Ferenc, 
aduce aceeași idee a unui 
ideal constructiv, afirmat cu 
modestia caracteristică unui 
simplu om al muncii: ,.4tit 
a» dori aimic mai mult; / sJ 
las și eu napului atoftenire f 
tu zstfef de bie-ogli'. <4 
pc—ese J Ura**>-ăr fupto! :i
• « (re.'zf pe «rri / C4 ăxr 
c.tărt ia nă.ta «xn / Eto- 
fee ge.—f..j $1 ciad c*»- 
deam că ta rtuțiț cel —.ai 
bine, / $i am «funz Io calme.

semnul lui August 1944^ iată

• m fncruftat fi ea _Sz. F.“ /
data, anul. CB atunci. cină

mort eu voi dispare ! SI t«
vădi că am fost aici" („La
etajul 16").

Să-ți găsești un sens vieții
intr-un asemenea ideal uma-
nist, caracteristic epocii noa-
stre, a celor care trăim sub

MAROSI Peter

(Continuare în pag. 6)
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LUCIA
DEMETRIUS:

„Limpezire"

Voîum-bilanț, culegerea de nuvele 
Limpezire ne prilejuiește o plăcută pri
vire retrospectivă asupra bogatei acti
vități de nuvelist a Luciei Demetrius. 
Consemnînd realizările obținute de au
toare In această direcție ne exprimăm 
încrederea că anii viitori îi vor aduce 
noi succese în acest domeniu definitoriu 
al creației sale literare.

Tiberiu AVRAMESCU

Reunind cele mai semnificative nu
vele scrise după 23 August 1944 de Luci» 
Demetrius, volumul „Limpezire" ne a- 
trage încă odată atenția asupra boga
tei creații epice a scriitoarei. Avînd o 
mai veche experiență în domeniul nuve
listicii, Lucia Demetrius zugrăvește as
pecte ale luptei poporului nostru pen
tru o viață nouă în uzine, pe ogoare, 
imagini ale existenței micii burghezii, 
ale intelectualității, pornite pe un alt 
făgaș în condițiile înlăturării exploa
tării. Lucia. Demetrius compune o proză 
densă, în care investigația psihologică 
se împlinește cu știința organizării dra
matice a materialului rezultat, în bună 
măsură, al cultivării dramaturgiei de 
către prozatoare.

Cu o artă sobră este scrisă una din 
nuvelele cele mai izbutite ale volumului 
Ultima Tauber, m<ți mult un roman în 
miniatură, în care experiența literară a 
autoarei s-a concretizat într-o proză 
extrem de concentrată. Medicul Egon 
Tauber, prototipul intelectualului legat 
prin interese de burghezie contractează 
o căsătorie reușită din punctul său de 
vedere, In sensul că zestrea soției — 
de care nu-l leagă nimic altceva — 
îi crează posibilitatea de a-și construi 
un sanatoriu.t Neînțeles de o nevastă 
superficială el își află consolarea în 
afara căminului conjugal, cu o femeie 
care i se devotează. Egoismul monstruos 
al personajului, convins că totul tre
buie sacrificat pentru liniștea și feri
cirea lui, este subliniat convingător de-a 
lungul întregii nuvele. Egoismul îl de
zumanizează pe medicul Tauber, și ta
lentul său, posibilitățile sale reale de 
a deveni un om prețios pentru socie
tate se irosesc ; după Eliberarea țării, 
sanatoriul trecînd în proprietatea sta
tului, ei orgolios, și retrograd în con
cepții, refuză să mai lucreze, și decade 
vertiginos peînțelegînd nimic din sen
sul transformărilor istorice la care a- 
sistase.

Pe aceiași linie, a demascării indivi
dualismului burghez, se înscrie tot ca 
o reușită — nuvela Dragul nostru Geor
gică. Realizată mai mult ca o satiră — 
domeniu în care, talentul autoarei s-a 
ilustrat mai puțin — nuvela schițează 
în linii sumare dar definitorii, profilul 
etic al familiei lui Georgică. Aflat la 
închisoare pentru niște afaceri dubioase, 
Georgică este compătimit cu îngrijorare 
ce pare sinceră de toate rudele sale, 
care, de fapt nu-i doresc însă reîn
toarcerea, disputîndu-și cu meschinărie 
lucrurile rămase de la el.

Cititorul constată cu regret că chipu
rile de oameni simpli, sau de luptători 
pentru izbînda noului sint creionați 
uneori in culori mai palide. Maria lui 
Ion, tinără țărancă sedusă de fecorul 
unui chiabur se lămurește repede și 
neconvingător asupra raporturilor de 
clasă (Limpezire). Opuși grupului alcă
tuit La proprietarii fabricii și prietenii 
tor, 33 ane sorti prezentați in nuvela 
O H itA Kat caractexizay prea

Ne-au atras atenția insă — in afara 
doctorului Parei Ștefâaeseu personaj 
ia^resant dar cam ciudat — ateva tipuri 
feminine care pot fi reținute ca încer
cări pozitive de a surprinde profilul 
omului nou. Maria, tinără doctoriță e- 
ducată in anii noștri, se luptă cu dir- 
zenie, cu entuziasm, în condiții grele, 
pentru a stăvili întinderea unei epide
mii intr-un sat (O noapte grea), Letiția 
femeie simplă, influențată de exemplul 
doctoriței comuniste Maria Ceaușu, în
cepe să înțeleagă din ce in ee mai mult 
sensul nou pe care n capătă munca in 
socialism și nu ezită să-și riște viața 
pentru a salva niște copii dintr-un sta
ționar amenințat de puhoaiele Dunării 
revărsate (Cind au crescut apele).

ASZTALOS
ISTVAN:

„Duminica
cu dragoste^

In volum sint Incluse șl elteva frag
mente dlntr-un roman Intitulat : „Acolo 
unde pămlnturile se căsătoresc" pe care 
din păcate, moartea l-a împiedecat pe 
autor să-l mai termine. Schițele ocupă 
un loc important In creația lui Asztalos 
Istvăn. Ele sînt construite ca niște 
„momente'', mici scene din viața de 
toate zilele. Asztalos Istvân se poate 
număra pe drept cuvint printre maeștrii 
acestui gen. Pe un spațiu foarte restrins, 
care nu depășește de cele mal multe 
ori trei-patru pagini, autorul reușește 
să reconstituie aspecte de viață, să 
aducă in fața noastră oamenii autentici 
cu destinele lor diferite. Autorul posedă 
secretul simplității cuceritoare. Foarte 
rar vom întilni descrieri de natură în 
opera sa. Cînd o intîlnim așa cum se 
întîmplă in povestirea care dă titlul 
volumului, descrierea are un rol foarte 
bine precizat, ea reface atmosfera de V*' 
suavă poezie a unui început de dragoste. 
Deobicel însă autorul ne întoarce di
rect in acțiune Intr-un ritm febril.

însoțite de o scurtă prefață în care Ion 
Oarcăsu face observații fine asupra ope
rei lui Asztalos Istvăn, antologia poate 
fi socotită Un cald omagiu adus me
moriei scriitorului plecat nu de mult 
dintre noi.

Marin SORESCU

Cuprinzînd o selecție din schițele șl 
nuvelele lui Asztalos Istvăn, volumul 
apărut in „Biblioteca pentru toți" oferă 
cititorului o imagine concludentă asupra 
unuia din scriitorii de frunte ai litera
turii noastre noi. Asztalos Istvăn a in
trat în literatură înainte de momentul 
eliberării țării noastre. Dar încă de la 
început se poate vorbi de un puternic 
filon popular care-i alimentează inspira
ția, conferindu-i autenticitate și vigoare. 
Ca și Gorki, sau Panait Istratl, Asz
talos Istvăn manifestă Interes pentru 
„omul mărunt” — muncitorul fără sluj
bă, zidarul, tîmplarul, țăranul nevoiaș; 
cei care îngroașă rîndurile sărăcimii 
satelor sau cartierelor mărginașe ale 
orașelor și în ale căror drame autorul 
descifrează destinul nemilos oferit de 
capitalism celor mulți. Eroii săi din po
vestirile mai vechi trăiesc sub zodia 
unei mizerii perpetue. Lipsa pîinii zil
nice îi obsedează, îi pune mereu în pa
nică. Fină și plata chiriei sau procu
rarea tutunului ridică pentru ei pro
bleme de nerezolvat (vezi schițele „Pe 
drumuri”, „Tutunul" etc.), iar cumpă
rarea unui bilet la teatru constituie un 
adevărat eveniment în viața lor („La 
teatru"). Uneori cînd în centrul schi
țelor și nuvelelor sale se află micul 
burghez sau patronul, scriitorul încearcă 
și șarja. Schița cu care debutează volu
mul e ilustrativă în acest sens. Sînt dez
văluite, goliciunea, mizeria sufletească 
a unei familii mai înstărite pe care n-o 
unește decît interesul, confortul. („Dor
mitor din lemn de nuc”). In genere 
însă, așa cum spuneam, scriitorul îi 
preferă pe oamenii nevoiași mereu în 
căutarea unei slujbe, care depun efor
turi extraordinare pentru a-și duce zi
lele de azi pe mîine. Aici satira este 
lăsată la o parte, atmosfera e apăsă
toare. E un cerc vicios — căutarea de 
slujbă, certurile familiale, dezamăgirile,- 
în care acești oameni mărunți se învîr- 
tesc și din care nici autorul, de data 
aceea, nu vedea nici o ieșire. Acești 
oameni apar ca niște înfrînți înainte 
de a începe lupta. Adevărata înțelegere 
a lumii o va avea Asztalos Istvăn după 
23 August 1944, cînd creația sa cunoaște 
o adevărată înflorire.’ întrebările care-1 
frim-niaa pe scriitor înainte își găsesc 
acum rl$7^ns. Schițele și nuvelele »*ie 
cLșugl în prorunziKe. chiar ana de ln- 
verug»t:e este ilrgită c: nsiderabil. Atașat 
cauzei clasei muncitoare, scriitorul Ișl 
propune să răsptxr.lă prin opera sa 
problemelor cel: r mai stringente ale ac
tualității, să fie un propagandist și un 
agitator. Schițele din această perioadă 
au ca teme lupta pentru pace. („Ia cu
rtatul și tovarășul Antal") colectivi
zarea, formarea conștiinței noi socia
liste. Departe de a cădea în schematism 
sau idilism autorul înfățișează lucru
rile eu îndrăzneală. Cunoscuta nuvelă 
«Vlntul nu se stimește din senin' apă
rută în 1M9 și distinsă cu premiul de 
Stat are ca temă lupta împotrT. a șovi
nismului dusă de comuniștii din Ardeal. 
Se conturează aid dteva chipuri izbutite 
de comuniștiL

OLGA
BERGGOLT:

„Stele
A .1- 'CCm plina z\

După apariția unui fragment din 
carte — în 1954, în „Novîi mir" — au
toarea primește nenumărate scrisori; 
confesiuni redactate febril, mărturii. Ci
titorii s-au invitat la discuție, cu con
știința că pot creea împreună cu scrii
torul, din moment ce pot fi și eroii 
cărții ; citind-o, mulți și-au recapitulat 
existența. S-au netezit trecerile de la o 
experiență de viață la alta. Nu numai 
fiindcă e vorba de ilustrarea a ceea 
ce a fost esențial într-o epocă, sau de 
cîteva detalii care — ar putea să coin
cidă, ci și fiindcă se exprimă o viziune 
asupra lumii comună omului sovietic; 
cu „titanica sa biografie”.

Un scriitor adevărat, contopit cu via
ța și lupta poporului, nu are dece să 
se teamă să scrie el însuși, despre viața 
sa, spune autoarea și își declară cartea 
„jurnal deschis".

Răspunderea față de cititor, face ca 
„prezentul" să constituie măsura adevă
rului, în însemnările Olgăi Berggolț. E 
o carte scrisă în spiritul prezentului și 
confruntată mereu cu prezentul — mă
rețele realizări ale construirii comunis
mului chiar dacă se exprimă aproape 
totul în limbajul amintirilor. Prin a- 
mintire înțelegîndu-se de fapt, ceea ce 
rămine intact în universul fiecăruia, 
dintr-o viață trăită care se constituie 
progresiv, puntea de legătură între ceea- 
ce a fost, este și va fi, în lumina idea
lului comunist.

Nevoia de a-ți aminti, e nevoia de a 
te aduna pe tine muți ca pe un tot 
închegat.

De-a lungul itinerariului cărții, a- 
pare iarăși și iarăși, ideia că nu se 
poate muri cît timp participi activ la 
tot ceeace se crează.

„Aș dori să păstrez totul ! exclamă 
tatăl. Tot ce se vede pe lume... Chiar 
și cel mai prăpădit nasture, ca nimic 
să nu se piardă...” Luptînd eroic doc
torul Berggolț continuă să cultive tran
dafirii săi preferați și în timpul asediu
lui, afirmindu-și plăcerea de a trăi, 
perseverent și pasionat, necontrastlnd 
eltuși de puțin cu realitatea intimă ca
racteristică omului sovietic. „Doresc 
mai presus de orice să mă dăruiesc — 
spune fiica — să dau compatrioților șl 
țării mele, tot mai multe forțe și slove 
trebuincioase cauzei pentru care luptă". 
Setea de a da, de a restitui, crește din 
sentimentul că ești dator naturii, oame
nilor, lumii.

Mesajul de comuniune al autoarei se 
exprimă limpede : ...Sâ vedeți o parte 
din voi în adîncul sufletului pe care 
l-am deschis în fața voastră”.

Steaua de zi — care vrea să fie vă
zută și cunoscută și de alții... este un 
imbold la generozitate în spiritul revo
luției. In numele acestei aspirații, și-a 
scris cartea de memorii Olga Berggolț. 
Cu măsură, cu calmul experienței cîș- 
tigate ; și atingînd, adeseori, zone de 
lumină, care sfîrșesc prin a da o tem
peratură constant arzătoare notelor, în
semnărilor și meditațiilor, adunate sub 
titlul „Stele în plină zi", ciornă a vii
toarei cărți de căpetenie „care așteaptă 
să fie scrisă” !

Doina CIUREA

■ cronica literară
Nicolae Jianu a ales o modalitate originală de pre

zentare a semnificației Eliberării. Romanul este o con
fesiune făcută de un om sărac, care evocă anii copi
lăriei în întuneric și momentul ieșirii la lumină. Ca 
să evaluăm exact virtuțile și scăderile cărții trebuie 
să ținem seama de acest caracter al relatării de măr
turisire și de spovedanie, precum și de înclinațiile 
autorului către o proză de atmosferă. Se cere așadar 
să apreciem valabilitatea formulei de narațiune, con-- 
secvența în aplicarea ei dar și profunzimea, substan
țialitatea istorisirii (concordanța ei cu obiectivele so- 
ciai-poiitice implicate de tema adoptată).

Pentru Nicolae Jianu sugestia atmosferei este o 
preocupare continuă. Pictura lumii umile a tîrgurilor 
de provincie cu obiceiurile, neliniștile și animația ei, 
devine un fundal al confesiunii eroului. Toate prive
liștile contemplate sînt Impregnate încă de emoțiile 
copilăriei neștiutoare și speriate, o copilărie care tîn- 
jește după lumină. Născut într-o familie lipsită de 
avere, martor al nenumăratelor suferințe, el însuși su
pus la înjosiri prelungite, eroul — povestitor recon
stituie vîrsta jocurilor și a exuberanței, fără a renun
ța la tensiunea retrăirii amintirilor. De aci puternicul 
colorit afectiv al descrierilor de atmosferă.

Dacă remarcăm vigoarea în zugrăvirea aspectelor 
de mizerie din tîrgurile de altădată, nu putem trece 
cu vederea un accent specific în relatare, la care na
ratorul revine premeditat. Ce reține atenția din suc
cesiunea de întîmplări și peisaj'e rememorate ? Mai 
ales elementul sumbru, posomorit. Predomină în pa
ginile cărții lui Nicolae Jianu episoadele de apăsare, 
în care realitatea se învecinează cu halucinația, în 
care germinează stările de spaimă și disperare. Să 
ne referim întîi la decor. Casa copilăriei este așezată 
la marginea tîrgului sub un deal pleșuv, mîncat de 
ape. Singura încăpere e scundă și strimtă. In jurul 
casei cresc bălării uriașe, locul fiind căptușit cu gu
noaiele cărate aici din toată mahalaua cu mulți ani 
în urmă. Pămîntul miroase și acum urît; nu departe 
de casă se găsește un vechi cimitir părăsit de mult, 
în care pietrele s-au culcat pe mormintele nepădite 
de o vegetație sălbatică. Viziunile mohorîte, depri
mante sînt aglomerate pe spațiul strimt unde se des
fășoară peregrinările eroului. Pe uliță, întîlnește 
copii palizi și zdrențăroși, cu ochi încruntați, femei 
veșnic burduhănoase, cotiugari murdari, care mînă caii 
închirciți cu pielea jupuită de hamuri și bice.

Pare momente epice sînt evidențiate cu risipă de 
detalii? Moartea tatălui. Copilul își amintește în spe
cial o seară, în care o furtună violentă inundă tîr- 
gul. Un trăznet cade prin apropiere și el îl vede pe 
tatăl său ridieîndu-se din pat, cu un morman enorm 
de cîrpe înfășurate în jurul capului, mișcînd mîinile 
fără rost. Și un ochi al mamei lovit mai înainte, este 
acoperit cu un bandaj. Copilul simte în gîtlej o du
rere usturătoare, vrea să plîngă și nu poate, vrea să 
strige și-și pierde glasul, vrea să fugă afară, să alerge 
sub lumina fulgerelor, să se topească în vuietul ne
gru al furtunii. Apoi doliul. De cei doi stîlpi ai cer
dacului sînt legați niște prapuri afumați de nu se 
mai văd chipurile sfinților și felinarele, cu basmale 
negre, fumegă leneșe. Stăruitor sînt descrise situa
țiile în care teroarea foametei, a umilințelor naște 
stranii înlănțuiri și alimentează starea de panică. 
Este adevărat că prin aceste desene sumbre se indici

brutalitatea opresiunii de clasă ; vom vedea însă mal 
tîrziu și consecințele neplăcute ale insistenței asnpra 
momentelor de anxietate și disperare.

Să repetăm că în rdman este! înfățișată lumea peri
feriilor, chinuită de' privațiuni, cu psihologia ei dis
tinctă. Pe Nicolae Jianu, înclinat spre proza de 
atmosferă, îl atrag scenele de grup, unde gesturhe 
particulare se pierd în reacțiile colective și nu are o 
importanță deosebită țelieful individualităților. Și aici, 
în descrierea mulțimii, se zăbovește âdesea asupra 
împrejurărilor apte să zguduie și să răscolească. De 
pildă scena incendiului stîmit de huligani legionari : 
strigătele și gemetele oamenilor, groaza întipărite pe 
fețele privitorilor, bizara senzație trăită de copilul 
încă neobișnuit să disceamă între spectacol și oroare. 
Sau defilarea convoaielor de refugiați, împinși de răz
boi ; mișcarea haotică a automobilelor, mirosul de 
benzină, țipătul claxoanelor și al sirenelor, scîrțîitul 
cauciucurilor, chiar înfățișarea de coșmar a refugia- 
ților, toată agitația din oraș îi trezește băiatului un 
soi de zăpăceală, o nerăbdare, un dor nețărmurit de 
ducă. , • , f.t

Predispozițiile pro?ei. lui Nicolae Jianu se pot 
deduce și din fizionomia celor cîteva personaje care-i 
înconjoară pe erou. Pe prim plan, în roman, apar, 
cu deosebire, indivizi la nn stadiu de conștiință pri
mar, copleșiți de forța/instincelor și a, sentimentelor. 
In universul acesta mai elementar, autorul relevă 
bine ravagiile produse; de foamete și de exploatare. 
Lui Nicolae Jianu îi plac firile dominate de patimi, 
ca treceri bruște spre stări sufletești contrarii. Atit 
mama, cît și Olga, prostituata adusă în casă de 
fratele naratorului, îmbină în mod curios momentele 
de blîndcțe cu răbufnirile de furie și răutate. Un 
portret, în linii mari reușit, este cel al lui Luca, fra
tele scelerat. Cu violență de caracterizare este des
cris tipul unei brute, a cărei poftă de înavuțire și 
de tiranizare a altora, se exercită într-un cadru de 
vulgaritate.

Este firesc ca de la o experiență personală (înfrun
tarea cu fratele său Luca, devenit legionar și cu alta 

demente descompuse din tîrg) eroul să ajungă îa o 
înțelegere mai cuprinzătoare a evenimentelor și să 
aibă posibilități de generalizare. Colindînd prin țară 
el cunoaște adînca drama provocată de războiul impe
ria? st, surprinde starea de spirit a maselor, partici
pă odată ca ele la acțiunea de rezistență antifascistă. 
Nevoia de a sezisa și de a curma cauzele răului l-au 
îndreptat înspre comuniști, înspre cei care conduceau 
-jpta populară împotriva războiului.

Corectitudinea imaginilor finale nu ne poate însă 
satisface. Atingem astfel o problemă de interes mai 
larg care survine nu odată la lectura romanelor con
temporane : oscilația între proZa de atmosferă, de in
vestigație psihologică pe de o parte și fresca socială 
pe de altă parte. Pornit ca o confesiune, urmărind 
deci drumul anevoios de clarificare al povestitorului, 
romanul lui Jiahti se deplasează la un moment dat 
către un stil de cronică a evenimentelor pe por
țiuni întinse. Sînt introduse aproape toate categoriile 
posibile prin amplificarea ariei de acțiune (cîrciumari 
Iași și trădători, preoți cu căutătura vicleană, bănui
toare. țărani din vîrful munților, înțelepți și gene
roși, jandarmi derutați de desfășurarea evenimentelor, 
muncitorii din Pașcani organizați revoluționar). E ac- 
ceptabill «î o asemenea extindere a cadrului dar ră- 
mir.e senzația că autorul a încercat să releve prin a- 
eumulirh la suprafață faptele care revendicau un son
daj în profunzime. Lucrurile capătă adesea în . partea 
a doua a romanului, în pofida sforțării reale a auto
rului. un tipar convențional. Nici figurile de como- 
ni-ti nu au o identitate în sens artistic. La început, 
înlimplătoarele întîlniri ale copilului cu luptătorii 
revoluționari se petrec astfel : „Pintilie era lingă mine 
și-l auzii suduind încet, parcă gemea: — Hristosu 
vostru de clini...“ Acest Pintilre., un om Silrac, ,,cf>rîr- 
jat, pâmîntiu, cu un chiștoc de țigară In gură, gata 
să-i ardă mustața^, lasă impresia că le știe pe toate 
și că are un răspuns la orice întrebare. Deși îl aflăm 
inclus în multe episoade, nu-l putem defini ca pe o 
prezență vie, diferențiată.

Nu este vorba numai de alunecarea spre ilustrări 
fociolugizaule. La un examen mai sever descoperim

?i alte lacune serioase. Se pare că autorul nu poate 
depăși o anume descripție a zonelor înourate, apăsă
toare, cu ciudate reliefuri. Cînd se impunea o deschi
dere spre soare, continuă să precumpănească în nara
țiune priveliștile sumbre. Dintre descrieri, după re
tragerea trupelor fasciste, reținem tot un cortegiu al 
suferințelor: căruțele hodorogite cu bolnavi care
saltă pe pietrele străzii, făcînd un zgomot sinistru, 
amestecat cu gemetele muribunzilor și bocetele fe
meilor. După aceea săparea gropilor pentru morți. 
Se lucrează în întuneric, în tăcere, cîteva luminări 
ivite la timp ard la capetele morților. Peste tot se 
întîlnesc fețe supte, străvezii, de o fixitate cadaverică.

Critica literară este obilgată în analiza romanului 
„A eneam din întuneric" să abordeze frontal o proble
mă de orientare. înclinații temperamentale îl duc pe 
autor spre soluții de caracterizare psihologică și de 
construcție care contravin realismului. Pe Nicolae 
Jianu îl tentează spectacolul suferinței. De atîtea ori 
revine imaginea durerilor covîrșitoare, îneît înseși 
străpungerile spre lumină, pornirile de revoltă și de 
activitate constructivă nu mai obțin evidența nece
sară. Pînă și în figură comuniștilor se constată un 
fel de exaltare, ca un rezultat al saturației de su
ferință. Despre Lipan : „Acum e foarte slab, aproape 
străveziu, și mai rău îmbrăcat, dar căutătura lui e 
a omului care a ajuns la sfîrșitul unui drum lung 
și greu, cînd nici oboseala, nici foamea, nu mai au 
o însemnătate*.

Există un transfer de atenție în roman pe o direcție 
a analizei sentimentale care ar fi putut fi con
siderată închisă pentru literatura noastră odată cu 
volumele despre viața periferiei scrise de George 
Mihail Zamfirescu. In zugrăvirea zbuciumului sufle
tesc. Nicolae Jianu nu se distanțează totuși prea mult 
de predecesorul său. Intre oameni se stabilesc rapor
turi instinctuale^ la nivelul patimilor, în care contro
lul rațiupii se arată ineficace. Ei par pecetluiți în 
zone de durere, fixate ca o fatalitate. Sînt posibile 
doar relații de milă sau repulsie, de mînie sau urni- 
lintă, de răzbunare sau iertare. Un portret al mamei» 
,,Pricepui că durerea și amarul mamei erau așa de 
adinei, incit mă ura și pe mine ca pe o ființă ce-i 
apăsa viața, numai pentru că există, și nu o va putea 
alunga niciodată din sufletul ei*.

Se resimte în prezentarea eroului principal o tendin
ță spre autoanaliză care pierde însă contactul cu des
cripția realistă fiindcă stările de spirit scotocite sînt, 
și prin frecvența lor, ciudate, bolnăvicioase. Con
fesiunea naratorului reflectă un lung martiraj, străbă
tut cu o oarecare mîndrie (orgoliul durerii !). Eroul 
simte o nevoie de iubire, de apropiere de semeni 
(,,I)oar eu voiam cu tot sufletul ,meu să fiu iubit și 
mă îndreptam singur către oameni*). Despărțirile îl 
readuc în starea de panică, deși nici calvarul existen
ței de acasă nu-l mai poate suporta (tortura aproape 
zilnică la care-1 supune Luca). Din toate reacțiile 
unei naturi extrem de sensibile se țese pînă la urmă o 
pînză a lacrimilor și a durerii. Nici licărul de dîr- 
zenîe din final nu mai poate compensa belșugul umi
lințelor relatate. Vecinătatea suferinței este primită 
ca un destin : „Și nu mă miram pentru că eu însumi 
eram o fire veselă și am simțit încă de copil în su
fletul nv’ii un fel de durere. Am crescut mare și a- 
această durere nu mă părăsea, înrît nutream credința 
că nu voi scăpa de ea niciodată*. Altădată j „cel 

șaptesprezece ani ai mei se închegaseră ca temelia 
unei clădiri, gata să. primească orice povară și s-o 
poarte o veșnicie*. Proiectând propriile stări de spirit 
în realitatea din jur eroul vede mereu „lumea mă
cinată de atîta dureri și patimi*, ...,,un păienjeniș de 
suferințe și chinuri*. Nu numai repetarea continuă a 
priveliștilor de amărăciune dar și monotonia descrie
rii lor (mereu aceleași 'date) abat romanul de pe dru
mul realismului.

Nicolae Jianu nu se preocupă așa cum ar fi trebuit 
de implicațiile mai adinei ale luptei împotriva teroarei 
fasciste și exploatării, nu dă raporturilor de clasă o 
motivare mai riguroasă (de exemplu o explicație a 
degradării sălbatice a lui Luca). Lipsește un nivel 
mai înalt al dezbaterii, de confruntare ideologică, oue 
să marcheze transformările de conștiință, chiar dacă 
eroul este încă la etatea adolescenței. De aceea ciocni
rile hotărîtoare se reduc în ultimă instanță la cadrul 
familiei, axul romanului devine conflictul băiatului 
cu Luca. „Ura mea era mocnită și tulbure și-mi 
dădeam seama că nu pornește de la un rău pe care 
Luca mi l-ar fi făcut mie, ci din faptul că ființa lui 
se rupe necontenit de noi, că nu-i pasă de aceea ce 
lasă în urmă. Era poate sentimentul vag că eu rămîn 
prizonierul unor dureri fără leac*. In încleștarea de 
forțe personajele sînt purtate de imbolduri obscure, 
ca niște instrumente pasive : „îmi era rușine de mine 
că mă umilisem, dar simțeam că mi-am descărcat su
fletul, că nu eram eu cel rău, că ura mea nu se năs
cuse zadarnic și că orice aș face, va trebui să duc 
multă vreme povara acestui simțămînt*. Pribegind 
prin țară, eroul nu scapă de obsesia fratelui, ajuns 
simbol al nenorocirilor. „Așa că deși fugisem, deși 
mă rupsesem din trunchiul neamului meu, umbra lui 
Luca umbla după mine, mă urmărea, ca un blestem, 
mă aștepta hotărîtă să mă ucidă*... „Cînd am aflat 
în circiuma lui Briceag, ce anume ajunsese și ce făp
tuise, n-am mai avut nici o îndoială că el era pricina 
nenorocirii mele și că nu voi fi liniștit atîta vreme 
cît el va exista*. La o primă admonestare contondentă 
pe care o primește Luca, copilul este cuprins de un 
delir frenetic : „Eu tremuram din tot trupul și țipam 
în neștire — „Așa... așa... ucide-l !*. Ideea răzbunării 
conduce pașii eroului. Frămîntările sufletești sînt 
provocate de aceste legături ereditare din care eroul 
se smulge în momente de paroxism : „Dar Luca era 
strigoiul acelei lumi pe care o uram, împotriva căreia 
mă ridicasem și nu puteam să-l iert. Umblam năuc 
prin ogradă și țipam în gîndul meu : „Nu, nu te iert, 
nu te iert, nu te iert !*.

Deci, din desfășurarea narațiunii, desprindem nu 
atît o intensă dispută de idei, de atitudinii etice și 
sociale, dezvăluite în adîncime, cît o fatală încăierare 
între frații care, păstrînd unele semnificații, se limi
tează de cele mai multe ori la stadiul izbucnirilor 
elementare.

Romanul „Veneam din întuneric" relevă un talent 
care se regăsește cu greutate. Pentru valorificarea 
aptitudinilor lui Nicolae Jianu spre proza de atmos
feră și de confesiune, spre zugrăvirea transformări
lor de conștiință este necesară o clarificare a viziunii 
ideologice și o înlăturare a tendințelor care nu pot ar
moniza cu principiile realismului socialist.

S. DAMIAN

erta.de


ui Mustea i se mai năzărea din cînd în 
cînd ideea fericirii personale ca o limbă 
de foc pe o comoară îngropată. Iși mai 
amintea, ce-i drept foarte rar, întîmpla- 

rea cu mica Sanda culegînd cireșe în pom, iluzie de-o clipă 
a unei bucurii simple, schițată umbră de vis ce ar fi putut 
deveni realitate (cînd și cum ?), dezmințită însă de dispari
ția tinerei fete în ziua următoare cu un soldat la braț în 
pădure. Cît despre Mili, pentru care-i crescuse peste măsură 
stima, renunțase de-a binelea la ea. Poate de aceasta nici 
n-a mai căutat-o cînd a fost în București ultima oară. S-a 
mulțumit mai apoi încă o dată înaintea ofensivei de la Tur- 
da-Cluj să se uite la fotografia ei. Se și obișnuise de altfel 
să-și spună : „Ori flăcările de pe comori sînt mincinoase, ori 
comorile sînt de mult ale altora."

Totuși complet nu-1 părăsise gîndul și era convins că abia 
odată cu terminarea războiului și înfăptuirea revoluției, feri
cirea individuală era îndreptățită, ca înflorirea unui pom 
într-o grădină, ca un cuib cu pui ciripitori pe o creangă, în 
noile condiții realizate. „Fericirea individuală trebuie să facă 
parte integrantă din comunism, în chip firesc ; altfel de ce 
dracu am mai lupta", își zicea ei cînd se gîndea la această 
problemă. Iar această fericire, Mustea nu și-o putea închipui 
de unul singur, nici în afara căsniciei, căci o voia trainică, 
a lui, curată și cinstită. Așa va fi în comunism, nu se putea 
altfel, îi spunea închipuirea lui. Numai că știa foarte bine 
că n-are să vină comunismul chiar așa de repede, căci nici 
războiul nu se terminase, iar în Romînia revoluția socialistă 
făcea doar primii ei pași prealabili, desigur hotărîți, neșovăi
tori, sub steagul comuniștilor, dar primii și încă prealabili. 
Plecînd pe front, Mustea știa că nu tocmai el este cel mai 
indicat să plăsmuiască planul de fericire individuală. Dar 
parcă poți opri creerul să viseze, gîndul să rătăcească ? Și 
de ce să n-o recunoaștem ? E așa de plăcut să ieși din cînd 
în cînd afară din logica de fier a faptelor și, încălecînd pe 
Pegasul închipuirii, să zbori în voie unde vrei, știind prea 
bine că de fapt urzești un vis ce vis are să rămînă ! Mustea 
credea în visul fericirii casnice și niciodată n-a iubit fără 
să-1 vază, mai timpuriu sau mai tîrziu, întruchipîndu-se. 
Doar că nu nimerise el încă drumul adevărat, care nu putea 
fi al lui Paris, cel ce a furat pe frumoasa Elena, ci mai curînd 
al lui Ulise, care a lăsat-o țesînd acasă pe credincioasa-i 
Penelopa, sau a hoinarului Peer Gynt din poemul ibsenian, 
cu Solveig așteptînd, așteptînd să se întoarcă cel plecat. 
Mustea pleca, dar pe cine lăsase el să-l aștepte ? Pe nimeni. 
Totuși pentru o clipă a mai întrezărit fericirea individuală, 
cum se străvede toamna, printr-o spărtură a norilor ce se 
îngrămădesc, soarele ori măcar un snop de raze ale lui, dar 
numai pentru o clipă. Ce-i drept, aceasta nu era fericirea 
lui, dar i se părea că a zărit-o pe cea adevărată și s-a bucu
rat, s-a bucurat ca de a sa, de aceea pe care și-o visa.

In drum către front s-a oprit cîteva ceasuri la Ploești, căci 
îi trimisese vorbă prin cineva Gabor, care lucra acolo, să 
se oprească să-l vadă. I-a găsit, așa cum se aștepta, pe el și 
pe Tana. Nici nu și-i putea imagina despărțiți, și chiar faptul 
că ceea ce-și închipuise că fiind de la sine înțeles se verifi
case, ' ' ----- _
șese 
gînd 
sele 
ciști, 
neostenitul comunist, muncitorul ce nu precupețește nimic, 
nici propria viață, pentru ca odată și odată, să se schimbe 
din temelii viața tovarășilor săi de muncă. Acest odată și 
odată venise! Cît suferiseră însă. Gabor și Tana și toți cei 
ca și ci și încă mulți alții ca să se înfăptuiască acest 
și odată ! Dar oare le părea rău că au suferit? Cînd i-a 
la Ploiești, la sediul partidului, Gabor și Tana erau 
luminați pe dinăuntru și lumina răzbea în afară, din 
lor, din zîmbetul lor, din cuvintele, al căror sunet era cald, 
mîngîios parcă, dar foarte hotărît și sigur.

— Mustea, toi militar ? l-a întîmpinat Gabor, luîndu-1 în 
brațe și sărutîndu-1 pe amîndoi obrajii.

S-a îmbrățișat și cu Tana și a simțit pe obrazul său. în 
timp ce-1 săruta discret, zulufii ei de aur.

— Tot militar, a zis Mustea Cred că așa voi și muri.
— Eh ! a făcut

neagră ?
— Glumesc. Dar
— Apoi atîta-ți 

l-a bucurat. Amîndoi îi erau grozav de dragi, Tana rămă- 
pentru Mustea mica studentă cu pumnul ridicat, mer- 
în primele rinduri ale muncitorilor la unul din proce- 
comuniștilor, atunci cînd înfruntau pe huliganii fas- 
cu aproape zece ani în urmă. Pe Gabor îl vedea ca

odată 
văzut 
parcă 
ochii

Tana. De unde ți se trage umoarea asta

mă voi întoarce negreșit.
trebuie, să nu te întorci... Dar să știi 

că și aici are partidul lipsă de oameni.... De luptători buni!
— Partidul e și pe front, răspunse foarte simplu și natural 

Mustea. Eu am ales frontul. Am fost bucuros cînd tovarășii
de la „Scînteia" mi-au propus să plec, iar la conducerea par
tidului am găsit înțelegere și- n-am fost reținut

— Lasă-1 că știe el ce face. îl aprobă Tana, ta tmp ce 
aprinsese un primus și se pregătea să fiarbă niște cafele. E 
cafea adevărată! mai adăugă ea. Nu dăm Ia toată lumea, 
nici noi nu bem decît la zile mari, dar unui oaspe ca tine 
îi dăm, așa-i Gabor ?

— Mai întrebi ! Mustea-i prietenul nostru vechi. B dăm 
din toată inima. îmi pare rău că nu putem lucra împreună. 
El e țăran și acum e atîta treabă pe la sate, spuse Gabor. 
Ar putea lucra chiar aici în județ. Apoi continuă pe un ton 
glumeț: Te duci pe front și nici măcar nevastă n-ai care să 
te plîngă !

— De ce ? A murit ? Doamne ferește! Abia aștept să joc 
la nunta lui. Se însoară el, după ce se întoarce.

Mustea tăcu, se uită la amîndoi : se bucura văzindu-i și-și 
spuse în gînd : „Ce fericiți sînt! Au dus greul împreună și 
acum. în revoluție. înaintează la braț, sănătoși, teferi, lumi
noși !“ (Mustea uita în clipa aceasta ce cumplit fuseseră bă
tuți la Siguranță și Tana și Gabor și că aceste torturi ale 
trupului lasă urme adînci). Spuse apoi distrat, de parcă ar i: 
fost vorba de altcineva, nu de el însuși :

— Se-nsoară, da... Cum zice cîntecul :

Cu-o mîndră crăiasă
Cu-a lumii mireasă...

Tana se opri în fața lui și punîndu-și mîinile în șolduri, 
bine dispusă, sau poate voind să-l înveselească pe Mustea, 
începu re un ton tragicomic, îngroșîndu-și vocea :

— Iar la nunta mea
A căzut o stea,
Și-am avut nuntași 
Brazi și păltinași, 
Preoți munții mari, 
Păsări lăutari 
Și stele făclii...

și așa mai departe. Iar tu Petre apucă-te și plîngi, băete! Sau 
mai bine, nu ! Du-te și adu cozonacul acela din dulap. Câ 
nu se poate nuntă fără colaci.

Rîseră toți trei cu poftă. Ii povestiră apoi lui Mustea cum 
merg treburile la fabrici, la țară. Ii vorbeau cu atîta entu
ziasm, incit lui Mustea chiar că-1 veni pofta să se întoarcă 
de pe front cît mai repede și să se apuce de treabă alături de 
tovarăși ca Tana și ca Gabor, pentru schimbarea din temelii 
a țării, cu poporul pornit să-și făurească noi rosturi în istorie.

— Ascultă, Mustea, vezi că la Cluj ai să dai peste tică
losul acela de Verebeș, zise Petre.

— Ce-i al lui, e pus deoparte.
— Că doară nu-i vrea să-1 execuți. Ești nebun ? Trebuie 

să dea socoteală de crimele lui în fața poporului.
— Asta-i așa. Dar nici nu cred că am să-1 întîlnesc, deși 

al spunea că-1 voi găsi de cealaltă parte a baricadei. E prea 
laș. Fuge cu fasciștii.

Mustea își aduse aminte că s-a făcut ora plecării. Ii părea 
rău. Ar fi vrut să mai steie. Dar și Tana și Gabor trebuiau 
să plece, unul într-o parte, altul în alta, la munca lor.

„Asta-i fericirea individuală integrată în cea colectivă, 
într-o lume din care va dispare exploatarea omului de către 
om — își zicea Mustea în drum spre gară. Și încă fericirea-i 
sporită înmiit, știind că nu ești părtaș la ea pur și simplu, 
ci înfăptuitor al ei, al celei colective, prin revoluție, că ești 
unul din cei ce-o înfăptuiesc !“

Perechea Gabor-Tana îi mai stărui în minte pe drum lui 
Mustea ca o culme însorită de care te îndepărtezi, te înde
părtezi, și te mai urmărește cu lumina ei chiar după ce ai 
pierdut-o din vedere.

„Așa vor fi toate perechile în comunism, fericite" — își 
zise Mustea pentru sine, dar murmurînd așa de tare, încît un 
vecin din tren, un preot catolic, se întoarse spre el și-l privi

romanul la care lucrez

curios. Apoi îî lăsă ta pace, gîndind pesemne câ soldatul 
doarme și o fi visat ceva. Mustea nu dormea, dar ținea 
ochii închiși, ca să creadă preotul că doarme, căci n-ar fi 
vrut să vorbească cu mmeni.

In ritmul roților vagcaului. îi veniră apoi, ca de departe 
parcă, iarăși versurile din cîntecul Mioriței:

S-aude, s-aude 
Departe la munte, 
Bucium buc-rusd 
Oue ntf * rfild...

„M-apucă iarăși melancolia, se gindi. La dracu t* Deschise 
ochii și se uită pe geamul vagacuiui. Era soare de după- 
amiază, cu lumină galbenă ca m_erea. in ziua ce se scurta 
văzînd cu ochii, mincată ce sec-a u.-ț..-.e de toamnă. Copacii 
în desfrunzire erau ca inrinș. ce Cărări galbene. .Flăcări pe 
comori, gindi Mustea, flâcăr. pe mnoara aceasta sfinți care-i 
pămintul țării." I se păru cam patecic gmdul ce se Îmbrăcase 
în aceste cuvinte în mintea sa. ș tcruj. era adevărat, cores
pundea cu starea sa sufieteasră Pleca doar pe front, pleca să 
lupte alături de alții pentru ca această camteră rare-i pămin- 
tul țârii să fie curățată de âușmazn scaieți cu svastici și cu 
cruci cu săgeți. In minte i se intruch-pară alte Cărări — sate 
arând, tancuri aprinse, sn.opur.le de foc din gurile tunurilor 
noaptea, avioanele ca niște vulturi cu penele vEvătaie prin 
aer, iar prin acest potop de .ncerxL.. earner—, oameni cu 
armele in mîini, trâgini. mur.ni, inamtir -

„Dar după război viața va fi alta. ma. bună mult mai 
bună !* se gîndea Mustea, in nmp ee-i mai apărură încă o 
dată în amintire, ca o lumină îndepărtați. Gater șt Tana.

Mustea de fapt, nu se mai gindea șt nu trăgea nădejde să-1 
mai intilnească pe Verebeș la Cuj CU atlt sa. puțin pe 
front II uitase. Avea totuși amberia. cam roțxlâ-rasri. de a șe 
întoarce la Cluj odată cu armatele de eliberare Ciurul' 
Orașul studenției, al primelor Hbări adevărate, al ț-mului 
contact cu mișcarea muncitorească. Mizeria primEcr ani pre
gătirea examenelor cu prietenele pr.n parc; exrursule pr— 
Făget ori pe la Tăietura Turcului, plimbările pe Felesc. a 
Cetățuie sau pur și simplu pe ulițele acestui oraș cu iz me
dieval, cu brîul de piatră al vechiului zid : cu tumul unde 
s-a prăpădit Baba Novac, eu casa regelui Matei Coco -ui 
unde a venit ca oaspe și Ștefan cel Mare, end și ei șa Mate, 
erau n—<- și aici nu bănuiau că se vcc — fruntea
cgt-lcr kar la Baia. CajuL cu vecile catedrala g.txe șc ves
tita statuie ecvestră in fața ne, ct w a acrf~.,așa rege 
da neamsi Hv-utr lor . eu vtrrirle case fr.da .e s. cs tarta
rele mărpmase *de sârămi părea să crească £n pămurt ca 
buruiemle! Șc toense aeesjtă săricae a crascln st a ixitc- 
reg-u- «cpl tarate de luaua.. a lanrepuxit Isna;.1 tarea a răs
fățul celor dxt tret..mc. pe cod CIu-uu era Napoca,
sau prjaze șt mau de =—t, apa a 3etr.r~.cr dm Evul Mem u.

— Ciir.zr.i ar dori să știe, desigur, cite 
ceva despre volumul n al romanului 
Pe muche de cuțit. Ce credeți că le-am

spune ? - • < ț

— întreg romanul a fost conceput ca 
o oglindire a luptei comuniștilor din 
perioada războiului, cu referire specială 
la aportul intelectualilor, îndeosebi 
translivlneuL In volumul al doilea ac
țiunea cărții se amplifică treptat, cuprin
zând masele populare, a căror acțiune 
implică in desfășurarea ei și destinele 
eroilor cărții.

In carte, luată în ambele el părți, in
tenția este de a arăta extinderea trepta
tă, ir diferite straturi populare, a ac- 
;.ur.. partidului pentru a mobiliza atît 
populația ăt și armata în vederea ridi
cării in masă contra cotropitorilor fas
ciști și a guvernului antonescian. Partea 
intiia a cărții oglindește mai mult ex
tinderea mișcării revoluționare în ma
sele largi, pentru ca apoi partea a doua 
să se concentreze asupra unora dintre 
acele acțiuni ale partidului care duc 
la actul revoluționar al Eliberării, al

care se înconjuraseră cu zid în cetate; a celor din vremea 
pestriței monarhii habsburgice și mai tîrziu a coruptei di
nastii de Hohenzollern, înstăpînită odată cu „Romînia Mare", 
cea pe care au vîndut-o lui Hitler mărunții dar cruzii ei 
satrapi, aserviți marilor trusturi și concernuri capitaliste din 
afară.

Dar acum, în sfîrșit, trebuie să vină, o altă rînduială, fără 
stăpîni, și acest lucru era de o mie de ori mai important 
pentru Mustea decît șansa ori poate neșansa de a-1 revedea 
pe Verebeș, care îi făgăduise că va fi, „de cealaltă parte a 
baricadei, cu arma în mină". Era prea laș pentru aceasta Ve
rebeș și cam bătrîn (trecuse bine de patruzeci de ani) ca să 
înfrunte greutățile războiului.

Și Mustea le făcea față cu greu. După luptele de la Po
rumba stătuse la îndoială dacă să mai plece pe front ori nu, 
căci nu era decît corespondent de presă și ar fi putut să 
renunțe. Nu-i era frică de front, dar prea răneau ochiul și 
sufletul omenesc grozăviile războiului și prea era mare sufe
rința celor ce luptau, oricît ar fi fost de înălțător avîntul și 
eroismul lor. „Parcă mor în fală", spusese mamă-sa cu admi
rație despre soldații sovietici. Adică sfidînd moartea cu mîn- 
drie, voise bătrîna să spună. /Dar mureau. Totuși poate bătrîna 
avea dreptate. Tragedia morții era luminată de gîndul că ei 
își jertfeau viața pentru cea mai omenească dintre cauze, 
pentru nimicirea fascismului în numele omenirii și al ome
niei. Puteau deci muri în fală !

In ajunul ofensivei de la Cluj, Mustea își făcea fel și chip 
de planuri pentru viitor. Nu se putea hotărî dacă să se în
toarcă la București sau să se ducă la Porumba, să lucreze 
acolo ca activist de partid sau să-și reia activitatea la unlver- 
sirarea din Cluj. In orice caz știa că va începe o viață nouă, 
in lumea nouă ce avea să se nască. Un dor de viață nouă, 
curată. prindea să se înfiripe în inima lui și să pornească 
vesel și gilgîind ca un izvor de sub stratul de zăpadă peste 

cu fire de iarbă încolțită și cu primii ghiocei, albi și 
parfumați discret, în soarele de martie. Nu era nici soare, 

erau r.ici ghiocei; venea toamna ploioasă și neguroasă; 
se a.-.unța iarna lungă și aspră; și abia la capătul ei trebuia 
să rrr.ă primăvara ! Dar în inima lui Mustea era primăvară, 
râu primăvara venea în țara noastră, purtată în fluturarea 
trape’elor la 23 August. Victoria deplină asupra hitlerismului 
r.u mai putea să întîrzie.

Deocamdată însă începuse ofensiva, pe o vreme destul de 
rea. Bătălia s-a dovedit de la început cumplită, cu atacuri 
: t-tr.-.raatacur:, cu mari mișcări de trupe motorizate, cu 

?_ lătratul mitralierelor, cu huietul aruncătoarelor 
:e - al brandurilor, cu clocotul fără sfîrșit al bateriilor 

r.d m niște uriașe cirezi de tauri suprapămîntești, 
ale câ.—.r coame proptite în țărînă nu se vedeau și totuși 
: -i unde se izbeau ieșea foc și se ridicau coloane
Iral'e ș. rr ase de pulbere și de fum, împrăștiind în jurul 
-ir de stincă și de fier. Ardea cite un tanc aprins, ca

pccc pir; rut la Crăciun, iar zgomotul și scrîșnetul celor

insurecției armate de la 23 August 1944, 
și la întoarcerea nemijlocită a armelor, 
cu sprijinul întregii populații a țării, 
împotriva hitleriștilor după arestarea 
lui Antonescu. Firește că autorul urmă
rește să scoată în evidență îmbinarea 
pricepută a acțiunilor politice ale comu
niștilor cu înaintarea furtunoasă a ar
matelor sovietice fapt de care depinde 
Însuși succesul Eliberării.

în lumina acestei teme, personajul 
principal, prin contactul pe care-1 are 
cu mișcarea muncitorească, trebuie să 
reflecte lupta partidului în ceea ce pri
vește înlăturarea elementelor trădătoare 
strecurate în conducerea din afara în
chisorilor, șl crearea Frontului Unic 
Muncitoresc. Aceasta va duce la strîn- 
gerea rîndurilor forțelor patriotice șl va 
determina acțiunea unitară a întregii 
țări, după actul revoluționar de la 23 
August pregătit cu grijă de partid și în
făptuit sub conducerea lui.

La revizuirea manuscrisului mă stră
duiesc să realizez o cît mai clară for
mulare a ideilor și situațiilor precum 
și o adîncire a caracterelor pentru a

scoate mai bine în evidență însuși obiec
tivul cărții definit prin temă.

în țările socialiste viața este orientată 
de o clară concepție despre lume. Opus 
situației din aceste țări stau lucrurile în 
țările capitaliste unde romanul tinde, în 
afară de excepții onorabile, spre o des
compunere începută de mult și tradusă 
fie într-o scormonire interioară psiholo
gizantă, fie în risipirea exterioară cu 
caracter impresionist dizolvant.

Părerea mea este că locul acestei li
teraturi, care nu poate sluji decît dezin
tegrării sufletești și dezorientării citi
torilor, trebuie să îl ia romanul de con
cepție, cu o construcție bine definită^ 
clar nu cu personaje ilustrative ci cu 
viața oamenilor așa cum este ea, stră
bătută de ideile timpului. De fapt reali
zatorii Ideilor și concepțiilor despre 
viață sînt oamenii iar scriitorii sînt 
aceia care pot reda dinamica psihică șl 
sbcială, prin personaje vii, a mersului 
istoriei. Firește un astfel de roman va 
avea o cu totul altă influență, și e vi
zibil care, asupra cititorilor.

care înaintau, greoaie, vărsînd obuze și gloanțe din turele^ 
făceau să se cutremure pămîntul și să se înfioare văzduhul. 
Avioanele scuipau mase de bombe și de grenade, care se 
întruchipau pe țărînă în vîrteje ale morții și ale distrugerii. 
Prin acest iad, oamenii cu uniformele pline de noroi și de 
umezeală, rupte de hățișuri și de tîrîtul pe jos, se furișau 
tupilați, trăgînd culcați ori din mers, fără să mai țină seama 
de cei căzuți, dușmani ori prieteni, tăvălindu-se în singe și 
gemînd de durere, neauziți.

Totuși Mustea, spre mirarea lui, nu mai era atît de impre
sionat ca la Porumba, nici atit de exaltat; trecea mai nepă
sător pe lîngă ororile ce depășeau cele mai cumplite plăz
muiri ale imaginației lui Dante despre Infern, și era foarte 
atent să se strecoare nevătămat, căutînd unghiurile moarte 
cu o știință pe care nu-și putea da seama cum o dobîndise 
în așa scurt timp.

In aceeași â au pătruns pe dealul Feleacului, care domină 
Clujul. Mai hăpăiau mitraliere din desișurile de pe creste, 
dar printr-o înaintare rapidă, au fost reduse la tăcere cu gre
nade. Mustea, mînuind un automat german, înainta cu trei 
soldați, din care unul caporal pușcaș-mitralior. Ceilalți aveau 
pînă și sacii de pîine plini de grenade. Se apropiau ca niște 
vînători de locul unde se tupllase fiara încolțită. Vedea țeava 
mitralierei. Aruncară niște grenade, care explodară însă în 
afara tranșeii ce adăpostea mitraliera. Focul încetă și cîțiva 
hortiști ieșiră cu brațele ridicate.

— Să-i prindem ! zise caporalul.
Nimeni nu mai aruncă nici o grenadă. Făcură semn hortiș- 

tilor să se apropie. Mustea porni spre ei cu automatul gata 
de tragere. Erau trei soldați și un ofițer. Ofițerul era lung 
și deșirat și parcă mai speriat decît toți, mai galben la față.

— Tovariș ! Tovariș ! Zdrastvui ! zicea el cu vocea tremu- 
rînd. Mî hăroși celovek. (Sîntem oameni buni).

— Ne iau drept sovietici ! strigă Mustea.
Dar în momentul următor, ofițerul scoase un țipăt și unul 

dintre soldații lui trebui să-1 sprijine să nu cadă... „A murit 
de spaimă !" se gîndi Mustea și se apropie repede.

Ofițerul era alb ca varul și ținea ochii închiși. Cînd îi 
deschise îi veni lui Mustea să țipe : Era Verebeș ! „Nemaipo
menită coincidență !“ își zise Mustea, revenindu-și din stu
poare ...

Verebeș se desmeticise și el stătea cu mîinile ridicate. Sol
dații se priveau mirați.

— Te-ai ținut așadar de cuvînt! Te-am găsit acolo unde 
ai spus : de partea cealaltă a baricadei. Numai arma ți-ai 
aruncat-o.

— Te rog să termini repede cu mine. De-aș fi știut...
— Nu-i nimic, Balint. Așa-i că m-am ținut și eu de cuvînt 1 

Iată că am venit cu Armata Roșie, domnule ofițer fascist!
— Termină mai repede cu mine. Știu ce mă așteaptă. Te 

rog numai să nu spui nimănui de ce m-ai împușcat.
Mustea se uită la el, stătu o clipă pe gînduri, apoi își 

spusa : „Nu" !
— Să-i trimitem la statul major. Sper că vor da informații 

prețioase.
Prizonierii începură să coboare coasta, escortați de un 

ostaș. Verebeș mergea cu capul plecat. înainte de a dispare, 
după o cotitură, mai privi odată înapoi la Mustea.

Dar Mustea urca spre culmea Feleacului, căci voia să fie 
printre primii care vor zări Clujul. Seara era sură și roșeața 
strecurată prin nori a soarelui în asfințit, orașul zăcea negu
ros în vale. Se vedeau vehicule gonind pe drumul către Gilău- 
Huedin, și mișcări de trupe. Dar focul încetase. Asaltul tre
buia pregătit temeinic.

In aceeași seară, Mustea trecu la o unitate de infanterie 
învecinată, cart se găsea în flancul drept al unităților sovie
tice. Un maior din acea unitate îi fusese coleg de facultate 
și voia să intre cu el împreună în Cluj. Și mai întîlni o cu
noștință .' Ion Ion! De data asta era ofițer. Se îmbrățișară.

— E o soartă tainică, rise Mustea, care ne aduce iar și iar 
împreună.

— E aceeași luptă. Dar eu nu stau mult. După bătălia Clu
jului mă duc la București.

— Eu mă duc mai departe. Dar cînd mă întorc, facem un 
chef cum n-a fost altul.

— Facem, tovarășe Mustea. Ion Ion zîmbea. Ochii i se fă
cuseră mici. Prin deschizăturile înguste ale pleoapelor răzbea 
o lumină vie.

Eliberarea Clujului începu abia a treia zi. Odată cu pri
mele unități sovietice intră în oraș și unitatea de vînători 
de munte din care Mustea tocmai plecase. Regimentul la care 
se atașase drept corespondent de front primi în schimb ordin să 
înainteze pe la răsărit, lăsînd orașul în stînga, și să treacă 
Someșul, pentru a urmări inamicul.

Aici se despărți și de Ion Ion, care avea o misiune în oraș.
Astfel, Mustea văzu Clujul numai din vîrful Feleacului, 

„ca Moise Canaanul", își zise, săltîndu-și ranița și pornind în 
marș. Ii fusese rușine să-i spună maiorului că ar vrea să 
treacă prin Cluj. De altfel luase hotărîrea să rămînă pe front 
pînă la victorie... „Adică cine știe ? Poate mă mai răs- 
gîndesc".

Cădea o ploaie rece de octombrie. Bocancii se înfundau în 
noroi. Lopețile Lineman, pe coapse, sunau, izbindu-se de tecile 
baionetelor. De-acum Mustea trecea prin locuri pe care nu le 
cunoștea decît după nume, citite pe hartă, ori auzite de la 
oameni. Era însă Ardealul pe care îl ciuntise Hitler și îl ceda
seră cu atîta lașitate regele și politicienii lui... „Mai rămîn 
o săptămînă-două pe front, apoi mă întorc la București", își 
spuse într-o zi Mustea, scuturînd un bocanc ce prea se încăr- 
case de lutul clisos, frămîntat în cadență de pașii soldați- 
lor. Totuși gîndul acesta fu repede dislocat de altul. Parcă 
era vorba numai de eliberarea Ardealului de sub fasciști ? 
Asta se înfăptuise. Mai mult decît atît: Romînia întreagă’ 
fusese eliberată ! Dar oare asta era tot ? Un comunist poate 
rămînea la atîta ? Mai ales cînd este și soldat! Mustea scu
tură încă o dată bocancii de noroi, strînse cu pumnul auto
matul si ridică puțin fruntea, a îndărătnicie! Simți pe față 
picăturile reci ale ploii mărunte de toamnă. Totul era cenușiu. 
Un soldat dinainte începu să cînte, alții porniră după el în 
cor. Soldatul și cîntecul sînt cei mai buni tovarăși la drum.



GHEORGHE TOMOZEI

Trăiesc...
Trăiesc aceleași vise, pe de-a-ntregu: 
sori siguri, stele tinere, încrederi.
Mă simt în liniște, cireșul negru 
cu trunchiul dulce cotropit de iederi.

Clipa deplină licărind, rotundă, 
e piatra rară din inelul zilei 
în care aripi albe se afundă, 
ca-n amfore, petalele argilei.

Am spart cleștarul clipei care moare 
și-o port cu mine către ore noi.
Clipa trăită-i clipă viitoare, 
timpul rămîne astăzi înapoi.

Orașelor din marmoră tăiate, 
pe fruntea nouă să le-nscriem anii, 
cum înegreau, pe tîmple de cetate 
cirilicile rîndunici, pisanii...

r
Pofi să mă-ntrebi, orcine-o să-nțeleagă. 
cind s-a-nălțat palatul din ruine...
»..lar casa e, de pe acum, întreagă...

MiHAI NEGULESCU

Răsărituri
Vin dintr-o lume cu bolți calme 
arcuite superb pe umeri de cîntec; 
soarele îmi pusese garoafe în palme 
cu care chemam peste lan al ploi dese-‘se

Dar astăzi simții cum în mînă 
neagră lalea — adîncimea-ncepu să vibreze 
desfăcînd, în metalică vînă, 
galerii - răsărituri, suitoare - amieze.

URSULA ȘCHIOPU

Baladă
Căsuțele strîmbe cu trup de chirpici 
proptindu-și pereții-n pîrleazuri, 
tăcute-și șopteau în zarea de fum 
amar și necazuri, amar și necazuri. 
Ades mahalaua trăia spaime-adtnci... 
Cizmarul din colț a fost arestat, 
zice-se că ar fi fost comunist, 
l-au ,țot așteptat, l-au tot așteptat.

Uneori se stîrneau beții cu cuțite. 
Cineva punea foc la vreo casă, 
și fata lui Vicu s-a otrăvit, 
ce fată frumoasă, ce fată frumoasă...

Au pierit mușcatele roșii din geam 
și geamul l-au spart cu pietre, băieții. 
Sub gardul stricat și putrezit 
creșteau scaieții, creșteau scaieții.

Și toamna mureau copii si bătrîni. 
De-ab ia pridideau îngropîndu-i cei vii. 
Creșteau datorii în colț la băcan, 
creșteau datorii, creșteau datorii.

★

Dar într-o zi a venit primăvara 
cu buldozere și escavatoare 
și-n cîteva zile a început 
o nouă-așezare, o nouă-așezare.

Copiii priveau atenți și uimiți. 
De-aseară un zvon s-a stîrnit, 
l-au prins cei mari în vorbe de sfat: 
Cizmaru-a venit, cizmaru a venit.

Mirosea a mortar, era zarvă mare 
și uite-așa erau zilele toate.
Căsuțele vechi pe rînd au pierit, 
în zid îngropate, în zid îngropa‘e
Și zidu-a crescut semeț și înal* 
în uriașă dantelă de schele.
Purta macaraua pe cerul curo* 
miresme de stele, miresme de

Imaginea forței
Sîntem de cîteva ceasuri, la uzina 

„23 August**. Soarele a urcat cu mă
reție și putere spre cel mai înalt 
punct a! său iar noi, cu energia fi
zică parcă micșorată de această co
losală presiune a luminii, ne apro
piem de o bancă așezată lingă un 
copac stingher, prăfuit, in jur, sînt 
piese de la turnătoria de oțel și fontă, 
ce se află in fața noastră iar la limita 
privirilor noastre, halele uzinelor „Re
publica** și a secției de vagoane „23 
August**. De noi se apropie un mun
citor, da la turnătoria de oțel proba
bil. bronzat, cu brațul sting banda
jat Fumează, ride aproape fără motiv, 
ne imbie și pe noi cu țigări. |n cu- 
r»>d se apropie arti doi. Se așează pe 
piesele din jurul nostru, turnează și 
ascultă, cred, deși nu par.

— Observă, spune unul dintre noi, 
observă, te rog împreună cu mine, — 
după aceste ore dense, mari, pline de 
imagini dinamice, neașteptate, de chi
puri vii. diferite, deosebit de puter
nice — că noi. in tot timpul acestei 
zile ne-am mișcat în euprinsul, de 
•apt, ai unei singure idei, al unei 
•ingure imagini; aceea de forță !

— Forță ? — întreabă celălalt cu 
acea înceată surprindere pe care o au 
oamenii cind aud vorbindu-se de un 
lucru familiar, deși spus in alt chip. 
Și care crezi că e semnificația aces
tei forțe ?

Aici, mărturisim cu franchețe, unul 
dintre noi, a plonjat cu grabă într
una din acele declarații poate ușor 
exaltate ce-i sint proprii, vrind să spună 
foarte multe lucruri cu foarte multe 
cuvinte. (Desigur, ar trebui folosite la 
o asemenea treabă cit mai puține 
vorbe dar el recunoaște cu aceeași 
grabă, ci este încă departe de acest 
inaât meșteșug).

— lată. — începe el. și la mișca
rea Irațului pe care o face, simțim pe 
urai dintre muncitorii care ne in- 
cenjojrâ c-xn attoarce cu atenție capul 
spre no: — iată, am curajul de a vă 
da concluzia mea. nu știu dacă e nu
mai a mea. dar vorbele ani aparțin 
>a orice caz: in jurul nostru, ai 
această mare uzină, una din uzinele 
reprezentathe ale patriei noastre exis
tă • aure torță care acționează și a 
acționat sub mai multe forme, egale 
mere ese. Această forță e. binemțeies. 
pj?erea clasei noastre muncitoare care 
desăv irșește. acian. la patrusprezece 
ani de la naționalizare, aici ca și 
pretutindeni, construcția socialtsnadni. 
Ceea ce vreau să subliniez e ixmâ- 
tond atxu: ridicarea spre cultură și 
sp'e naXă tehnicitate, cu o intenu- 
tete mereu mărită, nu e dec;: o aMă 
Uiă a forței cu care muncitorii au 
aaosga: dir.re aceste ziduri pe vechii 
patroni, ori. așa cum la 23 August 
IMC cu notărire și forță, gărzile 
nxrx.-xest au dat lovituri nânki- 
toare hoardelor fasciste.

Zeppe/inu/ 
vertical

Confesiune
Mi-e dragă nesățioasa frumusețe a primăverilor
Cu nori scămoși, drapele de rod desfășurate pe lunci,
Cu zori inundate de soare și de culori
Cu nevăzuta strădanie a rădăcinilor adînci.

Mi-e drag crugul frunzelor, pănușii cucuruzului, 
Pulberea brumărie ce crește pe struguri și prune.
Mi-e dragă lumina sticloasă din apele limpezi 
Ropotul ploii de vară în zile de arșiți nebune.

Mi-s dragi pașii vremii peste frumusețea tablourilor lui 
Kuingi I

Acordurile majore din fiece simfonie, din orișice cînt, 
Mi-s dragi pașii copiilor cînd se grăbesc să nu întîrzie 
Albul ușor vinețiu al rufelor uscate la soare și vînt.

Mi-e drag mirosul amărui al laboratorului,
Concizia formulelor, forța convingătoare a calculului, 
Poezia fierbinte a științei ce prinde de guler adevăruri 

Și legi
Și răscolește prin inima materiei și-a timpului.

Iubesc dogoarea nouă, fierbinte și-asudată, 
Răscolitoarea forță ce de o vreme-ncoace 
Lipește cu mîini aspre, flămînde și trudite, 
Pe veacul douăzeci, un manifest de pace.

casa <*.x'j*i*« t aau «ne- 
dtăt după r xuu m îngerii
haur im :. sateMPerL. »a aau luptei i-*n- 
pMrxa ta ți a eameailar fut

— Da. da. rid dar mu. a* Jntindu-mj 
ăe m «a <■ Gorâsca!

— Dz-m oaie? Dă-ota voie! (Cineva 
aprMe • țfzră. Xa ș:«n cine o, na 
maoarcata ca^al aura doar zgomotul 
hreae-.; «a *e aprinde și, m timp ce 
i tatera țări să «nm, ne închipuim cu 
mau<« lăuta geotjriie care au tre- 
te«; -m-'-Pe p»rv aceasta). Era pr>n 
-**. HIScr Wscse criticii dar aici in 
az -ă m găsea mcă iat colonei, u<' 
•ta de teu clitd din marele și umfla
tei Zzppaiia fascist care explodase. 
Nu l-am sărat niciodată. dar cred că, 
ia r.ndu-i. era un ins mare și rotund, 
ca ur Zeppecn vertical și se clienta 
Gorăscu. „o<«n colonel Gorăscu**. Bine- 
tatews muncitorii s-au dus și l-au 
asărebal — Ldrea și cu ai săi — ce 
ca-a prin acele tociri. — .Cum, 
ora • — o fi răspuns Gorăscu spe
riat. <a un oarecare rest ai fostei 
.gr a sacri* — ce-i cu voi, bă ? Ce 
vreți ca mine?! Ce-i cu voi?" Mare 
ți radiat cum era. cu obișnuința sa- 
maiotakic a crimei, a deportării 
mamăvritor pe ani de iile, o fi 
tăcut srâcai a gesturi mai hotărite 
ți atenei Ldrea. scundul, vriosul, v«- 
se>u Ldrea s-a îndreptat amenințător 
spre ri.

— Cur; bă î — a strigat Gorăscu. 
criminalul Gorăscu, cu stupoare, vreți 
să dați in mine, bă ?

Ldrea și ca ai lui au început să 
rida și cu oarecare serrbă l-au aruncat 
afară pe poarta uzinei. Dacă aș avea 
talent de plastician aș face o păpușă 
cu figura colonelului Gorăscu. mare, 
um<lat, cu expresia teței din momen
tul in care, in '45 fusese aruncat de 
muncitori pe poartă afară: ar fi un 
fel de stupoare uriașa, asemănătoare 
cu acea mare și imbecilă mirare, de 
care ar fi cuprinsă fața unui prelat, 
catolic să zicem, m momentul învierii 
sale din morți.

Naționalizare
— Sau, scena de aceeași forță, din 

timpul economatelor, cind muncitorii 
intră în biroul lui Calamarin Silves
tru, șeful economalului, omul lui Ma
laxa și îl obligă să mănince ciorba 
de mazăre ce li se servea lor. Da, ace* 
distins domn trebuie că înghițea cu 
o ciudată grație, tremurind sub privi
rile lui Udrea și a lor săi. mazărea cu 
gărgărițe, mari cit degetul. Iată de 
ce, aceeași forjă ce mi-o sugerează 

Udrea, forța compactă, liniștită, re
zistentă la mari solicitări, nu rare
ori putere in sensul ei direct, fizic, 
a avut nevoie clasa muncitoare și la 
11 iunie 1948.

— Atunci, ne-a povestit un tovarăș 
— eu și cu alți comuniști vechi care 
eram in comitetul de labrică, ne-am 
dus dimineața, ]a ora șapte, în cen
tru] orașului in fața blocului Ferechide, 
unde își avea Malaxa birourile. Aici 
ne-am oprit și am așteptat mașinile 
din care au coborit cîțiva domni sub
țiri, eleganți, prinși de o subită ne
răbdare — poate și de un oarecare 
tremur vizibil —- cînd ne-au zărit.

— Ați citit ziarele, onorabililor ? — 
ne-am interesat noi cu multă poli
tețe.

— Ziarele ? — ne-au răspuns ei. 
De ce, ziarele ? N-am citit ziarele.

— Ei bine — am răspuns noi, li
niștiți — nu face nimic. Luați tram
vaiul și deplasați-vă la uzină. Acolo 
veți vedea tot ce scrie, azi, nou in 
ziare.

— Tramvaiul ? — au replicat domnii 
aceia sensibili, prinși de mari griji. 
De ce. iramvaiul ? Și mașinile noas
tre?

— A, mașinile? — am răspuns noi. 
Mașinile sini confiscate in numele 
poporului!

— Ha, ha ! — ride sonor unul din
tre noi și repetă: cu ‘••’’’•aiul, ono
rabile !

Generația 
lui
Ciobanii Cristea

— Da. aceasta a fost o față a aces- 
tei forțe care pulsează in jurul nos
tru. aceasta a fost o sclipire a acelei 
ane idei. lată, cum spuneam, această 
idee, acest ax cum se mișcă ușor in 
enormele sale țițini și arată o altă mu- 
ctlie. o altă față: generația lui Cio- 
banu Cristea. E un era sub treizeci de 
ani. strungar, responsabil cu propa
ganda in comitetul de partid, secția 
motoare, subțire, iute, cu ochi liniștiți, 
ascuțițL Această generație mișcă cu 

LA UZINELE
ercr'.ri nemaipomenite puterea di
recta uriașă, a brațului spre înălțimea 
si viteza gindirii. lată, rapid, ăteva 
dMa seci. directe:

— Sunai intr-o singură secție, „sec- 
'■ i mozzre* există 40 (patruzeci) de 
~xex turj care unnează liceul seral, 
m anul acesta au absolvit examenul 
de matirrtate 10 (zece) muncitori ti
neri din care 7 (șapte) sint m con
cediu. pregătindu-se pentru facultate, 

15 (cinciprezece) au fost primiți în ul
timele trei luni candidați de partid. 
In ce fel simplu Și puternic se îm
plinește astăzi maturitatea 1 Iată ce 
ințeles înalt și complex are acum acest 
cuvînt. Și, pe scurt, rezultatele di
recte : majoritatea celor înscriși ia 
seral sint fruntași in producție; iată 
o nouă formă a legii cauzalității, in 
același timp, organizațiile de partid se 
întăresc (din cei 15 noi candidați de 
partid, majoritatea sint in clasele X, 
XI). Deci, un circuit direct: — nivel 
cultural înalt — nivel profesional înalt 
— nivel politic înalt și apoi din nou 
acest inel se deschide: un nivel poli
tic înalt ridică și mai înalt nivelul 
de conștiință ideologică-protesională 
incit această verigă a unei strinse 
cauzalități devine o spirală a miș
cării noastre ascendente, comuniste.

Acum nu mai sint colonei mari și 
umilați, speculanți ai economatelor, 
domni — poate cu ochi albaștri, lim
pezi — de acea limpezime a mării, 
cind ascunde umbrele lunecătoare ale 
rechinilor ori sacii umflați, Incendiari 
de ventuze, ai caracatițelor. Forța pal
mei care mătură de pe masa isto
riei haosul și putregaiul, s-a trans
format șl se transformă in iuțeala 
ideii.

«
Radu Paraschiv 
și dubla 
adolescență

— Oricît de diferite sînt stadiile 
de vîrstă pe care le reprezintă, Radu 
Paraschiv a dovedit că ele pot ti 

trăite simultan, prin accelerarea timpu
lui, prin comprimarea lui. Un stadiu 
exprimă setea . de cunoaștere, elanul, 
latența posibilităților, celălalt sedimen
tarea, maturizarea acestor posibilități, 
desfășurarea lor maximă și plină de 
vigoare. Distanța dintre ele. Radu Pa- 
raschiv a parcurs-o fulgerător.

Dar mai iutii să-l cunoaștem. Este 
omul acesta înalt, cu ochii negri lu
cind în fundul orbitelor, cu obrazul 
smolit, luminat de părul de-un argint 
cenușiu, de dinții zdraveni Și albi, pe 
care-i descoperă un suris frumos Și 
rezervat. Să nu te insele părul lui 
alb; rm are decît patruzeci de anii 
Este un matur care și-a luat „matu 
ritatea" acum doi ani. La virsla de 
34 de ani, el a început să-și trăiască 
adolescența de care fusese privat. Ea 
i s-a reîntors, ca un anotimp mira
culos, în ceea ce avea mai înalt .și 
mai pur, in bucuria, în erhoția de a 
pătrunde tot mai adine intr-un uni
vers larg de cunoștințe.

Firește că n-a fost ușor, dar desci
frarea unei ecuații, urmărirea firului 
logic a! demonstrațiilor, aflarea ne
cunoscutei, fi dădeau satisfacții ne- 
maiîncercate. Ele erau cu atît mai in
tense, cu cit dificultățile erau mai 
mari. Mintea lui deprindea gindirea 
abstractă, pe care experiența prac
tică in uzină o verifica exactă, rigu
roasă. Această strictă interdependență 

dintre calcul, principiu și piesa de 
prelucrat, se adeverea de fiecare dată. 
Și cu cit înainta in soluționarea ace
lor ecuații, in rivna de a limpezi ne
cunoscutele, descoperea teribila putere 
a gindirii.

Greutățile nu mai puteau împiedica 
treptata cucerire a acelui orizont, care 
să-| facă apt să conducă o mașină- 
cheie. căci înțelegerea lui se ridi
case la acel nivel care ii permitea să-i 
cotoască ți să-i dirijeze mișcările. 
Odată cu terminarea liceului și lua
rea maturității, in anul I960. Radu 
Paraschiv și-a încheiat adolescența, 
pe care nu spera s-o mai reintîinească. 
S-a despărțit de ea de scurtă vreme, 
la virsta de 3S decani ți poate de 
aceea, amintirea ei încă proaspătă, ca 
și secreta mindrie de a.i fi adus un 
ultim și tirziu omagiu, absolvind li
ceul ca șei de promoție.

Iar acum. Radu Paraschiv lucrează 
la o mașina electronică. E omul ma
tur, cu părul de argint cenușiu, care 
ne explică tainele muncii sale, cu 
acea așezare și siguranță cu care 
om de știință ne ar explica sistemul 
său de gindire. Să nu vi se pară exa
gerată comparația, deoarece un sin
gur detaliu vă va dezvălui adevărul ei. 
Comunistul Paraschiv ne descrie amă
nunți: anatomia mașinii. Ne atrage 
atenția asupra concordanței perfecte 
între degetaru! efectronic, cu o sensi
bilitate de o sutime de miime. care 
„copiază* profilul in lucru, și spiralul 
care-l reproduce ir*:ocmaî in metal, 
fără cea mai infimă greșală Ceea ce 
nu cacte-ează mașina, adică contrac- 
țiunea metalutui la răcire, calculează 
Radu Paraschiv.

Am stat amîndo: sub înriurirea lui 
Radu Paraschiv. Și s-a strecurat m 
no ser.*.jne.ntel că. in fond, el este 
•raui-c-heie al timpului nostru. Nu
tream o nemulțiraire că, deși l-am 
văzut în cele două ipostaze a'e ado- 
iSKcaței și makirității, imaginea lui 
■■ s-a cristalizat, n-a devenit atit 
de pregnantă pe cit aș fi vrut. Fără 
să bănuiesc și fără să mă aștept, ea 
și-i precizat insă contururile, aliate 
p.nâ atunci in umbră, odată cu pă- 
r-rxierea in sfera intimității sale, în- 
»eg? u j-se și rotuujindu-se. Un deReportaj deIERONIMȘERBD'șiNICOLAEBREBAN

taliu revelator ă aruncat o fîșie de 
lumină. E o mărturisire, împodobită 
de surisul lui frumos și rezervat.

Tată și fiu
— Desigur că mașina modernă 

complexă, m-a îndemnat să-mi însu
șesc cunoștințele necesare, să-mi de
săvârșesc calificarea. Motivul princi
pal, care m-a dus drept din hala uzi-, 
nei pe băncile școlii, in riad cu tine
rii, a fost băiatul meu. El are acum 
11 ani. Avea cinci ani, cind m-am în
scris in liceu. E un copil înzestrat și, 
uneori noaptea, mă gîndeam cum voi 
putea să-l ajut, dacă eu însumi nu 
sint pregătit. Și m-am pus pe învățat.

Astfel, încet, încet, prin reteriri la 
băiat și la soție, ni s a dezvăluit i, 
mea sa intimă, lumea unei familii 
muncitorești model, cu problemele, cu 
preocupările ei superioare. Radu Pa
raschiv ne-a arătat fotografia băia
tului și fetiței sale. Sorin Radu sea
mănă cu taică-său; are aceeași con
formație facială, aceleași trăsături, 
bineînțeles copilărești, dar ochii sînt 
profunzi, meditativi, 'privirea serioasă. 
Portretu] fizic sugerează pe cel moral.

fn fiul său. muncitorul Radu Pa- 
rnseliiv și-a întruchipat nobilele aspi
ra: i de artă, pe care visează să le 
rea.izeze Sorin. A vrut să-l învețe mai 
întii pianul, și, deși sirguincios, copi- 
xil a părăsit muzica, pentru care nu 
avea vocație. El avea b altă înclinație, 
p-jfe.Tikă. irezistibilă, născută din sim
țul cuk-iior și din darul observației. 
Xarira din juru-i, oamenii, obiectele, 
se an mau sub viriul creionului său 
sprinren. \u erau simple exerciții in
fantile. Desenele purtau pecetea indis
cutabilă a talentului. Prin grija ta- 
tălu! Sorin a urmat un curs artistic. 
:ar odaia sa din noua locuință din 
Kocuriie de lingă Gara de Est, s-a 
umplu: de mape, creioane colorate, 
percale, culori de apă. Răsplata mun
cii și talentului n-a întirzit să vină. 
Sorin Radu, e’ev al școlii nr. 46, din 
str. Avvig, a luat anul trecut premiul 
I pe Capitală pentru desenele sale.

Dacă pictura e pasiunea sa domi
nanță. nu mai puțin importantă este 
iecuira. Sorin și-a format o bibliotecă 
și j.tregui său timp liber și-l con
sumă jn desen și lectură. Totuși, acest 
băiat atit de dotat îi produce o oare
care îngrijorare tatălui. Jocul nu-1 
atrage, nu prezintă prea mare inte
res pentru el. După un sfert de ceas de 
joacă împreună cu ceilalți copii, Sorin 
se inapoiază acasă. E mai bucuros 
să citească o carte și s-o discute apoi 
cu taică-său.

— Adesea am fost silit să-i îm
piedic să citească sau să lucreze. L-am 
trimis afară, la aer, să se mai des- 
morțească, ne spune Paraschiv. Dar 
am cedat repede, fiindcă vedeam că-1 
mfhnesc și că suferă. Este doar plă
cerea lui cea mai* mare. Cum să i-o 
răpesc ?

O spune c-u atita convingere Radu 
Paraschiv îneît înțelegem foarte clar 
că, în mod nemărturisit, e și una din 
marile sale bucurii. Alături de soția 
sa, fiică de ceferist, absolventă și ea 
a Institutului de științe economice, el 
veghează la creșterea acestui mic vlăs
tar al clasei muncitoare. Privind re
trospectiv drumul parcurs, l-ar putea 
înscrie gratie printr-o lin'e de forță 
in plină ascensiune.

>
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rivesc cu încîntare, într-o blîndă noapte de vară, piața noii 
săli a Palatului Republicii. E celula germinantă — aș scrie 
— din care continuă să crească Bucureștii cei noi. Privesc 
și nu mă mai satur de urbanistica aceasta impunătoare și 
luminoasă. Sala, cu cortul ei de argint prins în patru col
turi, colonada armonioasă și practică, repetată înțelept, în 
toate cartierele, și blocul turn, părînd o tăblie de șah în 
picioare, pe care în noapte se mișcă lumina — se stinge și • 

se aprinde — în pătratele ferestrelor. Desigur, e sîmburele noului oraș 
aci, dar și noul acesta a îmbătrînit sub tumultuosul ritm care mul
tiplică pretutindeni în Capitală, în toate cartierele, arhitectura 
această albă, spațioasă, liniștitoare. Cu fiecare 23 August — piatră 
luminoasă de hotar pentru întreaga tară spre un viitor în continua 
dezvoltare — cresc neîncetat blocurile, cresc cartierele, la nord, la 
sud, la răsărit, la apus, ca tot atîtea orășele îngemănate între ele, 
în matca marelui oraș.

Și iată-mă acum, avînd, de la un înalt etaj al Casei Scînteii o 
minunată priveliște în fată. Dincolo de rigla șoselei, în spuma de 
verdeață, albul traforaj al blocurilor, al orașului, în dreapta, mai 
departe, calea Griviței a ajuns la linia ferată cu alinierea ei dublă 
și albă, pînă acolo unde sala expoziției permanente stă, ca și Cir
cul de Stat, fantastică floare irizată, pe stîlpi de lumină. Și am 
mai întreprins, cu încetul, întregul circuit al Capitalei pînă la acel 
parc al Libertății, grandios croit cu un fond larg de perspectivă. 
Oamenii noștri de azi, pentru care s-a croit și se desfășoară splen
doarea Capitalei, întregesc cu totul altfel, cu viața lor, cu ritmul 
ei viu și creator, frumusețea aceasta urbanistică.

Ce-ar fi magistralele și bulevardele fără ei ? Fără ora aceea 
plină de furnicar de lume, anunțînd din Floreasca și pînă la Fe
rentari, plecarea la muncă ? Ce-ar fi înserarea de pulbere de aur 
și primele baghete de neon, care cînd se aprind își încearcă albeața 
prin clipe de culoarea stînjenelului, fără destinderi, fără plimbări, 
fără popasuri prin magazine și librării, fără pregătirea serilor și a 
bucuriilor lor ? Ce-ar fi orașul, fără ochii care se sting seara, de la 
al doilea la al șaptesprezecelea etaj, de multe ori neregulat, ca un 
clipit, lăsînd să coboare liniștea nopții peste masele lor albe ? Ce-ar 
fi, fără ferestrele străfulgerînd și deschizîndu-se în dimineți ?

Oamenii, bucureștenii, dau viață orașului acesta nou și alb, 
croit pentru ei, crescut pentru fericirea lor. Inimile noastre de 
vechi bucureșteni bat tot mai nestăpînit la vederea marmoreenelor 
și aerienelor blocuri, crescute cu viață nouă și puternică, în sînul 
vechilor grădini.

âa® Ion SADOVEANU

Printre locomotivele de cale ferată 
îngustă ale întreprinderii forestiere 
Tarcâu-Neamț, este una care poartă 
un nume ciudat: „Albatros". Cine 
o fi botezat-o astfel, nu se mai știe. 
Și de ce anume, de asemeni...

E o locomotivă veche, cu cazanul 
cîrpit și resudat pe alocuri, cu mers 
greoi, dar care urcă totuși pină-n 
creierii munților — la Brateș. la Ar- 
deluța. la Nichitiș — sa coboare de 
acolo lungi garnituri încărcate cu 
bușteni pentru fabrica de cherestea 
din vale. Poate că ar fi trebuit să 
iasă la pensie de mult. Dar mecanicii 
cîți s-au perindat pe ea, nu s-au 
indurat să o părăsească. Și asta ca 
să nu-i pricinuiască supărare „ma
mei Ileana" de la Întreținere. Ea i-a 
rugat și-i roagă mereu; „Aveți 
grijă de „Albatros"... Că eu am. 
Lite, pentru dînsa că-i mai bătrînă, 
ard nisip din cel mai bun.,, Aveți 
grijă !...“.

Și astfel „Albatros" și-a prelungit 
stagiul de serviciu cu un ap, cu 
încă unul, mereu.

Mama Ileana a împlinit de curînd 
53 de ani de viață și 17 de cînd 
lucrează la căile ferate forestiere. 
La început a fost îngrijitoare de va
goane, însoțind „Albatrosul" în curse
le lui in creierii munților. Mai tîr- 
ziu a trecut la întreținere, adică |a 
cuptorul de ars nisip pentru frîne. 
De atunci, in fiecare dimineață cînd 
„Albatros" pleacă în cursă, și în fie
care seară cînd se întoarce, mama 
Ileana o petrece sau o întîmpină. Și 
de fiecare dată, mecanicul și frî- 
narul simt cum li se strînge inima. 
Dimineața, mama Ileana își flutură 
mina pînă ce trenul se pierde după 
cotitură. Seara, o văd de departe aș- 
teptînd cu brațele încrucișate pe 
piept, mărunțică, în rochia ei de cu
loare închisă. Cînd „Albatros" oprește, 
ea întinde mina și mîngîie stîngaci 
metalul înegrit de funingine. Meca
nicul și fochistul rostesc tulburați : 
„Bine te-am găsit, mamă Ileana!" 
Ea le răspunde cu gindurile rătăcite: 
„Bine ați venit, dragii mei..." Și își 
ascunde privirile. „Albatros" suspină 
din supape, trudită de drum și de 
amintiri...

★

Mama Ileana și „Albatros" se cu
nosc de mult. De douăzeci și cinci 
de ani. Din ziua cînd mama Ileana 
a venit la Tarcău, mireasă. Era tî- 
nără pe atunci și vioaie. Și mirele 
ei, fochistul Ion Petcu, de asemeni. 
„Albatros" a dus-o atunci în călă
toria de nuntă. A fost o dorință a 
mecanicului, a lui Dumitru Petcu, 
tatăl lui Ion. Lucrau amîndoi, tată 
și fiu, pe aceeași locomotivă. Adică 
pe „Albatros".

Au urcat sus în munte, la Nichitiș 
și au coborît cu brațele încărcate de 
cetină și de flori. Ileana nu văzuse 
încă muntele pînă atunci și nu mi
rosise cetina. Pe urmă, cinci ani în- 
cheîațl, și-a petrecut bărbatul și so
crul în fiecare dimineață cînd plecau 
în pădure și i-a întîmpinat în fie
care seară, cind se întorceau. Ii pe
trecea fluturindu-și mina în urma 
lor și îi întîmpină mai întii singură, 
apoi cu un copil in brațe, cu al doi
lea, cu al treilea... Recunoștea sirena 
lui „Albatros* dintr-o mie. li cu
noștea pufăitul și silueta de departe, 
deși „Albatros" nu se deosebea cu 
nimic de celelalte locomotive. Totuși, 
spre deosebire de celelalte, „Albatros" 
îi aducea acasă, in fiecare seară, 
dragostea: pe Ion... Uneori, „Al
batros" o lua și pe dînsa și pe copii, 
să-i ducă la zmeură, la mure, sau 
la păstrăvi... „Iți mai aduci aminte, 
„Albatros* ?_ Ne era greu pe atunci 
la toți, dar eram împreună. Eram 
bucuroși că sîntem împreună. Era 
singura noastră bucurie... Și, într-o 
zi, ai venit tot tu. „Albatros", și ne-ai 
luat cu tot ce bruma aveam, să ne 
ascundem in munți. Era război și 
hitleriștii, înfrinți, ucideau și ar
deau... Și am fugit de moarte „Al
batros", cu tine și cu ei : cu Ion, 
cu tata, cu mama, cu copiii. Departe, 
sus, în munți, acolo de unde aduceați 
voi buștenii... Am fugit de moarte, 
„Albatros", dar... Iți aduci aminte ?"

...„Albatros" tace, copleșită de a- 
mintiri. Și oftează din supape...

♦

Au fugit de moarte, sus, in cre
ierii munților, așa ca odinioară bă- 
jenarii. S-au așezat la Brateș. în 
liniștea adincă a pădurii. Și-au stat 
acolo zile și nopți. Era spre sfirșitui 
verii lui 1944. „Albatros" se odihnea 
și ea pe linia îngustă, la umbra ce- 
tinișului. Totul a mers bine pină 
intr-o zi, cînd cerul senin ca de pe
ruzea s-a tulburat. Ecourile au în
ceput a urla înspăimîntate de explo
zii. Pădurile au început a geme. Și, 
spre seară, Brateșul s-a umplut de 
hitleriștj, cu tunuri, cu mitraliere, cu 
branduri. Veneau înfrinți de peste 
munți, turbind de furie și îngroziți 
in același timp : se rătăciseră prin 
păduri, prin prăpăstii, prin văi.

Au dat peste „Albatros" și peste 
vagoanele ei. Și dintr-o dată li s-a 
aprins în inimi speranța. Erau sal
vați. Aveau să coboare în Tarcău, cu 
trenul, și, ciștigind timp, aveau să-și 
organizeze rezistența. Hărțile indi
cau Tarcăul ca un punct strategic 
admirabil 1 Și dacă n-ar fi putut re
zista, aveau la îndemînă șoseaua spre 
Lacul Roșu... Deci, totul e în or
dine ! Să vină mecanicul, fochistul 
^i frînarii 1... Unde sînt ? Să vină 
imediat! Ordonă armata germană!

Au fost aduși in puterea nopții, 
îmbrînciți și loviți cu patul armei, 
ca niște tîlliari. Un colonel uscat 
ca un țîr, cu un nas cocîrjat, cu niște 
ochelari cu șnur încălecați pe nas, 
i-a măsurat din priviri. Dumitru 
Petcu era un bărbat înalt, voinic, și, 
deși vîrstnic, impunător. Ion, mă
runt și îndesat, iar frînarul, Hara- 
lambie Pricop, un flăcăiandru timid, 
speriat.

— Armata germană vă ordonă să 
vă urcați imediat pe locomotivă! 
Veți transporta trupele și armamen
tul nostru în jos, la Tarcău 1 a rostit 
colonelul, incruntind din sprîncene. 
Cîte drumuri credeți că trebuie să 
faceți ?...

— Dumneavoastră mă întrebați 
cîte, cînd eu nu pot face nici unul ?

— Nici unul ?! De ce ?
— Locomotiva e defectă...
— Ce-are ?
Dumitru Petcu a ridicat din umeri.
— Nu știu,.. E veche... O rablă... 

De două săptămîni nu mai funcțio
nează... De asta și stăm împotmoliți 
aici.

Rostind cuvintele acestea, Dumitru 
îl atinse ușor cu cotul pe Ion. Ion 
dădu abia perceptibil din cap, adică : 
„Am înțeles!" Apoi își schimbă greu
tatea trupului de pe un picior pe al-

povestire de 
Drago? Vicol

tul și îl atinse cu umărul pe Ha- 
ralambie Pricop. Flăcăiandrul tre
sări. încercă și el un zîmbet, ca și 
cind s-ar fi scuzat: „Ce să-i facem? 
Asta-i situația I"

Colonelul începu a se plimba ner
vos, izbind cu cravașa în tureatca 
cizmei. Apoi se opri brusc, își smulse 
pistolul de la șold șl i-1 puse lui 
Dumitru în piept:

— Sabotaj ? Te-mpușc !
— Impușcă-mă I răspunse acesta 

calm.
— Nu I icni Haralamb Pricop, dar 

se liniști numaidecit și zimbi iar, 
copilărește. „Au nevoie de noi, nu 
ne împușcă așa cu una cu două", 
îi șoptise Ion.

Colonelul iși vîrî pistolul la loc. 
Apoi rosti cu un calm nefiresc.

— Reparați locomotiva... Vă dau 
timp trei ore 1

Și către cei ce il însoțeau:
— Luați-i I ■

Cele trei ore au trecut greu. Ne
asemuit de greu.

— Ce facem, tată?
— O defectăm... .Albatros' n-are 

să coboare cu nici un preț!
Celor trei ore li s-au adăugat și 

altele și .Albatros* tot nu și-a miș
cat pistoanele, ca să pornească, tră- 
gind după sine platformele încărcate 
cu tunuri, cu mitraliere, cu bran
duri... N-a făcut nici un pas. Părea 
că și-a ciulit și ea coșul văduvit de 
fum, să asculte. Aștepta și ea. așa 
cum așteptau mecanicul și fochistul, 
să răsune prin păduri glasul arme
lor eliberatoare.

— Trebuie să sosească... Trebuie I 
Se poate ca tocmai noi să-i aju
tăm pe cîinli ăștia de hitleriști să 
scape ?

— Noi tată ? Asta nu, să știu bine 
că mor aici lingă „Albatros" !...

Dimineața zilei de 31 August i-a 
găsit tot așa, meșterind de formă 
în măruntaiele locomotivei. In jurul 
lor, nemții urlau, amenințîndu-i cu 
pistoalele. La frîna lui. Haralamb 
Pricop rupea cu dinții dintr-un co
dru de pîine neagră. Și deodată a 
izbucnit glasul atît de așteptat: 
glasul armelor eliberatoare.

Dumitru Petcu a scos capul din 
marchiză. Cînd i-au văzut, hitleriștii 
au înțeles totul. Totuși au încercat 
ultima carte:

— Dă drumul la tren, nemernicule!
— Cu neputință! Și oricum, tot e 

prea tîrziu !...
Și atunci, pistoalele mitralieră au 

răpăit. Dumitru Petcu s-a prăbușit 
peste trupul fiului său. Haralamb 
Pricop a murit cu un coltuc de pîine 
în gură. „Albatros" a gemut și ea 
adînc. O rafală i-a perforat cazanul. 
Apa a țîșnit din el așa cum țișnea 
sîngele din trupul celor trei.

Dar hitleriștii n-au scăpat! Mai 
tîrziu, cînd în pădure s-a lăsat li
niștea, biruitori, ostașii sovietici și 
romîni cinsteau moartea celor trei, 
cu armele prezentate pentru onor... 
Iți aduci aminte „Albatros" ?..,

★

Au trecut optsprezece ani de-atunci. 
Cei patru copii au crescut. Sint și 
ei oameni în rînd cu lumea. Mihai, 
cel mai mare, e muncitor la fabrica 
de ciment din Bicaz. Acum, urmează 
o școală superioară de calificare la 
Turda. Va pleca in Cuba, ca spe
cialist. Virgil e șofer, Mihai, ginerele 
Eugeniei, e picher Ia c.f.r. pe aceeași 
linie pe care au căzut Dumitru și 
Ion și pe care Constantin și Aneta, 
fratele și sora Iui Ion Petcu, lucrează 
ca telefoniști. Eugenia e și ea mun
citoare, la Bicaz... Mama Ileana i-a 
crescut pe toți singură. Statul i-a 
acordat pensie. Sfatul popular i-a 
repartizat un loc de casă. Și-a ridi
cat o căsuță curată și luminoasă ca 
un pahar...

Au trecut optsprezece ani. Șl to
tuși, mama Ileana n-a uitat nimic. 
Tocmai ca să nu uite, lucrează a- 
colo, la cuptorul de ars nisip pentru 
frîne și, în fiecare dimineață și 
seară, petrece sau intimpină „Alba
trosul". I se pare că îl petrece și 
îl întîmpină pe Ion, pe Dumitru, ca 
să le spună : „Moartea voastră n-a 
fost în zadar... Iată cit de nou și 
de luminos e Tarcăul... Uite, în zare, 
la Bicăz, se ridică hidrocentrala... 
Fumul care urcă deasupra munților 
și se vede chiar de-aici de la noi, 
e de la fabrica de ciment... Mai la 
vale, sclipesc în soare turlele de la 
Săvinești și Borzești... Și parcă, în 
toate, strălucesc și luminile ochilor 
voștri... Doară și voi v-ați jertfit pen
tru bucuria oamenilor... Cît despre 
mine, am vrut să fiu mereu lîngă voi. 
Să vă înlocuiesc pe cît se poate, pe 
linia aceasta care duce la Brateș, 
la Ardeluța, Ia Nichitiș și s-o înso
țesc pe „Albatros" în drumurile ei, 
chiar dacă prezența mea nu constă 
decît în nisipul pe care-1 presar pe 
șine, ca să se poată frîna... Mun
cesc, dragii mei, cu rîvna cu care 
ați fi muncit voi. Partidul m-a pri
mit în rîndurile membrilor săi, așa 
cum, fără îndoială, v-ar fi primit și 
pe voi, cinstind In felul acesta jertfa 
voastră... Hai „Albatros", —- fluieră 
de plecare. „Drum bun, dragii meii... 
Diseară vă aștept, așa ca atunci de 
mult, și așa ca întotdeauna...".

Eu nu mă-ntorc la sapă, la vite, la opaiț, 
la fusul și la furca din bătrîni.
Nici Hesiod în ritmul etern de anotimpuri 
nu poate fi un dascăl acestei noi țarini. 
Ca pedagog al cîmpului descui 
puterea tăinuită sub zăvoare 
și o deprind să rîdă cu toți dinții 
de aur ai porumbului în soare.
Aduc sămînță nouă de in și de bumbac, 
unde a fost pămîntul mai sărac, 
și-oglinzi arunc în urmă, departe și aproape, 
ca să răsfrîng orezul în pînzele de ape. 
Costișele - cîte-mprejuru-mi vezi - 
ie-mpodobesc cu vițe și livezi.
Nu vin la peisajul cu vite pe imaș, 
ia dulcele amurg cu fus și furcă. 
Dar poate și prin mine străvechea țară urcă 
•at mai aproape drumul spre oraș.

VLADIMIR CIOCOV

Uzina somn
Tu nu-ți cobori pleoapa ca alte așezări 
cînd noaptea pune-n umbră terase și portale, 
ci, fără somn, dai beznei uimiri și irizări 
din ochii mari, de aur, ai geamurilor tale.

Iți bat prin hale inimi de meșteri îndrăzneți, 
în pulsul tău e pulsul profund al țării noastre, - 
turațiile roții rezumă frumuseți 
dînd fericirii strune mature și măiastre.

-fn schimb de noapte marșul spre ziuă-i cadențat, 
cînd coșurile tale prind aure stelare.
Ard frunți cu nestemate, iar gîndul s-a-ndemnat, 
ca valuri și ca vînturi, spre golfuri viitoare-

Orașul își ridică, în zori, pleoapa iar, 
dar tu, și mai departe, prin spații și durate, 
creezi cu porți deschise spre visul tău solar 
dînd multor generații puteri purificate.

Căminul fericirii prin tine are chei, 
iar cînd sirena cheamă, armonios, mulțimea, - 
spre tine, -n strai de muncă pornesc vecinii mei, 
și fumul saltă brațe să bucure-nălțimea.

In romînește de AL. ANDRIJOIU

lllE CONSTANTIN

In satul copilăriei

Satul tolănit nainte,
Fără să mă lepede,
Nu mă mai aduce-aminte :
Peste vieți și oseminte
Bate pulsul lui fierbinte,
Bate surd și repede.

Doamne, cum se mai schimbară
Gardurile, naltele,
Mi-au rămas la subțioară
Cele de odinioară,
Alți copaci din cer coboară,
Casele sînt altele.

Nici un pas nu-mi mai răspunde
Din adînc de ulițe,
Ani se petrecură-n unde
Pe făgașele profunde,
La răscrucile pe unde
Stăm ca între sulițe.

Satul în ocoluri lente
Imi cuprinde pleoapele,
Cu scăderi doar aparente ;
Cîte-n jur lăsai amprente
Pe culori și ierbi, prudente,
Pe pietriș, cu apele.

Treci în vis, copilărie.
Reveniri zadarnice,
Chipul meu uitat învie
In acești flăcăi, o mie,
Ce prin lan de-aurărie
Trec în șiruri harnice.

Vîrstele să-și risipească
Curbele și dreptele
In suirea lor firească,
Viața să mi-o împlinească
Și pe fruntea-mi bărbătească
Să-și așeze treptele.

A A

Prima oară am fost la Catane 
Vechi, în sudul Olteniei, lîngă Du
năre, în vara anului 1944. Era în epo
ca secerișului. Griul crescuse gigan
tic, ca întotdeauna pe aici. Griul a- 
cela nu era al țăranilor, ci al celor 
trei moșieri din comună. Dar oame
nii, privindu-j imensa legănare de 
valuri, tălăzuind către cer, il salutau 
cu o bucurie care le ilumina ideal 
fețele aspre, de plugari necăjiți:

— Brava, mă / Fie, că frumos grîu 
se făcu anu’ ăsta !

Era poate, în exclamația asta, și 
o nădejde, care în lunile următoare 
avea să se transforme în certitudi
ne : griul acela o să fie al lor ! Dar 
atunci, la secerișul acela, marea de 
vegetale se scurgea în hambarele al
tora. Și totuși, oamenii se bucurau, 
șe bucurau sincer, intens, de priveliș
tea cîmpiei încărcate de bogății, în- 
trecîndu-se în a-i elogia această uimi
toare fertilitate.

— Brava, mă ! Fie, că frumos grîu 
șe făcu anu’ ăsta !

... Ce fel de oameni erau aceștia 
— mă întrebam — din ce seminție 
și prin ce filtre se cernuseră ei ?

Erau vechii stăpîni ai cîmpiei, oa
meni a căror vechime se confunda cu 
însăși vechimea acesteia.

Șesul, stepa, preeria, pampasul, a- 
ceste întinderi fără ocrotire și fără 
pavăză șînt de obicei teritorii fără

istorie. Urma omului se pierde în 
lutul anonim, ca și urma vegetalelor 
în capriciile stihiei. Nu se pot zidi 
așezări durabile, țărîna moale refuză 
temelia, și singurele adăposturi sînt 
cortul și carul. Nu poți sădi pomi, 
fiindcă tot ceea ce încearcă să în
frunte efemerul, riscă să cadă sub 
vitregia furtunilor ivite din senin.

Așa e pretutindeni, dar nu așa e 
aici, la noi, în spațiul dintre Dunăre 
și Carpați.

Lîngă Catane Vechi sint urme de 
veche cetate. Cîțiva kilometri mai 
încolo, ia Cirna, tot în cîmpie, s-au 
descoperit valuri de apărare din pă- 
mțnt. La Calafat, la Bechet, la Izlaz, 
la Celei, pe toată această coastă a 
Dunării, ca și mai spre interior, pe 
mulți kilometri, s-au găsit tezaure 
care atestă urmele unui om stăpin 
și prosper încă din timpurile cele 
mai vechi. Lutul, acest lut anonim 
și fertil, le-a păstrat. Moneda tracă, 
din bronz grosolan, copiind stîngaci 
efigiile regilor macedoneni, sau ale 
potentaților din Arhipelag, stă ală
turi, într-o semnificativă vecinătate, 
cu monezile provenite din multe col
țuri ale continentului european. Oa
menii de aici erau vechi cultivatori 
de grîu, vechi stupari și crescători 
de vite, drept care și-au impus, încă 
din capătul vremii, un meritat pres

tigiu. Au primit monezi și obiecte 
de „industrie" pentru produsele lor, 
și au bătut monezi, făurind la rîndu- 
le și obiecte de uz casnic sau arme, 
pe care să le schimbe.

S-au găsit și încă se mai găsesc, 
pe tot malul Dunării, ca și mai spre 
centrul cîmpiei, vechile gropi de pîi
ne, depozite subpămîntene de lut ars, 
în care boabele erau păstrate pentru 
hrană ca și pentru germinație. S-au 
mai găsit și încă se mai găsesc stră
vechile unelte... De altfel, aceste 
unelte s-au conservat nu în pămînt, 
ci prin același milenar exercițiu, pînă 
mai ieri. (In 1944, la Catane Vechi 
exsUu peste 400 de pluguri de lemn, 
nu piese arheologice, ci instrumente 
vii ale muncii ; iar în întreaga Olte
nie, cifra acestora depășea 40.000 !). 
S-au păstrat ca și bordeiul de pă- 
mint și ca și carul cu boi, eternul 
car cu boi străbătind cîmpia din era 
gentilică și pînă în era civilizației 
socialiste, cind trece să se odihnească 
in muzeul pinzelor Iui Grigorescu.

Astfel ca atunci, în vara anului de 
răscruce 1944, oamenii aceștia, deși 
porneau de la nimic, porneau de la 
totul. Cu plugurile sale de lemn, cu 
bordeie și care cu boi, peisajul sa
tului aproape că nu se clintise din 
negura erelor. Oamenii porneau la 
revoluție cu mîinile goale. Dar por
neau cu tăria, cu vrednicia lor de 
vechi atăpînî ai cîmpiei, cu acea for
ță care-i făcuse, in vremurile cînd 
n-aveau în desagă decît foamea, să 
se poată ridica la priveliștea lanuri
lor doldora de bogății și să se bucure 
ideal.

O forță care avea să-și dea măsu
ra deplină, acum, în epoca marilor 
transformări ale țării întregi, , '

Poposind astăzi la Catane Vechi, 
confruntarea dintre priveliști și epoci 
stă de la început sub semnul absolu
tului. Numai înfăptuirile edilitaro- 
urbanistice (nu e o figură de stil!), 
primele care cad sub ochiul călăto
rului, ar merita o descripție pe pa
gini întregi, definitorie pentru dru
mul și ritmul de prefaceri al satului 
în ultimii 18 ani. Lîngă fiecare din 
ele, priveliștea oricărui dintre anii 
cei vechi trebuie marcată cu zero. 
Casă de naștere, dispensar, școală 
de șapte ani (și, în construcție clădi
rea liceului), casă de cultură de pro
porțiile unui ateneu, cinematograf, li
brărie, magazine modeme, restau
rant, stadion pentru fotbal, volei și 
atletism, stație de radio cu emisiune 
proprie, peste 300 de case noi, cele 
mai multe cu grădini înflorite în față, 
o șosea trasată cu rigla, pe care ful
geră motociclete... Un sat ca atî
tea altele în epoca noastră. Profil 
modern, dinamism, respirație amplă. 
Toate aceste înfăptuiri se înscriu în 
vîrstele Anului XVIII și din toate, 
ca într-un tablou votiv, se ridică chi
pul omului de aici, ale cărui forțe 
au fost eliberate și îndrumate spre 
o activitate creatoare intensă, fără 
precedent în istoria locului.

Punctul suprem al acestei elibe
rări a fost întemeierea, în primăvara 
lui 1952, a gospodăriei agricole colec
tive. Au fost puțini oameni la în
ceput, doar cîteva zeci de familii, dar 
în primăVana lui 1959 erau 189 fami
lii, iar în toamna aceluiași an — 486, 
adică satul întreg. Pentru împlinirea 
străvechilor lui năzuințe, pentru des
fășurarea deplină a tuturor puterilor 
lui, omul loculuj avea acum la dis

poziție un teritoriu de peste două 
mii de hectare, de pe care fuseseră 
șterse ultimele răzoare și haturi, re- 
dindu-i-se naturii armonia primordia
lă, rupîndu-se granițele în care i se 
frîngea altădată elanul fertil. Tot
odată, oamenilor li s-au pus în mîini 
instrumentele cu care să-și dubleze 
puterea, mijloacele mecanizate de lu
cru, povețele cărții de știință. Lu
cruri de mirare, uneori, pentru ei, 
lucruri care ies din tradiția agricolă 
milenară. (Nu e lipsit de interes să 
consemnăm că evenimentul colectivi
zării totale a satului, petrecut în 
toamna lui 1959, a survenit după un 
alt eveniment, care le-a deschis lo
calnicilor o perspectivă mai amplă 
a noului drum. In vara lui 1959, 
Mihai Pădureanu, președintele colec
tivei, a fost în vizită în U.R.S.S.).

Cîteva date contemporane, extrase 
din registrul anului 1962 : nici un 
analfabet, nici un caz de malarie, 
un procent de mortalitate sub 1 la 
sută, nici un delicvent de drept co
mun. In trecut: 600 analfabeți, 16 la 
sută mortalitate infantilă (procent pe 
ținut), 150—200 de malariei pe an.

Toate acestea i le povestea reporte
rului Mihaj Pădureanu, în timp ce 
călătoream prin sat și pe cîmp. Că
lătoream confortabil în automobilul 
gospodăriei — un I.M.S. nou-nouț - 
și omul de lîngă mine, bărbatul a- 
cesta în vîrstă, scund, dar voinic, cu 
părul alb fluturînd tinerește în vîn- 
tul care izbea prin geamul deschis, 
îmi oferea o sugestivă imagine a dru
mului parcurs de localnici în eP°ca 
noastră. Mihai Pădureanu, țăranul cu 
șapte clase de ieri, omul care zgîria 
pămîntul cu plugul de lemn, are azi, 
pe lîngă hărnicia lui jreche, cultura

unui agronom, experiența unui bun 
organizator, exigența și spiritul de 
răspundere al unul adevărat comu
nist, comandînd înflorirea agriculturii 
pe un teritoriu de 2.000 de hectare.

☆ ☆ ☆

Dar poate că președintele - veți 
spune — e o excepție...

Să ne oprim la un simplu colecti
vist , . , Să ne oprim, iată, la omul 
care odinioară era cel mai sărac din 
comună. Ii cheamă Voicu, „nea Voi
cu", are peste 60 de ani. Trăia în
tr-un bordei de frunzare, undeva, 
lîngă Dunăre, pe malul bălților sin
guratice și fără sfîrșit. Azi locuiește 
într-o casă nouă, cu patru camere 
mari, ridicată prin munca lui de co
lectivist.

Trezit la o viață nouă, nea Voicu 
e prezent astăzi pretutindeni, dînd la 
iveală o bogăție spirituală pe care 
nimeni nu i-o bănuia altădată. (Poa
te nid el!). Noul orizont uman i l-a 
deschis revoluția. Iar povestea sa 
este parte din povestea cea mare a 
satului nou, în care socialismul a 
izbîndit definitiv pe ogoare și tinde 
să izbîndească definitiv în conștiințe. 
Și va izbîndi în curînd, contrazicînd 
toate datele despre psihologia mai 
veche a insului de pe-aici, apropiin- 
du-i între ei pe oamenii altădată în
singurați, despărțițl — la distanțe 
imense — prin haturile de cîteva 
palme.

☆ ☆ ☆

Vom mai nota, ajunși aici, încă 
unul din multiplele aspecte pe care

ni le oferă viața de astăzi, colectivă, 
a satului.

Am fost martor la dumineca de 
azi a Catanelor. Ca Și zilele muncii, 
spectacol fără replică în istoria lo- 
cuiul. Oamenii, care muncesc acum 
împreună, s-au deprins să petreacă 
la fel; și în plus, organizează aceste 
petreceri cu minuția și spiritul de 
răspundere care le guvernează t°at® 
marile întreprinderi obștești. In du
mineca de care vorbesc, dumineca de 
5 august 1962, petrecerea colectivă a 
fost pregătită încă din dimineața zi
lei de luni. I s-au închinat consfă
tuiri speciale ; s-au înfruntat nenu
mărate opinii, au fost examinate a* 
tent cîteva duzini de propuneri și 
planuri ; mesageri călări s-au încru
cișat pe șosetele dintre Catane Vechi, 
Negoiu și Rast. tustrele comunele or- 
ganizînd în colaborare petrecerea. Și 
iată dumineca: un program de în" 
treceri culturale-sportive, debutînd 
cu defilarea echipelor concurente. în 
drum spre stadionul decorat cu dra
pele și flori, culminînd cu partizile 
de atletism, de fotbal și volei, și 
sfîrșind apoi, seara, la lumina torțe
lor, cu competiția formațiilor de dan
suri și cîntece. Au luat parte peste 
4.000 de colectiviști. O uriașă cher
meză, desfășurată vesel pe pantele 
dulci ale fluviului, ca într-o pînză 
de Breugel.

Și oamenii, la lumina sărbăto
rească a torțelor, îmi arătau ace
leași profiluri semețe pe care le con
servă vechile medalii de bronz — 
aceleași zîmbete încrezătoare, de ștâ- 
pîni ai cîmpiei și autori de istorie.

ILIE PURCÂRU



cărți de 
„Luceafă-

volumul 
pildă, își

la începuturile lor, care nu numai 
că s-au format în întregime in anii 
noștri, dar au ajuns la vîrsta înțe
legerii după Eliberare — către ceea 
ce am putea numi lirica autobiogra
fică. Rostite in numele unei întregi 
generații (generația care n-a cunoscut 
trecutul de obidă decît în etapa ul
timelor lui zvîrcoliri, agonice), auto- 
confesiunile acestor poeți, prezintă, 
cind nu le lipsește vibrația, un real 
și permanent interes. Interesul pen
tru vocea lirică a uneia din cele mai 
tinere generații mature explică, desi
gur, și primirea favorabilă de care 
s-au bucurat, din partea cititorilor și 
a criticii cele mai recente 
poezie apărute in colecția 
rul".

Intitulat „Autobiografie', 
lui Darie Novăceanu, de 
trage substanța dintr-o experiență de 
viață care, purtind pecetea sensibi
lității specifice a autorului, este, in 
același timp, prin numeroase date ale 
ei, experiența întregii generații ce a 
văzut lumina zilei in ajunul celui 
de-al doilea război mondial. Cum e 
firesc, mai multe poezii din cuprin
sul cărții — un ciclu întreg; „Buni 
dimineață, mamă !' — erocind wo
men te ale virstei cele mai fragede, 
cind anumite imagin- «• ilmjănzstc 
lasă in conștiință intipirire pe 
toată viața, dau mărturie tafiovctă c 
ecoului trezit intr-o inimi de copil 
plăpind, de tragediile cu cere răz
boiul din urmă a fost — potr» cs*e 
familii ? — atit de darnic. Mcrșsriie 
„pilcurilor metalice" de soldați spre 
depărtări, unde-i acoperi cortine 
sării, plecarea tatălui, după za, spre
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Nedumerirea copilului, plînsese 
părul lui", fuga desnădăjduită a 
meilor și copiilor către păduri, 
timpul bombardamentelor, vestea 
morții tatălui, pe front - asemenea 
stiuații, atit de obișnuite in anii vi
jeliei de singe, sint rememorate prin 
notații articulate delicat, fără comen
tarii, ca și fără aglomerări narative, 
cu punctarea însă a unor detalii 
semnificative în simplitatea lor, ce 
realizează acea „atmosferă lirică' su
gestivă, asupra căreia atrage atenția. 
I. D. Bălan în prezentarea ce pre
fațează volumul. Iată, de pildă, tran
scrisă liric, in poezia .Munții rămin 
singuri", impresia de pustietate, de 
gol, lăsată de plecarea taților in 
război : „Munții rămin singuri de a- 
cum / Toamna n-a căzut pe drum, I 
Dar pădurlle-și răresc / Zilnic glasul 
omenesc. // Pleacă la război bărbaț i, 
spun I Pe la porți femeile. Apun 
Peste dealuri grupuri și îmi pare / 
Că și munții-s gata de plecare...".

Sau, într-o altă poezie, „Noaptea 
pădurilor, sub cetini", amintirea stări
lor sufletești încercate in nopțile pe
trecute, de spaima bombardamente
lor, in păduri: „Ațițăm focuri pe sub 
stinci, prin fum, f Strigindu-ne unul 
pe altul după nume, / Atit de ~.ul^ 
că-mi pare că de-acum ; Se afli aici, 
fugită-ntreaga lume. / îmi caut a» 
port și dăm deodată / Sub cezzx.: 
de-un loc caid șj mi-nfioarâ Gis- 
dul că pină-acum. in ncsptec ae>w 
blată, • A stai aici aa pa. de că- 
prioară**.

Peste asemenea tablran. adpeze x- 
dinc in pia: -a memories. 
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alte priveliști cu totul ocne
departe de a le iatuier» >e or e der- 
S, dobiadesc sr*i x.-.-e 
tocmai pin costran n Untxrs
fa acta.’ «pidriei sxrisnse. 
simte rixiăe nfîeîefh 
spectucc-lul 
aot Pe u-uie pdjzeen.
cb s» xt/mA. £ fctmpead
««xfe iradi=-<« utuc-ă < 
de rptoe Fzezus ^Bsmi
-Ui-rtf e 

„In 
le- 
în

dragoste pentru viața nouă, de entu
ziasm pentru cîmpia satului, o cîm
pie, acum largă, fără sfîrșit; „Bună 
dimineața, cîmpie ! / Nu-ți mai văd 
marginile, / Nu-ți mai regăsesc ha
turile. J Proaspătă, asemenea mie, / 
Ți-ai îndepărtat pe zare laturile, / 
Ți-ai mistuit prin ierni paraginile / 
Și-ai lăsat să vină f Prin ferestrele 
plopilor tăi, / Prin porțile deschise 
f Ale copacilor cu crengile-nlinse, 
/ Soare le eu lumină...'.

Fără a izbuti să se mențină con
stant la nivelul emoției cu adevărat 
lirice, pcetul se străduiește, in tot 
cuprinsul volumului, să statorniceas
că in versuri împletite cit mai inge
nios ceea ce 
safe are na- 
fapte eu care

biografia generației 
caracteristic evocind 
au îmbogățit-o anii
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în biblioteci și laboratoare^ ti aș
teaptă, în tabere de odihnă, „cortu
rile albe", pescărușii și albatroșii 
„apelor albastre' trestiile deltei, ce 
șueră la adierea vîntului ,ca niște 
corzi de harfă, întinse cu migală / 
Intre pămintul verde și cerurile al
bastre", marea, in valurile căreia 
dansează, sub corăbii, 
gini", lacurile ce leagănă în 
trul ud' al oglinzii 
nuferi albi".

In timp ce Darie 
propune să fixeze in 
pete reprezentative din biografia ge
nerației tinere, Grigore Hagiu tinde 
să-î contureze portretul moral. înseși 
titlurile celor două volume : „Auto
biografie" și .Autoportret în August', 
conțin indicația predispozițiilor șpe-

„cioburi de ar- 
„albas- 

lor, „covor de

Novăceanu își 
cartea sa crîm-

de 
re-

cifice ale autorilor. Spre deosebire 
Darie Novăceanu, al cărui lirism 
ține atenția — cind se înfăptuiește 
— in deosebi prin caracterul său e- 
rocator, Grigore Hagiu este înclinat 
către meditația lirică, către interiori
zare, către autoanaliză. Preocuparea 
de a se 'autodefini, subliniind impli
cit trăsături ce definesc profilul su
fletesc al tineretului nostru angrenat 
in opera de construcție socialistă, ge
nerează, nu rareori, atitudini din 
cele mai autentic lirice, concretizate 
• ■ expresie densă. Se observă ia Gri- 
go-e Hagiu — cum remarca, într-un 
articol apărut chiar in această re- 
r.rtă, Paw. Georgescu — „o interio- 
riznre a ideilor", care în cele mai 
bune poezii, „nu sint expuse retoric, 
afirmate versificat ci trăite'. Ideile 
partidului au devenit „o concepție 
p-.-. care e privită viața, mișcările 
interioare ale conștiinței, cotidianul". 
O asemenea idee trăită, devenită 
simțâmint intens, răscolitor, ce ne 
intirr.pină frecvent in cuprinsul volu
mului, este aceea a îmbogățirii indi- 
vidualității, a împlinirii ei in sinul 
colectivității — numai in sinul colec
tivității. Devenim cu atit mai mult 
r.ti înșine cu cit sintem mai adine 
pitTunși de conștiința participării 
noastre ia o ascensiune istorică fără 
precedent, posibilă tocmai datorită u- 
nor sforțări comune uriașe, la care 
r-e aducem fiecare partea specifică 
de ct Se.
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du-i-le, thtrebuinfindu-l astfel neliniș
tea fecundă, Prețuirea față de oa
menii care „îl neliniștesc", poetul 
și-o tălmăcește sobru .Dar trebuie s-o 
recunoaștem, cam abstract, declara
tiv — in .Dimensiune nouă": „îmi 
plac oamenii care mă neliniștesc, f 
mă fac să mă văd deodată / grozav 
de închipuit și de gol, f forțîndu-mă 
să mă schimb, / să mă caut înfrigu
rat...'.

Obiect al căutărilor înfrigurate, al 
ascensiunilor nebănuite, dragostea 
devine totodată, în reprezentarea poe
tului, un stimulent al înălțărilor, 
fără oprire, al avinturilor cuteză
toare ; „Intr-o stea cutreer oceane / 
dantelate de păduri de mărgeane / 
intr-o stea sint un cerb, !■ înălțin- 
du-mi fruntea pătată de raza / ste

lelor îndepărtat luminoase; ; într-o 
stea sint un om, / rezemat de rîvni- 
tul cunoașterii pom, / și-n toate te-n- 
chipui, te vreau și te caut, / deschis 
în vint cu toate gurile de flaut" („De 
dragoste").

Opuse diametral „neliniștilor", 
„căutărilor' sterile frecvente în poe
zia decadentă, aspirațiile, ^buciumul 
creator, cărora le dau expresie poe
ții noștri și de care volumul .Auto
portret in august" este continuu cu- 
treerat, sint îndreptate spre un țel 
cit se poate de precis, și acest fel — 
ce rezumă visurile cele mai avintate 
ale umanității — se numește; co
munism. Comunismului, dorit cu 
toată ființa, cu acea sete a sufletu 
lui cu care legendarul Vlysse dorea 
să vadă Ithaca lui, ii este închinată 
una din cele mai izbutite poezii din 
cartea lui Grigore Hagiu :

„Ithaca mea, Comuna mea visată, 
f mi-i fața către tine înturnată / și 
inima te caută in zare, f și gîndul 
tău in mintea mea tresare, ;■ cinta- 
rea mea fierbinte se ridică la 
steaua ta, cu patimă unică, / pe tine 
doar, pe tine te-ncunună, f Ithaca 
mea, visata mea Comună..."

Reținind din „Autoportret in Au
gust", tot ce e de reținut, putem 
conchide că, asemeni „Autobiografiei' 
lui Darie Novăceanu, volumul lui 
Grigore Hagiu este rodul eforturilor 
unui poet care, in cîteva alcătuiri 
durabile a reușit să dea unor laturi 
ale vieții și psihologiei omului con
temporan înfățișarea autentică.

Nu putem ocoli insă faptul că exis
tă in cele două volume și unele ver
suri în care imaginea spirituală a 
umanității noi poate fi mai greu re
cunoscută. Asemenea oglinzi defor
mante au fost semnalate de critică 
n.ai cu seamă in cartea lui Darie No- 
văceanu, mai mult discutată pină in 
momentul de față. I s-au reproșat, 
de ptidă. poetului, improprietăți de 
<-r;*se, te*d.n;e spre diluarea expre- 
tun, ^xpiicațu" parazitare seu (de 
căe-e £xx* Siiuoa, :« Coc’.err.po
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rarul) o enmcă pienre. 
;» jene-ulxi;: coaceaționo-e*, ; 
Jenațe, tsneori pentru asocieri 
„zapăti un aspect bizar și chiar 
.fond prozaic', in unele pagini, 
care nu-l pot camufla, nici „jocul 
nuanțele", nici „gesticulația violentă" ! 
Alături de exemplele în acest sens, 
ce s-au citat, se mai pot aduce și 
altele. Iată, intr-un context discursiv 
fără consistență, o construcție sintac
tică străină spiritului limbii noastre: 
,..^i cei ce asaltează în avint / A- 
ceste drumuri — sintem noi". In alte 
locuri se vorbește despre „arcul că
prioarelor', „dealuri cob'orite 
tăceri", „herghelii", ce „curg 
aer, de la sud' (probabil, avioane), 
.recreațiile repetate prin ani la mar
gine de munți și cîmpie". De neînțe-

lui Darie Novăceanu 
și in cartea lui Gri- 
aici nu întotdeauna,

ies este și o imagine ea aceasta: 
„Dacă astăzi holda ne-ncetat / Duce 
peste zări mireasma-nf răpită jj E că via
ța ei, neobosită, / Risipindu-se, in noi 
s-a adunat". Topica dificilă (compli
cată și de o punctuație stranie) se 
intilnește mai întotdeauna, în pagi
nile neizbutite din volum, cu decla- 
rativismul gol de lirism, ca de el
in strofa: „Ziua de miine trece prin 
zilele aceste. / Cei ce-ar veni în urmă 
și vor trece peste / Ziua de astăzi, 
singuri, ei nu vor fi nicicînd / Sim
țind în toate cele inima mea bătînd'.

Multe din cusururile constatate în 
„Autobiografia" 
pot fi întilnite 
gore Hagiu. Și 
„ideile nu sint expuse retoric, afir 
mate versificat". Ce e drept, retoris
mul este, in Autoportret în august 
— cînd se manifestă — mai compri
mat, mai puțin pletoric decît în 
Autobiografie. Grigore Hagiu, culti
vator al expresiei intelectualizate 
(uneori, forțat intelectualizate), decla
mi astfel; .Setea de-a ști ne-a îm
pins înainte, / setea de-a ști, prole
tară fierbinte, / și concentrați, dă- 
ruiți căutării, y ne-am arcuit ar
mătura spinării...' etc. In mai mare 
măsură poate, decît în Autobiografie, 
cititorul are de luptat în Autoportret 
în august cu o sintaxă contorsionată, 
generatoare de obscurități. Poetul se 
mărturisește, într-un loc, dornic „să 
contemple tainele ce, încă, / neștiind 
că-n mine bat întredeschise, / dorm 
cu dinții strinșî (?) sub stincă". Izbi
tor in Autoportret este insă, mai cu 
seamă, un intimism de-a dreptul... 
anatomico-fiziologic. Spre a exprima 
ideea de creștere, avint, prefacere po
zitivă, poetul construiește citeodată 
o imagistică excentrică, apelind la 
„coloana' șj „armătura spinării", Ia 
„nervi", „oase” și diverse alte organe 
anatomice. Intr-o strofă, .nervii își 
fulgeri desenul fin / de energii ame
țitoare"; altundeva eroul liric, cu 
„trupul simplificat', simte clătinări de 
„ovale în genunchi" și un „gol de 
aer (...) in os subțire", iar in „trun
chi'... ,un dulce dor de spații mari". 
„Suple", „ideile noi își fac loc”, 
tr-o altă poezie, „prin inimă", 
„mercurul nervilor îmi suie / în 
bui oaselor înalt' (comentariu: .o 
bră mai umană nu e / să depășească 
acest salt").

Evident, nu prin astfel de „găsel
nițe" mai mult decît discutabile se 
poate crea poezia mare a prezentului, 
a anilor noștri impetuoși, încununați 
de măreție. Poeți atit de înzestrați ca 
Grigore Hagiu Și Darie Novăceanu 
n-au cituși de puțin nevoie de jon
glerii, de trucuri formaliste, 
atrage asupra lor 
resanți realmente 
care elanurile lor 
in expresii simple, 
nu căutate. Ce li 
ambilor poeți, ca și confraților aces
tora indiferent de generația căreia 
parțin, de către însuși talentul 
rostul lor in mișcarea literară e o 
moi intensă trăire in prezent, 
efort mai susținut de a căuta in rea- 
,::a:ea contemporană nu numai izvoa
re mereu noi de inspirație, ci și mij
loace^ sensibile de comunicare a e- 
moției: materialul imagistic; Cum 
sublinia ov. S. Crohmălniceanu, in 
cronica sa la „Autobiografie', „poeții 
noștri tineri trebuie să înțeleagă că 
nu in speculații vagi asupra timpului 
stă viitorul liricii lor, ci in capacita
tea ei de a se face ecoul viu, trăit, 
al gindurilor și sentimentelor care în
floresc azi in conștiința oamenilor de 
o virstă cu ei, constructorii entuziaști 
ai socialismului in fabrici, pe pămân
turile 'înfrățite, in laboratoare, pros- 
pectori sîrguincioși și tenaci ai tere
nurilor științei, purtători ai trăsături
lor unei noi umanități, educate în 
spiritul moralei comuniste".

t, spre a 
atenția. Sint inte- 
in acele poezii în 
iradiază luminos, 

atent șlefuite, dar 
se cere îndeosebi

De aproape o jumătate de an de 
cînd redactez „Poșta redacției1* la 
Gazeta literară, citind un mare nu
măr de manuscrise sosite de la în- 
cepătorl, am putut să-mi dau seams.-^ 
că o serie de dificultăți ale începu
tului slnt oarecum generale și că 
răspunsurile nevoit scurte determi
nate de caracterul rubricii sînt un 
ajutor insuficient. M-am gtndit deci 
să însăilez cîteva scurte sfaturi prac
tice și să le dau spre publicare al- 
ternîrid cu obișnuitele răspunsuri 
personale. Nu-1 vorba de articole de 
teoria literaturii și de descîlcirea pro
blemelor artei scrisului, ci de ches
tiuni strict practice, privind redacta
rea propriu zisă a textului. Fiind 
convins că, la urma urmii, fiecare 
scriitor își face singur uneltele șl că 
arta și-o învață fiecare în timp ce 
își făurește aceste unelte, nu pot a- 
vea pretenția să-l învăț pe alții cum 
să scrie. Un mic ajutor însă — care 
își poate avea utilitatea lui — se 
poate da, indicînd măcar cum nu 
trebuie să se scrie, desprinzînd a- 
cele erori care apar frecvent în scri
sul începătorilor; cînd știi de ce tre- ’ 
buie să te ferești, ajungi cu un ceas 
mal devreme acolo unde vrei. M-am 
gîndit să încep cu descrierea, pen
tru că în proză ea este unealta ele
mentară, și specifică în același timp, 
(așa cum în poezie este versul și îa 
pictură culoarea).

E adevărat că, spunînd descriere, 
toată lumea se gîndește la peisaj, la 
cadru, la fizionomia personajelor, o 
concepe adică numai sub aspectul ei 
static șl exterior. In realitate însă 
proza comunică totul prin descrie
re; mișcarea, gesturile, vorbirea, gin- 
durlle, sentimentele șl în general tot 
ce li se întîmplă personajelor (deci 
nu numai locul acțiunii, ci șl acțiu
nea însăși) totul este redat prin de« 
scriere.

In mod firesc, școala prozei începe 
cu Învățarea descrierii și tot în mod 
firesc aici se arată șl erorile ineren
te începutului.

O greșeală frecventă, de care nu 
sînt scutiți nici cel mai talentați în
cepători este excesul de detalii. Din 
tendința firească spre precizie (el 
știu sau simt că în proză precizia 
este o condiție absolut obligatorie), 
se străduiesc să nu lase nimic pe 
dinafară și de aceea îngrămădesc to
tul pe hirtle.

Iată un exemplu ! Un om intră fu
rios într-o casă să ceară socoteală 
pentru o jignire. Gestul simplu al 
deschiderii ușii e descris astfel :

„Cuprins de mînie, cu obrajii în
vinețiți și aruncînd fulgere din ochii 
lui negri cu sprincene dese îmbinata 
la rădăcina nasului, strînse convul
siv cu mina dreaptă clanța de fier 
a ușii grele de stejar, care deschi- 
zmdu-se brusc seîrțîl chinuit din țî- 
ținlle el neunse de multă vreme..."

în acest caz, autorul a uitat că 
precizia presupune cea mal riguroa
sa selecție.

Iată un alt exemplu ;
„Obosit, omul se așează la umbra 

unul pom în marginea drumului șl 
seoțîndu-șl batista din buzunarul 
pantalonilor își șterse sudoarea ce 
îi șlrola pe frunte șl pe obraji".

Aici, gestul rămîne vizibil, dar des
crierea e greoaie. Există gesturi ele
mentare care n-au nevoie să fie a- 
tît de minuțios precizate. Era de a- 
juns : „își șterse cu batista fața a- 
sudată", fiindcă se știe că batista 
se ține într-un buzunar oarecare, 
n-are nici o importanță în care a- 
nume și că pentru a fi folosită, ea 
trebuie scoasă de acolo. Lucrurile 
care oricum sînt de la sine înțelese 
nu mai trebuie spuse.

Cînd descriem un cadru. — să pre
supunem locuința unul personaj, sau 
locul Iui de muncă — nu-i nevoie să 
înșirăm toate obiectele care pot să 
se afle acolo, ci numai pe acelea 
car? pot avea un rol in caracteriza
rea personajului, în fixarea momen
tului. in redafea sentimentelor sau 
a stărilor sufletești. De asemenea, 
descriind fizionomia unul personaj, 
n-are rost să facem un portret ri
guros exact; oricît ne-am strădui, 
n-am izbuti să trezim în imaginația 
cititorilor exact același chip de om, 
pe care-1 vedem noi cind scriem. 
Imaginea fizică a unui personaj se 
formează în mintea oricărui cititor 
prin asociație, așa cum se formează 
toate noțiunile noi. De aceea, ne vom 
mulțumi să indicăm numai trăsătu
rile caracteristice ale chipului per
sonajului și aceasta numai dacă so
cotim că-i necesar pentru o mal 
ușoară înțelegere a trăsăturilor sals 
morale.

După toate cele spuse pînă acum, 
poate să pară paradoxal, dar descrie
rea nu trebuie să se vadă în proză, 
așa cum nu trebuie să se vadă ața 
la un costum bine cusut.

Deocamdată ne oprim aici. Vom 
reveni cu alt prilej asupra altor a- 
mănunte de acest gen, cu speranța 
că ele vor fi oricum folositoare în
cepătorilor.

Frumusețea devenirii
(Urmare din pag. 1)

fiindcă atit clasicismul cit și romantismul nu fuseseră de; ’ 
momente ale realismului in procesul dialectic de sinaBC-zare 
al artei și realității.

Realismul trece prezentul pe primul plan și — scientssî — 
pune cotidianul sub microscop, analizează deternwiisniJ so
cial (relații sociale, forța averii), deteriorarea și cescjc: — jc- 
rea monadelor etice (familie, iubire, prietenie, etc) sx> pre
siunea relațiilor burgheze. Psihologia realismului e aodali ș. 
precis datată istoric. Saltul realizat prin acest momerx a. rea
lismului este imens tocmai permn că (și îa măsura in care 
arta aderă la realitate, o înțelege în structura sa iotâm*. Criza 
realismului critic era însă intend fiindcă descria incepaH 
mișcării dar nu observa mișcarea, analiza premizete deveniri 
dar ignora devenirea, asemuindu-se cu m tren, intr-o gaĂ 
care nu pornește. Or, realitatea e misiireț iert-, re, proces 
Jund, structural (de aceea comparația cu trer._l e -- x.era'-i 
mpdcă, Inaintînd, trenul rămîne egal cu ei ins_f Pt; 
socialist este viziunea mișcării însăși, este ce. : "i-.': re. 
luțioroar prin metodă. Reținind analiza concret z mit-... 
de la realism, el integrează cotidianul ca mime-.i cc-cre: a 
d6Xeh*irii neîntrerupte, deci fără a-1 absolutiza. Reci s~_i sxii 
list e mijlocul cel mai adecvat al redării artis te a re; -■ 
atit pentru înțelegerea trecutului (romanul istoric) ci: z
societății capitaliste contemporane, dar uriașa lui ef . e "ii 1 e 
rară apare îndeosebi în transpunerea realității re*. :i_;
din țările socialiste în care societatea însăși se afla ir/r-c pre
facere totală iar individul e într-o devenire acută și perma
nentă. Această excelență a realismului socialist în rea 1'. ’e 
socialiste nu trebuie înțeleasă deloc în sensul că el ar ii 
puțin eficace în descrierea realităților din statele burgheze ci 
în sensul că realismul critic devine nu numai depășit dar chiar 
deformant în înțelegerea unei societăți revoluționare.

Dacă evoluția artei înseamnă, în mare, apropierea de rea
litate. cunoașterea ei în adincime și renunțarea treptată ia ti
pare date, prima concluzie a scriitorului realist-socialist es:e 
“'ontactul insistent și continuu cu realitatea în devenire ine
dită. Reamintim celebra formulă „cunoașterea vieții", adevăr 
evident, pentru a insista asupra primului termen al formulei. 
Arta ca realitate înțeleasă presupune cunoașterea fenomenelor 
în interdependență și mai ales în devenire, altfel simpla acu-

m-are de f*ș*e (aibscfcr .'e-:es.;r- ) ea poate duce la crearea 
de cpere va zt ie e. aderările. Rea mtea es:e “teeasă arunci 
cxd ar.j-J peste ts -zs r:-ee ru. ..er-ee ie cele care 
IssGneoâs sc BkcIb hbî Secț. cîad d poate
detecta doă aJtectic. jî i.rre-Le inefie ale kptei cu vechiul.

Adwînă GnM PartMat fa Conferința pe țari a acriito-
răor noștri £a friaican aresta an, tontijai Gheorghe

- -st, spoau ,*e»_-a-«a naastri «ie *ai izvor viu 
de ■n*âaffepM*B Mărim de «pare fitenre )a «o înalt nivel ar- 
Mfc. Soăhrt aafSri cai mi hm ița dalarrni succesele stră- 
iui-rei de a mr"~ as*, kăre rea£uiea. de a pătrunde mai 
adm • viața âawîMră a «Mreadar maăL cansbuciorii socie- 
Mțiaaciafimr. Apianredemtafencin'riața oamenilor muncii, 
i t : t ' .1- e : ::' • "z ș t -
-er,- de i. toiețts re pe care ei 2 trăiesc constituie o sarcină 

i . !■-. < r. i ' :h:reie
mice aie chairimariB iar redaoarea contemporanilor la sche- 
areăe esațarioe ale ratatsSrikr (reducție care se face in unele 

se sch x a cec-” -gi aure Omul comunist tinde 
spre sa eddttm pe care 3 depășește neîncetat Analiza deve- 
<zra e de aMd cempScatt Snddu sub capitalism, inegalitatea 
sa răsfriet. și as.cn șsis>jcf'ci individului.

. . socâat este o analiză și o sinteză a devenirii,
-jn rialedîca uoc_al-oQnștun|3-social, interdependența 

KXnmacâ și tramfamam andoi în el însuși e o cale care 
deschide Jlexaarii perspectivele celei mai mari arie. Rămîne 
să dezra Arr. ateopa noastei asapra sferei conștiinței socia- 
Isx rriurind astfel, ca adjoecele artei, asupra devenirii 
omului nou.

lată de ce JateresM mereu sporii al scriitorilor noștri pentru 
acest domeniu al coaș&nțeî constituie un fenomen deosebit 
de îmbucurător. Cele mai recente romane pe teme actuale 
(.Casa* ce Vasile Re tiitu, .Poveste de dragoste" de Remus 
Luca etc.) tit și volreneie de nuvele și schițe de Eugen 
Bărboi Pop Simion. N. Țăc, Radu Cosașu, Costache Anton ș.a. 
manifestă o preocupare și o pătrundere accentuată față de 
aspectul etic al reia; în re oameni în societatea noastră 
socialistă. D scutarea și spr.'. t rea acestei tendințe pozitive 
constituie o indaiorire de seamă a criticii literare.

Paul GEORGESCU
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(Urmare din pag. 2)

esența liricii noi, a liricii 
promovată de cei mai buni 
poeți din toate generațiile. 
Celor tineri mai ales le este 
proprie această dorință fier
binte de a se realiza printr-o 
activitatea creatoare pusă în 
slujba țelurilor revoluției. Iată 
cum se exprimă un tînăr 
poet, Fabiăn Sândor : ,,.4ș
dori să trăiesc o sută de mii 
de ani. / Să sbor, să las ve
chiul in urma mea, / Să fiu 
contemporan cu fiecare om, / 
Să văd cu ochii mei opera 
vie / Fină în timpurile înde
părtate". Nu este vorba nu
mai de un simplu elan juve
nil, caracteristic vîrstei, ci de 
o însuflețire care izvorăște 
dintr-o convingere majoră, 
dintr-o încredere neclintită în 
viitorul comunist al lumii —

din ce în ce mai apropiat. 
Așa cum se exprimă undeva 
un alt poet tînăr, Laszloffy 
Aladar : „Acum urmează
timp frumos, / toamna fru
moasă, anotimpul bucuriilor, / 
desfășurindu-se larg, ca erele 
geologice f desfășurindu-se larg, 
•ca viața umană, / desfășurin
du-se larg, ca venirea la pu
tere / a rațiunii pe pămînt". 
Este optimismul fundamental 
al generației poetice de as
tăzi, atit de pregnant expri
mat de cel mai înzestrat re
prezentant al ei, neuitatul Ni- 
colae Labiș : „Cavaleri ai ste
lei roșii sintem, / Drum spi
nos lovim cu pașii; / Cava
leri ai stelei roșii sintem, / 

Visătorii și făptașii... // Cu en
tuziasmul vieții noastre / Stă
vili mucede vom rupe, j Din 
entuziasmul vieții noastre / 
Comunismul să se-ntrupe“.

Expresie a noului umanism;
Uiteratura de după 23 Au

gust 1944 este mai ales o lite
ratură preocupată de proble
mele morale, de aspectele a- 
similării noilor concepții în 
conștiințe. Și dacă în poezie 
am văzut că asemenea preo
cupare se traduce prin scrie
rea unei lirici avintate, cu o 
perspectivă deschisă - în pla
nul prozei aceeași tendință se 
va concretize în înfățișarea 
unor situații de viață în care 
purtătorii noului dobîndesc 
victoria în înfruntarea lor cu 
vechiul.

Sînt, acestea, sarcini im
portante ale dezvoltării lite
raturii noastre chemată să 
sprijine măreața operă de con
struire a socialismului, înce
pută în țara noastră datori
tă actului istoric de la 23 Au
gust.

MAROSI Peter



EROUL CONTEMPORAN aceasta universul lor

IN DRAMATURGIE

s e numește Păun Ciocîlteu 
sau Jana Mincu, Petre Teiu 
sau Constantin Dinu, Bo- 
țogan 
dacă 
numai 

piese. Are zeci 
scenă, alte zeci 
sute de nume în paginile 
râturi. Are mii și milioane 
pondențe în viață, 
gospodărie colectivă, 
să zicem, sau pe unul din marile 
șantiere ale patriei; e strungar, la 
Cisnădie să zicem, în drum spre in
ginerie; e secretarul organizației de 
partid de la hidrocentrala Runcu 3 
sau președinte de colectivă la „Spi
cul". Muncește, gindește. trăiește in 
spirit contemporan. Luptă să se aulo- 
depășească, invinge in luptă tot ceea 
ce-l împiedică să-și valorifice deplin 
personalitatea sa umană. Uneori lupta 
cu rămășițele vechiului din conștiință 
capătă forme acute Alteori, ofensiva 
noului întîlnește .1.1__ L ...
propria conștiință și este ușor birui
toare. Și într-un caz și-n altul eroul 
contemporan își 
dinamica vieții 
listă.

tipologia dramaturgiei originale 
s-a imbogățit, paralel cu creșterea 
ariei de cuprindere a dramaturgilor 
noștri, odată cu extensia pe orizon
tală a tematicii abordate. Dar cel 
mai prețios cîștig în oglindirea erou
lui contemporan pe scenă se datorește 
sondajului pe verticală, în conștiința 
personajelor desemnate să reprezinte 
prin ce au ele mai semnificativ, tră
săturile specifice ale actualei etape 
de dezvoltare socială. Această investi
gație in conștiința muncitorului, ță
ranului sau intelectualului care luptă 
— in ramura sa de activitate — pen
tru desăvîrșirea conștiinței socialiste 
este menită să surprindă stadiul pre
zent de desfășurare al procesului con
tinuu de transformare a conștiințelor. 
Propunindu-și să surprindă acest com
plex drum evolutiv, dramaturgii noș
tri —- și printre ei autorii unor piese 
reprezentate în ultima stagiune — au 
reușit, nu. de puține ori, să obțină 
o imagine scenică adecvată a profi
lului moral caracteristic eroului con
temporan.

istoria dramaturgiei noastre realist- 
socialiste cuprinde cîteva remarcabi'e 
exemple de eroi pozitivi, cu o perso
nalitate pregnant conturată și cu o 
funcție primordială in desiășurarea 
conflictului.

Unii se definesc ca reușite per
sonaje pozitive in special prin supe
rioritatea pe care o manifestă in opo
ziția cu elementele negative ale con
flictului. Spiridon Biserică din .Mie
lul turbat" al lui Baranga opune spi
ritului retrograd, rigid, b’rocratic ca
re-,! Înconjoară o conștiință socială 
evoluată, o minte ageră, anticonser- 
vatoare, un spirit întreprinzător și lu
cid. Bătrinul și tinărul Ar joc a din 
„Cetatea de foc" a lui Dav idoglu (a 
cărora funcție dramatică corespunde 
unui moment cu semnificații gene
ralizatoare mai limitate in timp) și-au 
consolidat atributele eroului pozitiv 
în ciocnirea directă cu exponenții duș
manului de clasă.

Alții se definesc ca reușite perso
naje pozitive mai puțin prin con-

sau 
ar fi 
cele 

și zeci de
de nume

Mădăraș 
să 

mai
amintim 

recente 
nume pe 

pe ecran, 
noii lite- 
de cores- 

Lucrează intr-o 
din Lăcusteni

obstacole slabe in

desăvîrșește — in
- conștiința socia-

fruntarea directă cu elementele nega
tive (deși intervine și această opozi
ție) ci prin trăsăturile Înaintate de 
conștiință care-i deosebesc de perso
najele înconjurătoare. Recurgem ia un 
exemplu ..clasic" : Cerchez din piesa 
lui Mirodan .Ziariștii*. Omul acesta 
trăiește intens fiecare moment al vie
ții 
in 
să 
a 
forță clocotitoare 
sa morală și prin aceasta el ăevîne 
exemplar, unu) dintre cele mai bine 
realizate tipuri de eroi pozitivi ir. 
literatura noastră dramatică. Se mai 
pot da multe exemple. Kpropnndu-se 
de actualitate. evident că ne ciștigă 
sinceritatea și spontaneitatea glndului 
pasionat al secretarului Lupu Aman 
din „Secunda 58“ de Dwel Dorian, 
superioritatea morală a multor aii 
eroi din piesele anilor trecuti.

Cu cit ne apropiem de peîsapil lu
crărilor dramatice recente pctem ob
serva cu ușurință că specificul ac
tual al conflictelor (acela al luptei 
dintre nou și vechi in conștiința eroi
lor) determină o schimbare in insă-i 
funcția dramatică a eroului contem
poran. De altfel, refertrtdu-ne la piese 
scrise in ultima stagiune, folosim mai 
rar termenul de erou pozitiv, nu pen
tru că n-ar mai exista eroi pozi
tivi sau pentru că ar fi dispărut 
personajele negative, ca elemente de 
opoziție. E drept, viața însăși a în
gustat și îngustează permanent raza 
de acțiune, ponderea acestora din 
urmă. De aceea, multe conflicte care 
au stat la baza unor reușite lucrări 
originale de acum cițiva ani sint de
pășite din punctul de vedere al ac
tualității tematice Și este foarte fi
resc să fie așa. Pentru că. in stadiul 
actual de desfășurare al construcției 
socialiste. Spiridon Biserică sau cei 
doi Arjoca, Mihai din .Passacaglia" 
și chiar Cercltez — pentru a ramine 
numai la exemple citate — au ca 
eroi contemporani o altă funcție dra

in conflict Viața insăși a 
o nouă problematică ome-

sale, știe să creadă cu ardoare 
felul său comunist de viață, știe 
lupte pentru traducerea in viată 

aspirațiilor sale inalte. In această 
stă superioritatea

matică 
generat 
nească.

Unul 
puri de 
Ciocîlteu din „îndrăzneala' 
Vlad. In biografia sa spirituală, 
racteristică și semnificativă 
mai larg, se reflectă artistic capaci
tatea creatoare amplă a poporului, 
dezlănțuită in contextul noilor con
diții de viață Ciocilteu. unul din rrâ- 
lioanele de țărani colectiviști care 
și-au schimbat radical modul de via
ță și de gindire in anii noștri, șem 
nifică creșterea morală calitativi «ar- 
venită in conștiința poporul» 
cătușat Există mult adevăr și 
autenticitate in acest persana 
intr-un permanent proces de i 
țire sufletească, in acest om sa 
anilor noștri care gindește. se 
tâ. creează permanent și care 
atita inimă in 
„Omule, dacă 
n-ai merita să intri-o partid. Mă io- 

i spune im ah cwnwtist 
Pirvu. șintetrzind în c.tes a 

:îatar. pasionat, a! 
noștri. Ciocilteu este un erou 

pritE felul no» - de a 
a acționa, prin datele noi

dintre cete mai realizate tj- 
eroi contemporani este Păun 

lui Gh.
■a- 

pe pian

^-25 iXST

țetegi y 
din piesl 
cuvinte elanul creator, 
anilor 
contemporan 
gindi și de
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il ie '»».•-Fiii) îs roba 
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NOU
Însemnări 
despre filmul 
documentar romînesc

Conținutul vieții noastre impune artiș
tilor căutări în vederea exprimării în 
forme adecvate a bogăției faptelor omu
lui contemopran. Filmul documentar este 
și el artă. Secvențele din documentare
le : „Drumul oțelului”, „Un Jupiter al 
zilelor noastre”, „Pe drumurile Crișa- 
nei“, „Puterea pîinii”, „Trei strigăte pe 
Bistrița”, „Hîrtia se naște din ape”, 
„Ritm și construcții”, cîștigă în veridi
citate tocmai prin prezența elementelor 
care determină plasticitatea imaginilor, 
caracterul lor expresiv : logica monta
jului, unitatea construcției, mișcarea de 
aparat etc. etc. adică tocmai a acelor 
elemente care dau posibilitate materia
lului de viață obiectiv să fie transfigurat 
artistic. Există, desigur, la lucrătorii 
studioului „Al sahia“ preocupări pen

tru găsirea unor modalități originale 
care să redea cu maximum de expresi
vitate și de forță de convingere noile 
realități. Acolo unde căutările creatori
lor se fac simțite, în cele mai multe ca
zuri, materialul finit oferă reale satis
facții. Filmul documentar în accepțiu
nea azi unanim recunoscută este depar
te de a fi o simplă reproducere a fap
tului brut întîlnit în viață. Realizări ca 
„Un Jupiter al zilelor noastre", „Drumul 
oțelului”, „Pe drumurile Crișanei”, „Pu
terea pîinii”, „Consfătuirea pe țară a 
țăranilor colectiviști”, „Hîrtia se naște 
din ape”, „Ritm și construcții”, „Artă 
veche în casă nouă” reconfirmă acest 
adevăr. Creatorii acestor filme au găsit 
modalități expresive pentru a da viață 
ideilor într-o riguroasă concordanță cu 
faptele, relatate într-un mod sensibil, 
emoțional. Desigur simpla stăpînire a 
mijloacelor de expresie specifice filmu
lui nu conduce mecanic la aceasta. Vi
zionarea multora din filmele realizate la 
studioul „Al. Sahia” vorbește cu priso
sință despre talentul realizatorilor. A 
reținut atenția la apariția lui pe ecran 
filmul „Un Jupiter a! zilelor noastre”. 
La realizarea acestui film regizorul Mi
re! Ilieșu a dat dovadă de multă origi
nalitate, de grijă pentru folosirea cit 
mai eficientă a imaginii cinematogra
fice. Un film clar, expresiv care închi
nă forței omului capabil să domine uria
șe sisteme electro-energetice create de 
știința și tehnica modernă, un imn vi
brant.

Un alt film valoros este „Drumul oțe
lului” (regizor Mircea Popescu). Despre 
Hunedoara s-a scris mult, s-a vorbit 
mult. Dar tot ce s-a scris și s-a vorbit 
nu a putut cuprinde încă întreaga bo
găție a acestei cetăți industriale. Pe 
Mircea Popescu l-a impresionat mult 
blumingul. Și atunci a vrut să arate oa
menilor cum blocurile incandescente de 
oțel se transformă în lingouri, dar să 
arate aceasta nu printr-o explicare sea
că a procesului tehnologic ci printr-o 
modalitate interesantă, atractivă, care
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aproplațî, prin 
de gindire și acțiune capătă rezonan
țe adine umane.

Cei mai multi, poate, dintre eroii 
dramaturgiei originale recente evo
luează sub ochii noștri. Acest proces 
complex de transformare morală are 
loc — după cum aminteam — in con
dițiile unei permanente lupte dintre 
nou și vechi in conștiință. Mastacan 
(inginer trecut de 50 de ani, deși 
încă tinăr). eroul lui V. Em. Galan 
din „Prietena mea Pix", iși descoperă 
sub influența colectivului de muncă 
ratenle morale ascunse Anter 'Lă- 
Uraș președinte de co'ectivă ta 
.Spicul” (din .Xuntâ la caste--* 4e 
Sato Andras > face un sal! 
in gtndtre. rntelegind (deși 
argtmercare artistică toarte 
rifirt a autoruhriț. supt 
iurăr unirăți coîecthiste 
gospadăriie colecthe raci, 
frscftrșe ca .Spital* Mame 
-are mirai itr atțar Cutai 
Mm piesa hti Rad- Ca&așa 
Mrr ; ■»arair~) -S» re'te 
•ia faceri aooc ewntr 
c”-igi" >mls ■ crte Mtn 
.Im «ai a r~i^~ — serwi 
x>m> xrre- ■■ri »ârtat®;
riiaLa «saaiia s-a line «aaf«nă ase* 
practări sb-ăâne MsmVi canMarfrte car* 

■ Mpaetiecaa să ie■ riă. ca aănărzL 
jn ereu camnaoari- aa tac Măaw 
ăeyăwfe Și aK ere» a» trMiwț«i 
-ai esaăataaă sar* Mthftre» •»- 
săMStar uscase Ra£x Knăere dss 
.De a-ar R faâarfc*. Dsrtand T«ma 
Dărăscs dta piesa hă Maria Lasi- 
nrerz .Febre- c*hi Vtrren 
*■ .CaaSacte ti s a*a fcnrSoa-ă* de 
Pară Eserar ti aML tMtiti Major—

cabtalh
anigv. acesî ta 
igmn»U a mc 

i»:«a vie este t

procesul evoluției Tor esde. aproap» 
fără excepții, ireversibil.

In majoritatea pieselor amintite, 
mai slab realizate sint personajele 
care infuențează. prin menirea lor in 
conflict, procesul de transformare al 
conștiințelor. Comuniști ca Doro- 
banțu in 31i se pare romantic". Da
nilov și Frincu in „Febre", Petria 
Fieraru sau Pirvu in „îndrăzneala", 
Mihai Mădăraș in „Xuntă la castel* 
sau parțial Boțogan din „Gtstache și 

arâ~ au o misiune mai 
îaiă, nu constituie perso-

•rerTotexe. bine contaraie din 
de vedere artistic Devenirea 

astM de personaje a stat mai 
in atenția dramaturg loc și 

’tuie e lacvni 
t care reai»- 
rasă pe srecă. 
a socia Hsme-

W in Mate secMareie de activitate. 
esSe principala trăsătură caracsens- 
Sră a vremii noastre. Succesele ob- 
tewe in dmnmiul industriafuăriL 
i ictaria defiiathă a socialismului m 
ag'l~J =*ă. participarea entuziastă a 

de cetățeni ai patriei 
naasire — namcitori. tirani ti in- 
VwclM — la edificarea societății 
socuăs'e staa mărturie acestei ofen- 
săe aatflta Serale, atotcuprinzătoare. 
DmtMtgfi sint chemați să ogiirv- 

• in ce mai pregnant 
onstructh general, să 
ucrărîle lor — profilul 
Enștilor ce duc. in toa- 
ie ac'hitaM bătaia 
dt și mai bine, să sur
ie cete mai caracteris- 
pe care o trăim. Eroul 

in dramaturgie trebuie 
înălțimea eroului ren- 
riatl.
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Călin CALIMAN

Tematica majora
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Ca ș> .’■ ctieialte /tfiae < 
«•rnznr» -u.vam* r« /i rară
oare viată acolo aade aa este o poveste tf-nr»*- 
te .* .4 iubi este pemtn on prilejul cei sosi su rjoat 
de a-â împlini persemalîtalea. Locul drugoseei Ou si- 
lîorul nea film ■■ ra area Insă aceeași t-.t.xz'rre cu 
în cele aulerioare. Sper ca în viitor să pot InrL ua 
dragostei oamenilor, implicațiilor ei la riașa ««aif-d, 
alte filme*.

.4c ti unea noului film a Iui Ciubrai se r< peirree 
în Taiga. Filmai artnd doar exterioare, reg.tml ap- 
teaptă venirea iernii pentru a începe lucru! nr^orm- 
zis. Pină atunci tu fi stabilită distribuția șt S' eăi- 
vat scenariul regizoral.

să determine participarea afectivă a 
spectatorului. Nepotul îi scrie bunicu
lui despre Hunedoara, în cuvinte calde, 
obișnuite, sincere și pline de pasiune 
pentru muncă, pentru oameni, pentru 
viața nouă la care participă cu întrea
ga lui ființă. Se descrie întregul proces 
tehnologic folosindu-se termeni de stric
tă specialitate, pe care, simplu și firesc, 
nepotul i le lămurește bunicului căruia 
îi scrie. Cuvintele lui, pe fundalul ima
ginilor despre munca entuziastă a la- 
minoriștilor Hunedoarei, despre bogăția 
Hunedoarei de azi, despre visurile îm
plinite ale locuitorilor de aici, se con
fundă cu gîndurile spectatorilor...

Intr-un articol mai vechi referitor la 
filmul documentar vorbeam printre al
tele și despre filmul „Pe drumurile Cri
șanei”, film închinat satelor din regiunea 
Crișana, realizat de regizorul Slavomir 
Popovici, operatori : Patakfalvi Francisc 
și Petre Gheorghe. Pe lingă alte cali
tăți de care pomeneam atunci, filmul a- 
cesta se remarcă și prin modalitatea 
găsită de autor pentru a exprima inte
resant multiplele probleme privind via
ța din Crișana. Președintele G.A.C.
Sîntana, eroul muncii socialiste Gh. 
Goina, sosit în vizită în comuna Pericei 
în luna octombrie 1961, cînd a luat fiin
ță și aici o gospodărie agricolă colecti
vă, povestește țăranilor drumul pe care 
l-a parcurs G.A.C. Sîntana de la înfiin
țarea ei pînă atunci. Vorbele devin fap
te, iar cuvintele se împletesc cu imagi
nile luminoase ale drumului parcurs de 
colectiviștii din Sîntana. Totul pare aici 
foarte firesc. Dispar tot mai mult din 
filmul nostru documentar momentele 
stereotipe, artificiale, dispar elementele 
schematice. In filmul „Puterea pîinii" 
(regizor Al. Boiangiu, operator Viliam 
Goldgraber) autenticul și actualul se îm
pletesc armonios. Sigur că, pentru ca 
filmul să poată avea asemenea calități, 
realizatorii au fost preocupați îndeaproa
pe de a exprima adecvat complexitatea
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< ooeietici tn primul rînd, 
-i .: rcridic pe ecran soarta

acestui om este pen- 
-. - zor premiza cea mai valo- 

i aa film ian. Ce vrea.acest om;
;-■? i-au fost bucuriile; ce amă- 

a fost fericit sau nefericit;
să și realizeze fericirea ; pentru ce 
e luptă; — iată doar cîteva dintre 

■ - d.‘ viață cărora pUtem și trebuie 
Uimei.' niastre'.' fit ultima vreme în

=

*e eoAsocrâm
: --*•- _a sovieticii s-d impui apariția unor

■-iz'.zvr. a căror modalitate artistică de ex- 
- ‘-a Sy’. dit a aduce un suflu poetic deosebii 

-• Ei pot fi numiți adevărați poeți ai ecra-
’ - - . : romantismul, vibrația caldă, nuanțele

~ i T.e cu care realizează filmele lor străbătute 
de idei extrem de bogat. Aș vrea să 

îi acest sens două filme recente: „Omul mer- 
£ .'nj soare* și „Copilăria lui Ivan1*. Primul apar- 

:'.i arului regizor Kalik, iar al doilea lui Tarkov- 
*■ ' .: ;:'me profund emoționante, pătrunse de urna-
nîsm socialist".

' . apreciază experiența de viață a artistului 
d.- :: .săritoare pentru succesul creației sale.

' ,”/r noțiunea de experiență — precizează el 
— ; trebuie înțeleasă în sens îngust. Deși nu am

•' timpul Marii Revoluții Socialiste din Octom- 
■ '■ . r-ntru a putea realiza filmul „Al 41-leau, au

- • itale pentru mine atmosfera, epoca și urmările
/ .. pe care le-am cunoscut. Este vorba «mai a-
• ' încadrarea experienței personale a artistului în 
c^-dextul evenimentelor epocii pe care vrea s-o înfăți-

1 -l care a trăit în vremea Revoluției ar fi
■ ut ■ .mul poate altfel decît mine. Esențială este 

îi <î înțelegerea fenomenului social-istoric nu deose- 
' ' ie individualitate artistică. De asemenea, eu ca 

‘v~e a participat la Marele război pentru apărarea 
nu văd cum aș fi putut să-l înfățișez altfel 

> .: am făcut-o în „Balada soldatului". Dacă vezi 
'i‘-;.:-?t pe stradă și scrii despre el, nu înseamnă

- identificat cu viata elefantului. Trebuie ca 
artistul ' i șrie să participe la evenimentele epocii sale, 
*. r.'t i.ascâ In sensul în care se mișcă istoria pen. 
~ - a putea reda apoi destinele oamenilor*.

In :n:heiere, Ciuhrai, care cunoaște' și prefiiiește fii- 
.nesc, ne-a mărturisit dorința să vie să ne 

: țara, l-a plăcut piuit — ne-a spus cunoscutul
' - r - — filmul lui Gopo „S-a furat o bombă* și 

-x-.-imat speranța că va vedea In curind ultimele 
7'« :u tii ale studiourilor noastre .

r- lat aceste însemnări împreună cu salutul 
-•-T?se al regizorului Grigori Ciuhari adresat ci- 

- și spectatorilor de cinematograf din țara 
saartră.

Cristian POPIȘTEANU
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problemelor. L-*sa pe regizorul
Al. Boiangiu ee ■WWitftti <e filmare a 
folosit. Iatâ re ae-a «pes: -C.nd prezența 
aparatului de frreaea în oameni 
instincte aci—teeMl» irWWi unghiul 
de filmare. Ne depărtam aralt, răminînd 
mai aproape de ei rrxtie teleobiectivu
lui. Unghiul devenea discret, părea o 
*privire aruncată istimplător in curtea 
cuiva-. Operația axă de dificilă a sur
prinderii autestiritdm se desfășura în 
continuare la adMpc-<:ul di«:anței. Uneori 
se întimpla el aici teleobiectivul nu ne 
ajuta. Foloseam arunri o falsă negli
jentă: filmam «Bemgrijxr*, fără respect 
pentru legile dasâee ale compoziției, cu 
oameni care se j ti in obiectiv etc. La 
montare s-a dovedit ri astfel de cadre 
împrumută sece raței o autenticitate 
nebănuitâ”.

Preocupările creatorilor pentru găsirea 
unor forme pentra reflectarea bogăției 
conținutului nou al vieții se manifestă 
și In filme realizate recent. Sint eloc
vente in aces; sens f:lme ea: „Pelicanii”, 
-Trei strigăte pe Bistrița"*. „Ritm și con
struct ii-* (excludem comt atariul. de cele 
mai multe ori bombastic, literaturizat al 
acestui film), apoi «.Irtâ Teche in casă 
nouă", „M de mii de spectatori în goană 
după o minge’.

Sint cazuri cind dorința realizatorilor 
de noutate nu are rezultatul scontat. 
Așa este de pildă carul filmului „Scoicile 
n-an vorbit niciodată'. Ideea de a pre
zenta munca celor ce revalorifică fierul 
aflat în adincul mărilor, a celor ce con
tribuie la punerea temeliei digurilor — 
ca un direct răspuns dat de eroi unui 
copil dornic să asculte vorbele scoicilor, 
ne apare ca o soluție artistică in stare 
să dezvăluie amplu problematica inte
resantă a filmului. In modul in care o 
folosesc autorii, soluția acesta rămîne în 
afara tematicii propriu-zise, doar o 
„idee* fără o atribuție concretă și nece
sară.

Sînt și cazuri cînd munca lucrătorilor 
de la studioul „AI. Sahia”, nu vădește 
preocuparea de a folosi modalități cit 
mai interesante, cît mai proprii unui 
anumit conținut. Unele filme se remarcă 
tocmai prin lipsă de fantezie, prin sche
matism, sau platitudine, prin stereotip. 
Drumul fierului de pildă nu este mai 
puțin impresionant decît drumul oțelu
lui, iar pregătirea lui nu oferă mai puține 
posibilități artistice. Cu toate acestea 
filmul intitulat „Fonta” (regizor Darie 
Cheșu) nu posedă suficiente calități ca
pabile să trezească real interes din partea 
spectatorilor, să-i emoționeze. Abuzul 
de termeni tehnici neexplicați, multele 
scheme exemplificative, comentariul ri
gid și rece, imprimă filmului un aspect 
didacticist și chiar dacă filmul este de
dicat specialiștilor cărora acesta Ie este 
desigur util, socotim că nu trebuie să 
se excludă caracterul accesibil sau atră
gător. Filmele documentare care-și pro
pun o asemenea tematică ajută și la 
răspîndirea cunoștințelor în rîndul ma
selor. Asimilarea acestor cunoștințe ar 
putea fi însă stimulată într-o și mai 
mare măsură dacă acele elemente nova
toare care țin de găsirea modalităților 
proprii pentru redarea unor anumite 
teme — ceea ce de altfel constituie o 
trăsătură caracteristică a muncii lucrăto
rilor de la studioul „AI. Sahia”, — s-ar 
manifesta și atunci cînd este vorba de 
redarea unei problematici mai dificile 
prin caracterul ei de specialitate.

Profilul omului contemporan, eu preo
cupările lui zilnice, cu problemele care-1 
frămîntă, se cere exprimat în opere de 
artă demne de frumusețea succeselor 
pe care le obținem pe drumul spre in
staurarea fericirii. Noul este dușmanul 
schematismului, al șablonului.

Silvia NiCOLAU
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De fiecare aniversare a zilei Eliberării, gîndurile noastre se întorc 
sore ce. care au pregătit-o și făurit-o. Intr-un asemenea moment cu- 
preodem ir. recunoștința și dragostea noastră și pe aceia care. în trecut 
s..; as.ăz. r.e-au învățat cum să luptăm împotriva fascismului ți _a răz- 

:-r r-’-e. pentru o lume umană, liberă și dreaptă ca aceea în care
no: să trăim după neuitatul 23 August 1944. In aceste 

mr>areer' :n trecut întîfnîm pe lîngă oameni și fapte cunoscute direct sau 
nrjioc t. r»:-er:e și romane, picturi și desene și, bineînțeles, filme care âu 
i-cr.at rs’rria acelor ani. ...

N : —.--iem. încă in gimnaziu cînd tata m-a dus să văd filmul lut 
Ah.’ Gance. .J'accuse". Nu-mi mai amintesc subiectul, personajele, 
tnuj'n ie. Dsr ori de cîte ori mă gîtidesc la acest film se creează în 
~..ne ■- atmosferă de epopee aspră și lirică, măreață prin generozitate 
ș vehemență, obsedanta printr-o imagistică dezlănțuită din care mintea

» ma: păstrat decît amintirea unui halou uriaș. Mi-a rămas totuși 
j . in r. nte secvența realizată prin supraimpresii și în care o 
re--, ci-ortj a ostașilor morți, se îndreaptă spre inima orașului pen- 

. • :e'e soc reală celor vii. Aud acel puternic „Acuz" care revenea 
ș: e^rentar te tatei care își amintea de anii primului război mondial, 
de tiMpui petrecut în bordeiele de zăpadă de pe linia Șiretului etc, 
Ș . ci filmul lui Gance, ca și cartea lui Barbusse, spunea
ate ’-j; Am citit mai tîrziu în diferite istorii ale cinematografului că 

-y- arătase principalele cauze ale războiului și nu demascase pe 
-r->- -a' ’ acestuia, că, din punct de vedere artistic, era un hibrid.

• ,-cc în care intrau elemente din Biblie, „Mizerabilii" lui 
H ..Focul" lui Barbusse și filmele lui D. W. Griffith și, mai 

ca scamă, ci era peste măsură de retoric. Esteticienii, istoricii, criticii 
; ar -.-'.ri să a.'ă dreptate. Dar pentru mine. „J’accuse" rămîne și âs- 
răi: primul film care răspunde așteptărilor celor întorși de pe front.

Ă- t-eceau. Pe ecrane se desfășurau filme de tot felul. Din cînd
i- : ' rite un Mm spunea adevărul. Și astfel, în timpul liceului am

’ '~e'e iu: L Milestone (..Pe frontul de vest nimic nou") și G. W.
Pabst („Pe frontul de vest 1918"). Din ultimul nu pot uita lunga
s-r e-;s care e desfășoară in biserica transformată în spital: gemete!» 
rân pio-, mutilatilor și muribunzilor, împăcarea. în pragul morții, a 
francezului cu germanul, ca o recunoaștere a absurdității și a inuma- 

Iții războiului. Dar, cu toate calitățile lor, astfel de filme nu de
pășeau pacifismul, nu indicau cine erau vinovății.

Ciuma fascistă se întindea în Europa. Clasa muncitoare vărstndu-și 
sîngele căuta să ridice zid înaintea nazismului. Muncitorii noștri dă
duseră în zilele lui februarie 1933, printre primii, un strălucit exemplu. 
Sirena de la Grivița roșie trezise pe mulți la conștiință. In anii ur
mători luptătorii care se ridicau au urmărit cu înfrigurare eroica bă
tălie a republicanilor spanioli împotriva fascismului. Rar parvenea _ prin 
intermediul vreunui periodic străin — sovietic sau francez — cîte o 

fotogramă din filmul pe care Joris Iverus îl închinase Spaniei luptă
toare. Lațul fascismului începea să se strîngă cu o precipitație mereu 
mai accentuată și in țara noastră. Știam că_ în acest timp cineaștii 
sovietici realizează printre alte filme menite să susțină lupta împotrix-n 
fascismului și celebrul „Profesor Mamlock", una dintre cele mai sobre, 
mai puternice și mai definitive condamnări ale rasismului. Iar^ în ul
timii ani care au precedat războiul am avut prilejul să vizionăm atît 
„Iluzia cea mare" de Jean Renoir, cît și „Alexandru NevSki" de S. M. 
Eisenstein. Nu am revăzut, în cinemateca noastră, niciodată ..Iluzia 
cea mare". Se pare că în pofida bunelor intenții filmul abundă în Un
suri și echivocuri. Dar am revăzut de cîteva ori „Alexandru Nevski" și 
de fiecare dată fluxul memoriei m-a făcut să trăiesc seara primei apa
riții a filmului pe ecranele noastre. Nu, „Alexandru Nevski" nu a fost 
și nu este o simplă operă cu temă istorică, ci o chemare patetică la 
lupta contra fascismului, o afirmare a credinței în victorie. Cind în 
această simfonie în alb, cum a fost numit filmul lui Eisenstein. în sec
vența bătăliei de la lacul Peipus, milițiile țărănești se avîntă în lupta 
corp la corp cu cavalerii teutoni, tot ce are suflare progresită în sălile 
de spectacol participă pînă la . identificare. Distanța istorică nu mai 
trăgea în balanță. Nevski, Buslai etc. arătau că opoziția, că lupta este 
posibilă Și de aceea filmul nu genera un simplu efect catartic. ci forma 
conștiințe. Pe urmă țara s-a transformat (așa cum scrisese Gen Bogza 
odată) într-o temniță întunecată. Pe ecrane doar filmele asasinilor. Intre 
ele apăreau, uneori,'filme franceze dar numai dintre acelea care ignorau 
realitatea, filme ale evaziunii. „Am dat directive foarte limpezi, pentru 
ca francezii să nu producă decît filme ușoare, vide și pe cit cu pu
tință stupide" spusese Goebbels. Dar unii cineaști francezi începuseră să 
strecoare, în lucrările lor, a-îuzii, să 
vorbească în parabole. In „Les vi- 
siteurs du so:r“ Carne arătase că nu 
trebuie să te lași cuprins de rău 
și trebuie să i te opui activ. In „Ce
rul vă aparține", Gremillon strecu
rase o lecție de eroism Și patriotism. 
In „Pontcarral, colonel al Imperiu
lui", Pierre Blanehar spunea: „Oa
menii cinstiți sînt a-stăzî în închi
sori ; sub un asemenea ’ regim, domnule, a fi condamnat e o onoare" 

se ridica prin această aluzie mai mult decît transparentă împotriva 
“guvernului din Vichy. In anii aceia Chaplin proiecta, compunea, și fi
nisa ,',Dictatorul". Adică un film în care fascismul e privit prin ochii 
omului simplu și descris în tot ce era monstruoasă absurditate in 
aceasta. Și tot în acei ani, cineaștii sovietici începeau ceea ce a devenit 
cu timpul o frescă nespus de amplă, de autentică și de dramatică, o 
adevărată sumă a antifascismului. „24 de ore de război în U.R.SiS." 
unul dintre primele filme sovietice de acest gen, fusese înregistrat de 
250 de operatori sovietici în ziua de 13 iunie 1942 și cutremură și 
astăzi prin caracterul lui de documentar direct, sever în sobrietatea 
lui. Atiu urmat toate acele filme pe care nu le-am putut vedea decît 
după război : „înfrîngerea germană în fața Moscovei" (de Kopalin și 
Varlamov) „Asediul Leningradului" (de Sovoltov și Moma.ret) „Bătălia 
Ucrainei" (de Bodik și îulia Solnțeva) „Ucraina în flăcări" (de Solnțeva 
supervizată de soțul ei Dovjenko). Cinematografia sovietică, organîzîrt- 
du-și studiourile, producînd, alături de documentare, mereu mai multe 
filme artistice, demonstra, ca și celelalte domenii ale creației științifice, 
tehnice, literare și artistice sovietice, că reușise să infirme adagiul „In
ter arma silent musae". „Era o fetiță" (de Eyssimont), film închinat 
Leningradului care rezistase în pofida asediului, bombardamentelor și 
foametei, „Curcubeul" (de Mark Donskoi) adevărat oratoriu închinat 
martiriului satelor și orașelor sovietice, „Aîatricula 217“ (de M. Romm),, 
„Cotitura cea mare" (de Ermilov) în care analiza psihologică a eveni
mentelor istorice capătă o profunzime excepțională, cineastul descriin- 
du-ne mersul gîndirii tactice și strategice și redînd ideile care se trans
formă în fapte, „A treia lovitură" (fe Igor Savcenko. regizor deosebit 
care a murit tînăr) sînt doar cîteva dintre filmele care au reconstituit 
episoade din crîncena luptă a popoarelor sovietice împotriva fascis
mului.

In anii de după Eliberare am putut admira și filmele cineaștilor 
progresiști din Apus și cele ale cineaștilor din țările lumii noastre 
socialiste. S-au perindat astfel producțiile italiene ale lui R. Rossellini 
(„Roma oraș deschis", film realizat după un scenariu dictat de către 
unul din conducătorii Rezistenții italiene), Carlo Lizzani („Cronica 
amanților săraci", una dintre criticile cele mai bine orientate și mai 
acerbe aduse fascismuîui italian), Monicelli („Războiul cel mare") 
etc., producțiile franceze ale lui Rene Clement („Combatanții din 
umbră" sau „Bătălia drumului, de fier", „Blestemății") etc., producția 
daneză a lui Bodil Ipsen și Lau Lauritzen („Pămîntul va fi roșu"), 
producția americană a lui Lewis Milestone („Steaua Nordului", film 
închinat eroismului sovietic) etc. Lăsînd deoparte Statele Unite și 
Anglia, putem afirma că în producții cum sînt cele menționate a 
răsunat puternic glasul Rezistenței europene împotriva fascismului. 
In același timp, inima noastră a vibrat urmărind imaginile unor 
filme maghiare („Undeva în Europa" și „Două reprize în iad"), polo
neze („Ultima etapă", „Strada hotarului"), cehe („Baricada mută", 
„Ghetto Terezin), bulgară („Voci în insulă", „Am fost tineri"), etc. 
Dar în același timp în Statele Unite capitaliștii și militarii comandau 
filme războinice. Astfel, în „Un minut înainte de ora zero", Tay Gar
nett arată cum, pentru că într-o coloană de refugiați nord-coreeni s-au 
strecurat cîțiva comuniști în civil, un colonel american bombardează 
pînă la distrugere toată coloana. Un critic italian spune că asemenea 
filme sînt făcute pentru a convinge publicul, pentru a-i sădi In minte 
cea mai mare monstruozitate și anume „ideea că destinul unui om «ade
vărat» e acela de a distruge, a ucide și a muri". In același timp 
cercurile conducătoare din R.F.G. comandă filme care vor să dezvino
vățească pe călăi.

Iată cui se opun astăzi filmele realizate în lumea noastră socia
listă și în patria noastră. Mesajul cinematografiei sovietice se bucură 
de o audiență mereu mai mare. Ce om cu adevărat poate rămîne in
sensibil la „Zboară cocorii", „Soarta unui om", „Balada soldatului", 
„Pace noului venit" ? Un critic, analîzînd secvența finală din „Zboară 
cocorii", recunoaște că „această secvență este, prin semnificația ei fi
lozofică, sinceritate poetică, intensitate emotivă și folosire exemolară 
a mijloacelor expresive, una dintre cele mai mari pe care a știut să ni 
le dea pină acum întreaga istorie a cinematografului" (L. L. Ghirar- 
dini : „Storia del cinema", pag. 1030—1031).

Din primii ani de după Eliberare, cinematografia noastră a creat 
filme care au reflectat lupta poporului nostru împotriva fascismului și 
războiului: „Nepoții gornistului", „Alarmă în munți", „Vultur 101", 
„Dincolo de brazi", „Viața nu iartă", „Mingea", „Valurile Dunării”, 
„Secretul cifrului". „Furtuna", „Soldați fără uniformă", „Străzile an 
amintiri” etc., arată cît de diverse au fost unghiurile din care a fost 
privită și tratată tema. In ele epicul s-a împletit cu liricul și dramati
cul, cineaștii noștri înțelegînd, potrivit esteticii marxist-leniniste, me
todei realismului socialist și însăși vieții noastre contemporane, relația 
dintre subiecfiv-obiectiv în procesul creației artistice.

Dar mai sînt atîtea aspecte din lupta clasei muncitoare împotriva 
fascismului și războiului care așteaptă să fie evocate pentru cei cara 
nu le-au cunoscut și pentru viitorime.

Muncitorimea noastră condusă de partid are o amplă și profundă 
tradiție revoluționară. Generațiile de mîine ne vor judeca dacă nu vom 
fi știut să redăm această luptă în toată amploarea și jarul ei nestins.

Serghei Gherasimov scria de curind: „Cele mai bune filme ale noastre 
„Soarta unui om“ și „Balada soldatului"

sobră. Mînia ș.i tandreța, ura și dragostea trec în ele prin sita fină 
selecției severe pe care o fac oameni

oferă o imagine realistă

care știu ce e viafa"

ca
și
a
(sublinierea noastră). Contintiînd și dezvoltînd succesele noastre, să fa
cem filme cum numai cei ce știu ce e viafa, o iubesc și vor să o facă 
mereu mai bună, pot să realizeze.

Eugen SCHILERU
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„Romînia, această necunoscută" își intitula reportajul acum cîfiva ani, 
un gazetar italian. Pentru occident, pentru țările aflate la cîteva sute de kilo
metri dincolo de hotarele noastre, Romînia era, în cel mai bun caz, o no
țiune geografică destul de relativă. Decenii întregi, în cabinetele diploma
tice, în coloanele presei, popoarele din sud-esful Europei erau mai pufin 
cunoscute decît nebuloasa Andromeda. Se încurcau capitalele, țările erau 
situate pe alte coordonate. Pe urmă s-a născut petrolul. Presa apuseană s-a 
îmbogăfif cu o cunoștinfă nouă : petrolul romînesc. Și afît. Aceeași crasă 
ignoranță, aceeași lipsă a dorinței de cunoaștere, același dispreț pentru viață 
și năzuințele unui popor.

Au trecut ani, a izbucnit un nou război mondial, s-a sfîrșif și după el 
s-au produs numeroase transformări în lume. Ele au cuprins și Romînia și 
poporul romîn. Dar acolo pe malul Tamisei sau Potomacului chiar dacă sa 
știa unde este situată geografic Romînia și care-i capitala ei, se ignora mai

departe viața poporului, realizările sale dobîndife în eforfuri grele și cu 
biruirea unor piedici puse chiar de cei ce nu doreau să ne cunoască.

Și au trecut iar anii. Poporul romîn și-a văzut de munca sa, a consolidat 
orînduirea democrat populară, a realizat în mai puțin de două decenii lu
cruri pe care burghezia n-a fost în stare într-o sută de ani.

Au început să apară, în ultimii cîfiva ani, prin părțile noastre emisari ai 
lumii ce ne ignora, care lăsa să se creadă că pe meleagurile noastre trăiesc 
niște înapoiați ca prin cele mai ferite colțuri ale Țării de foc. Ziarele bur
gheze din occident au strigat ani de zile că ceea ce spun călătorii obiectivi 
sau oaspeții noștri cu vederi progresiste, nu sînt fapte, realități ci propagandă. 
Și deodată acești emisari, gazetari de la „Times” sau „New York Herald Tribu
ne”, de la James Alsrop la Drew Pearson au început să afirme uimiți că aici, 
aproape de gurile Dunării, se înfîmplă în adevăr cîte ceva. în ziarele occi
dentale au apărut, e drept cam contra inimii, unele recunoașteri. S-a vorbit 
despre ritmul ascendent al dezvoltării economiei, despre construcțiile indus
triale și civile, despre litoral, despre oamenii veseli, bine îmbrăcați și bine

hrăniți care inundă străzile, despre... dar despre ce nu s-a vorbiți Romînia a 
fost descoperită, pe paralela 45 în emisfera nordică. în ea trăiesc oameni în 
toată puterea cuvîntului care construiesc case moderne (P. Underwood, 
„New York Times") fabrici și uzine înzestrate cu utilaj de înaltă tehnică (Ca
mille Deleclos, „Lloyd Anversois"-Belgia) cu o agricultură mecanizată (Franz 
Stanprech „Wiener Zeitung") cu o mișcare teatrală cu nimic inferioară teatre
lor occidentale cu tradiție (Jean Darcant, directorul Institutului Internațional 
de Teatru) cu un studio de filme la fel de modern ca și cele de la Holly
wood (Shirley Mac Laine — artistă americană) și așa mai departe.

Articolele, declarațiile și spicuirile din presa occidentală pe care le re
producem în această pagină, dovedesc că Romînia democrat-populară a 
fost descoperită, că realizările ei sînt recunoscute. Și această recunoaștere 
o fac și oameni ce n-au nici o legătură cu mișcarea comunistă sau pro
gresistă. Ei au descoperit adevărul. La aceasta i-a obligat munca noastră, 
succesele noastre, prestigiul mereu crescînd al R.P.R. pe plan internațional.

Miguel Angel ASTURIAS
(Guatemala)

Experiențe 
umane 
perfect 
valabile

„Colaborarea dintre Romînia și UNESCO există 
din 1956, cînd țara dvs. a devenit membră în această 
organizație. Această colaborare s-a dezvoltat de 
atunci pe baza unei proceduri complexe, avînd ac
tualmente baze durabile — Comisia națională a 
R. P. Romîne pentru UNESCO este o organizație 
reprezentativă, bine organizată, un instrument indis
pensabil pentru o colaborare fructuoasă.

Din punct de vedere cultural, rezultatele obținute 
de Romînia în ce privește lichidarea analfabetis
mului și dezvoltarea culturii populare pot constitui 
și pentru alte țări — care nu au același sistem po
litic și social — experiențe umane perfect valabile.

Vreau să mă opresc la un singur exemplu. In 
timpul scurtei mele șederi în Romînia, am vizitat 
un muzeu in aer liber — Muzeul satului, unic în 
lume, care dl dovadă de o mare grijă pentru cultura 
populară".

Rene MAHEU
(directa- general ad-înterim al UNESCO)

i Trebuie să încep prin a mărsurisi că a străbate 
meleagurile acestei măturate țâri, reprez.xă ;«• 
tru mine și soția mea un vis împlinit. Ne Semă
năm de mult cu gindul tatei asemenea viz te s> 
iată că acum realitatea se arată chiar peste a> ep- 
târile imaginației noastre. Te simți, cu zio*.: 
atit de plin de admirație, Midi nu știi cu ce «â 
începi.

Călătorul care sosește in București, de j ii. 
este imediat surprins și captivat latinești ae u 
primii pași o capitală foarte frunoasâ, cu an far
mec particular.

Xoi am sosit către sfxșitul primăverii, și parcu
rile, grădinile, casele, balcoanele, totu era *c 
rit de trandafiri piuă in depărtare, octvui era n».»- 
gîiat de petale. Este priinui lutru care.; 
inevitabil atenția.

In același timp, ești prins de însuflețirea ;<-> i
— un ritm trepidant și ordonat torodată. c*c
ful este un șantier. împreună cti parcvrie se 
înalță și înfloresc spre cer multitudinea de *.«»- 
ințe. Aci se construiește pe scară industria f». 
in jurul Gării de Nord, grav bombarda u jc rectd. 
se ridică blocuri splendide, străzi largi r< ș ă *- 
par, îngropate cu trecutul, vechile case scnade.

In aceste case viu colorate, armonioase.
pun pretutindeni fiori, sen» al bucure. ,«ee 
loc.

însuflețirea aceasta caracterizează și . zU cul
turală, imbucurător de intensă. Și ra. nura 
București, ci și in alte centre, cum este 
tste o viață care se manifestă «1 p:ie și 
in forme variate, foarte deosebite de ceea ce cu
noaștem in alte țări. De pildă, am in: r : . r-
reviste literare, speță la noi pe cale de dispar iț-e. 
unde avem doar publicații împăcate eu reoztae, 
sporturi violente, femei goale.

Aci am văzut păstrată formula autentică a und 
asemenea reviste. Ea cuprinde opinii ale ereaior:- 
ior asupra complexelor probleme artistice, impresii 
ale cunoscătorilor de literatură, precum și creația 
„pe viu"; fragmente de proză și poeme. Datorită 
eforturilor conjugate, poezia iși găsește loc deplin 
și onorat in cetatea literelor, nu este o simplă 
cenușăreasă tolerată. Sin reprezentate manifestări 
foarte personale, se caută cu sobrietate o expres e 
personală, totul vădind vitalitatea unei literaturi 
cu front larg.

Am văzut și numeroase muzee și ne-a copleșit, 
pur și simplu. Galeria de artă din fostul palat 
regal. Nu este vorba doar de un edificiu in care 
au fost agățate pe pereți tablouri. Aci, in partea 
distrusă de bombardamente, s-a clădit cu compe
tență un edificiu special destinat expozițiilor. Ace 
și un aspect deosebit: totul este acoperit de mar
mură albă sau in tonuri deschise, oglindind ast
fel pinzele și vizitatorii. Marmura luminoasă dă o 
ambianță aparte, situează tabloul parcă mai mult 
in aer liber. Am vizitat sala picturii cominești, 
și am văzut opere ale maeștrilor rommi de la shr- 
șitul secolului trecut și începutul acestuia, pinze 
binecunoscute peste hotare. Am constatat cu satis
facție că și artele plastice actuale continuă activ 
aceste tradiții valoroase. Am stat Jn aceste galerii 
ore intregi, neobosit, admirmd veritabile opere de 
artă. Sălile Galeriei de pictură ixfiversaiă au poze 
unice: El Greco, Breugel. Velasquez, Rembrand.

ții in alte părți am admirat ansambluri intere
sante, dar trebuie să subliniez prezența unui muzeu 
unic in lume: Muzeul Satului, care permite cu
noașterea evoluției locuinței rommeșii de-a juigul 
veacurilor, in fiecare casă au fost adunate cu : e- 
tate operele cele mai demne de admirație ale ma
eștrilor umili, plasate întocmai cum se aflau » 
trecut, in fiecare casă «salt reunite ustensi ele ță
ranului, pescarului, exact cum trăia pe vremuri. 
Este deci o formulă menită să însuflețească to!~ 
clorul. Aci obiectele sint reunite ca inr-o famle
— mobile, războaie de țesut, lăzi de zestre — 
parcă continuă să trăiască viața familiei țărănești 
din alte timpuri, azi cind țăranul romîn trăiește o 
etapă înaintată și dispune de toate eiemente.e 
pentru a avea o viață complet fericită.

Am vizitat și Delta Dunării. Pe fereastra avio
nului am văzut Bărăganul ca o uriașă tablă de 
șah, verde și galbenă. Fiindcă am avut norocul să 
vedem Delta Dunării, pot spune că noi aveam in 
ochi imaginea altei delte: a Paranei, in care na
tura este nelucrată, covirșind prin vegetație luxu
riantă, dar haotică, prin sălbăticie.

Aci peisajul este admirabil, impregnat de o poe
zie liniștită, dar mai impresionantă este opera în
treprinsă de guvernul Republicii Populare Romine. 
Pină în cele mai îndepărtate colțuri, li s-au pus 
pescarilor la dispoziție tot ce este necesar pentru 
pescuit. Unde erau locuri secetoase sau bălți, azi 
există totul pentru o viață demnă, inclusiv preocu
pări literare: simpli pescari sau muncitoare de 
la fabrica de conserve din Tulcea, mi-au pus intre- 
bări privitoare la creația mea care arătau cit de 
uimitor de familiarizați erau cu panorama litera
turii actuale.

Pe canalul Sfintul Gheorghe, unde se pescuiesc 
sturionii faimoși pentru icre negre, totul este alb ca 
într-o clinică. Nu folosesc nici o figură retorică — 
spun asta pentru că la bună distanță de Bucu
rești, se desfășoară o viață normală, civilizată, de 
muncă. In cele mai neînsemnate unghere am vă
zut în miezul nopții lumină electrică, dovedind că 
pescarul nu e nici o clipă uitat, că progresul cu
cerește tot întinsul Romîniei. Statul a introdus io 
Deltă mașini moderne, care permit stufului să re
nască in fiecare an, pe milioane de hectare, creind 
bazele unei mari bogății. Hirtia născută aci ajunge 
și la imensul edificiu,' impunătoarea Casă a Sein 
teii. Acolo am întîlnit realmente tot progresul exis
tent in arta poligrafiei. Există toate elementele pen 
tru tipar, și totuși am aflat că nici acest comhi 
nat și nici altele nu ajung pentru a satisface na- 
contenitele cereri de cărți, ziare și reviste, nese
cata sete de cultură a poporului romîn.

Am înfățișat probabil un caleidoscop cam ame
țitor, impresii încă necristalizate, nearmonizate in
tr-un edificiu, cum va fi cartea la care am începu! 
să lucrez — dar mi se pare un lucru firesc, cînd 
minereul faptelor este încă in fuziune, la înalta 
temperatură a unei sincere prietenii. Și, ceea ce 
consider că este lucrul cel mai însemnat și de 
preț, am lăsat să vorbească, in aceste impresii 
dezordonate, glasul inimii,

Lucrul 
cel mai 

impresionant 
sint oamenii

La Roumanie
C—a. MUCUM

vizita făcută In țara noastră, cineaștii americani ne-au împărtășit im-

McLaine — actriță : Cred că am văzut în Romînia în cinci zile mal 
decțt văd mal multi oameni dintr-o țară In șase luni. Am călătorit cu ma- 
r- trenul, gj a.iur...: am văzut patru sau cinci orașe și am petrecut foarte 

Mm. A» vtaM lucrun despre care am citit dar pe care acum le-am văzut, 
Mt, pr*ia>rle țâni dv. care sint foarte frumoase. Cred că ar trebui făcute 
multe filme avmd ca fundal peisajul dv. Dar lucrul care m-a impresionat în toată 
această vizitâ sint oamenii, poporul dv.

Jack Lemmon — actor : Aceasta a fost una dintre cele mai interesante ex- , 
perîențe din viața mea. Am văzut multe lucruri și am avut senzația că am 
s‘r'--â'-:: -n 9'teva zile patru anotimpuri. Intr-o zi am făcut plajă pe țărmul 
Mâni Negre, in ziua următoare am trecut cu mașina prin munți unde ningea. 
C -d am trecut spre Transilvania am întîlnit, și pot să spun că nu am văzut

r.ici una din cele opt-nouă țări pe care le cunosc un peisaj mai frumos. 
Dar ir. afară de frumusețile naturii, din punct de vedere intelectual am fost 
• ’ preș, -a: de vizitele făcute la universitate, la teatrele pe care le-am vizitat. 
Lucrul cel - mai important sînt oamenii. Imediat ne-am simțit ca acasă, n-am 
lntilr.it niciodată oameni care să fie mai prietenoși, mai calzi și mai politicoși.

McCarthy — producător de filme : Am observat că în toate orașele vizitate 
exisTâ tea-.re cu un repertoriu care se ridică pînă la 27 de piese prin rotație. 
Aceasta înseamnă o ocupație pentru actori și un bun prilej de pregătire pen- 
tru ei — lucru pe care nu îl avem și în țara noastră. Ar mai trebui să vorbesc 
despre frumusețea teatrelor. Cred că nimeni nu a văzut într-un timp atît de 
scurt atitea teatre frumoase cîte am văzut noi în Romînia. Tinînd seama de 
aceste condiții ale dezvoltării teatrului nu este de mirare că aveți și studiouri 
moderne care funcționează. Sperăm că va veni curînd ziua cînd vom putea 
reg iza o coproducție între cinematografiile americane și romînă.
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Școala înaltei 
calificări

Reforma învățămîntului a deschis ti
nerilor mari posibilități pentru a deveni 
specialiști cu o înaltă calificare. Chiar 
statui a creat institute de învățămînt 
superior potrivit ramurilor industriale 
ale economiei naționale, situate în a- 
propierea centrelor de specialitate.

Un exemplu : bazinul carbonifer de 
pe Valea Jiului este deservit de Insti
tutul de mine din Petroșani, la Brașov 
se află un institut politehnic corespun
zător industriei constructoare de mașini 
de aci, la Galați pe lingă șantierul na
val se află un institut politehnic cu o 
secție pentru construcții de mașini- 
unelte navale și o alta de tehnologia 
construcțiilor de mașini.

(„La conquista" — Roma)

WOLFGANG OBERLEITNER :

Un vast șantier
întreaga Romînie este astăzi un șan

tier. La București străinului ii sînt ară
tate cu mîndrie noile blocuri de locuințe 
din cartierul muncitoresc Grivița, unde 
casele mici de paiantă mai stau pe o 
parte a străzii, în timp ce pe cealaltă 
parte cresc pină la cer noile complexe 
de locuințe cu opt etaje, în care se mută 
in majoritatea cazurilor noii locatari încă 
înainte de finisarea clădirilor. Șosele 
bune de asfalt duc in toate părțile țării 
și ele pot face plăcută călătoria in Ro- 
minia.

(.Der Tag" — Viena)

ALEX. KUCHEROV :

Belșug de alimente
Bucureștiul are mari bulevarde șl o 

Intensă circulație. Parcurile înfrumuse
țează orașul. Aproape peste tot există 
pomi și iarbă. Străzile sînt curate și

ziarul

Cîteva titluri luate la întîmplare din presa occidentală : „Dezvoltarea rapidă 
a Romîniei", (Times), „învățămintul în Romînia" (La Conquista), „Dezvoltarea 
economică a Romîniei in 1961': (21 ore — Milano), „Dezvoltarea industrială ro- 
mină”, (ore 12 — Roma).

bine întreținute și peste tot există 
blocuri noi cu un aspect vesel. Nici un 
om nu este îmbrăcat cu haine rupte, 
îmbrăcămintea oamenilor poate fi cate
gorisită de la perfectă și pină la mo
destă, dar și haina cea modestă este 
colorată și frumoasă. Nimeni nu pare 
subnutrit.’ Intr-adevăr există un belșug 
de alimente.

(„United States News and World 
Report")

ALFRED MAGAZINER :

Fiecare a șasea familie 
de țărani dispune de o 
casă nouă

Capitala Romîniei, Bucureștiul, este 
în prezent visul devenit realitate, al 
unui proiectant de urbanistică.

Cu foarte multă grație se ridică com
plexul de locuințe ridicat între anii 1955 
și pînă în prezent, care își merită pe 
deplin numele de „cartierul florilor" 
(Floreasca n.r.). Blocurile de locuințe 
din acest cartier sînt înconjurate de ver
deață, iar străzile sale duc toate spre 
o depresiune transformată într-un parc, 
în mijlocul căruia sclipește în razele 
soarelui, apa unui lac. Cît de noi sînt 
toate se poate observa în special după 
pomii care sînt încă mult prea mici și 
prea tineri pentru a da umbră. Tot aici 
se află construcția de sticlă și beton a 
noului circ de stat, al cărui acoperiș este 
îneîntător.

...Activitatea de construcție nu se li
mitează in nici un caz la capitală. La 
Galați unde se construiește un combinat 
siderurgic, se ridică de asemenea un car
tier muncitoresc de proporții uriașe. Și 
aici vizitatorii au văzut același tablou 
ca și la București : blocurile de locuințe 
și zgîrie norii în culori pastel, pe o 
parte a străzii, iar de cealaltă parte, și 
între ele, silueta zveltă a macaralelor, 
încă și mai limpede decit în orașele 
vechi, se observă legătura care există 
între industrializarea țării și construcția 
de locuințe, în regiunile unde uzinele

Daniel CAZEL

0 intensă 
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încrezători 
în propria 
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Iau locul ogoarelor de porumb. Astfel^ 
în contextul combinatului petrochimie 
de la Borzești, la nord de București șl 
Galați, în locul unui sat amorțit, ia 
ființă un orășel modern cu străzi asfal
tate, un spital, un cămin cultural, școli 
și cinematografe.

Dar și în plin cîmp, acolo unde eco
nomia agricolă constituie încă nota do
minantă, apar noi locuințe, pe locul 
vechilor case țărănești pe care le-au în
locuit, dar care sint albe, curate și 
atrăgătoare. Potrivit cifrelor oficiale, în
tre anii 1956—1961 s-au construit sute de 
mii de case țărănești. In gospodăriile 
agricole colective (întreaga agricultură 
romîneascâ a fost pe deplin colectivi
zată) există la fiecare a șasea sau a 
șaptea familie de țărani o căsuță nouă.

(Din „Arbeiter Zeitung’? — Viena)

PAUL UNDERWOOD :

Turistul are ce vedea aici.
O regiune neobișnuită pentru Europa? 

un rai sălbatec al păsărilor migratoare, 
al florilor, al animalelor sălbatice și al 
peștilor de toate soiurile, aceasta este 
regiunea Deltei din Romînia, ultimul 
dar al marelui fluviu Dunărea, înainte 
de a dispare în Marea Neagră.

Delta oferă o priveliște remarcabilă^ 
dar ea nu este decît unâ din multiplele 
atracții pentru turiștii care vin în Ro
mînia. Există munți, lacuri și rîuri, sta
țiuni balneare pe litoral și în regiuni 
rurale pitorești.

La sud de Deltă, în jurul vechiului 
port Constanța, se află stațiunile de lito
ral ale țării. Aici pot fi găsite multe 
hoteluri și restaurante noi, ca și alte 
puncte turistice de atracție.

Spre nord, marele arc al munților Car- 
păți oferă o varietate bogată de prive
liști frumoase, inclusiv defileurile, gro
tele și riurile subterane ale munților 
Apuseni, lacurile glaciale ale masivului 
Făgăraș și culmile înalte și văile adinei 
din jurul Șinaiei. Turistul are ce vedea 
aici.

(„New York Times")

COASTA DE AZUR
a Mării Negre

Hor'-ia. —_al întil Ia București — un ora, 
șl bine luminat în timpul nopții 

C.—. pe care nu l-am Întîlnit nici la Milano șl nici 
la Bcc—) s. — s: apoi la Castelul Peleș din Sinaia( 
cj ;.;ar-a sr—:naruiul de filologie ce a avut loc

X-- cunoscut un număr Însemnat de poeți, 
filologi și filozofi din Romînia. Oameni 

bsereni :-. in propria lor soartă pentru că pot să 
*—e flrâ presiunea grupurilor industriale, care în 
Apus țtn în mină „ambele chel ale Inimii lui 
Fnederic*.

Salvatore QUASIMODO 
poet, laureat al premiul Nobej 

GXe ore^ — Milano)

li țâBCBe ifle ale eetfsfl mele In Romînia — 
I aeeHeHfeSar teefeinate lui Caragiale, pentru

înainte de a începe progra- 
_ ______________ ___ __________ care am fost invitat — am 
kk ei TZdMe BeaKeytieL Este un oraș frumos, clădit pe teren de șes. cu 

- t- z* . ~-.te parcuri și lacuri. H străbat largi bulevarde cu
tr-.i per.tr- spațiul verde se construiesc și noile cartiere în 

peefartaeBe avftaleL Parcul, copacii lui înalți, cu frunzișurile umbroase, 
i-e f.ir. >. .— Ț.c’-T.j-.a Ini atmosieră umedă, dă Bțsciireștililui 

i tfeaaeMe taneee. Orașul este curat. Din primul moment cînd circulă cineva 
ee*nme ranâni Înțelese eft tn jurul lui se desfășoară o intensă și planificată 
net te CHHKeeiB. fenomen l-am observat și în alts părți, la

și la Comtaașa. Oralele se extind rapid șl concomitent întregi cartiere 
EM se conoMeee tfin nou cu imense blocuri pentru populație.

Cdieoefn aeaottt in Hominia nu ni s-a făcut propagandă ci numai
preseasarea țle* fi • feansftxSor noului stat, pe cît era oosibil în cele două 
‘ă?--- r: i— î i: acolo. Am făcut două excursii. Prima dată ne-am dus 
In nțianea Cvpetflor. trednd prin minunata vale a Prahovei și am petrecut 
• BMeae in weNM «aș Brașorc*. La a doua excursie, trecînd Dunărea cu fery-
Beaenl am sttAMcm Dobrogea și am vizitat litoralul Mării Negre, petrecir.d 
■eepaea la Maaoaâa. De amindouâ rindurile am stat în mari hoteluri turistice 
moBerae^ in ale ani tane condițiuni. Am vizitat muzee și castele medievale 
— • x istoria și monumentele țării.

Pe Hftosatal M*—- Negre am văzut stațiunile balneare pe care le construiește 
stârni, pe snsrl pMiM care se întind pe multe zeci de kilometri. Aceste stațiuni 
balaeere. care se afli In nord șt sud de Constanța, sînt alcătuite de asemeni 
: pe ir.-.ir.deri. Aici își petrec concediul
de

George TEOTOKAS

Onești, puternic centru 
industrial, construit în în
tregime în anii Apterii 
populare, impr 
în mod deosebit 
torii străini.

ză 
iita-

(Din articolele publicate în ziarul To vima’!)

Am părăsit Bucureștiul la ora dejunului și soarele era deja ta 
asfințit pe cind apărea Constanța.

Dominind portul, se desenează silueta unui far de concepție 
eu adevărat revoluționară. Corpul acestuia este constituit din
tr-o lungă și fină piramidă cu baza triunghiulară in virful că
reia se aplică, cu virful in jos, o altă piramidă, inchizind fas
cicolul luminos. In piața centrală, o statuie a lui Ovidiu amin
tește că, exilat in antichitate din ordinul lui August, a murit 
aici marele poet al Metamorfozelor pe vremea cînd orașul se nu
mea Tomis iar Marea Neagră, Pontus Euxin.

încă patru kilometri pe o șosea largă, ajungem la Mamaiaj 
stațiune balneară pe Coasta de Azur rominească care mai cu
prinde încă pe cea din Eforie și din Mangalia.

Perpendicular pe fișia de nisip fin, lungă de 5 km, clădiri 
paralelipipedice inalte de cîte 12 etaje și cu balcoane pictate 
in galben, in verde sau in albastru: acestea sint hotelurile. 
Sau, mai exact, ansambluri de locuințe, restaurantele — con
strucții moderne unde domină sticla și betonul — fiind inter-, 
calate printre ele.

1 
Delta Dunării, un paradis pentru păsări 

La Tulcea, ne așteaptă vedeta care ne va conduce spre a 
vizita delta Dunării, o întindere de 4.000 km1 devenită o apre
ciabilă sursă de bogății pentru țară, mai ales după construirea 
uzinei pentru extragerea celulozei din Brăila, prima de acest 
gen din Europa. Mai departe; pornim pe brațul central al flu
viului in lungul căruia se intind satele pescarilor. Dar curînd, 
printre trestii, lacuri și brațe moarte, pătrundem în interiorul 
imensei păduri de trestie.

Luntrea noastră iși croiește drum printre nuferi șț ramurile 
joase ale sălciilor plingătoare.

In apropiere, se ridică colonii de pelicani, cormorani, rațe, 
egrete sau berze. Nu se știe prin ce mister delta este paradi-, 
sul păsărilor sosite din toate punctele globului 1

Fete cochete
Este duminică, pe bulevardul Magheru, pe calea Victoriei 

sau in parcul Cișmigiu, în care imense ortensii și masive cane 
formează o simfonie de albastru deschis și roșcat, se înghe
suie o mulțime enormă, tinără și veselă.

Tot Bucureștiul de mai puțin de 20 de ani pare că șt-a dat 
întilnire in centru. Acolo, fetele în cochete rochii deschise sau 
pantaloni și sweater, și băieți in compleuri bine croite se 
plimbă in grupuri oprindu-se uneori pentru a minca o înghe-, 
țață de un leu. Trotuarele sînt negre de lume.

București : un imens șantier de construcție
Construit cu 500 de ani în urmă pe malurile Dîmboviței de 

către un cioban Bucur, cel puțin așa spune legenda, Bucureștii 
— 1.300.000 loc. și 100 km suprafață — este azi un oraș în plină 
dezvoltare.

Planul său de înfumusețare urmărește 3 direcții: construirea 
cartierelor noi in jurul marilor întreprinderi, reconstruirea ma
rilor piețe și marilor artere, adică construirea imobilelor pen
tru a acoperi terenurile libere.

Deja, in jurul Muzeului de Artă, vechiul Palat regal, am 
putut vedea un armonios ansamblu de zgirie-nori, de 17 etaje 
care au t>șnit din pămint in 11 luni.

Sala de concerte din 3.000 de locuri — de concepție foarte 
modernă, in jur este înconjurată de complexul de blocuri,

Grivița Roșie, Floreasca. construite in lungul unui lanț de 
mici lacuri, cartiere muncitorești sint împodobite cu straturi 
de flori, păstrate cu îngrijire pentru că rominii nu pot trăi 
fără flori.

(Din reportajele publicate în „Voix du nord“-Lille)
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