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CITITORII DESPRE POEZIE

AUREL RĂU: Versuri

FĂNUȘ NEAGU: „Drum întins**

Joi 19 iulie 1962 ORGAN SĂPTÂMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARĂ POMINĂ 8 pagini 50 bani

întîlnirile dintre scriitori și cititori au intrat în tradiția 
vieții noastre literare. Ele se vădesc tot mai mult un prilej 
fericit ca autorii să-și dea seama nemijlocit de ecoul act:v;:â;:: 
lor în rîndul maselor. Schimbul tovărășesc de păreri verifică 
în mod viu rezultatele muncii scriitoricești, reușita difer :e- 
lor căutări artistice, duce la indicații prețioase de or.enrare 
viitoare, face sensibile cerințele pe care le manifestă citi
torii în ordinea temelor și a modalităților literare preferate 
de ei. Ca urmare a hotărîrilor Conferinței pe țară a seri.tari
lor aceste întîlniri s-au intensificat în ultima vrere, dever rt-i 
tot mai substanțiale, pe măsura creșterii sarcinilor educative 
ale literaturii noastre. Ele reflectă prin condur. Re lor sub
stanțiale, întărirea legăturii dintre scriitori și masele lar&; 
populare, ilustrează cu cit interes creația literari e urmărită 
de acestea, ce ecou puternic are în conștiința lor.

în după-amiaza zilei de 5 iulie a.c. a avut loc la Casa Uni
versitarilor din București o astfel de întîlnire cu cititorii, 
organizată de revistele „Gazeta literară" și „Luceafărul". In- 
tîlnirea, la care au participat în afara unui număr de poeți, 
colaboratori ai celor două reviste și o seamă de cititori din 
orașul București și din regiunile București și Ploiești, a dez
bătut unele probleme ale poeziei noastre.

După cuvîntul de deschidere rostit de tovarășul Demostene 
Botez, vicepreședintele Uniunii Scriitorilor, au recitat din 
opera lor poeții Marcel Breslașu, Nichita Stănescu, Veronica 
Porumbacu, Alfred Margul Sperber, Ion Brad și Mihai Beniuc. 

în discuțiile care au urmat, cititorii s-au referit mai ales 
la poeziile apărute recent în cele două publicații. Interven
țiile participanților au subliniat succesele obținute de poe
zia noastră sub îndrumarea Partidului, prin apropierea ei de 
temele contemporaneității. In general, toți vorbitorii și-au 
exprimat satisfacția pentru felul cum multe versuri reușesc 
să surprindă gîndurile și sentimentele oamenilor muncii, fru
musețea vieții noi, entuziasmul creator al poporului nostru. 
Discuțiile au scos în evidență uriașul rol educativ al poeziei, 
contribuția ei deosebită la formarea conștiinței in direcția 
bogăției sufletești, care caracterizează umanismul socialist 
S-a dovedit încă o dată că versurile au un profund mesaj, cu 
o reală forță expresivă, au un răsunet puternic, stîrnesc avîn- 
turi și energii, înaripează gîndurile, înobilează sentimentele, 
cultivă simțul frumosului în cele mai largi categorii sociale. 
Arătîndu-și simpatia pentru poezie, care abordează cu în
drăzneală temele însemnate cetățenești, vorbitorii au subli
niat cit de necesar e ca lirica să îmbrățișeze printr-o mare 
varietate, toate aspectele vieții, toate laturile sufletului ome
nesc, să exprime ecoul pe care îl au în el frumusețile naturii, 
fiorii dragostei, meditația filozofică asupra realităților noi 
ale existenței noastre. Schimbul rodnic de păreri a arătat cît 
de receptivă e masa cititorilor față de căutările poetice, de 
inovațiile artistice autentice. Totodată, cu discernămînt cri
tic, a scos la iveală anumite slăbiciuni ale creației poetice.

Discuțiile au scos încă o dată în relief cît e de important 
pentru un poet să cunoască în adîncime viața, au arătat că 
în această cunoaștere se află izvorul marii arte.

în încheiere a luat cuvîntul tovarășul Mihai Beniuc, pre
ședinte al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., care a rezumai 
concluziile pline de învățături ale discuției.

Reproducem în numărul de față textul prescurtat al dis- 
cuțiilor și invităm pe cititorii noștri din întreaga țară să ne 
trimită opiniile lor asupra problemelor dezbătute și a altor 
probleme poetice, urmînd ca ele să-și găsească la rîndul lor 
loc în paginile „Gazetei literare". URIAȘA MACARA DIN ROZNOV, Foto: EDMUND HOFER

PASIUNEA
PENTRU

NOU
criiforii noștri au acumulat o experiență valo
roasă într-o problemă de bază a literaturii rea- 
list-socialiste: cunoașterea viefii, de care nu 
pot fi despăr(ite dezvoltarea literaturii noastre, 
creșterea nivelului ei artistic, pe măsura înalte
lor exigenje ale poporului.

Este caracteristică literaturii noastre actuale pasiunea 
pentru tot ceea ce e nou, — înaintat în via|ă. Personal 
pot mărturisi că n-aș fi îndrăznit să scriu niciodată o 
carte despre Delta Dunării, — un mediu geografic zu
grăvit cu atîta măiestrie de atîjia scriitori încercați — dacă 
n-aș fi simțit acest impuls al noului. El a apărut acolo 
sub aspectul valorificării stufului, în condițiile unei 
bătălii îndîrjife cu greutăți multiple. Am trăit în Deltă 
momente de mare încordare, de izbîndă a noului în 
lupta cu rutina, cu scepticismul, cu neîncrederea unora. Și, 
cum se întîmplă de obicei: noul te solicită, te provoacă, 
nu te lasă în postura spectatorului rece. Aproape pe ne
observate m-arn văzut atras în această dispută.

Alăturîndu-mă entuziaștilor cuceritori ai Deltei care 
au desfășurat afîtea eforturi eroice pentru a birui capri
ciile naturii, am trăit momente dificile din multe puncte 
de vedere, dar și mari satisfacții. Aceste puternice emoții 
nu s-au sfîrșit nici după ce am terminat de scris „Asalt 
în țara stufului". Mărturisesc că și în timp ce-mi scriam 
cartea, am așteptat cu neliniște, cu înfrigurare, vești din 
Deltă. Chiar acum, cînd a trecut un timp mai îndelungat 
de la apariția cărții am citit cu emoție știrea din „Scîn- 
teia” despre terminarea campaniei de recoltare a stufu
lui pe anul 1961—62, și am fră'it o mare satisfacție, aflînd 
că s-au recoltat 200.000 tone stul. Această cifră vor
bește despre o mare victorie a noului, o victorie com
plexă a omului, a științei, a economiei într-o uriașă bătă
lie condusă cu pricepere de partid.

Adevărata pasiune pentru nou a scriitorului e un anti
dot sigur și încercat împotriva șablonului, împotriva con
venționalismului. Căufînd să descifrezi, în configurația 
complexă a realității, ceea ce este cu adevărat nou 
ajungi să pătrunzi de la suprafață în esența lucrurilor, 
să descoperi acele zone unde viața pulsează mai pu
ternic, unde se dezvăluie ciocniri și conflicte semnifica
tive pentru epoca noastră. Oriunde apare noul, el are 
de înfruntat vechiul, și scriitorul trebuie să surprindă toate 
ipostazele unei astfel de lupte. Tocmai acest lucru consti
tuie deseori mobilul care mă îndeamnă să scriu: ne
voia de a lua o atitudine într-o dispută ce se declan
șează între ce e nou și înaintat și ceea ce este vechi 
și depășit. Desigur, această luare de poziție poate îm
brăca cele mai variate forme. Unii spun: bine, dar un 
subiect cum ar fi cucerirea Deltei nu se găsește în fiecare 
zi. Adevărul este că viața noastră socialistă oferă mii 
de subiecte noi, inedite, pasionante pentru scriitor. Ale
xei Tolstoi scria undeva că subiectul este ca pasărea ce 
zboară prin văzduh. Scriitorul — la fel vînătorului — tre
buie să știe să țintească și să nimerească bine, ca să nu 
rateze subiectul. Acesta este adevărul. Dacă nu te scoli 
disdedimineață, nu cutreeri cîmpiile și pădurile — aseme
nea vînătorului pasionat — n-ai cum să dai de pasărea 
măiastră. Ea niciodată nu va veni să ți se așeze la fe
reastră ca s-o poți ținti comod de la masa de scris.

Cîmpul de investigație al scriitorului pasionat de fot 
ce e nou a crescut enorm de mult. Numai cu cîțiva ani 
în urmă, cînd cineva vroia să scrie despre vreun aspect 
inedit al vieții noastre, se deplasa de obicei în Valea 
Jiului, la Hunedoara, sau în Dobrogea. Dar noul a pă

truns peste tot mai repede decît noi,

VERONICA PORUMBACU

NOAPTE DE VARA
Pe pajiștea netedă-a pieptului 
s-au deschis două flori, «f*
cu o mică durere în somn.
Dimineața, 
cînd fetița și-a ridicat privirea mirată 
de pe sînii iviți,
pe sub gene îi jucau umbrele altei vîrste. 
Nimeni nu auzise florala explozie 
ce-mi dădea o beție solară;
dar neapărat, și pentru ea se adună popoarele, 
să dezbată pașnica înflorire a vîrstei, 
alături de cele mai înalte probleme 
de viață și moarte...

V
Pe cîmpia pacifică-a valurilor, 
departe, peste coame de nouri, 
s-a deschis o floare de flăcări : 
un tunet negru, o gură mortală 
căscată în umbra albastră, 
de deasupra celui din urmă licăr terestru. 
Nimeni nu auzise noaptea, mugetul exploziei, 
ce-ar vrea să stingă și soarele...
Dar neapărat, și împotriva ei se adună 

popoarele, 
să dezbată liniștea nopților noastre, 
alături de cele mai înalte probleme 
de viață și moarte...

e manifestă în proza contempora
nă o tendință tot mai pronunțați 
spre autenticitate și unitate. Au
tenticitate, în sensul unei maxime 
verosimilități, de documentar, da 
fapt trait, și unitate in sensul 
unei ordonări a relatărilor după 

coerența unui punct de vedere, a unei idei artistice. 
Voi stârni asupra celui de al doilea aspect restrtngîn.1 
discuția la zona schiței și a povestirii, unde îndeobște 
absența planurilor multiple permite o înțelegere mai 
elementară a noțiunii de unitate. Realismul socialist 
cere o concordanță armonioasă între formă și fond, 
subliniind primatul conținutului ideologic dar și 
necesitatea unei maxime exigențe față de aspectele 
construcției și stilului, judecate în relația lor strin
gentă cu ideea artistică a operei. După cum s-a arătat 
și la Conferința pe țară a scriitorilor, atît în Dana 
de seamă cît și în dezbateri, stadiul actual de dez
voltare a prozei pretinde o sporire a interesului față 
de problemele complexe ale artei literare, ca de pildă 
cea a raportului între viziunea ideologico-artistică și 
tipurile de narațiune.

S. Damian

în descrierea unei situații sau a unei reacții sufle
tești — motive de declanșare a unei schițe —- multi 
scriitori preferă să utilizeze, ca un mijloc de 
prezentare, unghiul de observație, al unui personaj. 
Chiar dacă istorisirea nu e scrisă la persoana I-a, 
aria de explorare a schiței se identifică adesea cu 
aceea pe care o poate acoperi numai unul dintre per
sonaje. Pentru contemplarea și aprecierea evenimente
lor sînt reproduse impresiile personajului intermediar, 
iar nivelul consemnărilor nu depășește limitele teri
toriului său de „patrulare". (Dacă în schiță el n-are 
o identitate precisă, apare totuși de multe ori indi
rect, ca focar unic de observație, un fel de întru
chipare a unei mentalități colective, definind 
anumite preocupări, un anumit mod de a gîndi). 
Optînd pentru acest procedeu de construcție, scriito
rul obține dintr-o dată, e drept intr-o versiune mai 
primară, pecetea de firesc și de unitate. Firesc fiindcă 
dispar unele convenții care-1 iritau altădată pe Cânii] 
Petrescu cînd nega facultatea scriitorului de a fi 
prezem pretutindeni, diabolica lui pătrundere simul
tană in mai multe unghere sufletești și unitate, fiind
că prin consecvența viziunii unui singur personaj, se 
conturează mai direct profilul ideii artistice, punctul 
de vedere al scriitorului. O tradiție fecundă indică 
aici și anumite soluții de construcție. Căci persona
jul ales ca exponent,al punctului de vedere poate fi 
un participant activ la desfășurarea întîmplărilor, un

martor-spectator. cronicar al evenimentelor, un „duhov
nic" care ascultă spovedania eroului sau un confident 
informat asupra unor episoade petrecute în alt cadru 
etc. Demarcările fixate astfel în mod abstract satis
fac doar niște cerințe didactice. De abia de aci 
înainte încep nuanțările esențiale pentru particulari
zarea ideii artistice. Nu modalitățile tehnice și varie
tatea lor (despre care va trata articolul următor) mă 
preocupă de astădată, ci determinarea lor de către 
necesități de conținut.

Mă opresc deocamdată la un prim aspect al pro
blemei.

Ce ne solicită interesul în alegerea personajului ? 
Desigur, caracterul său reprezentativ. în ce măsură 
vădește el posibilități de percepție astfel ca remarcile, 
reflecțiile reproduse în povestire să fie o interpretare 
fidelă și bogată a întîmplărilor narate ?

In schițele și povestirile de actualitate caracterul 
reprezentativ al unghiului de observație ales are o 
mare semnificație. Ne interesează tocmai punctul de 
vedere al unui om înaintat, dotat cu o profundă 
înțelegere a istoriei, raportînd faptele la nivelul con 
știin|ei lui socialiste. Punctul de vedere în schiță nu 
înseamnă doar un principiu de organizare formal, ci 
o cale de exprimare a concepției de viață, a perspec
tivei ideologice din care sînt privite lucrurile. Fetiși
zarea unghiului de vedere ca o izolare de realitate, 
sub pretextul obținerii unei autenticități maxime nu
mai în cadrul eului lăuntric, duce la consecințe nefas
te în proza occidentală, favorizînd deformările subiec
tiviste, printr-o anuiare a verdicității, a realismului.

Spre « nu înainta în speculații teoretice, cred că 
este folositoare studierea relațiilor dintre unghiul de 
vedere și viziunea ideologico-artistică unitară a scri
itorului în lumina unor exemple desprinse din schițe 
și povestiri apărute de curînd. Bănică, eroul schiței 
„Multe baloane colorate" de Nicolae Țic. este un 
participant activ la acțiune și indică de fapt chiar 
optica autorului. Apreciez în primul rînd perspicaci
tatea lui Țic în prezentarea unei reacții sufletești, 
care dă un colorit specific fenomenelor zugrăvite. 
Țic ne avertizează de la început asupra stării de 
spirit a personajului: o veselie tonică, molipsitoare. 
„în după-amiaza aceea, ca niciodată, lui Bănică îi 
trecură prin cap numai ginduri frumoase, care, toate 
la un loc, — atttea ginduri — li dădeau senzația că 
dacă el cu vrea, ar putea să zboare, e destul să 
întindă brațele și zboară*. De mai multe ori în- de
cursul schiței notațiile autorului revin la nevoia de 
exuberanță a lui Bănică, nevoie devenită organică. 
Dacă el consideră că „un om vesel oriclte ar face cu 
veselia lui, nu supără pe nimeni* e firesc ca străbă- 
tînd parcul de jocuri și distracții să arboreze un juris 
contagios care se adresează tuturor. Mi se pare 
potrivită desemnarea acestui unghi de vedere pentru 
însuși conținutul schiței. Aparent Țic zăbovește asupra 
unei situații oarecari: o . plimbare a unui tînăr mun
citor la Moși. Dar în aviditatea cu care Bănică

(Continuare tn pag. 6)

scriitorii. Azi au apărut șantiere în 
orașul tău de baștină, gospodării co
lective în satul tău natal. Atracfia de
osebită a scriitorilor pentru aspectele 
cela mai noi din viajă trebuie însă 
însofifă de o ridicare continuă a ni
velului calitativ al reflectării artistice. 
Acest lucru nu este desigur ușor, el 
necesită eforturi. Mai deunăzi mă gă
seam înfr-un sat din regiunea Cluj, la 
o gospodărie agricolă colectivă unde, 
în același timp cu inaugurarea ei, a 
avut loc și un alt eveniment de sea
mă: motorașul electric care furniza 
curent pentru nevoile locale a ieșit 
„la pensie" deoarece satul a fost ra
cordat la refeaua de înaltă tensiune. 
Am participat, la sediul gospodăriei 
colective, la niște discuții înflăcărate, 
extrem de interesante și uimitor da 
competente despre perspectivele mai 
îndepărtate și posibilitățile imediata 
de folosire multilaterală a sursei noi 
de energie în dezvoltarea gospodă
riei, a grădinăritului, a creșterii ani
malelor, a ridicării nivelului de viajă 
și cultură a populației satului, lată, 
— m-am gîndif — încă o formă spe
cifică de aparifie a noului. De fapt in 
acele zile istorice de încheiere a co
lectivizării, satul, pe întreg teritoriul 
patriei noastre, a fost racordat >a 
înalta tensiune a socialismului. Ce 
surse inepuizabile de inspirafie a der- 
chis acest salt istoric pentru noi scri
itorii ! Pasiunea pentru nou, încercați 
și maturizată în anii care au trecu*, 
ne va ajuta negreșit să fim ajutoa* s 
de nădejde ale partidului în lupia 
pentru desăvîrșirea construefiei so
cialiste, să îmbogățim literatura noa
stră cu noi opere de valoare pe care 
cititorii le așteaptă de la noi.

,-ț'P*'
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BUZILfi:

„In iniTmpinarea 
soarelui"
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Recentul volum de însem
nări din R. P. Mongoli al lui 
Boris Buxili, — apărut Ia Edi
tura Tineretului — aduce o 
sumă de impresii despre t-ad.- 
țiile, felul de viață și atpircț-.ve 
unui popor străvechi care t~i- 
iețte o impretionanti renai'c-e 
în epoca socialismului.

Vechea Mongolie, leagăn «I 
imperiului hun, a apus de mult. 
Vestigiile feudalismului preo
cupi acum pe arheologi ți ur
nesc interesul turifti'oe ca-e vi
zitează lamcse—.:'.e budjze.

Reporterul de scope-1. fs 
cursul peng-inirilar sale p~-n 
orașele fi satele Mongoliei. H 
fabrics p ctubun, gospodă-zi 
colective ți tabere de od.'-.--i. 
bițăptuiri'e poporului wngoi 
sub steagul socialismului. El 
cercetează Vlax-Batcmsi p Te- 
terlegul industrial, isiaca pajss 
lată a riului B~ga.i p tctdele 
de ia Drsbcis.

Bogăția de it‘~—rtafa, tc. 
notate p corssiacase cirftSor, 
dezrilsue o imoguse --r-i'-iî- 
tocre a rțtrii cu rzl de arar*. 
In caț-.uole r-~. sint ..rece A 
ron. ? rit. fccwBa*, „La irtn 
prin stepa r.r^x:' «J’rtsirt 
togele parioctuc- aci Jn de- 
șe-iul Gobr* elenle-stele repor
tericești se tmb-.zi fericit cu 
detcluui muze zg-ațuz sau «rhi- 
catsc.

Dacă autorul ar fi izbutit st 
păstreze pe întreg parcursul 
același ton al relatării și ace
lași pitoresc in descripții, ți
nuta cărții n-ar fi avut decit 
de cîștigat. Sint insă unele pa
gini mai aride, scrise neinspi
rat ți in care se resimte o 
proastă obișnuință gazetărească 
de a se cita cifre și de a se 
enumera aspecte fără nici o 
preocupare de a da cititorului 
sentimentul realității vii. Astfel 
succintul capitol „Mongolia 
industriali', [-am fi dor:-, mai 
rjbitan|iat Se observi «iei o 
inruficie-i filtra-e a faptului 
brut, o li m. tare strictă Ia ele
mentul statistic. Spre deose
bire de celelalte capitole, unde 
reporterul asimilase creator ceea 
ce obsem-ase dt-eci sau mle- 
•ese dtn leduri, ia „JfcngoBa 
industrială' p „Vești de ln 
prieteni" el se rezumi la o ez-

sem:i de date. Destule

pagiai ale rărța distonează feți

ți prin stsl, fmd lipsise de 

ance ea&iate —te-eri.

VetumuC ts crsti acestor sci- 

4eri, se ccexse socitp cu real 

lui 

repc«®’ Matit

H. ZALIS

SAIIDU TELEftJEU.
„Ard zăpezile"

Cartea Iui Sandu Teleajen 
este o culegere de nuvele, des
pre v.ața din trecut a țărăni
mii. Autorul evocă epoca pli

nă de frimMdri cuprinsă în* 
tre anii 1SS8 p 1907.

Sanțlu Teleajen nu a avut 
nevoie, pentru a scrii o carte 
emoționantă, decit să foloseas
că materialul epic al unor in- 
timplări văzute fi trăite pe 
care Ie-a reconstituit ca pe un 
autentic document uman. Dis- 
punind de o bogată paletă sti
listici șl lexicală, de culori vii 
și pitorești, autorul ne-a înfă
țișat, intr-o lumină veridică, sa
tele Homorici p Teișani, scena 
principală pe ca~e se desfășoară 
evenimentele povestite in carte. 
Toate cele cinci nuvele sint le
gate intre ele nu doar prin, 
numele acelorași eroi, ci p prin 
aceeași acțiune a cărei unitate 
e marcată de etapele unui sin

gur conflict.

Cu excepția citorva personaje 

bine conturate — Preda Coco- 

nu, agitatorul mulțimilor răs

culate împotriva boierilor, 

Georges Vlasopulos, locotenen

tul de jandarmi, ucis în cele 

din urmă de răsculați și incâ 

a citorva eroi episodici, aproa

pe toți ceilalți sint lipsiți de 

relief. Cartea aceasta — deși 
bine scrisă — ar fi fost, chiar 

in ciuda lipsurilor menționate, 

mai pregnantă, dacă autorul ar 

fi izbutit să transmită artistic 

imaginea forței care impinge 
irezistibil masele asuprite către 

revoltă.

MEHELAOS
LUOEmis:

„Orologiul lumii
Itâiea miezul
noulii"

Oscar LEMNARU

Romanul lui Menelaos Lu- 
demis reface, folosind . pentru 
aceasta mijloace literare și pu
blicistice, pagini semnificative 
de istorie contemporană. Este 
un roman prin excelență poli
tic, in sensul că subordonează 
in chipul cel mai direct desti
nele omenești evenimentelor 
politice, judecindu-le in raport 
permanent cu acestea. Asistăm 
astfel la desfășurarea citorva 
biografii tipice lumii de astăzi. 
Scriitorul relatează, in capitole 
separate, viața personajelor 
sale : soții Baumann, victime 
ale fascismului, mareșalul na
zist Helmuth von Keltner, unul 
din principalii criminali de 
război, Philip Hocker, tinăr 
cetățean american. trimis să 
lupte pe frontul din Coreea, și 
transformat apoi in unealtă in
conștientă a propagandei im
perialiste, comunistul grec Mil- 
tos, erou al rezistenței antifas
ciste, tinăra italiancă Gaetana, 
afaceristul lipsit de scrupule — 
Altago. Intr-un capitol final, 
toate aceste personaje sint a- 
duse de o intlmplare pe bordul 
aceluiași avion american care 
in drum spre Europa e in pe
ricol de a se prăbuși in ocean. 
Sub imperiul morții iminente 
ele se definesc și mai clar, 
confirmîndu-și fiecare condiția 
sufletească. S-a creat un prilej 
de confruntare morală, de ve
rificare a valorii umane, o ve
rificare ale cărei rezultate sint 
conținute in premize, in ante
cedentele biografice ale perso
najelor respective. Fiecare se 
prezintă in fața marții în vir

tutea feMui cum a trăit, Cei 
mai ticăloși, cei mai nepăsă
tori și mai cruzi cind e vorba 
de viața altora (nazistul Kelt
ner, negustorul Altago, preotul) 
se dovedesc in această împre
jurare de o lașitate dezgustă
toare, de altfel previzibilă. 
Aceeași împrejurare pune in 
lumină înalta valoare morală 
și frumusețea sufletească a 
comunistului Miltos. Prin in
termediul biografiilor și întim- 
plărilor dramatice relatate în 
roman scriitorul evocă forțele 
care se înfruntă in lume, două 
concepții radical opuse, relie- 
find convingător superioritatea 
umanismului activ. Nu toate 
episoadele sint deopotrivă de 
realizate, nici deopotrivă de 
concludente, dar — ceea ce este 
mai important în raport cu 
intențiile înseși ale scriitoru
lui — mesajul antirăzboinic, 
pledoaria umanistă susținută cu 
pasiune — capătă în relief a- 
preciabil, Cele mai izbutite ca
pitole ni s-au părut cele care 
relatează biografia mareșalului 
M. von Keltner (găsim aici o 
bună analiză a mecanismului 
psihologic nazist) și a luptăto
rului grec Miltos (in special 
paginile care istorisesc lupta 
patrioților împotriva ocupanți- 
lor fasciști). Mai puțin reali
zate sint capitolele privitoare 
la soții Baumann (in prezenta
rea tragediei acestora se infil
trează adeseori sentimentalis
mul) și la Philip Hocker (pam
fletul nu e aici de cea mai 
bună calitate). Cartea rămîne 
— iu ciuda deficiențelor sem
nalate —o pasionantă interven
ție a autorului ei in proble
mele politice acute ale lumii 
contemporane, o interesantă 
mărturie literară de pe pozițiile 
umanismului militant.

Tudor LUPU

♦) Traducere de Ștefan Po
pescu și Iannis Veakis, prefață 
de Al. Gimeață — Editura 
tineretului.
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Intr-un articol anterior m-am ocupat do prefețele a* 
părute în „Biblioteca școlarului”. Dacă așa cum arătam 
acolo, doar unele dintre ele prezintă serioase lacune de con
ținut, se impune, în schimb, constatarea că aproape toate 
sint deficitare sub raportul exprimării.

De ce natură sint aceste lipsuri ?
Anume parcă și-au dat întilnire, în imensa majoritate a 

textelor care alcătuiesc prefețele colecției, toate spețele de 
erori gramaticale. Fiecare dintre prefețe aduce — ca să zi
cem așa — o contribuție, mai mare sau mai mică, Ia alcătui
rea bogatei liste de exemple care dovedesc, pe de o parte, 
încălcarea flagrantă a celor mai elementare norme grama
ticale, ortografice si de punctuație, iar, pe de alta, un mare 
număr de formulări confuze, de pleonasme și de neglijențe 
de ordin stilistic.

Dar, să dăm cuvintul citatelor. Semnalăm întii cazurile 
care aparțin domeniului lexical. Este vorba de folosirea im- 
propie a unor cuvinte. Iată, in volumul IV, 8, citim : „...siste
mul politic cu cele două partide „istorice** care fac cu schim
bul la împărțirea prăzii". Aici apare împărțirea în loc de : 
jefuirea avutului obștesc, căci la împărțirea prăzii nu puteau 
face cu schimbul. (împricinața sint doar de față cind iși 
împart prada — nu fac cu schimbul !)

Sau : „Cuvintul lui de ordine (al lui Moș Teacă, n.n.) e 
supunerea inferiorului, iar raționamentul îl încurcă cu înju
rătura venală și cu pumnul" (IV, 15) înjurătura venală? Dar, 
venal (din latinescul venalis) înseamnă : cel ce se vinde pe 
bani, care face tranzacții cu conștiința lăsindu-se plătit. în
jurătura poate primi alt adjectiv, dar nu pe acela de vena’ă.

Sau : „..onoarea lezată a ofițerului silit să-si ceară de
misia în momentul../4 (V, 14) (Demisia se înaintează, nu se 
cere)

Sau : „Viitorul scriitor a rămas cu o impresia detestabilă 
despre viața de școlar in vechea societate44 (VII), 5). \u im- a
presia este detestabilă (cu alte cuvinte, care merită să fia P>
detestată), ci vechea societate. /

Sau : „...o laviță, o sobă rece reprezintă tot mobilierul 
lor../4 (XIV, 14) Soba este un element de mobilier — adică 
face parte din mobila unei camere ?

Sau : „...se adunau la curte și buciumau din cornuri...4* 
(XV, 11). Cornurile buciumează ?

Și — spre a nu mai lungi lista cuvintelor folosite impro
priu — un ultim citat : „Recurgînd arareori la epitete, scrii
torul concretizează imaginea doar prin proprietatea și con- 
crețiunea substantivelor” (XIX, 19). Concrețiune nu se potri
vește în acest context, fiindcă termenul nu e sinonim cu con
cretețe, ci înseamnă : „depunerea de roci sedimentare în ju
rul unui corp străin, prin concentrarea substanțelor minerala 
din soluții apoase” (Dicționarul limbii rornîne moderne, p. 
175).

Trecînd, acum, la imperfecțiunile de ordin gramatical, 
nu ne vom mai opri — pentru a economisi în felul acesta 
spațiul — la greșelile de natură morfologică (părți de vorbire 
defectuos construite), ci vom semnala numai abaterile de la 
regulile care stabilesc raporturile sintactice în propoziție 
și în frază.

în această privință, trebuie să semnalăm că abundă mai 
toate varietățile dezacordului gramatical.

Iată, bunăoară, unele exemple din care rezultă lipsa 
de concordanță dintre subiect și predicat :

„Zorile unei noi orînduiri i-a (în loc de ; i-au) găsit pe 
romîni...” (II, 26); „Scriitorul se dovedește a fi unul din 
tiștii care stăpînește (în loc de t stăpînesc) limba vorbită și ț 
care știe (în loc de : știu) să scoată din limbajul../4 (III, 17) ; 
„Lui Anton Bacalbașa ii revine meritul de a fi fost unul 
dintre ziariștii democrați activi care a (în loc de : au) sus
ținut, a (în loc de : au) încurajat și a (în loc de : au) apărat 
răscoalele țărănești...” (IV, 9) ; „De remarcat că fiecare din 
aceste evenimente au (în loc de : a) lăsat urme... (VII, 6); 
„Dar nimeni (...) nu au (în loc de a) reușit...44 (XIII, 23); ,,îm
plinirea idealului național este strîns legat (în loc de : le
gată) de rezolvarea problemei sociale44 (XVIIJ, 13) ; „Reduce
rea unor biruri care apăsau pe umerii acestora i-au (in loc 
de : i-a) atras simpatia...” (XIX, 7) : „Dar umilințele i-a (pen
tru : i-au) trezit...” (XXI, 13) ; „Și oricît de eronată apare 
pentru : eronate apar) gîndirea și orientarea...“(XXII, 11) ; 
„Legătura permanentă a poetului cu masele muncitoare i-au 
(pentru : i-a) dat vitalitatea și optimismul, i-au (pentru : 
i-a) insuflat (...), l-au pentru : l-a ferit...44 (XXVIII, 23).

Intr-o altă sumedenie de cazuri, nu se efectuează acordul 
articolului posesiv. Iată, și din această grupă, unelp exem
ple : „Una din scăderile prozei (...) ca și a (în loc de : ale) 
multora din poeziile...” (II, 25) ; „..oglindind creșterea simțu
lui politic și al (în Ioc de : a) maturității ideologice../4 (VI, 
15) ; „...condițiile de viață mizere a (în loc de : ale) celor 
săraci44 (X, 12) ; „...ideile marii revoluții franceze și a (în loc 
de : ale) celor mai înaintați...” (XVIII, 7).

Acum, doar cîte un citat caracteristic pentru alte tipuri 
de dezacord gramatical : „...revista Critica socialistă (1891—• 
1893) al cărui (in Ioc de : al cărei caracter...” (VI, 8) ; „...e un 
procedeu ce (în loc de : pe care) l-am putea numi...44 (VIII, 
17) ; „...tendința artei legată (în loc de : legate) de viată” 
(XVII, 21) ; „...ei însuși fiind...” (XXIII, 22), pentru : înșiși.

Nici regulile ortografice nu sînt întotdeauna respectate cu 
strictețe. Dintre formele greșite pe care le-am întîlnit. cităm : 
adause (III, 7), cronicei (III, 12) al acelei ordini (IV, 14), 
înnăbușite (V, 18), „nici îndrăzneala nu era aceiași44 (XIH, 8), 
dinlăuntrul (XVI, 16), peisajistică (XVIII, 21) crează (XIX, 20), 
înnăscută (XXI, 17) odată ce (XXII, 23), reziduri (XXIV, 9) 
ieșană (XXV, 5 și 6), analoagă (XXIX, 7) în loc de : adaose, 
cronicii, ordine, înăbușite, aceeași, dinăuntrul, peisagistică, 
creează, o dată ce, reziduuri, ieșeană, analogă.

In mare suferință este, de asemenea, și aplicarea siste
mului semnelor de punctuație.

Ne rămîne ca, în sfîrșit, să semnalăm și unele exemple 
privitoare la stilul prefețelor, exemple care pot confirma, 
o dată mai mult, că redactarea multora dintre texte nu s-a 
făcut cu toată grija. Astfel : „O poezie, La Rosmersholm, 
e de natură să evoce în A. Bacalbașa un veritabil poet prin 
vibrația elegiacă și atmosfera care amintește de poetul Tra
ian Demetrescu și care (cine, atmosfera ? n.n.) poate figura 
in orice antologie a liricii noastre” (III, 18) ; „Miile va ataca 
otrava societății burgheze pe care și alți colaboratori o ata
cau...” (VI, 22) ; „...cu aceeași smulgere nemiloasă de măști 
este demascată../4 (VI, 23) ; „Următoarele rînduri ni se par 
definitorii pentru societatea și epoca respectivă, rînduri în 
care Cocea rezumă tabloul ei“ (VIII, 10) ; „Alături de lucru
rile vechi s-au adăugat...” (XII, 18) ; „...pe care nici o patere 
nu-1 poate...44 (XIV, 12) ; „Descrierea începe cu figura grăsulie 
șl arogantă a (...) și se continuă cu descrierea admirativ-iro- 
nică...44 (XIV, 1$) ;
calea șl...44 (XV, 17) ; 
preferat să-l ignore" (XVIII, 22). (Și într-un 
lalt, nu e tot una ?) „Apar figurile marcante 
cari..., mareînd..." (XIX, 13) ; „Informațiile 
explicate fie prin condițiile de informare...44 
viu Rebreanu s-a arătat mereu receptiv la 
jur, influențabil chiar44 (XXI, 7) ; , 
jul din piesa lui Camil Petrescu : 
ieșit din viață, un intrat intr-o penumbră îngrozitoare” (XXII, 
14); „...pentru curajul de a fi îndrăznit...44 (XXIII, 22); „...pen
tru îndrumarea literaturii romîne pe drumul unei arte...4! 
(XXIII, 26) etc. etc.

La capătul unei atît 
în care am consemnat 
din numărul celor cite 
din Biblioteca școlarului — ce concluzie se impune ?

O mult mai mare grijă la redactarea acestor texte și o 
mai sporită exigență din partea Editurii tineretului, din a 
cărei bună inițiativă apare colecția. Aceasta, cu atît mal 
mult, cu cit — așa cum am mai subliniat — este vorba do 
scrieri adresate tineretului școlar.

...drumul pe care avea să pornească în 
„Junimiștii (...) l-au ignorat sau au 

caz și în celâ- 
ale unor croni- 
eronate trebuie 
(XIX, 21) ; „IJL- 
influențele din 

„Andrei Pietraru (persona- 
: „Suflete tari“, n.n.) e un

de lungi — deși incomplete — liste, 
erori și imperfecțiuni de exprimare 
au putut fi identificate în prefețele

N. MIHAESCU

G. Căli-nescu â ținui întotdeauna maî mult la 
prețuirea calităților sale de romancier și poet, deci: 
la cele de istoric și critic literar. Atitudinea na 
presupune o ierarhizare a activităților menționate, 
pentru că nimeni în cultura noastră r/.i le-a 
trat pe ultimele cu atîta strălucire ca el, ci o con
vingere. Aceea că istoricul și criticul literar ade
vărat trebuie să. fie în primul rînd un scrii:- r. Re
constituirea personalității și radiației operei auto
rilor în epoca lor cere o putere de creație epică. 
Judecarea unei lucrări, presupune capacitatea re
trăirii inverse a procesului spiritual care a qe e- 
rat-o, intuirea intențiilor, refacerea apoi de.~?r.- 
stra'tivă, pentru cititor, a actului scriitoricesc. 
Această poziție, G. Călinescu o susține beneficiind 
din plin de talentul romancierului și poetului. Ori
cît ar părea de paradoxal, cu asemenea însușiri, în 
opera sa de istoric literar el e un adversar ne
împăcat al oricărei romanțări. Ultimul studiu mo
nografic consacrat lui Gr. Alecsandrescu o dove
dește mai viu ca orieînd. Lucrarea reface biogra
fia poetului în amănunt, refuzînd însă compunerea 
de momente psihologice, deduse prin extrapolarea 
faptelor cunoscute, ci bazîndu-se mereu pe docu
mente incontestabile, pe date precise adunate cu 
migală și susținute de un aparat critic bogat. 
G. Călinescu a executat o uriașă muncă de investi
gație a concretului. Fiecărui nume din sfera auto
rului i-a reconstituit genealogia, i-a stabilit po
ziția socială, i-a urmărit existența consemnată în 
acte civile. Locurile pe unde a trăit sau a călă
torit Gr. Alecsandrescu le-a vizitat și contemplat 
îndelung, căutînd după metoda balzaciană să si
tueze individualitatea omenească în ambianța ei 
definitorie. Numai înarmat cu această cantitate 
imensă de date sugestive, G, Călinescu se simte

în stare să prezinte viata poetului. Romancierul 
se trădează aici. El e în posesia unei imagini 
vii a eroului său, ii vede mișcindu-se fcitr-o ’_me 
definită, știe erm se îmbrăca, ce-i plăcea, îi de
duce caracterul, îi bănuiește convingerile. Mu 
mult, are înfățișarea globală a existenței lai s 
forma e; semnificativă de destin omenesc și ser - 
toricesc. Pentru a evita insă cea ma: mică ten
tație spre romanțate, tehnica prezentăm b. gra
fice e narația simplă, exactă, a momentelor vie; i. 
Precizările aduse asud de G. Călinescu in înțe
legerea condițiilor sociale și mocaie con
crete, care au determinat activitatea seri - 
toricească a lui Gr. Alecsandrescu sint de ordin 
capital. Lumini puternice cad asurca xxr versuri. 
le precizează sensul precis, ris-piid interpretări 
vulgarizatoare. Ooera poeiului i.nviț. Iegindu-se 
prin numeroase aluzii de epocă, de evemineHte. de 
împrejurări particulare, prin care a trecut Gr. A.ec- 
sandrescu în existența sa. Ctitmtnuroi c i !S-S. 
apariția spectaculară a rer.Ttr? s ^s-
traii, odele scrise cu acest prilej de difer:,; temți 
dau înțelesuri precise anumitor pasaje d n .Epis
tola d-!ui maior Voinesc-j-. Amaii jn eie c_ tr.. re 
la luptele electorale pentru Divanul ad-boc co
munică întreaga savoare a vestitei -profesii de cre
dință*. Tristele avataruri ale lui Gr. Alecsandrescu 
în război cu comisiile medicale, care-! d-:- 
nebun, împrumuta o aură tragică fabuiei Sari 
tonul și bolnavul". Bioerafia aduce nec.umă'a 
date noi de istorie literară. Cu mulțimea «r-j ar
telor pe care G. Călinescu le risipește ac-;-s--ari ne
glijent în narație, amatorii de arhivistică ar fi 
compus cîteva s ite de cont in:cări ș’ii ț : e pre, 
țențioase. Tn terme ' •.-? : s r putea s- . că 
sub raport b.vg.a.-c tenia Gr. .-tlevsanuies-u a ;-s;

stoarsă pînă la epuizare. Și totuși... Două rezerve 
serioase sînt de făcut. Una privește însăși legătura 
anumitor date cu subiectul lucrării. G. Călinescu pro- 
cedează la o înspăimântătoare reconstituire de ge- 
rtea togii, oridecîteori vreun nume intervine în apro- 
pierea lui Gr. Alecsandrescu. Despre bunicii, tații, 
surorile, frații, f'iii, fiicele, oumnațiî și nepoții aces
tor personaje se dau tot felul de informații, cind 
s-au născut, cind au murit, ce îndeletniciri au avut, 
cum s-au căsătorit, cu ce zestre, ce proprietăți 
aveau, cui le-au lăsat ș.a.m.d. Excrescența aceasta 
polipieră de detalii se produce și în alte direcții. 
Li -, intimplări fie și lăturalnice, dar avind oarecari 
: ■—: igențe cu viața poetului i se face istoricul de
ts list, i se urmăresc ecourile, i se adaugă situații 
similare. Formula are netăgăduite avantaje. Auto 
rut biografiei ajunge printr-o acumulare abilă de 
amămiute concrete la evocarea epocii și a mediu
lui social. G. Călinescu înfățișează foarte viu și 
nuanțat clasa din care venea poetul, lumea in 
mijlocul căreia a crescut, condiția materială și 
spirituală în care a evoluat, fără să se ocupe în 
mod special de toate acestea. Raporturile umane, 
comatul moral, moravurile rezultă iarăși pe nesim- 
*. te cin ansamblul unor astfel de date. De pildă, 
taptul că era obiceiul ca tinerii boernași să pri
mească în timpul studiilor sprijinul anufnitor dem- 
r. : câ reprezentanții protipendadei, atunci cind
aveau diferende conjugale nu pregetau să-și bată 
sfașnic soțiile, ca Șerban Belu pe domnița Știrbei, 
care a fugit „pe jos la tat-su“, că punerea sub în- 
:erd’cț:e sub acuzația de alienație mintală consti- 
tu:a o cale răspîndi-tă de rezolvare a rivalităților 
trtotlc:-administrative, sau familiale, etc. Adesea 
.-să șirul amănuntelor devine complet gratuit. 
A..acu. fratele poetului a fost căsătorit cu o anume 
Lovita Brătescu. O indicație cu privire la funcția 
pe care o ocupa în 1862 (directoare a Externatu- 

de fete din Tirgoviște) și a salariului pe care 
ii 't'—ii (500 de lei pe lună), o precizare a pro
prietăților cumpărate de soțul ei, sînt deajuns să 
dea o idee despre starea materială a acestor rude. 
Numeroase alte amănunte se rostogolesc însă într-o 
ude'.ărată cascadă. Despre un N. Brătescu se arată 
:ă era serdar în 1837, paharnic în 1848 și poseda 
o moșie cu ce! puțin 300 de fălci. Se menționează 
ș: unde: la Brătești, Ulmi și lingă Tirgoviște. 
Urmează informația că fiul acestuia Alexandru, 
pitar, uvea și el moșii tot atît de întinse ia Mă- 
tăoa . ș: Jugureanu. Nicolae Brătescu e identificat 
sT ca proprietarul unor case în București. Nu 
lipsește nici topografia lor exactă : „în dosul case- 

r răpo-utulu: clucer Clinceanu, unde a șezut cu 
-ie ~. -ree logofăt Iancu Văcărescu". Se mai 

u to gă că X. Brătescu avea o fată. Lina, care ia 
v rsm 7 ani a ținut un cuvînt în fața mitropo- 
Lt ' /, a doua zi dtipș înviere. Autorul se simte 
:bltoa: să reproducă întreaga foaie de zestre a 
L-x : m e două s ite galbeni", (12) „două-

.. .au..țe de argint suflate cu aur, uoi"—

„(6) șase batiste (...) (1) umbreluță... (6)
perechi ciorapi", ș.a.m.d. pînă la capăt. Ce legă
tură pot avea pînă la urmă toate acestea cu de
finirea personalității poetului și a particularităților 
operei sale, e greu de văzut. îngrămădiri și mai 
sufocante de date genealogice și precizări privitoare 
la funcții și proprietăți survin de asemeni cind 
apare numele unui afin probabil al lui Gr. Alec
sandrescu. Sache Poroineanu, a cărui fotografie în 
costum vînătoresc autorul o descoperă, cind nara
țiunea aduce vorba de familia Stamatinilor din care 
se trăgea Raluca, soția fabulistului, cind se amin
tește de căsătoria fetei sale. etc. înșira rea fasti
dioasă de asemenea amănunte inutile e pe alocuri 
atît de insistentă, incit cunoscînd spiritul facețîos 
al lui G. Călinescu mă întreb dacă nu trebuie să 
citesc în ea o ironie la adresa arhivisticii în ma
terie de istorie literară. Autorul pare că vrea să 
demonstreze prin exagerare zădărnicia acestui tip 
de investigație, făcindu-i caricatura. Alături, prin 
cîteva rinduri dense, sugestive, de rară pătrun
dere social-psihologică și de alertă desfășurare 
epică, romancierul fixează îndată o stare de lu
cruri, o atitudine, o reacție tîoică, dispe.nsîndu-se 
de toate extrasele din -Contorul de avis*, Sin 
foile dotale sau actee judiciare.

A doua obiecție privește felu’. cum se reliefează 
din reconstituirea biografică poziția politică a 
poetului. Surprinde aici o neglijare a relațiilor lui 
cu mișcarea revoluțiorară de la 1848. G. Călinescu 
oansemnează în treacăt că Gr. Alecsandrescu a 
fost .mădular al societății filarmonice*, că-1, frec
venta pe Cimpeanu. apoi că ELade îl denunța a 
f; participat la o asociație secretă, „rodiniană* 
(cum o '.urnea el), că avea idei „republicane" și 
.putea de ate.’e*; în snrșît că fusese arcătat îm
preună cu Ftopescu ș: Bălcescu in 1840 cu prilejul 
complotului împotriva lu: Al. Ghica. Pe de aită 
parte arată câ poeî-l a fost un intim al domnîto- 
ru 3‘bescu, câ era invitat Ia palat, că-1 însoțea 
pe vodă Ln călătoriile prin țară, că i-a închinat 

da epftalamuri. că la 1848 a adoptat o ati
tudine moderată. Noul domnitor, Barbu Știrbei, 
specifică ln continuare autorul, pare să-l fi prote
jat la rindul său pe Gr. Alecsandrescu. Aite date 
prezentate ridică, după detronarea lui Cuza, glo
rificat întii și denigrat apoi, comportări adulatoare 
ale poetului la adresa noii domnii (v. pag. 98) 
Re:e>e câ G. Călinescu a ajuns pe baza faptelor 
studiate la concluzii simțitor diferite de cele din 
tnaj >rita :ea lucrurilor publicate după 23 August 
in legătură cu poziția politică a lui Gr. Alec
sandrescu. Supără insă faptul că un asemenea 
t : : de vedere nou, sprijinit cu serioase date și 
ri: o.rice caz de luat în considerație, nu e afirmat răs
picat De aici o tendință de trecere peste contra
ri.ț ± : dinilor lui Alecsandrescu, in loc ca ele
să fi dezvăluite curajos. Adevărul istoric tre
buie șă primeze, indiferent d.acă duce la umbri,

Important era însă ca 
interpretare a acestor

rea unei figuri respectate, 
monografia să schițeze o 
contradicții, pentru că Alecsandrescu rămîne totuși 
autorul „Anului 1840“ și a avut, cum recunoaște 
G. Călinescu însuși, legături strînse cu revoluționarii 
de la 1848. Explicația există desigur în analiza 
marxistă atentă și nuanțată a ideologiei poetului^ 
•Monografia, din păcate, nu o face și lasă să plu
tească asupra atitudinilor contradictorii semna
late, echivocul. Aici, tehnicia sugerării împreju
rărilor social-istorice prin simpla aglomerare de 
amănunte neierarhizate și nesubordonate citorva 
probleme capitale se răzbună. Cit de greu cântă
resc în conștiința poetului anumite gesturi, care

r.re ele se da.toresc temperamentului și care de— 
terminărilor de clasă, cititorului îi e greu să afle. 
Aceasta face să sufere și partea lucrării consacrate 
S;ei operei. Capitolul, amplu, strălucește prin 

a ' caracterizărilor, prin p’iftrea asociativă 
evocatoare, prin capacitatea de a dezvălui „secretul* 
poeziei lui Gr. Alecsandrescu în muzica recitației 
solemne, cavernoase uneori, surdinizate altădată, 
cu sentimentul preromantic al armoniilor naturii. 
O observație generală subită rămîne însă suspen-, 
dată. G. Călinescu remarcă sistematic la Gr. Alec
sandrescu sub gesticulația romantică, motivele 
poeziei secolului XVIII, ale liricii neoclasice. De
monstrația e executată cu brio. Dar rămîne fără 
răspuns întrebarea, pe care o trezește. Ce a deier- - 
minat la Gr. Alecsandrescu această ciudată supra, 
punere? Tipurile de poezii descrise presupun ideo
logic diferite. Necesar era de precizat ce impulsuri 
îi dictau lui Gr. Alexandrescu avînturile romantice 
și ce date din formația sa îl rețineau în atitudi, 
nile de contemplație senină neoclasică. Aceasta 
presupunea însă tocmai definirea mai exactă in 
spirit marxist a concepțiilor poetului despre lume, 
a convingerilor sale politico-sociale. Așa, se în
registrează o anumită ruptură între biografie și' 
analiza operei. Fabulele, de pildă, prezintă un mă
nunchi de reflecții alegorice cu privire la viața 
socială, la diverse sisteme politice. Autorul schi
țează liniile lui mari (critica tiraniei, disprețul 
pentru demagogia liberală, patriotismul etc.) dar 
nu precizează nuanțele. Ele ar fi fost în măsură 
să ilustreze ce adîncime si ce limite aveau ideile 
progresiste ale poetului. Dincolo de asemenea la
cune, G. Călinescu realizează o valorificare inega- 
lată a versurilor lui Gr. Alecsandrescu. Nimeni 
n-a reușit să dea atît de convingător sentimentul 
că autorul „Umbrei Iui .Mircea la Cozia" e un mare 
poet. Scuturînd poeziile lui CF. Alecsandrescu de 
colbul anilor cu o adîncă simțire patriotică, deta- 
șînd cu un gust infailibil ce se păstrează în ele 
viu și vibrant, G. Călinescu a demonstrat încă 
o dată cită pasiune creatoare poate cheltui în opera 
sa de istoric literar.

S
;ai operei. Capitolul, 
a ' caracterizărilor, p
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CITIT ORII DESPRE POEZIE
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Cuvîntul a'e deschidere al tovarășului
DEMOSTENE BOTEZ

Am căutat să vorbesc despre cî- 
teva din poeziile care mi-au plăcut 
și despre cîteva din cele pe care nu

le-am gustat pentru răceala lor și vă 
rog să mă iertați dacă pe alocuri am 
fost neconvingător.

Ocupația aceasta a noastră, care 
se cheamă scrisul poeziei, a devenit 
de un timp încoace obiectul unor 
îndelungi discuții. Poezia a constituit 
o preocupare importantă și în cursul 
dezbaterilor Conferinței pe țară a 
scriitorilor. Problemele ei au fost a- 
bordate și în neuitatul cuvînt pe care 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej l-a 
adresat în numele Partidului Munci
toresc Romîn, la Conferința scriitorilor

De ce se discută despre poezie ? 
Nu fiindcă ea ar constitui, dintre 
toate genurile literare, cel mai debil 
gen și ar avea nevoie din c:nd in 
cînd de injecții ca să stea mai solid 
pe picioare. Dimpotrivă. Dar poare că 
poezia constituie unul din acele ge
nuri care prin factura lui e in stare 
să mobilizeze mai mult oamenii pen
tru o anumită idee și în orice caz, 
reușește să formeze mai adine sufle
tul omenesc și să-i formeze simțul 
frumosului.

Noi aici ne întîl.nim: scriitori de 
poezie cu cititori de poezie. In poetul 
care scrie o poezie, domină in mod 
superlativ, EUL, adică modul perso
nal de a vedea și simți Aceasta este 
bine atunci cînd este vorba de idei 
și sentimente genera’, omenești și care 
înlesnesc scriitorului, ca ceea ce spune 
el să constituie o interpretare mai 
vie, mai concretă a vieții interioare 
trăite de cei ce-1 citesc Acest con
tact intre poezie și între cititor este 
necesar pentru a vedea ce ar tone se
sizează cititorul din poezia de astăzi 
și în ce măsură poezia raspur.de sen
timentelor și preocupărilor’ masei de 
cititori, fiindcă tn definitiv, oriei: de 
personal ar fi universul poetic, el 
trebuie să fie reprezentativ pentru 
universul moral al celorlalți oame.nl. 
Versurile oricît de autoconiesive ar 
fi în fond nu Ie scriem pentru r.:i 
ci pentru cititori. Ne interesează deci 
dacă ceea ce scriu poeții de azi a- 
junge nu numai la urechea citito
rului ca un sunet oarecare, ci in su
fletul lui și are un ecou adine. Nu 
sînt încă așa de bătrîn incit să nu 
înțeleg căutările tinerilor poeți cu 
care am avut destul de des contact 
Mi s-a întîmplat însă cu unii tineri 
scriitori crescuți în jurul „Tinărului 
Scriitor", pățania găinii care a scos 
pui de rață; m-am trezit că unii o 
iau razna și nu-i pot urmări, că nu-i 
mai pot înțelege, în așa măsură incit 
am ajuns la un fel de complex de 
inferioritate și să mă întreb dacă 
nu cumva am îmbătrînit așa de rău 
incit să nu mai înțeleg nimic din ceea 
ce scriu ei

Deci aș aori să nu puneți pe seama 
unei lipse de comprehensiune a ti
neretului și a căutărilor sale ceea ce 
am să spun. Nu mă ridic principia! 
în contra versului alb sau în contra 
versului liber, mă ridic cu tărie și 
mă voi ridica întotdeauna în contra 
comodității.

Poezii bune poate să scrie cineva 
tot așa de bine în vers liber și în 
vers alb, pe cit scrie în vers clasic. 
Această problemă este rezolvată de

ritmicitatea vieții așa cum se răs- 
fringe ea in fiecare, de pulsația senti
mentelor fiecăruia, fiindcă am ajuns 
să cred că există o corelație între a- 
ceastă ritmicitate, această vibrație a 
vieții in sufletul unui poet și ritmul 
pe care îl adoptă el în poezie.

Liber este să scrie fiecare după 
imboldul său, după înclinațiile lui, 
după ceea ce a lovit mai pregnant 
sensibilitatea sa, să scrie despre dra
goste. să ciute natura, să evoce munca 
de pe un șantier, să vibreze la toate 
aspectele vieții. Insist aici insă asu
pra unui singur lucru: ca oamenii 
să înțeleagă ceea ce se scrie. Fiindcă 
poezia este destinată să stabilească 
un contact intre poeți și cititori, alt
fel nu are nici un rost

Acest lucru esențial care face din 
poezie un post de emisiune și din 
cititor un post de recepție, presupu e 
ca poetul să vorbească in termen, 
inteligibili pentru marea masă a oa
menilor.

Prin urmare, ceea ce aș reproșa 
eu unor poezii publicate prin revistele 
noastre în ultima vreme este lipsa, 
de multe ori, a unei idei artistice 
clare, acoperirea acestei lipse cu o 
frazeologie goală. îdesea legată de 
elemente cosmice, pentru ca să dea 
liricii o iluzorie înălțime.

Iată «1 exemplu: „CimpEje verzi* 
de I'.ie Constantin.

Cuvîntul tovarășului
ION STANCIU
inginer petrolist, schela Băicoi

Tov. Dobre Alexandru a dat astfel 
de exemple din o serie de poezii pu
blicate de Nichita Stănescu, Constan
ța Buzea, Gheorghe Tomozei, relie- 
fînd răspunderea redacțiilor pentru 
apariția unor versuri cu imagini cău
tate, artificiale, complicate inutil sau 
pur și simplu nerealizate artistic.

Mai este și altă problemă. S-au

scris multe poezii închinate agricul
turii, închinate cîmpiei, șantierului, 
îabricilor, dar poeții noștri uită une
ori că omul face toate acestea și el 
simte ceva, pune ceva din inima 
cînd ridică mărețele construcții 
socialismului. De aceea 
bui 
flet

să 
în

pună și ei cit 
versurile lor...

poeții ar 
mai mult

lui 
ale 
tre- 
su-

rior al ploi. Dar total e atit de su
biectiv și artificial incit o astfel de 
hipersensibi itare singu’ară nu va in-

Pentru prima cară am ocazia să 
asist la o intilnire cu poeții

Poezia astăzi abordează multe teme 
și a reușit să redea in cea mai mare 
parte toate aspectele vieții poeții au 
început să se gîndeascâ temeinic și 
ia forma poezia. Inii plac versurile 
maestrului Tudor Arghezi ale lui Mi
hai Beniuc, ale lui Marcel Bres lașu și 
ale altora. Aș vrea să citesc mai multe 
versuri despre .natura minunată ce ne 
kKmjcară. versuri scrise mai artistic, 
cu mai mult suflet, care si încăl
zească și sufletele cititorilor. Puțini 
poeți au abordat această temă în 
.lama vreme. Vorbitorul a mențio- 

apoi ca reușite in acest sens, 
versvîle ’.ui Victor Eftimiu închinate 
primăverii și poeziile „Impuls" și 
.EHul’bru" de Ștefan Iureș.

După ce a amintit, printre poeziile 
care iau plăcut. „Cînd ești îndră
gostit*. .Fsșa personală* și „Lied" 
ale ha Kieitiae Siotan, tovarășul Stan
au Ion a criticat poezia „Noaptea 
in vagonul tractoriștilor* a iui Gh. 
Tomozei și „Concert Ceaikovski" a lui 
X. Tăutu — prima pentru prozaism și 
descriptivism, a doua pentru unele

comparații exagerate. Apoi .vorbito
rul a spus:

Viața tineretului este încă destul 
de palid prezentată în literatură. Am 
vrea ca în paginile viitoarelor nu
mere ale revistelor literare să mai 
intîlnim poezii ca aceea a lui Marcel 
Breslașu „Tot despre documentare". 
Mi-au plăcut figurile de stil folosite 
și forma artistică.. .

Am vrea să găsim poezii care 
prin bogăția imaginilor, a ideilor și 
a formei, să creeze cititorului do
rința lăuntrică de a le reciti sau 
chiar de a le învăța pe de rost.

Aș dori ca poeții să vină în con
tact cu oamenii care muncesc în di
ferite ramuri, să înțeleagă bine anu
mite noțiuni vecine cu tehnica, pen
tru ca atunci cînd scriu, ele să nu 
fie întrebuințate greșit, așa cum se 
întimplă uneori.

Permiteți-mi să închei cu versurile 
lui Constantin Nisipeanu, poate pen
tru că sînt și petrolist:

„...Și să plecăm împreună
Să privim cum țara își încinge pe 

mijloc brîul de sonde
Apoi să colindăm tăcuți
prin sufletul oamenilor simpli.

Cuvîntul tovarășei
LETIȚIA NANU
studentă la Facultatea de Filologie

Cuvîntul tovarășului
GHEORGHE BTLCU
Facultatea de Filologie, București

Cezar Baltag, a ft pui de rață, scrie:
.Gesturile mele se petrec simultan 

cu mișcările soarelui*.
Trartspuneț: în înțeles rațional a- 

cest lucru. Cum se întimplă aceasta? 
Merg așa cum merge soarele, de la 
răsărit Ia apus ?

Eu nu spun că trebuie să existe 
o legătură simplistă și banală intre 
metafora poetică și realitate, dar ima
ginile in poezie sint făcute să su
gereze plastic o idee, un sentiment 
real care astfel devine mai viu per
ceptibil.

Ce exprimă imaginea citată ? Ce 
altceva decît o pretenție de a-ți în
scrie cu orice preț gesturile dumitale 
în mișcarea solară ? Există oare o 
similitudine accesibilă și perceptibilă 
pentru omul normal intre gesturile 
omenești și intre mișcările soarelui ?

Viața noastră de astăzi nu s-a con
struit și nu se construiește fără su
flet, fără entuziasm; să căutăm să 
sporim entuziasmul acelora care fău
resc socialismul. Să ne amintim de 
cuvintele lui Lenin care spunea că 
scriitorul trebuie să fie un șurub, o 
mică piesă în tot acest măreț me
canism al muncii pentru făurirea 
unei noi lumi. Avînd depline libertăți 
de simțire și de expresie, să nu ui
tăm că cititorul așteaptă de la noi 
ceva care să fie în concordanță cu 
sufletul și cu idealurile sale.

Poetul trebuie să pornească de la 
adevărul unanim recunoscut, că 
omului nou, constructor al unei orîn- 
duiri noi, socialiste, îi este necesară 
o poezie care să exprime visurile 
sale îndrăznețe care prind viață, as
pirațiile sale, avîntul spre cunoaș
tere și frumos; o poezie care, cu 
mijloacele ei specifice, să-l reflecte 
în ceea ce el are mai esențial.

De la început vreau să arăt că 
„Luceafărul" și „Gazeta literară" în 
general, au publicat o poezie bogată 
în conținut, realizată din punct de 
vedere artistic, o poezie care intr-a
devăr răspunde cerințelor educative 
și estetice ale artei noastre realist- 
socialiste. Vreau să mă opresc însă 
asupra unor deficiențe care se mani
festă în creația poetică.

S-a arătat la consfătuirea pe țară 
a scriitorilor că lipsa de legătură cu 
viața creează posibilitatea apariției 
unei poezii plate, searbede, lipsite de 
idei, de o reflecție bogată. In unele 
poezii din „Gazeta literară" și „Lu
ceafărul" se observă că mai există 
încă tendințe spre o asemenea lirică 
strict constatativă. Cauza care, în ulti
mă instanță, mi se pare că face să 
persiste asemenea tendințe rezidă în

unor poeți — în marea lorextazul
major::ate tineri — în fața unor posi
bilități de a combina cuvinte pentru 
tot felul de efecte sonore, cuvinte 
care laolaltă nu spun totuși 
lut nimic. In 
nutul, gîndirea 
zarea filozofică 
determinant în 
min trecute pe 
sint complet neglijate.

Cîteva exemple de poezii care nu 
spun nimic: Florența Albu: „Acum 
este sub lună* („Gazeta literară" 
nr. 14/1962) sau „Noapte cu grîne”

abso- 
conți- 

ili-
acest caz, 

îndrăzneață, generaii- 
înaltă. care au rolul 
creația artistică, ră- 
planul al doilea sau

și „De Dragoste* (Contemporanul 
din 29 iunie). Dacă luăm această 
poezie și o citim de la coadă Ia cap, 
să vedeți că tot același lucru iese.

După părerea mea, a scrie, o poe
zie proastă, lipsită de conținut în
seamnă în primul rînd lipsă de res
pect față de miile de cititori care 
astăzi sînt familiarizați în proporții 
de masă, cu clasicii și cu cele mai 
de seamă realizări ale literaturii și 
artei realist-soclaliste; în al doilea 
rînd, un prost serviciu adus muncii 
de educare a gustului estetic al ma
selor largi de cititori.

Dacă mai apar azi poezii searbede, 
plate, văduvite de reflecții profunde, 
o vină ane și critica literară. Critica 
literară manifestă, uneori, prea multă 
îngăduință față de asemenea slăbi
ciuni.

In legătură directă cu aceasta, vreau 
să mă refer Ia poezia filozofică. A- 
ceastă poezie atit de necesară este pu
țin prezentă încă în ansamblul crea
ției noastre lirice. Pînă în prezent o 
asemenea poezie a dat-o Arghezi, Mi
hai Beniuc și puțini alții. Consider că 
există încă o timiditate inexplicabilă 
de a aborda această specie de poezie.

Cuvîntul tovarășului
GEORGE ARADAN-BELA 
miner - Almașul Mare

Cuvîntul tovarășului
GEORGE GRIGORESCU
instructor artistic la Casa raională de cultură 
Călărași, regiunea București

Sînt instructor artistic la o Casă 
raională de cultură, în orașul Călă
rași, raion cu foarte multe gospodării 
multimilionare.

Alunea mea ca instructor mi-a per
mis să înțeleg în ce măsură poezia 
influențează conștiința oamenilor 
muncii. O carte bună, un vers bun, 
te înaripează în lupta pentru nou. 
Am înțeles cit de mare e bucuria 
unui poet atunci cînd constată că 
ceea ce creează și publică el este 
citit cu nesaț de numeroși oameni, 
că are o înrîurire educativă puternică 
asupra lor, când își dă seama că ver
surile sale sint înțelese pe deplin, 
reținute și recitate cu emoție.

In munca noastră artistică am re
comandat multor cititori și recitatori 
versuri bune, cu mesaj puternic, cum 
ar fi: „Chemare" de .Maria Banuș, 
„Rapsodii de primăvară" de Ion Brad, 
„Bărăganul" de Mihu Dragomir, 
Din „Rapsodii de primăvară" am fă
cut chiar un scenariu literar-muzical.

Poezia militantă, poezia care luptă 
pentru mobilizarea conștiințelor, poe
zia care se adresează omului, este de 
prisos să arăt cu cită sete este aș
teptată și cu cită satisfacție este pri
mită. Un vers bun e ca o mistrie în 
mina constructorului. Iți umple inima 
de bucurie.

Iată o poezie ca „E bine, da I" 
de Mihai Beniac, Ce bine o înțelegi I 
Cu ce plăcere o reciți I Ce fe faci 
însă cu poeziile slabe ? In această 
categorie mi s-au părut că intră poe
ziile : „Porumb" de Gh. Tomozei sau 
„Vară dinamică” de Petre Stoica. 
Vreau să arăt că poezia este bună 
nu numai cînd poate fi recitată. O 
poezie bună o reții uneori și pentru 
tine, o recitești, îți rămîne în minte.

în poezie, cred eu, trebuie să-și

găsească mai mult loc decît tractorul 
porumbul sau superiosfații, omul cu 
bucuriile și necazurile, cu frămîntările 
lui.

Florența Albu este un talent recu
noscut care s-a impus prin creații 
valoroase. I-am citit pe nerăsuflate 
volumul de reportaje .Cimpia soare
lui*. Bună carte! — zic eu. Autoarea 
și cartea își au obîrșîa în Bărăgan 
și aceasta se simte. Ii doresc să 
scrie tot mai bine despre marile fru
museți ale Bărăganului nostru. Dar— 
există un .day*. Decorarivismul ab
stracționismul in care se complace 
uneori Florența Albu in poezie latăl 
spre exemplu, poezia ei in vers ai: 
.De dragoste* apărută n revista 
.Contemporanul*

Nu mai sint r.ecesire comerțtarile; 
aceste rostogoliri grandikeverrie ce 
metafore, de cuvinte de murte cri fără 
rost nu cred că pot cocstitui o poe
zie bună.

N-am să mă opresc prea mult a- 
supra poeziei amintite. Vreau să-i 
spun însă tov. FL Albu că tinerii co
lectiviști din comuna Grucea și Flo- 
rioaica mi-au cerut deunăzi să Ie 
„traduc" această poezie. Am fost la 
bibliotecă, am luat volumul de repor
taje și le-am citit mult apreciatul „In 
satul meu". A fost pe înțelesul lor și 
le-a plăcut.

Vreau să solicit aici mai mult 
sprijin pentru cercurile literare care 
există în țară, legături mai strînse 
ale Uniunii Scriitorilor cu casele de 
creație regionale și vreau să vă rog 
să răspundeți mai ales marii noastre 
dorințe: — să veniți mai des în 
mijlocul nostru.

Doresc din toată inima tuturor to
varășilor noștri scriitori să scrie în 
așa fel îneît să ne meargă la inimă.

In mare, poezia merge paralel cu 
marile evenimente pe care le trăim. 
Se simte la poeții noștri o febră a 
căutării Vorbesc mai ales de poeții 
tineri. Citind însă versurile lor, ai 
impresia că din cauza orizonturilor 
deschise, poeții parcă au fost orbiți 
de lumina puternică a infinitului, 
care ie-a luat puterea de a vedea 
unele nuanțe fine ale particularului, 
ale sugestivului, atit de necesare în 
poezie. De aceea nuanța sensibilă se 
pierde Predomină coordonatele prin
cipale care imită parcă o schelă ri
dicată lingă un zid inexistent. Am 
recitit în ultimele zile „Luceafărul" 
și „Gazeta literară", dar mai mult 
în „Luceafărul" am găsit predomi
nante cuvinte și noțiuni ca: „vise", 
„aripi", „stele", galaxii", „cosmos", 
„infinit".

Poeții în cauză uită că noi totuși 
sintem oameni ? Avem sufletul îna
ripat și visăm, dar trăim totuși cu 
picioarele pe pămînt.

Părerea mea este că acest sche
matism poate fi învins depășind puțin 
un avînt juvenil și intrînd cu mai 
multă atenție în esența lucrurilor, în 
miezul lor.

Știm că poeziei i se cere concizie, 
însă și concizia dusă la extrem go
lește poezia de conținut o golește 
de vibrație lirică.

în „Luceafărul" din I iulie, în 
poezia „Sensuri" M. Bălăiță, într-o 
strofă reușește să pomenească toate 
muncile de pe întinsul patriei noastre. 
Nu reușește însă să ne transmită nici 
o emoție.

Uneori imaginea artistică folosită 
de tinerii noștri poeți, își pierde con
turul într-o beție de cuvinte.

Radu Cirneci publică o poezie „Pod 
peste mările pămînturi*. Nu înțeleg 
cum vin pămm.turile răsturnate peste 
apele cerului ?!

In poezia „Pămînt lunar” pentru 
ce trebuie neapărat „răsturnate ori
zonturile în golfuri ?“ Unde sînt a- 
ceste golfuri imaginare ?

>.Dșcă toți recunoaștem că arta iz
vorăște din viață și trebuie să se 
întoarcă în viață, cum mai putem 
vorbi de ermetism ? Totuși, trebuie 
să recunoaștem cu părere de rău că 
în unele versuri se mai strecoară 
acest ermetism.

Mi-a rămas în minte însă poezia 
Ninei Cassian „O casă nouă”. Inspirat 
din viața noastră simplă, adevărată, 
sentimentul este expus aici fără em
fază, fără căutări de expresii abra
cadabrante.

Vorbitoarea a adăugat că au im
presionat-o și unele versuri semnate 
de Ion Horea, Gh. Tomozei, Al. An- 
drițoiu și Veronica Porumbacu.

Revenind la ideile enunțate la în
ceput — a spus ea —vreau să sem
nalez faptul că în periodicele literare 
se manifestă o unilateralitate tot pe
riodică în privința tematicii. Este 
justificată de evenimente această uni
lateralitate ? In orice clipă a vieții 
noi trăim foarte multilateral. Cînd am 
făcut colectivizarea nu s-au oprit u- 
zinele din mers, nici facultățile, nici 
fabricile, viața și-a urmat cursul. Dar 
revistele au tratat aproape exclusiv o 
singură temă. Măcar dacă ar fi fost 
bine tratată I Mi s-a părut slab repre-, 
zentată din punct de vedere calitativ 
poezia inspirată de colectivizare^ a- 
griculturii. Sînt și excepții.

Cer tinerilor poeți o orientare mai 
profundă spre viața din jurul lor, o 
muncă mai migăloasă cu versul și 
cit mai puțină grabă în a publica, 
îmi permit să le amintesc că maes
trul Arghezi, prin activitatea lui poe
tică, în mod direct ne-a dat a:est 
exemplu.

Sus la mine la Almaș, unde lu
crez eu, de cîteva luni încoace se 
țin periodic o serie întreagă de seri 
literare. S-a ținut o seară Coșbuc, 
una Topîrceanu, una Mihai Beniuc, 
a fost programată una Eugen Jebe- 
leanu. Ne-au plăcut foarte mult.

Citind însă unele poezii care se 
publică în „Luceafărul" și în „Gazeta

Cuvîntul tovarășei
NATALIA CERNÂUȚESCU
profesoară - instructoare superioară de pionieri

Cuvîntul tovarășului
MARIAN CANDREA
muncitor la Uzinele „23 August"

Consider că versurile publicate în 
„Gazeta literară" și „Luceafărul" reu
șesc să satisfacă în mare măsură 
exigențele cititorilor. Nu spun „pe 
deplin", deoarece ar însemna să trec 
peste unele lucrări scrise cu super
ficialitate sau lipsite de claritate. 
Promovarea tinerelor talente în pa
ginile „Luceafărului" nu poate decît 
să ne bucure, deoarece aceste talente 
aduc cu ele prospețime și pe alocuri 
o originalitate necăutată.

Mă voi opri asupra unor versuri 
ale tinerilor scriitori. Poeziile lui Ni- 
chita Stănescu de exemplu, sînt ade
sea bine realizate artistic. Dar cele 
referitoare la industrie, la oțel, su
feră, după părerea mea, de lipsă de 
căldură, deși cuvinte „calde" există 
în ele. Am impresia că aceste versuri 
se referă numai la starea fizică a 
materialului. „Căldura" devine înă
bușitoare și din pricina lipsei în pri
mul plan a aceluia care supune ma
terialul.

In „Sensul oțelului" am găsit ver
suri care mi-au plăcut mult: „Dar 
am văzut în trupul lui/ Tot mai dis
tincte și mai zvelte/ Pentru construc
țiile vieții/ Cristalizîndu-se unelte.// 
Vedeam oțelu-n fierbere cum zvîrle/ 
Cornete vii și zborul lor/ Izbește-n 
timp și timpul cum răsună/ Zvirlin- 
du-și lung ecou-n viitor".

Există însă și alte cazuri: în poezia 
«Rămîi* a lui Țiței Constanținescu

am reținut că autorul a călătorit atit 
de mult îneît i-au „obosit nervii de 
drumuri" și oboseala a făcut „urîtul 
să țipe în odaia goală". Sper că 
poetul va pune (cu prima ocazie) 
mobilierul la locul lui.

„Infinitul" lui Vasile Nicolescu este 
și el, din cauza abstracțiilor, lipsit de 
căldură umană, poate de aceea nu 
reușește să impresioneze: „Nebănuit 
în plasele de stele/ de tine însuți pe 
vecii ascuns /vuind în scoica glodu
rilor mele/pătruns o clipă, pururi 
nepătruns"...

Nicu'ae Neagu are o poezie: „Se
rile", frumoasă. M-a impresionat prin 
simplitate și armonie, prin vibrație o- 
menească autentică.

De asemenea „Dimineață rotundă" 
a lui Mihai Negulescu.

Cred că Ion Gheorghe reușește în 
poezia „Primăvara aceasta" să prindă 
cu finețe munca plină de avînt de pe 
ogoarele colectivei. Unele imagini1 mi 
s-au părut foarte reușite tocmai pen
tru că se bazează pe o participare in
tensă a poetului la faptele evocate.

Poezia de dragoste „Profil" a lui 
Vasile Petre Fati conține o imagine ce 
mi-a rămas în minte din același mo
tiv : „Mi-ai sprijinit bărbia-n mină 
prima oară / Ca aplecat, intr-un pro
fil. peste-o vioară".

Iubirea în tumultul vieții noi își 
găsește oglindirea în poezia lui Mihai 
Beniuc „Adună-te“s

Eădențind faptul că in țara noas
tră, datorită partidului, arta este 
scrisă pentru cei mulți ș: aparține 
popacu-â, că poezii are tu putem to 
roi edjcarix. rxbttoarea a apaș sa 
continuare:

Uc ' rr.r mure de poețu mul ti
neri șs mai xristoări, cxfiă pe zed 
de strane îs paaîriâe reristekr asu
me, măreața mâățme a pîmlr.toruar 
coiectririzax realizările mmdtorlkr 
din fabrici peisajul presăra: a scree 
al țării «fâtEl tineresc, eianurle 
iubirii „Rapsodu_e de primăvară' ale 
Iui Ioc Brad. „Ciecrivistul dtir.d* 
ca și alte poem: ale Iui AL Andrițoîu. 
„Barajul* ha Petre Solomoc, „Dimi
neața* de Tites Cocstantinescu, atit 
de tinereasca „Odă* a Iui Florin Mu
gur — sânt poezii care pătrund in 
stiletele dritor.jor. transm-țlndu-le tn 
sentiment de împlinire, de bucurie 
pentru tot ce-1 rxxs Ia noi. Ce să 
mai spun despre versurile simple dar 
pline de viață a’e maestrului Mihai 
Beniuc — din poeziile „E bine, da !*, 
„Socialism* și altele, care te Îndeamnă 
parcă să le reciți

După ce a arătat că tinerii poeți în 
general sint receptivi la înnoirile 
vieții, tov. Natalia Cemăuțescu a 
adăugat:

Poeziile lor vorbesc despre cele 
mai' diverse aspecte ale realității, 
dar nu totdeauna ele vădesc că fap
tele ar Ii trecut prin filtrul sensibili
tății poetului, care ar fi trebuit să 
le îmbrace în imagini artistice ine
dite, valoroase. Așa se face că mai 
citim și poezii fără mesaj, care nu 
lasă urme în sufletele noastre. Cu 
regret trebuie să afirm că nu e 
greu să găsesc exemple. Iată unul 
toarte proaspăt, de pildă.

„Gazeta literară” publică azi poe
zia „Vară dinamică” de Petre Stoica, 
care ne vorbește despre „ploaia do

rită de mul:* șl „e metod ia orgetor 
mari cu tiixie desetise-n furtuni", 
despre rekmtoea naturii după ploaie, 
despre munriie cmpulul Poezia ră
sune !~:-să o mor.toă documentată a

- febrile de pe ogoarele pa
triei in aceste zile, fără să depă
șească cu nimic efectul informativ. 

Șira oare de vină eu, cititor, că 
n-am pvns nici unul din sentimen
tele poeMoi, ci antic în mine n-a 
ribrat la citirea acestor versuri ? 
Unde m pterdid emoția momentu- 
hti care l-a indemBat pe poet la crea
ție? In norie poezii ternele actuale 
nu siot tratate la un nivel artistic 
cmsponzdior. iar in altele, căutarea 
TClto a imaginilor face să dispară 
realitatea.

Voi dta în acest sens poezia Flo
renței Aku, .Generația noastră": 
.Anii Mnpiatuliii Ploaie și pași in 
cadență/ și tei Conștiințele, uneltele 
rudimentare greoaie. Nu, nu se pu
tea da un decret/ pentru schimbarea 
rapidă, totală a conștiințelor/ Ne 
poticneam*.

Cu toată actualitatea temei, nu pot 
numi aceste versuri nici măcar pro
ză poetică.

Noi cititorii ne-am dori, tovarăși 
poeți să găsim în poeziile dvs. nu 
numai reflectarea celor mai variate 
aspecte ale realității dar și o înțe
legere mai deplină a omului contem
poran, a psihologiei Iul a complexi
tății lui sufletești.

S-a scris cam puțin în ultima vre
me despre dragoste. Sînt puține și 
poeziile peisagistice, care să dezvă
luie în peisajul nou al patriei pulsația 
muncii omului nou.

Dar înclin să cred că vina pen
tru această aparentă sărăcire a ori
zontului poetic n-o poartă numai crea
torii. Vor mai fi de vină și redacțiile 
care selectează pentru tipar și poezii 
neinspirate.

Cuvîntul tovarășului
ALEXANDRU DOBRE
muncitor la Uzinele „Republica"

Pentru orice cetățean al patriei 
noastre este o adevărată fericire cînd 
citind un vers sau un roman, se 
regăsește în slovele acelea, cu pro
priile sale gînduri, cu propriile sale 
sentimente.

Cred că oțelarul Tripșa, citind ci
clul de trei poezii ale lui Nichita Stă- 
nescu: „Portretul de oțelar”, „Șarja" 
și „Sensul oțelului" s-a regăsit pe 
sine însuși în aceste poezii. Oțelarul 
nostru simte că oțelul său pe care 
îl plămădește la dogoarea focului de 
cîteva mii de grade, are destinația 
muncii pașnice. Și poetul creionează 
foarte frumos aceste sentimente ale 
oțel arului.

Tot atit de fericit se simte un om 
cînd va citi o poezie ca a tovară
șului Mihaj Beniuc „Marele dirijor" 
închinată omului nou care stăpînește 
mașinile electronice. Aceste versuri

te mișcă, citindu-le te simți mai pu
ternic, mai încrezător în tine.

Foarte mulți poeți ai noștri au în
chinat muncitorilor, țăranilor colec
tiviști versuri frumoase, însă se mai 
întimplă și altă poveste. Unii poeți 
— spre exemplu Gh. Tomozei în poe
zia „Ritm unanim”, apărută în „Lu
ceafărul" — fac exces de vers alb. 
Nu sînt împotriva versului alb, dim
potrivă, apreciez poezia aceasta, cL 
fese cu plăcere pe Whitman — dar 
să nu alunecăm din cauza versului 
alb, pe panta 'maginilor căutate și a 
comparațiilor neverosimile. Vorbitorul 
își ilustrează afirmația cu cîteva 
exemple din poezia citată. Poeții 
noștri au închinat versuri frumoase 
iubitei. Ce facem cînd mai intîlnim 
și în asemenea versuri, tot din cauza 
fugii după imagini, unele comparații 
care nu șe acordă cu realitatea ?.

Cuvîntul tovarășului 
TOADER BUCUR 
colectivist, G.A.C. „Drumul lui Lenin"-Urziceni

Eu apreciez munca desfășurată de 
tovarășii poeți care se străduiesc zi 
de zi pentru a ne da nouă colecti
viștilor și celor care muncesc în 
mine — cum a arătat aici un tovarăș 
— poezii despre frumusețea 
noastre, despre realizările pe 
obținem.

Personal pot să spun că 
citite m-au întărit în munca 
colectivist; acolo în gospodăria agri
colă colectivă am căutat să-mi îmbo
gățesc cunoștințele. Datorită poezi
ilor citite am reușit să prind gust 
pentru literatură.

O parte din dvs. ați criticat pe 
aceia care nu au izbutit să scrie prea 
frumos despre colectivizare. Dar eu 
vă spun că pe noi colectiviștii, fap
tul că tovarășii poeți au scris despre 
lucrurile pe care le-am înfăptuit în 
gospodăriile agricole colective, des
pre frumusețea satelor noastre noi, 
despre felul cum trăim în gospodăria 
agricolă colectivă, ne-a bucurat foar
te mult.

Aș cere să se scrie și despre aju
torul care ni-1 dă clasa muncitoare. 
Aș vrea să citesc o poezie despre 
felul cum ne-a venit în ajutor clasa 
muncitoare cu tractoarele și mași
nile agricole. Acest lucru nu l-am 
prea găsit în poeziile din reviste. 
Dacă obținem producție mare, dacă 
obținem realizări deosebite, toate lu
crurile acestea se datorase 
muncitoare, se datoresc 
și combinei Noi înainte seceram cu 
secera, făceam clăi, se risipea 
mult de jumătate din griu

patriei 
care le

poeziile 
mea de

clasei 
tractorului

mult de jumătate din grîu. Acum nu 
se face risipă- Dacă înainte mergeam 
cu plugul ca boi. cu ca’ 
tractorul și ară de 
și scoatem 4—5.00C 
Cui i se datorește 
rului dat de clasa i

Altă problemă. Toți tovarășii 
vorbit și de dragoste. Prea puțin 

1 poezii despre felul cum 
xtește o colectivistă de 
list Dintr-o astfel de poezie

acum vine
32 cm pămîntul 

000 kg boabe Ia ha.
aceasta ? Ajuto- 
Juncitoare.

citit

au 
am 
se 
un

c

Cuvîntul tovarășului
TRAIAN BĂDUCU
inginer-agronom

Numai de cîteva ore m-am des
părțit de tovarășii mei de muncă, care 
m-au rugat să transmit consfătuirii 
noastre salutul fierbinte de pe ogoa
rele de unde astăzi, în acest moment, 
au recoltat 3.000 kg grîu la hectar.

In mesajul acesta al lor poate că 
este o obligație a dvs., poeților tineri 
și consacrați, să răspundeți printr-o 
mai profundă pătrundere în gîndu- 
rile noastre de fiecare zi.

Mă fac ecoul tovarășilor mei și 
spun aceasta deoarece pe șantierul 
construcției socialiste poetul nu tre
buie să fie numai un înregistrator 
de succese, ci să participe cu arta 
cuvîntului său la transformările de

aș vrea să reiasă și felul cum la 
noi înainte țăranii fugeau după a- 
vere; dacă fata avea boi, dacă avea 
pămînt o lua. Acum nu mai este așa.

Eu sînt colectivist din 1949. Astăzi 
fetele noastre vor să fii fruntaș, 
muncitor, cinstit, devotat. Dacă ești 
așa, ai căutare. Acest lucru 
să-l găsesc într-o poezie 
goste.

Cuvintele tovarășilor din 
tuirea de aici, am să le
cunoștința tuturor colectiviștilor, și 
în vîrstă și tineri din gospodăria 
noastră. Am să le spun cit de mare 
este grija părintească a partidului 
pentru hrana noastră sufletească, în 
care intră și poezia.

literară" minerii noștri se întimplă 
să nu le guste, să li se pară proză 
curată.

Este adevărat, poetul, în căutare 
după nou, după idei și imagini noi 
și după un stil nou, probabil a luat 
nu știu de unde — probabil din 
Whitman, așa cum a spus un tova
răș, această formă de scriere liberă. 
Eu nu sînt împotriva ei, am citit și 
eu poezii în formă liberă, care m-au 
emoționat. îmi pare rău că nu pot 

■da exemple, dar sînt și dintre acelea, 
din păcate, care nu au nici o con
tingență cu poezia, au prea mult 
prozaism în ele, sau nici măcar a- 
cest lucru.

Noi minerii urmărim 
noastră — pentru că eu 
mină de aur — filonul, 
tovarășii poeți, axați pe
idei, al unui gînd, pornesc bine in
tenționați, dar ici-colo mai au devieri 
așa cum avem și noi și dăm de 
steril, de piatră moartă.

Urez tovarășilor poeți să meargă 
și mai departe pe drumul lor în 
căutarea după nou, dar să aibă 
grijă să nu se abată de la filon, 
că dau de steril.

în munca 
lucrez la o 
Probabil și 
filonul unei

aș vrea 
de dra-

consfă- 
aduc la

Cuvînful tovarășilor
DOINA TUDOR, SILVIA DIACONU, 
ION ANDREIȚA, ION BUTNARU

A luat de asemenea cuvîntul DOI
NA TUDOR, elevă la școala medie 
din comuna Brănești, care a mulțu
mit pentru prilejul care i s-a oferit 
de a sta de vorbă cu creatorii de 
versuri. După ce. a amintit o serie.de 
teme care merită să intre în preo
cupările poeților, vorbitoarea a invitat 
scriitorii în mijlocul elevilor și i-a 
chemat să asiste la una din ședințele 
cenaclului literar care funcționează 
la școala din Brănești.

Doina Tudor, a citit apoi o poezie 
originală.

A luat apoi cuvîntul tovarășa pro
fesoară SILVIA DIACONU, care s-a 
referit in special la poezia dedicată 
tineretului școlar și la golurile te
matice existente încă in acest sector 
al creației poetice.

„Cu toate rezultatele bune obținute 
— a spus vorbitoarea — este necesar 
ca tinerii poeți și prozatori să îm
brățișeze în creațiile lor aspecte cit 
mai variate, cate să contribuie, prin 
conținutul lor, la formarea viitorului 
cetățean..."

zi ou zi. Cit de frumos a descris 
Dan Deșliu în „Lazăr de la Rusca" 
pe Lazăr Cernescu care lupta pen
tru colectivizarea agriculturii și Ion 
Brad în poezia „Scrisoare de-acasă" 
fapte care m-au făcut să retrăiesc 
însăși viața mea. Așa cum l-au che
mat pe poet m-au chemat și pe mine 
„o mie de sate". L-aș invita pe tova
rășul Ion Brad să vină la noi.

Vă chemăm să veniți mai des 
mijlocul nostru, să scrieți despre 
opincarilor care astăzi s-au întors 
sate să creeze și să lupte pentru
țara noastră să aibă recolte tot mai 
bogate.

în 
fiii
în 
ca

In continuare, tovarășul ANDREIȚA 
ION '— student la Facultatea de Fi
lologie din București, și-a exprimat 
satisfacția în legătură cu o tot mai 
accentuată orientare a revistei „Lu
ceafărul" către o poezie scrisă de ti
neri poeți. Apoi a făcut unele apre
cieri. în legătură cu nivelul poeziilor 
publicate — oprindu-se în special a- 
supra unor autori ca Al. Andrițoiu, 
Florența Albu, Nichita Stănescu, Ni- 
culae Stoian, Gh. Tomozei, Cezar 
Baltag, Mihail Elin, Constantin Abă- 
luță — și a căutat să demonstreze 
legătura care există între reușita poe
ziilor lor și o oglindire aprofundată 
a lumii noastre socialiste. Vorbind 
despre documentarea poetică, tovară
șul Andreiță Ion a arătat că aici 
nu este suficientă simpla prezență 
în mijlocul realităților cotidiene, ci 
că ei trebuie să i se adauge o par
ticipare plină de pasiune.

Insistînd asupra unor modalități cit 
mai variate pentru stimularea și cu
noașterea creației autorilor începători, 
vorbitorul s-a referit la rubrica „Un 
nume nou" din revista „Luceafărul" 
și a semnalat prezența la această 
rubrică a unor talente promițătoare.

Tovarășul BUTNARU ION a vor
bit despre necesitatea unei poezii a 
epocii noastre, legată de construirea 

...îmi plac versurile 
Marcel

Alfred Margul Sperber, 
Mihu Dragomir", a spus vorbitorul, 
„îmi place poezia Ninei Cassian pentru 
modul ei filozofic de participare la 
realitățile înconjurătoare; cea iscălită 
de Geo Dumitrescu pentru încercările 
sale de aceeași natură; poezia lui An
drițoiu pentru lirismul ei autentic; o 
apreciez și pe Maria Banuș pentru 
poezia majoră pe care o cultivă.

In încheiere tovarășul Butnaru a 
făcut unele aprecieri comparative în
tre publicațiile Uniunii Scriitorilor.

socialismului. ’
semnate de Mihai Beniuc, 
Breslașu,

Cuvîntul de încheiere ai academicianului

MIHAI BENIUC
In foarte puține cuvinte încheiem 

această întîlnire a noastră. Sînt bucu
ros că s-a desfășurat în așa fel incit 
o putem considera satisfăcătoare pen
tru țelul urmărit.

Problemă mai personală a creației 
literare decît poezia nu există. Dar 
poezia este o problemă personală nu 
numai a poetului, ci și a cititorului 
și în consecință, ea nu poate să se 
dezvolte așa cum trebuie decît dacă 
cei doi factori, poet și cititor sînt 
într-o foarte strînsă legătură.

Poezia, ca și orice artă, este un 
mijloc de comunicare prin frumos 
între oameni și ca atare, ea se adre
sează oamenilor; deci cititorii atunci 
cînd citesc nu fac altceva decît să 
vorbească cu poeții și poetul trebuie 
să vorbească o limbă pe care citito
rul poate să o înțeleagă. Limba a- 
ceasta se bazează pe comunitatea 
ideilor, pe comunitatea sentimentelor 
și desigur că cititorul poate să for
muleze o opinie competentă în legă
tură cu creația poetului, în măsura 
în care el însuși este un gustător de 
poezie.

în țara noastră sînt foarte mulți 
gustători de poezie, prin faptul că noi 
sintem un popor care iubește poezia, 
un popor care a trăit veacuri și 
veacuri, în ceea ce privește viața 
culturală, prin poezie, prin cîntec 
popular, prin doine și lucrul acesta 
a rămas înrădăcinat adine în sufle
tul oamenilor, iar poezia noastră, în- 
cepînd de la Alecsandri și Eminescu, 
este alcătuită pe această tulpină bă- 
țrînă a. poeziei romîneștj. Astăzi

continuăm pe același drum al legă
turilor cu poezia populară, la nivelul 
timpului nostru, în care țara toată 
se poate mîndri că este o patrie so
cialistă a oamenilor muncii liberi, 
mari constructori de viață nouă.

In general aici s-a vorbit mai mult 
despre tinerii poeți, aceasta pentru 
că ei publică mai des în presa noas
tră, chiar și în „Gazeta literară" unde 
bătrînii apar ceva mai rar. Intr-un 
fel mă bucură că am rămas în afara 
bătăii focului, și criticile s-au în
dreptat mai mult împotriva lor. Ti
nerii trebuie să înțeleagă un lucru, 
că trecerea înspre nemurire se face 
printr-un defileu. Acest defileu este 
în permanență supus bombardamentu
lui, îndreptat împotriva poeziei de 
proastă calitate și atunci te poți aș
tepta ca, trecînd prin defileu spre 
culmile nemuririi, să riști să fii lovit 
de obuzele destinate poeziei proaste. 
De aceea poeții tineri să nu fie su- 
părați că la adresa lor au pornit 
mai multe obuze, pentru că șe găsesc 
tocmai în această linie de înaintare.

In general, trebuie să considerăm 
că poezia noastră în ansamblu este 
bine orientată — în fruntea noastră 
îl avem pe Tudor Arghezi care ca un 
cocor bătrîn, în vîrful unghiului, taie 
văzduhul. împreună cu el, alții cu 
piepturile lor despică drumul spre 
orizonturile luminoase ale poeziei.

Căutările nu sînt specifice poeziei 
tinere, ci rămîn caracteristice tuturor 
poeților pînă la adinei bătrînețe; la 
tineri însă se văd mai bine căutările 
decît găsirile. Redacțiile să fie mai

exigente în publicare și să publice 
mai multe „găsiri" decît „căutări", 
că vor satisface mai din plin nece
sitățile noastre actuale exprimate u- 
nanim de cei care au vorbit: omul 
în mijlocul poeziei, chipul lui, omul 
care construiește, munca, dragostea, 
preocupările lui multilaterale de’ care 
a vorbit toată lumea. Atunci intr-ade
văr poezia va atinge problemele 
mari, cu condiția ca bunul simț să 
fie în permanență un element al 
muncii artistice, pentru ca poezia să 
ajungă spre acea limpezime care ar 
face-o accesibilă celor ce se apropie 
de ea.

Să nu uităm ceea ce spunea tov. 
Arădan despre filonul de aur. Pînă 
găsești un filon de aur nu este toc
mai ușor în mina aceasta complicată 
a poeziei, dar cînd l-ai prins oprește-1 
și nu te1 abate de la el, de la ideea 
fundamentală pe care vrei să o dez
volți în poezie, oa să nu dai cumva 
de steril, de ceea ce este ermetic, 
formal, ceea ce nu răspunde substan
ței poeziei.

Poeții se duc în mijlocul oamenilor. 
Problema, este să se ducă și să stea 
mult mai mult, să rețină nu numai 
faptele muncitorilor, ci și felul lor de 
a vorbi, de a gîndi, să prindă, dacă 
se poate, lungimea de undă a inimii, 
a inimii clasei muncitoare, așa cum 
luptă ea astăzi sub îndrumarea parti
dului pentru desăvîrșirea socialismu
lui. Numai astfel vor face poezie 
bună.

IjU
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FLORENȚA 
ALBU

Cu doi ani în urmă, în cele cîteva 
luni petrecute în Dobrogea, de-a lun- 
gui numeroaselor drumuri dintre 
Dunăre și Pontul Euxin, mi-a ieșit 
în caile și un sat despre care nu 
auzisem încă niciodată pină atunci: 
Fîntina Mare. Satul era — bineînțe
les — colectivizat in întregime și, in
tr-un peișaj torid de piatră și loess, 
cu puține și precare izvoare de apă, 
vedeam - cucerit de voința și tena
citatea lor — cum oamenii de acolo 
luptau să cucerească recolte mar; de 
griu; porumb, floarea soarelui și să 
adune maj mult nutreț pentru vite, 
să' edifice construcții noi, vedeam 
strădania localnicilor puși pe fapte 
mari în construcția socialistă. Am 
văzut și aci, ca și în alte sate do
brogene, clipa solemnă cînd s-a 
aprins pentru prima oară „lampa Iui 
Ilici", momentul patetic cînd arhai
cul felinar cu petrol a fost luat și 
înmormîntat; am fost de asemenea 
martor Ia momentul memorabil cînd, 
sosită în sat ca de obicei, caravana 
cinematografică a plecat fără să mai 
față proiecția filmului, fiindcă co
lectiviștii aveau acum sală, aparat 
de cinema și ecran, proprii.

Dar dintre toate cite le-am văzut 
la 'Fîntina Măre, ceea ce m-a emo
ționat în gradul cei mai înalt a fost 
întîmplarea memorabilă care s-a pe
trecut cu o tînără colectivistă de 
aci și anume cu Mustan Regep Șe
rife. O cunoscusem la întîia mea 
călătorie la Fîntina Mare și aflasem 
că pînă la cel nouăsprezece ani ai 
ei nu ieșise decit o singură dată din 
șat, într-o excursie duminicală la 
Constanța și pe litoral. Excursia avu
sese loc cu cîteva săptămîni în urmă 
și amintirea ei era încă proaspătă 
în inima lui Șerifă. Doar pentru 
prima oară în viața ei văzuse uriașa 
stepă vălurată a Mării Negre, pen
tru prima oară văzuse vapoare plu
tind în larg și — pe țărm — blocuri 
cu atit de multe etaje. In închipui
rea ei, dacă va fi auzit pină atunci 
de.. grădinile suspendate, ale Semira- 
midei, nici chiar ele, faimoasele gră
dini din legendele orientale nu vor 
fi întrecut în frumusețe și grandoare 
cete văzute atunci pe litoral.

Am plecat apoi de la Fîntîna Mare 
și, după alte cîteva săptămâni, intr-o 
dimineață, m-am nimerit pe largile 
peroane de piatră și marmură ale 
gării din Constanța. Urma să plece 
spre Moscova unul din tradiționalele 
trenuri ale prieteniei, un tren cu 
cîteva sute de țărani colectiviști din 
Dobrogea. Trebuia să fac un mic 
cursiv de impresii pentru ziarul local 
și umblam de colo-colo, de-a lungul 
peronului și al vagoanelor. Ferestrele 
ergp ciorchine de capete și de brațe, 
s-auzeau cîntece de glasuri și âe 
acdrdeoane. răsunau strigăte ți che- 
rr.Șrf felurite și mai rămăsese doar 
Citfe-'a clipe pină la plecarea trenu
lui. Și atunci, chiar atunci ciad tre
nul s-a pus în mișcare, m-am auzit 
strigat pe neașteptate de către un 
glas izbucnit din vacarm. In lina alu
necare a ferestrelor, am zărit in 
secunda următoare și pe fata care 
mă strigase, dar spre rușinea mea, 
mărturisesc că n-o recunoscusem. 
Trenul a plecat in Ixmga-4 călăto
rie, iar eu am rămas pe peron ex
tind între presupuneri și amintiri 
nesigure. Cine să fi fost fata aceea ? 
Doar mă strigase pe nume și-mi 
făcuse semne cu baticul, ba chiar 
îmi trimisese cu mina un sărut de 
aer și surizătoare lumină estivală.

Se pot 6upăra criticii literari, dar 
trebuie să afirm încă o dată că viața, 
in fastuoasa ei. fantezie, potrivește 
uneori lucrurile ca într-o povestire 
sau ca intr-un ropian. Așa s-a petre
cut și cu mine,^ cu întîmplarea po
vestită mai sus. ,Nu după multă vre
me, spre toamnă, iar m-am călătorit 
la Fîntîna Mare. ■ Și din nou mi-a 
ieșit în cale mica și frumoasa prie
tenă Șerife. Ml s-o părut grozav de 
schimbată. Sfiiciunea ei parcă era 
alta, adausă acum de un ton tainic, 
de-o exuberanță stenică, de-o fericire 
evidentă și clocotitoare. Parcă ar fi 
vrut să-mi spună ceva și parcă ezita. 
Apoi m-a întrebat dojenitor :

— N-ați; vrut să,vă uitați la mine 
atunci! '

Cind ?
— In ziua'aceea..'.
— In care zi ? Și unde ?
— Plecam la Moscova. Și v-am stri

gat' de la fereastra vagonului. V-am 
făcut senine cu baticul. Am simțit 
eu că mr-ați’ uitat. Aveați o privire 
deportată și străină...

-• Of,, batăi-te norocul, Șerifă, chiar 
tu erai?

' IConvorbirea noastră avea loc m 
biblioteca să(tească, în dimineața unei 
zile, de septembrie și de față erau 
vreo zece,/ ori cincisprezece tineri 
colectiviști. (7Am fost martor atunci la 
descrierea î minunatei călătorii prin 
Uniunea Sovietică pe care o făcuse 
Șerite, , am ascultat atunci un amplu 
reportaj oral al unui reporter necu
noscut de revistele literare, dar plin 
de substanță și revelator. Fusesem și 
eu la Kiev, la Leningrad și la Mos
cova, în timpul Festivalului din 1957, 
locurile evocate nu-mi erau necunos
cute, dar era ca și cum le descope
ream din nou, într-o lumină scînteie- 
toare și plină de farmec înmiit, din 
reportajul povestit de mica Șerife. 
Am pășit încă o dată, întovărășit de 
glasul ei, plin de emoție, în uriașa Pia
ță Roșie, am văzut din nou palatul 
universității Lomonosov de pe coli
nele Lenin, am vizitat, parcă aievea, 
ținîndu-mă de mină cu Șerife, sălile 
magnificului muzeu din palatul Krem
linului, am intrat lipit de umărul ei 
îngust în șuvoiul oamenilor din ma
gazinul GUM, mare el însuși cit un 
oraș. Șerife evoca marea ei călătorie 
cu simplitate și emoție discretă, cu 
acea cuceritoare uimire he copil care 
a văzut aievea lumea de miracole a 
unui basm din O mie și una de nopți. 
Era atita putere de evocare în repor
tajul acela oral, incit m-am simțit 
într-un fel rușinat că realizase un 
reportaj de o mie de ori mai frumos 
decit aș ti putut face eu, de-o mie 
de ori mai frumos decit cei mai mari 
și mai călătoriți reporteri ai lumii. 
Fără metafore și gramatici căutate, 
glasul și inima lui Șerife povestiseră 
atunci cel mai frumos reportaj din 
cite mi-a fost dat să citesc vreodată.

— L-ai dus și în Deal la Vii, prin tarlaua aia 
de 92 ha ?

— Dus !
— Ș i ce zicea ?
— Ridea sufletu-n el!
— L-aă adus și aici, da Găuiani ?
— Se putea? E griul record! Soiul Bezosta— 

.reste 5.000 kg la hectar. Vrăbii, nu spice — ia 
uite!...

— Și el ce zicea ?
— Ce să zică ? Ridea sufletu-n el!
— Ață. dar la Bragaidiru, Ia Radu Tudor, pre

ședintele de Ia „23 August" ați fost ?
— Pe acolo am trecut spre amiaz !
— in privința tarlalei ăleia, de 100 de hectare, 

i-am spus că gospodăria colectivă se poate lua 
la întrecere cu Gostatul — la producție.

— Și el ce-a zis ?
— N-a zis nimic. Dar parcă eu nu-1 simțeam ? 

Ridea sufletu-n el!
Invariabilul — „ridea sufletu-n el !“ — gradat, 

amplificai!, spre superlativul absolut...
Dialog la început de seceriș, in .raionul Zim- 

nicea, la G.A.S. Pietro șatri —- secția Găujani. De 
jur-imprejur — lanul: undeva se mărginește cu 
Dunărea, undeva se pierde in zare ca Fata Mor
gana, undeva se-tivecinează cu visul, cît vede, 
cit crede visul.

începe, lanul de-aici, de ila picioarele seceră- 
toritor, din pământul în care se-nfig, dogorite de 
soare — tălpile, spicele. Ochiul cuprinde tot de- 
partele cu lanuri.

Trece o abureală de vânt, învolbură paiul us
cat — și, ca un nai cu o mie, cu un milion de 
țevi subțirele, lanul cântă.

— Și ei, ce ziceau ?

— Nimic. Ascultau. Fețele lor erau negre de 
praf, palmele înțepate, asudate, Itoudite, ochii 
strânși de soare, fețele încremenite. Dar eu știiam: 
ridea sufletu-n ei!

★
Cind trece vreo căruță, ori vreo mașină — a- 

tunci să vezi trimbele de praf! Cafeniu, pu'lberuit și 
fierbinte. A ce miroase praful ăsta? A spice date-n 
pîrgă, a caise coapte, a motorină, a sudoare, a sai- 
cîm înflorit a doua oară, a singe vegetal — pe lingă 
lucernele cosite, a pelin și-a flori de singele voini
cului... După o vreme, încet, risipindu-se se ivesc 
parcă rodind din praful acela, șiruri de mașini 
încărcate, căruțe cu saci, turme de oi și cirezi de 
vaci, cotețe de pui, pe roate, oameni și oameni 
-- un du-te vino amețitor — tractoare care trec 
tot pe fugă, de la o tarla la aita, căruțele colecti
velor din Contești, Smirdioasa, Pietroșani, Bra- 
gadiru, căruțe mari. încheiate in obade grele, 
cu coviltirele improvizate — anume pentru zilele 
și nopțile cit vor rărmne in cunp, ia seceriș. Aici 
e pămînt mult, lanurile sint departe de sat, a 
început marele exod s>g cimp — și trec, vin — 
carele incheiate-n obade. cu tingirile pentru fier
tură, agățate de nvnușa căruții, cu butoaiele cu 
apă și piinile învelite frumos in ștergare. Vin 
prin pulberea care a dat rod, spic și legătură în 
învelișul porumbului — pulbere care se depune 
pe fețe, cu mirosul acela omenesc al trudei — 
de piine, de floare, de sudoare. Oamenii nu se 
șterg pe față Se lasă bătuți de soare, învăluiți 
de pulbere si miresme, arși si neteziți și ciopliți 
și crescuți. Și numai albul ochilor e alb și numai 
roșul macului e roșu —- anume să ridă, să ridă, 
prin praful gros și gras ai câmpiei fecunde I

l-am întâlnit din nou: tractoriștii. Pe drumu
rile spre satele raionului Giurgiu, tractoarele lor 
alergau, combinele zburau; pe tarlalele de la 
Smirdioasa, și mai departe, spre Zimnicea, erau 
front — în rind mergeau, la întrecere — și tre
buie să le vezi așa, în șir — douăsprezece trac
toare cu combine, secerind odată zeci de hectare, 
ca să înțelegi vara asta nouă, colectivistă, desăvir- 
șită. La Contești, tractoriștii mîncau — era po
pasul de prânz — acolo, lingă tractoare — și 
cum mușcau iiniștiți din piine, privind cu ochii 
mijiți câmpul (cît seceraseră, cit mai rămăsese!) 
linliștea. aproape de ei, suna parcă de puterea 
destirisă-n repaus.

l-am văzut noaptea și la amiază, in amurg 
și în zori de tot; prăfuiți și plouați, răscolind 
pămîntul cu minite, să afle adâncimea brazdei 
și umiditatea, i-am văzut în o mie de ipostaze 
— și am în fața ochilor aceleași figuri de băie- 
tani cu basc, maturi, gravi, trecind cu un fel de 
nepăsare prin amiezile fierbinți, prin nopțile reci — 
ei, primii responsabili ai campaniilor, ai recol
telor. Nici nu mi-aș mai putea închipui cîmpia 
fără ei, fără tractoarele lor. Acum, brigăzile lor 
sint așezate pe lingă sate, au flori și pepeni in 
brazdele din jur, au perdele-n ferestre și antene 
de radio, deasupra acoperișurilor — sint gospo
dărește întemeiați. Dar, nu știu de ce, îmi pare 
că ei rămîn mereu tineri, ai anilor acestor în
ceputuri și desăvârșiri, aii revoluției socialiste la 
sate, ai greutăților înlăturate, ai victoriilor.

De Ia înălțimea tractoarelor lor se vede un 
singur cimp pină departe, un singur lan.

Primul cules al țării colectivizate, primul se
ceriș, peste toate holdele ei.

^.Și ei — riidfcațOrî Șejic tor ile fler ,trec priit 
căldură soarelui de iulie,’ prin praf și ploi — cu 
bascul îndesat pină pe sprâncene, cu fețele lor 
demne de generația matură a revoluției.

★

La început de vară, într-un sat din oîmpie, am 
auzit povestea unuia, Ion zis Indrăgostitu’.

Fusese om sărac și sfios. Pînă mai anii trecuți, 
trecea ferit printre oameni, neluat în se«piă.

Știți: cum nu iei în seamă furnicile Utfe trec 
pe drum.

>Nu se însurase cînd se însoară oamenii Ia sat. 
Parcă și aSta-i era teamă s-o facă, de sărăcia lui.

Teamă și sfială.
Ajuns colectivist, Ion se însurase. E cîtva timp 

de atunci și Oamenii ii văd pe Ion. II iau în 
seamă. Ion trece pe drum și se uită la toate, așa, 
cu ochi fericiți, parcă acum ar băga de seamă 
că oamenii au ochi frumoși, că lumina se aprinde 
seara, în toate ferestrele, că soarele ți-e aproape 
de frunte — numai să vrei și-l apropii cu mina 
pe-un umăr..

Ion trece cu nevasta, pe drumul mare; numai 
de mijloc își ține nevasta, cînd trece pe drum. 
Prășește la porumb și dă cu sapa pe lingă fie
care fir, de parcă l-<ar mingîia, parcă l-ar ridica 
de vârf, să crească; parcă mîngiie animalele, 
cerul, ochii oamenilor, cînd li se uită în ochi.

— Uite mă, ce îndrăgostit este Ion al nostru — 
a zis unul odată.

— De ce o fi îndrăgostit ? — întreba altul.
— De toate, iacă-tă. Unde se uită el, crește 

rodul pămintului!
Și de-atunci 1 s-a zis, acolo, Ion Indrăgostitu’.
...Trec pe drumuri, printre lanuri; mă uit spre 

răsărit și spre miazăzi și spre apus, și peste tot 
văd holdele, grinele acestei veri a colectivelor — 
grinele galbene, adiind înaintea combinelor, po- 
rumburile, câmpurile irigate, livezile și viile rin- 
duite, casele cu flori de-a lungul drumurilor...

Văd și îmi zic, aducirrdu-mi aminte povestea: 
pe-aici a trecut Ion Indrăgostitu'; aici a muncit 
Ion Indrăgostitu'!
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Acum
Acum - e bine. Iar sîntem străini.
Nimic din mine nu-i al tău. Nimica. 
Tăceri, și-atît, trecînd prin brazi și pini, 
s-au dus demult nesomnu-n doi, și frica

M ireazma ta.,.

Și, ca-nainte de-a ne fi știut, .
redevenim persoane singulare.
Avem un cer și-o noapte fiecare, 
acum e bine, - nopțile-au tăcut

De-atîtea ne-mpliniri sîntem preaplini, 
nici așteptarea n-o mai știm, nici frica 
Sîntem și-n nai și între noi străini. 
Din tine nu-i nimic al tău. Nimica.

Mireazma ta nu s-a desprins de mine 
nici țipătul, cînd m-auzeai venind... 
Cînta la geamuri iarna un colind 
și ne-ngrozea, tăcuți, de-atîta bine

Ca vîntul stînd în el nehotărît 
priveam spre zarea-n viscol amețită. 
De care viscol fugi, și de urît, 
fecioara mea, minciună nemințită ?

E doar a mea ninsoarea care vine, 
zadarnic sunâ-același vechi colind...
Mireaznja ta nu s-a desprins de mine, 
doar țipătul, cind m-auzeai venind.

NICULAE
BREBAN

Trec în această vară tîrzic prin uriașele hale 
ale Uzinei „23 August" umblând neîndemînatec 
printre coloanele de piese, pe un drum întorto- 
chiat, lung, nesfârșit, stânjenind câteodată pe acei 
oameni gravi ce ridică și coboară marile piese 
în mașini.

— Ai praf de cărbune pe păr și pe față — 
spun unei cunoștințe, strungar.

Prietenul meu ride și-mi arată cu mina, sus, 
aerul în care flutură ușor milioanele de particule 
de carbon, lovite de săgețile albe ale luminii. El 
rîde încă, dar eu devin grav, aproape posomorit 
și-apoi, peste cîteva minute, în tâmp ce ies gră
bit pe ușa înaltă, de fier, a haied, o voce înlăun- 
trul meu strigă :

— Da — da, rîzi ! Rîzi prietene. Rîsul tău e ca 
un bici. Da — da, ca un bici !

Și biciul acesta lovește încă multă vreme în 
ușurința cu care vorbisem, nepăsarea aceluia ce 
se mișcă sub cupola albastră a zilei, respirind 
nes’.înjenit aerul ei albastru. Meditînd încă multă 
’.Teme, mereu stinjenit, la încordarea înaltă și 
neîntreruptă, la acest eroism fără zgomot, înalt 
in fiecare ceas al anului, intre acești pereți înalț i. 
intre puternicele 6trigăte de orgă ale sutelor de 
mașini, trec de marile hale.

Zgomotul tor se infășoară încet și se depăr
tează și iată, urc citeva trepte înguste, de ci
ment, într-o clădire retrasă, nearătoasă. Ajung 
pe niște culoare ităcute, cu multe uși, într-o îm
părăție a hîrtiei și a cernelei, a ștampilelor ro
tunde, pătrate și dreptunghiulare, a mapelor 
grave și arogante. „Aici, pînă și pereții au 
ochelari!“ îmi spun și un frig mă cuprinde a- 
proape, bănuind în dosul ușilor, bătrîni înțepeniți 
de reumatism, femei fără vîrstă, oameni cu chelie 
și mustăți, pe care un. resort mecanic dinlăuntru! 
ființei lor îi împinge să parafeze și să stampileze 
toată viața, în timp ce afară sânt flori, rîuri verzi 
și mătasea albastră a cerului. Vreau să alerg 
înapoi, la prietenul meu, strungarul, tânăr ca și 
mine, viu, creator de valori.

— Ce se face în definitiv aici ? mă întreb, 
căutînc.' o ieșire din îngustele culoare ale servi
ciului de aprovizionare cu materiale, serviciu 
„auxiliar" al uzinei. Deschid ia întâmplare o ușă 
și pășesc cu prudență; suit cinci birouri, unul 
e neocupat, la celălalte s.tau așezați patru tineri. 
Unul din. ei e urcat pe scaun și caută ceva pe 
un dulap, ceilalți rid de ceva, rid cu atâta putere 
incit, în primul moment închid intimidat ușa la 
loc.

Feste nici zece minute, cunosc acolo o fată 
brună, frumoasă, tovarășa Ionescu Gabriela, loc
țiitor de secretar al organizației de bază U.T.M.

-- Să-ți prezint pe prietena mea — îmi spune 
și-mi arată o fată blondă ce face evidente încer
cări de a rămîne gravă — tovarășa Angelescu 
Gabriela, deputată în Sfatul popular al raionului 
23 August.

— Sînteți deputată ? — o întreb pe Angelescu 
GabrieJa, puțin zăpăcit, căci din totdeauna mi se 
păruse că deputății trebuie să fie niște oameni 
solemni și gravi. Cele două „Gabriele" izbucnesc 
în ris și încep să mă simt mai bine. Cunosc 
apoi și pe tovarășul Zuba Gheorghe, brunet, sub
țire, cu ochi inteligeniți. Cît timp am stat acolo, 
au mai venit și alți tineri, aproape numai tineri, 
și toți vorbesc cu voce tare, se strigă pe nume, 
rîd de lucruri pe care eu nu le înțeleg decit pe 
jumătate sau deloc.

— în trimestrul patru, anul trecut — îmi spuse 
tovarășul Zuba, răspunzând unei întrebări ale 
mele — „atelierul aparataj" și-a depășit sarcina 
de plan la poziția „echipamente frînă“. Noi, ser- 
viciui aprovizionării, am rămas descoperiți cu 
„meșină canine natur", material produs de fa
brica „Drum nou" din Satu Mare. Am intervenit 
imediat la minister pentru obținerea repartiției 
de 60 m.p., cantitatea ce acoperea depășirea ate
lierului aparataj. în fața mea — continuă tov. 
Zuba — s-a dat telefon la „Drum nou“ — Satu 
Mare și s-a obținut ca în aceeași zi să se încarce 
materialul în avion iar a doua zi să intre in 
fabrică.

Strungarul cu care vorbisem la intrarea in uzi
nă lucra chiar in atelierul de aparataj și auzind 
cele de mai sus privesc cu atenție pe tinerii de 
lingă mine: există deci o legătură nebănuită de 
mine, o cauzalitate foarte strânsă intre entuzias
mul ce sparge normele acolo jos, in hale, și 
această muncă modestă, adesea anonimă, ce face 
ca în aceeași zi avioanele să urce, in celălalt 
capăt de țară, mișcindu-și elicele spre uzina noas
tră. între depășirea de la aparataj șl reacția 
promptă, rapidă a fabricii situate la sute de kilo
metri, peste două șiruri de munți, stă inelul 
acesta viu de tineri de la serviciul aprovizionării, 
serviciu auxiliar.

Iată și alte fapte:
— In septembrie, anul trecut, s-a produs o avarie 

la un cuptor Siemens-Martin de cinci tone, la turnă
toria de oțel. Erau necesare de urgență, circa 
cinci tone lemne de foc, căci nu aveam în uzi
nă. In aceeași zi, ea un camion, unul din acești 
tineri a plecat în oraș după lemne. Le-a obținut, 
in cele din urmă, de Ia Trustul 7 Construcții.

— în Decembrie 1961. trebuia obținută în plus 
o cantitate de 12 bucăți electrozi, pentru cuptoa
rele electrice ale turnătoriei de oțel, înainte de 
termenul stabilit. (Acești electrozi sînt materiale 
foarte prețioase și solicitate, uzinele „Carbochim" 
din Cluj reușesc cu eforturi să acopere cererea). 
Deși neplaqificati, acești electrozi au fost totuși

obținuți și astfel cuptoarele electrice nu s-au 
oprit.
Uzina „23 August" stă în legătură cu, și serveri 
la rîndul ei, zeci de întreprinderi, instituții, 
cooperative, G.A.C.-uri, etc. din București și din 
țară.

— La Petroșani, se strică un cuptor electric. 
Prin Ministerul Minelor și Energiei Electrice. 
URUMP-Petroșani, ajută serviciul aprovizionării 
„23 August" care îi livrează 20 tone cărămizi 
fractare din import. In același fel ajută C.M.R. 
Reșița livrind 84 tone.

Iată un ultim caz : mi se arată un tabei con
tabil în care deosebesc cu greu printre altele, 
următoarele: în ianuarie 1962 s-a dat tovarășului 
Moldoveana, delegat al G.A.C.-Călugăreni, re
giunea București, 400 buc. cărămizi „șamot" ne
cesare reparării cuptoarelor de copt pline ptr'ru 
tractoriștii ce efectuează lucrări de primăvară.

La despărțire string trei mâini, mîini care unesc 
Petroșanii cu Satu Mare, Clujul cu G.A.C.-Că
lugăreni, Reșița cu Bucureștii. Sînt mîini obiș
nuite, puternice, asemănătoare intru totul mîini i 
ștrengarului cu fața și părul acoperite de cărbune 
din atelierul—aparataj. Iată, îndărătul acestor uși 
nu se găsesc resorturi de oțel care aplică ștam
pile rotunde, pătrate, dreptunghiulare. E o fată 
brună, vioaie, ce zîmbește mereu, o f_.ă blondă, 
înaltă, căreia titlul de deputată nu i-a alungat 
florile mari roșii, din obraz și un tînăr subțirel 
cu ochi ascuțiți. Sînt tovarășii Ionescu Gabriela, 
merceolog, Angelescu Gabriela, economist și Zuba 
Gheorghe economist principaJ, toți din organizația 
U.T.M. a serviciului aprovizionării al uzinei „23 
August".

Am alergat spre un alt servioiu auxiliar al 
uzinei „23 August", Energetic-șef, turnătoria de 
oțel, atelierul mecanicului principal. Aici se in- 
tîmplă un lucru deosebit: la aprovizionare, „auxi
liarii" țineau pasul cu depășirile de plan ale celor 
din producție; aici, cei ce muncesc la serviciul 
de întreținere a turnătoriei de oțel, ajută pe lu
crătorii din turnătorie să ridice mereu calitatea 
produselor. Iată cîteva fapte :

— Vechiul cuptor de uscat forme din cadrul 
atelierului neferoase prezenta o „uzură 
morală". Piesele de aluminiu ce erau turnate 
după aceste forme erau în bună parte rebutate 
ori imperfect realizate. Oțelarii au dat semnalul : 
cuptorul trebuie dărîmat și reconstruit după da
tele noi ale tehnicii. Refacerea lui, radicală, de
pășea însă posibilitățile atelierului, în sensul că 
niciodată, în trecut, atelierul nu executase o 
asemenea lucrare cu un volum de manoperă atit 
de mare. Totuși acest lucru trebuia făcut și 
într-o ședință de analiză a muncii, atelierul și-a 
luat angajamentul să reclădească cuptorul în 
cursul trimestrului I.

— Aveam timp trei luni să facem această treabă 
complicată — imi explică tovarășul inginer Radu 
Olimpiu, un bărbat nu prea înalt, însă cu mișcări 
iuți ce degajau o necontenită senzație de forță — 
dar ne-am propus și am reușit să facem această 
treabă in cursul primei luni a trimestrului. Am 
stat din proprie inițiativă nenumărate după-amie- 
ze, chiar și nopți, dar am întrerupt astfel șirul 
de piese proaste ori rebutate ce ar fi putut să 
mai iasă in februarie teu martie.

Totul spus simplu, direct, fără afectare. Și 
iarăși fapte, fapte, fapte.

— Varul, necesar în procesul de producție la 
cuptoarele de topit oțel, se aducea în vagoane 
descoperite de cale ferată de la diferite „vărării" 
din țară. Adeseori însă, în timpul transportului, 
acest var se îmbiba cu apă de ploaie și folosit 
astfel hidratat, dăuna ’ calității produselor.

Din nou sesizați de oțelari, oamenii din ate
lierul de reparații se deplasează la cuptoarele de 
ars var din țară, se documentează și realizează 
apoi, în scurtă vreme, cuptoare de ars var în 
uzină. (Trimestrul IV, 1961). La instalarea cup
toarelor s-au prestat și două acțiuni de muncă 
patriotică ale tineretului cin secția turnătorie de 
oțel. Din nou deci: calitate, calitate, calitate 1 
S-au evidențiat aici : maistrul zidar-ș'amotor Croi- 
toru Mircea, Mulac Eugen și Soare Gh., zidari 
șamotori ; Georgescu Remus, electrician, Bică 
Marin, lăcătuș și alți tineri ai organizației U.T.M.

— In luna martie 1962, s-a realizat într-un ter
men scurt reparația mijlocie a unui cuptor Sie
mens-Martin. în loc de 12 zile cite erau pla
nificate pentru această reparație, atelierul a mun
cit doar opt zile, recuperinc' astfel patru zile 
pentru producție. Planul oțelăriei fiind periclitat 
în trimestrul I (din cauza unor greutăți de apro
vizionare cu materii prime) cele patru zile câști
gate de atelierul de reparații au fost folosite de 
oțelari pentru îndeplinirea obligațiilor de plan. 
Iată cum un serviciu auxiliar de întreținere, 
reușește prin entuziasm și muncă neprecupețită 
să intervină direct în procesul de producție, să 
ridice mereu calitatea produselor, să modifice 
pozitiv cifra de plan. Iată dovada unui înalt 
nivel politic. Dăm aici doar cîteva nume, din 
multe care ar trebui citate: Moraru Alex. lăcă- 
tuș-macara, Costea D. lăcătuș, Lungescu Ilie, 
Giuroiu Ion, strungari.

Ce e de fapt un serviciu auxiliar ? E un inel 
viu, o verigă vie, caldă, in formă de inimă, 
pulsând necontenit, atingînd adeseori, in arii 
obscure, aparent li/*3ite de grandoare, patosul 
unui înalț eroism. E o verigă ce leagă fără 
odihnă, marile activități entuziate ale uzineij
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^-1^ Horia Va'du ieși din închisoare, unde 

șezuse nouă an:. Era seara. P'oua. Tumul de pază 
se ală’.ina in ceată. Lumini galbene, șterse, marcau 
prin întuneric prezența gheretelor în care se adă
posteau sentinelele înfășurate în mantale ceruite, cu 
glugi. Le privi tăcut, pentru cea din urmă oară, și 
pomi pe stradă ca printr-un șanț adine, cu margi*- 
nile de piatră scorojite, măcinate de vreme. Plete de 

iederă, umede, aținând de pe ziduri, îi atingeau umerii 
și fața. Nu se ferea. Sub haină ducea o bărcuță de rafie, 
dăruită de bucătarul închisorii, condamnat pentru furt 
prin spargere, și o pisică de oîlți, lipiți ou clei preparat 
din gelatină de oase de vită. Era opera tui. O confec
ționase în timpul mei pauze de prinz, la grădina de 
zarzavat, pentru cei trei pisoi găsiți îrrtr-om desiș de sal
cie. Fătați de curînd, pisoii fuseseră zvârliți acolo, să 
moară. Mieumau sti-ns și-și lErugeiau bot-uriile de foame. 
„Dracu’ s-o ia de treabă 1 se supărase milițianul de 
«serviciu. V-rea cîinieiv'a să le facă o mămică de căiți și 
s-o îmbibăm cu lapte ?“ Se oferise el. Alaltăieri, la 
ramiază, afiliind că o să i se dea drumul, o băgiase-n 
buzunar. „E a mea, și-a spus. O iau".

In CapăLull străzii, aproape de gară, intr-o casă mare, 
cu terasă, se dansa. „Ce-o fi aici, Cercul militar se 
întrebă Horia Vadu și, pentru o clipă, simți dorința să 
iirrtre și să le strige celor dinăuntru: „Sînt copilul de 
(trupă Horia. Vadu. Aștept să isprăviți, ca să lustruiesc 
parchetul". „Șterge-o băiete, își reveni el, șterge-o să 
nu daii de vreun bucluc 1“

Viză foaia de drum și se urcă în tren. N-avea nici 
iun fel de ‘bagaj. Se opri în coridor, cu brațele pe bara 
de nichel, fixată sub fereastră. De cînd fusese pus în 
■libertate, își simțea itirupiil pătruns de o nțoleșeailă plă
cută, mișcările nestingherite. 'Privi în jur, stăpânit de o 
bucurie copilărească. Fîșia de linoleum așternută pe jos 
(purta întipărite numai urmele pașilor tui. „Am tocurile 
roase, constată el. Nu contează. Important e că sînt 
iliiber. Dacă-mi vine chef, mă lungesc aici și dorm până 
ani-o trece os prin os.“

Peronul proaspăt asfaltat, împărțit în rozete standard, 
lunecă ușor înapoi. Parcă se desprindea, o foaie de 
carton dintr-b mașină de presat. Se perindară apoi 
chioșcul de ziare, un chepeng, un gang noroios, W.C-ud, 
un capăt al podului de fier, patru tei cu coroane bogate, 
iun zid de cărămidă roșie, și din nou casa în care se 
dansa, ou geamuri înalte, luminate feeric. Horia Vadu 
zări din goana ‘trenului un perete și o bucată din- par
chetul lucios în care se reflecta candelabrul masiv, cu 
zorzoane de cristal. „Era Cercul Militar", își spuse el 
și se înfiora. Părăsit de părinți, petrecuse șase ani din 
viață intr-o cazarmă, copil de trupă. La început, fiindcă 
imita perfect graiul tuturor păsărilor, se zbătuse să fie 
repartizat pe lingă fanfara regimentului, dar comis'a 
de examinare îl respinse și nimeri în atelierul de cure- 
lărie unde, toată ziua, cârpea hamuri, împletea cravașe, 
sau tăia fîșii de piele pentru prins pintenii la cizme. 
Sâmbăta după-amiază, mergea ou plutonul la Cercul 
Militar să Instruiască parchetul, pentru balul ofițerilor 
din garnizoană. Spălau cu apă fierbinte, întindeau ceara 
.amestecată cu benzină, apoi el, cel mai mic din grupă, 
se lungea, pe o pătură aspră, echipat cu cască de răzbii 
fi bocanci cu talpă de gumă. Patru soldați apucau pă
tura de colțuri și o rupeam la ifiBjă, numai în ciora&î. 
itîrindml prin tot salonul. După o rundă, își făceau v:-.: 
și-J aruncau’înainte, cu toată puterea. „Capul sus. s’.ric- 
eergen/tul. Nu-1 băga la cutie! Sus, sus!“ — adică să 
aibă grijă 6ă izbească în perete cu casca, nu cu șo. _i_- 
rile sau cu spatele, să i se facă oaseie fărr.ă. își -• 
că totdeauna privea aiurit desenele de pe tavan; c fe
meie cu coadă de pește și o duzină de păsări, cu ochi 
de agată și pene de aur. Pentru sirguință, cărata ur. 
pahar de vin și învoirea de-a privi în sala baiuid prin 
crăpăturile unei -uși laterale. „Eh, mama mâ-s: mjură 
el, de cite ori nu m-a bușit sîngele pe nas 1” — și intră 
intr-un compartiment să se culce.

Dimineața, cobori intr-o haită înconjurată de pami 
și petece de vie. In depărtare, munții pluteau ir.vă’uiț. 
în ceață. Aerul răcoros, mirosind a floare de fin. ii 
prov<jgă > «■tursmi pe fața plină de seri jilăluri; după 
miezul iiv.pții se trezise, intrase in closetul vagonului și 
se bărbierise. „Cam frig pe-aici, se gind; el Se vede 
treaba c-a plouat din gros", și-și strânse haina la 
piept. Un> stol de grauri țopăia pe acoperișul de țiglă. 
Pe o sirmă dși curtea locuinței impiegatului. fiifiiau 
niște scutece întinse la uscat Horia Vadu aruncă o 
privire în fereastra stației și clătină mâhni: capul rotund, 
tuns chilug. Purta vestminte de postav, trainice, dar era 
fără cravată; o schimbase pe zece țigări și gulerul 
cămășii, răsucit ca o foaie de porumb in toiul căldurii, 
îi atârna strânb pe gîtul osos, țeapăn. „Când oi face 
rost de bani mai mulți, cumpăr una cu elastic, cu nod 
dublu și îngustă cit o baionetă", hotărî el și porni 
6pre grămezile de pepeni înălțați lingă rampa de în
cărcare. Bărcuța de rafie o vîri în sin. Pisica de cîlți 
scotea capul dintr-un buzunar al pantalonilor.

II întâmpină un flăcău spătos, voinic, frumos ca un 
brad împovărat de ninsoare. Lingă flăcău, ghemuit pe 
v:ne, un tip negricios, în tricou de marinar, bătea de 
pămmt -un cantalup, ca să-i înmoaie miezul.

— Salut, zise Horia Vadu. Nu-1 izbi prea tare, se 
fleșcăiește și nu mai e bun de nimic. Cantalupul trebuie 
să-l cureți cu briceagul jur-împrejur, să presari niște 
zahăr peste el și se-nmoaie singur. Dă-mi, flăcăule, și 
mie un piepene.

— încearcă mai la vale, că-i lumea mai miloasă. 
luă pepenarul peste picior. Să-ți spună și tovarășul ingi
ner —■ și arătă spre țigănosul în tricou de marinar — 
mai la vale, se țin oamenii numai de pomeni. Te trag 
de mină de pe uliță ca să te pună la masă.

— Cînd ai atîția, zău că nu face să te zgircești. Hai, 
dă-mi și mie unul.

— Vezi-ți de drum că n-ai prășit cu mine.
— Iți_ spun o snoavă, se oferi Horia Vadu.

■—- Măi, zâmbi flăcăul, ■ te ții de om ca rîia. Spune, 
dar dacă e tîmpită, nu capeți nimic, să știi.

— E bună. Fii atent și dumneata, domnule inginer. 
Cică la Cercul de recrutare vine un băiat de la țară, 
slab la minte. Intră la comisia medicală și colonelul 
îi poruncește: Dezbracă-te. Ala, ca prostu’: De ce ? 
zice. Dezbracă-te, se înfurie colonelul, n-am chef de 
glume. Mă dezbrac, zice ăla, dar să te dezbraci și 
(tălică

— De unde vii? întrebă inginerul.
— De la pușcărie, mărturisi Horia Vadu, fără încon

jur. Am stat nouă arii.
— Aha I făcu surprins, flăcăul cel frumos, și împinse 

cu piciorul, ca să-l întoarcă pe partea cealaltă, un pe
pene pe care desemnase cu unghia, un trup de femeie 
cu părul lung pînă la călcâie. E nevasta impiegatului, 
explică el încurcat. M-a chemat adineauri să-i tai o 
găină și am rămas cu gura căscată cînd am văzut-o. 
Ședea în prag și părul îi atârna pe spate, pînă la ge
nunchi. Ia spune, schimbă el vorba, cum e p-acolo ?

— Da, zise și inginerul, cum e pe-acolo ?
La pușcărie? Așa și-așa Dacă știi să cânți, dacă 

ei inima aia să poți să cânți, trece timpul ușor. Greu 
tare e la început, că râvnești la femei. Pe urmă, te 
obișnuiești. Ce pepene e ăla ?

— De Arad. Coajă subțire și sămînță puțină. De ce 
te-au închis ? Ai prădat la drumul mare ?

— Am tras cu pușca în trei inși. Eu, pînă în ‘47, 
primăvara, am fost copil de trupă. In ’47, un maior 
pe lingă care mă dădusem bine, Popescu-Gulianca, 
m-a scos de sub arme și m-a dus la ferma lui, la

Gulîanta.de unde-ș! Flasc nutneJe, șî m-a pus paznic. 
Avea acolo și casă de vîhătoare. Dacă m-a pus paznic, 
mi-a dat în folosință două pogoane de ftoeață și-u. 
eleșteu.

— Mare... eleșteul ? se interesă inginerul.
— Așa, cît să-și bage ursul coada, rise Horia Vadu. 

Era ceva, urmă el, serios. Cam cit patru ripe una lingă 
allita. Dar, știți, nu era nici apă, nici pământ. O ames
tecătură ; niciodată apă, niciodată pămînt

— Și-au Vetitt cei trei să naționalizeze ferma și tu 
i-ai curățat, zise flăcăul cu pepenii

— Nu, bogdaproste, se apără Horia Vadu, nu port 
cruce de omor. Am tras cu grijă. Doi dintre ei s-au 
(trântit la pămînt, n-au pățit nimic. Pete treilea l-am 
atins la mină. I-airr zburat un deșt- Maică, ce mai urla 
ăsta.

Întins
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— Nu cred că urla! nfEc* SaArri. .
un om care și-a reteza: ic deșt cs upara șa aid n-a 
simțit L-a văzut cum se zMtei tare lemoe și de-abîa 
atunci și-a da: seama că s-a : Dar aria
Nici mai târziu, arid a veaft tataai «44 piwwm. și-l 
durea de-l seca la inimi, a-a retail Așa ci sortești 
prostii. Curvă boierească

Horia Vadu trase ga pepere ta j-amsci și-1 iovei; 
în haină. Flăcăul nu se opise

— la-I și du-te ia tot drac.
— Da, chiar era ttata •« ta *a ioc. tastai

Vadu. Vreau să-mi vM țtaMW. tar-« atptttart. ta 
trântesc o co ibă și-o să dara oe - creta Pică la 
toamnă nu tn-aplec să rific as aai Vrean si re'.rec. 
sin: liber, nu? La »acare, cat • * "e ci pot să
muncesc unde-mî ~ -ce £>„ te se s»rrt-*r. rin sc<ar»^. 
să te califici. Dacă as rrea a: tata ’i ta cr tae. 
dar eu am pămriria -ne.

— Dacă Iii si reergi pe sataer. * ■> șaata jâ-aia.
la Malu, zise ; ite Gm Ma - a Sresi suie » ă 
ingineri: prin sate si -_-j de hacr. Uasi
buci cazace, -eafi
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Horia Vadu ocoli stația șî SeșT fri șoseaua umedă <fe 
rouă Cerul se limpezise, strălucea ca o coadă de păun, 
tc>tuși munții se deslușeau vag. Deasupra celui mai 
mal: dintre piscuri străjuiau inele de ceață pe care 
razeie soarelui, portocalii, ie străpungeau pieziș. Omul 
aprinse o țigară șl porni la deal, ținând strîns de mîne- 
cile hamei și de-o pulpană. Vînrtul dimineții îi umfla 
cămașa. „Sînt liber", repetă el și trase adine o gură de 
aer. Tresări. Auzise în viile de pe coastă o prepeliță 
care-și chema puii rătăciți pe sub butuci. încetini pasul 
și răspunse el în locul puilor. Prepelița se liniști. Ho
ria Vadu rise, bucuros că o liniștise. „Dacă nu dam 
peste comisia iaia de boi, își spuse, astăzi eram cel 
puțin toboșar în fanfara regimentului". t

Dincolo de stația de alimentare a -mașinilor, vopsită 
■în roșu și împrăștiind miros dulceag de benzină și ulei 
ars, se opri, scoase pepenele la iveală și-l tăie. II tăie 
cn două, nu în felii, cum se obișnuiește. Apoi se așeză 
pe vine, sub tun salcâm în care cînta o mierlă și în
cepu să mănânce. Răzuîa coaja cu dinții, sorbindu-i cu 
nesaț parfumul răcoros. Cînd întinse mîna și după ju
mătatea cealaltă, descoperi în stingă lui, pe -iarbă, 
umbra unui om. Intrigat, ridică ochii. II avea înainte 
pe tânărul negricios, în tricou de marinar.

— De ce mă urmărești ? se supără Horia Vadu.
— Vorbești prostii, îi răspunse celălalt. Vrei să câștigi 

ceva bani ?
— Bani ? Sigur că vreau.
— Atunci hai ou mine. Simt inginer la gospodăria 

de stat. Vulturi. Avem în gară un vagon ciu cherestea. 
In două ore trebuie descărcat, altfel plătim locație.

— Nu, dacă-i pe tăbîrceallă, nu merg. N-am timp.
—- Dar ce credeai, replică inginerul, supărat, c-o 

să te invit să jucăm în cărți ?
— Ești din câmpie, de-aia strigi, îl luă Vadu, de sus. 

Dar în munți nu e voie să umbli cu gura mare, poți 
stârni o avalanșă de pietre, sau dacă-i iarnă, își dau 
drumul la vale troienii de zăpadă și te-ngroapă.

Horia Vadu se sculă, își aruncă haina pe umeri și 
porni în sus, pe șosea, cu capul gol, albăstrui dim pri
cina părului care da să-i răzbească prin piele. Alai tîrziu, 
inginerul avea să spună despre el că se depărtase aple
cat de spate, ca un briceag pe jumătate deschis și că 
dintr-un buzunar al pantalonilor scotea capul un pisoi 
caraghios. Era taman ca- un sac plin cu pisici jigărite.

Tirziu, după ce străbătu vreo opt kilometri, îl ajunse 
din urmă un camion încărcat cu seîndură. Ridică mina, 
șoferul micșoră viteza, și-i făcu semn să se atîme. Ho
ria Vadu îl zări în cabină și pe irțginerul în tricou de 
marinar și ezită o clipă să dea ascultare șoferului. Dar 
'inginerul nu zise nimic. Vadu apucă marginea oblo
nului și se instala pe seînduri, între doi saci cu ci
ment. Scîndurile miroseau puternic a rășină, probabil că 
în săptămâna aceea chiar fuseseră despicate la joagăr. 
Desprinse o așchie și ciopli din ea un catarg pentru 
bărcuța de rafie. „Drept vintrele, o să-i pun un fir de 
brădiș din eleșteu", își spuse el și începu să fluiere un 
cîntec. Bucuria apropierii de pămintul lui deștepta în 
el dorințe copilărești. De pildă, se gîndea că la asfin
țitul soarelui să Intre de-a bușe’ea în tufele de smeură 
din capătul celor două pogoane și să mormăie ca urșii. 
„O să trăiesc liniștit pe fișia mea de pămînt, altceva 
nu-mi mai trebuie".

După amiază, la un cot al drumului, unde malurile 
se înălțau pînă în dreptul platformei camionului recu
noscând fosta rezervație de vînătoare a casei Popescu- 
Gulianca, îl salută pe șofer și sări jos. In cădere. își 
zdreli genunchii. Străbătu, șchiopătînd, o poiană mlășn- 
noa-să, pătrunse înitr-o pădure de fagi și, după jumă:s:e 
de ceas de mers, ajunse în marginea cealaltă, in va
lea de la Gulianca. Satul nu mai era. Pe toată valea, 
se întindea lacul de acumulare al unei hidrocentrale. 
Privi lacul care părea fără margini, tainic, neli
niștit. In fund, departe, se zărea barajul deasupra

— î—x norjj Mingi de ceață se 
izvorînd parcă din adincul ape- 

stînd lungit pe burtă,

căruia se îngrămădeau 
spărgeau în aer, i-----
lor. Le urmări îndelung, 
cu capul înî palme. Locul liniștii lui se prăbușise, 
simțea cum îl pătrunde o oboseală cleioasă, adîncă, fără 
sfîrșit. In închisoare, deprinsese facultatea neobișnuită 
de a reconstitui în minte, pînă la cel mai neînsemnat 
amănunt, întinderea celor două pogoane ale sale; ajuns 
aici, o pierduse; stăruia în el doar mirosul dulceag 
al tufelor de smeură — și-și dădea seama că și acesta 
se va risipi. „Cînd se va termina, gîndi, se va termina 
cu viața". împrejur, ceața se despletea în șuvițe, ca 
ramurile de cerb prinse pe balconul casei de vînătoare. 
Cablurile rețelei de înaltă tensiune ondulau în vînt. Un 
cuc își strigă numele, undeva în pădure, după aceea 
se stîrni o gîlceavă între păsările din frunziș. „Codo
baturi, le recunoscu el, botgroși, ciocănitoare". Apoi 
începu să calculeze, trasînd cu degetul linii închipuite. 
Clinul, pe care sta altădată casa de vînătoare, era în 
dreptul hățișului de ferigi. Colo, pe terasa cu trei vile, 
se înălțau turnurile de pîndă, mai jos de ele veneau 
căprioarele să bea din pîrîu, iar aici aproape, la două
zeci de pași în față, fusese eleșteul lui. Apa nici acum 
nu ajungea să sature pămintul acela calea ros. Un val 
se agita, înamtînd și retrăgîndu-se ca apele mării sub 
lună „Loc blestemat, murmură el. niciodată apă. nicio
dată pămînt" Se simți ispitit să-l încerce cu pictorul. 
:1 reținu insă o teamă stranie și gâlceava păsărilor. 
„A căzu: un pui din cuib și ele țipă că nu pot să-l 
ridice. Hei. tăceți, proastelor că stimiți nevăstuici I" 
De>3ca:ă descoperi un capăt de cărare ascuns sub bu- 
ruienL Ținea numi câțiva stc-Tl. de la poalele stâncii 
ptnă la iac „E cărarea mea, ișs spuse pe ea veneam 
aic, răind peste cele docâ pogoane cu fin, ca să pun 
bulgării de sare pento- caoce*. Se ridică si intră pe 
ea. O s'rioi:_ cu pas; mărur.ți, Socreie 3 frigea in 
ceafă- „DedesJx sia srfele cu smeură*. se gândi și 
pă'unose cu. depere, pe cărarea lui înecată, să le 
găsească. De sus. de pe stâncă, pisica de eziți f; privea 
■tai ca eote Iota dobtri de stidă. Bărcuța de rafie, 
«■ catargul dt bq pai de chibrit se rostogolise și plu- 

na luă pe valuri. înainta fără să se clatine, 
icsau pe e. grele, ca și cum ar fi fost captu
rate și tyiu apa lacome Se pornise vîn- 
țcepc si se legene, îngînînd un fel de litanie 
ta c vri .. să mai ftăstteze o clipă mi- 

z^eizr ăf s care-1 mai adia în aidlet, subțire.
la cupa aceea, i>i sunți fața împroșcată cu o ploaie de 

strce; vsooșî și 
arunca cu bulgări

— Ha. strigă 
săto Care muma

tariee
C3 

tot ac.

fesd-.lse ochii; din pădure cineva 
in iac.
fc ;nf:orindu-se de răceala glasului 
dracului n-ai de lucru ?1

De Ir.ălță capul inginerul in tricou de
■■rinar.

— De ce :e : după mine? întrebă Horia Vadu, 
tmle.

— 1-to. că ne-aș'.captă camionul, spuse inginerul și 
irite spre dr_mte de dincolo de pădure...

Hrcn ’.Df- mcrerr.eni: dreapta inginerului avea un 
deget lipsă.

Se 'iZ< e ă<-'. 1- mal, cotropit de oboseală și de o 
sp_ —s ' rz e grea ca pământul, fiindcă .abia acum înțe- 
;ese până la capăt in ce adîncă noapte rătăcise.

CARNETUL SCRIITORULUI

!■

Intii, a fost prima recoltă de dapd rArboi. 
PluffurUe au intnu cu greu «•

rile rănite de obuze ți, mai tirzia, trfn'i- 
zoare, au răsărit dintre bulgării «rp de ;i- 
rină fi dintre rădăcinile arboriîor «cifi. fe
ti ile spice...

Apoi, ne-am invăfat să spuze-r. dzpi 
fiecare etapă revoluționari trecută, după 
fie oare pas in viitor, că ocex is palmi 
spice dii „fntiia" recoltă : uUu* resold a 
Repubdeii, inîiia recoltă obținută H pnmele 
gospodării agricole colective, râciic neco^i— 

iată-ne oc-am rnanorH eveniment
grandios : strinoem raliu recoltă de pe ogoa
rele m întregime colectivizaie ale țării. Cu
legem roadele eroicei primăveri a colectivi
zării totale. Să ne piadînt la muzeele viito
rului I Păstrați citeva boabe de griu din 
lanurile prin care treceți. Se spune ci sculp
torii ți gravorii Orientului sini stăpinii ne
verosimilei arte de a tăia in oglinda fraoi'i 
a bobului de orez sute de contururi, sute de 
litere. Se pot găsi lacuri impietrite, cu pa
vilioane somptuos decorate, păsări ciudate 
și frunze. Se mai spune că acești artiști se 
folosesc de dălți minuscule ți de ace aproape 
de nevăzut...

Țăranii colectiviști ai patriei noastre au 
gravat pe fruntea rotundă a bobului de

gri» uuaitoare inscripții. Le-au desenat cu 
fierul uriașelor pluguri mecanice, cu înaltele 
roți ale tractoarelor. Fiecare autor al țninii, 
cum spune o minunată formulă reporteri
cească, fiecare om al muncii oare realizează 
stersia bobului de gnu, oare contribuie la 
perpetuarea și desăvirșirea acestei minuni, 
dev.ne un artist. Cu fantastică economie de 
mijloace (pe care sculptorul Brincuți a păs
trat-o in singe și a trecut-o in piatră) el 
topește in imaginea acestui bob ceva din 
însuți conturul pămîntului, din rotunjimea 
frunzei, din inelul tremurat al stelei. Făuri
torilor belșugului nu le poți aduce obișnuitele 
cuvinte de mulțumire. E ca și cînd ai voi 
să lauzi soarele findcă ne luminează ano
timpurile...

Eforturile lor, alăturate neprecupețitei 
strădanii spre desăvirșirea socialismului a 
muncitorilor, chezășuiesc cu fiecare an care 
trece, recolte pe care altădată nici in vis 
nu le întrezăreau. Fiecare victorie obținută 
de olasa muncitoare condusă de partidul ei, a 
însuflețit munca țărănimii și a apropiat mo
mentul încheierii colectivizării. Cînd marea 
de la Bicaz era gata, se prefigurau, pe ogoa
rele țării, mările de aur ale recoltelor, Cînd

focurile veșnice ale Hunedoarei înaripau 
oțelul, noi zăream focul din vetrele de 
piatră, pe care, acoperită în frunze mari, 
de nuc, se va coace întîia pline albă, a 
primei recolte de după colectivizare.

Sesiunea istorică a Marii Adunări Na
ționale, care a unit la sfirșitul lui aprilie 
11.000 de deputați și invitați sub cupola pa
vilionului Expoziției din vecinătatea Casei 
Scînteii, a devenit un nou punct de reper 
in munca și în viața țărănimii noastre co
lectiviste. Cuvintele rostite de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej au consacrat în
cheierea colectivizării ca pe una din marile 
victorii obținute de oamenii muncii și au 
fost adevărate ferestre deschise spre viitor. 
La puține zile de la terminarea sesiunii, 
un colectivist dintr-un sat argeșean îmi 
spunea, arătindu-mi pămînturile gospodăriei:

— „Acolo avem culturi dinainte de se
siune, iar aici de după sesiune l"

Să ne gîndim la muzeele viitorului!
Să împodobim încăperile noastre cu spi

cele noii recolte și să descifrăm poemele 
înscrise de arhitecții plinii pe fruntea ne
tezită de lună a boabelor de aur !

Gh. TOMOZEI

AUREL RAU

VEAC
Cînd am văzut lumina, veacul avea treizeci de ani.
Exact vîrsta mea de acum. Și cerul mă-nvâluise. 
De răni salvat, smuls dintr-un greu război, 
își contempla cu neliniști palmele bătătorite, 
Și în larguri mișcate-și lăsa enormele transatlantice 
Să plutească sub fum greoi...
Atunci mă născusem eu și viata mi-a fost dată, 
în arbori de-argint, subt geamuri stînd, ursitorile 
Se-ntrebară ce-mi pot ursi pentru un drum mai lung. 
Și hotărîră ca un ev de pace să-mi crească în suflet.
„Nu va fi un soldat 1" „Dar lumea, de va ști să și-o apropie, 
Să fie toată a lui !" „S-o deprindă cîntînd 1"
Astfel porniră anii, fluturîndu-și clipele.
Dar noile turme de nori din zare în zare, 
Sîngele-n uliți vărsat, învrăjbirea raselor 
Și cel de-al doilea război, mai cumplit decît primul, 
îngustară cerul copilăriei - cînd la hotarele ei 
Se ivi statura muncitorului cu bluză albastră.
Acum, vîrsta mea, cît a veacului mai nainte !
Lumea cu florile ei, cu luminile ei,
Cu fapte și chipuri, cu plînset și rîsete vesele 
Vine spre mine năvalnic prin fiece clipă.
Se-nalță prin mine
Ca marea printr-un pisc de recife.
Acum, s-ar spune, poți priveghia și-alege. 
Rememorîndu-ți viata și toate feluritele-arătări 
Ale anilor duși și-ale tuturor celor viitoare, 
Poți să cunoști în ce scoarțe de carte stai, 
Cît azur cuprinde puținul acestei treceri.
Se-aprinde fruntea : lată pe-aripi subțiri
Omul s-a ridicat și plutește peste sulițele turlelor, 
latâ-l, uitînd povestea cu iad și rai,
Sus, ca un nou demiurg, la fereastra stelelor. 
Teama de regi și-ntuneric abur s-a făcut, 
Mîinile lui duc în cer semințele griului, 
Firul de praf dă căldură și sens cît soarele.
Veac douăzeci, anii sosesc și pleacă. 
Plutim împreună și, vii, împreună trăim 
Cîtâ vreme un om pe pâmînî sau aiurea trăiește.
îmi unesc glasul cu cei care strigă și spun : 
Pace popoarelor, astăzi și-n vecii vecilor I 
îmi lipesc fața de armele celor ce-nfig 
Gloanțele lor în ultimul zid al robiei.
îmi adîncesc cîntecul meu în visul Comunei 
Ca o pajură albă pe largi aurore purpurii.
Strălucește puternic, ca la focul pe care-l aprinzi 
Marea-mi credință în tine să nu se stingă.
Deșertul să nu mai pîndească vetrele noastre. 
Sînge să nu mai curgă din vieți omenești.
Strălucește puternic și-nvinge, ca să fim văzufi
Prin spații
Prin timpuri.

PLOILE PRIN ORAȘE
Ploile trec din oraș în oraș, peste cîmpuri...
Vin după cum e natura, cu harfele lor, 
Verzi ca o iarbă, galbene, gri-ntunecate.
Și anotimpurile stau în substanța lor, ca-n seve.
Cînd sosesc deplin și se leagănă larg în aer 
Muzica lor reparcurge-un întreg destin.
Le auzi întîi abordînd cartierele umile...
Cu gulerul ridicat, un tînăr umblă, escortat 
De mii de burlane triste fugind în ceață. 
Pe vechi mansarde, pe țigle roșii ațipind, 
Cum tresar ani depărtați cu povești stinse, 
Cum se toarce firul știut al unui ev mic !
Le revezi apoi în căutare de gări și porturi. 
Oameni care pleacă, oameni care vin grăbiți 
Sau greoi, tăcuți, căci au deprins să privească ploaia... 
Și fluieră trenuri. Țipă sirene tîrzii.
Gem pescărușii cu glasurile lor stricate.
Și iată-le-acum între blocuri, în marile piețe, 
întind terasele, albe petunii și crizanteme.
Vuiesc ventilatoarele halelor ca morile de rîu.
Se-aprind luminile-n teatre, unde nervii freamătă.
Acum orele vin repezi, gînduriie sînt altele. 
Strident mașinile-aruncă prin ploaie faruri.' 
Subțiri perechile trec. Oglinzi bulevardele 
Se fac dintr-o dată. Și toate ferestrele-n cer, 
Vitrinele-aprinse, pașii, mîinile noastre 
Se repetă ca-n lacuri.
Ploi, ploi ale toamnei, ploi ale primăverii 1 
Cu această muzică-n mine mă-ntorc spre casă. 
Ele vin peste cîmpuri și trec din oraș în oraș, 
După cum e natura : galbene, verzi sau gri. 
îmi ridic gulerul hainei, mă simt iar tînăr, 
Reparcurg ani depărtați - și înainte ca să sosesc 
Mă întorc brusc
Și mă mai pierd odată-n mulțime.

IMI SCRIU DE ACASA...
îmi scriu de acasă că orbește bunicul. 
Asta-nseamnă că muntele din fața casei 
Așezată acolo departe-ntre ape
Unde un pod de lemn sună de pași grăbiți, 
Nu se mai face niciodată verde 
în urma nopților mici din april
Cînd o mie de privighetori (sau numai una cu mii de glasuri) 
încep să cînte în sălcii după grădini.
Asta-nseamnă că vîntul venind de peste cîmoie 
Unde a scuturat petalele perilor sălbatici
Și a bătut în porțile de lemn din mai multe sate 
Spre a stîrni moriștile cu zvon de bondar cănit 
Nu mai înclină în largi amurguri 
Lungile trîmbe de fum spre nord.
Asta-nseamnă că verile toate, cari vor veni, 
Iernile toate cu sănii zburînd năpraznic, 
Fagii din marginea zării și zvelți mestecini 
Repetînd prin an toate undele curcubeului 
Și fâcînd sufletul să tresară de-atîtea ori 
Cu gîndul la pluguri, la seceri, la timp de coasă - 
Nu mai răsar din țărînă și din azur 
Sînt mereu albastre și-amestecate.
îmi scriu de acasă că orbește bunicul...
Mîinile lui, învățate cu frigul
Și focul din arșiți, muncite optzeci de ani, 
îmi apar pentru o clipă dinainte, speriate 
Cum ar căuta ceva nedeslușit...
Apoi mă găsesc, devin dintr-o dată sigure. 
Șîntem pe un drum de demult, drumul suie 
Și pe cînd palma mea înflorește-n căldura lor 
Ei se apleacă sâ ferească din cale un ram cu spini K
Rătăcit de prin arborii lumii.
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pehir
Este regretabil cg problemele istoriei noastre 

rare sînt puțin și rar dezbătute în publicistică, 
Traitatul de -istoria (literaturii romîne se află pe 
tier și primele rezultate au și început să se ivească 
(vol. I a luat forma machetei, iar celui de al doilea 
i se discută capitolele). Unele periodice acordă to
tuși, din cî-nd în cînd, o oarecare atenție incidentală 
acestor preocupări și, între ele, trebuie citat și „lașul 
literar" care a publicat în numărul său de pe de
cembrie 1961, un 
„Cîntării Romîniei", 
cel puțin parțial, 
pentru problemele 
observăm apoi că , 
pe de-a-ntregul tonul și titlul categoric al studiului 
(„Cîntarea Romîniei" — opera lui Nieolae Bălcescu), 
ea a manifestat totuși o oarecare prudență față de 
concluzii, publicînd cercetarea la rubrica „ 
și acceptînd totuși pe Aiecu Russo c-a autor 
mului în motto-ul poeziei lui Radu Cîrneci 
se deschide menționatul număr.

Timp de șase luni cite s-au scurs de la 
studiului pînă astăzi, nimeni nu l-a comentat 
de o notiță a „Tribunei" care invita doar la

Ca unul care am reprezentat și reprezint cu aceeași 
fermitate ca la început soluția Aiecu Russo, am 
eștepta-t să ascult și alte opinii înainte de a inter
veni î-n discuție, dar mici o reacțiune neanunțîndu-se, 
mă văd nevoit să reintru în luptă, cu armele de 
mai j’os.

Studiul din „lașul literar", semnat de N. A. Ursu, 
6e caracterizează printr-o foarte conștiincioasă infor
mație privind istoricul problemei paternității „Cîntării 
Romîniei", „de la începuturi și -c-s —*x*:“ 
de -aproape -un veac. Se reiau vechile și noile argu
mente, se pătrunde viu în viitoarea discuției și cer
cetătorul se așează hotărît și fără ezitare de partea 
lui Bălcescu. „Gî mi a rea Romîniei'’ 
doială — opera lui Bălcescu' 
cheie categoric autorul studiului, 
care fabulează, 
cum s-au desfășurat 
lucrurile. Nici o îndoială nu-1 tulbură pe autor, ceea 
ce sugerează de îndată cititorului și cercetătorului mai 
profund nu convingerea absolută, ci dimpotrivă ' scep
ticismul, neîncrederea provocată de o prea categorică 
certitudine. Căci într-adevăr din moment ce proba 
peremptorie — textul original al „Cîntării Romîniei" — 
a fost și a rămas pierdută pînă astăzi, toate celelalte 
argumente, de orice natură ar fi ele, reprezintă doar 
căi ocolite de atingere aproximativă și relativă a 
adevărului. Cercetătorului nostru îi lipsește însă cu 
totul îndoiala provizorie și metodică ce făurise odi
nioară gloria cartezianismului și — din această pri
cină — rezultatele serioasei și -remarcabilei sale stră
danii, nu devin convingătoare.

Nu e locul să dezbatem aci tot aparatul argumente
lor prezentate în studiul citat, ci vom descoperi deo
camdată doar mecanismul psihologic din care izvo
răsc și care este, în astfel de probleme controversate, 
esențial. Cercetătorul se așează de partea lui Băl
cescu în chip atît de hotărît incit șuvoiul argumen
telor contrarii îi trece printre mîini fără a-1 atinge 
stăruitor, din pricina opticii deformante a poziției sale 
apriorice.

Faptul că însemnați istorici literari din trecut ca 
Ovid Densușianu, Ion Bianu, " ........ - ...
Pușoariu și alții de astăzi au împărtășit întru totul 
soluția Russo, nu-i spune nimic cercetătorului nostru, 
ba chiar pare că le impută că „de

lite- 
deși 
șan-

amplu studiu despre paternitatea 
răscumpărînd — în acest fel — 
lipsa unei atenții mai susținute 
•istoriei literare. Alai trebuie să 
deși revista ieșeană a respectat

, Discut iilor" 
al poe- 

cu care

apariția 
în afară 
discuții

pînă astăzi" adică

i“ „este — fără in
i’* (rev. cit., p. 69) in- 

Urmează un final 
cu preciziunea unui martor ocular, 

cu peste un veac în urmă —

G. Ibrăileanu, Sextil

la catedrele uni-

versitare, pînă în zilele noastre, zeci de generații de 
profesori părăsesc băncile facultăților de litere cu con
vingerea că poemul este opera lui Russo", 
cine știe ce intenții răuvoitoare i-ar 
cercetătorii

In fond dacă cercetătorul^ n-a putut 
temeinicia

mai vechi sau mai snJoi.
fi

ca și cum 
călăuzit pe

fi 
el 
sau să 

versiunii lui

convins de 
izbutit 
dove- 

Russo

n-anici
Bălcescu

a
problemă asupra căreia 

cercetătorul gîndește sub 
cum se întîmplă adesea 
ușurință, cu privire la

paternității lui Russo, 
să impună paternitatea lui 
dească inferioritatea artistică 
față de cea a lui Bălcescu, 
insistă mereu. De multe ori. 
iluzia unei logici subiective, 
și se autosugestionează, cu . 
<adevăr. Nu voi cita decît un singur exemplu edifi
cator. Se știe că versiunea „Romîniei literare" (1855) 
a rămas neiscălită de autor în afara unui singur frag
ment semnat A. R. și a „scării" în care s-a tipărit 
pe de-a-ntregul numele lui A. Russo. Acest fapt in
discutabil e socotit ca o „greșeală a redacției" (rev. 
cit., p. 69), ceea ce e fără îndoială cel puțin stra
niu o dată ce nimeni nu poate înțelege de ce s-a 
„greșit" tocmai cu A.R. și nu cu V.A.(lecsandri) 
sau N.B.(ălcescu) sau cu alte inițiale.

Dacă privim mai profund și di-n punct de vedere 
metodologic lucrurile, argumentele logice lunecă 
— m fond — și peste o soluție și peste cealaltă, și 
lasă loc vast impresiilor subiective, chiar dacă ele 
skrt drapate în cel mai erudit aparat critic și în 
Cea - - “ " "

O discuție, prin urmare, în această direcție a ipo
tezelor mai mult sau mai puțin probabile, nu mi se 
pare fructuoasă și în consecință nici n-o voi încerca. 
Ală voi referi aci numai la contribuțiile lingvistice 
a!e cercetătorului (pag. 67—69) prin care se afirmă ----- •------ r>—i-.-----xu s au pgsțraț 

moldo- 
sînt:

mai severă ținută științifică.

că în versiunea din „Rominia literară' 
o seamă de muntenisme, străine unei reviste 
venești și restului operei lui Russo. Acestea 
cusciug (înregistrat — ne spune autorul — în Atlasul 
lingvistic chiar în apropierea comunei Bălceștilor), 
în timp ce în Moldova se spune săcriu și raclă: nor, 
forma moldovenească fiind nour, apoi dupe, barză, 
cîine. utilizarea perfectului simplu neuzitată curent în 
Moldova, în sfîrșit a înrodi, mumă în timp ce în Mol
dova se spune mamă și încă 
acest fel.

Concluzia ar fi trebuit să
„Cîntarea Romîniei" 
fa>pt, prin rmmtenismele 
cetătorul — de teama 
aceste probe lingvistice 
ce menționații termeni 
revistele și publicistica

două, trei exemple

fie că versiunea 
lui Russo denunță, 
pe Bălcescu, dar

de

din 
de 

cer
atribuită 

citate, 
contraargumentului că toate 

nu pot fi convingătoare odată 
au circulat pretutindeni prin 

timpului — se mulțumește 
cu observația mai moderată a dependenței versiunii 
din 1855 de cea a lui Bălcescu din 1850 și sugerează 
doar soluția lui generală prin faptul că acele munte- 
nisme lipsesc din opera lui Russo. Dar — ne între
băm — dacă Russo n-a folosit cîine, mîine, barză, 
și nor, termeni de mare și banală circulație, — în 
celelalte scrieri ale sale, era obligat să nu le utili
zeze niai în „Cîntarea Romîniei", scriere pe care o 
pusese la cale — după una din cele opt mărturii ale 
lui Alecsandri — împreună cu Bălcescu, spre 
bire de celelalte pe care le elaborase singur 
moldovenească strictă ?

Sînt nevoit deci să conchid 
despre care am vorbit, n-a 
pere soluția definitivă și că 
Russo cununa înflăcărată a

deose- 
în:r-o

studiu 
desco-

că merituosul 
izbutit nici el să 
nu i-a putut smulge lui 
„Cîntării Romîniei".

Al. DIMA

soiul de șabloane, demult pără
site. Cred c-ar fi bine să mal re
flectați. încadrarea romilor în 
viața nouă a satului colectivist 
nu-i chiar așa de lină, cum o 
înfățișați dumneavoastră; viața 
se transformă, e drept, relațiile 
de tip nou dintre oameni se dez
voltă, dar mai stăruie prejude
căți destule, care nu 
așa de ușor înfrînte. 
jurul dumneavoastră, 
care o aveți vă oferă
bilități, și veți descoperi conflic
te foarte interesante și atunci 
toată povestea va suna altfel și 
— probabil — va putea să apară.

stnt chiar 
Căutați în 
munca pe 
mari posi-

E

IONEL OLTEANU — Sibiu
Dacă încercarea" ce ne-ațl 

trimis-o este într-adevăr „prima", 
atunci nu este chiar „rău” scri
să, dar încă nici „bine’? nu-i. Mai 
aveți încă foarte multe de învă
țat, de citit, de studiat, pînă veți 
ajunge să scrieți lucrări publica
bile. Sfatul tovarășilor dumnea
voastră din cercul literar a fost 
pripit și excesiv de binevoitor.

Subiectul povestirii dumnea
voastră, j,O zi de baie”, deși nu 
este nou în literatura noastră, 
este interesant și actual : e tratat 
însă destul de naiv. Gîndiți-vă și 
dumneavoastră; un fapt de e- 
roism, determinat numai de gri
ja costumului cel nou, merită 
oare să fie și povestit ? Ori s-au 
mai amestecat și alte motive la 
mijloc ? Pe de altă parte, fapte 
de eroism s-au întâmplat, de cînd 
e omul pe pămînt. Eroismul oa
menilor din zilele noastre însă se 
deosebește și în esența lui de 
ceea ce a fost înainte vreme e- 
roismul; în zilele noastre, 
eroic este determinat de 
știința socialistă. Acesta e 
cel mai important. Poate 
cest 
mâți 
însă 
uitat

Mai încercați. Atenție la gra
matică și chiar la ortografie.

ION CISMARU — Buzău

actul 
con- 

faptul 
că a- 
expri-lucru ați vrut să-l

și dumneavoastră. Alegînd 
un subiect spectaculos, ați 
pe drum ldeea inițială.

Credeți într-adevăr că pentru 
un ț.pierde-vară^ e de ajuns să 
se îndrăgostească ca să se și 
vindece de lene ? Chiar așa de 
simplu să se întîmple lucrurile? 
Cred că vă înșelați. Oamenii nu 
se transformă chiar atît de ușor. 
Mai reflectați asupra soartei per
sonajului dumneavoastră, luînd 
ca premize întâmplările reale din 
lumea în care trăiți și o să vă 
schimbați părerea. Atunci puteți 
relua acest subiect — care, deși 
nu aduce multe lucruri noi, este 
totuși interesant și se 
într-o tematică asupra 
rită să stăruiți.

In afară de aceasta, 
meinic proza clasică,
stilul dumneavoastră mai șchioa- 
pătă pe-alocurea.

ELEODOR CÎRLUGEA — Bucu
rești

Satira e un gen dificil, deși cl- 
tindu-1 pe marii umoriști al a- 
desea impresia că au scris „in 
joacă". Satira pare să fie dome
niul în care e mal greu decît în 
alte părți, Și să descoperi idei 
noi, șl să deschizi drumuri noi. 
Nu vă spun aceasta pentru a vă 
descuraja, d tocmai pentru că 
mi se pare că aveți oarecari po
sibilități în această direcție.

Tonul solemn, parodiind stilul 
;,liric” al albumelor de pension 
e, cum s-ar zice bine găsit. El 
realizează contrastul de care a- 
veți nevoie pentru a pune în- 
tr-o postură ridicolă meteahna 
în care vreți să Izbiți. E însă 
mult prea întinsă pregătirea, 
prea vă lăsați furat de descrierea 
cadrului șl de starea sufletească 
a povestitorului și astfel schița e 
dezechilibrată; contrastul nu tre
buie să fie real, ei numai mimat. 
Cititorul dispus să creadă că-1 
vorba de o introducere lirică ve
ritabilă, trebuie totuși prevenit 
cumva; pe undeva, un accent 
bine pus, să-l facă nesigur asu
pra intențiilor autorului. Deci — 
scurtați mult începutul 
calați pasajul între cele 
mente.

Mal trimiteți.

PETRE IOANIȚESCU 
rești

Intîmplarea, antrenant povesti
tă în schtța „Mlss Ellnis”, din 
păcate, este lipsită de orice sem
nificație șl e regretabil că toc
mai pe aceasta ați considerat-o 
vrednică de atenția dumneavoas
tră. Aveți — cum se zice — pană 
ușoară. Schița e bine construită 
și scrisă cu destulă pricepere. 
Chiar și ușoara șarjare — în dia
log — e potrivită. Vă paște însă 
pericolul tendinței naturaliste. 
V-aș sfătui să mal scrieți despre 
viața sportivilor — căutînd însă 
întîmplări mal semnificative din 
prezent sau chiar din trecut. Fe- 
rlți-vă de tentația spectaculosu
lui în sine, de anecdotismul 
de faptul brut, lipsit de un 
clar.

Mai trimiteți.

Gh. Crișan — Oradea; 
Gherghinescu — București;
Erete — Timișoara ; Ion Popescu 
— Timișoara ; Nieolae Negru — 
Ploești; Jean Flruță — Focșani : 
ÎNCĂ NU.

Toni Angelescu; Rudolf Sch
wartz — Ploești; Andrei Flores- 
cu — Rîmnlcu-Vîlcea : NU.

Remus LUCA

și inter- 
două mo-

Bucu-

încadrează 
căreia me-

studiați te- 
pentru că

V. SOMEȘAN - Baia Mare
Ideea schiței ;,Mîinile“ mi se 

pare bună, ea poate constitui 
miezul unei lucrări literare in
teresante : așa cum este acuma 

însă, pare mai curînd ca o să- 
mînță care n-a căzut în pămîn- 
tul cel mai potrivit dezvoltării 
el firești. Momentul de început e 
bine redat — exceptînd cîteva in
advertențe lexicale. Pe urmă 
însă, cînd e vorba să definiți (li
terar, bineînțeles) starea sufle
tească a lui Dodi, apelați la tot

pur, 
sens

Ion
A.

Proiect de pictură monumentalăPERAHJM

Schije și povestiri despre actualitate

Ar fi, desigur, greșit să judecăm efor
turile depuse de prozatorii noștri în di
recția reflectării conflictelor din viață 
numai după volumele apărute în ulti
mul an. O serie de opere se află sub ti
par, iar altele sint în curs de elaborare. 
Dacă ne referim, totuși, numai la aceste 
lucrări, e pentru că și din. ele se pot 
desprinde cîteva constatări utile pentru 
problema care ne interesează în. arti
colul de față. E vorba anume de a ve
dea cum s-au orientat autorii respectivi 
în noile procese de viață spre a-și fun
damenta în mod dialectic conflictele.

Să luăm, de pildă, atitudinea fostului 
țăran mijlocaș, devenit membru al gos
podăriei colective, atitudine urmărită, 
între altele, în povestirea Șapte inși în- 
tr-o căruță de Paul Anghel. De data a- 
ceasta, în centrul preocupărilor din sat 
stă o problemă calitativ nouă : întărirea 
organizatorico-economică a gospodăriei 
colective. A trecut, deci, timpul cînd 
accentul cădea pe învingerea nehotărî- 
rii țăranului mijlocaș de a intra pe fă
gașul socialismului. Eroul lui Paul An
ghel a depășit această fază. Gospodar 
harnic și priceput, el a devenit chiar 
unul diritra fruntașii vieții noi. I-au plă
cut totdeauna caii și în gospodărie s-a 
evidențiat tocmai în acest domeniu. Ne
cesitățile de dezvoltare a unității socia
liste din care face parte Achim cer însă 
achiziționarea rapidă a unor mijloace 
moderne de transport. Se înțelege, rea
lizarea acestui obiectiv presupune, pe 
lingă investiții, și o schimbare a pozi
ției gospodăriei în problema creșterii cai
lor. Achim își dă seama de acest lucru, 
dar nu se poate împăca nicidecum cu 
gîndul de a renunța la cai pentru ca
mion. El vede în tehnica nouă un duș
man personal. Noul îl sperie, pentru că, 
de fapt, nu-i înțelege avantajele și fru
musețea. Drumul făcut în Capitală, mai 
ales orele petrecute în expoziția de ma
șini agricole a țărilor socialiste împreu
nă cu niște tehnicieni cehoslovaci, îl a- 
jută să-și învingă atitudinea conserva
toare. Prozatorul a reușit să prezinte 
convingător schimbarea petrecută în 
mentalitatea personajului, fiindcă a ur
mărit-o în „automișcarea” ei. De la în
cercarea de a evita plecarea în Capi
tală pentru cumpărarea camionului și 
pînă la bucuria de a fi invitat să vizi
teze o fabrică de mașini agricole din 
Cehoslovacia, eroul a străbătut un pro
ces complex, în care s-au înfruntat cei 
doi poli ai contradicției din conștiința 
sa : gospodarul harnic și cinstit din 
conservatorul încăpățînat, care se
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DE VEDERE

AL
SCRIITORULUI
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colectează impresiile alimentînd starea 
lui de veselie precum și în dorința de 
a răspîndi șî proteja această stare găsim 
implicații mai adînci. Eroul simte feri
cirea că e integrat într-o lume senină, 
că întîlnește peste tot priviri tovărășești. 
Veselia e rezultatul, cum ne sugerează 
Țic, al unei bune dispoziții generale 
determinate de socialism. Sufletește, 
eroul a atins un echilibru care denotă 
siguranță, încredere, demnitate. Prospe
țimea reacțiilor se explică prin senzația 
descoperirii lumii, la o altă vîrstă, cînd 
omul e înzestrat cu experiență, lucidi
tate, dar și cu elanul, curiozitatea tină- 
ră, nealterată, proprie nașterii unei epoci 
noi. Lui Bănică totul i se pare inedit, 
neașteptat și extrem de important. La 
Moși declară că el de mic copil își do
rise să asiste la un asemenea spectacol 
ieșit din comun.

Cu o intuiție subtilă Țic leagă ideea 
veseliei de aceea a generozității sufle
tești. Veselia este un efect al lepădării 
de individualism. Formulările pot suna 
cam abstract, dar Țic le exprimă în 
gesturi și replici elocvente. Ce-1 irită 
pe Bănică în confruntarea cu morocăno- 
- ’ ” 1 o- ■ .... .... J- -x.. C£

«e 
un

râu 
sâ 
pe 
pentru 
bucure 
nemul-

sul Bușneag ? rău, atît de
Hușneag care a venit la Moși 
distreze și tnvîrte niște chei 
deget nu-i în stare să se bucure 
alții. Atunci cînd și cum o sâ se 
pentru el ?** După ce-și reprimă 
țumirea trecătoare pentru că starea de 
expansivitate i-a fost tulburată prin a- 
pariția unui intrus (cineva care nu ab
soarbe bucurie din comuniunea cu tova
rășii de muncă). Bănică își recucerește 
seninătatea hotărîndu-se „sd-Z învețe o 
menie“ pe Bușneag. Așadar stabilirea 
acestui focar de observație — starea 
de veselie robustă a lui Bănică — i-a 
înlesnit autorului posibilitatea de a re 
liefa trăsături caracteristice moralei so
cialiste. Relația între 
ideologic și compoziție se arată 
armonioasă, facilitând 
artistice. Cînd construcția este 
fectuoasă, povestirea suferă însăși 
în substanța ei. în „Vîntul de seară" un 
șef de brigadă vrea 
prin orice mijloace 
un tînăr recalcitrant 
efortul colectiv.
tor traversează prin 
mai întîi martor al avatarmi'or lui Pavel 
Gruia, apoi participant la evenimente,

conținutul 
aici 

coeziunea ideii 
de-

să-1 determine 
de persuasiune pe 
să se încadreze în 
Persona jnl-coment a 
mai multe stadii :

el cu 
teme

încer- 
confi-

în sensul că el însuși îl pune la 
care pe brigadier, și în sfîrșit 
dent, adică un om căruia i se comunică 
motivul frămîntărilor tânărului.

N. Ție n-a meditat îndeaj'uns în a- 
ceastă schiță asupra interferenței pla
nurilor de caracterizare. Povestitorul 
este chiar șeful de brigadă, un ins că
ruia i se artibuie o concepție de viață 
și o psihologie de om înaintat. In afara 
dorinței mărturisite de a fi un mesa
ger al veștilor bune (veleitate întâlnită 
și la 
gadă 
rigid, 
fundă 
zează 
Gruia __ 
brigadă născocește diferite examene de 
verificare, care mai de care mai năstruș
nice. Este adevărat că ideea schiței re
vendica o anume 
jului comentator, 
rea de la sfîrșit 
roasă a lui Pavel 
scă în mod neprevăzut. Autorul îl ca
racterizează însă prea frumos pe șeful 
de brigadă, îi acordă merite prea înalte, 
care contrazic cugetările și faptele lui. 
Astfel unghiul de relatare acceptat fără 
multă cumpănire prejudiciază și ideea 
generoasă a schiței.

Firește nu trebuie să se aj'ungă la 
concluzia că unitatea punctului de ve
dere al scriitorului depinde doar de un 
ghiul de relatare. Și o schiță poate fi 
concepută dintr-o intersecție a razelor 
de lumină, izvorîte din puncte diferite, 
cu o atenție egală față de fiecare, dar 
nu aceste variante constituie obiectul 
articolului de față. Să precizăm însă 
că și atunci cînd autorul folosește alle 
forme de narațiune, există elemente 
care susțin omogenitatea artistică a po 
vestirii. De pildă tonul povestirii. In 
schița „Ploaia", tot din volumul lui 
Țic, relatarea evenimentelor, sobră, ve
ridică, implică pe undeva și o anticipare 
a sfîrșitului tragic. Autorul descrie cu 
un fior de spaimă zăpușeala cumplită 
care cuprinsese satul. Arșița soarelui, 
pustietatea ulițelor, cerul depărtat și 
impasibil, conțin parcă o presimțire fu 
nestă. Din tonul povestirii reiese o apă 
sare tragică abia perceptibilă. Lucrurili- 
spuse în treacăt, repetarea 
gini, capătă un răsunet în 
cititorului, dîndu-i senzația 
unei încleștări. „învățată cu 
cu cele rele mai mult, Nora

alți eroi ai lui Țic) șeful de bri- 
apare ca un om sărac 
lipsit de o înțelegere 
a situațiilor. Fiindcă 

resortul care-1 conduce 
în comportările sale,

sufletește, 
mai pro- 
nu sesi- 
pe P avei 
șeful de

opacitate a persona- 
pentru ca descoperi- 
— nefericirea amo- 

Gruia — să se ivea-

unor ima 
conștiința 
difuză a 
de toate, 
îndura și

să nu-și pericliteze tihna dobiudiU. Su
perioritatea zdrobitoare a noului, avan
tajele economice și frumusețea acestuia, 
au făcut să triumfe pînă la urmă gos
podarul Achim, ridicmdu-1 totodată pe o 
treaptă calitativ superioară.

O problemă similară, pusă Insă in alti 
termeni și cu mai puțină profunzime, 
ridică și Aurel Leon în schița sa Pilcnii 
de racordare (Din pridvor). Este vorba 
tot de un țăran colectivist, pe nume Ște
fan Buduroi, care manifestă o anumită 
ostilitate față de electrificare. Opoziția 
sa are la bază un complex psihologic mai 
confuz : înțelege foarte greu tot ce este 
nou. O dată introdus noul, se obișnuiește 
cu el de parcă ar fi existat de cînd lu
mea. Prozatorul nu încearcă să deslu
șească pricinile social-morale ale atitu
dinii personajului. Bănuim insă că a- 
ceastă rezistență față de nou își are ori
ginea în starea de asuprire și irnorafi 
din trecut a acestui țăran. Viața nouă 
în gospodărie a produs totuși o modi
ficare în orizontul său spiritual : l-a de
terminat să tină seama de opinia colec
tivă. Acest e/ement devine pînă la urmă 
hotărîtor în schimbarea atitudinii sale 
față de electrificare. Ca sâ nu mai fie 
socotit înapoiat, Ștefan Buduroi își în
deamnă feciorii să ajute la instalarea 
pilonilor de racordare. Este adevărat, 
gestul său nu-1 efectuează deocamdată 
cu toată convingerea. Presupunem insă 
că, dată fiind acțiunea tot mai puternică 
a opiniei colective asupra sa, na va trece 
prea mult pînă la schimbarea completă 
a mentalității personajului.

Un conflict interesant dezvoltă Nieolae 
-Țic în nuvela Vanghele (Vintul de seară). 
Este vorba de procesul de reeducare so
cialistă a unui tînăr muncitor, care se 
mută mereu dintr-o fabrică în alta. își 
cunoaște meseria, dar, datorită unor tare 
morale mic-burgheze, nu reușește să se 
acomodeze cu disciplina muncii socia
liste. Este mereu criticat pentru anu
mite greșeli și reale și presupuse. Drept 
urmare, sub presiunea acestei stări, în
cepe sâ dea rebuturi în muncă, iar re
zultatul este cererea de desfacere a con
tractului. De fapt, Vanghele nu are cu
rajul să-și mărturisească deschis gre
șelile în fața tovarășilor de muncă. în 
mintea sa, el și-a creat un întreg eșa
fodaj de pseudocompensații, care sâ-i 
satisfacă orgoliul rănit. Ajuns intr-un 
mediu înaintat, personajul este ajutat 
să-și găsească rostul său. Nu este ușor, 
pentru că rămășițele vechii lui mentali
tăți își spun din nou cuvintul. O reușită 
pur intîmplătoare i-a adus o faimă ne
meritată în întreprindere (improvizat in 
portarul echipei de fotbal, deși nu ju
case niciodată pînă atunci, se comporta
se nesperat ere bine). Satisfăcut de a- 
ceastă falsă glorie, Vanghele începe să 
na mai dea rebuturi in muncă. Besta- 
biUrea echilibrului moral al personaju
lui nu avea insă o bară sănătoasă, 
fiindcă se sprijinea tocmai pe cultiva
rea vanității sale. Nici nu ține prea 
mult. Adevăratul portar, invidios pe re- 
nurnele obținut de Vanghele, reactuali
zează problema greșelilor eroului. Acesta 
recade în vechea stare depresivă. Dar, 
colectivul de muncă din care face parte 
și, în special, șeful echipei au ajuns 
să-1 cunoască și să aibă influență asu
pra lui. îl vor ajuta, deci, să se resta
bilească, dar nu pe un temei fals, ci 
pe baza moralei noi, socialiste.

Ponderea ajutorului colectiv în lupta 
împotriva rămășițelor burgheze și mic- 
burgheze din conștiința lui Vanghele 
reiese cu pregnanță, subliniind convin
gător unul din factorii importanți ai 
reeducării socialiste a oamenilor.

O problemă actuală, legată de forma
rea conștiinței socialiste, găsim în schița 
Sîmbătă seara... (Nopțile tovarășilor mei) 
de Radu Cosașu. Prozatorul dezvăluie 
conflictul dintre rămășițele individualis
te din conștiința unui tînăr muncitor și 
atașamentul acestuia față de colectivul 
din care face parte. Personajul (Gigi) 
și-a părăsit schimbul pentru a pleca la 
dans cu fata pe care o iubește. Aceasta 
îl dojenește însă pentru atitudinea lui. 
Șocul nu e totuși suficient pentru a de
termina schimbarea dorită. De-abia cînd 
află că în locul său, spre a nu sista 
munca, a lucrat pe întuneric secretarul 
de partid Dobre (care, din cauza unei 
răni primite în război, nu vedea bine), 
Gigi își dă seama de caracterul dăună
tor al atitudinii sale ușuratice. Cu un

gerul și căldura, nu se pllngea, dar 
acuma parcă se speriase, mereu se uita 
la cer și tmi șoptea: „Nici un nor... 
și nu mai pot ! Oare ce-o să fie ?“ Am 
privit și eu cerul și o clipă m-a cuprins 
neliniștea. Cerul era sus, sus de tot, 
ca niciodată — și mi se părea că cerul 
e un imens clopot de sticlă subțire, 
care tot se înalță și se subție pînă 
cînd va plesni. Și atunci ?“ Și mai de
parte : „După o vreme, s-a tntîmplat 
ceva care m-a cutremurat. Nora a ieșit 
pe prispă și s-a uitat la cer. Și după 
ce a privit îndelung cerul mi-a spus 
cu disperare: „Nu-i nici un nor". Și 
am înțeles că, de fapt, ea îtni cere să 
o scap de o primejdie. O speria cerul 
gata să pleznească. N-am îndrăznit să 
spun nimic. Și ea a repetat: ,,Nu-i 
nici un nor !". Tonul povestirii cores
punde pe niște rețele fine cu caracterul 
eroilor, cu unghiul de vedere adoptat. 
Cu o hună înțelegere a raporturilor în
tre tipologie 
sistă asupra intensității episodului. In 
hotărîrea cu 
tori lămuresc
cetei asupra semnificației ajutorului so
vietic se exprimă o încordare maximă. 
Mereu se subliniază caracterul superla
tiv al împrejurării dar și al tăriei eroi
lor. Aspecte revelatoare semnalate în 
structura personaj’elor: 1) Atenția la 
fenomenele vieții, o atenție febrilă, a 
unor oameni care parcă deschid din nou 
ochii odată cu Revoluția și vor să cu
noască totul, să înțeleagă. „De etnd 
o știam, eram mereu uluit de prospeți 
mea și naturalețea reacțiilor ei", zice bă
iatul despre logodnica lui; 2) o nevoie 
absolută de puritate, ca o obligație a 
aderării la Revoluție, la adevărul și 
frumusețea ei. De aci voința de a nu 
„schimonosi amintirile". „Uneori eram 
tentat să exagerez, să dramatizez în 
favoarea mea diverse pățanii... Și cind 
totul era gata, frumos ticluit, mi se 
făcea silă. înțelegeam că e cumplit 
să-ți schimonosești amintirile, să le 
porți schimonosite, nici ale tale, nici 
ale altuia..."; 3) un impuls năvalnic 
de a subordona totul activității revo 
luționare cu un 'entuziasm Juvenil al 
dăruirii. Din accepția cam romanțioasă 
a imperativelor luptei, eroii preferă o 
anume austeritate vieții; nimic nu este 
deplasat ci firesc în condițiile date, ei 
gîndesc și acționează cu o sinceritate 
cuceritoare. De aceea tonul narațiunii 
nu distonează cu firea personaj’elor.

și compoziție, autorul in-

care cei doi tineri agita- 
pe săteni în timpul se-

el*n romantic, caracteristic viratei, per- 
tonajul pornește pe calea îndreptării.

Conflictul este continuat apoi in altă 
schiță (De la orele 23,20 la orele 0.4a). 
Pentru problema amintita este insă con
cludent dezvoltat pină aid.

Un proces moral complex abordează 
Xicolae Țic in schița sa Amintirile (Vîn
tul de seară). Aid, deși in termeni insu
ficient de clăti, ridică o problemă gin- 
tasă privind relațiile noi dintre tineri. 
O fată și-a pierdut, după cite bănuim 
din spusele autorului, frumusețea fi
zică, salvind de la incendiu niște rezer
voare de țiței. Femeie înaintată, ea con
sideră sacrificiul făcut ea o simplă În
deplinire a datoriei. Intilnirea eu un 
cunoscut din perioada cind era frumoa
să și admirată de toți ii prietntdeșțe 
Insă un sentiment de regret. De-abia 
acum află că a fost admirată de o sea
mă de tineri. Dar. tocmai fiindcă toți 
erau îndrăgostiți de ea, nietanul n-a a- 
rut curajul să i-o spună. Regretul nu 
este pentru pierderea frumuseții, ei pen
tru faptul că n-a putut să se bucure 
de ea atunci cind a avut-o.

Citeodată, prozatorii trec mult prea 
ușor peste „izvorul’ evoluției personaje
lor, lăsind neexplicate prefaceri impor
tante din viața acestora, ca și rum ele 
s-ar înțelege de la sine. Franeise Mun
teanu înfățișează schematic, de pildă, o 
figură tipică pentru zilele noastre in 
schița „Înotătorul- (din volumul Prie
tenul meu Adam), tocmai pentru că oco
lește zugrăvirea personajuiui in cadrul 
conflictelor de viață. Eroul său, Pavel 
Panait, are toate atributele necesare spre 
a deveni un personaj literar interesant. 
A cunoscut două orânduiri sociale șl s-a 
format ca om adevărat de-abia in con
dițiile relațiilor socialiste. Autorul crede 
insă că este suficient să ne relateze 
momentele străbătute de acesta, fără 
să-i dezvăluie procesul de transformare 
interioară. Ni se spune că inginerul Pa
nait a făcut o sută de inovații, că Îna
inte de naționalizare atea o atitudine 
pasivă, eă după prima sa inovație a în
ceput sâ ințeleagă și importanța mun
cii in colectiv. Se prea poate ca lucru
rile să se fi intimplat întocmai. Așa 
cum au fost redate insă de prozator, 
schița au se deosebește substanțial de 
niște informații gazetărești. Spre a se 
transforma in generalizare artistici, ma
terialul necesita o prelucrare corespun
zătoare. Mai intii, nu înțelegem ce l-a 
Împiedicat pe inginerul Pavel Panait, om 
cu studii de specialitate, in Occident, 
cu o formație culturală burgheză, cu 
gusturi In spiritul aceleiași educații (au
torul Însuși spune că personajul citea 
cu predilecție cărți de Vicki Baum și 
Pierre Loti), să nu se intereseze de >me- 
liorarea tehnologică a procesului de pro
ducție intr-o Întreprindere capitabstâ. 
care, după cam aftzmă prozatorul ii 
majora mereu salariul î în al doiiea 
rind, de ce amxme. o dată ca azrina»- 
lizarea Întreprinderii, dlndu-si seama că 

J ‘ s-a schimbat ceva*, perso
najul Își modifică arini rtinea, folosin- 
du-și priceperea și cunoștințele pentru 
inovații 7 In sfîrșit, cunt se ajunge de 
la corectura făcută primei sale inovații 
din partea unui muncitor timplar, pină 
la înțelegerea justă a importanței mun
cii în colectiv 7

-adevlr

S-ar putea, 
fiindcă așa cere 
crurilor. Poate că _______ ________ ___
dem pe autor, dacă n-am cunoaște din 
propria sa relatare determinarea de cla
să a personajului.

Se pare că inginerul Pavel Panait a 
suferit, totuși, transformările amintite. 
Dar, în acest caz, în conștiința lui s-a 
dat o „luptă“ ascuțită, ale cărei rezul
tate au și constituit ' schimbările respecti
ve. Autorul a omis-o însă, privîndu-și 
astfel personajul de consistența artisti
că necesară. Prefacerea conștiinței lui 
Pavel Panait nu este zugrăvită în miș
care dialectică, în „unitatea și lupta 
contrariilor ei“. Dar, din punct de ve
dere artistic, nu ne interesează numai 
că anumiți oameni își schimbă atitudi
nea față de muncă. De la opera literară 
așteptăm ceva mai mult: să ne dezvă
luie modul intim în care se produc a- 
ceste schimbări. Și un asemenea lucru 
nu se poate face fără a zugrăvi proce
sele abordate prin intermediul conflic
tului.

eventual, răspunde : 
logica obiectivă a lu
am fi dispuși să-l cre-

Ceea ce autorul nu justifică la fel de 
bine este succesiunea momentelor, aglo
merarea de extraordinar apare puțin 
forțată (tocmai în ziua destinată pen
tru 
se 
din 
|ă 
sfîrșit, împușcătura chiaburului hără
zită s-o ucidă pe Nora). Toată pove
stirea este într-adevăr construită ca să 
motiveze o turnură excepțională a nara
țiunii, dar Țic nu trebuia să descon
sidere cerințele verosimilității chiar în 
limitele formulei adoptate.

Cum se distribuie funcțiile compozi
ției și ale stilului pentru cristalizarea 
punctului de vedere unitar din schiță ? 
Ca să răspund la întrebare mă refer 
în continuare la recentul volum al lui 
Francisc Munteanu, dezbătut pe larg 
în critica literară. Cu povestirea „Adam" 
Francisc Munteanu se dovedește un vir
tuos al genului. întâmplarea 
prin intermediul martorului, 
lui Adam. Utilizînd resursele 
ale scrisului său (stilul sec, 
latarea făcută cu un fel de 
aproape ostentativă, modul abrupt de 
prezentare a conflictului, scontîndu-se 
ca de obicei pe întorsătura finală) 
„Adam" reprezintă un exemplu nimerit 
în discuția despre unghiul de vedere 
al scriitorului și unitatea ideii artis
tice. Ni se sugerează că Adam e un 
tînăr tăcut, înclinat spre interiorizare, 
astfel că punctul de observație al mar
torului devine esențial (fiindcă el tre
buie să descifreze mobilurile compor
tării prietenului pornind de la gesturi 
minime, de la bănuieli și ipoteze fira
ve). Scriitorul e atent la consecvența 
reacțiilor martorului care parcurge cî
teva etape: mai întîi uimire pentru 
reușita prietenului, apoi admirație și 
oarecare invidie remareînd interesul pe 
care l-a stârnit în ochii fetei 
șului și în încheiere rușine 
cînd descoperă consternat că 
acceptat să fieț culegător de 
terenul de tenis. Aici 
resort al surprizei — 
ghiul de relatare — 
tocmai ideea schiței: 
clasă al burgheziei și 
umilinței celor săraci 
gați și puternici

căsătorie se află vestea molimei ce 
propagă prin sate, apoi ciocnirea 
piață și ivirea țăranului, care anun- 
vagoanele de grîu sovietic și, în-

e descrisă 
prietenul 

cunoscute 
uscat, re- 
naturalețe

industria
și scîrbă 

Adam a 
mingi pe 

funcționează un 
favorizat de un- 
care pecetluește 
filistinismul de 

lipsa de sens a 
față de cei bo- 

chiar sub imperiul 
sentimentului. Alte povestiri din volum 
nu beneficiază de aceeași logică în con
ducerea acțiunii. Una dintre ele „Sfa-

Conflictul literar autentic se înteme
iază pe procese de viață tipice. Conflic
tul care nu ține seama de această îtr 
prejurare esențială nu reușește să det4F 
o explicație veridică faptelor zugrăvite.

Ne gin aim, de pildă, la schița „Noapte 
cu stofa gii-argint" („Nopțile tovarășilor 
mei”) de Radu Cosașu In care un con
flict interesant este umbrit serios de 
insuficienta determinare a termenilor 
lui de pornire. Fără Îndoială, există fete 
de muncitori in genul eroinei din schi
ța. adică aflate Încă sub influența mo
ralei burgheze.

Autorul uită insă că, fără a preciza 
condițiile concrete de viață care au 
făcut posibilă această influență, perso
najul și, odată cu el conflictul schiței, 
e construit pe nisip. Conduita burgheză 
a Doinei ni se pare neveridică. Să fim 
înțeleși: nu pentru că o fată de strun
gar, cum este ea, nu ar putea să se 
comporte ca atare, ci fiindcă această 
conduita este înfățișată de prozator ca 
de la sine Înțeleasa, ceea ce vine în 
contradicție cu viața insăși. Spre a fi 
tipică, eroina trebuia să fi suferit o in
fluență puternică in acest sens. Aparte
nența ei socială, in sine, nu este caracte
ristica pentru o asemenea conduită, ci 
dimpotrivă.

Există și alte neajunsuri în modul de 
a pune și rezolva conflictele în unele 
schițe și povestiri de actualitate. Nu 
odată, autorii nu urmăresc procesele de 
viață in esența Ier, ei după aspecte cu 
totul exterioare. In asemenea cazuri a- 
Imeeâ ușor fie in idilism, fie in nega
tivism. In idtTism tind atitudinea omu
lui nou este redusă la simple manifes
tări de enenziasni. adesea cu totul facil, 
Ignorind complexitatea dialectică a pro- 
eeseior sorial-culturale. Victoriile se ob
țin prin luptă si frumusețea lor constă 
tecniat in faptul eă această luptă n-a 
fesa zadarnică, tn negativism, cind pro- 
iaibrul separă si absolutizează greutățile 
lnpcri, nereusind să le ințeleagă pon
derea In complexitatea procesului abor
dat. Temfinte de idilizate se intilnesc în 
nncJe schite ale Iui Aurel Leon. 
de pildă să sublinieze atitudinea 
țață fată de muncă a unor tineri 
uvlscî, prozatorul alege un fapt 
pena cacenaden: pentru viața obișnuită 
a personalelor. (Reuniunea din Valea- 
Mare. ta vutamnl Din pridvor). El des
crie, intime, rn htx de amănunte, cum se

_ L rz noapte citeva care 
_ untzi mars, spre o tar

la de >taaț Taaal pare deplasat și ridi
col. De tapa, ■■tarul încearcă să arate 
eă, vvstad ptaaia, tinerii au lăsat petre
cerea. spre a strtnge finul. Caracterul 
pseudo festiv si accidental al faptului 
mata: emnpromite scopul urmărit. Fără 
indoulă, sătagerea finului spre a nu 
fi plan»r scoate in evidentă atitudinea 
taataaaaă a «taeritar colectiviști. Alaiul 
aectnm spre tarta eeaatftnie insă un a- 
taânnns exterior, care a fost îngroșat 
pină ia ac fir tac. Idilismul nu reiese din 
zumdinea tinerilor, d din faptul că a- 
ceastă zttatdine rămine pină la urmă, 
neexpHcată. In loc să dezvăluie tocmai 
lupta pentru biruirea inerției și nepăsă
rii, prozatorul și-a cheltuit energia și 
spațiul disponibil cu descrierea unor 
lucruri superflue.

Chiar din acest exemplu se vede, cre
dem, că nu poți cunoaște cu adevărat 
un proces, ocolind sarcina de a-i dez
vălui „unitatea și lupta contrariilor” 
forța motrice a dezvoltării lui. Procesele 
noi de viață se cer adincite, spre a le 
descoperi conflictele interesante pentru 
creația literară. Prozatorii noștri țin tot 
mal mult seama de această cerință im
portantă a creației realist-socialiste E- 
xemplele amintite sînt, credem, grăitoa
re sub acest aspect.

Se înțelege, bogăția proceselor noi de 
viață din noua etapă istorică în caie 
a intrat țara noastră nu și-a găsit încă 
reflectarea corespunzătoare in schițele 
șl povestirile de actualitate. Nici conflic
tele dezbătute pînă acum, deși interesan
te și caracteristice, nu dezvăluie decît în 
toarte mică măsură esența dialectică a 
acestor procese. începuturile făcute sînt 
insă promițătoare și arată că, pătrunzînd 
tot mai adine în viață, prozatorii reușesc 
să o surprindă din ce in ce mai adec- ' 
vat în „automișcarea” ei„ ' 
dialectic înainte.

Voind 
înain- 
colec- 
foarte

in mersul ei

Ion LUNGU

tul" concentrează 
compoziție și de __ ________
Tocmai metoda de prezentare folosită 
de scriitor indică o îngustime de vi
ziune. Un muncitor bătrîn primește la 
început sceptic ideea schimbului de ex
periență cu un tînăr strungar fruntaș 
în producție, ca apoi să se declare în- 
cîntat de priceperea celuilalt. Din de
scrierea reacțiilor maistrului — unghiul 
de relatare este cel al bătrînului mun
citor — se obține un portret sufletesc, 
extrem de fad, neconcludent. Singura 
însușire la care autorul poposește et 
acuratețea moșului, acuratețe în munc 
sugerată și prin... îngrijirea mu 
stăților. „Dacă ar fi vrui ar fi putut 
să-și răsucească mustățile In oglinda 
căruciorului sau in orice parte niche
lată a mașinii. Dar moș Teodor nu și-ar 
fi răsucit niciodată mustățile intr-o 
oglindă concavă: răsucitul mustăților 
la el avea un întreg ceremonial, cu di
chisuri. Duminica dacă mergea la club 
stătea minute întregi In fața oglinzii 
cu o luminare aprinsă in mină, ardea 
cu flacăra firele rebele tn așa fel ca 
vîrfurile ascuțite să formeze un tot în
chegat cum nici foarfecă celui mai iscu
sit Figaro n-ar fi fost in stare să le 
facă". Astfel recomandat, eroul își de- 
stăinuie la intervale, în timpul demon
strației la strung, cugetările și simță
mintele, recurgînd la exclamații: „Al 
dracului copilandru, observă și asta. 
Acum o să-l creadă prost". Sau: „La 
asta ar fi trebuit să ne gîndim și noi. 
Al dracului prunc și nici măcar mu
stăți 
atîrnă 
numai 
și în 
versul 
prin ____
tită — scriitorul n-a scos la iveală ză
cămintele de preț, caracteristice, detur- 
nînd de fapt propriile intenții.

Nu mal reiau și alte bucăți din vo
lum — citate în ultima vreme de cri
tici — și care atestă un manierism 
al proceselor de compoziție.

Din nou se poate constata ce im
plicații ideologice are alegerea tipului 
de narațiune. Unghiul de vedere indică 
atitudinea scriitorului In fața vieții, 
valoarea judecăților sale despre oamenii 
și faptele epocii noastre.

S. DAMIAN
(Continuare in nr. viitor)

parcă 
fond ale volumului.

scăderile de

nu are !" Prezenta mustăților 
greu, după cum se vede nu 

în mentalitatea bătrînului dar 
concepția schiței. Explorînd uni- 
sufletesc al unui muncitor — 

metoda de investigație amin-
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CARAGIALE
încheierea stagiunii teatrale 

presupune — în .mod firesc — e- 
fectuarea unor cercetări retro
spective și ar fi util ca în pre
sa de specialitate să se întreprin
dă sinteze critice asupra creației 
unor actori și regizori — in spe
cial, tineri — care să pună in lu? 
mină coordonatele evoluției lor 
artistice.

13
la de-

13 pe ai ții: 
peria*. Dur Ca- 

pafîn cil a fo*i 
dlllorie a incept: 
irzm. cind preț at
ic venii nniver>ill.

Programarea la Televiziune a 
unor filme — in general medio
cre — care au rulat mult ump 
pe ecrane — scade interesul spec
tatorilor pentru astfel de emisiu- 
ni. E necesar — credem — ca di
fuzarea să fie întreprinsă c_ mai 
multă operativitate și — in un<e 
cazuri — să asistăm chiar La pre
miere televizate.

Revista „Europe” publică mai 
multe scrisori inedite ale ma^ii 
actrițe Sarah Bernhardt, datind 
din anul 1392. Textele reliefează 
frâmîntârile creatoare ale inter
pretei.

Piesa „Orfeu in Infem" de Ten
nessee Williams a fost reprezen
tată la Teatrul de dramă „M. 
Gorki” în regia lui E. Tabaclni- 
kov, avînd în rolul protagonistu
lui pe V. Samoilov.

Studioul central de filme docu
mentare din Moscova a realizat 
recent filmul ..Povestiri japone
ze” — ilustrind aspecte din viața 
cotidiană a poporului japonez. 
Scenariul și regia aparțin lui A. 
Zenean, comentariul este semnat 
de L. Broslavski, iar compozito
rul este P. Ledenev.

Cinematografia japoneză (com
pania „Nikkadu”) a produs fil
mul „Nimic mai puternic ca dra
gostea”, in care autorii întreprind 
o subtilă explorare a vieții su
fletești a personajelor. Scenariul 
a fost scris de Iasumi Tosio, iar 
regia aparține lui Sogami Seio. 
Rolurile principale sint interpre
tate de actorii Kabaiasi Akira și 
Asaoka Ruoviko.

Filmul a fost dublat în limba 
rusă la studioul „Mosfilm".

In revista „Europe" nr. 397 au 
fost publicate relatări interesante 
in legătură cu tinerețea, evoluția 
și creațiile cunoscutului om de 
teatru Louis Jouvet, semnate de 
Paul Barthet, Madeleine M3.da.u- 
le, Lucien Aqueitand și alții.

Regizorul francez Bernard Bor- 
derie — autor al mai multor fil
me de aventuri — a Fealizat re
cent o nouă versiune cinemato
grafică a cunoscutului roman 
„Cei trei mușchetari” de Al. Du
mas. Printre interpreții princi
pali ai filmului se numără My- 
l£ne Demongeot, Gerard Eavray, 
Daniel Sorano, Jean Carmet.

A apărut în Franța un volum 
de teatru al lui Cehov — §1 șa
selea din seria de opere comple
te — cuprinzînd piese reprezen
tative ale marelui dramaturg rus 
(..Trei surori", „Unchiul Vania”, 
etc). Volumul este tradus și pre
fațat de Elsa Triolet.

Revista sovietică „Arta filmu
lui” nr. 6 publică scenariul „Noi 
am mers în răsărit” scris de En- 
noi de Concini, Giuseppe de San
tis, S. Smirnov. Autorii reînvie 
pagini din istoria ultimului răz
boi mondial. In vederea acestei 
creații ei au adunat un bogat 
material studiind documentele e- 
pocii și purtînd convorbiri cu 
foști combatanți. Prin interpre
tarea științifică a adevărului is
toric autorii subliniază sensurile 
adinei ale evenimentelor relatate.

Criticul de film R. Iurenev a 
scris un studiu despre comedia 
cinematografică sovietică în care 
analizează drumul creației unor 
maeștri ai genului (dramaturgi, 
regizori, actori). Cartea se re
marcă prin dezbaterea substan
țială a problemelor legate de fil
mul cornic.

•

Articolul lui V. Sappak („O 
artă care se naște”) reprodus 
fragmentar în publicația „Pro
blemele teatrului și cinematogra
fia" (Nr. 3 1962) editată de Insti
tutul de studii romîno-sovietic 
este o documentată și spirituală 
luare de cuvînt în discuția ce se 
desfășoară în presa sovietică de 
specialitate în legătură cu pro
blemele televiziunii. Autorul a- 
vertizează asupra pericolului de 
a se reduce problemele estetice 
ale televiziunii la nivelul unor 
sfaturi practice (comportamentul 
in studio în fața obiectivului, in
tonație, mimică, etc). Articolul 
pledează convingător pentru au
tenticitate. pentru pitoresc și sim
plitate blamînd deopotrivă (cu 
exemple bine alese) ridigitatea 
oficială și familiarismul impus.

r
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„ARMA ATOMICĂ A R1SULU1”

Rîsul lui Caragiale răsună pe scenele 
finlandeze și Caragiale e primit trium
fal în țara celor o mie de lacuri.

„In mi jlocul fiecărui popor — ne scrie 
cunoscutul om de teatru Vilho Slvola, 
președinte al Asociației Finlanda-Roml- 
ma — se nasc din timp în timp oameni 
de țeniu dăruiți de zei cu arma ato- 

care ei știu 
o asemenea 

la epoca sa

mică a tisului,
• o folosi prea bine, 
armă Moliire a veștejit 
societatea franceză.

Din același neam 
I. L. Caragiale poate 
îndoială drept unul 
seaiu$ reformatori 
mîni datorită faptului că prin comediile 
sale el a dărîmat zidul care ascundea 
abuzurile politice și sociale, imorali
tatea și putreziciunea Homîniei burglie- 
zo-moșiefești. Săgețile satirei sale 
au fost atît de bine ascuțite îneît ele 
continuă să folosească drept arme împo
triva acelui fel de viață care se spri
jină pe minciună, trădare și nedreptate11...

armă pe
Cu

Și
fi considerat 

din cei mai 
și tămăduitqri

asemeni lor, 
fără 

de 
ro-

„O PERSONALITATE INTERNA
ȚIONALĂ'

Și ce-ar spune Caragiale cînd ir ve
dea nu numai locurile pe unde călă
torește astăzi, dar și aprecierile de care 
se bucură opera sa ?

an■ Bl

11 prezen-

cinste pe 
bur- 
real 
ob- 
in-

il 
gă- 
lui 
a-

După încheierea festivităților se
micentenarului morții marelui nostru 
dramaturg, I.L. Caragiale, un colec
tiv de aproape nouăzeci de actori, 
împreună cu tehnicienii a pornit in
tr-un turneu de 21 zile în Ardeal, Ba
nat și Oltenia. Niciodată in decursul 
istoriei sale Teatrul Național n-a 
avut o asemenea manifestare. Artiști 
tineri și artiști maturi sint plini de 
emoție. In condițiile de dezvoltare 
a culturii noastre socialiste răspunde
rea noastră este mare. II prezentăm 
pe Caragiale publicului din orașele 
țării noastre înfloritoare.
tăm pe autorul dramatic care astăzi 
este așezat la locul de 
care il merită. Pentru societatea 
gheză Caragiale prezenta un 
pericol. Cu ochiul său neiertător 
serva șarlataniile, demagogia,
treaga putreziciune politică și morală 
a regimului burghezo-moșieresc. Cu 
verva sa incisivă dăruia literaturii 
și poporului pe care il iubea și pe 
care voia să-l ferească de a se lăsa 
înșelat de sistemul „curat constitu
țional", o galerie de tipuri, ce a ră
mas nemuritoare. Poporul l-a îndră
git și l-a aplaudat. Noi, care 
interpretăm de 14 ani neîntrerupt 
sim noi și noi valori ale operei 
iar publicul asistă la spectacole,
plaudă incisiva sa satiră despăr- 
țindu-se astfel de trecut rizind.

Trenul special din două in două zile 
se punța in mișcare, spre un alt oraș. 
Autoritățile locale, colectivele de ac
tor; ai teatrelor naționale și de stat 
ne-au intîmpinat cu o căldură priete
nească. Și publicul... Aplauzele nu mai 
conteneau. Aceste manifestări deose
bite ne dădeau nouă, colectivului de 
actori impulsuri noi. Fiecare spectacol 
era o premieră. Actorii răspundeau 
cu munca lor cinstirii ce U se adu
cea. Aplauze. Flori. Nenumărate che
mări la rampă. Rlnd pe rind artiș
tii poporului; Sică
Gr. Vasiliu-Birlic, Al. Giugaru ți C. 
Antonia au mulțumit in numtle Tta-

Alerandrescu,

„Două

reprize
Ain

iad"

fără înconjur 
a 

claselor dominante din 
Aceste imagini, transpuse în 
tre, par a fi copiate după 
după viața noastră politică, ca o rellec- 
tare universală a claselor care sint la 
putere aci, clase pe care din fericire 
Rominia Ie-a înlăturat11.
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„UN REPREZENTANT DE 
TE AL REALISMULUI 
EUROPEAN"

FRUN- 
CRITIC „O MINDRIE NU 

TRU LITERATURA 
țl PENTRU CEA

NUMAI PEN- 
ROMINĂ, CI 
MONDIALĂ"

Tot mat pregnantă se constituie ima
ginea reală a forței artistice cu care 
Caragiale a stigmatizat nu numai unele 
personaje demne de satirizat ci ți o în
treagă lume. Și prin aceasta se preci
zează și locul său în întreaga literatură 
realist-critică a secolului XIX.

In mesajul lui S. Udjae, președintele 
Uniunii Scriitorilor mongoli se arată ;

„Caragiale nu este numai un mare dra
maturg romin. ci în același timp un 
reprezentant de frunte al realismului 
critic european. Capodoperele lui... vor
besc despre faptul că I. L. Caragiale 
a fost un scriitor eminent și totodată un 
mare cetățean al țării în epoca în care 
a trăit11.

Și mesajul cunoscutului scriitor chi
nez Mao Dim conține aprecieri asemă
nătoare.

„Nu încape îndoială, scrie Mao Dun, 
că printre scriitorii din diferite țări, 
care au descris cu pricepere viața so
cială ți au știut să valorifice rolul lite
raturii satirice, 
vine un loc
dinii directe și 
scrise de el 
numai Romînia veche de mult nimicită, 
ci ne ajută de asemenea să înțelegem 
realitățile care continuă să dăinuie în 
unele

de

valoare nepie-

ii fost dintre puținii care au pro- 
im^otriva umilitoarei situații * 

Carag-ate in momentul cind a
donski 
testat 
Iui I. L. Caragraip in momentul cînd a 
fost nevoit să-și deschidă p berărie, iar 
cu prilejul morții lui Caragiale, Mace- 
donski a publicat acea patetică și im
presionantă sci’soare în care se recu
noaște valoarea universală a operei ce
lui pe earc-1 socotea mai presus deeît 
Mark Twain. într-un număr trecut al 
„Gazetei literare", Mihu Dragomir a 
reamintit aceste rapte care trebuiau să 
figureze și în ediție. Lor li se mai poate 
adăuga și o altă afirmație cuprinsă in
tr-un interviu apărut iii „Rampa” din 
24 februarie 1912, p. 1. Aici autorul „Nop
ților" îl caracterizează pe Caragiale drept 
„un mare prozator". în orice caz, cita
rea celor cîteva rînduri — grăitoare pen
tru prietenia din tinerețe dintre cei doi 
scriitori — din scrisoarea publicată în 
ediția Zarifopol-Cioculescu, vol. VII, p. 
575, credem că ar fi fost mai mult de- 
cît binevenită. De asemenea, unele ca
racterizări sint de-a dreptul exagerata 
și nu corespund adevărului. Editorii, 
cred, de pildă, că „trăsătura sufletească 
fundamentală" a lui Macedonslu este 
„orgoliul'’ (vezi p. 795), yorbind chiar 
despre „personalismul hiacedonskian 
bolnăvicios" (s.n.) Cit privește constata
rea : „încrederea sa în „posteritatea 
dreaptă” era însă îndreptățită. Fără ca 
ea să-l situeze la locul pe care poetul 
și-1 aroga, posteritatea i-a recunoscut 
meritele de inovator și calitatea de poet 
autentic, cu toate inegalitățile lui” — 
ea se situează pe aceeași linie de plu
tire în vag ce caracterizează multe note. 
Nu se afirmă în mod deschis poziția edi
torilor și nu se arată că recunoașterea 
meritelor lui Macpdonski s-a realizat 
abia în anii noștri. Dacă Maccdonskl 
s-a făcut vinovat față de contemporanii 
lui, nu-i mai puțin adevărat că unii din
tre ei — printre care Caragiale și Vla- 
huță — au dovedit fără îndoială că nil 
au înțeles ceea ce aducea el nou și po
zitiv in poezia rominească si l-au atacat 
de multe ori în mod violent, uneori 
jignitor și neîntemeiat.

î i volumul al doilea al ediției de fată 
se dezbat pe larg cauzele bine cunoscu
tului conflict intervenit în 1894 între Ca
ragiale și Vlahuță, Șerban Cioculescu a 
închinat în monografia sa „Viața lui 
I. L. Caragiale" un capitol destul de am
plu acestei pi-etenil, ' ** " ‘ " '
timp înainte tipărise 
extrem de interesanta 
tre cei doi scriitori.

In volumul de față . , ,
ța „Poetul Vlahuță”. Autorii ediției 
tesc și ei că schița nu are nici o 
tură cu autorul lui „Dan" șl că 
numai o povestire, „curioasă", 
pre un impostor care uza de numele 
poetului. Să fi fost scrisă această schi
ță fără nici o intenție satirică ? Dacă 
privim mai îndeaproape faptele, vom 
ajunge la alte concluzii. Apărută în tim
pul perioadei de criză în prietenia din
tre cei doi scriitori, ea conține, credem, 
cîteva aluzii destul de evidente la adre
sa lui Vlahuță. Mai întîi pentru că a- 
pare într-un moment cînd Vlahuță spri
jinea fervent naționalismul ardelean, 
fapt vădit și prin cîteva poezii cu to
tul mediocre publicate de el pe atunci, 
„Eroilor martiri” și „Liga domnișoare
lor rornîne". Deci „fantezia” pornea de 
la o situație reală, de la o atitudine 
manifestată categoric de Vlahuță în a- 
cel tirnp. Apoi ironiile privind confe
rința poetului, referirea la faptul că 
„n-a pomenit de sine însuși și n-a citat 
din operile lui proprii deeît numai de 
cîteva ori" nu se referă oare la cunos
cuta conferință „Curentul Eminescu", 

la sfîrșitul căreia Vlahuță a recitat „Unda 
ne sînt visătorii” ? Cred că această schi- 
ță-fantezie trebuie privită ca un atac 
destul de caustic îndreptat împotriva 
lui Vlahuță în legătură cu trecerea de 
care acesta se bucura în mediile femi
nine ardelene (unde, după cum ne în
credințează rubrica „Salon” a revistei 
„Familia”, poeziile Iui erau cu deosebire 
gustate) și cu succesul conferințelor 
sale.

Și pentru că ne aflăm la acest capi
tol : la pag .815 a ediției de față se vor
bește despre un articol scris de Vlahuță 
la moartea lui Caragiale. Editorii re
produc aici o greșală mai veche a lui 
Șerban Cioculescu, care socotea artico
lul ^Carasriale" publicat de Vlahuță in 
„Universul" din 2 noiembrie 1910, cu 
prilejul apariției volumului „Schița 
nouă" (la care de altfel se și referă) 
drept necrolog ! Eroarea surprinde cu 
atît mai mult cu cît nota din „Viața lui 
I. L. Caragiale” face trimitere la volu
mul „La gura sobei", apărut în 1911, 
deci cu un an înaintea morții lui Cara
giale, și nu în 1914, cum crede Șerban 
Cioculescu !

Stilul în care sînt redactate unele 
note lasă de dorit. Iată cîteva exemple : 
„epigrama relevă spiritual, pe o muche 
de cuțit, insuficiență cănirii la veleităril 
întîrziați ai amorului” (p. 788); „Mode
lul posibil al acestei moderne muze ele
giace pare a fi celebra Smara, poetă 
intr-o vreme cultivată și de cercul iX 
teratorului, înainte de â-și scoate pro 
priul organ publicistic: „Altlțe și bibl- 
luri" (p. 793).

Observațiile noastre nu au fost în nici 
un caz făcute cu intenția de a diminua 
o muncă lăudabilă, ci numai pentru a 
semnala unele neajunsuri a căror în
dreptare se impune.

Valeriu RIPE ANII

Față de edițiile similare dedicate al
tor ciasici ai literaturii noastre, ediția 
critică a operelor lui Caragiale se afla, 
in stadiul cel mai înaintat de elaborare. 
De aceea o discuție mai largă asupra ei 
qu poate fi de cit folositoare colectivii? 
iui care și-a asumat dificila sarcină de 
a înfățișa publicului și cercetătorilor 
opera lui Caragiale.

Să ne oprim din nou asupra modului 
in care au fost concepute notele și va- 

ediției de față. In lipsa unor 
studii introductive la fiecare Volum, a- 
cestea au rostul să-l orienteze — fie și 
sumar — pe cititor in universul scrii
torului. Nu vrem să repetăm aprecierile 
pozitive privind vastitatea și temeinicia 
informațiilor, fapt subliniat pe iarg în 
primul nostru articol. Aici am dori să 
ne oprim asupra câtorva probleme de 
principiu.

Ai'.Aîuirea notelor este în primul rînd 
o operația științifică și aici editorul 
trebuie să lucreze cu rigoare, urmărind 
sistematic planul inițial. Dacă nu se res- 
sxrașe noxa numai la informația strict 
bibliografică și Ia expunerea variante
lor, ei se lărgește aria ei prin reprodu
cerea părerilor critice emise si se în
cearcă stabilirea unor judecăți de va- 
laare care expun o poziție proprie, a- 
runci această intenție trebuie realizată 
in mod consecvent.

SiioLlniem drept pozitivă încercarea 
editorilor de a indica circulația anumi
tor motive in cadrul scrierilor lui Ca
ragiale. Astfel se obțin de multe ori 
concluzii interesante cu privire nu nu
mai La procesul de creație, dar și la te
mele care se înscriu cu cea mai mare 
frecvență in preocupările autorului. Nu
mai că o asemenea operație, o dată în
cepută, obligă pe autori să o aplice ne
abătut. Altfel riscăm să avem o ima
gine știrbită, necon?!udentă, asupra per
sonalității scriitorului, iar notele să nu 
aibă un caracter științific. Era necesar, 
de pildă, să se arate că printre Gogu- 
șile din Claponul există o replică intil- 
nită și în „Conul Leonida față cu Reac- 
țiunea" : „...s-a făcut la mitropolie o 
lege cu murături — ce-o fi aia .' — pâ- 
cum că nu mai are voie nimeni să-și 
plătească datoriile..." Cit privește ru
brica de „Sfaturi” (p. 260), cel de-al pa
trulea sfat, privind metoda de a alia 
adevărul prin citirea și a ziarelor de 
opoziție și a celor guvernamentale fă- 
cîndu-se media, reapare într-o formu
lare asemănătoare in „Atmosferă în
cărcată”. Exemple s-ar mai putea cita.

Autorii comit uneori greșeala de 
a stabili apropieri forțate, trecînd 
prea ușor peste nuanțele unor pro- 

" —— mi Caragiale.
__ talia lui, atent 

mai fine modulații ale cu- 
se cuvine să procedăm cu

caustică aduce mesajul unei solii umine 
care se impune și reprezintă o sinteză 
reușită dintre o mărturie plină de artă 
și veridicitate asupra timpului și me
diului său și un document general liman. 
In felul acesta, prin importanța sa,

o
ci o operă 
moștenirea

Document artistic de o 
ritoare, opera lui Caragiale a putut trece 
peste veacuri pentru că a fost scrisă în 
spiritul maselor largi populare. Și ase
meni înțelepciunii poporului, ea repre
zintă pentru cei care o cunosc, posibi
litatea de a cunoaște nu numai o epo
că, ci in același timp și sensul în care 
se îndreptau aspirațiile mulțimilor asu- 
prite în epoca respectivă.

Consemnînd acest aspect, apreciatul 
dramaturg polonez Leou Kruczkovski, ale 
cărui opere sint cunoscute în întreaga 
lume, scrie: „Caragiale a fost nu nu
mai un critic nemilos al societății bur
gheze în care i a fost dat să trăiască, 
ci deasemenea uțiul din cei tpai isteți 
precursori ai acelor forțe ale poporului 
romin care în vremea noastră și-au cîș- 
tigat libertatea socială și națională... 
înaltă cinstire ți sinceră admirație pen
tru minunatul creator a cărui operă con
stituie o mindrie nu numai 
ratura roniînă ci ți pentru 
dială“.

Aprecieri asemănătoare se 
primate și în cuvintele lui 
Vuco. președintele Uniunii 
iugoslavi:

„Opera Iui I. L. Caragiale — scrie 
A. Vuco — textele sale dramatice pline 
de o pregnantă expresivitate, de ob
servații masive, proza lui viguroasă și

ceastă operă nu este numai 
literaturii rornîne 
bil încrustată în 
universală11.

„...PENTRU APĂRAREA 
Rll țl A PROGRESULUI

a- 
culme a 
inaliena- 

culturală

CULTUr
UMAN”

după ce cu puțin 
pentru prim oară 
corespondență dio-

se publică și srht- 
soco- 
legâ- 
ar Ii 
des-

pozițiuni din opera 
Cu un maestru de 
la cele 
vintului, 3 --W-”
multă prudență. Iată de pildă: la nota 
asupra „Sfaturilor” (p. 702), se consideră 
că recomandarea lui Caragiale de a nu 
căuta inspirația „la un kilometru", măr
turisind, așa cum bine se arată, o po
ziție realistă în artă, poate fi asimilată 
cu o afirmație asemănătoare din „Pă
cat". Numai că atunci cind preotul din 
nuvela „Păcat” iși dă seama că nu pușca 
va fi argumentul suprem pentru a de
termina hotărirea procurorului, ci banii 
din fundul lăzii, comentariul scriitoru
lui : „Și popa înțelese că niciodată, în 
clipe* așa de înalte, inspirația nu tre
buia căutată la un kilometru ; ea ne stă 
sub nas" trebuie luat în subtextul său 
ironic, referindu-se la o atitudine de 
viață și nu la un principiu literar. Cred 
că nota respectivă putea să precizeze 
mai degrabă cite înțelesuri capătă ace
eași frază in două contexte.

Aceeași inconsecvență o aflăm și ar 
tunci cind autorii vor să stabilească fi
liații în afara operei lui Caragiale. Cre
dem că este absolut necesar ca atunci 
cind o lucrare a scriitorului marchează 
un punct însemnat in evoluția literatu
rii noastre, faptul să fie subliniat și 
demonstrat. „Grand Hotel Victoria Ro- 
mină”, de exemplu, inaugurează o bo
gată literatura modernă despre lumea 
tirgului de provincie pe care Caragiale 
l-a zugrăvit primul cu atita culoare, în 
această magistrală schiță. Ar fi fost ne
cesar să se vorbească de exemplu des
pre descendenta ei directă : „Intr-un o- 
rășel mic de provincie" de I. A. Bassa- 
rabescu.

Cind discuta relațiile dintre Caragiale 
și Macedonski, editorii săvirșesc o eroare 
care de fapt nu este numai a lor. Ea 
privește caracterul lui Macedonski și 
atitudinea acestuia față de scriitorii 
timpului. Departe de noi gîndul de a 
trece peste contradicțiile personalității 
scriitorului. Acestea i-au minat ele atî- 
tea ori opera și l-au dus la atitudini 
cu totul reprobabile pe plan moral. Dar 
de ce să nu recunoaștem meritele evi
dente pe care omul și scriitorul Mace-; 
donski le-a avut în dezvoltarea litera? 
turii noastre, de ce să-l prezentăm in-, 
continuu ca pe o figură întunecată a 
culturii rornîne ? Atitudinea lui Mace
donski față de Eminescu nu poate fi 
în nici un fel scuzată. Dar de ce să-l 
judecăm numai după această greșală și 
sâ-1 considerăm pe Macedonski eternul 
vinovat și pe cei care s-au situat, din- 
tr-un motiv sau altul împotriva lui, câș
tigători din oficiu ai cauzei ? Redactarea 
notelor privind polemica dintre Cara
giale și Macedonski credem că vădește 
o poziție părtinitoare. O datorie elemen
tară trebuia să-i facă pe editori să re
cunoască ai faptul că Alexandru Maco-

Renumele lui Caragiale se 
asupra poporului romin.

In mesajul lor, scriitorii cehoslovac! 
menționează faptul că operele, lui I. L. Ca
ragiale sînt binecunoscute și iubite de 
cititorii din Cehoslovacia și că „Scri
soarea pierdută11 figurează în reperto
riul multor teatre din țară, Ei'ș doresc 
multe succese literaturii noastre „care 
se pohte lăuda cil multe nume ‘celebre, 
printre care cel al lui Caragiale; strălit. 
cește ca o lumină nepieritoare11 .!■

Ea se dgtorețte, neîndoios, faptului 
că, așa cum subliniază mesajul semnat 
de Nguyen Din Thi, secretarul general 
al Uniunii scriitorilor vietnamezi, Ca
ragiale a făurit „o operă care contribuie 
prin valoarea sa universală la întărirea 
luptei dusă de oameni pentru apărarea 
culturii ți a progresului uman“.

răsfrînge

pentru lite- 
c«a num

lui Caragiale i se cu- 
cinste... Datorită atitu- 
observației ascuțite cele 
ajută să cunoaștem nu’ne

țări...“

fiscsc rx- 
Aleksandr 

Scriitorilor

R. L

NOTE DE TURNEU
Național, celor care prin gri- 
ne-au asigurat deosebitele con- 
de desfășurare a spectaeolu-

trului 
ja lor 
dițiuni 
lui.

La Oradea, după terminarea- spec
tacolului cu „O noapte furtunoasă", 
ningea. In plină vară ningea... ' cu 
petale de trandafiri. Emoția ne co
pleșise. Intr-un spectacol cu ..O scri
soare pierdută". Marcel Anghelescu, 
voind să răspundă sălii, a înaintat la 
rampă. La un moment dat, a dispă
rut. Pristanda, polițaiul, căzuse în 
fosă. Trahanache, Giugaru, il scuzi: 
„Trăiește, e viu. Iși caută bagheta de 
dirijor."

Programul nostru este complex. 
Vizităm orașele, împrejurimile. Vizi
tăm Băile Victoria. Artistul poporu
lui. I. Finteșteanu mulțumește pen
tru atenția și căldura cu care sintem 
înconjurați.

In fiecare oraș discuții, schimburi 
de experiență. La Tirgu Mureș se 
organizează o conferință de presă. 
Sintem criticați pentru că venim prea 
rar 
nîai 
ani. 
care 
lectivul de actori ui Teatrului de 
din Tg. Mureș, care joacă „D-ale Car
navalului", e invitat in schimb de 
experiență la toamnă în București.

Tehnicienii noștri au pe tot par
cursul turneului discuții cu tovară
șii lor. învățăm de la ei și ei în
vață de la noi.

La Satu Mare, maestrul de ma
chiaj al Teatrului Național, J. Români
tă arată pe actori, „secrete" ale ar
tei sale tinerilor săi colegi de 
Teatrul de Stat. Și peste tot discuții 
pe probleme artistice organizatorice, 
Articole și interviuri în presă, inter
viuri la stațiile to-ale de radiolitare. 
Spicuiesc la întimplare: „Spectaco
lele Naționalului la Tg. Mureș au 
fost o adevărată sărbătoare in care 
actorii și publicul au cinstit cum se

cuvine memoria lut Caragiale (Ata- 
nasie Popa, „Steaua roșie" — Tg. Mu
reș).

„Publicul clujean rămîne recunos
cător Teatrului Național 
giale“ pentru reîntâlnirea 
cu piesele marelui nostru 
precum și cu spectacolele 
le-a aplaudat cu deosebit, 
justificat entuziasm" (Tudor 
regizor artistic la Teatrul Național 
din Cluj—„Făclia"—Cluj).

„îmi pare rău că n-am avut prile
jul să-l văd pe strălucitul Remus 
Comâneanu in acest rol. Aș fi avut, 
desigur, pentru interpretarea mea, 

ce sd invâț de la marele meu co
leg" (Interviu acordat

,I.L. Cara- 
prilejuită 

scriitor 
pe care 

, sincer și 
Popa,

poporului Gr. Vasiliu-Birlic, ziarului 
„Inainte“ din Craiova).

Zilele s-au dovedit prea mici pen
tru cite doream să facem. Nu sim
țeam oboseala. Dorința noastră era., 
să vedem cit mai multe; să jucăm, 
cit mai bine, foarte bine. Și publi-- 
cul, acest 
exigent public, 
derea 
merii 
turnee 
fiqnal 
lament ferm pe care il vom duce 
la îndeplinire.

cald, entuziast și foarte 
"care sporea răspun- 

grea pe care o purtam pe u- 
noștri... Dezideratul unor 

mai dese ale Teatrului Na
tl devenit pentru noi un anga-

Niky ATANAS1U 
artist emerit

in turneu. Teatrul Național 
fost pe aceste meleaguri de 
Au dreptate. Vom reveni in 
stagiune. Dar pină atunci,

artistul

la

Imagine 
din filmul 

„DOUA REPRIZE 
I.N IAD"

De la sfîrșitul războiului și pină astăzi am citit numeroase 
cărți și am văzut numeoase tilme despre lagărele instaurate 
de naziști fie direct, fie prin acoliții lor. Dintre astfel 
de scrieri au găsit un ecou viu în sufletul nostru doar 
acelea care interpretau național-spoialișmul în esența lui, de- 
mascindu-i caracterul de clasă. Fiindcă nu se poate să nu 
respingi cu întemeiată mînie unele prezentări și analize apă
rute în țările capitaliste, prezentări și analize cane, involun
tar sau deliberat, tind să transforme responsabilitatea călăilor 
într-o problemă metafizică extrem de nebuloasă. Cărți ca 
acelea ale lui David Rousset („Universul concentraționar") sau 
Max Picard („Hitler în noi înșine11) scoțînd național-socialis- 
mul din precisul său context istoric și social inițiau operația 
de relativizare a responsabilităților și vinovățiilor și deschi
deau calea acelei nerușinate clemențe față de asasini, cale 
pe care se angajează tot mai mult conducătorii țărilor capi
taliste. Și aceasta ca să nu mai vorbim de manifestări mai 
recente cum ar fi cartea a doi scriitori francezi, Louis 
Pauwels și Jacques Bergier, „Dimineața magicienilor11, carte 
care descriind elucubrațiile ocultiste în vigoare în Germania 
hitleristă vede în ele semnele unei superioare spiritualități. 
Cînd scribi de categoria celor menționați îndrăznesc să afirme: 
„național-socialiștii ar fi trebuit să cîștige dacă lumea mo
dernă nu ar fi fost ceea ce mai este încă în ochii celor mai 
mulți dintre noi : moștenirea pur și simplă a veacului al XIX 
materialist și scientist11 etc., cind în R.F.G. foștii naziști ocupă 
posturi de conducere și urzesc planuri criminale, cînd în 
celelalte state apusene capitalismul se străduiește să reînvie 
fascismul, asigurîndu-i partizanii de substanțiale subsidii și 
de impunitate, culegeri ca de curînd tălmăcita în romînește 
„S.S. in acțiune11 sau filme ca „Două reprize în iad“ sînt 
cum nu se poate mai binevenite. Scrise sau realizate sub 
semnul îndemnului patetic al lui Julius Fucik „Oameni 
veghiați11 ele nu se constituie doar ca un răscolitor „adu-ți 
aminte!“ ci și ca o salutară chemare la luptă.

„Două reprize în iad11, filmul realizat de regizorul maghiar 
Zoltan Fabri, se înscrie, printre lucrările cu aceeași temă, ca un 
eseu cinematografic, ca o mică monografie asupra lagărelor de 
concentrare. Pe de o parte se vede că regizorul maghiar a 
studiat polifonicul și halucinantul film al lui Ftangheț Volcear 
nov, „Voci în insulă11, iar pe de alta că Zoltan Fabri a ajuns 
să-și contureze un stil propriu. Ca și in filme'e sale anterioare 
și în „Două reprize în iad11 o acțiune aproape liniară acumu
lează, pe parcursul deșfășuxăru eâ, q seamă de amănunte

semnificative, definitorii. Monografia se încheagă astfel dintr-o 
serie de portrete laconice, viguroase și elocvente care fixează 
sintetic personaje și reacții profund tipice. Cineastul maghiar 
consemnează mai iutii coordonatele istorice ale acțiunii filmului 
care se desfășoară în primăvara lui 1944, cînd, pe de o parte, 
puterea fusese preluată, în Ungaria, de partidul crucilor cu 
săgeți, ceea ce adusese, odată cu o și mai totală înfeudare 
față de germani, o accentuare deosebită a teroarei interne, iar 
pe de alta lupta de partizani sporea în intensitate și victoriile 
armatelor sovietice făceau să se apropie tot mai mult ziua 
eliberării. Pe aceste coordonate se petrece înfruntarea directă 
dintre cele două lumi: a oamenilor și a neoamenilor, a victi
melor și a călăilor. Din lumea celor din urmă fac parte mai 
intii naziști, pare ne sînt descriși nuanțat. Dacă înaltul coman
dament german nu a putut trimite de ziua fuhrerului nici 
bordelul de front și nici trupa teatrală făgăduită, ostașilor 
nemți li se va oferi măcar spectacolul unui meci de fotbal 
dintre o echipă germană și echipa recrutată din deținuțil 
lagărului de concentrare maghiar. Situația, care se pare că a 
existat în realitate, devine un fel de lentilă măritoare sub care 
se examinează psihologia național-socialiștilor in tot ce avea ea 
mai enorm sub raportul bufoneriei asasine și ai bestialității. 
Și regizorul urmărește în toate meandrele ei această psihologie. 
Bl arată cum naziștii se jucau cu victimele lor ca pisicile cu 
șoarecii, trezindu-le în suflet speranțe deșarte, încercind să le 
adoarmă, mai înainte de a le da lovitura de grație, conștiința, 
voința (se știe astfel că serii întregi de internați, dtipă ce f "-e- 
seră aduse la proiectarea unor operete sau comedii de salcn, 
erau trimise direct în camerele de gazare). Fiindcă in iadul 
instituit de naziști nu se căuta doar distragerea trupurilor, ci, 
ca în orice iad care se respectă, și distrugerea psihică. Sir.: 
apoi, în filmul de care ne ocupăm, uneltele naziștilor. d;:erite 
feluri de reacționari fasciști maghiari, creionați la rindul lor, 
cu un simț al nuanței exacte ca și superiorii lor germani.

I.ipsiți de orice urmă de omenie, huligani perfecți pentru 
care lumea se reduce la stăpînii lor și la ei înșiși, aceștia sint 
dominați de inepuizabile concupiscențe alimentare, monetare, 
sexuale și teroriste. Marcați de o bulimie pe care, spre onoarea 
lor, animalele nu o manifestă, ei ascultă cu delicij muzica 
imprimată pe plăci sau se felicită reciproc pentru odraslele lor. 
Căci așa cum reiese și din memoriile unui călău de clasa lui 
Hoess. comandantul lagărului de exterminare de la Auschwitz, 
pentru cei' care transformaseră asasinatul într-o profesiune 
pra«ucatâ ou owweci'ență spirit ntetodic, propri» jsr Lanuli»

era un lucru sfint. Zoltan Fabri nu uită să menționeze pe 
aceia care căutau să se mențină, în pofida uniformei, oameni. 
Și mai cu seamă nu uilă să studieze vasta galerie a victimelor 
de la cele mai timorate, mai egoiste, mai oscilante, la cele de 
tipul comunistului Racz, oțel inflexibil, valoare spirituală care 
va călăuzi și după moartea lui lagărul. Căci filmul lui Fabri 
analizează însuși itinerariul spiritual al diverșilor internați, 
pină în momentul in care unitatea lor, vremelnic amenințată, 
se sudează din nou. Realist în felul în cane nu se sfiește să 
consemneze unele oscilații morale, filmul „Două reprize în iad1* 
este marcat de un firesc crescendo al eroismului. Cind capaci
tatea de autoiluzionare, drăcește întreținută de călăi, s-a spul
berat în lumina unei examinări lucide a situației, cind 
individualismul fi.tâmător s-a relevat ca atare, unitatea s-a 
refăcut și s-a afirmat. Ieșirea Iui Onodi II și a întregii sale 
echipe din impasibilitate și trecerea la atac sin1 posibile și 
explicabile prin regăsirea comunicațiilor cu colectivul unitar, 
el insuși dinamizat. Astfel incit schimbarea care caracterizează 
repriza a doua a acestui meci insolit și tragic capătă valoarea 
unui simbol, ai luptei care începe împotriva nazismului. Și s-ar 
putea glosa îndelung asupra felului în care Fabri, plecind de 
la realitate imediată, de la personaje tipice în situații tipice, 
ajunge sa confere eroilor și situațiilor, valori de simbol con
stituit conform metodei de creație a realismului socialist. Căci 
nu numai meciul, ci și protagoniștii lui -Onodi II, Steiner etc. 
personaje îr.terpretate într-un stil cu adevărat cinematografic, 
compuse cu o admirabilă economie de mijloace, într-o manieră 
eliptică in care comportamentul revelează evoluția comp’exitătii 
interioare - sint simbolici. Astfel filmul se impune prin fideli
tatea cu care, lnterpretind judicios realitatea, reconstituie din 
aluzii, sugestii și naunțe, însăși complexitatea vieții, desfășu
rarea ei dialectică, metamorfozele și mutațiile — spre bine 
sau spre rău — ale conștiințelor omenești, dintr.o determinată 
epocă istorică. Cm un ritm inegal, cu un tempo care uneori 
lincezește, pentru ca apoi să se precipite, sacadat, „Două 
reprize în iad“, fără a atinge valoarea unor producții ca 
„Ultima etapă11, „Voci în insulă11, ca să nu mai vorbim de 
„Soarta unui om“, rămîne prețios pentru mesajul său umanist, 
pentru îndemnul la veghe și luptă pe care îl exprimă cu un 
subtil simț al naunțelor dar și cu o consecventă vigoare.

Eugen SCHiLERU
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teatrului merită clin

Romînia. Întîia 
Sînt entuziasmat 
meu. De atunci

Comedie am văzut ..Procesul dom- 
Tema mi s-a părut dificilă, dar e 
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dacă mesajul său este 

poate avea succesul pe 
arătat mai

— S3 începem tot cu Caragiale. 
pierdută44 
toate că la prima

fost primite pie-

AdevărulGELLU NAUM

ziua de azi nu-i a tuturor, dar cea

ziua de azi abia se-arată, dar cea

uneasca
nu
nu

dacâ vei

☆ ☆ ☆☆

WIESLAW RUSTECKI dobîn-

SCRIITORI
Șl CITITORI

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

orice metropolă, Varșovia e vizi- 
de numeroși străini. Pe culoarele

să respire at- 
nu numai Sar-

vorbesc despre specta- 
dar neînțelegerea lim- 
îngăduie decît să mă

tului, am sentimentul că nu uit efortul 
și priceperea nici unuia dintre actorii- 
minuitori ai teatrului.

te, mai lesne să-șl mute altundeva ve
trele. Dar au rămas la căpâtiiul ginga
șei Sirene, să-i vindece rănile.
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deci, 
serioase
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hotelului, pe străzi, întllnim oameni din 
mai toate țările Europei, din America,

Atitudine nescuzabilă, 
revenim la Varșovia, proaspătă, 
Însorită, prietenească. Prietenoasă

Krakowia, 
Paris, Ri- 

Montreal,
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Emil Chaherskf, regizor ?î director de teatru, 1 
fost din nou oaspetele țării noastre. L-am rugat să 
ne împărtășească cîteva păreri în legătură cu tea
trul romînesc și cu modul 
sele romînești în Polonia.

— Sînt pentru a doua 
dată 'am fost anul trecut, 
de tot ceea ce am văzut 
pînă, acum Bucureștiul s- 
Romînia se dezvoltă Intr-un ritm vertiginos, 
servîndu-i pe oameni nu este de mirare, 
depun eforturi, dar pe fața lor se poate citi bucu
rie și mulțumire. îmi pare rău că profesional nu 
pot să fac asemenea observații comparative, fiindcă 
prima mea vizită a fost făcută în timpul vacanței 
teatrale. Sînt sigur însă că și mișcarea teatrală ro- 
mînească are aceeași dezvoltare fericită. .Și îmi în
temeiez afirmațiile pe tot ceea ce am văzut cu oca
zia sărbătoririi Caragiale. Organizarea sărbătoririi 
nu a lăsat nimic de dorit. Cred că nici cel mai 
exigent, și cusurgiu om n-ar fi avut nimic de obiec
tat. în afara binecunoscutei ospitalități și prie
tenii romînești, programul a fost variat și complet.

-— Am dori să ne vorbiți despre spectacolele pe 
care le-ați văzut, ce părere aveți despre actori?

-— Văzînd seria de spectacole Caragiale nu pot 
decît să vă felicit pentru actorii pe care-i aveți. 
Montarea „Scrisorii pierdute*4 a subliniat notele sa
tirice ale marelui clasic, iar actorii au dovedit în 
interpretarea rolurilor o cunoaștere și o înțelegere 
deplină. Nu am găsit nimic forțat. Și celelalte spec
tacole Caragiale mi-au făcut aceeași impresie. Vreau 
să menționez pe tinerii actori, interpreți ai piesei 

D’ale carnavalului*. Cu toată tinerețea lor nu s-an

abătnt, n-au trădat stilul șî măiestria operei cara' 
gialiene.

La Teatrul de 
nului Caragiale4*. 
rezolvată înti-un 
în chip ingenio: 
tului.
actori

Am 
școală 
..generație' 
la o s ’

Și . 
ciclului 
în al doilea război mondial*4 
Se vorbește de spiritul brechtian eniițîndu-se păre
rea că ar 
înțeles de 
trului de 
că actorii 
Brecht, că 
reacțiile publicului au dovedit că orice autor, 
de „dificil' 
valorificat.

•s
Cred că

este mare.
observat că teatrul romînesc se bazează pe o 
realistă. Actorii, indiferent de vîrstă, de 
;’;** au un joc modern, nuanțat, pornind de 

serioasă analiză a piesei pe care o joacă, 
spun acest lucru după ce am văzut, în afara 

sărbătoresc, spectacolul cu piesa „Schwejk 
la Teatrul de Comedie.

fi greu de reprezentat și tot atît de greu 
spectatori. Asistînd la spectacolul Tea- 

Comedie, . am constatat cu mare bucurie 
și regizorul l-au înțeles admirabil pe 

l-au iubit. Montarea a fost ingenioasă și 
oricît 

dacă este bine jucat, dacă este 
bine transmis, 

care-1 merită. Și aplauzele 
ales că 
doresc : 

coborît i 
atît. și

sălii mi-au
sînt exigenți. Ca regizor 
personală : eu nu l-aș fi 
de pe scenă. Dar numai 
este foarte important ; colectivul 
plin să fie aplaudat pentru realizarea sa.

— V-am ruga să ne spuneți cîteva cuvinte despre 
modul cum au fost primite piesele romînești pe 
scenele teatrelor din Polonia.

EhitflîfiK

Niște vechi deprinderi lirice vor stîn- 
Jeni poate aceste notații. Pentru că im
presiile, prea recente, n-au căpătat încă 
echilibru și distanța cerută de poem, iar 
proza mă încurcă prin înceata ei des
fășurare.

De aceea voi începe reamintind imen
sul mormînt care a fost Varșovia cu 
cîțiva ani în urmă, Varșovia purtînd pe
cetea ferocității, a barbariei, a mons
truoasei prezențe fasciste, Varșovia 
rasă de pe fața pămîhtului. Voi aminti 
distrugerea totală, cumplita dezlănțuire, 
lava de ură dementă și inumană care 
s-a revărsat la ordinul fUhrerului peste 
pămîntul Poloniei.

Aici, sînt lo cur* tinde iarba crește di
rect din stratul de cenușă omenească, 
unde rădăcinile subțiri ale secarei se 
încolăcesc, aproape de suprafața solu
lui, printre oscioarele degetelor celor 
uciși.

Emblema Varșowel este Sirena. Și 
nu e mult de cînd Sirena aceasta, al că
rei pîntec l-a zămislit pe Chopin, a fost 
pinsârită, schingiuită de bocancii și de 
baionetele hitleriste. Nu e mult de cind 
Sirena agoniza pe malurile Vist ulei, 
printre grămezi de moloz și de grinzi 
prăbușite. După trecerea grosolană șl 
monstruoasă a tăvălugului fascist, su
praviețuitorii dezastrului se întrebau 
dacă mai e cu putință să-și reclădească 
orașul pe vechile spații. Ar fi fost, poa-

„Czytelnik", prima editură polone
za înființată după război, a inaugu
rat seria unor legături permanente, 
personale între scriitori și cititori, 
sub forma seratelor literare, confe
rințelor și discuțiilor. Editura aceas
ta, publicind după război primele 
cărți ale autorilor polonezi^ scrise — 
majoritatea lor — în condițiile cele 
mai grele ale ocupației, le anunța 
tocmai cu prilejul întilnirilor dintre 
scriitori și cititori. In fața cititorilor 
apăreau scriitori de dinainte de 
război, cunoscuți și prețuiți de socie
tate, apăreau de asemenea numeroși 
autori tineri al căror debut data din 
ajunul ultimului război sau 
întirziat de ocupația hitleristă. 
tre aceștia figurau Stanislaw 
V'ojciech Zukrowski, Kazimierz 
dys și alții, numeroși creatori, 
cunoscuți și consacrați. Trebuie

fusese
Prin-

Dygat,
Bran- 
astăzi 

T. ____ ____________să re
cunoaștem că în timpurile acelea de 
după' război, pe primul plan se înăl
ța poezia, favoritul recunoscut al 
poporului in zile grele. Sălile clubu
rilor și cafenelelor, ale caselor de 
cultură și ale căminelor culturale e- 
rdu arhipline. Aici se recitau poeziile 
create in timpul ocupației, și alte'e 
noi, care exprimau clipele înălțătoare 
ale eliberării.

In acea vreme a apărut poetul cel 
rnai de seamă al Poloniei de după 
război, Tadeusz Rozewicz, care a 
creat o adevărată școală in poetica 
poloneză contemporană.

Programul întilnirilor directe cu ci
titorii a cuprins și pe scriitorii întorși 
din pribegie, din Răsărit și Apus. Un 
eveniment cultural a însemnat întoar
cerea din robia germană a lui Kons- 
țanty Ildefons Galczynski, poetul, ca
re improspătîndu-și creația s-a bucu
rat de o adevărată popularitate în 
Polonia Populară. Galczynski a fost 
unul dintre cei mai activi adepți ai 
întilnirilor cu cititorii. Recita versu
rile in sălile fabricilor, ale caselor de 
cultură, și la cenaclurile literare.

Acest prim val de contacte între 
creatori și cititori a fost însoțit de 
o producție editorială tot mai inten
să. Astfel contactul cu scriitorul se 
transforma acum într-o legătură cu 
autorul ales al operelor citite.

S-a format o piață nouă a cărții, 
a sporit exigența și s-a mărit numă
rul noilor cititori.
s-au

Contactele cu ei 
înmulțit. Au apărut numeroși 

organizatori noi ai legăturilor dintre 
scriitori și cititori. Rolul principal il 
joacă acum bibliotecile, cluburile de 
cititori, organizații care află nemijlo
cit preferințele cititorilor.

După aceste considerații generale 
ne vom ocupa de forma întilniriloi 
auturilor cu cititorii. In ceea ce pri
vește Varșovia, Uniunea Literaților 
Polonezi are grijă de intilnirile lite
rare tradiționale, săptăminale. Ziua 
de miercuri este rezervată prozatori
lor, cea de joi poeților, criticilor, e- 
seiștilor. Din ce se compune progra
mul seratei 1 Citirea unui fragment, 
edesea de către actori de seamă, ex-

„0' scrisoare 
Varșoyia. Cu 
vorbi de un 

Caragiale, cel 
ar fi profund 
care combate 

pentru adevăr, 
Actorii au

s-a jucat la Lodz și la 
vedere s-ar putea 

specific național al dramaturgiei lui 
care s-ar menține la această afirmație 
eronat. Genialitatea satirei, modul în 
conservatismul, modul în care luptă 
capătă un caracter de universalitate, 
fost îneîntați de roluri, iar publicul polonez a sub 
liniat cu aplauze la scenă deschisă verva ironică a 
marelui clasic romîn.

De același succes s-a bucurat „Steaua fără nume“ 
de scenă 
care 
un 

de

a lui Mihail Sebastian. Pentru direcția 
apelasem la tovarășul Sică Alexandrescu, 
mai putut veni fiind bolnav. A regizat-o 
de al meu, iar decorurile au fost făcute 
graful romîn St.

Garanția calității 
dit și cu premiera „■ 
Spectatorii aplaudau cu entuziasm, 
mai exigent. Aș fi dorit, cu tot 
(sînt lucruri pe care publicul nu 
zorul să realizeze intr-un alt mod spectacolul pentru 
a nu-i atenua din strălucire. Tînărul și talentatul 
regizor al piesei a căutat să redea satira lui Miro- 
dan cu mijloace satirice și. atunci s-au pierdut, prin 
îngroșare, unele valori. Dar, repet, spectacolul a avut 
un mare succes.

Sperăm că în 
ta te cîteva piese 
blicului polonez, 
trul romînesc și 
mieră este un deosebit eveniment actoricesc.

Norris.
dramaturgiei romînești 

,Celebrul 702“ de al
Poate că eu sînt 
succesul avut — 
le știe) ca regi-

stagiunea viitoare vor fi reprezen- 
ale autorilor dramatici romîni. 
după cum ați văzut, îi place 
pot să vă spun că o astfel de

Varșovia nouă, modernă, cu bulevar
de largi, cu parcuri și clădiri minunate, 
cu școli, cu săli de spectacole, cu ma
gazine la tot pasul. Varșovia, oraș în 
care bunul gust contemporan se îmbină 
cu arhitectura cartierului vechi scoasă 
parcă din pînzele lui Canaletto, a re
născut din propria ei cenușă, a renăscut 
ca întreaga Polonie nouă. Firește, nu
meroase sînt încă urmele crimei hitle
riste. Sînt răni care se vindeca nespus 
de greu. Zilele acelea de siluire a dem
nității omenești, zilele apocalipsului fas
cist, au pricinuit răni adinei. In ochii 
și in cuvintele celor mal virstnicl des
lușesc ecoul amărăciunii si al suferin
ței vechi: pe zidurile caselor, inscrip
țiile, florile mereu proaspete, cinstesc 
memoria celor căzutl in lupta pentru li
bertate. Sub veghea lor. varșovia se 
tnahâ. B'^ănurte a vitahtâui poporul» 
polonez. Varșovia păcii, capitala Polo
niei

florile mereu proaspete, 
ria celor clzuți in lupta pentru 
e. Sub veghea lor, ’ *

aAnurie a vitalii
*z. Varșov ■ia picii, ea< 

noi.

BLAS DE OTERO

Rădăcina amară
a patriei mele
Pentru ca piciorul meu să te trezească, 
din umbră în umbră 
am coborît pînă-n adîncul patriei. 
Din frunză în frunză, pînă ce-am dat 
de rădăcina amară a patriei mele.

Pentru ca să te înalțe crezul meu, 
din abis în abis
am urcat spre lumina nădejdei.
Din umăr în umăr, să văd un popor 
arborînd aurora.

Pentru ca vocea mea să strălucească 
slobodă

din literă în literă 
vorbele-mi le-am lăcuit cu cer.
Ah, vorbele. Cine oare - sub soare 
poate-ngheța buzele Spaniei ?

Li romînește de DRAGOȘ VRÎNCEANU

din Asia, din Africa, Pentru noi, cei 
veniți la Festivalul Mondial al Teatre
lor de Păpuși și Marionete, senzația a- 
ceasta de întîlnire internațională este și 
mai accentuată. La spectacole publicul 
e format din polonezi, din membrii ce
lorlalte formații artistice, turiști străini. 
Ne yom întrece cu trupe din Dan
zig, Praga, Lodz, Budapesta, So
fia, Sttutgart, 
Poznan, Halle, 
ga, " * ' '■ 
etc.
este 
Din 
cu Apolodor’

Lodz, 
Gottingen, 

, Varșovia,
Ljubliana, Stockholm,
Pentru mîne, confruntarea aceasta 

o sursă serioasă de îngrijorare, 
motive tehnice, premiera ”

__nu a avut loc în 
mînîndu-se pentru la toamnă, 
publicului nostru nu o cunosc

In cumpăna aceasta există și 
puncte de sprijin : măiestria regizoarei, 
Margareta Niculescu, talentul compozi
torului Ștefan Niculescu a cărui muzi
că inspirată dă prospețime spectacolu
lui, păpușile frumoase și spirituale crea
te de Cwiirf. priceperea sceso-
grafRl a W St. Habltnskl. arta mtaiu:- 
toriîor noștri a căror faimă a trecut de 
mult granițele țăriL Admirația mea 
pentru ei — și spun aceasta după ce 
i-am văzut întreeîndu-se in măiestrie 
cu artiștii atitor țări — îmbrățișează în
treg ansamblul. Iar dacâ dau aici nu
mai numele Dorinei Tănăsescu și al lui 
Zolla Reinstein, protagoniștii spectaco-

șantierului 
discuții a-

punerea autorului asupra 
său de creație, iar uneori 
supra problemelor artistice, filozofi
ce și sociale ale epocii.

Un caracter puțin deosebit au întil- 
nirile cu autorii in Clubul Librarilor 
din Piața Orașului Vechi. Aici pre
zintă creația sa autorul unei cărți 
recent tipărite. Trebuie menționat cu 
acest prilej că numeroase librării or
ganizează întilniri intre cititori și au
tori, care stau de vorbă cu prietenii 
cărții, acordindu-le autografe Pe lu
crările cumpărate. Obiceiul acesta es
te o continuare a Zilei cărții polone 
care are loc în fiecare an în luna 
mai, cind toate editurile prezintă în 
aer liber, în cadrul „Chermezei cărții 
polone", edițiile lor, iar autorii dau 
autografe. Este o sărbătoare anuală u 
Varșoviei și a centrelor regionale, 
cir.d cititorul poate intilni lingă stan
dul librăriei pe autorul său preferat.

Un alt public și o altă semnificație 
au intilnirile organizate de către scrii
torii tineri. Viguroasa revistă a scrii
torilor tineri „Wspolczesnosc" (Con
temporaneitatea) este organizatorul 
ceț mai de seamă al acestor intțlniri 
și contacte. Alături de cercul de crea
ție al tinerilor artiști plastici, aten
ția redacției se concentrează asupra 
intîlnirilor dintre poeții tineri. Aici se 

, verifică talentul tinerilor, experiențe
le, „noile stiluri". La întilniri iau par
te critici și scriitori mai vtTstnici, pre
cum și studenți ai facultăților de fi
lologie polonă. La intilnirile organi
zate de revista „Wspolczesnosc" vin 
toți aceia,. cărora nu le este străin 
viitorul artei și literaturii polone.

Trebuie relevat faptul că intilniri
le cu cititorii nu se limitează la sem
narea de autografe or, contacte spo
radice. Adeseori, scriitorul este invi
tat să țină o conferință, o prelegere, 
și chiar să participe la o 
supra teoriei literaturii, 
este tratat ca un activist 
culturii și prin activitatea 
strează că nu vrea să fie 
drept un locatar al proverbialului 
„turn de fildeș". In Polonia, literatu
ra este o cauză atit a scriitorului cit 
și a cititorului. Polonia este o țară 
unde arta a trezit întotdeauna respect; 
de aci decurge marele interes pe ca- 
re-l prezintă munca și șantierul scrii
torului.

..Serata autorului" este primul con- 
al scriitorului și al cărții cu opi- 
cititorului. Datorită acestui lu- 
o carte nouă nu este un feno- 
necunoscut, ci este prietenul aș

Iată cîteva puncte de sprijin, serioase, 
ce e drept, în cumpăna aceasta, dar 
care nu puteau înlătura principala pre
ocupare, principala grijă : grija de a 
nu ne pomeni declarînd vechi banali
tăți, grija de a nu ne trezi costumați în 
haine vechi, pompoase, și de aceea cu 
atit mai penibile. în afara contempora
neității. Pentru că, așa cum a dovedit și 
Festivalul de la Varșovia, tehnica singură, 
oricît de perfectă ar fi ea, nu poate salva 
nimic în domeniul acesta dacă lipsește 
poezia. Umorul nostru, conceput ca o 
stare de spirit poetică în esența ei și 
exprimată prin metafore mai mult sau 
mai puțin directe, cu demarcații pre
cis stabilite pentru unitatea întregului 
spectacol, avea sâ fie autentic contem
poran, sâ atingă tangajul universal al 
artei, sau numai ne iluzionam noi in a- 
cest seDA ?

Răspunsul Pan dat spectatorii și ju
riul Festivalului. Și l-a făcut cunoscut 
presa. Eu aș vrea să subliniez aici un 
singur aspect : in zilele Festivalului și 
mai apoi ale turneului întreprins în Po
lonia in condiții uneori destul de ane
voioase, pe scene diferite, adesea nepo
trivite cu dimensiunile decorurilor adu
se din țară, cu necesitățile artiștilor- 
minuitori sau ale tehnicienilor, mi s-a 
relevat nu un ansamblu de teatru în 
sensul obișnuit al cuvîntului, ci o e- 
chipă uimitor de sudată, plină de en
tuziasm și însuflețită permanent de gîn- 
dul că succesul lor se va răsfrînge a- 
supra întregii noastre republici. In a- 
cest sens mi se pare că succesul nos
tru de la Festivalul din Varșovia nu 
poate fi înțeles pe deplin dacă nu a- 
mintim eforturile lui Valentin Cladec, 
Titus Suru, Amza, Hoblea, Chirițescu, 
Conovici și ale celorlalți tehnicieni, care 
din culise, s-au străduit pentru 
direa lui.

prietenească. La Varșovia unde zilele 
acestea tinerii noștri sportivi au fost a- 
plaudați pe Stadion, unde 
televizoarelor, „Apolodor“, 
din București, și-a recitat 
veste în versuri romînești, 
cranele cinematografelor se joacă 
tea44. La Varșovia care, mai ales, în zi
lele acestea a sărbătorit solemn aminti
rea marelui nostru Caragiale.

Adevărul nu este-n adîncul unei fîntînî, 
nu e închis la trei mii de kilometri 
în măruntaiele pămîntului, 
nu este stea depărtată, necercetafă, 
nu este leul închis într-o cușcă.
Adevărul e mîna aceasta, pîinea aceasta, 
această oboseală a vegherii și apărării, 
e fiecare zi, fiecare obraz, fiecare oraș, 
un vînt care ne strînge, un pas înainte, 
un vin negru prin care trece lumina.
Ziua de azi e amară, dar cea de ieri era fiere, 
ziua de ozi nu-i a tuturor, dar cea de ieri era 

singură, 
de ieri stă 
ascunsă,

ii clipă 
 T îndrept 

spre * străvechiul burg al Krakowiei. Aș--------■ —. ---- ------ pu. 
din 

noi.
re- 

mal

poposi mai întii la Nowa-Hutta, în 
ternica cetate muncitorească, una 
creațiile de amploare ale Poloniei 
Dar cei care stăpînesc meșteșugul 
portajulul au făcut mai demult și 
bine decit mine descrierea dovezilor a- 
cestora, ale forței și elanului oamenilor 
muncii din Polonia.

Burgul Krakoviei, turnurile lui afu
mate de vreme, clădirile și mai ales bi
sericile lui medievale au impresionat nu 
prea favorabil retina mea îndărătnic 
antimedievalistă și laică. Chestiune de 
temperament, nescuzabilă poate. Cu 
atit mai nescuzabilă cu cît Jean-Paul 
Sartre, după o zi sau două de ședere 
la Varșovia, se grăbea 
mosfera Krokowiei. Și 
tre...

S-ar cuveni să 
colele varșoviene 
bii polone nu-mi 
fac ecoul aprecierilor unanime de care
se bucură teatrul polonez contemporan. 
Nu va părea deci un non-sens dacă, din 
aceste zile varșoviene, notez doar spec
tacolul dat de Berliner Ensemble ea 
p.esa lui Brecht ^Ascensiunea lui Ar- 
thuro Ui*. Neclintita sudură a textului 
cu întregul mecanism al spectacolului, 
cu perfecția interpretării și a sceno
grafiei, care nu se abat nici cu un mi
limetru de la concepția brechtiană, m-au 
făcut să înțeleg încă odată racila ace
lora care, cu sau fără voie, diluînd sau 
îngroșînd în spectacolele lor cu Brecht 
tocmai esența brechtiană, măsura și li
niile precise imaginate de Brecht, lip
sesc spectatorii de plăcerea unei stră
lucitoare lucidități artistice. Luciditatea 
aceasta, Berliner Ensemble o păstrează 
intactă.

In zilele acestea, cu Marcel Breslașu 
(pină la plecarea lui din Varșovia) și mai 
apoi singur, am cunoscut cîțiva poeți 
și prozatori varșovieni. Peste granițele 
limbii, dorința de a ne cunoaște reci
proc și de a schimba între noi ceea ce 
avem mai reprezentativ și mai demn 
de a fi cunoscut în literatură a consti
tuit pivotul acestor întilniri. De la Casa 
Scriitorilor din Varșovia păstrez amin
tirea poetului Slucki, a poetului Jerzy 
Ficowski care împreună cu Dusza Cza- 
ra au tipărit recent o culegere de poe
zie populară romînească și a celorlalți 
scriitori cu care am avut plăcutul prilej 
de a sta de vorbă. Sînt convins că do
rința reciprocă de a ne cunoaște mai 
bine lucrările literare vor fi din ce in 
ce mai împlinite, spre folosul comun 
al patriilor noastre care construiesc so
cialismul.

Adevărul e ceea ce porți în tine, 
durere, mînie, tristețe, oboseală, mizerie, 
e-n cioburile de oglindă care vor izbuti să se

dacă 
dacă

vei trăda, 
te vei frînge, dacă vei descoperi

eroarea, 
fi atît de curat și de sprinten, îneît sâ 

smulgi
pe neașteptate eroarea căzînd și cîntînd. 
Adevărul nu este un joc de cârfi 
cu steme deșarte care se-ntrec a spune 
secrete din alte vremuri de la o mînâ la alta, 
adevărul e ceea ce facem în fiecare zi, 

cărămidă, o gheată, o poezie, un copil, 
ceea ce tu construiești și eu întăresc, 
ceea ce tu sădești și eu înrădăcinez, 
ceea ce spun eu și tu îndrepți, 
ceeq ce conduci și altul controlează, 

prieten, coleg, frate, tovarăș, 
e ceea ce știm că nu e numai al nostru. 
Adevărul e atenția noastră, 
dinții înfometați, mîinile grele, 
traistele goale, patul ce scîrțîie, 
deșteptarea înnebunită la șase dimineața 
și atîtea lucruri pe care le avem sau le datorăm, 
și un pumn închis care se rotește ca soarele. 
Adevărul e ceea ce pretutindeni 
vom mîngîia, vom lucra, vom schimba. 
Adevărul va fi grîul în orice anotimp, 

iubirea în cele patru zări, 
cufundarea mîinilor în lucruri, 
pentru toți o valoare a totului.

discuție a- 
Scriitorul 

pe frontul 
sa demon- 
considerat

,Sa- 
William 
dintr-o 

de latifundiari
sudul statului 

încadra în pri- 
ale „generației

men
teptat și dorit mai de demult. De a- 
ceea viața cărții polone in rafturile 
librăriilor este atit de scurtă, iar edi
ția a croua un lucru obișnuit. In Po
lonia nu cartea il așteaptă pe cititor, 
ci cititorul este D» căutarea cărții sale 
preferate.

Kazimierz Brandys 
semnind autografe în 
cadrul unei întilniri cu 
cititorii.

Cu primul său roman 
lariul soldatului” 
Faulkner, originar 
veche familie 
scăpătați din 
Mississippi, se 
mele rînduri
pierdute*4. E vorba de gene
rația tinerilor scriitori ame
ricani care au trăit în mod 
direct calamitățile primului 
război mondial și au experi
mentat pe treapta cea mai 
acută dezamăgirea și amără
ciunea provocată de spulbe
rarea diverselor lor iluzii, de 
inutilitatea sacrificiilor, de in
diferența cinică a păturilor 
conducătoare față de efectele 
dureroase ale carnagiului. De 
la început însă în literatura 
sa au răsunat accentele spe
cifice, care-1 vor diferenția 
atît de mult de colegii săi de. 
generație; excepționalul 
registru de mijloace 
Faimosul ,. monolog 
nu mai este la el 
unui fragmentarism
ca la Joyce, ci devine în pri-

lui
artistice, 
interior” 
expresia 
relativist

mul rind mijlocul de expresie 
al celor care nu se pot ex
prima altfel, al conștiințelor 
fruste, elementare, al celor a- 
flați la marginea societății și 
cărora le este refuzată sau li
mitată comunicarea normală 
cu semenii lor. Raccourci-ul 
psihologic și dramatic, flash 
back-ul, travelling-ul apar 
pentru prima dată la Faulkner 
ca inovații literare și aceasta 
într-o perioadă în care cine
matograful 
ficase încă 
Pe de altă 
elaborează 
literară a

• șocului psihologic. Opera lui 
Faulkner de o extraordinară 
bogăție socială (e o recon
stituire a societății sudiste a- 
mericane în succesive etape 
istorice), cu o excepțională as
cuțime critică, cu o mare a- 
dîncime psihologică, are un 
caracter contradictoriu. Obser
vația profund realistă se în- 
tîlnește în ea cu o filozofie 
confuză. Mizeria, injustiția și

însuși nu se edi- 
asupra valorii lor. 
parte, romancierul 
o întreagă tehnică 
„efectului tare”, a

opresiunea dezvăluite cu un 
mare curaj sînt travestite a- 
desea in păcate universale, de
vin forme ale unui rău ine
xorabil, ascuns chiar în inima 
acestei lumi. Ca și la compa
triotul său O’Neil, parabola 
religioasă se împletește cu 
ideea unei fatalități, istoria 
generațiilor succesive devine 
istoria ispășirii păcatului ori
ginar, iar negrul este omul 
care suferă pentru toți; cru
cificatul. Dincolo de asemenea 
generalizări false, opera lui 
Faulkner aduce un tablou cu
tremurător al realităților so
ciale caracteristice „Infernu
lui din Sud“. Ea reprezintă 
după expresia scriitorului a- 
merican Robert Penn Warren, 
„cea mai întinsă monografie" 
a o sută de ani din 
Statelor Unite.

Faulkner a creat o 
frescă a decrepitudinii

minată de modul de viață 
yankeu, de brutalitatea și cru
zimea acestuia. Faulkner a 
zugrăvit ca nimeni altul isto
ria tuturor acestor familii de 
Sartoris, Sutpen sau Comp
son a căror istorie este jalo
nată de incesturi, violuri, o- 
moruri, vendete rasiale și fa
miliale, coșmaruri sexuale și 
dușmănii patologice, alcătuind 
toate laolaltă 
mit „tragedia 
rlficativ este 
recente opere
..Cătunul-, ..Orașul44, 
pătrund ecourile imediate ale 
contemporaneității (războiul 
din Spania, retragerea din 
Ardeni) și cîțiva din eroii a- 
cestor romane își rezolvă pro
blemele legate de 
re prin activitatea 
sau chiar prin 
comunism.

E aici semnul 
pe care moartea
re a cu.rmat-o brusc.

Imaginea cea mai exactă a 
Iul Faulkner nu este nici aceea

în 
al acuzării 
numai ceea 
din Missi- 

lor, ci de- 
fac a meri*

istoria

vastă 
unei 

societăți în care se amestecă 
inițial elemente sclavagiste și 
feudale cu cele capitaliste, ca 
pînă la urmă toată să fie do-

ceea ce s-a nu- 
sudului”. Sem- 

că în cele mal 
ale scriitorului 

„Vila”

însingura- 
creatoare 

aderarea la

unei evoluții
din neferici

a unui Balzac, dar nici aceea 
a unui Proust, nici a unui 
Dostoevski, dar nici a unui 
Joyce. „Aș putea cita pe Faul
kner — scria Ehrenburg 
1949 — ca martor 
pentru a arăta nu 
ce fac plantatorii 
ssippi din sclavii 
asemeni și ceea ce
cânii cu scriitorii lor albi.. Pe
simismul fără ieșire propriu 
acestui scriitor este dictat nu 
de o modă literară sau de o 
perfidie oarecare, ci de spa
țiul fără aer, de înăbușire, 
de mediu, societate, de norme 
și obscurantism. Un asemenea 
pesimism este de o 
ori mai cinstit decît 
mul 
mal

sută de
optimis- 
semiani-

care
lor de
drează 
rituale

semioficial și
al scriitorilor americani 
arborează surîsul afișe- 

publieitate și se înca- 
în fața seninății spi- 
a compatrioților lor“.

Horia BRATU
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