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T
ara înîreagă trăieșle în aceste 
zile o mare sărbătoare. Vizita 
delegației de partid și gu
vernamentale a Uniunii So
vietice în Republica Popu- 
Iară Romînă a umplut de 

bucurie inima întregului nostru popor. 
La București, înalfij oaspefi sovietici 
au fost întîmpinafi de o emojior.antă 
manifestare populară, plină de entu
ziasm. Magistralele marelui traseu au 
fost inundate de revărsarea unei 
imense muljimi multicolore : o mare 
de oameni și de steaguri, de sfeaquri 
și de flori. Alte orașe și sate, nenu
mărate colective de muncă din fabrici 
și uzine, din gospodăriile agricole co
lective și de stat, din toate colturile 
țării, așteaptă cu nerăbdare această 
vizită și se întrec în a oferi calda 
lor ospitalitate delegației sovietice. 
Solia de prietenie și pace a marelui 
popor sovietic va fi Drimită pretutin
deni cu adîncă prefuire și cu recu
noștință, cu dragoste frățească și ci.nl 
de veselie.

Prietenia romîno-soviefică ara e- 
dînci și trainice rădăcini în trecutul 
de luptă al popoarelor noastre ; ea a 
fost puternic cimentată de sîngele văr
sat je ostașii sovietici și romini în 
lupta împotriva fascismului cofropfor. 
Astăzi ea are o semnificație mult mai 
profundă, o tărie de granif și o stră
lucire nouă. Ea a devenit o întruchi
pare mărea)ă a internaționalismului 
socialist, a comunității de idei și senn 
timente care leagă popoarele noastre, 
a fidelității fa)ă de marxism-leninism, 
o indisolubilă alianjă și o strînsă co
laborare frăteascq^ Această prietenie 
se dezvoltă și se întărește necontenit 
în lupta noastră comună pentru vic
toria socialismului și comunismului, 
pentru lichidarea războiului și instau
rarea unei păci trainice pe pămînt.

Poporul romîn vede în vizita înalfi- 
lor oaspefi sovietici în (ara noastră o 
nouă și vie manifestare a acestei mari 
și indistructibile prietenii, o însemnată 
contribuite la întărirea lagărului socia
list, la lupta pentru asigurarea păcii 
și promovarea spiritului prieteniei, al 
colaborării și înțelegerii dintre po
poare. El vede în reprezentanții po
porului frate sovietic pe mesagerii co
munismului și păcii, ai primului staf 
socialist din lume, ai constructorilor 
de azi ai primei societăți comuniste, 
pe reprezentanții partidului lui Lenin 
— Partidului Comunist al Uniunii So
vietice —, și ai marelui și puternicu
lui stat sovietic care apără fără răgaz 

Spaces și libertatea lumii. Cu deose
bită căldură salută poporul nostru 
prezenfa în fruntea delegafiei a to
varășului N. S, Hrușciov, înflăcărat și 
neobosit luptător pentru cauza comu
nismului și a păcii, pentru prietenia 
între popoare, adevărat și mare prie
ten al poporului romîn.

C.’ătorind pe drumurile patriei noa
stre dragi, însorite și înflorite ca o 
grădină, — poposind prin orașele și 
satele noastre, renăscute la o viafă 
liberă și nouă — intrînd în casele 
noastre, care stau cu ușile deschise 
după cea mai scumpă datină a ospi
talității, — întîlnindu-se cu mii și mii 
de oameni, care-i așteaptă cu atîta 
^Kjgosfe frățească, — înalții noștri 
Easpefi vor avea prilejul să cunoască 
nu numai realizările poporului nostru 
harnic și talentat, pe drumul făuririi 
lumii noi, socialiste, ci se vor încre
dința și de sentimentele de adîncă 
prietenie pe care el le nutrește fafă 
de poporul sovietic, de căldura mîi- 
nilor și inimilor noastre.

Actuala vizită a delegajiei de partid 
și guvernamentale sovietice constituie 
prin însăși semnificația ei un impor
tant eveniment politic. Ca și vizita de 
anul trecut în U.R.S.S. a delegafiei 
noastre de partid și de sfat, condusă 
de tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej, această vizită confirmă încă o 
dată că între popoarele și fările noa
stre s-au statornicit cele măi bune re
lații de prietenie, cea maț strînsă co
laborare frățească, o trainică unanimi
tate de vederi, o deplină înțelegere 
reciprocă. Contribuind în modul cel 
mai strălucit la întărirea prieteniei 
dintre poporul romîn și popoarele 
Uniunii Sovietice, prezenta vizită a 
delegafiei de partid și guvernamen
tale sovietice contribuie în același 
timp la întărirea unităjii de nezdrun
cinat a lagărului socialist, la apărarea 
cauzei păcii în lume,

Aurel MIHALE

ț.
IUBIȚ1I NOST? OAS’EH MARI,

Vă întîmpină în Romii □ tinerețea primăverii tinerețea Republicii 
și întinerirea poporului nostru.

în cinstea și puterea Socialismului fiți bineveniți soli ai păcii și 
prieteniei, la noi.

AL. ANDRITOIU

Desckiae®voi aripi
N-am obosit pe drumuri prelungi și prin ore, 
soarele grînelor și stelele mărilor din răsărit, 
pe meridiane sovietice, pe parcursuri sonore, 
tinere șl joviale 
necontenit m-au primit.

Infuzii de lumină și de vigoare 
și parafe de frumusețe profundă, majoră, 
mi-aducea fiece om împlinit ca o zare, 
lingă fiece bornă albă de drum, 
lingă fiece oră.

Pluteam ca-n baletul „Lacul cu lebede” tinăr, 
pluteam ca o troică, pe serpentine, ușor de nespus, 
și fiece mină de prieten ce-mi stăruia pe un umăr. 
Îmi lăsa drept amintire o aripă-n plus.

Deschide-voi brațe și aripi in unghiuri bogate 
spre oaspefij cara din răsărit îmi sosesc.
Lor, — cintece trainice, 
lor, — bătăile inimii toate 
și euritmiile versului meu bărbătesc.

Deschide-voi aripi și brafe. In unghiuri egale, 
și clipelor eu le voi da curcubeu, străluciri, 
pava-voi cu melodii orice drum, orice cale, 
iar pietrelor de kilometraj 
straie de iederă și trandafiri.

DRAGOSTE

acă ne-am imagina pentru o 
clipă, in mod plastic, lucrările 
celui de al XXI 1-lea Congres al 
P.C.U.S., lupta întregului nostru 
partid, a întregului popor sovie
tic, munca aceasta poate fi com
parată ,cu toată Îndrăzneala, ca 
mpnca titanică a naturii înseși, 
lungul milioanelor de ani na- 
creează lanțuri de munți și 

păduri și stepe, mări și pămin-

Șl ENTUZIASM
Pentru sutele de mii de cetățeni ai capitalei care au 

neața în întimpinarea delegației de partid și guvernamentale sovietice, pentru 
milioanele de oameni care au urmărit la radio și la televizoare transmisia 
specială a festivităților de primire din gara Băneasa, este mai presus de orice 
îndoială că recenta vizită a solilor sovietici, în frunte cu neobositul luptător 
pentru pace și comunism Nikita Sergheevici Hrușciov, va rămîne c.a un mo
ment de neuitat în istoria plină de bogate și îndelungate, tradiții a prieteniei 
romîno-sovietice.

Am fost, în neuitata dimineață a zilei de luni, unul din sutele de mii 
de martori entuziaști ai acestui eveniment, ca un strop topit în uriașa mare 
de oameni, ieșiți cu Hori și stegulețe, în întimpinarea dragilor oaspeți. Rareori 
mi-a fost dat să văd într-un grad atit de înalt și la o temperatură atît de 
ridicată, exprimate atit de entuziast, sent-mente’e cele mai adine omenești ale 
prieteniei și ospitalității, ale mindriei ți prețuiri:, ale bucuriei unanime și ale 
cordialității, înmănunchiate în sufletele sutelor de mii de oameni, ca florile vii 
și frumoase într-un buchet de dimensiuni gigantice.

însuși Nikita Sergheevici Hrușciov, din primele minute ale sosirii în 
gara Băneasa, a remarcat entuziasmul aceste: primiri, aducînd poporului nos
tru un elogiu spontan, spunînd că avem un soare fierbinte și inimi la fel de 
fierbinți. Prin această metaforă, înaltul oaspete și-a exprimat admirația pentru 
sufletul poporului nostru, constructor ferm și pasionat al orînduirii socialiste, 
luptător demn și entuziast in bătălia pentru triumful păcii, pentru prietenie 
intre toate popoarele lumii.

Pe peronul gării Băneasa erau adunați zeci și zeci de corespondenți ai 
presei romîne și internaționale, dovedlndu-se și în acest fel interesul deosebit 
pe care această vizită îl prezintă în actualitatea politică mondială. Dar cei 
citeva zeci de reporteri erau serios concurați de miile de amatori fotografi, mun
citori, ingineri, studenți, intelectuali, înșirați din piața gării Băneasa, pe un 
parcurs de cîțiva kilometri pînă în centrul capitalei. Pomii, băncile, balcoanele, 
acoperișurile caselor, soclul statuii Aviatorilor, capotele și scările mașinilor, 
toate împrejurările erau folosite ad-hoc cu un pitoresc ți neistovit spirit in
ventiv, pentru cucerirea unui colț, de unde ochii plini de emoție ai oamenilor 
ți aparatele de fotografiat să poată surprinde această clipă memorabilă.

Se cunosc, din textul comunicatelor oficiale, momentele primelor zile ale 
vizitei: sosirea in gara Băneasa, solemnitatea depunerii coroanelor de flori la 
Monumentul Eroilor Patriei și la Monumentul Eroilor Sovietici, toasturile 
rostite de tovarășii Gheorghe Gheorghiu-Dej și Nikita Sergheevici Hrușciov 
la dejunul oferit de Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romîn, Con
siliul de Stat și Consiliul de Miniștri ale Republicii Populare Romîne, specta
colul de gală dat la Teatrul de Operă și Balet, vizitele făcute la uzinele 
„Grivița Roș:e“ din București, la Institutul de cercetări pentru cereale și 
plante tehnice de la Fundulea, și la gospodăria agricolă colectivă din comuna 
Ceacu.

Vreau să consemnez pe marginea acestui remarcabil eveniment politic, 
entuziasmul deosebit al poporului romîn, înfățișarea sărbătorească a fru
moasei noastre capitale. Sute de mii de oameni ieșiseră pe arterele capi-

ieșit luni dimi- falei ovaționînd d‘- delegația sovietică în frunte cu N. S.
Hrușciov, scandi-d p™—-. ;‘a prieteniei frățești dintre popoarele romîn
și sovietic. Emis::)" e ..r .or noastre de radio ți televiziune au răspîndit 
în toate unghiurile *j- ~agtoiie de neuitat ale sosirii delegației sovietice
în București, făci'd si se ::::::ănunchieze într-un singur tot entuziasmul și 
bucuria poporului ro*— prezent astfel, în unanimitatea Sa, la acest istoric 
eveniment, la aceas’.ă — .-eră sărbătoare a prieteniei romîno-sovietice. Expri- 
mînd tocmai aces: p-'e" ; și curat sentiment de prietenie al poporului nos
tru față de Uniunea S:v e‘:ră, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a intim- 
piuat delegația de par.d si guvernamentală sovietică cu aceste cuvinte: 
„Oriunde veți merge pe pâmintul Romîniei, veți fi primiți ca prietenii cei 
mai apropiați și de nâre

Aceste cuvinte a. 
de la gara Băneasa pi' 
multioolOr și vesel a! 
scumpilor oaspeți ai Pr:—ie: socialiste. Flori și urale, milioane de flori și 
ovații, milioane de si ropote de aplauze, inimi fierbinți sub lumina soa
relui de vară, iată ce e ~.U de preț semne ale prieteniei ce unește pe veci 
popoarele romîn ți sovieto. popoare însuflețite de aceleași idealuri: instaura
rea unei păci drepre ne, colaborarea cu toate țările, făurirea socialismu
lui și comunismului, fer ; rea omului.

re ai poporului nostru".
însoțite, la puțin timp după aceea, pe parcursul

2 -esed'nța oficială a delegației sovietice, de potopul 
:: cu care bucureștenii veniseră în întimpinarea

lIBHIIIim VLADIMIR MAIAKOVSKI

Pel™ VINTILA

De-a 
tura 
rîuri, 
turi. Partidul si poporul nostru, sub 
conducerea Corfiitetului Central, creează 
toate acestea intr-un timp mult mai 
scurt — într-un timp cu care nu e 
obișnuită natura. încercați să vă 
aruncați privirea asupra hărții patriei 
noastre! In Siberia lingă Ircuțk și 
Brațk, Krasnoiarsk și Novosibirsk, în 
centrul Rusiei — |a Volgograd și 
Kuibișev, în Urali la Perm și Botkinsk, 
pe Nipru in Ucraina, în Bielorusia și 
Uzbekistan, pretutindeni, pe întreg 
cuprinsul țării au apărut mări noi, 
s-au născut noi orașe și sate, pe întin
derile fără de sfîrșit răsună cîntecul 
muncii creatoare. S-a înnoit și a cres
cut Moscova noastră. Și toate acestea 
nu sînt doar simple mări, orașe și sate 
— ele sînt materializări uriașe de ener
gii, rezultate ale eforturilor depuse de 
oamenii sovietici, conduși și organizați 
de partidul nostru înțelept și eroic, do
vada vie a cuceririlor noastre istorice, 
a marșului nostru spre comunism. Omul ' 
a pătruns în cosmos, transformă na
tura, creează o societate cum n-a mai 
existat niciodată înainte, o societate a 
frăției adevărate, ’ și a fericirii. Toate 
acestea le înfăptuiește omul nostru so
vietic, educat, însuflețit, condus de 
ideile nemuritoare ale lui Lenin.

Printre izbînzile partidului nostru 
cea mai importantă, cea hotărîtoare e 
formarea omului nou. In munca sa 
titanică de educare a omului de tip 
nou, comunist, partidul nostru a acor-

Itllliiil

jZwima lui
Nu !
Nici o poruncă

fulgerul
nu-l sfarmă.

Nu I
Furtuna n-o poți fereca-ntre grile. 
Veșnic o să sune,

limpede ne cheamă, 
legea leninistă, 

miile
de file.

Oare tunet, de muțenie bolnav, cine văzu ? 
Poți reține tromba

$â nu fiarbă în cicloane ?
1

£enin
Jarul ăsta

nu-l masori 
cu termometre I

Pulsul ăsta,
în secunde 

n-o să intre !
Inima lui Lenin,

jar etern în vetre, 
pieptul revoluției l-aprinde.

dat întotdeauna literaturii o importanță 
deosebită. Se poate spune că în 
viața popoarelor Uniunii Sovietice 
n-a existat o perioadă în care rolul 
literaturii și artei, rolul scriitorului să 
fi fost ridicate la o asemenea înălțime 
ca in anii care au urmat celui de al 
XX-lea Congres al Partidului, ca acum 
după cel de al XXII-lea Congres al 
Partidului.

Hotărîrile istorice ale celui de al 
XX-lea Congres al P.C.U.S., pătrunse 
de spiritul leninist, hotăriri care au 
determinat în viața partidului și a în
tregului popor sovietic uriașe transfor
mări, au avut o influență salutară și 
asupra dezvoltării literaturii sovietice 
multinaționale. Supunind unei critici 
profunde și sub toate aspectele cultul 
personalității și urmările lui, partidul 
a înlăturat cu hotărire și curaj din ca
lea societății sovietice obstacolele se
rioase care împiedicau, totodată, și 
dezvoltarea literaturii.

Unii scriitori in pornirea lor critică 
au început să se refere nu numai la 
fenomenele negative care constituiau 
rezultatul cultului personalității, ci au 
alunecat in ponegrirea unor laturi im
portante ale vieții sovietice. Trebuie 
insă să subliniem că forțele prin
cipale ale literaturii au rămas neclin
tite pe pozițiile ideologice ale parti
dului, au militat pentru traducerea în 
viață a Hotăririlor Congresului al 
XX-lea, Comitetul Central al Partidului 
preocupat de necesitatea ridicării nive
lului muncii de creație și al celei ob
ștești a tuturor scriitorilor, în condițiila 
luptei poporului nostru pentru comu
nism, dorind să pună capăt Îndoielilor 
și șovăielilor unor literațî a dus o 
muncă intensă pentru stringerea rin- 
durilor scriitorilor pe baza principiali
tății partinice. Documentele Comitetu
lui Central al Partidului din această 
perioadă, în legătură cu literatura și 
arta, constituie o contribuție de seamă 
Ia teoria marxist-leninistă, sînt un 
exemplu minunat de intervenție pro
fundă, autentic revoluționară a parti
dului în problemele complexe ale dez
voltării culturii. Cu clarviziune și pers
picacitate leninistă. Comitetul Central 
al Partidului a îndrumat literatura 
sovietică pe drumul care-i asigură cea 
mai rodnică dezvoltare. Documentele 
Comitetului Central, cuvintările lui 
Nikita Sergheevici Hrușciov la intîlni- 
rile cu scriitorii și cu alți reprezentanți 
ai intelectualității, cuvîntări in care 
cu spirit și cu o mare forță de convin
gere au fost înfățișate direcțiile prin
cipale ale dezvoltării literaturii și artei, 
problema partinității și a caracterului 
popular, a legăturii strînse pe care tre
buie să o mențină artiștii din to..te 
ramurile cu viața și lupta poporului 
— au avut o însemnătate hotărîtoara 
in munca noastră.

In frunte cu Nikita Sergheevici 
Hrușciov, Comitetul Central al Parti
dului, care are greaua sarcină de con
ducere a unei țări uriașe, de traducere 
în viață a politicii interne și țxterne 
a Statului Sovietic, au găsit timp și

G. MARKOV
secretar al Uniunii Scriitorilor 

din U.R.S.S.

Tn rornînește de CICERONE THEODORESCU (Continuare în pag. 6)



Noua carte a lui Konstantin Simo
nov se oprește asupra celei mai dra
matice perioade din istoria războiului, 
aceea cuprinsă între data invadării 
plmintului sovietic de către fasciști 
fi începutul marii ofensive eliberatoa
re pornită din împrejurimile Moscovei. 
Viața oamenilor cunoștea atunci cele 
mai neprevăzute răsturnări, provocate 
de această realitate cumplită. Dimen
siunile firești ale existenței se modi
fică fundamental, orizontul se întune
că brusc pentru milioane de oameni. 
Cartea își propune — pe una din di
recțiile ei principale, — să urmăreas
că multiplele consecințe ale acestei 
neașteptate schimbări tragice a pers

pectivelor, ivită „ca un fulger din 
senin**. Desigur, momentul cel mai 
greu de trecut a fost acela al pri
mului șoc, al clipei cînd oamenii, care 
își urmau cursul vieții lor obișnuite, 
au aflat că patria sovietică a fost co
tropită. Pe Sințov, unul din eroii 
cărții, redactor ia un ziar militar, 
vestea ii ajunge în timp ce călătorea 
către o stațiune de odihnă din sud, 
unde ar fi urmat să-și petreacă va
canța de vară: „Difuzorul din apro
piere le întrerupse convorbirea cu so
sul (se interesau dacă în tirg se 
X>t cumpăra fructe și roșii) anunțind 
a glas răgușit că a izbucnit războiul, 

ff deodată, viața se rupse în două

părți distincte: ce» de pfnl «tund, 
care se încheiase în urmă cu o clipă, 
odată cu izbucnirea războiului și cea 
care începea de aici înainte".

Bogăția de fapte a acestei cărți este 
excepțională. Urmărim cu o încordare 
care nu scade decit rareori filmul în
tregii desfășurări a războiului: stră
batem, alături de Sințov, nesfirșitele 
păduri ale Bielorusiei, devastate de 
urgia bătăliilor, incendiate de explozii, 
participăm la marșuri istov itoare, la 
incursiuni de noapte in liniile inami
ce, la săparea tra-nșeelor și a fortifi
cațiilor, însoțim lungile convoaie de 
răniți sau prizonieri, trăim clipele te
ribile ale bombardamentelor aeriene, 
străbatem străzile Moscovei care își 
organiza apărarea, spre a participa, 
apoi, în Piața Roșie, la extraordinara 
sărbătorire a lui 7 Noiembrie J941 — 
simbolică expresie a forței de neîn
vins a poporului sovietic. Trăim toate 
acestea, citind cartea lui Simonov, cu 
sentimentul dureros al imensei cala
mități pe care o reprezintă războiul 
dar și cu acela al încrederii, din ce 
-n ce mai ferme, în victoria neîndoiel
nică asupra fascismului.

Pe fundalul acestor evenimente, care 
se succed intr-o înlănțuire puțin obiș
nuită (lupte crincene alternează cu 
momente de acalmie deplină, explozii 
de bucurie sînt retezate scurt de ame
nințarea morții) evoluează un număr 
impresionant de personaje. Sînt oa
meni care, un timp, ocupă întreaga 
scenă a acțiunii pentru ca apoi să 
dispară cu desăvîrșire, potrivit unei 
logici pe care numai împrejurările 
războiului o puteau determina. Un 
spațiu mai întins se acordă în carte 
lui Sințov care trăiește și o dramă cu 
un caracter personal. Căzînd fără cu
noștință intr-o bătălie își pierde, nu 
din vina lui, toate actele, fapt pentru 
care mai tirziu va fi suspectat ca de
zertor. Comportarea vitejească in lup
tele pentru apărarea Moscovei va ve
rifica insă, în fața celorlalți, calitatea

«a de om adevărat șl de comunist, 
fntr-o situație intrucitva asemănătoa
re se va afla generalul Serpilin, ex
celent comandant, care in trecut su
ferise o condamnare nedreaptă. Dez
baterea acestor fapte nu devine însă 
obiectul central al cărții, fntirnplările 
citate apar doar pa aspecte de viață, 
ca situații pe care, alături de multe 
altele, marea temă a războiului le im
plică. In ceea ce privește pe Sințov 
sau Serpilin, ca și pe comisarul 
Smakov, soldatul Zolotariov, foto
reporterul de front Mișa Vainstein, 
doctorița Tania și mulți, foarte mulți 
alții, ei nu sînt decit ipostaze deo
sebite a|e unui și aceiuiaș erou : os
tașul sovietic luptător împotriva fas
cismului,

K. SIMONOV:
„Vil și morji"

Este evidentă in „Vii și morți* stă
ruința lui Simonov de a proiecta o pu
ternică lumină asupra fondului de pro
fundă umanitate al omului simplu, 
omul sovietic obișnuit, prins in vii
toarea tragică a vieții de front. A- 
tonei cînd ne-am fi așteptat ea rea
litatea atroce prin care trece să-l 
mutileze sufletește, să-i crispeze con
știința, descoperim dimpotrivă că el 
e înzestrat cu o inexpugnabilă ar
mură morală, capabilă să protejeze 
perpetuarea valorilor umane. Recu
noaștem aici forța principiilor co
muniste, adine gravate în conștiin
țe, ecoul puternic al educației re
voluționare care păstrează neîntinate 
calitățile omeneșli fundamentale, 
chiar în împrejurările cele mai teri
bile.

Ca și in filmele lui Ciuhrai sau 
Kalatozov străbate și în această carte 
un mare suflu umanist, expresia unei 
înalte prețuiri a ființei umane ultra
giate de război. Nu este vorba de o

abstractă „dragoste pentru aproapele 
tău“, izvorîtă din rațiuni sentimen- 
tal-pacifiste ci de un umanism inspi
rat de concepția comunistă asupra 
vieții, cu atit mai autentic cu cit pre
supune o cit mai aprinsă ură față de 
dușmanii omului, față de cotropitorii 
fasciști. Este, aceasta, una din trăsă
turile esențiale prin care „Vii și 
morți" se deosebește de alte romane 
celebre despre război cum ar fi. de 
pildă, „Pe frontul de vest nimic nou" 
al lui Remarque. Aceeași zugrăvire a 
ororilor și suferințelor, dar cu o altă 
sensibilitate umană, cu o altă ideie 
despre om.

Esența revoluționară a ideologiei pe 
care se sprijină Simonov asigură 
cărții sale o perspectivă optimistă, 
deși, cum spuneam, ea evocă în cea 
maț mare parte împrejurările drama
tice cînd hitleriștii au reușit vre
melnic să cotropească o intinsă parte 
a teritoriului U R.S.S. In ultimele ca
pitole, in care scriitorul înfățișează 
regruparea armatelor sovietice in fața 
.Moscovei, pregătirea uriașei contralo- 
vituri, primele acțiuni ofensive soldate 
cu succese, cartea capătă o anver
gură epopeică. întreaga nesfirșită 
Rusie se ridica la luptă pentru alun
garea năvălitorilor, pentru nimicirea 
lor. Cartea se incheie cu imaginea 
cerului care începe să se lumineze, 
deși marile încercări nu se incheia- 
seră. Căci „oricît de mult amar lăsa
seră în urmă, gînd’ește Sințov, mat 
aveau înaintea lor tot războiul".

Eroismul poporului sovietic primește 
un patelic elogiu in această carte 
despre anii crinceni ai Marelui Război 
de Apărare, despre luptătorii cu arma 
in mină împotriva fascismului, vii și 
morți.

G. DIMISIANU

— NOTZS
Editur» „Tînăra Gardă" a scos cttev» cărți noi din 

seria „Viata oamenilor minunați". Două dintre ele 
au și apărut în vitrinele librăriilor din Moscova 
Este vorba de volumul semnat de scriitoarea Irina 
Guro și de crițiciil Lidia Fomenko despre Henri Bar- 
busse, și de monografia cercetătorului literar Gheorghi 
Mironov „Korolenko".

Prima carte este povestirea tulburătoare a vieții 
minunate și furtunoase a talentului artist al cuvin- 
tului, comunistului și luptătorului francez, Henri 
Barbusse. A doua este o încercare de a cuprinde 
întreaga biografie a unvii mare scriitor rus democrat: 
V. G. Korolenko, G. Mironov și-a închinat aproape 
zece ani studierii creației sale. In noua lui lucrare 
autorul a folosit multe documente istorice, materiale 
din arhiva personală a scriitorului, mărturii și amin
tiri *le contemporanilor.

Cârti despre două destine

Pășind în al treilea an al existenței 
sale, revista „Viața literar sovietică" 
(publicație lunară a Institutului de 
Studii romîno-sovietic al Academiei 
R.P.R.) oferă cititorilor de toate ca
tegoriile și în special celor preocu
pați de problemele literaturii în vir
tutea însăși a specialității lor — șcrț-< 
itori, critici și istoriei literari, stu- 
denți, — posibilitatea unui contact 
susținut, mereu reînnoit, cu fenomen 
nul literar sovietic. Un material in
formativ extrem de bogat și divers, 
selecționat cu atenție, astfel incit să 
dea o imagine cit mai exactă a vieții 
literare din Uniunea Sovietică, a 
principalelor direcții de dezvoltare 
ale literaturii sovietice, a preocupă
rilor scriitorilor sovietici, a dezbate
rilor fecunde în domeniul criticii și 
istoriei literare — iată conținutul 
principal al acestei publicații atit de 
interesante. Ultimele numere aduc o 
îmbogățire substanțială a conținu
tului, o serie de rubrici noi își pro
pun — și izbutesc în mare parte — 
să comunice cititorului ceva din at
mosfera de intensă activitate crea
toare literară care se desfășoară în 
Uniunea Sovietică. Sînt binevenite de 
pildă, rubricile „Rezumate și extra- 
se”, „Orizont literar", „Cronică", 
„Note", „Bibliografie". In ultima 
vreme sînț publicate comentarii pe 
marginea articolelor și recenziilor 
din presa ramîne^scă, prilejuite de 
apariția volumelor de literatură so
vietică in R.P.R. Sînt aici urmărite 
opiniile diverse ale criticilor noștri 
în legătură cu literatură sovietică. O 
altă rubrică se intitulează „Prezențe 
romînești în U.R.S.S.” („Mihai Be- 
niuc în limba rusă”, „G. Topireeanu 
în limba rusă", etc.).

Un mare număr de pagini îl ocupă
— |ntr-un chip cu totul îndreptățit
— traducerea unor studii și articole 
de critică și teorie literară semnate 
de critici și teoreticieni sovietici cu- 
noscuți. In nr. 3 al revistei citim tra
ducerea integrală a discuției inspi
rată de problemele istoriografiei lite
rare soviețice, desfășurată în pagi
nile publicației „Voprosî literaturi”. 
In introducere se arată pe bună 
dreptate că „problemele dezhătute au 
o anumită contigență cu acelea pe 
care le discută în acest timp literații 
noștri în legătură cu elaborarea unui 
tratat de istorie a literaturii romîne". 
Intr-adevăr, este de un foarte mare

interes să urmărim modul cum sînt 
apreciate, în cadrul dezbaterii, dife
ritele curente literare din deceniul al 
treilea, raportul lor cu dezvoltarea 
literaturii, în opera fiecărui scriitor 
în parte, poziția unor scriitori proe- 
minenți ca Maiacovski, Fadeev, Fedin 
față de grupările literare etc. Cre
dem că, în general, sugestiile oferite 
ar putea fi valorificate în mai mare 
măsură de cercetătorii literaturii 
noastre.

Conținutul studiilor de critică, isto
rie și estetică literară, traduse în pa
ginile revistei „Viața literară sovie
tică”, reflectă efervescența creatoare 
determinată în toate sectoarele lite
raturii sovietice de Congresul al 
XXII-lea al P.C.U.S. Sînt publicate 
în traducere cuvîntările rostite de M. 
Șolohov, A. Tvardovski, N. Griba- 
ciov, V. A» Kocetov — la Congresul 

„VIAȚA LITERARA 
SOVIETICA"
Nr. 1,2,3,4,5 1962

al XXII-lea al P.C.U.S. Direct inspi
rate din dezbaterile Congresului, sînt 
articole ca „Aurul curat al adevăru
lui" de I. Barabaș. „Literatura și dez
voltarea multilaterală a personali
tății* de I. Elsberg, „Două poziții" 
de A. Dementiev, „Metoda și siste
mul esteticii" de I. Borțv, „In con
formitate cu legile frumosului” de 
G. Soloviev — și altele. Atrag atenția 
în mod deosebit, nivelul înalt al cer
cetării științifice, patosul partinic cu 
care sint dezbătute problemele lite
raturii, simțul noului, orientarea spre 
actualitate, calități exemplare ale 
unor critici și teoreticieni sovietici. 
Articolul lui A. Dementiev „Două po
ziții" demonstrează cu argumente 
convingătoare inconsistența afirma
țiilor calomnioase ale unor adversari 
ideologici ai realismului socialist. Bo
gat în sugestii și idei fertile privind

natura șpecifieă a romanului contem
poran — este și articolul „Intelectua
lism sau abstracționism" de V. Scer- 
bina.

Ultimul număr al revistei (5 1962) 
conține — pe lingă importantul stu
diu al lui I. Anișimov „Noile sarcini 
ale științei literare" în care se pole
mizează cu unele lucrări de estetică 
apărute în Occident și se evidențiază 
marile perspective deschise de Con
gresul P.C.U.S., cercetătorilor litera
turii sovietice — articolul „Cum poate 
fi legată estețica de viață" de L. Pa- 
jitnov și H. Sraghip. Celelalte rubrici 
își propun să prezinte — sub diverse 
forme — proza și poezia tinerei ge
nerații de scriitori sovietici. Jn ge
nere, șînt abordate în acest număr 
probleme legate de dezvoltarea tine
retului scriitoricesc. Un articol — bo
gat în referiri concrete — se intitu
lează! „A. Fadeev și tinerii scriitori 
de pe Don". Semnalăm de asemeni 
o serie de binevenite prezentări cu 
caracter de ' informație și sinteză: 
„Unele aspecte ale creației tinerilor 
scriitori" de L. Dimov, „Tinerii scri
itori despre tineret” de FI. Caloianu.

Dezvoltind realizările obținute pină 
în prezent „Viața literară sovietică" 
ar putea valorifica în mai mare mă
sură posibilitățile de care dispune. 
Dările de seamă alcătuite de colabo
ratorii revistei asupra fenomenului 
literar sovietic ar putea fi mai vii, 
mai nuanțate propuaindu-și șa redea 
nu numai ideile centrale ale lucrări
lor prezentate. S-ar cuveni de ase
meni ca „stilul" acestor traduceri să 
fie mai atent supravegheat, cu mai 
multă grijă pentru proprietatea unor 
termeni (de pildă, termenul „intelec
tualism” are în limba rom in ă alt în
țeles decit acela inclus in traducerea 
articolului „Intelectualism sau ab
stracționism?").

Luarea în considerație a acestor 
sugestii ar putea contribui la spori
rea interesului — oricum susținut — 
cu care parcurgem revista Institutu
lui de studii romîno-sovietic. Cum 
am arătat și la începutul acestei su
mare prezentări „Viața literară sovie
tică corespunde în măsură tot mai 
mare menirii căreia i se consacră, 
aceea de a populariza în rîpdul citi
torilor romîni fenomenul literar so
vietic în întreaga sa amploare.

T. ROTARU

REVISTELOR Artistul poporului ION JALEA In atelier.

■ ■

Nume noi 1 n nume nou pe o copertă de carte e întotdeauna 
o sărbătoare. Sărbătoare pentru că în literatură vine 
un om nou, un nou poet sau prozator.

Nu puțini au fost acei scriitori lansați de Editura 
din Novosibirsk, (Siberia) care editează o colec|ij^ 
populară intitulată : „Biblioteca unei povestiri". AlătuOT 
de scriitorii profesioniști la editarea acesței colecț?/ 
iau parte oameni de cele mai diferite profesii, oameni 
care abia fac primii pași în literatură.

Autorul povestirii „Schija" este electromontorul F. 
Sobolev. Povestirea „Sublima nedreptate" a fost scrisă 
de inginerul N. Samohin, „Pentru pline" aparține 
strungarului B. Zlobin, și „Simfonia a șaptea" ingine
rului D. Konstantinovski. In cîteva zile s-a vîndut 
tot tirajul volumașului de versuri al inginerului —• 
economist L. Kravcenko „Întîlnire cu Patria".

E greu de spus care va fi destinul literar al fie
căruia dintre tinerii autori. Nu toți, firește, vor deve
ni șdevărați scriitori. Un lucru însă e limpede: 
Siberia Sovietică continuă șă rămînă o adevărată 
„pepinieră de talente" în marea gospodărie a literaturii 
sovietice.

In unele articole de critică publicate de „Scrisul 
bănățean- întilntm un stil încărcat, prețios, care nu 
permite afirmarea unui punct de vedere limpede, ar
gumentat, eficient în problemele literare.

Beferindu-se la trei lucrări închinate satului con
temporan Tr. L. Birăescu (revista timișoreană Nr. 5) 
utilizează formulări pretențioase care vădesc neclari
tăți de gindire. Lui Paul Anghel de pildă, 1 se repro
șează câ in „Victoria de la Oltina” e realizată grăbit 
„imaginea gospodăriei colective ca un colectiv nu nu
mai de muncă ei și de simțire, de unitate'emoțională 
și volițională", după ce același autor fusese mustrat 
pentru că omul înaintat e înfățișat în carte „mai mult 
noțional decit artistic”. In general, criticul recoman
dă autorilor să insiste in viitoarele volume asupra 
„mutației valorice și earacteorologice” pe care o tră
iește satul de azi. în cronica literară (la placheta 
„Frumuseți simple” de Al. Jebeleanu), L. Gavriliu 
face unele considerații introductive cu privire la ra
portul dintre evoluție și maturitate. Prețiozitatea duce 
la prolixitate, criticul exprimîndu-se astfel : „Iată de 
ce considerăm că maturizarea disociată de evoluție șl 
care să constituie un soi de încoronare a acesteia din 
urmă, o marcare a punctului culminant al ascensiunii 
esie un non-sens”. Undeva cronicarul se arată mulțu
mit că poetul „șl-a interiorizat fapte semnificative (?) 
eare alcătuiesc profilul noii vieți”.

O preocupare mal stăruitoare pentru Înlăturarea ex
primărilor contorsionate ar cșntribul la îmbunătățirea 
articolelor de critică literară din „Scrisul bănățean”.

| Cenaclul I „Nicolae I Labiș“ Marți, 26 iunie a.c., va avea loc la Casa Scriitori

lor „Mihalț Sadoveanu" ședința obișnuită de lucru 

a Cenaclului „Nicolae Labiș". In cadrul ședinței 
se va desfășura o discuție pe tema: „Ultimele crea

ții ale tinerilor poeți și cerințele actualității" — 
Referent: I. D. Bălan.

N ■ ■ ■ ■ I

„Orele calde" ale vieții sînt pentru Pop Simion, după expre
sia oțelarilor, ceasurile de intensă „vibrație omenească44, de 
activitate constructivă dăruită societății. Cîte asemenea fragmente 
de existență împlinită, rodnică, adunăm ? Iată întrebarea care-1 
preocupă pe autor și de La care pornește în schițarea portrete? 
lor din volumul său. Acestea țintesc deci să fie răspunsuri 
la niște interviuri pe o unică temă, „cîte ore calde". Dealtfel 
așa și sînt intitulate: „Răspunsul zidarului44 ; „Răspunsul celui 
ce înalță uzine4*; „Răspunsul oțelarului44; etc. Ca și în lucră
rile anterioare. Pop Simion caută să imprime reportajului de 
strictă actualitate o notă mai pronunțat literară, împingîndu-1 
către portretistică. Oamenilor pe care i-a cunoscut la strung în 
abataje, turnînd beton, supraveghind cuptoarele oțelăriilor sau 
vînînd delfini, muncitorilor cu care a stat de vorbă și despre 
care a auzit diferite lucruri, el le reconstituie biografia, le zu
grăvește chipul, le istorisește faptele, le descrie comportările 
morale cu intenția de a releva individualități coapte pentru a 
deyepi eroi de schite, nuvele și romane viitoare. Reporterul se 
interesează de problemele producției, înregistrează cifrele, vrea 
să știe cum se duce lupta pentru calitate, cum se cresc cadrele 
noi. eum se introduce tehnica înaintată. Dincolo de toate acestea 
interesul lui se îndreaptă către psihologia interlocutorului. Pop 
Simion manifestă o evidentă curiozitate pentru caracterele ome
nești, pentru resorturile morale care susțin pasiunea pusă în 
muncă de constructorii socialismului, universul lor spiritual. 
Reporterul vrea să afle secretul „orelor calde44 și să-l comunice, 
nu conceptual ci viu, sensibil. Cu aceasta începe de fapt aven

tura creației literare Portretele lui Pop Simion se situiază la 
un astfel de prag. Cîteva dintre ele izbutesc să-l treacă, reali- 
zînd un lucru foarte pozitiv. Oameni înaintați ai vremurilor 
noastre, autori de fapte memorabile, purtători de trăsături sufle
tești deosebite, dobîndesc o viață literară. Ei trec direct din 
realitatea celei mai vibrante actualități, cu problematic^ inedită 
a acesteia (stimularea comportărilor morale superioare prin 
exemplul personal, setea imensă de cunoaștere, străbatere? 
etapelor formației tehnice și cetățenești într-o uluitor de rapidă 
ascensiune, dezvoltarea spiritului colectiv, etc,) în lițipea cărți
lor, adică lasă să se întrevadă ceva din secretul „orelor calde'4, 
pe care le trăiesc, își transformă grație autorului fiipța într-o 
experiență umană cu valoare de generalizare și comuhioab.ilă 
intuitiv, deci înzestrată cu o remarcabilă forță educativă. 
Pop Simion îi face un astfel de portret reușit lui Erdos Fran
ci SC, «benistul44 de la Bicaz. Omul trăiește sub orbii noștri 
cu statura lui măruntă, cu ochii săi cenușii de pisică și cu 
zîmbetul deschis luminat de toți dinții albi sănătoși inclusiv e*4 
de platină pus, după obiceiul secuiesc, pentru frumusețe. 
Autorul îi surprinde gesturile caracteristice, calinul 
exterior, ascunzînd un temperament fugos, felul de a vorbi 
cu o ceremonioasă fi îndulcită turnură : „în privința combinaiu- 
lui, dragă tovarășe, io-s cadru format la Bicaz44; îi reproduce im-

4 meditațiile telegrafice înscrise într-un fel de jurnal 
intim plin de haz: „26 septembrie 1954. Am furat niște 
nuci de la un chiabur. Mi-a tras o bătaie soră cu moartea. S-f 
răzbunat pe mine, bag seama, pentru toată dictatura proleta
riatului. Tot îl ia dracu. Oare s-o copt nucile-n Ditrău ? Sîmbătă 
fug pină acasă...- Din asemenea date se încheagă personalita
tea cuceritoare a unui tînăr muncitor de astăzi, pînă ieri încă 
un țărănuș amărît care a uns într-o noapte zidul școlii cu slă
nină ca să-l mănînce cîinii, acum ..benist44 calificat, stăpîn 
pe trei meserii, pasionat de tehnică. Deși mai puțin realizat sub 
raportul individualizării și cam schematic pe alocuri, dar inte
resant e și portretul zidarului Dumitru Novîtzki de la Onești. 
Originalitatea figurii o dau aici preocupările accentuate de 
ordin social moral. Novîtzki a avut tot felul de îndeletniciri. 
A fost căruțaș, porcar. Fiindcă e pătruns de însemnătatea etică 
a muncii, el nu se mulțumește să construiască nqmai case, ci 
și conștiințe. Pop Simion reține metoda pedagogică a zidarului. 
Omul adună în echipa lui pe „flotanții“ șantierului, pe lucră
torii cu un renume prost, pe cei despre care le merge vestea 
că ar fi leneși, indisciplinați, bețivi, muieratici, bătăuși, ș.a.m.d. 
Puterea de persuasiune a meșterului se bazează pe o in
teligentă intuire a. modului cum caracterele se lasă „prelu
crate44. Novîtzki detestă dăscăleala. El alege momentul pîpd să-i 
spună omului o vorbă pe care să o simtă. Aici o mare fermi
tate morală se aliază cu senzația exactă a nuanțelor, a tonului, 
cu respectul pentru om. Un mic cod etic în materie de viață, 
privind felul cum e bine să petreci, să te porți cu‘ femeile, să-ți 
cheltuiești banii, să te îmbraci, etc se desprinde din scurtele 
dialoguri ale meșterului cu ajutoarele sale. Mi-a plăcut și 

„răspunsul44 Iaminoristuljii Pândele. Sentimentul trăirii intens®, 
a țelurilor construcției socialiste rezultă la el din prelungirea 
preocupărilor cu acest caracter în chiar orele de distracție. 
Laminoristul gălățean merge cu tovarășii săi la pescuit. Aici 
discuția alunecă firesc de la cȚrligul undiței la producția de 
oțel prevăzută în plan. Cifrele zboară prin aer amestecîndu?șe 
cu glumele.

„Oamenii rînd din toată inima — constată Pop Simion. Dimi
neața se revarsă de undeva dinspre Deltă, aducînd o mireasmă 
acrișoară de algă. Peștii ciupesc rimele cufundate în apă cy 
bățul, iar pescarii uită cp totul de sculele lor. Țin colocviu 
despre oțelul romînesc44. Multe portrete nu depășesc însă un 
nivel gazetăresc (al oțelarului, gl „celui ce face pantofi44, al 
strungarului sau minerului). Datele psihologice adunate îp 
asemenea cazuri sînt sărace. Textul se rezumă la o acumulare 
de fapte meritorii, de atitudini superioare, dar ale căror resorturi 
morale sînt expuse în formulări ștereotipe, nereușind să devie 
expresia unor figuri vii, cu o personalitate pronunțată. Oamenii 
apar mai cenușii decît îi arată actele lor. Intre acestea și ei 
rămîne un gol, pe care ar fi trebuit să-l umple întreaga vjață 
sufletească a constructorilor socialismului. Fără particularități 
psihice, fără înclinații temperamentale, orele lor „calde44 rămîn 
văduvite de ceea ce au mai pregnant omenesc: amprenta unei 
anumite existențe, a unei anumite firi.

In portretele care nu se impun, vinovată e, cred eu, încă prea 
timida investigare a conștiinței oamenilor. Observațiile se opresc 
la suprafață, nu încearcă să pătrundă într-un univers moral 
inedit și să-l reconstituie. Ajustorul Scînteie se vădește din cîte
va replici și din întreaga lui experiență de viață un om deosebit. 
Printre autorii săi preferați el îl citează pe Dostoevschi și 
evocînd trecutul vorbește în primul rînd de umilință. Cuii) 
judecă un asemenea om opera marelui romancier rus, ce reac
ții are față de ideia ei, iată aspecte care aveau toate șansele 
să releve pregnant o anume mentalitate. Dialogul pe această 
temă se oprește însă tocmai acolo unde putea deveni eu ade
vărat concludent. La fel, minerul Gheorghe Grămadă, devenit 
instructor de partid a dus muncă de lămurire la țară, grăbind 
procesul socializării agriculturii. Omul înșiră cîteva piedici cu 
care s-a luptat pentru a întări sub raport economic și organi
zatoric gospodăria colectivă „Drumul lui Lenin44 din comuna 
Romînești. Dar și aicj autorul pu insistă asuprg conflictelor 
ascuțite, citate în convorbire. Cunț multe fapte nu sîpt înfăți
șate propriu zis, ei doar amintite și rezumațe la rezultatele 
lor, dimensiunea morală a participărilor omenești n-arp cuip să 
iasă la iveală. Dar un portret viu litergr are neapărat țicvoie 
de ea. Sigur că nu e ușor stînd de vorbă cți niște oamepi, care 
își fac din modestie principala virtute, să obții asemenea dgțe. 
Scriitorul trebuie însă, cu orice preț, să realizeze astfel de 
sondaje, pentru că prin ele își obține substanța cea mai prețioa
să a creației sale. Orice „literaturizare44 n-o poate înlocui. Pop 
Simion, acolo unde are singur sentimentul că se află în fața 
a prea puține date psihice pentru a întregi un portret moral, 
cum știe să scrie și nu e lipsit nici de inventivitate, nici de 

vioiciune asociativă, recurge la mici digresiuni poetice, la meta
fore și notații lirice, (v. răspunsul olarului sau răspunsul con
structorului de nave). Acestea nu sînt de proastă calitate, dar 
tema aleasă e atît de interesantă și nouă îneît îrț fața ei artifi* 
ciile pălesc imediat. Mai mult, atunci cînd tind să suplinească 
o investigație psihologică sumară împrumută interviului un aer 
construit și m genere evocării un caracter literar căutat. Aș 
da dopă exemple opuse. Primul I un, „răspunsul celui care 
pescuiește pe mare44. Aici, neavînd ocazia să discute prea mult 
cu eroii săi, autorul se mulțurpeșle să le nareze acțiunile. Cum 
participă de astă dată direct la desfășurarea lor scqate o bună 
bucată epică despre pescuitul delfinilor pe mare. Notația impr^| 
siilor e sugestivă și comunică gustul sărat al brizei, plesnelipl 
valurilor c^re mătură pipttea, legănarea vasului, încordarea yînă- 
torii. Tensiunea interioară, pgsiqpea pusă în muncă se transmit 
prin comepzile scurte și reflexele fulgertăoare ale pescarilor. 
Narațiunea are nerv și figurile oamenilor, chiar schițate sumar 
sîpt pline de autenticitate. Nu același lucru se poate spune 
despre „răspunsul olarului44, unde Pop Simion caută efecte 
poetice într-un fel de autoîncălzire lirică nu prea feric'tă: 
„Cutremurat, mi-a venit atunci să strig din toți plămînii, prin- 
tr-un glas uriaș; Hei, oamenilor, sculați-vă ! Veniți să priviți 
soarele ! Treziți-vă Voi, care aveți ochi negri, căprui ori albaș
tri, trebuie să contempla ți arborii și. iarba, să vă uimiți 
de păsările cerului, de unduirea fantastică a mării și de 
toate frumusețile pămîntplui ! Priviți și vă bucurați !“ Artifi
cial c și portretul celui de al treilea cargou romînesc de 
4500 tone, conceput sub forma semnalmentelor dintr-un buletin 
de identitate. (..Răspunsul construeloțului de nave44). Prezentatei 
e înviorată cu diverse poante forțate. Verva rămîne exterioară, 
gratuită, humorul nu apare.

In acest volum e vizibil — cum arătam la început — efortul 
autorului de a împinge reportajul înspre caracterologia literari. 
Nu sînt partizanul fixității genurilor și însăși dialectica vieții 
operează într-un asemenea domeniu tot felul de întrepătrunderi 
necesare. Există totuși anumite posibilități, pe care le are 
reportajul și nu le are schița sau povestirea, după cum ultimele 
pot da ceea ce primul nu va izbuti niciodată. Altfel, aceste 
distincții ar fi dispărut de mult. Rodnică e folosirea oprimă 
a fiecărei foyme literare în direcția specificului ei. Peaceea 
dezvoltarea reportajului e un fenomen îmbucurător. Nu merită 
încurajată p tendință care se manifestă oarecum în pro
ducția noastră literară <lin ultimul timp. E vorba de încercarea 
ca proza de actualitate să fie suplinită prin reporțaj. Acesta, 
pripit de bun, nu va putpa însă îndeplini funcțiunile literare 
ale schiței, nuvelei sau romanului. Însușirile pe care le dovedeș
te Pop Simion au șanse să se realizeze mai din plin în proza 
de ficțiune. Prin urmare e recomandabil ca tînărul scriitor, 
ițeahandonînd îndeletnicirile reportericești să abordeze copco» 
mitent, dar direct și fără timidități schița sau nuvela. Vibrația 
„prelor clade44 din existența constructorilor socialismului o va 
putea comunica sigur mai viu.

Ov. S. CROHMĂLN1CEANU
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vocatul Alexandru, Alecu, ci*n i se space- rnrî - i~ *! 
ca la el acasă:

— Onofrei 1 2375 pe 38, civil I 
Asta însemna dosarul 2375 din anul 1Î3&.

— Sta văr cu Alexe? răspunse imediat Obofreî, ista»* 
ga-tiv, din memorie, fără să mai ceroeîeze reg-strse. E a 
grefier. La Gheorghiu. Termen la 25.

Dialogul acesta, aproape cifrat, avea ioc îa art va tri
bunalului, secția a treia, unde Onofrei. un băiat c-
părul aspru și încilcit, venit din satul Izvoarele, era a.'x ie 
arhivar. Titulatura asta era uzurpată. Ea nu exista * s a- 
tele de plată ale tribunalului pe atunci, prin 1941 Ontfrt 
lucra „onorific", adică fără leafă. Trăia din ce se mdtra- 
să-i dea împricinații sau avocații drept „cinste*, ca să e ctee 
dosarele.

Dar oricum, mai bine acolo decit acasă, la Izvoarele, mtee 
mafcă-sa, văduvă, de-abia își ținea zilele. Onofre băst 
deștept, cu o memorie impresionantă, știa pe dinafară păr
țile, numerele și anul fiecărui dosar. Avocatul :■ sprenea 
numărul și Onofrei răspundea imediat cu numete .“trr ■ 
cinaților, de parcă ar fi fost o ghicitoare. Gnd era vorba 
de un proces de divorț, de pildă, ei îl identifica urcer.t 
perechindu-le pronumele’: Domnica și Tudor Mit’efu, de țstă 
ar fi anunțat doi celebri îndrăgostiți, cine știe ce Ra~ec i. 
Juliets, uitați în filele vărzuite ale unui dosar.

Ajutorul de arhivar, inexistent în state, devenise un per
sonaj indispensabil și pentru avocați și pentru părțile - c 
procese.

Povestire de DEMOSTE.NE BOTEZ
x

Numai el știa cit trebuia să umble și ce i-ger.'os a 
să fie ca să găsească toate dosarele trecute pe ccrLci :er.- 
tru ședința de a doua zi. Totdeauna era cite ur.„' ră S; ' ț._ 
într-un fund de saltar la grefier, fiindcă inchee-ez ce i 
termenul trecut fusese greu de redactat; sau la cite r. ;e- 
cător acasă, sau dosit anume de cineva care avea -'eres 
ca procesul să se amine. Căutări și emoții! Dosa.-.-l *_-eb. : 
scos „din pămînt“. II treceau sudorile pe b e: ..1 O'ol'rl _ = : • 
ioc, dar răspundere ou carul.

Onofrei nu era un om nervos. Cei sărac' r:-avac :*? 
să fie nervoși, pentru că numai așa se p_reau s'reccrz * 
viață. Altfel putea fi' primejdios pentru ei. Pe Onofrei. : :t 
și munca să fie calm. Altfel nu o putea scoate la c2.-f

Dosarele erau doldora de vorbe și de praf. C '.d ble: _ 
frei cu palma în ele, se ridicau nori întregi. El suî.a a:_-c. .. 
să-l îndepărteze, și, în lumina soarelui furișat pe 
solului, se isca o adevărată furtună, care învăim.ășei - 
de firișoare sure și jucăușe.

Dosarele cu revendicări de păminturi, vechi de ci’.e zece 
douăzeci de ani, erau groase, burduhănoase, legate cr.c s ca 
sfoară. Unii dintre împricinații de la începutul proces. .1 erau 
acuma morți, și se judecau nepoții, în a treia generație Ase
menea dosare aveau atîța praf in ele. de parcă țarina de se 
pogoanele pentru care se purta pricina s-ar fi fărimițat ir.'.re 
foile lor. Și Onofrei bătîndu-le, cum ai bate cu palma un purcel 
pe burtă, informa avocatul: .

— A mai murit unul. E extrasul de deces la dosar. V-ați 
asigurat iar de doi ani de amînare.

Și Onofrei nu greșea. Nu confunda niciodată.
Nu se poate ști ce-ar fi ajuns băiatul acesta, dacă ar fi 

putut urma ia universitate. Din păcate, nu izbutise să facă 
decit două dase la școala de agricultură, iar după moartea 
tatălui său fusese nevoit să se retragă.

Treaba pe care o făcea începuse să i se întipărească pe 
figură. Părul era năclăit de praf, chipul — uscat și cu zbirci- 
turi, toată ființa lui, cenușie, ca dezgropată. Mîinile îi erau aspri
te de sfoara cu care cosea dosarele. Ochii — stinși, cu pleoa
pele roșii, ca de om nedormit.

— Onofrei, 214 pe 391
— Onofrei, 1462 pe 251
Comenzile, cererile de dosare se întețeau, grăbite, fără sfirșit 
Onofrei I... Onofrei I...
Unii căutau, ironic, formele de dezmierdare, cu diminuti

ve: „Onofrei băiete, un dosăraș*.
— Știu, se grăbea el să răspundă: Axinte. Are termen 

mîine. Nu-i procedura completă. Nu s-a depus expertiza...
Onofrei trăia astfel .într-o lume aparte, care putea ține de 

ficțiune, dar care totuși era o realitate crudă.
Nu avea în oraș cunoștințe și prieteni. Nu avusese răgaz 

să-și facă. Se ducea acasă seara, pe întuneric ți venea la 
tribunal în zori. Societatea lui, cunoscuții, erau împricinații 
din procese. La început, ca niște ființe abstracte, apar niște 
nume; apoi reale, cînd părțile veneau singure să se uite în 
dosare. Atunci, acei oameni, ce păreau misterioși între scoar
țele dosarelor, căpătau chip, deveneau vii, aveau mustăți, ochi 
căprui, voci răgușite... Deveneau așa de reali, Incit Onofrei lua 
și o bere cu ei, la Lupu, în colț. Dar asta se întîmpla foarte 
rar. Trebuia să fi fost cineva dintr-un sat din apropiere de-al 
Iui.

Se întîmpla uneori ca procesul să fie al unor oameni chiar 
din satul lui. Atunci, de cite ori Onofrei avea ocazia să ia 
dosarul lor în mînă, vorbea cu ei, sau despre ei, singur: 
„Dingeanu iar l-a bătut pe Tizu I Rău om I Dacă nu-1 arde o 
dată cu o închisoare!" Sau: „Biata Linuța 1 I-a făcut Grigore 
divorț. Și are o casă de copii 1“

Iar cînd cineva dintre aceștia din sat venea la proces, apoi 
Onofrei îl descosea să afle ce mai este pe la el, pe acasă pen
tru că dacă îl rodea ceva în viață, era dorul de casă, de sat, 
de țarină. Parcă ar fi fost un copăcel scos din pămînt și arun
cat pe oimp, care se usucă părăsit Atunci simțea gura amară, 
iși strîngea spasmodic buzele și privea cu disperare în gol. Nu 
se adaptase acestei vieți. In aparență, rutina îl învinsese. Pă
rea girbovit înainte de vreme. Meseria îl stilizase după chipul 
și asemănarea ei. Grija dosarelor era preocuparea lui de fie
care ceas. Trăia in lumea lor, așa cum alții trăiau în cadrul 
meschin al acelei societăți. In ele găsea și fericire, și neplă
ceri. Fericirile erau neînsemnate: mindria de a ști numărul 
dosarelor pe dinafară, de a le găsi la timp pe cele rătăcite, 
iar neplăcerile erau mari: asprimea avocaților, severitatea 
tiranică a primului-grefier, ți, mai ales sărăcia.

După 23 August 1944, situația lui Onofrei s-a schimbat cu 
totul. Era acum arhivar titular, cu salar în regulă, iubit deo
potrivă de avocați, de magistrați, și de ceilalți funcționari. Avea 
darul pe care-1 au unii oameni, de a fi simpatic. Asta venea 
desigur din generozitatea și bunătatea lui: servea cu aceeași 
plăcere pe toată lumea. Se interesa de dosare, ajuta cu consul
tații, și recomanda un avocat bun, chiar dacă nu cunoștea so
licitantul.

Așa fiind, nu mai avea prea multe motive de nemulțumire.
Și cu toate acestea, nu era împăcat. Acum, după cincisprezece 

ani de slujbă, viața din satul pe care-1 părăsise, îi apărea 
de-aici altfel. Satul se prefăcuse cu totul, se înființase o 
gospodărie colectivă; maică-sa intrase și ea în gospodărie iar 
viața i se întorsese spre bine. Lui, de altfel, îi plăcuse de 
mic, la țară, lucrul cîmpului. De asta și începuse școala de 
agricultură. Și tot de asta nu căutase nici acum o altă. cali
ficare, deși ar fi putut. Iși completase doar studiile medii și 
se gîndea să-și aleagă o altă îndeletnicire. Stăruiau însă în 
el amintirile din copilărie. Și apoi, ar fi voit să facă un Jucru 
mai folositor, într-altfel decît ăsta pe care-1 făcea. De fapt îl 
urmărea gîndul să devină agronom.

Tntr-o zi, a intrat în arhivă Costică Dcdiu, tovarăș-I lui de 
joacă din copilărie. Părinții lor erau vecini. S-au bucurat

arepre «resaioc. taMIțBt vrereecțte. Are impres a ci
s cbaasa aces', i ** rare» a Trfcf șt ■ fin: că venise de-a 
crepi* ie iu aored- Pt-ocbj ve ar-,-are perrr. martori. Seara 
«-au. t» rninfci j .Txra* a asae ~:'ne jt o bere

— Zi. oa cent', i
— Aaa Ceir-i rseral. 1 SOC te heccure

$r *Țț *
— Xi shî1 Aoo er ter ruet at.

Onotre r.-rab rjf.-rew. ?am_i msare t S o sfai fată 
te sxercr

— T m fii te aăc ? Asi te vrere ?
Cnreri rxșu »i rAl
— Xc • rete-are te. m re» re aaMU «■* «re ° ******

ten m nrt ca na :>ace jracar ce ac Vezi ca oct: 
r^rr frev**a *reu ;■! 3* te rac. XKC te oî_
Facsi Șt frăfisAr*' Și n»4 «r Irare Dar- să rec ce îra- 
rașt um ax tăntf arare/

Gn£ re :*3trrect Grehcâ re jrna utma zar. spre 
S.acccu.

CEcter ■'jrrrere Trec I Anus» ter« re acasă Sx£ an 
punea stes acucre rrrea- e £~ rer=» p*. te <4 tsrțî. ca 
pj=»_<< tc crea. re • crârenret »■« rea» r.. ruTac'iij A. Sra- 
da ta XLr-iirrea ore ârere «ne «tea :u re rira ere- 
puste a Ecres.sc* Zaoxzre * a .-w arei i-ăcr ie ce 
pori, cx rrts s ci fc* Ojtt re ae*x s ca t?. ic 
eL VaU șrtTe tearere t *ca*s s are aiteuftare 
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fără să se gîndească ce fac. îl căută pînă noaptea in zada* 
Porni spre casă amărît.

Pe strada lui, cu becuri rare și adormite, zări de depart 
o umbră. Umbra venea spre el, se apropia. La cițiva pas' 
recunoscu poștașul. O telegramă pentru el; o telegramă ce 
acasă: „Mama moartă. Joi înmormîntarea. Vasile".

In primul moment, Onofrei nu-și dădu bine seama nici de 
toată grozăvia veștii primite, nici de ceea ce trebuia să facă 
își mai spuse chiar încă o dată: unde-o fi 317/49? Și repe'i 
mașinal de mai multe ori, ca într-un descîntec. Dar deodată, 
ca șî cum de-abia atunci aflase;

— Cum ?1 A murit mama ?
Și izbucni în plins.
Acasă, zidurile îl strîngeau. Parcă s-ar fi apropiat unu de 

altul, încet, imperceptibil, ca să-l întristeze și mai mult și 
poate să-l surprindă.

Iți numără banii, grăbit. Nu-și dădu seama dacă îi vor aju"ge- 
Nu știa oît costă trenul pînă la Slobozia. Oricum, trebuia să 
plece. In casă, alături, taxatorul de tramvai, vecinul lui, se 
culcase. Trebuia să intre în tură la cinci dimineața.

încuie ușa și ieși tiptil. Răsufla ușurat. Se trezi cu puzde
ria de stele deasupra. Parcă nu mai văzuse cerul de-o viață 
de om.

De ce însă tocmai acum ii ieșise în fața ochilor, aprins ca In 
zi de sărbătoare ? Sau ca-a zi de înmormîntare ? Atîta puz
derie de stele nu mai văzuse de cînd era mic și mergea noap
tea, ca argat de treisprezece ani, cu caii la păscut. Gonea în 
galop, călare, ținîndu-se de coama calului.

In gară, află că trenul pleacă de-abia spre ziuă și stătu pe 
o bancă toată noaptea. In jurul lui, bărbați și femei dormeau 
cu capetele în piept, pe bănci...

Pe iarbă, pe fin, își spuse Onofrei, oamenii cînd dorm par 
altfel. Se urcă pe ei furnici, sare c« ia joacă vreun cosa; 

verde, cu oct roCr-Z: ca două gtaiK de boW_ E ceva vio.
XU"*. I. nu: tex o dată in nftrtț, apoi frini de oboseală 

ațj: și eL
Gnd cobor ii gara Slobozia. soare-e era sre. CăUtn de 

■re începea să se aștearnă pe crmpț ca o pinză fermeoată 
și neviziriă.

Onofre o '.ui pe jos. spre sa*_ Gnd trecu șinele și ieși in 
.'■*np. e ntx*o te saerr.i. prăfuiți care inconprau gara, chnp'a 
re desdfse largă, nai ltanînoaaă, nai veselă. Nu adia pic de 
v'-n. Ltr.* de —se revărsa pini la orlzoct ca o mare liniș- 

■ A Spicele de-abia începuseră să îngălbenească: stăteau gîn- 
d nzre. c_ musiăț e zburlite â toate părțile Ataci delîcați în
cercau să scoată capul cu seu»'A roșie deasupra: doar ici și 
coio izbutea c:te unui. Boabele spicelor erau pline, gata să crape. 
Onofrei luă o bcebă. o duse la gură și o strivi între dinți. 
Din ea. țsșni un fel de lapte gros...

— Ehei, laptele pâmsntului! exclamă Onofrei. Țița noastră, 
a tntnrcn—

Trase send adine în piept șl îl simți de îndată în toate vini
șoarele, ca pe o apă vie din poveste.

.317,'49™ Or să mă înțeleagă
Frrat de gînduri. uitase de moartea mamei lui. în vîrful unui 

"1" păi—*et. răzleț, cânta un sticlele. De-abia se zărea, ca un 
: r - tgru de ovăz. Dar cîntecul lui acoperea cîmpia și cerul. 
DMfneî s<- 'e'e'e acela era un cîntăreț
ssrașaic. Onofrei se pricepea. Cînd era mic, prinsese o mulțime, 
c_ lat.; și cu nada de scai. Xu orice sticlete cîntă așa !

Z)

z

Land de griu părea fără sfirșit Onofrei îl străbatea de-a
irspta» spre sat. pe o cărare nevăzută, peste care spicele înalte 
tăcea c ca un tunet, băti.ndu-1 peste mijloc, peste piept

— E al cc-ectivei. ișj spuse... Bravo lor.
Gni a*ira satuf, casele parcă pluteau și eie pe deasupra 

Or F - Nxnai ciopom'ța se ridica singuratică. Se 
:rr L* Jcerei terireț" se auz: dangăt de clopot Rar. ca de 
.'r-r--. -jure. Mxse —-aki-si! Ii venirii din aou lacrimile in 
te. Grir rartui. *<ergă pe drzre. Prise inc-ormlma.-ea pe 
*■«. .:c*e Bse-că s ăarer. ți « rermă si et t-a reexoscut 
**s re rsăati • pore:'* srecosea și a jtst tae’-i ix**ee 
I *i ifctr rec p-;*4. Trei ser *. Pr r: terț ct'pi Erid ai ma- 
tre. £n te ceerwar T«tai inces’i si-, pari reaL a fct-rej 
* s arh Fremntuî, ara. reseerec. ‘oene em rea"e. nrb pniri 
*rer-. te-atea nrterete geta si fscari ca o ceati Și <ăo- 
ter- seresx.. ove *fa.are re sue. rărea re*. Vre ți rea: 
Saree Aere cnreoi Cctetehr 1

lanr t re «y-Ui nre ■»<„ <uid re risal stabi ; Parol 
firi uc. re ?te ren* ftu re re-nmA Lurere re rt**-e 
~ ’ârere. ■■■ r car r^pe. nspestr * ad rerteața pe crrmd 
2WR **t QeAbre * loc Stag* Costed. Mhbî Cos&c* i * 
pre». are. tt-at.-'e — scree t-sutruseri atee re imcrîst a-
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flesen de NICĂ PETRE

. :'-i s-a ir.t'mplat întocmai ca la multele înmormîntări 
care Onofrei asistase de mic copil, dintr-o nestăpînită cu- 

* *:e. X mai că acum nimic nu i s a părut real. Parcă el
indiipuise tot, după imaginile care îi rămăseseră în minte.

On>:.*e' și Costică porniră și ei spre sat, tăcuți. Onofrei se 
_i:a '- pămînt Parcă îl orbea lumina. Gnd se apropiară, 
Costică ii spuse, ca să-l sustragă gîndurilor;

— Mergi la mine acasă.
A doua zi dimineața, Costică trebuia să iasă cu o brigadă la 

cosit lucernă. Colectiva avea fermă de vite, vreo două sute de 
vaci în grajd. Tarlaua cu lucernă era în drum spre gară. Ono- 
:.-ei merse și el cu brigada. Aveau toți coasele pe umeri. Păreau 
o armată din vremuri străvechi. Toți erau veseli, făceau glume. 
Aerul dimineții era limpede, limpede...

Ajunși la capătul iucernei, cosașii se înșirară, intrînd în 
brazdă pe rînd, ca niște cocori. Ce] din urmă, dădu să intre 
Alexe. Onofrei îi puse mina pe braț, rugindu-1 :

— Lasă-mă să trag eu brazda asta.
Coasa tăia bine; brațul era încă vrednic. Și Onofrei se apucă 

cu sete de treabă.
Făcea altceva decît să dea dosare.
Cînd se înapoiară spre capăt, să pornească iar, îl găsiră 

tot acolo pe Costică. îl bucurau brazdele groase.
Onofrei se apropie de el. Se uită în ochii lui cu emoție și 

înduioșare și-i spuse:
— Ai văzut, mai știu să cosesc; n-am uitat... Tăcu un timp, cu 

glodurile duse și ochii la lucernă... Dacă mă primiți în colectivă, 
adăugă, poate c-am să mă întorc...

Costică îl îmbrățișă frățește și spuse grăbit, de parcă i-ar fi 
fost teamă ca celălalt să nu se răzgîndească.

— Lasă cererea, că va trebui să se rostească adunarea ge
nerală... Pentru un băiat ca tine, rise el, găsim noi loc...

Onofrei intră apoi iar în rinduj celorlalți, tăcut și ginditqr...

S^arată Bucureștii

S-arată Bucureștii. Avionul 
Coboară în planare încă lină, 
Sub cerul în amurg, care declină 
Mai schimbător decit cameleonul.

In înmiita-i cupă cristalină 
Verzui, spectral, va pîlpîi neonul 
Aprins pe fire lungi, în semitonul 
Discret al coardelor de violină.

Din bulevarde largi, 'din parcuri,
Din ramurile preschimbate-n arcuri 
Parfumuri săgetează teii.

Și iată, în solemnă defilare, 
Incandescentele crepusculare 
Inflăcărînd ferestrele „Scînteii".

cerea stelelor

De mii de ani, noi sîntem cerșetorii 
Azurului și nopților astrale
Ce ne trimit răspunsuri minerale; 
Bolizii arși în vaste crematorii.

Zidind în cer pagode, catedrale, 
Și cimitire sufletești, victorii 
Postume și speranțe peremptorii 
Primim disprețul lumii siderale.

Dar iată : vremuri noi străbat eterul... 
începem să-i dezvăluim misterul, 
Tăcerea stelelor, solemnă, cruntă.

Ieșit din întuneric, din pruncie 
Trezit din vechea lui nimicnicie, 
Se nalță omul, cosmosul înfruntă.

O
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Pescari cu plase doldora, descarcă 
Șalăi de-argint și crapi roșeați, păstrugă, 
Nisetri țepeni ca o buturugă,
Moruni bălai cu ochii de tătarcă.

Iar somnii mustăcioși, ca într-o rugă 
Iși cască botul și urechea, parcă 
Spunînd că se înăbușă în barcă... 
Chefalii dolofani la fel îndrugă.

Și iată lotca neagră și îngustă :
Vin racii uriași cît o langustă, 
Zargani subțiri ca șerpii, în inele.

Belșugul țării urcă pînă-n grindă... 
.Acuma pleacă alții, să mai prindă 
O c*adă nouă, vechei cherhanele.

Cireșii ning zăpada 
primăverii...
Cireșii ning zăpada primăverii 
La-ntrecere cu zarzării și prunii. 
Livada-i albă. Freamătă păunii 
Și fulguie petale roze merii.

S-ou fugărit întreaga zi lăstunii, 
Zburdînd în bucuria revederii 
S-adună păpădiile puzderii: 
Umbrele galbene prinos furtunii.

Ușor, în zbor de clipe după clipe 
Se lasă pacea serii pe tulipe 
De vrăjile pămîntului chemată.

In frenezia de epitalamuri,
Balsamuri, ramuri, înflorite flamuri 
Lumina lunii cade, parfumată.

Aș umple cerul 
de eolomLe alke...

Aș vrea s-arunc havuze în pustie, 
Fîntîni adînci aș dărui, luminii 
Să-nviorez în cale beduinii
Cu șipote de apă argintie.

Pe tot pămîntul aș sădi măslinii - 
Străvechi simboluri de prietenie -- 
Să freamăte păduri de armonie 
Să-mbălsămeze rozele și crinii...

Dușmanii omului de-i voi ajunge 
Cu suliță de flăcări i-aș străpunge, 
Decapita-voi scorpia rapace.

Apoi, din crîng de trandafiri și nalbe 
Aș umple cerul de colombe albe, 
Un zbor, imens de mesageri de p.ace.

I o I
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Ce-r înalt
obișnuită de vară, 
o poțtă străbat

Azi — o zi
Cu pași de 
cele două emisfere-ale lumii, 
pe sub uluitoare ploi și curcubee, 
printre recolte și fețe solare.

La Bicaz, în anii șantierului, flo- 
ile păreau sfioase și, de aceea, mai 
rumoase decît oriunde. Peisajul con- 
trucției, în necontenită prefacere, a- 
’ea linii sumare, de schiță, în care flo- 
ile nu-și aflau încă locul.
Acum, hidrocentrala „V. 

iste gata.
Creasta barajului robust 

irul șoselii noi într-un arc 
ins ; lacul albăstrește întinderi cuprin- 
:ă‘oare, liniștite, pe care vapoarele și 
^lupele lunecă lung, cu grația păsă- 
ilor de apă; peste munte, la Steja
ri, in uzina maiestuoasă, adevărat
lalat industrial, turbinele prefac pute- 
ea apei în lumină. Pădure nouă,
T.îlpii de înaltă tensiune suie dealurile 
ii fes Ia cîmpie, împingînd cerul mai 
ius cu săgețile lor îndrăznețe.

In tiparul frumuseții abia create, 
limic ma.i necesar decît florile.

Astăzi, ele răsar peste tot: în jurul 
îzinei, în parcul vast, în noua oolo- 
lie muncitorească, în fața restauran-

I. Lenin

întîlnește 
larg, des-

grădină tînără : peste drum de Clubul 
Central s-au nivelat straturile unui 
nou parc, în ferestrele înalte ale uzi
nei se răsfață plante ornamentate, su
ple și leneșe, de-a lungul canalului 
de fugă «I Bistriței, unelte sclipitoare 
taie ierburile arse de soare.

Se muncește febril, într-o întrecere 
pentru frumusețe: foste căi vechi, de 
șantier, se disciplinează căpătînd trăi
nicie de drumuri urbane; in jurul ba
rajului domnește curățenia proaspătă, 
asemănătoare celei dinaintea predării 
unui bloc de locuințe. Pe malul lacu
lui, specialiștii sosiți de la Oltenița au 
instalat un adevărat șantier naval. 
„Reșița", primul vas al portului Bicaz, 
se îmbracă în culorile vii ale maselor 
plastice, capătă netezimea lustruită a 
plăcilor aglomerate și moliciunea plu
șului gros.

Serile, orașul plutește în lumina 
pătrunzătoare a neonului, ivită parcă 
anume să pună în valoare peisajul 
creat de constructorii hidrocentralei 
„V. I. Lenin", aflat și acum în con
tinuă, migăloasă șlefuire.

Oaspeții așteptați vor primi întîiele 
flori ale Bicazului.

urii

Jinaînte

peste oraș și oceane — 
aprinse vălurind, scînteind, 
cu luminile lor rotitoare

Luna 
stele 
caută 
coama de flăcări albastre 
a unei planete măiastre, 
să-i iasă intru

Lacul are transparență de acuarelă, 
uzina îneîntă ochiul cu sclipătul mar
murei gălbui, cu roșul închis, adine, 
al pardosetei, cu luciul balustradelor 
subțiri de nichel, peste care fagurii 
neonului pun o lumină odihnitoare.

Totul e atît de nou, dar atit de sta
tornic, incit cu greu iți închipui că a 
putut îi și altfel, și poate ai crole și 
mai greu, de nu te-ar urmări pretutin- 
deni urmate șantierului apropiat, cald 
încă.

Pe pereții : sălii de așteptare a por
tului, pe coridoarele uzinei, în birouri, 
în cabinetul directorului, peste tot în 
locul elementelor decorative, fotografii: 
excavarea temeliei barajului, betonarea 
castelului de echilibru, montarea con
ductelor forțate transportul viralelor 
pentru blindajul tunelului.

Șantierul și-a încheiat lucrările și 
totuși el a rămas acolo, în fotografii, 
cu noroiul căilor de acces, cu praful 
stîmit de marile autocamioane încăr
cate cu beton, mult beton, sgrunțu- 
ras, încă nesclivisit, cu cofraje și scări 
provizorii. închipuite din seînduri mai 
lungi și mai scurte, negeluite, cu gra
fice demult îndeplinite, acum adevă
rate file de istorie a hidrocentralei. 
Și tot aici, în fotografii, cu salopetele 
pline de beton, de praf, de ulei, sur
prinși în efort, sînt oamenii prin care 
șantierul a devenit altceva, și-a pre
cizat liniile și forma, constructorii care 
au creat transparența lacului, robus
tețea barajului, puterea și maiesta
tea de palat industrial al uzinei. Tu
riștii admiră imaginile, plini de res
pect : ele dau relief și valoare frumu
seții de azi. Colectivul uzinei însă își 
explică, prin ele, succesele de acum.

era niciodată liniște, pentru 
mai îndelungat:

— Să mergem la baraj, Konstantin 
Vladimirovici, să vorbim, mă rog, pe 
concret.

Specialistul sovietic, inginerul Kon
stantin Vladimirovici Alexeev, care so
sise nu de mult la Bicaz, accepta bucu
ros. Se obișnuise repede cu construc
torii și după o săptămînă-două, îl cu
noștea aproape toată lumea. La baraj, 
stătuse de vorbă cu. tinerii ingineri 
care studiaseră în U.R.S.S.; la labo
ratorul de betoane se interesase de re
țetele de lucru; la club, după ce vă
zuse un film, jucase șah cu transla
torul luîndu-i cîteva partide la rînd; 
într-o duminică, niște excursioniști 
coborind de pe Ceahlău îl primiseră 
printre ei, arătîndu-i drumul, fiindcă 
se rătăcise.

Ajunși la baraj, cei doi ingineri se 
urcau pe blocurile mari de beton :

— Uite, de rețeta asta e vorba, 
intervenea șeful sectorului baraj, sosit 
și el în grabă.

— Cred că e prea mult ciment în 
beton, opina Alexeev. Mă refer la do
zaj. Nu vi se pare?

— Și noi ne-am gîndit. Am și pro
pus o altă rețetă. Să fie nevoie de un 
coeficient de siguranță chiar atît de...

— Nu e nevoie, sigur că nu e ne- 
La noi, la hidrocentrala Goirlfi. 
am lucrat, de pildă...
puțină vreme după aceste dis- 
inginerul sovietic întocmise un

văzut vesel, l-am văzut trist... Uite, 
azi-mîine pleacă'și nu l-am văzut ner
vos niciodată.

A plecat în toamna anului 1958, 
la Bratsk, însoțit de soția sa Vera A- 
lexandrovnia și fiica sa cea mai mică, 
Larisa, Laria cum îi spunea el, care 
veniseră de vreo lună în țară.

Fusese constructor al hidrocentralei 
„V. I. Lenin" Bicaz, în înțelesul de
plin al cuvîntului, într-un an bogat.

■ STATORNICIE

întîmpinare.

Trec pe drumuri scăpărătoare, 
pe unde-a trecut Revoluția.

Purificai de furtună, cerul e limpede 
— vă scriu ideile în spațiul roșu, 
semănători ai lumii, secerători I 
In aeru-acesta, cuvintele-și află 
couture mai ferme, mai pure. 
Oceanele vorbesc despre demnitate 
cînd confruntate cu noi tși regăsesc 
adevăratul lor sens 
cuvintele — adevăr, libertate.

Noapte înaltă, 
Vîrteje stelare

ev mare I
pe străzi se 

strecoară, 
boarease-mplefesc cu 

trandafirului de aprilie, 
la picioarele trecătorului grăbit 
se întind îmbrățișîndu-i 
cizmele de șapte poștl : 
slavă pasului omenesc, 
drum liber, omului liber.

Virfoși și ampli, norii de noapte 
se-adulmecă, se împart, se 

amesteci, 
se desfac în înălțimile sparte, 
peste oceane de brazde, 
peste brazde de unde, 
o vesie să poarte.
Norul din creștetul lumii 
nu se mai poate ascunde

Și oamenii nu dorm 
și păsările nu dorm.
Și vîntul e treaz și ploaia e treaz! 
în greu de noapte puiul de om 
deschide ochii, veghează, 
iar privirile lui întreabă 
toate lucrurile pe 
se-așează.

care

*
Am urcat scara. am controlat 

bordul, 
tovarăși,mi-am tras casca, 

vîntul e bun, timpul prielnic, 
negura zorilor își mijește 

frămînful: 
spuneți-mi să nu mai aștept, 
înalt vreau să țîșnesc și drept.

★ 
Noapte de vrajă 
țl-am văzut spiridușil. 
Mă prefăcea^) că dorm 
și ei scoaseră capul 
prin canalele ușii, 
scîrțîind din toate lemnele-odăil, 
suind la inima goală a sobei, 
de lipsa văpăii.

prind să se-aprindă, 
ard ți colindă 
cu toate luminile. 
O văpaie colindă pămîntul — 
albina lui lurii pătrunde 
intre stele, unde albinele 
n-au ajuns niciodată.
Intre stele un om se arată.

Un om a urcat treptele.
Oameni, lingă el, i-au ținut scările. 
La mașina de calcul, oameni 
ca mine, ca tine, au socotit, 
au gîndit, au învins.
Acum un bob de griu 
avînd în miez o 
inimă vie 
ocolește pămîntul, 
lăsind în urmă visarea, 
pe cit știe ea să fie de 
îndrăzneață.

Platforma de zbor : comunismul. 
Aripa lui: partidul.
Gindul lui: pacea, 
într-o singură rotire vede 
stelele nordului, stelele sudului, 
marele ocean din care se inalfă 

pămîntul, 
brazdele țării lui, 
pe care a poposii soarele.

Și omul stă treaz 
și steaua stă trează — 
culcat pe echer compasul visează, 
lurii duce în Jupiter 
Simfonia a noua.
Pe-un turn de 
chiciura, rouă.

Acum medicul

■ AMINTIRI
DIN DOUÂ
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1957 - 1958

lansare se svTntă

numără-n gînd 
bătăile 

pulsa peste
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inimii care va 
toate continentele.
Matematicianul își schimbă tabelele, 
în fum de zori astronomul 
își mai botează găinușele, 
stelele.

Am deschis ferestrele 
și l-am văzut 
tunecînd din toți pomii, 
în coarde, cioturi și scoabe - 
erau frunze ude sărind 
pe ramuri zălude 
cu șoapte zănatice, 
dintre circeii plini de boabe, 
ereu 
erau, 
erau 
erau 
erau 
erau 
cășunind printre umbre, 
erau viespile nopții 
zumzăind, 
numai 
tumbe.

muguri pleznind pe-ntrecute, 
spulberate, mirezmele crude, 
petale smulse, pene pierdute 
vrejuri de flori și tulpini, 
ultimele clipiri de lumini, 
pietrele străzii

pregăfeau de plecare 
crengi, rădăcini, 
plete, cu lațe, 
florile și frunzele-n brațe, 
semințele-n pumni, strînse tare, 
pregăteau de

Se 
cu 
CU 
cu 
cu 
se 
plecare.

— Grăbiți, Iuțiți, dațl zor, 
plecăm în Alcor;
«Mi ne duce de mînă 
prin Calea de lapte, 
la stele în stînă, 
peste eleșfaiele lunii, 
unde pești au să cadă, 
peste ogoarele lunii 
unde butași colț 
roșu-au să scoată.

La Mercur în livadă, 
pe colina din Venus, 
la Saturn cu țurțuri în plaur, 
unse Racul de Dropie re desparte 

$i iar se apropie, 
pînă-ngenunche afiînd 
Spica de Aur.
Lăcrăauoare-n Centaur, 
rîndunici in Arcturus.

★
Taigă. Cresă țărănească.
O femeie se pregătește să nască. 
Fruntea ei v.iează picură 
bobi de sudoare sărată — 
în tăcere respiră, gindește, 
buzele ei blînrfe întreabă, 
ce nume să-i dau făpturii I 
— Maică, sâ-l numești lurii...

Și turnul crește și coșul se-nalță. 
fumul și norul se iau la harță.
Un milion de ferestre ridică 

pleoapele,
numără clipele. 
Din casă în casă ferestrele
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Și e doar primul sbor. 
Pe-un banc de strung, 
un drug de oțel așteaptă-așchierea. 
Șuruburi, roți dinfale, axe, 
care se vor roti la cea mal 
mare viteză, cu 
cea mal înaltă precizie, 
dorm involt în materia 
densă.

— Raportez : 
Totul e bine.
Văd continentele, oceanele. 
Mă gîndesc ia puterea care 
a pus putere în mine.
Salut ideea care mă poartă-ntre 

astre...
Sbor mai departe 
plin de încredere.

...Am vegheat în noaptea dinainte 
de lurii — 

creere electronice musteau în țoale 
ungherele, 

scăpărau pe secundă bilioane de 
calcule 

ca bulele de șampanie, 
pentru norocul băiatului 
ce ocolea pămîntul 
călare pe-o sanie.

Intrate în furii ele arau, 
mestecau bulgării cifrelor 
să-nalfe pomul de calcule 
din care lurii să mus*-' 
fructul cunoașterii.

Am văzut cu ochii mei pomul ; 
crengile lui cîntau, plăsmuiau, 
poamele Iul luminau, roșii. 
In moful cu frupte columba 
își guruia numele.
Am rupt din el o bucată de pîine. 
am aflat cum este, 
am rupt din el o creangă, 
să v-o arăt și vouă...

A început ziua doua.
Vînfuie și e lumină,
Vișinu-și mișună brațele-n soare 
cu floare udă mi se înclină.
Nici un duh nu se rupe să se 

ascunză, 
frece vîntul lumesc pe 
muchia de galeșă frunză.

Luna pa cerul cu soare 
mai ține-un obraz șl dispare. 
Acum lurii are din nou pămînf sub 

picioare, 
acum, domol, povestește: 
— Am văzut pămîntul cum se 

rotește, 
am văzut ogorul colhoznic...

Prin apa de jos a 
sirena chemări îmi 
să-ml leg la călcîi 
lntru-n oraș stăpîn 
să vrei, și-asemeni 
Să DOtl I

văzduhului 
aruncă 
aripi șl rofi. 
pe-o poruncă : 
lui lurii,

voie, 
unde

La 
cuții, 
adevărat studiu de înaltă ținută știin
țifică în care argumenta că ideea teh
nicienilor romîni de . la Bicaz este per
fect valabilă și economică. O rețetă de 
beton îmbunătățită ieftinește costul 
lucrării, aducînd reduceri de ciment, 
evită eventualele fisuri ale betonului și 
încadrînd astfel sistemul de lucru de la 
baraj în cea mai modernă tehnică.

La aprobarea noii rețete, a fost o 
bucurie generală :

— Felicitări, Konstantin Vladimiro
vici I

— Reciproce... Ideea a fost a dum
neavoastră.

...Șl totuși, după toamna lungă, 
spre necazul 
iarna 1957-1958

— Merge încet, se betonează ane
voios pe frigul ăsta.

inginerului Fințescu, 
a fost grea.

Evghenii Reabcicov, corespondent 
special al revistei „Literaturnaia Ga
zeta", îl mai găsise pe șantier:

— Aveți un om minunat, ne spuse
se el. Alexeev e o forță în construc
ții hidroenergetice. Și vă iubește mult.

— Da. Dar pleacă la Bratsk, în
tr-un post de mare răspundere. O să 
aibă atîtea pe cap... 0 să ne uite.

— Konstantin Vladimirovici ? Nu-J 
cunoașteți I

II cunoșteam, dar nu întru totul. 
Statornicia sa în prietenie ne-a apărut 
în adevărata ei lumină abia cînd au 
început să sosească, din îndepărtatul 
Bratsk siberian, de la mii și mii de 
kilometri, scrisorile lui.

„O parte din inima mea a rămas 
acolo, în munții frumoasei voastre pa
trii", ne scria el. „îmi imaginez figu
ra fiecăruia .dintre voi și totodată con
strucția, -*așa* cum trebuie să fie ea a- 
cum“. Descria lucrările cu plasticitate 
și competență, își amintea, cu dragos
te și umor, de fiecare dintre cunoscuți 
(semnatara acestor rînduri, de pildă 
era numită „un punct negru care 
aleargă pe șosea"), ne dădea sfaturi 
utile pentru exploatarea rațională a 
unei stații de presortare a agregate
lor. ,,Am să rog biroul de cercetări de 
la hidrocentrala Bratsk să întreprin
dă un schimb de experiență cu voi. 
Spuneți-mi, vă interesează asta ?“.

Alături de scrisoarea sa. una sem
nată de soție, Ver.a Alexandrovna : 
„Dragi prieteni romîni. Despre suc
cesele voastre, prima, află fetița noas-

Din aproape-n aproape
cerurile se-nvăpăiază, se-nalță cu mine odată, 
cînd trec, cu pași de o poștă prin lume, 
măsurînd lanurile Revoluției I

y
Larisa sînt bine și vă transmit multe 
salutări. Anul acesta, Laria o 6ă 
meargă la o școală de muzică și noi 
vom rămîne singuri. Tristețea despăr
țirii e inevitabilă. Vine o vreme cînd 
copiii cresc și încep să trăiască prin 
propriile forțe viața lor personală.

Cu ooazia zilei de 1 Mai, vă urez 
sănătate, viață lungă și succes în con
struirea vieții fericite în patria voas
tră — K.V. Alexeev".

■ CREȘTERI

Montajul și probele marilor turbine 
5 și 6 de la uzina „V.I. Lenin" Bicaz 
sînt aproape gata. In felul acesta pu
terea instalată a hidrocentralei devine 
întreagă : 210.000 kw.

— Se mai vede ceva pe ciuperci» 
lagărului de presiune ?

— Nimic, oglindă curată.
Pe una din piesele grele rămăsese, de 

La transport probabil, urma unui ca
blu și mantorii și colectivul de exploa-

Cel cdfe stabilește locurile e comu
nistul Ion Soceanu, șeful promoției 
1962 de la liceul seral din Bicaz.

— De ce atîta grabă cu fotografia ?
— Pe urmă, nu mai avem timp. Eu 

mă pregătesc pentru facultate, tre
buie să învăț mai mult...

Unde e vremea cînd Soceanu, secre
tar de partid la baraj, ruga pe ingi
nerii mai tineri să-l ajute la algebra 
de clasa a 8-a ? Nu e departe: o 
găsim în fotografii, în acea toamnă 
bogată a anului 1958, despre care am 
vorbit îrtainte. In toamna, . în care 
era numai beton și iarăși beton, co- 
fraje și început de montaj, drumuri 
provizorii și camioanele încă mai ri
dicau praful șantierului...

— Acum se fac studii, ne spune 
„tehnicul exploatării", inginerul De- 
diu, pentru 
siunii și a 
trie dat de 
zăm. O să
pentru aceste calcule.

Pe pereții biroului său, o diagramă 
a creșterii lacului. Dediu. ne surprin
de privirea:

reglarea automată a ten- 
frecvenței curentului elec- 
uziria Bicaz. Ne speciali- 
avem mașini electronice

...Bistrița intrase pe canalul de de
viere de pe malul sting al barajului. 
Vechea ei albie era răscolită de exca
vatoare puternice, cele două S.E.3 — 
sovietice. „Vaniușa" și „Alexei", cum 
le alinta excavatoristul Petre Con
stantin, după mulți ani de lucru cu 
ele. O mie de drumuri se încrucișau 
pe locul temeliei barajului, atît de 
încurcate și încîlcite, incit șoferii care 
cărau sterilul excavat, meritau eviden
țiere nu numai pentru cantitățile re
cord transportate ci și pentru uimitorul 
lor simț de orientare în acel hățiș de 
drumuri. In clipele de răgaz, betonis- 
tul Ștefan Cozac, veteran al barajului 
(acum al hidrocentralei de pe Argeș, 
n.n.) se mira de energia oamenilor:

— Să știți, tovarășa inginer Ana 
Petrescu e odată și jumătate om I Păi, 
tovarășe, să te înțelegi cu tinerii con
structori, să-i conduci și ei să te as
culte, apăi că asta e o treabă I

Ana Petrescu, o tînără ingineră de 
la baraj, mare amatoare de muzică 
de operă, asculta duminica opera 
„Carmen" imprimată pe discuri, exta- 
ziindu-se în fața vocilor feminine:

— Ce puternice, ce pătrunzătoare I
Lunea, și toată săptămîna apoi, vo

cea ei se auzea clară, precisă, la ma
lul drept al barajului, pe o scenă in
finit mai largă și mai plină de rezo
nanță decît una de operă. La tunel- 
intrare se montau cadrele metalice de 
betonare a cămășuielii a doua a 
nelului și se căutau cele mai bune 
Iuții pentru munca mecanizată ce 
vea să înceapă nu peste mult, la 
mătatea anului 1958. Uzina ieșise 
„groapă* (așa era denumită pe 
tuncî, fundația foarte adîncă a uzinei) 
și constructorii ei erau 
mîndri de lucrul special 
veau de făcut:

— La noi nu e totul 
ton, așa... simplu, ca la 
Alixăndroaia, unul dintre pionierii u- 
zinei. Torni și trebuie să lași loc pen
tru fiecare șurub și piuliță pe care o 
s-o pună „montajul" acolo, cînd va 
începe montarea turbinelor. E altceva I

— Numai să fie toamna lungă, ofta 
inginerell Fințescu. Să nu ne-apuce 
vreo iarnă rea, că nu mai înaintăm 
noi așa repede cu turnarea betonului.

Brigada artistică de agitație de la 
Stejaru lansase un nou cîntec, strîns 
legat de blindajul tunelului: „Virala— 
virolîna"... Viralele erau niște cilindri 
metalici de cîteva zeci de tone, care 
cutremuraseră liniștea patriarhalei Pia
tra Neamț, cînd fuseseră transportate 
pe șantier, dar brigada le mîngîia co
chet, „viroline", cu intonații de canțo
netă italiană.

In biroul inginerului Rusmănică, di
rectorul tehnic al hidrocentralei.

BICAZ, 1962

tu-
so-

a- 
ju- 
dîn

a-

deosebit de 
pe care-1 a-

să torni be- 
baraj, explica

— Frig ? Jucărie, pe lingă gerurile
noastre siberiene, rîdea Alexeev. Dar 
parcă tot ar trebui încercat ceva : să nmoa rusa și se străduiește sa le as-
tolosim metoda de încălzire electrică culte cu regularitate. De pildă, odată,
a betoanelor. Ce ziceți ?

A explicat metoda, a dat detalii,
i-a urmărit aplicarea cu multă atenție:

— Merge strună, s-au bucurat cei 
de la uzină. Apoi, a adăugat cu sin-

— Frig ? Jucărie,

de la uzină. Apoi, a adăugat 
ceră admirație:

— La toate vă pricepeți... 
ani de meserie 1

— Dar în 25 de ani de

25 de

__  ... w____  _ meserie 
n-am lucrat la uri baraj cu specificul 
celui de la Bicaz. Așa că nu mă pri
cep chiar la toate.

Modestia, vorba bună, zîmbetul cald, 
puțin sfios poate, așa cum se arăta el 
în dosul ochelarilor, nu-1 părăseau nici 
o clipă. Translatorul mărturisea :

— Eu știu bine rusește, dar, fireș
te, n-am calificarea lui Konstantin Via- 
dimirovici intr-ale construcției. Ah, cîte 
greșeli făceam pînă m-am familiarizat 
cu lucrarea. Ei bine, niciodată nu s-a 
enervat. Nici nu observam cînd, cu 
un tact deosebit, el îmi îndrepta gre
șelile de formulare. Am stat un an 
cu el, l-am însoțit peste tot, pe șantier, 
la cantină, pe munte, la teatru, l-am

tră Larisa. Ea a’ învățat la ce oră se 
transmit emisiunile din Romînia în 
limba rusă și se străduiește să le as-

întoroîndu-mă de la magazin, am gă
sit prinse într-un dans furtunos pe La
ria și pe nepoțica mea Tania. Săreau și 
bateau din palme. Nu cu mult înainte 
se transmisese la radio o știre despre 
îndeplinirea planului anual de beto- 
nare la barajul hidrocentralei „V. I. 
Lenin" Bicaz. Lariia m-a rugat să 
scriu imediat din Gorki la Bratsk, să-l 
anunțăm pe tata. El o să coboare 
pe schiuri, va lua scrisoarea și va 
citi celor de la Bratsk această impor
tantă veste. Chiar așa s-a și întîm- 
plat".

...Cea mai recentă scrisoare primită 
de la Bratsk poartă data de 19 aprilie 
1962. „Acum, cînd vă scriu, Ia noi 
e ora 7 dimineața, iar la voi e 1 noap
tea, așa că voi, probabil, dormiți dul
ce (...) Pe la noi, iarna își arată din 
plin puterile, e foarte frig, dar acestea 
sînt ultimele ei toane (...) Am dat în 
exploatare turbina nr. 5, care are o 
putere instalată apropiată de cea a 
Bicazului (...) Vera AlexandrovWa și

tare al uzinei i-au dat față nouă, per
fect netedă, oglindă curată. Se fac o- 
perații de precizie, milimetrică aș zice, 
eu piese grele de ordinul tonelor și 
toți se bucură de această migală, că
reia i-au găsit și un termen potrivit: 

— Ne-am rafinat.
De altfel, întregul Bicaz cunoaște a- 

cest „proces de rafinare" — dacă se 
poate spune astfel. Comuniștii Ion 
Pinău și Gheorghe Calițco, doi dintre 
cei 30 de mecanici de exploatare care 
au absolvit cursurile de calificare, sînt 
mîndri de diplomele primite:

— Asta cred că e prima școală 
pentru mecanicii de turbine hidraulice 
din țară. Adică, pe acest specific, a- 
daugă ei repede, să 
laudă. Prima școală
caz 1

Duminică, în fața
centru, un grup de „școlari" — între 
18 și 35 de ani, — discută o schemă 
de „tablou de promoție" :

— Cărășilă va sta lingă Sarău, to
varășa Tătaru lingă tine, eu stau aici...

— Și lacul... cîte probleme cu el 1 
E mare, bogat, da noi nu trebuie să 
pierdem nici o picătură de apă di.n el, 
chiar dacă crește la ploi sau scade la 
arșiță. Deocamdată fie orientăm mai 
greu: prognozele pe care le avem sînt 
doar pe o lună înainte. O să știm 
mai mult cînd se vor face studii a- 
supra atmosferei pe baza ’ datelor fur
nicate de sateliți. Foarte curind, deci.

— Tovarășe Dedîu, știți ce era 
în urmă cu cinci ani ?

— Bănuiesc. Construcție 1 Dar 
am evoluat, ne-am rafinat...

Cîte taine în această energie
nită de la hidrocentrala „V. I. Lenin", 
ce proces intim, neștiut, de șlefuire 
se petrece cu ea,' pîriă la amplitudinea 
completă, cînd 
nunță în toată 
Bioazul" I

In strălucirea
na prieteniei statornicite dintre poporul 
nostru și marea țară care construieș
te comunismul, Uniunea Sovietică.

aici

noi

por-

nu pară că se 
din țară, la Bi-

fotografului din
dispecerul național a- 
țara : „Acum produce

ei e cuprinsă și lumi-
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BIV CREAȚIEI
De cite ori plec în alte țări, inima 

mi se deschide toată, să primească 
bucuriile oamenilor și frumusețile pă- 
mintului. Mă' duc în lume ca la o co
muniune cu valorile generațiilor trecu
te și ou creațiile generației noastre. 
Incet-încet, simt cum mi se înfiripă 
in fața ochilor imaginea extraordinară 
a viitorului. îmi dau și mai bine sea- 
apa pînă la ce culmi pot ajunge virtu- 

ț0țile creatoare. Văd cu ochii mei, ade
vărul că omul e cuceritorul și măsură
torul timpului și spațiului. Capăt și 
mai multă încredere că potențialul lui 
e fără limite, că va supune planetele 
și Cosmosul, va descoperi tot ceea ce 
este încă nedescoperit, va stăpîni in
tr-o Zi, poate, și fabuloasa rădăcină a 
vieții veșnice...

Nici o știință, nici o artă și nici o 
carte, nu se pot lipsi de valoarea cu
noașterii de visu a lumii, de valoarea 
lucrului trăit.

Iată, scumpi cititori, atîtea temeiuri 
care mă îndreptățesc să ridic înaltă 
laudă Călătoriei, care este cea mai 
practică academie a unei civilizații. 
Oamenii vestiți au cunoscut lumea cu 
ochii lor, și din asta le-a izvorît adîn- 
cimea gîndirii și înălțimea înțelepciu
nii. Am vorbi în van despre Fidias, 

•A dacă n-am sta măcar o clipită uimiți 
Kîn fața minunilor de marmură ale mîi- 
nilorisale I Călătoria este unul din bu
nurile supreme ale vieții; chiar și firea 
cea mai nepăsătoare se întoarce vi- 
brînd de la înrtîlnirea cu averile co
losale ale omenirii.

înainte de a porni spre Uniunea 
Sovietică, în primăvara acestui an, am 
recitit, printre alte documente, și 
Programul P.C.U.S. — și călătoria 
mea s-ar putea numi confruntare a 
cuvîntului cu fapta, umplerea noțiuni
lor cu marmura și betonul creației; 
am văzut cu ochii cum se construiește 
comunismul, cum. macaralele și an
tenele parcă dau direcția secolului pre
tutindeni I

Pentru prima dată în istorie, omul 
se ridică la tot potențialul lui creator, 
pentru prima dată vede cu ochii ceea 
ce părea și era de necrezut I

Comunismul în plină construcție, 
iată imaginea reprezentînd continentul 
sovietic, iată de ce rămîne de neuitat 
orice drum, 6pre orice direcție a uria
șei patrii a comunismului 1 N-am să 
uit nicicînd călătoria cu expresul „Să
geata Roșie" de la Moscova la Lenin
grad I Nu se află localitate cit de 
mică, pe această lungă cale a meste
cenilor albi, unde să nu se ridice 
spre cer macaralele, aceste noi semne 
de identitate ale secolului: iar în ce

privește antenele de televiziune, ele 
se ridică ți deasupra celor mai singu
ratece căsuțe de țară. Aparatele de 
radio au devenit lucruri vechi, >demult 
depășite. Cred că nimic nu-i mai im
presionant ca păduricile de antene de 
deasupra tuturor localităților, indicind 
de fapt nu numai setea de cultură a 
oamenilor ci și stadiul superior la care 
cultura a și urcat, mină-n mină cu con
struirea, pentru prima dată în istorie, 
a unei forme de viață noi, cu deviza 
„totul pentru om și fericirea lui"... 
îmi aduc aminte de o localitate de 
lingă Leningrad, mi se pare Kalpino, 
și de impresia fără egal produsă e- 
supra-mi de stolul macaralelor și an
tenelor : am închis ochii strîns, și mi 
le-am închipuit ca pe niște copleși
toare stoluri, străbătînd cîmpiile con
tinentale, ureînd munții, săltind peste 
rîuri, fluvii și mări, pînă la Pacificul 
cu talazuri calme. Sub semnele a- 
oestea, muncește o omenire, făurindu-și 
cămine pentru ea, pentru prima dată 
în istorie...

O
Dacă aș fi poet, aș fi numit, ceea 

ce-mi deschidea inima și mai larg 
spre soare, Sentimentul Creației. El 
este alcătuit dintr-o bucurie fără sea
măn, dintr-o înaltă uimire și din do
rința unei participări și dăruiri totale, 
pînă la fibră ți atom.

Tot timpul am regretat că nu sînt 
poet, spre a putea rosti un cuvînt încă 
nerostit, un cuvînt care să facă lumină 
în tuspatru punctele cardinale; acel 
cuvînt trebuia să fie o Laudă a Mis
triei. Iar dacă aș fi sculptor, aș fi 
turnat tot ce am simțit, intr-un monu
ment colosal nu numai prin dimen
siuni ; aș fi îndreptat toate luminile 
puterii creatoare ale omenirii, către 
ochii și mîiniile celor ce. legînd cără 
midă de cărămidă, și ridicînd cărămi
dă peste cărămidă, clădesc viitorul o- 
menirii, treaptă cu treaptă.

Spiritul inventiv, căutarea fără hod:- 
nă, cercetarea necontenită, cu toate 
forțele spiritului creator, a altor și 
altor mijloace și valori, iată ce-i mai 
caracterizează pe constructorii comu
nismului I In timpul șederii la Mosco
va, am vizitat o uzină de beton și fer, 
unde se experimentează, pentru prima 
dată îa lume, o nouă metodă de con
strucție de locuințe. Am văzut cu ochii

cum înitr-un timp nespus de scurt, 
ies de sub uneltele faurilor, de la că
suțele simple, pînă la blocurile cu 
multe etaje... Aș vrea desigur să pot 
da cititorilor amănunte, să le arăt 
cum se înfăptuiește și această noutate 
a tehnicei construcțiilor; pentru una 
ca asta ar trebui cunoștințe anume; 
voi sublinia însă altă latură a acestei 
descoperiri.

întreb pe cititori dacă se află sub 
soare loc mai scump, vatră mai caldă 
docît căminul... A construi locuințe, în
seamnă a pătrunde pînă la rădăcinile 
bucuriilor, a urca pînă la culmile spe
ranțelor. De cămin ne sînt legate a- 
mintirile. Din ușa căminului privim 
răsăritul soarelui și tot din ușa lui 
privim depanarea și lumea. De cămine 
sînt legate aspirațiile, iubirile. Căminul 
este viață din viața fiecărui om. Că
minul înseamnă statornicie, creație, ci
vilizație... Din popoarele fără cămin 
au rămas prea puține urme; omul din 
noaptea timpului, apărut în zarea isto
riei cu țomoiogul aprins și cu cuți
tul în dinți, a fost un nefericit fără 
cămin. S-a născut într-o căruță, por
nită către necunoscutul punctelor car
dinale în voia vîntului și-n pocnetul 
harapnicelor. Creația este legată de 
statornicie.

A zidi locuințe pentru oameni în
seamnă a-ți arăta dragostea și grija 
față de viața, speranțele și viitorul 
lor. C'uvîntul „bunăstare" va de
păși curînd tot ce s-a înțeles pînă 
acum prin acest cuvînt. Zilnic, de 
sub mîini și unelte, ies alte și alte 
case. Alte și alte cartiere sînt predare 
oamenilor și mă gîndesc mai ales la 
cei tineri, la emoția de neuitat, din 
clipa cînd primesc cheile apartamen
telor sau garsonierelor. Oare nu pri
mesc atunci cheile de la ușile viito
rului ?

lată doar aceste simple temeiuri, 
care m-ar îndreptăți, dacă aș fi poet 
să ridic un imn, să laud gindirea, 
mîinile și uneltele constructorilor co
munismul uL_

„Totul pentru om și fericirea iui 1* 
Sub această deviză se ridică macara
lele ți amende, semnele de direcție 
ale secolului.

Copiii riztod la ferestre, dintre muș
cate și trandafiri. — iată Imaginea de 
neuitat imnul Creației.,

Eusebiu CAMILAR Barajul de pe Angara (UJL3.S )

Imagini dragi în mintea mea răsar 
Cilindu-fl, iarăși, stihul dutnttale. 
Mă văd pe urma-amarului cobzar 
Băiind pe Nipru minunata Cale.

Întinderi fără margini primprejur, 
Arare cîtc-un fir de plop In zare... 
ți parc-aud sub pașnicul azut 
Seminfe germinînd, ieșind la soare.

__
Mi-aduce seara Vînful, ca lin duh 

fy Din ctntece colhoznice, crîmpeie,
ți sălciHe bete de văzduh

—> Se-apleacă-n unda fluviului sa beie.

Ca-n vremea Iul Taras, nedomolit, 
Băfrtnu-și mînă apeie-nspumate, 
Dar nu-i mal este gtasu-năbușlt 
Ci cînfec murmurai in libertate

ZD Cînd flamuri de văpăi la fel răsar
ți-aici, și-nfipte sus în munții lunii, 

H— Poporului tău, azi li ești cobzar
ți-i cînfl deplin izbinzile Comunii.
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îngăduie, o, Maksim Rîlski, deci, 
Cuvinful meu să fie-al mulțumirii 
Că-n stihu-fi cu izvoare și poteci 
Eu plinea am găsit și trandafirii l

De muze fie gla>u-|l răsplătit, 
C-al păcii este ei și-al poeziei!

O, tu, acela care ai prîăzlt 
La umbra aripilor ciocîtliei I

Praznic

Pocaiu-a treia oară nl-t umpluse
Coi mai băirln dintre meseni și spuse t 
„Mai rău cînd ne va fi, așa să tie I 
ți șapte veacuri moartea să-ntlrzie.
Dar nici atunci la ușă să nu bată 
Pin' n-om ciocni pocalul inc-odată I"

Aveau pe piepturi, prinse, fiecare, 
De aur stele mindre. lucitoare.
Nici soarele nu sclplra ca ele... 
Eram ca-n cosmos printre-atrlea stele.
„Ei, cum te simți l"

..și-am spus cum se cuvine. 
Cum spun cosmunaufii:

„Foarte bina”.

ingă gara Bielorusă din 
Moscova se află Hlebo- 
zavodul No. 5. Nu vă
zusem încă o uzină pen
tru panificație, cu mij
loace tehnice moderne. 
Nu-mi dădeam seama

cum poate să arate o astfel de uzină. 
O uzină pentru pîine? Văzusem, îna
inte de a veni in Uniune, un jur
nal sonor, în care era filmată o sală 
mare, cu malaxoare în care se pre
gătea aluatul. AU se păruse un mare 
pas pe lingă atelierele vechilor bru
tării, cu căzile lungi de lemn deasu
pra cărora oamenii de făină asudau, 
frămintind cu brațele. Totuși. îmi 
spuneam: ce caut eu să vizitez o 
brutărie, că în fond, e vorba de o 
fabrică de piine, cum sint de ani de 
zile și la noi. Oare asta am eu de 
văzut in Țara Socialismului, care a 
făurit hidrocentrale, centrale atomice 
experimentale, rachete, sputnici, care 
a lansat omijl către insulele cerului, 
pe căile Cosmosului î

întrebările mele s-au oprit odată cu 
automobilul in fața unor porți de fier 
și a unei clădiri de un cat, din cără
midă roșie. O clădire veche I Din pri
cina copacilor, nu vedeam pădurea. 
Cînd am cotit după casa veche, s-a 
deschis privirii aria unei curți imense 
ce înconjura corpul cilindric, de cinei 
etaje, al uzinei. Era o dimineață ce
țoasă de octombrie, cu o lumină al
burie trecută prin filtrul cetii și ci
lindrul uzinei aducea cu • un donjon, 
cu un turn rotund de cetate, un bas
tion cu ferestre mari de sticlă groa
să, turnată in armătură, ce împăr
țea geamul de mari proporții în pă
trate. Etajele erau inundate probabil 
de lumină. Etaje de sticlă, cu țesă
tura de beton. Am observat, intr-o 
latură a uzinei, o linie ferată și va
goane din care se descărcau saci cu 
făină, în fața unei rampe metalice, 
închise ermetic, în afară de o trapă, 
în care sacii erau împinși. Dedesubt, 
o bandă rulantă ducea sacii care
erau deșertați printr-un sistem me
canizat, făina fiind absorbită prin 
pompe aspiratoare, pînă Ia etajul cinci.

Am intrat in corpul uzinei. Cori
doare largi, camere multe pentru 
birourile administrației. Am fost in
troduși in cabinetul’ directorului hle- 
bozavodului. N-aș vrea să fiu învinuit 
de modernism, dar am avut senzația 
că de ia birou se ridică o pline fru
moasă, rumenită, care, ca in alegorii 
sau ca in poveștile pentru cei mici, 
prinde grai și vorbește cu tonalități 
potrivite imaginei pe care o simboliza. 
O voce caldă, suculentă, ca graiul 
posibil in închipuire al unei piini, ne 
urează bun venit in hlebozavod.
Zimbeam ca un copil uluit de fabu
losul pe care ii trăiam.

Plinea, adică directorul, se numea 
Novosiolov Alexandru lacovlevici.

Cine fusese, cine era Alexandru 
lacovlevici ?

II priveam și îl ascultam vorbind. 
Chipul, gesturile viguroase, ochii al
baștri, limpezi și inteiigenți, felul 
in care vorbea păreau să trădeze 
un intelectual. Poate e inginer, mă 
gîndeam, sau economist.

Alexandru lacovlevici îmi confirmă 
gîndurile și presupunerile.

— Deci vă interesează acest Moloh 
modern, care are in pintece formula 
lui Lavoisier! Molohul ăsta al nos
tru nu păstrează nimic pentru el, cu 
toată foamea lui uriașă in el „nimic 
nu se pierde, nimic nu se ciștigă. 
totul se transformă". Ii turnăm pe 
gît tone după tone de făină și el ne 
dă, cu un mare altruism, pîine, mili
oane și milioane de piini.

— Drăguț băiat molohul ăsta — 
încerc eu să glumesc.

Alexandru lacovlevici zimbește larg
— surîs nedeclanșat de gluma mea
— pi pentru <.ă chipul lui e luminos 
și frumos ca o piine bine rumenită. 
Pare să fie încă tinăr, deși timple- 
le-i sint pudrate de parcă ar fi venit 
atunci din uzină și pospaiul i s-ar 
fi așezat in pâr.

— Unde ați făcut studiile? în
treb eu.

„Hlebozavod
De astă dată, obrazul Iul rumenit 

deveni grav, apoi pe măsură ce se 
concentra și continua să vorbească, se 
învălui ca de o ceață ușoară, o pul
bere fină, nenumită. Parcă nenumă
rate straturi de pospai al amintirilor 
se vădeau, scuturindu-se unul după 
altul ți, odată cu chipul întors in 
rimbet, se deslușeau și etapele vie
ții sate

— Studiile ? Da. studiile. Ca multi 
alții, care ne-am născut i na inie de 
Revoluție, și am crescut sub soarele 
lui Octombrie, am învățat o școală 
grea. Dar se pare că am învățat ce 
trebuie. Ce să vă mai încarc cu toate 
diplomele vieții inele î Pot să vă spun 
că prin anii 22—23 am fost muncitor 
ucenic in brutărie. Am învățat meserie, 
in atelierul in care a lucrat Gorki.

Nu era nevoie să spună mai mult. 
Insă, in vreme ce Alexandru lacov
levici iși depăna amintirile, mi-au 
apărut, înlănțuindu-se, multe imagini 
din „Konovalov", Pe atunci Maxim 
Peșkov avea optsprezece ani. Cam 
la aceeași virstă, poate in anii 22—23. 
cel oare ne vorbea acum regăsise in 
brutăria „Păianjenului", a brutarului 
care-i fusese stăpin biografului lui 
„Konovalov", aproape aceeași atmos
feră, condițiile de muncă și de via
ță nu mult schimbate încă.

Alexandru lacovlevici parcă-mi ghi
cise gindul:

— Cred că ați văzut și dumnea
voastră asemenea brutării, ca aceea 
in care a lucrat Gorki. El a apucat 
să vadă în ce condiții ar fi muncit 
Konovalov, Konavalovii. 0 să vedeți 
peste cîteva clipe pintecul Molohului 
nostru modern. Cind s-a întors din 
Italia, de ia Sorrento, Gorki a stat 
de vorbă cu Kirov, care știa că el 
lucrase în piine și Kirov i-a spus: 
„Dacă vrei să vezi o bucată din so
cialism, trebuie să te duci la uzina 
de pîine din Leningrad". Asta era 
prin 1931, dar munca în panificație 
a făcut salturi, pînă la asemenea 
„hlebozavoduri" ca al nostru. Nu toa
te sînt Ia fel. Al nostru are un peri
metru cilindric cu cinci etaje. In 
acest cilindru sînt patru benzi ru
lante care funcționează independent 
una de alta. Uzina are putere de 200 
tone zilnic, cu făină de două calități. 
Dacă are mai multe soiuri e mai 
greu. Noi dăm piine la trei regiuni, 
cu 500 de magazine care fac co
menzi telefonic. Aducem făină și cu 
cisterne. Așa economisim saci, mină

de lucru și timp. Zîrnbi, — oprin- 
du-se cîteva clipe. — Ei, dar eu vă 
țin un discurs tehnic. Ar fi mai bine 
să vedeți cu ochii dumneavoastră.

— De and e construită uzina ? — 
întrebat dar mă grăbii să corectez: 
— Așa e, ați spus: ta 1931, nu ?

— A fost construită după siste- 
mui Marșakov. Constructorul « are 
acum 76 de ani. A fost decorat cu 

Vine 
iui 
te

Oruîr.u: Lenin. E pensionar, 
omori pe ia uzină Oță sistemul 
— s-au construit opt uzine, țase 
Moscosa, două te Leningrad.

— Lucrează nazlt personal 
nzină ?

— Sint șapte ore de muncă ți avem 
tea iitnrabuai ia uzină iucreotă 520 
de oameni: 6M eUr. MBcilori, matul 
ingineri: 9*% Jenei. De tape • *ț>e- 
daietatea feimîteel

Alexandru lacertenâ. E iâmpiri să re
cent a docmemare vinuiă.

Mă duse Lngi ac cuier m care 
aitmau. nnî albe deat tekta de pod- 
serie. câteva hatete. Îmbrăcat ca mi 
doctor care pornite la v irite ți coo- 
travizite ia apital. am ieșit pe cori
dorul in care nexrrărțje tzșj purtav 
tăblițe indicatoare. Ajutat de lănai- 
rîle unei tetrădene. am intrat ia la
boratoarele unde se urmărea proce
sul dnerseior tare prin care e-eener- 
tete primordiale care aveau să dea 
formă și valoare rsdrithă pună, erau 
cercetate d_ță uftrmeV metode 
țiftoe. Prin niște ați de fer care 
izolau uzina propriu zisă de sedte 
administrativ- ți de laboratoarele de 
analize, am intrat pe tirmrf P*as. 
Am urcat ia etajul cinci. De aceia 
molohul părea că aspâră. că evge din 
adinei zăcăminte vahd a* de ara»- 
tenită făină. Dar tneWad 3 vărsa 
înapoi pe nenumărate rări in caru
selul de mari ligheane meri lire, ir 
care se făcea amestecări de făină s> 
apă. Pe o bandă rulantă, aoooaîte. 
ligheanele, copăile mari, ratande. ee 
înșirau pe drum spre al doilea cal al 
combinatului, unde amestecul tema 
să fie frămintat mecanic, ia tnaia- 
xoare speciale.

Aici in Hlebozavod ritmul mecanice* 
tinde către împlinirea formulei, adică 
nașterea plinii, merge după legi pre
stabilite. Formula acestei vTăptorr 
tehnice moderne este integrală — nu
mai făina nu era integrală: se năș
teau piini albe. La fiecare etaj ți 
secție veghează brutarii, sau mai bine 
zis, brutărițele, fiindcă așa cum ne

66 republică unională, in vizită 
mentare și in perspectiva 
unui 
lor.

hlebozavod similar in

Hlebozavodul nostru

de docu- 
fealizârii 
republica

ne-a dă-

spusese Alexandru lacovlevici perso
nalul era în proporție de 90% fe
mei. îmbrăcate in halate albe, cu 
tichii albe sau cu testemele albe, ele 
urmăresc, veghează și ajută, ca intr-o 
maternitate, nașterea plinilor, drumul 
de te făină la piinea coaptă. Totul 
este de o nestricată curățenie. Me
talul mașinilor, coca, plămada, piini- 
țele ți franzelele viitoare inaintind 
pe benzi rulante, toate s:nt sau tind 
către alb. E o simfonie în alb

Dacă aș emxnera țoale realizările 
care împlinesc ți ușurează viata ju- 
crătoritar hțebozavodtdui. silind aă- 
fel inchipai'j prezentă a patronului 
lui Gorki ți Kooosaîos să le trea
că in tesiscă pe toate, -cabee aces
tuia *r retetra bu^iacă în sscr- 
mrrt. .

U-ate rters bi*uf V \Ata-- 
tacovNAid Dvectehri \or^efcuuEi 

tehnician ți ev alți doi oameni din 
afara urinei. Transtetoarez «ni spuse 
că după ct a desprins dns sfirșiad 
dscutiei. in artd căreia intrasem in 
btfou. s-ar ,'lti că-s doi repreaen- 
teați ai Kza oraș *ai teâc. diatr-o

ruit multe prin depășirile de plan. 
Doar în cițiva ani, am clădit 65 de 
apartamente cu confort modern, pen
tru tehnicienii și muncitorii uzinei, 
spunea Alexandru lacovlevici.

— Harașo ! Ocen harașo I
— E chiar foarte harașo — subli

nia rizind. Alexandru lacovlevici E 
tot atit de harașo. ca o hidrocentrală, 
sau ca o centrală atomică.. Aș vrea 
să fie bine limpede, zise, intorcind 
spre noi privirea. Tot ce se face azi 
e uriaș, dar piinea e ca aerul, ca apa. 
iw-i țșa ?

NiX stfu de ce. unei dintre vizitatori 
se; r«Wi la Alexandru lacovlevici. ii 
grirst vtru. scuturindu-i-o puternic 
sJ îndelung. în vreme ce. pe chipu-i 
arămiu ochii oblici se subțiaseră aht, 
incit păreau două linii.

— Stai m»_te că-mi rupi mina ! se 
apără ktevaidru lacovlevici.

V~ - .i ’câ entuziasmul delegatu- 
!j: cu ode- a două linii negre, dar 
gfinrde wvnă. era bucuria explozivă 
te gndul că acolo, in orașul lor, 
vor avea si ei o uzină minune ca și 
Naboias«dhri pe care-l văzusem im- 

r. marea Moscovă

Radu BOUREANU

AMINTIRI
-O, tttetoeă frwnuștță, cu cosița ca șuvița, tu lucești și seînteiești..."
Se spore că Petru Rareș, îndrăgostit de o tătăroaică de pe malul 

&Me^ăBL « fl <fatai-o inlr-o poezie, din care se păstrează versurile 
d* Că_i torit care merg cu trenul de-a lungul malului Brate-

s- pot reconstitui zilnic această Matură de vers citind
aackatețHa: ntarca, Tu lucești, Frumușița. Și-vița, Seînteiești.

«d pe o costișă. Frumușița este o comună oare-și merită nu- 
“- -i - : alta a șoselei principale, se aliniază casele colec-

’-v — :*> ma. multe noi — iradiind un aer proaspăt și prosper, 
-*■ rxne se aa-.gă coior.vcl ce mozaic al grădinițelor de flori, nelipsite 
■xț sa o curte.

X f-eoare țtr-sțtă ce casă, după ce cuprinde o întindere domoală 
țe —’ erțțe s. setoteietor, privirea zăbovește îneîntată pe oglinda 

i-c î ua de pămint de unde începe marele cuprins al Uniunii 
Sc-te&oe _.n.î dt.-.tre locuitorii Frumușiței au fost în țara construc- 

rccr.--—Farmecul celor văzute e proaspăt în amintirea

Să țțjz.t--.er. cîteva din impresiile culese de trei vizitatori.
Pe Pavel Urtflun, președintele gospodăriei colective „Viața nouă"

-■ t.rziu. după ce se terminase planificarea muncilor 
pentru a doua zi.

— In 1956. cato am fost eu în Uniune — ne-a declarat el — gos- 
P adăria r.-oas *-1 era foarte tîciără. De aceea, cele văzute acolo ne-au 
ajutat -.n prac-_;-. Sectarul nostru zootehnic era încă puțin dezvoltat 
și noi nu ne cădeam seama de importanța lui. Tovarășii colhoznici pe 
care i-am cunoscut ne-au arătat pe viu veniturile obținute de la vacile 
cu lapte. Era vară — grajdurile erau făcute cu jumătate de perete 
deschis. Pentru aer. Furajele se dădeau verzi și tocate. întorși în sat, 
noi am căutat să punem in practică ceea ce am văzut.

Brigadierul zootehnic, Ilie Ghencea, este un bărbat înalt și ager, 
cu un obraz smead și niște ochi cu o căutătură potolită și înțeleaptă. 
Privirile sale mai păstrează încă — după cum ne-a mărturisit — ima
ginile din vizita recentă (anul 1961) făcută în Uniune.

— Ce colhoz ați vizitat ?
— Colhozul din Iloveni. Cu el e o istorie. La început, în comună 

au fost patru colhozuri, pe urmă s-au făcut două și de cîțiva ani s-au 
comasat și acestea in unul singur, care cuprinde 5000 de hectare. Au 
o vie și o livadă — o minunăție: se întind pe 1200 de hectare. Dar 
pe mine mă privea mai mult „zootehnicul". La ei, vacile sînt împărțite 
pe partide și pe echipe. E mai lesne de lucrat așa, și cînd ne-am întors 
le-am împărțit și eu la fel. Tot după ei am făcut „padocurile" din fața 
grajdurilor pentru viței mari și țarcurile mai mici, înăuntru, pentru 
vițeii pînă la o lună.

— Ce-a mai cuprins vizita dumneavoastră ?
— Am trecut pe la Kiev șl-am văzut expoziția unională. Erau niște 

plelicele de astrahan care luceau ca măslina și aveau niște valuri ca 
făcute cu drotul^Și mai era ,și jniște porumb siloz, nu știți 9e marcă

usalca
Am plecat cînd încă seara 
Stelete in pîcla fainei, 
Ca-n baladele îwi Taras 
Giigorievicl al Ucrainei.

Nouri spulbera ta fumul — 
Vînlul, ți-ndoia eăiinii, 
Eu visam să aflu drumul
De demult al Caterinil.

Și deodată, și deodată 
Mi-am oprit în crînp cărarea : 
Undeva cînta o fată 
Și-o-ngîna privighetoarea.

Viersu-i povestea că viata 
Caterinii e ferice.
Depărtînd pe Nipru ceața 
Prinse luna să se-ardlce

Numai luna, luna nouă, 
O văzui cum ape calcă. 
Despletind cocița-n două 
Ca o finiră rusalcă.

DE NEUITAT
era, am scris-o eu, da’ am pierdut-o. Să tot fi avut trei metri, trei metri 
și ceva, înălțime. Pădure, nu alta...

SPICUIRI DIN NOTELE DE CĂLĂTORIE ALE TOVARĂȘEI MĂRIA 
OVIDENIE, DIRECTOAREA CĂMINULUI CULTURAL

— Prima impresie din trenul spre Kiev : vagon cu patru paturi, 
îmbrăcate în material plastic de culoare bleu, cu veieuză, covoare pe 
jois care strălucesc de curățenie, la geamuri perdeluțe de mătase natu
rală.

— O jumătate de zi trenul a trecut numai printre dealuri plantate 
cu pomi roditori și viță de vie. Am văzut o fermă de vaci adăpostită 
șub un umbrar special care nu ocupa prea mult loc. (In carnet urmează 
un desen în care este repiezentat umbrarul).

— In Kiev — Parcul Eroului Necunoscut. Multe morminte ale 
eroilor apărători ai Kievului in 1943. Printre ei, căpitanul Rudenco — 
primul care a intrat cu tancul în oraș, cînd acesta a fost recucerit. 
Obeliscul, înalt de 26 m., are în vîrf o flacără care arde permanent 
pentru cinstirea memoriei eroilor.

— In gara Faianțova, trenul s-a alimentat cu apă și am stat de 
vorbă cu o bătrînă de 74 de ani, mamă a zece copii. Soțul — de 76 
de ani, pensionar feroviar, ne-a oferit căpșuni. Numele bătrînei este 
Fomina Samsonova. Ea ne-a explicat că gara se numește așa de la 
fabrica de faianță Kirov. Nu știau ce să ne mai facă, ce să ne mai 
dea. Ne-a întrebat cum e țara noastră și ne-a povestit că ascultă la 
radio despre Romînia și că-i plac tare mult cîntecele noastre. De ase
meni ne-a spus că poporul nostru este foarte vesel și că e frate cu 
cel sovietic. Ne-a mai întrebat dacă l-am văzut pe Nikita Hrușciov 
„al nostru", care este foarte bun, care luptă pentru pace în lume și 
înțelegere între oameni.

— Azi 25-VI.1961 am intrat în Leningrad, în zodia nopților albe. 
Minunatele nopți albe. Pe Ia ora 12 noaptea, era o lumină cum e la 
noi lumina de înserat. E foarte frumos. Aerul e alb și luminos. Sînt 
în pat și nu-mi vine să dorm. Impresiile din timpul zilei mă urmăresc 
și-mi alungă somnul. Revăd clădirea Amiralității, fortăreața Petro
pavlovsk, Ermitajul... Fiecare casă are aici ceva aparte. Am luat masa 
la restaurantul Astoria, unde Hitler plănuia să facă un mare banchet, 
după „ocuparea" Leningradului. Invitațiile pentru banchet se găsesc 
azi la muzeu. Leningrădenii ș-au purtat foarte frumos cu noi. Au fost 
cum nu se poate mai ospitalieri...

★

Am notat succint, poate prea succint, cîteva din impresiile numai 
a trei oameni din Frumușița care au vișitat Uniunea Sovietică. Poate 
că am reușit, într-o mică măsură să transmitem ceva din tonul în
cărcat de emoție cu care ei își deapănă amintirile de neuitat.

Al. D. LUNGU $i Nicolae VELEA



Dup* cuta icșUe, itudlerft Ut«r»tutll 
romine și A celei străine, clasic^ săli 
contemporane, se desfășoară, in țcoll, 
pe baza unei programe care prevede 
analiza științifică a fl,Vieții '"și operei 
scriitorilor. Cum, însă, manualele didac
tice, întocmite în acest spirit, nu 
pot cuprinde decît o parte din numărul 
creațiilor artistice pe care elevii sînt 
chemați să le cunoască și să le apro
fundeze, e de Ia sine înțeles folosul adus 
de o colecție menită să publice cît mai 
multe și mai reprezentative texte ale li
teraturii destinate cercetării. Acesta 
este tocmai rostul pe care Biblioteca 
școlarului, tipărită de Editura tineretu
lui, in excelente condiții grafice, și-a 
propus să-l îndeplinească.

Dacă adăugăm că fiecare volum apă
rut in această colecție conține și o pre
față. care țintește să dea o privire cri
tică de ansamblu asupra vieții și activi
tății scriitorului respectiv, ni se înfăți
șează, cît se poate de limpede, rolul în
credințat Bibliotecii școlarului. El este 
acela pe care editura însăși, într-un 
prospect al tipăriturii, îl definea astfel : 
„..pentru a veni in sprijinul elevilor dor
nici să-și asigure o instruire temeinică 
și sistematică in problemele literaturii 
romine și universale și de a oferi pro
fesorilor un instrument de lucru util 
pentru pregătirea orelor de predare".

Cum se prezintă, in lumina unui atit 
de important scop, cele 32 de volume 
care — cite două pe lună — au văzut 
lumina tiparului pină acum ?

Putem afirma, cu deplină convingere, 
că, intr-o largă măsură, cărțile apărute 
în această colecție răspund sarcinii pen
tru care ele au fost întocmite. Textele 
literare puse la indemîna elevilor s-au 
dovedit a fi fost alese cu discernămînt. 
Cu însușiri deosebit de valoroase se pre
zintă, de asemenea, numeroase dintre 
prefețele, sau — mai bine spus — din
tre studiile introductive la volumele care 
string, între coperțile lor, pagini anto
logice din opera mai multor scriitori ro- 
mîni și străini. Se remarcă, astfel, prin- 
tr-un judicios si pătrunzător spirit ana
litic, prefețele la volumele : Ion Heliade 
Rădulescu — Pagini alese (autor ; Ion 
Oană); La Fontaine — Fabule (autor : 
Elena Vianu); I. A. Krilov — Fabule 
(autor : Tatiana Nicolescu); Voltaire — 
Pagini alese (autor : N. N. Condeescu); 
Liviu Rebreanu — Răfuiala (autor : Sil- 
vian Iosifescu): I. I. Mironescu — Fur
tună veteranul (autor : I. D. Bălan); Spi
ridon Popescu — Moș Gheorghe la ex
poziție (autor: L D. Bălan); Alecu Rus
so — Cintarea Rominiei (autor : G. G. 
Ursu) și V. Alecsandri — Mărgăritarele 
(autor : N. A. Unu).

Nu același lucru — din punctul de ve
dere al conținutului — poate fi spus, 
însă, și despre celelalte prefețe, care 
conțin fie unele erori de interpretare, 
fie contradicții flagrante, fie idei con- 
L ze.

Asemenea erori sint de nelngăduit, 
cînd își găsesc locul ta texte cum sint 
cele din Biblioteca școlarului, adică cele 
anume des una ie elevilor.

Vom stărui, la rîndurile de față, asu
pra numeroaselor Lacune de conținut ce 
pot fi lesne identificate In paginile stu-
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prin specificul unei i 
snobismul caracterului 

personajului — aceasta 
Mitică — lăudăroșenie 

imaginară cu „mărfi

odalitățile ca
orice teorie despre gratuitatea comicului său. Cînd cer
cetăm comicul de caracter, ne întîmpină generalitatea unot 
portrete satirice, care sintetizează evident și explicit trăsă 
turile unei întregi categorii sociale. Moftangiul, Moftan- 
gioaica (Rromînul și Rromînca) fac parte dinlr-o colecție 
de „caractere44 de genul celor în care, de la Teofrast pînă 
la La Bruvere, moraliștii și satiricii au exprimat elemente 

de umanitate generală
imposibil să judecăm
cui X“, lăudăroșenia 
tă a multiformului 
lează o familiaritate
Ionescu, adică Take; Filipescu, adică Costică), făcînd 
ție de tendința de parvenire a păturilor mic-burgheze. 
tendință obiectivă explică mijloacele comice folosite 
ragiale pentru a sugera forța propulsivă a personajului său 
colectiv. Ibrăileanu a arătat că din aceste mijloace fac parte 
și numele proprii, că de la Veta, nevasta lui Titircă-Inimă rea 
și amanta lui Chiriac pînă la Esmerald Piscopesco, de la Mița 
Baston la Mari Popesco se desfășoară un capitol din istoria 
ascensiunei unei categorii 
cerută de dinamica socială 
dovedește, între altele, proiectul 
Cu.“ care trebuia si infl|i«fTe • 
najelor „Nopții furtunoase*. Isii 
proprie portretelor satirice ran riaJeni 
schițe. Tînărul Corîolan sta
(inteligență vie, caracter de bronz, temperament de erou) sV. 
ironic exaltate prin mimarea șabloanelor curer’.e în p’esa 
vremii, tribunul studențimli anugLvemammxa'e care susține 
cocoțat pe statuia lui Minai Viteaza o epici luptă cu poliția 
devine, în virtutea unei legi ce guvernează destinul clasei 
sale, inspector de poh;ie insirvinat cu reprimarea mișcărilor 
studențești antiguvernamentale („Tempori*). Portretul satirîe- 
caricatural, dominat de isioricitate, este inir*j:îu în spiritul 
gîndirii lui Caragiale îneît îi cultivi pini ?. cronicarul teatral. 
Ridicarea negustorului mărunt la rangul de mare capitalist are 

negustoresei, devenită doamnă în lumea 
cfz afacerile bârbatuluî prasperează cu 
sâ însemne mai mait In lumea bucu- 
mai bine mai tirzus dedt niciodată —

Este 
„Ami- 

varian- 
specu* 
(Take 

abstrac* 
Această 
de Cl-

sociale. Istoricitatea caracterelor.
La preocupat pe Caragiale. O 

piesei „Ti-.irrt Socoti «
*e*l etapă 5e ăflceâa ?•*'*•- 
riritatea j-e care • 

:e taitaxjxJ fi te 
at ale cărui calități

consecințe In gusturile 
mare: „Păzind că, cu 
atit dumneaei trebuie 
reșteană s-a gindit — 
sâ Intele a scrie și cili romlnește și franțuzește de la o gu
vernantă belgiană. (...) Fiindcă Insă e greu sâ-nvețe cineva 
repede muzica, pină una alta, și-a cumpărat un clavir mecanic 
pe care l-a pus tn salon lingă fereastra de la drum, pe unde 
se vede și de afară înăuntru... Seara, cu perdelele ridicate, 
se pune d-na la clapele clavirului, pe cită vreme guvernanta, 
discret ascunsă după perdea, tnvirtește manivela ia spatele 
mașinii magice.- („Publicul Teatrului National*).

Procedeul repetiției, frecvent ta arta de portretist satiric a 
lui Caragiale, repetiție ce a fost adesea socotită însăși sursa 
comicului, este subordonat sublinierii banalității și stereotipiei 
caracterelor. Portretele simetrice ca cele ale lui Smotocea și 
Cotocea („cine zice Smotocea zice Cotocea și vice versa*) 
reprezintă ca și cele ale nenumăratilor Mitici — intitulați cu 
cu rezonanțe asemănătoare Lache, Mache, Sache — exemplare 
tipice pentru o categorie socială tocmai prin banalitate și lipsă 
de personalitate. După expresia lui Ibrăileanu, „comicul fie
căruia e comicul întregei categorii*. De aci frecvența por
tretelor, în care caricatura subliniază nu vreun caracter pre
dominant, ci lipsa caracterelor predomina'nte. Părul lui Leonică 
Ciupicescu „nu era nici negru, nici galben, nici 
fața nici oacheșe, nici bălană, nici smeadă; ochii, 
nici verzi, nici căprii 
rău, nici moale, nici iute, nici Aștept, nici prost. Cu 
vini, o ființă nici prea prea, nici' foarte foarte".

Stereotipia în limbaj atribuită unor personaje simetric gin 
dite urmărește același scop. Atît cocoana, mama tînărului care 
vrea divorț cît și popa, tatăl junei („Act. 214“) se exprimă 
asemănător, cu infime variații explicabile prin raporturile dintre 
personaje și anumite determinări profesionale : „mă recomand 
Tarsifa Popeasca, văduva lui priotul Sava de la Caimata, care 
a dărtmat-o Pache, etnd a făcut bulivardu ăl nou". Cu aceeași 
frază, înlocuind spre depreciere „priotul* cu „popa* și înso
țind (automatism profesional) numele lui Pache cu „răposatul* 
și „Dumnezeu să-l ierte* își caracterizează celălalt reclamant 
adversara.

Că I. L. Caragiale a ironizat cu orice prilej prostia e știut. 
Dar că proștii lui Caragiale n-au fost niciodată proști „în stare 
pură*, ci proști a căror suficiență agresivă sau stereotipie avea 
un substrat social este iarăși evident. Adresîndu-se într-o 
cronică teatrală unui public din care făcea parte și cucoana 
cu clavirul mecanic, Caragiale recenzează cu cele mai banale 
și sforăitoare fraze un spectacol Eleonora Duse — Mounel 
Sully, pe care nu l-a văzut. După ce cu gargariseli exaltate 
întreține extazul cititorilor din categoria amintită, Caragiale 
îi lasă perplexi în ultimele rînduri: „Ei bine; să n apuc să 
mai scriu o cronică pentru PÂGINI LITERARE, dacă i-am 
văzut vreodată pe acești mirifici virtuoji... Uite Invafa-te minte; 
așa se scriu in genere pentru dumneata cronicile noastre tea
trale".

Despre prostia combinată cu viclenie, despre felul cum se 
împacă la proștii lui Caragiale neghiobia cu oportunismul și 
abilitatea s-a mai vorbit. Trahanache și Titircă — proști 
(sau poate profitori) în relațiile conjugale, sînt versatili în 
viața publică; e cunoscută imbecilitatea lui Agamiță Danda- 
nache compatibilă cu o desăvîrșită stăpînire a tehnicii șan
tajului.

Darul de caricaturist al lui Caragiale, ale cărui înclinații 
pentru „enorm* și „monstruos* au lost adesea subliniate, este 
permanent subsumat intenției critice. Faptul că toată persoana 
lui Rică Venturîano trăiește caricatural, mai ales prin vorbărie 
umflată, găunoasă, franțuzită și latinizată este plin de anti
cipație pentru ceea ce vrea să fie presa burgheză în deceniile 
ce au urmat creării personajului. Cu aceasta intrăm în dome
niul comicului de limbaj, de care am vrea să ne apropiem, 
după ce vom spune cîteva cuvinte despre comicul de situații.

A spune că satiricul nostru nu cultivă niciodată situațiile 
comice pentru rîsiil copios pe care-1 pot stîrni, ar însemna să 
nesocotim o ipostază de care am pomenit într-un articol tre
cut ; aceea a umoristului, care salută orice prilej de haz și 
veselie. Tabloul lui Rică Venturîano ascuns într-un butoi cu 
„giubeaua* pe cap e comică datorită contrastului dintre per
soana pretențioasă a studiritelui și situația prozaic jComicS 
în care la adus expediția lui nocturnă.. Comicul din „La 
hanul lui Mtajoală* se datorește, între altele, întoarcerii per■ 
s.mațului la punctul de plecare, după tribulații numeroase și 
false alarme. Și ta dialog, Caragiale folosește adesea proce-

„nu era nici negru, nici galben, nici castaniu ; 
' , » nid negri,

în sufletul lui nu era nici bun, nici 
un cu-

în „Biblioteca
școlarului"
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cililor introductive. (După fiecare exem
plu, am indicat, între paranteze — prin 
cifra romană -- numărul dat volumului 
în colecție, iar prin cifra arabă — pa
gina din care am desprins citatul res
pectiv).

întîi, cîteva erori de interpretare : 
„în cîteva din nuvelele sale, Ca
ragiale a urmărit destinul micului sluj
baș în orînduirea burgheză. ’’ -
din Inspecțiune, funcționar 
curmă viața atunci cînd află 
trol financiar îl poate face 
înstrăinarea banilor publici, 
sonaj ca Anghelache, Caragiale a sur
prins trăsăturile micului funcționar ex
ploatat..." (I, 18—19).

In primul rînd, trebuie rectificată afir
mația potrivit căreia Anghelache din 
Inspecțiune își curmă viața cînd află că 
un control financiar îl poate face vino
vat de înstrăinarea banilor publici: nu
mitul personaj nu află vestea inopina
tului control financiar. Apoi, trebuie res
tabilit faptul că Anghelache își pune ca
păt zilelor din pricini care se integrea
ză într-o problematică mult mai com
plexă decît aceea pe care prefața o re
levă. Nu poate fi omis din schița mare
lui nostru satiric faptul că Anghelache, 
aflînd de fuga unui coleg delapidator, 
aruncă vina nu asupra acestuia, ci asu
pra inspectorilor care n-au efectuat la 
timp controlul financiar. Sinuciderea 
slujbașului cinstit și deosebit de sărac 
e determinată de paroxismul zbuciumului 
său moral, hrănit — așa cum just ob
serva V. Mîndra (Gazeta literară, nr. 20, 
17.V.1962) — de „permanentizarea chemă
rii diabolice la furt întreținută de ab
sența unei verificări periodice", perma
nentizare care „ii face insuportabilă 
viața”.

Iată și alt citat : „Ca și în poezia 
populară, creația Iui Neculuță în spirit 
folcloric vorbește mai mult despre dra
goste". (XXVIII, 17). Aceasta — în bună 
limbă romînească — înseamnă că nota 
dominantă a folclorului este lirica ero
tică. Dar, se știe că, în realitate, trăsă
tura esențială a creației noastre popu
lare o constituie problematica socială. 
In special, doinele și baladele sînt lnspi-

rate din lupta poporului pentru libertate 
socială, pentru dreptate.

Multe dintre prefețe conțin afirmații 
care se exclud unele pe altele. Să ne o- 
prim numai la două cazuri î „Limbajul 
figurat (al scrierilor lui Bălcescu, n.n.) e 
Fedus la expresia lui cea mai simplă : 
epitete de valabilitate generală, metafo
re care nu urcă de obicei deasupra lim
bajului comun'’ (XVIII, 21). Și : ,,Uneori 
efectele par căutate și limbajul suferă 
de oarecare prețiozitate, termenii nu se 
integrează deplin în descriere. In dome
niul prozei de idei, a dat adevărate mo
dele care au rezistat eroziunii timpului 
și sînt, sub raportul lexicului și alcătui
rii frazei, de o surprinzătoare noutate". 
(Ibidem, 22).

Deci, în primul dintre pasaje se spu
ne că limbajul e simplu și metafora nu 
urcă deasupra comunului, iar în cel 
de-al doilea, că efectele limbajului par 
căutate (deci nu sint comune, n.n.), că 
lexicul și sintaxa sint de o surprinză
toare noutate — ceea ce infirmă opinia 
că epitetele sint de valabilitate gene
rală.

(Urmare din pag. l-a)

pe loc. In „Căldură maredeul comic al învîrtirii 
tițiune44 imensa inutilitate a demersului sugerează 
ment de încremenire alimentat de revenirea repetată a 
gului la punctul de plecare, revenire marcată în cea 
doua schiță de solicitarea periodică a unui pahar cu apă ■: 
către petiționar. Dar nu acest tip de comic domină i
bufonă, în care ne este prezentat Coriolan Drăgănescu. inch - 
de trupul statuii lui Mihai Viteazu, tras de picioare de agenții 
polițiști și vociferînd cuvinte mărpțe, se valorifică numa in 
raport cu caracterul tribunului ..de bronz* al tinerimii Toc 
așa procedeul acumulărilor comice (numit de teoreticienii «e 
văd în automatism singura sursă a comicului — bouie 
neige) folosit în „Lanțul slăbiciunilor* se justifici 
prin intenția satirică a schiței.

Procedeul „păcălitorului păcălit* — clasic în literatu 
mică, folosit ca atare de Caragiale în ..Kir lanulea* 
voltat. pentru a sublinia corupția ambelor părți- pvm 
pactului dintre păcălitor și păcălit. Amplîficaid. aa 
spune că formula cuprinde finalul ..Scrisorii pâerdbote*; 
potrivește oricum In schi ie ca „Reportaj* mJe 
informații al lui Cararudi — sistem orcmsZM șă 
este aprobat de superior&I care-1 prâăc a^«pm 
pre felul cmm CangaSe e zencm nrsmcRmrJtai
coasâce aie sat irri pan/irâr» omâia.îr m i 
«orboE tacr-m ' r«m
aeeasză prex»:»n»aa’e a «aevesmam d 
rrmairii * i vciiel
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gure formule repetate cu o stăruiațl ce • .mț-uar ca ji 
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(vase «a canoscuta schiță. Aci agramatismul relațiunilor te- 
repar -re sabiiciază ridicolul situațiilor comunicate. Conside

ra; e pomicul verbal ar putea fi întregite cu amintirea
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;jnaiăK«r Aceeași degradare a

■■aaăra lor te jargonul politic demagogic sau avocățesc. 
■■ <b ralimbui urile și jocurile de cuvinte din opera

Ib Ceaagjaie s-e observat că unele îl ispitesc pe umorist pen- 
one a! eoas««un|elor auditive sau al asociațiilor 
»v»-aa«i de calambururi din „Congresul coope- 

— Bai numeroase — sînt satiric orien- 
t Bardar*.

despre sugestia satirică pe care o 
aaijSoeirea ortografiei. Ortografierea 

r și uneori cu trei 
iar or*, o-

jargonurilor profesionale. Și 
reciprocă dintre comicul de 
pare o trăsătură specifică a 
sinucidere din strada Fide- 

i relatarea dramei în jargon 
faptelor se observă și în

nea șteptate ca 
pag'u tetitalavl „Mofii*, pagini 

a a .tați . aaproane* și „bur- 
raBcare*. Nici aci nu lipsește

fi literatura fantastică a anto- 
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rftri Bareioi satiric.
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CARAGIALIENE
ți „ambitul* lui Jupîn Dumitricbt, 
cu o viață sufletească redusă, co- 
sărăcie interioară, anumite raporturi 

Ipingescu față de Dumitrache, anu- 
ca „ambiful* Iui Dumitrache, tipie 

pe care ți-o compunea bur-

zon“-ul lui Ipîngescu ci 
atribuite unor personaje 
maniei, pe lingă această 
individuale ca cel al Iui 
mite fapte de moravuri 
pentru fațada de onorabilitatet 
ghezia. Automat is me le verbale sînt de asemeni sugestive pentru 
o stare de spirit cu valoare generală, pentru un viciu sau o 
deficiență cu răsunet obștesc. Efimita îi spune lui Leonida 
,,soro“, iar Nae Gii'imea Mitei .jieică*. Nea dec va rea nu vă
dește numai lipsa de flexibilitate în gîndire și limbaj, ci su
gerează și formația acestei burghezii.

Pristanda cu al său „curat murdar* nu realizează numai 
un joc de cuvinte, nu doar un efect comic, fiindcă l-a luat 
gura pe dinainte, ci demască la modul comic un viciu social : 
servilismul devenit în cazul lui o a doua natură.

Verbalismul desfășurat In cafenele și birturi de Mitică, 
limbajul lui încîlcit și asociațiile lui insolite se regăsesc la 
nivelul întrunirilor politice unde demagogi de felul lui Ca- 
țavencu urlă și plîng la tribună in legături cu ultra- progre
sismul și liber-schimbismul. Comic denunțătoare devine la 
Caragiale și naturalețea cu care relatează personajele fapte 
abuzive, naturalețe de limbaj ce vădește o lungi familiaritate 
cu turpitudinea. Pristanda îl aresteazi pe Cațavencu spunînd: 
„Curat violare de domiciliu ! da umflați-l*. | 
Tipătescu anunță calm și firesc: „am dat ordin 
să nu mai expedieze nimica fără știrea mea*.

Interesantă ni se pare folosirea agramatismului 
rirea comicului de situație. Mai întîi Caragiale 
finețe agramatismul personajelor sale în raport 
socială și profesională. Cel al 
lemne în „Urgent” diferă de 
în „Situa ți unea". Gradația ca 
micul verbal și cel de situații
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ximei concentrări Mire! 
Zibal este de o ^m/Taf i 
numită ..morsen/aJ arîiâf*. 
„Teribil! Oribil! lafîer&cr 

Alimentată de cuotrrtul
morie, opera
de caducitate. E. Lucian 
material puțin trainic pe 
și că limba persooxai 
evoluția limbii rooMi 
de neînțeles*. Trăiai 
conștiința cititorului 
rîsului: a rîsului ca 
rajează. Iar nuabajui 
presie umoristici fi 
coritoare și deprecierea a ceea
sau, pur fi MUflu. penăm sKăoa^arm uc 
gioase pe care-e Mtaeșne ftaft fur* Mnitaâ 
ragialești și orice ahoăe ia prmmaj 
marelui comic.
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La alt nivel, 
la telegraf

pentru spo- 
dozează cu 
cu condiția 

directoarei de țcoală care cere
cel al amicului care perorează 

și interdependența dintre co- 
apar evidente In suita de tele-

>n ifiirtiga
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AL. DRAGOMIRESCU-FÂGE- 
ȚEANU, Bocșa-Banat. — Se poa
te spune, in urma citirii celor 
două schițe trimise de dumnea
voastră. că posibilitățile nu vă lip
sesc. în amindouă, subiectul e 
bine construit, ceea ce nu-i puțin. 
Personajele sînt destul de sugestiv 
creionate. Dialogul și monologul 
sint in general firești și caracte
ristice. De asemenea, temele sînt 
foarte bine alese, foarte actuale 
și poartă în ele idei interesante, 
originale. Anumite amănunte, atit 
în descriere, cit și în dialog, pre
cum și anumite notații, demon
strează că vă cunoașteți bine per
sonajele. Toate acestea mă în
dreptățesc să presupun că prin- 
tr-c muncă stăruitoare veți izbuti, 
poate mai curind decît vă aștep
tați, să scrieți lucrări publica
bile. Ceea ce mai aveți de supus 
este, ca să zic așa. arta cuvîntu- 
lui. Fraza dumneavoastră este încă 
greoaie, presărată cu destui ter
meni improprii, cu imagini nepo
trivite; și, mai ales, 
litatea necontrolată 
locurea, face 
țat.

Vă sfătuim 
clasicii prozei 
pe Caragiale și pe Sadoveanu;și 
nu doar să-i citiți, ci să-i studiați

supără ora- 
care, pe a- 

textul cam lăbăr-

să citiți mult din 
noastre, mai ales

i

ca
St de oprre

V*ra CALIN

cu creâoaul in mini. însemnîn- 
du-vâ acete pasaje care vă izbesc 
atenția; cu stăruință
funcții curtatului in frază. efec
tul saturării unor cuvinte, tonul 
frazei ta raport cu conținutul ei. 
Urmărvn cu atenție construcția 
imaginilor (mai ales la Sadovea- 
nu) și construcția dialogului (la 
Caragiale.. Bineînțeles. în același 
timp, * ;* * “
priile dumneavoastră 
nici un caz. sâ nu vă 
observațiile mele. Sint 
aveți toate șansele să

Aștept cu încredere 
de la dumneavoastră.

VASILE GHEORGHIU. Iași — 
Schița -Prima zi de fericire” este 
mult mai slabă decît ceea ce am 
citit de dumneavoastră. Se pare 
că e scrisă mai demult. Trimiteți 
altceva.

MIHAI CIMPEANU. Fălticeni. - 
La nouăsprezece ani. n-are rost 
să fiți nerăbdător: mai aveți des
tul timp in fața dumneavoastră, 
pentru a ajunge un autor publi
cat. Cele două schițe trimise încă 
nu sint publicabile: ele nici nu 
sînt „schițe". ci niște simple im
presii. E adevărat, în ele se pot 
întrezări, pe ici — pe colo, scli
piri de nestemate. Literatura însă

cominuațj sâ scrieți pro- 
” lucrări. în 

speriați de 
convins ci 
izbutiți, 
noi lucrări

lată șl alt eazt bHronlcul vechimii.* 
romîno-moldo-vlahilor (de Dimltrle Can1 
teznlr, n.n.), scriere de un înalt nivel 
științific pentru acea vreme, reia cu ar
gumente mai temeinice și cu un aparat 
critic mai bine pus la punct discuțiile 
începute de cronicari, dar mai ales de 
Miron Costin in De neamul moldovenilor 
privitoare la originea poporului romîn". 
(XIX, 14) și : î.Cantemir susține ideea 
descendenței pur romane, afirmînd con
trar adevărului că dacii ar fi fost exter
minați”. (Idlbedm, 14).
'Cum se Împacă afirmația că Dimltrle 

Cantemlr rela.cu argumente mai temei
nice'problema! originii poporului romîn, 
și că lucrarea respectivă e de un înalt 
nivel științific, cu aserțiunea că Dlmitrie 
Cantemlr susține, contrar adevărului, 
ideea descendenței pur romane ?

încă un exemplu : „Descriind cu amă
răciune viața de mizerie a celor ce mun
cesc, Traian Demetrescu exprimă revolta 
sinceră a intelectualului progresist, dar 
nu se ridică pină la chemarea la luptă 
pentru înlăturarea orînduiril care getiK- 
rează aceste racile sociale". (XXIII, 
Și : „Pe măsură ce poeții se angu. “ 
mai ferm in lupta pentru eliberarea so
cială, versul lor dobîndește un spirit 
combativ, spirit care so afirmă chiar in 
poeziile lui Ion Păun-Pincio, Traian De
metrescu, N. Beldiceanu, în ale căror 
poezii se resimțea mai accentuat atmos
fera depresivă a romantismului întîrziat” 
(XXIII, 15). Și: „Energia discursului ros
tit de proletarul venit în mijlocul țăra
nilor (...) face din poetul Traian Deme
trescu un agitator. Infățlșînd mizeria 
înspăimîntătoare, ‘ ‘ '
vrătire" (ibidem.

Ce pot înțelege 
saje caracterizate 
a ideilor și chiar 
contradictorii care nu corespund unei 
cercetări științifice ?

N. MIHÂESCU

Ur. infățișînd mizeria 
el îndeamnă la răz- 

15—16).
elevii din astfel de pa- 
prin lipsa de precizie 
prin unele interpretări

♦

posibilitate de a acorda literaturii o 
atit de mare atenție, de a-i da un spri
jin atit de prețios. ,

Anii care s-au scurs după Congre
sele XX-lea și XXI-lea au avut pentru 
literatura sovietică o mare 
tate. In acești ani literatura 
urtnînd indicațiile partidului cu pri
vire la legătura strînsă, de nezdrun
cinat, cu viața poporului a creat nume
roase opere închinate eroului epocii 
noastre. Aceste opere au fost primite 
cu căldură de către popor și au avut 
un ecou adine în rîndurile cititorilor. 
Contemporaneitatea, in toată complexi
tatea și multilateralitatea ei, a devenit 
obiectul principal al scriitorilor. Astăzi 
ca niciodată, literatura sovietică tră
iește prin patosul înțelegerii contempo
raneității, fapt care reprezintă o dova
dă a unității de idei a tuturor scriitori
lor indiferent în ce limbă ar scrie fie
care.

Una dintre expresiile cele mai preg
nante ale uriașelor succese dobîndite 
de cultura socialistă o constituie dez
voltarea literaturii popoarelor frățești 
din Uniunea Sovietică. In virtutea aces
tei trăsături caracteristice la noi s-au 
stabilit relații strinse, profunde între 
literaturi, relații care exprimă tipul so
cialist al tradiției literare. Asemenea 
tra&ță tecurJe sint de neconceput in 
orice altă fodeiate in afara societâțn 
sadalislc. Ele sint rezultatul prieteniei 
popoarelor sovietice și exprimă carac
terul comunist internaționalist al fră
ției dintre ele. Sub raportul experienței 
artistice universale aceste tradiții lite
rare sint o expresie inedită a umanis
mului. ,

In ultimii ani au continuat să se în
tărească legăturile literaturii sovietice 
cu literatura de peste hotare, a crescut 
autoritatea literaturii sovietice în rîn
durile oamenilor de cultură din alte 
țări. Spre noi se îndreaptă acum nu 
numai prietenii noștri — de simpatia 
lor nu ne-am îndoit niciodată. Astăzi 
\or să cunoască experiența noastră 
mulți artiști ai cuvîntului care, nu de 
mult, ne priveau cu scepticism. Mulți 
dintre oamenii de artă din țările capi
taliste înțeleg foarte bine că e greu 
să nu ții seama de experiența unei lite
raturi atit de mari, scrisă în multe 
limbi, ca literatura sovietică, mai ales 
că această literatură are o mare putere 
de influență asupra maselor populare și 
este apreciată de Partidul nostru ca 
ajutorul său credincios în lupta pentru 
construirea comunismului.

In fiecare nouă cucerire a literaturii 
sovietice, in interesul sincer al poporu
lui nostru și al cititorilor străini față 
de ea. noi vedem biruința glorioasei 
noastre ideologii marxist-leniniste, ideo- 
sgte care constituie fundamentul lite- 

ratarfi noastre revoluționare.
Trerind in revistă cu un sentiment 

ce satisiacție realizările obținute in 
den o tarea literaturii sovietice nu 
Rtean să nu amintim de unele rămineri 

BTTiă t munca de creație a scriito- 
riter.

\<-'ta Sergheevici Hrușciov spunea 
â realizările poporului nostru sint atit 

de gra-x:knase. atit de mărețe, incit 
erx-r; ar scrie scriitorii despre viața 
peperulB și despre lupta sa nu exis- 
a • pr’-nejdie de a-i supraapre- 

cia «riăptuirile
H>’ă- *i> Congresului al XX-lea au 

M ■■ puternic impuls întregii vieți 
ii tuteein.;tL aa deschis noi orizonturi 
creatiri artistice, i'grădite înainte in 
revăd' '> czdtnîui personalității, au 
cv-U-zs Htera^ra sovietică spre cimpu' 

-tergioit al vieții poporului.
ScrSteru soviet ci au primit cu un 

se-S-nrat de sincera si caldă satisfacție 
M ceea ce a -ntreșa ius Comitetul Cen
tral jer-înist al Partidului in toate do
meniile vieții Pe măsura forțelor și 
posibilităților lor scriitorii țării noastre 
au susținut activ suflul nou. dătător

însemnă- 
sovietică,

de viață în care se simt amploarea, 
vigoarea și simplitatea leninistă.

Toți scriitorii sovietici — și comu
niștii și cei fără de partid — și-au ex
primat asentimentul unanim față de 
măsurile prin care Comitetul Central 
al Partidului a pus capăt activității 
fracționiste a grupului antipartinic. 
Scriitorii înțelegeau perfect ce voiau 
fracționiștii. Ei vroiau să stăvilească 
energia descătușată a inițiativei parti
dului și a poporului. Ei n-au reușit însă 
să oprească în vechile vaduri revăr
sarea primăverii.

Scriitorii se mîndresc pe bună drep
tate cu aprecierea înaltă pe care a 
dat-o literaturii și artei sovietice Con
gresul al XXli-lea al P.C.U.S. Cu sen
timentul unei profunde răspunderi în 
fața istoriei și a poporului au primit ei 
noul Program al P.C.U.S în care 
se vorbește, printre altele, exact, clar, 
amplu despre rolul măreț al literaturii 
sovietice în

Scriitorul 
afirme, prin 
nouă, omul 
eroul epocii 
mului. Dacă scriitorul sovietic aduce 
iu opera sa chipuri negative, este lim
pede că lucrul acesta este necesar tot 
pentru afirmarea epocii noi, pentru vic
toria căruia el luptă în primele rînduri 
ale poporului.

Patria noastră a biruit mari încercări. 
Xe-am ridicat pe o culme uriașă. Am 
intrat in etapa construirii desfășurate 
a comunismului și oamenii generației 
de astăzi vor trăi în comunism. 
Lucrul acesta este atit de grandios și 
de măreț incit numai gîndindu-ne la 
viitorul nostru ne simțim adine tul
burați sufletește.

In aceste condiții poporul așteaptă 
de la scriitori nu discuții sterile des
pre negativ și pozitiv, el așteaptă de 
la noi, cu încredere, să creăm chipul 
eroului nostru contemporan care în 
muncă și in luptă a izbutit să ajungă 
pe asemenea culmi.

Niciodată încă n-au așteptat citi
torii, ca în prezent, de la scriitori, noi 
opere despre Lenin, despre Partid, des
pre comuniști, despre munca și faptele 
eroice ale oamenilor sovietici, despre 
bogăția multiplă a vieții poporului. Da
toria noastră este să răspundem în mod 
corespunzător așteptărilor îndreptățite 
ale poporului.

construcția comunismului 
sovietic 6ste chemat să 
toată activitatea sa, epoca 
nou, să proslăvească pe 
de construire a comunis-

Ghiorghi MARKOV S

nes

fraze frumoase, cinu-i un șir de 
o treabă foarte serioasă. Nu pot 
să vă dau sfatul să renunțați. Mai 
scrieți și chiar trimeteți revistelor 
producțiile dumneavoastră, dar 
fără grabă. Important pentru 
dumneavoastră e să vă vedeți 
de învățătură și-apoi. după ce 
veți fi cunoscut viata, prin muncă 
bine Înțeles, șl veți considera că 
aveți   1
abia, 
sânte.

ION 
geș. - 
sînteți lipsit cu 
Deși mica nuvelă ce ne-ați tri
mis-o e cam învălmășită (are cel 
puțin două subiecte, care se su
prapun nejustificat, ducînd la 
confuzie), se pot găsi pe alocurea 
și pasaje scrise mai limpede, cite 
o scenă mai izbutită, în care per
sonajele se mișcă firesc, cite o 
frîntură de dialog sugestivă; pro
porțional însă, precumpănesc 
stîngăciile de tot soiul. Poate vă 
aflați la primele încercări (cum 
se spune...). In acest caz, aveți 
nevoie de multă, multă lectură a- 
tentă. de studiul temeinic al lite
raturii și al gramaticii și bine
înțeles, de multă muncă la pro
priile dumneavoastră manuscrise.

ceva nou de spus, atunci 
veți scrie lucruri intere-

Peșceana — Ar- 
putea spune că 
totul de talent.

Dumitru \EAGU
Portret de ttnără colectivistă

GRIGOBE GRUIA. Turda. — 
Exis-.ă o anumită sprinteneală în 
schița dumneavoastră „Oaia ră- 

anumite întorsături de 
frază hazlii, anumite notații izbu
tite și o bună construcție a su
biectului. Din păcate, lipsește așa 
numita ..gravitate” a humorului și 
astfel efectul se pierde, chiar de 
la început. In scrieri de acest fel, 
humoristul nu se trădează nici
odată. El povestește grav și foar
te serios. Efectul humoristic e 
tocmai rezultatul contradicției din
tre aparența gravă, chiar solem
nă și conținutul mărunt, meschin. 
In schița dumneavoastră, de la 
început, povestitorul ia o atitudi
ne de persiflare față de persona
jul satirizat. E o greșeală, din 
punct de vedere artistic.

Revedeți schița, încercînd să ți
neți seama de observația noastră. 
Mai trimiteți.

N. CIOBANU, Podulupi. — Schi
ța „Globul de aur" e plată, lip
sită de originalitate și scrisă sim
plist.

In „Ion Sotir”, mi se pare că 
am descoperit oarecari semne 
bune. Cursivitatea frazei, notații 
Interesante pe alocurea, din cînd 
în cînd fragmente de descriere 
reușite, capacitatea de a reda

plastic in portret... Firește, atîta 
e încă puțin. Oricum, mal încer
cați. dar indreptați-vă atenția 
spre fapte și oameni din zilele 
noastre.

MAGDALENA CIUCA. — Răs
punsul de mai sus este valabil și 
pentru dumneavoastră.

DUMITRU CONSTANTIN ESCU 
— Lătești — Fetești. — Adresa- 
ți-vă Editurii pentru Literatură 
sau Editurii Tineretului.

Repet rugămintea ce-am mal 
făcut-o corespondenților : să tri
mită manuscrisele scrise citeț, în 
rînduri rare, pe o singură pagi
nă, dacă nu pot să le bată la ma
șină.

Am dori ca manuscrisele, mai 
ales ale acelora dintre corespon
denții care ne scriu pentru prima 
oară, să fie însoțite de cîteva 
date personale sumare (vîrsta, o- 
cupația, studiile); acestea ne-ar 
da posibilitatea să cumpănim mai 
judicios observațiile noastre, 
fiindcă nu întotdeauna ne putem 
da seama, numai din lectura ma
nuscrisului, de gradul de pregă
tire al autorului.

Remus LUCA



natnraîeță. TstW STecn, SeonH șl »! 
lor au apărut nu numai ca reprezentanți 
ai tendințelor sociale avansate din jurul 
Iui 1850, ci — mai ales — ca man
datari ai publicului din sală în judecarea 
unor moravuri aparținînd trecutului. Cele 
două comedii ale lui Alecsandri îji des- 

teri-

Cu fiecare spectacol al său, Teatrul 
Regional București atrage stăruitor a- 
tenția spectatorilor. El se afirmă ca 
unul dintre cele mai vii organisme ale 
vieții noastre teatrale, înzestrat cu o 
cuceritoare impetuozitate juvenilă. O do
rință irezistibilă de înnoire călăuzește 
întreaga activitate a Teatrului Regional. 
Nu este, de data aceasta, în intenția 
noastră să compunem portretul încă nu 
destul de distinct al acestei scene „pe 
roate". Am vrea, deocamdată să subli
niem modul relevabil în care conducerea 
artistică, regizorii și actorii teatrului 
au rezolvat sarcina principală: realiza
rea unor spectacole cu adevărat populare, 
care să-și bazeze forța propagandistică 
pe un potențial artistic corespunzător. 
Ocolind primejdia simplismului vulgari- 
xant Teatrul Regional a plecat de la 
principiul încrederii în capacitatea pe 
care o are publicul larg de a înțelege 
arta majoră. S-a adoptat o manieră clară 
și expresivă, fără a simplifica viața In 
transpunerea ei artistică. In acest chip 
s-a dobîndit o înaltă pregnanță a me
sajului educativ. însoțită de meritoriul 
efort al cultivării gustului artistic în 
rîndurile maselor populare. Trebuie spus 
că unele tentative de șarjă exterioară 
au apărut, totuși, în interpretarea acto
ricească, după cum s-au produs și 
unele exagerări veriste. Linia directoare 
a primelor patru spectacole a fost insă 
în esență de o profunzime ideologică 
remarcabilă, datorită limbajului regizo
ral bogat, cane a valorificat insistent 
resursele textelor literare.

Regizorii Teatrului Regional (Vlad 
Mugur, Mihai Dimiu, Dinu Cernescu) 
au abandonat cu un vădit sentiment de 
ușurare balastul montărilor naturaliste. 
Ei au încercat, pe căi diferite, să vor
bească publicului, cu o vervă susținută, 
atentă la nuanțe. S-a repupțat, astfel, 
nu numai la decorurile excesiv încărcate. 
Ați observat cît de greoi poate deveni

uneori un cadru scenografic „stilizat" în 
care acțQrii continuă să joace ca pe 
vremea lui Pascaly ? Respingerea natu
ralismului în teatru presupune — în 
primul rînd -— o reconsiderare a artei 
actorului, și cei mai buni dintre direc
torii noștri de scenă au înțeles acest 
lucru. Nu mai puțin nocivă poate fi 
persistența unei false convenționalități, 
prezentă în unele spectacole, care se 
revendică în chip curios de la tradiția 
realistă a mișcării teatrale. Este limpede 
că în ceea ce privește convenția realistă 
în teatru, aceasta se întemeiază tocmai 
pe selecția artistică a mișcărilor vieții, 
exprimate in sinteze corespunzătoare 
gîndirii și sensibilității contemporane. 
Iată ceea ce, alături de alți colegi ai lor 
de la alte teatre, au înțeles și tinerii 
regizori ai Teatrului Regional. Ei au 
utilizat astfel cu îndrăzneală (și cu di
versitate) tehnica simbolurilor și gama 
infinită a gesturilor convenționale cu 
tîlc. Costumul, recuzita, decorul au fost 
încadrate nemijlocit în limbajul specta
colului și totodată supuse continuu ac
torului. Intr-un teatru fără nume (deo
camdată) celebre, s-a realizat o muzică 
a mișcărilor subtil coordonate. Ideile 
conținute în text circulă pe firul neîn
trerupt care leagă întreaga grupare a in
terpreților. Antinaturalist cu con
secvență și inovator cu adevărat, colec
tivul acestui teatru cucerește prin rîvna 
sa unitară 
scenică de o

actorului este astfel completat de dans, 
muzică; de pantomimă, care apar nu în 
intermedii laterale ei ea mijloace directe 
de expresie ale interpreților.

Cele două spectacole la care ne referim 
se înscriu in linia formulei mai sus a- 
mințile, fără a se supune ia mod rigid 
vreunui model prestigios. Este de relevat 
intenția Iui Dinu Cernescu de a axa 
spectacolul popular pe specificul nostru 
național. Ce au devenit și cum s-au com
portat în această perspectivă două vechi 
farse („Iașii in earnaval”, .Millo direc
tor") și o comedie relativ recentă („Mie
lul turbat") ?

iremediabil în vodevilurile lui Alecsandri? 
Scheletul farsei de situații și efectele 
comice împrumutate. A rămas, în schimb, 
lucirea încă neștearsă a unui remarcabil 
spirit caustic sprijinit pe o observație 
tipologică, liniară dar exactă. Tehnica 
lui Scribe, Bayard sau Augier s a veș
tejit. Farmecul improvizațiilor lui Alec
sandri suprapuse acestei tehnici astăai 
perimate, se mai păstrează încă. Pentru 
a-1 reînlineri trebuie așadar valorificat 
aportul original al scriitorului, elemen
tele de șarjă satirică inedite. Pentru 
aceasta poate fi urmată — între alte 
posibilități — calea desprinderii tipu-„Millo director11 și „Iașii în carnaval u

de V. Alecsandri

de a cuvînta într-o limbă
contemporaneitate autentică.

spectacole regizate de DinuCele două
Cernescu evidențiază (alături de succesul 
„îndrăznelii** în direcția de scenă a lui 
Mihai Dimiu) căutarea febrilă a unor 
drumuri noi.

Dinu Cernescu este un partizan en
tuziast al spectacolului total, în care 
plecînd de la primatul textului se ape
lează la toate artele spectaculare. Jocul

„Mielul turbatu
de Aurel Baranga 

Teatrul Regional București

Resuscitarea comediilor poetului -veș
nic tînăr și ferice**, urmărind să eviden
țieze acele accente satirice care își Păs
trează vioiciunea in opera lui este ub..- 
gată să țină seama de construcția spe
cifică a acestor vechi vodeviluri. Se știe 
că Alecsandri a utilizat curent scheme 
ale unor farse contemporane, pe care 
a grefat date proprii realităților romî- 
nești ale vremii. Astfel cele mai multe 
dintre comediile sale (scrise grabnic sub 
imperiul unor necesități imediate) sînt, 
într-o mare măsură, scăpărătoare impro
vizații. în care caracterele sînt surprinse 
caricatural iar vena este a unor pam
flete pe teme arzătoare. Ce a îmbătrînit

Seeai spectaco-
ial o pceaa
MIELUL TVRBAI*

rilor de firul propriu-zis al farsei, prin 
îngroșarea extremă a particularităților 
lor caricaturale. Așa a procedat Dinu 
Cernescu cu .„Millo director**. Au fost 
aduse în sprijinul reliefării figurilor sa
tirizate mijloace multiple: costumația 
clovnescă, coloristica stridentă, peruci 
neverosimile, nasuri mincinoase, registre 
vocale imposibile, baletul grotesc. In
s’, alînd un ecran în mjlocul scenei, re
gizorul a adăugat mijloacelor enumerate 
și deformările jocului de umbre. Ecra
nul a subliniat — așa cum s-a observat 
în numeroase cronici — distanța dintre 
caricaturi și singurul personaj uman, 
Matei Millo. In același timp însă pînza 
străvezie a accentuat ideea depărtării în 
timp a seriei încriminate și a slujit 
excelent tendința de detașare a spccta*, 
torului de „sforile* farsei. în favoarea 
urmăririi tipurilor. Ariile de vodevil au 
fost tratate (inconsecvent) în tonalități 
ironice, iar mișcarea de dans, repetată 
cu stăruință, a colaborat la ridiculizarea 
neîntreruptă a celor căzuți în „mania 
posturilor**. Adresa satirică a piesei, 
critica parazitismului buretivor al bur
gheziei, a căpătat astfel o nebănuitl 
pregnanță.

Cu -Iașii în carnaval*, regizorul spec
tacolului Alecsandri a adoptat o altă 
variantă de întinerire a vechilor paeini. 
Aci. beneficiind de atmosfera carnava
lesc! a piesei, Cernescu a optat pentru 
aparența improvizației- Amintind de astă 
dată nu puțin de -Picollo TTeatro*, 
trupa Teatrului Regional a populat spa
tii 
tu
sărbătoare 
niîor de j 
aci, s-a 
maniere de 
ria|â de nea, 
<u fost prezentați in trăsături subliniat 
degradante, eu fizionomii ridicole, miș
cări nefirești și o intensă accentuare a 
vocabularului vetust. Tinerii au fost 
interpretați, dimpotrivă, cu o deplină

bătrinei 
comice,

a
fantoșe, mai puțin categorică 
operat prin opunerea a două 

oe. Boierii ruginiți, spe- 
inspâimintali de revoluție

® iRHEip*iEiRnr<OHRtiiyj vî^ță pe care ți-o pun aceștia este
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• ACTUALITATE

Cu eîteva zile înainte de plecarea mea din Moscova am 
fost la teatrul „Pușkin" și am văzut un spectacol a că
rui premieră oficială va avea loc abia în toamnă, la des
chiderea stagiunii 1962—1963. Este vorba de noua piesă 
a bătrînului dramaturg rus, Konstantin Finn, „Jurnalul 
unei femei". Spectacolul a fost pus în scenă de un regizor 
al generației mai vîrstnice, Nikolai Petrov, iar în rolul 
principal joacă artista poporului Liudmila Skopina, Cu 
toate că în piesă sînt distribuiți și mulțiî actori tineri, 
este totuși - un spectacol, ca să zicem așa „al bătrînilor". 
Dar cu toată virsta celor trei creatori ai săi principali, 
spectacolul este uimitor de tînăr și de luminos.

Subiectul îl constituie o istorie din categoria celor nu 
rareori întilnite în viață: niște oameni buni, cinstiți, prea 
ocupați cu treburi de mare răspundere, și-au neglijat fiul. 
Tinărul Boris Porogov ajunge să se îndrăgostească de 
o fată și, respins de aceasta, săvîrșește o ticăloșie față 
de iubitul ei. Mama lui Boris — figura centrală a piesei 
— este foarte izbutit realizată de dramaturg și jucată 
admirabil de Skopina. Judecîndu-și aspru fiu), cu auten
ticitate și simț al vieții, Skopina — Alama — își dă 
seama de răspunderea uriașă a părinților față de profilul 
moral al copiilor lor.

Cu ..Jurnalul unei femei" s-a realizat un spectacol de 
actualitate, pe probleme acute. Nu încă destul de armo
ries, de unitar: va trebui să se debaraseze de unele lun
gim/. La desăvîrșirea lui vor mai lucra și colectivul tea
trului și autorul iar în stagiunea viitoare vom vedea 
un spectacol bun ți util.

Toi in toamnă va avea loc la Teatrul Central de copii, 
și la Teatru’ Mossoviet, premiera piesei lui Viktor Rozov 
„La drum". La Leningrad a pus-o în scenă cu mare suc
ces teatrul „Comsomolului leninist".

Soarta acestei pi 
nesti" a fost publă 
nariul unui viitor film. Se numea 
a fost supus, in paginile revistei „Literaturnaia gazeta 
și a 
cu 
nu 
ce 
tot 
an

Mese este neobișnuită. In revista „Iu. 
•cată o povestire cinematografică, sce- 

2_ ____ a „A.B.C.D.E.". Scenariul------ .- - . ț,
aitor reviste, unei critici foarte aspre. Rozov a primit 

serioz:’?. te critica. Nu s-a simțit jignit, nu s-a înfuriat, 
s-a descurajat. Dimpotrivă a încercat să înțeleagă 

afirmă criticii despre munca lui. A lăsat Ia o parte 
ceea ce era nejustificat. A lucrat încă o jumătate de 
renuntind la fiim și limit:ndu-se la o piesă de teatru.

A dezvoltat și argumentat pe date noi caracterul erou
lui principal — un băiat de optsprezece ani — a dat loc 
mai important temei primei iubiri. Și a ieșit o comedie 
despre tineret bună, foarte bună, după părerea mea, o co
medie care reflectă o problemă psihologică importantă in 
dezvoltarea tinerei generații.

Tot înainte de închiderea stagiunii „pe sub cortină", 
ca să spun așa, la Teatrul MaTakovski am văzut piesa 
lui Mihail Șatrov „Contemporanii". Tînărul dramaturg 
cunoscut spectatorilor prin drama istorică „In numele 
revoluției", lucrare concepută într-o formă originală, de 
piesă-oratoriu, mai exact în forma a două piese care se 
joacă paralel pe aceeași scenă, înfățișează de astă dată 
destinul a doi îndrăgostiți.

In dialoguri vii, în discuții despre viață, în conflictul 
dintre caractere, dramaturgul dezvăluie procese complicate 
care se desfășoară în mediul tineretului nostru.

Noua piesă a lui S. Alioșin este închinată unor oameni 
care nu mai sînt tineri Este vorba despre oameni din ge
nerația vîrstnică, despre tații de familii. Problema de

viață pe care ți-o pun aceștia este asemănătoare cu a 
eroilor din piesele lui Rozov și Șatrov: să fie demni de 
viitorul comunist.

Patru bolnavi stau în același salon. Unuia dintre ei 
i s-a făcut o operație ușoară și acum e pe cale să se 
vindece. Pe altul îl așteaptă o operație grea, poate fatală, 
Celui de al treilea doctorii îi amputează un braț — sînt 
urmările unei răni de pe front. Al patrulea nu-i prea grav 
bolnav, dar suferă, mai ales din cauză că împărtășește 
durerile vecinilor săi de salon. In cele trei ore ale spec
tacolului, în fața spectatorilor sînt înfățișate zece zile 
din viața eroilor piesei, dar destinele lor viitoare devin 
limpezi, previzibile, se conturează pregnant.

„Salonul" — așa se numește drama lui S. Alioșin, — 
este o operă profundă, de o mare autenticitate psi
hologică. Piesa mi-a amintit de drama lui Ahnoghenov 
„Depărtare" și, prin ceva, de filmul lui Mihail Romm, 
„9 zile dintr-un an". „Salonul" se va juca în viitoarea 
stagiune la Teatrul Mic din Moscova și la Teatrul Mare 
de dramă din Leningrad.

A trăi o viață nu-i tot una cu a traversa o cîrțțpie, 
spune înțelepciunea populară. Despre răspunderea omu
lui pentru felul în care își trăiește viața, despre răspun
derea oamenilor sovietici în fața generațiilor viitoare vor
besc spectatorului piesele lui Finn, Rozov, Șatrov, Alioșin. 
Deși aceste patru piese sînt foarte diferite, le unește însă 
un lucru: dorința de a înțelege profund sufletul contem
poranului nostru, de a spune convingător și fără ocoli
șuri adevărul despre el, oricît ar fi de amar, uneori, aceșt 
adevăr. Căci, oricum ar fi, adevărul e de partea 
noastră. Realizările oamenilor sovietici, succesele lor în 
laboratoare, pe ogoare, în uzine, în cosmos, în instituții, 
în armată, pretutindeni — sînt concludente în această 
privință. Realitățile nu trebuie poleite, în ultimă instanță 
conținutul lor înalt în lumea noastră care construiește 
comunismul vorbește de la .sine dacă autorii respectă 
adevărul vieții.

La Leningrad stagiunea teatrală s-a încheiat la trei 
dintre cele mai mari teatre, cu trei legende-feerii, trei 
basme pentru cei mari. Teatrul de Comedie sub condu
cerea lui N.P. Akimov a pus în scenă piesa lui Evghe
nie Șvarț „Dragonul", care nu s-a jucat aproape deloc 
pînă acum; Teatrul Academic „Pușkin" „Omul bun din 
Seciuan", de Berthold Brecht în regia lui R. Suslovicî, iar 
Teatrul Mare de Dramă „Gorki", „Comedia divină" de 
autorul acestor rînduri în regia lui Ghiarghi Tovstonogov. 
N-am văzut respectivele spectacole în varianta lor finală. 
Am pomenit totuși de ele pentru că am vrut să vorbesc 
despre tendința teatrelor de a aborda genuri diverse, de 
a folosi toate formele de expresie accesibile teatrului 
—- de la drama psihologică pînă la comedia plină de 
vervă, cu elemente de grotesc, pînă la parodie sau feerie 
simbolică, de la teatrul Iui Cehov pînă la teatrul lui Ma- 
iakovșki. Toate genurile sînt bune, în afară de cel plic
tisitor, a spus Voltaire. Tot ceea ce vorbește despre 
nou, tot ceea ce luptă împotriva a ceea ce este înapoiat, 
și cîntă viitorul măreț — totul trebuie să constituie o 
armă în teatru.

Acum, la Uniunea Scriitorilor, în secția de dramatur
gie, e un moment de oarecare acalmie. E vacanță de vară. 
Siițt puține ședințe și discuții. Au fost destul de multe în 
timpul stagiunii trecute. Scriitorii lucrează. Scriu noi poe
me, romane, piese. Mulți au plecat în deplasări pe întin
sul imensei noastre țări. Culeg material pentru noi opere, 
Teatrele așteaptă noi piese. Termină .noi piese N. Pogodin, 
N. Arbuzov, V. Dîhovicinîi și Al. Slobodskoi. Și scriu piese 
noi, A. Korneciuk, K. Simonov, V. Panova, N. Zarudnîi, A. 
Salînski. Regizorii și secret- ii literari ai teatrelor citesc 
piese ale tinerilor autori. Fiecare stagiune aduce nume 
noi. Și fiecare stagiune a teatrelor moscovite trebuie 
să fie mai bună decît cea precedentă, mai strîns legată 
de actualitate. In această direcție ne îndreptăm noi toată 
energia și strădania.

I. STOCK

farse cu Draumlrate fiue- 
într-un ritm trepidant de 
ironiei. Despărțirea oame

an; puțin 
opun;

ii

două comedii ale lui Alecsandri își 
fășoară acțiunea într-o ambianță de 
bilă bună-dișpoziție, care vine din fap
tul Că actorii se aițiuză împreună cu pu
blicul. pe socoteala ipochimenilor în
condeia ți de autor, refuzînd să se iden
tifice cu aceștia. Acceptele mușcătoare 
ale muzicii, spFÎnțeneala dansatorilor 
tineri și poticnirile ruginiților Jărgegc 
spațiul satiric al reprezentației. Inti'U- 
eît muzica și spațiul stăpîiiesc, în mare 
Pllsură, scena, personajele satirizate se 
descalifică și prin incapacitatea de a 
cînta sau de a dănțui. Cu sprijinul 
bătrînului Alecsandri și într-o amplă re
vărsare de optimism, spectacolul Teatru
lui Regional stigmatizează carierismul, 
opacitatea față de nou, și alte tare con
damnabile de care contemporaneitatea 
socialistă se desparte, pentru totdeauna, 
rîzînd.

9
După 8 ani de la premiera sa, come

dia „Mielul turbat** ăe Aurel B^ranga 
se prezintă din nou publicului într-o ver
siune simțitor îmbunătățită. Modificarea 
ultimului apt și transformarea finalului 
acordă Q rezolvare satisfăcătoare „în
curcăturii**. Ideea procesului public in
tentat bjrocrăților îțnȘiți eșțe excelentă 
și ar putea -prilejui* chiar o mai deplină 
adîncire a ultimelor scene. Eliminarea 
comisiei „raidului** nu ni se pare însă 
a. fi în sprijinul farsei care cere, după 
tensiunea așteptării gazetarilor, o con
sistentă împlinire comică. Oricum, piesa 
nu pare să fj îmbătrînit, și virulența ei 
satirică inițială n-a dispărut.

în viziunea regizorală de la Teatrul 
Regional, „Mielul turbat** capătă dintr-o 
dată noi dimensiuni. Este' vădit că Dinu 
Cernescu a beneficiat de experiența sa 
recentă în reînvierea unor vechi vode
viluri. Comedia lui Aurel Baranga a 
ceriit însă o altă încadrare satirică, 
ținînd seama de actualitatea problemelor 
atacate și — mai ales — de structura 
unei comedii aparținînd literaturii realis
mului socialist. Prezența în comedie a 
unor eroi pozitivi, reprezentanți fermi ai 
noului, a dat o altă direcție spectaco
lului. Dinu Cernescu a înțeleș că Spiri
don Biserică sau Mitică Ionescu nu 
aparțin planului comic al piesei. în con
secință, regia a descris cu un compas 
fin cercul care-i izolează pe Cristescu, 
Cavafu și compania de persopajele nor
male ale piesei. Normale ? Da, căci în 
perspectiva moralei comuniste, proprie 
spectatorului, apucăturile grupului de 
paraziți se vădesc anormale, străine na
turii umane. Negativii vor fi prin urmare 
demascați. în spectacol, prin evidențierea 
comportării lor aberante. antisociale. 
Inveșmîntați în haine pestrițe și su- 

auioanatisme dezumanizanțe, 
subit replicile pe arii de 
stăm pilind mecanic dosarele,

birocrații s* distanțează arias de reali
tate și se despart de rațiune. In această 
lumină miopia care-i face să nu înțeleagă 
„turbarea* lui Biserică, devine pe deplin 
credibilă. Cele două lumi sînt despărțit* 
riguros în spectacol. Eroul central al 
comediei se dovedește a fi grav și emo
ționant, iar faptul că el a fost inter
pretat cîndva de un mare actor comic 
începe să ni se pară ciudat.

Deosebind cele două planuri ale come
diei, regia organizează pe această bază 
o cascadă remarcabilă de „gag**-uri, de 
la aluzia fină la ?arja enormă. Ideile

puși unor 
cîntindu-șî 
1 crdi sau

pentru

nt(-! flpsese ttnîruînl cfirector 3e «cenl> 
dar cu deosebire pozitiv este subtextul 
satiric al focului său bengal, absența 
oricăror gratuități. Amplificată 
comedia „Mielul turbat" ne apare 
pătă și combativă.

astfel, 
proa»-

Interesul yiu al regizorului 
spectacolul popular a fost fructificat 
parțial, deocamdată. Atît spectacolul 
Alecsandri cît și noua înfățișare a „Mie 
lului țurbat" și-au deșoltis simțitor 
unghiul de cuprindere artistică, dar ne 
aflăm abia U începutul drumului. Rea
lizările unor alte teatre se adaugă și se 
vor mai alătura acestor experiențe pe 
uare 1« aplaudăm cu căldură. In ceea ce 
privește obiectul cronicii de față, am 
vrea să relevăm aci, încă o dată, spiri
tul de ansamblu al trupei Teatrului 
Regional. Concomitent se precizează o 
serie de talente actoricești. Astfel crea
țiile lui Mihai Pălădescu (Vadră și 
Bonțaș) indică o natură artistică extrem 
de înzestrată, Este drept să cităm de- 
asețpeni pe Eugen Petrescu, Andrețg 
Năștășescu, Dorina Lazăr, Angela Macri, 
Constantin Florescu, Dominic Stanca, 
Aurel Tunsoip, R. Bărbulescu. Dintre 
terpț-cții celor două spectacole la care 
referim, aceștia ni s-au părut a se 
aprppiaț mai mult de jocul distanțat 
și de cerințele actorului complet. Un 
terpret de dramă cu totul remarcabil. 
Ion Marinescu, a participat eu rîvpă la 
antrenul satirțe, dar ■— deocamdată — 
îl preferăm în tonalități grave. In 
vreme ce Silviu Stănculescu a izbutit să 
dea o nouă identitate lui Spiridon Bi
serică, Nikv Rădulescu (Cristescu) și 
Ion Mîinea (Cavafu) nu s-au ridicat, 
îndeajuns, la cuvenita atitudine critică 
față de rol.

Dar lipsurile regiei ? In această ordi
ne de idei, am observa că, absorbit 
uneori de întreținerea ritmului general, 
furat de grija pentru mișcarea unitară 
a grupurilor scenice, regizorul a negli
jat munea de amănunt cu unii dintre 
actori. Se impunea 
interpreți mai puțin obișnuiți cu 
tira efervescentă să

in- 
ne 
fi 

eg. 
in-

Casa de discuri „Electrecord" 
șl-a adus contribuția la sărbători
rea marelui Caragiale oferind pu
blicului iubitor de discuri „O scri
soare pierdută” — imprimată — 
în interpretarea colectivului pri
mei noastre scene. Inițiativa — 
apreciabilă — nu va rămîne unică, 
întrucît „Electrecordul” anunță 
imprimări cu unele piese ale lui 
M. Sebastian și H. Lovinescu. 
Este un prilej — in plus — de 
valorificare a dramaturgiei cla
sice șl contemporane și trebuie 
utilizat în mod corespunzător.

Revista ■„Teatrul" nr. 5 publică 
o dezbatere organizată pe tema 
satului colectivizat y; dramatur
gie. Autori, critici, oameni de 
teatru ca V. Em. Galan, H. Lo- 
vlnescu, V. Mîndra, V. Silvestru, 
Dinu Cernescu și alții Intervin 
pe parcursul discuției aducînd 
utile contribuții. Noile relații so
cialiste — statornicite definitiv în 
viața satelor noastre — determină 
apariția unui tip de erou deose
bit față de literatura anterioară 
și asupra acestei probleme se 
cuvin orientate eforturile crea
torilor.

Considerăm că astfel de acțiuni 
merită să fie permanentizate.

■!
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ca tocmai acei 
sa- 

fie urmăriți în
deosebi. Dinu Cernescu n-a dezvoltat 
cu consecvență unele idei îndrăznețe, cum 
ar fi de pildă utilizarea ariilor roman
țioase de operă italiană, pentru a sub
linia ridicolul unor personaje automati
zate din „Mielul turbat". Autorul ca și 
regia ne-au rămas datori în ceea ce pri
vește conturarea Măriei, apariție cu totul 
ștearsă, cu sarcini dramatice îndoielnice. 
Spectacolul Alecsandri nu beneficiază în 
sectorul rolurilor pozitive de o interpre
tare corespunzătoare.

Aceste carențe scad pe alocuri in
tensitatea suflului polemic al spectaco
lelor, dar linia directoare este solid fun
damentată, iar meritele covîrșesc scăde
rile. Decorurile lui Paul Bortnovschi 
(„lașii-n carnaval" și „Millo director") 
sînt de o simplitate salutară. C. Ossoro- 
vitz semnează decorurile caricaturale din 
„Mielul turbat", dar se relevă mai ales 
prin vigoarea persiflantă a costumelor 
din spectacolul Alecsandri. Dinu Cer
nescu a izbutit să imprime spectacolelor 
sale recente o vervă explozivă, care 
izbucnind in jerbe de arljficți luminează 
puternic și convingător ț demonstrațiile 
educative pe care le întreprinde. Suc
cesul acestor realizări în fața spectato
rilor din regiune ni se pare a ji cel mai 
puternic îndemn pentru atingerea în 
viitorul apropiat a urțor trepte supe
rioare, în fundamentarea 
popular, de ample resurse artiștice.

spectacolului

V. MINDRA

‘M.

uri, interpret
la Karlovy Vary

Chiar din primele minute petrecute 
pe pămintul cehoslovac, cei sosiți la 
festivalul de la Karlovy Vary acordă 
întîiul premiu primăverii. O fac și 
cei doi membri ai juriului intilniți 
îndată după sosire : regizorul sovietic 
Grigori Ciuhrai — realizatorul filme
lor „Al 41-lea", „Balada soldatului", 
„Cer senin" — și cunoscutul actor 
francez Bernard Blier. Profitind de 
faptul că Ciuhrai e chemat in altă 
parte, intervenim in conversația in- 
suflețită, întreruptă pentru citeva mi
nute. Convorbirea cu Bernard Blier 
pivotează în jurul unor teme privind 
Franța și Rominia. Ocolim bineînțe
les referirile la festival intrucit mem
brii juriului trebuie să păstreze cea 
mai desăvîrșită discreție. Și totuși 
discutăm despre... cinema. Bernard 
Blier este categoric împotriva înglo
bării unor recente realizări în for
mula „noul val". Există film de bună 
sau de proastă calitate, ne spune eL 
Nu există o barieră intre vechea ge
nerație de cineaști francezi și cea 
nouă. Există bineînțeles regizori tineri 
care sînt absorbiți de problemele 
timpului lor, după cum există mulți 
regizori mai virstnici care sînt de ase
menea atrași de conflicte actuale. 
Totul este — conchide Blier — ca atît 
unii cit și ceilalți să realizeze filme 
valoroase, iar nu să fie etichetați drept 
exponenți ai „noului" sau „vechiului" 
val. Ne întoarcem la anotimpuri odată 
cu remarca lui Blier că la Paris — pro
babil ca și în Rominia — copiii se pre
gătesc pentru marea vacanță în vreme 
ce pentru noi cei de aici abia a venit 
primăvara și... începe festivalul.

★
Afișe, panouri, fotografii familiari

zează pe cei aflați aci cu ultimele 
producții ale studiourilor din R.P.R. 
„Celebrul 702“ realizat de Mihai Iacob 
după piesa lui Al. 
cânii" lui Bostan 
toamnă" lucrată de Fericeanu (ulti
mele două scurt metraje) au repre
zentat culorile noastre la festival.

Interesul pentru evoluția cinema
tografiei rominești, care are înscrise 
la activul ei primele victorii inter
naționale de prestigiu, este vizibil. 
Confrații cineaștilor noștri din țările 
socialiste, producători, interpreți, regi
zori din multe alte state, solicită date 
despre filmul romînesc. îndeosebi o 
serie de cineaști din țările Asiei, 
Africii, America latine, aflați în nu
măr mare la festival sînt dornici să 
cunoască experiența dobindită de rea
lizatorii noștri precum și de cei din 
alte țări socialiste. Corespondentul 
mai multor gazete din Bombay își 
exprimă speranța că va putea 
în curind centrul cinematografic 
Buftea,

cii și războiului și în care răzbate 
ca un leit-motiv încrederea in vic
toria rațiunii, dă o altă dovadă a 
originalității talentului său.

Prezentind filmul „9 zile din
tr-un an", M. Romm spunea că a ur
mărit să oglindească gindurile comple
xe ale contemporanilor deceniului al 
șaptelea al veacului nostru. „Eroii fil
mului, a declarat cunoscutul regizor 
sovietic, sint fizicieni, dar ei puteau 
fi la fel de bine chimiști, biologi 
sau medici. Noi am ales fizica pen
tru că această știință se găsește în 
primul plan al problemelor celor mai 
arzătoare ale actualității".

Valoarea filmului constă în aceea 
că, așa cum pe ecranul oscilatoriu 
din laboratorul de fizică apar semna
lele unor descoperiri de mare însem
nătate științifică, în „9 zile dintr-un 
an" se dezvăluie profundele re
acții din lumea interioară a unor eroi, 
din vremea noastră. Anul din viața 
tinărului atomisț 
talov) evocat de 
a fost restrîns la 
condensează însă
nale: căutarea eroică pentru găsirea 
unei soluții științifice deosebite, dis
putele eroului cu prietenii și tovară
șii săi, frămintările sentimentale. In 
timpul cercetărilor, Gusev face o 
importantă descoperire care nu-l ajută 
însă să rezolve problema esențială. 
Cu toate acestea, grav bolnav, con
tinuă să lupte. E gata la toate în
cercările pentru a învinge boala și 
moartea. „Sînt mulțumit, foarte mul
țumit, spune Gusev la sfîrșitul fil
mului. A trecut un an și el s-a scurs 
cu bine. Experiența s-a 
printr-un eșec. Dar

Gusev (Alexei Ba- 
cineaștii sovietici, 
numai 9 zile. Ele 
întîmplări cardi-

Mirodan, „Peli- 
și „Poveste de

vizita 
de

multePresei, cele mai 
le-a stîmit filmul bulgar 
lumină" al lui Valceanov

terminat 
printr-un eșec. Dar ce contează. 
Aceasta înseamnă doar că dintre cele 
0 șuță de drumuri posibile care duc 
spre adevăr, unul a fost încercat și 
nu e valabil. Râmîn deci 99. S-o luăm 
de la capăt

Există puține filme care invită în 
asemenea grad spectatorul la medi
tație. Producția lut Romm se înscrie 
printre creațiile cinematografice cu 
un extrem de bogat fond ideistic.

In afara filmelor prezentate pînă 
acum de țările socialiste „Uraganul" 
(R. P. Chineză), 
(R.P.P.), „Q zi de 
Vietnam), „II caut 
(R,P,U.), a filmelor 
pre lupta poporului 
metraj produs de studioul din Ha
vana după un scenariu de Cezareo 
Zavattini am mai reținut certele cali
tăți ale unor regizori și interpreți 
occidentali. Dintre acesteg filmul en
glez „Un strop de miere" aduce nota 
cea mai interesantă. Socotim că rea
lizatorii săi exprimă noile tendințe 
ale cinematografie) britanice. Filmul 
se ocupă cu competență de păturile 
aflate la periferia micii burghezii din 
societatea engleză contemporană. In
triga și întreaga atmosferă reliefează 
condiția umană nefericită spre care 
este împins tineretul în societatea 
capitalistă. Filmul prilejuiește și afir
marea unei tinere și talentate artiste 
Rita Tushingham.

In pelicula mexicană Thlayucan, o 
reușită satiră anticlericală, am regă
sit elemente regizorale care-l apropie 
pe realizator de Bunuel.

Franța a prezentat „La guerre des 
boutons" (Frămintările adolescenței) 
al lui Yves Robert. Păcat că acest 
film în care joacă admirabil aproape 
100 de copiț eștg lipsiț de o idee 
clară și profesează o concepție peda
gogică destul de anarhică,

Zilețe încărcațe ale participanțțlor 
la festival se scurg repede. Recolta 
celeț de a XllI-a, ediții a Festivalului 
de la Karlovy Vary nu va întîrzia șă 
se grate.

Cristian POPIȘTEANU

„Celălalt țărm" 
toamnă" (R. D. 

pe ministru" 
documentare dei- 
cuban și lungul

Da Casa 
comentarii 
„Umbră și 
și filmul sovietic „9 zile dintr-un an", 
creat de M. Romm. S-a mai scris des
pre puternica forță emoțională a filmu- 
lui-poem realizat de Valceanov, căruia 
cinematografia bulgară îi datorează 
și alte două succese. „Umbră și lu
mină", in care iubirea se profilează 
Pe fundalul confruntării forțelor pi-

Defecțiunile de organizare la 
OSTA n-au lipsit nici cu ocazia 
turneului operei italiene. Biletele 
n-aveau imprimată ora de înce
pere a spectacolului (ceea ce, în 
mod obișnuit, înseamnă la OSTA 
ora 8) Iar ușile se închideau la 
ora 7,33 provoeînd întîrzlerea 
spectatorilor. La spectacolul cu 
„Boema”, de sîmbătă 2 iunie, de 
pildă, întîrzlaseră, plerzînd actul 
I, eîteva sute de persoane. Sollci- 
tîndu-se condica de reclamați!, sa- 
lariațll OSTA au declarat ferm 
„N-avem așa ceva". După cum se 
vede, ar fi necesar să albă.

Emisiunea săptămînală „Poșta 
televiziunii" a fost transformată, 
cum semnala „Scînteia", într-un 
prilej de continuă apologie a pro
gramelor Televiziunii. Situația, din 
păcate, continuă: lungi extrase 
din scrisorile telespectatorilor oare 
fac aprecieri pozitive, elogioase, 
în legătură cu programele trans
mise. Destul de rar, cu greutate, 
se lasă auzite și unele opinii cri
tice, redacția avînd însă întot
deauna grijă să demonstreze pe 
un ton politicos „injustețea” unor 
asemenea puncte de vedere pe 
care le combate de obicei cu ci
tate din alte sorisorl sau cu argu
mentul perimat al „condițiilor 
obiective”, o poziție realmente 
autocritică de principială luare 
în considerație a criticilor formu
late de telespectatori l-ar fi mal 
de folos Televiziunii. Atmosfera 
de automulțumire nu e niciodată 
Stimulantă. N-ar fi rău apoi ca, 
din cind în Cind, să auzim aici 
și opinia studioului în legătură cu 
observațiile, propunerile, sugestiile 
exprimate in presa de specialitate. 
Și, cum se știe, se tac destule, 
în nu puține publicații.

©

Ziarul austriac „Volkstimme” a- 
dresează un dramatic apel opiniei 
publice vieneze chemînd-o să-și 
manifeste împotrivirea față de in
tențiile municipalității orașului 
de-a dărima clădirea Teatrului 
popular de operă (Volksoper), in
stituție artistică șl culturală de 
prim rang în care ș-au format 
valoroși cîntăreți și dirijori; eu» 
noșcuți în întreaga lume.

Noul film german „Moartea are 
o fată", realizat în studiourile 
„Defa“ de regizorul Joachim Ha- 
seler după romanul „Cercul de 
foc" al scriitorului Horst Besseler 
(care e și autorul scenariului), 
prilejuiește actorului Gunther ȘL- 
mon, laureat al Premiului Națio
nal, o puternică creație în rolul 
doctorului Kramm, un savant fo
losit de concernele vest-germane 
pentru fabricarea unor mișelești 
mijloace de distrugere.

0

actor de cinema 
(apreciat de publl- 
„Van Gogh“) ește 

șl Interpretul

Cunoscutul 
Kirk Douglaș 
cui nostru în 
și producătorul
principal al filmului „Orașul fără 
milă”, turnat în Germania Occi- 
dentalȘ după ț-pmanul „Sentința” 
al scriitorului Manfred Gregor, în 
regia lui Gotfrled Beinhardt. Peli
cula înfățișează acțiunile dezono
rante ale trupelor americane de 
ocupație.

filmul
ZILE

Imagine din 
sovietic „9 
DINTR-UN AN".
In prim plan, ALE
NEI BATALOV
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Culoarea sunetelor

IURII PANKRATOV

t desțelenitPâ

mari eforturi din partea oameni- 
rămîneau în viață. Prețul de cost 
cărnii de rață devenise ast- 
de două ori mai mare decît cel 

și, cum Doncenko, după
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OM Șl SOARE*

de o sută de ori. Firește, cele 
familii nu puteau face față 
în noua gospodărie, așa că in 
au venit sute de oameni, și

ndrei Vasilievici Doncenko este 
de douăzeci de ani directorul 
sovhozului din Priișimsk, unul 
dintre cele mai mari și 

mai bogate sovhozuri din nordul 
Kizshstanului, — și cînd e nevoie să 
facă față în vreo împrejurare difici
lă. pentru el e mult mai greu decit 
pentru un președinte de colhoz. Don
cenko face însă față și își impune 
părerea cu autoritate. Pntru asta 
ur.ii îl numesc anarhist, alții „parti
zan*, majoritatea însă recunoaște că 
e un gospodar priceput și vrednic. In 
ce-1 privește pe director, el explică 
victoriile Și greșelile sale cu ajutorul 
celor mai simple considerații de vîațâ.

★
Priișimsk nu poate fi numit un 

sovhoz cu o gospodărie nouă, desțele
nită. A fost creat acum treizeci de 
ani. Multă vreme profilul lui a fost 
acela de sovhoz pentru creșterea o- 
vinelor. Desțelenirea pămintului, aflat 
din belșug printre păduricile de mes
teacăn, a schimbat viața acestei vechi 
gospodării. Suprafața arăturii a ajuns 
la 40 de mii de hectare, producția de 
cereale și numărul de vaci au crescut 
de șase ori, numărul porcilor și al pă
sărilor 
cîteva 
muncii 
sovhoz
grijile lui Doncenko s-au înmulțit din
tr-o dată.

După toate actele oficiale Priișimsk 
trecea drept o gospodărie veche, și in 
primii ani de la desțelenirea pămin- 
turilor abia de i se acordau ceva 
credite. A intervenit și aici ingenio
zitatea țărănească a lui Andrei Vasi
lievici. La început, impreună cu Piotr 
Govornîi, un fierar vestit, in stare 
să facă din fier vechi un strung, a 
creat o bază de producție: a -con
struit și a înzestrat cu mașini și ma
teriale necesare cîteva mici făbricuțe : 
de cărămidă, de ciment, de stuf, de 
cuie.

încetul cu încetul Doncenko a por
nit să desfășoare o amplă acri—"-e de 
construcție, pe care o numea -a ne- 
voie, cu modest.e. reparat:.

Așa a apărut la 
devărat orășel s 
din raion — alcătuit dm vreo i 
căsuțe albe, imprejm—te de o L 
tînără. Sînt aici — un staționar 
treizeci de paturi, matermtate. .ibc 
tor și cabinet Roentgen ambt_ a:
farmacie. bucătărie. spă'.ât;- e 
cuințe pentru medici. Cind Dcn-te; 
a povestit la conferința raionaU a 
medicilor, la Petropavlc. ce 
ții de muncă și de viață au 
la Priișimsk, delegații confer..- • 
înconjurat și i-au prins pe ; .'
na de „Fruntaș al ocrc::-.: j :

El însă considera că diploma 
cea mai importantă o constituia tac
tul că după ce fusese constm.t cr=- 
șelul sanatorial, nici un doctor n-a — ;. 
plecat din sovhoz, deci toți erau 
neri absolvenți ai unor institute â.n 
orașe îndepărtate.

In același fel, nu tocmai legal, dar 
eficace, s-a apucat Doncenko să con
struiască localuri pentru școli. Fără 
aprobare a pus temelia construcțiilor, 
lucru neprevăzut în plan, a mai scâl- 
dat-o la trust și la minister, a ma: 
scăldat-o la bancă și a obținut totuși 
ce-a vrut. Acum în sovhoz sînt două 
școli noi, cu ciclul complet: una ru
sească, în centru] gospodăriei, și alta 
cazahă, la secția a cincea, in aulul 
Baian.

Copiii învață într-un singur schimb, 
și amîndouă școlile au ateliere de lu
cru. cabinete, internat pentru copii din 
alte secții și din alte sate ale raionu
lui.

trecut cotețe ușoare și ieftine cu pe
reți din snopi de paie și un incuba
tor. După aceasta însă s-a petrecut 
ceva neașteptat. Puii de rață ieșeau 
cu greu din ouă și cînd ieșeau se do
vedeau a fi atit de slabi, încît numai 
CU 
lor 
al 
fel 
planificat,
obiceiul său începuse această acțiune 
la proporții mari, sovhozul a suferit 
pierderi simțitoare. Atunci ț-a și in
vitat Andrei Vasilievici în sovhoz pe 
tînărul specialist Eriomin. l-a trimis 
la Zagorsk, la Institutul avicol Unio
nal să vadă, să învdțe, și, la întoar
cere a declarat că fiecare cuvînt al 
zootehnicianului va fi literă de lege. 
In sovhoz s-a pus acum pe roate pro
ducția de făină de oase, s-au umplut 
bălțile cu scoici șl melci, s-a făcut 
aprovizionarea cu untură de pește, 
s-a preparat pentru rațe o pastă din 
știuieți de porumb. Incubatorul a în
ceput să funcționeze cu toată forța și 
la începutul lui aprilie, în sovhoz, a- 
păruseră 70.000 de pui de rață.

— Anul ăsta o să avem 200 de mii 
de rațe, e lege, — mi-a spus Ghenadi 
Eriomin — așa că vom produce și cele 
4C90 chintale de carne. Aceasta e însă 
doar la inceput. Anul viitor vrem să 
ajungem la o jumătate de milion, a- 
poi la un milion.

înțelegea că pînă la un milion mai 
are. O să trebuiască încă vreo cîteva 
zeci de cotețe, trebuie mărită produc
ția de furaj și de siloz de porumb. 
Toate acestea nu-l nelinișteau însă pe 
tînărul zootehnician. Avea încredere 
in ingeniozitatea și în calitățile de 
constructor ale directorului, în știința 
specialiștilor în creșterea porumbului, 
dintre care locul întîi îi revine, fără 
îndoială, lui Alexei Braghin.

Felcer veterinar lucrind la ferma 
de animai a sovhozului, Braghin a 
Început să studieze demult calitâțile 
nutritive ale porumbuluL

neva are grijă de ei nu mai aleargă 
de colo-colo, să-și caute norocul prin 
alte părți.

— Din cauza aceasta și absolvenții 
școlii rămîn aici ? am întrebat eu.

— Da, și din cauza asta. Dar nu nu
mai din asta...

Skabura tăcu, apoi începu să-și 
dezvolte încet ideea.

— Și pentru că tinerilor le place să 
lucreze cu Andrei Vasilievici, îi pa
sionează munca alături de el. Dum
neata te rog frumos să nu ți-1 închi
pui pe directorul nostru ca pe-un în
geraș cu aripioare și cu o tăbliță în
duioșătoare pe piept : „Nimic pentru 
mine, totul pentru alții". Nu, Don
cenko, nu-i din ăștia. E și ambițios, 
îi place și să-și arate puterea, și să 
taie moșmondeala cu autoritatea sa, 
iar de greșit poate greși mai des ca 
alții. Asta însă pentru că el își caută 
drumul lui. De aceea e interesant să 
fii cu el. Iar greșelile știe să le în
drepte fără să pălăvrăgească. Am și 
spus deunăzi cuiva că Andrei Vasili
evici ar merita deasupra tuturor in
signelor încă una : „fruntaș pentru 
felul cum îndreaptă lucrurile" ; Păcat 
numai că nimeni nu s-a 
o asemenea insignă.

Cuvintele directorului 
părut exacte. De aceea 
reportajul „De trei ori

gîndit să facă

școlii mi s-au 
mi-am numit 
fruntaș". -

V. KRIVENCENKO
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„In natură toate culorile au su
net, șl toate sunetele au culoarea 
lor" — cuvintele acestea aparțin 
autorului lui „Prometeu”, compozi
torului Skriabin, care a inclus în 
partitura ultimei sale opere sim
fonice un rind de culori luminoa
se. Skriabin visa la timpul cînd 
în sălile de concerte va răsuna 
o simfonie a sunetelor și a culo
rilor șl jocul viu de lumini va 
dezvălui auditoriului o lume nouă 
de sentimente și emoții.

Nu demult, în sala Ceaikovski, 
Corul popular de Stat și Orches
tra simfonică de Stat a U.R.S.S., 
sub conducerea dirijorului Kon
stantin Ivanov, artist al poporu
lui, au interpretat „Poemul focu
lui”. Stropii cristalini, luminoși, ai 
acordurilor pianului, chemarea 
victorioasă a trompetelor, corul 
puternic al glasurilor triumfătoa
re... Și deodată, în final, sala se 
umple de o lumină puternică. O 
flacără violetă — după concepția 
lui Skriabin culoarea victoriei — 
flăcări liliachii, aurii, purpurii 
inundară parcă cîntecul viorilor. 
Razele de lumină se contopiră cu 
sunetele într-o imagine unică, co-, 
pleșltoare, strălucitoare.

„Aici am nevoie de soare I De o 
asemenea lumină ca și cum s-au 
aprins cîțiva sori dintr-odată” — 
spunea Skriabin despre momen
tul acesta al luminăției. Și iată; 
o izbucnire orbitoare a luminii 
sparge parcă pereții sălii, ducînd 
tn înălțimi ultimele sunete de foc...’

— Aceasta este prima noastră 
încercare de a da viață ideii Iul 
Skriabin, cu ajutorul noii insta
lații de muzică colorată — ne-au 
spus profesorul A. Lerner șl K. 
Leontiev — autorii Instalației, 
împreună cu dirijorul K. Ivanov 
am lucrat foarte mult la partitura 
„Prometeu”, am încercat să găsim 
ilustrarea in culori, care cores
punde cel mal bine structurii e-ț 
moționale a „Poemului focului".

„Nădăjduim, — a adăugat Kon
stantin Ivanov, — ca încă în acest 
an să interpretăm cu acompaJ 
nlament de culori toată opera. 
Pe mine ca muzician, mă atrage 
foarte mult această muncă.”

Zilele trecute iubitorii de mu
zică din Moscova au adresat di
recției Sălii Cealkovski rugămin
tea de a repeta poemul simfonic 
„Prometeu” de Skriabin, în inter
pretarea... colorată.

O, cerul
de septembrie
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In rornînește de TAȘCU GHEORGHIU

UFAComsomolista Faina MAiVEEFA, fruntașă a unei brigăzi de muncă comunistă din orașul

Primăvara este epoca afirmării 
tinereții. Anul acesta însă în cine
matografia sovietică primăvara a 
fost acaparată cu exclusivitate de 
maeștri in plină maturitate de 
creație. Mal întîi, filmul regizoru
lui Mihail Romm, „9 zile dintr-un 
an“, închinat problemelor arză
toare ale contemporaneității. A- 
pol, o nouă producție a lui lull 
Reizman „Dar dacă e dragoste" 
care dezbate chestiuni importanta 
de etică; creația lui I. Piriev, 
„Prietenul nostru comun" care 
înfățișează problemele actuale ale 
unui colhoz. Discuțiile în legătură 
cu aceste filme nu s-au stins încă.

Intre timp la Moscova a sosit 
vara și pe ecrane apar opere cre
ate de reprezentanții celei mai 
tinere pleiade a școlii cinemato
grafiei sovietice.

Cu „Copilăria lui Ivan”, regizo
rul Andrei Tarkovski se află la 
prima sa lucrare de lung metra] 
și reconstituie evenimentele celui 
de-al doilea război mondial, înfă- 
țișînd cruzimea, bestialitatea fas
cismului, văzute prin prisma în
țelegerii micului erou al filmului. 
Tot anilor de război îi este în
chinată șl noua creație a lui Ros- 
toțkl „Pe șapte vinturi" care îm
preună cu „9 zile dintr-un an” au 
fost prezentate anul acesta la Fes
tivalul de la Karlovy Vary.

Ca o puternică și luminoasă ex
presie poetică de afirmare a vieții 
a apărut-și noul film al regizoru
lui Minați Kalic, .0’1111 merge 
după soare'. Este o povestire des
pre Moldova sovietică de astăzi, 
despre puritatea inimii unui co
pil, despre viața nestăvilită care 
se dezvăluie în fața ochilor aces
tui băiețandru.'

„Copilăria Iul Ivan”, „Omul 
merge după soare” și „Pe șapte 
vînturi" — cele mai interesante 
și semnificative dintre lucrările 
tinerilor cineaști sovietici, consti
tuie o mărturie a temeliei solide 
pe care stă viitorul artei cinema
tografice sovietice.

Nu de mult s-a tras ultimul tur 
de manivelă al cîtorva producții 
noi. Regizorul V. Skuibln a ter
minat ecranizarea cunoscutei nu
vele a lui V. Tendriakov „Jude
cata”, Serghel Iutkevici și Ale- 
xandr Karanovici un film de de
sene animate după renumita piesă 
a lui Vladimir Maiakovski „Baia”; 
iar Serghel Gherasimov a realizat 
o povestire cinematografică în 
două serii cu titlul „Oameni șl 
fiare”.

Ne așteaptă cîteva premiere lnț 
teres ante.

★

Zootehnicianul Ghenadi Eriomin e 
încă foarte tînăr, abia de curind a 
terminat institutul și n-a apucat 
încă să se remarce prin nimic. Sarci
na care i s-a încredințat însă acum 
îl pune, dintr-o dată, in centrul aten
ției sovhozului.

Pînă nu' de mult, sovhozul își înde
plinea obligațiile contractuale la car
ne țn.ai ales dm parcul de vite mari. 
Dat fiind însă faptul că cifrele pla
nului erau întotdeauna destul de ridi
cate sovhozul trebuia deseori să dea 
viței mici, lucru care amăra inima 
gospodărească a lui AndrM Vasilievici. 
Anul acesta a hotărît să nu dea de
cît foarte puțină citrne d* vită, Don
cenko a făcut o vizită la sovhozul 
din Mamlinsk, la directorul Dvorețki, 
și a copiat planurile de tabere pentru 
porci, și-a însușit metodele folosite în 
sovhozul acesta fruntaș în legătură cu 
creșterea porcilor de rasă, 
seama de coadițiile actuale, 
toamnă tot nu se pot obține 
mult de trei mii de chintale 
de porc. De unde s-ar putea lua încă 
trei-patru mii ?

Andrei Vasilievici spera s-o scoată 
la capăt dînd mai multă carne de rață. 
Insâșj natura Priișimsk-ului, păduri
cile de aici, puzderia de bălți au do
vedit necesitatea ridicării numărului 
de rațe și gîște. După 
Doncenko însuși s-au

Ținînd 
pînă în 

însă mai 
de carne

proiectul lui 
construit anul

ui ueuur
terenul hă Bragi

imva&ve 
insă in ccxerul 
greșeala in cuvin 
și din amor pr< 
greșeala la treabă. In primi 
mătoare' Alexei căpătă pân 
care-i ceruse. Nu s-a 
el, nici la mașini agricole, 
începu să creasră, 200. 300, 
taie ia hectar.

Ișan Akanov este un cioban minu
nat. Dacă s-ar putea aduna la un Ioc 
toate oile pe care le-a crescut in via
ța sa nu le-ar putea cuprinde toate 
pășunile sovhozului. Astea însă fac 
parte din trecutul lui. In zilele noastre 
Akanov e la pensie, bea ceai, șt-și 
crește nepoții...

— Trecutul, intrucit e glorios, eu 
trebuie șters cu buretele — mă corec
tează moralizator directorul școi;. Șka- 
bura. E vorba insă nu numai de tre
cut. Vrem să continuăm tradiția na 
demult născută in sovhozul nostru. 
Cum a organizat sovhozul ieșirea la 
pensie a lui Akanov ? Au construit 
specia] pentru el o casă cu patru ca
mere, s-a organizat o adunare s; Sem
nă, i s-a dăruit o statuetă de argint
— un berbec, ca amintire. Crezi că 
bătrînului nu i-a plăcut ? Aproa’pe cu 
lacrimi în ochi i-a dat statueta fiului 
său Taikun, în grija căruia a trecut 
și turma de oi, și i-a spus ; „Păstrea- 
z-o și ține minte : e mîndria noastră, 
cinstea noastră. Muncește așa, ca să 
poți preda cu mîndrie berbecul ăsta 
de argint fiului tău, odată cu turma 
cînd o veni vremea să pleci din ste
pă".

Șkabura începu să-mi povestească 
că în sovhoz există și o altă tradiție 
frumoasă — tot în chip solemn sînt 
întîmpinați noii veniți. Se construiesc 
din vreme locuințe pentru el, și, la 
sosire, directorul salutîndu-i pe noul 
muncitor al sovhozului îi înmînează 
cheia camerei. Deocamdată însă nu
mai pentru o vară. Dacă noul venit 
se dovedește a fi un om prețios șl 
vrea să prindă rădăcini adînci la noi •
- toamna i se dă un apartament, 
bineînțeles, cînd oamenii simt că

EDUARDAS MEJELAITIS
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Șir 
cin

facere
mîini care știu să geluiască și scîndura sicriului 
și deopotrivă știu
s-ameninfe și-aibastrele înatturi, — 
mîiniie-ntregii seminții umane.

V

Nu eu, nu eu am născocit minunea pămîntească, 
Pămîntul însuși a iscat-o, 
ca frumusețea lui să-și oglindească 
în lemn, 
metal, 
pe pînza colorată.

<

II

Acestea toate nu eu le-am iscat, 
dar el, Pămîniul, nu vrea să rămină 
precum a fost.
Și iată că din fier, 
în miezul căruia-ncordați 
atomii tremură în sbor, 
dibaci, artistul, chibzuind, 
precum un doctor taie creator, 
o nouă frumusețe săvîrșlnd.

£.a adunate

Din maci luară roșul, — păpădii 
dădură galbenul, pe cînd cenușa 
a dat culoarea serilor tîrzii, 
Iar din cărbune izvodiră negrul, — 
Și-așa-ngînafe, le-am topit pe-o pînză, 
din ierburile timpului țesută, 
alcătuind din ea, din nou Pămîntul. 
Aprinșii maci, văzduhul tremurînd, 
aripa osfenilă a păsării în sbor, 
adinca-ncredințare-a unui zîmbel 
îndepărtat, 
un
Pe 
să 
să 
căci el 
lumină 
pe chipul

zîmbel sfios, amețitor, 
care nu poți să iw-l crezi, 
nu-l 
nu-l

iubești, 
pricepi,

dă și boare de căldură 
junei, fericitei mame.

III

eu am născocit minuneaNu eu, nu 
a hotărît așa Pămîntul, Lumea, 
ca frumusețea lor firească 
In lemn, metal, pe pînza In 
întoarsă, preschimbată 
să lucească.

culori

VI

Și nevăzuta pulbere, atomii, 
s-arată,
lată,
ochilor mirați,
cu fire de metal subțire,
cu fine, lungi și nevăzute fire, 
sînt întăriți și ferecați.
Și-acum,
nu mai e vechea frumusețe-ncremen !» 
a humei modelate 
și-a pînzei zugrăvite.
Acum,
un nou pămînf apare 
cum nu s-a mai văzut, 
aidoma
cu cel ce umblă necurmat sub soare 
prin spații și prin timp.

VII

frumusețea lui firească, 
oglindindu-se-nnoit, 
lemn, metal șl In culoarea pînzei, 
miră însuși,

IV

Inele, 
dur,

Dlntr-un stejar cu veacuri în 
din malul de bazalt greoi și 
El, meșterul, ivit-a nou contur, — 
și pătimaș și adeveritor, 
mîinile lui și le-a cioplit tn piatră, 
de mult întinse către-al zării freamăt, 
In care urcă, abur, fericirea, 
mîini care știu svîrll sămînța, 
strîngînd apoi al piinii dulce aur,

Nu eu, nu eu am născocit minunea pămlnfească, 
Pămîntu-și prețuiește singur chipul 
îi 
fi 
în 
se
neobișnuit 
cu nou-i chip, înnobilat, întors.
Șl astfel, de aici,’ 
o nouă eră își începe-avîntul.
Nu eu, acestea 
cl el a hotărî!

toate, le-am iscat, 
așa, Pămîntul.

în rornînește de GEO DUMITRESCU

Aditnarea are loc la Kejma — o 
așezare din Taiga. Este primit in 
Comsomol Leatoșkin, un flăcău năs
cut în patruzeci și cinci. Mă uit la 
el, îl cercetez, dar acest Leatoșkin — 
născut în anul cind eu am intrat 
in Comsomol — mi-e necunoscut.

înaintează un băiat care se rușinea
ză și de felul cum merge, și de în
fățișarea și de mîinile sale.

— Au intimidat omul... se stri
gă din sală. — Nu-l obijduiți pe bă
iat !

Secretarul spune încet;
— Nu-i nimic, nu-i nimic, uită-te 

spre sală, nu te jena! Avem băieți 
buni. Iar 
si pună
- Să-și 
Băiatul 

auzit.
— Am terminat șapte clase și am 

renit aici I
— Asta-i tot 1
— Da...
—Ha, ha, ha !
— Să vorbească cei ce i-au dat re

comandările, de ce îl recomandă, pro
pune cineva. Undeva, din adincul să
lii se ridică un flăcău înalt ți aco
perind zgomotele spune :

— Am călătorit «n tren împreună.
— Ei și, ce, daci ați călătorit f
— Nu mă infrerupeți și ceți afla I 

Așa dar. in drum s-a alipit de noi 
omujeaziui acesta. Ne uităm la el — 
mic. dar și el însetat de adevărata 
viață. Ei, am hotărît să-l luăm cu 
noi. Lucrează la mine în brigadă și 
locuim impreună. Nu-i un tovarăș rău, 
Acum ați priceput ?

— Cine mai are vreo chestiune de 
ridicat ? — întreabă secretarul și a- 
daugă încetișor; Stai, băiete, mai 
drept, nu te teme. Ei, tovarășe, mai 
încet, liniște !

Tinerelul pus în discuție) stă în 
picioare, îmbrăcat într-un costumaș 
curățel, cu cizme. Și privește spre sală. 
Poate că-i speriat, poate...

Acum îl vor primi cu siguranță. 
Curind îi vor conferi înaltul titlu de 
comsomolist. Și el va păși într-o via
ță nouă, alături de ceilalți tineri. 
Cum îi va fi calea ? Cum se va do
vedi el însuși ? Cinstit ? Credincios? 
Puternic ?

II privesc și-mi vine în gînd; deși 
nu-l cunosc, sînt totuși înrudit cu el.

spre sală: — Cine dorește 
întrebări ?
povestească viața 1
vorbește in șoaptă, abia

Exact așa stăteam și eu în fața to
varășilor mei. Crescut la casa de co
pii, după ce am trecut prin anii răz-, 
boiului. Mi-au spus :

— Povestește-ți biografia l Pe front 
n-ai fost ?

Și m-am simțit oarecum vinovat că 
am paisprezece ani și că n-am fost pe 
front. Iar la masa prezidiului stă 
un băiat decorat cu medalia „Pentru 
vitejie".

— Ce părere ai despre Churchill ? — 
am fost întrebat.

— Ce părere aveam despre Chur- 
chill ? Hmm ! II uram. Pentru că răz
boiul se terminase și eu incă nu știam 
unde-i tatăl meu.

Ca și băiatul acesta, am fost mă
surat din cap pină-n picioare. Iar 
in picioare purtam galoși. Nu, nu 
cumva să credeți că purtam galoși 
încălțați peste pantofi, ci pur și sim
plu galoși îndesați cu vată. Altă în
călțăminte pe atunci noi n-aveam,

— Stai drept, nu te teme ! — mi-a 
spus secretara Demcenko. Cu semnă
tura ei a inceput carnetul meu de 
comsomolist. Carnet pe atunci cu 
multe file goale. Fiecare filă — un 
an, ji mi se păruse că filele acestea 
nu se vor termina niciodată.

Iar eu am tot muncit și muncit, a- 
poi am făcut serviciul militar, după 
care iar m-am pus pe muncă. Pe fi
lele carnetului meu s-au așternut 
semnături după semnături și mereu 
altele. Secretarii organizațiilor îioas-, 
tre comsomoliste, ce oameni minu
nați !

Și deodată m-am pomenit că ani 
trecut de virsta comsomolului. La ra
ionul Sovietski din Moscova, o com- 
somolistă foarte tinără a luat în mîi
nile ei carnetul întins de mine și 
mi-a spus mirată:

— Nu vă pare rău ?... Nu regretați 
că trebuie să-l predați ? Un carnet 
atit de vechi.’...

Da, totul începuse atunci, în patru
zeci și cinci, cind el, Leatoșkin abia 
se născuse,

— Cine este „pentru" ? — a între
bat atunci Demcenko. Iar eu priveam 
fețele 
deam 
Mi se 
că nu

celor din sală și-mi ascun- 
mîinile tremurinde la spate, 
părea că nu mă vor înțelege) 
mă vor primi alături de ei.

A. PRISTAVKIN
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