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DUPĂ
> SESIUNE

1 Țara-i primește pe cei unsprezece 
mii, ieșită la porți, le dă îmbrățișarea 
drumețului, le ia desaga din miini, zi- 
cîndu-le de sănătate, de vreme, spre 
a le risipi un pic osteneala, apoi se 
grăbește să știe, cum e firesc; ii 
întreabă :
- Ce-ai făcut la București, Ioane, 

Stane, Dumitre ?
Și cei unsprezece mii răspund, cu 

duh și har, în graiul lor de baladă:
— Am schimbat florile experienței.
— Am legiuit.
— Am pus in sfatul țării problema 

porumbului.
— Am parafat colectivizarea totală.
— Am Învățat cum trebuie să în

vățăm...
Și țara nu ostenește ascultîndu-i, iar 

cînd povestitorii vor să încheie, alte 
întrebări le stimulează vorbirea.

— Cum e făcut palatul acela de 
sticlă cu cupola lui semănînd, zice-se, 
cu o imensă lalea?

— Ce grai au realizările voastre 
printre celelalte realizări ale țării ?

— In ce fel ai petrecut zintîiul de 
Mai ?

— Care-1 ponderea agronomului în 
situația dată ?

— Cum se pune problema unificării? 
întrebări și răspunsuri; primăvara-i 

neobișnuită, adine meditativă, poartă 
în circă răspunderi ; la țară se dis
cută economie concretă.

Ne vom întreba, prin ani, ce semne 
distinctive a avut sesiunea de la sfîr- 
țitul lunii aprilie, incit ea ni s-a În
tipărit în memorie și o numim in chip 
unanim sesiune istorică. Ni-i lesne de 
răspuns de pe acum, pentru că acest 
sfat extraordinar al Marii Adunări 
Naționale se înscrie, prin importanța 
problemelor înfățișate, pe marile coor
donate ale destinului poporului nos
tru.

Ea este istorică pentru că încoro
nează în chipul cel mai fericit lupta 
dreaptă a bunilor șl străbunilor noștri; 
răzbună pe cei unsprezece mii care 
au mușcat sub plumbii lui 1907 țarina. 
(E un mare și inspirat poet acela care 
a deschis în inimile noastre acest sim-

trebuie să trăiască pămîntul fără de 
haturi și care sint nevoile lui, spre 
a-î oferi seminței noi posibilități de a 
rodi. Aceste cuvir.te-monezi capătă 
acum, după marea sesiune. înțele
suri mai adinei, mai concrete, mal 
cotidiene; devin instrumente uzuale, 
de lucru.

Așadar, țara-i primește pe cei 
unsprezece mii ieșită la porți, le dă 
îmbrățișarea drumețului, le ia de
saga din miini, zicîndu-le de sănă
tate, de vreme, spre a le risipi un 
pic osteneala, apoi se grăbește să 
știe, cum e firesc, îi întreabă:

— Ce-ai făcut la București, Ioane, 
Stane, Dumitre ?

In răspunsurile celor unsprezece mii 
se cuprinde imaginea prezentului vic
torios, luminată puternic de perspecti
vele mărețe ale viitorului, care dau 
o deosebită strălucire acestei primă
veri, ne îndeamnă la muncă însufle
țită. „Pasul de aici, din sesiune, duce 
direct pe ogoare, unde încolțește să- 
mînța“ — a spus tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej în cuvîntul său, dînd 
un sens practic, concret si larg dis
cuțiilor însuflețitoare ce au avut loc 
în marele sfat al poporului.

Scriitorul 6ă fie de față cînd se 
vor da, prin vorbă și faptă, cele 
unsprezece mii de răspunsuri. HotS- 
rirea agronomului de a se afla acolo 
„unde se hotărăște soarta recoltei" 
apare cit se poate de potrivită și 
pentru scriitor.

Lucrările sesiunii continuă afară, 
cit e țara de mare, sub soare, pe 
dmp.

POP Simion

Pace tuturor popoarelor

TAB LE IT A

SPERANȚE, SPERANȚE...
O veche zicâtoare latineasca spune : Si vis pacem 

para bellum - De vrei pace fii gata de război.
Tn vremurile romane, cînd imperiul era atacat, jur- 

împrejur de „barbarii" sciți și germani, pregătirea de 
război însemna, poate, și pregătire legitimă de apă
rare. Dar asemenea pregătire ațîța în oștirile năvăli
toare pofta de atac, de cucerire și pradă.

Barbarii s-au civilizat... Sub cuvînt de apărare, ei 
pregătesc și în zilele noastre războiul, cu felurite pa
cifice calificative.

Tn civilizație și cultură, cu mijloace infinit mai de
vastatoare, s-au succedat războaiele în ritm accele
rat, încurajate chiar de unele filozofii. S-a putut a- 
junge și la o doctrină a necesității, afirmîndu-se că 
războiul provocat și hecatombele de morți, împiedică 
popoarele de la moleșeală, și le întineresc..- Altădată, 
armatele se băteau cu arcul și săgeata, cădea ce 
cădea din luptători și, într-un fel ori altul, mai șubre
dă sau mai validă, se încheia, cînd mai încheiată și 
cînd mai descheiată, o așa numită pace, semnată cu 
sînge.

Grație, filozofiilor militare, de tipul Clausewitz și 
Bernnardi, războaiele au devenit blitz și totale, și 
cu atît mai totale cu cît armele de exterminare se 
pricep să doboare popoare întregi dintr-o dată. Bra
vura oștirilor atacatoare s-a bătut cu populația civilă, 
cu femeile și copiii, suprimați înainte de a se moleși...

A fost deajuns un aventurier dement, cîte un nebun 
național șovin, ca să izbucnească un conflict, și ne
bunii, în loc să se împuțineze, se multiplicau Algeria 
ne aduce o pildă edificatoare. Pe lîngă armatele ofi
ciale, operează o așa zisă armată secretă, de invenție 
nouă, care se bate atît cu africanii cît și cu ea însăși, 
cu propria ei armată, franceză. Morbul demenței bîn- 
tuie vijelios.

Ce-i de făcut pentru curmarea teroare!, pricinuită 
de amenințările unui nou război ?

O singură soluție : DEZARMAREA GENERALĂ Șl 
TOTALĂ.

Tudor ARGHEZI
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bclic și înalt curcubeu, care leagă ast- 
două evenimente ale istoriei des- 

rțite de peste o jumătate de secol). 
Ea este istorică pentru că distinge 

un moment deosebit, hotărîtor, al re
voluției noastre, caracterizat in Rapor
tul prezentat de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej prin aceste cuvinte 
limpezi, frumoase, durabile, ca mar
mură : „In Republica Populară Romină 
socialismul a invins definitiv la orașe 
ți sate".

Ea este istorică pentru că e fructul 
celei mai largi reprezentări a poporu
lui, a alianței muncitorești-țărăneștl, 
expresia unui înalt democratism. Cînd 
Intîiul deputat al țării, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a cerut, 
printr-o derogare de lege, dreptul 
excepțional de a vota și invitații, ca 
iJ^ezentanți aleși ai întregului po- 
pNH^ăm trăit tulburătorul sentiment 
că sub uriașa cupolă de sticlă, oțel 
și neon, votează însăși țara.

Ea este istorică pentru că sinteti
zează datele teoriei și practicii re
voluționare verificate. Marcînd un 
moment deosebit, sărbătoresc din 
viața poporului nostru, sesiunea a fost 
în egală măsură și o adunare de 
lucru, a elaborat căile de muncă, de 
învățătură, de conducere, de organi
zare în agricultură în condițiile cînd, 
în societatea noastră se lichidează 
diversitatea de formații social-econo- 
mice și se făurește economia socia
listă unitară, bazată în întregul el 
pe relații socialiste de producție. 
Chimizare, biologia solului, pui de o 
zi, lînă fină, rentabilitate, agricultu
ră intensivă — matcă, avut obștesc, 
ierburi perene, azot și potasiu, cri
tică constructivă, unificare, ață cu 
plumb, culturi comparate, sura de 
stepă, iarovizare, marele York, valoa
rea zalelor muncă, Miciurin, disci
plină de brigadă, întrecere, biogra- 
fia porumbului, sînt cuvinte ce au 
revenit des in vorbirea parlamenta
rilor. Ele sună nespus de frumos în 
graiul țăranilor ridicați de partid la 
cultură, bunăstare și civilizație; sint 
ca niște monede noi, la indemîna 
oricui, pe care le schimbă ușor între 
ei. dezvoltind idei la care au me
ditat incîelung, îneît, cu ajutorul 
lor. pun acum țara la cale, hotărînd 
in ce fel să fie supusă natura, cum

Ieși gătită cu trei salbe.
S-a încins, sub steaguri, hora — 
Pe ogorul tuturora
Joacă-fi vălurile albe.

Nu-I nimica. Nu-I pricină, 
Dormi, preasfinte, somnu-fi veșnic. 
Noi schimbarăm bietul sfeșnic 
Pe un fulger de turbină.

NICOLAE TÂUfU

Lîna de aur
Pe-aici argonauții au vînfurat trireme 
și scifii căufară același vechi tezaur.
Acum mijesc bogate, în holde, peste vreme, 
din lîna fermecată talazuri lungi de aur...

Pe-aici veneau cenfauri din zări de nibelungi 
și scormoneau pămîntul cu zvastici pe copite. 
Acum răsar de aur fuioarele prelungi 
toreînd din nouri cerul In spice aurite...

E lîna grea de aur lumina care azi 
și-n inimi se răsfiră, și-n noile palate, 
și-n marea-ntinerită, și-n culme la Bicaz, 
din lan tn lan trectndu-șl nestinsele-) carate I

E lîna grea de aur lumina de pe schele, 
din visele-ntrupate acum întîia oară, 
pe căile astrale să ducă ptn-la stele, 
din cîmpurile noastre explozia solară.

E lina grea de aur, de dragoste șl pace; 
lumina-i săgetează și ultimul centaur 
și urma-l de copită tn scrum o vom preface 
și vor călca deasupra-i milenii noi de aur I

EUGEN FRUNZA

Horă ele nuntă
1

Ieși gătită cu trei salbe 
Și amici ca de jăratic. 
Pe ogor primăvăratic 
Joacă-ți vălurile albe I...

Cite rugi fi-am dat șl nume 
Și cît sînge. Fericire : 
Dumnezeu, ca în neștire. 
Dormea dus pe altă lume.

FASCISMUL —DUȘMAN
AL CULTURII

O ilustrație apărută de curind in
tr-un ziar înfățișează vitrina unei li
brării dintr-un oraș al Republicii Fe
derale Germane. In mijlocul vitrinei 
e o fotografie a M Alfred Rosenberg, 
doctrinar al nazismului, iar de jur îm
prejur volumul cu L e e însemnări 
ale acestuia, apărut de curind. și vo
lume de memorii ale unor generali ai 
lui Hitler, toate frumos legate, cu tit
luri senzaționale și cu banderole a- 
gresive.

Cine a trăit acum șaptesprezece ani, 
la 9 mai 1945, clipa de ușurare cînd 
a fost anunțată capitularea fără con
diții a Germaniei naziste și încetarea 
celui mai cumplit război din cite a 
cunoscut omenirea, e cuprins de un 
sentiment de amărăciune și de revol
tă în fața unei fotografii ca aceea 
descrisă mai sus. Iși mai putea oare 
cineva închipui in acele zile străbă
tute de o imensă speranță că omenirea 
va fi din nou contemporană cu ase
menea fenomene de anticultură și de 
antiumanism cum este acela al edită
rii și al etalării nerușinate a unor cărți 
iscălite de criminalii de război cei mai 
notorii, unii din ei, destul de multi 
chiar, ocupind astăzi funcții proemi
nente în Germania occidentală î

Și totuși, din nefericire, vitrina (una 
din multele de acest fel) ințesată de 
cărți naziste care preamăresc agre
siunea, cultivă spiritul revanșard șî 
exaltă ura și vrajba, împrăștiind in 
inimile tineretului sămința otrăviîă a 
fascismului, este o realitate care nu 
trebuie trecută cu vederea Fascismul 
caută să-și facă drum din nou, perfid 
și insinuant, luind cele mai felurite 
forme, imbrăcind haine variate și fo

losind măști subtile, înfiltrîndu-se în 
țările occidentului, manifestindu-și 
prezența primejdioasă fie printre „vi- 
nătorii de vrăjitoare", emuli ai Ku- 
Klux-KIanului, sub pretextul așa-zisei 
activități antiamerîcane, fie în rîndu- 
rite Organizației Armate Secrete care 
încearcă să dezorganizeze cu mijloace 
teroriste viața Algeriei și Franței, 
fie în sinul unor guverne reacționare 
din America latină, gata ca, in solda 
Statelor Unite ale Americii, să patro
neze organizarea de acțiuni agresiv.e 
împotriva Cubei revoluționare, și 
așa mai departe. Hidra fascistă mai 
are capete neretezate.

Cea mai perfidă și totodată cea mai 
repede perceptibilă din formele de in
filtrație pe care le ia neofascismul este 
activitatea lui așa-zis culturală. Este 
desigur și cea mai nerușinată, deoa
rece fascismul este negarea culturii. 
A spune cultură fascistă înseamnă a 
comite cea mai grosolană contradicție 
intre termeni, este ca și cum ai spu
ne lumină neagră, făcînd o apropiere 
forțată intre două noțiuni care se ex
clud una pe alta. Să ne amintim cu 
scirbă și revoltă ce a înseninat cultura 
nazistă, cultura dirijată de Goebbels. 
In dominația perioadei hitleriste toți, 
dar absolut toți scriitorii germani de 
valoare care n-au pierit asasinați, au 
fost siliți să se expatrieze. in frunte cu 
Thomas Mann, cu Heinrich Mann, cu 
Johannes Becher, cu Brecht și cu ati- 
ția alții. Nazismul n-a dat absolut nici 
un scriitor, nu numai de va'oare, dar 
nici chiar mediocru. Toți scriitorii na
ziști erau detestabili nu numai prin 
ceea ce voiau să comunice, ci și prin 
expresia lor înfiorător de proastă. Is

toria literaturii germane (fără a mal 
vorbi de aceea a literaturii universale) 
era sistematic falsificată. Goethe era 
destul de rău văzut și tolerat de ru
șine față de opinia publică mondială, 
menținut de nevoie — dar cu cîte re
zerve! Intr-o „Introducere în literatu
ra germană pentru germani", apărută 
în 1933, Adolf Bartels, istoric literar 
nazist, insinua că din Goethe valoare 
mare ar avea numai ce a scris el pînă 
la douăzeci și cinci de ani: Gotz von 
Berlichingen, Werther, poeziile li
rice din acea perioadă. Pentru rest Bar
tels afișa o mare stimă, desigur, dar 
și cu reticențe, exprese sau tacite, dar 
simțite de cititor. Goethe umanistul, 
Goethe care a preconizat o Weltlitcra- 
tur, literatură universală, Goethe care 
n-a putut suferi șovinismul și spiritul 
mic-burghez, Goethe care vedea larg 
și departe, imbrățișind, peste granițe, 
cu înțelegerea lui plină de simpatie, 
omenirea întreagă, nu putea fi desigur 
pe placul hitleriștilor.
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Referatul biroului Uniunii 
Scriitorilor prezentat la ședința 
lărgită a Comitetului de conducere

Reînvierea acestui spirit mai este 
oare posibilă ? Constatăm cu oroare că 
încercări de a l reînvia se produc, și 
nu sporadic ci, din nefericire, in chip 
organizat și chiar oficial, in Germania 
occidentală. Dovada vizibilă o formea
ză etalajele pline de cărți revanșarde 
și ațîțătoare la ură și la război, cărți 
la care se adaugă declarațiile agresive 
făcute de foștii demnitari hitleriști, re
întâlniți azi in posturi de conducere ale 
Republicii de la Bonn.

Pseudocultura fascistă nu trebuie să 
mai otrăvească încă o dată cu emana
țiile ei fetide atmosfera de libertate și 
de progres necesară pentru ca omeni
rea să poată prospera în pace. La cea 
de-a șaptesprezecea aniversare a vic
toriei împotriva fascismului, gindurile 
tuturor oamenilor iubitori de pace (și 
care formează covirșitoarea majoritate 
a populației globului) se îndreaptă 
către acele forțe care știu să apere 
umanitatea de pericolul reînvierii 
fascismului, acest dușman al omenirii 
și culturii.

AL. PHILIPP1DE
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Probleme ae manualelor
Inițiativa revistei „Contemporanul" de a deschide o dis

cuție ia jurul manualelor de limba romînă constituie, cre- 
dein, un prilej de care trebuie să se folosească mai ale* 
cadrele didactice care lucrează In învățămîntul mediu ro 
aceste ipapuale și deci le verifică zilnic In practica t di-! 
A duc iod 0 «pțjtri^mie valoroasă lai îmbunătățise, fi defini- 
țiyarea manualului de clasa a IX-a prin observațiile < r 
pe care le face, A|. Piru nu discută însă manualul si sub 
aspect didactic/ adică acela — nu mai puțin bnpvnnt — 
ăl folosirii lui de către elevi. In această direcție a? '>1 ,1 
fac cîteva observații.

Unele din remarcile critice aiupra matuuli 
vederile istoricului literar, preocupat de problemele complexe 
«le teoriei, criticii și istoriei literare, sau de considerații 
estetice de ordin general. Astfel pornind de la uțele defi
ciențe manifestate sporadic, se cons:dert drept defoc:- 
pitale ale manualului lipsa unui „a/iurne n:ie.' ..i.rv--. 
în capitolele monografice, schema. > . •' • : r- - !
iar, în analizele literare — „limitarea la creta aspeett sau 
particularități jără a it ridica la o imagine combini de 
ansamblu11.

Nțl absolv cîtuși de puțin manualul de astfel de picate 
manifestate pe alocuri ți la care aș adăuga tratarea inegală 
a unor autori precum și unele omisiuni de ordin informa- 
tiv. Cred că la viitoarea ediție autorul v, doaa mai just 
cunoștințele despre fiecare scriitor și operă, j-rr—-n-i de 
la o comparare cu vechiul manual de clasa a IX-a. a cărui 
experiență nu o valorifica îndeajuns.

Subscriind deci la observațiile făcute — tin să sub!.s>t, 
totodată, latura didactică izbutită a cărții In discuție: ex- 
punerea concisă și clară a materialului de bază tnir-o limbă 
simpla și accesibilă. Cerințele principale ale auaaabiu 
constau In selecționarea, sistematizarea și dispunerea ma
terialului în vederea reținerii lui cu ușurință, ad.că tocmai 
ceea ce e dictat de specificul procesului de cunoaștere ta 
învăță mint.

Justețea acestei opinii o confirmă și aetutlul marraal de 
clasa a Xl-a. Avînd în vedere complexitatea fenomenul- 
literar din prima jumătate a veacului al XX-k*. in a tir 
reconsiderare critică istoria literară nu și-a spus ulii ul 
cuvînț — era firesc să-și dea concursul în primul rind cer
cetătorii de specialitate. Dar, fiind vorba de un manual, se 
cuvenea să se acorde un credit mai larg părerii profeso
rilor de limba romînă din școlile medii. S-ar fi înlăturat ast
fel o serie de neajunsuri vădite, izvorîte din nesocotirea 
specificului muncii cu clasa, a condițiilor însușirii cunoștin
țelor de către elevi.

Este vorba h primai rid de sistematiiarea și seleețio- 
nare, hfuroțvi a materialului. La unele opere nu se explic* 
P,rln*«l» W formule simple și lapidare, esența, (asomestilui 
literar aaa| aat Mai ale, preacntarea eeaiinuiului idro- 
logic al Merelor oa se face tatr-e la liniai re logică ta 
■ti» uri »i sroail ta Wfâiufa iairr&j dai ne îdri.
I-lev ii țaMl^pia-i fnrăiilți iiwi dai rxearci sJ plifusil 

****"• lllp (^rieaiairi fetaerall i ciHatai *19X7*
de T A'gberi taa a peeasiii .Quart i-uAT de același 
autor). ■

Aeearta «e datorează ta parv ș* latiUdr*-:: pria care 
autorii, ciulind c» .Jt -e QMi r». • —-* ♦
presie aleasă, ixsă cam căzută «marș prn.'rasuel și. 
oricum, mielrciuaf<raLă a.ia ta asrw -ifi./.j c* ș£ la roo- 
ștnicția iraați. De pJuă : „Jdro-a-1 de p^fksșcnoe £b gnuari 
Mierrnurd a îmi d'jta*. irireg. ’-m to <c;ana .<m-7 ssrlt- 
riule. eourerse*^. k> leu ol •c rși—J foj» Wcrarî&ar F<
same că portal răstite zadaiue • taptmaae. na ideal ■ 
credință ș< zvGgie-

Aceasiă opal ă sidăsă de bbbZZiLZ* «e anume* șoovlă 
d-re ia eforie aega..>e ta ceea or pr.»cș.e pergăurea cksike. 
Bueăoaz*. foruulănle absirarie 4ne la sărtrerea emtimutnlni 
de idei to urnele ani*-re Lsera-ie. co to oreea a romauel-ti 
w/rrunerum*. amde mummalol se sedace la tvMpvt «mnațare a 
preteder.kc proțraauer (pecțritora rt abonatei iavciaUt. 
rjrscrns aeerepc al ocrsxa^a Z- rum i "ru tai de câ.-e 
marine). Laroct msunr . v-txre tsre aașcrtxiale. lă'l 
a-i apropia pe <■»'. de ț - *■-> t » ...rea , 
ce gxăeșie s.rg>r*) ssa tărl a asaex, euresingătse came- 
urmarea pnmi-o< <m adora Oprre, (^Lz-gam OttLei") 
A lacuri au ilsai Ir ttoa raruunpeoe. «a le r^maon-ri
„LUimm ao«p«e de dn*fo«e. tafirâ ■**■* de >fe*«t*.
• cărui peeararaze ee re-riame La puueMinea aabăeaalaă șa 
z-griurez rării nioi smperxa. si

tain ale, cuuocaaariiaânâ crux, precerea cașceeâvt și evo
catoare a acestuia, to:i; **-ra r-*~ ~**î a loBamramâo. fo 
țerar, toir-u cariu. țisaia ștumț.:..ă ș. brera.-i a 
lului, nu po; fi trecute cu vederea Ia aces: sens zmimăm 
cil de izbutit smt analizare pseme-x eocoeac A-zen-
că* ți tiuif-Zi.', s:; j.

Și totuși, aceste însușiri sînt umbrite de nerespeclarea par- 
: ..i i- lăți or procesului de înțelegere la elevi. în această 

lipsa de căpetenie a manualului o constituie, după 
părerea noastră, absența textelor de lectură și analiză. Se 
trece în general cu prea mullă tișurință peste această ce- 
: .> bază în alcătuirea manualului. Cine predă la școala
r i-e Iși dă seama eîț de mult se înșală »eei care 
s« otesc că lipsa textelor din manual se poațe suplini pe 
o a lecturii in afară de clasă. Este și aici o manifestare 
, opririi unilaterale care a făcut obiectul rîndurilor de față 

> - i textelor din manual privează pe elevi de repre- 
e (și imaginile concrete), pe care nu le au tol- 
pruaspete cînd se începe predarea operei respective. 

■ ■ - . .ind chiar învinse greutățile parcurgerii unei biblio-
;■ atit de întinse, nu trebuie să pierdem din vedere 
l< J a-< astă lectură nu se poate sincroniza întotdeauna
cu - urea lecțiilor la clasă.

;. »ă nu-mi fie luat în nume de rău icest „clișeu di- 
*. ar trebui ca, la fiecare autor, atunci cînd i se 

t-izl locul în dezvoltarea literaturii noastre, să se facă 
r-r-xi:ul lecțiilor care i-au fost consacrate. In fine să nu 
-r . b-cț.ile de recapitulare finală, problemă despre care 

specialiștii au de spus un cuvînt hotărîtor.
. t.r. luzie, discuția dusă în jurul manualelor de limba 

r ă. nu trebuie să neglijeze aspectele — nu puțin impor- 
— sie metodicii predării obiectului. Un manual 

Ș -- e totuși un volum de istorie literară.
•- — .- -r;.e colaborarea între specialiști și pedagogi,

• 1 Poate fi fructuoasă decît în condițiile respectării
S s de ambele părți, nesocotirea părerii t-nora 

»x. i .. i rt-.ind prejudicii muncii lor comune.

R. MARINESCU
profesor la Școala medie orașul Săcele — 

regiunea Brașov

' ; : — Deschisînd această rubrică, redacția
• ■ • iniiiu cititorii sa și spună părerea in legă-

- - .e făcute de toiurășul R. Marinescu și,
- - ’- e in cadrul ei la discutarea altor cărfi

-'•e de critică, precum și a unor probleme
■ s ’-'i pe care le ridică dezvoltarea literaturii

T IBZgB;

___________________ /

Desen de MIHAIL CION La sesiune, într-o pauză.
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I. PELTZ :
„Inimi 
zbuciumate"

Ne aflăm tn Bucureștii de la înce
putul veacului, in cartierele mizere ale 
sărăcimii. Din această lume a infrinți- 
lor vieții burgheze iși recrutează 
I. Peltz eroii .- croitor:, cizma-, 
un ceauș, o pețitoare tădufi. tif: fără 
profesiune certă și care rivnesc slujba 
cea mai umilă („Așa un servici"), me
seriași mărunți și intelectuali obosf.i, 
oameni care visează o soartă mai 
bună, pini cind, intr-o seară, se zăvo
resc intr-o odaie, înfundă bine ge^-.u- 
rlle și aprind mangalul...

Prima nuvelă din volum 
frumoși" are un sens polemic. Departe 
de a aduce — așa cum s-ar crede — 
o~ imagine idilică a „viratei de a--‘ 
nuvela este 0 invitație la 
pagini impresionante scriitorul 
strează „cit de mult se inșeald bt.;:i 
noștri oameni numind anii lor de în
ceput «ani frumoși»". Intr-adevăr, ce 
au însemnat pentru Isac Zelțer, eroul 
principal al nuvelei, „anii cei fru
moși" ? Venirea sa pe lume cauzează, 
după o lungă boală, moartea mamei. 
Tatăl, fșloim Zelțer, „ceaușul sinagogii 
zugravilor", nu cîștigă mai nimic. 
Puținii bani care ajung in casă se duc 
pe medicamente și acestea prescrise 
fantezist de un doctor fără scrupule. 
Copilul debil și sfios crește astfel 
într-o casă copleșită de mizerie. Veci
nii sint și ei săraci, bolnavi și triști. 
Procesul dezvoltării sale sufletești, al 
îmbogățirii experienței de viață este 
bine înfățișat de autor. încetul cu in- 
cetul Isac iși va da seama de tot ce 
se petrece in jurul lui, fără să vadă 
însă vreo ieșire din această situație. 
Prietenii săi, bătrinul cizmar Zamvl, 
profesorul Vasile Georgescu, reeditea
ză la diferite virste propria lui răz
vrătire și dezorientare.

„El, Isac, și moș Zamvl și Vasile 
Georgescu fac toți o triplă singurăta
te" — reflectează intr-o zi mama lui. 
Tot niște învinși sînt și profesorul de 
muzică Mocanu și fiica sa, Pușa, din 
cealaltă povestire inclusă în volum, 
„Inimi zbuciumate". Toate speranțele 
lor sint spulberate brutal de cea mai

SZABO GYULA :
„Aprilie, 
cind crește iarba"

a meeer-.e «ale. este aerp- n» de acri- 
licc in p*f ~ care n-ea n mic arti- 
f-c-al R cocving t>.—u. pentru ca 
reS=ctă o reai-ute care agreste se

de a sLne.

UAD1MIR
Vladimir Colin știe să se impregneze 

de atmosfera basmelor și legendelor 
și să dezvolte apoi teme folclorice, 
nealterindu-le specificul, dar îmbogă
țind sensul inițial cu note personale 
și contemporane. A îmbinat subtil și 
fără stridență in „Basme" motive tra
diționale de surse etnice diferite, cu 
produsele imaginației sale, prelucrind 
fără să mimeze, înnoind fără să dena
tureze.

Jn cartea recent apărută „Legendele 
Țării lui Vam", Vladimir Colin încear
că un lucru mai îndrăzneț. El închi
puie un popor — vamiții — care ar 
fi sălășluit cu patru mii de ani in 
ipnă. la sfîrșitui neoliticului, prin re
giunile dobrogene și ii atribuie o mi
tologie, un sistem de legende, desco
perite nu de mult, de către un imagi
nar profesor Vasile Theodorescu de ia 
L ni\ ersitatea C.l. Parhon, acestea toa
te conform cu ficțiunea arheologică a- 
doptată de scriitor.

Se știe că, in general, miturile sint 
creații colective — „oglindirea fantasti
că in mințile oamenilor a forțelor ex
terioare care domină viața lor de 
toate zilele, o oglindire în care for
țele pămintești iau forma unor forțe 
s 'prapămintești. La începuturile isto
riei forțele naturii sînt cele care au 
dobindit în primul rind o astfel de o- 
giindjre, trecind in cursul dezvoltării 
ulterioare la diferite popoare prin per- 
son’îicări din ce in ce mai variate și 
mai pestrițe.. Dar curind intră în ac
țiune alături de forțele naturii și for
țe sociale, care la început le sint tot 
atit de străine oam-nilor și le stau tot 
atit de inexplicabile in față, doutinin-

ennti reslitzte fi BBtizdof tf-rțesc 
pna a-j» face taazM. Eroii acettei 
cărți nu se ridici tfi-iz- peni U pro
testul conștient, organizat. Tocofi — 
dupd nra remorcă fi Vtăe—.z.
in p-ezea-.S’e ce
roItf’tBl — fcrirtanl faze m goe sm- 
tnte f> ediacirea teoaeezaeier eoezaio. 
Ette cizibiid ttridamia toi de a fi cta 
mai aproape de evcu^enzele saeri te 
epocii zugrăvite. Revoluția dz* 2Nâ 
din Rusia, răscoalele țărănești i.» 
1907 au ecou >■ viaț» oa’neni.or, »* 
ențează evoluția lor. Spir-.ral taczzzs c* 
care I. Peltz ne-a obișnuit ta rcreo- 
nele sale anterioare se face r.-.ru șs 
aici in conturarea unor persotașe, t» 
prezentarea unor situații. JUwrâ sa 
memoria cititorului imagin.:le aa 
Șapșă Holodronț, cămătarul :e-feru- 
lui, a doctorului Bergman. iaeapaM 
să pună un diagnostic ca lumea dar 
gata să speculeze fără scrupule iocre- 
derea nevoiașilor in știința lui, a lui 
Samuel Goldman, patronul vopselănei 
„Dg bidineaua de argint'. I. Peltz 
obține efecte artistic» remarcabile mai 
ales cind e vorba să recreeze „obiec
tiv" viața. Cînd povestește se lasă insă 
uneori furat de sentimentalism, și 
cade nu odată in gesticulație retorică.
Din acest motiv povestirea care dă 
titlul volumului e parcă mai palidă, 
mai puțin convingătoare.

Rod al unei îndelungate experiențe 
Scriitoricești, noua carte a lui I. Peltz 
cucerește cititorul, prin mesajul ei va
loros, prin culoare și autenticitate.

In nuvelele lui Szabd Gyula — tăl
măcite anul trecut in rominer.e. (vo
lumul ..Aprilie, cind crește iarba*) sa
tul colectivizat apare ca un «.
resc. In care evenimentele intmplate 
pun in lumină fața nouă, profilul mo
ral al țăranului colectivist.

Țăranul asuprii șt ținut in ignoran
ță in trecut a căpătat o nouă cucre 
știință. un nou ței in viață și pm- 
b^meie obșteșâ le B^me acum ca 
tîmd in aeeiaș: rimp gă ale uale. Bă- 
trisX Zorga. geî.n.nd ceara ie «cce- 
nealâ. pemeșae aea-a *txre sag. peareta 
a-șt cm 'im < La setata refec
t-MS-ric. Vorwmi aac. «ă se rivrârU 
a £ pnea*« s raab-x-Je r—b- i re 
a> fiMQnfifc-je.
*» <»--■»» c-moă Seă «Caut >e yw ■ 
•«xnxe ratam- sa. *z£e* aă y- 
TTiai-a ăragx aarrrae a. «r*"»»rs». kr 
•ra A-grt. c-sqr—rr-sri aseaere arau 
arâ vrec. ăeaeya'tu aac. « te 
cancă z. ~ snsiz— -unan * <ue atfc-

_r<k araU că arxâsaâ csaac
co>ecc.*-vșzJar Pe w—a acia="- *a- 
dujq. oe bană an poaăe aă axă ia • 
coci-n.ă dev.urev a g>» « i 
propuzund - ă os mai vracuc — <a 
președintele, mare amaur <e S«r&- 
cbete festive și neîere.-e să »- 
sărciMt cb <-«.z»r-ra arvre Mar-e-
lor și baacbeveior dra -zaen. Suia 
dîx.eoeșre, cer. o reaturenase .1 apre
cierea în perspeccrl a Sapaeu». reia- 
ș:nd să-și impun* pauast fie wfiro^ 
convingindu-î pe cojeci- i-JC; «ă c±ri>- 
zuiască mai adine țra eapeusr 
procesului de creștere a fpar.» ~ c. 
(.Aprilie cind creșae x-taȚ

Procesul de ciy.: -, :} - tarere a =*- 
eelor la o treaptă u^penoeră — 
fiecare an al tmmat de-ivres

Marin SORESCU

muncii lndlvi- 
a- :. pu- 

si. -eacă neîuată in seamă, acum
• gatiioi altfel și o nu- 

m±sc ca sumele ei adevărat: trlndă- 
ute. XedronKiț Hadnagy vede că 
-- amî-aa. destul de supusă altăda
tă, are mcmer'e de revoltă, că Pi- 
r jt.ra m rușmează de el, (la fel și 
fecerai. elev la oraș), că întreg sa- 
fc g arată eu degetul numindu-1 ru- 
i -ea coueccvei și jx>pularizîndu-l* 
la gareu da perete

fes eocdițiila

Lecția aspră a colectivului, care-1 
ajută pe Hadnagy să înțeleagă impor
tanța muncii este însușită de către 
codaș in finalul nuvelei într-o scenă 
din păcate cam artificială. („Pagubă-n 
ciuperci").

Reușind să schițeze un profil veridic 
al țăranului colectivist, Szabo Gyula 
dă dovadă că e capabil să realizeze 
din trăsături sumare, aparent dispa
rate. un portret care rămîne întipă
ri: ;r. rr.ir.te* dtitondui- Dar — uneori 
— conflictele prin care sint conturate 
personajele, neatacind probleme cen
trale. nu oferă autorului posibilitatea 
de a le adinei psihologia; unele din 
n_veieie volumului (și in special cele 
fievra care nu am amintit în expu
nerea noastră: „lati-i firavă pr.mă- 
r<-ateatre v-. chil de roșii") 
«serj la suprafața evenimentelor sau 
repetă hxzuri cunoscute.

Cu toate boccea nurelex lut Szabo 
Gr-a a-iăxu roca-uita «Sezazl

■

ĂfRIUE,
CiNi) /■ • .

- CREATE ' ț-UI
IARBA' .

*»«*<«' <

Gondoșilor") — reușesc în general să 
înfățișeze tipuri convingătoare de ță
rani. aflați in plin proces de consoli
dare a gospodăriilor agricole colecti
ve. Primăvara pe care am întilnit-o 
în multe din paginile nuvelelor sale, 
prezentă în toate momentele impor
tante, este mai mult un simbol dectt 
un anotimp oarecare; ea sugerează 
forța imensă a noului, a socialismu
lui biruitor-

Tiberiu AVRAMESCU

In ultimul număr 
al revistei „Luceafă
rul" o recenzie sa

lută apariția volumu
lui „Opinii și atitu
dini" de Camil Pe
trescu. Petru Tolva- 
dia, autorul recenziei, 
relevă, pe bună drep
tate, în mod pozitiv 
strădania îngrijitorului 
ediției, Marin Bucur, 
care a adunat pentru 
prima oară dUn perio
dice pagini din publi
cistica lui Camil Pe
trescu, punindu-le la 
înde mina .cititorului în
tr-o antologie com
pactă.

Recenzia nu țdis- 
cuti insă cum s-ar 
fi cuvenit proble

mele de metodolo
gie științifică pe care 
le ridică antologia a- 
păruti la E.P.L. Apre
ciind ca valoroasă 
r-.-.-.M dezzră ce Ț.c- 
zvn. Barer to veie-ea 
clzit-.:-n x,-jj samar 
cit mai bogat, este to
tuși cazul de a se ve
dea ți deficiențele e- 
diției tn ceea ce pri
vește caracterul ei ști
ințific. Discutabile sint 
de pildă criteriile de 
selecție după care s-a 
călăuzit editorul ca și 
procedeele sale de lu
cru. Cum s» știe, au
torul lui „Danton’ 
s-a dovedit nu numai 
in creația beletristici, 
dar ți (n publicistici, 
o personalitate contra
dictorie (prefața edi
ției stăruie asupra a- 
cestui fapt), afirmând 
nu odată puncte de 
vedere criticabile, a- 
lături de idei judici
oase, de o deosebită 
însemnătate. Nu se 
pot omite aceste opi
nii, dintre care unele, 
printr-o interpretare a- 
tentă, pot fi valorifi

cate, fiind și ele defi
nitorii, pentru perso
nalitatea lui Camil Pe
trescu. Dar antologia 
recenzată în „Lucea
fărul" netezește toate 
contradicțiile. Din ar
ticolele și cronicile in
cluse în sumar au fost 
eliminate acelea care 
implică probleme mai 
dificile. In loc de a 
explica, științific, po
trivit principiului le
ninist al moștenirii li
terare, in note de sub
sol, textele care re
clami discuții la o- 
biect, s-a mers pe li
nia minimei rezisten
țe, excluzindu-se arti
colele și studiile cu 
un caracter mai spe
cial.

Asupra acestei pro
bleme de principiu, pe 
care o ridică și alte 
volume din publicis
tica scriitorilor dintre 
cele două războaie (de 
pildă, volumul V din 
operele lui Liviu Re- 
breanu) ne propunem 
să revenim cu un ar
ticol amplu.

Inițiativa „Contem
poranului" de a adu
na într-o pagină spe
cială lucrările uMor 
cenacluri literare (in

numărul trecut poezii 
ale studenților mem
bri ai cenaclurilor de 
pe lingi 'facultățile 
de filologie de la u- 
niversitățile din Bucu
rești și Iași și ai ce
naclului Universității 
„Babeș - Bolyai" din 
Cluj) este un început 
bun și promițător 
care trebuie conti
nuat.

Poeziile care au vă
zut lumina tiparului 
dovedesc în general, 
dincolo de șovăieli și 
stingăcii, aptitudini 
și talent, precum și 
preocuparea de a cin- 
ta efortul muncii so
cialiste.

Atrag atenția nume 
ca Diana Mărcuș, M. 
Duțescu, (București), 
Dorel Șora, Ion An- 
dreiță, Ion Chiriac 
(Iași), Ion Pop (Cluj). I 
Versuri ca acestea 
din Predestinarea de 
Dorel Șora probează 
sensibilitate r. .și efec
tive calități poetice : 
„Am mîngiiat ' fructe
le pomului / Și ara 
simțit in palme / Ini
ma omului. / Am por
nit cîntul motoarelor / 
Și m-a pătruns vibra
ția / I-am recunos
cut omului / Respira
ți*. / Am privit stele
le... Nemărginit m-a 
chemat universul / Șl 
l-am ghicit omului 
mersul".

[Mlllll
„Hiiolie Lahir «

Tn ziua da 15 mai a.c. orele 19, la Casa 
scriitorilor „Mihail Sadoveanu", va avea loc 
ședința obișnuită de lucru a cenaclului ,,Ni- 
colae Labiș". In cadrul acestei ședințe se va 
desfășura o discuție pe tema: „Problematica 
setului colectivlzet șl literatura".

60LIH „LegendeiB Isrii lui W
du-i cu aceeași aparentă necesitate na
turală, ca înseși forțele naturi: Figj- 
rile fantastice in care se reflectau ta 
început numai forțe mister Atașe a.« 
naturii capătă astfel atribute tocia e 
și devin reprezentante aie urxtr f: ‘e 
istorice".

Ațiturjle imaginate de Vladimir Cri- 
lin firește nu aparțin tipului de fic
țiune, caracterizat in rinduriie mai sus. 
citate din Engels (Anti-DOhr;- g. pag- 
350, E.P.L.P. 1955). Am spune chiar 
dimpotrivă. Intr-un mod original. Vla
dimir Colin folosește materie mitică 
pentru a întreprinde o critică a menta
lității care naște mituri „Lege" ie e 
Țării lui Vam“ arată, prin chiar simbo
lica lor — însuși procesul genezei 
miturilor religioase in mentalitatea pri
mitivă și apoi, odată cu progresul 
social și de cunoaștere, faptul dizol
vării lor. Sînt. cu alte cuvinte, mituri 
despre cum se nasc și mor miturile 
și simbolica lor fiind transparentă și 
accesibilă chiar și tineretului căruia 
ii este adresată cartea, pretextul des
coperirii arheologice și aparatul ști
ințific fictiv de note se dmedește inu
til. ca și prefața sau postfața cărțit 
Legendele se creează fără note de 
Subsol. Și tocmai pentru că. în mod 
sintetic. „Legendele Țării U Vam* 
reprezintă procesul de apariție și dis
pariție a tuturor miturilor religioase, 
eventualele împrumuturi făcute unei 
mitologii sau alteia sint iu intenția 
cărții. Xartazuba, locașul nartTor ne
muritori. se aseamănă cil OErnnul gre
cilor și Walha’a gerinam'or. deși, din 
car ul Ic 'n'i'i. st m li'ra acestui Ol'mn 
alcătuit din ceață și ium sugerează

irvonsister-a WL faytaf că e 4*ar o 
părere. • Bene. Ca si «fcweem. «ar
tă se ceartă iaare eL Omb*. „ai că- 
n* glas e waeroi *ă ai cănâ taonr 
e spaima* e ia canroreaU ca thazz. a. 
nartuf apelor Ca și ia aaftvBe egip
tene. grecești sa j cres-'se. ta imereit 
a fost haosul, crnd ^âsa încă ra se 
despărțise de aeapce șa B ieșaică bez
nă scălda neta pfcnr^iar*. E pre
zent și mitul „Vrstej de a*-. arte-ier 
domniei olimpieaitar — aci a «tot.loc 
din Xartazuba Toi așa aatagarirarTil 
dintre uriașul Panta. (■ s<ai âe X:-as 
varait și Onnag amjreș.e de hptexe 
dintre titani și jupiterenL Caborirea 
lui \am in infern — aci Xzr-azuba 
— în căutarea soției hri. Una. re- 
deșteaptă atnintirea călătoriei slnulare 
inireprinse in regalai ixr.breloc de că
tre tracul Orfeu. Pcropul există ș: el 
etc- etc. Împrumuturile nu se opresc 
aicL

„Legendele Țării ha \a«n“. alcătu
iesc o mitologie a ooauui. in sens J 
că toate valorile pozitive sint investi:* 
in om. dușmanul firesc al narților 
nemuritori, care întruchipează forțele 
negative și in primul riad tirania. De 
aceea mitologia imaginată de Co n 
nici nu-i înfățișează pe narți antropo
morfii ca miturile greco-'atine, zeii 
nefi nd o proiecție a firii oamenhor 
ci in categorică opoziție cu aceștia. 
Narții au inimi sterpe: Ormag ii fo
losește pe Vam — omul — ca pe o 
jucărie, ca pe un șoarece care să-i 
alunge plictiseala. „Puternicul Omag 
e dușmanul lui Vam". aceasta e dev za 
omului și bleste.iMil azvirlit de el .111- 
potiiva naiților din Nariazuba reedi

tează b'estemul lui Prometeu adresat 
oMnțianuluî Zevs. De asemenea și des- 

răzvrătitului Vam, înlănțuit, im- 
rreură cu Una, femeia lui, de marea 
ceartă de ceață a Nartazubei amintește 
de a! titanului. Cei doi răzvrătiți vor 
fi eliberați din captivitate nu insă de 

semizeu ca Heracle, căruia i s-a 
datorat eliberarea lui Prometeu în mi- 
t_ antic, nici de un personaj simbo- 
lic ca Demorgonul lui Shelley, ci de 
tupta oamenilor născuți din ura trans- 
mi>ă de Vam și Una copiilor și nepo
ților.

Omenirea este creația omului, aces
ta este ințelesul plămădirii din lut 
si a însuflețirii de către Tarbit a unei 
armate de luptători împotriva narților. 
De aceea derutează cealaltă „creațiu- 
ne" a primilor oameni de către Panca, 
uriașul care plăsmuiește prima pere
che din lobul urechii sale. Oamenii 
tăuriți de oameni cîștigă biruința, pen
tru care Tarbit, ca un Danco străvechi 
iși jertfește inima.

Cosmogonia sugerată de miturile 
vămile este predominant umană. Soa
rele. de origină divină în miturile 
grecești, de origină sacră vegetală 
sau animală în cele egiptene (Ra e 
născut din floarea de lotus sau din 
vaca sacră — Nut) este, în cartea 
lui Vladimir Co!in fiul unui om umil, 
al păstorului Ta. Principiul vieții e. deci 
de origine umană. In schimb, moar
tea — Xartazuba — e fiica lui 
Ormag și o umanizează vremelnic doar 
dragostea pentru Saian — soarele. A- 
noî O’Tnag o smulge iarăși umanității 
acooei'r, iȘi u'echile cu capace de 
aig'nl și uiceicuinJu i inuna. Crțind

Oameni, oamenii creează toate valo- 
rile pozitive ale vieții, datorate in mi- 
țologia vamită, nu unui titan răzvră
tit ca Prometeu din mitul grecesc nici 
unui înger prăbușit cum e Luciier, din 
mitul miltonian.

Zeii sint creația spaimei oamenilor 
înfricoșați de ceea ce nu înțeleg. Le
genda nașterii lui Ormag — și odată 
cu el a tuturor superstițiilor și stihii
lor — din fumul jertfelor oamenilor 
înfricoșați este cheia și justificarea 
acestei mitologii, care se explică și se 
neagă pe sine. Fumul jertfelnit'e’or 
aprinse pe pămint. fum care va alcă
tui locașul de ceață al narților asigu
ră puterea nemuritorilor. In efi a inj 
oamenii se eliberează prin luptă și 
rațiune de^ sub legea lui Ormag „cel 
vină*" Olimpiii, Walhala sau Xartazu
ba se prăbușesc. E un amu g al zei
lor, căruia Vladimir Colin a știut să-i

Imprime măreția sfirșitului definitiv: 
„Atunci pereții de ceață ai Nartazubei 
se destrămării cu totul și podeaua căs. 
că hăul sub tălpile nartelor și narților, 
care se prăbușiră, ca niște momii in 
adincurile fără fund ale apelor întune
cate...* lată mitul sfirșitului mitologi
ilor.

Să oferi, In spiritul gîndiril marxiste, 
o explicație și un istoric al mitologi
ilor nu printr-o demonstrație filozofi
că, ci folosind materia legendară este 
o performanță. Există forță și imagi
nație in multe din evocările lui Vla
dimir Colin. La numele lui Ormag, 
natura se turbură „...norii se zdrențu- 
iau ca pinzele sfișiate de vint și pă
sările se clătinau ca pe marea în fur
tună corăbiile, și pe unde trecea Or
mag se răspindeau valuri de tăcere". 
Infernul, Xartazuba, împărăția Masta- 
rei e o întindere „pietroasă și aspră 
ca scobită într-o singură stîncă ne
măsurat de mare" pardosită cu „pia
tră neagră, lustruită de noianul de tălpi 
ale celor ce de veacuri căzuseră sub 
puterea întunecatei zeițe. Cind șt 
cind, o pasăre neagră, o umbră de pa
săre fîlfîia lăsîndu-se pe unul din 
cuiburi. Și în toată întinderea aceea 
neagră, stincoasă șî aspră aerul fre
măta neauzit de parcă sumedenie de 
buze l-ar fi sorbit șl i-ar fi tulburat 
încremenirea, rostind cuvinte ce plu
teau prin văzduh, umbre de cuvinte 
zbătîndu-se nevăzut ca o mare mulți
me de aripi moi". Există in cartea lui 
Colin, sugestia elementarului și a 
spaimelor ancestrale ca și apoteoza vic
toriei umanului. Există rezonanță în 
unele formulări lapidare cu înțeles sim
bolic, care revin in chip de leit mo
tive : „Sint Ormag și numele meu e 
spaima"; „Puternicul Ormag e duș
manul lui Vam". Trebuie spus că ilus
trațiile Marcelei Cordescu sluțesc <11 
succes evocarea sintetică a prove rl-ii 
ca.e a ridicat omenirea d u bezna
CU piua la apoteoza cuiwaj'.eiii. In

contrast cu forța unor evocări, dis
tonează în cartea lui Vladimir Colin, 
predilecția barocă pentru cetăți și pa
late simbolic vinete, aurii și de alte 
culori. .

Toate mitologiile au o valoare oA) 
geologică in sensul că precizeățpHi- 
mitele cunoașterii unei colectivități in
tr-o etapă primitivă a dezvoltării saie. 
Evoluția unui același mit în etape di
verse din dezvoltarea unui popor arată 
progresul în perceperea unor fenome
ne naturale și sociale. In vremuri mai 
apropiate de noi scriitorii au tălmăcit 
simbolic prin mijlocirea unor mituri în
tinerite sau poetic create, idei ale vre
mii lor. Mitul Iui Danco a cărui inimă 
arde pentru a lumina drumul unui popor 
spre libertate a fost folosit de Gorki 
în spiritul care a dominat pregătirea 
primei revoluții ruse. Devenite din ma
terie religioasă, materie poetică, mi
turile au coexistat cu gindirea mo
dernă. Tălmăcind în limbaj mitico- 
legendar ideile noastre despre drumul 
anevoios parcurs de omenire din vre
murile neputinței în fața forțelor mis
terioase, ale reprezentărilor fantastice 
și naive pînă în faza alungării stihii
lor prin rațiune și acțiune conștientă, 
Vladimir Colin izbutește să ne con
vingă că, în literatura de astăzi, sub
stanța legendară poate fi adaptată 
unei conștiințe istorice contemporane 
și, ca atare, nu și-a pierdut forța poe
tică. Produs cindva al confuziei și al 
unei gindiri cețoase, mitul transformai 
in simbol poetic poate coexista — și 
afirmația stă in picioare pentru atitea 
modalități ale literaturii fantastice — 
cu luciditatea și înțelegerea știintfii ă 
El poate sin ii — și nu in mod parado
xal — la lupta, caracteristică societă
ții socialiste, împotriva t ituror stihiilor, 
rămășițe ale unor spaime, pe care o 
viată elib-ratâ de servituți le alungă 
din conștiința oaoicni'or ,

Vera CALIN



Cît de fericit ț.i inspirat fusese, cu o noapte 
înainte, în aceeași cămăruță ca o casetă 
dejmătase galbenă — cum îi spusese el — 
peatît de nefericit era acum... Din călă
toria lui prin Polonia ar fi multe de poves
tit, dar lasîndu-le pe toate la o parte, să-l 
privim puțin In noaptea asta, la Hotel 

Fnancusky, în Krakowia. A fost o noapte mare și 
grea.

Fusese fericit piuă azi, umblînd prin Polonia, dar 
dacă în seara asta ar fi putut să piece imediat, 
ar fi plecat in cea mai mare grabă. Și totul de 
acea vizită făcută la Auschwitz, care durase »• 
proape o zi întreagă. Acum, întors în camera x. 
își dadea seama câ umblase prin Polonia, ca un 
copil; neștiutor se bucurase de toate lucrurile pe 
care le vedea, fără să știe că xnbiase. respirase «1 
se încîntase împrejurul unei uriașe nelegiuiri care 
era Auschwitz-ul.

Și acuma, după ce fusese acolo, simțea râ E era 
cu neputință, nu numai să se mai bucure ce ceva, 
dar chiar să mai trăiască măcar o noapte, mărar 
noaptea aceea acolo. Și doar de dimineață, cmc a- 
flase că vor merge in acel loc, avusese citeva c.țpe 
de.presimțire, un fior rece, dar nu știu, nu rea. za 
cam ce putea fi și ce îl putea aștepta .a Auschw-tz.

Cumpărase din oraș, turnător pasionat cum era, 
și colecționar de țigări, un număr mare de pachete 
de țigări și chinezești și poloneze. Ca să nu mai în
toarcă mașina pe la hotel, ca să nu mai întîrzie, 
le pusese în mașină. Urma să meargă cu acele ți
gări la care ținea foarte mult, pînă la Auschwitz — 
asta împotriva voinței iui, pentru că puțin ne.amu- 
rit, dar destul de ascuțit simțea că dorind țigări.* 
cu el, acolo, ar lega fiecare țigară de acei loc și în 
fiecare țigară ar pătrunde ceva din aerul acehx ioc.

Și acum se întorsese de acolo. Era obosit peste 
măsură, nu-i era foame, n-j-i era somn. Așa Otel 
simțise la plecare, se lipsise de țigările ace»ea și le 
lăsase în mașină. Acum era singur in camera acea
sta ca o casetă de mătase galbenă. Și simțea prin 
toate fibrele că se află in mijlocul acelei nopți în 
vecinătatea acelei uriașe nelegiuiri de la Auschwitz. 
Nu mai putea sta nici un ceas acolo și totuși tre
buia să rămină pînă a doua zi și a doua zi încă 
alte citeva zile. Mai avea de vizitat Wawel-ui stră
vechi, Nova—Huța ; avea de mers la cîteva teatre, 
avea de văzut multe lucruri încă — dar toată bucu
ria lui pălise, totul în el se veștejise la flacăra 
neagră, nevăzută a acelui loc de tortură și crimă, 
rămas undeva, in noapte, in mijlocul unei pustie
tăți înconjurate de sirmă ghimpată și peste care 
cădea negura și o ploaie burnițată, dureroasă. Totul 
devenise leșios, jalnic, sinistru. Asta era cuvîntul 

țțare exprima starea lui: totul în jur pe o arie foar
te mare era sinistru, înfiorător, pătat de singe o- 
menesc, totul era murdărit de fapte monstruoase, 
bestiale, totul era profanat. Tot ce era viață, lu
cruri omenești, oameni, natură, orașe, lumini — to
tul, nimic nu scăpa de această veștejire a crimei, 
ca și cum o flacără otrăvitoare invizibilă se lungea 
de acolo de la Auschwitz și se tîra peste toată par
tea aceea a lumii și înnegrea totul.

Nu se mai putea bucura de nimic, nu-i mai plă
cea nimic; totul, pînă și lucrurile cele mai vesele 
îi trezeau o mare dezamăgire, o mare deznădejde 
și nu mai simțea decit chinul că se afla acolo, 
aproape de acel loc înfricoșător și nu mai voia de- 
cît să plece de acolo. Simțea că și apa cu care se 
spăla și ceaiul pe care l-ar fi băut și muzica pe care 
o asculta, și așternutul acela alb și lumina și ae
rul — toate, absolut toate lucrurile care-1 înconju
rau erau într-un fel contaminate, aveau în ele ceva 
din drama aceea, din nelegiuirea aceea, din acel 
munte de cenușă omenească de la Auschwitz. O 
clipă, se uită la costumul lui negru, cu care pornise 
in călătorie — costumul lui de ținută —:și îi păru 

că își luase acest costum, simțind că va duce 
in aceste haine nelegiuirea, omorul acela uriaș 

sărirșit de fascism.
Noaptea se anunța lungă, imensă, netulburată de 

nimic. Și el, în mijlocul acestei nopți. încercase să 
se liniștească, dar nu putea, deși luase citeva somni
fere, pe care tovarășul lui de călătorie i le recoman
dase ca fiind foarte bune. Nu aveau nici un e- 
fect. Obosit, strivit de oboseală și de ceea ce se pe
trecea în el, scria pagini după pagini, toate despre 
tragedia aceea pe ale cărei urme umblase. Nu voia 
să scrie despre asta, nici nu era bine să se mai 
gîndească la asta și totuși scria, totuși nu se pu
tea să nu se gîndească numai la asta. Avea febră 
și-l durea capul groaznic și ii era frică, îi era urît. 
Simțea că era prea singur. L-ar fi trezit pe cole
gul lui să stea de vorbă, dar, obosit și el, colegul 
chinuit poate și el, împovărat de aceleași gînduri 
și probleme, se scufundase în somn sau în liniște. 
Ar fi citit și nu se putea concentra și, rînd pe 
rînd, îndepărtă toate cărțile din jurul lui.

Prin pereți răzbateau frînturi de glasuri din ca
merele . vecine. Era tîrziu, după miezul nopții, oa
menii se întorceau de la spectacole, de la localuri 
și probabil discutau, vorbeau, continuînd acea bună 
dispoziție cu care se întorceau din oraș. Glasu
rile acestea ar fi trebuit să-i alunge urîtul, să-l 
învioreze, să-l ajute să nu se mai simtă atit de 
singur și mai ales să nu se mai gîndească la lu
crurile văzute în ziua aceea. Dar nu se întîmpla 
așa : însăși glasurile acestea vesele, zgomotoase, 
rîsetele limpezi, calde de femei, în loc să-l rea
ducă la starea lui obișnuită, îi sporeau acel senti
ment deprimant, deznădăjduit cu care se întorsese 
de la Auschwitz. Și în loc să se liniștească, îl 
copleșeau mereu alte și alte imagini cumplite, ima
gini de coșmar, tablouri colosale de groază și a- 
mănunte înfricoșătoare de la Auschwitz sau văzute 

și auzite a lădată din *.'* ocx » - m fas
ciste. Nu îrecuse prin Bft acete w ocr *-e 
crimei fasciste. rfciase pe senă** raș-te 
fcirinecate pereți ce fonțe — rescre smae ir. e? 
citise nxna'. dar acxra âxd ce atereerase o r- 
i-Txeagă prin pzviiaame < eu ee - Jțirete ce 
coc nsbe și crecmx e txr»?: js. nă
văleau in unaoreg asa is jatom ito. torartofa-l_

...Ploua prjțic. ăr—rimța «a fcarjâ-îtă îs oea'X 
ziua se zncrrj terati • crini. bxâ si pr-Tes- 
tite prietenoase. Treceau «nare coFne. sri-.re 
•ate. pram ârațăe pâcx de ptx x awnuța 
tinere. Kraâovva rag’.ases* ia xmu kr. ztorra 3 
ceața aceea ca o îîr.ye c< o periei ușoară a 
iSSoee-i.

Mergea ia rsașcâ. âogi xdg. pe drsEXă acea 
cec jocșc care, «re șuiera, «acea a A scr- 
witz. Era au c_-jr. prire* dewxrâ prin
tre zrqp-r , prrxre sate. x. drxr. care serata 
cu imite drx*ix~. ate zs, ia țara lai și țrane» să 
n- exi, neaedraț, ia .AjbcCwx Jcgâ
șofer, apartrid de rado cxi -ore: și ei zsx*_ 
Ptoua Acer. ușor, ca riitr-m ris și cr'j Ia rado 
din Chopin. acei cintec al rai care te face să 
crezi că lenea Întreagă este o ample aibă, visă
toare. Din cind in cmd iși spui ea : „Vara. trebui? 
să fie frumos pe aici". Ii împărtășea șoferului, se 
întorcea către colegul lui și-și arăta acea bucur e 
liniștită: „Vara, trebuie să fie frumos pe aici*. 
Intr-adevăr, vara și primăvara e frumos pe acolo.

.Aproape uita unde mergeau. Mereu uita unde 
mergeau Tăcnți, priveau .'nprejxlm.*? ș: S cu
prindea berăria. ac Jet de teexte nriămr-i 
Știa că se dac iCr-x. ?x trist. tatr-m i>x. x«e 
s-a petrecut n tocru groaxtx : sa că se aprocte 
cu f terase cEpâ ce x. joc xtee s-a petrsrx o 
crimă -riașă. dar an rea za a» reutnau as ay 
dea acei ioc spre care mergea ctoca r-
cet acta muzică firavă ș: xtț triteși. pe tare 
s-o asculți cu odri in*;.: Zt-jr». r~--t coîrx. 
printre plantați; tinere, prn aste — șî ticmi era 
calm, prietenos, parcă puțs: reserra*. turc* po- 
țin trist, dăr liniștit, ltarâm și apraape omml 
dorea mult să creadă că .*_ era ririk atecărat 
oi locul aceia, că locul aceia "tz
și că orieft vor umbla, n-au să ajtațg* mandată 
în acel loc groaznr. unde s-a petrec-x : 
nelegiuire. Dorea din toată inima *î -‘-e e- 
cît cu mașina aceea, să goneasti ața ; .‘i ' -
treagă și să nu ajungă niciodată a loca aorz

Părea cu neputință, părea de necrez-t .ă
mul lor se va oori in fața unor ganfawî nalte de 
sirmă ghimpată — și totuși au ajuns acoio. Pe o 
mare întindere, ținea minte acum, păitrue de 
fugeau îngrozite din fața acelui joc al marți. 
Undeva, într-o margine, un ciine urla răgușit, 
urletul lui se răspindea pe deasupra dătlmz'. - or 
crematoriilor și a mlaștinilor pline cu cenușă ome
nească. înregistrase acel urlet singuratic, jalnic 
pe deasupra crematoriilor și ținea minte că 
trecuse prin gînd că cine știe de dnd urla clinele 
«aceia rugător, cerînd să fie slobozit, să fugă de 
acolo. Cu nesfîrșite șiroaie de lacrimi, șopotind pe 
nesfirșite glasuri, plîngeau zăpezile și se topeau 
și curgeau de pe șirurile de barăci în care fuse
seră schingiuite miile de femei. Avea și acum în 
auz șopotitul acela grăbit, nesfîrșit al apelor 
curgînd în nesfîrșite șiroaie, pe nesfirșite glasuri, 
de pe acoperișurile joase...

Lupta să se apete de imaginile Auschwitz-ului, 
nu era bine să și le amintească acum, cînd era 
noapte și era . singur și străin, acolo, în odăița 
aceea ca o casetă de mătase galbenă; încerca să 
se gîndească la altceva. „Mîine dimineață merg 
la Nova—Huta“ — își spunea. „Azi am fost la 
Auschwitz. Nu, nu asta — încerca să se apere — 
mîine dimineață am . să văd Nova—Huța. Am >ă 
văd Nova—Huța, am să văd Nova—Huța, Am să 
văd o mare uzină metalurgică. Azi am văzut 
Auschwitz-ul. Nova—Huța. Nova—Huța, Nova— 
Huța — mîine am să văd Nova—Huța. Asta-mi 
trebuie: Nova—Huța. Vreau oameni să văd, vreau 
să văd muncitori mulți, vreau să văd metal mult, 
oțel mult să văd arzînd, curgînd incandescent, în- 
tr-un foc înalt, într-un foc curat, într-o lumină de 
oțel topit, într-o lumină uriașă de arc voltaic. In
tre oameni liberi, între oameni veseli, între oa
meni sănătoși, între oameni care rîd vreau să fiu“.

Toată noaptea, toată noaptea — Nova—Huța, 
Nova—Huța, a chemat-o, a strigat-o. Nu cunoștea 
încă acest oraș industrial, această construcție gi
gantică a Poloniei populare, nu știa cum arată 
acest oraș dar l-a chemat într-una, ca pe un pod 
de foc, ca pe un pod de oțel, vrînd să se salveze 
și în jur erau coșmaruri, în jur era Auschwitz. 
Toată noaptea treaz, obosit, singur, în camera «- 
ceea luminoasă și mirată parcă, a chemat, a stri
gat după Nova—Huța — avea nevoie de mari fă- 
găduinți muncitorești; avea nevoie de mari prive
liști ale muncii, ale vieții și ale păcii puternice.

Și abia se liniștea o clipă și din nou năvălea 
în el din nesfîrșirea acelei nopți peste care ploua 
mărunt, acea golgotă a omenirii. încă o treaptă 
și încă una, încă un etaj și încă unul; încă un 
bloc al morții și încă un bloc, încă un șir de 
blocuri ale morții. Urca, urca, apoi cobora, cobori, 
la un subsol, la alt subsol și de acolo la alt sub
sol și parcă se tîra și nu mai putea. Ieșea din- 
tr-un bloc al morții și intra într-un bloc al tortu
rilor ; mereu dintr-un bloc al morții în alt bloc 
al morții. Afară era cald, afară era bine. Era ger 
ți afară era iarnă — dar afară era bine. Inlăun- 

erz ,cumplit, înlăuntru era un frig al mor- 
e »*., din ziduri, din plafon, din mo- 

zz-. _ _e jos, privea și țipa moartea, siluirea, 
ir z. .-xnea. Și el nu mai vrea să intre și ei 
rz„ nui vrea să urce.

— încă un pas, încă o treaptă, încă un etaj.
— ?â~x.'. atei, mă întorc, fug. Nu mai pot.
— Trebuie să urci pînă la capăt. Trebuie să 

e ■ trebuie să cunoști tot. Ceea ce a fost s-a
»•- .-. a d'spăr-X. s-a spălat, a fost aruncat in 
a.- — :-amanul nu a vrut să lase urme. Nu s-a 

totul, cum a fost; nici n-ai fi putut 
. sz vezi totul cum a fost — ai fi înnebunit, 

< ■ — r't dacă ai fi văzut totul. O clipă, ți se
para câ e numai o poveste, că e numai un vis. Nu 
■- -;r mic, față de ceea ce a fost, aproape

. -^-ria e in aer, lucrul groaznic este in 
. . esta cumplit pe care îl respiri, în acest

ge.- ca un clește, ca o gheara, ca o otravă
— ca .< „ciclon 6*. în pereți, în mozaicul parcă 
s_- ’ - <. tn cu singe. Trebuie să reconstituim
ce a fost, din rămășițe, din graficele, din hărțile
> panourile și tebioirile uriașe. Parcă te afli în-

râiă fioroasă. Și te afli într-adevăr intr-o 
z . r -i- Da.- mintea refuză, mintea se «-

Mei nu vrei să-ți închipui nimic, nu vrei să mai 
.- ■ .. i\ . ... ce-.;’, acesta te stringe ca

• ■nrejhînfi. ca un aparat de ffirtură, ca un „ci- 
dan 6*. pentru că. de fapt, instinctul tău de om
> ta.s sz simț; exact ceea ce s-a întîmplat aici 
fi te cqprinde groaza șî nu mai vrei să urci, și 
r. mai vrei sâ cobori și vrei să fugi.

— deodată și de-abla acum: grămezi uriașe de
per rt ■es. grămezi uriașe de păr de femei, gră- 
nai irâșe de oebeiari, grămezi uriașe de pro
teze. grămezi de gbetuțe de copii. Și iar te cutre- 
■vi și mi vrea să judece — mintea se
apără, nu vrea să creadă. Și nu vrei să mai urci 
fî ■■ vrei să mai cobori în nici un subsol, în nici 
jr ar — nu ma; poți și abia te tîrii, amorțit, 
ca xnbrâ, ca o zdreanță, ca într-un cortegiu 
teagx. ca intr-un cortegiu mut, amestecat, de 
rxr-, și vii laolaltă. Și treci totuși mai departe, 
prin sdtsaitvt. prin celule, prin fața zidurilor, 
ghi'tL de nesfîrșite gloanțe, ia care au fost puși 
■M de oameni; ireci prin e* ^eme. acolo unde n-a

jh 'm-jc omenesc in oameni și tortura cea 
■ai inure a fost să-i țină pe oameni înghesuîți în 
Mteterk. fără aer, să-i lase să se mănînce un‘> 
pe aipi; treci pe sub spinzurători, prin cabinet? 
ser.-?. x.de a a fost pîngărite „experimental* și 
-j.-x- 'z s_te de mii de femei. Și ajungi în cre- 
toitodi. xtoe nu mai pricepi nimic și umbli -a 
pr i secaoareie une; industrii oarecare. Ești frint, 
cțt. ca șl mor_ Șl așa mort, ți se pune dinainte 
cartea muzeului, uriașă, ea însăși zguduitoare.

— Scrie ce gîndeșri. Scrie despre ce ai văzut.
— \ . mă mal chinuiți — iți vine să strigi și 

cu rt.j Înțepenită, abia ții tocul și semnezi*
.Să nu se mai repete !!!".

Se ridică din pat, asudat, cu febră mare, sim
țind că ii plesnesc timplele. Umblă prin oda e și 
trăi senzația de groază că se află cu desăvirșire 
sâlgur. părăsit și uitat in m'jtocu- unei Europe 
îftieCâ^lă de crimă, de neîeglxre. Lumea mtreagă. 
«. j-~ ei. Joacme ca un uriaș mur.X de cadavre 
la cipafitoi ei. iar ei se afla șt ei acolo, lingă 
ace r-rrwrat. fores mxre de cadavre* slr^tx 
inr-o ooapoe nesârș tă.

Prn ml-xta gaher, îratrteî. prin exorui a- 
ce*i eaâc. mte. ruhiiest- X jos. fc restatnnt. 
prin vax toatei ie cL-teoe ie ju. stri
gate ăe Tvrapte. iritofcxi dîc g*'as^ ca-
târete. Veres. răeMCtet. arosâeca’e și t_.tojri 
»ou'* aosae gawx. și zare», ji ee «z tei se 
pGnSw de stritte •emăraiia-e:

Desctoe zsa ți ieși. Axw* sevoie de arw'. 
Straoăti odaorat x3g jaraoac discvt. soborî 
szx x șt *.Ti iz jxat. Aeofot. iicxna «ra ?mer- 
cxâ, ptuaeu fiCBa de tatu ii acri frășet. ăe- 
p-5 ri juni caofejdrecr. era zace mu’a gâ- 
-S£ e mata: ."Irra ragea aceea zemnasa. srl- 
dertoț. datauu zerwr rxfundBttte, îrtet»z zte- 
aer grâbrțl șl a»" Se ateră i» • T-a*.? si cs*a 
de Mod cerz rzx Ba., sent, aacazi pr-ri
Jsroea ș» *e rvtxi. Aci. rmre oaraerf caș-

*reu 2 rat. w-Sfi, ie cșârăt. ăsitoi joc 
xx gre« ansârărtoc. re aemăaej£ poaoîbe 
cirei :’*râ ca x star

Ar fi ptete aptera câ teora an jr-mnaai — 
nu aceea <- ă a genera, și
poate drâr șt «cec* care șereeat. T<x=ș< zaaea 
asta. grâd. e. Tia. farsa ăia. peTacea. Jbea.. 
era feriri tă — ax car.t Ti» a zcearta xxă 
czdavra uriaș, ia pceaău aato arias ioc «e xrtoxă 
din care rirri pxta xxâ șt reee si poarte toern 
vaiete și pGns «i atex râ s uge x riaposcâtor-l și 
fum și cencșă xxneesci. î păr. tristă, jalnică 
și dezolantă această xt* s. se totr ora putea 
petrece, oira putea xua asu Ti fericită, dezlăn
țuită. in acea rate trâșă « neiegiacrii și a dxeru.

Firește — 5și răsp_nse tot a — dacă au ar 
putea trăi astfe*. ar rserrn să mers Ce ai 
vrea, în defzuuv. să tetă această hane. deci: să 
trăiască ?! Poate vxrul această vătă năvalnică, 
clocotitoare, care acoperă ca repezîrixe pămirdul 
— poate tocmai această viafâ roboti exprimă 
puterea regeneratoare, bxw șl generoasa vitali
tate a lumii. Priviți flecar* om ia par.e și de 
aproape: priviți și cercetați voț laolaltă, cu o 
lupă mai puternică — pe chipcri.e tuturor, in ges
turile și în vorbele și în serrimectete tuturor, 
poate o să descoperiți acea lumină veștejită, acea 
răsuflare de gheață, venind deasupra cremato
riilor: s-ar putea vedea, poate, și acea cenușă, 
acel aer apăsător, acea întunecare. Dar astea 
toate, poate așa, o clipă, în treacăt, ca norii, um
brele norilor care gonesc pe deasupra cimpiilor 
înverzite.

Se uimi de această vitalitate a lumii, de această 
putere a ei de adaptare. Și dtva timp nu știu să 
spună dacă această putere era o calitate sau era 
un defect. Nu știu să-și răspundă, dacă era vorba 
de o vitalitate reală, dacă era forță morală sau, 
dimpotrivă, era vorba de slăbirea unui foarte să
nătos și curat instinct moral. Poate numai pe 
deasupra era veselie; poate este în firea lumii să-și 
păstreze cele mai mari dureri ascunse sub o fla
cără de veselie, astfel ca universul, priveliștea 
lumii să fie totuși reconfortantă, senină. Poate în 
realitate lumea aceasta pocnită pe petrecere se 
strîngea aici alungată de coșmaruri — așa cum 
niște coșmaruri îl scosese pe el din odăița aceea 
și îl adusese aici.

El venea din altă parte, el atingea acuma, pri
ma dată, acest pămînt îngroșat de crimele răz
boiului — el simțea într-un mod mai ascuțit toată 
această pîngărire a umanității. Poate era numai 
un sentiment, o stare a lui agravată de oboseala 
aceea mare ? Nu știa cum să numească această 
stare, dar nu se simțea bine, nu se simțea in larg: 
vitalitatea lui, bucuria lui de viață, dragostea lui 
simțea că slăbesc și aproape se sting în preajma 

unui asemenea loc, unde au fost distruși oameni 
mulți, unde s-au săvîrșit orori, unde o parte din 
trupul lumii a fost mutilat. Nu știa să numească 
această stare, acest sentiment, dar îl trăia acum 
cu o mare ascuțime.

I se păru mai întii că trăia și descoperea acum 
pentru prima dată acest sentiment, aici în preajma 
Auschwitz-ului, în mijlocul acesta schingiuit al 
Europei, dar își aduse aminte că mai trecuse o- 
dată. de mult printr-o stare identică aproape, în 
copilărie. Avea pe atunci zece sau doisprezece ani. 
Păzea un cîmp cu pepeni, acolo, la el, în Dobro- 
gea, pe dealurile lui.

Trăia în fiecare an, din primăvară și pînă-n 
toamnă tîrziu pe dealul acela, mai mult singur și, 
cu toate că uneori îl răzbea singurătatea, era mul
țumit, trăia liber din plin — tot dealul acela era 
al lui, să zburde și se bucura de o mie de lucruri 
naive. Atunci, în vara aceea, de care își aducea 
acum aminte, se întîmplase acolo, pe dealul lui, 
un omor.

Acelea erau dealurile lui, împărăția lui; acolo 
își făcea el veacul într-o singurătate mare — mic, 
la unsprezece ani, desculț, cu tălpile bătătorite de
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miriști și mărăcini, cu părul albit de soare, cu 
niște pantaloni ceva mai lungi de genunchi, din 
piele de drac, cu o cămașe de stambă vărgată, cu 
un ciomag lung, lustruit în mîini și încins pe ia 
mijloc și pe după umeri cu un bici uriaș ca un 
balaur împletit din tei, cu șfichiui de mătase și 
cu care plesnea în mijlocul bostănăriei, ca să 
sperie ciorile. Alerga toată ziua astfel echipat, 
sprinten și ușor, uneori purta o pălărie de pai în
negrită de ploi și vîntul îi zmulgea pălăria aceea 
și el o lăsa acolo între ierburi și alerga cu nasul 
jupuit de arșița soarelui, cu părul alb, ciufos ca 
o iarbă.

Trăia acolo, ca o pasăre zburdînd și zburînd, 
bucurîndu-se și petrecînd în legea lui și uimindu- 
se; cînta și chiuia toată ziua, din zori și pînă-n 
noapte, găsindu-și de vorbă cu pepenii lui, cu pă
sările, cu ierburile, cu iepurii, cu cîinele care-i 
ținea tovărășie; făcea toată ziua moriști de vîht 
și le înfigea în șiruri lungi — umpluse dealul a- 
cela cu moriști făcute de eL Făcea harmane, tre
ier? fzpă exemplul ceior mari, din sat și vintura 
orzul. Apoi săpa mici ogoare de cițiva pași și se- 
măna. Puteau f: vărxe astfel, pe dealul aceia,* 
mari ș; ciudata eiîbzre de pa'e. de ierburi scăr- 
TĂ-j-.e ?1 crârâte tosute de orz și secară abia 
râsar x. Toete erau ate Iui. făcux de ei.

Ara» rari de *scXTător. culczzșxi și umbrare, 
case șj .-ra-rfare de ei di: creări, din bu-
ruteri și £z s—. Se dezrâenLi șî se desfăta 
sriud xz ceas xrr-o pune a rtr i’Mtei. isr-o colibă. 
razr -dz-se zșol zori te rate, ic altă colăâ. Tot 
aet _ aeeu era ca o zrtosâ așezare de ooirbe pl- 
tce. — rare ai :. socs câ trăxsc sute de Barbă- 
«cs. lk b rare traca ei s-zgzr. de fiecare bu- 
«tox.z-se ra t-T*. dzt ferare pârir>du-:-se că 
race l..na alrâL

Desene de 1V1CÂ PETRE

Așa petrecea el acolo, aproape sălbăticit și rrli« 
nunat, dorind oameni, tînjind după cei 'din sat, 
privind cu tristețe satul oare se vedea departe, 
în căldura jucăușă și, de dorul după cei din sat 
cînta. Alteori plîngea' de singurătate, sporovăind 
singur, mconjurîndu-se de semănături, bordeie șî 
colibe. Plîngea cățelul priponit sub umbrar și 
plîngea și el, răzbit de urît. Apoi îi trecea dorul 
acesta ți umbla, se lua cu jocurile iui.

Și totul a mers așa de minunat, vesel, fără 
griji, pînă într-o zi, pînă în ziua aceea blestemată 
cînd, pe dealul lui frumos, se întîmplă o crimă. 
Un om fusese tăiat cu cuțitul, într-o bătaie. Și 
tocmai acolo pe dealul lui I Lume multă urcase 
din sat, se adunase la locul nelegiuirii. El fugise 
departe, fugise pe dîmbtil cel mai depărtat și cu 
cățelul lingă el privise de acolo, înfricoșat și ghe- 
boșat de spaimă și de presimțiiri rele, de o du
rere adîncă, nelămurită, topită în tot trupșorul lui 
de copil. Vreo două zile se perindase lume multă 
acolo, treaseră mereu țăranii, se îngrămădiseră 
in pilcuri negre, se mișcaseră acolo ca într-un 
vis răui două zile stătuse el ascuns tocmai în 
virful dealului și privise și trăgea cu urechea sau 
stătea cu fața în sus ca să nu vadă. Auzise și 
el că veniseră acolo niște doctori, niște procurori 
și nu știa ce făceau cu mortul acela. Apoi, în a 
treia zi, văzuse o căruță ureînd, oprindu-se pe lo
cul acela, îl încărcaseră pe mort și toată îngră
mădirea de lume se urnise la vale în urma că- 
ruții. In pîcla și căldura împăienjenită a zilei de 
vară totul se vedea ca în ceață; niște țipete ve
neau de acolo, se îndepărtau odată cu căruța a- 
ceea care mergea foarte încet și nu era deloc 
la fel cu căruțele Care coborau încărcate cu pe
peni, în zile de sărbătoare.

Locul acela rămase gol, pustiu, fioros. Nu se 
vedea nimic acolo, dar copilului i se făcuse frică 
de acel loc amorțit și mut din care pustietatea 
și urîtul izvorau și se revărsau toate dealurile din 
jur. Toată veselia și toată bucuria în care trăise 
el pînă atunci dispărură și lăsară loc unei tristeți 
fără margini. Era ca și cum cineva îl izgonise de 
acolo și-l deposedase de toată acea parte de dea
luri și văi care fuseseră lumea lui. Nu mai 
umbla, nu mai zburda; toate cărările, toate că
suțele și colibele lui, toate moriștele lui rămăse
seră singuratice, osîndite pustietății și ele. Nu mai 
avea curajul, îi era urît să se ducă la ele. Stătea 
mai mult în acel loc depărtat, unde se . refugiase 
prima oară și de acolo privea cu ochii gogonați de 
frică și de o stare pe care nu o putea înțelege și 
exprima în vorbe.

Era acea stare pe care o trăia în noaptea asta 
la krakowia. Pierise bucuria și fericirea lui. Mat 
stătuse atunci citeva zile, tînjind ți zăcind acolo 
ca bolnav, apoi își luase cățelul și ocolind tot pe 
departe, cu teamă, fugise în sat, hotărit să nu se 
mai întoarcă, oricît l-ar fi certat părinții și 
l-ar fi alungat înapoi.

Astfel fusese izgonit, veștejit atunci, în copilă
rie. în ceea ce avea el mai intim, mai proaspăt 
ș; ma. frumos în inima lui. Astfel prin împreju
rarea acea nenorocită fusese alungat din împără- 

.. ce soare și vint. Nici păsările, i se păruse 
alunei — ;ș> aduce bine aminte — nu mai zburau 
pe aco.o; mei cățelul lui, care înainte alerga toată 
z ua pes’e tot, nu se mai ducea pe acolo și ră- 
~ *.ea mai mult pe lingă el. 1 se păruse <fă în 
acele c;teva zile locul acela se părăginise, deve- 
n se așa de pustiu, ca și cînd niciodată nu călcase 
vreun om pe acolo.

Așa trăise, atunci, în copilărie, acest sentiment 
a! veștejirii, al profanării pricinuite de nelegiuire. 
>. acum, în noaptea asta, la Krakowia trăia din 
nou, pe o altă treaptă, uriașă, cu o violență u- 
riașă. acest sentiment: se simțea devastat, profa
nat. veștejit. Simțea cum lumea întreagă era pro
fanată, veștejită de crima aceea săvîrșită de fas
ciști. Ii părea rău că lăsase acele pachete cu ți
gări în mașină, ținea mult la acele țigări și nu 
mai avea bani să cumpere încă atîtea și să ducă 
prietenilor lui. Ii părea rău, dar își dădea seama 
că nu le-ar fi putut lua cu el — erau și ele îm
bibate cu gerul, cu aerul acela apăsător care 
mocnea între gardurile de sirmă ghimpată.

Privea ceva mai liniștit, cu înțelegere și cu 
dragoste tristă veselia și petrecerea din jurul lui. 
1 se păruse, o clipă, oa și cum lumea îl înșela sau 
voise să-l înșele: îi arătase peste tot această față 
veselă, luminoasă, bună, dar în realitate lumea a- 
ceasta era una și aceeași lume chinuită și arsă 
la Auschwitz, batjocorită la Buchenwald, la Mai- 
danek și în atîtea locuri. Iar el descoperea această 
față a lumii, tristă, veștejită; abia ieșită de sub 
șenile și rușini și durere. Și descoperirea aceasta 
durea. Natura lui curată, sănătoasă și robustă în
registra astfel, printr-o uriașă durere și printr-un 
sentiment greu de veștejire și revoltă odioasa cri
mă fascistă, fiorosul război și tot ce violase ființa 
umană.

Nu mai era acum copilul desculț, singuratic, 
copleșit de sentimente tulburi, neînțelese, zgribulit 
și alungat pe un vîrf de deal de priveliștea nele
giuirii săvîrșită, jos. Era acum un bărbat înalt, 
puternic, cu umeri de uriaș, pescar și hamal la 
obîrșie și trecut prin toate muncile grele ale pă- 
mîntului. Se vedea cît de colo că era străin în 
mijlocul acelei petreceri amăgitoare false. Singur 
la masa lui, în fața unei sticle de vin, cărunt și 
blind la chip, îngîndurat, în hainele lui sobre — 
părea adus de însăși revoluția lumii pînă acolo, 
în acel restaurant de noapte la cincizeci de kilo
metri de Auschwitz — înadins parcă pentru a 
descoperi el acest sentiment mare, fără nume, cu 
care inima omenească se împotrivește ți se apără 
de ororile și înjosirile războiului. Trăise chinuit, 
acest sentiment puternic, aproape necunoscut, dar 
mare, curat și nobil — oa un glas din adîncul 
umanității, din adîncul vieții și trebuia să-l îm
părtășească lumii întregi I

Se făcuse ziuă. Se ridică și ureînd la el în o- 
daie, reciti tot ce scrisese în noaptea aceea și a- 
dăugă pagini noi, mai puternice și mai limpezi.
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nCTUBLITATEfl SOCIALISTĂ,
SI UNELE ASPECTE ALE

Hi?

j In ziua de 25 aprilie 1962 a avut loc ședința lăr
gită a Comitetului de conducere al Uniunii Scriitori
lor, consacrată dezbaterii referatului al cărui text îl 
publicăm mai jos

Lucrările recentei Conferințe pe țară a scriito
rilor au reliefat puternic faptul că problemele cu
noașterii vieții — sau, folosind alți termen’, ale 
documentării, ale legăturii scriitorului cu viața — 
sînt privite de covirșitoarea majoritate a literațî- 
lor ca probleme centrale, probleme de a căror 
bună rezolvare practică și teoretică depinde în ho- 
tărîtoare măsură dezvoltarea fiecăruia dintre noi, 
dezvoltarea literaturii noastre în ansamblu.

Ne este clar tuturor: interesul unanim, acuita
tea cu care s-a discutat în Conferință despre cu
noașterea vieții oglindește o primă și extrem de 
importantă consecință — firească, necesară, des
chizătoare de largi perspective — decurgînd din 
victoria realismului socialist in literatura noastră, 
în gîndirea noastră, în concepțiile noastre despre 
rosturile specifice și nespecifice ale scriitorului 
printre ceilalți cetățeni ai patriei lui. despre rostu-

A te /^documenta /✓

a participa/ a
In Hotărirea adoptată la Conferință se prevede 

ca scriitorii „...să combată tendințele de limitare 
la un cerc îngust de preocupări și să găsească 
formele cele mai potrivite pentru o participare per
manentă și nemijlocită la infăptuirea marilor 
transformări revoluționare din țara noastră'.

Desigur, in ultimă instanță, principala formă a 
acestei participări este, pentru scriitor, însuși scri
sul : literatura actualității socialiste — combativă, 
partinică, profundă prin conținutul ei redat în ima
gini artistice cit mai desăvîrșite.

Formele în care Uniunea noastră contribuie la 
înlesnirea „documentării" scriitorilor s-au genera
lizat în practica obștească după ce inițial au fost 
descoperite și verificate în practica individuală a 
fruntașilor profesiei noastre. Experiența lor — 
concretizată în valoarea ridicată a cărților, în- 
tr-un anume mod de viață, gîndire și muncă — 
ajută la îmbunătățirea scrisului tuturor, în mă
sura în care o studiem pînă la concluzii însușite, 
traduse în practica fiecăruia.

Orice scriitor, cît de cît matur, știe foarte bine 
că talentul literar nu se manifestă doar la masa 
de scris. Capacitatea de cunoaștere a vieții, pu
terea de a observa, selecta, interpreta, sînt com- 
poaente ale talentului, il condiționează, îi deter
mină amplitudinea reală sau, dimpotrivă, caracte
rul unilateral, meschin.

In orice meserie, talentul începe prin capacita
tea de a învăța abc-ul meseriei; în literatură, fi
rește, abc-ul meseriei este cunoașterea vieții. Alt
fel, munca literatului se rezumă la simpla mimare 
a talentului altora, mai mult sau mai puțin înde- 
mînatică; flacăra se stinge inevitabil, pîlpîind — 
eventual dramatie; eventual ridicol — într-un spa- 

socotim că ar 
talentați care 
Uniunii Scrii-

țiu lipsit de oxigen (In acest sens, 
fi bine, firesc, necesar, ca tinerii 
candidează la titlul de membru al 
torilor să fi îmbrățișat în prealabil o meserie, o 
profesie pe oare, în interesul viitoarei lor dezvol
tări ca scriitori, să nu o părăsească în timpul cît 
sînt membri stagiari, și, dacă 
aceea. Cu un deosebit accent 
ziarist-reporter).

Practica ne-a demonstrat că, 
mai important problemelor cunoașterii vieții 
către fiecare scriitor în parte. Uniunea a proce
dat bine (A greșit cînd n-a știut să facă acest 
lucru). Tot practica ne arată că în următoarea e- 
tapă a dezvoltării literaturii noastre, munca indi
viduală și obștească pentru cunoașterea vieții — 
atît latura ei organizatoric-practică (deci partici
parea nemijlocită, activă a scriitorului la viața 
poporului), cît și latura ei teoretică (deci înțele
gerea, interpretarea ți reflectarea artistică) — ră- 
mîn in centrul întregii noastre activități.

Formele folosite (de la călătoria de .documen
tare", pînă la stabilirea scriitorului pe timp mai 
îndelungat într-un anumit loc și într-o profesiune 
cît mai potrivită obiectivelor lui literare) ne s'..’ 
cunoscute tuturor. Sarcina noastră, aici, nu es e 
atît de a căuta eu orice preț forme noi (deși e ab
solut necesar ca, pe măsură ce viața sugerează a- 
eemenea forme, ele să fie semnalate, verificate.

se poate, nici după 
asupra profesiei de

acordînd un loc tot 
de

Hu&d<we (a uri

rile seri fiorului de astăzi intr-o țară ca a noastră, 
socialistă.

Fenomenul nou nu-1 constituie, prin urmare, 
faptul in sine — orientarea scriitorilor spre viața 
contemporană. Nou este caracterul acestei orien
tări — concretizat prin tendința efectiv obștească 
de abordare competentă, matură, complexă a feno
menelor actualității; concretizat, de asemenea, în 
tendința comună de a căuta soluții artistice su
perioare, la nivelul maxim al exigenței cititoru
lui contemporan șl, totodată, al posibilităților noas
tre actuale, mult sporite față de trecut. Zicem 
„mult sporite" gîndmdume la tot ce oferă astăzi 
literaturii viața poporului și la tot ce-i pretinde; 
gîndindu-ne la tot ce ne oferă și ne pretinde, fie
căruia, întreaga experiență acumulată în procesul 
asimilării și dezvoltării principiilor realismului so
cialist în literatura noastră.

studia
promovate), cit de a îmbunătăți folosirea de către 
scriitori a numeroaselor forme bune existente, de 
a dezvolta aceste forme, a le mări eficacitatea 
ideologico-artistică.

Stăruința permanentă
Je a cunoaște

Studiul capodoperelor și eșecurilor prin care 
literatura mondială și-a îmbogățit de-a lungul mi
leniilor tezaurul experienței, demonstrează cu au
toritatea faptelor: marilor scriitori din toate tim
purile le-a fost proprie, ca o latură comună a ta
lentului lor (sud alte aspecte atît de diferit, atît 
de personal), capacitatea de a-și împrospăta ne
contenit, toată viața, bagajul de reprezentări des
pre lumea din jur — bagajul de imagini, teme, 
idei, sentimente, intuiții ș.a.m.d. Le-a fost comună, 
întotdeauna, capacitatea de a fi „suflet din sufle
tul neamului lor", de a-și trăi întreaga viață par- 
ticipînd activ la marile frămîntări ale timpului, 
capacitatea de a asimila și propaga ca idealuri 
proprii idealurile celor mai înaintate forțe sociale 
ale vremii respective.

Nobila idee a „uceniaiei neîntrerupte" pe lîngă 
viața vie a poporului revine de multe secole, ca 
un leit-motiv, în încercările de a explica geneza 
operelor artistice nemuritoare.

Confruntînd opere și biografii din trecut, in
clusiv din perioada cînd în&e un deceniu și altul 
fața lumii se schimba foarte puțin în comparație 
cu vremea noastră, descoperim totdeauna, clar 
imprimată în paginile operei, pecetea unei legi 
implacabile; scriitorii care, fie de bună voie — 
spontan sau deliberat, sub influența estetici: reac
ționare — fie siliți de greutăți și lipsuri, și-au con
struit opera bazîndu-se doar pe valorificarea „ba
gajului primar" încheiat odată cu anS tinereții- 
au plătit un tribut greu, uneori distrugător, criect 
proporțional cu sărăcia acestui .bagaj* prea Eas- 
puriu închis.

Desigur, nu poate fi coctesta'ă marea isserr- 
nătate a impresiilor acumulate de uc scriitor r. 
anii copilăriei și tinereții. Nu poate E codes ta', 
nici faptul că rrprezer.tarue. imagicne. «ecrioer- 
tele. ideile, gushrSa. n.V. arȘeie zbcdte te-K ere 
(scriitor sau nu) in prâ£ săi tă te tali. „3 
urmăresc pini in ceasta axatta* — can a obser
vat de mul» pooorta Dar o cercetare oric2 bs 
s-țjeriîceală a istoriei taxrsix 3 Tonfw <rnor- 
sțrează oricui câ -mnervaie isnre fcxatea- 
ma exprimă ca m tatatat .tegi, primar* presc
ris! (dec: nu coocepțSe șt •sfa--~jae mtx, 
soda! in care s-a r.ăsr-x actor— crxxcz ar - 
ele), d concerta; îi "-iz—cae larg repraecU'«. 
proprii doar celei ma: toaictete. ceri ■■ progre-

nevăzute ale prejudecăților claselor dominante. 
Străluciți! înaintași ai profesiunii noastre :e?-> 
o muncă imensă pentru a-și deschide orizonturi 
ideologice cît mai larg cuprinzătoare, pentru a-și 
restructura însăși baza ce reprezen ta . impres . 
convingeri etc., în conformitate cu cerințele cee 
mai înaintate ale epoci: lor. Ei au lisat in urmă 
nu numai cărți mereu reeditate, ci și -Jemnur:. 
exemple. Și, fără mutton dintre r.oi
le-a fost de mare a;.nor a mir. tree unor asemenea 
exemple. Cu atît mai mult cu cit nu p'-'t’m d^’re 
noi și-au format „bagajul primar", putem s 
într-un alt ev istoric decit ce! fa care scriem as
tăzi, în cadrul unui mod de viață caracterizat prin 
cu totul alte relații sociale dominante decît cele 
despre care scriem astăzi, caracterizat prin cu 
totul alte reacții psihologice individuale decît cele 
caracteristice contemporan’’or despre și pentru
care scriem. Să mai adăugăm și faptul că, da
torită ritmului în care se desfășoară transformă
rile revoluționare din viața poporului nostru, 
chiar și cei mai tineri dintre noi. ce: în vîrstă de 
30 de ani, sau mal pitar. ta văd zestrea spirituală 
a primei tinereți trecind repede :n istoria devenită 
relativ îndepărtată — cea a perioade! „dinaintea 
naționalizării și a proclamării Republicii"... sau 
cea „dinaintea primului cinema’.”— sau „dinainte 
de începerea colectivizării"™ .dinainte de colecti
vizarea totală*—

Interesul nostru comun pentru o cît mai cu
prinzătoare și profundă cunoaștere a vieții con
temporane — interes oglindit atit în dezbaterile 
Conferințe: pe țară cit și în cunoscutele acțiuni 
practice din ultimul trimestru, unele inițiate de 
către Uniune, altele doar sprijinite de Uniune în 
măsura nevoilor scriitorului — constituie intîia 
garanție a reușitelor literaturi: pe care o vom pu
blica in viitorul apropiat

Dacă pînă de curind Uniunea avea a asigura 
doar „documentar. izolate, acum îî revine sarci
na mult mai complexă să răspundă necesității 
noastre, a tuturor scriitorilor, de a ne aproviziona 
„bagajul de impresii", am spune. în flux continuu, 
pe măsura actualelor cerințe ale vieții in neconte
nită prefacere spre ma: bine, și, de asemenea, ale 
literaturii.

Unilaterali zarea 

cunoașterii 
unilateralizarea 
personalității

Practica demonstrează că nu flecare scriitor, 
oricît de talentat și ir:—nat ar f: ei. se apropie 
cu aceeași ușurință și iitaărște în egală măsură 
să realizeze cărți inspirate <Bn orice domeniu al 
vieții Nu este o trăsătură obligatorie oricărui 
talent capacitatea de a scrie cu aceeași strălucire 
pe orice temă oferită de realitate, tot așa cum nu

Reflectarea artistică: înțelepciune/
pasiunez originalitate

: -ri&rind experiența acumulată de scriitori in 
■am punteu o mai calificată cunoaștere a vieții, 
Coeierfafa pe țvă a formulat de asemenea o altă 
categorie de observații și concluzii — în organică 
irsvșdtrxxiere cu cele amintite pînă aici și, sub 
*»» aspectele, la fel de importante.

Dezbaterile Cooferințe; au avut în vedere exem- 
pie coBccte cunoscute. Le vom evoca doar prin 

exenx;’n-sin*ez2„
s-- 1:1 t.-.le.".‘. în arta

■■■ărfi opresive a cuvintului. A scris citeva 
.1 ' e — ur.e c in mare mă-
■ri aeiobiografîe^ altele despre trecutul istoric, 
octetaei și ateva încercări șiiințifico-fantastice, 
su*: *: m mult perapectlvele tehn’di decit ale 
suflecu u onenesc și ale vieții sociale. După un 
imț. sur lxta înțelege că și-a epuizat „bagajul 
jTrisur* te rnaglu-, idei, teme; înțelege că, in 
cofad. Crtra facle geourSe literaturii îi vor ră
sar» ituesoie. cu sense de reușită, doar tradu
cere k poale, aeeie povestioare convenționale 

este obligator ca un virtuoz al viorii să inter
preteze eu aceeași strălucire sonatele lui Enescu 
și concertul In Re major de Paganini (Lucrul 
nu-i nici imposibil: excepțiile nu dezmint regula). 
Sînt, de exemplu, scriitori *le căror investigații se 
îndreaptă cu precădere înspre sat, tot așa cum 
alții zugrăvesc cu precădere universul gindirii și 
simțirilor muncitorului inovator din marile uzine 
ale socialismului. Dar acest firesc aspect privind 
cele scrise, devine cu totul nefiresc ri dăunător 
atunci cînd este extins asupra celor știute, asupra 
celor cunoscute de autorul respectiv. Ne referim la 
cazul scriitorilor care, pornind de la ideea că au 
de scris despre zone social-umane precizate, iși 
desfășoară munca de studiu cri exclusivitate în 
aria zonei propuse, intr-un perimetru închis, dictat 
cu strictețe de cerințele' temei abordate. Expe
riența ne arată că o asemenea unilateralizare a 
cunoașterii determină pînă la urmă o adevărată 
unilateralizare a personalității scriitorului însuși. 
Viața popoarelor e o înlănțuire de realități, lu
cruri și fenomene, de celule vii care se condițio
nează reciproc, se modifică, evoluează, se dez
voltă — în armonie sau în luptă 1— pe baza unej 
inepuizabile reciprocități. O latură fundamentală 
a cunoașterii scriitoricești constă tocmai in des
coperirea, înțelegerea, interpretarea creatoare a- 
cestor realități vii. Limitarea cunoștințelor autoru
lui se răsfrînge inevitabil, negativ, asupra scrisu
lui său: ii scade capacitatea — hotărîtoare pen
tru dezvoltarea talentului literar — de a încadra 
fenomenul redat în ansamblul fenomenelor din 
care el face parte firesc, atribuie „feliei de viață" 
prezentate* cititorului o inconsistență care de fapt 
aparține numai autorului. Și această observație 
este cu atît mai importantă pentru scriitorul de 
astăzi din Romînia socialistă.

Romancierul dedicat satului contemporan, de 
pildă, nu poate să ignore grandiosul proces de. in
dustrializare a țării. Din o mie și unu de motive: 
doar tocmai datorită acestui proces, in primul 
rînd, se modifică realitățile sătești (mecanizare a- 
gricolă, chimizare, mărfuri etc.). Și, reversul me
daliei, chiar procesul industrializării are loc prin 
cuprinderea unor mari mase țărănești în. produc
ția industrială. Cu alte cuvinte. în viață, multe 
din personajele romancierului „cu tematică să
tească" evoluează către un univers pe care el, au
torul, este dator să-l -cunoască mai bine decît cei 
despre care scrie, să-l prevadă și să-l prefigureze 
artistic. Colosalul schimb de forțe umane și ma
teriale pe care-1 presupune industrializarea țării 
corespunde unor legi dialectice — și scriitorul 
trebuie să aibă acuitate, forță de pătrundere, cali
ficare ideologică și politică pentru a le descifra 
pe viu, în practica socialismului. Știința marxist- 
leninistă le definește prin uzuala expresie „șter
gerea treptată a principalelor deosebiri dintre oraș 
și sat".

Corelația sat-oraș, corelația muncă fizică- 
muncă intelectuală, — iată, exprimate concentrat, 
complexe probleme ale actualității, care nu pot 
scăpa atenției nici unui scriitor, indiferent de aria 
tematicii lui preferate. In vremea și în țara noas
tră, zonele de interferență ale realității orașului 
și satului, muncii fizice și intelectuale sînt spații 
de intensă luptă victorioasă a noului asupra ve
chiului, sînt „loc natal* al unei umanități cu de- 
săvîrșire nouă sub soare — și abordarea acestor 
nobile zone contemporane de către scriitor obligă 
la cunoștințe și sentimente corespunzătoare, la ta
lent susținut de vaste cunoștințe ideologice, de 
spirit de partid marxist-leninist neșovăitor.

„de a treia mînă", nelegate în nici un fel de nici 
o idee, de nici o contemporaneitate, poate nici de 
literatură — povestioare numite uneori printre 
scriitori „basme cu gize-furnici pentru pre
școlari și mici" sau „improvizații de guvernantă". 
Scriitorul înțelege primejdia. Totodată, imaginile 
vieții clocotitoare a poporului îi solicită curiozi- 
tea, poate chiar interesul, cu putere din ce în ce 
mai mare. Atmosfera creatoare din ca
drul Uniunii noastre il stimulează în direcția uni
cei hotărîri posibile. Și scriitorul se decide: plea
că „în documentare", cu cele mai bune intenții. 
Vizitează fabrici, sau gospodării colective, sau in
stituții ș.a.m.d. Stă răbdător în fiecare loc întreg 
numărul de zile fixat Notează sute și mii de amă
nunte, conspectează manuale elementare și univer
sitare pentru zeci de profesii industriale sau cul
turi agricole. Nu se dă înapoi nici cind e vorba 
să pună umărul la vreo muncă alături de viitorii 
săi eroi. Pe urmă scrie. Rezultatul: o carte me
diocră, în general plicticoasă. Opiniile criticii li
terare (scrisă, orală, profesionistă, amatoare, a- 
micală) se împart în două. Unii spun: „Ți-ai 
subestimat fantezia ți ai căzut în descriptivism 
plat*. Alții spun: „Ți-al supraestimat fantezia, 
le-ai mărginit să ilustrezi prin pilde generale 
câteva idei generale și general-admise — ai 
căzut în ilustrativism plat*. In ciuda eșecului, 
scriitorul a intuit cite ceva despre caracterul ima
ginilor pe care i le oferă realitatea contemporană 
rotninească — unic, nespus de original, puternic 
și uman. La început, tinzind să acorde încredere 
celor ce i-au vorbit despre „subestimarea fante
ziei", reia experiența. Altă documentare — altă 
carte (de astă dată cu friu slobod fanteziei). Re- 
ztatatul: un conflict necontemporan, citeva per- 
sxtaje necontemporar.e — totul transpus într-un 
decor împrumutat realității imediate Opin:a ace- 
toraș. critici: „unele progrese certe în raport cu 
peececer.ta carte, dar. în ansamblu, în raport cu 
procesele survenite între timp în viața, gîndirea 
șt exigențele artistice ale poporului — un nou 
eșec*. De asta dată, scriitorul înclină să dea drep
tate ceâor care-i vorbesc despre „supraestimarea 
fanteziei*. Urmează o nouă documentare — o 
nxâ carte — și alte „certe progrese* pe un fond 
tot a'-’: de mediocru fa raport cu nivelul atins între 
t£3p de dezvoltarea vieții, gindirii și ex ~erte'or 
c’tuonM Autorul n 
șt cetitorii literatorii 
si- „=b s-a dezvoltat 
Tjt’Jri; tirȘ material 
ci — «rte pasta*. ei 
tesaperzn -a rsașT.
■■te ■?.

De ante provii aceste .rjrrirteri fa urmă* ? 
ce ui e c rier . rf: da tatr-jE tano setrt ?

-rfv iaaje ierta, fa accesă ordine
ue. s_r x • Ce s-rcu* cc- eș re. i. . u::.i

_«ratora sa „a rămas

Pe
Ce
de

-• . Z~ ’ ■ ■ . ’ t . tas' . la a-
ceste ickcMrE cbfigfaio-ae să reamintim in prea- 
tabu titeva htenri oaocccte de noi toți, dar încă 
nu și atirelste de toți

Reflectarea artistică 
totdeauna 

autorului
implică 
atitudinea

Imaginea artistică este o reflectare mijlocită a 
realității obiective. Alijtocită — deci care implică 
(■apărat punctul de vedere al autorului, exprimat 
prin mijloace specifice artei și susținut cu pa

siune. Independent de concepțiile scriitorului des
pre viață ți artă în general, despre propriul său 
loc în societate și în mișcarea literară a vremii 
respective, opera lui reflectă într-un tot unitar 
(armonios ori contradictoriu — după cum e și 
personalitatea respectivă), ambele izvoare din tot
deauna ale artei: realitatea obiectivă (1), apre
cierea estetică a autorului (2) — apreciere idee-. 
logico-afec.tivă care influențează puternic călită ■ 
tea refiectării. Este de neconceput întruchiparea 
imaginii literare ca simplă convertire mecanică a 
percepțiilor vizual-auditive în cuvinte meșteșugit 
alăturate; și, de asemenea, de neconceput — ima
ginea literară ca o convențională redare alegorică 
a unor idei, păreri și observații abstracte însușite 
de autor. în virtutea legilor obiective ale existen
ței și dezvoltării artei, munca literară presupune 
nu numai o larg-cuprinzătoare informare asupra 
fenomenelor realității, ci. de asemenea, neapărat, 
presupune studierea lor calificată, trierea lor în 
lumina idealurilor autorului: triere urmărind, con- 
șuent sau nu, să sublinieze anumite tendințe ale 
dezvoltării realității obiective oglindite; triere ur-, 
mărind, in ultimă instanță, să promoveze, să ge
neralizeze (prin cele mai înalte mijloace artistice 
accesibile scriitorului — pregătirii sale, talentu
lui și fanteziei, sale, temperamentului său) anumite 
concluzii, sentimente, concepții și, implicit, să res
pingă alte concluzii, sentimente, concepții. In ca
drul multimilenarului proces al diviziunii sociale 
a muncii, literatura s-a constituit ca ocupație de 
sine stătătoare tocmai în baza necesității obiec-i 
five, proprie societății omenești, de a stringe 1 
și pe această cale specifică, a artei — experier.^ 
umană de viață; pe baza necesității de a tria a- 
ceastă experiență sporită de la epocă la epocă; 
pe baza necesității de a înțelege și stăpîni — in
clusiv prin artă și pe tărimul preocupărilor speci
fice artei — tendințele care impun dezvoltării 
istorice neîntreruptul mers înainte (De aici, în so
cietatea împărțită In clase antagonice, lupta ex
ploatatorilor pentru a-ți aservi întreaga literatură, 
pentru a controla, influența sau desființa litera
tura exprimînd experiența de viață, concluziile și 
idealurile opuse, ale exploataților). Din acest 
punct de vedere, trebuie înțeles, credem, că lupta 
pentru originalitate — specifică in orice vreme 
scriitorilor și tuturor artiștilor — exprimă spontan 
legea obiectivă în virtutea căreia arta, orice pro
dus artistic autentic, se naște în cadrul și ca un 
aspect (pozitiv ori negativ) al necurmatei lupte 
omenești pentru generalizarea experienței de viață 
nou-create în realitatea obiectivă — și încă ne
generalizate, sau încă n>u deplin generalizate. 
Accentuînd lucrurile pentru a clarifica ideea, se 
poate spune, socotim, că imaginea literară — în- 
cepîrid cu eroul prozei sau cu eroul liric al poe
ziei — reflectă o frîntură din realitatea contempo
rană autorului și totodată este expresia polemicii 
lui, purtate în numele observațiilor, sentimentelor, 
idealurilor și concluziilor lui, cu propriii săi con
temporani. Polemică întotdeauna prezentă în plă
mada imaginii literare; polemică purtată totdea
una pe terenul luptei dintre nou și vechi. Intr-un 
caz, scriitorul redă elemente ale noului din viață, 
sau a ceea ce socoate el nou, proslăvindu-le pen« 
tru a le face înțelese și îndrăgite de cei ce înc.l 
nu le-au înțeles și nu le îndrăgesc (și aceasta dăi 
„polemicii" un anumit patos afirmativ, o anumită' 
tonalitate). Intr-alt caz, scriitorul dezvăluie cu ură 
elementele vechiului din viață, sau a ceea ce so
coate el vechi, pentru a le face odioase celor ce 
mai continuă să le îndrăgească sau nu le urăsc 
destul (și aceasta dă „polemicii" un anumit patos 
al negării, o altă tonalitate). In literatură, ca și 
în orice ramură a artei, „descrierea de dragul 
descrierii" reprezintă, cel mult, un exercițiu util 
— ca și compunerea de pilde convenționale pen
tru ilustrarea unor idei general admise. Indepen
dent de măsura în care scriitorii diferitelor epoci 
au intuit adevărul cu privire la acest aspect al 
muncii lor, marile monumente ale literaturii (și 
de. asemenea operele care, fără a mai fi astăzi 
măcar știute, au contribuit cîndva cinstit la cris
talizarea artistică a „spiritului epocilor" depășite) 
au avut întotdeauna la bază, alături de cunoaște
rea multilaterală și profundă de către autor a rea
lității obiective, un puternic impuls personal, su
biectiv — izvorît din cele mai înaintate idealuri 
și aspirații ale vremii respective.

Realismul socialist presupune, între altele, de
plina înțelegere de către scriitor a tuturor acestor 
aspecte ale nașterii imaginii literare, aspecte pe 
care abia gîndirea marxist-leninistă le-a studiat 
științific și clarificat. Realismul socialist presu
pune abordarea de către scriitor a problemelor 
schițate mai sus, rezolvarea lor, la nivelul conștiin
ței și nu al intuițiilor întîmplătoare; la nivelul le
gilor, obiective înțelese și nu al dibuirii spontane; 
la nivelul asimilării depline (rațională, afectivă) 
a cuceririlor esteticii vremii noastre; la nivelul 
traducerii lor consecvente în munca de autoper- 
fecționare și în practica literară. Experiența lite
raturii noastre contemporane, ca și a celei sovie
tice — sau din orice altă țară unde estetica mar- 
xist-leninistă a pătruns — arată prin nenunto| 
rate exemple că fantezia, forța intuitivă, spor ’ 
neitatea scriitorului capătă astfel un postament 
rațional solid, o orientare sigură — și aceasta 
imprimă artei realismului socialist o armonie in
terioară de-o calitate cu desăvîrșire nouă în istoria 
artei mondiale.

In vremea noastră — și cu atît mai mult în 
condițiile țării noastre socialiste — munca literară 
presupune studiul stăruitor și metodic al filozofiei 
marxist-leniniste, presupune o înaltă pregătire ideo
logia și politică, presupune o cunoaștere adincă 
a politicii partidului nostru, a modului concret 
:n care se traduce în fapt această politică în dife- 
r.’tele compartimente ale vieții sociale, economice 
;i spirituale. Consfătuirea pe țară a țăranilor co
lectiviști, încheierea procesului de colectivizare a 
agriculturii, istorica sesiune extraordinară din 
27—30 aprilie 1962, a Marii Adunări Naționale, 
lupta pentru 5000 kgr. boabe porumb la hectar în 
cultură neirigată, inițiativa inginerilor și trirei- 
cienilor agronomi de a pleca la țară, în goăț^H- 
riile colective nou înființate (ca să ne referim nu
mai la agricultură) sînt manifestări cu adincă 
semnificație ale aplicării în viață a acestei poli
tici, manifestări semnificative ale atitudinii comu
niste față de muncă și viață (In această ordine 
de idei, socotim că, prin efort comun, nivelul con
vorbirilor care au loc in seminariile învățămîntu- 
lui nostru politic poate fi și trebuie să fie ridicat: 
tocmai prin dezvoltarea principiilor însușite, prin 
raportarea lor la realitatea imediată internă și in
ternațională, raportare „de lucru*, vizînd orientarea 
profesională a scriitorilor și a literaturii).

Ideile comunismului călăuzesc astăzi eforturile 
omenești prin care munca — munca fizică și in
telectuală rearmonizate treptat de societatea socia
listă în conformitate cu legile dezvoltării omului 
contemporan — devine nobilă „creație istorică 
conștientă"; creație conștientă, în cadrul căreia 
fantezia, inspirația, spontaneitatea, intuiția capătă, 
în colaborare cu rațiunea, cîrnp de acțiune larg 
deschis. Realismul socialist, principiile prin care 
ideile comunismului călăuzesc dezvoltarea artei și 
esteticii, presupun din partea fiecărui scriitor e- 
forturi necontenite pentru înțelegerea legilor o- 
biective ale propriei sale activități; eforturi pen
tru — să repetăm parafrazînd — ridicarea mun
cii literare (în trecutul pre-marxist privită în
deobște unilateral, sub raportul talentului în
născut, ai „harului" spontan) la nivelul crea
ției conștiente, cu aportul Inspirației spontane și 
al intuiției stimulat multilateral, ți ghidat tot
odată, de rațiune, de înțelegerea legilor obiective 
ale dezvoltării vieții, gindirii. artei,
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Se știe, estetica burgheză con tempera.-te predică 
scriitorilor ignorarea realității obiective, cor.s.de- 

' rarea senzației suibiectiv-individua.e drt-tt _r.;câ 
■Ț realitate certă și unic izvor cert al ariei: mu 
r \ predică „imparțialitatea absolută" io față

„neutralitatea absolută" în fața to-masu?-; și un
tului, binelui și răului, abținerea voită de Qdso* 
părtășirea oricărui ideal și de la formularea orică
rei aprecieri; sau le recomandă, cd mult, descrie
rea „irațională", „absolut spontană", a unor frag
mente de viață care în real: te . ? : 
vident orientate spre un viitor precis conturat. Li
teratura burgheză scrisă in baza acestor concepții 
este o vehementă pledoarie — cu perse: de veaere 
exprimat chiar și în cazurile cine axor: r_. s : 
conștienți de acest lucru, cu teză așadar — n 
deznădăjduită polenrcă îmojtr.va contemporanei
tății, împotriva vieții și gâsdirii utnsne in genere; 
pledoarie pentru idealur. e estetice corespretzind 
intereselor burgheziei contemporane. Pălărie 
pentru educarea unui tip de om botterit rima 
niciodată vreo inițiativă rațională in privința par
ticipării lui ia viața socială; hotărî; să renmte 
la orice părere privind mersul ionii. rate să ia 
toate durerile și mizeriile impuse cana* steapta 
de orînduirea capitalistă drept vicii oevintaaHe 

« provenind dinăuntrul făpturii fiecăr* ins la 
y parte, difi incompatibilitatea înnăscută a eristeo- 

ței oricărui individ cu viața socială; „r. tip tee cm 
asocial, hotărit să stea închis cu șapte lacăte ia 
pușcăria convingerilor sale extrem îofiritaMte 
om hotărât ca, prirrtr-un act al voința — pe cit 
de obtuz pe atit de irealizabil — să se ^Sbereze 
total" de restul lumii (de omenirea prezentă și 
trecută căreia ii datorează ca teiez . c» 
in afara căreia nici n-ar fi zju's c—.. ni: n-z-e 
cum fi mai departe coi) hotărî erer.wl să sa 
sinucidă, dar, în orice caz, hotărit să an se re
volte împotriva condițiilor de viață Lapure M fi 
semenilor săi de orânduirea capitalistă, hotărit ste 
QU-și pună și să nu pună nimănui întrebări despre 
vreo îmbunătățire social-po-itîcă.

Din acest punct de vedere, se pare că aste. e 
greu să se mai vorbească despre existența unei 
literaturi deschis Și pină la capăt consecventă x 
„idealurile" canibalice proprii burgheziei imperia
liste; trebuie să se vorbească in schimb despre 
literatura burgheză consecvente cu interesele a- 
sei care o generează — literatură a divers c-1 
ideologice, a crizei și impasului ideologic fără 
deșire. E relativ multă vreme de cind braseria, 
sub presiunea legilor obiective ale istoriei. s-a 
văzut silită să-și apere pe tărâmul artei jdealtriJe. 
concepțiile, nu expunîndu-ș:-;e ci ascunzând--le ca 
pe-o boală rușinoasă; să facă totul pentru ași 
ieri concepțiile de orice dezvăluire directă, de or- 
ce dezbatere cinstită, de orice apreciere ome cas
că (și, de aici, in filozofie filistinism intr-at?.ea 
variante — agnosticism, idealism etc.) — m..us ., 
totul pentru a și le feri de orice apreciere essetică 
(și, de aid, in artă, aceiași filistinism — evazio
nism, egocentrism, subiectivism. forma.ism. ’rațio
nalism, degradantul patos burghez contemporan 
al „greții și terori;" m fața realității, în fața ra
țiunii și adevărului, in fața istoriei, in fața atitu
dinii omenești clare). Criza artei burgheze este 
de mult evidentă. Ea este parte integrantă a crizei 
generale a imperialismului — și demonstrează 
printre altele, nu pentru prima oară in istorie, 
dar de astă dată cu exemple împinse pînă la ulti
mele consecințe, că ori de cîte ori o artă sau un 
■artist ajunge să nu mai aibă alt ideal decît igno
rarea adevărului obiectiv al realității, legile istoriei 
și artei intervin implacabil : ele mătură pînă la urmă 
din viața oamenilor tot ce nu mai aparține vieții 
oamenilor. In arta burgheză contemporană, în
cheierea acestui proces e în curs; o demonstrează 
pe de o parte totala decădere a atâtor scriitori 
și artiști occidentali înzestrați cu incontestabile 
posibilități, iar pe de altă parte tendința altor 
scriitori și artiști occidentali de a se salva des- 
prinzîndu-se din mrejele ideologiei burgheze, de a 
căuta în viața popoarelor lor idealuri creatoare, 
imagini inspiratoare și bărbăția necesară luării 
unei atitudini oneste.

A doua precizare. 0 dată imaginea literară con
cepută, autorul o poate comunica cititorului în 
■multe modalități. Unele modalități admit inter
venția autorului în povestire, prin comentarii și 
lămuriri directe; altele pun eroul în fața cititoru
lui lăsîndu-1, cu aparentă nepăsare, să se prezinte 
singur, să transmită mesajul autorului numai și 
numai arătîndu-și acțiunile, faptele. Aici, bineîn
țeles, e vorba despre moduri de expresie, despre 
„tehnica" literară. Diversele variante existente pe 
acest tărâm, al formei, nu pot fi, prin ele însele, 
mici bune, nici rele. Stat bune când îl ajută pe 

- scriitor să comunice semenilor lui, pe calea artei, 
.iot ce are de comunicat; și devin rele cînd, pe-un 

scriitor, sau pe același în altă scriere, îl împie- 
Alr clică, îi scad ori îi denaturează valoarea estetică 

(ideologico-afectivă) a imaginilor. Dar preocupă
rile acestea nu intră, aici, în ordinea ideilor noas
tre. Le-am semnalat doar pentru a evita orice con
fuzii între „aparenta nepăsare1' susamintită (as
pect al tehnicii literare) și nepăsarea cealaltă, 
ideal și atitudine propuse literaților de către bur
ghezia contemporană (concepție reacționară despre 
viață și artă, potrivnică atît vieții cât și artei, as
pect al obiectivismului burghez).

Ultima precizare. Uneori, cînd supunem discu
ției un manuscris (la o editură ori la Uniunea 
Scriitorilor) și cînd concluzia este „sărac gîndit. 
mediocru realizat artisticește", sau după ce ni se 
tipărește un asemenea manuscris și concluzia opi
niei publice este tot cea de mai sus, ni se întîmplă 
să încercăm a ne consola cu gindul că sîntem 
„neînțeleși" și „viitorul ne va da dreptate". Con
solatoarei obsesie își trage rădăcinile din realități 
nu o dată intilnite de-a lungul istoriei literaturii 
mondiale: se cunosc, efectiv, opere care au avut 
parte de înțelegere și succes la mult timp după 
scrierea lor, uneori chiar la veacuri întregi după 

£moartea autorului. Se cunosc de asemenea cărți 
testare, în decursul veacurilor, au fost de mai multe 
*~dfi dezgropate și împinse violent căire opinia pu

blică — dar tot de atitea ori au fost pină la 
urmă respinse, uitate. Știm cu toții de ce s a în
tâmplat așa. Lupta de clasă a influențat puternic 
dezvoltarea literaturii. Clasele sociale in ascen
siune au fast totdeauna interesate să promoveze 
lucrări artistice progresiste împinse in trecut spre 
uitare de către forțele reacționare ale vremilor 
trecute, din ură față de conținutid lor înaintat. Și 
invers, . , . .
spirituală, clasele reacționare au tos: 
interesate în retipărirea unor vechi texte 
reacționare prin conținut dar. ci: de 
loare prin formă. In societatea ra c 
antagonice, fenomenul a tost observa: ce 
vreme, iar estetica reacționară !-a exp 
se poate spune așa—prin totala încurcare a haru
rilor : l-a explicat dindu-l drept o fabteonsâ :er- 
dință internă, proprie cărților, de e-și trăi soarta 
independent de soarta societății care ie-a produs, 
le-a respins, le-a adoptat etc. Habent soa fata li- 
belli — „cărțile își au soarta lor*.
prisos să mai insistăm a ic: asupra •..m.e ..se 
de sens, anacronismului și inconsistenței unor ase
menea aforisme în vremea și în țara noastră; la 
noi, acum, cînd socialismul, societatea tară < ase 
antagonice, este o realitate; cînd criter e steb - 
valorilor estetice trec treptat în atribuția >: -.țel 
venită expresie conștientă a conștiințe; i-.treg 
popor; la noi, acum, cînd fiecare zi înseamă 
avans într-o eră Istorică nouă, eră în care, bine
înțeles, nici problema dăinuirii valorilor arils', ce 
din generație în generație nu se mai pune și nu 
se mai rezolvă ca în trecut. La noi și la cei ce 
vin după noi, cărțile nu pot avea altă „soartă' 
decît aceea de a se naște ca parte integrantă ne
cesară a vieții spirituale a întregului popor; sau. 
dacă opinia publică contemporană (să recunoaș
tem : atît de îngăduitoare încă față de opinia pu
blică de mîine și din viitor) le refuză legitimarea, 
atunci, independent de aforismele autorului in 
cauză, independent de tirajul oferi) lui de vreo 
editură, independent de tiradele vreunui critic lite

înțelepciune, 
cunoaștere, literatura
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Revetand, a-tacs muiarxfis. la ..oocxneoEjrex* 
noastră acruiorxească: fără prășit n-ai pcrxri-. 
tiră docaneotare n-ai iiterwhri — tear eaiwă 
„prășit* ți prășit, ^kxxraentare" și «xxxsr.er.- 
tare, „documaatarst" și scriitor. (In aceasto ordtoe 
de .det. sucotkr. că '.eedința de a eiiniria din 
vocabutarui nostru „de breaslă" lermectu, docu
mentare, îrdocri.ndu-i prki termenul emoașterea 
vieții, es:e pe dqiiin jusuftoată — și esîe totodată 
grăitoare, semnificativă, obligând importante as
pecte ale matirizării noastre).

In pofida elucubrațiilor formaliste — nu de 
multe decenii strânse intr-un destinat capitol al 
esteticii reacționare — scriitorii și cititorii de bun 
simț din toate epocile, intuind adevărul despre arta 
și artiști, au considerat că redactarea literaturii 
(scrisă, orală) cade în sarcina oamenilor prealabil 
recunosouți drept „înțelepți". înțelepți — adică inși 
care „au trăit multe", au „văzut multe", au . „tre
cut prin toate ciururile și dîrmoanele" vieții, au 
gîndit mult asupra experienței omenești studiate 
și, în sfîrșit, ajunși la importante concluzii despre 
om și lume, despre bine și rău, despre izvoarele 
fericirii și nefericirii pe pămînt, se simt în stare 
să-și ia nobila răspundere cerățecească de a alege 
din tot ce știu esențialul și a-1 promova prelu- 
crindu-1 artistic: ca „să-și ușureze aleanul”, ca 
să-și „descarce prea-plinul inimii" — ca să ple
deze cu argumentele tor, originale, proprii expe
rienței lor de viață și gândirii lor, in favoarea 
idealurilor împărtășite și împotriva celor respinse 
ca false idealuri.

Tendința de a reduce „înțelepciunea" scriitori
cească la o pricepere pur-stilistică sau pur-meșie- 
șugărească, ori la o simplă descriere a propriilor 
trăiri individuaHst-vîscerale, face parte din ansam
blul tendințelor reacționare țintind spre ruperea 
literaturii de cunoașterea și interpretarea datelor 
realității obiective.
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Să încercăm, de exemplu, o scuriă conțiarație 
între anul tee astăzi, coniernpaanui nostru, și 
omul de acum un vesac. contemporanul lui Hugo 
și al iut Ja.es Veroe.

Frapează de început pe oricine dezvoltarea 
multilaterală a posîMitățAr fiecărui om, posibi
lități dec-urgind din cant tatea ș: calitatea uneltelor 
introduse intre taop ta practica umană curentă. 
Noi. cei de azi, aven — in comohrație cu părințij 
sau bunica — o gigantică forță fizică: datorită 
macaralelor, screpereior și în general mașinilor 
prin. tatermednte cărora ducem la orice distanțe 
și modelăm oricum vrem roci și metale oricît de 
greie, oriei: de dure. Mergem cu viteze de neîn
chipuit pină de creând, zburăm mai iute decît su
netul — și extinderea rețelei transporturilor turbo- 
propuisate pe tot gtabul a devenit o problemă 
poliiico-ecanomică. niodecren tehnică. Vocea omu
lui contemporan a căpătat o amplitudine care, pe 
pămint, i-ar îngădui ușor aă intre in comunicare 
verbală directă cu oricine de oriunde (prin radio, 
telefon ele.); din nou, problema generalizării a- 
cesteâ poeMitifi nu mai aparține tehnicii ci poli
ticii (taduRV politicii economice). Contempora
nului nostru ii este posibil să se arate la orice 
distanță și in reiate locuri ale pămîntului dintr-o 
dată, in acetate timp ochiul său vede oricît de 
departe — datorită televizorului, microscopului, 
teiescopuhă. Omul contemporan poate trăi mult 
mai natet decît părinții săi: media virstei crește
— și creșterea ar putea fi relativ lesne' generali
zată. asupra întregii populații a pămîntului,
dacă nu i s-ar opune politica cercurilor im
perialiste care pregătesc un nou război. Totodată

. .. ' Serioase mijloa
ce pentru a-și continua oarecum prezența socială 
și diete moarte — pentru că, la circulația gîndu-
- : : râr te, se adaugă acum circulația vocii
>. .■ m:-- -ce pe disc ori pe banda magnetofe- 
nuiul a imaginii sale înregistrate de pelicula fil-

. .. i‘. Este grețlt, credem, ca vorbind despre
istoria de pină acum a omenirii să-ți închipui so-

■ ■ e a drept un tot efectiv constituit; 
c.v . e antice au înflorit și s-au ofilit in to
tală izo.are. :gnorîndu-și reciproc existența: 
orânduirea capitalistă, cit timp a avut la cheremul 
său tot pământul, a dezvoltat circulația bunurilor, 
a produselor, dar paralel a făcut totul pentru a 
adinei vechile prăpăstii (dintre sat și oraș, dintre 
munca fizică și munca intelectuală) ba a creat și 
altele noi — intre metropole și colonii, între po
poare, între rase. Ar fi adevărată orbire, credem, 
să nu vedem că epoca noastră este, din acesi 
punct de vedere, hotărîtoarea epocă a construirii 
societății omenești realmente globale — o mare 
și hotărâtoare treaptă în procesul dezvoltării vieții 
omului pe globul pămîntesc.

Revoluția uneltelor influențează direct, determi-

• «» xaaxa _ <ume' pu i aocszâ/ saccm- 
abe* a ir eres entei se » b"1 "'u >e tari-
îs* te cfcre rea a cbtacrive
Olm.’ ruossa prerirx as^rî: am-.« a

res ca orare să rrra;ă a rii. rizr-ren ctee 
prii rerrer' să Trejscă iștrri și xraxuac ta 
arjrtoe fexăr.. gvaeraje; si riiîscă «i să gto- 
teeresu» re ratare soca^ cu tarea < «
rrrex tațeregera. al conșEictet. a; a! spcntaoe- 
te'X «fc voia intâmp-lăru".

Idee uri> estetice ale epocii noaste își vag 
rbiter rre din Însuși coaținutui principal, direcția 
și perțcjcrtoțLe dezvoltării Istorice actuate.

Ideal — și totodată prezență concretă a leaE- 
țsțîior contemporane: renul penau care istoria 
începe să devină creația umană conștiente, proces 
inteligibil și înțeles, dirijat Ideal și totodată pre
zență concretă; omul care, umăr la umăr cu se
meni al săi călăuziți de aceleași înalte țeluri co
muniste, luptă să transforme societatea omenească 
intr-un magnific instrument al realizării maxime 
și fericirii fiecărei ființe omenești in parte. Ideal 
și în același timp prezență contemporană concretă; 
omul însetat de autodesăvîrșire, muncind conștient 
în vederea armonizării laturii individuale cu cea 
socială a existenței lui. Ideal și prezență concretă: 
omul întreg, eliberat din cătușile individualis
mului canibalic burghez, tăindu-și calea spre o 
fericire întreagă și reală prin ceea ce dă societății, 
nu prin ceea ce, în realitatea trecutului, ar fi în
cercat să-i răpească. Ideal — și totodată prezență 
concretă a realităților contemporane: omul nou, 
acționind conștient, cu nesecată pasiune, în ve
derea plasării cu un ceas mai devreme a destinului 
său, a destinului clasei și poporului său, a des
tinului întregii omeniri pînă la urmă, pe orbita 
legilor obiective proprii dezvoltării istorice. Idealuri 
și totodată prezențe concrete ale lumii contempo
rane: idealuri aparținind tuturor comuniștilor, tu
turor oamenilor înaintați, inclusiv celor trăind în 
sutele capitaliste; prezențe concrete concentrate 
deocamdată, și manifestîndu-se cu plenitudine, în
deosebi in țările socialismului victorios. In țări 
ca țara noastră.

_ Imaginile ne care scriitorul dintr-o țară capita
listă — chiar dacă personal împărtășește idealu- 
rile comuniste — ie poate realiza doar bizuindu-se 
pe ample și nu în totte sigure ipoteze ale fante- 
z ei, noi .e vedem aievea în realitatea concretă. 
Pentru na imaginea noului ren este reprezentare 
imediată, copleșitoare prin forța si originalitatea 
e', prin semnificațiile ei umane multiple.

Independen; de, să zicem, cota reprezentărilor 
revenind unuia sau altuia, noi, scriitorii din Ro- 
minia, am înmagazinat de-a lungul a mai puțin 
decit două decenii — măcar ca orice altă cate
gorie de cetățeni ai patriei noastre, dacă nu mai 
mult — o imensă can tiuite de asemenea repre
zentări: toa:e, cu desăvirșire originale în raport 
cu cele văzute de înaintașii noștri pe ateste me
leaguri; multe, originale și în raport cu cele 
văzute de tovarășii noștri în țările socialiste prie- 
fe116 — or;gmale prin ceea ce oglindesc din spe
cificul revoluției socialiste la noi în țară; toate, 
originale in raport cu cele ce pot vedea scriitorii 
din țările capitaliste.

Remarcabilele succese obținute de literatura .noas
tră realist-socialistă — pe pian național și interna
țional — sînt in strinsă, directă ți de la sine 
grăitoare legătură cu nivelul la care cei mai talen- 
tați și mai harnici dintre noi au știut să-și ridice 
munca de cunoaștere a vieții, munca de interpre
tare ideologico-afectivă a fenomenelor reflectate 
veridic, de pe pozițiile marilor idealuri umane 
contemporane. Succesele literaturii, întreaga noastră 
practică, ne-au dus la concluzii comune cu privire 
la modul cum putem și trebuie să rezolvăm în vii
tor, mai bine, problemele cunoașterii și reflectării 
artistice. Dezbaterile și documentele Conferinței pe 
țară au formulat clar aceste concluzii. Ele stau 
și la baza alcătuirii referatului de față, care, prin 
acest al doilea capitol, încearcă să pună în lu
mină tocmai aspectele pînă acum mai puțin cerce
tate la noi ale muncii scriitoricești pentru cunoaș
terea și reflectarea realității obiective.

Răspunsurile propuse de noi — comitetului și 
de asemeni fiecărui tovarăș scriitor — la întrebă
rile ridicate în acest capitol se desprind, credem, 
din însăși lectura textului.

Prin dezbateri ideologico-estetice, organizate 
de Uniunea Scriitorilor, cum e cea de față sau 
cum trebuie să fie cele prevăzute în planul nos
tru, de pildă dezbaterea despre „conflictul con
temporan" sau despre „inovația în literatură și 
problema originalității operelor de artă“, prin 
discuții asemănătoare pe care își propun să le 
țină secțiile de creație și filialele, vom putea 
contribui la o valorificare calitativ superioară 
a măsurilor practice luate pentru strîngerea le
găturii scriitorilor cu viața. Așa vom grăbi ela
borarea acelor apere literare interesante, bogate 
în idei și sentimente proprii oamenilor epocii 
noastre, opere de o mare forță educativă și de 
o înaltă ținută artistică, capabile să fie mărturia 
cea mai elocventă a participării noastre active 
la formarea conștiinței socialiste a maselor, pre
cum și expresia cea mai vie a hotărîrii de a 
urma îndemnul pe care ni l-a adresat, prin to
varășul. Gheorghe Gheorghiu-Dej, partidul, la 
Conferința pe țară a scriitorilor, cerîndu-ne să 
dăm poporului cărți în stare să-și croiască drum 
spre inima oamenilor și să înfrunte cu trăinicia 
lor timpul, atrăgîndu-ne totodată atenția că ele 
„nu pot fi scrise din fuga condeiului, ci sînt 
rezultatul cunoașterii adinei, al studiului îndelun
gat al realităților, al unui susținut efort artistic, 
al muncii de migală a creatorului, pătruns de 
modestie și exigență față de roadele trudei 
sale.
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Scriitorul Eusebiu Cami- 
lar a împărtășit, la incepu- 
tul discuțiilor, din experiența 
sa de viață, arătind că nu
mai cunoașterea profundă a 
realităților 
poate să-l 
în crearea 
valoare.

In cuvintul său, Titus Po- 
povici a subliniat faptul că 
scriitorii din țara noastră 
sint in fond niște pionieri 
care trebuie să găsească 
mijloace estetice noi pentru 
a exprima conținutul unor 
realități cu totul noi. „Dacă 
vrem să facem literatură 
bună — a spus el — trebuie 
să abordăm această pro
blemă cu o deplină compe
tență, în sensul cunoașterii 
și interpretării caracterului 
inovator al epocii. La ora 
aceasta lAteratura noastră nu 
poate păși înainte decît o- 
glindind procesele și conflic
tele specifice care se nasc 
într-o țară in care exploa
tarea omului de către om 
a fost desființată. A privi 
aceste sarcini cu răspundere 
înseamnă a ridica implicit 
problema conflictului con
temporan, așadar în primul 
rind, a luptei însuflețite și 
stăruitoare pentru formarea 
conștiinței socialiste. Scrii
torul nu poate rezolva com

no&stre socialista 
ajute pe scriitor 
unor lucrări de

plexele probleme pe care le 
ridică viața in tumultuoasă 
prefacere, complăcindu-se in
tr-un cerc restrins de preo
cupări, izolîndu-se de ma
rele proces social care se 
desfășoară în jurul său".

Șerban Nedelcu a accen
tuat asupra ideii că in pro
cesul de cunoaștere scrii
torul trebuie să distingă 
ceea ce este cu adevărat 
nou, raporturile de viață 
noi, care s-au statornicit in 
epoca de construire a socia
lismului, insistînd asupra 
necesității ca scriitorul să 
aibă capacitatea aceasta de 
discernere, să înțeleagă in 
adincime politica partidului.

Referindu-se, între altele, 
la specificul muncii lite
rare, Mihnea Gheorghiu, a 
arătat că specializarea unor 
scriitori intr-un anumit gen 
de literatură limitează ori
zontul lor de cunoaștere și, 
implicit, valoarea artistică a 
creației lor.

Veronica Porumbacu a 
stăruit asupra ideii că una 
din formele cunoașterii vie
ții de către scriitor este ac
tivitatea obștească nemij
locită. Trebuind nu numai 
să participe ca martor, ci 
să ți soluționeze in calitate 
de activist social, diferite 
probleme, scriitorul se apro
pie de oameni, cunoaște în- 
tr-un cuvint viața mai pro
fund.

In intervenția sa la dis
cuții Mihai Novicov a atras 
atenția că problema princi
pală a documentării este 
„dezvoltarea capacității scrii
torului de a sezisa trăsătu
rile noului, aspectele variate 
in care noul învinge ve
chiul, in care se produce 
procesul de ofensivă con
tinuă și victorioasă împo
triva a tot ce reprezintă 
incă in mentalitatea oame
nilor acele rămășițe ale in
dividualismului, ale rutinei, 
ale lipsei de interes pentru 
problemele obștești". Sar- 
~na presei literare, a cri
ticii. este de a promova li
teratura de actualitate, fără 
a admite concesii de ordin 
artistic.

fs cuvintul său, Nina 
Cassten. susținind ideea ex
pusă de referat privitoare la 
umlateralizcrea talentelor 
scrutaricești prin limitarea 
ta ■■ singur mediu, a spus • 
jCuuoașterea de amploare 
trebuie să fie însoțită de o 
cunoaștere is adincime. Așa
dar. o speoahzcre scriitori
cească, îs condițiile viziunii 
aascmblului vieții sociale râ- 
mine necesară.- Totodată. 
Nisa Cassias a arătat ci in 
procesul ta investigare a rea- 
bicții. un mijloc indispensa
bil il constituie cunoașterea 
marxism-leninismului.

TeoCl Bușecan a criticat 
o tendință descriptivistă, ex
pozitivă, caracteristică unor 
povestiri și schițe care se 
mulțumesc să relateze faptele 
fără a le ridica la o semni
ficație generală, fără să a- 
dincească psihologia perso
najelor. In continuare, ocu- 
pindu-se de căile de apro
fundare a cunoașterii vieții 
de către scriitori, vorbitorul 
a relevat incă o dată însem
nătatea studierii documen
telor de partid pentru jus
ta înțelegere a fenomenelor 
vieții, pentru realizarea unor 
opere de o înaltă valoare 
ideologică și artistică.

Dumitru Ignea a susținut 
in cuvintul său necesitatea 
lărgirii ariei de investiga
ție a scriitorilor. Ei trebuie 
să aibă un orizont vast, să 
cunoască temeinic și proble
mele de economie și pro
blemele revoluției culturale, 
să cunoască relațiile noi de 
familie, normele morale, 
care călăuzesc viața oame
nilor muncii din țara noas
tră.

Referindu-se la problema 
atitudinii in creație, Miko 
Erwin a mărturisit că a 
scris cartea sa de reportaje 
despre Delta Dunării, cu do
rința de a participa la dis
puta desfășurată între cer
cetători și oameni de știin
ță cu privire la valorifica
rea bogățiilor acestui ținut.

Marile rezultate obținute în 
recoltarea stufului au de
monstrat justețea inițiativei 
luată de partid. Un aseme
nea impuls personal de a 
participa la soluționarea 
unei probleme de viață are 
o însemnătate deosebită în 
munca de cunoaștere efec
tuată de scriitor.

Ov. S. Crohmălniceanu 
s-a referit, între altele, la 
faptul că „ideea de cunoaș
tere nu numai in literatură, 
presupune descoperire, nu 
simplă acumulare de cunoș
tințe, nu numai un progres 
documentar, ci lărgirea cim- 
pului înțelegerii umane (■■■), 
o sporire a ceea ce lumea 
știe pină la un moment 
dat". Pentru a contribui la 
educarea omului nou, litera
tura trebuie să aibă o pro
blematică de actualitate, 
să ridice și să soluționeze 
problemele acute ale vieții 
contemporane, „să depisteze 
formele de luptă ale noului 
împotriva vechiului și căile 
prin care primul poate bi
rui". Vorbitorul a dat apoi 
exemple de atenuare a con
flictului in unele creații re
cente.

Au mai luat cuvintul în 
cadrul discuțiilor scriitorii: 
S:\emler Ferenc. Francisc 
Munteanu, Al. Șahighianș 
Sergiu Fărcășan, D. Do
rian, P. Everac, Tr. Șei- 
maru, C. Chiriță.

In încheierea discuțiilor a 
luat cuvintul Mihai Beniuc. 
Problema cunoașterii vieții, 
a spus el, este problema 
cheie a dezvoltării literatu
rii noastre. Iată de ce ea 
trebuie studiată cu toată 
atenția, extrăgind, fiecare 
scriitor in parte, și toți la 
un loc. învățămintele nece
sare in munca de creație. 
Cunoașterea este indisolubil 
legată de transformările sur
venite in viața poporului 
nostru.

„La noi s-a schimbat și 
peisajul și imaginile. La 
noi s-a schimbat concepția 
despre viață, s-a schimbat 
și modul de a privi lumea 
și viața. Se manifestă con
flicte care n-au existat înain
te; s-a schimbat și concepția 

despre dragoste și despre 
moarte, sentimentele cele 
mai generale ale omului au 
căpătat un conținut, în esen
ță, nou. Toate acestea tre
buie cunoscute și iarăși cu
noscute. Trebuie de aseme
nea, transpuse în literatură; 
căutind modalitățile este
tice adecvate.

Apreciind dezbaterile in 
jurul problemelor puse de 
referat, M. Beniuc a spus 
in încheiere: „Opera lite
rară, fără îndoială, poate 
exercita o extraordinară in
fluență asupra conștiinței 
oamenilor. Eroii de tip nou 
pe care o să-i punem în 
fața lor, faptele, lucrurile 
pozitive din viață toate a- 
cestea îi vor putea deter
mina să-și înalțe mereu ni
velul conștiinței lor. Aceas
ta ni se cere nouă și așa 
am înțeles atunci cînd a 

spus tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej că sîntem 
ajutoarele de nădejde ale 
partidului. Sîntem ajutoare 
de nădejde tocmai pentru 
că avem un sector de mun
că deosebit. Nu este proble
ma să fim excelenți cunos
cători ai chestiunilor de in
ginerie, de metalurgie ș.a, 
ci ai unui sector special, care 
e sufletul omenesc. Un sector 
în care sînt convins că întot
deauna, ca scriitor, voi pă
trunde cu înțelegere, stînd 
de vorbă cu oamenii, mun
cind cu ei, căutind să le 
rezolv anumite probleme, 
influențîndu-i profund prin 
opere literare în care să 
trăiască acest sector special; 
sufletul lor. Eu aș aminti în 
încheiere cuvintele unui vor
bitor: Viața noastră a fosț 
cuplată la înalta tensiune o 
socialismului. Ce stă în fața 
noastră acum pentru mai de
parte, este ca din plin să 
fie cuplată și activitatea 
noastră literară la înălțimea 
vieții noastre, deci la înăl
țimea socialismului. Pentru 
aceasta există și cine să 
ne călăuzească : Partidul!"
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Mi-e foame... E

Lui I. B.

Antoniu Cioban intră în casă 
furios și, mai mult din obiș
nuință, mormăi un „Bună sea
ra !". Dănuț, care anume îl 

așteptase pînă ia ceasul acela de 
noapte, se pregăti să-i sară bucuros 
în brațe. El însă îi reteză avîntul; îi 
trase una după ceafă și-l trimise la 
culcare: ,,Se poate să nu dormi pînă 
la ora asta?". Pe copil îl năpădiră 
lacrimile. Jignit, se retrase în tăcere. 
Antoniu simți deodată privirile doje
nitoare ale soției și nu îndrăzni să le 
înfrunte: sprîncenele zburlite și stu
foase i se lăsară în jos, ca ’ ’ '
ar fi vrut să-i apere ochii, 
continua să se uite stăruitor 
și el izbucni:

— Ce vrei? Ce te uifi așa 
Vreau să mănînc... Nu crezi 
eu dreptul asta ?. 
gafa masa?

Ea nu-i răspunse. Antoniu descoperi 
masa pusă — un singur tacîm și nu 
se miră. Doar el, și nu altcineva, tri
misese vorbă soției să nu-l aștepte la 
cină... presimțise că va fi o ședință 
lungă. Se așeză mofluz la masă și 
încremeni cu privirile în farfurie. 
„Hmm! Ciudat!? gîndi el supărat. Și 
totuși, mi-e foame! După cinci ceasuri 
de ședinfă... S-ar fi cuvenit să-mi 
piară pofta...” Brusc simți că muzica 
săltăreață de la radio îl enervează și 
se răsti la nevastă-sa:

— Fă-I să cînte mai încet! Ce 
dracu'?l

Ascultătoare, ea închise aparatul; în 
încăpere, se lăsă o tăcere apăsătoare. 
După un timp, îl enervă tăcerea a- 
ceasta. Vru să țipe: „Cine ți-a 
să închizi radio-ulî", dar dintr-o uaiu 
i se făcu rușine. Florica se mișca abia 
auzit între bucătărie și sufragerie; 
să scoată o vorbă, îi puse în 
mîncarea: mămăligufă cu brînză 
smîntînă. Antoniu se apucă să 
lece, la fel de încruntat. Apoi, cu 
plină, porunci:

— Ceapă!
Nevasta 

albe, și 
coif. De 
nîncă, cu 
cum ia o 
mă. Ceapa era iute și el, fără să 
vrea, începu să ... " - - ■
stăpîni cu greu rîsul. îi cunoștea toa
nele: de mai bine de doisprezece ani 
trăiau sub același acoperiș. Știa că în 
asemenea clipe Antoniu trebuie lăsat 
în pace, să se liniștească. Atunci 
sprîncenele-i stufoase se vor înălța 
de la sine dezvăluindu-i privirile blîn- 
de și deschise.

Antoniu își zări nevasta printre la
crimile stîrnite de ceapă și observă 
că se coafase. Simți cum îl cuprinde 
un nou val de furie î „Așa, care va 
să zică... Eu stau în ședință... Sînt fre
cat... criticat. Iar dumneaei, ce-i pasă,

umblă la coafor... se manichiurează". 
împinse în lături farfuria și 
de la masă.

— Vrei o cană de lapte ? 
ea.

— Nu, nu vreau I mormăi
Femeia nu-i luă în seamă supărarea.
Ii spuse blînd :
— Știi, e apă caldă... dacă vrei, 

po(i să-fi faci o baie.
în baie se împiedică de cuier, îl 

răsturnă și se văzu nevoit să-l ridice. 
Ea îl auzea bombănind și înjurînd 
și-i veni iar să rîdă.

Ceva mai fîrziu, Antoniu se băgă 
sub plapumă, stinse lumina și încercă 
să adoarmă. Nu izbuti ; se răsucea 
cînd pe o parte, cînd pe alta. Apoi 
rămase întins pe spate, fixînd prin 
funeric tavanul încăperii. Simți 
tunci prezența soției și-i șopti :

— Dormi ?
— Nu I
— Florico, îi vorbi el tot în șoap

tă, îl știi pe tînărul acela... Goroiu 
Ștefan ?

— îl știu... îmi pare c-a lucrat la 
voi și a plecat la școală... sau la fa
cultate... nu mai fin minte... Tu l-ai 
recomandat.

— Da... da... chiar eu...
Antoniu tăcu. Continua să-i vor

bească în gînd... „Știi, Florico, la șe
dința de astăzi am descoperit un lu
cru groaznic... 
îmbătrînif... Da, da,

am descoperit c-am 
că nu mă mai

taie capul ca pe vremuri... Goroiu a 
prezentat niște solufii interesante, în
drăznețe... îl ascultam cu interes și în 
același timp fierbeam... Goroiu vedea 
lucrurile mai bine și mai departe de- 
cît mine... înțelegi, eu șeful lui... îmi 
dădeam seama că are dreptate și to
tuși, am încercat să-l combat... să-l 
contrazic... Am apelat la toată expe
riența mea, numai ca să-l fac de ru
șine... E groaznic să descoperi că 
po|i săvîrși asemenea lucruri".

Ca și cînd i-ar fi auzit gîndurile, 
Florica îl întrebă :

— Și Goroiu ?
Antoniu nu răspunse. în fa)a ochi

lor săi răsări fa)a albă, foarte fînără, 
a lui Goroiu. Se afla la tribună și vor
bea de investi(ii și de aplicarea lor 
cu o seriozitate și o pricepere cuce
ritoare. Nu spunea: „Tovarășul Anto
niu Cioban, șeful secfiei noastre, are 
o concepție 
de dezvoltarea 
derii noastre", 
formularea unor 
cest adevăr dureros. Iar el, Antoniu 
Cioban, îl asculta și-l înțelegea tot 
mai limpede, în ciuda furiei care-l cu
prindea, că tînărul de la tribună a- 
vea dreptate.

— Și ce-i cu Goroiu ? întrebă Flo
rica din nou.

— Cu Goroiu ? I ? Ce să fie, 
vină în locul meu, răspunse el 
voce tremurătoare.

o să
cu o

se interesă ea in— A fost numit ? 
grijorată.

— Nu, dar mîine 
gînd să mă ridic și 
eu în locul meu...

— Tu ? I ?
— Da, eu I continuă Antoniu, de 

astă dată cu o voce ceva mai sigură, 
și i se păru că hotărîrea luată avea 
cava din 
puse de 
„Da, da,

Desen de BENEDICT GÂNESCU

Doctoriței L. V.

Accidentul se petrecu în jurul orei nouă. 
Sondorul Petre Cîmpu — un flăcău de 
nouăsprezece ani — căzu de la o mare 
înălțime și-și fractură picioarele. To

varășii din echipă îl ajutară cît putură, dure
rea, însă, n-aveau cum să i-o potolească. Petre 
Cîmpu se zbatea, plîngea și gemea. Curînd, 
veni și „Salvarea". Cei șapte kilometri care 
despărțeau orașul de schelă îl străbătuse într-o 
viteză nebună. Accidentatului i se făcu o in
jecție, apoi fu urcat cu grijă în ambulanță și 
transportat Ia spital.

Directorul schelei, inginerul Filip Stoian, un 
bărbat înalt, voinic, cu o privire energică, se 
găsea în dimineața aceea în alt sector al în
treprinderii. Cînd află de accident, se întunecă 
la față. Socoti că este de datoria sa de direc
tor să se deplaseze la fața locului. Lăsă totul 
baltă și urcă în mașină, uitînd să-și mai ia 
rămas bun de la ceilalți. Șoferul, neștiind de
spre ce este vorba, îl privi mirat.

— La „Sectorul 1“, șopti directorul și, după 
felul cum rosti aceste cuvinte, șoferul înțelese 
că la „Unu" ! se petrecuse ceva grav.

— Viteza patra ? întrebă el.
Directorul dădu trist din cap. Se sculase în 

zori odihnit și bine dispus. Ziua se arătase 
frumoasă. Dinspre Ceahlău adia un vînt învio
rător, de primăvară. Planul de muncă și-l fă
cuse din ajun: își propusese să se ducă la 
„Doi" și să analizeze la fața locului problema 
forajului la mare adîncime. Și acum, totul 
fusese dat peste cap. Petre Cîmpu! îl cunoștea 
oare? își chinui multă vreme mintea să-și 
amintească de el, dar nu izbuti.

— S-a întîmplat ceva, tovarășe director ? 
întrebarea șoferului rămase fără răspuns. 

Abătut, Filip Stoian privea înainte, fără să 
vadă nimic. Dispăruseră dintr-odată pentru 
dînsul și azurul cerului, și strălucirea soare
lui, și primăvara. Nu se gîndea decît la acci
dentul de la „Unu". De aproape doi ani înde
plinea funcția de director al schelei și, în tot 
acest răstimp, nu se prea petrecuseră acci
dente atît de grave și se mîndrea cu acest lu
cru. punindu-1 pe seama aptitudinilor lui de 
conducător. I se păruse că făcuse totul ca ac
cidentele de muncă să fie înlăturate. Și acum...

— Sectoru’ „Unu"! îl anunță
Filip Stoian văzu de departe 

piindu-se cu viteza mașinii.
— Unde să opresc?
— La Paraschivescu.
îl găsi pe șeful sectorului în 

niște cifre într-un carnețel. Nu arăta trist, dar 
nici vesel, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat 
în sectorul său. Directorul îl salută în grabă 
și. asezindu-se obosit pe un scaun. îl întrebă 
de-a dreptul;

șoferul, 
sondele apro-

baracă. Scria

Trei miniaturi de HARALAMB ZINCĂ

— Paraschivescule i-a povestește-mi tu mie 
cum s-a întîmplat ?

Șeful sectorului relată pe îndelete cu o voce 
care nu trăda nici un fel de emoție cum se 
petrecuse accidentul. Apoi conchise:

— Se pare că băiatul ăsta n-avea o vedere 
prea bună.

— Se pare ? ! ? își înălță directorul privirile 
aprinse brusc de o nemulțumire lăuntrică.

— Da !
— Fișa lui medicală o ai ? Arată-mi-o ! 

Vreau și eu s-o văd... Paraschivescu rămase 
o clipă gînditor:

— N-am ! De unde s-o am ? Nici Petre Cîm
pu n-o avea, răspunse el în cele din urmă.

Directorul nu se mai putu stăpîni; mîniat 
peste măsură sări în sus și bătu cu pumnul 
în masă:

— Cum ? ! N-are ? ! N-are fișă ? ! ? Atunci, 
cum de-a fost angajat ? Cine l-a angajat ? 
Vreau și eu să știu cine l-a angajat?

— Dumneata, tovarășe director, răspunse Pa- 
rasehivescn calm, chiar d"*""***1 l-ai angajat.

— Eu! exclamă Filip Stoian, lisindn-se 
înapoi pe scaun. Broboane de sudoare ii năpă
diră fruntea înaltă. Nu se poate, adăugă el cu 
o voce stinsă, nu se poate una ca asta™

într-un tirziu, părăsi baraca lui Paraschi
vescu. Urcă în mașină și rosti sec:

— La trust!
Apoi, se lăsă din noa pradă gîndurilor. Așa

dar, el era vinovatul. Și nu se putea plînge 
de nimic: instrucțiunile în acest sens erau 
destul de clare: nu va fi angajat nici un mun
citor fără avizul medicului. „Dar am avut ne
voie de brațe de muncă, se apără el ; ce era 
să fac? Și-apoi, dispensarul nostru multă vre
me n-a avut medic !“ Un alt gînd însă îl con
trazise : „Trebuia să-l trimiți Ia Policlinica 
orașului! Ți-a trecut vreodată prin minte să 
controlezi cîți muncitori au fișe medicale ?“ 
Se simțea vinovat și ancheta pe semne că o 
va arăta destul de convingător. Reputația sche
lei și a sa se afla acum în primejdie și asta-1 
neliniștea cel mai mult.

La trust îi ceru secretarei să-i dea urgent 
la telefon spitalul orașului. Se interesă perso
nal de starea accidentatului. De la celălalt ca
păt al firului i se răspunse : „A fost pus în 
ghips". Lăsă mîhnit receptorul. Nu-i plăcuse 
tonul doctorului... prea-i vorbise rece, oficial 
și parcă dojenitor. Deodată, își aminti că de 
patru sau cinci zile, la dispensarul întreprin
derii se prezentase, repartizată de minister, o 
doctoriță. O pofti de îndată la el. Mare-i fu 
mirarea cînd văzu trecînd pragul biroului o 
fetiță, îmbrăcată într-un halat alb și care se 
recomandă emoționată:

— Doctor Barbu...
Directorul o măsură cu un aer încurcat. „O 

copilă, gîndea el; cînd o fi apucat să termine 
medicina ?" Zise:

— Vă rog... luați loc... Nu ne-am cunoscut 
încă... Ce să-i faci, sînt mereu pe teren... De 
cite zile lucrați la noi ? „E o copilă, continuă 
el să gîndească, iar eu îi vorbesc ca unui om 
în toată puterea cuvîntului".

— De cinci zile, răspunse, așezîndu-se timidă 
pe marginea unui scaun. De cinci zile și tre
buie să vă spun că-mi place aici, la dumnea
voastră. Se uită în ochii directorului, fără să 
clipească, iar el se simți tulburat de căutătura 
lor sinceră, pcate ușor naivă, poate ușor spe
riată.

— Ați aflat de accident ?
— Da... se pare că Petre Cîmpu n-avea...
— Știu, o întrerupse directorul și se ridică 

nervos în picioare. Făcu prin cabinet cîțiva 
pași, apoi se opri în dreptul doctoriței. „Știu, 
n-avea fișă. De aceea avem nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. înțelegeți, de ajutorul dumnea
voastră. Cu ce ne puteți ajuta ? o întrebă el 
insinuant.

Doctorița înțelese rostul întrebării în felul 
ei și spuse :

— M-am interesat Ia spital... Omnl se va„. 
Directorul o întrerupse iar :
— Nu despre asta este vorba... N-ați putea... 

Directorul căzu pe gînduri; „E o copilă... o să 
priceapă oare ?“ Continuă apoi cu glas hotă- 
rît: „Aș vrea să nu mă înțelegeți greșit. Dar, 
în joc se află acum prestigiul schelei... S-ar 
putea să pierdem „Drapelul". De doi ani sînt 
director și n-am avut încă un accident de mun
că atît de grav. Pe bună dreptate o să se des
chidă o anchetă și...

Doctorița îl privi cu niște ochi mari, gravi 
și triști. S-ar fi putut spune că undeva ar fi 
presimțit această convorbire.

Feriridu-se de privirile ei, directorul urmă 
la fel de autoritar:

— In calitatea mea de director aș fi vrut 
să vă cer.„

— O fișă medicală ! rosti ea.
Directorul se întoarse ou fața Ia doctoriță. 

O văzu pe „copilă" ridicindu-sc în picioare și 
roșind pînă în vîrful urechilor.

Ochii fetei se făcură mari, ca și cînd ar fi 
vrut să-l vadă mai bine pe omul din fața ei. 
Sub privirile acestea apăsătoare și pline de 
dispreț, Filip Stoian încremeni, apoi simți cum 
roșeața rușinii i se urcă-n obraji. Se priviră 
lung, în tăcere. După un timp „copila" în ha
lat alb auzi vocea stinsă a directorului :

Te rog, iartă-mă... Mi-am pierdut capul™

[onsiliul Gospodăriei hotărî într-o ședință 
să acorde lui moș Tudor Hoinara și ba
bei sale, Parasehiva, ajutor de bătrânețe. 
Presupunîndu-se că bătrînul se va îm
potrivi unei asemenea măsuri, adunarea 
mai stabili ca președintele să treacă pe 
la casa celui dinții colectivist din co

mună și să-i comunice hotărîrea Consiliului. 
Așa că, după ședință, președintele se văzu ne
voit să treacă pe la moș Tudor și să-i lămu
rească pe îndelete rostul hotărîrii. Bătrînul, 
după ce-1 ascultă cu luare aminte, întrebă:

— In unalimitate votarăți ?
— In unanimitate, moș Tudor.
— Nici un vot contra ?
— Nid unu’_
— Nts a lui Poaleiungi?
Se venea că tare s-ar C bucurat să știe că 

măcar unul s-a împotrivit hotărârii, dar preșe
dintele îi spulberă și ultima speranță:

— Nici a lui Poaleîungi,
Atunci, moș Tudor zise liniștit:
— Păi, era și timpu’.
Liniștea cu care bătrînul colectivist primi 

hotărîrea Consiliului îl cam uimi pe președinte. 
Atît el cît și cei din Consiliu se așteptaseră 
ca moșul să sară-n sus, să țipe, să amenințe 
așa cum mai amenințase în cîteva rînduri : 
„sînt încă în puteri, n-am nevoie de ajutor, o 
să scriu la gazetă", într-un cuvînt, se aștepta
seră la o bătălie grea, cînd colo...

— Păi, era și timpu’, repetă bătrînul. Apoi, 
îi porunci babei să aducă o sticlă de zaibăr 
și trei pahare.

— Șezi și tu, muiere, cu noi la masă, o pofti 
el pa Parasehiva după ce adusese vinul și pa
harele. Bătrîna se așeză supusă la colțul me
sei.

— Să bem, bă Gheorghiță... tovarășe preșe
dinte... să bem... Auzi, muiere, primim de-acuș 
ajutor de bătrînețe... Apăi, eu zic că era și 
timpu’.~ Nu-i așa ? Să bem 1 Și moș Tudor 
zimbi într-un fel care-l neliniști pe președin
te... „Moșu’ pune ceva la cale!“

Băură nu un pahar, ci mai multe. Moșul ți
nea la băutură, așa precum stejarul la fur
tună. li plăcea zaibărul, prindea chef de vorbă 
și începea să povestească. O lua de la ’907 și 
termina, dacă mai termina, la cel de-al doilea 
război mondial.

Zaibărul îi dezlegă și acum limba, iar preșe
dintele îl asculta cu o vădită plăcere. Numai 
baba se furișă într-un ungher și adormi.

Președintele plecă acasă după miezul nopții, 
bucuros că „misiunea sa diplomatică" se ter
minase cu bine, la un pahar de vin. în poartă, 
moș Tudor îi mărturisi un gînd:

— De mîine... ehe, am eu planul meu...
— Ce fel de plan, moș Tudore?
— Ehei, știu eu ce știu...
Președintele nu stărui să afle: puse vorbele 

bătrînului pe seama zaibărului.
A doua zi, moș Tudor își puse straiele cele 

mai bune. Se suci, se răsuci. Se uită în 
oglindă; își scuipă in palme și-și netezi cu 
grijă părul cărunt Apoi își așeză căciula nea
gră pe o parte, ștrengărește. Părea mulțumit 
de sire. In eluda celor șaptezeci de ani, se ți
nea bine: numai fața brăzdată de cute adinei 
îi arăta vîrsta.

— Unde te duci, băiete ? îl întrebă bătrîna.
— Am eu planul meu, răspunse el cu aer 

tainic.
— Ai dat în mintea copiilor...

_Moș Tudor trecu peste vorbele ei. își luă 
bîta, ieși în drum și-o porni semeț intr-ale iui. 
Umblă multă vreme prin sat. în cele din ur
mă, se opri la „Magazinul Mixt". Cercetă cele 
două vitrine și se încruntă. Apoi îl strigă pe 
responsabilul unității să iasă în drum.

— Cu ce să vă servim? întrebă responsabi
lul cu un ton profesional.

— Ia ascultă, bă Ghiță, te știu de mult, nu-i 
așa?

— Păi, de multișor, de cînd eram de-o 
șchioapă, răspunse omul nedumerit.

— Mă, și de ce vrei tu ca tocmai acum să 
pun bîta pe spinarea ta ? Zii, mă ? De ce taci, 
mă ?

Celălalt crezu că moșul glumește și zimbi:
— De ce, moș Tudor, de ce să pui bîta pe 

mine, ce rău făcui eu pe lumea asta ?
— Bă Ghiță, bă, tu să nu te hlizești, că eu 

acuș te croiesc...
— Cu ce păcătuii, moș Tudore?
— Bă, tu mai spală geamurile astea... Uite, 

stă praful ca-n drum... Și pune și tu marfa aia 
mai frumos... să placă omului, că de nu, 
uite o vezi ?... Moș Tudor îi arătă bîta. Auzi 
mă, cînd oi trece p-acilea să găsesc totul rîn- 
duit, totu’...

Desen de $. BEN0N1

Responsabilul vru să-l întrebe : „Ia . ascultă, 
moș Tudore, ce-ți veni, și-apoi cine ești 'mnea- 
ta să-mi comanzi mie?", însă i se făcu deo
dată teamă de zarva moșului și se lăsă pă
gubaș.

Bătrînul însă se ținu de cuvînt. A doua zi, 
trecu din nou pe la magazin și, găsind vitrina 
curată și rânduită frumos, îl lăudă pe respon
sabil :

— Vezi, bă Ghiță, că poți ? Numai să vrei, 
mă.

— Cum să nu, moș Tudor, pot... sigur că 
pot...

Și astfel, moș Tudor începu să-și „aplice 
planul". într-o zi trecu pe la școală : controla 
latrinele și găsindu-le curate, îl chemă pe di
rector, îl bătu prietenește pe umăr și-i zise o 
„cugetare" pe care o știa din anii cătăniei:

— Bravo, tovarășe director, păi : .O minte
sănătoasă într-un corp sănătos". Nu-i așa ?

într-altă zi, intră la postul de miliție. II găsi 
pe șeful de post căscînd:

— Căști, mă Niculae ?
— Casc, moș Tudore.
— Da’ cu hoții de păsări cum mai stăm, 

mă ?
— Oho, pă ăia de mult i-am înhățat.
— Și acuș ? se interesă moșul curios.
— Liniște, moș Tudor. Liniște pe tot fron-

tu’.
— Dacă o fi ceva să-mi dai și mie raport... 

Auzi mă ?
Șeful de post se uită la el ca la un om ieșit 

din minți. Cînd vru să-l întrebe: „Da’ cine 
ești dumneata ca eu să-ți raportez?", bătrî
nul se depărtase mult în direcția sediului gos
podăriei.

Umbla prin sat moș Tudor mîndru ca un 
„inspector". Batea pe la porțile caselor, se in- 
^.?r?sa’ dar mai cu seamă răspundea
fără să fie întrebat. Se oprea la bibliotecă, se 
interesa cine a adus sau n-a adus la vrem* 
cărțile împrumutate, o dojenea pe biblioteca® 
că n-ar fi energică. Se ducea și la cercurile 
lectură, îl întrerupea pe lector — de obice^^ 

învățătoare sau un învățător — sfătuindu-1 
6ă citească mai rar, cu nervi, ca la radio. Oa
menii se înfuriau, țipau la dînsul, dar lui nici 
că-i păsa.

Nimic însă nu ului satul mai mult decît pro
punerea pe care o făcuse secretarului de la 
Sfat. Intr-o după amiază, după ce terminase 
„inspecția", intră în biroul secretarului și se 
așeză pe un scaun în fața acestuia :

— Mă gîndii la ceva, tovarășe secretar... î
— La ce te gîndiși, moș Tudor ?
— Mai deunăzi, citii în ziar că la oraș, la 

Zimnicea, s-a deschis un cerc pentru neveste, 
unde ale naibile, învață să gătească...

— Și ? întrebă secretarul stăpînindu-și cu 
greu rîsul.

— Uite la ce mă gîndii... că n-ar fi râu să 
le învățăm și noi pe ale noastre cum să gă
tească... Nu prea știu ele... Numai ciorbă și 
friptură știu...

— Și ce, e rău ? „
— Păi, treabă-i asta, să mănînci o viaJL 

întreagă numai ciorbă și friptură !...
— Bine, moș Tudor, o să studiem propunerea 

dumitale...
— Da, da, s-o studiați... Asta și vreau, s-o 

studiați™
Nu de mult însă, moș Tudor începu să se 

intereseze de adresa unei artiste.
— Nu știi adresa ăleia de cîntă la radio, 

Maria Lâtărețu ? îl întrebă el pe directorul 
școlii.

— Nu, moș Tudore, n-o știu™
Umbla bătrînul prin sat și pe unde trecea 

întreba de adresa cintăreței. într-o seară mă 
întilni și pe mine la sediul gospodăriei. Mă 
luă ia braț și mă trase la „Colțul roșu".

— Tovarășe scriitor, bine că te-am găsit, se 
bucură el. Nu știi pe ce stradă stă în Bucu
rești Maria Lătărețu, cântăreața?

— Dar de ce ai nevoie de ea?
— Ceva important... Să vezi dumneata, vreau 

să-i scriu....
— Să-i scrii ? ! ?
— Da, vreau să-i trimit o scrisoare... Cum 

se zice, la gazetă, una de protest... Vreau să 
protestez, tovarășe scriitor...

— Cum așa, moș Tudor ?
— Păi știi ce a cîntat ’mneaiei mai zilele 

trecute la radio ? Nu știi. De unde să știi. 
Ascultă ! Moș Tudor mă trase și mai mult spre 
dînsul și-mi cîntă la ureche. Nu deslușii nici 
o melodie, dar cuvintele astea tot le deslușii:

Să moară babele!
Să rămână moșii ! ‘
Să se bată cu cocoșii !

Ai priceput? Ei, zi și dumneata, ăsta-i cân
tec ? Să-mi moară baba ! Da’ de ce ? Ș-apoi de 
ce să rămîn singur? Numai așa ca să mă bat 
cu cocoșii ? Nu vreau! Ei, ce zici, tovarășe 
scriitor, îmi dai adresa?.



4
Sub tillu] ..Arta spectacolului și 

cerințele vieții", ultimul număr din 
..l.upta de clșsă" (4 aprilie 1962) 
publică un cuprinzător și substan
tial articol al artistului poporului 
Radu Beligan, consacrat unor pro- 
b'.eme-cheie ale vieții noastre tea
trale. Âbordînd o seamă de «specie 
deosebit de însemnate ale act ivi ii 
oamenilor de teatru - de ia preo
cuparea pentru un repertoriu ds o 
înaltă ținută ideologică și artistică 
pină la raporturile teatrelor cu pu
blicul, de la cerința unei cunoașteri 
aprofundate a vieții și a unei orien
tări științifice ferme în munca re
gizorilor, actorilor și scenografilor 
pină la spiritul cetățenesc militant 
și responsabilitatea socială a artis
tului — autorul se referă cu precă
dere la experiența rodnică dobîndită 
de Teatrul de Comedie, în decursul 
scurtei sale existențe de pină acum. 
Evident, exemplele cuprinse în ar
ticol servesc ilustrării unor idei va
labile pentru întreaga noastră miș
care teatrală, astfel încît fiecare in
stituție scenică va găsi aci intere
sante și prețioase observații și su
gestii, aplicabile în propria sa ac
tivitate creatoare. Asemenea contri
buții eficiente la dezbaterea pro 
blemelor teatrului romînesc contem
poran s-ar cuveni să-și afle locul 
măi frecvent și în paginile publi
cațiilor de specialitate.

&

Utilitatea schimburilor de expe
riență între oamenii de teatru nu 
mat trebuie argumentată. A demon
strat-o încă odată practic, la începu, 
tul acestei săptămînl, prezența în 
Capitală a colectivului Teatrului de 
Stat din Ploiești, care a prezentat 
louă din spectacolele sale, în ca
drul unui schimb de experiență cu 
două teatre bucureștene: Teatrul 
pentru tineret și copii, ți Teatriil 
.Lucia Sturdza Bulandra".

Luni, piesa „De Pretore Vincenzo" 
de Eduardo de Filippo a fost inter, 
pretată dimineața de actorii bucu- 
'eșteni (spectacolul realizat de regi

zorul Dinu Cemescu) ți după a- 
miază de artiștii din Ploiești 'spec
tacolul montat în regia lui Valeria 
iloisesca). Iar marți, în aceeași or
dine, s-a jucat de două ori „Al pa
trulea" de Konstantin Simonov în 
montările realizate de regizorii Dinu 
Negreanu (Teatrul „Lucia Sturdza 
tiulandra") ți Harry EBad (Teatrul 
de Stat Ploiești). Astfel prezentate, 
spectacolele au prilejuit interesante 
discuții creatoare la care au luat 
parte artiștii teatrelor respective pre
cum ți alți oameni de teatru.

inițiativa, aparținind A.T.M.-ulm 
și revistei „Contemporanul", s-a do
vedit binevenită și continuarea ** 
pe viitor se impune.

Autoritățile culturale de la Bonn 
au' interzis ca teatrele subvenționate 
do guvern să joace piesele lui Ber
tolt Brecht. împotriva acestei hotă- 
riri, Harry Buckroitz, conducătorul 
teatrului din Frankfurth-am-Main 
a decis să continue spectacolele cu 
.Viața lui Galilei".

La Bombay s-a desfășurat un reu
șit festival al filmului bengalez. Din 
cele șapte producții prezentate, 
„Cîntec de drum", filmul lui Sa- 
liagita Pay, unul dintre cei mai 
interesanți regizori bengalezi, a pro
dus o impresie covârșitoare prin 
dramatismul și autenticitatea cu 
care înfățișează viața grea a țăra. 
mior,

O
„Cum să reușești în marile afa

ceri" este titlul unei amuzante co 
medii muzicale care se reprezintă 
cu mare succes pe scena „Teatrului 
din strada 46" (Nerv-York). Acțiu
nea te petrece în Wall-Street, iar 
persiflarea modului de viață ame
rican explică răsunetul spectaco 
tutui.

„Pădurea vteneză", un nou film 
sovietic va fi realizat de tinerii 
regizori Renita ți Iuri Grigoriev. In 
principalul rol feminin e posibil să 
ap^ră Inna Gulaia, Janna Proho- 
renko (din „Balada soldatului") sau 
Irina Bunina. La realizarea acestui 
film va participa fi actorul Hei- 
muth Kircher, din Republica Fede
rală Germană.

O
In U.R.S.S. au apărut două cărți 

noi de cinema: „De la carte ia 
film" de L. Pogojeoa, care pune in 
discuție problema ecranizărilor Pi 
lucrarea înnei Soloviova „Cinema 
tograful italian" închinată maeștri 
lor filmului italian Rossellini, I -t 
torîo de Sica, at Sar.lis fi 1 elhni.

Renumita actriță italiană Gtulie'ta 
ilaxina (pe care am oii-i-o 
„Nopțile Cabinei", ț. a suspnut <■ 
succes la Universitatea din îmi. 
disertația intituia:ă - - .» ». i
lă ți psihologia a::.’-.-. l-. 
nostru".

In urma unei note publicate t» 
cadrul rubricii „Obiectiv" am primii 
la redacție o scrisoare prin care 
Ua$a raională de cultură „1 Mai* 
din București ne aduce la cunoștință 
că cercul său de teatru a pus in 
scenă, în urmă cu două luni, mon
tajul artistic „Medalion Caragiale" 
lupă piesa lui Camil Petrescu. Re- 
oertoriul cercului mai cuprinde, de- 
isemeni, piesele „O noapte furtu
noasă" și D.ale Carnavalului". Spec
tacolul „Medalion Caragiale" va fi 
vrezentat în cadrul Festivalului bls- 
lal al Teatrelor de amatori.

JBIEVABOIIL D0RHD“ de
Cu prilejul primei reprezentări a piesei sale 

„Nopțile miniei", Salacrou explica aducerea „în 
scenă, alături de supraviețuitori, a figurilor celor 
ce au murit, ca o reprezentare a dezbaterilor 
continue a conștiinței umane. „Ne continuăm în 
fiecare zi dialogul cu prietenii morți“, scria au
torul emoționantei drame închinate luptătorilor 
antifasciști din mișcarea de rezistență. Salacrou 
formula astfel ideea răspunderii celor ce au vă
zut ziua eliberării Franței, față de cei care au 
dat totul pentru a apropia ceasul înalt al izgo
ni: ii ocupantului nazist. Recent Konstantin Simo
nov a alcătuit pe o viziune înrudită piesa sa „Al 
patrulea" care deschide un proces similar în ca
drul Ameiicii de astăzi. „Bulevardul Durand“ se 
înscrie in aceeași linie a evocărilor cu înțelesuri 
vii. Resuscitai ea dramei docherului Jules Du
rand include un răscolitor apel la lupta împotriva 
capitalului, împotriva nedreptăților pe care acesta 
le generează continuu.

Privită disparat apariția acestei piese militante 
în creația lui Armand Salacrou poate să pară în
trucâtva surprinzătoare. Ultimele piese ale dra
maturgului, și mai cu seamă „O femeie prea cin
stită", indicau o regretabilă trecere la formulele 
bulevardiere. De altminteri, o anume prețuire ac
centuată a teatralității exterioare îl făcuse pe 
scriitor în 1047 să adauge excelentului său „Arhi
pelag Lenoir" un al doilea act, care sacrifica suc
cesului scenic facil, remarcabila concizie satirică 
a primei variante (scrisă cu un an înainte). O 
anume undă de facilitate a străbătut apoi și co
media „Dumnezeu o știa...“, comedie care plecase 
de la o problematică deosebit de interesantă.

Cu „Bulevardul Durand", Salacrou se întoarce 
la magistrala gravă a dramaturgiei sale cetățe
nești ilustrată înainte de război de tulburătoarea 
capodoperă „Pămîntul este rotund" (1938) și ur
cată la o nouă treaptă a înțelegerii în „Nopțile 
mîniei" (1946). Este neîndoielnic aci una dintre 
roadele chemărilor aprinse ale poporului francez 
la luptă organizată și fermă. Salacrou consem
nează cu noua sa piesă o revenire salutară la 
elanurile tinereții, cărora li se adaugă înțelep
ciunea scriitorului vîrstnic mereu sensibil la miș
cările istoriei. Și apoi, în seria dramelor imagi
nate de scriitor în decorul viu al portului Le 
Havre, piesa despre Jules Durand și-a ocupat 
locul de mult rezervat, încoronînd în armonii neo
bișnuit de ample, cronica vie a acestui oraș greu

încercat, pe care Salacrou n-a încetat să-1 iu
bească nici o clipă.

După cum se știe, faptele care constituie obiec
tul dramei lui Salacrou sînt autentice. Procesul 
calomnios al sindicalistului Durand, bazat pe o 
înscenare revoltătoare, a avut loc, iar eroul aces
tui proces, absolvit prea tîrziu de orice vină, a 
murit Intr-adevăr într-un spital de alienați. Sala
crou n-a transcris însă pur și simplu această pa
gină memorabilă care i-a întunecat anii adoles
cenței. El a reanimat povestea adevărată din 1910, 
âccentuînd liniile caracteristice perioadei de pre
gătire a războiului imperialist care avea să izbuc
nească în 1914. Secvențele scurte, șuierătoare ale 
acestei reconstituiri abile adună, una după alta, 
imagini, tipuri, situații, care explică adevăratul 
caracter al primului război mondial. Autorul pie
sei desfășoară în prima parte o remarcaoilă in
cursiune în datele erizei economice care zguduie 
lumea capitalistă, ridicînd în fața sa mai ame
nințător ca oricind proletariatul supus unor io'.~- 
turi repetate. Strigătul lui Roussel, vătaful inmă- 
nușat al marilor armatori („Fără război e revo
luția !“) se profilează nu numai pe fundalul teri
bilului caz de injustiție, dar și în climatul uneia 
dintr^j cele mai largi acțiuni unitare ale <ua?e: 
muncitoare mondiale. Astfel, piesa lui Armând 
Salacrou nu acuză, pur și simplu, calomnia <.a 
iun „Bărbierul din Sevilla"), nu se limitează .a ce- 
plîngerea unei grave erori judiciare (ca în „Cu
rierul de Lyon"). „Bulevardul Durând” este cro
nica aspră a unei reprezentative încleștări ae 
clasă, urmărită în limitele viziunii autoru.ut. 
Construind liniile complicate ale acestei cronic, 
Salacrou nu s-a bazat pe efectele de prim pian 
ale mișcării generale. El a cristalizat fiecare amă
nunt al frescei, nuanțînd figurile fiecărui munci
tor, diferențiind măștile degradante ale pnm lo
rilor, indicind conținutul real al greșelilor .iC.- 
benului" Capron și relevind erorile care se ivesc 
în gîndirea pură a avîntatului Durand. Nici un 
moment bătălia nu trece în creionări involuntar 
schematice. Linia de bază a caracterelor se men
ține în focul celor mai aprinse înfruntări. Opo
ziția dintre cele două tabere este urmărită ș; pe 
planul vieții interioare, prin intermediul princi
palelor personaje. Incapacitatea lui Roussel de a 
înțelege refuzul văduvei lui Capron de a semna 
în schimbul unei mari sume o plingere infa
mantă, înălțimea dragostei Juliei pentru Jules, 
frivolitatea deprimantă a Lisei de Siemens și de-

Sc.nt din -pectaoolul «■> .BuU-^-dul Durand*
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Teatrul Naționa'. „/. L. Caragiale“

poziția înălțătoare a bătrînului Durand, toate a- 
ceste trăsături ferme ale imensului tablou îi asi
gură piese, autenticitatea și for^a sa de convin
gere.

Trebuie spus însă că nu o singură dată Salacrou 
dă protest—ui său față de tra_.il insuportabil al 
munc-toru.— in capitalism tonalitatea diluantă a 
lipsei de perspectivă zevoluponară. Relevind cu o 
certă vigoare forța acpumlcr proletariatului unit, 
Salacrou nu depășește punctul de vedere al „a- 
nafhioiiiiri- Durând cu corectivele lucidului de- 

ii-.. .... - ... .....IA cu implică
insă și viziunea politică mai largă a înfruntării 
dintre și pauăb De asemeni, ideea atri
buirii lu. J—es L —ar.c supă îmbolnăvire a unei 
nc—;iep_i.c mc-nui-i către Ls_s, apare bizară. Este 
c . rent că in.enț .ikir întru totul lăudabile ale au
torului Ji se mat adauga, rw.-hiwr.atg inconsecven
ței formați; sale uieologice.

^Bulevardul Durând* se detașează în contextul 
creații lui Salacrou ca o luare de pozi-

.m de expirată față de caracterul con- 
damnabiL înarrrptabil al exploatării «anului de 
către om. Acsosta cronică zguduitoare cuprinde 
xtodată cea mai acincă privire critică a scriito- 
r—— as_p:a c—rgueziei ș. a formelor cumplite 
de c.-.u-x. zare care o definesc. Ironia subtilă a 
scriitoruîm pătrumte pe nesimțite, acordînd unor 
replici liniile adnteietoare ale unui subtext cu pre
cise sarcini demascaloere. In același timp, Sala
crou înconjoară cu neașteptate efluvii lirice sce
nele sobre ale grevei, dezvăluind resursele sufle- 
ieș’_ ale pc.^u^.e.or d-n lumea muncitorească. 
In sfirșit, tebnica de jwdă* cinematografică a des
fășurării procesmui se bizuie pe o savantă alter
nanță ae te.-.—-, in care sarcasmul, poezia și su
netul dur se reunesc intr-o compoziție de o uni
tate remarcabil.

Mesajul solemn al ultime; piese semnate de Ar
mând Sa-a^rou atrage atenția asupra atracției 
irez^'_b..e pe «-are .tealurt.e clasei muncitoare o 
exercită asupfa conștiințelor nealterate ale mte- 
lectua—ior ansuț. om țăr.ie ir. care Juies Durand 
este șt astaz. ouc;uu-a; ia moarte în fiecare zi.

St
Regia (AL FînU) a acordat — pe drept cuvînt 

— o maximă insemnătate figurilor înaintate ale 
piesei și a rea uat cu o deosebită forță scenele 
de masă. In general nușcarea vie, sacadată ca 
bâtăule inimii, caracterizează viziunea regtzorurui,

SINGEORZEAN - Ilva- 
•erieri „• .A.n !n cap 
dt h MM

inter esanle

cu un particular accent pus pe notele patetice, 
uneori prea violent îngroșate. Transpunerea suitei 
de imagini fragmentate din secvența procesului, 
a respectat cu bune rezultate indicațiile aut-orumi, 
reprezentînd și partea cea mai îngrijită a specta
colului. Cum se și cuvenea, regia și semnatar ii 
„versiunii scenice" (Horia Lovinescu) au procedat 
(în general cu eficiență) la unele scurtări ale 
textului, prea lung în întregul său. Unele dintre 
tăieturi, însă, care au un rol cert în crearea fun
dalului crizei economice, sau anumite pasaje lirice 
care rotunjesc imaginea unor personaje pozitive 
s-ar fi cerut păstrate, ca și cîteva replici de sub
țire ironie a autorului la adresa unor personaje 
negative.

Gh. Cozorici a dat figurii lui Jules Durand o 
luminozitate remarcabilă. Avîntat, firesc, Cozorici 
a fost excelent în scena procesului, dar ne-a apă
rut brusc diminuat în primele apariții din „celu
la neagră", cind a trecut la mijloace de expres.e 
stridente, neprelucrate interior. In rolul aparent 
uniform al bețivului Capron, Matei Alexandru a 
însoțit minia discontinuă a scandalagiului cu tri
stețea incurabilă a victimei îndobitocite, într-o 
creație de relevabilă profunzime. Ca de obicei. 
Costache Aritoniu a dat din primele clipe perso
najului interpretat (bătrînul Durand) fizionomia 
și expresia psihică definitorie, pe care a menți- 
nut-o cu naturalețe, pină la capăt. Din grupul 
exploatatorilor, s-a detașat figura odiosului Rous
sel, conturată cu siirț caricatural de Alfred Ce- 
metriu. Geo Barton (delegatul), Raluca Zamfires- 
cu (Julia), Simona Bondoc (Lise), Chirii Economu 
(procurorul), Eugenia Bamme (Mama), Nicu Du- 
mitriu (Delaville) au dat culoare personajelor 
subliniind cu măsura cuvenită datele esențiale ide 
acestora. Din grupul celor patru muncitori, Dem. 
Radulescu și Const. Stănescu au evidențiat cu 
predilecție replicile de haz.

Spectacolul a utilizat o scenografie ingenioasă 
(Gh. Bedros) care mareînd prin fundal cadrul 
social al secvențelor dramatice alternante (portul 
propriu-zis, tribunalul, etc.), a fixat totodată, 
sugestiv stilizat, locul de desfășurare a fiecărei 
scene în parte.

Spectacolul prilejuiește publicului nostru o în- 
tîlnire emoționantă cu o lucrare dramatică de un 
cald umanism, care reînvie una din strălucitele 
pagini ala luptei clasei muncitoare franceze.

V. MINORA
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IONIȚA MARIN — Giețtl — Cam 
încurcată ți greu de înțeles scurta 
dumneavoastră povestire „Cererea 
lui Adam". După îndelungi frămîn- 
țări. pe care le presupunem doar, 
Adam se decide ți înaintează cere
rea de primire în colectivă, pe urmă, 
după alte frămîntări, pe care iarăși 
numai le presupunem, îndemnat de 
un fost chiabur, îți retrage cererea, 
și în final, de asemenea din motive 
probabila doar, tl bate pe chiabur 
și face o nouă cerere. Ce să ale
gem dintr-o astfel de poveste 
care esențialul e ocolit în mod 
sistematic ? E adevărat, citeodaA, 
pentru a stirni interesul cititorului, 
scriitorul «« preface că ascunde a- 
numite lucruri, sugerindu-le numai ; 
nu este însă nici acesta un pro
cedeu absolut ți na poate fi folo
sit oricum, oriunde și aricit, iar 
cind e vorba de lucruri esențiale, 
determinante, se pare că este căzar 
contraindicat. Pot fi aageraie aoa- 
mite aspecte aecuudare. peu-r* a 
evita explicații care ar face să tre
neze acțiunea, nu l*«i fapieie ouera- 
țiale, care determină ac^aaea.

dindu-i un sens.
Altfel, poveri: rea ^smseaamasc'ă 

r.u-i cu toiul lipsită de iuierus. Sjag 
ia ea semne P'eoesi- oare ale lo- 
lentslsi. Aveți • o-
cf-’-libraiă, cm ?><’:« -xaz&et-
tta'.e de stil sau de bssMă Lwă 
azaîegni e firex, m es pe decane 
seT'j.if~:a4i0, AexaUad • «»-
svs-aș£ere a dus pre care
oreti m scrieți.

12/es peoesCirft d *lrf ta cou- 
dit^-e de azi, ciad lafi țA-'mmu aa 
zxtrnt ia ^eapodă^-a coucct-ci. lupta 
ce c-asă a-« r» toiul, ci
m maa-feuiă ia *.:« fame dedt ceia 

e ft paaie kA eaaati-
tsie obiecrel preocapăn^ar damnea- 
voastră intr-ale sertsudad. E nevoia 
inaă da iaoestigații mai izaeixagate 
fi mai profunde, pentru ca să oes- 
coperiți Intr-adevăr ceea ce ute 
nou in această privință. Altfel, vă 
P^f-e schematismul.

Mai trimiteți.

ZAHARIA 
Mică — A’e 
multe fapte 
din ele, interesa.te^. Port tu 
dorința sa scriu cî:e ceva, ^ar ea 
se destramă ae seiu.te or. la fața 
hirtiei albe.^ Mă etrâdaiesc să s'ă- 
pînesc limba literară ți apot să 
atac creația inerară, care cere baze 
Solide.."

E bine că priviți cm seriozitate 
munca *4-crară; e o ccr^i.;^ ua> 
port an.ă. t c.iae de aserr^^a că 
Știți audt« oespre viață : e fi a- 
ceasia urs «ua cela anas isnporiois-e 
condign a.a creației uzerare„

Nu pot U uă ^aa a-t s'm
decît : Cura: Dal-i drazua. ac^ie.. ! 
Curași e necesar ck-ar fa ia near -a 
merara. Tiaie fap.e-a Ae s~a~a s^st 
buae Miensară. daca -a ki
tnțe-ea sex^J -raz-a 
C'jrnp-ex^. ftaaaneu 
care uăzaz„ p. aac. 
asuasca^s pna e-c 
cafus. ăsc-^cial pe 
aaz
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XICOLJlE lONESCU — BicMTeju 
— Unds ar fi de -aieresaxiă ialim- 
P-area povestită La acaița „Licâî", 
ea iacă aa esia Uteraiură. .Va fjxm 
ce v-rsiă aveți. Dacă sinteți Haâr 
fi ia începutul începutului ..itrsr, 
mai Sacercați. Mai tatii iasă, citiți 
ma.t, invățați, reflectați asupra 
ce.or citite. Pe urmă, mai trimiteți*

CONSTANTIN SCURTU — Liie,u- 
Fe:nu — Ceea ce dumneavoastră 
numiți povestire, e mai curind o 
snoaoă pusă latr-un cadru pur con
vențional. ănoaoa cu ursul țț mie-

ret, >ji tit,, nt ut, lipdtl de hai. 
c# insă aa are semnificația pe care 
vreți si i-o airituiți. Cum s-ar 
oce, cade alăturea de țintă, 

iomfi. dtsmneassoastrâ atreți oare- 
pgpUcatie spre poces.ire. Pre- 

ssspuaem că Mnteți un bun povesti
tor ora- E ir.să o deosebire destul 
oe r^a'g ‘.-.ire poors:.:-, in viu grai 
fi scris. Tă sfătuim să seal încercați 
fi să su mai trimiteți.

CHIRiȚLSCU — Schița 
Anannaaooastră ^oareceio fi pisica" 
ne-a psăcut. Are multă autenticitate 
fi sus k&mor de bsmă calitate. Un 
t '-i-’ .-ssr e mult prea întinsă 
pcsssru cu vrea sa spună. Dacă su- 
ăioctai propria tis n-ar fi depășit 
fi :ocma. pria aceasta neinteresant, 
s-ar» i -.-j M lucrați la această 
aeăeță- Con tiWeriad» -vă insă real- 
asuessie inzesirat, vă sfătuim să in- 
ce-:s;. iacrări noi, căuiiad subiecte 
onfiuaaia„ sandii e, lucruri pe care 
aaaaai dumneavoastră să le puteți 
sene. Sperăm că astfel, în curind 
a să cu ,^tesa c...ar publica.

l£ GHEORGHIU — lași — 
ăcasța »Mici necazuri sseprevăzute" 
promite aanlt, încă de la primele 
fraze, care sub aparenta lor uscă- 
c^aae, ascund sciipsri de talent. 
Din păcaie„ piesă la sfirțit, râmt- 
nem numai ca promuinsu. Am im- 
pressa, ă-pi citirea scmței, că aveți 
la iarffiaj țoale nneitele și nu 
f*s,t ce să faceți cu ele fi atunci 
oă gueațs de-a literatura. Povestiți 
epeiafar9 dsaăognl e firesc, notațiile 
eobn fi caracteristice, unt și semn9 
că vă cuaoafteți b'-su personajele, 

jăi-.d să se miș'.e ș. să vorbeas
că cu cestulă na.i-ra.etă, nu lip- 
șefia nici autenticitatea ambianței 
p U pină la urmă nu se alege 
nimic.

ie pare că na ați gindit suficient 
a.-i: subect. D-a. această cauză, 
st ... ..ă.a iui râr.. .e cu totul 

indo^bsică* O cintăreață dă un con
coct fără să se fi pregătii suficient, 

parcurs are anumite îngrijorări, 
ia pauza fuce gargară cu ceai de 
. z.c.t totul iese bine. Atit ?
c« «â is^eiegem de aici f Ca se 
poaie da un concert fără repetiții 
sur.^mărate t L< ceaiul de mușe- 
't. P^a-e fi salvator in anumite 
.-.'.-cjura.'J ? Că intimplarea noro
coasă poaie scoate din impas pe un 
csntăreț nepregătit f Că arta inter
pretării e o simplă joacă f

A edeți cile nedumeriri, la care 
poale nici nu v-ați gindit, poate 
s.lrni o schiță scrisă pe negindite f 

In orice caz, mai trimiteți. Aștep
tăm de la dumneavoastră lucruri 
bune.

Remus LUCA
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Ne-am oprit într una din zilele primi- 
verii noastre bucureștene prin atelierele 
secției plastice a Casei populare de 
creație.

0 tinerețe nouS, frațedi ți hotărîîf, 
în vîrste, preocupări și personalități 
diferite, am că si t-o în fața schițelor in 
cărbune, lucrind voios la șevalet sau 
bătîndu-și în rame tabloul isprăvit... 
Punem întrebări și căutăm răspunsuri 
nu numai în dialog.

— Noi mergem pe ideile adevărului, 
pe frumusețe, emoție, omenesc și nou
tate, nu numai în arta plastică ci și In 
celelate secții — literatură, teatru, dans 
popular și balet, muzică, brigăzi artis
tice. fotografie, — ne spune inimosul 
tovarăș Negreanu, directorul Casei. Miș
carea de amatori, noi o vedem în sensul 
unei munci serioase, de prietenie și cola
borare. Ne st-Fă-duim să dăm și orien
tarea cea mai bună tineretului nostru...

Sediul secției plastice fierbe de pre
parativele unei expoziții de primăvară. 
Patru camere sînt atelierele colective de 
lucru : studiu, compoziție, creion, cu
loare. Sala de repetiții e ea singură 
aproape o expoziție complexă de tablouri 
ale amatorilor pictori din întreprinderi 
instituții și Casele de cultură ale tine
retului.

Ochii cercetează Interesați rîndurile 
de tablouri, pînză și carton. Varietatea 
subiectelor este paralelă cu unghiul cu
tezător și îndrăzneață zvlcnire de artă 
Omul din acuarelă sau ulei este viu, 
adevărat, sensibil în expresie și dîrz 
în atitudine. Copilul e copil. Vibrează 
priveliștea satului colectivizat, florile, 
peisajul și așa zisa natură moartă care 
capătă o semnificație nouă prin subiectul 
ales. Conduita generală : forța expresi
vității de tinerească vigoare !

Căutăm identitatea artiștilor în sem
nături.

Arta Constantin pregătește compo
ziția „Dansul depănătoarelor*, inspirat 
din activitatea țesătoriei în care lucrea
ză : trei siluete, încă nedefinite pe amă
nunt, venind pe latura unui război lung 
de țesut, dintre care personajul central 
e9te frumos surprins lntr-o legănare un
duită. Mai lucrează și la o scenă ve
selă cu copii intitulată „Ne mutăm în 
blocul nou“.

Vlad Vlădescu, prezent în portrete de 
mare autenticitate și energic în peisaj, 
transpune creionul liniar de arhitect pe 
cărbunele de studiu. Delicatețea liniei 
și culo.area bună stabilește echilibrul 
personalității artistice afirmate cu răb
dare, cu muncă și cu simplitate.

Pe Lăiniceanu Ion l-am găsit în ate
lierul lui de lăcătușerie de la Uzinele 
Grivița Koșie... cuprins în liniile încă 
dure ale schiței creionate pe marele 
panou de studiu.

— Azi nu fac decît să mă uit, șoptea 
meșterul discret. De dimineață mi-am 
observat mai bine tovarășii de muncă 
pe care i-am desenat aici și cred că o 
să mai corectez ceva...

Zenobia Cazan, altemînd profesiunea 
de psiholog cu cea de paletă, realizează 
o pictură de frumoase sensibilități.

Regăsim bucuroși înir-o acuarelă pe

Genoteva Georgescu, azi proaspătă stu
dentă plastică, nouă binecunoscută de la 
expoziția bienală de pictură de acum 
doi ani. Stilul ei simplu și de mare 
expresie în linie, culoare și contur este 
explozia condensării calităților ei ar
tistice.

îl mai vedem și pe Alexandru Lăză- 
rache, tehnician, într-un tablou relativ 
mic. prezentat „Flori roșii“. Un oranj 
total, de para focului, în care se des
prind, fin marcate pe nuanțele aceluiași 
roșu, petale mart, un crîmpei de masă 
și o lulea : natură statică... 0 priveliște 
cu un lan de grîu în pete compacte de 
culoare adîncă, bine izbutită de intrepre- 
tarea elevului Teodor Moraru, trezește 
ochii și cheamă abil gîndul la înțelegerea 
realității artistice. Alt peisaj, de astă 
dată o stradă cu pomi și case avînd 
oa amănunt de prim plan un pictor șe- 
zînd aplecat pe șevaletul lui, e o cum-

poziție de mare acuitate în culori rare 
încheagă subiectul într-o zare ușor 
împăienjenită de un efect emoțional bine 
echilibrat. Autoarea, Vanda Mihuleac, 
elevă, transmite prin complexul cromatic 
bazat pe galben-castaniu vibrația însu
șirilor ei delicate...

Artiștii amatori vin mereu de prin 
ateliere, școli, instituții. Ei au început 
să trăiască o atmosferă nouă, să o 
înfiripe ei înșiși dimpreună cu îndru
mătorii lor, artiști de profesie, și ei 
tineri și entuziaști. Experiențele se fac 
în comun. Greutățile se împart egal pe 
toți umerii. Bucuria muncii e unanimă: 
mișcarea de amatori ai pensulelor mu.-iie 
în acuarelă și ulei dovedește o tinerețe 
și o forță artistică nouă de care <#u 
atîta nevoie ochii, sullețul și dorințele 
frumoase ale omului...

Baruțu T. ARGHEZI

^Apartamentul"
Ca mulțl artiști europeni, siliți de te

roarea fascistă aă-și părăsească țara, 
austriacul Billy Wilder și-a căutat refu
giu In America, unde, în anii războiului 
și cei imediat următori, a dobîndit o a- 
nume faimă ca scenarist și regizor, spe
cializat îndeosebi In filme polițiste „tari”, 
realizate cu o bună stâpînire a tehnicii 
suspensiei. Și In „Apartamentul” scena
riul îi aparține (în colaborare cu I.A.L. 
Diamond) numai că, de astă dată, preo
cupările cineastului se dovedesc catego
ric mai substanțiale. O atestă de altfel 
și triplul premiu Oscar decernat Iul Wil
der pentru scenariu, regie și reușita de 
ansamblu a filmului.

„Apartamentul “ e o comedie amară, 
cu accente grave emoționante — cînd nu 
se împotmolește într-un sentimentalism 
siropos — despre avatarurile unui oarecare 
funcționar al unei mari companii de asi
gurări din New-York. Cariera Iul C. C. 
Baxter, ascensiunea lui de la etajul 19 
la 27, de la micul birou pierdut printre 
zecile de mese ale unei vaste încăperi 
pină la fotoliul confortabil de adjunct 
al directorului, cu dreptul de a bene
ficia de restaurantul și... lavabourile 
direcției, putea oferi pretextul unul in
terminabil șir de peripeții comice Ino
fensive, Autorul a respins însă această 
formulă comodă și superficială. El reia, 
într-o perspectivă critică remarcabilă, 
problema — mereu actuală în lumea ca
pitalistă — a inechităților la care sînt 
supuși oamenii mărunți, de treabă, în
tr-o orînduire guvernată de bunul plac 
șl de interesele celor puternici.

întreaga existență a eroului se află la 
cheremul superiorilor săi. Aceștia îl fo
losesc sistematic apartamentul pentru 
felurite escapade extraconjugale șl con
diționează avansarea lui în slujbă de 
amabilitatea cu care înțelege să-i „ser
vească”. Nimic altceva nu-i interesează, 
Nîci cum trăiește subalternul lor, nici 
ce gînduri, frămîntări și năzuințe are, 
nici dacă povestea îi este sau nu pe 
plac.

Inițial situația In care e pus Baxter 
pare amuzantă șl provoacă hazul. Omul 
așteaptă în stradă pină -cînd obține acces 
în propria sa locuință; în urma „musafi
rilor" trebuie să strîngă prin casă ; ve
cinii îi reproșează abuzurile și îl consi
deră aventurier și crai ; iar la birou,

k A A A A A A A A A A A A A A Cadru din filmul .Apm lumen tul1

ca să facă față solicitărilor „colegiale* 
se agită comic cu telefoanele, aranjind 
programările pentru iiecare. Dincolo de 
zimbetul stîrnit, se întrevede însă o um
bră.

Wilder nu se. amuză senin și detașat. 
Fiecare întimpiare nostimă conține un 
grăunte dureros, dezvăluie un adevăr în
tristător. Telefonul îl trezește pe Baxter 
in puterea nopții și, pe jumătate bui
mac, e nevoit să-și mute dormitorul in 
parc pentru a permite unuia din șefii 
săi, să petreacă in apartamentul lui, 
galant și bine dispus. Chemat in biroul 
directorului, iși recunoaște repede vina 
și se obligă naiv, să nu mai cedeze altă
dată locuința, ca, dlntr-odată, să-și dea 
seama, stupefiat, că de fapt înaintea lui 
se află un nou părtaș la „combinație” 
— și încă cel mai important — căruia 
va trebui în primul rind să-i țină la dis
poziție apartamentul. Episodul e con
ceput incisiv, cu o foarte precisă direc
ție critică. Unghiurile de filmare suge
rează stăruitor diferența ierarhică din
tre cei doi. Aparent volubil și dezinvolt, 
Baxter (magistral interpretat de Jack 
Lemmon, un actor cu o mare mobilitate 
a expresiei) este văzut mereu de la înăl
țimea directorului (Fred Mac Murray, 
june prim la asfințit), care, deși își pier
de treptat aerul de onorabilitate incon- 
ruptibuă, continuă să-1 domine pe nncul 
funcționar cu autoritatea funcției sale.

Dar întreaga ambianță socială, privită 
cu ochi pătrunzători în film, civilizația 
americană zgomotoasă, trepidantă, reau- 
cind conținutul relațiilor umane la un 
schimb de tip comercial („unii oameni 
iau, alții se iasă luați“ — constata cu 
amărăciune micuța și grațioasa liftieră 
Fran) îl asaltează pe erou, îl domină, îl 
strivește. Xn enorma hală unde lucrează 
Baxter, sute de funcționari stau înșir uiți 
la mese și, cu un gest aproape mecanic, 
încep și sfîrșesc lucrul toți deodată, in 
același minut. Exasperant de exact, inu
man de exact — fiecare etaj cu orari,ui 
său, fiecare om cu mașina sa de calcu
lat, cu fișele și telefonul său. Iar dea
supra tuturor, aceiași vast tavan, divi
zat în carouri albe, pare că se prăbu
șește peste oameni. Tot așa înșiruiți, 
vorbind și rizind fără noimă, bind al
cool, stau la rind și bărbații la barul 
unde-și petrece Baxter noaptea de anul 
nou. Cind e acasă, dorindu-și un scurt 
răgaz, de pe ecranul televizorului, prin 
trei canale schimbate succesiv, asupra 
eroului se năpustesc imaginile stridente 
ale unui film „western", cu urmăriri ca
lare, împușcături și prăbușiri spectacu
loase, ale unui film cu gangsteri, cure 
se bat într-un delir de pumni, sau ale 
unui sîciitor program de reclame. Ni
căieri, in lumea descrisă de Wilder nu 
există loc pentru un impuls pur, pentru 
meditație, pentru liniște sufletească.

Filonul liric al filmului (care din pă
cate evoluează în partea a doua dulceag 
și oarecum banal, nelipsind evident, nici 
tradiționalul „happy-end") poartă aceeași 
amprentă. Efuziunile sentimentale timide 
ale lui Baxter, încercările de a-și măr
turisi simpatia pentru liftieră, se consu
mă de fiecare dată în grabă, intr-un colț 
al liftului supraaglomerat, în zborul de 
Ia un etaj la altul,' în forfota străzii, între 
două treburi totdeauna presante. Iar o- 
boseala tristă a fetei, blazarea prema
tură, cu care caută să-și acopere de lapt 
dezorientarea în fața încercărilor vieții 
(protagonista, Shirley Mac Lane a sesi
zat pină la cele mai intime nuanțe miș
carea sufletească a eroinei), completea
ză tabloul oglindit pe ecran.

„Apartamentul” valorifică o excelentă 
idee, fără să părăsească total în con
ducerea intrigii schemele consacrate. Su
biectul lasă să se simtă undeva, în spe
cial în partea a doua, meșteșugul, ceea 
ce limitează întrucîtva orizontul. „Con
struit” cu abilitate, conflictul din „A- 
partamentul* e prețios, mai cu seamă 
datorită semnificațiilor sociale pe care 
le reliefează.

Mihail LUPU
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• Sînt unul dintre acei soldați sovietici care în zilele 
celui de al doilea război mondial a fost nevoit să soar
bă pînă la fund cupa amară a retragerii de la Brest 
Și pînă aproape de Moscova, iar apoi să înainteze de 
la Volga rusă și pînă la nemțescul Spree și să descrie 
in ziarul său, cum doi ostași sovietici, Egorov și Kain- 
tarta, au înălțat drapelul roșu la Berlin, deasupra cita
delei înfrânte a nazismului.

Noi oamenii sovietici, cunoaștem războiul nu din ro
mane și nici din filmele cu happy end dulceag. In 
cursul celui de al doilea război mondial, salvind de 
ciuma nazistă propria noastră patrie și întreaga civili
zație europeană, am pierdut tot atiția oameni, cit toate 
celelalte armate angajate în luptă, luate laolaltă. Este 
greu de găsit la noi vreo familie care să nu poarte 
doliu. Eu însumi mi-am pierdut in război fratele. So
ției mele i-au pierit în război doi frați. Cel care știe 
ce înseamnă războiul — dacă nu e un criminal sau 
un idiot clinic — îl va urî pînă la sfîrșitul vieții sale.

Iată de ce guvernul nostru dorește atît de mult să 
încheie un tratat de pace cu ambele state germane, lată 
de ce, noi, folosind toate posibilitățile, răbdători dar 
perseverenți, luptăm în mod consecvent pentru a pre
face Berlinul occidental dintr-un fitil arzind mocnit în 
apropierea butoiului cu pulbere atomică, intr-un oraș 
pașnic și liber. împreună cu țările lagărului socialist 
noi am înaintat propunerea cea mai pașnică dintre toate 
propunerile pașnice. Dar se repetă vechea și străvechea 
Vorbă din popor, cunoscută încă din antichitate: „Ți
neți hoțul!" — strigă hoțul fugind.

Aceasta este ușor de dovedit prin nenumărate fapte 
și ele sint cunoscute tuturor, in afară de cei care inten
ționat închid ochii și iși astupă urechile. Propun citeva 
„rebusuri", lată niște citate din cuvintări diferite; ă- 
jnine să ghiciți cine este autorul. Primele două: „Noi 
oprim veșnica mișcare a germanilor spre sudul și spre 
vestul Europei și ne îndreptăm privirea spre teritoriile 
răsăritene". Următoarea: „Tinerii țărani, veniți din Ră
sărit, trebuie să rămină țărani, pentru ca la timpul 
potrivit să ne poată ajuta să colonizăm Răsăritul". 
Cine a spus acestea ? Primele cuvinte ii aparțin lui 
Adolf Hitler, celelalte lui Konrad Adenauer Seamănă. 
— nu-i așa ? lată acum citate care ne privesc îndea
proape pe noi, oamenii sovietici. Primul: .Sint con- 
vins că toate tratativele cu Uniunea Sovietică trebuie 
să se bazeze pe forță". Al doilea: „Niciodată încă po
poarele slabe nu s-au bucurat de binefacerile păcii — 
acestea au fost rezervate numai popoarelor puternice". 
Primul a fost rostit de Konrad Adenauer, cel de al doilea 
de Adolf Hitler...

lată încă două opinii: „Noi nu vrem război... Eu am 
nevoie de înarmare defensivă". A doua: „Noi sintem 
pentru pace, dar pentru o pace înarmată". Cit de paș
nici par domnii aceștia, care, in esență, au rostit 
aceeași frază, doar diferit redactată! Cine sint ? Primul 
e Herman Goering, al doilea, Franz Josef Strauss.

Se poate prelungi la infinit jocul acesta, alăturind 
fraze ce sună la fel, aceleași idei fățișe sau secrete — 
epartinind căpeteniilor celui de al treilea Reich și Repu
blicii Federale Germane. Pe emblema acesteia figurează 
din nou aceeași pasăre de pradă, pe care a caracte
rizat-o atît de expresiv Heinrich Heine in „Basm de 
iarnă" :

Deasupra-mi se rotea,
Cu ghiare ascuțite, eretele
Și amenințau privirile-i piezișe
Ce asemănător părea

de BORIS POLEVOI
Cu vulturul prusac ! 
In pieptu-mi se înfipse 
Cu ghiarele ascuțite ..

Popoarele iubitoare de libertate au smuls din ghiarele 
acestui simbol de pradă zvastica. Dar ghiarele au ră
mas. El doarme, dar visează cum să înfigă aceste ghiare 
in pieptul tânărului stat socialist german și in pămîn- 
turile străine din Răsărit, dincolo de frontiera pașnică 
pe Oder — Neisse, care a fost stabilită la Potsdam 
prin hotărirea celor trei state învingătoare și pe care 
Republica Democrată Germană o recunoaște. In cali
tate de corespondent al „Pravdei" am asistat la timpul 
său la pronunțarea verdictului împotriva principalilor 
criminali de război de către Tribunalul militar interna
țional din Miinchen. Priveliștea era respingătoare, ba 
mai mult, de-a dreptul grețoasă. N-aș dori s-o mai 
văd incă odată. Și ca optimist din natură, nădăjduiesc 
că Franz Josef Strauss și colegii săi intru revanșă, 
ale căror ginduri și cuvintări amintesc atit de mult de 
gîndurile și cuvîntările celor care la timpul lor au fost 
pe bună dreptate osindiți de Tribunalul militar interna
țional, se vor trezi la timp și vor găsi pentru tinerii 
țărani, — păstrați, după cum mărturisesc citatele de 
mai sus, pentru colonizarea păminturilor din Răsărit, 
— vreo ocupație mai cinstită și tn ori ce caz, mai 
puțin fatală...

(Din „Litnatanuia Cateta").

Aleea Karl Marz din Berlinul ca-uxs.

Popasul la Praga mă face să mă gindesc la înaltul examen de matu
ritate pe care l-au dat cetățenii orașului cînd inima lor bătea în ritmul în
tregului popor ceh și în timp ce „pasul de gîscă" pîngărea pavajul, sub 
fîlfîirea steagului cu zvastică de pe Reichskommandatur".

Al cîtelea război și a cîta ocupație în istorie ? A câta încercare, a cîta 
chinuitoare „Noapte a lui Iov" se abătea peste Praga ? Tîlcul suferințelor 
potopind pe legendarul Iov s-a schimbat însă. Eroul modern îndură neferi
cirile, tonurile, cu stoicism, dar și ripostînd. In Slovacia, titlul unui poem 
de Afihalek sună chiar Iov răsculat. Iar elegia lui Frantișek Hrubin e unul 
din cele mai puternice acte poetice de acuzare a sălbaticei represiuni fasciste, 
ce a urmat atentatului împotriva lui Heydrich, și care a 
scena teatrului ca primă premieră postbelică, în chip de

ERNST SCHUMACHER

Pots Jam

Frînturi din faima prusaci I— 

MHnf juruite, tn pulbere, asfăxl I 

Trufașe palate și temple: 

Mistuite mărturii I

In obidă
Zac moliile trecutului.

In clădirea
împărăteștilor războinici 

Domnește azi
Partidul Muncitorilor,

HEINZ RUSCH

Clădire nouă

ELNA CHRISTIANSEN

Doar
întrebare este i

Pulbere de flori dănțuia pe-asfalt 
Cînd cifre universitate 
Intiia oară-mpreună-am pornit. 
Bătrîna de la chioșcul de ziare 
Mereu mi-o amintesc. Era-n nămiezi: 
Cu cită ciudă ne-a privit din urmă I

Mereu mă-ntreb și acum de ce-o 
făcea.

Doar pentru că înfunecafă-fl era 
pielea 1

Ori pentru că la braf eram tn plină 
Zii

In romînește de
N. ARGINTESCU-AMZA

Casa aceasta ați clid3-o

Acopensal da fig* — 
pasăre ca pene perpera 
gala să zboare.
orizontul fesestrefor safe 
cuprinzind nesfirșîtul speranțe», 
Insula-nflorrtă-a grădinii 
pentru Robinsonii-copă, 
baia cu albul faianței, 
toate vă bucură 
și vă cuprind cu brațul luminii. 
Inima v-o simt tn bălaia 
din pieptul minuscul al ceasului, 
tn fluxul electric al lămpii, 
In răbufnirea de lavă 
a apei ce fierbe 
mic și domestic vulcan — 
tn rotirea de albe petale 
a laptelui fiert 
pentru cooil, să cineze.
Casa pe care ați clădit-o 
e imnul de piatră-năl(at 
vieții, 
menit să dureze.
A făcut parte șl Pacea 
din materialul de construcție — ai caseL 
După clipa solemnă 
a inaugurării, 
afi semnat un contract 
pentru-o viafă fericită.
Contractul acesta cu viafa 
ți noi îl semnăm, 
ca nimeni nici cînd să nu poată 
casa cea nouă 
din temelii s-o reteze, 
căci voi ați clădit-o 
ca un imn de piafră-nchinat 
vieții, 
menit să dureze.

în romînește de OTTO STARCK

aceasta
Europa răsuflase ușurată. Un val de bucurie, de en

tuziasm, de încredere și de speranțe în viitor, cuprin
sese atunci omenirea. Subsolurile Reichstagului mai 
fumegau încă, dar sus, pe cupolă, flutura steagul roșu, 
steagul victoriei totale într-un război impus lumii de 
paranoicul de la Berchtesgaden. Oamenii ieșiseră pe 
străzi, se îmbrățișau, necunoscuțli sărutîndu-se își zi
ceau : frate. Coșmarul se isprăvise. După șase ani de 
suferințe, de distrugeri, de moarte și sînge, prima zi 
senină, primele raze de soare pe care oamenii înce
peau să le vadă și să le simtă, apăruseră. Era 9 Mai 
1945. Ultimele lovituri trase în capitalele lumii vesteau 
pacea. Războiul se sfîrșise.

Dar se isprăvise oare cu adevărat ? Fuseseră spulbe
rate ultimele rămășițe ale războiului, înăbușite și cele 
mai slabe zvîcniri aile monstrului învins ? Răspunsul 
este negativ. Undeva sub cărbunii stinși sub spuza 
rece mai fumegau niște cioturi strîmbe. Sub edificiul 
prăbușit al militarismului german mai zăboveau cîte- 
va scîntei și în minți buimăcite tresăreau cioburi de 
speranță. Din păcate, și astăzi cînd sărbătorim 17 ani 
de la proclamarea victoriei, istoria nu poate consem
na încă semnarea tratatului de pace, nu poate consi
dera războiul sfîrșlt. Rămășițele sale ființează, men
țin treaz, în centrul Europei, pericolul izbucnirii unui 
nou război.

Situația de fapt este aceasta : lipsa unui tratat de 
pace cu Germania, existența a două state germane 
cu orînduiri, moduri de gîndire și scopuri diametral 
o use, menținerea unui statut de ocupație și în sîrșit, 
un Berlin occidental, agresiv și neliniștitor. Berlinul 
și problema germană formează astăzi în ansamblul 
politic internațional o chestiune primordială, o pro- 

emă cheie. Abordarea și rezolvarea ei de pe baze 
realiste, cu considerarea stării de fapt create ca ur
mare a acțiunilor întreprinse de puterile apusene în 
anii postbelici, constituie o adevărată piatră de încer
care a bunei credințe în cadrul dialogului angajat 
între Est și Vest. Este inadmisibil ca după 17 ani, să se 
mențină în centrul Eurooei o situație anormală, fe
brila, care prezintă un r.sc serios pentru cauza păcii 
pe continentul nostru șl în lume. Se vorbește uneori

și în Occident despre acest pericol. Dar isvorul acestui 
pericol este bine întreținut și alimentat.

într-un articol trecut, spuneam că primăvara aceasta 
aduce și în ce privește problema germană unele spe
ranțe. Consultările și tratativele sovieto-americar.e 
legătură cu Berlinul occidental ajunseseră la stab> 
lirea unor puncte de contact. Cum spunea N.S. Hru»- 
ciov „există unele licăriri care dau speranța că se po&te 
realiza un acord“. întărirea acestor licăriri ar influenta 
în bine întreaga situație internațională, ar stab... în
crederea în cadrul tratativelor începute intre Râsânr 
și Apus pe diverse planuri, ducînd la mult aștepta-.a 
destindere în relațiile dintre state. Dar licăririle apă
rute la un moment dat sînt întunecate de su.1-1 
rece al experiențelor nucleare americane. Pentru ci 
această reluare a experiențelor înseamnă manifestarea 
vechilor tendințe ale războiului rece. A reapăru: pe 
alocuri vechea lipsă de dorință de a aprecia cu luci
ditate situația din Europa. Pe de o parte se vorbește 
despre tratative și se manifestă semnele unei oarecari 
înțelegeri a stărilor de fapt. Pe de altă parte se în
cearcă menținerea rămășițelor celui de al doilea răz
boi mondial. Aceste poziții se bat cap în cap și nu 
fac să înainteze deloc tratativele începute. Chiar des
pre aceste tratative unele cercuri politice apusene 
vorbesc ca despre sondaje. Deci nici vorbă de un 
acord, ci doar sondarea unor posibilități în ce pri
vește perspectiva unui acord, adică vorbe goale și 
nu discuții serioase. în legătură cu Berlinul occidental, 
personalități americane marcante spun că în 
nici un caz nu se gindesc să considere „problema sta
ționării trupelor occidentale în Berlin”... drept obiect 
pentru tratative. Atunci despre ce să se vorbească 
cînd această prezentă înseamnă tocmai statut de ocu
pație, tocmai o rămășiță a stării de război ?

Această poziție apare ca o concesie făcută Bonnului. 
La discuțiile din Bundestag privind această problemă 
a biruit punctul de vedere al „durilor" în fruntea că
ruia se află von Brentano. Același von Brentano 
care a alergat la Washington să încerce să pună bețe 
în roate tratativelor sovieto-americane. „Durii” au 
exercitat presiuni și în cadrul sesiunii NATO desfâ-
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ver fi

pragul 
vreme,

în ascuns, 
un singur 
nici caldul

scria în 
această
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...Aici, la capătul torturii, 
pămîntul ceh rămase-acum 
o scoică ce-a uitat-on drum 
refluxul focului, al urii —■ 
și groaza amuți în scrum.
■ • . • a •
Boemie, frumoasa mea, 
pictură-n cadre seculare 
Cîți nu te-au sfîșiat, pe 
crăpînd culoare de culoare,
fa întuneric de mormînt, 
ca să Țevii, învingătoare, 
în cadrul tău, pe-acest pămînt !

îr a.-i-'I vreme, la închisoarea Pankrăc, Julius Fucik își 
m.- .. rrz .:.torul lui testament „Cu ștreangul de gît". In 
la .-'-.i.i- .i : . . gestapoului, alți patrioți erau supuși la chinuri. Și plăcile 
< -.:-:.-e :>e clădirile cu o arhitectură impozantă, apar ca o coinci-
ter. i > P.-aîâ se prezintă nu numai prin masivitatea și avîntul ogi-

— - -■ oamenii ce și-au zidit de bună voie viața, nu Ia temelia
■..if.- : ate cu secole înainte — dar în istoria fierbinte a izbăvirii
Fraza., a lapte, e. pentru libertate. „Maica Pragă, spune un alt poet, Jaroslav 
> - j : Ind de porțelan". Ea a îndurat chinuri, a suportat
rtx-. fi riăieat la luptă. •#

I«r --tr..—k Haizs. poetul luptător, cu versul uneori torturat ca însăși 
eyeea »*. acdați Frantișek llalas. care scrisese o elegie amară cînd Antanta 
uedoue !■> Hitier la Munchen o fîșie de țară, lăsînd să se includă restul în 
țaMKMrMai „Baeaîei și Moraviei", a 

g-.-:rr cei dinții care au clamat 
er> «xt-, pa:in :zta morții. Și den-

uaai vestit poem al său:

DeWaU aroi«
— ra s»ti — 
Cili «rtai t-ec 

an-i veți
Vcfi 4nar • cindită neliniște
ea fi caa
var pnv, ăe la s»»te...

rt aer aia ere-". • ocupația a lăsat
'* *• dhp a .oOOO de asasi- 
i>er a erei Se luptau si trăiască

■ re s* iapre.
• . il-._ s'tnt numai nume cunoscute care flutură pe buzele
r. rzu urneai mmpli. cu ocupații simple, care s ar mira ei singuri

rz- -pure ah:-! a- :; cetățeni. Și totuși oamenii nu-i uită. Tovarășii 
— ■-z ' - le poartă un respect cald, manifestat cu orice

r. — i : -. La Praga, luam masa la Clubul scriitorilor.
• serveau o*i 'sp>:ari. unul pentru „mîncare"

<*■■<•. afaaarii. care vorbeau nu o dată 
tar L-are ntrebat pe Ervin Hrych, 

*Mra. drepar •rit ara acestei familiarități 
lare»»4«». — „sîaapla. — mi-a spus

.CU
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Pe baricadaJ. CUMPEL1KA (R.S. Cehoslovacă)

PRAGA ITffll
celălalt pentru 

cu scriitorii ca 
colegul ceh 
care părea 

el. In timpul __ r
:<:r probleme la club. O dată, adăpostind un 

■ a -• -> proprii de masă ca să-l hrănească ~ -----
: -. Dar arestați, bătuți, ei n-an scos

» zi„-k tagâtara frate-n* între ospătari și ospătați, 
urmă li se adresau celor dintâi I

★

1 Hacres. profesor de 
la tanasl primăriei un 
.-*■ freaatat i-au scos

matematică la Universitatea din 
orologiu cu zodiac fără pereche, 
ochii intr-o noapte ca să nu mai 

—» mlsarttomhii vremii marcate de cele patru statui 
si Moartea), care execută în fiecare oră la 

- „riraale" (vanitosul își potrivește dunga veșmîntulni, 
Amarai, ieateeml agită iataganul, iar moartea — coasa),

■ ' ’* • i-reastrl și 12 apostoli defilează de secole
aertur de a cfif*. Dar maestrul Hanus de Ruje nu și-ar fi în- 

: i- .rn -e «re rame te pentru Praga ocupat* avea să ves* 
m4 S «■ a* reai palia fi-ar fi putut închipui azi trecătorii 
m m pLXMixa ta az„. războiului îa Mibaolul berăriei de pesta

viață; un fanatic SS aruncă o grenadă asupra orologiului vechi, închîpuîn- 
du-și că poate opri și timpul în loc ! (Doi ani s-a trudit apoi o comisie de 
stat să descifreze și să restaureze mecanismul secular, distrus într-o clipă 
de un besmetic !)■ Și poporul sări în apărare. Hitleriștii pătrunseseră la ra
dio, luptele se dădeau pe coridoare; ascunși într-o cameră, la parter, craini
cii chemau la arme. Primele ajutoare au pătruns prin acoperiș cu topoare 
și răngi. Căci pragliezii n-aveau pe atunci mai mult de 700 de puști ! Radio- 
foniștii au recurs la un șiretlic : au ordonat prin telefon, în germană, 
gărzii postului emițător din Strașnice să remită instalațiile tehnicienilor cehi 
de serviciu. Iar Cor«iliul național ceh a cărui inimă erau comuniștii, chemă 
populația să ridice 1 -ricade. Tramvaie, lăzi de gunoi, pietre de pavaj, butoaie, 
cărămizi, felinare, cabine de telefon public, ceie mai disparate lucruri s-au 
suprapus într-o singură unitate: baricada. (E vie în amintire nuvela lui Jan 
Drda, Baricada mută). Hitleriștii, surprinși de insurecție, urziră un plan dia
bolic: generalul SS Pfickler chemă împotriva orașului 40.000 de SS-iști din 
sud și o formație aeriană din Dresda. Praga fu salvată de înaintarea arma
telor sovietice care ajunseseră la Dresda pe la nord, înainte de decolarea 
grosului escadrei. Și deși, citeva din ele au reușit să arunce bombe asupra 
clădirii principale a radiodifuziunii, nimicind studioul, totuși la postul 
Strașnice emisiile insurecției continuau. Lupte grele de stradă s-au dat la 6 
Și 7 mai În Praga asediată. Hitleriștii atacau suburbiile. Artileria bombarda 
spitale și maternități, și ca să oprească tirul de pe baricade, cotropitorii 
împingeau femeile și copiii înaintea trupelor.

In Apus se semna capitularea hitleriștilor dar Praga era încă în război. 
Abia mai tîrziu a pătruns primul tanc sovietic în ultima capitală însângerată. 
Pe rînd au căzut sediul gestapoului, gara principală, închisoarea 
Pankrac. La ora 1 suna victoria în Praga 1 La postul de radio, victoria o saluta 
un poem: Mereu mai departe! de Jan Neruda și acordurile muzicii lui 
Smetana însoțeau bucuria populară. Avea oare să sfârșească prin aceasta 
lupta patrioților ? Nu I Pînă la cucerirea puterii, până la instaurarea guver
nului democrat popular, pînă la revoluția din 1948, nu a fost o clipă de 
răgaz.

Și de fiecare dată, muncitorul pașnic a avut un rol de luptător !
Dz: o dv'-ă pu*;a pa-1 deoparte, ostașul anonim în salopetă a pomit 

ț* poz*. f tocepat st reconstruiască si să eonstni-
Acest i.ră n„me, care a știut să poarte cu cinste în primul rînd 

i-——z 4e Om, a fost :ub.t de popor și cântat de poeți.

Veronica PORUMBACU

îndemn la vigilenta
T de

r-eme după încheierea primului război mondial. 
Tarii său. factor poștal, n-a avut posibilitatea 
săA pnă la școală. Pentru a-fi ci ști ga existenta, 
a practicat diferite meserii. In felul acesta a cu
noscut deapnăpo „biaefacerile* democrației bur
gheze.

Anul 1938 a constituit un moment crucial fn 
ero.'wia sa. Izdăgzaz de trădarea de la Măn- 
chen, Muacho !<; di seama încotro trebuie să-și 
todn-Pto FMU. Stabilește relații strinse cu comu
niștii și intri ta luptă împotriva ocupanfilor fas
ciști. In scurtă vreme este arestat de agenții 
Gessufoaiui, ran l transportă in Germania, unde 
lu-reasă ra defixat Istr-o mină de cărbuni pînă 

«s*J W-M, dud izbutește si fugă. Apoi se în- 
Mrere Monuia. Aid intri In rindul detașa- 
mextelar de port .avi. fapt hotiritor pentru gene
ra romanului Jtfaartaa se numește Engelchen*. 
Dzpi eEberare, Jlaarha devină redactor al or- 
fpanlui centrul ai Partidului Comunist „Rude Pra- 

*. nade desiișaară o tie activitate publicistică. 
In iltarunri a debușat cu piesa da teatru „Par

iu germene ideile dezvoltata

L. MNACKO
„Moartea se numește Engelchen"

numește Engelchen*. 'A doua piescre 
lucrare închinată prie- v

furate la Atena. De data aceasta purtătorul de etrrtnt 
a tos-. Strauss, secondat de ministrul <4e Externe fran
cez Couve de Murville. Primul a cerut ciuar de pe 
aeroport ca NATO să devină putere atoer.se*. ca dreptul 
de fol-sire al armei atomice să nu fie exclusiv al pre- 
ședuneiui S.U.A. Indirect aceasta înseamnă Înzestra
rea Bundeswehrului cu arma atomică. Protestul u.vr 
•.An membre ale NATO, discuțiile pe care Strauss le-a 
avut cu delegația americană, l-au determinat pe acesta 
sî-s» retracteze declarațiile anterioare, arătlnd că s-a 
exprimat greșit din necunoașterea exactă a limbii en
gleze. In ce privește transformarea directă a NATO 
c „„a de a patra putere nucleară-, ea rămine o pro
blemă. hotărîtă. dar de viitor, consiliul permanent al 
Pactului Atlantic urmlnd să elaboreze „liniile direc
toare*.

Bonnul n-a căpătat încă focoasele atomice pentru 
rachetele pe care le posedă de pe acum. Conform de- 
ciarațilior ministrului de război american Mc. Namara 
nu există o opoziție principială in această privință, 
ci doar de îndeplinit o condiție; țările NATO să-și 
sporească armamentul clasic furnizat de americani.

Pacea Europei și a lumii implică o mare răspundere 
In fața întregii omeniri. Ascuțimea, gravitatea proble
mei germane și a Berlinului occidental aflate in 
discuție nu se ameliorează cu vorbe goale din partea 
puterilor occidentale, ci cu măsuri eficace. Le aștep
tăm incă. Oamenii siniipli speră ca după 17 ani de la 
victoria asupra fascismului logica să învingă, rămă
șițele războiului să fie lichidate. Pacea trebuie 
să triumfe, pentru că aceasta e în firea lucru- 
tilor și în inima popoarelor. Jertfele, suferințele din 
cel de-al doilea război mondial nu pot fi zadar
nice. In această zi a Victoriei ele cheamă la în
țelegerea realității, la tratative eficace. Pacea trebuie 
salvată, iar ultimii cărbuni ai războiului stinși. în așa 
fel incit nici o scînteie răzleață să nu mai poată pro
voca un alt dezastru.

Al. GÎRNEAȚA
JAROSLAVA LUKCSOVA (R.S. Cehoslovacă)

Miner

tn „Moartea se î _ __ ___
„Poduri spre Răsărit*, lucrare închinată prie
teniei dintre Uniunea Sovietică și Cehoslovacia, o 
fost distinsă cu Premiul de stat.

„Apele Oravei“, „Drumul soarelui*, „E de
parte pînă la IPhampoa* sînt numai citeva din 
cunoscutele sale reportaje. A făcut încercări iz
butite și în domeniul schiței, volumul intitulat 
„Strada Marx* fiind bine primit de cititori șl 
apreciat favorabil de critica literară.

Lucrarea sa de căpetenie, „Moartea se nu
mește Engelchen* a cunoscut un binemeritat suc
ces nu numai în Cehoslovacia, dar și peste hotare^ 
f.:nd tradusă tn 14 limbi străine. Romanul este 
un puternic rechizitoriu al barbariei hitleriste șl 
un imn închinat libertății.

Eroul cărții, luptător într-un detașament de 
partizani, pe patul spitalului tn care zace grav 
rănit, în primele zile ale eliberării, își rememo
rează, pînă în cele mai mici detalii, cumplitele 
episoade ale încleștării supraomenești la care a 
luat parte.

Sînt în carte momente de un profund tragism, 
ca de pildă arderea satului Ploștina, împreună l 
cu locuitorii săi. întocmai ca tn satele Rusiei 
l eroinei, ca la Lidice sau Oradour sur Glane, 
Eranța, hitleriștii au crezut că prin asasinate și 
represiuni demne de evul mediu pot Infringe vo
ința popoarelor. Asemenea orori n-au făcut însă 
dectt să îndîrjească și să călească și mai mult 
voința de luptă a popoarelor. Această voință este 
convingător ilustrată de faptele supraomenești 
ale micului detașament de partizani, hăituit zi șl 
noapte de SS-iști.

Diferite episoade pledează convingător împo
triva războiului. Apar arătate în toată amploarea 
lor, concret, viu, cauzele răului. Cititorului i se 
insuflă o ură fără margini împotriva tuturor ace
lora care au împins omenirea la asemenea sufe
rințe sau care se pregătesc să le provoace din nou. 
Eroul cărții reflectează după ce a trecut prin 
grele frămîntări interioare:

„Da, așa a fost, eram puțini atunci, nu în
țelegeam pînă la capăt multe lucruri care astăzi 
ne sînt limpezi, neînțelegerile și prejudecățile 
noastre au lucrat pentru dușmani; dure și inflexi
bile au fost legile unirii noastre, pentru că con
știința ne era săracă pe atunci... Dar astăzi, noi, 
cîți am supraviețuit, și, voi, noi toți, sutele de 
milioane de oameni pe care comunismul ne 
călăuzește în lupta împotriva războiului, sintem 
infinit mai uniți și mai tari; tari prin armele 
noastre, tari prin conștiința noastră, tari prin 
bazele noi ale unirii noastre de monolit. Soarta lut 
Engelchen e dinainte pecetluită — dar fiți vigi- 
tenți ! Vigilenți*.

Iată mesajul și sensul acestei emoționante po
vestiri.

Jean GROSU
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