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pe un peisaj plin

Desen de N. JUKOV

sculptorul

fost rare 
prin pro-

In mini, carfea-l lumina, distinsa 
pe piept, pe-obraz, pe timpla arămie, 
de parcă paginile cărții, toate, 
aveau, bătuți, luceferi In hirtie.

De parcă In tipografii stelare 
cu litere din căile lactee, 
l-a editat, deunăzi, viitorul 
o carte cu coperfl de curcubee.

Caragiale, conu

AL. ANDRITOIU

oțî scrie despre planeta noastră, despre lume, despre 
univers și despre cosmos, dar cum să te încumeți a 
scrie despre Lenin, ca să cuprinzi gîndirea, sufletul 
și fapta lui î

Cum să-l cuprinzi î Ce anume să preamărești mai 
întii ? — Genialitatea ideilor, puterea de muncă, 
geniul organizatoric, simțul practic, clarviziunea ști

ințifică fără greș, marea, imensa lui umanitate, simpla și 
atotințelegătoarea lui omenie, devotamentul total față de 
popor, înțelepciunea hotărîrii și perseverența în acțiune, în
crederea nelimitată in mase, darul rar de conducător pentru 
și prin popor, vasta lui cultură, iscusința de scriitor cu for
mule de-o plasticitate uimitoare, simplitatea impresionantă, 
suîletul lui mare, optimismul plin de rațiune, încrederea 
nelimitată in cauza clasei muncitoare, modestia atît de plină 
de sensibilitate, ura fără milă față de dușmanii poporului ? ! 

Și ce tomuri, ce biblioteci pot cuprinde dezvoltarea acestor 
însușiri întrunite cu atita bogăție intr-un singur om. și capi
tolul de istorie pe care tratatele lui le-au săpat in granit 
și aur ?

De aceea in fața cutezanței de a scrie despre Lenin, gin- 
durile mi se pierd, ca privirile unui om . .
de toate frumusețile pămintuiui, inundat de lumină.

Azi, — și încă multe secole in viitor, — trăim, gindim, 
inîăpluim și visăm prin Ler n

^J^^^doriile istorice de importanță mondială ți cosmiră. re- 
le de popoarele U.R.S.S. care au construit primi stat 

?list din lume și au pornit la construirea dejasuraia a 
înismului, succesele lagărului socialist pe aedași dram 

EH) rea și lupta eroică a popoarelor țărilor coioc.iaie și 
EH| ndente pentru libertate și independență, lupta tot 

dirză a clasei muncitoare din statele .-.jl.»:e ue ttu
- : și socialism, puternica mișcare a popoarelor ae pe în

treg globul pămintesc pentru pace, împotriva unui nou război 
pe care-l pregătesc imperialiștii, toate reflectă și uriașa torță 
a ideilor marxist-leniniste, care călăuzesc epoca noastră 
grandioasă.

Și totuși, dacă sînt ținut să discern din acest univers ceea 
ce in sufletul rneu il definește mai apropiat pe Lenin, aș men
ționa mărturiile dragostei lui fără margini pentru clasa mun
citoare, pînă la abnegație, pină la jertfa de sine; mărturiile 
omeniei rață de orice om obijduit, copleșitoarea lui înțele
gere, simplitatea atit de omenească, atit de firească in viață, 

învățătorul acesta al lumii iși recunoștea un Învățător 
mai mare, la care pleca totdeauna urechea cu dragoste și 
încredere deopotrivă: masele.

In același timp, pentru el, dreptatea omului, a fiecăruia în 
parte, necazurile lui, îi erau sacre. Poporul știa asta ; ii scria, 
îi vorbea, și Lenin întotdeauna 11 asculta, și fiecăruia ii făcea 
dreptate, dind soluția umană, plină și de rațiune și de inimă.

Reprezentanți ai muncitorilor din toate colțurile marii 
Uniuni veneau la Kremlin, la Lenin, pentru ca el, prin 
judecata și puterea lui să le rezolve de îndată, drept, cele 
mai complicate probleme. Și nu răminea străin de viața 
muncitorilor din uzina respectivă, de care se interesa de 
aproape, ii plăcea să stea de vorbă cu muncitorii, cu țăranii 
să le-asculte păsurile, să le savureze înțelepciunea scoasă 
dintr-o experiență bogată de viață. Le citea cu răbdare și 

’W1 scrisorile, și le prețuia. Spunea: „Astea sînt adevărate do
cumente umane".

Un țăran ii scrise că nu poate căpăta o pereche de oche
lari ca lumea. Lenin se adresă Comisarului Poporului pen
tru ocrotirea sănătății cu aceste rînduri:

Nicolai Alexandrovici,
Chiar acum se află la mine tov. Ivan Afanasievici Cokunov, 

un țăran muncitor foarte interesant, care face în felul său 
propagandă bazelor comunismului. El și-a pierdut ochelarii 
și a plătit pentru o porcărie 15.000 de ruble. Vă rog foarte 
mult să-i veniți în ajutor și să-l rugați pe secretarul dum
neavoastră să-mi comunice dacă a reușit să facă ceva pen
tru el. Al dumneavoastră, Lenin.

Tocmai pentru că iubea oamenii, Lenin ura pe dușmanii 
lor. Orice formă de exploatare și asuprire ii era odioasă 
și se ridica împotriva ei cu o inflexibilă intransigență revo
luționară. Din drâgoste pentru oameni, din dorința de a-i 
vedea eliberați pentru totdeauna de plăgile înjosirii și umilirii 
capitaliste, el era necruțător cu spoliatorii poporului, detesta 
spiritul concesiv sau împăciuitor in lupta de clasă.

Către omul Lenin, „cel mai uman dintre toți oamenii care 
au trăit pe acest pămint" se îndreaptă în această zi de ani
versare gindul meu de scriitor, căci prin asta ii simt cel mai 
aproape de sufletul oamenilor.

Și-n ceasul acesta caut să pătrund străfundul înțeles al 
ivintelor lui Gorki: „Lenin e simplu ca adevărul*. 
Ce mare prețuire a adevărului I
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Din avion

O adiere flutură pe drum 
catifelate pangiice de fum, 
pe-ngustele costițe aplecate 
ce taie, jos, dmpia-n jumătate ; 
și pînă sus pe culmile de deal 
în urma aripilor de metal 
lămîn din hornuri — fiuturind pe drum — 
catifelate panglice de fum.
Și dincolo de piscuri fi de zări 
simt proaspătul miros de fum in nări. 
De pe pămint rșă urmărea în jur, 
rotindu-se in veșnicul azur, 
ori fitfiind din aripi deseo i 
ca umbre peste valuri mari de nori, 
nainle-ne iuînd-o în curînd 
prin aburii de ceruri coUndînd, 
Căminul meu îmi tace semn acum, 
prelung, șerpuitor, un semn de fum 
fi din nemărginire văd cu diag 
urcind de -os fîlfîiforul steag, 
ce pumnii milioanelor îl suie, 
ca și-n nemărginirea albăstruie.

-. rom'-ește de VERONICA P08UMBACU

Citea fi ochii-i se făceau frumoși 
fi fruntea ca sufiată-n aur tlnăr. 
Citea fl — păsări paradisiace — 

poposeau, înțelepciuni, pe umăr.

carte despre griu, despre porumburl 
ca silaba dulce ca de jimblă, 
fiecare literă să sune /

frozofia

Citea și 
p.-mir-o

luna 11 privea cu stimă, 
fereastră sudică fi nouă 
coperfi, ca două aripi albe, 
simetric, palmele-amlndouă.

L
L’îaS'S 

duși".
Dacă, acum cinci- 

zeci-șaizeci de ani, un pro
oroc ar fi comunicat lucrul 
acesta lui 
lancu l-ar fi privit pe dea
supra ochelarilor și i-ar fi 
replicat cu un surîs sceptic, 
amestecat cu melancolie:

— Cată-ți de treabă, omule! 
Pe mine nu mă joacă ai mei. 
N-or să mă joace japonezii !

Dar, iată, minunea s-a îm
plinit !„.

Din țara Niponului pînă-n 
America de Sud, de la Viena 
pină la Helsinki, de Ia Mos
cova la Paris, autorii romîni 
văd lumina rampei, în nu
meroase graiuri ale planetei.

Și, o dată cu ei, cuceresc 
sufragii mondiale scriitorii 
noștri, artiștii plastici, instru
mentiștii, cîntăreții, dansato
rii, sportivii — ca să nu mai 
vorbesc de savanții republi
cii, unanim apreciați peste 
hotare.

Firește, și în trecut, repre
zentanți ai acestui mult în
zestrat popor au cunoscut 
gloria pe străine meleaguri: 
poeta Elena Văcărescu, muzi
cianul George Enescu, trage
dianul E. de Max, 
Brîncuș.

Dar aceștia au 
excepții, au răzbit

Mă silește conștiința să-mi permit o mărturisire. Fără să fiu sperios la brutalitate, 
atențiile prea delicate mă înfricoșează.

Cu toate că-n epoca socialistă condeiul mi se bucură de o apreciere prea pujin 
meritată ; cu toate că am avut de-a lungul ultimilor ani numeroase binevoitoare surprize, 
de care emoțiile mele repetate îi jînt profund recunoscătoare, un recital pe numele meu 
mă covîrșește. Sfielile me e nu se puteau aștepta ca lumina nimbului marilor noștri 
morji să ajungă pînă la mine, simplu scriitor și cercetaș de cuvinte.

Totuș, rr -a fost dat să fră ase marele contrast dintre două timpuri, atît pentru 
literatură cît și pentru neînsemnata mea persoană.

Ceea ce a|î|ă Intr-o Injurie nu e tnsăș calomnia ci forma și stilul. O insultă proastă, 
scrisă, echivalează cu o laudă de prost gust și de scriitor prost, lucru destui de frec
vent, însăș batjocura cerînd, ca șl poezia, imagine frumoasă, expresie rotundă, o lin a 
ondulată șl o elegantă pană diamantină, ca nici adversarului bine dichisit să nu-i 
displacă.

Numai tămîia vulgară supără și dezgustă. Estetica nu poate lipsi, cum dovedeș’e 
și sportul, din nici o bătălie cu pumnii sau cu condeiul. Chiar în războaie steagurile sînt 

mătase șl tresele comandanților de aur. l-ai administrat adversarului doborît lovitura 
grafie, dar i-ai dat să

da 
de și priceapă ci nu le joci.

Ce erau mai 'nainta un scriitor, un compozitor, un pictor ori un artist dramatic ? O 
rușine, mai mare sau mai mică, după familia dm care ieșea. Se mai adm.tea, e-adevărat, 
cîte un liric, înzestrat cu darul madrigalului ș ai hazului gros, Intre lăutarii ospejeior 
boierești.

Personal, de vreme ce azi e vorba — vă cer iertare — despre mine, am avut 
împotriva scrisului meu, un timp, toate autorităfile culturale asociate : Universitatea, Aca
demia, poezia, proza, presa, potiția, justiția, 
imediată.

cenzura, Jandarmeria și chiar colegialitatea

mele, pe un bloc de ghiafă cît (ara, ocărit, 
vinovat cu nimic, încovoiam, poate, graiul 
Singurul drept și singura datorie, acordate 

sau în balamuc. Afară de unele

Fusesem izolat, cu condeiul și caietele 
scuipat, insultat, pentru că, fără să mă simt 
moștenit, cu oareșicare dexteritate suspectă, 
unui scriitor, erau să moară la spital pe o rogojină,
strofe patriotice, cîntate la oștire și la școala primară, scrise de Alecsandri, și afară de 
operele semnate Carmen Sylva, respirînd o atmosferă regală, restul, cu om cu tot, era 
indiferent și aproape odios.

în plină ocară și meschină vrăjmășie, care ameninfau să dureze, s-a petrecut brusc 
un eveniment. Profesorul Ralea, care mi-a făcut onoarea să deschidă recitalul, a dovedit 
într-o ambianfă de vastă lașitate, rarul curaj al sincerității. Fără să-l fi cunoscut nici 
cum arăta la față, a publicat un 
movat deschis încercările literare, 
urma urmelor, și elfii, ei o făceau 
tafea de Litere sau prinprejur.

N-aș putea spune că ocările m-au neliniștit ; dimpotrivă, m-au făcut mai insistent. 
Atacat, m-am apărat atacînd — (poziția e admisă și la box) iar adversarii au fost mai 
mulțumiți ii-mi Ițhimb» poreclă d« ser ii tot ta «cya da polemist.

articol sensafional. E singurul intelect care mi-a pro- 
Sînt de atunci vreo 40 de ani. Dacă le admiteau, ia 
pe șoptite și pe furiș, să nu fie auziți cumva la Facul-

drept 
Ghiță.

Bucureștii noștri un mare pianist, considerat în 
interpret al lui Beethoven. El se chema Dumitriu

Trăia odinioară în 
cel mai substantial 
N-avea nimic din expresia vîlvoaie a unui „artist", grijuliu mai mult

toată Europa 
fi în familie 
de coamă și

de TUDOR ARGHEZI

decîf de parcurgerea catifelată a claviaturii de pian. El nu putea să cînte inspirat,
orice

barbă
în public, dar acasă cînta, se poate zice, dumnezeiește, însă numai cu un copil, 
copil, lîngă el. Refuzase pe foji impresarii, bănoasele propuneri și contracte, aie samsa
rilor artistici internaționali.

Cîfiva prieteni ai lui, cu dare de mînă, învoiți pe neștiute, 
concerte streină, subf pretextul unei călătorii de plăcere, l-au luat 
de bra|, într-o seară, prietenii l-au îmbrîncit într-o sală plină 
aștepta. Pianistul își dete seama de situație și a luat-o la fugă...

Aș fugi și eu de la recital, dar n-am pe unde să ies. Ușile sînt închise.

cu o întreprindere de 
cu ei la Berlin, Acolo, 
de un public care îl

>

pripi lor ‘îalent, prin voința 
ș, tene.rit»T<r> lor, printr-un 
concurs favorabil de împre
jurări.

Astăzi, ambasadorii științei 
și artei noastre s-au înzecit, 
s-au însutit și, aceasta, prin 
sprijinul larg pe care statul 
socialist ii acordă culturii 
naționale.

Oficialitățile regimului bur- 
ghezo-moșieresc erau cu totul 
străine de manifestările su
fletului rominesc. Cel ce în
cercau marea aventură a afir
mării valorilor naționale 
peste hotare se simțeau sin
guri.

Astăzi, toate ramurile, toa
te domeniile spirituale ale re
publicii își cîștigă o prețuire 
înaltă internațională, așa după 
cum atîtea produse indus
triale și agricole cuceresc pie
țele mondiale.

Știința, artele nu se pot 
dezvolta, nu-și pot atinge apo
geul fără asistența generoasă 
a statului.

Inițiativa particulară e mi
nată în general de interesele 
comerciale, iar în urmărirea 
cîștigurilor bănești nu se 
poate promova o artă de ca
litate. De ani întregi, oame
nii de teatru din Paris se 
plîng de insuficiența mijloa
celor materiale, de greutatea 
vieții. Sint puși în imposi
bilitatea realizărilor supe
rioare. In Anglia, artiștii plas
tici, mai ales sculptorii, au 
pornit o campanie vehemen
tă, cerînd intervenția statului 
care să le comande lucrări 
ample, demne de personali
tatea lor; lăsată pe seama 
particularilor, arta statuarilor 
s-ar reduce la monumentul 
funerar.

Un talentat cîntăreț romîn, 
aflat în turneu în străinătate, 
vorbind 
despre 
pe care 
relor și 
K.P.R.,

— Cum ? La dumneavoas
tră artiștii sînt plătiți șl 
atunci cînd nu joacă ? l-a în
trebat un tenor cu oarecare 
reputație.

Asemeni majorității acto
rilor francezi, a cîntăreților 
din peninsula latină și din 
alte țări capitaliste, actorii, 
soliștii, instrumentiștii sînt 
angajați cu piesa, cu specta
colul.

La noi — de altfel ca în 
tot lagărul socialist — statui 
are grijă de creator, de inter
pretul de artă, îi creează toate 
posibilitățile pentru a se afir
ma.

Prestigiul pe care t-a cîști- 
gat arta romînească peste 
hotare în ultimii ani, expri
mă prestigiul însuși al po
porului nostru care a obținut 
succese uluitoare în opera de 
construire a socialismului.

Ce jalnic de ridicolă ne 
apare în lumina acestor suc

cese figura acelor transfugi, 
care cutează, cu necuviința 
obișnuită a trădătorilor să 
vorbească de cultura romî
nească. Erijarea lor în repre
zentanți ai culturii pare o 
glumă sinistră. Nebăgați în 
seamă și otrăviți de veninul 
neputinței ei își 
departe 
nu l-au 
tsos.

colegilor săi italieni 
angajamentele fixe 
le au membrii ope- 
ai filarmonicilor din 

a stîrnit uimire :

consumă, 
de poporul pe care 
iubit, un destin ruși-

12 aprilie 1»U Victor EFTIM1U



CRONICA DRAMATICĂ
IN „TEATRUL"

Nr. 3/1962

„Svejk !n al doilea război mondial" pe scena Teatrului 
de Comedie, în regia lui Lucian Giurchescu, eveniment 
teatral de însemnătate deosebită, constituie obiectul unui 
umplu articol de analiză a textului și realizării sale sce
nice („Marea forță scenică a pamfletului brechtian" de 
Mircea Alexandrescu). Este, de altfel, în acest număr al 
revistei, și unica lucrare de critică dramatică în înțelesul 
adecvat al cuvîntului. Criticul scoate în evidență cu pri
cepere valorile de conținut ale piesei lui Bertholt Brecht, 
forța ei agitatorică, antifascistă. („Svejk" a intrat în le
gendă prin imensul bun simț ce-l personifică, prin istețimea 
cu care, de sub masca sa de „idiot oficial" el îi batjoco
rește pe călăi, prin năzuința spre libertatea omului, pe care 
o exprimă etc.). Interesantă ni s-a părut și încercarea de 
a defini dominanta majoră a spiritului popular. Entuzias
mul criticului față de piesa lui Brecht și față de spectacolul 
bucureștean cu această piesă este pe deplin justificat și in
clude, chiar dacă nemărturisit, un răspuns dat acelora care 
încearcă să-l respingă pe Brecht (cu mesajul său revo
luționar, înnoitor) tub pretextul — evident nefundat — că 
e prea „rece" și „abstract". Dar dacă această polemică im
plicită ni s-a părut convingătoare, nu același lucru s-ar 
putea spune despre polemica explicită — situată în fruntea 
articolului — cu interpretarea dată de unii critici occi
dentali piesei lui Brecht, ca o apologie a „pasivității". E 
vorba de o falsificare șireată a mesajului purtat de „Svejk 
în al doilea război mondial", falsificare țesută cu grijă la 
umbra unor aprecieri generoase acordate acestui „neaștep
tat" Brecht — șl care ar fi trebuit să atragă din partea 
cronicarului revistei „Teatrul", odată ce se angajase în 
polemică, o ripostă mai substanțială, mai argumentată. 
Această ripostă ar fi sporit simțitor nivelul teoretic al cro
nicii semnate de Mircea Alexandrescu, i-ar fi dat un fundal 
ideologic mai solid. Judecata de valoare aplicată specta
colului (concepția regizorală, scenografia, jocul actorilor) 
este întemiată. Trebuie totuși semnalate anumite formulări 
în care tonul peremptoriu trădează, din partea criticului, 
o exagerată autoprețuire. Expresia, în genere adecvată, 
prezintă și puncte confuze. Uneori cronicarul își formulează 
nepăsător și neglijent gîndul (de exemplu „Intilnirea dintre 
Svejk, omul de rind, și călău, este în fond, marea prăpastie 
ce desparte pe unul de celălalt; ea ne lasă stăruitor tn 
minte sentimentul triumfului superiorității umane, dar și pe 
acela de a o apăra". Sau „D. Rucăreanu nu s-a intimidat 
în fața unei grele sarcini: de a reda chipul unui ofițeraș 
S.S. care nu avea prea multe date caracterologice, în timp 
ce dădea pe git nenumărate halbe. Dar Rucăreanu..." etc.). 
Se cere, în general, ca revista să acorde mai multă atenție 
clarității și proprietății stilului în cronicile dramatice.

La rubrica intitulată Cronică se publică dări de seamă 
asupra spectacolelor din București și provincie cu piesele 
„Bolnavul închipuit", „Pigulete 4- 5 fete", „Nevestele vesele 
din Windsor" și „Mi, se pare romantic"^ Seșnfyeazf, B. Elvin, 
Valeria Ducea, Virgil C. Munteanu. Aprecieri, în ansamblu, 
judicioase. Criteriile ni s-au părut insă prea mobile. Pe 
cit de sever se arată B. Elvin față de interpretarea piesei 
lui Moliere, pe atît de generoasă e Valeria Ducea cu 
„Pigulete + 5 fete": „tonică, tot timpul optimistă, dovedind 
o gamă bogată a umorului, de la zîmbetul indulgent și 
risul care afirmă, pînă la cascadele satirei dezlănțuite...". 
Chiar așa: „cascadele satirei dezlănțuite" ? Obiectul entu
ziasmului este aici, in primul rînd textul dramatic. Prin
cipala vină a spectacolului e aceea că nu valorifică în
deajuns textul. („Textul Constanței Bratu invită însă la o 
mai mare expresivitate scenică..." etc.).

In acest număr, cronica dramatică pare să fie mai săracă 
decît de obicei, în special în ceea ce privește analiza spec
tacolelor prilejuite de piesele originale, inspirate din rea
litatea socialistă. Si aceasta nu este o notă bună pentru 
revistă.

Tudor ROTARU

/. POPESCU- 
PUȚURI:
Se naște întrebarea

Volumul de față, ne infor
mează autorul, inaugurează 
ciclul de romane intitulat 
„Vestitorii primăverii”. E, pa- 
re-se, un ciclu autobiografic, 
in cadrul căruia această pri
mă carte își propune să înfă
țișeze primele contacte ale e- 
roului cu lumea. Așadar, o 
carte a copilăriei a cărei ac
țiune se petrece în anii din 
preajma primului război mon
dial.

Este bine surprinsă evoluția 
lui Ioniță, eroul principal, 
de-a lungul anilor de școală, 
pînă în pragul adolescenței. 
După cîțiva ani de liceu la 
Craiova, băiatul de la țară, 
care devorează cărțile ce-i cad 
în mină, începe să se fră- 
mînte, își pune fel de fel de 
probleme, de întrebări. El pu
ne sub semnul îndoielii multe 
din cele citite în cărți sau în
vățate la școală despre drep
tatea socială, despre existen
ța lui dumnezeu ș.a.m.d. A- 
sistăm astfel la primele sem
ne ale procesului de trezire 
a unei conștiințe.

Aid se încheie acest prim 
volum al ciclului. Cititorul va 
înregistra, o dată cu reușitul 
portret psihologic al eroului și 
caracterul ascuțit critic al a- 
cestei cărți. Revelatoare stat 
ta acest sens paginile referi
toare la ocupația germană 
(.Ciinii*, .Trădătorul*), ca și 
cele care relatează despre sta
rea de mizerie șl exploatare 
ta care erau ținuți țăranii

Unul din meritele volumu
lui constă și ta Izbutita valo- 
rilicare a unor elemente de fol-

Mor. X. PopMeu-Puțurt «r« • 
autentici vocație de povesti
tor, reeditînd Intr-un fel, pe 
meleacurlle Olteniei, desigur 
din perspectiva unor timpuri 
mai noi ți la alte dimensiuni, 
exemplul lui ton Creangă. Sa
tul Cloroc este, in amintirile 
sale, un fel de Humulești ol
tenesc, depozitar al unui bo
gat tezaur folcloric. Aici oa
menii sint niște înțelepți, care

«Sa nașta întrebarea* acte 
o carte în care pătrund pu
ternice ecouri sociale. Toate 
acestea, alături de înfățișarea 
lumii de ieri a satului,- de 
pregnantul portret psihologic al 
eroului principal, îl conferă 
o certă valoare.

Marin SORESCU

vorbeic în pilde șl încearcă 
să-și îndulcească viața prin 
glume. Copilăria lui Ioniță, a 
lui Ghiță Cătănlță, și a lui 
Tulucu, ca și a celorlalți to
varăși de jocuri al eroului 
principal (unii dintre aceștia 
din păcate, mai puțin indivi
dualizați) se consumă între 
dealuri și dumbrăvi eub zodia 
aceleiași sărăcii materiale. Co
piii pasc caprele „upite” de 
foame, se joacă „de-a-n bou“, 
rîd pînă își bagă „pumnii la 
inimă14 (olteanul prin inimă 
înțelege stomac), aleargă des
culți, pînă li se .lipesc ma
țele de foame*4, și cind le in
tră cîte un mărăcine în picior 
încearcă să-1 scoată cu descîn- 
tece : „Mărăcine, mărăcine / 
Fie-ți milă și de mine. / Ieși 
afară din picior / Că te iau 
încetișor / Și-am să te port 
în ilic / Să n-ai frică de ni
mic”. Memoria scriitorului în
registrează expresii și locu
țiuni sintactice de esență 
populară. Fără a îngreuna 
lectura, (se înțelege ușor din 
context) toate acestea întăresc 
sentimentul de autenticitate al 
relatării, îi dau un farmec a- 
parte. Narațiunea e antrenan
tă, plină de savoare și inven
tivitate populară. Pagini pline 
de umor alternează cu cele 
de un lirism discret (vezi de 
pildă povestirea „Mama*).

Lumea satului oltenesc de 
la începutul veacului e recon
stituită astfel, de L Popescu- 
Puțuri, într-un tablou plin de 
culoare.

Din întregul volum, mai ales 
prima parte, „Două paie la 
trei măgari”, ni se pare a fi 
și cea mai izbutită. Celelalte 
două părți — unde este ur
mărită viața eroului nostru la 
oraș, „Drumul cu lumină* și 
„Trădătorul44 — includ și cîte- 
va povestiri care se integrea
ză mai puțin organic temati
cii cărții. Din această pricină 
acțiunea pare, uneori, lungită 
InutiL

ALEXANDRA 
SIDOROVICI 
și SILVIU 
BRUCAN:
America văzută 
de aproape

Alexandra Sidorovlcl ți Sil
viu Brucan au reușit; In a- 
ceastă carte; să îmbine armo
nios observația directă, repor
tericeasca cu comentariul pro
priu studiului sociologic. De 
aici parcurgerea pasionată a 
volumului care se citește u- 
șor, cu sentimentul participă
rii directe la faptele șl reali
tățile descrise. încă de la pri

mele pagini cititorul cunoaște 
atmosfera specifică vieții a- 
mericane de azi. Aeroportul, 
vama, locul de parcare a au
tomobilelor, autostrada sînt 
descrise într-un montaj viu, 
cinematografic. Ești In Ame
rica. ți anume In Inima el, 
la New-York. Un rapid, foar
te rapid tur al principalelor 
artere ale orașului este, de 
fapt, o alternanță de lumină

M întuneric, tn sensul propriu 
al acestor cuvinte. Becuri, 
neon, jocuri fantastice de re
clame luminoase șl, In veci
nătate, străzile unde noaptea 
domnește netulburată ; car
tiere sordide care amintesc 
imaginile primelor filme neo
realiste italiene. Cititorul este 
mereu chemat să vadă Ame
rica de aproape, In lumina 
marilor și flagrantelor con
traste care o caracterizează.

Reflecția; comentariul, ci
frele însoțesc prezentarea fap
telor ajuttnd la înțelegerea 
fenomenului social dincolo de 
observația turistică. Aparatul 
documentar folosit este Imens 
în raport cu proporțiile volu
mului, dar nici un moment 
nu al senzația aridității. Auto
rii practică un reportaj de 
factură eseistică în care acu
mularea faptelor observate .pe 
teren“ cer generalizare filozo
fică șl socială. El nu se limi
tează la înfățișarea unor as
pecte de suprafață, trec din
colo de prima Impresie, con
tactul îndelungat cu realitatea 
Americii contemporane din- 
du-le posibilitatea unor obser
vații de adîncime.

Cu minuțiozitate este des
cris, de pildă, drumul pe care 
îl urmează în viață un tînăr 
din burghezia americană. Co
pilăria, școala primară, cole
giul, universitatea și, apoi, că
sătoria, cariera — toate aces
tea sînt înfățișate atît cu mij
loacele schiței psihologice cît 
și ale reportajului despre me
diul social. Datele statistice 
furnizează obiect pentru re
flecții despre soarta muncito
rului american. Acestor date 
11 se adaugă, pentru o mal 
deplină veridicitate, declarații 
ale unor șomeri provenlțl din 
rîndurile blue-collars (gulere 
albastre-muncltorii) sau white
collars (gulere albe-funcționa- 
ril). Șl concluzia; una din cele 
mal dureroase : „Am înțeles — 
scriu autorii cărții — din gla
sul și privirea acestor oameni 
că a te socoti de prisos este 
cea mal adîncă jignire pe care 
ți-o poate priclnui societatea 
capitalistă”.

Culturii americane 1 se re
zervă unul din capitolele mal 
puțin dense ale cărții, In spe
cial în ceea ce privește feno
menul literar. La o viitoare 
ediție, sperăm într-o mal am
plă cuprindere a vieții literare 
americane, mai ales că auto
rii au competență șl capaci
tate analitică; așa cum mărtu
risesc, de pildă, interesantele 
însemnări despre teatru.

Toate acestea oferă o imagine 
cuprinzătoare a vieții contem
porane din Statele Unite; ti- 
cind din lucrarea Alexandrei 
Sidorovici șl a lui Silviu Bru
can o carte plină de Interes.

Sergiu BRAND

CONSTANTIN 
MILLE:
Scrieri alese

S-au împlinit de curînd o 
sută de ani de la nașterea lui 
Constantin Miile, unul dintre 
scriitorii legați de școala 
„Contemporanului”. Cu acest 
prilej, „Editura pentru lite
ratură” publică sub îngrijirea 
lui Vlrglllu Ene; un volum cu
prinzător de Scrieri alese din 
opera scriitorului. Acestea 
sînt precedate de un amplu 
studiu Introductiv semnat de 
G. C. Nicolescu. Moștenirea 
literară pe care ne-a lăsat-o 
Miile este pe cit de bogată 
cantitativ, pe atît de variată 
ca gen și inegală ca realizare 
artistică. Scriitorul a publicat 
poezii, nuvele șl schițe; roma
ne, însemnări zilnice, tradu
ceri din lirica universală, pre
cum șl un număr Imens de 
articole literare șl politice ri
sipite în paginile diverselor 
reviste șl publicații ale vre
mii.

Recentul volum cuprinde o 
selecție de „Versuri” din cele 
două cicluri de poezii ;,Dln 
caietul roșu*; șl ;,Din caietul 
dragostei”, „Nuvele șl schi
țe”, romanul „Dinu Milian”, 
capitole alese din romanul 
„O viață”, fragmente din 
cele două volume de „Leto- 
plsețl" șl un număr apre
ciabil de s Articole” — tex
tele fiind reproduse din ulti- 
mile ediții apărute în timpul 
vieții scriitorului.

Nuvelele șl schițele ca șl 
romanul ;,Dinu Millan” cu
prind pagini de viguroasă de
mascare a moravurilor bur
gheze șl năravurilor boie
rimii în descompunere. Din

sumarul prezentei ediții lip
sesc Insă, două dintre cele 
mal reprezentative bucăți cu 
acest caracter: „Zoe“ șl
„Pruncucigașa”. în care scrii
torul dezvăluie Ipocrizia re
lațiilor de familie din socie
tatea capitalistă, biciuind, 
desfriul și bigotismul.

Articolele selectate, ca șl 
fragmentele din „Letopiseți”, 
pun, la rîndul lor In lumină 
puterea de dlscernămint șl 
combativitatea scriitorului, în 
deosebi In prima fază a ac
tivității sale de gazetar. Poa
te că ar fl trebuit totuși, re
produse mal multe articole 
apărute In paginile Contem
poranului, Adevărului ilus
trat, Evenimentului literar, 
unde Constantin Miile își ma
nifestă îețelegerea pentru va
lorile literaturii noastre cla
sice — Emlnescu, Alecsandrl, 
Caraglale, Coșbue,- Vlahuță, 
Delavrancea, etc. De pildă, 
într-un foileton de prin 1837, 
critlctnd Academia pentru re
fuzul de a premia pe Emi- 
nescu, Miile Ișl mărturisește 
sentimentul de venerație pe 
care-1 nutrește pentru ma

rele nostru poet.
Cit privește „Introducerea” 

din fruntea acestei ediții, 
semnată de G. C. Nicolescu, 
ea tinde a se păstra, în ge
neral, la nivelul unei inter
pretări corespunzătoare con
ținutului tematico-ldeologic al 
operei Iul C. Miile. încadra
rea scriitorului în epocă, da
tele biografice, caracterizarea 
operei, ca și prezentarea ana
litică a unor poezii mal re
prezentative, fixate în con
textul Istoriei noastre lite
rare, urmează linia unei juste 
glosări. Expunerea pare, Insă, 
pe alocuri, greoaie (fraze 
lungi, cu multe Incidențe șl 
formulări oarecum dificile). 
Autorul Introducerii valori
fică conținutul combativ, de
mascator, al operei lui Miile 
— operă inegală și contra
dictorie. Există însă un oa
recare dacalaj între spațiul 
întins acordat de G. C. Ni
colescu discutării poeziei șl 
cele doar două pagini rezer
vate prozei. Se știe însă că 
Miile a fost; în primul rînd, 
principalul prozator al Con | 
temporanului, tocmai de aceea 
ar fl fost necesară o mai am
plă prezentare a prozei șl, 
în deosebi, a romanului 
„Dinu Milian”. Ar fl trebuit 
subliniate acele aspecte ale 
operei în care scriitorul des
crie apucăturile boierimii în 
descompunere, combate sis

temele barbare ale instituții
lor burgheze de învățâmînt, 
justiție etc.

Cu îndepărtarea unor ase
menea lacune, personalitatea 
lui C. Miile ar fl ieșit, poate, 
din prezenta ediție șl 
bine conturată.

Fânicâ N. Gheorghe

O carte despre
BOLINTINEANU

Dimitrie Bolintineanu e din rîndul acelor scriitori despre 
care se vorbește mult și din a căror operă se citește puțin. 
Recitate, decenii în șir, la serbări școlare, versurile sale — 
mai cu seamă „Muma lui Ștefan cel Mare” și „Daniil Sihastru* 
— s-au statornicit apoi în manuale, încît multi avem impresia 
unei cunoașteri exhaustive a creației marelui scriitor.

Excelentele lui Călătorii, romanele Manoil și Elena — 
firește inegale și ou slăbiciunile inerente pioneratului, dar 
reflectînd în mod realist multe aspecte din societatea vremii, 
activitatea de gazetar, de critic literar, de participant la revo
luția de la 1848, inovațiile aduse poeziei rom în ești, toate sînt 
elemente esențiale pentru definirea personalității sale necunos
cute încă îndeajuns.

0 contribuție substanțială la cunoașterea științifică a„jc- 
tivității și creației lui Bolintineanu, la familiarizarea 
rului de azi cu personalitatea scriitorului, atît de compîe?^H 
de variat, o aduce istoricul literar D. Păcurariu în rec. ™ 
sa monografie, publicată la E.P.L. în Mica Bibliotecă Crit. 
D. Păcurariu, după ce s-a ocupat îndelung și cu bune rez 
tate științifice, de începuturile romanului romînesc și de ope. 
inedită a lui Ion Ghica, se simte în lumea lui Bolintinean, 
la el .acasă, E temeinic informat, discerne cu simț critic — 
diverse opinii din trecut, asupra epocii și autorului, stabilește 
natura relațiilor dintre opera aoriitorului romîn și scriitorii 
altor literaturi, în special francezi, în fine, analizează cro
nologic lucrările cele mai semnificative, reușind, în general, 
să dea imaginea unui Bolintineanu autentic. Gonștiincios în
tocmită, după un plan clar, lucrarea e utilă atît pentru omul 
de specialitate cît și pentru procesul de învățămînt din școli 
și facultăți. Această micromonografie ar fi cîștigat în lim
pezime dacă ar fi fost mai bine organizată în capitole cu 
titluri speciale, menite să distingă și să sublinieze diversele 
domenii în care s-a realizat sau nu scriitorul, dar în oare 
și-a încercat cu sinceritate și dăruire talentul. Analiza mi
nuțioasă și competentă nu atinge peste tot același nivel. Ca
racterul descriptiv al unor pasaje din monografie lasă în umbră 
multe frumuseți din poezia lui Bolintineanu,

Aici e problema principală pentru un istoric literar de 
astăzi. Să reușească prin analize adinei, inedite, să descopere 
în poezia lui Bolintineanu acele valori estetice și sensuri so
ciale care să spulbere prejudecățile și să-1 apropie de cititorul 
contemporan. Sînt fără îndoială în poezia lui Bolintineanu 
astfel de valori, ca să nu amintim decît antologicele versuri 
din „Mihnea și Baba”.

I. D. BĂLAN

„Mormintul ostașului”, nuvela cea 
mai lungă și care dă titlul noii cărți a 
lui Kovacs Gyorgy e istoria unei in- 
timplări în aparență comice dar cu re
zonanțe dureroase la început și pc 
urmă tot timpul în subtext. Autorul 
pleacă de la o curioasă formă de in
disciplină administrativă și-i dezvăluie 
cu finețe substratul nebănuit moral. 
Președintele comitetului provizoriu al 
unui sat din Ardeal, blajinul Szanto 
Domokos, omul datoriei și secretarul de 
partid al organizației locale, vigilentul 
Sipos Mărci n-au ținut seamă deliberat 
de o dispoziție a forurilor superioare. 
Ea se referea la deshumarea rămășițe
lor ostașilor sovietici, îngropați pe 
unde au căzut în timpul luptelor și la 
gruparea mormintelor lor in cimitirul 
din capitala județului respectiv. Cei doi 
fruntași politici ai satului, în complici
tate cu oamenii, nu execută hotărirea. 
Mormintul ostașului sovietic e tăinuit. 
Pe cale „neoficială” se organizează o 
colectă, fiecare dă ce poate, și erou
lui i se ridică o piatră funerară de 
marmoră cu o măreață stea roșie. Din 
puținii bani rămași, pentru că pietra
rul adus de la oraș, cam hapsîn, a 
avut grije să-și ia partea leului, sătenii 
înconjoară locul, spre dezolarea lor. 
doar cu un gard de șipci. In schimb, 
văduva Rofaj, al cărei singur fecior 
pierise în război, sădește pe mormint 
nenumărate flori, de toate culorile, și 
le îngrijește cu sfințenie, cărind apă 
de la cițiva kilometri spre a le uda. 
Mica incintă funerară devine o secretă 
mindrie a satului. Szanto știe că oa
menii nu l-ar răbda o zi in fruntea 
treburilor obștești dacă li s-ar lua 
„mormintul ostașului”. Dar chiaburul 
Benczi Miklos, care le poartă o pică 
vecile, atît președintelui cit și secre
tarului. destăinuie secretul. La Comi
tetul provizoriu județear se aude de 
mormintul nesemnalat. De aici încep 
propriu-zis peripețiile istorisirii pre
zentate printr-un decupaj ingenios. 
Vine o mașină a salvării cu un sicriu. 
Szanto intră in panică. 0 trimite pe 
nevastă-sa după Mărci. Cu ajutorul 
unor sticle de bere luate pe datorie de 
la cooperativă, cu ce mai poate aduna 
grabnic din sat și femeia mobilizată 
in vederea salvării silu.i'iei. tnsfirșit 
dezvoltind o abilă diplomație, președin
tele și' secretarul reușesc să-i „moaie”

pe cei trimiși să execute deshumarea 
și să-i convingă că nu există nici un 
mormint prin apropiere și e vorba pro
babil doar de o încurcătură birocra
tică. Niște copii curioși jucîndu-se pe 
lingă mașina salvării descoperă insă 
sicriul și deși Szanto și Mărci păstrează 
cel mai adine secret cu privire la tra
tativele lor cu trimișii județenei, in sat 
se află de primejdie. Oamenii se agilă, 
președintele e luat repede de Zsussi 
Kovacs, o femeiușcă nelegată la gură 
și întrebat cum aplică democrația. Vă
duva Rofaj nu-1 slăbește pe Mărci. Sa
tul fierbe. Lucrurile nu se opresc aici. 
Secretarul Comitetului provizoriu ju
dețean, Havasi, un tinerel cam pripit 
și inflexibil pe tema respectării dispo
zițiilor ierarhice vine in anchetă. Oa
menii se adună amenințători în jurul 
mormîntului. Capătă insă brusc ciștig 
de cauză, cind reprezentantul autorită
ților superioare constată cu cită dra
goste satul înconjoară locul de veci al 
eroului. Respectul organelor județene e 
salvat prin observațiile pe care le pri
mește Szanto pentru că n-a cerut con
cursul oficial și s-a mulțumit cu un 
gard de șipci. Havasi făgăduiește prin 
urmare să sprijine imediat construirea 
unei îngrădiri de beton cu grilaj de 
fier. Kovacs Gyorgy conduce înfățișa
rea suitei acestor situații cu inteligen
ță. Tonul calm, ușor sfătos al narați
unii, contrastează fericit cu nervozitatea 
eroilor și agitația satului, introducind 
astfel în desfășurarea conflictului o 
notă de humor, care fixează cu sub
tilitate proporțiile exacte ale întîm- 
plării. Fără să rețină prea mult aten
ția autorului, personajele nuvelei se 
detașează totuși din text, au individuali
tate (Szanto Domokos grijuliu de a fi 
la înălțimea răspunderilor sale obștești 
dar și serios îngrijorat să nu o „pă
țească” pentru că a călcat dispozițiile, 
superioare, nevastă-sa. învățată ca so- 
'•e d» președinte să-și ție gura, Ben
czi Miklos dornic să-i vadă pe co
muniști .niincindu-se“ intre ei, dar 

păzi nd u se ca de dracu să nu se audă 
că a avut vre-un amestec in intriga pe 
caro a țesut-o, Havasi pornit pe fapte 
mari și intimidat apoi de reacțiile oa
menilor etc.). Mai șters râmi ne doar 
Mărci Sipos. Ansamblul e insă viu și 
surprins in atitudini pline de autenti
citate. incepind de la raporturile lui 
Szanto cu nevastă-sa și pină la „trata
tivele” capilor satului cu organele ve
nite de la centra. Văduva Rofaj aduce 
in istorisire o notă deosebită. Prin ea 
autorul dă situației ji • implicație gra
vă. atingind ideea rănilor nemenise 
pe care le lasă războiul intre cei vii. 
Femeia iace un transfer sufletesc, o- 
bișnuindu-se treptat să creadă că în
grijește de fapt mormintid propriului ei 
fiu. Neputința celor din jur de a o con
sola. sentimentul fostului camarad de 
front al lui Pista Rofaj că răspunderea 
morții băiatului bătrinei se rosiringe 
intr-un fel și asupra sa, puterea conta
minantă a durerii, toate sint intuite 
cu o tulburătoare pătrundere psihologi
că și capacitate de a ridica tema la 
sensuri mai largi umane. Kovacs 
Gyorgy dovedește un remarcabil simț 
al trecerilor pe nesimțite de la accentul 
tragic răscolitor din scena întâlnirii 
mamei neconsolate cu omul care i-a 
văzut pentru ultima oară copilul, la 
declanșările comice ale încurcăturii 
cauzate in sat de denunțul lui Benczi 
și apoi, iarăși, la nota dureros îndu
ioșătoare din final, cind văduva pri
mește vizita lui Bento Ferencs și are 
sentimentul că i-a înviat fiul. Nuvela 
reușește prin această intrețesere abilă 
de situații, proiecții simbolice și schim
bări potrivite de ton, să arate, pe deo
parte, ce implicații adinei are in su
fletul oamenilor din popor cultul eroi
lor sovietici căzuți pe teritoriul țării 
noastre în lupta pentru eliberarea ei, și 
să înalțe pe de altă parte împotriva 
războiului protestul zguduitor al mari
lor suferințe nereparabile.

„Cristina și Condamnata” e a doua 
nuvelă amplă din volum. Aici

acțiunea se petrece în plin pre
zent socialist („Mormintul ostașu
lui* ținea de un moment istoric ante
rior din viața satului) și problemele 
aduse in discuție privesc direct lupta 
intre vechi și nou în interiorul gospo
dăriilor colective. Faptul de la care 
pleacă scriitorul e, iarăși, in a- 
parență banal. Se prevede pentru în
tărirea șeptelului ca vitele tuturor gos
podăriilor colective să fie supuse unui 
control riguros sanitar, spre a înlă
tura dintre ele pe cele bolnave de tu
berculoză. La Vasileni se petrece insă 
un incident Medicul veterinar Tanko o 
găsește bolnavă tocmai pe Joiana, 
vaca de care se mîndrea intreaga gos
podărie și in special mulgătoarea Cris
tina. Aceasta nu vrea nici in ruptul 
capului să admită tăierea favoritei sale 
Femeie cu limbă ascuțită, Cristina, cu
noscută și la raion pentru că demas- 
case pe vremuri niște chiaburi, care-și 
ascunseseră cotele datorate statului în
tr-un mormint, il copleșește pe preșe
dintele Sos 1st) ăn, om cumpănit, dar 

cam molcuț, cu încriminările ei. Mul
gătoarea il acuză pe veterinar că e un 
element dușmănos șl că încearcă prin 
măsuri arbitrare să lovească in avutul 
obștesc. Președintele nu e prea con
vins, dar temindu-se de gura femeii și 
de vocile care îi țin isonul, susținind 
că Tanko e feciorul unor negustori, 
cedează. Joiana nu e dusă la tăiere, ci 
doar izolată in grajdul vechi. Cristina 
ii asigură însă acolo condiții speciale 
și ii dă pe furiș cu concursul moșu
lui David Gergely, responsabilul cres
cătoriei de vite, un bătrin cam bețiv și 
dispus să-și plece urechea la svonuri 
răuvoitoare, o rație suplimentară de 
nutreț. Lucrurile s-ar opri aici, da' ă 
faptul n-ar avea ecouri mai întinse. Și 
in alte sate apar conflicte între colec
tiviști și veterinar. Spiritele inapoiafe 
refuză să creadă că știința poate de
pista in forme incipiente maladia, mai 
ales că ideea tăierii vitelor declarate 
bolnave le provoacă iritarea. Dușmanul 
de clasă răspîndește zvonul că aceasta 
e o măsură ca statul să-și ia pe o cale 
ocolită cotele de carne desființate. Acu
zațiile împotriva lui Tanko se înmul
țesc. La raionul de partid plouă de
nunțurile la adresa veterinarului. Pri
mul secretar, spătosul Balogh ordonă 
o contraexpertiză la Vasileni. Joianei 
i se face o nouă injecție, dar apoi re
zultatele controlului intirzie din cauza 
unor încurcături. Cristina prinde cu
raj ; strigă sus și tare că vaca n-a fost 
bolnavă, că ea a salvat-o și l-a de
mascat pe veterinar. Cazul alimentează 
tendințele retrograde din satele înveci
nate. Din cauza muncilor agricole in 
toi, primul secretar n-are timp să se 
repeadă Ia Vasileni și instructorul 
Pușkas, căruia ii recomandase să lă
murească oamenii, neglijează să-și facă 
datoria. O intimplare tristă răstoarnă 
insă situația. Micul Palika. băiatul 
Cristinei, obișnuia să bea laptele Jo
ianei. Copilul se imboinăveșîe de tu
berculoză și astfel apar clar efectele 
atitudinii înapoiate. Bărbatul mulgă
toarei vine înnebunit la raion cerind 
să i se salveze fiul, acuzind-o pe ne 
vastă-sa că e vinovată de nenorocire 
Palika se însănătoșește și colectiviștii 
ajung să dea dreptate celor care apără 
știința, iar președintele satisfăcut nu-I 
r«bdă inima să răi '.‘•ară după vech i ' 
său obkei .concluziile”, spun.nd; 

,ăAșa-i măi oameni. Și nu trebuie să 
uităm că azi partidul și guvernul nos
tru au pus șitiința medicală in slujba 
maselor muncitoare.”. Personajele' nu
velei, fără să aibă, iarăși, un deosebit 
relief se impun prin naturaleța compor
tărilor și citeva note particulare ale ca
racterului, schițate cu o mină sigură : 
impetuozitatea Cristinei, bonomia pre
ședintelui, nemulțumirea înclinată spre 
cirteala lașe a lui Gergely, dezarmarea 
lui Kalandos, bărbatul aprigei mulgă
toare etc. Cu aceasta din urmă autorul 
atinge, deocamdată fugar, o tipologie 
interesantă, a oamenilor la care con
știința nouă s-a dezvoltat cu disconti
nuități puternice. Cristina e înzestrată 
cu o reală combativitate politică. Pe ea 
o interesează într-un grad înalt trebu
rile obștești, ca simplă mulgătoare se- 
amestecă în hotăririle președintelui și-și 
apără cu vehemență punctul de vedere. 
Din păcate, această atitudine curajoasă 
rămine mai mult de ordin temperamen
tal și nu se sprijină pe o acumulare se
rioasă de cunoștințe noi. Dimpotrivă, 
femeia păstrează o neîncredere veche 
țărănească față de știință și o ascunde 
sub o frazeologie revoluționară. Nu e 
niai puțin revelatoare nici timorarea 
președintelui. Conflictul e cu adevărat 
inedit și capabil să surprindă aspecte 
morale semnificative pentru noile re
lații dintre oameni in cadrul satului 
colectivizat. Aici Kovacs Gyorgy face 
o lăudabilă muncă de pionier. Greșeala 
e că autorul se ferește totuși să cer
ceteze latura mai încordată a contra
dicțiilor. !n primul rind neglijează 
complet să arate ce se intimpiâ in 
conștința iui Tanko, supus la un mo
ment dat. datorită comportării sale fer
me. unei presiuni primejdioase. Dar 
veterinarul e. practic, omul cel mai 
înaintat din nuvelă și situat in punctele 
cele -mai ascuțite ale ciocnirii de men
talități. Tanko își vede de treabă ca 
și cum nimic nu s-ar intimpla in ju- 
rul lui. Că e gata să fie bătut, că un 
președinte încearcă să-1 miluiască, in- 
sfirșit că la raion e acuzat de compli
citate cu dușmanul se relatează m 
treacăt Prozatorul lasă toate aceste 
chestiuni in al zecelea plan odată cu 
personajul prezentat doar din afară, M- 
cindu-și netulburat și suri ză lor datoria. 
' ’sări r-r. I »rea conflictului ascunde 
o tendința de simplificare cam artifi

cială a problemelor serioase, pe care le 
ridică. Așa de pildă Cristina, luindu-se 
după ce spun tovarășii de băutură ai 
lui Gergely, invocă împotriva medi
cului faptul că ar fi descendentul foș
tilor proprietari ai magazinului de fie
rărie Tanko. Acuzația e repetată la 
raion de instructorul Pușkas Intimpla- 
tor prim-secretarul Balogh l-a cunos
cut pe tatăl lui Tanko, un bătrin mun
citor și califică asemenea vorbe drept 
o calomnie murdară. Dar dacă lucru
rile n-ar fi stat așa ? Dacă pentru Ba
logh părinții lui Tanko rămîneau niște 
necunoscuți, poate chiar foștii proprie
tari ai magazinului ? Apărătorii științei’ 
triumfă in nuvelă asupra elementelor 
înapoiate, grație îmbolnăvirii neaștep
tate a micului Palika. Dar dacă acest 
accident nu survenea ? Ce decidea 
soarta ciocnirii ? Se vede că neglijarea 
forțelor înaintate, a dificultăților prin 
care ele izbutesc să biruie inerția, ig
noranța, actele de mică demagogie 
menite să acopere interese personale, 
tinde să imprime conflictului o rezol
vare oarecum artificială prin interven
ția hazardului. De altfel ultimele pagini 
ale nuvelei înfățișează o situație nouă, 
isvorîtă nu din dezvoltarea obiectivă a 
faptelor anterioare ci lipită pentru a 
da perspectiva viitorului și căpătind 
din cauza aceasta o neconvingătoare 
culoare trandafirie. „Tufănica lui Dali 
Joska”, a treia nuvelă mai scurtă, care 
completează volumul, putea lipsi fără 
fără nici o pagubă. Acțiunea 
reconstituie un episod din timpul răz
boiului. tot intr-un sat din Ardeal. In- 
țimplările se răsfring in conștiința 
oar:e sensibi’ă a unui copil cu încli

nații artistice. Supără însă analiza psi- 
lwlogică făcută nu într-un limbaj iden
tificat cu modul de a gîndi al eroului 
și nici al unui observator bine definit, 
care să lumineze prin reflecții mai fine 
mișcările sufletești, ci in stil imperso
nal, rece. încălzit ici colo de inflexiuni 
lirice cam naive, datorită poate si ver
siunii rominești, nu prea strălucite. Și 
fără această bucată, volumul lui Ko
vacs Gyorgy se impune însă prin rest 
ca o remarcabilă contribuție epică a 
unui prozator înzestrat, pasionat pentru 
nou și ajuns la maturitatea sa artis
tică

Ov. S. CROHMALNICEANU
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L E N f H —
INVfiTaTORUL NOSTRU

Marile figuri ale omenirii s-au de
tașat nu numai prin geniul creației, 
luciditate, clarviziune, ci și prin uria
șa lor simplitate și modestie. Pe Vla
dimir llici Lenin îl cunoaștem, noi 
cei tineri, din istorie, din operele sale, 
din întruchiparea pe care i-au dat-o 
artiștii de teatru și de cinematograf. 
Și astfel, imaginea personalității sale, 
intr-o generalizare de observații și de 
sentimente adunate in cursul anilor, 
ni se impune, ne învăluie, ne tulbură, 
ne apropie de cel care a deschis por
țile luminii, arătind proletariatului 
mondial drumul spre eliberare de sub 
jugul exploatării.

Spunea Marx: „Filozofii n-au făcut 
deeit să interpreteze lumea in moduri 
diferite; este vorba însă de a o schim
ba". Iar Lenin n-a fost numai un filo
zof erudit, ci și un creator, un om a! 
practicii nemijlocite, care a organizat 
partidul de tip nou a! clasei muncitoa
re, singura forță capabilă să pună ma
sele in mișcare, să le conducă spre 
transformări revoluționare, să sfarme 
o societate veche, putredă, in care ex
ploatarea omului de către om obținuse 
drept de lege, parafată de guvernele 
burgheze și divinizată de religii, și să 
construiască o viață nouă, la baza că
reia stă umanitatea, cinstea, libertatea, 
activitatea comună in interese comune.

Desigur, ceea ce a visat Vladimir llici 
Lenin, marele nostru învățător, părea 
unora, poate, de nerealizat. Dar in 
ciuda calomniilor burgheziei, care nu 
odată și-a mobilizat armata de opor
tuniști pentru a semăna scepticismul 
fi defetismul în mase, ideile lui mărețe

au învins. Sub ochii noștri se desfă
șoară azi o realitate plină de semni
ficații. Convingerile pentru care a lup
tat Lenin au devenit adevăruri mate
riale. Statul sovietic, lagărul socialist 
s-au dezvoltat rapid, cu o impetuozi
tate uimitoare.

La cel de-al XXII-lea Congres al 
P.C.U.S., Programele Partidului Comu
nist al Uniunii Sovietice au fost com
parate plastic cu o rachetă cu trei trepte 
care se deplasează pe traiectoria preci
să trasată de geniul lui Lenifl:dacă pri
ma treaptă a smuls Rusia din lumea 
capitalistă, prin înfăptuirea Marii Re
voluții din Octombrie, iar a doua a 
înălțat Uniunea Sovietică spre socia
lism, cea de a treia este menită să 
o plaseze pe orbita comunismului. 
Această minunată comparație scoate 
in evidență ideea legăturii indisolu
bile ce există intre mersul nostru 
avîntat spre societatea comunistă și 
vasta, nepieritoarea moștenire leni

nistă, care ne-a luminat și ne lumi
nează continuu acest drum.

Vladimir llici Lenin a fost un ge
nial artist, un creator de fnanos 
Barbusse scria odată : „Ler - este 
unul din cei mai mari creatori dfai «* 
torie, unul din cei mai puri ta Mate 
privințele. El este oaori care a Ucot 
cel mai mult pentn oaaear Cf ade
văr există in aceste caMe fi saopâe cu
vinte. Am pălea adăaaw aaaoi <* «■»- 
pirația și creația leniastă și *r sârbi 
forța din marea sa «menre. <r ari 
gostea pe care a arint-o <oar ace

produc bunurile materiale pe acest 
pămint.'' Lenin a înțeles masele, iar 
masele l-au înțeles pe el, pentru că 
a știut să le exprime ca nimeni altul, 
năzuințele.

Numeroși au fost filozofii, ginditorii. 
invățații care au încercat să cercete 
ze situația grea a păturei de jos. Și nu 
o dată căutau o rezolvare in apeluri 
la clemență, la sentimente umanitare 
la rațiune. Iluminiștii. materia- 
liștii francezi ori germani socialiștii 
utopici, n-au reușit insă să descopere 
adevăratele căi spre transformări ra
dicale. revoluționare, Și n-au reușit 
tocmai pentru că. încorsetați in limi
te de clasă, n-au știut să cerceteze și 
să descopere legile obiective care stau 
la baza dezvoltării societății, să apro
fundeze mecanismul relațiilor de pro
ducție dintre oameni, dintre clase, an
tagonismul neîmpăcat existent intre 
exploatatori și exploatați

\u există domeniu al lumii mate
riale. al științelor, al artelor, m care 
mintea sclipitoare a lui V aJrnir llici 
Lemn să nu fi pătrjns. El l-a pre- 
luat pe Uarx. și a dos mai denarre 
marxismul, nbogâfitide-l pe haza 

esperierței secxa'e și apri-edi < be 
pCk-tîcâ. El a cwvies ea rfanirur* 
«ă arii 4e sraseg moiur a «aa'itiL 
aetcepe-ad aead « Ser» •Tarea *»- 
r ei * rnmer *lsnnun«. aer legi
«dăerswe ore di ib i amu den»'arta

VIOLETA ZAMFIRESCU

Lenin și țăranii
Nopți ale nordului albe și unice, fu, frumusețe. 
Largi orizonturi c-o aripă-n ierburi, cu alfa-n senin, 
Spre Smolnîi, la Lenin porneați cu țăranii să-nvețe 
Decretul asupra pămîntului, noul destin.

Cînt gestul, imaginea clipei din zllele-acele,
Cînl valul de mîini ce tăiau orlzontu-n brăzdar, 
Cînt aurul plinii adusă lui Lenin In dar,
Și ploaia ideii trecînd prin semințele grele.

Șl plugul electric, șl brazdele Iul tulburate 
Urmînd neclintirea din stepele însingurate,
Cînt clipa cînd Lenin vedea-n necuprinsa-i privire 
Pămînful în vasta și splendida lui rotunjire.

Dm da 9 jner

De ani și ani de zile numeroși scri- 
•.ori sovietici de frunte — poeți, pro

zatori. dramaturgi — precum și ins- 
- -2' rapsozi populari evocă geniul 
. .. V.adimir llici Lenin. Și dacă pri- 
—.-ie încercări de a creiona chipul lui 

aparțin începuturilor literaturii 
sorieti-ce și datează încă din timpul 
vierii marelui conducător al proieta- 
riamhn (ca. de pildă, versurile lui V. 

.Vladimir llici*. Jiu 
credemale lui Demian Berfck. „Sa- 
hrizii muncitorilor*, .Celui mai drag*, 
aje hu N. Tihonov, „Sam::* eSeJ. de 
atand tema aceasta Și-a gist o pre- 
aect^ă permanentă, din ce in ce mai 
vie. Am putea vorbi astăzi de exis
tenta -.ori bogate tradiții de ri-i'i- 
rire a chtpafciî Iui Lenin in liserarura 
sarietâd. La originea acesret riri-k/i 
se akâ i-w-h-nate hx Vatn r

și nuvelele lui Serghei Antonov, Vla
dimir Bahmetiev, A. Kononov etc. ori 
în pîesele lui A. Popov. A. Stein și 
mai ales Nicolai Pagodin (trilogia 0- 
mul cu arma, Orologiul Kremlinului, 
A treia, patetica) figura lui Lenin și-a 
găsit o prezentare multilaterală, în 
strinsă legătură cu dezvoltarea revo
luției rase, cu destinele primului stat 
socialist din lume- Gorki încă subli- 
niase cit e de greu să zugrăvești uria
șa personalitate a lui Vladimir nici. 
Iar in zilele noastre scriitoarea Maria 
PriJejaeva. autoarea -mei cărți re
cente închinate tinereții ta Lenin, 
«începutul*, mărturisește: „E greu 
să scrii despre Lemn. Foarte greu. 
Munca aceasta te face să te trăminț- 
car iți oferă bucurii rearemurie*.

pe care jeaa gbai xzm saz aț. ârihre

Prelect de decretL Șaaâ» GnEO t GrtrJ

Șt t.t—T- c. <t .->-l ka let r. a »-

tă cale in trilogia sa. Piesa lui Mihai
lov O fericire greu cucerită ni-1 pre
zintă de asemenea pe Lenin față-n 
față cu marile sarcini ale vremii, 
croind drum nou istoriei, dar ni-1 a- 
rată și ca un om modest, „simplu ca 
adevărul*, — cum citim încă în por
tretul creat de Gorki — apropiat de 
popor, de a cărui soartă se simte răs
punzător- In nuvela lui Em. Kazakie- 
vici „Caietul albastru*. Nadejda Kon- 
dratievna, soția muncitorului care-1 
adăpostește pe Lenin la Razliv. îl 
caracterizează astfel pe Vladimir llici 
Lenin: „E se interesa de cele mai 
obișnuite probleme de viață și era 
totodată preocupat de lucruri mult 
mal importante—

—Se redea cd orice jtire dati. chiar 
R foarte m&mrstâ despre riata oameni
lor F xeooCe lor el o rin tir ea pe un 
dzîar dexțtni, o judeca prin perspec
tive suci caste— E. pdres să fie cu 
total ta sâjfaexî aoatm. <2 oamenilor, 
căirxri c'e cere t~i-c fi totzți nu era 
x-rfî rici. ei și in mijlocul unor 
man wuțiwi de ot-.nl. pe care nu-i 
<«ojSe» peraceu^—

Arrac~i rhrine mai complexă, pro- 
pc* t'— -v creații literare sovietice 
iretmzae hM V-adrrrr- Hkî. a îngăduit 
a-tcri-ur jar să îriltișeze in chip vi
rarea. pregriirit, gem— g'.-.i.rii leni

niste, profunzimea meditațiilor, în
drăzneala planurilor concepute, zborul 
avîntat și înnoitor al ideilor, într-un 
cuvînt, măreția spirituală a lui Lenin. 
E ceea ce a reușit să scoată în primul 
rînd în evidență Pagodin în Orologiul 
Kremlinului și în A treia, patetica» 
prezentîndu-ni-1 pe Lenin inițiatorul 
planului de electrificare a Rusiei. Dar 
totodată această viziune mai com
plexă și mai adîncă a înlesnit scriito
rilor accesul spre viața sufletească, 
spre procesul psihologic intim, de 
bucurii și tristeți, de întrebări și cău
tări. de soluții caracteristice persona
lității lui Lenin. Și dacă nuvela lui 
Em. Kazakievici a stîrnit un interes 
atit de mare în rîndul cititorilor so
vietici aceasta se datorează în bună 
parte și faptului că autorul a reușit să 
înfățișeze convingător biografia spiri
tuală a lui Lenin.

Operele literare închinate lui Le
nin exprimă dragostea puternică a 
poporului sovietic pentru marele con
ducător al proletariatului precum și 
trăinicia ideilor și a operei sale. E 
cee3 ce exprimă cuvintele poetului 
V. Lugovskoi;

„Am mers pe urmele-i / mereu, me
reu... I A murit ? / Nu, n-a murit I f 
S-a întors I / U zărești 7 / E alături 
de noi“.

Tatiana NICOLESCU
opere kierare «- 

veridică, cntenbcă
Vjtfcmrr k - ■

-j-- : - —.- r - 1 al Mariet-
as. S»f—- „Fa—:'.ia Ukanov*. din
posesrirea Otgâ: Matiușina „Scinlei 
de nestins*, din nuvela lui Em. Kaza-
tevuri -Caietul albastru* din culege
rea de schițe a lui Boris Galin „Cons
tructorul une; limni noi*, din numeroa
sele -pagini de amintiri, impresii ale 
contemporanilor pentru prima oară 
făcute cunoscute cititorilor, din piesa 
lu; Vladimir Mihailov „O fericire greu 
cucerită*, din drama lui Nicolai Pa
godin „A treia, patetica*.

E de observat că cele mal multe din 
creațiile recente închinate lui Lenin 
tind mai ales către generalizări filo
zofice, caută să dezvăluie liniile diri
guitoare ale politicii și activității le
niniste, adincesc determinarea istorică 
a operei și personalității celui ce-a pus 
temeliile primului stat socialist din 
lume. Poeții, prozatorii și dramatur
gii sovietici din zilele noastre urmă
resc zugrăvirea cit mai complexă a 
figurii lui Vladimir llici, realizarea u- 
nei imagini de sinteză în care rapor
tarea la epocă* la frămîntările și eve
nimentele ei uriașe; să se contopească 
intim cu portretul zilnic; cotidian. 
Așa, de pildă; Pagodin a urmat aceas

GHEORGHE TOMOZEI

Lenin e începutul...
1

Cu mina in„l|afă-n văzduhul an de gloanțe și fum, 
— mina Iul ridicind din va1 atlantide —-
II zăresc pe Lenin
in Piața Roșie a inimii.

Lustruite de caii gonind spre orizont,
sub ceru-albăstrui,
asemeni benzilor de telegraf, cu mesaje de front 
meridianele pămîntului urcau spre miinile lui.

Și el le citea, auzea glasul lor tainic, 
acolo, în camera simplă, cu ferestre deschise, 
cu aerul iluminat de-un ceainic 
Și de ninsoarea filelor nescrise...

Giasul lui, rugina gîndirii o sapă, 
sunete noi, cintece noi se-nfiripă,
II așteptăm pe bulevardele lumii, ca la un miting 

din clipă în clipă...

care trebuie 
să înceapă

' 2

Lenln e începutul...

LENIN, 
literatura 
ți viața

Pentru Vladimir llici, literatura, arta 
tn genere, reprezintă un instrument de 
cunoaștere a vieții și un mijloc de prV 
mă importanță in procesul de educare 
a maselor în spiritul revoluției. In con
cepția leninistă, literatura nu este de
tașată de „suflul viu al cauzei prole
tare vii*; integrată cauzei generale a 
mișcării de eliberare, ea constituie „r, 
rotiță și un șurub* intr-un mecanism 
revoluționar de-o neobișnuită amploare 
și măreție. Pentru a-și îndeplini acea
stă misiune, literatura trebuie să în
soțească cu fidelitate istoria, uneori 
s-o ia înaintea istoriei, scoțînd în evi
dență ceea ce constituie, în dinamica 
prezentului, germenii de lumină ai viito
rului. In viața socială, după concepția 
leninistă, scriitorul trebuie să se apro
pie, într-un anumit sens, de acel tip 
uman deosebit (revoluționarul) care, 
în împrejurările orînduirii capitaliste, 
prevede cel dintîi, după cum observa 
Lenin — semnele furtunii și „începe a 
trezi poporul și a suna din clopot atunci 
cînd filistinii dorm încă somnul lor 
servil de supuși credincioși*.

In concepția leninistă, literatura este 
inseparabil legată de realitatea epocii. 
Condiția veridicității și a profunzimii 
stă în legătura nemijlocită a artistului 
cu fenomenele sociale. în multe din 
scrierile sale, Lenin se referă la geneza 
artei și fixează cîteva principii care au 
devenit, cu timpul, principiile fundamen
tale ale unei noi metode artistice. In 
ceea ce privește raportul dintre creația 
artistică și viața socială, învățătorul 
proletariatului mondial, ca materialist 
marxist, era, firește, anti-autonomist. 
La ■ suiu! secolului al XX-lea, într-o 

la care problemele sociale se 
c« ^gcitbitâ ascuțime, ideologi

lor burghezi le era foarte dificil ■ sas- 
ține ideea autonomiei în artă. Moptbsd 
un limbaj derutant, ei propoaidsuase 
lozinca „revoluționarismului liber* ta 
artă, militînd, în fapt, pentru o 
anarhică, „liberă“, față de angajarea 
politică, refractară față de vreo nti- 
siune socială. Că această lozincă 
dea un detestabil conformism și o t- - 
rie nocivă, atit din punct de vedere 
estetic cît și politic, a dovedit-o Lenin, 
în cunoscutul său articol; Organizația 
de partid și literatura de partid. Lenin 
răspunde, în primul rînd, teoreticieni
lor care, sub o frazeologie „revolulio 
nară*, voiau să îndepărteze arta, lite
ratura, de revoluție și, implicit, de fe
nomenele cele mai acute ale epocii. Cu 
acest prilej, Lenin a formulat ideea că 
în contactul permanent cu viața poporu
lui stă nu numai condiția profunzimii 
literaturii, ci și a libertății și originali
tății sale. Vna din expresiile libertății 
pe care o cucerește arta revoluționară 
este aceea că fecundează „ultimul cu 
vînt al gîndirii revoluționare a omenirii 
prin experiența și munca vie a prole
tariatului socialist", realizînd, în acest 
mod, o permanentă interacțiune între 
experiența individuală și experiența co 
lectivă cea mai înaintată.

Cum trebuie să înțelegem raportul 
dintre artă și viața socială, ce feno 
mene trebuie să oglindească arta ? Te
zele leniniste sînt, în această direcție, 
foarte clare și de-o stringentă actuali
tate. In politică, lui Vladimir llici ti 
repugna empirismul tîrîtor, și opunea 
gîndirii rutinare și practicii mioape 
„dialectica revoluționară a realismului 
marxist". In literatură, el introduce a 
celași criteriu aJ noului, al elementului 
esențial care trebuie reflectat. Din 
acest punct de vedere este interesant 
de amintit q scrisoare adresată lui
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sl vâ Xa caaeaec aa că să de n B asase 
daseeaole siuăă. Do să priâefsl U vă 
m w. ar i i b caztazt ca areste „rl- 
axlflls* darerid fie ti zxs-a> veWe- 
săaaă d-caăe. care se eo<krl <sl pei- 
satșb» arcă de istdecoaS kzrebezi la- 
tlrba<i. dar ti dataeitl nediahri la 
care dieșu*— „Daci vrei &1 ebterri. 
trebuii să observi jos. acolo nade se 
poate vedea sosea de constraire a oaei 
vieți aoi, tatr-o așeure din provincie 
sas btr-oa sat. (...) D-ta te-ai pus 
fa situația fa care nu poți observa di
rect noul din viața muncitorilor ți a 
țlranilar. adică a 9/10 din populația 
Rusiei*. De aceea îl sfătuiește să mear
gă pe unul din șantierele revoluției, 
intr-o uzină suu într-un sat. pentru 
că fn aceste locuri poate distingi- mai 
ușor prăbușirea unei lumi și ridicarea 
alteia; „descompunerea vechiului și 
mlădițele noului*.

Aceste observații atrag atenția asupra 
faptului că nu este suficient a trăi în 
actualitate pentru a fi un scriitor ac
tual, tn înțelesul deplin al noțiunii, dacă 
nu poți să observi ceea ce este carac
teristic în epocă, ceea ce este cu ade
vărat nou și demn de a fi luat în sea
mă. Remarcile lui Lenin privesc, apoi, 
concepția artistului, punctul său de ob
servare a realității. Dacă scriitorul nu 
distinge, în vălmășagul evenimentelor, 
fenomenele care exprimă esența noului, 
acest scriitor, chiar dacă este animal 
de cele mai bune intenții, va oglindi 
deformat realitatea, creația lui nu va 
oferi imaginea fidelă a vieții în mișcare. 
Iată de ce Lenin a pus cu atita tărie 
problema cunoașterii vieții de către ar
tist. Nu este vorba de o cunoaștere în- 
tîmplătoare, pornită oricum, și limitată 
la orice punct al realității — averti
zează el — ci de un proces anevoios 
în care artistul poate ajunge să înțelea
gă esența dramelor, sentimentele și vi
sele contemporanilor. Nu din cărți, din 
broșuri sau din articole, ci dintr-un

; ■■ ■ - ' : actiiă
la sânta aasisAl ar pause realiza o 
JaM^ral* paMripofaataâ • realității, 
^■gla lasatâsa ** «tafi a ceea ce se 
spne la eis dsapa sobmb ax fi ceva 
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r* pa pita Viatic, prin ideea
fena/^t ani aa^ priauaare la nece- 
ăaaaaa da a eaaaape nemijlocit pulsa
ția amâ «pacf-

Az^aâadoaa. <■ ai prilej, la sar- 
sâda psaaa da P^rid la spera de edu
cata a aaearisr. F. /. £aaa face cîteva 

aaiadla â peam literatură, 
ia ltgiMâ ca agdairaa cotidianului 
eociadat {^eapaeadaă de toate silele 
dâRaanal fabrică, ăataatrnl satului, 

-i - riale se zidește 
cei aai aalt aaaL nade e nevoie de 
cît sai saltl ateapc. pnblieitate, cri
tici publici, esabalcsa a tot ce nu e 
boa. de hdeaa de a favlța din ceet 
re este boa*). Pbb&ucâca, (fi pe ar- 
seria ri, KtaaaanjL tadaasnâ Lenin, 
tntaia si sa arieauaa dtra astfel de 
aspecte, aperen: -Lmte, fără însem
nătate, dar care ez -adac, ca și boaba 
de rouă, doairila fi prefacerile cos
mosului social. „Mai putini trăncăneală 
politică, conchide tenia. — Mai puține 
raționamente intelerixale. Mai aproape 
de viață. Mai soită atenție pentru 
noul pe care ai sa aoncitorească și 
țărănească îl xideție fa fapt în munca 
ei de toate zilele. Mai multă verifi
care pentru a vedea fa re măsură acest 
nou este comunist".

Observațiile lui Leșin și-au păstrat 
și astăzi aceeași aszațisse. Ultimele cu
vinte ale articalzlai par a se adresa 
și criticii literare care an. Intre altele, 
menirea de a confrunta imaginea lite
rară cu datele realității, adică între 
ceea ce s-a străduit si reflecte scriitorul 
și ceea ce oferi, tn complexitatea ei, 
viața. Dacă ne referim, de pildă, la 
o parte a literaturii despre sat și e su
punem verificării de care amintea Lenin, 
un lucru pare izbitor: multe din aspec
tele descrise, de unii scriitori mai 
grăbiți, oglindesc prea puțin esența și 
culorile noului din viața oamenilor. Un 
prozator, să spunem, iși îndreaptă aten
ția către situațiile hilare sau către ti
purile pitorești, din tot ceea ce Se pe
trece în lumea febrilă a satului, el nu 
observă decît puerile supărări între 
bătrîni, stînjeniți în dragostea lor exa
gerată pentru animalele gospodăriei, sau 
atașamentul unei îngrijitoare pentru 
rasa de galinacee a fermei; observațiile 
sale vor fi limitate, povestirile (scrise 
chiar cu o cerm-nlă parfumată, cu pa
siune „calojila\ cum ■ numea Camil 

Petrescu, adversarul ei cel mal hotă- 
rit 1) nu vor dezvălui conflicte pe care 
să le fi declanșat unul sau altul dintre 
elementele revoluției. In acest caz (și 
o seamă de povestiri apărute în vremea 
din urmă îl verifică) impresia de con
venționalism, de anacronic, este stă
ruitoare.

Cunoașterii artistice l se asociază, 
așa dar, potrivit concepției leniniste, 
pasiunea pentru nou, perspectiva socială, 
capacitatea de a depista, în configurația 
epocii, forțele care împing înainte so
cietatea, care poartă cu sine noul.

Lenin aprecia, de pildă, poezia lui 
Bednîi pentru că sugera avîntul revo
luționar al maselor, considera romanul 
lui Barbusse: Focul • carte prețioasă 
pentru că reflectă, la un mod artistic 
superior, creșterea conștiințe; revoluțio
nare, în epoca de prăbușire a capitalis
mului. Romanul urmărește, spunea Lenin, 
„evoluția filistinului (...) oare, cînd 
a pleoat Ia război, era un mic-burghez, 
un filistin, un cetățean foarte pașnic, 
foarte așez.at și temător de legi“. Mama 
lui Gorki o considera o carte foarte 
actuală și semnala scriitorului răsune
tul ei în rîndurile revoluționarilor din 
Rusia.

Curentele moderniste, fără nici o le
gătură cu viața poporului, nu intrau 
în preferințele lui Vladimir llici. El 
nu se sfia să se declare un iubi
tor al scriitorilor clasici, accesibili, 
măreți în simplitatea lor și îndemna 
pe scriitorii revoluționari să continuie 
această tradiție a scrisului, ducînd mai 
departe experiența înaintașilor. Lenin 
destina literaturii un scop social deo
sebit: acela de a uni sentimentele, gîndi- 
rea și voința maselor, de a trezi și de 
a educa gustul lor artistic. Pentru a 
atinge acest scop, ea trebuie să fie 
oglinda prefacerilor sociale, să-șl tragă 
sevele ei din solul fertil al vieții po
porului.

Concepția leninistă despre legătura 
indisolubilă dintre literatură și viața 
maselor a devenit și pentru scriitorul 
romîn, angajat într-un vast proces de 
construcție socială, o călăuză, un prin
cipiu de orientare în artă. „Scriitorii 
noștri cei mai buni — observa tovară
șul Gheorghe Gheorghiu-Dej, în cuvîn- 
tarea rostită la Conferința pe țari a 
scriitorilor — Iși datorează succesele 
străduinței de a cunoaște mai bine rea
litatea, de a pătrunde mai adine în 
viața interioară a oamenilor muncii, 
constructorii societății socialiste"...

Eugen SIMION

E tîrziu... Inoplăm lingă focuri,
In inima pădurii, 
in așteptarea ninsorii... 
Aici va fi orașul. Aud 
glasul lui, distinct ritmat de pietrele străzilor, 
zăresc gigantice, albe garoafe, 
iluminind cu ningeri de neon streșini de case, 
acolo, pe unde astăzi numai veverițe roșii tresar.
Aud apa, ureînd in trestiile conductelor, 
tremurul perdelelor 
și clopoțelul școlii, readucindu-ne-n copilărie.

Răminem in poiana fumegîndă
— ffșa era poiana în care Lenin gindea, la Razliv — 
tntimpinăm dimineața, 
intîia dimineață a orașului 
și desenăm pe un trunchi retezat 
conturul străzilor viitoare, conturul visului, 
așa cum soarele iși desenează chipul, pe frunze...

i
...Nava e gata.
In zori, o vom trimite pe apele fluviului 
iar noi, strînși pe țărm, 
o vom simți cum se depărtează, ducînd cu ea ceva din viața 

noastră, 
și ne vom clătina, amețiți de plutire, 
Curînd, nava incărcală cu cărbuni, 
străbătînd valuri potrivnice, spre aurora dimineții 
va lovi cu bulgări rotunzi de foc, de lumină, 
palatele iernii, 
cetățile viscolului...

E începutul.

3

Trecind prin anotimpurile lumii,
îl zărim pe Lenin, printre zăpezile bătrînului parc din Gorki, 
aplecat peste un nou decret asupra Pămîntului, 
pe care mesagerii lui II suie-n cosmos.
Luminile pîlpîie, vii, in ochii lui oblici 
și numai noi îmbătrînim, 
numai pe noi ne-nlănțuie lianele vîrstel 
El rămine acolo 
printre zăpezile albe, ale duratei, 
tn casa Înconjurată de pilcuri de arbori, 
iar noaptea iși îmbracă pelerina cehoviană 
și călătorește, alături de noi.

In calea lui, sevele țîșnesc din ierburi, 
și înfloresc în văzduhuri, 
stele i se rostogolesc la picioare, 
cetățile se-nalță din nisipuri, 
imperiile crimei se destramă 
și cresc, vuind, orașe viitoare.

Oamenii se recunosc în privirile lui 
și privesc, arși de nerăbdare, 
cum el înalță o mină în aer, asupra mulțimii, 
și declanșează mecanismele toate 
ale cosmodromului 
numit Conu*nkm I



VENITI, VENIȚI!
în Țara -Maramureșului, umblăm 

printre căciulile țuguiate ale piscurilor 
care înțeapă cerul. Sintem îmbrăcați 
în haine de miner. Lampa cu flacăfră 
de carbid mi se clatină iii mină, mă 
împiedic mereu suind neîndemânatic 
prin aceste locuri de o mare frumuse
țe încremenită. Intrăm în mină, ur- 
cind spre cerul curbat, albastru și 
alb de deasupra noastră, fugind a- 
proape, în șir cite unul, pe marginea 
abruptă a muntelui. Jos, foarte jos. 
gintă un riu subțire și în jurul lui 
lint așezate conurile albe ale mun
ților ; totul e atit de regulat, geome
tric și neașteptat, incit am impresia 
Unei machete. Alerg în urma prieteni
lor mei și a maistrului miner care 
tie conduce și adeseori, întorcînd 
capul să văd ce am in jur, piciorul 
îmi alunecă alături de cărare, atras 
de stratul gros de zăpadă, înclinat ame
țitor in jos. Întorc mereu capul in 
Urmă, cu o insistență absurdă, spre 
rhunții rotunzi din jur, așa cum in 
copilărie încercam să-mi surprind pro
filul intr-o singură oglindă.

Baia Mare mai are încă g gară 
mică, măruntă, de lemn, Peronul, 
scund ca o tindă, e susținut de citiva 
stîlpi subțiri de brad, fragili ca niște 
btțe de chibrit. Ocolim prudenți acești 
stilpl și umblăm cu atenție în jurul 
acestei gări, neînsemnate’ și suriză- 
toare ca o jucărie. Mi se pare mereu, 
fără nici un motiv, că întreaga clă
dire stă strimb și-mi vine să scol 
mina din buzunar și s-o îndrept. Pen
tru că nu pot face acest lucru și mă
runta gară de lemn continuă să stea 
Strimb, încep să rid și bănuiesc că 
totul e o farsă. Intr-adevăr, e o far
să. Peste eîteva zeci de metri ne gă
sim între clădiri ce amintesc Piața 
Palatului din București. Sînt uimit,

ȘTEFAN IUREȘ

Orizontul
LA 
ÎN

REȘIȚA -
FAȚA UNEI LINII AUTOMATE

Din totdeauna, parcă, ai strămutat cu mușchii 
surpaful munte negru și l-ai purtat pe roți. 
Amarul trudei tale te osîndea să nu știi 
nici cine ești de fapt, nici cîte poți.

întreaga ta făptură propiifă curb șl Silnic 

trecea treptat căldura-l în fierul dușmănos, 
o pasăre gingașă murea în tine zilnic 
de jale măcinată pin-la os. 
Pierdea! Imenși luceferi, striviți pe două șine, 
blestem ai 
în tragica 

un orizont 
Ți-au fost 
vibrații mai înalte și încordări ma? lungi, 

cum dincolo de ghimpii ce-i poartă trandafirii 
nu ți s-ar fi dat voie să ajungi.
Și în neștire timpul trecea asUptă-fl valul 
sub care, tristă floare și rea, de mucegai, 
creștea 
balaurul 
Infernul 
cind te 

dar mulțumit că-n vreme ce monstrul te devoră 
îfl fine dormi, cazi în abis și dormi.

istovirii ce triumfa încet 
sforțare de-a-ndepărfa de tine 
de cocs. Un vagonet.
jertfite alte mișcări — ale gthdirll.

tnfr-una spaima că laȘi flămfnd furnalul 
pe care îi hrăneai.
păstra însă o mai tîrile Oră 

simțeai un bulgăr de cocs, cu pori enormi,

Acest calvar îți trece încet be dinainte 
ca firul unei ape ce-ar fi spălat 
ca banda transportoare la care 
și astfel amintirile-fi răzbuni.

cărbuni, 
iei aminte

Stirnind după voinfă alunecarea 

ești îmblînziforul gigantului 
nervul forței care 
magul apăsării pe

azi
ești 
ești
Robi de metal ascultă 
rostogoliți cilindri duc 
și-un arc, al cugetării, 
săgețile tocite pînă ieri.
Descoperirea lumii vreo carte o începe 
cămările din suflet umplîndu-le de rod, 
cind peste oceane și munți, păduri și stepr 
iți arcuiește străveziul pod.
Sorbind avid lumina curînd o și împrăștil; 
deodată se desface corola unul har, 
scinteietorui spirit a spart rigoarea măștii 

Pe chipul unui tost vagonetar.

Tofi 
c-o 
Așa 
dar

rece 
phyfon, 

pe-a omului e-nirece, 
bufon, 
supuși a fa poruncă, 
grelele poveri, 
sure vaste bolți aruncă

martorii acestei grăbite evolufii 
bucurie simplă recolta ți-o primesc, 
se fese faima la care poate nu ții 
care te înconjură firesc.

Acum, cind angrenajul mecanic deplasează 
fără de greș 
și-ntreaga-fi energie, acum idei și aze, 
se varsă-n circuitul social,
urci liniștit o treaptă mai naltă, cea de-a treia, 
a libertății tale în optsprezece ani.
Sub prima zac cătușe, sub cea de-a doua — cheia 

lui Auschnitt, de la casa lui de bani.
După domnia ciumei și-a cecului, învinse, 
îngropi și chinul ultim, efortui aspru, brut, 
și stringi întreg văzduhul sub aripile-ntinse. 
Un zbor cum încă nu s-a mai văzut

tainul de cocs înspre furnal

Fii fericit — și veacuri să preamărească slavă 
Desprinderii treptate din vechi încătușări. 
Urmașilor tăi mindrl le va cînta Bîrzava 
Plecarea ta spre comuniste zări.
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Matei" 
care se 

picură 
aplecați, 

băiiuite abia prin băltoacele cu apă 
i sute de metri

stupefiat aproape, îmi vine să alerg 
înapoi spre mica gară, s-o ating, să-i 
pipăi pereții fragili și neverosimili, să 
trec aplecindu-mă prin peroanele și 
sălițele ei scunde, printre pereții iti- 
guști, să trăiesc realitatea aceea care 
a încetat să mai existe. în timpul cit 
am stat la Baia Mare, am trecut de 
cîteva ori pe lingă vechea gară, cu 
singurul regret de a fi pierdut deprin
derea jocului. Era ceva trist in stîn- 
găcia acoperișului ei. Stilpii peronului 
sînt atit de inutili și fac cu cerul și 
cu pămîntul unghiuri atit de ascuțite 
și de comice, incit am fost o clipă 
deprimat. Ce jucărie veche și inutilă 1

De aici de sus, dintre munți, nu St 
mai zărește Baia Mare. In drum, am 
intilnit o femeie voinică cărind doi 
saci cu piine undeva. Sintein grăbiți, 
vrem să trecem, dar nu reușim. Femeia 
e atit de înaltă, sacii atit de rotunzi 
incit imi acoperă jumătate de orizont 
Pină sus, la gura minei, pășim in 
spatele ei, legănind în miini flăcările 
galbene, anemice, ale lămpilor 
bid.

Am ajuns la „orizontul lui 
o galerie întunecată, îngustă, 
adincește in munte. De sus 
apa, umblăm Cu greutate, 
pășind peste traversele liniei înguste. 
I* • ........................
tulbure. După citeva 
ne îndreptăm însă de spate. Galeria 
se lărgește, terenul e uscat. Flăcările 
noastre de carbid se mișcă pe pereții 
și pe salopetele celor din față. ,Xe a- 
mintim de Lupeni, de Petrila, de aceie 
palate subterane cu pereții drepți, ci
mentați, spălați de lumina albă. Cine 
lucrează aci, in aceste galerii intor- 
tochiate, înguste, săpate în stîncă. 
vechi de două mii de ani, din care 
se prelinge apa tăcută, pe pereți, itn- 

de car-

pietrită citeodatâ sub acele neaștep1»' 
și vesele „flori de mină" ? înainte*! 
a fi văzut oamenii acestei mine, buzei 
ni s au strîns șl ochii au deveni 
gravi și solemni in fața măreției pi 
care o are aici, in muntele de stila- 
încordarea, efortul, munca ometieasc.

•
Un vestit: „băeș" al minei „Drapelui 

Roșu-Herja-Fernezen“ este șeful d» 
brigadă Slghiartău Florian, Există pa 
tru frați cu numele de Slghiartău 
constituind împreună o exemplară fa 
miile comunistă. (Al cincilea, cel rtio 
mare, a căzut in ultimul război):

Slghiartău ton — președintele comi
tetului sindical al minei. Fost miner, 
sef de brigadă.

Sighiartău Petru — președintei-.- 
consiliului local al sindicatului Bai* 
Mare. Fost miner, șet de brigadă.

Sighiartău Florian — sef de brl 
gadă, decorat cu Ordinul MunCii cl. II. 
Propus din nou pentru decorare. Toți 
trei sint membri de partid.

— Vă intilniți des ? ii întreb pe 
Florian, un om semeț, dar blind tot
odată, privindu-i fața frumoasă, ener
gici. minjită de lut.

— Da. cum să nu — imi răspund* 
-- chiar rtiiine, in Baie, (Baia .Mare) 
ia adunarea de partid.

Sighiartău Florian imi vorbește blind, 
zimbind adeseori, ca să îndulcească, 
cred eu. profilul său aspru și min 
drii de stăpin al acestor locuri.

Sora, cea mai mică intre ei. este 
căsătorită cu Mateiaș Vasile. miner, 
șef de brigadă. Cltiar și soția lui Flo
rian a fost minerită, vagonelară, tinip 
de trei ani. Acum femeile nu mai lu
crează în mină șl Florian ne poves
tește rîzind, rtouă și întregii sale bri
găzi abia ieșite din șut, de conflictele 
pe care le are cu nevasfă-sa care nu 
vrea să renunțe Ia mină.

. — Ai, ce he'redle mi-o făcut numa’ 
zilele trecute I — spune Florian și 
zîmbește oamenilor săi, care îl ascultă 
cu o atenție si uti respect grozav, stind 
așezați pe b^nci tie lemn și gltemuiți 
jos, lingă peretele galeriei.

Zîmbetul iul Florian — un bărbat 
deosebit de frumos — se izbește de 
fețele oamenilor săi și în acea clipă 
am senzația unei pî’nze flamahde, a 
unei lumini dulci ca mierea, curgînd 
în linii drepte, aparent țepene, pe un 
fond obscur.

De la ’Florian aflăm multe lucruri. 
Cind ieșim din mină, el ne arată 
munții șl ne cheamă sa revenim la 
vară. Anul trecut a fost plecat la Soci 
(U.R.S.S.) pe timp de o luhă de zile, 
cu o delegație de 50 de muncitori, dar 
anul acesta își va petrece concediul 
între munții pe care ii stăpînește și 
ne cheamă să revenim.

— Om lua cu noi carne, băutură 
de 70—80 de grade — ne spune — 
și-om mere ia izvoare, pe Igniș. Ai I 
ce , mîndre locuri sînt aici vara 1 Ve- 
niți I — ne spune — și noi zîmbiin 
privind conurile uriașe, albe, din jur. 
Vetllți 1 — repetă vocea bărbatului 
mîndru, cu fruntea înaltă, netedă și 
Cu nasul nobil, acvilin.

încremenită frumusețe, țară a Ma
ramureșului, bogată, nemaipomenit 
de bogată tată. Ce oameni mlndri și 
frumoși urcă și coboari munții tăi!

Ittcercuim din nou muntele, pipă
ind cu piciorul strimta cărare și ală
turi, cind pe umărul sting, cind pe 
cel drept, imi sună mereu glasul 
blind și asupru, grav și copilăresc al 
lui Florian.

Da, va trebui neapărat să revenim!

Nicolae BREBAN

F.oto; EQMjyȘD HOFERConstrucții la Reșița

Filmul reportajului de față se 
desfășoară invers, pe drumul cali
tății, de la produsul finit la materia 
primă.

Încăpere cu pere;, de sticlă. Cu
rățenia de-aici, ordinea cesâvirșită 
se dovedesc a fi rodul prezențe: 
unui om între două virate, uscățiv, 
Cu gesturi de ceasornicar. Sintem 
cercetați cu ochi pătrunzător — 
de vrednic controlor de calitate. 
Aici, între pc.ețți aceștia străvezii, 
se cultivă o prețioasă plantă a eco
nomiei noastre naționale. Creșterea 
ei cere atenție, pricepere, abnegate

Ne aflăm acum, primăvara. :r. 
„sera calității" a întreprinderi:. Me
talurgice Dealul Spirei din BuCc- 
tești. Este, de fapt, biroul contro
lului tehnic de calitate. întrebarea 
sună deci cit se poate de Cresc:

— Vofbițl-ne despre echipa căreia 
nu i-ați mai respins nici un produs 
de...

dUU fiii JuITLIj —
SI ÎNCĂ UNA 

DE PRIMĂVARĂ
nici unAlexandru

un ase- 
drumul 
materii

să însoțim 
perfect, pe

— ...de 600 de zile! ni se răspun
de și privirea Controlorului își pier
de ceva din severitatea obișnuită. 
De 500 de zile, n-am mai respins e- 
chipei lui Ion 
produs.

— Am dori 
menea produs 
străbătut din magazia de 
->rime pînă aid. Dar pentru că am

_ _ i cu controlul calității... 
desfășurăm invers filmul 

prime i 
început

— Să

tlillllllllllllll lllllllllllllUL

FILM - REPORTAJ

nostru de 
controlorul

producție, ne 
tehnic Dumi- 
verificăm îm-

procesului 
sugerează 
tru Lanovot. Infii să 
pretmă un ventilator pneumofiL E 
tpai de ventilator destinat țesâto- 
ruier. Rectul iui e să primenească 
aerul în ateliere, să absoarbă orice 
•cernu, pentru ca 2> piârrtmi mu> 
GlDcuuui să na pătrundă dedt aer 
curat, a» tnx-. ster ăe prună vară,

Sublmrezâ ultime> etrrmte prin- 
tr-o turerecsce scringere de piesele.

P_an geeera.; cer senin, curte 
spupoeesa, expoziție oe
proause uxiustrare ia care nu iip- 
^asc vttUlatoareje de mare pccst- 
aoe. mașin; de stropit viile, venti
latoare pneumoEie.„

Însoți torul austru își netezește ha
latul, gata parcă să urce la catedră 
Poate că și registrul de măsurători 
pe repere- îi dă acest aer de pe- 
aagog sever.

— lată și „paeumofîlul"! Pare 
simplu, nu '! O carcasă metalică de 
circa jumătate metru înălțime, un 
rotor ca o morițea de vint din co
pilărie, totul acoperit cu un strat 
de vopsea cenușie... Dar nici nu bâ- 
nuiți cită bătaie de cap îți dă un 
asemenea produs simplu, ca să 
funcționeze ireproșabil, cu o precizie 
de ceasornic, care să nu îngăduie 
nici unei scame, nici uneia, să pă
trundă în plămîniî textilistului.

Vira un tub metalic, nichelat, în 
„tronsonul" pentru probe. Degetele 
sale, de o finețe binevenită, ata
șează motorului un ampermetru, iar 
ochii încep să oscileze între tub și 
ampermetru. Notații febrile. Alta 
cifre de control se înșlruie alături 
de cele vechi, în coloanele registru
lui. Coperțile închise cu zgomot în
seamnă : „Presiunea — bună, debi
tul — bun, consumul de curent — 
reglementar, mersul — liniștit, fără 
trepidații, motorul — perfect. Deci...“

— Totul e-n regulă ! De 500 de 
zile “ și încă una, de primăvară, 
totul e în regulă în echipa lui Ion 
Alexandru.

Prim plan : un tip' nordic, de fapt 
brăilean de origină. E Gheorghe 
Raibăr, sudorul echipei. A făcut ar
mata la marină, așa că nu-i de mi
rare că-i atît de înalt (apa-i de 
Vină Ca Iubitor de carte și na
tură, citește mult seara și își prin
de, întotdeauna, la clapa buzuna
rului de sus al salopetei, o floare. 
Acum are un ghiocel. In plus, e pa
sionat de tehnică : visează sateliți, 
rachete. zboruri interplanetare. 
Pînă una alta, se mulțumește cu un 
televizor pe care singur l-a pus în 
funcțiune și strînge bani la C.E.C 
pentru un magnetofon și un frigi
der. Fără îndoială : „Magnetofon 
pentru mine, îndrăgesc muzica : 
frigiderul pentru nevastă-mea r 
Utemist „bătrîn". din 1948...

Panoramic lung: atelierul de 15- 
câtușerie. Pocnete asurzitoare te fac 
să înțelegi mai bine pasiunea lut 
Gheorghe Raibăr pentru muzică : 
desigur că-i și liniștește, după lu
cru, auzul, îl găsim la asamblare. 
.Ultima etapă" înaintea predării ia 

control. Sudează tocmai carcasa 
unui ventilator. în mina lui, apara
tul de sudură se mișcă inspirat, ca 
o baghetă dirijorală. înfrigurarea 
mîinll e aceeași Cu a ochilor —• și 
asta o înțelegi abia cînd își ridică 
pe frunte ochelarii de sudor.

— Care este contribuția dumitale, 
tovarășe Raibăr, lâ calitatea Venti
latorului pe care îl asamblezi acum, 
sub ochii noștri ?

— Execut o sudură uniformă, fără 

nici o întrerupere. Sudura dată mai 
subțire, fără grosime și continuita
te, nu-i gravă la început. Dar cu 
timpul, după funcționare, dacă se 
nimerește să fie într-un loc mai în
semnat, crapă. Iar părțile asam
blate fie că se desfac, fie că ventila
te ru. începe să răsufle pe toate pâr- 
•fie. nu absoarbe scamele pe 
tubulaturi, c prin găuri, astfel incit 
debitul său scade simțitor...

Gnecrghe Raibăr îți iasă din nou 
occtaru ți o ploaie de scintei îm
proașcă metalul; minuscul foc de 
arfiLcfi in uriașa hală. La fel se în- 
tlmplâ de 500 de zile — ți încă

prea 
tipul

Ventilatorului. Nu, nu, să 
impresia că sint un fel de... 
E vorba despre altceva. Și 
făceam operafia asta tot la 
de ronțăit Vedeți: e ca o 
de cusut care are. in loc de

Prim plan : un bărbat nu 
înalt, vînjos, cu față imobilă, 
soțului cumsecade, capabil să fie 
tot atît de atent cu nevasta și cj 
cei doi copii ai săi, Vasile ți Gheor
ghe, cum e cu „băieții- din echipă. 
Nu țipă „la om", nu-și iert din U- 
rite. Conduce, tocmai prin calmul 
sigur care-1 caracterizează, prin ad
mirabila stăpînire a meșteșugului, 
îi place să rîdă, iubește comediile
— fie pe ecran, fie pe scenă — dar 
nu are întotdeauna chef să rîdă, 
pentru că griji sînt destule în echi
pă. Acesta e Ion Alexandru, mem
bru în biroul organizației de partid 
și șef al echipei.

Ca să dăm de șeful echipa mer
gem la mașina „de ronțăit".

— în afara muncii de coordonare, 
tovarășe Ion Alexandru, cu ce te 
ocupi ?

„Șeful" saltă pe vîrfuri, ca și cînd 
ar dori să fie mai înalt.

— De obicei lucrăm toți la toate 
operațiunile. Acum însă eu lucrez la 
„gura" 
n-avețî 
dentist, 
înainte 
mașina 
mașină 
ac, un cuțit. Cuțitul taie după Sem
nul trasat. Tu conduci placa din 
mînă. Dar mina, oricit ar fi de o- 
bișnultă, n-are destulă precizie. Și 
placa, dacă nu iese absolut exactă, 
trebuie să mai suporte apoi o ope
rație în plus : pilitul. Deci : mano
peră, timp... Ce-am născocit? .Oul 
lui Columb" : un dispozitiv care se 
atașează la mașini un simplu știft 
care marchează cu precizie milime
trică centrul plăcii. Fixat în știft. 
peretele carcase. :<ite fi «jndus 
acum șl cu ochii închiși, tot iese 
exact, rotund.

— A cui a fost ideea ?
— Păi_ a mea.
— Dată ca inovație ?
— Nu, nid măcar. Puteam.. Dar 

am socotit-o de prea mică impor
tanță. ea să obțin o recompensă. Im
portant e că ne facem treaba cu ea
— ți încă bine!

îți reia lucrul. Nu pierde nici o 
Clipă. E prins într-o bătălie pe care 
o duce. împreună cu tovarâții săi. 
de 500 de zile — si încă una...

Prim plan: Ilie Nicolae e dintre 
mezin:: echipe:. Sfios ca un adoles
cent și harnic... ca un lăcătuș. eSnd

Ie tonuri ri« cMtfc

lasă bărbia în piept, oarecum inti
midat de creionul cate gonește pa 
hîrtie, încercînd să-i schițeze su
mar înfățișarea, nasul i se lungește 
de parcă omul acesta ar avea un 
centru vertical ăl emoției. E „jurna
lul modei" în atelier, tfmblă îmbră
cat „la patru ace". Dacă Și locul său 
de muncă n-ar fi pus la punct, poa
te că ceilalți l-ar privi pieziș. Dar 
așa, pe bună dreptate, îl admiră: 
„Băiat de gust, Ilie ăl nostru !“ Și-a 
pregătit pentru primăvară un cos
tum bej, neputtat încă. în schimb 
își poartă pretutindeni (iC.Z.-“ul 
nou, de 125 cmc.

Același atelier de lăcătușerie. A- 
ceiași vacarm. La masa de trasat e 
Ilie Nicolae. Fiecare tipar e la locul 
Iul. Și orieit de iute ar dori să 
lucreze, nu apucă alt tipar pină nu-1 
pune la lee pe cel folosit. Pînă și 
tiparele — peste douăzeci de repere 
— sînt dispuse (oare întimplător ?) 
Intr-o asemenea ordine, îiicît alcătu
iesc un plăcut joc de linii și un- 
ghiuri. „Băial de gust, Ilie al nos
tru f

— Operația pe care o fac eu, tra- 
sajul, urmează unui așa-zis „plan de 
debitare la economii". încurcat? 
Asta Înseamnă că nu trebuie să 
cheltuim fără rost nici un centime
tru pătrat de material. Vedeți dum
neavoastră, chiar dacă e indicat 
altfel, noi constatăm că se pot ob
ține economii la trasaj și cerem 
schimbarea indicațiilor. Cu alte cu
vinte, ne batem pentru ca lucrul 
nostru de calitate să aducă și eco
nomii. Nici nu există una fără alta. 
De aceea s-a și înființat, la indicația 
organizației de partid, un curs de 
citit desenele tehnice. Urmează să 
ia ființă și alte cursuri, pe speciali
tăți. Calificarea e calea sigură pe 
care ajungem la 
mii. Atît!

.Atît" ! De 500 
una. atit.»

calitate și econo-

de zile — și încă

de sportiv. Nume-Prim plan : tip
le : Nicolae Pană. Deși „pană", n-are 
nimic cu boxul. Abia a venit în în
treprindere șl se și interesează ce-i 
cu echipa de... fotbal (firește, fot
balul !). Bate mingea de cînd se știe. 
Acum, odată cu noul sezon, reîncepe 
antrenamentul la gazon. Altminteri, 
într-un fel, și munca lui e... antre
nament. își face treaba și-i încrun
tat. Ține cu „Metalul-Tîrgoviște", 
deși zice: „E favoritul 13 !“. Ce să-i 
faci ? S-a născut la Tîrgoviște. Așa
dar, patriotism local. Ceea ce nu se 
poate spune cînd vine vorba despre 
munca sa.

Iată și materia primă : tabla !
Aici, ciocanul izbește pereții viito

rului ventilator, iar Nicolae Pană 
capătă înfățișarea unul atlet pus pe 
doborîrea unui record mondial,

—‘ Ăsta-i „șpanoitul!“ Pentru ta
blă bătaia e într-adevăr ruptă din 
rai. Dacă n-o bați cum se cuvine, 
e jale după aceea. Așa însă, tabla 
se încordează, capătă putere. Este, 
dacă vreți, ca la antrenament. îi 
sporesc „mușchii". Tabla șpanoită 
cu atenție nu mai are vibrații la 
funcționare, și-apoi e plăcută la pri
vit...

Șoptește, conspirativ:
— Cine nu șpanoiește ca lumea, 

își găsește beleaua cu Ilie Nicolae. 
Băiat de gust, Ilie al nostru!

Reia firul discuției :
— Cînd ventilatorului îi vibrează 

_n perete, înseamnă că o să func
ționeze prost. I se pot slăbi șurubu
rile la bază, ori cine știe ce alte 
neajunsuri... Credeți-mă, rostul șpa- 
fioitului trage ceva în balanță!

Vă credem, tovarăși din echipa 
Iul Ion Alexandru I

Căci de 500 de zile — și încă unaj 
de primăvară...

Mihai STOJAN



Formez 09. „Alo1 Cer o convorbire 
telefonică. Vă rog să notați 1“ Dau nu
mele și adresa pe care, chiar din sin
gurul drum pe-acolo, mi-a fost ușor 
s-0 rețin. Cel chemat locuiește în curtea 
poștei. — Cum se simt la țară ? — 
Soția lui a lucrat înainte la noi — îmi 
spune cineva de la centrala telefoni
că și vocea rece și repezită de obicei, 
capătă dintr-o dată culoare și căldu
ră.

Așteptînd legătura, ne gîndim la ei, 
— și eu și 09. Pe soția celui chemat 
n-o cunosc personal. Dar am fost în 
locuința lor. Plecasem cu bărbatul la 
dig. Pantofii ffli s-att înfundat în no
roi și milostivindu-se de mine, s-a în
tors cu mine să schimb încălțămintea 
udă cu cizmele lui de cauciuc. Se gră
bea. N-am apucat să-i văd bine inte
riorul. Am alergat înapoi spre digul 
unde, vuind, curgea rîul.

Cu o zi înainte sosisem la Crasna. 
Un loc unde se ajunge greui ca pe o 
insulă. Așa mă speriau cunoscuții, îna
inte de plecare. Jn puternica lumină 
a soarelui de siirșit de martie, vir- 
furile înzăpezite ale Meseșului păreau 
niște ziduri de cetate, imaculat stră
lucitoare. Jos, sub ziduri, apele sunau, 
se-mpletlceau, ca să se despartă 3poi, 
vuind, în toate direcțiile. Mai jos, în
cepea covorul țesut din culorile live
zilor, ale viilor și ale cîmpiei. Lu- ■ 
mea aceea cu miros de salcim, fructe, 
lapte și fin, e așezată la poalele Mese
șului.

La Crasna, stația de autobuz este 
in fața sediului gospodăriei colective. 
Am sosit în comtina-„insulă“, tocmai 
cînd un grup de tineri colectiviști urca 
în autobuz. Plecau pentru cinci zile 
la București într-o excursie organizată 
de U.T.M. Cineva dintre cei care.-i 
conduceau, le-a strigat în glumă : ,,Ați 
luat o piatră in gură ? Că altfel nu 
vă lasâ-n oraș!“ Pe o fată de 17 ani. 
care lucrează la bucătăria grădiniții 
de copii, o conducea o femeie mai in 
virată. Se invirtea in iuru) fetei. îi a- 
ranja rochia, o mîngiia pe păr șî-i 
tot șoptea ceva la ureche, de parcă 
fata s-ar fi dus la logodnicul ei. JWă- 
tușico, ai fost vreodată intr-o călătorie 
mai lungă ?“ — o întreb eu- îmi răs
punde rîzînd: ,.La piață, cu ouăle. 
Mai departe de Zalău n-am ajuns-*. 
Autobuzul a pornit Miini arse de 
soare, miini de culoarea pămîntului, cu 
degete groase, făceau semne în urmă-i. 
Oamenii veniți din atelierele de fie
rărie și tîmplărle, din sere, își luau 
rămas bun de la tinerii lor călători 
prin țară. Mătușica își șterge ochii 
înlăcrimați de bucurie și emoție.

La sediul gospodăriei nu găsim pe 
nimeni și pornim prin sat. Admirăm 
ulițele drepte, casele frumoase și cu
rate, zidurile roșii de cărămidă, ale 
căminului cultural în construcție, spi
talul cu 90 de paturi, femeile respirind 
sănătate, în portul lor colorat, și băr
bații cu trăsături marcante. înalț) și 
zvelți, aducînd a „cazaci". Vin în gru
puri la dispensarul comunei pentru 
vaccinare. Brațele vînjoase cu mîneci- 
le suflecate se imblînzesc sub acu| 
seringii. Satul întreg trece, descope- 
rindu-se, prin fața doctoriței. Pentru 
mine, această defilare, are o profun
dă semnificație: satul nou își ridică 
pălăria în fața științei. în sfîrșit, îl gă
sim și pe noul locuitor al CrasneL 
pentru care am trecut Meseșul. Vine 
în sediu pe la prînz. II privim curioși. 
E un bărbat tînăr, înalt, mlădiu, cu 
trăsături plăcute, cu păr bogat și pri4 
vire serioasă. Haina, udă la poale, îi 
atinge cizmele. împreună cu Szijgjăr- 
to Denes vicepreședintele — președin
tele e la școală — vine de la cîmp, 
unde a însemnat locurile pentru șan
țurile de scurgere.

— De cînd s-a dus zăpada, norma 
mea zilnică e de 18 kilometri. Arma 
inginerului agronom e în primul rînd, 
cunoașterea terenului — ne spune el

Discuția continuă în trei.
Szijgjârto vorbește încet, apăsat!

— Comuna e mare. Ma) mult de o 
mie de familii, cinci mii de suflețft

La noi, abia dacă ar ajunge un hec
tar la o familie. Mai demult, oameni' 
făceau ce puteau. Munceau pînă la 
orbire, că stat foarte harnici, dar mai 
trebuiau să facă și-un pic de negusto 
rie, ca să le iasă plinea. Se „căruțaii" 
la tlrg cu zarzavat și fructe.

— Ne trebuie o agricultură intensă 
— zice Inginerul. 0 să mărim ferma 
de vaci și cu îngrășămintele naturale 
o să. ajutăm pămîntul să producă ma* 
mult. O să redobîndim terenurile sără- 
cits, coastele de deal mîncate de ape. 
Vom planta viță de vie în terase, vom 
planta livezi. O să prindem apele Cras- 
nei ca să ne ude grădinile de zarza
vat. Facem fermă de păsări. La anul, 
trimitem pe piață 15.000 de pui. Vrem 
să ajungem în cîțlva ani printre cel» 
mai bune gospodării din raion. Oame
nii pe-aici sînt plini de inimă șl sar 
și ta foc dacă văd că mutica lor dă 
rezultate. M-au primit cu dragoste, 
deși la Început nu prea aveau marp 
încredere ta cunoștințele mele de it<- 
giner. In cîteva luni insă, am învățat 
multe unii de la alții. Eu am învățat 
că în orice problemă trebuie să țin 
seama de părerea oamenilor șl de ex
periența lor. Din agrotehnică insă n-am 
lăsat nimic deoparte și atunci etad a-a

2ove3il c? am avut dreptate, ne-am 
apropiat și mai mult

Din toată ființa lui se răspindește 
hotărire, voință, și din vorbele lui o 
mare convingere. Nu văd la el nesi
guranța novicelui. Dar nici înflăcăra
rea exagerată, nici văicăreala din pri
cina greutăților. Aflu că a fost ales 
secretar al organizației U.T.M. din 
comună. îmi spune că unui agronom 
îi cade ta sarcină și creșterea oame
nilor. Împreună cu soția, care e învă
țătoare la școala din sat, s-au înca
drat in munca culturală. La căminul 
cultural au pus în scenă piesa lui SOU 
Andras: .Dragoste nu te grăbi". Fără 
muncă obștească nu-șl poate închipui 
viața. Înainte de facultate, încă din 
producție, s-a ocupat de asta. Căci a 
fost tipograf. Mașinist la tipografia 
din Cluj. După terminarea liceului se 
ral a devenit fruntaș. Un an întreg și-a 
îndeplinit norma cu 170%. Chemat in
tr-o zi la cadre, a fost întrebat dacă 
n-ar vrea să-și continue studiile. Au 
vrut să-l trimită la politehnică, să iasă 
inginer mecanic. Dar la facultatea mun
citorească s-a îndrăgostit de botanică. 
S-a luptat să fie trimis la Institutul 
de agronomie din Cluj. A terminat prin
tre primii și Institutul a vrut să-l reți
nă pentru muncă științifică.

•— Locul agronomului e la țară, a- 
devărata învățătură acolo începe pen
tru el. Am renunțat la propunerea 
ce mi s-a făcut și, după ce( am primit 
numirea, împreună cu soția,, am 're
nunțat la buletinul de Cluj și-arn ve
nit la Crasna.

Ne întoarcem la problemele gospo
dăriei. La Crasna, — spune Szijgârto, 
vicepreședintele, — nu trebuie să te 
rogi să vină copiii și ploaia. Și acum 
stă apa cu grămada pe cîmp.

—- Oamenii, spune inginerul, arau 
dealul pe lungimea Iul, de sus în jos. 
Ploaia alerga pe brazde în jos, spăla 
Bămtața și în vale se aduna în băl
toace. La arat, nu lăsau să pătrundă 
fierul plugului mai mult de 10—14 
cm. Le-am spus cfi nu mai merge așa. 
La început s-au încăpățînat, Zile în
tregi ne-am ciorovăit. In asemenea ca
zuri știința singură nu ajută. A }re- 
buit multă răbdare și atenție. A tre
buit să-1 ascult, să cîntâresc argumen
tele, a trebuit să explic, să ies cu ei la 
cîmp, să lupt șl să mă țin tare pe po
ziție. Conducerea gospodăriei m-a a- 
iutat.mult, ffl-a înțeles. Fără ajutorul 
lor puteam să-mi agăț știința in cui. 
In februarie am propus aratul „in fe
restre".

Era o vreme frumoasă, uscată, neo
bișnuit de caldă. Am spus: hai sâ vin
dem pielea ursului din pădure, si a- 
răm de parcă ar fi intr-adevăr primă
vară. O oră-două pe zi, cînd și

unde se poate, fi^au înduplecat, dar 
rămineau neîncrezători. Pămîntul insă 
a primit cu prietenie plugul. Aratul 
mergea mai bine decît în toamnă. Apoi, 
In fiecare săptămina, cind ici, cînd colo, 
apăreau plugurile, in martie a căzut 
zăpada, cîmpul nostru a primlt-o cu 
ferestre deschise. Am arat dar pămifl- 
tul și acum glia afinată suge adine 
apa dătătoare de viață. Un succes din 
ăsta e mai convingător decît o sută de 
argumente științifice. La început tre
buia să alerg eu după brigadieri și 
după șefii de echipe, acum umblă ei 
după mine. Intr-un rînd l-am criticat 
pe șeful de echipă Kiss Miklos, că 
n-a făcut bine gropile de siloz. — De 
ce mă sicîie ? — s-a plins el la con
ducere. Peste o lună, sînt chemat la 
sediu. Mă duc și dau de Kiss Miklos. 
Zice: „Am venit pentru gropile alea, 
dacă nu vă supără, tov. inginer. Fa- 
ceți-ne, așa, o schiță".

După amiază am vizitat grajdurile. 
Căruțe pline cu gunoi mergeau pe 
cîmpul de porumb, de unde se Vor 
scoate 5000 kg la hectar. In șopron, 
uneltele și semănătoarea stăteau gata 
pregătite. In sere așteptau mutarea *ub 
cerul liber, răsadurile.

Spre seară ne-atn despărțit. Inginerul 
era chemat la o ședință de partid, 
unde se discutau pregătirile în vede
rea semănatului. Nu ne-am mai văzut 
pînă a doua zi. Dimineața a Venit la 
sediu cu ochii cetcăniți și trăsăturile 
obosite.

— Ce s-a întîmplat? — l-am între
bat speriat.

— Azi noapte au crescut apele Cras- 
nei.

In ajun, după terminarea ședinței de 
partid, cam pe la ora 11 dth noapte, 
.se ducea spre casă. Trecînd peste pod, 
i s-a părut ciudat zgomotul puternic 
al apei. S-a întors din drum. Apa io- 
vea neîncetat și cu înverșunare în dig.

A controlat digul, apoi a poruncit 
paznicului sfi-1 anunțe imediat dacă 
se-ntîmplă ceva. A ajuns acasă în 
zori, ud leoarcă.

Pînă dimineața, apele Crasnei au 
tot crescut. A trimis după brigadieri, 
după șefii de echipe să cheme oamenii 
la dig. A venit și președintele sfatului 
și am pornit cu toții intr-acolo. Atunci 
s-a întîmplat să-mi schimb încălțămin
tea cu cizmele de cauciuc. Citid am 
ajuns la dig. Seres Mihaly și Pâpp 
Miklos intraseră de mult în apă cu 
oamenii din brigada lor. Apa începuse 
«s roadă digul la o cotitură. Spărgîn- 
dr»-I, s-ar fi revărsat, inundînd pâmîn- 
turi'e și casele de la marginea satului.

Kocafnfcîl povestesc că apele Crasnei 
năvăleau în fiecare primăvară ca o 
hoardă de barbari, incit pămînturile din 
apropiere nu se puteau cultiva nicioda
tă. Anul trecut, statul ie-a venit in a- 
jutor. fîdicind terenul, făcînd un dig 
de pâmint Așa că, aici colectiviștii au 
arat pentru prima oară. Gospodăria 
a socotit că de-aici va ieși o parte din 
producția de 5.000 kg boabe porumb 
ia hectar.

A-nceput lupta cu apa. Oamenii au 
bătut în rînd araci groși, din crengi 
de salcie, au împletit un gard, ca să 
oprească năvala apei.

După amiază, cînd trebuia să ne 
întoarcem la Ciuj, oamenii se mai 
luptau Ia dig. Au reușit să.evite spar
gerea digului, dar nimeni n-a vrut 
să-și părăsească postul.

A rămas și inginerul cu ei. Mi-a dat 
chei'.e locuinței să merg să mă schimb 
și m-a rugat să le las la sediu. După 
ce mi-am încălțat pantofii m-am uitat 
puțin prin casă. Două camere și bucă
tărie, frumos aranjate. Curățenia și or
dinea, dovedeau miini grijulii de fe
meie. Pe studio am văzut o carte des
chisă; „1001 de nopți" repovestite de 
Eusebiu Camilar. Lîngă perete, o bi
bliotecă. Curios, m-am uitat peste ti
tluri și autori. Balzac, Goethe, „Roșu 
și Negru" de Stendhal, Heine, Emines- 
cu, Laxness, Brecht, Moricz Zsigmond 
și dintre scriitorii noștri contemporani 
Galan, Preda, Francisc Munteanu și 
Eugen Barbu. Și bineînțeles — o mul
țime de cărți de specialitate. Inginerul 
meu obișnuiește să citească seara și 
nu orice.

Pun cizmele ude într-un colț al bu
cătăriei și părăsesc locuința plin de 
respect

Ce s-o fi întîmplat la Crasna, de ieri 
pînă azi ? A mai crescut apa ? Oare 
mai stau oamenii și acum pe dig, lup- 
tîndu-se cu rîul, să-și apere pămîntu
rile, pe care acum pentru prima oară 
le-au afat? Mă gîndesc tot timpul la 
asta. N-am liniște pînă nu aflu ceva. 
Da aceea am chemat Cresna la tele
fon.

•** Am reușit să prind Crasna — 
fml spune „09“. Vi-1 dau pe tovarășul 
Uța Vasile.

— Alo, tovarășe inginer, ce mai e 
cu digul ?
— 11 păzim zi și noapte. A mai ros 

apa în două locuri. Am făcut întări
tori. De pe la prînz apa a-nceput să 
scadă. Nu mai credem că e vreun 
pericol. îndată ce ne permite timpul, 
începem îhsămînțarea.

MIKO Erwin

Orizont deschis

MIHU DRAGOMIR

Dacă, după datina Dunării,
ii spui acelui ce te-a scos de la înec: fată, 
pentru că fi-a dăruit restul zilelor tale — 
cum îi vei spune-acelui ce-|l dă viafă zilnic I

Dacă, pustiit de sete, 
gîndeștl ca la un frate la săpătorul ftnttnU 
intîlnite in cale — 
ce gînd s-așterni acelui ce-a adus în preajma fa 
limpezimea viefii la Izvoare I

Dacă, strîngtnd mina 
acelei ce încă nu-fi spusese „te Iubesc", 
ai simfif, deodată, ca un mesaj tulburător, 
pulsul ei geamăn cu al tău — 
ce ginduri ne-ncercate să aduni 
pentru acel ce te-a făcut să-auzi cum bate 
multipla inimă a omenirii 1

Dacă, în așteptarea unei știute fericiri de mllne, 
ai fost o noapte-ntreagă cîntec — 
ce clntec poate fi-năl(at
acelui ce-a desfășurat priveliștea zilei de mllne 
nu pentru tine doar, ci tuturor I

încă nu știu cuvîntul, încă nu știu ctnfecul. 
Dar fiecare zi mi-e încercarea unui sunet, 
pur, ca un zbor stelar, pentru partid.

Călătorie solară
Cînd putrezește foamna-n nopți și ploaie 
și-s rîuri negre Străzile, și reci, 
și, spinzurînd pe ziduri, în odaie, 
par cărțile-un ciorchin de lilieci,

cînd viniul, cîine ud, scincește-n praguri, 
și-un plumb difuz e pretutindeni domn, 
și-n scorburi vechi se scurge ploaia-n faguri, 
și noi dormim ca arborii-n nesomn,

mă văd cu tine, fata mea nomadă, 
pe-un drum prăfos, răscopt de-arșiți, pa Cfffi, 
intr-o cărufă de cînd ea schlloadă, 
c-un coviltir de rogojină, strîmb.

Prin zumzet monocord dc viespi, căluții 
bat șleaul visători, de capul lor, 
șl-n fundul plin de boarfe al căruții 
tu somnolezi pe-o pernă de ulcior.

Iar eu mă-ngin, în ritm de gropi de cară, 
cu vreun străfund de cîntec toropit, 
pe clr,d prin floarea-soare se strecoară 
morgana verii fără de sfîrșit.

Pletoși ca buruiana beată-n soare, 
cu praful aurind pe frunte-un nimb, 
prin vara nesupusă-n minutare, 
ne ducem din netimp spre-un alt netimp.

Și-așa, plutind prin mușețel Și bozii, 
mergind spre noi, într-un amiaz etern, 
noi depanăm un singur dor pe osii, 
ca giobu-n jurul soareiui matern.

...Și nu știu : pcafe-n sînge-mi mai zvîcneșfe 
vreun neam străvechi, nomad prin necuprins, — 
sau chiar Pămîntu-n mine și-amintește 
de ziua cind din Soare s-a desprins...

G î n d u 1
Petre Vasile spune, așa să știți 

fi dumneavoastră și să întrebați fi de 
mine, președintele gospodăriei din Tal
pa, cind o(i mai da p-aici prin raion. 
M-am născut pe ziua de două iulie, in 
nouă sute paișpe. Tot tn anu ăla îmi 
muri teta, fi pe urmă, de, cum o fi 
fost, ied suiri și mama. In anu imediat 
următor. Acu, ci rămăsesem așa, m-au 
luat de suflet niște oameni de-aici din 
sat, dar ând începui să înțeleg și eu 
una și alta, hui moare fi tatăl vitreg 
Mama dc-a doilea s-a măritat cu un 
om cure area and copii. Li erau mai 
mari mâ băteau toată «ac. Mama 
dacă tatu așa, ce-și spuse: ibaj să-l duc 
pe băiat la bunici, că tot o trăi mai bine 
decît aici. Și m-a lăsat tn grija bălani
lor.

Tot tn acel an, m-aa dat la școală, 
că împlinisem ărsta. lama huițam și 
vara nu, că trebuia să mă dac ca co
cile. desculț toată ziua, pin măria si, 
nemtncat și neîngrijit, de-ți teaca, iarba 
unuia — un pantofar cu eebeiari care 
trăia pe atunci aid în sat —- ai te tot 
spinzuri. Așa, cu chiu cu rai, printre 
picături, am iniățat cinci clase primare, 
că adt se ffau atunci. Dmpt asta, 
n-am mai avut ce face și-am rimat la 
munca cimpului.

Intr-o zi, tine la mine un băiat din 
Alexandria și-mi pune mina pe umeri:

— Mă, mă iezi tu ? îmi zice.
— Te văd, li spun eu.
— Mă, tu fti! că ești fratele meu ?
— Nu știu, ti zic Eu nu te cunosc. 
Și-așa și era. Nu-l mai văzusem nici

odată
— Păi uite-ți spusei, /cu știi ?
— Acu da

~ — Și sâ știi cu mai atent un frate,

pe Mișu, mal mic ca mine șl mal mare 
ca tine.

—• Pine.
M-a luat și m-a băgat la liceu la 

Alexandria. Peste două luni, i-a venit 
htrtie sâ plătească taxă pentru mine, 
1200 de lei. El era lucrător ceasornicar 
și avea salar 800 de lei pe lună. N-a 
avut ce face bietu’ frate-meu și m-a 
dat la meserie, la un tîmplar de mobilă 
d» lux. Ăsta era adventist și sîmbăta 
nu lucra, tn schimb duminica nu-mi 
dădea drumul nici un sfert de oră, să 
mă joc și eu cu copiii, li spun lui 
frate-meu și el îmi zice sâ râmtn cu 
el la ceasornicărie. Acolo, cocoșat toată 
vremea pe scaun, to uiți prin lupă, lu
mină slabă, leafă de mizerie, stăpînu-al 
dracului, ce mai, nu mi-a plăcut mese
ria asta și m-am întors acasă.

Am stat eu ce-am mai stat și m-a 
luat tn armată, pe doi ani de zile. Cînd 
m-am liberat, mai slab fi mai galben 
de cum plecasem, lumea din sat zice: 
oi. acu, dac-ai făcut și armata, acu 
trebuie să te-nsori. Alege-fi și tu una 
cere ți-o plăcea. Mi-am ales una căreia 
tat-so, sărmanul, ti spunea mereu: — 
Mă, fato, ia-ți grija măritatului, că toți 
so dac înainte și se uită în primărie la 
registru. agricol și ând or vedea că 
■«a pămlnt să-ti dau, nu mai cată la 
tino. M-am înțeles bine cu ea, dar după 
doi ani de nevoi îmi moare nevasta și 
mă lasă cu un copil, o fată care trăiește 
fi-aaima și am măritat-o nu de mult.

Nu asta vream să arăt, dar știți cum 
e ornai, rrea tă spună toate dintr-o dată, 
că așa « ând te năvălește gîndul de 
âte-ai tnu...

S-o încep mai dincoa’ că altfel nu se 
mai termină. Bun.„

Vasăzică p-ăi de se țineau tari, pe 
exploatatori, i-a apucat ploaia. Cum îi 
spuneam eu unuia de pe-aici: mă mtn- 
gîiașl toată viața cu peria de strmă 
peste ochi fi vreai să te las mereu așa ? 
Așa credeai ?

Intre timp mi primise tn partid, tn 
47, am muncit, m-am format, ce mai, 
am simțit șl eu că trăiesc. Și-acu, sâ 
vă spun cum l-am colectivizat pe unul 
dintr-un sat de-alăturea, că merită, o 
să vedeți.

Ne ducem noi la el, șl-i spunem așa 
așa, că e bine să te „scrii", că numa 
așa o să trăiești mai bine, că toți se 
„scriu" și că nu face să se pună 
de-a curmezișul. El, să n-audă ! 0 luăm 
de la capăt, ti arătăm Iar ce și cum 
Nimic. Și el și nevastă-sa; nu și nu. 
Iar o luăm de la cap și-i documentăm 
de la A la Ze, și de la Ze la A, șl pe 
sărite, și în toate felurile. El tace. Asta 
precis nu ne mai ascultă, îmi zic eu, 
Nevastă-sa se încontra înainte cu noi 
El tace, tace și-odată o face pe tristul 
și-i spune nevesti-si:

— Mărie, m-auzi tu, mă tu ai să 
mori.

S-a (icnit de a binelea ? mă întreb. 
Ce-o fi avînd ? Da’ nevastă-sa :

•— Aoleu Ghiță. Și de ce mă ?
— De proastă, Mărie. Păi tu nu vezi 

că ăștia au dreptate?
Și-au pornit să rîdă amîndoi, și s-au 

înscris pe loc, fără altă vorbă.
Cînd s-au unificat astea două gospo

dării colective „Flacăra" șl „Grigore. 
Preoteasa", de-am făcut din ele una 
singură, „Unirea", adunarea generală 
m-a ales președinte. Oamenii sînt dori
tori de muncă și uniți. Uite, i-ați văzut 
și dumneavoastră în seara asta, la șe
dința cu brigadierii în care am stabilit

unde tnsănunțâm mtine. La ora patru 
dimineața, toți au sâ fie prezenți și 
gata de muncă. A fost greu cu ploile 
astea, că la noi e un sol brun-roșcat de 
pădure, spre podzolire, arătura a fost 
de 33 cm., la suprafață « uscat, dar 
dincolo de crustă e apă. Mă duc în 
fiecare zi să văd terenul, sâ identific 
pantele scurse șl sâ dau dispoziții sâ 
înceapă acolo lucrul mai tnttl. Din cauza 
umezelii n-am putut băga tractoarele și 
a trebuit să însimlnțăm, cu caii. Am 
terminat pîn-acuma cu mazărea, ovăzul, 
borceagul, am plantat 300 de pruni, 
am terminat grâpatul. Miine ne sosesc 
cartofii șt o să-i plantăm. O să însă- 
mînțăm 15 hectare de lucerna, în benzi, 
pentru lot semincer. Mi-a explicat in
ginerul cum e asta fi mi-a spus ca 
putem face o economie de zece kile de 
sămînță la hectar. Cum însămînțam noi 
pîn-acuma, lucerna st tot rărea, an de 
an.

Să vă spun fi despre inginerul nostru. 
Dobre Dumitru. înainte lucra la Bucu
rești, la sfatul popular al regiunii și-n 
primăvara asta a cerut si plece la (ari 
L-au repartizat la noi la Talpa E de 
felul lui de-aici din raionul Fidele și 
ce-mi place mie la el e că știe sufletul 
oamenilor și s« pricepe cum să-l ia pe 
fiecare. Dacă unul lucrează mai așa, II 
spune el ce i spune și omul s« pătrunde 
și nu mai face. In afară de asta, ca 
pregătire, e un om cum rar găsești.

Avem în gospodăria noastră și o bd- 
gadă de constructori: cărămidari, zi
dari, dulgheri, ti ichigii, tn total 40 
de oameni. Cu ei o să ridicăm anul 
ăsta cele două magazii a 100 de va
goane, două pătule de știuleți, sediul 
gospodăriei și celelalte construcții pe 
care le avem în plan. Avem două mo

toare de 4 cai plrtere, cu care tragem 
apa din Clănița, pentru grădină, auem 
și altul de 15 cai, la gateri cu care 
fâcem seînduri.

Ce mă doare pe mine e că n-avetn 
un doctor veterinar aici în sat. Adică 
e unul care are tn grijă șl comuna 
noastră, dar dă rar pe-aici... I-am spus 
odată: dumneata vii, întrebi ce întrebi 
și pe urmă-mi Spui că pierzi trenul. 
Acum, e drept că la noi, cum dă o 
ploaie, vine de se cam moaie asfaltul, 
dar a fost și vreme buni și eu tot nu 
te-am văzut, să te interesezi și dum
neata mai des de sectorul nostru zooteh
nic... Trebuie să știți că avem 219 oi 
și 882 mieluțe din vara trecută; sînt 
ca lebedele de frumoase. Vă spun, cu 
posibilitățile pe care le avem și prin 
munca oamenilor, în scurtă vreme ajun
gem milionari.

Și-acuma, atît să vă mai spun.
lntt-0 zi, a venit vestea că s-a în- 

cheiat colectivizarea în toată țara. 
Atunci am gindit eu gîndul ăsta: uite, 
mi-am zis, înainte vreme, mă uitam 
peste gard la vecin, cum își strîngea 
pămîntul în jurul picioarelor ca pe o 
funie și se împiedica în el, galben la 
față fi Se împleticea și cădea. Și eu 
vream să sar să-l ajut, dar nu puteam 
că mă ținea Și pe mine funia pămîntului 
legat. Cum mi s-a făcut în minte pre
cis, gîndul ăsta, am simțit o amețeală 
Ca atunci ând visezi. Și după ce mi-a 
trecut amețeala, mi-am amintit că acu 
sîntem toți la un loc și m-am știut 
fericit cum nu mai fusesem niciodată, 
și-am simțit ci tot pămîntul din țara 
asta i-acuma fi al meu.

Cezar BALTAG

F resimțiri
Acolo, pe-a infinitului vale, 
între brațele galaxiei, spirale, 
cum sună oare versurile lor!
Ce trepte-ncearcă melodiile lor ’ 
Ne vor orbi, ca sorii nou-născufi!
Vor ffece-n noi cu nori necunoscuți î 
Cuvintele vor zvîcni să se-adune 
ca o noapte cu puzderii de lune 1 
Cum șuieră ritmurile primăverii 
in armonia răsturnată, din anti-materii I

Din limba pămîntească, primul cuvlnt 
pe care-l vor ști ei, va fi „Pămînl", 
;i vor privi, negăsindu-l, în zare, 
spre punctul fratern al sistemului Soare.

Și-apoi! Cum vor suna cuvintele mele, 
ecouri izbite de viduri și stele I
Cine se va apleca peste marginile galauiei, 
aduni nd toate cioburile poeziei, 
treclndu-le-n scris de comete 
dintr-o planetă în limba altei planete I 
Unde se vor privi față In față
Cintecele dintr-o vleță și din altfel de viață, 
VărsîndU-se unele-n altele
și reînfiorihd intr-un singur corlmb, 
ca timpul tn Spațiu și spațiul în timp 1

...Adeseori, întregul Univers 
îmi pare presimțirea foșnlfă-a unul vers, 
și-aud, la răscrucea nopților mari, 
omenirile căutiiidu-se prin codrii stelari.

NINA CASSIAN

in casă nouă
Nu trebuie să îngăduim slăbiciunilor noastre 
ca unor mițe lihnite, 
să ne vîneze blidele, 
să năpirlească-n așternutul nostru, 
să ne jignească-auzul 
cu mieunatul lor sfișiefor și ipocrit.
Dacă te milostivești o clipă 
și le scarpini capul osos — 
nu te mai părăsesc.
Clșfigă putere, 
capătă forme perfecte 
de ulcioare-ndelung rotunjite, 
devin decorative și indispensabile.

Opriți-le la ușă 
pe-aceste vagabonde, ale vechilor maidane burgheze < 
Nu tolerafi cozilor lor sinuoase 
să-ncolăcească glezna mobilei 
și glezna noastră 
și tot ceea ce a devenit vertical 
odată pentru totdeauna.

VASILE NICOLESCU

Z o o r
Suind, afîtea valuri de ceruri mă pătrund 
că digurile ceții în pieptu-mi te am răpus, 
și-aprins de auroră, rub scutul ei rotund 
pornesc ca o furtună de raze tot mai sus I
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SIMPLITATE $1 PROFUNZIME
IN POEZIE

De foarte multă vreme în istoria 
criticii a apărut discuția des
pre claritate și obscuritate Tn 
poezie. Și orice poetică, repre- 

zentind o tendință cit de cit realistă, 
făcea întotdeauna elogiul clarității. 
Clasicismul, partizan al structurilor 
raționale pleda, de la Horațiu la Boi- 
leanu, pentru o artă exprimată în lim
pezimi logice. Poezia trubadurilor a 
cunoscut și ea disputa dintre claritate 
și obscuritate. 0 tensonă a lui Giraud 
de Borneil răspundea susținătorilor 
manierei ermetizante, închise, numită 
trobar clus, intr-un fel la care am 
putea și noi subscrie :

„Și eu muncesc să scriu frumos, / 
Dar spuneți, e de vreun folos / Un 
vers ales, / Dar ne-nțeles? / Sînt înțe
lepți acei ce vor / Ca arta lor / Să 
fie bun a-1 tuturor".

In Renașterea tîrzie, obscuritatea 
a marcat începutul declinului strălu
citei epoci de cultură. Marino in Ita
lia, Lyly în Anglia, Gongora in Spa
nia, au rămas pînă azi simbolul pre
țiozității, al încărcării poeziei cu orna
mente fără măsură, care o innăbușă 
și o desființează.

Elogiul deschis al obscurității apa
re in plină decadență a artei bur
gheze, în momentele in care simbo
liștii predicau și făceau o poezie în
temeiată pe valori iraționale. Sugestia 
și muzicalitatea trebuiau să trezească 
în foarte 
tului de 
obiective, 
Cum se 
de pildă, 
obscuritate, prin dificultatea extremă 
a simbolului și aiambicarea excesivă 
a stilului.

Sensuri absconse, voite, a intro
dus în poezia noastră Ion Bărbi, 
pe urmele poeziei rimbaldiene. Deși a 
exercitat o anume influență asupra 
unor poeți în perioada dintre ceU 
două războaie, ermetismul n-a făcu: 
școală la noi. Asta probabil din pr< 
cina infuziilor de tinerețe, pe car» 
le primea mereu poezia romînească 
de la poezia populară

Poezia noastră realist socialistă 
prin natura ei larg accesibilă, popu 
Iară, aptă să trezească la viață și să 
stimuleze energii entuziaste, se opun* 
structural tendințelor de ermetizare 
și obscuritate, interzicindu-le de la 
sine sau excluzindu-le atunci and. 
de foarte puține ori, ele se produc. 
Așa cum se arăta in Raportul prezen
tat de Mihai Beniuc Ia Conferința 
pe țară a scriitorilor, atunci cind asi- 
fel de fenomene totuși apar, cind in 
tilnim „în producția poetică o sene 
de versuri sucite, alambicate, compli
cate artificial și zadarnic spre a si
mula inexprimabile subtilități", ne a 
fiăm intr-adevăr în fața unui „epigo- 
nism al unor exerciții moderniste peri
mate" sau a lipsei „unei experiența 
omenești bogate și concrete trecui» 
priotr-o meditație serioasă și adincâ"

Aceste manifestări de obsairitat» 
sint, la poeții mai virstnici, reminis
cențe cu totul nerecomandabile al» 
unor deprinderi vechi, insuficient de
pășite în conștiința lor, iar la unii 
mai tineri, 
tari de la 
accesibil al

Adevărul 
impune in 
ei a reușit 
cit mai cuprinzătare a lumii 
într-o structură poetică personală, uni 
tară, exprimată in fapte de limbă 
unice' și nerepetabile. Aceste fapte tre
buie insă să se comunice cit

puținii cititori ecouri ale ges- 
ieșire din lumea realităților 
schițat de poetul simbolist 

știe, sonetele lui Mallarm» 
realizează o performanță de

expresii ale unei 
conținutul realist, 
artei noi.
poetic al unei 
măsura în care 
să-și însușească

îndepăr 
popular

opere «* 
creatoru1 
imaginea 
obiective

pe de-a-ntregul, pentru ca astfel citi
torul să poată pătrunde în universul 
de idei, afecte și imagini ale poetu
lui. Capacitatea de comunicare a ar
tistului de tip nou se cuvine a fi una 
din preocupările lui esențiale, pentru 
că astăzi cititorii nu se mai numără 
cu zecile, ca în trecut, ci cu sutele 
de mii și, poate, chiar, cu milioanele 
Ei nu mai sint puținii „rafinați" dori
tori de intortocheri gongorice sau de 
imagistică barocă. Ei sint oamenii 
și constructorii vieții noi, ai orin- 
duirii socialiste. Ceea ce le trebuie 
este o poezie stenică, de laudă a vie
ții in toate aspectele ei, o poezie de 
patos și etos înalt care să stirnească 
in ei emoții puternice creatoare, dra
goste de oameni și frumusețe. Nobila 
misiune a poetului de talent (căci 
despre aceasta e vorba, poezia nepu- 
tind fi in nici un chip redusă la o 
versificație chinuită și măsurată pe 
degete sau la strigăte mari in așa- 
zis vers liber) constă in afirmarea 
propriei sale viziuni asupra lumii eli
berate, intr-o succesiune de imagini 
convingătoare prin adevărul și frumu
sețea lor, prinse in armonia ritmurilor 
potrivite, viziune care să se comu
nice și să însuflețească pe oameni, 
educindu-i, inălțindu-i pină la nivelul 
mărețului ideal umanist al socialis
mului.

Din păcate la unii poeți sentimentul 
nu trece perfect, nu se topește cu de- 
sătirșire in creuzetul imaginii con
cret senzoriale. Expresia devine atunci 
incompletă, forțată sau confuză. Nu 
sint scutiți nici chiar poeți maturi de 
aceste neajunsuri din pricina grabei, 
neatenției sau neadincirii temei poe
tice. care trebuie atit de indelung 
meditată și lucrată. Pericolele acestea 
pindesc insă mai ales pe tineri, pe 
cei care trezind că poezia e doar efu
ziune lirică, apanaj exclusiv al tine
reții ioc se mărginesc la exprimarea 
acestei tinereți a simțirii, foarte va
loroasă fără indoială, ca punct de 
plecare. Asemenea poeți, nu lipsiți de 
talent neglijează rreori condițiile in
dispensabile ale experienței vii și mul
tilaterale in lumea noastră nouă, ale 
cunoașterii adinei a limbii și tradiției 
poeziei rominești, și a culturii uni
versale.

Ion Rahoveanu in volumul său, cu 
autentici muguri de poezie pe alocuri, 
Cree-ga de măslin, a dat la iveală 
și strofe ale căror sensuri nu sint 
logice, lată una din ele, din poezia 
Orizont aprins:

Chiar stelele dacă n-ar arde / Pen- 
tru privirea noastră, cum fructele ni 
Ie dăruie pomul, / Sever rupe-le, vin- 
tule, să putrezească în ierbi, / Cerui 
alunei l-aș înstela eu, omul.

In nici un fel nu putem înțelege in 
lanțul imaginilor intercalarea invocării 
adresate vintuiui. Evident, lipsește 
undeva o verigă a gindului. rămas 
astfel netradus integral. Tot unele 
lacune de sens logic se arală și in 
altfel frumoasa Pădure de mestece': , 
unde in strofele III și IV nu știm 
dacă e vorba de arderea — sacrificiu, 
așa cum pare să indice metafora „cu 
sufletul de flăcări al unei eroine tu 

sau de arderea coloristică, ad i- 
toamnă

literară din 17 august 1961. Vorbind 
despre visul propulsor în înaintarea 
vremii, poetul îșî desfășoară frumos 
pinzele plastice, ieșite ca din mișca
rea cosmică a lui Van Gogh, pînă 
spre final unde eșuează brusc intr-o 
imagine al cărei înțeles nu se comu
nică decît prin multe sensuri inter
mediare :

Toate furtunile schimbă văzduhul / 
și mina mea dacă o ridic / lucrurile 
visează mai puternic / ce vor deveni.

Și elementele de imagistică pot fi 
obscure: un epitet nepotrivit, o com
parație, o metaforă forțată, pot fi lip
site de transparența veracității. Aceas
tă deficiență apare la mulți poeți, chiar 
la cei de prestigiu. Iată de pildă, din 
Viața romînească (nr. 12—1961) o 
metaforă care deschide poezia O ciu
percă de cenușă de Cicerone Theodo- 
rescu :

O ciupercă uriașă / Scăfîrlia bolții- 
nfașă...
Accesibilă la nivelul cuvintelor, meta
fora se refuză totuși înțelegerii logice

Un alt exemplu îl oferă o parte a 
volumului lui Florin Mugur, Visele 
de dimineață. Sinteni aci in fala unui 
poet sensibil, cu un univers original 
de imagini, capabil să lucreze cu meș
teșug superior la cizelarea versurilor 
sale. Dar la Florin Mugur, uneori, nu 
ideea se comunică neperfect, ci simbo
lul e greu de pătruns, așa cum se in- 
timplă chiar cu poezia primă a volu
mului, Pașii. Iar mijloacele folosite 
de poet sînt repetițiile obsesive care 
realizează ritmul și refrenele creatoare 
de simetrii. Romanță e întemeiată pe 
aceleași procedee. O insistență pe va
lorile încântătorii ar duce către peri
colul unei poezii sprijinite exclusiv pe 
tehnica simbolistă a sugestiei.

Inscripție aduce un procedeu destui 
de des ivit și in alte poezii: hiper- 
bolizarea unei imagini. Aci e vorba de 
„...o sută de săgeți paralele. / Soa- 
rele-n apus le minjea cu sînge pe 

.................. / 
II

rele-n apus le minjea cu sînge 
rînd / 0 sută de săgeți fluturind, 
Încleștate de sol și legate-ntre ele...

alt tinăr

in peisajul de meste-

cu rodnică liră, Cezar 
poezie care vorbește

arzi11, 
să de 
ceni.

Un
Baltag, intr-o 
despre metamorfozele omului și vie
ții noi in versuri entuziaste, expri
mate cu forță, suferă din cind in cind 
de neajunsul unor imagini prea ab
stracte sau intortochiate. Ni se pare 
mai izbitoare in acest sens In intim- 
pinarea toamnsi publicată in Gazeta

Săgeți de leirnn, greoaie și boante, ) 
fără curaj încercînd înălțimile, / să
geți zgîriate de ghimpii uscatelor 
plante / cu florile neverosimile...".

Proiectarea aceasta pe orizont la 
dimensiuni mult sporite a unui deta
liu simbolic dintr-o poezie și a cărui 
explicitare vine ulterior e foarte inte
resantă și sugestivă, cu valențe dra
matice. Dar folosită prea frecvent ar 
putea duce către o oarecare tendință 
expresionistă. Exagerăm, fără îndo
ială, dar numai in scopul de a-1 face 
atent pe acest talentat poet de primej
diile unor momente de exces în utili
zarea anumitor procedee, de primej
diile alambicării.

Cei mai adevărați, cei mai mari 
poeți ai lumii au dat opere a căror 
claritate este admirabilă. Goethe vor
bea undeva despre o dublă înțelegere 

care trebuie să o satisfacă o ope- 
de artă. Mai întii. ea trebuie să 
adreseze direct, nemijlocit, celui ce 
apropie de ea și să-l facă să o

pe 
ră 
se 
se 
înțeleagă pe deplin la nivelul prim al 
cuvintelor. Dar după aceea, la un alt 
nivel, poezia se cade să 
sensuri mai adinei care să 
yăluie aceluia ce dorește să 
esența ei.

Cind cerem claritate nu 
simplicare schematică, ci o concentrare 
maximă, o expunere luminoasă, rațio
nală de imagini poetice, de structuri 
stilistice. Peste ele se așterne suflul 
marei poezii, provenit, din intensita
tea sentimentului exprimat, din perso
nalitatea morală a creatorului, din co
muniunea lui cu idealurile poporului. 
Vibrația, emoția adevărată ca și pluri
valenta semnificațiilor, incep de la 
claritate și accesibilitate în sus. Emi- 
nescu in Scrisoarea I-a vorbește des
pre geneza lumilor, despre sfirșitul lor, 
in versuri și termeni de o simplitate 
incredibilă, dar inchizînd cîte impli
cații filosofice și înfiorări cosmice! 
Ne putem referi șl cu acest prilej la 
el, model de conștiință umană și scrii
toricească.

cuprindă 
se dez- 
intre în

cerem o

Foto: GH. ȘERBANPrimăvară

doi, unu doi
Numără ritmic crengile vintul

unele 
sînt apropiate de stadiul publică
rii. Aici carențele sînt răzlețe, 
ldeea artistică susțlnînd, adese
ori, o imagistică realistă șl ori
ginală. Așa se întîmplă cu ver
surile iscălite de Ileana Teodoslu

libertatea pămîntulut cald! 
Iful de aur al soarelui 
urcăm, urcăm pe culmea 

comunismului.

să rămînă pe-un țărm sterp de 
lut.

Dar tovarășa Ileana Teodosiu 
de prețiozități 11-

subțire și înalt ca 
coardă Stradivarius

MingUnd gindurile cicatrizate de 
corola bogată a nopții acesteia.

Ea vorbește de „briliantele soa
relui” și de „călcîtul pămîntulul" 
împovărînd inutil poeziile cu me
tafore pompoase. O simplificare 

poeziei „Descătușarea” ar fa- 
s-o publicabilă.
Șl In poeziile trimise de T. Tul

nic (Timișoara) sînt elemente de 
frumusețe, acolo unde au- 
nu se complică inutil :

P. HAȘDEU,
critic și teoretician iterar

pariția în Mica bibliotecă critică a culegerii de -Articole și studii 
literare" a lui B P. Hașdeu. propune discuției complexa figură a 
scriitorului intr-una d:n fetele ei cele mai puțin cunoscute: cea de 
teoretician, istoric și critic literar. Culegerea, in general atent al

cătuită. adună și articole de folclor, ceea ce. firește, servește cu material 
interesant și aspectele științei literaturii, dar ignorează articolele privitoare 
la limba literară care au totuși contigențe puternicecu domeniul explorat. 
Prefața semnată de C. Măciucă e viguros scrisă, în linii mari și accen
tuate, reliefînd principalele atitudini și opinii ale lui Hașdeu în mediul 
literar al epocii lui și îndeosebi în raport cu junimismul. Caracterul 
militant, cel popular, contribuția eminentă a lui Hașdeu în frontul anti
junimist, istorismul lui, o bună parte a concepției realiste — apar într-o 
lumină limpede și convingătoare. Rămîn totuși în afară o serie de în
semnate trăsături, în timp ce altele, deși relevate, se cer corectate și 
adaptate cuprinsului real al textelor lui Hașdeu, ceea ce ne vom sili a 
întreprinde în cele ce urmează.

y.★
Cea dinții constatare care trebuie negreșit reținută cu privire la preo

cupările teoretice ale lui Hașdeu e că vechea istorie literară le-a ignorat 
aproape cu totul, cufundindu-le în marea masă a publicisticii sale fecunde. 
S-a crezut, de fapt, că e vorba doar de unele articole incidentale, de

r

,tM

știm sa spunem frumos

pretenția că noi n-am plătit

uneori 
unde-

sînt indiferente părerile 
ce scriu eu și colegii

este 
înmulțim exemplele mai re- 
Aurel Leon („Din pridvor1')

Această meteahnă nu-i 
să 
lui

escuitul cu penița în călimara a fost 
și continuă să rămînă o ocupație fer
mecătoare. ispită pentru toți și exa
men greu de fiecare zi, pe-o viață, 

cînd simți că ai ceva de spus. Avocat al 
limbii pe hîrtie sau artist al cuvîntului rostit 
cînd foaia albă te alungă, scriitorul rămîne 
primul slujitor al împerecherii armonioase 
dintre subiect și predicat. El. fără să vrea, 
învață pe alții, chit că marii descoperitori 
și în acest teritoriu negru siluesc cîteodată 
regula. Erupția expresiei uimește, contrazice 
și provoacă dureri de cap grămăticilor, pen
tru că — fapt real — navigatorii îndrăzneți 
acolo unde nu

Adunată în 
rămîne săracă 
ția celui ce-o 
strălucire. în 
noastră, cum . _
dascăl — poporul — a făcut totdeauna to
tul pentru ca ea să aibă răcoarea, frăgezi
mea și caratele cele mai prețioase. Spusă 
din frunză, romîneasca păstorului a cîntat 
revolta, iubirea și dorul în stihuri unice. 
Eminescu și Creangă au cules cintecul și 
zicala, vorba de duh cu țepi în coadă, le-au 
trecut prin fantasticele lor retorte artistice, 
dîndu-le nemurire. Ciocoiașii franțuziți au 
strîmbat din nas: limba puțea a obială! 
Vedeți dumneavoastră salonul nu suporta 
dîrlogul, gurile fine se stricau pronunțînd 
vocalele rurale.

Au fost necesari ani și ani pentru ca în 
depozitul culturii să se strîngă mierea cu
vintelor. La data aceasta putem să scriem 
și să vorbim folosind un minunat tezaur, 
cu izvoare în psaltiri și orații vechi, în 
cîntece de haiducie și ode adresate stele
lor. Numai că, așa cum fiecare grădină are 
omizile ei, mai există și dăunători ai ar
moniei, interpreți care scot note false.

Asupra acestei categorii de funcționari ai 
greșelii ne atrage atenția, pe bună dreptate 
un articol publicat recent de ziarul „Scîn
teia11. Bine documentat, materialul arată cu 
exemple concrete, cum este pocit graiul și 
cum se atentează la gramatică. Publiciști 
corecți, dar leneși, cărora scaunul de sub 
ei le dă un confort păgubitor folosesc fraze 
tocite numai pentru a nu fi siliți să gîn- 
dească mai bine. Adjectivul plat auzit în 
piață sau sub fereastră este pus pe hîrtie 
fără discernămînt și prin ecou este legiti
mat în unele pagini anoste ale publicațiilor 
noastre. Lucrul n-ar . fi atît de păgubitor 
dacă presa n-ar avea atîția cititori. Se ob
servă că odată cu descrierea unei partide 
de minge, reportajul scris în tramvai trans
mite și fraza spusă pe dos. Prin repetiție 
și înmulțind cu sutele de mii de lectori 
avem imaginea unei epidemii. Largul foi
leton atrage de asemenea atenția tuturor 
slujitorilor culturii că pînă și radioul și te- 

'K .^Wniiniiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii^

găsesc, inventează.
sac, vorbă cu vorbă, limba 
și inexpresivă pînă la apari- 

fulgeră, o dinamitează și-i dă 
ceea ce privește literatura 
se știe, primul și faimosul
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leviziunea, fără să vrea, au păcătuit 
prin neglijența redactorilor pe calea 
lor împotriva limbii. Un alt sector atins 
de microbii care rod și strîmbă limba este 
acela al criticii literare unde pedanteria, 
goana după spusul savant s-a transformat 
într-o calamitate. Pe bună dreptate, lectorul 
de rind se întreabă de ce i se complică 
existența cînd în loc să găseacă în primul 
cititor al cărților. în călăuza lui în miste
rele poeziei un prieten devotat și priceput, 
dă peste un ghid improvizat care încearcă 
să-și ascundă sărăcia de idei după fraze 
complicate, sunînd a gol ca tinicheaua.

Ajunși aici credem că este necesar să 
atragem atenția celor ce se ocupă de litera
tură că a sosit timpul să se ia atitudine 
împotriva „prețioaselor ridicole1* uitate prin 
subsolurile publicațiilor noastre. Nu cere 
nimeni cuiva să îndeplinească o operație 
științifică lipsindu-se de instrumentele de 
lucru, dar în ceea ce privește limba, trebuie 
spus, nevoia unor împrumuturi din alte 
graiuri nu se simte. Criticul se adresează 
astăzi unor mase largi de cititori și e dator 
să fie un propagandist bine pregătit din 
punct de vedere ideologic și estetic. Pentru 
aceasta nu se cere altceva decît o gîndire 
clară. Hainele străine îmbrăcate fără nid un 
discernămînt, cind și unde nu trebuie, dau 
o falsă strălucire unor anumite proze, eu un 
efort de memorie se poate descoperi că și 
cu vorbele noastre 
aceleași lucruri.

Ca scriitor nu-mi 
altora despre ceea 
mei. Iată de ce pot să furnizez cîteva e- 
xemple de exprimare aproximativă găsită în 
articolele unui critic al nostru, înclinat 
uneori spre asociații hazardate, altfel un ci
titor pasionat de literatură: „în casa Istinei 
Vișa au loc șezători obscurantiste cu snoave 
despre forțele tenebroase. Ele vor fi anihilate 
de suflul progresist al căminului. Orice pie
dică apare pentru a fi repede inlăturată 
L-am citat pe Ion Vitner : „Prozatori content 
porani11, pag. ?82. Sau mai departe, la în 
tîmplare: „Dacă in Ana Nucului, Remus 
Luca s-a exercitat in arta descriptivului 
(sic!) și a narațiunii detailate (detaliate, n.r.) 
in micul volum de „Povestiri" el se inițiază 
in secretul artei mature, depline, deprinzînd 
meșteșugul concentrării, al selectării". Exem
plele ar putea fi înmulțite, dar ne mulțumim 
să ne oprim aici.

Lucrul apare și mai întristător atunci cînd 
în paginile scriitorilor se strecoară erori ce 
nu pot scăpa nimănui. Dintr-un motiv de 
neînțeles, stilul este complicat cu bună

știință, găsindu-se că așa e mai interesant. 
Asociațiile cele mai ciudate par unor tineri 
condeieri o adevărată mană cerească.

De la exemplul unui cunoscut romancier, 
l-am numit pe Marin Preda, care și-a lăsat 
o eroină țărancă să doarmă „cu membrele 
in dezordine11, ne-am trezit într-o schiță a 
lui N. Velea, autor și el talentat, că un în
vățător „simte o mulțumire mijlocie11. Ten
dința de a faulkneriza duce la surparea 
ideilor și la caricatura lor. Noi n-o reco
mandăm.

Un alt pericol al diformării limbii îl con
stituie excesul de regionalisme. în dorința 
de a da „culoare11 unor pagini se uită echi
librul absolut necesar cerut de proza bună 
și se ajunge la o înșiruire arbitrară de 
„perle11, frumoase poate, luate una cîte 
una, dar obositoare prin aglomerare. Au 
apărut astfel cuvinte ca „basmutie", „scă- 
părici1* (despre un copil), „vuva“, „ciric1*, 
„scîrcium11, a se „bîrîca11 (a se urca), „a se 
gugurța**, „era hîrpău și găugios", „a îngî- 
tui“ (pentru a mînca) etc... (vezi N. Teică : 
„Căprioara de smalț”).

în cronica lui Ov. S. Crohmălniceanu la 
volumul lui P. Sălcudeanu: „Front fără 
trașee" se semnala de asemenea un abuz 
de regionalisme, abuz care nu face altceva 
decît să transforme limba într-o haină prea 
împodobită, 
străină, ca 
cente, nici 
și altora.

Fără a avea 
niciodată un astfel de tribut limbii pocite 
(vezi „Grpapa11 — unde jargonul este folosit 
pe alocuri abuziv) sau că nu am greșit nici
odată (scriind mult și repede, greșelile sînt 
foarte posibile, mai trist este exemplul celor 
care după ani de zile prezintă cititorilor pa
gini căznite), încheiem aceste rînduri cu în
demnul adresat tuturor colegilor : să încer
căm de aici înainte să devenim doctori a- 
tenți ai cuvîntulul. Avînd exemplul marilor 
noștri înaintași : Eminescu, Creangă, Cara- 
giale și în vremea noastră al lui Arghezi 
— severi supraveghetori ai exprimării co
recte — lucrul nu va fi prea greu.

Așa cum sublinia și „Scînteia11, în școală, 
in publicațiile noastre, în cărțile pe care le 
scriem, apărarea limbii apare ca o datorie 
imperioasă. E de presupus că o dezbatere 
largă, la obiect, pe această temă va începe 
foarte curînd în revistele Uniunii Scriitori
lor și noi o așteptăm cu încredere.

Eugen BARBU

caracter ocazional, legate de anume manifestări literare efemere. Nu s-a 
recunoscut, mai cu seamă faptul că Hașdeu teoretician în lingvistică, 
istorie și folclor, n-a fost mai puțin teoretician literar. Articolele din 
culegerea de tată, stau însă mărturie indiscutabilă cu privire la orizontul 
general al lui Hașdeu, mare amator de fapte și amănunte, dar niciodată 
înnămolit în factologie pură.

Cercetătorul a intuit totdeauna dialectica particularului cu generalul, 
întrepătrunderea lor organică în așa fel îneît o categorie nu poate viețui 
nicicînd fără cealaltă. Amplul său articol despre „Mișcarea literilor în 
Ieși", doldora de fapte particulare și amănunte anecdotice, cuprinde chiar 
și o încercare de generalizare teoretică, o mică poetică pe baza 
stînci de căpetenie", „a trei punturi principale" și anume „ideea 
graiul poetic și efectul poetic".

Preocupările de critică literară ale lui Hașdeu se integrează 
stilului general al întregii sale opere teoretice care era, fără îndoială, unul 
filozofic, dar totdeauna construit pe fapte. Această esențială trăsătură îi 
și fixează locul față de critica îndrumătoare de la 48, dar și față de poziția 
lui Maiorescu. Hașdeu nu era nici îndrumător cultural-literar de felul lui 
Kogălniceanu, nici estetician deductiv-speculativ de tipul lui Maiorescu. 
Ideile lui izvorăsc direct din fapte, au spiritul concretului social și istoric 
imediat și în așa măsură îneît nici nu s-a observat orizontul lor general.

Hașdeu rămîne, de fapt, unul din primii noștri teoreticieni literari ca 
unul care, cu patru ani înaintea studiului lui Maiorescu „O cercetare 
critică asupra poeziei romîne de la 186711, a încercat schița unei poetici în 
„Mișcarea literilor în Ieși", chiar dacă se pot ridica împotriva acesteia 
îndreptățite obiecțiuni. Istoria teoriei noastre literare din veacul 
trebuie să-l înregistreze, prin urmare, înaintea lui Maiorescu și să-i scoată 
în relief amplu concepția realistă.

In ce privește conținutul însuși al micii lui poetici; editorul o 
consemnează de fapt (la pag. 15), se oprește numai asupra unui singur 
element ai ei și neglijează pe celelalte. Dar, aci se află tocmai sîmburele 
teoretic despre care trebuie să se sene ceva. C. Măciucă se referă — cum 
spuneam — doar ia primul element, la „ideea poetică", dar nu comentează 
celelalte două — „graiul poetic și efectul poetic" — ceea ce ar fi fost 
necesar măcar în mod succint.

Comentariul la „ideea poetică* nu e însă, nici acesta, totdeauna just. 
Căc. Hașdeu lș; are limitele l ui în acest sector al gîndirii sale estetice, ca 
unul care accentua atît de mult ca pac.’-a tea imaginației ca izvor al poeziei, 
incit socotea că menirea e. e „de a răp. din realitate11 și citind pe filozoful 
scoțian Dugald Stewart dm care se inspira, dezvolta aceeași idee : „Poetul 
in producerue sale serioase țintește a înălța închipuirea cititorului mai 
presus de lucrurLe s.m;.te. a-1 răp. din cercul vieții de toate zilele". 
Aceasta tendință vamt anureaustă e exprtmată și în poemele lui Hașdeu 
din această epoca, in „Adevăratul poet", în „Testamentul poetului", în 
„Idealul poetului*. Comentatorul trebuia să înregistreze textul și să 
constate adexărm, ao.că _m.tale rem.smu.ui lui Hașdeu pe această latură. 
Aci e locul să amintim fi unele demeite clasice, de caracter platonic ce 
stau la baza tend_n;e. .âeaLste a scriitorului.

In ce privește caracterul național fi popular al literaturii, editorului 
ii scapă cîteva laturi interesante ale concepției lui Hașdeu. Baza populară 
a culturii naționale e teoretizată de scriitor mai amplu și mai profund 
decît o prezintă editorul. Printre argumentele de susținere e pomenit și 
Vico, unul dintre cei dinții apologep ai literaturii populare in cadrul 
gindirii progresiste a secolului al XVIII-Lea, din care se extrage un citat 
dezvoltat. Apoi trebuie spus că Hașdeu depășește incă in al șaptelea 
deceniu al veacului trecut, concepția exclusivelor temelii țărănești ale 
literaturii naționale, scriind spiritual: „Au duioșii bădițași șî gingașele 
lelițe formează tot poporul romin cei „care ar zugrăvi idei și patimi 
într-o atmosteră mai presus de cea a cătunHor nu aparțin culturii națio- 
ttale • (op. ciL, p. 76). Hașdeu dezvăluie, prin urmare, o concepție socio
logică mai largă, iși dă seama că la formar^ culturii naționale participă 
și alte pături pe lingă cea țărănească.

Editorul nu consemnează apoi atitudinea lui Hașdeu în problema 
moralității în literatură, asupra căreia s-a discutat atit în epoca lui și 
care a determinat, intre altele, intervenția justă a publicistului V. A. 
Urechia în studiul său „O vorbă despre Lteratura desfrînată1*. Scriitorul 
nostru a căzut, în „Duduca Mamuca*, prin „nefasta pagină 43" cum o 
numește eh și în apărarea sa din „Lumina", în naturalism și a încercat o 
justificare a licențiozității sale care nu se poate susține. E o limită ce 
trebuie relevată, la rîndu-i.

Ar mai fi fost potrivit ca prefața să rețină citeva din observațiile lui 
Hașdeu cu privire la forma asupra cărora el insistă. Așa, de pildă, criticul 
acordă o accentuată atenție subiectului operelor pe care-1 urmărește pînă 
la amănunt, întrucît e convins că acesta con creț1 zearJi precizează și relie
fează conținutul, adică „starea socială" a operei, cum scrie Hașdeu. De 
asemenea de o și mai subliniată atenție se bucură compoziția operelor. 
Hașdeu vorbește de „poezia întregului", „de unitatea poetică" și se declară 
împotriva „poeților de detal" preferind pe cei „compozitori". Finalul poetic 
îl preocupă apoi, în mod deosebit.

Observațiile despre teatru șl dramă necesitau de asemenea o tratare 
mai dezvoltată. Considerațiile lui Hașdeu cu privire la caracterul moral și 
politic al dramei istorice, cele referitoare la susținerea materialului etno
grafic și istoric prin „elementul tragic, artistic, poetic", adică prin trans
punere estetică — se cuveneau a fi reținute.

Caracterizarea dramei între istorie și roman nu se dovedește mai puțin 
interesantă și ilustrează semnificativ — la rfndu-1 — concepția despre 
teatru a criticului.

eu astfel de completări, imaginea lui Hașdeu ca teoretician și critic 
literar devine mai bogată, mai expresivă și mai conformă realității.

a „trei 
poetică,

evident

trecut
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In acest poem simplu; Copacii 
fao cerului reverențe" și primă
vara se face simțită de pretutin- 
denea. Păcat Insă că, prin tonu-i 
lejer; poemul nu depășește sta
diul unul crochiu reușit. La fel 
poezia sRoua dimineții”, cu toa
te versurlle-1 virtuoase, devine un 
desen minor; In vlrful peniței, cu 
diminutive ca 6 „boblțele de 
rouă*. Paradoxal ni se pare cum; 
alături de aceste gingășii găsim 
fragmente de naturalism supără
tor i

Și cînd ți-al stupit 
Stăpînu-ntre ochi.

T. Tulnic are talent El va tre
bui insă să scrie poezii cu mesaj 
mai clar, versuri cu o tematică 
mai stringent ani. pen
tru a putea (Ișni din cercul res- 
trins al unor notații ușoare. Aș
teptăm astfel de versuri de la 
T. Tulnic.

Studentul George 
Iași este salutar in 
deși versurile sint 
te. Mal izbutită ml
zla «Cîntee de zidari":

Chlrilă din 
„Cîntee tinăr1 
cam expedia
se pare poe-

Umbrele se desfac foșnitoare șl 
moi 

zid aruncîndu-și bătăi de 
aripă, 

sîntem zidari numai noi, 
numai noi 

șl din 
risipă.

Peste

Astizi

și nu facem din mortar 
clipe

Dar numaidecît urmează 
stereotlpe:

Oh, soarele

versuri

sufletul cum ml-1 
Improaspătă.

Apoi o rimă 
.improaspătă 
rînd tonalitatea poeziei in tern, 
tul George Chlrilă 1 se recoman
dă o mal atentă muncă pe ma
nuscris, adică să se grăbească în
cet. Așteptăm un alt plic.

M. Comăneanu scrie uneori fru
mos s

adusă din condei: 
cu proaspătă) cobo-

S-au încleștat cu piatra milenară 
Scafandrll-n timp, să smulgă nul 

comori, 
sau, fiind vorba de un șantier:

Aicea timpul face un ocol 
Nedumerit de-atita frămîntare.

elevului-sergent 
dedicat unui

Co
de-a ♦
Gh.

ostaș

Dar apar și viitori, năzdrăvani, 
coloși, pruncii visului etc. etc. 
Cele spuse tovarășului Chirllă 
sînt valabile șl pentru tov. 
măneanu, inclusiv invitația 
ne mai trimite versuri.

Poemul
Ilie (Brașov) 
din Cuba, are cursivitate, fluență, 
dar repetițiile 
losite duc la
e prea lungit. Talentul autorului 
însă să nădăjduim că ne va face 
surprize. Așteptăm.

Promițătoare sint și versurile 
Iscălite de Ana Lin (Cluj) căreia 
îi dăm sfatul să depășească taza 
de notații intime 
marile probleme 
Sîrbu (București), 
(București), Gina 
neștl); Cornel Basarabeanu (Bucu
rești) șl Nicolae 
rești); — tovarăși 
rora așteptăm noi

Toate pilcurile 
dacțle au fost studiate cu aten
ție. Nu spațiul restrlns ne-a oprit 
să le analizăm ci faptul că ele se 
găsesc, deocamdată, tn faza pri
mară a începutului de drum. 
Poezia este ispititoare dar pre
tențioasă. Ea cere muncă, multă 
muncă și cultură; multă cultură. 
Nu ne îndoim că tovarășii înce
pători vor 
imperativ 
pectindu-1, 
de tipar.

Pînă atunci,
•ucces.

mult prea mult fo- 
monotonie. Poemul

și să treacă la 
ale epocii, V. 
Titi Munteanu 
Barbu (Drăgă-

Crlstlvl (Bucu- 
dln partea câ- 
veștl lirice.

trimise ia re-

ține socoteală de acest 
al poeziei șl că; res- 
ne vor deveni colegi

spor la muncă și

Al. ANDRIȚOIU



cea de a

Intr-adevăr

HALASZ Anna

școlilor și institutelor de
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printr-o naturalețe șl o 
remarcabile, prin vervă

Preda" a devenit dintr-o dată o soluție 
toată lumea iși pune nădejdea, nu con- 
deplin, deoarece fără a se fi petrecut in 
fapte revelatoare, aceleași personaje care

și fantezie în 
să dea creații 
apariții episo- 
să intilnim la 
lor un ansam-

tîn arului artist Llliomtl. 
și actor de compoziție,

Camilla, îndrăgostită de tea- 
de Liliomfi, cele două inge- 

una lirică, alta comică etc. Stu- 
punînd ambiție

tineresc
Szigligeti Ede, acest 
de peste un secol, a 
de scriitorul contem- 
Dezsâ. Textul păs-

Entuziasm

Scriind o lucrare viu interesată de problematica 
etică a erei noastre, autorul piesei „Camera fier
binte" i-a construit un cadru cu deosebire contem
poran. Situarea acțiunii într-un institut de fizică 
atomică în plină activitate, dă un anume relief 
dezbaterii dramatice, așezind chestiunile acute de 
morală pe un teritoriu cu reflexe magice, care se 
află intr-o imediată și tulburătoare vecinătate cu 
viitorul. Deși piesa nu cuprinde imagini ale. unor 
viitoare expediții spre alte planete, fantasticul știin
țific nu este mai puțin prezent. Există o canava 
„savantă" țesută fantezist pe cîteva date și denu- 
rniT reale și exacte (atomi, izotopi, reactor, etc.) 
dK care alcătuiește doar decorul fluid al unor 

niri de ordin etic, valabile pentru oricare loc 
de muncă al constructorilor socialismului și comu
nismului.

Inginerul Ovidiu Preda, inițiatorul unei metode 
de regenerare a unui agregat al reactorului, nu 
ține seama de punctul de vedere al colectivului și, 
călcînd disciplina, încearcă să-și aplice procedeul, 
riseîndu-și fără sens viața, și punînd în primejdie 
totodată existența maistrului Teodoru precum și a 
întregii instalații. Intențiile lui Preda sînt legate 
de dorința sa sinceră de a salva reactorul, dar 
spiritul anarhic, dorința de afirmare și alte ase
menea vechi reziduri il fac să nu înțeleagă poziția 
înțeleaptă a conducerii institutului, a tuturor celor
lalți cercetători. Autorul piesei iși propune așadar 
să reconsidere problema curajului in condițiile unei 
societăți care respinge individualismul și se funda
mentează pe grija de a satisface nevoile tuturor 
celor ce muncesc. Intre „temeritatea" gestului ne
chibzuit al lui Preda și eroismul muncii tenace a 
colectivității este distanța colosală dintre aventu
rismul mic-burghez și îndrăzneala firească a omu
lui nou, care acționează in spiritul solidarității 
sociale. Autorul a înscris pe lista personajelor, eroi 
cu|?Brcini variate in această ciocnire, avînd dorința 
evidentă de a arăta modul în care colectivul socia
list de muncă. Însuflețit de spiritul de partid, reu
șește să-l ajute pe Preda, să-l readucă în familia 
spirituală a adevăraților eroi constructori. In ultima 
parte a piesei, o neașteptată defecțiune a reacto
rului creează o situație extremă în care metoda 
Preda devine necesară, dar autorul ei chiar va 
stărui ca prin munca unită a tuturor lucrătorilor 
institutului, procedeul pe care l-a conceput să fie 
astfel îmbunătățit incit să înlăture riscurile lipsite 
de sens.

Tema piesei „Camera fierbinte* este de o de
osebită însemnătate. In dezbatere se ating probleme 
de prim ordin și în primul rind aceea a relațiilor 
structural noi ale individului cu colectivitatea in so
cialism și legătura, dedusă de aci, a vieții perso
nale cu tumultul activității sociale. Al. 1. Ștefă
nescu a creionat figuri interesante, cum este ingi
nera Maria Țone, fostă muncitoare, a cărei matu
ritate de gindire se unește cu o demnitate lumi
noasă, sau ca bătrinul savant Crețulescu, imagine 
demnă de reținut a omului de știință, reintinerit de 
noua societate. Atribute personale distincte posedă 
și unele personaje secundare, ca Nicu Teodoru, 
Florică sau doctorul Ghemelie.

Trebuie să spunem că in ceea ce privește com
portarea în acțiune a unor personaje de prim pian 
ca Preda, Fririculescu, Iosif piesa nu izbutește să 
ie contureze profilul în mod autentic. Defecțiunea 
este desigur în primul rind a construcției conflic
tului. Confruntarea pozițiilor nu beneficiază de o 
linie consecventă in desfășurarea acțiunii, iar unele 
situații-cheie nu ne apar adincite. Prima parte a 
piesei urmărește mai limpede conținutul conflic
tului : Preda iși înfățișează punctul de vedere, cei
lalți își pronunță dezaprobarea. Dar 
doua parte a piesei surprinde printr-o neașteptată 
părăsire a datelor conflictului inițial, 
pe noi, ca spectatori, ne interesa, după consumarea 
actului de indisciplină al lui Preda, nu experimen
tarea metodei sale in sine ci procesul de redre
sare morală a acestuia, modul dramatic în care, pe 
planul conștiinței unui om, intervine influența po
zitivă a colectivului in luptă cu rămășițele moralei

CAMERA FIERBINTE"
Je AL L Ștefănescu
Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra"

Dar această transformare se petrece brusc 
în careul scenic. Declarația plină 

Preda, atunci cînd 
să-și aplice din nou 
hotărîrea de a lucra 
propriu-zis conflictul 
ne-a înfățișat însă pînă aci

vechi, 
și nu 
pundere a inginerului 
rid institutului îi oferă 
apelul său la colectiv, 
asta „altfel", încheie 
al dramei. Piesa nu 
amplu și profund drumul pe care I-a parcurs ingi
nerul de la trufia sa din ultimul tablou al primei 
părți la transformarea care se vădește în scena din 
biroul lui Crețulescu. Tot ceea ce se petrece în ul
timele tablouri ale piesei (tentativa individualistă 
a lui Frihculescu, plecarea sculptoriței Corina) 
nu adaugă date noi, esențiale, confictului și nu pot 
suplini scenele de ascuțit dramatism, pe care le 
presupunea calea spre însănătoșirea morală a ca
pabilului, dar orgoliosului inginer.

Piesa a construit (și aci se vădește din nou rea
la înzestrare a autorului pentru teatru) un plan 
sentimental paralel conflictului, care ar fi putut 
să joace un rol important în urmărirea dezbaterilor 
sufletești ale eroului principal. Astfel Preda este 
iubit atît de Maria Țone, comunistă fermă, intran
sigentă, cit și de sora acesteia, Corina, fascinată 
de temeritatea gesturilor intempestive, dornică să 
admire aventura cu orice preț și, evident... aven
turierul. Interpreted greșit „lipsa de înțelegere" a 
Măriei, care nu aprobă actul său anarhic, Preda 
este atras de Cocina, căre-1 adoră tocmai pentru 
aceasta. Dar. dozînd imprecis nuanțele, autorul a 
dat sculptoriței Corina numeroase trăsături pozitive. 
In aceste condiții, influența nefastă a tinerei sculp- 
țorițe asupra inginerului-inovator devine îndoielnică, 
iar plecarea ei neașteptată ne apare puțin firească. 
Inconsecvent sînt urmărite și trăsăturile de carac
ter vechi ale inginerului Frînculescu, iar hotărirea 
sa finală de a-1 ajuta pe Preda in camera agre
gatului X.16, intervine brusc și cam inexplicabil.

„Camera fierbinte" este, evident, piesa unui scri
itor cu chemare pentru teatru. Succesiunea vie a 
momentelor captează, adeseori, atenția. Replicile 
sînt nu numai prompte, dar și spiritual literare. 
Credem însă că în tehnica dezvoltării și urmăririi 
conflictului, apar vădite insuficiențe, ceea ce il 
obligă pe autor să întrețină viu interesul publicu
lui prin elemente nu totdeauna de primă impor
tanță. Astfel, faptul că personajele de comedie, 
deși secundare (Teodoru, Florică, Aglaia, docto
rul), întrețin mai curînd tensiunea scenică decit 
eroii centrali, este un simptom care dă de gîndit și 
nu în favoarea autorului. Totodată, cu toate expli
cațiile care se dau în scenă, cauzele pentru care 
„metoda 
in care 
ving pe 
acțiune
au dezaprobat violent tentativa o îmbrățișează deo
dată cu o voioșie excesivă. Aceasta duce evident 
la un neajuns de natură ideologică: atitudinea gre
șită a lui Preda din primul act apare — în ultimă 
esență — minimalizată, aproape absolvită.

Facem toate aceste observații pentru că ne aflăm 
in fața lucrării unui autor dramatic talentat și pen
tru că punctele de plecare ale piesei dovedesc certe

de răs- 
directo- 
metoda, 
de data 
central

calități. Avem convingerea că Al. I. Ștefănescu esle 
în stare să-și îmbunătățească piesa, să acorde 
acțiunii dramatice cuvenita adîncime, pe măsura 
problematicii înalte pe care o abordează.

★
Spre deosebire de practica obișnuită a cronicilor 

se cuvine să începem caracterizarea spectacolului 
de la relieful remarcabil al soluției scenografice. 
Firește, decorul (semnat de G. Ștefănescu) este o 
latură a viziunii regizorale și în acest caz el se 
împotrivește a fi, pur și simplu, decorativ. Spațiul 
scenic se lărgește neobișnuit de mult, prilejuind 
jocul în patru sau cinci planuri distincte. Remar
cabil este însă faptul că, punctînd doar elementul 
științifico-fantastic, se face loc siluetelor umane și 
se trece în prim plan schimbul viu de replici. Efec
tiv regia (Dinu Xegreanu) a acordat însemnătate 
disputelor de idei, căutind să sublinieze traiectoria 
evoluției lui Ovidiu Preda. Pe de altă parte, ne
cesitatea de a asigura spectacolului un contact mai 
viu cu sala a îndemnat direcția de scenă să scoată 
în evidență „poantele" comice și replicile de spirit. 
Wily Ronea (Crețulescu) a înconjurat astfel cu cu
noscutul său umor sec intervențiile febrile ale sa
vantului, fără a scoborî ponderea firească a perso
najului. Dorin Dron (Nicu Teodoru) și G. Oprina 
(Florică) au parcurs rolurile respective, menținîn- 
du-și — nu fără eforturi și dificultăți — echilibrul 
pe limita dintre replica de haz și seriozitatea situa
țiilor.

George Carabin (Ovidiu Preda) a fost convingă
tor în exploziile temperamentale ale inginerului și 
cam șters în pasajele de gravitate reținută. Gh. Ghi- 
țulescu, din nou excelent, cu un memorabil joc de 
innegurăriși zimbete, a adus o contribuție vădită la 
conturarea chipului antipatic al „înăcritului" Frincu- 
lescu. Iosif, secretarul comitetului de partid, ne-a 
apărut excesiv de juvenil în interpretarea lui P. Hu
lubei, un actor de reale resurse, dar de data aceasta, 
rău distribuit Gina Petrini (Maria Țone) a subliniat 
momentele de afirmare a demnității inginerei. 
Este regretabilă insă rigiditatea mișcărilor actriței 
in unele scene, tendința de defeminizare forțată a 
rolului. Un succes il înscrie tînăra actriță Rodica 
Tapalagă care a descoperit un subtext bogat ro
lului Corinei, făcîndu-ne să întrevedem, printre re
plici, o eroină pasionată ale cărei erori sînt vin
decabile. Cele două scene din atelierul de sculptură 
au fost dantelate emoțional cu o artă surprinzător 
de matură. Totuși, mișcările și tonalitățile de glas 
ale comportării „caprițioase", se cer a fi tempe
rate, înainte de a deveni manieră.

La Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra", „Camera 
fierbinte* de Al. I. Ștefănescu a fost primită cu 
interes și interpretată cu vădită căldură. O mai 
profundă muncă a regizorului cu autorul ar fi fost 
necesară și mai poate încă să conducă la o ver
siune superioară a textului dramatic. Rîvna cu care 
a fost subliniată in spectacol vigoarea moralei noi, 
comuniste, atestă bunele auspicii sub care s-ar 
efectua, și în continuare, conlucrarea dintre teatru 
și un autor preocupat de problemele etice ale vremii 
noastre.
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JPILY RONEA
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GEORGE CARABIN 
(Oridiu Preda)

ROD1CA TAPALAGA 
(Corina)

Desene de SILVAN

„Profesiunea doamnei Warren” este, 
poate, cea mai puțin cinematografică 
dintre piesele lui Shaw, dat fiind că 
momentele-cheie se rezolvă prin dialog 
și nu prin acțiunea, de altfel aproape 
inexistentă. Filmul evită, pe cit posi
bil, poza teatrală, discuția obositoare. 
Actorii sînt, evident, de cinema, sau 
adaptați genului. Și sînt actori buni, 
începind cu excelenta Lilly Palmer (d-na 
Warren). Așadar, obiecțiile de mai jos 
nu se vor adresa interprețllor care au 
urmat fidel Indicațiile scenariului, ci 
tocmai acestui scenariu; asupra căruia 
a acționat șl concepția regizorală. Nu 
știm în care din aceste faze, sau în 
toate la un loc, a intervenit transfor
marea unei comedii de Shaw într-o me
lodramă. Dacă nu am Ii citit că filmul 
a fost produs In R. F. Germană, in 
1960. ne-am fi crezut cu cel puțin 20— 
30 de ani în urmă, cînd dramele prosti
tuatelor, cu copil sau fără, inundau sce
nele, făeind sa lăcrimeze pe membrele 
societăților de binefacere.

Chiar și ceea ce constituia un act de 
frondă la sfîrșitul secolului trecut, a- 
cum nu mai are același caracter violent 
și nimeni nu o să mai aresteze trupa 
care prezintă „Profesiunea doamnei 
Warren", așa cum s-a întîmplat în Ame
rica la prima reprezentare a piesei. Or, 
a îndulci sau a transforma și acest text 
constituie nu numai o impietate, dar 
și o inducere în eroare a publicului.

Mal întîi despre personajele princi
pale. D-na Warren, în concepția lui 
Shaw, este o femeie intre patruzeci și 
cincizeci de ani, îmbrăcată țipător, 
șmecheră, puțin îmbătrinită. Amestec, 
bine dozat, de vulgaritate șl distincție 
căutată, amestec accentuat de vocabu
lar. In versiunea chinematografică, d-na 
Warren este o femeie frumoasă care nu 
inspiră repulsie, vorbind, cel puțin, la 
fel de corect ca restul personajelor. 
Această schimbate este subliniată și de 
interiorul luxos al castelului. Shaw 
instalase acțiunea într-o oarecare căsuță 
de țară unde se minca prost șl nu se 
comandau supeuri de la „Savoy”. A- 
ceastă lăcuire a eroinei nu este numai 
exterioară, ci se reflectă și în acțiune.

Cu Vivie transformarea merge în 
altă direcție. In piesă, această domni
șoară, parcă descinsă din prezidiul unei 
conferințe pentru emanciparea femeii, 
este nu doar rigidă in concepții, ci șl 
o ființă energică, fermă, drăguță, deș- 
teptînd simpatie. In film, această fer
mitate este mai mult încăpățînare și 
nici un moment nu vezi in Vivie pe 
„una din englezoaicele acelea atrăgă
toare și tinere pe care le găsești in cla
sa de mijloc: simțitoare, deșteaptă șl 
deosebit de instruită", așa cum o des
crie Shaw. Rigiditatea este confundată 
cu uscăciunea, seriozitatea cu lipsa de 
feminitate, ceea ce face ca Vivie, în 
film, să nu atragă simpatie, ci doar o 
înțelegere condescendentă a dreptății 
cauzei sale.

De asemenea Gardner, tatăl șl fiul, 
sînt complet deosebiți de personajele 
din piesă. Gardner tatăl nu este in film 
un învins, un șmecher mic, ci o bes
tie în sutană. Iar Frank Gardner 
este un îndrăgostit puțin obraznic, 
un tip care iubește banii mamei 
Vivie șl nu pe Vivie.

Dacă s-ar fi oprit aci in opera 
„renovare” a piesei, realizatorilor 
mului li s-ar 11 putut găsi unele justi
ficări. Dar ei au mers mai departe. Ne 
vom limita la o scenă-cheie. Explicația 
d-na Warren-Vivle este net construită 
in favoarea primei. Povestindu-șl viața, 
cu lacrimi în ochi, într-o cămașă de 
noapte care o avantajează, d-na Warren 
este prezentată pentru a ciștiga simpa
tia spectatorilor. Aci scenaristul sau re
gizorul au vrut să facă povestirea mai 
vie, fllmind scene din tinerețea grea a 
d-nei Warren. Pentru aceasta au și îm
bogățit textul piesei cu o fugă de a- 
casâ, o inmormîntare șl au dat un alt 
sens scenei din restaurant, cînd actuala 
doamnă Warren este racolată de sora 
el, ajunsă proxenetă. In film proxeneta 
o ademenește pe sora el cu o hîrtie de 
10 lire, fără a-i spune nimic despre me
seria spre care, o împinge. '. Or, în piesă 
totul este limpede : „Ce te-al apucat, 
neroadâ mititică, să-ți prăpădești tu 
sănătatea și frumusețea, ca să tragă

alții profit ti... șl așa mi-a 
cu niște parii și m-a ajutat ... .
Montajul în paralel se oprește însă o- 
dată eu începerea vieții de bordel, adi
că sînt prezentate doar aspectele cu o 
nuanță melodramatică, cele *
rie și prima tinerețe.

Cit privește desfășurarea 
doua explicații, dintre d-na 
Vivie, în film d-na Warren 
înlăcrimată, solicită compătimire, 
cu capul pe masă șl plinge. In piesă, 
d-na Warren este cea care pleacă trîn- 
tind ușa, după ce a renunțat s-o mal Implore ...... .
furioasă 
nire s-o 
torului), 
această . .
părăsește pe Vivie cînd află că a rupt 
legăturile cu d-na Warren, prin urmare 
cu averea d-nel Warren.

Iată cum „comedia neplăcută" a iul 
Shaw s-a transformat într-o neplăcuta 
melodramă din care răzbat cu greu ac
centele satirice ale piesei.

Pe alocuri, acolo unde realizatorii ră- 
mîn fideli textului și spiritului piesei, 
se obțin imagini remarcabile care pun 
în valoare nu tragedia unei prostituate, 
ci prostituția ca o plagă a capitalismu
lui, ceea ce conferă unele calități fil
mului. Remarcăm ca reușite scena be
ției din castel cind Crofts (care, alături 
de Praed, e un personaj bine creionat, 
ca urmare a respectării indicațiilor lui 
Shaw) imită pe o doamnă 
înalta aristocrație șl scena 
vie—Crofts de la Viena.

Marele film după o piesă 
își așteaptă realizatorii.

făcut bine 
să încep".

din copilă-
celel de-« 
Warren șl 

este mereu 
stă

pe Vivie, uitîndu-se „la dtns* 
o clipă — cu o sălbatică por- 
pîesnească” (din indicațiile au- 
De asemenea, lipsește total. în 
scenă, Frank, care în piesă o

bătrînă din 
discuției VI-

a iul Shaw
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Articolul
tică apărut in . . ...
2/1962 a subliniat necesitatea unor stu
dii de sinteză asupra filmului original. 
Criticul Siluian losifescu a publicat — 
in numerele recente ale ..Contempora
nului" — două articole despre scenarii, 
exprimtnd opinti interesante, bine ar
gumentate, Credem că astfel de lucrări 
trebuie Continuate.

Nu știm dacă in repertoriul vreunui 
teatru figurează piesa „Caragiale in 
vremea lui" de Găinii Petrescu. Repre
zentarea acestei piese („jucată" pini jn 
prezent numai la Radio) ar constitui un 
frumos omagiu adus celor doi mari 
scriitori. Cu atît mai mult cu cit, 
spre deosebire de alte piese ale lui 
c amu Petrescu. „Caragiale in vremea 
lui" nu prezintă prea mari dificultăți 
de punere în scenă.

CARNET
L

Liliomfi de 
vodevil datînd 

ost „transcris" 
oran Măszoly 
rează naivitatea genului și a epocii
n care s-a născut — perioada pre- 
ergătoare revoluției din 1848 - dar 
ăszoly a strecurat o ușoară ironie 

a adresa genului și a stilului pre
jos al piesa dobindind astfel
n fanJ^Hridoit Comedie ingenioasă 
i mu:’ quiproquo-uri, Liliomfi ne

ă totodată o imagine entuziastă și 
omantică a vieții celor ce au deschis 
rum teatrului național unguresc, 
imbajul cam prăfuit al textului ori- 
inal, precum și manierele conven- 
ionale, caracteristice teatrului din 
rima jumătate a secolului trecut, 

pretează la o parodiere suplă, — 
cru pe deplin exploatat atît de coau- 
rul contemporan al lui Szigligeti, 

ît și de actori și de regizor. „Cum 
e l-au vaccinat cu Brecht și pe bie-

1 bătrîn Szigligeti ?!“ — exclama 
neva, indignat, în sală, la auzul cu- 
etelor intercalate în text, uitînd. 

ne, că s-a mai cîntat pe scenă 
că înaintea song-urilor brechtiene, 

că aceasta e în spiritul vodevilu- 
Dar, fără discuție, distanțarea1...

inâ de vervă cu care ee tratează de 
ai bine de zece ani acest „Liliomfi" 

escoperit și întinerit, este foarte 
nevenită. Formula „teatru în tea-
u“ capătă o rezonanță mai adîncă 
unei cînd actorii nu joacă numai 
esa propriu-zisă, ci interpretează 

plus și stilul de joc, atmosfera 
upelor ambulante din trecut. Con- 
pția regizorală a spectacolului Li- 
mfi în interpretarea studenților de 
Institutul de Teatru „Szentgyărgv

tvan“ din Tg. Mureș are o t.adi- 
relativ veche, continuată și de 

udenții care au participat cu spec- 
colul Liliomfi la al V-lea Festival 
țional al
fi.
Povestea
e-prim

re renunță la moștenire și la viața 
hnită de moșier ca să poată sluji 
aliei, lupta dusă cu metode foarte

„actoricești* pentru dragostea lui șl 
chiar pentru dragostea altor țineri, 
cele cinci roluri interpretate de Lili- 
omfi în decursul piesei dau interpre
tului posibilitatea unei adevărate crea
ții actoricești. Alături de Liliomfi mai 
sînt o serie de roluri comice bune, 
— cabotinul SzeUemfi, o rudă apro
piată a lui Sceastlivțev din „Pădu
rea" iul Ostrovski, profesorul Szilvai, 
hangiul Kanyai, tînărul Schwartz, 
hangiul din capitală, bătrîna domni
șoară 
tru și 
nue — 
denții, 
interpretare, au reușit 
adevărate chiar și în 
dice. Am avut ocazia 
cele trei spectacole ale 
blu entuziast și închegat și unele per
sonalități de pe acum formate. Vrirtes 
Jâzsef în rolul tînărului Schwartz ne-a 
surprins printr-un haz deosebit, o 
candoare și o naivitate ostentativă 
care cuceresc. Interpretul lui Szel- 
lemfi, Ferenczy Csongor este de ase
menea un comic cu multă inventivi
tate și suplețe, dezinvolt și cu o gamă 
bogată a expresivității vocii, mimicii 
și mișcărilor. Este de mare efect in
trarea lui în actul II, cînd în fața 
hanului se desprinde deodată din 
grupul actorilor care cîntă și, hipno
tizat de mirosul mîncării, pătrunde 
înăuntru cu jobenul pe cap și o ha
lebardă în mină, cu o expresie ex
tatică pe față, grav și majetuos ca 
tatăl lui Hamlet. Kisfalussy Bălint. 
interpretul lui Liliomfi, ne înfățișează 
mai curînd pe poznașul care, de dra
gul scopurilor sale nobile, este gata 
de orice, decit pe actorul de mare 
ținută căruia și rolul în sine și tra- 
vestiurile îi fac o deosebită plăcere. 
In orice caz, actorul este mult mai 
autentic în scenele comice decit în 
cele lirice. Nagy Rrika în rolul Ma- 
rișcăi (iubita lui Liliomfi) are mult 
farmec și prospețime, deocamdată 
însă atît. Kakuts, Agnes în rolul in
genuei comice Erzsike dă dovadă de 
foarte mult haz și îndrăzneală inter
pretativă. Kakassy Agnes în rolul bă- 
trinei domnișoare Camilla desfășoară 
multă fantezie.

Munca întregului ansamblu se ca
racterizează 
dezinvoltură 
comică.

nobilă șl mai ales logică, urmărind 
în primul rînd interesul textului. To
tuși, acești tineri care au știut să 
exceleze în spectacolul de teatru, nu 
se dovedesc a fi personalități speci
fice în arta recitării, artă care a avut 
și are o tradiție frumoasă în activi
tatea teatrală din țara noastră.

Spectacolele reușite și atrăgătoare 
care au repurtat un succes meritat în 
rîndurile publicului bucureștean, do
vedesc o bună școală realistă și o 
temeinică pregătire artistică.

Moment din filmul: „Profesiunea doamnei Warren*

TEXT $1 MUZICA

★
Seara de poezie, alcătuită în majo

ritate din lucrările poeților noștri de 
azi, romîni și maghiari, a fost o do
vadă a muncii asidue și perseverente 
duse în Institut pentru dezvoltarea 
dicțiunii, pentru o exprimare curată,

Există oare un text ideal pentru mu
zică? Această problemă mult discutată 
de-a lungul deceniilor este și astăzi foar
te actuală, cu atît mai actuală cu cit 
avem nevoie de opere, oratorii, lieduri 
și cîntece care să reflecte uriașele trans
formări revoluționare din țara noastră și 
din lume.

Ar fi o muncă foarte interesantă dacă 
s-ar analiza această problemă din punct 
de vedere istoric. Fiecare epocă a avut 
o anume preferință în ceea ce privește 
alegerea textelor pentru muzică, fiecare 
epocă a lăsat în această privință o moș
tenire interesantă. S-au scris versuri care 
sună muzical dar care nu au fost pre
luate de către compozitori, iar altele, 
oare din punct de vedere al prozodiei 
muzicale par ciudate, au fost totuși ilus
trate melodic. Pasaje întregi din Divina 
Comedie au fost cîntate în Italia, ade
seori cu rime scîlciate și schimbate. 0 
anecdotă din secolul al XIV-lea, poves
tită de Franco Sacchetti, spune că un fie
rar bătea odată cu ciocanul în nicovală 
pe „ritmul de otel “al Divinei Comedii. 
Intîmplător, poetul l-a auzit și, nemul
țumit de felul în care i se cînta opera, 
a pătruns în fierărie și i-a încurcat fie
rarului uneltele așa cum și acesta fă
cuse cu versurile sale. Anecdota are un 
sens mai general. Muzica de 
cere schimbări în structura și 
ția versurilor. In acest sens, 
vom compara textul orginal al 
Ier cu Simfonia a IX-a de
vom descoperi multe concentrări, 
curtări etc. Textul însă, în acest 
nu a fost mutilat ci adaptat cu geniu 
pentru muzică. Beethoven a reușit, con-

mults ori 
construe- 
dacă noi 
lui Schil- 

Beethoven 
preș- 
oaz.

centrînd, să accentueze latura profund 
umană a versurilor.

Desigur, nu în toate cazurile adaptă
rile muzicale duc la o aprofundare a 
ideii poetice. Iată, de pildă, cazul lui 
„Faust" de Gounod. Libretul lui Barbier 
și Garră e foarte puțin asemănător eu 
opera lui Goethe. Lucrarea care a apărut 
ca o reacție la stilul bombasticopatetie 
al lui Mayerbeer, a rămas populară da
torită lirismului ei (vezi scena Faust- 
Margareta). Mult mai bine a intuit ge
niala luorare a lui Goethe, Liszt, în Sim
fonia Faust sau în Sonata în si minor, 
unde a renunțat la text, dîndu-i o în
truchipare pur muzicală. Aceeași e situa
ția cu „Romeo și Julietta" de Gounod 
al cărei libert — deși din punct de ve
dere orchestra] mai evoluat, — nu reușește 
totuși să intuiască atmosfera shakespe- 
riană. Un rol cu adevărat creator i-a 
revenit, în epoca noastră, lui Prokofiev, 
care a spart formele tradiționale și a 
transformat această tragedie unică în- 
tr-un balet. Astfel, baletul care, ini
țial, era doar un divertisment cu po
vești banale, s-a transformat în dramă, 
mișcarea devenind aci într-adevăr ex
presie.

Aceasta este, deci, o parte a proble
mei. Muzica își are specificul ei. Nu 
tot ce e literatură —și vorbesc de litera
tura bună — se poate adapta muzicii. 
Sonatele lui Shakespeare și Michelangelo 
au trebuit să aștepte pînă la secolul XX 
ca să fie descoperite de compozitori. Așa 
cum poeziile lui Clement Marrot l-an 
așteptat pe marele nostru Enescu. In 
schimb, „ErlkBnig" de Goethe a fost 
intuit de un genial Opus 1 de Schubert. 
Analizînd versurile lui Goethe din punct 
de vedere al muzicalității, vom desco
peri că ele sînt pline de sunete „amuzi- 
eale“, în primul rînd de consoanele ș

și ș (care produc un sîsîit insuportabil 
pentru adepții puriști ai textului canta
bil). Dar vedeți că regulile cu privire 
la vocalele înalte și joase, la consoanele 
frumoase și urîte, au o valabilitate re
lativă. Totul depinde de împrejurări, 
de expresie, de context. Cu ajutorul con
soanelor, Goethe a vrut să dea acestei 
piese pline de tensiune și agitație un 
accent dramatic în plus. Iar aceste ac
cente în muzică — mă gîndesc la genia
la versiune schubertiană — sînt copleși
toare. Acest detaliu e numai aparent se
cundar, dacă ne gîndim la un anume tra
ducător recent care cunoaște „secretele" 
vocii, mai bine zis ale beloanto-ului, și a 
tradus textul eliminînd consoanele și su
netele care li păreau stridente. Versurile 
sînt, poate, cantabile, dar le lipsește 
principalul — forța de exptesie.

îmi aduc aminte în legătură cu a- 
ceasta, de discuțiile purtate la noi refe
ritor la problemele muzicii ușoare. Se 
încearcă uneori justificarea unor texte 
slabe prin prezența „elementului canta
bil", valoarea artistică fiind considerată 
un factor secundar, iar uneori cu desă- 
vîrșite ignorată.

Se știe că Prokofiev a folosit în multe 
cazuri proza în libretele și textele de 
cantate. Sînt cunoscute dificultățile pe 
oare le tatîmpină transpunerea în mu
zică a versurilor lui Malakovski. 
aceste motive, au fost introduse în mu
zică recitarea, declamația, care nu pot 
fi considerate elemente exterioare, ci re
zultate ale năzuinței compozitorilor spre 
o artă muzicală sintetică, în care ele
mentul muzical are rolul dominant.

Așadar, un răspuns categoric în legă 
tură cti întrebarea dacă există sau nu 
un text ideal pentru muzică nu se poate 
da. Compozitorul are anumite înclinații

subiective și va prefera întotdeauna tex
tele literare oare sînt mai aproape de 
personalitatea lui.

In orice caz, este interesant de relevat 
tendința spre accentuarea caracterului li
ric în muzica vocal-simfonicS a compo
zitorilor noștri, indiferent de vîrstă sau 
stil. Acest fenomen propriu lucrărilor 
de cameră este mai recent tn domeniul 
muzicii vocal-simfonice în care se mani
festă, din păcate, tendința spre mono- 
mentalism festiv, exterior.

Oratoriul „1907“ de A. Mendelsohn pe 
versuri de T. Arghezi, ciclul de lieduri 
cu orchestră „Din ulița noastră" de 
Paul Constantinescu inspirat din poe
ziile lui G. Theodorescu au ca principală 
caracteristică lirismul, cu puternice ac
cente dramatice ți tragice. Trebuie să 
remarcăm de asemenea lirismul senin al 
„Cîntecului păcii" de Z. Vancea pe ver
surile marelui poet ceh V. Nezval. „Ba
lada steagului" de S. Toduță, pe lingă 
tendința lirică are Și un caracter epic 

i“ de L. Profeta. 
anilor lumină" de A. Vieru, 
colaborare cu N. Cassian sau 
festivă" a 
pe versurile

Din

ca și „Balada patriei'
„Cantata 
scrisă în 
„Gantata 
lescu — 
compozitoare — nu au 
mentalismul zgomotos 
tit mai sus — din 
frecvent încă în unele lucrări 
reușesc să aducă o rezolvare nouă, inte
riorizată și plină de viață

Totul este ca autorul muzicii să înțe
leagă mesajul textului și să știe să 
păstreze esențialul, în așa fel îneît niri 
un poet să nu simtă nevoia 
partiturile compozitorilor, așa 
a H Cu t-o cînd va cu uneltele

lui Ștefan Nicu- 
accleiași poete și 
nimic din monu- 
și ocazional amin- 
păcate destul de 

ci

să incn rec 
cum Dante 
fierarului...

Tiberiu OLAH

Iubitorii filmului au îndreptățite mo
tive de satisfacție ori de cile ori reapar 
pe ecrane creații cinematografice intrate 
in patrimoniul clasic. Este cazai „Cru
cișătorului Potemkin" sau al comediilor 
oe tinerețe ale tui Alexandrov, a căror 
reluare relativ recentă a echivalat cu 
un auevărat eveniment cinematografic, 
.sumai că Direcția rețelei cinematogra- 
'-ie fi a difuzării filmelor se dovedește 
destul de zgircită in această privință.

loius:, săptămtna aceasta aduce in 
circuitul cinematografelor bucureftene 
cetebrul vodevil „Milionul", realizat de 
Rene Clair acum mai bine de 30 de ani. 
Contemnăm evenimentul cu speranța cu, 
pe viitor, repro gramarea unor capodo. 
pere aie cinematografiei să nu mai aibă 
un caracter intimptător, sporadic.

Atragem atenția — după repetate 
semnale apărute în presă — asupra 
“Psei de preocupare fa[â da editarea 
lucrărilor din domeniul artei cinemato
grafice. Cărțile publicate — ultima, 
traducerea Istoriei cinematografului 
mondial de Georges Sadoul, fiind tipă
rită in urmă cu aproximație 10 luni — 
pot fi numărate pe degete. Intr-o vre
me s-a tnceput publicarea de scenarii 
cinematografice; au apărut și două in
teresante culegeri de studii și articole 
ale lui Eisenstein și Pudovkin, fi-a do
vedit utilitatea și volumul Arta filmului 
de Bella Balasz apărut în 19!?, Evident, 
insă, bilanțul rămîne totuși sărăcăcios.

Cu ultimul spectacol al „Revistei 62", 
doi dintre principalii protagoniști ai 
estradei — Elena Burmaz și N. Stroe 
— și-au luat rămas bun de la colegi și 
rfe la scena Teatrului Satiric-Muzica'i 
WC. Tănase", Ne amintim cu plăcere 
de celebrul cuplu „Stroe și Vasilache", 
de succesele lui pe scenele Măjesticuliti 
și Saooy-ului. ori de emisiunile radio- 
tonice de satiră și umor. Mai bine de 
un sfert de veac, ca autor și interpret, 
N. Stroe a întrebuințat arma rîsului 
pentru a comenta rămășițele retrograde 
din concepții și purtări. Pentru întrea
ga sa activitate artistică — N. Stroe 
a fost distins cu titlul de artist emerit.

N. Stroe nu abandonează, însă, scena. 
In prezent întreprinde un turneu prin 
țâră, iar la întoarcere se va dedica u- 
nui proiect mai vechi și anume realiza
rea unui nou gen de spectacol : „TEA
TRUL DE MINIATURI”. Il așteptăm 
cu interee.

Au fost decernate premiile „Academiei 
discului Charles Cros" pentru anul 1962 
celor mai bune înregistrări pe disc, 
feste cincizeci de discuri reprezenlînd 
douăzeci și cinci de genuri diferite au 
fost onorate cu distincții. „Ilarele pre
miu 1962" pentru orchestră simfonică 
a fost acordat lui Lorin Maazel (care 
a dirijat și la noi in tară cu prilejul 
Festivalului „George Enescu"). Discul 
premiat a fost realizat cu concursul 
filarmonicii din Berlin și cuprinde Sim. 
foniile a IF-a șl a F-a de Felix Men. 
delsohn-Bartholdy.

Spre deosebire de colegii lor din lu
mea filmului, a teatrului și a televiziu
nii artistice, actorii folosiți de televt- 
ziunea comerctată britanică nu se bu
cură de foloasele publicității de care 
sint înconjurați cei de mai sus. Ei 
sirit neooițj să-și cîștige plinea prin 
exercitarea celor mai neașteptate pro
fesiuni. 1 atentata actriță Anika frills 
pictează portrete mai mult sau mai 
puțin rentabile, Simon Prubell pozează 
ca model, iar Bruce Highly freacă po
dele și spală geamuri pentru o firmă 
specializată în prestații de serviciu lă 
domiciliu.

Orchestrația inedită și interpretarea 
plină de vervă a fraților Grigoriu lan
sează cu succes melodia .Macarale" a 
lui C. Zaharia. A. Grigoriu si R. torgu- 
lescu, Înregistrată de curînd pe un disc 
micro, această piesă se distinse prin 
prospețimea procedeelor de ilstrumen- 
lat e si, mai ales, prin tematica ei. do
vedind că se poale cînta, și la propriu 
fi la figurat, in ritmuri noi, munca de 
pe șantiere.

-U.--



O bază
internațională 

a prieteniei scriitorilor
Piovene, 
alții, cu- 
și de la

bine de-

a doua decadă a lunii martie, 
cu tema despre literatură și 
cu cinematografia și televi- 
să aleagă, după cei cițiva ani

Din anul 1958, cind â luat ființă, Comu
nitatea Europeană a Scriitorilor a devenit 
o bază largă a prieteniei dintre literații 
din Vestul și Estul Europei, an de an sporind 
numărul membrilor, forța organizatorică și 
acțiunile ei menite să-i definească caracterul.

Adunarea Generală de la Florența, care 
a avut loc in 
și Congresul 
raporturile ei 
ziunea trebuia
de rapidă dezvoltare și Îndeosebi după pro
fund regretata încetare din viață a preșe
dintelui ei G. B. Angioletti, noua conducere, 
pe bazele statutare fixate, și să-și afirme 
printr-o nouă acțiune, congresul amintit, 
existența internațională definitiv consolidată. 
Aceasta s-a și întimplat, cu deplin succes.

Gloriosul oraș al culturii italiene, in care 
fiecare piatră amintește nume de rezonanță 
mondială in domeniul creației culturale — 
Dante, Giotto. Donatello, Verocchio, Michel
angelo — a primit prin persoana entuzias
tului ei 
200 de 
căldură 
toți, in
ropa de vest și care intr-o dimineață a făcut 
să albească dealurile florentine plantate cu 
măslini, dar neobișnuite cu ninsoarea. Dezba
terile din Sala „celoir cinci sute“ a Pala
tului Vechi, în Piața Signoriei, continuau cu 
pasiune și erau fructuoase. Printre cei pre- 
zenți erau nume de circulație internațională 
ca: Ungaretti, Laxness, Chamson, Quasi
modo, Tvardovski, llyes Gyula,

primar, domnul La Pira, cei peste 
reprezentanți din 30 de țări cu o 
ospitalieră simțită puternic de noi 

ciuda valului de frig ce bintuia Eu-

;. .La Guines, pe șantierul de construcții de locuințe, am reținut cuvintele 
tehnicianului Humberto. „Trebuie să mergem repede înainte. Și dacă s-ar 
putea, în construcții, cu viteza „anului lumină". Numai așa vom putea elimina, 
în timpul dorit de noi, rămînerea în urmă, cu care ne-au blagoslovit mono
polurile străine".

Cuvintele acestea ne-au amintit de un amănunt relatat de un vizitator al 
Cubei, îndată după victoria armatei revoluționare. „Nu ne țineți de vorbă inutil. 
Avem 58 de ani întîrzieite". Inscripția aceasta a văzut-o vizitatorul pe ușile 
instituțiilor atunci, în primele luni de zile de la eliberarea Cubei. De ce 
tocmai 58 de ani ? Pentru că, exact în 1901 a fost votat faimosul „amendament 
Platt", care dădea frîu liber colonialiștilor americani în Cuba, înlocuind jugul 
spaniol cu vasalitatea față de monopolurile americane.

Călătoria întreprinsă în Cuba ne-a dat însă posibilitatea să constatăm că 
în domeniul industriei sau agriculturii, în cel de construcții de locuințe, și al 
învățămîntului sau culturii, în artă și știință, popcfrul cuban face pași repezi 
înainte, în fiecare zi, pentru a recupera cei „58 de ani de înapoiere".

Și mersul său spre progres își găsește expresia cea mai convingătoare în 
„Revolution es construir".

Popasul făcut pe șantierul de la Guines a fost pentru noi mai rodnic decît 
ne-am fi putut închipui. Am zăbovit o după amiază întreagă, dar cînd s-a înserat, 
tot nu ne înduram să pornim la drum înapoi, spre Havana. Humberto era un 
excelent povestitor, știa să găsească imagini plastice pentru a ne face să înțelegem 
unul dintre cele mai captivante capitole ale realizărilor revoluției cubane: 
transformarea țării într-un vast șantier de construcție.

Ca să ne vorbească despre materia primă, a cărei lipsă se resimte cel mai 
mult pe șantierele de construcții din Cuba, ne-a dus lîngă un palmier lung, 
doborît la pământ. Trunchiul arborelui, alcătuit din segmente nenumărate, făcea 
impresia de soliditate. Humberto a dat însă cu călcîiul în scoarță, care 
a cedat. Soliditatea segmentelor gri, lucioase, ale palmierului era înșelătoare. 
Ele formau doar învelișul copacului, asemenea unei crunte, care îmbracă un 
interior inconsistent, alcătuit din niii de ace lungi, lemnoase, ca nișto Ere 
de mătură.

— înțelegeți, tovarășe ? Ne lipsește lemnul. Insula noastră e acoperită da 
milioane de palmieri, dar randamentul lor In privința ma^r-e. '.e'-inoaaa apreapa 
că este nul. Ne trebuie lemn Avan nevc.e de mult lemn per.trj cunstrumu .. 

Șeful șantierului ne exp'ncă apei:
— De asta am sătit, in da aa, 50 milioane de puie;, de eucalipt C*4KU»c 

de milioane... Nu-i o ctiră oarecare.
Da, nu era o cifră infimă !
Humberto ne lămurește apoi, de ce a fost necesar ca încă în primele luni 

după victoria revoluției sâ fie declanșată o vastă campanie de construcții.
începe explicația prin a improviza din bețișoare și frunze o colibă în 

miniatură.
— Așa arăta locuința indienilor siboney...
— Este aidoma — remarcăm noi — unei „bohios", în care trăiesc încă mulți 

campesinos la dumneavoastră__
— Aveți dreptate, tovarășe. Colonialismul a nimicit de pe fața pămîntului 

pe băștinașii acestor meleaguri, dar a silit pe țăranul cuban să conserve coliba 
siboney-ului, pirostriile lor primitive, arta lor culinară și adesea „vesela" lor : 
scoicile. Pășind în interiorul unei „bohios" ai impresia că ai fost transpus într-un 
decor împietrit de secole, rămas așa de pe vremea indienilor străvechi din 
această insulă... Și, gîndiți-vă, că milioane de țărani cubanezi au fost siliți 
să aibă drept unic confort familiar, ceea ce îl oferea un „bohios". Pînă la 
victoria revoluției cubane, peste trei milioane de locuitori n-au cunoscut bine
facerile electricității, nemaivorbind de alte lucruri strict necesare pentru o 
viață cît de cît omenească.

Humberto ne vorbește despre greutățile de început ale campaniei construc
țiilor de locuințe din Cuba

— N-aveam experiență, ne lipseau multe produse de primă necesitate, cu
noștințele noastre tehnice în acest domeniu erau insuficiente. Am dat, în unele 
cazuri, și greș, dar n-am renunțat. Bilanțul? în doi ani, am ridicat zeci de 
mii de locuințe în orașe și sate. Și continuăm să construim alte zeci de mii...

Mulți țărani au devenit constructori destoinici, talentați pe șantierele răsărite 
ca ciupercile. Cu un număr insuficient de arhitecți, cu specialiști lipsiți de 
experiență, Cuba liberă a reușit să construiască, la sate, în doi ani, locuințe 
cît nu au fost construite în decenii întregi în trecut.

Humberto ne-a povestit cum constructorii cubanezi își improvizau singuri 
unelte de muncă, fără să fi avut nici un fel de experiență în această privință.

— Cîteva exemplare dintre aceste unelte ar trebui păstrate pentru a le 
expune la un muzeu. Ele ne vor aminti astfel de momentele pline de farmec 
ale începutului. Era greu, dar ce satisfacții aveam cînd biruiam dificultățile. 
Și le-am biruit! Acum, cînd mă gîndesc la drumul străbătut...

.. .Nu mult după sosirea noastră în Cuba, facem popas la fabrica de anvelope 
și produse de mase plastice, fostă Goodrych, din Marianao. Aici, ni se po
vestește un episod grăitor. Cu cîteva săptămîni înainte de naționalizarea acestei 
întreprinderi, presimțind probabil ceva, directorul american și inginerii de
votați lui, au plănuit să blocheze funcționarea fabricii prin sustragerea brevetelor 
și formulelor de fabricație și a documentației necesare procesului tehnologic.

— Sînt brevete care aparțin concernului american Goodrych și nu barbarilor 
din Sierra Maestra — spuneau, cu insolență oamenii trustului american aflați 
la Havana. Ei intenționau să le expedieze, în ascuns. în Statele Unite, înainte 
de a părăsi fabrica.

Aflînd de această intenție, un grup de muncitori vechi din întreprindere, 
membri ai miliției patriotice, au dejucat planul sabotorilor americani. Timp 
de opt nopți la rînd, muncitorii aceștia n-au plecat din întreprindere și, după 
ce terminau lucrul, retranscriau noaptea, cu febrilitate, după documentele origi
nale, formulele brevetelor de fabricație și documentația necesară procesului 
tehnologic. Interesant de remarcat este faptul că mulți dintre ce; care au 
participat la această acțiune, n-aveau cunoștințe tehnice, despre ansamblul 
producției. Cu toate acestea, după naționalizare, cînd conducerea fabricii a fost 
preluată de specialiști cubanezi, aceștia au constatat că documentația tehnică 
transcrisă după brevetele originale a fost ireproșabilă.

Este, poate, „neverosimil" ca niște simpli muncitori, cu cunoștințe de spe
cialitate infime, să retranscrie formulele chimice complicate și toate datele 
necesare producției unei fabrici de cauciuc de proporțiile celei din Marianao.

Acesta nu este însă singurul „miracol" datorat revoluției cubane.
Cînd am vizitat fosta fabrică americană Goodrych, din Marianao. am asistat 

la o festivitate deosebită: se inaugura o spațioasă și îngrijită cantină. Durata 
construcției acestei cantine, realizată prin muncă voluntară, era aceeași ca In 
perioada trecută de la naționalizarea întreprinderii: trei săptămîni I Și tot în 
aceeași perioadă de trei săptămîni productivitatea muncii în fabrică a făcut 
un salt brusc...

Precum se vede, „profețiile* presei reacționare că plecarea specialiștilor 
americani din Cuba ar fi similară cu un fel de „sfîrșit al lumii", pentru industria 
cubană, nu prea s-au adeverit, căci astăzi, fără ingineri și directori americani, 
spilcuiți șl aroganți, fosta fabrică Goodrych, ca și toate întreprinderile națio
nalizate din Cuba, nu merg de loc mai prost ca înainte, ci dimpotrivă.

în urmă cu cîțiva ani numai, experți „versați" ai unor cancelarii occiden
tale, ar fi zîmbit cu suficiență dacă cineva s-ar fi „încumetat" să afirme așa 
ceva. Ei ar fi ridicat sceptic din umeri dacă li s-ar fi spus că va veni ziua 
aceea cînd se va îndeplini profeția lui Jose Marti, cînd Cuba va înlătura nu 
numai dominația politică, dar și cea economică a Statelor Unite. Cu ce aer 
doct ar fi amintit pe loc acești „experți" în redingotă, o serie de axiome indis
cutabile ca „legea gravitației geografice a Cubei", care sortește această țară să 
nu poată ieși niciodată din orbita, politică a S.U.A. sau „legea gravitației eco
nomice a Cubei", care face ca mica insulă să fie o simplă anexă a puternicului 
vecin de la nord. Și cîte alte „principii" fundamentale n-ar mai fi debitat cu 
erudiție impresionantă acești „experți".

Cum s-a exprimat un publicist cuban, părea o himeră ca 12 oameni să 
triumfe asupra unei armate întregi, dar himera aceasta a devenit realitate pentru 
că idealurile revoluției au înaripat lupta unui popor întreg. Și după același 
publicist părea de asemenea o fantezie ca 10 oameni, membri ai miliției popu
lare, nespecialiști în construcții, să înalțe, numai cu 5.000 de pesos, o fabrică 
de produse alimentare, la o concurență cu întreprinderile particulare.

' „Dar această fabrică există astăzi în Cuba și realizează beneficii de 60.000 
de pesos pe lună... Cuba este liberă și fantezia s-a materializat în rezultate 
concrete optime.

Majerova,

Moravia, Panova, Caillois, Dimov, Carlo Levi, 
Tristan Tzara, Ivașchievici, Drda, 
Bajan, Pasolini, Ciuhrai și atîția 
noscuți de la Moscova ia Londra 
Stockholm la Atena.

Deși problemele de rezolvat erau
limitate, alegerea conducerii și dezbaterea 
temei congresului, ideile mari ale timpului 
nostru, pacea dintre popoare și fermitatea 
in atitudinea antifascistă a Comunității au 
străbătut cu strălucire de fulger cerul pri
măverii, lucrările adunării — și merită să fie 
subliniate în mod deosebit cuvintările pri
marului La Pira și a secretarului general 
al Comunității, Giancarlo Vigorelli.

Adunarea a instituit ca for de conducere 
al ei consiliul delegaților pe națiuni, cu cite 
un reprezentant din fiecare țară participantă, 
și comitetul său executiv, cu marele poet 
Giuseppe Ungaretti ca președinte, cu Laxness, 
Sartre și Bajan ca vice-președinți, cu Vigo
relli ca secretar general și cu nouă membri 
din diferite țări, intre care și Romînia. Pre
ședinte de onoare al Comunității a fost ales 
academicianul Andre Chamson, fost vice
președinte înainte.

Cele două organe din conducere sînt me
nite prin activitatea lor să asigure o cola
borare tot mai strinsă între scriitorii euro
peni, cu dorința de-a avea cele mai bune 
legături cu scriitorii din lumea întreagă, cu 
toți aceia care nu se lasă tiriți pe panta 
urii rasiale, a fascismului sau a propagandei 
războinice. Un congres in perspectivă, privind 
problema traducerilor literare, va contribui 
desigur la cunoașterea reciprocă dintre po

U. R. S. S.

George IONESCU

calitatea artistică. Cu multă 
primite cuvintările lui Ciu- 
regizor sovietic, lui Piovene, 
care a declarat sus și tare

poare șl lă sporirea bunelor lor relații cul
turale.

De altfel acțiunile C.O.M.E.S.-ului (Co- 
munită Europea degli Scrittori) au contribuit 
și pină acum la stringerea legăturilor din
tre scriitori și conducerea ei se mindrește, 
intre altele, cu mult izbutita sărbătorire la 
Roma in februarie 1961 a lui Mihail Sado- • 
veanu și Tudor Arghezi.

Mare interes au stîrnit în opinia publică 
italiană și se poate afirma fără exagerare 
in cea mondială, dezbaterile Congresului, cu 
tema „Scriitorul, cinematograful și radio- 
televiziunea", cu care prilej combătîndu-se 
spiritul comercial și tendințele amorale care 
se manifestă nu odată in arta imaginei 
cinematografice, s-a scos in evidență impor
tanța artei scrisului in raport cu celelalte. 
Și vorbitorii de la Paris, Madrid, Moscova, 
Londra sau Roma au adus strălucite dovezi 
că progresul cinematografiei și radiotelevi- 
ziunii se poate dezvolta numai printr-un ne
contenit spor in 
căldură au fost 
hrai, cunoscutul 
scriitorul italian
că nu poți fi un scriitor al timpului nostru, 
deci al progresului și păcii, fără a fi angajat, 
lui Vigorelli care a combătut cu energie deni
grările la adresa scriitorilor din Est practi
cate de oficinele reacționare și profasciste 
de la diferite posturi de radio. De o deose
bită atenție s-a bucurat și expunerea lui 
Titus Popovici asupra cinematografiei romî- 
nești.

Firește, cu multă dragoste a fost ascultat 
în refietatele sale luări de cuvint primarul 
Florenței, La Pira, care nu numai că a găz
duit Adunarea Generală și Congresul sărbăto
rește, dar a și acordat una din cele mai 
frumoase săli din oraș, „La Petraia", ca 
sediu permanent al Comunității.

La gloria vechii cetăți de pe Arno, plină 
de monumente artistice la tot pasul și in 
oraș și pe colinele și văile împodobite cu 
măslinii ce îmbină simbolul păcii cu fiecare 
ramură, se adaugă, cred, și aceea de-a de
veni centrul înfrățirii scriitorilor din toată 
Europa, azi peste o mie, mine poate toți 
in aceeași comunitate, promovind ideile de 
progres uman, de înțelegere intre oameni 
și de pace intre popoare.

GIUSEPPE UNGARETTI

Mihai BENIUC

Poexia

cu Fata Morgana

să trăiești din plînsori
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Și noaptea 
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Cu umbrele
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Ducindu-se seara 
li curge la picioare 
O apă limpede 
Culoarea măslinei.

Poama e coaptă, 
cîmpul cules. 
Se-nalță măgura 
de printre nori. 
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Pe asfaltul 
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Dar nu 
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stimelor tramvaiului 
șovăind clăfinîndu- 
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căci de
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In romînește de
Mihai BENIUC

Revista „Priroda” („Natura11) a 
împlinit 50 de ani. In paginile 
acestei reviste marele Mecinikov 
a scris despre fagocitoza pe care 
o descoperise, și și-a împărtășit 
ipoteza despre imbătrînirea pre
matură. Teoria relativității a lui 
Einstein, presiunea luminii, des
coperită de P. N. Lebedev, meca
nismele exacte ale activității ner
voase superioare stabilite de I. 
Pavlov — toate acestea au deve
nit cunoscute cercurilor largi de 
cititori din articolele publicate de 
„Priroda”. <

Revista a fost înființată în 1912 
de savanții progresiști L. V. Pi-J 
sarjevski și V. A. Vagner. Inte-/ 
meietorii ei și-au propus ca scop 
al „Prirodei” sarcina răspîndirii 
cunoștințelor astfel incit de ele 
să se folosească „nu cițiva aleși, 
ci toată lumea, și totodată din 
surse științifice și prin interme
diul unor persoane bine informa
te”. După Marea Revoluție din 
Octombrie revista a devenit orga
nul Academiei de Științe a 
U.R.S.S., un propagandist consec
vent al filozofiei marxist-leninis- 
te, precum și un popularizator 
recunoscut al cunoștințelor acu
mulate de știința înaintată din 
U.R.S.S. și străinătate.

La Moscova a avut loc recent 
deschiderea expoziției „Cartea șl 
grafica" organizată de Editura de 
stat de literatură beletristică. In 
cinci săli sînt expuse cărți, ilu
strații și coperte. Un loc însem
nat este rezervat lucrărilor gra
fice ilustrlnd cărți ale scriitori
lor din Asia șl Africa precum și 
lucrări ale scriitorilor latlno-ame- 
ricani — rezultat al primilor doi 
ani de activitate de la înființarea 
în cadrul editurii a redacției de 
literatură din America Latina. 
„Goslltizdat’! prezintă vizitatori -JL 
cele mal bune lucrări publicatei 
de această editură în ultimii trei 
ani. In această perioadă ea a pu
blicat peste 1500 de titluri de cărți 
cu un tiraj global de 181 de mi
lioane de exemplare

Austria
Cartea lui Karl ? Brukner „Sa

dako putea să trăiască”, pu
blicată de editura vienezâ „J 
gend und Volk‘S are ca subiect 
prima explozie a bombei ato
mice deasupra orașului japonez 
Hiroșima și se adresează ace* .a 
tineret care n-a înțeles încă toaU 
grozăvia evenimentului, — scrie 
recenzentul ziarului .Volkssmm- 
me”.

Sadako, pe atunci o fetița de 4 
am, a fost martora distrug er_ 
proape complete a orașu_— s_ - 
natal. în cuvinte simple de copal, 
ea descrie evenimentul asuiel : 
fost un fulger mai strălucitor de
cit soarele și un zgomot atit de 
îngrozitor încît tot pamintui a-a 
cutremurat. Și pe ***** B-a 
fript...’? Totuși nu erimau ztic ua 
zei de urme de arsură, șâ sideu 
n-a dat atenție spuselor copâe. 
Abia după zece am fata a teecpas 
să se ofilească și in ctie da ar
mă a murit din cauz^ rama;__ :
Adresîndu-se cititorilor, aooană 
le arata singura cale de a 
timpina pierderea a e___-t
vieți tot atit de tinere u l » _ 
Sadako : distrugerea bombe, x ar 
tomice din întreaga .-mt.

tuba

„Primele romane ale 
sovietici publicate la no: a- fost 
lucrări cu tematică de luptă sa 
care este glorificat spir.;-. 
triotic. Cele mai multe dintre *- 
ceste cărți au nimerit firesc de 
ixâdaâă zn mumie osiașî.or iwștn 

jr.iuna popmart-, scrie
-a rev-sta a~us-

r— anuateșfcc că eduura Jupren- 
ta National de Cuba- & mcrus in 
Pianul ei operele lui Maxim Gor
ki, D. Furmanov, A. Tolstoi, K. 
Fedin. V. Kataev, și ale altor scri
itori sovietici.

Analizind mal amănunțit nu
vela lui Anatoli Kuznețov „Conti
nuarea legendei”, recent apărută 
în limba spaniolă, J. R. Feo sene: 
„Astăzi, cînd noi, cubanii, ridi- 
cînd stindardul revoluției socia
liste, luptăm pentru idealurile a- 
cesteia, cartea lui Kuznețov s con
stituie pentru noi o mărturie a 
măreței munci creatoare a fra
ților noștri din Uniunea Sovie
tică4*.

Anglia
„In Soho din voința soartei si 

a împrejurărilor“ este titlul unei 
cărți de Colin Wilson, lucrare ce 
a stîrnit ecouri pozitive în presa 
engleză. In prezentarea aventuri
lor prin care trece eroul princi
pal, cititorul face cunoștință cu 
un tînăr venit din provincie aă-și 
caute norocul la Londra. ElWace 
primii săi pași în capitală încon
jurat de mizeria cartierului Soho.

Recenzentul săptămînalului „Ti
mes Literary Supplement” scrie 
că, spre deosebire de obișnuita 
sa manieră de a-și expune ideile 
cu un mare număr de „citate din 
filozofi cinici, sceptici, eclectici, 
etc“ Colin Wilson, unul dintre 
„tinerii mînloși^ a scris această 
carte într-o limbă simplă, clară 
și proaspătă. „Aici totul este con
cret : personajele, descrierile, dia
logurile. Totul a fost atît de bine 
făcut, încît povestirea a ieșit ne
obișnuit de vioaie. Mister Wilson 
s-a depășit pe sine?.

Compton Mackenzie
DMchlztnd numărul din II decembrie 

1941 ai revistei americane .Life", după 
primele pagini de reclame, pe cit de ți
pătoare pe atit de insipide, atenția ne 
este reținută de sHuesa impozanta a unul 
'. enerabii sentiemen. așezat intr-un con
fortabil fotoliu. Figura Iul ni se pare de 
la mceput foarte cunoscută >1 cele ci te ta 
rtnduri explicative, care Însoțesc această 
fotografie reprodusă pe trei sferturi de 
patină, ne confirmă imediat că el este, 
ntr-adevăr, .Str Compton Mackenzie, 

cei mai mare scriitor, istoric, comenta
tor radiofonic șl om de spirit In viața, 
al Scoției*.

Sub titlul „A distinguished Scot talks 
Scotch* I.Vn distins scoțian vorbește 
despre whisky-), urmează, pe ultimul 
sfert de pagină, un scurt articol, in cate 
Ilustrul scriitor tace elogiul „celui mai 
faimos produs al Scoției*, accentuind 
că „marca mea favorită este .Standfast**, 
produsă in munții Scoției de a clncea 
generație a familiei Grant*.

închidem revista, cuprinși de un sen
timent de adlncă tristețe, văzindu-1 pe 
„cel mai mare scriitor. Istoric, comenta
tor radiofonic și om de spirit in via
ță, al Scoției" redus de trustul de presă 
al lui Henry Luce la penibilul rol de 
agent de publicitate al unei fabrici de 
whisky...

Dar lată că același Compton Macken
zie ne apare într-o cu totul altă lumină, 
In cadrul unui interviu publicat in „Dal
ly Worker** din 24 februarie 1S62. De data 
aceasta, fostul rector al universității din 
Glasgow (al cărui nume figurează încă 
de pe acum in Pantheonul culturii en
gleze, care este „Encyclopaedia Britanni- 
ca“), nu mai vorbește despre deliciile pe 
care 1 le procură whiskyul „Standfast”. 
CI, dimpotrivă, mărturisește că astăzi, la 
vîrsta de 79 de ani, deși are la activul 
său nici mai mult nici mai puțin decit 90 
(citiți: nouăzeci !) de cărți, este foarte 
departe de a avea o existență asigurată 
și „trăiește” .de azi pe miine*, trebuind

să lucreze în acest scop „cel puțin cinci 
ore pe zi”.

Așa se explică cum — încolțit de ne
voi — Mackenzie a acceptat să-și pună 
temporar imaginea și numele la dispo
ziția fabricii Grant.

Din fericire Insă, el nu și-a abandonat 
și pozițiile umaniste și progresiste, pe 
care s-a situat de-a lungul întregii sale 
cariere. Declarîndu-se un înverșunat ad
versar al „minților din epoca de piatră* 
care guvernează Anglia zilelor noastre, 
el continuă să se considere „un slujitor 
al poporului" șl abordează, în cursul 
aceluiași interviu, cîteva probleme vitale 
ale momentului de față.

„Perfect convins” că Uniunea Sovietică 
vrea pace Mackenzie protestează cu ve
hemență împotriva faptului că „noi (en
glezii) cheltuim sute de milioane de lire 
împotriva închipuitei amenințări a răsă
ritului".

„Am plătit în trecut pentru transfor
marea Germaniei într-un bastion împo
triva gogoriței bolșevismului. Vom plăti 
din nou pentru același act de demență” 
— spune Mackenzie, făiă nici o reticen
ță. O la fel de „mare nebunie” este — 
după părerea sa — și „refuzul’de a ad
mite China in Organizația Națiunilor 
Unite”.

Iar în încheiere, lucidul octogenar nu 
se mărginește să sublinieze că dezarma
rea, „bineînțeles, inclusiv desființarea 
bazelor”, este o condiție primordială 
pentru instaurarea unei păci trainice, dar 
merge pînă într-acolo încît preconizează, 
„ca un elocvent act de curaj moral”, 
chiar și „dezarmarea unilaterală a An
gliei”.

Acesta este adevăratul Compton Mac
kenzie, pe care desigur că „Life” nu va 
îndrăzni niciodată să-l înfățișeze cititori
lor săi.
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