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RADU BOUREANU LITERATURI
Urcat pe înălțimi vedeam adesea, panoramic 
pămîntul cu ogoare rostuite în lungi fi fii, 
ca pe-un tablou, pe care un zugrav 
a tras cu lată pensulă, lungi pete, 
pogoane de culoare oegetală-n geometrii de plug.

în martie, dolmanul pămîntului tot una, 
sau mai curînd în toamnă ca o tablă 
de cernoziom ce-așteaptă creta iernii 
cu simfonia ciorilor, nescrisă, 
trecînd pe albul ei.

Era în primăvară 
ca un obraz adolescent, cu puful nujt.z 
atunci, era pestriț de tot pămîntul 
cu degradări de verde către galben, 
atît de peticit, îneît culoarea 
în loc sa cînte își trăda tristețea 
și strimta-nghesuială-a sărăciei 
cuprinsă în pogoane policrome.

Vara le mai armoniza, cind griul 
visa de mări, de aur, dar obrazul 
pămîntului, încă neras de coase, 
cu vărul rar, sau chiar spinit pe-aE-cur-. 
vădea, de unde stăm privind, deosebirea 
între fîșiile de lut, de cernoziom sau dir.e

Să botezăm pămîntul cu un nume 
de om. — Ion sa-i spunem. — Oh, Ioane • 
sărac ai fost... și peticit dolmanul 
cu care-ți înveleai trudită came ' 
Noi te priveam de sus, de pe oȘine, 
din zborul avioanelor și văzul 
era furat de zeghea ta zebrată 
cu lungi culori care mințeau btifugul 
de geometrii de plug unde trudeai cu pi-tui 
ca omul singur din blestemul bibtic.

Urcat pe înălțimi privesc pămîntul 
uimit — și strig în patru zăn : — Ioane 
unde-ai zvirlit dolmanul tău de zdrențe ?
Ion săracul nu mai e— nu-l mai văd. Pămîntul 
ca marea-fi duce holdele cu vintul.

TATAL 
LUI TRIFU

schițe de
Fronciic Muntec nu

uTririuiisea de *esti- 
mente și gloduri oare 
te cuprind cind călăto
rești in Uniunea So
vietică, de amintiri pe 
care le stirnește fiecare 
răscruce din marile ei 
orașe, fiecare stradă, 
amintiri din literatura 
cu care te-ai hrănit, 
istorie revoluționară.din marea ei

imagini culese din alte călătorii ale 
tale care la rindul lor ți-au solici- 

toată făptura spirituală, toate 
acestea fac ca o asemenea vizită să 
fie un eveniment excepțional. Te 
plimbi prin Moscova cea clocotitoare, 
oraș cu o unică și fermecătoare per
sonalitate sub diversitatea trăsăturilor 
lui, prin această Moscovă care din

U in n crește ți se ir.ti-.de și «e 
tnaifă, și ai sentimentul unei măreții 
neobișnuite. Călătorefti cu trenul ți 
drumurile sint lungi ți peisajele fe
lurite, și ifi dai seama ci țara este 
un șantier nemărginit.

Delegația noastră de dramaturgi a 
făcut intr-o zi o plimbare pna Mas- 
cova, întovărășită de directorul Mu
zeului de Istorie a Moscovei cere ne-c 
arătat, rind pe tind, oua in care e 
locuit Cehov, casa in care a 
Gorki întors din Italia, casa in 
a trăit și hscrat Alexei Tolstoi, 
in care și-a stabilit statul major 
poleon înainte de a-ți da seama, 
spune Victor Hugo, ci e „vaincu per 
sa ccmquette*. punctul din picta

✓esîea

seicr presacer; a căror desfășurare pre- 
sim'a temeinic evenimente de o 
-j.e -.aseinnăute isterică. Surprin
derea «oului de către artist, prin in- 
îecrei proceselor revcluționare in curs,

oer.i—e aceluia adevăruri pe care 
rlața _sășt te scoate 13 iveală abia 
c-c-i «Eftrcagș kr realizare. Fără in- 
A. Xâ. /.era'uxa txastră a dovedit 
oea --'-g— awlcr capacitatea de a re- 
Zacxa premp-t dezvoltarea revoiupocară

Sarin BRATU

Z G

»
u cit intram mal adine 
intre dealurile răsări
tene ale Moldovei, ca o 
ceață mi se lua de pe 
ochi: cind rnai văzusem 
locurile acestea ? Cind 
mă mai miraseră cum
plitele svircoliri geolo
gice încremenite, și 
xaile secate ale Jijiei și

Bașeului ? Pe nesimțite mi au revenit 
in minte ani de demult, cind veneam 
pe aici cu tatăl meu. cu moșul Gavriil 
Călin, poreclit .Proorocul1* și cu moșul 
Mcalai Potop, miluit cu porecla „0- 
brazul domnului**, — căci într una su
duia obrazul unui dumnezeu rău ca un 
ciine!

Coseam și seceram pe ogoarele bo- 
gațiior. cu ziua. Eram băiat mărișor, 
și țin minte cum treceam intr-o dimi- 

sadul Șiretului. Intii a in
trat atașai Călin, „proorocul*1 și coasa 
ba lalțrri și-n lumina zorilor și-n a- 
&nt cakn. de unde venea împotriva 

-ii alt cosaș cu coasa in fulgere. După 
moș ui Călin a intrat in vad moșul Ni- 
ctdai. și «a s a putut stăpini să nu su- 
daie rial iaflbcărat de .obrazul dom
nului*. A! :-tiiea a intrat tata. S-a o- 
prit drept la naratul vadului A luat 
ia Rarei apa plină de lumina zorilor.

— Ai băut soare! am țipat eu de

— Am bănt otra\ ă! a răspuns tata, 
-* **■-'. MaM s ăttnggt uaănău-ii

— X-rmidecit otrasă. obrazul dom-

Mărrerisesc că atunci nu i-am putut 
pe bieții moșnegi căci eram 

huse ia aau de inocență ai minzului. 
V. ara putut înțelege de ce asemă- 

sristului soare cu otrava

și de ce spuneau mereu jn toiul arșițe
lor că soarele dătător de viață pentru 
alții, lor le rodea ceafa ca un ciine 
turbat! Abia mai tîrziu am înțeles 
pricina inspăimintătoare a relelor din 
viața lor și a tuturor țăranilor săraci 
dintr-o întreagă țară. Pentru dinși'i 
soarele era ceasornicul cel mare al su
ferințelor. Răsăritul însemna pentru 
toți necăjiții și umiliți! vieții, percep
tori, portărei, copii desculți; acestea le 
aducea soarele răsărind 1 lată o pagină 
înfiorătoare, scrisă de poporul rontin 
încă din depărtarea veacurilor, o pa
gină socotită fără sfîrșit și fără ali
nare. In afară de o mie de alte rele 
care îi uscau pe sătenii noștri de vii, 
răsucirea pe un petec de pămînt stro
pit cu sudoare, singe și lacrimi, era 
cel mai mare dintre toate. Lipsa 
de orizont, mihnirile, pieirea treptată, 
— toate izvorau din aria prea strimtă, 
din această odioasă pușcărie a proprie
tății mărunte, neproductive, inutile. A- 
ceastă stare a lăsat urme adinei in 
toată viața noastră din trecut, iar in 
ce privește literatura, cred că spunem 
adevărul curat, afirmind că stările sus- 
pomenite au creat o literatură a sufe
rințelor, a durerilor și tristeților, iare- 
roii au fost pe măsura realităților crin- 
cene, și să nu ne mirăm cind ne mai 
uităm în aceste oglinzi ale istoriei 
stre și vedem atîtea 
întuneric...

Oficit ar 
litate, cu 
absurdă și 
tui propăși 
melc, altfel 
de socialism, de ideile lui luminoase 
și temerare. Oamenii care rezidesc o- 
rasele din temelii, oamenii care depă
șesc tot ce au construit Nimrozii ista-.

La capătul a șapte aaj patru Iutii și 
șaptesprezece zile, după^ujue aprige și 
jertfe nenumărate, poporulțalgerian se afla 
in fața declarării iminent» independenței 
sale.

Poporui francez, in mar^a lui majoritate, 
poate să se felicite de momentul încetării 
focului proclamat la lâ martie, după 12 zile 
de tratative, după curd poate să se felicite 
pentru începerea unei ere noi in relațiile 
franco-algenene.

Este evident că acest evțnineat eclipsează 
In acest moment pe toate celelalte. Pe^xe 
tot, în zil&’e acestea, in fabrici, ia birouri, 
în restaurante și pe stradă aa *e di-cufă 
despre altceva decit despre încetarea to
cului și perspectivele încheierii pica , dintre 
Algeria și Franța. In fața aparatelor de 
radio și a ecranelor televiziunii siiioaae 
de cetățeni au ascultat, la capă-J -i.i 
duminici pline de așteptări și emoț.:, pro
clamarea de către șeful statului d î..r - 
dintre Guvernul provizoriu al Rep .1 
Algeria și Guvernul francez. Dumins.A 
seară s-a întors prima pagină a relaimur 
dintre Algeria și Franța stabii’ite pe baza 
recunoașterii dreptului la au todeterniiua r»* 
și independență. O pagină de victorii a 
poporului algerian, Ca și a celui francez 
care n-a încetat nici o clipă să iniliieze 
pentru încheierea păcii.

Iu alocuțiunea rostită la radio, generalul 
De Gaui’.le sublinia ca „concluzia încetării 
focului în Algeria, dispozițiile adoptate ca 
populațiile să vegheze asupra destinelor, 
perspectivele care se deschid pentru o •cola
borare a Algeriei independente cu noi sati< 
face interesele Franței44. Și, adăuga el .* „A- 
cordurile satisfac trei necesități : interesu' 
național, realitatea franceză, algeriană și 
mondială, sensul unei colaborări pe linia 
tradițională franceză cu respectul indepen
denței totale a Algeriei44. Toate aceste ade
văruri sînt identice cu cei’e pe care d»» 
multă vreme le-a proclamat poporul fran
cez, sînt identice cu cele pe care încă (Hn 
noiembrie 1954 Partidul Comunist Francez, 
singur, le-a demonstrat și le-a susținut. 
Dacă fiecare francez se bucură acum de 
perspectiva oferită prin acordul de Iu 
Evian, sîntem milioane care știm că victoria 
de lu 18 martie 1962 n-a fost posibila decît 
grație acțiunilor viguroase întreprinde de 
opinia publică care a obligat pe guvernanți 
să aibă simțul realității, a acelei realii?ii 
pe care o proclamă acum. Dacă De Gaulle 
a obținut acest rezultat, el trebuie să fie 
recunoscător opiniei publice care a jucat

rolul primordial și care este responsabilă 
în primul rînd de această izbindâ.

încetarea focului a devenit o realitate la 
ziua de 19 martie la prînz, încetarea focu
lui nu înseamnă încă pace. Francezii tre
buie să vegheze ca niciodată manevrele 
grupurilor ultracolonialiste să nu se repete, 
ca O.A.S. să nu se pună de-a curmezișul 
sentinței istoriei.

Crimele făcute zilnic în Algeria, atentatele 
comise în fiecare zi în metropolă, răpiri și 
asasinate săvîrșite de foștii generali res
ponsabili de evenimentele din aprilie 19ti 
n-au . încetat spontan. Există indicii ca toți 
acești oameni declarați în afara legii vor 
continua tentativele de sabotaj și în spe
cial la Alger și Oran.

Tăcerea care a urmat anunțării încetării 
focului nu trebuie să înșele și să adoarmă 
vigilența republicanilor. Greva generală or
donată luni de organizatorii O.A.S. în mani 
orașe ca Alger, Oran și Constantine arată 
clar intențiile nutrite de conspiratori, 
Armata a primit dispoziții să ocupe impor
tantele dispozitive militare din orașele prin
cipale. Legea marțială a fost proclamată în 
toate orașele din ĂZgeria. Dar aceasta nu e 
deajUQs. Esențialii1, constă în aplicarea cu 
strictele a măsurilor pe care bunul simt le 
ordonă. In primul rînd trebuie să se pună 
mica pe șefii conspirației. Iu Algeria majori
tatea imensă a populației franceze dorește 
să «e acționeze in această direcție. Guvernul 
nu trebuie să se culce pe o ureche ci sa 
aplice legea cu o extremă vigoare. Starea 
de incertitudine și provizorat trebuie rezol
vată rapid, trebuie să se acționeze cu promp
titudine și gravitate pină nu e prea tîrziu. 
Francezii știu prea bine că oamenii iui 
Salan n au dezarmat încă.

Franța și Algeria trebuie să meargă îm
preună pe drumul păcii. Dacă Franțr va 
dori să renască și sa întărească tradiția 
republicană și democrată a poporului, va 
trebui să meargă numai pe acest drum. 
Alegerile generale care vor urma, vor da 
posibilitate francezilor să aprecieze în ce 
măsură acest lucru s-a realizat și prin ade 
ziunea pe care o vor da forțelor democratice 
militante active ale păcii în Algeria iși vor 
demonstra voința de a restaura democrația.

Georges LSON

ocre u pcrc-e. pe dc--i tone
mossoase ți la Taozrsi Gorki ăza 
Lemgrod H regm oa Toarioaogac, 
puși g-aci șs pro/xsdi cere morpt 
pe xue trasată de teatrul eoneze 
lasxpnd s» r-erdt drame ce f.g-1- 
vesc rerocsția și pe care le ----"I 
„fotdal âe cmr* al acestui teatru, tre- 
d»d pm ^?~arpec:ul >r.;-.—iirc-.* de 
Stock, (șaoaî ic Moasorie!) dresă ts- 
f.—.i, care dezbate o problemă etică fi 
■a caz de ronrtiinți pria „VuK 
Tiorkn*, dramatizare foarte izbutită 
a poemului lui Tpcrdocski realircri 
de K. Torcător, prin .Ciad seri* de 
A. Voiodsa, jucată tot la Teatrul 
Gorki, dramă psihologici de o intr»- 
si vibrație, prin „Casa mare* de In 
Druți, jucată la studioul Teatrului 
Armatei din Moscova, piesă de o rară 
sobrietate fi subtilitate și ajungind la 
interesanta frescă de tipuri care e 
„Continuarea legendei* de Kuznețov 
la Teatrul Sotrremennik sau la „Ziua 
de naștere a Terezei" de Mdivans la 
Teatrul Pupdn, nouă printr-o imbi- 
nare de genuri a cărei valabilitate 
rămir.e să fie verificată in timp, tea
trele prezintă o mare bogăție de 
preocupări cu rezonanțe adinei și dra
matice, oglindind teme substanțiale, le
gate de procese contemporane de mun
că, de viață. De la drama eroică pină la 
farsa burlescă, nu lipsește nimic din 
intreaga gamă a teatrului, 
dintre 
variate

, public

Flecare 
aceste spectacole, — atit de 
— iși ure publicul său. Un 

care participă, aprobă, deza-

Lucia DEMETRIUS

(Paris, prin telefon) X. (Continuare în pag. 7)

Fabrica de bombe nucleare 
Ca o seră scînteie în soare.
Trec prin geamuri, razele cochete 
Pe rotiți de-argint și pe manete. 
Umblă oameni stranii în halate : 
Cranii lucii, fețe încruntate, 
Cu savante frunți plecate-n jos 
Peste-o schiță nouă de focos. 
O tot studiază ca pe-o carte : 
Fabrică unelte pentru moarte!
Că iankeii — nu mai pot să-aștepte 
Cu platforme gata și cu trepte.

Ca o seră scînteie în soare.
Dar în seră nu sînt flori frumoase, 
Cresc aici doar bombe și focoase, 
Că-n uzina asta năzdrăvană 
Moartea anonimă e patroană;
Stă de veghe noaptea pînă-n zori 
Și socoate morții viitori.
Stă în capul oaselor și-așteaptă, 
încă o rachetă, încă-o treaptă, 
încă-o experiență-ntr-un pustiu, 
Să nu mai rămînă nimeni viu...

E-n uzină zumzet surd de stup 
Că-i flămîndă moartea ca un lup, 
Și din cele două mari războaie 
1-e tocită coasa și se-ndoaie; 
Și-apoi coasa e o sculă veche : 
Ce omori, e floare la ureche, 
Nici la iarbă nu mai face față 
Cind e Dorba să cosești fîneață.

Fabrica de bombe nucleare 
Ca o seră scînteie în soare.
Moartea trece și din loc în loc 
îi culege fructele de foc.

Fabrica de bombe nucleare

Da-ntr-o bună zi, de dimineață, 
Vor intra aicea muncitori 
Ce-or sădi în sera asta flori 
Și le-or crește-n dragoste de viață 
Și le-or împărți la orișicare, 
N-a avut în viața lui o floare.

Proiectul sovietic de tratat al de
zarmării generale șl totale constituie; 
5Sa cum au subliniat observatorii po
litici obiectivi, un program complet, 
limpede șl precis care are drept scop 
rezolvarea principalei probleme con
temporane : dezarmarea generală și 
totală. Adoptarea șl aplicarea acestui 
program ar asigura lichidarea mași
nii militare a statelor intr-un termen 
extrem de scurt — doar patru ani — 
și ar exclude, ta mod practic, războiul din viața omenirii.

Prezentarea pentru prima oară a 
unui proiect de dezarmare generală
și totală deschide o etapă calitativ 
nouă in abordarea problemei dezar
mării, Bazindu-se pe principiile pro
gramului de dezarmare generală șl 
totală, prezentat de N. S. Hrușclov în 
fața Adunării Generale a O.N.U., pe 
principiile declarației comune sovie- 
to-amerlcane, proiectul de tratat ia 
in considerație, totodată, sugestiile 
pozitive, realiste, expuse șl de alte 
țări. Datorită acestui fapt, proiectul 
de tratat constituie o bază extrem da 
favorabilă pentru lucrările Comitetu
lui celor 18, ușurează șl accelerează 
dezbaterile, imprimîndu-le un carac
ter concret și eficient.

De-a lungul celor cincisprezece ani 
în care s-a discutat problema dezar
mării, dușmanii dezarmării au făcut 
din chestiunea controlului un adevă
rat cal de bătaie. Foster Dulles trans
formase problema dezarmării și în 
special a controlului într-o piatră de 
rezistență a războiului rece. Sub pre
siunea Pentagonului și a monopolu- 
ni0£ ?tomice- Departamentul de stat a viciat sensul problemei controlu
lui, astfel tacit el preconizează ta lo
cul unul control al dezarmării un 
control al Înarmării prin Intermediul 
unor echipe internaționale.

Cu toate că, așa cm a dovedit prac
tica și cum a arătat N. S. Hrușciov, 
»xistă în ce privește experiențele nu
cleare posibilități largi de detectare 
a lor cu mijloace naționale, puterile 
occidentale insistă să se prevadă e- 
chipe internaționale de control pre- 
zenttad argumente neîntemeiate.

Bineînțeles că guvernul sovietic res
pinge această poziție, deoarece ea În
seamnă pur șl simplu introducerea 
de spioni pe teritoriul Uniunii Sovie
tice, puterea care deține ta acest mo
ment superioritatea militară.

In recentul său discurs rostit ia 
fața alegătorilor, N. S. Hrușciov a 
arătat : „Prevenirea cea mai eficientă 
a exterminării in masă a oamenilor 
in focul unui război nuclear o con
stituie un acord cu privire la dezar
mare, Încetarea cursei înarmărilor si 
distrugerea uriașelor stocuri de arme 
deja existente. Uniunea Sovietică a 
depus și va continua să depună toata 
eforturile pentru a obține aceasta".

Prezentarea proiectului de traiat 
pentru dezarmare generală șl totală 
se Înscrie pe linia eforturilor conti
nue ale Uniunii Sovietice în vederea 
salvgardării păcii. In ciuda obstruc
țiilor puterilor occidentale, ta ciuda 
faptului că începerea discuțiilor de 
la Geneva a fost umbrită de decla
rația președintelui Kennedy că 
S.U.A. vor reîncepe la sfirșitul lut 
aprilie experiențele nucleare ta at
mosferă, guvernul sovietic militează 
In continuare, cu perseverență, pen
tru adoptarea unul program de de
zarmare generală șl totală, pentru în
sănătoșirea relațiilor Internaționale, 
pentru eliminarea războiului din via- ța omenirii.

Conferința de la Geneva a intrat 
In a doua săptămînă. Lucrările sale 
evidențiază faptul că unele delegații, 
ta primul rînd cele ale țărilor socia
liste, sînt însuflețite de dorința unei 
participări active și constructive

Prin propunerile prezentate Ia con
ferință, delegația romînă aduce con- 
tribuția sa concretă la progresul tra
tativelor de dezarmare. „Republica 
Populară Romînă — declară minis
trul nostru de externe — este sincer 
atașată cauzei păcii, înfăptuirii 
dezarmării generale șl totale și dez- 
voltării unor relații între state, ba- 
zate pe respectul reciproc, înțelegere și cooperare”.

Călăuzită de dorința sinceră de a 
promova o atmosferă prielnică pen
tru buna desfășurare a lucrărilor co
mitetului, delegația romînă a pre
zentat trei propuneri. Aceste propu- 
nen sînt menite să concentreze aten
ția lucrărilor asupra ' *
blectiv: încheierea 
dezarmare generală 
odată, propunînd să 
subcomitet care să 
parțiale în stare să______
derea relațiilor dintre state și un 
subcomitet care să dezbată problema 
încetării experiențelor nucleare, de
legația romînă dorește să contribuie 
la îmbunătățirea climatului internațional.

Inițiativa delegației noastre, inspi
rată de dorința de a accelera exami
narea concretă a propunerilor făcute 
pină acum, a stîrnit ecou în rîndul 
delegaților și a opiniei publice. în 
cadrul unei conferințe de presă, de
legația sovietică a sprijinit noile pro
puneri ale delegației romîne, iar 
purtătorul de cuvînt al delegației bri
tanice a declarat că inițiativa romînă 
va face obiectul unei atente examinări.

Prin propunerile prezentate în ca
drul dezbaterilor, delegația romînă, 
exprimînd voința de pace a poporu
lui nostru, aduce contribuția sa con
cretă la progresul tratativelor da 
dezarmare.

Al. GIRNEAJĂ /

principalului o- 
unul tratat de 
șl totală. Tot- 
se Înființeze un 
discute măsuri 
ducă la destln- 

state și un
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Balade și cîntece 
populare romînești

în limba maghiară
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umărul din 13 martie 1962 
al ziarului Nep Szabad- 
sâg, organul C.C. al Par
tidului M uncitoresc-Țără-

nese din R. P. Ungari, semna
lează intr-un articol scris de Do- 
mokos Samuel apariția in limba 
maghiară a volumului „Foaie 
verde foi de fag", culegere de 
poezii populare rominești redac
tată de V. Andras Ianos și Do- 
mokos Ianos. cu o prefață de 
Ortutay Gyula.

„Baladele populare rominești, se 
spune in articol, ocupă un loc im. 
portant in bogatul folclor al po
poarelor din sud-estul Europei. 
Pină acum numărul baladelor 
populare rominești apărute depă
șesc cifra de două mii, avind in 
vedere și faptul că ele cunosc 
foarte multe variante. Astfel, de 
pildă, cea mai cunoscută baladă, 
„Miorița", este cintată in mai 
multe de 400 de variante".

„Cititorul maghiar, constată au
torul articolului, găsește adesea in 
cele mai multe din creațiile fol
clorului rominesc teme care ii sint 
cunoscute. Lupta de veacuri a po
poarelor noastre împotriva acelu
iași dușman, cotropitorii otomani, 
a dat naștere la balade cu teme 
comune in care eroi populari ii 
înfruntă cu curaj pe cotropitori, 
se ridică împotriva exploatatori
lor".

Articolul se referă in continua, 
re la unele trăsături artistice co
mune ale folclorului rominesc și 
maghiar și totodată la unele dife
rențe de motive și forme de cons
trucție.

Refertndu-se la partea a doua 
a culegerii „Foaie verde foi de

fȚ
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FLORIN MUGUR

Visele de dimineafă

fag" articolul arată că aici sint 
cuprinse cintece ocazionale, stri
gături și cintece populare din fol-, 
clorul nou. „Prin conținutul lor 
bogat, se spune in articol, aceste 
producții recente au un rol ifnpor- 
tant în folclorul rominesc și toto
dată in noua liteatură romină 
care este strins legată de acesta".

Ocupindu-se de modul de redac
tare a antologiei, articolul din Năp 
Szabadsăg apreciază că redactorii 
au reușit să selecționeze cele mai 
reprezentative creații ale folcloru
lui rominesc. „Studiul introduc
tiv al acad. Ortutay Gyula aduce 
de asemeni un ajutor prețios în 
interpretarea marxistă a valorilor 
specifice acestui folclor, precum Și 
a afinităților lui cu folclorul ma
ghiar".

Traducerile, făcute cu grija de a 
reda cit mai fidel valorile fol
clorului rominesc, sint semnate 
printre alții, de Illyes Gyula, Je- 
kely Zoltăn, Szemler Ferenc, Kă- 
nyădi Săndor, Majtenyi Erik și 
Szekely Jânoș. Volumul se distin
ge și printr-o remarcabilă pre
zentare grafică, datorată frumoa
selor gravuri in lemn ale lui 
Wiirtz Adam.

„Această culegere, editată in 
cadrul convenției culturale ma- 
ghiaro-romine, se spune in în
cheierea articolului din Nep Sza
badsăg, aduce o contribuție im
portantă la cunoașterea celor mai 
de seamă valori ale folclorului 
rominesc."

«zrtrri TArghezi reco- 
—oda tinerilor scriitori să 
se g-itettsci încet. Florin Mu- 
gur i-a ascultat sfatul și „Vi- 

sele tc bine cum-
pâtiî. rod M unei elaborări mai in- 
deteafate, reflectă limpezirea versu- 
!•„; ms, găurea unui timbru mai nuan
țat deci: ia placheta anterioară (Ro- 
-unrr-) Portretul liric pare să fie 
geussl ts care tinărul poet aduce sen- 
tMbtate și o reali prospețime a de- 
senulut. Cotidianul, micile evenimente 
care, insumate, realizează climatul de 
viață al omului in socialism, își gă
sesc deseori ecoul in poezia lui Flo
rin Mugur.

In ciclul ,Anii de început" Florin 
Mugur creionează figuri de luptători 
comuniști din perioada ilegalității și 
merită să fie citate in sensul acesta 
„Pașii", „Luptătoarea", „Episod". Un 
alt ciclu, „Ora condorilor", e poate cel 
mai caracteristic pentru structura poe
ziei lui Florin Mugur.

Impresiile din copilărie se succed 
intr-o ordine care 
nu e a cronologiei 
faptelor, dar din 
care se desprinde 
imaginea unui tre
cut ultragiat. Cris
pările, spaimele, 
viața amenințată 
de flagelul războiului apar în tonuri 
de cromoiitografie întunecată.

Citeva poeme, șt dintre cele mai iz
butite, sint dedicate și împrejurărilor 
legate de o călătorie în Uniunea So
vietică. Personalitatea fascinantă a lui 
A. P. Cehov îi inspiră lui Florin Mu
gur trei evocări emoționante, pe a- 
locuri insă cu reminiscențe livrești. 
Ceva, din atmosfera caracteristică poe
melor lui Esenin și Blok răzbate in 
„Pădurea rusă".

Ciclul „Cintece la lumina zilei" lea
gă volumul în cea mai mare măsură 
de actualitatea construcției socialiste. 
Faptelor în aparență banale poetul 
le descoperă semnificații adinei, 
inedite. Peisajul nou al țării, ritmul 
clocotitor al muncii descătușate, sen
timentele nobile care apropie pe tineri 
sint citeva din motivele ciclului. Spu
neam. că Florin Mugur excelează în 
arta portretului liric. Exemple conclu
dente se pot reține din „Balada unui 
meșter de demult", „Potcovarul", „Poe
mul despre oțelar", „Fierarul". Un 
poem al bucuriei depline, al freneziei 
juvenile in' fața luminii atotcuprinză
toare este „Soare de martie". Iată

DIECIE^IIIE

Ultimul număr al revistei Lu
ceafărul (15 martie 1962), 
odată cu preocuparea de a 
oferi un cuprins mai bogat și 

mai divers, susținut de o serie de 
colaborări interesante, se înfățișează 
cititorilor săi într-un format nou, cu 
o prezentare grafică atrăgătoare, și 
armonizată cu gust. Sub raportul con
ținutului, ultimul număr al revistei 
este centrat pe reflectarea unor as
pecte actuale, semnificative ale pro
cesului de transformare socialistă a 
agriculturii. în poeziile, schițele, re
portajele publicate străbat ecourile 
acestor zile istorice, cînd asistăm, cu 
mult înainte de termenul prevăzut, 
la încununarea, plină de rezultate, a 
muncii desfășurate, sub conducerea 
partidului, pentru colectivizarea agri
culturii. Preocupării de a situa în 
centrul atenției un asemenea eveni
ment excepțional, îi corespund pagi
nile de proză și reportaj dedicate co

începutul in care surprindem gestul 
avintat, certitudinea izbinzii :

„Alerg către tine ?i gheața-mi 
troznește sub pași, 

alerg — și izvoare țișnesc de sub 
gheața subțire 

cu albe ș-albastre scintei,
alungindu-se...“

pentru ca apoi să exclame ;

„Alergăm 
în hainele de primăwară , 
și poate că fuga noastră se va 

continua 
într-un zbor nesfîrșit către tine 
soare de martie, timp luminînd, 
într-un zbor mai sus de pămînt 
de titanicul glob albăstrui, 
intens luminat 
de explozia-n lanț 
a primăverii.

Intre poemele care se cer relevate 
este și acela care deschide volumul.

Expresia concen
trată și intensita
tea ideii ne fac 
să-l socotim prin
tre cele mai reali
zate. Există aici o 
sobrietate a versu
lui care îmbracă 

adecvat sentimentului de mîndrie a 
participării la opera de construire a 
socialismului.

In „Visele de dimineață" descifrăm, 
cu alte cuvinte, un progres al tînăru- 
lui poet, solicitat de fapte și aspecte 
de viață diverse. Citeodată însă poezia 
devine pentru Florin Mugur o simplă 
notație, din păcate palidă, ca in „Ră
gaz" sau „Uneori am fi vrut". Poetul 
din cînd in clnd mimează candoarea 
și e firesc atunci ca emoția să piardă 
din vigoare. Ingenuitatea se vrea su
gerată pe alocuri printr-o insistentă 
revenire a îndoielilor, sau a întrebă
rilor voit naive. Din fericire acestea 
nu au consecințe asupra mesajului 
de ansamblu al volumului, care con
firmă în Florin Mugur un poet deli
cat, apt să sugereze în culori expre
sive elanul muncii constructive. In 
același timp volumul denotă exigență, 
de vreme ce găsim aici o selecție ri
guroasă a ceea ce poetul a publicat 
în ultimii ani prin reviste, „Visele de 
dimineață" ne prezintă un poet cu o 
fizionomie unitară, prea puțin umbri
tă de reminiscențe livrești sau repe
tiții inutile.

Liviu CALIN

lectivizării. Editorialul revistei sem
nat de Eugen Barbu formulează sen
sul general al acestei preocupări vă
dite și in paginile următoare: „Comu
nicatele de pe frontul colectivizării 
au căpătat un ritm accelerat. întrea
ga noastră presă semnalează la loc de 
cinste spațiile geografice ultime unde 
bătălia din conștiința țărănimii a luat 
sfîrșit. Jurnalele cinematografice ara
tă pe pînză chipurile muncitorilor a- 
gricoli cuprinși de veselia începutu
lui de drum exprimată in tradiționa
lele jocuri în mai mulți. Se petrece 
ceva tulburător, sintem martori ai 
unui moment istoric grar.dtos". în
semnătatea momentului este celebrată 
de Alexandru Andrițoiu —, în poezia 
„Ultimul". Bucuriei unanime, soare
lui „interior" care luminează și însu
flețește conștiința și sufletul fiecărui 
constructor — le sint dedicate versu
rile lui Ion Brad („Răsărit interior”). 
Tinerii poeți Mihai Negulescu, Violeta

ostul care împlinește acum 60 
de ani, debuta in 1931 cu vo
lumul „Veac tinăr*. Era zețar 
de meserie, in tipografia .Vie

ții ronf.'.eștl", și salaborlnd Ia litera 
de plumb și-a propus s-o învingi, cul- 
tivindu-se cu ajutorul ei. In acest prim 
volum îndatorat maeștrilor (mai ales 
lui Arghezi), în care poetul își pre
zenta versul a fi .zbuciumiri trăite 
prin temniți de haiduci. . cu sufletele-n 
codri și gleznele-n butuci— / Tropare 
de înviere și plingeri de iobagi' se 
aflau și citeva poezii care aduceau e- 
couri din lumea proletari cunoscută 
bine de autor. O poezie citita „Fiera
rul3 iar alta, („Un proletar-), istori
sind despre viața grea a muncitorul-:, 
amintea : „In inimă tu porți melanco

PARTIDULUI

Zamfirescu, Victoria Ana Tăușan pu
blică în același număr strofe inspi
rate de evenimentul colectivizării în
cheiate. Nemijlocit legate de acest 
eveniment, de implicațiile sale în pla
nul conștiinței și al vieții materiale,

LUCEAFĂRUL 
Nr. 6/1962 

de înoirea pe care o marchează în 
istoria satului rominesc — sint pa
ginile de reportaj reunite sub titlul 
..Pămînt colectivizat". Materiale bine 
informate și convingătoare prin con
tactul pe care-1 vădesc cu realitățile 

lia / De dorul sfint al dragei libertăți 
/ Și-ai vrea și tu la soare să te-arăți, 
/ Să sfarămi lanțul vremii și robia".

A continuat să publice poezie origi
nală („Cintec deplin", „Argint", „Poe
zii". „Izvod", „Ceaslov", „Poemul vie- 

adeseori sensibilă și îndelung 
șlefuită. din care o viitoare antologie 
a poeziei romînești dintre cele două 
ră. I :./-; va reține, negreșit, piese re
prezentative. De asemeni a tradus cu 
măiestrie din poezia rusa. Poemele 
lui Esenin in tălmăcirea lui Geor
ge Lesnea (publicate în volum 
în 1937) revelau publicului rominesc 
pe marele cîntăreț al stepei, iar „De
monul* lui Lermontov (apărut în 1939) 
pâstr. m.-. s r ; si origi

Partidul e-n toateE-n cele ce sunt 
Și-n cele ce mîine vor ride la soare ; 
E-n holda întreagă și-n bobul mărunt, 
E-n pruncul din leagăn și-n omul cărunt, 
E-n viața ce veșnic nu moare.
El sfarmă ce-i putred, doboară ce-i 

greu,
Cu steagul cel roșu învinge și cîntă; 
Așterne al păcii senin curcubeu;
E-n inima care zvîcnește mereu 
Și-n sufletul care se-avîntă.

Partidul e-n toate : Iubește ce-i bun ; 
E-al lui viitorul cu forța sa multă; 
El pluguri va face din țeava de tun ; 
în fața lui munții cei mari se supun 
Și vremea de dînsul ascultă! 
El căi neumblate deschide umblînd 
Cu cei ce urmează o nouă poruncă. 
Și fără de preget noi oameni crescînd, 
Alereu înainte, mereu înălțîrid, 
E-al celor ce luptă prin muncă.

Partidul e-n toate : E trainic făgaș 
Ce duce spre cea mai înaltă dreptate ; 
în el adevărul își are sălaș;
E sabia care lovește-n vrăjmaș
Și mina ce vindecă toate.
Și cînd, spulberînd pe mișei și tirani, 
în mersul spre ținta ce n-are zăbavă, 
El tot mai puternic se-nalță prin ani, 
în cor de voinici, muncitori și țărani, 
Cîntăm uzi Partidului: Slavă !

George LESNEA

și problemele satului contemporan; 
semnează Ștefan Bănulescu, Vasile Ni- 
corovici, Ilie Purcaru, Paul Anghel). 
Binevenită este și inițiativa de a gru
pa recenziile publicate în acest nu
măr în jurul unei teme comune: căr
țile de reportaj inspirate de noua 
viață a satului. Am reținut povestirea 
lui Siito Andras, ..Pozna". Ea confirmă 
încă odată talentul autorului, buna 
lui cunoaștere a oamenilor, umorul 
inteligent, pe care știe să-l scoată din 
tratarea unor probleme serioase ridi
cate de procesul formării unei men
talități noi, a țărănimii. Semnează 
de asemenea schițe H. Rohan și Tita 
Chiper.

Sectorul de critică literară și filo
logică se bucură de participarea unor 
personalități culturale de prestigiu. 
Astfel, acad. Iorgu Iordan inaugu
rează o rubrică necesară, de actuali
tate: „Cronica limbii". Al. Philippide 
închină un articol („îndemnuri") pro
blemei continuității efortului gene
rațiilor, așa cum îl asigură cadrai su
perior al culturii socialiste.

Revista conține o serie de rubrici 
cu caracter permanent legate de des- 
voltarea fenomenului literar și artis
tic in țara noastră. I. D. Bălan sem
nează cronica literară, consacrată ana
lizei ultimului volum de versuri ale 
lui Tudor Arghezi. 

nalului. După Eliberare șî-a continuat 
activitatea poetică și de traducător. A 
tradus mult și valoros din Esenin, Ler
montov și Pușkin („Țiganii", „Evgheni 
Oneghin", „Poltava", „Călărețul de a- 
ramă" etc.) din Utkin ți Serghei Mi- 
halkov. In anii noștri, lirica lui Lesnea 
s-a înnoit tematic, poetul apleeîndu-se 
cu dragoste asupra lumii muncitoare, 
străduindu-se să toarne în vers bucu- • 
ria pentru viața socialistă a patriei: 
„Azi mai frumoasă-i primăvara, / Mai 
cald al sufletului zbor, / Cu glezne 
lungi de coșuri, țara, / O vezi pășind 
spre viitor".

La a 60-a aniversare, „Gazeta lite
rară" îi urează lui George Lesnea ac
tivitate îndelungată și rodnică pe tărî- 
mul poezie.

&

Pagina de îndrumare a creației ti
nerilor este redactată cu pricepere. E 
prezentat cititorilor un nume nou, 
foarte promițător : Ion Chirie, munci
tor la uzinele „Nicolae Cristea" cin 
Galați, elev în clasa Xl-a — la școaia 
serală muncitorească. Pagina de tra
duceri ne înfățișează personalitatea 
poetului italian Rocco Scotellaro (pre
zentare și traduceri de Despîna Mia- 
doveanu). Revista mai cuprinde note 
dintr-o călătorie în R. P. Ungară 
(semnate de Silvian Iosifescu), arti
cole cu caracter de istorie literară 
(Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Teodor 
Vîrgolici), reflecții pe marginea unor 
spectacole, o pagină de comentariu 
pe probleme externe, cu articole sem
nate de Ion Grigorescu, Ii. Zincă, 
Dan Hăulică.

Am dori ca, sub această înfățișare 
înoită a Luceafărului", sectorul de 
critică să cuprindă și unele articole 
cu caracter de generalizare a creației 
literare. Ele sînt chemate în spiritul 
tineresc și vioi al publicației să mar
cheze contribuția ei specifică la dez
baterea fenomenului literar actual, în 
lumina învățămintelor recentei consfă
tuirii pe țară a scriitorilor.

Tudor ROTARU

oul autor, pe care-1 pre
zintă azi publicului E- 
ditura pentru literatură, 
se arată înainte de orice 
un om Tamiliarizat cu 
marile schimbări petre
cute u> viața satului 
nostru. Absolut toate 
schițele volumului său 
de debut pleacă de la 

realitatea socialistă ca ambianță cu
rentă a existenței. Oamenii de care se 
ocupă Aurel Leon. siot țăracu colecti
viști, brigadieri, tractoriști, ingineri 
agronomi. Pentru ei condițiile noi de 
muncă și viață au devenit intr-o bună 
măsură un cadru firesc. Vreau să spun 
că subiectele scirilelor au acest punct 
de pornire și nu altul: O rivalitate in
tr-o gospodărie de stat presupune anu
mite ambiții proiesionale intre crescă
torii de vite (Demisia). O \ irită tăcută 
la spital președintelui unei gospodării 
colective e menită să-l înștiințeze cum 
merg diverse treburi in curs (Trata
mentul). Un final neașteptat pe care-1 
ia o serată dansantă a utemiștilor im
plică net oi obștești importante, intra'e 
de mult și in conștiința tineretului 
(Reuniunea din Valea .Mare). E ade
vărat că spre meritul lui, autorul a 
bătut drumurile satelor, a împărtășit 
de aproape preocupările colectiviștilor, 
se mișcă degajat in mijlocul unor rea
lități cunoscute și trăite. Volumul 
aduce astfel o interesantă imagine a 
vieții noi. Reține aici multilateralitatea 
aspectelor. Un intreg univers inedit, 
material și moral, se lasă întrezărit 
din asemenea fapte. situații, figuri, 
reacții sutletești notate oricit de sumar, 
dar surprinse in varietatea lor vie. Cit 
de înzestrat e autorul ca artist nu se 
peste incă spune. Deocamdată pros
pețimea bucăților sale ține adesea de 
însăși natura lite'vrdor pe care le isto
risește corect, fără vreun accent perso
nal mai pronunțat și de multe ori fără 
chiar decsebile preoc-pâri de a da re- 
liei constatărilor printr-o construcție 
epică mai ingenioasă. In „Cărămida 
plimbată", „Calci® vecchio*. „Secția 
chirpici" „Seara intr-un sat din Beta*' 

„Obligațiile Ioanei" ș.a. Aurel Leon ră- 
mine doar un bun gazetar, care știe să 
relateze cursiv niște fapte diverse sem
nificative, alese cu pricepere dintr-o 
bog-ată documentare asupra realităților 
socialiste ale satului. E surprinsă tre
zirea sentimentului de a da înfăptuiri
lor obștești o durabilitate și frumusețe 
pe măsura perspectivelor vieții noi. Sint 
reținute efectele stimulatoare ale criticii 
tovărășești. Apar creionate biografii 
vorbitoare de oameni simpli, care se 
ridică tenaci, asediind cu o uimitoare 
putere de muncă cetatea științei și cul
turii. Scriitorul se presimte abia in bu
cățile unde observația caută să fixeze 
mișcări sufletești mai puternic indivi
dualizate și să dea intimplărilor o ro
tunjire, capabilă de electe sugestive, 
superioare. Exemplul fericit e schița 
ore dă titlul volumului. „Din Pridvor" 
s« oprește asupra momentului cînd Ma- 
tiche, ciobanul, care n-a avut nicio
dată casa lui iși reprezintă in minte, 
privind temeliile trasate de meșterul 
gospodăriei pe Iotul ce i-a fost atri
buit, viitoarea clădire. încercările vieții 
l-au făcut să se indiidă în sine și să 
se teamă parcă de bine. Cufundat in 
ginduri iși apostroieazâ copilul pentru 
că aleargă neastîmpărat prin încăperile 
pe care el le vede aievea. Băiatul are 
insă o ideie ingenioasă. Cu o scindură 
așezată pe două butoaie de apă pentru 
pregătit mortarul, realizează înălțimea 
mult visatului pridvor la „deregii" că
ruia mama va pune trandafiri agăță
tori, roșii ca singele. Tatăl e invitat 
ca de pe podiumul improvizat să con
temple perspectiva. Venind din sat 
Leanca își găsește bărbatul și copilul 
privind gravi satul „din pridvor". Ges
tul capătă o inteligentă proiecție sim
bolică a vieții deschisă larg și luminos 
către viitor. Bucata, prin schița noro
coasă a unei psihologii definite și prin 
țesătura abilă realizată intre realitate 
și visare dobindește poezie. Aurel Leon 
atinge izbutiri propriu-zis literare, fie 
cînd din citeva date insinuate cu dis
creție luminează lumea sentimentelor 
ero’lor săi, fie cind reține cu umor 
situații surprinzătoare pentru procesele 

rapide de transformare petrecute în 
conștiința oamenilor simpli.

Reușită e astfel bucata „La datorie". 
Aici veterinara Ștefania e în dragoste 
cu președintele gospodăriei colective. 
Fata așteaptă un telefon de la logodni
cul ei plecat la „casa agronomilor" 
pentru instructaj. Tot farmecul bucății 
stă în sugerarea romanului sentimental 
prin preocupările profesionale. Ștefania 
trece noaptea pe la sediul gospodăriei 
(zice ea) pentru a-i ține puțin de urit 
paznicului, lui Moș Dominte. Cu șire
tenie feminină il aduce pe acesta lingă 
telefon. Cei doi îndrăgostiți conversează 
apoi despre ultimele sisteme de însi- 
lozare. despre produsele antibiotice îm
potriva dăunătorilor de stupi, despre
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o broșură de epidemiologie. Sentimen
tele fetei se ghicesc din nervozitatea 
cu care așteaptă comunicarea, din re
plicile încurcate. Hazul e că Moș Do- 
mir.te consideră lot timpul telefonul 
președintelui un act destina* să 1 con
troleze pe el dacă se află „la datorie". 
Și aici apare o poezie discretă și bună 
a noilor raporturi umane. Tandrețea 
se împletește cu preocupările cotidiene 
de muncă și se ascunde timidă îndără
tul unei silințe deosebite. Dincolo de 
ea schița caracterelor unor oameni noi, 
înfrățiți de idealul operei constructive 
la care participă cu pasiune se contu
rează cu destulă autenticitate.

Bucata „Cocoșul" arată că autorul e 

capabil să valorifice in planul umo
rului plin de simpatie momente neaș
teptate ivite datorită rapidei creșteri a 
conștiinței socialiste printre oameni 
pină mai ieri robii vechilor deprinderi. 
Zelul lelei Maria responsabila crescă
toriei de păsări creiază încurcături co
lectivei. Femeia se atașează intr-atit de 
găinile ei incit atunci cind gospodăria 
trebuie să le expedieze spre vinzare la 
oraș, trebuie să înfrîngă serioase ob
strucții. Fata lelei .Maria. Steluța, ur
mează școala profesională tot la spe
cialitatea crescătoare de animale mici. 
La o treaptă superioară ea reface ticu
rile mamei, dindu-le prin izbucnire 
puerilă o amploare catastrofică. La 
oraș, in fața cliențllor, ea apare cerind
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Din pridvor (schije)
disperată să nu fie vîndut cocoșul, Fă- 
nuță chelbosul, pe care abia i-a scăpat 
prin îngrijiri speciale de favus. Un re
vers comic, cu același fond revelator 
in ordinea proceselor de conștiință in
tervine și in „Pilonii de racordare". 
Colectiviștii il știu pe Ștefan Buduroi 
un element cu rămășițe individualiste. 
Fi s-a opus totdeauna cind a fost vorba 
de luat vreo hotărire mai îndrăzneață. 
Acum se aduce lumină electrică in sat 
și un pilon de racordare urmează să 
cadă in curtea iui Buduroi. Oamenii 
încearcă să-i convingă pe tehnicieni să 
schimbe poziția stilpnlui spre a nu avea 
discuții cu bătrinul îndărătnic. Dar 
spre surpriza tuturor, acesta, care in 

fața realizărilor gospodăriei. își face 
reproșuri pentru rezistențele sale, se 
arată mirat de parlamentările desfă
șurate și-și îndeamnă feciorii să dea 
ajutor electricienilor ca să instaleze 
pilonuL Elemente ale vieții noi, acte 
de eroism simplu, de modestie mișcă
toare, de manifestare a răspunderii, de 
atașament arătat cauzei colectivității 
sint prezente și in „Focul”, „Viața 
hri", „Paznic de noapte”, etc. Nici su
gerarea resorturilor morale, care le 
dictează nu lipsesc pe alocuri, după 
cum și anumite sublinieri umoristice 
înviorează narațiunea ici și colo in bu
căți ca „Zestrea Elvirei", „Micul comi
sion de la Prisaca" sau „Aparatul". 
Dar ele nu izbutesc să salveze aici 
textele rămase la un nivel scăzut lite
rar. Grija autorului pentru desenul ex
presiv, pentru culoare, pentru atmos
feră. pentru dialogul viu și gradația 
epică pe care o cere genul e în multe 
din btK-ățile amintite aproape nulă. 
Portretul fizic se rezumă la astfel de 
detalii: Vasile mormăie, „trăgind ciu- 
dos un fir din mustața înroșită de tu
tun, ca blana jderului". Sălcioară își 

încheie autobiografia: „De pe fața lui 
șiroaiele se adunau în creții gîtuiui 
păros". Intervențiile autorului ezită în
tre naivități și platitudini de tipul ur
mător : „Dimineața e răcoare bine, dar 
cind pui suflet în ceea ce scrii nu se 
poate să nu transpiri". Schițele, privite 
in ansamblu, stîrnesc și o observație 
de fond cu un caracter mai general. 
Aurel Leon are meritul de a descrie, 
cum spuneam, o realitate nouă a satu
lui și de a ține mereu sub bătaia re
flectoarelor transformările radicale pe
trecute in viața țărănimii. In „Cadoul" 
niște orășeni viu să-și viziteze vărul 
colectivist la Holbani. Darurile menite 
să facă senzație la țară, baticul de mă

tase, radio-ul valiză, etc nu miră însă 
pe nimeni. Femeile poartă lucruri mai 
moderne, iar copiii vorbesc de moto
cicletele Java de la cooperativă. Ideia 
din schiță că satul actual a străbătut 
un drum enorm pe calea bunei stări 
și a civilizației, că înfățișarea Iui con
trastează puternic cu imaginea veche a 
lumii rurale însuflețește toate schițele. 
Priv ite insă mai de aproape și confrun
tate cu realitățile, lucrurile Iasă și un 
sentiment de insatisfacție. O anumită 
stereotipie pindește constatările lui Au
rel Leon. Observația reține schimbări 
intr-adevăr izbitoare, dar nu merge 
adesea la esența revoluționară a feno
menelor, care creiază aceste stări. De 
multe ori întimplările sau atitudinile 
relatate nu implică neapărat relațiile 
noi socialiste, ci reflectă doar contac

tul unei lumi, pină mai eri foarte îna
poiate, cu civilizația și cultura. Că ță
ranii prețuiesc o tencuială în calcio 
vecchio și vor să li se facă și lor una 
asemănătoare la cămin, că-și dau sea
ma de binefacerile electricității, că 
transformă un atelier de olărie intr-o 
secție de chirpici, că învață să respecte 
meseria de actor, acestea sint fapte in
teresante, dar care rămin totuși la su
prafața transformărilor vieții, nu-i ating 
resorbirile adinei piișcate de revoluție. 
Simpla trecere de Ia înapoiere și ob

scurantism la civilizație și cultură ar 
genera situații oarecum asemănătoare. 
Ceea ce se petrece insă azi in lumea 
satului rominesc e o revoluție. Ea răs
colește adine concepții tradiționale de 
viață, face să triumfe odată cu noile 
așezări o etică superioară. Autorul ră- 
mine încă prea puțin atent la acesie 
aspecte cu adevărat revelatoare pentru 
prefacerile istorice ale vieții. Simpto
matic e faptul că aproape toți eroii lui 
Aurel Leon sînt oameni bătrini (v. 
„Calcio vecchio", „Paznic de noapîe", 
„Spaima buruienilor", „Zestrea Elvi
rei", „Micul comision de la Prisaca", 
„Pilonii de racordare", etc). Autorul 
urmărește ineîntat cum ei se adaptează 
unor situații pe care mi și le-au închi
puit ca posibile altădată. Aspectul e 
interesant, dar fatal limitat și amenin
țat, cum semnalam, de stereotipic. Aici 
comparația intre trecutul întunecat și 
prezentul luminos revine mereu și sub 
forme elementare. Trăsături mai preg
nante ale noii țărănimi colectiviste apar 
acolo unde se pun și probleme mai 
complexe ale agriculturii socialiste: or
ganizarea superioară a muncii, intro
ducerea tehnicii înaintate, comportări 
conforme cu morala comunistă in ra
porturile civice, în prietenie, dragoste, 
etc. Dar asemenea situații ies din sfera 
preocupărilor autorului. Nu e iarăși 
străină de această viziune cam simpli
ficată a lucrurilor absența conflictelor 
din schițele lui Aurel Leon. Acolo unde 
nu există contradicție intre nou și vechi 
nu poate exista nici mișcare înainte. 
Un aer cam dulceag, o reprezentare 
cam prea blajină și idilică a vieții pa
ralizează de aceea nervul epic al mul
tor schițe, transformindu-le in iclalări 
fără acuitate problematică. In volum 
doar „Mesuța cea nouă" este o bună 
pildă de surprindere a ciocnirilor intre 
mentalități deosebite, lată și pentru ce 
schița amintită, arătind cum socialis
mul eliberind femeia de o dublă robie, 
îi creiază și un nou mod de a concepe 
dragostea, se situează printre bucățile 
intr-adevăr de primă actualitate aie 
lui Aurel Leon. Aici am sentimentul că 
descopăr partea cea mai avansată a 
literaturii sale și i-aș recomanda să 
meargă pe viitor in direcția marcată 
de ea.

Ov. S. CROHMĂLNICEANU
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A ntr-o luni dimineața, pe 
la orele 6. intr-o căl
dură înăbușitoare de 
iunie, un om călătorea 
in metroul new-yorkez. 
dinspre Brooklyn în
spre Manhattan. Dacă 
cineva ar ii privit ochii 
acestui om... dar cine
stă intr-un metrou aglo

merat să studieze ochii mii cm ? 
Din cauza umidității mari, căldura 
e de nesuportat, hainele jilave se 
lipesc de corp, iar aerul viciat, 
de subteran, vuietul și scrișnelile tre
nului, înghesuiala și oboseala te tac 
să moțăi; unii picotesc deasupra unui 
ziar voluminos, alții privesc in gol. 
mestecă gumă, adorm și mestecă, 
mestecă și adorm — cine să mai vadă 
o privire blinda și tristă, o pereche de 
brațe tatuate care string cu grijă ir’ 
pachețel cu mincare ?

Omul, in virstă de 75 de ani. se 
ducea ia un pier, unui din docar « 
celebre ale portului New York. Să » 
vă mirați că un om de 75 de aaiaer- 
ge ca oricare altui ia lacra in vrane 
ce. alții trecuți de 40 ra pat gfai • 
slujbă. Nu se ducea să lucreze: dim
potrivă. se ducea sâ facă grevă. Pen
sionarii au dreptul și chiar datoria de 
a patrula in pichetele de greva fix 
cind ii cheamă sindicatul, ai cărui 
membri au rămas. Bătrirăi tresar ca 
un vechi cal de trupă care a alergat 
peste eroice cîmpuri de bătălie si care 
aude din nou sunetul goarnei- Bâtri- 
nul se ducea la waterfront, irontn de 
pe marginea apei, și in anwfirea Ini 
se perindau anii încaieră.- or cu por
ția, cu galbenii spărgători de g*evă 
cu gangsterii sindical' .; alteori c.-; 
zgomotele metroului deveneau ascrr: 
toare. ii revenea in minte bubj»te tu
nurilor de pe marile vase de -iz'f: 
germane și vuietul iubitei sale de tot
deauna, marea.

0 parte din istoria acestui om W 
trin cate se duce cu pachețeM de 
mincare să-și ocupe tocul in pichet, 
de grevă, o parte esențială este cer 
semnată in canea .Toți marinar > 
teji“. Autorul cărții este ofiKrai «me 
rican de marină John Beecher. Vi se 
pare cumva cunoscut tunete Beecher- 
Intr-adevăr, pe o carte care a ficat •- 
colul lumii. Coliba . T1-. es.:
înscris numele Harriet ei Beecher-Sto
we; printr-o coincidență — veți vedea 
imediat in ce constă ea — John Bee
cher este un strănepot al cela pe care 
Abraham Lincoln o poreclise .uniră 
femeie care a dștigat războiul*, cea 
a cărei carte a ridicat in fața lumii 
tragedia sclavajului negrilor din A- 
merica și a pregătit ideologicește răz
boiul contra sudului sclavagist.

John Beecher a fost ofițer pe un vas 
care se strecura prin blocada nem
țească pentru a aproviziona cu muni
ții, tancuri, avioane, frontul antihitle
rist. Vasul S. S. Booker T. Washing
ton a devenit pe atunci celebru in 
toată America. Convoiul din care fă-

Schiță
9

de

mărul comandanților rechemați de ia 
pensie, autoritățile americane au ac
ceptat. pentru prima oară in istoria 
S.U.A.. nu tunai existența utui fii 
țer negru, d și existența unu comar. 
dan: negru. Căci comandarSLa vteu 
pe care i-a avut nepotul autoarei Cc- 
libei unchi ului Torn este de aceeași cu 
loare ca și unctnfi Torn; cumaadaccui 
faimosului vas Wash-ngîxj a fast aa 
negru.
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cind America va fi prietenă a Uniunii 
Sovietice, va lepăda rînduielile josnice 
ale rasismului și va arăta respect sta
tuii ce stă cu o torță aprinsă la in
trarea în portul New York.

93 de ani (de altfel Hugh, la 75 și în 
ciuda vieții pe care a dus-o, nu pare 
să aibă mult peste 50) cind deodată 
căpitanul mă bate peste braț cu mîna 
lui tatuată și îmi spune;

— Băiete, am o surpriză pentru tine, 
ceva care o să te intereseze.
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băieții rămași p-aici lucrați de zor 
penxru fascism in S.L'-A. După ce o să 
stiicim fascismul acoîo, sâ știți că ve
nim aici — chiar aici în Virginia — 
și terminăm treaba începută44.

Căpitanul Hugh Mulzac, erou al ce
lui de al doilea război mondial, omul 
modest îmbrăcat care se îndreaptă cu

cea parte a fost împrăștiat de furtu
nă, iar -acest vas, rămas singur, a iz
butit să înșele furtuna și mai ales sub
marinele nemțești și a ajuns cu bine 
la Londra : abia după două zile și ju
mătate sosea acolo și restul convoiu
lui, cu mai multe vase lipsă. E clar 
că Booker T. Washington trebuie să fi 
avut un comandant deosebit de iscu
sit, dar asta nu îi explică pe deplin 
marea popularitate, căci erau pe a- 
tunci multi comandanți iscusiți. Unul 
din motivele faimei vasului a fost al
cătuirea echipajului: erau pe bord 25 
de albi de diferite naționalități din 
Europa și S.U.A., erau 17 negri ame
ricani, erau doi malaezi, era un mon
gol și era acolo chiar și unul dintre 
aceia care reprezentau pe vechii lo
cuitori ai Americii, un indian. Dar au 
mai existat vase americane cu echipaj 
amestecat.

Faima mare de care s-a bucurat a- 
cest vas se explică prin persoana co
mandantului său. In 1941, în întreaga 
flotă comercială americană, nu exis
ta nici un ofițer negru. La 15 octom
brie 1942, după ce hitleriștii scufunda
seră nenumărate vase comerciale, după 
ce începuse să se rărească pină și nu-

un pachețel de mincare în metroul su
praîncălzit ca să-și ocupe locul in pi
chetul de grevă, s-a născut acum 75 
de ani în insula St. Vincent, in ln- 
diile britanice de Vest. Un scoțian, 
Charles Mulzac pe numele lui, venise 
pe aceste meleaguri și plăcuse o ne
gresă, fără să se gândească prea mult 
la faptul că unul din descendenții lui 
va ajunge într-o țară unde acest a- 
mestec de rase îi va aduce suferințe. 
Nepotul, Hugh, a învățat la școală 
ceva istorie — despre regii și lorzii 
englezi — ceva geografie — despre 
Anglia — dar l-a atras marea. Bra
vul căpitan Grandiscn de pe Aelos 
l-a luat cu el. Primul port în care au 
ajuns era Wilmington din North Ca
rolina (S.U.A.). S-au dus la biserică, 
dar ati fost opriți în prag.

— Dumneata poți să intri, i sa spus 
căpitanului Grandison, dar băiatul nu: 
nu dăm voie la „niggers" în biserică.

— Dacă nu l lăsați pe băiat, a spus 
căpitanul, atunci înseamnă că Dumne
zeu nu-i acolo înăuntru și n-o să in
tru nici eu.

— Asta-i țara de care se vorbește 
că ar fi liberă ? l-a întrebat băiatul pe 
căpitan. Dacă asta-i, eu nu mai vreau 
niciodată să viu aici 1
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vastă și marea. A Hnt orie mai 
mari mizerii, i s-au refuzat reci te 
posturi pe motiv că nu e alb și a răb
dat toate de dragul familiei. De reci 
de ori a îmbrățișat meserii ia care ar 
fi putut munci mai liniștit — zugrav, 
bucătar și altele — si de fiecare dată 
dragostea de mare l-a chemat înapoi. 
Studia, studia mereu, cu înverșunarea 
unui asuprit, învăța totul despre mare, 
cum numai un îndrăgostit de mare 
poate să învețe. La examenul pentru 
postul de șef de echinaj avea la dis
poziție 5 zile pentru lucrarea scrisă: 
el a terminat în 9 ore. Ziariștilor uluiți 
că un negru s-a prezentat ia un ase
menea examen, inspectorul șef al șco
lii le-a declarat că acest om „cel din
ții negru, după știrea lui, care se pre
zintă la acest examen, a cunoscut ma
teria mult mai bine decît oricare alt 
candidat examinat vreodată la școala 
sa".

Desigur însă, un asuprit ca Mulzac 
mai reușește citeodată să capete o di
plomă, dar nu și nostul la care era 
îndrituit. Ani de zile, cu diploma în 
buzunar, Hugh Mulzac va lucra pe 
vapoare ca... bucătar și steward. Pen
tru o scurtă perioadă e angajat de un 
armator negru din Harlem: Marcus 
Garvey. Vasul american Black Star 
— Steaua Neagră — e privit de ne
grii americani și din Africa drept o 
adevărată stea a speranțelor lor; mai 
mult, Hugh Mulzac, cu cunoștințele 
lui vaste, izbutește să deschidă in 
Harlem o școală de marină pentru 
negri. Curînd însă armatorul negru 
dă faliment, iar profesorul își bagă di
plomele în buzunar și se angajează din 
nou bucătar: avea cinci copii de în
treținut.

Scopul nostru nu e să înșiruim aici 
întreaga lui biografie: ai putea seca
te episoade de roman din luptele des
fășurate de Mulzac în 1934—35 ca să
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gumentele și personalitatea lui. atit de 
supraomenească stăruința lui. incit 
pină la urmă Edward \lacauley. care 
conducea administrarea vaselor res
pective la Washington, după ce il res
pinsese de mai multe ori, văzind că 
războiul cere mereu noi vieți de co
mandanți, i-a spus:

— Ai ciștigat. Am o veste bună pen
tru dumneata. S-a aprobat. Vei primi 
comanda vasului Booker Washington, 
cu un echipaj negru.

Mulzac s a ridicat calm și și-a strins 
hirtiile.

— Nu vreau un echipaj negru. Dacă 
Booker Washington va fi un vapor 
Jim Crow (adică un vapor „Jim Cio- 
roiul", supus legilor murdare ale se
gregației rasiale) atunci nu vreau să 
fiu comandantul Iui.

înainte de străpungerea blocadei 
germane a trebuit să străpungă blo
cada rasiștilor din propria sa țară. 
Echipajul, pină în cele din urmă, a fost 
compus în majoritate din albi; pe bor
dul lui a avut loc un lucru rar pome
nit în America: ceea ce noi numim 
consfătuiri de producție. Vasul condus 
de Mulzac a devenit un simbol al în
frățirii naționalităților, al frăției oa
menilor muncii; peste tot, pe coastele 
Angliei, prin canalul Panama, pe Me- 
diterana. corabia prieteniei era primită 
cu căldură și nădejdi.

în Booker Washington, cu căpitanul 
său negru, cu ofițerul său care se 
trăgea din vechii Beecher aboliționiști, 
cu echipajul său alcătuit din frați și 
prieteni, oamenii vedeau ziua de miine, 
ziua de după înfringerea fascismului

AL. ANDRIȚOIU

ecarea cea mare
Frumoaso, 'dâ-mi cămașa de zefir, 
cravata de-auroră, șapca nouă 
de-azur. Și ca o lună la nadir 
să-mi fie gulerele amîndouăl.

Mai dă-mi jigări cu un tutun ceresc , 
inelul lui Saturn, cu piatră rară, — 
căci astăzi, bunăoară, mă-ntîlnesc 
cu visele ce mă re-nfafișară.

Merinde pune-mi tonuri și colori, 
dă -mi drept fotografie, harta țării.
Te uită: anii mei purced, cocori, 
spre oaza liniștii și-n desfătării.

Dă-mi și-un drapel cu aripi noi și mari, 
sub fremătarea-i roșie și lină, 
să merg cu muncitorii cărturari 
spre golfuri largi de pace și lumină.

Frumoaso, dă-mi pesmeți de aur deci 
și laudă-mi menirile și pașii 
căci eu, cle-aici, din veacul douăzeci, 
pornesc la întîlnirea cu urmașii.

în comunism ne vom opri cîntînd 
și îi vom bate, inspirați la poartă. 
Dă-mi apa vie-a epocii, — pe cînd 
aruncă, în canale, apa moartă.

Războiul s-a terminat, iar oamenii 
care s-au bătut pe viață și pe mocrte 
contra fascismului au ajuns — mulți 
dintre ei — să fie judecați pentru con
vingerile lor.

— A fost ceva ca in Japonia, îmi 
spune căpitanul Hugh Mulzac privin- 
du-mă cu ochii săi blinzi. (A fost în 
pichetul de grevă și acum, odihnin- 
du-se, stă de vorbă cu mine). Nu erai 
judecat pentru că ai fi făcut ceva; erai 
judecat pentru ginduri, pentru ceea ce 
alții afirmau că ai fi gindit

Căpitanul Mulzac, scurtă vreme după 
sfirșitul războiului, a fost dat afară 
din marina comercială și a pierdut 
dreptul la muncă. Sindicatul i-a apă
rat drepturile la o pensie, mizeră.

— Nu mi dă nimeni banii ăștia, 
explică el. Sînt o mică parte din pro
priii mei bani, din, reținerile care mi 
s-au făcut din salarii... Probabil că 
voi muri înainte de a primi măcar 
jumătate din ce mi s-a reținut, adau
gă el zimbind.

— Și cum de trăiești cu atita ?
— Citeodată mai mă angajez pe 

furiș ca .xence man de la 5 după 
masă la 8 dimineața. (îmi explică li
niștit că licence man e un fel de paz
nic te noapte pe vas; fiind vorba de 
un vapor, nu oricine poate fi pus de 
pază, așa incit pentru această muncă 
sine foarte utile cunoștințele unui... 
căpița.- fi vapor).
' «rbim tesixe copiii lui Mulzac. 

despre nsarra fia. \da_ in v irstă de

Cum era și firesc, povestea căpita
nului Mulzac a revoltat pe toți oa
menii cinstiți care au aflat despre ea. 
Unul dintre aceștia era publicistul ne
gru Lou Bumham. Lou, pe atunci în 
virsta de 43 ani, l-a convins pe căpi
tan să-și scrie amintirile și a început 
să-I ajute. Era insă încărcat cu multe 
sarcini bietul Lou. Intr-o zi, la ani
versarea nașterii marelui vrăjmaș al 
sclavajului care fusese Lincoln. Lou 
Burnham a luat cuvântul în fața unei 
adunări.

— Trebuie să cucerim egalitatea, a 
spus el și a căzut mort, răpus de un 
atac de inimă.

Cuvintele lui și le amintește bine 
Norval Welch, un alb american get-be- 
get, prieten al lui Lou. Norval a pri
vit manuscrisul numai pe jumătate 
terminat lăsat de Lou și i-a spus că
pitanului :

— Vei lucra cu mine mai departe. 
Trebuie să se afle totul.

Tovarășul alb a preluat sarcina ne
grului căzut: cartea „Pinzele destinu
lui" va fi scrisă pină ia capăt. Acum, 
in timp ce căpitanul Mulzac îmi pro
mitea o surpriză, Norval Welch, cu o 
viteză speciiic americană, a și găsit 
ce căuta și îmi întinde o foaie de hir- 
lie. Sint amintirile lui Mulzac din... 
Sulina. A fost pe aici înainte de pri- 
mul război mondial și l-a îngrozit mi
zeria bărbaților și femeilor care suiau

desculți și flăminzi pe bordul vasului. 
„M-a intrigat faptul că puteau fi atît 
de săraci. Nu învățasem multă econo
mie la școală. Dar știam că mă afțu 
într-unul din grînarele cele mai bo
gate ale regiunii Mării Negre. Știam 
că oamenii lucraseră din greu ca să 
producă recolta pe care o încărcăm pe 
bordul vasului Wolf ca s-o transpor
tăm la Liverpool. Pe atunci nu puteam 
să înțeleg că grinele vindute iui erau 
ale lor. Dar mi se părea o crimă să 
iei un vas plin cu grine în timp ce.i." 
— și din nou Mulzac dă citeva amă
nunte zguduitoare.

Căpitanul știe cite ceva și despre 
Rominia de azi. De altfel, în curiozi
tatea nestinsă a acestui veșnic mari
nar poate că se află și o parte din 
secretul tinereții Iui.

— Cînd fac paza de noapte pe uh 
vas, mi se pare că sînt din nou pe 
mare, spune el cu zîmbetul lui calm. 
Am fost dat afară pentru că, fără să 
fiu comunist, am convingeri progre
siste; acum o duc greu, dar zău daca 
simt că am 75 de ani în spinare. Se 
zice că anii de război se socotesc du
blu. Pentru noi însă, asupriții, anii 
războiului antifascist se socotesc în 
minus: atunci m-am simțit cel mai 
bine, am putut dovedi că sînt om și 
am fost tratat ca un om.

Și cînd spune asta, o umanitate a- 
dîncă, o blîndețe adîncă, se revarsă 
din ochii lui. Oamenilor blinzi și sim
țitori le e dat poate să sufere mai 
mult pe acest pămînt, pentru că sînt 
mai sensibili la durere; dar ei au și 
bucurii mai mari, și am citit în ochii 
persecutatului Mulzac o asemenea în
credere in oameni și in viitor, incit 
mi-am dat seama că acest prigonit și 
nedreptățit, departe de a și regreta 
convingerile, știe ce înseamnă ferici
rea.

O SCHIȚĂ

Wâlluilrifu
Fabrica de hirtie era la vreo trei kilometri de 

strada. SetnafonduL Fusese zidită cu mult înainte 
de primul război mondial, avea zidurile scoro
jite și coșul din cărămidă roșie, dărîmat... Dar 
chiar așa dărîmat cum era, pentru noi, copiii din 
strada Semaforului, era unitatea de comparație 
pentru toate înălțimile din oraș: turnul de apă 
de la Modos era odată și jumătate ori mai înalt 
decît coșul fabricii de hirtie, turla catedralei ca
tolice de două ori și foișorul de apă tot de vreo 
două ori. In curtea fabricii de hîrtie, năpădită 
de buruieni jucam de-a hoții și vardiștii, iar în 
zilele cu ploaie ne adunam sub șopron, fumam 
mucurile adunate de pe stradă și ne povesteam 
aventurile de la școală, subiectele filmelor văzute 
de la pauză la cinematograful Tivoli.

Fabrica de hîrtie de fapt nu era fabrică de 
hirtie: între zidurile scorojite ale clădirii se fa
bricau cratițe de aluminium, căni de lapte și 
ochelari de protecție pentru motocicliști și turnă
tori. Ii spuneam totuși fabrica de hîrtie pentru că 
curtea întreprinderii era permanent plină cu hîrtie 
de ambalaj, ondulată.

Sub șopronul din curtea fabricii de hîrtie l-am 
cunoscut pe Trifu.ri&Trifu era un băiat slăbuț,

să fie bătut altul în locul lui. Hotărît în ziua 
aceea Trifu mă bătuse de la distanță. Am așteptat 
să termine povestea cu căruțașul și am intrat în 
vorbă să spun ce a pățit tata cînd a vrut să se 
facă marinar.

— Stai mă, că pe asta ne-ai mai spus-o I...
Am tăcut. Aveau dreptate. Despre pățaniile lui 

tata cind a vrut să se tacă marinar le-am povestit 
de mai multe ori. Trifu însă știa o altă povestire 
cu marinari care au vrut să-l trișeze pe taică-su 
dar pină la urmă tot tata lui Trifu ieșise învingător.

Din ziua aceea ;nu-l uram numai pe Trifu ci și 
pe taică-su.

Toată săptămîna următoare fusese ploioasă: 
ne adunam regulat sub șopron și Trifu îmi tăia 
macaroana de fiecare dată. Intr-o zi însă venisem 
cu o povestire nouă: cum a adunat tata pisici 
pentru circul Odeon ca să intre la reprezentație. 
Intîmplarea plăcuse băieților și mă uitam cu su
perioritate la Trifu. Rise și el, apoi povesti cum 
imobilizase taică-su un animal sălbatec care a 
scăpat dintr-o cușcă tot la circul Odeon.

— Pe umeri, încheiase Trifu povestirea, tata 
și acum are urmele ghiarelor animalului. Seara

pistruiat, cu urechi mari, transparente și cu niște 
buze subțiri, strîmbe. Locuia undeva în spatele 
străzii Semaforului și era permanent îmbrăcat cu 
aceeași cămașă vărgată, spălăcită de prea mult 
spălat. De la bun început mi-a fost antipatic: 
vorbea mult, la fel ca și mine știa să povestească 
filmele ou cele mai mici' amănunte și avea o me
morie supărător de bună. Dar cel mai mult mă 
deranjau pățaniile lui cu taică-su. Și tatăl meu 
trecuse prin multe, știam o mulțime de întâm
plări cu el dar tot ce făcuse era un fleac pe 
lingă pățaniile prin care a trecut tatăl lui Trifu.

— Cînd a fost ucenic lăcătuș, povestise Trifu 
într-o zi, un alt ucenic l-a pîrît pe tata maistru
lui. Cică ar fi stricat nu mai știu ce șuruburi la 
o mașină. Alaistrul, un om rău, l-a chemat pe 
tata și i-a cerut socoteală. Dar știți cum: pleosc, 
o palmă I Pină să se dezvinovățească, maistrul 
i-a cârpit ți cea de-a doua palmă 1 Tăticul meu 
vede că celălalt ucenic care l-a pîrît, ride. Ce 
i-a trecut priin minte?... Fiți atenți: cum încasa 
palmele se apropie de celălalt ucenic pină ajunse 
aproape de el și, atunci brusc se apleacă. Maistrul 
care tocmai își luase avînt îl pocni pe ucenicul 
care l-a pîrît pe taică-meu.

Toți cei din șopron au început să rîdă.
— Mă, șmecher a fost tatăl tău.

_— Da, zîmbi satisfăcut Trifu. Așa era el. Uce
nicul care l-a pîrît pe tata a luat o bătaie în 
toată regula. Dar asta nu e nimic, și începu să 
povestească o altă întîmplare de a lui taică-său, 
cu un căruțaș care a vrut să-l fure.

Mi-era ciudă. Tata n-a avut de-a face niciodată 
cu căruțași, nu-mi amintesc să fi făcut în așa fel,

Desen de NICOLAE APOSTOL 

cînd se culcă mă duc lîngă el în pat și-l rog 
să-mi arate umărul. Știți ce umăr și brațe puter
nice are tata ? De multe ori cînd nu are ce face, 
de obicei, duminica, mă lupt cu el. El ridică un 
singur deget și eu sînt la podea. Tata lui Trifu 
era cel mai grozav om din lume: știam cum se 
comporta cînd era sever, cînd era duios, oît cîștiga, 
pe unde a umblat, că-i plac florile, pescuitul și 
berea.

Am hotărît ca într-o zi să mă duc să fac cu
noștință cu tata lui Trifu, apoi să povestesc băie
ților că-i bleg. Trebuia să-l discreditez, altminteri 
nu mai m-aș fi simțit în apele mele. Ba chiar îmi 
propusesem să fac și o șotie: să întind o sîrmă 
în fața casei lui Trifu ca tatăl său să cadă în 
nas. Dacă aș fi reușit să-mi pun planul în apli
care, l-aș fi desființat pe Trifu.

După cîteva zile de îndelungate pregătiri, am 
făcut rost de sîrmă și de niște piroane mari, 
înarmat m-am dus acasă la Trifu dar n-am reușit 
să întind cursa : mama lui Trifu era în curte, 
spăla.

— Cauți pe cineva ? m-a întrebat blîndă, șter- 
gîndu-și mîinile în șorțul ei peticit.

— Da, doamnă, îl caut pe Trifu. Eu sînt prie
tenul iui cel mai bun. Sînt Frantz.

— Mi-a povestit de tine, dar el nu este acasă. 
E la școală.

Nu voiam să plec fără nici un rezultat. Dacă 
n-am reușit să întind cursa, cel puțin să fac 
cunoștință cu tata lui Trifu. Să-1 văd cum arată.

— Și nici tata lui Trifu nu este acasă ?
Femeia mă privi îndelung.
— Tata lui Trifu?... Cum, tu nu știai? Trifu 

nu are tată. Era orfan înainte de a se fi născut...
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area alianță
Ieri căpătai pămînt... da, căpătai pămînt — cînd 

treceai de pragul raiului 
și nu mai mult de doi metri pătrați, uitați sub umbra 

crucii și-a susaiului.

ț Ieri aveai dreptul... da, aveai dreptul să te întorci seara 
în cocioaba ta, stors de uzină ca un ciorchine 

și ochii copilului tău flămînzi, de moșneag — să treacă 
prin tine!...

Ieri!

Dar astăzi politica noastră traversează ca o lavă de aur
• prin toate boabele și hectarele

și topește în cuptoarele Siemens-Martin — soarele!...

Și crește pîine nouă sub tăișul încincit al plugurilor 
care străbat ogoarele colectivizate

sub constelația secerelor peste ciocane îngemănate!

Cezar DRAGOI

i n u n e a
Am deschis cerul ca pe o carte.
Am scuturat pagină cu pagină :
Nici îngeri, nici sfinții
în schimb minunea-i cu noi pe pămînt. 
Ne-am obișnuit cu ea,
O salutăm în fugă și-i spunem cuvinte 
De toate zilele.
Ea -și scutură-n treacăt bluza de doc, 
Albă de var, neagră de cocs.
Cîteodată fața ei
Seamănă atît de mult cu a noastră, 
Incît n-o mai putem desluși.
Atunci toate culorile se topesc
Intr-un singur rîu de lumină.

i

Iar noi ne așezăm pe umăr
Obișnuitele unelte :

Seceri și ciocane
Și plecăm să schimbăm lumea.

Latiția PAPU

Tractorist

IJLHl
| | orr.-.na Costuleni a 

Iași are trei sate: 
HiiiPt și Costuleni.

a

• în amurg
BALOGH PETRE

Țărancă cu cofă

(Din expoziția personalii, 
sala din Bd. Magheru 20)

• Apele iernii istovite curg.
Cn tractorist își urmărește umbra 
Imensă, pe cîmpie, în amurg.

Cu brațu-ntins ca-n zboruri fără frîu 
( aprinde zarea, umedă și-i simte 
Sărutu-n fiecare bob de grîu.

Ef ceasul liniștei prelungi. Ogorul 
Așteaptă-n noapte, zeu tăcut și blind. 
De zorii zilei, de-nceput flămînd, 
Flăcăul cîntă... Lîngă el, tractorul.

Titel CONSTANTINESCU

din raionul 
sate : Covasna, 

-------- HiUț» ți Coetuleni. Oamenii 
sint hcoTiici, primitori și pe- 

treetneți a> toți podgorenii din părțile
artec. Daci meci pragul cuiva, nu 
SOipi pină cînd nu două-trei
palton cu vi» jdin cel care se gă
tește pe la uoi. Nu-i grozav, da-i bun".

Gospodăria colecțieă din comună a 
fort twaguratâ in toamnă. Acum, 
: Ută’-c de lămurire
pentru colectirizarea completă.

Iu Costuleni, sat mare, centru de 
coataaă, cu școală de șapte ani, cu 
dispensar ți casă de nașteri, cu cămin 
cnttwrni (aădirea nouă va fi inau
gurată curiad) cu magazin universal 
ft bufet, arai rămăseseră in afara gos
podinei colective citeva familii.

— Ua. orUaiea au intrat, ne spune 
președintele sfatului popular. Și-au 
btțeler mat repede interesele.

Iți pleacă privirea ți tace de parcă 
cele șjțeva cuvinte ar fi lămurit totul. 
E unbărbat oacheș, îndesat, cu sprin- 
eenele groase, negre și mustața încă
runțită timpuriu, tunsă scurt.

Abia mai tirziu, pe uliță, unul din 
agitatori, un flăcău voinic, roșcovan, 
eu dmț. de viplă și cu ochii îngustați 
tot timpul de-un zimbet blind și bun 
de copil mare, îmi explică amănunțit 

c~.: ii spreședintele (aces
ta plecase între timp cu un alt grup 
de toieciîcișts pe ulița învecinată) și 
de ce era ah: de supărat. Cei care încă 
sa se tascriseserd in colectivă, nu 
era» dbitn cei cere n-ar fi vrut să se 
«scrie pentru că n-ar fi fost convinși 
de i MUtafils muncii in comun, 
Clnd intrai la ei In casă erau bucuroși, 
oeaeS, te pofteau *ă stai, să cinstești 
a» pahar ca rin, erau de acord cu 
tot ce se «pasca despre perspective
le de dezvoltare ale totului, ziceau 
ci ..numai etne-i tec la cap" ori „cine 
<-a legat la ochi și nu se uită să vadă 
pe ce tame trăiește, n-a citit un ziar, 
*-« fost ți prin alte gospodării colec-

știe unde fusese. Dimineață îl zărise 
careva. Se întorsese.

Acum, ne îndreptarăm cu toții spre 
casa bătrinului. In echipă erau cinci 
oameni. Trei colectiviști din sat și 
instructorul raional. Instructorul nu 
mai fusese pe la bătrîn. Auzise de 
încăpăținarea lui și-acum venea pre
gătit să stea de vorbă. Era un activist 
vechi, cu experiență.

Feciorii cei mari ai bătrinului erau 
afară, pe prispă, depănau niște fire 
de bumbac.

— Gheorghe, bădia Vasile i-acasă ?
— Acasă !
— Poți să-l chemi pînă la poartă 1 
Cel strigat se desprinse anevoie de 

lingă sculul de bumbac strins pe doi 
din stilpii aliniați în lungul prispei. 
Puțin mai încolo, la o iesle strîmbă, 
o vacă slabă și ciufulită ronțăia un 
cocean. O pereche de boi rumegau to
lăniți, alături, pe-un morman de bă
legar și paie.

Flăcăul ieși și se apropie fără să 
ne privească. Abia cînd ajunse lingă 
poartă spuse :

— Tătuța-i bolnav, nu poate să 
iasă. Vă poftește înăuntru.

Luă cercul de sîrmă de ne poartă 
și ne făcu loc să trecem. Intrarăm cu 
toții intr-o tindă întunecoasă, fără 
geamuri. Flăcăul ne deschise ușa din 
dreapta. In mijlocul încăperii se afla 
un război de țesut. Două femei, una 
în vîrstă, cu ochelari pe nas, cealaltă 
tînără, într-o rochiță înflorată, cu pă
rui legat strins sub o broboadă albă, 
răspunseră la bună ziua, apoi își vă
zură de treabă. Bătrînul Vasile Humă 
stătea întins pe lavița din dreapta sub 
o șubă cu guler de miel.

Ne privi tăcut pînă cînd ne găsi
răm fiecare cite-un loc. Nevastă-sane 
îndemna mereu c-un glas subțire 
și cîntat:

— Luați loc și ne iertați că la noi 
e cam strimt.

Cealaltă, tînără, nu îndrăznea să-și 
ridice ochii de pe urzeală :

ședințele vreau eu să schimb două 
vorbe.

— Președintele e pe-aici pe-aproape, 
zise instructorul. Să se duci să-l 
cheme careva.

Feciorul cel mare al lui Vasile Hu
mă, care stătuse tot timpul in prag 
nemișcat, spuse:

— Mă duc eu.
Ișl îndesă căciula pe cap și ieși 

repede.
In urmă se lasă o tăcere neplă

cută, rece. Bătrînul se trase parcă și 
mai mult sub șubă. Femeile îți ve
deau de lucru. Din oină în cînd se 
auzea bătaia slabă, înăbușită a stati
velor.

Președintele sfatului intră urmat de 
feciorul lui Humă. Spuse, prefăcin- 
du-se supărat:.

— Ce-i, bade Vasile ? Te-nsori, ai 
nevoie de ofițerul stării civile ?

— Păi, mă-nsor!... Că-i tot ca șt 
cînd m-aș însura! O iau de la înce
put. Și trebuie să deschid bine ochii.

— Eu nu zic să nu-i deschizi. Tre
buia chiar să-i deschizi mai de mult. 
Că nu se cade să lași mireasa să te 
aștepte atîta. O mireasă tînără și fru
moasă.

Bătrînul rămase ursuz. Dădu șuba la 
o parte și se ridică în șezut. Spuse 
privindu-și mîinile cu degete lungi 
și noduroase:

— Dau cerere, dar să-mi treci cite- 
un hectar de pămînt pe numele băie
ților.

— O să le trec.
— Cu acte in regulă.
— Păi cui mai folosesc actele ? 

Cheltuiești banii degeaba.
— Vreau să nu se spună c-au intrat 

goi în colectivă.
— N-o să spună nimeni asta. Face 

fiecare cerere și trece acolo pămîntul 
cu care intră.

— Eu și cel mare o să semnăm ce

rerile acum. Gheorghe o să mai aștep
te citeva zile.

— Păi de ce ?
— Așa ! Să se știe și el om cu pă

mînt. Să nu-mi zică după aceea nu 
știu ce...

Toate argumentele instructorului, ala 
președintelui, ale celorlalți colectiviști 
nu l-au înduplecat pe bătrîn. Am ieșit 
din casă cu două cereri semnate. Ne-a 
condus pină la poartă Gheorghe, mij
lociul (cel mai mic dintre copiii lui 
Vasile G. Humă era la școală, elev 
în cl. VII). Flăcăul a mers înaintea 
noastră tăcut, fără căciulă pe cap. In 
poartă a scos din buzunarul de la 
piept o foaie de hirtie și-a întins-o 
președintelui.

— Eu, tovarășe președinte, nu mai 
pot s-aștept. Dau cererea astăzi...

A rămas in poartă pînă cînd ne-am 
îndepărtat.

In dreptul bufetului ne-a ieșit in 
cale un tinăr scund, subțire, spînatec. 
Ne-a întrebat rîzînd :

— S-a înscris Vasile G. Humă ?
— S-a înscris.
— Și feciorii ?
~
— Atunci, mă înscriu și eu.
Și-a completat cererea acolo, pe un 

stîlp de telegraf.
„Subsemnatul Pîrțac Alexandru Con

stantin cu atelier de fierărie, 2 hec
tare de pămînt și vie..."

Colectiviștii' au plecat mai departe) 
Am fost în satul vecin, în Covasna și 
cînd m-am întors după prînz preșe-, 
dintele m-a intîmpinat bucuros:
- S-au mai însurat 20 în dimineața 

asta. Mi-a arătat cererile și-a adău
gat cu-o veselie abia reținută: Fru
moasă mireasă ! Ehe !

Costache ANTON

Cerere
e înscriere

Pe fruntea omului a năvălit lumină 
Ca un curent electric între fărmii 

tîmplelor produs
Hîrtia devenea mai luminoasă,

mai velină, 
II răsfrîngea, îl arunca în sus.

Cuvintele se așezau în rînduri zvelte, 
'Armonios precum grupările de pluguri 

care ară.
In litere se auzeau vuind unelte, 
în așteptarea muncilor de primăvară.

Și erau doi acum și se priveau și își 
dădeau binefe.

Și se mustrau unul pe altul 
pentru-ntîrziere.

Insă un zîmbet se ciocnea de cele 
două fete

Și căpăta repeziciune și putere.

Cîndva, cei doi deoparte s-au retras 
Recontopindu-și mîinile și gura și statura 
Și pe hîrtie zîmbetul acela a rămas 
Să contureze ți să lumineze semnătura.

Adrian PAUNESCU

Este colectivist din iama aces
tui an, de citeva săptămini, din 
ziua de 12 februarie 1962. Și 
tot de-atunci, adică foarte de 
curînd, este vicepreședintele 
gospodăriei colective din Gă- 
neasa-Argeș. Și gospodăria este 
tot atît de tinără pe cît este el 
colectivist. Președintele gospo
dăriei a fost trimis la o școa
lă de șase luni, iar Ene Ma
rin a rămas să-i țină locul la 
conducerea unei mari familii 
colectiviste care numără peste 
opt sute, de brațe de muncă. Și 
iată că de citeva săptămini în
coace acest om a căpătat o 
acuitate la care probabil că se 
gîndea cu oarecare sfiiciune: 
vede dincolo de gardul ogrăzii 
sale, vede — într-o ațîțătoare 
perspectivă — imaginea viitoru
lui. Ene Marin nu este un po
vestitor și întîlnirea cu el nu 
mi-a prilejuit relevația unui om 
sfătos, care să aibă arta varia- 
țiunii orale. întrebărilor mele 
pline de curiozitate, el le dă
dea răspunsuri seci, scurte, ne
înfiorate de lirism și din pricina 
asta m-am arătat dezamăgit. 
„Ce să fac î spunea el ridicînd 
descurajat din umeri, n-am ta
lent de scriitor. Nu știu povesti 
frumos, dar cred că știu să 
muncesc și am o poftă grozavă 
de lucru. Mie gindul numai 
la viitorul gospodăriei colective 
pe care visez so facem înflori
toare". Declarația aceasta io 
care își declina orice compe
tență poetică, a fost precedată 
și unnată, ca într-ua dialog de

t»re oechs și înstărite", numai acela 
na dă cererea de intrare.

— Bine, stanei treaba-i ca și fficută. 
Na-ji râmî-< decit să scrii cererea.

— O szrns, sigur c-o scriu.
Cum scria cererea, se uita peste 

ea, o dată, de două ori, o împăturea cu 
o griji deosebit de mare și întreba:

— Da' Vasile G. Humă, s-a înscris ? 
— Wn s-a înscris.
O«iu; w vita din nou peste cerere, 

o împăturea și-o așeza i* roata opiîs- 
zii. Zicea .-

— Mai aștept o zi, dosi..
— O aduc eu, diseari la cimn.
— Am eu ua .car". Mai aștept_.
— De înscris mă înscria^.
Singurul care zicea «că nu se iescrie 

de s-ar intimpla nu știu ce" e-z ' z- 
trinul Vasile G. Humă. Cclem—..?^ 
au mai fost pe la el și de fuwe delir 
s-au întors fără să-i fi clrzzsz hocz-.--z 
Fuseseră și colectir.r.s nucs eecAs drt 
raionul Huși, vehiți >wr< sd-t z 
pe cei din Costuleni.

Bătrînul ii asc-.txu si stor~o^ : -
mulțumit:

— Eu nu tic ci n-o fi «m pe io 
dumneavoastră. O fi I Dn* o fi ți ^s- 
fel de pămînt. Că na se compară—

După ce au plecat cei die Bufi, o 
venit la el prețediniele sfcnlai

— Să mergem la o poupeddrie co
lectivă dintr-o comună reoii ■ 
bade Vasile.

— Păi de ce să merp cu eoț ce 
sint orb ? Dacă mi-i să -■-£ dur un
deva, nimeresc și singur.

A doua zi au venit c.’;i coiecxîr-.șii. 
A ieșit in prag unul dsn bdieft, mij
lociul :

— Tătuță nu-i acasă. Ii das U Jași.
A fost plecat vreo trei tu*. La lași 

ori in altă parte. Nu pates -_-em să

— Ce ai, bade Vasile "> întrebă ci
neva dintrs noi.

Bătrînul se așeză mai bine sub șu
bă și răspunse fără chef:

— Ia, un reumatism păcătos ia pi
cioare. M-am întors cu el de pe front.

Se lăsă o clipă de tăcere. Instruc
torul se apropie de război și v-u să 
știe cnut se țes florile. Nevasta lui 
moș Vosiîe H-ssă iși ridică ochelarii 
pe frunte ți începu să explice totul, 
cr-.inKSZzz, cu piosul ei subțire și cin- 
tot. !: arizi ți modelele desenate pe 
naște cartoane cu creion chimic. Cea- 
laltă. nora, încremenise cu mina pe 
iirncă șt nu îndrăznea să zică ni
mic.

Intre ttmțs flăcăul cu dinți de viplă 
ri ockii ingustcîi de zimb-'tul acela 
Uajăa a întrebă pe bătrîn :

— Ai eicx. bade Vasile ? Alaltăieri 
s-a tnaupuct gospodina coCeetird în 
Cano. A Vatra: toc satul.. Și-n Rddu-

— Ștse, ci docr de-acolo vine, spuse 
nevesîiss șs-și ridici iarg ochelarii 
pe frate, cu chef de vorbi.

Bătrzasd o privi tăcut, pe sub sprin- 
erueie groase, cărunte. Femeia se 
apleci peste război. Prinse Frul de 
Snă in suveică și zise, parcă fără si-i 
pese de priri-ea lui:

— Astăzi dăm cerere și «oi. Așa 
ne-am hotărit.

Instructorul spuse bucuros :
— Atunci să fie intr-un ceas bun 

și eu noroc.
Bitrinul tuși nervos ți zise cu gla

sul hirtit:
— Dau cerere, da' numai președin

telui in mină.
— Păi, de ce bade, întrebă instruc

torul. N-ai încredere în noi ?
— Am. De ce să n-am ? Da’ cu pre-

LICA IOSIF

In casa colectiviștilor tncă un semn de belșug: aparatul de radio.

specialitate contabilă, numai de 
cifre, date și puncte de progr ~ 
economico-agrar: vom cumpăra 
60 vaci cu lapte, vom ame
naja o grădină irigată de 16 
hectare, vom livra la sfîrșitul 
anului 45 boi îngrășați, vom 
dobîndi de pe 55 de hectare o 
recoltă de 5000 kg porumb boa
be la hectar...

Către sfîrșitul convorbirii 
noastre de aritmetică și agro
nomie, cu totul lipsită de adjec
tive și metafore, Ene Marin mi-a 
pus în față, mai mult ca să 
scape de întrebările sîcîi'.oare. 
un caniețel de notițe. L-am 
citit atent Nu erau nici în tex
tul acela condensat, cine știe 
ce gramatici literare și fiori de 
stil, dar m-am gîndit deodată ’.2 
covîrșitoarea însemnătate docu
mentară a acelor modeste notițe. 
Gîndiți-vă și dumneavoastră: 
mă găseam în fața unor însem
nări scrise de către un om care 
este colectivist doar de citevî 
săptămini, iar notițele dovedea- 
chiar și în seaca lor redactare, 
în stilul lor fără ostentație lite
rară, în stilul lor deschis, de 
comunicat și raport, dovedeaj 
prin toate aceste lucruri, pri
mele tnijiri ale conștiinței oct. 
socialiste. Față de ele, însem
nările doctorului Ulieru six o 
operă literară evidentă. Darnic: 
nu am orgoliul de a fi desco
perit un nou scriitor, un autor 
de literatură memorialistică, un 
autor de jurnale și confesiom 
intime, ci numai un om în cooș-

t. . ■: î ~ ;
ivirea -.or caracteristici noi. 
Ir. acest sens, ei este un poten
țai eroa pootrv. ua om al zi- 
eaor .'westre. lată o parte din 
textul iaseartărSor sale:

.1. — In această perioadă 
eonsSai de conducere a mobi- 
xat cotecririțtn pentru cursul 

agrxo^ettx _'.de sau predat

unde sa Hotărit ca să obținem 
aprobare de tăeatul lemnelor 
din pădure pentru construcțiile 
grajdurilor. Sa trecut la mobi
lizarea colectiviștilor și începe
rea tăerî unde sau tăeat și sau 
cărat un număr de 305 Buc. lem
ne transportate in curtea G.A.C.

Am trecut la căratul aracilor 
și confecționarea aracilor pen-

ționează. Sa procurat una pe
reche de foaie de la Moara 
Gh. Coșbuc pentru atelier sau 
reparat 6 pluguri, 1 grapă, 1 
prășifoare."

-Ce virsiâ aueli?

regtdat Am ajuns la-lecția nr. 9
- .de sa prelucrat Renașterea 
d’Jblului Hibrid.

— ac: sa mal constatat că nu 
toți tov. cursanți au avut carnete 
de luat notițe.

2. — Consiliul de Conducere 
a analizat munca ce trebuie 
desfășurată în cadrul G. A. C.

tru roșii unde sau executat un 
număr de 9200 Buc. araci.

Legat de aceasta sa mai tă
eat un număr de sălci.

3. — Sa mai executat Cons
trucția unui Atelier de fierărie 
cu material din cadrul G.A.C. 
care coastă 9 zile muncă 
sa instalat atelierul și func

Merită, de-o mie jg ori me
rită, îndemnat de acest text 
neliterar, să vezi, tovarășe scrii
tor și gazetar, tot ceea ce fac 
cu brațele lor unite, colectiviștii 
într-o gospodărie înființată re
cent. Merită să vezi atelierul 
de fierărie despre care era vor
ba mai sus, atelier cu pereți de 
seînduri amirosind a rășină, cu 
zvonul baroaselor tare cad pe 
fierul incandescent ținut între 
clești pe ilău, cu război pen-: 
tru priponit vitele aduse la pot
covit ridicat afară, în fața ate
lierului. Aterită să vezi răsad
nițele cu geamurile aburite sub 
care s-au și ivit plantele cu 
frunzulițele lor verzi, mici cît 
degetul unui copil, dar să nu 
uiți că aci, la începutul lunii 
februarie, nu era nimic altceva 
decit un maidan părăsit și ne
productiv. Alerită să vezi echipa 
de colectiviști care, cu securile 
și bărdițele în mîini decojesc și 
cioplesc în curtea gospodăriei, 
cei 305 trunchi de copaci nece
sari primelor construcții zooteh
nice. Și iarăși nu trebuie să 
uitați că, la începutul lunii fe
bruarie, cei 305 trunchi de co

paci stăteau încă în pădure, cu 
rădăcinile în pămîntul înghețat 
și acoperit de zăpadă, trosnind 
la bătaia crivățului. Cît de gro
zav sună acum cîntecul ferăs- 
traielor care taie grinzile celui 
dinții,, grajd cu o capacitate de 
100 capete! Merită să vezi coas
ta dealului, sterilă acum, dar 
pe care, în terase, încă în pri
măvara acestui an, colectiviștii 
vor planta două mii de meri, 
pruni, nuci, gutui și cireși. Me
rită să vezi malul de lut unde, 
începînd din luna mai, o echipă 
de colectiviști va frămînta lutul 
din care. vor face un sfert de 
milion de cărămizi pentru cons
trucțiile sectorului zootehnic.

Și, nu uitați că la începutul 
lunii februarie a acestui an, 
oamenii aceștia, de o frenetică 
hărnicie, abia își caligrafiau ce
rerile de intrare în gospodăria 
colectivă, iar Ene Marin nici nu 
se gîndea că are să înceapă 
scrierea cronicii din ca-re am ci
tat mai sus citeva rînduri neli
terare, dar pline de seva tnoi- 
toare a vieții sale noi.

De aceea nici nu m-am mirat, 
cînd, întrebînd pe un colectivist: 
„Ce vîrstă aveți" ? mi-a răs
puns : „Cîteva săptămini". Viața 
lui — vroia să spună — în
cepe cu viața gospodăriei co
lective. Este cea dîntîi mărtu
risire a conștiinței socialiste.

Petru VINTILA
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tn-

porumbul 
aproape, 

fi rate, 
puțin — 
nu-l poți

hibrid...
e apa. Pot si

ăsta e — nu-l 
lungi, după ât

£>c£e de. mantie
nserarea este eterică, 
ușor aurie ; a fost o pa
săre albă și uimirea că 
e atît de albă, că e a- 
tît de puternică; a fost 
acea presimțire a primă
verii care îți taie respi
rația; albul zăpezii aco
peră rîpele și dealurile, 
într-un chip uniformi-

* xant, liniștitor.
Un peisaj cu vagi dimensiuni, niște 

gînduri vagabondînd, ușor desprinse de 
pămînt — nu mult, doar citeva palme 
desprinse de pămînt...

— Ce-ar fi să iei și dumneata cuvîn- 
tul la adunarea populară de mîine ?

Din clipa aceea, plutirea în vag, sfîr- 
și. Peisajul căpătă contururi precise. 
încadrat tn coordonatele timpului și 
spațiului, deveni istorie: martie, Țara 
de Sus, apropierea colectivizării totale.

Și acum, o mașină care se duce de la 
un sat spre altul. Un secretar de partid, 
gîndutd la toți oamenii satelor prin care 
trecem, la pămînt, la cîte au fost făcute 
și cîte mai sînt încă de făcut.

îmi trecură prin fața ochilor, oamenii 
cărora va trebui să le vorbesc mîine. 
Oameni dintr-un sat, ca acela în care 
am fost azi, ochii a sute de oameni, 
îndreptați asupra ta. Ochi care așteaptă. 
Unii neîncrezători, unii sfioși, ah, din ce 
ev, prin cîte generații a stăruit umbra 
aceasta de sfială, de umilință, de teamă, 
de neîncredere — ochii aceștia de om 
singur, cu nevoile lui, cu bucuriile lui, 
cu sărbătorile lui mărunte — ochii 
omului însingurat ?

Și sînt alții intredescliiși ca niște fe
restre spre văzduhul lumii, și alții — 
ochi prin care se rotește o lumină — 
ce seamănă cu pasărea aceea albă și 
liberă care trecu, spre seară, deasupra ză
pezilor, în zborul ei atît de sigur, de 
cuprinzător ?

Mîine — oamenii; să-i simți cum, 
ascultîndu-te, fiecare privire se luminea
ză de o lumină a ei, care se-înttlnește 
cu lumina privirilor tale, cum se întîl
nesc două ml ini, fn aceeași stringere 
calmă, puternică...

Așa să simți ochii aceia, ascultin- 
du-te.

Revezi în minte, satele. Fostul sat 
de clăcași care venea, de nu știu cînd 
spre azi cu porecla lui: Golani. Feres
trele mici. Casele — cele mai multe, 
tmbrtncite-n genunchi. Și culoarea albas
tră a văruielii.

Revezi, tn minte, oamenii. Ce se pe
trecută, intre pereții scunzi ai caselor, 
în zilele acestea de nouă istorie ! Ce 
confruntări I Ce îndelungi discuții cu 
femeia, cu copiii, în nopțile de iarnă ! 
Tradiția, inerția, legea păinîntului, mai 
ales inerția ! Și acestea trebuiau clin
tite...

Așadar, activistul de partid, alături 
de care ai străbătut kilometri — și nu 
simpli kilometri de drum, ci un început 
de istorie — crede că și tu ai să-i poți 
convinge pe oameni, ai să-i ajuți să 
vadă mai departe; că și tu poți să le 
luminezi să vadă mai bine lumea spre 
care merg... Mă gtndesc la Dobrogea, la 
Bărăgan — argumentele noastre vii.

Omul de lingă mine și-a aprins o 
țigară. Ne învăluie fumul — un pic 
amărui, un pic iute și mai vine un mi
ros de primăvară. Și simt, în liniște, 
parcă am face un popas tn capul locu
lui, cînd se seamănă, lingă tractoare și 
pluguri — și parcă am vorbi despre grîu, 
despre adîncimea brazdei, despre cît o 
să dea, la iară, recolta — atît de sim
plu și de limpede încep să gîndesc, 
tn clipa asta, c» voi spune mîine.

Și mașina trece peste zăpezile cu 
ros de primăvară.

Un, om a făcut semn mașinii,
stea ; un tinăr cu haină blănită și obra
zul neras, un pic tras, obosit.

— Tovarășe secretar, aș vrea să mă 
sfătuiesc și cu dumneavoastră... Dar mai 
tntii să mă prezint: sînt agronom din 
Bărăgan, trimis aici pentru organizarea 
gospodăriilor nou înființate... Trebuie 
să pregătim campania de tnsămînțări... 
Sfatul secretarului cu agronomul s-a 
încins în drum. Trebuiesc toate hotărî- 
te — și despre toate trebuie să știi ca 

ț un agronom — ce soi de grîu merge 
tn condițiile climatice din nord, care 
unt calitățile podzolului, dacă există

mi-

să

posibilitatea să fie scbimbaii 
degenerată neproductivă de pa 
care o aduc noii colectiviști, a • 
sâmînță — bună, de duUu tUnd-^

— Aici trebuiesc făcute eriaui, pa 
curba de nivel. Sfâtuieștt-i dumzeezz. 
tovarășe agronom. Arcti-'e, Izzeți-i; 
tnvață-i cu răbdarea fi prieepena cu 
care i-ai ajutat pe colectiviștii din Bă
răgan. Aici — ripele, dealurile astta as 
sărăcit de tot. Uită-te, prin pielea sub
țire de cernoziom, vezi coastele pilo
tului. îngrășăminte, arături bună, 
mințe de soi, cadre calificate, asta 
bule 1

învăluie înserarea doi oameni, 
oameni cu fețele un pic obosite, un 
narase. Ei și-au uitat oboseala. Stau 
de vorbă, în mijlocul drumului, gata si 
pornească fiecare, mai departe, in Srec- 
ba lui.

— Uite, colo, pe coasta aceea, meșe 
bine o livadă de pruni I

— Dincolo
— Acolo, 

crească gîște
Pămîntu-i 

poți întinde, _ _ __
ți-i voia și nevoia. Trebuie lucrat cu 
cap. Trebuiesc mașini puternice...

Ii ascult.
încep să văd. dincolo de zăpezile, 

uniformizînd pașnic, ripe și dealuri, 
dincolo de aparența tihnită a peisajului
— un pămînt slab, căruia i se simt cocs- 
tele prin piele, ca unui animal trudit și 
flămînd.

Oamenii singuri — ce pot fact oa
menii singuri ?

Aici numai munca tn colectiv poate sd 
dea putere pimîntului !

Mîine ar trebui să vorbesc despre 
asta... Mergem mai departe. Facem în
tr-un alt sat popas și-un alt om crea ai 
stea de vorbă cu secretarul de partid. 
Cu el vrea să se sfătuiască auuzze: 
înainte de a face cerere de intrare ăt 
gospodărie.

— Am eu un păs care-i numai al 
meu. O să-mi pot termina casa? Dar 
cu fata ce fac ? Dar cu bitrîaii

Și se încinge un fel de sfat de familie
— fi activistul face parte din familia 
aceea fi trebuie să înțeleagă, zi aibă 
răbdare, să explice — fi din nou să 
convingă.

„Căci e vorba acum, de tine, omule. 
Noi de tine avem grijă, în primul rînd. 
Noi cu tine vrem să ajungem în co
munism"...

Și omul se miră: cum, el însuși, are 
o valoare mai mare decît pămîntul ? El 
nici nu știa! El își socotea valoarea 
lui, numai tn funcție de pămînt. Nu 
aveai pămînt, nu însemnai nimic.

Pornim din nou, la drum, spre o co
mună care a transmis aseară telefonie, 
raionului, încheierea colectivizării.

Și iată, 
muniștilor 
certificatul 
decît acela 
un sat colectivizat, 
listă.

Vocea emoționată 
telegrama adresată 
de Partid; lămpile 
brumării, înspicate 
pe masă-jur împrejur.

Apoi vorbește secretarul. Omul care e»a trecut azi prin trei sate, care era o- 
bosit și acum a uitat de oboseala ra 
și vorbește, cu aceeași voce calmă —• 
despre oameni și grîu, despre luna 
tie și despre conștiințe. încet, pe 
despre toate, gospodărește.

— Intli și tntti grija față de 
Să-i înconjurăm pe noii colectiviști 
căldură. Să simtă aici un colectiv pu
ternic, între vechii colectiviști. Să le ară
tăm încredere, ca să le căpătăm încre
derea.

Căci: „colectivizarea a fost o școală 
pentru ei, s-au înfruntat și s-au confrun
tat cu ei înșiși, dar a fost o școală și 
pentru noi că am învățat să-i cunoaș
tem — cu problemele lor, cu felul lor 
de a fi și de a gîndi“.

Iar dintre toate „munca culturală îi 
mai pretențioasă și mai prețioasă" că 
ei toți, de acuma, sînt colectiviști.

Și „grija pentru avutul obștesc, cin
stea, hărnicia, nu se dau prin decrete,

simplă, solemnă, ședința co- 
din comună. Este întocmai 
de naștere al unui alt sat, 
de ptnă ieri: este vorba de 

de o comună socia-

a celui care citește 
Comitetului Raional 
aprinse, căciulile 

cu săpadă, așezate

mar
ried,

om.
cu

Irigații în Bărăgan

Cir» k.

COLOCVIU CU TINEREȚEA
-au învăluit puternice 
zvonuri de primăvară în 
toiul iernei. Și, după 
cum știe fiecare, iarna 
a fost bogată, cu omăt 
pufos și înalt, cu pro- 
mori care atîmă pe 
crengi uscate. Pe-alocu- 
ri, vuiau vifornițe.
să pomenești de primă-

Vasile, Gheorghe Maftei. O să 
straniu, dar așa a fost: toți 
transpirați. Adică tocmai se 
primii patru în dirdora exame- 
de stat; ceilalți, în ultimul an

Cum, deci, să pomenești de primă
vară ? Mai mult: cum să zici că pri
măvara a și venit, și că inima ta o 
și simte ? Cine te-ar crede ?

Și totuși... In acele zile înzăpădite 
mi s-a întîmplat să simt că nu iarna, 
ci primăvara e în toi.

.M-am întîmplat în bătrînul și înti- 
neritul Iași. Și, străbătînd troiene, am 
călcat pragul Institutului agronomic, 
care poartă numele iscusitului Ioo 
Ionescu de la Brad. Institutul își are 
întinderile experimentale și clădirea 
pentru cursuri ți laboratoare, nu de
parte de grădina Copoului, unde mai 
trăiește, in luptă cu timpul, fesul visu
rilor lui Eminescu.

N-am intrat bine, și m-au și năpădit 
ca două stoluri gureșe de rindunici
— vreo șase studenți și două studente.

Am făcut, va să zică, prezentările 
Așa am aflat cum îi cheamă, pe fie
care : Ion Cozneac, Dumitru .Musce
leanu, Gheorghe Hristea, Marin Hagiu 
și apoi Stella Moldoveanu, Angela 
Cozneac (soața celui de sus), Tărni- 
ceru................................................. - -
pară 
erau 
aflau 
nului 
de studii, după niște teze. Ieșeau, 
primii, de la cea dinții examinare, care 
urma să măsoare cît erau de bine 
pregătiți pentru munca de ingineri 
agronomi.

— Ei, și cum a mers, examenul ?
— întreb eu.

Mi-a răspuns Dumitru Musceleanu, 
care dădea din aripile pleoapelor: •

—• N-a fost deloc ușor, dar...
S-a întrerupt și s-a uitat la ceilalți. 

Tovarășii lui au încuviințat din cap 
și din priviri, iar eu am înțeles că 
acel „dar" cu puncte de suspensie în
seamnă că greul a fost greu, dar că 
a fost trecut. Nu e de mirare. Proaspe
tele mele cunoștințe sînt opt tineri de 
temei. Firește, cum mai sînt și alții, 
fie tot la Iași, fie prin alte părți ale 
țării. Dovada că sînt de temei nu-i 
numai faptul că primul contact cu 
examenul de stat a avut urmări fa- 

vocable, nici că tezele de-acum au 
fost bine întocmite, ci și antecedentele 
lor. De-ajuns și bine să spun că fie
care dintr-înții a avut bursă, — unul 
Cozneac, chiar bursă republicană — 
iar ceilalți burse de merit. Toți sînt 
utemiști, afară de Gheorghe Hristea 
care-i membru de partid.

Ne-am adunat în jurul unei mese. 
M-am gîndit că, de bună seamă, cea 
mai apropiată preocupare a lor, și a 
celor care mîntuiesc studiile acum și 
a celor ce sînt pe cale să le mîntu- 
iască, nu poate fi decît: spre ce locuri 
de muncă vor fi îndreptați ? Uite, în 
privința asta pot fi întrebate și do
rințele și cercetate visurile.

— Eu n-am ce visa. Pentru mine 
totu-i clar.

Așa mi-a spus Angela Cozneac, și 
rizînd, și cu o tăioasă siguranță de 
sine. Cum adică ? A dat fata în bobi
— boabele, se știe, sînt ceva familiar 
studenților în agronomie — și i-a 
ieșit limpede de pe-acum, din ultimul 
an al învățăturii, locul repartizării de 
la toamnă ? Nu 1 Dar soțul ei. Ion 
Cozneac, termină zilele acestea și va 
fi de îndată repartizat Ei, unde se 
va duce soțul, soața o să-l urmeze 
cu credință. Tinăra studentă are drep
tate : e clar I Și cu toate acestea, 
nu chiar atît de clar pe cit se pare. 
Căci Ion Cozneac, care s-a dovedit un 
absolvent cu temeinică pregătire și cu 
un plus de spirit pedagogic, are șansa
— după cîte mi s-a spus — să fie 
reținut în Iași, chiar la Institut A- 
tunci ?

— Ei și ? De despărțit, nu ne des
parte. O să se țină seama că sîntem 
căsătoriți și o să fiu repartizată în- 
tr-o gospodărie colectivă din raionul 
Iași!

— Și vă este indiferent la care?
— întreb eu, dedindu-mă la diabolism.

— Indiferent! — îmi răspunde stu
denta dînd din umeri,... dar imediat 
adaugă: — Deși mi-ar plăcea să fie 
o gospodărie nou înființată. Să iau 
munca de la început

Spre deosebire de colega ei, care-i 
mărunțică și „spirt", tovarășa Stella 
Moldoveanu e înaltă, meditativă și 
sfioasă. A grăit cumpănit:

— Nu spune așa. Noi sîntem încă 
lipsiți de experiență. Eu aș prefera 
o gospodărie cu trecut organizată. 
Fiindcă mai am de învățat. Nu-i ușor 
lucru trecerea de la învățătura teore
tică la munca practică și producție. 
Ca munca noastră să dea rezultatele 
ce sînt așteptate de la noi, cel puțin 
în primul an de teren mai trebuie să 
fim sprijiniți.

Nici Stella nu-i lipsită de dreptate. 
Vorba asta n-a rostit-o o făptură spe- 
rioasă. Căci fata e una din studentele 
excelente (are bursă de merit) și e o 
harnică activistă a UTM-ului. Nu în
doielile, ci buna chibzuială i-a hotărit 
judecata.

— N-ai dreptate! — a sărit Gheor
ghe Hristea punîndu-mă oarecum în 
încurcătură pentru că ii și dădusem 
in gînd dreptate, tovarășei Stella.

— Daaa ? n-are ? De ce ?
— N-are dreptate. In orice gospo 

dărie, cit de veche, cit de bine orga
nizată, tot se găsește cîte o treabă 
nouă. Lucrurile nu stau pe loc. Și 
nici noi inginerii, fie că sîntem agro
nomi, fie că sîntem zootehniști, n-avem 
voie să căutăm cotloanele călduțe 
Ici, o să trebuiască să punem umărul 
pentru înființarea unui sector nou; 
dincolo, o să luptăm pentru dezvol
tarea sectoarelor existente. Asta-i po
litica partidului în agricultură. N-o ur
mezi ? degeaba ești UTM-ist I Este ?

In ce mă privește, am răspuns în 
gînd afirmativ. Trebuie să recunosc 
că și Gheorghe Hristea are perfectă 
dreptate, da, trebuie luptat zi de zi 
pentru dezvoltarea gospodăriilor co
lective și împotriva rămînerii în loc I 
Dar...

— Stai că nu e chiar așa I — in
tervine Marin Hagiu. — Nu e vorba 
de nici un cotlon călduț. Uite, eu aș 
dori să fiu repartizat la G.A.C. 8 Martie 
de la Maluri, din raionul Focșani, 
acolo unde am fost trimis la practică. 
Cunosc oamenii, cunosc problemele. 
Știu ce are gospodăria și ce-i lipsește. 

Știu ce pot ți ce vor colectiviștii Iar 
ei, colectiviștii, s-au învățat cu mine. 
Mă și cer să fiu al kr. De ce m-aș 
duce intr-o gospodărie necunoscută, ca 
s-o iau de la început? Recunosc că, 
dacă mă întorc la Alaiuri, munca mea 
va fi ceva mai ușoară decît într-altă 
parte. Dar ce e rău într-asta ? Dacă 
ți-i munca ușurată de greutăți inu
tile — nu vorbesc de greutățile ine
rente oricărei munci — nu vor fi și 
roadele mai bune ? Și tocmai aici 
are dreptate Stella : noi trebuie să ne 
gîndim mai ales la rezultatele muncii 
noastre, dacă vrem să răspundem — 
si noi vrem — sarcinilor și încrederii 
partidului.

Grozavă încurcătură I Sînt gata să-i 
dau dreptate și lui Marin Hagiu, dar 
mă tem că cineva, ca în vechea și cu
noscuta snoavă, o să mă ia de re
vere : „Ce fel de judecător ești d-ta ? 
Cum e cu putință să dai dreptate fie
căruia, într-o discuție în contradic
toriu ? Unul, măcar, trebuie să fie în 
greșeală l“. Iar eu, tot ca în snoavă, 
să-i răspund : „Știi că și d-ta ai drep
tate!" Dar nul Țin sus și cu tărie 
că și Angela Cozneac, și Stella Mol
doveanu, și Gheorghe Hristea, și Ma
rin Hagiu au în parte și laolaltă, 
perfectă dreptate. Discuția lor a fost 
numai aparent contradictorie, căci toți 
sînt de acord că nevasta nu trebuie 
despărțită de soț; că, dacă ai dra
goste de muncă, așa cum au ei în 
specialitatea lor agrară, este indife
rent in ce loc muncești; că totuși e 
mai potrivit să-ți desfășor! munca în 
locuri unde oamenii și problemele ți-s 
dinainte cunoscute; că e bine să ai 
inițiative bune; că trebuie să duci 
luptă dîrză și înțeleaptă pentru dez
voltarea multilaterală a gospodăriilor; 
că, într-un cuvînt, energiile lor tinere 
și învățătura pe care li-au înlesnit-o 
puterea populară și partidul, cată să 
fie puse în slujba construcției socia
liste,

Convorbirea noastră a încheiat-o o 
vorbă a lui Dumitru Musceleanu:

— Și mie mi-e indiferent unde voi 
fi trimis. Totul e să fiu împreună cu 
Hagiu. Ga să mă iau de piept cu el.

E dreot că tînărul, zicînd acestea, 
a rîs. Totuși... așa se cade oare să 
vorbească un utemist — un utemist 
de talia lui Dumitru Musceleanu?! 
El a băgat de seamă alarmarea mea 
și a întărit:

— Da, domnule, așa sînt ingineri' 
ăștia agronomi: se tot întind cu griul 
și porumbul lor boabe și uită de pă
șuni și de baza furajeră a gospodăriei 
care-s baza sectorului zootehnic...

Am înțeles. Am înțeles, fiindcă mi-am 
amintit că Marin Hagiu e inginer 
agronom, iar Dumitru Musceleanu, 
inginer zootehnist. Iar între zooteh
nist și agronom este „un conflict 
etern" de tragedie antică : celor dinții 
nu le mai ajung întinderile semănate 
eu porumb siloz și cu plante furajere 
și locurile de pășunat; ceilalți nu se 
mai satură cu miile de kilograme 
boabe la hectar și pe cît mai multe 
hectare.

A rîs tovarășul Musceleanu cînd 
mi-a spus gîndul lui, am rîs și noi 
ceilalți.

In tren, la întoarcerea către Bucu
rești, m-am tot gîndit, plin de însu
flețire, la acești înviorători vestitori 
ai primăverii. Și, deodată, mi-au apă
rut în minte, sutele de stoluri de ase
menea tineri patrioți înflăcărați, tineri 
ziditori de socialism, care, acum, în 
primăvară, pornesc din toate institu
tele țării unde 
vățătură și se 
gospodăriile 
șoare energia, 
muncă, tinerețea lor socialistă.

Cînd am ajuns la București, zgrip- 
țoroaicele vijeliei mai suflau încă din 
foalele lor drăcești. Nici că-mi păsa 1 
In inima mea, vorba lui Macedonski 
— privighetoarea cîntă și liliacul 
a-nflorit..

au agonisit înaltă în- 
îndreaptă vînteș către 

colective, să-și desfă- 
priceperea, puterea de

Incep culorile. Intens, strălucitor, răsare pe cîmp roșul trac
toarelor; apele, scăpate de sub chinga sloiurilor, curg tulburi 
încă, dar în adînc își aleg albastrul pe care îl vor trimite pe 
canalele ,de irigație, împînzind solul cu vine subțiri; pe dealuri 
gras, negru, pămîntul scos din gropile săpate pentru sădirea 
pomilor așteaptă primitor puieții subțiri de meri.

Gospodăria agricolă colectivă „1 Mai“ din Almaj, raionul 
Craiova, e în plină campanie de primăvară. Pe cîmp, în livezi, 
în grădinii, se naște acum, după legile frumuseții îmbelșugate și 
necesare, un peisaj nou divers colorând împrejurimile comunei 
cu tonuri vii și bogate de covor oltenesc.

La sediul gospodăriei s-au adunat Trușcă M. Ion, președintele, 
contabilul Stănculescu, Necșulescu Eustațiu, inginerul agronom 
venit în. Almaj de-abia de vreun an. Acum în plină campanie 
se întîlnesc mai rar, vin obosiți de pe ogoare sau de la planta
țiile de vii sau din grădini, sau din ocolul oilor, unde mieii de 
Palas, cu picioarele drepte și nesigure încă, ca niște jucării de 
pluș, se încăpățînează să încerce primii pași. Cînd vin cei trei, 
cînd vin ceilalți membri ai consiliului de conducere al gospodă
riei, de pe cîmpuri, din livezi, de la cele 3 motopompe harnice, 
care sorb apele cu chef de Setilă, în încăperile sediului plutesc 
miresme proaspete de primăvară. In griul viitor, în porumbul 
lăptos, în roșiile dolofane vor intra desigur și aceste arome tul
burătoare, de pămînt abia trezit și vînt uscat ușor. Cînd vin 
cei trei, cînd vin ceilalți membri ai consiliului de, conducere, 
birourile albesc sub năvala desfășurării planurilor, aceste ade
vărate hărți ale belșugului colectivist. Comentariile sînt aprinse, 
rapiditatea rostirei oltenești derutează urechea unui nou venit 
și în aceste împrejurări singurul lucru calm, impasibil aproape, 
e fumul țigărilor ureînd în volute albăstrui spre tavan.

— Trebuie să organizăm altfel brigăzile, spune inginerul, 
grădinărie anul ăsta nu mai avem doar 14 ha ca-n 1961. Să 
uităm: irigăm 35 de ha, acolo trebuie muncă, nu glumă.

— Păi să ne spună tovarășul Bănică, grădinarul șef, ce să
cern, intervine președintele. Munciră alde Oancă, Amărăzeanu, 
munci Iordache, nimic de zis, anul trecut munciră bine, dar a- 
nul ăsta să-i văd.

— Vine aprilie, sare altcineva, să ne-ngrijim de puierniță. Cîți 
pui zise că ne dă Stațiunea Experimentală Șimnic?

— 3.700 precizează contabilul.
— Pe ăștia îi valorificăm la vară.
— Cîștigăm 

păsări...
— Nu, aia-i 

făcut: grajdul, 
matici.

— Cum luăm camionul ăl nou
— Ba mai întîi să mai stăm și pe la grădinărie, ca s-avem 

cu ce umple camionul vechi cînd mergem la piață, rîde preșe
dintele. Pe urmă, se întoarce spre agronom, cercetînd niște în
semnări din carnet:

— Dumneata controlași zilele astea terenul de vie ? Putem 
planta pe toate 30?

— Treizeci de hectare s-au desfundat, pe treizeci putem planta, 
răspunde inginerul. Numai că pînă la plantarea viei ar trebui 
să ne gîndim ce oameni trimitem la pus puieții.

— Vedem noi.
— Nu așa, tovarăși, că răspundem de 20 ha de livadă.
— La toamnă ai să spui că răspundem de 30!
— Alea 10 ha. le plantăm la toamnă, mai am pînă atunci, se 

liniștește inginerul. Eu mă interesez de ramurile astea fiindcă 
noi nu sîntem atît cerealieri, ci mai mult grădinari, podgoreni, 
avicultori...

— Da, noi fuserăm totdeauna cu ceapa, cu prazul, se laudă un 
grădinar mai vechi. Ișalnița mai avea zarzavaturi, altele... Da 
de tind se apropiară alde Ișalnița de Craiova se specializară toți 
în aragazuri și televizoare... văzui că numai de-astea-și cumpără 
— ramaserăm noi cu 
lalte.

Rid toți, 
e o veche 
năria.

— Parcă
— îmi luai, de ce să nu-mi iau, ce, eu nu trăiesc bine ?
E o mîndrie neascunsă în tot ce spun acești țărani, o bucurie 

cuceritoare datorată noii lor calității de colectiviști. Planurile 
de viitor — foarte apropiat totuși — continuă să se dezbată cu 
fervoare, oamenii vorbesc despre creșterea turmelor — „să ve
dem cînd luăm cele 200 de mioare", a cirezilor, despre procu
rarea morii cu ciocănele, a greblelor și cositorilor mecanice. 
Bogăția îi incintă și rostesc cu mare plăcere cifre, termene de 
îndeplinire a sarcinilor fixate

Culorile pe care le vor țese 
timpurile sînt abia la început.

Colectiviștii le caută lumina

Ia 
nu

fa-

bani ca să putem face puiemița aia de 2500 de

trecută în plan din 
pătulul, trebuie să

alt fond. Avem noi multe de 
cumpărăm cei 12 stupi siste-

plecăm după stupi.

ceapa și cu legumele și zarzavaturile ăle-

■

Intre cele 
rivalitate

dumneata

două comune vecine — Ișalnița și Almaj 
de specialitate în ceea ce privește grădi-

nu-ți luași aragaz.
f

la 
în

în

date precise.
peisajul Almajului toate ano-

această primăvară. e

Tita CHiPER

Lascar SEBASTIAN )
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Critica
și cunoașterea vieții

hk bservam într-un articol prece-
■ ■ ■■ dent că epoca impune criticii 

»F forme mai directe de comuni
care. Tipul criticii foiletonisti- 

ce, improvizate, devine inacceptabil într-o 
literatură care dezbate marile probleme 
«le poporului. Fără a renunța la finețe, 
criticul trebuie să fie un îndrumător, să 
ajute la răspîndirea în masele largi de 
cititori, avizi de cultură, a valorilor mo
rale și filozofice pe care literatura le 
crează, și în același timp, să orienteze 
literatura spre năzuințele acestor mase. 
El face o operă de educație, este un e- 
ducator al gustului public. I se cere 
promptitudine, gust, pasiune și perspi
cacitate. I se cer și procedee critice mai 
adecvate acestei misiuni. Delimitarea 
doar a unei tipologii artistice și orien
tarea analizei critice exclusiv în această 
direcție lasă de o parte destule alte 
aspecte ale operei literare. Am semnalat, 
mai înainte, implicațiile care se ivesc 
In momentul cînd este detașat tipul ar
tistic de obiectul ți viziunea proprie a 
lirismului. La exemplul citat ar putea 
fi adăugate și altele. Na fac excepție 
nici unele cronici ale semnatarului aces
tor rinduri (de pildă, cea despre volu
mul „Coloană în amiază", de Ion Horea, 
apărută în „Contemporanul").

Sainte-Beuve însuși se gîndea la o 
critică jurnalistică: „alertă, zilnică, pu
blică, totdeauna la postul de observa
ție41 și lua în derîdere pe alde Fabri- 
cius, Casauban, Mabillon, Freret pen
tru genul criticii lor, „sever și profund", 
migălos în a reconstitui osemintele spi
rituale din cimitirul literaturii (artico
lul „Despre genul criticii fi despre 
Bayle"), Mijloacele publicistice aparțin 
și criticii marxiste, însă ele sînt publi
cistice, așa cum arăta Plehanov, în mă
sura în care .au un solid fundament 
științific, în măsura în care metafora 
nu exprimă o simplă și contestabilă 
impresie, ci o judecată de valoare. De
osebirea este, aici, nu numai de proce
deu, ci de concepție, de metodă și, 
natural, de tipologie critică.

Refugiul în „cazuistică" nu este sin
gurul efect al slabei cunoașteri, de că
tre critic, a realității sociale a operei 
și al metodei inadecvate de analiză: 
exista încă multe -alte- consecințe pe care 
articolele literare, din păcate, nu
le evită. Una dintre ele este,
de pildă, citarea abuzivă și filiația li
terară derutantă pe care criticul, avînd 
o slabă corespondență cu realitatea 
estetică a operei, și o și mai slabă in
tuiție a valorilor ei moral-filozofice. o 
stabilește făcînd eforturi sofistice de a 
uni și de a da o vecinătate firească 
unor autori care prin specificul și prin 
valoarea lor, nu se pot întîlni. Cînd, 
îiitr-un articol despre chipul comunistu
lui, se discută pe larg concepția despre 
eroic a lui Taine, lucrurile încep să 

.pară deplasate. Cînd același critic, Leo
nard Gavriliu, prezentînd un tînăr poet 
caută (și descoperă) filiații cu Mallar- 
me și cu A. F. Herold avem, acum, 
siguranța că prilejul de a verifica ve
ridicitatea imaginii lirice, de a deter
mina raporturile ei cu realitatea con
cret socialistă — este Tatat. In
fine, în această critică „de ba
zar" nu sînt uitate nici „încropirile 
ritmate" ale lui Carol Scrob — fiind 
citate, cu superioară ironie în pream
bulul unui articol despre... „Spiritul e~ 
pocii fi unele probleme ale poeziei ac
tuale" („Scrisul bănățean", nr. 8/961),

Atunci cînd recenzentul se poticnește 
în filiații și generalități, începe să vor
bească despre „notații cumpănite și 
gingașe" (art. ,,Unele aspecte ale poe
ziei patosului muncii constructin'" 
,,Scrisul bănățean" nr. 2/961). Alt 
recenzent vorbește de monodism și de 
slăvirea conduitei laborioase contrară 
beatitudinii edenice rîvnită de nevolnici 
(„Scrisul bănățean" nr. 1/961), ferin- 
du-se ca de diavol de a face cea mai 
nevinovată referire la concretul socialist.

Adesea, în astfel de articole criteriile 
criticii marxiste sînt sacrificate. Dis- 
cutîiid o operă despre partizanii comu
niști (Războiul ascuns de Radu Lupan). 
Miron Dragu („Gazeta literară" din 30 
nov, 1961) este interesat în primul rînd 
dacă în lucrări epice cu un atare spe
cific trebuie să predomine epicul sau 
analiticul, în ce procentaj intră creația 
în raport cu analiza, dacă introspecția 
este sau nu adecvată. Criticul este ob
sedat de ideea dacă prozatorul îmbină 
notațiile de atmosferă cu analiza psiho
logică, dacă preponderență are acțiunea 
sau metoda introspecției, înainte de a 
face o cît de sumară caracterizare a 
personajelor cărții, de a defini struc
tura morală și sensurile existenței lor 
dramatice. Am avut altă dată prilejul 
a remarca faptul că procedee similare 
în analiză duc la falsificarea imaginii 
despre operă. Exemplul ni l-a furnizat 
același critic, oitat mai înainte. Avînd 
de prezentat un volum (construit pe o 
formulă de epică publicistică) criticul 
depistează... mijloace balzaciene, dînd 
citate hilare, deplin concludente nu pen

iterară

tru aceea ce vrea să dovedească, cu 
osîrdie, recenzentul, ci pentru fapte con
trarii. Pe această cale, taloarea cărții 
poate fi anulată (și la un mod cere
monios —> în cronica respectivă a și 
fost anulată !), deoarece, demonslrînd 
intenții care nu există, cititorul are sen 
timentul acut că cel care trebuia să lie 
ghidul lui spre lumea reală a operei, 
bate, cu pedanterie, cîmpii.

Rațiunea acestei critici care privește 
îndeosebi condiția (sau alura) stilistică 
a operei stă, s-ar crede, în teama ei 
față de alunecările sociologistice, de 
descripție seacă. Se răspunde unei sim
plificări prin alta, tot atît de gravă, 
și aproape totdeauna cu aceleași sacri- 
cifii: criteriile metodei noastre.

Nu este vorba, se înțelege, de o con
fruntare mecanică a imaginii artistice 
cu datele realității. Scriitorul care cere 
criticului să verifice la fața locului in
tuițiile sale ignoră specificul artei și 
are o viziune simplistă a oglindirii 
literare. Criticul nu este un revizor so
ciolog. ci un interpret avizat care tre
buie să a dud un ponei de vedere ști* 
mțifio in judecata de valoare, să-i dea 
obiectivitatea necesară. Speria ți de a- 
ceastă perspectivă, unii critici au început 
a căuta justificări, aducînd argumente 
care sînt, fără îndoială, valabile, dar 
care, la stadiul actual al discuției, sînt 
inutile. Articolul lui Lucian Dumbravă 
(„Critica literară și cunoașterea vieții": 
„lașul literar" nr. 12 /1961), altfel cu 
observații prețioase, duce pe această 
latură o polemică care nu-și are rostul 
la începutul unei dezbateri ce are tocmai 
menirea de a apropia critica de obiectul 
literaturii, de a amplifica procedeele ei 
publicistice, directe.. Chiar dacă, uneori, 
acest deziderat este exprimat într-un mod 
dur (cu inevitabilele exagerări) el exis
tă ca atare și critica trebuie să faeă 
tot ceea ce stă în posibilitățile ei pen
tru a-1 realiza.

Necunoșcînd îndeajuns de bine reali
tatea, criticul literar nu poate să dea 
o apreciere exactă despre veridicitatea 
caracterelor sau a imaginii artistice. El 
este dispus să admită carate artistice 
acolo unde acestea nu există. Analizînd 
volumul de versuri al lui Mihu Drago- 
mir, „Stelele așteaptă răsăritul", I. 
Sîrbu remarcă drept realizare toc
mai ceea ce lipsește' acestei cu
legeri : imaginea profundă a actuali
tății. Volumul lui Mihu Dragomir este 
valoros prin evocări și pasteluri, prin

Poemul întinderilor
(Urmare din pag. 1) 

riei omenirii, — numai oamenii aceș
tia neînfricați și nebiruiți de nimeni, 
— numai marile și eroicele detașa
mente ale comunismului puteau repezi 
la o parte proprietatea măruntă a ja 
lei și foametei, in valea dispariției de
finitive !

Pentru prima dată de cînd există mi- 
grațiune și întoarceri, de cînd există 
cocori și berze și rindunele. — pentru 
prima dată de cînd există pluguri și 
brazde, pămîntul poporului nostru are 
altă Înfățișare. Dacă astăzi cineva va 
urca pe cel mai înalt pisc a! munților, 
va zări un miracol al întinderilor. \u 
va dezluși cum se clatină leviatanul 
Pontului Euxin, departe, ca-n cartea lui 
Cantemir Voivod, „Descriptio Molda- 
viae", — ci ar zări clătinîndu-se tala
zurile holdelor de aur, marea cea mare 
a întinderilor noastre. Pentru prima 
dată de cînd dăinuim, ochii nu ni se 
mai încurcă în borne și haturi, în ciu- 
he și tot felul de opritori, insemnind 
strîmtimea, meschinăria, avariția și ra
pacitatea avuților, tristețea sărmanului 
și ignoranța. Odată cu descătușarea 
pămînturilor s-au descătușat toate pu
terile creatoare, toate speranțele și-au 
intins aripile. Poporul romin, care a 
trudit veacuri fără spor, a pornit în 
ziua colectivizării totale, intr-o nouă 
eră, a civilizației și binelui deplin. De- 
acum la pragul săteanului lumina cul
turii nu va veni doar în vremelnică 
ospeție, căci începem o eră de lumină 
cum n-a mai fost la noi de cînd soa
rele ! Tot omul muncitor are' a se bu
cura fără sfîrșit, pe un pămint larg 
cît pot cuprinde ocheanele și ochii.

Ferice de generația noastră,’ că a a- 
pucat asemenea vremuri de progres, 
timpul de aur al ridicării din înapo
iere ! într-o zi vom mărturisi cu min- 
drie, că am fost nu numai martori ai 

poemele despre peisajul deltei și al ora
șului portuar, dar trezește destule o- 
biecții față de modul facil cum reflectă 
cotidianul socialist. Recenzentul din 
lașul literar elogiază tocmai a- 
ceste evidente carențe. „Realizări de 
seamă ale poeziei lui Mihu Dragomir 
— spune el — vin din sfera unei per
cepții poetice imediate, incluzînd date 
ale unor experiențe personale trăite a- 
dine și decantate în timp" — nefiind 
de loc șocat de versurile săltărețe care 
dau o tonalitate stridentă poemelor: 
„Trimis să dau o goană / in flacăra 
geroasă din eter" sau: „și-am iubit o 
fată mare / Colo-ntre elevatoare", sau: 
„mălaiul care n'am să-l mint nicicând".

In fine, slaba orientare a criticului 
în problemele actualității socialiste ge
nerează și o tonalitate vagă, școlărească 
în critică. Urmărind raportul dintre 'li
rism și partinitate, observațiile criticu
lui se mențin la formulări didactice, 
expozitive, de suprafață, fără a putea 
descifra legăturile dintre fenomene.

senzoriali a expresiei lirice, imaginea, 
nu exclude, ci implică o concepție... Con
fruntarea dintre concepția despre viață 
a unei clase și realitatea înconjurătoare 
poate da naștere la satisfacție sau re
pulsie, jale sau groază"... avînd pro
babil, sentimentul că duce mai departe 
discuția, că definește cu exactitate ca
tegoriile estetice

Un punct de vedere similar duce și 
la concluzia, formulată într-o cronică 
de N. Barbu (I. L. nr. 9/1960), că, de 
pildă, într-o lucrare care oglindește pa
noramic realitatea contemporană („Scri
nul negru") nu se ridică obiecția nere- 
zolvării unor personaje și situații, alt
fel spus, rezervele față de inconsisten
ța personajelor din lumea muncitorească 
și față de neverosimilitatea unor în- 
tîmplări nu au niciun temei.

Adevărul este că sarcina confruntării 
operei literare cu viața, a verificării 
intuițiilor criticii cu datele realității, 
a devenit, în condițiile unei ample mun
ci creatoare, uat factor indispensabil al 
analizei.

Cunoașterea vieții este, în aceste îm
prejurări, o condiție a personalității cri
ticului.

Eugen SIMIOM
(vezi -„Gazeta literară” nr. 11/1962)

timpului nostru,,ci că am pus și umă
rul, fiecare după, cum a putut și s-a 
priceput, la urnirea carului istoriei în
cremenit din'adîncul miilor de ani; in
tr-adevăr, la lucrul colectivizării satului 
și-au dat contribuția mii și răsmii de 
oameni, sub îndrumarea Partidului 
Muncitoresc Romin; de la cel mai mo
dest gospodar colectivist, pină la mun
citori, profesori, învățători, scriitori și 
ingineri, toți au pus umărul, nu numai 
in ultimul timp, ci in lungul celor trei
sprezece ani de cind s-a trecut la în
temeierea gospodăriilor colective.

Numai cine are borș in vine in loc 
de singe, n-a trăit cu sufletul deschis 
zilele extraordinare din acest martie; 
numai acei dintre noi care sint prea 
atinși de boala comodității, și n-au ie
șit să-i bată vintul largurilor și să 
simtă puterea nepieritoare a realității, 
numai aceia vor regreta amar intr-o 
zi prea tîrzie, cind iși vor da seama 
că le-a trecut istoria pe la ușă, și nu 
i au deschis, s-o primească in față, ca 
pe lumina soarelui!

Eră a belșugului, Eră a culturii și 
civilizației, ți-am făurit goarnele ves
titoare, din munca noastră și din spe
ranțele noastre! Primăvară a satului 
rominesc, bine ai venit! Rindunele și 
cocori, lăstuni și berze, voi care scrieți 
cîntări pe cerul limpede, fiți toți și 
toate binevenite, in păminturile unite 
definitiv. Oțelul a pregătit celui mai 
bun prieten al său, pămintul, pentru 
primăvara asta, și pentru toate primă - 
verile din veac, un dar extraordinar: 
s a mlădiat în roți, motoare și pluguri, 
în secerători și vînturători, în semă
nători și prășitoare, făgăduind holde 
cum n-a mai cunoscut istoria plugăriei!

înainte, cu toate uneltele și cu toate 
imnurile de biruință !

Eusebiu CAMILAR

n ultimii ani, de cite 
ori vorbim despre po
ezia satirică, pomenim 
mereu aceleași nume de 
poeți consacrați: Tu
dor Arghezi, Marcel 
Breslașu, Eugen Jebe- 
leanu, Nina Cassian, 
Cicerone Theodorescu. 
Deși nu se obișnuiește, 
ol al literaturii noastre 
utea începe cu semna

larea absențelor. E aproape total și 
nemotivat absentă tînăra generație de 
poeți. Sporadic s-a apropiat de satiră 
Ștefan Iureș; parodia ispitește pe ciți- 
va tineri. Dacă insă comparăm frec
vența atitudinii satirice printre pro
zatorii și dramaturgii tineri cu frec
vența ei printre poeții tinerei genera
ții, comparația este cu totul in defa
voarea acestora din urmă.

Sint specii ale poeziei satirice — 
printre ele epigrama — de care poeții 
noștri se apropie rar. Voi semnala 
excepțiile. Sînt teme ale actualității 
care solicită atitudinea satirică și 
pe care poeții par că le evită. Nici 
aici nu doresc să procedez la inven
tarieri. Posibilitățile sint însă infinite. 
Vameșul capitalist care se înfioară in 
fața pașaportului sovietic, ca și mania 
ședințelor au fost, pentru Maiakovski, 
stimulente ale vervei satirice.

N-am dorit prin acest început ne
protocolar să minimalizez realizările. 
Ele există și, amintindu-le, voi po
meni, firește, numele acelor poeți care 
se rostesc mereu cînd vine vorba des
pre satiră și alte citeva in plus.

Fabula, in legătură cu care se pro
nunțau pronosticuri funeste, și-a do
vedit vitalitatea. Tudor Arghezi, pro
digios tilmăcitor din La Fontaine și 
Krilov, a definit-o, a apărat-o, a ilus
trat-o. „Fabula se cheamă vechea cor
citură / Dintre pildă bună și carica
tură ; / O minciună blinda -n care 
se prefac / Hazurile snoavei scurte-n 
bobîrnac". A „corcit" el însuși inge
nios fabula cu portretul satiric, vio
lent și polemic caricatural și a obținut, 
din combinația elementului uman cu 
cel animalier, specimene tipice ale fau
nei burgheze: „II simți cum te pîn- 
dește din pînza lui de aur / Păianje
nul cel negru, cu genele de taur. / 
Corect în redingotă, joben, mănuși, 
monoclu / Iși face meșteșugul discret 
de mare cioclu".

Nina Cassian și Marcel Breslașu au 
introdus impetuos fabula în actuali
tate, i-au acordat un conținut socia
list. Atitudinile refractare la critică 
precum și servilismul pe care le gene
rează — găsesc o ilustrare alegorică 
în fabule ca „Uliul cîntăreț", de Mar
cel Breslașu și „Critica de jos", de 
Nina Cassian.

Poezia demascatoare, de acuzare a 
lumii capitalului, a adepților războiu
lui rece a căpătat tradiție în litera
tura noastră nouă. Este o temă pe 
care poeții au exprimat-o într-o gamă 
afectivă bogată ce cuprinde sarcas
mul lui E. Jebeleanu, imprecația pa

MIHAI DANU Colectiv

(Urmare din pag. 1)

a vieții, la sate, ca și la orașe. Li
teratura colectivizării a cunoscut ne
încetat înfăptuiri remarcabile, care au 
valorificat tradiția temei țărănești in 
beletristica noastră și i-au putut chiar 
acorda o întâietate artistică în raport 
cu tema, aproape inedită, a vieții 
clasei muncitoare. Deși multă vreme 
scriitorii au rămas în urma vieții, 
reflectînd după un deceniu mai cu- 
rind momentul 1949 decît procesul în 
curs de desfășurare progresivă, ultimii 
ani au adus, mai ales în proză, lu
crări în pas cu realitatea, capabile 
să oglindească acel „front fără 
tranșee" — cum se intitulează romanul 
lui Petre Sălcudeanu — care este 
acela al neîncetatei dezvoltări ți con
solidări a proprietății socialiste în 
agricultură, a spiritului colectivist. 
Istoria transformării socialiste a agri
culturii noastre indiscutabil va putea 
fi reconstituită în elementele ei con- 
cret-sensibile cu ajutorul unor lucrări 
recente ca Drum deschis de Șerb an 
Nedelcu, Zilele săptămînii de D. R. 
Popescu, Neamul Gondoșilor (vol. III) 
de Szabo Gyula și de altele, dintre 
care unele le cunoaștem abia frag
mentar, cum ar fi de pildă romanul 
lui Vasile Rebreanu. La fel, cu ajutorul 
nuvelelor strîns legate de actualitatea 
satului și publicate în ultima vreme de 
Remus Luca, Dumitru Mircea, Ni- 
colae Velea, Fănuș Neagu și ale atîtor 
altora. De asemenea cu ajutorul repor
tajelor care au surprins de âtîtea 
ori pe viu, procesul revoluționar în 
mers, fiind documentare convingă- 

sionată a Măriei Banuș, ironia rece și 
șfichiuitoare a Ninei Cassian.

Teme și modalități, atitudini și pro
cedee sint greu de despărțit în poezie, 
deci și in poezia satirică. Tudor Ar
ghezi de pildă, recurge, aici ca și in 
proza satirică, la portretul caricatural. 
Ciclul „1907" alternează episoade epi
ce, iersuri vibrant lirice cu portrete 
incisive, in care regăsim invectiva 
argheziană și duritatea creionului 
portretistului, specialist de factură go- 
yescă în zugrăvirea unor monștri cu 
caractere ce țin de zoologie ca și de 
domeniul neînsuflețit al obiectelor: 
Conu Alecu, Advocatul și, mai ales, 
Duduia, făptură hibridă care-și revarsă 
furia de avorton al naturii pe spina
rea țăranilor: „Era rostirea vie, în carne, 
simț și minte / A unei noi ființe, de 
al treilea tipar. /In loc de fraga gu- 
rii-i crestat un buzunar / Și-n loc 
de trup se-ngustă un sac de oseminte". 
Generațiile viitoare care vor reconsti

3. POEZIA SATIRICA

tui, din paginile poeților satirici de 
astăzi, un muzeu zoologic sau poate 
un bestiar al cirmuirilor trecute, pri
vind pe rînd năpraznica Duduie a 
lui Tudor Arghezi, apoi pe patronul 
verzui în „frac de mort luxos" și, 
însfirșit, pe fantomaticul „Domn Fost",
— aceștia imaginați de Maria Banuș — 
vor urmări evoluția istorică a unor 
exemplare evocative pentru sfîrșitul 
unei categorii sociale.

Absurdul, atunci cind sugerează o 
realitate haotică, este la locul lui în 
poezia satirică de demascare anti- 
imperialistă. Cînd Nina Cassian scrie 
in „Cancerul lumii": ...„și exportăm 
o mie cinci sute de filme (printre care 
unul colosal, cu Rita Hayworth în
tr-un rol de șacal", ea comunică 
sugestiv antiraționalismului unui anu
mit tip de produse culturale. In poe
zia „Marele bazar occidental", de cu- 
rînd apărută în „Gazeta Literară", Ma
ria Banuș reia și intinerește o meta
foră satirică mult folosită: aceea a 
bilciului, aptă să sugereze o lume ab
surdă, bazată pe criterii neoneste și 
mercantile. Poeta a îolosit-o mai de 
mult. Față de poezia „Dărimăm", apă
rută în volumul „Bucurie" (1949) cea 
de astăzi ne întîmpină cu o modifi
care a metaforei bîlciului —- aci bazar
— modificare datorată introducerii ele
mentului absurd. „La parter / obiecte 
de cult și mister / ... la primul etaj 
galanterie / menaj, / un foetus păs
trat antispetic în glastră..." Bîlciul — 
devenit combinație de mare magazin 
universal și iarmaroc cu senzații „ra
finate" („o lungă siringă / de aur / 
plină / cu psilobicină / pentru o bucă 
felină... inoculată / orizontal / sub 
șale I dă vise / solemn / verticale...“) 
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Doar scriitorul care se află în miezul 
transformărilor revoluționare surprinde 
în germene fenomenul semnificativ.

Din acest punct de vedere, lunile 
acestui început de an au constituit, 
cred, o școală hotărîtoare pentru artiștii 
cuvîntului. Impresionanta desfășurare a 
evenimentelor ne-a arătat cît de dina
mică trebuie să fie înaintarea literaturi 
noastre înseși. Această impresionantă 
desfășurare a mobilizat un număr mai 
mare de scriitori decît oricînd la fața 
locului, acolo undp evenimentul s-a 
născut, intens concentrat, sub ochii 
lor, uneori cu participarea lor efectivă. 
Vor apare, cu timpul, romanele acestei 
perioade de transformare revoluțio
nară. E vorba de a valorifica — 
așa cum într-o măsură s-a și 
început —• imensul și variatul ma
terial de viață adunat în aceste zile 
în satele noastre, deocamdată în au
tentice însemnări ale „martorilor ocu
lari" — repprtșje, portrete, poeme 
agitatorice, gți, i^ngajate organic in 
eveniment, așa cum simt nevoia să 
găsească în paginile publicațiilor 
miile și miile de ' activiști ai colecti
vizării, muncitorii și colectiviștii mai 
vechi și mai noi. Cei care au fost în 

e evocat în stil baroc de stridentă re
clamă americană. Aparenta incoerență 
și alăturările bizare sînt menite să 
facă palpabilă atmosfera de demență. 
Este un absurd calitativ deosebit de 
cel cultivat cu gratuitate de poezia de
cadentă. Față de „Bîlciul capitalist" 
din „Dărimăm", cel din recenta poezie 
a Măriei Banuș, surprinde, tocmai 
prin folosirea absurdului, o fază mai 
înaintată a descompunerii lumii capi
taliste.

Acest tip de comic absurd, sugerat 
de iraționalitatea societății capitaliste 
și de formele deșănțate pe care le iau 
in unele țări apusene reclama și pu
blicitatea, și-a găsit loc și intr-o pro
ducție poetică pentru copii. (Se știe 
că umorul absurd și fantastic, cu 
o finalitate satirică socială clară și-a 
cîștigat de mult aprobarea celor mai 
tineri cititori). In cartea despre aven
turile pinguinului Apolodor, pinguin 
tenor, care practică muzica în bîlciul 

din Obor și tinjește după frații lui 
din Labrador, scrisă de Gellu Naum, 
absurdul nu are caracterul de gratui
tate, cu care ne întîmpină el uneori 
în cărțile de umor dedicate copiilor și 
chiar și în cunoscuta carte a lui Le
wis Carol „Alice în Țara Minunilor" 
ci se justifică prin permanenta sub
liniere critică a formelor aberante 
pe care le ia lumea capitalistă. 
Apolodor poposește întîmplător în ora
șul Saint Louis, îmbrăcat într-o ar
mură medievală găsită intr-un camioi 
cu fiare vechi. Salutat ca marțian, el 
prilejuiește unui „savant" o lucrare 
despre oamenii din Marte; „Toți mar- 
țienii au pe ei / O sumedenie de piei / 
Din care, una, minerală. / Aduce 
după cum s-a spus / A platoșe medie
vală. / (Modele noi, cu preț redus, / 
Găsiți la „Pielea Ideală")".

Jocul de cuvinte — calamburul — 
procedeu care a avut parte de cea 
mai formalistă caracterizare din par
tea unora dintre teoreticienii risului, 
poate și trebuie să conțină, în satira 
actuală, un subtext critic, lucru pe care 
am încercat să-l arăt și în legătură 
cu comedia satirică. Atunci cind Mar
cel Breslașu mustruluiește cirtița care 
disprețuiește fluturele pentru dansul 
lui aparent „gratuit" cu cuvintele: 
„dar cum o să pricepeți voi, / scor
monitori cu sufletul la ale gurii, / că 
ce e greu, nu-i — musai 1 — și greoi / 
și că Grația e o forță a naturii !“, 
nu ne aflăm în fața unor simple co
incidențe auditive cî în fața unei idei 
de domeniul esteticii, pe care, împo
triva unor adversari, poetul o impune 
cu pricepere și grație, prin mijloci
rea unui joc de cuvinte. Tot așa, cind 
in poemul demascator al imperial is- 

zilele acestea în mijlocul țăranilor 
și-au putut da seama de rolul cuvîn- 

ui scris venit la timp, așa cum l-au 
dovedit edițiile speciale, foile volante, în 
satele noastre. Nu l-am cunoscut pină 
acum pe tinărul ziarist bucureștean 
Zolt Ludovic care, în satul Ojdula 
din raionul Tg. Secuiesc a fost, zi 
de zi, „ficiorul nostru" și care, noapte 
de noapte, cu ajutorul unui singur ze
țar, tipărea ediția specială a ziarului 
Drum nou din Brașov, cu un spirit 
de inițiativă jurnalistică pe care nu
mai confundarea cu freamătul vieții 
îl poate crea. Nu aș da-o pe învăță
toarea Ecaterina David, din același 
sat, ca exemplu pentru marii noștri 
poeți în ceea ce privește măiestria 
artistică, dar le-aș da-o ca exemplu 
de maiacovskiană răspundere pentru 
felul cum iși prezenta în fiecare număr 
al ediției speciale poezia agitatorică, 
perfect în concordanță cu cerințele 
zilei, răspunzînd concret și convin
gător tocmai la întrebările și căută
rile sătenilor din jurul ei.

E vorba de o școală a vieții, ine
puizabilă prin învățămintele ei, pen
tru creatori ca și pentru criticii lite
rari. Procesul de întărire economico- 
organizatorică a gospodăriilor colec
tive — implicînd bogate transformări 
în mentalitatea oamenilor — oferă o 
problematică de mare interes pentru 
creația literară. Acest proces în conti
nuă desfășurare, studiat Și aprofundat 
cu mare atenție, poate să ducă la noi 
și noi realizări artistice care să îmoo- 
gățească și mai mult tezaurul litera
turii noastre noi. ..

Savin BRATU 

mului urzitor de războaie „Cancerul 
lumii", Nina Cassian scrie: „E de 
văzut cită dreptate are / poetul eva
zionist Cutare / cînd ce nu vede el e 
tocmai baza peisajului, / e baza mi
litară / e caria dentară, / e Cancerul" 
etc., repetarea cuvîntului in cele două 
accepțiuni ale sale devine un mijloc 
de subliniere a unei realități nefaste. 
Există și jocuri de cuvinte strict me» * 
canice, care oferă satisfacții pur 
ditive. Uneori Marcel Breslașu se I.Ju 
ispitit de ele. In versurile nu demult 
apărute in „Gazeta literară" intitulate 
„Tot despre documentare", poetul abu
zează de dublul sens (propriu și fi
gurat) al unor cuvinte și expresii: 
„Mahomet se îndărătnicește / — în de
șert — șezînd turcește... / Că făcu
se -n jur, vezi bine, / cîte un pustiu 
de bine".

Subtextul critic trebuie să însoțească 
și versurile parodiei. E ceea ce au în
țeles cei mai mulți dintre tinerii — 
destul de numeroși, — spuneam — care 
scriu astăzi parodii în versuri și in 
proză (Tita Chiper, C. Adam, St. Ca- 
zimir, Dumitru Solomon). Specia a 
fost explicată de teoreticienii formaliști 
ai risului doar prin comicul imitației. 
Orice imitație reprezentind un act me
canic, iar comicul fiind — confoyn 
teoriei bergsoniste — automatism 
suprapus vieții, parodia ar ține ipso- 
facto de domeniul comicului. Pastișele 
și parodiile izbutite care s-au scris 
ultimii ani la noi dezmint această 
terpretare. Autorii lor vizează, în ge
neral, ceea ce amenință să devină ma
nieră, deci stagnare, în opera unor 
poeți, prozatori, critici sati dramaturgi. 
Rostul educativ al parodiei, manifes
tarea spiritului critic rămîn deci evi
dente. în citeva versuri parodice, pu
blicate cu ani in urmă, in „Contem
poranul", Tita Chiper pastișa genul 
poeziei de notație, de ridicare artifi
cială la valoare de simbol a faptului 
divers, gen cultivat pe-atunci de Ve
ronica Porumbacu. Versurile despre 
puștiul care trage cu praștia și in care 
poetul descoperă germenii unui viitor 
campion de tir șarjează parodic trăsă
turile poeziei faptului mărunt, înzestrat 
cu o semnificație enormă. Veronica Po
rumbacu a depășit cu succes, prin ma
turizare artistică, această etapă in 
care poposise prea mult. Parodia dă
duse însă la timp un semnal folositor 
de alarmă.

Mai puțini adepți găsește astăzi 
epigrama, deși se poate lăuda la noi 
cu o bună tradiție la fel ca și paro
dia (ambele au fost ilustrate de Ca- 
ragiale, Topirceanu; în cazul epigra
mei și de Cincinat Pavelescu). Acum, 
după ce amintim de Tudor Măinescu, 
n-am mai putea adăuga decît numele 
unor autori de versuri epigramatice, 
care se plasează, undeva, la perife
ria literaturii, în apropierea dome
niului răvașelor de plăcintă. Tudor 
Măinescu, pe care epigrama îl prinde 
mai bine decît cronica rimată al că
rei apărător este, izbutește, atunci 
cind depășește intenția strict perso
nală, să creioneze un tip (și este ros
tul epigramei să facă acest lucru): 
„Se supără cei proști de o glumă 
bună, Iar cei inteligenți de una 
rea. / Cum nu știi despre a mea ce-o 
să se spună, / Tu fii prudent și nu te 
supăra". Trebuie adăugat insă că ul
timul volum al lui Tudor Măinescu — 
„Muzica Ușoară" — apărut în 1961 
desenează prea puține tipuri in care 
să recunoaștem, îără dubiu posibil, 
acele cusururi ce frînează în mod 
deosebit progresul în societatea so
cialistă. Cu alte cuvinte, paleta ca
ricaturistului nu s-a înnoit.

La capătul acestor rinduri despre 
comedia, proza și poezia satirică, se 
impune concluzia că astăzi, la noi, 
se pot discuta problemele satirei și 
ale umorului cu referință la nume
roase opere literare apărute. De ase
menea că aceste opere nu acoperă 
toată aria posibilă a comicului, iro
niei, umorului și că domenii impor
tante mai așteaptă să fie ilustrate. 
Am amintit de umorul grotesc; aș 
putea adăuga și alte tipuri de comic, 
îmi vine in minte procedeul pulve 
rizării ironice a miturilor, cultivat de 
atiția satirici ai trecutului, procedeu 
care in munca de eliberare a minții 
omenești de superstiții și stihii, mun
că ce este a< educației socialiste iși 
poate da o contribuție prețioasă. E o 
simplă sugestie, s-ar putea face și al
tele. care ar dovedi toate același 
lucru: anume că în domeniul comi
cului, mai rămin multe de făcut, că 
aici rămînerea in urmă a literaturii 
față de cerințele vieții se face destul 
de acut simțită. Ajutorul moral al 
risului are un caracter specific și o 
eficacitate tot specifică de neînlocuit.

Urmărind activitatea de satirici și 
umoriști a unora dintre scriitorii noș
tri, te surprinde adesea lipsa lor de 
statornicie. Destui nu reiau experiențe 
izbutite in acest domeniu și fac pe 
cititori să uite că i-au apreciat ca iro- 
niști. Mai există și o altfel de infide
litate, care nu e abandon total. De pil
dă Nicuță Tănase, care și-a dove- 
dat in citeva volume calitățile incon- „ 
testabile de umorist, nu pare la fel de 
convins de înalta menire educativă a ¥ 
umorului in articolele, schițele, re
portajele pe care le publică cu dăr
nicie, in diferite publicații, dar nu tot
deauna cu exigentă față de propria sa 
artă.

Am încercat să arăt cu referire la 
teatru, proză, poezie că, în domeniul 
comicului, ca și în altele, modalită
țile și procedeele nu se pot judeca și 
nu au îndreptățire decît in strinsă le
gătură cu conținutul oferit de reali
tate și cu cel afectiv din conștiința 
autorului. De acest conținut afectiv 
depinde și nota specifică a satirei, 
despre care unii au afirmat că e o 
emanație a inteligenței, o producție 
literară cerebrală, fiindcă măsoară, 
cîntărește, folosește cuvintul de spi
rit, iar alții că e o producție lirică, 
pentru că indignarea și disprețul sint 
emoții la fel de fierbinți ca și iubirea 
și admirația. Indiferent dacă satira 
și umorul țin de inteligență sau de 
sentiment — și in realitate țin de amin- 
două, cerebralul și afectivul combi- 
nindu-se in dozaje variate, după tem
peramentul fiecărui satiric și umorist 
— satira și umorul sint, ca manifes
tări literare ale risului, factori de 
progres in societate. Am dorit să 
ilustrez și să sprijin prin completări 
ideia afirmată și la Conferința pe țară 
a scriitorilor, anume că oamenii care 
construiesc o societate nouă și se eli
berează de toate servitutile au nevoie 
de satiră și umor, pentru înlătu
rarea definitivă a vestigiilor trecu
tului. Umorul este al oamenilor, al 
oamenilor care muncesc, se perfecțio
nează și creează valori. „In ceruri', 
a scris Mark Twain, „nu există umor".

Vera CALIN



ntrenati fn îndeplinirea 
sarcinilor de a contri
bui, prin mijloacele pro
prii muncii lor, la desă- 
vîrșirea revoluției cul
turale, o parte din mem
brii colectivului Teatru
lui National din lași 
s-au deplasat la sate, în 
aceste zile, cu piesele 

de Teofil Bușecan și „Lă- 
de Constantin Beiu,

,,Neamurile' 
dița de campanie' 
montate special pentru spectacolele des
tinate țărănimii. L'a sediu, activitatea a 
continuat. Am văzut, cu a doua distri
buție spectacolul „Cred în tine". Des
pre spectacol nu se pot spune, din pă
cate, cuvinte elogioase. Am văzut un 
interesant spectacol Caragiale: „0 scri
soare pierdută" și, de asemenea, spec
tacolul cu piesa „Patru sub un acoperiș", 
puș în scenă 
Laseăr.

„Patru sub _ 
monova și M, Kraindel este o pledoarie 
pentru tinerețe. Nu e vorba aici de nu
mărul anilor, ci de acea flacără mereu 
arzîndă a sufletului omenesc, capabilă să 
dezlănțuie rafale de entuziasm, nestă
vilit spirit creator, eăutări novatoare, 
în sfirșit acea tinerețe perpetuă carac
teristică vieții comuniste. Adăugați in
sistentei chemări la tinerețe, înțeleptul 
îndemn privind relațiile de familie: cei 
căsătoriți nu trebuie să trăiască alături, 
ci împreună, să-și împărtășească gîndu- 
rile, să se respecte, să fie, așa cum se 
spune în piesă, „nu soț și soție, ci to
varăși de viață". Piesa exprimă de ase
menea un protest împotriva celor ce-și 
„uită" conștiința și acționează in con
tradicție cu ea, „teleplasînd" oameni în 
muncă nu conform calităților lor ci gra
dului de prietenie, împotriva celor al 
căror zel și „grijă" pentru buna înde
plinire a sarcinilor dovedesc doar lin
gușire, spirit birocratic și incapacitate.

Pe M. Simonova o cunoaștem. Este 
autoarea scenariilor care au stat la baza 
apreciatelor filme „învățătoarea din 
Șatrli", „Povestea unui om adevărat" și 
„Patru sub un acoperiș". Piesa, semnată 
împreună eu uu dramaturg începător, 
M. Kraindel, constituie și pentru M, 
Simonova un început.

Dacă în construcția piesei se găsesc 
lacune care țin de inegalitatea distribu
ției, problematicii și a intensității, de 
lipsa unei gradații ascendente a conflic
tului, dindu-se tonalități diferite celor 
trei acte, din punctul de vedere al au
tenticității, al umanului, al realizării unor 
tipuri vii, bine conturate, comedia „Pa
tru sub un acoperiș" este o realizare 
certă.

Ingenios construit, primul act al pie
sei a constituit pentru regizor și pentru 
interpreți un bun prilej pentru valori
ficarea resurselor lor comice. Regizorul 
a stimulat în eiteva momente ale a- 
ceștui act rîsul spectatorilor prin com
punerea unor scene amuzante, bazate pe 
comicul de situație al piesei. Sint pre
zente tinerețea și voia bună, lirismul șî 
căldura. Uneori se promovează însă ga
gul ieftin (mersul caricatura! al celor 
doi eroi tineri Lena și Serioja, căutările 
lui Barîșnikov în junii paravanului etc.) 
și atunci momentele pierd din autentici
tate și, implicit, din valoare.

Fără a altera atmosfera generală, ac
tele al dpilia și al treilea scad în ritm 
și tensiune. Sint deficiențe desigur și 
ale piesei, dar pe care spectacolul nu 
le-a eliminat, ci, dimpotrivă, le-a îngro
șat. Finalul actului al treilea, foarte tre. 
nant, nu este ajutat de regie printi-un 
ritm susținut, prințr-o mișcare vie și 
printr-o plastică sugestivă, astfel Incit 
se lungește și devine obositor.

lnterprcții au fost. în general, bine 
aleși. In rolul I linei. artista emerită 
Margareta Baciu realizează o eroină 
complexă, nu o dată contradictorie : dor
nică de muncă, dar incapabilă să ple
deze în favoarea ei, aparent stăpînă pe 
ea, de fapt dominată de dispozițiile 
soțului, dornică de o viață bogată, dar 
gata pînă la un moment dat să renunțe 
la ea în favoarea liniștii. Odată retrezi îl 
la viață. Inna devine pe deplin con
știentă de bucuriile pe care nu le-a pu
tut trăi în tinerețe, dar pe care e dis
pusă să le cîștige acum, de faptul că 
trebuie să valorifice esența încă tînără 
a sufletului ei, de necesitatea consoli- 
dării, în însăși familia ei, a relațiilor

de artistul emerit Ioo

un acoperiș" de M. Si-
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Teatrul Național „Vasile Alecsandri" din iași
fundamentate pe morala comunista. Și, 
treptat, sub ochii noștri reînvie femeia, 
tovarășa de viață și pictorița Inna Barîș- 
nikova. Actrița reușește să creeze de-a 
lungul acțiunii cîteva scene de mare in
tensitate emoțională. Nu pot să nu a- 
mintesc scena în care inna simte nevoia 
unei apropieri mai calde de soțul ei, 
scenă care vorbește despre faptul că în 
relațiile de familie trebuie să existe o 
dragoste puternică, sinceră, care înnobi
lează, împrospătează și întinerește su
fletele. Interpretarea artistului emerit 
Ștefan Dăneiulescu în rolul lui Barîșni
kov este și ea, în general, adecvată 
rolului. Lipsesc însă pe alocuri unele 
valențe pe care textul le pune în evi
dență. Și aceasta d'in pricină că regizo
rul și actorul nu au dat viață din plin 
uneia din principalele caracteristici ale 
personajului. Subliniind, unilateral, mo
destia eroului, actorul nu reușește să 
dea expresie și altor trăsături care țin 
de personalitatea omului de știință 
Barîșnikov. Evidențierea acestora ar ii 
dat sensuri mai precise unor comportări 
ale lui Barîșnikov în viața de familie, 
iar atitudinea critică a autorilor ar fi 
fost îndreptată mai direct și cu mai 
multă ascuțime împotriva lipsurilor lui. 
Scene ca aceea dintre Barîșnikov și 
Inna în care soția pretinde soțului un 
alt mod de comportare în viața de fa
milie, momentele în care Barîșnikov cere 
Marei lucrarea de disertație și-i impune 
renunțarea la aspirantură sau îi promite 
Lenei s-o ajute la înscrierea în Insti-

tut, ar fi căpătat mai multă forță de 
convingere.

Margareta Pogonat (Lena) și Valen- 
tin Ionescu (Serioja) sînt mai întot
deauna volubili, plăcuți, transmit voie 
bună, optimism tineresc. Rolul Lenei i-a 
cerut tinerei actrițe, căldură, naivitate, 
inocență, umor și, în același timp, în
țelepciune, clarviziune. Artista a găsit 
soluția unei îmbinări izbutite. Momentul 
discuției dintre Lena și Serioja, în actul 
întîi, moment cheie pentru dezvoltarea ul
terioară a f rămîntărilor sufletești ale 
Innei Barîșnikova, nu poate fi uitat 
multă vreme. In aceeași scenă, Valentin 
lonescu, în general avînd bogate resur
se interpretative, rămîne totuși sub ten
siunea cerută.

Adina Popa și-a arătat talentul în ro
luri mult mai dificile și de mare întin
dere. In munca asupra rolului Mara, 
actrița nu pare a fi depus e- 
f or tu rile pe care o bună realizare a per
sonajului le impune. Mihai Grosarilă în 
Vladimir este liniar și superficial, Ni- 
colae Modval în rolul Seva este sub ni
velul cerințelor rolului, iar cei doi ac
tori care dețin rolul Petia sînt lipsiți, 
aici, de forță emoțională. Neconcord.in- 
ța dintre nivelul de interpretare al perso
najelor centrale și nivelul de interpre
tare al rolurilor mai mici se datorește, în 
primul rînd, regizorului Ion Lascăr, care 
se pare că a muncit mai puțin cu actorii 
care dețin rolurile secundare.

Silvia NICOLAU

Gardianul

Procesul 
maimuțelor
■riie StanleyKM Bf problemele __ __BB"^ minate de grave împrejurări din Bl istoria contemporaneității. II re

cunoaștem prin seriozitatea po
litică a tematicii. In „Lanțul“ : datoria 
solidarității între oameni, condamnarea 
discriminării rasiale. In „Ultimul țărm“: 
avertismentul în fața pericolului atomic 
sugerat de sinistrul spectacol al conta
giunii prin radiații a tuturor continen
telor. Atras de motive social-politice, 
Stanley Kramer își afirmă decis punc
tul de vedere, nu atenuează în genere 
protestul în fața comportărilor retrogra
de. Merită remarcată orientarea cineas
tului american și pentru că în tratarea 
unei problematici de actualitate respinge 
cevia;iile specifice literaturii occidentale, 
de substituire a conflictului esențial prin 
dileme de natură erotică. Că Stanley 
Kramer stăpinește bine tehnica mișcării 
c nematografice de dozare a elementului 
de .suspensie", faptul l-a confirmat 
-Lanțul" ; că îndrumarea interpreților 
este remarcabilă, a reieșit din. impune-, 
rea unei omogenități în formații compuse 
din actori cu structuri atît de diferite : 
Sydney Porter, Tony Curtis („Lan'.ui"), 
Ara Gardner, Gregory Peck, Anthony 
Perkins („Ultimul țărm”) și acum în 
.Procesul maimuțelor** Spencer Tracy, 
Frederic March, Gene Kelly. Nu origina
litatea concepției atrăgea în primul rînd 
itenția in filmele lui Kramer (pe acest 
plan regizoral e încă deficitar). Pînă Ia 
-Procesul maimuțelor”, el se evidenția 
prta preponderența acordată faptului, di- 
naaiic prin gradația în întețirea tensiu
nii. Zonele de lirism sau de umor, re
confortante după încleștarea patimilor, 
erau restrinse la maximum în favoarea 
unei relatări sobre, directe, cu apăsare 
p - cruzimea împrejurărilor. In stăruința 
ie a duce acțiunea spre deznodămintul 
tragic se manifesta o consecvență rea- 
liwi

Cu .Procesul maimuțelor", Stanley 
Kramer trebuie să aleagă și alte resor- 
:-n de acumulare a încordării. Inspirat 
dapz piesa „Cine seamănă vînt...“ de 
Jerome Lawrence și Robert Lee, filmul 

maimuțelor" se bizuie pe o 
Încleștare in domeniul ideilor. Aici că
pătă o amploare deosebită dialogul, iar 
nmvid palpitant provine din impli
cațiile de ordin decisiv ale ciocnirii de 
părxTT. dm acuitatea replicilor. Deși re- 
; -sorui a păstrat mult din ambianța 
ptenei (aproape întreaga acțiune se pe
trece mtr-un singur decor : sala proee- 
•ahu. ei a suut sâ folosească modalități 
aBauaaocraflce spre a asigura ritmul 
trepidant, se resimte totuși In mod re- 
gretaîri U persistența unor mijloace pro-

Ca de obicei, Stanley Kramer urmă- 
rofte tatoteat, pină U consecințele cele 
K-ai sescre, conflictul problematic care 
ttă la teza filmului. Intr-un stat de pe 
•estartat Jl—rrtril de Nord, nn profesor 
este arestat fi învinuit că a propagat 
ta scoală teoria evoluționistă a lui 
Damu Campania imporriva curajosului 
procesor coprinde imreaga populație a 
«rdecSuM, care este idiotizată

cînd libertatea de gindire. O admirabili 
creație actoricească realizează Spencer 
Tracy. Sosit ca o întruchipare a diavolului 
in orășelul posedat de mania religioasă, 
dacă n-are siînteierile luciferice de re
voltă împotriva despotismului, anacro
nice in această fază a istoriei, el expri
mă insă pe deplin adînca încredere in 
puterea creatoare a omului, in drepturile 
rațiunii. In rolul avocatului iconoclast, 
Spencer Tracy are o degajare în fața 
convențiilor, în gesturile sale guvernează 
simplitatea și franchețea, care nu exclud 
însă o anume solemnitate in proclama
rea adevărului. Intruhtînd un adversar 
Ipocrit, fără scrupule, care abuzează de 
autoritate, Drumond este silit să recurgă 
la tactică, la diplomație, să folosească 
abil argumentele, să ducă plnă la urmă 
disputa și pe terenul adversarului. In
carnarea fanatismului o reprezintă chiar 
fostul său amic Brady, care, îndemnat 
de fervoarea credinței, sosește șl el în 
orășel ca să pecetluiască prin prestigiul 
său condamnarea profesorului. Jocul lui 
Frederjc March—- de la superbia inițială 
a atitudinii lui Brady, cînd nu se obser
vă Încă tremurul îndoielii, plnă la că
derea teribilă, — se contrapune fericit 
creației lui Spencer Tracy. Cu o liniște 
de spirit a suficienței Brady proferează 
amenințările, stabilește interdicții pentru 
gindire, pentru sentimente, justifică furia 
obscurantistă. După cum spunea Mala- 
paite, americanii trebuie să învețe să 
plîngă. Odată cu prima clătinare a edi
ficiului gloriei, Biady nu mai rezistă la 
întrebările fundamentale pe care, cu 
cinstea lui, Începe să și le pună și s» 
prăbușește definitiv. Investiția in .roare 
fusese totală. Rămine însă obstinația fe
roce a celor Interesați, care mențin pa
nica religioasa și răspindese cu bună 
știință teroarea. Prin seriozitatea dezvă
luirilor, Stanley Kramer vizează înclina
țiile spre metode fasciste ale unor 
cercuri politice americane, pledează pen
tru dreptul la gindire. Ia exprimarea 
opiniile r.

Este adevărat Insă că In film nici co
mentariile sarcastice ale reporterului 
care-1 secondează pe avocatul Drumond, 
plimbindu-se dezinvolt printre șirurile 
de oameni surescitați de demența stupi
dă și nici chiar avocatul care consideră 
că uneori amurgul durează foarte mult, 
și că riposta în fața idioțeniei autoritare 
nu poate avea o eficacitate prea mare 
— nu indică destul soluțiile pentru 
curmarea răului social.

Lanterna

de neuitat
din pir. 1)(Urmare

in

Mihai BOTEZLucia DEMETRIUS

avut-o Dobirjanskaiaîn „Casa 
despre farmecul ingenuu atit

și emoții, care ar trebui 
rind.

„Prospectul leningrădean".

de pre
tind pe 
religios, 
lnlioriil 
pe api-

emeționeazi, ride cu 
îndelung la final

fermecată

S. DAMIAN

Moment din filmul „Gardianul

distinctă a celor 
incit este tiresc

în „Piața anco-

„Ține minte 
fapt, penuiti- 
iar Serghei ii

Acesta domină 
însăși 

piesă- ca zonă

Piața an- 
fiind văzu- 

de interfe-

probă uneori, se 
hohote, aplaudă 
fără grija hainelor de la garderobă 
și a autobuzelor care nu trebuie 
scăpate.

In linii mari, s-ar putea spune ci 
există in dramaturgia sovietică cea 
mai recentă o tendință către ‘simpli
tate, către sobrietate, către concizie. 
Chiar atunci cînd piesa se desfășoară 
in nenumărate tablouri, ca „Cinci 
seri" a lui Volodin dz pildă (despre 
care am putea spune că deși pune 
interesante probleme psihologice, cu 
o mare finețe fi precizie, nu are, din 
păcate, o concluzie, un mesaj foarte 
limpede), aceste tablouri, departe de 
a dezlina acțiunea o punctează cu 
economie, expresiv și precis. Aceeași 
tendință de redare a esențialului in 
trăsături simple, adinei, o găsim 
>,Casa mare“ a lui Ion Druță.

Teatrul Sovremennik din Moscova, 
alcătuit in parte din tineretul MHAT- 
ului și desprins de vechiul și admira
bilul teatru pentru a încerca o formulă 
mai nouă și mal adaptată la conte mpo-

raneith.'e, izbutește, css echipa lui 
care cel mai bitrin membru este regi
zorul care implinește treizeci ți cinci 
de ani iar ceilalți intre douăzeci și 
treizeci, să realizeze spectacole de o 
mare măiestrie dramatică, de o sur
prinzătoare maturitate artistică, prin 
care tinerețea străbate să dea prospe
țime și vioiciune și elan întregului.

S-ar putea scrie mult și amănunțit 
despre toate aceste lucruri. Voi po
meni numai — pentru că anumite 
creații actoricești nu se pot uita șt 
nici lăsa pentru mai tirziu — de ti
pul de muncitor realizat cu atita 
umanitate ți căldură simplă de Mord- 
vinov in 
despre măreția de statuie greacă pe 
care a 
mare", 
de autentic, despre spontaneitatea ini
maginabilă, despre firescul fără pe
reche al Makarovei în „Cinci seri 
și în „Oceanul".

Și mai rămin încă multe impresii, 
imagini 
scrise pe

eoralismul a consacrat țtncă de 
acum două decenii, cu eelebrnl 
film al lui Blasetti „Patru pas» 
spre nori“j tipul omului de pa 
stradă din Italia, năpădit de

și necazuri fără a-fi pierde totufi si-.-i.: 
umorului, intrind in conflict cu aafc’-i*--’* 
dar incapabil sâ respingă pini la capU 
compromisurile, năzuind sincer. Insă cu 
totul confuz, să iasă din cercul ixc&is 
unei existențe precare, la care il ieșim»! 
inevitabil condițiile ancietâții capitaUsSe. -s 
această galerie se iasene fă eroul Im 
lampa din „CardzanuT*, tnrzdit ia rxxl 
măsură — ca si ■« referius la earcmH* 
latin recente —- en n^aaanl »S-a f^at 
un «raatMi* (fîtm realizai tet da 
pi cu pmaaa.il creai de Tata la sazzraa 
fi majarf\

Ls*t cesaie^ taafra* "tgria >= 
tcroda'i acei* O'&a Ceiefn. care — liv- 
*{■1* lafcr-f-Ti ca a ia» f doeză de pa.

_  riaacfCe ci ta 
■_________ aenarece Ifi că
e-nr p^ca aă-Ui tndrepee uMf ia 

■frfarri, 2A1 i se încurce land S»- 
Ermi «re pănsu.- « riai 

iaknzai • absKn Ia a-
aa- kw tacraf^oat.

, l»c*reaia-â 
rasa a K»r* fd» erl-‘ “*• 
aețr, ă* oede, cmîc) o

reaiilala nruterulici lumii oer.i«:aie 
contemporul, — Wd oameni» do r 
ttprninti (a «*»i polenurilor ri.’ei doar 
O masă de mantori in diDerselt lor sforării 
politice.

O simplă conjunctură e suficientă ca 
măruntul polițist, pină ieri șomer, să se 
vadă candidat în alegeri, susținut d9 par
tidul opoziției care caută să tranșeze prin 
el rioalităfile cu partidul aflat la putere. 
Apoi, un șantaj abil, în care nici un amă
nunt nu e uitat, îl readuce brusc pe erou 
la proporțiile lui reale, obligîndu-l să în
țeleagă că de fapt se află la discreția ma
rilor afaceriști și politicieni cu care, sin
gur, nu se poate răfui. După cum îi atrage 
atenția la un moment dat, neoastă-sa : „Te 
folosesc acum și pe urmă te alungă l" Ob
servația, de un bun simț evident, luminează 
mai clar resorturile întregii mascarade po
litice pe care o surprinde cu ironie filmul, 
în special în momentele dezlănțuirii zgo
motoase a campaniei electorale, cînd Celettl 
devine un caz, impllcînd dispute politice.

Către final, la proces, unde vajnicul a- 
părătoF al ordinei publice retractează pe 
rind declarațiile anterioare, grijuliu să-și 
scape familia de complicațiile în care a 
intrat, obiectivul cinematografic îl surprin
de Pe protagonist (Alberto Sordi) scfiițînd 
cile o reverență umilă spre primar, parcă 
întrebîndu-l din prioiri dacă e mulțumit. 
Alternarea micilor plecăciuni ale lui Celettl 
cu zîmbetul satisfăcut, cu aerul de superio-

Mihail LUPU

■f-a'K roducție a studiourilor din R. P. - 
1| II Chineză, filmul „Lanterna fer- 

mscată- transpune pe ecran un
II balet inspirat de o străveche 

legendă. Țesătura intimă a fa
bulației e urzită din nou în limbaj core
grafic și autorii evidențiază sensurile ei 
adine omenești. Povestea de iubire din
tre tfnărul pămintean Liu și zeița Șan 
Sen li tulbură pe „copoii cerului”. Minla 
năpramică a stăpinulul neascultat da 
supuși se dezlănțuie. Zeul En-lan și oș
tenii săi se înscriu In acest context le
gendar ca prezențe tiranice, odioase. In
tervenția lor răpune vremelnic pe tinerii 
îndrăgostiți. Printr-un văl de simboluri, 
se transmite ldeea că făclia luptei e pre- / 
luată din generație in generație ; fiul/*' 
nefericiților soți — viteazul Șen-Șian — 
are ca supremă năzuință răzbunarea du
rem părintești. Puterea magică a lanpffi-'— 
nei fermecate i se asociază, dobîndităț ca 
o răsplată a curajului său. Virtuțile lîn 
țelepciunll populare — întruchipate | in 
personajul „bătrînul nepieritor” — îl 
lăuzesc pe tinărul temerar. Desigur, 
în orice creație folclorică, finalul opti
mist aduce triumful binelui. Soțul și s 
ția, mama și fiul — despărțiți eu cru
zime de stăpînii lor — pot fi din nou 
împreună.

Regizorul Ien Ming șl echipa sa im
primă aparatului mobilitate și, printr-o 
suită de secvențe colorate viu, povestea 
— „narată” de balerini — e reeompusă 
pe peliculă. Muzica baletului scrisă de 
compozitorul Clao-Hido-Ciu se remarcă 
prin expresivitate șl dramatism. Artiștii 
Centrului experimental de operă inter
pretează cu sensibilitate rolurile. Realiza
torii „Lanternei** denotă cunoașterea spe
cificului popular. Protagoniștii Ciao Cin 
(zeița), Fu-Clao-Hslen (Liu), Cien-Lun-Fu 
etc. sînt actori care știu să „vorbească*’ 
prin dans. Suplețea, plasticitatea uimi
toare caracterizează compozițiile lor co
regrafice, concepute pe coordonatele im
puse de trăirea veridică a momentelor. 
(Trebuie amintite în acest sens scenele 
tragice dintre Liu și zeiță sau lupta lui 
Șen-Șian cu copoii împărăției cerești). 
Regizorul a găsit în unele episoade anu
mite detalii sugestive (de ex. metafora 
florilor care se deschid, prin filmarea 
unui grup de dansatoare dintr-un unghi 
bine ales). S-ar fi cerut, poate, o inven
tivitate cinematografică mal mare, pen
tru ca posibilitățile oferite de ecran să 
fie pe deplin folosite.

Ăl

I

n caporal de marină, 
de obicei neabătut de 
la respectarea cerințe
lor și obligațiilor mili
tare, iși îngăduie intr-o 
noapte o condamnabilă 
derogare de conștiință. 
Serghei Seleanin intîr- 
zie premeditat un ceas 
peste termenul permi- 

ușuratecă tranzacție cu•iei, printr-o
propriul său cuget îndrăgostit, tinăru- 
lui marinar i se pare că înălțimea sen-

rii sociale pe care o implică actele vieții 
personale, acea construcție dramatică 
asimetrică ilustrată de o bună parte 
a dramelor gorkiene. Reflectorul dra
mei cade pe rind asupra cite unui 
personaj, adăugind temei dezbătute 
date suplimentare prețioase.

Trebuie să subliniem in mod deo
sebit sensul simbolic al chemării În
scrise pe soclul statuii amiralului Ma- 
carov. 
corelor, piața 
tă în 
rentă a destinelor tuturor personaje
lor și încă a altora nevăzute (Valerii, 
Feodor). Inscripția: 
războiul" este, de 
ma replică a piesei, 
răspunde înainte de ultima cădere a 
cortinei. Războiul este invocat aci ca 
reprezentare memorabilă a supremei 
încleștări cu dușmanul, ca timp al 
jertfelor închinate binelui colectiv, ca 
apel grav la răspundere și unitate.

chiar și în feeria cea mai spectacu
loasă. Adeseori însă figurația, artiliciul 
pictural al decorației, intervenția adia
centă a mișcării, se pot constitui ca 
intermedii conturate, supuse celor care 
spun textul dramei, dar participind — 
in răstimpuri — cu sarcini proprii ia 
conturarea mesajului.
relor" totul depinde intr-o asemenea 
măsură de prezența 
cinci eroi ai dramei,
ca viziunea regizorală să plece de la 
această obligație.

Direcția de scenă (Lia Niculescu) 
a oferit un larg spațiu de manifestare 
interpreților-actori utilizind turnanta 
nu numai pentru schimbarea rapidă a 
decorului, dar și pentru amplificarea 
volumului scenic. Eroii trec dintr-o 
cameră intr-alta, nu spre a ne dezvă
lui farmecul unor interioare colorate, 
ci spre a-și găsi locul cel mai potri
vit pentru angajarea unuia sau altuia 
dintre dialogurile decisive. Decorurile 
(Gh. Bedros) sint — în general — 
discrete, încercind cu mijloace sobre 
să contribuie la fixarea atmosferei 
favorabile scenei respective. Camera 
de lucru, gravă și rece, a contraamira
lului, este — de pildă — un adaos la 
fișa caracterologică a acestui soldat 
singuratic și stăpinit

In distribuirea rolurilor, regia are 
meritul de a fi apelat la cițiva dintre 
actorii nu îndeajuns folosiți in ultimii 
ani. Dintre aceștia, a atras in mod 
deosebit atenția Igor Bardu care a 
nuanțat excelent trecerea căpitanului 
Bondari de Ia tonul uscat a! decla
rației sale de dragoste la înțelegerea 
subtilă a atitudinii pe care trebuie s-o 
aborde după respingerea sa. In dis
cuția din fața monumentului, Igor 
Bardu a știut să releve superioritatea 
morală a omului sovietic maturizat 
față de junețea încă necoaptă a capo
ralului Seleanin. O creație merituoasă 
insane și Cristina Bugeanu. Prima, a- 
pariție a Annei Petrovna, cu trecerile 
sale brusce de fa accentele de afec
țiune sinceră la o ușoară frivolitate 
a fost remarcabil conturată de inter
pretă. In partea a doua a piesei, Cri
stina Bugeanu a avut bune momente 
de tensiune interioară dar a tratat 
intr-un stil emfatic pasajele patetice 
și mai ales monologul din Piața an
corelor. A apărut evidentă in specta
col stăruința eu care regia > a căluzit 
pe Interpret» cuplului Serghei’Tatlana 
(Liviu Crăciun și Ileana lordache)

către linia unui joc de autentică dez
lănțuire tinerească. Liviu Crăciun a 
creionat un profil interesant, cu deo
sebire izbutit în scenele grave din ul
tima parte a piesei. Dimpolrivă, Ileana 
lordache s-a simțit mai bine in ta
blourile idilei romantice, cind a adus 
o exuberanță convingătoare și o veri
tabilă undă de lirism. In ceea ca

ceasta explică perspectiva op
timistă a finalului ce păstrează nu 
puține neliniști și frămintări. Compo
ziția piesei urmează investigațiile 
etico-psihologice ale autorului, intr-o 
alternare de tonalități neobișnuită. 
Scene de un patetism tragic (monolog 
gul Annei Petrovna după moartea fiu
lui său) sint urmate de intermedii se
nine, după care intervin pasaje în 
care lirismul se împletește cu explozia 
tinerească de voioșie. Piesa nu urmă
rește datele unui conflict limitat, ci 
realizează, în jurul problemei răspunde-

mure, Serioja cu ghitara lui se afla 
lingă Tatiana, vrăjit și fericit. Acesta 
este punctul de plecare al piesei lui 
I. Stock, dar în dezvoltarea sa, con
flictul iși permite, nu o singură dată, 
digresiuni largi, uneori neașteptate.

Zbuciumul lui Serghei Seleanin stă 
în centrul acțiunii punind cu toată 
gravitatea problema răspunderii fie
cărui om față de societate, exaltind 
frumusețea și gravitatea sentimentu
lui datoriei. Putem vorbi, in acest caz, 
despre o reluare a dilemei tragediilor 
clasice ? 
ziția 
avea 
lian 
cam 
o confruntare veche
Ei aparțin atit de puternic unei orin- 
duiri fundamental noi, incit relieful 
problemelor lor de conștiință ține de 
o geografie sufletească necunoscută 
veacurilor anterioare. Mai mult, „Piața 
ancorelor" se așează cu holărire in 
linia dramaturgiei realist socialiste și 
pentru faptul că descoperă încă o dată 
forța nouă a raporturilor dintre indi
vid și societate, răsturnînd schemele 
ibseniene ale temei. Serghei, Tatiana, 
căpitanul Bondari, contraamiralul Ce
mezov, Anna Petrovna, exprimă fie
care la rindul său structura morală 
a unor oameni pentru care datoria nu 
înseamnă îndeplinirea unui silnic con
tract social, ci respectarea propriei 
conștiințe, urmarea comandamentelor 
vieții interioare. Nici unul din cei cinci 
eroi ai piesei nu se înscrie pe linia 
personajelor negative, deși toți nu 
sint oameni perfecți, fără slăbiciuni și 
cusururi. Ceea ce atrage atenția este 
tocmai raportul dintre lumini și um
bre în psihologia acestor personaje 
și sublinierea continuă, emoționantă 
a dominantei decisive. Seleanin sâvîr- 
șește o abatere blamabilă, dar este 
imediat împresurat de propriile sa'.e 
gînduri și se condamnă singur din 
prima clipă a trezirii Ia realitate. A- 
ceqstă autocondaninare se însoțește in

Bineînțeles că 
dintre pasiune 
în operele 

un caracter 
abstract. Eroii

nu.
Ș' 
tip

Opo- 
datorie 
corne- 
oricum

de
liniar, 

kii Stock nu reiau 
in noi coordonate.

același timp cu o altă eroare a acestui 
temperament favorabil stărilor extre
me. dar Serghei, pe punctul de a se 
sinucide, sfîrșește prin a ințelege re
plica aspră a căpitanului ’ Bondari. 
Căpitanul insuși este dispus, la un 
moment dat, să privească în mod sim
plist posibilitatea atingerii fericirii 
personale, dar izbutește să se depă
șească, relevînd o tărie de caracter 
exemplară. Tatiana iubește sincer și 
adine, fără prejudecăți și socoteli mă
runte, dar umbrele răsfățului de care 
este Înconjurată se ivesc nu o dată

ILEANA IORDACHE 
(Tatiana)

Teatrul Național „I. L. Caragiale"
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timentelor sale covîrșește și justifică 
desconsiderarea jurămintului militar. 
In cele șaizeci de minute ale întirzierii 
lui Seleanin, submarinul pe care ser
vește acesta pleacă intr-o misiune 
complicată si șuieră un accident du
reros. Unii dintre tovarășii caporalului, 
printre care se numără și cel mai bun 
prieten, Valerii, iși pierd viața. Iar in 
răstimpul in care aceștia au privit 
primejdia in față fără să se cutre-

complicindu-i neașteptat viața, 
turizindu-se treptat, eroina distinge, în 
cele din urmă, invitația la gravitate. 
.Moartea eroică a lui Valerii elimină 
pornirile ușuratice care pigmentează 
prima apariție a Armei Petrovna. In 
sfirșit, contraamiralul Cemezov desco
peră la rindul său (după ce-1 a- 
preciază superficial pe Bondari și în 
urma calificării excesive a gestului 
lui Serghei) însemnătatea cunoașterii 
in adincime a subalternilor și — in 
general — valoarea încrederii în om.

Toate aceste contradicții ale struc
turii intime a personajelor se dezleagă 
in ambianța moralei comuniste, de 
care ține in esență tot ceea ce este 
mai trainic, mai adevărat in fiecare 
dintre figurile piesei. Intr-un fel sau 
altul, nu numai Serghei Seleanin, ci 
toți cei cinci eroi ai dramei sint co
nectați la circuitul de înaltă tensiune 
al răspunderii reciproce și colective 
caracteristic societății socialiste.

TOM I IMMITR1V
(Cemezov)

Războiul este amintit pentru a cele
bra binefacerile păcii, semnalind aspra 
necesitate a apărării acesteia fără pre
get Piesa lui I. Stock iși ocupă locul 
său intre operele care atrag atenția 
că seninătatea traiului pașnic nu tre
buie confundată cu abolirea misiunii 
de luptă a apărătorilor omenirii, cu 
încetarea stării de veghe pentru apă
rarea vieții libere și clădite pe princi
piile celei mai inalte etici umane.

★
Concentrind în jurul unui grup res- 

trîns de cinci personaje întreaga ma
terie. dramatică, piesa lui I. Stock 
obligă la o concepție scenică in care 
spațiul întreg al spectacolului să fie 
rezervat actorului. De data aceasta, 
decorul, luminile, zgomotele de fundal 
se cuvin subordonate, total și abso
lut, cuvintului și mișcării celor cin.-i 
oameni ears nctipă scena. Bineînțeles 
în teatrul de esență realistă Inter- 
pretuMctor deține orieind primul loc,

LIVIU CRĂCIUN
(Serghei Seleanin)

Desene de SILVAN

privește creația lui Liviu Crăciun, 
am observat nu puține stridente și o 
oarecare uniformitate in exploziile vo
lubile. Pentru acest tinăr actor în
zestrat se pune și problema îmbună
tățirii dicțiunii. N-am înțeles de ce 
cuplul celor doi îndrăgostiți a trecut 
brusc spre final la o tonalitate veselă 
prea marcată. Este probabil că regia 
a interpretat optimismul fundat al în
cheierii piesei intr-un sens care con
travine conturului grav al conflictu
lui. In rolul lui Cemezov, Toma Di- 
mitriu a servit încă o dată o admira
bilă lecție de natucaleță, fără a se 
despărți de accentul de extremă se
riozitate, propriu acțiunii piesei, nici 
in scenele senine. Ansamblul inter
pretării este lăudabil, spectacolul în
treg prezentind un indiscutabil in
teres prin relieful pe care-1 acordă unei 
problematici morale de o extrema și 
profundă actualitate,

V. MTNDRA
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PACEAAGOSTINO NETU

singe;

FRANCISCO MIGUEL

I

crea,,,
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/ MANOLIS GLEZOSs

flacăra ti.Imperialiștii încearcă să înăbușe libertatea, dar ei nu vor stinge niciodatăH UIDSTRVP

•wX-8 ' '**
raaucr x
Uătsîsr.ța
t&cmai au pr .blama aia raaiitAtii 
air.au-if auș talant și ruci prcfunz.mea 
aentimant
Spania x

(Angola)

Poetul Agostino Netu, unul din 
cei doi medici pe care U are An
gola, este întemnițat. El se află 
de multă vreme în primele ria>

duri ale patrloților care lupta 
pentru eliberarea Angolel de sub 
Jugul imperialiștilor din _ 
11a.

Portuga-

Creați, 
creați, 

creați în suflete 
și-n

în ființă, 
în substanță 
și în nervi...

W « c K

A crea!
a crea pentru cea mai vie dintre stele, 
înăbușind barbarul ciocan al războiului... 
Pace deplină, stăvilind plînsul copiilor, 
pace, calmînd usturimea sudorii sărate 
de chinul sclavilor 
nimicind ura ; creînd, 
creînd cu orice preț.
Să creezi, să creezi 

libertate pe drumuri încătușate, 
închise pe miriștile pîngăritelor iubir 
și pentru cei 
sortiți spânzurătorii — 
să creezi viață, 
sa creezi dragoste ;
să creezi cu orice preț.

(Portugalia)
Francisco Miguel, poet munci

tor. membru al Comitetului Cen
tral al Partidului Comunist din 
Portugalia, este în virstă de 53 de ani.

s-a n&scut într-o familie de ță
rani din raionul Alentexo, vestit 
în Portugalia pentru tradițiile sale 
revoluționare. La 4 decembrie 
1961, Francisco Miguel a evadat

pentru a patra oară din închiso- 
rlle salazariste.

Francisco Miguel a început să 
scrie versuri în închisoare. Deși 
a avut mult de suferit, el nu și-a 
pierdut încrederea în victoria 
cauzei pentru care luptă. Versu
rile Iul sînt citite de popor în co
pii manuscrise.

Nu pteca în ngola, so
Cînd calci pămîntul nostru, 
In urma ta și pietrele strigă : 
Rămîi acasă, în satul natal, 
Nu pleca în Angola, soldate! 
Căci doar lăcomia născu acest război. 
Și desfrînatul fascism sîngeros. 
Cu gloria ta, țara n-o vei cuprinde, 
Nu pleca în Angola, soldate! 
Ești rob și trudești pe nimica, 
Și nu poți cîștiga pîinea copiilor tăi 
De ce să-nfrunți moartea pentru stăpîni ? 
A u pleca în Angola, soldate!
O, nu, nu pămîntul tău vor să-l apere 
Acești criminali, 
Ci-n lanțuri mai strîns să te lege. 
Nu pleca în Angola, soldate! 
la aminte, pe cine va trebui sâ-nfn 
Poporul Angolei — fratele tău 
Și din fericire, nu tu vei învinge. - 
A u pleca în Angola, soldate!

VA TRIUMFA
F

opoarete din toată lumea se 
oonvi-ng cu fiece zi tot mai 
mult că Uniunea Sovietică, 
prima țara din lume in care 

a biruit socialismul, este bastionul cel 
mai măreț și de nebiruit care apară 
pacea generală.

Omenirea nu va uita niciodată că 
primul pai al regimului sovietic năs
cut in focul revoluției a fost Decretul 
leninist despre pace și chemarea că
tre toate țările care au participat 
la primul război mondial in care se 
propunea începerea imediată a trata
tivelor pentru pace, fără anexiuni te
ritoriale și despăgubiri.

Din ziua aceea memorabili și pînă 
astăzi Uniunea Sovietică nu și-a în
trerupt și nu-și întrerupe nici măcar 
0 clipă eroica și neostenita sa luptă

PABLO V1VES:
O nouă, ofensivă 

împotriva 
intelectualilor 

progresiști 
din Spania

In timp ce, cu ocazia celei de-a 25-a ani
versări a guvernării sale, generalul Franco 
prezenta „țarilor bătrineu din Europa Occi
dentala „democrația sa organica’' drept un 
exemplu demn de urmat, autoritățile spa
niole de resort dezlănțuiau atacul cel mai 
crunt de piuă acum împotriva literaturii 
și artei contemporane. Această nouă ofensivă 
împotriva renașterii culturii spaniole a 
coincis cu comunicatul oficial cu privire 
la scăderea* cu opt la sută a venitului na
țional și cu o tot mai pronunțată nemulțu
mire a opiniei publice. Aceasta a avut ca 
urmare un nou val de arestări pe tot cu
prinsul Spaniei, tn special printre intelec
tuali.

Represaliile oficialității împotriva inte- 
telectualilor constituie încercări de a 
pune in serviciul dictaturii (sau cel puțin 
de a neutraliza) acele domenii ale culturii 
care au o mai puternică influență asupra 
publicului >uu care, cu toată rigurozitatea 
cenzurii, au reușit, piuă acum, să se sus
tragă umori controlului oficial. Au este 
prima încercare a regimului, de a trans
forma și literatura intr-un instrument 
de propagandă jd dictaturii franchiste. S-ar 
putea chiar spune că aceasta i-a fost stră
dania în toți acești 25 de ani. Dar toate a- 
ceste încercări repetate au eșuat, ba chiar 
mai mult : în decursul anilor din urmă s-a 
putut constata o uimitoare înflorire a litera
turii și artei neconformiste. tocmai din 
cauza puterii de atracție și a influenței pe 
care ele le pot exercita asupra unui public 
mereu mai conștient, fascismul încearcă si 
le înăbușe.

In încercarea de a stăvili noul curent, 
un rol funest revine premiilor literare ofi
ciale și semi-oficiale, instituite fie de muni
cipalități, de instituții clericale, și grupări 
financiare, fie de edituri profund aservite 
regimului.

Chiar și cel mai productiv și mai citit 
scriitor spaniol nu poate trăi de pe urma 
activității sale literare. LI e salariat, func 
țtonar, traducător ți nu poate scrie decît 
seara, în zile de odihnă sau in timpul con
cediului. Pentru el, premiul ar fi un impor
tam ajutor material ți totodată siguranța 
de a-fi avea lucrarea tipărită, ceea ce în 
apassia este «3 catatia*.* *Aurte dificzlâ

IM* îeruve axsttA een.fn <ut rer-stă
pnenjtilAt estnifaft -tb afaSfi 
txuiă pa - -musti *»;e-

K zea ~a cu.-e «rvu»*
fiU’-i ia a npratAe p^e

U'_ eea^a
de a ajuta la Khir>tsrts e. tar
lucrărilor for fiind constitaiA
pr .bteme ale reaiitAții. n nelip 

____ T. - -- ; -i M 
ei unt au turti cai mai citiți In 
in străinătate.

pentru pace și coexistență pașnică în
tre statele cu sisteme social-economice 
diferite.

In memoria poporului Greciei, ca 
și a tuturor celorlalte popoare iubi
toare de pace, s-au întipărit pentru 
totdeauna strădaniile pe care le-a 
depus statul sovietic in anii antebe
lici pentru organizarea unui front 
unic de rezistență a forțelor democra
tice față de țările axei hitleriste, cu 
scopul de a înlătura amenințarea ce
lui de al doilea război mondial ce 
plana deasupra lumii. Cu o deosebită 
înțelegere și simpatie au urmărit mi
lioane de greci încercările țării sovie
tice de a face tot ce era cu putință 
pentru a nu îngădui lărgirea agre
siunii hitleriste și a catastrofei răz
boiului in Balcani.

Astăzi, clnd imperialiștii amenință 
lumea cu un al treilea război mon
dial, pentru mine, ca și pentru ori
care grec cinstit și obiectiv, este ne- 
indoelnic că existența lagărului so
cialist, in frunte cu Uniunea Sovie
tică, reprezintă principala piedică în 
calea realizării planurilor criminale 
pe care le nutresc dușmanii omenirii. 
Dacă nu ar fi existat acest puternic 
lagăr al păcii și socialismului, colo
nialiștii ar fi înecat in singe popoa
rele înrobite care s-au răsculat îm
potriva dominației imperialismului și 
prin lupta lor eroică și-au dobindit 
independența națională in perioada 
postbelică.

In momentele critice prin care a 
trecut omenirea in anii de după răz
boi, cum au fost, de pildă, evenimen
tele din Suez, Siria, Cuba — Uniunea 
Sovietică și țările socialiste au apă
rat cu fermitate cauza justă a po
poarelor 
repetate

care luptă, au demonstrat in 
rinduri față de întreaga

T:-' ■
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Revista „Europe” care apare In Franța a publicat 
scrisorile lui Patrice Lumumba trimise de înflăcăra- 
tul luptător pentru libertatea Congo-ului prietenilor 
săi. Ele au fost scrise de Lumumba la sfirșitul anu
lui 193» șl începutul anului 1960, din închisoarea ora
rului Stanleyville în care a fost azvîrlit de autorită
țile coloniale. In aceste scrisori, Patrice Lumumba 
apare ca un patriot înflăcărat al țării sale, un luptă
tor neclintit împotriva colonialiștilor și a acollți- 
lor lor, pentru libertatea, independența și integritatea 
statului congolea. „"Poporul congolez s-a ridicat în 
toată măreția sa și de acum încolo nimeni nu va 
putea opri mișcarea lui înainte”, — scria legendarul 
erou al Africii.

descurajeze: sub semnul

Stanleyville, 1 ianuarie I960.
In prima zi a anului I960 

trimit fraților mei congolezi 
cele mai sincere dorințe de 
fericire in noul an.

Eu sînt închis, dar gîndu- 
rile mele sînt ziua și noap
tea alături de frații și suro
rile mele. Sînt prizonier în 
carcerele din Stanleyville, dar 
gindurile mele se năpustesc 
în fiecare clipă spre liber
tate și mă leagă de frații 
mei.

Eu ii chem pe toți să nu se
unirii șj frăției toți să-și continue lucrul început.

Nu avem motive să disperăm: la orizontul Congoului 
se ivesc zorile speranței.

Fără îndoială că trecem prin încercări aspre, dar sînt 
încredințat că furtuna va trece și ne vom revedea din 
nou la masa rotundă, vom cînta libertatea in sunetele 
tamtam-ului și ale goarnelor.

Și fără a avea in suflet dorința de răzbunare sau ură, 
noi ne vom apuca cu toții laolaltă — cu ajutorul și co
laborarea prietenilor libertății — de restabilire 1 econo
miei și bunului renume al țării noastre.

Eu am făcut alegerea: voi sluji patriei cu credință și 
abnegație. Calea aceasta mi-am ales-o din convingere,

tar nu de dragul 
re se. Și nu mă 
de la calea aceasta, căci o 
cons ide r sing ura cale pentru 
salvarea poporului nostru.

Amintesc prietenilor mei 
că în toate timpurile oamenii 
cei mai buni au știut' si lup- 
te și să moară pentru liber
tate. Toate popoarele răspân
dite pe suprafața pămintului 
au încercat nu o dată aceasta, 
începînd din timpurile cele 

mai vechi și pînă în secolul nostru, al XX-lea.
Nici Congo-ul nostru nu poate fi ferit de astfel de 

încercări dacă nu cumva sperăm în minuni. Aștept :n de
plină liniște desfășurarea evenimentelor.

Rog pe toți bărbații și femeile care-mi sînt credin
cioși... să urmărească un singur scop: triumful dreptății 
și libertății...

Fie ca anul 1960 să devină anul libertății și dreptății 
pentru scumpul nostru Congo. Fie ca Noul An si ne 
aducă mult așteptata pace și speranță.

unor inte- 
voi abate

P. LUMUMBA
președinte al M.N.C., deținut in. închisoarea 

din Stanleyville

lume că se 
tei pe care 
libertatea și 
poarelor.

Propunerile istorice ale statului so
vietic prezentate de N. S. Hrușciov 
în Organizația Națiunilor Unite cu 
privire la dezarmarea generală și to
tală, care au avut un imens răsunet 
și s-au bucurat de sprijinul popoare
lor din toate țările, slujesc astăzi 
drept una din cele mai convingătoare 
dovezi că Uniunea Sovietică dorește 
o pace trainică și îndelungată pentru 
întreaga omenire.

Prin natura sa, socialismul este 
devotat cauzei păcii. Teza aceasta, 
care cîndva era numai teoretică, as
tăzi este realizată - in practică de sta
tul sovietic. Uniunea Sovietică nu 
numai că înfăptuiește o politică de 
coexistență pașnică și de luptă pen
tru preintîmpinarea unui nou răz
boi mondial, dar dă totodată un. aju
tor dezinteresat și prietenesc popoa
relor care din vina imperialismului 
au rămas în urmă cu dezvoltarea lor 
economică, popoarelor din țările care 
și-au cucerit de aurind independența.

Mărețul program al construirii co
munismului, proclamat de cel de al 
XXII-lea Congres al P.C.U.S. și la 
înfăptuirea căruia poporul sovietic a 
și pornit cu însuflețirea și eroismul 
ce-l caracterizează, reprezintă cea 
mai convingătoare mărturie cu pri
vire la tendințele pașnice ale statu
lui sovietic. Iată de ce poporul tru
ditor din Grecia, împreună cu toți 
oamenii de bună voință din întreaga 
lume, consideră că triumful comunis
mului va fi totodată și triumful păcii 
pe planeta noastră.

(Articol apărut în ziarul „Pravda* 
din 7 ianuarie 1962).

iziiiiuiiiiif ELLI lOANIDIJ BELOYANIS (Grecia) 11111...

găsesc in avangarda lup
ei duce omenirea pentru 
independenta tuturor po-

Ecoul plînseteloțDAVID ALFARO SIQUEIROS
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Amară noapte Je sfîrșit de vară
— fragment

In noaptea aceasta 
nu mai e lună 
să aline umbrele, — 
noaptea aceasta 
care-i încă o noapte de vară 
poartă povara 
vestirilor iernii.
O iarnă mai mult... 
L mezeala-și strecoară 
fiorul ei de gheață în închisoare. 
Norii ți-au aruncat 
umbrele lor prin celule — 
umbre tăiate de gratii.
O iarnă mai mult... 
O vom număra și pe ea 
noi, deținuții, 
și fiecare din noi îi va da 
propriul său număr.
A zecea, 
a șaptea, 
a treisprezecea. 
Și iarăși cortegiul 
zilelor de cenușă, de gheață, 
mișeîndu-se, tremurătoare, 
într-o lumină ca de leșie.
Încă o iarnă, 
ca să-ți aduci aminte, 
în faldul nopții, pe furiș, 
strîns ghemuit sub pături, 
de viața celorlalți oameni, 
viața simplă a oamenilor. 
Fereastra luminată, 
ușa care se deschide 
r— ușa pe care tu o deschizi 
cu mîinile tale — 
mîinile mici de copil, 
întinse pentru o îmbrățișare. 
In jurul mesii-ritinse, 
chipuri 'dragi, 
chipurile celor ce-au rămas 
și chipurile celor ce s-au dus, 
toate adunate în jurul mesei. 
Viață a oamenilor, 
unde te-ai 'dus ?, 
Pași, pași care răsună 
în marea liniște a nopții, 
pornind, oprindu-se sau revenind, 
înaintînd grăbiți.
Pași ai omului liber 
prin marea tăcere a nopții 
unde v-ați dus ?

'• * a i s > s • •

Clădire mută, glacială, 
descărnată, 
al cărui singur nume 
e-ri stare să înghețe 
chiar cea mai fericită inimă 
clădire sumbră, despuiată,

mai despuiată 'decît
cel mai desfrunzit copac în iarnă.
O, Minotaur nesătul, greoi, pustiu și 

înghețat 
cu poarta ta gigantică 'de fier, 
care desparte
viața oamenilor care se bucură de soare 
și viața oamenilor care-și amintesc de 

soare.
Clădire neagră ’de piatra și ciment 
oare, 
ce ne mai poți cere încă ?.
Vrei tinerețe?
Tinerii de cincisprezece ani s-au ofilii 
între zidurile tale.
Vrei alte vieți?
Vieți ți-au trecut pragul
și s-au schimbat în carne-nsîngerată la 

Gudi.
Și ani dacă vrei, 
tu anii ni i-ai luat 
și i-ai făcut ai tăi
Tu, zilele și nopțile ne-ai luat 
treeîndu-ți tăvălugul peste ele. 
Clădire nesătulă, 
ce ne poți cere încă ? 
Clădire de mucegai și neant, 
sîntem mîndri de tine, 
de sîrmele tale ghimpate 
pe care vin să se așeze 
vrăbiile și porumbeii, 
de 
de 
de

palmierul tău îngălbenit, 
curtea-ți umedă, murdara 
tencuiala-ți veche, scorojită 
o scoarță groasă de copac, 
aceste ziduri care te-ncercuiesc,

ca 
Și 
pe-acestea, noi nu le iubim. 
Și dacă viața noastră, 
există fără să mai fie-a noastră, 
și dacă, an de an, pe viața aceasta 
tu te-ai făcut stăpînă, 
tu nu ești casa noastră 
și n-ai să fii niciodată. 
Noi ne mîndrim cu tine, 
Tu, monument clădit 
cu tinerețea și cu viața noastră 
monument al credinței 
și mîndriei noastre. 
Intre zidurile tale trăiesc anii 
oamenilor care nu văd soarele. 
Trăiesc anii 
oamenilor care-și amintesc de soare 
Ne mîndrim cu tine.
Afară, soarele patriei noastre 
ne așteaptă.
Și într-o zi noi ne vom duce 
în întîmpinarea sa.
Și ne vom întîlni cu viața oameniloi 
care Dor vedea lumina soarelui!.


