
Horia Bratu
spo-Schimburile de opinii au fost 

rădice și mai ales neconcludente. 
Uneori apar ca un „dialog al surzi
lor". Incomprehensiunea, indiferența 
și lipsa de efort în înțelegerea punc
tului de vedere al protagoniștilor se 
ascunde adesea sub atenția formală, 
politicoasă (căci au dispărut invecti
vele). Acest lucru s-a vădit mai ales 
in dezbaterile purtate in jurul „Ba- 
rieriii lui Mazilu sau al povestirilor 
lui Velea, dezbateri in care criticii 
care au sesizat noutatea indiscutabi
li, implicațiile însemnate ale acestui 
tip de literatură, intăritați de o anu- 
~--i opacitate, au prezentat intr-un 
chip cam. exclusivist această noutate, 
•edemareînd cu tot atita entuziasm 
n cu tot atita promptitudine pluralita
te» de stiluri și tendințe din-ansamb’.ul 
Lzeraturii noastre. Rezultatul a fost 

exasperarea unor suscepil
ite ci — ceea ce este mai 
— crearea unor șabloane, 
ipiici te infinit modelele.

««

«*or scriitori talcntați 
■ta*e piti la >■ punrî 

de pilda Verile Reb-ea- 
r.u, se observă in ultim» vreme t’s- 
prumuturî. In ultimele :-ale schițe- 
tehnica revelației, bucuria înfiorată 
este transformată intr-un cl 
nu corespunde liniei psihoh 
personajelor. Coritaminarea 
pini la modelarea stereotipă 
melui patronimic: Treișpemii 
„Bariera" lui Mazilu, devine 
schiță recentă a lui Vasile Rebreanu 
„L.i la sută” („Bătrînul”). Problema 
concretă de critică in acest caz este 
de a vedea in ce fel, exaltind acea- 
si: senzație a „eliberării" care dez- 
viiuie o esență umană alterată sub 
imperiul relațiilor capitaliste, ne in- 
t.l-.im cu un registru sufletesc mult 
mai întins, cu o diversitate psiholo- 
gică și cu o tipologie 
riată, promovate de 
concret-istorice. Cit 
i-.ngitele dezbateri în

„Siciliana"

1 n

logice a 
merge 
a nu- 

din 
intr-o

muli mai i.-a- 
noile condiții 
despre pre- 
jurul piesei 

se poate spune desigur că
piesa în sine nu merită „ni cet ex
ces d'honneur, ni cette indlgnite" dar 
și că. analizată „la rece", ar fi putut 
forma punctul de plecare al unor fer
tile discuții despre comedie sau des
pre eroul pozitiv in teatru, în care 
insă critica noastră dramatică nu s-n 
încumetat. In ceea ce privește discu
țiile despre critică, ele prezintă încă 
manifestări ale lipsei de principiali
tate, de care nu sint străine nici „Ga
zeta literară" și nici „Luceafărul".

Și aici de fapt ajungețn la ceea ce 
ni se par a fi cele două deficiențe 
principale ale criticii literare in mo
mentul aciuai: pe de-o parte, incon
secventa criteriilor, sau mai bine zis 
lipsa de rigoare în folosirea sistemu
lui d- referințe, car- se află la dispo
ziția criticii literare, pe de altă pane, 
caracterul nesatisfăcător agitatoric, 
necombativ al criticii la obiect, insu
ficienta aplicare a criteriului con
fruntării cu viața. S'intem pentru ra
finament în critică, însă pornind de 
la puncte de vedere solide, înteme
iate științific. Analiza literară este 
astăzi desigur mai la obiect, mai nu
anțată, articolele mai pline de con
ținut, însă critica continuă să meargă 
pe „urmele" sau in urma literaturii, 
urmărește traseul și se ferește de mi
siuni de recunoaștere în explorarea 
actualității.

Principalele dezbateri care au mar
cat dezvoltarea criticii literare in 
■ultimii 5—6 ani dezvăluie, după pă
rerea noastră, dincolo de polemicile 
ocazionale, — elementele unui proces 
dialectic, reflectă etape însemnate în 
dezvoltarea literaturii.
* Astfel, a fost posibilă afirmarea unei 
întregi pleiade de scriitori tineri, un 
ritm mai rapid al dezvoltării litera
turii. Reprezintă, după părerea noas
tră, un merit însemnat al criticii li
terare (și al unor reviste, în special 
.Gazeta literară")^ de a fi îmbrățișat 
!u căldură noul din literatură, de a 
fi impus atenției opiniei publice 
tume și realizări noi. Nu cred că

- -riticii care au participat la această 
operație trebuie să fie supuși acum 
unui „foc necruțător".

Ni se pare insă că in momentul de 
față critica literară trebuie să meargă 
mai departe. Nu se poate continua la 
infinit inventarierea acelor
din proza și poezia tinără de 
vorbeam mai sus; trebuie lărgit 
pul de investigație, e necesară 
mai largă desfășurare de forțe 
frontul literar. Acum se pune și
acut problema dezvoltării succeselor, 
încă limitate, orientarea către sec
toarele esențiale din viață, către prac
tica cotidiană a clasei muncitoare, a 
țărănimii, către crearea unei tipo
logii cit mai variate și mai bogate în 
primul rind din mndiul clasei mun- 

' citoare. *,-u(Te socMogico-estetică
Cl ~..x. și cit mai complexă at
fi b:-i ■ De aceea ni se pare 
binere- ; f i acest punct de vedere 
critica . ■„ acelor ar icole de bi
lanț cc-< ud-optă un punct de vedere 
îngust autorepetarea acelorași 
farmtle :. aceleiași liste de proza
tori, a- .; in care se face parcă 
încă > i- . pomelnicul propriilor des- 
coperr, miticului respectiv, in loc 
ca trecere în revistă si
reprczi-.-^ punct de pornire, iar
disciția .ată in larg. Rolul criticii 
nu .e pza. e .-.mita, la înregistrarea și 
relufarez -.-.or succese obținute, ea 
treluie t: lărgească cadrul, să 
ploeze ctr ailiii 
bietire lărgirii tematicii.

le ace:. . dialectică reală a proce
sul i de:: :rii criticii literare s-a 
suprpus in schimbul de opinii
Un! soi ie zseudopolemică, un gen 
de falsă : :ție și falsă combativi- 
tat care ::-.:-zzice profund principia
litatea. E de discuția concepută 
ca un laz. îj atacuri și contra- 
ataiuri, pe : -ibleme secundare, care 
miloase a ,:ate și denotă preocu
pă! suspecte S-a remarcat pe drept 
cuiînt că ape ;etica se manifestă prin 
repetarea exi,. ă a calităților proprii

■ nunai unor silitori, fixarea nejustă 
j în centrul atenției opiniei publice, in 
\ med exagerat '.„mai a citorva din suc- 

ceiele literatur.. noastre. Pe drept cu- 
virtt, Al. Opre: in răspunsul său la 
anthetă, a semnalat unele manifes
tări ale spiritului de grup.
atacarea
toelași critic a acelorași scriitori in

toate împrejurările posibile și în 
toate prilejurile, nu este tot expresia 
unui spirit de gașcă ?

Nu cred că există un critic (sau 
un grup de critici) care să aibă drep
tul la monopolul principialității. A-ți 
închipui că deții soluțiile tuturor pro
blemelor literare nu este numai o 
vanitate, dar și un tip de intoleranță 
netovărășească, care nu are nimic co
mun nici cu intransigența și nici cu 
principialitatea. Tocmai de aceea ne 
declarăm de acord cu cei care au 
criticat articolul lui I. D. Bălan din 
„Luceafărul", care in cel mai bun caz 
împinge și mai departe discuția pe 
linsa nerodnică a unor clasamente și 
:on;ra-clasamente, a unor ierarhii și 
c ontra-ierarhii.

Prestigiul criticii literare reprezin
tă o problemă însemnată. Dar oare 
contribuie la prestigiul criticii dezba
terea nesfirșită in jurul prestigiului 
criticii ? Citeodată asistăm tocmai în- 
tr-’-n asemenea gen de articole la o 

are insistentă a unor probleme 
-.'.semnate care sint însă tratate su
perficial, expediate și servesc ca aco- 
'.e-.~e pentru discuții secundare, pen- 
:-u confecționarea unor „liste", etc. 
'Și tocmai pe această linie se explică 
.1 „răsunetul" lor). După păreren 
noastră nici răspunsul la anchetă al lui 
Sarin Bratu nu dă răspuns la aceas
ta problemă dat fiind că limitează 
dreptul la critică punîndu-l în raport 
direct cu numărul de volume scrise 
— ceea ce trebuie să recunoaștem - 
este un criteriu destul de relativ. De 
pe o asemenea poziție, polemica poa
te merge la nesfîrșit, ea alunecă in
tr-un cortegiu de denigrări reciproce ; 
ultimul cuvînt nu-l va avea cel care 
„a scris mai multe cărți" cum crede 
S. Bratu, ci acel critic care va găsi 
o revistă gata să-i pună la dispoziție 
paginile pentru un asemenea soi de 
exercițiu.

Un critic adevărat nu se eschivează 
de a lupta pentru a demonstra va
loarea tematicii contemporane, po
sibilitățile ei estetice. De aceea pu
tem spune că apologetica este nu nu
mai o carență a conștiinței estetice 
și științifice, dar in același timp o 
formă de subapreciere a posibilității 
obiective și subiective pe care o o- 
feră forțele literaturii la un moment 
dat. Pe această bază, are loc adesea 
elogierea peste măsură a faimosului 
„nivel mediu" care, dacă îndeplinește 
uneori o funcție utilă (mai ales in 
perioadele de început) asigurînd re
pertoriul tematic, poate la un mo
ment dat si întunece perspectiva, să 
ducă la confuzia valorilor. De aceas
tă confuzie a valorilor în general nu 
am scăpat încă in dramaturgie. Nu 
vom anula desigur, dintr-o singură 
trăsătură de condei, dramaturgia Lu
ciei Demetrius, însă o anumită 
mediocritate sentimentală și o anu
mită dulcegărie elegantă au fost 
justificate ca un „stil" propriu in 
două articole publicate la rubrica 
„Critica criticii” in „Gazeta litera
ră" de Mira Iosif. Criticul este da
tor să recepționeze cu aceeași „umoa
re”, cu aceeași bună dispoziție și o- 
biectivitate operele fruntașilor Și ale 
începătorilor, și cred că un exemplu 
pozitiv în această privință ni-l dă 
Paul Georgescu (despre care am scris 
acum cițiva ani în focul polemicii un 
articol nedrept). Paul Georgescu se 
apropie după părerea mea cel mal 
mult de concepția de „critică publi
cistică" pentru care opinam mai sus. 
Tocmai de aceea la un asemenea cri
tic lipsa sistematică a unor articole 
despre „Rădăcinile sint amare", noul 
„Desculț" este mai mult decit o la
cună. Criticul care a transformat o 
simplă recenzie la cartea lui Fedin 
intr-un adevărat studiu despre desti
nul geniului in socialism nu ar fi 
putut oare aplica exegeza, analiza 
despre concepția idealistă a geniului 
intr-un chip încă mai concret, mai 
original și mai util la „Scrinul ne
gru”, o altă dezbatere din „Gazeta 
literară” rămasă neterminată (deși 
s-au publicat două intervenții sub
stanțiale - o exegeză critică — Eugen 
Luca-ți articolul lui Titus Popovicij?

succese 
care 
cim- 
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mai

ex-
ățile obiective și sti

Dar oare 
perseverentă de către

B. Costea
------a___________

1- — Sarcina fundamentală a cri
ticii literare, în etapa act-^lă, con
stă — cred — în stimularea dez
voltării unei literaturi care să co
respundă momentului istoric, să 
oglindească și să sprijine opera de 
consolidare a construe;.e; socia
liste. De aici derivă și p-rw"palate 
ei îndatoriri: orientarea scriitori
lor către temele și problemele im
portante ale epocii contempcrar.e, 
selectarea și promovarea valorilor 
certe, a talentelor autentice, edu- 
carca gustului az^istic ai *— - r»**
analiza pătrunzătoare și aprecierea 
obiectivă a operelor, sesizarea ten
dințelor pozitive sar; negative din 
creafia unui scriitor ori ffin evo
luția întregii noastre Uteraturi. 
aplicarea consecventă a criteriului 
calității ideologico-estetice in apre
cierea lucrărilor literare etc_ etc

2. — Este util, ca orice schimb 
de păreri. Ar putea ti însă și ma: 
util, dacă discuțiile n-ar fi uneori 
atît de divergente, dacă ir.terlcea- 
torii nu s-ar referi, montioglnd, la 
o multiplicitate de probleme. De a- 
semenea, el ar contribui la spo
rirea eficienței criticii literare, dacă 
participanții la dezbateri ar urmări 
cu pasiune numai adevărul, iâcîr.d 
abstracție de legăturile lor perso
nale, de gruparea (revista căreia 
aparțin și chiar de propriile opinii 
anterioare, cînd acestea sint ero
nate.

3. — în general, critica noastră 
literară a înregistrat in ani; din 
urmă succese remarcabile și este 
îmbucurător să constatăm prezer.is 
activă a unui mare număr de cri
tici de talent, mai cu seamă din 
rîndul generației tinere. Există as
tăzi mult mai numeroși critici te
meinic pregătiți decit în perioada 
dintre cele două războaie. Unii s-au 
afirmat pînă acum ca individuali
tăți distincte, originale. Nu se văd 
însă, deocamdată (referindu-ne la 
aceeași generație), culmile, marile 
personalități critice care să aibă 
un prestigiu deosebit în lumea 
scriitorilor, așa cum a fost in tre
cut cazul unui Gherea, Ibrâileanu, 
G. Călinescu ș.a. Timpul va ridica, 
desigur, piscurile în lumină.

O deficiență ușor vizibilă este 
fluctuația aprecierilor la unii cri
tici (cazul lui Radu Popescu mi se

pare tipic) sau chiar în textul 
uneia și aceleiași cronici literare. 
Cauzele pot fi multiple (insufi
cienta pregătire științifică și cu
noaștere a vieții din partea criti
cului, absența gustului estetic, lipsa 
de obiectivitate, apologetismul, di
letantismul etc.), dar efectul este 
unul singur : neîncrederea cititorilor 
și scriitorilor față de rolul îndru
mător al criticii literare și de ca
pacitatea ei creatoare.

Se face simțită, în același timp, 
o instabilitate a numelor care sus
țin rubricile de critică în reviste, 
ca și repartiția disproporționată a 
forțelor critice în capitală față de 
restul țării (același este cazul cu 
forțele scriitoricești în genere).

4. — După apariția cunoscutului 
articol din Scintcia (1959), spiritul 
apologetic recidivează în forme mai 
atenuate și mai disimulate : elogie
rea temei abordate; expunerea 
descriptivă a conținutului ; portre
tizarea scriitorului ; enunțarea scă
derilor unei opere fără a insista 
de loc asupra lor, în timp ce me
ritele sînt dilatate pe un spațiu 
larg. Rareori se mai întîlnesc azi 
cronici ditirambice sau negativiste, 
„rafinamentul" unor cronicari con- 
stînd în dozarea luminilor și um
brelor sau în sugerarea „delicată" 

cărți. Exemple 
din abundență 
literară și ae- 
Georgescu, S.

a defectelor unei 
negative sînt citate 
în articolul Critica 
tualitatea de Paul
Damian și Matei Călinescu (v. „Ga
zeta literară"). Ca exemple de cro
nici literare obiective și temeinice, 
menționez* tf©r’cili--tuî D. MÎCU k" 
Moartea morilor de vînt de Radu 
Boureanu și la Lumina de Radu 
Cosașu, cronica lui Paul Georgescu 
la volumul lui Ilie Constantin, a 
lui Ion Oarcăsu la aceeași carte, 
a lui Ov. S. Crohmălniceanu la lu
crarea Realism, realism critic, rea
lism socialist de Mihai Novicov. 
Este poate nevoie să subliniem că nu 
orice cronică în genere elogioasă 
este și apologetică, după cum nici 
orice cronică în genere defavora
bilă este negativistă. Depind de 
nivelul ideologico-estetic real al 
operei discutate, de convingerea 
cronicarului și de seriozitatea ar-

așa cum s-au petrecut lu- 
la începutul oricărei lite-

critic, 
crurile 
râturi naționale. în postura de cri
tici, scriitorii s-au dovedit 
multe ori mai subiectivi 
puțin comprehensivi decît 
profesioniști. Toate acestea
strează că actul creator și actul 
critic sînt momente indispensabile 
ale procesului dezvoltării literaturii.

însă de 
și mai 
criticii 

demon-

Perpessicius

inie- 
precum 

știința și arta, și critica a fost, menită, 
odată pentru totdeauna, dintru început, 
una și de o ființă cu sine însăși. Ceea- 
ce nu exclude, evident, nuanțele. Isto
ria criticei (și „Fiziologia criticei" n 
lui Albert Thibaudet e una din că
lăuzele cele mai experte) mărturisește 
de marea varietate a speciilor critice 
cite s-au succedat, cu egal drept de 
cetățenie, de la Quintilian la l’aul Sou- 
day și de la Boileau la Fiobert Kemp. 
Știință sau artă, lucrul mi se pare mai 
puțin important și, mai ales, dincolo de 
voința noastră Totul stă-n puterea Ur
sitoarelor. Temperamentele nu se aleg, 
cum nici părinții, era șt părerea lui
Foil de Carotte. In fața unei opere de 
artă, unul gindește și altul visează. Im
portant e să o facă fără gîndurl as
cunse și, mai cu seamă, să comunice
semenilor săi, în cele mai plastice con
diții, emoțiile ce opera de artă l-a su
gerat. Ceea ce mi se pare însă mai aproa- 
pț de adevăr e strînsa rudenie dintre 
cniÎPa fi opera de artă însăși. Natura 
operei fiă dgfermină șl pe aceea a 
criticei. Oricîț de de sensuri și
semnificații, opera de ortd nu încetează 
de a fi, în primul nnd- ,ma‘ Presus 
de toate, frumoasă. A vaf!or'tf‘ca cu toa,e 
mijloacele, adecuate, aceAs^d frumusețe 
e suprema lege a critice'}- spunea, 
de altminteri, și Flaubert. ,c‘"d răspun
dea celor ce-i criticau ( 
cartea") romanul: „arta nu reclamă nici 
complezență, nici politeță, ci numai 
bună credință, mereu bună credință" — 
și o reclama, pentru critică. Anato/e 
France într-o vagă, polemică cu Guy de 
Maupassant, cînd scria despre critică: 
-Are și ea, mi se pare, oarecare drept 
la sinceritatea, pe care i-o refu
zați și pe care o acordați, cu

1. — La fel cu toate oficiile, 
lectuale, instituite de natură,

foile- 
de 

G. Călinescu, comerțul cu ea constitue 
o continuă desfătare. La fel cu criti
cele dramatice, obiective, în măsura în 
care conjură și subjugă obiectul, ale lui 
V. Mindra.

5. — Raporturile dintre critici, ceti
tori și scriitori sînt dintre cele mai 
normale, în sensul că discrete. Ceea ce 
interesează e că ele există și că, din 
cînd în cînd, rămîi surprins de eficien
ța lor. Nimic nu trece nebăgat in seamă 
și, ca și-n natură, nimic nu se pierde.

6. — Toate publicațiile noastre, fie 
cele bucureștene („Viața romînească", 
„Gazeta literară", „Contemporanul", „Lu
ceafărul"), fie cele din provincie („T'i 
buna", „Steaua", „lașul literar", „Scrisul 
bănățean) acordă o permanentă solicitu
dine criticei literare, și aduc, prin a- 
ceasta, mari servicii literaturii. Singurul 
lucru ce li l-aș dori e o lărgire a sferei 
de recepție, prin adăugirea unui curier 
bibliografic, critic, cît mai complet 
Fără să mai vorbim de o anume 
conspirație a tăcerii. E regretabil, spre 
pildă, că romanul lui Tudor Vladimirescu 
(„Zile și nopți în furtună"), în 3 vo
lume, al scriitorului B. Iordan, con
tinuă să fie ignorat. Documentata evo
care istorică a celui 
„Normaliștii" ridică 
probleme, pentru ca 
tinerii noștri critici 
dintre cele mai generoase.

mă gîndesc la copioasele trei 
toane, dedicate „Scrinului negru"

nul literaturii, cu ceea ce consideră ei 
că este marca specifică a „stilului" 
contemporan, iar în vremea aceasta 
criticii să se limiteze la analiză și in
ventar de procedee și teme, de parcă 
proDlemele dezbătute n-a’r fi de resor
tul lor. In intervențiile unor scriitori 
cum sînt Mihai Beniuc. Marin Preda, 
Titus Popovici, Maria Banuș, Nina 
Cassian, Radu Cosașu și alții aflăm 
astfel de puncte de vedere fecunde.

3—4. — Critica are datoria să dea 
judecăți limpezi și echilibrate, să îm
piedice discreditarea nemotivată, in 
flația de epitete și egalizarea mecani
că a valorilor.

Să spunem, apoi, că este o datorie 
a criticii să nu facă din alb — negru 
și din negru — alb, să nu dea jude
căți inverse ? Ar însemna că-i cerem 
foarte puțin. Și, totuși, în activitatea 
concretă a criticii, mai întilnim ase
menea practici. Astfel un critic a junge 
să desființeze „Anii tineri" de Nicolae 
Țic. (Este vorba de Gh Achiței) In 
loc
le, un alt critic obiectează romanului 
lui Chiriță că nu-i prezintă pe munci
tori făcînd muzică, că eroul principal 
Voicu e arătat doar acasă și la oțelă- 
rie, nu și în alte locuri, foarte puțin 
prin livadă. („Tribuna" nr. 4/1961).

Ceea ce ne supără la lectura unor 
articole nu este abuzul de analiză fă
cută la obiect, atenția acordată „parti
cularului" — în această privință nu 
se poate spune niciodată că e destul 
ce s-a făcut — cît absența unui nu
cleu de generalitate, descriptivismul 
neconcludent, mentalitatea meșteșugă
rească, — care duc, în cele din urmă, 
la cea mai tristă consecință: egaliza
rea mecanică a talentelor. Nu toți 
scriitorii bine intenționați aduc o con
tribuție de egală valoare la dezvolta
rea literaturii. Nu fiecare începător este 
o

*5»

să indice scriitorului lipsurile rea-

hi

ce a debutat 
mult prea 
să nu fie, 
literari, o

cu 
multe 

pentru 
ispită

Lucian Raicu
'c măsură

"ma-,— Sa creeze, 11 mai maA - 
uecît a făcut-o pînî’n prezent 
tul necesar înfloriri noii litera'turi S' 
îndrepte atenția satorilor asupra f 
nomeneior importae, de mare 6' 
nificație, din reallea socialistă^s' 
fie o critică de ît nivel publicist?
și intelectual. Untarfico/e 
sînt lipsite de ciră r~- 
patos publicistic, rg)a punctului de 
vedere răspicat șstciiprin2ăforj fen

care apar 
comunicativă,

1. — Care credeți că sînt sarcinile principale ale criticii lite ?
< . x ... --. . ____ _

Ce părere aveți despre schimburile de opinii care ac în presa2. 
literară în ultima vreme?
3. — Care sînt, după părerea dv., deficiențele criticii literși cum pot 
fi ele depășite? în ce măsură critica literară contribuie lezvoltarea 
literaturii noastre pe drumul realismului socialist, la analizarenomenului 
literar actual, precum și la elaborarea unor studii de sintez.

Cum se manifestă spiritul apologetic în critica literarCe «fonici
literare sau dramatice, obiective Și principiale, puteți cita ?
5. — Ce părere aveți în legătură cu raporturile dintre ;,ci» ctitori 
și scriitori?
6. - Cum sprijină publicațiile activitatea criticii literare e prouneri 
aveți în legătură cu îmbunătățirea muncii în acest domenii

4.

gumentării judecăților de valoare.
5. — Se întîmplă adesea că una 

din aceste trei categorii de oameni 
nu privește obiectiv relațiile ei cu 
celelalte. Un critic poate să nu în
țeleagă opera unor scriitori, să 
greșească în plus ori Jn minus în 
aprecierile lui, după cum el poate 
vorbi uneori numai în numele său 
$i nu al 
cititori au 
de critici, 
punzători

publicului cititor. Unii 
pretenții prea mari față 
făcîndu-i doar pe ei răs- 
de ritmul dezvoltării li-

•.eraturii sau pretinzîndu-le chiar 
să suplinească prin cronici și arti
cole propriul lor efort de aprofun
dare a operelor literare. Alții, dim
potrivă, văd în critici niște mijlo
citori de care s-ar putea dispensa, 
pentru că unii dintre aceștia com- 
plică ori simplifică semnificația 
--.or opere, în fine, cei mai mulți 
s mai talentați scriitori îi consi- 
deră pe critici drept prieteni în 
-rmărirea aceluiași scop — înflo- 
orea literaturii noastre — în timp 
ce unii afișează o indiferență „su
perioară" față de opiniile criticii, 
r.einteresîndu-i cunoașterea ecoului 
real al creației lor în masele de 
cititori de a căror adeziune par a 
fi aprioric convinși. De obicei, 
scriitorii refractari la orice critică 
sînt ei înșiși adversari nedeclarați 
ai autocriticii, 
rat are uneori 
ției sale și de 
rile criticilor,
adesea îndoieli cu privire la 
legerea unor opere și se adresează 
atunci studiilor și cronicilor lite
rare. Criticul veritabil cunoaște el 
însuși momente de îndoială în le
gătură cu interpretarea, caracteri
zarea și aprecierile sale 
se ferește de judecățile 
prea categorice. Numai 
borarea acestor factori 
scriitori și critici — i 
progresul continuu al 
tot astfel cum muzica 
totdeauna compozitorul, 
și auditoriul. Dacă n-ar 
tici specializați, atunci scriitorii ar 
fi nevoiți să preia singuri oficiul

Orice scriitor adevă- 
îndoieli asupra 
aceea consultă 
Cititorul are

crea- 
păre- 
și el 
înțe-

și de aceea 
■ de valoare 
i prin cola-

— cititori, 
este posibil 

literaturii, 
presupune 
interpretul 
exista cri-

atita liberalitate, operelor zise ori
ginale. Nu e și dinsa fiică a imagi
nației, ca fi romanele ? Nu-i și ea, în 
felul ei, o operă de artă ?... Ei bine, 
fără să-mi fac cea mat mică iluzie des
pre adevărul absolut al opiniilor ce 
exprimă, eu consider critica drept sem
nul cel mai sigur prin care se disting 
vlrstele cu adevărat intelectuale... 0 
consider drept unul din cele mai nobile 
vlăstare cu care s-a tmpodobit, tn timpul 
din urmă, arborele stufos al literelor". 
Sau cu o formulă, pe cit de judicioasă, 
pe atît de cuprinzătoare, și pe care o 
subscriem cu inima ușoară, dacă lite
ratura reflectă conștiința lumii, critica 
reflectă conștiința literaturii. Formulă 
cuprinzătoare, cttă vreme sub scutul ei 
încap și cele două fețe, fn aparență con
tradictorii, ale criticei lui Dielinski. „A 
retrage artei, spunea acesta, dreptul de 
a se pune tn serviciul preocupărilor so
ciale, înseamnă a o scoborî, și nu a o 
înălța..,; înseamnă a face din ea ele
mentul de petrecere al unui sibarit"; și 
de asemeni: „poezia n-are alte scopuri 
dincolo de ea însăși. Cită vreme poetul 
se lasă pradă focului momentan al 
imaginației, e moral și e și poet; însă 
de îndată ce și-a impus un scop și și-a 
fixat un subiect devine un filozof, un 
gînditor, un moralist, pierde puterea 
magică ce avea asupră-mi“. Iar tn ce 
măsură critica lui Ilielinskl tine și de 
știință și de artă, tot insul o știe...

2. — Schimburile de opinii din preș 
literară din ultima vreme îmi plac cu os 
bire și le-am urmărit cu tot interes- 
Astfel de practici convin întrutotul tF> 
vieți literare evoluate.

3. — l’oatg că răspunsul ce am dat 
primului punct din chestionai sutnțe- 
lege, intr-o oarecare măsură, și defi
ciențele unei anume pârli din critica di 
azi, ce pătimește de automatism și us
căciune. In schimb, nu fot fi îndeajuns 
elogiate studiile de sinteză, din litera 
tura veche și nouă a unor critici ca : 
Al. Dima, G. C. Nicolescu, I Filner, 
Ovid Crohmălniceanu, Al Piru. Silvinn 
losifescu, D Micu, G. G. Ursu, ș.a.

4. — Cînd cronica literară e sem
nată Radu Popescu (de n rărui prelun
gită absență nu ne putem consola), și

A

deinonstrațițviden-

care

speranță, nu fiecare scriitor în vîrstă 
ajuns la deplina maturizare, nu fie- 

» meră în mai multe volume este 
sau o epopee, nu fiecare re- 
nregătește să devină roman- 

*i scriitorii de aceeași vîrs

'taient... Si

din cele mai eficiente modalități cri
tice, și de acest lucru nu cred că mai 
trebuie convins nimeni, iar succesul 
lor este în mod nemijlocit condiționat 
de criteriul principialității partinice.

3. — Printre acestea se numără, 
după părerea mea, insuficienta cu
noaștere, de către unii critici, a rea
lităților construirii socialismului. Mă 
surprinde, la unii critici, seninătatea 
cu care abordează analizarea unor o- 
pere zugrăvind aspecte ale realității 
noastre, pe care nu le cunosc nici 
măcar pe jumătate cît autorii lor. Nu 
înțeleg, de pildă, cum poți studia și 
comenta realizarea psihologiei unui 
erou, țăran colectivist, cind niciodată 
n-ai văzut o gospodărie colectivă, cînd 
informația ta, în acest domeniu, se 
bazează exclusiv pe lectura ziarek 
Astăzi, criticul literar este obligat 
acorde cel puțin tot atît tim 
tactului direct, nemijlocit cu 
și studiului in bibliotecă, i 
povestiri, schițe, nuvele, ir 
chipuri de muncitori cu o ps. 
tipic mic-burgheză, rezultat evit 
necunoașterii 
semenea, am 
care ilustrau 
respectivi nu 
tă gravă deficiență a operelor amin
tite, rezultat al aceleiași „olimpiene" 
lipse de contact cu lumea înconjură
toare. Nu înțeleg cum poate un cri
tic reproșa scriitorului necunoașterea 
realității, cînd el însuși e6te atît de 
sțrăin de ea.

Mi se pare, apoi, că se acordă prea 
puțină atenție genului scurt, că se 
scrie prea rar despre schițele, poves
tirile, nuvelele care se publică în re
vistele noastre, așteptîndu-se, nemo 
tivat, apariția volumelor. Ar fi mi 
mai eficient pentru scriitor - și 
refer îndeosebi la tînăra gen<= 
de scriitori, o generație bogată 
lente reale și care abordează 
in ce mai curajos probleme 
trale ale actualității noastre 
ar întîlni, în coloanele 
comentări i critice 
cu prorppti*’ '
rile- ’>-■

vieții, după cum, u 
citit cronici și articoie 

copios faptul că autorii 
sesizaseră tocmai aceas-

c
0 frescă
porter se 4

""nt s! Micr 

ocupă
— de li 
volum sau

prj-n .Dlicații, produc, totuși, un sen- 
țiuyi de insatisfacție, întrucît nu e- 

i X(-.a acolo formularea limpede și hotă- 
/ă a unei judecăți de valoare.

Cronici literare obiective și intere
sante articole de analiză a creației ac- 

: tuale semnează criticii: Paul Geor- 
,,, . Cjohmaiiiicea-

nu losifescu, Damian, D. Micu, Matei 
Călinescu, A. Băleanu, Eugen Luca 
Eugen Simion.

fjer- Wu io,
tă nu i talant... Si. 
care, av?eritul că se 

mod arrlini'1 “ analit'C 
crările -erare care aPar 'n

Dinu Sararu

siunea neces ,
ța bucuriei » £?c?PeiL!1,ersuri 
artistice noî-: 
de conținuti'JV 
o formă si

2 _  Dac’vor^a gurile
?ț°Pinî1i.MbduiePobstervînaoi 
ieșeau, un acV.itatees^ală. 
Nu trebuie e mgriioreze so,nei 
cărți care ^nit dlsc 1̂1L ^nd 
grnăbPeTs^dreeref°drStab^ 

cestea ar’bat vitalitatea ei. .. 
te de rn’aloare cum este . 
lui TeocTazilu nu devine„’’“ 1 
bilă" nr Pentru ca n'a placu 4 
scriHorpineri critici.

Qapxrebarea se releră la : 
bll7țle‘ largi de opinii privite- 
arnrli.teraturii noastre, răspun 
j.i jAm este mai complicat. 
tja -îi este diversă și diferet 
nr;n tura sa însăși, fiecare i 
noâjîn chip oarecum spontan 
,re. individualității (în cazul 
IjcCtalentat, desigur). Menirea 
î'ic, este nu numai de a analiza 
jiualitatea operei și originaliti 
Jorului, dar de a vedea dincolo 
atea, ceea ce reprezintă așiirajia 
iră a artiștilor contempirani. _ 
liter îl interesează intr-c măsură _ 
ilt mai mare decît se -onsideră î 
obște, direcțiile cele mi generale 

ensul cărora se dezvoi^ creația ep< 
'ii sale, el vrea să știe desigur, dac. 
opera îl exprimă sau m daca este ori
ginală sau cumva o Hstișă. dacă este 
organică sau hibrid- dar mai ales 
clacă ea se situiază sa.u nu h® o di
recție fundanentaU Și care **£ a' 
ceasta directe. Suitorul autentic m. 
se teme pra mut. cum am fi ncl- 
naV poate ro credem, de o eventuală 
-.imilitudinede preocupări cu a'b sc™. 
Inr ai eocii sale. Numai artiștii mi no i de Ca contaminației literare, 
nu se intresează de sensurile gene- 
ale de narele stil reprezentativ a 

vremii. Kmai aceste probleme (fa/ 
e'-cepție reocupările în ac?asla. ,c'IC,, 
ie ale uor critici, ca de p.ldă M No 

ticov. Dul GWȘ™- ^^ehîmburi 
riu prea au provocat la •
de ipini, deși se pretau d phn 
dezbatei principiale Se. ajung 
tuația furioasă ea scriitorn sa t.e 
teresaț de o problematicăi m-° 
să căite ei mșiși. ori de ci e o 
cere m interviu sau Par^Pa (endin- 
dezbitere, expresia sinteucu - ,

_ 5ă fie mairoape 
i/i, să fie însăși 
,jesie a viei

că sarcinile criticii lite- 
xexsînt iegate
rea ru npern,antente' P^esc analiza- 
I fenL Pâlnie marxist-leniniste, 
nlexita^eniU1U1 hterar in toaW com- 
Ptexitatea lui, șj au fost cît se 
dncfhmPîde formuIate în articolm re- 
riri, '°nal al '-Scînteii“ ^potriva spi. 
^c-POl°getic in critica literară fj

Sînt convins, de asemenea, că ulti- 
bm și ^ente de partid vor contri- 
al crfticH f°™eniul literaturii, Și deci 
ves^nw ’ 1 ? 91 mai Puternică efer- 
vescența creatoare. 
„x2‘ ~ Aceste schimburi au înceDut 

naanifeste din ce in ce m^ rizi- 
cesul1 mat., ?V-edCSC’ indiseutabil, pro- 
rare rk "1Zari1 criticii noastre lite- 
Și monotoneeac:Ceiei D7°dalitătj triat« 
ubositoare, de toamnă aXn^erUnde 
critică descriptivă și neîntrerupt’ lau
dativa, reprezintă unu? din cX mai 
men1mrna'SUTSe' nu numai ale do- 
noasX HXaSU s6 întregii 
că uteratun- Și, se poate spune 
ca inca nu s-au tras toate concluzhlp 
torreDrimd^rind-din UaZju
tea partidnhr critica noastră din par- 

etățenie mai mult decît 
âtfMvar, 7-unora dintre 
colegialitate, _ ace£,te schimb7mvi-

orientarea Ș Schimburile £
lui nostru ar _ ce; mai înalt gra 
mi sint e’Xea adevăratelor va- 
<a ducă la stab UXnge la aceS’
lori, ele nu poț pOrnesc de pe
nobil rezultat dac n^& * principia- 
aceeași comună Plarespectuiui față de 
lității PartinlCe’.,entele participanțllor. 
părerea și aTgveȘti Sau nu de acord cu 
indiferent d? ln£aiUbilității punctu- 

‘ ’de vedere, al superiori^ 
■i absolute, al superiorități

1 
rănu. 
apropiat 
promovat, 
dragoste activita. 
Pagini în mamu. 
opere. Uneori, la noi 
unei distanțe nejust 
tici și scriitori. Și, fj 
este acceptabilă atitv 
ingîmfată superioritat 
critici „își fac meseri .itt 
frămîntările scriitorului. La fel este de 
neînțeles atitudinea plină de aceeași 
ingîmfată superioritate cu care unii 
scriitori ii privesc pe critici, ori abor- 
dmd o totală indiferență față de 
tivitatea lor, ori, din nefericire 
ymdu-i cu suspiciune. Aceste manifes. 
tan sint incompatibile cu etica noastră 
Și împotriva lor trebuie luptat deschis 
fără nici un fel de me„ajamente. . ’

4- Au dreptate autorii articolului 
Publicat în numărul trecut al Gaze
tei literare" cînd afirmă că nu S8 
Poate „tăgădui că spiritul apologetic 
continuă încă să se manifeste, că re
cidivele lui sînt uneori deosebit de 
virulente". Practicarea apologetismului 
în critica literară evidențiază. în pri
mul rînd, lipsa principialității parti
nice, apoi lipsa de personalitate, de 
punct de vedere personal - pentru că 
lauda excesivă nu reprezintă un pi- 
de vedere, ci tocmai mascarea 
sărăcii spirituale. Apologetismi 
trează, de asemenea, lipsa de 
și el se manifestă nu numai pri 
dar și prin intenționata ocolir . 
lor aspecte care reclamă o 
activă, după cum se_m^' - 6

"nu-mi e
mion, iupa ,aUdativă a<teț 
P°rițiinXenVi Baroni 
Uttli ia căror argumente 
“1U " î că tînărul scriiV 
intreV.ad?mult de făcut Pi

^ritului apologetX 
de scriitori de 
de o virulența 
cînd sînt PU?> 
a se ocupa 
rilor. Și aici e® 
vația că despre 
scriitori, prozatori 
ales reprezentant 
de critici.

Socotesc demnă 
tea critică desfășui. 
gescu - Printre puți, 
vat Și cultivă cu perm 
ciozitate cronica literara^ 
pasiune in egală măsura 
turor generațiilor -, M’h3a 
V. Mindra. Ion Vitner, S 
Anreciez consecvența ?> s‘l 
« 7, a» »• ■”« To.

LinPVi Ca Al.

lomon. I. D. Balan. ce ,
Sînt -nnvins de aponua

ce mai 
îl vor 
tinerii 
tinerii

mai

AceiaȘ> purt*tOT

spi

ele. Sentir
, .îal delui per?
. „rice și -

^?drept de apel -

.ează i-----
este incompatibil cu 
vistă Si- cam am ' 
ziții, retrograde in 
vedit șubrede, nu 
Mu poate apărea
care» de diminuare, 
•• rtp la .steauanicari ue *“ •’
a unor 0P*re c:
aria iitvrpiidrs tc). - de

lingă că tri-
reP 7, falsa intelectualitate- ridicolul, tal- n.aiect.ca mar.

văzut, asemenea P«- 
esența lor, s-au do’ 
s-au putut susține, 
decît ridicolă încer- 

. de către unii cro- 
și „Tribuna”, 

care tac min- 
• caa unor opere

contestare a ongma Qarcâsu)
VthimburilerdeaopUinh constituie una

ac- 
pri-

convins — - .
substanțial pe care 11 adi

noastre realist-sociahste-
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Itșor și sigur.
— Dumneata ești ?
— Da, da, taci!

Iga, întrebă Filip in 
șoaptă, dumneata ești? 
Nu putea distinge nimic. 
In odaie era un întu
neric dens, ploaia și 
vintul izbeau ferestrele 
acoperite cu hîrtie nea
gră de camuflaj. Cineva 
se apropia totuși de 
pat ocolind mobilele,

— Te rog să mă ierți, spuse Filip. 
K-am simțit cind ai Intrat.

— Nu-i nimic, zise femeia liniștin- 
du-1. Știu doar că nu-mi poți des
chide.

Respira aproape, rar și din rărun
chi. Se oprise la un pas de el, in 
Întuneric. Filip se aplecă peste mar- 

’ea patului țăutind-o; femeia ii 
ie repede mina : avea degetele 
și imperceptibil umede.

- Olga, întrebă Filip, s-a intîm- 
. ceva î
— Nu s-a intimplat nimic, il încre- 

-rtiță ea tremurind.
•— Ba da, se încăpățînă Filip. Nu 

mă minți! Ce s-a intimplat ?
— S-a inecat „Suceava", spuse gi- 

tuit femeia și se așeză lingă el.
— Cind ?
— Ieri noapte, răspunse femeia. Se 

întorcea ca de obicei și pe drum a 
luat două torpile și s-a inecat. Dir 
optzeci și patru n-au mai ajuns in 
port decit șapte oameni. Lumea aflase 
și ii așteptă — a fost ceva îngrozitor 
zise ea stins.

— Da, zise Filip, e război. Dar tre
buie să te zbați, să lupți și să nu 
poți muri I

întinse mina după țigări — și le așe
zase cu grijă pe un scaun la capul pa
tului: cămașa, pantalonii și deasupra 
’«gările. Iși aprinse țigara și simți că 

înăbușă gulerull cămășH. II descheie 
ămase așa — un bărbat cu obra- 
mare, cărnos ; era tot numai spale 

să se ingrașe. Fuma și ia 
țigării o privea pe 

r”oiată, cu coatele 
-e’ . Deodată 

' Șl 
ă

Desen de EUGEN MIHÂESCU

.se

jignit
nu-i răspunse.

_cit.
ea.

se dăduse jos 
să se îmbrace; 

i arde mie acum!
_ spus și mie, se apără

, port. . .
? rugă Filip, vrei să ieșim 

spuse ea șl plecă de la 

Afară se sprijiniră aniindoi, tăcuți, 
de peretele uscat; aerul era proaspăt, 
se vedea grădina sub luminai fulge
relor cu tufele ei înclinate și cu stra 
turile în risipă. Trunchiurile caișdor 
aveau coaja întunecata de apa. trăs
netul bubuia violent. Mirosea a frun
ză de nuc. Toamna se apropiase sta- 
rU,tGata, plec, se gindi Filip. Plec și 
nu-i spun nimic. Dar poate ca e mai 
bine asa“... Privea de sus, de pe 
scări, curtea și grădina din spate care 
dădea in strada cealalta. „Daca vine 
siguranța în noaptea asta am pe 
unde s-o șterg, iși spuse. Sigur 
da“...Olga se zgribuli lingă el. „I 
făcut frig", iv s—- - r . . , 
mașinal pulpana larga a hamei lut 

Ce am de gînd să fac, ce iac r , se 
întrebă el acoperind-o pe neașteptate 
cu haina sa. Citva timp 
unul lingă cellalt, tăcuți, nemișcări, 
ea _ mică, subțire, fragila, el — 
mare, calm, protector. Totul se petre
cuse repede și aproape pe negindite. 
Acum stăteau așa. .

— Filip, șopti ea, privindu-1 cu o-
i ei mari, blinzi, viorii, de ce nu
ii spus nimic pină acum ? r 

Nu știu, răspunse el stmjenit. t
toi Nu mă puteam gindi la așa 

rutâin-,

s “ 
!' Ș' intr-o zf n» •n”năm, a. 

, Se Poate să'7"n bă‘‘-ini.
r,s,pim nici m cohvinsî

noastră ? macar o clipă din

s-a
se gindi Filip rldicind

Fllip
— Și după război n-ai 

de făcut ?
— Ba da, o să avem o mulțime de 

lucruri de făcut.

duri, cred că atunci o 
merg la doctori.

Olga rise.
— Am să scot banca 

să aduc și pătura. Nu 
d ‘auziri^mindof tn^.’ Venea in- 
cet, ocolind Wrtoapele pline^cu^^apd 

auzea acum bine de

să ai nmic

— Nu "știu, răspunse Fiiip pe gin“
să amin sa

am i 
sa auuv i_____ ’’ '
bolnav, spuse ea cu gingășie și atun- i 
ci auziră amîndoi mașina. Venea in- ■ 
cet, ocolind hîrtoapele pline cu apa 
si efortul acesta o făcea’ sa-și legene 
fierăria (asta se auzea acum bine de 
tot), iar ei stăteau ascunși după co 
tul casei. Acolo nu-i vedea, nimeni. 
Așteptau. Se oprește ? Mașina par 
că se oprește. Dar nu se opri. Trecu 
în sus, spre malul mani.2 Â fost de ia bateriile germane, 
spuse Olga.
- Nu se știe, spuse Filip. Încerca 

un sentiment rău prevestitor care 
otrăvea.

Dar nu se mai auzi nimic, un mi
nut, cinci, zece, ploaia liniștea, pe
tele negre, tăcute, nemișcate. apoi 
deodată pași. Filip it auzea foarte 
bine încordarea și emoția n ascuți
tă auzul. In clipele acelea nu avea 
decit urechi. Tot restul trupului 1 se 
părea un maldăr insensibil Se auzi.a 
voci și o lovitură in poarta. lemn 
umed sună plin. . .

Fllip coborî scările in gradina; 
mergea aplecat, prevăzător; mari tute 
de mătură il izbeau pește piep. udm 
du-i cămașa. începu sa se sJr7c<’a2 
de-a bușilea respirind adine, fara zgo
mot Simțea sfăritnaturi de piatra 
zgîriindu-i palmele; ii arm0,rVse« 
picioarele și era ud tot și murdar de 
noroi pe mîini, pe genunchi și pe 
coate In urma lui, Fihp auzi un 
zumzet aproape vesel de lucruri^ 
sturnate, de vase sparte și de că.i. de 
tablă izbite de podea Aha, de-abia 

~‘dăr—,c£lă să-l caute. Filip ajunse ti
«ac-ar ff* vr . ■ -oainii ■ se ridica 

pulut; poarH asa pe acolo N"’ 
nu v°ia in<ă . .era încuiată n n'ar rost, se „■ ..sa 'asă V» °ar e' 
D°ar daef dl rillP- eitiina ■ n,ci ,Jn

' F,"P văzu limpede

mică și 
vreau să

vedea nimeni.

ei aproapeopus, 
pelerine negre.

dina ȘÎ laitu' , 
de zidul cCll®.va -_ . . -
Pătrundeauradina. Erau trei sau 
chiar patrii nu se mai pmu dis
tinge nimtnă. Liniște ticăloasă,

__
Cu o m energică Filip se ri

dică și scă pe gard; piciorul 
îi alunecăteva ori, nesigur, pe 
stinghia c înmuiase de ploaie 
.............. 1 neauzit, fără să 

pe pavajul colțu- 
porni repede pe 

uită înapoi. Mer-

Filip își tnt, 
respire măări 
ros de mî și 
sub gardul se 
gea spre i

. — Stai Ia înecîndu-se de fu- 
r’te_ ș;neva la lui.

Fmp „Mă păzeau și
aici se gi sț jncepu sg alerge 
lega^ndu-șițig jșj ținea gîtul 
întins capului înainte și avea 
astfelimpreț a]eargă mai ușor 
și m repe]erga mereu. Acum

Scă de
mice.tacciu

'T4BT,N husatc,
„

veehe este ai)0|î(â rt,'‘ 
' r,“,nl avans", pe car,.

?• valorifica un eknX 
penm, 

Tlefesc „I 35/
tIe!c “I celor trei il extennr nara|iun;;

aceasl3 53 vâ
nna|ă a schiței "pemru

c P^IJnă llTlDOrtanis • 'storului — dacV a U react‘a 
sa“ frig dac» „ eStU,a " e 

femeilor dh2"dut Sa“- DU 
ceea sufocaniă duP?-amiazace zi/’ pare

ce gmdește cînd cei ue;Ce,-S"n-‘e 
'■"M el eu hainele , oi f* “aen 
Ce,‘a ce îl interests suț>SUoară. 
P.rifflu) rînd este cauza M'lOt 
'urerii nu si-au . Pefltru care
:“Unci’ de ce emune '7le°c 
‘■a aeu,„. See„a de la Jră cumPă-

ce
Benuniat; (

nu justi-

WfiAf HRIiVCU, Arad 

x,abora,i cu -p- 
buit « Vă aîraa T’■ ar fi ‘re‘ 
C1‘orva amănunte esenț" le NS-Upra 
cunoaștem mai puțin 1 ■ N°' va
că !ucrați în uzina în’2“ St"” 'ccîl 
acțiunea primei d„m 6 se Pell'ece 

vâ este familiar tema’ I Cad^',l
Probleme d„ 393 creea«

încă 1 ’ “ dumneavoas-
ie poate rezolva. Noile

os, voinic; ar fi VfU ursu^ u*°r să nu * 
Șe . " ,3se fi zis .țin-țar,au „Iaci. gau altfe) dar 
sa >st ușor . . ă j. , { Snff^ "ud mai ți- 

d.^>ra|« Hrf mături, se gindi 
eț ' la drean apoi la stingă 
ș'1f:TI1l|laln!t'e mare, tăind 

?Î ">• Dacă ajung pmatun, acolo,. ascunJd ; 
‘Ssacap"eS Pr‘“ > la 
distingeau in i diflcolo 

.s‘ra.Z11’,P(e nontorm, zi- 
nmpH r ri ate'ajul ’ Asta-i 
puteri. „Gata, sc« 

ie de cLrîmături. ‘ 11 p 
Stai 1 strigă cinei dar -|ab 

rte în urma lui ; sau, avuS'm.' 
mpresia. a avu ri

ii de într-ajutorare tovarăș,, 
fii care transformă oameni . 
trîniu-i cu o morală nouă, s*. 
ă, ai avut asupra eroului c. 

avoast-g Ionel Georgescu ef\ 
re par miraculoase tocmai dator 

nei compzițij defectuoase.
In mod q totul inexplicabil, dup 

•e parcurgem articol apărut la ga 
zeta de perq. a seC|iei, Ionel Iși 
părăsește dep;n(|eri|e carei inițial, 
provocau nopt de insomnie condu
cerii uzinei. El,nenlui rămjne extc. 
rior nu convi^e gid,, da(.ă jonej 

8e. ™’in6za rtsPunde ar- 
lin de rsr,1'c1pr"'r-altul. autocritic, 

întîLk .făgadu,nle- Erau necesare 
ntîmplin care să punct,e trans. 

l'nărU >Ui ~ frazel dumnea
voastră plme de mulțumir. cunrin- 
lonel "n nemYturisit elogiu pentru 
Ionel, nu suplinesc această ipsa. 
. apoi scama că unjlta de

căpătă a scriitorului este lirfea Si- 
d^iti1f,dli,i "!nic pa«ia bune, 
studia " CU Cre,OnuI in ~ 
z mea fra3™.C°neizia '^PC'’ 

mea fraze. Șcn?|, cIt mai ra .st- 
ob';.-uUn nVÎn!i“1 ,câ'dat hi nrngîia 
«Iii . Dacă îti™, 0- CS'du,e sen‘ 
no k i. tf aruncai privirea muPe bo ta cerească, observai calm “e 
Oic) oeainfă|fa,'"“1 nOril"r Ce aea*

Să va nf“l'?are lotuși ciudată» 
»ă sugerăm teme ? Scrieți o, 

despre ceea ce cunoașteți bir,-'

n;ci — 
«re o relatează. ^’“‘^i,

„Gata, — se gindi Filip apropiiu- 
du-se de zidurile care se. acopereau 
in întuneric unele pe celelalte. Am 
ajuns!... Gata... Acuși mă dau după 
pereți..."

Sări peste o grănpitlă de moloz și 
in aceeași clipă auzi împușcătura și-și 
simți omoplatul drept izbit cu atîta 
violență, incit iși pierdu echilibrul. 
Vru să șe sprijine de ceva. întinse 
mina și pipăi: nu găsi nimic Simți 
un goi mare in piept, parcă n-ar ii 
avut nimic înăuntru; dar inima era 
tot acolo la locul ei; o auzi in urechi 
pulsînd intr-un fel dușmănos șî plin 
de mînie.

Filip se lăsă să alunece pe o rampă 
de beton în subsolul întunecat al ga
rajului. Acolo nu se mai putu mișca. 
Iși vîrî palma stingă sub haină, pipă- 
indu-și spatele. Cămașa era umedă, 
plină. Carnea nu l durea încă in lo
cul acela. „Asta e cu omoplatul, se 
gindi Filip; n-am încotro, trebuie să 
ies la mare, să mă ascund; nici aici 
nu pot rămîne I... Dar asta trebuie s-o 
fac acum, repede !“.

Sus pirii un pistol automat. Fillp 
se ridică în picioare și porni înainte. 
Respira greu și tușea hîrîind cu palma 
peste gură. Subsolul era întunecos, 
peste tot mormane de moloz și cără
mizi sparte. „Tu-ți ceara mă-ti de că
rămidă, mormăi Filip inecindu se: 
nici nu poți umbla ca lumea; mereu 
te împiedici I Dar lasă, iși spuse, nu 
e departe; încă zece pași și am ispră
vit".

Căzu așa, mereu, și cînd ieși din 
subsol și ajunse în latura dinspre 
mare a garajului era tot rupt, lovit, 
cu miinile și picioarele pline de răni 
„Acum — ori, ori", se notări Filip și 
începu să se tîrască încet, precaut, o- 
prindu-se mereu să înghită aerul ț ri- 
menit și să asculte.

Nu-1 văzuseră. Ploaia încetase • nu 
se auzea decit marea sub malul înalt 
și cite o rafală trasă altundeva, în cel
lalt capăt al garajului. Filip se a- 
jută cu miinile, ajunse cu pieptul in 
l ol și simți clisa malului suo mîini; 
pe urmă o secundă nimic, și căzu Iară 
să se lovească; pămîntul era moale 
aici.

Trecu multă vreme pină cind strih- 
gînd din dinți, reuși să se ridice și 
să plece. Nu-1 văzuseră. Nu era nici o 
p trulă. Sub pașii lui, pepenii de mare 
pocneau sărind din vrej. Filip simți 
înclinarea malului stinghulu-se treptat. 
Acum călca pe scoici. Gata, ajunsese I 
Aici era peștera lui, sub m.ilul acesta 
de calcar.

Filip se strecură anevoie prin gura 
ei neagră, colțuroasă, b.jbiind cu pi
cioarele pină la genunchi in apă. Aici 
era liniște, umezeală, se auzeau în
depărtate valurile mării. Filip ieși pe 
nisip, căzu și rămase nemișcat. Âcum 
se putea odihni. Era obosit de moarte 1 
începuse să-l doară omoplatul și spa
tele și brațul drept. Se simțea slab 
ingrețoșat șî somnolent — pierduse 
singe. Cămașa se făcuse scoarță și i 
se lipise de piele.

„Am să mă gindesc la Olga, iși 
spuse Filip atunci, și așa toate astea 
or să-mi treacă. Mă pot gindi la ea 
liniștit, doar ea nu poate păți nimic 
chiar dacă o arestează. Pe mine mâ 
căutau; din cauza mea s-au întors 
la docuri cele douăzeci de submarine, 
cu toate că de-abia ieșiseră din port, 
’ar eu sini aici, și am să stau aici 
,înă mîine, și pe urmă o să ies, și 
iitr-o zi o să ne vedem și eu am 
si-i spun o mulțime de lucruri Cre
deam că o să i le spun in seara asta ; 
dar uite că nu s a putut".

— Nu s-a putut, Olga, zise el cu 
părere de tău. Vorbise tare dar in 
peșderă nu se auzise nimic. Filip iși 
vîrî degetele in urechi și începu să 
se scuture, apoi așteptă atent, concen
trat. Ar fi vrut să audă marea De
geaba Nu auzea nimic. II cuprinse 
nedumerirea, dar și altceva, aspru, în
fricoșător și in același timp molatic. 
Nu știuse niciodată că există așa ceva. 
„Ei, drăcia dracului l“.

Și deodată Fiiip auzi marea, pică
turile care cădeau, și simți aerul apă-, 
sător al peșterii. Așadar iotul trecuse, 
senzația aceea pierise, nu rămăsese 
decit amintirea clipei aceleia, cea mai 
scurtă, mai chinuitoare șî mai scir- 
boasă clipă din viața lui.

„Nu, se gindi el mai tirziu, nu 
se poate să mor dintr-un glonte sub 
omoplat. Din așa ceva nu se poate 
muri. Nu pot muri eu din așa ceva. 
Mîine am să prind garizi la gura 
peșterii și am să-i mănînci doar tre
buie să Zac în peștera asta pină mîine 
seară. Să mănînci garizi, își spuse, 
asta e mult mai simplu decit să te 
lege la gestapo sau ia siguranță cu 
spatele de masă și după asta o bestie 
să-ți toarne acid peste răni — și uite 
că dintr-asta nu mi s-a tras moar
tea... Dar din ce o să mi se tragă 
mie moartea

O clipă Fiiip se gindi cu încordare 
ta moarte și atunci o văzu apropiindu- 
se ușor. La început era o momiie nea
gră și depărtată cu mișcări rtehotă- 
rîte și neclare. Fllip nu-și putu da 
îndată seama încotro mergea momiia 
aceea; dacă se apropie sau se depăr
tează.

O vreme fu convins că stă pe loc, dar 
;poi o văzu creseînd pe nesimțite și 
u toate că nu-i auzea pașii o simțea 
lesprinzindu-se din ceață și apropiin- 
du-se de el. Mogildeața ajunse in cele 
din urmă aproape, așa că Fiiip o văzu 
bine. Era o femeie virstnică, cu bro
boadă neagră pe cap, și lui nu i se 
arătă decit pină la briu; restul cor
pului ei se pierdea în ceață; avea o 
frunte îngustă, ochii rotunzi, nasul tur
tit și buzele late; era subțire, ciufu
lită și iși minca unghiile.

Stăteau față in față : Fiiip și bă- 
Irina. Fiiip se răsuci in nisip și iși 
ridică pieptul, tremurind din cauza 
efortului. Micșorindu-și ochii, o privi . 
silindu-se să-și amintească unde o vă
zuse și de unde o cunoștea pe cerșe- 
toarea aceasta care se oprise înaintea 
lui, zîmbindu-î cu umilință și cu o 
cruzime vicleană. Bătrina aștepta lă- 
sîndu-se cercetată — stătea pe o 
piatră.

— Nu era nici o piatră acolo, îi 
spuse Fiiip, dar nu se auzi nimic; nu 
se auzea decit marea.

Bătrina zîmbi și veni mai aproape. 
Fiiip îi văzu broboada neagră alune- 
cîndu-i cu mișcări neînsuflețite de pe 

^tidyă pg ■ «tăierii ușeati. ESî> ma il 
privi cu ochii ei’ mari și fosforescenți; 
il sili astfel să tacă, apoi, cu o ex
presie de umilință înjositoare Întipă
rită pe față, bătrina întinse mina.

Se apleca încet, incet. Fiiip o vedea 
cum își apropie degetele răsfirate și 
străvezii de pieptul lui. Dar cu cît era 
mai aproape și mai sigură de izbîndă, 
bătrina se schimba; era tot mai puțin 
temătoare, pină cind zimbetul ii arătă 
deodată dinții lăți și murdari și strun
găreață sălbatică. Și abia atunci Fi
lip reuși să-i spună foarte clar:

— Nu era nici o piatră acolo.
— Am adus-o in buzunar, îi răs

punse bătrîna așezindu-se alături: ochii 
ei verzui începură să sclipească iar. 
Era acum un păianjen într-o plasă 
subțire ca un fum de țigară. Zise: 
trebuie să facem legămintul.

— Nu mai spune, tîrfă bătrînă, făcu 
Filip; de cite ori ne-am întîlnit noi 
în ultimii ani ?

— De nenumărate ori I De prea 
multe ori, și de fiecare dată era ceva 
care ne despărțea; dar asta nu pu
tea să mai meargă așa. Trebuia să 
rămînem noi doi, singuri, față în față.

— Da, zise Fiiip, acum sîntem sin
guri, față în față, dar te ’urăsc și tre
buie să pleci de lingă mine. Stai eu- 
minte, șontoroagă bătrină, ii spuse el 
urmărind-o cum se apropie iar sub 
chipul unei bătrine cumsecade. Stai cu
minte, atita îți spui.

— Ți-e frică, făcu bătrina. Dar n-ai 
de ce să te temi.

— Nici nu mă tem, spuse Fiiip. Nu
mai singuraticii cărora nu le poate 
spune nimeni niciodată: da, mi-ai fost 
de folos, — numai ăștia sînt lași.

Iar el, Fiiip, cunoscuse o mulțime 
de oameni și acum voia să și-i amin
tească pe toți. încercă asta dar. multă 
vreme nu-și mai putu aminti nimic. 
Și apoi deodată iși aminti de pes
carii aceia care stăteau pe malul mă
rii strînși lingă chipcea și apoi urca
seră sus pe malul înalt Răsărea luna 
și stepa se lumina, și nisipurile ei ar
gintii sclipeau pină departe.

— Uite luna, spusese unul; și pă- 
mintul ce mai sclipește I Of, of, Do- 
brogea noastră, săraca...

Și atunci Ie vorbise el despre Do- 
brogea care va fi mîine și despre co
muniști, și la sfirșit cineva nădăj
duise :

— Miine o să bată Sudul I
„Și acum stă lingă mine tîrfa asta, 

și-mi întinde paharul ei cu băutură 
amară ca focul 1“, se gindi Fiiip și 
simți in adincul inimii sale că moare | 
dar la asta nu vru să se gindească.

Așadar, unul din oamenii aceia spu
sese : „mîine o să bată Suțlul l“. „Ar 
fi trebuit să-i povestesc Olgăi întîm- 
plarea asta, iși spuse Fiiip, dar am 
să i-e povestesc altă dată și atunci 
o să-i povestesc ceva despre vintul pe 
care toți pescarii il așteaptă cu atîta 
nădejde. Pentru mine el n-o să mai 
bată niciodată. Dar ce importanță are 
asta dacă atunci eu însumi o să fiu Su
dul ! Nu-i așa, o să fiu Sudul, o să 
fiu vintul acesta binefăcător și cald 
care mină peștele in capcane și pe 
care oamenii il așteaptă și nu-1 vor
besc niciodată de rău. Eu am să fiu 
țărina care nu-i inșală nici la semă
nat și nici la cules, sau am să fiu 
soarele dacă am să vreau..."

Fllip se simți ușor și văzu deodată 
cum răsare soarele Nu era unul sin- 

* gur, soarele, erau mai mulți și răsă
reau pe rînd. Și soarele lui dinții 
răsări curat și lin, apoi veni altul, 
ispititor, și al treilea îi copleși cu 
moleșala lut iar cel din urmă soare 
al său pășea lent legănindu-se ca un 
bivol roșu prin ceață. Se înălța trufaș 
și Fiiip ii iăzu deodată coarnele poleite 
lucind orbitor și luindu-i vederea, și 
auzi pliscăitui soror al stropilor de 
apă care alunecau de pe pielea lui 
întinsă și infierbintată înapoi in mare. 
Fiiip il văzu aproape și-i simți dogoa
rea pîrlindu-i pârul și pielea obrajilor.

Iar el era în peșteră, aproape de 
apa mării. Nu mai simțea nimic din 
ceea ce era în jurul său. Nu vedea. 
Nu auzea Dar se : âița pe coate in- 
cercind să se ridice și să fugă.

Moartea lui se . i; -ase in picioare 
și acum il privea speriată Nu îndrăzni 
să se apropie de eț.
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Calul meu n-a tropotit printre arbori bt. ni.
In aer bătrîn nu mi-am urcat răsuflările sincer». 
Stele bătrîne nu-mi lunecară pe mîini.
Izvoare bătrîne nu m-au înlănfuit să-mi întunece 

sîngele.

Eu sînt o mulțime compactă de visători. O, visă
torii 

Trepte proiectate în sufletul meu —
Și-au trecut unul altuia mereu mai depline, 

aripele.
De aceea eu nu mai sînt unul.
Sînt mulfime, nu mai sînt unul, 
ritalizez sorii cu pulsul.
Și timpul pe umerii mulțimii din mine își zornăie 

pletele — 
Clipele.

De aceea într-un umăr nu e doar un umăr.
De aceea stau drept sau mă plec și surîd sau 

sînt crunt, 
Pentru ca în aerul limpede, tînăr
Pe toți visătorii din mine să-i readuc pe pămînt,

Bucurii Jevărate

Dacă aș fi egal în bucurii, 
în sufletul meu s-ar crispa ovale 
Și nici o pasăre n-ar mai rîvni 
Egala me-a lumină moale.

Dar sînt atît de disparate 
Și neegale sînt, la fel, 
Clipele-n care mă străbate 
Un alb burghiu de bucurie 
Cu-atîtea vii tăișe-n el.

Oh, bucurii care vă știu alături 
Sau care cu ocoluri lungi mâ căutafi, 
Un drum al vostru trece prin omături. 
Prin acești sori ei iernii, dilatați.

Oh, bucurii spontane și adevărate 
Care-mi străpungeți liniștea
Și-mi răsăriți pe piept,
O gravitație solemnă vă străbate
Și voi vă preschimbați în pași cu care 
Spre tinerele astre eu mă-ndrept.

Cor

O fericire-n ochii mei răsfrîng, 
O fericire izbucnind afară
Și care mă cutreeră-ndelung
Ca un curent de verde dur, superb, 
Trecînd fulgerător prin primăvară, 
Cînd ierburi și copaci nu-i mai ajung 
Și venele lui în văzduhuri fierb 
Dezordonat și izbutind să doară.

Sînt fericit pentru că pot lupta l 
Și existînd această fericire, 
Se află pururea în fafa mea, 
Un flux solar atît de-armonios 
Că ochii mei nu-și pot veni în fire.

Fundamentalei mele fericiri; 
Adăugîndu-i suflet și culoare, 
Eu simt dureri și patimi și uimiri, 
Căci mă-nconjoară dur, viril și pur, 
Un cor al lucrurilor dimprejur, 
Un cor al bucuriilor fundamentale.

Cîntec între coloane

Programului Partidului 
Comunist al Uniunii So

vietice

lată, coloanele vin mai aproape,
Albe, continuate împrejur
De fiece plantă, de ape,
De pămînt, de azur.

Spun : Comunism l Strigătul se face culoare, 
Gîndu-n coloană se schimbă
Și culoarea steagului 
înconjoară cu traiectoria-i fidgerătoare.
Această coloană

severă, 
înaltă 

și simplă.

Steagul, coloanele vin, le apropii.
Fruntea mea și cuvintele își pierd umbrele, 
Se prefac în steag, în coloane și-mi ramîn numai 

ochii
Arzînd fără umbră. Coloane de marmoră vin, 
Dăruite de frunți și dansînd ordonat sub 'lumfsfi 
Constelate deasupră-le.

Gesturile demne.».

Gesturile demne se continuă în timp, 
Se continuă și se-ntregesc în timp 
Așa cum mestecenii sînt gesturi albe 
Care-și prelungesc lumina-n stele.

Revoluția socialistă din Octombrie, 
Ca un uriaș focar a strîns 
Gesturile îndreptate către libertate. 
Le-a călăuzit spre libertate, 
Gesturile demne se continuă în timp

Culori în viscol

Dac-ai deschide geamu-acestui tren,
Ți-ar deveni deodată transparente,
Miinile, vrînd să-mprăștie un ren
Desprins din pieptul meu, să poarte prin zăpezi,
Bulgării tinerelor mele sentimente
Mărindu-se, mărindu-se ca să îi vezi.

Dac-ai deschide geamul către ger
Ai auzi cum viscolul bate cu pomii luna
Și bulgării măriți au să ajungă pîn-la cer
Și-l vor rostogoli și-l vor cuprinde.

l
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PLAYA GIRON
(Urmare din pag. 1)

boi, avioane de luptă B-26, sau Jets, 
sau Sea-Furry, ca să nu vorbim de 
mărunțișuri ca mitraliere grele, braridt- 
uri, arme automate de ultimul tip, 
aflate în dotarea forțelor S.U.A.

Pirații care au spumegai Marea Ca
raibilor erau loiali; pe catargul lor 
iiiîiia un steag negru, cu tidva de 
mort și ciolanele încrucișate. Pirații- 
fusanos și-au vopsit avioanele în vef- 
de-olivo au scris pe ampertâj ?i pe 
coadă F.A.R. (Fuerza Aerea Revolucio- 
naria) și au zburat astfel deasupra 
Cubei: erau salutați de țărani, de 
femei, de copii; piloții au răspuns și 
e:. au fluturat mîinile, apoi s-au întors 
ți au început să mitralieze; cele mai 
multe victime au fost rezultatul aces
tui procedeu tipic fascist Au ata
cat Ciudad Libertad în Havana, in- 
ttndiind citeva camioane, au atacat 
a - - ■ ' ' și cei din
Santiago de Cuba. Intenția lor era 
să distrugă Aviația Revoluționara, 
care numără toarte puține avioane, 

avioane ameri- 
'te râmase din timpul lui Batista, 

"'secțiunea promptă a artileriei a de- 
jtt pe agresori; nu credeau că mun- 

,t.r ș țăranii înscriși în milițiile 
... . . ■ • intr-un răstimp
t: :e scurt, mînuirea armelor corn-
Jbc2*e.

? FAR. au reacționat așa cum 
te: _ 2 Mulți, treziți din somn, s-au 
wcat în avioane în pijamele, fără pa
s' n. toră echipament: au respins 
vetri pirateresc doborînd un număr 
ț avioane, care erau noi, gonind res- 
11 atacatorilor care au fugit spre

i

jHWl-ml. unde nu mai puteau fi urmă- 
r.:_ In tot timpul acestor atacuri a- 
vioane militare ale S.U.A., zburau de- 

. asupra teritoriului cuban, flota S.U.A. 
circula în iungul coastelor, la baza 
3e la Guantanamo concentrarea de 
vase era «fit de mare incit două s-au
ci-xnit și s-au scufundat 
j La ora trei și jumătate dimineața 
te anunță debarcarea bandekr de mer
cenari pe Playa Giron, în Ciena ga de 
Zapata.

Planul lor era clar și fusese de 
‘ mult prevăz-tt de Statul Major al Ar

matei Revoluționare: scopul lor era 
să stabilească un cap de pod irtdeva 
intr-o zonă greu accesibilă (avind în 
vedere că aviația și flota revoluționară 
tubană sînt destul de reduse, cel mai 
potrivit loc ar fi fost Isla de Pinos: 
odată stabiliți aici ar fi fost mai greu 
să fie goniți; dar Isla de Pinos fuse
se transformată într-o adevărată for
tăreață inexpugnabilă) — unde să 
stabilească un clasic „cap de pod“, 
să proclame un „guvern democratic", 
să bombardeze fără încetare teritoriul 
cuban, ori, așa cum se va vedea, să 
ceară ajutorul S.U.A.

Cienaga de Zapata părea, pentru 
acest scop, regiunea ideală. O vastă 
întindere mlăștinoasă, parcă de la 
începutul lumii, paradisul viermilor (la 
propriu de data asta), al insectelor, 
al crocodililor, regiunea cea mai îna
poiată din Cuba, unde, pînă la revo
luție timpul părea să se fi oprit, într-o 
imobilitate colcăitoare. O singură cale 
ferată îngustă străbătea uriașa mlaș
tină făcînd legătura centralei Aus
tralia cu golful Cochinos.

Cienaga de Zapata este însă una 
din regiunile unde Revoluția a adus 
cele mai profunde transformări. Aici 
trăiau cam o mie de carboneros, ocu- 
pîndu-se cu extragerea turbei, care li 
se plătea doi sau trei pesos sacul și 
era revîndută de 10 și 15 ori mai 
scump.Revoluția a dezvoltat aici cen
tre turistice, mai ales în Laguna del 
Tesoro (închipuiți-vă Delta noastră 
dar în climă tropicală), Pilaya Larga 
și Playa Giron; s-au construit peste 
două sute de kilometri de șosele și 
drumuri, El Criadero Nacional de Co- 
codrilos. In momentul invaziei e- 
xistau în această zonă două sute 
de învățători în toiul campaniei 
de alfabetizare. Fidel Castro spune 
undeva că un muncitor din Cienaga 
i-a spus, imediat după victoria Revo
luției, în zona Santo Tomas: „Uite, 
comandante, omul rezistă mai muit 
decît cîinele. Aici au murit cîinii de 
foame și noi trăim. Omul rezistă mai 
mult decît un cîine".

In momentul invaziei, locuitorii băl
ților putrede, oamenii preistoriei ve
neau cu sutele la mare, pe plajele 
Giron și Larga; 300 de copil din 
Cienaga studiază la Havana în școli 
tehnice: vor deveni maeștri în cera
mică, în dulgherie, în vopsitorie — 
deoarece e plănuită dezvoltarea aces
tor ramuri industriale în Cienaga; 
500 de, copii studiază de asemenea în 
diferite școli; 50 de medici și trei 
spitale funcționează de asemenea în 
Cienaga de Zapata.

O ambarcațiune de debarcare se a- 
propie încet de Playa Giron: luni, 
17 aprilie 1961, ora 2,45 dimineața,

Milițianul care era santinelă își în
chipuie că e vorba de o barcă de pes
cari ; îi strigă să se oprească și se 
apropie s-o identifice. In clipa aceea 
începe din larg tirul de artilerie de pe 
două vase de război de tonaj medii!, 
care se apropie și ele de plajă. Uni
tatea de radiști, formată din cinci 
ostași, raportează comandamentului 
din Central Australia: „Sîntem ata
cați. Vom rezista pînă la unul, Pa
tria o Muerte!“

Sprijinite de focul artileriei, al mi
tralierelor grele și al aruncătoarelor, 
acostează una după alta bărcile de 
asalt; au nume „eroice" : Barracuda, 
Marsopa. Aguja, Sardina, Tiburon, 
Ballena (nume într-un fel predestinate, 
deoarece la ora aceasta ele sînt in
tr-adevăr „sardele" și „rechini" și „ba
lene" ); se debarcă materialul de lup
tă : tancuri „Sherman" de ultimul tip, 
mortiere grele, tunuri fără recul, a- 
runcătoare de flăcări, rachete terestre, 
mitraliere grdle, echipament de radio, 
explozive, o cantitate enormă de mu
niție. Cei 1500 de mercenari, îmbră- 
cați în uniforma de camuflaj „leo
pard", pun piciorul pe plajă, lingă 
Buenadventura. Un grup de milițieni 
îi silește să se culce la pămîrit și 
să înceapă săpatul tranșeelor. Mili
țienii au o singură mitralieră cu care 
luptă pînă la ultimul cartuș.

Forța invadatoare reușește să domi
ne cîteva ore fîșia de coastă între 
Buenadventura și Giron; dezlănțuie 
un intens foc de artilerie grea asu
pra șoselei; avioane americane B-26, 
B-29, F-86 și C-46 atacă, bombar
dează și mitraliază, lansează para- 
șutiști.

Milițienii răspund cu puștile și pis
toalele automate. O companie din Ba
talionul 339 al M.N.R. formată din 
muncitori și țărani din regiunea Cien- 
fuegos, care operaseră în Escambray 
ia perioada de curățare a viermilor, 

luptă cu armele ei de infanterie îm
potriva inamicului superior nurtieri- 
cește. Compania nu numai că rezistă, 
dar trece la atac, disprețuind moartea, 
și ajunge pînă în fața gurilor de tun. 
Cufînd sosește pe front artileria revo
luționară ; artileria A.A. care zdro
bește aviația mercenară. (Printre âlte 
acte de „eroism" piloții-gusanos au 
mitraliat ambulanțele Crucii Roșii, spi
talele de campanie). In clipa aceea, 
pe întregul front răsună strigătul:

— Ahora duro con ellos!4)
Sosesc unitățile Armatei Revoluțio

nare, tancurile, poliția revoluționară; 
coloanele trec cîntînd, strigînd lozinci: 
Să zdrobim viefmăraia 1 Duro en la 
cabeza hasta que tio guede una!5)

Țăranilor care înconjurau îngrijo
rați sediul comandamentului, Fidel le 
spune:

— Companeros, începe revanșa I
In tifnpul rtopții au fost amplasate 

bateriile de artilerie, iar coloanele de 
tancuri au încercuit inamicul.

Fuego!
F.A.R. dezlănțuie în același timp 

atacul împotriva ambarcațiunilor ina
mice. Și mercenarii, care nu reușiseră 
să străbată liniile primilor apărători 
ai plajei, încep să se retragă în de
bandadă ; își azvîrl uniformele — mulți 
au fost prinși în cămașă și izmene 
și au explicat această costumație su
mară zicînd că „sînt țărani sărăci și 
n-au cu ce să se îmbrace" ; foarte 
mulți se îneacă; voiau probabil să 
ajungă înot la bazele de plecare din 
Guatemala; avioanele lor sînt dobo- 
rîte unul după altul (în clipa aceasta 
in „comunicatele" pe care le dădea 
din Miami senor Miro Cardona, bă- 
trînele și veteranele avioane cubane 
se transformă, ca prin miracol, în 
M.I.G.-17, în noi tipuri de avioane 
sovietice nemaivăzute pînă în prezent); 
luptătorii pentru „democrația repre
zentativă" ridică mîinile, se predau 
cu sutele unui singur milițian; avioane 
militare S.U.A. de tipul „Sabre" zboa
ră la mare înălțime, bombardează o 
coloană de milițieni; pămîntul Cubei 
frige; tancurile „Sherman" sjnt scoa
se din . aptă unul după altul; tunarii- 
gusanos iți părăsesc piesele și fug 
spre mare unde ard ambarcațiunile 
kx; ia 5.30 după masă Batalionul 
Politiei NațiaiiMe Revoluționare atacă 
Giron ș:-n ampul atacului oamenii se 
întreabă:

— Vor fi sirfefit muit construcțiile 
centrului turisSc ?

Și bravii gusanos se predau in 
masă:

— Am fost îmbarcați cu sila... Ne 
pare rău... am greșit., Iertați-ne.

Nos enganaron. iertați-ne.
Principalul vas de debarcare Hous

ton a eșuat în recif. Fidel trimite o 
barcă și propune mercenarilor să se 
predea. Răspunsul: focuri de armă, 
muncitorul Oriente este ucis.

Un tanc deschide focul asupra va
sului și în curînd un fum gros și 
negru își tîrăște, ca un șarpe umflat, 
umbra, peste întinsul albastru și pur 
al mării.

Au trecut 72 de ore ; intervenția a 
fost zdrobită. Cantități uriașe de ar
mament sînt împrăștiate pe cîmpul de 
luptă. In tot timpul celui de-al doilea 
război nici o brigadă a armatei re
gulate a S.U.A. n-a fost atît de bine 
și complet înarmată ca Brigada de 
Gusanos; mai tirziu a avut loc la 
Havana, în Piaza Civica o interesantă 
și instructivă expoziție de armament 
capturat Piața e imensă: a adăpostit 
de nenumărate ori peste un milion de 
oameni: era neagră de arme.

Rinduri, rinduri, mercenarii în ținu- * 
tă de serpientes tropicales se îndreap
tă spre Havana, cu capetele plecate, 
unii sînt surprinși de atitudinea uma
nă a trupelor revoluționare: li se 
spusese doar că iici sînt comuniști, 
care mănmcă oameni cu orez și cu 
platanos; răniți sin: îngrijiți iii spi
tale; șirurile lungi in ținută „leopard" 
nu sfiit nici măcar o armată bătută. 
Consemnul la Havana e sever: nici o 
manifestație de ostilitate. Dar cit sint 
de apăsătoare privirile de dispreț, pri
virile Cubei întregi care a.cătuiesc 
un fel de lespede nimicitoare. Pî iâ 
și zglobiii negates nu fac dovadă 
astăzi de isnoru. or obișnuit: ei. 
cei de 7—8 ani, sînt hombres, iar și
rurile acestea în uniformă de camu
flaj sint numai niște gusanos; și in 
tăcerea aceasta de piatră, cite un mer
cenar găsește de cuviință să strige 
populației:

— M-au îmbarcat cu sila 1 Am fost 
înșelat I

Și nici măcar nu se ride. Los gusa
nos trec printr-un coridor de tăcere 
și dispreț. Tăcerea, disprețul fără mar
gini al unui popor liber.

Foarte mulți dintre ei au fost anche
tați în fața poporului, anchetele au 
fost transmise de posturile de radio 
și televiziune; reproducerea unor ase
menea anchete va exemplifica plastic 
profilul acestor lepădături ale istorie:

INTI1 UN ASASIN
Ramon Calvino, adjunctul sinistru 

lui Esteban Ventura. N-a reușit să? 
dezbrace de tot uniforma, așa că e 
în maiou alb murdar și în panta:;, 
„leopard" ; are o figură lugubră de 
șobolan. înainte de-a i se începe in- 
terogatoriul, se dă citire unei tele
grame pe care au trimis-o membri; 
gospodăriei colective „Elcire Perez 
Gonzâlez", care cer pedeapsa cu meat
tea pentru cel care a asasinat pe lup
tătorul revoluționar al cărui nume 
poartă gospodăria.

întrebare: Iți amintești ziua de 14 
mai 1951 ?

Calvino: Nu, senor.
întrebare: Nu-ți amintești asasina

rea lui Mario Carillo ?
Calvino: Nu, senor.
întrebare: Iți aduci aminte de ziua 

de 9 aprilie 1958 ?
Calvino: Parcă da. Parcă era o 

grevă... și-mi aduc aminte de niște 
împușcături în cartierul Vedado, in 
urma cărora parcă a murit Marcelo 
Salado. Da’ n-am tras eu, a tras un 
locotenent.

întrebare: Martorii spun că dum
neata ai tras.

Calvino: Nu, senor, eu n-am tras. 
Eu nici n-aveam revolver.

întrebare: Și nu-ți aduci aminte de 
negrul Abreu Fontăn și de Julio Al
varez și de Manuel Aguiar pe care 
i-ai asasinat ?

Calvino: Nu eu, alții, un ofițer, nu 
mai țin minte cum il cheamă.

Și asasinul, leoarcă de sudoare, 
minte. Sosește o telegramă din Be- 
jucal în care locuitorii cer pedeapsa 
cu moartea : asasinase aici cîteva zeci 
de tineri.

Calvino: în viața mea n-am fost 
la Bejucal.

Din sală se ridică muncitorul Oc
tavio Luit, care vine în fața lui Cal
vino: Iți aduci aminte de mine?

Cum mă loveai cu biciul, cum mi-ai 
smuls unghiile ?

Calvino: Nu-mi aduc aminte.
Se ridică femei, îi afiincă în față 

asasinului fapte, milițiana Maria Elena 
cere să facă parte din plutonul de 
execuție.

Indignat, președintele ii spune:
i— O Singură dată în viață, Cal

vino, ai demnitatea de â răspunde, 
reeunoaște-ți crimele.

UN SIQU1TRILLADO6)
Juan Montlvo Iniguez; fercheșul 

moșier de odinioară e abătut, neras, 
poaftă o cămașă americană cu tot fe
lul de figuri geometrice, femei goa
le : mai lipsesc un bici, harta fostei 
sale moșii, ca Să se poată spune că 
Montalvo poartă stema idealurilor sale.

Montalvo „e de acord" cu toate le
gile revoluționare, absolut cu toate, 
chiar și cu reforma agrară ; el „știa" 
cit de bun e Guvernul Revoluționar, 
„știa" că poporul îl susține; „știa" ab
solut totul, mai ales că fugise din Cuba 
abia în februarie 1961... Declarațiile 
mercenarului-moșier, din care voi re
produce cîteva fragmente, sînt unul 
dintre cele mai elocvente documente 
ale turpitudinii umane; seamănă cu 
ceva inform, lipicios, cleios, murdar, 
grețos...

Prizonierul: Păi, eu am venit cu 
ideea de-a elibera Cuba. O idee gre
șită, dat am venit cu această idee.

Întrebare: Și ce aveai dumneata în 
Cuba înainte de-a fugi în S.U.A. î Din 
ce trăiai ?

Prizonierul : Păi, familia mea avea 
moșii. Cîteva mici și una mare.

întrebare: Deci voiai să lupți îm
potriva reformei agrare.

Prizonierul: Ar putea părea că e așa, 
dar eu pun Patria înaintea interese
lor economice.

întrebare : Atunci de cine voiai dum
neata să eliberezi Cuba ?

Răspuns! Acuma văd că de nimeni, 
dar după cîte ne-au spus aColo, aici 
era haos, lumea aștepta să venim...

întrebare: Cînd ai fugit din Cuba ?
Răspuns: In februarie 1961.
întrebare: Și, înainte de februarie 

61, ce părere aveai dumneata de cele 
ce realizase în Cuba Guvernul Revo
luționar ?

Răspuns: Că erau multe lucruri 
constructive, altele Care mie nU-mi 
plăceau.

întrebare: Și din februarie pînă în 
aprilie ți-ai schimbat părerile? Ți s-a 
făcut vreo „spălătură de creier" ?

Răspuns: Acela care nu se înscrie 
e considerat un laș.

întrebare: A, deci e o problemă de 
valoare morală I

Răspuns: Și de mentalitate.
întrebare: Deci ți-a lost schimbată 

mentalitatea din februarie pînă în 
martie. Dumneata ai lucrat înainte ?

Răspuns : Păi, vă spusei că familia 
mea avea niște moșioare și restul...

întrebare: Cit de mare era moșia? 
Răspuns: 900 de caballerias.
Din întrebări și răspunsuri mal re

iese că Montalvo, la un chef, a îm
pușcat un chelner; familia lui, „care 
poseda niște moșioare", a plătit jude
cătorii și criminalul de drept comun 
a scăpat după doi ani de detențiune 
ușoară. ,

Pină la urmă, Montalvo 1 intonat 
melodia banală: Am fost înșelat, am 
fost îmbarcat cu sila, etc. etc.

Lamentabilele zdrențe umane n-au 
nici măcar curajul să-și apere des
chis concepțiile; cel care înainte de 
zdrobirea intervenției spumegau la 
Radio Swan împotriva „comunismu
lui", a femeilor puse în comun, a co
piilor duși în Rusia și China, au de
venit, după 72 de ore de contact direct 
cu poporul cuban, niște înflăcărați a- 
depți ai Revoluției, niște victime care 
au fost prinse cu lasso-ul, îmbrăcate 
::: uniforma „serpiente tropical", ca în- 
:r-o cămașă de forță, și azvîrliți pe 
Playa Giron.

IS „PASTOR AL SUFLETELOR"

El padre Las Heras, a fost prins 
„glorioasa" uniformă pătată, 

.up'und cu arma în mînă.
întrebare: Cu ce te ocupi dumneata?
Las Heras: Sînt om al religiei, preot 

catolic.
întrebare : Aș dori să știu dacă pro- 

nea dumitale e compatibilă cu in
vadarea oatriei noastre?

Las Heras : M-au înhățat cu sila în 
Guatemala, am vrut să fug dar pe 

■ . cure au fugit i-au prins și i-au
băgat :-. închisoare și de alții fiu se 

nimic. Eu am fost înșelat...
întrebare: Nu-ți fac nici o impresie 

iemei'e și copiii care au fost uciși ?
Las Heras: Eu n-am mitraliat pe 

rimeni s: mă căiesc sincer și declar 
poporului cuban că sînt gata să-mi 
râscumpăr...

întrebare: Dumneata crezi că revo-
■ a cubacâ este de acord cu doctri- 

na creștină ?
Las Heras: Da, de sigur, complet 

ie acord. Fidel Casiro a spus că era 
o revoluție a celor umili, pentru cei 
umilL. eu mi-am dat totdeauna seama 
de asta. Dar m-au înhățat și mi au 
offlfft S00 de dolari pe lună, iar preoții 

P. OSSOVSKI (U.R.S.S.) „Dimineață la Havana"

catolici yankei nu m-au invitat nici
odată la masă... Eu am vizitat mai 
multe centre de instrucție, dar eu nu 
știam că los muchachos care se an
trenau acolo vor lupta.

întrebare: Bine, dar dumneata ai 
fost parașutat. Cine te-a instruit?

Las Heras: Nu știu cum îl cheamă... 
și eu aveam un pistol mitralieră dar 
numai din curiozitate. Calibrul 45.

CÎȚIVA „GUSANITOS"

Carlos de Varona! tinerel, slab, 
limfatic, ochelari cu ramă groasă și 
mustăcioară cuceritoare. Fiul lui Tony 
de Varona, „ministru" în Guvernul or
ganizat de Agenția Centrală de Inves
tigații, fost ministru în guvernul Prio, 
autorul moral ai devastării sindicate
lor și a<l asasinării muncitorilor.

Carlito a venit în Cuba să-l „repre
zinte" pe taică-său ; și el a cîntat cu
noscuta melodie: „ani fost înșelat, cre
deam că Milițiile și Armata Revolu
ționară se vor uni cu noi" ; presat cu 
întrebările a recunoscut că singura lor 
speranță era o intervenție directă a 
Statelor Unite.

Carlos Rivera Collado, fiul lui An
dres Rivero, prim-ministru al lui Ba
tista, a venit „ea să nu rămînă pe de 
lături" ; „am fost înșelat de propagan
da mincinoasă care se lace la Miami".

Cam așa arată profilul „moral", so
cial și intelectual al mercenarilor.

în virtutea tuturor legilor, în vigoare 
in lumea civilizată a secolului XX, mer
cenarii și spionii, agenții unei puteri 
străine, instruiți și înarmați dă o pu
tere străină, urmărind reîntroriarea 
domniei unei puteri străine în Cuba, 
urmau să-și ispășească vina la zidul 
de execuție. In timpul interogatoriilor 
publice cîțiva, cu nervii mai slabi, au 
zbierat: „Nu mai lungiți, împușca- 
ți-ne I Cerem lui Fidel să fim îm- 
pușcați 1“ Aveau conștiința vinovăției, 
sau dacă nu, știau în mod sigur ce-ar 
fi făcut ei într-un caz asemănător.

Guvernul Revoluționar a propus in
să S.U.A. să-i predea pe toți mercenarii 
(in afară de criminalii de război ba- 
tistierii, care au fost executați) in 
schimbul a 500 de tractoare, răscum
părare minimă pentru uriașele daune 
materiale cauzate de intervenție.

Un grup de 10 mercenari de vază, 
cu posturi de răspundere în consiliul 
viermilor în exil, au fost eliberați „pe 
cuvînt de onoare' deși nimeni nu-și 
făcea iluzii în ceea ce privește onoa
rea lor și au plecat să ducă tratative 
cu stăpînul, cu el amo.

Și atunci a început spectacolul: ba

bele isterice din Legiunea Americană, 
diversele Fiice ale lui Jehova, Suro
rile lui Christos, imaculatele persoane 
înscrise în cunoscuta asociație de a- 
jutor mutual numită Ku-Klux-Klan, 
senatori americani și pînă la urmă 
Domnul John Kennedy au izbuc
nit într-un unanim prlet de oroare : 
OOOOMUUUULI THE. MAN I Finali
tatea ultimă a creației divine, să fie 
prețuit în tractoare. S-au găsit indi
vizi, care ocupă posturi importante, 
să vorbească de cinism, să-și permită 
să amintească că, la sfîrșitul războiu
lui, naziștii propuseseră un schimb i 
evrei contra catnioane. Răspunsul as
pru și plin de demnitate nu s-a lăsat 
așteptat; Fidel Castro declară :

„Departamentul de Stat al S.U.A. a 
declarat că: S.U.A. vor acorda cea 
mai mare considerație expedierii per
miselor necesare pentru exportarea de 
buldozere în Cuba... în același timp, 
Departamentul de Stat afirmă, în de
clarația sa oficială, că Guvernul 
S.U.Ă. este pe deplin conștient de ci
nismul acestui troc care egalează trac
toare cu vieți omenești, și acționează 
în acest caz „din motive pur umani
tare".

...Guvernul S.U.A. nu are dreptul 
moral de-a vorbt de cinism și de-a in
voca „motive umanitare".

Cinice și criminale sînt actele Gu
vernului S.U.A. care violează toate 
normele Dreptului și Moralei Interna
ționale, organizînd, fina.nțînd, înar- 
mînd și conducînd expediția mercena
rilor invadatori împotriva micului și 
pașnicului popor cuban.

Cinic a lost Guvernul S.U.A. pictînd 
avioane americane cu insignele forței 
aeriene revoluționare, lansînd fără a- 
vertisment, asupra aeroporturilor noas
tre civile și militare, un atac brutal 
care a câstat vieți omenești și sufe
rințe nenumărate.

Cinic a fost Guvernul S.U.A. cînd, 
pe deplin conștient că înșeală lumea 
întreagă și propriul lor popor au fă
cut pe reprezentantul lor la O.N.U., 
Adlai Stevenson să declară că aceste 
avioane erau cubane, că era vorba de 
o răscoală a forțelor noastre aeriene 
revoluționare.

Cinic a fost Guvernul S.U.A. cînd, 
după toate aceste negări publice, și-a 
asumat public responsabilitatea pentru 
invazie.

Cinici sînt purtătorii de cuvînt ai 
S.U.A. cînd fac imposibile comparații 
între evreii nevinovați și lipsiți de a- 
părare, persecutați de naziști, și între 
mercenarii trădători care, în serviciul 
unei puteri străine, au invadat Cuba, 
vărsînd sîngele eroic al poporului nos

tru, ca și cum ar vrea să facă lumea 
întreagă să uite că nazismul, cu toa
te pericolele și ororile sale, a lost a- 
jutat să renască în Germania Federală 
chiar de către S.U.A., sau rușinea fă
ră margini că un ofițer nazist este azi 
șeful soldaților nordamericani în 
N.A.T.O..

...Declarația președintelui Kennedy 
ar fi cel mai bun document pentru a 
acuza de înaltă trădare pe invadatori, 
înaintea oricărui tribunal din lume. Și 
crima de înaltă trădare e universal 
pedepsită cu moartea. Cu falsa acuza
ție de înaltă trădare Guvernul S.U.A. 
a executat pe soții Rozemberg.

Pentru a nu trimite la zidul de exe
cuție pe cei 1200 de mercenari trădă
tori, Guvernul Revoluționar a trebuit 
să utilizeze cu poporul cuban toată 
autoritatea sa, explicînd — în discuții 
publice cu viermii care se așteptau la 
pedeapsa cea mai aspră — criteriul 
guvernului de a fi generos cu cei care 
au fost servitorii agresorului străin.

Guvernul Revoluționar nu concepe 
negocierile inițiate ca un schimb, ci ca 
o indemnizație. Această indemnizație 
de 500 tractoare ar compensa națiunii, 
cubane, pagubele materiale pe care 
le-au cauzat invadatorii și aviația 
yankee, și nu viețile luptătorilor noș
tri căzuți, femeile și copiii asasinați, 
pe care n-ar putea să-i plătească tot 
aurul tezaurului din S.U.A. Aceasta 
va rămîne o datorie permanentă a im
perialismului față de poporul cuban.

Dacă însă se încăpățînează să con
sidere un schimb ceea ce este în rea
litate o indemnizație pentru pagube 
materiale, Guvernul Revoluționar va 
opri imediat negocierile.

Dacă guvernul Kennedy dorește să 
realizeze un adevărat schimb, noi sîn
tem gata să-l efectuăm. Guvernul Re
voluționar este dispus să schimbe pe 
cei 1200 de viermi invadatori cu un 
număr egal de deținuți politici porto- 
ricani, nicaraguaeni, guatemalezi, nord- 
americani și spanioli antifasciști, con
damnați la mai mult de 5 ani închi
soare.

Este cazul să Ie aducem aminte im
perialiștilor yankei, că în lumea lor 
„liberă" sînt zeci de mii de deținuți 
politici, patrioți adevărați, bărbați și 
temei azvîrliți în ocne pentru că apără 
independența națională, pacea, liber
tatea și democrația. Nord-americani 
închiși pentru ideile lor de pace și pro
gres, portoricani care doresc indepen
dența unui popor mic, guatemalezi 
care luptă împotriva vulgarilor agenți 
și spioni pe care S.U.A. i-a impus ca 
dictatori, nicaraguaeni și spanioli care 
luptă împotriva lui Somoza și Franco 
care oprimă popoarele lor de peste 20 
de ani, fără ca S.U.A. să încerce nici 
cel mai mărunt scrupul sprijinind a- 
sasini.

Nu i-ar fi dificil lui mister Kennedy 
să obțină de la aliații și slugile sale 
din aceste țări, cedarea acestui număr 
de prizonieri politici...

Acesta da, ar fi un gest umanitar 
din partea guvernului S.U.A. In acest 
caz, Cuba este dispusă să renunțe ia 
orice indemnizații materiale.

Domnul Kennedy are cuvîntul 1“
★

Que se acuerden de la Sierra 
V traigan sus testamentos !
No queremos guerra, no senor 1 
Pero si vienen ya verrăn 17)

(CINTEC POPULAR)
Am încercat să arăt, în cuprinsul 

acestei cărți, cine sînt apărătorii re
voluției cubane, care este profilul lor 
moral, care le sînt idealurile : ele sînt 
numai omenești, pentru că totdeauna în 
focul crîncen al revoluțiilor se naște 
un nou umanism, toate resursele neli
mitate ale popoarelor ies la iveală, ca 
o strălucire orbitoare; eroismul de
vine fapt cotidian, obișnuit și simplu; 
omul capătă o uimitoare frumusețe 
spirituală și acesta e un fenomen de 
masă; tot ceea ce secole de exploa
tare și de umilință, de alienare a per
sonalității umane lasă în om, se izo
lează, sau este izolat. Istoria are un 
mers irhplacabil înainte și din momen
tul în care popoarele își făuresc con
știent propria lor istorie, nu există pe 
lume forță capabilă s-o întoarcă îna
poi : acesta este marele adevăr al se
colului nostru, el își face drum in toate 
conștiințele, însuflețește și îmbărbă
tează, el este.chezășia făuririi unei lumi 
noi, a bunăstării, fericirii, libertății și 
demnității.

Nu voi descrie faptele epice ale bi
ruitorilor de la Playa Giron; ele își 
vor găsi fără îndoială cîntărețul care 
va putea spune cu mîndrie și cu tot 
dreptul: ARMA VIRUMQUE CANO.

Voi reproduce doar două scrisori.
Cu cîteva ore înainte de bătălia de

cisivă, milițianul Gil Augusto Gonzâlez 
Morera, căzut pe cîmpul de onoare, a 
scris soției sale:

Dragă Esther,
Pornim spre Playa Giron. Nu fi 

îngrijorată: avem arme buroe, moralul 
și disciplina sînt excelente, n-o să ne 
poată infringe. In ceea ce te privește 
învață și tu mînuirea armelor, datoria 
ta, de asemenea, e să-ți aperi patria. 
Pentru că Patria ești tu, Mary, Nelson, 
Elena, Patricio și eu. Părinții trebuie 
să vegheze asupra fericirii copiilor lor; 
cred că mi-am făcut această datorie și 
tu, orice s-ar întîmpla, trebuie s-o con

ținui. Iți trimit cartea „Oamenii lui 
Panfilov"; citește de la pagina 34 la 
44 și pe urmă toată cartea.

Nu trebuie să-ți spun cit te iubesc. 
GIL.

Și, în sfîrșit, scrisoarea miiițienei 
Josefa Garcia, mama milițianului Ben
jamin Garcia Moreno, care a căzut la 
Playa Girân, în vîrstă de 16 ani ne
împliniți :

Eu, subsemnata Josefa Garcia, ma
rna luptătorului căzut la Playa Giron, 
milițianul 262 din Batalionul 116, Ben
jamin Moreno Garda, ceea ce pot să 
spun despre Benjamin sînt următoa
rele: s-a născut la (7 iunie 1945, a 
învățat să scrie și să citească și cînd 
a împlinit 15 ani s-a înscris în Mili
ție. Visul său era ca in cazul cînd Cu
ba ar Ii atacată, să lupte cu arma în 
mînă. îmi spunea: „Mamă, dacă Pa
tria mea e atacată și mi s-ar întîmpla 
ceva să nu plîngi; aș vrea să-mi 
ocupi locul, să iei mitraliera mea si 
să lupți pentru mine.

Benjamin a participat la operația de 
curățire a viermilor din Escambray (2 
luni). în 18 aprilie a plecat cu com
pania sa pînă la JagUey Grande; i-am 
auzit ultima dată vocea la telefon, îmi 
spunea: „Mamă, sîntem mobilizați, nu 
știu unde mergem, dar îți spun că 
vom învinge; să nu plîngi, urmează- 
mă totdeauna, ceea ce am cîștigat noi 
nu se poate pierde."

Ca să închei vă voi spune că nu 
știu exact unde a căzut fiul meu, lupta 
a durat multe ore, nu am văzut cum 
I-au îngropat, am ajuns la Jagiiey 
Grande abia după șase zile. M-am în
tors la Havana și m-am înscris în 
Miliția Națională Revoluționară. îmi 
pare rău numai că nu am arma Iui, 
așa cum o dorea. Mulțumesc tuturor 
tovarășilor care m-au ajutat în clipele 
de amară deznădejde. Voi sprijini Re
voluția Socialistă pînă la moarte.

Știu că sîngele copilului meu și cel 
al tovarășilor săi n-a curs în zadar, 
pentru că astăzi, miine șl totdeauna

VENCEREMOS !

CUBA NO ESTA SOLA

De h cea ma-i înaltă tribună a lu
mii au răsunat cuvintele lui Nikita 
Sergheevici Hrusciov, la Congresul al 
XXII-lea al P.C.U.S.

„Ridicînd steagul revoluției popu 
lare antiimperialiste, poporul cuban, 
iubitor de libertate și-a curățit pămîn
tul de jefuitorii străini și de acoliții 
lor. Sub steagul revoluției s-au unit 
muncitorii, țăranii, intelectualii, pre
cum și păturile mijlocii de la orașe. 
In aceasta rezidă una dintre cele 
mal importante izvoare ale forței re
voluției cubane și chezășia dezvoltării 
ei continue pe drumul progresului 
social.
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Mozart al Revoluției

„...cu toată inima,
cu toată conștiința,— ascultați 
Revoluția"

A. BLOK

'Ascult
strigătul 

uliței, — 
înfiorat, străluminat. 
Muzica revoluției 
ca muzica unui ocean. 
Muzica

a tot 
biruitoare 

Muzica — bărbăție, elan, 
Și Castro,

pe-al muzicii val. 
Muzica-n ciclon își trimite 
valurile sale neobosite, 
Obreros

y canipesinos *) 
copiii cei mai buni din popor 
și fiecare din ei — un compozitor — 
un Mozart al revoluției, 
și fiecare Mozart al revoluției 
și toți, își au, întotdeauna, Salierii lor. 
Dar niciunul din acești geniali compozitori,

— nu se predă, 
sînt mai tari decît ei I
Muzica

lovește
în zbiri și mișei!

în muzică,
totul 

e sfînt.
D-acă cineva în giganticul avînt, 
aduce o notă falsă sau întortochiata, 
muzica

nu e 
vinovată.

Revoluționare berete, 
sombreros cu roșii egrete, — 
asta nu-i operetă, — 
e oratoriul unei ere 
biruitoare luptînd pentru viată! 
Muzica revoluției 
pe multi

îi îngheață.
Undeva peste mure

candelabre
nervoase,

prind să se-nfioare
cu lumini macabre, 

prin saloanele strălucitoare 
Ce-i —

nu prea vă este pe plac, 
tunetul vă-nspăimîntă l 
Muzicii

voi
n-o să-i venifi de hac!

Dar vă doboară
muzica revoluției,

sfîntă I 
Nu vreau aplauze, nici ovații, 
de glorie trecătoare

să am parte,
dar aș vrea pe vecie să rămîn după moarte 
o notă

în muzica de vis și viafă 
în. aspra, incoruptibila muzică măreață, 
•— muzica revoluției!
Și poate vor spune urmașii pașilor mei 
că-n muzica aceasta crezînd, 
■am fost în viață un Mozart al ei, 
al muzicii primăverii, 
și niciodată, niciodată un Salieri.

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU
Havana.

*) muncitori și țărani.

jj. y. jf. jf. jf. &

Mica insulă pierdută în largul mă
rii a devenit acum farul nestins al 
libertății, care luminează tuturor po
poarelor din America Latină calea Spre 
progres.

Cuba se află departe de Uniunea 
Sovietică. Dar popoarele noastre sint 
apropiate unul de celălalt. Inimile 
noastre sînt alături de voi, eroi ai 
Cubei care vă apărați independența și 
libertatea împotriva imperialismului a- 
merican, care ați înscris pe steagul 
vostru de luptă țeluri socialiste! Po
porul nostru a ajutat și va ajuta po
porul frate cuban în lupta lui sfîntă 
pentru cauza sa dreaptă".

Și, ca încheiere, iată cuvintele erou
lui național al Cubei, Fidel Castro, 
rostite cu ocazia încheierii primului 
Congres latino-american al tineretu
lui :

„Zbirii imperialismului nu vă vor 
ierta că ați venit în Cuba, trecînd 
cortina de lumină, la cortina de luz; 
ca să descoperiți adevărul, peste cor
tina de infamie și calomnii pe care au 
înălțat-o în jurul insulei noastre. Vă 
vor persecuta, vor încerca să se răz
bune și poate veți cunoaște ghearele 
crude, sîngeroase și sălbatice ale im
perialismului. Dar nu importă: impe
rialismul e pe moarte, imperialismul 
se apropie de «judecata din urmă». 
Trebuie să știți, cînd vă veți vedea 
persecutați, că aici în Cuba sînt mi
lioane de brațe frățești care vă aș
teaptă ; că aici, în Cuba, căminurile 
fiilor patriei noastre sînt și căminurile 
dumneavoastră. Cînd înăuntrul fron
tierelor Patriei zbirii în serviciul im
perialismului exploatator vor voi să vă 
lipsească de Patrie, aici aveți o Pa
trie, cu toate că datoria tuturor este 
să iupte, acolo sau aici. America e una 
singură : cîmp de bătălie pentru liber
tate, cîmp de luptă pentru demnitafe 
și adevăr. Aici sau acolo toți trebuie 
să spunem: Patria o Muerfe I : aici 
sau acolo toți vom spune pină la ur
mă : VENCEREMOS! și vom învin
ge !“.

1) Cel care n-ascultă de vorba bună 
N-ajunge bătrin, vai, n-ajuhge hutrîn.

2) Au venit ? Au rămas !
3) Cine se gîndește la invazii

Să sa gîndească mai departe, 
Că dacă nu va muri luptînd, 
Va muri la zid.

4) Acuma Să fim- duri cu ei !
5) Să le dăm în cap pînă nu rsmtne 

unul !
6) Expropriat.
7) Să-și aducă aminte de Sierra

Și să vină cu testamentul pregătit' 
Nu vrem război, nu, domnule ! 
Dar dacă venifi, o să vedeți voi !
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INSTANTANEE 
AMERICANE

TOMA GEORGE MAIORESCU

ușine, compatrioți ame
ricani 1“ — scria în zia
rul newyorkez „World*, 
publicistul Joseph Pu 
litzer, condamnînd indi
ferența publică a cona
ționalilor săi in fața 
marii acțiuni patriotice 
de colectare a fondului 
necesar pentru clădirea

piedestalului de pe insula Bedloe.
Era vorba de o construcție rudimen

tară chiar față de posibilitățile tehnice 
ale Americii din acea vreme — un 
soclu de statuie înalt de vreo cincizeci 
de metri, din piatră cioplită, gol pe di
năuntru, care sâ fie așezat pe un fun
dament de beton simplu, în formă de 
stea, în capătul de est al unei insule 
minuscule din fața Manhattanului. Con
strucția mai avea 15 metri pînă la înăl
țimea cerută, dar pe listele de subscrip
ție împodobite cu steagul înstelat nu 
se mai adăuga nici un cent. Iar în 
timpul acesta, rușine! Pe ocean, cu 
trupul desfăcut în bucăți, călătorea spre 
America o venerabilă doamnă de cu
pru, vîrîtă secvență cu secvență în cala 
unui vapor care traversa Atlanticul, sco- 
țînd din sirenă mugete festine. Era 
„Miss Liberty" cum aveau să numească 
yankeii familiarizați cu inofensivitatea 
ei. statuia „Libertatea luminînd Pă- 
mîntul", opera alsacianului Frederic Au
guste Bartholdi, oferită în dar Statelor 
IJnite ale Americii, cu prilejul unui 
secol de existență, de către Republica 
Franceză.

Această doamnă cu profil grec, cu 
pintecul plin ca de femeie însărcinată, 
îmbrăcată în togă antică, ale cărei fal
duri ii cad de pe umeri ca de pe strea
șină unui bloc de zece etaje, supranu
mită de un francez de spirit „Liberta
tea speriind Pămintul", e menită să 
simbolizeze prietenia franco-americană. 
încropită franc cu franc din punga 
contribuabililor francezi, care n-au pre
getat să subscrie cei 250.000 de dolari 
necesari creării acestui ciclop feminin și 
turnării lui în aramă, biata „Libertate" 
se apropia de raiul American nebă- 
nuind că nepoții unchiului Sam nu-i 
puteau oferi decit un soclu ciuntit, în 
ciuda faptului că, Ia acceptarea darului 
francez, gazdele se obligaseră să aco
pere în întregime cheltuielile legate de 
ridicarea și montarea statuii. Dar, de 
bine, de rău, după pateticul apel al zia
rului „World" construcția soclului 
(125.000 dolari) a fost terminată, însă 
nu mai curînd de două luni de la de 
barcarea statuii pe pămintul Americii.

Exact cu 75 de ani în urmă, la 28 
octombrie 1886 marea statue, pentru 
are atunci nu s-a găsit suficientă „a- 
ierică“ spre a îi acoperită, a fost 
ezvelită".

xilală peo insulă cit palma, la ieși
rea Hudsonuluî în Atlantic, statuia lui 
Bartholdi își întinde parcă a implorare 
brațul drept spre ocean, luminînd cu 
torța ei, calea spre lumea veche de 
unde a venit. Privită de jos, de la pi
cioarele soclului de granit, ridicat parcă 
direct din apele oceanului, această 
doamnă verde, încremenită sub cerul 
american, prea colosală pentru a putea 
transmite vreun sentiment, te cople
șește. Pătrunzi sub fustele ei străbă- 
tind coridoare cenușii, de piatră, cu zi
duri reci ca de închisoare, după ce plă
tești unui negru (culmea irbniei!) 
taxa de urcare cu liftul pînă sub căi- 
cîiul „Libertății".

Dacă în 1885 bravii fii ai Americei 
trebuiau admonestați pentru lipsa lor 
de promptitudine în subscrierile pe lis
tele de colectă ale fondului închinat 
construcției unui simplu piedestal, sta
tuia cu mina întinsă s-a dovedit mult 
mai generoasă, acoperind cu vîrf și 
îndesat, prin încasările de la turiști, 
in ultimii 75 de ani, chinuitul cost al

pietrei pe care stă. La ieșirea din lift, 
deasupra capului ți se deschide o gro
tă uriașă cu pereți de metal susținuți 
de o complicată schelărie de fier (con
structorul acestui bizar interior a fost 
celebrul inginer francez Eiffel, părin
tele turnului cu același nume din Pa
ris) străbătută de spirala unei scări 
duble, atît de îngustă încît, nu poți 
urca ori coborî pe treptele ei decît în 
șir indian. Sînt o sută șaptezeci de 
trepte așezate în mișcarea fusului în 
rotire, numai pînă la diadema cu cele 
șapte raze metalice de pe fruntea

recurs mai precis la amănuntele ana
tomice, s ar fi aflat ficatul ori splina 
„Libertății". La cea de a suta zecea 
treaptă, te oprești pentru a ți mai tra
ge o clipă sufletul, chiar în gîtlejul 
cucoanei. La treapta o sută treizeci ii 
poți ciocăni libertății în fălci, pe 
dinăuntru, la o sută cinci zeci te uiți 
afară prin unul din ochii care nu văd 
nimic, iar la treapta o sută șaptezeci, 
in sîirșit, poposești în diadema de pe 
fruntea doamnei. Sint șapte ferestruici 
de sticlă verzuie, pe care turiștii se
tași de nemurire au zgiriat tot felul de

George Washington în fața bursei din New York

doamnei. De acolo, pe alte scări, cu
rioșii se pot cățăra și mai sus, pînă 
in minerul torței înălțat de brațul drept 
al statuii, la aproape o sută de metri 
deasupra oceanului.

Pe la cea de a patruzecea treaptă 
în urcuș, recunoști, după încrețiturile 
metalice ale togei de cupru, că te a- 
fii prin dreptul genunchiului „Libertă
ții". Mai sus, gîfîind din greu, amețit 
de rotirea scării în jurul unui ax pe 
lingă care tropăie picioarele celor ce 
coboară, cam pe la cea de a optzecea 
treaptă, judecind după distanța tot 
mai respectabilă de pereți, îți dai sea
mă că ai pătruns in burta statuii, pe 
undeva, unde, dacă Bartholdi ar ii

inscripții și de nume, prin fața cărora 
treci cu pași precipitați, zoriți de cei 
ce te împing din spate. Spectacolul 
atît de amarnic muncit pe Golgota 
spiralei metalice, se rezumă la șapte 
crîmpee de ocean înfuriat, privit de la 
înălțimea unui catarg de vapor.

In plus, un colț din Manhattan scli
pind in soare, cu zgîrie-norii lui de 
sticlă, aluminium și piatră cenușie. 
Cobori fără să mai faci reflexii anato
mice, sub tropăitul celor care aspirînd 
spre pumnul de cupru, iți urcă chiar 
pe deasupra capului. In jur, ca pretu
tindeni în acest drum, pe micul vas 
care te a adus din New-York, in liftul 
care te-a urcat prin piedestalul statuii,

pe scările din pintecul voluminos al 
doamnei, sau la vespasiana publică de 
sub poalele „Libertății", megafoanele 
iți spun tot ce știu despre „Miss Li
berty". Cite kilograme atirnă, cit a 
costat crearea, transportul și înălțarea 
ei, cîți vizitatori urcă anual pe sire- 
delul cu trepte în măruntaiele ei, cit 
de departe bat fascicolele de lumină 
din torța-far, și multe alte amănunte 
care fac din „Libertate" exact atît cit 
simte nevoia să știe un yankeu picat 
aici în timpul unui „weekend" de sfîrșit 
de săptămînă. Astfel documentat, n-are 
decît să se urce din nou pe puntea 
micului ,,ferry" care face permanent 
legătura între Manhattan și Liberty Is
land. Va retrăi, vrind-nevrind emoția 
părinților sau bunicilor săi care, cu 
decenii ori secole în urmă, s-au apro
piat de acest țărm în aceeași legănare 
a valurilor. Este, desigur, o mică de
osebire între profilul și sentimentele 
acelor pionieri ai Americii care, plini 
de nădejdi, au străbătut Atlanticul spre 
noul pămint al făgăduinței, și străne
poții lor de azi, cei ce stau la barul 
vaporașului și înfulecă ..hot dogs" 
(ciini calzi — cremvurști americani) 
cu muștar galben, sau țăcăne declan
șatoarele aparatelor de fotografiat imor- 
talizîndu-și imaginea pe fondul măreț 
al Manhattanului. De altfel, și peisa 
jul s-a schimbat. Nepoții și strănepoții 
cohortelor de emigranți care, in pe
rioada marilor migrațiuni europene 
spre lumea nouă au fost forțați să-și 
facă îndelung veleatul în celebru! la
găr de concentrare de pe Ellis Island 
— insula din spatele statuii libertății 
rezervată pentru carantina călătorilor 
„pe blat" și a entuziaștilor fără vize, 
pașapoarte, ori certificate medicale, au 
curățit acest ostrov al lacrimilor stră
moșești și au mutat tîrla de triere a 
noilor candidați pentru America, înalt 
loc, ceva mai ferit de ochii lumii. La 
fel au făcut și cu tunurile de coastă 
de pe Guvernator Island, ceea ce a 
doua insulă din fala Manhattanului 
care, decenii de a rindul, a fost pusă 
să salute cu artileria sa și cu pirami
dele de ghiulele, alături de „Miss Li
berty" maiestoasa intrare prin marea 
poartă a lumii noi. Astfel „curățită", 
panorama promontoriul ui cu zgîrie- 
nori apare, in ochii celui ce sosește 
aici venind din spre ocean, ca o ima
gine unică, de nerepetat. Ea impune, 
fascinează, și sperie. Verticalele seme
țe ale blocurilor multicolore concentra
te în capul insulei, se întrec parcă în
tre ele, coloșii căutînd să-și înalțe ca
petele, unul peste umărul celuilalt, 
spre a putea zări imensitatea oceanu
lui. Cit de mult s-a schimbat în for
mă, și cit de neschimbată a rămas în 
conținut, apariția acestei lumi ameți
toare, a cărei imagine a fost in atitea 
chipuri deschisă 1

Sosind aici, in ultimii ani ai secolu
lui trecut, marele scriitor rus V. G. 
Korolenco, scria în fata Manhattanu
lui :

„Prin nourași de fum, pe țărm, se 
vădeau case uriașe de cite 6—7 e- 
taje...“

Cincisprezece ani mai tirziu, în fața 
aceleiași imagini, Maxim Gorki con
semna :

„Prin ploaia piezișă, pe țărm, .se ve
deau case de cite 15—20 de etaje".

Maiakovski, in 1925, vrînd să-și pa
rafrazeze confrații, descria imaginea 
New-Yorkului astfel:

„Prin fumul pieziș, se puteau vedea 
căsuțe acceptabile de cite 40 —50 de 
etaje'".

Cît privea viitorul, poetul își ima 
gina că cel ce va poposi aici în urma 
lui, va nota :

„Printre casele drepte cu nenumâ 
rate etaje, care se ridicau pe țărmul 
New-Yorkului, nu se vedea nici fum. 
nici ploi piezișe, nici, cu atît mai pu 
țin, cine știe ce nourași de fum".

La care, nu mai am nimic de adău 
gat.

America s-a sulemenit, și a boit o 
brazul, și-a acoperit chipul cu dresuri 
dar dincolo de stratul de fard, se as 
cunde aceeași față. Lucrul acesta e 
poate cel mai bine sintetizat în imagi
nea „căii albe", porțiunea de pe 
Broadway, de la Times Square și stra 
da 42 pînă la strada 49, cîțiva kilome
tri de stradă, unde constelațiile orbi 
toare ale reclamelor, incandescența 
rece a neonului multicolor întins 
toate fațadele caselor, ori cățărat -- 
acoperișuri, anulează cu totul noaptea 
însemnind pe harta lumii punctul ce 
mai sclipitor. Este locui in care scin- 
teierea milioanelor de lumini, avalan
șa bolizilor și a cometelor de neon, 
formează mirajul unei lumi mirifice

Dar cine trece pe aici in zori, in sin
gurele ceasuri cind flăcările rrrlur 
lor se sting, și iși imaginează că in 
tr-o zi întregul eșafodaj de neon s-ar 
prăbuși, realizează din ceea ce rămine 
dincolo de milioanele de becuri inul ! 
cotare, din casele cenușii, știrbe, mur
dare, cu pereții jupuiți ca de pelagră, o 
tristă „cale neagră".

Și totuși peste această lume, iși ro
tește lumina torței aprinse. „Miss Li
berty", statuia cea mai mult reprodusă 
în fotografii și caricaturi. G31ateea de 
cupru verde de care nu s-a îndrăgostit 
nici un Pygmalion. Noaptea, fascico
lele din brațul-far al statuii purtate in 
rotire cind peste ocean, cind peste 
Manhattan, se intilnesc cu ochii fos- 
forescenți ai reflectoarelor de pe aco
perișul celor 102 etaje ale lui Empire 
State Building, puși să-și rostogoleas
că luminile, peste orgia de neon a 
New-Yorkului. Intilnirile acestea rit
mice, de o singură clipită, dintre ochii 
celor doi ciclopi, cel feminin și cel 
masculin, dominind unul de pe ocean, 
altul de pe uscat poarta lumii noi, a- 
par în vacarmul nopții new-yorkeze ca 
o conversație mută, de nedescifrat. O 
fi urt S.O.S. lansat cu semnale lumi
noase, sau o simplă cochetărie între 
doi cotași care iși fac reciproc cu o- 
chiul ? Atunci trufașul Empire coche
tează cu o babă, și numai depărtarea 
de ea il înșeală.

Femeia cu torța a îmbătrinit, s-a 
girbovit, vîntul. ploile și furtunile i au 
înverzit chipul și mai mult, transfor- 
mînd-o Ia o vîrstă de numai 75 de ani, 
intr-o bătrinică singură și tristă.

S-a născut ca din părinți săraci, 
care abia au agonisit cent cu cent scu
tecul de piatră pe care le-a crescut 
progenitura, dar a avut o tinerețe nă
bădăioasă și o maturitate perfidă. A- 
cum, inutilă și inofensivă, lasă să i se 
scotocească sub fuste pentru zece 
cenți, puși intr-o cutiuță cu clopoțel 
ținută între palme de un negru care 
ar avea atitea de spus despre cuvîntul 
libertate 1

Și. de rușine, sau poate din bun 
simț, bătrina singură și tristă, s-a în
tors cu spatele spre America.

Sturionii
„In barajul de 5 km al marii hidrocen
trale de pe Volga s-a amenajat și un 
lift, care urcă peștii din cursul supe
rior al Volgăi în noua mare“.

Ziarele.

Dm ere trec sturionii 
fulgere albe cu bot ascuțit 
pe Volga în sus 
și pe Volga în jos 
dinspre mare 
cu pintece albe și pline 
și iarăși spre mare 
cu noi generații 
pe drumuri știute numai de ei 
pe drumuri adinei 
prin timp și prin ape 
spre locuri știute numai de ei 
spre tainice locuri 
calde și-ascunse 
pleacă și vin 
și iar se duc și revin 
spre locuri știute numai de ei 
pe drumuri adinei 
prin timp și prin ape 
cu chemări din tainice ere in pintec 
să-și continue ființa 
în eternitate.

II

Stau stînci ascuțite în cale ? 
Cu burți sfișiate
trec sîngerind mai departe...
Stau praguri in oa.* ' 
Se string ca un arc 
și sar
și recad
și puternicii trec mai departe... 
Dar ochi-s acum rotunzi 
de uimire 
nu-s stinc 
fi nici pi 
în mijloc

n știute de ei

■
aiuri... 

ața barajului nou, 
peste noapte 
nijloeul apei 

unt ochii rotunzi

Și sar sturionii 
se-a^cu.esc îngroziți 
cu chemarea din tainice ere în pîntec

a Lz a i
; sadă spre țărmul nădejdii 
}. plescăind în apa dușmană

uimire.i rotunzi de 
lă înțeleagă 
locuri ft iu te

-ascunse
numai de ei

unge

loan Grigorescu III

este, fără modelările fanteziei, accen
tuează .asupra necesității elaborării 
artistice-de care reporterul trebuie să 
țină seama. „Afirmația că reportajul 
consemnează faptul așa ' cum a fost, 
scrie criticul, trebuie socotită neferi
cită, dacă prin aceasta se subînțelege 
înlăturarea activității artistice".

In anii din urmă, odată cu înmulți
rea-apreciabilă a cărților de reportaj, 
odată cu ridicarea unei promoții tine
re de reporteri, dintre care cîțiva se 
impun deja ca personalități artistice 
distincte, determinată deci de aceste 
împrejurări, critica literară se ocupă 
cu tot mai multă atenție de reportaj. 
Diversele cronici sau articole consa
crate noilor cărți care apar, încercă
rile teoretice, unele din ele cu caracter 
mai larg, aduc contribuții reale la 
scrierea unei estetici a reportajului 
romînesc contemporan. Astfel, Mihai 
Gafița pledează și el pentru încadra
rea reportajului între genurile litera
turii (vezi articolul „Contribuția 
reportajului" în „Gazeta literară"), 
S. Damian solicită genului „o pers
pectivă mai înaltă estetică, care ierar
hizează notațiile" (cronica la „Pasă
rea Fenix“ de I. Grigorescu — tot în 
„Gazeta literară"), N. Ciobanu discută 
despre rolul deosebit al reportajului 
în cadrul societății noastre, conside- 
rînd și el necesar a se fundamenta 
o estetică a acestei specii. („Pentru 
o estetică a reportajului literar" — 
„Steaua" nr. 9/1961).

Din păcate, asemenea încercări de 
a aborda problema reportajului și în 
implicațiile sale mai largi, teoretice, 
nu constituie pentru criticii citați mai 
sus decît preocupări ocazionale și. de 
aceea, ideile expuse de ei. unele de 
real interes, nu sînt duse pînă la ulti
mele lor consecințe. Ele rămîn, de cele 
mai multe ori numai la stadiul enun
țiativ. Chiar articolul lui N. Ciobanu, 
la care mă refeream mai sus, deși iși 
propune de la început să adîncească 
nele aspecte teoretice ale reportaju- 

nu reușește aceasta - limitîndu-se 
să reamintească idei în general

obleme impune actualitatea re- 
i literar, și, în consecință,

spre care aspecte, ținînd seama de 
caracterul etapei prezente, trebuie 
să-și îndrepte atenția critica reporta
jului? Desigur, în aprecierea activită
ții reportericești principalul criteriu 
al criticii trebuie să fie, ca și în ca
zul întregii literaturi, acela al con
fruntării operei cu viața actuală, al 
raportării ei la cele mai noi si 
mai semnificative aspecte din reali
tate. Aici se cere neapărat o pre
cizare. Criteriul confruntării nu în
seamnă, așa cum sînt tentați să crea
dă unii, o mecanică simplă, „confrun
tare" și atît, ci implică, totodată, drept 
factor indispensabil și o apreciere, de 
maximă exigență asupra calității artis
tice a reflectării.

A ține seamă numai de unul sau de 
celălalt dintre acești factori înseamnă 
a aplica strîmb ceea ce numim crite
riul confruntării. Aceasta s-ar solda, 
în planul judecății de valoare, fie 
cu elogierea unei lucrări scrise „fru
mos" dar reflectînd palid, necorespun
zător realitatea, fie prin aprecierea 
superlativă a alteia numai pentru me
rite tematice.

Nu de puține ori se întîmplă ca și 
în domeniul reportajului, cerce
tătorii fenomenului literar actual 
să simplifice acest important criteriu 
al aprecierii critice, ajungind, firește, 
la judecăți de valoare eronate. Am 
citit de pildă destule articole despre 
reportaj în care atenția criticului se 
concentra exclusiv către descrierea 
unor procedee stilistice, a unor teh
nici reportericești care, în sine, nu ne 
pot spune nimic despre valoarea scrie
rii respective. In fond aceste tehnici 
- fie ela oricît de ingenioase - au, 
se știe, un caracter neutral, ele pot 
fi folosite fericit sau nefericit, adec
vat sau inadecvat obiectului. Aș aminti 
în acest sens ciclul mai vechi de arti
cole publicate în „Tribuna" de I. 
Lungu („Intre proză, reportaj și poem 
în proză") cu unele observații intere
sante, dar fără a se putea ridica la 
generalizări, menținîndu-se în fond 
la o inventariere care, oricum, nu 
poate rămine definitivă; la articolul de 
aceeași factură, al lui Virgil Ardeleanu 
„Reportajul ca modalitate literară" 
(„Scrisul bănățean", nr. 12/1960). Nu 
consider, de asemenea, îndreptățită nici

poziția exclusivistă a lui Radu Cosa- 
șu, din articolul său „Reportaj «mo- 
nografic»", publicat în „Gazeta lite
rară", în care o formulă reportericească 
este condamnată în sine, fără a se 
ține cont de conținutul pe care ea 
este chemată să-l exprime. Există 
însă, cum spuneam, și cazul contra
riu cind concesia criticului pornește 
din rațiuni exclusiv tematice. In legă
tură cu volumul „Dobrogea în marș" 
de Petru Vintilă, care poate fi apre
ciat pentru buna documentare, cer
cetarea atentă a realităților dobroge
ne de azi — de altfel datorii elemen

tare ale reporterului - se pot formula 
obiecții critice pornind tocmai de la 
constatarea că scriitorul manifestă o 
admirație aș zice necreatoare pentru 
arta înaintașilor (bogziană în cazul de 
față) denotînd, în fond, apatie față 
de necesitatea de a se exprima, în 
reportaj, într-un stil original, specific- 
Iată însă că un critic, I. D. Bălan, 
absolvă lucrarea de orice slăbiciuni 
grăbindu-se să aplice, defectuos, cri
teriul confruntării. Și astfel, scrierea 
în discuție trece examenul critic cu 
calificative binevoitoare: „actuală, fo
lositoare și bine narată". Ce înseamnă 
insă sub raportul judecății de valoare, 
„bine narată"? Nimic altceva decît 
o formulă fără acoperire. Ne putem 
oare mulțumi doar cu atît de la o 
carte de reportaj, astăzi, cind există 
o tradiție înaltă, la noi, a acestei spe
cii, cind cei mai mulți dintre repor
teri depun reale eforturi de înoire 
creatoare a acestei tradiții?

Cercetînd cele mai recente scrieri 
de reportaij critica va putea constata 
că există condiția obiectivă de a adre
sa creatorilor din acest domeniu, o- 
dată cu îndemnul de a păstra cele 
mai strânse relații cu noul din viață, 
și chemarea la o exigență artistică 
mereu mai înaltă. Avem dreptul să 
pretindem reportajului literar ca- 
transmițind întocmai datele realității, 
fără a le modifica, să aducă totodată 
o viziune artistică proprie a acestei 
realități, să însoțească relatarea 
cu o încărcătură emoțională capabilă să 
ne releve atit concepția socială, filozofi
că a reporterului, cît și fizionomia sa a- 
fectivă. Este binevenit, cum se exprima 
cineva, ca și în acest domeniu critica să 
ridice cu încă o unitate „ștacheta calită
ții". in interesul acestei specii literare, a. 
flata la noi în vertiginoasă creștere.

G. DIMISIANU
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iță in față :
-- im tainice ere
-. gigant de lumină.

stea umană.
:n. drumuri comune: 
area ființei
r- . Ai c. .....

IV

cioatele mele

I ața primară. Orbul instinct 
nmnuiți de cruzime.

■ dica în năvoadele speranțelor 
' dușman.
m-am gîndit numai la mine.
■ cale verde
: ți singuri 

știute numai de voi
ascunse
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VIRGIL DEMETRESCU-DUVAL Reșița'

. • ‘ netului astăzi e surd.
- :.-s cei puternici 
care caută.
i .:s. deci, lumina cea verde 
e am aprins-o
--a barajului alb
:~ece pe drumul cel nou 

tarea cea nouă
știute numai de voi. 

iuta Za instinctul cel orb 
'.o ere nouă:

căutarea.

suplețe.
trece din nou 

re și ape 
ța in sus 

cea nouă 
Ibe si pline, 

a- m i~cdța în jos 
o act generații, 
: y -.- rdii-vă ființa

¥3
■e albe

y

ir
ic

:e descătușată, 
a umană
i~-se-n monumentele-trepte 
ăvirțirii

n desăvîrșire), 
uță ea însăși 
’- :• dm tainice ere 
azi ea însășiș. cree

a doua natură

~~~
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Intîlnire pe cablu

lucrare de diplomă a unor 
tineri cineaști sovietici 

(Frunze Dovlatian și Lev 
Mirski). Deși este încă 

prea devreme pentru a face caracte
rizări sintetice, integrăm și noua pro
ducție în curentul larg înnoitor care 
se manifestă in cinematografia so
vietică.

Un bărbat, de o statură atletică, 
se urcă pe un stilp de metal extrem 
de inalt. iar in vîrf, cu un gest ma- 
iakovskian, atinge discul roșu, enorm, 
al soarelui. Filmul începe printr-o 
imagine spectaculară, o hiperbolă a 
năzuințelor cutezătoare. Ca patosul 
romantic să nu răsune grandiloc
vent, imaginea capătă și un accent 
comic, fără a trăda insă valoarea 
sbnbolu lui. Profilat pe cer, învingă
torul. care contemplă de sus furnica
rul orașului, iși aprinde țigara de la 
tocul solar.

Considerăm o trăsătură specifică 
penxu noile realizări ale cinemato
grafiei sovietice romantismul elanu
rilor. tratat și cu o doză de umor, 
tonic — cerber al sentimentalismului.

\u tunai prima secvență din „In- 
Clnire pe cablu" evidențiază această 
manieri de creație. .Mai departe. Pe 
'^otier sosește soția unuia dintre con- 

Mri cu copilul nou născut Micul 
tece pe rînd, in brațele vin
ile muncitorilor; apoi, in jurul 
li înălțat ca un

L se pornește un dans și băr- 
tu toci răgușite, intonează un 
t cofdățzsc. Aparatul se indepăr- 
j pentru a cuprinde panoramic 
ți explozie de veselie a unui 
de oameni, pe un mic petec de 

■L înconjurați de apele- riului 
i imenshatea cerului siberian.
■: doi îndrăgostiți se intilnesc, 
jir>it. pe cablul aflat la o altitu- 
I «mețiiojre. instalați pe sirmele 
nte. ei iși șoptesc vorbe de dra- 
e. nepăsători la spațiile care se 
ă in fața lor.

expiesia uneori brutală, de un 
al stinjenelii, al izbucnirilor 

agerate, al neajustării, inerentă ori- 
irui inceput cind intențiile iși caută 
bia un material adecvat — se adă- 
oștesc sentimentele prea grave. In- 
>uși subiectul filmului este conceput 
la un torent romantic, reprimat me
reu prin intervențiile comediei. Go
rin este un tînăr funcționar la o 
cașă de economii, răsfățat, izolat de 
viață, sfios și individualist. Se dez
meticește datorită wnei confruntări cu 
munca unei brigăzi comsomoliste in 
taiga. De 'apt se petrece o regene
rare cu caracter patetic. Stingherit 
de propozițiile superlative, eroul se 
ridică pe treptele entuziasmului, pro- 
nunțind adesea vorbe stingace, făcînd 
mișcări caraghioase. Anevoioasă este 
acomodarea tinărului lucrător in Ii-

Iii»
Mirski). Deși este

zeu al coTs-

. pentru a cuprmae [ 
li explozie de veselie

Poveste
despre o fată

e fapt, povestea lui Ciaureli 
despre Lali — tînăra absolventă 
a Institutului de. medicină din 
Tbilisi — începe cam cu două 

decenii mai înainte ca fata să se fi
nășcut, în focul Marii Revoluții Socialiste, 
atunci cînd s-au făurit nu numai condi
țiile materiale ale fericirii . tineretului 
sovietic, ci cînd s-a plămădit și structura 
sufletească a omului nou. 1917 este pre
zent în permanență în conștiința, în reac- 
iile sufletești și în trăsăturile tinerilor 
ș astăzi. Ideea principală a filmului — 
urcată în limitele unui „prolog" în 
^■e doi veterani ai Revoluției vizitea- 

la Geneva, vechea cafenea frecven- 
de Lenin și a unui „epilog" în care 

iși bătrîni revoluționari determină 
ul pe care-l va urma în viață Lali 
•pare pregngnt în tot timpul filmu-

di este o fată veselă, exuberantă, 
imțul datoriei, cu concepții sănutoa- 
■onsiderind ca o chestiune de onoare 

îndeplinească misiunea umanitară 
nedic acolo unde e mai multă ne- 
de ea, la Opalo, un sătuc de pus- 
situat tntr-un vîrf de munte, ,,la 

tul pămîntului". Aici face cunoștință 
' existență nouă, unde pantofii cu 
nalt și bluzele de nylon nu i sînt 
ici un folos. Lali nu disperă și nici 
T nu pare decepționată. Iși găsește 
imirea în activitatea ei profesională, 
iutorul pe care-l dă celor din jur. 
fuge înapoi la Tbilisi, dar nu din 
?e egoiste, ci pentru că tinerețea 
ipsa de experiență profesională îi 
i o festă. E cît pe aci să provoace 
tea unui copil și asta o descumpă- 
t. „Oamenii mi-au încredințat viata 
ti eu nu sînt în stare s-o apăr" — 
e ea, pentru ca într-o altă replică să 
•tristască înțelegerea cauzelor gre- 
xaie : „Am fost răsfățată, nu sînt 
■ilă cu greutățile, nu sînt pregă- 
yntru viață".
ciiie despre o fată" se menține 

lnlrul unei comedii ușoare, plăcute, 
anște și reconfortante, în care Lali 
Sețarct la cuibul ei de vulturi, cu- 
n01-frumusețea nopților de vară, sie- 

: ttea, urmărește prin telescop 
rac' lansată spre l'enus și înțelege 
ca 1 ;smîcă este strîns legată de 
salvițu-:rei".

nanțe, la traiul brigăzii, silit să 
joace stîngaci, citeva minute, conform 
tradiției, înainte de a primi poșta, in
citat, in urma unui sfert de pahar 
de vodcă, să țină o filipică împotriva 
existenței banilor, încurcând prin lip
sa de ’ îndemânare și mai ales prin 
manifestări de individualism, munca 
brigăzii.

Cînd daunele aduse colectivului din 
cauza veșnicelor abateri de la 
plina și rigorile muncii ajung 
mari, Gorin refuză totuși să-și 
doneze tovarășii. Nu rostește 
discursuri, ci mărturisește rușinat, o 
destăinuire penibilă între bărbați, că 
o iubește pe Beriozka.

Despre iubire filmul vorbește cu so
lemnitate, deși, ca de obicei, scenele 
de relatare au și resurse comice. în
drăgostiți schimbă între ei fotogra
fiile, ele sînt insă de astă dată cli
șeele examenelor radiologice de la 
recenta vizită medicală. Scena are 
un efect tulburător. Dragostea este 
văzută ca 
neexplicat, 
bărbaților, 
dă acțiuni

disci- 
foarte 
aban- 

însă

o apariție demonică, de 
care răvășește sufletele 

indemnîndu-i să intreprin- 
ridîcole. Dar în hotărirea

cu care înfruntă ridicolul, tînărul dă 
dragostei și o semnificație eroică. Pe 
aceste coordonate, filmul ar fi putut 
incă dezvolta sensurile incipiente, 
afirmate cu vigoare. 11 judecăm re- 
mareînd mai ales însemnele noului. 
Reținem fervoarea cu care se insistă 
asupra ideii de bucurie, bucuria de a 
fi solidar, bucuria de a comunica gin- 
duri și sentimente cu tovarășii apro- 
piați, posibilă intr-un colectiv socia
list.’ Spunind bucurie, riscăm să in- 
tilnim încă odată sprincene-le încrun
tate ale tovarășilor Remus Luca și Al. 
Oprea, care cer ritos excluderea aces
tei stări „metafizice" 
menilor.

înscriem „Intîlmire 
traiectoria deschisă de 
soarea neexpediată" (și subiectele lor 
se aseamănă), creația lui Kalatozov 
avînd, însă, pretenții cinematografice 
mult mai vaste și suferind din pri
cina unui scenariu insuficient, neadap
tat la tensiunea viziunii regizorale.

In căutarea unui patos romantic, cu 
simboluri avîntate, nedesprinse din 
severitatea și austeritatea unor con
diții reale, filmele amintite se înru
desc, evidențiind, împreună cu altele, 
un stil a1 cinematografiei sovietice 
actuale.

din viața oa-

S. DAMIAN

Cadru din filmul „întilnire pe cablu*
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Copilul trupei
F

rintre filmele despre univer
sul complex al copiilor, pro
ducția cineaștilor 
merite certe.

Personajul principal, un 
este genial, nu are intuiții

cehi are

copil, nu
___ , .._ __  ___ ... deosebite, 

uită să se spele pe gît, nu manifestă 
un deosebit atașament față de protec
torii' lui.______________________ i-

Acest copil nu trăiește intr-un me
diu social ostil ca micul erou al lai 
Țruffaut din „400 de lovituri", nu e- 
xistă nici un om decăzut ca în ex
cepționalul film spaniol „Unchiul meu, 
Jacinto", pe care l-am dori reproiec- 
tat, nu cunoaște nici micile dureri ale 
lui Serioja, din filmul cu același nu
me, nimic deci în afara obișnuitului. 
Chiar și durerea anilor petrecuți în 
lagărul de concentrare nazist este 
estompată, reamintită rar și cu mul
tă delicateță. Iar războiul, fondul vi
zual și sonor permanent al imagini
lor filmului care au în prim plan o 
unitate militară auxiliară, nu devine un 
prilej pentru scene dramatice. Căci ce 
poate fi grav, încordat, în munca de 
zi cu zi a „spălătoreselor", o grupă 
de cîțiva soldați care clătesc rufele 
regimentului? Din contră, asupra''fil
mului plutește o undă de umor, abia 
simțită, care naște uneori compătimire 
față de cîțiva oameni lăsațl să vege
teze în spatele frontului.

Frantișek, „copilul trupei", este a- 
tașat pe lîngă „spălătorese". Dar puș
tiul, cu fața ascuțită, încăpățînat, îi 
privește cu dispreț pe „auxiliari". Vrea 
să aibă o armă automată, să tragă 
în dușman, 
ripeții, dar 
tea, nimic 
miterea de 
tragere al 
calm, Frantișek 
siunea fără incidente, în afara ...cap
turii senzaționale a unei fetițe care 
ascundea, în pădure, de frica nemților, 
o vacă. Apariția acestui nou perso
naj este încă un prilej de a aprecia 
bunul gust al realizatorilor care nu 
transformă fetița intr-un fel de Shirley 
Temple pe front

Totul este pictat in linii subțiri, 
culori pastelate. Regizorul este un
deva în umbră, operatorul nu iși plim
bă cu ostentețe aparati. Iar sce
nariul. scenariu! nu ham auzit, nu 
l-am văzut

Am văzut un fifan care trebuie »■ 
predat ca o realizare integrală. Ima
ginea fiind cea care atesfb valoare 
conținutului. De aceea n 
să rezum subiectul fiimtes. Oxb ar 
putea cuvintele să exprime oct! daăa 
de adinei semnifkzțB ai rrfcfar pare 
la uscat care se ineregfcd
momentul bucuriei eliberăm yrtaaM 
sat de pe pămintul cebosjcra^ Saa 
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ce ar însemna povestirea secvenței cînd 
puștiul stă de vorbă cu fetița expli- 
cîndu-i ce înseamnă un lagăr de con
centrare ? Ar reprezenta foarte puțin 
față de calitatea imaginii care des
coperă în prim plan două capete de 
copii, cam de aceeași vîrstă, dar to
tal deosebiți ca experiență de viață. 
E o scenă de un umanism profund, 
care acuză direct nazismul. Sublinierea 
este făcută de un mic amănunt: un 
nyrnăr tatuat în lagăr pe brațul copi
lului și căruia fetița nu-i înțelege ros
tul. Cu aceeași grijă sînt puse în re
lief caracterele umane ale cehilor 
care luptă pentru libertatea patriei lor. 
Aceste semnificații ale filmului sînt 
excelent puse in valoare, de cele mai 
multe ori, prin mijloace strict cine
matografice.

Dar defecte ? Desigur că există. Mai 
ales sub raportul inventivității. Uneori 
lipsa voită de ostentație duce la ce
nușiu, mai cu seamă în ceea ce pri
vește imaginea. Iar îngroșarea conflic
tului, în citeva scene, cum ar fi cea 
a prinderii unor spioni, dăunează 
unității filmului.

în încheiere numele 
acestui film reușit, 
reținute: scenariul: 
K. Kachyna ; regia 
ginea: Josef Illik.

realizatorilor 
nume care trebuie
J. A. Novotny și

K. Kachyna; ima-

Sergiu BRAND

Așa ș© nasc citeva pe- 
care nu au, nici aces- 

șenzațional. Chiar și tri- 
mesaje, peste cîmpul de 
dușmanului, se petrece 

îndeplinindu-și mi-

IA

F. Z FLORIN

Imagine din filmul „Poveste despre o fată

GAZETA LITERARA

L. VOITIN
Teatrul Național 99

a lui Al Voitin se în-

teatral conflicte susținute dramatic; 
să mobilizeze si să suscite 
atenția spectatorului. Con-

EM1L BOTTA 
(Prof. Banu)

EMIL LIPTAC
(Axinte)

Desene de SILVAN

firul dramatic se intre- 
un moment și con- 
atunci bine închegată;

AUREL MUNTEANU 
(Ianopol)

IRINA RACHIȚEANU-ȘIRIANU 
(Mariaj

I. L. Caragiale“
Oamenii înving

uccetul înregis
trat in stagiunea tre- 
ruti cu drama „Oa
meni care tac' — sur- 
prinzind un emoțio
nant și grăitor mo
ment din istoria luptei 
poporului nostru, con
dus de comuniști, îm
potriva regimului bur- 

ghezo-moșieresc, pentru libertate — 
scriitorul Al- Voitin se înfățișează 
din nou spectatorilor săi cu o lucrare 
meniți să continue, pe un plan istoric 
superior, — al victoriei, — acțiunea 
eroici desfășurată de protagoniști în 
anii întunecatei ilegalități.

Se pare că este vorba de o trilo
gie — sau poate o tetralogie — prima 
încercare, și temerară, de acest fel, 
în literatura noastră dramatică mo
de—tă. In orice caz, subiectul lucrării, 
— care se anunță deosebit de intere- 
.-antă — solicită fără îndoială formula 
adoptată și încă de pe acum se poate 
spune că dramaturgul a găsit solu
ții potrivite.

Noua lucrare își situează acțiunea 
în ziua și noaptea premergătoare in
surecției armate și istoricului act de 
la 23 August 1944. In scenă revin ma
joritatea personajelor care făcuseră 
obiectul atenției dramaturgului în 
prima parte a trilogiei (sau tetralogi
ei) spectatorului oferindu-i-se, în pri
mul rînd, răspunsul cu privire la e- 
voluția acestor personaje în interva
lul de timp care le desparte de noap
tea petrecută in beciul siguranței bur- 
ghezo-moșierești. De acest răspuns 
ține și principalul conflict al noii pie
se, deși, de data aceasta, avem de a 
face cu situații dramatice mult mai 
complexe, venind să pună prin con
trast în lumină, pe de o parte, ma
rasmul și prăbușirea lumii vechi, iar 
Pe de alt' parte, eroismul și patriotis
mul fierbinte al acelor forțe sănătoa
se și progresiste ale poporului nostru 
care, neprecupețind nici un sacrificiu, 
au pregătit și înfăptuit actul Elibe
rării și întoarcerea armelor împotriva 
adevăratului dușman, hitlerismul.

Din punct de vedere scenic ideea 
aceasta și-a găsit o fericită rezolvare 
prin desfășurarea acțiunii pe două 
planuri distincte, a căror interferen
ță accentuează elocvent contrastul ur
mărit de dramaturg. Toate elemente
le acțiunii se consumă în casa de
crepitei boieroaice Elencu, obsedată 
de pretențiile ei de descendentă a 
Mușatinilor și de amintirile — singu
rele care ii mai fac să tresară me
moria — anilor petrecuți la Paris in 
timpul Comunei pe care o privise cu 
ura specifică neamului ei de odioși 
stăpini de robi.

,,Sus“ — in apartamentul „Mușa
tinei" iși petrec ultimele zile de ne-

putincioasă furie, bătrina decrepită, 
nepoata ei, Ivonne, o ființă decăzută, 
aflată pe ultima treaptă a mizeriei 
morale, care nu s-a dat în lături de 
a se oferi cu oneroase intenții negus
torești ocupantului hitlerist, și aman
tul acesteia, Ianopol, afacerist murdar 
și escroc, trădător, gata oricînd să 
ucidă pentru a-și „salva" interesele.

In zugrăvirea acestei faune și în
deosebi in realizarea chipului moral 
al Mușatinei — dramaturgul a dovedit 
în continuare calitățile sale de por
tretist, fiecare din personajele amin
tite căpătind in piesă o profundă și 
puternică valoare simbolică, de o im
presionantă pregnanță, reușind să 
stîrnească ura și disprețul acuzator al 
spectatorilor.

„Jos“, in subsolul casei, se desfă
șoară — ingenios mascată, pentru cei 
„de sus“ — activitatea unui grup de 
luptători comuniști, angajați in acți
unea de pregătire a insurecției ar
mate, și în profilurile cărora îi recu
noaștem pe principalii eroi ai dramei 
,,Oameni care tac": muncitorul ce
ferist Axinte, studenta Rada, țesătoa- 
rea Maria. Alături de aceștia se află 
un nou personaj, tînărul locotenent 
Ștefan, reprezentantul elementelor 
progresiste din rindurile armatei noas
tre, care, răspunzind chemării Parti
dului Comunist s-au alăturat, din tot 
sufletul și animați de înalte sentimen
te patriotice, luptei glorioase care a 
dus la izblnda insurecției armate.

Ieșit din închisoarea unde fusese 
aruncat de călăii siguranței, după în
grozitoare forturi, ceferistul Axinte 
organizează și conduce acum activi
tatea grupului de comuniști care a- 
veau misiunea să siringă arme, nece
sare înfăptuirii insurecției- Aceleași 
nobile trăsături de caracter care cu
ceresc simpatia caldă a spectatorilor, 
hotărirea de fier, calmul, spiritul de 
sacrificiu, încrederea de neclintit în 
cauza misiunii sale, intransigența co
munistă, fac din acest erou un veri
dic reprezentant al acelor fii credin
cioși poporului nostru, cărora li se 
datorește înscrierea primelor pagini 
ale noii noastre istorii.

Nu putem să nu remarcăm însă 
faptul că portretul acestui luminos 
erou se realizează. din' linii încă prea 
sumare, și că, în general, și de data 
aceasta, caracterul său nu are adin- 
cimea și complexitatea pe care toate 
datele lui inițiale le-ar fi presupus 
în mod firesc.

Mult mai adîncit, din acest punct 
de vedere, ni se pare realizat profilul 
Măriei, devenită, dintr-o femeie simplă 
și neștiutoare, un luptător conști
ent, a cărui prezentă în scenă se im
pune în împrejurări mult mai varitrte 
și mai bine reliefate.

punct de 
scenă și 
personaj 

— deși i

Aceleași aprecieri impun și modul 
cum ne este înfățișată evoluția tă- 
trinului doctor Banu, cel care in fi
nalul dramei >,Oameni care tac'1 își 
manifestase dorința de a deveni co
munist și care, acum, in noile împre
jurări, izbutește să demonstreze con
vingător, prin întreaga sa comportare; 
că adeziunea sa nu s-a oprit la vorbe, 
ci a devenit, intr-o mare măsură, o 
realitate.

O justificată prezență din 
vedere artistic își află in 
tînărul locotenent Ștefan, 
conturat cu destulă vigoare
s-ar fi cerut și in acest caz, drama
turgului, o mai atentă preocupare in 
direcția adincirii trăsăturilor de carac
ter ale eroului, precum și in direcția 
unei mai evidente și mai accentuate 
participări a acestuia la acțiune. In 
sfirșit un alt nou personaj -r bătrinul 
servitor al Mușatinei, — Ion — ii oferă 
dramaturgului, ca și in cazul lui Zigu 
din „Oameni care tac", prilejul unui 
portret in aceeași măsură pitoresc șl 
profund uman, cu o evoluție in sen
sul ințelegerii momentului pe care îl 
trăiește, bine studiată și -jradatu

Spuneam că principalul conflict al 
lucrări își are izvorul in răspun- 

pe care dramaturgul își propune 
dea modului in care s-a desfășu- 
și se desfășoară drumul parcurs

noii 
sul 
să-l 
rgt 
de eroii centrali ai primei piese.

In scenă revine și de astă dată stu
dentul Mihai, cel pe care în noaptea 
petrecută în beciul siguranței îl cu
noscusem evoluind de la un orb apo
litism la distrugerea adevăratului său 
rost in viață.

Iată însă că timpul trecut de atunci, 
a operat in-mod negativ asupra ca
racterului său slab; numit asis
tent universitar al unui fascist no
toriu, înrolat in armată și trimis pe 
front, Mihai devine o unealtă docilă 
în mîinile burgheziei și, viciat de 
carierism, alunecă definitiv în mlaș
tina fascismului. Pentru „meritele" 
sale eîștigate pe frontul trădării de 
patrie, primește crucea de fier și ast
fel ajunge in rindul dușmanilor celor 
mai înrăiți ai poporului.

Confruntarea dintre el și Rada, stu
denta comunistă care, necunoscind 
trădareg și prăbușirea lui morală, 
continuă să-l iubească, capătă in piesă 
valori de un impresionant dramatism. 
Rezultatul acestei confruntări lumi
nează încă o dată minunatul profil, 
romantic și în același timp eroic, al 
tinerei comuniste, dureroasa luptă 
care se dă acum în sufletul ei intre 
sentimentul puternic de dragoste și 
ura încărcată de știrbi și dispreț 
pentru trădător-

Momentele alcătuind confruntarea 
reliefează capacitatea scriitorului de

a construi
izbutind 

din plin 
dusă cu siguranță, acțiunea' piesei de
monstrează progresul înregistrat de 
dramaturg, seriozitatea cu care se pre
ocupă de însușirea ciț mai temeinică 
a mijloacelor de expresie specifice 
genului, de înnoirea acestor mijloace. 
Pornind de la aceste constatări, ne 
simțim obligați să sesizăm în același 
timp faptul că finalul scenei în care 
comunistul Axinte aducea vestea în
ceperii insurecției — e conștruit de 
asemenea manieră incit lasă impre
sia încheierii de fapt a acțiunii. Ul
timele două tablouri, reușite altfel; 
fiecare în parte, par, din această cauză 
lipite. Astfel, 
rupe pentru 
strucția, pînă 
suferă.

Noua piesă 
scrie ca un nou succes al dramatur
giei noastre noi, iar meritul ei prin
cipal rămine în veridicitatea cu care 
dramaturgul a știut să ne facă să 
retrăim emoția actului istoric al Eli
berării in scene de un cald și înălță
tor patriotism.

Regia lui Mihai Berechet a conti
nuat și îmbogățit succesul spectacolu
lui cu prima piesă din trilogia pe care 
o bănuim, valorificînd atent și cu fi
nețe mesajul ideologic al textului, 
intr-o acțiune scenică plină de nerv, 
dinamică, în portretizarea judicioasă 
a personajelor, in tratarea sobră a 
diverselor scene.

O distribuție cuprinzînd actori care 
nu mai e nevoie să fie prezentați pu
blicului, care și-au cîștigat de mult 
aprecierea lui entuziastă, oferă textu
lui și intențiilor regizorale un răspuns 
scenic fericit.

lrina Răchifeanu (acordind figurii 
muncitoarei Maria un relief deosebit), 
Emil Botta (emoționant în momentele 
decisive ale apropierii de revoluție 
a profesorului Banu), Emil Liptac (so
bru și convingător în rolul de prim 
plan al comunistului Axinte) și Gh. 
Cozorici (Ștefan) au realizat prezen
țe scenice în spiritul rolurilor respec
tive, pe care le-au îmbogățit printr-o 
interpretare profund interiorizată și 
plină de umanitate, suplinind liniari
tatea caracterelor.

O creație demnă de subliniat, mai 
ales pentru sobrietatea și sensibili
tatea cu care a știut să gradeze 
și să ne releve procesul dureros 
prin care trece eroina, a reușffj aci 
trița Eva Pătrâșcanu, în rolul . stu
dentei comuniste Rada.

Vom sublinia, de asemeni, excepțio
nala interpretare pe care o dă Nat a șa 
Alexandra rolului bătrinei Mușatine- 
Cu neîntrecutul său dar actoricesc, 
artistul poporului Costache Antoniu 
(Ion) a cucerit și de data aceasta sala 
de spectatori, evidențiind umorul său 
fin și suculent, degajînd căldura ome
nească ce iradiază din toate creațiile 
sale.

O surpriză plăcută ne face în arest 
spectacol Cela Dima, interpreta Ivonnei, 
al cărei joc infirmă cu succes păre
rile venind să argumenteze limitarea 
posibilităților actriței intr-un anume 
gen.

Alături de aceste creații se înscrie 
și remarcabila realizare a lui Aurel 
Munteanu în rolul afaceristului Iano
pol. Matei Gheorghiu creionează cu 
mijloace potrivite noua ipostază 
lului Mihai.

La ținuta 
o prețioasă 
nat de Gh.

a to-

speetacolului își 
contribuție decorul 
Tofan.

Dinu SARARU

aduce 
sem-

LIRISMUL DEZBATERILOR
ord Dorian are vocația 

rev ei» Mareior dezbateri 
și coofrurKări e: ce O 
aici consarjctiz mereu 
origietală a pieselor
%ak laborioa
se căutări per--_-u o ex- 
prsnare dt mai exactă 

I mai du£î3 oa* 
De date aceasta 

deschisă cu 
ea piesei se 
crizl său s-a 

caasxnad. Ce- ce as trăit indeștarea 
draTaaiira • repete acaan in fața spec- 
uaor^os și comentnd. in
scop deciaraf educativ, semnificațiile 
iapteăor trăite sau chiar reproșindu-și 
acț-Mf ce wvbufau făcute. Autorul nu 
se tuse că • demonstrație poate fi 
Ksctz seacă; el crede in forța fap- 
bdai pe care îl relatează și in efica- 
exatea unei lecții despre educația 
conuGstă. Și incă. Dorel Dorian a- 
rate aici, in polemică cu facila dramă 
pofirisiă. că anecdotica in sine nu 
poate ii pilonul operei literare și o 
(■WbjȚf rtducind-o extrem și rela- 
•■-J-o incă de la ridicarea cortinei: 
Ingitiarui petrolist Radu Andone a- 
siste la verificarea propriului său sis
tem de foraj care se dovedește fali- 
mentar. Presiunea la sondă în spatele 
coloanei de extracție este intr-o con- 
ttouă și primejdioasă creștere, căci 
coloana este prevăzută doar pentru 
IDO de atmosfere. Radu Andone vrea 
să se realizeze. El 
mai această primă 
a sa il reprezintă 
H acum pusă pe 
doar două valori:
cesul. De aceea, în așteptarea sta
bilizării presiunii, ei amină orice în
cercare de intervenție pină în pragul 
catastrofei a cărei victimă va fi 
Jana. Autorului ii rămine apoi — grea 
misiune — să reconstituie etapele psiho
logice, să cintărească mereu mobilurile

consideră că nu- 
și unică inovație 
și că aceasta ar 

cintarul ce indică 
ratarea sau suc-

•) „Teatrul", ur. 12.

ieteriaare H «rg-ctentete exterioare, 
adică :o®te datete ps'x/ogic* in care 
a acționai enxd culpabil, vinovat in 
fața colectivului p v icrinte a mon
struosului mod vers de a gindi rela
țiile dintre oameri „Se sccmbă oa
menii grec* spune eroina pozitivi a 
piesei. Și in aceaste piesă autorul 
vrea vă arate orc se scb.mhi oame
nii. Putem spune că Dxei Dorian 
pune problema raportorilor eu-'.u- 
noi și arată urmir2c deaasruoase ale 
exacerbării «ului ia izuru co
lectivității corm teste. âezbăLnd im
plicit problema realizări indrvidaM 
in epoca noastră- lan» de aaaacă — 
sondele petrolifere de aki sau șan
tierul de construct;: fia „Ser-nii s-* 
— nu sint un iwrerare decar ci pei
sajul unic pe care se poate proiecta, 
exact și complex, profilul e6c al omu
lui de azi. Eul r.u uoate fi exp-l-na: 
decit prin ceilalți, in raport de cei
lalți, delimitindu-se (afirmarea este 
negație) de ei, dar contopir.du-se ca 
idealurile lor, cu crezul lor cocnur'st 
Pină in ultima clipă Radu Andone, 
în feluritele ipoteze pe care și le 
pune, nu se gindește că in cazul unei 
erupții responsabilitatea e a celorlalți. 
Aceasta ar fi putut schimba funda
mental datele problemei. (Și după re
zolvarea conflictului în datele puse, 
autorul propune — interesant! —
interpretarea aceluiași caz în condi
țiile unor alte, diierite, ipoteze).

Fixindu-și, cu o certă intuiție dra
matică, situații limită, Dorel Dorian, 
ca și in piesele anterioare, iși pune 
eroii să aleagă. Termenii aceleiași 
dileme pot căpăta insă in ochii di
feritelor personaje diferite numiri și 
deci alte valori. Un abulic orgolios. 
Radu Andone, este, sub influența sim
bolice: și schimbătoarei Nata, dornic 
să renunțe la dreptul de a hotărî, 
ignorînd că și renunțarea este un 
mod de a alege. Pentru acest inginer 
care asistă la falimentul sistemului 
său de forare dar se încăpăținează 
să nu accepte noua și, firește, tem
porara situație, preferind primejdia și

riscurile imei eventuale erupțj — .se
cunda âS' «c oferă de rjr_—J-z:e 
ori. Reveaind iasă, secunda 58 — 
acest moment al rcveLttici cinstei și 
altruismul;:' vkLxios îs luptă cu 
mentalitatea ețocccnnsLă imechită. 
găsețte mereu alte date, care, daci 
nu se sdusM. se urtemiTică pe mă
sură ce exentuafrtatea catastrofei este 
mai pas-bTă La o tensiune sporită.

■■asSeațâ sporite și iluminează as
perse inedite ale luptei interioare. 
Beatni Radu Andone alegerea — ,se- 
a--<s 58* — ca moment subiectiv al 
feaMStrărif curajului și onestității, co- 
inc de aproape cu momentul obiectiv 
al catMtealei. Parcurgînd drumul 
csstorsionnt al alegerii, Radu Ando-DOREL DORIAN
ne oferă spectatorilor analiza unor 
anumite etape și se arata pe sine în 
diferitele sale ipostaze. Fiecare dintre 
acestea este amănunțit analizată, sînt 
reluate fapte atunci ignorate care a- 
bia acum — piesa întreagă este o in
trospecție — capătă adevărata lor 
semnificație. Procedeul, uheori exterior 
in „Dacă vei fi întrebat", capătă aici 
sporite valențe artistice. Dar acum, 
nouă este această gradație a ten
siunii în care se desfășoară o dez
batere esențială. Căci paralel cu pre
siunea la sondă, in spatele coloanei 
de extracție crește presiunea mo
rală Reflectorul replicii dezvăluie, 
concomitent cu mobilul jet de lumină 
(curajos folosit de autor) fapte noi — 
mărturii noi In .procesul" deschis

ETICE
sens mi 
realizați

acest 
bine

n-ar fi

moralei burgheze. In 
se pare deosebit de 
scena festivității.

Regăsindis-l in „De 
pe dramaturgul care in „Secunda 58"
sau in „Dacă vei fi întrebat" dezba
tea problema alegerii, a responsabi
lității, a opiniei publice, trebuie să 
spunem ci aceasta este ca exprimare 
artistică o altfel de piesă. Este cea 
mai demonstrativă (ea modalitate, nu 
ca * ' 
tfe 
nu urmărește să creeze personaje ci 
are — —i-*—i.x-n .—
sonaje a unor tendințe etice. Bătălia 
se desfășoară pe terenul ferm al 
ideologiei comuniste. Dar ignorînd o 
convenție formală (acceptata distan
țare actor-spectator) Dorel Dorian se 
concentrează în a valorifica cea mai 
de seamă lege a dramaturgiei — 
conflictul. înfruntarea spectaculoasă 
și insistent nuanțată a conceptelor se 
poartă in atmosfera propice a necon
tenitelor sporiri de presiune și pe 
plan etic. Și pe plan etic pentru că 
oamenii implicați intr-o acțiune sînt 
somați să acționeze. Ei trebuie să 
acționeze și de aceasta depinde exis
tența celorlalți. Venerind conflictul 
dramatic și ințelegînd să-l valorifice 
intr-o tensiune crescîndă, dramaturgul 
este acum un liric ce cîntă bătăliile 
și victoriile eticei comuniste. Din a- 
ceastă înțelegere a teatrului ca proces 
și totodată ca demonstrație clară prin 
modalitatea lirică, decurg originalita
tea și netăgăduitele calități ale tea
trului Iui Dorel Dorian. Dar și unele 
carențe. Formula piesei sale so
licită rezoneuri și aceștia sînt, 1.-a în 
orice literatură, inconsistente prezențe 
artistice (aici leiu și Mafia Andone). 
Cum a izbutit să facă din rezoneurul 
„Secundei 58", Lupu Aman, cel mai 
frumos dintre personajele sale și una 
dintre cele mai izbutite figuri de ac
tiviști din literatura noastră? impin- 
gindu-1 fără teamă în cercul de foc al 
conflictului. Cel ce „rămine aceiași 
mare pedagog" participă total și com-

judecată de valoare estetică) din- 
lucrările sale. Autorul, se pare.

pasiunea metaforizării în per-

plex la fericirea și suferințele celor 
din jur, uneori le strică falsele bucu
rii („cineva trebuie să fie cel rău... 
cel lucid") dar și el însuși are mul
țumiri și ’ ' ’ 
umane. în partea a treia a ultimei 
sale piese, toți 
Radu i-a întîlnit in decursul evoluției 
sale și pe care i-a ignorat și i-a dis
prețuit, sînt inutili și politicoși. Ne 
miră cum un autor care face cu in
sistență apel la imaginația și sen
sibilitatea spectatorului nu are încre
dere în faptul că acesta a înțeles 
procesul de formare al eroului.

Personajele Iul Dorel Dorian ima
ginează întîmplări pe care nu le-au 
trăit dar care s-ar fi putut petrece 
în limitele bine cunoscute ale carac
terului partenerilor. Se solicită drep
tul la visare (Domniea, Jana), iar 
cei opaci, rutinieri sau meschini, se 
trădează poticnindu-se greoi pe trep
tele inefabile ale „jocului" de replici 
și fantezie. Autorul ține cu deosebire 
la realizarea scenică a acestor mo
mente. fntr-o indicație de regie: „Re
latarea jocului fiind ea însăși un joc, 
tonurile grave, sumbre, sînt de Ia 
sine excluse. Dacă nu se reușește, 
ceea ce rămine la aprecierea regiei, 
se va renunța cu totul la jumătatea 
a doua a replicii". Lirica pedagogică 
așa cum o concepe Dorel Dorian fo
losește simbolul : Jana și Nata sint 
alegoriile, respectiv, ale eticei comu
niste și ale moraîei burgheze. Intru- 
pîndu-se interesant ele se rețin nu 
atit ca personaje, sau nu in primul 
rînd ca personaje (aceasta nu intră, 
cum arătam in formula piesei) ci ca 
intense, posibile, tendințe etice.

Actrița In rolul Janei va trebui, 
credem, să adopte două formule de 
joc: stanislavșchiană pentru inter
pretă și breclitrană interpret:nd-o pe 
adevărata Jana. Dar despre aceasta, 
după primul spectacol...

suferințe convingătoare,

acei „Ei" pe care

Adriana ILIESCU



Umil LITERURE SOUIEIICE Sfîrșit de an
u vă voi prezenta o cro
nică a noutăților litera
re sovietice, apărute in 
anul 1961. Motivele sini 
diverse, dar unul predo
mină : sint tentat să 
scriu citeva rinduri des
pre unii eroi pe care 
intîlnindu-i in cărți i-am 
intilnit și in viață, pe

«trăzile Moscovei ori pe ulițele colho
zului „Krasnîi proletari" de lingă 
Kiev, de-a lungul meridianelor și pa
ralelelor uriașului continent sovietic.

★
Am avut fericirea să-i întîlnesc pe 

eroii literaturii sovietice in neuitatele 
zile in care se desfășurau lucrările ce
lui de al XXlI-lea Congres al P.C.U.S. 
Ii priveam din loja ziariștilor pe tri
mișii comuniștilor din intreaga Uniune 
Sovietică, pe acei ale căror fapte au 
fost cintate in literatura deceniului al 
patrulea, ii vedeam pe eroii (atit la 
propriu cit și la figurat) ai Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei, pe 
membrii brigăzilor de muncă comunis
tă a căror viață l-a inspirat pe Nikolai 
Pogodin, ii vedeam pe Gagarin și Ti- 
tov. eroii operelor literare ce se află 
sub tipar.

In zilele congresului am răsfoit fi
lele unei cărți. Genul ei este foarte 
greu de definit. Este cronica unei zile 
a lumii. Cartea se intitulează chiar așa 
„O zi in lume". Poate că nu toate rin- 
durile ei sint scrise la același nivel li
terar, dar in paginile închinate țării so
vietice ii simți foarte îndeaproape pe 
eroii zilelor noastre.

In acele zile am văzut'și altă carte 
pe care oamenii o cumpărau, o cereau, 
se supărau dacă nu era in raft. Era 
cartea cosmonautului nr. 2 Gherman 
Titov. Anul ce a trecut a fost... darnic 
cu povestirile închinate zborului în 
cosmos. Cartea tui Iuri Gagarin s-a 
bucurat de un mare succes, a lui Gher
man Titov de asemenea.

M am intilnit de mai multe ori cu 
Gagarin și Titov și am discutat cu ei. 
Se pare că atracția spre scris este o 
pasiune mai veche a fiecăruia Și pe 
lingă nenumăratele talente ale celor 
doi eroi zburători spre înalt, cel lite
rar — așa după cum o dovedesc căr
țile apărute — nu se află pe ultimul 
loc.

★
Zilele trecute treburi reportericești 

m au condus la o instituție sovietică 
legată de problemele activității de cer
cetări științifice la cele două extremi- 
tăț. ale globului nostru : polul nord și 
polul sud Nu mică mi-a fost surpriza 
cînd am aflat că cercetătorii de la ci- 
teva stațiuni din nordul 'îndepărtat au 
și cerut cu insistență noul roman al 
lui Vsevolod Kocetov — „Secretarul 
comitetului regional", discutat cu mul
tă aprindere.

Vasili Denisov, secretarul unui co- 
m:tet regional, este un om care tră
iește intens, cunoaște viața, poporul și 

* îi sint dragi oamenii. Ești alături de 
el și-ți pare rău cind vezi că greșește, 
te bucuri cînd Denisov aduce bucurie 
oamenilor, o bucurie majoră in care 
constă sensul vieții comuniste.

La recenta plenară a conducerii Uni
unii Scriitorilor, romanul lui Kocetov a 
fost citat printre evenimentele literare 
însemnate ale anului ce a trecut.

------ Despre romanul lui Boris Bednîi 
„Fetele" apărut recent in revista ,Jna- 
mia" se spun și se scriu cuvinte cal
de de apreciere. Citind romanul mi s-a 
părut că pe cei doi eroi, pe micuța și 
inteligenta Tosea și pe puternicul Ilia 
care lucrează undeva in pădurile Si
beriei i-am mai intilnit. Intr-ades ăr 
i-am văzut intr-un sovhoz de pe pă- 
minturile desțelenite sau în trenul de 
Novosibirsk in care se afla un grup 
de tineri din Moscova ce plecau la 
marile construcții ale comunismului, 
deși poate că nu-i chema chiar așa.

După o lungă tăcere a apărut din 
nou în cimpul literaturii sovietice, atît 
de rodnică in ultimii ani, Vasili Ajaev, 
autorul neuitatului roman „Departe de 
Moscova". Noua lui povestire se inti
tulează „Prefața vieții". Acțiunea se 
petrece intr-o uzină chimică din Mos
cova. Totul in acțiunea cărții este le
gat de această uzină. Cineva o numea 
„un roman al muncii". Da, așa e 
Uzina nu este un fond al acțiunii, nu 
este prilej de descriere seacă a proce
sului de producție. Uzina este viața 
prezentul și mai ales viitorul.

„Prefața vieții" te face să gîndești 
la eroismul poporului sovietic, la anii 
aceia în care s-a scris marea prefață 
a construirii desfășurate a comunis 
mului.

★
Acum cîțiva ani cunoscutul scriitor 

Simion Babaevski scria în „Literatur- 
naia gazeta" că nu poți să scrii un 
roman „despre agricultură" ci un ro
man despre oamenii care muncesc în 
domeniul agriculturii Noua lui lucra 
re de largă respirație „Revolta fiului" 
este o mărturie concludentă că avea 
perfectă dreptate în cele scrise atunci

Intr-adevăr, in cartea lui te întîl- 
nești cu oamenii cîmpiilor colhoznice, 
le afli preocupările, simți că in viața 
lor intervin elemente noi, menite să

aducă un suflu proaspăt. Conflictul 
principal se desfășoară între Ivan 
Kniga — tatăl, un om energic, capabil, 
care a ridicat gospodăria colectivă și 
Ivan Kniga — fiul, proaspăt arhitect, 
care vrea să adaoge belșugului din 
satul său — frumosul, exprimat prin 
noile construcții, prin ridicarea unui 
agro-oraș. Realizarea acestei idei a 
proiectului său de diplomă ar aduce nu 
numai o schimbare in viața materială 
a oamenilor, ci ar pune un fundament 
nou în viața lor spirituală. Printre me
ritele romanului Iui Babaevski aș 
vrea să menționez operativitatea (folo 
sesc acest cuvînt din domeniul ziaris 
ticii pentru că mi se pare cel mai po 
trivit). Problema majoră dezbătută în 
roman se pune cu foarte multă acui 
late in momentul de față in Uniunea 
Sovietică, unde cu ajutorul institutelor 
de specialitate s au creat numeroase 
proiecte de construcție a agro-orașelor

Oamenii i-au primit pe cei doi eroi 
ai lui Babaevski in rindurile lor. dis 
cută problemele ridicate de ei. iau 
parte la viața lor. Poate exista o do 
vadă mai elocventă a succesului re 
purtat de romanul „Revolta fiului" ?

Al. STARK
Moscova, prin telefon.

în Franța
O

DIN POEZIA AFRICII ROBITE
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acă
«ele , __  ___ _____ ___ ,
scriitorii le capătă în decem
brie : în Franța decembrie este 
luna premiilor literare. Cel 

dintîi este decernat premiul Goncourt, 
premiul Interalliă — cel din urmă, și 
intre ele premiile Femina, Rănaudot și 
Medicis, pentru a enumera numai pe 
cele mai importante. Este o tradiție 
bine stabilită și bine ordonată in ca
drul căreia ziariștii își găsesc subiecte, 
iar scriitorii norocul sau gloria, cite- 
odată toarte trecătoare.

Ar fi prea obositor dacă am intra 
în amănuntele și secretele de alcov li
terar, încerci nd sa dăm la o parte 
vălurile în care se înfășoară saloanele 
unde sînt atribuiți laurii, urmînd uneori 
mai degrabă principii ce țin de nara 
vurile bursei, decit de valoarea reală 
a lucrărilor premiate.

Iu aceste condiții se înțelege de la 
sine, că lucrările premiate eclipsează 
altele mai bogate în merite, și chiar 
atunci cînd sint demne de interes, căr
țile care au obținut premii în 1961 nu 
au valoarea altor lucrări mai curajoase 
și mai bine scrise, dar dezevautajate 
din punct de vedere comercial. In po
fida celor spuse mai sus, '.tiiorii se 
pot felicita iu legătură cu hotărî rile 
luat*- de unele juriuri și chiar de către 
cel mai important dintre ele. Academia 
Goncourt, care a atribuit premiul său 
romanului „La pitic de Dieu* (Mila 
domnului**), de Jean Cau.

In această perioadă tulbure prin care 
trece Frauța, cînd artistul, intelectualul 
sau cetățeanul conștient *e află la che
remul gangsterilor și ucigașilor din 
O.A S. (Organizația secretă armată, 
grupare fascistă și teroristă n.n.), a-1 
recompensa pe un scriitor cum este 
Jean Cau _ — militant cunoscut împo
triva războiului din Algeria — iuseamnă 
un act de curaj care trebuie subliniat 
chiar dacă laureatul este atras iu a- 
ceastă carte, mai curind de unele spe
culații curioase decit de adevărul obiec
tiv.

Membrii Academiei Goncourt au știut 
să reziste amenințărilor ia care au fost 
țupu?i io legătură cu alegerea făcntă. 
In felul ace«fa ei au căutat *ă-și răs
cumpere greșeala comisă io 1960 cînd 
au atribuit premial Go o court fascistului 
transfug Via till floria. .Mila domnului** 
este o carte care jMace sau care irită 
după cum eaie privită, obiediv »au su
biectiv. Este ua roman care demon
strează ia tot cazul că autorul știe să 
conducă intriga. are darul observațiilor 
psiaotogice. b-a vorbii mult in Franța 
despre influența exercitară de Jean- 
raui Sartre a«upra lui lean Cau. S-a 
«pus că acnaaea romanului .Mila dom 
Jn‘B1 *^e*fi^*r* latr-BB mediu înă 
buși tor. Că acea«ră istorie a patru pri
zonieri amintește de atmo-'era 
camere ' 2__
rat el atitudinea filufufici a lui 
Cau amintește de era a I 
Sarire. ciad, de p" 
du! privit m a ______
de<i ■>«! eu riad ar treimi <ă 
ia Came* din .St răi nur. 
acestea .Mila damnau* e*te 
cnre trăiește priu el î*su«i.

Q« praidrma dară :n___ _
anini 1961 era nevoie «i Fie scrisă o 
c*vte cum eme „Mila domnului*. Fap 
tul că «e ridică x:ca«?i istrebare, dă, 
poate, și ră«puauul Te întrebi dacă nu 
mai există oare si al:e lucruri care se 
cer seri«e amari cînd te numești Jean 
Cau. Aceste dezbnieri riad «ă se pre
lungească pentru mat tmo Este cert 
totuși că romane! are calități, ieși este 
maj mult an disț irimmot •Je scriitor 
decit o mărturie a timpohu

Printre cărțile care n-au retiaat atenția 
juris’or literare — fără iadoială — și 
din cauză că autorul eMe comunist, «e 
numără «i .Piața Rușâe* de Pierre 
Courtade pe rare toeeșa enrien au re-
marcat-o. fiind vorba de<ore un ’oman
interesant. Se șne c’ __
Courtade și ce rol »aeă 
noastră pobtîcă. De data 
afirmă și ea an 
-Piața Roșie" e*«e _ 
profund trăită Este 
!<-ctuaL a aaai prof- 
drumului parcurs de arm 
raport cu Par rid al Cornua 
aderă. Pe lingă aceasta, t_____  _ _
și istoria adrianului sfert de «evol. in- 
eeplnd din 1653 «i plaă aproape de 
Congresul al XlII-lra al PCCS No 
este vorba iasă de o pledoarie, r ua 
de o justificare. PemoaaruJ cea:ral iți 
păstrează ochii deschiși si seo««bik 
'ară de lumea exterioară «i de el !»>«$* 
Este aa personaj veridic, eman — foor 
te uman — «i sensibil. Totodată, ro 
masa.’ e«te o frumoasă carte de drago 
sie. iateheetri. care <ace einsle ca 
maeistalui șj «c ni torului Pierre Cour 
ude Sar mai putea «pune încă multe 
ixenin interesante despre viața literară 
a Franței, dar aceasta intr-un viitor 
articol

elevii își obțin recompeu- 
pentru învățătură vara.

amiateve de atuMH'era unei 
ca ațile • achise. Este adevă- 

atitudinea Hinwfîci a lai Jean 
- lui Jean-Paul 

ildâ. d atiațe atxur- 
»od de comportare. 

*■'*" ae eindim
Ca toate
ua roman
Franța a

oae e*te Pierre 
«î ia viața 

acesta el se 
except roaancier 

iriea eea mai 
wrorîa anei iate- 

froacrx, a 
rofr*or io 

la care 
Mul este

Georges LEON
Paris, decembrie 1961

„Bucuria oamenilor de a trăi liber"

Berlin sau 
există un<Tt

ram cunoscuți sub cele 
mai diferite nume: „Ro- 
mîno-Americană" și Ma
laxa, Cazinoul din Si
naia și „Standard Tele
foane", Afacerea Skoda 
și Madam Lupescu... 
Eram de toate, numai 
Romînia nu eram. Iar 

la bursele din Paris, 
i New-York se știa doar eă 
leva o tară cu mult petrol și 

multe grîne, o tară care dă dividende, 
mulle dividende 
care, confundau 
Exista, însă, și 
care însemna în 
cui de frunte la . 
mortalitate infantilă și pelagră.

Cu asemenea imagine despre Romînia 
a sosit probabil în tară, în cursul verii 
acestui an, și Gaston Coblentz de la 
„New-York Herald Tribune". Dar cău- 
tînd Romînia de ieri el a întîlnit-o pe 
cea de azi. Și atunci a fost nevoit să 
scrie: „Comunismul, acest medicament 
greu de înghițit, provoacă în Romînia 
schimbări care, după toate probabilită
țile, vor determina occidentul să-și re
vizuiască aprecierea asupra acestei țări. 
Concepția tradițională despre Romînia 
că ar fi mai curind un stat balcanic 
neeficient va trebui să fie revizuită ca 
urmare a progresului vertiginos pe care 
comuniștii l-au imprimat aici*. Intr-ade- 
văr concepția despre „Romînia tradi
țională" trebuie radical schimbată. Par
că au trecut secole și nu doar mai pu
țin de 20 ani de cînd „Astra Romină" 
își sporea în numai 17 ani de 55 ori 
capitalul învestit. Erau vremurile cînd 
în Romînia capitalul străin deținea peste 
90.% din capacitatea de prelucrare a 
rafinăriilor. Iar astăzi revista elvețiană 
„Die Weltwoche" scrie îngrijorată : 
„Producția romînească nu numai că 
asigură nevoile proprii ci aprovizionea
ză India, China, Argentina și Franța. 
In felul acesta industria romînească se 
anunță la cuvînt pe piața mondială.* 80 
de țări întrețin schimburi comerciale cu 
țara noastră. Spre optzeci de țări pleacă 
produsele purtînd inscripția „made in 
Romania". Aceasta din țara care în tre
cut importa pînă și... specialiști străini, 
în lipsa unor cadre autohtone pre
gătite. Cît privește capacitatea specialiș
tilor romîni și calitatea utilajului ro
mînesc este de ajuns să cităm revista 
indiană de mare tiraj „Blitz News Ma
gazine" care seria că „Romînia a situat 
India pe harta mondială a petrolului". 
Dar produsele romînești nu sînt cunos
cute numai la Delhi, ci și la 
(unde există atîția nostalgici 
„Romînia tradițională"), revista 
trical Times" scriind : „Importăm din 
Romînia materiale electrice".

Dar noul peisaj romînesc nu se dis
tinge numai prin clădirile noilor uzine.

deținătorilor de acțiuni 
Bucureștiul cu Sofia, 
un echivalent romînesc 
statistica mondială Io- 
șomaj și analfabetism,

Londra 
după 

„F.lec-

Atelierele medievale ale unor tirani ce 
rușinează civilizația contemporană, se în
verșunează încă în sumbra îndeletnicire a 
meșterilor de cătușe, primatul deținîndu-i 
necontestat, acel jalnic lanus al dictaturii 
iberice. Continentul negru mai are țări că
rora ii se destinează aceste cătușe; în semn 
de omagiu închinat luptei lor pentru li
bertate și împotriva discriminărilor, ani

FRANCISCO

adunat cîteva dintre cîntecele poeților ca- 
re-i reprezintă. A. Fonseka, autor al volu
mului „Linia orizontului**, e un poet dio 
Insulele Capului Verde, F, J. Tenreiro din 
Sao Tome, iar H.Y.E. Dhlomo e cîntăreț al 
zulușilor din Uniunea Sud-Africană. Sîn- 
tem convinși că în sufletul cititorilor noș
tri, care iube«c lupta acestor popoare în
depărtate. își va găsi ecoul și poezia lor.

• L. R. S. S.

JOSE TENREIRO

Cîn tece

Unde ești Africa —
Întinderi libere
Șuerat de săgeți care taie văzduhul ?!
Unde ești Africa —
Năprasnice fluoii,
Valuri fierbînd ca sîngele-n vene?!

Albii tăiară poeni
cu puietul carabinelor
în poeni aprinseră ruguri
Rănind umeda noapte a tropicelor.
Ruguri!
Milioane de ruguri
Pe țărîna incandescentă.

Lună, lună albastră... 
Neagră pe Daluri, corabia

i din cală se-aude un cîntec
i-n ritmul lui sună 

Sumbru, cătușele.
Lună, lună albastră...
Ce soartă se oede-nainte ?.

Om al Africii, te-ai pierdut
Prin ținuturi străine...
în Brazilia
Sub biciuri gemeai 
pe nesfîrșite culturi de cafea! 
în Nord
Iți îndoiai spinarea
pe nesfîrșite culturi de tutun!
Și-n liniștea lungă a nopții
Un dor de pămîntul natal
Rotit în albastru... Un cîntec 
Nostalgic și trist.

•

Negrule!
Chiar dacă alb te nășteai 
Tot ți-ar fi încins pielea 
Cuptoarele marilor vase 
Purtîndu-te-n necunoscut.
Chiar dacă alb te nășteai
Tot ți-ar fi ars gîtlejul 
Cărbunele pe care-l descarci 
La Liverpool, pe cheiuri.
Chiar dacă alb te nășteai 
Tot te-ar fi pus să-ți iod viața 
Pentru-n pahar de whisky, 
Ca să-ți înghesuie fotografia-n ziare!

Mergi înainte
Africa I
Fie ca-n cîntecul tău să se-audă 
Ritmul victoriei !
Fie ca-n cîntecul tău să se-audă 
Ritmuri de nouă viață!
Fie ca rîsul tău de cascadă sonoră 
Să se poarte sub ceruri 
Ca vuetul lung al săgeților.
Care taie văzduhul.

O apariție de an cert interes din 
ultima vreme este volumul Olgăi 
Bergm'.ț intitulat „Versuri. Proză*. 
Revista „Novîi mir** scrie, printre 
altele î „Participarea pasionantă a 
scriitoarei la tot ce se petrece In 
Iunie, oecesitutea imperioasă de a 
oferi o imagine personală a celor 
percepute, este remarcabilă în fie
care rînd din poezia sau proza Ol- 
găi Bergolț... „Culegerea oferă o 
imagine completă a operei scriitoa
rei îd evoluția sa — de la debut 
ia creația matură din ultimii ani* 
— încheie revista.

Cuba

Dezvoltarea televiziunii carej 
înainte de revoluție, avea un ca
racter strict comercial, constituie 
astăzi unul din principalele obiec
tive ale guvernului revoluționar 
Cuban. Pina in 1959 televiziunea 
cubană era dirijată de S.V A. prin 
intermediul citorva trusturi care 
lucrau mina tn mină cu monopo
lurile locale, transmitted progra
me tn marea lor majoritate de 
proveniență americană. Azi cuba 
are două rețele naționale, ale că
ror principale sarcini le consti
tuie popularizarea ideilor revolu
ției șl sprijinirea culturalizării 
maselor. 80’/. din materiale se 
sprijină pe date legate de lupta 
și aspirațiile poporului cuban.

S. C. A..
Revista crittco-blbllograflcă r,Sa

turday Review- a consacrat ua 
număr special memoriei lui Er
nest Hemingway. Autorii artico
lelor analizează in esență aceeași 
problemă : în ce constă impor
tanța lui Hemingway pentru lite
ratura americană î Care este im
portanta Iul mondială î

Sub titlul comun : „Lumea pre
țuiește importanța lui Heming
way- sint publicate articole des- 

•um sin« primite căr
țile scriitorului in URSS, Itallai 
Japonia. Anglia șl India.

W. Carlos Baker semnalează 
existența citorva manuscrise ră
mase de la Hemingway s :,O vară 
periculoasă") o carte cu amintiri 
despre viata la Paris în anii 20; 
în curs de editare șl un manu
scris păstrat in safeurile Băncii 
naționale din Havana, intitulat 
provizoriu .-.Pămînt) apă, aer’. 
Cel de al patrulea manuscris 
„Chemarea mării", (din care a fost 
extrasă nuvela „Bătrînul și ma
rea") se păstrează la o bancă dla 
statul Idaho,

Iflouyelles Biîîeraires

A apărut ceva și nai important. <■ 
tul necunoscut pe aceste neieapari ta 
trecut, optimismul, bucuria, laac&ata 
omului liber. „Am ln,rlait la Ueataaia 
— spune deputatul Peruvian RaJrifaM 
Jose — bucuria oamenilor da a ttdl 
liber, stăpini pe soarta lor, tatis{oeție 
muncii și optimism puternic pentru au
torul tot mai fericit al fiecdnia, ti In- 
tregului popor".

Este sentimentul de mindrie al ce’« 
care prin realizările lor uimesc stiSînV- 
tatea. Iată de exemplu ce dedata profe
sorul universitar Fr. Ilafner. deeaaaJ 
uneia din facultățile Instiiutulai Poli
tehnic din Viena : „Am mai fost ta Ko- 
mînia acum 25 ani. Știam despre Uo- 
mînia că este o țară agrară. Dzt-i ce.t 
văzute la Brașov, unde astăzi se fol~îclt 
tractoare și autocamioane, la Sirir.ești, 
unde produceți fire sintetice, mi-a» dat 
seama că Romînia s-a dezvoltat ș‘. se 
dezvoltă în toate direcțiile. Vi e:-. - 
în mod sincer și sînt uimit de aceste 
progrese. E de mirare cum s-a palat ea 
tntr-un timp atît de scurt sâ se dez
volte aproape simultan atit industria., 
agricultura și celelalte sectoare eeouu- 
mice, ca și construcția masiră de lo
cuințe, de edificii social-culturale... Oa
menii pe care i-am cunoscut sint firi

tez* este pcmiat Ia unul din ede nai 
ăaponazu festivaluri einematorralîee. 
wade lai Capo este cunoscut cineaști
lor da lanea tatreagl. George Georges- 
ea la papîtral orrKestrei Glarmoniee d o 
FHade'fia. Fîlamooiea din București 
este aplandail la Viena. Berlin. Paris, 
pictări și scuip:ura nomineasd este ev- 
WM «i a prea a li la Moscova și Paris, 
daasai popa Iar îactatl pe italieni ș> 
rred — și această înșiruire ar putea 
r«ariana ta langul multor pagini. Com
pari:-a ca trecutul pune și mai bine 
ta idăd aportul deosebit pe rare litera- 
tsra. maaica. teatral, filmai, anele plas- 
t'ce ramteejti îl adne culturii universale 
Pedasi a’-J dată de oEiăalillti doar 
Ia esausma! unor lăutari trimiși la ea- 
podtălo mteraatwuale de la Paris sau 
New-Tort cultura romînească străbate 
•stări aaerid:iEde și paralelele. „Exiști 
£u ueferiâre, pfad ocam drisu ani, ex
presia curenti — duceti-ei ta Romlnlo 
aeatrp a țisi petrol. In silele noastre 
âreuli e >raxi cu o semnificație mult 
~-z eomc’.udmti — dnced-si si-i eedefi 
pe roatei cfaOud și dans!rd*. Aceste 
euviate iparția Ini Julio Castra și au 
fost pablîcate Intr-o revistă sud-ameri- 
riză latr-adevtr romînii clntă bucuria 
de a trăi aceste sile, (fctulu: și dansu-

excepție prietenoși, au o expresie de 
deplină sănătate sufletească*.

Desigur că e dificil pentru oamen: 
veniți din occident să înțeleagă cum 
au fost posibile schimbările petrecute 
în (ara noastră. Uneori se strecoară, 
însă, în această privință recunoașteri 
semnificative. In notele de drum din 
Romînia, pomenite și mai sus, Gaston 
Coblentz, în „New-York Herald Tribune" 
recunoaște în fapt rolul pe care-1 are 
partidul ca forță conducătoare scriind 
despre „dinamismul cu care comuniștii 
romîni își transformă tara într-un stat 
industrial*. Iar o personalitate mir- 
cântă a vieții publice engleze, Lordul 
Bovd Orr, scria într-un săptămînal en
glez după o vizită făcută în țara noas
tră: „Noi credem că poporul romîn este 
fericit și entuziasmat de noul regim sta
bilit de revoluție".

Această revoluție a deschis drum liber 
nu numai industriei și agriculturii ro
mînești, ci și culturii care înflorește pe 
aceste meleaguri. In spaniolă răsună 
versurile lui Eminescu, Arghezi este 
recitat Ia televiziunea franceză.. Beniuc 
este citit în italiană, Zaharia Stancu în 
germană sau limbi nordice, fii mul ,,Se

ini, literatorii •: artelor plastice li ș-au 
ereit condiții care uimesc pe străinul 
care vintenă tara. In „Sunday Times" 
din Londra, lordul Boothbv scria : „Am 
fost inuitat a* tid 2 săli de concerte, 
una eu • capacitate de 3000 locuri Iar 
cealaltă cu 1000 locuri. Ambele au fost 
construite ta ultimele 18 luni. Cînd te 
gîndești la hangarul care este numit în 
mod ironic „Festival Hali" atunci ele 
ne fac să ne rușinăm*. Iar Leon Coulas, 
președintele Asociației oamenilor de li
tere din Grecia, referindu-se și el la mij
loacele materiale pnse la dispozi
ția culturii, spunea : ,^im văzut
tara dv. și acum 25 ani și pot să fac 
o comparație cu Romînia antebelică Cele 
constatate acum m-au uimit de-a dreptul— 
Sălile de concert, casele de cultură, 
muzeele, toate acestea arată grija pe 
care o acordă noul regim bunăstării po
porului romînesc*. Prin comparație cu si
tuația culturii, chiar în țări capitaliste 
înaintate, apar și mai evidente realizările 
noastre. Astfel Hardie Radcliffe, pre
ședintele Federației Internaționale a Mu
zicienilor, declara : „Pentru dvs., cei 
dintr-o țară în care arta se bucură de 
tot sprijinul... este foarte greu să vă

dori seama pe de-a întregul de dificul
tățile noastre*. Această dificultate este 
,j>o:Aia socială precară a artei și a slu- 

■ :o-'.'.or ei din occident, situație pro- 
snd deosebită de aceea din țările socia

liste* — explică Radcliffe.
Lnul din aspectele cele mai impor

tante ale revoluției culturale este dezvol
tam Invățămîntului, posibilitățile crea
te tinerilor de ■ se instrui. „Vizita tn 
Po-nînia — spune profesorul Giovanni 
Calo de Ia Universitatea din Florența 
— mi-a dat prilejul să constat că anal- 
'abetismul a fost lichidat, că bursele 
acordate studenților merituoși sînt nu
meroase, că în general există o vie preo
cupare pentru ridicarea gradului de cul
turi al întregului popor". Profesorul en- 
zlex dr. P. A. Ongley, de la Institutul 
de tehnologie avansată din Birmingham, 
după ce subliniză „că părerile noastre 
nu se potrivesc tn anumite privințe* 
«pnne Jn momentul de față nivelul ri
dicat al Invățămîntului din Romînia este 
eu adevărat remarcabil. Ati realizat atît 
de mult tn această privință tn anii de 
după război l*. Aceste aprecieri ale unor 
cunoscători stai cu atît mai concludente 
cn cît aparțin unor oameni veniți din 
occident unde se acordă o atenție spe- 
’ială tatrecerii între est și vest ta do
meniul tavățămtatului, dat fiind succe
sele țărilor socialiste. Tot pe această li
nie se înscrie și aprecierea profesorului 
Jean Piaget, directorul Biroului inter
național de educație, care spunea : ,,M-a 
impresionat tn mod deosebit spiritul viu 
de cercetare științifică din Romînia. 
Totul este pus tn mișcare tn direcția gă
sirii noului. Am remarcat rolul important 
care se atribuie tn țara dvs. intelectuali
lor, faptul că munca Ier este mult apre
ciată Un număr însemnat de oameni de 
știință ocupă posturi importante în viata 
statului. De asemenea sînt de subliniat 
condițiile de creație favorabile care se 
asigură intelectualilor, studenților. La 
Sinaia am vizitat a astfel de Casă de 
creație, unde am lucrat și eu o diminea
ță întreagă cu foarte multă plăcere. Vi
zitarea noilor construcții sociale pentru 
studenti de la București șl Cluj miau 
făcut o impresie deosebită Parcă aș 
fi dorit să fiu și eu din nou student...".

Iată ce tși dorește unu] din cei mai 
cunoscuți psihologi din occident care 
parcă sintetizează prin declarația sa 
uriașa distanță care separă vremea ctad 
Romînia nu era Romînia ci doar Belgia 
Orientului, iar Bucureștiul doar micul 
Paris, pînă astăzi cînd oamenii de cele 
mai diferite convingeri politice recunosc 
succesele țării noastre, binemeritatul 
prestigiu internațional ai Republicii Po
pulare Romîne de la a cărei proclamare 
s-au împlinit de curind 14 ani.

Ion MANEA

AGtlIftALDO FONSEKA

Pe lungul drum al speranței mele

Cu fața bătută de vînt,
Pe lungul drum al speranței mele
Merg... Pasul meu îngînîndu-l
Bate înflăcărat a-mi inimă.
Merg cu mîinile goale, cu buzele arse de vînt 
Pe lungul drum al speranței mele
Totul pierzînd, din ce-a fost, totul strîngînd, ce 

va fi.
Zilele, lunile, anii, fără regret risipitu-i-am 
Pe lungul drum al speranței mele.
Multi mă privesc în batjocură:
— Unde te duci, rătăcitule ?
Cui îi zîmbești neîncetat ?
Ce taină te-așteaptă departe ?

Cad legănîndu-se, cad 
Frunzele. Vînturi sălbatice 
Urlă pe-ntinderi pustii...

Dar eu mai departe, mereu mai departe mă duc.. 
Bate și bate și bate 
înflăcărata-mi inimă
Pe lungul drum al speranței mele.

H. Y. E, DHLOMO

Ruinele fermei

Soarele stins prin lîncedul amurg 
în depărtări crescu enorm deodată — 

peste creste lunecînd pustie
Pluti apăsătoare ceața nopții.
Tăcerea despletindu-și cozile
Luă pe negîndite prizonieră
Casa rămasă fără-acoperiș.
Urlau șacali, se-nvolburau liliecii.
Părea că-n sumbra liniște de seară
Se-ascunde un avertisment. în beznă
Un șarpe fluiera batjocorind
Lumina și candoarea aurorii.

în romînește de A. E. BACONSKY
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Solitar ori solidar ?
Laureatul pe 1961 al premiului 

„Renaudot", scriitorul francez 
Roger Bordler se referă - tn ar
ticolul intitulat „Solitar ori so
lidar („Les Nouvelles litteralres" 
1186/1961) la un fenomen caracte
ristic literaturii occidentale con
temporane, fenomen definit de 
autorul articolului tn termenii 
următori : „ ...O literatură a refu
giului s-a substituit, în general 
vorbind, literaturii angajate. Tre
buie precizat: literatura contem
porană, tinted seama bineînțeles 
de anumite excepții, își Ignoră 
epoca sau fuge de ea, în diferite 
moduri: ea se poate fereca în 
laboratorul în care se elaborează 
niște tehnici ale scrisului, care, 
de prea multe ori, stat noi mai 
ales pentru cel ce n-au citit pe 
cutare sau cutare romancier a- 
mericati sedus de arta compoziției 
sau pe cutare poet francez afi
liat în esență, la principiul obiec
tivizării.

Alteori, această literatură se ob
stinează cu devoțiune In ceea ce 
se numește de obicei ^mica istorie 
individuală- si care se leagă de 
o tradiție a anecdoticei transmu- 
tabile. Metoda aceasta este destul 
de înrudită eu faimosul trio de 
vodevil si dacă registrul său e 
mai tatins, capacitatea sa de în
noire este tot așa de limitată.

în sfîrșit, ea mai poate utiliza - 
șl ta acest caz îndemînarea 6e 
împacă bine eu inteligența — cu anumite curente ale gtndiril, care 
valorau mai mult în raport cu un 
individ, decit cu o școală: mituri 
ale absurdului, metafizici ale dis
perării, distanțare a individului 
și a problemelor etc. Dar istoria 
nu înseamnă lstoricltate. tn vre
mea marilor posibilități umane 
brusc relevate, tn epoca vizitării 
cosmosului, a aștrilor aproape cu
ceriți, în epoca in care cel înfo
metați fizicește și sufletește au 
ieșit din adîneul veacurilor pentru 
a-și lua soarta in miinile lor ; tn 
epoca umanismului care făgădu
iește să îmbine formele sale eter
ne cu datele neantagonice ale tehnicității ; in epoca grupurilor «o 
claie animatoare ale culturii și 
mecanizării generale, creatoare ale 
unei alte estetici șl ale unei alte 
etici (...) - scriitoru) trebuie să 
părăsească anecdota individuală, 
fermecătoarele stări de spirit, pre
textele sezoniere ale silei de viață, 
ale răului veacului, precum si 
simbolurile complicate ale destinelor egocentrice, ei trebuie să 
tnvețe in sfîrșit a privi noile pei
saje. De ce ar fi oare marile 
discipline morale și materiale care 
hotărăsc in aceste vremuri de 
existenta noastră însăși, de ee ar 
oferi ele romancierului un obiect 
mai puțin valabil, subiecte mai 
puțin înălțătoare ? Modul de a 
Ie trata va fi diferit, desigur, ta 
raport cu temperamentele, cu con
cepțiile, și asta e bine...

Aceasta este situația, fie că ne 
place, fie că nu ne place : petre
cerea s-a terminat... La balul vo
ios sau neliniștitor al individua
lismului, pu« si repus pe tapet ea 
scop In sine. lamploanele s-au 
stins. Ei și 1 Doar nu schimbăm 
farmecul pe nenorocire : pătrun
dem tn domeniul unei lucidități 
care reprezintă nu o soluție mira
culoasă, ci o cunoaștere elemen
tară. Si, fără Îndoială, o formă a 
curajului ; șl aceasta trebuie să ne 
bucure.

Marea forță a romancierului de 
astăzi, după mine singurul care 
are acest noroc - poate fi acela 
de a reconcilia pe inginer cu poe
tul. pe umanitarist cu sociologul, 
pe visător cu practicianul, căci 
pentru prima oară împrejurările 
se arată fa chip intrinsec si uni
versal favorabile eliberării de sub 
stăpînirea antinomiilor formale, 
considerate pină azi ca fiind fa
tale.

Complezențele ezoterice, arta 
pentru artă, intrigile recreative, 
situațiunile metaforice se refuzi 
prin însăși natur» lor, indiferent 
că o mărturisesc sau o ascund, 
«- se refuză noului nostru spațiu 
intelectual : șl în raport eu ideile 
lumii actuale, ele ioacă un rol de 
diversiune moștenit de la lumile 
de ieri. Prea multe fabule șl prea 
multe mituri se invirtesc încă tn 
jurul temei solitudinii scriitorului, 
aceasta este, intr-o oarecare mă
sură, reală, dar nu prin proiec
tarea ei sub diferite forme. In
opera sa va Izbuti scriitorul să-și 
exprime cel mai bine personall-
txtea și să utilizeze tn chipul ce!
mai fericit resursele talentului
său"

Ia tneheiere, Roger Bordler a-
mintește versul lui Saint lohn 
Perse : „st poetul este alături de
noi, pe șoseaua oamenilor timpu
lui său’.
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