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Sa till
el ce descifrează un 
plan larg și cuprinză
tor. care zugrăvește în 
date și cifre realizările 
viitoare și dezvoltarea 
viitoare a unui anumit 
sector ca intr-o uluitoa
re previziune, avînd cla
ritate, precizie, sigu
ranță, simte o adîncă

gîndul că previziunea se va 
întocmai, că previziunea e 
viziune clară, e ceea ce se

emoție la 
îndeplini 
calcul, e 
poate, e ceea ce trebuie, e ceea ce va 
li. Că ea se întemeiază pe o justă 
cîntărire a puterilor, pe o curajoasă 
viziune a obiectivelor, pe o lucidă și 
înaripată voință de a găsi drumul 
cel mai scurt, cel mai bun spre marele 
țel : desăvîrșirea socialismului. Iar la 
sfîrșitul fiecărei etape, cînd cel care 
a cercetat planul atunci cînd era nu
mai vis întemeiat pe date științifice, 
cercetează și realizarea lui, realizare 
în care se deslușesc și depășirile, are 
răscolitoarea bucurie de a vedea încă 
o dată că trăiește acea epocă extraor
dinară în care neprevăzutul și riscul 
nu mai au loc, în care omul, stăpin 
pe prezentul și pe viitorul lui, cunos- 
cîndu-se din ce în ce mai adînc pe 
sine, forțele lui, interesele lui' și con
topind noțiunea de interes colectiv cu 
aceea de interes personal, poate să 
clădească lumea nouă, lumea fără 
pete și fără fisuri a comunismului.

Cel care vede cu ochii lui aceste lu
cruri, adică nu se mărginește la a le 
cunoaște din presă și din singurul 
cerc în care se petrece propria lui 
viață, dobîndește o și ruai mare pu
tere a fi alături de ceilalți, unul din
tre făuritorii noului. Mă gîndesc, spu- 
nind asta, la scriitor, la artistul care 
zugrăvindu-le în lucrările lui, participă 
la opera de construcție în toate dome
niile, participă la întărirea conștiinței 
constructorilor. Aș cuteza să spun 
chiar că asta nu mai e o sarcină. în 
sensul adaptării disciplinate a unei 
recomandări, ci e o sarcină în raport 
cu propria ta conștiință, că e un lu-

că talentul îi aduce în 
posesorului său canti- 

de material artistic îne
că pentru „culegerea"

rozătorul cercetează 
viața ca un explorator. 
Ochiului său atent nu-i 
poate scăpa nimic din 
tot ce este mai nou, 
mai interesant. mai 
semnificativ. Talentul 
literar presupune spi
rit de observație, cu
riozitate artistică. Dacă 

aceste însușiri lipsesc, autorul nu poa
te da lucrări de valoare. Dar nu este 
adevărat nici 
mod automat 
tăți suficiente 
dit. Senzația
materialului prozatorul nu depune nici 
un efort „special" e iluzorie pentru 
că efortul nu este identificabil în 
timp, dar și pentru că adeseori senza
ția nașterii unui nou proiect de crea
ție, adică sentimentul necesității de a 
scrie despre ceva, apare în urma unei 
declanșări întîmplătoare. Dar — și a- 
cest lucru îmi pare deosebit de în
semnat pentru discuțiile noastre - 
întîmplător e numai momentul de
clanșator, el este însă pregătit — ade
sea insesizabil — de o activitate înde
lungată, minuțioasă, de acumulare a 
materialului de viață. La unii scrii
tori activitatea aceasta se concreti
zează în însemnările din carnetul in
tim, la alții rămîne nematerializată, 
dar ea precede întotdeauna momentul 
de zămislire a unei noi opere.

Cînd se spune că „documentarea" 
nu poate avea un scop în sine, că 
„documentarea" face parte din proce
sul de creație, formula ca atare e 
inatacabilă. Dar într-un fel ea este

în afara discuției. Scriitorul tocmai 
pentru că are un ochi de artist culege 
mereu din viață tipuri, fapte, gesturi, 
amănunte semnificative, expresii. Dar • 
operațiunea aceasta 
insesizabilă ca efort 
e totuși determinată 
factori esențiali: de 
social în care trăiește scriitorul (fac
torul extern, obiectiv) și de unghiul 
său de vedere — factorul subiectiv, 
la rîndul său determinat nu doar tem
peramental dar și de pregătirea poli- 
tico-ideologică a autorului.

La noi a devenit un truism că nu 
1 se poate reproșa scriitorului că n-a 
scris despre cutare sau cutare lucru. 
Poziția aceasta e o consecință logică, 
firească a atitudinii de combatere in
transigentă a ilustrativismulul. Din 
moment ce-i criticăm pe unii scriitori 
că forțează materialul artistic de 
viață de care dispun, pentru a se con
forma rigid unei construcții ideologi
ce apriorice, nu-i putem critica pe alții 
pentru faptul că ocolesc cu prudență 
zonele de viață care le sînt din punct 
de vedere artistic mai puțin accesibile. 
Dar de aici nu rezultă în nici un fel 
că din punctul de vedere al criticii 
ar fi justificată o atitudine de indi
ferență față de orientarea tematică a 
creației literare. Postulatul: e mai 
bine că X a scris o carte bună despre 
descompunerea unei familii burgheze 
(să zicem) decît să fi scris o carte 
proastă despre viața muncitorilor din- 
tr-un mare combinat metalurgic (pe 
care nu o cunoaște), este inatacabil, în 
aparență, dar și vicios într-un fel. Este 
inatacabil atunci cînd este folosit pen-

(repet — uneori 
de sine stătător) 
cel puțin de doi 
natura mediului

tru a-1 apăra pe cite un scriitor de 
atacurile nejustificate ale unei critici 
mecaniciste dar e vicios de îndată ce 
se încearcă a se apăra cu ajutorul 
lui o anumită orientare în literatură. 
Dacă este lipsit de sens să-i reproșăm, 
de pildă, lui Camilar, că nu scrie și 
despre muncitori, este în același timp 
pe deplin justlfica’tă întrebarea: de ce 
literatura noastră în ansamblu n-a 
realizat pînă acum o imagine la ni
velul realității, a muncii și luptei e- 
roice a clasei muncitoare cu toate că 
această clasă, „ca clasa cea mai înain
tată, purtătoarea cea mai consecventă 
a idealurilor comuniste" deține și va 
continua să dețină, așa cum o arăta 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în 
Darea de seamă a delegației Partidului 
Muncitoresc Romîn la cel de al 
XXII-lea Congres al P.C.U.S. prezen
tată la Plenara C.C. al P.M.R. din 30 
noiembrie — 5 decembrie 1961 „rolul 
conducător in societate și in condiții
le trecerii la comunism pînă la șter
gerea oricăror deosebiri intre clase și 
crearea 
clase" l

societății comuniste fără

★
scriitor lipsit de receptivitate 
față de noul socialist al e-

Recoltă bogată

Că un 
artistică 
pocii noastre poate să stea un an de 
zile la Hunedoara sau la Reșița și să 
scrie apoi o carte despre muncitori 
după șablonul romanelor butevardiere 
de altă dată e perfect adevărat. Dar 
e adevărat și altceva: un scriitor re
ceptiv la noul socialist, dornic să re
flecte in opera sa în primul rînd a- 
cest nou, nu poate acumula materia
lul artistic necesar decît observînd „de 
jos" uriașul efort de construcție a 
socialismului. Iși păstrează întreaga 
actualitate sfatul dat da Lenln lui 
Gorki în 1919: „Dacă vrei să observi, 
trebuie să observi jos, acolo unde se 
poate vedea munca de construire a 
unei vieți noi, intr-o așezare munci
torească din provincie sau dintr-un 
sat; acolo nu trebuie să cuprinzi po
liticește un ansamblu de date dintre 
cele mai complexe, acolo poți numai 
să observi". Precizarea leninistă că 
pentru un artist, ca să observe viața 
nouă e nevoie mai ales s-o urmăreas
că de jos, are valoarea aproape a unui 
imperativ în zilele noastre. De bună 
seamă, trăind în Capitală, sau într-un 
alt mare centru cultural, un scriitor 
poate să-și dea seama relativ ușor de 
uriașa însemnătate — pentru victoria 
deplină și desăvîrșită a socialismului 
— a muncii care se depune în marile 
combinate metalurgice sau pe șantie
rele de construcție. Dar rămînînd pe 
loc el nu poate aduna materialul ne
cesar pentru a da o imagine artistică 
autentică a acestei însemnătăți. îm
preună cu alți cinci colegi, printre care 
era și C. Chiriță, am participat la o 
întrunire cu cititorii hunedoreni. 
Luînd cuvîntul muncitorii i-au repro
șat autorului „Oțelului" nu compozi
ția romanului, cl faptul că nu cu
noaște suficient viața muncitorilor, 
frămîntările lor, necazurile și bucu
riile traiului cotidian.

Autorul acestor rînduri face parte 
dintre acei care susțin că discuțiile 
„m abstracto" despre superioritatea 
absolută a unor anumite forme de do
cumentare sînt sterpe. Modul cel 
mai profund de a se documenta nu 
poate fi ales decît de scriitorul însuși 
în conformitate cu tema, cu tempera
mentul său artistic, în funcție de ma
terialul de viață de care dispune.

Mihai NOV1COV
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cru atît de firesc; a sorbi 
înconjurătoare cu cele mai 
bogate aspecte ale ei și a 
pasiune și pătrundere despre ea, incit 
în clipa în care artistul își analizează 
de pe o poziție critică realizările și 
iși dă seama că nu sînt la înălțimea 
timpului său, nu sînt în pas și în ritm 
cu. contemporaneitatea, lui însuși tre- 
..buie să-și ceară socoteală, și nu cu 
îngăduință.

Dacă ne-am opri numai asupra 
unui sector, a sectorului rural, a dez
voltării fără precedent a agriculturii 
așezate pe baze noi, socialiste, ne-am 
da seama că literatura e încă în ur
ma vieții, că literatura se urnește mai 
greu decît viața cea bogată, clocoti
toare și viguroasă.

Avem fără îndoială romane, nu
vele și piese care oglindesc frămîn
tările perioadei de trecere la sociali
zare în domeniul agricol. Avem ro
mane, nuvele și piese în care se des
lușesc siluete puternice de eroi de 
tip nou și în care se desenează parcă 
și mai puternic chipurile șovăielnicilor 
și ale potrivnicilor. Nu le avem încă 
in măsură suficientă pe cele care «ă 
ridice ca pe niște monumente vii, așa 
cum sînt în viață, figurile care au 
biruit orice umbre ale trecutului, care 
se ridică cu măreție și siguranță de
asupra micilor sau marilor zbuciume 
ale îndoielii, prejudecăților obscure, 
intereselor mici personale, viziunii li
mitate, neștiinței, opacității, iner
ției.

Este firesc să ne gîndim acum, în 
preajma Consfătuirii colectiviștilor, v.ă 
cel care a călătorit azi mult prin sa
tele noastre, a văzut nu numai noi 
metode de muncă, nu numai ogoare 
fără haturi, nu numai mașini per
fecte și construcții noi în jurul se
diului gospodăriei colective sau case 
noi în sat, n-a văzut numai cămine 
culturale și biblioteci publice, ci a 
văzut cum toate aceste lucruri for
mează preocupări și probleme adinei 
pentru cei care le au la dispoziția lor, 
a văzut cum orizontul sufletesc al ță
ranului s-a populat cu noțiuni noi, cu 
interese noi colective, cu idei noi și 
nobile, cum s-a lărgit acest orizont, 
cît de receptiv a devenit sufletul lui 
pentru sentimente care altădată nu 
existau și nu aveau justificare, cît de 
receptivă a devenit mintea lui pentru 
gînduri, pentru probleme care altădată 
i-ar fi rămas străine. In ce chip și 
cum s-au născut alte raporturi între 
oameni, ce criterii domină aceste ra
porturi ? Ștergerea diferenței între 
sat și oraș nu constă numai în ridi
carea nivelului de trai al țărănimii, 
lucru de imensă însemnătate, fără în
doială, ci și în ridicarea nivelului mo
ral și intelectual al ei, lucru tot atît 
de bine cunoscut, dar pe oare litera
tura n-a pus încă destul accentul.

In jurul nostru viața nu încreme
nește nici o clipă. Noi ne oprim ade
sea, și din opririle astea 
discrepanța între ultimul 
despre care scriem și 
văr ultimul oare se 
ră în jurul nostru, care a 
pentru ca să se nască altul, cu un 
chip și mai plin de surprinzătoare, 
vitală noutate. Fără îndoială că un 
roman sau o piesă de teatru nu pot 
avea actualitatea unui reportaj, a unui 
articol. Ele cer timp de gestație, timp 
de scriere, dar poate că o cunoaștere 
foarte adîncă, foarte serioasă, foarte 
plină de participare, a unui eveniment, 
a unei situații, a unor oameni, ar du
ce scriitorul la înțelegerea a ceea 
sentimentul, situația, omul, poartă

realitatea 
felurite si 
vorbi cu

rezultă 
moment 

în ade- 
desfășoa- 
și trecut,

ce 
în

Lucia DEMETRIUS
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„Este necesar să desfășurăm o aciivifafe perse
verentă în domeniul formării conștiinței socialiste 
a oamenilor muncii, dezvoltînd în și mai mare măsură 
activitatea politico-educativă în mase, cuprinzînd 
în sfera ei cele mai largi pături ale populației, acor- 
dînd o deosebită atenfie tineretului de la orașe și sate, 
în centrul acestei activități trebuie să stea cultivarea 
dragostei și respectului fafă de muncă și îndatoririle 
sociale, fajă de bunurile obștești, înrădăcinarea nor
melor și prindlpiHor socialiste de conviețuire în sosi»- 
fate. înfăptuind cu perseverență principiul conducerii 
de partid a activității ideologice și culturale, trebuie 
să veghem și pe viitor ca această activitate să fie 
pătrunsă de partinitate, de intransigență față de orice 
Influență a ideologiei burgheze, în vederea triumfului 
deplin al ideologiei socialiste."

(Din Dorea Ct« tettmd prezentată A tovarășul Gkeor(he Gbtorghlu-Dej 
ia O; si AM. ft 30 wiomMe ~ S dwsiri» 1S41X

PE MELEAGURI
u-1 pot uita pe Lăzăruc 
Urcan. Ne-a legat co
pilăria desculță pe u- 
iițele satului, ne-au le
gat pînă și depărtările 
Cînd am plecat 
mulți ani în urmă 
locul de baștină, 
lăsat pe drumul 
deal un copil de

cu 
din 
am 
din 

zece 
ani, sfios, mirat de tot ce-i povestisem 
despre orașul în care aveam să plec 
Am plecat întristat, dar nu știu dacă 
ochii lui m-au petrecut cu întristare 
II lăsam cu tot ceea ce mie îmi fu 
sese mai drag și apropiat, cu tot ceea 
ce n-avea să mi se șteargă din rninte 
niciodată. Arieșul 
Morii, locurile de scaldă, pepeniștile. 
drumurile colbuite și școala unde am 
învățat amindoi să punerii in tiparnița 
slovei gîndul, pînă atunci zburdalnic 
ca o undă de vînt.

Ne-am revăzut în același loc. Reve 
dere fără prea multe cuvinte, revedere 
fără îmbrățișări, revedere in care în
trebările ochilor voiau să lege faptele 
anilor care ne-au despărțit. Fusese 
ales cu un an în urmă președintele 
gospodăriei colective din sat. Mă pe
trecuse la plecare un copil, mă intim 
pina un președinte de gospodărie 
agricolă colectivă, robust, cu fața arsă 
de soare, cu ochii împăienjeniți de 
amintiri.

Pe deal urca o motocicletă gifiind 
din eșapament. S-a oprit lingă noi. 
Mi-a strîns mina vicepreședintele gos
podăriei, Istrate Ion. Copilărisem și 
cu el. N-am vrut să-i rețin. Aveau o 
adunare la sediul gospodăriei în le
gătură cu muncile agricole curente.

Aparent, îmi făcea impresia că nu 
s-au schimbat prea multe în sat. Nu 
se construise atît de .mult ca în co
munele Grind și Luna, unde gospo
dăriile colective luaseră ființă mai de 
mult și dădeau rezultate din cele mai 
bune. Dar mi-am dat seama că schim
bările petrecute printre oamenii cu 
care trăisem atîția ani erau deocam
dată, mai ales, de altă natură 
inevitabil, aceste 
pe celelalte.

Am 
dăriei. 
cuți'ile 
copilul 
cu vocea lui caldă și hotărîtă despre 
problemele la zi ale gospodăriei. 
Vorbea curgător, fără să-și aleagă cu
vintele și, totuși, cuvintele erau alese. 
Erau cuvintele impuse de o realitate 
nouă, singura care a fost în stare să 
schimbe pe oameni, să le dea adevă
rata lor dimensiune umană și demni
tate. L-am auzit vorbind și pe Gheor-

involburat, Ripa

schimbări vor
și că, 
atrage

gospo-lingă sediul 
erau deschise. Dis-

■

NATALE

trecut pe
Ferestrele
în toi. L-am auzit vorbind pe 
de altădată, astăzi președinte.

ghe Hirean, care în copilărie ne uimea 
cu mașinăriile de mărimea unui pumn, 
construite de el, și care mergeau ca 
și cele mari. Vorbea despre grajdu
rile gospodăriei ale cărui constructor 
era el și care, după spusele lui. tre
buiau mărite pe măsura necesității dez
voltării sectorului zootehnic,

In acest sat, care pe vremea copi
lăriei mele avea doar o sută de fu
muri, se planifica, se discuta despre 
agronomie, se visa în cifre care aveau 
să se transforme peste cîtva timp in 
realități evidente. In sala aceea de 
ședință, generația mea punea la cale 
treburile satului cu siguranța și certi
tudinea unor 
ajunge acolo

O bicicletă 
s-a uitat 
ochii au 
bucurie.

— Am

pentru că muncesc cu sîrguință și dra-
goste.

Mă gîndesc la ce a fost satul meu
și la ce . va ajunge. Nu mi-e greu
să-mi dau seama cum va ti. Doar
la un kilometru de el. in Grind, au
apărut, cu zecile, case cu cite patru
camere, cu baie, mobilate.

Lăzăruc, să 
l-am întrebat

satul e com- 
și pină s-au

oameni care știu că vor 
unde doresc.

a frînat. Un tînăr oacheș 
mine pătrunzător, apoi 

de
la
început să-i licărească

— Cum de i-ați lăsat, 
v-o ia înainte grindenii? 
pe președinte.

— Parcă nu știi I Tot 
pus din cîteva neamuri
hotărit neamurile a fost greu Dar 
acu. odată porniți, cu greu o să ne 
lăsăm pînă nu-i ajungem pe grindeni. 
Știi, vorba lui Coșbuc: „Sînt grei bă- 
trînii de pornit, dar cînd pornesc sînt 
greu deoprit".

Multe planuri au 
pentru planurile lor 
țară a colectiviștilor
rea] ajutor. Vor înțelege mai 
au posibilități nenumărate 
dezvoltarea gospodăriei, vor 
din experiența altora, lucruri
nu vor mai trebui să le descopere ei. 
Și gligoreștenii vor învăța. Au do
vedit că știu să învețe.

gligoreștenii 
Consfătuirea 
le va fi de 

bine
pentru 
învăța 

pe care

Și 
pe 
un 
că

Petre SÂLCUDEANU.

mele, 
tăiate 
unite 
greu-

aflat că ai să vii. Ani avut 
puțină treabă la raionul Turda și am 
intîrziat. Stăm de vorbă după ședință

Am intrat înăuntru. Tînărul nu era 
altcineva decît Costică sau Lică, cum 
ii spuneam noi în copilărie, astăzi 
instructor teritorial de partid.

Am plecat prim sat urmărit de cu
vintele celor pe care îi auzisem vor
bind la ședință și care mi se dez
văluiau ca fapte în fața privirilor 
Pămînturile atît de pestrițe și 
de răzoare odinioară, le vedeam 
la un loc, parcă aplecîndu-se sub
tatea grînelor. Unul din grajdurile 
gospodăriei era terminat, altul iși 
înălța zidurile roșii. Poate de acesta 
din urmă vorbise Gheorghe Hirean.

Au înțeles și consătenii mei 
din Gligorești că este timpul să-și 
înfrățească pămîntul și munca, cum 
au făcut mai toți din satele și co
munele învecinate. Și după ce au în
țeles și-au dat seama că au rămas 
în urmă față de celelalte gospodării 
și că e timpul să le ajungă.

S-au schimbat oamenii din satul 
meu. N-am s-o uit pe Anuța Raita, 
o colectivistă de 22 de ani, care din 
pricina sărăciei a trebuit să se mărite 
la cincisprezece ani, cu cîtă aprindere 
discuta cu președintele în legătură cu 
plivitul sfeclei și cu retribuția zilei 
muncă.

Oamenii aceștia tăcuți, ai unui sat 
tăcut și neînsemnat altădată, preocu
pați în tăcere de propriile lor necazuri, 
au început să-și descătușeze energiile. 
Ei știu de pe acum cum va arăta 
satul lor peste cîțiva ani și cu sigu
ranță că vor reuși în strădania lor

ION JALEA

UN ACEST NUMĂR
© Poezii de: Camil Baltazar, Mioara Cre

mene, Suzana Delciu, Florin Mugur,

Letitia Papu, Adrian Păunescu, Petre

Stoicq (pag. 6)

„Muncă patriotică

• Reportaje despre viața colectiviștilor
de Paul Anghel, llie Purcaru, Mircea 
Tacciu, Nicolae Velea (pag. 3)

• Cititorii despre literatura noastră
(răspunsuri la ancheta organizată de 
„Gazeta literară”) (pag. 4—5)

Probabil că în clipa dispariției fi
zice a ilustrului vînător de vrăji
toare, îndurerații discipoli au para
frazat clișeul fidelității feudale față 
de tron, strigînd: „Mc. Carthy e 
mort, trăiască maccarthysmul !“

Cine visează din toate puterile să 
stăvilească lupta pentru pace, de
mocrație și progres social, nu re
nunță la metodele polițienești prac
ticate pe scară largă în Germania 
hitleristă și, mai curînd sau mai 
tîrziu, le preia. Efectiv, legiuitori 
de felul lui Ribentropp și maeștri 
ai propagandei ca „doctorul" Goeb
bels ar fi primit cu un zîmbet de 
admirație legea Mc. Carran, para- ■ 
fînd-o imediat. Ar fi adus, desigur, 
elogii și corectivelor vădind „spiritul 
practic american" de felul amenzii 
de 10.000 dolari imaginată de justi
ția lui Robert Kennedy pentru fie
care zi trecută de termenul pînă la 
care comuniștii trebuiau să se înre
gistreze „ca agenți ai unei puteri 
străine'. Demnitarilor Reichului hit- 
lerist le-ar fi plăcut grozav ideea 
pedepselor cu închisoarea acumulate 
progresiv, pînă la a condamna pe 
fiecare activist al partidului comu
nist la temniță pe vreo IBS de ani, 
adică echivalînd cu întreaga istorie 
a Statelor Unite ale Americii...

Hotărit, după modelul fascist, în 
Statele Unite s-a făcut un pas se
rios spre legiferarea ticăloșiei.

Ca și mai înainte, turiștii sînt pof
tiți, bineînțeles, să admire panorama 
New Y orbului de pe platforma ce 
înconjoară torța din mina femeii- 
colos. Căci, mă rog frumos, ce are 
a face simbolica statue cu realita
tea ? Nu este primul caz de divorț 
între adevărul american și aparența 
americană. Oare cîți dintre partici
panta la linșajele organizate de Ku- 
klux-klan nu știu pe de rost ver
sete biblice. ? Adoptarea celei mai
obtuze legi pe care a plăsmuit-o 
vreodată reacțiunea americană nu-i
împiedică pe inițiatorii ei să vor
bească în continuare, cu toată emfaza 
de care sînt capabili, despre demo
crația în Statele Unite, țara tuturor 
posibilităților. Cu pretenția de a fi 
luați în serios ! Și. cînd vor începe 
să extindă prevederile legii Mc Car
ran asupra altor organizații progre
siste, și atunci vor perora în gol, 
din obișnuință, vechile slogane de
magogice.

Problema este dacă vor fi lăsați 
să ajungă acolo.

Uriașa mișcare de protest din lu
mea întreagă, 
publice este 
să-i țină în

In lumina

mobilizarea opiniei 
singura forță capabilă 
frîu.
fulgerelor care s-au

Ștefan IUREȘ

(Continuare în pag. 6)
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lustrînd una din mo
dalitățile cele mai fer
tile, aceea a atacului 
nemijlocit asupra ve
chiului, văzut in ex
presiile cele mal cu
rente, imediate, ne vom 
mai opri la Cicerone 
Theodorescu. Deși s-ar 
părea că modalitatea 

sa critică se circumscrie la elemente 
aluzive, simbolice sau fabulistice, to
tuși accentul critic cade pe ton. Lu
mea purtătoare a viciilor condamnate 
se adună în jurul obiectelor familiare 
sau al „faunei" de ogradă : un prim 
indiciu pentru intenția critică mini
malizatoare. Se știe astfel că, incă 
de la primele culegeri de ver
suri, ciucurele, dopul, cocoșul de 
tablă, bobul de var, iar din alt 
regn, broscoiul, curcanul, mota
nul, etc. sugerau obiectivele sar
casmului. suscitat în special de acele 
vicii care presupun discrepanța între 
pretenție și realitate, ambiție și mij
loace — forme ale imposturii. In con
tinuare, ograda rămîne în atenție, 
sporindu-și populația. într-o culegere 
mai nouă („Oameni și dragoste"), 
ciclul anume destinat criticii („Oas
tea zburătoare"), adaugă scoica,, ra
tele. buruiana și mugurele, ciulinul 
și griul. în relațiile dintre toate a- 
ceste vietăți sau plante, intervine 
direct autorul, sprijinind semnifica
ția. nu atît printr-un comentariu ex
plicativ, prin întărirea concluziei, cit 
prin situarea sa de partea unuia sau 
altuia dintre „eroi". Participarea 
transpare din vehemența generală, 
Iritată, nervoasă, care lovește cu un 
sunet sec. Foarte adesea, postura 
este aceea familiară de înșfăcare a 
adversarului — vizîndu-se nu atît vi
ciul, cît viciosul — care trădează 
exasperarea în fața persistenței nă
ravurilor. Ni se atrage atenția, cu 
un gest indicator, asupra birocratului 
plin pe față și pe spate, de ștampile: 
sîntem avertizați că ipocritul, dindă- 
rătul autocriticei „se linge și acum 
pe buze", iar, celui rupt de oameni, 
de sufletul lor viu, i se cere drastic: 
„Tovarăș fii, prieten, scut/ părtaș cu 
omul".

La Nina Cassian, funcția critică 
o exercită însăși perspectiva adoptată 
sau ceea ce am numi patosul, sarcasmul 
distanței. în „Muzeul de antichități", 
viitorul comunist al întregii lumi con
sideră trecutul atît de îndepărtat, de 
epuizat, încît conținutul lui întune
cat, adîncile tare ale capitalismului 
rămin vestigii, obiecte care af putea 
fi etajate în vitrina unui muzeu. De 
unde și sentimentul de certitudine, 
de liniște al unui învingător. în fața 
sinistrelor trofee cucerite de mult.

într-un muzeu, interesul privito
rului e întreținut de formele obiecte
lor, de aceea e necesar descrierea 
lor. Nina Cassian, ghid exact, le va 
prezenta atunci în ipostazele caracte
ristice, în trăsăturile ce le compun, 
odată cu destinația lor precisă. Co
roana regală, simbol al puterii, apăsa 
cumplit, necruțător, / purtind în fie
care din carate / aurul vechi al hol
delor furate". Plugul de lemn se aso
ciază muncii istovitoare și roadelor 
zgîrcite, împletiturile gîrbaciului su
gerează răsuciri de rădăcină, șuieră
turi și mușcături de șarpe, armele 
războiului sînt oțele zadarnice, unelte 
întoarse împotriva menirii lor crea
toare, ipocrizia — o floare carnivoră, 
capabilă — în înflorirea ei otrăvită - 
să împrumute aparențele cele mai 
perfide și să devore. Amintirea cris
pează însă, într-un sens sau în altul, 
stîrnind dezgust, mînie sau compa
siune — dacă stigmatele vechiului au
răscolit suferințe. De unde și cu
loarea afectivă, fiorul emotiv ce
parcurge descrierea critică propriu- 
zisă. Ghidul e el însuși subiect el 
Istoriei evocate, semnalîndu-se în im
presiile sintetice („in fibra plugului 

de lemn] s-au string sudori sărate 
din străbuni"; „azi zace-n cui ca o 
mănușă goală" — gîrbaciul; „tabloul 
mai păstrează amprentele culorii : / 
priviți, urmași, sfirșitul plusvalorii") 
sau în tonul de mînie conținută ori 
de durere recuieasă, de pietate in fața 
suferinței umiliților : „Nu știu cum să 
te-ating, să nu te sperii / tremură
toare maică a durerii".

Semnificativ ml se pare pentru va
rietatea mijloacelor în general, și în 
special pentru importanța pe care o 
dobîn dește distanța critică față de 
vechi, evoluția unul poet ca Radu 
Boureanu. Practicant al unei invective 
plastice, cu mari desfășurări de cu
lori („Culoarea roșie și neagră"), cu' 
o amplă gesticulație, cu vaste con
traste între epoci și clase, (frescele 
întîlni'te în „Cetatea Irul Bucur"), 
Radu Boureanu recurge în ultimul 
său volum la forme ce pun în evi
dență, paralel cu trăinicia orînduirii 
noi, încăpăținarea -zadarnică și vag 
ridicolă a vechiului. Titlul însuși al 
culegerii e elocvent : „Moartea mo
rilor de vlnt". Iar în poezia cores
punzătoare, vechiul e un joc de um
bre fugare, izbucnind pentru a se 
mistui într-un plan tot mai refulat, 
pe care-1 poți urmări cu zîmbetul 
cu care asiști la tentativa unei iluzii 
de a deveni realitate: „Bate vîntul, 
umbra morii s-o spulbere; / e um
bra turchină a morii, trecutul. / 
...Filge trecutul ca o nălucă, / cu sacul 
de umbră in spate... / A pierit balaurul 
vremii de cazne ! / Prinsă cu țintă 
de-argint, cu o stea, / gravura dese
nată cu linii de lumină / se leagănă 
ta maluri / și curge-n vadul Tisei, in 
cintec de uzină". Alternanța de um
bră și lumină, de basm sinistru și 
de viață iradiantă, de încremenii? 
mută și cîntec fremătător, fac parte 
din paleta familiară. Intre obiect și 
„pictor" s-a modificat însă raportul. 
Distanța comunică perspectiva nouă, 
în care unul din poli, din elementele 
contrastului, se micșorează, se destra
mă în aburii unei năluci, în timp ce 
celălalt pol se proiectează tot mai 
puternic, încins de aureola victoriei.

Dacă la generațiile mai vîrstnice, 
atitudinea față de vechi implică a- 
proa-pe totdeauna un coeficient de 
participare specific celor ce i-au sim
țit dominația, la cei mai tineri cre
dem că formele specifice poartă am
prenta conștiințelor scutite în mare 
măsură de cicatrici. Este interesant de 
urmărit, din acest punct de vedere, mo
dul aritic al unor poeți care se dezvoltă 
oarecum paralel, în cea mai recentă 
„promoție". Calmul dominator al 
perspectivei din „Muzeul de antichi
tăți" se regăsește în „Antimonarhi
ca" lui Cezar Baltag, pentru care 
răsturnarea regalității reprezintă ulti
mul act dintr-un proces desfășurat 
în etape precise, sub imperiul nece
sității istorice. Un proces figurat în 
acțiunea organizată, de ardere a ve
chiului, de înaintare crescîndă a unui 
foc purificator asupra mucegaiului, 
de asalt al luminii asupra întune
ricului. Alungarea monarhiei coincide 
cu dispariția ultimei, zone de umbră : 
„Și . cum pleca, lumina se desfăcea 
deodată / ca lotusu-n lucoarea amiezii, 
adiată. / Era atîta soare în ceasul vin
decării, / căci el fusese umbră peste 
obrazul țării". In fața aceluiași eve
niment, Nichita Stănescu simte o li
niște voioasă, mergînd pînă la satis
facția chiuitoare a copilului care rîde 
degajat de trecutul dat de-a dura, 
ca și cum coroana ar fi o „ghionoaie" 
fugărită : „—Unde fugi, coroană, în
cotro?/... dar ea saltă-n pietre și se 
pierde, / ușurat răsuflă cimpul ver
de — / o la-la-ri-o-la-o !“ Pentru Ilie 
Constantin, opresorii și așezările lor 
au un caracter fantomatic, de stam
pă a groazei și a deșertului, de vre
me ce „stăpînul usca florile in calea 
lui / ca un vlnt pustiitor și amărui", 

dar fără virulență, fiindcă ceea ce se 
menține astăzi in amintire, este 
icoana lașității, a fugii unui boier 
urmărit de mînia mulțimii, iar pașii 
lui „în clisa roșcovană / se speriau 
unul de altul în goană". Poate 
că, de aceea, trecutul de blestem și 
singe apare în dimensiuni voit re
duse, ca într-un binoclu răsturnat, 
care îndepărtează obiectul.

N-avem dreptul să tragem de aici 
concluzia că din conștiința tinerilor 
lipsește reprezentarea vie a ceea ce, 
deși e menit să dispară, continuă să 
primejduiască viața. Dimpotrivă, s-ar 
putea spune că spiritul polemic în
dreptat împotriva capitalismului, ca 
orinduire stagnantă, putrezită, ostilă 
creației, le ascute condeiul. Unghiul 
de vedere rămîne însă cel caracteri
zat mai înainte, Societatea capitalistă, 
tipul uman generat de acesta, le apa
re ca o fotmă aberantă, o denaturare 
a imaginii nu numai morale, dar și 
fizice a omului. De aceea, protestul 
devine o revanșă a naturii conitraria- 

. te. Fiecare gest, fiecare funcție orga
nică, de la aceea a gîndirii pînă la 
aceea a simțurilor, nu se mai poate 
împlini, sortită să se zbuciume steril 
in loc, sau să se desfășoare în răs
păr, împotriva drumului firesc. La 
Nichita Stănescu, gîndurile domnului 
Babbitt, simbolul clasic al burghe
ziei satisfăcute de ea însăși, pierind 
în opulență puhavă, nu i se mai dez
lipesc de frunte și atîmă de tîmple 
ca niște șerpi verzui ce-și lovesc ca
petele uscate, fără a mai scoate 
nici măcar un siunet. Contemplarea 
nu mai e posibilă, .pentru că ochii 
nu mai pot să vadă, privirile înce- 
tipindu-se și scurtîndu-se încă din 
copilăria „unsă cu unt", soarele a- 
pune și răsare într-un ritm precipi
tat, „de o mie de ori pe zi" ; ori
zonturile se multiplică și se divid la 
infinit, ca niște „rupte surcele" ; în
treaga sferă se învirtește aiuritor. 
Și însuși domnul Babbitt este retro
gradat brusc pe scara biologică, în 
sensul că, întocmai unei maimuțe, 
încearcă să se salveze din acest apo
calips, cățărîndu-se din nou în co
pac. Autoritatea estetică a poziției 
provine nu numai din zdrobitorul 
contrast între imaginea chircită și 
degradată a capitalismului, pe de- 
o parte, și viziunea vieții dilatată in
tr-un triumf pe de alta, dar și din 
sentimentul de necesitate organică a 
sfîrșitului, a scufundării lumii 
vechi în dereglare haotică, în deri
zoriu, în zoologic. Sentimentul supe
riorității e bazat tocmai pe conștiința 
necesității noului, care copleșește 
vechiul ce nu înțelege legea : „E o 
calamitate, dar ce să-i faci, se-ntim- 
plă / soarele să dănțuie ca un savaot." 
în pamfletul intitulat „In cușca de 
sticlă", valoarea crește nu atît din 
acumularea de invective din zona 
fetidului și a viscosului, cit din mî- 
nuirea originală, din reacția lor „ne
gativă" față de una din cele mai odi
oase întruchipări a fascismului, Eich
mann. Pămîntul refuză să adăpostească 
chiar și umbra asasinului, întuneri
cul în preajma lui se murdărește, 
lumina ia culoarea sîngelui și se re
trage îngrozită din cale, fugind îna
poi în soare, styxul se resoarbe în
spre izvoare, și — grandioasă plăs
muire — timpul însuși, 11 azvîrle din 
el, și se întoarce înspre obîrșii, „la o 
dată / care-i mai veche decit naște
rea celulei dinții". (In esență, aceeași 
modalitate susține „Apusul capitalis
mului", poezie analizată într-un arti
col precedent).

Imbinînd mijloacele de evocare 
directă a odiosului cu metafora po
litică, Gheorghe Tomozei preferă 
imaginea caricaturală, dar nu mai 
puțin esențială a imperialismului. 
Postura de stăpîn ușor blazat, dar 
absolut, a yankeului în Cuba, se 
constituie din cîteva notații, din mici 
secvențe concentrate: „O legendă
prăfuită, Miami... un bar / cu aerul 
sfișiat de lichide oglinzi. / Un domn] 

își pune in ceașca de cafea / o bucă
țică de zahăr, / atît... Bucățica de za
hăr e însăși Cuba". Iar chipul real 
al Cubei, cu suferința ei de exploa
tată, cu durerea pentru înstrăinarea 
produselor muncii ei, dar și cu revol
ta abia conținută, care avea să ex
plodeze cuirînd, e concentrată într-o 
imagine cu o învestitură de simbol 
alarmant pentru „rafinat". Cubul 
alb închide în el, străveziu ca tre- 
murul cristalelor, „plantații de tres
tie, / foame, / clădirile băncilor (de 
granit) /, cu nervi drăcești, de neon,/ 
țopăind pe acoperișuri... / Intr-o bună 
zi, cubul alb explodează, / în vreme 
ce e cufundat in ceașcă,] un fum 
amar, de trestie arzînd umple văz
duhul, / și pe țărmuri ude tropăie 
picioare desculțe". Minus dezvolta
rea finală, (cubul de zahăr devine 
„un iceberg de zahăr / de care se 
frîng vrăjmașele nave"', și care nu 
are justificare, pentru că ideea mij
locită fusese epuizată de versiunea 
precedentă), această imagine centrală 
justifică avertismentul: „Ia seama 
amy !"

Contrar unor aparențe, tradiția 
polemică, valorificată de realismul 
socialist, se perpetuează de la o ge
nerație la alta șl numai perspectiva 
sau mijloacele variază. Solidară cu 
efortul de meditație asupra proble
melor timpului, sau recurgînd tot la 
formele proprii ale poeziei agitato
rice, atitudinea reflexivă sau pam
fletară marchează și la tineri aceeași 
hotărîtă, neîmpăcată silă față' de 
vechi. Leonida Neamțu o spune ma
nifest : „Cu fierul roșu vom arde 
indolența, nepăsarea, / Și orice ur
zeli împotriva vremilor noi, / Cu fierul 
roșu vom arde cuvintele cancer și 
spaimă, / Cu fierul roșu vom arde 
cuvîntui război. / Cu fierul roșu vom 
arde ura de rasă, / Cu fierul roșu 
cuvîntui trufie-l vom arde — / Cu fie
rul roșu vom șterge pe veci neștiin
ța / Și moartea o vom goni mereu 
mai departe...*

Mihail PETROVEANU
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Creajie și cunoașterea vieții
(Urmare din pag. 1)

Dar așezarea pe această poziție nu 
înseamnă desconsiderarea documen
tării. De bună seamă modul de a se 
documenta e o problemă care-1 pri
vește în exclusivitate pe scriitor, dar 
datoria de a se documenta (indiferent 
cum) e o datori-e obștească, partinică. 
Dacă vrem să privim lucrurile in 
față, trebuie să recunoaștem că u- 
neori formula — fiecare scriitor se do
cumentează in orice clipă a vieții — 

e folosită pentru a ascunde un soi de 
indiferență față de fenomenele într-a- 
devăr avansate și într-adevăr intere
sante ale vieții. Dacă acceptăm că 
pentru cunoașterea atentă a vieții noi 
e necesară observarea ei „de jos", 
atunci un scriitor care nu o face, care 
petrece cea mai mare parte a vieții 
inchizindu-se în sfera unor interese 
„pur literare", nu va avea niciodată 
materialul necesar pentru reflectarea 
proceselor celor mai importante ale 

construcției socialiste. Și atunci? Să-l 
scuzăm la infinit că, mă rog, nu i se 
poate cere unui autor să scrie despre 
ceea ce nu știe?

Sînt cunoscute deficiențele care au 
trebuit să fie învinse de unii proza
tori și dramaturgi în realizarea eroi
lor pozitivi, autentici al epocii noas
tre. Sînt cunoscute nemulțumirile ci
titorilor, care nu recunoșteau în eroii 
din carte pe cei din viață, pentru că 
primilor le lipsea autenticitatea, fi
rescul, pentru că uneori erau înfăți
șați unilateral și se mișcau rigid. 
Acum dificultățile acestea aparțin tre
cutului.

Reacția împotriva ilustrativismului 
și a tehnicismului (in romanele ce se 
ocupă de viața muncitorilor industriali) 
a adus pe primul plan problema zu
grăvirii complexe a vieții noi, a în
fățișării ei plenare, inclusiv aspectele 
cele mai intime.

De fapt, laturile discutate pînă 
acum ale procesului de creație se îm
pletesc: lipsa de curiozitate față de 
acele sectoare de viață în care se în
făptuiesc realizările cele mai însemna
te în ofensiva socialismului este tot 
un rezultat al absenței unui punct de 
vedere politic. Curiozitatea artistică 
nu este același lucru cu participarea 
pasionantă în viața politică a țării, dar 
nu se poate dispensa de aceasta din 
urmă. Doar politica partidului e azi 
baza întregii noastre vieți, izvorul tu
turor manifestărilor și a exploziilor 
de entuziasm, izvorul aspirației spre 
împlinire, depășire, înălțime, care este 
trăsătura distinctivă principală a epo
cii noastre.

Discuțiile despre succesele și rămî- 
netrile în urmă ale prozei nu vor fi
complete dacă nu vom încerca să a-

cest volum conține o se
lecție a schițelor lui 
Francisc Munteanu (din 
volumele „Hotel Triste
țe" — 1957 și „Cerul 
începe la etajul 111“ — 
1958) urmate de o am
plă nuvelă — „Lența", 
1954 — ș.a. Lectura a- 
cestui interesant volum 

mi a întărit impresia mai veche, că 
Francisc Munteanu, cel puțin pînă a- 
cum, se realizează mult mai bine în 
schițe decit în romane („In orașul de 
pe Mureș" — 1954, „Fericitul negustor" 
— 1957, „Statuile nu rîd niciodată" — 
1957)^.și aceasta, poate, nu atît din 
pricind naturii talentului său, cît a con
cepției sale despre literatură. Francisc 
Munteanu, cu o variată experiență de 
viață, e un povestitor de tipul lui Jack 
London sau Panait Istrati, aproape 
totdeauna interesant prin ineditul in- 
tîmplării și concentrarea expunerii. Dar 
acest Adrian Zograffi a cărui Medite 
rană este bazinul mediu al Dunării — 
de la Turnul Severin la Bratislava — 
are oroare tocmai de plăcerile înflo
rate ale povestirii care își găsește o 
justificare în meandrele povestitorului, 
în arta lui de a întîrzia deznodă- 
mîntul. Dimpotrivă, Francisc Mun
teanu e nervos, grăbit, spune re
pede și simplu întîmplările „ca intr-un 
proces verbal", netezește înfloriturile 
narative, suspendă descrierile de na
tură, portretizează sumar, cît e nevoie, 
avînd încredere numai in epicul nud 
(de aici și recenta tentație cinemato
grafică). Deci: prozator modern (și 
aici musai să zicem Hemingway), pen
tru oamenii de azi, grăbiți, ocupați și 
preocupați. Dar nu e aceasta schița ? 
Ba da. La Caragiale insă, ca și la Sa- 
doveanu, există plăcerea de a povesti, 
de a auzi, de a privi. Francisc însă 
vrea să povestească repede, mai bine 
zis să „spună", nu e interesat să des
crie ce vede (doar strictul necesar), nu 
e atent la modul în care vorbesc oa
menii (personajele lui nu se disting, 
mu se diferențiază prin vorbire, tran 

scrisă aproximativ și neglijent). „For
mula" lui e, de altfel, destul de frec
ventă azi, practicată de mari scriitori, 
și adaptată bine nevoilor schiței con
temporane, astfel încît e inutil s-o a- 
părăm. Meritul lui Francisc Munteanu 
nu poate fi redus însă numai la faptul 
că practică noua formulă de schiță, 
pe care el, primul, a introdus-o în li
teratura noastră, o schiță a faptelor 
nude, impresionante, relatate simplu: 
originalitatea lui constă în suprapune-

FRANCISC 
MUNTEANU

Lența
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rea planurilpr din care rezultă o coin
cidență semnificativă. Complexitatea 
fenomenelor, a oamenilor, a vieții, nu 
este anulată prin renunțarea la psiho
logie ; ea reiese din confruntare. Coin 
cidențele pe care viața le ivește, lumi
nează același fapt sau același perso
naj, din unghiuri diferite, dezvăluie con
tradicții sau completează portrete în 
mod neașteptat. Defectele acestei for
mule stau in calitățile ei: ea cere ca 
faptele de viață să fie intotdeauna in

teresante, în sine, semnificative prin 
ele însele: „coincidențele" să fie în
totdeauna veridice ; interferența planu
rilor să fie intotdeauna semnificativă; 
aceste exigențe sînt greu de rezolvat. 
Literatura nu vehiculează fapte nude 
ci semnificații.

Literar vorbind e neutru dacă scrii
torul extrage semnificații prin analiză 
sau prin interferențe de planuri; ceea 
ce importă totdeauna e rezultatul artis
tic. Analiza are insă avantajul că, bine 
condusă, poate pătrunde piuă la stra
tul profund al semnificației, în orice 
împrejurare. Literatura care descrie 
comportamente omenești, care pune 

personajele în situații, cere însă fapte 
și situații extrem de sugestive. In ro
man, psihologia disprețuită se răzbună. 
Francisc Munteanu nu a putut scrie 
romane în care densitatea faptelor să 
rămînă la aceeași intensitate, de aceea 
a fost nevoit să recurgă la analiză, la 
disprețuita psihologie, Ia descriere și 
dialog. Or, acestea sint, la Francisc 
Munteanu, adesea, rudimentare. De 
aceea, „Fericitul negustor" e un roman 
neizbutit, plat și neconvingător In „0- 
rașul de pe Mureș" șl mai ales „Sta
tuile nu rid niciodată" există intense, 
situații Interesante, eroi bine contu
rați (Horvath), dar ansamblul (și ro
manul e un ansamblu) răinine neîn
chegat. Adesea, autorul a pescuit cil-

de PAUL GEORGESCU
șee uzate din romane de prost gust, 
cu baroni, baronese și lachei de 
la cei mai proști fotografi bur
ghezi. înseamnă asta că Fran
cisc Munteanu nu poate scrie ro
man î Nu cred. Inventiv, curios, plă- 
cîndu-i mereu să descopere ceva nou, 
el va scrie un roman cu adevărat buri 
atunci cind va dori realmente acest 
lucru, cind nu se va grăbi și cind va 
transcrie experiențe, de viață dense, si
tuații interesante și semnificative. Din
tre lucrările de proporții mai mari,

„Lența", rămîne cea mai echilibrată și 
mai egală, fără „goluri" artistice, con
flictul Izbucnind firesc din situație. 
După șapte ani, „Lența" n-a imbătri- 
nlt. ★

Reintorcîndu-ne la schițe, ele sint 
fără îndoială o realizare; volumul se 
menține interesant, chiar pentru acela 
care a mai citit odată aceste schițe. 
In studiul introductiv, Dumitru Solo
mon observă că : „Francisc Munteanu 
este nu numai reprezentantul unei ge
nerații care s-a format pe frontul bă; 
tăliei dintre cele două lumi, dar este și 
posesorul unei biografii neobișnuite, 

atît de încărcată de evenimente și ima
gini, încît ea însăși poate deveni (și 
a devenit) substanța epică a multor 
pagini de literatură". Și: „Literatură 
combativă, polemică, proza lui Francisc 
Munteanu se constituie aproape de fie
care dată într-o replică severă, nimi
citoare, dată vechiului, felului de viață 
și de gîndire burghez. Deși afectează 
obiectivitatea deplină, deși aparent nu 
se amestecă în viața personajelor sale, 
scriitorul urmărește cu consecvență de
mascarea și înfierarea dușmanilor so
cialismului, a mentalității și comportă
rilor burgheze. Există în lucrările sale 
o confruntare permanentă de forțe și 
de valori etice..." (pg 5) „Nenea Ma
tei" e portretul unchiului bun și bogat. 
O informație finală, scurtă, răstoarnă 
imaginea. Copilăria grea, cu naivități 
amare, reluată în „Prima concediere", 
reliefează sobru relații dure: primul 
patron e un cerșetor orb care-1 caută 
seara pe micul său însoțitor, in buzu
nare și în gură, ca să „vadă" dacă nu 
I s a sustras vreo monedă. „Strada 
Semaforului" evocă fără sentimentalism 
copilăria intr-un cartier mizer. Una din
tre cele mai bune schițe e „Hoțul", a- 
mestec bine dozat de brutalitate și de
licatețe : copilul își surprinde tatăl care, 
șomer, încearcă să fure pentru a-și pu
tea hrăni familia. Planul e răsturnat: 
candoarea e a tatălui, înțelegerea a- 
mară, compătimirea matură, a copilului. 
De asemenea, „Un păcat de șase 
tone", bun portret al fostului în
vățător brutal și ploconagiu, repetă lu
cruri știute în literatura noastră. Cu 
„Domnul David", intrăm în alt dome
niu : războiul, fascismul. Aici sînt cele 
mai impresionante schițe. Situațiile 
complexe și inedite, duritatea faptelor 
își găsesc o expresie fericită in poves
tirea seacă, fără comentarii (ele ar fi 
inutile!) care dezvăluie condițiile inu
mane și aberante ale fascismului.

Merită menționată tehnica timpului 
în aceste schițe. Autorul îmbină fapte 
anterioare războiului cu altele din 
timpul conflagrației sau cu cele de 
azi, le luminează unele prin altele, în
tr-o înlănțuire precisă și revelatoare. 
Miezul povestirii din schița „Domnul 
David" se petrece înainte de război 

dar ea își dezvăluie semnificația de a- 
bia prin contextul ei temporal : intim- 
plarea este auzită în timpul prigoanei 
rasiale fasciste, iar povestitorul asistă 
la dezncdămînt pe măsură ce află in- 
timplarea propriu-zisă. Aceeași este 
telmica din remarcabilele schițe 
„Două intilniri", „Un plic cu pi
per", „Kilometrul 1<314“, și „Ce
rul începe la etajul III". E inutil aici 
să povestim subiectul, interesul stă in 
situație, în acel raport inedit și ambi
guu în care se află, la un moment dat, 
personajele intre ele și care este nere- 
productibil. Interferența planurilor tem
porale, trecut-prezent, luminează din 
două unghiuri diferite aceeași intim- 
plare sau același personaj. Astfel, com
plexitatea nu rezultă din analiza psi
hologică dar reiese din situație și din 
diversitatea unghiurilor povestirii. 
„Muntele orb" și „Bătrîna" sint, ca și 
„Flașnetarul", („lartă-mă, flașneta- 
rulel"), de un sentimentalism su
perficial care provine tocmai din lipsa 
de semnificație a faptului relatat. Aici, 
psihologia ar fi fost de folos dar, cită 
este, e convențională. Sentimentalismul, 
boală gravă a prozei, distonează și 
mai neplăcut în sobrietatea povestirilor 
lui Francisc Munteanu. Nu vom face o 
analiză mai amănunțită a schițelor, 
fiindcă ea a fost făcută cu prilejul a- 
pariției volumului „Cerul începe la e- 
tajul III". Menționăm doar schița „O 
felie de pîine" unde dramatismul și 
neprevăzutul întîmplărilor se-mpletește 
cu semnificația lor. Un haos crud, ar
bitrarul stupid — fascismul. In această 
lume, povestitorul, inocent și abil, oa
recum indiferent dar cu resorturile vi
tale excelente, se strecoară prin hazar
dul sîngeros al războiului. Nu e un 
erou, nu înțelege evenimentele, dar o 
omenie fundamentală îl ferește de ti
căloșie, după cum dorința aprigă de a 
supraviețui ii declanșează reacția sal
vatoare. Nu se revoltă, nu e chinuit 
de dorința de a înțelege și totuși — 
fascismul nu alege! — reflectoarele 
morții îl aleargă. E o pîndă continuă, 
un joc cu moartea, într-o lume de coș
mar. Un roman al lui Francisc Mun
teanu despre această epocă și in care 
tensiunea să rămînă aceea din schițe, 
ar putea fi excepțional.

nalizăm problemele specifice de crea
ție, ca modalitățile epice, compoziția, 
stilul, realizarea personajelor etc. și 
în legătură cu orientarea politico-ideo- 
logică a investigațiilor scriitoricești. 
Ceea ce ne propunem să facem în- 
tr-un alt articol.

Mihai NOVICOV

SATUL-AZI
(Urmare din pag. 1)

ele ca germene care va încolți mîine, 
adică l-ar determina pe temeiuri pro
funde să zugrăvească acea zi și acel 
om în mers, îmbogățiți de ieri încă 
cu ceea ce are azi nou, cu ceea ce va 
avea mîine.

Această masă uriașă a țărănimii are 
azi nevoie de literatura noastră. Car
tea, spectacolul de teatru nu mai sînt 
pentru țărani ceva depărtat și necu
noscut, o treabă boierească pentru care 
omul n-are mijloace și timp. Acestei 
țărănimi noi îi sîntem datori cu noi 
lucrări de literatură, care să-i oglin
dească problemele multiple, care să-i 
vorbească despre ea, despre cei mai 
buni din mijlocul ei, despre viitorul 
ei, despre viitorul țării, despre viitorul 
omului, despre nemărginita lui frumu
sețe, despre ceea ce a învins și ceea 
ce mai are de învins.

Entuziasmul cel mai autentic, cel 
mai sincer pentru măreția planurilor 
socialiste și pentru admirabila lor în
deplinire, nu poate da naștere la ope
rele de artă egale cu munca construc
torilor unei hidrocentrale sau făurito
rilor unei desăvîrșite gospodării co
lective, fără cunoașterea profundă a 
oamenilor care îndeplinesc acest plan, 
fără cunoașterea profundă a lucrului 
lor, a vieții lor, a cotidianului lor 
veșnic împrospătat și a ceea ce e 
neobișnuit uneori, ieșit din cotidian, 
măreț și extraordinar. Este necesară 
cunoașterea directă, vie, serioasă, a 
acestei opere mărețe care este trans
formarea socialistă a agriculturii.

Lucia DEMETRIUS
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TRANSCRIERI
ardu! de beton a! co
lectivistului llie C. Voi- 
nea din comuna „Coțo- 
fenii de față", raionul 
Craiova, a costat 7200 
lei ; podul de ciment 
— aruncat peste șanțul 
din fața casei — 600 
lei; putui din curte — 
500 lei.'

Să-l lăsăm pe proprietor să se 
Istorisească :

Sînt trecut in colectivă din 
1949, la II septembrie. Cînd am auzit 
noi atunci că la „Galicea Atare" s-a 
înființat gospodărie colectivă și că 
acolo muncești cit vrei și iei cit iți e 
munca, ne-am strins cițiva, eu, Cos- 
tică Genunche, Vieru și am pornit-o 
prin sat să facem colectiv. Cind mun
ceam cu lămurirea s-a instalat un 
difuzor în drum. Am fost chemat să 
vorbesc și eu. — Dragi tovarăși și 
tovarășe, le-am spus, eu am doi copii 
și o nevastă. La mine n-a trebuit să vie 
nimeni cu lămurirea că eu fără colectiv 
nu pot trăi. Mie mi se pare că și co
coșul in curte nu mai strigă cucurigu, 
strigă coleetivu.

Așa le-iam vorbit.
— Gardul, podul și casa asta cu 

4 odăi le-am făcut cu banii și recolta

de la gospodărie. înainte aveam o 
căsuță de dădeam cu capul de grinzi. 
Am doi copiii: unul e în clasa noua 
și are și zile-muncă. Frate-său e bri
gadier aici, in gospodărie.

în camera unde vorbeam noi, intră 
peste puțin timp, băiatul cel mic și ia 
de pe perete un ceas de mină. Era 
atîrnat intr-un cui, deasupra altui 
ceas, — de buzunar — ceasul bătrânu
lui.

★

în iarna trecută, intr-o marți după 
masă, mai mulți colectiviști din co
muna Lupșanu, raionul Lehliu, discu
tau încins pe șoseaua asfaltată. Toți 
locuiau pe aceeași uliță iar neînțele
gerile porniseră de la faptul că în 
ziua aceea pe ulița lor se trăsese lu
mina electrică. Stilpii au fost insta
lați numai pe o parte a .Țiței, — pe 
stingă. Dumitru lacob care stă pe 
partea dreaptă, crede că a fost ne
dreptățit.

— Vii seara eu carul de porumb 
de la gospodărie și dacă ai stîlpi 
cu electrică Ia poartă, mai vezi și tu 
cum să cîrmești, e altceva....

De aceea îl face „individualist" — 
(ceea ce atunci in limbajul satului

învățătorul întrebă:
— Copii, care e culoarea cravatei?
— Roșie.
— Ce reprezintă ea?
— Sîngele vărsat de eroii clasei 

muncitoare.
— Pentru ce au luptat, ei?
— Pentru fericirea copiilor.
— Cum poartă pionierii cravata?
— Voioși.

★
în primăvara aceasta, — intr-un 

camion cu echipa artistică din comu
na Dobrești, raionul Segarcea. Tre
cem printre lanurile de culturi ale 
gospodăriilor colective, și vigoarea, 
frumusețea și curățenia lor, în lumina 
soarelui de dimineață, ustură ochii.

O fată, elevă la ciclul doi, exclamă 
deodată, formulînd poate tocmai din 
pricina turburării nepotrivit de corect:

— Cit de frumoase sint aceste pri
veliști 1

Cineva a sprijinit-o imediat cu bra
țul. Poate pent™ ca trupul ei să ră- 
mînă așezat la fel ca și în momentul 
emoției.

Nicolae VELEA
Se descarcă floarea soarelui de pe combină la G.A.C. ..2 Martie" (reg. 

Dobrogea).

Un portret 
cu mai mulfi autori

n curtea gospodăriei agri
cole colective .,30 decem
brie", din comuna Braga- 
diru, doi bărbați cu că
ciulile pe ochi alegeau 
morcovi și păstîmac sub 
un șopron printre căpri
orii căruia atîmau rnal- 

. dăre de tel puse la uscat 
Cînd mă văzură venind

de 
pe

spre ei. cei doi bărbați se răsuciră spre 
mine și unul din ei zise :

— Aveți treabă cu cineva p-aici ?
— Aș cam avea, spun, și întreb 

Maria \ ișan, delegată la conferința 
țară a colectiviștilor fruntași.

— Nu-i aici, zice omul meu lăsînd 
a plecat, nu știu cînd se 

să vedem, că poate știe tova
la birou.
amîndoi ln sediu ; eu rămîn 

săliță rece, el trece dincolo în 
șa care desparte cele două în- 

are o fereastră mare, acoperită 
prin care se străvede dincolo 

verde între două birouri —

Colectivistă'

li

trlA PELTZ

xisță la Oltina o cres
cătoare de 
cărei faimă 
bătut multe 
dobrogene. Numele ei 
a trecut mai apoi Du
nărea, iar în această 
vară am auzit-o vor
bind la radio, a auzit-o 
toată țara.

Se transmitea concursul „Cine știe 
zootehnie cîștigă". împreună cu cîțiva 
reporteri, adunați în jurul aparatului, 
urmăream duelul de cunoștințe palpi
tând odată cu concurenții prinși în 
febra întrecerii. Era la mijloc presti
giul Oltinei pe care l-am apărat cu 
îndîrjire vreme de un an, înserînd în 
coloanele revistelor și ziarelor notele 
mele de drum despre această gospo
dărie colectivă milionară.

Va învinge oare Oltina, se va im
pune în competiția cu cei mai buni 
crescători de animale din toată Do
brogea ?

Prietenii mă necăjeau, strecurau în 
conversații săgeți care de care mai 
aprige.

— Ce ochi are această Oltină ? 
Umblă legănat, dobrogenește sau pă
șește drept, statuar, ca o veritabilă 
descendentă romană ?

Intr-adevăr Oltina are un nume so
nor cu purități latine și n-aș nega 
bucuria de a fi descoperit o așezare 
pe măsura acestui nume frumos. Ce
tatea romană Altinum domina odi
nioară Dunărea pe vechea magistrală 
care unea Axiopolis cu Durostorum. 
Satul modern e așezat în prelungirea 
vechii cetăți, pe o coastă de deal în 
semicerc, într-un fel de tribună natu
rală care are la poală un lac. Rar o 
geografie mai generoasă, colorată fe
ricit în lumina fiecărui anotimp. In 
plus, la Oltina, în această fermecă
toare Oltină, se află una din cele, mai 
puternice gospodării colective din Do
brogea, o mîndrie a raionului Adam
clisi. înconjurat de vestigiile vechilor 
civilizații, stînd pe solul fertil al 
ogoarelor colectiviste între oameni 
mulțumiți de roadele muncii lor, nu 
puteam să nu îndrăgesc Oltina și să 
n-o transform într-o pasiune cu con
secințe îndelungi.

— Uite, a tresărit unul din cei patru 
ascultători, Oltina pierde I

Mă lovise un cutremur. M-am aple
cat cu urechea în aparat, dar vocea 
tovarășei Maria de la Oltina m-a li
niștit. Răspundea limpede, cu pre
stanță științifică, într-un 
înmuiat de emoție.

Au ascultat-o atent și 
Colectivista lămurea în 
lui juriu o complicată 
avicultură modernă, explicînd princi
piile din tratate cu fapte din practica 
ei. îi țineau piept, etalînd cunoștiințe 
la fel de temeinice, alte cîteva colec
tiviste din Dobrogea, cele mai bune, 
cele mai instruite, fruntașe în gospo
dăriile lor. Lupta pentru primul loc 
era strînsă, o adevărată dispută, pa
sionantă prin noblețea ei.

— Bravo, ai Ciștigat I

păsări a 
a străbă- 
din satele

grai simplu,

prietenii mei. 
fața onoratu- 
chestiune de

cei
dreaptă a uliței

care stau 
se mai li-

însemna cea mai vînătă injurie) pe 
Fane Bulgaru care fusese delegatul 
uliței pentru tragerea luminii.

Peste cîteva ceasuri, 
pe partea 
niștesc.

Dar un 
stingă mi 
la poartă 
și urit

— Mi-a-in făcut casa toamna asta, 
îmi spune. O mindrețe. E de cără
midă, cu acoperiș de tablă. Și la așa 
casă să ai un stîlp de ăsta la poartă.

Nu se maii certau pentru pămînt, 
pentru mutatul unui hotar. Oamenii 
certau pentru lumină, și e bine.

bătrîn care stă
se plinge că lui 
un stîlp de lumină strîmb

pe partea 
i s-a pus

• A

se

★

Masa de prinz de duminică 3 de
cembrie a familiei colectivistului Du
mitru Șoancă din comuna Terpezița— 
Oltenia. Aperitiv: gingirică sau, la 
alegere, pește mărunt, prăjit și țuică. 
Felul întii supă de pui; 
friptură de pasăre cu 
alegere, friptură rece; 
mere și cafea, cacao.

felul doi: 
sos, sau, la 
vin ; desert :

★

Cerc pedagogic, acum 
muna Tigveni, raronul 
Argeș.

un an, in co- 
Curtea de

■

Câștigasem. Câștigase Oltina. Tova
rășa Maria cucerise locul întîi, iar 
vestea acestei victorii străbătuse toată 
țara, ajungînd deci și la Oltina.

C’ît s-o fi bucurat nea llie, preșe
dintele „Victoriei" adăugind această 
nouă victorie lingă celelalte. Cît s-o 
fi bucurat nea Levcnte-Ceapaev, Va- 
sile Popa sau inginerul Cornel. Cît 
s-o fi bucurat Gheorghe, soțul Măriei, 
adunînd în jurul aparatului de radio 
pe toți cei trei copii ai săi.

— Da, într-adevăr au consimțit 
confrații, Oltina aceasta este o per
sonalitate. Este o ființă bravă, inteli
gentă și înzestrată despre 
trebui să se scrie o carte.

— Se va numi „Victoria 
tina* le-am spus.

S-a aprobat și titlul și 
dar unul dintre prieteni, foarte suspi
cios din fire, s-a recules.

— Stai, a început el, un lucru îmi 
este totuși neclar: fata aceasta care 
a răspuns atît de strălucit este o 
simplă colectivistă ?

—- Da, le-am răspuns eu, Maria 
aceasta este o simplă colectivistă de 
la Oltina.

O cunoscusem în primăvară.
Intrînd aproape zilnic, cu președin

tele, la incubatoare și la fermele de 
pui, am remarcat curățenia de clinică 
modernă, 
plina 
aici.

care ar

de la Ol-

proiectul,

ordinea exemplară, disci- 
și seriozitatea care domnesc

E mîna Măriei, mi-a spus atunci 
llie. Muncește mai bine decît 
fetele de la fermă. O s-o facem

care
exce-
lasă

mi-a

nea 
toate 
candidată de partid.

La ferma de vite l-am întilnit pe 
soțul ei. Tăcut, rezervat, harnic, un 
colectivist care nu iese prin nimic din 
comun. Totuși lotul de vaci pe 
îl are în grijă dă o producție 
lentă, iar omul, ca și soția lui, 
faptele să vorbească despre el.

— De ce să. ne lăudăm ?
spus Gheorghe Socoteală, fără să se 
lase flatat. Este averea noastră, ave
rea tuturor. Ce să mai zică atunci 
cei de la grădinărie sau cei de la 
vii care aduc gospodăriei bani cu ca
mionul ?

Pe Maria am cunoscut-o într-ade- 
văr cu prilejul primei etape a între
cerii între crescătorii de animale, 
disputată la Oltina, cu reprezentanți 
ai colectivelor din vreo cincisprezece 
sate.

Examenul era greu, iar oltinenii îl 
așteptau cu emoție. Se întreceau nu 
numai rezultatele, nu numai expe
riența dar, mai ales pregătirea știin
țifică a participanților, calificarea lor.

Maria a strălucit. Răspunsurile ei 
i-au adus premiul I în întrecerea cu 
ceilalți 15, impunînd-o atenției tutu
ror. M-am apropiat de ea mișcat, mîn- 
dru pentru Oltina al 
devenisem.

Maria era fericită, 
ei veche se topise în
al primului mare succes. Am cunoscut 
în ea, cu acest prilej, un om inteli
gent, cu un larg orizont cultural, 
deschis vieții, profund atașată de

cărei cetățean

volubilă, sfiala 
zîmbetul curat

ivilizația calului, civi
lizația carului tras de 
patrupede blajine, a ți
nut in Rominia plnă 
nu demult, cu toate 
consecințele ei. începu
turile se pierd in tim
purile migrației scite 
sau merg și mai de
parte, spre alte înce

puturi: asfințitul acestei civilizații, 
depășind sirena locomotivei cu abur, 
se deșQvlrșește abia acum, in miezul 
secolului XX.

Această cimpie a fost frămîntaiă de 
copitele cailor de cind se știe, iar și
nele de lemn oile carelor i-au tatuat 
obrazul cu insistență și zădărnicie, 
vreme de veacuri și milenii.

„Civilizarea" cîmpiei, prin trasarea 
primului drum de fier către Dunăre, 
dă loc. in secolul trecut celei mai one
roase și mai țipătoare escrocherii, 
care zguduie vreo două decenii. Prin 
faimosul plan Strussberg, capitalul 
german, un carnasier tînăr ridicat 
peste continent, încearcă să pătrundă 
in această țară, nu numai pe apă, ci 
și pe uscat. în afacere sint impli
cate guverne europene, oligarhia băș
tinașă, polițiile secrete și diplomații. 
Jaful îl prezidează tinărul prinț de 
Hohenzollern, iar implicațiile lui se 
amestecă și se'sting în văpaia războ-

și lăurusca le înfășoară 
lor, traversele devin adă- 
șobolanl... Peste cimpie 
nou, biruitoare, talgerele 

boi.

doar

munca din gospodărie, o colectivistă 
luminată și de nădejde.

— De ce ai stat atîta vreme re
trasă ? am întrebat-o.

— Așa am fost învățați înainte, 
ne-a răspuns femeia. Eu și Gheorghe 
am dus-o pină a nu intra în colectivă, 
greu, greu de tot. N-aveam pămînt, 
aveam în schimb copii...

Femeia mi se păruse îmbătrînită, 
ofilită de necazuri și griji. Sfiala ei 
veche era reflexul unui vechi com
plex de neîncredere în sine și umi
lință, purtat multă vreme chiar după 
ce viața ei și a satului s-au schimbat.

— Am fost bucuroși la început 
cîștigăm bine, să avem de toate.

— Și acum ?
— Acum mi-am luat curaj. Nu 

deajuns să trăiești bine, trebuie 
te și bucuri de cum trăiești.

Bucuria de a învăța o cunoscuse 
în gospodărie. Dar nu era atit o 
bucurie, cît datoria de a stăpîni te
meinic îndeletnicirea complicată de 
crescătoare, datoria de a răspunde așa 
cum se cuvine de averea....................
și de a o spori.

Președintele, secretarul 
inginerul zootehnist i-au 
Au îndemnat-o să învețe, 
multă stăruință, au 
avînte în întrecere.

— Vei reprezenta „Victoria" noastră.
— Eu ?
— Da, tu I
Oltineanca n-a dat înapoi. Ar fi 

preferat ca toate juriile și comisiile 
din lume să vie la Oltina 
miile de pui și miile de rațe, să se 
convingă cu ochii de cită bogăție are 
„Victoria", dar consimțea mai greu 
să reprezinte faima Oltinei pe o estradă 
de concurs.

A făcut-o cu succes.
i-a înflorit obrazul. A 
aflat după concurs, cu 
Maria a trecut cu puțin 
de ani deși fața ofilită îmi spunea 
altă vîrstă. Iși recăpătase acum tine
rețea care-i strălucea în zîmbet și în 
ochi. Ieșise în priveliștea mare a 
lumii, se vedea prețuită, 
meritele ei deveniseră o 
tru toți.

A cucerit apoi primul 
cerea pe raion. Alături 
cerit premiul întîi și 
Ciuciuleacă tot de la Oltina. Amîndoi 
au primit ca recompensă cîte o că
lătorie în Uniunea 
la Oltina direct în 
cîteva săptămîni.

...Emisiunea se
țara, aflaseră și prietenii mei de peste 
Dunăre.

— Totuși Maria aceasta nu-i o 
simplă colectivistă, mi-a replicat în 
încheiere același prieten. E un om 
instruit, cu un larg orizont uman, 
un om pe care l-a înflorit sufletește 
revoluția noastră.

— Sînt date, i-am 
intră în portretul unui 
tivist.

iului franco-german din 1870. încer
carea de „civilizare" are un bilanț 
grotesc. Băncile europene, cele nem
țești mai ales, familia domnitoare, 
împreună cu clienții, rîndașii și bucăr 
tarii, iși umflă buzunarele, iar în 
Cimpia Romînă o locomotivă cu abur, 
o jucărie de tinichea, se împotmo
lește în buruieni. Cei cîțiva kilometri 
de linie nu reușesc să zgîrie scoarța 
răbdătoare a șesului, care se răz
bună. Șinele ruginesc, troscotul, pi
rul, volbura 
în mătasea 
posturi de 
răzbat din 
carelor de

Ați auzit, in 'Bărăgan, căruțele cu 
faraoane ? Cuvintul nu mai trebuie 
explicat! Ar fi trebuit să auziți, in 
Bărăgan, sunetele stranii ale căruțe
lor cu faraoane, vestind existența u- 
mană din depărtări în depărtări, ca 
și scirțiitul cumpenelor de fintîni...

Este parte din universul lui Grigo
rescu, partea aceea din operă pe care 
o rezumă pină la clișeu imaginea 
carului tras de boi. Dar sub aparen
tul farmec idilic, sub feeria unei 
lumi patriarhale care amețește ochiul 
superficial, pictorul a ascuns 
Carul ou boi, departe de a fi un sim
plu motiv plastic frecventat n'n/’ ln 
abuz, devine emblema unul 
tip de civilizație, 
metrul și ritmul.

Istoria a mers, pină la Grigorescu, 
in pasul carului cu boi, greoi, obosi
tor, cu popasuri lungi, cu ocoluri chi
nuitoare, în ritmul blîndelor animale 
puse la jug, puvtîndu-și obada cu re
semnare și nevinovăție...

In fund, in orizontul de reverie al 
pinzei și al acestui univers, plutesc 
cețuri ușoare, pulberi calme, un fil
tru de lumină prin care se carne 
timpul, devenind infinit. Carul vine 
din această direcție, adică din infinit. 
El crește, suind din scrumul vremii 

botu- 
nari- 
fîn...
pri-

tin tilc.

pînă la 
anume 

ii definește peri-

cu
cu

Și
de

să

e 
să

încredințată

de partid, 
dat curaj, 
cu și mai 

sfătuit-o să se

să cerceteze

Și succesul 
întinerit. Am 
surpriză, că 

peste treizeci

mare 
admirată, 

mîndrie pen-

loc în între- 
de ea, a cu- 
ciobanul Ion

Sovietică, deci de 
comunism, pentru

terminase, aflase

răspuns, care 
simplu colea

Paul ANGHEL

morcovii, 
întoarce ;
rflșul de

Intrăm 
intr-o 
birou. I 
că peri 3 
cu t i f on 
un arbust ___  ___ _
la unul din birouri șade un bărbat.

— Bre, nea Mărine, zice omul 
către cellalt, întreabă cineva de 1 
dintă, tovarășa Vișanca.

— Cine ?
— Păi eu ștîu, cine ? Stai să \
— Lasă, spune cellalt < 

vrea ?
— Nu-ș ce vrea.
— Spune-’, și ’mneala 

zice nea Marin, Nu vezi, 
E dusă pîn’ la Sfat, 
inginera și de 
rul“
vine

In
fără
ba lui.
rin —
nu cred că
blond,

— O să cam așteptați, zice el.
— Poale ar fi mai bine s-o caut a- 

casă, îi spun. Oricum, e ora prînzului...
— N-o găsiți, nu stă ea acasă ziua. 

I mblă ! Ce acasă, face nea Marin vesel. 
Doar n-o cunosc de ieri, de azi.

— Ea e de aici din comună ?
— Nu, zice nea Marin. După cîte cu

nosc, nu. Ar fi din Șotînga. E fală de 
miner de acolo. Bărba-su s-a împropie- 
lărit aici la noi eu un hectar jumate a- 
tunci cînd cu reformele alea mari, după 
război încoace. Face plugărie de vo* 
zece, doișpe ani vasăzică.

’ — E ceva.
Nea Marin dă din cap. După aia 

zice :

cA nu e a ie: 
că nu e aici ?

are o treabă cu 
acolo s-a dus la „Fulge-

pentru njște contracte. Daeă-i con- 
s-o aștepte, zi-i să vie încoace, 
sfîrșit trec dincolo, omul meu iese 

să mă mai vadă și se duce la trea* 
iar eu rămîn singur cu nea Ma« 
nea Marin e un bărbat tînăr, 

are treizeci de ani, uscățiv,
cu barba crescută.

spre noi, pină ne atinge 
rile umede ale plăvanilor, 
nele lor mirosind a lapte 
Omul rămîne mai departe 
vitor, undeva sus, într-un punct ae
rian marcat de căpița de lumină pe 
care stă, ca un echilibru între pămînt 
și cer. Omul domină. Omul lui Gri
gorescu găsește superioritatea de a 
privi dincolo de clipă și de a scruta, 
de acolo, de sus, din înălțimea unei 
filozofii milenare, celălalt orizont, in
finit, spre care se duce... în dreapta 
și în stingă drumului, pe laturile a- 
cestei pirtil tăiate în vreme, se des
chid alte orizonturi la fel de vasta, 
sttngindu-se calm în nesfîrșirea isto
riei și a geografiei.

Am văzut pe vremuri la Zimnicea, 
prin colbul cîmpiei, șiruri de care cu 
boi. E o întîmplare din trecutul înde
părtat, Carele aduceau saci cu grine 
spre schelă și aveau în spate, ca fun- 

tremurui de lumină al asfinți- 
Car- 
com- 

do- 
po-

la Islaz și in toată cimpia, cu același 
zîmbet de stăpîni și autori de istorie, 
mînuind tractoarele epocii socialiste. 
Adevărul despre ei se împlinește de- 
abia acum. Ii cheamă Gheorghe, ii 
cheamă Vasile sau Nicolae. Au ace
lași profil semeț pe care-l conservă 
vechile medalii de bronz dezgropate 
din aceste păminturi, aceeași no
blețe și eleganță a trăsăturilor.

I-am întilnit azi in Bărăgan, îndru- 
mind sutele de combine prin marea 
de aur a verii acesteia. Aici, in Bă
răganul unde in 1940 existau
două combine, ale unui moșier oare
care, ei îndrumau sute de combine 
moderne și se mișcau cu dezinvoltură 
în tot acest univers, parcă familiar 
de cînd lumea. I-am întîlnit în ma
rile stațiuni de mașini și tractoare, 
dirijind prin radio coloanele de trac
toare răspindite pină sub orizont, și 
dincolo de el. I-am întilnit la Miln- 
șești, la Jegălia, în Valea Măcrișului, 
in gospodăriile colective care au do- 
bindit 5000 kg de porumb boabe la 
hectar. I-am întîlnit la recentele con
sfătuiri raionale pentru desemnarea 
delegaților la marea consfătuire de la 
București, le-am ascultat vorbele pline 
de miez, i-am văzut prinși în păti
mașe dispute științifice privind folo
sirea rațională și completă a solului, 
i-ain văzut privind
de demiurgi și stăpîni — spre 
orizont infinit, care 
tor... Pentru prima 
ei decid acum 
spațiu imens, îl 
nunt cu roadele 
suri mărețe. Și 
în istorie, ei urcă spre acest viitor 
cu viteza tehnicii veacului, cu vi
teza celor mai noi vehicule ale pro
gresului.

I-am întilnit în cimpia dobrogeană 
a Dunării, la G.A.C. „Albina" din sa
tul Tătaru, unde un grafic — ca o 
poartă către noi orizonturi — străju
iește intrarea gospodăriei :

„Recolta anului 
rumb la hectar.

„Recolta anului 
rumb la hectar.

„Recolta anului 
rumb la hectar.

„Angajament pentru 1962 : 
porumb la hectar".

Așadar, in anul acesta, sporul de 
porumb a fost cu mult mai mare 
la hectar (cam cit se culegea, 
in medie, de ; pe un întreg hectar de 
Bărăgan, în epocile anterioare colec
tivizării'.). Secretul ? Transcriu, de pe 
carnetul de note, următorul dialog pe 
care l-am avut cu președintele gos
podăriei :

Cum a
V-a

cu încredere 
acel 

se cheamă vii- 
oară in istorie,

priveliștea acestui 
mobilează în amă- 
unor planuri și vi- 
pentru prima oară

1959 :

1960 :

1961 :

1S54

3850

4394

kg

kg

kg

po-

po-

po-

5000 kg

fost vremea in anul 
ajutat ? A plouat la

dai, 
tului, ce se prelungea pină către 
păți. Nu le așezase nimeni intr-o 
poziție grigoresciană. Curgeau 
mol, venind din vreme, cu 
vara 
să 
lit, 
un 
al 
rupți, erau cam su.pți în 
tura 
din statuaritatea elină a omului lui 
Grigorescu. Nici carele nu erau ale 
lor. Nici boii. Nici sacii. Nici griul 
din saci. Nu erau ale 
mul și nici pămintul 
geau care, oameni și 
mina clipei era blinda 
laolaltă cu pulberile, I 
aură. Devenise blindă, sub același 
filtru al luminii, și priveliștea. Oa
menii comunicau, prin osmoză, cu lo
cul, cu lumina, cu peisajul care le 
aparținea de drept și care era de 
fapt numai al lor.

— Strașnic 
mă vere !

— Strașnic 
ganul !

— Strașnic

venind
de aur sonor a cîmpiei, strîn- 

in saci... Oamenii sporovăiau poto- 
aruneîndu-și cite o vorbă de la 
car la alful, in scirțiitul molcom 
osiilor și faraoanelor. Erau cam 

obraji, sta
tor n-avea, ce-i drept, nimic

acesta ? 
timp ?...
- A

A fost 
plouat puțin, și cind s-a indurat, a 
fost cind nu trebuia... și unde nu 
buia. (Definitiv): Vremea nu ne-a 
de nici un ajutor !...

— Și atunci ?
— Agrotehnica, 

te regulile ei, cu 
făcut și arătură

fost o
o vreme foarte proastă ! A

vreme proastă. (Sec):

tre- 
fost

toa-
Am

griu se

grhi, a

1 lor nici dru
pe care mer- 
boi... Dar tu
și îi învăluia, 

intr-un fel de 
, sub

pleznit Bara

Dădu pămintul

nici
erau ale lor.

prea ștranșnic 
in anul acela

fertilitatea ei, 
poate chiar o

ai nostru, da.

griu ! 
din el pină și măduva !

Și vorbele se alungau unele pe al
tele. de la car la car, deși nici ca
rele, nici boii, nici pămintul, 
drumul, nici griul nu

— Strașnic griu...
Trebuia să fi fost 

griul pe care l-a dat
cîmpia, pentru ca niște oameni care 
nu aveau altceva in traistă decît foa
mea, să se fi putut ridica la prive
liștea timpului doldora de bogăție și 
să se bucure ideal.

— Strașnic griu !
în explozia de bucurie cu care era 

lăudată cîmpia pentru 
era și o nădejde, ba 
certitudine :

— într-o zi, o să fie 
strașnic griu !

Oamenii mergeau semeți în carele 
lor, venind din asfințitul de ceață 
al unei infinite istorii, către un ră
sărit ce inmuia in lumină chipurile 
'or aspre de plugari.

Marele zugrav si poet, printr-o ra
finată sinteză de sensuri. îi primea 
din trecut, cu toate nobilele lor însu
șiri, indrumindu-i, prin fereastra 
pin elor lui generoase, spre viitor.

I-am întilnit în zilele noastre, din

Agrotehnica în 
asta am biruit.
adîncă, și gunoit, 

și semănat la timpul potrivit, am fă
cut totul după carte, după termome
tru, după indicațiile tovarășului agro
nom. Nu ne-a scăpat nimic. (Satis
făcut): Am prășit mecanizat, avind 
grijă ca densitatea plantelor la hec
tar să fie de 28.000 — 30.000...

— A fost nevoie, îmi închipui, 
de o serioasă propagandă...

Omul
- Ce 
— Ca

gulile...
- A

cînd ne-am
(Gest spre prima cifră din grafic). Pe 
atunci se mai muncea cum da dum
nezeu, stăm numai cu ochii la cer. 
Semănăm cind „înflorea porumbarul", 
griul il puneam cind se-auzea cu
cul in luncă. Ce vreți ! Dacă știau 
carte 10-20 la sută dintre oameni 
Acum e altceva. Avem o sută de 
aparate de radio în. sat, la cămin ru
lează film la fiecare două-trei seri, 
fiecare familie are abonament la 
ziar".

Toate acestea se petreceau intr-un 
sat de cimpie, in 
dintre Dunăre și 
cole măsoară, în 
ultimilor ani pe

Parcurgind poema cîmpiei colecti
vizate de azi, brăzdată de tractoare 
și fertilizată de giganticele pompe 
de irigații, desfășurind în lumină pa
ginile ei grele de rod, porumbiștile. 
lanurile de griu, timpurile de zahăr 
alb ori tomate, ne întilnim gindul, 
ca într-o izbăvire, cu 
ghezi :

„Boii lui Grigorescu 
Nu mai e nici copila 
pînzele lui... Regret? Pentru cine și 
ce ? Rregretul e înlocuit cu bucuria 
că oamenii s-au izbăvit, scăpînd de 
sub povara muncilor de istoavă... De 
la aratrum la tractor e distanța de 
la caznă, moarte : așteptare, la piine 
multă și belșug..."

fl

e nedumerit;
fel de propagandă ?
să aplice toți colectiviștii re-

fost, da. dar asta mai ales 
întemeiat gospodăria.

spațiul grigorescian 
Carpați... Cite se- 
intensitate, drumul 

aici ?

cel al lui Ar

nu mai sint. 
cu fusul, din

llie PURCARU

— Păi asta e spirt nu femeie, domnu
le. Uite-așa le-nvîrte pe toate în deștele 
ei alea micile. Dai de ea, vorba aia că 
e și un proverb așa : un'île vrei și unde 
nu vrei. La toate a pus ea o piatră la 
temelie. Deputată mereu, acum în urmă 
colectivistă...

— A intrat de la începui, zic eu.
— Ce, cu colectiva ?
— Da.
— Și mai dinainte, zice nea Marin. 

Ea a intrat în comitetul ăla de iniția
tivă prin 59, cam la sfîrșitul anului. Și 
după anu nou aveam colectivă în comună 
ca toți oamenii.

— Ei, .și cu așa președintă...
— Nu, că n-a fost chiar ea de la ui 

ceput. Ea era secretară a biroului de 
partid. Și conducerea era necinstită, 
furau toți, și contabilul, și casierul și o 
pușlama de achizitor de tel ; 1-ati tras 
după ei și pe președinte — au luat ei 
vaci nu-ș ce, una alta : matrapazlîcuri, 
și tovarășa Vișanca a adus controlul 
de stat și cu asta s-a, terminat ho
ția. Așa că i-a demascat. Pe urmă a 
venit altul, nepriceput, care zicea că 
Știe și pe-aia, și pe-ailallă — nu zice 
nimeni că nu, dar ne făcea numai pa
gube. S-au stricat zarzavaturile, altele, 
ce mai încolo încoace : nepriceput și 
gata. S-a schimbat și ăla și de-abia de-a- 
lunci, din ianuarie 61, vasăzică nu-i nici 
anul, a venit tovarășa Vișanca. Ce-a gă
sit ea nu mai spun. Vo’ patrujdemii nu
mai datorie. Cît a trecut de atunci, face 
nea Marin calculînd retoric — unșpe 
luni, nu ? Unșpe luni. Nu mai dato
răm un bănuț la nimeni ; bașca venitu
rile și toate celelalte făcute fără plan : 
porcii, puii, puiemița, toeăloarea meca
nică și mai știu eu ce, șoproane, vrun 
grajd acolo și altele. Știam eu că se poa
le să meargă bine și la noi ; putea să 
meargă chiar foarte bine.

Nea Marin vorbea, mă emoționa înflă
cărarea lui, dar se făcu două și după

asta trecu și de două și nu vedeam si 
mai vină cineva. Zisei:

— Văd că nu mai vine tovarășa Vy 
șan. O să trebuiască s-o caut eu. 
unde s-o caut ?

— Duceți-vă Ia Sfat, zise nea Mariji 
și pe la „Fulgerul". De acolo vedeți și 
dumneavoastră. Luați-i urma, poate a- 
veți noroc și vă vedeți cu ea pe drum.

— Da cum arată ?
Văd că ochii bărbatului de lîngă

se rotunjesc de atîta uimire, pleoapei 
lui cu gene decolorate încep să bată.

— Cum adică ?, face el, adică chiar 
n-o cunoașteți de loc ? N-ați văzut-o 
niciodată ?

Dau din cap : nu, n-am văzut-o.
— Bine, zice nea Marin; poartă lode

nul ei maro, are galoșii ăia negri în pi
cioare, basmaua pe cap și e o femeie 
mică, trupeșă, cu un obraz mare.

Ieșirăm împreună afară. In ograda 
largă se vedeau ramele albe și fețele 
de sticlă ale răsadnițelor.

— Avem acolo vo’ sută de mii de fire 
<le petunie, face nea Marin. Numai cu 
treizeci de bani dacă le-am vinde și tot 
iese ceva. Unde e cap, de !...

★
Plouase toată dimineața ; pe șoseaua 

Alexandriei trecea un convoi nesfîrșit de 
basculante încărcate cu nisip și de sub 
roțile lor săreau stropi de noroi pînă 
peste șanțurile din margine. Maria Vi- 
șan nu era la Sfat. Plecase împreună cu 
inginera horticolă. Unde ? Nu era nici 
la fabrica „Fulgerul". Nil era nici Ia 
grajdurile de vile. Trecuse peste tot, 
fusese peste tot, le văzuse pe toate, vor
bise cu nu știu cîți oameni și acum nu 
era nicăieri.

— O fi la tractoare, sugeră careva.
— Unde adică ?
— Pe cîmp. Măsoară brazda cu mîna 

ci să facă tractoriștii brazdă de 30. Mai 
bine căutați-o la tel, la anexa de mături. 
Acolo doarme și brigada de la S.M.T.; 
să nu vă duceți degeaba pe cîmp.

Anexa de mături era în cellalt cap al 
satului, o zidire simplă de cărămidă ten- 
cuită, cu scări de ciment la intrări, în 
mijlocul unei arii vaste îngrădite doar 
din trei laturi iar a patra dădea în cîmp 
și era chiar cîmpul. Telul strins ți de
pozitat la anexa de mături răspîndește 
din fiecare colț un miros de cîmpie coap
tă și de buruieni binefăcătoare. Intr-o 
încăpere, șase sau șapte femei șed cu
prinse pînă la brîu de sămînța pe care 
o curăță de pe firele de tel, fire care 
tăiate și dichisite vor fi nu știu cîte mă
turi noi, nu știu cîte mii de lei adaus 
la venitul gospodăriei. Dar Maria Vișau 
nu e acolo. Poate că e alături la trac
toriști. Nu era nici alături. Băieții de- 
abia se întorseseră de pe cîmp și acum, 
strînși lîngă sobă, își. frecau palmele 
și obrajii.

— Greu se mai stă acușa pe tractoraș, 
zise unul ; și tovarășa Vișanca umblă 
după tine, mică, zdravănă, și-ți măsoară 
brazda. Umblă după tine la arat, umblă 
după tine la prașilă... Ce zici nea Pas- 
eule ?

— N-am mai pomenit așa ceva, zice 
nea Pasca — tip de epicureu zîmbitor, 
liniștit, măsurat, tuns chilug cu părul 
<*a o perie bălană. Auz că la anu’ cum
pără mașină, cumpără autocamion... Un 
iaz dacă ar face aci nu le-ar strica. Să 
grădinărească Bulgăreanca, iar cultura 
mare s-o lase tot la cîmp. O femeie ca 
asta pune îngrășămînt și culege peștele 
după brazdă. Zău dacă nu c în stare...’

Se întuneca, trebuia să plec și uite 
chiar plecam și nu dădusem încă peste 
Maria \ ișan. Toată lumea vorbea des
pre ea, și eu știam o grămadă de lu
cruri despre ea, dar n-o .văzusem încă. 
Mergeam așa, privind pe uliță într-un 
noroc și la douăzeci de picioare înaintea 
mea îi văzui lodenul cafeniu și galoșii 
negri. Fără îndoială, ale ei erau. Era 
intr-adevăr o femeie scundă, pășea legă- 
nîndu-se și nu părea de fel ostenită. 
M-am apropiat, am privit-o dinlr-o parte 
— sigur obrazul deschis, ochii miei ne
gri, palmele scurte, rotunde, degete ro
tofeie și încă ceva imperceptibil, însă 
neîndoielnic. Ea era.

— Bună seara, tovarășa Vișan.
— Bună seara, zise ea mirată.
— Toată lumea vorbește despre dum

neavoastră dar mie mi-a fost destul de 
greu să vă cunosc.

— Muncesc, zise ea, pășind fără gra
bă, dar pe îndelete.

Mircea TACCIU

<1

fa gospodăria agricolă colectivă „7 Noiembrie" (reg. București), muncile agri
cole sînt 'mecanizate.
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La întrebările „Gazetei literare" răspund muncitori, 
funcționari, elevi, studenți și medici, din Capitală. 
Părerile lor asupra literaturii noastre, aprecierile 
și sugestiile Exprimate în răspunsurile publicate, nu 
pot constitui un punct de vedere care să reprezinte 
complet, opinia publică ; este mai curînd vorba de 
un sondaj întreprins de către redacția noastră în 
unele dintre întreprinderile și instituțiile de învăță- 
mînt bucureștene.

Părerile formulate aici aparțin unora dintre cititorii 
noii noastre literaturi, și ele oglindesc, după cum este 
și firesc, opinii și gusturi personale. O altă anchetă 
ar putea descoperi, fără îndoială, alte observații și 
impresii menite să dovedească atenția și prețuirea 
acordată altor autori ai noii noastre literaturi. Cititorii 
ne-au vorbit pe larg despre cărțile citite, și printre 
acestea se numără numeroase lucrări de valoare ale 
literaturii universale și sovietice, ale clasicilor romîni 
și străini. Tn acest număr, ne-am îndreptat atenția 
numai asupra creației literare originale, inspirată din 
realitatea contemporană și, în mai mică măsură, 
asupra clasicilor romîni. Esențial este însă că lupta 
pentru desăvîrșirea construcției socialismului ridică 
sarcini mereu noi înaintea scriitorilor noștri și că 
acum, în preajma Conferinței pe țară a scriitorilor 
din R.P.R., este necesară, mai mult decît oricînd, rea
lizarea unui contact cît mai direct între cititori și 
scriitori. Pentru că, de fapt, cei ce răspund la în
trebările noastre în acest număr nu sînt numai citi
tori, ci și oameni ai vieții noastre, despre care scriu 
astăzi poeții, prozatorii și dramaturgii noștri. în a- 
ceastă direcție, a dezvoltării legăturii strînse dintre 
literatură și viață, scriitorii se călăuzesc după indi
cațiile Partidului Muncitoresc Romîn.

La ancheta „Gazetei literare1* 
-„CITITORII DESPRE LITERAIURA 

NOASTRA** — au fost date răspunsuri 
ia următoarele întrebări :

„Tmi plac mult reportajele"

1) Întotdeauna conlrunt filmul xu 
cartea după care a fost realizat. Mă 
interesează să văd in partea cui în
clină mai mult succesul: a autorului 
sau a regizorului.

2) Prefer, in ordine, poezia, apoi 
proza, apoi teatrul.

3) Dacă e vorba și despre clasicii 
in viață, apoi in primul rînd Arghezi. 
Sadoveanu îmi place tocmai pentru 
lirismul său de povestitor. II recitesc 
foarte adesea pe Caragiale, intrucif 
mă interesează tehnica schiței.

4) îmi place Titus Popovici, cu 
deosebire „Setea" Iar dintre scriitorii 
cu o mai veche, experiență creatoare. 
Zaharia Stancu Trebuie totuși să ob
serv că recentul ciclu de romane care 
il reiau pe „Desculț" mi se pare mai 
lipsit de unitate, mai ales volumul 
„Printre stele". îmi plac mult repor
tajele lui Eugen Barbu. Dintre cei 
mai tineri prozatori Velea și Fănuș 
Neagu mi se par deosebit de talen- 
tați. Nu, Chiriță nu-mi place.

5) Mihai Beniuc „Materia și vi
sele", Nina Cassian „Spectacol in aer 
liber". Prefer poezia lirică celei epice

6) Moromete, Darie, Mitru Moț.
7) Mai multe romane inspirate dim 

viața munoitorească.
8) Urez scriitorilor să impună lite

ratura noastră pe plan european și 
mondial,

BERLEA ADRIAN 
tehnician

„Mai multă literatură des
pre dragoste"

1) Filmul inii reîmprospătează în 
memorie cartea și e totdeauna intere
sant să vezi cum a fost transpusă pe 
ecran o acțiune pe care ți-ai imagi
nat-o plastic și tu, citind

2) îmi place mai mult proza știin
țifico-fantastică.

„Scriitorul trebuie să dea 
soluții pentru proble
mele de viață actuale"

1) In timpul liber prefer să citesc. In 
ceea ce privește legătura dintre spec
tacole și operele literare mi se intim- 
plă de multe ori ca văzînd un spec
tacol să doresc a reciti și cartea care 
l-a inspirat. De fapt însă chiar și 
cînd e vorba de o piesă de teatru 
îmi este mai plăcută lectura ei, pen

•
1. - In timpul liber, preferați să citiți literatură sau 

să mergeți la spectacole ?
- Dacă mergeți mai cu plăcere la un film după 

o carte citită ?
• - Dacă citiți, după ce-ați văzut o piesă, și textul ei ?

2. - Dintre genurile literare, pe care îl preferați? 
Poezie, proză, teatru, literatură științifico-fantastică?
3. - Pe care dintre clasicii literaturii noastre simțiți 

nevoia să-i recitiți ?
4. - Care dintre romanele apărute în ultimii trei- 

patru ani v-au interesat?
• Care nu v-au plăcut?

5. - întrebarea de mai sus pentru poezie.
6. - Ce eroi ai literaturii contemporane preferați ?
7. - Ce literatură așteptați de la scriitori ?

(ce probleme de viață credeți că ar trebui
• oglindite?).

8. - Ce ați avea de transmis scriitorilor pentru vi- 
f itoarea lor Conferință ?

• •••• •©••••
UZINELE „23 AUGUST"

UZINELE „VASILE ROAITÂ

„Să ne viziteze uzina, să 
stea de vorbă cu mun
citorii..."

1) îmi place să citesc, dar tot atît 
de mult îmi place să merg și la un 
spectacol bun. Citesc cartea după care 
s-a turnat filmul și înainte și după 
cfe-1 văd. Nu obișnuiesc să citesc tex
tul piesei pe care o văd.

2) Proza.
3) Pe Slavici, pe Ion Creangă și 

Nicolae Filimon.
4) M-a interesat în mod deosebit 

romanul lui Zaharia Stancu - „Rădă
cinile sînt amare". Mi-au plăcut : „Ob
sesia", de loan Grigorescu, „Balul in
telectualilor", de Ștefan Luca, „Anii 
tineri", de N. Țic, „Intilnlrea", de 
Constantin Chiriță. Nu mi-a plăcut 
„Bariera" lui T. Mazilu; mi s-a pă
rut statică.

6) Mareș din „Șoseaua Nordului". 
Matei din „Dunărea revărsată", și 
Cornelia din „Intîlnirea".

7) O literatură a vieții de toate zi
lele în care eroii să iubească, să se 
certe și să se împace și să nu fie 
copleșiți sub povara proceselor teh
nologice. Apoi cărți închinate tineri
lor, cu eroi tineri, care încearcă sen
timente frumoase: de prietenie, de 
încredere reciprocă. Să fim înțeleși : 
asta nu presupune mai multe fasci
cole supliment la revista „Știință și 
tehnică", ci cărți adevărate, legate de 
viața cotidiană a oamenilor.

8) Să asculte și opiniile cititorilor. 
Să dea titluri atrăgătoare cărților, 
fiindcă prețuirea cititorului incepe și 
de la titlu. Să renunțe la trilogiile din 
care pot oferi doar două volume în
tr-o jumătate de secol, Să ne viziteze 
uzina și să stea de vorbă și cu mun
citorii noștri, fiindcă, cine știe...

ANTIP ROZALIA 
biblioteca ră-șefă a bibliotecii sindicale

„O literatură despre oa
meni adevărafi"

1) Depinde. Toate îmi plac. De obi
cei citesc cărți tehnice, ideologice, de 
literatură. Merg la cinema, la teatru, 
la operă. Dacă filmul a fost turnat 
după o carte, cînd mă întorc acasă 
recitesc fragmentele care mi-au plă
cut mie mai mult. După ce am văzut 
„Setea", de pildă, am recitit scena 
asasinării lui Ardeleanu. E mai bună, 
mai emoționantă și, să nu-ți vină să 
crezi, mai limpede în carte decît pe 
ecran.

2) . Proza.
3) . îmi place grozav Topîrceanu. Pe 

Arghezi nu-1 prea înțeleg uneori.
4) . „Rădăcinile sînt amare", „Ba

riera", „Intîlnirea".

6) . Nea Vițu.
7) . O literatură cu oameni adevă- 

rați și cu problemele vieții adevărate 
care, adeseori, sînt spinoase. Vreau 
să citesc o carte pe care s-o pot re
comanda tinerilor astfel: „Uite, vedeți, 
acolo e tin tînăr care, întocmai ca 
unii din voi, se ceartă cu toți, bea 
cînd ia leafa și se urcă în mașină 
mică și două zile nu mai știe nimeni, 
nimic, despre el. Vă place? Ce credeți 
despre el?“.

6).  Spor la muncă și salutul secției 
motoare.

VîRTEJ DUMITRU 
montator, secția motoare

Așteptăm cărți despre ti
neri, despre dragoste"

2) . Proza.
3) . Filimon și Rebreanu.
4) . îmi plac cîțiva scriitori: Titus 

Popovici, Francisc Munteanu. Am au
zit că se joacă o piesă a lui Titus 
Popovici și vreau s-o văd. Citesc, atît 
cît pot, și cărțile care altora li se par 
slabe, mie mi se par altminteri, fiindcă 
eu găsesc și într-o carte slabă ceva 
.■are să-mi placă.

6) . Andrei Sabin șl Mitru Moț.
7) . Cărți despre tineri, despre dra

goste, despre aspectele bune și rele 
ale vieții și despre oamenii care mun
cesc în sectoarele grele.

8) . Succes.

MARTIN ION
turnător

„Cred că teatrul trebuie 
văzut"

1) îmi place să citesc mult. Mă 
întrec cu copiii mei la citit. Citim toți, 
toată familia, și uneori ne citim cu 
glas tare unul altuia fragmentele pre
ferate. Doar cînd ne place tuturor 
aceeași carte e nenorocire. Teatru nu 
citesc. Cred că teatrul trebuie văzut 
și cred că el trăiește mai ales ca 
spectacol.

2) . Proza. Și poezia, cînd e bună - 
cînd e foarte bună o și învăț. Aș dori 
să spun cîteva cuvinte și despre lite
ratura noastră științifico-fantastică. 
E artificială, neconvingătoare, cu prea 
multă „imaginație", și la nouăzeci de 
cărți dintr-o sută lectura rămîne, din 
cauza asta, exterioară.

3) . Negruzzi, Gr. Alexandrescu, O- 
dobescu, Goga, Rebreanu. Pe Sado- 
veanu îl recitesc iarna, pe viscol, la 
gura sobei, cu o ulcică de vin vechi. 
Dar mai mult decît toți îmi place 
Creangă.

4) Am impresia că scriitorii noștri 
nu prea cunosc viața muncitorilor de
spre care vor să scrie. Eroii lor nu 

sînt îndeajuns de vii, viața lor e une
ori searbădă, nu e aceea adevărată pe 
care o știu eu. Dar cum să-l cunoști pe 
strungar dacă treci în fugă pe lingă 
el ?

7) . Bună ! Nu există problemă de 
viață neinteresantă, dar fiecare pro
blemă de viață implică și un mare 
simț de răspundere din partea scrii
torului, fiindcă modul în care o în
țelege el, influențează și modul de 
înțelegere al tinerilor. N-ar fi deloc 
rău dacă scriitorii s-ar gîndi mai 
mult la tineri și ar scrie o literatură 
atrăgătoare, care să le deschidă, să 
le formeze și să le educe gustul. Ar 
scrie, adică, o bună literatură de 
aventuri.

8) . Foarte multe lucruri. Să fie mai 
exigenți cu ei inșiși și cu propria lor 
creație, să țină seama de cerințele ci
titorilor, să scrie bine. Să scrie cărți 
de călătorie, cei care călătoresc, iar 
cei care străbat țara să culeagă fol
clor și să ni-1 prezinte, însoțit de o 
descriere a locurilor, a oamenilor, a 
obiceiurilor și in general a împreju
rărilor în care a fost cules. Și suc
ces pentru toate astea.

BOȚiRLAIANU DUMITRU 
difuzor de carte

„Citesc de preferință scri
eri de călătorie"

1) Mă interesează totdeauna o con
fruntare carte-film — căci îmi place 
interpretarea cu mijloace cinemato
grafice a unei problematici cunoscute.

2) Citesc de preferință poezie lirică 
și proză de călătorie sau scrieri des
pre Oameni mari. Am citit cu interes 
jurnalul lui Nicolae Milescu și cu plă
cere opera lui C. Hogaș. Mi s-a pă
rut interesantă și cartea iui D. Cor- 
bea „Peste mări și țări".

3) Recitesc dintre poeți pe Bolin- 
tineanu, Minulescu și Magda Isanos 
iar dintre prozatori pe Sadoveanu și 
Caragiale.

4) Dintre ultimele romane cunosc 
doar „Scrinul negru" care nu mi s-a 
părut o carte în întregime realizată. 
Am citit mai recent „Somnul de la a- 
miază" de Fănuș Neagu și cred că 
este un scriitor de talent. Regret că 
nu i-am putut urmări pe ceilalți ti
neri scriitori, cred că colecția „Lu
ceafărul" a apărut într-un tiraj prea 
redus.

BAD1NĂ OLGA
ingineră

„Să oglindească eroi ce 
trăiesc în zilele noa
stre"

1) In timpul liber prefer să citesc 
literatură bună.

3) Recitesc versuri de Mihail Emi- 
nescu și proză de Caragiale și Tudor 
Arghezi.

7) Aștept o literatură care să oglin
dească problemele epocii noastre, în 
care să apară eroi ce trăiesc in zilele 
noastre. Adesea mă întreb: oare ce 
ma.i fac azi personajele din spumoasa 
comedie „Mielul turbat" sau din in
teresantul roman „Străinul" ?

8) Le urez scriitorilor să scrie cărți 
bune și cît mai concentrate.

DOBRESCU DUMITRU 
inginer

„O carte bună - cu o ac
țiune antrenantă"

1) Timpul liber mi-1 petrec deo
potrivă citind o carte sau văzînd un 
spectacol. Am constatat că în gene

UZINELE „SEMĂNĂTOAREA"

„Citesc textul unei piese :
o înțeleg mai bine"

1) . Și una și alta, dar dacă am citit 
cartea nu mai văd și filmul. Văd fil
mul doar dacă n-am citit cartea, dar 
oricum după asta citesc șl cartea. 
Citesc și textul unei piese; așa o înțe
leg mai bine.

2) . Proza.
3) . Rebreanu, Sadoveanu.
8).  Succes !

BITULEANU ILIE
ajustor, secția moToare

„îmi place să citesc mai 
ales romane"

1) . Să citesc literatură. îmi place 
să citesc. Citesc in tramvai, pe stradă, 
acasă. Textul pieselor nu-1 citesc nici 
înainte și nici după spectacol.

2) . Proza. Mai ales romanele.
4) . Am citit puțină proză romîneas- 

că in ultima vreme, dar din ce am 
citit mi-a plăcut „Scrinul negru".

7) . Cărți de dragoste.
8) . Să se gindească și Ia cititorii lor 

cînd iși vor rosti discursurile.

OPREA ELENA
bobinatoare

ral o carte este mai interesantă, mai 
complexă decît filmul lucrat după ea. 
Acesta este, după mine, cazul filmelor 
„Setea" sau „Secretul cifrului" și a! 
cărților respective. Aștept un film 
după „La cea mai înaltă tensiune" 
de Nagy Istvan — o carte bună, cu 
o acțiune antrenantă și în care apar 
eroi ai zilelor noastre.

2) Citesc toate genurile literare.
3) Mi-a plăcut mult „Istoria romi- 

nilor sub Mihai Vodă Viteazul" de 
Nicolae Bălcescu (capitolul despre 
„Bătălia de la Călugăreni", descrierea 
Ardealului) și „Cîntarea Romîniei" 
de Alecu Russo. îmi place sâ ascult 
la radio montaje muzical-literare după 
operele clasicilor literaturii noastre.

NEDELCU DUMITRU
lăcătuș

„Urmăresc colecția Cele 
mai frumoase poezii"

1) In timpul liber văd mai ales 
filme și spectacole sau joc șah la 
clubul uzinei.

2) Citesc mai ales proză.
3) Recitesc din Sadoveanu „Bal

tagul" și „Neamul Șoimăreștilor".
5) In ceea ce privește poezia ur

măresc colecția „Cele mai frumoase 
poezii". îmi place poezia lui Mihai 
Beniuc și a Măriei Banuș.

6) Dintre eroii literaturii contempo
rane cel mai izbutit mi s-a părut 
Anton Filip din „Bărăgan". Din pă
cate nu am putut încă parcurge ul
timele romane apărute.

7) Aștept de la scriitori o literatură 
care, depășind oglindirea momentelor 
de început în dezvoltarea economiei 
noastre socialiste, să scrie despre suc
cesele obținute și despre conștiința 
omului nou, așa cum este ea astăzi, 
în urma drumului străbătut.

NEACȘU DUMITRU 
lăcătuș

3) Slavici în nuvelele sale și în 
„Mara"; Topîrceanu.

4) „Oaie și ai săi" de Eugen Barbu 
și „Derbedeii" de Nicuță Tănase.

5) Poezie am citit destul de puțin 
și nu mă pot pronunța.

7) Aș vrea să se scrie mai multă 
literatură despre dragoste.

8) Succes în munca de creație.

MAGEARU ION
lăcătuș

„Să găsească o mai densă 
reflectare problema 
relațiilor de familie"

1) îmi plac și filmele dar mai mult 
cărțile. Nu mă culc niciodată înainte 
de a citi măcar zece pagini dintr-o 
carte de povestiri sau dintr-un roman.

2) îmi place foarte mult proza și 
mai ales proza pe teme istorice, apoi 
teatrul și poezia.

3) Sadoveanu. Recitesc apoi mereu, 
cu emoție, „Răscoala" de Liviu Re
breanu. E o carte minunată.

4) „Șoseaua Nordului" de Eugen 
Barbu mi-a plăcut.

5) „Materia și visele" de Mihai 
Beniuc. Aș vrea multe cărți de versuri 
de acest nivel.

6) Mareș, pentru dirzenia, curajul 
și frumusețea lui morală.

7) Aș vrea să găsească o mai densă 
reflectare in literatură problema rela
țiilor de familie, a vieții sufletești a 
omului.

ALBU TANASE 
lăcătuș

„Cărți despre viața și lupta 
uteciștilor"...

2) Prefer proza, poeziei și teatrului.
3) Eminescu, Coșbuc, Delavrancea
4) Consider „Șoseaua Nordului" de 

Eugen Barbu drept un roman bun. 

Mi se par slab reflectate problemele 
construcției socialiste. Mie, romanul 
lui Chiriță „Oțelul" mi-a plăcut.

5) „Ceva mai greu" de Dan Deșliu. 
De altfel poezie nu prea citesc.

6) Mareș („Șoseaua Nordului"), 
Voicu („Oțelul"), iată eroii mei pre
ferați.

7) Aș vrea mai multe cărți despre

INSTITUTUL DE ARTE PLASTICE 
„NICOLAE GRIGORESCU"

„Propun romane despre 
viața oamenilor de 
artă"

1. — Prefer- de multe ori un spec
tacol, dar îmi place și să citesc. De 
obicei însă mă duc mai bucuroasă 
la un film după ce am citit cartea 
respectivă.

2. —4. — Nu pot spune că-mi pla
ce mai mult proza sau poezia. Mai 
curînd și una și alta deopotrivă 
în ultimii ani am citit multă poe
zie contemporană, și dacă m-aș re
feri îndeosebi la cîțiva poeți, ar 
trebui să încep, în primul rînd, cu 
Tudor Arghezi. Am citit mult din 
opera poetului și nu contenesc să-l 
recitesc mereu. Mi-a plăcut A. E. 
Baconsky, iar dintre tineri. Nichita 
Stănescu.

Proza contemporană mi se pare 
foarte apropiată de aspectele reale, 
dramatice, care ne interesează pe 
fiecare dintre noi în primul rînd. 
Aceasta firește ca o caracteristică 
generală. Dintre scriitorii a căror 
proză o citesc cu plăcere fac parte 
George Călinescu, Titus Popovici și 
Francisc Munteanu. Ultimii,doi sînt 
mai tineri și cu toate acestea ei 
posedă o foarte bogată experiență 
de viață ceea ce se vede de altfel, 
după părerea mea și din felul în 
care sînt scrise cîteva dintre cele 
mai bune cărți ale lor cum ar fi 
„Setea" și, respectiv, „Statuile nu 
rîd niciodată" sau „Cerul începe la 
etajul III". Ceea ce-mi place cel 
mai mult la ei este faptul că ex
primă realități importante social- 
politice ale vremii noastre într-un 
stil direct care ni-i face foarte apro- 
piațț de sufletul nostru, de cititori 
în general.

Am citit „Scrinul negru" de G. 
Călinescu și dacă uneori, n-am fost 
de acord cu felul în care roman
cierul și-a conceput construcția ro
manului său, am admirat însă sti
lul său, ca și capacitatea de a pă
trunde psihologia personajelor.

3. — Aș putea da cîteva nume. 
Sînt însă prea aproape de anii de 
școală cînd i-am recitit și i-arn 
reluat de cîteva ori pe fiecare în 
parte. Aștept să-i regăsesc pe scrii
torii noștri clasici într-o lumină 
mai clară, acum după ce, și pe mă
sură ce mă depărtez de anii de 
școală și înțeleg viața mai bine.

7. — Mă interesează foarte mult 
literatura de analiză. Cred că as
tăzi sînt necesare studii de carac
tere care să lumineze probleme su
fletești, frămîntări și procese de 
formare morală. Ne interesează și 
aspectul practic al vieții, proble
mele profesionale, dar timpul le re
zolvă pe acestea, mai tîrziu sau 
mai devreme. Ceea ce avem noi ne
voie acum este o îndrumare, un 
sfat cum numai literatura îl poate 
da. Propun romane despre viața in
telectualilor, a oamenilor de artă. 
M-ar interesa tipuri sufletești deo
sebite, complexe. In concluzie aș 
vrea să spun că-mi place literatura 
noastră actuală nu numai pentru 
meritele ei artistice, dar și pentru 
soluțiile de viață pe care ni le 
oferă.

SIMONA RUNCAN
anul II — Pictură monumentală

„Consider necesar aportul 
poeților si dramatur
gilor în lupta pentru 
apărarea păcii"

2. — Prefer versurile. Poezia lui 
Arghezi, Bacovia, Jebeleanu. în ul
tima vreme, am urmărit însă proza 
lui Tudor Arghezi și am fost en
tuziasmată de volumul „Cu basto
nul prin București", Ca plastieian 
am fost uimită de bogăția de culori, 
de informația diversă prin care 
marele nostru poet demasca tarele 
regimurilor trecute. M-a impresio
nat de asemenea de multe ori, de 
cîte ori le-am recitit aproape, colo
ritul și transparenya versurilor lui 
George Bacovia. Eugen Jebeleanu 
îmi apare ca un poet dramatic, care 
se simte mai bine exprimîndu-se 
patetic, așa cum o face în poemele 
sale „Lidice" sau „Surîsul Hiroși- 
mei“. Apropiată ca tematică de 
acest poem, o piesă de teatru, „Ha
nul de la răscruce" de Horia Lo- 
vinescu, dezbate probleme de mare 
actualitate politică. Consider apor
tul poeților și al dramaturgilor 
noștri drept foarte necesar în etapa 
contemporană, în lupta pentru apă
rarea păcii.

TEODORA MO1SESCU 
anul IV — Pictură textilă

„Descrierea omului con
temporan să fie reali
zată cu mijloace su
perioare"

2—3. — Prefer proza. Mi-au plă
cut, Alexandru Sahia, cu nuvelele 
sale din perioada dintre cele două 
războaie, iar dintre prozatorii con
temporani, V. Em. Galan. Eroul 
central al romancierului, muncito
rul comunist Anton Filip este un 
om caracteristic pentru epoca noa
stră. Conștiința nouă, a oameni
lor de azi, mi se pare dome
niul principal în care trebuiesc 
căutate meritele lui V .Em. Galan. 
Citesc totuși, din cînd în cînd, și 
unele volume de versuri. Im; place 
îndeosebi poezia Măriei Banuș, în 

viața și lupta uteciștilor, despre e- 
roismul lor și viața lor intimă, cărți 
care să ni-i apropie și mai mult, să 
ne facă să-i vedem și mai viu.

8) Le urez scriitorilor succes și 
vreau să-i vedem cit mai des în mij
locul nostru.

COSMA ION
frezor

poemul „Ție-ți vorbesc Americă", 
unde m-a impresionat mai ales to
nul patetic, convingător, prin care 
Maria Banuș știe să-și apropie și 
să-și emoționeze cititorul.

6. — N-aș vorbi în special despre 
eroi preferați, dar aș ține să pre
cizez că ceea ce mă interesează pe 
mine în primul rînd în paginile 
prozei noastre este descrierea omu
lui contemporan cu mijloace supe
rioare, și mai ales cu ajutorul no
tațiilor de atmosferă. în acest do
meniu am găsit numeroase calități 
în romanul „Ieșirea din apocalips" 
de Al. I. Ghilia. Avînd chiar ca 
temă de ilustrat volumul prozato
rului am observat această tendință 
de a descrie, cu ajutorul atmosferei, 
figuri și împrejurări ale războiului. 
Aș face însă și o obiecție referitoare 
la faptul că uneori oamenii pe care 
trebuia să-i desenez, nu-i vedeam 
întotdeauna cu suficientă claritate 
în paginile romanului lui Ghilia.

DONE STAN 
anul IV — Grafică

„Merq cu plăcere la film, 
după ce am citit car-

1. — Aș face o comparație. Cine
matograful mă atrage pentru că 
este un spectacol desfășurat într-un 
timp scurt. Literatura e în măsură

ÎNTREPRINDEREA POLIGRAFICĂ Nr. 2
„Ceea ce-l interesează pe 

cititor - apropierea de 
realitate"

2. — Mie îmi place mai mult proza 
și citesc, îndeosebi, reportajele lui Geo 
Bogza, încă din tinerețe. Ca vechi ti
pograf, pot spune că ceea ce il inte
resează pe cititor, atunci cînd deschide 
una dintre cărțile iul Geo Bogza, este 
tocmai caracterul realist, apropierea 
foarte evidentă de realitate, puterea re
porterului de a ne reține atenția de a 
ne emoționa, vorbindu-ne despre fap
tele oamenilor. M-ani gindit mult timp 
la această calitate a reportajelor lui 
Geo Bogza atunci cind ani citit im 
preside sale din Uniunea Sovietică, 
reunite in cadrul . lucrării „Meridiane 
sovietice". Este o carte pe care am re 
citit-o de cîteva ori tocmai datorită 
poeziei, a entuziasmului pe care îl de
gajă rindurile reportajului. Simți că 
autorul „Meridianelor sovietice" a 
trăit intens realitățile mărețe ale țării 
socialismului și a știut să ne transmi
tă și nouă imagini frumoase, pe care 
le-a admirat el însuși. Imi place pro
za, dar prefer să-mi petrec timpul li
ber, mergind uneori și la teatru. Din
tre piesele pe care le-am văzut in ul
tima vreme, aș aminti „Siciliana" de 
Aurel Baranga, care se prezintă pe 
scena Teatrului Național. Este o lu
crare interesantă, care dezbate o pro
blemă foarte actuală, aceea a plecării 
tinerilor absolvenți ai facultăților noa
stre la locurile lor de muncă de pe în
treg cuprinsul țării. Imi aduc aminte 
că în urmă cu cîțiva ani, am văzut o 
altă piesă de Aurel Baranga, „Mielul 
turbat", o comedie foarte bună, care 
mi-a plăcut, aș putea spune, mult mai 
mult decit „Siciliana".

6. — Dintre eroii preferați de mine, 
l-aș numi in primul rind pe Spiridon 
Biserică, un erou pozitiv bine realizat 
din piesa „Mielul turbat" de Aurel 
Baranga.

CONSTANTIN TERZA 
maistru la secția de paginație

„Imaginea lirică a per
spectivelor mărețe..."

2. — Îmi place să citesc atît versuri 
cît și proză, bineînțeles cu condiția ca 
ele să fie de bună calitate. Dintre lu
crările în proză care mi-au plăcut în
deosebi, aș putea enumera aici „Setea" 
de Titus Popovici, „Un om intre oa
meni" de Camil Petrescu.

5) Versurile lui Tudor Arghezi 
din volumul „Cîntare omului" mi s au 
părut a fi deosebit de valoroase, un 
adevărat exemplu pentru ceilalți poeți 
tineri din țara noastră Admir muit 
poezia lui Tudor Arghezi și o urmă 
resc cu regularitate în paginile revis
telor literare. Am mai citit în ultima 
vreme volumul de versuri intitulai 
„Carnet" de Demostene Botez. Cred că 
este remarcabil faptul că Demostene 
Botez ne deschide în paginile cărții 
sale o imagine lirică a perspectivelor 
mărețe aduse de socialism în viața 
noastră.

PETRE DAMCIUC 
zețar 

SPITALUL UNIFICAT DE ADULTI 
„COLENTINA"

să emoționeze mai amplu pe citi
tori, poate și prin faptul că în 
timpul lecturii se formează o legă
tură între autor și cititor. „Setea" 
constituie în această privință un 
bun exemplu. Prefer să citesc pen
tru că această legătură dintre autor 
și cititorul său, în cazul unei lucrări 
de valoare, te impresionează, și nu 
poate fi uitată ușor. De aceea merg 
cu plăcere la un film după ce am 
citit cartea. Dar trebuie să spun că 
foarte rar se întîmplă ca cinemato
graful să-mi procure o satisfacție 
egală cu aceea produsă de lectura 
unei cărți.

4—5. — Dintre genurile literare 
prefer poezia. Citesc foarte mult 
și cu vie satisfacție versurile lui 
Marcel Breslașu. Există în creația 
poetului o lucrare care pe mine 
m-a impresionat deosebit și pe care 
am reîntîlnit-o nu de mult în pa
ginile volumului „Cele mai fru
moase poezii" de Marcel Breslașu. 
Este vorba de poemul „Filă dintr-un 
carnet de campanie".

STĂNESCU ALBU 
anul IV — Grafică

„Este necesară dezbaterea 
marilor probleme ale 
epocii"

2—4. — Citesc cu aceeași plăcere 
atît proză cît și poezie. Dacă ar fi 
să vorbesc în primul rind despre căr
țile mele preferate, ar trebui să po
menesc în primul rînd de marele ro
man al lui Marin Preda care este 
„Moromeții". Acțiunea romanului se 
petrece într-o perioadă foarte apro
piată de zilele noastre, și demons
trează o participare foarte intensă 
la dezbaterile marilor probleme ale 
epocii, care ne frămîntă pe toți. Fe
lul in care este realizat Ilie Moro- 
mete, construcția personajului, din 
punct de vedere social și artistic, 
constituie una dintre marile succese 
ale literaturii noastre realist-socialiste.

ALDEA GHEORGHE
student anul IV — Sculptură

„Cînd deschid o carte caut 
să găsesc momente 
din lupta poporului 
nostru"

2) Atunci cind deschid o carte de 
proză, inspirată din actualitate, eu caut 
de obicei să găsesc momente din lupta 
poporului nostru împotriva fascismului, 
pentru triumful cauzei socialismului. 
Dintre volumele care au răspuns aș
teptărilor mele in această direcție, iac 
parte și nuvelele lui Aurel Mihale, reu
nite in paginile volumului „Nopți miri- 
gurate", precum și romanul lui Nagy 
Istvan „La cea mai înaltă tensiune". 
Cred că ambii scriitori au reușit să re
dea în imagini simple și emoționante, 
viața de luptă a oamenilor muncii, atit 
in preajma eliberării cit și cu prilejul 
acelui moment de neuitat al naționali
zării. Proza noastră contemporană a 
dobîndit însemnate succese pe drumul 
oglindirii acestor fapte trăite de mun
citori, de activiștii de partid, care n-ati 
precupețit nici un fel de eforturi pen
tru a duce la îndeplinire misiunile în
credințate. 0 bună lucrare de acest 
gen este, după părerea mea „Cazul R. 
16“ de Haralamb Zincă. Am citit-o cu 
mult timp in urmă și am aflat că recent 
ea a apărut într-o a lll-a ediție.

5) Urmăresc cu atenție versurile 
care apar periodic in paginile revistelor 
noastre literare. Dintre volumele de ver
suri pe care le-am citii in anii din urmă 
mi-a rămas întipărit in minte îndeo
sebi poemul „In frunte comuniștii" de 
Mihai Beniuc. Ceea ce mi-a plăcut mie 
în mod special in versurile poetului a 
fost înflăcărarea și entuziasmul auto
rului, care cîntă marile fapte de vitejie 
ale comuniștilor in lupta împotriva fas
cismului.

ILIE CHEFALAN 
paginator

„Contactul direct cu reali
tățile epocii noastre'* 1 2 3 4 5 6 7 8 * 1

2) Trebuie să spun de la inceput că 
eu prefer poezia. Cel mai iubit poet 
este, pentru mine, Tudor Arghezi. Vo
lumul său „Cîntare omului" mi-a plă
cut foarte mult și ori de cite ori am 
prilejul îl recitesc cu mare bucurie. 
Cred că este foarte important pentru 
un poet contactul direct cu realitățile 
epocii noastre ; viața muncitorilor cefe
riști de la „Grivița roșie" este frumos 
oglindită in versurile lui Cicerone Tlieo- 
dorescu din volumul „Un cintec pe uli
ța noastră". Exemplul celor mai buni 
dintre poeții noștri care se inspiră in 
opera lor actuală din această Iunie 
foarte bogată a sentimentelor și gindu- 
rilor unor oameni care construiesc so
cialismul arată Că se pot obține suc
cese artistice de seamă printr-o bună 
cunoaștere a vieții noi. tn uitima vre
me, mergind pe acest drum al contac
tului direct cu activitatea oamenilor 
muncii din țara noastră s-au putut 
dezvolta o seamă de tinere talente poe
tice. Eu aș cita doar, aici, numele u- 
nui tinăr poet care mi-a plăcut pentru 
că scrie despre dragoste despre rela
țiile noi care se stabilesc astăzi intre 
tineri. Este vorba de Nichita Stănescu, 
autorul volumului „Sensul iubirii".

COATU JEANA 
tehniciană la secția retuș-oîset

tru că în felul aoesta îmi pot repre
zenta după voia mea eroii, acțiunea, 
îmi pot deci construi spectacolul pe 
gustul meu. Pot spune că „Discipo
lul diavolului" sau „Sfânta Ioana" 
mi-au plăcut mai mult citite decît vă
zute. Desigur un spectacol îți aduce 
un alt punct de vedere, inedit și asta 
e interesant...

2) Cel mai mult îmi place sa ci
tesc teatru. Piesa de teatru realizează 
maximum de concîziune în exprima

rea ideilor autorului oferind totodată
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lectorului posibilitatea de a o inter
preta persan®].

3) Oaragiaie este autorul care m-a 
pasionat și mă pasionează. Tocmai 
din pricina conciziunii lui. Apreciez 
de asemenea proza lui Sadoveanu. 
Atît pentru limba autentică cit și 
pentru o seamă de alte calități.

4) Să începem ou ceea ce nu mi-a 
plăcut. „Gazul doctor Udrea" de 
Beri Carlaciu, carte care s-a discutat 
chiar aci în spital înainte de retipă
rire. Volumul acesta nu mi-a plăcut 
pentru că tratează schematic și cam 
neveridic evoluția eroului principal. 
Comportarea lui finală este nejustifi
cată, Transformarea sa ou este sufi
cient motivată. Dintre scriitorii noștri 
îl urmăresc cu plăcere pe Eugen 
Barbu. îmi place Mirodan: are nerv 
și sesizează esențialul; nu are însă 
înc.ă suflul măriilor autori dramatici. 
La noi în spital s-a jucat „Oaspete 
în faptul serii" o piesă într-un act 
de Horia Lovinescu c.are m-a impre
sionat. E o lucrare profundă, foarte 
umană și a dat naștere, cihiiar cu mij
loacele noastre de amatori, unei emo
ționante interpretări.

6) Dacă îmi permiteți n-am să vor
besc de erai de roman ci de doi eroi 
de teatru: este vorba de personajele 
centrate din „Ziariștii" și „Celebrul 
702“ de Mirodain. Cred că sînt două 
figuri memorabile in literatura 
noastră.

7) Doresc cărți legate de trans
formarea omului actual. în această 
privință e încă un mare decalaj între 
literatura noastră și bogăția litera
turii sovietice, de pildă. Scriitorii noș
tri se întorc prea mult la perioada 
de război și la cea imediat ulterioa
ră. E încă prea puțin efortul pentru 
descrierea problemelor de fiecare zi. 
Autorii noștri trebuie să fie mai sub
tili. Sfat încă o serie de rămășițe ale 
trecutului în viața noastră care tre
buiesc sezisate, nu e bine să treacă 
sub tăcere.

Și încă un lucru: pentru oa să cap
teze interesul nostru trebuie să simți 
că scriitorul urmărește, cunoaște, des

UNIVERSITATEA „C. I. PARHON" 
FACULTATEA DE FILOLOGIE

„Aș vrea să se scrie des
pre formarea omului 
societății socialiste"

4. tl recitesc cu asiduitate pe Sa
doveanu și pe Arghezi, la care de fie
care. data găsesc cile ceva nou.

In mod deosebit m-au interesat 
romanele lui Titus Popovici și Francisc 
Munteanu. „Străinul" și „Setea" mi se 
par două dintre cele mai bune romane 
ale literaturii contemporane. „In. orașul 
de pe Mureș", deși mai puțin închegat, 
conține idei noi și interesante, pe care 
le-am întîlnit în viața noastră cotidiană.

5. Poezia Măriei Banuș mi s-a părut 
sensibilă și plină de farmec. Jebeleanu 
și Beniuc sînt plini de forță și uneori 
chiar caustici în poezia social-polilică

6. Anton Filip al lui Galan mi se 
pare bine individualizat și îl simpati
zez în mod deosebit. E puternic și ne
înduplecat și e puternic pentru cu știe 
să lupte, pentru că știe să argumenteze, 
pentru că nu dă înapoi niciodată.

7. Aștept să se scrie odată și despre 
noi, despre studenți. Literatura tn acest 
domeniu este săracă.

Aș vrea să se scrie despre viața ado
lescentului privit în perioada cea mai 
importantă a vieții lui, aceea a formării 
ca om al societății socialiste, a edu
cării. lui. Nu e necesar pentru aceasta 
ca scriitorii să se inspire numai din 
facultăți, ci și din viața elevilor, din 
preocupările acestora: alegerea unei 
profesii, primii pași făcuți în facultate 
ele.

B. Aș dori să fie luată tn discuție 
la conferința scriitorilor și problema 
menționată mai sus.

IONESCU GABRIELA 
studentă anul II 

coperă. condițiile pentru societatea 
viitoare. Aș vrea să insist asupra 
acestei chestiunii. Pentru ca să pri
vească cu adevărat în viitor, scriito
rul trebuie să dea soluții pentru pro
blemele de viață actuale. El trebuie 
să trateze cazuri personale care au 
însă o mare importanță generală.

Doctor
ALEXANDRU CONSTANȚI NOVICI 

chirurg

„Scriitorii să vorbească 
despre eroii zilelor 
noastre"

4) Am Citit „Străinul" de Titus Po
povici Si aș fi vrut o urmare. I-am 
făcut și o recenzie la o reuniune a 
noastră literară. Cartea mi-a plăcut 
mult, vorbesc despre ea, deși știu că a 
apărut mai de mult. Dar aș dori să 
pot urmări eroul adus în actualitate.

îmi plac și reportajele, mai ales, 
cele semnate de Pop Simion și Vic
tor Vîntii. Apreciez cărțile și reporta
jele lui Horia Liman (Istorisind des
pre Maramureș de pildă).

Un autor care-mi place: Nicuță 
Tănase. Are umor, vervă și simț de 
observație. Iubește oamenii și te face 
să-i iubești.

Mi-au plăcut de asemenea și niște 
piese de teatru : „Poarta" de Everac, 
„Secunda 58" și Dacă vei fi întrebat" 
de Dorel Dorian. Piesele lui Mihai 
Beniuc. „Citadela sfărîmată" de flo
ria Lovinescu, „Arborele genealogic" 
de Lucia Demetrius.

7) Socotesc de asemenea că fil
mele și cărțile despre război sînt 
necesare ca să se știe ce a însemnat 
războiul și că mu trebuie să se mai 
repete.

8) Le urez scriitorilor să scrie o 
literatură atractivă, cu adevărat le
gată de viață, să deschidă noi ori
zonturi, Să vorbească despre curaj, 
despre eroii zilelor noastre.

Doctor PETRE DANILĂ 
laborant clinic

„Mă interesează problema 
satirei în poezie"

1. In general îmi petrec orele libere 
citind sau ascultînd muzică.

2. Prefer poezia, întrucît e, pentru 
mine, un tovarăș mai apropiat decît 
proza. îndemnurile și înțelegerile ei 
sînt mai deschise.

3. Eminescu Sadoveanu, Arghezi,
4. „Moromeții".
5. „Spectacol în aer liber" — volu

mul Minei Cassian pentru viziunea ine
dită și caldă a iubirii integrată în uni
versul mereu îmbogățit al vieții noi. Re
citesc adesea versurile lui Cicerone 
Theodorescu și Marcel Breslașu. Mă 
interesează problema satirei în poezie.

6. Ilie Moromete.
7. Pe bună dreptate — așa cum s-a 

mai spus — nu avem încă un roman 
cdi’e să oglindească viața intelectualu
lui nou, un roman al muncitorului văzut 
tn relațiile multiple.

RAUTU RADU 
student anul V

„Un roman închinat pro
blemelor noii intelec
tualități"

1. Merg cu mult interes In filme rea
lizate după opere literare. De multe ori 
am fost însă dezamăgit.

2. Nu consider literatura științifico- 
fantastică un gen. Prefer poezia.

3. Eminescu, Arghezi, Liviu tlebreanu, 
('.amil Petrescu (teatrul).

4. „Setea" de Titus Popovici.
5. Citesc întotdeauna cu interes și 

plăcere pe Mihai Beniuc, Eugen Jebe
leanu, Nina Cassian. Mă interesează 
căutările, lui A. E. Baconsky' și Aurel 
Bău. Mă bucură marele talent al lui 
Ilie Constantin și Nichita Stănescu.

6. Mitru Moț — pentru că realizează 
în alt context istoric, într-o perioadă 
de răscruce, tipul țăranului ardelean 
ruinat de un sentiment ereditar de re
voltă împotriva nedreptăților sociale, 
pentru farmecul inedit rezultînd din 
îmbinarea Semeției cu ingenuitatea.

7. Aștept cu încredere un mare roman 
muncitoresc și romane închinate pro
blemelor noii intelectualități.

Student fiind, m-ar interesa în mod 
deosebit un roman care să aibă în cen
trul lui viața universitară.

MARTIN MIRCEA 
student anul V

Clasicii și literatura ac
tuală

3. Clasicii constituie o lectură per
manentă. Există însă și un criteriu : de 
obicei, recitesc operele clasicilor soli
citat fiind de vechi probleme, destine, 
eroi. Așa, de pildă, „Moromeții" m-a 
obligat să reiau lectura lui „Ion", în 
primul rînd. Confruntarea mi se pare 
un criteriu însemnat al recitirii clasi
cilor, fără <i nesocoti valoarea artistică 
a unei cărți, pusă in raport cu alta 
Alt exemplu: la lectura unei poezii ca 
„Lună în cîmp" de Nichita Stănescu am 
reluat aproape întreaga erotică emines
ciană. Că am simțit necesară această 
reluare, mi se pare un fapt semnificativ 
și pentru valoarea poeziei lui Nichita 
Stănescu.

4. „Bariera" creează un erou cu o
mentalitate și un fond sufletesc foarte 
apropiate de chipul eroului comunist. 
Din această perspectivă nea Vițu pro
mite o evoluție interesantă : situarea
lui în condițiile noastre, în zilele ace
stea.

ÎNTREPRINDEREA „ELECTRONICA"
„Literatura să înfățișeze 

înfăptuirile poporului 
nostru"

1) Răspund cu plăcere anchetei 
inițiate de „Gazeta literară" deoa
rece mă număr printre cititorii ei 
consecvenți și mai ales pentru fap
tul că-mi place foarte mult să ci
tesc literatură. Aceasta însă nu mă 
împiedică să merg și la spectacole. 
La fel de . mult gust satisfacția pe 
care mi-o procură vizionarea unui 
film sau citirea unei cărți.

îmi place foarte mult să văd 
filme după romanele pe care le-am 
citit (Ex. „Setea", „Moara cu noroc" 
etc.).

Piesele de teatru, de asemenea, 
după ce le văd simt nevoia să le 
și citesc — deoarece am posibilita
tea să înțeleg și să aprofundez 
ideile ce se desprind din ele.

2) Prețuiesc in egală măsură atît 
proza cit și poezia de calitate.

3) Dintre clasicii literaturii noa
stre recitesc cu multă plăcere și 
sînt mereu noi pentru mine Emi
nescu, Creangă și Caragiale.

4) Dintre cărțile apărute in ulti
mii ani, romanul „Setea" de Titus 
Popovici mi-a plăcut în mod deose
bit. Mitru Moț este personajul care 
mi-a produs o impresie deosebită, 
deoarece, pe măsura desfășurării 
evenimentelor, am observat atît 
transformarea lui revoluționară cit 
și înțelegerea justă a problemelor 
ce i s-au ivit.

7) Aștept de la scriitori o litera
tură care să înfățișeze în deplina 
lor măreție înfăptuirile poporului 
nostru.

Deoarece lecturile literare ocupă 
un loc însemnat în educația tinere
tului aș dori să se scrie o carte în 
care să fie îmbinată munca cu dra
gostea (ceva mai deosebit de ceea 
ce s-a scris pînă acum).

8) Pe această cale adresez un 
cald salut Conferinței scriitorilor 
și-i urez deplin succes în rezolva
rea tuturor problemelor literare ce 
vor fi ridicate.

. TUDOR ECATERINA 
statisticîană

5, „Sensul iubirii" —- de Nichita 
Stănescu.

6. „Nea Vițu“.

STĂNESCU CONSTANTIN 
student antil V

„Citesc cu mare plăcere 
versurile tinerilor po
eți".

1. Citesc și merg la spectacole.
— E și firesc (după ce am citit ro

manul „Setea" am văzut și filmul, la 
fel am văzut filmul după ce am citit 
„Borneo, Julieta și întunericul" — sec
vențele cinematografice m-au emoționat 
mai mult decît filele respectivelor căf-ți).

— Mai rar citesc textul unei piese 
după ce am văzut spectacolul.

2. Prefer operele de orice gen care 
oglindesc actualitatea și care au în cen
trul lor omul zilelor noastre (mă mișcă 
versurile tinerilor poeți: Ilie Constan
tin, Nichita Stănescu, G. Tomozei, Flo
rența Albu).

4. „Setea", „Cuscrii" și „Anii tineri".
Mai puțin realizate: „Pe muche de 

cuțit“ și „Balul intelectualilor".
5. Alături de versurile poeților con- 

sacrați citesc cu mare plăcere versu
rile tinerelor „condeie" pe care le-am 
numit.

7. De mult doresc să apară și opere 
care, să oglindească viața studențimii.

B. Să oglindească tn operele lor cu 
mai multă profunzime și la un nivel 
artistic înalt entuziasmul cu care lu
crează tinerii patriei noastre pe șantiere 
și în gospodării agricole colective.

MARINESCU EUGEN 
student anul 11

„Imi plac pastelurile"

1) Prefer că citesc în timpul meu 
liber.

Cînd văd un film după o carte 
(„Doamna cu cățelul", „Nopți albe") 
am curiozitatea să citesc și cartea 
care l-a inspirat.

2) Îmi place proza care descrie 
peisaje din natură și pastelurile 
poetice. Citesc de aceea cu plăcere 
tot ce răspunde acestei preferințe în 
opera lui Eminescu, Sadoveanu, 
Coșbuc, Topîrceanu. Îmi place mult 
descrierea Bărăganului pe care o 
face Odobescu în „Pseudokinegheti- 
cos".

3) „Țiganiada" de Ion Eludai De- 
leanu și „Amintiri din copilărie" 
de Ion Creangă sînt cărțile pe care 
le recitesc adesea.

BRATINCA AUGUSTIN 
radiofonist electronic

„Citesc de preferință poe
zie"

1) In timpul liber citesc și litera
tură dar văd și spectacole, mai ales 
operă și operetă.

2) Citesc de preferință poezie. 
Mă interesează scrierile despre mari 
muzicieni.

3) Recitesc cu plăcere pe Topîr
ceanu și pe MaCedonski („Nopțile" 
și rondelurile).

5) In ultimii ani am citit din 
poeții contemporani versuri de Mi
hai Beniuc și Maria Banuș.

CONSTANTIN ROSEMARI 
muncitoare

„Recitesc cu plăcere cro
nicarii moldoveni"

1) Prefer să citesc literatură. In 
ceea ce privește ecranizările trebuie 
să spun că cel mai adesea încerc 

un sentiment de nemulțumire căci 
ele sînt incomplete, simplifică sen
surile adinei ale unei cărți. Scena
riul este un gen aparte, el trebuie 
să pornească de la anumite fapte și 
Să le spună într-un mod specific 
cinematografic, Altfel nu Văd mo
tivul pentru cate o curte trebuie să 
fie dublată de film.

3) Iubesc foarte mult pe Mihail 
Sadoveanu dar și pe cronicarii mol
doveni. Intre ei există o legătură 
intimă. Mihail Sadoveanu a preluat 
la un nivel mai înalt limba vechi
lor cronicari și talentul lor de po
vestitori; de aceea cînd îi citesc am 
deopotrivă sentimentul autentici
tății istorice dar și al vrajei bas
mului popular. Aceeași legătură 
organică există și între cronicari și 
poezia lui Eminescu. Recitesc de 
aceea cu plăcere pagini din Miron 
Costin, Mihail Sadoveanu și Mihail 
Eminescu.

4) „Desculț" de Zaharia Stancu 
și „Îndrăzneala" de Marin Preda.

5) Versurile de dragoste ale lui 
Mihai Beniuc.

IONESCU ECATERINA 
radiofonist

„Prefer romanele de ac
țiune, inspirate din ac
tualitate"

2) Citesc mai frecvent proză și 
teatru.

3) Recitesc cu plăcere pagini din 
„Frații Jderi" și „Baltagul" sau din 
„Amintirile" lui Creangă.

4) Am citit cu plăcere, dintre căr
țile apărute recent, „Balul intelec
tualilor" de Ștefan Luca.

5) Dintre poeții contemporani îi 
citesc pe Mihai Beniuc, Nichita 
Stănescu și Cezar Baltag.

7) Prefer romanele de acțiune, 
inspirate din actualitate.

VOI NEA IOANA 
fizician

„Paginile de călătorie - 
eseuri instructive"

1) Prefer să Citesc o carie sau să 
văd un spectacol în funcție de ca
litatea lor artistică.

2) Îmi place să citesc proză de 
călătorii sau descrieri de natură. 
Mi-au plăcut însemnările de călă
torie ale lui Mihail Ralea — căci 
autorul nu e doar un om care înre
gistrează tablouri geografice, ci și 
un gînditor. Paginile sale de călă
torie sînt totodată și eseuri com
plexe, instructive.

3) Cărți ca „Frații Jderi" sau „Ni- 
coară Potcoavă" de Mihail Sado
veanu îmi plac pentru că ele co
respund într-un mod specific gustu
lui meu pentru literatura de călă
torie. Ionuț nu este numai un per
sonaj istoric ci și eroul unui pa
sionant roman de aventuri și călă
torii. Drumurile lui Nicoară Pot
coavă în Polonia și Ucraina lărgesc 
aria geografică a romanului și dă
ruiesc cititorului minunate pagini 
de descriere a năturii și a obiceiu
rilor popoarelor vecine. Recitesc din 
opera lui Caragiale paginile despre 
țărani unde scriitorul nu mai este 
satiric ci un tragic care a înțeles 
viața grea a țărănimii sub regimul 
de cruntă exploatare. Îmi place mai 
ales „Năpasta".

4) Mi-a plăcut „Șoseaua Nordu
lui" de Eugen Barbu și de aseme
nea „Statuile nu rîd niciodată" de 
Francisc Munteanu. Regret că nu 
am putut parcurge volumele apăru
te în librării în ultimul an.

MOISE ION 
tehnician

„Aș vrea să citesc un ro
man al intelectualului 
de tip nou"

2) Cred că literatura științifico- 
fantastică este foarte utilă în edu
carea adolescenților dar nu mă pot 

opri să afirm că lucrările care apar 
în colecția dedicată acestui gen sînt 
cele mai adesea niște broșurele cu 
totul la periferia literaturii. Citesc 
de preferință poezie, așa cum ascult 
și muzică căci aceste două modali
tăți ale artei mi se par foarte în
rudite — ele lucrează direct asupra 
Sensibilității, afectivității. Numai pe 
această cale poezia, spre deosebire 
de proză, își exercită uriașa in
fluență ideologică.

3) 11 recitesc pe Sadoveanu care 
are asupra mea (datorită limbii și 
atmosferei generale) aceeași influ
ență liniștitoare ca șt Back. Cu 
măre plăcere recitesc schițe și piese 
de Caragiale.

4) Mi-au plăcut cărțile Iu; Titus 
Popovici și Francisc Munteanu. Țin 
să spun pe această cale că îmi place 
mult poezia lui Nicolae Labiș. Voi 
încerca, în timpul liber, să par
curg, treptat, Volumele mai recent 
apărute.

7) Aș vrea să citesc un roman al 
intelectualului de tip nou.

BĂRBAT BOLDUR 
inginer

Eroismul în munca de zi 
cu zi

1) Dintre ultimele filme româ
nești mi-au plăcut mai ales „Va
lurile Dunării" și „Setea". De obicei, 
înainte de a vedea o ecranizare, 
prefer să Citesc cartea.

Am regretat că din filmul „Se
tea" lipsesc atîtea personaje inte
resante din carte — cum ar fi bă- 
trîna iubitoare de avere care moa
re, simbolic, chiar în momentul cînd 
toți țăranii săraci vor căpăta pă
mânt. Personajul central, Mitru 
Moț, mi s-a părut mult mai bine 
realizat în carte.

ȘCOALA MEDIE MIXTĂ Nr. 11 
„DIMITRIE CANTEMIR"

„Cărți pentru tineretul stu
dios"

3. Eminescu, Coșbuc, Sadoveanu.
5. „Materia și visele", de Mihai 

Beniuc, „Cupa cu garoafe", de Eu
gen Frunză, poeziile Măriei Banuș.

6. Anton Lupan din „Toate pîn- 
zele sus", de Radu Tudoran.

7. Cărți despre tineretul studios, 
despre elevi și despre studenți mai 
ales. O carte pe care o aștept de 
mult este volumul II al romanului 
„Toate pînzele sus".

8. Spor la muncă.

GORĂSCU ADRIANA — cl. VIII a

„Un roman dedicat muncii 
științifice"

1. Merg cu plăcere la un film 
după o carte citită.

3. Caragiale.
4. Mai ales „Șoseaua Nordului", 

de Eugen Barbu.
5. Poeziile Măriei Banuș.
6. Andrei Sabin („Străinul" de 

Titus Popovici).
7. Mă pasionează știința și, de 

multă vreme, visez să citesc un ro
man dedicat muncii științifice a 
unui savant care cercetează ener
gia nucleară.

DAN TONCEANU — cl. VIII a C.

Poezia în care te regăsești

1. Am preferat și voi prefera car
tea, dar, adeseori, nici ecranizările 
nu m-au dezamăgit. Profunzimea

2) Citesc numai proză. Regret că 
nu am învățat încă să înțeleg lim
bajul poetic.

3) Recitesc cu plăcere „Baltagul", 
îmi place mult voința și dîrzenia 
cu care Vitoria Lipan îi urmăreș
te pe ucigașii soțului ei. „Baltagul" 
este scris într-o minunată limbi 
populară, are o acțiune foarte an
trenantă, și este, în același timp, 
o lectură educativă.

4) Mi-au plăcut „Setea" și „Ră
dăcinile sînt amare".

7) Cred că scriitorii ar trebui să 
înțeleagă că și munca celor ce lu
crează nu numai la imensele fur
nale ci la piese mici, de mare pre
cizie, are un eroism al ei. Aș dori 
ca scriitorii să descopere eroismul 
acesta care, deși mai puțin evident, 
este totuși profund.

DINU SANDU 
frezor

„Tmi plac eroii cu firea pa
sionată, dinamică"

1) Cu aceeași plăcere văd un spec
tacol bun sau citesc o carte va
loroasă. Înainte de a viziona un 
film după o operă literară mă stră
duiesc să citesc întii cartea respec
tivă. Astfel m-au interesat filmele 
după Caragiale și mi s-au părut 
izbutite mai ales în ceea ce pri
vește interpretarea.

2) Citesc mai ales proză.
3) Recitesc opera lui Sadoveanu 

căci imi plac eroii săi, firi neliniș
tite, pasionate șl dinamice. De ase
menea îmi place Arghezi din „Ta
bletele din Țara de Kutty".

MARINESCU ANDREI 
montator radio

jocului actoricesc, dacă, și cînd 
există, îți dă impresia că n-ai citit 
nimic. Mie, cel puțin, îmi răpește 
siguranța, stăpînirea aceea de sine, 
calmul pe care îl ai cînd subiectul 
îți este cunoscut dinainte. După un 
astfel de spectacol nu am obiceiul 
să recitesc romanul. Nu mi s-a 
întîmplat asta dedt o singură dată: 
după ce am văzut dramatizarea 
Annei Karenina la „Național".

2. Poezia.
3. Grigore Alexandrescu, Emines

cu, Caragiale, Creangă, Arghezi.
5. Imi place poezia lui Nichita 

Stănescu. După părerea mea, poet 
preferat nu-ți poate deveni decît 
poetul în poezia căruia te regăsești, 
a cărui sensibilitate are ceva co
mun cu propria ta sensibilitate. Ni
chita Stănescu este, după părerea 
mea, poetul optimismului dar și al 
urii; și de asemenea, al încrederii 
în viață. Gingaș și clocotitor de 
energie, el este un poet al notei 
pline, și al semitonului, și al nuan
ței puse delicat pe pînză. Mie îmi 
place pentru imaginea sa extrem de 
plastică — nu cred că e doar im
presia mea și a pdsiunii mele pen
tru artele plastice.

7. Cărți despre tineri și o carte 
despre viața unui Luchian sau a 
unui Paciurea de pildă.

8. Mult succes !

CRISTINA ZAR1FOPOL - cl. XI a

A N D R
Nea Mitică apăsă furios pe fri

na care scîrțîi amarnic și opri, în
jură și mormăi ceva nedeslușit care 
însemna: „Iar vom ajunge noap
tea". M-am uitat înapoi și am vă
zut prin geam pe omul care ne 
oprise alergînd spre noi. Peste 
cîteva clipe un tînăr cu fața asu
dată și cu figura răvășită de încor
dare se adresă lui nea Mitică:

— încotro mergeți?
— Nu vezi? înainte, mormăi ne

prietenos șoferul.
— Ajungeți la raion?
— Păi... dacă ne-om opri la fie

care pas, n-o să mai ajungem nici
odată.

— Vă rog, tovarăși, zise înduio
șător tînărul, luați-mă și pe mine 
pînă la raion. E urgent... Trebuie 
să ajung imediat...

I-am făcut semn să urce. O vre
me călătorirăm în liniște. Noi 
n-aveam chef de vorbă, iar oaspe
tele nostru nepoftit se făcuse mic 
în colțul de lingă geam. In nea 
Mitică însă, curiozitatea dădu ghes.

— Ce domnule, nu puteai să aș
tepți RATA? Ce, arde ceva aici,- 
la voi, la Valea Neagră?

— Da, arde, se înflăcără deodată 
tînărul. Eu treaba asta n-o las. 
Am să merg pînă la raion, am să 
merg chiar mai departe.

— Dar ce s-a întîmplat, tova
rășe? se înmuie nea Mitică, vă- 
zîndu-1 atît de zbuciumat.

— Ce s-a întîmplat? Dumneata 
ai mai auzit să fie furat un mire?

*

Cu cîteva luni în urmă, în biroul 
președintelui colectivei din Cristuri, 
sat învecinat cu Valea Neagră, unde 
se întîmplase misteriosul furt al 
mirelui, intră sfioasă o fetișcană cu 
nasul cîm și fața pistruiată, ca o 
gărgăriță: Katița.

— Tovarășe președinte, îndrăzni 
Katița cînd se văzu singură, îmi 
pare rău, dar trebuie să predau 
echipa.

— Să predai echipa? Dar de ce, 
Katița dragă? Nu te înțelegi cu 
fetele? Ai vreo nemulțumire din 
partea lor?

— Ba, mă înțeleg foarte bine, toc
mai de aceea spun că-mi pare rău. 
Dar e musai s-o predau.

— Și de ce?
Katița își vîrî între dinți vîrful 

codiței negre. Ce bine ar fi dacă 
pe scaunul acela de președinte nu 
s-ar afla baci Gheorghe ci lelea 
Ana, sau Marișca, sau Rozalia. Nu
mai femeie să fie.

Vîrful codiței avea un gust săl
ciu, ars. II azvîrli c-un gest scurt 
pe spate, apoi se hotărî :

— Trebuie să predau echipa, 
fiindcă mă mărit.

Baci Gheorghe o privi ca și cînd 
atunci ar fi văzut-o pentru prima 
oară: „A!... asta era“, gîndi. Apoi 
rosti zîmbind:

— Ei și dacă te măriți trebuie 
să-ți lași echipa ? Oare mai există 
vreun tînăr printre băieții noștri 
care să nu-și lase nevasta la lucru?

Katița răspunse sfioasă :
— Nu știu, nu m-am gîndit la 

asta, dar mie Andrei mi-i drag și 
eu cu el mă mărit.

Ușa se deschise și în cadrul ei 
apăru o femeie tinerică, nu cu mult 
mai răsărită decît Katița: inginera 
Irina Petreanu. Părul tuns scurt 
îl dădea un aer băiețesc.

— E voie ? întrebă ea.
— Poftim, tovarășă Irina. Ai pi

cat la timp. Dumneaei, arătă preșe
dintele spre Katița, vrea să se mă
rite. La noi în sat nu se mai găsesc 
ochi frumoși. I-a picat cu tronc An
drei a lui Blajă din Valea Neagră. 
Și acum a venit să-mi spună că 
predă echipa și pleacă după el.

Inginera făcu cîțiva pași, cu fața 
încruntată, cu privirea ațihtită în 
podea.

— Dar ce, parcă eu îi spun să 
ia pe unul care nu-i place? își ri
dică ea ochii către Katița. Dar de 
ce trebuie neapărat să se ducă fetele 

noastre după flăcăii din Valea Nea
gră? Noi avem o gospodărie mai 
tînără. Avem nevoie de oameni pri- 
cepuți. De ce nu vin ei la noi ?

La aceste cuvinte Katița o privi 
cu ochii mari. Pistruii de pe față 
i se făcură și mai negri.

— Da, da ! De ce te uiți așa la 
mine ? continuă netulburată ingi
nera. De ce adică n-ar veni Andrei 
a lui Blaja la noi, la Cristur ? E 
un mulgător bun ; ne-ar fi de folos 
la ferma de vaci. De-acolo ne-au 
plecat două din cele mai bune mul
gătoare.

— Crezi că Andrei o să vrea ? 
întrebă președintele.

— Asta o să vedem noi, răs
punse inginera.

— Bine, atunci las treaba asta în 
grija dumitale.

Irina Petreanu ieși ținînd-o pe 
Katița de după umeri. Președintele 
mai auzi o vreme prin geamul în
tredeschis vocea inginerei :

— Tu, Katița, o ții una și bună: 
„Nu plec din Cristur. Colectiva are 
nevoie de mine. Dacă ți-s dragă, 
vii aici, dacă nu, înseamnă că nu 
ți-am intrat destul la inimă și n-am 
ce face".

☆

Soarele lunecase peste zăvoi, dăf 
nu era încă întuneric. Irina o văzu 
pe Katița cum se desprinde din 
cîrdul de fete care se îndreptau 
de-a dreptul către sat și cum 
lunecă printre ciucurii de verdeață 
în brațele flăcăului. Irina apucă 
bicicleta de ghidon și-o potrii spre 
ei. Simțind pas de om, cei doi ieșiră 
la drum-

— Tu ești Katița? Mi s-a stricat 
prăpădita asta de bicicletă. Ce fa
ceți? Mergeți spre sat ? Cu cine 
mai ești ? A, cu Andrei a lui Bla
ja din Valea Neagră. Bine că v-am 
nimerit pe amîndoi. Tot aveam o 
vorbă să vă spun. Mergem îm
preună.

Ajunși în dreptul sediului, ingi

nera văzu lumină în biroul preșe
dintelui.

— Să intrăm puțin aici.
Andrei se sfii, dar Katița îl luă 

de mînă și-l trase după ea înăun
tru. Baci Gheorghe se arătă bucu
ros de oaspeți. Strînse mîna băia
tului și-1 bătu prietenește pe umăr. 
Inginera, însă, îl atacă frontal:

— Atn auzit că vrei să te însori, 
Andrei. Să fie într-un ceas bun.

— Da, e adevărat, zise încurcat.
— Ei, dar există o problemă. 

Matale ți-i dragă Katița. Află însă 
tinere, că noi pe Katița ți-o dăm 
ca nevastă însă din colectivă nu-i 
dăm drumul. Mi se pare că ea ți-a 
spus asta, dar mata refuzi să vii la 
noi.

De bună seamă Andrei se simți 
jignit. De aceea se văzu dator să 
nu se lase cu una cu două și răs
punse aspru :

— Eu pe fata asta am cerut-o așa 
cum e regula de la părinți. Ei 
mi-au dat-o. Dumneavoastră cu ce 
drept vă amestecați în treburile 
noastre de familie ?

Inginera îi răspunse tot atît de 
tăios :

— Oi fi cerut-o dumneata de la 
părinți, dar ai uitat un lucru: Ka
tița nu-i numai a părinților ei, ci 
și a noastră. Colectiva a crescut-o, 
a trimis-o la școală, a făcut din ea 
șefă de echipă. Nu ! Pe Katița nu 
v-o dăm.

Andrei se făcu roșu la față, se 
sculă de pe scaun, cu ochii la ușă, 
dar îl opri Vocea blajină a lui baci 
Gheorghe.

— Prea o iei repede și mata, to
varășă ingineră. Băiatul ăsta ar pu
tea crede că noi sîntem niște dia
voli. Ascultă la mine, flăcăule, că 
eu nu zic vorbă rea, dar vreau să 
ne înțelegi și pe noi. în primul 
rînd trebuie să fii mîndru că ți-ai 
ales o asemenea nevastă, la care 
colectiva noastră renunță greu, sau 
poate nu renunță deloc. Ia fii și tu 
președinte un pic în locul meu și 
vezi, bine ți-ar plăcea cînd ai vedea 
că fetele cele mai bune ar pleca în 
satele vecine la gospodării mai pu
ternice, mai vechi și mai înflori
toare ca a noastră ? Și acum să 
vină unul și să-ți ia cea mai bună 

șefă de echipă de la legumicolă. Ei, 
ce-ai face ? Noi ne-am gîndit Că ar 
fi mai bine să vii tu la noi. Nouă, 
măi Andneiaș, ne crapă buza după 
un mulgător ca tine. I-ai învăța și 
pe ai noștri cum faceți voi de obți
neți într-un an peste 4.000 de kile 
de lapte de la o vacă. Și apoi uite 
la ce ne-am mai gîndit. O să vă 
ajutăm să vă ridicați o casă fru
moasă, aici, la Cristur. Katița are 
zile de muncă bune, am vorbit și 
cu părinții ei s-o ajute.

Cuvintele blajine ale președinte
lui i-âu mers drept la inimă Iui 
Andrei. L-au măgulit mai întîi lau
dele aduse lui ca mulgător.

— Nu, baci Gheorghe, nu pot să 
vin. Ce-o să zică părinții mei, ce-o 
să zică ai noștri din colectivă ?! Nu, 
nu se poate.

— Și atunci renunți mai bine la 
Katița ? întrebă inginera.

— Nu, nu renunț. Eu mă însor cu 
ea și o iau la mine.

— Asta s-o crezi tu. Noi pe Ka
tița n-o dăm; și nici ea nu vine.

☆

...Era o noapte umedă- Și răco
roasă. Valea Neagră era inundată 
în ceață. Abia se vedea la doi pași. 
Mașina din Cristur opri la margi
nea satului, pe fundătura dintre 
cei doi plopi înalți, rămuroși. La lu
mina farurilor din cabină coborî 
Irina, încotoșmănată într-o pufoai
că, șoferul, încă un flăcău. O luară 
unul după altul pe cărare. Șoferul 
înainte, Irina după el iar flăcăul 
în urma ei. Inginera aprindea din 
cînd în cînd o lanternă să lumi
neze drumul. La casa lui Andrei, 
în partea dinspre drutn, fereastra 
era deschisă. Irina intră cu ușu
rință pe poartă și ciocăni de trei 
ori în geam, atît de slab, că deabia 
auzi ea însăși. îndată, în pătratul 
ferestrei se arătă capul ciufulit al 
lui Andrei. Urmă apoi o boccea 
mare, în care de bună seamă flă
căul își încărcase hainele și rufă- 
ria, pe urmă un aparat de radio, 
cîteva cărți și o pereche de pan
tofi. Andrei sări dincolo, ușor ca o 
pisică, numai în ciorapi.

A doua zi, la sfatul popular din 

Cristur, Katița și Andrei fură cu
nunați, în prezența unui mare nu
măr de tineri și tinere care abia 
încăpură în camera președintelui.

Către prînz, flăcăii, vomicei și 
stolnici, fură trimiși pe cai albi cu 
panglici și flori roșii la căpețele, 
în Valea Neagră. Mirele furat tri
mitea vorbă socrilor mari — pă
rinții lui — rudelor și prietenilor să 
poftească la nuntă.

Calul pe care încălecase vornice- 
lul trimis acasă la mire, a tropăit 
și s-a zbătut multă vreme în frîu 
fără ca stăpînul să-i fie poftit în 
curte. într-un tîrziu gazda, un băr
bat cu spatele cît poarta —, ieși 
mînioasă și-și înfipse picioarele în 
ușă :

— Ce tot strigi ’mneata pe uliță 
de nunta lui Andrei? De Andrei 
al meu e vorba? Apăi eu am avut 
fecior nu fată. Dacă a vrut să fie 
muiere, să facă nuntă fără noi. 
De rîs a vrut să fie, de rîs să ră- 
mînă. Ce, oare eu n-aș fi avut loc 
să aduc în casă o noră ?

Mai de voie, mai de nevoie, băr
batul se găti de nuntă. Cînd era 
aproape să pășească pragul, se po
meniră cu Anton a lui Mirică, paz
nicul colectivei.

— Să vii urgent la gospodărie, 
ești chemat de conducere.

Bătrînul Blaja călca țanțoș în hai
nele și bocancii noi, lustruiți. Ne- 
vastă-sa venea la un pas de el, cu 
zimbilul în mînă.

Cum intrară pe ușa sediului, pre
ședintele se și repezi la ei :

— Uite-i, 'mnealor s-au gătit de 
nuntă, de nunta „fetei".

— Ce să mai facem și noi acu
ma?, zise posac Blaja. S-a făptuit, 
s-a făptuit. Doar n-o plecat fecioru’ 
meu în altă țară. S-a dus tot aici 
la colectiva vecină.

— Păi nu ți-am spus' eu, nene 
Blaja, intră în vorbă și inginerul, 
să-1 păzești, că drăcoaica aia din 
Cristur pune ceva la cale ?

— Ce mă tot sîcîi și dumneata 
la cap? L-am păzit, l-au păzit și 
băieții. Păi ce crezi, el a plecat cu 
învoirea mea? A fost furat.

— Doamne dumnezeule, făcu in

ginerul. De cînd sînt așa ceva n-am 
auzit. în puterea nopții să vie să 
ți se fure nu fata, dom’le, ci feciorul. 
Dar eu asta n-o las așa. Mă duc 
la partid, la raion, să facă tova
rășii dreptate. Cum, să se fure co
lectivei noastre cel mai bun mul
gător ?

Fără să aștepte vreun răspuns, 
înfierbîntat, inginerul o zbughi pe 
ușă. Se înfipse ca o stîncă în mij
locul drumului de țară, în marea 
de praf, cu gîndul că prima mașină 
care trece, ori îl calcă, oti îl ia.

☆

După ce nea Mitică se potoli din 
rîs, îl privi cu alți ochi pe inginer. 
Omul cu necazul lui, îi devenise 
simpatic. într-un tîrziu îi spuse:

— Acu, eu nu înțeleg. Pe cine 
vrei mata să reclami la raion ? Pe 
fată că n-a vrut să vină la Valea 
Neagră, pe băiat, că o plecat de la 
dumneavoastră, pe părinții lui, că 
nu l-au păzit bine, pe cine ?

— Pe nevastă-mea !
Nea Mitică era cît pe-aci să scape 

volanul din mînă.
— Pe nevasta dumitale ? Dar ce 

amestec are nevasta dumitale în 
toată afacerea asta ?

— Ce amestec are? Ea e tarto
rul. Inginera din Cristur, e ne
vastă-mea. Acu doi ani arh termi
nat amîndoi facultatea. Ne-am luat 
ca studenți, la institut. Cînd ne-a 
repartizat,, ca să fim mai aproape, 
pe mine m-a dat la Valea Neagră, 
iar pe ea la Cristur. Mi-a mai făcut 
ea și altele. Dar pe asta mi-o va 
plăti, o să facă dreptate raionul.

După ce nea Mitică Se satură 
din nou de rîs, îl privi pe inginer 
ca pe un frate și-i spuse :

— Te duc de pomană la raion, că 
pe mirele dumitale n-o să ti-1 dea 
raionul înapoi. Da strașnică femeie 
ai, tovarășe inginer. Am să-l rog 
pe tovarășul prim secretar, cu toate 
că mi-s cam obosit, să-mi dea Voie 
să te'duc înapoi. Tafe aș vrea s-o 
cunosc pe nevasta dumitale.

Ștefan HARALAMB



GAZETA LITERARA

GiNDURI DESPRE POEZIE1»
grecii, 

de ex- 
legile, 
expri-

La unele popoare, cum ar fi 
forma versului devine o formă 
primare națională. Oracolele, 
tradițiile gloriilor naționale se 
mau în versuri.

„Ospățul lui Petru", piesa lui Mo- 
liere, a căzut fiindcă nu era în versuri. 
Cind Tomas Corneille a versificat-o 
a fost primită cu aplauze. „Avarul" 
aceluiași Moliăre, la început în proză, 
a avut din cauza asta un succes me
diocru.

Literatura noastră populară este a- 
proape în întregime, in ce are ea mai 
valoros, in versuri, cu ritm și rimă. 
Numai în felul acesta ea a putut să 
transmită esența, și numai astfel a 
putut să fie ținută minte și să ajungă 
prin veacuri, nealterată, cu toate fru
musețile ei originale, pînă în zilele 
noastre.

Nu am făcut tot acest istoric de 
florile mărului ci pentru a demonstra 
că poezia e mijloc optim de comuni
care, că prin faptul că poate fi mai 
ușor ținută minte, are o putere mare 
de pătrundere și de durată, că deci 
ea poate fi mijlocul cel mai bun pen
tru a transmite

Așa fiind, nu 
tem joc de ea 
personal, pentru 
zie ori halucinație. Și în nici un caz 
ea nu are nici un rost să fie folosită 
de cine nu are nimic de comunicat.

In vers, poporul îi înțelege foarte 
bine. E obișnuit cu versul, și încă cu 
un vers foarte bun. E limbajul lui, 
al strigăturilor, al baladelor, al doine
lor lui.

Dar oricum, în vers liber, alb, roz

sau mov, poetul trebuie să spună 
ceva, să aibă ceva de spus. Mijloa
cele îl privesc personal, dar scopul 
interesează și pe alții. Poezia nu-i un 
„casse tete" nici un joc de cuvinte 
încrucișate. Muncitorul iubitor de poe
zie, — și sînt mulți de aceștia — nu are 
timp pentru asta. Lectura nu-i un 
text pentru încercarea puterii de a 
ghici. Nici un chin, nici o șaradă.

Unde-i mesajul și care este? Ce a 
voit să spună poetul și ce poate înțe
lege cititorul? Cuvintele și împere
cherile lor, frazele au în poezie o va
loare sonorică importantă. Dar ele au 
sau trebuie să aibă și o semnificație, 
să lase a se întrevedea o concepție 
despre lumeț și experiență indivi
duală.

Există cîțiva tineri poeți care se 
căznesc să fie neînțeleși, „geniali", să 
aibă de-a face numai cu cosmosul și 
cu stelele. Ei spun una după alta vor
be fără șir, contradictorii, din care nu 
se încheagă nimic. .

Citești poezia și te întrebi și iar 
o citești și aștepți o comunicare, o 
legătură omenească printr-un senti
ment oarecare... și nimic.

Atunci de ce vers liber ?
Ca să spună mai limpede, mai li

ber, fără constrîngere ce are poetul 
de spus? Dar dacă, iată, el nu are ni
mic de spus?

Atunci probabil că Voltaire avea 
dreptate cind a spus, cu surîsul lui 
pătrunzător ca o lamă de bisturiu : 
„Versurile albe s-au născut din nepu
tința de a învinge dificultățile". Spus 
fără surîs și pe romînește : din como
ditate. „E ușor a face versuri cînd

nimic nu ai a spune !" Dar s-a des
coperit ci tocmai cînd nu ai nimic 
a spune, e și mai ușor a face versuri 
libere.

Văd că fac ce fac și iar mă întorc 
la versul liber. Și totuși acesta nu-i 
păcatul capital, in sine : el devine prin 
facilitarea expresiei în vid, a neantu
lui in gindire și simțire. Banalitatea 
cea mai crasă, in vers liber are aer 
de filozofie, de metafizică, fiindcă ci
titorul din respect, din încredere sau 
din mărinimie, refuză să te creadă 
banal pe cit se pare.

Poezia adevărată, cind este, ne miș
că și ne incintă, nu numai in cel mai 
liber vers, dar și in proza propriu 
zisă. Prefer unor tomuri întregi de 
poezie „modernă", absconsă, aceste 
citeva rînduri de „proză" ale lui Geo 
Bogza :

„In noembrie, pe valea Șiretului 
plutesc cețurile toamnei. Ascunsă pri
virilor lumea devine un univers de 
sunete înăbușite. Din satele fără 
miazănoapte și fără miazăzi cocoșii 
trimbițează ca de pe un alt tărim. 
Hămăituri de dini sau glasuri ome
nești străbat anevoie prin uriașa vată 
lichidă care apasă pămîntul. Nevăzut, 
abia auzit, marele fluviu al vieții curge 
mai departe, ca la un hotar haotic 
dintre ființă și neființă. Ceasurile di
mineții trec unul 
lume in care atitea 
facerea lumii".

Mulțumesc, Geo
încrederea că pot simți din plin poe
zia cea adevărată, și că neînțelegerea 
„modernilor" nu-i o 
ței mele.

Iată poezia clară, 
siuni, fără punerea 
vecin cu stelele, o
frumoasa noastră limbă, și 
pînă in adine și de cel mai 
țăran din lunca Șiretului.

Tinerii aceștia au crescut 
mei. Le-am urmărit multă 
bucurie creșterea. Simt că
lăsa să se afunde inainte sub conste
lații ce nu Iubesc deasupra pămintului 
și satelor noastre fără să-i chem, să 
le strig:

— Prieteni ai mei! Sinteți tineri,
veți fericirea de a crește și trăi intr-o 
țară frumoasă și liberă, cu oameni 
minunați, intr-o epocă măreață. Nu vă 
pierdeți în cețurile fantomelor unor 
idei sterpe și obscure. Nu vă frăminta- 
ți zadarnic mintea, închipuirea și limba, 
Uitați-vă în jurul vostru. Toată mă
reția asta a zilelor noastre, nu vă in
spiră, nu cere o iluminare in opera 
voastră 1 Ca la o imensă șezătoare de 
poezie, poporul acesta minunat, atît 
de deprins cu frumusețile adevărate 
ale poeziei, așteaptă sub cerul nostru 
albastru să vă asculte. Aruncați gă
telile de hirtie, lepădați cazna cuvin
telor intortochiate. Vorbiți și scrieți 
simplu, să vă priceapă. Scrieți 
și-n vers liber de vi-i greu altfel, dar 
scrieți așa ca sentimentele voastre să 
ajungă la oameni și să le dea o ima
gine luminoasă, a vieții. Am credința 
că prin glasul meu vă cheamă la 
aceasta .nu doar un tovarăș de poezie 
ci mii și mii de oameni dornici de 
poezie, plini de poezia vieții, căreia 
ii caută în talentul vostru, expresia 
cea mai înaltă.

ANTOLOGIE

N-am eu cuvinte

Foto: EDMUND HOFER

Vasile Gheorghiu, Iasi. Incontesta
bil. aveți darul de a portretiza, de a 
face memorabilă prezenta personaje
lor. (Tipul gras, din schița ,,Un tip 
gras, noi si agitatorul", sau Maxim 
din ..Prima zi de fericire"). Vă lip
sește însă precizia Ideii Pe care tre
buie să se centreze schitele dumnea
voastră. In cea dintîl urmăriți să de
monstrați eficienta opiniei publice în 
epoca noastră: nu alegeți însă ta- 
timplarea semnificativă, sau nu reu
șiți dumneavoastră să faceți din o- 
brăznicia ..tipului gras" un obiectiv 
cu semnificații satirice. Apoi, mate
rialul epic este extrem de diluat, 
predomină descripția amănuntului.

Cealaltă schiță, diluată șl ea, cu
prinde întîmplări neesentiale pentru 
personajele respective. Vă atragem 
atentia asupra unor neglijente sti
listice, prețiozități (,,o atmosferă 
care oscila de la încordare la vese
lie. solicitîndu-le manifestarea pro
fundă a celor mai variate sentimen
te"). Diminutivele frecvente (..picior 
micuț si grațios") scad de asemenea 
valoarea povestirii.

Concentrare deci, și filtrarea cit 
mai atentă a materialului de viată 
pe care-1 stăpiniti.

Bărbulescu Iancu. Arad. Chiar dacă 
v-ati hotărît să înfățișați în schitele 
dumneavoastră întîmplări din viata 
grănicerilor, nu trebuie să vă măr
giniți la spectaculosul exterior. Schi
tele sint de fapt scurte narațiuni, 
bazate, după toate probalitătile ne 
fapte reale și notate pe alocuri 
cursiv. Vă lipsește viziunea artistică 
proprie, iar dramatismul pe care în- 
tîmplarea 11 presupune, devine in 
relatarea dumneavoastră sursa unei 
bune dispoziții nejustificate, perso
najele răminlnd astfel schematice. 
Bucata nu este publicabilă în for
ma actuală.

slăbiciune a fiin-

N «am eu cuvinte

a-

Autumnală

la
Dar din el

M. BALAET i. IN BUCUREȘTI

Demostene BOTEZ

poporului un mesaj, 
se cuvine să ne ba- 
pentru un capriciu 
cine știe ce fante-

după altul intr-o 
par de dinainte de

sigur,
pe culmile omenescului 

în cei mai apropiat viitor.

a „eului" 
scrisă in 
înțeleasă 

neinvățat

sub ochii 
vreme cu 
nu-i vot

irumpe atita 
în mii de milioane de 

Puterea visului lucid și-a

de mari dimen- 
înainie 
poezie

- Luni, 27
t.C.S. Magazinul Universal „Victoria**,

care să mute mun
ții din loc! 

comunismului, în-

Bogza ! Mi-ai dat

după cum urmează :

CONST. BACIU

Cuvîntul I

noiembrle 1961, orele

In întîmpinarea Conferinței pe țara a 
scriitorilor din R.P.R., continuă ac
țiunile organizate de Uniunea Scriitorilor, 
constlnd din întîlniri ale scriitorilor cu 
cititorii ia cluburi muncitorești, case de 
cultură, întreprinderi și instituții, cercuri 
literate etc.,

Cu pletele-n oînt, iată-mă 
în vîrful DÎrfurilor 
pasiunii mele.

Vorbind de Lenin,
Oamenii-și aduc aminte
De-o inimă ce a bătut fierbinte,
Cum n-a bătut, milenii de milenii. 
Nici una înainte
Pentru destinul omenirii,
O inimă care mai bate încă 
în fremătare-adîncă.

Cuvîntul lui într-aripat,
E lamură-a gîndirii grandioase, 
Slova lui vie,
Fierbinte-ndemn la bătălie, 
Liman de reculegere și reverie, 
Zămislitoare, generoasă.

Cu pletele-n vînt, iată-mă 
în vîrful vîrfurilor 
credinței mele, 
al dăruirii mele, 
al glasului meu, 
iată-mă I
Pe cel mai înalt pisc al vieții. 
Cel mai înalt peste moarte.

III

Pe Lenin nalt în verb și marmure sculptînu. 
I-aducem toți, pe coarda Urii 
Imnul recunoștința și iubirii
Uriașei inimi ce n-a încetat nicicînd
Să bată pentru soarta omenirii.

Camil BALTAZAR

Smulge-mă oînt 
și înalță-mă.
Pe cerul albastru 
pașnic drapel, 
să fiu 
un ciucure roșu.

ana Sul alt cer
Cei ce-au căzut, eroii, s-au prefăcut în fluvii. 
Ce negre trec sub stele I Ce somptuoase-n zori! 
Și curgerea superbă și-o prelungesc în ierburi 
și-n visele copacilor sonori.

Sînt fluvii care nu te îngăduie molatic.
Aprins, cu-nverșunare, urci malul bărbătesc 
și gîndurile drepte și fără mîngîiere 
se-nalță-n fața lunii și lovesc.

Cei ce-au căzut, eroii, s-au prefăcut în fluvii. 
Trec aștrii mari pe ape, copaci solemni și grei. 
Nu poți să pieri în umbra acestor fluvii sobre, 
care-nnoiesc ținuturi și idei.

Florin MUGUR

Vocile Steagului
1

Flutur și flutur., 
și-așa 
e un fel 
de-a zbura!...

11

Cu pletele-n oînt, iată-mă 
în DÎrful oîrfurilor 
nădejdilor mele.

Dar Programul
semnat cu slove de foc 

In inimi și-n gînd,
va strămuta omenirea-n curînd, 

pe acele culmi, 
unde viața va fi luminoasă și pură, 
neatinsă de lăcomie și ură,

de sărăcie și schilodire, 
armonioasă-n om și-n omenire. 

N-am eu cuvinte care să mute munții 
vrere I

putere, 
artere! 
poeziei 

constructive 
pe șantierele vieții, masive I 

Dacă iubești cu adevărat, 
iubești-ntîi și-ntii visul acesta lucid 

și-naripat 
Căci el ne duce pe aripile lui uriașe, 

in zbor.

Mioara CREMENE

...A trecut o seară, și încă o seară, 
vîrsta mi s-a făcut frumoasă : 
cu crengi pline de boabe roșii, 
cu dansuri largi de primăvară. 
Cu repeziciune de fulger 
s-au schimbat siluetele mele în zare, 
fiecare carte, ca o luntre de fosfor în noapte 
m-a dus de la un prag al cunoașterii 
la altul mai trainic.

Și toate din preajmă, și cântecele lumii 
își trec ecourile-n mine
cum soarele își trece lumina 
printr-un imens vitraliu...

Săvinești
Un pîlc alb de feciori și fete
Ating cu degete ușoare
Ochi de motoare închiși în perete 
Ca într-un clinchet de salbe
Cu pași lini de dănțuitori

☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆ 'N. N. ☆' ☆ ☆' ☆’ ☆’ N. jfir N.
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Petre STOICA

Se pleacă uneori 
Peste jocul firelor albe.
Bunicii cei mor ți se-ntorc și privesc 
Cu fețele arse și degete strivite.
Chiar cei ce-n căldarea cu sgură 
S-au topit de vii, 
Se uită cu mîna la gură 
La castelul cu turle-arginții, 
La danțul firelor ușor 
Și se-ntreabă din prag 
Ce face-acel șirag 
De tineri și mîndri feciori. 
Aș vrea să le deslușesc 
Cum toate s-au schimbat 
Și că proletarul e azi împărat 
Dar halele vechi în tumult 
l-au asurzit demult, 
încă de cînd erau în viață.
Și mă-ntreabă cu buze de ceață :
„Dacă muncesc

De ce-au surîsul ăsta pe față ?
Letiția PAPU

avut loc o întîlnlre a scriitorului Radu 
Tudoran cu cîteva sute de salariați ai 
magazinului.
- Miercuri, 29 noiembrie 1961, a avut 

loc o seară literară la Oficiul Farmaceu
tic București, la care au participat scrii
torii ; ion Marin Sadoveanu, Nina Cas
sian, veronica porumbacu, Mihu Drago- 
mir si Mihai Gavril.
- Joi, 30 noiembrie 1961, la Institutul 

de Studii romîno-sovietic a avut loc, 
în cadrul unei adunări U.T.M., o seară 
literară la care au participat tinerii scrii
tori : Florența Albu, Rusalin Mureșan și 
Florian Grecea.
- Marți, 5 decembrie 1961, la UCECOM 

„Tiicotextil" a avut loc o întîlnlre a scrl- 
toarei Lucia Demetrius c-u cititorii.
- Miercuri, 6 decembrie 1961, orele

la Uzinele de utilaj Petrolier, a avut 
o întîlnire intre scriitori șl muncitori.__
participat scriitorii ; Eugen Barbu. Vic
tor Tulbure, Ion Brad si Ov. s. Crohmăl- 
niceanu. Cu acest prilej, muncitorii șl-au 
spus părerea lor despre literatura romînă 
contemporană, au pus întrebări șl șl-au 
arătat preferințele lor în legătură cu sec
toare ale vieții noastre noi pe care le-ar 
dori reflectate In literatură.
- Vineri, 8 decembrie 1961, orele 15, la 

Complexul Grivița Roșie, a avut loc o 
altă întîlnire între scriitori și muncitori. 
Au participat scriitorii ; Cicerone Theo- 
dorescu, Remus Luca, Ion Bănuță, Dorcl 
Dorian si Nicolae Moraru.
- Duminică, 10 decembrie 1961, în co

muna Glina. Raionul Tudor Vladimirescu 
a avut loc o seară literară, cu prilejul 
inaugurării Casei de Cultură. Au partici
pat scriitorii; veronica Porumbacu, 
lexandru Șahighian, Florența Albu 
Cezar Drăgoi.

15, 
loc 
Au

A-
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II. IN ALTE ORAȘE DIN TARA
Rodnice lntllniri de lucru între scrii

tori și cititori au fost organizate în ora
șele tării, după cum urmează :
- La Iași, Joi 30 noiembrie 1961, la 

Uniunea Regională a Cooperativelor Meș
teșugărești a avut Ioc o seară literară 
la care au participat scriitorii ; George 
Lesnea, ion istrati, Dumitru Ignea, Sandu

Teleajen, Aurel Leon, Horia Zilieru, Fio
rin Mihai Petrescu si Silviu Rusu.

— Miercuri, 6 decembrie 1961, la Combi
natul Siderurgic Hunedoara, au partici
pat scriitorii : Mihail Novicov, Constan
tin Chiriță, Nicuță Tănase, Francisc Mun- 
teanu. Nina Cassian si Vasile Nieoroviei ;
- Miercuri, 6 decembrie 1961, la Combi

natul Chimic Onești, au participat scrii
torii : Eugen Jebeleanu si George Dan ;
- Joi, 7 decembrie 1961, la Fabrica de 

țevi-Roman, au participat scriitorii : Eu- , 
gen Jebeleanu, Șerban Nedelcu George 
Dan, Nichita Stănescu și Radu Cîrneci.

— Joi 7 decembrie 1961, la Uzinele 
„Steagul Roșu" și vineri 8 decembrie 
1961, la întreprinderea ,,Ernst Thălman** 
din Brașov au participat scriitorii ; Mar
cel Breslașu. Szemlâr Ferenc, Ion Marin 
Sadoveanu, Mihnea Gheorghiu șl H. 
Rohan.
- Joi, 7 decembrie 1961, la întreprinde

rea „Ianoș Hcrbak“ din Cluj și vineri 
8 decembrie 1961. la „Industria Sîrmei" 
din Cîmpia Tunzi!, au participat scriitorii» 
Nagy Istvan, Aurel Mihale, Veronica Po- 
rumbacu. Aurel Rău. Szabo Gyula, ion 
Oarcăsu si Dumitru Mircea.

— Joi, 7 decembrie 1961, la Fabrica de 
Rulmenți din Bîrlad, au participat scrii
torii : savin Bratu, ion istrati, Dumitru 
Ignea si George Lesnea.

— Joi, 7 decembrie 1961, la „întreprin
derea Lînei“ din Timișoara, și vineri 8 
decembrie 1961, la Casa de Cultură din 
Reșița și la Fabrica „losif Ranghet* din 
Arad au fost organizate consfătuiri de 
lucru, la care au participat scriitorii ; 
Alexandru Jebeleanu, loan Grlgorescu, Di- 
mos Rendis, Nicolae Tăutu, Mihu Drago- 
mir, ștefan Luca, Toma George Maio- 
iescu si Mircea Serbănescu.
- Joi, 7 decembrie 1961, la Șantierele 

Navale din Galați au participat scriitorii: 
Alexandru Sahighian, Ion Dodu Bălan, Mi
hai Gavril, Mioara Cremene si Ben Cor- 
laciu.
- Joi, 7 decembrie 1961, la întreprinde

rea „Independența" din Sibiu au partici
pat scriitorii : Haralamb Zincă, paul 
Schuster, Gica iuteș. Cezar Drăgoi, 
Gheorghe Achițet, Werner Bossert și A- 
drian Munțiu.

— Vineri, 8 decembrie 1961. la Universi
tatea din Iași au participat scriitorii : Eu- 
sebiu Camilar, Savin Bratu, ion Istrati, 
Dumitru Ignea, George Lesnea.

Niciodată
Niciodată n-am purtat haine de-mprumut 
nici nu mi-ar fi stat bine.
Tot ce sînt, nu ar fi încăput 
nu poate încape în veșminte străine.

Salopetele acestea, comode și simple, ale epocii
«

îmi vin de minune.
în ele sînt eu. Calc pe estetice livrele 
Cînd îmi port gîndurile și visele prin lume.

Suzana DELCIU

Ore de iarnă
Reliefez stele albe cu umbra
Izbind-o de cer, sprijinirid-o-n pămîn! 
Zăpezile-mi sună cristale deasupra, 
în nori voalați condensate trecînd.

Mari tensiuni însumînd, eu detest 
Plînsul grăbit, gratuit în candoare 
Soarele, iarna, îmi scapă din gest 
Dar eu îndrept prin zăpezile reci, 
Brațele mele, brațele mele întregi 
Către soare.

GH. BOȚAN

în S. U. A

,,Șantierul naval Galați1'

Legiferarea ticăloșiei
(Urmare din pag. 1)

Adrian PÂUNESCU

abătut asupra lor, comuniștii au apă' 
rut cu întregul simț de răspundere 
pentru soarta poporului, pentru salv
gardarea libertății, pentru apărarea 
intereselor vitale ale clasei munci
toare din Statele Unite. Demn, in
transigent, principial, glasul lor p 
glasul Americii neîngenunchiate de 
amenințări. Curaj alimentat de în
crederea în viitor, hotărîre de a nu 
ceda, întemeiată pe cunoașterea altor 
legi decît a rînduielilor cu iz fascist 
— cunoașterea legilor istoriei. Admi-

rația și stima întregii omeniri iubi
toare de libertate face zid împrejurul 
comuniștilor și tuturor luptătorilor 
progresiști persecutați în umbra sta
tuii libertății.

Cauza lor trebuie să învingă 
Conștiința contemporană poate să 
împiedice ca, azi, ceața brună, risi
pită prin năprasnice lovituri de ar
tilerie deasupra Reichstag-ului. să 
se răspîndeascâ ! Să înceteze legife
rarea. ticăloșiei !

Ștefan IUREȘ



GAZETA LITERARA a

in cel 
nu ia 
salva- 
onest, 
să fie

să vină in această casă, alâ- 
o femeie cu apucăturide

fericit ca-z reprobabile și 
o măsură concretă pentru 
fiicelor sale. Poate un om

In
privește figura tatălui: 

prea mult în viziunea „fii- 
o victimă a credulității, a 

cu care a urmat capriciile
„Cînd primăvara e fierbinte

Eva Pătrășcanu șt Coca Andronescu, intr-o scenă din spectacol

Acceptă 
tur] 
mai 
nici 
rea
cu o structură etică sănătoasă, 
părtașul unei asemenea situații înjo
sitoare, de-a dreptul amorală ? Mai 
mult, după arestarea fostului soț ea 
este cea care susține materialicește 
casa, inclusiv pe femeia din pricina 
căreia se produsese catastrofa.

Personajele pozitive /sînt extrem de 
sărac conturate. Din această pricină 
se întărește senzația că vechiul pre
domină în piesă, personajele ce întru
chipează noul rămînînd la rolul de 
oameni care n-au nici putere, nici vo
ință de acțiune. Astfel fiica cea mare 
se mulțumește cu simple ciocniri oe 
teme mărunte, banale, cu mama vilre- 
gă, mamifestîndu-șî repulsia mai ales 
prin strîmbături și ridicări enervate 
din umăr. Deși vîrsta i-ar fi permis 
să raționeze, să reacționeze, ea rămîne 
totuși prizoniera acestui mediu, 
ceea ce 
el apare 
cel or “ ca 
ușurinței
unei femei odioase. Interesant de ară
tat este faptul că adevăratul vinovat, 
în concepția autoarei — adică mama 

nu este pedepsit. Figura 
totodată foarte 
are periodice 
crește copilele 
depline ones-

este concepută 
Tudor Lipsa 

de cinste, își

Scenă din filmul „Cind primăvara e fierbinte

■I

e pie&a Sidoniei Drfigu- 
șanu te apropii la în
ceput cu un interes ex
plicabil. Spectatorul de 
astăzi este dornic să 
asiste la reprezentarea 
unei piese în care se 
dezbat, de pe pozițiile 
noului, probleme de e- 
tică. Acest interes _ nu

scade, desigur, după ce bănuiești, încă 
din primele momente ale scenei, că 
această dezbatere etică se servește 
adeseori și de armele comediei. Apa
riția unei codane cu șorțulet și ser
vietă, tremolindu-și glasul în care 
plutește spaima comică a veștii rele 
pe care cu atita dibăcie vrea s-o as
cundă, te dispune. Ne amuzăm în 
primele momente ale spectacolului. 
Dar cind autoarea începe să intre in 
fondul problemelor se aude rezonanța 
obosită a replicii, și, treptat, devine 
evident că piesa nu aduce în scenă 
aerul proaspăt al contemporaneității. 
De fapt, „Fiicele" este o piesă nu
mai aparent nouă, nefiind scrisă nici 
despre, nici pentru oamenii de azi 
Recunoaștem in această piesă citeva 
din situațiile tipice ale teatrului de 
bulevard pe care Sidonia Drăgușanu 
a căutat să le aducă în rada actua
lității. Dar cu o asemenea recuzită, 
nu se poate construi o operă viabilă. 
„Fiicele" ne demonstrează clar, dacă 
mai era nevoie, că actualizarea, for
țată prin transplantarea hibridă a 
problematicii teatrului vechi in rea
litatea socialistă, nu poate duce la re
zultate fericite. Și aceasta pentru că 
vorbele nu pot înlocui conflictele vii, 
pasionante ale zilelor noastre; decla
rațiile, orlcît de solemne, patetice și 
de grandilocvente nu pot actualiza o 
construcție dramatică perimată. Dacă 
eliminăm citeva cuvinte șl expresii 
din piesă, printre care stingacea de
clarație pe care Luiza o face privind 
frumusețea muncii de pe șantierul 
unde lucrează tatăl ei și alte citeva 
asemenea replici 
deloc pe textul 
sia că ne aflăm 
de ani in urmă, 
care și-a propus 
mă de „morală" 
țatea piesei vine 
care aceasta a fost concepută șl rea 
Uzată. S-ar putea replica: piesa tra
tează o „problemă de etică valabilă 
in fond, și ieri și astăzi". Dar tocmai 
de aici credem că a pornit și eroarea 
fundamentală a autoarei, din credința 
că o dezbatere etică poate fi condusă 
oricum, fără a se porni de la date 
caracterologice esențialmente noi, ur- 

__  proprie 
comu-

pățania unui tată aflat, pentru delapi
dare, pe banca acuzării.

Ceea ce se pare că n-a înțeles au
toarea — insistăm asupra acestui fapt 
pentru că de aici pornesc slăbiciunile 
piesei — este faptul că, pentru a rea
liza dimensiunile conflictelor 
actualității, dezbaterea etică 
— în mod imperios — să 
de pe pozițiile înaintate ale 
noi. Totul în noua sa pie 
dimpotrivă, discutat „în sine 
rezolvă fără ca spectatorul să simtă 
că eroii dramei ar trăi in 
tea socialistă, că principiile 
comuniste ar acționa cumva 
lor, că i-ar guverna intr-un
altul. Un univers închis. îmbîcsit de 
ușurință și frivolitate, de acceptare 
aproape generală a tuturor relelor 
„moralei" burgheze. Atmosfera tinără. 
sănătoasă, optimistă, curată a vieții 
noastre, nu pătrunde cu adevărat în 
această piesă. Chiar mama adevărată, 
figură pozitivă în intenția autoarei, 
privește cu resemnare ani de zile cum 
fiicele ei cresc intr-un mediu viciat.

vii ale 
trebuie 

se ducă 
moralei.

societa- 
moraiei 
asupra 

fel sau

care nu se mulează 
piesei, avem impre- 
cu douăzeci și ceva 
asistînd la o piesă 

să dezbată o proble- 
duiceagă Inactuali- 

de la poziția de pe

mărite într-o viziune Inedită 
societății de azi și moralei 
niște,

Atrage stăruitor atenția, la 
rea spectacolului, încercarea 
zonare la date aparent actuale a for
mulelor teatrului de bulevard. De la 
triunghiul conjugal căruia i se înlo
cuiește un unghi (prietenul familiei) 
cu altul de valoare pozitivă (fosta 
soție), de la nevasta frivolă care da
torită inconștienței își duce soțul pe 
drumul pierzaniei, de la servitoarea 
mucalită care, in fericita ei inocență, 
spune lucrurilor pe nume — la in
trigantă (aici femeia ce vinde ilicit 
anumite mărfuri) și pînă Ia 
leneș dar destul de hazos, ca 
lucrurile pe față, numeroase 
și personaje ale teatrului de 
vard și-au dat întilnire în 
piesă.

Și pe acest mozaic se altoiește me
lodrama : tatăl cade în prăpastie. Este 
sau nu vinovat ? A furat sau nu ? 
Fiicele nu vor să creadă, dar pînă la 
urmă toiul se ara'ă a fi, din nenoro
cire, adevărat. Tată! a furat, din pri
cina soției frivole. Fiicele vor fi luate 
însă de mama lor adevărată iar în 
final se anunță o căsătorie fericită 
(gentilomul va cere totuși mîna nobi
lei ruinate) : onestul Horia Cotarii în 
chip de trimis providențial al destinu
lui va veni la Luiza lui, care își 
gsucă astfel Lacrimile pricinuite de

viziona- 
d.e ase-

copilul 
să dea 
scheme 

bule- 
această

vitregă 
tatălui 
confuz, 
accese
in spiritul celei mai 
tități, dar se dovedește totuși a fi 
profund necinstit. Un om care este 
capabil, pentru a se salva pe ei, să 
provoace arestarea unui prieten nevi
novat, poate oare să apară ca o sim
plă victimă ? Cum este posibil ca 
un hoț cinic să fie pus în pos*ura 
unui sărman rătăcit așteptat cu emo
ție de familie ? Piesa nu condamnă 
categoric pe inginerul Lipșa, acordin- 
du-i bizare circumstanțe atenuante. Și 
aceasta din pricina faptului că în acțiu
nea dramei nu se dă cu adevărat lupta 
intre etica veche și cea nouă, nu se în
fruntă două morale diametral opuse

Piesa 
tește să 
ni lor ce 
a fi un
mafie, în spiritul teatrului vechi.

Sidoniei Drăgușanu nu izbu- 
se ridice la înălțimea sarcî- 
și le propune, resemnîndu-se 
divertisment comico-melodra-

★

Eforturile remarcabile ale regizorului 
(Al. Finți) și ale unor ta tentați ac
tori de la Teatrul Național „I. L. Ca- 
ragiale“ au căutat să acorde spectaco
lului valori care nu se cuprind în 
text. Dintre interpret i, Coca Andronescu, 
Tanti Cocea, Carmen Stănescu, Eva 
Pătrășcanu, Alfred Demetriu, Tina lo- 
nescu, Ema.noil Petruț, au încercat 
biruie unele din carențele piesei.

Valeriu RTPEANU

să

rimăvara anului 1945 
ne-a rămas în amin
tire fierbinte, evocîn- 
du-ne avîntul maselor 
de țărani care, 
demnul și sub 
cerea partidului 
muncitoare, au 
tuit reforma 
Filmul a prins

la în- 
cond u- 
clasei 
înfăp- 

agrară. 
ceva 

din incandescența acelor zile, ne face 
să retrăim freamătul acestei pagini 
memorabile a istoriei noastre contem
porane, fiindcă autorii înșiși au fost 
însifflețiți de o pasiune fierbinte, co
munistă.

Mircea Săucan căptușește cu o vi
brație patetică întîmplările și faptele. 
Așa l-am' cunoscut ca documentarist 
(în „Casa de pe strada noastră" o- 
biectele dobîndeau personalitate, di
mensiuni umane și sociale; în „Pa
gini de vitejie", imaginilor istorice 
regizorul le insufla emoție, dezvăluind 
poetic însemnătatea lor politică). Așa 
ne apare și în primul său film de 
ficțiune, în pofida feluritelor imperfec
țiuni existente de la scenariu pînă la 
aspectele strict tehnice.

Aria de investigație e 
restrînsă. Nu ieșim nici o 
perimetru] unui sat pierdut 
gurile moldovene. Totul se consumă 
în răstimpul unei scurte permisii de 
cpre beneficiază doi ostași, Grigore 
și Tică, veniți acasă de pe frontul 
antihitlerist. Scara e redusă, tensiu
nea în schimb e maximă. împreună

intenționat 
clipă din 
pe melea-

•) Scenariul: Dumitru Carabăț, Be
no Merovici, Mircea Săucan — Re
gia : Mircea Săucan — Imaginea: 
Costea ionescu-Tonciu — Muzica : A- 
natol Vierii.

cu tot satul, cei doi trăiesc și împli
nesc în fapt un act istoric revoluțio
nar. întoarcerea lor coincide cu ac
țiunile întreprinse de țărani sub în
drumarea muncitorilor comuniști, in 
scopul împărțirii pămîntului moșie
resc. Absența unei fabulații bogate, 
care să se desfășoare în lărgime, e 
compensată de incursiunea în adîn- 
cime. Pentru autori esențială e preocu
parea de a descifra resorturile pro
funde și sensul politic al saltului cali
tativ petrecut în conștiința oamenilor, 
de la obidă și teamă, la demnitate 
și îndrăzneală.

Tică a adunat — odată cu dato
riile la moșier — o mare amărăciune 
și neîncredere față de lumea exterioa
ră. Bucuriile sgle sînt firave. Sporo- 
văiește cu calul lui deșălat; contem
plă cu aer nepăsător, fiind de fapt 

____ . . satului î 
comentează pătrunzător și puțin scep
tic tot ce se întîmplă, dar nu 
sta deoparte. In felul lui aspru, 
sat, jumătate șugubăț, jumătate 
se duce la conac, și făgăduiește (ce 
dreaptă mînie, abia stăpînită răsună 
în glasul lui Ernest Maftei, se citește 
în ochii lui 1), făgăduiește deci să-și 
plătească datoriile — și pe ale lui și 
pe ale tatei. A doua zi în zori, va in
tra singur cu plugul pe moșie, ținîn- 
du-se de cuvînt. Vătășelul Constan
dache n-a avut toată viața decît toba 
și praful de pe ea (cum spune cineva 
în film). Primarul a făcut întotdeauna 
ce a vrut cu el. Gîndul că acum va 
primi o bucată de pămînt îl luminea
ză lăuntric, îi dă pentru prim* oară 
sentimentul libertății. Trebuie văzut 
cum se îngrijește să capete de împru
mut un plug, trebuie văzut cu cită 
mîndrie bate toba vestind sosirea în

viu interesat, frămîntarea

poate 
apă- 

grav,

sat a muncitorilo.r de ia C.F.R. (Acto
rul Gheorghe Novac e cu adevărat 
o revelație și ar fi impropriu să spu
nem că „joacă" rolul — îl trăiește, e 
una cu personajul).

Metafora enunțată în titlu decurge 
din substanța povestirii, se justifică 
prin temperatura emoțională a celor 
mai reușite părți din film. Din înfrun
tarea satului cu primarul chiabur, cli
nele de pază al rînduielilor moșierilor, 
scapără de fiecare dată scîntei. La 
început, oamenii, nesiguri încă de for
ța lor, stau strînși unii lîngă alții și-l 
ascultă pe „don’ premar" care zbiară 
violent, susținut (și bruiat totodată) 
de răpăitul tobei. Pe chipurile lor 
planează însă o amenințare surdă pre
vestind prăbușirea puterii lui Onofrei, 
In final, relația s-a inversat total. 
Cînd chiaburul se întoarce de la cîmp, 
după ce l-a împușcat pe Tij$, avem 
literalmente senzația că e „înghițit" 
de mulțimea care clocotește. Răstur
narea 
mare 
fează 
Toată
e cuprinsă simbolic în ridicarea lui 
din țărîna unde-1 trîntește Onofrei, 
pînă la gestul larg, semeț cu care 
bate toba în final „ca să se audă". 
Umilința ancestrală se preface în con
trariul ei, omul obidit și disprețuit se 
înalță la rangul de făuritor al isto
riei.

Protagoniștii poartă amprenta unei 
autenticități indiscutabile. Să-l cităm 
în primul rînd pe Sandu Sticlaru, 
muncitorul feroviar, cumpănit și sim
plu, degajînd o profundă omenie și 
care, împărtășind altora propriile sale

convingeri intime, propagă ideile 
partidului comunist. Apoi ceilalți : 
Ernest Maftei și Gheorghe Novac de 
care am amintit, Mihai Mereuță (Ono
frei al său e trufaș și fățarnic d-.r 
undeva, interior, crește în el spaima 
apropiatei înfrîngeri), Matei Alexan
dru (fierarul Udrea, o apariție care 
nu trece neutră pe ecran), Emil Botla 
și Olga Tudorache (proprietarii 10- 
șiei, intrați în ultimul ceas al existen
ței lor de stăpîni) etc.

Operatorul Costea Ionescu-Tonciu 
și-a format ochiul la școala filmului 
documentar și asta îl avantajează. La 
el cadrajul, chiar dacă e uneori me
ticulos compus, lasă cel mai adesea 
impresia observației directe. Muzica 
lui Anatol Vieru face în general corp 
comun cu imaginile. Totuși, în cîteva 
rînduri, comentariul muzical intervine' 
cu oarecare ostentație pentru a sub
linia o idee, umbrind, prin exces, fi
rescul momentului.

Apreciind sondajul psihologic atent 
realizat în film, nu piîtem trece cu 
vederea peste fărîmițarea acțiunii, pes
te slăbiciunile scenariului care nu îm
pletește strîns toate firele. Povestea 
dragostei lui Grigore și Ana — cu 
atîtea implicații posibile — e inițial 
un element central, dar pe parcurs a 
fost fără justificare părăsită, deși ar 
fi putut duce mai departe conflictul. 
(Intr-o măsură, aceasta se resfrîngeși 
asupra interpreților: Mircea Bașta și 
Eugenia BoSînceanu, limitați în ex
presie, cu toate că au găsit datele de 
bază ale personajelor).

Mircea Săucan acordă o mare în
semnătate relevării sensurilor fiecărei 
situații, fiecărui gest. Regizorul se ex
primă laconic. O întreagă relație, de 
la asuprit la stăpîn, e închisă în grija 
speriată cu care Constandache își șter
ge opincile în pragul casei prima
rului. Steagul, pușca, plugul — și 
deasupra un . cer vast — spun totul 
despre valoarea actului revoluționar 
al lui Tică, pornit să are pămîntul 
moșieresc, care trebuie să-i aparțină, 
în tragicul său sfîrșit e subînțeleasă 
ideea că izbînda nu-i posibilă de unul 
singur și totodată că drumul de luptă 
al celor mulți presupune jerfte.

Dar uneori nota e forțată, anumite 
elemente sînt vizibil căutate și, deci, 
nu conving: cutia de muzică, tăiatul 
mestecenilor, cursa pentru a întrece 
trăsura moșieresei. Potențarea deta
liilor (realizată cu iscusință cinema
tografică), nu • scuză lipsa de atenție 
a regizorului față de cursivitatea na
rațiunii, ■ față de echilibrul ansamblu
lui. Grija pentru atmosferă nu justifică 
tendința de a filma neapărat „frumos", 
ca- în cazul secvenței călușeilor, pre
lungită mult peste nevoile dramatice. 
Toate acestea sînt neajunsuri de care 
regizorul va trebui să se elibereze pe 
viitor. După cum sînt altele — fluc
tuațiile supărătoare ale sunetului, lu
minarea defectuoasă in anumite sce
ne — care denotă insuficientă aten
ție față de latura tehnică.

Dincolo de toate acestea, „Cînd pri
măvara e fierbinte" consacră un ta
lent regizoral autentic. Se confirmă 
încă o dată că experiența documenta
riștilor poate aduce în filmul artistic 
un suflu proaspăt, viguros.

Mihail LUPU

P.S. Ne-a'm întrebat — citind cro
nica din „Contemporanul" — cui poa
te folosi încercarea de a contrapune 
valoric „Cînd primăvara e fierbinte" 
filmului „Setea". Sînt în fond două 
modalități de a aborda aceeași temă 
și. — indiferent de aprecierile asupra 
fiecărei realizări în parțe — important 
este că ambele filme slujesc, prin mij
loace proprii, diferite, o temă majoră, 
de un deosebit interes.

aceasta decisivă, marcată în 
de cele două episoade, se relie- 
și prin soarta lui Constandache. 

forța momentului revoluționar

tragedia și farsa își dau

Reîntîlnire

noile ame-

Dana CRIVĂȚ

Jean

prezentat 
pe acesta

apoi 
spre 
toate 
din

cruci fără
ce Svejk

apărut în numărul 11 a! 
„Teatr", Gigi Lunari vor- 
merit al spectacolului lui

ci ca sa 
toate un- 
„tablouri" 
sculpturi

că ea va fi 
este conside- 
cel mai de

la Piccolo Tea- 
a scos tn eoi- 
farsa Și tragi
ce scrie Tonio

ia
ce oferă sce- 
se termină cu
Strehler însă 
dă timp lui

difuzor. Acesta este 
fantezia populară și 
Svejk, care în rea- 
putut vedea pe Hit-

parizian — căci trupa lui Planchon 
de la începutul lui octombrie pe 

teatrului Champs Elystes la 
— o consideră ca „bomba" stagiunii

un prizonier torturat, ținut de doi SS-iști, 
asupra căruia Bullinger își varsă furia în- 
frîngerii suferite ; astfel spectatorului nu-l 
este permis să uite în vîltoarea situațiilor 
comice care ilustrează aspectul de supra
față al nazismului, ceea ce constituie par
tea sa tragică și criminală. Iar în scena fi
nală, unde Hitler dansează nebunește îna
intea Stalingradului, ca să dispară apoi în 
trapa unui vad, 
mîna".

Intr-un articol 
revistei sovietice 
bește despre alt 
Strehler.

„Creînd contrastul între „sferele înalte" 
în care se înuîrtesc Hitler și acoliții săi, 
și „sferele de jos" — circiuma și alte

adevărat spectacol de a- 
înțelesul dat azi în oc- 

doar în forme sofisticate 
în înțelesul adevărat, re

al cuoîntului. Mergînd și el 
ac-

locuri din Praga lui Svejk, Strehler a 
realizat două unități stilistice, acordînd 
personajelor din „sferele înalte" dimen
siuni inumane și subliniind trăsăturile o- 
menești ale locuitorilor din „sferele de 
jos" ; Hitler apare într-o rază roșiatică, 
vocea lui se aude de departe, dezumani
zată, deformată de 
un Hitler creat de 
văzut de ochii lui 
litate nici nu l-ar fi
Ier decît de departe și de jos, nu l-ar fi 
putut auzi decît prin megafoanele care ur
lau asurzitor într-o piață".

Cronicarii au lăudat mult și scenografia 
lui Luciano Damiani, o combinație deose
bit de ingenioasă între construcție și pro
iecție, care lărgește peisajul spectacolului, 
înfăfișînd defilarea armatelor germane pe 
străzile Pragăi și șirurile de 
sfîrșit pe timpuri, în timp 
mărșăluiește spre Stalingrad.

Îngrijorat ca Și Strehler de
nințări ale Germaniei militariste, Roger 
Planchon — directorul teatrului de la 
Cită din Villeurbanne — a găsit și el

înrolat în armata ce se în- 
Stalingrad, ieșind cu șirete- 
încurcăturile și biruitor pînă 
urmă, Svejk este reprezen- 

putere, care

roul popular praghez creat în 
1920 de tiașek, reepocat în isto
ricul an 1943 de Brecht, a de
venit în 1961 un erou binecunos
cut cronicarilor de teatru ita

lieni și parizieni. Doi dintre regizorii cei 
mai cunoscuți și apreciați azi în lume, 
Georgio Strehler la Milano și Roger Plan
chon la Paris, au montat comedia lui 
Brecht „Svejk în cel de-al doilea răz
boi mondial". Ambele spectacole s-au bu
curat de o primire deosebit de entuziastă; 
la închiderea stagiunii trecute, Piccolo 
Teatro promitea formal celor ce nu apu
caseră să nadă încă piesa lui Brecht $i 
celor care voiau s-o revadă, < 
reluată; iar acum, la Paris, < 
rată ca evenimentul teatral 
seamă din această stagiune.

Bravul soldat Svejk, supus dar șiret, 
„care aprobă ordinea consfințită, ca pe un 
instrument de afirmare..., epuizat de abu
zuri și devenit teren fecund pentru elibe
rare", cum îl caracterizează Brecht, îi era 
acestuia bine cunoscut încă de pe vremea 
tind lucrase, împreună cu Piscator, la a- 
daptarea pentru scenă a romanului lui 
Hașek. Considerîrgdu-l actual atît timp 
cît în lume există pericolul fascismului, 
îl face să trăiască în condițiile celui de 
al 11-lea război mondial, opuitfndu-l tra
gicului absurd al războiului și hitlerismului. 
In „Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi o- 
prită", Brecht arătase cum se ridică și 
cum pier opresorii, călăii; îl preocupa 
însă să înfățișeze și modul în care cei în- 
frînți, oprimați reușeau să viețuiască. In 
Praga ocupată de naziști, în fața Gesta
poului, 
drepta 
nie din 
în cele 
tarea simbolică a celor fără 
supraviețuiesc.

Spectacolul, pus în scenă 
tro della Citta di Milano, 
denfă cele două aspecte — 
cui operei brechtiene. lată 
Monti în „Theater der Zeit" : „Regia lui 
Strehler și-a propus sa nu lase să-i scape 
spectatorului nici un moment vreunul din 
cele două aspecte. Un exemplu ilustrativ 
îl oferă scena în care Svejk, 
scharfiihrerului Bullinger, îl 
în rîs făcîndu-l ridicol, ceea 
nei un comic extrem. Scena 
ieșirea triumfală a eroului, 
nu lasă imediat cortina, îi 
Bullinger să-și revină, aduce în fața lut

foarte actuală piesa pe care Brecht a scri
s-o cu șaptesprezece ani în urmă. Iar pu
blicul 
joacă 
scena 
Paris
(folosesc termenul cu care își intitulează 
cronica Pierre Marcabru, cronicarul revistei 
„Arts"). Ziarul „l’Humanitf" salută spectaco
lul ca fiind un 
oangardă, nu tn 
cident, îmbrăcat 
și nebuloase, ci 
voluțtonar,
pe aceleași coordonate ca Strehler 
centuarea caracterului de tragic și totoda
tă de farsă populară a piesei, înfățișarea 
diferită a „sferelor înalte" și a „celor de 
jos", in care trăiesc Svejk și prietenii 
săi, — Planchon, folosind deosebit de in
teresantele decoruri pe scenă turnantă
semnate de Reni Alllo a realizat tn plus 
o dinamică cinematografică.

lată ce scrie Robert Kanters în revista 
„Express" despre interpretul principal, ac
torul Jean Bouise, și despre spectacolul 
teatrului de la Cit& :

„Plin de o fantezie nemaipomenită, Boui
se umblă, dansează, cîntă, însuflețește toa 
tă trupa. In jurul lui se înoîrtesc toate. 
Dl. Roger Planchon a montat piesa pe o 
turnantă care se învîrtește aproape tot 
timpul, personajele sînt plasate pe orbită. 
Turnanta nu a fost aleasă ca să ușureze 
trecerile de la un loc la altul, 
ne îngăduie să le vedem din 
ghiurile. Piesa nu e împărțită în 
așezate în fața noastră, ci în
care pivotează pe un soclu și se prezintă 
în toate dimensiunile. El nu abuzează de 
această inovație ci valorifică la maximum 
posibilitatea de a crea o mare variație în 
fiecare scenă, de a pune în valoare fiecare 
detaliu. Ajutat de scenografia admirabilă 
a lui Ren& Allio (elementul de decor și 
costumele în culoarea cenușie, neagră, albă, 
cu excepția scenelor din „sferele înalte"), 
Planchon se servește de această enormă 
jucărie cu o virtuozitate și ne oferă — 
poate — cea mai bună regie a sa".

De menționat sînt șl cuvintele de laudă 
pentru muzica lui Hans Eisler, Cu atît 
mai mult cu cît ea va ilustra și spectaco
lul „Svejk în cel de al 2-lea război 
mondial" pe care *n prezent îl pregătește 
Teatrul de Comedie din București.

Bourse in rolul bravului soldat Svejk la teatrul de la Cită din
VUlewbannt

Recenta producție a studioului 
,,Lenfilm“ dezbate o problemă de 
vie actualitate • modul comunist 
de a trăi viața. Autorii (scena
rist m. Berestinski, regizor M. 

Erșov) explorînd realitatea cotidiană so
vietică, descoperă semnificațiile unor 
fapte aparent obișnuite, dar care pun în 
lumină fizionomia morală a omului nou. 
Fabulația cuprinde mai multe planurlj 
sudate prin ideea centrală a filmului, pro
tagoniștii sînt tineri. Ei iubesc, se frămîn- 
tă, înving obstacole, ajută pe alții să evo
lueze. Forța colectivului se evidențiază în 
orice împrejurare. O chestiune personală 
- a unui om aflat într-o situație grea — 
devine preocupare obștească. Numai astfel 
tînăra Grunea și băiețașul Elgorka - vic
time ale unor escroci religioși dubioși — 
pot fi salvați. Colectivul le redă bucuria 
tinereții. Acțiunea aceasta atît de uma
nă e condusă de tînărul inginer Timofei 
Korneev — candidat de partid, care sus
ține un adevărat examen de maturitate 
în fața vieții. Materialul divers asupra 
căruia s-au oprit autorii capătă în film 
o tratare echilibrată, definită prin sim
plitate. Alegîndu-și un grup de tineri 
actori, regizorul M. Erșov l-a îndrumat 
pe linia trăirii veridice, firești. în eco
nomia filmului, dețin partituri mal ample 
Timofei și Grunea. Rolurile respective 
sînt conturate expresiv de P. Vernov șl 
I. Budina. Dinamica sufletească a perso
najelor se exteriorizează nuanțat în inter
pretarea lor. Celelalte personaje sînt si
tuate de autori în planul al doilea. Nu 
se stăruie prea mult asupra lor. Copilul 
(Egorka) aduce o nota de gingășie și 
prospețime. Se reține și figura lui Jenea 
(în episodul dragostei care începe să se 
înflrlpe între ei si Grunea).

Finalul filmului rămîne ..deschis". Eroii 
au trăit o experiență care i-a maturizat* 
vor continua să cunoască șl să învețe. 
Operatorul V. Burlkin folosește cu fan
tezie ecranul lat, iar O. KaraVajcluk a 
compus o muzică adecvată conținutului.

Mihai BOTEZ

Cadru din filmul „Te iubesc viață'1
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Pablo Neruda

Deținutul cu nr. 5048
Pictorului Siqueiros 

învăluit de lumina lui ianuarie, 
îți dărui ție năpăile Cubei libere !
Și nu uita, Siqueiros, că zdrobit de mâhnire 
te-aștept cu inima și brafele larg desfăcute — 
te-aștept în patria mea de zăpezi și vulcani!

Peste pînzele tale zugrăvite cu flăcări 
am văzut prăbușindu-se umbra temniței.
Parcă după drugi de gratii zăbreliră un rug...

Crima săvîrșită împotriva penelului tău 
îmi rănește dureros bătăile inimii.
Paletă ți-i patria dragă : tovarăș de baricade, 
tot Mexicul cu tine în carceră șade.

în romînește de GEORGE DAN. -«DAVID ALFARO SIQUEIROS „O mantă țărancă'

întuneric
oaptea iberică despre 
care vorbeam într-un 
număr trecut nu e 
doar o tragică reali
tate a peninsulei vest- 
europene, circumscri
să geografic între 
stricte fruntarii de 
carcesotină medieva
lă ; crispați în turnuri 

piezișe, promotorii ei se dedau, în 
plin secol de reabilitare umană, 
unui sumbru trafic de întuneric. 
Itinerariile generoase ale marilor 
călători de odinioară sînt astăzi bin-
tuite de ambarcații piraterești care 
se îndreaptă cu înverșunare spre 
țărmuri îndepărtate, purtînd arme 
și lanțuri destinate unor popoare 
deșteptate la luptă. Pretenția de a 
„civiliza" nu mai este demult decît 
un alibi al abuzului cinic și un ri
dicol pretext de jaf. iar diplomații 
tristei și arieratei Portugalii, care 
se străduiesc în sălile Organizației 
Națiunilor Unite să justifice incre
dibila cruzime a ultimilor colonia
liști, par bufnițe prinse între reflec
toare după un somn de cinci secole.

Care e oare civilizația adusă de 
mercenarii luț Salazar în vastele 
lor posesiuni africane ?

Un poet angolez care înnobilează 
tagma noastră de slujitori ai Po- 
lymniei prin excepționale merite 
printre fruntașii luptei de eliberare 
a poporului său, Mario de Andrade, 
preciza de curînd cu înaltă ironie

C. R. S. S.

' eproducem cîteva frag
mente din articolul 
„Estetica — arenă de 
luptă", de H. Plavius 
în „Voprosî literaturi", 
nr. 11/1961 :

Arta, ca formă a 
conștiinței sociale, cîș
tigă în epoca noastră 
funcții 

puțin funcțiile vechi 
ținut calitativ nou. 
aceasta se ridică o 
tită și de Elsberg, 
scrie Elsberg — dar intr-o serie în
treagă de lucrări ale esteticienilor 
noștri, problema omului nou nu ocupă 
locul cel mai important". Această 
clresti'iine poate fi pusă și maii tran
șant, avîndu-se in vedere nu numai 
problema reflectării omului nou in 
operele artistice, ci și problema ro
lului activ al omului nou, ca perso
nalitate creatoare, care-și adaugă noi 
și noi trăsături de caracter, ale omu
lui multilateral dezvoltat. în fața 
esteticii se pune problema relației 
subiect-obiect în procesul oglindirii 
artistice a lumii. Cîteva exemple con
crete vor lămuri mai bine toată im
portanța dezbaterii acestei probleme.

Trăsătura cea mai caracteristică a 
esteticii burgheze contemporane este 
haosul în idei, și atît de mult lăudata 
independență a științei se dovedește 
în esență a fi independență față de 
caracterul științific. Ideile estetice 
promovate de burghezie sînt profund 
contrare individualității creatoare, ac
tive. Un exemplu tipic îl constituie 
un articol publicat de criticul vest- 
german Georg Groos, care ia în dis
cuție nivelul satirei politice din Germa
nia occidentală și, la prima vedere, pare 
că regretă profund decăderea aces
teia. El vorbește numai de acei sati
rici „consacrați" ai societății burgheze, 
cei care au permisiunea de a se pro
duce în studiourile televiziunii. Dar în 
regretele pe care autorul le exprimă 
în legătură cu situația satirei, se fac 
auzite note destul de ciudate. Cauze
le importante ale scăderilor satirei 
politice constau după Groos în faptul 
că autorii, de lucrări satirice cu greu 
pot fi crezuți, întrucit ei, atacînd 
„monstrul economiei" R.F.G., trăiesc 
totuși pe spinarea economiei vest- 
germane și prin urmare critica lor 
este o critică fariseică. S-ar părea că 
lui Groos nu-i place faptul că acești 
autori sînt tolerați de societatea bur
gheză, așa cum erau tolerați ta ve
chile curți, bufonii (...).

în lumea capitalului, individualita
tea creatoare își pierde calitatea de 
subiect, ea devine in fond obiect de 
exploatare și de dezorganizare ideo
logică.

Participînd la lucrările unor cercuri 
de muncitori care se ocupă cu scri
sul, mi-am putut da seama că dez
voltarea activității lor impune din ce 
în ce mai mult cerința dezbaterii tu
turor problemelor de teorie ale este
ticii și aduce în atenția noastră un 
șir întreg de probleme noi. Princi
pală între toate aceste probleme este, 
după părerea mea, aceea a noului rol 
al artei in viața societății. Arta are 
acest rol nou, nu numai în legătură 
cu fenomenul apariției omului înain
tat comunist. Dezvoltarea omului nou 
este fundamentală nu numai pentru 
obiectul artei. Omul joacă un rol din 
ce in ce mai pronunțat ca subiect, 
ca făuritor al istoriei, și prin urmare, 
și al artei. In acest sens, relația su
biect-obiect, problemă teoretică im
portantă a esteticii, se schimbă, de
venind diametral opusă aceleia care 
e caracteristică pentru orinduirea ca
pitalistă.

Cîteva cuvinte despre istoria este
ticii. Slăbiciunea lucrărilor condițio-

noi, sau cel 
cîștigă un con- 
1 n legătură cu 
chestiune aimin- 
„Pare ciudat —

Decăderea 
Broad way-ului 
teatral

Presa americană semnalează de 
mult situația catastrofală a Broad- 
way-ului teatral. Recent, săptă- 
mînalul englez „New Statesman" 
a publicat un articol al corespon
dentului său în S.U.A.; Robert 
Bendiner, consacrat aceleiași te
me. „Acum pe Broadway sînt de 
două ori mai puține teatre ca în 
urmă cu 30 de ani, — scrie Ben
diner. Multe dintre ele sînt atît 
de catastrofal nefrecventate, în- 
cît. fără îndoială, vor fi curînd 
transformate (așa cum s-a întîm- 
plat cu multe teatre) în „centre 
culturale" mai profitabile pentru 
patroni, stații de parcare pentru 
mașini, sau. în cel mai bun caz, 
în cinematografe" !

în 1928. își amintește autorul, 
pe Broadway au avut loc 264 de 
spectacole noi, iar anul acesta nu
mai 46. dintre care numai 6-7 au 
adus cîștiguri. în ceea ce pri
vește calitatea spectacolelor, la o 
luna după terminarea stagiunii 
spectatorul cu greu își v'a putea 
aminti cîte ceva din conținutul 
piesei sau despre jocul actorilor.

nează multe din neajunsurile teoriei 
noastre, căci nu putem avea o teorie 
a unui obiect fără o istorie a lui. De 
aceea trebuie salutată tendința unor 
autori de a face istoricul probleme
lor teoretice luate de ei în discuție. 
Istoria marxistă a esteticii e chema-

CARNET SO VIET IC

tă să generalizeze filozofic fiecare 
etapă istorică a însușirii de către om 
a realităților obiective cu mijloacele 
estetice specifice, și are totodată sar
cina de a releva, in domeniul respec
tiv, procesul eliberării treptate a omu
lui. Pe calea generalizării teoretice, 
istoria esteticii aduce o contribuție 
importantă în clarificarea principiilor

și, ■transformi nd u-se îrrtr-un instru
ment al celor ce muncesc, își pierde 
caracterul îngust-academic. în această 
privință sînt îrrtru totul de acord cu 
opiniile lui I. Borev privitoare la ne
cesitatea istorismului în estetică. Dar 
nu mi se pare prea fundată ideea că 
istorismul este piatra unghiulară a 
esteticii, deși aici s-ar putea să fie 
doar o problemă de termeni.

în încheiere, aș vrea să ating o pro
blemă care confirmă urnele concluzii 
enunțate. Știința, în genere, și prin 
urmare și estetica, trăiește un uriaș 
avânt creator. Ca manifestare exte
rioară, acest avînt poate fi urmărit 
în numărul mare de cărți, reviste, 
articole etc., care nu pot fi cercetate 
numai de un singur om. De aici re
zultă necesitatea specializării pe pro
bleme, de aici rezultă necesitatea rea
lă a planificării, a coordonării muncii 
științifice.

I» •
Gabriel t'esaya

(Spania)

Unui poet de ieri
Depărtări, miragii, să vorbim liniștit 
Despre această lume care se schimbă și se rotește 

strălucitoare, 
De la trecut la viitor, de la viitor spre zările-acestea 
Nedeslușite și aplecate asupra lor 
Enigmatice, care oferă absolutul 
Sub forma unei fete frumoase, simplu, 
Sub formă de versuri fericite, simplu,
Și care-n neant formulează ironia în strălucirea ei neînțeleasă

Astfel a fost poezia reală și delirantă 
Care ieri mă fascina, mă-nghițea în formele ei, 
tobogan de mîngîieri, vers cu vers calculate, lungă cotitură 

care coboară
La acest fragment de popor, fremătător, vorace, real, 
Violent, pe care astăzi îl prind, viu în mâinile mele 
Și pe care marea îl șterge, în imensitatea ei.
Așa a fost incredibila evidență, niciodată mușcată cu dinții 

cei tari
Dar încrețită cu cleștele, în bucle de frumusețe.

Căci astfel afi fost, voi, poeți de avangardă,
Răzvrătiți, ca o adiere de vînt printre frunze,
Luând în derîdere numele frumuseții, fără-a salva din uitare 
Vitalitatea sfințită-a elanurilor celor mai curate.

A fost scurtă aventura, scurte impulsiunile voastre 
Scurtă iresponsabila splendoare pe care o desfășurări, 
Clamînd în deșert, chemînd la porțile voastre,
In timp ce voi, falși revoluționari crezîndu-vă luptători, 
Aruncați bomba lirismului vostru absolut /,

îngerul leșină într-un vîrtej de pene
Lovindu-se de unghiul unei rime perfecte
Dar dintr-o dată printr-o magie a unui simplu tur de mînă, 
roi îi prindeți umbra, recreați imaginea lui,
Așa e poezia voastră, cea pe care-ntr-o zi
Ați declarat-o absolută și pe care ați știut s-o feriți
De orice retorică îndoielnică, de păcatul unei emoții impudice 
Koi, marii poeți pe care-i admir și pe care nu îi citesc.
Imi mai rămîne puțin, dacă iau ce vă datorez, 
Maeștri privighetori, cățărați printre ramuri. 
Dar* eu cînt, cîntecul meu nu-i același. 
Se întîmplă să vă reneg în fiecare vers.

Ceea ce-ntr-o zi ați încercat nu rămîne decît un început 
,, . A care nu se poate urma.
Noi sintem altfel, noi ne arătăm colții.
Uneori îmi pare că trebuie să vă cer socoteală, 
Su Pent™ mine, pentru cei pe care i-ați lăsat în tăcerea lor,

Uo§ați de experiența realului, atunci 
Cmd voi găseați bune tehnicile și frumusețile exacte 
H/e versurilor care astăzi ne fac să roșim, 
Fiindcă de pe atunci plîngeau copiii de care voi nu spuneți 

nimic,
Oameni își blestemau soarta, care-i blestemă încă, 
Și voi pe de lături — voi vă spălați pe mîini.

Ar fi trebuit să dați cuvînt celui mut și flămînd 
Ar fi trebuit să ridicați glasul pentru toți cei ce tac, 
Ar fi trebuit să fiți conștiința pe care-o trezește lovitura 

voi n-ați scris decît vreo cîteva versuri foarte neutre, 
oi n-aș fi strigat atît de tare dacă n-aș fi fost sensibil 
La artificiile acestea obiective și frumoase. 
Leea ce acuz în voi, sînt propriile mele greșeli, 
ointeți vinovați și sînt. Nu-i destul să fii numai poet.

în romînește de TAȘCU GHEORGHIU

REDACpAi București - B du| Ana Ipătescu 15. Telefon 12 71201

Răspunderea 
actorului 
față de public

„Cred că actrița de cinemato
graf poartă o mare răspundere în 
fața societății, — a declarat cu
noscuta actriță Pascale Petit. Cînd 
nii se propune un rol, — a spus 
ea, — mă gîndesc nu numai dacă 
rolul mi se potrivește, dar și la 
impresia ce o va produce asupra 
spectatorului și vreau ca filmele 
mele să slujească unui scop so
cial". Relatînd aceste afirmații, 
ziarul londonez „Evening Standard" 
subliniază ca actrița Pascale Pe
tit, care are 22 de ani, a debutat 
în 1957, și de atunci a jucat în 
foarte puține filme, ceea ce după 
părerea ziarului londonez, se da
torează concepțiilor ei politice 
progresiste.

Viața băștinașilor 
australieni

Scriitorii australieni au dat la 
iveală în ultima vreme o seamă 
de cărți valoroase în legătură cu 
viața băștinașilor din regiunile 
cele mai îndepărtate sau de la 
periferia orașelor Australiei. De 
curînd a apărut romanul lui Nene 
Gare, „Locuitorii de la margine" 
în care e descrisă viața popu
lației de culoare de la marginea 
marei metropole Perth, ridicînd 
problema integrării ei în socie
tate. Cartea trezește o puternică 
indignare față de tratamentul inu
man aplicat de autoritățile austra
liene unei pături largi a popu
lației muncitoare din marile o- 
rașe.

Necazurile 
neguțătorului 
de „curți murdare0

Maurice Girodlas. redactorul șl 
patronul editurii pariziene „Olym
pia Press", are trista faimă de a 
fl cei mai cunoscut editor de lu
crări pornografice din lume.

în legătură cu apropiata apari
ție a unei reviste consacrate ex
clusiv acestui bănos domeniu, Gi- 
rodiaș s-a gîndit că nu strlcă pu
țină reclamă. Și iată-1 pe_ repor
terul revistei americane ”5,News 
week" Instalat în biroul acestui 
negustor de maculatură ,.literară"; 
și notînd înfrigurat : ;,De cîte ori 
tipăresc o nouă carte murdară 
(ad Glrodias folosește inocent, eu
femismul D.B. (dirty book) - n.r.), 
lumea începe sa strige : Porno
grafie 1 Obscenitate ! De ce nalba 
or fi urlînd așa ? In limbajul meu 
aceste cuvinte nu există... Cu cît 
este mal mare scandalul, cu atît 
mai bine se vînd aceste cărți. Eu 
accept cărți care au fost respinse 
de editurile anglo-amerlcane de 
teama cenzurii, puteți numi firma 
mea de editură ;,casa ultimei spe
ranțe". Dar să privim adevărul 
în față... urmăresc de fapt să fac 
bani. Nu vreau să stau pe loc șl 
să dau faliment".

Apoi Girodlas a început să se 
plîngă de „greutățile" pe care le 
are, despre riscurile meseriei ; el 
a fost dat In judecată de 25 de 
ori șl, bineînțeles, achitat tot de 
atîtea ori ! 41 de cărți publicate 
de Girodlas se găsesc oficial sub 
interdicție ceea ce nu-1 împiedică 
să declare satisfăcut: î,Este o pu
blicitate bună pentru mine". Se 
pare însă că adevăratele Iul ne
cazuri constau în aceea că piața 
este mult prea îmbelșugată In 
cărți pornografice, șl deci posi
bilitățile de înavuțire limitate.

EȘECUL

Criticul francez Andrfi Therlve se ocu
pă, în paginile revistei „La Table îon- 
de« (noiembrie 1961) de motivele dezin
teresului tot mai accentuat al publicului 
față de poezia modernă occidentală. Iată 
cum caracterizează criticul (sub titlul 
„De-clinui poeziei") situația poetului oc
cidental : „Este un lucru cert că poeții 
și-au aics ca sălaș un tinut foarte strimt 
și inaccesibil în cadrul Republicii lite
relor1 : ei trăiesc acolo ca niște insulari 
geloși’și lipsiți de curiozitate, fără să facă 
altceva decît să se citească unii pe cei
lalți și în același timp să se sfîșie unii 
pe ceilalți. Cîteva reviste de specialitate, 
ai căror număr de altfel se restrînge de 
la un an la altul, le sînt suficiente. Ulti
ma dintre acestea este „Points et con- 
trepoints1 o revistă în chip eroic consa
crată apărării regulilor și limbii tradi
ționale. în cadrul rubricilor de critică, 
așa cum apar ele, în marile jurnale, în 
cotidiane și hebdomadare, nu există pre
ocuparea de a semnala editarea poemelor. 
Acestea se reduc, bineînțeles, ia forma
tul unor plachete și apar totdeauna pe 
cheltuiala autorilor. Cîțiva privilegiați 
finanțează, din cînd în cînd cîte o cule
gere globală a operei lor, și aruncă a- 
ceastă voluminoasă butelie în mare, în 
ai cărei abis ea se pierde tot atît de 
ușor cum se pierd si micile flacoane. 
Deobicei însă, se așteaptă mai întîi moar
tea poetului pentru a se publica această 
carte funerară*'.

că îmbătrînita Lusitanie e ea însăși
pe jumătate analfabetă și chiar în 
sinul populației portugheze din An
gola neștiutorii de carte numără 
peste o treime. Iată dar un profil 
al mesagerilor civilizației!

Care e ajutorul purtat de aceiași 
mercenari ?

Ziarele occidentale abundă de re
latări ce jignesc cel mai elementar 
simț de umanitate, despre satele 
incendiate cu napalm, despre asa
sinatele în masă a locuitorilor și 
atîtea alte isprăvi cutremurătoare, 
deși adeseori gazetarul viciat de 
profesia mecanică a negustorului de 
știri, uită să manifeste indignarea, 
obligatorie dincolo de marginile 
zoologiei. Pe vremuri ibericul Se
neca aducea elogii unui amic al său 
pentru frumosul obicei de a lua 
masa împreună cu sclavii; și o 
făcea în plină societate sclava
gistă. Iată însă că după două mii 
de ani, din aceeași Iberie pleacă va
poare ducînd cătușe pentru sclavii 
din Angola pe care, de curînd, i-am 
putut vedea fotografiați, lucrînd cu

lanțuri la picioare și pîndiți de rîv- 
na sașie a havilardului portughez. 
Privind necredibila imagine, mi-am 
adus aminte de un frumos vers al 
lui Tibul: „Sclavul aude lanțul su
nând la picioarele lui, și cîntă". Și 
mi-a venit în auz o parafrază con
temporană : sclavul aude lanțurile 
sunînd la picioarele lui și nu pără
sește gîndul de a-și alunga stăpînii.

Ridicarea la luptă a popoarelor 
din coloniile portugheze e o impre
sionantă epopee a demnității uma
ne, capitolul ei final va fi deplina 
victorie. Războiul din Angola, de 
ale cărui consecințe tiranul de la 
Lisabona pare inconștient, înseam
nă o dublă lovitură : pierderilor în
registrate în junglă li se adaugă 
altele, poate mai grave, din șubre
zită Portugalie, această jalnică pa
rodie de metropolă unde chiar ga
zetarii americani au constatat re
cent cel mai scăzut nivel de viață 
din întreaga Europă. Armele mo
derne furnizate de N.A.T.O. pot 
ucide, dar nu pot hrăni, după cum 
aceleași arme se pot întoarce și îm
potriva celor ce le utilizează.

Mișcarea de eliberare se extinde 
mereu; din Angola ea trece în Mo- 
zambic, Capo Verde, Sao Tome, 
Guineea portugheză și Goa unde 
înflorea o uimitoare civilizație cu 
milenii în urmă, pe cînd în Portu
galia hălăduia încă preistoria ca- 
vernicolă. Frumusețea care-l fer
mecase odinioară pe Camoens va 
mistui și acest ultim reziduu dintr-o 
veche epidemie venită prin văzduh 
și pe mare ca pustiitoarele ciume 
de altădată.

Lupta din colonii se sincronizea
ză tot mai mult cu nemulțumirea 
și murmurul crescînd al mulțimilor 
portugheze. Poporul acestei penin
sule va ști să-și reabiliteze istoria 
contemporană, înlăturînd stigmatul 
tiraniei care-i deformează chipul 
și gonind fantomele patibulare ale 
celor ce în numele lui se îndeletni
cesc cu traficul de întuneric. O spun 
chemările și profețiile directe sau 
disimulate ale poeților, învățaților 
și artiștilor care constituie elita 
Spaniei și Portugaliei de astăzi; o 
cer glasurile tuturor confraților lor 
de pretutindenea care nu și-au uitat 
datoria față de oameni.

Ultima picătură de otravă, adu
nată din întreaga Europă subtera
nă, în cel mai sadic promontoriu, 
va trebui să cadă, în cele din urmă, 
pierind dizolvată de imensitatea 
și veșnicia oceanului.

A. E. BACONSKY

„Revista revistelor* se lntltu» 
lează originalul simpozion organi
zat la Moscova de Casa centrali 
a llterațllor în care se dau oral 
răspunsuri la probleme de lite
ratură, politică, știință. Această 
revistă neobișnuită a luat flintă 
în urmă cu 6 luni din Inițiativa 
.crtltorilor Lev Kassil, V. Arda- 
matskl, e. Reabdkov. El au pro
pus ca pe scena clubului scrii
torilor să fie invitați cu regulari
tate reprezentanții diferitelor pu
blicații care să povestească audi
torului despre materialele cele mal 
interesante care vor apare In di
ferite reviste. Sute de scriitori 
moscoviți și oaspeții lor au făcu» 
astfel cunoștința cu personalități 
interesante ca, de pildă, specia
listul In cosmonautică prof. i. A. 
Pobedonosțev, redactorul șef al 
revistei „Timpuri noi" N. S. Ser- 
gbeeva, laureata concursului in
ternațional de canto Emma Sar- 
chlsian, savantul geolog G. G. Vo- 
roblov șl alții.

Zilele trecute a fost prezentat 
cel de al treilea număr al „Re
vistei revistelor", in sala Casei scri
itorilor au prins viață pagini din 
„Lumea nouă" șl „Știința șl via
ța". „Problemele economiei" și 
„Viața muzicală", „Teatru" și 
„Timpuri noi". Cel de fată au as
cultat o scrisoare inedita a lui 
Ria IIf despre America, „Cîntecul 
despre oameni de treabă" de Frad- 
kim, fragmente din spectacolul 
i.Zlua de naștere a Terezel" șl au 
vizionat filmul documentar „Blp 
va rămîne In Leningrad".

Franța

ROCKWELL KENT (S.U.A.) „Vigilență permanentă, garanția libertății"

POEZIEI PURE
„Trebuie să amintim intr-adevăr, că 

conceptul de poezie pură, de lirism ab
solut a înlocuit și a înlăturat din cale, 
încetul cu încetul, toate noțiunile exis
tente, înainte vicme, despre poezie. A- 
ceastă revoluție datează cam de o sută 
de ani, să spunem - de la MallarmS. 
Ea explică incredibila împuținare a publicului".

„Așadar, poezia pură, redusă la liris
mul cel mai secret, cel mai puțin comu
nicabil mulțimii, a pierdut în chip nece
sar toate pozițiile pe care le deținea odi
nioară. poezia. Ea suferă... din pricina

nesfîrsît. nearu pe alb. niște vagi aso
ciații imagistice, subiective și acciden
tale. Majoritatea adepților poeziei pure, 
în timp ce invocă răsunătoare principii 
filozofice și psihologice, se mulțumesc 
să ofere cititorului lor supus, apoi recal
citrant, un carnet de note onirice, care, 
dacă ar fi clarificat prin explicații pre
cise, ar părea inutil și trivial în ultimul 
grad, să notăm că exegeza pe care cri
ticii o încearcă asupra lor, se mărginește 
să descopere că cutare vers sau simili- 
vers conține o aluzie, ia cutare detaliu 
din viața autorului, ia cutare texte, la 
cutare întîlnire, la cutare halucinație... 
Poezia oferă atunci plăcerea pe care o 
oferă o ghicitoare. Ceea ce e chiar cul
mea vulgarului pentru o artă de chinte
sență. in curînd ea nu va avea drept 
clientelă decît pe mistificatori și pe eru- 
diți. Două specii complementare, una vi
cleană, cealaltă naivă, și care, luate îm
preună, formează un public".

Publicația lunară franceză „La 
nouvelle critique" face loo în pa
ginile sale răspunsului dat de ci
neastul romîn Ion Popescu Gopo 
la ancheta „Ce vă evocă numele 
lui Picasso ?* inițiată cu ocazia 
celei de a SO-a aniversări a pic
torului. La anchetă au răspuns 
personalități de frunte ale cul
turii ca Charles Chaplin, Helene 
Weigel, Salvatore Quasimodo, Si
queiros și alții.

Ke P. Ungară
în numărul 39 al revistei ma

ghiare „Elet ăs lrodâlom" se fac 
cunoscute cititorilor din R.p.u. 
discuțiile purtate în publicațiile 
literare romlnețti despre proble
mele actuale ale literaturii, des
pre conflict șl despre zugrăvirea 
caracterelor.

Arăttnd sarcinile trasate litera
turii de cel de al IH-lea Congres 
al P.M.R.. revista redă telul in 
care înțeleg să răspundă scriito
ri ca Titus Popovici, Al. I. Ghi
lia, Dorel Dorian - și alți scrii
tori șl critici care au participat 
la discuții în revistele „Gazeta li* 
tefără'! și î,Viața romlnească".

R. F. G.
Tînărul scriitor catolic Joseph 

P. Krause a fost nevoit să emi
greze din orașul Helzenklrschen 
(R.F.G.) tn Franța din cauza per
secuțiilor la care era supus de 
polițiștii și autoritățile vest-ger- 
mane. Krause a luptat ani înde
lungați Împotriva reprimirii în a- 
paratui judiciar de la Bonn a foș
tilor funcționari hltlerlști. El a 
făcut peste 80 de propuneri privi
toare la pedepsirea foștilor jude
cători naziști. Joseph P. Krausd 
a evitat arestarea, părăsind la 
timp R.F.G. In două declarații 
publice el a afirmat că-șl va con
tinua lupta împotriva nedreptății 
șl lipsei de omenie pentru liber
tate șl pace ptnă cind din statul 
de la Bonn va dispare moștenirea 
stngeroasă a trecutului hitlerist.

R. P. Bulgaria
Teatrul popular din Plovdiv a 

pus In scenă piesa iul K. Strangev 
„Ramurile bradului nu se îneo- 
voale". Revista „Planek" relatează 
ca piesa a stlmit un viu interes 
t,nu numai pentru că teatrul a 
dat dovadă de Îndrăzneală jucînd 
piesa unul autor cu totul necu
noscut, șl nu numai pentru că 
autorul este un participant direct 
la construcția despre care scrie. 
Principalul lucru care evidențiază 
valoarea piesei este autenticitatea 
primei lucrări a Iul Kostea Stran- 
gev*.

S. U. A.
în goană după o reclamă cit 

mal „eficientă", agențiile de pu
blicitate americane au renunțat în 
ultima vreme la mijloacele „cla
sice" de propagandă comercială. 
Recent, cu ocazia prezentării la 
New York a filmului „Crimă șl 
pedeapsă", după romanul iul 
Dostolevski, proiecția a fost între
ruptă brusc Înaintea scenei omo
rului șl pe ecran șl-a făcut apa
riția un dandy plin de sex-appeal 
oare a declarat spectatorilor cu glas 
sumbru ; „arima pe care o veți 
vedea acum nu ar fl fost făptuită 
niciodată, dacă pe vremea aceea 
era cunoscut neîntrecutul calmant 
Kolagon". Noul ;,gen“ de recla
mă a fost extlns la un mare nu-, 
măr de cinematografe.

R. D. Vietnam
In orașul Tal Nguen, centrul 

administrativ al ținutului național 
Vletbak, a avut loo recent primul 
Congres al Scriitorilor șl artiști
lor locell.

Pentru dezvoltarea continua a 
llteraturel șl artei minorităților 
naționale care locuiesc in acest 
ținut, Congresul a hotărît să se 
înființeze filiale locale ale Uni
unii scriitorilor șl Asociației ar
tiștilor din Vietnam.

Organizațiile nou create, îm
preună cu editurile locale își pro
pun ea sarcina de prima urgență 
•trtngerea și studierea creației 
populare orale a minorităților 
naționale din această regiune a 
R.D. Vietnam. j

a doua împrejurări supărătoare :
- în primul rînd cci care o practică, 

și al căror geniu este mediocru, tind pu
țin cîte puțin spie o lipsă de formă, mal 
bine zis spre inform șl, tot ferindu-se 
de limbajul comun, fug de legile cele 
mai simple ale limbajului articulat. A- 
ceastă situație își are originea nu în 
„dadaismul" anului 1917, cl în „futuris
mul» anului 1908, Ca sl în „artele vi
zuale", ura fața de „figurativ" rLscă în 
mare măsura să suprime expresivul pur 
și simplu. Nu mal exista punctuație, ur
mează moartea sintaxei $1 în cele din 
urmă dispariția cuvintelor.

— în cel de-al doilea rînd, conținutul 
trece prin aceleași primejdii ca șl for
ma. Rezervoarele subconștientului nu 
slut inepuizabile. Nu poți să așterni la
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