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COMUNICAT
Tn zilele de 30 noiembrie—5 de

cembrie a.c. a avut loc ședința ple
nară lărgită a Comitetului Central 
al Partidului Muncitoresc Romîn.

La ședință au luat parte membrii 
și membrii supleanți ai Comitetului 
Central al P.M.R., membrii Comisiei 
Controlului de Partid și ai Comisiei 
Centrale de Revizie, primii secretari 
și secretari ai comitetelor regionale 
P.M.R., miniștri, șefi de secții și 
adjuncți ai șefilor de secții ale C.C. 
al P.M.R., conducători ai unor orga
nizații de masă, redactori ai presei 
centrale și alți activiști de partid și 
de stat.

La primul punct al ordinei de zi, 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
prim-secretar al Comitetului Central 
al Partidului Muncitoresc Romîn, a 
prezentat darea de seamă a delega
ției Partidului Muncitoresc Romîn 
la cel de-al XXII-lea Congres al 
Partidului Comunist al Uniunii So
vietice.

fn cadrul dezbaterilor au luat cu
vîntul un mare număr de partici
pant. Plenara a aprobat în unani
mitate darea de seamă prezentată 
și activitatea delegației Partidului 
Muncitoresc Romîn la Congresul al

XXII-lea al P.C.U.S. Plenara a dat 
o înaltă apreciere mărețelor realizări 
ale U.R.S.S., Programului Partidu
lui Comunist al Uniunii Sovietice — 
istoric document al marxism-leninis- 
mului creator — măsurilor luate pen
tru lichidarea deplină a urmărilor 
cultului personalității lui Stalin, con
tribuției aduse de P.C.U.S. la întă
rirea unității mișcării comuniste și 
muncitorești și a lagărului socialist, 
pentru triumful cauzei comunismului 
și păcii.

Plenara a condamnat poziția, po
trivnică leninismului și internaționa
lismului proletar, adoptată de con
ducătorii Partidului Muncii din Al
bania, poziție dăunătoare atît inte
reselor poporului albanez și ale con
strucției socialismului în Albania, 
cît și intereselor lagărului socialist.

Plenara a condamnat încă odată 
acțiunile antipartinice ale grupării 
fracționiste Pauker—Luca, ajutată 
de T. Georgescu, cît și ale grupării 
fracționiste Chișinevschi—Constan- 
tinescu, care s-au ridicat împotriva 
liniei partidului, au promovat în țara 
noastră practicile legate de cultul 
personalității lui Stalin, au încălcat 
normele leniniste ale vieții de partid

și legalitatea socialistă. Participanții 
la plenară au subliniat deosebita 
importanță pe care a avut-o demas
carea și înlăturarea acestor grupări 
pentru întărirea unității și forței 
partidului, pentru înfăptuirea cu suc
ces a politicii sale de construire a 
socialismului.

Plenara a hotărît studierea în or
ganizațiile de partid a materialelor 
Congresului al XXII-lea al P.C.U.S., 
cît și a dării de seamă prezentate de 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
Studiul acestor documente se va face 
în strînsă legătură cu sarcinile puse 
de partid în actuala etapă a construc
ției socialiste, cu obiectivele dezvol
tării de perspectivă a țării noastre, 
cu sarcinile generale ale mișcării 
comuniste și muncitorești internațio
nale.

La al doilea punct al ordinei de 
zi, plenara a ascultat informarea 
tovarășului A. Vijoli, ministrul Fi
nanțelor, cu privire la prevederile 
proiectului de Buget al Statului pe 
anul 1962, stabilind ca proiectul de 
buget cu îmbunătățirile ce s-au des
prins din discuții să fie prezentat 
spre aprobare sesiunii Marii Adu
nări Naționale.

in preajma consiălulrii colectiviști
e aflăm în preajma Consfătuirii pe țară a țăranilor colectiviști și in mod firesc ne aducem aminte de drumul parcurs de agricultura noastră, de adînca revoluție petrecută în mentalitatea și-n viața de toate zilele a omului de Ia țară contemporan. Celebrul „sat în opinci" a ajuns pe marginea mormîntului. încă un pas și iese din istorie.Cind afirmăm acest lucru, ne sprijinim pe hărnicia și genialitatea poporului romin, care în anii de democrație populară, sub conducerea Partidului Muncitoresc Romin, i-au fost destul doar zile și săptămîni, spre a realiza lucruri ce nu s au făcut timp de veacuri... Am putea aduce în sprijinul nostru mărturia proaspătă a alfabetizării, dar cum evidența nu are nevoie de dovezi nu vom stărui prea mult. Cred, totuși, că ar trebui să consemnăm că avem la sate culmi aleunui progres impetuos, unde difuzorul, radioul și cinematograful au și căpătat o ușoară rugină de arhaism, unde sînt așteptate să predomine și alte mijloace de răspîndire a culturii, mai moderne, cum ar fi, bunăoară, televiziunea... Cind afirmăm că Victor Hugo a devenit de mult cetățean cunoscut al satului rominesc, nu ne înșelăm, căci de mult stă pe prichiciurile polițelor și la căpătîiu! țăranului romîn, alături de Creangă și Eminescu, după cum nu ne înșelăm de fel dacă mărturisim despre transformarea fundamentală a graiului săteanului romin, căci neologismul i-a devenit de mult prieten și ajutor Ia exprimarea gîndurilor, la răspîndirea ideilor generoase, la înariparea avînturilor și speranțelor...„Satul în opinci" piere inevitabil ! „Satul în opinci", tabloul dramatic cu care se făleau ieri răii și famenii ignoranți, găsindu-i nu știu ce „farmec arhaic", „satul în opinci" și-a lepădat rîia înspăimîntătoare, și-a lepădat supranumele de alcătuire lacustră, de leagăn al sifilisului, tuberculozei și pelagrei, și urcă bucuros spre soare, după întunericul mare al veacurilor 1Vitalitatea poporului romîn, geniul de constructor, eroismul, se dovedesc pe zi ce trece, și numai orbii nu le văd și nu le dau cuvenita laudă 1 Nu voi istorisi episodul de mai la vale, nici de dragul imaginilor, nici de dragul aducerilor aminte, nici pentru că n-aș mai avea ce spune, ci pentru că acest episod deschide lumini incomensurabile asupra creșterii satului nostru spre progres 1 Eroul meu. deși trăiește în satul iui, deși e om aievea, a devenit pentru mine un simbol, și-l înfățișez cititorilor ca atare.De atunci timpul a zburat ca rin- dunica! Erau strînși în conferință în marea sală din Constanța gospodari din toate părțile zării. Le ascultasem cuvintul, o zi și încă o zi. Deodată, cînd am auzit că vine la rînd delega tul din nord, inima mi s-a umplut de un puternic parfum de brazde proaspete. Am închis ochii, o clipă, și am revăzut, în lumea lăuntrică a amintirilor, streșinile pădurilor, cimpia și rîul. Dealul natal apăruse într-o ceață, și mă chema acasă... Cînd am redeschis o- chii, delegatul meleagurilor mele ajun sese la tribună. Era un flăcău îmbrăcat orășenește. Intîi, înainte de a se întoarce către prezidiu, să se încline u- șor, și-a potrivit nodul cravatei. Apoi, și-a scos din buzunar carnetul de în semnări. Atunci i-am văzut mîinile nespus de mari. Am tresărit: unde și cînd mai văzusem acele mîini ?A început cu glas puternic, dar bine stăpînit.— Voi grăi despre realizările noastre, vă voi arăta baza materială a gospodăriei...Și-n timp ce amintea luptele cu împotrivirile, izbfoziie dobîndite, miile de kilograme de griu, 'vitele crescute la număr an cu an, casele noi, numărul cărților citite și filmele vizionate — în timp ce el istorisea, ca o ceață mi se lua de pe ochi încet-încet, și parcă in spatele cuvîntătorului vedeam un gos-
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podăraș desculț, îmbrăcat în cămașă ruptă și-n boandă cîrpită. Era în primăvara anului 1949, într-un sat botoșă- nean, și gospodărașul acela vroia nu- maidecît să se întemeieze gospodăria 1 Veneau mereu niște copii rupți și desculți, și-| chema acasă. Venea din cînd în cînd și o femeie și bocea, și-l amenința că dacă nu se astîmpără n-o să mai ospăteze pîine și sare dintr-un talger cu dînsul :— N-avem nici pîine, nici sare l răspundea el, și femeia bocea și mai și, iar copiii îi țineau isonul, în timp ce gospodărașul continua cu lehamite:— Dar lipsiți odată din ochii mei! Vreau să se facă gospodărie, și dacă vreau, nimeni nu mă poate opri 1Atunci î-am văzut mîinile, mari, și m-am întrebat, cîte cozi de sape mî- nuise prășind porumb străin, cîte coase mînuise cosind fînul bogătașilor de pe Jijia ? Poate fuseseră osîndite să fră- mînte necontenit, încă din copilărie, munți și cîmpli de lut... Am părăsit satul botoșănean, într-o seară ploioasă, mihnit de mizeria acelui om. îl lăsasem sfădindu-se cu femeia, el trăgînd hăisa și ea ceala 1 Despre mîinile lui, aveam de gînd să scriu un poem, cu un uriaș osîndit să frămînte munți și cîmpii de lut. Eu n-am scris poemul, însă l-a scris omul acela, și I ascultam acum, rostindu-1 de la tribuna conferinței... Abia nouă ani zburaseră, ca nouă rîndunele, și iată ... Desculțul de demult era „domn" Ia veștminte, ca de cînd lumea, arăta cel puțin ca un învățător, mai ales cînd „aranja" nodul cravatei în timp ce vorbea! D-apoi cuvintele lui, neologismele 1 Cînd învățase atîtea, că vorbea „ca-n carte", ca un adevărat învățător, dacă nu cumva și mai și ? îmi amintesc ca prin vis cum spunea :
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—... de Ia sapa robiei, tăind necontenit buruiana amară a mizeriei, am ajuns la o bază materială excepțională, dacă ne gindim la noaptea trecutului. Baza materială ne-a permis să ne însușim cultura din plin. Astfel, eu unul, a continuat cuvîritătorul, am citit numeroase cărți, și am urmat cursuri speciale... Iată pe scurt, rezultatul alianței dintre clasa muncitoare și țărănimea muncitoare...Multă vreme după ce coborîse de la tribună, mai vedeam amărîtul și desculțul de demult în fața ochilor mei, și mărturisesc că inima îmi bătea strașnic. Sensul alianței dintre clasa mun citoare și muncitorii cîmpului îl înțelesesem pînă în cele mai necunoscute a- dineuri, datorită delegatului din nord. El era o dovadă vie despre justețea drumului unic către fericire, al muncitorilor de pămînt.Acesta este episodul, repovestit azi, și cu toată mîndria mea IȘi abia aștept începerea acestei noi consfătuiri a gospodarilor 1 Și abia aștept să simt cum aduc gospodarii, cu ei, ceva din aerul meleagurilor, dar toți împreună alcătuind un tot fermecător din care se desprinde sini- țămîntul unei puteri unice, puterea de pionieri ai progresului, de temerari care au avut tăria să repeadă din cale munții tradițiilor retrograde, și să pri vească drept în față valurile luptelor cu dușmanul de clasă și cu multi alte împrejurări neprielnice!Intr-adevăr, din sufletul tuturor eroilor se desprinde sentimentul unei puteri atotbiruitoare, îndemnul impetuos de a lua lumea în piept și de a cuceri laurii biruinței numaidecît...
Eusebiu CAMILAR

ș putea începe cu 
trecutul, ca într-o po
veste cu „a fost 
odată”, dar nu cu tre
cutul înecat în cețuri 
și îndepărtat, ci cu 
trecutul contemporan 
anilor mici ai copilă
riei noastre. Pe vre
mea aceea erau nu

mai două combine de cereale în 
Romînia, și ele erau proprietatea 
fostului ministru-moșier Aurelian 
Pană. Pe vremea aceea, țăranilor 
aduși să culeagă ciorchinii de stru
guri din via regală de la Segarcea, 
li se puneau botnițe de sîrmă. Bă- 
nuiți pentru ce: ca să nu guste din 
boabe. In inventarul mărunt al 
conacelor moșierești se găseau în 
aceeași vreme niște șbilțuri de 
sîrmă, ca ale hingherilor, dar mult 
mai mici, reduse la dimensiunea 
unor lațuri liliputane- Ele aveau 
rolul unui etalon și erau vestigiu! 
unei practici medievale. Țăranii 
trebuiau să dea un număr de ouă 
moșierilor. Dar nu toate găinile ți
neau cont de principiile bucătăriei 
simandicoase a moșierilor, de sfa
turile competente ale Tratatului de 
mîncăruri și bucate pe care civili
zația gurmandă îl datorează exper
tului în plite, fripturi și aspic, Aii 
Bab și nu făceau ouăle perfect albe 
și ovale, unele ieșind mai mici și 
inestetice. Șbilțul era un etalon: 
ouăle mici treceau prin cerculețul 
de sîrmă șl, bineînțeles, erau res
pinse, ochiurile cu slănină ale mo
șierilor trebuind să fie preparate 
numai din ouăle mari și frumoase.

Am văzut în Gorj, într-un sat 
pitit între dealuri rîpoase, un obiect 
ce n-ar trebui să lipsească dintr-un 
muzeu național de istorie a agri
culturii. Era un jug de lemn. La 
„hăis" jugul avea dimensiunile 
știute ca să încapă grumazul unei 
vite, dar Ia „cea" jugul era mult 
mai strimt, învelit într-o apără
toare de cîrpe și lină.

Acolo intra omul cu gîtul său; 
omul înjugat lingă vită, își opintea 
cerbicia și trăgea în brazdă plugul 
care nu se va fi schimbat prea 
mult de pe vremea aigatîrșilor.

Am văzut pe un fost domeniu al 
Coroanei niște gropi și bordeie 
ruinate, prăbușite și mi s-a spus: 
„Aici locuiau țăranii aduși să mun
cească pe pămîntul aceluia care nu 
se sfia să se laude că era «Primul 
agricultor al țării»". Gropile acelea 
veneau mult mai de departe decît 
Evul Mediu, ele veneau, ca o si
nistră mărturie, din paleolitic. In 
vremea aceea, cind în țară erau 
sute de mij de pelagroși, un depu
tat urca în mașină Dealul Mitropo
liei. îmbrăcat într-un ostentativ 
costum țărănesc, cu ițari din postav 
țesut la Manchester, cu pălărie
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a discuțiile purtate în 
presa literară, nume
roși scriitori au subli
niat, pe drept, impor
tanța deosebită pe care 
critica literară o are 
în dezvoltarea literatu
rii noastre contempora
ne, realist-socialiste. A- 
ceastă funcție a criticii

decurge cu necesitate din principiul 
fundamental al literaturii noastre,
principiul partinității. Critica literară 
nu mai este, ou mai poate fi un a- 
malgam de impresii subiective ale 
cîtorva condeie mai mult sau mai
puțin înzestrate; critica literară mar
xist-leninistă luptă, alături de scriitori, 
pentru orientarea literaturii spre te
mele societății socialiste, spre proble
mele majore ale omului contempo
ran, militează deschis pentru ideo
logia clasei muncitoare, împotriva 
ideilor burgheziei. Discutînd despre 
cărțile apărute, critica literară trebuie 
să contribuie la educația social-poli- 
tică a maselor, să ajute scriitorilor 
în clarificarea mesajului lor de idei, 
să formeze gustul estetic al cititorilor. 
Astăzi, cînd principalul tărîm de 
manifestare al luptei de clasă este 
ideologia, funcția criticii literare crește 
în importanță și răspundere.

In ultimii ani, critica literară a 
realizat progrese evidente, la care 
au participat toate generațiile de cri
tici. Alături de contribuția unor cri
tici cu netăgăduită experiență ca G 
Călinescu, Tudor Vianu, Șerban Cio- 
culescu, Perpessicius ș.a., merită a fi 
menționată maturizarea unei echipe 
valoroase, formată din critici ti
neri, care, în timpul primului 
Congres al scriitorilor, încă nu 
începuseră a-și da măsura ta
lentului lor (D. Micu, Savin Bratu, 
Al. Oprea, Dumitru Solomon, V. Rî- 
peanu, 1. D. Bălan, I. Oarcăsu, D. 
Costea, Geo Șerban, G. Horodincă, Al 
Săndulescu, L. Raicu, L. Gavriliu, E. 
Tudor, E. Luca, B. Elvin). De aseme
nea în ultimii ani s-au afirmat mai 
mulți tineri critici: Eugen Sirnion, Gh. 
Achiței, G. Dimisianu, Liviu Călin, 
M. Dragu, D. Săraru, N. Ciobanu, 
D. Cesereanu, I. Lungu, H.Zalis, Mira 
Iosif, A. Iliescu, Modest Morariu, G. 
Gană, P. Mareea, Vasile Nicolescu, T. 
Vîrgolici etc. Numele lor e întîlnif tot 
mai des în presa literară și dintre ei, 
desigur, se vor distinge critici repre
zentativi ai deceniului viitor. Creșterea 
numerică nu constituie însă decît un 
aspect, desigur important, al dezvol
tării criticii literare.

Un alt aspect însemnat este creș
terea operativității. Producția literară 
e analizată cu mai multă promptitu
dine și mai sistematic, iar majori
tatea publicațiilor noastre au acordat, 
pe drept, cronicii literare, importanța 
cuvenită, transformînd-o intr-o rubrică 
permanentă. In această ordine de idei, 
surprinde neplăcut faptul că revista 
„Contemporanul" și-a suprimat cro
nica literară iar majoritatea ziarelor 
acordă un spațiu infim discutării pro
blemelor literaturii.

Cronicile literare și unele dintre re
cenzii analizează cărțile apărute cu mai 
multă seriozitate și competență, reliefîn- 
du-se mesajul de idei al operelor, discu- 
tîndu-se specificul fiecărui scriitor în 
parte. Aprecierile formaliste sau judecă
țile vulgarizatoare, brutale, străine este
ticii noastre, marxist-lenîniste, au de
venit extrem de rare. Odată cu creș
terea caracterului științific al criticii, 
s-au manifestat mai mult personali
tatea artistică a criticilor, gustul lor 
și, — cînd a fost cazul —, talentul 
lor literar. Numeroase cronici și ar
ticole sfat scrise judicios, atrăgător 
și frumos. Nivelul pe care l-au atins 
multe cronici și articole publicate in 
presa literară au îngăduit editurilor 
tipărirea cîtorva volume interesante, 
cum ar fi cele datorate lui Perpessi
cius, Silvian Iosifescu, Mihai Novicov, 
V. Mîndra, M. Petroveanu, Savin 
Bratu ș.a.

Critici, scriitori, 
cititori

Critica literară și îndeosebi cronica, 
ridică într-un mod acut problema re
lațiilor dintre critică, cititori și scrii
tori. Principial, criticul este exponen
tul opiniei publice, purtătorul de cu- 
vînt al cititorilor. Această idee justă 
nu trebuie prezentată însă intr-un 
mod unilateral, în sensul că funcția 
criticii fiind complexă, raporturile 
sale cu cititorii sînt dialectice. Prin 
aceasta vrem să spunem că sarcina 
criticului este, totodată, și aceea de 
a înlesni — prin informare obiectivă 
— alegerea cititorului, orientfadu-1 
spre cărțile cele mai interesante, 
sp-re acelea care corespund gustului 
și înclinațiilor sale. Este posibil ca, 
în unele cazuri, criticul să vină în 
opoziție cu gustul unei părți

MC. CARRAN Șl „LIBERTATE
e frontispiciul Capito- 
liului din Washington 
stă scris: „Americani vegheați ca dreptul să nu fie înlocuit cu arbitrariul".

Poate că niciodată a- 
cest principiu, poruncă 
testamentară a lui A- 
braham Lincoln n-a 

fost mai samavolnic încălcat, ignorat 
și disprețuit ca in acest ceas în Sta
tele Unite. Iar samavolnicia naște mî- 
nia-

Am fost în patria lui Franklin Delano 
Roosevelt îndărăt cu cinci ani, și am 
văzut ce amintire de hulă a lăsat e- 
poca funestă a maccartismului. De nu
mele scelerat al senatorului vînător 
de conștiințe și instigator la delațiune 
se leagă un îndrituit sentiment de ne- 
stăpinită revoltă. Am vizitat case de 
fermieri, de muncitori, de intelectuali 
și pretutindeni am citit pe chipurile 
oamenilor un binemeritat simțămînt 

din publicul cititor, atît pentru că un 
scriitor a putut găsi o formă nouă, 
surprinzătoare, unui conținut nou, cît 
și fiindcă o parte a publicului a ră
mas cu gustul estetic la o fază isto
ricește sfîrșită, depășită, ceea ce se 
poate întîmpla chiar unor oameni 
culți, informați. Gustul pentru lite
ratura melodramatică, pentru senti
mentalismul mic-burghez, pentru poe
zia cursivă, care se desfășoară ca 
țăcănitul roților de tren, pentru ale
goria ieftină, — toate aceste „moș
teniri" ale literaturii „comerciale" și 
„vandabile", n-au dispărut cu totul. 
Iată de ce criticul trebuie uneori să 
lupte pentru a impune un talent nou, 
original (există nou și în estetică I) 
și să nu se emoționeze de eventualul 
„succes de librărie" al unui volum 
siropos care va dispare repede, dar 
definitiv din memoria cititorilor. în 
sfîrșit, cronicarul literar are o serie 
de preocupări de care cititorul nu e di
rect interesat. Aceștia vor o carte bună 
și — pe drept cuvînt — nu se intere
sează nici de vîrsta, nici de evoluția au
torului. Pentru critic însă este impor
tant dacă scriitorul analizat e debu
tant sau autor cu practică îndelun
gată, dacă noul volum reprezintă o 
creștere sau o scădere îo evoluția lui 
etc. Avea dreptate Titus Popovici 
cînd, într-un răspuns la o anchetă 
a „Gazetei literare" preciza că nu 
fiecare carte a unui scriitor trebuie 
să fie o treaptă în sus, pe plamul 
creației; pot exista cărți, mai puți» 
realizate, dar care să dovedească o 
îmbogățire de probleme, experiențe 
umane și artistice, pe care nu le-a 
putut încă stăpîni și organiza. Ase
menea cărți pot constitui promisiunea 
unui salt calitativ. Dar dacă super
ficialitatea, prostul gust, confuzia, 
apar ta evoluția unui scriitor talen
tat, atunci critica e datoare să in
tervină, să-și spună cuvîntul cu ho- 
tărire, spre nemulțumirea momentană 
a acestuia, dar spre folosul lui. Alt
fel zicînd, cronicarul literar nu lu
crează cu etalonul istoriei literaturii, 
ci în sensul istoriei literaturii, el nu 
este estetician, dar ușurează munca 
acestuia prin acțiunea de selectare și 
clasare prealabilă. Cronicarul literar

utcuigutea 
tutei discuții

— însemnări despre proză —n întâmpinarea Conferinței pe țară a scriitorilor, în presa literară s-a angajat o discuție dintre cele mai interesante. Constatăm cu satisfacție că această discuție se anunță a fi cea mai consistentă din cite au avut loc pînă acum. E o dovadă — pe de o parte — a oportunității Conferinței care va avea de analizat cn seriozitate și răspundere problemele cele mai actuale ale creației literare, iar pe de altă parte a solidității frontului literar, unit in dorința de a găsi drumul cel mai bun pentru atingerea u- nui obiectiv esențial — creșterea eficienței literaturii în bătălia dusă de întregul popor pentru desăvîrșirea construcției socialiste.Frontul literar, a cărui unitate a fost subliniată incă la Congresul al Il-lea al P.M.R., și-a reconfirmat-o cu prilejuri diferite: la Congresul scriitorilor din 1956, prin promptitudinea cu care a reacționat pentru a respinge încercările izolate de a strecura în critică formule estetizante. Acum, aceeași unitate se concretizează în pasionantele discuții care, cu toată diversitatea lor, ar putea fi subsumate unei teme principale : cum trebuie să lucreze scriitorii ca să răspundă cît mai bine indicațiilor cuprinse în documentele Congresului al III-lea al Partidului. In mod firesc, discuția pe această temă a adus în centrul ei problema 
calității operelor literare, dar — și în aceasta rezidă cîștigul cel mai de seamă — despre calitate se discută azi la un nivel ideologic înalt.In materialele ce se publică în prezent în paginile publicațiilor literare pot fi identificate cîteva rezultate dintre cele mai însemnate ale îndrumării literaturii de către partid- Se știe că partidul l-a îndemnat întotdeauna pe scriitori (ca și pe intelectualii din alte domenii de activitate) să discute cît mai concret și să în

de oroare cînd își aminteau de o pe
rioadă întunecată, stînd sub pecetea 
practicilor fasciste. Maccartismul a de
cedat sub povara unei lespezi dete
state.

Iată însă că în aceste zile ale anu
lui de grație 1961, an ce va intra, sînt 
încredințat, pe poarta istoriei, ca o 
răspîntie a mîndriei omenești, fiindcă 
în zilele lui omul a tăiat primele pîr- 
tii în tăria cerului, în Statele Unite 
— oricît ar părea de nefiresc acest lu
cru — maccartismul reînvie sub forma 
unor legiuiri draconice. împotriva 
Partidului Comunist al Statelor Unite 
a fost dezlănțuită, la adăpostul unei 
legi cinice, o bestială prigoană. Legea 
Mc Carran pretinde revoluționarilor 
americani să se recunoască... agenți 
ai unei puteri străine, sub sancțiunea 
unor grei ani de temniță șt a unor a- 
menzi fabuloase, pentru fiecare zi de 
întirziere. In fața unei asemenea elu
cubrații, rod al unor minți alienate, 
te întrebi ce-a mai rămas în picioare 
din testamentul lui Abraham Lincoln 
și din porunca lui testamentară: „A- mericani vegheați ca dreptul să nu fie înlocuit cu arbitrariul" ?

Inițiatorii acestei măsuri, ridicole 
dacă n-ar fi scelerate, repetă vechiul 
slogan al doctorului Goebbels cu pri
vire la exportul de revoluție. Ne în
trebăm pe cine mai convinge o ase
menea gogoriță, și în folosul cui se 
cheltuie pentru sprijinirea unei pro
pagande falimentare, tone de cerneală 
șl de hîrtie ? Comunismul este pro
blema numărul unu la ordinea de zi 
a popoarelor, și nici o măsură scor
nită de vreo minte medievală nu poa
te scoate problema de pe agenda Isto
riei- Pe întreaga noastră planetă exi
stă luptători revoluționari devotați 
cauzei comuniste, patrioți înflăcărau, 
militanți neinfricați pentru cauza li

trebuie să nu se abată de la drumul 
principial, el lucrează în prezent, dar 
în sensul viitorului. Este extrem_ de 
greu, dar frumos să deschizi pîrtie 
viitorului. ...

Despre relațiile dintre critici . șl 
scriitori s-a vorbit mult în ultimul 
timp. Este clar că un critic care nu 
iubește pasionat literatura, se pedep
sește singur fiindcă nu va putea fi 
niciodată bun critic. Criticul este 
prietenul devotat al scriitorului, el 
este spiritul său critic, conștiința ~ sa 
estetică. Firește, asta poate supăra, 
dar scriitorul lucid, după enervarea 
explicabilă, va fi recunoscător _ criti
cului exigent și va avea dispreț 
pentru apologetul sîrguincios. Criticul 
care „face servicii personale", iău- 
dînd nediferențiat, cu zel stupid, *oa- 
te producțiile, trebuie să dispară re
pede și definitiv din viața literară 
socialistă. Este uman ca scriitorul 
să-și iubească lucrările pentru care 
a depus efort și ta care a ptis atîta 
din el însuși; nu e mai puțin ade
vărat că există și scriitori care împing 
părerea excelentă pe care o au despre 
ei înșiși pînă la a nu mai putea su- 
porta să se scrie bine și despre a-lțl 
colegi ai lor. Critica literară nu poate 
satisface dorința acestora de a se 
nega orice valoare națională și mon
dială, în afară de a lor, și nu in
tenționează de loc, nici pe viitor să 
i.a acest drum catastrofal.

Au fost publicate, în presă, păreri 
ale unor scriitori despre critică. Cele 
mai multe erau interesante; cîteva, 
însă, manifestau un dispreț nediferen
țiat și, credem, nejustificat. Este oare 
aici un dispreț pentru critici — care 
nu și-ar îndeplini misiunea — sau 
pentru exersarea ideilor și mînuîrea 
conceptelor? în acest caz ar trebui 
6ă le atragem, acestor colegi (I) ai 
noștri, atenția, că în epoca noastră

Paul GEORGESCU
S. DAMIAN
Matei CĂLINESCU

(Continuare in pag. 6) 

frunte cu îndrăzneală părerile diferite. „Considerăm că una dintre cele 
mai prețioase forme ale muncii ideo
logice în rindurile intelectualității — spunea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în Cuvîntarea rostită la Conferința organizației regionale de partid Cluj, la 13 martie 1960 - este 
dezbaterea publică a problemelor de 
ideologie, de creație științifică și ar
tistică." Totodată partidul a subliniat nu o singură dată că pentru a fi rodnică, orice discuție ideologică trebuie să aibă o Pază principială bine definită. Or, tocmai cele două calități esențiale în creația noastră literară și anume: caracterul concret și spiritul principial impresionează pe oricine urmărește discuțiile din ultimul timp. E o cucerire ce trebuie reliefată și dezvoltată. Niciodată pînă acum - fiind puse In discuție rezultatele pozitive și lipsurile creației literare - n-au fost citate atîtea lucrări dintre cele mai variate, n-au fost e- vidențiate cu bucurie atîtea succese. Reproșurile sînt formulate pe un ton tovărășesc- Nu încape îndoială că am putut ajunge la această situație încurajatoare, reușind să îndepărtăm multe din reținerile care frînau în trecut discuțiile deschise, mai ales pentru că întreaga obștie scriitoricească s-a unit în dorința de a realiza ceea ce li cere poporul și partidul și ceea ce reprezintă de fapt, asta o știe foarte bine fiecare scriitor, insăși rațiunea de a fi a literaturii.

★Nivelul ideologic înalt al discuțiilor despre calitatea operelor literare apare deci ca un rezultat firesc al poziției partinice pe care s-au situat cu fermitate participanții. Literatura este chemată să reflecte cît mai veridic și cît mai pregnant realitatea socialistă a epocii și să contribuie cît
Mihai NOVICOV.

(Continuare în pag. 2)

bertății și a păcii în lumea întreagă. 
Ce lege poate împiedica lupta lor no
bilă și ce osînde pot constitui stavile 
în drumul umanității spre visul ei mi
lenar ? Epoca maccartistă s-a soldat 
cu sute de ani de închisoare în care 
cei mai buni fii ai America și-au 
lăsat, unii dintre ei. lumina ochilor 
și alții, viața- l-a împiedicat însă pe 
vreunii din ei să creadă cu toată pu
terea ființei lor devotate și pînă la 
ultima respirație in triumful unui 
ideal fără de moarte și care, pe a- 
proape o pătrime de glob, a devenit 
o realitate palpabilă, concretă și fer
mecătoare 7

In Statele Unite de sub administra
ția Kennedy dreptul este înlocuit cu 
arbitrariul. Iar americanul de mijloc 
își dă seama de acest fapt clipă de 
clipă și în toate sectoarele îndeletni
cirilor sale.

In ziua instalării și într-o scrisoare 
recentă, adresată tuturor cetățenilor 
Statelor Unite, președintele Kennedy 
spunea : „Mă strădui pentru ca întreaga tradiție de progres a patriei noastre să nu fie umbrită". Cum se 
acordă aceste frumoase făgăduinți cu 
ultima lege, cea mai samavolnică din 
istoria recentă a patriei lui Abraham 
Lincoln ? Socoteala celui care a scor
nit-o echivalează cu un tîrg murdar: 
în ipoteza absurdă că un comunist 
american se supune legii Mc Carran, 
el este imediat pasibil de legea 
Schmidt, ale cărei prevederi Implică) 
întru urmărirea comuniștilor, ani și 
mai grei de osîndă.

Și în același timp pe frontispiciul 
Capitoliului din Washington conti

nuă să stea scris, ca o sfidare, sau

Aurel BARANGA
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GAZETA LITERARA

PE SCIIRUilldJJ: Pe marginea unei discuții

MICUȚĂ TANASE;
„Derbedeii“

S
noseute

ub titlul Derbedeii, Editura 
Tineretului a publicat nu de 
mult un volum cuprinzînd 
patru dintre cele mai cu- 
creații ale lui Nicuță Tânase : M-am lacul băiat mare, Muzicuța cuschimbător, Acțiunea P 1500 și Derbedeii.

Fără a fi legate intre ele prin su
biect in sensul strict al cuvîntului, 
aceste creații au totuși mai multe 
puncte comune deeît simpla unitate 
de stil care apropie deobicei operele 
unui scriitor. E adevărat, și din acest 
punct de vedere lucrările cuprinse in 
volumul Derbedeii se aseamănă. In
toate găsim o proză de tip obiectiv 
in care autorul se face simțit ex
trem de rar, o grijă meticuloasă 
pentru notarea exactă, seacă a ge
sticulației exterioare fi a dialogului 
personajelor ca intr-un scenariu ci
nematografic, care denotă un foarte 
bun Observator al realității, o redu
cere la minimum — aproape ostenta
tiv — a analizei psihologice și a 
comentariului, o anumită înclinare, 
nil exagerată, spre pitorescul vizual 
și de limbaj totul expus intr-un stil 
nervos, în fraze sacadate care amin
tesc de Zaharia Stancu. Ddr nu nu
mai aceste elemente de stil apropie 
lucrările cuprinse in volumul Derbedeii ci și altele, de esență. Deși 
acțiunea celor patru povestiri se pe
trece in epoci diferite, începînd cu 
epoca premergătoare celui de al doi
lea război mondial și terminind a- 
proape de zilele noastre, regăsim in 
ele, în momente istorice diferite, ace
eași lume: lumea cartierelor mun
citorești bucureștene.

în M-am făcut băiat mare. Nicuță 
Tănase continuă pe alt plan și cu 
alte mijloace deeît precursorii o tra
diție care, de la Ion Creangă la Za
haria Stancu, e destul de bogat re
prezentată in literatura noastră; o- 
glindirea universului infantil, așa 
cum este el văzut de ochii copilului. 
Traian, eroul nuvelei, este un ori- 
șean și lumea copilăriei lui este lu
mea mahalalei bucureștene din timpul 
regimului burghezo-moșieresc. In a- 
ceastă lume săracă, în care lupta pen
tru existență e acerbă, deschide ochi 
Traian. In această lume cunoaște pu
ținele și modestele bucurii hărăzite 
copiilor de oameni săraci (scormoni
rea gropilor cu gunoi ale orașului, 
jocul cu „azugile" și cartoanele de 
țigări) dar mai ales suferințele și 
mizeria de care nu era scutit nici 
un fiu al clasei muncitoare. Intitn- 
plările sînt povestite la persoana ih- 
tiia și autorul mimează optic eroului 
său de doisprezece ani care, cu in
genuitatea vîrstei, sesizînd numai 
aspectul îmedidt al fenomenelor, sub
liniază de fapt substratul lor tragic.Muzicuța cu schimbător și Acțiunea P 1500 sînt două povestiri pen
tru copii cu intenții moralizatoare. 
Acțiunea lor se petrece în zilele noa
stre iar eroii lor sînt copii de școală 
de 10—12 dni. Deși, ca vitstă, etoil 
acestor povestiri se apropie de cel 
din M-am făcut băiat mare, nu gă
sim in aceste nuvele adînclmea, din 
precedenta. Accentul cade pe aven
turile prin care trec eroii-copii, pe 
epică, celelalte aspecte rimînînd pe 
planul al doilea. Atunci cind autorul 
face analiză psihologică (ca în Muzicuța cu schimbător unde vrea să 
analizeze zbuciumul sufletesc al co
pilului care descoperă că tatăl său 
a devenit un hoț) o face rudimentar 
și convențional. Meritul acestor nu
vele care suferă de un oarecare sche
matism, în care capii inimoși și bine 
intenționați încearcă să ducă la bun 
sfltșit acțiuni cdre le depășesc pu
terile, trecînd prin tot felul de „aven
turi", constă în fluența lor, in în
demânarea cu care descriu lumea 
copiilor și în bunele lor intenții edu
cative.

Piesa de rezistență a volumului 
este romanul care dă titlul întregii 
culegeri: Derbedeii. Poate din această

LCUSi isuattksusiai

cauză a fost lăsat ultimul deși, dacă 
s-ar fi ținut cont de timpul cind se 
desfășoară acțiunea, ar fi trebuit să 
se situeze după M-am făcut băiat mare. Acțiunea din Derbedeii se pe
trece in anii imediat următori după 
război, autorul reflectînd procesul de 
transformare morală a lumii cartie
relor bucureștene sub influența schim
bărilor economice și sociale. Eroul 
romanului, Marin Răduș, la început 
derbedeu de mahala care refuză cu 
încăpăținare să muncească pe motiv 
că „dacă era bună munca o luau 
boierii", se transformă treptat, deve
nind în cele din urmă un muncitor 
conștient, gata de sacrificiu pentru 
salvarea uzinei în care lucrează. 
Scriitorul surprinde cu finețe, trans
formarea morală a eroului său și 
scoate in evidență fără ostentație 
felul în care socialismul dă posibili
tatea să se dezvolte tot ce e mai 
bun în oameni, dum recuperează 
orice valoare umană. Scena finală in 
care foștii prieteni, Marin Răduș și 
Ilie Chelie, se înfruntă de pe poziții 
de clasă și morale opuse este sem
nificativă pentru ruptura inevitabilă 
dintre nou și vechi. Atacind una din
tre problemele majore ale epocii 
noastre, transformarea morală a omu
lui in socialism, dovedind o bună cu
noaștere a realității și prezentind-o 
artistic intr-un mod convingător, ro
manul Derbedeii este o operă de 
■maturitate artistică a lui Nicuță Tă
nase.

N. CORBEANU

PAVEL CÎMPEANU: 
„Jurjac"

avei Cîmpeanu și-a propus să 
evoce în cartea să chipul lui 
George Bfiescu din primii ani 
al copilăriei. După cum mărtu
risește însuși autorul, scopul 

lucrării este acela de a înfățișa ,,uhele 
dintre împrejurările prin mijlocul că
rora a pășit in viață și în muzică marele 

G. IVANCENCOi La fabrica „Dezrobirea" din P. Neamț

nostru Enescu“. Relatarea faptelor auten
tice fuzionează cu ficțiunea. Darurile 
naturale ale copilului — Jurjac — puter
nica lui pasiune pentru muzică sînt 
subliniate pe parcursul cărții. Creațiile 
de mal tîrzlu ale lui Enescu 1 se plămă
deau în suflet încă din acești ani cînd 
lua pentru prima dată contact cu fol
clorul, cu natuta, cu viața în complexi
tatea £i. Autorul îi u-rmărește pe Jurjac 
și în timpul primelor sale „studii de 
specialitate» (cu lăutarul Lae Chioru) și 
în zburdălniciile Sale Copilărești și în 
clipele de bucurie sau întristare. Un Val 
de prospețime și vioiciune ihundă pagi
nile în care autorul intuiește și dezvă
luie taine ale sufletului infantii (de ex. 
„In minunata împărăție a lui Tănăsică“ 
sau .Jnceputul unei lungi călătorii1'). 
Autorul are capacitatea de a investiga 
universul lăuntric al copilului și dove
dește frumoase însușiri de narator. Evo
carea este citită cu plăcere,- cu interes, 
deșt pe cititor îl supără uneori tonul 
cam sentimental, excesul de lirism rare
fiat care străbate pagihile cărții, pavel 
Cîmpeanu n-a putut evita totdeauna di- 
luția expunerii, verbalismul.

Mai există și alte probleme ridicate 
de evocarea „JdrjacUluK Desigur că 
PaVei Cîmpeanu cunoaște bine epoca 
respectivă cu toate frămîntările el și do
rește sg grefeze copilăria lui Enescu pe 
fundalul social corespunzător. Datele 
informative pe care le furnizează sîrit 
necesare, intenționînd să reconstituie at
mosfera epocii și ambianța în oare trăia 
micul Enescu, autorul introduce o sdrie 
de personaje, menite să însuflețească 
acel cadru evocator ; părinții Jurjacdlui, 
prietenii, vecinii reprezentanți ai high- 
lifeului, etc. Dacă Tănăsică — prietenul 
lui Jurjac — are un portret schițat mai 
viu, iar mama (Măriucâ) se impune în 
primele pagini ca prezență; celelalte 
,,personaje» rămîn totuși convenționale. 
ceriUșii. Dfeși stăruie asupra lor pe nu
meroase pagini, autorul nu izbutește tot
deauna să le individualizeze expresiv. 
Intr-o asemenea evocare este necesar 
însă, credem, ca oamenii care apar si 
aibă o viață proprie, scriitorul trebuie 
să le dea consistență, să-i facă apropiați, 
cunoscuți cititorului. Nu întotdeauna în 
„Jurjac" se întîmplă așa. Se simte uneori 
o anume artificialitate, o „regie-'1 a auto
rului care manevrează siluetele, in 
schimb, este evidentă insistența asupra 
detaliilor, o minuțioasă și uneori repe
tată notare a unor amănuhte destlhate 
să evoce cadrul în care se desfășoată 
acțiunea Cu toate deficiențele la care 
ne-am referit, apariția unei asemenea 
cărți, - repetăm - este binevenită și 
poate ar trebui ca autorul să continue 
evocarea vieții marelui nostru muzician.

Tudor ROTARU

(Urmare din pag. 1)mai activ la împlinirea sarcinilor ei. Pentru aceasta creației literare i se cere să fie în primul rînd eficientă. Ideea o regăsim — în formulări diferite — aproape în fiecare articol. A discuta despre calitate înseamnă, între altele, a discuta despre cauzele care micșorează eficiența unor opere literare, le reduc aportul la lupta pentru victoria deplină a socialismului. Discuțiile se încing pe această bază. De aceea capătă finalitate, sînt interesante, dau partlcipanților senzația că nu sînt efemere, ci, dimpotrivă, conferă tuturor certitudinea dătătoare de încredere că de pe urma lor întregul front va cîștiga.In aceeași perspectivă aș dori să supun discuției cîteva păreri îh legătură cu unele probleme ale prozei contemporane. Voi începe prin a recapitula pe scurt principiile de la care pornesc.Literatura, ca oricare artă, este în primul rînd cunoaștere. In volumul „Bazele esteticii martist-leniniste", e- ditat de Academia de științe a U-R.S.S. și care va apare în curînd și în ro- mînește, se arată deosebit de convingător de Ce cunoașterea omenească de la începuturile ei a urmat cele două căi : teoretico-științifică și artistică. Avantajul cunoașterii teoretico-știin- țifice constă în forța ei de generalizare, în capacitatea de a face abstracție de elementele particulare, în- tîmplătoare ale realității. De aceea cunoașterea teoretico-științifică îl înarmează pe om cu cunoștințe general valabile și general aplicabile. Datorită lor, activitatea omenească s-a îmbogățit cu tăria certitudinii (in obținerea acelorași efecte pe baza acelorași cauze). Fără o atare certitudine, nici activitatea creatoare (iar orice activitate omenească e omenească tocmai pentru că e creatoare) nu e posibilă. Dar caracterul de generalitate constituie și partea slabă a cunoașterii teoretico-științifice. Pentru că rezultatele ei se aplică în condițiuni sen- zorial-concrete adesea imprevizibile. Adevărul e întotdeauna concret. Generalul hu există deeît în particular și prin particular. Iată de ce — de la începutul activității lor conștiente — oamenii au simțit nevoia să completeze cunoașterea teoretico-științifică cu cea concret-senzoTială, din care s-a dezvoltat cu timpul — Ca O specie de Sine stătătoare a activităților umane — creația artistică. Specificul, esențialul cunoașterii artistice constă în faptul că ea dă posibilitate oamenilor să descopere și să afirme, adică să propage adevăruri generale, nu într-o formă abstractă, Ci în formele vieții însăși, deci cu alte cuvinte că dă posibilitate oamenilor să descopere rezultatele experienței sociale vaste ca pe niște experiențe individuale accesibile fiecărui om al epocii respective.Considerentele stlmare expuse mai sUs ne permit să formulăm o concluzie ce ni se pare importantă pentru discuțiile noastre : arta e întotdeauna explorare, rezultatul final al unui act de creație nu poate să. nu fie o descoperire, de aici și criteriile principale în aprecierea critică : Cît de importantă și cit de adevărată e descoperirea respectivă ? Și — concomitent — e, intr-adevăr, o descoperire artistică ? Criteriile ar putea fi înșirate și în ordine inversă, după cum se știe ordinea termeniloi- adunării nu influențează suma.Mă încumet să adaug că ambele Criterii capătă o nuanță specifică a- tunci cind e vorba de proză. Dintre toate genurile artei cuvîntului, proza e cel mai „pur", în sensul că în procesul creației autorul operelor de proză nu se ajută de concursul nici unei alte arte. După cum o repeta a- desea și Sadoveanu, poezia e întotdeauna și muzică iar textul dramatic se valorifică deplin doar în spectacol. Prozatorul nu are la îndemină deeît limba, cuvîntul. El modelează tablouri de viață numai cu ajutorul acestui material. Dar tot cuvântul e și materialul publicisticii și al retoricii. De aici pericolul contaminării. De toate acestea e necesar să ținem seama atunci cind discutăm despre proză.
★Multe din reproșurile ce se adresează prozatorilor - și de bUnă seamă se vOr mai adresa — decurg din senzația pe care o capătă cititorul că în- tîmplările povestite și tablourile de viață înfățișate h-aU valoarea unei descoperiri teale ci repetă de fapt — 

intr-un cadru nou — descoperiri făcute de alții- Senzația e asemănătoare aceleia pe care ar avea-o un astronom dacă s-ar anunța că pe cer, la anumite coordonate, a fost descoperită o nouă stea. Astronomul consultă catalogul și constată că intr-adevăr, la coordonatele respective pînă acum n-a figurat nici un astru. In consecință, se afundă cu încredere în lectură, dar e dezamăgit, întrucît își dă seama că din punct de vedere al caracteristi- celor sale definitorii pretinsa stea „nouă" nu e de loc nouă ci seamănă aidoma cu alta care nu se află însă pe coordonatele anunțate ci pe alte coordonate.Cam aceeași senzație capeți și după lectura romanelor lui Constantin Chi- riță. Despre aceasta au scris convingător Paul Georgescu în „Gazeta literară" și Ion Lungu în „Tribuna" și nu e cazul să mai insist. Voi adăuga doar că reproșul nu anulează meritul autorului. Constantin Chiriță a sesizat realmente unele aspecte importante ale vieții noi și a atras asupra lor atenția opiniei publice. Dar a păcătuit prin superficialitate. A neglijat totodată specificul artistic al creației literare. Unele din faptele povestite . de romancier, relatate sumar ca exemplificări pentru susținerea — pe plan publicistic — al unui punct de vedere, își păstrează semnificația. Dar în roman ele trebuiau să fi căpătat Valoarea unor descoperiri artistice, ceea ce nu s-a întîmplat, pentru că materialul artistic care trebuia să le dea viață e eterogen. Creația de proză e prin excelență, după cum am mai arătat, numai literatură- Ea se compune numai din descrieri și narațiuni, fapt datorită căruia dă uneori iluzia că poate trăi mimai prin semnificația mtîmplăfilot relatate. Ceea ce nu e exact. Faptul povestit devine descoperire artistică numai dacă poate fi însușit <le către cititor ca o experiență de viață autentică, ceea ce se întîmplă doar atunci cind produce senzația fizică a realității trăite.In critica literară sovietică se discută destul de mult în Ultimul timp despre necesitatea combaterii cu fermitate a ilustrativismului in literatură și mi se pare că din aceasta’ poziție intransigentă a colegilor sovietici avem și noi de învățat. A-și Imagina o Situație veridică (în sensul general, abstract) și a o reda într-un stil mai mult sau mai puțin literar nu înseamnă încă a fate literatură. Succesul pe deplin meritat al romanului „Bărăgan" se bizuie în primul rihd pe faptul că autorul n-a procedat așa, ci, însoțindu-și eroul, a explorat realmente, ca un explorator ce se afundă pentru prima dată într-un ținut necunoscut, niște domenii încă neumblate ale existenței umane din epoca noastră. In acest fel V. Em. Galan a ajutat realmente contemporanilor să cunoască și pe calea artistică noul pe care-1 aduce în traiul cotidian al oamenilor procesul de revoluționare a vieții înfăptuit sub conducerea partidului. Aprecieri asemănătoare pot fi făcute și în legătură cu romanele lui Titus Popovici, „Străinul" și „Setea". Dezbaterea unor probleme ideologice capătă în aceste romane dimensiuni noi, pentru că e înfățișată multilateral, ca o experiență de viață a eroilor. Am mai avut prilejul să vorbesc în același sens și despre calitățile romanului lui M. Beniuc, „Pe muche de cuțit". Dintre romanele apărute mai recent ar putea fi citate de asemenea, ca exemple pozitive, cele ale lui N. Țic. „Ora șase" și „Anii tineri". Tî- nărului autor i se pot face alte reproșuri și i le vom face la timpul cuvenit, dar nu se poate contesta că din ambele luctări viața i se dezvăluie cititorului ca o sumă de aspecte interesante, inedite. Intr-un roman ca „Batol intelectualilor" de Ștefan LuCa impresionează prin nOUtated viziunii viața familiei Marian ; în procesul de descompunere a acesteia parcă Se' reflectă momentul istoric cU particularitățile lui specifice, dar în ciuda eforturilor autorului nu „trece rampa" povestirea utecistului Dunea, cu toate că e presărată din belșug Cu amănunte neobișnuite. Ii lipsește acestei povestiri căldura autenticității, contactul nemijlocit al autorului cu viața în acest sector al ei.Autorul acestor rinduri nu are în nici un fel intenția să minimalizeze aportul raționamentului logic în procesul de elaborare al unor opere artistice. Mai ales cind e vorba de proză și in primul rind de roman, care e o operă de compoziție prin excelență, contribuția judecății ca atare e re

marcabilă. Romanul nu „curge" pur și simplu ci se construiește, se face și se reface. Dar cu toate acestea, ca să se soldeze realmente cu o descoperire artistică, romanul trebuie să reconstituie viața în concretețea ei nemijlocită, acțiunea lui (adică subiectul) urmind a se desfășura deci în conformitate cu logica vieții și nu a ideii. Orice forțare a realității în direcția ilustrării mai exacte a unei idei ori- cît de juste se răzbună împotriva intențiilor lăudabile, întrucît sărăcește opera tocmai de eficiența ei ideologică și politică, iar in afara acesteia nu există valoare.
★In legătură cu observațiile de mai sus, nu poate să nu fie abordată din nou și mult discutată problema cunoașterii vieții- Mi s-a părut că în creația de proză (mai ales în român, dar nu numai în roman) carențele cele mai supărătoare sînt cele ale unei anumite artificialități care apare ori de cite ori materialul artistic (cantitate de descoperiri artistice) de care dispune autorul nu e suficient și a- tunci, dornic să „susțină" o idee, el îl completează pe calea ilustrativii- mului, fie adăugind materialului său (întt-adevăr al său), cel împrumutat pe calea livrescă, fie alunecind pe panta explicațiilor publicistice. Dar uneori se întîmplă și altceva : ghi- dîndu-se in exclusivitate după simțul său artistic, autorul ocolește cu prudență acele sectoare de viață în legătură cu care nu dispune de material propriu și în felul acesta sărăcește eiteotlată foarte mult mesajul posibil al Operei sale.Am arătat la începutul acestor însemnări că vom discuta creațiile de proză din punct de vedere al descoperirilor pe care le, conțin. Am ajuns la o primă concluzie în legătură cu supărarea cititorului că a fost înșelat atunci cînd constată că i s-au o- ferit într-uti ambalaj nou' niște descoperiri vechi. Dar se întîmplă și altceva uneori: ca lectura să-ți dea realmente senzația plăcută a „noului", dar pînă la urmă să fii totuși dezamăgit din cauza puținătății descoperirilor cu adevărât esențiale- Doar ca să fie însemnată descoperirea ‘ nu trebuie să fie doar scoatere la iveală 

a unui lucru pînă acum necunoscut, ci trebuie realmente să cîntătească greu în raport cu sarcinile istorice ale epOCii. îmi stăruie mereu în amintire amărăciunea care m-a cuprins după lectura unei schițe a lui D. R. Popescu, apărută cu citeva luni în urmă în „Luceafărul". Schița se intitula „Un punct" și conținea relatarea amănuntelor, a „ghinioatielor" prin care trece un tip ratat care s-a mulțumit să fie pînă la urmă doar bărbat la nevastă. Fusese boxer nu demult, dar pălrăsind întreprinderea a renunțat și la sport. Acum foștii colegi de club au nevoie de el ca să aibă „un punct" în plus (la meciul de box echipa capătă zero puncte dacă nu opune la o anumită categorie nici un adver

„BIBLIOTECA PENTRU TOȚI" 
la al 100-lea volum

In prezent vitrinele librăriilor găz
duiesc cel de al 100-lea numit al colec
ției „Biblioteca pentru toți“, intitulat : 
Tinerețe fără bătrînețe... (Basme popu
lare romînești). Apărut ln 70.000 de e- 
xehiplare, Cel de al 100-lea volum a făcut 
ca tirajul total al colecției s& atingă 
cifra de 4.319.00'0 exemplare, ceea ce în
seamnă o medie de 43.000 exemplare de 
fiecare volum. Unii scriitori (Emines cu, 
CoȘbuc, Ispitescu) au apărut în tiraje 
care depășesc 100.000 de exemplare.

Edititra pentru literatură s-a străduit 
să ofere cititorilor în colecția ,♦Biblio
teca pentru toți« lucrările cele mai de 
scamă ale literaturii romîne și univer
sale, clasice Si eontempbratte. In I960 
șl 1961 aii apărut 48 de romane, li vo
lume de versuri si numeroase volume 
de nuvele, schițe, povestiri, basme, amin
tiri. Blănurile editurii prevăd -ca îh 
decurs de 7-8 ani să fie editate lucrările 
cele mai importante ale literaturii ro
mîne.

In cursul anilor 1962-1965 vor fi edi
tate în „Bibliotecă pentru toți" ; M. B- 
minescu - Proză ; v. Alecsandri - poe
zii } l. Agirbiceanu — Arhanghelii ; M. 
Sadoveanu — Frații Jderi ; Camil Pe
trescu - Uh om între oameni ; l. Tol
stoi — Război și pace ; cehov - Teatru ; 
Pușkin — Poezii, K. Fedin — Orașe și 
ani ; A. Tolstoi — Calvarul ; Goethe - 
Faust ; Li Tai-pe - Poezii ; Ady Endre 
— Poezii, Thomas Mann — Lotte la Wei
mar ; Homer - odiseea ; Ch. Dickens - 
Marile speranțe ; J. Steinbeck — Fructele 
mîhiei ; Boccaccio — Decameronul ; jose 

sar, în caz de pierdere i se socoate un. punct). „Hazul" povestirii constă în faptul că eroului nostru i se promite că antrenorul va renunța la continuarea partidei după un minut, ceea ce nu se întîmplă însă, muncitorii se răzbună pe dezertor făcîndu-l să fie „bătut" pînă la capăt. N-aș putea spune că în spatele întregii întîmplări nu se află nici un pic de moralitate socialistă. Satisfacția cititorului pentru pățania din urmă a parazitului este sănătoasă dar e și diluată și diminuată de consecințele stilistice cu care acest, tip este prezentat de-a lungul povestirii. Dar nu de aici a izvorît principala amărăciune, ci din regretul că un scriitor atît de talentat ca D. R- Popescu își irosește talentul pentru a da viață unor probleme minore, neimportante și neinteresante. După părerea mea, misiunea criticii în raport cu problema cunoașterii sau necunoașterii vieții de către scriitor rezidă și în datoria de a face aprecieri dirj acest punct de vedere. Criticul nu. poate cunoaște sectoarele de viață oglindite de scriitori tot atît de bine ca scriitorii înșiși. Dar tocmai pentru că face critică (deci se oeupă de cărți cu problematici foarte diferite), este firesc și necesar ca în ansamblu criticul să aibă o Viziune mat amplă, să cunoască mai mult despre procesul general al ofensivei socialismului și în consecință să poată da prozatorului un sfat competent cu privire la valoarea relativă a descoperirii acestuia.Am mal avut prilejul să exprim cîteva păreri în legătură eu romanul lui N. Țic, „Anii tineri". Dacă fevin, asta se întîmplă pentru că mie personal romanul mi-a plăcut mult, pen- trti că mi s-a părut câ îfi calitate de critic am descoperit și eu Ceva și a- nume — un talent viguros și autentic. Dar tocmai de aceea am fost tnîhnit că Țic tămîne în multe privințe la suprafața lucrurilor și mai ales nu reușește să exploreze artistic stratul cel mai fecund al contemporaneității: activitatea politică a partidului, munca de educație a oamenilor dusă de partid, bătălia pentru o nouă atitudine în muncă. Controversa între directorul Duma și secretarul de partid Stri- han mi s-a părut, de aceea, insuficient de veridică și chiar artificioasă: pentru că din dispută lipsesc argumentele principale — cele politice.Celor expuse pînă acum li s-ar putea reproșa o anume inconsecvență : pe de o parte „însemnările" mele ar putea fi interpretate ca un îndemn a- dresat scriitorului de a nu așterne pe hîrtie deeît rezultatele explorării proprii, cu alte cuvinte — să nu folosească deeît materialul artistic propriu (și cu adevărat nou); pe de altă part® îi reproșez acelui scriitor că nu scrie despre cutare sau cutare lucru. 1Contradicția e doar aparentă și-mi voi permite să revin asupra ei într-un viitor articol-
Mihai NOVICOV

Hernandez - Martin Fiero; H. Laxness
— Clopotul din Islanda ; Basme africane 
ș. a.
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pre a oferi o Imdgine 
cit mai cuptinZătoâfe a 
Timișoarei, Mircea Șer
bănescu propune citi
torului, mai intii, o 
lungă excursie in timp. 
Ca proiectate pe o pin- 
ză de cinematograf se 
succed chipuri și scene 
din istorie reprezentînd 
faze ale dezvoltării orașului. Iată-l 

desprinzindu-se din negura feudală 
pe Carol Robert d’Anjou, regele în
vins de Alexandru Basarab la Posada, 
și care hotărise să-și așeze capitala 
regatului pe aceste meleaguri, iată-l 
pe Ioan Corvin de Hunyadi, luptătorul 
împotriva turcilor, pe Gheorghe Do;a, 
conducătorul iobagilor răsculați, tor
turat din ordinul nobilimii în piața 
cetății. Cu cit ne apropiem de timpuri 
mai noi evocarea capătă 
atrăgind comentarii extinse, 
ter social și politic asupra 
dintre evenimentele istorice 
fia orașului. Ridicarea păturilor ne
gustorești 
orizonturi 
dezvoltare 
gheziei in 
lor relatate sînt aduse documente ale 
vremii, se invocă vechile cronici și, 
uneori, literatura. Astfel in privința 
decăderii breslelor în perioada pătrun
derii marelui capital vorbesc destul* 
pagini din scrierile lui loan Popovici 
Băriățeanu sau I. Slavici („Mara") din 
care autorul transcrie chiar citeva 
fragmente. O atenție deosebită se a- 
cordă evocării luptelor purtate de mun
citorimea bănățeană în perioadă in
terbelică și, de asemeni, in timpul ul
timului râ:boi cînd comuniștii mobili
zează masele largi la rezistență anti
fascistă. Sînt amintite numele unor 

amploare, 
cu catac- 

raportului 
și evolu-

deschide cetății bănățene 
noi, determină o rapidă 
impusă de interesele bur- 
creștere. Ca mărturie a ce-
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eroi al clasei muncitoare ca Ion Fo- 
nagy, Ocsko Terezia sau Ștefan Pla- 
văț căzuți în bătălia pentru liberta
te- Chiar șl capitolele dedicate ora
șului de azi conțin frecvente referiri 
la trecut astfel că, la incheierea lec
turii, perspectiva asupra istoriei Ti
mișoarei este bine conturată.

ȘERBĂNESCUMIRCEA

Timișoara

seamăn"
iÎÎMIȘOARÂ '

Aceste capitole retrospective se par
curg cu un real interes, provocat nu 
numai de ineditul unor fapte pe care 
autorul le scoate la lumină din actele 
arhivelor sau din vechi istorii cerce
tate ci și de maniera atractivă a re
latării cate este, in funcție de natura 
evenimentelor narate, cind dramatică, 
precipitată, cînd larg evocatoare, cînd 
emoționdtă, lirică. Scena martirizării 
lui Dojd de pildă, este compusă cu

•w•I**1&

tehnică de romancier care știe să rea
lizeze atmosferă, să creeze momente 
de tensiune: „Dincolo de ziduri, pe 
o fișie de cîmpie numită Ulicea, se 
înghesuie mii și mii de iobagi, adunați 
cu de-a sila din toată împrejurimea. 
O mare de capete cufundate în tăcere- 
Călăreți înarmați pină-n dinți veghea
ză asupra lor. Pe ziduri, străjile în
tărite sînt în stare de alarmă. In mij
locul mulțimii se înalță un podium 
solid, păzit cu strășnicie. Aici, în văzul 

tuturor se află o închipuire de tron 
de fier sub cate arde un foc zdtdvăn. 
Oamenii privesc îngroziți, așteptînd 
cu o dureroasă înfrigurare chinurile 
pe care le bănuiesc fără 
(pag. 35).

Cum spuneam, tonul expunerii nu 
se menține peste tot același- Nota 
gravă, prezentă în relatarea unui fapt 
dramatic, cum este cel de mai sus, 
se nuanțează potrivit împrejurărilor 
din viața orașului pe care cartea le 
aduce in prim-plan. Un alt episod, 
cum e de pildă prima cursă in Timi
șoara, a tramvaiului cu cai, la mijlo
cul secolului trecut, este privit din- 
tr-un unghi comic și accentele satiri

ce nu lipsesc; „Grozav de interesantă 
o fi pătat această primă călătorie cu 
un Vehicul care, deși ml era Idtldou, 
luneca la fel de Ușor și de lin pe dru
mul 
rhpit 
vind 
lațe 
zăți
poate că vot fi fost și domnii Kilttl, 
Carol Rieger, Dambett Tedeschi, ac
ționari de bază și de vază ai "Socie

lui de fier 1 Cum vor mal fi cl- 
cucoanele din vîrful buzelor, pri- 
prin ferestrele mdri, cu perde- 
încrețite! Alături, bărbați așe- 

temelnlc pe batică, printre care

tății de tramvaie cu cai din Timișoara* 
iși făceau, td sigur, tot felul de so
coteli in legătură cu noua lor afa
cere, calculînd in capetele lor, atît de 
solemne sub țilindrele inalte și luci
oase, beneficiile grase care le-ar fi 
putut reveni in scurtă vreme" (pg. 77).

Cind se referă la Timișoara de azi, 
la prezentul socialist al orașului, scri
itorul realizează parcă o destindere 
interioară. Perspectivele se luminea
ză, comentariul devine exuberant, a- 
deseori liric, autorul face, emoționat, 
elogiul orașului său in plin avint so
cialist. O atenție deosebită acordă el 
aspectului arhitectural, preocupat să 
înfățișeze lectorului, din toate unghiu
rile, cele mai importante edificii ti
mișorene, largile bulevarde umbrite 

de arbori, marile parcuri invadate, 
vara, de o profuziune de verdeață și 
flori. „Cam tot ce e spațiu verde în
sumează peste 600 ha, orașul respiră 
adine și liniștit, ca un organism sănă
tos, prin acești plămini vegetali, a- 
flați mai cu seamă de o parte și de 
alta a Begheiului, pe care l-am putea 
asemui cu o uriașă trahee" — (pg. 15). 
In capitolele finale („Trăsătura prin
cipală", „Visuri în Gutlplast..-", „Un 
strungar fruntaș" — etc.), cartea lui 
Mircea Șerbănescu consemnează o se
rie de aspecte caracteristice vieții so
cialiste a orașului, efortului construc
tiv depus de oamenii muncii. Cu cițiva 
dintre aceștia facem chiar cunoștință, 
(o cunoștință destul de sumară, e a- 
devărat —): strungarul Nicolae Avră- 
moane, țesăioarea Eugenia Șelman — 

fruntașl in munca socialistă, primim 
informații detailate asupra mișcării 
inovațiilor dintr-o fabrică, asupra con
strucțiilor de locuințe, asupra dezvol
tării științifice șl culturale a orașului.

Intilnim așadar in cartea lui Mircea 
Șerbănescu și pasaje cu caracter de 
narațiune epică, (martirajul lui Gheor- 
ghe Doja, scene din luptele lui Ion 
Corvin cu turcii) și fragmente lirice, 
și comentarii cu caracter eseistic sau 
încercări de pamflet, citeva portrete 
etc. etc. Am făcut această expunere 
destul de amplă a modalităților lite
rare abordate de autor tocmai pentru 
că de aici pornește o întrebare pe 
care cititorul și-o va pune in mod si
gur in legătură cu lucrarea lui Mir
cea Șerbănescu: reușește această va
riată gamă de modalități să eristali-

lui Mircea 
reportajului 
Timișoara") 
de greu de

Șerbănescu in ca- 
(„amplu reportaj 

ceea ce mi se pare 
susținut. Pentru a

interpune frecvent 
realitate indevăr- 

elementul specific

zeze în jurul unei formule literare 
unice, se subordonează ele unui prin
cipiu director, sau rămîn, fiecare, la 
o existentă eterogenă?

Recenzia *lui T. Vlrgolici din „Ga
zeta literară" înscrie fără dificultăți 
cartea 
drele 
despre 
destul 
fi reportaj, (cum poate a intenționat 
autorul) lipsește acestei cărți ceea ce 
numim viziunea sau atitudinea repor
tericească, adică, cu alte cuvinte, ca
racterul direct al relatării. Scriitorul 
nu-și pune deeît rareori lectorul in 
relație nemijlocită cu realitatea despre 
care îi vorbește, se 
între el și această 
tind astfel tocmai 
artei reoortaiului.

Vom iticlitia atunci să socotim car
tea lui Mircea Șerbănescu o monogra
fie a orașului Timișoara? Este lim
pede că nu, dat fiind absența unei me
tode riguroase, științifice in aborda
rea subiectului, ceea ce ar caracteriza, 
după noi, o monografie și care ar vre- 
supune, pe lingă asta și o epuizare, 
in planurile 
subiectului, 
timplă-

Cum vom
Mircea Șerbănescu? Termenul pe cire îl propun este de evocare literară — și îl socotesc potrivit poate tocmai 
pentru că nu acoperă o realitate rigu
ros delimitabilă. Nu trebuie să se 
creadă de aici că invocind acest ter
men, spre a clasifica lucratea, urmă
resc să justific ceea ce este neelabo
rat în cartea lui Mircea Șerbănescu, 
ceea ce este nefinisat. Inegalități, por
țiuni aride, cenușii, există destule in 
acest volum, care se 
un cert nivel artistic 
calități. Una din ele 
rea autorului de a 
cursiv, într-un stil îngrijit, 
obosește. Există apoi la Mircea Șerbă
nescu resurse, poate nu îndeajuns 
fructificate, de prozator epic: o știin
ță de a înjgheba dialoguri, de a crea 
momente de încordare dramatică — 

principale cel puțin, a 
ceea ce aici nu se în-

numi așadar cartea lui

ridică totuși la 
datorită citorva 

ar fi îndemina- 
relata faptele 

care nu

așa cum am exemplificat ceva mai 
sus — ceea ce conferă scrierii sale, de 
cele mai multe ori, un caracter an
trenant. Ceea ce supără sint inflexiu
nile lirice, poetizările pe care scriito
rul ar trebui să le ocolească de de
parte. Nepotrivite cu reala sa natură 
scriitoricească aceste abandonări in 
voia valurilor lirice sună strident, bom
bastic. De pildă, după o prezentare 
sobră și de aceea de un real drama
tism, a luptelor purtate de urmatele 
romîne alături de cele sovietice îm
potriva hitleriștilor în retragere, ur
mează comentarii de un metaforism 
desuet, (vezi pg. 99). La fel de supă
rătoare, de un retorism fad apar fra
zele finale ale cărții pe care autorul 
le intenționase poematice: „Bună di
mineața. mîndră Timișoara, vrednica 
noastră Timișoara (-..) mamă bună 
pentru toți care-ți locuiesc casele, te 
iubesc și te cintă..." etc. etc.

S-a remarcat, in recenziile care s-au 
scris pînă acum despre cartea iui 
Mircea Șerbănescu, că există un anu
me decalaj între partea retrospectivă, 
în care se prezintă foarte pe larg mo
mente din istoria Timișoarei și capi
tolele dedicate prezentului, mai pu
ține și mai sumare. Observația este, 
fără doar și poate îndreptățită, citito
rul resimte lipsa unui echilibru armo
nios între compartimentele tematice 
ale cărții. Deși scrise cu multă însu
flețire, entuziast, paginile care oglin
desc nemijlocit actualitatea aduc in 
fond prea puține informații, date con
crete asupra orașului de azi, in orice 
caz mult mai puține decit a strips au
torul evoelnd vestigiile vremurilor, a- 
puse.

Conchidem totuși că, deși defici
tară sub acest raport al consemnării 
faptelor concrete care se petrec astăzi 
sub ochii noștri, cartea reușește să a- 
ducă o imagine elocventă asupra ritmului nou de viață, asupra atmosferei 
caracteristice unui oraș socialist îft 
plină dezvoltare.

G. DIMISIANU



Ginduri despre poezie <•>
TIU

se

de
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le dă o alto 
le dea. Aste 
a făcut Ar- 

lirică. Citito-

Din 
ce-s

e un mijloc și a fost servit, înainta 
inventat scrisul, pentru a 
în mintea oamenilor po-

de comunicare. De 
Din talent, -i din 

Dar sensul lor nou- 
fără înțeles, nu a

acă a scrie poezie mi 
se pare firesc, nu atît 
din îndelungă obișnuin
ță, cit din imboldul im
perios al unor senzații 
sau sentimente de a-și 
găsi o expresie care să 

prea 
scrie 

mi

din ceJd- i
făcute 7

nu le altereze 
mult esența, a 
despre poezie 

pare cutezător.
Enciclopedii universale alcătuite

savanți în tomuri ce se măsoară în 
chintale o declară cu neputință de de
finit, iar Paul Valery, care-ar fi putut 
colabora și el la rubrica respectivă, 
se mulțumește să facă doar cîteva 
considerațiuni personale.

Voi evita și eu definiția ca un 
punct de plecare, considerind că no
țiunea de poezie e cunoscută de toată 
lumea.

De altfel nici nu aș vroi să fac o 
privire generală și oarecum abstractă, 
ci să mă limitez la poezia noastră de 
astăzi ca una ce-mi poate da elemente 
mai concrete, și la care m-am gîndit 
de multe ori, nu atît ca poet cit ca 
cititor de poezie. Aceasta de a doua 
postură, corespunzătoare poziției pe 
care o au cele cîteva mii de cititori 
de poezie, îmi va îngădui obiectivita
tea necesară.

In lungul răstimp de 50 de ani de 
cînd cunosc și scriu poezie, pot spune 
și eu ca Paul Valery că am văzut-o 
suferind multe încercări, fel de fel 
de experiențe, de căi necunoscute, de 
reveniri la anumite tradiții, într-o fe
brilă căutare a ceva nou.

Intr-o jumătate de secol am văzut 
poezia în jurul meu în bătaia mode
lor și a gusturilor efemere, de la tipul 
riguros al Panașului, pină la produc
țiile cele mai dezmățate și tentativele 
celor mai autentice versuri libere; 
pină la simbolism, suprarealism, 
presionism, dadaism,' futurism, 
trism...

Dar, în același timp, am văzut
mînind pe poziții pe marii noștri cla
sici, dintre care pe mulți i-am apucat 
în viață. Pe aceștia din urmă îi mai 
întîlnesc în biblioteci și tot le mai 
citesc măiastră carte, deși o știu pe 
dinafară. Pe ceilalți în „ism“ nu i-am 
mai găsit acum, cînd îmi trebuiau ca 
să-i citez, nici măcar în pod.

Eram în drept, după o atît de lungă 
experiență, să cred că nimic mai ex
traordinar nu i se mai poate întimpla 
poeziei din patria mea.

Știu că poezia e un gen literar, 
că face deci parte din literatură și 
mai știu că intr-o țară socialistă, li
teratura este „o rotiță și un șurub" 
în marea operă de construcție pe care 
o sivirșește clasa muncitoare.

Și iată că aproximativ de vreo 
ani încoace sînt unii tineri poeți 
care 
nosc 
meni 
prea 
nici neurastenizați. Fiecare cuvint din 
poeziile lor mi se pare, netăgăduit, ro
mânesc, dar cînd se încheagă rîndul, 
care nu-i vers, cuvintele laolaltă, de 
odată nu le mai înțeleg de parcă în
seși literele ar fi fost 
săculeț, ca la loto.

O bucată de vreme 
sînt obosit și de aceea

im- 
let-

ră-

doi 
pe 

cu- 
oa- 
de

nu-i mai înțeleg de loc. Ii 
de clnd au început să scrie, 

normali, nici prea stricați 
multă lectură de poezie străină,

trase dintr-un

arh. crezut că 
nu pricep, pe

urmă am luat lucrurile in serios, am 
citit și răscitit, ba am mai întrebat 
și pe alții. Unii dintre interlocutori 
pentru ca să nu se compromită au 
simulat a pricepe, dar ochii le fugeau 
vag în toate părțile, jenați. M-am gîn
dit apoi că n-o fi vorba de niște poe
zii originale, ci de niște traduceri prost 
făcute,, pe care tălmăcitorul nu le-a 
'descifrat bine,

Scrutind reminiscențe și interogînd 
discret am aflat că e vorba de o poe
zie nouă, de o poezie „originală", 
„modernă", ca să zic așa „de avan
gardă", — de o adevărată revoluție 
în contra convenționalismului răsuflat 
al versului clasic și al inteligibilului, 
al simplității în poezie, manifestată 
prin vers alb, prin vers liber, prin 
obscurități voite, prozaisme căutate, 
prin proză curată, frîntă neregulat și 
îheepind mereu de la capăt, pentru 
a simula versul.

Mi-am zis: Salut Fontenelle, nepot 
al lui Corneille ! Salut Lamotte Hon- 
dart! strămoșii de pe la 1670 ai „mo
derniștilor" noștri de astăzi. Avangar
diștii noștri care cred că au descoperit 
toate, doresc să poarte în epoca socia
lismului costumele veacului al 17-lea. 
E posibil să fii realist-socialist cu 
perucă și manșete de dantele și cio
rapi lungi de mătasă? Firește, nu !

Acel predecesori ai tineretului nos
tru, răzvrătiți în veacul al 17-lea au 
cerut de pe-atunci să se curme odată 
sclavia regalelor versului, inutile, ab
surde și dăunătoare. De ce, — spuneau 
ei, — să înlănțuiești gîndirea în niște 
legături care o jenează, cînd ar putea 
foarte bine să se exprime în proză ? 
Nu-i asta o dificultate creată de plă
cere, un joc pueril ? Merită oare ritmul, rima, să le sacrifici claritatea expresiei ?

Salut Etienne Jodelle! Salut Jean 
Antoine Baif! din faimoasa Pleiadă 
care pe la 1550 ați luat-o înainte cu 
vreo 400 de ani „moderniștilor" noș
tri poeți, în inventarea versului alb.

In „Un sezon în infern" publicat la 
1873, versul liber nu a fost nici atunci 
o noutate, ci un vers „redivivus". 
Chiar uitatul Gustave Kahn, consi
derat ca inițiatorul versului liber con
știent, cu o tehnică bine calculată, cu 
o dogmatică arbitrară și absconsă, este 
și el un strănepot al lui Fontenelle 
și Lamotte Hondart.

Roata a mai fost inventată și la noi 
între 
mulți 
ziere 
niu.

Dar nu înțeleg să mă războiesc 
principial cu adepții versului liber. 
Am scris și probabil voi mai scrie și 
eu poezii in vers liber, atunci cînd 
pulsul sentimentului îmi va spune că 
așa pot comunica mai deplin ceea ce 
simt. Nu discuția aceasta vreau să o 
deschid.

Am amintit cele de mai sus numai 
pentru a arăta anacronismul „moder
niștilor" și pretenția lor de inovatori, 
și pentru a sublinia că primii iniția
tori ai versului liber l-au susținut 
pentru a salva claritatea expresiei

Or, iată, că liber-versiștii noștri, 
care înglobează cîțiva tineri poeți, au 
inventat în adevăr ceva cu totul nou: 
versul liber nu pentru a salva clari
tatea expresiei ci pentru a cultiva

cele două războaie mondiale, de 
asemenea inventatori cu întîr- 

de aproape o jumătate de mile

cea mai absconsă expresie și a masca 
cu pretenție cea mai penibilă sărăcie 
de elan și sentimente.

Le poți citi poezia de la cap la 
coadă, sau de la coadă la cap, fără 
să piardă sau să ciștige ceva. Tot 
înțelegi nimic nici așa, nici așa.

Ermetismul lor e identic, făcut 
nimic, ca întunericul nopții, 
este făcut întunericul ? Din 
cute asemenea poezii 7

Și apoi: pentru cine sînt 
Cui se adresează ?

Sînt colocvii cu sine însuși ? Poezii 
pentru sine scrise intr-o figurație de 
stenogramă cu semne strict secrete 7 
Și atunci pentru cine se publică ? Ce 
rost mai are divulgarea lor ?Aș voi să nu mi se răstălmăcească 
ideea. Nu mă gîndesc să separ forma 
de fond, subiectul de dezvoltarea lui, 
să consider ritmul, metrica și prozodia 
în afara expresiei, a cuvintelor. Nu 
mă gîndesc să atribui poeziei un do
meniu care să se poată transpune ne
apărat* în proză, cu o logică comună, 
cu înțelesul comun al cuvintelor. Ar 
fi să nu am habar de esența acestei 
arte. Poetul folosește aceleași cuvinte 
ale vorbirei dar cu totul altfel deci* 
în uzul lor obișnuit. El 
valoare. Sau trebuie să 
e treaba poetului. Asta 
ghezi in toată opera sa
rut simte că vorbele obișnuite cu un 
sens al lor, ca să zic așa „casnic", 
„cotidian" devin în poemele lui Ar
ghezi, curățate, înnoite, încărcate de o 
putere proaspătă 
unde vine asta ? 
geniu, din poezie, 
proaspăt, nu este 
abscons. Ele stirnesc ecouri noi da- 
spun ceva înțeles de oricine cunoaște 
limba noastră. Ele clarifică mai bine : 
sint mai luminoase. Parcă ar radia.

O poezie adevărată nu se poate 
transpune într-o bucată de proză, nu 
se poate explica prin logica și înțele
sul comun al cuvintelor, nu se poate 
reduce la o înțelegere plată ca o proză, 
nu se poate desface în proză, căci a- 
tunci din punct de vedere poetic nu 
mai are sens.

Dar aceasta e una și a înșira vorbe 
fără nici un înțeles, fără nici o putere 
de evocare, de stirhire a unor latente 
sentimente interioare ale cititorului, 
e alta.

Poezia nu trebuie înțeleasă cu exi
gența Și punctul de vedere al citito 
rului de proză. Este în anumite limite 
o ilogică ce face esența poeziei, dar 
ea trebue să exprime ceva în stare să 
comunice “cititorului un sentiment, o 
stare sufletească, o idee. Ea trebuie 
să urmărească o nouă cale de contact, 
de contopire cu cititorul, și deci, pen
tru aceasta, să exprime ceva din par
tea poetului.

In sine, puterea de comunicare, de 
„vehiculare" de sentimente, a poeziei 
este mult mai mare și calitativ supe
rioară prozei. E o vehiculare cu avio
nul cu reacție sau chiar pe aripi da 
Pegas, nu cu tramvaiul sau cu auto
buzul.

Poezia ca mijloc de comunicare de. 
sentimente, de înțelegere, de circula-

ție de idei, este după unii mai veche 
decît proza. Ea a avut totdeauna, toc
mai prin forma și esența ei. cea mai 
largă putere de pătrundere.

Enciclopediștii constată că oricît de 
departe ne-am duce in urmă în istoria 
popoarelor, primele monumente ale 
limbii și literaturii lor arată o întru
nire de cuvinte în cadență, în chip 
de versuri, la început foarte grosolane 
și barbare dar apoi din ce în ce mai 
șlefuite de talentul poeților și geniul 
însăși al limbii. Pretutindeni versul 
precede proza, și în multe locuri asta 
se întîmplă de-a lungul mai multo' 
secole. Și aceasta tocmai pentru că 
versul ajută memoria, 
„mnemonic" 
de a se fi 
fixa adine 
vestiri sau precepte. In veacurile co
pilăriei și tinereții omenirii, ea a sim
țit nevoia de a-și exprima impresiile 
și sentimentele prin fraze ritmate, ca
dențe măsurate, de multe ori acom
paniate de un instrument muzical. 
Poeții primitivi ai tuturor popoarelor, 
numai prin asemenea recitări ritmice 
au captivat urechea auditorilor pentru 
care le compuneau. Asemenea cinturi 
erau repede pe buzele tuturor și se 
păstrau fără chiar să fie scrise vre
odată.

PAMF
ealismul socialist și-a 
șpus cuvîntul și a im
primat viziunea proprie 
și în universul eroticu
lui, al reflecției filozo 
fice cu privire la desti
nul omului, la raportul 
dintre viață și moarte, 
trecut-viitor, aspirație- 
realizare, vis-realitate. 

implică — și nu a impli-Direcția nu .
cat abandonarea dialogului cu actua
litatea social-politică. Impresia con
trarie e numai un efect, o iluzie op
tică. In realitate, poezia așa-numită 
publicistică a urmat evoluția generala 
de interiorizare a inspirației și diver
sificare a instrumentelor proprii, — 
tară a-și părăsi armele inițiale. Astăzi 
atitudinea cetățenească face corp co
mun cu meditația, undele celui mai 
intim lirism se interferează cu marile 
valuri ale lirismului de concepție. Și 
numai cerințele analizei ne obligă la 
izolarea dintr-un întreg context, a 
poeziei polemice.

In cadrul dialogului cu actualitatea, 
de care vorbeam, demascarea orin- 
duirii capitaliste care apare ca ob-

HI
K

Al

LETU
stacol 
păcii 
spiritul critic și 
liricii contemporane, 
vechiului camuflajul, draparea esenței 
viciate sub aparențe contrarii. Tra
vestiul idilic al militarismului german 
de ieri sau de azi alarmează sensi
bilitatea feminină, maternă, a Măriei 
Banuș. înfiorarea, groaza sădită de 
erupția teutonă, la adăpostul vălului 
unei atmosfere „confortabile" („ge- 
mutlicii"), e evidențiată doar printr-o 
evocare surdă, prin simple aluzii, în
treg potențialul 
tația cadrului 
durere dar și 
lalea formelor 
un tablou de gen, 
Lutnina tremură pe gești, 
pe clanță. / Femeia 
pendula bate, / prin smalțul alb trec, 
umbre mari, / însîngerate". Opunînd 
imaginii goetheene a Weimarului, cu 
viața tihnită, olimpiană în echilibrul 
ei intre gindire și creație, înconjurată 
de la distanță cu comentariile birfi- 
toare, totuși inofensive mic-burgheze, 
referința la Buchenwaldul de alături,

in calea fericirii și a vieții, a 
omului, continuă să înfierbînte 

verva pasională a 
Este în natura

ei apărînd din osten- 
idilic.

pregnanță 
persiflate.

/ ca

Ironia are 
in suavita- 
„Gemiitlich, 
în faianță./ 
/ pe geam, ,

macină cafea,

TINĂRA GENERAȚIE DE POEȚI
oezia noastră nouă, în 
ansamblul ei, e într-un 
raport dialectic multi
lateral cu varietatea ei 
nemărginită. .Militantă, 
partinică, ea e o or
chestrație amplă, în 
care fiecare solist își 
are acompaniamentul 
propriu și se profi

lează pe fundalul acestuia. Distingem 
------ , jn principiu 

il imitate, ci și afinități, care grupează
nu numai individualități, î 
il imitate, ci și afinități, care 
și diversifică.

In același timp, această generație 
poetică, fără a se opune cîtuși de 
puțin, se diferențiază de generațiile 
anterioare cînd își alătură glasul 
propriu în marea unitate a poeziei 
noastre de azi.

Pentru generația tînără poezia a- 
dolescenței coincide cu poezia con
strucției socialiste, de aceeași vîrstă 
cu ea. Drumul ei viitor e determinat 
de această coincidență în punctul ei 
de plecare și, evident, creația ei ul
terioară nu va repeta drumul prede
cesorilor pentru că nu va repeta nici 
experiența de viață a acestora. Beniuc, 
Jebeleanu, Maria Banuș, ori Mareei 
Breslașu, oricît de diferențiați între 
ei, artistic, sînt exponenții generației 
lor. Generația pe care a cîntat-o mai 
de mult Veronica Porumbacu a fost 
și ea, alta, a tinereții descătușate din 
infernul fascist și mobilizată entu
ziast în anii revoluției populare și 
socialiste. Adolescența înflorită în

Gl TI MAN Brigadieră
(Șantierul natal Galați)

același timp cu patria noastră liberă 
își are alt drum în viață. Trecutul în
seamnă, pentru aceștia, ca experiență 
trăită și deci ca sursă de lirism, nu
mai amintirea unei copilării pierdute, 
a unui coșmar care simbolizează 
toată apăsarea negativă a vechii orîn- 
duiri. Timpul lor e prezentul prelun
git indefinit în viitorul care se în
făptuiește contemporan cu ei, în ei. 
„In mine o lume nouă se înalță" 
— e conștiința și sentimentul aces
tor tineri exprimate de Cezar 
Baltag, care se desface îngrozit de 
vaga, dar opresanta memorie a co
pilăriei distruse de război pentru a 
c.înta exploziile de lumină vestitoare 
ale Comunei de aur. Desigur că ceea 
ce, azi, în momentul găsirii de sine, 
constituie o unitate relativ stabilă da
torită poeziei acelorași adolescenți și 
tinereți, se va diferenția în viitor din 
ce în ce mai mult, odată cu preciza
rea personalităților încă în formare. 
Dar în măsura în care e autentică și 
profundă, expresia lor va purta mereu 
pecetea realităților concret istorice în 
care s-au născut și s-au dezvoltat, 
mărturisind afinitățile structurale și 
mareînd o etapă diferită în ascensiu
nea generațiilor poetice.

Pentru că, bineînțeles, nu e vorba 
doar de tematica abordată și care, de 
pe acum, se precizează în diferențieri
le ei după individualitățile ce se im
pun. E vorba mai ales de anumite 
note distincte în atitudinea poetică, a- 
nalizabile atît în sine cît și în raport 
cu întregul nostru peisaj poetic. Nu 
putem decît cu titlu de exemplu să 
sugerăm cîteva din acestea, pentru a 
demonstra realitatea specifică a feno
menului și nu pentru a-1 descrie (ci
titorul poate consulta cu mai mult 
folos cronicile literare la primele vo
lume diri Luceafărul, un articol ca cel 
al lui I. Oarcăsu, din Tribuna, despre 
Farmecul originalității. Distingerea 
specificității nu implică o judecată de 
valoare; aceleași trăsături distinctive 
pot fi sursa unor progrese ca și a unor 
primejdii în poezia noastră nouă.

Am spune, înainte de orice, că din 
coincidența vîrstei poetului cu aceea 
a patriei socialiste însăși rezultă o 
poezie a conștiinței răspunderii. Poezia 
celor 18 ani e plină de întrebări 
și răspunsuri. E o conștiință etică 
și estetică proprie epocii noastre. Poa
te încă nici unul dintre tineri n-a 
exprimat mai bine decît neuitatul La
biș această conștiință la care apela 
recent decanul poeziei noastre Tudor 

. Arghezi, adresîndu-le „copilului înce
pător de frumusețe" : „Tu ai răspun
dere sfîntă. Din tine trebuie să iasă 
făptura nouă, așteptată încă de pe 
cînd omul dibuia frînt — prin întu
neric —- să-l caute și să-l scoată din

peșteri la curcubeul ploios încins 
peste lume. Și nu lua niciodată hîrtia 
și pana în deșert. Bagă de seamă, tu 
scrii pe o foaie de marmură albă".

Ca și cei mai buni dintre colegii 
săi, tînărul poet Nichita Stănescu ne 
face să simțim că are ceva anume a 
spune, că întreg chinul său creator e 
expresie și nu exercițiu superficial. 
Din acest simț al răspunderii pentru 
exprimarea generației sale, izvorăște 
fenomenul constatat unanim al matu
rizării prin optarea pentru o poezie 
de meditație filozofică, astfel cum, în 
ultima etapă a tinerei sale creații, o 
anunțase încă Nicolae Labiș. Evoluția 
acestuia a repetat-o peste cîțiva ani 
Gheorghe Tomozei, de la 
albastră (1957) la Steaua 
(1960) și în ciclurile ulterior apărute 
în periodice. Nichita Stănescu includea 
elementele aceleiași evoluții încă în 
reveriile sale manifest adolescentine 
din volumul de debut, dar și le re
liefează într-un chip propriu în mai 
recentele sale cicluri. Poetul, încă 
tributar imagisticii își mărturisește 
ardenta căutare a adevărurilor mari 
și simple, luminoase și limpezi și 
metafora evoluției sale și-o exprimă 
tocmai prin urmărirea cristalizărilor, a 
încorporărilor. concrete, obiective. 
Idealul estetic a! poetului e însăși 
reflectarea realității noi, căci „nu
mai lumea comunistă a ajuns la 
frumusețe" și în ea fiecare imagine 
își are întruchiparea palpabilă, exte
rioară subiectivității noastre: „aici
ideile, cuvintele noastre devin adevă
rate" — „iau chipul zvelt al zidurilor 
de beton, / iau trupul suplu-al 
schelelor de fier, / le-atingi cu auzul 
și ele au sunet, au ton, / le izbești 
cu privirea și ele nu pier, / le pipăi 
cu trupul, cu sufletul, și vezi că există". 
Gîndul corespondenței concret reale 
dintre vis și lumea exterioară înfăp
tuită în epoca noastră e obsedant pen
tru că e confirmarea justeții viziunii 
poetice subiective și confirmarea con
vingerii esențiale că visurile noastre 
devin realitate: „Tot ce lumea comu
nistă visează / va fi".

Prin Nichita Stănescu putem sesiza, 
în această fază a împlinirilor, unele 
distincții definitorii și pentru colegii 
săi de generație cei mai remarcabili. 
Meditînd asupra omului în era comu
nismului și a zborurilor cosmice, Nichi
ta Stănescu se întîlnește mai ales cu 
Cezar Baltag. încercarea de a sugera 
prin notații realiste o 
prie lumii noastre . îl 
Leonida Neamțu, deși, 
diferă prin modalități 
colo de riscul observat mai de mult 
în sensul proza izării expresiei, evo
luția Florenței Albu poartă, în creația 
mai recentă, sensul aceleiași căutări a 
corespondenței dintre imagine și lu-

mea palpabilă în care se încorporează 
visurile tineretului nostru. Nichita Stă
nescu mai ales meditează, Cezar 
Baltag caută viziunea viitorului, 
Florența Albu e un reporter liric care 
vrea să surprindă fiecare clipă 
prezenta tivă în concretețea ei — 
profeția ei de credință artistică e 
sine remarcabilă :

re-
Și 
in

Așa trec — tulburată, stîngace 
solemnă.

și

Pasărea Polară

atmosferă nro- 
apropie și de 

între ei, aceștia 
distincte. Din-

Mă aleg dintre luceferi, 
dintre norii negri, dintre fulgere, 
îmi scald fruntea
in rosul solar al apusului, 
mă clatin cu plopii pe tot cerul 
descriind traiectoria superbă

clipei.
Aerul e tare — sună a bronz,
cînd îl ating cu călcîiul rotund... 

etc., etc.

a

(Clipa, Contemporanul nr. 47/61)

E mai greu să reduci la unitate 
cum cere metodica demonstrației, poe
zia lui Ilie 
său calm și 
disponibilitate 
Fără îndoială 
ceea ce ni se 
nerei generații este tocmai această 
căutare a unei autodefiniri meditative, 
în numele unui trecut care descoperă 
viata și perspectivele ei în chiar pro
cesul dezvăluirii lor contemporane.

Lăsînd de o parte deficiențele 
creștere”, inegalitățile 
unora sau altora 
tinerei generații, 
și primejdiile ce 
recum global.

In primul rînd, 
s-a afirmat după 
pentru cucerirea puterii populare, sînt 
din ce în ce mai meditativi, în sensul 
pozitiv, dar devin prea puțin militanti. 
Poezia lor. își măsoară prea puțin efi-, 
ciența mobilizatoare, își reduce acce
sul spre inima maselor. O subînțe- 
leasă polemică, absolutizată, cu reto
rismul, anulează adesea limpezimea 
comunicării. Căutînd profunzimea, ea 
atinge uneori „absconzitatea", ajunge 
abstractă.

Intre generațiile care alcătuiesc 
frontul unic al poeziei noastre actuale 
se afirmă o continuitate esențială care 
nu exclude polemica implicită mai 
ales în căutarea expresiei poetice celei 
mai adecvate epocii noastre.

Discuțiile purtate la un moment dat 
între adepții „versului liber” (sau „li- 
bero-alb") și cei ai versului clasic 
s-a dovedit repede pe cît de ste
rilă pe atît de desuetă. Cam de o sută 
de ani poeții folosesc o variație infi
nită a versificației, căreia nu i se mai 
poate spune în nici un caz „vers cla
sic". Poezia în „metru antic” cum a

Constantin, cu talentul 
sigur ca și cu o mare 

tematică și afectivă, 
că, într-un fel sau altul, 
pare inedit în poezî'a ti-

„de 
și eșecurile 

dintre reprezentanții 
trebuie să reliefăm 

îi caracterizează oa-

poeții generației care 
anii luptelor eroice

profesai-o odată Eminescu poate de
veni tot .atît de modernă ca versul 
liber al lui Maiakovski. Nici cînd Viata 
rominească dinainte de 1916 denunța 
falsitatea „poeziei noi”, decadentă, nu 
se ridica împotriva „versului liber" și 
în paginile ei au fost promovate ver
surile lui Al. A, Philippide sau De
mostene Botez, departe adesea de orice 
canon clasic, de ritm și rimă! De la 
Jebeleanu și Maria Banuș pînă la Ni
chita Stănescu și Ilie Constantin, ver
sul romînesc actual trece de la for
mele cele mai „fixe" la formele cele 
mai libere, chiar dacă unii (Florența 
Albu mai ales) le cultivă, îndeosebi 
pe cele din urmă. Tineretul respinge 
monotonia. Acum 60 de ani, Mihail 
Sadoveanu, ispitind muzele, se 
declarase și el pentru versul alb 
căruia, după decenii, îi va fi găsit 
modele în poezia noastră populară, 
mai ales în orații, care nu cunosc 
deobicei rima și au un ritm cu totul 
liber. Prozaismul care pîndește poezia 
I-Torenței Albu nu provine din lipsa 
versului regulat, după cum nu pro
vine — din existența strictă a acestuia 
în multe poezii ale lui Florin Mihai 
Petrescu.

Esențialul e ca, în explorările lor, 
în același timp de conținut și de 
formă cum e și firesc, tinerii să nu 
evite poncifurile printr-o chinuită expri
mare cu tot dinadinsul originală. Ge
nerațiile se continuă și se înțeleg între 
ele perfect 
chiar dacă 
di te poate 
predecesor
cel mai consecvent denunțător al poe
ziei 
tind 
frați, 
poet
spunea el, generația lui fusese surprin
să și în fața poeziei lui Eminescu: „mi 
se heurtau (ciocneau, loveau — n.ns) 
toate deprinderile, toate chipurile de 
a asocia ideile și imaginile". In fie
care epocă, spunea Ibrăileanu, poate 
apărea o poezie care să apară, la în
ceput, „neînțeleasă" pentru că e nouă. 
Unele elemente inedite ale poeziei ti
nere pot și azi să stîrnească nedu
meriri. In evoluția lor, acestea fie se 
vor limpezi ca valori autentice, fie se 
vor compromite. Condiția e ca ineditul 
să fie realmente inedit și nu reînvie
rea unor forme desuete de mult sau 
forțarea fără acoperire a originalității. 
Fenomenul există și sub acest aspect, 
dar nu-i caracterizează pe cei mai 
buni.

Maria Banuș apelează la o altă mo
dalitate, mai direct pamfletară, deși 
lucrată tot cu elementele sensibilității 
ei. Grotescă acum, ironia asimilează 
procesul de renaștere a militarismului 
sau spiritului revanșard cu nașterea 
și dezvoltarea unui copil monstruos 
Atributele naturale umane, la prima 
vedere conservate, reprezintă de fapt 
o alterare a organicului, a firii, 
intrucit pruncul hrănit, educat și în
zestrat cu însușiri ale tehnicii (cro 
mat, extraplat, polimerizat), va pro 
litera in perspectivă „numai guri 
deschise / și guri și crescături, / un 
polip în mișcare, un cancer flămînd" 
Viziunea militarismului actual, ca o 
parodiere a operei naturii, desfășu- 
rîndu-se după un ritm accelerat, cu un 
cumul de caracterizări din ordinul te
ratologic, înspăimîntată, stîrnește 
oroarea. Dar strigătul de teroare pe 
care l-ar implica, este depășit de un 
îndemn feminin în vehemența lui, 
amintind mai concentrat, vechea 
„Chemare" a Măriei Banuș.

in cunoscutul „Surîs al Hiroșimei", 
Eugen Jebeleanu mînuiește sarcasmul 
enorm, mînia sprijinită pe o viziune 
fantastică, viziune care în primul mo
ment amplifică obiectul invectivat, pen 
tru a-1 anula apoi, a-1 discredita îm- 
brincindu-l dincolo de ordinea umană. 
Potentații moderni, marii magnați și 
instigatori la un nou război, după mo
delul catastrofei de la Hiroșima, sînt 
înfățișați în toată bestialitatea poftelor 
lor acaparatoare și în îngrozitoarea 
realitate a mijloacelor de distrugere de 
care dispun. Totuși, dezumanizarea lor 
absolută, obținută printr-un fel de 
mecanizare riguroasă a tuturor func
țiilor fiziologice, inspiră omului, odaia 
cu
dinea 
și în 
răpune 
prii 
în
imprecația revărsată torențial și 
chizi loriul 
într-una 
posturi 
viforos, 
crispat, 
atit de
criminatoare, 
rectă : „Nu-i 
mai poate / 
de demult / 
avere, / 
nească / 
de aur, 
cînd să

ura împotriva 
in puterea 
posibilitatea 

neomul.
lui

dispreț

neomeniei, certitu- 
propriei umanități 
sa ca om, da a 
Mijloacele pro-

Jebeleanu, hiperbola 
și ură, asociată cu 

re- 
sînt valorificate

mai reprezentative 
aceea de polemist 

e dur,

cînd valoarea e autentică, 
surpriza unei expresii ine- 
irita cîteodată pe cîte un 
oprit în drum. Ibrăileanu,

moderne, obscure, recunoștea, ci- 
poezia lui Arghezi, că unii con- 
pot confunda ineditul marelui 

cu obscuritatea însăși. De fapt,

Savin BRATU

retoric 
din cele 

poetice, 
In ironie, accentul 
reținind cu greu impulsul 

specific către gesticulația in- 
către condamnarea di- 
unul să zîmbească, nu 

nici unul să zîmbească, 
...fiece zîmbet costă o 

fiece zîmbet poate să stîr- 
oricăruia din ei / hemoragii 
/ fiece zîmbet poate-ori- 

surpe / secretul echilibru il 
acestor / cetăți fără de stele, 
orgi de piatră-n care suie / 
monoton de ascensoare", 
umană, masca agresorilor, 
nește zîmbetul ci dilată furia justi
ficată. Prezentarea contrastului între 
calmul familiar al micului dejun, în 
timpul căruia se declanșează, crono
metrată intenția asasină, e subliniată 
periodic printr-un comentariu care de
bordează parantezele („în cuibul lui 
de raze transparente, / luceafărul de 
zi e mut și palid"), ca să țișnească 
intr-un amestec de spaimă și revoltă 
a vieții mușcată de moarte: „Oprește 
timpul I E un urlet cerul. / Oprește 
timpul I... Oh, blestemată fie 
ceasul...".

In „Cintec 
așa cum s-a 
cișat formele 
presie — apostrofa 
cu ironia plastică, alternanță aptă să 
pună în evidență 
dintre splendoarea 
compunerea, pieirea 
ții capitaliste. Cu 
un consum de culori și o dispoziție 
sarcastică insistentă, masca de 
tă, de „floare a răului" este 
expusă din toate unghiurile în 
lumii, pentru a fi în cele din 
smulsă fîșie cu fîșie de pe obrazul 
pergamentos. Poetul după ce a de
montat tainele cutiei cu iluzii, arată

/ imense 
un sînge. 
Aparența 
nu stir-

ziua

Deșliu.
încru-

de ruină", Dan 
mai remarcat, a 
sale predilecte de ex- 

și discursul —

tocmai contrastul 
aparentă și des- 
fatală a societă- 
multă vervă, cu

coco- 
intii 
fața 

urmă

publicului și mecanismul acestora, cu 
un fel de satisfacție in care amără
ciunea se strecoară atit cît să exprime 
tristețea lucidă în fața celor ce s ar 
putea lăsa înșelați: „Priviți momîia-n 
falduri, cavoul voiajor! / Ii admirați 
dantela corsajului relicvă, / pamponul 
pe stafida ce-i ține loc de tigvă, / 
spinarea cocîrjată, scheleticul picior". 
Atitudinea și tonul propriu lui Deșliu, 
indignarea nemijlocită și ținuta ho- 
tărită, deprinderea de a încheia într-o 
concluzie activă o afirmare sau o ne
gare, depășesc limita sarcasmului, 
pentru a deveni în cazul de față opo
ziție la lumea „de ruină", în numele 
noului ideal de viață.

Practician al pamfletului direct, 
Eugen Frunză a făcut din faptul di
vers și elementele de reportaj după 
o călătorie in Germania federală căi de 
stigmatizare ă mîlitârismului neofascist. 
Modul de abordare e simplu, versul 
se infige scurt ca un vîrf de cuțit 
în obiectivul țintit. Poetul pare chiar că 
se grăbește să prezinte realitatea, trece 
repede peste descrierea aparențelor 
(procedeu favorit al ironiei), pentru 
a interveni cit mai Iute cu propria 
sa atitudine. Imagini ale trecutului 
nazist, sau ale actualului mod de 
viață din Germania occidentală, — 
casa încremenită in timp a lui Krupp, 
un hotel in Ruhr invadat de zgomo
tul jazzului, un local unde trei prusaci, 
țepeni în morgă, își beau berea, o 
„scenă de sport", o trintă feminină 
in noroi, sau discursul unui SS, — 
sini schițate ca o indicație pentru at
mosfera de „noapte și ceață", iar co
mentariul ritos are menirea de a o 
sfîșia și a îndrepta gîndul către lumea 
de speranță și lumină de cealaltă 
parte a Berlinului, spre lumea socia
lismului. Pamfletele lui Eugen Frunză 
ar putea intra intre formele prompte 
de acțiune ale unei vitrine agitatorice: 
„Ah, iad de reclame... O cruce de 
fier / rînjește-n vitrină. / ...Mă uit 
in jur, e totul surd și ciung, / și 
strada-mi pare un sicriu prelung". 
„Cînd am ieșit pe poartă, / 
zeam suspin și plîns / și, 
noaptea moartă, / am stat 
cu pumnul strîns".

Referințele de pînă acum
între atîtea altele care sporesc accen
tul combativ in lirica noastră — au 
pus în evidență maniere diferite, ale 
aceluiași impuls polemic. Spuneam 
insă că atitudinea polemică face parte 
din substanța însăși de a gîndi a 
unor poeți. La Mihai Beniuc ea e o 
înclinație atit de organică incit se 
manifestă chiar in cele mai neaștep
tate ipostaze, meditativă, erotică, iar 
in ultima vreme, de- preferință in con
fruntarea cu viitorul, cu timpul. Dar 
foarte caracteristică pentru Beniuc. 
este polemica cu rămășițele vechiului 
in propria noastră conștiință, efortul 
său de a curăța din calea noului tot 
ce îl întirzie, 
către viitor se 
aversiunea, cu 
și fiecare pas
luptă. Intransigența față de dușman 
alimentează permanentul dialog mai 
totdeauna fățiș, intre nou și vechi, ca 
și cum noul provoacă darea în vileag 
a vechiului și-l obligă la primirea 
luptei: „Șarpe, de te doare capul / 
ieși la drum și-ți cată leacul”. Ds 
aceea la Beniuc intîlnim mai rar iro
nia și în general mijloacele de atac 
indirect. Impetuozitatea și setea de 
biruință il împing la înfruntarea di
rectă, la asaltul piept la piept, și fără 
o clipă de răgaz: „Vom sta la tir- 
guială oare-acum, / de-or scoate 
vrunii a odihnă scîncet, / de-și face-n 
oase lîncezeala drum... ?“ „Furtună, 
ia-ne-n brațe cu putere, / vom trece 
peste largi genuni I / Vom sparge 
orice scoică de tăcere / Pe unde-și 
caută-adăpost minciuni"...

Mihail PETROVEANU.

mai au- 
uriaș în 
sub cer.alese

îl împiedică. Elanul 
exprimă simultan cu 
repudierea trecutului, 
înainte se face prin
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E PIELEA GOALA
> credința nu mi-aj in- 

t-o de la nici un om care 
/ lucrează altfel decit cu 

/ura fi căruia nimic nu-i este 
mai scump ca profilul femeii 
de pe dolarul de argint ame
rican...".(Carl Sandburg, „To a Contemporary Bunkshooter").

a fost mai darnică cu 
n-a venit Măria Sa la

ine regele... Chiar as
tăzi metropola poate 
deveni arena unui eve
niment de importanță 
capitală, capabil să 
schimbe mersul istoriei 
țării pentru cine știe 
cite decenii și secole. 
După atîta amar 
vreme republică, in 

șit, vine regele.
In iulie 1957, redacția ziarului 

lonez „Zyc.ie Warszawy” a primit

de 
sfir-

po- 
. , . din

partea Bisericii Domnului („Church of 
Goii, Queens Village, New-York”) o 
înștiințare oficială in legătură cu a- 

Tufiiror 
înștiințare 
Dumnezeu 
New-York, 
in gazeta 

poloneză. Ceea ce, cu ironia cuvenită, 
s-a și înfăptuit:

„New-York, 3 iulie. Biscupul Homer 
A Tomlison, căpetenia Bisericii Dom
nului, a hotărît să viziteze Varșovia 
unde, intr-un cadru festiv, să se înco
roneze ca Rege al Poloniei. îmbrăcat 
în mantia regală, cu coroana de aur 
pe cap. și înarmat cu un tron pliant, 
biscupul a plecat din New-York în- 
dreptindu-se spre Bruxelles unde va 
face o vizită de trei zile.

Biscupul a declarat că, după vizi
tarea Expoziției Universale de la 
Bruxelles va sosi cu un avion al Com
paniei Poloneze de Aviație, de la Ber
lin pînă la Varșovia. El are de gînd 
să-și plaseze tronul pe o alee din preaj
ma Seimului unde să-și și facă înco
ronarea de Rege al Poloniei. Festivi
tățile de încoronare se vor desfășura 
în limba polonă.

După încoronare, Regele va pleca la 
Moscova.

Biscupul Tomlison a declarat în 
plus că, dacă nu va primi în timp util 
viza poloneză, se va încorona ca Rege 
al Poloniei pe aeroportul varșovian, *“ . . , . , „ faCe

spre

propiata vizită a „Regelui 
Popoarelor” la Varșovia, 
pe care reprezentantul lui 
pe pămînt, cu reședința la 
ținea s-o vadă publicată

viața 
Dacă
atunci cînd l-am așteptat topit de ca
niculă și de emoție pe aeroportul din 
Varșovia în itdie 1957, m-am dus eu 
la el, chiar la reședința sa pămîn- 
tească din New-York, în septembrie 
1961. Mai precis, întîmplarea, sau 
poate ochiul divin, mi l-a scos în cale 
într-o vineri după amiaza, în vreme 
ce treceam pe Broadway.

HOMER
HOMER

HOMER
REGELE TUTUROR POPOARELOR, 

MARELE MAESTRU
HOMER A. TOMLISON

VA PROPOVĂDUI SÎMBATA SEAR,\ 
LA ARMATA ȘALVARII

CU HARUL DOMNULUI MAESTRUL 
VINDECA TOATE NENOROCIRILE 
ADUCÎNDU-1 FIECĂRUIA PACE Si 

FERICIRE.
VENIȚI CU TOȚII LA SEDIUL 

ARMATEI ȘALVARII
DIN STRADA 49 W. N.-YORK. 
MINUNI

MINUNI
MINUNI

SÎMBATA SEARA MAESTRUL 
SE VA ÎNTRECE PE EL ÎNSUȘI
Dumnezeu poate îi căutat oriunde. 

Cu tălpile goale, într-o pagodă bu-

mine. 
mine

din care profetul ambulant își inspiră 
harul divin. Astfel organizată, cre
dința a devenit in țara Unchiului 
Sam o afacere, și încă nu una din 
cele mai proaste. Multe biserici au 
înlocuit orga clasică la care se cîn- 
ta Bach, cu una electronică, și cu o 
baterie de jazz la care se bate cu 
pioșenie rok and roll-ul. Atrași de 
această reformă a bisericii americane, 
cel puțin la fel de importantă ca cea 
a lui Calvin, preacredincioși din pri
ma tinerețe și-au adus amendamentul 
lor înlocuind monotonia mătăniilor 
cu ritmul grotesc și gimnastica hie- 
ruvimică a dansului „clatină-te și 
rostogolește-te”. Pentru vîrstele de 
argint și de aur, împiedicate de lum- 
bago-uri, sciatice, reumatisme sau in
suficiențe cardiace să-și manifeste 
astfel elanul divin, rămîne doar rit- 
marea aleluii adaptate la secolul vi
tezei, prin bătăi din palme în ritmul 
dansului canibalic. Astfel repopulate 
eu credincioși, bisericile „înaintate" 
ale New-Yorkului au făcut celorlalte 
case ale Domnului o concurență cu 
totul neloială, ca între hoții de cai 
sau între casele de plăcere de prin 
porturile cu străzi rău famate.

Important e însă ca omul să-i 
aibă la îndemînă pe Domnul, indife
rent de ce cult l-ar vrea, și să-1 
găsească ușor. Pentru a nu-l lăsa

loan Grigorescu

în momentul cînd avionul său va 
aici escala sa obișnuită în drum 
Moscova.

Polonia va fi cea de a 28-a 
unde Biscupul, în etate de 65 de 
sosește în calitate de Rege”.

E ușor de înțeles că, în calitate de 
corespondent de presă, n-am lăsat 
să-mi scape, în acea zi istorică, nici 
un avion polonez ori străin care să 
aterizeze pe aeroportul varșovian ve
nind dinspre Berlin sau Bruxelles. 
Să-1 vezi pe Regele Tuturor Popoare
lor descinzind din cer și instalindu-și 
tronul pliant pe betonul pistei de ate
rizare, nu e un lucru cu care să te 
poți întilni în fiecare zi. Mă înarma
sem cu un binoclu, socotind că nu 
ra fi ușor să mă apropii prea mult 
le Serenitatea Sa, și cu un 
otografic cu ajutorul căruia să imor- 
alizfez clipa divină 
Ai-am zis, plagiindu-mi confrații de 
a „Zycie Warszawy”, după ceasuri 
ntregi de așteptare infructuoasă, că, 
oricum, va fi 
a veni oricit 
iată. Dar nici 
i săptămînile 
nat, pe aeroportul 
ins nici un pasager cu coroană 
ur pe cap și cu tron pliant în mină, 
eeace m-a convins că Regele Tuturor 
'ogoarelor s-a răzgîndtt să mai 
osească printre supușii săi din 
e a 28-a țară pe care trebuia 
sricească cu încoronarea sa.
M-am resemnat, vrind-nevrind, 

n tăiat înștiințarea din ziar spre 
o păstra ca amintire. Credeam 

i nu mă voi mai întilni 
iată cu Măria Sa Regele Tu- 
iror Popoarelor și voiam să 
jvajdă oricit de palidă a îndepărta- 
i și importantei sale existențe. Dar

țară 
ani,

aparat

a încoronării.

mai bine dacă
de 
în 
și

regele 
nici o 
și nici 
au ur-

tîrziu, decit 
Ziua aceea, 
lunile care 
varșovian n-a des-

de

po
cea
s-o

Și

nicî-

am o

distă, încălțat, intr-o catedrală gotică, 
cu ochii plecați în pămînt, într-un 
templu de-al lui Shiva, sau, separat 
de femei, într-un mecet islamist sau 
într-o sinagogă afumată. în America 
el poate fi aflat pretutindeni căci și 
Buda, și Brahma, și Moise, și Cris
tos și Mahomed, și toți dumnezeii, 
și zeii lumii albe, galbene ori negre 
și-au dat întilnire aici, fiecare ale- 
gîndu-și drept capitală a imperiului 
lor ceresc, New-Yorkul. In Harlem 
există peste o mie de temple, biserici 
și localuri de închinăciune, dintre 
care cea mai mare parte nu ocupă 
mai mult de o singură cameră într-o 
casă mizeră, sau localul unei foste 
dughene cu obloane și vitrine, la par
terul unei străzi murdare. Numai în 
cartierul Brooklyn al New-Yorkului 
supradenumit „orașul tuturor biserici
lor” au fost ridicate 1460 de biserici, 
între zgirie-norii din Manhattan, pe 
strada 112 se înalță cea mai mare 
catedrală gotică din lume, „Of St. 
John the Divine” capabilă să adă
postească un număr de 7.000 de per
soane.

Dacă ai măcar cîțiva cenți în bu
zunar, nu e greu să-l găsești pe Dom
nul. Atîta vreme cit există credin
cioși, nici un slujitor al Domnului n-a 
murit de foame. Anonimul care apare 
în fiecare seară în zeci și sute de 
exemplare, pe străzile luminate ale 
New-Yorkului, ----- ‘ ■- -‘•‘p J-
„sandwich” cu două pancarte religi
oase pe spate și pe piept, și cu nedes
părțitul steag înstelat, 
pe lîngă biblie, ,cu o 
în care patosul divin 
fac oricum să-i pice 
Sîmbăta și duminica 
New-Yorkului oferă aproape la fiecare 
colț de stradă un spectacol religios 
pentru bigotele metropolei sau pentru 
rătăciții care caută drumul sunător 
spre Domnul. Cățărați pe podiumuri 
pliante (tronurile cerești sînt ceva 
mai rare), în mijlocul cărora, ca în
tr-o colivă stau înfipte steagul ameri
can și biblia („Abuna Book”, tiraj 
4.500.000 exemplare, prețul=un dolar 
și jumătate bucata; de vînzare chiar 
la fața locului), acești profeți ai se
colului XX care sperie lumea cu 
apocalipsul, sînt, ziua, mărunți func
ționari, escroci nereușiți, lumpeni 
neînghițiți încă de strada Bowery, 
sau, pur și simplu, slujbași ai editurii 
care tipărește bibliile puse spre vîn
zare chiar pe tejgheaua-podium a 
propovăduitorului. Predica lor, nu e 
altceva decît strecurarea paranoiei în 
sufletele credulilor, amenințarea cu 
chinurile lumii de apoi pentru toți 
cei care n-au cumpărat încă o biblie 
sfințită de tiparul editurii „Abuna 
Book” sau pentru toți cei ce au tre
cut nepăsători pe lîngă cutia milei

ornat în chip de

este înarmat, 
cutie a milei 

sau clowneria, 
cîțiva dolari, 
seara, centrul

pe rătăcit sa rătăcească și mai mult 
în noapte, localurile de închinăciune 
au arborat reclame cu neon și cruci 
luminoase. Mica publicitate a ziare
lor cuprinde, pe lîngă cumpărări și 
vînzări, anunțuri mortuare, oferte de 
serviciu sau cereri în căsătorie, ru
brici permanente cu lista de atracție 
a fiecărui lăcaș al dumnezeilor din 
tot New-Yorkul. Cele mai căutate, 
sînt, bineînțeles, cele care anunță 
„minuni”. Tot ce a făcut Cristos in 
32 de ani de muncă, e epuizat într-o 
singură seară, numai în Brooklyn. 
Inclusiv nunta din Cana Galileei și 
minunea cu cei cinci pești și nu mai 
știu cîte pîini. Poate tocmai dintr-o 
astfel de bagatelizare a îndeletniciri
lor cerești, un critic al eclesiasmului 
contemporan acuza biserica ameri
cană pentru faptul că în ultimele trei 
sute de ani, America n-a dat lumii 
nici un sfînt, și că această dificilă 
treabă îi rămîne în sarcină tot săr
manei Europe. Da, dar America l-a 
dat lumii pe Billy Sunday, cel că
ruia i-a trimes mesajul său în ver
suri cel mai mare poet american 
contemporan, Carl Sandburg. L-a dat 
lumii pe doctorul Tommy Hicks, cel 
care a convertit la ceva trei mili
oane de oameni... Și l-a mai dat și 
pe Ben Hur în cinemascop, trei serii 
și cu un celebru actor al Hollywoodu- 
lui în rolul lui Cristos. Și ce pot însem
na pe lîngă marele Horner A. Tomlison, 
Regele Tuturor Popoarelor, toți sfinții 
și mucenicii Europei care n-au știut 
să-și construiască gloria decît prin 
zile de post și cuminecătură ?...

Iată de ce, îndreptîndu-mă în acea 
sîmbătă seara spre strada 49, fremă- 
tam de emoție și curiozitate... Aveam 
să-1 văd pe HOMER, HOMER, HO
MER, făcînd MINUNI, MINUNI, MI
NUNI...

Am dat 
pînă să-mi 
intru. Era 
la parterul 
die (adică 
tre un restaurant-tavernă specializat 
în bucătărie italiană, și un cinema
tograf cu filme nudiste anunțate tre
cătorilor neavizați prin fotografii a- 
șezate pe trotuar, cu nuduri pe care 
hașurarea grosolană în dreptul sini
lor și al coapselor, le făcea și mai 
obscene. în sala lungă ca un cîrnat 
înfipt într-o scenă scurtă, intrau la

îndelung tircoale locului 
iau inima în dinți și să 
o sală prelungă, situată 
unui bloc de înălțime me- 
vreo 15—20 de etaje), în

rugăciune vîrstnicii, iar alături, in 
„cochon-cinema”, în fața iluziilor de 
pe ecran, li se excitau odraslele. 
Tentația pentru tineret, răminea în 
modul cel mai evident, de partea 
pliantelor cu femei hașurate, și e de 
mirare cum de Marelui Maestru nu 
i-a dat încă prin cap, ca în locul 
orchestrei de suflători compusă din 
babele cazone de la Armata Salvării 
să nu prezinte în preasfîntul său 
avant-program, filme 
tease”.

Am intrat hotărît să 
cu regeasca dărnicie a 
tru în materie de cultură, și făcîii- 
du-mi cu greu loc printre drept cre
dincioși, m-am aciuit 
față. în primele rînduri, 
pe 
ori 
se 
ori 
de 
ornat in dreapta 
stingă cu steagul celor 50 de stele, 
în țara unde, la intrare, inainte de 
pașaport ți se cer certificatele de să
nătate, în țara unor celebri doctori 
în medicină și farmaciști, in țara cu 
ilustre spitale și sanatorii, bolnavii 
se tîrăsc de la un propovăduitor la 
altul în așteptarea unei minuni. Pele
rinajul acesta printre Betleemuriie 
sugrumate între zgîrie-nori, e poale 
explicabil dacă luăm în considerare 
că un loc de clasa doua într-un sa
natoriu american depășește cu mult 
venitul unui muncitor calificat, că 
cel mai simplu consult medical e ta
rifat între 20 si 50 de dolari, că o 
banală apendicită costă de două ori 
salariul lunar al unui mecanic, iar 
pentru o naștere într-o maternitate 
de nivel mediu se percepe taxa de 
spitalizare și asistența inamoșului, de 
numai 400 de dolari, ceea ce ar în
semna în banii noștri aproximativ 
3000 de lei. Dar dacă „raiul american” 
e rai, atunci trebuie să aibe în el 
și minuni și deci, cineva trebuie să 
le facă.

Pînă una, alta, scena se umple cu 
fosilele stafidite încadrate în Armata 
Salvării: vreo două duzini de babe 
bigote, îmbrăcate în uniforme negre: 
veston, fustă și pălărie ca un castron 
cu. fundă înfoiată în dreapta. Sterpe, 
uscate, cu aceeași privire crîncenă cu 
care păzesc pe la colțurile străzilor 
aglomerate cutiile milei, aceste slu
jitoare ale celui mai practic dumnel 
zeu, își duc acum la buzele profe
sional țuguiate, trompetele, saxofoa- 
nele, tromboaneie și pistoanele, și, 
după cinci bătăi în podium, măsurate 
de talpa dirijoarei, încep să cînte un 
aleluia ritmat în chip de fox-trot, pe 
care asistența il secondează prin bă
tăi din palme. Acest cor hieruvi’mic 
își epuizează prima parte a reperto
riului după treizeci de minute, răs
timp în care un 
Maestru proțăpit 
dează una după 
pe niște lozinci.

Spre el caută 
toare o fată ai cărei ochi au orbit de 
mult, spre tel își întinde brațele un 
paralitic țintuit în scaunul său pe 
roate, spre el, spre unsul Regelui 
Tuturor Popoarelor, se îndreaptă acum 
toate speranțele, într-o totală contra
zicere a zicalei care glăsuiește că 
„pînă la Dumnezeu te mănîncă sfin
ții”. El va fi doar cel care va sta 
de-a dreapta Marelui Maestru și ii 
va selecționa din mulțime pe fericiții 
acestei seri.

Eu tac și privesc, sînt spectator, 
și n-am adus cu mine decît curiozi
tatea. Ei bat din palme și aclamă, 
doar și-au adus cu ei singurul lucru 
care îi mai menține — speranța. Se 
va întîmpla oare minunea ?

Brusc, se aprind toate reflectoarele. 
Trompetele și saxofoanele salvării co
boară de pe scenă, ca și cînd năvala 
de lumină le-ar sili ca pe niște cîr- 
tițe să se vîre în pămînt. Pe scenă 
rămîne doar „unsul" făcînd spre mul
țime semne de liniștire. De undeva, 
din culise, răzbate un geamăt de 
orgă. Toți, chiar și paraliticii care 
sînt sprijiniți de însoțitorii lor, se

de „streap-

mă mulțumesc 
Marelui Maes-

ceva mai în 
pe bănci, 

scaune pliante, în fotolii pe roate 
trîntiți de-a dreptul pe dușumea, 
aflau tot felul de ologi, schilozi 
ciungi, privind cu ochi arzători 
febra nerăbdării spre podiumul 

•---- cu 0 crucei jar țn

mesager al Marelui 
în avanscenă scan- 
alta rugăciuni, ca

cu buze tremură-

ridică în picioare. Și iată-1 și pe el, 
în carne și oase, pe marele HO
MER, HOMER, HOMER, Regele Tu
turor Popoarelor, fără coroană de aur. 
pe cap, și fără tron pliant. Aleargă 
de la un capăt la altul al scenei cu 
brațele înălțate în formă de V, ori( 
cu palmele strînse în aer ca un 
boxer victorios pe ring. E un bătrînel; 
stafidit,. cu gușă de curcă și cu pă
rul cărunt, cu ochii scurși în 
și cu buzele umede de salivă, 
dantură prea albă pentru a 
artificială, cu o frunte înaltă, 
fildeș, de sub care, cu toată

pungi 
cu o, 

nu fi ’ 
ca de 
uzura, 

privirea răzbate arzătoare. Mulțimea 
urlă, scandează de se a tide, cred, 
pînă dincolo de perete, în sala unde 
rulează filmele cu femei goale. în 
spatele regelui mai apar cîțiva bă- 
trîni, îmbrăcați în civil, ca și maes
trul, și se așează pe scaune formîtid 
un fel de comitet-sinod taciturn.

Mulțimea intră în delir. Regele se 
apropie de unul din microfoane și fără 
nici un cuvînt, întinde brațele spre 
sală, impunînd tăcerea. Apoi, spriji- 
nindu-și pumnii de ciuperca microfo
nului, iși pleacă fruntea ca și cînd 
ar vrea să transmită prin instalația 
acustică ceva cu totul confidențial. 
Se roagă în tăcere. După două mi
nute de încremenire, c.u aceleași gesr 
turi studiate, își înalță din nou bra
țele și rostește un singur cuvînt: 
„Amen”.

E semnalul începutului. Din clipa 
aceasta mulțimea e și mai electr» 
zată de firea vulcanică a neobositu
lui bătrîn care tot timpul face ceva. 
Cîntă, recită psalmi, discută cu Dum
nezeu, pune sala umplută cu schilozi 
și bătrîni, să scandeze jurăminte co-, 
lective de dragoste pentru Domnul,

■ și de ’ “J 
ciune, 
ce se 
vîrful 
tuirea 
„amen”, rîde fericit tr._ .....Ț’......
„O, cit de frumos sună cuvîntul a- 
cesta în gurile voastre...”

în minutul nouăzeci al acestui cross 
nlrvanic, Regele Tuturor Popoarelor, 
primește din partea cuiva care vine 
din stradă, un mesaj scris. Pentru 
o secundă se așterne tăcerea. Apoi, 
după ce Maestrul citește conținutul 
biletului, se adresează spre sala ame
țită de delir: „Fraților, confratele 
nostru, proprietarul cinematografului 
de alături, oștean credincios al Ar
matei Salvării, ne roagă să facem 
puțintică liniște. Spectatorii lui pro
testează, și îi stricăm omului «bussi- 
nesul». Cuvintele voastre sincere vor 
fi auzite de Domnul, chiar dacă vor 
fi rostite ceva mai încet.”

Dar după cinci minute, nebunia co
lectivă reintră în făgașul ei. Apogeul 
e atins în momentul în care Marele 
Maestru se adresează într-o transă 
totală asistenței: „Și, acum, Jăsați 
pe cei nenorociți să vină la mine." 
Se produce o îmbulzeală de nedescris, 
ologii calcă peste zdraveni, orbii scot 
ochii văzătorilor, și numai strigătul 
Maestrului amplificat la maximum de 
megafoanele din sală, reușește să 
potolească mulțimea amenințată cu 
mînia cerească dacă nu își stăvilește 
drăceasca pornire. Unul cîte unul, cei 
ce au 
nune, 
urma 
încerc 
lăsat, 
cei nefericiți și cu Domnul", 
spune. Aștept resemnat. In acest răs
timp stafidele*’ cernite cu trompete și 
saxofoane și-au reluat locul pe scenă, 
și stînd în picioare ca cel mai select 
cuplu de jazz, încep să sufle. înțeleg 
că se consumă un fel de antract in 
timpul căruia mulțimea încinsă nu 
trebuie lăsată să se răcească. Cînd 
Marele Maestru reapare, totul recîș- 
tigă temperatura de mai înainte. Și 
doar regele nu face altceva decît ci
tește un verset din biblie, după care 
cere sălii să repete în cor : „Mă lepăd 
de păcat, mă lepăd de păcat, mă le
păd de păcat..." Și acum, scoateți re
pede cîte o monedă de o jumătate de 
dolar, și strîngînd-o în pumn, ziceți

lepădare de păcat și deșertă- 
intinde mîinile spre mîinile 

întind spre el, și le atinge cu 
degetelor, plinge pentru mîri-l 
omenirii, și spunînd din nou’ 

spre mulțime:

venit aici sperînd într-o mi- 
trec în spatele scenei și în 
lor dispare și marele Homer, 
să pătrund acolo, dar nu sînt 
„EL trebuie să fie singur cu 

mi se

„Minuni» minuni, minuni I"

că
să

tare după mine: «Doamne, fă 
banul ăsta pe care ți-1 dau ție 
mi se întoarcă însutit...» Așa... Tare... 
Din toată inima. Cit mai tare... Toți 
deodată... «Doamne, fă ca banul ăsta 
pe care ți-1 dau ție, să mi se întoarcă 
însutit...» Așa... Acum e bine... Puteți 
arunca repede moneda pe care Dom
nul, în bunăvoia sa, v-o primește, in 
cutiile care vă trec pe dinainte...”

Cîrtițele din Armata Salvării, urmă
rite cu grijă de privirile reci ale sino
dului taciturn de pe scenă, se strecoară 
ca niște umbre printre rînduri, pri
mind in cutiile îndoliate ale cerului 
ploaia de arginți încă umezi și calzi 
de strînsura mîinilor.

Momentul e critic. O singură se
cundă de ezitare din partea Maestru
lui, poate strica totul. Dar Regele 
Tuturor Popoarelor își cunoaște bine 
supușii. Din cele 27 de popoare peste 
care a reușit să se încoroneze pînă 
în anul Domnului 1957, americanii sînt 
cei mai lucizi oameni, atunci cînd 
aud cuvîntul „dolar”. Dacă momentul 
acesta e scăpat, nimic nu mai poate 
salva situația. Și iată că din mijlocui 
sălii, se tîrăște urlînd îngrozitor spre 
scenă, un tînăr murdar și jerpelit, care 
cere să i se redea vederea. E nenoro
cirea personificată, strigătul lui e stri
gătul deznădăjduitului care nu mai are 
în afară de harul lui HOMER, HO
MER, HOMER, nici o speranță. La- 
mentul său e atît de sfîșietor încît 
mulțimea care a tixit sala, e tăiată 
ca apele Mării Roșii de toiagul lui 
Moise, și nenorocitul orb se poate 
tîrî nestingherit pînă la picioarele Ma
relui Maestru. Totul e atît de preci
pitat, forța de 
năr e atît de 
mea se trezește 
vindece. Regele 
Pare că lucrul 
ționat în program. Tînărul se zvîrco- 
lește la picioarele lui, îi îmbrățișează 
gleznele, plînge și se lovește cu fruntea 
de pămînt. Ezitarea sfintului e inter
pretată de mulțime în felul ei, și va-

sugestie a acestui tî- 
puternică, încît mulți- 
implorîndu-și zeul să-l 
privește deconcentrat. 
acesta n-a fost men-

lnrile de rugăciune colectivă 
în bătrînelul* pirpiriu de pe 
nestăvilite: „Vindecă-1 Homer, 
tu îl poți vindeca... Vindecă-1 
in fața noastră, nu vezi că el . .... 
mai nenorocit dintre nenorociți ? F'ă o 
minune...” Jar tînărul orb urlă ca din 
gură de șarpe: „Privește-mă Homer, 
întinde mîna spre mine, acoperă-mi eu 
palma ta fruntea, apasă-mi pleoapele 
și roagă-te... Vreau să te văd... Vreau 
să te văd... Vreau să te văd...” Și 
regele intră din nou în transă. Se lasă 
tăcerea, o tăcere de mormînt, înc.ît 
răzbate pînă la noi muzica din sala 
cinematografului învecinat și rîsul fe
meilor goale, dar nimeni nu le aude 
căci aici se petrece o minune. Cu 
fața transfigurată de emoție, Marele 
Maestru se apropie de nenorocit și ii 
pune mîna pe frunte. Rămîne așa o 
secundă, zece, un minut, bolborosind 
rugăciuni neauzite de nimeni. Apoi 
iși lasă palma cu degetele lungi, sub
țiri, ca picioarele de păianjen, să alu
nece de pe ochii orbului, după care 
se trîntește sleit într-un scaun. Mul
țimea așteaptă în catalepsie, Și de
odată, din pieptul nenorocitului care 
pînă mai adineaori se tîra pe jos, răz
bate un strigăt de bucurie dementă: 
„Văd... Văd... Acum văd...” Triumfă
tor, orbul se ridică în picioare, apucă 
mîna tămăduitorului și i-o sărută pre
lung, lăsîndu-i pe cei din jur să-1 pi
păie și să se încredințeze că într-ade- 
văr și-a recăpătat vederea. Regele stă 
în scaunul său și surîde copleșit. Sala 
i se prosternează la picioare.

...Renunț la restul spectacolului 
și ies făcîndu-mi cu greu loc prin 
mulțime. Cînd ajung la ușă, mai a- 
runc o privire înapoi, și îl 
tînărul tămăduit, dispărînd 
scenei, în urma unui bătrîn

în fața cinematografului 
goale, îl mai văd pe orb 
undeva, și îndreptîndu-se spre casierie, 
încă gifiind de efort, cere un bilet de 
intrare.
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oarele plutea încet spre 
munții din zare, în aerul 
care se răcea stăruiau 
miresmele amărui ale 
unei primăveri istovite. 
Nu se făcuse seară cînd 
femeia sosise acasă, 
găsise poarta deschisă 
și intră în curte. După 
ce se dădu jos din că- 
casă, fără 
la ușă își 
o aruncă

să deshame 
înfipse mîna 
într-o parte, 
dezbrăcă; își

ruță intră în 
caii. încă 
în basma și 
celelalte haine nu și le 
aruncase doar basmaua cu o mișcare 
istovită, repede și dezordonată, ca 
și cum încă de dimineață avusese de 
gînd să scape de ea și acum, iată, abia 
trecuse pragul casei și primul lucru 
care îl făcuse 
arunce basmaua, 
așeză pe scaun, 
bărbia i se lăsă 
dimineață năucă, 
de aceeași durere mută și împietrită, 
fără să bage în seamă pe ceilalți și 
mai ales neputînd împărtăși veselia 
lor; se simțea stînjenită și străină, o 
cuprindea, uneori, un fel de ură pen
tru bucuria celorlalți, și-i era ciudă 
pe acest lucru, pe ea însăși, și-i părea 
rău că nu se putea desprinde . de 
gîndul acela negru ce stăruia. în ea. 
Apoi, treptat, simțămîntul acela ne
gru și ascuțit se îndrepta, copleșitor, 
asupra ei și nu înțelegea, îi era necaz 
că ea nu se putea desprinde de gîn- 
duri și să rîdă. Era ca și cum ar fi 
stat cu spatele gol pe un sloi și, din- 
pricina frigului, spatele i se lipise 
de gheață, nu se putea desprinde de 
gheața aceea. Și ea vroia să se des
prindă, să arunce răceala din ea și 
căuta mai ales să vadă și să știe de 
unde venea răceala aceea ce se stator
nicise în toată ființa ei.

Stătea încă pe scaun, cu hainele 
murdare de pămînt, cind auzi în ogra
dă glasuri. Le auzea îndepărtate și 
stinse, ca într-o ceață, cu toate aces
tea le recunoscu. Știa că sînt ale băr
batului și ale socrului ei. Ii auzi cum 
deshamă caii, cum îi duc în grajd, 
cum cineva se îndreaptă spre treptele 
casei, bocănind din 
atunci nu se mișcă 
se mișcă nici cînd 
casa și veni în fața 
bocancii și picioarele pînă la genunchi.

— Ai sosit ? întrebă el.
Dar femeia nu-i .răspunse deși altă 

dată ar fi rîs de întrebarea lui pros-

fusese acesta: să-și 
să scape de ea. Se 
brațele-i căzură și 
în piept. Lucrase de 
în neștire, cuprinsă

bocanci, dar nici 
de pe scaun. Nu 
bărbatul intră în 
ei; îi vedea doar

tească și fără nici 
tăcea ca și cum ar 
și omul acesta n-ar 
fața ei tăcea de parcă nici nu l-ar 
fi auzit. Stătea așa cu privirile pier
dute, uîtîndu-se undeva dincolo 
el.

— Tu, muierea lui dumnezeu, 
nu mai auzi ? Tu nu auzi cînd 
grăiește urt om ? se răsti Maftei.

Dar nici acum nu-i răspunse, tre
sări doar și-l privi mirată. „Să aud 
cînd îmi grăiește o vacă ?“ întrebă 
ea în gînd și zîmbi depărtat.

— îi fi trudită. Dezbracă-te, muie
rea lui dumnezeu. Și te hodinește, 
mai spuse bărbatul.

Te pomenești că tu ești dumnezeu 
răspunse în gînd

o- noimă. Acum 
fi fost singură 

fi fost aici, în

de

tu 
îți

și eu muierea lui” îi 
Ioana și se ridică.

După ce-și scoase 
ză pe pat și brațele-i 
țite, pe lingă corp.

Și bărbatul veni lingă ea. în 
o apăsă cu mîna pe piept. Și 
lăsă fără să se împotrivească,

pieptarul se așe- 
căzură, ca ------amor-

tăcere, 
ea se 
răsu

flarea lui i se părea și ea îndepărtată; 
femeia stătea așa, lăsîndu-se bărbatu
lui; stătea cu ochii închiși și nemiș
cată ca și cum ar fi dormit.

Cînd deschise ochii îl văzu pe Maf
tei ieșind. Ea nu se ridică; continuă 
să stea așa pe pat, și privind lucrurile 
din casă i se părură deodată că se uită 
la ea cu nerușinare, i se părură reci 
și străine, că o privesc, deșănțat și 
fără rușine, că văzîndu-i goliciunea 
vin spre fea clătinîndu-se nesigure, ca 
și cum ar fi fost bete. închise ochii 
dar lucrurile din casă, riii-.i dădură 
pace, i se părea că vin spre, ea, pe

rînd, unul după altul, năpustindu-se, 
împingîndu-se și ea întindea mîna, 
vrînd parcă să se convingă că ele 
există, că sînt acolo, lîngă ea, în 
casă. Le pipăia pe rînd, cu ochii în
chiși, ca o oarbă; apoi le zgîlțîia 
la pămînt și iar le lăsa jos, dar, 
cru ciudat, i se păreau nespus 
ușoare și sunetul lor cînd cădeau 
podea o nemulțumea, i se părea 
el stins și nefiresc, ca și cum lucrurile 
ar fi fost sub apă, își pierduseră și 
din greutate și nu mai aveau zgomo
tul lor obișnuit. I se păru ciudat, deși 
le cunoștea pe toate și se obișnuise 
cu ele, cum se obișnuise și cu băr
batul și socrul ei, cum se obișnuise 
cu munca la cîmp, între ceilalți oa
meni, fără bărbatul și socrul ei, — 
dar niciodată pînă acum lucrurile a- 
c.estea cu care se obișnuise nu i se 
părură 'reci, și străine, depărtate și 
dușmănoase, îmbătrînite... Și acum i 
se păru că nu mai era pe pat, ieșise 
între lucruri, continuînd să le pipăie 
și ajunse apoi la pat, îl ridică și pe 
acesta, patul căzu cu zgomot surd 
pe podea, fără să se zdruncine, era 
un pat bun, era aproape nou. Și Vă- 
zînd că nu se zdruncină îl mai ridică 
odată și mai sus -și-l lăsă iar să cadă. 
Dar nici acum patul nu se zgîlțîi și 
acest lucru o nemulțumi și mai mult, 
Atunci il ridică și mai sus și din 
pricina aceasta patul se lăsă într-o 
parte, se clătină legănîndu-se ca o 
ființă beată, apoi se răsuci și căzu 
cu zgofnot, desfăcîndu-se și casa se 
umplu ca de un hohotit... Apoi se opri, 
i se păru că era acum în ogradă și 
nu mai vedea decît flăcările, simțea 
mirosul uscat al lemnului ars, se în-

ei și al

de 
lu
do 
pe

serase și ardea acolo patul 
bărbatului ei.

— Tu, ai bolunzit de cap ? 
că îi aude pe bărbatul ei.

— Asta o bolunzi...
— Voi sînteți bolunzi că 

și dospiți. Numai dospiți și eu vă fac 
norme, ce-s eu? îs slujnică aici, ii 
slujnică 
socrule, 
mic, ce 
tivul să 
cată ?...
mai să stați aicea și să faceți purii 
să dospiți, și eu să lucru ?! Că i

i se păru

stați aici

în casa asta ? Și dumneata 
zici c.ă stai, și nu lucri ni
să vezi dacă te-a lăsa colec- 
mori de foame. Asta-i jude- 

Că voi altceva nu știți, nu- 
lurici, 
lă mi

ÎH casă se întunecă. Și deodată se 
simți iar străină în încăperea aceasta 
și lucrurile, tot ce o înconjura, i se 
părură străine și dușmănoase. Și înțe
lese în sfîrșit, pentru întîia oară desco
peri lucrul acela nespus de simplu,
lucrul acela înspăimântător de simplu 
și de apropiat pe care pînă atunci nu 
știa unde se află, nu știa ce o ținea 
prinsă în gîndurile ei, și ce o făcea 
să nu poată împărtăși bucuria celor
lalți; tocmai casa aceasta, oamenii 
cu care trăia, bărbatul și socrul ei, 
care nu o lăsau să iasă și care o ți
neau aici. Și-și aminti deodată de 
gîndul de mai înainte. Și amintindu-și 
își dădu seama că nu așa trebuia să 
facă, dacă ar arde patul ar ride de 
ea, ori poate socrul și bărbatul ei ar 
snopi-o în bătaie.

După ce se îmbăie și-și luă hainele 
noi, după ce ieși în uliță, auzi larma 
aceea necontenită de la cămin. Și 
deodată își aminti „Am dus-o greu... 
Dumnezeu mă știe cit m-a bătut... 
Dar nu mi-e milă de coaste, nici de 
obraz, mi-e milă de suflet I Mi-au 
strîmbat sufletul... mi-au murdărit ini
ma... Mi-e greu să cred în ceva bun, 
dar cum poți trăi fără credința asta ? 
Uite, Boris (ea înlocui numele cu al lui 
Maftei), uite, Maftei rîde de toate, 
nu crede în nimic... Și ce-i cu el ? 
E ca un cîine fără stăpîn...” încă nu 
uitase. Și deodată își aminti cum în
vățase atunci rolul acela de neînțeles,

VASILE RIEBOEAW

s-o urît de casa asta și de Voi, că eu 
nu am o bucurie, că eu nu pot să mă 
duc nicăier...

I se păru că aude pași și se ridică 
de pe pat. își aranja îmbrăcămintea 
și se duse la sobă, turnă apă în oala 
cea mare și mai puse lemne .pe foc. 
Apoi, închise ușa deși știa că n-o să 
vină nimeni, că bărbații sînt plecați 
cine știe pe unde, că joacă cărți un
deva. își căută apoi hainele noi. 
„De-acu, n-am să vă mai fac de mîn- 
care, le spuse ea în gînd celor doi. 
Dacii vă trebuie ceva, faceți-vă sin
guri”.

cum intrase atunci într-o lume tare 
necunoscută ei. Apoi s-au pus și alte 
piese, mai apropiate de sufletul oame
nilor din sat, în care se vorbea ca și 
la ei. Dar ea se măritase. Casa în 
care intrase o îndepărta tot mai mult 
de lumea din jur, o lega și o ținea 
între pereții aceia, de aceea nu putea, 
chiar atunci cînd se afla în mijlocul 
celorlalți, să fie ca ei. Auzi deodată 
larmă îndepărtată, bucuroasă și de a- 
ceea apropiată, aproape de ea, ca și 
cum ar fi fost acolo. Și iuți pasul, ca 
să-i mai prindă, căci se făcuse tir-, 
ziu.
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Todeauna
Noi bucuriei dămu-i glas 
Strigată peste veac și plină 
Ca un puternic bun rămas 
Celor ce-aict li-t dat să vină.

('aci ei vor fi fericea ginfe 
Pe-aceste plaiuri asanate 
Și noi le spunem dinainte : 
Păstrați le mereu curate I

\oi le-am spălat cu propriul si 
Cu lacrimile noastre clare, 
Și dacă răul a pe fringe 
în stare n-a fost, viața-i tare.

Vu ne căuta ți sub trista stelă 
De piatră consemnînd sfîrșitul.
Voi am plecat pe-o caravelă 
Unindu-ne cu infinitul.

Granitul, marmora, profirul 
înseamnă doar un loc în spații: 
De unde noi, golind potirul, 
în Imp pornirăm cu nesațiu.

Cînd cile unul, cînd în grupuri 
Ne-am dus și ca să fim ușori 
încălecarăm fără trupuri 
Pe cai de vis, nălucitori.

Zici dragoste, amurg, pămînt, 
Ori cînți duios cînd iese luna ! 
N-uuzi, în zvonul din cuvînt, 
Cum îți vorbim din Totdeauna

Cînd crezi că-n suflet ai deșert 
O voce vine să te cheme — 
Nu ezita, e semnul cert 
Că ești și că rămâi în Vreme.

M^RCEI BRESLAȘU

Două fabule
Epigraf

Veșnic păs 
și grav reproș :
„că apăs"
și „că îngroș..."

Deși-mi știu 
acest păcat,

scriu
cu sufletu-mpăcat I

Fabula-și atinge scopw 
procedînd ca microscop 
Personajul urmărit 
e de mii de ori mărit 
ca să-apară la morală 
în... micime naturală.

Cele șapte simțuri

De unde șapte ? Noi știam că sînt 
doar cinci, de cînd e lumea și p&mîntul / 
*— E-aceeași scoarța vechiului pămînt 
dar kunea-și schimbă chipul și veșmîntul 

și vremurile care se perindă 
găsesc temei 

să-și mai cresteze fiecare-n grindă 
și simțurile ei...

EUGEN FRUNZA

Drumul poetului
Te caut iar, te caut încă,
Te voi găsi rîvnită stîncă, 
Sălbatec, sîngerînd, să-ți rup 
Vrăjitul sîmbure din trup.

Te voi găsi de-ar fi să-mi cadă 
în creștet vulturii grămadă ;
Cu buze arse, ca de scrum,
De-ar fi să n-am fîntînă-n drum.
■ft , : . .
Te voi găsi în pisc de hău
De-aș bate orb urcușul tău ;
De-ar fi, în codri stinși, prin beznă, 
Să-mi umble șarpele pe gleznă.

Scrîșnind, tărîm după tărîm 
Voi trece-n brînci, săi te dărîrn, 
Frîngîndu-ți trupul la mijloc, 
Să smulg fărîma ta de foc...

Atunci, sub steaguri, iar și iarăși 
Stîrni-voi cîntu-mi în tovarăși: 
Ce cînt măreț I Ce cale grea 1 
Dar pe măsura lor și-a mea.

Lira
Erau, la margini vechi de amintire, 
pe lumea asta, undeva, trei lire.

Și zise-ntîia : nu mai vreau să cînt, 
eu vreau să zbor căci viaturi mă stârpiră.
Și lira, mută, a zburat în vînt
Și lira a ajuns pasărea-lyră.

Erau, la început de omenire, 
sub ceruri mitologice, trei lire.

A doua zise : am să tac. Eu sper 
să-ajung la cer. Viața amăgire-i.
Și lira mută a ajuns la cer 
inutilă Constelație-a-Lyrei.

Cîntau cîndva, în lină înfrățire, 
pe lumea antică, în grup, trei lire.

A treia zise : eu rămân să cînt 
durerile și fericirea vieții,
A oamenilor sînt și-a luptei sînt.

Și-au strîns-o-n brațe, pătimași, poeții.

GH. TOMOZEI

Cosmică

Intre ultima și 
recoltă

prima

La Galați, pe platoul destinat
Celui mai de seamă combinat
Metalurgic din țară
Crește în această primăvară
Ultima recoltă de grîne.
Stolurile călăuzite de cuco-are bătrîne
Peste apele Dunării cu plaurii minunatei Delte 
Vor vedea la anul jaloane, mașini și unelte 
Mînuite de oameni, luminați de un țel: 
Pe-acest platou,
Omul muncii, omul nou,
Vrea să se bucure de prima lui recoltă de oțel.

KISS JENO

Pe lîngă clasicele cinci sînt încă două 
învolburate-n lumea noastră nouă 
și care ne sînt „date“ numai nouă, 
adăugind la... datele naturii 
simțul Răspunderii și al Măsurii.
Și fabula, întotdeauna trează 
la ce se-ntîmplă nou, le-nregistrează 
„simțind" în ce „măsură" poartă ea 

„răspunderea" aceasta grea...
Dar lasă odei cinstea să le laude.

Ci, mulțumindu-șe, modest, să-aplaud< 
cînd strălucesc (sau numai licăresc) 
nu prinde glas pe graiul ei firesc 
decît atunci cînd... licăresc prin lipsă 
ori trec printr-o vremelnică eclipsă 

și intră singure în joc 
să-și facă foc 

sub fulgerele ei de foc 1
MORALA

nu e greu de tras 
atîta vreme cît ne-au mai rămas 
și cîtă vreme or să ne rămînă 
străvechile cinci simțuri la-ndemînă I
Da I Tîlcul fabulei se cere dibuit 
pe rînd, cu fiecare și cu toate : 
e mirosit — și pipăit — 
și-apoi văzut — și auzit...
...ba și „gustat" atuncea cînd se poate I

CEZAR BALTAG

Poem antifascist

Amintiri
VICTOR KERNBACR

Bătea-n pămînt un anotimp de piatră 
încremenit, fanatic, îndelung 
și-n tact barbar pentru piciorul stîng 
păianjenul Adolf bătea în aspre 
meridiane de oțel cumplit 
văzduhul alb pe cared friegrise 
cu sori de gresie în asfințit.

Iar în podișurile rotitoare 
la țărmii blânzi și-n insule și mare 
fasciste foci amușinau cu boturi 
golite de expresie, fruntarii 
și cai leproși se învîrteau în arii 
peste prelunga Europei vatră 
din trupurile de bărbați, suflarea 
s-o treere-n copitele de piatră.

Oh, gura aș fi vrut să-mi fie crater 
în falii lungi, sticloase, șerpuind 
spaime galactice acolo unde 
la asfințit în văgăuni profunde 
urca la nouri din rărunchi, prelung 
instinctualul țipăt nibelung.

(Interpretarea legendei : ciobanul din Lună) 

Eu întrezăream în Lună, pleoape de fată 
din care izvorăsc ploile, 
bunica vedea un ciobănel 

tras ca prin inel, 
iar bunicul, bunicul era sărac 
și nu vedea decît oile...

Le aștepta de aproape un veac...

...Ciobanul a fost ucis într-o zi 
și bătrînii
în grădina casei l-au dus
și l-au plîns cu fluierele stînii —

fluiere de fag,
fluiere de os, 
fluiere de soc 

și-au crescut ierburi peste umbra celui răpus, 
printre stele făclii.

...Azi umbra lui, noi bolți cerești descuie, 
azi, umbra lui, întreagă, e un cîntec 
nicicând risipit, care-n amintire tresare...

ION GHEORGHE

Cîntec în piatră
Vezi casa ceea mică sus pe culme ?
Abisul e deschis ’naintea sa.
Acolo 
am fost odată eu.
Căruntu-mi păr 
în vînt acolo-mi fîlfîia.
De cîte ori cu mine trenul trece 
pe-aici, în zuruit, 
privirea mea-ntr-acolo se ridică, 
spre casa ceea mică, 
spre muntele cu vîrf înzăpezit. 
E-o stațiune de funicular.
De pe terasa
ce prelungește peste-abise casa, 
se văd împrejurimi amețitoare, 
prăpăstii și păduri adînci și sumbre, 
cu ramuri împletite
și umbre 
învolburîndu-se-n viitoare. 
Spăimîntător e și frumos 
jur-împrejurul.
Amețitor se casc-abisul jos. 
Deasupra, în fluid șuvoi, azuriii 
Sub codru,-n vale-aici — 
par casele minuscule găoace, 
iar stîlpii nalți sînt mici 
ca niște ace.
Eram acolo sus, prea peste toate, 
prea mult deasupra lumii 
care pulsează, crește, se revarsă 
în ritmuri avîntate — 
o inimă ce bate I
Nu știu : și alții oare s-ar fi simțit ca mine ? 
Cum copleșit eram de înălțime 
și așteptam abia să vin din nou în oale, 
în peisajul viu și omenesc, 
cu oamenii, 
cu lumea din nou să mă-ntîlnesc 1

în romînește de VERONICA PORUMBACU

NICH1TA STANESCU

Cîntec

Privesc
Trec și privesc
Aerul clar în lumină.
Strugurii copți
Adună lumina de soare.
Casele noi
Cresc pretutindeni pădure.
Trenuri sub stînci 
Duc minereuri și lemne.
Furnalele ard
Pe miriște-a cerului zării.
Lujerul verde
încearcă arămuri de toamnă
Brațe frățești
Bat în poarta Comunei.
Inima mea
Numără florile vremii.
Aerul clar
Ne învăluie în dorul de zan
O, dar au fost
Pîcle într-însul și brume I
Vîntul ardea
Sterp alergînd pe coline,
Buciumul surd
Gemuse în tainele țării.
Dar destrămînd
Pîclele, aburii, bruma,
Limpezi lumini
Din flamura noastră țîșniră.
Cad din lumini
Boabe de-azur peste pajiști.
Aerul clar
Revarsă surîs depărtării.

La capătul acelui cerc torid 
surpai în nebulotic joc de ere 
un univers cu creieri de foc rarefiind 
și îngrozind neantul în cădere.

Cu fiecare pas vuind pe lespezi 
am spart un orizont închis și orb.
O, la zenit, cu mii de poli magnetici 
chemările istoriei mă sorb 1

Sînt respirarea unui arbor viu, 
drept, neclintit, visînd cum va foșni 
imensă, umbra lui de mai tîrziu, 
Azi, orele, mai repede s-au smult.
Cu umbra-mi ne-ncepută, tot mai mult 
înscriu un cerc prin ani, inițial.
Și timpul se despică vertical 1

VIOLETA ZAMFIRESCU

Uit, mereu Uit că sînt muritoare. 
Grădina vieții mă găzduie-o clipă. 
Și chipu-i în inima mea se-nfiripă, 
Și uit, mereu uit că sînt muritoare.

Se vărsase-acum lumina pe palate 
că puteam s-o prind pe palme, să mă spăl, 
să pricep stihia pietrelor îngenunchiate 
și supuse între mare și-ntre ghiol.
Aveau ritmul lor de praguii vuitoare 
perlele castelelor pe litoral;
ca atunci cînd se ridică soarele din mare 
să le sune lung cu pasul matinal 
buzele și muchiile de cristal.
Ca o despletire iluzorie, de plante, 
se vădea acolo apa cursă, de pe soare, 
în gigantice culori luxuriante 
închegate de nisipul dunelor de sare.
Eu mergeam acolo pe palate
pe cînd marea se muncea la stîncile acelea 
și simțeam fundațiile nou cristalizate 
legănate pe nisipuri, sub castele.
Trebuia să cînt un imn cu cineva la braț 
și să flutur crengi de chiparoși 
spunând cîntecele fără, saț 
tinerilor mei constructori curajoși.
Prea se supusese piatra-n traiectorii 
și mustea de raze galbene, albastre, 
contopindu-și cu pămîntul si cu sorii 
cutezanțele balistice spre astre.
Izbucnise piatra-n sus, artezian, 
desfăcînd la capăt puls de libertate ; 
stăpînită însă și întoarsă dintr-un uragan 
rămăsese-n curgeri suspendate.
Curgi, strigam, dă-ți drumul, pentru ce te-ai 

rupt, 
răsucită și vuind atît de cumpănită ? 
Jinduie la mătcile de dedesubt
dintre care noi te-am stors cu dinamită I
Piatra însă flutura ca pînza vegetală, 
descărcată de stihiile prin care rezistase 
și-și păzise lacomă alcătuirea ancestrală 
piscurilor mari, orgolioase.
Astfel au pătruns în cronica murală 
marii mei constructori anonimi.
Și-acum marea se oprise minerală 
cu palatele care-i ardeau în adîncimi.

VERA LINGI

E o întîmplare a ființei mele : 
și-atunci, fericirea dinlăuntrul meu 
e mai puternică decît mine, decît oasele mele 
pe care mi le scrîșnești într-o îmbrățișare 
mereu dureroasă și minunată mereu.
Să stăm de vorbă, să Dorbirn, să spunem cuvinte 
lungi, sticloase ca niște dălți ce despart 
fluviul cu pămînt în delta fierbinte 
ziua de noapte, bazaltul de bazalt.
Du-mă fericire în sus și izbește-mi 
tâmpla de stele pînă cînd 
lumea mea prelungă și în nesfîrșire 
se face coloană sau altceva 
mult mai înalt și mult mai curînd. 
Ce bine că ești, ce mirare că sînt 
două cîntece diferite, lovindu-se, amestccîndu s. 
două culori ce nu s-au văzut niciodată 
una foarte de jos, întoarsă spre pământ 
una foarte sus, aproape ruptă 
în înfrigurata, neasemuita luptă 
a minunii că ești, a-ntîmplării ca sînt.

SL1E CONSTANTIN

El e c t r i c ă
La terminarea noii hidrocentrale de pe Volga 

Azi într-adevăr nu se mai aude 
glasul tradițional al vacilor din Riazah, 
nu, nu se mai aude în mugetul 
motoarelor electrice nenumărate.
Azi galopează tot mai departe 
peste vastele stepe ale Rusiei 
stîlpii înalți ai puterii sovietice 
cu coamele firelor electrice în vînt.

Și toată harta patriei socialiste
e hașurată de galopul 
acestor potcoave albastre I

Fără moarte
Obosită de cursul meu, 
n-am să dispar între maluri.

în îmbrățișare, soarele-l voi reține mereu, 
și nici valurile nu mi se vor răni.

Apele nu mi-au înghețat, 
nici norii cu ele lacrimi nu varsă.

Lîngă malul meu niciodată 
moartea sălaș nu-și va face.

GRIGORE HAGIU

Dimensiune nouă
Aș fi putut gândirea haotic să o lunec, 
să-mi obosească fruntea înșelătoare legi 
și contemplând ovale oglinzi, să mă întunec, 
departe de esența vieții mele-ntvegi.

Dar raza la pe lume sporit m-a înălțat, 
mi-a hotărît virtutea, iubirea de-nceput, 
pe care-n suflet proaspăt și lînăr, le-am păstrat 
ca o mireasmă dulce de ramuri sau sărut.

Ce zvelt mă simt, și ager, contur tulburător 
chiar pentru mine însumi, cînd mă privesc lucid 
și-ntrezăresc un cîntec mai amplu, mai sonor — 
dimensiune nouă credinței de partid.



/mare din pag. 1)

tfa putea dezvolta o literatură 
mi/d, a senzațiilor și faptelor 
aide"; epoca noastră — cu precă- 

.âe — necesită o literatură de ideii 
Nu credem că disprețul unui scriitor 
pentru critică ar fi de bun augur 
pentru el. Nu putem fi de acord nici 
cu modul în care scriitorul E. Ca- 
mi'lar discută despre critică, reducînS 
toate problemele ia una singură: cri
ticii care l-au lăudat sînt buni (3) 
ceilalți nu există, celelalte probleme 
n-au importanță. In general, consi
derăm ca un fapt pozitiv că mal 
mulți scriitori — M. Beniuc, M. Bresla-

Lucrări de sinteză, 
monografii, studii 
de literatură universală

Unul din aspectele esențiale ale 
activității criticii l-ia constituit întot
deauna elaborarea unor lucrări de 
cuprindere sintetică a fenomenului li
terar, de generalizare. In această di
recție, se constată, în ultimii ani, un 
proces îmbucurător de trecere, de la 
analiza unor cărți apărute (și ea ne
cesară), la tratarea unor ansambluri 
ale literaturii contemporane, realist 
socialiste, la discutarea unor proble
me sau tendințe. La acest nivel, ju
decata de valoare analitică, prin 
comparație, prin integrarea într-un 
context mai larg (nu implicită, sau 
sugerată, ci explicită), capătă un 
fundament mai solid, devine mai 
concludentă, e, într-un fel, ferită de o unilateralitate totdeauna primejdi
oasă. Au apărut lucrări care aduc o 
contribuție însemnată la elucidarea unor 
probleme ale realismului socialist la 
noi, cum sînt „Chipul luptătorului comu
nist în literatura noastră actuală" 
de Mihai Novicov și „Romanul romi- 
nesc contemporan" de Dumitru Micu. 
Trebuie să amintim, aici, de aseme
nea. activitatea lui Ion Vitner care 
a publicat nu de mult volumul inti
tulat „Prozatori contemporani". Lu
crare apreciată pentru urmărirea dez
voltării personalității unor scriitori 
realist-socialiști reprezentativi, ea 
face parte, după mărturisirea auto
rului, dintr-un ciclu amplu in pre
gătire, în care va fi studiată întreaga 
evoluție a literaturii noastre de după 
Eliberare. Poate fi relevată, în gene
ral, o creștere a interesului pentru 
dezbaterile cu caracter teoretic, pen
tru apărarea principiilor realismului 
socialist și combaterea ideologiei 
burgheze sau a tezelor esteticii revi
zioniste (Mihai Novicov: „Realism, 
realism critic, realism socialist"; Ov 
S. Crohmălniceanu: „Pentru realis
mul socialist"; trebuie menționate, în 
afara acestor volume, și studiile pu
blicate în presa literară de 1. Ianosi 
și N. Tertulian). In domeniul teoriei 
literare, de o bună primire s-a bucu
rat cartea lui Silvian Iosifescu „In 
jurul romanului" (a doua ediție a 
apărut de curînd). Probleme de 
estetică generală, abordate de pe 
poziții marxist-leniniste, an constituit 
obiectivul unor cărți interesante, cum 
sînt „Cunoașterea artistică" de Mar
cel Bre-azu și „Conținut și formă" 
de Andrei Băleanu.

S-au obținut realizări de seamă și 
în ceea ce privește valorificarea le
ninistă a moștenirii noastre literare. 
Astfel, au apărut în ultimii ani, mo
nografii și studii de istorie literară. 
Fără a ne opri asupra acestor cărți, 
deoarece discutarea lor mai amplă nu 
intră în obiectul articolului de față, 
menționăm totuși „N. Filimon" de G. 
Călinescu, „Alecu Russo" de Al. 
Dima, „Grigore Alexandrescu" de Sil
vian Iosifescu, „Al. Odobescu" de Tu
dor Vianu, „Ibrăileanu-omul" de Sa
vin Bratu, „Opera Iui G. Ibrăileanu" 
de Al. Piru, „G. Topîrceanu" de Al 
Săndulescu, „G. M. Zamfirescu" de 
Valerin Rîpeaou, „Calistrat Hogaș" 
de Const. Ciopraga, „Contemporanul 
și vremea lui" de Savin Bratu și Zoe 
Dumitrescu, „Eugen Lovinescu și con
tradicțiile estetismului" de N. Tertu
lian, „Problema intelectualului în 
opera lui Cărnii Petrescu" de D. So
lomon, „N. Filimon" de H. Zalis. 
Perpessicius și-a continuat „Men
țiunile de istoriografie literară și 
folclor" (un nou volum a ieșit 
recent de sub tipar). Creația arghe

Nivelul teoretic
Ar fi, desigur, inutil să demonstrăm 

acum necesitatea, pentru critică, a 
unui înalt nivel teoretic. Fără acesta, 
un critic literar nu-și poate cuceri 
acel prestigiu — atît față de cititor, 
cît și față de scriitor — indispensa
bil activității sale eficiente. Nu ros
tim aici o pledoarie pentru o critică 
plutind în inaccesibile zone specu
lative, pentru o gravă sentențiozitate 
în aprecieri E, dimpotrivă, vorba de 
o respectare riguroasă a dialecticii 
particularului și generalului, în for
mele specifice pe care le capătă a- 
’easta în actul critic. Scriind despre 
3 carte anumită, criticul trebuie să 
> definească, să-i stabilească — în 
ermeni de logică — genul proxim 
ii diferența specifică, lată de ce, ju- 
lecata de valoare implică o cunoaș- 
ere aprofundată a unor noțiuni de 
eorie literară (genuri, specii, diverse 
noduri de clasificare a operei lite- 
are, niciodată concepute rigid), a 
mor noțiuni de estetică generală și, 
ireșțe, a ansamblului literaturii căreia 

aparține cartea analizată, ca și a 
Itor literaturi. Criticul are obligația 
acă acest lucru e posibil, să sta- 
ilească descendențe și filiații, să 
iscute despre influențele pe care le 
lărturisește creația unui scriitor, 
espre semnificația și extinderea unor 
lari influențe. Toate aceste operații 
ut necesare pentru stabilirea locului 
iei opere într-un context cultural 
rg, pentru determinarea a ceea ce 
;te cu adevărat nou în ea. Cunoaș- 
rea vieții trebuie să se completeze 
■monios, la un critic, cu o întinsă 
iltură literară, filozofică, estetică, 
•iteriile marxist-leniniste de evaluare 
produsului literar nu pot fi folosite

■ un critic semidoct — e un fapt
■ la sine înțeles. O firească și con- 
luă creștere a ceea ce am numit 
velul teoretic al criticii s-a înre- 
strat în ultimii ani. Ea s-a vădit 
it in lucrările de sinteză, de inter- 
etare generalizatoare a literaturii 
estre actuale și din trecut, iu lu

șu.'D. Botez, M. Preda, T. Popov.ioi. 
D. Deșliu, N. Cassia-n ș.a. — inter 
vin activ în dezbateri, își spun păre
rea despre cărți, despre probleme. 
Participarea teoretică a scriitorilor la 
dezvoltarea literaturii este un lucru 
firesc și important. Ne bucură cînd 
un scriitor intervine în discuție nu 
numai pentru a respinge cartea unui 
coleg, ci și pentru a promova valori. 
Raporturile dintre critică și celelalte 
domenii ale literaturii trebuie să 
fie principiale, în folosul comun; o 
critică apologetică e ineficace, ba 
chiar dăunătoare; și e dăunătoare 
în primul rînd scriitorilor tămîiați.

ziană a făcut obiectul unei mono
grafii a lui Ov. S. Crohmălniceanu, 
precum și al eseului critic „Tudor 
Arghezi, poetul" de M. Petroveanu, 
precum și a numeroase articole și 
studii publicate în presa literară. In 
afara unor contribuții din periodice, 
marea personalitate a lui Mihail Sa- 
doveanu este analizată într-un studiu 
valoros de G. Călinescu și într-o 
cuprinzătoare monografie care se află 
sub tipar, a lui Savin Bratu. Studii 
substanțiale în legătură cu literatura 
romînă din secolul XIX a publicat Paul 
Cornea. Se poate alirma, ca o trăsătură 
generală în laborioasa activitate a is
toriografiei noastre literare, o mai pro
fundă asimilare a criteriilor de aprecie
re marxist-leniniste, o mai diferențiată 
aplicare a lor. Sînt tot mai rare in
terpretările sociologist-vulgare, unila
teralitatea punctelor de vedere. Pro
blemele dificile sînt abordate cu com
petență teoretică (considerăm exacti
tatea și . amploarea informației în 
legătură cu subiectele cercetate ca 
pe o cerință lîminară, și faptul că 
ea a fost, în majoritatea cazurilor, 
îndeplinită, nu mai trebuie subliniat).

Una din sarcinile importante ale is
toriei literare o constituie, fără în
doială, și elucidarea în spirit riguros 
științific, marxist-leninist, a proble
melor legate de apariția și manifes
tarea diferitelor curente și școli în 
literatura romînă. In această direcție, 
trebuie consemnată apariția judicioasei 
lucrări a lui Dumitru Micu „Popora
nismul și «Viața Romînească»". Diso
ciații interesante în problema curen
telor au fost făcute și în unele arti
cole apărute în presa literară (G. C. 
Nicolescu, Mircea Zaciu, Al. Săndu
lescu etc.).

In domeniul literaturii universale, 
au apărut, în ultimii ani, o serie de 
cărți remarcabile. Trebuie amintiți G. 
Călinescu („Cinci conferințe") și Tu
dor Vianu („Studii de literatură uni
versală și comparată", „Schiller"), 
precum și Mihai Ralea („Cele două 
Franțe"). Al. Bălăci a publicat două 
volume de „Studii italiene", iar V. 
Lipatti, „Studii franceze". In colec
ția de biografii „Oameni de seamă" 
a Editurii Tineretului au apărut, prin
tre altele, „Byron" de Vera Călin, 
„Cehov" de B. Elvin, „Racine" de 
Elena Vianu, „Shakespeare" de Mih- 
nea Gheorghiu, autor și a numeroase 
prefețe la traducerile din scriitori 
străini. In privința familiarizării pu
blicului cu problemele literaturii uni
versale contemporane trebuie sublinia
te meritele revistei „Secolul XX" |au 
publicat aici articole interesante Vera 
Călin, Georgeta Horodincă, Mihnea 
Gheorghiu etc.). In ceea ce privește 
studiile consacrate literaturii ruse și 
sovietice, menționăm contribuțiile aduse 
de M. Novicov, Tamara Gane, Tatiana 
Nicolescu.

înclinarea spre sinteză, spre stu
diul monografic, spre generalizarea 
experienței de creație, atît a prezen
tului cit și a trecutului, atit a litera
turii noastre cît și altor literaturi, 
e în măsură să pună în evidență unui 
din aspectele diversificării criticii 
noastre. E necesară, totuși, mai ales 
în critica fenomenului literar contem
poran, o mai fermă orientare spre 
dezbaterile sintetice ample. Mai sini 
critici — chiar dintre cei mai com
petent — care nu acordă suficientă 
importanță acestei laturi (Al. Dima. 
Radu Popescu, V. Mîndra și alții).

crări enumerate în precedentul sub
capitol, cît și în activitatea curentă 
a cronicarilor literari. Problema spe
cificului operei literare, raportarea 
realizării la intențiile creatorului, o 
anumită suplețe în folosirea asocia
țiilor, au căpătat o mai mare pondere 
în critica noastră. Rămășițe ale unei 
mentalități înguste se pot constata, 
totuși, la unii critici. Credem că 
adesea confuziile în plan teoretic, 
sau, alteori, o anume sărăcie de idei, 
tradusă printr-un stil descriptivist, 
expozitiv, prin- folosirea exclusivă, în 
aprecierea de valoare, a unor criterii 
unilaterale, se datorează unei negli
jări a răspunderii pe care o implică 
actul critic. Spiritul apologetic, atît 
de drastic combătut în articolul din 
„Scînteia", ajutase și el, în bună 
măsură, la menținerea unui climat 
defavorabil elucidărilor teorelice, care, 
dacă nu au în vedere creația literară 
vie, nu pot fi decît sterile, formale. 
Se ajunsese, după cum au arătat unii 
critici care au analizat consecințele 
spiritului apologetic, căutînd posibi
litățile cele mai eficiente de lichidare 
a lor, la un anume primitivism al 
judecăților critice, provenit dintr-o 
aplicare mecanică, unilaterală, a unor 
criterii în dauna altora. Situația s-a 
îmbunătățit mult. De ce n-am re 
cunoaște însă că, pe această linie, 
ar mai fi destule de făcut. Carențe 
în privința nivelului teoretic se con
stată la critici ca George Munteanu 
(considerațiun-i confuze cu privire la 
„specificul" poeziei în literatura uni
versală — „Contemporanul") sau la 
I. D. Bălan care se menține, uneori, 
în limitele unei critici descriptiviste, 
de simplă relatare a conținutului (ca 
în recenta cronică la „Șapte inși 
într-o căruță" din „Luceafărul"). Un 
caz „ciudat", dar pe aceeași linie, 
îl reprezintă Leonard Gavriliu, care 
se străduiește să stabilească filiații, 
să judece operele literare într-o ra
portare largă etc. Fapt e însă că
Gavriliu practică, uneori, o eru

diție de paradă. Astfel, într-o cronică 
literară din „Scrisul bănățean" la 
volumul „Sensul iubirii" de Nichita 
Stănescu, tînărului poet îi este des
coperit un părinte literar într-un 
obscur și foarte minor simbolist fran

Dialogul criticii 
și lupta de opinii

In cadrul eforturilor pentru lichida
rea urmărilor spiritului apologetic s-a 
produs un reviriment al criticii pe 
care am putea-o numi de discuție. 
După .interminabilele monologări apo
logetice, dialogul criticii a restabilii 
în bună măsură acea atmosferă de 
efervescență atît de necesară actului 
delicat de evaluare literară. S-au 
purtat, de atunci, de la sfirșitul anu
lui 1959, rodnice discuții asupra ro
lului și modali taților criticii științi 
fice, s-au desfășurat ample dezbateri 
asupra poeziei, prozei (mai puțin a- 
supra dramaturgiei), au avut loc con
troverse critice în jurul unor opere 
(„Eu nu cînt că știu să cînt" de V. 
Tulbure, „Bariera" de T. Mazilu, 
„Scrinul negru" de G. Călinescu, 
„Siciliana" de Aurel Baranga). In 
unele cazuri Însă, criticii literari au 
manifestat o anume reținere nejusti
ficată de a intra în controversă. Ast
fel, deficiențele romanului „Sorinul 
negru" de G. Călinescu au fost dis
cutate mai mult de către scriitori (Ma
rin Preda, Titus Popovici) iar criticii 
care s-au pronunțat asupra cărții, cu 
puține excepții, au dat dovadă de 
atitudine apologetică. Trebuie spus, 
de asemenea, că se poartă, în prezent, 
prea puține discuții polemice asupra 
literaturii, că lupta de opinii în cri
tică e de multe ori formală, avînd

Diversificarea criticii, 
modalități*

Se poate vorbi, astăzi, de o diver
sificare a criticii, fenomen îmbucu
rător. Una din direcțiile în care se 
produce această diversificare e cea 
a preferințelor unor critici pentru a- 
nurnite domenii ale literaturii. Există 
critici care se ocupă cu .predilecție 
de poezie (de pildă M. Petroveanu, 
I. Oarcăsu, etc.). G. Dimisianu s-a 
preocupat mai mult de reportaj, V. 
Mîndra,. Andrei Băleanu, Florin Tor- 
nea, Dumitru Solomon, Mircea Ale
xandrescu, George Gană urmăresc, 
dezvoltarea dramaturgiei, M. Ga
fița, Al. Oprea, I. Lungu, Lucian 
Raicu, Miron Dragu („Biografia so
cială a personajului") analizează cu 
perseverență probleme actuale ale pro
zei. Un aspect al diversificării e, deci, 
„specializarea" criticilor. Specializarea 
are, pentru munca unui critic, avantaje 
incontestabile, dar nu e mai puțin 
adevărat că ea comportă și unele 
riscuri, dacă este concepută exclusi
vist. Literatura fiind un ansamblu 
solidar în părțile sale, interesul spo

Stilul
Adresîndu-se în egală măsură scri

itorilor și unui mare număr de citi
tori, din ce în ce mai interesați de 
problemele literare, critica trebuie să 
țină seama de importantul deziderat 
al accesibilității. Desigur, nu poate 
fi vorba — cum se cred unii îndrep
tățiți să susțină — de o „concesie" 
care ar atrage după sine o sărăcire 
a ideilor criticii, exprimarea lor la 
un nivel coborît. Accesibilitatea — 
condiție firească, stimulatoare a în
tregii literaturi a realismului socialist 
— nu implică o renunțare la limba
jul specific fiecărui domeniu literar 
Critica științifică își are, desigur, 
terminologia ei de specialitate și a 
căuta s-o înlocuiască — pentru sim
plitate — ar fi o eroare; s-ar ajunge, 
pînă la urmă, la o artificializare for
țată a limbajului critic. Tendința de 
a cultiva o exprimare alambicată, 
snob complicată, trebuie însă com
bătută cu toate mijloacele. Există 
încă unii critici care cred în falsul 
prestigiu al frazelor absconse, rosto
golind neologismele cele mai sonore

Cîteodată ne întîmpină, chiar

Criterii de apreciere
După cum s-a arătat, apariția arti

colului din „Scînteia", care combatea 
tonul apologetic în critica literară a 
produs o înviorare în acest sector al 
creației. Cu mai multă promptitudine 
se înregistrează astăzi producția ori
ginală în cadrul unor analize com
petente, concepute în spiritul obiecti
vitătii științifice. Odată ce dispar în- 
tr-o măsură accentuată considerentele 
lipsite de principialitate, care nutreau 
acea atmosferă de adulare reciprocă, 
de nivelare prin elogii superlative a 
forțelor scriitoricești — se promo
vează din ce în ce mai stăruitor cri
terii științifice de apreciere. Cei mai 
buni dintre cronicarii literari aplică 
în mod consecvent principii de ana
liză literară stabilite de estetica 
marxist-leninistă: raportarea operei 
la obiectivele și cerințele construcției 
socialiste; demarcarea intențiilor ideo
logico- artistice ale autorului și ju
decarea valabilității lor; înțelegerea 
adîncă a unității între conținut și 
formă spre a putea determina, în a- 
ceastă lumină, veridicitatea imaginii.

Utilizînd criteriile științifice de a- 
naliză, critica literară contribuie la 
întărirea legăturii dintre artă și pre
ocupările oamenilor muncii, încura
jează diversitatea căilor de dezvoltare 
pe platforma comună a realismului 
socialist. Din acest unghi de vedere, 
al combaterii spiritului apologetic, 
putem socoti pozitivă participarea 
criticii la discuția în jurul romanelor 
„Șoseaua Nordului", „Rădăcinlie sînt 
amare", „Pe muche de cuțit", discu
ție caracterizată în general prin efor
tul de a aprofunda probleme de 
orientare ideologică, demonstrîndu-se 
cum determină ele particularitățile de 
ordinul compoziției sau al stilului. 

cez, A. F. Herold, dezgropat din cine 
știe ce antologie prăfuită 1 (Argu
mentul : în volumul lui Nichita Stă
nescu există o poezie intitulată „Vi
traliu", iar Herold a cîntat și el 
vitraliile 1) 

în atenție probleme periferice, neesen
țiale (cum ar fi disputa sterilă, pa- 
re-se încheiată, asupra versului alb 
și celui clasic în poezie). Se uită 
apoi uneori, că o discuție critică își 
pierde eficiența și interesul dacă a- 
ceia care participă la ea fac abstrac
ție unii de ceilalți sau se referă la 
opiniile altora în chip voalat, vag. 
Ignorarea părerilor critice formulate 
anterior e un fenomen încă răspindit 
în critica noastră, din păcate. In arti
colele despre poezie publicate în ulti
ma vreme în presa iiterară, rareori 
autorii lor își menționează colegii. 
Or, în actul critic este în mod ne
cesar implicată și confruntarea cu 
părerile altora, acceptate sau repu
diate, delimitarea în raport cu a- 
cestea, Nu atît diversitatea opiniilor 
exprimate, cit lipsa dialogului, în 
unele cazuri, poate provoca deruta 
cititorului mai puțin pregătit. E nece
sară o extindere a criticii de dialog, 
ea fiind în măsură să ajute efectiv 
la formularea unor judecăți de va
loare convingătoare, din unghiuri di
ferite, capabile să releve bogăția di
versă a fenomenului literar actual. 
Lupta de opinii, călăuzită mereu după 
o înaltă exigență partinică, poate, de 
asemenea, întări rolul stimulator pe 
care-1 are critica față dș creație.

rit pentru anumite domenii ale ei nu 
trebuie să atragă ignorarea, dezinte
resul față de altele. Despre diversi
ficarea criticii se poate însă vorbi 
și. în sensul afirmării tot mai puier- 
nice a unor personalități critice ori
ginale, cu modalități proprii — bine
înțeles pe o bază * ideologico-estetică 
marxist-leninistă — de a interpreta 
faptele de literatură. Sînt astăzi nu
meroși critici cu o individualitate bine 
conturată, cu un fel specific de a se 
apropia de opera literară, de a o ana
liza, de a-i pune în lumină semnifica
țiile. Aceasta este o trăsătură pozi
tivă. Mai apar însă și articole plate, 
conștiincioase dar lipsite de nerv. 
După cum în poezie sau în pro
ză, șe duce o luptă împotriva me
diocrității, a scrierilor terne și co
recte, tot așa și în critică ar trebui 
adoptată o atitudine cît mai dură 
față de aceeași mediocritate, aici ex
primată altfel, dar, în fond, la fel 
de nocivă. Căci, nu trebuie uitat, cri
tica este și ea creație.

la un critic subtil ca M. Pe
troveanu, un stil contorsionat 
cu. aglomerări sintactice greoaie. 
Alături de stilul „filozofic" (cu sub
stantive formate din adjective neolo
gistice cum ar fi, să zicem, „teristri- 
tate" — de la „terestru"), stil pre
tențios și cam „latinizant", practicat 
îndeosebi de Dumitru Isac, constatăm 
și stilul „oral" și de fapt neglijent, 
uneori (M. Gafița). Un stil îm- 
bîcsit cîteodată, practică M. Dragu 
(cronica recentă din „Gazeta lite
rară" la „Războiul ascuns" de R. 
Lupan). Lecția unor critici din genera
țiile mai în vîrstă ar trebui să constituie 
un obiect de meditație. G. Călinescu are 
un stil critic deosebit de limpede, 
ceea ce-i permite să aibă uneori ca
pricii lexicale,' să creeze adevărate 
metafore critice, pline de grație și 
dezinvoltură, niciodată „căutate" sau 
trudnice. Tudor Vianu, cu stilul său 
de o sobră eleganță, lipsit de osten
tații, poate fi un alt exemplu. Acce
sibilitatea nu înseamnă simplism, nu 
implică platitudinea pe care, de cele 
mai multe ori, exprimările cele mai 
complicate nu izbutesc s-o ascundă.

din
ac 

unor
vâ-

Putem remarca, de asemenea, 
activitatea ei recentă, intervenții 
tive ale criticii în dezbaterea 
lucrări literare, intervenții care 
dese strădania de a păstra obiectivi
tatea științifică, de a nu tolera slă
biciunile, de a le explica proveniența, 
de a indica direcții de înaintare. .

O analiză minuțioasă de evidențiere 
a calităților dar și de consemnare 
a unor carențe existente efectuează de 
pildă Ion Vitner în „Tribuna", într-un 
studiu amplu consacrat lui Al. 1. 
Ghilia. Cu intransigență critică ana
lizează Ov. S. Crohmălniceanu 
(„Viața romînească") romanul lui 
Radu Tudoran „Dunărea revărsată", 
arătînd repercusiunile unei viziuni ar
tificioase, nerealiste asupra a ceea ce 
rămîne relatare emoționantă despre 
viața unui șantier naval. în domeniul 
cronicii dramatice V. Mîndra susține 
puncte de 
(vezi 
na"

riguros critice, 
despre „Sicilia-

spirit critic sînt 
ori articolele de

vedere 
cronicile

sau despre piesele lui Do- 
rel Dorian). Cu 
elaborate de multe 
analiză semnate de Dumitru Micu, 
M. Petroveanu, Eugen Simion, Ion 
l.ungu, Eugen Lpca și de mulți alții. 
Nu putem considera insă situația cri
ticii, în această privință, mulțumitoare, 
și nici criticii citați mai sus nu sînt 
de o egală intransigență în întreaga 
lor activitate. Ne interesează în mod 
special aspectele mai puțin lăuda
bile, fenomenele negative, chiar dacă 
ele nu definesc aCum întregul sector 
al criticii; deoarece numai printr-o 
dezbatere ascuțită, fără menajamente, 
progresul va fi eficient.

Nu putem tăgădui faptul că spiri
tul apologetic continuă încă să se ma
nifeste, că recidivele lui sînt uneori 

virulente. Cînd vorbim de spirit apo
logetic, ne referim la o atituidine a 
criticii ce se manifestă sub diferite 
forme, de la elogiile nemăsurate în
chinate cite unui scriitor, pînă la o 
omisiune voită de a supune analizei 
grave deficiențe de natură ideologică 
și artistică. Concomitent cu stilul de 
complimentare abilă, prin care se es
tompează opiniile ferme și se trans
formă obiecțiile în fraze măgulitoare, 
mai digerabile, se observă o eschi
vare în abordarea unor aspecte spi
noase din dezvoltarea cîteunui scriitor. 
Ne oprim mai întîi la această formă 
indirectă de apologie. Accesele de 
sfială, ca să le numim astfel cu ex
cesivă blîndețe, pe care le capătă 
uneori critica noastră literară consti
tuie unul din fenomenele cele mai 
reprobabile în activitatea ei. La de
clanșarea unor dezbateri suscitate de 
lucrări originale ca de pildă „Scrinul 
negru", „Siciliana", sau noua ver
siune a romanului „Desculț", critici 
literari cu experiență ca Silvian Iosi
fescu, Paul Georgescu, Ov. S. Crohmăl
niceanu, Dumitru Micu au absentat, 
ocolind în mod precaut înfruntarea de 
opinii. Tot în aceleași ordine de idei, 
în munca unor critici lterari șe resimte 
o îndepărtare de la problemele creației 
curente, (Ș. Cioculescu, N. Tertulian, 
Vera Călin, Silvian Iosifescu) ei scriind 
rar despre cărțile care apar.

Intîlnim apoi, în articolele publicate 
în presă, reminiscențe vădite ale spi
ritului apologetic, chiar dacă aceste 
articole sînt scrise de critici, caracte
rizați deobicei prin conștiinciozitate 
și discernămînt. Cu multă indulgență 
au fost interpretate, de exemplu, lipsu
rile ideologice ale romanului „Scrinul 
negru" (mai ales în prezentarea oa
menilor noi) in cronicile entuziaste 
iscălite de Mihai Novicov, Eugen Si
mion, Radu Popescu. In cele două 
ocazii în care șl-a exercitat profesia 
de critic (articole despre „Scrinul 
negru" și volumul de poezii al Iui 
Victor Tulbure: „Eu nu cînt că știu 
să cînt") George Ivașcu a deviat de 
la criteriile obiectivitătii. Dorința de 
a elogia s-a asociat ca un ton de 
sentențiozitate nejustificată, — în spe
cial în calificarea discuției despre 
poezia lui Tulbure criticul evita orice 
argumente — mărturisind un mod 
puțin obișnuit în critica noastră de a 
concepe polemica și relațiile cu co
legii de breaslă. Aprecieri părtinitoare, 
apar în articolul lui Eugen 
Luca despre romanul „Dunărea 
revărsată" de Radu Tudoran 
(„Luceafărul"), sau în cronica lui Paul 
Georgescu la „Umbra stelelor" de Radu 
BoureanU („Gazeta literară"). Prin- 
tr-o aglomerare de adjective su
perlative, distonante față de ponderea 
care-1 definește in general, Ov. S. 
Crohmălniceanu („Viața romînească") 
nu poate reliefa calitățile reale ale 
volumului „Prozatori contemporani" 
de Ion Vitner. O abolire a exigenței, 
un descriptivism comod (comentariu 
strict tematic) dăunează cronicii lui 
Matei Călinescu („Gazeta literară") 
despre „Copiii cartierului", volum de 
versuri aparținînd lui Cicerone Theo- 
dorescu.

Tocmai la modalitatea descriptivă, 
de reconstituire a unor trăsături dis
parate, recurg cîteodată unii critici 
spre a diminua la maximum accen
tele ascuțite, ca în cronicile ia roma
nul Luciei Demetrius : „Primăvara pe 
Tirnave" (Miron Dragu—„Gazeta li
terară"), Ja volumul de nuvele al lui 
I. Agîrbiceanu: „Faraonii" (Virgil 
Ardeleanu — „Tribuna"), la volumul 
de povestiri al lui Dumitru Ignea: 
„Omul cu părul cărunt" (Lucia Dum
bravă — „lașul literar"). Odată cu 
sublinierea meritelor de necontestat 
ale acestor cărți, cronicarii ar fi tre
buit să semnaleze cu îndrăzneală unele 
carențe regretabile.

Efectele spiritului apologetic sînt 
poate mai pernicioase în articolele 
dedicate creației tinerilor. Firește că 
în aprecierea lucrărilor care aparțin 
noilor promoții literare, se ivesc și 
alte criterii, de încurajare a talentelor 
autentice. De aci nimeni nu poate 
insă enunța ideea că o investigare 
mai atentă a lipsurilor, vizibile chiar 
din primele căutări, o critică făeu‘a 
constructiv ar impieta asupra dezvol
tării viitoare. De aceste considerente 
judicioase nu ține seama 1. D. Bălan 
îh evaluarea poeziei lui Gh. Tomozei, 
mărginindu-se să siringă laude. Și 
S. Damian se eschivează cu o pru
dență inexplicabilă de la analiza unor 
aspecte discutabile din creația lui T. 
Mazilu („Bariera și judecata cri
ticii" — „Viața romînească"). Ca să 
desprindă valoarea romanului „Bogă
ția unui sărac" de Ion Grecea, V. 
Rîpeanu („Luceafărul") stabilește o 
clasificare sui-generis a romanelor 
despre copilărie, în care lucrarea re
cenzată deschide o nouă etapă, iar 
G. Dimisianu („Gazeta literară") ocu- 
pîndu-se de poeziile Florenței Aibu 
scrie că „sentimentele irump muzical" 
și că „poeta are, plenar, revelația sub
limității firii". Paul Georgescu dove
dește o regretabilă lipsă de spirit cri
tic în cronica despre cartea, de altfel 
valoroasă, a lui Al. 1. Ghilia, „Ieșirea 
din Apocalips" („Gazeta literară") 
Cum se explică persistența unor ma
nifestări apologetice în critica noastră? 
Nu ne putem alătura opiniei acelora 
care atribuie toată vina cîtorva scriitori, 
care se disting printr-o comportare 
refractară criticii, ajungînd — ceea 
ce e adevărat I — la presiuni și ame
nințări, ca să-și impună punctul de 
vedere. Dacă anumiți creatori decla
ră că se pot dispensa de critică, 
preferind așadar o atmosferă stă
tuta, de gratificări reciproce, în care 
exigența să fie mai scăzută iar ti
rajele și onorurile mai mari, criti
cul militant nu trebuie să accepte o 
asemenea situație. Dimpotrivă, el tre
buie s-o supună oprobiului public. 
Odată ce-și exercită meseria, el are 
îndatorirea să-și expună propria pă
rere, cu discernămînt ideologic, cu 
spirit de răspundere față de desti
nele literaturii noastre, față de dez
voltarea scriitorului analizat. Trebuie 
să depunem o luptă susținută pentru 
întărirea combativității în critică pe 
linia principialității comuniste. Bine
înțeles că hotărîrea de a extiroa spi
ritul apologetic nu trebuie să ducă ia 
o extremă contrarie. Există și răbuf
niri ale unor critici „zeloși" care con
cep seriozitatea analizei in funcție 
de bogăția obiecțiilor adunate. Spiri
tul destructiv este tot atît de păgu
bitor pentru sănătatea literaturii noi, 
ca și laudele catifelate. Ca și cum 
ar fi năzuit să reediteze procedee ale 
criticii de senzație, Dumitru Isac .s-a 
afirmat prin discreditarea ir, articole 
ample și încîlcite a unor opere de 
valoare: „Moromeții" sau .Bariera". 
O ciudată opacitate a manifestat 

I. Oarcăsu îh comentarea unor poezii 
de Marcel Breslașu,. emițînd, în mod 
cu totul nedrept, învinuiri sentențioase. 
Și Ion Lungu, în unele cronici din 
„Tribuna", duce prea departe reven
dicările critice, dorind să anuleze prin 
acumularea de rezerve, valoarea unor 
romane ca „Anii tineri" de N. Țic. 
sau „Ieșirea din Apocalips" de Al. I. 
Ghilia. Severitatea exagerară l-a îm
pins pe Dumitru Micu la desconsi
derarea efortului real de cunoaștere a 
vieții clasei muncitoare, sforțare ce 
se întrevede în romanul „Oțelul" de 
C. Chiriță. Un recenzent, T. Vîr- 
golici, își permite să minimalizeze sen
tențios lucrări competente semnate de 
Ov. S. Crohmălniceanu și Dumitru 
Micu. Ca să descoperim originea 
exceselor în critică nu trebuie să 
ne ocupăm doar de problemele de

Critica si cerințele
> »

esteticii marxist-leniniste
Cum aplică de pildă criticii crite

riul raportării operei la sarcinile ge
nerale ideologice? Criticul este un mi
litant pentru victoria socialismului, 
pentru înfăptuirea ideilor partidului. 
Datoria criticii este să lupte pentru 
întărirea legăturilor dintre artă și 
viața oamenilor muncii, pentru tra
tarea amplă, profundă, la un înalt 
nivel estetic, în paginile cărților, a 
problemelor construcției. Se înțelege 
așadar că direcțiile orientării tema
tice, mobilizarea scriitorilor spre fe
mele mari, cetățenești, aspectele luptei 
pentru pace și socialism, preocupă 
în primul rînd critica militantă Nu 
numai articolul de generalizare este 
destinat să cuprindă astfel de pro
bleme. Ceea ce dorim să subliniem 
aici este necesitatea caracterului agi
tatoric în critica de analiză la obiect. 
Dacă în munca unor critici (M. No
vicov, Savin Bratu, Al. Oprea, M. 
Gafița și alții) se observă raportarea 
activă a creației la actualitate, la con
strucția socialistă, mai apar și cro
nici în care nu se distinge punctul de 
vedere mai larg, agitatoric, combativ 
al criticului.

Nu pot fi acceptate modalitățile de 
analiză îngustă, prin care se -resiringe 
aria criticii la preocupări pur for
male. Un exemplu de separare a feno
menului literar de ansamblul con
strucției socialiste (de subestimare a 
conținutului ideologic) -ne oferă cro
nicile lui Leonard Gavriliu despre vo
lumele unor tineri poeți („Scrisul bă
nățean"). Analiza la volumul lui Leo
nida Neamțu este dedicată unor parce
lări tributare estetismului, menționîn- 
du-se foarte vag și indirect cadrul so
cial-politic. In sintetizarea punctului 
său de vedere criticul scrie : „Personal 
consider că autorul «Cîntecului conste
lației» este un poet al emotivității difu
ze, capabil de vibrații interioare per
sistențe, dar discrete, traduse în vers 
cu o instrumentație polifonică și care 
răsună adesea în surdină. In complexul 
său spiritual supremația stă de partea 
sensibilității, de unde și o spontaneita
te care atrage și cucerește". De ast
fel de optici sînt viciate uneori și 
cronici publicate în revista „Steaua" 
(articolul recent despre poezie al lui 
Victor Felea).

Susținem necesitatea unei cercetări 
estetice cît mai rafinate, care să por
nească însă de la puncte de vedere 
solide, științifice și nu de la aproxi
mații ; ele ar trebui să se sprijine pe 
o substanțială apreciere social-politică 
a operei și a cadrului în care s-a 
produs. Analizînd o carte despre ac
tualitate critica n-are numai obliga
ția de a fi receptivă la diverse mo
dalități literare. Ea trebuie să cu
prindă și o chemare spre o dezbatere 
cît mai calificată și mai curajoasă 
a temelor majore contemporane. Do
rim ca orizontul analizei literare să 
fie mai cuprinzător, incluzind ca un 
criteriu hotaritor raportarea la cerin
țele construcției socialiste. Fără o tra
tare vie, chiar publicistică, a proble
maticii concreț-istorice, critica e ame
nințată de vegetare, de profesiona
lism obtuz.

Cînd stabilim eficiența criticii, ne 
referim la rezultatele obținute pe pla
nul creației. Este și un merit al acti
vității critice că asistăm astăzi la un 
proces de evoluție ideologică și artisti
că a literaturii, de diversificare a sti
lurilor. Numai o critică receptivă, ca
lificată, dotată pentru îndrumarea 
creației în spiritul realismului socia
list a putut contribui la acest avînt 
în creație. Trebuie să vedem însă în 
ce măsură își îndeplinește critica me
nirea de a călăuzi căutările artistice 
înnoitoare. Veghind asupra direcției 
ideologice a dezvoltării, verificînd gra
dul de veridicitate a operelor apărute, 
critica trebuie să distingă tendințele 
artistice specifice scriitorului, să ie 
definească, să le îndrume. In afara 
unei analize la obiect, specializată, de 
un înalt nivel estetic, atentă la di
ferențierea stilurilor, nu se poale asi
gura un sprijin eficace eforturilor 
inovatoare în creație. Dacă atribuim 
noțiunii de stil individual o accepție 
mai largă, integrînd zonele tematice 
preferate de scriitor, unghiul particu
lar de observație, impulsul polemic 
sau admirativ care-1 animă, expri
mate prin structura de imagini, prin 
compoziție, prin limbaj, atunci înțe
legem că judecarea operei și în ra
port cu intențiile autorului — ca un 
criteriu esențial — capătă însemnă
tate ideologică.

Credem util să atragem atenția a- 
supra unor păreri care împiedică efi
cacitatea criticii în sensul criteriilor 
estetice marxist-leniniste (despre rea
lizările pe acest tărîm am vorbit pe 
larg în subcapitolul despre nivelul 
teoretic al criticii). Mai sînt cazuri 
cînd critica se abate de la ideea or- 
ganicității operei de artă, separînd 
arbitrar părțile ei componente, catego- 
risindu-le pe fiecare unilateral drept 
criterii de apreciere.

Intr-un articol recent („Tabloul sa
tului contemporan" — „Gazeta lite
rară") M. Gafița repune în circulație 
un criteriu exclusiv tematic, indiferent 
la calitatea ideologică și artistică a 
operelor menționate. Prin această priz- 
mă se creiază o ierarhie curioasă a 
valorilor, anulîndu-se, prin unilatera
litate, sforțări lăudabile de diferen
țiere în creație.

O înțelegere îngustă a criteriilor de 
apreoire se ivește atunci cînd criticii 
introduc scheme prestabilite, trecînd 
cu vederea specificul autorilor anali- 
zații, intențiile lor. I. Oarcăsu („Far
mecul originalității" — „Tribuna") 
recunoaște însușirile ciclului lui Ni
chita Stănescu despre copilăria în 
război, dar îi reproșează poetului că nu 

atitudine, care privesc probitatea etică 
a cronicarului. Obiectivitatea jude
cății este determinată și de caracte
rul ei științific. Intre tonul apologetic 
și nivelul estetic al criticii relația de
vine foarte strînsă. Atenuarea-spiritului 
critic provoacă și uniformizarea apre
cierilor, lipsa lor de substanță, me
diocritatea. Să nu uităm că tonul a- 
pologetic nu înseamnă doar estompa
rea lacunelor în creație, dar și ega
lizarea mecanică a personalităților 
artistice (epitetele devalorizate nu mai 
pot să indice ierarhii de valoare, de
pășiri în creație). Un efect însemnat 
este și confuzia în criteriile de apre
ciere. Climatul de apologetism favo
rizează recrudescențe ale formalismu
lui sau ale sociologismului vulgar in 
critica.

descrie ororile și din perspectiva omu
lui matur — ceea ce ar fi constituit 
desigur un alt motiv liric. Lui Fănuș 
Neagu, Al. Oprea îi cere să elimine 
situațiile excepționale, dinamica ro
mantică din povestiri, deci să-și re
prime înclinațiile specifice. Mai grave 
sînt obiecțiile care resping total pr®- 
ctipările autorilor, criticul proclamînd 
justețea schemei sale preconcepute. 
Plecînd de la supoziția că romanul 
„Anii tineri" este un roman despre 
producție, Gh. Achiței îl admonestează 
drastic pe autor, ajungînd chiar la 
concluzii jignitoare, la insinuări. Dar 
fiindcă romanul lui N. Țic nu a fost 
conceput după tiparul fixat aprioric 
de recenzent, ci este un roman con
sacrat problemelor etice, determinate 
de munca socialistă, pe ce se mii 
sprijină atunci edificiul de argumente 
înălțat în cronică? La fel Al. Căpra- 
riu consideră că „Ieșirea din apoca
lips" este o frescă și îl face răspun
zător pe Ghilia pentru tot ceea ce se 
implică în general în noțiunea de ro- 
man-frescă și nu se află în cartea 
analizată.

Din aceste rînduri nu trebuie să 
reiasă o fetișizare a rolului recepti
vității în critică. Desigur că,, odată 
demarcată formula literară respectivă, 
criticul trebuie să verifice valabilitatea 
ei, să aprecieze dacă ea este com
patibilă cu direcțiile realismului so
cialist. Nu putem fi receptivi, de 
exemplu, la falsele inovații ale mo
dernismului. De definirea exactă a 
intențiilor ideologico-artistice, de con
cluzia cu privire la realizarea lor în 
structura operei, depinde judecata 
obiectivă de ansamblu. Fără îndoială 
că îndeplinirea acestei cerințe hu asi
gură încă deplin justețea aprecierii, 
criteriul receptivității fiind dependent 
de cel al orientării ideologice în li
teratură.

Pentru ridicarea nivelului ei estetic, 
critica trebuie să înlăture nu numai 
aceste procedee de restrîngere în cri
teriile de apreciere. Mai supraviețuiesc 
forme grosolane de judecare în cri
tică. e adevărat că mai limitat și mai 
periferic ca în trecut.

Se publică încă, îndeosebi în presa 
cotidiană, recenzii școlărești, în care, 
în chip mecanic fondul e despărțit 
de formă, subiectul e reconstituit în 
liniile lui exterioare, iar aprecierea 
se împarte în părți pozitive și părți 
negative. Dacă notele și cronicile a- 
mintite nu omit analiza critică a ,di- 
ficiențelor ele se încheie invariabil cu 
formula salvatoare: „Cu toate aceste 
lipsuri, cartea merită... etc. etc,". 
Acestor exerciții critice le sînt comune 
nivelul estetic scăzut, înțelegerea 
rudimentară a literaturii, lipsa de fan
tezie și de relief personal în formula
rea judecăților.

Eliminînd definitiv schemele vul
garizatoare cu caracter dogmatic, lichi- 
dînd influențele ideologiei burgheze 
și spiritul apologetic, critica va putea 
sprijini cu competență munca scriito
rilor noștri în înfăptuirea înaltelor 
sarcini de creație trasate de partid și 
de popor.

Paul GEORGESCU
S. DAMIAN

Matei CĂLINESCU

Mc. Catran

(Urmare din pag. 1)
■
1I Jf IIUwl Idled

ca un suvenir desuet: „Americani vegheați ca dreptul să nu fie înlocuit cu arbitrariul".
Și totuși această încălcare groso

lană și umilitoare pentru condiția u- 
mană, nu va putea dăinui. Fiindcă 
iată: la Chicago și la Filadelfia, la 
New York și Los-Angeles, pretutin
deni in Statele Unite, tot mai mulți 
oameni își ridică cu demnitate frun
tea împotriva acestei decizii de jun
glă ce pătează drapelul american. Le
gea Mc Carran, expresie a neputin
ței, a spaimelor născocite și a isteriei 
războinice, e clădită pe nisip și va 
avea soarta tuturor petecelor de hir- 
tie ce și-au putut închipui, o singură 
clipă, că se pot pune de-a curmezișul 
istoriei. Sute de milioane de oameni 
din toate colțurile lumii, de la ocea
nele înghețate, pînă departe, dincolo 
de tropice, privesc spre lumina co
munismului cu ochii însetați de lu
mină și speranță. Legea Mc Car
ran, această plăsmuire a unor spi
rite decăzute, constituie rușinea și 
dezonoarea comunității omenești.

In Statele Unite ale președintelui 
Kennedy, vremelnic, dreptul este în
locuit cu arbitrariul. înlocuirea este 
însă, cum spun, numai temporară. Cei 
mai buni fii ai America, devotați trup 
și suflet amintirii poruncii testamen
tare a lui Abraham Lincoln, nepoții și 
strănepoții acelora care au luptat 
pentru eliberarea Statelor Unite de 
sub jugul colonialismului britanic, 
care și-au dat viața în războiul de 
secesiune, și s-au jertfit în luptele 
împotriva plăgii naziste, continuatorii 
de astăzi ai unor bătălii nobile, pline 
de abnegație, întru cauza progresului, 
vor birui.

Iar fantoma actuală a Iui Mac Carty 
va fi in sfîrșit, definitiv, izgonită-

Aurel BARANGA ,



GAZEULITERARA

DESPRE CREHIIE

1. - Care sînt, după părerea dvs., problemele cele mai 
importante care se află astăzi în fața dramaturgiei noastre? *

2. - Care sînt, după opinia dvs., cele mai interesante 
dintre lucrările de teatru scrise în ultimii ani, și care dintre 
piesele jucate în ultimele stagiuni nu vi s-au părut a fi 
corespunzătoare ?

zilelor de astăzi, nu l-a cunoscut, noi, oameni noi, de expresie, dar

*șl mai grav, nici unul)- Mi se mai pare importantă apariția în ultima vreme ă unor articole mai aprofundate, de siuteZpși de asemeni apreciez organizarea, mai ales în revista „Teatrul", a unor discuții permanente asupra problemelor fundamentale ale contemporaneității creației dramatice șl ale realizării spectacolelor.

ce afirmăm in privința 
obiective pe care le tn- 
in cuprinderea realității 

că

punct esențial și totodată 
relativ stabil, asupra că- 
concentreze efortul artls- 
acesta e Omul.

Mircea Ștefănescu

3. - Cum apreciați ajutorul criticii în dezvoltarea dra
maturgiei actuale?

Victor Bîrlădeanu
Multiple și de loc lesnicioase sînt

^problemele care se pun astăzi dra
maturgiei noastre, p----1-
acordat răspunsului la
ehetă nu-mi permite decît enumerarea 
cîtorva, și anume a acelora pe care
le consider esențiale.

Problema problemelor o constituie 
și de acum înainte eroul. Și, ca să 
fiu mai precis (tu toate că unor 
confrați le repugnă, în acest domeniu, 
terminologia precisă), e vorba, in 
primul find $i înainte de orice, de 
problema eroului pozitiv. Puține _sînt 
încă acele piese care ridică la înăl
țimea cuvenită figura omului înaintat 
al epocii și al țării noastre. Avem, în 
această privință, o mare datorie față 
de realitatea câre ne încofljtiară și 
față de oamenii ei.

Zilele trecute, dramaturgul H. Lovi- 
nescu făcea, în revista „Contempora
nul”, afirmația că „viața cotidiană ne 
constrînge să părăsim ca depășită 
vechea antinomie: eroi pozitivi — eroi 
negativi”. Ducind această constatare 
pînă la concluziile ei „logice”, res
pectivul dramaturg afirma : ;,In pe
rioada desăvîrșirii construcției socia
lismului și contemporani cu construc
ția comunismului, oamenii educați de 
partid se definesc ca pozitivi doar în 
opoziție cu oamenii trecutului”. Cu ce 
s-ar putea răspunde unei atît de evi
dente aglomerări de confuzii ? Poate 
numai amintind încă și încă o dată 
teza de importanță principială a Con
gresului al III-Iea al Partidului cu 
privire la faptul că „în prezent, _ ac
tivitatea ideologică, munca de lichi
dare a înrîuririlor educației burgheze 
din conștiința oamenilor este tărîmul 
principal al luptei de clasă, al luptei 
între vechi și nou", tn aceste condiții, 
se poate oare susține că a dispărut an
tinomia : erou pozitiv — erou negativ? 
Antinomia dintre oamenii înaintați, 
purtători ai ideilor și moralei comu
nismului, și prizonierii ideologiei și 
moralei burgheze? Nu duce oare o 
asemenea „ștergere a deosebirilor" 
la netezirea unghiurilor, la slăbirea 
atenției față de conflictele cu adevărat 
reale și puternice ale vremii noastre, 
în fond la teoria lipsei de conflict ?

Realismul socialist presupune în 
primul rînd, claritatea pozițiilor de pe 
care abordezi realitatea. într-un cuvînt
— partinitate. Fuga de schematism
— tendință, de altfel, lăudabilă și 
care trebuie să ne însuflețească pe 
toți în munca noastră (nu numai la 
masa de scris, ci și în studierea rea
lității) — nu presupune amalgamarea 
noțiunilor, talmeș-balmeșul, haosul, ci 
aprofundarea temeinică a vieții și a 
teoriei. Echivalența : erou-pozitiv = 
schematic face parte din arsenalul 
desuet al detractorilor artei socialiste 
și nu mai e, cred, cazul să-i dovedim 
șubrezenia. Zugrăvirea 
unui erou pozitiv de 
cum n-a mai cunoscut 
umane ■— iată drumul 
schematismului, drum 
recomand în primul 
am păcătuit destul în această privință. 
f Aș mai vrea să ridic o problemă:

> aceea a operativității dramaturgilor. 
Dintre toate artele, teatrul mi se 
pare, în primul rînd, 
pundă nemijlocit și operativ la 
tiunea zilei”, 
estradă, cum 
ci și teatrul 
că inițiativa 
Comedie de 
toric al „jurnalului teatral” ecou, direct 
și imediat al faptului contemporan — 
riu s-a bucurat de atenția nici a cri
ticii și nici a dramaturgilor. începu
tul, cu lipsurile și stîngăiiile sate, 
putea fi continuat prin realizări din 

^e în ce mai bune. Și timpul încă nu 
Be pierdut.
I Iar aici e momentul să spun cîteva 

cuvinte despre piesa într-un act — 
specie prin excelență operativă și 
agitatorică : Mii și mii de artiști ama
tori din toate colțurile țării o joacă, 
o cer, o așteaptă cu nerăbdare. Aceasta 
ifriplică un excepțional spirit de răs
pundere din partea dramaturgilor, 

dobîndite în ultima vreme 
piese într-un act, 
cu șorțurile schimbate”, a 
Bratu, pot sta cu cinste 

reușite ale dramaturgiei <te 
, ' 7 - . marchează o co

titură în această direcție. -Dar ceea 
ce s-a făcut e încă puțin. Și cantita
tiv, și calitativ. Ni se cer eforturi 
mai concentrate și mai susținute în 
această direcție. în primul rînd din 
partea noastră, a dramaturgilor. E o 
școală neprețuită pentru însușirea le
gilor scenei — mi-am dat seaffia' din 
propria experiență.

Mă întreb însă: de ce oare piesa 
într-un act nu e promovată și de 
teatrele profesioniste ? De ce se alege 
neapărat calea lungirii ei artificiale 
pentru a ajunge o piesă „serioasă”, de 
trei acte, în loc de a se pregăti spec
tacole „coupe", care fac parte, de 
altfel, diri tradiția teatrului nostru ? 
Ar fi nu numai o încurajare pentru 
autorii dramatici, dar și o catedră 
pentru marea masă a artiștilor amatori.

Firește, spațiul 
această an-

multilaterală a 
o complexitate 
istoria tipurilor 

luptei împotriva 
pe care mi-1 

rînd mie, care

teatrul mi 
menit să răs- 

„ches- 
Și nu numai teatrul de 
se presupune îndeobște, 

mare, de proză. E păcat 
valoroasă a- Teatrului de 
a promova genul agita-

Succesele 
— unele 
„.Poveslea 
Constanței 
alături de 
lafgă respirație — + __ ' . _ i -

dramaturgilor.cum e.

Teofil Btișecan
1. — înainte de toate, cunoașterea 

in profunzime a vieții, a construcției 
socialismului, subliniez: in profunzime, 
deoarece documentarea pe teren. de altfel indispensabilă, fără a judeca 
faptele întilnite, fără interpretarea lor 
din punct de vedere al dezvoltării in 
ansamblu a vieții noastre, poate duce 
la înțelegerea deformată, îngustă, na
turalistă chiar, a celor ce se întîmplă 
in viață.

Paul Everac amintea că in majori
tatea pieselor actul I e cel mai bine 
realizat. Pricina, abstracție făcind de 
insuficienta stăpînire a tehnicii dra
matice, cred că se ascunde intr-o do
cumentare superficială. După părerea 
mea nu orice fapt de viață poate fi 
convertit într-o creație dramatică. 
Dacă ar fi așa n-ar mai fi nevoie de 
poezie și de proză. Legile creației dra
matice, chiar dacă tiu sînt imuabile 
cer ca din realitate să Se selecteze 
acele fapte, întimplări, care pot fi re
flectate într-o lucrare dramatică. Dacă 
nu ține cont, aș spune, de această 
lege, creația dramatică va avea o con
strucție șubredă, in care artificialul, 
schematicul ies în evidență! Dezrto- 
dămîntul, ca act al vieții nu poate 
fi, confecționat în laboratorul scriito
rului. Aș spune că, mai ales, în cazul 
genului dramatic, documentarea în
seamnă găsirea în viață a deznodă
mântului, nu numai a conflictului-

3. — Există cronicari dramatici și 
critici literari. Primii judecă o piesă 
numai pe baza transpunerii ei scenice. 
O bună regie, o interpretare de înalt 
nivel a unui text mediocru, de cele mai 
multe ori derutează cronicarul și-l 
determină să formuleze aprecieri po
zitive dar surprizele nu întîrzie. După 
o rețetă de casă piesa respectivă dis
pare, nu mai e reluată. Mai rău e 
cînd se emit sentințe asupra textului 
numai pe baza, spectacolului. In cri
tica noastră sînt foarte rare cazurile 
cînd o lucrare dramatică e analizată 
să zicem într-o cronică literară a unei 
reviste, emițîndu-se judecăți de va
loare atît din punct de vedere literar 
cit și al capacității lucrării respective 
de a servi ca material pentru specta
col. „Curajul" Unui critic in acest caz 
cere și competență. Aș vtea în 
ceasta 
dintre 
terari 
piesă 
este o literatură bună nu numtii d- 
tunci cînd are o replică frumoasă, uh 
stil îngrijit ci implicit atunci cînd 
corespunde și rigorilor genului. Dacă 
o piesă ar fi judecată in acest sens df 
fi mai puține lucrări dramatice repre
zentatele din punct de vedere scenic, 
dar banale, searbăăe cd meșteșug li
terar propriu-zis. Să i se acorde deci 
piesei atenția cuvenită din partea cri
ticii literare. Pentru aceasta e nece
sar ca revistele, editurile să includă 
in mai mare măsură în preocupările 
lor și textul dramtic. Să nu se uite 
că o 
că e 
este 
mem 
varea ei va mări exigența autorilor 
iar cititorii, ca de altfel și criticii vor 
putea astfel judeca lucrarea drdmatică 
și ca realizare literară și ca spectacol 
intr-un tot unitar.

e vorba de Bulz din „întoarcerea", fie Mihai din „Pessacaglia", fie duioasa „Prietenă Pix" sau „Celebrul 702" al lui MirOdan. Această enumerare nu îhseamnă că alte nume noi nu așteaptă să deschidă mai larg porțile teatrelor și să cuprindă pe omul om pe care istoria Desigur că vfefnuri Cer și o nouă formănu acesta este lucrul cel mai de seamă- Din nefericire unii colegi socotesc că o formă nouă cu fărîmițarea piesei în scenă, cii decor proiectat, cu speaker și cu alte mijloace zise modeme, ar putea înlocui caracterele, conflictul. Ba unii au ajuns să se a- măgească într-atîta incit succesul imediat i-a îndepărtat de cunoașterea vieții, apelînd la calamitățile manualelor de că fluxul trerupt îi fluviu al cu steagurile larg desfășurate cei dramaturgi a căror încredere dragoste pentru semenii lor le va cere să-și pună în slujba lor talentul, înțelegerea și bineînțeles meșteșugul fără de care această specie de literatură nu există.Despre criticii de teatru s-ar putea spune multe, și bune și iele. De seamă însă e că cei mai buni, adică cei cu dragoste de fenomenul teatral au reușit sau sînt pe Cale să reușească prin cUvîntul lor sobru, prin critica tovărășească să-î îndepărteze pe cei cîțiva gălăgioși care într-o vie corespondență spirituală cu dramaturgii de veche mentalitate, au încercat să introducă în critică laudă reciprocă. Totuși criticilor pe care-i simțim ai noștri pe drumul creației (ca V. Mîn- dra. Andrei Băleanu și alții) le dăm ca îndemn să îndrăznească mai mult. Fără îndrăzneală nu se ridică nici furnale, nu se fac piese și nici critică. Și ghiocelul cară-și înalță capul dintre zăpezi îndrăznește, dar criticul care este un „uns" și un port-cuvînt al celor mulți, oare de ce n-ar îndrăzni să se ridice împotriva artificiului, plictisului, poncifului ? In spatele său se știe Că are mii și mii de spectatori și îi mâi are pe dramaturgii care se vot mereu vii și mai cu seamă pe spectatorii și dramaturgii timpurilor ce ne stau înainte.

Horia Lovinescu

a-
ordine de idei ca delimitarea 
cronicari dramatici și critici li
să nv se pună cu acuitate. O 
este în primul rînd literatură,

piesă de teatru pe lingă faptul 
destinată in ptimul tind scenei 

și o lectură, deci să nu ne te- 
s-o promovăm ca atare. Promo-

Mihail Davidoglu
Mi-e greu să răspund întocmai întrebărilor răspunsul text ale streze pe bucuriileOricît aș filtra vorbele sau de alambicat ar fi răspunsul un nu se poate ocoli. Scrisul nostru dramatic n-a ajuns să cuprindă oamenii zilei de astăzi cu patosul, cu mările lor bucurii, cu biruințele lor, cu lupta împotriva rămășițelor „vechiului". Spun acestea întrucît întors de numai două zile dintr-o călătorie prin Banat am avut prilejul, în drumurile cîte le-am bătut și în discuțiile cu oamenii, cîți mi-au venit înainte, am avut prilejul nu numai să-i ascult și să-i cunosc dar să schimbăm și u- nele păreri despre acest șteșug al scrisului, despre zii, piese. Binevoitoarea cu care am fost întimpinat calda înțelegere față de dat" meșteșug mi-au îngăduit să adin- cesc poate și mai mult cuprinsul și rostul scrisului. Oameni buni ău fost din totdeauna- Buni în înțelesul adevărat, dar față de zilele de altă dată astăzi oamenii dezvolte această stare, să poată fi buni și să devină mereu mai buni. Interesul, rninciiină, nu mai sînt tolerate. Rămășițele trecutului simt cum li se îngustează aria de activitate. Oamenii au prilejul să se desfășoare larg, cu aripi puternice și ei știu că au un sprijin teal în acest mers al lor înainte. Față de această realitate literatura noastră dramatică a rămas in urmă. Corăbiile umane pornesc cu pinzele larg umflate, iar unii dramaturgi mai stau la mal, se îndeamnă unul pe celălalt, și pînă una alta încearcă mici combinații din știutul arsenal al vechiului meșteșug de atîtea ori verificat în teatrul burghez. Poate această apreciere a mea se referă la cei așa-ziși „consacrați" fiindcă dintre debutanți sau mai tineri, nu-i singură pasărea rară, care scuturînctu-se de formule și rețete reușește să prindă în pană din esența vremurilor noastre, din patosul acestei realități în puternică,Să plac este de așa-zis succes, nu sînt alta decît pleava care se adună, pe care o bate vîntul și o poartă, după care vor rămlne grăunțele curate ale acestor începători în ale teatrului, fie să sînt mai tineri sau mai bătrîni, dar care vin cu fiorul vieții adevărate. Fie că

„Gazetei literare". Cred că cel mai potrivit ar fi un cărui personaje să demon- viu viața noastră, cu și frămîntăfiie. toatearicit lucru

ciudat me- cărți, poe- îngăduință și mai ales acest „ciu-
au cîrtip larg

„v

dramatică desfășurare.răspund care îmi plac sail nu-mi dintre piese ? Ce am de răspuns că piesele artificioase, piesele

Situații dramatice. Desigur vieții, eu mersul său neîn- va scoate spre mal. Același vieții va duce pe firul apei pe a- Și

Dorel Dorian

întemeiate,

1- — Problema principală, întrebarea numărul 1, e să avem din ce în ce mai miilt ce răspunde Ia întrebarea numărul 2. Firește, la prima ei parte. La a doua parte a întrebării secunde, chiar neavînd, n-ar fi tocmai o nenorocire. Aceasta înseamnă însă, nu numai înțelegerea necesității reflectării noului, a ridicării problematicii dramaturgiei la nivelul epocii, a prezentării autentice a eroilor construcției socialismului, a evidențierii soluțiilor comuniste în problematica morală a omului contemporan, ci și concretizarea artistică a înțelegerii acestui înalt comandament social în lucrări dramatice eît mai multe și mai valoroase. Or, tocmai această concretizare însemnînd în primul rînd descoperirea conflictelor actualității — descoperirea în sens de înțelegere, cunoaștere, trăire, selectare și esențializare artistică — mi se pare a reclama înzeCirea eforturilor noastre creatoare.2. — Se va spune, probabil, că avantajul de a fi putut reflecta asupra manierei rezervat-diplo- matice — a unor răspunsuri publicate în numărul precedent s-ar fi cuvenit să-mi folosească mai mult. Și totuși... Am aplaudat din toată inima repertoriul original, de reală actualitate al Teatrului de Comedie („Celebrul T02“, „Prietena mea Pix", „Mi se pare romantic"). Am aplaudat și cred că ar fi justificat 0 primire mai entuziastă din partea criticii „Băiatul din banca a doua". N-am aplaudat însă — cu rezerve îndeajuns decred, asupra actualității lucrării — decît una dintre „Fiicele" din piesa Sidoniei Drăgușanu și asta mal mult pentru interpretare. Au măi reușit Să mă întristeze, tot cu rezerve Ia această ultimă stagiune, „Băieții veseli’ ai Teatrului Nottara. nu atît ca spectacol cit prin faptul că mai există oameni de specialitate care apreciază acest gen de spectacole. De asemeni, sînt de acord cu Everac, unul dintre autorii mei preferați, că multe din piesele interesante din ultimii ani — „Surorile Boga“, „Passacaglia" „Ferestre deschise" — manifestă odată cu apropierea actului al III-Iea, o anumită scădere a potențialului lor emoțional Explicația, însă, îmi pare că rezidă în efortul nu întotdeauna justificat al scriitorului — firește și în sens autocritic — de a consemnă scenic rezolvarea completă a problemei pusă în dezbatere atunci cînd, tocmai datorită caracterului de stringentă actualitate a lucrării s-ar fi cuvenit poate Să se marcheze doar declanșarea și implicit, numai începutul rezolvării.3. — Autor dramatic care să nu aibă ce reproșa criticii n-am întîl- nit. O apreciere cit de cit arbitrară, una sau mai multe inconsecvențe, o poziție ușor anacronică, o aluzie prea subtil sau prea evident apologetică. în sfîrșit, ceva se găsește.Important e însă — pentru că nu se pune problema cum au fost ajutați criticii de către autorii dramatici ci invers — că la ora actuală se simte realmente un efort colectiv de îndrumare și sprijinire de către critică a creației dramatice. Este Ia fel de important și faptul că Unii critici — și mă refer la cei mai buni dintre ei — depășin- du-și obișnuitele îndatoriri de examinatori exigenți ai lucrării in ultima seară a premierei, se străduiesc, dimpotrivă, să urmărească și să sprijine evoluția ei pe parcursul procesului de ereație voi subscrie totuși Ia sugestia Mirodan și anume de a împărțiticii în două categorii : vreo cinci mâi simțitor utili, vreo Cincisprezece mai puțin, de teamă că s-ar putea simți vizați toți douăzeci, sau.

tot (nului cti-

Se afirmă des și pe buni dreptate, 
că arta rămlne în Urma vieții. In li
teratura noastră dramatică — pentru 
a mă referi doar la ea — nu există 
încă echivalentul șantierului de la 
Galați și nici al zborului lui Ga
garin. Curba de nivel care ar 
transcrie pe plan artistic aceste rea
lități ar trebui să treacă pe niște 
culmi spre care privim, de la nive
lul fhatlzăfiibr noastre, cu senzația 
gîtului întors. Pentru că în primul 
rlnd creația individului chiar genial 
nu poate rivaliza cu creația Colectivă. 
lh dl doilea rînd, viața contemporană 
devorează timpul și face salturi ver
tiginoase și enorme. Și totuși ce e de 
făcut, căci nă'dăjdiliesc că observa
țiile de mai sus nu vor fi socotite ifi- 
demn . la trîndăvie spirituală și spuză 
trasă pe turtă. Cred că există căi de 
a urmări mai îndeaproape viața, de 
a ne căsători mai strîns CU sensurile 
ei— și socotesc că aceasta e de altfel 
problema numărul unu a dramatur
giei noastre.

Șl cu asta am răspuns la întrebarea 
„Gazetei literare". Nil-mi fămîne. de
cît să spun in ce direcție cred că tre
buie împinse căutările noastre.

Vacă ceea 
dificultăților 
tîmpină arta 
contemporane e just, înseamnă 
trebuie totuși găsit in viața înconju
rătoare un 
accesibil și 
rula să se 
tic. Punctul

Am sentimentul paralizant al ba
nalității pe care am rostit-o, dar nu 
ca sd mă salvez am ortografiat ouvin- 
tul cu majusculă. Pentru că banali
tatea aceasta e necesară (arta occi
dentală modernă nu e numai dezuma
nizată, ci net antiumană), iar Omul, 
cu O mare, de abia în epoca noastră 
a apărut.

Azi, comunistul, omul înaintat, nu 
ftiai e o excepție. Nu numai pentru 
că-l întîlnim foarte des, dar mai ales 
pentru că el a devenit prototipul o- 
mului nou, al omului erei istorice 
care abia a început. Despre acest om 
nou trebuie să vorbim și să aflăm 
cum este făcut, cum simte,. cum gin- 
dește, cum caută, in ce fel își orga
nizează prezența pe un pămînt care, 
intr-un viitor relativ . apropiat, va fi 
in întregime eliberat de vechea orîn- 
duire socială și mentală, și intr-un 
univers in continuă și amețitoare di
latare. Dar a scrie astăzi despre acest 
om înseamnă a repune în discuție în
săși condiția umană.

tn centrul tuturor 
giganticelor previziuni 
vind edificarea lumii
această problemă o Omului, văzut în. 
perspectiva umMismului comunist. 
La această neasemuită întreprindere 
spirituală poate și trebuie să-și adu
că artistul contribuția.

lucrărilor și a 
materiale pri- 

hoi stă tocmai

In afară de problemele privitoare la conținutul nou al pieselor de astăzi — probleme judicios expuse de către dramaturgii care au răspuns pînă acum la întrebările „Gazetei literare" — mai e o problemă care se află in fața dramaturgiei noastre și pe care o socotesc de asemeni importantă. E vorba de ceea ce ne am obișnuit să numim „tehnica" unei piese, adică ceva ce nu se poate învăța de pe urma unei definiții, oricît ar fi ea de „științifică" — ci numai de pe urma însuși a conținutului piesei, de care este intim legată, fiindcă acest conținut creează tehnica. De șceea, s ar putea spune că fiecare piesă are tehnica ei corespunzătoare.Că nu voința autorului creează tehnica piesei pe care o scrie, asta se poate dovedi in primul rînd prin ridicolul care ar însoți această întrebare: „După ce tehnică doriți să vă scrieți piesa ?“ E posibil să pui o astfel de întrebare și există un autor care să se preteze să-i răspundă ? Inchipui- ți-vă că ar fi un „autor" care ar răspunde : „Vreau să scriu o piesă bre- chtiană"... ce ați crede despre el î Ca să dau două exemple mai frapante — și alese din două extreme ale gîtidirii dramatice — nu poți să-ți impui să scrii ca Maiakovski (de pildă „Baia"), sau ca O’Neill (de pildă „Straniul interludiu”), piese a căror factură poate fi reprodusă, fiindcă ea a dictată de considerente ideologice dramatice proprii și unice.Fac aceste observații, pentru că la o vfeme dramaturgia originală îmbogățit cu noi nume de autoritați cu reale calități. S au scris piese bune axate pe problematica vie a timpurilor noastre. Dar se mai întîmplă uneori și altfel : urmărești cîte o piesă cu plăcere, cu o bucurie guști replica vie, spirituală, replica exactă care definește naj său o situație, trăiești

nu fost șide s-a do-
crescîndă, mai ale3 un perso- intens, cu

interes sau cu emoție momentele car« redau conflictul, etc., etc.... dar, din cînd în cînd, simți câ ți fuge terenul de sub picioare, că ai călcat in gol, că de unde te aflai pe stîncă și urcai voinicește, te trezești pe nisip și, dacă nu te scufunzi încă de tot, asta se intirh- piă ceva mai tîrziu : coloana vertebrală a piesei se fringe deodată. Ce s-a in- tîmplat ? Aș răspunde doar printr-o veche și îrnbătrînită constatare, pe care însă n-a infirmat-o încă nimic pînă astăzi : și anume, că nimic nu te dă mai de gol că n ai știut bine tot ce vrei cînd te-ai apucat să scrii piesa, decît această afurisită de „tehnică", atit de neliterar botezată de limbajul teatral. Și atunci piesa, pornită cu nervul calului de curse la start, incepe să șovăie, șerpuiește, se împleticește, trosnește și face către public acea tristă reverență a pieselor ce se duc (se scrie în două cuvrnte). Cauza î Un material pe alocuri foarte bun — dar fără o direcție precisă a gîndirii — a fost împrăștiat brambura pe scenă.Pentru a reveni de unde am plecat, rămîne să constați că nu tu, dramaturgul, naști tehnica piesei. O nasc oa- menif, personajele tale, o duc după ele, o creează prin viața și întîmplăriie lor, prin gîndurile, idealurile și sentimentele lor; tu trebuie să știi doar atît ? care e viața acestor personaje, ce vor, ce visează și urmăresc ele, ce gîndesc, ce simt și unde le vor duce în modul cel mai firesc intîmplările născute din personalitatea lor, din raporturile lor cu viața în munca continuă pentru desăvîrșirea construcției socialiste. De nivelul comportării și gindurilor lor va depinde nivelul piesei. Tehnica ei te va duce astfel cu bine la punctul terriilnus — și numai atunci îți vei putea șl tu spune, tu, autorul: „la te uită, măi frate, ce tehnică am găsit eu pentru piesa asta a mea!“... Să știi, înfumuratule, că nu tu ai găsit-o; ți-a găsit-o viața, ți-au găsit-o personajele, acești copii ai tăi, dacă ai fost în stare să-i faci destul de sănătoși ca si se țină pe picioare și să umble singuri de la A la Z.
părăsi închisoarea, în vreme ce alți to-. 
barăși ai ei erau executați. Vigilența, fe- 
gulile conspirativității Impun, cu îndreptă
țire, izolarea ei. Dar, tn ciuda precauții
lor, agenții Siguranței sini pe urmele gru
pei de partizani. Eroismul tinerilor pa- 
Irioți iugoslavi ni se relevă, prin urmare, 
nu în acțiuni palpitante, spectaculoase, ci 
în luciditatea cu care ei analizează fap
tele ?i, 
a dUce

Există 
matism,
rea, către * final, 
micul fanion roșu, de conducătbrul grtipei, 
care privește trenul îpdepărtîndu-se 
noapte cu 
detașament 
Dunăre, la 
ționantă.

In ansamblu însă, regizorul Radog No-

c= Patosul demaseâtof, forța agitatorică 
sînt note definitorii pentru recenta pro
ducție a studioului ,,Defa“-Berlin „Ca
zul Glelwitz". Autorii (scenariști ; A. 
Kehlhasse și G. Rucker, regizor; Ger
hardt Klein) dezvăluie cu sobrietate și 
concizie acțiunile criminale ale fasciști
lor germani în ajunul Izbucnirii războ
iului. Pretinsul atac „polonez" asupra 
postului de radio german din Gleiwitz 
este o înscenare odioasă inițiată de 
Gestapo. Intr-o succesiune de imagini 
bine gradate, într-un ritm Intens, încor
dat, sțnt înfățișate diversele faze ale 
„acțiunii Gleiwitz" și spectatorul cu
noaște astfel manevrele de culise ale 
milltarișfilor. Valențele documentarului 
fuzionează cu unele atribute ale filmu
lui artistic. Rezultă un concentrat repor
taj cinematografic.

Scenariștii și regizorul au urmărit re
constituirea fidelă a făp*telor istorice 
(G, Klein a inclus în film șl materiale 
extrase din jurnalele de actualități ale 
epocii respective), personajele au funcții 
simbolice, nu sînt concepute ca indivi
dualități. Autorii acordă atentie detaliilor 
semnificative, hotărîrea luată în cabine
tele Gestapoului se traduce treptat în 
viață. NOujocks - individ cu o biografie 
tipică pentru fasciștii notorii — primește 
misiunea de „încredere" : aceea de a 
conduce lovitura 
pentru începerea

din Glelwitz. pretextul 
războiului trebuie să

sînt precise șl
J. Kurik folo- 
filmuluj prim-

existe. Ordinele șefilor 
clare.

Regizorul șl operatorul 
sesc mult pe paffcursul .......  „___
planul. Procedeul contribuie la caracteri
zarea tipurilor. Ferocitatea, bestialitatea 
călăilor fasciști se manifestă variat, de la 
liniștea îrnplâtrită cu care ordonă ata
cul pînă la sadismul cu care apasă pe 
trăgaci ; totul denotă ura lor sălbatecă 
față de om.

Instruirea provocatorilor se desfășoară 
riguros ; este aleasă o victimă dintre de
ținuți pentru a putea fi identificat ulte
rior ea partizan polonez. In noaptea sta
bilită, are lot „acțiunea" — un preludiu 
al catastrofei în Care dușmanii se pre
găteau să arunce omenirea. Bilanțul răz
boiului este înfiorător : 43 milioane
rtiorți. Această cifră, reamintită în fina
lul filmului, constituie ea ihsăși un aver
tisment. Autorii filmului demonstrează 
prin faptele expuse continuarea po
liticii hitleriste de către revanșarzii de 
la Bonn. „Cazul Glelwitz — are semnifi
cații actuale, ldeea care străbate filmul 
este necesitatea vigilenței. Gravitatea 
dezbaterii solicită publicul spectator și 
autorii au rescris Cu imagini o pagină 
de Istorie — nu prea îndepărtată — dar 
zguduitoare și tragică, pentru ca nici
odată aceste orori să nu sfi mai repete.

MIHAI BOTEZ

Vîntul s-a oprit în zori
antifasciste repine stă-Tema rezistenței ____ _________ _______

ruitor în cinefila, într-o diversitate de mo
dalități. „Vîntul s-a oprit în zori" face 
parte dltitre acele filme care, omagiind 
spiritul de abfiegație al luptătorilor anga
jați în bătălia subterană ifitpotriua ocu-

(Urmare din pag. 1)„Eden" șl cu umbrelă „Chamber- lain".Dar să lăsăm trecutul, el fiind ireversibil nu numai din punct de vedere astronomic, dar și istoric. Trecutul acesta, privit și judecat astăzi, pare foarte îndepărtat, cu toate că de la limita lui maximă încoace n-au trecut cine știe ce mulți ani. Dar pare foarte îndepărtat în primul rînd prin perspectiva gigantică a revoluției parcurse, prin perspectiva uriașelor ei înfăptuiri. Pentru că, metaforic vorbind, dar exprimînd îri întregime realitatea concretă, s-a parcurs de șaptesprezece ani încoace — un drum egal cu distanța de la Evul Mediu la socialism, cu distanța multiseculară de la opresiune Ia libertate.Iată, de pildă, din calendarul practicii agricole a dispărut lista de sfinți: Foca, Sîntilie, au dispărut paparudele și pentru invocația ploii nu se mai aruncă pe apele rîutilor păpuși de cîrpe, nici nu se mai scufundă clopotele în fîn- tîni- Sute de mii de colectiviști iau parte iarna la cursurile celei mai mari școli din țară: învățămîntul agrozootehnic. „Sfîntul Iile" e mecanicul de Ia stația de pompe a grădinilor și loturilor de pămînt irigate. îmbrăcat în salopetă, el apasă pe butonul contactului electric, învîrtește o manivelă și apa curge pe conducte ca la Arsa, Li- manu, Peceneaga și Comana, în Dobrogea, pe canale de aducție ca la Mircea Vodă și Satul Nou lîngă Medgidia, ori ea la Periș în țevăria ploilor artificiale.Cum ărată bobul de grîu ? Care dintre nt>i n-a luat între degete minusculul bob de grîu și punîn- du-1 în palmă, nu s-a uitat cu adîncă curiozitate Ia el ? Mi s-a părut că-i un nou născut înfășat, așa pare tuturora, nu numai mie. Dar în sute de gospodării colective, la așa numitele „camere laborator", colectiviștii privesc bobul de grîu sub fascicolul de lumină de sute de Și de ca ție, azotatul de amoniu, greutatea hectolitrică, iarovizarea semințelor, hibridarea dublă a porumbului,
ori măritoare a microscoapelor în limbajul obișnuit al omului la țară au intrat expresii uzUale aeestea : „încercarea de germina-

panților hillerișfi, 
cu patosul 
taie.

Scenariul 
arestate, 
i-a acordat

converlit

pornește 
căreia 
favoarea

adoptă un .. ..
tn asprime și gravi

de la cazul unei
Siguranța fascistă

cu totul bizară de a

ton sever,

tnfruntînd riscul, fac totul pentru 
la capăt misiunea.
în film momente de autentic dra- 
tratate sobru, lapidar. Despărți- 

a feroviarului, agittnd

vacovic n-a izbutit să articuleze tntr-o 
desfășurare închegată episoadele (dintre 
care unele mai reușite) ale scenariului ex
cesiv de complicat, plătind tribut unor 
poncifuri și tendințe livrești supărătoare. 
Scenaristul Alecsandăr Vuco a preferat 
să aglomereze elemente menite să între
țină suspensia în furul întrebării „cine e 
trădătorul ?“ dectt să se preocupe 
de motivarea evoluției personajelor, 
discută mult tn 
iate în loc să 
stanța acțiunii, 
thai mare grijă
ferelor, cu accentul pus — tn același stil 
dur, tăios, — pe înalta ținută morală și 
pe 
ca 
se

atent
Se 

cău-
sub-

film, metaforele sînt 
decurgă organic din 
Mai multă concentrare, o 
pentru dezvăluirea carac-

în 
prețioasa încărcăturii : un nou 
de luptători, trimis dincolo de 
partizani, are o vibrație emo

fermitatea eroilor, ar fi putut ajuta 
ideile realizatorilor să ne fie trajismi- 

mai expresiv și mai convingător.

Mihail LUPU

Cadru din filmul „Vîntul s-a oprit în zori‘ft

Diata la țavă
polenizarea artificială și suplimentară", etc. etc. Un prieten al meu întrebînd de curînd pe un țăran dacă va ploua peste noapte, aștepta să i se spună ca pe vremea lui Iaeob Negruzzi povestea cu porcul și cu paiul în gură, dar iată că î s-a răspuns: „să ascult buletinul meteorologic la radio și vom ști dacă avem la noapte averse sau ba".Colectiviștii de Ia Iecea Mare, din Banat, au creat Un soi nou de ovăz, printr-o muncă practică și îndelungată de laborator și de teren experimental și i-au dat cel mai frumos nume posibil: „Drapel de Iecea Mare".Armanele moșierești de odinioară par a fi niște jalnici pitici pe lîngă magaziile și pătulele construite azi în gospodăriile colective. „Talpa țării" riu mai stă în opinci, ci, apă- sînd pe ambreiajul tractorului, stă la volanul tractoarelor de fabricație romînească și face să curgă în buncăre, intr-un șuvoi de aur, cîte 1800 și cîte 2200 kg de grîu Ia hectar.Am văzut în casa unui colectivist. spînzurată de tavan, într-o poetică inutilitate, alături de sîrma cu becul electric, o arhaică lampă cu petrol. „Satul dumneavoastră este electrificat. De ce mai păstrezi lampa cu petrol ?“ — „Ei, tovarășe dragă, nepoții n-au să mă creadă că ne luminam serile cu opaițul ăsta și l-am lăsat așa «de muzeu»." La curent și în pas cu tehnica, omul își cumpărase radio cu pic-up, dar continua să țină „de muzeu" patefonul „Metrom" fabricat prin 1951, minca pîine făcută de brutărie, dar nu-șl dărimase cuptorul de lut din oigradă pe care-1 ținea tot „tie muzeh".„De muzeu" mai stau vechi coșmelii tătărești la sar, cu ferestruici zăbrelite, ma, cu pămînt bătut pe jos perite cu pămînt, „de muzeu" stau ele lingă noile case ale colectiviștilor, lingă sutele de case n»oi cu

cu antene delumină electrică și radio pe acoperiș.Nu cred să mai colective, în afară țațe dțe curînd, care un camion, dar sînt podăriile care au cîte 3—4, ba chiar și 5 camioane. Ca poet îmi pare rău că Serviciul de circulație fixează pe tăblițele cu numerele camioanelor indicativul regiunilor și nu acela al satelor și comunelor. Inchipuiți-vă să vedeți un convoi de șapte camioane, numerotate de la 1 Ia 7 și purtînd numele comunei Biled, numele gospodăriei colective din Biled. Tot acolo ați număra peste o și motorete și delete.In ziua dela Constanța, zeci de gospo- colective venite la demons- cu toate camioanele, platfor- și rutierele lor și agricultura

fie gospodării de cele înfiin- să nu aibă cite numeroase gos-

sută de motociclete aproape 800 de bi-23 August 1959 am

cîteva TOprai- cît pal- și aco-

văzut dării t rație mele întregii regiuni înainta astfel prin fața tribunelor și a miilor de turiști străini, ca o gigantică unitate moto-mecanizată. In aceeași seară, în jurul fastuosului restaurant „Albatros" din Mamaia, stăteau parcate zeci de camioane- In restaurant colectiviștii petreceau și așa cum stăteau, cu aparatele fotografice după gît, păreau a fi niște zgomotoase grupuri de turiști străini.Magazinele cu autodeservire și magazinele universale, ori specializate (mobilă, măcelării, etc.) ,au încetat să mai fie apanajul așezărilor citadine. La Sînnicolaul Mare există un modern și cochet magazin cu autodeservire. încerci un sentiment plăcut văzînd colectivistele din Sinnicolaul Mare intrînd în acest magazin, luînd un coș de răchită în mînă și făcînd un tur prin fața standurilor cu mărfuri preambalate: zahăr, orez, paste făinoase, biscuiți, cafea, ceai, cacao, bomboane, untdelemn, dulcețuri, băuturi.

Cînd eram copil, bunicii mă trimiteau la „boltă" și ceream:— Dați-mi, mă rog frumos, unsoare de căruță de doi Iei.Sau :— Aveți sticle de lampă numărul patru ?Acuma au mare căutare becurile „Tungsram" și magazinele sătești au vitrine cu reclame luminoase, cu tuburi de ne»n.Și o informație statistică, nițel depășită la ora astă, — (am aflat-o în luna martie 1961): la Lovin s-au vîndut cîteva zeci de frigidere. Așadar nu se mai aruncă pepenii în fîntînă să stea la rece, ci se pun la frigider.Colectiviștii sapă sute de kilometri de canale pentru irigație. învață agrotehnica și pot fi văzuți mergtnd în urma tractoarelor mă- surînd adîncimea „brazdometrul"- nedisimulată „v-ați făcut ai < agronomi". Au nu mai poți fiȘi poate că lumină frenetică pasiune stă una din cele morabile victorii mul le-a repurtat a lumii, unde stăpîneau odinioară Foca și paparudele, moșierii, fabricanții și lălîul care se intitula : „primul agricultor al țării".Acum patru sau cinci ani în urmă la „Gazeta literară" s-a primit o scrisoare de la colectiviștii din Medieșul Aurit. Ei cereau atunci să Ii se trimită un romancier, cri un poet, care să scrie des- spre viața lor nouă și îmbelșugată. Ca un Mecena modern, ei adăugau că sînt gata nu numai să asigure „casa și masa" scriitorului, dar si să suporte cheltuielile de editare a cărții, amintind că numai din cultura cînepil au realizat venituri de cîteva sute de mii de lei.Pare-mi-se că încă le sîntem datori cu această carie pe care o așteaptă nu numai colectiviștii din satul cu un nume atît de frumos „Medieșul Aurit", ci colectiviștii din întreaga țară ! Ea s-ar putea numi : „Viața la țară"...

arăturii cU... Cu o admirație tractoriștii spun : dracului, ați devenit dreptate : nici țăran fără școală !tocmai în seînteietoare, în pentru mai mari pe care social’s- în această parte
ac castă această cultură și me-

Petru VINTILÂ



GAZETA LITERARĂ

Aleksandr Prokofiev
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HERVE BAZIN:

populare de a 
cunoștințe, 
date 40 ia sută 
trăiesc în me- 

cărți; Iar 1“

să tnvlnulți drama- 
criza prin care trece 
- observă Kenneth 
convorbirii.

nimic care s-o

Bazin scrie : ,»O

Romanul ;,Șoseaua Nordului’ da 
Eugen Barbu a apărut recent la 
varșovia. Traducerea este sen> 
nată de Danuta Staszewska.

arhicunoscute ; soțul 
neînțelege-

Spărgătorul de gheață atomic vLenin»

PETER HUCHEL

(R. D. Germane)

cu disperare un ideal. Gău- 
conducătorii Departamentu- 

american. Îngrijorați de pier

unoscutul poet Aleksandr Prokofiev, laureat al premiului Lenin, semnează într-un număr recent din ..Literaturnaia Gazeta" articol referitor sarcinile actuale literaturii sovie-tice.„A înfățișa — subliniază A. Prokofiev — omul nou generat de orînduirea socialistă, a-1 arăta în munca și în faptele sale, în toată forța și frumusețea sa, în deplina bogăție a lumii sale spirituale — este o sarcină tulburătoare, pusă de viața însăși în fața oamenilor de literatură și artă“. In continuare, poetul sovietic evocă emoționanta cuvîntare a lui Gherman Titov la Congresul al XXII-lea: „Am auzit cuvîntarea lui simplă, adîncă prin sentiment, sobră prin formă. Nu

ascund că emoția mea a fost puternică : la tribună, în fața dele- gaților, stătea omul viitorului, despre care, și in al cărui nume s-a vorbit aici. Dar era în același timp contemporanul nostru. Și atunci m-am gîndit: Iată-1 pe adevăratul erou al literaturii noastre, întruchipare a unei bărbății fără seamăn, învingător al cosmosului, om sovietic, stăpîn pe întregul tezaur cultural și pe o tehnică minunată, inspirat de visul fericirii întregii omeniri... Și cît de mare este datoria noastră în fața unor asemenea oameni 1“ în continuarea articolului său, poetul sovietic precizează condițiile pe care trebuie să le satisfacă literatura pentru a fi la înălțimea exigențelor vieții. „Sînt departe de ideea că toate operele literare slabe se datoresc numai necunoașterii vieții. Mai există și un alt factor esențial : măsura ta-

n săptămtaalul r,Arts“ 939/1961 
Hervă Bazin se ocupă de situa
ția romanului francez contem
poran ; ,,Camus a murit, ca și 
Cendrars". Iar printre roman- 
viață, ce măcel. Montherlant s-a 
ta teatru. Malraux în politică, 
ta cronicile sale, Simone de 
nu mal scrie decît memorii, 
părăsit ficțiunea. Dintre seni- 

mld, care au apărut după răz- 
au persistat în roman? Druon

oierii în 
refugiat 
Maurlac 
Beauvoir 
Sartre a 
orii mai 
boi, cițl__„ . . _.
face pe Alexandre Dumas, Groussart se 
dedică jurnalisticii. Arnaud Merle. Wi
nner șl atîția alții au tăcut. In ultima 
decadă, afară de Sagan, superioară per
sonajului său, a cărei stea de altfel a 
pălit, nici un romancier zis tradițional 
n-a prins cu adevărat, nu s-a impus, ici 
șl colo pîlpîle focuri de pale : un pre
miu, o carte care interesează vreme de. 
un an și al cărei autor se , reîntoarce 
de îndată în umbra acelor plvnițl în 
care zac Îngrămădiți cei nevînduți. sin
guri par a putea să se mențină la su
prafață „cei mal ușori", imperturbabilii 
care fac carieră, cu sau fără inocență, 
șl pe care critica îi abandonează rentelor 
succesului, indiferentă la trebuințele 
celui pe care-t numește „marele public 
mic" și acaparată în întregime de acela 
care fără tiraj dar nu fără zgomot, (...) 
și care rezervîndu-șj adjectivul indispen
sabil epocii au știut să se facă cunoscut! 
sub numele de „noul roman".

„Noul roman procedează prin demon
strație. școală a tiparului, e semnifica
tiv că a apărut în epoca prefabricatelor. 
Dar materia nouă se acomodează rău ti
parului în care nu se iau lucrurile decît 
în stare de pulverizare... Refuz al căi
lor de mari comunicații, el (noul roman 
n.n.) impune un efort cititorului : ceea 
ce este demn de respect. Dar el e de a- 
semeni culminația unui, soi de purita
nism intelectual pentru care desfătarea 
numitului cititor e totdeauna suspectă si 
căruia l-ar fi rușine să admită de la în
ceput un adevăr cam simplu : anume că 
a sta nu e numai un mijloc de a impre
siona pe om, ei și de a-1 îneînta".

„Noul roman accentuează dezafectarea 
de care suferă literatura. Dacă cititorul 
ar fj îndepărtat doar de o lectură difi
cilă, vina ar fi a iul. Dar el nu se mai 
simte in cauză. Vede că e desconsiderat. 
Nimeni n-a încredințat publicul, într-o 
măsură atît de mare ca noul roman, asu
pra acestej deja prea răspîndite idei că 
literatura nu e indispensabilă, că e chiar 
neg’ljabllă atunci cind ea devine distrac
ție pentru esteți. Șl acest lucru e cu de
osebire grav într-un moment în care

același public își dă perfect de bine 
seama de faptul că gtndlrea literară e 
aproape ruptă de gîndlrea științifică, 
pilot al scriitorului.

Noul roman intr-adevăr Se teme de 
idei. El fuge de toate problemele sociale, 
religioase, politice. Formal dezangajat 
de toate, el optează de partea nimicului. 
Are oroare de centru, a ales periferia. 
Nu înțelege să înregistreze decît 
exactitudini. Nu vrea să cunoască 
vărurl.

Noul roman propune, astfel o____ _____  _ r__ , ____  _ falsă 
neutralitate. Atunci cînd niciodată inter
venția omului asupra lumii în rapidă 
transformare n-a fost mai ascuțită, iată 
o literatură care se vrea Ineficace, care 
renunță, care, fără a mărturisi că se 
mulțumește cu un statu-quo, adică cu 
lumea burgheză, cu egoismul organizat 
- 1 se face complice. închirclndu-se. Un 
susținător ar putea evident replica s 
,,Nu înseamnă că servești o ordine anu
mită cîna nu-l oferi ’ ’ 
apere ori să o exalte, cînd nu te ocupi 
mai mult de ea decît de Inamicii săi" 
Asta înseamnă că uiți faptul că, pentru 
a se menține, apărătorilor unei lumi sta
tice le place mai puțin, tămîia șl mal 
mult opium-ul, care permite să adormi 
Intelectul, acest veșnic insurgent. Noul 
roman, în această privință (oricare ar fi 
atitudinea personală, uneori foarte cu
rajoasă, a membrilor săi) este liniștitor. 
Nu pune nimic "_____________________ ’
nevătămător*.

In continuare oazm smic; u.c- 
raturg care se prezintă ea însăși ca o 
«literatură a refuzului» și prin Interme
diul căreia cititorul nu trebuie să se 
simtă nici vizat, nici pus în gardă, nici 
întărit, nici distrat, care nu cultiva nimic 
altceva decît disciplina formelor, studiul 
mijloacelor tehnice și agilitatea mintală 
a celor ce o frecventează — nu ar putea 
fi altfel decît provizorie. Dacă noul ro
man reprezintă propria sa țintă - ceea 
ce poate că dorește, la fel ca toate șco
lile înainte de dispersare - el va putea 
desigur, cițlva ani încă, să excite Inso
litul, să practice un soi de umanism al 
cuvintelor încrucișate. Dar ei nu va fi 
fost în cele din urmă decît un episod 
literar, abia dacă ceva mai important 
decît lettrismul". „Lacrimile monstre nu 
sînt niciodată acelea care credem noi că 
sînt. in laboratorul verbului, el se i r, 
chimiștii noștri, aplecați asupra unor 
cercetări distinse, șl cea mai mare glo
rie a lor va fi poate de a fi distribuit 
sulfatul dv sodiu..,

lentului. Dar fără o cunoaștere adîncă, organică a realității noastre, se ajunge la reducerea talentului. De cite ori ne-am convins că o informare superficială dă rezultate literare efemere! Fiecare scriitor are, și trebuie să aibă un material al său, în mijlocul căruia să se simtă stăpîn și nu oaspete".„Literatura și arta — continuă Alekxandr Prokofiev, reprezintă o uriașă forță socială. Noi știm că cititorii caută în cărțile noastre răspunsul Ia numeroase probleme de viață...   _vadă și să afle în operele artistice realitatea;discute cu ei la fel de sincer, cum o face partidul nostru". Poetul sovietic precizează structura eroului principal al literaturii; pe care scriitorul trebuie să-1 înfățișeze ca pe un „luptător, străbătînd o cale de luptă și de învingere a greutăților,^ pentru că adevăratul Erou (cu literă mare) nu este un om crescut în condiții de seră, ci unul călit în lupte."Sarcini Ia fel de însemnate și noi stau în fața criticii literare sovietice „Gîndirea teoretică trebuie să progreseze, găsind în Programul și în documentele Congresului XXII bazele concepției filozofice despre viață și artă, tică. despre partidului în mului". Dar țială rămine cu viața: „1 elucidăm problemele principale ale literaturii limitîndu-ne doar Ia sfera acesteia. Toată activitatea și gîn- durile noastre trebuie să fie inspirate de viața lumină vom ne împiedică nizarea viețiiReferindu-se apoi la caracterul variat al formelor artistice, poetul sovietic insistă asupra primordialității conținutului de idei. Exemplul citat („Stele în plină zi" de Oiga Bergolț) certifică faptul că forma neobișnuită a volumului (roman, nuvelă, jurnal?) „este expresia concepției autoarei despre epocă, expresia gîndurilor și a sentimentelor sale... Artistul are singur dreptul să hotărască forma operei sale, varietatea stilurilor fiind o condiție a dezvoltării literaturii realist-social iste."„în această etapă, xandr Prokofiev, — cepta opere lipsite ideologică, mărunte Un mesaj înalt de turii și artei, o măiestrie înaltă iată apelul lansat de greș al Partidului.Nu putem uita că poarelor care pășesc nism trebuie să fie demnă de țelul pe care-1 servește

despre teorie și prac- sarcinile poporului și construirea comunis- și aci condiția esen- contactul permanent ,Nu avem dreptul să

Se caută 
tătorii sînt 
lui de Stat 
derea continuă a prestigiului S.U.A., a- 
larmați de faptul că raportul de forțe 
din lume este în defavoarea țărilor im
perialiste, că noile state independente 
din Asia și Africa, sătule de colonia
lism și de „civilizația" occidentală, pri
vesc cu încredere și speranță spre ță
rile socialiste, responsabilii politicii Sta
telor Unite aleargă după un ideal. Iar 
odată 
oferit 
Asiei

Din
m berate, guvernul american și consilie
rii președintelui Kennedy au pornit în 
căutarea unei formule cît mai abile, pen
tru a menține și extinde neocolonialis- 
mul. Obiectivul principal al acestei o- 
fensive este acapararea economiei țări
lor de cu rinei independente, de 
rea și întărirea pozițiilor acolo 
pitalurile americane dictează 
mult.

După publicarea proiectului 
gram, și apoi după aprobarea 
mului P.G.U.S., eforturile Departamen
tului de Stat s-au intensificat. Progra
mul P.G.U.S. oferă popoarelor din lumea 
întreagă un ideal nobil apropiat istori
cește, pe cale de realizare în Uniunea 
Sovietică : societatea comunistă. Pu
terea de atracție a ideilor Programului 
este deosebit de mare și întunecă frun
țile și așa destul de întunecate ale ex- 
perților și consilierilor din preajma pre
ședintelui Kennedy.

Și atunci se încearcă fabricarea unui 
succes, cît de palid, se așteaptă reușita 
uneia din formulele precedente ale admi
nistrației Kennedy sau a celor promovate 
de aceasta.

In primul rînd. „corpul păcii". Acest 
corp de pretinși voluntari, recrutați pe 
teritoriul american și 
rea multimilionarului 
președintelui S.U.A., 
scopul mărturisit de 
economice ale țărilor 
cu cel mai puțin mărturisit, al creării 
unui aparat puternic la îndemîna neo- 
colonialismului american. Au trecut doar 
puține luni și agenții spionajului și ai 
trusturilor americane au înregistrat pri
mele eșecuri. în Ghana și Nigeria „cor
pul păcii" s-a crezut în Alabama și. 
practicînd segregația rasială, și-a atras 
oprobiul populației. In Chili, s-a depla
sat chiar președintele organizației. Presa 
chiliana a avertizat poporul despre pre
ocupările „voluntarilor" oficiului ameri
can de spionaj. „Corpul păcii" este pri
mit, acolo unde sosește, cu neîncredere 
și ostilitate. Idealul adus de mercena
rii Departamentului de Stat nu diferă 
de cel al colonialiștilor de tip clasic și 
ca atare este respins de popoare.

O altă încercare de a 
lența popoarelor, de astă 
tino-americane, este atît 
„Alianța pentru progres", 
acestei întreprinderi s-au 
cipalii reprezentanți ai guvernului. MuJl 
zgomot pentru nimic. Toț acest „ajutor 
pentru progres" nu depășește cinci sute 
de milioane pentru toate statele sud- 
americane, ceea ce la foametea și mi
zeria pricinuită de exploatarea monopo
lurilor, echivalează cu o picătură de vin 
într-o căldare cu apă. Despre felul cum 
sînt administrate fondurile, teoretic a- 
cordate de O.SA. (Organizația Statelor 
Americane), mărturisea zilele trecute 
președintele Kennedy însuși. Din tota
lul de cinci sute de milioane de dolari, 
doar șase milioane sînt administrate 
de O.S.A., restul fiind dirijate 
partamentul de Stat, în funcție 
cilitatea guvernelor respective.

Guvernul american încearcă 
să contracareze 
revoluția cubană. „ r __
din America Latină sînt ațintite spre 
experiența cubană a cărei reușită nu 
lasă să doarmă pe monopoliștii ameri
cani. Pierderea prestigiului yankeu și 
scăderea influenței în statele sud-ameri- 
cane, face ca Departamentul de Stat să 
asude după un succes. De aceea se ne
gociază în Venezuela și Columbia, pînă 
acum considerate țări sigure (din punc
tul de vedere al lui „Standard Oii"), vi
zita, chiar în luna 
ședintelui Kennedy 
gota. Pentru a se 
slabă' popularitate 
pune în prima linie 
plomației. Kennedy va sosi în America 
de Sud sperînd că n-o să aibă parte de 
huiduielile ce l-au Intîmpinat pe Eisen
hower în capitalele latino-americane și 
că n-o să colecționeze în automobilul 
său bolovani și zarzavat stricat ca Ni
xon. Dar pentru a atrage puțină sim
patie pentru unchiul Sam. Kennedy e 
dispus să riște.

găsit, acest ideal ar urma să fie 
cu generozitate țărilor Africei, 

și Americii Latine.
prima zi a noii administrații de-

mcnține- 
unde ca- 
mai de

de Pro- 
Progra-

Al. GÎRNEAȚA

L 1 P I- •Lemn la Kazliv
în nordica oară, prin stuful de veghe 
Cînd ziua cu noaptea se-ngînau peste lac 
Și glasul pământului în șoaptă și mic 
Trezise lăstunul dînd din aripi buimac 
De propria-i umbră*speriat, din nimic — 
Pe-atunci, lîngă apa-n neguroasele-i raite 
Sub mesteceni și-arini gliemuiți între ei 
Pe cînd ceața-și culcase plutitoarele haite, 
Era, din paie și crengi, un bordei 
Unde el locuia, cu poteca pereche, 
Ca un paznic pădurii din mlaștina mare, 
Cu secure, ceaun, ferăstrău, coasă veche 
Și provizii de pîine și sare.
în nordica vară, zilnic — în zori — 
Venea curierul din Petrograd. 
Deși se-ascundea de urmăritori, 
El, zilnic dădea îndrumare și sfat, 
Gîndul lui hotărînd viitorul măreț. 
De cu noapte, nainte de auroră
— Că-i scumpă-nțeleptului fiece oră 
Și singurătatea îi este de preț — 
Treaz de cu vreme, el se gîndea. 
El scria, lîngă focul de stuf fără viată, 
Ochii-i limpezi atîtea știau să cuprindă 
Chiar dacă mîna-i, de frig, era grea, 
Chiar dacă lacul era oarbă oglindă 
Și perefii bordeiului gheată.

rAici, liniștit, ca pădurea, ca apa, 
Putină lumină, doar razele-i string. 
Masă de scris — un buștean. 
Vreascuri, din crîng. 
Nouă zile-a cosit în vîntu-nsorit 
'Ajutînd la strînsul otavei țăranul 
Pe care-l pîndea cu ochiu-atintit, 
Muncindu-i tăpșanul, 
Proptind cu prăjinile clăile-n rînd 
Fînul cosit uscîndu-l sub cer
— Vacilor hrană, lapte copiilor — 
Fără să pregete, ostenind, cunoscînd 
Că e foamete-n tară și că oamenii pier. 
Vara, nor alb —» se stingea-n părăsire. 
Tunetu-abia mai putea să murmure. 
Picura, plutitoare, subfire, 
O pădure de aburi peste pădure. 
Auzea pași tiptili ? Era noapte, departe. 
Ceaunu-n crăcană zumzăia, albăstrui. 
El vîra, sub ceaun, vreascuri moarte, 
întreaga Rusie era oaspete lui 
Și pe tofi îi vedea-n focul pîlpîitor 
Un făran din Cuban cu unelte sărace, 
Vînători din taiga cu capcanele lor, 
Plutași de pe Volga zgribuliți în cojoace 
Nu știau să citească, să scrie 
Dar din gură în gură, pîn-la cel mai umil, 
Treceau în acele săptămîni, apă vie, 
Tezele lui Lenin rostite-n April. 
Și cînd lacul se umfla de puhoaie 
Revărsat pe Islaz în șuvoaie 
îneît codrul de pîine umezea, costeliv,
Tot așa cum bătrînul de-altădată vorbea 
La Iasnaia Poliana cu nu știu ce stea, 
El, cu poporul vorbea, la Razliv.
Venind, în septembrie, să-și ia fînul acasă 
Țăranul se-oprise iscoditor.
Privirea-i cătă spre bordei, curioasă 
Unde-i cel ce-i dăduse la otavă-ajutor ?
Frunzișul și locul ascuns, le-a văzut. 
Coasa era învelită cu paie. 
Ceaunu-atîrna la locul știut.
Dar cercetînd păpuriș, crîng și claie, 
Țăranul în ziua cețoasă strigînd 
Auzi doar ecoul cum se pierde pustiu 
Și în zboruri de toamnă gîștele-n rînd 
Cum prin ceafă treceau pe un cer tuciuriu
Lui Octombrie, glorie I Timpuri, cîte-or să vină, 
El e popoarelor noastre lumină. 
Și în fiece an pregătindu-i ospefe 
Că ne dăruie vieții roadă și floare, 
Viitorul slăvindu-l în a lui sărbătoare 
Ce ne apără pacea și vetrele-sfinte, 
Prietenii mei, să ne-aducem aminte 
De zilele de la Razliv, 
De lacul din crîng, de ținutul sălbatec 
Și-ntre paie și crengi, de-un bordei singuratec.
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populară a luat de curînd ființă 
în uniunea sovietică. Oamenii de 
știință, scriitorii; compozitorii șl 
cineaștii care vor ține prehAcri 
cu caracter de popularizare se vos 
putea adresa de aci înainte unur1 
public mai numeros; conferlnțelA 
lor fiind prezentate prin Intern^ 
dlul filmului. în felul acesta se 
vor crea condiții pentru o mal 
largă difuzare a materialelor cul
turale. Inițiativa aparține Casei 
cineaștilor din Moscova.

în urma hotărîrli Minlsterubil 
Culturii ai U.R.S.S.; Istorica orgă 
a catedralei din Riga; una din 
cele mal mari din Europa, va fi 
restaurată. Orga are o înălțime 
de 12 m, fiind prevăzută cu 6 mii 
de tuburi.

r,Hindu Review* a publicat de 
cu rînd un articol despre cititorii 
din India, țara care pe timpul co
lonialiștilor englezi avea un pro
cent îngrozitor de analfabețl. 
După cum constată revista, datele 
publicate de comisia specială pen
tru studierea Interesului față de 
lectură arată Importante realizări 
și dorința maselor 
citi, de a dobîndi

Conform acestor 
din familiile care 
dlul rural citesc ____ ... _
orașe 60 la sută. Numărul cel ma^< 
mare de cititori se găsește prln^ 
tre locuitorii care au ca limbă na* 
tală bengali sau malayalam. Pro
centul știutorilor de carte de ia 
sate șl orașe este de 71 la sută 
din populație.

Richter. o magie neliniștitoa
re"; scrie revista ;-,Arts" după con
certele lui Sviatoslav Richter la 
Paris. ;,Trebuie să admirăm mal 
intîi uimitoarea muncă de asimi
lare a unul repertoriu clasic, ro
mantic șl modern al acestei ex
traordinare personalități e. atoa- 
re. Această asimilare a dus la o 
înțelegere absolut personală a o- 
perelor interpretate, Richter ne- 
datorînd nimic celor care au a- 
bordat înaintea sa lucrările". 
Concertul Nr. 2 de Brahms. So
nata în sol minor de Schumann 
și, cinci preludii de Debussy. So
nata opus 66 de Haydn șl Sonata 
5-a de Scriabin au prilejuit criti
cilor parizieni nenumărate arti
cole.

eugen bar nu

Carlo Della Coste șl Alclde Pao- 
line au publicat recent sub titlul 
-„Mistificarea" o carte Interesan
tă care de fapt este un studiu 
despre. grafomanle.

Autorii au avut la dispoziție un 
bogat material: manuscrisele care 
năpădesc necontenit editurile șl 
juriile celor mal diverse premii 
literare. Tabloul general care se 
desprinde din acestea este sum
bru; sentimente și interese mes
chine, totala lipsă de cultură 
scriitoricească In cartea iul Del
la Coste șl paoline se dau citate 
numeroase, care dovedesc Incre
dibila sărăcie de idei a ;,autori
lor*.

te cursul acestui an, în Ceho
slovacia au apărut cîteva cărți 
consacrate participării cehilor șl 
slovacilor la Marea Revoluție Scv 
ciallsta din Octombrie. Printre a ■> 
ceste cărți se numără un volumA 
de amintiri ale oarttcdpanților dl- ' 
recțj la revoluția din 1917 în Ru
sia. precum si nuvela tînărulul 
prozator ceh Rudolf Cernyf „Da- 
țl-le plumb, fraților t* Recent, a 
apărut si romanul s.Rapsodla 
cehă" da Josef Sekera.

Meritul Iul Sekera. scrie revis
ta „Plamen". constă In faptul că 
el s-a adresat trecutului eroic; 
tradițiilor de luptă măreața ale 
clasei muncitoare cehe și slova
ce Romane) cronică al Iul Seke
ra cuprinde perioada din toamna 
anului 1917 pînă în primăvara a- 
nului 1920 șl zugrăvește soarta 
mal multor cehi și slovaci- - ti
neri muncitori, țărani, studenț) șî 
profesori care dupg Revoluția din 
Octombrie au Intrat te gărzile- 
roșii din Rusia. După aceasta 
au făcut parte din regimentul tn-^B 
ternațlonal al divizie) a 16-a de > 
infanterie, comandată de eroul “ 
războiului civil V I Ktkvtdze El 
au luptat împotriva lut Krasnov; 
Marnontov șl Denikin. în stepele 
Ucrainei, ia nord si la apu« de 
Ta rlțln.

Revista „Plamen* apreciază că 
romanul lui sekera este izbutit 
șl interesant.

<7959) Cămășile

REDACȚIA: București

(Din „Expoziția retrospectivă 1. BOSS")
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ăptăminalul englez „Observer” 
publică ta două numere conse
cutive un amplu interviu pe 
care criticul Kenneth Tynan l-a 
luat scriitorului francez Jean

Paul Sartre, convorbirea a cuprins un 
cerc larg <je probleme. Scriitorul si filo
zoful francez a vorbit despre omul con
temporan șî despre evenimentele isto
rice din trecutul apropiat, despre poli
tică șl estetică, despre freudism și na
tura puterii. Dar interesul cel mal mare 
pentru cei doi interlocutori l-a prezen
tat teatrul, trecutul și viitorul lui, 
principiile si importanța iul socială. Sar
tre caracterizează laconic pe unii "ra- 
maturgi contemporani, polemizează cu 
autori ca Becket și Genet, conturează 
unele tendințe din ‘ '
porană mondială.

— Sînteți înclinat 
turgia burgheză de 
în prezent teatrul, 
Tynan la începutul .
- Principala deficiență a dramaturgiei 

contemporane își are rădăcinile tocmai 
în originea el burgheză. - replică Sartre. 
Gîndlți-vâ la piesele ce sînt montate in 
prezent. Majoritatea reprezintă expe
riențe psihologice învechite care tratează 
situații burgheze ‘ ' 
și amanta, șotia si amantul, 
rea în familie.

— Oare înseamnă aceasta 
contemporan se poate lipsi 
psihologiei eroului ? Oare I .... .. 
sonajul central din ultima piesă a lui 
Sartre „Prizonierii din Altona", nu se 
caracterizează prin subtilitate psiholo
gică ?
- Aș vrea sg spun - isi explică sartre 

punctul de vedere. - că o situație sau 
alta nu poate fi analizată numai Pe plan 
psihologic Să luăm, de pildă, conflictul 
dintre soț Și soție. Dacă noi nu știm ni
mic despre munca si calea lor in față, 
despre societatea care le-a format ca
racterele. atunci situația este lipsită de 
realitate teatrală Problema in fața că
reia s-a trezit Franz, include o mulțime 
de condiții sociale contradictorii • între
prinderea tatălui rău. dezvoltarea capita

că teatrul 
de analiza 

Franz, per-

llsmului german, venirea naziștilor la 
putere, ciocnirea tatălui său cu el Pro
blemele lui Franz, contradicțiile tui Inte
rioare sînt condiționate de evenimentele 
Istoriei.

Tynan a mai întrebat dacă Sartre este 
convins de succesul piesei „Prizonierii 
din Altona" ta publicul sovietic, to ca
zul cînd piesa aceasta ar fi montată pe 
o scenă din Moscova.

- Da De tapt clasa muncitoare din 
Rusia, ba poate chiar șl țăranii, sînt 
mai legați de artă... Oamenii aceștia dis
cută cu seriozitate ia el în uzine despre 
lucruri diferite. El hotărăsc singuri ce 
să facă si sînt consecvenți tn acțiunile 
lor Noi nu avem nimic asemănător.

tn timpul convorbirii a avut Ioc o 'n- 
tîmplare interesantă. Tynan a pus inter
locutorului său o întrebare despre arta

„dreapta”, dar în locui cuvîntului 
droite’ el a pronunțat ..droit*, adică 

„drept* „lege”. Sartre a folosit acest 
prilej pentru a-și exprima părerea W 
legătură cu rolul social a) teatrului și 
drepturile lui de a fudeca viața/:

- Teatrul este de asemenea un tribu
nal. Prin toate rădăcinile sale, teatrul 
provine nu pur și simplu din ritual, dar 
șl din retorică Gtadlți-vă la personajele 
lui Sofocle. Euriplde și chiar ale lui 
Eschil, - toți sînt avocațl, apărători al 
unei cauze oarecare... Ei se Ivesc pe 
scenă pentru a apăra o Idee. Celelalte 
personaje apără partea adversă, polemi- 
zind cu el. La sfîrșitul dramei are loc 
catastrofa fiecare își primește evaluarea 
și evenimentele se reîntorc la o situație 
normală Scena este sala de ședințe a 
tribunalului în care are loc un proces 
oarecare.

Kenneth Tynan, a îndreptat din nou 
convorbirea pe făgașul inițial, pentru a 
afla părvrea lui Sartre despre 
ționară „de dreapta"
- Poate oare scriitorul să 

cepțil de extremă dreapta si 
o adevărată operă de artă 7
- După părerea mea, nu, și lată de 

ce. Deși forțele „de dreapta" mai pot 
încă în limitele Influenței lor sa deter
mine mersul evenimentelor, ele au pier
dut capacitatea de a ie înțelege Ele si-au 
pierdut cea mal mare parte din vechile 
lor Idealuri șl nu au găsit altele noi. El 
nu înțeleg natura adversarului lor Doar 
generalul Challe s-a decis să declare în 
cursul procesului că armata franceză din 
Algeria este ațîțată de elemente comu
niste. Faptul că omul acesta a putut 
face o astfel de afirmație arată pînă la 
ce grad de Raționalitate pot junge oa
menii „de dreapta- în nedorlrița lor de 
a privi faptele tn fată.

Dacă luăm tn considerație această in
capacitate ereseîndă de a analiza situa
ția. cum poate oare un om cu concepții 
de dreapta să creeze o adevărată operă 
de artă ? Doar opera de artă, chiar 
atunci cînd nu este cîtuși de puțin le
gata de politică, se naște din felul cum 
autorul ÎȘ1 înțelege epoca șl ea trebuie

să fie în armonie cu secolul. Este greu 
sg ne jnchioulin o piesă contemporană 
care să fie în același timp bună șl ..de 
dreapta".

Pe Tynan l-au interesat planurile de 
creație aie scriitorului si a întrebat, nrln- 
tre altele, dacă e adevărat că sartre nu 
intenționează să-și termine romanul des
pre Rezistență

- Pe timpul acela situația era prea 
simplă Nu vreau să spun ea este simplu 
să fii curajos și să-tl riști viața, nu. dar 
era simplu să-tl alegi calea. Simpatiile 
fiecărui om erau evidente De atunci în
coace totul s-a complicat el a devenit 
chiar mai romantic din Dunet de vedere 
literar Acum se simt pretutindeni rans- 
formărlle profunde, conflictele si ciocni
rile

Așadar. Sartre arătindu-și respectul 
față de măreția temei Rezistentei a con
siderat totuși că trma aceasta este gîn- 
dită si soluționată în ceea ee-1 privește 
și de aceea a renunțai |a ea tn ăutarea 
unor noi teme, mai complicate, a unei 
„simplități- noi. mal contemporane.
- Dar va ajunge' oare omenirea ta o 

nouă simplitate 7-a întrebat Tvnan în 
încheierea convorbirii.

- Numai in cazul cînd societatea noas
tră va înceta războiul rece și va lăsa 
coloniile in pace... - a răspuns Sartre.

De surind în Anglia a apărut 
cartea scriitorului australian 
Frank Hardy ..Calea dificilă", in 
care autorul dezvăluie dedesubtu
rile procesului intentat împotriva 
lui de eroi) după care șl-a creat 
personajele din romanul său an
terior ..Putere fără glorie". Săp- 
tăminalut englez ..Times tterary 
Supplement* nu-și ascunde ne
mulțumire, tn legătura cu faptul 
că Hardy a ;,compromis" tn căr
țile sale partidul laburist din Aus
tralia. demasctad corupția din 
rîndurlle acestuia Recenzentul 'șl 
exprimă chiar regretul că Hardy 
>.n-a dat dovadă de mai multă 
răbdare" și n-a scris o lucrare 
apologetică. în genul cărții iul 
Gordon Childs „Cum guvernează 
laburiștii*.

Dar autorul articolului tșl expri
ma mat ales îngrijorarea pentru 
faptul că noua carte a lui Hardy 
ar putea fi primită de cititorii 
englezi ca o reflectare justă a 
vieții politice din Australia și ă 
s-ar putea trage unele concluzii 
inevitabile si cu privire la rolul 
jucat de unii lideri laburiști din 
Anglia.
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