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CARACTERUL ACTIV
AL CRITICII ACTUALE

Astăzi cînd oamenii muncii 
din fara noastră, conduși de 
Partidul Muncitoresc Romîn, 
transpun în piață proiecte cu
tezătoare, transformîndu-se 
pe ei înșiși, crește tot mai 
mult și rolul scriitorului. Po
porul așteaptă de la creatorii 

' de artă opere pătrunse de e- 
lanul construcției socialiste, 
de o înaltă valoare ideologi
că și artistică. însuflețiți de 
idealurile militante ale păcii 
și. socialismului, oamenii de 
literatură din țara noastră 
participă cu un avînt sporit 
la munca de făurire a culturii 
noi, pusă în slujba poporului.

Este o sarcină de cinste a 
scriitorilor de a înfățișa în 
imagini vii, emoționante, rea
litatea noastră în continuă 
dezvoltare, în toată multila
teralitatea ei, de a prezenta 
procesul de formare a noii 
conștiințe socialiste, a noii a- 
titudini față de muncă, față 
de avutul obștesc.

în Raportul prezentat la cel 
de al Ill-lea Congres al 
Partidului Muncitoresc Ro
mîn, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej spunea: „Dez- 
voltînd rezultatele pozitive 
obținute în ultimii ani în lăr
girea tematicii și îmbogățirea 
fondului de idei al literaturii, 
artei, teatrului, cinematogra
fiei, creatorii noștri au îndato
rirea de a făuri opere la ni
velul înaltelor exigențe artis
tice și ideologice ale partidului 
și poporului. Pentru aceasta 
se cere, în afară de talent, 
lichidarea a tot ce-l poate în
depărta pe artist de popor — 
spirit de castă, individualism, 
tendința de a făuri opere pen
tru uzul unui cerc îngust de 
«aleși» ; se cere îndeosebi cu
noașterea aprofundată a rea
lităților, studierea lor înde
lungată, contactul viu, perma
nent al artistului cu oamenii 
muncii — viitorii eroi ai ope
relor sale".

Aceste indicații prețioase 
călăuzesc munca scriitorilor în 
vederea obținerii unui nou 
avînt în creație.

în îndeplinirea sarcinilor 
trasate de partid, un rol în
semnat revine organizației ob
ștești a scriitorilor — Uniunea 
Scriitorilor din R.P.R. Este o
îndatorire de mare răspunde- 

\ re ce revine Uniunii Scriitori
lor de a contribui la întărirea 
legăturii între literatură și 
viața poporului, la orientarea 
ei spre problemele fundamen
tale ale actualității, pentru 
făurirea unor opere literare 
la înălțimea principiilor rea
lismului socialist.

Comitetul Uniunii Scriito
rilor a hotărît convocarea 
în cursul lunii decembrie a 
Conferinței pe țară a scriito
rilor. Conferința are menirea 
de a dezbate în spiritul unei 
înalte principialități proble- 
melc actuale ale creației scrii
toricești și de a stabili sarci
nile ce revin literaturii în a- 
ceastă perioadă, în lumina 
istoricelor hotărîri ale Con
gresului al Ill-lea al P.M.R., 
a perspectivelor mărețe ce se 
deschid în fața harnicului 
nostru popor — desăvîrșirea 
construcției socialismului în 
patria noastră. Conferința va 
aduce îmbunătățiri statutului 
Uniunii Scriitorilor — pentru 
a corespunde mai bine obiec
tivelor ce stau în fața scriito
rilor în etapa actuală, și va 
alege organele de conducere.

Conferința pe țară a scriito
rilor va contribui, fără îndo
ială, la ridicarea nivelului 
creației noastre literare, la 
perfecționarea stilului și me
todelor de muncă ale organe
lor de conducere ale Uniunii 
Scriitorilor, filialelor, secțiilor 
de creație și publicațiilor li
terare.

..Gazeta literară" și cele
lalte reviste literare au orga
nizat dezbateri pe teme de 
creație, au publicat și vor 
publica articole scrise de nu
meroși oameni de literatură. 
„Gazeta literară" invită pe 
scriitori, critici și cititori să 
participe în continuare la a- 
ceste dezbateri, să-și expună 
opiniile cu privire la proble
mele actuale ale creației lite
rare în domeniul poeziei, pro
zei, dramaturgiei, criticii, să
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scoată la iveală atît aspectele 
pozitive ale activității scriito
ricești, cu care ne mîndrim, 
cît și slăbiciunile muncii noa
stre, ținînd seama de exigen
țele tot mai sporite ale oame
nilor muncii față de literatura 
și arta epocii contemporane.

JSe exprimăm încrederea 
că articolele publicate în pre
sa noastră literară vor dezbate 
într-un spirit de exigență și 
principialitate problemele cen
trale ale vieții scriitoricești, 
ale dezvoltării literaturii din 
țara noastră și vor aduce ast
fel o contribuție de seamă la 
pregătirea Conferinței pe țară 
a scriitorilor.

GAZETA LITERARA

Critica și
Discuțiile critice largi care se poartă 

in jurul problemelor poeziei apar ca o 
consecință firească a procesului de 
dezvoltare și diversificare continuă prin 
care trece lirica noastră realist-socis- 
listă. Caracterul viu, efervescent, al 
dezbaterilor care se desfășoară în presa 
literară, nu numai reflectă — de ceie 
mai multe ori în chip diferențiat — 
bogăția fenomenului poetic actual, dar 
și stimulează originalitatea lirică, afir
marea noului, căutările fecunde. Se 
poate spune, deci, că există în pre
zent, în critica literară, luată în an
samblu, o preocupare susținută de 
a crea un climat favorabil creației 
poetice, că se depun eforturi constante, 
atît în direcția formulării unor jude
căți de valoare cît mai exacte, cît și în 
recomandarea unor căi și modalități 
capabile de a surprinde cu mai multă 
acuitate pulsația specifică vieții con
temporane. Semnificativ în această 
privință ni se pare — de pildă — 
felul cum a fost apreciată, în ultimii 
ani, creația tinerilor poeți. Oare în 
orientarea majorității acestora spre 
ceea ce numim lirica de idei — orien
tare care s-a dovedit deosebit de fer
tilă — nu-i revine un rol, și nu tocmai 
secundar, și criticii literare ? Condi
ționate obiectiv, de stadiul atins pe 
drumul construcției socialiste de către 
țara noastră, interesul pentru ideile 
filozofice în poezie, înclinația spre 
meditație și spre dialogul etic, au fost 
activ sprijinite de numeroși critici 
literari. Aici trebuie relevată — ea 
constituind un aspect important — 
asimilarea în profunzime a unora din 
criteriile esențiale ale esteticii mar-

BE C A RÎND peisaj bucureștean"

imeni nu se mai îndo
iește astăzi că trăsătura 
fundamentală a criticii 
noastre actuale e vigu
roasa ei tendință acti
vă, strădania e^ per
petuă de a deveni ope
rativă și imediat utilă 
desfășurării efective a 
mișcării literare con

temporane.
Semnificația faptului, ca cea a tu

turor manifestărilor in mijlocul cărora 
trăim și care, prin frecvență, ni se 
par de Ia un timp firești, ca și cum 
nici nu s-ar putea înfățișa altfel, me
rită totuși a fi subliniată și clarificată 
teoretic și istoric, tocmai pentru a 
dobîndi o prețuire mai adîncă și mai 
susținută.

Critica literară n-a fost totdeauna 
activă în sensul direct și propriu al 
cuvintului. Ba, dimpotrivă chiar, in 
anumite momente ale evoluției ei, cri
tica literară s-a situat pe o poziție 
opusă. Apărînd ca multe alte activi
tăți ale spiritului încă din antichita
tea elină, îndeletnicirea criticii s-a în
dreptat atunci în sensul cercetării pa
seiste a literaturii pe de o parte, și în

poezia
xiste de către critica noastră. Tensiu
nea reflexivă, dialectica ideilor morale, 
îmbrățișarea unor vaste perspective 
filozofice asupra lumii și omului — 
avînd mereu în centru idealul comu
nist al omului integral, eliberat de 
formele „alienării", învingător și orga
nizator al- forțelor naturii — sînt di
mensiuni ale poeziei noastre pentru 
intuirea și explicitarea cărora era ne
voie de o concepție ideologică anumi
tă și ca o consecință a acesteia, de o 
sensibilitate critică anumită. Afirmat 
astfel, la modul general, fenomenul își 
lasă mai greu bănuite implicațiile. 
Amintind însă de radicala despărțire 
pe care o operează, între artă și 
etică sau între artă și gîndire, diver
sele concepții estetiste răspîndite astăzi 
în occidentul burghez, împrejurarea 
discutată poate apărea, prin contrast, 
mai semnificativă. Lirica decadentă 
care se bazează pe „autoritatea" unor 
asemenea concepții, refuzîndu-și un 
ideal de cunoaștere (deși uneori, ca 
în suprarealism, se admite, teoretic, 
funcția de cunoaștere a poeziei, dar 
numai la nivelul „dictd-ului automat" 
al informului și al senzației pure, 
necoordonate), refuzîndu-și totodată un 
ideal etic, devine domeniul de mani
festare al unor impulsuri subiective 
anarhice, care pulverizează eul poetic. 
Tendința e de uniformizare (originali
tatea, în numele căreia se vorbește 
atît, are un caracter strict combina
toriu și, fundamental, e anulată prin
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cel al cercetării teoretice pe de alia 
Critica a studiat, mai cu seamă, nu
meroasele și variatele fenomene literare 
ale trecutului, așa cum se înfățișează, 
de pildă, in măsura in care e și criti
că nu numai teorie, „Poetica" lui A- 
ristotel și apoi mai tîrziu comentariile 
literare ale elenismului. Istoria litera
turii absorbea în fond critica ce săvir- 
șea oficiul judecării, in limitele îngă
duite de spiritul istoric. De,asemenea 
tendința teoretică evidentă in epoca 
clasică și in cea elenistică ducea la 
abstractizare și pasivitate Cind apoi 
critica literară, in sensul studiului con
cret al operelor, apare în perioada ele
nistică, ea îmbracă forma filologică, 
erudită, a restabilirii textelor și a 
corectării lor gramaticale, prin urma 
re, in chiar momentul istoric al naș
terii ei, operativitatea i-a tost redusă 
prin specializare. iJ

Deși dezvoltarea ulterioară a criti
cii, incepind din Renaștere, sub im
boldul noilor forțe sociale progresiste, 
încurajează sensul ei activist, lestul 
legat de originea ei se va resimți me
reu. îndreptarea spre trecut, tendința 
abstractizării și cea a erudiției vor 
rămine forme de manifestare ale unei 
critici pasive ce va reapare de nume
roase ori în cursul istoriei literare.

Firește, critica refle-tă conștiința ge
nerală a epocii in care se manifestă, 
după cum a arătat limpede și neîndoios 
spiritul realist al lui Bielinski. Epocile 
obosite de creația literară anterioară 
și de evoluția ansamblului istoric, fără 
puteri creatoare reînnoite, s-au refu
giat în comentarii și exegeze erudite, 
dar sterpe De cîie ori însă imbol
duri sociale noi apăreau in istorie, 
incepind cu Renașterea și pină in 
secolul al XlX-lea și în această epocă, 
critica se trezea la rosturi mai înalte 
și mai eficace. Ea se simțea o forță 
ideologică, social-operativă și deve
nea simultan energică și activă. Așa 
s-a dovedit ea în cadrul umanist al 
Renașterii in care după lîncezeala E- 
vului Mediu, viața începuse a clocoti 
din nou, așa s-a arătat in veacul al 
XlX-lea, epoca dezvoltării ei ample 
și viguroase. Prima manifestare a cri
ticii a devenit atunci desprinderea mai 
hotărită de trecutul cultivat de către 
diversele forme ale clasicismului și 
neoclasicismului, și situarea viguroasă 
în actualitate. Așa s-a născut cronica 
literară și foiletonul critic de tipul 
lui Saint-Beuve și s-a creat o tradiție 
permaner.lă a comentării irneD <e « 
fenomenului literar recent apărut.

Nu trebuie însă să ne pripim. An
corarea în actualitate a criticii n-a 
coincis totdeauna cu trăsătura ei activă. 
Dușmane ale criticii literare n-au fost 
numai istoricitatea rău înțeleasă, ci 
și alte metode greșite ale ei. Și din
tre acestea cităm, mai întîi, descrierea. 
Comentatorul literar s-a aplecat cu 
pasiune asupra ultimelor producții li
terare, dar s-a complăcut în a le des
crie pe larg, a le reface inutil conți
nutul, a le parafraza în fond, înso- 
țindu-le de largi sublinieri emotive. 
A fost metoda impresionistă, în reali
tate o copie de nimeni solicitată, a 
creației originale, de multe ori o fal
sificatoare a operei însăși, sub pre-
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O nouă șarjăIn numele 1DEZARMAREAomului
Dintre toate valorile create de 

orînduirea socialistă, valoarea cea 
mai de sus este omul creator, con
structorul activ al socialismului și 
comunismului. Nu e limpede că sar
cina scriitorului este să contribuie 
prin cuvînt la crearea acestei va
lori ? Cea mai de seamă dintre 
toate... Pentru că asemeni gîndi- 
torului marxist care nu se mulțu
mește să cunoască, precum prede
cesorii săi, ci participă la schim
barea lumii, poetul, romancierul 
sau dramaturgul contemporan tre
buie să lucreze la transformarea 
revoluționară a conștiințelor. Să 
lucreze. Să lucreze — iată cuvîn- 
tul — în rînd cu ceilalți oameni 
ai muncii, să lucreze în sectorul 
său de activitate: conștiința, sd 
lucreze, paralel cu constructorul 
de blocuri, rafinării, sau hidro
centrale, la construcția spiritului. 
Nobilă îndeletnicire și de invidiat, 
pentru că din mina meșterului se 
naște ceva care intră în alcătuirea 
celei mai mari valori a timpului, 
înfăptuirea cu succes a acestei mi
siuni impune scriitorului de azi o 
seamă de obligații grele și în pri
mul rînd cunoașterea omului („va
lorii") pe care vrei să-l înfățișezi. 
In raportul prezentat la Congresul 
al Ill-lea al P.M.R. tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Def a atras din nou 
atenția artiștilor și scriitorilor 
asupra necesității de a studia cu 
atenție procesele vieții contempo
rane. A observa, a nota, a sub
linia întîmplări și expresii carac
teristice omului de azi, a constata 
și cerceta modificările sufletești in 
raport cu modificările obiective 
determinate de revoluția socia
listă, a studia științific (să nu evi
tăm cuvîntul „științific") căderea 
vechilor moravuri și ridicarea 
mentalității noi, iată datorii care-l 
pun pe scriitorul-constructor de 
azi în situația unui adevărat cer
cetător, cu metodă și precizie, a! 
viefii. Cunoașterea înseamnă înțe
legere. Bineînțeles că pentru a con
tribui la crearea în viață a celei 
mai mari valori este necesar să 
te strădutești pentru realizarea ei 
în artă. Codul moral al omului co
munist despre care s-a vorbit stă
ruitor la Congresul al XXU-leaal 
P.C.U.S. subliniază, încăodată, ca
litățile „eroului pozitiv".

Lupta pentru „valoarea cea mai 
mare" implică, așa cum a arătat 
întotdeauna învățătura partidului, 
un efort îndîrjiț împotriva a tot 
ce se pune... împotrivă. Egoismul 
meschin și morala lui „homo 
homini lupus", intriga și necins
tea și încă altele, maladii ale con
științei, sînt obiective inamice pe 
care, codul moral al comunismului 
ne cheamă să le atacăm, mai vio
lent încă. în numele și în servi
ciul celei .mai mari valori, omul 
nou.

Al. MIRODAN
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ntr-o substanțială lu
crare colectivă, recent 
apărută la Moscova, sub 
îngrijirea cunoscutului 
diplomat sovietic V. A. 
Zorin ți intitulată Lupta 
Uniunii Sovietice pentru 
dezarmare. 1946—1960 
(Editura I.M.O 1961), 
se studiază temeinic ți

pe larg istoricul problemei dezarmării 
după cel de al doilea război mondial, 
analizîndu-se căile prin care este posi
bil să se ajungă la înlăturarea războiu
lui.

Interesul pe care-l stîrnește lectura 
acestei cărți poate fi pus In legătură cu 
afirmația făcută la Congresul al XXII- 
lea al P.C.U.S. și anume: „Lupta țărilor 
socialiste și a tuturor forțelor iubitoare 
de pace tmpotriva unei noi agresiuni și 
a războiului, constituie conținutul prin
cipal al politicii mondiale contempo
rane". Intr-adevăr, glndind la distruge
rile nelimitate pe care le-ar putea pro
voca un nou război mondial, purtat cu 
arme nucleare, apare limpede astăzi ori- 
șicui că problema primordială a zilelor 
noastre este dezarmarea generală și to
tală, singura garanție reală a unui cli
mat de pace, tn care să se poată sta
tornici o încredere efectivă între state, 
spiritul colaborării și al coexistenței ba
zate pe întrecerea pașnică în domeniile 
economice și culturale.

De aceea urmărește omenirea întreagă 
cu o neslăbită atenție evoluția tratati
velor referitoare la dezarmare. Cunoaș
teți cumva statistica năstrușnică și mîh- 
nitoare, conform căreia bilanțul trata
tivelor de dezarmare, în perioada 1946— 
1960, ar cuprinde 1.400 (una mie patru 
sute) de ore de ședințe, în cadrul cărora 
s ar fi rostit 15.000.000 (cincisprezece 
milioane) de cuvinte ? Este a unui ziar 
american.

In lucrarea amintită, redactată de 
V. A. Zorin, se cercetează metodic is
toricul discutării problemei dezarmării 
în acești cincisprezece ani, cu periodi
zările respective, pline de semnificație. 
Cititorul ia act de modul cum, în eta
pele succesive ale tratativelor, puterile 
occidentale, situîndu-se pe poziții ob
strucționiste și negativiste, au ridicat 
permanent obstacole în calea realizării 
unui acord practic asupra dezarmării.

Deosebit de semnificativă a fost si
tuația creată în anii 1954—1955, cînd, 
ca urmare a gestului generos de apro
piere al Uniunii Sovietice, se părea că 
se vor putea găsi modalități de înțele
gere. Intrucît însă U.R.S.S. accepta sa 
mai multe dintre propunerile occiden
tale, puterile imperialiste au preferat 
să se dezică de propriile propuneri, de- 
cît să ajungă la un acord.

Este bine să se știe că istoricul tra

tativelor purtate după cel de al doilea 

război mondial tn problema dezarmării, 

pune în lumină eforturile susținute, con

secvente și neprecupețite ale Uniunii 
Sovietice și țărilor socialiste, sprijinite 

de popoarele iubitoare de pace din lu

mea întreagă, eforturi subminate însă 
de guvernele statelor imperialiste.

Se cunosc părțile componente ale pro

blemei dezarmării: reducerea ?i în cela 
din urmă lichidarea forțelor armate și 
a armamentului clasic și nuclear, su
primarea alocațiilor bugetare pentru 
cheltuielile militare, lichidarea bazelor 
militare de pe teritorii străine. într-un 
cuvînt desființarea mașinii de război și 
controlul acestei operații.

Puterile occidentale s-au străduit tot 
timpul să substituie problemei dezar
mării pe aceea a controlului, ceea ce uN 
mărea în fapt transformarea sistemului 

de control într-un instrument de cule-, 
gere de informații. cu caracter de spio
naj, într-un instrument de imixtiune în 
afacerile interne ale statelor, de încăl
care a suveranității lor — și totodată 
amînarea die a dezarmării Condu
cătorii statelor imperialiste s-au arătat 
de asemenea refractari în a lua cunoș
tință de legătura inerentă dintre pro^ 
blema încetării experiențelor nucleare și 
aceea a realizării dezarmării. în acea-ț 
stă politică a tergiversării la infinit set 
reflectă de fapt tendințele războinice 
ale celor ce-și trag veniturile din mon
struoasa industrie a mortii.

Dimpotrivă, în U.R.S.S. nu există 
grupări sau clase sociale care să fie cît 
de cît interesate în cursa înarmărilor 
și în dezlănțuirea de războaie. Angajat 
în realizarea unui grandios plan de con
strucție, care a smuls admirația lumii 
întregi, poporul sovietic dorește 
fierbinte pacea. Incalculabilele forte alo 
comunismului își arată eficacitatea pO 
arena internațională, tocmai prin conr 
cretizarea politicii leniniste de pace.

în toate manifestările sale politice. 
Uniunea Sovietică și celelalte țări socia
liste își proclamă convingerea că un 
acord cu privire la dezarmarea totală șî 
generală este posibil, și că în condițiile 
actuale trebuie să se acționeze repede 
și hotărît pentru înfăptuirea unui ase
menea acord.

La 17 noiembrie, în cursul discutării 
dezarmării generale și totale în cadrul 
Comitetului Politic al O.N.U., reprezen
tantul sovietic. V. A. Zorin, a propus 
printre altele ca Declarația comună sem-: 
nată de Uniunea Sovietică și de S.U.Aj 
cu privire la principiile generale alo 
dezarmării să fie aprobată de întreaga 
Adunare Generală. Diplomatul sovietic 
a mai propus crearea unui comitet care 
să elaboreze un proiect de tratat refe^ 
ritor la dezarmarea generală și totală. 
Acest comitet ar urma să fie compus 
din reprezentanți ai țărilor socialiste, ai 
statelor membre ale blocurilor militare 
occidentale și ai țărilor neutre. Comite
tul ar trebui să-și încheie lucrările pînă 
la 1 iunie 1062, adică o dată certă și 
apropiată. Ulterior, ar urma, astfel, să 
se convoace o sesiune a Adunării Ge
nerale a ON U. care să examineze acest 
proiect de tratat.

Este o propunere constructivă, menită 
să dea roade, să urgenteze momentul 
înfăptuirii dezarmării, moment care nu 
mai poate suferi amînare. Ea încunună 
o serie de alte inițiative sovietice și 
ale altor țări socialiste, printre care pro
punerea guvernului tării noastre de rea
lizare a unei zone dcnuclearizate în Bal
cani. sau aceea a guvernului R.D.G. de 
a transforma Marea Baltică într-o 
„Mare a păcii**. De altfel, în cadrul ace
leiași fecunde activități pentru pace, 
a lagărului socialist, în Comitetul nr. 3 
al Adunării Generale (pentru probleme 
culturale, sociale și umanitare), repre
zentantul R.P R sublinia faptul că prin 
dezarmarea generală și totală s-ar eli
bera imense resurse capabile să acce
lereze procesul de ameliorare a condi
țiilor de viață în lume.

Vremea războaielor imperialiste, ca șî 
aceea a colonialismului, a apus pentru 
totdeauna, iar ofensiva păcii, în frun
tea căreia se află Uniunea Sovietică șî 
țăiile lagărului socialist, va fi, cu spri
jinul popoarelor lumii. încununată deț 
victorie. ,

Șerban CiOCULESCU.



1) Cum își îndeplinește, după părerea dvs., critica lite
rară sarcinile sale cu privire la sprijinirea creației epice?

2) Dacă critica literară v-a ajutat sau nu în creația 
proprie ?

3) Știut fiind că o sarcină fundamentală pentru scriitor 
o constituie cunoașterea vieții, care vi se par formele cele 
mai potrivite de documentare ?

4) Cum au răspuns prozatorii noștri sarcinilor reflec
tării actualității socialiste ?

5) Care vi se par lucrările de proză cele mai izbutite 
dintre cele apărute în ultimii ani și care lucrări de proză 
vi se par neizbutite ?

PROZATORII

Eugen Barbu
1. — Critica literară, trebuie recu

noscut, a rămas, cu puține excepții, in 
urma romancierilor. Sint prea multe 
recenzii scrise în grabă și prea nu se 
răspunde la problemele arzătoare ale 
genului epic. îmi plac rîndurile sem
nate de Paul Georgescu și Radu Po
pescu. Ele au idei, ajută pe cei tre- 
cuți sub lupă, chiar dacă uneori în ar
ticolele lor există îngăduință sau exces 
de severitate. Regret că ultimul nu este 
mai activ în ultimul timp. Cred că nici 
Oarcăsu și alți critici de la Cluj nu 
scriu rău, deși „Tribunei", așa cum 
s a remarcat de către cineva, nu-i pla 
ce de obicei ceea ce se laudă la 
București.

3. — Sint pentru „documentarea di
năuntru", nu pentru „documentarea tu
ristică", fie ea și foarte îndelungată. 
Nu-I cunosc decit pe Tolstoi care a 
scris foarte bine despre țărani, fără 
să ducă viața lor...

5. — Fără a numi opere care să mi 
se pară cu totul excepționale, pot spu
ne că-mi place cum scrie N. Velea, Fă- 
nuș Neagu și Dumitru Radu Popescu.

Nu mi au plăcut „Intilnirea" de C. 
Chiriță și „Bariera" de T. Mazilu. Aș 
adăuga că nici „îndrăzneala" lui Ma
rin Preda nu e la înălțimea prozei au
torului „Moromeților".

Ury Benador
1 și 2. — Din fericire pentru cititori, 

pentru scriitori și pentru dezvoltarea 
literaturii, critica noastră literară - 
în linii mari - își îndeplinește cu 
competență și cu spirit de răspun
dere sarcinile privitoare la spriji
nirea creației epice. In acest cadru 
critica literară m-a ajutat și pe 
mine : prin dezbaterea de probleme 
ale literaturii în general (articole 
și studii semnate de I. Vitner, S. Io- 
sifescu, Savin Bratu, M. Npvicov, M. 
Gafița, Vera Călin etc.), prin ana
liza operei scriitorilor noștri făcută 
de critici ca Paul Georgescu, S. Da
mian, A. Băleanu, Al. Oprea, M. Căli- 
nescu și atîția critici tineri (noi învă
țăm și din ce se spune despre alții) 
și prin analiza operei mele, — atît 
din punctul de vedere al conținutului 
de idei, al desfășurării conflictului 
cit și — in oarecare măsură — din 
punct de vedere al măiestriei artiș- 

*fâce. ■
Nu sint de acord cu atît de valo

rosul meu tînăr coleg Velea că, în 
ultima vreme, critica își îndeplinește 
sarcinile prin „chemarea neînduple
cată la calitate". Ar fi bine dacă ar 
face-o. Desigur, nu „în sine", ci ca 
mijloc - singurul mijloc pentru rea
lizarea conținutului de viață și de 
idei, — și a mesajului urmărit. Să 
se renunțe la critica gen „sanvici", 
adică la punerea aprecierii pozitive, 
de multe ori chiar hiperbolice —deși 
judicios argumentate — între două 
subțiri capace de rezervă, din care 
ultimul capac — încheierea — tre
buie să fie neapărat (de teama că
derii în spirit apologetic) unul de ad
monestare severă, referindu-se de 
multe ori la un lucru cu totul peri
feric. (De pildă George Muntean în 
„Contemporanul"). Să știe criticul 
care face asta că scriitorul care se 
înfumurează nu așteaptă să fie tare 
lăudat ca s-o facă. La fel, el atribuie 
incompetenței sau „răfuielii" criticu
lui chiar și cea mai serioasă și în
temeiată obiecție. In schimb, cititorul 
este derutat. Cititorul (așa cum spun 
atitea din răspunsurile oamenilor 
muncii, ale elevilor, studenților, pro
fesorilor și bibliotecarilor dintr-o re
centă anchetă) urmărește cu încredere 
critica literară. Tot din punctul de 
vedere al cititorilor trebuie sem
nalat și un alt aspect din unele crj- 
tici. E vorba de atitudinea călduță 
față de greșeli sau chiar față de 
eșecuri ale unora dintre scriitori. în 
special tinerilor scriitori (fără a-i 

’face chiar „țăndări" cum crede cu 
umor N. ■ Velea că s-a procedat cu 

• Țic — în numele „neînduplecatei che
mări la calitate"), li se semnalează 
și li se analizează amplu și direct 
lipsurile. (Ceea ce este foarte bine), 
în schimb față de alți scriitori se în
trebuințează un scris înfășurat de 
multe ori în vată și staniol. Desigur 
scriitorul știe să citească ce trebuie 
citit dincolo de staniol și vată, mai 
ales atunci cînd chemarea neîndu
plecată la calitate începe la masa sa 

. de scris, așa că el învață ce are de 
învățat și din asemenea cocoloșeli și 
giugiuleli.

3. — Pentru mine există un sin
gur fel de documentare — formulat 
oarecum în chiar întrebarea dvs.: 

. cunoașterea vieții prin contact per
manent, activ, de pe poziția de scrii
tor cu o viziune marxist-leninistă 
asupra lumii. în așa fel ca atunci 
cînd lucrezi la o carte, plecarea pe 
teren să fie o verificare, sau dacă 
vreți completare. In orice caz actul 
creației să poată fi — în ce privește 
documentarea — un act de eliminare 
a surplusului de material de viață 
acumulat.

Vladimir Colin
1. — Nesatisfăcător, în dome

niul literaturii pentru copii și tine
ret, la care intenționez să mă refer. 
Cu foarte rare excepții, criticii com- 
petenți ignoră mai departe acest sec
tor al literaturii. Continuă de obicei 
sistemul deprecierii activității scrii
torilor pentru copii și tineret, prin u- 
șurința cu care lucrările lor sint ofe
rite aspiranților la titlul de critici li
terari, pentru „a-și face mina". Cul
mea e că. după ce au publicat citeva 
note, acești foarte tineri critici încep 
a fi considerați de către cei ce n-au 
deschis in viața lor o carte destinată 
copiilor, drept specialiști în proble
mele literaturii pentru copii și tineret 
și li se încredințează articole de sin
teză. Numai bunele intenții nefiind 
însă nici în domeniul criticii suficien
te, ne e dat să citim atunci cite un 
amplu articol cu greșeli de in

formare, ca cel recent publicat 
de Gh. Achiței în „Luceafărul", 
ultimul de tipul descris. A sosit totuși 
timpul unei analize competente a li
teraturii pentru copii, al selectării 
unor opere și al unor autentici crea
tori, înecați azi în masa de plachete 
și nume ale „speciei", de parcă toate 
lucrările ar fi deopotrivă de valoroase 
sau nevaloroase și toți scriitorii de-a- 
valma autentici sau impostori. A so
sit timpul să înceteze mirata „desco
perire" a cite unui scriitor sau a cite 
unei lucrări de către confrați de brea
slă care își declară regretul că n-au 
urmărit mai îndeaproape evoluția unui 
gen literar cunoscut și apreciat în 
țară de milioane de cititori — nu nu
mai copii! — și care se bucură de 
bune aprecieri concretizate prin reedi
tări, peste hotare. înainte de a se îm
piedica in cunoașterea faimoaselor 
„probleme specifice", ar fi timpul ca 
și criticii să cunoască însfirșit pur și 
simplu, literatura pentru copii și ti
neret. Numai așa ne vor putea efectiv 
ajuta.

2. — îmi amintesc de articolele lui 
Silvian Iosifescu și ale altor critici 
pe marginea primei mele cărți 
pentru copii, dar e cam mult 
de atunci. Au urmat bine cunoscutele 
note acre-dulci ale unor oameni care 
nu mi-au înțeles nici căutările, nici 
greutățile, nici eventualele reușite, și 
un singur articol serios, al lui Ion 
Lungu. Mult mai prezenți, mărturi
sesc, au fost cititorii.

3. — Nu pricep ce fel de scriitor 
poate fi cel care nu trăiește — și deci 
nu cunoaște — viața pe care încearcă 
s-o condenseze pe hîrtie. Consider că 
mă documentez zi de zi, de dimineața, 
pînă seara. In afară de asta, există o 
regiune din țară de oamenii și de 
peisajul căreia mă simt mai aproape- 
pe care o cercetez an de an. Perso
nal nu simt decît în rare cazuri con
crete nevoia unei documentări spe
ciale, atunci cînd am nelămuriri, să 
zicem, de ordin tehnic.

4. — Iată o întrebare la care, pen
tru a răspunde cum se cuvine, ar 
trebui să mă refer totuși la bucluca
șul „specific" al literaturii pentru co
pii. Și asta mi-ar cere timp și spațiu. 
Mă mulțumesc să constat, deci, că în 
ultimii ani, au apărut mai multe cărți 
reflectînd actualitatea noastră socia
listă, că ele au fost mai realizate a- 
tunci cînd țineau seama de vîrsta și 
de preocupările celor cărora le erau 
adresate, dar că înțelesul noțiunii a 
fost ades restrîns în mod arbitrar la 
un cadru în loc de a fi căutat în sub
stanță. adică în mesajul operei.

II adu Cosașii
1. — Principalul salt calitativ făcut 

de critica noastră a fost, în ultimii 
ani, diferențierea valorilor. Un mare 
rol, cred că l-a avut aici îndemnul 
„Scînteii" de a se sfîrși pentru tot
deauna (dacă nu e un cuvînt prea 
patetic) cu apologia. Dacă în 
ultima vreme s-au impus o 
seamă de tinere valori certe, 
aceasta se datorește și unei 
susțineri constructive de către criticii 
receptivi la nou; fără el scrii
torul nu poate înainta. Nu în
cape îndoială că odată cu spiritul 
apologetic în critică, trebuie să dis
pară și prejudecățile scriitorilor — 
evidente mai ales la cei tineri - față 
de critici, egali ca drepturi și obli
gații în munca de creație. Ne putem 
baza, cu toată încrederea, indiferent 
de diferențele de gust și temperament, 
nu totdeauna esențiale, pe mai mulți 
critici, de autoritate certă, peste ale 
căror păreri trebuie să ne aplecăm cu 
atenție, chiar dacă nu scriu perma
nent despre fiecare schiță a noastră.

2. — In urmă cu cîțiva ani, critica 
m-a ajutat să trec cu bine un greu 
impas în creație. Articolele au fost 
aspre și drepte. Deosebit de importan
tă mi s-a părut atitudinea ulterioară 
acestor articole: am simțit un real 
sprijin tovărășesc. Voi păstra totdeau
na (și aici cuvîntul nu e prea patetic) 
în memoria mea afectivă, emoția cu 
care am citit cronicile lui Paul Geor
gescu, Eugen Simion, Al. Căprariu, 
la „Energiile" mele.

Dar mai e un aspect. Critica te poate 
ajuta și prin ceea ce scrie despre cei
lalți. Mi s-au părut folositoare, astfel, 
analizele lui M, Petroveanu la nu
meroase schițe apărute în revistele 
noastre, studiul lui M. Novicov asupra 
eroului comunist, articolele lui G. Di- 
misianu în perseverentă urmărire a 
reportajului.

3. — Lucrurile s-au clarificat aici 
prea bine de către toți cei interesați, 
pentru a fi necesară insistența. Discu
ția despre formele documentării tre
buie împlinită numai printr-o intrare 
în conținutul documentării, verificat 
foarte simplu prin ce se scrie.

4. — In primul rînd, prin consacra
rea problemelor etice, prin atenția 
sporită dată luptei dintre vechi și nou 
în conștiința eroilor noștri. Dar, de
sigur, în acest domeniu sîntem abia la 
început și mai avem multe eforturi 
de făcut pentru a răspunde înaltelor 
cerințe ale partidului.

Be mus Luca
Deoarece, privitor la problemele la 

care se referă întrebările I și 2, mi-am 
spus părerea în cadrul unei discuții 
despre problemele prozei ce urmează 
să apară in „Viața rominească" (nr. 10), 
voi răspunde doar la întrebările 3 și 5.

3. — Consider orice formă de docu
mentare folositoare. Nimic nu se pier
de din noianul de impresii pe care 
mintea scriitorului ii Înregistrează. So
cotesc insă greșit cind documentarea 
ca atare este concepută cu o finalitate 
precisă, nu întotdeauna însă exactă: 
să scrii ceva! Scrisul urmează abia 
după aceea. Oricît de bine ai examina 
un fenomen de viață, atita vreme cil 
nu i te integrezi, documentarea e lip 
sită de însăși substanța ei — vreau 
să spun — nu se realizează cu
noașterea.

De aceea cred că nici nu trebuie să 
discutăm atît de mult despre docu
mentare Și modalitățile ei, cit despre 
cunoașterea fenomenelor vieții, ceea 
ce nu-i același lucru. Iar cunoașterea 
vieții nu se poate face pe etape, ea 
ori este permanentă, ori nu este.

Esențialul in cunoașterea vieții nu 
este înregistrarea de noi fapte, care 
bine înțeles este necesară, cit înțele
gerea fenomenului larg social exprimai 
de aceste fapte. Sint scriitori cu trais
ta doldora de fapte extraordinare și 
cînd ți le relatează, parcă nu le crezi, 
parcă-s scîlciate. Fenomenul general, 
semnificația lui s-au pierdut undeva pe 
drum. Să fie de vină documentarea ? 
Nu cred. Mai curînd insuficienta în
țelegere a fenomenului cercetat.

Așa că — după părerea mea — nu 
putem despărți problemele documen
tării, ale cunoașterii vieții, de proble
mele concepției de viată, care sini 
strîns legate de pregătirea ideologică 
și profesională. Iar acestea n-ar tre
bui să scape din atenția criticii, atunci 
cînd purcede la aprecierea unei lucrări 
— dacă bine înțeles acestei aprecieri 
ii recunoaștem o condiție necesară 
în confruntarea operei cu realitatea ce-o 
exprimă.

5. — Atributele de „izbutit" și „ne
izbutit", după mine, sînt prea cate
gorice. Nu pot risca să dau sentințe 
de valoare asupra unor lucrări care 
nici . din partea criticii n-au obținu! 
calificative cit de cit unanime. Și nici 
nu cred că gustul meu este infailibil 
Pot doar indica preferințele mele. Mi 
se pare, de pildă, „Șoseaua Nordului" 
a lui Eugen Barbu o carte mai inte
resantă și cu mai multe merite, decît 
reiese din cea mai mare parte a cro
nicilor ce i-au fost consacrate sau a 
articolelor teoretice în care a fost ci
tată, (vezi cronica lui S. Damian, ar
ticolul lui Ion Vitner în volumul „Pro
zatori contemporani" ș.a., spre deose
bire de cronica din „Scînteia", în 
care lipsurile și meritele cărții au fost 
just indicate). In același timp „Ba
riera" lui Mazilu o socotesc mult 
mai palidă decît strălucirea ce i-a 
împrumutat-o, în general, critica. Con
sider „îndrăzneala" Iui Marin Preda 
o carte bună și interesantă, reușită în 
coordonatele ce și le-a propus autorul 
ei. Promițător socotesc debutul lui 
N. Velea în volumul „Poarta"; e in
contestabil mărturia unui talent. Ine
gală mi se pare „Ieșirea din Apocalips" 
a lui Al. I. Ghilia, foarte interesantă 
ca experiență literară, păcătuind insă 
prin graba autorului de a o da tipa
rului. Consider că nu toți criticii au 
judecat cu destulă înțelegere „Balul 
intelectualilor", care este un debut 
reușit în roman al nuvelistului Ștefan 
Luca. „Somnul de Ia amiază" al lui 
Fănuș Neagu mi se pare de asemenea 
un volum inegal; inegalitate datorată 
de asemenea grabei de a tipări. E 
totuși un volum bun din care calitățile 
nu lipsesc.

Cam acestea au fost după mine, 
cărțile mai interesante în această pe
rioadă.

Vasîle Nicorovici
1. — Sînt pus in situația să divulg 

secretul iui Polichinelle (cel puțin 
pentru reviste și criticii literari). 
Poarte bună, interesantă, la obiect, în 
spirit analitic, activitatea ta zi: cro
nica literară, cu unele manifestații 
de apologie (iarăși lucru cunoscut I) 
și cu unele tendințe de nivelare a 
valorilor (nu pretind să se dea note 
ca la școlari, dar să se discearnă ceea 
ce e perisabil și ceea ce rămîne). Uneori 
din intenția de a se acorda drep
turi egale tuturor stilurilor, scapă cu 
viață, ba uneori e chiar lăudat, sti
lul plictisitor (la urma urmei nu este 
și el o „varietate"?). Lipsesc articolele 
de generalizare. S-a spus, s-a repe
tat, se cunoaște. E rindul criticilor 
să treacă la treabă.

2. — Da m-a ajutat. Sînt — vreau 
s-o cred — un spirit lucid, deschis 
tuturor, sugestiilor. Cronici bune, uti
le, la „400 de zile în orașul flăcă
rilor" semnate de M. Petroveanu, I. 
Oarcăsu, S. Fărcășan. Observația fă
cută atunci, că lipsesc figuri de mun
citori comuniști, mi-am însușit-o, și 
cred, că, în noua mea carte despre, 
petrol am soluționat-o deoarece a- 
ceastă observație n-a mai fost repe
tată.

Reacție promptă, atentă, caldă, a 
criticii la „Marele arc petrolifer" (S. 
Damian, E. Simion, N. Ciobanu, M. 
Dragu, G. Dimisianu, O. Macavei, 
Gh. Achiței). Mi se reproșează 
pasaje plate, prea abstracte (sin
cere mulțumiri pentru lipsa de 
rabat). Da, așa este, recunosc. 
Știu și cauzele, în parte obiec
tive : necesitatea de a fi cit mai sin
tetic (a epuiza „petroluV'-istorie, in
dustrie actuală, oameni, regiuni dife
rite etc. în 300 de pagini) dorința de 
a incorpora prin reportaj în litera
tură, preocupări de ordin tehnic, știin
țific, sociologic. ' Cind defrișezi o 
zonă nouă rămin porțiuni mai prost 
lucrate pe care nu le observi. De 
aceea e bine cînd vine în urma ta un 
controlor de calitate... în concluzie: 
am reținut observația, voi reflecta...

Și ca ajutorul să fie reciproc, soli
cit și eu dreptul la o sugestie cri
tică : Oare n-ar fi fost mai util, mie 
ca autor, cred că și cititorilor, ca în 
loc să se înșire modalitățile diverse 
pe care le-am folosit (portret, pam
flet, instantaneu, articol eseistic etc.) 
să se fi luat in dezbatere însăși mo
dalitatea fundamentala, la care ele 
participă și anume : monografia ? E 

monografia o formulă, sau o metodă 
deschisă care se poate reînnoi, poate 
avea „stilurile" ei ? Ceea ce am cu
prins . e intr-adevăr „exhaustiv", sau 
există zone ale realității accesibile 
reportajului pe oare totuși eu le-am 
omis ?

3. — Scriitorul, și chiar reporterul, e în- 
tr-o permanentă stare de observație, 
de interpretare a vieții, oricînd și 
oriunde s-ar afla. De aceea, în anume 
situații, folosirea termenului: „docu
mentare" e prea limitată, prea teh
nică. Dar unde sînt gindirea, sinteza fi
lozofică, căutarea premeditată, lucidă 
a unor anume probleme de viață, 
meditația, încercarea ratată, întoar
cerea tot la problema în cauză, pe 
alte căi, lupta împotriva propriei su
ficiențe, automulțumiri, etc. Scriito
rul trebuia să se identifice așa de 
mult cu sectorul de viață investigat, 
incit atunci cînd scrie despre mineri 
si scrie de fapt despre „el însuși" 
(v-ați gîndit la sensul declarației lui 
Flaubert: „Emma sînt eu" !) căci alt
fel va fi in situația unui geolog care 
clasifică niște pietre culese pe teren, 
cu care n-are nici o contingență^ spi
rituală. Oare toataș acestea se pot 
cuprinde in termenul de „documen
tare" permanentă sau nepermanentă? 
Permiteți-mi să mă refer la o ex
periență personală : Eroul principal 
din „A fi inginer", sînt de fapt eu, 
reporterulI Fiindcă eu am îndrăgii 
sondele și dealurile mohorîte, pe bă- 
trinii petroliști, „lupi de schelă", - 
modul de viață simplu și bărbătesc 
al inginerilor tineri, — care se asea
mănă în multe privințe și cu un 
anumit mod, preferat de mine, de 

fi reporter"... Desigur că s-ar pu
tea explica cum și în ce împrejurări 
s-a produs acest proces de osmoză, 
dar nu e momentul, și n-am la dis
poziție nici spațiul tipografic ca s-o 
fac acum. Pentru mine Hunedoara 
n-a fost documentare de „400 de zile", 
notată „în 40 de carnete" — ci a fost 
în primul rînd o școală a vieții, în 
genul „universităților" gorkiene care 
s-au reflectat asupra întregii mele 
formații ca om. Am iubit și iubesc 
Hunedoara și-mi aduc aminte de zi
lele petrecute în acest oraș, ca de 
una din perioadele cele mai fericite, 
mai pline de satisfacții ale vieții 
mele. (Oare afirmarea unui asemenea 
mod de viață, nu va duce cu gîndul 
la „A fi inginer" ?). Toate acestea, 
începînd cu discuția amicală la un 
pahar de țuică și pînă la trepidația 
furnalului, sînt notate în Inima re
porterului, în viața lui, in felul său 
de a'simți și a gîndi, și nu în car
nete... Carnetele ajută numai memo
riei. Informațiile conținute în ele, pot 
fi preluate foarte, bine de niște ma
șini ’ cibernetice și apoi reproduse. 
Dar oare asta, e totul ?

Titus Popovici
1. — Pornesc de la un principiu care 

cred că trebuie să devină legea vieții 
noastre literare: succesul unuia este 
succesul tuturor; insuccesul unuia ne 
afectează pe toți și angajează, intr-un 
fel sau intr-altul, responsabilitatea fie
căruia. Nu este un deziderat utopic: 
acest principiu cîrmuiește ansamblul 
vieții noastre sociale, ca un rezultat 
concret al victoriei socialismului. El 
se desprinde cu claritate din toate for
mele pe care le îmbracă îndrumarea 
de către partid a literaturii noastre. 
De aici necesitatea obiectivitătii știin
țifice în critica literară, a exigenței 
principiale — adevăratul mod de-a 
sprijini efectiv creația epică —, a lup
tei neîncetate pentru un climat comu
nist, singurul care poate asigura dez
voltarea literaturii noastre în așa fel 
încît ea să răspundă exigențelor obiec
tive ale noului nostru cititor. Mă voi 
opri asupra unui singur aspect al aces
tei probleme. — el mi se pare cel mai 
important. Articolul apărut in „Scîn
teia", „împotriva spiritului apologetic 
în critica literară" a fost și rfimîne 
de permanentă actualitate. S-a intîm- 
plat ca în unele cazuri nu criticii, ci 
cîțiva scriitori să inițieze dezbateri in 
jurul unor lucrări literare, cum a 
fost „Scrinul negru", roman cu reale 
și mari calități, dar și cu lipsuri 
serioase; în cazul farsei lirice „Sici
liana", piesă văduvă de idei, ale 
cărei erori de concepție au fost 
teoretizate, de autor, intr-un stra
niu eclectism ideologic; in alte cazuri 
criticii au păstrat tăcerea probabil din 
pricina acelei forme de admirație 
care-ți răpește graiul, atitudine cu de- 
săvîrșire desuetă în epoca noastră. A- 
cesta e cazul, din păcate, cu noua 
ediție revizuită și considerabil lărgită a 
romanului „Desculț". In istoria litera
turii noastre, în formarea ca scriitori 
a multor tineri, printre care mă număr 
și eu, apariția omanului „Desculț" a 
însemnat o dată memorabilă. Roma
nul, după fericita expresie a autorului, 
a parcurs lumea „în sandale de aur", 
primind astfel o consacrare definitivă. 
Iată că, la 12 ani după ce romanul a 
cunoscut numeroase ediții imediat 
epuizate, apar trei volume care cuprind 
aproximativ o sută de pagini din forma 
inițială, plus un alt roman „Dulăii" 
integrat aici, și sînt anunțate multe 
alte volume. Se pune o întrebare legi
timă : aduce noua formă a romanului 
„Desculț" un plus atît de substanțial, 
o adîncire filozofică, o multitudine 
de fapte, care să justifice această 
muncă titanică ? „Florile pămîntului" 
anunțau cu strălucire continuarea ro
manului, ieșirea lui Darie în lume. 
Și-a îndeplinit aici critica literară ro
lul ei de-a sprijini creația epică, în- 
demnîndu-1 pe autor să continue a- 
ceastă operă, capitală pentru litera
tura noastră ? Din păcate, nu.

Nu-mi este de loc ușor să spun aici 
toate aceste lucruri; mărturisesc că ele 
sînt rodul unor îndelungi frămîntări 
și ultimul lucru pe care l-aș dori, ar 
fi ca ele să fie răstălmăcite; ele sînt 
doar expresia dorințelor mele fierbinți 
ca toți, împreună, să ridicăm open 
noastră la nivelul realizărilor minu
nate ale poporului, care intr-un răs
timp istoric neverosimil a schimbat cu 
desăvârșire fața țării.

Problema combaterii „apologetismu- 
lui" este foarte importantă și sper că 
la apropiata conferință a scriitorilor 
ea va fi ridicată cu toată claritatea, 
în spirit de partid.

M-aș referi în continuare la un 
aspect doar. Am impresia că — fără 
a fi teoretizată undeva — persistă 
o înțelegere simplistă, scolastică a dez
voltării scriitorului, o înțelegere nedia
lectică a fenomenului la o parte din 
critica noastră literară, o tendință 
de-a absolutiza un ' moment sau altul 
(în sens pozitiv sau negativ) al crea
ției unuia sau altuia dintre scriitori. Iri- 
tîlnim des formulări ca acestea: „Tov. 
X a făcut un pas înainte... tov. Y n-a 
făcut un pas înainte". Desigur că „pa
șii" aceștia sînt niște realități obiec
tive, in creația unui scriitor pot exista 
succese și insuccese; esențial este însă 
ca criticii literari sa ia exemplu de la 
modul cum se face critica de partid 
și, în domeniul literaturii, să aibă in 
vedere perspectiva și obiectul efortu
lui scriitoricesc. E de o mie de ori 
mai onorabil să te poticnești la o sută 
de metri de virilii Everestuiui, decît 
să treci cu succes o potecă bătătorită. 
A nu ține cont de asta înseamnă să 
reeditezi, pe planul judecății de va
loare, sofismul cu Ahile cel iute de 
picior și broasca țestoasă.

2. — Nu mă voi referi la aprecie
rile pozitive, ele au constituit și con
stituie pentru oricine un imbold, un 
stimulent. A fost pentru mine foarte 
importantă observația că în romanul 
„Străinul" există tendința de a face 
șarjă superficială și mai ales tendin
ța de a mă identifica uneori cu mo
dul de a vedea lumea al eroului prin
cipal, de a-mi însuși, deci, limitele 
sale. In cazul romanului „Setea", cea 
mai importantă observație mi se pare 
aceea referitoare la. eșecul aproape to
tal în înfățișarea comunistului Arde- 
leanu, personaj privit „la rece", din 
exterior, văduvit de problematica lui 
specifică, mult mai interesantă, mai 
inedită decît zecile de pagini pe care 
le-am consacrat oscilațiilor și ratioci- 
nărilor lui Suslănescu. Această ob
servație făcută cu toată severitatea de 
majoritatea criticilor (Ion Vitner, Paul 
Georgescu, Ov. S. Crohmălniceanu) 
o-consider de cea mai mare însemnă
tate pentru evoluția mea ca scriitor.

3. — Este o întrebare ia care nu mă 
mai simt în stare să răspund. Am 
scris și spus in nenumărate rînduri că 
a spune unui scriitor: „e necesar să 
cunoști viața" e ca și cum ai spune 
unui chirurg că pentru a face opera
ție e necesar să cunoști anatomia. 
Dacă întrebarea apare de atîtea ori, 
probabil că lucrul acesta are o bază 
reală. Deci viitoarele organe de con
ducere ale Uniunii Scriitorilor vor tre
bui să studieze această problemă.

4 și 5. — Intrucît întrebarea 5-a mi 
se pare scolastică (în orice caz ea 
cere un bilanț pe ‘care nu mă simt 
capabil să-1 fac) — voi răspunde în 
general. Fenomenul pozitiv, ehezășia 
viitoarelor ■ noastre mari succese îl 
constituie orientarea hotărîtă și majo
ritară spre problemele actualității so
cialiste, ale înfățișării omului nou, în 
toată complexa lui bogăție spirituală. 
Mi se pare de o maximă importanță 
faptul că atacarea problemelor actua
lității a devenit o chestiune de onoare 
a scriitorilor cei mai mulți, modul lor 
firesc, cotidian de-a gîndi.

Cei care se dau la o parte, sau în
cearcă să descopere ce-au mai desco
perit și alțij se condamnă la sterili
tate. Dee domnul ca tovarășii lor. 
prietenii lor cei mai sinceri, criticii 
literari, să le atragă la timp atenția. 
Și și și noi toți nu vom avea decît de 
cîștigat.

Esențial, repet, este faptul că. po
trivit talentului, bagajului de cunoș
tințe, culturii personale — majorita
tea scriitorilor noștri reflectă zilele pe, 
care le trăim, oamenii construcției so
cialiste, că există o diversitate de per
sonalități în formare, o efervescență 
de cultură și de idei. Toate acestea a- 
nunță marile opere.

Szemler Ferenc
I. șl 2. — Răspund cu o oarecare 

ezitare ca unul strecurat printre pro
zatori pe ușa din dos, — subsemnatul 
fiind poet, care din cînd in cînd mai 
scrie și niște volume de proză! In 
această din urmă calitate am o părere 
destul de favorabilă despre eficiența 
criticii literare scrisă și exercitată in 
limba romînă. Ea este promptă, fermă 
șl competentă. Cel puțin așa s-a în- 
tîmplat în cazul celor două lucrări 
în proză ale mele, traduse în romî- 
nește („Muntele cu trei cocoașe", „Sol- 
stițiul"). In legătură cu ajutorul criti
cilor de limbă maghiară sînt de a- 
cord in general cu aprecierile tov. 
Domokos Geza, care referindu-se la 
aceasta a constatat o oarecare rămî- 
nere in urmă, mai ales în ceea ce pri
vește promptitudinea ei. Poate din 
această cauză mi se pare insuficient 
ajutorul pe care l-am primit din par
tea criticilor — cu unele excepții bine
înțeles I.

3. — Adevăratul scriitor este in per
manentă documentare — in zile de 
lucru și sărbători. Cred că toate for
mele de documentare sînt bune, dacă 
obținem lucrări literare bune. Totuși 
experiența noastră, a scriitorilor mai 
puțin tineri, este întrucîtva edificatoa
re. Căci pe noi împrejurările ne-au 
aruncat de-a dreptul in vîrtejul vieții 
- și nu in calitate de scriitori, dar ca 
muncitori, — cum a fost Nagy Istvăn, 
ca profesori, cum a fost Mihai Be- 
niuc, ca ziariști, cum au fost Kovăcs 
GyUrgy și Zaharța Stancu (de altfel 
amîndoi porniți din sat), ș.a.m.d. Cred 
că de o asemenea documentare se 
folosesc și prozatori ca Titus Popovici, 
Szabo Gyula, Francisc Munteanu. Șl 
trebuie să revin din nou la Nagy Ist
văn, care face pilduitoare eforturi și 
astăzi, ca și In trecut, de a fi mereu 
prezent în viața de toate zilele a po
porului, și de a o oglindi în lucrările 
sale.

4. — Vorbind despre proza scrisă la 
noi in limba maghiară cred că scrii
torii răspund la sarcina de a reflecta 
actualitatea, in special pe tărîmul 
nuvelei, al schiței, al reportajului.

leronim Șerbu
1. — In momentul în care ne aflăm, 

critica a cîștigat poziții solide și me
ritele ei in sprijinirea creației epice 
sînt de necontestat Ea și-a îmbogățit 
mijloacele de investigație, analiza este 
mai diferențiată și ascuțită. Lărgin- 

du-și sfera de înțelegere a devenit mai 
subtilă și nuanțată în interpretarea fe
nomenului literar. Este ceea ce i-a 
permis să treacă la studii de exegeză 
ample șl serioase și în același timp 
să fie lucidă, activă și eficace in pro
movarea oricărui talent. Nici o operă 
de oarecare valoare n-a fost ignorată 
Dimpotrivă, scriitorii, și îndeosebi cei 
tineri, au fost analizați, comentați, sti
mulați. Este o atitudine justă și ne
cesară. Dar sarcinile criticii nu se re
duc la atît. Am o obiecție în ce pri
vește modul în care ea mai abordează 
operele inspirate din viața muncito
rească, din puternicele întreprinderi in
dustriale sau de pe marile șantiere. 
Aici, consider eu, este zona fierbinte 
a construcției socialiste. Ca atare, o- 
perele care oglindesc vastul proces de 
transformare umană, psihologică și so
cială, merită o atenție deosebită. In 
ce constă obiecția ? Ea se referă la 
dificultățile cu care se mai mișcă cri
tica noastră în acest domeniu nou. 
Clasa muncitoare nefiind reprezentată 
decît sporadic in vechea literatură, cri
tica nu dispune nici de modele pre
existente, nici de acumularea unei ex
periențe în acest sens. De aceea, jude
cățile sale sînt adesea indecise, fără 
profunzime, abstracte, remediul aflîn- 
du-se intr-un contact direct și obliga
toriu cu uzina, șantierul etc.

2. — In ce mă privește ajutorul cri
ticii îl consider rodnic în măsura în 
care vede limpede structura scriitoru
lui, descifrîndu-i viziunea, modul de a 
recepționa realitatea, sunetul distinct, 
personal, al prozei sale, orientîndu-1 
în direcția cea mai potrivită talentului 
său. In această accepție, am reținut și 
mi-au folosit cronicile la „Izgonirea 
din rai" scrise de acad. Perpessicius, 
Mihail Petroveanu și alții.

Cercetarea unei opere nu este numai 
un examen al scriitorului, ci șl al cri
ticului. Este un unghi de vedere pe 
care nu-1 părăsesc niciodată cînd ci
tesc un studiu sau o cronică.

3. — Este neîndoielnic să socot o da
torie legătura scriitorului cu ceea ce 
numeam „zonele fierbinți" ale con
strucției socialiste. Dar nu vreau să 
absolutizez această cerință. Pentru 
mine, de pildă, uzina nu e atît o nece
sitate profesională, cît o înclinație a- 
fectivă, provenită din faptul că am cres
cut și trăit pînă de curînd în inima 
cartierului muncitoresc „Lemaître". Do
cumentarea nu mai poate constitui o 
problemă pentru nici un scriitor. In e- 
tapa actuală socialismul și-a pus am
prenta pretutindeni. El a modificat re
lațiile sociale și etice dintre oameni, 
iar efectele se resimt în toate mani
festările vieții noastre curente. Dacă 
un scriitor s-ar documenta, să zicem 
intr-un bloc nou, populat de munci
tori, tehnicieni, intelectuali și ar încer
ca să surprindă preocupările, bucuriile, 
aspirațiile lor, sint convins că ar pu
tea ieși o carte extrem de interesantă 
și de actualitate. Am dat acest exem
plu pentru a demonstra că elementul 
dominant, socialist, își afirmă prezența 
în orice compartiment social.

4. — Dacă m-aș întreba cum reflectă 
scriitorii noștri actualitatea socialistă 
— bineînțeles incluzîndu-mă —, aș fi 
silit să recunosc că insuficient, în cili 
da evidenței că avem talente de prim 
ordin, capabile să atace frontal proble 
mele fundamentale ale timpului lor 
Cînd partidul pune în fața țării 
obiective impresionante și mărețe, noi 
n-avem dreptul să ne oprim la niște 
aspecte lăturalnice, mai puțin semni 
ficative, ci să ne îndreptăm eforturile 
spre temele, conflictele și sentimentele 
mari. In acest mod este posibil de-a 
realiza opere care să reflecte, în adîn- 
cime societatea contemporană, eroul 
comunist — ca un exponent al ei — 
in trăsăturile lor caracteristice și esen 
țiale.

AL I. Ștefăiiescu
I. — Mai bine ca altădată, dar 

incă nu excelent cum ar trebui, nu 
cîndva ci chiar azi.

Este bine de pildă cînd critica des
coperă incă din fașă talente viguroase 
și se bate pentru ele. (Este una din 
calitățile lui Paul Georgescu, cred). 
Tot atit de bine este cînd, alteori, cri
tica studiază cu atenție „drumul" 
unui prozator, generalizează și aso
ciază (Ion Vitner sau alții). Ca a- 
cestea două sînt multe alte exemple 
pozitive in critica noastră de azi.

Din păcate unele sarcini sînt deloc 
sau rău îndeplinite. Exista de pildă 
un număr destul de mare de cărți, 
mai mult sau mai puțin valoroase, 
care nu sint trecute pe la „controlul 
de calitate" decît la modul fulgerător. 
Alteori nu sint nici măcar citite de 
cel care au obligația profesională de 
a cunoaște amănunțit, de la sursă 
(adică de la text) întreaga noastră 
mișcare literară. Socot greșită ten
dința unor critici de a nu se ocupa 
decit de cărțile „interesante". Se 
poate învăța (critic, autor sau cititor) 
și din greșelile unor cărți slabe. Alt
fel, unii autori lipsiți de sprijinul cri
tic rezolvă problemele in felul lor: 
se autodecretează genii ignorate sau 
se descurajează și nu mai scriu sau. 
pur și simplu, bijbîie

Unii critici cred că stilul apolo
getic nu mai constituie o problemă 
Mai constituie. Discuțiile despre „Scri
nul negru' sau despre „Siciliana" 
n-au fost inițiate de critici, așa după 
cum se știe. Dar nu numai stilul apolo
getic. Mai sînt și alte păcătoase „sti
luri" neavenite: cel „distructiv" (croni
ca „Luceafărului" la „Anii tineri") sau 
„diletant" (unele exerciții ale lui Vic
tor Felea in „Steaua") sau „local pa
triotic" (publicațiile din provincie și 

chiar „Tribuna", uneori, deși acolo, îrt 
contrast cu Al. Ivan Ghilia, cred că 
avem o frumoasă pleiadă de critici), 
stilul „calități și unele lipsuri" sau 
cel care vrea să facă inutil Buletinul 
Cărții și, in sfîrșit, cel de care se 
temea cel mai mult Voltaire: „stilul 
plicticos",

2. — Da. De pildă, acum cîțiva 
ani Radu Popescu, recenzînd in „Con
temporanul" volumul meu „Omul de 
pe catarg" a insistat asupra unei oa
recare îndemînări a mele în arta dia
logului. Această observație critică a 
fost unul din motivele care mai tîr- 
ziu ni-au îndemnat să scrju teatru.

Silvian Iosifescu, Ov. S. Crohmălni
ceanu, și alții au făcut considerații 
critice juste asupra romanului „Să 
nu fugi singur prin ploaie" pe care 
le-am folosit cînd am retușat textul 
pentru a doua ediție.

Mai greu m-am descurcat cu critica 
dramatică. La prima mea piesă, Mihnea" 
Gheorghiu, Radu Popescu, V. Min- 
dra m-au ajutat cu reflecțiile lor. 
Noua piesă „Camera fierbinte" și-a 
găsit însă drumul spre viitoarea pre
mieră de la Teatrul Municipal in 
ciuda lipsei de înțelegere a criticului 
Traian Șelmaru și a revistei „Teatrul", 
prin sprijinul Comisiei de Dramă a 
Uniunii Scriitorilor, unde colegii de 
breaslă m-au supus unei analize as
cuțite și binefăcătoare (De notat că 
toți criticii invitați au lipsit, cu ex
cepția lui G. Gană de la „Contempo
ranul").

3. — Pentru a realiza cerința 
„cunoașterii vieții" artistul adevărat 
nu are de făcut, după părerea mea, 
decît un singur lucru, dar acesta fără 
încetare: să-și trăiască viața la nive
lul unui desăvîrșit activist obștesc. 
Cit privește forma de documentare, 
aceasta depinde de structura personală 
a artistului.

Aș vrea să mai adaug că docu
mentarea „pe teren" nu trebuie să 
pună în umbră pe cea teoretică : stu
diul mereu mai aprofundat al mar- 
xism-leninismului, informarea gene
rală Numai cea de a doua face cu 
putință o justă interpretare a datelor 
obținute pe calea primei. Uneori se 
uită acest adevăr.

IVicoIae Țic
I. — Mi se pare demn de remar

cat faptul că de o vreme încoace ni
velul cronicilor literare din revistele 
noastre a crescut simțitor. Acordînd 
mai puțin spațiu expunerii subiec
tului, criticii dezbat problemele' im
portante ale unei cărți, care pot fi 
probleme de interes general, iar a- 
tunci cînd este cazul, se încearcă o 
definire a personalității autorului in 
discuție. Citesc întotdeauna cu inte
res profesional cronicile publicate de 
Patul Georgescu, Ion Lungu, S. Dami
an, Eugen Duca, Matei Călinescu, loan 
Oarcășu.

Cred că în momentul de față se 
simte acut nevoia unor articole de 
sinteză, bine gîndite, care să pună 
în valoare o experiență cîștigată de 
către scriitorii din toate , generațiile 
in înfățișarea realităților noi din țara 
noastră. Apreciez, printre altele, efor
turile criticului Al. Oprea, în această 
privință. Regret doar că, deocamdată, 
articolele sale oferă prea puține idei 
limpezi și substanțiale.

Aș dori ca măcar unii dintre cri
ticii noștri — poate cei mai tineri — 
să se angajeze în dezbateri rodnice, 
pornind nu numai de la cărți ta rea
litate, d și invers, de la realitate.,. 
Nu înțeleg de ce criticii, cu unele 
excepții, (printre care Mihai Novi
cov,) își refuză bucuria de a fi cri
tici agitatori, ancorați puternic în 
realitatea socialistă și pledînd insis
tent pentru aspectele majore ale a- 
cestei realități. Cred, de pildă, că o 
suită de articole, ale unui critic ins
pirat, despre profilul moral al mun
citorilor dintr-o mare uzină, ori de 
pe un șantier ar stîrni interes prin
tre scriitori și — mai cred — ar în
semna o etapă importantă in dezvol
tarea respectivului critic. E o sarcină 
de seamă a criticii noastre literare 
ca prin dezbateri fertile, fără părti
niri și intenții îndoielnice, să între
țină un climat literar-cultural viu, 
antrenant, atit de necesar mai ales ■ 
pentru dezvoltarea scriitorilor tineri.

2. — Scriu o carte cu foarte serioase 
eforturi. După ce cartea apare nu le 
pretind criticilor să mă laude, ori 
măcar să-mi acorde circumstanțe ate
nuante pentru aceste eforturi. Ei să 
discute cartea așa cum se prezintă 
ea. Și totuși, astăzi, în . plin proces 
de făurire a unei literaturi noi, tre
buie să se țină seamă intr-un fel, și 
de efortul pe care ți-i cere scrierea 
unei cărți... Acest efort trebuie să-l 
îndemne pe critic la seriozitate în 
discutarea cărții, chiar dacă ea nu 
marchează un succes deosebit. Toate 
cărțile mele s-au bucurat de aten
ția criticii. Observații severe, de pe 
urma cărora am de învățat, mi s-au 
adus destule. Aceste observații, por
nite din bune intenții, din priceperea 
și convingerea fermă a criticului, nu 
m-au iritat, chiar dacă nu eram de 
acord cu ele. Despre romanul „Anii 
tineri", Ovid S. Crohmălniceanu a 
scris cu foarte multă seriozitate. Cred 
că este una din cronicile sale inte
resante. Observații critice — și unele 
grave — se înșiră armonios... Totuși, 
eu îi sînt recunoscător criticului. Dar

• 
nu pot să-i fiu recunoscător lui Gh. 
Achiței, care a scris și el in „Lucea
fărul" despre „Anii tineri". La drept 
vorbind, Gh. Achiței nu are multe 
observații grave. Totuși, el este „tare" 
mai ales prin ton. Se vrea bătăios cu 
orice preț. Și în loc să-mi demons
treze că am scris o carte slabă, mă
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de urechi in fel șl chip. După 
am înțeles eu din tonul cro- 
Achiței a pornit de la întreba- 
De ce s-a mai tipărit și cartea

trage 
cum 
nicii, 
rea: 
asta ? (Pe același ton, Gh. Achiței a 
scris și despre romanul „ 
tranșee" de P. Sălcudeanu, in 
imediat 
tors la 
scrie...) 
cred ci 
resurse... Dar ar fi aceasta în inte
resul dezvoltării noastre de scriitori? 
Ar fi în interesul literaturii ?

Front fără 
cronica 
s-a în
de a 

ironici,

următoare. După care 
felul său apologetic 

Dacă e vorba să fim 
dispunem fiecare de oarecari

Petru Vintfilă
scrii- 
călă-

3. — Fac parte din categoria 
tori lor care, îmbătrînind greu, 
toresc mult și cu o pasiune neisto
vită. M-a interesat să țin o contabi
litate de calendar a călătoriilor și am 
aflat, nu fără surprindere, că stau 
pe drumuri cel puțin două sute de 
zile pe an, în călătorii numeroase, în 
Bpecial la țară. Anul trecut, de pil
dă, am stat cinci luni de zile în Do
brogea. Am optat pentru o formă se
veră și disciplinată de documentare, 
angajat fiind pe toată perioada ca re
dactor la secția agrară a ziarului 
„Dobrogea nouă". în acest fel am 
avut prilejul să cunosc de aproape 
viața și preocupările țărănimii colec
tivizate din Dobrogea. Ținînd cont 
de propria-mi experiență (care a re
petat-o pe aceea a lui V. Nicorovici

de la Hunedoara), socot că ziaristica, 
și în speță reportajul, este o formă 
activă și extrem de folositoare pen
tru cunoașterea profundă a oameni
lor și a 
mi-a fost 
în ritmul 
de cîteva 
întorc la 
cute, în prag. Am trecut 
peste toate greutățile muncii coti
diene de gazetar, și nu-mi pare rău. 
Am adunat, în afară de materialul 
ce-a intrat în plasma reportajului 
„Dobrogea în marș“, un material bo
gat, suficient pentru un volum de 
nuvele, ori chiar pentru un roman. 
Desigur că această formă 
mentare, de o evidentă 
cere o totală renunțare la 
modă, cere un efort zilnic 
siune nemicșorată în muncă, 
vreau să-mi arog niște merite pe 
care nu le am, dar de pildă, stînd 
o lună întreagă în raionul Istria, 
să urmăresc campania de recoltare 
a cerealelor din raionul Istria, am 
fost cu osebire mîndru să mă soco
tesc întocmai ca un ostaș pe front. 
Multe nopți au trecut atunci nedor
mite ; eram plin de noroi și de praf, 
multe materiale pentru ziar le-am 
scris, cum s-ar zice, chiar pe cîmpul 
de luptă, la brigăzile de combine, pe 
capota mașinii Gas, ori pe masa ba
zei de recepție a cerealelor. Acum 

sînt fericit că învins în mine

vieții. Mărturisesc că nu 
de fel ușor să mă integrez 
de muncă al unui ziar, ba, 
ori, am fost gata să mă 
București, cu bagajele fă

cu bine

de docu- 
severitate, 
viață co
și o ten- 

Nu

tentația de a fi stat pe plajă la Ma
maia, ci dorința de a sta în cursul 
verii cot la cot cu mecanizatorii sta
țiunilor de mașini și tractoare de la 
Babadag, Mihai Viteazu și Ceamurlia 
de Jos, cot la cot cu țăranii colecti
viști din Sinoe, Săcele și Enisala, in- 
tr-una din cele mai frumoase cam
panii agricole pe care am văzut-o 
vreodată.

4. - Cred că în special prozatorii 
tineri au depus în ultima vreme 
eforturi remarcabile și încununate de 
succes in ceea ce privește reflectarea 
realității socialiste. Mă refer', la căr
țile lui Al. Ivan Ghilia, Ilie Purcaru, 
Radu Cosașu. Paul Anghel, Fănuș 
Neagu, V. Nicorovici, Corneliu Leu, 
N. Velea, Mircea Șerbănescu, H. Zin
că, Radu Lupan, Ștefan Luca, etc. 
Nu vreau să operez o secțiune arbi
trară, de vîrste și generații, dar cred 
că în special scriitorii tineri, neobo
siți în frenetica lor dorință de a cu
noaște realitatea contemporană, vor 
fi aceia care vor aduce în anii ce 
vin revelația unor romane valoroase 
inspirate din lupta pentru desăvîr- 
șirea construcției orînduirii socialiste. 
Numeroasele volume de reportaj 
semnate de tineri, alcătuiesc o pre
zență demnă de remarcat, dar și o 
speranță demnă de a fi sprijinită 
și evidențiată.
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locul larg care se face hazardului). 
Reflectînd de pe cu totul alte poziții 
realitatea, lirica noastră — integrată 
în marea comunitate a realismului 
socialist mondial — își proclamă fără 
înconjur caracterul cognitiv și etic, de 
unde și larga ei receptivitate la idee, 
încercarea neostenită de a plasticiza 
și sensibiliza abstractul, ca și ten
dința de a înfățișa conflicte și confrun
tări de conștiință, proprii omului con
temporan. Deschis spre exterior - 
spre tot ce e omenesc — eul liric 
capătă forță și prospețime. Problema 
liricii de idei — în care includem 
atît lirica filozofică propriu-zisă, cît 
și pe cea care exprimă idei etice, am
bele modalități fiind adeseori conto
pite, ca la Beniuc sau Labiș — pro
blemă schițată aici în cîteva din date
le ei, nu este, desigur, singura care 
merită să fie discutată; rămîne însă 
un adevăr incontestabil că dezvolta-, 
rea acestui important domeniu al poe
ziei noastre a fost substanțial stimu
lată de critică. Deși spre un asemenea 
tip de lirică s-au îndreptat, în ultimii 
ani, poeți cu o personalitate bine de
finită, ca M. Beniuc, Maria Banuș, 
Nina Cassian etc. — concludentă pen
tru eficiența îndrumării critice în 
această direcție ni se pare evoluția 
unor tineri poeți ca Nichita Stănescu, 
G. Tomozei, Cezar Baltag, Ilie Cons
tantin, Grigore Hagiu etc. Imagistica 
absconsă, nu odată gratuită, care s? 
putea observa în versurile de acum 
2—3 ani ale lui Nichita Stănescu 
(semnalată, printre altele, în articolul 
fiii M. Petroveanu „Scrisoare către 
un tînăr poet") a făcut loc, în timp, 
unei preocupări pentru metafora- 
idee, evidentă în ultimele Ini cicluri- 
publicate în presa literară. O etapă 
folositoare a constituit-o critica despre 
volumul de debut al poetului, „Sen
sul iubirii" (Paul Georgescu, Ion 
Oarcășu etc.) care — deși cu sensi
bile diferențieri în aprecierea valorii 
acestei cărți — a sugerat explicit, 
sensul pe care trebuie să-l ia căută
rile sale. Desigur, o influență, mai 
degrabă o atmosferă propice finui elan 
al generației tinere spre lirica de idei, 
au alcătuit-o discuțiile pe marginea 
volumului postum al lui Labiș, „Lupta

cu inerția". Aspirația spre sintezele 
filozofico-etice, conturarea unei viziuni 
romantice revoluționare, afirmarea 
puternică, în poezia noastră, a sensu
lui adolescenței, sesizate cu promptitu
dine de către criticii care s-au aplecat 
asupra fenomenului poetic, atestă exis
tența unor criterii de valoare definind, 
pe unele laturi însemnate, un spirit 
nou în critica poeziei. Aici, dacă ar fi 
fost cazul, prejudecățile gustului este- 
tist — respingerea ideii, a patosului 
etic, considerate atribute ale unui ro
mantism desuet și naiv — s-ar fi 
putut infiltra destul de ușor. Iată însă 
că, pe această linie, pasiunea lucidă 
pentru noul autentic s-a exercitat 
nestăvilită, fecundă.

Un rol însemnat și pentru dezvolta
rea criticii poeziei l-a avut articolul 
„împotriva tonului apologetic în critica 
literară și artistică", apărut în sep
tembrie 1959 în „Scînteia". In urma 
lui au fost în bună măsură înlăturate 
unele consecințe grave ale spiritului 
apologetic, cum ar fi, în discutarea 
concretă a fenomenului poetic, tendința 
spre descriptivism (judecata de valoare 
raportîndu-se la intențiile _ mărturisite 
ale poetului, nu la realizările lui) 
sau, în dezbaterea problemelor teore
tice, referințele excesiv de generale 
(ne amintim, de pildă, o discuție des
fășurată în anul 1959 în coloanele 
„Gazetei literare", în cadrul căreia 
se încerca o definire a „specificului 
poeziei" ; o serie de remarci estetice 
utile, aparținînd unor critici de pres
tigiu, rămîneau însă lipsite de forța de 
convingere pe care le-ar fi dat-o apli
carea consecventă la creația noastră 
lirică). Primejdia tonului apologetic, 
după cum s-a arătat în numeroase 
rînduri, consta în denivelarea artifi
cială a peisajului literar: elogiul fără 
„acoperire" însemna, de fapt, promo
varea mediocrului, a platitudinii. 
Eforturile, pentru lichidarea urmărilor 
spiritului apologetic au dus la o re 
punere în drepturi a judecății de va
loare, la o înviorare a criticii: credem 
că peisajul liric al ultimilor ani și-a 
aflat, în general, o reflectare critică 
fidelă și diferențiată. Mai există și 
excepții, recidive apologetice, împo
triva cărora trebuie luată o atitudine 
fermă; profităm însă de acest prilej

Cenaclul „Nicolae Labiș"
literar „Nicolae Labiș- își reia, 
în ziua de mar|i, 2â noiembrie 
19.00 la Casa Scriitorilor „Mibail

Ccnaa'.ul 
activitatea 
1961, orele 
Sadoveanu".

Munca din ultimul an a cenaclului „Ni
colae Labiș“ a însemnat pentru tinerii 
scriitori prilejul unor dezbateri de cele 
mai multe ori interesante și rodnice. Șe
dințele bilunare ale cenaclului, care s au 
arătat a fi adeseori un adevărat laborator 
de creație, au fost un stimulent în activi
tatea tinerilor poeți, prozatori, dranîaturgi. 
S-au citit cicluri de poezii, poeme, schițe, 
reportaje, piese de teatru inedite, asupra 
cărora s-au făcut nu odată interesante a- 
precieri critice, necesare îmbunătățirii a- 
cestor lucrări literare, care au văzut astfel 
lumina tiparului într-o formă mai împli
niră. Discuțiile pe marginea textelor nu 
s-au mărginit de ca’e mai multe ori numai 
la lucrările citite, ci au. căutat să dez- 
bată problemele mai largi ale dezvoltării 
tînărului scriitor respectiv. Poate nu în 
măsura dorita aceste observații au vizat și 
aspectele teoretice generale.

asupraIn afara ședințelor de analiză x 
textului s-au organizat cîteva discuții mai 
ample privind poezia tinerii’or debutanți în 
colecția „Luceafărul44, asupra reportajului 
actual, a schiței etc.

Emoția și entuziasmul prilejuit de primul 
zbor al omului în Cosmos s-au materiali
zat într-o ședinjă festivă închinata lui Iuri 
Gagarin și triumfului științei sovietice.

Reluîndu-și activitatea, cenao’.ul literar* 
„Nicolae Labiș" își propune să îmbună
tățească munca cu scriitorii, să dea mai 
multă atenjie actuai'.itătii, și realizării artis
tice a operelor. Strîngînd în jurul lui 
tot ca este mai valoros în. frontul litera
turii tinere, apelînd la prețiosul sprijin a.’, 
unor scriitori și oameni de cultură de pres
tigiu, cenaclul „Nicolae Labiș" va constitui 
un mijloc activ de promovare a promoției 
tinere a scrisului nostru.

In prima ședinjă care va avea loc marți 
28 noiembrie 1961 vor citi : Alexandru An- 
drițoiu (versuri) și Nicuja Tănase (proză).

pentru a spune că unele opinii alar
mate— ale scriitorilor de obicei — 
conform cărora, critica 
resimți • încă serios de 
sînt cel puțin exagerate, 
de primirea făcută de 
unor opere ale lor, unii 
ispitiți să-î <

obicei — 
noastră s-at 
apologetism, 

(Nemulțumiți 
către critică 
scriitori'sînt 

ispitiți să-i considere pe alții obiect
— demn de invidiat 1 — al apologiei). 
Ar fi desigur, inexact să afirmăm că 
drumul criticii literare — și. în căzui 
de față, al criticii poeziei — e perfect 
neted, lipsit de piedici și dificultăți Se 
publică încă articole superficiale, scrise 
în grabă și cu scăzut spirit de răs
pundere ; în analiza cărților apărute 
se vădesc încă erori teoretice, se aplică 
uneori greșit principii adevărate, se 
manifestă cîteodată o anume îngus
time a criteriilor. Problema specificii» 
lui operelor discutate, a raportului în
tre intenții și realizarea artistică, a 
modalității de expresie (care e con
fundată de unii cu personalitatea 
artistului), — nu-și află totdeauna 
soluția critică necesară, adecvată —« 
și aici e vorba, de cele mai multe 
ori, de o insuficiență a pregătirii idec-i 
logie și estetice. Alteori, încercările de 
generalizare, de sinteză, au un carac-. 
ter formal, întîmplător. O asemenea 
deficiență se poate observa și la critici 
care, printr-o activitate valoroasă, 
ne-ar face să credem că sînt scutiți de 
ea. Am citit recent în „Tribuna" (nr, 
45,46/1961) articolul lui Ion Oarcăsu, 
intitulat „Farmecul originalității" și 
închinat creației tinerilor poeți. Scris 
cu acurateță și formulînd adeseori 
aprecieri obiective, articolul menționat 
suferă de unele confuzii în planul idei
lor sale directoare. Criticul pornește 
de la afirmația că poezia tinerilor ars 
un caracter „original" (remarcă ce 
s-ar putea face despre poezia bună în 
genere) și se întreabă „în ce constă 
totuși, mai detailat, această originali
tate?" Răspunsul: „Este vorba, în 
primul rînd, de-o anumită înclinare a 
poeților tineri spre imaginea ieșită 
din comun, expresivă în grad maxim, 
deci cultivarea unui limbaj poetic ele
vat prin forța lui de sugestie". (F, 
oare aceasta trăsătura lor distinctivă? 
Noutatea imaginii, forța de sugestie 
constituie preocuparea doar a poeților 
tineri?) Urmează exemple din Nichita 
Stănescu, Cezar Baltag, Constantin 
Ilie, Leonida Neamțu, Florența Albu
— comentate nuanțat, cu observații 
pătrunzătoare. Criticul afirmă apoi, 
precizînd conținutul moțiunii de origi
nalitate 
aceasta

tendința 
du-se pe sine, în numele unei colec
tivități umane largi". Foarte adevă
rat I Dar — întrebarea revine — de 
ce să restrîngem o discuție despre 
originalitate doar la creația tinerilor ? 
Articolul se bazează pe o idee prea 
largă, vrînd să dea aparența de viziu
ne sintetică: dacă analizele pe text 
relevă unele diferențe de temperament 
poetic ușor observabile în creația 
tinerilor, trăsăturile comune pe care 
le stabilește 1. Oarcăsu sînt vagi, ne
concludente. Definirea contribuției 
specifice a tinerei generații în ansam
blul liricii noastre este, în fond, elu
dată, deși principalul obiectiv al arti
colului acesta părea să fie...

Ne propunem să abordăm în arti
colul viitor, o serie de alte probleme 
actuale ale criticii poeziei.

Matei CALINESCU

- în mod judicios — că 
e o rezultantă între 

.viziunea particulară a poetului" și 
lui „de a vorbi, exprimîn-
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șa-numita temă a răz
boiului — cît timp o 
vor mai documenta is
toriile literare? — con
tinuă să persecute con
deiele. Sinistra amintire 
nu e prerogativa mai 
vîrstnicilor. Unii —par
ticipant la încleștare, 
alții — martori prema- 

victime ei 
ucis 

spaime

turi sau, într-o măsură, 
înșiși ale războiului care le-a 
copilăria ori adolescența în 
sau numai în incertitudinea viitorului, 
tinerii nu se eliberează de obseșie, 
decît transcriind-o (e una’ din me
todele terapeutice!). Tot astfel ei 
avertizează lumea asupra primejdiei 
unui nou masacru și, întrucit printre 
amatorii și uneltitorii acestuia, se nu
mără foștii autori, fasciștii revanșarzi, 
mesajul scriitorilor cheamă la hotărîrea 
de a opri coșmarul, înainte de a reîn
cepe. In serviciul patriotic și umani
tar, literatura noastră despre război exe
cută prin ultimul ei schimb de ge
nerații și sondaje în domenii 
sau mai puțin cercetate, și cu 
mente mai puțin uzate. E 
sau se pregătește să se 
tuie, un teren de experiență artistică. 
Prin ce este delimitabil de al altora? 
Cîmpul de acțiune s-a restrîns, tre- 
cîndu-se de la imaginile globale, de 
Ja fresca pe front sau in spatele 
frontului, în care se aglomerau mase 
de soldați sau civili (în ordine cro
nologică: „Negura" lui Eusebiu Ca- 
tni'lar, „Eroica" lui Laurențiu Fulga, 
și „Străinul" de Titus Popovici), la 
viziunea individuală a destinului im 
primat omului de cataclism. Mijloa
cele de prospectare variază de la 
atmosferă la introspecție, meditația cu 
infuzie lirică, simbolul sau pur și sim
plu situația izolată, dar sintetică. Su
gestiv pentru tendință este însă un
ghiul de vedere adoptat, grație căruia 
sînt evidențiate alte 
atacate de război, sau, dimpotrivă, 
suscitate pentru a i se opune, sau 
forțe iraționale pe care războiul le 
stîrnește. Lăsînd deoparte nu numai 
cărți ca „Nopți înfrigurate" de Aurel 
Mihale, „Ieșirea din Apocalips" de 
Alecu Ivan Ghilia, sau „Războiul as
cuns" de Radu Lupan, voi alege, cu 
riscul inerent al arbitrariului, cîteva 
din ilustrațiile mai recente și trecute 
oarecum neobservat. Simplificînd, două 
îmi par a fi direcțiile investigate sau 
problemele abordate: problema rezis
tenței in fata fascismului a omului 
dezarmat, redus la resurse morale, și

de Toc 
instru- 

aici, 
consti-

zone sufletești, 
dimpotrivă, 

sau

Însemnări
1*1
u

ntr-un referat ținut cu 
prilejul unei întîlniri 
mai vechi, Adrian Ro
goz relata un fapt deo
sebit de semnificativ 
pentru discuția noas- 
ștră. Un cititor din 
Cluj trimisese redacției 
Colecției „Povestiri 
științifico-fantastice" o

scrisoare în care acuza „Marea ex
periență" de Mircea Naumescu de 
plagiat după „10.000 de ani într-un 
bloc de gheață" de L. Bossenard. 
Amintim că eroul „Marii experiențe" 
se rătăcește de ceilalți membri ai 
unei expediții la Polul Sud, e desco
perit după două sute de ani într-un 
bloc de gheață și reanimat de me
dicii secolului al douăzeci și doilea. 
(Ceva asemănător se întîmplă și cu 
eroii povestirii „Piticii în țara lui 
Guliver" de Ștefan Tita).

La prima vedere, s-ar părea că 
acuzația e îndreptățită. Ar trebui să-l 
învinuim însă de plagiat și pe Bos
senard, deoarece ideea hibernării ar
tificiale apare pentru prima oară în 
povestirea lui Jules Verne „In se
colul XXIX. O zi din viața unui 
ziarist american în anul 2889“ (pen
tru prima oară într-o operă de fic
țiune, se-nțelegel).

Ideea suspendării funcțiilor vitale 
reapare în numeroase lucrări de anti
cipație. Mijloacele folosite sînt, de1 
sigur, extrem de variate: hipnotis
mul („Priviri înapoi" de E. Bel
lamy), un ser miraculos („Cetatea som
nului" de Maurice Barrere, 
anului 2000“ 
nul letargic 
M. Solomon 
ța anumitor 
(„Nepoții nepoților noștri' 
F. Safronov). Ii vom învinui pe toți 
acești scriitori — și pe mulți alții, 
încă — de plagiat ? îl vom învinui 
de plagiat pe Maiakovski care, în 
„Ploșnița", a folosit și el artificiul 
hibernării artificiale ? Fără îndoială că 
nu. De fapt, ideea suspendării func
țiilor vitale constituie doar un punct 
de pornire, o trambulină către vîr- 
tejul de situații și ipoteze originale. 
Astfel de idei-pretext îndeplinesc 
un rol aproape exclusiv funcțional în 
elaborarea convenției specifice fantas- 
ticului-științific.

Cu totul altfel stau lucrurile atunci 
cînd nu punctul de pornire sau ele
mentele auxiliare ci însăși ideea 
științifico-fantastică de bază, acea 
idee care străbate întreaga lucrare, 
de termini nd geneza, desfășurarea și 
rezolvarea conflictului, poartă pecetea 
unei creații anterioare. In păcatul 
acesta cad uneori și lucrări altfel in
teresante, ca de pildă „Pasărea de 
piatră" de Horia Matei. Dacă auto
rul s-ar fi mulțumit să urmărească 
peripețiile prin care trec cercetătorii 
în căutarea calcarului litografic, ro
manul ar fi fost pe deplin original, 
dar nu și-ar fi justificat apariția în 
Colecția editată de revista „Știință și 
tehnică". Așa se explică apariția oului 
reptilei zburătoare din era mezozoică 
și supozițiile privind existența în zi
lele noastre a acestei presupuse fo
sile vii, într-o regiune pe care spe
cia ei o popula în. urmă cu o sută 
de milioane de ani. Acum romanul 
este științifico-fantastic dar ne amin
tește prea mult de povestirea „Insula 
Epiornisului" de H. G. Wells. (Re
vista „Luceafărul", care semnalase 
asemănarea într-o notă ce-i drept 
cam violentă, a revenit apoi în mod 
nejustificat, după părerea noastră, și 
asupra fondului problemei. Nu pu
nem la îndoială buna credință a au
torului dar și în cazul unor potriveli 
fortuite criteriul cronologic 
hotărîtor).

Maya Niculescu, autoarea 
„Prizonieri printre giganți", 
și ea nevoia unei infuzii de fantas
tic în aventura eroilor săi, porniți 
să exploreze jungla braziliană. Și cum 
helicopterul atomic este totuși un ele
ment 
nirea 
merit 
unor

„Minunile 
de Emilio Salgari), som- 
prelungit („Sahariana" de 
și I. M. Ștefan), influen- 

elemente radioactive 
." de A. și

rămîne

povestirii 
a simțit

de decor, se recurge la întil- 
cu alte fosile vii. ,,... am ni- 
într-o regiune unde, datorită 

condiții inexplicabile, s-a men-

aceea a absurdului, a jocului intimplă- 
rilor, născute din situații pe care 
omul nu le poate domina.

Intre resursele de energie funda
mentale ale omului, patriotismul și ura 
față de cotropitorul nazist, o contri
buție furnizează ceea ce am numi re
zerva de imagini a vieții. Sprijinin- 
du-se în încercarea la care este supus 
de către fasciști, pe convingerea 
obscură dar certă în alungarea și 
nimicirea ocupanților, pe solidaritatea 
cu grupul de partizani în care lupta 
fiul său, Moise Augustin din schița 
„Scară la cer" de Pop Simion, des
coperă fie în crimpeiele de amintiri 
domestice, sugestiile unei vieți paș
nice pierdute, iar în halucinațiile, cu 
privire la un imposibil viitor (un all 
crăciun) își află un neașteptat reazim 

îndemnurile pe care și le adresează 
sie-și, încrucișate cu imprecații la 
adresa fascismului, evocările fugare 
ale unor scene de muncă, și în sfîr- 
șit închipuirea naivă, cum o numește 
singur, a răzbunării, nu numai că 
dau posibilitate bătrînului să se avînte 
spre vîrful bradului suspendat deasu-

vlăguit, abandonat într-atît de cea mai 
elementară voință, incit viețuiește într-o 
agonie, înlr-o completă indiferență la 
soarta sa, umanitatea se trezește din 
clipa în care ia forma obsesiei unui 
sărut depus de o necunoscută în vis. 
Relația ce se naște între deținut și 
ficțiunea erotică e de ocrotire și afec
țiune reciprocă, asigurind hăituitului 
o imunizare morală și aproape fizică 
la tot ce alcătuiește cortegiul de mi
zerii, umilințe și molestări pină in 
camera de gazare, în timp ce icoana 
femeii, cu amprenta ei (sărutul) ră
mîne intactă, consistentă în irealitate, 
pentru că beneficiarul o întreține în 
suflet cu tot ceea ce a rămas viu 
in ființa sa. In „Pariziana", înverșu
narea și demnitatea cu care deținuta 
A 78354, prăbușită în noroi, înfruntă 
o moarte degradantă, se alimentează 
din retrăirea caleidoscopică a întregii 
perioade de viață, din clipa în care 
— arestată la o întîlnire de dragoste, 
cînd sfidase SS-istul în fruntea unei 
patrule, — fusese „selecționată" pentru 
Auschwitz și suportase obișnuitul cal
var. In „Sărutul" rezistența lăuntrică

Pe marginea unor schije închinate 
teniei războiului și păcii

pra unei prăpăstii și îi sporesc agi
litatea în tăierea crengilor, operație 
comandată de locotenentul călău, dar 
ii mențin hotărîrea de a înfrunta 
demn moartea sigură. Alternanțele 
memoriei și ale fanteziei, grefate pe 
dragostea pentru țară simbolizată in 
locurile natale, pe fondul Iui robust, 
țărănesc, pe deprinderea firească a 
înfruntării marilor drame — slujesc 
la mobilizarea vitalității și a unor 
resorturi sufletești mai înalte, de ordin 
moral, transformind victima, din obiect 
al unui capriciu sadic, într-un erou.

Alcătuite din episoade scurte, de 
sine stătătoare, epuizînd un destin 
— și aceasta este fundamentala în
sușire — grupajul lui Haralamb Zincă 
intitulat „Sîrmă ghimpată" este sem
nificativ pentru ambele preocupări. 
„Sărutul", „Înălțime", „Pariziana" și 
„Doi comuniști" incercuiesc cea dinții 
tendință, înfățișînd potențialul divers 
de valori, angajat in rezistența pa
sivă sau — aiit cit era posibil omu
lui — activă, a deținuților unui lagăr 
nazist. In numărul 12608 din „Sărutul"

era de natură mai mult biologică, 
iar în „înălțime", deținutul 36839 
preferase să piară ucis, în vîrful 
unuia din hornurile fabricii vecine cu 
lagărul, sîruntînd simbolic captivita
tea prin dragostea de viață și aspi
rația atît de umană către libertate, 
depășirea condiției. In „Pariziana" 
insă, protestul vieții neîngenuncheate 
se nutrește și din aportul fie și mut 
al celorlalte prizoniere Opoziția con
știentă activă, sprijinită pe lupta po
litică împotriva nazismului, organizată 
de comuniști, e simbolizată în „Doi 
prieteni" numai prin perpetuarea unui 
angajament, și anume acela al eva
dării. Nedescurajat de prinderea și 
asasinarea tovarășului său Alioșa, 
Moravec știe că va relua tentativa. 
Desfășurînd o varietate de formule 
sufletești in opoziția omului împo
triva nazismului, izbutind prezentarea 
în tensiune, în lupta morală a indivi
dualităților dindărătul cifrelor anoni
me, voința de a fi om, împotriva 
asaltului bestialității, (cu excepția ul
timei schițe expediată mai convențio-

despre originalitate
ținut fauna și flora din era secun
dară" spune profesorul Delorme, con
ducătorul micii expediții paleonotolo- 
gice. Din păcate, într-o regiune foar
te apropiată a nimerit, cu decenii în 
urmă, și expediția condusă de profe
sorul Challenger, eroul binecunoscu
tului roman al lui Conan Doyle 
„Lumea pierdută".

In treacăt fie zis, inspirația de a 
pune față în față oamenii și monștrii 
preistorici a avut-o tot inepuizabilul 
Jules Verne. Dar ceea ce era în 
„O călătorie spre centrul Pămîntului" 
doar un episod cu totul secundar, o 
suită de imagini rapide, cinematogra
fice, apare în „Lumea pierdută" ca
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o idee științifico-fantastică pe deplin 
elaborată, vibrînd în fiecare pagină 
a romanului și înrîurind puternic 
gîndurile și comportarea eroilor.

Nu se poate spune că literatura 
noastră științifico-fantastică duce lip
să de idei originale. O demonstra
ție ne oferă chiar Horia Matei în 
„Ciudatul lac din Valea Brebilor" și 
„Turneul de primăvară".

In aceeași ordine de idei, amin
tim printre lucrările interesante (une
ori inegale) : „Astrida" de Mircea
Brateș, „Inimă de ciută" de A. Ro
goz și C. Ghenea, „Uzina submarină 
în primejdie" de Eduard Jurist și 
Leonid Petrescu, „Paradoxala aven-

tură" de Ion Mînzatu, „Robinsoni pe 
planeta oceanelor" de I. M. Ștefan 
și Radu Nor, „Omul aruncat în lună" 
de N. Minei, „Apa care usucă" de 
Cecilia Dudu și D. Todericiu, „Aten
tat în infraroșu" de M. Solomon. 
Fantasticul-științific grotesc e folosit 
cu îndrăzneală de Elena și Adrian 
Nigâ în „Aurul sintetic". Octavian 
Sava și Alexandru Andy dovedesc că 
și temele clasice ale genului pot fi 
reînnoite, privindu-le dintr-un alt 
unghi. Lucrarea lor, „Pisica din Bas- 
kertville", este o parodie reușită a 
cunoscutului roman al lui Conan 
Doyle și a povestirii lui Wells intitu
lată „Adevărul despre Pyecraft". Vic
tor Bîrlădeanu abordează modalitatea 
dramatică a 
„Drum bun, 
naut 1“

Am vorbit 
juri, despre
bire din anul 41.042". 
al lui Sergiu Fărcășan îl constituie 
originalitatea subiectului, conflictului 
și ipotezelor științifico-fantastice, în- 
cepînd cu confruntarea unor gene
rații despărțite prin zeci de milenii 
și pînă la splendida idee a planetei 
pornind să sădească un nou arbore 
omenesc în nemărginirea galaxiilor.

Aceste însemnări fugare nu epui
zează, desigur, nici măcar un aspect 
al problemei în discuție. Ele sînt me
nite doar să incite la noi intervenții, 
de care literatura noastră fantastic- 
științifică are neapărată nevoie pen
tru a înainta mai repede și mal bine 
spre maturitate.

genului 
scumpul

pe larg, 
izbutitul

prin piesa sa 
nostru astro-

cu alte prile- 
roman „O iu- 
Un real merit

Ion HOBANA

nai), H. Zincă urmărește în forța 
brutală a nazismului forma ei pa
ranoică de rafinament: sadismul bu
nului plac. în „Zilele lui dumnezeu", 
kapo-ul plictisit, imaginează pentru 
fiecare zi o altă tortură, bazată pe 
curmarea speranței de a trăi, aprinsă 
tot de el.

Dacă nazismul organizase absurdul 
într-un sistem, dacă-1 încarnase în 
forma Iui monstruoasă, războiul de
clanșat de ei dă naștere la efecte care, 
oric.ît de îndepărtate, de puțin eviden
te, nu sint mai puțin dureroase, pur- 
tînd la originea lor pecetea aceluiași 

... Ideea o regăsim in 
povestire originală 

în situația ei 
prin intenții.

sălbăticită 
război.

buruiană, este obiectul 
al disprețului și batjocurii 
de băiețandri. încercările 
fi primită in grup, de a 
scălda împreună cu ei,

odios arbitrar.
„Buzuilă",

Breban, 
și subtilă 

frumoasă", 
că, orfană de 
ca o

de 
bana- 
„Fata 

pen- 
a cres-

N. 
lă 
cea 
tru 
cut 
neîncrederii, 
unui grup 
fetiței de a 
se juoa și 
cu alte cuvinte de a-și manifesta plă
cerea inmugurindă de viață, copilăria, 
tandrețea, se împiedică, neputincioase, 
in alternanța de îmbiere, vagă milă 
și desconsiderare răutăcioasă, a băie
ților, ei înșiși crescuți în atmosfera 
războiul, in duritatea care înnăbușă 
de la vîrsta cea mai fragedă, ela
nurile omului, cele mai inocente im
pulsuri, candoarea copilăriei. Price
put in mobilitatea stărilor de spirit, 
în alternanța impulsurilor generoase 
cu cele egoiste, autorul reliefează mai 
bine caracterul alienator al războiului 
manifestat, in forma' cea mai perfidă 
— uciderea purității copilăriei, a stri
virii umanității în germenele ei. Scena 
de răzbunare fără sens, in care fata 
și nebunul satului 
război), urmărind cu 
lor, pe băiețandri, 
un teribil spasm 
lui confundate, 
străfulgerare de 
țeles zădărnicia 
satisfacției, este 
tesc și un sens

Am lăsat la sfirșit schița lui Fran- 
cisc Munteanu „întoarcerea", pentru 
că implică o problemă de estetică 
literară, în legătură tocmai cu inter
pretarea noțiunii de hazard, sau, dacă 
vreți, o variantă a raportului dintre 
necesar și întîmplător in destinul 
unui erou. Deprinși din literatura răz
boiului cu rolul negativ mai degrabă, 
al intimplării, cu funcția de destin 
întunecat, de fatalitate, am putea fi 
șocați in primul moment de interpre
tarea „pozitivă" dată de Francisc 
Munteanu intervenției accidentalului. 
Eroul său, ofițerul care suspectat de 
atitudine prosovietică trebuia să fie 
lăsat să piară in spital, sub bom
bardament, scapă printr-o confuzie In 
timp ce el este transportat în inte
riorul țării, și operat, fiindcă, mas
cat de bandaje, este luat drept fiul 
colonelului, acesta cade victimă în 
locul său. Ca atare, procedeul este 
posibil. Și nici în nuvelă nu ne a- 
pare forțat, pentru că Înțelegem că 
indiferent de deznodămint, destinele 
paralele fuseseră fixate Salvat 
sau nu, eroul se comportase exem
plar în apropierea morții, întreaga lui 
conduită fiind pătrunsă de o sete de 
viață, de o putere de a spera, spe
cifică cuiva care înțelesese că războiul 
alături de hitleriști trebuia să fie în
dreptat împotriva lor, alături de so
vietici Tocmai din acest motiv, „în- 
timplarea" nu influențează esențialul: 
caracterul eroului. De aceea și ră
mîne exterioară, ca un artificiu me
nit să introducă o notă de senza
țional.

Coborînd 
oamenilor, 
inițiativele 
în cadrul războiului sau față de ur
mările lui, în funcție de calitatea lor 
de luptători sau numai martiri ai 
acestuia, ori dimpotrivă, in funcția lor 
de instrumente ale flagelului (naziștii) 
— autorii schițelor amintite arată în 
denunțarea războiului și barbariei fas
ciste nuanțe nerelevate, fine adesea, 
iar în valorificarea formelor de rezis
tență și revoltă a omului împotriva 
abrutizării, au pus frumusețe și forță 
morală caracteristice umanismului ce-i 
animă.

(zmintit tot în 
pietre pe „călăii" 
sint cuprinși de 
rîsului și plinsu- 
și cum, intr-o 

ar fi în- 
derizoriul

al
ca
conștiință,
gestului,

de un tragism gro- 
cutremurător.

in universul lăuntric 
sfudiindu-le reacțiile 
in funcție de poziția

Mihail PETROVEANU

(Urmare din pag. 1)

textul de a-i ușura vehicularea în masa 
cititorilor. Impresionismul aducea, de 
fapt, o degustare mai rafinată a 
operei literare însoțită de anume su
ghițuri emotive, dar nu depășea — în 
nicio direcție — contemplativitatea. 
Cititorul bănuia că nu aceasta putea 
fi menirea adevărată a criticii, ci doar 
ratarea ei conștientă.

Cînd a început să apară, la jumă
tatea secolului trecut, critica explica
tivă în cadrul general sociologic pe 
care-1 schițase la începutul veacului 
d-na de StaSl și-l dezvoltase mai ales 
determinismul tainîst cu toate ramifi
cațiile lui, se părea că o nouă îndru
mare spre activism se ivise. Critica se 
înrădăcina în mișcarea istorică a epo
cii, înțelegea fenomenul literar legat 
de mediu, moment și unele condiții 
istorice, și ca atare era de așteptat o 
activizare a ei. Faptul nu s-a produs 
însă pentru motivul că noua tendință, 
evident mai științifică, era totuși și ea 
profund contaminată de aceeași ati
tudine contemplativă de care pome
neam mai sus. O remarcabilă miș
care științifică se desfășurase într-ade- 
văr in secolul al XlX-lea, dar o bună 
parte a ei nu-și înțelegea rostul ade
vărat. Mirajul teoreticului pur se 
înfățișa dominant și alături de con
cepția artei pentru artă se manifesta 
și cea a științei pentru știință, ambele 
de altfel fețe analoage ale aceleași 
contemplativități coincizind cu începu
turile decadenței burgheze. Pentru 
Faine, de pildă, era limpede că scopul 
științei nu putea fi decit unul pur ex
plicativ, •— „tel arbre, tel fruit" — 
și că misiunea ei se sfirșea cu dez
văluirea cauzelor. Un univers rațional 
trebuia negreșit construit și țelul final 
răminea pura lui contemplare, înso
țită de satisfacția intelectuală a des
coperirii adevărului. E evident că în
tr-o astfel de concepție se reflectau 
limitele înțelegerii burgheze a științei

și neputința ei de a cuprinde perspec
tivele viitorului social.

Cînd insă, spre sfirșitul veacului tre
cut, fermenții înoitori începură să 
tulbure orînduirea timpului, și o în
treagă literatură exprima cu energie 
noul avint al forțelor sociale ce îm
pingeau societatea înainte, cînd natu
ralismul însuși prin laturile sale rea- 
list-critice devenise, prin Zola de pil
dă, un „semeur d'orage" și alexandri
nismul lui Anatole France se conver
tea el însuși spre operativitate socia
lă, critica literară își desfășoară pîn- 
zele spre noi limanuri. Științificismul 
tainîst ca și impresionismul nu mai sint 
resimțite ca metodele cele mai cores
punzătoare ale timpului și cercetarea se 
îndreaptă spre alte direcții. Rusia de
venise, și aci, o deschizătoare de dru
muri in urma acțiunii democraților re
voluționari, de la Bîelinski la Dobro
liubov, ca unii care împingeau critica 
spre activism, spre un rost social-literar 
tot mai eficace. Bielinski spunea 
limpede: „In critica estetică și
literară se exprimă conștiința intelec
tuală a societății noastre". Trăsătura 
activă a criticii începuse a depăși 
chiar cîmpul literar propriu zis și tin
dea a deveni o manifestare simbolică 
a întregii critici sociale.

Apariția marxismului cu numeroa 
sele și variatele lui aplicări in toate 
domeniile economiei și suprastructurii, 
avea să zguduie — in mod hotărît — 
structura multiseculară a științei însăși, 
dindu-i îndrumarea organică firească 
intr-o societate ce se pregătea să-și 
găsească rosturile ei cele mai înalte 
Concepția științei contemplative fu a- 
batidonafă printre rămășițele inutile 
ale vechii ideologii burgheze și noua 
concepție activistă se afirmă cu pu
tere. Nu numai cunoașterea lumii, ci 
mai ales transformarea ei pe baza a- 
cestei cunoașteri — iată directiva 
fundamentală și răsfringerile ei nu 
putură întîrzia nici in domeniul criticii 
literare, ramură — Ia rindu-i — a știin
țelor sociale.

Fenomenul literar începu a fi co
mentat prin abandonarea totală atît 
a metodei impresioniste, cît și a celei 
scientiste. Tendința cu adevărat ac
tivă se instaurează de-acum și pri
mele contribuții de la sfîrșitul vea
cului trecut ale lui J. Lafargue, Franz 
Mehring și Plehanov deschiseră vizi
bil alte orizonturi. Opera literară nu 
mai constituia un aspect limitat al 
lumii literare închise în cerc ermetic 
și comentariul ei nu mai putea fi 
nici alexandrin-erudit, nici emotiv-im- 
presionist, nici savant-indiferent în 
sens determinist scientist. Opera a- 
păru criticii adevărate ca o concen
trare densă de viață socială, ca o re
flectare a furtunilor ce se pregăteau, 
ca o modalitate limpede de luplă. 
De abia de-acum se arată primele sem
ne ale criticii cu adevărat active pe 
care avea să le dezvolte apoi în toate 
direcțiile critica marxist-leninistă.

Pe acest drum, cu un trecut nu prea 
îndepărtat, dar hotărît, pășește tot 
mai viu și critica noastră actuală. Spre 
deosebire de sfirșitul veacului trecut 
cînd s-au pus bazele ei și cind — cum 
era și firesc — conținutul ideologic al 
operei trecuse pe primul plan, critica 
actuală a epocii socialiste a dobindit 
un orizont mai complet și mai pro
fund asociind cercetării mesajului so
cial analiza artistică a mijloacelor 
expresive, adică adincind specificul fe
nomenului literar.

Teoretic, uneltele criticii sint 
todologic verificate și direcția lor 
trăsătura activă în sens social, 
nitiv fixată. Rămîne numai să 
ghem Ia înlăturarea reziduurilor 
templative sub toate formele lor - de 
la impresionism și pină la scientism 
— și să ne situăm cu toții in mij
locul momentului istoric actual privind 
concomitent înainte, cu semeție spre 
noua orînduire ce se desăvîrșeșfe zi de 
zi, sub ochii noștri.

me- 
spre 
defi- 

ve-
■ on-

Al. DIMA



&

u știu cum vor fi fiind 
alții, dar eu unul cînd 
pornesc spre vîntul 
liber al largurilor, simt 
în inima mea aripi de 
șoim I Depărtarea și 
înălțimea,,, 
speței 

" pragul
poate pină la capătul 

se află miraj mai 
mai 

stră- 
mai

Depărtarea 
iată țintele 

umane, din 
peșterilor și

căci nu
farmec mai învăluitor,

Urcînd înălțimi și
', urmărim cea

timpului, 
puternic, 
tulburător... I' ‘ 
bătînd întinderi, 
frumoasă fantasmă, cel mai invăluifor 
farmec al realității, — căci, din pas 
in pas și din clipă-n clipă, complexul 
lumii e necontenit altul...

Apelul patetic al depărtării și cul
milor a determinat și el intr-o măsură 
progresul umanității, chemind curiozi
tatea și cugetul, mereu mai departe 
și mai departe.

Cum am ajuns la Bicaz, am fost 
răscolit profund de valurile aduceri
lor aminte. Parcă mă vedeam aici, 
cu cîțiva ani in urmă, sub umbrarul 
unei case. Mai erau cu mine niște 
oameni, care abia luau pe atunci cu 
liniile și ocheanele, măsura mării. La 
sfatul de sub umbrar se alăturaseră 
si săteni. Pe șoseaua pe unde acum 
freamătă marea, treceau care domoale, 
ca pe vremea craiului Decebal, iar 
felinarele lor aminteau felinarele 
agatirse, deschizîndu-și pleoapele oste
nite din alt mileniu. Bistrița unduia 
lin, ca o șuviță de fuior, și țin minte 
cum am stat cu ochii țintă drept către 
un munte, dincotro trebuia să clipească 
luceafărul. Nimic nu indica 
că se va schimba ceva pe 
totul stăruia in veacurile 
Luceafărul picurat în seara 
demult, văzuse cum se

tată în mintea ei simplă și genială 
ca natura. Și dacă i-aș fi putut să
ruta gîndlrea, m-aș fi aplecat și 
mi-aș fi atins buzele de gîndirea ei 
ca de lumina soarelui.

Apoi, nu mult după aceea, visul 
măsurat de ingineri a început a de
veni realitate. De pe Valea Bistriței 
aveau să dispară curind carele geți- 
lor și felinarele agatirșilor. Veneau 
uneltele secolului al XX-lea, in locu-le. 
Marea, 
măsura, își începea existența, iar ogrâ- 
jloara lelei Maranda a devenit de-

agatirșilor. Veneau

căreia i se luase nu demult

Eusebiu Caitiilof^J
mult plai in adincul mării, iar cățelul
„iu. J..1X..I j----------------- ~- majalb: dulăul de aramă cu glas 
tare decît chimvalele adincului I

Acum, revăzind Bicazul cu marele 
baraj și cu „marea", și 
la Stejarul, nu m-am 
să nu dau o raită prin 
Și intii am coborit spre 
urmă tocmai la Roznov,

după o zi de umblet cu mult 
m-am in-

cu uzina de 
putut răbda 
împrejurimi! 
Săvinești, pe

Și
folos pentru ochi și inimă,
tors, cu gînd să apuc drept spre vest, 
spre ...................................................
venea împotrivă rîușorul repede,

și-n ocean, catargele corăbiilor 
Atlantidei... 0 cumplită dramă geo
logică, petrecută acum o sută de ani 
și mal bine, a mișcat munții din 
preajmă și i-a prăvălit. Păduri,' culmi 
șl stjnci, au pornit intr-un geamăt 
formidabil, ca o ciurdă de coloși din 
erele elementare. Cauza fulgerătoarei 
învolburări dinozaurlce, a fost apele 
ploilor, și poate niște amarnice zgu
duiri interioare, dar ciobanii înspăi- 
mîntați au asociat fenomenul cu 
dramă umană, dind încă o dovadă 
neistovita lor genialitate. Se spune

o 
de 
că

pe atunci 
aici, căci 
străvechi, 
aceea de 
zbuciumă 

poporul romin pe aria istoriei. Văzuse 
cum beau singe de om, răii și viclenii 
avind drept semn heraldic bestia lăco
miei. Același mare și înfiorat luceafăr 
ii văzuse pe răi și vicleni în limuzine 
de lux, la pescuit de păstrăvi și la 
vinătoarea de lupi, trecind in goană 
pe lingă bordeiele bistrițene, în al 
căror întuneric se uscau de vii copiii 
pelagroși și ofticoși, așteptind mintu- 
irea de la aer și soare... Cînd vedeau 
plutașii luptind cu zăpoarele ca leii 
și paraleii, iviți cu plutele ca de pe 
alt tărim, drept în veacul claxonului, 
fiii șarpelui încetineau goana limuzi
nelor, să se uite...

Atunci, de mult, la sfatul nostru 
se alăturase un moșneag, moșul 
Costache. Ii lipsea brațul drept din 
umăr. Noi l-am privit cu prietenie, și 
el ne zîmbea blind, parcă dezvinovă- 
țindu-se de lipsa brațului:

— Vremea plutăritului de noapte! 
Am căzut, pe o cumpănă mare, sub 
butuci, la .Moara Dracului!

Și incet-încet l-am 
neag în farmecul 
viitor... Deodată s-a

— F,-he-he... Asta, 
că grădina mea, și 
căsuța mea, vor veni 
mării...

Apoi, moșneagul a tăcut. Respira 
greu. Ce gindea, oare ? Ce imagine 
își crea despre viitor ? A rîs spre noi:

— Va să zică... grădina din fundul 
mării... Nu ? Parcă mă văd. după ce 
marea va fi gata „construită", întor- 
cindu-mă cu vaporul sau cu pluta, pe 
deasupra ogrăzii, grădinii și casei 

mele...
Sfirșind ce-avea de spus, adică sfîr- 

șînd de săpat în fața noastră, cu acul 
de diamant al imaginației, cel mai 
fin filigran despre viitor, moșul 
Costache s-a furișat dintre noi. Mergea 
repede, urcînd drept către pilpiirea lu
ceafărului. S-a întors însoțit de-o 
trînică :

— Uite-O, soața mea, lelea 
randa...

Noi ine-am închinat in fața 
Maranda, ușurel, făc.îndu-i loc 
tabulația despre viitor.

— Ca semn că am înțeles ce mi-a 
mărturisit moșneagul, a spus ea rî
zînd, vă rog să primiți și să ospătați 
sănătoși, cîteva pere coapte din gră
dina din fundul mării!

Și după ce ne-a miluit cu pere, 
mătușa Maranda a adăugat, rîzînd, 
gata de ducă :

— Pină le ospătați, mă duc să mai 
cobor odată in fundul 
altele! Numai de nu 
lăul de aramă...

Atunci, spre deplina 
ților mei de vis, m-am aplecat adine 
asupra minli drepte a lelei Maranda, 
și i-ani sărutat-o adine și cu evlavie, 
pentru imaginea extraordinară, reflec-

vestitele Chei ale Bicazului. îmi
------- cu 
valurile sărind din stincă-n stincă, din 
piatră-n piatră, ca niște iezi fumurii 
ai umbrei... Și urcînd, după o vreme 
am lăsat cirdul iezilor de fum să se 
ascundă intr-o genune, și m-am oprit, 
ca altădată in fața formidabilei mă
reții a Sfinxului. La intrarea in Chei 
poți desluși, in fizionomia aspră a 
stincilor, fragmente de coloși din zi
dirile nimrodice, arcași în goana care
lor asiriene, profiluri de faraoance ti
nere, după cum, dacă te uiți mai atent, 
deslușești fragmente din toate stilu
rile arhitectonice eline, și te întrebi 

îngrămădit la poarta 
ciudat muzeu al civi-

în sus, zărești albastrul 
printre vîrfuri, 

unduirile de jos

pe moș- 
despre 

sus :

prins și
visului 

uitat in 
feciori, înseamnă 
ograda mea, și 
taman în fundul

bă-

Ma-

lelei 
in

ce putere a 
Cheilor acest 
lizațiilor...

Cum te uiți
cerului unduindu-se 
parcă urmind identic 
ale riușoridui. Cu cit pătrunzi apoi 
către Gitul Iadului,»stincile de deasu
pra ți se vor părea nouri încreme
niți de spaimă... Vei desluși pe alocu- 
rea, tocmai sub nouri, tauri înaripați 
străjuind portaluri babiloniene, și de 
la un timp, cu cit vei pătrunde mai 
adine in pustia colosală a pietrei, vei 
sesiza abia, parcă o unduire de corn. 
Te vei mira de chemarea tăcerii, și-ți 
vei închipui abia mai sunînd, stolu
rile de ecouri trecute pe-aici in lungul 
secolelor. Și-n 
seara se Iasă, 
boară umbra, 
limpede.

Cînd vei ajunge 
portal al Cheilor, te vei uita în urmă, 
cu inima înfiorată de admirație pen
tru uimitorul complex numit viață; 
primul cuvint rostit va fi lauda adusă 
energiei, care a săpat prin forța unui 
rîușor, drumul adine al deșertului de 
piatră. înțr-adevăr Cheile Bicazului 
cu toate minunățiile lor, sînt opera 
acestor ape repezi, acestor cîrduri de 
iezi și umbrei, care au săpat din fuga 
lor, drumul din stincă-n stincă, din 
piatră-n piatră, abia atingîndu-le 
copita diafană.

vremea asta, cu cit 
în
Și

lungul Cheilor co- 
riușorul sună mai

dincolo, la celălalt

în ziua fenomenului, s-a petrecut pe 
locurile acelea o fioroasă moarte de 
om. Un pădurar ar fi ucis un mire 
și i-a luat mireasa, iar munții, spre 
răzbunare s-au prăbușit anume, spre 
nimicirea sub ei a ticălosului! Noi 
nu știm ce-i adevărat și ce nu în 
fabulație, însă ea învederează ideea 
din veac a participării la facerea drep
tății a puterilor naturii, credința po
porului că nici o faptă nu rămine 
iară răsplată, nici un rău nerăzbunat 
— ecou al legendei cocorilor lui 
Ybicus...

Am ascultat cu cutremur basmul 
crimei, acoperite de mult sub valurile 
Atlantidei. Mă uitam în 
pede ca lacrima, căutînd 
plicații dramei geologice, in vreme ce 
in virful , pădurilor din adine se nă
zăreau luciri, ca reminiscențe ale lu
minilor purtate din virfurile de odi
nioară... Bărci lunecau încet spre 
vîrfuri, și estomparea lor în adine și-n 
seară Ie asemăna cu grămezi de nouri 
trecuți pe deasupră-le, cînd se legănau 
în vîntul culmilor.

Oprit în loc, pe turma coloșilor de 
sus coboriți și adormiți de veci la o 
cumplită adăpătoare, rîușorul Bicaz a 
tot crescut, în cei o sută de ani și 
mai bine, dind naștere lacului, roșu 
de singele mirelui legendar. însă, ca 
semn că nimic nu poate opri energia 
în clocote, rîul învinge piatra opri
torilor și-și zvîcnește spumele mai 
departe I Dacă îl urmezi cu credință 
pe unde te duce el, te petrece prin 
locuri nespus de frumoase, săltîndu-și 
cirdurile de iezi fumurii de pe stînci 
pe stînci, întirziindu-i pe paturi 
flori, dar oprindu-se speriat cind 
aud înainte bulboane duruind in 
rile umbrei!

Frumusețea locurilor e puternic 
presionantă, șl vechile văi, unde 
vremi de demult era pustietate înfio
rată doar de buciumele și dramele 
ciobanilor, a devenit stațiune clima
tică vestită...

Am admirat vilele zvelte dintre brazi, 
și cabanele, și am pornit iar, Ia vale, 
cu iezii umbrei. Și cum am ajuns la 
Izvorul Muntelui, a apărut Ceahlăul, 
albastru și masiv, în seninătatea ce
rului, Aproape toți rivnitorii spre 
culmi, dau drept tribut colosului, pe
trecerea unei nopți 
lui, la cabană. Era 
fiefului, prin aerul 
urcă îndată și mai 
Mioriței, la stîni. Și am urcat și noi,

adîncul lim- 
și alte ex-

îndemnați de hămăitul cîinilor și de 
picurii tălăngilor din munte, și mai 
cu seamă de pofta de caș dulce! Și 
după ce ne-am primenit deplin la 
stincile din zona Mioriței, am tras la 
cabană, la un somn mai vremelnic ca 
iluzia. Degeaba lăsam geană pe geană, 
căci tulburarea interioară creștea: 
stăm întins in tăcere și întuneric, și 
ascultam muntele. Era ca o comuni
care directă și stranie cu natura și 
epocile. Singele nostru era un izvor 
venind de-a dreptul din stincă colosu
lui și zvîcnind in noi cu același ritm 
ca al tuturor apelor din preajmă...

Ne-am adus aminte ce spun unii 
că în antichitate Ceahlăul avusese nu
mele ciudat de munte al Păunului, 
și, pe cit se pare, era cunoscut și ca 
leagăn al zeităților dace, sub numele 
Cogaion sau Cogaionon. Și poate din 
pricina acestei aduceri aminte din cele 
spuse de alții, intr-un tirziu m-am 
trezit ascultind intens glasurile sin
gurătăților. incet-încet, creștea furtuna 
pe culmi. Se trezeau eresurile dacilor, 
și-mi închipuiam nourii in ’formă de, 
vîrcolaci, luptînd cu fulgerele zeului 
Gebeleizis al luminii! Și era pe culmi 
un răpăit ritmic, ca de cavalerii săl
batice, și tunetele hurducau pămîntul, 
și trăsnetele despicau hăurile, acope
rind larmele bătăliei de pe culmi. Și 
abia așteptam să se facă ziuă, să urc, 
încredințat că voi găsi sus armiile 
moarte, scuturi sparte, lănci rupte, pre
cum și arcurile și săgețile luptători
lor. Așa de aievea trăisem iluzia 
aceasta, incit cînd s-a luminat, m-am 
uitat sus,repede, gata să apuc îna
intea tuturora, spre a nu lua alții 
trofeele războiului de pe Cogaion I 
Am zimbit insă și am pornit calm, 
aburcîndu-mi și mai bine ranița, in 
timp ce sus, în lumina zorilor, pe 
vastul cer albastru, se vedea un câ-

lăreț; semăna la cușmă cu Decebal; 
călărea pe un cal cu coama de foc, 
spre marginea Orizontului sau spre 
noaptea veacurilor.

Și lăsînd la stingă pirăul Jghiabu- 
lui Armenilor, am prins a urca drept 
către Lutul Roșu, Și cu cit ne apro
piam de zona Polițelor cu Crini, ră- 
mîneau la stingă, departe, platourile 
de la Poiana Maicilor. Se zărea sus, 
Turnul lui Budu, formidabilă piatră 
sumbră. Se zărea piatra Ocolașului 
Mic. Am urcat pe prima Poliță, dind 
admirație brazilor numiți crini, și după 
ce am mai urcat, ne-am lepădat rani
țele din spate, sus, pe Polița a doua. 
Și-mi aduc aminte cade o vrajă. Ne-arn 
dus la marginea Poliței, șl ne-am 
clătinat, amețiți de adincurile de sub 
noi 1 Pină departe se deslușeau mă
gurile și platourile și crestele păduri
lor, și prin pajiști de fum luceau ape 
ca firele de beteală.

Și după starea asta in priveală, 
ne-am întors la tărhatul lepădat, și 
ne-am culcat pe pajiște, contopindu-ne 
parcă intr-o baladă. Sus, sus, pe dea
supra noastră vuia blind vîntul largu
lui, iar jos, pajiștea semăna cu o 
pagină scrisă toată cu flori. Bujorii 
de munte erau scriși înalț! și solemni, 
ca literele de început ale cărților 
vechi. Și atitea culori, și atitea fire 
de iarbă, și atitea gijulii, și atiția 
Unturi, — toți și toate alcătuiau o 
scriere uimitor de simplă, ca geniul. 
Și, unde șl unde, scrierea era smăl
țuită de astrele de catifea argintie ale 
albumiței. Dar n-am stat prea mult 
culcați intre versurile florilor: unul 
din noi, tot căutînd cu ochii pe sus, 
la niște păsări, l-a deslușit pe De
cebal, călare pe un cal roșu ca focul, 
înaintase cîțiva pași pe cimpul ceru
lui imens, iar oastea lui abia se des
lușea, gala de atac, dincolo de linia

infinitului. Am pornit repede, tot mai 
sus, la Piatra cu Apă! Și după ce 
ne-am dus în peșteră și am băut apă 
rece ca gheața și mirosind puternic a 
frunză de fag putredă, — am urcat 
la Piatra Detunată. Și am stat pri
vind urmele detunăturii trăznetului, 
torentul de pietre încremenite. Apoi 
ne-am adunat mai bine puterile, spre 
urcușul final, căci se zărea, sus pe 
Ceahlău, cabana Dochia, iar în spatele 
ei, Decebal călărea năpraznic pe calul 
de foc, in fruntea armiilor furtunii 
Tuna și fulgera pe Cogaion. Nourii se 
încolăceau ca vîrcolacii, lepădind trăz- 
nete asupra armiilor răzbunării. Și 
indată ploaia răpăia, și cînd am 
ajuns sus, ne-am descoperit și am 
salutat înălțimile și adîncul. Și am 
rămas așa în ploaie, citeva clipe, iden- 
tificindu-ne cu pietrele. După care, 
ne-a răzbit venind dinspre cabană, 
aburul tare de mămăligă fierbinte. Am 

primul pahar cu vin. 
Decebal, care biruise in
states acum

închinat apoi 
în sus, către 
tunecimea și 
eu soarele...

față-n față

II

in minte cum 
stingă noastră, 
nourii roșietici 
ful Suhardul Mare și mai pe 

urmă Piatra Altarului. Și rîușorul 
așteptîndu-ne, mereu își încetinea fuga 
iezilor fumurii;

Și mai țin minte cum m-am oprit 
deodată, răsfrînt în undă, parcă aș
teptind să se ferească o poartă a le
gendei... Fîșii mari de soare stăruiau 
pe culmile de la Hăghimaș. Curind 
mă aflam la Lacul Roșu, și privind 
pădurile scufundate, parcă mi s-a nă
zărit, stînd drept în adîncul timpului

a rămas 
sus, sus, 

de seară, vir-

Apune soarele peste noi priveliști,..

mării, să culeg 
m-ar simți du-

bucurie a so-

HȘ ..

ș r
.
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cărturar
> in

„Descriptio 
Moldaviae", că în zilele cu 

seninătate deplină, de pe Ceahlău se 
deslușește linia Mării Negre. De atunci, 
de cînd voievodul cărturar a mărtu
risit aceasta, au trecut două sute 
cincizeci de ani, și oare, cîți rîvnitori 
spre culmi și-au tot pus de atunci 
mina strașină, să zărească peste în
tinderi leviatanul Mării ? Am încercat 
și noi să deslușim mirajul, insă ia 
ceasul acela adincul zărilor era prea 
căptușit cu pîcle. Apoi după ce ne-am 
mulțumit iar pînă la deplinătate, cu 
mămăliga fierbinte mestecată de-o 
munteancă tinără și sprincenată, am 
pornit înainte, să cercetăm platou
rile, să admirăm meșteșugul și geni
alitatea naturii, in monumente. Și pe 
cind 
uitat 
pită 
fata 
lor.

. ș*

elebrul voievodCelebrul voievod și car 
Dimîtrie Cantemir spune 
a Măriei sale „Desci

porneam, fata sprincenată s-a 
lung in urma noastră, și o cli- 

am trăit iluzia că era Dochia, 
lui Decebal, biruitorul vîrcolaci-

Și astfel, am pornit către sudul 
platourilor, iutii să vedem Piatra Lată. 
Și am tresărit puternic cînd am zărit 
undeva, departe, in fizionomia stranie 
a stincilor, Căciula Dorobanțului... 
Ne-am oprit și lingă Turnul lui Budu, 
impresionați de masivitatea lui. Și 
ne-am dus la Ocolașul Mare. Pe urmă 
la Ocolașul \m deslușit altă

tălăzuia, tălizuia, parcă spre viitor...*

operă a daltei vinlurilor înălțimilor, 
Coloana Dorică... Și tin minte o că
piță de piatră, cu vîrf țuguiat, aco
perit cu iarbă verde, Claia lui Miron.

Tot drumul acesta durînd cîteva 
ceasuri, ne-am intors repede spre 
Înălțimile Toaca și Panaghia.

Ne-a apucat noaptea, lepădind o 
poală de stele peste munții încreme
niți in întuneric. Și după o adormire 
efemeră ca visul, am sărit din culcuș; 
parcă vestiți de cîntecul cocoșului. De 
fapt ne treziserăm ia îndemnul unei 
discipline a sugestiei, iar cintarea 
prietenului vestitor fusese altă iluzie; 
sau poate, se treziseră in noi, spe- 
riați de pleazna girbaciului, grăbiți 
să apuce uneltele de lucru înainte de 
răsăritul soarelui, niște străbuni săr
mani. Roșața zorilor năvălea asupra 
unui cer limpede. în dimineața aceea 
am deslușit in fizionomia unei stinci 
trăsăturile distincte ale Sfinxului, să
pate in lungul mileniilor de daltele 
vinturilor.

Și cînd am urcat pe cel mai înalt 
pisc al Ceahlăului, la o mie nouă 
sute patru metri, pe virful Toaca, 
ne-am pus iar mîna ștreșină, după în
demnul cărții voievodului, să deslu
șim zvircolirea leviatanului. Nu știm 
dacă ii vom fi deslușit sau nu, dar 
cel puțin iluzia am avut-o. Poate am 
suprapus realității pîclele unei mări 
din închipuirea noastră, dar asta nu 
are nici o importanță de vreme ce 
am simțit străbătîndu-ne fiorul desco
peririi I Țin minte cit de clar era 
cerul, deparle, spre Piciorid Sihastru
lui și către Piatra Lupilor. Ca o mare 
de foc stăruia peste Bîtca lui Ciribuc. 
Cind am coborit tocmai la Pirăul 
Rupturilor, am recunoscut numaidecît 
iezii de fum, care au săpat prin sal
tul de mii de ani, cascada Duruitoa- 
rei 1 ApeleJn genună duruiau năucitor, 
și cind și cînd parcă se cutremura 
orga din toate trîmbițele, și parcă 
suna în adincul muntelui un chimval 
colosal 1 Și coborind apoi, năuciți de 
duruituri, nu după mult am ajuns 
la alt pirău. Ne-am odihnit in lege. 
Și am pornit iar, vîrtos, și am tot 
mers, pînă la cabana Durăului.

★
lot timpul, de pe multe culmi și 

piscuri, ni se năzărise fișia Mării 
Bicazului, și acum, coborind voinicește 
Pe pirăul Slatinei, spre satul Ceahlău, 
abia așteptam să ne intilnim din nou 
ctȚ Alarea... Fel de fel de gînduri ne 
Irămintau. Ne potopeau amintirile. 
Vaporul pentru Bicaz se apropia. Și 
mal apoi, stînd la proră in vintul 
largului, imi începeam expediția ma
ritimă in Munții Neamțului. Pe țărm 
se arătau unde și unde, păsări de 
mare. Filfiiau ușurel stircl fumurii și 
soiuri de rațe sălbatece, incă nevăzute 
prin partea locului. Filfiiau din aripi, 
ușurel, bitlani albăstrii luind in pri
mire locurile de la marea cea nouă. 
( ălătorli dădeau strigale de mirare, 
că păsărlle-oaspeți simțiseră nașterea 
acestei mări, tocmai de la ariile Eu- 
xlnului 1 Și Ceahlăul masiv parcă 
venea cu noi, mergind paralel, lată 
Panaghia.... șl iată și Toaca I lată 
lurnul lui Budu șl Ocolașul Mare.. 
Dar oare de ce nu se arată călărețul 
pe cal de foc 7 A1 iată-l: incă im 
galop bun, și pătrunde in pădurile 
infinitului...

Șl vaporul brăzda apele, poale toc
mai peste grădina unde lătra dulăul 
de aramă... Șl Marea Bicazului tălă- 
zuia, tălăzuia, parcă spre viitor. Pă
trundeam in noapte ca-n timp, si mă 
gindeain cite căi-lacteie de lumină se 
sor naște din energia acestei mări, 
răspindindu-se in tuspatru punctele 
cardinale. Pină in cea din urmă vale 
sau văiugă, pină-n ultima scobitură 
a pămintului patriei noastre, vedeam 
cum ia naștere altfel de viață, la 
apariția luminii; vedeam copiii in- 
Hnzind miinile spre talgerele lămpi- 

țipind de bucurie, 
anii de ciobănie, 

deal luceafărul

i

v

portul Bicazului,In

„Și marea

in 
Pe

la Izvorul Munte- 
o primenire a su- 
tare. Dar rîvnitor 

sus, in zarea

depărtări, mărire vouă! 
am învățat adevărul că

ajuns

lor electrice, și 
cum țipam și eu, 
cind apărea sus 
de seară.

Apoi am 
la baraj.

Cuinii și
De la voi . ____ ____ _
cine ascultă apelul culmilor geogra- 
lice, necontenit va tinde către apelul 
culmilor din ființele umane.
Udești, octombrie 1901.

ăcere cosmică. Pe ocea
nul încremenit ca un vid 
sideral, apariția aceasta 
e de domeniul irealului. 
Pe cele trei caravelle 
domnește uimirea mută, 
tăcerea necunoscutului. 
Dincolo, pe uscat, liniș
tea somnului milenar,
sau a muțeniei inspirate 
albe, atît de neașteptatde fantasmele 

apărute în fața țărmului împădurit. Oare 
ce aduc ele ? Sînt acolo, pe punțile de 
sub pînzele înmuiate de calmul după- 
amiezii de toamnă, trimișii unei forțe 
divine, ori mesagerii unei lumi încă ne
cunoscute ?

Ce straniu sună în tăcerea aceasta 
zornăitul lanțului de oțel, tras de an
cora grea, trimisă să-și înfigă cîrli- 
gele undeva, în mîlul noului pămînt I

Intre cea dinții voce, omenească au
zită pe noul continent — încă fără 
nume — și zornăitul acestui lanț, se 
scurseseră, după cum afirmă savanții, 
10.000— 15.000 de ani, timp suficient 
pentru ca urmașii primelor generații de 
migratori care cîndva trecuseră din 
Asia în Alasca prin strîmloarea Bering, 
să uite cu totul lumea din care le-au 
pornit strămoșii. Venea să le-o amin
tească o față palidă cu privirile demen
țiale ale celui ce doar cu cîteva cea
suri în urmă își văzuse moartea cu o- 
chii, cu buzele crăpate de. sete pînă la 
singe, cu gura bășicată de scorbut, cu 
pielea arsă de soare șl părul aproape 
cărunțit: era fiul unui țesător geno-
vez, supus al regelui Spaniei, navigator 
al unui secol în care știința mergea mînă 
în mînă cu aventura.

A pășit pe acest pămînt împleticiți- 
du-se și a căzut cu fața în nisipul țăr
mului. Cînd s-a ridicat să privească din 
nou cerul și să-i mulțumească, avea în 
șiroaiele lacrimilor țărîna noii lumi. Era 
Columb. Ajunsese.

După opt săptămîni pradă jocului tu
turor vîpturilor, pe un ocean necunoscut 
și inospitalier, după ce era să fie asa
sinat de propriul său echipaj care în 
fața deșertului nesfîrșit de apă îi cerea 
cu disprerare întoarcerea în Europa, 
după ce ultima oară scăpase de cuțit 
cățărîndu-se pe catargul cel mare al 
„Sântei Maria" de unde, în ajunul cli
pei fatale să poată zări pămîntul, în 
sfîrșit, ajunsese. A botezat locul pri
milor săi pași pe acest pămînt „San 
Salvador".

N-a știut ce a descoperit, deși în 
cele patru drumuri ale sale făcute pe 
calea septentrională spre „India", s-a 
afundat tot mai mult în adîncul nou
lui continent. L-a adus aici nu numai 
setea de a cunoaște, ci și făguduiala 
regelui Spaniei care îi promisese că-l 
va face stăpîn deplin pe a zecea parte 
din toate bogățiile pămînturllor desco
perite de el. De n-ar fi căzut pradă in-
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trigilor meschine ale aurului, ar fi 
ajuns omul cel mai bogat din se
colul său. A murit la Valladolid sărac, 
ignorat de toți cei ce trăiau senzația 
marilor bqgății ale „Indiei din răsăritul 
Asiei" descoperită de el, ros de mizerie 
și uitat. Lumea adusă de el pe sfera 
globului a fost botezată cu numele al
tui navigator, florentinul Amerigo Ves- 
puci. Și totuși legăm totdeauna numele 
Americii de descoperirea lui Columb. 
Iar prin cuvîntul „America", în modul
cel mai curent nu înțelegem întotdeauna 
continentul în integritatea sa geografică, 
ci, mai ales partea lui nordică cuprinsă 
între Mexic și Canada, pe care bietul 
Columb nici măcar n-o bănuise ! A tre
buit să treacă mai bine de o sută de 
ani de la prima debarcare în „lumea 
nouă" pină cînd cea dinții corabie să 
ancoreze în dreptid Manhattanului. Mai 
trecuseră pe aici vase, dar pe departe, 
în larg, fără să oprească, și disputa: 
„cine a fost primul", dăinuie pînă azi. 
După unii ar fi fost corabia englezului 
Sebastian Cabota cel care, în 1498, ar 
fi ajuns pînă în peninsula Floridei. 
După alții, expedițiile spaniolilor Ailion 
și Homes în 1520 și 1525. Ultimii sus
țin candidatura genovezului Vera: 
supus al regelui Franței care, 
scrisoare trimisă stăpinului 
iulie 1542 face o descriere a 
asemănătoare celor de aici.

E însă necontestată acea 
de septembrie 1609 cînd nava de- co 
merț „Semiluna" sub pavilion olandez, 
condusă de căpitanul Hudson, și-a a- 
runcat ancora, cu zornăitul de lanțuri 
caracteristic, în promontoriul Manhatta- 
oului. Îmbătat, după atitea miraculoase 
descoperiri, de mirajul unei căi de apă 
care să taie America pe din două, unind 
Atlanticul cu Pacificul și permițînd 
astfel continuarea drumului spre adevă
ratul Cathay, căpitanul a ales apa din 
nordul Manhattanului. La primul vînt 
prielnic a ridicat ancora și a comandat: 
„toate pînzele". Dar după trei luni de 
plutire pe apa ce tăia nesfîrșitele pă
duri ale Americii de Nord, căpitanul a 
simțit că vasul lui se lira cu burta pe 
pămînt. Talpa corăbiei zgîria fundul 
fluviului care se pierdea undeva, în 
nordul necunoscut. S-au întors.

Indienii ieșiți din Silvanii și porniți 
cu cirdurile lor de pirogi pe urma va
sului înaripat al fețelor palide, nu 
seră încă nimic despre tragedia pe 
de mai bine de un secol, o trăiau 
frații lor din-sudul continentului, 
apropiat de „Semilună" rîzînd și 
țînd chiote de veselie. Creduli și curioși, 
ei li s-au adresat europenilor într-o 
limbă necunoscută în care se auzea re- 
petîndu-se des, cuvîntul tainic Manha
ttan. Pe promontoriul insulei de granit, 
le-a dat fețelor palide să fumeze pipa 
păcii, le-a preparat fiertură din grăunțe 
aurii de porumb și le-au arătat sin-

zzano, 
într-o 

său la 8 
locurilor.

dimineață

afla-
care,
con-
S-au
sco-

lor. bogăției blănurile vînatului 
în adincurile pădurilor virgine.

gura 
prins

Revelația olandezilor a fost uluitoare. 
Pieile roșii erau gata să le dea munți 
întregi de blănuri scumpe pentru un și
rag de mărgele din sticlă și cîteva căni 
de „apă de foc". Naivitatea și dispre
țul „algonquinilor" față de bogăție de
pășea limitele verosimilului. Doar așa 
se poate explica cum, în 1626, Pete' 
Minuet a putut cumpăra de la băști
nași întreaga insulă Manhattan, inima 
New Yorkului (în care, pe Wall Street 
sau în centrul zgîrie-norllor prețul unui 
metru pătrat de pămînt a ajuns să coste 
azi cil un kilogram de aur), pentru nu
mai douăzeci și pairii de dolari, plăti- 
bili în mărgele de sticlă. Așa s-a născut 
prima vatră a orașului care, în mai puțin 
de trei secole avea să ajungă cea mai 
mare metropolă a lumii capitaliste.

Cînd pe Valea Argeșului meșterul Ma- 
nole ridica spre cer splendida mînăstire 
a lui Neagoe Basarab, aici, pe Valea 
Hudsonului, numele de Manhattan nu 
era rostit decît de buzele pieilor roșit. 
Abia pe vremea cînd la Iași își îmbrăca 
învelișul de dantelă biserica celor Trei 
Ierarhi, aici se așeza ceva piatră pe 
piatră, și anume, un val abrupt pus să 
despartă partea locuită a Manhattanu
lui de pădurea sălbatică, cu scopul de 
a proteja orășelul olandez „New Am
sterdam" de raitele haitelor de lupi. 
Din valul acela, n-a mai rămas azi de
cît numele „Wall Street". In locul ve
chilor întărituri de apărare contra fia
relor sălbatice s-au ridicat zidurile zgî- 
rie-norilor, dar prin defileurile stran
gulate între blocuri, lupii sînt la ei 
acasă.

încă din embrion, cînd cele mai se
mețe verticale înălțate pe această insulă 
nu depășeau plafonul barăcilor de înma
gazinase. a ' 
scunde ale 
hattanul a 
pieptul său 
Babei. Un vizitator al 
la cîțiva ani după debarcarea olandezi
lor: „In 
Iul sar 
sute de 
vorbesc 
vremea pionieratului cînd în amestecul 
de rase, națiuni și limbi predomina un 
tip comun: aventurierul sau banditul. în 
1664 cînd expediția ducelui de York,

blănurilor, sau acoperișurile 
fermelor olandeze, Man- 
trebuit să găzduiască la 
granitic lumea turnului lui 

noii lumi" scria

această insulă a Manhattanu- 
putea să fie vreo patru-cinci 
oameni de diferite secte, care 
vreo optsprezece limbi...". Era

fratele regelui Angliei, Carol al II-lea, 
a reușit să cucerească Manhattanul fără 
nici un foc de armă, efemericul imperiu 
de cîteva sute de hectare al Noii Olande 
s-a prăbușit cu atîta calm, de parcă sub 
el nu s-ar fi aflat granitul insulei, ci 
o saltea de puf. Din fosta stăpînire de 
aproape patru decenii n-a rămas decîl 
numele primului navigator, Hudson, 
îți apa fluviului care spală peretele de 
nord al insulei și denumirea de' Harlem, 
dată după numele unui mic orășel olan
dez aflat între Haga și Amsterdam, 
părții de sus a Manhattanului. Aici s-a 
înființat încă din 1636 primul ghettou 
al negrilor, din sclavii africani aduși 
pentru defrișarea insulei. Din clipa în 
care, pe pămîntul Manhattanului a fost 
înfiptă roza vînțurilor engleză, orașul 
și-a căpătat botezul de New York. Ur
mează o sută de ani de prosfaritate, 
brusc redusă la neant de giganticul in
cendiu din 1776 care transformă orașul 
într-un cîmp de ruine calcinate. E tocmai 
anul cînd, luînd drept pretext de 
răscoală votarea „legii timbrului" de 
către parlamentul britanic, colonia en
gleză New York își înarmează cum poate 
neguțătorii și mica burghezie și își re
clamă independenta. Abia după șapte 
ani de tinere la respect a insulei de
vastate de incendiu, cu ajutorul tunuri
lor de pe bordul flotilei de război en
gleze, generalul Washington își face in
trarea în New York. Orașul pe jumă
tate mort, mai miroase încă a scrum și 
cenușă. Are nevoie de încă o jumătate 
de secol pentru a se reface, dar tocmai 
cînd opera e aproape de desăvîrșire, un 
alt incendiu, și mai fioros decît primul, 
îl pîrjolește din nou pînă în temelii. 
E noaptea de groză din 16 decembrie 
1835 cînd, pe o sută de kilometri dis
tantă, totul e cuprins într-o mare de 
flăcări. Din cauza dogoarei gheata flu
viului plesnește, iar temperatura aeru
lui atinge în decembrie 25—30 de grade 
peste zero. Focul topește statuile ora
șului, iar supraviețuitorii linșează, ar- 
zîndu-i de vii pe bandiții care, în setea 
lor de jaf, stimulează incendiul. I)e la 
aceste cumplite pîrjoluri se trage para
noia new-yorkezului în fata incendii
lor. Corpul de 
unei adevărate 
moșul salonului 
un veac uvea să

pompieri ia proporțiile 
armate nationale. Stro
de automobile care peste 
stîrnească un viu interes

în fiecare toamnă, a fost salonul mași
nilor de stins incendiu, unde se expuneau 
tot soiul de sacale cu tulumbe și furtu
nuri, împopoțonate cu clopote, alămuri 
și sfinți de lemn, ca niște dricuri de lux. 
Cu același simț de răspundere națională 
cu care, după războiul de secesiune, avea 
să intre în societățile secrete ale Ku- 
Klux-Klanului, lurghezul new-yorkez și- 
cotea o mîndrle să fie numit patron al 
diferitelor campanii de stins incendiile. 
Un edil al timpului, părtaș la teancul 
de acțiuni al unei mari întreprinderi me
talurgice, a semnat un decret conform 
căruia nici o casă cu mai multe etaje 
nu se mai putea construi în New-York 
dacă nu era prevăzută cu balcoane și 
scări exterioare, metalice, pentru eva
cuarea locatarilor în caz de incendiu. 
Si americanul credul a început să cum
pere scări metalice cu sutele de tone 
și să-și împodobească cu ele balcoanele 
caselor, făcîndu-le să cadă în diagonală 
de la un etaj la altul, pe fațadele tu
turor blocurilor de înălțime medie. 1‘îr- 
jolul din 1835 a curățit însă terenul 
pentru rigla urbaniștilor. Manhattanul 
ras ca în palmă de valul incendiului, a 
fost urcat pe masa inginerilor și, în tot 
lungul lui, de la sud la nord, s-au tras 
zece linii drepte. Acestea aveau să fie 
„avenu-urile" numărul unu, doi, trei, 
... cinci — celebra „Five avenue" și,
așa mai departe, pînă la zece. Apoi ur
baniștii și-au mutat riglele de-a curme
zișul insulei. Două sute de linii de la
est la vest, tăind insula între East-
River la Hudson și întretăindu-le la 
distanțe egale cu avenu-urile. Acestea 
își căpătau numele de „street-uri", nu
merotate după același principiu, de la 
unu la două sute, 0 singură excepție: 
Broadway-ul, „Calea largă", care taie 
Manhattanul în diagonală, pe aproape 
treizeci de kilometri. întretăierea acestor 
gratii a transformat adresele oameni
lor în aritmetică. Sistemul facilitează 
mult găsirea oricărei adrese, dar creează 
și o monotonie rigidă, denotând lipsa de. 
fantezie sau o înclinație morbidă spre 
fantezia cifrelor. împărțit astfel în pă
trate și dreptunghiuri, Manhattanul vă
zut de pe terasa etajului 102 al celei 
mai înalte clădiri new-yorkeze, apare C9
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Un rebus, un flacon 
și un copil mai mic 
decît coarnele unui bou

Primul zahăr 

„Șiretul" 

919, ora 2, 1960

nscripția pare cel puțin 
ciudată, mai curînd un 
rebus cu răspunsul în 
numărul viitor. E insa 
eticheta unui flacon is
toric, în cabinetul di
rectorial, la Bucecea. 
Ce era odată Bucecea? 
O așezare între sat și 
tîrgușor moldovenesc

trecut doar în hărțile județene detali
ate. N-o învățau la școală decît copiii 
din partea locului. N-avea nici prive
liște pitorească să atragă privirile, 
nici ruine să-i ducă faima, nici avuții 
subpăfnintene s-o facă rîvnită. N-avea 
nimic, nimic, decît un crivăț nă
prasnic iarna și sfeclă de zahăr de jur 
împrejur vara. Zahăr însă ? Mai de 
loc. ha peste tot la țară, înainte vrem?.

Ei bine, cum a ajuns flaconul cu 
eticheta istorică, pe masa directorială 
și cum a ajuns Gheorghe Mihalache 
lingă flacon ? iată o întrebare al cărei 
răspuns merită căutat. Căci omul a- 
cesta de aproape 50 de ani n-a învă
țat nici el in clasele primare despre 
Bucecea, deși s-a născut nu departe, 
în satul Corni, comuna Dolhasca, adică 
tot în regiune. Anul nașterii: 1914; 
zece copii la 1 hectar părintesc, care 
nu-i putea sătura. De la 7—8 ani, ca 
și frații lui, Gheorghe a început să 
lucreze în zilele și lunile fără școală 
pe moșia Urmuzoaiei, nevăzută, ne
auzită, dar stăpînă din București pe 
sufletele celor mari și mici de la Bu
cecea. Cît era mic, Gheorghe a strîns 
boabele lâ cîmp. Apoi a ieșit la se
ceră. „Mai măruț", cum povestește 
singur, „mînam plugul cu șase boi, 
cu coarne mai mari decît mine. Și 
toate, toate pentru un boț de brînzăj 
cu viermi și un dărăb de mămăligă".

De la fier forjat 
la forjarea sufletelor

Intre lecții scrise pe apucate și 
munca la cîmp boieresc 
s-a scurs copilăria fără ore 
libere a Cornățeanului. La 

13 ani a fost dat în gazdă la un fie
rar din Fălticeni, ca să deprindă me

seria, plătită cu porumb și ulei, brîn- 
ză și făină adusă de-acasă și cu cor
vezi, în afara orelor de lucru. Pro
gramul ucenicului ? Un capitol aparte: 
vaca. La 5 dimineața, deșteptarea, 
mulsul, ducerea la imaș. Seara : adu
cerea de Ia imaș, mulsul, spălatul 
grajdului, nutrețul. Intre cele două 
reprize ziua: reparații curente în ate
lier, iar noaptea : comenzile speciale 
ale patronului — căruțe pentru iarma
roc, garduri în fier forjat și portițe 
de morminte. Intre vite și ocoluri 
pentru morți, a devenit Gheorghe Mi
halache fierar și lăcătuș... In 1931 
intră la C.F.R. Pașcani, ca fierar, In 
1938 își pune pirostriile cu o fiică 
de ceferist. Nici tata socru, nici cei 
nouă cumnați și cumnate nu visau 
ce însemnătate avea să aibă „Primul 
zahăr-Șiretu]" în viața noii lor rude. 
Dar dacă ceea ce avea să-i rezerve 
viitorul nu știa prea bine Gheorghe 
Mihalache, ceea ce nu mai voia să 
rabde simțea limpede. Salariul de 
ceferist era mizer, iar tărăgănarea 
plății era aproape mai regulată ca 
achitarea ei. Gheorghe Mihalache a 
fost printre cei care protestau mai 
mult spontan, la direcție, la Pașcani 
si la Vîrciorova unde s-a mutat ate
lierul în timpul războiului. După Eli
berare, se angajează la Roman, intră 
în partid în 1947, pentru a deveni ac
tivist; în toiul secetei și foametei din 
Moldova cutreieră regiunea, ca îndru
mător la sate, alături de moș Irimie 
Pardău, o figură pitorească de țăran 
socialist încă din 1922, răzmirit nu 
odată și iubit în tot ținutul care l-a 
și trimis azi deputat în M.A.N., alături 
de AMhalache. De atunci, acesta din 
urmă a urmat două școli de partid, 
prima la Bacău, a doua la lași.

Instructor regional de partid și se
cretar raional, Gheorghe Mihalache a 
acumulat o lungă experiență în re
zolvarea celor mai felurite' probleme 
economice și mai ales a cîștigat o 
încredere nestrămutată în om, în po
sibilitățile lui de a î nvăța, de a 
se schimba pe sine șl pe alții. Cu 
toate acestea nu s-a simțit la largul 
lui în 1958, cînd lui, un om priceput 
în fier forjat și în forjarea sufletelor, 
i s-a încredințat răspunderea de direc
tor- al viitoarei fabrici de zahăr „Și
retul" care avea să fie înzestrată cu 
cel mai modern utilaj...

C evo despre 
o șarjă dulce...

Cînd Gheorghe Mihalache a 
fost învestit cu funcția 
nouă, construcția fabricei 
abia începuse, și el a fost tri

mis anume s-o cunoască de la ampla
sare ; așa că directorul de azi nu știe 
clădirea numai pe dinafară, cu li
niile drepte, de o arhitectonică mo
dernă și plăcută la vedere, el nu cu
noaște numai blocurile de locuințe 
ridicate înaintea fabricii, pentru mun

citori; nu e un intim numai al mași
nilor la a căror montare și rodaj a 
asistat activ, dar ar putea să dese
neze, ca o hartă, tot păienjenișul de 
țevi subpămîntene și din hale, de la 
prima la ultima 1 Care era însă pro
blema de bază prin părțile Bucecei ? 
Halele aveau să se încheie, mașinlie 
să se instaleze, dar cadre să le stă
pânească nu se puteau naște peste 
noapte. Atunci au fost angajați oa
meni din toate părțile, din toate ra
murile, căci în fabricile de zahăr unde 
producția e sezonieră, fiecare trebuie 
să fie stăpîn pe două meserii : una 
de sezon, tehnologia zahărului, alta 
de „mort-sezon", de remont: fie me
canica, fie lemnăria, fie electricitatea... 
Dar acești oameni nu ar fi ajuns „nici 
pe o măsea" mastodontului din Bu
cecea. Atunci au fost angajați țărani 
și ciobani cu sarica în spate. Din ei 
au scos comuniștii muncitori care con
duc azi cele mai complicate tablouri de 
comandă. Noii veniți au fost trimiși 7 
luni în practică la alte fabrici de 
zahăr (Roman, Livezi, Giurgiu). Asta, 
încă în timpul ridicării zidurilor; pen
tru a fi înapoi la instalarea mașini
lor, împreună cu ei a învățat și di
rectorul tehnologia zahărului, de la 
inginerii angajați, și tot alături de ei 
a urmat apoi alte cursuri de calificare 
superioară. Așa că împreună au dat 
toți, în condițiile nu ușoare ale pri
mei campanii în fabrica nouă — cea 
dinții „șarjă": PRIMUL ZAHĂR. De 
atunci și piuă azi, oamenii s-au aco
modat și cu mașinile și cu modul 
modern de producție. Un electrician 
venit de la Bicaz, Vasile Ursu, stăpî- 
nește toată mișcarea electrică a f i- 
bricei. Un țăran bucecean, Dumitru 
Avatavu, mîndru că „Șiretul" nici „rm 
se lovește cu fabrica din Roman" unde 
a făcut practica, e cunoscător al tu
turor proceselor de dezalcalinizare, de 
purificare a zemurilor de zahăr, pe 
care le dirijează de la tabloul de co
mandă.

Cum asigură reușita cei 400 de mun
citori și: ingineri în producție — cînd 
in alte fabrici de zahăr sînt necesari 
600 de oameni intr-un singur schimb ? 
Printr-o „tactică" a lor, a buceceni- 
ior, zice directorul. Nimeni nu predă 
schimbului următor ceva început la 
vreo mașină, fără să termine pro
cesul. Fiecare are deci răspunde-, 
rea individuală de la început și: 
pînă la sfîrșit, a întregului. Ceea ce 
duce, firește, la o altă concepție des
pre muncă. Și în al doilea rînd prin 
răspunderea colectivă. Un principiu de 
la care a •pornit directorul și n-a de
rogat niciodată: nu hotărăște fără 
consult prealabil : în așa fel, îneît 
munca de răspundere e totdeauna co
lectivă, iar semnătura simbolizează 
rezultatul cumpănirii mai multor ca
dre de conducere. Un alt principiu: 
controlul muncii — de la inginer la 
ultimul paznic. In adevăr, fără mun
ca uriașă cu oamenii, fără creșterea

lor, și a sa împreună cu ei, fără for
marea în marș a unei generații întregi 
de muncitori, niciodată n-ar fi ajuns 
copilul 6fios din satul Corni, directo
rul care-mi arată mîndru mostra pri
mei șarje, păstrate cu sfințenie în is
toria celei mai moderne fabrici de 
zahăr, ridicate într-una din'cele mai 
înapoiate regiunii ale țării. Și aici, se 
poate replica cronicarului: „Nu mai e 
bietul om sub vremuri, sînt vremurile 
sub om..."

Despre o școală, cîțiva 
părinți și o tubă mare

coala ? cea populară de arte, 
din Suceava.

Directorul ? Platon Pardău, 
nepotul lui Moș Irimie Pardău,

un poet tînăr care-și ’împarte vremea 
între Casa de Creație Populară, școală 
și poezie, lată cîteva din versurile ce 
mi le-a citit:

INSCRIPȚIE»

Putem deschide ferestrele și ușile
pădurii; 

frunzele lunii au căzut pe prag, ca niște 
monede 

pe care le vom ridica mai tîrziu; 
aici, pe unde ar fi putut intra noaptea 
ca un fluviu nemaivăzut, cu toate 

frumusețile, 
în care oamenii își cufundă mîinile 
și le ridică pline de soare, mai pline 

de soare. 
Cineva a scris în caietul bibliotecii 

volante: 
mi-a plăcut mult „Nada florilor", 

ca și cum 
ar fi spus: lingă două zimbete 
am găsit al treilea — zimbetui de 

miine. 
Da, ușile și ferestrele pădurii s-au 

deschis 
ca ferestrele unui burg medieval, 

atit doar : 
nu s-a auzit scîrțîitul lanțurilor, 
și între două volume de literatură, 
înfășurate in zimbetui bibliotecarei, 
pădurea a intrat în propria ei dimen

siune. 
Și undeva, în noaptea aceea, fierăs- 

traiele electrice 
fredonau un cîntec de așteptare, 
lingă cabana tăietorilor de pădure, 
spre răsăritul soarelui.

PLATON PARDAU

Profesorii școlii sînt unii foarte 
tineri — nu de mult studenți 
ei înșiși. Așa e pictorul Vig, venit „de 
dincolo" de munți, la Suceava, pentru 
ca paralel cu descoperirea talentelor 
spontane, să picteze copii după fres
cele Voronețului, să învețe și el tai
nele artei la această extraordinară 
sursă a picturii romînești. în clasa. 
Iui1 s-a prezentat acum un an un țără- 
nuș în opinci, cu un bloc-notes sub 
braț, mîzgălit de la un cap la altul. 
Așa a ajuns Bida Ion din Horodni- 

„ceni, băiețandrul care fura chipurile 
oamenilor și arborilor, desenator în 
atelierul de panouri al viitorului com
binat lemn-celuloză din Suceava, și 
student la. școala populară de arte... 
In mapele atelierului sînt adunate 
schițele lui,' alături de portretele de 
o remarcabilă plasticitate ale unei 
eleve în cl. Xl-a, Maria Tofan — spe
ranța școlii, — și de uleiurile Vioricăi 
Hoțea, de desenele unor infirmiere, ale

VERONICA PORVMBAOJ

unui judecător, toți reuniți de trei ori 
pe Săptămînă la studiul după natură 
și la lecțiile de istoria artelor, prin 
aceeași pasiune pentru frumos.

Cît despre profesorii de vioară și 
canto ? Ei sînt mai bătrîni, sînt... pă
rinți. Și nu orice fel de părinți I Dacă 
în copilărie i se spunea Iuliei „fata 
lui Buciuceanu din Suceava", azi i 
se spune profesorului care educă atîtea 
voci .calde ale ansamblului „Ciprian 
Porumbescu": „tatăl Iuliei care a 
cîștigat medalia de aur la. Toulou
se". Iar dacă acum alți cîțiva ani, un 
june sucevean era doar fiul cu încli
nații muzicale al violonistului Zavu- 
lovici, azi profesorul de vioară al 
școalei populare de arte e tatăl prim- 
dirijorului orchestrei din Focșani. In 
clasa lui, la lecțiile de teorie, vine de 
trei ori pe săptămînă un țăran tînăr

din comuna Moara. Nicanor Blîndu 
— descins parcă și ca făptură și ca 
nume, dintr-o carte de Sadoveanu. Și 
tot pipă la Suceava bate 25 Km dus, 
25 km întors, un școlar cu cîteva fire 
de păr cărunt: Modest Dura din Chi- 
lișeni. Ce-1 mină pe el, om în toată 
firea, să audieze lecții de teorie ? Dura 
cîntă la basul suflătorilor, cum i se 
mai spune trombonului. Ba chiar și-a 
format o fanfară în sal, pe care o di
rijează. Dacă de cîntat mai putea 
c.înta după ureche, la dirijat îi tre
buia alfabetul muzical. Așa că Mo
dest Dura, țăranul copt din Chilișeni, 
umple portativele din caet, ca și Ni
canor Blîndu și alți elevi cărora nu 
le-a mijit mustața, cu note mărunte 
pentru tuba mare, cel mai voluminos 
din toate instrumentele de suflat...

Conjugări la timpuri 
diferite

Una' din dimensiunile Sucevei 
e trecutul. In alte orașe tre
buie să faci săpături arheo
logice ca să-l reconstitui, In 

Suceava istoria te întîmpină cu ochiul 
blind și înțelept al timpului, din toate 
părțile. Că te urci la cetatea lui Ște
fan, unde tăcerea fiecărei pietre e 
graiul grav al istoriei, că privești dea
lurile de la și mai vechea cetate
Zamca, peste tot plutește parfumul 
dulce al vremii, peste înfloriri și ofi
liri, peste șoapte și visări, peste Inlă- 
crămări și bucurii. Dar Suceava are 
și o altă dimensiune: viitorul. El nu 
se răsfrînge numai în noile cartiere 
de locuințe, mai bine zis ele îl prefi
gurează. Căci la poalele cetății unde 
verbele șe petrec la trecut, e aproape 
gata construit un combinat al lem
nului si celulozei, unde totul se con
jugă ‘la viitor. în acest agregat de 
fabrici, buștenii care vor intra pe 
poartă vor fi utilizați în producție 
pînă la ultimul fir de talaș. 150.000.000 
de saci și 5000 tone pungi, în care
va putea încăpea de „îFva ori pro
ducția trecută a regiunei; cherestea, 
mobilă, sfoară, placaje... dar ce nu 
se va fabrica aici ? Corn1 Horii care 
au ridicat zidurile își petrec ultimele 
luni în combinat. Și Gh. Iordan, fiera
rul betonist pare a pus din 49 „cîle 
un fier pe toate șantierele țării", ca
lifică în echipa lui tot mai mulți ti
neri. Acesta îi este supremul titlu de 
glorie. Tineri, tineri cu viața des
chisă înainte; iată combinatul suce
vean. In secția saci-celuloză, direc
torul, Șt. Pușcașu, e tînăr, muncitorii 
sînt tineri, inginerii sînt tineri. Aici 
unde mașinile asamblate au și început 
să facă rodajul mecanic, am deschis 
ușa unui mic „birou al stagiarilor". 
Nu mai puțin de 6 ingineri — fete 
și băieți absolvenți ai politehnicii ie
șene — își fac stagiul aici, avînd po
sibilitatea să primească, la vîrsta lor, 
răspunderi care cresc oamenii...

Tineri șîqt muncitorii la combinat, 
tineri cei de la Bucecea, tineri foarte 
mulți actori ai scenei botoșănene, 
unde i-am văzut interpreted remar
cabil rolurile grele din „Celebrul 
702“... Da. Martorii bătrîni ai zbuciu
mului, vechile cetăți, privesc cu dra
goste creșterea în masă a unor forțe 
tinere, călite odată cu renașterea țării 
în socialism. Că privești regiunea din 
turnul cetății Suceava, ori din fereastra 
nu mai puțin înaltului siloz de la 
Bucecea, că te afli în vale, printre 
stagiarii combinatului sau în sala tea
trului „Mihail Eminescu" din Boto
șani, peste tot viața de azi confirmă 
cu însutită forță cuvintele cronicaru
lui : Nasc și la Moldova oameni...

Scrisoare

<7 durere amară s-a strecurat 
în inima la, dragul meu Pierre F 
Ca este toamna care 
ofilește florile în grădină 
Și, ca să le adîncească amărăciunea, 
poleiește mai întîi 
frunzele cu aur... 
apoi, prinde în mînă 
paloșul unui vînt 
și le despică de pe ramură. 
Privești tăcut și lung 
trunchiul desfrunzit 
și pasărea unei duioșii 
își fîlfîie aripile prin tine...
Tu știi că floarea 
și-a închis doar pleoapele 
Și sub ele somnul 
răsfoiește un album cu pișe— 
Da, florile visează 
o primăvară caldă... 
și primăvara trupul lor 
seamănă cu un melc : 
începe să scoată afară 
și dintre ele floarea 
cornițele frunzelor oerzi 
își descoperă încet obrazul... 
în curînd durerea care 
a pus stăpînire pe inima ta, 
se na topi ca toamna în zăpadă 1 
Eu simt, docherule, că din sufletul tău 
se oa dezlănțui un oiscol 
care oa troieni durerea ta 
și parcă oăd, cum odată 
cu topirea zăpezilor 
ghioceii oor ridica trompetele 
să vestească o nouă primăoară 1 
Curaj, oragul meu Pierre, curaj! 
Comuniștii sînt puternici și oeghează.

Constantin NISIPEANU

Coiecti vizare

Oamenii se-nlorc la casele lor, 
fiecare cu grijile lui, fiecare 
cu umbra lui, iscată de-un soare 
c-are, de mult, e al tuturor.

Unul înaltă, singur, un gard.
Altul își face, singur, o șură.
Ochii fiecăruia ard 
cu o altă căldură.

Dar cînd e vorba de soare, de ploi, 
de pămînt sau de grîne, 
oamenii scot, din adîncul limbii romîne, 
cupîntul NOI...

Petre SOLOMON

ce ai des-
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loan Grigorescu

un fagure cenușiu în celulele căruia s-au 
produs haotic escrescențe canceroase.

Toate stilurile arhitectonice ale lumii, 
de la piramidele în trepte ale aztecilor, 
la templele soarelui clădite de asirp-cal- 
deieni. De. la caricaturi de grădini 
suspendate ă la Semiramida, la renaș
terea europeană și la cubismul dintre 
cele două războaie mondiale. Totul e 
amestecat, reeditat în salturi și pus claie 
peste grămadă în cele mai grotești în
vecinări. l’arcă e jocul de cuburi al 
unui ciclop sau o stranie tncrețire a 
scoarței pămîntului, produsă sub cine 
știe ce presiuni tectonice.

De la înălțimea. „Empire State Buil- 
ding-ului" ariciul de piatră al Manha
ttanului se impune oricui, în primul

departe, Harlemul, 
500.000 de negri ai 
aproape, spre nord, cartierele chinezești, 
spaniole,italiene, evreești, concentrate ca 
viețuitoarele unei jungle întregi, intr-o 
grădină zoologică. De aici, de la înăl
țimea celor o sută de etaje, -nu. se vede 
decit sclipirea. Vacarmul orașului e înde
părtat, mirosurile lui pestilențiale, do
goarea pietrei încinse, freamătul isto
vitor, palmele reclamelor, totul e estom
pat de distanță, iar ochiul e îneîntat de 
panorama unică în care se avîntă spre 
înălțimi liniile viguroase ale colosului.

în mijlocul acestei îngrămădiri, în 
care preful extrem de ridicat al pămîn- 
tului a înălțat casele spre cer ca pe 
niște stîlpi, se află cel mal colosal 
dintre coloși, „Empire State Building11 
— 102 etaje, 4-18 de metri înălțime 
(împreună cu antena de televiziune din,

Ridicat în 1931, colosul a fost, de
sigur, o țtșnire vulcanică, o irumpere 
fără seamăn a puterii banului, o glumă 
sinistră a diavolului galben, ațîțat poate 
de cea mai stranie ambiție. Din vîrful 
lui, se văd celulele quadrilatere ale 
Manhattanului — acest fagure prelung, 
în care au germinat metamorfozele unei 
nemaicunoscute specii de trîntori: trîn- 
torul activ. Cînd s-a produs metamor
foza, prin ce salturi monstrul a ieșit 
la lumină ?

Numărul generațiilor care s-au perin
dat pe Manhattan de la prima „fată 
palidă" și pînă acum, poate fi socotit 
pe degetele ambelor mîini, Nu sînt 
două sute de ani de cînd nouă 
primii stock-brokers, sau ageriți 
schimb, sau întrunit sub un copac 
tr-o grădină riew-yorkeză și au

rînd ca o colosală concentrare de ener
gie umană și materială, cumulată hao
tic pe o suprafață extrem de redusă. 
Panorama e măreață, atît prin proporții 
cît și prin ineditul ei. Ochiul aproape 
că nu-i poate cuprinde marginile. Doar 
oceanul se vede în depărtare, spre di- 

. recția de unde vine lumina, rece și în
cremenit într-o tăcere cosmică. Pe su
prafața lui, ca muștele pe oglindă, se 
tîrîie încet vapoare pe care distanta le 
face minuscule. In gura Hudsonului, pe 
dreapta, la ieșirea în ocean, un punct 
cenușiu, lunguieț, înălțat spre cer: Sta
tuia libertății. Drumul spre ea e zăgă
zuit de cortina granitică formată din 
zimțuiala zgîrtie-norilor înălțați chiar pe 
promontoriul •Manhattanului, în looul 
unde primii coloniști și-au instalat 
cîndva bateria cu tunuri de apărare, în
dreptate împotriva altor eventuali colo
niști. De o parte și de alta a insulei, 
se văd cele două fluvii încălecate de 
poduri suple, ca niște arcuri de oțel, 
expuse cu voltele lor aeriene, ca niște 
adevărate minuni ale tehnicii. In fund, 
spre nord, cît cuprinde ochiul, orașul 
de mijloc și orașul de sus, Parcul cen
tral, ca o oază dreptunghiulară intr-un 
deșert de izbucniri bazallice. și mai

vîrful lui). E ridicul și aproape neve
rosimil faptul că acest gigant aparține 
unui biped minuscul, cu ulcer și bătă
turi, care nu poate mînca decît posmagi 
și cărnuri nesărate. In clădirea aceasta 
lucrează sau locuiesc 16.000 de per
soane — populația unui mic oraș. Spre 
terasele ei, de la etajul 86 șl 102, urcă 
anual 1.500.000 de vizitatori, lăsînd in 
casieria de la intrare aproape trei mili
oane de dolari, In schimb, li se oferă 
cel mai mare spectacol al metropolei, cu 
cel mai mare număr de spectatori, și 
cu cea mal excelentă rețetă : Neut-4 orkuli 
iar în zilele cu vizibilitate perfectă, opt 
zeci de mile din America. In acest răs
timp, megafoanele de pe terase turuie 
fără întrerupere: „Empire vă salută cu 
cele 37 de milioane tie metri cubi ai 
săi. «Micuțul» are... (bruiaj) milioane 
de tone greutate și e curățit silnic de 
o armată de 600 de femei de serviciu. 
In pîntecul lui se împletesc 60 de mile 
de conducte de apă, iar din tavane a- 
Urnă... jdă mii de becuri. 72 de 
vi urcă la etajul 
secunde, dar la 
opri pentru a vă 
unui SHOCKING 
ginea prăpăstiei)...*.

nici 
inși, 

de 
din- 
pus 

bazele celui dinții germen al Stock 
Exchange-ului, Bursa de acțiuni de pe 
Wall Street. Pe atunci orașul era mic, 
insignifiant, turtii la pămînt, lipsit de 
faimă și de glorie, Abia număra opt
zeci de mii de locuitori.

In primăvara înfloririi europene, 1848, 
aici se cunoștea o singură efluorescență: 
Bursa, cea care se instala într-o clădire, 
ca o catedrală, în vreme ce populația 
orașului se înzecea. In 1875 orașul are 
zece etaje, iar la bursă, deasupra foto
liilor marilor potentați ai finanțelor, 
ca pentru a ieși din anonimatul celor 
două milioane de locuitori ai orașului, 
su fost înscrise numele primilor zei ai 
Wall-Street-ului. In 1917 se înaltă cei 
dinții zgîrie-nori, iar la Stock Exchange 
se instalează cel mai rapid mijloc de 
comunicare, cu legături de transmisie 
Pe întreg pămîntul: teletipul. De astă ■ 
dată orașul atinge șase milioane. Cei 
nouă de sub copacul de mult dispărut 
sub temeliile unui zgîrle-nor, au ajuns 
azi cîteva mii, iar metropola înnumără 
treisprezece milioane de locuitori. In 
localul Bursei înghesuit între coloșii 
de pe Wall Street se lucrează ziua și 
noaptea, în trei schimburi, jj timpul tot 
nu e suficient. Pe pereții interiori ai 
acestui templu al diavolului galben, apar 
și dispar în fiecare secundă în litere 
de foc, titlurile și cotele cifrate ale 
acțiunilor aflate în circulație. Literele 
magice se aprind și se sting în sala 
chinuită de vacarm și freamăt, întocmai 
ca cuvintele profetului Balthazar pe 
zidurile Babilonului. Iar în urma lor, 
uneori la sute și mii de kilometri depăr
tare, crapă în trosnete sinistre catape
tesme. O mie de telefoane instalate în 
Bursă își sună clopotele de cîte o mie 
de ori pe zi. O mie de agenți tntr-un 
singur schimb ridică o mie de recep
toare și primesc o mie de ordine în fie
care minut. Un milion de convorbiri 
telefonice pe zi, cu izbucniri delirante de 
bucurie isterică, sau cu căderi sinistre, 
cu apoplexii și crispări sinucigașe pe 
trăgaciul revolverului, fac din Stock 
Exchange pe Wall Street, inima strînsă 
de spasme a metropolei capitaliste. In

timpul acesta, fătul hidrocefalic al diavo
lului galben se umflă, se întinde, îngră
mădind peste Semiramidele veștejite de 
la etajul 30, alte Semiramide de 60 
de etaje, aliniindu-le în defilee înguste, 
cu pereții formați de liniile de sticlă 
și de aluminiu ale noului „stil".

Matca de pe Wall Street fecundează 
celulele din fagurele Manhattanului ji 
ciclopii se înaltă chiori și șoldii spre 
cer, rînjind cu gurile lor de piatră. 
La umbra lor vînătă, mereu stăpînă peste 
zilele însorite, o dată cu chemarea din 
zori a sirenelor, pornește spre muncă 
furnicarul celor 2.000.000 de muncitori 
new-yorkezi din industrie, al celor 
1.500.000 de lucrători din comerț, al 
celor 492.000 șoferi, vatmani și meca
nici din transporturi, al celor 351.000

de servitori și femei de serviciu, și al 
sfertului de milion de funcționari ai 
finanțelor, Inchipuiți-vă această uriașă 
armată a muncii, umpli ud de cîteva ori 
pe zi străzile orașului I

Dar unde sînt algonquinii, pieile roșii 
ale Manhattanului de sub pădurile vir
gine, cei cărora li s a luat insula pentru 
un pumn de mărgele de sticlă ?

Sînt pe undeva, cum să nu fie? Am 
văzut cu ochii mei cîțiva din ei, încre
meniți în pozițiile în care i-a surprins 
„Semiluna" ori poate chiar 
469 de ani în urmă. Stăteau 
de panoplicum ale unui 
ceară...

Nu, Columbe, habar n-ai 
coperit!

Columb cu 
în vitrinele 
mugea de
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Portret pe pinzâ roșie

Părul de fum, de cărbune, de motorină 
în aerul limpede s-a spălat, și-a albit, 
ochii răsfrîng răsăritul de lume, 
chipul u căpătat o frumoasă dimensiune, 
fericit pentru că există fericire pe lume.

Pentru că toate tipăriturile ilegale, 
convorbirile scurte din închisori și din lagăre 
în tine mereu or să scapere, mereu or să

scapere, 
timpul pe marmora frunții îți bate 
însemnul nostru cel mai solemn.

Nu te clintește imensa forță conținută, 
prin fiecare om devii cu vremea mai profund 
și-mbogățindu-ți gîndul prin mișcare, 
lucid, dar rece niciodată, 
reziști la dragoste iubind mai mult.

Ești primul om care trăiește-n comunism 
și după tine ne modelăm și noi făptura, 
căci bucuria ta cea mai deplină, 
esență neînduplecată și răsplată, 
este să nu fii singur niciodată.

Grigore HAGIU

Peisaj J in Anina

Ca un amfiteatru montan cu circulare 
terase,

Orașul minier intră în ceața serii curată, 
Casele urcă în trepte spre slăvile de 

chiparoase, 
Luna se oglindește-n o mie de geamuri, 

deodată.

Lujeri înalți ard în cupe fumul luminii, 
risipindu-l în jur, 

Pe străzile cu dale de piatră egale ;
Arbori ciudați cu fluorescente ramuri de-azur 
Trec cu minerii pe-aleile din Dale.

Castanii își leagănă opalinele candelabre 
în oînt 

Amintindu-și serile gemene cu noaptea de 
sub pămînt...

Arrghel DUMBRAVEANU

Zidarii

7Adarii poartă cu ei înălțimile
Și din cînd în cînd coboară în somn
Ca să viseze iar înălțimi.
Zidarii dărîmă înălțimile mici,
Înălțimile roase de timp,
Și ridică-n tării zborul treptelor albe 
Noi urcăm în urma zidarilor,
Și oisărti toată viața pe înălțimi.
Zidarii poartă cu ei nerăbdarea iubirii,
Iubirea vrea case largi,
Vrea înălțimi —
Asemeni unui copil visător,
Iubirea urcă mereu treptele
In urma zidarilor,
Scrutînd adîncimi și văzduhuri. .

Ion CRTNGULEANU
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Hntitulîndu-și ultima sa carte 
apărută Jurnal, Tudor Vianu 
a avut desigur în vedere ca
racterul adesea confesional al 

impresiilor notate, ca și, intr-un anu
me sens, periodicitatea lor, nu strictă, 
„la zi", ci legată de anumite eveni
mente : comemorarea unui scriitor, a- 
pariția unei cărți, o călătorie, un eve
niment important în viața țării etc. 
Cartea înmănunchiază astfel, în cele 
peste 300 de pagini, un mare număr 
de eseuri, articole, impresii de călă
torie, mărturii despre scriitori și ope
re, precum și mărturisiri privind pro
pria structură umană și intelectuală 
a autorului. Ea oferă aspectul unui 
mozaic, bogat in motive și culori, deo
potrivă instructiv și agreabil. Erudiției 
și observațiilor judicioase, expresiei ele
gante și sobre, proprii autorului, i se 
adaugă, în cazul de față, o undă afec
tivă. pornită din tendința, foarte des 
resimțită, spre evocare și confesiune. 
De altfel, patru din cele șapte sec
țiuni ale volumului (Oameni, Situații, 
India și Cunoaștere de sine), cuprin- 
zînd mai mult de jumătate din carte, 
sînt evocări. Primul include articole 
(Oameni), reconstituie din amintiri si
luete ale unor oameni, de obicei scrii
tori (Ovid Densușianu, G. Ibrăileanu, 
Camil Petrescu, Liviu Rebreanu ș.a.). 
Darul evocării, sobră, adesea patetică, 
totdeauna cuceritoare, se îmbină eu 
cel al caracterizării sintetice, dîndu-ne 
cîteva portrete memorabile. Iată, sobru 
și sugestiv schițată, arta și dimen
siunile operei Iui Rebreanu, ca și chi
pul scriitorului istovit de povara operei 
sale masive, elaborată trudnic : „Scrii
torul manifesta o imaginație capabilă 
să cuprindă vaste ansambluri, o ascu
țime a înțelegerii psihologice coborî- 
toare pînă la datele elementare ale 
ființei omenești, o vigoare și o temei
nicie a puterii constructive, necunoscu
te încă in literatura noastră. Avusesem 
mulți povestitori pînă atunci, dar nu 
încă un romancier in sensul modern 
al cuvîntului, acel care i se potrivește 
lui Balzac și Zola, lui Tolstoi și 
Dostoievsky lui Thomas Mann si 
Galsworthy. Prin Rebreanu, romanul 
rominesc se angrena în circuitul mon
dial al genului și, prin calitățile lui, 
făcea parte din șirul acelor fapte de 
creație izvorite, la sfîrșitul primului 
război mondial, din năzuința mai ge
nerală de a realiza stilul major al 
culturii noastre", (pag. 28).

Intr-o altă secțiune (Situații), auto
rul consemnează impresii interesante 
despre orașul natal, din anii copilă
riei, despre Bucureștii de altă dată, 
despre atmosfera orașelor germane in 
perioada studiilor, despre Viena în zi
lele noastre. Unele din ele se referă 
la locurile unde au trăit și au scris 
mari scriitori: Ia Năsăud, pe urmele 
lui Coșbuc și Rebreanu, Ia Weimar, 
unde a trăit Goethe, la Moscova, în 
casa lui Tolstoi. Impresiile evocă mo
mente ale vieții autorului, reconstituie, 
în cazul lui Coșbuc, Rebreanu, Tolstoi, 
Goethe, cadrul intim al laboratorului 
de creație. Cunoscut în genere din 
studiile sale ca un spirit echilibrat 
și sever, meticulos și analitic, autorul 
se trădează, adeseori, in paginile Jur
nalului, a fi un sensitiv, vibrînd nu 
numai în fața operei de artă, ci și, ca 
un poet autentic (prestigiul profeso
rului și al criticului ne face să uităm 
uneori activitatea de poet a autoru

lui), în fața naturii, a spectacolului 
vieții. Efuziunile lirice, tendința de a 
se exprima în imagini, de a transfi
gura artistic realitatea se fac deseori 
resimțite.

Erudiția, pasiunea ideilor, spiritul a- 
sociativ, sînt componente ale persona
lității lui Tudor Vianu. Ciclul Gînduri, 
culegere de mici eseuri, este, în acest 
sens, poate cel mai concludent. Auto 
rul e reținut, de pildă, într-un loc, de 
o maximă a lui Goethe (Asupra unei 
maxime de Goethe), pe care o comen
tează, găsindu-i semnificații permanen
te și actuale. In altă parte, pornind 
de la o reflecție a lui Pascal („Tă 
cerea eternă a spațiilor infinite mă 
inspăimintă"), ajunge la comentarea 
elogioasă a recentelor victorii ale omu
lui în cucerirea cosmosului, la zbo
rul cosmonauților sovietici, Gagarin și 
Titov. Erudiția se îmbină peste tot cu 
o mare mobilitate a spiritului. Mai 
multe articole (Munca eliberată ca for 
ță a civilizației, Specialism și uma
nism, Progrese ș.a.) cuprind reflecții 
judicioase, exprimînd interesul și pre
țuirea autorului pentru transformările 
revoluționare petrecute in viața poporu
lui nostru, în anii puterii populare. 
Din aceste pagini se degajă adeziunea 
sinceră și entuziastă a scriitorului la 
cuceririle poporului nostru pe drumul 
construcției socialiste.

Mai e necesar să menționăm, din 
cuprinsul volumului atît de variat, 
pledoaria pentru sobrietate și concizie 
(Articol scurt), unele considerații des
pre folclor (Folclor), ca și despre 
Eminescu (Eminescu in timp, Dicțio
nar eminescian), despre Revoluția și 
literatura clasică rusă, despre unii 
mari scriitori ruși (Herzen, Cehov, 
Esenin). Trebuie reținute, de aseme
nea, precizările judicioase în legătură 
eu problema metodei comparate și a 
semnificației influențelor în literatură, 
precum și cele referitoare la discuția, 
purtată acum cîțiva ani, in presa noas
tră, despre spiritul modern (Contro
versă). Linele cărți și ediții noi apă
rute (Poetica lui Aristotel, o carte 
despre Ovidiu, o antologie a poeziei 
chineze, cele două volume de teatru 
ale lui Mihail Sorbul etc.), îi prile
juiesc lui Tudor Vianu comentarii 
marginale, caracterizări concise, dar 
substanțiale asupra sensului gindirii 
și artei scriitorilor discutați. Cartea 
se încheie cu un bogat memorial, con- 
semnind impresii ale autorului dintr-o 
călătorie în India și cu un foarte in
teresant mănunchi de Fragmente auto
biografice. Aș vrea să însemn, la ca
pătul acestor impresii de lectură, o 
idee desprinsă din Fragmente... „Asis
tăm —- afirmă autorul — la cea mai 
uriașă sforțare de umanizare a uni
versului. Trăim in era mitului pro
meteic. A început adevărata civiliza
ție a muncii. Oamenii au muncit tot- 
deuna, dar abia acum au ajuns la 
înțelegerea întregii ei valori, abia acum 
munca a ajuns să se prețuiască drept 
cea mai de seamă forță a lumii, abia 
acum se descătușează întregul dina
mism al muncii. Tipul modern uman 
este exemplarul creator. Socialismul 
îmi va confirma și întări necontenit 
această concepție" (p. 317). Această 
idee majoră străbate Jurnalul in cele 
mai de preț dintre compartimentele 
sale.

D. PÂCURARIU

' lozofică. De semnalat e apoi pericolul 
unor anacronisme pe care le întîlnim 
uneori în paginile lui D. Ignea. E greu 
de crezut, de pildă, în autenticitatea 
unui țăran care știe foarte, foarte 
puțin despre ceea ce înseamnă munca 
într-o fabrică, se miră cînd aude de 
existența căminului unde locuiesc 
muncitorii, comportîndu-se la oraș ca 
un om care face de abia acum cu
noștință cu realitățile rinduielilor so
cialiste. Bătrinul țăran Musteață din

„O năframă" e o apariție puțin stra
nie, înrudit nefiresc cu unele perso
naje din literatura idilică despre ță
rani care se miră la tot pasul, sînt 
hîtri, sfătoși și folosesc un limbaj 
împestrițat cu ziceri și vorbe de duh.' 
Dar, cum spuneam, asemenea defi
ciențe nu dau nota generală cărții lui 
Dumitru Ignea.

Z. ORNEA
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lităților luminoase ale Timișoarei de 
azi.
crările 
seteze 
muncii 
despre 
în marile fabrici și uzine ale orașu
lui (),Visuri în gutiplast"), despre en
tuziasmul și dragostea oamenilor 
muncii față de procesul de producție 
(„Cuibul inovatorilor"), prezintă cîteva 
figuri 
nate 
pildă, 
uitînd 
activitate cultural-artistică ce 
fășoară în oraș („Cuvint, 
sunet").

intre capitolele care evocă 
Timișoarei și cele care oglindesc pre
zentul există însă un decalaj. Aflîn- 
du-se in- fața unui vast material do
cumentar pe care istoria de secole a 
orașului i l-a oferit, Mircea Șerbă- 
nescu s-a lăsat furat de multitudinea 
și ineditul multor date și nu a reușit 
să selecteze ceea ce este în adevăr 
esențial și interesant, aglomerînd 
capitole cu nenumărate informații,- în 
volumul lui Mircea Șerbănescu, exce
sul evocării istorice se plasează

Vorbește, de pildă, despre lu- 
edilitare menite să înfrumu- 

orașul și să asigure oamenilor 
condiții cit mai bune de trai, 
importantele realizări obținute

de muncitori înaintați, minu- 
exemple de comuniști (ca de
„Un strungar fruntaș"),
să releve susținuta și

ne- 
rodnica 
se des- 
culoare,

trecutul

uneori în detrimentul capitolelor în
chinate vieții de azi a orașului, a că
rei zugrăvire amplă și multilaterală 
este cerută cu necesitate de însuși 
obiectivul pe care autorul și l-a pro
pus. Spre deosebire de amplele capi
tole de evocare istorică, de la _ în
ceputul volumului, aceste capitole 
sînt prea sumare, rezumindu-se la cita
rea citorva elemente, ce i drept semnifi
cative, dar desprinse dintr-un șirag mult 
mai bogat. Minunaților oameni ai mun
cii din Timișoara de azi, autorul le în
chină numai două scurte medalioane, 
în care vorbește despre strungarul 
fruntaș Nicolae Avrămoane și harnica 
țesătoare Eugenia Selman.

Din punct de vedere al mijloacelor 
stilistice, suita de evocări și repor
taje literare care alcătuiesc volumul 
nu se prezintă sub o formă unitară. 
Astfel, la începutul primului capitol 
(„Preludiu"), autorul abuzează de 
metafore, comparații și alegorii. In 
capitolul „Curcubeau peste veac" în
tocmește scurte biografii despre carto
graful și istoricul venețian Francis 
Griselini și despre contele Florimon 
Claudius Nercy d’Argentan, primul 
guvernator al Banatului după izgoni
rea turcilor, într-un stil prea informa
tiv. Abia în partea finală a volumu
lui, Mircea Șerbănescu acordă capi
tolelor factura obișnuită reportajului 
literar. Scriitorul selectează detaliile 
semnificative, le încorporează echili
brat și logic în cadrul expunerii, uti
lizează cu iscusință dialogul, creio
nează sugestiv peisajele naturale și 
urbanistice, evocă cu mijjloace 
rare, scurte episoade din viața 
oameni, într-un stil firesc, vioi, 
precizie și claritate.

Efortul lui Mircea Șerbănescu
închina un amplu reportaj unuia din 
principalele orașe ale țării, merită 
semnalat în mod pozitiv, constituind 
o inițiativă 
alte scrieri
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lîte- 
unor 

cu

de a

bună și un Îndemn pentru 
cu teme asemănătoare.

Rohan mînuiește cu multă 
dexteritate și cu o anume de
gajare uneltele reporterului. 
Spirit mobil, asociativ, el nu 

poate rămîne credincios unei singure
formule de reportaj ceea ce, în prin
cipiu, este și bine — căci îndepărtează 
primejdia monotoniei — dar și rău. 
dînd naștere la posibile îndoieli asupra 
capacității scriitorului de a cristaliza 
în forme specifice. Mărturisind așadar 
dificultatea de a-1 clasifica, acum, pe 
II. Rohan, vom remarca în schimb că 
cele mai multe din reportajele sale 
se citesc cu un interes susținut, cu 
sentimentul unei lecturi instructive și 
plăcute. Să recunoaștem, gîndindu-ne 
la apreciabila cantitate de reportaje 
plicticoase care mai apar, că aceste 
calități nu sînt în fond de loc secun
dare.

Sfera tematică a volumului este cu
prinzătoare, — de la evocarea Revo
luției din Octombrie („Ecourile Ode- 
sei"), a insurecției armate de la noi 
(„București 1944") pînă la înfățișarea 
unor fapte petrecute în actualitate, pe 
șantiere ale construcției socialiste ea 
Reșița, Oltenia petroliferă, fabrica de 
rulmenți de la Bîrlad etc. Apropiin- 
du-se, ca reporter, de aceste teme H. 
Rohan simte necesitatea de a adopta 
mijloacele de exprimare cele mai pro
prii stilului de viață contemporan, ca
pabile să transmită o cit mai eloc
ventă și mai exactă imagine a rea
lului. El este edificat, de pildă, asu
pra relațiilor fructuoase existente între 
reportajul modern și arta cinematogra
fică, știe cit spor de expresivitate se 
poate obține prin folosirea unor un
ghiuri dificile de luat vederi, știe să 
alterneze prim-planurile cu perspec
tive panoramice, să execute mișcări 
de travelling. La astfel de procedee 
recurge de pildă, cînd își propune să 
reconstituie, pentru noi, într-o zi de 
23 August, itinerariul insurecției ar
mate. lată, obiectivul a fixat o in
scripție comemorativă. Textul săpat in 
piatră reamintește că în acel loc. fu
sese instalat, în anii teroarei fasciste, 
postul ilegal de radio-emisiune ,',Ro- 
mînia liberă". Inscripția declanșează 
o succesiune de tablouri j )
care reanimează faptele și atmosfera 
acelor ani. Tehnica evocării e cinema
tografică : „Anul indicat pe placă era 
1939 și începutul anului 1940. Croi
torii de uniforme ofițerești 
zării din dosul lui Grand 
fayette executau uniforme 
pentru miniștrii guvernului 
tură regală. La Monetărie

ță tot prin intermediul aparatului de 
filmat. O firmă veche, un amănunt 
arhitectural recheamă tablouri ale vie
ții din tîrgul moldovenesc de altădată 
Alternînd continuu planurile trecut- 
prezent, înfățișînd realitatea nouă în 
contrast cu epoca apusă autorul ur
mărește în fond un școp polemic. In 
spatele imaginii convenționale de 
viață molcomă, tihnită, de „dulce pace 
moldovenească", de trai liniștit,, auto
rul descoperă trista realitate a asu
pririi sociale. „Această «dulce pace», 
conchide el, era plătită cu sîngele și 
sudoarea țăranilor" (pag. 100).

Cînd scrie despre actualitatea so
cialistă, despre realizările oamenilor de 
azi, Rohan își caută aproape Jntot- 
deauna un punct de plecare în trecut. 
Cum spuneam, această tehnică are 
un resort polemic oferind în perma
nență cititorului posibilitatea unei a- 
precieri comparative, edificatoare pen
tru progresul înregistrat în anii noș
tri. Uneori incursiunea în trecut este 
foarte adîndă, Rohan dovedind o ade
vărată pasiune de arheolog pentru 
reconstituirea epocilor vechi. Un re
portaj despre Reșița socialistă („Uni
versitatea oțelului") ii prilejuiește o 
retrospectivă a exploatării fierului la 
noi care ajunge pînă în perioada da
cică. Se fac considerații de ordin is
toric, social și chiar filologic.

Impulsul de a reconstitui trecutul, 
fie și în imagini fugitive, 
sește pe Rohan nici 
propune să facă fișa 
personaj („Cînd s-a 
se risipea fumul din 
lor care-1 lichidaseră 
linescu și cînd ea
maică-si, asasinii zăceau la 
lor, pe caldarîmul Cotrocenilor"). Men- 
ținînd însă mereu atenția cititorului 
asupra unor elemente de fundal, de 
cadru, chipurile eroilor săi nu pot să 
nu sufere de o anume generalitate. Ro
han nu are răbdarea de a stărui în
deajuns asupra personajelor, de a le 
compune o imagine individualizatoare.

Există la H. Rohan o volubilitate a 
exprimării, ceea ce imprimă reportaje
lor sale un tempo dinamic, antrenant. 
Este adevărat însă că marea fluență 
verbală, numeroasele digresiuni, ajung 
de multe ori să înece elementele de 
reportaj și atunci citim o agreabilă, e 
adevărat, proză jurnalistică. Aș cita 
în acest sens lucrări ca „Reconstituirea 
unei știri" sau „Un produs rominesc 
la export : bucuria de a trăi".

Sponteneitatea expresiei, verva sti
listică sînt calități mult prețuite 
H. Rohan. Sîntem de acord cu
torul, îngăduindu-ne însă a-i reaminti 
că, uneori, e necesar să se supraveghe
ze. Căci, grăbit, Rohan scrie, la un 
moment dat: „Din cei 300.000 de 
morți, aproximativ 100.000 nu ajungeau 
la bătrînețe" (pag. 323). Așadar, aten
ție: o calitate, se știe doar, se poate 
transforma și în reversul ei.

Teodor VÎRGOLICI
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(secvențe)

V

II b umitru Ignea nu este un de
butant. La al patrulea volum 
ni se înfățișează ca un pro
zator dispunînd de mijloace

mature, cu certe calități. Deși moldo
vean prin origine și temperament,
scriitorul înclină către proza de no
tație obiectivă, cenzurîndu-și exigent
răbufnirile lirice. Sobrietatea e, în 
consecință, stăruitor cultivată, fraza 
e scurtă, concisă, evitîndu-se lungi
mile supărătoare, narațiunea cîștigind 
în consistență.

Piesa de rezistență a cărții — nu 
numai sub raportul dimensiunii — e 
nuvela „Omul cu părul cărunt". Este 
evocat aici un moment din lupta ile
gală. Epica e în general bine con
dusă, tensiunea fabulației e bine în
treținută, D. Ignea izbutind să sur
prindă la tonalități adecvate erois
mul de fiecare zi al luptei revoluțio
nare. „Tehnicul" Petrică Dorneanu — 
figură notabilă în galeria luptătorilor 
din anii ilegalității — e o evidentă
izbîndă în creația prozatorului ieșean. 
Lucrat cu migală, portretul se împli
nește treptat, evidențiind un perso
naj cu un profil etic cuceritor. Eroul 
lui Ignea nu-și dezvăluie valorile nu
mai prin acțiune. Probîndu-și con
vingerile în fapte de mare curaj (eva
darea, preocuparea mașinii tipogra
fice, instalarea ei, munca de tipărire
a ziarului, etc.), eroul prezintă un 
univers sufletesc bogat. Petrică Dor
neanu cugetă ca un comunist. Discu
ția sa cu soția profesorului despre 
destinul individual, despre sensul 
vieții și al iubirii, dragostea sa pen
tru Dorina, pasiunea și tactul peda
gogic cu care știe să antreneze în 
luptă întreaga familie, apoi zbuciu
mul lăuntric, durerea încercată pentru
suferințele bătrînului arestat de Si
guranță sînt tot atîtea prilejuri prin 
care eroul se definește sub raport 
spiritual. Reușit e și portretul lui

Mandolin. Evoluția omului cinstit, 
chinuit sufletește de rușinea „păca
telor" tinereții, de la starea de silită 
umilință la demnitate e creionată cu 
reală pricepere. Momentul înțelegerii 
de către Mandolin a scopului pentru 
care militează tovarășii săi de muncă 
și încadrarea sa în luptă e pregătit 
cu atenție. Gradația e bine punctată, 
mareînd etapele unui proces firesc, 
semnificativ sub raport istoric și so
cial. Prin unele secvențe se impune 
și silueta comunistului Păstrăvanu, 
mai puțin solicitat de intrigă. Efecte 
notabile a obținut scriitorul și în 
crearea atmosferei: lașul în zilele 
grele ale fascizării, cu sălbăticia le
gionară și bestialitatea Siguranței, cu 
suferința mereu crescîndă a celor 
mulți și huzurul burgheziei este 
descris cu autenticitate.

Dintre celelalte lucrări înserate în 
volum se remarcă mai ales „Ani de 
neuitat". Sînt aici inspirate pagini de 
jurnal în care notația lapidară a fixat 
momente memorabile din perioada 
anilor 1944—1946. Pentru sobrietatea 
relatării se cuvin amintite și „Din 
viața unui om", sau schițele „Două 
palme pentru o floare" și „Blocul A“. 
Celelalte schițe și reportaje se rețin 
cu greu.

Prozator evident înzestrat, deopo
trivă cunoscător al mediului munci
toresc (în special viața tipografilor) 
și al satului moldovean, Dumitru Ig
nea obține succese mai ales pe teri
toriul care este botezat cu un termen 
nefericit „genul scurt". Păcat că scrie 
puțin. Paralel cu reportajul, scriito
rul ar trebui să consacre mai mult 
timp nuvelei și schiței (mai ales schi
ței) pentru care dovedește înclinații, 
și pricepere. Negreșit, D, Ignea tre
buie să elimine însă din proza sa 
unele carențe. In primul rînd perico
lul retoricii pe care scriitorul se sim
te din cînd în cînd dator s-o cultive, 
înveșmîntind-o într-o gravă mantie fi-

și ceapra- 
Hotel La- 

albastre 
de dicta

se bateau 
paftale aurite pentru cordoanele uni
formelor, nasturi, decorații. Miniștrii 
repetau în fața oglinzii salutul fas
cist : brațul drept zvirlit în sus. «Svas- 
tici presate 
orice gravor 
rol»..." (pag. 
mă însă în 
evocă dîrza 
,.Tn sertarul 
hainei, o 
hîrtiuță ■ tipărită, 
se puteau reține 
mata Roșie a trecut pe teritoriul țării 
noastre ca armată eliberatoare. Tre
buie deci sprijinită de întregul popor!» 
La orizont cerul începea să se împur
pureze". (pag. 26). Cu Bîrladul, oraș 
n plină transformare, facem cunoștin-

sau in email, găsiți la 
creștin de pe strada Ca- 
18). Alte imagini rechei- 

memorie scene de luptă, 
rezistență antifascistă: 

scule, în buzunarul 
nevăzută strecura o 
Dintr-o primă ochire 
aceste rînduri: «Ar-

de 
mînă

A
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nu-1 pără- 
atunci cînd își 

biografică a unui 
născut ea, abia 
gurile revolvere- 
pe Armand Că- 

țipa după sînul 
rîndul

de 
scrii-

înd Petru Vintilă afirmă un
deva în recenta sa carte, că 
„înainte de a fi literatură în 
sensul cel mai direct al cu- 

vintului, reportajul este un document 
de istorie", parcă vrea să explice ci
titorului, modul în care concepe a- 
ceastă specie a prozei, ca o transcriere 
de fapte și date, considerate elocvente 
prin ele înșile. Reporterul va nota de 
regulă mijloacele de locomoție, cu care 
se deplasează dintr-un punct în altul, 
va face portretul însoțitorilor (în care 
uneori descoperă tipuri reprezentative 
ale epocii noastre) și, bineînțeles, va 
descrie amplu, locurile vizitate, eve
nimentele la care a fost martor sau 
faptele memorabile care i-au fost evo
cate. Cîteodată călătoria are loc pur 
și simplu în fantezia reporterului, 
cum este acea „Călătorie imaginară 
cu Ovidiu".

Ca „document de istorie și viață" 
cartea constituie o mărturie impreșio- 

. nantă, surprinzînd ceva din dialectica 
vertiginoasă a transformărilor . revo
luționare prin care a trecut șl con
tinuă să treacă provincia dintre Du
năre și Marea Neagră, în antiteză cu 
letargica existență a trecutului, l’u 
putem omite nici momentele „artistice4 
ale reportajului lui Petru Vintilă, in 
care se generalizează prin procedee 
adecvate elementele semnificative ale 
realității dobrogene. Volumul conține 
numeroase pagini de literatură auten
tică, un mozaic de impresii, istorisiri, 
descrieri, amintiri, portrete, etc. înso
țite de un comentariu exuberant și 
hiperbolic, menit să sublinieze sensul 
realităților abordate și să traducă stă
rile euforice ale reporterului, mîndria 
sa în fața avîntului construcției
socialismului. Dobrogea de astăzi
ii apare „ca un mitic corn al 

Nu este simplă meta- 
un simbol de mare forță su- 
ilustrat cu nenumărate exem- 
viața cotidiană a Dobrogei so- 
Folosind un leitmotiv extras 

reportaj al lui Geo Bogza

apare , 
abundenței", 
foră, ci 
gestivă, 
ple din 
cialiste. 
dintr-un 
(înainte de război in Dobrogea se min- 
ca lapte „condimentat" cu ardei iuți, 
ceea ce împiedica consumarea lui ra
pidă), Petru Vintilă adoptă la un mo-

ment dat
roade cu osebire in acele capitole care 
tratează despre „paradoxul" lipsei de 
apă din trecut, intr-o regiune copios 
scăldată de up fluviu gigantic și de o 
mare, precum șt despre „paradoxul" 
aversiunii de pînă mai ieri a localni
cilor față de piatră ca material de 
construcție arhitectonică. Descrierea 
„colosalei fintîni" de la Cotu Văii, a- 
semuită cu o 
descrierea 
prestanța 
late", sînt 
nante în
dine umane ale revoluției socialiste, al 
forței ei transformatoare.
se preocupă șt de apariția 
saturi in conștiința socială 
lor. Fapte grăitoare atestă 
importante obținute și în această di
recție. Am reținut între altele, acea 
imagine despre setea de cultură a ță
ranului colectivist care în miez de 
noapte face „coadă" la bibliotecă, aș- 
teptîndu-și rîndul „ca la o străveche 
cișmea turcească" (cine știe ce în
seamnă în viața omului din Dobrogea 
apa, va înțelege sensul acestei com
parații).

Volumul în ansamblu vădește un 
deficit de organizare, fiindcă expune 
o sumedenie de fapte brute, nu 
deauno concludente.

Inegalitățile de stil constituie o 
carență a volumului. Alături de 
gresii elaborate cu grijă, întîlnim 
glijențe inadmisibile, obsesii lexicale 
(„nămolul torențial", „flux torențial", 
„straturile torențiale de nisip", „roiul 
torențial al muștelor", etc.) și platitu
dini care obosesc. Tenacitatea și mi
nuțiozitatea documentării ar fi meritat 
ca materialul de viață să fie redactat 
cu o exigență artistică mai vizibilă.

Leonard GAVRiLIU

maniera bogziană care dă

„columnă inversă", și 
unor cămine culturale de 
arhitecturală a unor „pa- 
totodată incursiuni ernoțio- 

domeniul semnificațiilor a-

•au împlinit săptămina a- 
ceasta șaizeci de ani de la 
nașterea lui Alexandru 
Șahighian. Prozator, publi- 
dramaturg, Alexandru Șa- 

a___ a debutat de fapt ca poet,
acum mai bine de trei decenii și a 
revenit la uneltele sale poetice mai 
ales în paginile presei literare din 
ultima vreme. Primele sale versuri 
au apărut in 1924, în „Omul liber". 
Poemele începutului dezbăteau 
teme filosofice ale epocii, inspirate 
din idealurile maselor muncitoare. 
Scriitorul a desfășurat o bogată 
activitate poetică în paginile re
vistelor „Șantier" și „Cuvîntul li- 
ber", reviste 'in care își precizează 
o atitudine combativă, de pe pozi
țiile clasei muncitoare, atitudine că
lăuzită de îndrumarea Partidului 
Comunist. Pe acea vreme poetul 
își citea manuscrisele la „ceaiu
rile" ilegale ale Partidului Comu
nist. Creația poetică a iui Alexan
dru Șahighian s-a dezvoltat pa
ralel cu publicistica de curajoasă 
atitudine in presa democrată a vre
mii, în ziare cum au fost „Atlas" 
(unde Al. Șahighian a muncit ca 
secretar de redacție), „Drumul 
femeii". „Dacia nouă", etc.

Culegerea de versuri care a văzut 
recent lumina tiparului — „Pasărea 
măiastră" — reunește cîteva din
tre poemele scrise în această pe
rioadă, pe lingă alte titluri noi în 
creația 
Autorul 
lumului 
mental 
literară, , _ .
sării măiastre", ca un simbol al 
vieții fericite pe care orînduirea vi
itorului comunist o va aduce ome
nirii : „întrevăd în comunism, 
curînd / măiastră pasăre de aur 
săgetînd, / cu daruri încărcate ca 
într-o poveste / să le presare in 
plaiurile aceste...". Reconstituirea 
poetică a trecutului — pe care 
Alexandru Șahighian l-a trăit ca 
luptător activ în presa democrată 
— este realizată în perspectiva 
unor cicluri de versuri cum sînt

cist și 
highian

lui Alexandru Șahighian. 
explică in introducerea vo- 
său un sens poetic funda- 
care a orientat creația sa 
prezentînd imaginea „Pă-

G. DIMISIANU

TIMIȘQARA
. * ....

olumele de reportaje literare 
care apar în colecția „Patria 
noastră" a Editurii Tineretu
lui au o bogată și variată 

arie de cuprindere. Ele sînt consa
crate uneia sau mai multor regiuni 
ale țării, marilor complexe industriale, 
mărețelor realizări din diferite sectoare 
ale economiei noastre socialiste, cit 
și unor importante orașe ale patriei, 
dezvoltate intr-un ritm viu în anii re
gimului democrat-popular. Astfel, 
după volumul „Timpurile și anotimpu
rile Bucureștiuiui" de Horia Liman, 
colecția s-a îmbogățit recent cu un 
amplii reportaj închinat Timișoarei, 
semnat de Mircea Șerbănescu.

Pentru a reliefa mai pregnant desti
nul nou al acestui oraș, al oamenilor 
care muncesc și trăiesc în cadrul lui, 
scriitorul a apelat continuu la anti-

teza dintre trecut și prezent. Primele 
capitole ale volumului — „Scurtă 
istorie a unui castel" și „Curcubeu 
peste veac" — au menirea nu numai 
de a comunica cititorului un șir în
treg de date istorice din trecutpl de 
secole al Timișoarei, ci și de a servi 
drept antiteză pentru prezentul nostru 
luminos, de a sublinia mai clar că 
acest oraș, care a fost timp înde
lungat întunecată cetate feudală și 
apoi o „mică Vienă" a burgheziei 
autohtone, o citadelă de huzur pen
tru exploatatori, a devenit în anii 
puterii populare nu numai o așezare 
plină de pitoresc urbanistic, ci și un 
puternic centru industrial, locuit de 
oameni noi, dăruiți cu însuflețire luptei 
pentru socialism. După această evocare 
istorică, autorul trece treptat, in ca
pitolele următoare, la zugrăvirea rea-

Reporterul 
noilor tră- 
a oameni- 
rezultatele

tot-

altă 
ex- 
ne-

„Fată din Sicilia'IAC,IA MACOVEl

„Pîclă", „Grivița 1933", „Greva mi
nerilor", precum și „Catastrofă în 
mînă". Tonalitatea volumului evocă 
atmosfera gravă a luptelor care 
cereau abnegație și fermitate re
voluționară. Viața tineretului munci
tor, suferințele și încercările grele 
care au distrus generații de adoles
cenți în anii luptelor împotriva 
dictaturii fasciste este surprinsă cu 
accente emoționante în „Ucenicul". 
„Pîrjol" sau „Sluga".

Predominant se vădește a fi sen
timentul unei înalte răspunderi 
cetățenești și politice în lirica 
dinaintea Eliberării: „îndepărtînd 
cuvintele cuminți // cu altele-am 
cules, din lavele fierbinți, / să-i 
cînt aprins, cît mai aprins pe oa
meni". Recunoștința pentru comu
niștii care au înfruntat moar
tea pentru a pregăti viața 
noastră de astăzi își află expresie 
patetică într-o „închinare pentru 
toși morții noștri", unde poetul în
cheie astfel: „ei ne-au zîmbit 
cînd au căzut în tină / și ne-au 
adus pe talgere lumină / pentru 
ospățul nostru, desfătat / de răsă
ritul ce urca împurpurat..." în 
această perspectivă a vieții noi pe 
care a deschis-o eliberarea, creația 
poetului a cuprins domenii noi de 
manifestare, în proză, dramaturgie, 
publicistică și reportaj. în afara 
unor volume pentru copii cum an 
fost „Rici-rici", „Povești adevă

rate", sau „Povești Dunărene" (le
gende din Deltă), precum și a unui 
reportaj, „De la Țian-San, la Munții 
de Jasp" (însemnări de călătorie 
de pe pămînturile desțelenite din 
Kazastan), scriitorul a încredințai 
Editurii Tineretului romanul „Coiful
de aur". Cîteva dintre piesele scrise
de Alexandru Șahighian și-au găsit 
aprecierea în anii de după 
Eliberare, și printre ele enu- 
mărăm cîteva remarcabile prin 
inspirația lor directă din actuali
tate, tratarea operativă a unor pro
bleme la ordinea zilei, în anii re
voluției noastre socialiste. Ne refe
rim la piesa în trei acte intitulată 
„Pensiunea doamnei Stamate" 
care a văzut lumina rampei în sta
giunea 1947—1948 Ia Teatrul Națio
nal Studio, sau la „Prăbușirea" 
prezentată în stagiunea 1958—1959 
la Teatrul Armatei.

Ciclul intitulat „Cîntec de dra
goste și de viață" care încheie sim
bolic volumul de versuri al lui 
Alexandru Șahighian ar putea să 
cuprindă cele mai bune concluzii 
pentru a caracteriza personalitatea 
multilaterală, activitatea diversă pe 
care a desfășurat-o scriitorul în 
acești ani.

Miron DRAGU



►

tare are de înfruntat notorietatea acelui 
memorabil spectacol ou „Trenul blindat" 
realizat cu mai bine de zece ani în urmă 
de Alexandru Finți pe scena Teatrului 
Armatei, in aceste circumstanțe primul 
examen artistic dat de noul teatru apare 
cu atît mai interesant.

Teatrul Regiunii București

Scenă din spectacol

onsiderat cu îndreptățire, 
la apariția sa, drept un 
viguros manifest politic și 
artistic, „Trenul blindat 
14—69“ își păstrează, ne

știrbite virtuțile — suflul eroic, forța e- 
moțională, patosul revoluționar, iar exa
menul de înaltă răspundere dat acum 
34 de ani, la prima reprezentare a pie
sei, de valorosul ansamblu al M.H.A.T.- 
ului, îi are de trecut și astăzi fiecare 
teatru care decide înscenarea dramei e- 
roice a Iui Vsevolod Ivanov. Apreciind, 
așadar, alegerea făcută de Teatrul Re
giunii București pentru inaugurarea sa, 
se cuvine să atragem de la început a- 
tenția că ea stă sub semnul unei duble 
îndrăzneli. Pe de o parte, cerințelor1 unei 
partituri dramatice dintre cele mai di
ficile li se adaugă riscurile inerente de
butului. Pe de altă parte, actuala mon-

*) Cf. însemnărilor lui N. Goroeakov 
din volumul „Lecțiile de regie ale lui 
Stanislavski".

Formulînd laconic si precis linia di
rectoare a spectacolului pregătit de 
M.H.A.T., Stanislavski considera necesar 
să fie exprimată scenic cea mai teribilă 
încordare prin cea mai mare simplitate: 
Revoluția, trenul blindat, victoria ! O 
montare realistă a prim-planului — sub
linia marele om de teatru - si un cer 
amenințător, tumultuos, sumbru, astfel 
ilicit publicul să nu fie sustras prin ni
mic de Ia ceea ce e principal *). Este e- 
vident că în punerea în scenă de la 
Teatrul Regiunii, regizorul Vlad Mugur 
a avut în vedere aceste indicații clarvă
zătoare, a pătruns în bună măsură spi
ritul lor, aplicindu-le, firește, potrivit 
propriilor sale înclinații si posibilități.

Principala tendință a spectacolului 
este de a sugera măreția luptei revolu
ționare. clocotul bătăliei maselor con
duse de comuniști pentru înfrîngerea 
contrarevoluționarilor alb-gardiști și a 
intervenționiștilor străini, printr-o maxi
mă economie a mijloacelor de expresie. 
Cadrul diferitelor momente e fixat sin
tetic de scenograf (Erwin Kuttler) cu 
ajutorul unor proiecții si a trei practi
cabile înclinate, utilizate variat în func
ție de necesități. Au fost eliminate voit 
elementele decorative, care ar fi cores
puns bogăției de detalii concrete pri
vind ambianța, existente în text ; ima
ginile proiectate pe fundal au menirea 
să marcheze concentrat locul acțiunii, 
în unele tablouri efectul e izbutit — 
clopotnița, țerasamentul, depoul fero
viar. Soluția avantajoasă pentru care 
au optat regizorul și pictorul ar fi pre
tins însă neapărat, fără a se renunța 
la convenția scenografică, o mai preg
nantă ilustrare în proiecții, a descrieri
lor autorului (Ia tabloul din trenul blin
dat, de pildă, imaginea de pe fundal a- 
pare absolut neinteligibilă).

Regizorul Vlad Mugur a acordat mari 
răspunderi actorilor, chemați să comu
nice prin prezența lor nu numai parti
cularitățile personajelor întruchipate, ci 
și atmosfera epocii. O însemnătate deo
sebită revine deci mișcării în scenă a 
maselor. Acea uriașă forță socială, fără 
precedent în istorie, care a înfăptuit 
răsturnarea capitalismului, instaurînd în 
Rusia o nouă orânduire — se face sim
țită viu în cîteva momente. Agitației de
zordonate a contrarevoluționarilor, cram- 
ponîndu-se cu disperare și furie de pri
vilegii definitiv abolite, i se opune ener
gia invincibilă a muncitorilor si țărani
lor în luptă pentru cauza lor dreaptă. 
O scenă remarcabil rezolvată, ccmunicînd 
cu plinătate sentimentul eroic și încor
darea dramatică a momentului, este cea 
în care partizanii lui Versinin caută un 
mijloc să oprească trenul blindat. Oame
nii se sfătuiesc febril, cu aprindere si 
mereu se întind ia pămînt cu urechile 
lipite de un terasament invizibil, pentru 
a prinde parcă, în trepidația șinelor, imi
nenta oprire a trenului. în destule alte 
momente însă — ca „lămurirea" prizo
nierului american de exemplu - figurația 
apare amorfă, nediferențiată, nu se ob
servă trecînd prin fiecare curentul unei 
intense participări la evenimente. în ne

finisarea unor scene de masă se resimte 
termenul scurt în care s-a pregătit spec
tacolul, lipsa de coeziune a trupei, dar 
și insuficienta stăruință a regiei. De alt
fel. se cerea în genere o mai strânsă în
chegare dramatică a întregului spectacol.

Axul de susținere al montării îl re
prezintă, cum am spus, interpretarea 
actorilor, deși creațiile protagoniștilor, 
luate în parte, se situează pe diferite 
trepte calitative. Neuitatul interpret al 
Iui Ivan Șadrin — Ștefan Ciubotărașu a 
adus și în rolul lui Versinin spiritul 
său adine popular, autenticitatea și ma
rea naturalețe a ținutei scenice. Replica 
finală a tabloului II : „Teme-te t E-un 
țăran...“ a răsunat în spectacol vehe
mentă și aprigă, încărcată de o mînie 
surdă, necruțătoare, actorul lăsînd să 
răzbată aci întreaga durere si hotărâre 
de luptă a poporului. Comandantul de 
partizani care se călește în luptă sub 
îndrumarea bolșevicilor, devotîndu-se de
plin cauzei comuniste, a apărut în in
terpretarea lui Ștefan Ciubotărașu ener
gic, intransigent, autoritar, neclintit in 
atașamentul său față de Revoluție. L-am 
fi dorit totuși mai dinamic, mai însu- 
flețitor în momentele patetice. înlătura
rea anumitor accente declamatorii, osten
tativ teatrale („voi țăranii", „tu sără- 
cime“) străine stilului interpretativ al 
artistului, va face ca și noua sa creație 
să se ridice la nivelul celor mai de 
seamă realizări ale sale.

îndrumat de regie către o excesivă so
brietate în atitudini. Silviu Stănculescu, 
tînăr actor de real talent, avînd un glas 
vibrant, care -convinge și emoționează, 
a realizat numai în parte figura lui Pe
levanov. Multe gestur i ni s-au părut cău
tate, nu pornite din identificarea profun
dă cu personajul, iar prestigiul si vigoa-

rea partinică a conducătorului bolșevic, 
apropiat de mase, înțelept și curajos, 
s-ar fi cerut subliniate la fel de limpede 
ca stăpînirea de sine și modestia sa e- 
xemplară. Cu vivacitate si un colorit a- 
trăgător, accentuînd patosul si dăruirea 
de sine a unor simpli luptători sub stea
gul revoluției, și-au realizat rolurile Tra
ian Stănescu (Znobov), Cornel Dumitraș 
(Vaska Okorok). Mihai Pălădescu (chine
zul).

De cealaltă parte a baricadei, din gru
pul contrarevoluționarilor, se impune in 
spectacol figura lui Nezelasov — în in
terpretarea lui Ion Marinesciî, dură, 
marcînd cu subtilitate trecerea persona
jului de la cinismul si luciditatea afi
șate în primul tablou, la furia neuraste
nică, halucinantă din clipele cînd căpi
tanul alb-gardlst își simte aproape sfir- 
șitul. L-a secondat Benedict Dabija (O- 
bab) într-p valoroasă compoziție, de o 
admirabilă precizie a nuanțelor, actorul 
relevind cu sarcasm mărginirea stupidă 
a culacului ambițios să parvină in ie
rarhia militară, slugarnic cu superiorii, 
crud și arogant cu oamenii de rind.

Vom aminti si despre aportul cîtorva 
alți interpret! care, avînd apariții epi
sodice. s-au străduit mai mult decît res
tul colectivului să le dea relief, atenți 
la armonizarea imaginii de ansamblu a 
spectacolului ; Mihai Marselog (cu o mas
că bine găsită, o voce aspră si o ținută 
plină de pondere în rolul muncitorului 
de la sirena depoului, Filonov), Anda 
Caropol (cocheta si insinuanta 
Eugen Petrescu (prânzind pitorescul ti.’. 
dat al mecanicului trenului bilnidat), Do
rina Lazăr (Mașa. soția Iui Pelevanov), 
ale cărei autentice resurse pentru dramă 
s-au remarcat în tablourile finale.

„Trenul blindat 14-69“ abia și-a în
ceput drumul pe scena Teatrului Regi
unii București Efortul regiei si interpre- 
ților — dincolo de deficiențele existente 
în specta-col — este meritoriu. Drumul 
este deschis pentru continua îmbunătă
țire a montării, pentru sudarea ansam
blului, pentru sporirea forței de expre
sie a scenelor de masă, pentru ca între
gul spectacol să se ridice la înălțimea 
actualelor cerințe ale mișcării noastre 
teatrale, ducînd în mijlo<cul muncitorilor 
și țăranilor din regiunea București, me
sajul înflăcărat al dramei lui Vsevolod 
Ivanov.„SINGUR PRINTRE DUȘMANITeatrul de Stat „Al. Davilla“-Pitești

u acest titlu a apărut, 
în 1957, sub semnătura 
scriitorului ucrainean I. 
Dold-Mihalik, unul din 
cele mai originale ro
mane sovietice de aven
turi. Inspirat din erois
mul oamenilor sovietici 
în timpul Marelui Răz
boi de Apărare a Pa- 
relata în pagini literare

Premiere pe scenele Capitalei

Scenă din filmul „Doctorul din B o the now", producție a studiourilor din R. D 
; Germană

triei, romanul . ..
demne de relevat, extraordinara „aven
tură" trăită de un tînăr ofițer sovietic 
strecurat, cu o misiune de înaltă răs
pundere, în comandamentul unei divizii 
hitleriste cantonate pe teritoriul francez.

Acțiunea romanului cunoaște o des
fășurare trepidantă la o ridicată ten
siune dramatică, și cucerește cititorul 
prin argumentația strictă și logică a 
tuturor intîmplărilor și soluțiilor pro
puse de acesta.

Recent, Teatrul de Stat din Pitești a 
prezentat spectatorilor săi, în premieră 
pe țară, o versiune dramatizată a roma
nului amintit — semnată de autor, 
I. Dold-Mihalik și de C. Tkacenko.

Dramatizarea, mai mult decît era, 
poate, firesc, liniarizează acțiunea, re- 
ducînd-o la cîteva elemente de bază, 
fără a atenua însă mesajul puternic an
tirăzboinic și antifascist al romanului.

Spectacolul Teatrului de Stat din 
Pitești pune, în primul rînd în lumină, 
eforturile regiei de a valorifica textul 
dramatic tocmai în direcția reliefării 
actualității stringente a acestui mesaj. 
Regizorul, Radu Sorin Grîgorescu, a 

. depus multă energie, și a făcut dovada 
unei vii și inspirate fantezii artistice. 
El a realizat un spectacol plin de ori
ginalitate, slujind cu vervă și dina
mism textul dramatic care solicită, prin 
însăși genul său, o tratare în care fan
tezia și ritmul își spun cuvîntul hotă
rî tor.

Deși la primul său spectacol în acest 
teatru, Sorin Grigorescu s-a orientat 
de asemenea cu destul spirit de dis- 
cernămînt în alcătuirea distribuției.

Remarcăm, îndeosebi, interpretarea 
dată rolurilor: Heinrich von Goldning, 
Monica Tanval, doamna Tanval și 
Lutz de către actorii Miki Dem. Ra
dulescu, Rodica Sanda-Țuțuianu, Telly 
Barbu și Nicolae Focșa. Sarcina cea 
mai grea a revenit, evident, interpre
tului. lui Heinrich von Goldning — 
care trebuia să redea — și a izbutit 
pe deplin — sub masca ofițerului hit- 
lerist, cerută de misiunea șa deosebit

de dificilă, noblețea și frumusețea spi
rituală a omului sovietic, luptător îm
potriva ororilor fascismului, pentru 
triumful patriei sale socialiste și al 
păcii în întreaga lume. Jocul actorului 
pe linia acestei permanente dedu
blări a pus în lumină un talent evi
dent, de o finețe și o putere emoțională 
care trebuiesc subliniate. In reprezen
tație la Pitești, actrița Teatrului C.I. 
Nottara, Rodica Țuțuianu, a izbutit în 
reliefarea profilului luminos al unei 
tinere și înflăcărate patriote franceze.

In general, distribuția a răspuns 
mulțumitor intențiilor textului și regiei. 
Trebuie făcută însă o rezervă cu pri
vire la dicția deficitară a celor mai 
mulți dintre intrepreți. Este o pro
blemă care trebuie să preocupe serios 
conducerea teatrului și pe regizorii 
scenei piteștene.

In continuare, 
tatea în spiritul 
spectacolului, pe 
corul semnat de Vasile Roman de la 
Teatrul Național Craiova și muzica 
de scenă a lui Paul Urmuzescu,

Mihail LUPU

Ultimul meu tango

îndeosebi, interpretarea

Moment din spectacolul „Băiatul 
banca a doua", la Teatrul petitru copil 

șt tineret.

Scenâ din piesa „Cred în tine" (Teatrul 
„Lucia Sturza Bulandra" ).

acordă necontenit prim planul și folosește, 
filmîndyO, unghiuri favorabile. Nu există 
insă, nici un fel de grijă pentru compozi- 

— nici din acest 
autorii nu-și propun

menționăm sugestivi- 
tratării regizorale a 

care o ilustrează de-

Dinu SARARU

ara Montiei’ apare din nou pe 
ecranele noastre, într-o alta pro
ducție a studiourilor spaniole „Ul
timul meu tango**. O însoțește a- 
celași partener clin „Carmen de la 

Ronda**, Maurice Ronet. Notele caracteristice 
ale fii'mului: lipsa de profunzime și substanță 
dramatică, goana după efecte exterioare, 
ieftine, absența intențiilor artistice. Au
torii (scenariștii : G. Perîa, J. M. Aroza- 
meno, regizor: Luis Cezar Amadari) reiau 
formulele „consacrate** ale filmului comer
cial, pretext pentru a „valorifica** farme
cele vedetei. O melodramă dulceagă, si
ropoasă, concepută după rețete arhicunoscute 
— se consumă pe parcursul a multor metri 
de peliculă. Mediuu care este supus „inves
tigației* autorilor este cel actoricesc. In anii 
trecuți, lumea 
lui Bardem și 
bil. Firește 
face, deoarece 
amprenta spiritului burghez
Paralela este însă elocventă pentru a vedea 
odată mai mult tendințele ostile care

teatrală a reținut atenția 
a rezultat un 
comparația 
„Ultimul meu

film remarca- 
nu se poate 
tango** poartă 
străin artei.

se înfruntă în cinematografia occidentală. 
Fabulația „Ultimului meu tango** cunoaște, 
bineînțeles, „complicații**. O serie de în- 
tîmplări — neverosimile și puerile — se 
desfășoară impuse de arbitrariui’. scenariului.

Tatăl, dirijor într-o trupă mediocră, 
își alungă fiica de acasă făcînd pe pla
cul mamei vitrege. Fata (Sara Montiel) de 
o stranie frumusețe și cu voce magnifică 
stîrnește „dragostea fulgerătoare* a unui 
tînăr bogat, însă nefericit. Acesta poartă 
un nume sonor (Dario) și e dispus s-o 
urmeze pe aleasa inimii sale pînă la capă
tul lumii. Sara Montiel (în film se numește 
Marta) traversează oceanul, înlocuiește o 
mare cîntăreață la Buenos Aires cucerind 
laurii gloriei, apoi se produce un incendiu. 
Marta orbește, Dario o sai’vează generos, 
etc etc. Nu se constată niciodată preocu
parea autorilor pentru logica acțiunii, pen
tru conturarea personajelor și pătrunderea 
mobilărilor psihologice. Convenționalismul 
este dominant iar culorile strălucitoare ale 
imaginilor nu-1 pot acoperi. Sara Montia’ 
cîntă mereu, operatorul L. Ballesteros îi

Jia cadrului, pentru că 
punct de vedere — l____
să exprime ceva. Protagonista ocupă ecra
nul și cîntă. Alte posibilități și soluții dis
par. Ce se poate spune despre interpret!? 
Evident, actorii nu pot suplini inconsistenta 
și facilitatea scenariului. Rolurile lipsesc. 
Sara Montiel poate fi apreciată pentru ca
litățile ei vocale, dar despre actrița Sara 
Montiel ne este greu să vorbim elogios. 
La deficiențele scenariului se adaugă re
gistrul monocord al protagonistei care nu 
dă nici un ra’.ief personajului. Maurice Ro- 
net în „Ultimul tango* e cu totul străin de 
rol, cenușiu-uniform. In film apar și dis
par destule sii'uete (compoziția fiind dez- 
lînată și cu multe lungimi). Nici un alt 
interpret nu trezește interesul. Este cazul 
să adresăm Direcției Difuzării 
întrebarea: de ce programează 
producții submediocre, care nu 
cu nimic la educarea estetică a 
spectator și oferă o imagine contrafăcută 
a realităților prezentate ?

Filmelor 
asemenea 

contribuie 
publicului

Mihai BOTEZ

COSTEL CONSTANTINESCU
(Dorobanțu )

AUREL CIORANU 
(Constantin Dinu)

VASILICA
(Lilly

TASTAMAN 
Gigea)

NICOLAE GARDESCU
(Marcu Fuiorescu)

Desene de SILVAN

ontedia de debut a Iui Radu 
Cosașu s-a născut, fără în
doială, în urma uneia dintre 
numeroasele întîlniri ale tî- 

nărului seriilor cu realitățile și oa
menii zilelor noastre, undeva între 
două șantiere, între două avanposturi 

•tie construcției socialiste. Reporter 
R activ și talentat, Radu Cosașu esie 

obsedat de precizie și nuanțe, atit 
in redarea procesului exterior (social, 
mecanic, tehnic etc.) cit, mai ales, 
în redarea vieții interioare a omului 
în conștiința căruia noul ciștigă 
mereu alte bătălii. Să ne amintim, 
bunăoară, cu cită minuție și subtili
tate deăcria, văzută dinlăuntru, du
minica unui secretar de partid pe 
șantierul de la Bicaz. Și acest secre
tar, ca și ceilalți eroi ai reportajelor 
sale nu au aparent nimic neobișnuit, 
iar duminica respectivă nu are nici 
ea nimic neobișnuit și, totuși, toate 
par deosebite, iar prezența noului în 
conștiința acestor oameni e puternic 
inedită și captivantă. Amatorilor de 
clasificări care, înșelați de titlul co
mediei și de tinerețea autorului, în
clină să-l considere pe Radu Cosașu 
un fel de romantic (sau neo-roman- 
ticl), cele trei volume de schițe și 
reportaje și de schițe-reportaj, pre
cum și lucrările risipite prin pu
blicații, le replică pe un ton cate
goric de pe pozițiile celui mai riguros 
realism (consecvent definiției clasice: 
veridicitatea detaliilor... personaje ti
pice... împrejurări tipice...).

Ceea ce mai poate induce în eroare 
este lirismul tînărului scriitor, cauza, 
după părerea noastră, a unor calități 
și a unor deficiențe ale piesei. Sînt 
și prozatori dramatici (ierte-ni-se în
drăzneala acestei noi „clasificări"), 
obișnuiți cu dialogul și conflictul 
deschis, care Suindu-se pe scenă, au 
de schimbat numai o parte din unelte 
(Titus Popovic! șl V. Em. Galan). 
In lucrările de proză ale lui Radu 
Cosașii domină însă monologul (liric) 
care, deși provenit din teatru, este in 
esență, antiteatral. De dificultățile ce 
decurg de aici — unele învinse, altele 
nu — va trebui în orice caz să 
ținem seama.

Dar Radu Cosașu este înainte de 
toate reporter, un reporter activ, unul 
din puținii care încearcă să meargă 
pe un drum propriu și să nu-1 imite 
pe Bogza, Personajele piesei lui — 
piesă care este și reportaj, cum, pe 
bună dreptate, a arătat Valentin Sil
vestru în „Contemporanul" — sînt, 
așa dar, oameni adevărați, intilniți, 
cunoscuți, oameni pentru care con
flictul intre vechi și nou în planul con
științei este un lucru grav, o încercare 
a demnității și voinței, o verificare a 
eticii lor comuniste. Piesa este un 
amplu proces de conștiință, interceptat 
nu în plan psihologic, ci în plan so
cial, proces în cadrul căruia Constan
tin Dinu, tînăr crescut în climatul 
moral comunist, cedează vremelnic 
unei voci străine și unei poziții etice 
străine, regretă apoi concesia și se 
bucură de a nu o fi dus pînă la capăt. 
Ce a fost, în realitate, această idee 
străină a lui Dinu de a interveni la 
diferite foruri care „să-l aibă în vede
re" pentru examenul de admitere ia 
politehnică ? Am minimaliza dimensiu
nile conflictului, acceptind că ideea 
intr-adevăr nu-i aparține, ci i-a fost 
„sugerată" de pictorul de țigănci și 
rațe Marcu Fuiorescu. Ideea a fost a 
lui Dinu, ea a răsărit, perfidă, din 
„sectorul capitalist" al conștiinței per
sonajului, face parte din rămășițele 
vechii mentalități cu privire la rapor
turile dintre oameni. Cit îl privește pe 
Fuiorescu, ei nu face decît s-o declan
șeze cu aceeași dezinvoltură cu care 
sacrifică ideea de artă. Dacă în con
știința lui Dinu această „idee trăznită, 
proastă" (odioasă, adăugăm noi) n-ar 
ti existat latent, virtual, ea n-ar fi 
apărut datorită numai contactului ful
gerător cu „concepția despre viață" 
a jalnicului negustor de rațe pictate. 
Înseamnă deci că Dinu n-a avut de 
extras, pur și simplu, o așchie intrată 
sub piele, ci a trebuit să învingă un 
început de infecție lăuntrică. (E o 
„nuanță" importaiită, care explică, in 
fond, conflictul principal al comediei).

Autorul are meritul de a fi demon
strat artistic faptul că, in luptă cu 
vechiul, noul iese biruitor printr-un 
efort colectiv, prin acțiunea celor mai 

înaintați reprezentanți ai săi — comu
niștii. Dacă Dinu cultivă o vreme ideea 
sa proastă, dacă nea Isaia, vehement 
apărător cu orice preț al prestigiului 
uzinei, ii întreține acest cult, dacă 
Simina, îndrăgostită și, prin urmare, 
părtinitoare, nu reușește să-l deter
mine la o renunțare, Dorobanțu, se
cretarul de partid, este cel care va 
declanșa un alt resort, mai puternic, 
al conștiinței lui Dinu: demnitatea 
comunistă. Asupra acestui personaj 
merită să insistăm. Dorobanțu, ca se
cretar al comitetului orășenesc de 
partid, ca fost muncitor și maistru in 
uzina unde lucrează Dinu, ar fi putut 
acționa in mai multe feluri. Ar fi 
putut accepta să intervină pentru 
fostul său ucenic, rezolvare în spirit 
neprincipial. Ar fi putut, de asemeni, 
să refuze de Ia bun început și catego

II i se pare romantic
Teatral de Comedie

ric intervenția, ceea ce ar fi fost prin
cipial, dar ineficient sub raport edu
cativ. Dorobanțu — personaj bine 
realizat — a ales însă calea cea mai 
dificilă, dar și cea mai frumoasă, 
cea mai comunistă, am spune: s-a 
străduit și a izbutit să-l determine pe 
Dinu să renunțe la „ideea" sa, ca la 
un lucru rușinos, fără măcar să-i dea 
timp acestuia s-o formuleze. A dove
dit astfel principialitate comunistă, și 
— in același spirit — multă dragoste 
pentru om, grija ca acea nobilă însu
șire a omului, demnitatea, să nu fie 
înjosită, ca tînărul muncitor să nu re
grete mai tirziu faptul de a fi avut și 
de a-și fi dat în vileag o idee urîtă, 
vrăjmașă lui însuși. Dorobanțu seamă
nă în mod fericit cu secretarul de 
partid de la Bicaz care simte o uriașă 
răspundere pentru ținuta morală a 

oamenilor, seamănă cu mulți alți se
cretari de partid pe care, fără îndoială, 
Cosașu i-a întîlnit în viață.

Din păcate, nu în același raport 
cu realitatea se află personajul Gheor- 
ghe Isaia lucrat pe un tipar învechit, 
cu formule-șablon de loc caracte
ristice pentru un activist sindical. 
Stereotipia verbală a personajului nu 
produce decît un comic ieftin, care 
distonează flagrant cu spiritul general 
al comediei.

O calitate mai veche a lucrărilor 
lui Cosașu este umorul (e vorba de 
un umor subtil, inteligent, mai curînd 
de surprinderea atentă a acestei însu
șiri la personaje, decit de practicarea 
lui directă de către autor). Umorul 
este, de asemeni, o calitate esențială 
a comediei (vai, truismele acestea ne
cesarei). Replica spirituală, mai puțin 

situațiile, caracterele comice create 
(Marcu Fuiorescu, Lilly, Doamna 
Gigea) dovedesc că autorul s-a orien
tat bine scriind o comedie. Partitura 
satirică este susținută cu vervă in 
portretizarea personajelor negative. 
Aici se face intr-adevăr pamflet, ro
manțioasa și interesata domnișoară 
Lilly, Madam Gigea agresivă fosilă 
a trecutului, pseudo-pictorul Fuiorescu 
sînt covirșiți sub ridicol. însuși titlul 
piesei, aparentă profesie de credință 
romantică, este un răspuns polemic, 
adresat concepției fals romantice a 
domnișoarei Lilly („Nu ți se pare ro
mantic?"), căci altceva li se pare 
romantic tinerilor logodnici Dinu și 
Simina și altceva amatoarei de me
lodii sentimentale și localuri cu tono- 
mat.

Fiecare personaj (în afară de Maria 

Cernea, uscată, impersonală sau de 
Ignat) este sau poate deveni un 
„argument", o „problemă" de dezbă
tut, cu deosebire actuală și interesan
tă. Defecțiunea principală a piesei lui 
Radu Cosașu este că n-a reușit să 
pună în raporturi dramatice aceste 
argumente, aceste probleme, în speță 
personajele comediei. Fiecare personaj 
trăiește o. situație dramatică, fiecare 
deține virtuți teatrale reale, dar evită, 
parcă intenționat, să intre în raport 
cu celelalte, să participe la o dezba
tere colectivă, la înfruntări grave, chiar 
în perimetrul specific al comediei. In 
afară de convorbirea Dorobanțu-Dinu 
(realizată!), tot restul constituie o 
succesiune de episoade lirice, epice, 
comice, cum vreți să le numiți, dar 
foarte, prea puțin dramatice.

...Unde se simte și faptul că auto
rul e un prozator liric, că n-a reușit 
să-și însușească pe deplin, dintre mij
loacele teatrului și numai ale teatrului, 
decît replica (vie, concentrată, armoni
zată). Radu Cosașu, aflat la prima 
sa piesă, nu știe să construiască dra
matic, să lege prin intrigă și nu prin 
subiect episoadele și personajele. De 

aceea recurge și la artificii vizibile: 
de ce, bunăoară, doamna Gigea tre
buia să vină pentru intervenția des
tinată trustului de alimentație la sec
țiunea de cultură și invățămint a sfa
tului popular î Pentru că altminteri 
autorul nu-și putea introduce in scenă 
personajul, la care ținea desigur pen
tru caracterul său comic accentuat. 
Intîlnirile sînt întiniplătoare, schimbul 
de replici nu se face întotdeauna în 
vederea dezlegării unei acțiuni speci
fic dramatice. Cunoașterea vieții a 
lăsat aici în urmă cunoașterea legilor 
teatrului. Nu intenționăm să-i reproșăm 
insă tînărului debutant în dramaturgie 
lipsa de profunzime a coitlictuiui, 
tonalitatea ușoară a întregii comedii. 
Nici tema, nici probabil intenția auto
rului nu vizau o comedie „grea", 
încărcată de probleme și conflicte.

Cosașu a ales un moment oarecare din 
viață, semnificativ firește, în care oa
menii noi se despart cu veselie de 
trecut.

★
Lectura textului, în ciuda defectelor 

pe care le relevă, oferă atrăgătoare 
ipoteze scenice, căci, în adevăr, piesa 
rezervă regizorului o multitudine de 
rezolvări in montare, o întinsă arie de 
desfășurare a propriei fantezii. D 
Esrig a valorificat cu inteligență și 
inventivitate o mare parte din premi
sele scenice ale textului, unificind rit
mul (factor de prim rang în spectacol) - 
încercînd o ascuțire a unor momente 
comice, iiustrînd prin mișcarea acto
rului anumite replici etc. Multe epi
soade și unele personaje au cîștigat 
vizibil în transpunerea scenică (dis
cuțiile cu Milițianul, scena din cabi
netul lui Dorobanțu, scena cu oamenii 
de zăpadă, portretul lui Fuiorescu, al 
portarului de la hotel etc.). Altele 
însă au scăzut calitativ (scena inter
viului despre prima ninsoare etc.) în 
spectacol. Cu talentul pe care-1 atestă 
atit spectacolul de care ne ocupăm cit 
și altele prezentate la televiziune, 
D. Esrig ar fi putut dezvolta mai mult 
valorile textului.

A contribuit intr-o măsură aprecia
bilă la ținuta spectacolului ideea sce
nografică a lui Ion Popescu-Udriște, 
de data aceasta excelent inspirat. De
corul liniar (aproape fără suprafețe 
plane), executat din material plastic 
în stil modern, fără excese, elegant, 
spiritual (vezi așezarea cheilor la 
poarta hotelului) joacă literalmente, 
ca un veritabil protagonist.

Actorii au avut, în acest spectacol, 
o comportare remarcabilă și nu o dată 
s-a simțit buna îndrumare a regizo
rului. Aurel Cioranu, tînăr de incontes
tabil talent, n-a reușit după părerea 
noastră să dea pînă acum măsura rea
lă a capacității sale interpretative (în 
„Burghezul gentilom", spre exemplu, 
apela adesea la formule de joc înve
chite, improprii). In rolul Iui Dinu, 
însă, a realizat cu înțelegere și dărui
re personalitatea simpatică a tînărului 
muncitor care vrea să devină ingi
ner, care cedează o clipă vechiului din 
conștiință, dar se redresează ferm, 
tinzînd spre perfecționare și autodepă- 
șire. Și, mai ales, nu i-a lipsit umorul, 
obținut cu mijloace cinstite, în spiritul 
rolului. Partenera lui, Liliana Ticăit, 
s-a arătat și ea in plin progres. Simi
na loniță apare in interpretarea tinerei 
actrițe ca o fată exuberantă, capabilă 

să admită orice (chiar și că Nissa 
e în Groenlanda) cu excepția umbririi 
demnității umane. Tinerii actori au pus 
fantezie și entuziasm in interpretarea 
rolurilor principale și au fost răsplă
tiți prin frurtioase realizări Deosebită 
este creația lui Coste] Coqstantinescu 
în rolul secretarului de partid Doro
banțu. Publicul bucureștean îl cunoaș
te pe actor numai din rolul lui Pătră- 
țică („Prietena mea Pix"), unde sati
riza caustic tipul unui personaj măr
ginit, antipatic. Chemat să realizeze, 
la polul opus, chipul luminos al unui 
secretar de partid, actorul a desfășurat 
o mare energie sufletească, o profundă 
cunoaștere a omului, inteligență și 
spirit. Impresia de gîndire adincă și 
clară, de orizont deschis, de modes
tie și subtilitate rămîne indiscutabil 
un rezultat al creației actoricești dato
rate lui Costel Constantinescu. Vasi- 
lica Tastaman și-a interpretat cu simț 
critic personajul, parodiind suficiența 
și sentimentalismul romantic-dirl- 
ceag al domnișoarei Lilly. Contribuția 
actriței este categorică în accentuarea 
satirei care vizează anacronicul per
sonaj. Nicolae Gărdescu a făcui din 
pictorul cu indigo Marcu Fuiorescu o 
caricatură grotescă, șarjind admirabil 
in unele momente, excesiv în altele, 
dar îmbogățind vizibil caracterul comic 
al personajului. Personaj confuz con
struit, nea Isaia a găsit totuși in 
Dem. Savu un interpret cu haz, care 
însă nu-și dozează întotdeauna debitul, 
ajungind Ia dezlănțuiri precipitate, 
uneori necontrolabile. Doamna Gigea 
s-a prezentat sub două înfățișări: 
Victoria Mierlescu și Agnia Bogosla- 
va, dintre care o preferăm pe cea de-a 
doua, pentru un plus de sobrietate in 
mișcare. Ambele interpretări rărrnn 
însă potrivite rolului. In roluri episo
dice s-au remarcat : Mircea Constanți- 
nescu (interpreted cu mijloace origi
nale pe portarul șperțar al hotelului), 
Amza Pellea (foarte mobil și simpatic 
în rolul Milițianului îndrăgostit de 
geografie și istorie). D. Chesa (Chel
nerul), D. Rucăreanu (Reporterul). 
Muzica lui D. Capoianu (compozitor 
origina] și talentat) este. aici, sub 
nivelul dorit.

Ceea ce se cuvine menționat cu 
deosebire esle munca întregului colec
tiv pentru îmbunătățirea permanent 
a spectacolului. De la premieră și pină 
în prezent s-au realizat unele plusuri 
care înalță in mod sensibil nivelul 
spectacolului.

Dumîiru SOLOMON
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iografia dramatică a lui 
Ernst Hemingway cu
prinde un lung capitol 
legat de Cuba. Pe cînd 
se afla în Cayo Hueso
— în jurul anului 1920
— și prindea țipari în 
apele repezi ale Curen
tului Golfului, el des
coperi veselia Havanei

și pe prietenii creoli. Apoi Insula 
compuse o romanță în cinstea sa și, 
credincios noii sale iubiri, scriitorul 
își construi o casă în proprietatea La 
Vigia, din regiunea San Franoisco 
de Paula, la o distanță de numai 20 
minute de Capitală.

însă hotărârea de a-și stabili reșe
dința pe acest pămînt fu luată cu 
trecerea anilor. Acolo a scris romanul 
său dedicat războiului civil spaniol, 
„Cui îi bate ceasul", și cu onorariul 
primit de la editor cumpără bucata 
de pămînt pe care A. 1. Mikoian a 
venit să-l 
nouă.

De la 
Caraibilor, 
opera lui 
nu avea", 
contrabandiștii din Estrecho 
Florida, aduce elemente specific cu- 
bane. De asemenea povestirea „Bătri- 
nul și marea", tradusă în multe limbi, 
imortalizează scene dintr-un cartier 
marinăresc din Cojimar.

In „La Vigia", după exemplul lui 
Montaigne, își construi un observator— 
numit „Turnul" — unde evada din 
calea curioșilor și admiratorilor, ca 
să poată scrie într-o singurătate 
prielnică. Acolo vedem azi, într-o tă
cere postumă, sute de foi inedite și 
mașina sa de scris acoperită cu un 
postav umil, ca un giulgiu.

Casa este simplă și mare, cum era 
el însuși. Casa unui scriitor care se 
înalță ca un monument de bronz în 
literatura secolului său. Erou al atitor 
întâmplări care au alimentat temele 
sale, Hemingway aduna sub acope
rișul său toate mărturiile călătoriilor 
făcute. Mii de cărți, cu autografe 
de valoare, acoperă pereții, alternând

cu picturi, unelte de vînătoare și 
pescuit, afișe de coride de tauri, arme 
de foc, sticle de băuturi, familii de 
pisici și cîini și alte obiecte.

Există și o altă casă alăturată, 
pentru oaspeți, adevărată defilare de

salute când a vizitat Cuba

primele contacte cu perla 
Cuba devine prezentă in 

de scriitor. „A avea și a 
cunoscuta povestire despre 

de la

tipuri umane, unde ne întîlneam în 
același timp cu celebrități și anonimi: 
cu Jean Paul 
basci; cu 
Ordonez și 
matograf — 
ner și alții 
profesiunile 
cluzînd pe 
Diavolului.

Petrecea mult timp pe mare. Avea 
trei ambarcațiuni de diferite mărimi, 
preferată fiind „Pitar", care purta 
numele celebrei partizane spaniole. 
Gregorio Fuentes, căpitanul său, era 
tovarășul de vînătoare al lui Hemin
gway și un bun cunoscător al mării 
și al locuitorilor ei. Pe plaja din 
Cojimar chiar și copiii sânt triști pen
tru că le lipsește acel om voinic și 
bărbos înconjurat de legendă.

Odată, criticul Earl Wilson l-a în
trebat pe prietenul său de ce trăiește 
in Cuba. „Dragă Earl — răspunse 
Hemingway — ai stat în casa mea? 
Nu ți s-a părut cel mai bun Ioc pen
tru a munci? întotdeauna am avut 
noroc scriind în Cuba. Nu pot să lu
crez și să trăiesc în New York, pen
tru că niciodată n-am învățat să fac 
acest lucru. Motivul pentru care lu
crez în Cuba este pentru că îmi place 
viața din Cuba, viață pe care o im
part cu Mary (soția sa Mary Welsh) 
și pentru că lucrez bine. Găsește-mi 
un loc în Ohio unde să pot sta pe 
un deal, Ia 15 minute de curentul 
Golfului, cu propriile mele fructe și 

de luptă, și plec 
cocoșii și clinii

Sartre și cu preoți 
toreadori — Dominguin, 
alții; cu artiști de cine- 
Gary Cooper, Ava Gard- 
— cu oameni din toate 

și toate preocupările, în
cet refugiați din Insula

Hemingway împreună cu 
scriitorul cub an Fernando Campoamor

V. BAȘEV
(R. P. Bulgaria)

P o r n e ș t e!

Ci unde e hotarul ce desparte
Pe tînăr de copilăria sa ?
Păstrăm tot restul vieții noastre poate 
Din transparența zorilor ceva.

O stea rotind îți luminează drumul, 
[în fluxid mării deslușești un sens. 
Calea Lactee arcuind în spații 
Brăzdează cerul ca un braț imens.

Fii gata dară, vîntul e prielnici 
Pornește sigur, te voi ajuta 
Și eu voi fi acolo. Iată calea, 
Ce-am străbătut-o, e în urma mea.

Și drumul cînd îți pare că se curmă 
în față iarăși se așterne drum, 
Dar osteneala ai lăsat-o-n urmă
Și veșnic mers e viața ta acum.

Zarea ne-mbie ca-n copilărie.
E timpul să ne împlîntăm în zare, 
Ne cheamă-aceste lumi necercetate 
Și neumblate înălțimi stelare.

în romînește de C. BANU

legume și cu cocoșii 
în Ohio dacă Mary, 
mei sînt de acord".

Avea o cabană în 
și o proprietate în 
dernă și bine plasată și-și menținea 
casa din Cayo Hueso. Călătorea prin 
Europa sau Africa și întotdeauna se 
întorcea în Cuba.

Cînd a primit Premiul Nobel, 
1954, a spus unui amic aceste cuvinte 
care au fost publicate: „Acesta este 
un Premiu Nobel care îi aparține 
Cubei. Opera mea a fost creată și 
gândită in Cuba, cu lumea mea din 
Cojimar unde trăiesc acum".

Odată, în timpul Revoluției, repor
terii presei galbene nord-americane îl 
asaltaseră, ia întoarcerea din Spa
nia, căutând cu orice preț senzațio
nalul. Hemingway s-a opus acestor 
manifestări: „N-<am crezut în nici una 
din informațiile care se publică con
tra Cubei în străinătate. Simpatizez 
guvernul cuban". Sosind la Havana, 
ultima declarație a fost categorică: 
„Nu vreau să mă considerați yankeu". 
Și a sărutat steagul cuban. Invitat să 
repete scena de către un fotograf în
târziat, a răspuns refuzând panto- 
mima: „L-am sărutat cu sinceritate".

L-a cunoscut pe Fidel Castro și a 
fost cu el la pescuit. Intorcîndu-se 
bolnav în Statele Unite, a declarat: „To
tul merge bine în Cuba". A fost o 
palmă; una în plus.

Cînd am primit știrea morții sale, 
am mers la casa 
bogată în amintiri 
toriei Cubei. Toate 
sale au rămas, dar 
tor a plecat intr-o călătorie mai lun
gă. Pe 
numai 
al lui

După 
gway se 
din valea 
basca în 
în poarta 
lăsa aci 
a acesteia, 
permanentizeze memoria marelui crea
tor.

Ohio. Ketchum; 
Sun Valley mo

din „La Vigia", 
care aparțin is- 
urmele prezentei 
bătrânul nemuri-

sc află 
de cel

Hemin

masa lui de lucru 
portretul său alături 
Fidel Castro, 
ce înfiăcăratul Ernst

odihnea într-un cimitir mic 
Ohio, — Fidel Castro, cu 
mină, a mai bătut odată 
casei scriitorului pentru a 

dispoziția de transformare, 
într-un muzeu oare să

La început era mal simplu. Ecumeni
că, violenta catolica bîntuia cu indexul, 
anatema șl rugul. Apoi lucrurile 
s-au complicat nițel. încăpută în cleș
tele Istoriei, puterea curială a fost silită 
să se încovoaie. Pierzînd inițiativa, a 
învățat să manevreze cu măiestrie și să 
îmbrace oportunismul Intr-o grandoare 
inaccesibilă rivalilor laici și chiar pro
fesioniștilor în înfățișări, de împrumut,
- actorii. Compromisurile cu timpul le
încheia în ultima clipă, cînd nimeni nu 
le mai observa, si cu atît de cucernică 
dezinvoltură încît. pentru fervoarea nai
vă, o înfrîngere a papilor echivala cu o 
victorie a Domnului. Dar, daca vremea 
trece, vremurile se șl schimbă. Forța Ins
piratoare a epocii noastre este comunis
mul, in cadrul căruia omul își caută, 
pînă la Incontrolabilul paradis celest, 
fericirea pe pămînt. A o nega sau mi
nimaliza este imposibil. însă, într-o 
dispută directă cu Ideologia clasei mun
citoare, doctrina cîrjel șl mitrei se frin
ge, neputincioasă. Disperat, trecutul în
cearcă să reziste prlntr-o ultimă vicle
nie viitorului care-1 asediază. Ii adoptă 
chipul, în iluzia că, sub mască, va cu
ceri ceea ce. sincer cu sine, pierde si
gur: conștiințele. Capitalismul se vrea 
„populari; dogma... umanistă, chiar 
„socialistă”. Creînd sau sprijinind or
ganisme politice diversioniste, partide 
social-creștine. sacra Romă preia teze 
marxiste pe care, odată botezate, steri
lizate de conținutul revoluționar și unse 
cu mir, le recomandă drept un bun e- 
vanghelic la îndemîna oricărui fidel ac
tiv, oricărui creștin practicant. Se ad
mite astfel critica orîndulrii capitaliste, 
în general a orîndulrilor divizate în cla
se, dar nu și lupta de clasă. Reverendul 
părinte Calvet, autor, Instruit anume, al 
unor studii despre marxismul „umani
zat” ...........
„...creștinul știe încotro 
istoria: spre Dumnezeu, 
rea oamenilor, a tuturor 
turor popoarelor întru 
Reconcilierea lupului cu 
pația biblică a reformismului social, 
este misiunea fundamentala tradițională,
- de clasă, am adăuga, a bisericii : „...șl 
aceasta se înscrie în trecutul istoriei 
noastre actuale, în timpurile în care Fiul 
Omului a împărtășit existenta noastră 
istorică, a murit si a înviat din mortî“. 
Se ratifică existenta alienării, dar nu ca 
efect al antagonismelor caracteristice so
cietăților bazate pe exploatare, ci ca o 
fatalitate săpată in natura păcătoasă a 
omului, însoțind orice organizare socială, 
nedispărînd decît în sufletele „mîntuite". 
contopite cu divinitatea. Cum poate Dum
nezeu care, aflat pe postul supremei forțe 
transcendente în schema religioasă a lu
mii depășește, alienează omul, să-l smul
gă din alienare să-i mijlocească depăși
rea? Alt reverend, părintele Daniâlou. 
simte nonsensul consolării, totuși consec
vent postulatului medieval „cred fiindcă 
e absurd”, nu ezită să o propage entu
ziast : „acesta este paradoxul paradoxu
rilor, acest Dumnezeu care ne depășește 
cel mai mult este singurul care nu ne în
străinează”. Iartă-1. Doamne, că nu știe 
ce spune I

Marxism-leninismul consideră inevitabil 
triumful societății fără clase, deoarece 
noua orînduire, expresie a aspirațiilor 
subiective ale omenirii, este cerută de 
condițiile obiective ale dezvoltării eeo- 
nomico-soclale, de necesitatea. de legi
tatea istorică. Înlăturarea capitalismului 
și construirea socialismului nu consti
tuie însă sarcini impuse, prin decretul 
istoriei, voinței oamenilor. Propunîndu-și 
țeluri clare, luptînd pentru eliberarea 
totală, deci pentru secarea izvoarelor a- 
lienărli, oamenii acționează conform ne
cesității sau sensului istoriei dar în mod 
conștient și voluntar. Supuși istoriei o 
și fac, determinați șl liberi în același 
timp față de ea. Dibace, sutanele rețin 
noțiunea profund materialistă și uma
nistă a „sensului” istoric și îl recunosc 
puterea de influență. O înlocuiesc însă 
de îndată prin conceptul specific finalis- 
mului teologic, al „sfîrsitului timpurilor" 
sau „edenului" veșnic, sub cuvînt că, 
spre deosebire de socialism și de acțiu
nea comunistă, ralul și acțiunea crești
nă de pregătire, de întîmplnare a aces
tuia, ar conferi omului clarviziune. Edi
ficat asupra viitorului, trăind în evlavie 
și caritate (acțiunea creștină) primind e- 
ventual ajutorul harului divin, omul 
„cunoaște sensul istoriei” și „e făurito
rul ei". Să nu-1 șicanăm pe specialistul 
în eludarea — nu rezolvarea — contradic
țiilor propriului mit. cu amintirea interdic
tului biblic referitor la speculațiile legate 
de misterul apocaliptic, de „sfîrșitul tim
purilor" sau, dacă preferați, de începutul 
eternității : „nu stă în puterile omului 
să cunoască timpurile și ceasul hotărîte 
de Dumnezeu cu voia lui”. (Faptele a- 
postolilor 1. 7). In limitele impasului, 
declanșat de el singur odată cu desem
narea creștinismului ca „religie istorică" 
și „deschizătoare a porților istoriei", 
l-am întreba dacă. într-o atare defini
ție terestră, își regăsește esența o con
cepție pentru care „împărăția mea este 
împărăția cerurilor" și istoria un drum 
neîntrerupt prin păcat și ispite ? între
barea e probabil inutilă. Slujitorul cle
rical e gata să accepte încă un para
dox, spre a păstra oricum prestigiul nu 
atît al învățăturii, cît șl bisericii asupra 
celor ce. tot mal puțin dispuși să aș
tepte în rugăciune „sfîrșitul timpurilor", 
sînt atrași în mijlocul istoriei vii, active, 
de scopurile și lupta comuniștilor, de 
unica Ideologie capabilă să ofere omu
lui o Imagine înălțătoare și concretă a 
viitorului, laolaltă cu mijloacele de în
făptuire.

Tentativele coni'uzloniste sînt zadar
nice. Ele consacră numai slăbiciunea 31 
lipsa de perspectivă a unei viziuni
- și a unei Instituții — care, pentru a 
dăinui, e silită să mistifice, denaturind 
telurile furate 
naturindu-se pe 
clsm cu privire 
ale Vaticanului 
itorul Franțois 
litant : „Ah. cît de singur este creștinul 
în aceste zile ! Există măcar o politică 
a predicii de pe munte ?... Dacă nu e 
nimic de făcut, nimic de sperat, pentru 
ce spiritul Beatitudinii să pătrundă cit 
de puțin politica omului, nu mai e nici 
o perspectivă ? Civilizația neonului va 
pieri, tot așa cum înaintea ei au pierit 
toate celelalte civilizații. De acord, cu 
următoarele corective : nu civilizația o- 
mului va pieri, ci a capitalismului, iar 
în Occident, totul e de făcut, așa cum în 
țările socialiste s-a făcut de mult pentru 
ca „spiritul Omului” să pătrundă 'ot 
mal adînc politica omului".

și în același timp ,,sfințit", susține: 
se îndreaptă 
spre impăca- 

claselor, a fu
lfills Cristos*, 
mielul, antici-

adversarului și de- 
sine. Iată ce scepti- 
la șansele de succes 
mărturisește și scri- 
Mauriac, catolic mi-

Tudor ROTARU

*) „La Table Ronde'i (nr. 165, oct. 1961)

Fernando G. CAMPOAMOR

UMBERTO SABA
iresponsabile încep să affite in 
de al Ill-lea Reich ne aduc înEvenimentele din ultima vreme cînd spirite 

nprîmetrul vest-german ideile funeste ale celui _ ... __ .
memorie tulburătoarele mărturii ale atitor poeți europeni care cunoscmd fas
cismul, în una dintre cele mal tragice experiențe ale vieții lor, l-au stigmatizat 
ne totdeauna. Marele poet italian Umberto Saba (1883-1957) face parte din nobila 
pleiadă de scriitori antifasciști ai patriei sale- Viața lui de o mare
I’letească a trecut -proape neobservată in încăperea unei mici anti-căni triestlne 
dar poezia sa care continuă tradiția glorioasă a lui Petrarca, Foscolo sau Leo
pardi nu atit în ubstanta lor specifică - marii clasici, spune Francesco Flora, 
te învață nu arta, ci etica artei - cît mai ales în spiritul ei de admcă umanitate, 
a însemnat poate cel mal pregnant șl mai original aport ,1a dezvo tarea UricH 
italiene contemporane. E ceea ce au simțit și comuniștii grupați în jurul revistei 
„II Contemporaneo", care îl propuseseră atenției Premiului Nobel.

a. e. b.

A veam
De-un sumbru uragan svîrlit în casa 
aceasta primitoare, mă arăt
— liber și eu, în fine — la fereastră. 
Privesc pe boltă norii cum se duc 
învăluind în alb felia lunii.

Palatul Pitii alături. Și mă bîntuie 
zadarnice-ntrebări: de ce mi-ai dat 
să vin pe lume, mamă? Ce voi face 
acum că sînt bătrîn și toate-n preajmă 
se înoiesc, și stă-n ruini trecutul 
și singur printre-atîtea încercări 
mă prinde teama ? Nici măcar în moarte 
nu cred că-ar mai putea s-aline totul.

Aveam o lume — aveam unghere-n lume 
unde-alergam să mă salvez. Și-atîta 
lumină-n jur văzui că uneori 
lumină eram însumi. Ții tu minte, 
tu dintre-amicii tineri cel mai drag, 
tu ce mi-ai fost ca un copil, tu care 
nici nu știu unde ești sau de mai ești —■ 
adesea-n gînd te văd captiv în țara 
cea palidă-a dușmanului. Rușinea 
mă-ncearcă atunci pentru săraca hrană 
din adăpostu-acela. trecător.
Totul mi-a luat nemernicul fascist 
și neamțul lacom.

'Aveam căminul meu și-aveam alături 
pe buna, neasemuita Lina.
Mai e cu mine dar spre somn se-nclină 
mai mult decît ar duce-o anii. Mila 
mă prinde cînd o văd dereticînd 
prin casa care nu-i a ei și focul 
lirănindu-l cu puține lemne. Văd 
în amintiri un timp trecut și inima 
în piept se strînge ca de-o remușcare. 
Totul mi-a luat nemernicul fascist 
și neamțul lacom.

Aveam o fată — astăzi e femeie. 
Vedeam în ea tot ce-i mai bun din mine. 
Timpul funest o-ndepărta făcînd-o 
să vadă azi în mine rădăcina 
necazurilor ei — nici o privire 
nu-mi hărăzesc ochii ei reci și-albaștri. 
Totul mi-a luat nemernicul fascist 
și neamțul lacom.

'Aveam orașul dintre munții galbeni 
și marea luminoasă. Era al meu 
căci mă născui în el, descoperindu-l 
pe cînd eram copil și-apoi crescînd, 
pe veci cu țara-l logodii prin cîntec. 
Acolo singur, dintre toate relele, 
pe cel mai demn îl alesei: măruntul 
negoț de-anticărie, de cărți rare.
Totul mi-a luat nemernicul fascist 
și neamțul lacom.

'Aveam un cimitir în care doarme 
mama și-ai săi. Frumos ca o grădină. 
De cîte ori cu gîndurile mele 
mă refugiam acolo ! întunecate 
și lungi exiluri, sbucium și-ndoială 
învăluiră farmecul grădinii.
Totul mi-a luat — chiar și mormântul — 
nemernicul fascist și neamțul lacom,

T o r i n o
Mă vof întoarce-n cercul tău de munți, 
pe străzile prelungi ca sunetele 
apoi cuprins de-o stranie tăcere, 
voi ocoli-ntîlniri, prieteni. Dar voi merge 
să-l caut pe soldatul Salamaro, 
aspru la vorbă, ferm la datorie, 
el, ce virtutea ta o oglindește.

Voi căuta uzina în care-mbătrînește !

în romînește de A. E. BACONSKY

L.JR. S. S.
Orașul siberian Irkuțk a sărbă

torit anul acesta centenarul uneia 
din cele mai mari biblioteci din 
Siberia răsăriteană, Biblioteca 
Molceanov - Sibirski. La înfiin
țarea sa. în 1861. fondul său nu 
cuprindea decit 824 volume. Azi 
numărul acestora se ridică la cir
ca o jumătate de milion de exem
plare.

într-una din pletele Moscovei — 
Devicle Pole - va fi înălțat cu
rînd un monument închinat me
moriei marelui Tolstoi. Piața este 
situată în apropierea locurilor 
unde a trăit scriitorul în penulti
mul deceniu al secolului trecut.

Elveția
După zece ani; unul din ulti

mele concerte date de Dinu Li- 
patti înainte de moartea sa și a 
cărui imprimare s-a distrus, a 
fost regăsit după îndelungate cer
cetări în imprimarea a doi ama
tori. unul din Copenhaga, altul 
din Zilrlch.

Conform unor legi ale uniunii 
muzicienilor elvețieni benzile im
primate cu concertul lui Dinu 
Lipatti din 23 august 1950 fusese
ră distruse trei săptămînl după 
transmisie. Cele două piese re- , 
găsite din concert sînt : Concer- 1 
tul Nr. 2i în C cu Lucerne Fes- } 
tlval Orchestra condusă de Her- • 
bert von Karajan și Sonata nr. 3 
ta opus 24 de Georse Enescu.

IU P. Bulgaria
Uniunea Scriitorilor din Bulgaria 

a organizat recent discutarea ro
manelor apărute in cursul anu/.ui 
1960. Raportul a fost ținut de cu
noscutul critic Jako Melkov care a 
aualizat în special romanul tină ru
lai scriitor „Oameni în afara legii**. 
Acțiunea cărții se desfășoară în 
Bulgaria anilor 1941-1945, eviden- 
țiindu-se lupta antifascistă duși 
de poporul bu’.gar sub condu
cerea Partidului Comunist. S-au 
amintit de asemenea romanele 
„Familia țesătorilor" de Kamen 
Kalkev, „Snopul” de B. Obretenov, 
„Moartea nu există" de T. Monovj

R. P. L ngară.
Intr-o dezbatere organizată de 

Uniunea Scriitorilor din R. P. Un
gară a fost luat în discuție rapor
tul lui Iînre Doboszi. Ideea centială 
a raportului, referitoare la aciua- 
i'.itate ca sursă de inspirație artis
tică a fost argumentata prin ana
liza unor opere ca „Incendiu în 
zori", dramă de loszef Darvas, 
„Porunca a unsprezecea" de Luios 
Mcsterhazi, nuvele de Sandor Ta- 
pavi, versurile lui Mihai Vaszi.

Discuțiile care s-au desfășurat ul
terior au evidențiat poziția unitară 
a scriitorilor unguri pe poziția a- 
firmării actualității, ca sursă de in
spirație a răspunderii scriitorului 
în fața poporului său.

R. P. Polonă
A apărut recent cartea de amin

tiri „O jumătate de veac“ aparținînd 
cunoscutului scriitor Jerzy Putra- 
ment. „Este biografia unui tînăr 
care se transformă într-un militant 
social de stingă — o biografie in
structivă și autentică”, scrie ziarul 
„Zyczie Varszaviy".

R. S» Cehoslovacă
nedacția revistei „Siovenskie po- 

gliade" a organizat o discuție refe- 
ritAre la rolul criticii în dezvolta
rea literaturii contemporane re- 
hoslovace. Discuția a evidențiat evo
luția îmbucurătoare a tinerilor crw 
fici.

Republica
Sud-Africană

Artiști albi au ..îndrăznit" să in
vite pentru a Interpreta un rol 
ta cadrul spectacolelor lor pe un 
negru... Această crimă nemaipome
nită a stîmlt ta Republica Sud- 
africană furia turbată a rasiști
lor, care au hotărît să boicoteze 
spectacolul. Totuși; teatrul stu
dențesc din Petermaritzburg, pro
vincia Natal, — cu ajutorul potriv
nicilor ;,apartheid-ului‘' - a Izbu
tit să joace piesa lui Jean-Pauî 
Sartre ;.O prostituată respectuoa
să” (La noi a rulat filmul „Llzzi'i 
creat pe baza acestei piese). Unul 
din rolurile principale a fost in
terpretat da negrul Douglas 
Ksaba.

Revista s,Illustrated Weekly of 
India" subliniază pe bună drep
tate că numai faptul în sine că 
pe scenă a apărut un artist negru 
împreună cu artiști albi consti
tuie un eveniment însemnat ta Îs-, 
toria teatrului sudafrican.

JENZ GERLACH
(R.D. Germană)

Dimineață

E ceasul aurorei purpurii, 
Și încă n-au cîntat cocoșii-a treia oară.

Laptele are arome albe, și rumenă, mireazma pîinii, 
Cînd norul se arată după umerii pădurii,
Cînd vîntul dimineții îl alungă cu răcoarea lui de lacrimă 

îl alungă dincolo de hățișuri și pădure.
Oprindu-se-n fața gardului,
Și amuțind o clipă-n tufele din preajma casei 
Zăvorul scîrțîie, femeile calde
Umblă prin curți, bocănind din saboți,
Și, încruntîndu-se, cercetează vremea.
Se duce, se duce vîntul, se duce,
Laptele are arome albe, mireazma pîinii e rumenă,
Pe mese aburește fiertura, 
Moara pornește să macine grîul,
Securea omoară tăcerea,
Rfndunica țîșnește de sub streșini
Pisica miaună, dulăul bătrîn al curții a lătrat 
Și lotca taie în două jumătăți egale oglinda lacului 
Care fulgeră în purpura zorilor 
La cel de-al treilea cîntat al cocoșilor.

în romînește de TAȘCU GHEORGHIU

Un nou roman 
antifascist

„Fugarul", ultimul roman al 
Iul Pierre Gasear. a fost în mod 
unanim apreciat de critică drept 
opera cea mal puternică șl ma
tură a scriitorului.

In centrul subiectului se află 
soarta unui soldat francez care 
a luptat împotriva Germaniei fas
ciste, a fost făcut prizonier si 
după eliberarea din lagărul de 
concentrare la sfîrșitul războiu
lui, a trecut prin multe, rătăcind 
Prin orașele sl satele țării seml- 
rulnate.

Pierre Gascar a fost el în
suși combatant în război șl pri
zonier. Coperta volumului de poezii 

de Mihai Beniuc, apărut recenț 
la Bratislava,
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