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T
a 44-a ANIVERSARE

răsculați

...In ziua aceea, printre porțile date 
în lături au țîșnit nu doar miile și 
miile de oameni-flăcări, surprinși de 
ochii aparatelor de fotografiat, și pe 
care-i vedem, azi, în mii și mii de 
tablouri și de fotografii, alergînd, îm
pinși de vîntul victoriei. Nu erau 
numai oamenii aceia, vizibili, care nă
văleau pe porțile Palatului de Iarnă. 
Milioane de oameni, din toate epocile, 
sfărîmau, odată cu ei, porțile Palatu
lui de Iarnă. Oameni în zdrențe și 
oameni în vestminte ciudate, sclavi cu 
spetele cocoșate de muncile pentru 
înălțarea piramidelor, făpturi purtînd 
la umeri un fel de aripi de lemn, și 
căre nu puteau să 
de robi “ ‘
Crassus acum mai 
de ani. Saint-Just, 
și mîndrele chipuri

fie decît cei 6000 
șl răstigniți de 
bine de două mii 
alături de palele 

ale decembriștilor, 
Horia purtîndu-și cumplita roată ală
turi de Doja cu tiara de fier înroșit, 
revoluționarii pieriți în bezna Petropa- 
vlovskului, toți cei ce-au luptat, au su
ferit și au pierit luptînd împotriva ne
dreptății, toți chinuiții, toți iluminații 
și obidiții, toată nevinovăția lumii, în 
sfîrșit victorioasă. In sfîrșit victorioa
să, și pentru totdeauna victorioasă.... 

...Era o zi: 7 Noiembrie; însă în 
ea puteai auzi tumultul de oceane al 
mileniilor.

Avem fericirea de a fi fost contem
porani acelei zile, care este, fără în
doială, crugul tuturor zilelor rotite, 
de la începutul începutului și pînă azi. 
Avem fericirea de a fi contemporani 
aniversării acelei zile, minunată întru 
toate.

Au lost, și mai sînt, însă, creaturi, 
care au refuzat și refuză să recunoască 
iminentul sfirșit al nopții pe fața în
tregului pămînt; creaturi, care și-au 
imaginat și-și imaginează că 7 Noiem
brie e doar o zi, și nu sentința 
drept de apel a mileniilor duse 
viitorului.

Omenirea a făcut de atunci nu 
un pas înainte, ci vreo cîțiva in 
pasul de la pămînt la stele; pasul de 
la drumul robilor pămînteni la Calea 
robilor astrală.

Dînd în lături porțile Palatului de 
iarnă, sovieticii au înregistrat triumful 
omului istoric asupra omului ținut de 
stăpînii de sclavi în noaptea preisto
riei. Triumful istoriei în marș împotriva 
anacronismului.

Forța, de nemăsurat cu mijloace o- 
menești, a zilei de 7 Noiembrie, stă în 
faptul că . ea înfățișează triumful nu 
unui popor doar, și nu doar

, societăți, ci triumful Omului 
Fiarei, a Zilei asupra Nopții: 
umanității prezente, a celei 
triumful Memoriei Umanității.

In fața unei asemenea forțe nici o 
poartă din lume nu putea să reziste. 
Și nu va rezista.

al unei 
asupra 

triumful 
viitoare,

doar 
plus:

fără 
și a

Eugen JEBELEANU

Revolu(iaz cronică poetică

Cetățeni!
Milenarul „ieri“ e pe largă.
Azi descuiem temeliile tainei.
Azi,
noi refacem viața întreagă 
pînă la ultimul nasture-al hainei...
Pretutindeni — 
flăcări se-nalță, coboară, 
se-nalță din nou, în ploi de scîntei. 
Fac semne Rusiei 
orizonturi de pară, 
lumea-i trimite chemările ei.
Nouă 
ne sînt 
dragi semințiile pământului, toate : 
frați
de la strunguri,

(fragment)'
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din birouri, 
din mine, 
sîntem 
soldaf ii 
unei singure-armate, 
ai vieții de mîine.

Și
Și 
de
Sînt ale noastre 
văzduh 
și pămînt.
Și nu vom lăsa 
să mai sfîșie

Comunismul,

i

orbita planetelor 
puterea statală 
voințele noastre-or să știe.

pămînturi, 
văzduhuri, 
pe nimeni — 
nicicînd.
Ce ură ne-mparte-n călăi și roboți ? 
Cine ne-mpinge-n măcel și dezastru ?. 
Ori poate că 
soarele 
n-ajunge la toți ?
Ori poate la alții e-un cer mai albastru
Nu lașitatea rîvnind la omor, 
nu lacoma rînză urlînd grosolană — 
cuvinte de tunet se-aud în popor : 
„Cred 
în măreția umană
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In romînește de CICERONE THEODORESCU

A MARII
REVOLUȚII 
SOCIALISTE

u inima plină de nemăr
ginită bucurie și de 
îndreptățită mîndrie, po
porul nostru sărbăto
rește — alături de ma
rele popor sovietic, care 
a început cu uriaș a- 
vint construcția desfă
șurată a comunismului, 
alături de celelalte po
căire construiesc socia- 
desăvirșesc construcția.

poare frățești 
lismul, ori îi 
alături de toate mințile înaintate ale 
lumii — a 44-a aniversare a Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie.

Deși faptele importante petrecute in 
acești 44 de ani in istoria Uniunii 
Sovietice și în istoria propriei noastre 
țări sînt bine cunoscute, socotim că 
hu strică să amintim, măcar cîteva 
dintre ele, fie și in fugă.

Marea Revoluție Socialistă din Oc
tombrie s-a desfășurat și a biruit 
sub steagul nemuritor ai lui Marx 
și al lui Lenin. Bucuria victoriei ob
ținute de ostașii Revoluției, conduși 
de vechiul partid al bolșevicilor, a 
zguduit din temelii și a dus ta pră
bușire și Ia nimicire asprul și ne
dreptul regim țarist care nu mai pu
tea fi suportat de popor. Bolșevicilor 
li s-au alăturat din prima clipă mari 
mase de soldați care erau să-tui de 
război, mari mase muncitorești și o 
parte însemnată a sărăcimii satelor. 
Popoarele care trăiseră in Rusia ța
ristă, exploatate și asuprite, lipsite 
de drepturi și libertăți, ca intr-o vâslă 
închisoare, au văzut in noul stat 
marxist-leninist care abia luase ființă, 
și care era primul stat din istoria 
lumii ce-și propunea schimbarea vieții 
oamenilor și a rinduieîilor prin con
struirea societății socialiste, statul lor, 
al muncitorilor, al țăranilor, al inte
lectualilor 
oamenilor 
tru care, 
bolșevicii, 
au crezut 
lui, 
manii 
trudit 
terea 
fostei 
Lenin 
chemat toate popoarele de pe glob, 
și mai ales pe cele care se aflau 
încleștate intr-lin război sîngeros și 
pustiitor care dura de cîțiva ani, — 
la pace. Popoarele fostei Rusii țariste 
doreau o viață nouă, lipsită de ex
ploatare și de asuprire, mai dreaptă 
și mai bună. Lozincile revoluționare 
lansate de încercatul partid al bol
șevicilor chemau popoarele să lupte 
și să muncească 
viață nouă, visată 
lioane și milioane 
înfăptuită. Cui n-a 
voluție Socialistă 
cine a încercat să-i întunece victoria, 
să-i răpească cuceririle și să-i ucidă 
viitorul ? Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie n-a plăcut nobilimii 
și burgheziei căreia i se luase pute
rea de către noul stat al oamenilor 
muncii. Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie n-a plăcut nici statelor 
capitaliste și imperialiste. S-a orga
nizat atunci de către aceste forțe 
lupta pe viață și pe moarte cu tînă- 
rul stat sovietic. Reacțiunea internă, 
larg ajutată din afară, a ridicat ar
mele. Japonia și Statele Unite aie 
Americii, Anglia și Franța, boierimea 
poloneză au intervenit. în Nord și în 
Sud, în Apus și în Răsăritul Înde
părtat, armate străine, bine hrănite 
și bine echipate, conduse de ofițeri 
meșteri în arta războiului, vestiți prin 
neomenia și cruzimea lor, au in
vadat teritoriul abia născutului stat 
sovietic. Presa burgheză de pretutin
deni s-a năpustit și ea asupra Ru
siei Sovietice. Armatele intervențio
niste au jefuit și au ucis. Presa bur
gheză a calomniat. Armatele inter-

progresiști devotați cauzei 
de jos, devotați cauzei pen- 
și piuă atunci, luptaseră 
Ele au sprijinit noul stat, 
in trăinicia și in viitorul 

ajutat să-și doboare duș- 
și din afară, au

l-au 
dinlăuntru 
și au dat jertfe pentru creș- 
și consolidarea lui. Popoarele 
Rusii țariste doreau pacea, iar 
a semnat decretul păcii și a

pentru ca această 
și rîvnită de mi- 
de oameni, să fie 
plăcut Marea Re

din Octombrie și

■
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venționiste au nădăjduit să-i înfrîngă 
pe bolșevici . și să-i sfărime pe toți 
cei care luptau alături de bolșevici, 
sub conducerea partidului bolșevicilor. 
Presa burgheză proorocea înfrîngerea 
bolșevicilor și dădea ca sigură pră
bușirea puterii noi și reîntoarcerea 
țarilor pe tronul lor de aur. Dar ar
matele intervenționiste au fost și sie 
lichidate in Nord și in Sud, in Apus 
și in Răsăritul îndepărtat. Pînă la 
urmă jalnicele lor rămășițe au fost 
nevoite să-și ia tălpășița, 
terială și morală a 
ducerea căruia se 
frunte cu marele 
se vadă, in timp 
șițe ale armatelor

Forța ma- 
noului stat, la con- 

aflau comuniștii in 
Lenin, începea să 
ce jalnicele rămă- 

* intervenționiste iși
lingeau rănile și mulțumeau domnu
lui din ceruri că au scăpat cu viața, 
presa burgheză și oameni politici cu 
mare faimă continuau să facă pro
orociri. Și cum 
ciri ? Iată:

„Noul regim 
buși, dacă nu 
tirziu la anul".

Dar regimul 
bușit.

„Intr-o țară iară industrie 
Sovietică, nimeni nu va putea construi 
socialismul".

Dar rușii, sub conducerea partidu
lui lor, și-au creat o industrie grea 
și o industrie ușoară.

„Iri Rusia Sovietică țărănimea e 
legată, prin tradiție, de pămînt. Co
muniștii nu vor putea porni la co
lectivizarea agriculturii iar dacă vor 
încerca vor pierde puterea".

Dar comuniștii au socializat agri
cultura și — minunea minunilor — 
puterea n-au pierdut-o.

„Cum să se construiască soeialis-

continuau
sunau aceste prooro-

din Rusia se va 
anul acesta, cel

pră- 
mai

- /

sovietic nu s-a prâ-

ca Rusia

ISTORIEI
mul într-o țară în care majoritatea 
populației nu știe carte ?“

Comuniștii i-au învățat pe oameni 
carte. Au stîrpit din rădăcini anal
fabetismul care, și pină acum, există 
incă in multe state capitaliste.

„Dar comuniștii n-au la iridemină 
cadre de oameni de știință, n-au teh
nicieni. Cum or să progreseze!“

Uite au progresat. Cum ? Oamenii 
de știință și tehnicienii care au ade
rat la Revoluție au pregătii cadre 
noi alegind tineri înzestrați din ma
rea și 
muncii, 
măsură, 
lor sînt 
mari și 
de pe glob se află in Uniunea So
vietică. nu in statele capitaliste. Oa
menii de știință și tehnicienii sovie
tici au aruncat cei dinții sateliți ar
tificiali in spațiu, ei au trimis, primii, 

au 
cos-

harnica masă de oameni ai 
Ba incă au progresat in așa 
incit astăzi știința și tehnica 
fruntașe in lume. Cele mai 

mai moderne fabrici și uzine

fanionul lor în Lună și tot ei 
pregătit, primii, călătoriile prin 
mos ale lui Gagarin și Titov.

Prin țesătura de minciuni, de 
sulte și de calomnii a politicienilor 
burghezi și a presei lor, adevărul 
despre Uniunea Sovietică s-a răspin- 
dit greu pe suprafața planetei, dar. 
pînă la urmă, s-a răspindit. Se știa 
că Uniunea Sovietică a devenit intre 
timp un stat puternic, i 
sovietic s-a consolidat, i 
sprijină acest regim și că 
stat construit pe temeiul 
marxist-leniniste este de 
Totuși s-au găsit destui 
stat in țările capitaliste 
gîndit că n-ar fi rău să incerce, cum

Zaharia STANCU
(Continuare în pag. 2)

in-

că regimul 
că poporul 

acest prim 
principiilor 

neînvins, 
oameni de 
care s-au

O imit cteata’i
e la strigătul lui Satin 
din „Azilul de noapte": 
„Nu jigniți omul !“ și 
piuă la ecoul amplu al 
devizei: „Totul pentru 
om, totul pentru binele 
omului" 
drumul 
apelurile 
umanismului

la forla umanismului socialist victorios. 
Congresul al XXI Idea al P.C.U.S. a 
făcut bilanțul emoționant al acestui iti
nerar de lupte și succese care a condus 
la momentul suprem al proclamării 
gramului înfăptuirii comunismului.

In lumina acestui Program apare 
limpede imaginea omului nou, pe 
istoria pămlntului l-a așteptat veacuri 
și milenii, visîndu-l cu o neostenită fe
bră. Acest om trăiește azi firesc și se
nin într-o lume care l-a plămădit, dar 
Pe care, la tindul său, a plămădit-o. 1:1 
citește cu interes în cărțile scriitorilor 
mai vechi despre existen/a tristă a „oa
menilor de prisos" și deplinge soarta 
„umilitilor și obidiților" care au trăit 
în alte timpuri sau care trăiesc azi în 
țări care se mai află în spasmele unei 
orînduiri anacronice. In ceea ce-l pri
vește, omul epocii construirii comunis
mului se află dezlegat de vechile di
leme care osîndeau umanitatea la opo
ziția tragică dintre individ și societate. 
Călăuzită de filozofia marxist-leninistă, 
clasa muncitoare a descifrat de mult 
resorturile social-economice ide acestei 
opoziții și punînd capăt pe a treia parte 
a globului maladiei exploatării omului 
de către om a dat rezolvarea exactă a 
problemei. Gîndirea . înaintată a erei 
noastre a ajuns la solutionarea diferen
dului dintre individ și societate, refu-

a fost parcurs 
istoric de la 

patetice ale 
progresist

Pro-

mai 
care

zînd să accepte obsesia individualismu
lui și așezînd problema în datele ei pre
cise, în lumina luptei de clasă Tradusă 
în termeni științifici tragedia individu
lui aflat în dezacord cu societatea s-a 
dovedit a fi generală de esența anti
umană a orînduirilor întemeiate, pe legea 
sălbatică a exploatării. Revoluția so
cialistă a tăiat nodul gordian al aces
tei probleme blestemate, eliberînd omul 
muncitor de oprimare și creînd condi
țiile reconcilierii sale cu societatea, de
venită colectivitatea umană eliberată.

In mersul construirii noii vieți se 
produce o apropiere mereu mai marcată 
și ștergerea oricăror nume ale străve
chiului proces dintre individ și socie
tate, ajungîndu-se, așa cum a arătat 
tovarășul N. S. Ilrușciov în Raportul 
„Cu privire la Programul Partidului Co
munist al Uniunii Sovietice" la „armo
nia dintre individ și societate pe baza 
îmbinării organice a intereselor perso
nale cu cele obștești". Eroii lui Ibsen 
obsedați la finele ultimului secol și în 
pragul acestui veac de raporturile 
dureroase dintre om și societate 
primesc în prespectiva gîndirii co
muniste nu numai diagnosticul melan
coliei lor mizantropice ci și remediul 
bolii. In ambianța tonică a moralității 
socialiste, Brand nu trebuie să se mai 
retragă în singurătăți alpine, personali
tatea Norei nu mai poate fi îngenun- 
chiată, iar Otto Stockman n-are cum să 
mai confunde minoritatea conservatoare 
burgheză cu procentul majoritar al ome
nirii, după 
afirmarea 
muncitoare 
mii.

Educația 
lui moral al societății eliberate de 
pi tali sm asigură dezvoltarea multilate
rală și fără precedent a personalități:,- 
domnia deplină și neștirbită a omului < 
A omului ? Da, a omului care îndepli
nind mandatul generațiilor anțerioare a 
izbutit să înfăptuiască vechile visuri 
urcînd treptele perfecționării morale. 
Cunoașterea legilor obiective ale reali
tății și capacitatea de a le dirija așea
ză astfel în centrul umanismului socia
list nu imaginea palidă a individului 
împresurat de temeri și obsesii ci sta
tura masivă a omului creator, legat prin 
mii de fibre de colectivitate. îndrăgos
tit de viață, omul comunist practică un 

ostil dușmanilor ome- 
mizericordiei umani ta-

ce a asistat la ridicarea și 
impresionantelor ma jorităti 
căre au schimbat fala tu-

comunistă proprie climatu-
• ca-
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Aurel MIHALE
(Continuare in pag. 6)(Continuare ta pag. 2)

stăpînire pe mase din ce în ce 
largi și se realizează în practica

visul maselor muncitoare
îndva, comunismul nu 
era decît un vis de 
aur, frumos și străluci
tor - dar îndepărtat, al 
omenirii muncitoare, 
un vis care întruchipa 
năzuințele de veacuri 
ale tuturor asupriților 
lumii, ale tuturor flă- 
mînzilor și oropsiți-

lor vieții către o orînduire socială 
desăvîrșită. Mai apoi, el umbla ca 
o stafie prin Europa și așezările 
lumii capitaliste l-au simțit în coastă 
ca pe un vînt de gheață. Astăzi, co
munismul a devenit o realitate vie 
care încălzește inimile a milioane și 
milioane de oameni, „cea mai 
forță a contemporaneității, o socie
tate care se făurește pe vaste 
deri ale globului pămîntesc“.

Masele muncitoare din toate tim
purile au năzuit spre o societate fără 
clase, spre lichidarea exploatării, oa
menii să fie pe deplin egali, să se 
bucure de libertate, să aibă asigu-

mare

întin-

rate viața, munca, pacea, bunăstarea 
și fericirea. Comunismul corespunde 
întru totul acestor năzuinți ale lor 
— idee atit de des subliniată in 
luările la cuvînt la cel de al XXII-lea 
Congres al P.C.U.S. „Comunismul, - 
se spune de asemeni în Programul 
P.C.U.S., — este o orînduire socială 
fără clase, în care mijloacele de pro
ducție sînt proprietate unică a între
gului popor, în care există o deplină 
egalitate socială a tuturor membri
lor societății, în care, paralel cu dez
voltarea multilaterală a oamenilor, 
vor crește și forțele de producție pe 
baza științei și tehnicii în deplină 
dezvoltare, și în care toate izvoarele 
avuției sociale vor țîșni impetuos, din 
plin, și se va înfăptui mărețul princi
piu „de la fiecare - după capacități, 
fiecăruia - după nevoi".

Idealul maselor muncitoare, al tu
turor oamenilor simpli, corespunde 
astfel cu idealul comunist. Și toc
mai în aceasta constă uriașa forță 
mobilizatoare și transformatoare a co-

munismului, faptul că el a devenit 
steagul de luptă al tuturor oamenilor 
muncii de pe pămînt, expresia năzu
ințelor lor pentru o viață liberă, mai 
bună și fericită. Masele muncitoare 
au, făurit în toate timpurile istoria 
lor, a societății ;. dar înainte de apa
riția comunismului ca știință și în
truchiparea lui in realitatea lumii 
noastre, au făcut aceasta in mod 
spontan. Astăzi, masele muncitoare 
înarmate cu ideile comunismului duc 
o activitate organizată și pe deplin 
fundamentată științific, își făuresc în 
mod conștient destinul, istoria. Ideile 
marxism-leninismului au devenit ast
fel o puternică torță materială care, 
conduc și prefac lumea. Și pe măsură 
ce aceste idei nobile și nemuritoare 
pun 
mai

tit de viață, 
umanism activ, 
nirii și străin 
riște. In vreme ce filozofia burgheză 
contemporană se lamentează pe margi- 
nea condiției umane (existențialistul 
creștin Gabriel Marcel își închină, chiar, 
opera sa dramatică marților — fără de 
care, lumea i se pare „de nelocuit*) con
structorul lumii noi cugetă la căile de 
supunere a tuturor legilor existenței. în- 
deplinindu-și cu modestie și hotărire 
sarcina luării depline în stăpînire a des
tinului, pe care-l contemplă eliberat de. 
spaima ignoranței. Acesta este eroul 
timpurilor noastre cu o trăire interioară 
neasemuit de complexă, cu o înaltă con
știință cetățenească, posesor al unei 
personalități distincte și fermecătoare, 
conjugată firesc în armonia vieții so
ciale El a devenit cu adevărat nu numai 
creatorul bunurilor materiale, ci așa cum 
l-a văzut Gorki, și izvorul întregii crea
ții spirituale a vremii

Iată de ce arta realismului socialist 
ne apare legată ind'solubil de viața o- 
mului nou, în afara căruia problemele 
contemporaneității iși pierd înțelesul, iar 
realitatea suflul ei viu Ca și persona-

V. MÎNDRA '
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Diminețile simple

ntr-o discuție literară, 
cineva (cînd șe încerc» 
tocmai o definire 
lirismului feminin) își 
exprima, mai mult cu 
încăpățînare decît 
instransigență, părerea 
că „n-are importanță 
dacă o poezie e femi
nină sau nu; ceea ce 

mă interesează e ca poezia să fie iz
butită". Ca și cînd între cei doi ter
meni ar exista o incompatibilitate de 
ordin fundamental I Un asemenea 
punct de vedere — explicit sau im
plicit — relevă o anume primitivitate 
a criteriilor critice, o confuzie de
planuri estetice a cărei consecință e, 
în ultimă instanță, o confuzie de 
valori. Arta este dialog și în, măsura 
în care sîntem, obligați să~ ținem 
seama de obiectul lui, trebuie să ținem 
seama și de subiectul care se ex
primă, de structura acestuia. A vorbi 
despre opera unei poete ignorînd 
sensurile feminității care se dezvăluie 
prin ea ar fi o eroare netăgăduită.

De-a lungul secolelor expresia, poe
tică a sufletului feminin s-a îmbo
gățit — în cadrul unor coordonate 
specifice — cu nenumărate^ nuanțe 
și valori inedite. Legată, încă, de la 
început de eros (cu atît mai mult 
cu cît femeii, zonele de activitate 
ale existenței sociale îi erau inac
cesibile), lirica feminină înregistrează 
cu timpul o amplă deschidere față 
de lume și față de marile ei pro
bleme. Se cristalizează, într-un fel, 
o viziune feminină asupra realității, 
în care impresionează puterea de con
cretizare senzorială; elanul de dra
goste, ca un duh care însuflețește 
lucrurile, se împlinește — în epocile 
mai noi — cu expresia suavă dar 
și patetică a sentimentului materni
tății. Instinctul de dăruire în dra
goste se asociază, în ansamblul poe
ziei feminine, cu instinctul matern 
de apărare a copilăriei, de protecție 
(prin extindere) a tot ceea ce e 
fragil, gingaș.- Accentele de luptă, 
decise și clare, care se identifică în 
lirica feminină contemporană de pre
tutindeni (nu ne referim, bineînțeles, 
la poetele integrate diverselor curente 
decadente) sînt intim legate de ma
nifestările sentimentului matern.

Ar fi, desigur, deosebit de intere
santă o cercetare mai îndeaproape a 
destinului feminin — așa cum se 
mărturisește el liric — în orînduirea 
socialistă. Un prilej de a fixa citeva 
caracteristici în acest sens ni-1 oferă 
și ultimul volum al Veronicăi Po- 
rumbacu — „Diminețile simple". Pri
mul ciclu, „Case fără trecut", în ciuda 
unor inegalități de ordin artistic, a- 
bordează în chip semnificativ o temă

a
cu

ca aceea a vieții intime, de familie, 
în zilele noastre. Trebuie relevat mai 
întîi faptul că nu avem aici de-aface 
cu o poezie Intimistă (altădată inti
mismul era un refugiu, un mod de 
evaziune), ci cu o poezie a intimității 
deschise spre exterior, spre eferves
cența realității socialiste. Un „Co
locviu" cu anii trecuți relevă femeia 
în postura activă a constructorului: 
„Umbra cu anii mai tineri vorbea / 
în zid, lingă perina mea. / — Sînt 
anul in care săpai la fundații (...)
— Sînt anul in care mina ta / așeza 
cărămizi / — pămînt ars din pămîn- 
tul acesta ars, umilit, renăscut... /
— Sîntem anii de început... / Trecă
torii nu ne luau în seamă, grăbiți, / 
poate creștetul nostru nu le ajungea 
la înălțimea călciielor, / dar privirea 
ca iedera îmbrățișa viitorii stilpi de 
beton / pînă la etajul unu, ori șase, 
ori nouă / in casa cea nouă". Ceea 
ce nu înseamnă că femeia își pierde ro
lul firesc de a organiza, cu o știință 
a delicateții înăscută, spațiul casnic, 
de a face „din casă — cămin". Li
rismul își extrage seva din notația 
simplă, nepretențioasă, a faptului 
diurn, din descrierea emoționată a 
unui interior în care obiectele cele 
mai banale sînt înfrumusețate de pre-
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riilor simple (văzute ca realitate și 
nu ca deziderat, cu nostalgie, in fe
lul poeziei intimiste de altădată), so
lidaritatea în viața de familie, sînt 
direcțiile semnificative care o solicită 
pe poetă. Feminitatea se realizează 
în toate valențele ei. Cum remarca 
și G. Căiinescu, într-o „Cronică a 
optimismului" în care analiza volumul 
Veronicăi Porumbacu, femeia care 
vorbește în aceste versuri e o ființă 
lipsită de orice bovarism. O realitate 
prietenoasă, oare nu numai că nu 
contrazice, dar chiar stimulează ela
nurile afective, unii icîndu-le într-o 
tensiune spre un înalt ideal etic, ex
clude posibilitatea iluziilor bovarice, 
precare compensații. Se încearcă așa
dar o revalorificare poetică a coti
dianului din perspectiva sufletului fe
minin. Ciclul discutat se resimte însă 
de unele tendințe de poetizare artifi
cială a realului pe care „lirismul co
tidianului" (presupunînd mărturisirea 
directă, nudă) le respinge prin însăși 
natura sa. Elementul conceptual, un 
anume convenționalism al suavității, 
cu bunici „din ramă zîmbind, de 
dincolo de sălcii, de dincolo de cer", 
cu odăi „de culoarea zilelor noastre", 
cu foarte multe stele, cu mirări și 
mici exclamații naive, dau uneori ima
ginii pe care o înfățișează poeta un

pline de prospețime și 
Senzația de stimul vital 
o dă o ploaie de pri- 
e remarcabil sugerată : 

bice-ale ploii cad peste

CRONICA LITERARA

zența omului, de atmosfera de ar
monie familială : „Așa mă trezesc 
mereu / între noapte și zl, / și pereții 
albi se trezesc odată cu mine, / și 
fotografia noastră în culori tremurate, 
ta nuntă, / și poza dinții cu lalele 
înrămate naiv, / și primul 
cărbune a cărui intrare / 
gătit-o îndelung și festiv. / Așa mă 
trezesc mereu în noapte și zi / și 
privesc curioasă ungherele casei, / 
dăruind tuturora o altă nuanță, mai 
aproape de suflet". Poeta care vorbea 
odată de noul sens al intimității nu 

lirică, o 
conven- 

trecut și 
relațiile 

și calmă

tablou in 
am pre

elimină, din viziunea ei 
confruntare esențială (cam 
țional realizată’ uneori) între 
prezent; liniștea domestică, 
familiale bazate pe o caldă 
afectivitate, au devenit posibile nu
mai datorită muncii constructive a 
oamenilor eliberați prin socialism. Sen
timentul de împlinire, elogiul bucu-
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POARTA DE AUR A ISTORIEI
(Urmare din pag. 1)

pe- 
cer- 
vii, 
cu- 
de

aer idilic și minor. Primirea bărbatului 
(„Nevasta geologului") decurge după 
un ritual de gingășii cam „făcute". 
„Da! casa noastră e clipa / cu 
reții alb zugrăviți, / cu verzi 
cevele. / De fiecare dată cind 
aduc înăuntru / o mobilă nouă-a 
vintelor / și — atîrn perdele
stele. / Ce mică e casa, — ce mare!" 
etc.

In acest volum, Veronica Porumbacu 
descoperă culorile și diferitele lor me
tamorfoze (uneori asociațiile sînt artifi
ciale). In casa de lut pe care o locuia 
în trecut 
un fiu de 
țile mele 
tata, / și 
perindate 
rile tac" 
dată „formele1 
sunetele în culori, / și culorile destra
mă cîntind negura iernilor" („Iarnă"); 
tot în acest poem, „grijile și bucuriile 
se îmbracă in culorile noi ale sufle
tului / și culorile 
depărtate" etc.

Cea mai izbutită 
o constituie, după 
al doilea ciclu — 
Aici, Veronica Porumbacu adoptă to
nul autentic al unei efuziuni lirice di
recte. Există în aceste versuri o can
doare care definește personalitatea poe- 
tei, cu nuanța ei specială de feminitate: 
„Aș vrea ca surîsul să-mi sune în 
clopoțeii de stinci / și din plînsul 
meu să se adune fluvii. / Aș vrea 
să calc în țărină și să nu o sfărim, / 
să respir și să cadă amurgul. / Aș 
vrea în noaptea de vară să ridic 
mîinile / și în virful fiecărui deget 
să fie o stea. / Aș vrea să trăiesc 
toate aceste minuni / și să rămîn 
umilă". Căci starea cea mai fecundă 
e, pentru poetă, renunțarea la orgo
liu, modestia în care „bucuriile sim
ple" sînt primite și dăruite ca într-un 
ciclu firesc, dincolo de orice ostentație 
sau grandilocvență: 
orgoliul 
pelerinul 
Aș vrea 
simple /

fiul unui zidar („Vorbește 
zidar") — „sunau în nop- 
culonile caselor zidite de 
sunetul lor colora orașele 

cu tata"; altădată, „cuto- 
(,,Privirile noastre"); altă- 
‘se prefac „în sunete.

cintă ca păsările

parte din volum 
părerea noastră, 

.Ceasul încrederii".

„Aș vrea să lepăd 
din sufletul meu / să fiu 
prieten al tuturor arborilor. / 
să 
Și

primesc ca 
să mă bucur

el bucuriile 
dăruindu-le

tablouri 
vigoare, 
pe care 
înăvară 
„Blindele 
mină pieziș, / minjii sîngolui meu își 
sună gleznele nalte, / fără căpăstru 
aleargă — lunecînd luminiș, — / 
nările tremură-n ploaie proaspete, cal
de. / De unde neliniștea nouă de 
sub căpătîi ? / De unde liniștea lumii 
sculptind dimineața? / ...Aleargă pă- 
mîntul sub talpă spre ziua dinții / in 
care — ca noul născut — țipase 
viața".

„Escalele" sînt ecourile păstrate din 
diferite călătorii (Cehoslovacia, Gre
cia, Coreea). Rețin atenția, în afară 
de citeva pasteluri turistice corect 
realizate, poeziile antirăzboinice scrise 
în Coreea, în 1957. Sînt înregistrate 
vestigiile crudului război imperialist 
care a sfîrtecat țara : „Mare, mare, 
albastră, pacifică, eternă, cu trupul 
de valuri / foșnind in albe dantele, / 
cu tălpi de sidef irizate / călcînd pe 
covoarele moi, cu văluri din umbre 
de valuri, /cu joc de solare oglinzi 
— / între mine și tine e hotarul 
ghimpat al falezei, / între mine și 
tine, — spinii sîrmei ghimpate, / între 
mine și tine — granița minelor ră
mase încă-n pămînt".

Ciclul final „Pe dig", desfășoară 
imagini marine. E un fel de testament 
liric sau de confesiune, adresată de 
mamă copilului („Fata mea, trebuie 
azi să-ți vorbesc, / căci mîine nu 
știu : / poate va fi prea tîrziu"). 
Autobiografia sentimentală e reconsti
tuită în etapele ei esențiale, pînă la 
revelația sensului dăruirii, al comu
nității cu acei care reprezintă „sarea 
pămîntului": „Dac-aș putea într-un 
singur cuvint / să-ți spun partea mea 
pe pămînt: / puterea să nărui și să 
Zidesc / 

•și ei să 
ca sute 
dar nu 
sine, / 
marin 
rativ, dar și umil simbolic. Generoasa 
mobilitate a valurilor recheamă a- 
mintirile: „Virstele mele, astfel / se 
rotesc in vailuri — ciudat carusel —/ 
și-n mersul rotund / aduc de la fund 
/ amintiri / ce le sparg în dantele 
subțiri..." Confesiunea se extinde pînă 
la o profesiune de credință. Poeta 
își dezvăluie — în fața monumentelor 
antice descoperite pe litoral — soli
daritatea cu robii care au trudit în 
milenii, mîndria în fața unei aseme
nea ascendențe spirituale: „Cei ca- 
re-au fost de demult sînt în mine, / 
în suflet, în vine, / anonimi au intrat 
în umbră de moarte, / 
bunîndu-i, trec azi mai 
robul ieșind statuar / 
timpului său milenar, / 
purpura vremii". Ceea ce supără și 
în acest ciclu e caracterul prea mo- 
zaical al compoziției poetice, o anu
me lipsă de organicitate. Sînt destule 
versuri care par scrise numai pentru 
a consemna un aspect sau altul al 
noului litoral, dar care nu se inte
grează într-o perspectivă poetică uni
tară, necesară. Ultimul volum al 
Veronicăi Porumbacu rămîne însă, în 
ciuda unor deficiențe ca acelea amin
tite mai sus, o elocventă mărturie 
lirică asupra destinului femeii în so
cialism; îmbinarea între delicateță și 
forța morală, între vocația vieții in
time și afirmarea adesea patetică a 
idealurilor umaniste, active, dă citeva 
din noile dimensiuni ale acestei femei 
în numele căreia scrie poeta.

o lume, cu sarea pămîntului; 
mă dărui mereu și firesc / 

de-oglinzi ce totul primesc, / 
pot reține / nimic pentru 

nimic pentru sine". Cadrul 
are nu numai un rost deco-

dar eu, răz- 
departe / pe 
din cătușele 

pe umeri cu

I
I

I
I
I
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se zice, marea cu degetul. Acești 
oameni politici l-au împins pe Hitler 
să ia puterea în Germania, l-au cres
cut, l-au ajutat cu arme și bani, in 
speranța că acest lup brun, cu hai
tele lui, va putea să înfrîngă Uniunea 
Sovietică, să pună capăt socialismu
lui, comunismului. Dar ilupul brun, 
înainte de a-și năpusti hoardele spre 
Răsărit, a cucerit și a strivit Apusul 
care îl legănase, îl desfătase și-l înar
mase. Iar cind s-a repezit sălbatic și 
trufaș asupra Uniunii Sovietice șl-a 
rupt nu numai dinții ci și grumazul. 
Rezultatul, celui de-al doilea război 
mondial nu s-ia soldat — așa cum 
se proorocise și se scontase — prin 
nimicirea puterii sovietice, ci prin 
nimicirea blestematei puteri agresoare 
a nazismului.

Omenirea, care între 1914 și 1945, 
suferise adine din cauza celor două 
războaie mondiale dezlănțuite și pier
dute de militarismul german, era în
clinată să creadă, după încetarea ce
lui de al doilea război mondial, 
intră intr-o lungă 
Vită și scîrbită de 
rile lor, omenirea 
Șl poate că pacea 
pe părui i:t dacă 
agresive din marile state capitaliste 
s-ar fi obișnuit și ele cu această 
nobilă idee și dacă, mai ales, Uni
unea Sovietică și statele eliberate și 
ele de sub jugul capitalist și 
nite apoi state socialiste, nu 
fi stat ca niște ghimpi în ochi. Im
perialiștii nu se pot împăca cu exis
tența pe planetă a socialismului. Do
resc — și de citva timp nu se sfiesc 
să ne-o spună fățiș 
clalismului, pieirea statelor 
parte din marea familie a 
socialist, dispariția de pe 
planetei a noastră, a 
Imperialiștii au declanșat 
rece. Au pornit cursa nebunească 
Înarmărilor. I-au hrănit și i-au înar
mat pe militariștii germani. Au scos 
de sub spînzurători și din naftalina 
pușcăriilor pe foștii generali și pe 
foștii consilieri politici ai lui Adolf 
Hitler și i-au pus, în Germania oc
cidentală, în capul bucatelor. Tratatul 
de pace cu Germania nu vor să-l 
semneze. La Berlin se dedau zilnic 
la provocări rușinoase. In Asia pre
gătesc cu febrilitate războaie locale. 
Se țin mereu de manevre provoca
toare in imediata apropiere a fron
tierelor Uniunii F 
rlior lagărului socialist.
ei, ____
șl le citești declarațiile făloase 
parcă nu-ți vine să crezi. Parcă am 
mai auzit cindva cuviniări asemănă- 
to are. Parcă am mai citit cindva de
clarații asemănătoare. Și chiar am 
auzit. Și chiar am citit. Le-am auzii 

gura lui Hitter și a lui Musso- 
Le-am

presa 
astăzi 

pămînt.

că 
eră de pace. Islo- 
răzbeaie și de oro- 
avea acest drept, 

s-ar fi și instaurat 
cercurile cele mai

deve- 
le-ar

moartea șo
cate fac 
lagărului 
suprafața 

tuturor, 
războiul 

a

Sovietice și ale ță- 
Te uiți la 

le asculți cuvîntările ațițătoare 
. ' . ___: și

din
lini.
in
sînt
In
rățoielile lor
se aleagă! Praful și pulberea. Oare 
pe noii Hitler! și pe noii Mussolini

citit pe vremuri chiar 
bucureșteană.

Mussolini și 
Și ce s-a 

războinice ?

Și unde 
Hitler? 

ales de 
Ce să

și de peste Ocean să nu-i 
nimic istoria evenimentelor 
al căror martori, noi, cei 

virstă,

din Apus 
îl învățat 
singeroase 
mai in virstă, am 
practica vreo religie 
începe să cred că, 
le-a luat dumnezeu

Dar nu e deajuns 
tuiești o crimă. Trebuie să poți s-o 
infăptuiești. Astăzi mai bine de un 
miliard de oameni construiesc socia
lismul sau treapta lui superioară, co
munismul. Acești oameni, bine orga
nizați șl conduși de partidele lor co
muniste dispun de o forță econo
mică și morală extraordinară. Ei mun
cesc liberi pentru buna lor stare, pen
tru fericirea lor, pentru viitorul urma
șilor lor și a patriilor lor. Ei cred cu 
nestrămutare în părerile lor politice, 
în partidele lor, în viitorul popoarelor 
lor și al întregii omeniri. Pe deasupra, 
acești oameni vor pace, deși au la 
indemină cele mai nimicitoare arme. 
Ei urăsc războiul, vor dezarmare ge
nerată și totală, vor conviețuire paș
nică. iar în cazul în care cineva 
le-ar tulbura munca și pacea cu ar
mele — reprezentanții lor cei mai au
torizați au spus-o de atîtea ori răs
picat — acel cineva sau acei cineva 
vor fi, fără nici o ezitare, făcuți una 
cu pămintul. Atunci pentru ce atita pălă
vrăgeală războinică ? Pentru ce atîtea 
provocări ? Pentru ce atîtea amenințări 
care nu ne sperie și nu ne pot speria?

Anul al 44-lea de la izbinda Ma
rii Revoluții Socialiste din Octombrie 
a fost și amil primelor zboruri ale 
oamenilor în 
meni care 
mos au 
ceasta nu 
războinice 
acesta, al 
rii Revoluții Socialiste din Octombrie, 
a fost și aur! în care a avut loc 
cel de-al XXII-lea Congres al Parti
dului Comunist al Uniunii Sovietice.

La timpul său, acum 44 de ani, 
Marea Revoluție Socialistă din Oc
tombrie a deschis omenirii poarta 
spre viitor, poarta spre socialism. In 
acești 44 de ani socialismul a fost 
construit în U.R.S.S. De 15—16 ani 
socialismul a început să fie construit 
în numeroase alte țări europene sau 
asiatice. Astăzi aproape că nu există 
țară sau țărișoară pe globul nostru 
pămîntesc in care să nu fie și să nu 
activeze, legal sau ilegal, un partid 
comunist sau muncitoresc marxist-le- 
ninist.

In lumina Marelui Octombrie și a 
realizărilor din Uniunea Sovietică 
popoarele subjugate, cu ochii ațintiți 
spre Moscova, au trecut la lupta de 
eliberare. Colonialismul e în plină 
descompunere și in scurt timp nu 
va mai rămîne din el decît o ruși
noasă amintire.

Acestea toate, luate la un loc, nu 
spun oare nimic imperialismului pro
vocator și războinic ?

Cel de al XXII-lea Congres ai 
P.C.U.S., încheiat acum citeva zile, 
a aprobat, în unanimitate, grandiosul 
proiect de Program al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice. Acest 
proiect de Program a fost, pe bună

fost ? Dacă aș 
mai-mai 
pur și 

mințile I
să vrei

că aș 
simplu,

să făp-

oa-
cos-

A-

cosmos, iar acești 
au zburat primii in 

fost oameni sovietici.
le spune nimic cercurilor 
imperialiste ? Și tot anul 
44-lea de ia victoria Ma

dreptate, numit Manifestul Comunist 
al epocii noastre.

Spuneam mai sus că Marea Revo
luție Socialistă din Octombrie a des
chis lumii calea spre viitor, spre so
cialism. Cel de al XXII-lea Congres 
al P.C.U.S. a hotărît crearea bazei 
tehnico-materiale a comunismului, a 
deschis, spre viitor, o poartă și mai 
luminoasă, și mai măreață, poarta 
spre comunism, poarta spre instaura
rea definitivă a păcii pe pămînt, 
poarta spre fericirea deplină a tutu
ror oamenilor.

Oare acest Congres Istoric, nici el 
să nu le fi spus nimic acelora despre 
care ziceam că le-a luat dumnezeu 
mințile? In zilele și săptămînile care 
vor veni, vom vedea și ne vom lă
muri. Nikita Sergheevici Hrușciov i-a 
chemat, încă o dată, pe adversarii 
lagărului nostru, de la înalta tri
bună a Congresului, la tratative, la 
dezarmare generală și totală, la con
viețuire pașnică, la pace. Să nădăj
duim că le va veni la loc mintea cea 
de pe urmă și că vor înțelege, măcar 
în acest ceas tîrziu, că nu e cuminte 
să te tot joci cu focul.

Poporul nostru sărbătorește cea de 
a 44-a aniversare a Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie, cu Inima 
plină de nemărginită bucurie și de 
îndreptățită mîndrie pentru că, dato
rită acestei Mari Revoluții, a putut 
să ia naștere, după primul război 
mondial, și în țara noastră, un par
tid comunist. A trecut acest partid 
comunist prin grele și 
cercări dar după ani și ani de luptă 
în ilegalitate a ieșit la lumină, 
rostit cuvîntul in auzul celor muiii. j 
și-a mărit rindurile, a chemat lingă el 
poporul care l-a ascultat și și l-a ales 
ca îndrumător și conducător.

Poporul nostru nu uită, și nu va 
uita niciodată că a scuturat jugul fas
cist cu ajutorul comuniștilor și a ajuns 
să trăiască ziua de 23 August a anului 
1944 cu sprijinul frățesc al Armatei 
Roșii și al marelui partid al comuniști
lor din Uniunea Sovietică.

Poporul nostru nu uită, și nu va 
uita niciodată, sprijinul multilateral 
pe care ni-1 dă necontenit, de ani 
și. ani de zile, marea noastră vecină 
din Răsărit, Uniunea Sovietică, in 
construirea și desăvîrșirea socialismu
lui în țara noastră.

Acum, la 7 Noiembrie, la a 44-a 
aniversare a Marii Revoluții ne le
găm să muncim din toate puterile 
— sub conducerea înțeleaptă a Par
tidului drag și a Comitetului său 
Centrat în frunte cu tovarășul Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej, — pentru a desă- 
vîrși construcția socialismului în țara 
noastră și a ajunge și noi, în timpul 
cel mai scurt cu putință, să trăim 
clipa în care vom fi vrednici a 
spune: Am desăvîrșit construcția so
cialistă a țării noastre. începem și 
noi, după exemplul fraților noștri mai 
mari, construirea desfășurată a comu
nismului, pentru o și mai mare înflo
rire a patriei noastre, pentru o și mai 
deplină fericire a poporului nostru 
harnic.

crîncene in

, și-a 
celor multi. ■y*

y

Comunismul,
visul maselor muncitoare

(Urmare din pag. 1)

de fiecare zi a lumii socialiste, această 
puternică forță materială crește și 
devine cauza invincibilă a lumii 
întregi.

„Creșterea activității maselor popu
lare în construcția vieții noi, — con
semnează Programul P.C.U.S., - este 
o lege a epocii socialismului". Cons
trucția societății noi, socialiste, co
muniste, devine astfel opera istorică, 
activă și conștientă a milioane de oa
meni, care cunosc idealul acestei so
cietăți și metodele îndeplinirii lui, 
care sînt organizați și conduși de că
tre partidul clasei muncitoare, fapt 
care asigură victoria activității lor. 
Construirea societății comuniste ridică 
în fața maselor muncitoare, ale po
porului, sarcini grandioase, pline de 
o adincă frumusețe, dar deosebit deciclu poeta realizează

timpului" de Alecu Ivan Ghilia ți „Micul 
Sergiu Fircățan.

fie afli tn librării volumele „Asaltul 
televisor" de Matei CALINESCU

de VAI L GEORGESCU

grele și de complexe, 
tehnico-materiale a 
dezvoltarea relațiilor 
niște și măreața operă de educare 
comunistă a omului noii societăți, ne
cesită o desfășurare uriașă a acti
vității multilaterale, planificate, a po
porului, a unor mijloace diverse con
siderabile, o concentrare unică și efi
cientă a eforturilor în scopul atin
gerii scopului final. Rolul acesta de 
organizator, de îndrumător și condu
cător al maselor, al poporului, re
vine partidului comunist. Prin presti
giul, autoritatea și influența sa asu
pra maselor muncitoare, prin uriașa 
sa putere de convingere, prin expli
cația științifică a fenomenelor sociale 
și a activității creatoare a oamenilor, 
prin exemplul personal ai membri
lor săi, în practica de zi cu zi a 
construcției comunismului, partidul

Crearea bazei 
comunismului, 

sociale comu-

artea lui Fedin, publi
cată în 1928, urmărește 
în principal evoluția 
unor intelectuali măr
eați de un război 
mondial, și cărora Re
voluția socialistă și 
apoi războiul civil le 
ridică la modul practic 
cele mai serioase pro

bleme teoretice. Se punea deci acut 
chestiunea nu de a discuta în con
tradictoriu despre diferite aspecte ale 
Ideilor socialiste ci de a opta cu în
treaga ființă pentru sau împotriva 
Revoluției. Printre personajele acestei 
cărți nu întîlnim nici un contrare
voluționar ci se reliefează, aș zice, 
gradele opțiunii. Cei trei frați Karev, 
doctorul Matvei, compozitorul Nikita 
și revoluționarul Rostislav constituie 
trei ipostaze simetrice ale opțiunii. 
Doctorul Matvei, „obosit de glorie, 
de muncă și chiar de sine însuși , 
acceptă pasiv Revoluția pentru care 
Rostislav luptă și cade în fruntea 
detașamentului său roșu. Meditind 
asupra celor două destine, Nikita se 
simte atras de 
a lui Rostislav, 
atitudine activă.

Este deci la 
simetrie simbolică, manifestată și 
comparație cu bolșevicul Rodion, 
prietenul său de copilărie, pe care un 
hazard alegoric îl face să se însoare, 
de două ori, cu două femei care-l 
iubeau, de fapt, pe Nikita. Simetria 
simbolică, mai evidentă în romanul 
anterior „O ase și ani", dispare a- 
proape in cărțile de maturitate, „Pri-

a-și mani- 
care, pro- 

din opoziția romantică (alb- 
a trecut prin expresionismul 
care folosea cu exces expri- 
alegorică, dastinele paralele,

și propun să înfățișeze evoluția unei 
societăți prin citeva destine simbo
lice, să ilustreze cele citeva drumuri 
posibile într-o epocă dată. Romanul 
destinelor se deosebește astfel de ro- 
manul-situație, în care 
sonaje au de rezolvat 
mună, dată. Cartea 
un roman-destin sau

mai multe per- 
o problemă co
lul Fedin este 
un bildungs-ro-

nu numai că eroul principal este com
pozitorul Nikita Karev, ceea ce e evi
dent, dar mai ales că celelalte per
sonaje există îndeosebi în măsura în 
care pot influența, pot determina, for
mația artistică și cetățenească a lui 
Nikita. Astfel privite lucrurile, obiec
țiile aduse de critică dispar, fiindcă 
Fedin nu a încercat o monografie a

care talentul nu se poate ex
prima. Sensibilitatea excepțională 
a artistului, care-i permite să aper- 
ceapă cu o intensitate aproape du
reroasă lumea, trebuie organizată și 
supusă unui autocontrol cu atît 
mai dificil cu cît această sensibilitate 
se opune acestei organizări. A doua 
idee importantă a cărții este că ar
tistul devine creator în măsura în 
care nu se exprimă doar pe sine ei 
acumulează cît mai multă umanitate, 
receptează experiența cît mai multor 
oameni, devine expresia cît mai multor 
oameni. El trebuie să trăiască nu 
numai propria sa viață ci și pe a altora, 
ceea ce presupune o trăire de maximă 
intensitate. Obsedat de ceea ce are

vitalitatea generoasă 
trece treptat spre o

Fedin o intenție de 
în

sine însuși 
brusc. Nu- 

idee falsă",

Dezacordul artistului cu 
nu putea fi însă lichidat 
mind acest dezacord „o 
a lui Fedin, critica Brainina simplifică
fiindcă nu e vorba de o idee falsă ci 
de o realitate durereoasă derivată, e 
drept, dintr-o bază socială sîărimată, 
dar care îi poate supraviețui un timp. 
Fericirea personală a artistului presu
pune atît o îndelungată transformare a 
acestui tip de o complexiune ner
voasă specială cît și o îndelungată 
educație estetică a publicului, care 
necesită, deasemeni, timp. Un ade
vărat artist e un inovator care brus
chează gustul obișnuit și aceasta de-

ne- 
atil 
tot- 

căci

mele bucurii" șl „O vară neobiș
nuită". E o metodă la care recurg 
adesea scriitorii pentru 
festa mai clar ideile și 
venind 
negru), 
german
marea
situațiile simbolice etc. Desigur, ade
vărul vieții e mai complicat, mai 
organizat și cu un desen uneori 
de încîlcit incit artiștii au simțit 
deauna nevoia de a-1 organiza
arta e organizare și simetrie. între
barea, — în ce măsură artistul are 
voie și chiar trebuie să compună 
într-o structură închisă datele realită
ții, — i-a preocupat din totdeauna 
pe artiști care au pendulat între sti
lizarea extremă a Extremului Orient 
și literatura de notație care a dus la 
jurnalul intim, eseul (Montaigne) sau 
romanul-jurnal („Falsificatorii" lui 
Andre Gide). Realismul critic a căutat 
o soluție de compromis, manifestîn- 
du-și totuși preferința pentru notație 
și observație, în dauna stilizării, cu 
toate că tipizarea personajelor e un 
fenomen de abstractizare. Fedin, ca 
și Thomas Mann, sînt — printre realiști 
— mari amatori de contrapunct sim
bolic, de alternanțe și paralelisme.

Evident, nu e vorba aici de o pro
blemă tehnică, formală, de preferințe 
care se află în ordinea „măestriei", 
ci de raportul strict dintre conținu! 
și expresie. Tema *.Fraților", a desti
nelor paralele sau divergente este 
ferventă și necesară in romanele care-

i

că „Fra- 
formării 

decît un 
(aceasta

man, o carte a formației, ca și „Wil
helm Meister" (Goethe) sau „Mun
tele magic" (Thomas Mann) ? Greu 
de răspuns. Mi se pare însă 
ții" e mai de grabă cartea 
artistice a lui Nikita Karev 
roman al epocii revoluționare
avea să fie „O vară neobișnuită"), 
deși există elemente și din acest tip 
de roman. Critica l-a tratat însă ca 
pe un roman al epocii și, firește, prin 
această optică i-a descoperit lipsuri. 
Dacă insă citim mai atent observăm

epocii, fiindcă nu e obligatoriu ca fie
care roman să fie o monografie a e- 
pocii respective.

Cartea lui Fedin ar putea fi intitu
lată : „Cum a devenit Nikita Karev 
compozitor și cum a scris o simfonie". 
Prima idee care se desprinde din ro
man este aceea după care arta e în 
primul rînd muncă, o muncă dificilă, 
permanentă, încordată. însușirea teh
nice!, a mijloacelor de expresie este 
o muncă sîcîitoare, lipsită de plăcerea 
creației, dar absolut necesară, fără de

de exprimat, Nikita Karev are o 
adecvare lentă și dureroasă iar trepi
dația lui interioară îi îndepărtează 
pe cei dragi din preajma lui. li ră- 
mine bucuria creației. E destul ?

ideea romantică a geniului neferi
cit avea o bază socială: antagonis
mul dintre artist și clasele exploa
tatoare, dintre forța Iui reală și u- 
militatea lui socială. Rezolvarea con
tradicției sociale, prin revoluția so
cialistă, a creat posibilitatea prac
tică a lichidării complexului de sij- 
perioritate-inferioritate a artistului.

clanșează un conflict pozitiv, creator, 
dar nu mai puțin dureros pentru artist, 
ca om. In afară de asta, socialismul, 
care l-a eliberat pe artist împreună cu 
toate categoriile productive, ii creează 
și artistului condițiile obiective ale 
creației libere, ale dezvoltării sale 
complexe ca individ. Aceasta nu poate 
scuti însă pe nimeni nici de efortul 
dur al expresiei artistice, nici de efor
tul de a-și realiza plenitudinea interi
oară. Pînă la Revoluție, acestea nici 
nu erau posibile.

ajută maselor muncitoare, poporului 
să înțeleagă esența și direcția de dez
voltare a vieții sociale, a evenimen
telor istorice, să prevadă și să spri
jine această dezvoltare, să le facă 
cunoscut rolul lor hotărîtor, să le 
orienteze pașii cu fermitate spre în
deplinirea cu succes a ideilor comu
nismului. Iată de ce Programul 
P.C.U.S. discutat și aprobat la Con
gresul al XXII-lea cuprinde urmă
toarea prevedere de o excepțională 
importanță teoretică și practică : „Pe
rioada construcției desfășurate a co
munismului se caracterizează prin 
continua creștere a rolului și însem
nătății partidului comunist, ca forță 
conducătoare și îndrumătoare a so
cietății sovietice".

în Uniunea Sovietică, unde, — în 
urma victoriei depline și definitive 
a socialismului, a lichidării claselor 
exploatatoare, a făuririi unei comu
nități de interese ale muncitorilor, 
țăranilor și intelectualității -, s-a 
format unitatea politică, ideologică și 
socială a întregului popor, noțiunea 
de „masă" echivalează astăzi cu no
țiunea de „popor". Aceasta întărește 
și mai mult rolul partidului ca con
ducător politic al întregului popor, 
al întregii societăți. Această condu
cere este acceptată cu entuziasm ca 
o necesitate organică a societății 
noi și se bazează pe unitatea indes
tructibilă a partidului comunist și 
a poporului sovietic, pe politica lui 
clarvăzătoare și justă, considerată 
de întregul popor sovietic ca propria 
sa politică. Un exemplu grăitor în a- 
ceastă privință îl constituie însăși 
apariția, discutarea și aprobarea Pro
gramului P.C.U.S., care a devenit 
astfel un program de luptă și de rea
lizări nu numai al membrilor de par
tid, ci și al tuturor oamenilor • sovie
tici.

Creșterea rolului și a importanței 
maselor muncitoare în făurirea so
cialismului și comunismului, a acti
vității lor conștiente, creatoare, duce 
la perfecționarea și dezvoltarea con
tinuă a formelor de participare di
rectă a maselor la conducerea trebu
rilor de stat și obștești, la perfecțio
narea și dezvoltarea democrației so
cialiste, la creșterea rolului acordat 
organizațiilor sociale și obștești. So
cialismul asigură existența reală a 
unei largi democrații, prin instaura
rea unei adevărate puteri a poporu
lui, prin participarea directă a mili
oanelor de oameni 
tații covîrșitoare a 
ducerea treburilor 
tății, la rezolvarea 
trucției economice 
cialismul acordă cu adevărat tuturor 
oamenilor muncii depline libertăți și 
drepturi politice și sociale și asigură,- 
în fapt, posibilitatea înfăptuirii lor 
reale. El asigură libertatea reală și 
deplină a persoanei, în primul rînd 
prin desființarea exploatării de clasă; 
prin eliberarea omului de orice fel 
de exploatare. El asigură o deplină 
libertate socială a tuturor cetățenilor, 
indiferent de rasă, naționalitate sau 
sex, instaurează o adevărată drep
tate socială, prin acordarea reală a 
libertăților politice (libertatea cuvîn- 
tului, a presei, a întrunirilor, dreptul 
de a alege și a fi ales) și a drepturilor 
sociale (dreptul la muncă, la odihnă, 

învățătură, la asigurarea materială 
bătrinețe și în caz de boală).

simpli, a majori- 
poporului la con
statului și socie- 
problemelor cons- 
și culturale. So-

1

la 
la

Aurel MIHALE

(Continuare in nr, viitor)



GAZETA LITERARA
☆ ☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆ ☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆

•Jx

■Jx

■Jx

■Jx

■Jx

•Jx

•Jx

■Jx

■Jx

NINA CASSIAN

Cîntec fără slîrșit
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In turnul Spaski e un cîntec 
care precede și anunță timpul 
IJnu... două... trei...
în turnul Spaski e un cîntec 
care-argintează porumbeii din piață; 
fiecare din ei are-n jurul piciorului 
un inel de sunet încărcat de mesaje. 
Patru... cinci... șase...
In turnul Spaski e un 
care-nainte de-a atinge 
se face cupolă și fruct, 
ploaie fertilă și arc de 
Șapte... opt... nouă... 
In turnul Spaski e un

cîntec 
pămîntul

triumf al ideii.

In turnul Spaski e un cîntec 
care gravează-n auz nume eroice 
egale cu distanța Viață — Nemurire. 
Zece... unsprezece... douăsprezece... 
Ora exactă a contemporaneității.

încît la nord, prin zone glaci-ale 
vor străluci-n crepuscul portocale.
Despre burghezi va scrie-un nou Erasm 
elogii. Noi plantînd entuziasm 
meridianelor răsăritene
vom trece mari și iluminați prin vreme. 
Lumini lăuntrice, desăvîrșire 
a conștiinței : pace și iubire!
Rubinul cinstei, perla omenirei 
de-a pururi omului mîndrie fie-i!
In suflet armonii și claritate 
ca în incinta noilor palate. 
Exodul clipelor, — exod de stele 
la altitudini pure de drapele.
Cu omul sovietic, tot mai tînăr 
stă veacul nostru umăr lîngă umăr. 
Și-n nemurirea care-n slavă-l suie 
fiece stîncă i se vrea statuie.

NICOLAE TAUTL

însemnare în Octombrie
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Vestiții pantaloni cu nouri, 
de bună seamă că-i admir.
Dar, azi, un rînd aș vrea să-nșir 
despre jerseul 
al strașnicului
In garclerobul 
acel pogon de
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în carouri 
Vladimir.
strimt, nu-ncape 
lînă,-arat

cu dungi închise,-n lung și-n lat, 
care i-a fost atît de-aproape 
nemăsuratului bărbat.
Jerseul șade în cuier — 
iar pe-o măsuță, mai afară, 
așteaptă masca mortuară.
Și nu mă-ndur să trec... și sper 
că-așa, poafe-l opresc să moară.

Moment solemn

Pe treptele din Peterhof 
a curs o lavă de aur 
care s-a rupt și a născut statui. 
Fîntînile tac.
Lipsite de vălul apei, 
statuile-s de două ori mai goale 
în sobrietatea toamnei.
Pe țărmul Balticii netede, 
ciorile-și tîrăsc reflexul după ele, 
fără să-ncerce largul
și se lasă-mpușcate de frunzele uscate 
cu care vîntul își încearcă arma.
Astăzi, sîntem puțini la Peterhof, 
lîngă pădure.
Salut această nouă generație 
de trunchiuri și frunzișuri 
crescută-n locul celeia pe care-au 

devastat-o
năvălitorii.
Ostășește, cu palma la tîmplă, salut 
Pădurea Rusă cea fără de moarte.

Orașul revoluției

Ca-ntr-o defilare triumfală, 
fiecare cetățean e decorat 
cu-o frunză uriașă stacojie; 
îndrăgostirii dăruie iubitelor 
frunze roșii;
copiii poartă același semn distinctiv; 
Neva absoarbe amurgurile și pădurile 
devenind ea însăși un frunziș migrator 
în jurul Crucișătorului.

Totul e flacără, în Octombrie.

Nu, Revoluția nu putea să aleagă 
un oraș mai frumos /

AL. ANDRIȚO1H

Peisaj comunist

întîii sputnici 
s-au ridicat mai sus de munții

trudnici 
și au trecut frumos prin norii Cyrus 
spre-al cerurilor constelat papirus. 
Așijderea prin văile cu zmeuri 
se-aude murmur dulce de releuri, 
trecînd prin cabluri fulgerul puterii 
spre Asia de mijloc și Siberii : 
Mări noi aduc azurul lingă buze 
și-agită nave albe la ecluze, 
iar luna-n ocean cînd iscă fluxuri 
lumini și energii dau tundrei luxuri. 
Pămîntul gras și darnic ca-n poveste 
e cum n-a fost și fi-va cum nu este : 
nou Canaan și-Arcadie ferice 
cu dulciuri, unturi și gluten în spice. 
Vezi Cornul abundenței sovietic 
în cifre lungi, cu pivot cibernetic — 
Țîșni-vor^noi rezerve pentru eră 
prin sonde-nfipte pînă-n pirosferă, — 
se vor aduce forțe creatoare 
cîndva din rezervoarele solare. 
Prin paratrăsnet, trăsnete 
vor da un miliard de cai

severe 
putere, —
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Cînd autumnala torță 
din zarea necuprinsă 
în inimi luminează 
cu fl-acăra nestinsă, 
zărim iar vechiul Piter, 
străbuna „Auroră", 
benzi lungi scăpărătoare 
lovind cu putere, 
fulgerînd să deschidă 
poarta altei ere 
cu flamuri de soare !
Pe cînd
au căzut zăvoarele pe rînd... 
Cizme mari și nedubite 
lată-le, suind scara de marmoră 
și cum tumultoase trecînd 
prin praguri de flăcări 
se preschimbă luminînd 
în aripi lungi și aurite — ' 
Auziți-le, auziți-le, 
cum suie prin vreme 
neostenite, 
mai vii ca-n poeme, 
o treaptă,

o suta,
două, 

răzbind neoprite 
de foc sau de moarte ; 
iar Iuri și Gherman 
pe scara de stele și rouă 
urcă și azi pentru voi oameni, 
mai departe,

mai departe!

LETIȚIA PAPII

Cuvintele, păsări

Proletarii pămîntului 
Inălțați în vîrfuri, 
Prin zidurile străvezii ale

vestitoare

palatului de 
cleștar

Citesc în ochii tovarășilor 
Biruința

Lumina trece din ochi în
Și luminează pămîntul.
Cuvintele sînt aici vestitoarele păsări 
Ale țărmului comunist
Albe porumbițe

Aprigi vulturi
Și privighetori îndrăgostite,
Cuvîntul nostru cuprinde pămîntul
Iar timpul poposit între zidurile

de cleștar

och i

Ni-e atît de prieten 
Incît și-a prins în piept 
Steaua și culorile noastre.

VIOLETA ZAMFIRESCE

Cîntec Je constructor

Ziduri zvelte !
Eu pe voi am lunecat unelte 
Cînd pe buze-n truda mea tîrzie 
Fluieram frînturi de simfonie.

Am sculptat materiile supuse 
Pe mai multe planuri suprapuse. 
In spirala aerului pur 
Visele-au prins sevă și contur.

Ce viori cînta-vor tumultoase 
Ritmul înăltimii-acestor case ? 
Ce poeme ne vor da cinstire 
Să intrăm cu ele-n nemurire ?

Poate mîine-o fată-ntr-o fereastră 
Amintindu-și de lozinca noastră, 
Și-ascultînd în nopți tîrzii cum sună 
Pașii iederii suind spre lună...

Va șopti privindu-ne orașul :
„Cît de mîndră sînt de-naintașul 
Ce-a-mpletit în zidul albăstrui 
Dragostea și tinerețea lui."

Pomii-atunci, și oamenii, clădirile, 
împleti-vor aerid fluid
Pe un cîntec nou cu-nfăptuirile 
Tale, minunatul meu Partid !...
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I. AGAPOV (U.R.S.S.) „Cuceritorii Siberiei*
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și în special în țările 
unde milioane de oameni 
să doarmă în cocioabe, sub 
chiar sub cerul liber. In 
de ani în U.R.S.S. — pen-

celui de-al 
al P.C.U.S. au aflat 
mărețele țeluri spre 
poporul sovietic. Nu 
cifre care să nu fie 
și să nu stîrnească 
omeniri.

I. M. KUZMINSKIS (R.S.S. Lituaniană)

IINI A

Fabrică de cărămida

Sute de milioane de oameni ai muncit 
lin întreaga lume, care au urmărit cu un 
deosebit interes lucrările 
XXII lea Congres 
cu entuziasm de 
'•are se îndreaptă 
există cuvinte sau 
ne larg comentate 
admirafia întregii

Realizările uriașe obținute de poporul 
vovietic în domeniul industriei, agricul
turii, științei și tehnicii, planurile de 
viitor în toate ramurile de activitate 
constituie nu numai un prilej de mîn
drie pentru poporul sovietic, dar și un 
țel pentru care va lupta cu entuziasm 
Dar ceea ce a stîrnit cel mai mare in
teres este capitolul privitor la ridicarea 
bunăstării poporului.

„încă în cursul primilor zece ani, 
toți oamenii sovietici se vor bucura de 
bunăstare, vor fi asigurați din punct de 
vedere material", a spus tovarășul N. S. 
llrușciov. „Pentru prima dată în istorie 
se va lichida pe deplin și definitiv insu
ficienta satisfacere a nevoilor oamenilor .

înainte de a trece 20 de ani. cererea 
de consum a populației U.R.S.S. va fi 
satisfăcută pe deplin. Oamenii sovietici 
vor avea la îndemînă tot ce le trebuie, 
se vor îmbrăca mai bine, vor mînca 
mai bine, vor locui în condiții mai con
fortabile, se vor bucura de binefacerile 
culturii într-o măsură mult mai înaltă 
decît toți cetățenii globului pămîntesc.

Este cunoscută lipsa de locuințe din 
întreaga lume ș 
capitaliste, 
sînt nevoiți 
poduri sau 
timp de 20 
tru prima oară în istoria omenirii — va 
fi lichidată lipsa de locuințe, asigurîn-

PRINCIPALA
randiosul Program de 
construire a societății 

comuniste, pe care l-a 
adoptat Congresul al 
XXII-lea al P.C.U.S. va 
propulsa — fără nici 
o îndoială — in toate 
domeniile gîndirea uma
nă. Ce perspective des
chide acest „Manifest

al epocii noastre" creației 
Iată una din problemele ce 
mod evident, foarte discutată 
următoare.

comunist 
literare ? 
va fi, în 
în lunile _____

Programul îndeamnă în primul rind 
la ancorare în actualitate pentru că 
aruncă asupra prezentului lumina pu
ternică a viitorului. Dîndu-ne posi
bilitatea să vedem cum va arăta lu
mea peste 20 de ani, Programul ne 
înarmează cu criterii noi, de uimitoare 
precizie și pentru ierarhizarea valori
lor contemporane. In marea dispută 
asupra orientării literare el intervine 
cu argumente noi. Încrederea în om 
și în forțele omului de a birui răul 
generat de societatea burgheză, încre
dere pe care se întemeiază realismul 
socialist, este conîirmată de mersul 
istoriei, științificește previzibil. Moder
nismului îi va fi din ce in ce mai greu 
să-și mascheze conținutul antiuman 
prin pledoaria fățarnică pentru așa-zisa 
libertate a individului. Programul 
P.C.U.S. concretizează și ilustrează cu 
ajutorul unor tablouri clare cunoscuta 
teză marxistă potrivit căreia liberta
tea este necesitatea înțeleasă. Cu cit 
va fi organizată mai perfect societa
tea, cu atît libertatea omului va îi mai 
deplină. Ceea ce, evident, este valabil 
și în cazul creației literare. Imaginea 
viitorului comunist scoate și mai pu
ternic în evidență excepționala fecun
ditate artistică a principiului partini
tății comuniste. Caracterul programa
tic al unui curent literar nu impietea
ză în mod necesar asupra libertății 
aderenților. Totul depinde de natura 
acestei concepții estetice. Concepția 
estetică a modernismului este reac
ționară și în ultimă instanță antiar- 
tistică pentru că urmărește înjosirea 
omului. Principiile creației realist- 
socialiste sînt mobilizatoare și fecunde 
pentru că se întemeiază pe lozinca: 
totul pentru om, totul pentru binele 
omului.

Pînă-n epoca noastră toate progra
mele artistice, afirmîndu-se în mo
mentul apariției ca mișcări antiepigo- 
nice, de spargere a canoanelor în- 
chistatoare, se transformau, prin jocul 
dialectic al contradicțiilor, in noi li
mite pentru creație. Așa s-a întiinplat 
cu clasicismul, apoi cu romantismul, 
care inițial s-a revărsat larg, antre- 
nind în albia sa, în toiul luptei îm
potriva clasicismului, cele mai va
riate forțe artistice, dar peste cîteva 
decenii doar a devenit la rîndul său 
o frînă în dezvoltarea literaturii. 
Pînă și realismul critic, în ciuda 
marii sale varietăți, a început să se 
sufoce la un moment dat in limitele 
de el însuși stabilite. Și mai evident 
se manifestă caracterul dogmatic al 
modernismului. Modernismul, care și-a 
reclamat dreptul la cetățenie în re
publica literelor, în numele libertății 
absolute a creației, astăzi se mani
festă programatic mai ales printr-un 
sistem complicat de interdicții: artistul 
este somat să nu oglindească realist 
viața, să nu afirme în opiniile sale 
nici o concepție pozitivă, să nu 
zolve vreo problemă socială, să 
manifeste optimism, etc.

Singura orientare artistică și 
rară căreia ii este organic ostilă 
interdicție e realismul socialist, ba
zat pe principiul partinității comuniste.

Din moment ce lărgirea sferei de 
cuprindere a literaturii realist-socia
liste este o necesitate istorico-artistică, 
discuțiile despre superioritatea 
inferioritatea unor „modalități" 
sau lirice), in cadrul realismului 
list, pierd orice sens. Rămine 
evidentă utilitatea acțiunilor de stimu
lare a varietății creației Pe de altă 
parte insă, devine tot atit de evident, 
că avem datoria să subliniem că abun
dența discuțiilor privitoare la valabi
litatea sau invalabilitatea unor „mo
dalități" poate deveni chiar pericu
loasă, prin împingerea pe al doilea 
plan a problemei principale. Iar 
aceasta este evident aceea pe care

scriitorii sovietici au și denumit-o 
„linia principală". Expresia este ex
trasă din noul Program al P.C.U.S 
in care se spune: „Linia principală 
în dezvoltarea literaturii și artei este 
întărirea legăturilor cu viața poporu
lui, oglindirea veridică și la un înalt 
nivel artistic a bogatei și variatei 
realități socialiste, exprimarea inspi
rată și vie a ceea ce este nou, cu 
adevărat comunist și demascarea a 
tot ce se opune progresului societății".

Posibilitatea afirmării cît mai fruc
tuoase a unui număr mare de „moda
lități" depinde de consecvența și fer
mitatea în apărarea acestei linii prin
cipale, care este, evident, a întregii 
literaturi realist-socialiste. Și nu este 
vorba doar de un punct programatic, 
de o lozincă, ci de însăși creația 
artistică. Urmărirea liniei principale 
dă posibilitate artistului să selecteze 
bine și faptele vieții, materialul său 
artistic. Și invers, devierea de la li
nia principală deformează arta, 
șorează forța de investigație a 
torului, îl orbește.

Dezvoltarea literaturii noastre 
list-socialiste evidențiază sarcini __
tipie în domeniul cunoașterii vieții,

la 
le- 
li- 
cu
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al mobilizării scriitorilor pentru crea
rea unor opere inspirate din faptele 
remarcabile ale oamenilor care eon- 
struiesc socialismul în oatria noastră, 
îndrumările esențiale formulate 
Congresul al Ill-lea al P.M.R., în 
gătură cu dezvoltarea artei și a 
teraturii într-o strînsă legătură
realitatea construcției socialiste, pre
cum și alte aspecte ale vieții noastre 
literare de care se ocupă pe larg presa 
literară se vor afla, desigur, în cen
trul lucrărilor Conferinței scriitorilor 
din patria noastră. Viitoarea confe
rință a scriitorilor, care va analiza 
pe larg problemele dezvoltării în etapa 
actuală a literaturii noastre, se va 
călăuzi și după aceste îndrdmări. Prin
cipiul partinității devine tot mai
mult, pe măsura înaintării către so
cialism, către comunism, un principiu 
organic al artei, o condiție indispen
sabilă a valorificării oricărui talent.

Mihai NOVICOV

du-se fiecărei familii o locuință sepa
rată, confortabilă.

U.R.S.S. va deveni (ara cu cea mai 
scurtă zi de muncă din lume. In același 
timp, va spori durata concediilor plătite 
pentru muncitori și funcționari la trei 
săptămîni, iar apoi la o lună. Treptat, 
sistemul concediilor plătite se va extinde 
și asupra colhoznicilor. Cît de mare 
importanță are acest lucru în viața 
oamenilor sovietici se poate constata 
din faptul că în marea majoritate a ță
rilor capitaliste, oamenii muncii nu se 
bucură nici măcar de o zi de concediu 
plătit

„încă în cursul deceniului următor, 
în U.R.S.S. va fi rezolvată o sarcini 
de însemnătate istorică : va dispare ca
tegoria muncitorilor și funcționarilor cu 
salarii mici", a spus tovarășul Hrușciov. 
Bineînțeles, acest, proces nu va constitui 
o nivelare, deoarece el este legat de înlo
cuirea muncii necalificate, cu cea cali
ficată. Pe măsura creșterii productivi
tății muncii, salariul muncitorilor califi
cați va spori.

In Programul discutat și aprobat re
cent la al XXII-lea Congres al P.C.U.S. 
se prevede, printre altele, dezvoltarea fon
durilor sociale de consum și trecerea 
treptată, pe seama societății, a întreți
nerii copiilor și a tuturor celor inapți 
de muncă, gratuitatea învățămîntului și 
asistenței medicale a populației, folo
sirea gnatuită a locuinței, serviciilor 
comunale, transportului comunal. In cel 
de-al doilea deceniu, se va trece la 
înfăptuirea altei măsuri sociale impor
tante — alimentația publică gratuită 
în întreprinderi, instituții și pentru col
hoznicii ocupați în producție.

Am enumerat aci numai cîteva din 
țelurile cuprinse în mărețul Program 
de ridicare a nivelului de trai al poporu
lui sovietic. Nu încape îndoială că ele 
vor fi atinse înainte de termen. Reali
zările obținute pînă acum sînt o chezășie 
a acestui lucru.

Am călătorit, în toamna anului trecut, 
în U.R.S.S. Cu acel prilej, am vizitat 
și colhozul „Al XXI-lea Congres al 
P.C.U.S." din satul Răsăritul, regiunea 
Odesa. Am văzut aici zorii comunis
mului.

In afară de 30 de învățători și 20 
de medici și tehnicieni sanitari, de 2 
ingineri mecanici, 2 ingineri constructori, 
3 ingineri agronomi și 3 ingineri zo- 
otehniști, de un număr de circa 10 
economiști, contabili și alți funcționari, 
în satul Răsăritul mai sînt încă vreo 
250 de intelectuali din rîndurile colhoz
nicilor. La fiecare trei colhoznici, unul 
este absolvent al unei școli medii sau 
al unui institut superior. Unii dintre 
aceștia sînt tractoriști sau electricieni, 
alții crescători de porci sau de păsări, 
mulgători de vaci. Un colhoznic este 
absolvent al Institutului superior de 
viticultură și în colhoz îndeplinește func
ția de vinificator. Altul a terminat In
stitutul superior de industrie alimentară 
și lucrează ca simplu colhoznic, la fabrica 
de brînzeturi; iar altul are diploma da 
inginer mecanic și este șeful unei bri
găzi de tractoare.

In anul acesta numărul colhoznicilor- 
intelectuali a crescut probabil cu 50-60 
absolvenți al școlii medii din localitate. 
Și desigur că în anul 1961, patru col
hoznici care erau în ultimul an la cursu
rile fără frecvență la institutul supe
rior de agricultură și-au luat diploma 
de inginer agronom.

Exemple de felul acesta ar putea fi 
date cu miile. Zorii comunismului se 
ridică an de an pe meleagurile Uniunii 
Sovietice. Mîndru și încrezător în 
puterile sale, însuflețit de mărețul Pro
gram al P.C.U.S., de ideile nemuritoare 
ale marxism-leninismului, avînd în față 
deviza: „Totul pentru om, totul pentru 
binele omului", poporul sovietic va con
strui cu avînt comunismul.

Șerban NEDELCU
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VERA INKER privirea înainte,

A4îna lui Lenin

Zboruri albe ?... Lung stepa chema
Cu durerile ei mișcătoare
Iar visul abia profila
Prima sută de mii de tractoare.
Ei și totuși — bătrînei Rusii
El i-a dat un etern combustibil
Și cu el -a pornit spre tării
Zborul nostru cu gest invincibil. 
Desțelenind largi dumbrăvi
Peste stepe întinse și-albastre
Croind drum prin hotarnice slăvi
Către noi, peste recile astre, 
Profilîndu-se pe limpezime
Gestul lui, tăind timpul în veci,
Ni-e alăturea spre înălțime !

în romînește de MIOARA CREMENE

Am deprins privirea înainte,
Către comunistul nostru țel.
Pînă cînd vicleanul întuneric
Peste ochi va crește, nechemat, — 
S-ațintim privirea fericită
Către zări deschise ne e dat.
în romînește de CRISTINA LUCIAN

VIACESLAV KtJZNEȚOV

Cutreieră în visu-mi

comisarii
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4
4

ALEKSANDR PROKOFIEV

Căzuți în brazde line și pustiuri 
Spre care gîndul neclintit mă poartă 
Cutreieră în visu-mi comisarii
Oștirii roșii, înviind pe hartă.
li văd în vis căzînd în iarba udă 
Și asprul lor destin îmi vine-n minte 
Cînd peste roșiile Coloane-n luptă 
Se

4
4

4

4

Lui John ReeJ

Război peste flăcări și sînge, și moarte... 
Și astăzi mai arde, și astăzi mai arde 
Pămîntul pe care, demult, l-ai privit, 
John Reed!

...An șaptesprezece. Și front, numai
front peste tot 

Cu tine-i Rusia, întregul norod. 
Revolufia-n iureș sonor
Și fiece fibră -a trupului tău arzător, 
Cu linie roșie scrisă pe steagul eroicei 

fări.
...Inima ta lîngă vechile ziduri și zări 
Mereu se aprinde, mereu se aprinde, 
Ținutul imens îl răsfrînge fierbinte, 
Gloria gărzilor roșii,
Rachetele, bezna roită smulgînd de pe cer 
Pămîntul Rusiei, din veac peste veacuri

în zbor, —
Pămîntul cu sîngele nostru udat deseori.

în romînește de GRTGORE HAGIU

KONSTANTIN VANȘENKIN

Zări deschise

Iată, ochii noștri sînt asemeni 
Jadului în ape, înflorit;
Se răsfrînge albastră în privire 
Strălucirea bolții în zenit.

Irisul se schimbă ca cenușa 
Cînd privim sclipirea de oțel.

titititititititititititi. ti

întretaie gloanțele fierbinte, 
junglele albastre, în viroage, 
străzi,
vechi platouri de granit, 
țărmul mării unde submarine,

In
Pe
în
La
Rechinii văd în zborul lor uimit, 
E pretutindeni Revoluția înaintînd 
Intr-un torent de foc nemistuit!
...Și lucrurile împrumută febra 
Astrului zilei, fremătînd în vînt...
Cutreieră în visu-mi comisarii
Și fără, seamăn visele îmi sînt.

în romînește de CEZAR BALTAG

GHEORGHI NEKRASOV

Pașii comunismului

Acum, sclipești, o, Patrie, în zori 
Eu, fiul tău, contemplu cu jnîndrie 
Și cînt, destinul tău, triumfător 
In larg dezlănțuita bătălie.
Cuptoarele și zi și noapte ard,
Ard limitele anilor frecufi
Și ard distante care lumi despart
Sub zborul primilor cosmonaută
O, depărtări scăldate-n vis și ceată
Sub mina noastră-acum se întind 
Aproape, lîngă noi, un pas se-nalfă 
E pasul comunismului venind.
Ecourile-acestui pas mergînd
Aprind mai tare stelele pe cer 
Și-nalfă alte stele rînd pe rînd 
Și toate-acestea-n veci de veci nu pier.

în romînește de AURORA CORNU
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D
n trei zile și două nopți 
orașul a fost mistuit 
pînă în temelii urcind 
spre bolta încinsă, flă
cări seînteietoare, ca 
magneziul bombelor a- 
șezate de geniștii nemți

Exploziile și văpaia 
au scos și șobolanii din 

frăuri. Oamenii s-au Încumetat, încoi- 
țtti de pălălaie, să zvîcnească din 
flăcări, dar au fost ciuruit! de rafale 
ți trintiți pe asfalt. Acum zac și ei ca 
niște copaci prăbușiți cu crengile răs
firate. Parcă tot aștepți să se ridice 
și să plece încotro aveau de gîrtd.

Pentru că asta nu s-a mai putut 
intimpla, i-a ajuns din urmă flacăra, 
carbonizîndu-i încet, ca pe niște butuci 
umezi, arzînd in foc mocnit. întreaga 
suflare a orașului, afară de cei ciuru
iți în stradă, s-a afundat în beciuri. 
Respiră aerul greu de adăpost, stau 
cu genunchii cuprinși, au ochii mis- 
tuiți de fierbințeală. Toți sînt negri 
de fum, și supți de oboseală.

Acum a tăcut totul în jur. Auzul 
pare înfundat de tăcerea nefirească 
ce a urmat după retragerea nemților. 
Nu se știe unde s-au dus. Poate stau 
ascunși și ei și așteaptă, poate au 
plecat. Spaima e tot întreagă, tot chi
nuitoare. Nimeni nu se încumetă să 
iasă. Dar nevoia de aer se pare că 
e cea mai teribilă. Oameni grămadă 
unii peste alții, înghesuiți în beciuri 
de atîtea zile.

— Mamă, glasul era tot mai încăpă
țînat, cu toate că-l uscase arșița. Era 
stăruitor, din ce în ce mai stăruitor. 
— Lasă-mă mamă, te rog să mă lași.

Femeia strinsă sub șal, cu spatele 
lipit de peretele zgrunțuros, de pămmt, 
tăiat pieziș cu tirnăcopul, se face că 
n-aude. Șuvița de lumină parcă o 
taie în două, și ori de cîte ori copilul 
se apleacă spre dînsa să o roage, 
capul lui mic, zburlit, se oprește în 
dreptul inimii, și-odată ajuns acolo, 
pare că vorbește cu însăși inima ei.

— Lasă-mă mamă, lasă-mă!
Dar ea tace și nu-i răspunde nimic. 

Adăpostul e scufundat în apatie. Oa
menii își cunosc sunetul respirației, își 
cunosc siluetele, încremenite de atîta 
timp in același loc. Atîta timp e 
puțin spus, atîtea ceasuri, atîtea zile.

— Trebuie să ies, mamă, să le hrănesc, 
să le adăp, altfel mor, și se uită la 
picioarele lui, unde, ochii de mărgele 
ai giștelor, două gîște, unica lor 

avere, cu care se refugiase în adăpost, 
priveau cînd la unul, cînd la altui, 
suflînd și ele greu de arșiță. își țin 
aripile depărtate de corp, cu speranța 
să se mai răcorească. Copilul se roagă 
într-una și gîștele își dau parcă sea
ma c-o face pentru ele. Poate de 
aceea capetele șerpuiesc scoțînd un 
șuier ca și cînd l-ar ajuta să spună 
maică-si cu mai mult temei ceea ce 
are de spus.

Ceilalți nu se bagă, cu toate că i-a 
înnăbușit și pe ei mirosul greu, răs- 
pîndit de păsări. Copilul făcuse în 
așa fel incit averea lor să nu devină o 
povară și bîjbiise noaptea buza șanțu
lui cu. degete care aveau parcă ochi, 
smulgînd fire uscate de iarbă. împăr
țise apa din sticlă, dar acum se ter
minase.

— De cite ori să-ți spun, dă-le dru
mul. O să aibă dumnezeu grijă de 
noi. Tu nu te miști de-aici, făcu mă-sa 
și strînse nervoasă șalul 
în timp ce fîșia de lumină 
de-a lungul pieptului.

— Fă cum spune mă-ta, 
atunci băcanul refugiat și 
colț de adăpost cu fața năboită de o 
barbă aspră, încilcită, plină de zeamă 
uscată de pepene. Tîrise după el un 
coș întreg, fără să dea nimănui o fe
lie. Trei zile oamenii însetați au auzit 
într-una clefăiala neostenită a băca
nului. Cît privește cojile, le-a ghemuit 
cu gesturi încete, greoaie, ostentativ, 
in fundul coșului, uitîndu-se lung la 
băiat, să-1 facă să priceapă că n-are 
noroc să-și hrănească gișteie cu coji 
de pepeni. De aceea, copilul strigă, 
mușcat de furia strînsă-n el de atîtea 
zile :

— Ce-ai cu mine, domnule ? Vor
besc cu mama !

Fețele trase, minjite de funingine 
din jur, se întoarseră, dintr-o dată spre 
Jocul unde începea 
cearta. înainte ca ea 
mama plecă ochii a încuviințare și 
copilul urcă treptele cu cele două 
giște înșfăcate de aripi.

— Ai grijă, îl ajunse din adîncul 
hrubei glasul înnăbușit al mamei.

Izbit de lumina lui august, ca de o 
putere materială, copilul ameți orbit 

_! _=.... ... jața jntr_un maldăr de

pe umeri, 
se plimbă

se repezi 
el intr-un

să mocnească 
să izbucnească,

și căzu cu 
scrum.

Dezmeticit 
meargă căci 
nimic. Totul 
ziduri negre 
către stradă cu gîndul s-ajungă la 
Dunăre. Intre stradă și cer nu se mai 
afla nimic. înspăimîntat își spuse: 
„să se întoarcă înapoi!" Dar se în
grozi la gîndul ăsta și se mișcă încet, 
ca într-un coșmar, mărunt, zdrențăros, 
cu gișteie legănîndu-se înaintea lui,

apoi, se gîndi unde să 
in jur nu mai recunoștea 
era o surpare uriașă de 

și grămezi de jar. Se firi

în tăcerea tulburată, doar de trosnetul 
ultimelor flăcări care mistuiau giurgiu- 
vele și căpriori. Din Ioc în loc, la cea 
mai ușoară suflare de vînt, se surpau 
grinzile. Gîștele mergeau ferindu-se de 
iar, așa că drumul pînă la Dunăre 
il făcură anevoios. Aerul curat, limpe
de, chiar cu unda asta de fum acru, 
i-aduse pe față o bucurie nebună. La 
un moment dat, gândurile Iui se în
dreptară cu milă Ia oamenii ce nu se 
puteau bucura de o plimbare ca a lui. 
Tăcerea din jur îi stringea inima, dar 
copilul căpătase puțin curaj cînd văzu 
in sfîrșit înaintea ochilor apa fluviului, 
placidă și strălucitoare. Se în
dreptă intr-acolo, ca atras de magnet. 
Asfaltul și caldarimul străzilor erau 
atit de încinse îneît îi frigeau tălpile 
și o apucă la fugă. Gîștele alergau și 
ele. In strada Portului, aceeași tăcere, 
aceleași mormane fumegînde, cheiuri
le goale, ghemotoace de cartoane, 

jurnale și cîrpe arse, rostogolite alan
dala, grămezi, grămezi, în jurul ca- 
bestanelor. Ca-n tot orașul, nici țipe
nie, la mal nici o barcă. Iar îi fu milă 
de oameni, îi simțea și pe strada 
aceasta ca peste tot pe unde trecuse, 
chiar dacă nu-i vedea și nu-i auzea, 
erau dedesubt, în subsoluri, neîndrăz
nind să iasă. Coborî gîștele pe o băl
toacă, nu Ie dădu drumul în Dunăre, 
ii era frică să nu le piardă. Deasu
pra apei plutea o lintiță neagră de 
funingine.

Mai mult ca un ceas le urmări vîs- 
lind în ochiul de apă și scuturîndu-și 
aripile, improșcind cu stropi murdari 
pămîntul negru din jur. Era o bucurie 
în jocul lor care molipsi intr-atit inima 
copilului, îneît nu auzi cînd se cutre
mură dinspre fund, toată strada Por
tului. Aerul deasupra detună de bubui
turi multiple continui, repezi, care la 
un moment dat umplură spațiile.

Sări. La ridicarea lui și gîștele se 
adunară la picioare. Abia cînd privi 
într-acolo deosebi siluetele a cinci 
tancuri, care coteau prudent pe strada 
largă, plină de moloz.

Gindi fulgerător, cu aceeași milă, 
care-l mistuise toată vremea, s-o ia 
înaintea tancurilor și pînă urcă vadul 
(credea că vadul e greu de urcat cu 
tancurile), să dea de veste orașului 
chinuit in beciuri că „au intrat pe la 
pescărie"...

Așa a pornit, cu pumnii încleștați, 
cu gișteie, care zburau în jurul lui, 
de parcă ar fi fost vulturi nu păsări de 
apă. In gît suflarea i se încleia cu 
fiecare sută de metri, dar fugea atit 
de aprins, atît de repede, de parcă 
ar fi fost un steag fluturînd. in el se 
strînsese parcă întreaga așteptare a 
orașului și acum țișni in țipătul ră
gușit, dar puternic, care preceda vuie
tul tancurilor.

— Vin rușiii! Vin! Vin! Am scă
pat!

Glasul șerpuia fără ecou, fiindcă 
n-avea de ce să se mai izbească, dar 
se pare că fusese auzit pretutindeni.

— Vin rușii! Am scăpat! Auziți, 
am scăpat! Și gonea, gonea într-una. 
Tălpile nu mai țineau seama că erau 
umflate de jar, alergau ca intr-un vis.

Pretutindeni însă, pereții goi cu 
ochi orbi, ii priveau neclintiți și el 
striga către acești pereți, știind că 
la rădăcina lor e întreaga suflare a 
orașului.

Nu și-a dat seama că s-a oprit deo
dată descumpănit, chiar în barieră. 
Liniștea de-aicea era mai adîncă ca 
pretutindeni. Se opri tulburat, din 

fugă, dar așa de repede, că toată 
durerea tălpilor îl străbătu pînă în 
creștet. Bolovanii străzii acesteia erau 
foarte ascuțiți. Răsufla grăbit. Pieptul 
acuma despuiat sălta cu zăbrelele 
coastelor înainte și-napoi, iar obrazul 
speriat, mînjit de funingine căta în 
stînga și-n dreapta. Pustie-i și iarba 
pîrlogită de pe dîmburile ultimelor 
case. Și-o gheretă era sfărîmată acolo. 
In viața lui nu călcase tocmai pînă 
aici. Gișteie întindeau și ele gîturile 
privind caraghios cînd soarele, cînd 
strada, cînd cerul, cînd dîmburile 
pustii. Dinapoi, din oraș, se apropia 
vuietul șenilelor, care-i scuturaseră 

împietrirea. La auzul lor, copilul prin
se iar nădejdi și mai strigă odată din 
răsputeri, punîndu-și mîinile în șold, 
infigîndu-și tălpile atit de îndurerate 
in pietrele tăioase. Ardeau mai rău 
ca jarul.

— Au venit rușiii!!! Am scăpat! 
De data aceasta, ecoul fură glasul 

și-l duse mai deuarte spre dealuri.
Ta-ta-ta-ta 1 îl întîmpină dîmbul, cu 

iarbă, în spatele căruia se ascunsese 
ariergarda nemțească. Capul gîștii din 
stingă, „alba", cum o alinta el, zbură 
ca gîtul unei sticle de șampanie roșie, 
țișnind în sus. Apoi plesni ca o pernă 
de fulgi. Se-amestecă cu praful și nu 
mai mișcă. Copilul se prăbuși în mij
locul străzii.

Ta-ta-ta-ta, îl căuta tirul nemților, 
de care el se 

Gîsca rămasă 
el. Vuietul din 
gîndea in sine : 
strada Luminii, 
dau colțul, așa,

Viiin!“ strigă de-acolo de jos, dar 
să se ridice simți că nu mai poate. 
Strada vibra sub el ca de un cutre
mur și gîndi iarăși: — Ce-o să zică 
mama că n-o să mă mai întorc î Aici 
în dimb îs nemții, care au ars orașul. 
Au ajuns aici. Nu mă mai lasă. M-au 
așteptat să viu aproape. Mi-au omo- 
rit-o pe „alba", săraca, m-ajuta să 
mătur frunzele 'din fața casei. Eu 
dădeam odată din mătură, și ea făcea 
vini de zece ori cu 
rostogoleam în stradă, 
proaste!

Ta-ta-ta-ta, așchiile 
seră în păr și în față, 
de-o adincitură. „Să -nu-mi ia capul. 
Vai, cîte străzi mai sînt pînă acasă! 
Nu pot să fug"! Ta-la-ta-ta. Zici că 
gîștele-s proaste! Uite-o pe „sura", 
întinsă ca moartă. Vuietul tancurilor 
rusești era aproape, atît de aproape

int pietrar-mozaicar la 
o întreprindere 
construcții, 
menii mă 
fiindcă îmi 
conștiincios.

Lucrez pe afară, la 
statui și mausolee. Vă 
mărturisesc că-mi place 
mult mai mult pe a- 

fară, lumina cerului cade altfel, ne
stingherită de ziduri.

Șefii mi-au înțeles slăbiciunea și 
m-au trimis numai la lucrări de soiul 
ăsta.

Cu timpul, fiindcă-s vechi în mese- 
am căpătat și o oarecare faimă 

pe deasupra, atunci cînd am ce- 
să intru în partid, am fost pri- 
cu vot unanim. Mare bucurie 

fii primit fără măcar vreo ab-

s
N

nespus de atenți la spusele omului.
Caut întotdeauna pe fețele lor să 

văd dacă într-înșii învățătura 
același răsunet ca-n mine.

aripile, pînă le 
Zici că gîștele-s

pietrelor i-ajun- 
fși lipi obrazul

rie, 
iar 
rut 
mit 
să
ținere.

Intr-o dimineață coboram cu meș
terul Gurău, ăl mai bătrîn dintre 
noi, de la care au învățat meseria 
vreo trei generații. El nu participase 
la ședința de primire, dar aflase că 
intrasem în rîndui comuniștilor. Să 
vedeți ce mj-a spus acest om, parcă 
într-un fel, în glumă. Acum î 
după atîta timp îmi dau seama 
n-a fost glumă :

— O să te turbure Lenin, ai 
vezi!

Vorbele meșterului — rostite în 
mineața de toamnă, pe seara strimtă, 
pe unde coboram de la trust, vreo 
zece inși unul după altul, să ieșim, 
la camioanele ce ne duceau pe șan-

OOm SCIHIII1TIE IDHE
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glasul lui care certa parcă rafalele

„viiin, viiin, rușii", nu se
că 
nemțești cu 
mai auzi. Se simți spintecat de sus 
pînă jos și-o piclă-i înecă ochii. Cînd 
primul tanc rusesc ajunse in dreptul 
lui, i se păru dintr-o dată că-i luat pe 
sus, ca fulgul surei. O mină arsă, mare, 
mirosind a mahorcă, îl întinse pe chiu- 
rasa din spatele turelei, și-i căută în
frigurat inima. Cînd o găsi soldatul 
ăla cu mîini curioase, grăbite, spuse 
î>n limba lui liniștit: „Jiv.iod! Horoșo!"

Tancul se opri să nu-1 mai zdrun
cine...

însă 
i că

să

di-

tiere — mi-au dat un simțămînt ciu
dat, nu atît de neliniște cit mai ales 
de curiozitate.

Intr-adevăr,
mine primise 
soclul statuii

— Ce vrei

condusă de 
să pregătească 
dascăl.
nea G-urău, îl 
de mînecă. El

echipa 
sarcina 
marelui 
să spui 

întrebai eu apueîndu-j
și-o trase încet, coborînd mai depar
te. Eu mă țineam după el, ascu.l- 
tînd cum îi foșnesc pantalonii de doc 
îmbîcsiți de praf. Abia în curte îmi 
dădu răspunsul.

— O să simți tu, cu vorbe e greu

m ar

decît 
mi-a

la început, m-am 
greu, dar cu tim- 
două ori satisfă-

și fost evidențiatam
conspect. De bucurie, 
am dat pe gît vreo

Pre-
Me- 

Cînd

improșcind pietrele, 
stringea desperat.
„sura“ făcu exact ca 
spate creștea. Copilul 
„I-auză-i, rușii sînt în 
Au luat-o pe Movilei, 
acum intră pe strada asta, acum. Viiin!

de spus. Apoi ne despărțirăm. Se că
țăra pe basculantă și porni cu toți ai 
lui spre o mare sală de spectacol, 
în curs de construcție la capătul ora
șului. Se finisau pardoselile de 
moră și coloanele.

De văzut nu l-am mai văzut, 
numai o dată la chenzină, cînd
surîs, depărtîndu-se. Era vădit că nu 
ținea să intre în vorbă cu mine, cu 
toate că-mi văzuse deasupra capete
lor ochii mirați.

Uitasem să vă spun ; între timp, 
m-am înscris la un curs de pregătire 
politică și pentru că absolvisem me
dia la seral, acum un an, am fost 
repartizat Ia o grupă mai avansată.

Ca să fiu sincer, 
descurcat destul de 
pul am obținut de 
cător.

Ultima oară, 
pentru planul 
după seminar, 
trei halbe.

Ei, și acum să ajung la Lenin, 
zicerea lui Gurău s-a adeverit, 
reu ni-1 dădea în bibliografie, 
din opere alese, cînd din volumul 3, 
cînd din 7, cînd din 10, cînd din 
„Materialism și empiriocriticism", așa 
mereu dintr-o operă, din alta...

Pe de altă parte, cum vă spuneam 
la început, lucrarea noastră pregă
tea temelia statuii lui. Așadar, din
tr-o dată viața mi l-a adus în preaj
mă. Statuia a apărut pe șantier în 
ultimele zile. N-a fost montată, a 
rămas în picioare pe un postament 
de lemn fără să-1 vedem încă. E în
fășurat în papură, legat cu fire sub
țiri de sîrmă, ca un arbust de mag-

nolii, care trebuie ferit de ger.
E așa de bine ambalat, că nu-1 poți 

privi nicicum. Am încercat 6ă des
prind un colț, mai de jos, sub rogo
jină abia am zărit talpa unei ghete, 
o talpă groasă potrivită cu înălțimea 
sculpturii, și atît.

De atunci, de cîteva zile de cînd 
stă alăturea de noi, fără să ne vadă 
și fără să-1 vedem, ne simțim parcă 
stingheriți, parcă turburați de pre
zența lui, învăluită.

Timpul fixat de trust pentru în
cheierea lucrării se apropie de sfîr- 
șit. Zilele au zburat. Parcul în fața 
căruia înălțăm sodul a rămas pus
tiu, aleile-s goale, băncile ude. Cren
gile, despuiate de ultima frunză, se 
Clatină în vînt, se ciorovăie între ele, 
odată cu ciorile care se învîrt dea
supra coroanelor fumegoase. Trecu
răm și noi de la haine la scurte și 
de vreo săptămînă chiar la pu
foaice. O sobiță mică de cărbuni așe
zată drept în stradă, ne mai dezmor
țește mîinile, și-i dăm zor, altfel 
ghețul ne va pune probleme.

Ultima treaptă e gata, trebuie 
nisată în cîteva zile.

Pe măsura trecerii timpului am 
venit mai nerăbdător, mai neliniștit 
și parcă mai mult copleșit de Lenin. 
Pretutindeni mă întîlnesc cu el. La 
serviciu, cum văzurăți, la cursuri, și 
de la o vreme acasă...

— Lenin a spus, ne citează vechiul 
propagandist, în sălița 
de la trust, cu glasul 
om, care a citat 
de ori.

De cîte ori îl 
pufoaică, privesc 
stînga la pietrarii mei, și ei atenți,

în-

fi-

de-

pe

abia încălzită, 
lui potolit de 
Lenin de mii

mă încing înaud
în dreapta și în

are 
La unii 

mai mult, la alții mai puțin, pe niei- 
untd însă nu-1 lasă nepăsător, asta 
se vede...

Am vrut să deslușesc dacă propa
gandistul are vreun merit. Are și 
nu are! Meritul stă în vorbele lui 
Letnln, vorbe cu tîlc, 
și pătrund. Cum ajung 
tesc odată citatele și 
ari, rămîn pe gînduri 
nez ce a putut să dea lumii mintea 
acestui om.

La începutul cărții, mă întîlnesc cu 
chipul lui Lenin. Fiecare din ele are 
fotografia vîrstei la care a scris-o. 
11 am, așadar, și pe Volodia Ulia- 
nov cu obraz proaspăt și rubașcă de 
licean, și pe Vladimir Hid cel cu 
guler alb și cravată neagră, cu pum
nul încleștat către dușmani.

Iată și ultima seară în ajunul fi
xării statuii pe postament. Nerăbda
rea mea în această seară a culminat* 
unindu-se cu curiozitatea. „Oare, Le
nin din statuie va aduce, va semăna 
cu Lenin de la cursuri sau cel din 
cărțile de acasă?!".

Am mînca.t. Frigul de afară a abu
rit ferestrele. începusem să picotesc, 
eram frînt. M-am dezbrăcat, am in
trat în așternut, cu gîndul să dorm 
zdravăn, să fiu bun de muncă, a 
doua zi, dar n-a fost chip să adorm. 
M-am perpelit, cît e noaptea de lun
gă, pe o parte și pe alta. Mi-au tre
cut prin minte atîtea chipuri, atîtea 
gînduri, îneît spre ziuă am pornit* 
mult înainte de cinci, să aștept 
caraua.

Am ajutat, înfrigurat, să fie 
făcut învelișul de papură. In 
din urmă, l-am văzut sus pe soclu* 
parcă plutea. M-am retras tăcut îna
poi, cu capul descoperit, să pot privi* 
de acolo, să mă conving, să pun ca
păt nerăbdării care mă bîntuise.

Stăm pironit. De sub mantia de 
papură, pe soclul la care trudisem 
două luni, se ivise Lenin* cu o mînă 
întinsă către depărtări.

Mi s-a părut exact, ca în somnul 
neliniștit de ast-noapte, că înaintea 
mea se află cel mai mare dintre ju
decătorii lumii, rostind o sentință epo
cală și unică :

— „în numele proletariatului, con
damn la moarte — sărăcia și răz
boiul".

care răscolesc 
acasă, mai ci- 
de tot atîtea 
și mă minu-

ma-

des- 
cele

ce te bucuri, mă ?
îi făcu cu ochiul, dar nu-i

Era liniște și în grădina neagră de rod 
el stătea pe pămînt și culegea prune. 
Și mai mînca din cînd în cînd cîte una, 
mesteeînd-o îndelung, să-i simtă mustul 
dulce. Era liniște și el ducea prunele, 
cu tîma,la marginea grădinii, lingă drum, 
unde se afla putina.

In fiecare dimineață netezea pămîntul 
cu palma, să fie mai frumos, și-l curăța 
de buruieni și de uscături, să fie neted 
și curat pe sub pruni, să poată aduna 
mai ușor prunele. Și să nu se facă gropi 
și să se adune apa în ele.

înaintea lui, adunînd prune, vedea 
un om, cam de vreo douăzeci de ani. 
Dimineața veneau împreună pe drum 
și omul acela mergea încruntat și nu 
se uita la el, nu se uita la nimeni, de 
parcă ar fi fost supărat pe toată lumea. 
El îl bătea pe umăr, cînd intrau în gră
dină, și omul se făcea că nu-1 bagă în 
seamă.

— Bună
— Bună 

începea să
El însă mai înainte de a scutura prunii 

curăța grădina și se uita prin crengi, 
să vadă unde sînt mai coapte prunele. 
Bătea din palme, mirîndu-se de atîta 
rod, ca și cum nu l-ar fi văzut pînă a- 
tunci. De văzut 
de grădină, de 
vara, dar i se 
în fiecare zi, și 
mai bogat cînd îl scutura, decît înainte.

Prunele verzi nu arătau atît de multe.
— Din punct de vedere economic, zi

cea el, privind crengile aplecate, grele 
de prune, e bine I E bine de tot, tu 
ce zici, mă ?

Cel din fața lui nu-1 asculta. Culegea 
ca orbul prunele, fără să le vadă, le a- 
duna în ciudă. Stătea pe turul panta
lonilor și avea mîinile negre de pă-

dimineața, mă, îi zicea, 
pe dracu, răspundea omul și 
scuture prunii în dușmănie.

îl văzuse, el avea grijă 
primăvara pînă primă- 

părea întotdeauna alta, 
fiecare prun copt părea

d» LIVIU POPA

tunde, și timpul tot și zilele. El chiar 
vedea cum șînt zilele: ca niște cercuri 
moi, luminoase și ușoare: li intrau pe 
mînă și le putea învîrti cum voia el. se 
putea juca cu ele. Și pe urmă cercurile 
astea îl cuprindeau, el era ta central 
lor și ele se puneau unul peste altul, 
ca ochiurile prunului, ca vîrstele pru
nului, albe. Și nu-1 strîngeau și cl pu
tea să le numere ușor, fără să-1 doară. 
Puse prunele în putină și vru să-i spună 
omului din fața sa cum îi cu zilele, 
cum le simțea și cum le vedea cl. Dar 
omul făcea' pași mari, se grăbea, și 
l-ar fi crezut țicnit de-a binelea de-i spu
nea.

Grădina gemea de rod și A.dara începu 
să adune iarăși prune, bucurîndu-se, cu 
cît aduna mai multe cu atît era mai 
bucuros, și degetele nu-1 dureau, nici 
vorbă, și nici șalele. Omul de lîngă el 
îl privea mirat. Și se și închină de cî
teva ori.
- De 
Adam

răspunse : tot nu l-ar fi înțeles, n-avea 
perspectivă. Din punct de vedere politic, 
era fără perspectivă !

— Ce, mă, îți place ? îl întrebă omul.
Ce știa el ! Dacă lui nu-i plăcea să 

muncească, dacă el nu muncea cu plă
cere, ce, toți erau ca el ? Ii zise, că 
prea îl privea și nu muncea:

— Ce, ți-e lene ?
— Ești nebun, unde vezi tu lene ? 

se răsti omul la el. M-am deslipit eu 
din grădină de-azi dimineață ? Ai stat 
tu mai mult aici ca mine ?

mint și de zeamă de prune, și mîinile 
parcă 
came 
și se 
plînd 
rasă, 
nă 
putina lui. Aproape o arunca, 
mine mai

Dar el 
privea și 
adînc.

— Frumoasă zi, mă, uite ce
— Dă-1 dracu de soare, zicea omul, 

de el nu mai pot eu ?
— Din punct de vedere moral, mă, 

să știi, nu e frumos să drăcui 1
— Mai lasă-mă dracului în pace, zicea

îi erau făcute din pămînt, nu din 
și oase. Stătea în capul oaselor 
tîra de la un prun la altul, um- 
canta cu prune. Cînd era aproape 
o golea în tîma lui. Iar tîma pli- 

o ducea lîngă drum și o vărsa în 
Să ter-

repede.
încă nu se așeza pe 
soarele și cerul, și

pămînt, 
respira

soare I

meciți de ciomag. Tîma îi rosese că
mașa, de atîta cărat, și pe umărul sting 
mai învățat cu greutatea, se spărseseră 
niște bășici și-l dureau, ca date cu 
sare. Dar el nu le lua în seamă, înjura 
prunele și pe cine le are și le arunca 
în putină în dușmănie.

Adam îl privea cum se duce și vine 
și-i părea rău de el, dar n-avea ce să-i 
facă. Nici măcar cu 
să-l împace.

— Mi-am terminat

vorbele nu putea

întoarse omul spre el. Viata
viața mea, ce se duce de pomană, se 
duce, nu se mai întoarce... Ce a fost, 
a fost, ce mă tot ei cu punctele tale 
de vedere ? Vezi-ți de prunele tale, li
niștit, și lasă-mă pe mine cu ale mele 1

— Păi asta e, nu înțelegi esențialul...
— Lasă, știu, sînt sătul, m-ai îne- 

bunit ! Dar dacă este ce ? Te întreb 
eu, ce este ? Nimic. Ce nu mă lași, 
mă. In pace ?

casa, zise cl, ca 
să-1 mai împace cumva. Am pus și ola
nele... Tîmpiăria ou am făcut-o cu mîna 
mea... Am luat bani buni la avans și 
mi-am terminat casa, ca omu... Casa 
e bine s-o termini vara, să nu intri cu 
ea în iamă fără acoperiș și ferestre. Din

Dumitru Radu Popescu
omul și se apleca în dreapta și în stînga, 
să adune mai repede prunele.

— Frumos vorbești, n-am ce zice ! 
Frumos te-a eduoat societatea burghe- 
zo-moșierească !

Și el își privi ceasul de la mînă : mer
gea. II duse și la ureche, să i audă 
mersul: mergea bine. Făcu ce făcu, apoi 
își suflecă mai tare rnîneca, să-i vadă 
și omul din fața lui ceasul. Acesta se 
înfurie :

— Mă, Adame, ce-ai mă cu mine ?
— Eu, mă ? Nimic, zise el și își tra

se ceasul, rar, să-1 audă omul de lingă 
el. Dacă tu ești prost, ce-s eu de vină ?

— Cum sînt prost, ce eu trăiesc de 
capul meu, ca tine, să fac ce vreau ? Eu 
am muiere și copii și trebuie să-i cresc. 
Și dacă nu adun prune multe, ce-mi dă 
ăla mie ? Ție îți convine.

— Din punct de vedere social, zise 
Adam, trebuie să lupți. Omul...

— Du-te, mă, 
tot !

Adam îl privi 
fi cunoscut.

— Ce-ai, mă, 
impresia că din 
tu nu vezi bine

Cel din fața lui parcă îmbătrînise : a- 
vea fața zbîrcită, nerasă. Arăta de patru
zeci de ani. Mînecile cămășii îi erau 
peticite cu 
vreo fustă 
trist și se 
îl privi cu

Se apropie de prunul cel mai copt și 
începu să-1 scuture. Prunele cădeau ca 
o ploaie neagră și el rîdea. se bucura, 
de parcă-1 gîdilau prunele. Sghicina pru
nul și rămînea cu fața în sus, să-i cadă 
prunele în cap, și pe față, să simtă cum 
cad și cît sînt de coapte. Omul de lîngă 
el sghicina de prun, încovoiat, și pru
nele îl loveau peste șale și el era tot 
încruntat și se strîmba și înjura de parcă 
prunele îl loveau ca grindina, tare.

— Din punct de vedere cantitativ, sînt 
multe, zise el.

— Mai bine le-ar fi putrezit ploaia !
— Ce ești, mă, supărat pe lume ?
— Mai bine le-ar fi degerat dracu 

cînd erau flori, mai bine le-ar fi în
ghețat rădăcinile, mai bine le-ar fi mîn- 
cat omizile toate frunzele, mai bine 
le-ar fi trăsnit să nu văd una, înaintea 
ochilor, pînă oi zice eu să se facă ! 
zise omul și plecă spre putină cu tîma 
plină. Mergea aplecat și îi picura pe 
cămașă zeamă de prune, neagră, toată 
cămașa era numai zeamă închegată. Se
măna cu un om bătut cu parul, tăvă
lit în țărînă, cu capul spart și cu umerii

dracului, cu oameni cu

cu oamenii ? zise. Am 
punct de vedere politic 
problema.

petece albastre tăiate din 
ruptă de-a muierii lui. Era 

gârbovise și mai mult, Adam 
milă.

punct de vedere al planificării, vara e 
bine să-ți faci sanie și iarna căruță... 
Mă urmărești, mă ?

— Ba.
Era supărat. Și el era tîmplar, și 

el știa să facă o casă din temelii, știa 
să facă și mese și scaune, știa să facă 
și linguri, la urma urmei. Adam îl 
văzu că e tot încruntat și nu mai zise 
nimic. Se așeză pe pămînt și începu să 
adune prune, liniștit.

Vara era bogată. Omul dinaintea lui 
era lac de sudoare. Tremura. 11 apu
caseră frigurile și-l sghicinau cum sghi- 
cină pămîntul prunii, cînd se mișcă. 
Fața îi devenise verde și ochii sclipeau 
în fundul capului, bolnavi. Omul arăta 
acum de cincizeci de ani și cum trecea 
timpul tîmele i se păreau și mai grele, 
de piatră. Vara era plină de rod și el 
scuipa și trecea peste prune călcîndu-le. 
fără să le ocolească.

— Ce prune multe ! zise Adant. Dar 
de-ar fi și mai multe nu mi-ar părea 
rău, să fie grădina plină cu vîrf și tot 
nu mi-ar părea rău... Bei, mă, o țuică, 
îi întinse omului o sticlă de-o litră.

— Ba, îl privi acesta pe sub sprîn- 
cene, rău.

— Treaba ta, 
cere... Și Adam 
gustă, plescăind

— Bună, zise
Cu cît sînt prune mai multe, cu atîta 
se face țuică mai multă, și magiun. 
Auzi, să vezi muierile, să vezi ce le-a 
trecut prin cap: fac compot. S-au strîns 
la gospodărie și fac compot. Din punct 
de vedere al emancipării femeii, stăm 
bine, zise și mai înghiți odată. Pe mine 
m-au lăsat să adun prune, vara... Sînt 
bătrîn și asta e muncă ușoară, mi-au 
spus, și eu sînt de acord, nu e muncă 
grea, și sînt 
urmărești ?

— Ba.
— Foarte

seamnă că n-
— Vrei să-mi 

este î Și că mă 
ci or...

— Nu, n-am 
arăt... Cum să spun

— Du-te dracului, 
văzu de treabă. N-am nevoie de nici 
punct de vedere de-al tău 1 Ce-mi 
losește mie 1 Ge-mi folosește, mă ?

dacă nu-ți face plă- 
bău o înghițitură : o 
din buze.
el și mai bău odată.

obișnuit cu prunele... Mă

rău din partea ta, în- 
ai obraz.

arăți că ești mulțumit, 
iei pe mine peste pi-

obiceiul.. Vreau să-ți 
?.. 
zise omul și își 

un 
fo
se

— De ce te răstești la mine, vorbește 
civilizat, tovarășe, se supără Adam și 
nu se mai uită la el. Ei drăcia dracului, 
zise. Omul vrea să te lămurească, și 
tot tu cu barda la brîu ! 
spun că vara e bogată...

— S-o ia dracu de vară, 
ei cu tot, cu toate prunele 
mp genunchii umblind după ele, de
geaba, și-mi rup spinarea cărînd tîmele, 
cărînd toată vara 
afurisită, că nu e 
prunele mele, sînt 
Și-o dau dracului 
vară, și de lume, 
dau foc lumii ăsteia, să ardă, să ardă !

— Dă-i, mă, dă-i, din punct de ve
dere politic e bine, dă-i foc 1 Dar nu 
la toată lumea, trebuie să ai perspec
tivă...

— Eh 1 făcu omul și scuipă scîrbit, 
plecînd cu tîma spre putină.

Adam pomi în urma lui, călcînd pe 
lingă urmele lui. li numără urmele, apoi 
se uită la ceas : mergea. Secundarei se 
rotea, se rotea, trecînd prin același 
punct, și Adam se gîndea că timpul e 
rotund. Vru să-i spună și omului din 
fața sa, dar renunță : tot nu l-ar fi 
înțeles. Dar așa era: orele erau ro-

Voiam să

cu bogăția 
ei ! Că-mi

asta afurisită, vară 
vara mea și nu sini 
ale afurisitului ăla !
de bogăție, și de 
auzi ?! Că am săi

— N-am stat, dar de ce ești așa a- 
crit, îmbătrânești, de ce nu te bucuri ?

— Ești nebun, zău. de Ce să mă 
bucur ?

Asta e drept, se gîndi Adam, n-avea 
omul de ce să se bucure.

— Ce, sînt prunii mei ?
— Nu sînt, zise Adam. Dar bucuria 

și munca...
— Ce, muncesc pentru mine ?
— Din punct de vedere politic, 

dreptate, zise el, dar esențialul 
nu fi trist...

— Du-te 
Eu aș vrea 
asta !...

Adam se 
prunele cădeau ca ploaia, negre.

— Ah ! Ce multe, zise Adam. Ce 
multe sînt !

Și se așeză iarăși pe pămînt și începu 
să le adune. Și din cînd în cînd mînca 
oile una, 
de țuică 
mină. Și 
Ziua era 
cu prune 
prune, aduna într-una și vorbea singur, 
cu el însuși, cu cel de altă dată.

.. Mă urmărești ? 
mă, și te culcă, zise 
să nu fie o prună pe

ridică și scutură alt

ai 
e să

prun :

și mai trăgea și cîte o gură 
și ochii îi erau plini de lu- 
cerul era luminos și albastru, 
liniștită și în grădina plină 
el stătea pe pămînt și aduna
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alături,

părinte...

sat. De n-oi găsi, mai plec

își clătinase capul acoperit

ce-mi vei cere... Așa să-mi ajute

hotărit noi aici, nimănui nu-i esteceea ce am

pe ușa parohială fericit, cu unplecase apoi

nu se poate

fi ales cu ceva

căutind să fie

STEFAN GHEORGHIU

de mai 
le seni-

șargul. Marin 
amintește însă

Eu și cu preoteasa am chib- 
stingerea noastră. Numai tu... 
să știe cum, se pomenise în

Orașul nu mai este cel pe 
l-a cuprins pe toți politica... 
bag, taică-părinte! Sînt un

este milă, il doare 
fi răsturnată ii dă

animale n-au avut 
lingă pădure, le-a

care voi 
o copie,

ce-i cu tine ! 
tremur nestă- 
pe rornîn l-a

golise, 
mieros

de noroi, înaln- 
apropie de omul 
cînd la bălanii

arăturilor, se 
bătrînul

dintr-un raft niște turtii scrise

lasă, o să-ți port eu de grijă 1 Uite, am 
întocmit. Un fel de testament în 
II semnez chiar acum, îți dau

învrednicit cu moștenitor. A 
suflet mai tînăr, care să-mi

al
Solz și

Petre, vizitiul colectivei. Sînt cu toții lîngă căruță, la sfat, cu 
privirile îndreptate spre cîmpia spintecată de tractoare.

Marin Vlaicu își duce palma la tîmplă, își șterge broboanele

Ghemuit pe scîndura pusă de-a curmezișul ghiociului, Niță 
Vasile tace, cătînd spre limanul bălții. Cercetează toropit ca
sele din vale, ogrăzile și rîpile, albia încăpătoare a apei ce 
cuprinde orizontul. își amintește de scalda copilăriei, de zilele 
liniștite de pescuit, de Marin Vlaicu, fostul său 
de care a cutreierat de atîtea ori, în goană 
nisipoasă. II cuprinde, o tristețe amară și valuri 
îi împăienjenesc vederea.

Cu Vlaicu, în tinerețe, s-a 
podărie, de 
prin vreme, 
Nici școala 
zile, iar la 
se duceau 
plecat pe front, unde, la rugămintea lor au fost încorporați 

în sat teferi, 
că vor primi

haimanalîc și de 
zdrențuiți, umiliți 
nu i-a despărțit; 
cîmp, pe moșia_ 

să muncească.

prieten, alături 
nebună, plaja 

tulburi de fum

Vecini de gos-avut ca un frate.
joacă, ei au străbătut împreună 
de bogătani, flăminzi ori sătui. 

au stat în aceeași bancă ani de 
lui Râul Făgădău, tot împreună 

Flăcăi fiind, în august 1944, au

într-o companie de infanterie. Apoi s-au reîntors 
după victorie, bucuroși că s-a sfîrșit calvarul și 
pămînt, cum scria „Scînteia"!

Era într-o zi de duminică, dimineața, cînd 
cîmp să-și vadă hectarele cuvenite din moșia 
Țărușii, bătuți de comisia de reformă agrară, se aflau” încă 
înfipți în pămînt. I-au privit îndelung, cu mulțumire și s-au 
îmbrățișat chiuind.

— Războiul, s-a 
c-o undă de tremur 
batem pe boieri...

Marin Vlaicu s-a 
lui butucănoase bulgării, țărîna.

— O să semăn porumb, a socotit el cu mintea aiurea. E 
cam tîrziu, dar merge...

— Nimeni nu te oprește... lotul e-al tău...
— Tu ce pui, Vasile î
— Eu !î... Mai întîi pun niște rînduri pe-o cerere 1 Apoi 

plec la județeană, să mă-nscriu în partid. Nu mergi și tu ?
— Nu, a răspuns sec Voicu. Politica nu-i de mine. Du-te 

sănătos.
S-au despărțit după o discuție aprinsă, spre prînz. El, Niță 

Vasile, cu o durere în inimă, a pornit pe drumul orașului, să-și 
pună în faptă hotărîrea luată. Marin Vlaicu a intrat în bise
rica din deal, ca să se roage și să sărute mîna părintelui 
Iftode, a cărui slugă avea să fie puțin mai tîrziu...

Intîmplarea aceea a semănat intre ei răceală, un fel de 
prăpastie adîncă, întunecoasă. In timpul secetei, Marin Vlaicu 
se ocupa cu grădinăritul pe malul bălții, supravegheat de 
sfinția-sa, care împărțea porunci. Un motoraș cu pocnitoare 
scotea apa din vad șî-o împrăștia cu dărnicie printre răsaduri. 
Cu sapa strînsă între degete, fostul prieten despica șențulețe 
cît era ziua de lungă, strîngea rodul spre seară, îl urca în 
căruță și pornea cu popa către orașul flămînzit. In piața în
țesată de cumpărători, Marin Vlaicu îndesa marfa în coșni- 

părintele, îmbrăcat în haine civile, aduna 
strecurîndii-i într-o pungă de iuft, cusută 
preoteasa Zenovia. Veneau apoi acasă cher- 
se ascundeau în cerdacul parohial, se așe- 
brad și făceau socoteli. Popa își miluia ar-

s-au dus la 
lui Făgădău.

sfîrșit războiul 1 a rostit el, Niță Vasile, 
în glas. I-am bătut pe fasciști, acum ii

lăsat în genunchi, a pipăit cu palmele

fele clienților, iar 
cu lăcomie banii, 
cu multă trudă de 
cheliți de băutură, 
zau la o masă de .
gatul cu cîțiva lei și cu nenumărate și vagi promisiuni de 
viitor; lega hîrtiile cu pamblici pe care scria cifre și le as
cundea de ochii tuturora în cămară. Grădinarul, cuprins de-o 
mirare mută, vîra garboavele în buzunarul pantalonilor peticiți, 
înjura cu năduf, printre dinți, și ieșea aproape zăpăcit în ulița 
îngustă, făcîndu-și cruce totodată.

Marin Vlaicu muncea mult și fără folos, spre mirarea în
tregului sat. La întrebări curioase, răspundea în doi peri, cu 
tainice și ascunse înțelesuri. Oamenii puneau sclavia lui pe sea
ma unui legămint neștiut, pe un păcat săvîrșit cîndva și pe
depsit cu asprime de canoanele bisericești. Sigur este că plu
garul, cu toată mînia ce i se citea uneori pe chip, a urmat 
să-1 slujească pe popă și după stabilizare, cînd preoteasa Ze
novia a murit numărînd la bancnote noi și foșnitoare.

Din ziua despărțirii, cînd fiecare apucase pe alt drum, cei 
doi aproape că nu se mai văzuseră sau, dacă se înțilnișeră fără 
voia lor, la cîmp ori pe uliță, nu schimbaseră măcar unvoia lor, la cîmp ori pe ulița, nu schimbaseră macar un 
cuvînt. In septembrie însă, cînd luncenii începuseră să se-n- 
scrie cu 
își luase 
pe care 
fructe.

— De
— Să
— Anul trecut erau încărcați...
Vlaicu se uitase la musafir cercetător, încercînd să-și păs

treze calmul, să-și ascundă uimirea.
— Erau, a rostit el cu glas tremurat. Dumnezeu 

depsește...
— Cîteodată se mai pedepsește și omul, Marine... 

uscate i le-ai tăiat în primăvară ?
— Nu...
— Dar la rădăcină, săpatu-i-ai ?...
— Nici...
— Ei vezi!... Ai lăsat în părăsire gutuii și ei s-au 

pe tine... Pomul e ca și omul... cu cît îl îngrijești mai 
cu atît e mai sănătos...

— Nu mă judeca! mormăise Vlaicu. Știi 
un leneș, că nu stau locului...

— Intr-adevăr, te spetești pentru alții...
Tăcuseră, cu privirile rătăcite, încurcați, 

diase pe îndelete bătătura, bordeiul ponosit, 
trestie putredă, cu pereții coșcoviți, gata să se prăvale. O 
ruină neînțeleasă plutea peste gospodăria omului, ca o aripă 
întunecoasă de corb. Mai slab și mai rupt ca nicicînd, Vlaicu 
avea întipărită pe chip suferința, descumpănirea țăranului care 
se simte singur și neajutorat, purtat de niște valuri zbuciu
mate, amețitoare, anevoie de înîrînt.

— Eu, Marine, am venit la tine ca la un frate, grăise Niță 
Vasile cu un sentiment de amărăciune. Trebuie să te rupi de 
trecut, să ni te alături...

— Despre colectivă vorbești ?...
— Da, urmase secretarul. Ai rămas printre cei puțini și nu 

te înțeleg...
— Mda... multe sînt de neînțeles pe lumea asta trecătoare! 

filozofase gazda cu un surîs pierdut. Lupt să ies din glod 
dar mă afund mereu... Mă rog ziua și noaptea domnului, el 
însă mă tot apasă... Am păcătuit pesemne cu ceva și acum 
trag ponoasele... Mi-a ajuns cuțitul la os, Vasile... Se apropie 
sfîrșitul...

— Nu vorbi prostii...
— Ba am să mor... crede-mă...
Niță îl ascultase mîhnit, privindu-1 cu mustrare. în fața Iui 

nu se mai aîla ființa îndrăzneață de altădată, ostașul care
trecea cutezător prin focul dușman, atacînd cu grenade tran
șeele fasciste. Atunci, în lunile zbuciumate din Tatra, cînd se 
dădea semnalul de asalt, Vlaicu își făcea o cruce în grabă,
scuipa în palme și sărea ca împins de un arc înainte. Vroia
să termine cît mai repede cu nelegiuiții care, în numele „răz
boiului sfînt", călcaseră in picioare credința, aducînd atîtea 
nenorociri groaznice omenirii, vieții.

— Moartea e pentru dușman 1 spusese Niță Vasile, apăsînd 
pe cel din urmă cuvînt. Tu ești țăran de-al nostru, muncitor 
și trebuie să trăiești... Ții minte cînd ți s-a făcut rău pe ba
toza boierului!?... Erai un flăcău tînăr, sfrijit, nemîncat de-o 
săptămînă, poate de două... Eu eram la aruncat znopi și cînd 
am văzut că te clatini, am sărit și te-am prins în brațe, te-am 
tras de la gura care treiera spicul... Bietul de line!... te tă
cuseși galben ca turta de ceară, gemeai... Te-am coborît cu alți 
cîțiva oameni și te-am dus 
fruntea cu apă din ulcior., 
boabe crude de grîu, te-am 
să-ți stăpînești foamea...

duiumul în gospodăria colectivă, secretarul de partid 
inima in dinți, intrase în ograda lui Marin Vlaicu, 

îl găsise in grădină, cercetîndu-și pomii sărăciți de

ce n-au rodit gutuii tăi, frățioare ? îl întrebă Niță. 
mă tai dacă pricep...

mă pe-

Crengile

răzbunat 
bine.

doar că nu sînt

stu-Niță Vasile 
cu acoperișul de

la umbra unei clăi, ți-am udat 
Apoi ți-am întins un pumn de 

îndemnat să le ronțăi între dinți,

pe hrană! intervine 
abia se mai țin pe

răspunde:
Intr-o oră termin, 

sătura...
sinilii ca

lucru 
grijă.

un
cu 
la spate

cumpără 
bine in-

— Îmi amintesc, sigur că da... M-ai ajutat...
— Și-acum am să te ajut, frățioare... Uite, îți fac cererea și 

vii alături de noi...
Secretarul organizației de partid se așezase pe prispă, des

făcuse un dosar voluminos și se apucase să scrie. Marin 
Vlaicu îl privea aiurit, în cumpănă. In pupilele lui duse in 
orbite, tresăreau scînteieri ascunse și ciudate. își potrivea un 
petec de cămașă ruptă pe sub haina roasă, căta amorțit la 
stiloul lucios care luneca zorit pe coala de hîrtie.

— Poftim, semnează, îl îndemnase Niță prietenos.
Omul luase cererea între degete, o studiase ca pe 

necunoscut și straniu, o iscălise. Apoi o împăturise 
gînditor și o vîrîse fără o vorbă în buzunarul de 
al pantalonilor, într-un carnet cu acte.

— Nu te-ai hotărit ?...
— Nu, Vasile, la ce să-ți ascund. Trebuie să mai judec, să 

chibzuiesc. Păstrez hîrtia și cînd o fi, am să viu singur. Am 
și eu socotelile mele, mai aștept.

— Nu cumva te ține popa Iftode!?...
— M-o fi ținînd ceva... Să vedem cum o să meargă acolo 

și-apoi. Vezi tu, în colectivă intri odată pentru totdeauna...
— Bine, frățioare, rostise îndurerat secretarul. Dragoste 

cu sila nu se face! Am căutat să te aduc alături de mine, dar 
tu desparți din nou drumurile noastre. Mai gîndește-te! Dar 
va veni el și ceasul cînd îmi vei da 
viața nu ți-a dat destule lecții...

Niță Vasile înăbușise cu greu un suspin sfîșietor, uitin- 
du-se cu milă și întristare la fostul prieten. Ii strînsese totuși 
mîna, deși îi venea să se întoarcă și să plece cît mai grabnic 
dincolo de poarta deschisă a ogrăzii. Palmele lor mari și 
aspre se încleștară pentru o secundă, cu răceală. Apoi secre
tarul îl mai cercetase încă o dată, pe sub sprîncene, pe omul 
acela îndărătnic și nechibzuit, clătinase capul îndurerat și ieșise 
cu inima rănită în ulița pustie...

In depărtare răsuna un duduit de tractoare și cei din căruță 
tresar. Caii au depășit o lizieră de salcîmi, au intrat în plină 

de lîngă pădure, 
lor se răspîndește

dreptate. Pesemne că

tresar. Caii au depășit o lizieră de salcîmi, 
cîmpie. Șase mașini roșii brăzdează lotul 
Sînt încă departe, la orizont, dar zgomotul 
cu ecou larg peste șesul necuprins.

— V-au dat numai „utosuri", constată inginerul agronom 
mulțumit. Cu asemenea rîndunele, nu mi-i rușine...

Marin Vlaicu face cîțiva pași in intimpinarea Iui, se 
clatină.

— Ai o țigară ? întreabă el în loc de răspuns.
Niță Vasile saltă din umeri, surîde încurcat.
— N-am ! Știi doar că nu fumez. Poate că are Mitrea, pre

ședintele...
Plugarul calcă încetișor spre Dumitru Solz, care se scoto

cește prin buzunarele hainei de șiac. Secretarul mai aruncă o 
căutătură la caii cei uscățivi, apoi se duce pînă la căruță, ia 
un braț de îîn, se întoarce la ei. Animalele, înviorate la 
vederea hranei, întind gîturile, îi smulg din mină smocul de 
fire de mei. Niță le mîngîie frunțile, îi bate pe coame. Marin 
Vlaicu se preface că n-a văzut gestul acesta omenesc, dar în 
obrazul lui de șofran apare o pată de roșeață. își aprinde 
țigara de la bricheta președintelui, mulțumește.

— S-au cam ogîrjit animalele tale, constată Dumitru Solz 
cu părere de rău. Mult n-or să te țină, Marine...

— Ar trebui să duci caii acasă, să-i pui 
și inginerul agronom. Dumneata nu-i vezi, 
picioare 1

Plugarul e ariiețit de potopul cuvintelor,
— Ei, cîteva brazde acolo n-or muri... 

Pe urmă i-oi vinde, că nu mai am cu ce-i
Președintele a început să rîdă. Ochii lui albaștri, 

și cerul, s-au îngustat a ironie.
— Pe dracu! rostește el. Cine crezi tu că mai 

cai acuma, cînd colectivizarea a cuprins țara! Mai 
scrie-te la noi, omule! I-om pune la îngrășat în gospodărie.

Marin Vlaicu tace, sugînd lacom din țigară. Apoi fără vorbă 
se depărtează. Trece pe lîngă Niță Vasile domol, fără să-1 
privească, apucă de coarnele plugului, își întoarce caii în 
brazdă, îi îndeamnă cu glas răgușit.

— 1 ncăpăținarea o să-1 ducă la sapă de lemn, mormăie 
Dumitru Solz cînd țăranul se depărtează. Se poartă ca un 
dușman. E singurul care a mai rămas pe dinafară...

— Ciudați mai sînt unii, zice tînărul inginer aparte. Mai 
tîrziu, cind văd 
nul în cap...

Secretarul de 
odată orizontul, 
spatele lui, la 
agronom, la fel

Tractoarele au întors în capătul locului, mecanicii salută 
din mers, zîmbitori. Tînărul inginer culege de pe jos un be
țișor, fuge sprinten printre brazdele abia întoarse. Bocancii 
noi, pe care abia i-a încălțat, i se afundă în pămîntul untos. 
Măsoară cu bucățica de lemn adîncitura arăturii, frămintă în 
palmele albe bolovanii umezi, negri.

— Am încredere în băiatul ăsta! cugetă Niță Vasile. E 
harnic...

— Și-i tînăr, bată-1 fericirea! adaugă și Dumitru Solz. 
Poate l-om însura la noi, în Lunca, și n-o mai pleca...

— Și-așa de ce să plece, frățioare ?
— D-apoi, nu-i știi pe orășenii ăștia! Trag tot acolo unde-i 

viața plăcută! Cînd l-am văzut ieri coborînd din mașină, 
mi-a venit să pufnesc în rîs...

— Și, mă rog ție, ce te-a înveselit?
— Mai întîi, felul său de a călca prin noroi! Umbla in

belșugul in hambarul altuia, își dau cu pum-

partid îl ascultă mîhnit. Alai cercetează încă 
apoi face cîțiva pași spre lotul colectivei. In 

un metru, vin președintele Solz și inginerul 
de posomoriți.

«

Desene de BEC A RIND

— Nici cu mecanicii 1 zice și Dumitru Solz, președintele gos
podăriei, cu un aer de mîndrie.

Privesc cu toții peisajul, lacomi, încîntați. In bătaia soarelui 
"■! și grădinile 

In dreapta 
față, către

de martie, pămîntul parcă aburește. Satul, cu viile 
ce-1 împrejmuiesc, a fost lăsat de mult în urmă, 
unduiește acum 
stînga, se-ntinde

Adie un vînt 
Dintr-un aluniș, 
de grauri, care 
Petre molfăie un pai între gingii și rotește biciul alene, mîn- 
gîind crupele cailor.

— De mîine începem să semănăm mazărea, chibzuiește 
președintele colectivei. Timpul ține cu noi...

— Poate că te-ai sfătuit tu cu dumnezeu, zîmbește Niță 
Vasile. Prea-i vreme frumoasă...

Dumitru Solz se uită pieziș, 
răspunde:

— Vremea-i după sufletul omului, 
care muncește, își face viața fericită, 
ca Marin Vlaicu, se dă la fund...

Niță Vasile ascultă și se încruntă, 
din nou în cleștele lor de foc. Dumitru Solz nu-i dă 
însă, se apleacă spre el, continuă:

— Iartă-mă, prietene! Poate că n-ar fi trebuit să-ți amin
tesc de el! Dar și mie mi-i vecin de ogradă și... Dracu știe 
cu ce l-a momit hodorogul de popă! Cînd Marin la parohie, 
cînd Iftode la sărmanul creștin! E un secret 
legere ascunsă. Toată iarna a cărat lemne în 
grîu și porumb la tîrg pentru sfinția-sa. Și-a 
slujindu-1 pe domnul părinte. Măcar de s-ar

Tînărul inginer urmărește discuția, fără să 
cine-i vorba. Se uită la secretarul de alături, 
spre cer privirea înnourată și oftează.

— Suferința unui om n-o poți lecui 
zice Niță Vasile arar. Am încercat să-1 
colectivă. Era atît de abătut...

Omul își stringe 
mele cailor, la un șir de ulmi care ascund priveliștea, trac
toarele ce se aud duduind tot mai puternic. Dumitru Solz 
vrea să mai spună

griul care prinde putere, iar în
ogorul abia arat.
mîngîietor, neasemuit de liniștit 

crescut în marginea drumului, zboară un stol 
se pierde în plutiri nesigure în zare. Bătrînul

și de cald.

cînd la inginer, cînd la secretar,

Vasile. Numai 
Dacă nu-i unit,

Amintirile l-au

el, cel 
pățește

cuprins 
zabavă

al lor, o înțe- 
curtea bisericii, 
spetit animalele 
alege cu ceva, 
priceapă despre 
care își ridică

dacă nu-i știi boala, 
conving, să-1 aduc în

pumnii voluminoși și cată dincolo de coa-

ceva, dar el ii face semn să tacă.
— N-are rost, Mitre 1 Faptele noastre o să-1 lămurească 

mai bine. Și secretul 
se poate...

Vizitiul, trezit din 
murgii cu codiriștea. 
bolizii înainte, ocolesc

în goană pe lîngă un tufiș des, din arțari pitici. Spe- 
de zgomotul furtunos al copitelor, vrăbiile zboară de 

crengi, fac cercuri prin aer. O pasăre cenușie, poate un 
cu aripile desfoiate, plutește leneșă la zenit, își dezmor- 
penele în soare.

Apoi deodată, Dumitru Solz tresare, arată cu mîna spre un 
om care ară pe lîngă tarlaua înfrățită, exclamă :

— Ia te uită, tovarășe! Ce întîmplare! E chiar Marin 
Vlaicu cel cu plugul. Ieri muncea pogoanele părintelui Iftode, 
astăzi pe-ale lui...

Cei din căruță întorc capetele. II urmăresc cu atenție pe 
omul care abia se mai tîrăște în urma atelajului străvechi, 
apăsînd pe corman. Printre bulgării de pămînt, caii lui ofiliți 
se-mpieticesc de osteneală și foame, trag din răsputeri brazda. 
E un spectacol rar, neasemuit de trist, o priveliște apăsă
toare, care pe tînărul inginer, prea mult obișnuit din cărți* 
cu imaginea tractorului, il impresionează neplăcut.

— E o crimă să chinui așa animalele 1 mormăie el.
Uruitul căruței îi acoperă însă glasul, nimeni nu-I aude 

Niță Vasile simte un nod în gît, o sîîrșeală în tot trupul. Plu
garul, caii lui mărunți, par de pe altă lume. Contrastul dintre 
mașinile roșii, cu trei brăzdare largi 
omului, este izbitor.

Căruța colectivei se abate din șleau, 
tarlalei. Plugarul, care se află la cîțiva 
malele să răsufle, cercetîndu-i ca prin

acela o să-1 spulbere timpul. Altcum nu

trec 
riate 
prin 
uliu 
țește

amorțeală la o hurducătură, altoiește 
Caii, odihniți peste iarnă, țișnesc ca 

foișorul de lemn de lîngă Fintina Babii.

și plugul ruginit al

se oprește în capătul 
metri, și-a 

ceață. își dă pălăria 
decolorată pe ceafă, trage cu sete aer în piept.

Niță Vasile coboară din ghiociul stropit 
tează însoțit de inginer și de președinte, se 
înțepenit locului Cu toții caută cînd la el, 
sfîrșiți de muncă.

— Bună-ziua, Marine, rostește secretarul, 
prietenos.

lăsat ani-

tocuri, 
glezne! 
bîndu-și 
varășe!“...

— Mda. Numai să știi că-i un băiat de treabă,
— Văd eu, ți-i cunoscut tînărul ?...
— Da, mi-i cunoscut, răspunde secretarul cu

și asta o poveste... Cu tată-său am dus greul zilelor de front. 
Era sergent în unitate, un bărbat vesel, bun, încrezător... II 
chema Florea Neagu, dar noi, ostașii, auzind că-i muncitor 
metalurgist, îl botezarăm Oțelarul... ii plăcuse și lui numele, 
ce să-ți spun. „Băieți, de-o fi să mor, zicea el adesea, să nu 
vă pună dracul să-mi faceți cruce... Nu!... Să bateți la capul 
meu un stîlp, să atîrnați în vîrîul lui casca, iar pe ea să-mi 
scrieți cu litere de foc porecla ce mi-ați dat o“. Desigur n-a 
fost nevoie de așa ceva. Parcă și gloanțele îl ocoleau! Me
reu în frunte, băga spaimă de moarte în fasciști! Seara 'a 
un pic de tihnă, cînta, discuta, glumea... II interesa mai cu 
searnă purtarea Iui Marin Vlaicu. Tăcerea acestuia i se părea 
ciudată. Se apropia de el pe cînd frunzărea Biblia, surîdea: 
„Ce spune acolo, soldat, o să se termine curind războiul ?“ 
Omul se-mbujora, căta mai departe, cu priviri încețoșate, în 
filele soioase, galbene, roase pe la colțuri. Nu știa ce să răs
pundă, încremenea, năucit. Sergentul îl bătea ușor pe umăr, își 
îmbina sprîncenele într-o tristețe trecătoare, apoi tot el dădea 
soluția: „Lasă, nu te mai canoni. Așa ceva n-ai să găsești 
în cartea asta! Dac-ar îi existat un dumnezeu, de mult l-ar 
fi trăznit pe Hitler și Antonescu". Era o ființă calmă, cu 
judecata limpede, sclipitoare. La Eliberare ne-a condus la 
gară, ne-a sfătuit să ne înscriem în partid. Cînd m-am hotărit, 
el, cu mîna lui de lăcătuș, mi-a întocmit recomandarea...

Dumitru Solz clipește, in semn că l-a impresionat destăi
nuirea secretarului. Acesta continuă :

Mai tîrziu, cînd am început colectivizarea, tot cu el m-am 
sfătuit. Mi-a cerut mai întîi de toate răbdare și grijă. „Nu-i 
ușor drumul spre bunăstare, mulți încă sînt miopi, nu-1 
văd...*. I-am mulțumit ieri pentru toate cite le-a făcut pentru 
noi, pentru mine, l-am strins 
c-am făcut gospodărie, c-am 
în primire pe fecioru-său, pe

S-au privit surizători, fără 
ochii plini de dragoste spre 
cîmp.

In capătul celălalt al tarlalei,. Marin 
convingere caii. Un gind îi fulgeră creierul, îl frămintă! Gestul 
lui Niță, mila ce-a arătat-o acesta animalelor, l-a impresionat 
adine. La fel de firesc, undeva, in Tatra, cînd noaptea ii 
găsise izolați printre stincile albite de nea, Vasile scosese din 
raniță un codru de pîine, i-1 întinsese.

— Astîmpără-ți foamea, Marine 1 Pîn-o veni aprovizionarea... 
Mușcase lacom din coaja uscată, se lăsase intr-o rină pe

mantaua așternută pe jos. Abia după ce-și 
se pomenise întrebînd cu mirare:

— Dar tu ?...
— Eu, zîmbise prietenul visător. Eu pot 

mînă încheiată...
Ii păruse rău că nu împărțise coltucul de 

că nu se gîndise la Vasile. Și de rușine, tăcuse vreme înde
lungată, cu privirea întoarsă spre văile adinei, spre locurile 
în care, hărțuite de sovietici și de romîni, armatele hîtleriste 
se-mpotriveau morții.

Marin Vlaicu se încruntă, pășește in urma cailor, clătinîn- 
du-se. Ochii i se fixează apoi înainte, la animalele îrinte de 
osteneală. Bălanul din dreapta abia se mai ține pe picioare 
și omului îi este teamă că nu va termina cu arătura, că va 
fi nevoit să se-ntoarcă acasă. Niciodată nu i-a plăcut să amine 
un lucru pentru ziua următoare. Lasă animalele in voia lor. 
nu le zorește. In capătul lotului, nu departe de pădure, ele 
se întorc singure, după obicei. Plugul se înfige din nou în 
fîșia de pămînt, bălanul din dreapta se descumpănește o clipă, 
dar ține mai departe pîrtia. „încă puțin, încă — ■*!"-----
să-i strige țăranul, dar cuvintele i se opresc în 
lui au fost zdraveni altădată, sau, poate, 
Nu știe, fiindcă slabi i-a cumpărat într-o 
demult.

Ridică fruntea. Departe, în celălalt capăt 
zăresc agronomul, Niță Vasile, Dumitru

prevăzător nevoie mare,
După aceea, cuvintele pe care mi le-a 
nasul: „Nu prea sînteți la înălțime cu

deși mocirla-i trecuse de 
aruncat strîni- 
drumurile, to-

Mitre.

voce arară. E

în brațe, l-am sărutat. Era fericit 
biruit, iar la plecare mi l-a dat 
inginerul acesta tînăr și inimos... 
un cuvînt.
agronomul

Pe urmă și-au întors 
care s-a depărtat în

Vlaicu își mină fără

potolise stomacul,

răbda și-o săptă-

piine pe din două,

n-au 
zi

puțin!" vrea 
gîtlej. Căluții 
fost nicicînd. 
de obor, de

fierbinți de sudoare. Respiră anevoie, ostenit. Simte cum vlaga 
trupului i se scurge prin tălpi, picătură cu picătură, în stră
fundurile țarinei. Opincile, pline de glod, i se par grele, ca 
niște pietre de moară. Alături, însoțitoare întunecată și credin
cioasă, umbra tresaltă alene printre bulgări, se alungește. Plu
garul o cercetează nepăsător, aproape absent, cu un sentiment 
de totală însingurare.

Merge în neștire, cu trupul aplecat înainte, purtat de-o forță 
străină, misterioasă. își simte caii sfîrșiți, mai ales bălanul 
din dreapta, care se clatină în ham. Ii 
inima. Dar nădejdea că ultima brazdă va 
speranțe, il face să nu părăsească locul.

In zilele însorite ce s-au scurs, bietele 
pic de odihnă. Hectarele popii Iftode, de 
stors vlaga. De n-ar fi fost legămîntul acela, ar fi început 
mai întîi cu treburile lui, și-ar fi cruțat caii o zi sau două, 
și-apoi ar fi arat pămînt străin.

Marin Vlaicu oftează, cu gîndurile aiurea. Taina ce-o poartă 
cu sine este necunoscută oamenilor, deși nu o dată a vrut să 
iasă în uliță, să se destăinuiască; dar dumnezeu știe ce l-a 
oprit s-o facă.

Pășește în brazdă și amintirile vin de-a valma. Abia sosise 
de pe front, sărac și necăjit și se bucurase de hectarul primit 
la reformă. După despărțirea din cîmp, cînd Niță Vasile ple
case la oraș ca să se-nscrie-n partid, el intrase în biserică, 
să-nchine o rugăciune de mulțumire domnului. Se oprise în 
fața altarului, îngenunchiase și rămăsese vreme îndelungată 
într-o toropitoare cucernicie. Spre prînz, cînd lăcașul se 
simțise atingerea părintelui Iftode și auzise glasul 
al acestuia :

— Slujba s-a sfîrșit, fiule... Să mergem...
Ieșiseră împreună in primăvara de afară, intraseră 

în casa popii. Sfinția-sa, bătrin dar zdravăn încă, îl așezase la 
masă, ca de paști, il ospătase cu mîncăruri alese, pregătite cu 
îndemînare de preoteasa Zenoviă.

— Slavă domnului, ești sănătos, Marine I a rostit bătrînul 
în anteriu, la un pahar de vin negru, păstrat din toamnă. Să 
închinăm o laudă celui de sus, carele te-a ferit de primejdia 
morții...

Au ciocnit cu evlavie, cercetîndu-se cu luare-aminte. In pri
virea părintelui licărea o șiretenie ciudată, de moșneag hîtru 
și isteț. Părul îi era cărunt pe la tîmple, barba și mustățile 
date în nălbire. Marin Vlaicu, încîntat de atenția ce-i fusese 
arătată, sorbise cu însetare licoarea, se lăsase furat de ame
țeala plăcută ce i-o strecurase alcoolul in vine.

— Și-acum, să revenim Ia cele firești I hotărîse popa intr-un 
tîrziu, trecîndu-și degetele rășchirate prin barba lungă, cîrlion- 
țată. Ce ai de gind, fătul meu ?...

— Mîine am să semăn porumb,
— Și-apoi ?...
— Am să caut de lucru prin

și pe la oraș.
Sfinția-sa zîmbise neîncrezător,

de plete sure.
— Greu, greu de tot, fiule! 

care-1 știi, e plin de frămîntare...
— In treburi de-astea nu mă 

țăran pașnic, neștiutor...
Popa Iftode îl țintuise îndelung, cu ochii lui cenușii, adum

briți de niște sprincene țepoase, dese. Părea că vrea să 
pătrundă în ungherele nevăzute ale sufletului omenesc, să se 
convingă de adevărul celor auzite. Turnase cu mișcări domoale 
licoarea în pahare, oftase cu năduf, din adîncul rărunchilor.

— Ehei, fiule, te cunosc, dară I, Tu nu ți-ai lepădat cre
dința, te-ai ținut departe de păcatele lumești. Da, da, am știut 
asta și cit ai fost plecat, ni-am rugat pentru izbăvirea ta. 
Să-mi trăiești...

— Și dumneata, părinte...
Ciocniseră iar, înviorați de băutură. Afară, soarele învăluia 

ograda, grădina. Tăcerea era cuprinzătoare, imensă, ca într-un 
pustiu. înflorea un trandafir roz dincolo de pridvor, își lăsa 
petalele catifelate în adierea molcomă a zefirului de mai. Dar 
mai ales, prin îerwstra deschisă se zărea cerul fără de pată, 
întins, uriaș, neclintit în măreția lui nesfîrșită.

— Cinstea unui om este mai presus de orice I urmase 
popa. Iar ție nu-ți lipsește, știu bine. Altfel nici nu te che
mam aici, în casa mea sfintă 1 Ei, fiule, eu sînt bătrîn, n-am 
pe nimeni, că nevasta nu ni-a 
venit timpul să-mi apropii un 
poarte de grijă. înțelegi?

— Nu prea, părinte...
— Atunci ți-oi spune, Marine, 

zuit să te lăsăm în avere după
Vlaicu rămăsese uluit și, fără 

genunchi, sărutînd poala popii.
— Mulțumescu-ți dumitale... doamne...
Părintele Iftode clipise încîntat, îl ajutase să se ridice, cu 

o galanterie exagerată, străină.
— O, ridică-te, fătul meu. De-altfel n-o să-ți las prea mult 

Parohia, firește, o s-o ocupe un altul. Tu ai să primești însă 
ceva lucruri și cele cinci hectare de lîngă pădure... Ba, iată, 
ți-1 las și pe cel din baltă, cu motorașul nemțesc cu tot... Poți 
face o grădină...

Marin Vlaicu se prăvălise din nou la picioarele popii, în- 
lăcrămat.

— Atîta bunătate... Cu ce-o pot răsplăti, sfinția-ta ?
— Cu nimic, cu nimic 1 repetase părintele cu grabă. Toate 

vor îi ale tale, pentru totdeauna. Numai că pînă la moartea 
mea și-a nevestii le vei munci, lăsîndu-mi in seamă împărțirea 
rodului. Ei, da, da, 
aici și un act gata 
trece numele tău I 
înțelegi ?

Părintele trăsese 
înainte, luase un toc de pe policioară, se apucase să 
neze. Vlaicu, aiurit de vorbele acelea, amețit de visuri și îm
bătat de vin, se pomenise împăturind hîrtia și virînd-o, fără s-o 
citească, intr-un buzunar al pantalonilor.

— Să-ți dea dumnezeu sănătate, doamne...
— Asemeni și ție, fiule...
Popa Iftode întorsese cu o mișcare largă mina spre icoana 

din perete, schițase o binecuvintare rotită pe deasupra crește
tului celui îngenunchiat.

— Martor mi-e Isus Cristos că-ți vreau fericirea! murmu 
rase el Iacă, in fața lui și-a fecioarei Maria, jur...

pe credința mea, părinte 1 Te voi asculta I Și 
voi face tot

— Și eu jur 
te voi sluji... Și 
cel de sus...

— Amin... Iar 
dat să afle...

Marin Vlaicu 
pas cam împleticit, dar mindru că-i ieșise norocul in cale 
Acum însă, după atîția ani, cînd își amintește de legămîntul 
acela, i se face rău. Parcă roți de moară i-au îngreunat mer
sul, și parcă plăci de plumb i-au apăsat umerii, cu o co
pleșire aspră, dură, de care nu se poate lepăda.

Amintindu-și de tot ce-a pătimit după aceea, scrișnește din 
dinți, geme. Se lasă cu tot trupul pe coarnele plugului, oftează 
II cuprinde amețeala, îl săgetează un junghi la inimă, îi vine 
să urle. Nici nu-și dă. seama ce face. Rotește biciul prin aer 
lovește în neștire crupele cailor, care s-au oprit. Bălanul se 
clatină din nou, se lasă pe-o parte, se prăvale în brazdă. Omul 
îl privește zăpăcit, aruncă cu un gest de reproș biciul. Calul 
încearcă zadarnic să se ridice, icnind. Lui Marin Vlaicu nu-i 
mai arde de nimic, se întoarce și pornește abătut spre mar
ginea drumului din apropiere. Cercetează depărtările dinspre 
pădure cu ochi mahmuri. Zărește apropiindu-se dintr-acolo o 
șaretă și tresare. Pe leagăn, cu hățurile în mină, îndemnîn- 
du-și calui șarg la trap, stă țanțoș popa Iftode.

Părintele oprește șareta în dreptul țăranului, 
stăpîni să-i arunce un reproș:

— Cam slabă arătură mi-ai făcut, fiule 1 Nu-ș
Lui Marin Vlaicu i se urcă sîngele la cap, un 

pînit îi cuprinde tot trupul. Popii i se pare că 
pătruns sfiala, adaugă:

— Iar la toamnă, la socoteală, să nu-mi ceri...
Omul nu se mai poate stăpîni, stringe pumnii, țipă:
— Ești un diavoli... Un diavol în anteriul...
— Cum 1 ? Ce-ai zis ? face popa cu surprindere.
— Chiar ce-ai auzit I Nici ucigă-1 toaca nu mi-ar fi supl 

atîta singe 1 M-ai prins cu legămîntul, m-ai jupuit 1 Dac-ai fi 
plesnit odată cu preoteasa ta, poate că tot m-aș fi ales cu ceva 
cu libertatea...

— Doamne-ferește, ai înnebunit 1
Popa Iftode, galben la față, își îndeamnă 

Vlaicu a înaintat cîțiva pași, amenințător. își 
de ceva, se oprește; duce mina la buzunar, scoate un carnet 
iar de acolo o hîrtie. Se uită la ea îndelung, apoi o rupe în 
bucățele, o aruncă in urma șaretei. Vrea să-i mai strige fu
garului ceva, dar îl simte pe secretarul de partid lîngă el, 
își dă seama că acesta a auzit toată discuția lor, se întoarce.

— Am să-1 omor I strigă el către Niță Vasile, răzbunător. 
Mi-a mîncat sănătatea... M-a ruinat.

— Cu asta nu rezolvi nimic, frățioare 1 rostește cu glas 
blînd secretarul. Vino cu noi, ești al nostru...

— Viu, viu I zice Marin pe ginduri. Numai el m-a ținut... 
El și cu jurămîntul pe care i l-am dat în ziua aceea de 
beție... Mi-a luat mințile...

Apoi începe să scotocească din nou în carnet, dă de cererea 
pentru colectivă.

— Gata, m-am hotărit... Și iartă-mă, Vasiie... Măcar celă 
lalt cal să trăiască... Măcar...

— O să trăiască... O să trăiască și bălanul... zice secretarul 
calm. Uite-I, nu-ș ce i-a făcut Mitrea și cu inginerul, de l-au 
ridicat... Pesemne că i-au spus să lase locul liber, să treacă 
tractoarele...



Din lirica tinerilor
trași in continuare de 
potențialul creator și 
animator al idealului 
comunist, cei mai ca
racterizați dintre tinerii 
ultimului val liric, văd 
în transformările pro
duse sau proiectate o 
nouă geneză, iar in 
aspirația insăși, de de

pășire a limitelor existente, o actua
lizare a visului statornic al poeților, 
— desprinderea din tiparul consti
tuit al omului. Renașterea, trăită 
într-o stare de miracol lucid, de ui
mire fermecată, de vrajă, dar și de 
înțelegere a temeiurilor ei, e con
cepută ca o reorganizare a ființei 
fizice, adaptată cerințelor superioare 
impuse parcă de epoca revoluțiilor so
ciale și cuceririle cosmice. Intr-un ciclu 
mai vechi din „Gazeta literară" 
Nichita Stănescu solicita rafinarea 
membrelor, subțierea lor pină la flui
ditate și fosforescență, în vederea 
unui zbor neîntrerupt și luminos ca un 
semnal uman printre stele și a legării 
lumilor între ele: „Alergînd, alergînd, 
mi se întețeau mușchii, / scheletul 
alb ce-1 țin în mine, / ca marmora 
lui Michel-Angelo statuile, / a în
ceput să se facă mai luminos, mai 
luminos, /vertebră de vertebră, os de 
os / ... Și omoplatul se face pală 
subțire de helicopter, / ce se-nvîrte, 
se-nvîrte, se-nvîrte / dintr-o boltă 
într-alta, / dintr-un cer în alt cer“. 
(Continuitate). Cezar Baltag reclamă 
și el transparența trupului opac, adap
tarea lui la un văz universal. Mod 
de a simboliza nevoia de cunoaștere 
cuprinzătoare, de străbatere nemijlocită 
a lucrurilor, de orientare mai precisă 
în necunoscut. Ipoteza e trasată ar
hitectural, haosid urmînd să se orîn- 
duiască, să se umple cu noi construc
ții. „Răsfrîntă taina fragedă-a plu
tirii, / trupul sensibil deveni ocol / 
de oglindire împrejur, coloană / a 
văzului în nesfîrșitul gol". Condiția 
propusă odată împlinită, investigarea 
se desfășoară pe o cale triumfală, de 
pe care, omul, înaintind cu înfățișare 
de Hyperion, (postură favorită și a 
lui Nichita Stănescu), fecundează 
universul: „Ivesc orașe în podiș, în
cheg coloane / de tensiuni supreme 
în pustiu / și mări acolo unde rătăci
sem / meridiane în nisip tîrziu". (Di
mineața simțurilor). Conștiința regene
rării, a miracolului de care vorbeam, se 
pronunță cu un tumult de senzații noi 
ale creierului, ca o intuiție concretă a 
procesului de gîndire: „Miracolul 
prefacerii îmi umple / pieptul deschis 
și mi-1 pulsează iar / Iar spațiile 
străvezii din tîmple / exploziile de 
creație tresar". Puterea dobîndită 
prin înțelegere, stimulînd elanul, for
țele, este egală cu stăpînirea între
gului univers, într-o unică îmbrățișare, 
Dacă Nichita Stănescu a materializat 
„imaterializarea", starea de imponde
rabilitate. partenerul său în cursa 
cosmică, Cezar Baltag, realizează sta
rea de ubicuitate, de prezență instan
tanee în orice punct, într-o acută com
parație cu acțiunea sunetului: „Și 
înveșmântat egal de repezi arii / 
magnetice, în ziua revărsată / ca su
netul în spații vast rotit / mă-ndrept 
în toate părțile deodată". Poezia 
„Dimineața simțurilor", pe lingă 
unele obscurități, determinate de o 
concentrare proprie lui Baltag, dar 
nu totdeauna cristalizată, este un re
marcabil elogiu al visului comunist 
trezind germinarea materiei. „Apusul 
capitalismului" este indirect tot un 
omagiu adus concepției comuniste. 
Beneficiind de o altă însușire a aces
teia, de înălțimea de perspectivă, pri
virea satirică domină spectacolul
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Prometeu este cel mai nobil 
sfînt și martir din calendarul 
filozofic.

MARX

germană de la 
conform căreia

escoperind o iminentă 
decadenfă a poeziei din 
cauza progresului înre
gistrat de cunoașterea 
rafională a lumii și pro- 
clamînd — ca o conse
cință a acestei consta
tări — primatul afectu
lui, intuifiei, asupra ra
țiunii, estetica idealistă 
sfîrșitul secolului trecut, 
arta are darul de a ilu

mina zone inaccesibile cunoașterii fi
lozofice, de a releva „inconștientul în 
aefiune și producerea Și identitatea sa 
originală cu conștientul" (Schelling) 
vedea în mit suportul esenfial al liricei
romantice, a dezvoltării acesteia.

Conceput unilateral și idealist ca re
zultat al unei antropomorfizări incon
știente a naturii și nu ca o proiecție 
fantastică în subiectivitatea omului a 
realității înconjurătoare, în complexita
tea ei natură și socială, mitul e investit 
de către teoreticienii noii direcții este
tice idealist-mitologizante, cu salvatoare 
și nesecate puteri poetice într-o direcție
care va înstrăina cu timpul și mai ac
centuat poezia de realitate, de adevă
rul vieții. Pentru Schelling mitul apare 
ca „un produs al dialecticii interne al 
spiritului independent de condiționările 
lui psihologice și istorice” (v. T. Via- 
nu, „Filozofie și poezie , p. 38).

Fr. Schlegel, A. W. Schlegel, Schel
ling, într-o serie de lucrări consacrate 
raporturilor dintre artă și mitologie, 
semnificației filozofice a mitului etc. 
(„Discurs asupra mitologiei", „Filozofia 
mitologiei și a revelației") militează în 
acest sens pentru o reînstaurare totală 
a miturilor în toate planurile artei și 
în poezie în special. Refuzînd însă o 
înțelegere istorică și realistă a mituri
lor, a genezei și a motivelor care au 
reclamat bogata lor circulație în lite
ratura popoarelor, dîndu-le în general o 
explicație fantezistă și subiectivistă, 
s-au îngustat imens sau au fost anulate 
total semnificațile uman-filozofice ale
acestora, 

descompunerii unei lumi cu un dispreț 
aproape cosmic, ca și cum, din un
ghiul de vedere al soarelui, ar asista 
la. destrămarea unei naturi viciate. 
Orizontul burghez lunecă, în ano
timpul agoniei, toamna, în care vîntul 
e „de gumă" ca un semn al topi
rii conturelor, și unde poeții se îm
pleticesc cu „timpanul frumosu
lui spart", emanațiile putrede fac să 
descrească lumina și împiedică respi
rația, usucă „porii cerului", in timp 
ce norii, împreună cu palele înghețate, 
turtesc încet zgirie-norii. Acaparatorii 
de aur, metamorfozați in scorpioni, 
apleacă în țărînă soarele, se devoră, 
înfigîndu-și unul intr-altul cozile lor 
veninoase, cu o furie atit de feroce, 
incit, de pe urma lor „vor albi in 
nisip o meschină ruină de oase". Ine
vitabilitatea pieirii degradante a unei 
lumi meschine in sălbăticie, derizorie 
în tragedie, se pecetluiește sub aceeași 
privire din înalt, identificată cu con
știința istoriei: „In urmă te las și 
te-apleci și-ți cad rădăcinile / re
fluxul privirilor mele te izbește la 
mal /și-ți afli drumul închis ca într-o 
cochilie / de melc, presimțind în adine 
un perete final".

„Marină tîrzie de dragoste" mînu- 
iește in erotică același procedeu de 
proiectare cosmică. Viziunea femeii 
ieșind din spuma mării, nu e atit a 
unei Venus, a unei statui bine sculp
tate de apă pe fondul cerului, cit un 
joc al stihiilor, ,o întrepătrundere de 
planuri. Astfel se valorifică capacitatea 
de multiple sugestii a crosului, de 
apropiere și îndepărtare, de imediat 
și ireal, de senzualitate și iluzie, 
intr-un vîrtej de farmece biînde. De 
unde — și căderea eminesciană a ul
timei strofe: „Cerului plutind în 
ape / i te-adaogi uimitor: / fruntei 
în Cassiopeia, / gleznele-n Săgetă
tor : / alge-n valuri înnoptate / și

în această săptămină

picioarele-nnolînd / și te fură jumă
tate / emisferul mării, blind". Din 
„Emoție", în care efortul de obiecti
vare a bucuriei de a fi comunist, de 
a popula universul cu mărturii ale 
acestei stări de spirit, e prea imper
sonal, reținem doar strofa: „în 
toamna ce sufletu-mi scaldă, / suiau 
comuniste zidiri, / ca o afirmație 
caldă / a propriei mele gîndiri".

„Cîntec despre cea mai înaltă idee" 
de Nichita Stănescu, o meditație pe 
aceeași idee de geneză perpetuă, care 
este comunismul, promovează virtutea 
acestuia de a elibera și clasifica sen
timente și stări de spirit, cum îi place 
să le numească. Cezar Baltag, frînin- 
du-și emoția, înfățișînd-o în decurge
rea ei spectaculoasă, așează un filtru 
între el și obiect, care uneori reține 
încărcătura afectivă. La Nichita Stă
nescu. elanul e deschis, revărsat, și, în 
ultimul timp, plin de o tensiune tot mai 
dramatică. Se configurează un patos 
al ideilor, al noului dinlăuntru! omului, 
surprins în fierbere, în plină gestație. 
Senzația globală este de întruchipare 
din haos. Pe poet îl fascinează, odată 
cu rezultatul, parcă mai mult 
procesul însuși de zămislire. El 
însuși își definește impulsul, pa
siunea pentru începuturi, pentru con
figurarea ideilor ca o erupție înseni
nătoare. „E-o cunoaștere aidoma cu
noașterii dinții, / cînd lumile-ți încep 
la căpătîi / și-ți bat în văz și în 
auz anume / și mîna-ntinsă simte-o 
dimensiune / și fiece mirare e un 
nume". Enunțul proiectului, în frag
mentul citat, poate părea declara
tiv. Cunoașterea se săvîrșește, ca un

Consecințe ale unui atare punct de 
vedere absolutizam Se manifestă des
chis mai tîrziu în estetica reacționară 
a lui Nietzsche, în cadrul căreia mitul 
ca iraționalitate pură și permanentă 
trăire metafizică, ocupă un loc central. 
Pe fondul acestei concepții a fost con
struit de către același filozof mitul 
bestial al supraomului, mitul „stăpîni- 
tarilor" de oameni. Din plasma acestei 
concepții, a acestei „trăiri metafizice" 
altoite pe un fond mistic ortodox s-a 
născut mitologia ,,poetică" gîndirist-le- 
gionară a unui Nichifor Crainic, mi
tologia „sufletului iremurînd” și a „Să
biilor Duhului", simboluri mistico-me- 
tafizice sub paravanul cărora se agila 
cel mai feroce asalt burghez împotriva 
clasei noastre muncitoare, împotriva 
rațiunii și adevărului.

Concepții violent retrograde din a 
ceeași perioadă asimilau globa' miturile 
misticei creștine, despuindu-le de orice 
semnificație umană, direcționindu-le 
către agnosticism („miturile au salvat 
credința contra atacurilor științei pozi
tiviste" — bl, Olănescu, „Mitologie ro- 
mînească", p. s. Casa Școalelor 1944).

O dată cu aceste „experiențe poetico- 
filozofice" ale clanului misticoid de la 
„Gîndirea”, evoluează și încercarea tu
telată de misticism a lui Lucian Blaga 
de a explica și reprezenta miturile drept 
„categorii abisale" „revelații ale miste
rului" sau „trans-semnificații" încercare 
tradusă poetic în versuri care reprezintă 
partea de întristător declin artistic a 
creației sale.

Din iraționalismul nietzscheian, îm
bogățit cu elemente de bergsonism, 
freudism, concepții din psihologia lui 
Jung, pornește de asemenea una din 
Unite majore ale esteticei burgheze 
contemporane care exaltă funcția mitică 
a artei prin intermediul subconștientu
lui, visului, nebuniei, stărilor halucina- 
lorii. „încărcat cu amintiri embriologice 
și infantile, cu experiențele subcon
știentului" — cum rezumă critic de pe 
poziții declarat mistice Lucian Blaga 
— pe Jung, mitul este sanctificat, ca 
o sursă inepuizabilă, ca o misterioasă 
forță revelatoare de frumusețe și ade
văr, de semnificații care scapă expe
rienței lucide și raționale a lumii

Exaltarea valorii revelatoare a mitu
lui în poezia suprarealistă, în litera

act de creație incandescent, cu un 
mare consum de energii, de tempe- 
turi înalte. O șarjă de metal topit 
ce, ca într-o vatră originară, unde se 
naște, „geologic." gîndirea, făurește — 
nu oțel ci idei și împroașcă în 
loc de scîntei, imagini: „Și senti
mentele porneau-nainte-mi, / de-un 
roșu-aprins, făcîndu-se sub ramuri, / 
cînd unduindu-și nuanțele, mereu, / 
la pleoapa zării răzbateau violaceu / 
și-albastru-mat lucea peste irisul 
meu. / Intîiul ochi ce l-am deschis 
pe lume / s-a redeschis deodată spre 
zenit / și-n graba lui, imaginile 
toate /le-apropie-ntre ele și le zbate / 
jumate fermecat, uimit pe jumătate" 
In închegare, plămada biruie inîor 
mul, vechile conținuturi, sentimentele 
mărunte, „bune doar să fie peste 
clipă martori / ciocnirii-ntre consoane 
și vocale" și murind „încet și moale", 
într-o destrămare „de rotocoale". Dis
puta cu amestecurile confuze și acele 
sentimente mărunte merită a ii relevată 
aparte, pentru interpretarea ei odisse- 
ică, ca respingerea unor tentații de 
sirenă, in numele sarcinii supreme: 
necesitatea cunoașterii. In timp ce ima
ginea vechilor conținuturi era de ordinul 
stagnării, al vegetării, al proliferării 
sterile, invitația la cucerirea de noi 
teritorii, ale gândirii, chemarea la re- 
înoire răsună muzical, în acorduri 
de tandrețe fraternă, dar și cu 
rezonanțe de mari încordări: „Eu nu 
pe voi v-aleg, vă caut, / ci sentimen
tul, dulce flaut / și frate geamăn cu 
iubirea îl aplaud, / ce smulge țărmul 
și îl dă de-a dura / și-mpinge lungi 
carene în necunoscut, /tendoanele lu
minii, de-ncordare, / sunînd ca valul 
ridicat din mare, / pe care trupul 
înnotînd le taie și le doare". Triumful 
încleștării, nașterea noii conștiințe, 
— am putea spune nașterea cunoaș
terii, în acord cu sensul etimologic al 
cuvîntului, — ridicînd în slavă idea
lul comunist, ca pe o operă de artă 
vie, în soare, echilibrează poemul, 
îi încoronează sensul și îl așează pe 
soclul meritat.

încă juvenil, alunecînd uneori de 
pe căile lactee, a căror vocație o de
ține, cu stingăcii și obscurități Ni
chita Stănescu e foarte aproape 
de stăpînirea mijloacelor poetice, 
și de maturizarea gîndirii. Contactul 
cu Eminescu este sensibil nu numai 
într-un vers ca: „Intîiul ochi ce l-am 
deschis pe lume / s-a redeschis deo
dată spre zenit", amintind vestitul: 
„Dară ochiu-nchis afară înăuntru se 
deșteaptă", ci și în năzuința spre 
cunoaștere, în înclinația către cosmo
gonie, în replica ei contemporană de 
cunoaștere a omului, sau de „antropo- 
gonie".

înregistrăm în acelaș număr al 
„Gazetei literare" poezia lui Nicolae 
Stoian. Confesiune narativă cu pri
vire la un episod de biografie poe
tică, Nicolae Stoian așează începu
turile sale literare sub un cald în
demn primit din partea fierarului satu
lui, la întemeierea gospodăriei colec
tive : Să nu înceapă inaugurarea / 
de nu-i slăvită într-un viers măcar; 
/ de nu-i un cîntăreț în capul mesei / 
să-și treacă peste strune-arcuș de foc". 
Fidel hotărîrii luate la prima adunare 
generală, ca față de o primă îndato
rire de partid, (A trebuit să scriu / 
și scriu / și scriu), destinul autorului 
este caracteristic nu numai pentru 
noul itinerar al atîtor tineri artiști, 
dar și pentru dragostea de poezie a 
poporului, pentru menirea socială a 
cîntecului. Sinceritatea mărturiei dă 
avînt relatării.

încheiem aceste scurte însemnări 
considerînd de altfel că producția ti
nerilor poeți va constitui o temă în
semnată a conferinței Uniunii Scriito
rilor, care va consemna realizările ob- 
țnute de ei în creație și va întări o- 
rientarea lor realist-socialistă.

Mihail PETROVEANU

tura onirică în general, exprimă așa 
dar, și sub această formă o parte din 
efortul geneăal al esteticei burgheze 
contemporane de a deturna diversio
nist funcția cognitivă a artei de la pro
blemele realității, către iraționalitate și 
misticism, exprimă tendința de a în
străina finalmente omul, și pe această 
cale, de adevărata sa esență, de cu
noașterea menirii sale, de cunoașterea 
adevărului

★

Fără a ne propune să epuizăm pro
blema greu de realizat în cadrul unui 
articol — analiza acestei direcții în 
concepțiile estetice și mai ales în li
rica ultimelor două secole capătă com
plicați infinite. Aceasta deoarece din
colo de esența filozofică mai mult sau 
mai puțin comună pe care o implică — 
consecințele lirice propriu zise ale di
recției amintite, sînt deosebite de la o 
epocă la alta, de la o literatură la alta, 
de la un curent literar la altul. Intr-un 
fel miticizează romanticul german Nova- 
lis, alta este proiecția mitică din „Hime
rele" unui Gerard de Nerval. într-un 
fel ne vorbesc glacialul, monumentalii 
mitologic, somptuosul, eroismul statuar, 
evaziunea în primitivism istoric sau 
mistici late, caracteristice unor poeți 
parnasieni ca Leconte de Lisle sau 
Jose Maria de Heredia și altfel mitu
rile edenice de expresie picturală din 
creația prerafaelitelor englezi (Danie 
Gabriel Roselli), După cum de ase
menea nu sînt și nu pot fi identificate 
trăirile metafizice din „Ditirambii că
tre Dionysos" de Nietzsche cu semnifi
cația „Sonetelor către Orfeu” ale lui 
Rilke sau cu accentele mitologizant-ca- 
toii ce din poezia unui Pierre Jean- 
Jouve sau Pierre Emmanuel etc.

Există fără îndoială o multitudine de 
diversificări, de ramificații pe care nu
mai o analiză atentă, științifică le-ar 
putea înregistra și situa critic în pla
nul istoriei literaturii. Paralel însă cu 
această direcție, cu aceste diversificări 
a existat și există în lirica popoare
lor o direcție majoră cu nuanțele ei 
de interpretare și realizare, în cadrul 
căreia se succed valori poetice de vi
brație universală, de rezonanță umani
tară nepieritoare.

PERAHIM Ilustrație la poezia lui Eminescu „Sar* pe deal"

EUL IN POEZIA POLITICA
ritica noastră a făcut 
în ultimii ani delimita
rea dintre lirism și 
versul intimist elaborat 
de subiectivități hiper
trofiate. Paranoia este 

străină artei. Dacă în 
realismul socialist poe
tul nu se exprimă doar 
pe el ci omul comunist, 

nu e mai puțin adevărat că adevăra
tă poezie se realizează atunci cînd 
autorul se exprimă pe el ca om al acestei
epoci, vibrînd în sensul partinității 
comuniste. Poezia politică se dez
voltă continund trainica tradiție
a poeziei progresiste, în care poe
tul vibrează pentru soarta țării și a 
poporului nostru. Numai făcînd din 
problemele actuale preocupări intime 
ale ființei for, poeții pot scrie poezie 
politică emoționantă și mobilizatoare 
a acestei epoci. Numai așa enl poetic 
își poate găsi locul firesc și totodată 
necesar în lirica politică. Eul este su
veran în lirică, el însuși declanșator și 
realizator de poezie mare, cu condiția 
ca poetul să fie un ora înaintat al vre
mii sale. Conștienți de..menirea lor 
socială activă în epoca noastră poeții 
vorbesc frecvent despre ei în poezii 
închinate partidului, poporului, con
struirii comunismului : „Cuvintele-s 
platforme de lansare / Imaginilor 
care-n noi palpită / Azi visurile toa
te, suind din zare-n zare / Superb, 
pentru vecie-s înscrise pe orbită". (Ion 
Brad, V. rom. nr. 8/1961).

Ani spune că în literatura noastră 
poezia politică în centrul căreia se 
află poetul frămîntat de problemele 
progresului și înfloririi patriei sale, 
voind să-și ajute poporul pe drumul 
său spre mai bine, are o veche și 
prețioasă tradiție. Romantismul pașop
tiștilor era structural și angajat iar 
Eminescu, a încercat, cu motivele 
literare tîrzii, dar superior adaptate, 
ale romantismului să contureze (așa 
cum vedea el) personalitatea unui 
poet revoluționar. „Mureșan scutură 
lanțul cu-a lui voce ruginită" și-i 
trezește imaginea unui „preot deștep
tării noastre, semnelor vremii profet" 
(„Epigonii"). Poemul dramatic „Andrei 
Âlureșanu" începe printr-un monolog
în oare satanismul romantic („speră"

Mitul elaborat de imaginația uluitor 
de bogată a popoarelor a cristalizat sub 
o formă poetică fantastică, tradiții, 
sentimente, năzuințe, legende, situații 
umane, relații sociale etc. Lupta dintre 
om și natură, dintre forțele sociale ad
verse, împotriva tiraniei, dramatismul 
cunoașterii adevărului, traduse în lupta 
dintre bine și rău, dintre întuneric și 
lumină, dintre om și destin, au alimen
tat cele mai diverse mituri și creații 
poetice. Multe dintre miturile originare, 
străvechi, ale umanității, sînt proiecții 
luminoase ale aspirației specific umane 
spre frumusețe, adevăr, eroism, dem
nitate etc. Marile mituri ale antichită
ții, miturile egiptene, asiro-babiloniene, 
iraniene, chineze, hitite, grecești, pre- 
columbiene, celtice și ale atîtor po
poare condensează o vastă experiență 
umană, implică semnificații din cele 
mai profunde.

De aici durabilitatea, prospețimea lor 
poetică, frumusețea lor ca și lipsa lor 
de mister în sensul mistic și idealist 
al cuvîntului. Numai datorită „expe
riențelor unice de viață" care stau la 
baza lor, miturile „au dobîndit o va
loare universală și străbat timpurile": 
de aici „forța intrinsecă a reînoirilor" 
care le caracterizează (M. Petroveanu, 
„G. lit. “ Nr. 33/1961) de aici intensi
tatea și ineditul rusfrîngerilor lor poe
tice.

Preamărind curajul, dirzenia, înălți
mea și puritatea sufletească, eroismul, 
cultul frumuseții, miturile au aprins și 
mai aprind încă imaginația poeților, și 
în măsura în care corespund aspirații
lor înaintate ale oamenilor au și o func
ție etică evidentă.

Prezența acestor fermente spirituale 
și semnificații cohferă durabilitate u- 
nor creații cum sînt între multe altele: 
poemele homerice, tragedia și chiar li
rica greacă, legenda lui Ghilgameș și 
Enkidu, Mahabharata, Ramaiana, Bha- 
gavadghita etc.

Mitul pasiunii sfîșietoare a cunoaș
terii adevărului împreună cu lupta dra
matică împotriva destinului, pe care-l 
întruchipează Oedip, mitul sacrificiu
lui pentru a dezrobi umanitatea de lan
țurile întunericului (Prometeu) cunosc 
nenumărate, sute chiar de variante poe
tice și dramatice în literatura univer
sală.

Vasile NICOLESCU(Continuare în nr. viitor) 

că „liber, mare, mândru" va coborî 
„in iaduri de demoni salutat / stăpân 
geniilor pieirii. Ce gind superb"!) 
se -altoiește pe ideea distrugerii ordi
nii existente, pornește de la întrebări 
fundamentale („Ce legi urmează vre
mea. Cu ce drept ea apasă?") în po
lemică desigur cu resemnarea amară 
a cronicarului moldovean : „Nu-s vre- 
mile sub cîr-ma omului ci bietul om 
sub vremi". Filonul prețios al liricii 
noastre patriotice -a evoluat în sensul 
reluării unor întrebări fundamentale 
privind soarta poporului și menirea 
poetului în viața socială și implicit po
litică. In monologul din „Mureșan", lu
crat după modelul poemelor dramatice 
byroniene, neacceptarea prezentului nu 
se face în numele trecutului pe care 
eroul îl vede în aspra-i realitate („Pri
vesc trecutul și-icoana lui barbară / E 
zugrăvită aspru de ursita-ne amară") 
ci în numele viitorului. L-a Eminescu 
în poemul său dramatic, monologhea
ză un poet .chinuit de îndoieli <d În
trebări dar .care are o fundamentală 
certitudine: poporul („poporul meu / 
In ține e puterea-ți, ’nălțareia-ți, și 
pieirea-ți“). Scriitorii epocii noastre 
sînt înarmați de Partid cu o gîndire 
științifică fermă și cu certitudinea 
victoriei valorilor lumii comuniste.

Intîlnirea cu Partidul are în versu
rile poeților noștri semnificația unei 
esențiale revelații, a regăsirii și îm
plinirii lor inferioare. Cu o mare pu
tere de plasticizare, intr-tina din ulti
mele poezii, Maria Banuș definește 
climatul moral confuz și fetid al ge
nerației sale trăind în capitalism 
înainte de a cunoaște calea deschisă 
de Partid : „Era tîrziu, foarte tîrziu / 
oînd ne-arn născut / Totul fusese-nain- 
te / Timpul se făcuse bătrîn și rău. / 
Era ca un golem de lut / enorm, fără 
minte. / înainta legănând u-se / și 
sugruma / tot ce era încă viu / su
gruma / cu laba iui moale, miloasă. / 
Ne aflam noaptea, acolo, în drumul 
său, goi, dezveliți / ca niște melci 
fără casă". („Imn dimineața", V. rom. 
nr. 5/1961). „Ar trebui o pînză și un 
penel vrăjit / Să zugrăvească fresca / 
Acestor noi înfăptuiri / Pesite dantesca 
/ Imagine-a trecutului zdrobit" spune 
Radu Boureanu preocupat și el, — în 
modalitatea sa specific picturală — de 
antiteza trecut-prezent și încercând să 
se reconstituie complex, după dure
roase trecute experiențe: „De unde să 
mă chem, cu ce să-ncerc / Să-mi de
senez conturul unei făpturi întregi?" 
(...) „O timp, nu te opri, ascultă-mi 
glasul / Cu ei spre viitor îmi urcă 
pasul" („Ascult ornicul vremii" — 
voi. „Moartea morilor de vînt").

Un aspect important al liricii poli
tice este felul în care poeții privesc 
în viitor. Căci dacă Eminescu deplîn- 
gea în veacul său dispariția acelor 
„sînte firi vizionare" astăzi poetul pri
vește în viitor în mod necesar și 
aceasta pentru că un comunist nu 
poate să nu fie un visător: așa l-a 
înțeles Lenin. Această viziune a co
munismului face din poeții realist-so- 
cialiști niște romantici, într-un sens 
cu totul nou. Este de aceea greșită, 
în definirea profilului structural, tem
peramental, fixarea grăbită a aces
tora în categoria romanticilor : aceas
ta trimite (dacă nu există precizările 
de rigoare) la gesticulația poetică pro
prie binecunoscutului curent romantic 
(care își avea și el reprezentanții săi 
nu tocmai „romantici"). Andrițoiu a 
schițat cu sensibilitate ideea poetică 
a unui coșmar: ,,-am visat că îmi 
pierdusem visele". („Visele" „Viața 
romînească" nr. 8/1961) Fortificantă 
este totdeauna imaginea generațiilor 
viitoare, continuitatea în muncă și 
lupta pentru idealul comunist. „Pe-ai- 
cea eu am trecut / Tu, care vii după 
mine / Tot ceea ce e de făcut '/ Să 
faci mai temeinic, mai bine" spune 
Mihaî Beniuc cînd descriindu-se ca 
un bătrîn grizzly, cere urmașilor să 
desăvîrșească uriașa . operă de con- 
slruire a socialismului începută azi: 
„Dar dacă mai jos ai să zgirii / Cu 
ghiara ta moale pe scoarță / Atunci 
și din moarte eu mirii / Și-s gata de 
harță". Nu pentru exprimarea în sine 
a eu-lui își face aci Mihai Beniuc por
tretul ci pentru a se defini în raport 
cu cerințele epocii sale. Valoarea aces
tei poezii stă în marea ei concentrare 
și în deosebita, forță de sugestie a 
metaforei („Ca un grizzly bătrîn / 
Trec prin păduri seculare") care, uni
că, vorbește convingător despre o forță 
uriașă, potolită dar pasibilă de dez
lănțuiri formidabile și nimicitoare. 
Am putea spune că autoportretul la 
care recurg adesea poeții noștri realist- 
socialiști este polemic, antinarcisist și 
urmărește, prin autodesoriere reliefa
rea unică dar și reprezentativă, a 
figurii comunistului. Nichita Stănescu 
încearcă prin reprezentări plastice ale 
ideilor să sugereze contopirea organi
că a universului interior al omului de 
astăzi cu realitatea epocii: „Veghez 
la poarta lumii fără de canale / aici 
ideile, cuvintele noastre, devin adevă

rate / iau chipul zvelt al podurilor de 
beton / iau trupul suplu — al schele
lor de fier (...) Aici începe lumea 
nouă, comunistă. / Cuvintele goale, 
ideile ciunte rămîn afară / Aer de foc, 
înnorat, tigvă-ngropată-n nisipuri, de 
fiară". („Autoportret în timp de ve
ghe" Gaz. lit. nr. 15/1961). Evident, 
originalitatea imaginilor conturează 
numai aparent un autoportret fizic: 
se vorbește de fapt despre calmul ce 
îl conferă încrederea în justețea dru
mului ales și elevarea morală — re
zultantă a orientării ideologice clare 
și unic-adevărate. Dacă forța creației 
sale stă în extraordinara putere de 
plasticizare, cînd renunță la metafore 
el este mai puțin emoționat.

Aurel Rău pare dimpotrivă, parti
zan al unei expresii directe „încep 
să-mi caut portretul în arborii / Cu 
coaja crăpată..." spune desenîndu-și și 
el autoportretul („Portret" G.L. nr. 
42/1961). Spuneam în articolul trecut 
că la Aurel Rău versificarea calmă, 
liniștită, și egală exprimă, frămîntă- 
rile interioare. Acest aparent decalaj 
fond-formă este expresia dinamică a 
unei continue mișcări, ce încearcă să 
realizeze aspirația sa spre echilibru 
și armonie. De -aceea, oricît ar părea 
de ciudat, credem că temperamental 
Aurel Rău și Cezar Baltag sînt înru
diți. In incantația lentă a versului 
alb. poetul spune: „întotdeauna cînd 
vintul de primăvară / Lovește coroa
nele lor a cădere / Urc pe colină să-i 
aud sunînd / Ca niște apuse oști răs
colite / Din toți aileg pentru suflet 
stejarii / Ocolesc sălciile cu plânsul 
lor lin / Care prea des îmi ațin calea 
in orele serii / Și un grai robust, un 
suflu ca de furtună / Rivnesc prin 
toată ființa deasupra / Florilor mă
runte și vesele... (...) Vuiți arbori, 
soarele-i sus prin foi / Timpul sculp
tează în trunchiurile noastre / Slove 
adânci". Cînd acoperă un zbucium, o 
trăire intensă, versul alb, ca.lm al lui 
Aurel Rău este deosebit de sugestiv 
(„Himeră" — Steauia nr. 5/1961) sau 
„Fructele pădurilor" (Steaua 11/1961) 
în care dinamizantă este imaginea copi
lului înspăimîntat, fugărit de un șarpe 
sau a adultului tresărind în fața masi
vității amenințătoare a pădurii („Inima 
mea se-ngrozi / Și voi sa țipe"). Alt
fel, versurile sînt pur și simplu des
criptive ca în poezia „Patria" (Gaze
ta -literară nr. 42/961) în care se 
creează un tablou lipsit mai ales de 
contactul real cu actualitatea („Acum 
prin griul lui se duce țăranul / Mun
citorul se-ntoarce in fabrica lui / 
Și-n cetatea Sucevii doi stejari bătrini 
/ în pace frunzele-și lasă").

Icn Brad renunță la liniștea veche 
în contact cu regeneratoare-a atmos
feră a muncii din uzină: „Liniștea ve
che am aruncat-o în aer / Dacă stau 
ca un oțelar lî-ngă cuptor și ascult / 
Bătăile inimii mele / In locul pulsului 
monoton, ea de clopote / Se-aud as
tronave cîntind printre stele", dar nu 
dezvoltă frumoasa sugestie poetică și 
se adresează didactic iubitei îndem- 
nînd-o -a nu tnai fi „o floare de cîinp 
oarecare" („Bătăile inimii", Viața romî
nească nr. 8/1961). Imaginea zborurilor 
interplanetare revine mereu mai des 
în universul poeziei. Eugen Frunză 
creează o atmosferă de revoluție cos
mică în care, cu un gest spontan 
cheamă, firesc, la traversarea în epo
ca comunismului victorios : „Zac por
țile de bronz și fier / De-av-a-l-ma pră- 
bușite-n cer / Destinul, taur surd, în 
brinci / căzu mugind, cu răni adinei’ 
/ Și la răscrucea din văzduh / Fugi 
azi noapte sfintul duh... /Veniți băieți, 
e ceasul-nalt / Legăm un țărm de 
celălalt" (Cosmică, Gazeta literară 
nr. 38/961).
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Omid cteatoic
(Urmare din pag. 1)

jele cărților anterioare erei noastre, o 
mul creator al zilelor noastre își pune 
probleme dintre cele mai complicate 
dar spre deosebire de tristele figuri ale 
operelor din trecut el nu se teme de 
întrebările pe care viața le ridică și, 
fără a fi obținut vreo scutire în fața 
dificultăților, se angajează firesc și cu 
o nestrămutată încredere în elaborarea 
unor răspunsuri complete, edificatoare. 
Această forță, această înaltă superiori
tate morală este alimentată de bucuria 
muncii creatoare, care stă la temelia 
educației comuniste. In raportul său 
„Cu privire la Programul P.C.U.S.", 
N. S. Ilrușciov a arătat, pe larg, în
semnătatea educativă a atitudinii îna
intate față de munca proprie. A fost 
astfel subliniată încă odată importanța 
muncii, a creației în viața omului nou,

De la M-aiakovski a rămas în rea-, 
lismul-socialist motivul poetic al co
municării intense dintre poet și mul
țimea de pe stradă. Vibrațiile interioa
re ale uriașului poeziei sovietice se 
înregistrau variat și promt în raport 
cu arhitectonica peisajului citadin și 
locuitorii săi. Esențialul — raportarea 
continuă 1-a pietoni — a fost reluată, 
ca și generozitatea, dăruirea poetului 
ce se confundă și se i/idividualizează 
în același timp în -raportarea sa con
tinuă la concetățenii orașului pec-are-1 
străbate. Observăm l-a Gel-Iu Naum 
capacitatea de a crea atmosfera fami
liară a serilor bucu-reș'tene și senti
mentul acut dar discret exprimat al 
poetului-cetățean: „Cînd mă plimb 
seara pe străzile Bucureștiului / ca un 
grădinar cu oc-hi ageri / nu uit nici
odată să privesc arborii tineri / și mă 
bucură fiecare mugure, fiecare frunză 
/ dormind ca un prunc în bruma al
băstrie a becurilor". Și mai departe: 
„uneori ne aprindem țigările unii de 
la al ți / întrebînd-u-ne simplu «ai un 
foc» / Eu i cunosc pe fiecare / și știu 
că fiecăruia îi sî-n-t dator un poem" 
(„Cînd mă plimb, seara", Gaz. lit. 
nr. 4/1961). La Miron Radu Paras- 
chivescu este frecventă raportarea la 
întregul univers („Eu sînt cîntăreț și 
om serios / cetățean și tovarăș al 
lumii") cu imaginea mereu proaspătă 
a oamenilor („Oamenii anonimi și me
reu prezenți ai orașelor / Oamenii 
trudei și ai vrerii -neclintite") cărora 
are conștiința că le datorează, expri- 
mîndu-i, întreagă creația sa: „Nu vă 
bizuiți pe mine / Eu nu fac decît 
versuri din cuvinte / cuvintele nu sînt 
mai mult ale mele decît ale voastre / 
ci vin singure / uneori e drept caut 
rimele". Aceste poezii din volumul 
„Declarația patetică", — „Prefață", 
„Bună ziu-a", „V-it-a nuova" — repre
zentative pentru o formație poetică, 
explică firesc sentimentul de organică 
solidaritate cu popoarele ce luptă pen
tru eliberarea n-ațională, din recenta 
poezie -Anticolonialism" (V. rom. 
nr. 6/1251). „Nu cred in libertate cit 
nu-i a tuturor / In fracții ciopîrțită, 
un s-tîrv rămîne, rece, / Și rănite is- 
pașei în trupul tot mă dor / Și zim- 
betul ca umbra zăbrelelor îmi trece / 
Pe față; pîi-nea-n gură, penaj carbo
nizat / Din care nici o fenix săgeata 
nu-și trimite / Pe-a zărilor arcadă ; / 
Și chiar în diamantul privirii întâi 
iubite / Se află un carat / de pl-înseț 
înghețat in stalactite".

Critica noastră literară a depus un 
continuu efort pentru a discuta actua
lele stiluri și modalități literare ca și 
deosebirile temperamentale — în mă
sura în care ele își pun amprenta asu
pra creației poetice. Poeții abordează 
teme dintre cele, mai reprezentative 
pentru epoca noastră — și există o 
infinitate. Important este că în trata
rea oricăror aspecte ale realității ei 
vădesc o viziune profund politică. A- 
ceastă îi ajută ca pășind ferm în fron
tul ideologic comun să-și dezvăluie 
nestingherit propria gîndire și sensi
bilitate. Așa stînd lucrurile, chiar și 
intima „meditație" sau „autoportretul" 
poetic, comunicând personalitatea unică 
a unui comunist, devin o prețioasă și1 
originală poezie politică. De aceea este 
deschis drumul infinitei varietăți a 
poeziei realist-socialiste, unitară prin 
viziunea sa ideologică și prin mesajul 
ei militant.

Asemenea probleme vor fi desigur 
dezbătute la conferința scriitorilor, 
ele prilejuind un schimb rodnic de 
păreri, apt să stimuleze dezvoltarea 
liricii noastre militante.

Adriana ILIESCU

deoarece „îndeplinirea oricărei munci la 
timp și în bune condiții înseamnă de 
fapt grija pentru tovarășii tăi, care 
muncesc și ei pentru toți, inclusiv pen
tru tine“. Vechiul conflict dintre indi
vid și societate este înlăturat total prin 
schimbarea fundamentală a atitudinii 
omului față de muncă. Purificată prin 
eliberarea ei de stigmatul exploatării, 
munca devine sensul vieții, iar pe mă
sură ce ea se transformă într-o necesi
tate lăuntrică, îl înalță pe om pe cul
mile celui mai înalt, umanism. Acesta 
este umanismul care însuflețește gene
rația care va trăi în comunism. Lite
ratura epodi noastre nu poate crea ni
mic durabil în afara acestei ambianțe 
morale, nu poate dăinui dincolo de cu
noașterea profundă a esenței omului 
creator, autor colectiv al societății de 
mî ine.

V. MÎNDRA
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La începutul secolului

Teatrul Muncitoresc C.F.R.
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considera că fericirea ta 
personală este imposi
bilă fără fericirea celor 
din jur — iată esența 
nobilei etici care însu
flețește lumea eroilor 
lui Nikolai Pogodin, a- 
ceste minunate „flori 
vii" ale timpului nos
tru. Este etica supe

rioară a lumii comuniste, fundată pe 
o nețărmurită și nestrămutată încre
dere în Om, în necontenita lui perfec
țiune, în uriașele lui puteri de a se 
transforma, de a deveni mai bun, mai 
demn, mai nobil. Dramatica dezbatere 
care constituie pivotul ultimei piese a 
lui Pogodin pornește tocmai de la 
aceste înalte considerente izvorîte din 
realitatea societății sovietice contem
porane. „Nimeni și nimic nu ne poate 
J; î—r:t---- 1 —x —i— care con-

să spună 
înseamnă 

fii fruntaș 
îndeajuns 

să-ți' însușești cu pricepere și talent 
tehnica cea mai modernă, dacă viața 
ta personală, lumea gîndurilor, preocu
părilor și sentimentelor tale nu este, 
la rîndul ei, la înălțimea idealurilor 
pentru care nu-ți precupețești efortu
rile fizice. De aici s-a și născut ideea 
acelor remarcabile școli de educație 
cetățenească și spirituală care sînt 
brigăzile de muncă comuniste. _A 
munci și trăi în chip comunist, lozin
ca în numele căreia s-au constituit 
brigăzile de muncă comuniste, impli
că o luptă grea, dramatică, în cel mai 
strict înțeles al cuvîntului, pentru mu
tarea înțelesului noțiunii de fericire 
de pe planul egoist și îngust indivi
dual, pe acela altruist și superior — 
colectiv. Fiecare își dorește o casă 
frumoasă și confortabilă, fiecare nă
zuiește să-și întemeieze un cămin, să 
se dăruiască cu sentimentul împlinirii 
personale unei iubiri, aceste sentimen
te sînt firești și îndreptățite, ele nu 
se pot însă cu adevărat realiza dec.ît 
în cadrul ideii de colectivitate. Iată 
în ce constă și noutatea și frumusețea 
cuceritoare a piesei lui Pogodin care, 
pe bună dreptate, l-a făcut pe Dumi
tru Solomon să exclame la începu
tul finei analize consacrate în a- 
ceastă pagină cu puțin timp în urmă 
„Florilor vii": „Unde și cînd, în ce 
literatură dramatică am mai întîlnit 
astfel de caractere și astfel de pro
bleme ?“

Dezbătînd probleme de o mare sen
sibilitate și ............ ..
vesc viața 
eroilor săi, 
participarea 
este interesantă, din acest punct 
vedere, reacția sălii de spectatori, 
hlplină, așa cum am cunoscut-o la 
timul spectacol, caracterul deschis și 
viu al răspunsului lor în favoarea te
zelor susținute de drarnaturg prin per
soana protagonistului, muncitorul Ni
kolai, responsabilul 
comuniste a cărei 
șează Pogodin.

Abordînd o temă 
actualitate, autorul remarcabilei trilogii 
despre Lenin ni se relevă din nou ca 
un maestru al dramaturgiei sovietice, 
chiar dacă piesa ca atare are, mai 
curînd, profilul unei schițe de șeva
let, în vederea unei ample și profunde 
fresce sociale contemporane. Dar 
promptitudinea și îndrăzneala cu care 
dramaturgul a înțeles să răspundă 
problemelor celor mai vii ale vieții 
sovietice actuale pun în umbră imper
fecțiunile de ordin tehnic, asupra că
rora, tocmai datorită acestui argu
ment, nu ne oprim.

porane. „Nir
fi indiferent nouă, celor 
ștruim comunismul", par 
eroii lui Pogodin. Aceasta 
că nu este îndeajuns să 
în producție, că nu •este

delicateță, pentru că pri- 
și sentimentele intime ale 
Pogodin ne solicită direct 
și votul deliberativ.

de
ar
ul-

99

brigăzii de 
viată ne-o

de cea mai

muncă
înfăți-

strictă

' Am reîntîlnit, la o nouă premieră, pe 
M micii spectatori ai Teatrului pentru tineret 

și copii. Au venit la „școala teatrului" 
să vadă o poveste de școală. I-am ur
mărit cum, tn așteptarea începerii spec
tacolului, se străduiau de zor să dez
lege o problemă grea de aritmetică aș-

! ucraineana
apsodia ucraineană
creație a studioului A. Dovjen- 
ko din Kiev. Deși autorul fil
mului nu este Dovjenko, stilul 
său este Imprimat întregii com

pe uriașa foaie de caiet 
care era cortina, 
așteptării primului

Le-am
pacu 

înțeles
Și i-amgong.

cu bucurie de 
un repertoriu

temută 
trătele 
emoția 
văzut, apoi, apropiindu-se
eroii piesei. Alcătuindu-și 
variat, Teatrul pentru tineret și copii 
a selectat cîteva lucruri interesante ale 
dramaturgiei pentru cei mici. Acest gen, 
cu o tradiție săracă, se află în plin pro-

Era și firesc ca o asemenea operă 
dramatică să fie îmbrățișată, cu entu
ziasmul specific, de un tînăr regizor. 
Mihai Dimiu înregistrează astfel un 
nou succes pe scena bucureșteană și 
izbutește în bună măsură să îndreptă
țească încrederea care l-a înconjurat 
încă de la terminarea Institutului. 
Spectacolul realizat de el este foarte 
aproape de intențiile autorului, celor 
mai multe dintre ele răspunzîndu-lecu 
fantezie și talent. Vom remarca tona
litatea luminos optimistă a acestui 
spectacol, sobrietatea și adincimea cu 
care sînt tratate scenele de intens dra
matism, preocuparea pentru reliefarea 
cil sensibilitate a caracterelor celor 
mai multe dintre personaje. In sfîrșit, 
fantezia care l-a dus la rezolvarea e- 
moționantă a episodului Lenin—Nikolai 
pune încă o dată în lumină calitățile 
în plină dezvoltare ale tînărului regi
zor. Sînt însă două aspecte ale aces
tui spectacol care trezesc surprinde
rea neplăcută a spectatorului pentru 
că vin în flagrantă contradicție cu 
bunul gust și discreția care carac
terizează în general regia. Primul 
aspect în acest sens îl constituie de
corul (Sanda Mușatescu). Nu putem 
înțelege cum a putut accepta regizorul 
formula simplistă, lipsită de fantezie, 
sărăcăcioasă și banală a decorului 
(excepție face doar scena Lenin—Ni
kolai) care mai «re și defectul că încă 
de pe acum Iasă impresia unor cadre 
vechi și prăfuite, scoase din magazie 
după nu știu cîte sute de spectacole.

Al doilea aspect, mai supărător 
poate, privește o greșeală în distribu
ție, în ansamblu alcătuită cu spirit de 
discernămînt. Ne referim la rolul Ni
kolai, încredințat actorului Ion Vîlcu. 
Rigid, sec, fără nici un pic de emo
ție, Ion Vilcu izbutește să denatureze 
în așa 
ajunge 
Replici 
supun 
să-ți lase sentimentul unei arderi spi
rituale la cea mai înaltă tensiune, care 
sînt menite să învăluie personajul 
într-o cuceritoare mantie romantică — 
e doar un luptător pe pozițiile cele mai 
înaintate în slujba unei idei de o mare 
noblețe, — sînt rostite pe un ton su

măsură rolul, îneît personajul 
să devină aproape antipatic, 

de o mare frumusețe, care pre- 
o vie participare, care trebuie

părător de uscat, de șablonat, fără 
nici un fel de nuanțe, otova și sear
băd, fără emoție. Actorul e rigid și 
în mișcare, merge cu umerii țepeni și 
rnîinile lipite militărește de corp, e 
lipsit de mobilitate, de dezinvoltură 
— și toate aceste defecte ies cu atît 
mai mult în evidență cu cit în nu
meroase împrejurări 
tact și în . contrast 
emotivă remarcabilă 
Dana Comnea, (nu 
scenele de dragoste

el vine în con- 
cu sensibilitatea 

a unei actrițe ca 
mai vorbim de 

__  ... ..._„__  dintre cei doi în 
care cel diritîi parcă reproduce din me
morie o lecție învățată pe dinafară).

In rest, întreaga distribuție răs
punde cu succes sarcinilor piesei.

Dana Comnea, despre care am a- 
mintit, în rolul tinerei Alocilfa reali
zează personajul cu înțelegerea sub
tilă a tuturor nuanțelor pe care Ie 
implică procesul psihologic pe care 
îl trăiește această tînără cu un fond 
cinstit dar dezorientată și' cu carac
terul viciat de pasiunea pentru bani 
și eleganță. Traian Dănceanu, de 
astă dată într-un rol de dramă, face 
să trăiască pe scenă, în momente de 
o mare autenticitate, frămîntarea du
reroasă a bătrînului muncitor Rodin, 
care își dă seama că a rămas cu 
mult în urma mersului viguros înainte 
al societății. Cu 
Corne] Vulpe face 
calităților sale de 
ziția sa — ridicolul 
scriindu-se ca un 
relevat pentru contribuția lor reală la 
succesul spectacolului sînt, de aseme
nea, Simion Negrilă, (Vaska Kreakin), 
Athena Demetriad (Galea), Rodica 
Brăescu (Niușa), Alexandra Ianu- 
Pascu (Serafima). Trebuie menționa
tă, de asemenea, compoziția lui Mir
cea Gheorghiu în Omul cu șapcă.

Un succes al tînărului regizor și 
deopotrivă al actorului Corado Ne- 
greanu îl constituie realizarea figurii 
lui Lenin. Momentul apariției lui 
Lenin 
rește 
mare 
tului

verva-i cunoscută 
din nou dovada 

comedian, compo- 
Don Carlos — In

succes. Demni de

Lenin. Momentul apariției
este puternic emoționant, cuce- 

sala de spectatori și ne face o 
plăcere să-i adresăm interpre- 
calde felicitări.

poziții. Elevii îi continuă căutările în
noitoare. Substanța „Rapsodiei" eate 

( Străbătută de romantism viu, optimist: un 
suflu liric, avîntat, îl Împrospătează ima
ginile. Autorii (scenariul: A. Levada, 
regizor: N- Paradjanov) - urmează ca
lea maestrului și adoptă in filmul lor o 
tonalitate de poem. îi preocupă Ideile 
majore ale actualității și se adresează 
în limbajul sugestiv al simbolului șl al 
metaforei cinematografice, susținind fru
musețea vieții, a tinereții, a păcii.

Succesiunea de imagini capătă fluenta 
și modulațiile vibrante ale versurilor. 
Unele personaje (in primul rînd cuplul 
Anton—Oxana), permanent în atenția 
autorilor, sînt învestite cu valențe sim
bolice.

In sulta de evenimente ce se desfă
șoară, realitatea înfiorătoare a războiu
lui generează tragediile personale. Vi
ziunea generalizatoare este însă predo
minantă. sint dezbătute sensurile șl 
semnificațiile adinei ale vieții. Anton și

tea nopțile cu lung din timp de pace 
și le întărea încrederea în victorie. în
tr-un tren, prizonierii ruși cîntă, iar 
fascistul îi amenință cu arma - cînte
cul răsună impetuos, deși dușmanul vie 
tii ucide pe cei care-l înfruntă cîntînd.

Grozăviile războiului se traduc Pe e- 
cran în imagini elocvente. Mama alear
gă cu copilul în brațe iar în jur șuieră 
și cad bombele. Mama e ucisă, se pră
bușește, copilul plînge cu hohote, zgîl- 
țiind-o. insă ea nu-1 mal aude. Lanu
rile ard, pianul e cuprins d« flăcări, 
tancul cu zvastică distruge o căsuță. 
Apoi — după victorie — viața începe 
din nou. Aparatul surprinde pomii in 
floare, colhoznicii refăcindu-șl casele, 
boabele de grîu revărsîndu-se ca apa. 
Natura Ucrainei e prezentă in multe 
scene, cîntecul tineresc se împletește cu 
suflarea răcoroasă a vîntului șl cu 
glasul maiestuos al valurilor Niprului. 
Filonul poetic pătrunde si in dialoguri. 
Actorii O. Petrenko, A. Kosmar, opera
torul Sekkev, compozitorul P. Malbo- 
roda au adus contribuții proprii la o 
creație cu adevărat colectivă.

Mihai BOTEZ

Cîntăreața Oxana din „Rapsodia 
ucraineană".

Imagine din filmul „La

I

Oxana apar în film ca prezente nece
sare, subliniind trăinicia sentimentelor 
autentice, profunde, forța pasiunii, a 
dăruirii totale. Evoluția tinerei colhoz
nice către culmile artei (ea devine o 
mare cîntăreată premiată la concursurile 
mondiale) este o întruchipare a virtu
ților populare. Muzica devine o parte 
componentă a filmului. Limbajul uni
versal al muzicii exprimă grandoarea 
simțămlntelor nobile, setea de a trăi in
tens șl adevărat. Aria Luciei cîntată de 
Oxana la concurs însoțește mal multe 
secvențe înfătișînd un oraș din apusul 
Europei în acele zile cînd războiul abia 
se sfîrșise. Un invalid se proptește mal 
bine în cîrjele lui și ascultă cu emoție, 
exclamînd : ..Cîntecul înseamnă pace !“ 
în prima linie a frontului, printre rui
nele unul teatru, un militar cîntă la 
plan ..Sonata lunii" de Beethoven. Tra
velings descoperă mulțimea ostașilor 
care ascultă într-o tăcere gravă, solem
nă. Muzica înseamnă viață, ea le amln-

u trecut de atunci peste șase 
decenii. Sase decenii de răs
turnări si prefaceri decisive 
pentru destinele lumii ; sase de
cenii cate. în perspectiva sal

tului enorm înregistrat de omenire in 
ascensiunea către fericire, constituie o 
eră istorică fără precedent. Destule eve
nimente .senzaționale**, care au făcut 
vilvă la începutul veacului, n-au rezistat 
Încercării timpului, dlspărînd cu totul 
din amintire. Există, in schimb, acțiuni 
șl întimplărl din acea vreme, des
fășurate subteran, in condiții de grea 
ilegalitate, care dobindese. cu trecerea 
anilor, o splendidă strălucire. E cazul 
celor evocate în filmul „La Începutul 
secolului".

Nimic din ce ni se înfăjisează ne ecran 
nu e desuet, rece, șters de negura vre
mii. Pe filele de istorie răsfoite de ci
neaști nu s-a depus praful uitării. Sce
naristul Serghei Ermolinskl șl regizo
rul Anatoli Ribakov au desprins din suc
cesiunea zilelor petrecute de Lenin în 
deportare, in micul sat Șușenskoe din 
Siberia, apoi, în emigrație, pulsul viu 
al mișcării revoluționare socialiste care 
se dezvolta impetuos in Rusia anilor 
1898—1901, in pofida terorii și a repre
siunilor sălbatice ale autorităților tariste. 
Și, mal ales, au făcut să țîsnească din 
fapte cotidiene, din scene simple, obiș
nuite. Clocotul incandescent al perso
nalității lui Vladimir Ilici Lenin, luptînd 
împreună cu tovarășii săi de idei pen
tru unirea tuturor forțelor cinstite ale 
social-democrației ruse într-un partid 
revoluționar marxist ai clasei munci
toare.

De la primele secvențe, autorii filmu
lui stabilesc, într-o manieră sobră, ca
drul și jaloanele acțiunii, o sanie pier
dută în vîrtejurt de zăpadă, infimă pată 
punctînd întinderile albe, străbate ne- 
sfirșita pustietate înghețată a Siberiei ; 
la un post de control, un jandarm mo-

rocănos, tulburat din tihna zăcutulul pe 
cuptorul cald, cercetează cu obtuză sus
piciune actele călătorilor, două femei - 
Nadejda Krupskala si mama ei — cate 
s-au încumetat să înfrunte gerul și vis
colele pentru a ajunge pînă la Șusens- 
koe. unde își executa exilul Vladimir 
Ulei Ulianov. Pe ecran apare apoi pei
sajul dezolant al cătunului cu ulițe mur
dare, cu băltoace lățindu-se în mijlocul 
drumului, cu izbe mărunte, amintind 
descrierea lui Lenin însuși din scriso
rile adresate familiei. Totul sugerează 
mizeria jalnică în care era lăsat să se 
zbată poporul în Rusia taristă și, tot
odată, cumplitele măsuri ale Ohranei țin
tind să frîngă viata de luptă a revo
luționarilor.

într-o antiteză pregnantă, urmează ca
mera de lucru a lui Ilici. asa cum o 
descoperă Nadejda Krupskala. oprită în 
pragul odăii. Substituindu-se plivirilor 
el, aparatul de filmat se rotește încet, 
și îmbrățișează, rînd ne rînd, într-o miș
care largă, vibrînd de emoție, cărțile, 
un joc de șah. hîrtllle de pe masa de 
lucru - un întreg univers de studiu 
asiduu, de muncă creatoare. Astfel, îna
inte ca eroul filmului să fi apărut, sin- 
tem introduși în ambianta epocii (e vădit 
sensul simbolic al Imaginii săniei ina- 
intînd împotriva vîntului și a nămeți
lor), sîntem avizat! asupra energiei si 
tenacității exemplare caracteristice omu
lui care avea SA devină conducătorul 
Marii Revoluții din Octombrie, făurito
rul celui dinții stat socialist din lume. 
Și, brusc. iată-I pe Vladimir nici, in- 
trlnd vijelios în casă, unde îl așteaptă 
Krupskala. E o izbucnire cuceritoare, ex- 
primind — în pasul năvalnic al omu
lui îndrăgostit, care aleargă să îmbră
țișeze pasionat si tandru flinta așteptată 
cu atita nerăbdare — temperamentul tu
multuos al marelui conducător proletar.

„La Începutul secolului" are calitatea 
majoră de a împleti permanent dezba-

teren problemelor politice esențiale ce 
se puneau în acea epocă în fața mlli- 
tanților socialiști, cu tratarea, în tonuri 
lirice de autentică delicatețe, a iubirii 
și profundei înțelegeri reciproce dintre 
Vladimir Ilici si Nadejda Krupskaia. Epi
soade de intensă tensiune politică — ca 
adunarea conspirativă din noaptea anu
lui nou 1900 sau ședința istorică de pre
gătire a apariției ziarului „Iskra“, ți
nută în Elveția. Ia Plehanov acasă -* 
alternează cu momente de calda inti
mitate a celor doi eroi. însuflețiți de o 
deplină comuniune spirituală. De-a lun
gul filmului, regia a știut să valorifice 
admirabil farmecul revederilor dintre 
Lenin si Krupskaia. culmlnînd cu acea 
scenă finala cînd cei doi se regăsesc în 
tipografia din Germania, după o lungă 
despărțire.

Protagoniștii filmului lui Rîbakov “ 
Iurii Kaiurov și Elena Sîtko — și-au în
truchipat eroii cu un justificat și înăl
țător sentiment de responsabilitate. în
deosebi în prim-planuri - utilizate stă
ruitor de regizor — se impune privirea 
vie și pătrunzătoare, efervescenta gîn- 
dirii si neastîmpărul creator ai mare
lui Lenin, interpretul comunicînd adesea 
printr-un simplu gest sau o expresie a 
chipului, complexitatea personalității e- 
roului. secondîndu-și partenerul printr-o 
atitudine mereu calmă, meditativă. Elena 
Sîtko ne dă un portret de o gratie și 
gravitate fermecătoare al minunatei to
varășe de luptă sl viață a lui Vladimir 
Ulei.

Neîndoielnic. în rîndul neuitatelor 
filme dedicate lui Lenin, „La începutul 
secolului" își ocupă locul sfiu. între
gind pentru contemporani, ca și pentru 
posteritate, imaginea copleșitoare a ge
nialului dascăl al celor ce muncesc.

Mihail LUPU
Dinu SÂRARU

Scenă din spectacolul „Flori vii".

Teatrul pentru tinerei șl copii
es.? de maturizare. Condiție principală 
tn conceperea unui repertoriu nou con
temporan, sînt munca susținută a tea
trului cu autorii romîni, schimbul curent 
de experiență cu dramaturgii sovietici 
și din țările de democrație populară, 
preocupafi de asemenea de împrospătarea 
și îmbogățirea lucrărilor adresate copii
lor, Contactul strîns pe care Teatrul 
pentru tineret și copii îl are cu teatrele 
sovietice similare a permis includerea 
în repertoriu a acestei piese antrenant» 
și vioaie, cu implicații educative pro
funde, care este „2 la aritmetică" sau 
„Caietul cu pătrățele" de Natalia Klî
kova.

Cine sînt noii prieteni ai copiilor din 
sală ? Baiefi și fete ca ei, chipuri fa
miliare, cu nume obișnuite (Katea, Șur
ka, Serioja, Leolea sau Gusiok) și care 
trăiesc tntîmplăfi cotidiene, fără nimic 
„senzațional" în ele. Dar este în această 
lucrare dramatică, fără mari pretenții 
de tipologie complexă, un ce aparte, o 
tinerețe spirituală autentică și necon- 
trafăcută, un suflu cuceritor de opti
mism și spontaneitate. Este, tn ultimă 
instanță, exprimarea vi» a principiilor 
educative înalte care conduc pașii tine
relor vlăsare tn școala socialistă.

Fabula piesei este simplă și antre
nantă. Șurka — posesorul neștiut de 
nimeni al unui caiet faimos de aritme
tică aruncat tn stradă, cu un rușinos 8, 
mare cît toate zilele, — este peste mă
sură de lăudă: os, tnșelîndu-și prietenii 
care-l cred „un băiat minunat, care are 
numai 10, 10, 10... un fruntaș, ce mai.. “ 
Găsitorii caietului, Serioja și Katea

pornesc, împreună cu „'defectiva* Leolea 
și cu... „minunatul" Șurka în căutarea 
indescifrabilului posesor al caietului,- 
care se vădește a fi un oarecare... Șurka 
din clasa V-a B. Urmărirea este veselă 
și palpitantă, cu situații amuzante, în 
care spectatorii au prilejul să tntîlneas- 
că personaje felurite, de la tînărul In
ventator amator de... radiofițuici, Gu
siok, pînă la zîmbitoarea Tușă Varea sau 
la înțeleptul și glumețul profesor Tepli
țin. Morala piesei este organic integrată 
în povestirea dramatică, astfel că nimie 
nu pare ostentativ și greoi. Intr-un fel 
concluzia se desprinde de la sine șl 
cei care și-o însușesc primii sînt spec
tatorii, amuzați de hazul înttmplării, 
dar trăgînd din ea toate învățămintele

LULUCA BÂLÂLĂU 
(Serioja)

de rigoare. Scurta povestire dramatică 
a Nataliei Klîkova, prin veselia și tîlcul 
ei, se adresează, deci, foarte direct spec
tatorilor, cucerindu-le încrederea și ade
ziunea. Lucrul nu este ușor, dacă ținem 
seama de exigența știută a spectatorilor 
copii, care resping fără reticențe și fără 
cruțare tot ceea ce est» fals și nerea
lizat.

Regizorul spectacolului, Tudorel Popa, 
s-a apropiat cu dragoste și multă înțe
legere de textul Nataliei Klîkova, dove
dind totodată o bună cunoaștere a psi
hologiei copiilor. Spectacolul are fan
tezie și umor. Unul din eroii maturi ai 
speMtaOolului, Nikolai — fratele lui 
Gusiok — se consultă prietenește cu 
spectatorii, cerîndu-le adeziunea 
jinul. Acest mod de adresare 
transformă copiil-spectatori în 
panți nemijlocițl la acțiunea ce 
fășoară pe scenă. Copiii-actori 
urmărirea lui Șurka prin sala teatrului, 
ieșind parcă din mijlocul colegilor lor 
spectatori. Regizorul a imprimat între
gului spectacol un ritm vioi, captivant. 
Muzica —■ și ea antrenantă — întovă
rășește spectacolul cu tonalități vesele, 
majoritatea cupletelor avînd un text 
sprințar. O atmosferă tonică, tinerească, 
înviorează și acele scene din text care, 
în economia lucrării, ar 
lungi, obositoare.

Frumos, aerat, tineresc și el, decorul 
spectacolului, semnat de 
De la cortina reprezentînd 
amintit — o uriașă foaie de caiet cu 
pătrățele pe care este desfășurată o 
problemă nostimă de aritmetică, și pînă 
la elementele de decor, decupate parcă 
din foile aceluiași caiet, totul este lu
minos și alb, odihnitor pentru priviri, 
stimulator pentru fantezia micilor spec
tatori.

Cît despre interpret!, aceștia joacă 
cu aceeași vioiciune, caracteristică pen
tru întreg spectacolul. S-a discutat în 
repetate rînduri și continuă să se dis
cute modul tn care travestiurile servesc 
sau deservesc realizarea rolurilor de 
copii. După unele opinii ar fi recoman
dabilă interpretarea actorilor-copii (prin
tre argumente, și în primul rînd, auten
ticitatea). Poziția adversă susține avan
tajele modalității în care interpreții s-ar 
cere să fie tineri actori sau, îndeosebi, 
actrițe — capabili să redea pe scenă 
chipuri de copii (principalul argument,

și spri- 
directă 
pârtiei- 
se des- 
trec in

putea părea

Ion Mitrici.
—■ cum am

și creații „Al patrulea" de K. Simonov
Ce bine ar fi dacă pentru public 

un spectacol de teatru nu ar în
semna numai reprezentația pro- 
priu-zlsă, ci ar cuprinde șl cău
tările 

premiera. Cîtă 
pentru cîteva 
ceptiilor unor _____  _ _...
punctele de vedere, care se numesc re
gizor, actori, decorator, compozitor și, 
nu in ultimul rînd. un vast aparat teh
nic, care în teatrul contemporan merge 
de la inginerul electronist șl pînă la 
maestrul de sunet, iată simplificată 
schema cu aspect de labirint, a celor 
ce muncesc pentru un spectacol. L-am 
omis intenționat în enumerare pe cel 
ce pune în mișcare toată această mași
nărie umană, și anume autorul, căci 
trecerea de la manuscris la scenă este 
o cale pe care imaginația cititorului de 
piese cu greu o poate străbate. De aci 
surpriza cititorului cînd devine specta
tor. Toate acestea și multe altele vor 
forma obiectul acestei prezentări care 
va căuta să îndrepte lumina reflectoare
lor spre sala întunecată in care se naște 
spectacolul.

Se repetă pe scena Teatrului -„Lucia 
Sturdza Bulandra" piesa „Gr" •—-Ga" de 
Konstantin Simonov. Ultimele zile îna
intea premierei. Regizorul Dinu Ne- 
greanu așezat în unul din fotoliile din 
mijlocul sălii dă indicații minime. Ac
torul este lăsat să gîndească singur. O 
intervenție scurtă sl scena se reia. Mu-

creatoare care preced 
muncă, pentru o mișcare, 
fraze. Armonizarea con- 
oamenl diferiți din toate

DOINA ȘERBAN 
(Șurka)

Desene de SILVAN

experiența actoricească). Ceea ie se 
poate spune cu certitudine, după vizio
narea cîtorva spectacole la Teatrul pen
tru tineret și copii, este că în acest co
lectiv se află elemente actoricești capa
bile să redea autentic rolurile de copii. 
O undă amuzantă de autoironie caracte
rizează jocul actriței Făli Cios (Leolea); 
personajul interpretat capătă multă per
sonalitate și umor de calitate.
Șerban (Șurka) este deosebit de vioaie, 
tn ton cu personajul. Travestiul 
vede nici o clipă, așa fel îneît Doina 
Șerban devine Șurka, un băiat cu aere 
de atotștiutor, lăsînd să se întrevadă, 
așa cum trebuie, un fond uman bun 
ce-și va putea valorifica fantezia intr-un 
mod creator. Naivitatea și candoarea 
Katiei și-au găsit o bună interpretă în 
jocul Elenei Pop; regizorul n a ocolit 
idila candidă ce se naște între Katea 
și Șurka șl aceste scene din spectacol 
au o prospețime deosebită. Bine și-au 
înțeles rolurile și ceilalți interpret! de 
copii: Serioja este redat ca un băiat 
întreprinzător și hotărît de Luluca Bă- 
lălău, iar Tatiana Popa, îndeosebi, e 
inventivă și personală în rolul lui Gu
siok Distribuția este bine completată 
de restul actorilor: Marieta Rarcș 
(Tușa Tarea), Constantin Lipovan (pro
fesorul Teplițin), Miști Andreescu (Ni
kolai )■

Doina

nu se

Călin CĂLIMAN

zică lui Gershwin punctează frămînta- 
rea eroului.

Dar cine este acest erou? ;,E1“ - îl 
numește Simonov, un el dintre milioane 
de americani chemat să la o hotărîre de 
care poate depinde pacea sau războiul. 
Acest ,,E1“ este chemat în fata judecății 
propriei sale conștiințe. Judecătorii sînt 
trei foști camarazi de arme în războiul 
antihitlerist, astăzi mortl. fosta si ac
tuala soție, un docher italian, un pastor 
olandez, un francez mort la Dien-Bien- 
Fu, un proprietar american de ziare și 
alții. O împletire de real șl vis.

Imaglnațl-vă efortul care se cere ac
torilor pentru a face mereu sensibile 
spațiul și timpul care se 
o scena la alta. In acest 
ajutați nici de costume, 
ruri. Aceleași haine de la 
la sfîrșitul spectacolului, 
cu elemente sugerate.
este al unul judecător din Comisia pen
tru cercetarea activității antiamericane. 
dar peste două minute același scaun 
mutat in alt colt al scenei, ne trece 
într-un bar din New-York sau într-o 
cameră de hotel italian. Panouri inge
nios realizate de Paul Bortnovschi vor 
ajuta pe spectator - căci șl lui 1 se 
va cere un efort de imaginație - să rea
lizeze timpul si locul acțiunii.
- Desigur e mai greu fără schimbarea 

decorului si a costumelor - ne spune 
■,,E1“, care poartă în afara scenei un 
nume bine cunoscut — Sefîtimlu Sever.
- Sîntețl tot timpul în scenă de la 

prima șl pînă la ultima replică ?
- Da. Am foarte multe emoții cu acest 

rol.
- Totdeauna aveți emoții înaintea pre

mierei ?
- Da. Dar de data aceasta poate mai 

mult ca altădată. Substanța deosebit de 
densă a piesei, faptul că trebuie să 
parcurg un imens arc sufletesc in cîteva 
zeci de minute — înseamnă nespus de 
mult. Conflictul piesei pot spune că se 
petrece in sufletul eroului, în conștiința 
Iui. De aceea reprezentarea acestui con
flict cere un mare efort de interiori
zare. Pe scenă sînt oameni oarecare 
care nu se deosebesc cu nimic de alte 
milioane de semeni de al lor din țările 
capitaliste. Și nu este ușor pe 
fii „un oarecare".

Intr-adevăr sînt vizibile la 
eforturile Iul Septimlu 
;,E1“. de a trece prin 
personajului.
- In cinematografie _  __________ __

Azi turnezi scena din Italia, miine cea 
din Paris sau New-York. Dar aci. pe 
scenă, trebuie să fii la distantă de mi
nute nu un om, ci să redai trăirile pe 
care eroul le-a avut pe distanta cîtorva 
ani si în locuri diferite — ne spune Sep- 
timiu Sever. Si nu există o veritabilă 
cronologie a evenimentelor, căci conști
ința unui om nu 
în mod organizat, 
cerilor bruște am 
rolul, cu toate că 
ușor textul. Dar 
poate să realizez mal bine substanța a- 
cestui rol pe care l-am îndrăgit de la 
prima citire, dat fiind frumusețea lui 
literară sl claritatea mesajului pe care 
ii adresează publicului.

Intrerupem convorbirea. începe o dis
cuție de analiză a repetiției. Iată parti- 
cipanțil: regizorul piesei - Dinu Ne- 
greanu si actorii Beate Fredanov, sep- 
timiu Sever. George Carabin, Mircea 
Albulescu; Gh. Ghltulescu, lonescu-Giom 
Anca Verești; 
Sava, George 
Pulu Hulubei. Marius Pepino șl alții-

Schimb viu de replici între 
actori. Se discută o scenă, un 
nuntia unul cuvint, privirea 
spre sală sau spre partener, 
înseamnă puțin, foarte puțin < 
muncă de pregătire a unul 
Iată numai o „secvență" din 1 
pre activitatea regizorului : 1 
acestei discuții : dimineața 
după-masă alegerea muzicii, 
unic autor pe Gershwin (fragment din 
„Rapsodia albastră", „Un american la 
Paris". „Porrgy șl Bess" Rapsodia cu- 
bană* etc.), iar noaptea fixarea lumini
lor. La cinci dimineața și-a încheiat re
gizorul lucrul. Iar a doua zi la ora 10 
din nou repetiție pînă la ora unu fără 
întrerupere, căci piesa se va reprezenta 
fără nici o pauză.

In piesă exista nu numai un „El" ci 
și o „Ea“. interpretată de Beate Freda
nov.

schimbă de la 
efort nu sînt 

nici de deco- 
începutul pînă 
un decor unic 

Acum, scaunul

Sever de 
diferitele

scenă să
repetiție 
a deveni 
stări ale

ar fi mai simplu.

îsi cheamă martorii... 
Poate din cauza tre- 
sl memorat mai greu 
învăț de obicei foarte 
aceasta m-a ajutat

Octavian Cotescu, Paul 
Mavrodin, D. Onofrei;

> regizor șl 
i gest, pro- 

îndreptată 
Și aceasta 

din Imensa 
spectacol, 

filmul des- 
în preziua 

repetiție, 
avînd ca

— „Ea“ este o învățătoarei ne spune 
Beate Fredanov. Un om care vrea să 
trăiască fără compromisuri. De aceea se 
desparte de soțul ci care îsi vinde pen
tru dolari conștiința...

— Nu povestit! ' ' ....
piesei. Să lăsăm

— Cred că „ea“
merlcane cinstite 
conștiință nouă. _______  ____  ____
liste, morala acestei lumi îsi exercită 
puterea si Ia mii de kilometri peste 
ocean, în citadela imperialismului contemporan.

— Este un rol dificil ?
— Da.
— De ce ?
— Pentru că eroina este o femeie care 

nu are nimic deosebit in afara sufle
tului ei curat, a înțelegerii în fața vieții.

— Personaj fără relief ?
— Pentru superficiali doar, căci auto

rul piesei descrie cu măiestria mișcările 
sufletești ale eroinei, gîndurile ei. Un 
fel de radiografie a conștiinței. Dar ce 
poate fi mai interesant decît dezvălui
rea proceselor interioare ale unui per
sonaj ? in aceasta si constă greutatea 
rolului.

— Cum ati realizat rolul ?
— Am căutat să fiu cît mai simplă, 

să mă apropii de aceasta femeie care
"a lupta pentru

mal departe subiectul 
spectatorului Ineditul, 
este una din acele a- 
în care s-a născut o 

Influența lumii socia-

înțelege ce înseamnă 
viată.

— Nu există în rolul 
dacticismulul ?

— Ajutată de 
rea ce are loc 
ca spectacol si mesei.

— Accentuînd _____  __
— însăși tema mare a piesei *» lupta 

pentru pace - reprezintă un conflict de 
un dramatism intens, la scara mondială. 
Tocmai de aceea piesa lui Simonov este 
de o stringentă actualitate.

— A fost de altfel scrisă în 
vine în discuție regizorul 
greanu. Reprezentația de la 
are loc la cîteva zile dună 
mondială de la Moscova.

— Montatl pentru a doua oară o piesă 
antiimperialists a Iul Simonov.

— Da, în 1947 am pus în scenă „Ches
tiunea rusă» cu regretatul Mihai Popescu 
în rolul principal. Dar am mal regizat 
șl alte două piese ale lui Simonov cu ln- 
terpreti amatori.

— Deci v.Al patrulea" este... a patra 
piesă a Iul Simonov pe care o puneți în 
scenă.

— Există o continuitate, 
întoarce cu această piesă 
care l-au 
rusă». As 
personaje, 
condiții.

— Ce probleme
— Caut să prezint viata emoțională a 

eroilor folosind un ton lipsit de gran
dilocventă. Mijloacele folosite sînt mi
nime, de la rezolvarea decorativă pînă 
la cea muzicală. Așa că întrea—r răs
pundere revine actorului, lipsit de unele 
din elementele ajutătoare obișnuite. Iar 
în ceea ce îl privește ne regizor el a 
căutat „să se topească** 
de viață al piesei.

— Regizorul, intrepretul 
durilor autorului ? Dinu 
răspunde prompt, se vede că e o pro
blemă care îl frămîntă :

— Directorul dB scenă nu trebuie să 
facă demonstrație de regie.

— Care este rolul lui ?
— Să servească textul și autorul. Regi

zorul face legătura între dramaturg, ac
tori si public. El este un slujitor al idei
lor piesei. Reușita sa depinde de măsura 
în care izbutește să transmită mesajul 
autorului, și în „Al patrulea" acest me
saj — chemare la lupta pentru pace — 
ne obligă la o înaltă valorificare scenică.

In încheiere să dăm cuvîntul si lui 
Konstantin Simonov, care într-o scri
soare adresată teatrului spune : „Al 
patrulea** dezbate problemele păcii și 
războiului, care frămîntă acum întreaga 
omenire. Pe măsura posibilităților și ca
pacității melv m-ain străduit să-mi spun 
cuvîntul despre aceste lucruri în limba
jul teatrului**.

...Peste cîteva zile premiera

dvs. pericolul dl-
caut ca Jnfrunta-regizor

în piesă să fie acceptată 
nu ca dezbatere în jurul
conflictul î

1960, inter- 
Dinu Ne- 
Bucureștl 
premiera

frămintat 
putea 

sub

în
spune că 
altă

Simonov se 
la gîndurile 
,, Chestiunea 
sînt aceleași

identitate, în noi

de regie v-a pus piesa?

în materialul

strict al gîn- 
Negreanu ne

Sergiu BRAND



NIKOLAI GRIBACIOV

Omul

ACROPOLE
ÎNSÎNQERAT

Fia/a — prin bezne de veac, 
șerpuindu-și căile, eșarfele, 
l-a creat și pe vultur și pe gîndac, 
madona sixtină și șarpele.
Căldura trupului și frigul de moarte 
al limbii de moarte : împreună!
Trilul privighetorii ce-n frunze arde, 
deodată cu ciuma nebună...
Ca un duh cu întredeschise pleoape, 
amesteca făpturile-amorfe, zbucnite-n tărie, 
ca să domesticească stihiile, apele, 
prin conștiința aprinsă în oameni, vie...
Iată-l! Omul care-a copt pîinea și-a zidit case, 
și-a scăpărat în gîndire imaginea — far — în 

ocean 
și-a înfășurat, ca pe-un ghem, un fir de mătase, 
orbite cosmice în jurul globului pămîntean.
Pe drumul căutării, matur suie, 
vede-nainte, din drum, mii de leghe, 
și știe să smulgă limba despicată, verzuie 
a șarpelui; e totdeauna de veghe.
Iluminînd pămîntul cu flăcări albastre, 
noi, oamenii, vom stăpîni o lume dreaptă 
cu-aceste brațe, cu brațele noastre.
E ultima bătălie, izbînda ne-așteaptă!

în romînește de GE1EORGHE 1 OMOZEI

kOASTAMIN SIMONOV

Patria lui Manolis Glezos sîngerează 
iar. In întîinpinarea alegerilor care au 
avut loc la 29 octombrie, bandele 
celei mai întunecate reacțiuni, au 
dezlănțuit un val de teroare împotriva 
forțelor democratice. Pe străzile Atenei, 
ale Salonicului și ale tuturor orașelor 
grecești curge sînge... Un tînăr cu fruntea 
înaltă și privirile limpezi, însuflețit de 
o fierbinte dragoste pentru poporul său, 
surprins de bandele dezlănțuite în „groaz
nicul flagrant delict* al răspîndirii unor 
manifeste ce denunțau chipul desfigurat 
și hidos al reacțiunii prădalnice și răz
boinice, a fost căsăpit cu o cruzime 
pe care n-a întrecut-o în sălbăticie nici 
ocupația nazistă din vremea celui de al 
doilea război mondial, în care victima 
de astăzi și-a pierdut, martirizați de 
gestapo, părinții. Ochii umanității pri
vesc cu un sentiment nestăvilit de oroare 
și mânie acest asasinat în care, dacă 
miinile ucigașe sînt grecești, în schimb 
ordinele care l-au pregătit și organizat 
rămân americane. Cetatea grecească e 
în doliu, Și fiecare fiu al poporului e 
în drept să exclame împreună cu eroul 
antic : „o, patria mea cernită, spre care 
zări de cenușe și dezonoare te împing 
călăii tăi ?“

tJ, R. S. S.

Sub deviza „Artiștii R.S.F.S.R. 
si Congresul al XXII-lea“ se des
fășoară anul acesta la Moscova 
tradiționala săptămînă a artelor 
plastice. Ca în toti anii, la înce
putul toamnei, pictorii șl sculp
torii sovietici au prezentat în fata 
publicului lor bilanțul activității 
Pe un an întreg, organizînd de ’ 
asemenea întîlniri cu prietenii 
artei, in atelierele lor. în muzee 
și expoziții.

Cinstea de a se prezenta în 
fata publicului moscovit cu oca
zia celui de al XXH-lea Congres 
al P.C.U.S. a constituit obiectivul 
unei avîntate întreceri disputate 
între colectivele teatrale ale 
R.S.F.S.R. Criteriile după care 
s-a desfășurat întrecerea au fost: 
aportul pe care spectacolele res
pective l-au adus la dezvoltarea 
artei sovietice, mijloacele utiliza
te pentru a face accesibile între
gii populații colhoznice cele mal 
izbutite spectacole și sprijinul a- 
cordat cercurilor teatrale de a- 
matori.

Vestitele manuscrise Maya din 
Dresda și Madrid, care au con
stituit obiectul unor îndelungate 
si infructuoase cercetări, au fost 
recent descifrate integral de un 
grup de specialiști sovietici. Ma
nuscrisele, vechi de cîteva seco
le. vor fi cuprinse în 3 volume a 
căror editare e în curs de pre
gătire. Primul volum conține 
textele hieroglifice și o tradu
cere in limbile spaniolă și rusă; 
al doilea, un catalog al hierogli
felor și al treilea, metodele ma
tematice pentru descifrarea ve* 
chil or scrieri,

că nu am avut posibilitatea

a

Prof. univ. Vahtang BERIDZE

Aurel BARANGA
Ion HOBANA

D M. NODIA (V.R.S. Trtn cu minereu

Robida,
Verne,

telelo- 
uriașe

fără 
popu- 
țările 
arhi-

luptă pentru pace, care 
și în creație temelia exis- 
care tocmai de aceea tre- 
în frîu inițiativele hazar-

Președintele filialei gruzine a Asocia
ției de prietenie sovieto-romîne.

său, 
zia- 

folo- 
tele-

a cărui 
Fiindcă 
e nece- 

păcii să

la 
țării 
Din

trebui 
vreo- 

vreun

străzile 
tuturor 

Manolis 
un tînăr
manifeste

se poate spune 
a exagera că Rominia 
in prezent una din 

înaintate in domeniul

astăzi ai Greciei 
mediteze cu seriozitate și să 
că n-au nimic de câștigat de 
gravitării într-o orbită servilă

și responsa- 
la riscurile 
lor. Guver- 
s-ar fi cu-

lui
Jules

de atiția alți

evitarea războiului. îndepărtarea 
ce întunecă astăzi zarea lumii, 
omului de pretutindeni, cetățean 
al globului, dornic de un cămin 

certitudinea că este în

n=

Fii devotați ai poporului zac 
închisori în timp ce pămîntul 
este închiriat bazelor americane, 
nou înțelepciunea antică ar 
ascultată : „oare au înlocuit 
dată arginții onoarea și există
preț care să răscumpere neliniștea ?“ 
Iși închipuie guvernanții de astăzi ai 
Greciei că transformarea țării lor într-o 
catapultă îndreptată împotriva Uniunii 
Sovietice i-ar feri de ripostă în ipoteza 
că stăpînii lor le ar face jalnica cinste 
de a i folosi ? In repetate rînduri și din 
nou cu prilejul dezbaterilor celui de 
al XXII-lea Congres al Uniunii Sovietice, 
s-a atras atenția, bărbătește 
bil, acestor țări cu privire 
pe care le implică poziția 
nanții de 
venit să 
înțeleagă 
pe urma
a acelora ce și-au făcut o îndeletnicire 
din jocul pe marginea prăpastie!, din 
echilibristica hazardată și cinică pe 
funia de deasupra genunelor. Forța 
lagărului păcii este astăzi atît de evi
dentă încât „o continuare a acestui joc 
nu poate sluji în nici un caz acelora 
ce și-au făcut din aroganță și din lipsa

să exclame 
„cel ce nu 

nu-și lipește 
piere" ?

Atenei, ale Salo- 
orașelor grecești 
Glezos zace în 
e asasinat fiind- 

prin care 
la înțelepciune 

s-a întors

anterioare, 
avut oca- 
o serie de 

monu-

ominia este bine cu
noscută prin bogatele 
sale tradiții in dome
niul artei. Cu prilejul 
vizitei mele 
In 1958, am 
zia să admir 
remarcabile
mente ale arhitecturii 
romînești medievale : 

Curtea de Argeș, Tirgoviș- 
biserica Trei-Ierarhi și mi-

biserici la 
te, Dealu, 
năstirea Golia din Iași, admirabilele 
biserici din Bucovina — Sucevița, Su
ceava, Putna, Dragomirna și Rădăuți. 
Ele atrag atenția nu numai prin înal
tele lor calități artistice, ci și prin 
profunda lor originalitate națională, 
care deosebește creațiile arhitecturale 
romînești de cele ale altor țări din 
Europa răsăriteană.

La noi, în Uniunea Sovietică sînt 
în prezent cunoscute mai bine decît 
înainte (deși tot în măsură insufi
cientă) operele clasicilor picturii ro- 
mine 
rescu, 
chlan, ca și ale admirabililor pictori a 
căror 
rioada 
diate — Petrașcu, Tonitzd, 
etc. Poporul romin are cu ce 
mîndrească

Oricit ar 
culturală a 
vin dintr-o 
trage începuturile din adîncul veacu
rilor, cu mult înaintea începerii erei 
noastre), mai importantă . pentru noi 
este dezvoltarea culturii actuale 
torul ei. Sint fericit, ca prieten 
miniei, că pot spune fără nici 
de exagerare că arta de astăzi 
miniei este intr-adevăr minunată. In 
ultimii ani am urmărit cu un interes 
deosebit, după publicațiile apărute, 
cum se desfășoară construcția nouă 
în țara dvs. Se putea vedea chiar din 
fotografii că aici există multe lucruri 
deosebit de interesante. Dar ceea ce 
am putut vedea personal a depășit cu 
mult toate așteptările mele și m-a im
presionat profund.

Este vorba. In primul rînd, de am
ploarea și cutezanța soluțiilor arhitec
turale. Este știut că transformarea ra
dicală a centrului unui oraș care s-a 
conturat de multă vreme, — iar Bucu- 
reștiul este tocmai un astfel de oraș 

este o sarcină extrem de complexă. 
Arhitecții rom'mi, insă, printre care 
vn rol deosebit de activ revine unui 
maestru atît de marcant cum este Ho- 
ria Maieu, au făcut față în mod strălu
cit acestei sarcini. Noua piață creată în 
jurul noii Săli a Palatului bucură 
ochiul prin închegarea și armonia sa 
artistică, prin simplitatea și caracterul 
logic al ansamblului și — aceasta aș 
vrea s-o subliniez in mod deosebit - 
prin uimitorul' optimism și umanism 
pe care le degajă. Construirea acestor 
blocuri ca și a multor altora (ca de 
pildă in cartierul Grivița) demonstrea
ză in mod convingător cu cită repe
ziciune și cit de temeinic se îmbună
tățesc condițiile de viață ale oameni 
lor muncii din Rominia populară.

In această privință este tot atît de 
semnificativ ceea ce eu, împreună cu 
ceilalți membri ai delegației sovieti
ce care a vizitat recent Republica 
Populară Romină, am putut vedea in 
alte orașe ale țării: reconstruirea cen
trului și noi cartiere de locuit la Plo
iești, cartierele noi din străvechiul 
Brașov, hidrocentrala de la Bicaz, —

Theodor Aman, Nicolae Grigo- 
Ion Andreescu și Ștefan Lu-

creație se încadrează in pe
diatre cele două războaie mon-
- Petrașcu, Tonitzd, Pallady 

să se
în domeniul artei, 
fi insă de bogată 
unui popor (eu, de 
țară a cărei

istoria 
pildă, 

istorie își

și vii- 
al Ro- 
un fel 
a Ro

noua înfățișare a orașului Bacău, tina- 
rul oraș Onești apărut in locul unei 
mici localități necunoscute, grandi
oasele corpuri de uzină înălțate in 
numeroase orașe din Moldova, pe 
vremuri atît de înapoiată, — toate a- 
cestea sînt tot atitea dovezi conclu
dente pentru avlntul creator posibil 
numai intr-o țară liberă, plină de vi
goare, care iși construiește cu încre
dere viitorul.

Impresiile noastre au culminat cu 
vizitarea noii săli a Palatului Repu
blicii: această sală iți trezește admira
ția datorită caracterului rațional al 
soluției funcționale și impresionează 
puternic prin măiestria artistică de 
care au dat dovadă creatorii ei (este 
admirabilă, de altfel, și noua sală a 
Radioteleviziunii).

Dacă la toate acestea mai adăugăm 
și cele realizate pe litoralul Mării Ne
gre (din păcate cunosc construcțiile 
noi din Mamaia, Eforie și Mangalia 
numai din fotografii și dintr-un film 
documentar), 
teama de 
Iară este 
cele mai 
tecturii.

Regret
să cunosc îndeaproape creațiile pictu
rii și sculpturii romîne contemporane, 
dar noi știm bine că s-au obținut 
succese serioase și în aceste domenii. 

Pretutindeni am întîlnit oameni 
plini de . entuziasm, însuflețiți de o 
dragoste nețărmurită pentru munca 
lor și pentru patria lor, încrezători in 
viitorul lor luminos.

La întoarcerea in patrie, noi vom 
povesti oamenilor sovietici despre 
viața Rominiei, vom populariza rea
lizările ei in domeniul economiei și 
culturii. Luin6u-mi rămas bun de la 
minunata dvs. țară, unde am și do- 
bîndit numeroși prieteni, las aici o 
parte din inima mea și sincere urări 
de înflorire și fericire.

simțului de răspundere o armă politică", 
nota, nu de mult, cu luciditate. Waller 
Lippmann. Nu e cazul ca factorii res
ponsabili deasupra cărora ar fi trebuit 
să fluture egida Minervei 
odată cu eroul legendar: 
ascultă glasul rațiunii și 
inima de inima poporului,

Și totuși pe 
nicului și ale 
curge sînge. 
închisoare, iar 
că răspîndea
chema compatrioții 
veghe. Generalul Taylor 
curînd din Thailanda unde a studiat 
sibilitatea stîrnirii în Indochina a unor
noi turburări. In Berlinul occidental
tancurile americane patrulează belicos în 
fața frontierei ridicate de muncitorii
germani, în scopul asigurării liniștii 
poporului. Cubei îi dau tîrcoale vase 
pirate, cumpărate cu dolari, și înarmate 
la Miami. Sînt fapte ce nu pot fi disi
mulate și care justifică pe deplin com
parația plastică a lui Nikita Sergheevici 
Hrușcitov cu privire la imperialism : 
tigru cu pofte nesățioase în 
docilă pocăire nu e de sperat.

stau lucrurile și nu altfel, 
e obligatoriu ca lagărul
uscată pulberea. De altminteri ma- 

familie a țărilor iubitoare de pace 
nu face nici un secret din sporirea for
țelor sale militare. Măsurile izvorăsc 
din datoria sporită față de viitorul po
poarelor care 
văd în muncă 
tenței lor, și 
buie să țină 
date ale provocatorilor și inițiatorilor 
la noi conflagrații. Această vigilență 
trează și această forță pe care o repre
zintă o treime din umanitate face- po
sibilă 
norilor 
redând 
liniștit 
ferit de urgii, 
puterea lui să alunge tenebrele și fan
tomele îndoliate prevestitoare de rele. 
Cum de nu-și dau guvernanții de astăzi 
ai Greciei seama că au intrat într-o 
fundătură, într-un labirint încâlcit pîn- 
d'it de pericole, mai otrăvit decît cel al 
bătrînelor legende ? Ce-i poate da po
porului sărac al Greciei alianța cu in
stigatorii la războaie care necontenit 
au năzuit să scoată castanele din foc 
cu mîini străine și întotdeauna sărace ? 
Guvernanții greci își uită propriul 
lor străvechi proverb : „cînd ești oală 
de pămînt nu te sui în car cu oale de 
fier".

La Atena, la Salonic curge sînge. Ma
nolis Glezos și cei mai buni fii ai po
porului zac în temnițe iar Stefanes Vel- 
delmiris e căsăpit ou furie de fasciști. 
Avea o frunte înaltă, ochii limpezi și cre
dea cu toată puterea ființei sale tinere în 
idealurile înflăcărate ale umanității. Nu-i 
loc de lacrimi pentru moartea lui. „Mor- 
mîntul eroilor — spune epopeea —eîn 
inimile oamenilor, giulgiul lor e cinstea, 
și în locul trîmbițelor, tăcerea smerită 
care-l trece pragul spre eternitate".

Sînt triste și întunecate zilele de as
tăzi ale Greciei. Dar cînd are asemenea 
fii, e locul să credem că „soarele n-a 
apus veșnic pentru Ellada

„Printre sublimele invenții 
care onorează secolul douăzeci, 
printre cele o mie și una de 
minuni ale unui secol atît de 
rodnic în descoperiri magnifi
ce, telefonoscopul poate fi so
cotit drept una dintre cele care 
vor purta pe cele mai inalte 
culmi gloria savanților noștri.

Vechiul telegraf electric, a- 
ceastă aplicație copilărească a 
electricității, a fost detronat de 
telefon și apoi de telefonoscop, 
care constituie suprema per
fecționare a telefonului. Vechiul 
telegraf iți îngăduia să te în
țelegi la distanță cu un cores
pondent sau interlocutor, tele
fonul iți îngăduia să-1 auzi, te
lefonoscopul îți îngăduie tot
odată să-1 vezi".

Așa începe A. Robida, în sti
lul înflorit și retoric al utopii
lor veacului trecut, unul dintre 
capitolele romanului său inti
tulat „Secolul XX". Marele său 
contemporan și nemuritorul Ju
les Verne abordează aceeași 
idee tehnico-științifică în po
vestirea „In secolul XXIX. O 
zi din viața unui ziarist ameri
can în anul 2889“. Eroul 
atotputernicul director al 
rului „Easth Herald", se 
sește de un aparat similar 
■fonoscopului...

Dar să-i dăm cuvîntul scrii
torului:

„Cum s-a trezit, Francis Ben
nett pune deci în funcțiune fo- 
notelefotul...

Telefonul îmbinat cu telefo- 
tul: incă o cucerire a epocii 
noastre ! Dacă transmiterea vor
birii cu ajutorul curenților e- 
lectrici e cunoscută de multă 
vreme, transmiterea imaginii 
este foarte recentă. O descope
rire prețioasă — și Francis Ben
nett îl binecuvîntează pe in
ventator, își zărește soția re
flectată într-o oglindă 
tică, în ciuda distanței 
care-i desparte".

Telefonoscopul 
fonotelefotul lui 
aparatul jinduit
visători ai timpurilor apuse 
(căci ce altceva e oglinda fer
mecată din basme?) există. O 
știre apărută în preziua deschi
derii celui de al XXII-lea Con
gres al P.C.U.S. ne-a informat 
că la 14 octombrie a fost dată 
în exploatare prima linie vi- 
deotelefonică din Uniunea So
vietică — prima din Europa și 
prima din lume, ținînd seama 
de faptul că în Statele Unite 
nu se practică exploatarea co
mercială a videotelefonului.

Constructorii comunismului 
se situează din nou pe primul 
loc în întrecerea pentru înfăp
tuirea previziunilor pașnice. Pe 
Pămînt și în Cosmos!

Noaptea, în ajunu

Noapte de ianuarie.
Tînărul proscris 

Undeva în Java,
a căzut ucis.

Fără sfișiere,
simplu, a căzut 

Lîngă-al închisorii
zid de bambus, slut. 

Limpede privirea,
inima curată: 

Nu mor comuniștii
altfel, niciodată. 

Da-n celula neagră,
-n noaptea din ajun, 

El văzu pămîntul
într-un alb zăbun ;

Albi precum bumbacul,
brazi înalți, rusești, 

Cenușii de jale,
chipuri omenești;

Și-l văzu pe Lenin,
clipa de hotar : 

Gorki, în aceeași
noapte de ianuar.

El vedea aceasta,
tulburat, în gînd, 

Căci zăpadă-aevea
n-a văzut nicicînd 

Și nici brazi cu vîrful 
pururi legănat, 

Dar știa : la groapă
oamenii-au cîntat!

nemurim
„Internaționala" — 

-n graiul lui știa —•
Omenirea-n treagă 

o va ridica.
Toată noaptea, Lenin 

cu flăcău-a stat, —
El, în graiul Javei, 

l-a tot întrebat.
Răspunzînclu-i, Lenin 

a ieșit în zori
Din celula neagră

— a tristei închisori, 
Pe cînd, cu-al său sînge, 

tînărul proscris
Numele lui Lenin 

pe un zid l-a scris.
Și-n celula neagră, 

într-o noapte,-n Java,
Zorii nemuririi 

și-nălfară slava.
Nemurire, iată, 

căci al ei tezaur
Nu e doar în slova 

de granit și aur
Ce-o citim la zidul 

marelui Kremlin,
Ci e și-n cuvîntul 

răsărit din chin
Pe un zid de bambus, — 

slove de văpaie,
Ce-or pieri ca mîine 

-n dîrele de ploaie.
în romînește de GEO DUMITRESCU

Canada
------- —

Emisiunile companiei Canadiene 
de Radiodifuziune se bucura de 
un succes crescînd în rîndurile... 
marelui business. Un comunicat 
dat recent publicității de către 
susnumita companie informează 
pe ascultători că toate progra
mele radiodifuzate care urmau 
să fie patronate de diverse firme 
comerciale au Izbutit să fie con
cesionate în nu mai puțin de 6 
săptămîni. Ascultătorii vor ,,bene
ficia “ astfel în continuare de ,.ma
rele avantaj“ de a audia concerte 
de Beethoven și piese de teatru de 
Shakespeare, prezentate de... 
Pepsi-Cola Company of Canada; 
Coca-Cola Company Ltd '„Phi
lips", etc.

R. D. Germană

Plinea cea

MAXIM TAVk

Je toate zilele

Criticul francez Georges Sadoul; 
cunoscutul regizor olandez Joria 
Ivens. laureat al Premiului Inter
national pentru Pace, regizorul 
Roman Karmen (URSS) distins cu 
Premiul Lenin și alte personali
tăți de seamă ale cinematogra
fiei mondiale au fost cooptați în 
juriul celei de a .,IV-a săptămîni 
a filmului documentar și de scurt 
metraj", care se va desfășura între 
11 și 19 noiembrie la Leipzig. Un 
număr apreciabil de țări și-au a- 
nunțat de pe acum participarea; 
printre care Polonia, Franța,- 
MalL Danemarca, Uruguay. Ma
roc, irak, iugoslavia, Elveția, O- 
landa, R.A.U. etc.

Toamna aceasta au fost decer
nate premiile naționale pentru ști
ință, tehnică, literatură și artă. 
Printre laureațl se numără și Lud
wig Renn. Ludwig Renn este cu
noscut la noi prin traducerea ro
manului său '„Trini^ apărut în 
anul 1958.

Australia

Pămîntul meu cu păsări rotite lent în slăvi, 
recolte porți și dulcea văzduhului povară. 
Vegh ez cu tulburare prelungile-ți dumbrăvi 
și glasul tău și somnul adine, de primăvară — 
pămînt păzit de aripi prelungi și străvezii, 
tu, dîndu-mi pîinea simplă, de fiecare zi. 
Pîini de război, amare și negre, mirosind 
a praf, cu gustul aspru, sărat de lacrimi poate—■ 
noi vă primeam și-atunce-a c-un cald și veșnic 

jind, 
din mîini de vechi tovarăși, fierbinți și devotate. 
Cotidiană pîine, prietenă — nicicînd 
eu nu-mi vreau alta-n rucsac, la început de cale, 
pe masă nu-mi vreau alte, în ceas de praznic, 

blind, 
în zilnicele rîvne — și-n ceasuri triumfale...

în romînește de FLORIN MUGUR

NIKOLAI BRAUN

Contemporanilor

Trecut-am Rubiconul, nescris pe vreun tărîm. 
La miezu-acestui secol, cu tineresc avînt, 
Ci nu doar soarta Romei ni-i dat să hotărîm : 
Veacul ne trece soarta întregului pămînt.
El năruie-ngrădirea în orice parte-a zării, 
Strigînd că nu există destine-nsingurate, — 
Chemîndu-ne cu vocea uscatului și-a mării, 
Răspunsul ni-l așteaptă în lume să se-arate. 
în mîini ni-i viitorul și soarta lîngă ușă, 
Va trebui să-alegem : grădini înfloritoare, 
Copii rîzînd în soare, sau pulberi de cenușă, 
Orașele-n ruină și scrumul pe ogoare. 
Sortit ne fuse nouă și altui nimănui.
1 enebrelor să-i smulgem pumnalul tîlhăresc, 
Și om cu om să-ntindem mîini prietene oricui, 
Și-un lanț de mîini să-ncingă tot globul 

pămîntesc. 
Dacă spre pieptul Cubei pumnalul se îndreaptă, 
Aceste mîini unite îl vor îndepărta, 
Și din adine de inimi, mînia noastră dreaptă 
In numele-omenirii — de strajă-n veci va sta !
Ca să-nceteze cursa de moarte și-narmare, 
Ca din cămine fumul să urce împăcat, 
Ca-n veci să nu mai frîngă a negrilor spinare, 
Sub biciul lui, colonul, în Congo depărtat, 
Noi, noi doar hotărî-vom — și altă cale nu-i — 
Salvarea păcii sfinte, din bezne și-nchisori. 
Pămîntu-ntreg așteaptă o primăvară-a lui, 
Ieșind biruitoare din iarnă și ninsori.

în romînește de TAȘCU GHEORGHIU

î,Filmele acestea abordează su
biecte care nu au alt scop decît 
să îngrozească. E vorba de ră
piri, prostituție, morfinomanie, 
crime... Aspectele cele mal mur
dare ale vieții constituie sursa 
temelor pe care aceste filme le 
tratează într-o proporție din ce 
în ce mai mare“. Declarația a- 
partine șefului Biroului de Cen
zură al Australiei și se referă Ia 
filmele prevăzute pentru import 
în cursul ultimului an. Dintr-un 
raport al acestui birou pe anul 
1960-1961 reiese că H filme au 
fost respinse și alte 272 au sufe
rit amputări, pentru a se elimina 
scenele „excesiv de violente și 
dialogurile indecente".

Totalul filmelor importate era de 422.

australiană nu
1 bine' In aoelaSi an 45 de filme au fost respinse la import 

și in alte 2462 (notați, 2462 !) s-au 
scenele tărt?Url a ellminaac®nele de „violență excesivă", 
suk dln pellcule Proveneau din

R. P« Ungară

Teatrul din Budapesta ț.Joset 
Katona" a pus recent în scenă 
noua piesă a dramaturgului 
Laszlo Nemet „Cei doi Bolyai", 
consacrată iluștrilor matemati
cieni si pedagogi. Bolyai tatăl si

Piesa tratează problema relații
lor dintre părinți și copil. Deși 
lucrează în același domeniu, pe 
același tărim pedagogic, cel doi 
savantl au concepții diferite des
pre lume, Farkas Bolyai, tatăl,- 
nu înțelege si nu acceptă noile 
idei (evenimentele se desfășoară 
In alunul revoluției din 1848). Tî
nărul Janos Bolyai este, după ex
presia autorului, „fiul secolului", 
dușmanul religiei, un om care a- 
Părține societății viitorului. între 
tats si fiu are loc o ruptură...

„In noua sa dramă - scrie re
cenzentul revistei -Kartars» - 
Laszlo Nemet apare ca un mare 
maestru al dialogului si analizei 
psihologice, care știe să înfățișeze 
fenomenele vieții interioare, dina
mismul caracterului".

Italia

O nouă Jeanne d’Arc a fost 
creata de către Marcelo Sarta- 
relli în piesa „Giovanna del po- 
polo“. Eroina este fiica unui co
lonist francez, sub influența lup
tei drepte a poporului algerian, 
ea nu ezită să treacă de partea 
acestuia. Dar cade prizonieră șl 
fiindcă avea arme asupra sa. este 
condamnată la moarte prin ar
dere de vie, reeditind astfel des
tinul eroic al legendarei figuri. 
Piesa urma să fie reprezentată 
la festivalul de Ponte Dera. Gu
vernul francez, însă, prin amba
sadorul său la Roma, a cerut au
torităților italiene să interzică lucrarea.

Mexic
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THEODORESCU, ION VITNER

Scriitorul mexican Fernando Be
nites a publicat o culegere de 
schițe închinate vieții tribului in
dian Taraumara, sub titlul ..Că
lătorie pe meleagurile lui Tara
umara". Povestirile dezvăluie soar
ta tragică a unuia din cele mai 
străvechi triburi de indieni, și 
cheamă opinia publică gă sprijine 
lupta pentru restabilirea unor 
condiții omenești de viată acestor 
cetățeni ai Mexicului, lipsiți as
tăzi de orice drepturi. j
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