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LA SESIUNEA O.N.U. $1 RĂSPUNSURI
arți 19 septembrie și-a 
început lucrările cea de 
a 16-a sesiune a Adu
nării Generale a O.N.U.

Popoarele așteaptă de 
la aceste lucrări o lim
pezire a situației inter
naționale, o destindere 
a încordării.

Acum un an, cuvîntul
tovarășului Nikita Hrușciov, la a 15-a 
sesiune a Adunării Generale a O.N.U., 
propunerea U.R.S.S. pentru dezarmare 
generală și totală, rechizitoriul fără 
cruțare făcut colonialismului, propune
rile și intervențiile delegației Republicii 
Populare Romine, condusă de tovară
șul Gheorghe Gheorghiu-Dej, precum și 
intervențiile celorlalte delegații ale ță
rilor socialiste au chemat Ia realitate 
și la misiunea ei capitală Organizația 
Națiunilor Unite.

De atunci șl pînă acum, dacă a- 
ceastă organizație nu a realizat decît 
declarații și rezoluții pe care înseși 
marile puteri occidentale, membrii ei 
de frunte, le-au călcat în picioare, 
marile idei ale contemporaneității, 
exprimate de tovarășul Nikita Hruș
ciov, au cîștigat popoarele omenirii 
și s-au impus ca probleme cheie ale 
epocii pe care o trăim și care vor 
însemna o trecere reală spre un nou 
tip de relații internaționale.

Cea de-a 16-a sesiune deschisă a- 
cum are de rezolvat o serie de pro
bleme importante legate de îmbunătă
țirea situației internaționale, 
celor 100 de state au astfel 
față nu mai puțin de 93 de 
pe ordinea de zi.

Dar dintre toate aceste 
și mai presus de toate, sînt proble
ma dezarmării generale 
blema tratatului de pace

Situația și condițiile 
început lucrările noua 
cele ale unei tensiuni 
ascuțite, dar care totuși 
nită prin următoarele date esențiale:

1. — Declarația tovarășului N. S. 
Hrușciov cuprinsă în răspunsul la 
scrisoarea participanților la conferința 
de la Belgrad : „în numele asigurării 
păcii sîntem gata să ducem tratative 
oricînd, în orice loc, la orice nivel".

2. — Declarația comună — sovieto- 
americană — cu privire la principiile 
stabilite de comun acord privitoare la 
tratativele în problema dezarmării.

3. — Declarația tovarășului Andrei 
Gromîko, ministrul Afacerilor Externe 
al U.R.S.S., făcută ziariștilor la sosi
rea sa la New-York :„Nol dăm o im
portanță considerabilă acestei sesiuni. 
Noi vom face tot ce ne stă în putință 
pentru ca această sesiune să dea re
zultate pozitive".

Măsurile de prevedere și apărare 
luate de Uniunea Sovietică, de Repu
blica Democrată Germană și țările 
participante la Tratatul de Ia Varșo
via, au determinat țările imperialiste 
care începuseră să zăngăne arme ame
nințătoare, să intîmpine cu mai pu
țină rigiditate problema tratativelor.

Toate acestea însă, n-au determi
nat, pe cit se vede din primele șe
dințe ale sesiunii O.N.U., mentalita
tea și atitudinea țărilor imperialiste, 
care continuă, cu tot mai puține șan
se de reușită, să reia vechile metode 
de a trata marile probleme interna
ționale cu ochii închiși, negind reali
tățile cele mai evidente.

Cuvîntarea tovarășului Gromîko, în 
preajma întrevederii cu secretarul de 
stat american Dean Rusk, definește 
astfel situația:

„Nu vreau eă afirm nici optimism,

Delegații 
acum în 
probleme

probleme,

și totale, pro- 
cu Germania, 
în care și-a 
sesiune sint 
internaționale 
poate fi deîi-

nici pesimism. Vom sta de vorbă șl 
pentru moment nu pot spune mai 
mult".

In problema alegerii unui nou se
cretar al O.N.U., care să reprezinte 
intr-adevăr și real interesele tuturor 
celor 100 de națiuni, S.U.A. a și lan
sat între culise soluții de expedient, 
care să mențină dacă e cu putință 
în mîinile sale postul de execuție a 
hotăririlor O.N.U.

Soluția Uniunii Sovietice e cunos
cută : desemnarea în componența se
cretariatului general a trei persoane, 
fiecare din ele reprezentind una din 
cele trei mari zone politice în care 
azi e împărțită lumea. E singura so
luție care oglindește, real și echi
tabil, echilibrul de forțe din lume, 
configurația ei

Dar tocmai 
și just, S.U.A. 
că împotrivă.

Deocamdată, 
poate pune direct problema alegerii 
unui 
muie 
ment, 
a Cartei.

Aceeași atitudine se reia și în pro
blema restabilirii drepturilor legitime 
ale Chinei la O.N.U. Dar iată că, în 
această problemă în care se cere o 
rezolvare dreaptă și firească incă de 
11 ani, pentru prima oară Statele 
Unite n-au mai fost în stare să blo
cheze discutarea ei în Adunarea Ge
nerală. în ședința din 21 septembrie, 
Comitetul general a hotărit să reco
mande Adunării 
acestei probleme 
celei de

S.U.A. 
acum să 
nevrelor 
pe lingă 
U.R.S.S. 
de zi a 
drepturilor legitime ale Chinei la 
O.N.U. — a făcut toate sforțările să 
se includă pe ordinea de zi și pro
punerea intenționat nebuloasă a Noii 
Zeelande, „cu privire la reprezenta
rea Chinei în O.N.U." in 

posibilă discutarea

politică.
fiindcă așa e rațional 
și acoliții săi se ridi

dindu-și seama că nu

om în serviciul său, caută for- 
de tergiversare, soluții, de mo- 
chiar cu încălcarea flagrantă

Generale includerea 
pe ordinea de 
sesiuni.
renunțat însă 

portiță deschisă

zi a

nici 
ma-

a 16-a
nu au
lase o

de ultimă oră, de vreme ce
propunerea clar formulată a 
de a se include pe ordinea 
sesiunii problema restabilirii

După 16 ani de la terminarea 
războiului. Uniunea Sovietică și 
celelalte țări socialiste au făcut 
propuneri puterilor occidentale de 
a se încheia în comun Tratatul de 
pace cu Germania. Se află in a- 
ceastă firească dorință de a lichida 
rămășițele războiului, vreun peri
col ? Atunci de unde atîtea decla
rații belicoase din partea lui Ade
nauer și a clicii sale revanșarde ?

In ce-l privește pe Adenauer, el 
se gindește la revanșă. Vechiul spi
rit militarist al unor conducători 
germani din trecut este reînviat 
prin voința lui Adenauer și a lui 
Brandt, fără ca aceștia să țină sea
ma insă că altă cenușă ar putea a- 
coperi, pentru a treia oară, pămîn- 
tul german .printr-un război cu 
mult mai pustiitor. Dar reînvierea 
militarismului și imperialismului 
prusac putea el să se facă fără 
sprijinul puterilor occidentale? De
sigur că nu. $i-atunci orice om cu 
mintea limpede se întreabă: ce 
rost are înarmarea Germaniei fe
derale de către puterile occidentale 
și pentru ce refuză aceste puteri 
să încheie Tratatul de pace ?

Ceea 
socialist 
cordului 
schimb, 
pectind 
folosesc
conducătorilor 

tru dezlănțuirea unui nou război 
mondial. Este deci vorba de folo
sirea Germaniei federale pentru 
visata cotropire a Germaniei 
democrate și pentru agresiunea îm
potriva țărilor socialiste, după 
hărțile statului major al lui Hitler.

Din fericire pentru omenirea 
treagă, raportul de forțe este 
totul altul astăzi. El este net 
favoarea Uniunii Sovietice și a
tregului lagăr socialist, mai puter-.

ce preconizează lagărul 
este doar in spiritul a- 

de la Potsdam. In 
țările imperialiste, neres- 
principiile acestui acord, 
tendințele revanșarde ale 

vest-germani, pen-

în-
cu 
în 

în-

Mi-a căzut în mîini un așa-zis „A- 
nuar al opiniei publice" editat în Ger
mania Occidentală. De către cine și 
cum se alcătuiesc, în țările capitaliste, 
asemenea cărți de minciună cu preten
ții de adevăr, e lucru bine știut și nu 
merită discuție. Demn de atenție e 
insă un șir lung de întrebări, pe care 
autorii acestui anuar vest-german, ca 
și editura în cauză, oblăduiți de gu
vernul domnului Adenauer, socotesc cu 
cale să le adreseze persoanelor anche
tate. Nu trebuie-să uităm, că ne aflăm 
la 17 ani după zdrobirea hitlerismului. 
Acordurile dintre aliați stipulau, . cu 
tot atîția ani în urmă, hotărîrea ne
strămutată de a lichida pentru tot
deauna orice' forme de manifestare a 
fascismului german, de a nu permite 
nicicînd reînvierea acelor forțe ale 
barbariei, care aruncaseră asupra lu
mii întregi un uriaș zăbranic al morții.

Iată, așadar, cîteva întrebări din 
„Anuarul opiniei publice" editat în 
„pașnica democrație" vest-germană. 
Acolo, unde generalii lui Hitler coman
dă un nou Wehrmacht revanșard. A- 
colo unde foștii parteneri occidentali 
ai coaliției antihitleriste, plimbîndu-și...... ... tu_ 

de
și

se intitula național-socialism. Nici' un 
cuvînt de oprobriu, nici o aluzie la o- 
bligația elementară umană de a bara 
drumul asasinilor. Ba mai mult 1 Sub 
veghea părintească a guvernului de la 
Bonn, autorii anuarului ii alătură în-, 
trebării și‘ unele indicații.

„Se poate răspunde în diferite 
formulări" — adaugă ei. Și cetățeanu
lui anchetat i se pun la îndemînă ur
mătoarele patru modalități:

„Aș fi împotrivă, dar n-aș 
ționa".

privirile peste amplasamentele de 
nuri atomice, se prefac a nu vedea 
cit grădini superbe cu trandafiri 
porumbei.

I.a pagina ■ 141 a acestui anuar 
tîlriim, de' pildă, următoarea întrebare: 
„Care dintre marii germani, a făcut, 
după .părerea dvs., cel mai mult pentru 
Germania? (Bismarck, Adenauer, Hit
ler, etc., etc.)".

Bănuiesc, stimați lectori, o clipă de 
stupoare. Intr-adevăr e greu să pri
cepi fenomenala răbdare a hîrtiei. In 
Republica domnului Adenauer, cel mai 
odios asasin din istoria omenirii e tre
cut, negru pe alb, in rîndurile marilor 
germani I Oare aceasta să justifice 
simpatia deosebită a guvernelor occi
dentale pentru regimul bonnist și în- 
dirjirea cu care se opun oricăror mă
suri de rezolvare pașnică a problemei 
germane ?

Mă yoi abține de la alt comentar, 
deși nu trec cu vederea o foarte sem
nificativă alăturare de nume în rîn
durile citate mai sus.

Răsfoind anuarul, dăm apoi, la pa
gina 277^peste o altă întrebare: .

„Să presupunem că un nou par
tid național-socialist ar încerca să 
vină la putere. .Care ar fi atitudinea 
dvs ?“.

Aceasta e întrebarea. Sub aparenta 
ei dezinvoltură obiectivistă se ascunde 
un cinism revoltător. Gîndiți-vă nu
mai în ce mod se face aici educație 
antifascistă cetățeanului vest-german I 
Nici o silabă despre marea crimă ce

în-
peitUu. 6ttte£e oinatui

De la victoria Marii Revoluții So
cialiste din Octombrie au trecut 44 
de ani, timp în care forțele de pro
ducție ale U.R.S.S., puse în slujba satis
facerii cit mai depline a nevoilor me
reu crescînde ale tuturor membrilor 
societății, s-au dezvoltat impetuos.

Demostene BOTEZ (Continuare în pag. 6)
(Continuare în pag. 6)

scopul de a 
rămînerii Al. ȘAHIGHIAN

Onești! finisarea unul turn de ventilație Foto: EDMUND HOFER
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Pe marginea 
proiectului 
de Program 
al P. C. U. S.

baza planificării aten- 
susținut, prin mun- 
conștientă, în con- 

cerințele vieții, pro-

Dar comunismul n-are nici halte, 
nici stații terminus. Noua societate se 
construiește pe 
te și în ritm 
că entuziastă, 
formitate cu
ducția lărgindu-se necontenit. Și toc
mai de această necesitate imperioasă 
ține seama în primul rînd proiectul 
de Program al Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice.

Acest document epocal, aflat îrt 
atenția opiniei publice mondiale, ne 
apare ca o impresionantă Cartă a urna, 
nității și a încrederii în destinul ome-. 
nirii, ca un bun al colectivității în care 
este înscrisă cu litere de foc noțiunea 
de dragoste pentru cei ce muncesc. 
Acest plan măreț, viziune clară și emo
ționantă, imagine concretă și palpabilă 
pentru omul care simte tot mai a-> 
proape viitorul de aur, care trăiește 
visînd 
inima 
prin 
idei.

în I 
sești 
îndemnul cald și cuceritor al cotnu- 
niștilor, forța în stare să organizez® 
și să conducă masele, să mobilizeze 
și să transforme, să înlăture ceea ce 
este vechi, perimat și să înalțe noul 
care se naște, 
se precizează 
ori în decurs 
lui producției 
tării agriculturii prin mecanizare corn*

și visează muncind, încălzește 
și gîndul fiecăruia dintre 

impresionanta sa bogăție
noi 
de

gă«fiecare rînd, în fiecare frază 
grija părintească a partidului,

încă din primele pagini 
scopul creșterii de 0 

de 20 de ani a volumu-.
industriale, al dezvok

Ștefan GHEORGHIU

(Continuare în pag.

deznodămintul, 
în loc vertigi- 
S-au lovit de 

zidul uriaș, de
(Scrisoare către redacție)
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Intrat de multă vreme în litera
tură ca o temă în care poezia se 
simte în largul ei, orașul Iași cu
noaște, in anii din urmă, o rîvnă edi
litară cum n-a mai cunoscut o alta 
la fel în toată lunga lui istorie ur
banistică. E pretutindeni un ritm în
tineritor și e o emulație antrenantă 
pe toate șantierele de construcție, — 
pe șantierul celor 750 apartamente 
din Piața Unirii, unde lucrul se află 
în toi, în cartierul „Tudor Vladimi- 
rescu", unde s-au însăilat și s-au și 
ridicat o bună parte din cele 650 
apartamente, în cvartalul „Dr. C. I. 
Parhon” unde, împreună cu blocurile 
prevăzute a se înălța în cartierul „llie 
Pintilie" vor lua ființă în total, pînă 
la finele șesenalului, 7250 aparta
mente, în cartierul viitoarelor 2556 
apartamente din zona uzinii electrice, 
în cvartalul de pe terasa Păcurarilor, 
unde se vor orîndui, pînă în 1965, 
circa 3400 apartamente. Toate aceste 
înfăptuiri, dintre care multe au și 
prins să capete viață, ne dau certitu
dinea că pregătesc realizarea în an
samblu a unui viitor Iași deosebit de 
frumos, modern și avînd totuși, in 
același timp, și o particulară expre
sie arhitecturală.

Acest nou Iași a și început a se 
înălța și trece mult dincolo de alungi- 
tul și calmul profil al celor șapte 
viorii coline. Iașul timpilor noștri, 
întinerind de ritmul socialist care îi

înnobilează elanul, își cîștigă mereu 
un alt farmec, crescînd, lingă domoa- 
le coline albastre, și sub cer larg, 
curat ca paharul, într-o nouă și fireas
că înfățișare, într-o luminoasă pers
pectivă. într-adevăr, contemplat de sus, 
din vîrful străvechiului turn cu zimțuite 
ziduri și creneluri al Goliei, din cam- 
panilul de la Bărboi sau de pe sche
lele ce urcă îrnbrățișînd donjonul cen
tral al Palatului Culturii căruia i se 
primenește străluminat exteriorul și, 
mai ales, privit de pe copertina acope
rișului blocului turn numărul 4 din 
latura sudică a Pieței Unirii și văzut 
astfel de la amețitoarea altitudine de 
aproape 40 de metri, lașul oferă ochi
lor, chiar de pe acum, nu doar o 
simplă panoramică priveliște, ci ex
presia tot mai precis conturată, a 
viitoarei lui ființe, a rîvnitei lui fizio
nomii de mîine. Urcat pe podine de pe 
hîrtia de calc a proiectanților 
studiat cu creionul și 
în mînă și vivificat, din lutul 
lor, de către mîinile harnice 
terilor zidari, lașul înnoitor 
din vechea și diversa ierarhie 
lor sale.

Știm, desigur, din colbăitele hrisoa 
ve, și de lașul celălalt, de foarte odi
nioară, cu toată adînea lui vechime, 
cea tocmai de la Alexandru cel Bun- 
cetire și încă mult mai dinainte, din 
anii legendarelor obîrșii ale iassvzilor 
romani și poate mai dincolo. E drept,

care l-au 
echerul 

machete
ale mes- 
zvîcneșie 
a forme

străvechiului laș! al tinereții noastre 
încă nu i se cunoaște certificatul de 
nașterel Cunoaștem, însă, că i s-a 
spus leș, Eșii, Eș, feșu, Ieși, Iașii și 
că, veacuri de-a rîndul, s-au tot tru
dit șiragurile de voievozi ai Moldo
vei să-și stabilească aici stolnița I 
Știm, astfel, de Iașul lui Vasile Lupu 
și Dimitrie Vodă Cantemir-cărtura- 
rul, de Iașul lui Grigore Ureche, 
Miron Costin și Ion Neculce care au 
scris la letopiseți. Știm de Iașul lui 
C. Negruzzi, Alecu Russo, V. Alecsan- 
dri, al lui Creangă și al marelui Emi- 
nescu I Ne amintim de tîrgul lui Var- 
laam-Gură de aur și al lui Dosoftei, 
stihuitorul și știm, de asemeni, de 
lașul cuminjilor ce s-au numit Vasile 
Con.ta, Vasile Pîrvan, Gr. Cobălcescu, 
dr. Brinză și Petre Poni, dr. C. I. 
Parhori, dr, N. Hortolomei, Emil Raco- 
viță. Cunoaștem Iașul liric al poete
sei Veronica Micle, al luliei Hașdeu 
și al Sofiei Nădejde; al lui M. Kogăl- 
niceanu, al lui Anastasie Panu, al lui 
moș Costache Negri și al tuturor celor 
care, alcătuind grosul norodului obidit, 
l-au urcat pe tron pe Vodă Cuza. uniri- 
du-ne cu țara. Știm lașul lui B. P. 
Hașdeu, al lui N. lorga, al Iui A. D. 
Xenopol, al lui Al. Lambrior și al lui 
Philippide, al lui G. Ibrăileanu, I. L 
Mironescu și G. Topîrceanu, al lui 
M. Sadoveanu și M. Codreanu, al Aris- 
tizzei gomanescu, al Aglaei Pruteanu,

al lui Morțun, De Max și al marelui 
poet al armoniei, George Enescu.

Mai știm, însă, și de un alt Iași. 
Nu iașul însîngerat și schilodit din 
anii carnagiului fascist. Cunoaștem un 
lași care, de mai bine de 17 ani în
coace, nu mai cunoaște străzi mușcate 
de șrapnele, case prăbușite de obuze 
sau 
lor 
din 
era 
mii 
la „Contemporanul" anului.1881. El iu
bește lașul generației eroice din ’933 
a lui Ilie Pintilie de. Ia Nicolina, — al 
celor ce au crescut cu cărțile lui Marx, 
Engels și Lenin în mînă, militînd pen
tru dreptate socială, pentru progres și 
pace. Ni-i drag, firește și lașul cel de 
ieri, cu ceea ce a fost odată, cu bunele 
lui avînturi, cu măiestritele comori de 
artă, cu dulcile lui aduceri aminte. 
Contemplăm astfel, venind de sus de 
pe culmea dealului Repedea, cum, 
drept în inima orașului, se prevăd al
bastre turnurile în stil gotic ale Pala
tului Culturii, situat pe locul fostei 
curți domnești și zărim orologiile ce 
cîntă din ceas in ceas din donjonul său 
central, Hora Unirii. In fața Palatului

împroșcate cu noroaie. lașul zile- 
noastre ține la lașul cel înaintaș 
strada Sărăriei de odinioară unde 
statul-major al socialismului vre- 
de-atunci, — lașul generației de

n colecțiile unor ziare 
americane, patronate și 
subvenționate din gros 
de către domnii multi
miliardari, pot fi depis
tate, imediat după vic
toria Marii Revoluții 
Socialiste din Octom
brie, numeroase scrieri 
belicoase, calomnioase și

pline de ură neîmpăcată la adresa tînă- 
rului stat sovietic. Astîel, între anii 
1917—1919, numai în cotidianul bur
ghez „New York Times" s-au publicat 
peste 90 articole „fulminante", în 
care afaceriștii și scribii lor plătiți 
din sume acumulate prin exploatare 
sîngeroasă, prevesteau „iminenta piei- 
re“ a noului sistem social, prăbușirea 
acestuia din pricina „colosalelor" greu
tăți economice, politice și militare pe 
care le intîmpina.

De atunci au trecut mulți ani și, 
în ciuda unor fapte incontestabile,, 
presa burgheză a continuat să-și sus
țină cu încăpățînare campania de 
minciuni și înșelare, culegînd, nu o 
singură dată, disprețul cititorilor. Au 
fost declarate visuri și utopii îndrăz
nețe primele planuri cincinale, s-a 
tăgăduit cu aroganță posibilitatea ca 
știința și tehnica americană să poată 
fi vreodată întrecute. S-a cheltuit 
enorm cu trepădușii, cerneala, hîrtia și 
tiparul, s-a țipat isteric in parlamente 
și senate, s-a recurs la fascism și la 
provocări criminale, s-au organizat 
războaie pustiitoare și s-au distrus bu
nuri materiale și culturale, intr-un cu- 
vînt, s-a făcut totul de către capita
lism pentru a întîrzia 
pentru a frîna și ține 
noasa roată a istoriei, 
atîtea ori cu capul de
granit, al noii orînduiri, s-au dat de 
atîtea ori înapoi și-au privit la aceasta 
buimăciți, dar niciodată n-au înțeles 
că apariția societății socialiste este 
înainte de toate o lege obiectivă, o ne
cesitate și o cerință socială, o forță 
care acționează independent de ei, de 
voința unui pumn de privilegiați sor
tiți pieirii.

în lupta sa neîmpăcată dusă îm
potriva exploatării, clasa muncitoare 
va schimba pretutindeni fața lumii, 
va aduce în toate ungherele pămîn- 
tului prosperitate, pîine și trandafiri, 
învățătura marxist-leninistă s-a do
vedit adevărată, viabilă și mobiliza
toare, a cuprins și cuprinde masele, 
le trezește și le mobilizează în ac
țiune, le arată singura cale justă spre 
eliberarea definitivă de sub jugul 
robiei și asupririi, spre construirea 
unei societăți drepte și fără exploa
tare, spre binele și fericirea omului 
muncitor. Statul sovietic s-a dez- 
voltat și s-a întărit uimitor de repede, 
sistemul mondial al socialismului, or
ganism unit, robust și puternic, în 
stare să înfrunte și să zdrobească 
orice încercare de a i se submina 
integritatea, cuceririle și pacea con
structivă, devine tot mai influent, tot 
mai puternic. Noua orînduire socială, 
orînduirea care a deschis porți largi 
spre viitor, a învins pe deplin și defi
nitiv, așa cum subliniază cu limpe
zime proiectul de Program al Partidu
lui Comunist al Uniunii Sovietice,

„In drum spre Bulgaria, datorită 
amabilității Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R. am avut posibilitatea să vizi
tăm Bucureștiul.

S-ar spune: ce se poate vedea în 
timpul unei scurte opriri într-o capi
tală mare cu zeci și zeci de mii de 
locuitori, cu o bogată și vie viață po
litică, socială și culturală 7 Noi însă 
am trăit o bucurie uriașă, inexprima
bilă, în dimineața aceea petrecută în 
capitala Romîniei.

Ne-au fermecat nu numai străzile și 
piețele minunat de frumoase ale ve
chilor și noilor raioane, nu numai 
admirabila arhitectură a clădirilor, va
rietatea de culori și de nuanțe: în 
afară de toate acestea noi am simțit 
și am văzut energia creatoare nese
cată a oamenilor din noua Romîniei 
a oamenilor care pășesc sigur 
țelul cel mai înalt al omenirii.

Era o dimineață bucureșteană 
nuită, cu ritmul și toate glasurile
zilor din care răzbătea simfonia săr
bătorească a vieții.

Combinatul, Poligrafic „Casa Scîn- 
teii", impunător, măreț, clădirile lu
minoase din noul raion Floreasca nu 
puteau Bă nu ne stîmească admirația.

Impresiile bucureștene vor trăi multă 
vreme în inimile noastre.

Permiteți-ne să transmitem prin 
„Gazeta literară" mulțumirile noastre 
tovarășilor de la Uniunea Scriitorilor 
din R.P.R. care ne-au făcut o primire 
caldă in București".

Un grup de scriitori și ziariști moși 
coviți:

spre

obiș- 
stră-

Iulia Drunina — poetă, Olga Voi- 
tinskaia — cercetător literar, Nata
lia Voljina-Grosset — traducătoare, 
Natalia Terasenkova — prozatoare, 
Susanna Ikonnikova — reporter, 
Rimma Suhanovskaia — redactor, 
Olga Kazanli — redactor al gazetei 
„Sovetskaia Rossia", Valentina Bu- 
lîciova — redactor, Milița Pancenko 
— redactor al revistei „Pionierskaia 
Pravda", Irina Popando — redac
tor, Maia Tarasova —' traducătoare, 
Alexandr Deici — profesor univer
sitari doctor în filologiei Alexei

. ș...- —m—m— 

• Șt Ibiza rezista».
- Fragment de roman, de Mario Teresa 

L6on (pag, 4)
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(Coaftaiura in pag.

« Ora de primire - De vorbă
- Fragment dîntr-o pteșa- inedita, de redactpr-se-

Lucia Sfu.dza Butandra • 5) literâfura5'
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Kapler — scenarist, Iakov Apușkiit
- dramaturg, Mihail Ziatogorov — 
prozator, Alexandr Kron — dra
maturg, Mihail Berestinskii — 
scenarist, Gheorghi Kapralov — cri
tic, redactor al ziarului ,,Pravda") 
Iosif Prut — scenarist1, dramaturg) 
Iurii Okov - redactor al gazetei 
„Sovetskaia Kultura", Vladimir 
Perlin — redactor al gazetei „Le- 
ninskoe Znenia“, Max Poleanovski
— prozator, (conducătorul grupu
lui).
Varna, 19 septembrie 1961. I
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6. TALAZ

Armonii în zori
olumul poetului G. Talaz, „Ar
monii în zori", cuprinde o arie 
tematică variată, in care trecu
tul, prezentul și viitorul se 

contopesc organic. Vom găsi în volum 
versuri închinate luptei din ilegalitate 
a partidului, versuri despre război (G. 
Talaz împreună cu generația sa a cu
noscut ororile fascismului la o vîrstă 
matură) și, in sfîrșit, versuri dedicate 
construcției socialismului în țara noas
tră.

Adunările comuniștilor în anii ile
galității sînt desemnate în culori sim
bolice : „Lampa fumega cele din urmă 
picături de petrol, / Săgetînd peste 
frunți spic de-aburite lumini — / Frun
țile parcă străluceau pe-un cîmp gol, / 
in care se plantau uriașe, Viitoare gră
dini". („Spre viață").

„Dezastrele războiului imperialist se 
materializează dureros : „Așchii de sti
clă din dezastre / Și molozul ruinilor/ 
Apăsau pe vederile noastre / Și pe bă
tăile inimilor". în această atmosferă 
sumbră, adevărata conștiință de sine 
se caută: „Era totuși ceva de aștep; 
tat, / ceva ce nici moartea nu poate 
opri; / Era un dor să știm ne-nduple- 
cat. / Ce trebuie făcut spre-a fi, spre-a 
fi" („Război și pace"). Plenitudinea e- 
liberării capătă proporții uriașe: „Sînt 
fier, și foc, și punte pe genuni / Și-mi 
simt zvîcnind puterile mereu / Spre 
ceruri, ca-ntr-un arc de curcubeu, / 
Cu toate ale lumilor minuni"... („Po
ziția mea").

Poetului, care se vrea „un visător 
de adevăr", colindînd „satele din munți, 
din văi și șes" acolo „unde viața-întîi 
cuvintu-și spune", vechile cîntece îi a- 
par depășite, contemporaneitatea recla- 
mîndu-i o artă nouă : „Și rni-am por
nit atunci, cu îndîrjiri / A conștiinței 
noi semănătoare / In brazde, pentru 
noile-nfloriri („Popas în adine") Păs- 
trînd tot ce trecutul a dat mai nobil, 
ridicîndu-l la o nouă treaptă de înțe
legere, poți anticipa viitorul : „Să a- 
duni înțelepciuni străbune, / Uriașii de 
pe vremuri să-ți pară vii / Și alăturea 
de cei de azi să știi / Cum cimentul 
viitorului se pune" („Școala").

în ceea ce privește realizarea artis
tică, volumul este adeseori inegal. Pe 
lingă versurile semnalate mai sus, gă
sim și naivități ca: „Muguraș ce se 
desface / Pentru muncă, pentru pace / 
Dă-mi mînuța, copilaș, etc. Apar uneori 
incorectitudini de expresie, textul pă- 
rînd atunci o traducere brută. Nu pu
tem fi de acord cu formulările de ge
nul : „De acum puterea vremii noastre 
dă-ți" etc.

Poetul reușește să fie autentic numai 
cînd se exprimă pe șine, confruntindu-se 
cu viața. Liniile directoare ale acestui 
volum ne indică un temperament liric 
explosiv, în majoritatea cazurilor stă- 
pîn pe mijloacele sale de expresie.

Tudor ROTARU

PAUL SCHUSTER
Soare fără raze
Printre tinerii prozatori din 

țara noastră, Paul Schuster — 
scriitor de limbă germană — 
ocupă fără a fi publicat prea 

mult pînă in prezent un loc deosebit.
O primă povestire, „Dracul și dom

nișoara de la mănăstire", a fost tra
dusă in românește Șl s-a bucurat de 
citeva ediții in ambele limbi. Cele 
citeva fragmente dintr-un viitor ro
man apărute in presă vădesc posibi
litățile prozatorului în direcția epicii 
de largă respirație. Iată-ne acum in 
fața celui de al doilea volum al său 
conținînd o nuvelă despre care se 
poate afirma de la bun început că 
reprezintă o netă depășire a stadiului 
literar de acum cițiva ani.

Ca și in „Dracul și domnișoara de 
la mănăstire" autorul iși propune și 
acum să urmărească destinul unor 
meni foarte tineri, de astă dată

oa- 
nu

chiar adolescenți, dar de-abia teșiți 
din faza adolescentă. Nuvela pornește 
insă la O analiză mai profundă, e în 
general construită pe o dezbatere de 
idei, dusă cu pasiunea proprie virstei 
eroilor, cărora astfel de dezbateri le 
sînt caracteristice. Este vorba din nou 
de un conflict între generații, dar nu 
de clasicul conflict — posibil încă a- 
cum cițiva ani — între elanul unor 
tineri aflați pe băncile școlii și unii 
profesori provinciali și ruginiți, ci e 
descrisă opoziția de concepții existentă 
în aceeași perioadă între o generație 
de tineri de curind intrată în muncă- 
și în viață și unii reprezentanți ai vir
stei imediat anterioare, avind doar cu 
cițiva ani mai mult, suficienți insă 
pentru a fi luat parte la război și a 
fi fost otrăviți de ideologia fascistă. 
Acțiunea cărții se petrece printre ti
neri sași și — judecind după virsta 
unuia dintre eroi, Volker, fost loco
tenent în 
situată in 
terea care 
probleme 
pentru tineret. Este vorba de curaj, 
de eroism in cele două aspecte posi
bile ale sale ; eroismul util, subordo
nat unui scop logic și uman și pe de 
altă parte aventura în sine, absurdul 
joc pe marginea prăpastiei cu perspec
tiva morții și avînd ca unic scop 
hipertrofierea eului.

Cei intre care se duce această dez
batere sînt trei tineri care se întîl- 
nesc intîmplător iarna pe vîrful unui 
munte. Prezența a doi dintre ei e 
simplă și cotidiană, un învățător tinăr 
oarecare cu o oarecare iubită. Al trei
lea e insă o aparentă personalitate, 
deși nu voit ostentativă, căci ostenta
tiv nu e Volker decit cu 
însuși. O personalitate aparent 
cinantă priri neobișnuitul său 
preț față de pericol și moarte, 
hiper-intelectual, un hiper-sportiv, un 
om care și-a cultivat sistematic voin
ța — pentru unica plăcere însă a sen
zației sale animalice de a trăi. „Le- 
bensgefiihl-ul" ii este lui Vblker și 
celor de teapa lui scuză pentru orice, 
de la marea îndrăzneală la impulsurile 
brutale de acaparare 
Volker disprețuiește, 
sideră că odată cu întreaga 
gica trebuie să se plece in 
menilor tari". Iată un tipic 
al mentalității fasciste la 
după terminarea războiului 
title traiului cotidian.

Discuțiile care se duc sint pe niște 
detalii în aparență, un volum 
suri al lui Holderlin, o pantă 
dragostea unei fete; și totuși 
detalii au mare însemnătate, 
fac să știi precis felul în care a ac
ționat același om în timpul războiului 
șl cum ar reacționa de pildă dacă 
din nou prin cine știe ce întimplare 
ar avea o armă în mină. în
vingerea lui Volker nu se face prin 
discuții. Nuvela demonstrează că 
prin cuvinte nu poate fi convins ab
surdul, el prin natura sa nu cedează 
la argumente-legica și mplă ^-a.-vie/ii,-i- 
nu îl convinge, insă îl învinge. II 
învinge și il elimină, așa cum se în- 
tîmplă cu fostul locotenent german 
scos pînă la urmă din rindurile* micii 
societăți de excursioniști.

...Spun că nuvela demonstrează și 
asta este totodată și slăbiciunea cărții. 
Căci cu excepția unor figuri secun
dare, nuvela folosește strict e- 
lementele necesare demonstrației 
și exact în cadrul cerut. Res
pectiv, învățătorul Stepff nu de
pășește rolul său de tinăr sănătos, 
logic, puțin pedant, cam limitat ea 
imaginație și îndrăgostit; nici Volker 
pe al său; dar mai ales Ruth, cel de 
al treilea personaj, nu depășește rolul 
său de element fluctuant necesar 
demonstrației. După părerea noas
tră Ruth este mult prea sărăcă
cios gîndită. Ea este o tinără elevă 
foarte 
virsta 
motiv 
o atit 
și de cultură între ea și intre priete
nul ei. Ruth nu pricepe nimic, se com
portă ca un mic animal atras de stră
lucirea dezbaterii într-o parte și in 
alta; de aceea acțiunile ei nu au de 
fapt prea mare importanță și semni
ficație. De pildă, nu există nici o ex
plicație clară a motivului care o face 
să ezite in momentul in care Volker 
este respins de societate. Ezitarea ei

armata fascistă — poate fi 
urmă cu 10—11 ani. Dezba- 
se duce este in jurul unei 
foarte importante, majore

sine 
fas- 
dis- 
un

și distrugere, 
logica. El con- 

lume, lo- 
fața „oa- 
exemplar 
zece ani 
in condi-

de ver
de ski, 
aceste 
ele te

aproape de absolvență Și de 
lui Stepff și nu există nici un 
normal pentru care să apară 

de mare discrepanță de intelect
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0
ugen Frunză are voca
ția polemicii. In poezie 
îl recunoaștem mai a- 
les după aprinsele in
flexiuni pamfletare, du
pă accentele de comba
tivitate energică, scri
itorul cultivînd cu pa
siune satira în versuri, 
pamfletul liric (vezi și 

recentul ciclu despre o călătorie prin 
Germania federală), forme poetice de 
veche tradiție in literatura rominească. 
In poemele sale afirmarea valorilor 
socialismului este însoțită aproape în
totdeauna de o condamnare drastică 
a trecutului întunecat, de un verdict 
pronunțat împotriva orînduirii vechi, 

’ -'-‘4 proprii

excelență politică, de atitudine nemij
locită față de problemele vitale ale 
contemporaneității, o carte de strin
gentă actualitate.

Asupra lumii capitalului — prezen
tată deformat, în culori roze, de 
către propaganda oficială burgheză 
— scriitorul intfeprinde o acțiune me
todică de smulgere a măștilor, 
detectare a adevărului pînă în 
mai umbrite colțuri. Un pamflet 
țial („Dacă aș fi naiv") expune din 
capul locului un program de demas
care : „Dacă aș îi naiv m-aș prăpădi 
crezînd... _Aș crede, 
tul atlantic e o 
pacifică defensivă.

de 
cele 
ini-

împotriva normelor de viață 
lumii burgheze.

In noua carte spiritul polemic este 
eliberat de rigorile versului. Avem 
în față o culegere de pamflete pu
blicistice, rod al prezenței | 
în presa cotidiană. E 
tică scoate și mai 
calitățile polemistului: 
voasă a stilului, verva 
ința de a 
argumentația 
obiectivele 
aspecte ale 
se îndreaptă 
dăm cuvîntul 
ce urmează 
de fapte care mi 
tive pentru «politica războiului rece», 
pentru «modul de viață» capitalist, 
ca și pentru mersul, în general, al 
evenimentelor internaționale". („Cuvînt 
de început"). Așadar o carte prin

poetului
Formula ziaris- 
bine in relief 

: mișcarea ner- 
caustică, ști- 

descoperi contradicții in 
adversarului. Care sint 

vizate în carte ? Spre ce 
realității contemporane 
tirul demascator? Să 
autorului: „Pamfletele 

(...) cuprind o seamă 
se par semniîica-

să zicem, că pac- 
inocentă asociație 

t______ __ _____ Că dl. Adenauer
nu se are bine cu spiritul lui Hitler. 
Că dl. Guy Mollet e marxist și că 
fabricanții de bombe se jertfesc pe 
altarul fericirii umane. Că «ajutorul» 
american ajută popoarele fiind prin 
excelență filantropic și altruist. Că 
Algeria e o provincie a Franței, iar 
Omanul o cazarmă londoneză..." 
ș.a.m.d. Spulberarea mistificărilor, a 
diversiunilor de orice fel esțe făcută 
in numele adevărului și al istoriei: 
„eu cred în 
viitorul măreț 
mentul istoric 
lomniei". Stigmgtizîijd politica impe
rialistă, variatele fațete ale vieții in 
capitalism, pamfletele Iul Frunză nu 
o fac fără a extrage o concluzie a- 
supra viitorului, o concluzie care 
este totodată un sever avertisment 
adresat lumii vechi : sensul unic al 
istoriei 
totală 
rarea
boaiejor și de lanțurile ruginite ale

adevăr și cinste, în 
al omenirii, în (ali
at minciunii și ca-

viitoruliii,
un 
vechi:

este inîfihgerea apropiată și 
a capitalismului, „este elibe- 
tmiversală de coșmarul răz-

Ștefania DRUIA EMILIA NOZKO—POPROCKA (graficiană poloneză) ,,Barajul Hidrocentralei «F. I. Lenin» de la Bicaz

■ ■■■■lisa
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de a-l urma, vine tocmai după o vic
torie pe linia lui Volker — care a a- 
tras-o cu el intr-o aventură in care 
de altfel a izbindit. Ce s-a intîmplat 
cu Ruth pe acest drum ? Oare sănă
tatea ei firească a făcut-o să dispre
țuiască în fond o asemenea victorie? 
Posibil că da. Dar tocmai procesul ei 
psihologic in acest moment crucial al 
cărții apare nelămurit. i

Oricum cu meritele și slăbiciunile 
ei, această nuvelă demonstrează cite
va. din trăsăturile caracteristice ale 
prozei lui Paul Schuster, ca de pildă: 
preocupare pentru problemele etice jf 
pentru dezbaterea de idei — și o bună 
tehnică a construcției.

Trebuiesc menționate de asemenea 
peisajele conturate cu o extremă sen
sibilitate — peisaje care aparțin in
terior acțiunii.

In ansamblu, considerăm că nuvela 
reprezintă un succes al Editurii Tine
retului și că pe drumul lui Paul Schus
ter ea marchează o bună distanță par
cursă ca și perspectiva unei certe e- 
volufii ascendente.

TOTUL PENTRU OM z

PENTRU BINELE OMULUI
(Urmare din pag. 1)

plexă și multilaterală, al ridicării 
productivității muncii la un nivel ne- 
maiatins de nici o țară din lume. 
Lozinca partidului : „Totul pentru om, 
pentru binele omului", stă ca un țel 
nobil la temelia acestor realizări co
losale.

O mare importanță acordă proiectul 
de Program sarcinilor legate de ri
dicarea necontenită a bunăstării ma
teriale a poporului, arătîndu-se tot
odată mijloacele și căile prin care 
vor fi realizate 
lingă faptul că va 
după cantitatea și 
depuse, se va da 
prețului de cost al 
ființării impozitelor 
populație. Fonduri uriașe vor fi a- 
locate de către stat pentru locuințe, 
pentru învățămînt, asistență medicală, 
întreținerea copiilor în școli și insti
tute în mod gratuit, pentru folosirea 
unor servicii comunale fără plată. 
Prin creșterea masei de mărfuri, prin 
ridicarea calificării și a gradului teh
nic al membrilor societății, prin apro- 

._gi.ereja....veniturilor mici de cele mari, 
prin dezvoltarea în ritm rapid a pro
ductivității muncii, în U.R.S.S. se va

acestea. Astfel, pe 
crește retribuirea 
calitatea muncii 
atenție reducerii 
produselor, des- 
percepute de la

A apărut recent volumul „Poeme" 
de Dan Deșliu

trăi mai bine ca oriunde pe pămînt. 
In același timp, se va trece treptat 
la repartiția comunistă după nevoi.

In următorii 20 de ani, marea țară 
din Răsărit îșl va spori venitul de circa 
5 ori, devenind astfel patria resurse
lor uriașe de fonduri, în stare să 
asigure o reproducție lărgită de pro
porții .uimitoare și să favorizeze 
in același timp, direct și activ, ridi
carea bunăstării poporului muncitor. 
Se precizează în acest sens că venitul 
real pe cap de locuitor va fi de 3,5 
ori mai mare decît în prezent, urmind 
să crească rapid nivelul general al 
consumului popular

O grijă însemnată se acordă în 
proiectul de Program rezolvării defi
nitive a problemei locuințelor. „La 
sfirșitul celui de al doilea deceniu, 
fiecare familie, inclusiv familiile de 
tineri căsătoriți, va avea o locuință 
confortabilă, corespunzătoare cerințe
lor igienii și traiului civilizat". Trans
formări structurale vor suferi orașele, 
schimbări esențiale se vor produce în 
modul de așezare al satelor, unde, 
într-un efort comun, casele de tip 
vechi țărănești vor fi înlocuite eu 
alte'e moderne. Treptat se vor des
ființa chiriile, și așa destul de mici, 
se vor ’asigura electrificarea generală, " 
conductele de apă necesare, se vor 
amenaja spații verzi, se va lupta cu 
energie împotriva vicierii aerului, a 
apei, a solului, protejîndu-se sănătatea.

Reducerea timpului de lucru, îmbu
nătățirea continuă a condițiilor de 
muncă, sînt alte sarcini importante 
subliniate în proiectul de Program, 
în următorii 10 ani se va trece la 
ziua de muncă de 6 ore, cu o zi ne
lucrătoare pe săptămînă, iar în mine 
și în industria vătămătoare la 5 ore 
de lucru pe zi, sau la 30 de ore pe 
săptămînă, cu două zile nelucrătoare. 
Aceasta înseamnă că omul va avea 
mai multe „duminici" de sărbătorit, 
că marile bulevarde vor fi înțesate 
de cetățeni dornici de recreiere, că 
grădinile publice, teatrele, cinemato
grafele, bibliotecile și timpurile de 
sport vor fi intens populate. Deci 
Uniunea Sovietică va fi locul de pe 
glob unde se vor depune eforturi fi
zice mai puține și se va produce mal 
mult decit oriunde, creindu-se in același 
timp condiții suplimentare pentru 
dicarea nivelului tehnic și cultural 
tuturor membrilor societății.

Proiectul de Program acordă

ri
al

o
deosebită grijă sănătății, longevității.

Se vor preveni boli și accidente, se va 
acorda asistență medicală de Înaltă 
calificare, se. vor construi nume
roase institute medicale, spitale, sa
natorii înzestrate cu aparatura cea 
mai modernă. Dar, mai ales, se va 
asigura o largă rețea preventivă, un 
sistem de dispensare pentru suprave
gherea sănătății, de ocrotire a mamei 
și-a copilului, totul pe seama statului 
comunist.

Cu deosebire se va acorda atenție 
ușurării activității femeii, care va fi 
îndrumată spre munci mai puțin grele. 
Ea va fi ajutată în scopul participării 
mai largi la activitatea obștească, la 
viața științifică, artistică și culturală 
a societății. Se va reduce munca fe
meii în gospodăria casnică prin răs- 
pîndirea de mașini perfecționate și 
ieftine, prin dezvoltarea alimentației 
publice pe lîngă întreprinderi, insti
tuții, blocuri de locuit. în 10—15 ani, 
subliniază proiectul de Program, ali
mentația publică va avea un rol pre
cumpănitor, tirmîhd ca în deceniul al 
doilea să se treacă la prînzuri gra
tuite la orașe și sate.

Asigurarea unei copilării fericite, 
este o altă sarcină importantă și no
bilă a construcției comuniste. In 
ITRr-SifE,-toate ereșele, grădinițele, ta
berele de pionieri etc., vor fi gratuite. 
Se vor extinde masiv școlile, iar în 
internate întreținerea nu va costa ni
mic; Se vor acorda dejunuri calde, 
îmbrăcăminte școlară, material di
dactic fără plată.

Multiple, impresionante sînt obiec
tivele înscrise în proiectul de Program 
al Partidului Comunist al Uniunii So
vietice. Scopurile spre care se în
dreaptă atenția, pot și vor fi realizate, 
ele fiind generate în primul rînd de 
structura internă a statului sovietic, 
unde exploatarea a fost de mult și 
pentru totdeauna lichidată, unde 
munca este pusă, în mod conștient, 
în slujba intereselor comune ale so
cietății. In care țară capitalistă, in 
ca-e colț al lumii bintuit de plaga 
jafului și a exploatării s-ar putea 
realiza așa ceva » Desigur, acolo 
unde primează interesul particular al 
celor bogați, goana după profit înalt 
de monopol, nici nu poate fi vorba de 
astfel de realizări.

Sint ani și ani în care statele capi
taliste au bătut pasul pe loc, sau, 
asemeni racului, au dat înapoi. Chel
tuieli uriașe acordă imperialismul în
armării, pregătirii unui nou război, 
agravînd tot mai mult situația pro
letariatului din Europa occidentală, 
din America de Nord și, cu deosebire, 
a populației din colonii. Pentru între
ținerea blocului agresiv al Atlanti
cului, s-au alocat în șapte ani peste

372 miliarde de dolari. Pentru obiecte 
de lux, doamnele și domnii capitaliști 
cheltuiesc anual aproximativ 31 mili
arde dolari, sume fabuloase, jefuite 
de la muncitori. Clasele exploatatoare 
se ocupă cu creșterea cîinilor și pisici
lor in pensiuni speciale, în timp ce 
aproape 6 milioane de șomeri bat 
străzile orașelor americane flămînzi. 
La instalarea sa în fruntea statului 
cu cel mai mare șomaj din lume, pre
ședintele Kennedy a făgăduit unele 
înlesniri poporului american. De a- 
tunci au trecut opt luni și nici o 
bucurie nu se arată la orizontul „mo
dului de viață american".

Măcinat și ros de contradicții anta
goniste, imperialismul a atins demult 
apogeul dezvoltării sale și, mai mult 
ca oricînd, acum, i se potrivește de 
minune calificarea dată de Lenin de 
„capitalism muribund, în putrefacție". 
Pentru economia dominată de mo
nopoluri, pentru cultura țărilor la 
baza cărora stă principiul inuman al 
exploatării, nu există nici un fel de 
perspectivă.

Un Program măreț care să slu
jească interesele omului, nu poate 
elabora nimeni altcineva decît o țară 
care construiește comunismul, un po
por liber și încrezător în soarta să, 
în viitorul său. Citind și aprofundînd 
litera de aur a acestui important plan 
de perspectivă, înțelegi și mai bine de 
ce partidul dă o mare importanță 
industrializării, dezvoltării multilate
rale a agriculturii, creșterii neîncetate 
a productivității muncii, sporirii bunu
rilor materiale care duc, și nu pot 
să nu ducă, la ridicarea neîncetată 
a nivelului de trai.

Exemplul sovietic este stimulator 
și nu poate să nu fie urmat și de 
alte popoare. Subliniind cu căldură 
acest lucru, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej arăta la cea de a 
XVI l-a aniversare a eliberării patriei 
noastre de sub jugul fascist: „Așa va 
arăta și ziua noastră comunistă de 
mîine 1 Construind prin munca lor 
neobosită, plină de abnegație, socie
tatea socialistă, iar apoi societatea 
comunistă, oamenii muncii din țara 
noastră se vor bucura de un nivel 
înalt de bunăstare, de abundența bu
nurilor materiale și spirituale, de 
dițiile cele mai prielnice pentru 
voltarea lor multilaterală".

Iar această zi comunistă nu 
este atît de departe.

Ștefan GHEORGHIU

con- 
dez-

mai

Claudia

în dimineața zilei de 21 sep
tembrie s-a stins subit din 
viață, în vîrstă de 74 de ani, 
poeta Claudia Millian, văduva 
poetului Ion Minulescu. Ea par
ticipase în tinerețe la mișcarea 
simbolistă, cu versuri de fac
tură parnasiană (Garoafe roșii, 
1914) în care turnase însă clo
cotul unui temperament frene
tic, cu atitudini uneori estetiste. 
Din epoca „terasei Otetelișanu" 
datează cunoscutele schițe în 
creion sau cărbune și tablouri 
ale viitorilor academicieni Iser 
și Ressu, care au surprins în 
fața mesei pe artiștii și scrii
torii obișnuiți ai localului. Per
sonalitate complexă și plurido- 
tată, profesoară, poetă, drama
turgă, pictoriță, ziaristă progre
sistă în ceasul fascizării pre- J* 
sei, Claudia Millian evoluase 
către o concepție realistă și 
umanistă, iar în versurile din 
ultima ei culegere (întregire, 
1936) s-a aplecat cu simpatie 
peste „nlîinile aspre și grele / 
Apăsate pe unelte de fier", peste 
„oamenii cu sapa în mîini,/Oa
menii cari răscolesc pămîntul, / 
Tnlăturînd cu palmele obosite / 
Nădușala și vîntul, / Oamenii 
unei pîini — / Oamenii care 
muncesc din greii", a evocat 
uzina cu „țipete prelungi de 
țignale" și șantierul sondelor, 
odată cu amintirea tatălui in
giner. După dispariția lui Ion

Portret de NlNA ARBORE

Minulescu (11 aprilie 1944), 
poeta s-a consacrat amintirii 
tovarășului ei de viață, îttjghe- 
bînd cu alesul ei gust artis
tic. „Colecția I. Minulescu", una 
din țele mai interesante din 
cîte perpetuează în capitala 
noastră amintirea unor per
sonalități artistice. In anii pu
terii populare, Claudia Millian 
a continuat să scrie cu avint 
în presa cotidiană, a tradus din 
poeții decembriști Râleev și 
Chiuhelbecher, biografia mare
șalului Alexandr Suvorov de 
Serghei Grigoriev, și din litera
tura sovietică pentru copii — 
șl a lăsat strălucite pagini, în 
cea mai mare parte inedite, de 
amintiri. „Gazeta litetară" a 
publicat în anii trecuți citeva 
însuflețite poeme ale artistei.

ș. c.

a®
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care mai seamănă încă 
a lumii, zi de zi și 

semințele crimei și 
(„Cuvînt de început").

unui sistem 
pe o parte 
ceas de ceas, 
ale nefericirii"

Punctul de plecare al pamfletelor
incluse în culegere este, în general, 
știrea de gazetă, mai ales știrea „ne
importantă", prizărită undeva „în pa
gina 17“ a ziarelor occidentale, în 
spatele căreia însă scriitorul desco-

că scriitorul e lipsit de dimensiu
nea comicului. In unele ocazii, e 
drept destul de puține, scriitorul 
invocă și fantezia satirică, construind, 
în scopul discreditării unui personaj 
sau a unei stări de lucruri, tablouri 
hilare. Iată un astfel de portret-șarjă 
destinat să-l reprezinte pe Adenauer, 
care oscilează între demnitatea de 
cancelar și cea de președinte al Re- 
publicii de la Bonn: „Mă uit spre 
Vest către modestul orășel. în care 
am poposit nu demult. Și ce-mi văd 
ochii ? Două fotolii! Se profilează in 
zare, frumoase, adinei și bine tapi
sate. Mă uit și observ ceva straniu. 
Mă șterg la ochi. Devin foarte atent 
și bănuitor. N-o îi cumva o nălucire î 
Nu, tabloul e real: un om mai mult 
ca bătrîn sare de pe un fotoliu pe 
celălalt și viceversa cu o teribilă 
suplețe a disperării și gîîiirid con
siderabil. Sare ba pe unui ba pe 
altul și se agață de speteze, se 
cramponează cu degetele sale lungi, 
vinete, numai os și piele". („Scri
soare — 1I“).

Literar, pamBeteie lui Eugen Frun
ză nu descind din școala argheziană, 
neextrăgîndu-și eficiența critică din 
efecte de limbaj, din inventivitate 
verbală. Arta sa pamfletară, pe care 
am numi-o a șarjei patetice, amin
tește mai degrabă de N. D. Cocea. 
(Nu sugerăm prin aceasta, desigur 
vreun raport de subordonare). Eva- 
iuînd culegerea din punctul de ve
dere al artei literare, al mijloacelor 
stilistice se impun, fără îndoială, și 
unele observații critice. Nemulțumește 
o anume resirîngere a armelor po
lemice, nejustificată dacă ne gindim 
la bogata experiență acumulată de 
literatura noastră în acest domeniu. 
Tradiția atît de strălucită a pamfle
tului romînesc — ea începe cu Emi- 
nescu și continuă, spre a nu evoca 
decît puține nume, cu Tudor Arghezi, 
N. D. Cocea, Zaharla Stâncii, Câ
inii Petrescu, Geo Bogza — obligă, 
desigur, la foarte mult.

G. DtMISIANU

o proiecție comică a lumii capitaliste. 
Clocotind de revoltă, scriitorul mînuie 
arma demascării directe, dărîmă fir
mele mincinoase fără a se amuza, 
preferind, dimpotrivă, să ardă cu fie
rul încins: „Ați auzit: probabil, de 
ceea ce se cheamă «capitalism popu
lar». Patentul se află în S.U.A. De 
fapt e vorba de un botez. Bătrinul 
capitalism, așa cum îl știm noi cu 
toții, năclăit de sîngele veacurilor, 
a primit o funduliță roz și, ca un 
nou născut, a fost scufundat de trei 
ori în apă călduță ca să nu facă 
dublă pneumonie" („Ajutor"). Scri
itorul se cutremură de indignare în 
fața realităților burgheze, se revoltă 
luîndu-te martor, ca cititor, al in
dignării sale și îndemnîndu-te, ca cetă
țean al lumii socialiste, să iei o

oarecare 
limp ce 

Adică

(...) Pe baza unui procedeu 
se pot crea filme care în 
rulează pe ecrane... miros, 
spectatorul simte strecurîndu-i-se în 
nas mirosuri corespunzătoare scenelor 
din film (...) Îmi închipui (...) un 
film de ansamblu, ce s-ar vrea gran
dios. Ar fi vorba de«minunata, ne
întrecuta și veșnica viață» a socie
tății burgheze. S-ar investi în această

ecrane...

FROZ A

Atenție — sens unîe!
peră o realitate înspăimintătoare, tra
gică.
că :

0 știre care anunță lapidar 
„serviciile apărării civile din 

S.U.A. au cheltuit 86 de milioane 
dolari pentru a pune la punct un 
dispoziliv de alarmă atomică, model 
casnic" — ne permite să realizăm 
atmosfera de coșmar, de groază per
petuă, dementă, întreținută dincolo de 
ocean de promotorii isterici ai mili
tarismului. („Somn ușor"). A^eori, 
tot simpla știre de ziar dă posi
bilitatea scriitorului să prezinte într-o 
viziune de ansamblu, demitiîicată și 
grotescă, întreaga societate capitalistă, 
lată, spre edificare, citeva pasaje din 
excelentul pamflet intitulat „Mirosul": 
„Citesc în ziarele apusene despre o 
noutate in domeniul cinematografiei.

operă nu milioane ci miliarde de 
dolari, scoase nemijlocit din bugetul 
de stat. S-ar mobiliza toate resursele 
materiale și morale, toate reclamele 
și zimbetele, toate șoldurile goale și 
toți sinii promițători. Pînă și pisicile, 
deobicei somnolente, ar face frumos 
și ar slăvi capitalismul (...) Filmul 
începe. Spectatorii așteaptă cu nările 
atente. Deodată un vacarm nemaipo
menit ! Țipete, urlete, leșinuri! Ușile 
cad sfărîmate! O mie de oameni în
tr-o panică uriașă, călcînd unii peste 
alții, îngroziți, sufocați, năvălesc din 
cinematograf în stradă. Ce s-a în- 
tîmplat? Nimic nefiresc. S-a răspin- 
dit în sală mirosul cuvenit".

Cele mai multe din pamfletele lui 
Eugen Frunză nu aduc insă, ca aici.

atitudine, să 
Manifestările 
de decadentism 
despre Salvator 
cente patetice de 
infam incit îmi 
besc", spune Frunză referindu-se la 
un concurs de pian din America la 
care s-a' cîntat... cu picioarele. Și, 
mai departe: „priviți picioarele ce 
sîărîmă clapele pianului! Ce oroare 
și batjocură! Parcă le văd amplifi
cate, murdare, gata să calce, brutale, 
gloria și 
odată"), 
cărcat de 
domnule

condamni la rîndu-ți. 
de degradare a artei, 

(vezi și articolul 
Dali) îi smulg ac- 
reVollă. „E atit de 
vine greu să vor-

visurile generațiilor. („Nici- 
Stlh.il său e agitatoric, în- 
interogații acuzatoare („Vai, 
gazetar, cine v-a blestemat

să citiți pe dos istoria contempo
rană ?), de intonații lirice, uneori, e 
drept, excesiv retorice, bombastice 
chiar („Slăvită fii, mireasă a nă
dejdii, cintec al cînfurilor — primă
vară ! Slăvită fii pretutindeni de 
inima omului, de ciute și păsări, de 
ierburi și stele. Scaldă-tnl obrajii în 
rouă ta și lasă palmele-mi să alu
nece pe ceru! tău tremurător. Ingă- 
duie-mi să-ți ascult nemărginirea ..“ — 
„De primăvară").

Marea frecvență a dialogului (cele 
mai multe pamflete se organizează 
ca niște convorbiri) conferă stilului 
lui Eugen Frunză o pronunțată orali
tate care imprimă lecturii un carac
ter antrenant.

Făceam mai sus observația că in 
pamfletele lui Eugen Frunză predo
mină o notă de gravitate, mijloacele 
risului fiind fructificate mai ales în 
subsidiar. Nu vom deduce însă de aici

Stlh.il
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'Versuri printre
LIRICII NOASTREi

EA stele
>; apărut in ultimii ani 
foarte multe volume de 
versuri. Fiecare poet 
s-a „primenit" in acea
stă perioadă cu cel pu
țin o carte nouă, dacă 
nu cu mai multe. De 
remarcat evidentul pro
gres pe linia desăvâr
șirii potentelor artistice, 
către majoritatea auto-înregistrat de 

rilor. Urmărind fenomenul in diver
sitatea lui, vrînd-nevrînd încerci să 
generalizezi anumite experiențe ce ți 
se par mai semnificative. înainte de 
toate, este vorba despre ce a cîștigat 
deosebit poezia noastră în etapa la 
care ne referim față de altele ante
rioare ?

Răspunsul, desigur, nu-i ușor de dat, 
căci orice s-ar spune, in domeniul 
creației, timpul rămîne cel mai sigur 
judecător și clasificator d.e valori; ai 
nevoie de o anumită „distanță crono
logică" ca să poți distinge clar an- 
samb'.ul momentului respectiv.

Trebuie remarcat faptul că frontul 
literar al scriitorilor din Republica 
Populară Romînă a căpătat, sub în
drumarea înțeleaptă a partidului, o 
mai mare unitate. Cu mai multă 
sau mai puțină vigoare scriitorii noștri 
— tot ce are mai talentat literatura 
noasiră — își aduc contribuția în ca
drul frontului larg al realismului so
cialist. Un asemenea climat spiritual 
se reflectă și în succesele obținute de 
poezie. Asistăm la o mare înflorire a 
talentelor. Poeți cu o activitate crea
toare îndelungată își dezvăluie acum 
noi fațete ale personalității lor, își 
împlinesc opera, începută altădată, cu 
noi aspecte valoroase. Cei tineri fac 
să vibreze în versurile lor puritatea, 
entuziasmul juvenil, proprii generației 
crescute și educate in anii luptei pen
tru construirea societății socialiste. Se 
poale spune astfel că poezia noastră 
a ajuns să reflecte mult mai profund 
și mai multilateral realitatea. Sîntem, 
așa dar, martorii unui proces de in- 
ilorire a poeziei, caracterizat prin con
solidarea succeselor obținute în cei 17 
ani de după Eliberare, printr-o dezvol
tare complexă a personalităților poe
tice, prin afirmarea impetuoasă a ta
lentelor tinere, prin creșterea nivelului 
artistic a ceea ce se scrie și se publică. 
Pentru ilustrare ar fi nevoie să cităm 
o listă destul de impunătoare de nume, 
de la Tudor Arghezi pînă la ultimii 
debutanți în colecția „Luceafărul", la 
E.P.L. Dar ea ar îngreuia puțin de
monstrația. Am dori mai degrabă să 
arătăm, doar prin cîteva exemple, cum 
se face simțit acest proces de matu
rizare prin care trece, actualmente, 
poezia romînească nouă. Să urmărim 
mai întîi dezvoltarea unor personali
tăți deja bine conturate.

Semnificativ 'pentru posibilitățile de 
împlinire pe care societatea socialistă 
le cîsră artistului este de bună seamă 
exemplul lui Tudor Arghezi. Despre 
asta s-a mai discutat. După cum se 
știe Tudor Arghezi s-a impus ca una 
dintre cele mai reprezentative figuri 
a’e poeziei romînești cu multe decenii 
în urmă. Dar iată că în anii noștri 
real tatea însăși căpâtînd un sens nou 
revoluționar, 
luînd un 
conducerea 
armat cu o înțelegere nouă, științifică 
a lumii, cunoaște o adevărată a doua 
tinerețe și în același timp atinge noi 
culmi artistice. Volumele „Cîntare o- 
mtilui" și „1907", poeziile pe care le 
publică astăzi in revistele noastre ne 
vorbesc despre un poet neegalabil, în 
a cărui evoluție ceea ce a realizat 
înainte de Eliberare poate fi considerat 
ca ttn preludiu ai marii împliniri 
artistice de astăzi a lui Tudor Arghezi.

Credem că e suficient să ne gindim 
numai la niște poeme lirice ca „Cel ce 
g.ndește singur", „Psalm" ori „De ce 
aș fi trist" pentru a ne reprezenta clar 
în minte, pe baza filiației de motive, 
imagini, idei despre opera din trecut 
a poetului și cea de azi, ce a însemnat 
contactul cu filozofia marxist-leninistă 
pentru Arghezi, contactul cu lupta 
poporului pentru construirea socialis
mului.

In acești ani s-a completat creator 
cu noi coordonate, a devenit mai vigu
roasă și și-a verificat încă o dată 
forța ei mobilizatoare opera poetică 
a lui Mihai Beniuc ; „Cu un ceas rnai 
devreme" și „Materia și visele", con
tinuă ascendent linia „Mărului de 
lîngă drum", linia liricii filozofice a 
lui Mihai Beniuc. Poezia lui Mihai 
Beniuc avea încă de la „Cîntece de 
pierzanie" un profund caracter popular. 
Pe măsură ce experiența artistică a 
poetului s-a îmbogățit, pe măsură ce 
conținutul ideologic al poeziei lui 
Beniuc a devenit mai limpede, această 
trăsătură specifică a ieșit și mai mult 
în evidență. Ultimele volume ale poe
tului ne pot sta mărturie.

Despre un proces de împlinire a per
sonalității se poate vorbi încă la mulți 
alți scriitori. Cu amplul poem „Surisul 
Hiroșimei", tematica luptei împotriva

viața poporului însăși 
alt curs istoric, sub 
partidului, poetul în-

războiului, prezentă tot timpul în 
poezia lui Eugen Jebeleanu de după 
Eliberare își găsește o deplină consa
crare. Volumul este edificator și pentru 
faptul că el încununează strălucit efor
turile lui Eugen Jebeleanu, vizibile 
încă de la „Bălcescu", de a realiza o 
construcție poetică amplă, un iei de 
simfonie lirică.

„Copiii cartierului" întregește poezia 
lui Cicerone Theodorescu cu aspecte 
lirice inedite: lirica de evocare, încer 
carea de a realiza un fel de suită 
poetică pe tema vieții unui earlier 
muncitoresc de azi și din trecut.

Printr-o seamă de poezii publicate 
în ultima vreme în reviste, cît și prin 
poemul „Despre oțel", apărut în „Lu
ceafărul", Dan Deșliu înregistrează un 
salt artistic evident pe lima aceleiași 
poezii combative, cetățenești, pe care 
i-o cunoaștem.

„Moartea morilor de vini" și, mai 
ales, suita lirică de evocare istorică 
„Cîntare cetății lui Bucur" 
fațete necunoscute încă ale 
Radu Boureanu.

O evidentă împlinire a 
său poetic, a capacității de 
profunzime în imagini artistice origi
nale se observă la Nina Cassian. Con- 
tinuînd preocupările mai 
poetei, 
în aer liber" se impune ca un imn 
închinat forțelor creatoare, sentimente
lor omului eliberat.

Mihu Dragomir continuă cu succes, 
tot mai sigur pe mijloacele sale poe
tice, poezia de meditație filozofică, 
bogată în semnificații poetice reve
latoare.

Veronica Porumbacu de asemeni și-a 
îmbogățit universul de preocupări crea
toare cu noi sectoare : poezia de medi
tație, poezia de dragoste, etc. Iată 
deci, ce tablou, îmbucurător ne oieră 
evoluția unora dintre poeții noștri cei 
mai reprezentativi. Din păcate, nu 
ne putem opri și asupra altor exemple. 
Fără îndoială că despre același feno
men, înflorirea personalităților artis
tice, a talentelor autentice, în cadrul 
poeziei noastre realist-socialiste, în
drumate de către partid — se poate 
vorbi și Ia unii poeți mai tineri: Al. 
Andrițoiu, Ion Brad, Ion Horea, Ștefan 
Iureș, Aurel Rău. Intre poeziile pu
blicate de Tiberiti Utan acum 4—5 ani 
și cele care apar acum in „Contempo
ranul", „Gazeta Literară", „Luceafă
rul", există o sensibilă diferență toc
mai în sensul acesta, al îmbogățirii 
conținutului de idei, al lărgirii sferei 
modalităților lirice îmbrățișate. Utan 
se remarcă în clipa de față ca unul 
dintre cei mai talentați poeți tineri.

Creșterea nivelului artistic al poe
ziei se explică atît prin efortul neîn
cetat al poeților noștri pentru o poe
zie de calitate artistică superioară, 
cît și prin creștem considerabilă a 
gustului, a exigențelor estetice în 
rîndurile maselor de cititori.

In ultimii ani poezia noastră s-a 
îmbogățit cu talente noi. Numai Edi
tura pentru literatură a tipărit în co
lecția „Luceafărul" in decurs de un 
an 6 volume de debut semnate de: 
Nichita Stănescu, Ilie Constantin, Flo
rin Mihai Petrescu, Leonida Neamțu, 
Cezar Baltag și Florența Albu.

Critica literară a subliniat pe bună 
dreptate noutatea acestor volume. Ti
nerii poeți aduc in versurile lor ima
ginea unei copilării și adolescențe 
fericite, ferită de mizeria sortită atîtor 
confrați de condei din trecut. Viitorul 
constituie în poezia lor o permanentă 
atracție. Tema comunei — a societății 
comuniste, — revine in majoritatea 
plachetelor apărute în colecția „Lucea
fărul". Se poate discuta și despre o 
anumită notă romantică specii ică a 
volumelor amintite, unde predispoziția 
spre visare, anticiparea zilei de mîine 
ocupă un loc important. De bună sea
mă că aceste succese — semne sigure 
ale unui început de maturizare a poe
ziei noastre noi — se datoresc întăririi 
legăturilor scriitorilor cu viața, cu 
oamenii muncii. In ultimul timp, în
deosebi după Congresul al III-lea al 
Partidului Muncitoresc Romîn, docu
mentările poeților, prozatorilor, drama
turgilor in regiunile țării au devenit 
mai numeroase și mai eficiente. Și, 
pe măsură ce această legătură cu te
renul se întărește, rezultatele rodnice 
nu întîrzie a se vedea. Poezia a căpă
tat mai multă maturitate, a cîștigat 
în unele cazuri in simplitate, a de
venit mai apropiată cititorului. Insă cu 
toate succesele înregistrate, datorate 
în primul rind întăririi legăturii cu 
viața, cu actualitatea socialistă, poe
zia cunoaște încă o anume rămînere 
în urmă față de mersul vertiginos 
înainte al societății noastre. Poezii 
avîntate, menite să reflecte entuzias
mul cu care poporul nostru își făurește 
viitorul, menite să mobilizeze masele 
de oameni ai muncii la luptă pentru 
obținerea de noi victorii, apar încă 
rar, atît sub semnăturile celor tineri, 
cît și ale mai virstnicilor. N-am vă
zut de multă vreme in paginile re
vistelor versuri agitatorice semnate

îndeosebi poemul

dezvăluie
poeziei lui

talentului 
a gindi cu

vechi ale 
„Spectacol

FLUKIN CALAFETEANU. ^Agricultura"

de Maria Banuș, de Eugen Jebeleanu, 
Fără a mai vorbi despre A. E. Bacon-* 
sky. A împărți poezia în „festivă st 
cotidiană", cea din urmă avînd chipu
rile „dreptul" să trateze și despre 
lucruri mărunte nu 
a motiva absența 
foarte talentați, din 
din librării, cu versuri combative, în 
care să vibreze suflul vieții noi, so
cialiste. Ceea ce ni se pare că e ne
cesar să reținem discutînd ultima 
etapă parcursă de poezia noastră este 
că, nici într-un caz, dezvoltarea multi
laterală a personalităților poetice, îm
bogățirea liricii cu teme noi, cu pro
bleme noi, cu preocupări noi, nu presu
pune renunțarea la combativitatea par
tinică și la operativitate. Dimpotrivă, 
fructiîicînd succesele obținute în dd- 
mzniul creșterii nivelului artistic al 
poeziei, al promovării talentelor tinere, 
avem datoria să milităm pentru pro
movarea versului dinamic, viu, activ, 
mobilizator, viguros. Maturitatea ar
tistică însăși obligă la aceasta.

înseamnă 
unor poeți 

presă și

Gh. ACHITE!

ste una din marile vie-
Pvjqqcxaaooc lorii ale poeziei, aceea 

de a fi pătruns și în 
& XXWAy Știinfă și de a o fi silit

SSSwS Împartă cu ea pre-
56 ISOCOOTV ocupările ei cele mai
5 >5585o& sechi, cele mai intime și
6 W adesea cele mai repro-

bate. Astăzi atmosfera 
irealitate legendară, 

feerică, în care se topeau 
mai toate versurile consacrate lumi' 
astrale este însuși climatul. celei mai 
riguroase, științe. Ea s-a „cufundat 1» 
stele și în nori, și-n ceruri ’nalte”, iar 
adevărurile pe care ni le împărtășește 
au un sunet vrăjit de poezie.

Este apoi una din marile victorii ale 
științei asupra poeziei aceea de a o fi 
obligat să vadă în cosmos altceva decît 
tărîmul magicului. Fereastra de la care 
poetul privește cerul a devenit cu ne
cesitate un post de observație al pre
zentului. Luna și stelele au 
a mai îndepărta poetul de 
bogat, sănătos și 
sînt, dimpotrivă, 
de actualitate, 
o mare sete de 
litatea. Ceea ce 
pondentul direct
singurare, a devenit expresia interesului 
pasionat pentru destinele umanității.

încetat de 
sentimentul 
vieții. Ele 

un element 
lor erupe

activ al
in versuri

Sub lumina
tiafă și înflorește vita- 
era mai înainte cores- 
al sentimentului de în-

Toate aceste observații pe care le 
facem adesea citind o poezie sau alta 
se impun cu un accent sporit de adevăr 
îndată ce deschidem o antologie de ver
suri despre zborul omului în cosmos 
Aici fenomenul apare cu totul vizibil 
Iată de pildă „Cerul cucerit". Culegerea 
întreagă se organizează și crește pe 
ideea că versul trebuie să se înalte în 
azur cu fervoarea la care îi dă dreptul 
cucerirea de către om a cosmosului. 
Ideea volumului este că poezia trebuie 
să aibă reflexele de vis pe care le 
strînge racheta în zborul ei prin uni
vers. întocmai cosmonautului care tra- 
versind spatii de lumină și întuneric 
preface necunoscutul în cunoscut, poe
tul trebuie să adune din aceste nopți 
descîntate și din aceste zile incandes
cente frăgezimi de simțire nebănuite și 
imagini nemaivăzute. Și e firesc căci: 
„Noi toii am fost cu dînsul împreună/ 
mai sus de pămînt, aproape de lună/. 
Noi toți, căci pe lingă puterea/Algebrei, 
vitezei, chimiei,/Cu el o dată își silise 
vrerea/De nevisat, aripa poeziei“ (Miron 
Radu l'araschivescu. „Astronaut” ).

A elogia cucerirea de către om a cos
mosului înseamnă în același timp a elogia 
cu un accent patetic, entuziast, cu ac
centul Marii Revoluții Socialiste din Oc
tombrie, culmea pe care s-a înălțat omul 
sovietic. Un simțămînt de mîndrie pen-

Foto: ION PETHEU

tru curajul și inteligenta omului sovie
tic și un simfămînt de încredere în ne
istovitele sale resurse capătă de aceea 
expresie în aceste poezii care se vor și 
sînt stanțe de actualitate: „Totdeauna 
am știut :/luminos investită în faptele 
mele/tie ți-o datorez, om comunist/și 
traiectoriei tale spre stele/Totdeauna am 
știut:/zborul spre tării/, dincolo de 
orice sclavie,/numai tu ești chemat să-l 
înscrii/în istorie și-n poezie". 
Cassian, „Primul cosmonaut").

Un curent de entuziasm firesc 
cesar într-un asemenea moment, ca lu
mina și ca aerul trece printre versurile 
culegerii.

Totul capătă o altă culoare, un alt 
sunet, după zborul omului în cosmos. 
Cum spune .Mihai Beniuc : „Frumos era 
și mitologic cerul / Casiopeia, Orion, 
Per seu... / . Frumos era și cerul teore
tic / Ce-n trudă-l calculase 
dar pentru întîia oară cerul 
mărturia palpabilă a inteligenței și 
tei umanității și, în același timp, 
sura ei.

Nici o clipă de smerenie în fața 
ferecatului tezaur cosmic. Versurile 
sar ca o sentință adusă cerului și o 
cî'rită ca un imn. Sborul rachetei se 
aude în poezie sub forma unui 
care smulge cu viteza hiperbolei 
după emofie.

Și poate că una dintre cele mai 
literare emoții este aceea încercată la 
gîndul că. dincolo de pragul gravității, 
omul se întîlnește cu el însuși, la o 
răspintie de transparențe. Atunci ceea 
ce era apăsător devine ușor, ceea ce 
era greoi devine inefabil, ceea ce era 
opac devine fluid. In momentul în care 
trecem de la o condiție de 
făptura noastră gingașă 
luptă a două universuri : 
acelea rn-am reîntors atent 
litatea alcătuirii mele, / Cutreierată toa
tă de jocul violent / Al forțelor con
trarii dintre stele // Coloanele ghicite - 
ale oaselor pe care / Se sprijinea-nche- 
garea mea întreagă / Vibrau sub prelun
gita și dura-mbrățișare / Ce ne robește-n 
țărmuri și ne leagă”. (Ilie Constantin: 
,,Om în cosmos").

Umbra lui Prometeu se proiectează 
foarte adesea asupra poemelor fiind 
comparația preferată a celor mai midii 
autori.

Bolta lumii nu mai este apăsătoare. 
Intre pămînt și cer nu există granițe. 
Privit de sus, universul pare un mira
culos nucleu de viață deschis spre infi
nite orizonturi și seînteind de ingenio
zitatea celor care-l locuiesc.

Străbătînd odată cu pilotul navei în
tinderile cosmice în toată lunga lor eter
nitate, poetul are sentimentul că omul 
radiază o căldură mai puternică decît

(Nina

și ne

Galileu", 
devine 

for
mă-

des- 
tre-

tumult 
emofie

răsfo

viată la alta, 
e terenul de 
„Și-n clipele 

/ Către fragi-

soarele, că acest focar de energie șl 
generozitate se află într-o ascensiune 
fără capăt. De pe bordul rachetei, ca șl 
al poeziilor închinate ei, vîrtejul ameți
tor al culorilor, al luminilor, al vocilor 
pămînterie reprezintă o chemare care te 
farmecă și te rupe pentru totdeauna 
din solitudine, făcîndu-te să simfi uma
nitatea ca pe o familie compactă.

ir
din asemenea gînduri,- seri- 
aspirații, culegerea are uri 
nu se poate mai unitar. B 
solidară dar, firește, inegală

evenimentul științific fără 
înțelesurile și să le con- 
lirism. De aceea imaginile 
cuvintele uzate: „Și-astăzl 

„RĂSĂRITUL” f 
lansează tn spa- 
ochi dilatați da

muritor se

Născută 
tlmente și 
profil cum 
o mărturie
sub raportul valorii artistice. Alături de 
versuri inspirate sînt altele lipsite de 
fior. Ceea ce surprinde neplăcut în a- 
ceste versuri, datorate adesea unor poeți 
talentați, este o atitudine superficială 
și convențională. Autorul se mulțumește 
să transcrie 
să-i capteze 
vertească în 
par inerte,
iată-l în arca-i de foc: 
cel dinții 
fiu, / și privește cu 
nesațiu / globul Terrei, de ochi neză-i
rityțl... („Odă primului cosmonaut" de 
George Dan). Altădată afectivitatea 
poetului pare pur și simplu covîrșilă 
sub amploarea evenimentului științific.^ 
Porțile sînt larg deschise, el ar putea 
păși pe teritoriul vrăjit al artei, dar nu 
face decît să ne anunțe vestea cu o gesti
culație sufletească paralizată de uimi
re : „E primul zbor în cos
mos / Al omului din lume / Și omul e 
sovietic / Gagarin e-al său nume / Și 
Uniunea tara / De unde-a fost plecată 
/ Spre veșnice înalturi / Racheta 
nunată". (George Lesnea: „Intîiul 
în cosmos”).

mi- 
cm

★
Sub cerul cucerit de om, viața 

buie trăită, văzută, gîndită printr-o con
știință activă și împrospătată, care să 
spargă crusta clișeelor de simțire și a 
obișnuințelor de gîndire, dîndu-ne sen
zația de a descoperi pentru întîia oară 
lumea, 
rile și 
zborul 
ca al 
stea din cer coboară / o stea vultur de 
aur cu-aripile de foc / pe ea șezînd 
călare, în infinit el zboară".

ire-

constelațiile, ploaia, anotimpu- 
pe noi înșine. Sub cerul cucerit,' 
poetului trebuie să fie întocmai 
murgului eminescian, care: ,.o

B. ELVIN

RAPORTURILE DINTRE SCRIITOR ȘI CRITIC
sj i s-a întîmplat în ulti-
5| mul timp să citesc și
jj să aud destul de des
ț® reproșuri adresate de 
ț' scriitori criticilor. Cu

C' toată diversitatea formu-
5 lelor, esența lor e mereu 

Jo aceeași : scriitorul îl
acuză pe critic, sau în 
general critica, că nu l-a 

i mi s-a întîmplat niciodată 
întrebarea inversă : iar eu, 

pe criticul cutare oare l-am

înțeles. Nu 
să aud și 
scriitorul, ț 
înțeles ? Mi se va răspunde, poate, că 
o atare pretenție de echilibrare a atitu
dinilor e neîndreptățită, întrucît scriito
rul este creator de valori, iar criticul 
nu. Afirmația nu este 
Ia capăt : istoria a 
mele unor creatori 
tărîmul criticii. Opera 
sau a unui Dobroliubov, a lui Taine 
sau Sainte-Beuve trăiește indiferent dacă 
posteritatea a confirmat sau infirmat 
justețea uneia sau alteia din judecă
țile de valoare emise de ei. Dobrogeanu- 
Gherea, G. Ibrăileanu, George Călinescu 
au intrat în literatură nu pentru infai
libilitatea aprecierilor lor critice, ci ca 
făuritori de opere cu valoare intrinsecă.

In zilele noastre, într-o țară care 
construiește socialismul, activitatea cri- 
tipă e prin excelență cetățenească. Noi 
nu putem concepe literatura în afara 
efortului general de construire a so
cialismului și a comunismului. Expre
sia „frontul literar" nu e o simplă fi
gură de stil, ci are un conținut obiec
tiv. Milităm pentru împlinirea — la un 

înalt — a părții 
cadrul programu- 
la Congresul al 
Milităm pentru 
pe care Partidul

adevărată pînă 
consacrat nu

de valori pe 
unui Bielinski

nivel artistic cît mai 
noastre de sarcini în 
Iui general elaborat 
III-lea al Partidului, 
rezolvarea problemelor .....  __..... ..
le-a pus în fața scriitorilor. Criticul are 
misiunea să vorbească despre eficiența 
fiecărei contribuții. Și este dator so 
facă

La 
para 
n-are 
descoperi frumuseți. Explorînd ținutul 
artelor, criticul împărtășește apoi rezul
tatele și celor care nu sînt înzestrați cu 
un ochi suficient de ager pentru a des
coperi singuri esențialul (așează pentru 
ei „bănci rustice In pădurile sfințite și 
aproape de pavilionul muzelor"). Astăzi 
condiția 
scriitor 
nu este 
doar un 
colectivități, 
frunte 
cerințele vremii. Și 
o rămînere în urmă, 
tragă minerul semnalului de alarmă.

Orice comparație șchioapătă... Dar 
prea des s-a comparat și se va com
para mereu, probabil, actul creației li
terare cu o naștere. Dînd la iveală un 
roman, o piesă de teatru, un poem, 
scriitorul se descarcă, rupe o bucățică 
din el și o dăruie oamenilor. Cînd apoi, 
eîte un critic, lipsit de înțelegere, în
cepe să disece pe masa de operații fătul 
încă plăpînd și pronunță plictisit 
tințe ireversibile, inima artistului 
gercază. Nu poate să nu sîngereze. Dar 
rezultă oare de aici că un medic pro-

principial, oompetent, combativ, 
timpul său, Anatole France ce®- 
critica literară cu un drum care 
altă rațiune decît plăcerea de a

aceasta, subliniată de marele 
francez, rămîne necesară, dar 

și suficientă. Criticul nu e 
estet, ci și mandatar al unei 

el este chemat să con-
mereu activitatea creatoare cu 

îndată ce constată 
nu poate să nu

sen-
sîn-

cedează bine cînd ascunde părinților 
defectele organice ale copiilor ? Doar 
nimic nu e imperfectibil sub soare !

Este îndeobște cunoscut ce mare răs
pundere revine astăzi scriitorilor. Ome
nirea trăiește o epocă încordată cînd este 
foarte importantă atitudinea ideologică, 
și morală a fiecărui cetățean. Iar scrii
torii sînt „ingineri de suflete". Nu pu
tem să nu ne amintim mereu de cu
vintele tovarășului Hrușciov care spunea 
la Congresul al Hl-lea al scriitorilor 
sovietici că poporul îi mai poate ierta 
unui scriitor o carte proastă, dar nici
odată nu-i va ierta o carte dăunătoare. 
Partidul Muncitoresc Romîn educă oa
menii din patria noastră în spiritul in
ternaționalismului proletar, în spiritul 
solidarității de fier în lupta împotriva 
lumii vechi și a vestigiilor ei. In această 
luptă tot poporul este într-o continuă 
ofensivă. Intr-un fel, orice ofensivă 
poate fi comparată cu un marș. Iar cînd 
luptătorii mărșăluiesc în front este oare 
bine să ne prefacem că nu observăm, 
cum cite unul, în 
alături de ceilalți, începe să se uite în
tr-o parte și în alta, se poticnește, pă
răsește linia, se lamentează, iar de 
luptat luptă din ce în ce mai puțin?

Frontul ofensivei populare pentru 
victoria deplină a socialismului este 
foarte larg. In rîndurile sale este loc 
pentru afirmarea fiecărei personalități 
în sensul preferințelor sale creatoare. 
Cu o condiție doar: afirmarea să se 
facă în luptă. Cine în loc să lupte se 
îndeletnicește la nesfîrșit cu autodez- 
văluirea și autoadmirația nu are drept 
să pretindă laude și aprobări.

Un articol de critică care se măr
ginește să descrie o operă (definind 
modalitatea artistică, procedeele, etc. 
și comparîndu-le cu alte modele mai 
mult sau mai puțin ilustre) este poate 
foarte „plăcut” pentru cîte un autor 
dornic să fie doar admirat, dar nu poate 
contribui la creșterea capacității de luptă 
a întregului front literar.

In 1959 partidul, printr-un articol al 
„Scînteii”, a prevenit pe scriitori și pe 
critici de pericolul spiritului apologetic. 
Atunci articolul a fost primit cu en
tuziasm, a fost susținut și de scriitori 
și de critici, iar în critică s-a semnalat 
o înviorare puternică ; pe drept cuvînl 
spunea cineva că a început să sufle 
un vînt proaspăt. Au fost scrise și pu
blicate o serie de articole în care au 
fost supuse unți analize critice temei
nice opere ale unor scriitori fruntași. 
De pe urma acestor articole a beneficiat 
întregul front literar. Ele au ajutat nu 
numai scriitorilor vizați, dar și altora, 
mai ales tinerilor.

Dar cum se întîmplă uneori, după în
registrarea unor succese, anume poziții 
cîștigate au început să fie, ici, colea 
părăsite. N-ar fi îndreptățit poate să se 
vorbească de o „înviere” a spiritului 
apologetic, dar e în afară de orice în
doială că în redacțiile presei literare 
nu se manifestă întotdeauna suficientă 
vigilență față de unele tendințe apo
logetice. Spiritul critic este mult mai 
virulent în analiza lucrărilor unor scrii
tori tineri și devine mai „îngăduitor" 
cînd e vorba de cei „consacrați". (Pe 
cînd firesc era să fie i» vers, adică să 
fie tratați cu „îngăduință” cei cu ex
periență mai redusă). Adesea despre

loc să înainteze

unele lucrări literare mai importante, 
dar care ridică probleme complicate, se 
scrie puțin, sau nu se scrie deloc. 
Există o „teamă" inexplicabilă de a-i 
supăra pe scriitorii, consacra ți, teamă în
treținută probabil și de frecvența re
proșurilor disprețuitoare adresate de 
unii scriitori criticilor.

Pentru ca efortul criticii să poată 
susține la modul cuvenit creația literară 
în cadrul aceluiași front de luptă pentru 
victoria socialismului, este nevoie de un 
climat corespunzător, este nevoie de în
credere reciprocă. Pentru continua ci
mentare a acestei încrederi sînt datori 
să lupte și criticii dar și scriitorii.

Pentru critic, aceasta implică în pri
mul rind principialitatea și obiectivita
tea neabătute, dar și efortul de înțele
gere cît mai adîncă a fenomenului lite
rar. Nu pot contribui la întărirea încre
derii reciproce între scriitori și critici 
articolele în care criticul în loc să ana
lizeze ceea ce a creat scriitorul. începe 
să peroreze sentențios despre felul cum 
„trebuie", după părerea lui, să trateze 
scriitorul tema respectivă. Criticului i. 
se cerc combativitate, i se cere apăra
rea activă a principiilor realismului so
cialist, i se cere confruntarea riguroasă 
a creației cu sarcinile generale ale lite
raturii, intransigență în apărarea liniei 
partidului, dar toate 
să nu se împletească 
cît mai înțelegătoare 
scriitorului.
nouă, pusă 
cialismului, 
tivă, Orice 
comportare,

Dragostea 
în slujba 
nu poate 
dragoste
prin fapte

acestea nu pot 
și cu atitudinea 
față de efortul 
pentru literatura 
construcției so- 
fi pur declara

se verifică prin 
concrete iar

„faptele," criticului sînt articolele sale. 
E o prejudecată să se creadă că un 
critic își dovedește „înțelegerea" față 
de scriitor numai dacă ascunde greșe
lile și neajunsurile operei analizate. 
Spiritul de înțelegere, de susținere a 
creației, nu exclude, ci presupune exi
gența. Pe de altă parte, încrederea re
ciprocă între scriitori și critici se poate 
cimenta numai în condițiile respectării 
de către scriitor a activității criticului. 
De fapt disprețul pentru critică, supă
rarea zgomotoasă pentru orice obiecție 
și orice reproș e o formă sub care se 
manifestă individualismul și spiritul de 
castă, împotriva cărora ne-a mobilizat 
Congresul ai III-lea al P.M.R. Legă
tura cu viața a scriitorului nu se rea
lizează doar prin deplasările pe teren, 
dar și prin interesul viu pentru părerile 
critice ale cititorilor. Id bună seamă 
cele mai „plăcute” sînt aprecierile ad
mirative, laudele fără rezerve, dar nu 
■sînt de loc profitabile. De cel mai mare 
folos pentru literatură sînt acele articole 
de critică în care după dezvăluirea am
plă a meritelor unei cărți și mai ales 
a noului pe care-l aduce în dezvoltarea 
creației literare, urmează analiza tot 
atît' de temeinică a lipsurilor și neajun
surilor. Scriitorul, de bunăseamă, știe 
foarte bine ce a vrut să spună scriind 
o ; carte, dar știe mai puțin, mult mai 
puțin ce a reușit.

Cu deosebire se simte nevoia mobili
zării opiniei publice literare împotriva 
acelpr scriitori — foarte puțini la nu
măr — care încearcă să-i intimideze 
pe critici, iar uneori încearcă să inti
mideze chiar redacții întregi. Asemenea

atitudini, poate ar fi bine ca pe viitor 
să fie supuse oprobriului public. Cine-i 
împiedică pe critici să-și facă datoria, 
— lovește în întreaga literatură.

Spunînd aceasta nu susțin de loc că 
scriitorul este dator să accepte orice 
observație critică, în orice împrejurare! 
Dimpotrivă. Scriitorul selectează critio 
observațiile critice. Dar una e să ai o 
atitudine critică față de critic și altceva 
să respingi de plano orice critică dacă-ți 
este defavorabilă. Un scriitor care pro
cedează așa înseamnă că nu are încre
dere nici în propria sa creație.

Literatura noastră se află în plin 
avînt. Dar are de răspuns unor sarcini 
din ce în ce mai complexe. Răspunde
rea scriitorului crește mereu. Pentru ac
celerarea continuă a ritmului construe* 
ției socialismului, pentru mobilizarea 
din ce în ce mai largă a opiniei publice 
în lupta pentru apărarea păcii și pentru 
respingerea uneltirilor puse la cale de 
cercurile imperialiste apusene, pentru 
dezvoltarea și cristalizarea conștiinței 
socialiste e nevoie de energii, entuziasm,' 
tenacitate, curaj, devotament neprecu
pețit pentru cauza socialismului. Po
porul are nevoie de opere, realizate la un 
înalt nivel artistic și care să cultive 
aceste atitudini și sentimente. Ca să 
poată împlini cu succes o atare sar
cină, literatura are nevoie de sprijinul 
criticii, de sprijinul unei critici cît mai 

. înțelegătoare și combative, obiective. O 
condiție a acordării acestui sprijin este 
asigurarea puternică a încrederii reci
proce între scriitori și critici.

Mihai NOVICOV

GH. ȘARU. ^Construcții noi in București”
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îi cunoștea și el piesa 
un motiv pentru care

coloane 
indîrjit.

Nu știu 
toate aceste 
vor răbufni 
sie frumoasă ca un foc
Cit va putea reține poezia 
ei fragil din toate acestea, 
Deasupra multora văd însă de pe a- 
cum nimbul orbitor al ideilor lirice 
Inminînd și îndîrjindu-mă.

de cine știe cine și niște 
de gumă. Evident că Oprea 
___ darea lui Păcală, să-l pună 
la încercare cu celebrele bo 
Pur și simplu cînd a cîntat

și deci 
constituind greu- 

economiei raionului

folosi

C. OSSOROY1TZ Constructor

revistei 
însufle-

solul ei, Rafael Alberti — a

Oameni si arbori
■ 9

eneam în jcs către Ne- 
hoiul cu drezina. Zbu
ram mai bine zis. Nu 
uit peisajele ca niște 
cascade optice rostogo- 
lindu se pe ecranele fe
restrelor. Viteza roților 
pe șinele căii ferate fc 
restiere adesea poate îi 
fatală. Aceasta depinde

de atenția celui de la volan. Aii se 
relataseră citeva întîmplări. însă iii 
fața mea aveam spatele lat și sigur 
al mecanicului Covalciuc. Este fiu de 
potemkinist rămas la Munții Buzăului 
Are o înfățișare prea convingătoare de 
matroz rus așa cum ni se arată nouă 

de
a- 

țin

întruchipat de Bondarciuc. Acum 
teceea călătoream liniștit. Și era și 
cesta un om pe oare trebuie să-l 
minte.

★fr
Peisajul din albumul meu acum 

schimbă. Călătoria din pădure a ră
mas la urma faptelor. Chipurile acelea 
s-au trecut rulate parcă de un aparat 
d<’ proiecție defect, lată insă că aici 
într-o amintire eu stau de vorbă cu 
Alecu Stamulis, îmi povestește despre 
„situația" de la Atelierul de revizie. 
Este un muncitor deosebit de preocupat 
de bunul mers al lucrărilor. De Ate
lierul de revizie depinde rentabilitatea- 
muncii în cea mai mare măsură. Toate 
trenurile forestiere au intrat și au 
ieșit de aici, transportul fiind cheia 
îndeplinirii indicilor de producție.

Despre rolele de la vagoane au exis
tat piriă in clipa aceea discuții la toate 
nivelurile. Roțile au fost unse cu va
selină, cu păcură și trenurile trăgeau 
după ele lungi Irene usturătoare de 
fum mineral. Uleiul de ungere se con
sumase irațional ajungîndu-se la 11.000 
litri peste rația anului.

Alecu Stamulis nu avea de ce să 
se entuziasmeze...

Am mers împreună la tovarășul Lă
cătuș Ion. S-a încins o adevărată 
discuție tehnică despre tratarea role
lor, despre tratarea cuzineților, despre 
avutul public. La urmă, Lăcătușu a 
vorbit despre o carte de specialitate 
în care era descrisă experiența meca
nicilor forestieri de la Renghin în ce 
privește transportul. In plus de asta 
se încărcaseră deja două pagini de 
însemnări din caietul lui Lăcătuș. 
Alecu Stamulis nu se zbuciumase în 
zadar.

A doua zi asistam la o consfătuire 
cu directorul întreprinderii, cu șeful 
sectorului și cu alți responsabili de 
bunul mers al atelierului. In urma mea 
a început analiza muncii în sectorul 
transporturilor. Alecu Stamulis calificat 
de unii ca un om cusurgiu mă entu
ziasma. Aveam pentru prima oară sen
timentul că făcusem și eu ceva pentru 
oamenii aceia. Sesizările lui Alecu 
nu ajunseseră în zadar în carnețelul 
lui Lăcătuș.

■ Prezența unui ziarist undeva implică 
și citeva probleme pe care cei vizitați 
încep să și le pună. Rostul meu nu 
era acela de a face o anchetă. Simțeam 
însă că am o răspundere acolo mai 
mult decît lirică. Acum după ce adu
sesem firele întîmplărilor pînă la 
secretarul de partid, trebuia să contez 
pe citeva lucruri foarte precise.

Acum eram liniștit și entuziasmat de 
Alecu Stamulis.

Seara eram în grădina de vară cu 
Alecu și cu nevastă-sa. Dintr-o dată 
m-a întrebat dacă îl cunosc pe Uruc 
Ion. Cunoșteam un Uruc de la Hîn- 
saru și un Uruc Ion de aici de la 
Nelioi. După precizarea respectivă îmi 
arătă un tînăr care venea spre masa 
noastră.

Acum eram la masă patru și vor
beam despre literatură și despre filme. 
Era timpul cel mai potrivit din mo
mentul cînd apăruse acest Uruc Ion. 
Cu o săptămînă înainte îl cunoscusem 
la biblioteca căminului cultural. După 
ce am intrat în vorbă mi-a spus că 
acrie și el. Ne-am învoit numaidecît. 
S-a dus acasă și peste zece minute 
abia ținîndu-și sufletul de fugă și de 
emoție, îmi citea sus pe malul pietros 
din spatele căminului, piesa lui de 
teatru în două acte. Se mișcau acolo 
și convorbeau foarte adesea natural 
și plăcut niște tineri de seama noastră. 
Unul voia să plece la Hunedoara, 
pentru a putea să se afirme, căci 
munții aceia 11 înconjoară cu pădu
rile, să nu poată vedea nimeni cit de 
mare capacitate tehnică și eroic-roman- 
tică poate fi... Un visccd care blo
chează trenurile in munți și efortul 
colegilor săi de a reînvia circuitul 
forestier îl abat de la intenția de a-și 
părăsi locul de muncă. își dăduse 
seama că ține mai mult la băieții lui 
decît la orgoliul greșit înțeles.

Uruc Ion dovedea ceea ce noi nu
mim nerv. Băieții lui se mișcau și 
vorbeau grozav de adevărat. Uruc Ion 
este muncitor la atelierele întreprin
derii Forestiere Nehoiu și elev la 
cursul mediu al școlii serale. Ne-am 
dat întîlnire la Facultatea de Filolo
gie... Mă miră și acum faptul că

se

Alecu Stamulis 
de teatru. încă 
Alecu mă entuziasmase.

★
Mai am de așezat în acest album 

al meu pe acela care este cunoscut 
în tot raionul numai după prenumele 
său, phis precizarea foarte necesară 
a cuvîntului tovarăș. Oricine poate fi 
întrebat: „Nu l-ai văzut pe tovarășu 
Oprea ?" Evident că oricine știe des
pre cine este vorba. Am să scriu nu
mele cu majuscule Tovarășu Oprea.

Aș preciza astfel că există un om 
cu numele și prenumele de Tovarășu 
Oprea. Este omul pe care l-am cu
noscut mai înaintea celorlalți, de fapt. 
Secretarul comitetului raional de par
tid, răspunzînd de ceea ce se chea
mă sector economic, Tovarășu Oprea 
are în seama sa întîl de toate ex
ploatările forestiere și deci I. F. 
Nehoiu. Acest „If‘ 
tatea specifică a 
Cislău.

L-am cunoscut 
nu numai acolo, 
acolo mai puțin, 
damentului raion, 
achitării

într-o ședință. Dar 
Sau mai bine zis 

Era ședința Coman-, 
lai pentru urmărirea 

achitării și recuperării creditelor și 
fondurilor nejustificate. Este vorba de 
un colectiv de oameni de răspundere 
care s-au angajat în bătălia pentru 
economii, pentru apărarea bunurilor 
publice, împotriva abuzurilor în eco
nomia raională. Din raportul pe care 
îl da șeful acestui Comandament — 
Tovarășu Oprea, reeșea prin 
lungi de cifre, că se muncește

Tovarășii Oprea a fost muncitor 
forestier la Nehoiu. Lucrul aceasta l-am 
aflat de la aceia care-1 spuneau avînd 
grijă să strecoare și o undă de mîn- 
drie. Pînă la vîrsta de 10—12 ani era 
aici în Nehoiu argat la un popă. Acela 
îi promisese ca simbrie un rînd de 
haine și o pereche de pantofi ,,Mo- 
ciornița". Cînd a venit sorocul pro
misiunilor îndeplinite tînăruî Oprea 
a constatat că sfinția-sa îl cam 
deziluzionează... în locul costumului 
„nou nouț" și a pantofilor „Mocior- 
nița" popa i-a dat un rînd de haine 
purtate 
sandale de g. 
n-a avut răbda 
pe popă 
Dîrnace.
cucul a plecat în lume. Aceste lucruri 
ni le povestea tovarășul Oprea pe 
drum cînd ședeam și așteptam mașina 
raionului de partid să ne ducă la Pă- 
tîrlagele unde secretarul cu economicul 
își începea munca din ziua aceea.

♦
precis la ce 
amintiri. Nu 

aceste chipuri

voi 
știu 

într-o 
pe comori,
în năvodul 

nu știu.

întemeietoare — 
spaniole revoluționare, 
țită la eroica luptă t. , , . ......... , ..... ........ ......... ..
(1936 39). autoare —■ în condițiile tffele ale exilului — 
cunoscute 
este una din cele .mai. reprezentative figuri ale literaturii spaniole pro
gresiste de azi. Fie că evocă peisajul castilian fi biruințele Cuiului 
(Dofla Jimcna TJIaz de Vivar), fie că povestește romanțat despre O marc 
dragoste a lui Bftcquer, fie că exaltă episoade din războiul national 
revoluționar ca în Joc leal din care desprindem fragmentul de fată, 
Maria Teresa Leon unește tn chip exemplar darurile sensibilității cu 
acelea ate inteligentei și pune vasta sa cultură și experiență de viață î'i 
serviciul celor mai nobile aspirații umane spre libertate și dreptate 
socială. Maria Teresa Leon care se află de citeva zile în tara noastră 
este deasemenea o bună și activă cunoscătoare a valorilor noastre cultu- 

le-a 
dra-

alături de
, semnificativ intitulată Octombrie, părtașe 
a poporului spaniol împotriva fascismului agresor

„ ..... ........... - a unor apere
u fi prețuite nu numai în țările hispanice, Maria Teresa Jeon

rale, iar traducerile poemelor lui EminesCu și Arghezi pe care 
făcut împreună cu Rafael Alberti sint cep mai prețioasă dovadă a 
gostei sale pentru poezia rominească.

ar, ca în fiecare an, a 
venit vacanța și ne-am 
dus in insula lbiza. 
Acolo, cînd apare soa
rele, totul strălucește 
orbitor, căci zidurile, 
albite cu var, fac să 
vibreze lumina. Pămin- 
tul acestei insule balea- 
re se ridică in cute mun- 

acoperite de cetini și de pini,toase ; ' . . .
văile sint pline de grădini și în toată 
insula nu curge decît un singur rîu- 

Mergînd pe jos, 
sat la casele 

dar, deși e mic, 
puțin grandios.

Aîolin del Socar-

leț : Santa Eulalia, 
poți ajunge din 
cele mai depărtate, 
peisajul nu e mai 
Noi ii priveam de pe

Moara noastră, cu aripi de culoa- 
ruginii, nu era singura de acest 
pe creasta muntelui se vedeau

rat. 
rea 
fel: 
împrăștiate douăzeci sau treizeci ase
mănătoare ; unele cu aripile rupte și 
cu cioturile moarte, altele întregi. 
Marea ni se înfățișa înaltă, de un 
neîntrecut albastru și lecția de azur 
continua pe cer — cîmp cu nori rotunzi 
și cu dungi prelungi pe imensa tăblie 
de ardezie ștearsă de o blindă adiere. 
Era marea lui Ulise și roșcovii, mig
dalii și mușcatele, uriașe cum n-am 
mai văzut niciodată, coborau să bea 
transparența apelor ei potolite. Din 
moara noastră vedeam corăbiile ro
tunde care căutau sare, canoele zvelte 
pentru plimbări, vasele grele de 

lemn și pescărușii, 
noastră vedeam 
lotcile de pescari 

la salmoneții roșii și 
o găleată și dădeam o 

goană piuă la Marina, sărind printre 
mormintele cartagineze care acoperă 
coasta muntelui, rostogolind pietrele 
lor rotunde care alternează cu bos
chetele de caperi, printre flori, cră
pături și falii. Cufundam în apă 
găleata, care se umplea cu sutele de 
sclipiri ale aripioarelor și priveam amfo
ra incrustată cu moluște, scoasă cu 
plasa din fundul mării, plăsmuire toi 
atit de desăvirșită ca o minunată 
Afrodită de lut. Fenicienii numeau a- 
ceastă insulă Ebusim și, cu mai mult 
de șase sute de ani înaintea erei noas
tre, lbiza se mîndrea cu 
meșteșugarii și negustorii ei.

Din cauza mulțimii de pini, grecii

transportat 
Din moara 
reciii-perechi, 
gindindti-ne 
aurii, luam

pe-
și

marinarii,

LITIU POPADesen de
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car-
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Cristofor ColumL

au botezat-o Pitiusa, iar bogății__
taginezi peninsulari își aduceau morții 
să-i îngroape aici în pămîntul cu 

unduiri de leagăn. Obișnuiau să le lase 
la picioare o lampă cu care să-și 
lumineze cărările din viața de apoi...

Au trecut de atunci multe veacuri. 
Stăteam in lbiza, dar Niebla nu era 
cu noi. Casa noastră abia dacă era 
u-n adăpost și un refugiu: un grup 
de pini care ne apărau de soare în 
Corb Mari. Erau timpuri de neliniște 
și de primejdie pentru viața prietenilor 
poporului iar poeții in serviciul lui erau 
oameni suspecți. Jandarmeria drumu
rilor, care îl împușcase pe Federico ’) 
chiar in acele zile, ne-a obligat să 
plecăm pe nepusă masă din Molin del 
Socarrat. Am coborît in grabă povîr- 
nișul către platja d’En Bossa. Insula 
era sub conducerea unui maior re
bel din armata lui Franco și teroa
rea începuse. Am întilnit un vilegia
turist ciudat cu ochelari fumurii care

le ascundea intr-o cută a pan
talonilor, cumpăra piine și se întorcea 
fluierind spre lbiza. Strecuriridu-mă 
printre tufișuri și ferindu-mă cit puteam, 
mă întorceam în munte după ce furam 
cițiva ciorchini verzi din vie.

In timpul zilei, Rafael și cu mine 
eram singuri. Cunoșteam acum cit de 
bune sînt acele pinilor pentru a-ți 
întocmi un culcuș, știam că la răsări
tul soarelui toate se trezesc: apă, 
pietre, păsări, pini, ciobani. Ciobani 
goi spălau în marea lui Odiseu, albas
tră ca peruzeaua, mioarele pătate cu 
lut roșu — și toți, de la bunic pînă 
la nepot, se apărau de razele soare
lui purtînd o pălărie de frunze de pal
mier, la modă în toate arhipelagurile 
mediteraneene de la fenicieni încoace. 
Vedeam in fața noastră un turn de 
apărare contra piraților berberi, tur
nul de la Salrossa. Pentru a se împo
trivi celor care jefuiau toate literalele 
Mediteranei, locuitorii din lbiza au 
trebuit să se deprindă cu marea. Răz
boiul de represalii a început și ulti
mului corsar din lbiza — 
Riquer — i s-a ridicat o 
urma victoriei pe care a 
împotriva „colegilor" din 
care se ocupau cu pirateria 
lion englez. Firește, in 1806. Cînd se 
însera, soseau tovarășii din desișurile 
muntelui. Și am dus-o așa mai mult 
de douăzeci de zile. Am încercat să 
ajungem pe teritoriul peninsulei coru- 
pîndu-1 pe stăpinul unei bărci. Am 
plecat să-i căutăm cu Pau și Escan
dell. Ne-au trebuit aproape două cea
suri de drum pînă la plaja Els Sag- 
nadors. Ne-au lăsat în adăpost și 
eram atît de obosiți îneît am adormit 
așteptîndu-i. Deodată am auzit mîrîind 
un cîine. în spate, o ființă omenească 
pocni din limbă și, în ceața subțire

căpitanul 
statuie în 
repurtat-o
Gibraltar 

sub pavi-

se plimba pe plajă. Era Pau, patro
nul contrabandist, amestecat în arun
carea in aer a unui pod in momentul 
cînd s-a aflat știrea trădării militari
lor în Africa. II cunoscusem împreună 
cu studentul Justo Tur in barul Estrella 
unde venisem pe ascuns ca să auzim 

un radio aproape clandestin, 
ce patronul, un german anti- 
refugiat, punea un difuzor 

spre bulevard cuplete ca:

știri la 
in timp 
hitierist 
să urle 
„Am singe de țigan in palină și in 
miini..." Dar acum se vărsa alt singe 
și rămîneam acolo pină cind noaptea 
ne ștergea trăsăturile fețelor ca să 
putem urca la tnoară. Ne miram de 
fiecare dată cînd ne trezeam și vedeam 
că eram liberi. Intr-o dimineață, în 
timp ce, așezați sub smochinul cel mai 
robust, priveam cum moare un talaz 
în micul sin de mare din dreptul 
grădinii noastre, am văzut venind spre 
casa noastră, ștergindu-și fruntea de 
sudoare, jandarmii. Au întrebat-o pe 
o vecină, femeie grasă și cumsecade, 
de locuința noastră; probabil că s-au 
mulțumit cu răspunsul pentru că i-am 
văzut intorcindu-se și dispărînd. Dar 
noi n-am mai intrat în casa aceea.

Cind Pau ne-a luat în primire pe 
plaja de la En Bossa, ordinul care 
hotăra împușcarea noastră se găsea 
pe masa maiorului răsculat.

Muntele in care ne-am refugiat era 
înțesat cu proscriși ca pădurile din 
piesele shakespeariene. Cind apunea 
soarele, priveam împreună cu ei cum 
se învăpăiază turnul Salrossa, bărcile 
care se înapoiau, insula Fromentera 
la mică depărtare... Pe unde ești. 
Escandell, vrednic muncitor cu ochii 
atît de limpezi ? Dar tu, Pau, adver
sar al acelorași idei, convins că un 
om nu trebuia să se închisteze în 
manii, tu care aveai ochii plini de la
crimi cînd te gîndeai că 
me acoperit de sticlă și 
în timp ce cade zăpada 
tă ? Trăiam crîncenele și 
militare ce ne erau

Lenin doar- 
de dragoste, 
veșnic tăcu- 
asprele zile 

impuse. Eu 
îmi aduc aminte de glasul vostru. 
Cintam imnuri care acolo răsunau 
tremurătoare și emoționante. Șase-șapte 
inimi rezemate de trunchiuri de copaci 
credeau în vitejie și in dreptatea 
poporului din patria lor. Eram destui. 
Dimineața mă vedeau venind prietenii 
mei din satul San Jorge și intr-un puț 
părăsit ascultam radioul și scriam pe 
foițe subțiri ultimele știri din 
Apoi se ivea un biciclist care

Madrid, 
lua foi-

*)' Federico 
poet spaniol, 
(n. ir.),

Garcia Lorca, 
ucis în august

marele
1935

a dimineții, apăru un om care ne 
întinse două cești de cafea. „Luați, 
poate vă e frig". Am acceptat acea 
invitație neașteptată pe plaja pustie 
și curînd au venit Pau și Escandell cu 
prea puțin plăcuta știre că, din ordin 
superior, toate bărcile de pescari fuse
seră rechiziționate. Se destrăma și 
ultima speranță. Omul acela de treabă 
ne-a spus în graiul din lbiza: „Nu 
treceți prin fața casei aceleia; mai 
bine duceți-vă in munte". Amicul ne
prevăzut ne salută. Nu, nu eram sin
guri. Ne-am retras contrariați, dar, în 
dimineața următoare, venind dinspre 
Fromentera, au apărut primele avioane 
republicane. Nu mai puteam de bucu
rie. Bucuria pe care nu o pot simți 
decît acei care și-au părăsit patria și 
și-o redobindesc deodată. Au aruncat 
manifeste. Noi le-am cules. Manifestul 
anunța că în ziua prăznuirii Sfintei 
Marii, aniversarea debarcării catala
nilor lui Don Jaime Cuceritorul, Repu
blica va recuceri insula. Inima a în
ceput să ne zvîcnească mai tare, dar un 
pic de logică ne arăta că nu e bine 
să descoperim propriile noastre 
planuri în fața dușmanilor. Dacă răs- 
culaților le veneau întărituri din Mal
lorca ? Noi, refugiații din pădure abia 
ne stăpîneam nerăbdarea. Simțind 
nevoia de a face ceva, i-am cerut Iui 
Escandell să vorbească cu țărăncile 
care ne procurau piine și cîrnați, 
dea voie să iac baie in albia 
m-a însoțit pînă la o căsuță cum nu 
se poate mai simplă, gloria 
turală a satului. V-am mai 
totul este măsurat și 
această insulă, fiecare lucru ocupă 
exact locul cerut de frumusețea între
gului. Casele sînt făcute să poată îi 
mărite. Liniile lor drepte se desfășoa
ră în planuri albe, cu terase, cu bal
coane grațioase, cu creneluri și cînd 
familia sporește camerele noi se leagă 
de casa mamă, într-un joc măiestrit 
de volume și unghiuri. Intr-una din 
asemenea camere curate și văruite 
am intrat în dimineața aceea. M-au 
primit două țărănci din lbiza. In mijlo
cul camerei aduseseră o albie lustrui
tă și găleți cu apă fierbinte. M-au 
sărutat.

Ne priveam toate trei, una pe alta. 
Escandell le spusese că sint prietena 
țăranilor și a săracilor. Ce-or fi înțeles 
din explicația aceea atit de vagă ? De
sigur că toată problema spaniolă, căci 
singurătatea lor a luat sîirșit cînd m-au 
intîlnit pe mine; au aflat 'î mii de 
femei gîndesc ca mine și mii de băr
bați ca fiul lor. Și unii și alții se ridi
caseră ca să-și apere drepturile.

i, să-mi 
ior. Pan

arhitec- 
spus că 

armonios în

sfirșească bine?
m-au întrebat. — Da, le-am
răspuns sărutindu-le și Pau m-a dus 
din nou spre munte în goană.

Cercetînd marea cu ochii, s-a oprit: 
„lată-i“. In ordine perfectă înaintau 
două distrugătoare și un vas de comerț. 
Și-au îndreptat tunurile către castel 
cerindu-i să se predea. Ați privit vreo
dată stampele care înfățișează bătălii 
și în care tunurile și generalii apar 
atit de mici incit inspiră chiar încre
dere ? Așa era și spectacolul pe care 
îl vedeam noi. Au coborît o barcă cu 
drapel alb. Au intimpinat-o cu focuri. 
Am văzut cum au ridicat-o în grabă 
înapoi pe punte, cum au lăsat în jos 
gura tunurilor și cum de la tribord 
au tras o salvă spre castel. Loviturile 
de tun au împrăștiat un nour de pes
căruși care brăzdau cerul. In clipa 
aceea, navigînd cu viteza maximă, 
a intervenit un vas englez. Cițiva 
ofițeri s-au urcat în fort și am înțeles 
că tratează despre libertatea noastră. 
Am văzut canoea engleză întoreîndu-se 
și acostind vasul „Amiral Antequerra" 
apoi spre dezolarea noastră, pe marea 
ca o oglindă, defilară spre Fromentera 
micile vase republicane care veniseră 
să ne elibereze. Ce așteptare chinui
toare I Aveau să ne lase aici pradă 
ploii, vintului, foamei ? Fără chef de 
vorbă, noi proscrișii așteptam să cadă 
seara. Dar se ivi Escandell care ne 
spuse că escadra 
in cealaltă parte 
San Antonio. Au 
chemindu-se unii 
in creastă, mulți 
ne și 
așezat 
Pau a propus să meargă spre escadră 
pentru 
care și noaptea, care ascunde toate 
și ușurează deghizarea, îl înghiți pe 
prietenul nostru.

N-am putut dormi. Vorbeam în întu
neric. Conform 
aveam ceasuri, 
să bănuim ora. 
ele o dragoste 
mijit zorile, am 
un soldat pe bicicletă cu pușca în ban
dulieră și grupuri de oameni care 
stăteau de vorbă. Unul din proscriși 
a coborît ca să-i întrebe ce se petrece. 
Castelul se predase Republicii. Nu știu 
cum m-am pomenit în mijlocul unei 
coloane de valencieni care înaintau 
spre oraș, nici ce brațe prietene mă 
stringeau, dar cineva mi-a dat o 
pușcă și am intrat în capitala insulei 
odată cu eliberatorii ei. „Să înălțăm 
drapelul valencian pe castel. Ia-l“, Și 
m-am trezit eu drapelul sacru cu 
dungi roșii în miinile mele aspre și 
nespălate după atîtea zile de stat în 
munte. Cu steagul acesta am ajuns 
piuă în vîrf și în curînd l-am văzut 
fluturîndu-și liber faldurile de mătase 
în bătaia vintului de amiază. Jos, era 
cartierul pescarilor, golîul, marea cu 
zări albastre, corăbiile minuscule, 
morile încremenite, puțurile de var. 
mormintele străjuite de caperi albi; 
leandrii roșii, smochinii susținuți de 
furci ca invalizii, migdalii, mușcatele, 
fetele din lbiza cu chipurile aurite 
de soare și toată grația exactă și stră
lucitoare 
un steag 
proasta 
nală și 
mai sus. 
se împlinesc șapte secole de cind Don 
Jaime Cuceritorul a ocupat insulele 
astea pentru gloria Spaniei ?“ Omul 
s-a uitat la mine uluit. Dar s-a lăsat 
convins. Am coborît împreună străzile 
orașului gotic. „Ce, Maria Teresa, 

vrei să ajungi guvernatoarea insulei?"
Adio Pau, adio Escandell I Am 

simțit pînă în adîncul sufletului pier
derea paradisului aceluia cînd insta
lați în șalupa „Amiralului Antequerra" 
care avea să ne transporte pe 
peninsulă, ambarcația s-a pus în 
mișcare. Adio - Pau. Adio Escandell. 
Plîngeam. Escandell s-a prins un 
moment de șalupă și ne-a strigat: „Nu 
plecați." Dar noi am plecat, pentru 
că ne chema altă datorie.

Trădarea lui Franco desființase 
vechile formule lăsind pe toate buzele 
cuvîntul „tovarăș", mai înainte rezer
vat doar celor care eram uniți prin 
aceleași angajamente.

Am pornit. Adio Pau, adio Escan
dell 1 Adio, frumoasă intre frumoase 
insulă lbiza ! Ce ne așteaptă în locu
rile îndepărtate pe care prietenii noștri 
insulari le numesc continent? In curînd 
ceața inserării ne-a smuls vederii 
moara noastră Molin del Socarrat unde 
nu mai rămăsese decît o singură 
lumină pilpiiloare.

republicană a ancorat 
a insulei, în fața lui 
început să se adune, 
pe alții din creastă 
muncitori de la sali- 

peste patruzeci de inși s-au 
in jurul pinului nostru tutelar

a-i indica un loc bun de debar-

obiceiului nostru nu 
dar stelele ne ajutau 
De atunci am față de 

frățească. Cind au 
văzut trecind pe șosea

a insulei... Cineva a adus 
republican și a pretins, cu 

noastră dispoziție tradițio- 
intransigentă, să-l arboreze 
„Lasă, omule. Nu știi că azi

In romînește de AL. GEORGESCU
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Cîntau amăgitoarele sirene 
Corăbiilor ancorate-n rada 
Făgăduindu-le bogată pradă 
Pe depărtate țărmuri indiene.

De douăzeci de ani tînjea să v^dă 
In nisurile-i suprapămîntene 
Această zi: plecarea ! Cu antene 
Și hărți, întruchipa dovadă.

Își binecuvîntară marinarii 
întîia lor escală, în Canarii, 
Și rugi fierbinți Madonei înălțată.

Dar cînd porniră iar, pieri elanul... 
Tot mai întins, mai singur oceanul, 
Tot mai cumplită zarea fără țară.^

Focuri în ceață

Din cînd în cînd, o tufă de verdeață 
Plutind pe val, le mai sporea avîntul
Secat. Un lemn cioplit cu barda... Tînțul 
îmbălsămat... un foc mijind în ceață...

Matrozii așteptau deznodământul
Funest, în fiecare dimineață
Dar, cîte-o păsăruie cântăreață
Lui Cristofor Columb vestea pămîntul

Pe cele trei ușoare caravele
Se istoveau catarge, oameni, vele
Și nici un semn în zare, să-i console.

El singur, căpitanul, genovezul, 
Halucinat, spera mereu, în crezul 
Ursitei lui și-al magicei busole.

Castilia uninJ cu Aragonul

Castilia unind cu ’Aragonul
Pe-același steag păzit de sfînta cruce, 
Cristof Columb spre India se duce...
— Plecăm, băieți! Descolăciți odgonul I

Perindă-n visurile lor năuce
Comori pe cari le străjuie dragonul... 
Pe virfuri de catarge, fanionul 
Regal, se leagănă, străluce.

Popoare blînde, fețe roșcovane,
Cu pene-n coif și jocuri năzdrăvane 
Pe oaspeți salutând, pămîntul mușcă.

Iar oaspete le-aduce jaf și trudă, 
Catolicism și stăpînire crudă 
Și plumb topit în țevile de pușcă.

Răsplata

Lui Ferdinand și Isabel ei, regii 
Unitei Spânii, Cristofor le-aduse 
De peste mări, exotice produse, 
Domenii, sclavi și sclave în cortegii.

La rîndul lor, cu laude nespuse, 
li dăruiră vaste privilegii : 
Averi și titluri, ocrotirea legii... 
Finalul, însă, toate le răpuse.

Strivit sub acuzații infamante.
Cel ce le dase aur, diamante, 
Sfîrșea desculț, în lanțuri și cătușe :

Răsplata suveranului catolic, 
Pontiful uns cu mirul apostolic, 
Ficar al providenței jucăușe!.

Reîntoarcerea

Plecat cu steaguri, trîmbițe, urate, 
Să-ntunece țJe toți navigatorii 
S-aducă Spaniei belșug, victorii 
Și slujbe fastuoase-n catedrale,

Columb se re-ntorcea ca impostorii : 
Bătrîn, bolnav, în fundul unei cale., 
îl așteptau severe tribunale, 
Ca pe-un tîlhar menit spînzurătorii

Dar cea mai cruntă, aprigă durere 
Era-n acest final de mizerere,
O remușcare, plagă veșnic vie :

— Eu am găsit acolo găzduire
Și oameni liberi, pace, fericire,
Și i-am lăsat în spaimă și sclavie I

In numele sfintei evanghelii

Trăiau, popoare libere și blînde
Cu poezia lor copilărească,
Și noi le-am dus, pe veci să-i fericească, 
Ale civilizației osînde.

Ei ne primeau cu dragoste frățească... 
Iar noi lăsam mulțimile flămînde,
Copii uciși, colibe fumegînde, 
Fecioare fecioria să-și bocească.

Cu cîini și cai, necunoscute haite, 
îi urmăream în asasine raite
Cu foc și bice pedepseam rebelii.

Și toate-acestea, noi, conchistadorii, 
Le săvîrșeam, lui Christ ambasadorii, 
în numele prea-sfintei evanghelii I
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Stau munții tot pe talpă ; vulcanii dorm adînc, 
Curenții pe oceane descriu aceleași curbe, 
Răscrucile de vînturi pe tîmpla lumii plîng 
Zadarnic, ca pe lume luceferi n-au să surpe.

Am luat din ceață cornul de fum al amintirii 
Dar înfundat de vise rămase cornul mut,
Și l-am lăsat în palmele moi ale iubirii 
La treapta unde suie arzînd al lumii scut.

Acuma, spre o goarnă solară m-aș întoarce 
Să sparg cu ea tărîmul de verde mucigai, 
Sa tai cu ochiul firul minciunii tors de parce
Ce-și leagănă legenda pe șubrezimi de pai,

Și să așez pămîntul nemărginirii mele 
Pe împletiri de palme asprite de ciocan, 
Pămîntul de pe care în salturi mari, spre stele 
Descrie omul curba cu gestul de titan,

Și urmăriridu-l, inima, simt cum se desface 
în trepte, ca racheta pe care a pornit
Ca să atingă mările astrului de pace 
Și să coboare, liniștea lumii, din zenit.

€AMIL BALTAZAR

Bălceștiz amurg
E ceasul liniștii totale.
Pe culmile din față și pe grui
E-un abur diafan și albăstrui, 
încremeniți pereții codrilor din Dale.

Doar rîndunelele mai sînt de strajă, 
Făcîndu-și sprintenul lor rond.
Ce albăstrui e-acutn al zărilor, larg fond !
Ca un adaus la senina vrajă,

Un corn 'de lună stă, în plină zi,
Ca un ostaș al sferelor cerești.
Iar rîndunelele punctează-n zbor, 

razant, ușor.
Ziua ce asfinți
Pe calmele coline 'din Bălcești,.

Creație
Iubesc pămîntul reavăn, 
Tot gîndul i-l închin.
El roade-mi 'dă diri. pliPj 
Mi-i frate bun și geaman.

Cu 'drag privesc mișcarea 
Acestor, nălte stulîufi
Ce freamătă-ri văzduhuri 
Cînd lină-i înserarea,

Domoale curți adie ț 
Și vor fi borangicuri, 
Horbotă și hîrtie. 
Mlădiile lor spicuri

Grăiesc de bogăție.
Iar ciocîrlii și vrăbii, 
în zvăpăiatul vînt 
Tot saltă prin stamine, 
în forfotă și cînt.

Izbîndă sună-n săbii 
De stuf cu teaca plină 
De-ădîncă aviiție.
Fișează ca-i mătasă,

E leac, podoabă-n casă. 
Tulpina cea fragilă 
Aieve se transformă.
Sub mîna ta agilă,

Este ca o argilă 
Cărei îi dai tipare 
De infinite forme.
Smulgi, una Cîte una, 
Naturii mari, informe

Tot alte giuvaiere, 
Să intri in Comună
Cu-a roadelor cunună.
Și stau, în a lor sfere, —

Nespus de-mbucurate, 
Tărie, soare, lună, 
Că nu e nestemată 
Mai mare decît omul

în univers, 
închine-i-se pomul, — 
închinu-i al meu vers.

Lied
E via-ți amintire
Necontenit prezent
Și marea ta iubire, 
Un foc incandescent.

Ți-i dragostea, o rouă, 
Podind un proaspăt drum ; 
Ca muguri calzi, mă plouă 
Săruturi mici — duium.

Prin vremi, adîncul freamăt, 
Filtrat, e unduios.
O, tot ce fuse geamăt 
E lied melodios!

Iar cîntecul e unul, 
Pe două voci cîntat.
Clocotitor, simunul,
E-n liedul delicat.

îi simți fosforescența, 
Melodicul acut.
Cînd vie ți-i prezența, 
Nu poți să fii trecut!

astăzi

țineți foarte

adevă-

PROLOG
ce aș putea eu să-ți fiu

piese de

l

bine spune despre

Vă așteaptă pe

să

pe ’docto-

(Cortina cade pe ultima replică)

ACTUL I

Scena 1

originală.

Scena 1

ce e

aștept la patru. Da, firește pe 
și pe Tereza, (inchide telefonul) 
că ești foarte tulburată. Aș 

să-ți vin în ajutor, dar în ace- 
timp nu pot, așa în cîteva clipei

să fac apel la 
o problemă în 
Vreun angaja-

repetiție gene- 
imediat rochia 
înțeleg aseme- 

secretară) Ai

(cu greu): Nici nu 
mă cheamă. Nineta

vorba 
toată

îmi vine foarte greu, 
o mare îndrăzneală din 
să vă răpesc cîteva clipe 
dumneavoastră.

mi-e 
vin

(Bate cineva la ușă. Intră Nineta)
NINETA : Pot să intru 7 Camerista 

mi-a spus că da. Că nu sînteți ocu
pată.

v-am
Flu- 

Artă.

pe cineva. O 
cerut s-o pri- 
curînd.

toată situația, 
aș încerca s-o 
vină dinsa să 
mult fixați-mi

ta 7
iar in plins) j 
abia acum că 
Institut și se

pleci? 
rămîi la 
dreptate, 
provincie

Abia îndrăznesc. V-ați 
am vrut

aștepîam. Ne 
să vii

venit 7
este o clies- 

Sînt într-o 
cui să mă

Haide 1 Mergem !

MOTTO

' Dțșene 'de OAiȚÂ MIHAI.

Acum cînd toamna-mi bate-n geam 
Și-n «ufletu-mi pătrunde,
Eu văd mal clar ce-ntrezăream 
Pe-a vremurilor unde.
Și-am hotărît să mă grăbesc 
Să-nchei ce vreau să-rftăptuiesc
Căci prea mult timp n-a mai rămas 
Pină Ia ultimul popas.

DE PRIMIRE
Publicăm în acest număr cîteva pagini dintr-o piesă 

rămasă în manuscris a Luciei Sturdza Bnland.ru. Lucrarea 
este incompletă și nelinisată. Regretata actriță se gîndea 
să revină asupra piesei, aflată abia în prima sa formă.

în acțiunea dramei apar unele elemente autobiografice, 
dar cunoașterea întregului text, ca și intențiile mărturisite 
ale marei artiste nu permit confundarea eroinei cu persoana 
autoarei. Cititorii vor întîlni însă cîteva dintre opiniile 
Luciei Sturdza Bulandra, mărturii ale ideilor sale înaintate 
și ale atașamentului puternic fată de mișcarea noastră 
teatrală contemporană.

Față de cortină.
Un colț din biroul secretarei lite

rare a teatrului. O masă. Telefon. 
Teancuri de manuscrise:
teatru in diferite . limbi: românești, 
rusești, francese, engleze. Ziare.

SECRETARA, (ocupată să citească 
revista „Contemporanul". Sună telefo
nul) : Da, da, aicea secretara teatru
lui... Da, o să-i transmit doamnei. 
Cred că a citit piesa... Cum ?... Da, 
mîine puteți veni... Mîine primește la 
ora 9 dimineața... (pauză).

RECafcORUL DE CULISE : Dați-mi 
voie să telefonez la atelierul de croi
torie. Nu a venit încă cu rochia to
varășei Elena și doamna directoare 
e supărată foc.

CONSTANȚA (intrind) : Dă-mi mie 
telefonul, (vorbind la telefon) Tova
rășă Aurescu, cum se poate să nu am 
toate costumele la o 
rală ? Te rog trimite 
deoarece e gata ! Nu 
nea neglijențe, (către 
grijă, interesează-te dacă au trimis-o.

REGIZORUL DE CULISE : Doam
nă directoare, putem să continuăm. 
S-a pus decorul, 
dumneavoastră.

CONSTANȚA:
(iese in culise. Secretara ia revista 
„Contemporanul". După o clipă, se 
aude un strigăt)

SECRETARA (se scoală) : Ce s-a 
întîmpiat 7

REGIZORUL DE CULISE (intră 
bpimac):. Telefonează repede, să vină 
imediat doctorul Burghicl. Doamna 
Constanța s-a împiedicat de un re
flector, a căzut și cred că și-a rupt 
piciorul.

SECRETARA t Allo I Allo ! spita
lul nr. 2. Dați-mi vă rog 
nil Burghicl...

Se aude o arie. Muzică
Se ridică cortina in întuneric și creș
te lumina, incet, încet. Pe dormeză 
stă întinsă Constanța. In cameră lu
mină difuză. Pe o măsuță la capătul 
dormezei o lampă aprinsă. Sună te
lefonul.

CONSTANȚA' (ridică receptorul) : 
Da, dragă Lia, da, mulțumesc, mă 
simt mai bine. Sper în curind să în
cep să umblu. Cu un baston, bineîn
țeles. (Pauză. Ascultă la telefon) Nu, 
să nu crezi că mai sînt așa de tris
tă și de abătută acum. A fost, ce e 
drept, Ia început. Era și firesc... Un 
asemenea accident, care m-a scos 
brusc din activitate, (ascultă la tele
fon) Lasă, lasă, dragă Lia, o să mai 
vorbim despre toate cînd ai să vii 
să mă vezi. Peste o jumătate de ceas. 
Acum la trei 'aștept 
fată tînără care mi-a 
mese. La revedere. Pe

ft ft. ft ft ft ft ft ft ft ft ft ft ft ft ft ft ft &

CONSTANTA : Ocupată ?... Nu. Nu 
sînt ocupată. Am destul timp liber 
acum și de altfel te 
înțelesesem la telefon 
la ora 3. E exact 3.

NINETA : Știu că 
mult la exactitate.

CONSTANȚA (zimbind) : E 
rat. Pentru ce să irosim timpul za
darnic 7 Și acum spune-mi despre ce 
c vorba. Cu 
de folos ?

NINETA: 
închipuit că
dumneavoastră pentru 
legătură cu teatrul, 
ment, vreun rol...

că ești în ultimul trimestru la Insti
tut ; deci ești majoră și legea îți dă 
dreptul să-țl alegi cariera care îți 
place. Totuși nu pot să te sfătuiesc 
să treci peste voința mamei tale și 
nu-mi recunosc dreptul să intervin.

NINETA : Bine, doamnă, bine... Nu 
mai Insist, văd că am îndrăznit prea 
mult (dă să plece)

CONSTANȚA : Stai, fetițo, stai. Nu 
renunța așa numaidecît. Oricît de 
straniu mi se pare demersul pe care 
mi-1 ceri, dacă al să izbutești s-o 
convingi pe maică-ta să vină să mă 
vadă, am să încerc. Telefonează-mi 
pe la nouă jumătate—zece și veniți 
amîndouă la mine.

NINETA (cu explozie de bucurie) : 
Vă mulțumesc, vă mulțumesc, 
doamnă.

CONSTANȚA : îmi dau seama că e 
păcat ca tocmai cu mai puțin de 
două luni înainte de 
cursurilor să fii silită 
Te-ai liniștit ? Ei, haide, 
vîrsta ta toate se pot 
stăruință...

NINETA : Norocul meu veți 
dumneavoastră.

CONSTANȚA : Nu. Eu pot numai 
să te ajut să ți-1 făurești

NINETA : Cum asta ?
CONSTANȚA: Spunîndu-ți 

buie să lupți cu stăruință 
ales să fii încredințată că 
dorești e just și frumos. Numai așa

terminarea 
să renunți, 
curaj, 

rezolva

singură.

tre-că
și mai 

ceea ce

fi

La 
cu

CONSTANȚA : Firește, așa am 
crezut. Cu toate că acum, în situația 
în care mă găsesc, cu sănătatea mea 
zdruncinată, nu prea văd cum aș 
putea să-ți fiu de folos.

NINETA : Dumneavoastră puteți. 
Toată lumea vă ascultă, vă prețuiește.

CONSTANȚA : Lingușitoare mică... 
Lasă complimentele. Ele nu ajută la 
nimic. Mai 
vorba.

NINETA 
spus cum
vian. Sînt elevă la Institutul de 
Mai am două luni pînă să absolv.

CONSTANȚA: Da. Și mai știu 
că ești una din elevele cele mai 
bune.

NINETA: La terminare, e 
să ne trimită în provincie, 
clasa, la un teatru de stat.

CONSTANȚA : Și nu vrei 
îmi ceri să intervin ca să 
București 7 Nu cred că ai 
fetițo. Ucenicia făcută în
îți va servi de bază solidă pentru 
ca să poți interpreta roluri impor
tante și diverse.

NINETA: Doamnă, nu m-am făcut 
înțeleasă de dvs. Eu înțeleg că tre
buie să mergem în provincie după 
absolvirea Institutului șl doresc chiar 
să mă duc, dar...

CONSTANȚA: Dar... De ce te 
oprești, spune...

NINETA : ‘ 
doamnă. E 
partea mea 
din odihna

CONSTANȚA (ușor plictisită): Te 
rog, nu te mai preocupa de mine. 
Spune-mi pentru ce ai

NINETA: Să vedeți, 
tiune strict familiară, 
mare dilemă. Nu am 
adresez pentru un sfat, un ajutor... 
și atunci am îndrăznit (izbucnește in 
plins) Vă rog să mă iertați.

CONSTANȚA (uimită): O chestiu
ne familiară 7 Cum aș putea eu 
să-ți ajut 7 în ce calitate să intervin 7

NINETA I în calitate de mare ar-< 
tistă care a încurajat întotdeauna 
tineretul (stăpinindu-se). E vorba da 
cariera mea, de viața mea. (sună te-, 
lefonul interior).

CONSTANȚA (ridică receptorul) 1 
Da... Da, domnule Iernici, n-am uitat. 
Vă 
dvs. 
Văd 
dori 
lași 
să-mi dau seama de situație. Spui 
că nu mai ai nici două luni pînă să 
termini anul școlar. Ce piedică a ră
sărit deodată în calea

NINETA (izbucnind 
Părinții mei au aflat 
eu mă înscrisesem la 
opun.

CONSTANȚA : Nu înțeleg de ce 7 
Cum 7

NINETA 1 Să vedeți, doamnă. Bu
nica mea cu care locuiam îmi dăduse 
aprobarea și am urmat sub numele 
el de domnișoară. Fiindcă trebuie 
să vă spun că bunica m-a înfiat. 
Acum însă bunica a murit și... (ezi
tări la Nineta) Iertațl-mă, doamnă, 
chestiunea e foarte complicată, n-am 
curajul și nici dreptul poate... să vă 
explic mal pe larg 
Dacă mi-ați îngădui, 
conving pe mama să 
vă explice... Vă rog 
o oră. Am să caut s-o înduplec să 
vină. O să aflați totul. Acuma 
greu, nu pot. îmi îngăduiți să 
ou mama 7

CONSTANȚA : Situația mi se 
confuză șl greu de rezolvat. îmi

o să poți să transmiți și altora con
vingerea ta.

NINETA (cu tristețe): Mama nu 
mă ascultă, nu mă crede.

CONSTANȚA : E vina ta. Hu te-ai 
priceput să-ți pledezi cauza.

NINETA (pe ginduri): Credeți 7... 
(cu hotărire) Am să încerc. Dar 
(răsfățîndu-se) o să mă ajutați 7

CONSTANTA : Din toată inima. Și 
acum șterge-o, aștept pe cineva.

Sărut mîna,NINETA (veselă) : 
doamnă... La revedere.

SOFIA (intrind) : A venit de 
ziar pentru interviu.

CONSTANȚA : Să poftească. 
întilnește în ușă cu Nineta)

LIA : Bună ziua, doamnă Constan
ța. (către Nineta) Bună ziua.

NINETA (ieșind): Bună ziua.
LIA : Drăguță fată ! O viitoare ar

tistă ?
CONSTANȚA : Dorește să devină. 

Dar spune-mi, te rog, pentru ce ai 
venit ?

LIA : Vă mulțumesc că mi-ați acor
dat favoarea unui interviu.

CONSTANȚA : Lia dragă, dacă nu 
erai dumneata n-aș fi consimțit cu 
nici un preț la acest Interviu și nici 
nu vreau să țin seama că vorbesc 
cu un ziarist.

LIA : Doamnă Constanța, aveți așa 
de puțină simpatie pentru ziariști ?

CONSTANȚA : Nu e vorba de sim
patie sau antipatie...

LIA : Atunci 7
CONSTANȚA: Lia, să nu te su

peri, dar voi ziariștii, și chiar tu 
uneori, uitați că atunci cînd scriți 
articole și recenzii, sînteți și voi su
puși criticii noastre, a cititorilor.

LIA (rizind) : Cum asta ?
CONSTANȚA: De cîte ori 

zîmbit, sau nu m-am revoltat 
am văzut în articolele, fie ale tale, 
fie ale cutăruia sau cutăruia, incohe-

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I
I
I

Ia

(se

rențe, parti-priuri, sau entuziasm ne
justificat și chiar uneori subiectiv.

LIA (fără convingere) : Nu 
poate.

CONSTANȚA : Nu vrei să recu
noști. Bine, nu insist. Poate am fost 
și eu citeodată subiectivă-

LIA : Dar dumneavoastră vă refe
riți la recenzii, acum însă e vorba 
numai de un interviu pe care am 
venit să vi-1 cer.

CONSTANȚA : Detest interviurile. 
Vreau cind apar în public — in 
gazetă e tot în public — vreau să nu 
mă prezint, pe cît posibil, decît sub 
aspectele cele mai favorabile.

LIA : Și asta nu se poate într-un 
interviu ?

CONSTANȚA (rizind): Interviul 
începe cu o luare de poziție a repor
terului. El iși îndreaptă reflectorul 
iscoditor în ascunzișurile noastre su
fletești. Cînd ? Cum ? Pînă cînd ? 
De ce ? Cine ? Ce fel ? Ce ? Ce ? etc. 
etc. Degeaba cauți să cochetezi 
tăinuiești cu eleganță adevărul, 
urmărit fără cruțare.

LIA (rizind) : Ei și ? N-aveți 
să-d dezarmați cu dibăcie.

CONSTANȚA : Lesne de spus... 
Dar să lăsăm teoretizarea interviuri
lor. Pe tine te socotesc prietenă, 
tine pot să vorbesc cu inima 
chisă.

LIA : Mulțumesc, doamnă.
CONSTANȚA (foarte serios) : 

dragă, sînt la pămînt. Am î.*’heiat-o 
cu cariera !

LIA (speriată) : Nu se poate, 
doamnă.

CONSTANȚA: Ba da, e adevărat. 
De 
un 
a 
în 
de

și să

viața. Ceea 
cam la fel.

un reflector 
unei repetiții și

ce ml s-a în- 
M-am împie- 

— în scenă — 
am căzut

Da, am auzit. în 
dumneavoastră o fi 
de la care 

concluzii 
intervenție

cazul cu 
fost vreo 

nu trebuie să
pesimiste. Poate a 
greșită, prea tîrzie

ce cred că este adevărat? Am avut 
caz similar in familie. O mătușă 

mea, care alunecînd pe parchet, 
casă, a căzut și și-a rupt piciorul 
sus din coapsă...

LIA : Și ?
CONSTANȚA : Și nu s-a mai putut 

face sudura. A rămas șchioapă pen
tru toată 
timplat e 
decât de 
în timpul
cu piciorul sub mine.

LIA : 
mătușa 
pricină 
trageți 
fost o
etc. etc.

CONSTANȚA:
căuta motive ca să-mi dai iluzii, 
altfel nu știu încă nimic precis. Aș
tept ultimele radiografii. însă vîrsta, 
sclerozarea probabilă la anii mei, 
fac să întrevăd situația destul 
gravă... Dar, te rog, să nu scrii 
mic despre bănuielile mele destul 

trebuie

Nu, dragă Lia, nu
De

mă 
de 
ni- 
de 
să

căconvinsă 
este îndrep-

dureroase. Publicul nu 
afle deocamdată nimic.

LIA : Știu, știu, sînt 
teama dumneavoastră nu
tățită, cu vitalitatea dumneavoastră !

CONSTANȚA: Și eu aș vrea să 
cred ca tine. Noi actorii ne agățăm 
de speranța că vom continua să 
apărem 
cum se 
respira,

LIA : 
noscute
în ultima clipă. Bolnavi, istoviți, 
liăre n-a murit pe scenă 7 Sarah 
nard, marea Sarah Bernard n-a

pe scenă pînă în ultima clipă, 
agață omul de nevoia de a 
de a vedea lumina zilei.
Știu. Atîtea cazuri bine cu- 
de actori care au jucat

tinuat să joace și după ce-și rupsese 
piciorul 7

CONSTANȚA : Dar mai curînd, mai 
aproape de mine, soțul meu nu a jucat 
zbătîndu-se în chinurile boalei 7

LIA : Mi-1 amintesc în atîtea roluri, 
pe care le jucase cu strălucire cind 
era în apogeul carierei.

CONSTANȚA : Ele lăsaseră un ecou 
puternic în sufletul său și il săltau 
de pe patul de suferință. Dar să lă
săm aceste amintiri... Sint prea dure
roase și pentru dumneata fără interes.

LIA : Dimpotrivă, doamnă I Sînt 
foarte interesante.

CONSTANȚA : Ele dovedesc pasiu
nea care se infiltrează in sufletele 
noastre actoricești și ne plămădește 
pe nesimțite firea, făcîndu-ne să tre
cem peste toate decepțiile, oboselile, 
nedreptățile... Actorul iși blestemă de 
nenumărate ori soarta. Nedreptățit 
uneori în aspirațiile sale, supus adesșa 
unor critici aspre, el jură că se lasă 
de meseria asta blestemată...

LIA : Și totuși...
CONSTANȚA: Și totuși cînd pășește 

pe scenă, toate neajunsurile, certurile 
familiare, lipsurile, cîte și mai cîte 
alte amărăciuni, toate sînt uitate.

LIA : De multe ori m-am întrebat 
cum, cutare sau cutare actor, pe care 
îl văzusem venind la teatru plictisit, 
Uneori chiar bolnav, apărea pe scenă 
cu totul transfigurat.

CONSTANȚA : Personajul interpre
tat se substituie propriei noastre per
sonalități. Actorul este subjugat de 
magnetismul care se stabilește între 
el și publicul din sală. Rîzînd și plîn- 
gind la unison cu ascultătorii, actorul 
transmite sălii electrizate mesajul său 
emotiv. îmbătat de izbucnirea ropotu
lui de aplauze... Dar m-am antrenat 
fără să vreau. Sînt incorijibilă.

LIA : Doamnă, această explozie de 
entuziasm dovedește din nou cît de 
mult iubiți și înțelegeți teatrul.

n-am
cînd

fumul ?

prispă. Ei,

fâcut asta, 
patru pipe 
ă la Franz

mediat după reforma Justiției am fost 
ales din partea muncitorilor textiliști, 
asesor popular Ia Tribunalul raional 
din Arad. Cursul de trei luni, de spe
cializare, m-a ajutat șă mă orientez 
printre sutele de paragrafe, deși ca 
asesor, pe vremea aceea de pionierat, 
îndeplineam mai mult funcția de „ju
rat", veghind la aplicarea legilor.

Ca să mă inițiez mai mult, în după
mesele cînd nu aveam altă treabă, cercetam arhiva 
tribunalului, citeam dosarele proceselor mai intere
sante. în special acelea în care era implicată și fosta 
Cameră de muncă. Răscolind rafturile arhivei am 
găsit un dosar foarte interesant: purta numărul 438 
din 1937 și figurau în el, în calitate de reclamant, 
tovarășii mei de la fabrica de textile. Pîrîtul era 
proprietarul fabricii, baronul Wollman.

Am citit dosarul filă cu filă și abia atunci am 
înțeles de ce s-a luat măsura de a instala asesori 
populari la tribunale.

Vorbind despre dosarul 438, cîțîva tovarăși mai 
vechi din fabrică își aduceau aminte de proces. 
Pentru ei procesul avea și un nume special: Pro
cesul protezei.

— Spui că ai citit dosarul. Ai găsit mina lui Banu?
— Mîna lui Banu ? Nu înțeleg...
— Atunci înseamnă că n-al citit atent dosarul... Și 

noi eram convinși că ai să fii asesor bun.
A doua zi m-am dus la tribunal și am coborît în 

pivniță, unde era depozitată arhivă. Am luat din 
nou dosarul 438 și l-am recitit. La capătul actului 
acuzării era trecută o notă scrisă cu mîna: „Anexă 
la actul acuzării, fila 
gazia de materiale", 
i-am cerut cheia de 
zîmbit.

— înseamnă că ați
Găsiți „fila 9 bis“ pe polița din ștînga, imediat lingă 
fereastră.

Pe polița din stingă, imediat lingă fereastră, n-am 
găsit decît o proteză, o mînă de lemn cu 
de oțel la capăt. Cînd am cercetat-o mai 
găsit o etichetă lipită pe ea; „Fila nr. 9 
sar 438".

O mină de lemn, anexă la dosar
★

Pentru înțelegerea mai bună a lucrurilor 
rit să stau de vorbă cu Nicolae Banu, proprietarul 
protezei. I-am aflat adresa prin Sfatul 
era pensionar și locuia pe strada Filimon 
cartierul fabricii. L-am vizitat a doua zi,

— 11 caut pe tovarășul Nicolae Banu.
— Eu sînt. Poftește în casă.
Am intrat într-o odaie joasă ou tavanul rezemat 

de grinzi. Din cauza întunericului am bănuit mai 
mult mobilele : păreau vechi, din lemn de brad, date 
cu lac. In aer plutea miros de gutui coapte și de 
tuj.uiț negru de 11 lei.

9 bis“ și în paranteză „în ma- 
L-am căutat pe intendent și 

la magazia cu materiale. Mi-a

citit dosarul 438. Poftim cheia.

un cîrlig 
atent. am 
bis. Do-

am hotă-

Popular : 
Sîrbu din 
seara.

— Stai
M-am așezat pe un scaun fără spătar și am aștep

tat ca gazda să aprindă lumina. El n-a 
S-a așezat și el și și-a ales una din cele 
de pe masă : una mare, cu muștiuc îndoit, 
Iosif. A îndesat-o cu tutun negru.

— Te supără
— Nu.
— Dacă te-ar 

ce treabă ai cu
I-am spus motivul și Nicolae 

povestească:
— Era într-o noapte, prin 36. 

hui 3. Era iarnă. Afară ningea 
ningea cu scame. Nu mai țin 
trebuia să leg un fir rupt, sau 
din motoarele mașinii de filat. Am întins mîna 
deconector și am fost zvîrlit pe ciment. M-a cuprins 
cureaua de transmisie. M-am trezit la spitalul de 
urgență, cu mîna stingă aruncată într-o vadră. Am 
devenit ciung. Un an de zile am fost fără de lucru, 
pe urmă am fost reprimit în fabrică ca om de ser
viciu. In celulă s-a hotărît să luptăm pentru insta
larea unor gratii de sîrmă ca muncitorii din țesă
torii să nu se schilodească. Bineînțeles baronul s-a 
împotrivit. Am făcut zeci de petiții la Camera de 
muncă, dar fără succes. In cele din urmă au 
obligați să intenteze proces baronului.

Procesul s-a tărăgănat aproape un an: 
făcut anchete peste anchete și am auzit că un 
pector venit de la București vrea să claseze dosarul 
din lipsă de probe. La ultima înfățișare m-am pre
zentat și eu. Tocmai îmi sosise proteza de la Cluj. 
A costat o întreagă avere și numai printr-o protec
ție am obținut plătirea ei prin rate. Cînd a întrebat 
judecătorul dacă sîntem în stare să prezentăm ceva 
concret, care să dovedească că lucrul în secții este 
periculos, mi-am scos proteza și am depus-o pe 
masa instanței. Dosarul nu s-a putut clasa. Era o 
izbîndă a textiliștilor. După ridicarea ședinței m-am 
dus la judecător și i-am cerut proteza. M-a privit 
cu ochi șireți, a zîmbit cu un gînd ascuns. Mi-a 
spus : — îmi pare foarte rău, domnul Bariu, dar 
proteza, ca probă, trebuie să rămînă la dosar. E o 
anexă. Articolul, nu știu care, prevede că... — Am 
continuat să plătesc cele 11 rate pentru proteză, dar 
gratiile de protecție s-au introdus, așa cum știi șl 
dumneata, abia după eliberare. Te uiți la proteza 
mea cu degete ?... Mi s-a făcut la un institut special 
din București. Fără rate, gratis...

fi supărat am fl ieșit pe 
mine tovarășe ?

Banu a început să

Lucram 
cu fulgi, 
minte precis 

să deconectez

în schim- 
în hală 

cum. 
unul 
spre

tost

s-au 
ins-

Bnland.ru
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EDITAREA CRITICA A CLASICILOR (ii)
DE ISTORIE 
LITERHRH

I

i
ulegerea recentă de 
Versuri de la Editura 
pentru Literatură, cea 
mai cuprinzătoare din 
câte au apărut pînă as
tăzi, precedată de stu
diul sagace al criticului 
Dumitru Micii și ur
mată de amplul aparat 
critic de care m-am 

articolul precedent, îndeam-

își 
le 
a

pe note și

ocupat în
nă pe fiecare dintre vechii cititori ai 
marelui poet să încerce nu atît un 
„bilanț" al activității lui, cit o schi
țare a profilului său moral, mai enig
matic parcă decît al multora dintre 
contemporani. Din biografia lui, fap
tul hotărîtor a fost desigur trecerea sa 
în „țară", fapt greu de consecințe, ca 
orice' gest de acest fel, la romînii din 
împărăția duală habsburgică, vitregă 
cu naționalitățile ridicate la conștiin
ță culturală și doritoare de indepen
dență. Deși foarte tînăr la acea dată 
(1889), poetul năsăudean n-avea 
dec.it 23 de ani—, formația, sa litera
ră era aproape încheiată, mai ales 
după fructuoasa Iui stabilire la Tribuna 
din Sibiu, printre confrați înțelegători, 
fie din generația seniorilor, ca Slavici, 
fie din contingentul lui însuși, ca G. 
Bogdan Duică, întiiul său interpret 
înțelegător și entuziast. Ca multi din
tre poeți și muzicanți, Coșbuc fusese 
înzestrat precoce, un predestinat poe
ziei. fără să dăm cuvîntului nici o în
cărcătură mistică, sau prin alte cu
vinte, unul care și-a găsit drumul 
fără șovăieli și dibuiri, cu țoală frîna 
tradiției familiale clericale, care n-a 
reușit să-i abată vocația. L-am ane
xat pe Coșbuc marii familii a poeți
lor și „muzicilor", cum spun arde
lenii (de la lat. musicus), nu numai 
de dragul genurilor zise proxime, con
siderent general indiscutabil, dar din 
motivul special al dublei chemări ar
tistice, întrucît, aed complet, Coșbuc

MICA ANTOLOGIE

„Se face ziuă pe șantier'AIM.t REDEINGER

unei epopei naționale, îmbrățișînd tre
cutul cu prezentul, pe firul condu
cător al imanenței geniului popular, 
dispunea de o gamă tematică redusă. 
Orizontul său etic îi dicta elogiul 
statorniciei, chiar în domeniul prin 
excelență labil, al iubirii. Coșbuc n-a 
glumit cu iubirea, cum n-a glumit 
cu nici una din coordonatele vieții 
sufleteștii. Umorul său. stilizat ță
rănește, ca și acela al lui Eminescu, 
era altoit pe un fend etic de adîncă 

de severă intransigență, 
trăsătură individuală, 
mai departe mesajul

punea singur versurile 
rostea cîntînd, ca în vîrsta de aur 
poeziei. De la simboliști încoace, 

poezia s-a străduit, cum spunea Va
lery, să ia îndărăt de la muzică ce 
era al ei, — reprendre â la musique 
son bien, dar in vechime Polymnia și 
Euterpe, muzele surori, mergeau mină-n 
mină, fără să. purceadă la despărțirea 
patrimoniului comun. Coșbuc era așadar 
neiperbolic, un poet și un cîntăreț năs 
cut. Cînd a trecut granița, mobilul 
material direct era, ca și ia Ion Codru 
Drăgușanul, cu mai bine de cincizeci 
de ani în urmă, groaza față de servi
ciul militar. La autorul Peregrinului 
transilvan, fiu și nepot de grăni
ceri, actul avea și caracterul unei rup
turi cu tradiția familială. Coșbuc să- 
vîrșise același gest de independență 
față de datinile preoțești ale ascenden
ței paterne, chiar dacă cele 12 gene
rații pe care ea și le aroga, ctrm ob
servă Dumitru Micu, ar îi fost o exa
gerare. I-a mai rămas să se rupă și de 
obligațiile militarismului, dar intrarea 
poetului in civilitate implica ruptura 
cu mediul sibian, atit de prielnic eclo
ziunii lui literare și aruncarea in ne
cunoscut. Sau măcar spinoasa tentativă 
de readaptare la un alt climat moral...

Cu tot beneficiul vifstii, care nu 
cunoaște piedici și cu toate premizele 
favorabilei primiri a autorului Nunții 
Zamfirei de majoritatea cercurilor cul
turale din țară, Coșbuc a rămas 
atunci, printre noi, așa cred, un ne
adaptat. Este greu, în cadrul unui 
articol scurt, să-mi susțin in modul 
cel mai probant intuiția (punctul de 
vedere). De bine de rău, Coșbuc 
și-a găsit diferite rosturi în țara 
noastră de altă dată, dar nu și-a aflat 
rostul. Tîlcul precis al singularului 
imi apare foarte clar față de labili
tatea pluralului.

Coșbuc își plămădise in Ardealul 
din ajunul procesului memorandist, 
un suflet de luptător și de apostol, 
fără să-și impună sacrificiul curiozi
tății inteltectuale enciclopedice. In 

miezul ființei sale sufletești, neîndo
ielnic, ardea flacăra unui ideal etic, 
a cărui imagine exterioară era satul 
romînesc, cu viața lui proprie. Poetul 
țărănimii, cum 
impunindu-1 cu 
numai cintărețul 
și al sufletului 

Era, înainte de .
etică răspicată. Nu voi spune că a 
căzut, că s-a prăbușit într-un mediu 
sodomo-gomoric. Ar fi o exagerare. 
In orice caz, s-a trezit de la o zi ia 
alta, intr lume al cărei stigmat, cu 
cel mal bi’îid cuvînt, se vădea a fi 
tranzacționismul'. Există, in notele 
manuscrise din biblioteca Academiei 
R.P.R., citeva rinduri dintr-o scri
soare a lui Eminescu către Veronica 
Micle, care nu cuprind numai con
damnarea morală a cochetei, dar și 
rechizitoriul societății .„î '...
intrase poetul, după formația 
etică de pe alte tărîmuri (Cernăuți, 
Viena-Berlin). Un rechizitoriu atît de 
categoric, incit, nici cel mai curajos 
biograf eminescian n-a îndrăznit să-l 
reproducă integral I Mă întreb dacă 
în numeroasele manuscrise coșbuciene, 
din aceeași bibliotecă, studiate prea 
puțin pînă astăzi, comp,le tați; , cți 

corespondența sa, pe cit se pare, * ri
sipită și cu fragmente de eventua'e 
însemnări zilnice, nu s-ar găsi note 
revelatoare despre procesul moral al 
neadaptării transplantatului. Coșbuc 
n-a dramatizat lucrul, infundîndu-se 
compensator 
Comedii și 
au avut un 
zionist. La 
dezrădăcinării, s-a mai adaos istovirea 
filonului poetic original.

Curînd după apariția triumfală a 
Baladelor și idilelor (1893), Coșbuc 
se văzuse atacat din toate părțile ca 
un „plagiator" pentru că 
ționat de autor — unele
lui erau
După studierea atentă 
Dumitru Micu a tras în 
concluzia superiorității 
„plagiatorului". Ca toți 
moderni, 
nostru avea 
la măiestrie 
prurnuturile 
„magazine"

seriozitate, 
Prin această 
Coșbuc ducea 
marilor cărturari ai școlii ardelene, 
intîinindu-se în spirit și cu fostul său 
director de la Tribuna, cu Ion Slavici

Poezia lui Coșbuc a promovat din 
prima clipă un ideal de viață ener
getică. Versurile gnomice din marile 
lui balade slăvesc intr-adevăr lupta 
virilă, în cadrul căreia moartea apare 
ca un risc firesc, ca un accident pre
vizibil, dar nicidecum ca o replică 
dezarmantă a naturii.

Caracterul tonic al mesajului coșbu- 
cian a fost descifrat din primul ceas. In 
ceasurile istorice mari, cu caracter na
țional și social, Coșbuc, s-a rostii răs
picat și glasul lui n-a răsunat in pus 
tiu. Marele poet știa ca nimeni altul să 
îmbine tradițiile populare cu ideea 
progresului social. Cu toate astea, o 
anumită inhibiție în activitatea sa de 
poet educator îmi apare limpede, ca 
rezultat al unui proces precar de 

adaptare. Coșbuc se refugiază, repet, 
in activități de lungă durată, ca tra
ducător, iar apoi, ca să-și uite de 
jugul funcționarismului, în preocupări 
filologice absorbante. De bună seamă, 
in cultură, ca și in natură, nimic nu 
se pierde. La monumentul literar 
dantesc, măiestrit in limba noastră, se 
adaugă, complementar, rodnicele con
sultații filologice, publicate și ine
dite.

Secarea timpurie a vinei poetice 
originale nu poate fi izolată ca un 
fenomen artistic exclusiv, fără con- 

realitățile morale din 
cum se

tingențe cu

l-a numit Gherea, 
autoritate, nu era 

plaiurilor transilvane 
popular ardelenesc, 
orice, o conștiință

„micul regat al Romîniei", 
spunea atunci.

Două fenomene generice intr-adevăr, 
izbesc in epocă. Unul, mortalitate 
blntuind nu numai printre nevirstnici. 
dar, și printre scriitori, în plină ti
nerețe creatoare, cu concursul boli
lor sociale (ftizie, lues, alcoolism) 
Celălalt, ataclnd productivitatea cre
atoare, acuză substratul social de in
satisfacții și de revolte, exprimate 
sau înăbușite, dar deopotrivă de mă
cinătoare. Loci.’l poetului în vechea 
societate nu era altul decit aceia al

lui Firdusi din poema obscură a lui 
Adolph Friederich von Schack (vezi 
textul coșbuciăn la pag. 632—639, 
iar comentariul lui Dumitru Micu în 
introducere, la pag. XCV—XCVII), 

Răfuiala indirectă a lui Coșbuc este 
din anul 1911 și apare nu numai 
un moment 
dintre poeți 
unul dintre 
înțeleasă în 
ca la note,

al eternului antagonism 
și despoți", dar, și ca 

poet și societatea vremii 
ierarhia ei. Aș fi dorit 
examinarea paralelă a 

originalului cu transpunerea, să pună 
in lumină deplină timbrul subiectiv al 
tălmăcirii. în treacăt fie zis, același 
lucru l-aș fi dorit pentru toate tra
ducerile, ca să se pună capăt pentru 
totdeauna îndoelii asupra originalității 
funciare a lui Coșbuc. Mediului so
cial din „regat" îi sînt imputabile, 
pe de o parte reducerea volumului 
de inspirație poetică (atit de abun
dentă în anii producției sibiene), iar 
pe de alta, sleirea înainte de vreme 
a unui geniu poetic atit de robust. 
Cel mai robust din cîte s-au ivit ia 
noi înainte de Arghezi!

Introducerea pune in discuție, prin
tre altele după formula 
obiectivitatea 
Obiectivitate 
contradictorii, 
intr-o sinteză 
exponent, care chiar cînd spunea eu, 
simțea noi. Cintărețul era structurat 
să exprime coral, iar nu să se exhibeze 
solist. Aceeași este și structura scrii
torului clasic, care înțelege noi, chiar 
cînd scrie eu. Caragiale îl prefera lui 
Eminescu și recita lăcrimînd începutul 
baladei lirice Regele Pontului: 
„Aproape de sirimbele maluri/ Co- 
rabia-n fugă trecea,/ Cîntau despica
tele valuri,/ Cintau și matrozii pe 
ea.// Iar noaptea și marea-mpreună/ 
Făceau armonie deplin/ Pe ape 
lucire de lună/ Și pace-n văzduhul 
senin". Celor ce ar deplinge „obiec
tivitatea" acestui lirism, le-aș atrage 
atenția asupra prezenței subliniate a 
poetului, adeseori marcată de el în 
scene agreste. Coșbuc făcea act de 
prezență ca un mare contemplativ, 
uneori la puterea a doua. Cînd a fost 
să se aiitodcimească, a găsit in 
poema Poetul, acele neasemuite cu
vinte de adevăr și de vrajă: „Sînt 
suflet in sufletul neamului meu/ Si-i 
cînt bucuria și-amarul...“ (1911). Re
tipăririi masive a versurilor, — iutii 
act postum de dreptate, — trebuie 
să-i urmeze reeditarea Divinei Co
medii și deshumarea atentă a prozei 
tipărite și inedite.

Șerban COCULESCU

cunoscută, 
lirismului coșbuciăn. 

și lirism par noțiuni 
Dialectica le conciliază 
superioară : a poetului

I

i

I

I

I
Jașul

(Urmare din pag, 1)

se. înalță statuia ecvestră în bronz

de mii ne
înaintează spre cartierele mărginașe? 
Dispar astfel fostele osîndi.te mahalale, 
cu cocîltitele lor maghernițe, iar ora
șul se împodobește, rînd pe rînd, cu 
blocuri cochete, cu largi magistrale, 
cu sclipitoare salbe și hurmuzuri de 
lumini fluorescente.

Datorită indicațiilor și măsurilor 
luate de partid și guvern, străvedem, 
așadar, în lașul anilor ce vin, flota cu 
dalbe, cu roșii și albastre pînze ale 
noilor blocuri care, arborînd încă de 
pe acum catargele antenelor de tele
viziune, coboară și vor coborî din deal 
de ia Institutul agronomic „Ion lo- 
nescu de la Brad", la vale, spre a po
posi în apele radei din Piața Unirii, 
Din dreptunghiurile pieții pietonale de 
aci, dominată de statuia lui Vodă 
Cuza și scăldată de colierele havuzu
rilor, escadra noilor construcții por
nește spre Nicolina și pe străzile celor
lalte cartiere scoase treptat din ob
scuritate și înzestrate cu mîndre 
blocuri rînduite pe tapiserii de ver
deață, între rondouri de flori răsă
dite de-a lungul somptuoaselor bule
varde, tăiate prin crengetul bogat al 
pădurilor de becuri electrice.

Din Piața Unirii, deja sîntem într-un 
sfert de ceas, cu autobuzul ori mîine 
poate cu troleibuzul, dincolo de barie
ra Socola, trecînd pe lingă calupul an
trepozitelor . frigorifere nou zidite peste 
vechea rohatcă, linia ferată Iași-Un- 
gheni pe-o sprintenă și grațioasă pasa
relă. Aceasta împodobită cu lămpi 
fluorescente, a pășit în 1960 dincolo, 
spre ’ viile șf livezile împomăte'. de la 
Bucium, biu 'departe, d'e-aici, vom po
posi .în fosta „fabrică de pochi" de la 
Socola Ia: care s-a școlit Creangă, sau 
peste dr.uțn,. uode . eta odinioară vila 

Jui M. Rogălniceanu și unde vor apărea 
modernele, stabilimente balneare, cu 
nămoluri. Deslușim aici, așa cum va 
fi curînd, contururile pavilioanelor sana- 
tor.iale și ale,hotelurilor, ale, restauran
telor și- ale cluburițor; vedem ștrandul, 
debarcaderul și terenurile sportive, co
șul centralei termice profilat pe cos
tișa îmbrăcată eu podgorii a Vlădice
nilor și parcă simțim sub. picioare co
voarele moi, de nisip fin, mîngîios, în
tinse pe alei umbrite ue frunzetul săl
ciilor și al plopilor piramidali.

Veniți odată la Iași. Toate acestea, 
și încă multe altele, niî se află doar 
în schițele șj .desenele arhitecților, doar 
în machetele expuse. Toate acestea se 
pot descifra în planul șesenal și unele 
după altele au și prins a căpăta ființă 
și vor înflori la Iași curînd, în 1961 
și în anii ceilalți, ai desăvîrșirii con
strucției noastre socialistei

Ion ISTRATI

tabletele antigermin 
mai sînt de pus la 
apără sănătatea oaa 

lui Ștefan cel Mare, sculptată de Em. 
~ , alături e străvechea biserică
domnească, iar către miazăzi pe dunga 
zării, ca niște mari nave ancorate în 
larg, stau ctitoriile lui Duca Vodă și 
Petre Șchiopul, mănăstirile Cetățuia și 
X^lata. Vedem asemeni silueta masivă 
VAjoliei și stăruim mai ales cu pri
mirea la bijuteria arhitecturală a Trei- 
Jerarhilor, la turlele ei poligonale clă- 
jdite pe tambururi 
jtuoase dantelării 
colina Copoului, 
(Universității 
'da luminată de
mercur, iar liăt-departe, în fundalul 
dinspre asfințitul zărilor, ca ale unui 
uriaș transatlantic plutind pe largul 
șes al Bahluiului, se deslușesc în es
tompă chenarele fabricii de antibiotice. 
In amforele ei dalbe, în autoclave 
și cisterne fierb în clocot fermenți, 
se rod acizi feluriți și trecînd prin 
tuburi și retorte, se cristalizează peni
cilina, streptomicina, auromicina, au- 
reociclina, cutanio.lul, jecozincul sali- 
formul, esterzolul, floridocinul, sulfa- 
nilul, unguentele oftalmice și cele men-

I
tui ștet: 
Fremiet, 
domnea:

I

I

și îmbrăcate în fas- 
de piatră. Sus, pe 

ui, e calupul dalb al 
,AI. Ioan Cuza" cu fata- 

crinii lămpilor cu 
în fundalul

tolate, pomezile, 
și celelalte care 
socotință și care 
menilor muncii.

In rîndul celorlalte multe alte monu
mente ieșene mai trebuie apoi puse 
splendida clădire a Teatrului Național 
„Vasile Alecsandri", bisericile „Fru
moasa" și „Sf. Sava", Biblioteca cen
trală universitară „M. Eminescu" în 
ale cărei rafturi stau rînduite peste 
1.200.000 cărți, reviste și alte publi
cații apărute în țară sau venite din 
diferite colțuri ale lumii. Spitalul Dr. 
C. 1. Parhon, Institutul de chimie al 
Filialei Academiei R.P.R., Casa-muzeu 
„Al. Ioan Cuza", Spitalul „Sf. Spiri
don" și altele, — cu toate înfățișînd 
frumoase arhitecturi în stil moldove
nesc, dibaci echilibrat cu alte înrîuriri 
dar care caută a sc armoniza în mij
locul modernelor primeniri edilitare ale 
prezentului socialist.

Ni-i drag de aceea acest vechi Iași, 
de mult intrat, ca alte orașe ale țării, 
in Pantheonul culturii noastre națio
nale, dar ne e scump, nespus de 
scump, lașul zilelor noastre și al ani
lor care vor să vină I In lașul de azi 
admirăm, între multe altele, frumoasa 
Casă de Cultură a Sindicatelor din 
preajma fabricii „Țesătura", Teatrul 
de vară din preajma Palatului culturii, 
blocul Express din capătul străzii Lă- 
pușneanu și blocul-bar de pe stră
pungerea Ștefan cel Mare, rotonda de 
beton armat a stadionului sportiv „23 
August", cu o capacitate de 25.000 
locuri, elegantul și splendidul hotei 
„Continental", Casa memorială „Jlie 
Pintilie". Noul peisaj arhitectonic al 
lașului capătă mereu amploare și se 
întinde din centru spre marginile ora
șului. Astfel, la capătul liniei de tram
vai, în preajma pasarelei dinspre Bu
cium, se ridică o nouă și importantă 
unitate' industrială, Iprofil „Mobi- 
la.“-Iași, intrată în funcțiune de mai 
bine de-un an de zile și planificată 
să livreze pe piață cîte 10.000 garni
turi de mobilă pe ăn. Nu departe de 
aici, pe întinsoarea șesului Bahluiu- 
lui, la poalele dealului Vlădicenilor, a 
și zvîcnit în sus noua fabrică de ulei 
„Unirea" ce va intra parțial în produc
ție încă la sfîrșitul acestui an și care 
va dispune de o capacitate de prelu
crare de 150 tone ulei rafinat în 24 
ore.

întreaga zonă industrială ce se pre
figurează aci, arată că în lașul anilor 
puterii noastre populare pe care, ră
sărind ca niște meteori pe firmamentul 
năzuințelor clasei muncitoare, l-au 
vestit, încă de mult comuniști ca Ilie 
Pintilie, centrul orașului, cu civilizația 
lui socialistă, cu cultura lui înnoitoare,

☆ ☆☆☆☆☆☆

BUCURIE
mai sînt

PRIMA IUBIRE

DEZBATERI IMPORTANTE
LA SESIUNEA O.N.U
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— nemen- 
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izvoarelor,

nebănuită îm- 
diri modestele

această 
rațiunea 
politicii 

vor voi

lumea fără moarte - din care nou 
simbol 

vis și împlinire, s-a înălțat ca sol...

ION ARIN

zloată... 
____ * Tă coviltir, 

împresoară de beznă si 
safir — 

cu dorul aprins mai viu 
sub frunte 

stele și nesfirșit, o punte...

SPRE INFINIT
Navei cosmice Vostok H

noi în care
sa

Purtat intîl de sine si mai apoi de roată, 
Din veacuri merge omul pe arșiță, sau

Și vede-n patru unghiuri, întinsă coviltir, 
Cum zarea-1

De-a pururea

Să urce către .. . .
Dar gindul care-i luse iniăntuit odată 
l-arată înainte izbinda scăpărată
In

De

în traducerea Divinei 
in studiile dantești, care 
neîndoielnic caracter eva- 
„drama" nemărturisită a

într-adevăr de
a
toată liniștea 

artistice a 
marii clasici

incepînd eu Moliere, poetul 
deci darul de a ridica 
artistică 

tematice
germane frunzărite. Ad

versarii loviseră injust. Punctul vulne
rabil al lur Coșbuc era altul : puțina 
inventivitate. Poetul liric adolescentin, 
care și-a propus idealul ambițios al
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ar însemna în tim- 
să ne atace : ar în- 
distruși".

științei și tehnicii

Cît 
vreau si cînt 
paiina bucurie de a fi. 
prin surle vreau să stric 
înfricoșata bucurie de a fi
Curge lumina neste mine ca un ulei 
Zurnzăe lumea la urechea mea 
cu toate zgomotele ei
Pîlpîe si filfie aerul ne obrazul meu 
ea o forfotă de petale si de văpăi 
Și ziua-mi spune că sint 
și noaptea-mi spune că sînt 
și vînturile-mi spun că sînt
Eu capul mi-1 las pe spate 

rid din mine.
las bucuria 
apa unei fîntînl. 
curgă.
cascade săltînd.

ANGELA CRAI

si 
și 
Ca 
să 
In

urmărește-un zîmbet
o melodie simplă și suavă nimănui 

cin tată, 
urmărește-un mers legănat

.. ondulatia grînelor înainte de seceriș. 
Din oglinda apelor nebăute 
Mă urmărește-o privire ciudată. 
Oi fi eu cel ascuns
In marginea stingă-a acestei priviri ? 
întrebarea ml-a tulburat oglinda de cleș

tar a apei
Și cerul și-a pierdut în ea culoarea...

HAINES ION
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inti-

nu-
Uni-
le-a

nice azi ca orieînd. Declarațiile fă
cute de N. S. Hrușciov unui ziarist 
american sînt destul de elocvente 
în acest sens: „cred că oamenii 
de stat din țările occidentale nu 
și-au pierdut rațiunea și nu sînt 
gata să răspundă cu război la sem
narea Tratatului de pace. Ei își 
dau seama ce 
gurile noastre 
semna să fie

Dezvoltarea
in Uniunea Sovietică sînt dovezile 
care întăresc cele spuse de Niki
ta Sergheevici Hrușciov. Amenin
țările occidentale nu au valoare 
și zornăitul armelor lor nu 
midează pe nimeni.

Dar N.S. Hrușciov n-a vorbit 
mal de armele pe care le posedă 
unea Sovietică și, în orice caz.
amintit țlnind seama de pregătiri
le pe care le fac puterile occiden
tale, de declarațiile războinice ale 
acestora, de intensificarea războiu
lui rece, de armatele trimise in 
Germania federală, de provocările 
din Berlinul occidental, de cursa 
înarmărilor, de mărirea 
de război al S.U.A. N. 
ciov a subliniat totodată 
tea rezolvării pe cale de
a tuturor poblemelor litigioase, fă- 
"ind din nou propuneri de dezar
mare, chemînd din nou la trata
tive.

Nu a existat și nu există declara
ție a premierului sovietic care să 
nu aducă în sprijinul păcii do-

bugetului 
S. Hruș- 
necesita- 
tratative

rința fierbinte de a se ajunge la o 
înțelegere cu guvernele țărilor din 
Apus, atît în problema germană, 
cit și a păcii in general. Iată po
ziția cinstită și realistă a Uniunii 
Sovietice și a celorlalte țări socia
liste, spre deosebire de cea a 
cercurilor imperialiste care flutură 
cu inconștiență drapelul negru al 
marții.

Declarațiile de pace ale lui 
N. S. Hrușciov au fost categorice : 
vrem să trăim în pace cu toate 
popoarele lumii indiferent de siste
mul lor politic. Chemăm la între
cere pașnică toate țările...

Popoarele au înțeles astăzi că 
ele sînt datoare să lupte pentru 
soarta lor și glasurile sint din ce 
în ce mai puternice. Mișcările pen
tru pace din ță-ile capitaliste, pre
cum și rezultatul alegerilor din 
R.F.G. ilustrează cum nu se poate 
mai bine că guvernanții belicoși 
întimpină o rezistență din ce în 
ce mai mare din partea popoarelor. 
In toate țările opinia publică de
mocrată și iubitorii de pace își 
spun cuvîntul îndemnind la tra
tative pentru încheierea Tratatului 
de pace cu Germania. E o realitate 
ce nu poate fi escamotată. Războiul 
poate fi evitat numai înlăturînd 
acest focar care este .militarismul 
vest-german. Dacă conducătorii 
terilor occidentale vor in mod 
ca lumea să trăiască in pace, 
tită de cel mai mare prăpăd 
monuclear, ei nu pot acționa
cit in conformitate cu realitatea.

Al. ȘAHIGHIAN

O.N.U. și a delegatului ciankaișiștilor 
care, in fond, nu reprezintă pe ni
meni.

Atitudinea luată de Statele Unite in 
aceste două probleme din preambulul 
sesiunii, dovedește că ele sint încă 
departe de a-și da seama deplin de 
realitate, de a se călăuzi rațional și 
a sesiza just noul echilibru de forțe 
in lume.

Dar atunci cînd între culise ele 
trag asemenea sfori, la tribuna Adu
nării Generale, unde au început dis
cuții în problemele politice, răsună 
glasul popoarelor din țările socialiste 
si cel al tarilor neangajate care apără 
Cuba, libertatea popoarelor Africii, 
dezarmarea, restabilirea drepturilor le
gitime ale Chinei în O.N.U , primirea

în O.N.U. a R.P. Mongole și a celor 
două state germane, libertatea Alge
riei.

Se dovedește că tot mai multe state 
se alătură luptei pentru dezarmare 
generală și totală, pentru coexistență 
pașnică, pentru tratative în problema 
germană și a Berlinului, pentru pace.

Poporul 
Sovietică 
urmărește 
Generale 
siune, cu 
învinge 
marginea prăpastiei nu 
cunoască fundul prăpastiei

Vigilenți și solidari, continuăm 
lupta pentru pace, prin sporirea 
contenită a forței noastre.

nostru, alături de Uniunea 
și celelalte țări socialiste, 
cu atentie lucrările Adunării 
a O.N.U. din 
convingerea că 

și că amatorii

ÎNTREBĂRI Șl RĂSPUNSURI

V e n i n J
Cinci

venind din două capete de lumq 
ne vom înfelege
căci vom vorbi același grai,

Cînd
din cifiva pași
vom da ocol pămîntului
iar eu îmi voi feri fata cu pălăria mea largă de pai 
de razele sorilor artificiali,

(Urmare din pag, 1)
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„Mi-ar fi indiferent".
„Aș saluta evenimentul, dar n-aș 

lace nimic deosebit în acest sens".
„Aș saluta evenimentul și aș sus

ține acest partid".
E lesne de imaginat cită plăcere 

i-ar face unui Goebbels acest îndrumar 
„democratic" către o și mai nouă or
dine nazistă Ce-i drept, Goebbels a 
putrezit de mult. Dar guvernul de la 
Bonn există și se 
sprijin a! aliaților 
mergînd pînă la 
arma atomică.

Intre atîtea alte 
dezmățul fascist și revanșard în re
publica domnului Adenauer, aceasta 
carte cu coperți vișinii își strigă și ea 
nerușinarea.

bucură de 
săi din 
înzestrarea

lapte care

cordialul
N.A.T.O.,

sa cu

dovedesc

Așa-zisul „Anuar al opiniei publice" 
își continuă șirul întrebărilor. Din nu-

meroasele invitații la hitlerism, voi 
cita încă una, doar așa, ca să mai 
vedem odată cu cine avem onoarea.

Textul ei e următorul :
„Tot ce am realizat între anii 1933 

și 1939... a fost distrus de război. Cre
deți oare dumneavoastră că, dacă nu 
ar fi fost războiul, Hitler s-ar fi nu
mărat printre cei mai mari oameni de 
stat ai Germaniei?"

întrebarea e pusă fățiș sub semnul 
zvasticei. Se merge pînă acolo încîl 
anii de dominație nazistă, cu mon
struoasele lor crime înfierate de o luxie 
întreagă, sînt reanimați să defileze în 
combinezoane roz, simbolizînd ferici
rea. Se insinuează că regimul hitie 
rist ar fi fost, pasămite, un înger paș
nic, căzut victimă războiului, că ban
ditul Hitler s-ar fi jertfit, le fapt, pe 
altarul progresului.

Acestea se scriu, se tipăresc, se mul
tiplică, cei puțin semioficial, în Repu
blica Federală Germană.

Dacă mi-ar fi îngăduit, aș formula 
și eu o întrebare în „Anuarul opiniei 
publice" din Germania Occidentală. 
Aș întreba :

— In numele căror interese și forțe 
acționează guvernele, american, englez, 
francez, atunci cînd susțin cu trupe și 
bombe și zarvă nemaipomenită pe re
vanșarzii vest-germani? Pe gustul cui 
lucrează ele atunci cînd, la hotărîrea 
țărilor socialiste de a 
de pace german și de 
rile celui de al doilea 
răspund la unison cu 
tară cuibul din casca lui Goring în 
casca lui Strauss ?

Opinia publică mondială cunoaște 
cu precizie adevărul. Ea cere abando
narea, în sfîrșit, a unui joc nedemn și 
primejdios.

Cînd te voi ajuta în munca ta
iar munca ia na fi să dai ploaie pământului, 
cînd fiecare lucru na aDea pentru noi 
prețul bunătății lui,

încheia trata' 
a lichida urmă- 
război mondi.'l, 
șerpii ce-și nu-

Eugen FRUNZĂ

Cînd vom locui printre stele 
acolo, în odaia noastră, 
vom mîngîia pruncul strîns la pieptul meu 
și vom fi de-a pururi
un tată, o mamă și un copil.

Atunci vom vorbi despre noi, cei de astăzi și din trecut, 
cu surîsul blind al necunoașterii,
Iar noi aceia pierduți în pulberea noastră,
ne vom simfi aproape
atît de aproape și de fericiți...

Mioara CREMENE



Dramaturgia 
și cei mai mici spectatori

a tot ceea ce se inciți' 
de în sfera artei, lite
ratura pentru copii ur
mează legile și răs
punde cerințelor între
gii literaturi. Lucru cu 
care nu toată lumea
este de acord, căci 
uneori raporturile se 
prezintă intr-o forrtiă 

bizară: literatura pentru adulți e lite
ratură — pur și simplu —, în timp ce 
literatura pentru copii e întotdeauna 
literatură „pentru cei mici", trebuind 
să se bucure, ca atare, de o porție su
plimentară de indulgență și bunăvoin
ță din partea cititorilor și a criticii. 
Personajul care la talia de 1,75 m e 
considerat schematic, la înălțimea de 
numai 1 m. devine „un model" (po
zitiv sau negativ) șf ,,cel mie", care 
nu poate protesta, e împiedecat fttultă 
vreme să cunoască și alte culori decît 
albul și negrul. (Cit privește nuan
țele, ele sînt după unii excluse din 
literatura pentru copii ca fiind gre
oaie și „nespecifice").

Reamintim toate acestea deoarece 
ni se pare că Al. Popovici, cu piesa 
,,Băiatul din banca doua" („Teatrul" 
Nr. 8/1961), este printre cei care în
cearcă o înțelegere mai largă și mai 
e/actă a specificului literaturii pentru 

"copii, atacînd curajos nuanțele și, în 
spiritul unei comunicări directe cu pu
blicul său, interzicînd categoric „orice 
elemente de feerie". Autorul a gîndit, 
probabil, Că feeria „ține la distanță" 
pe spectator, tulburînd în alt chip sen
sibilitatea lui, prin folosirea unor to
nalități mai grave, oarecum festive. 
Piesa este, dimpotrivă, concepută 
ca un dialog continuu cu micii spec
tatori, chemați să intervină activ în 
acțiune, să stea de vorbă cu persona
jele și chiar să Ie sfătuiască. Or, fee
ria este cel mai nepotrivit cadru pen
tru un astfel de colocviu.

Personajul principal al piesei, Marin 
(nu Martin sau Martinel, cum l-ar fi 
numit alți zece scriitori credincioși 
„specificului"), este un urs mic, sim
patic și prietenos, dar cam naiv și cam 
leneș, încurcînd uneori treburile al
tora și corespunzînd astfel caracteri
zărilor făcute de știință și de înțelep
ciunea populară. Copiii îl vor simpa
tiza, fără îndoială, dar nu-i vor ierta 
stîngăcia și lenea, dîndu-li-se prilejul 
să-l admonesteze pentru greșelile sale. 
De altfel acesta e și scopul piesei: cu
noaștere și atitudine. Copiii vor afla 
cîte ceva din viața pădurii, din carac

terul animalelor și freamătul con
structiv al unui șantier, vor lua parte 
la un mic spectacol de circ, vor asista 
îngrijorați la mașinațiile „personajelor 
negative" și vor aplauda satisfăcuți 
o dată cu pedepsirea acestora.

Cunoașterea e dirijată, desigur, prin 
mijloace artistice și chiar pasajele 
mai didactice au ceva atrăgător, fami
liar, care exclude transformarea sce
nei într-un podium de catedră, far ati
tudinea e reclamată deschis, făcîn- 
du-se apel la spectatori ca la adevă- 
rați cetățeni activi ai vremii noastre, 
incapabili de indiferență socială, pre
gătiți să sprijine valorile noi, po
zitive.

Fără să se bazeze pe o intrigă com
plicată, menită să captiveze prin ea 
însăși, piesa va stîrni totuși un inte
res constant prin alegorie și perma
nente referiri directe la activitatea 
umană. Personajele-animale au func
ții și personalități metaforice: Anița, 
veverița, este ziaristul pădurii, Beno, 
ciocănitoarea, este telegrafist, Sever, 
ariciul, e meșter croitor, Beton, cas
torul, e constructorul etc. Aluziile la 
povești și fabule cunoscute, „reconsi

Pe marginea piesei „BĂIATUL DIN BANCA 
DOUA..“ de Al. Popovici

derarea" sau reviziurea unor atitudini 
sau împrejurări clasice sînt făcute cu 
haz și declanșează imagini noi în fan
tezia micilor spectatori, solicitați me
reu să ia poziție și chiar să participe 
la acțiune (sînt chemați pe scenă să 
ajute Ia „construcție", li se oferă răs
punderea de a-1 trezi pe Marin, paz
nicul șantierului, în caz de primejdie 
etc).

Uneori, autorul exagerează însă în 
această direcție, întizînd prea mult 
coarda colaborării cu sala: organiza
rea unei ,,orchestre" formată din spec
tatori care sînt îndemnați să imite 
diferite instrumente este și gratuită și 
riscantă, căci subminează convenția

Scenă din spectacolul ,Mercadet* 

teatrală și poate anula emoția artis
tică, greu recuperabilă apoi.

Dar piesa lui Al. Popovici nu se 
adresează numai copiilor, printre al
tele și din cauză că aceștia nu vin 
singuri la teatru; subtitlul precizează 
„pentru copii și părinți". De unde o 
serie de apropouri și glume accesibile 
numai „celor mari", unele de bună ca
litate (aluzia la repertoriul infantil 
al unor sttidenți de la Institutul de 
teatru care știu pînă și „Balada unui 
greier mic" a lui Topîrceanu, afirma
ția Regizorului — personaj al piesei 
— că „la noi se cîntă tot timpul, căci 
sîntem un teatru serios, de proză, nu 
unul muzical", referirile la repertoriul 
sărac al muzicii de la radio sau la ca
litatea inferioară a unor jucării din 
comerț etc), altele de gust îndoielnic,' 
ca în citatele ce urmează: „REGIZO
RUL: Atunci, poate vrei un pirami- 
don? VOCEA: O jumătate... REGIZO
RUL: De piramidon ? VOCEA: Nu, o 
jumătate de durere mi-a și trecut cînd 
am auzit de piramidon"; sau: „îmi 
place zmeura și teatrul, / Imita
țiile lui Mircea Crișan / și mormăitul 
lui Hodovanski"; sau: „MARIN:...

Dar mata, dacă te cheamă Vrabie, 
cum de ești om? VRABIE: Iaca, așa 
mă cheamă. MARIN: Atunci, spune-mi 
ce-ai visat azi noapte? VRABIE: 
Eu? De ce? Am visat... o felie de tort. 
MARIN: Bravo. Atunci ești om, pen
tru că vrabia mălai visează"^ etc. A- 
cest umor mediocru aduce în unele 
scene un suflu de spectacol revuistic, 
ieftin, improvizat. Firește, sînt replici 
care pot fi reluate, cizelate, revizuite 
în spiritul celor mai bune din piesă.

Beneficiind de fantezie și umor, 
piesa lui Al. Popovici va prilejui, de
sigur, un bun și educativ spectacol 
pentru copii și chiar... pentru părinți.

Dumitru SOLOMON

FILM
Leon Garros 
își caută prietenul

Putin timp după reușita coproducție 
,.Normandie, Niemen“, asistăm la un 
nou succes al cineaștilor sovietici si 
francezi, filmul : ,,L6on Garros își caută 
prietenul", in filmul realizat de studiou
rile ,.Maxim Gorki" din Moscova și 
,,Procirex“ din Paris, sînt prezente în- 
tîmplări hazlii. încurcături și gaguri ci
nematografice de bun gust. Cei patru 
scenariști : Serghei Mihalkov, Michel 
Cournot. Leonid Zorin, și Semion Kle- 
barov au creat un text valoros în care 
bogăția de Idei se exprimă clar în replici 
spontane și expresive. Colaborarea celor 
patru scenariști s-a dovedit în general 
fructuoasă, deși ansamblul materialului 
literar suferă de lipsa unei concepții 
unitare. Acest lucru nu este însă de na
tură să estomjpeze calitățile filmului, 
care este conceput mai mult ca un re
portaj cinematografic. Pretextul de fabu
lație, deosebit de simplu, este îmbogățit 
cu un material faptic veridic, semnifi
cativ pentru viata oamenilor sovietici. 
Lunga călătorie a celor trei francezi : 
Fernand Tierri. mecanic la una din uzi
nele din Paris. Gregoite L&fevre, fotoco- 
respondent și Lăon Garros, gazetar, prin 
Moscova și apoi pe urmele prietenului 
lui Lăon Garros pînă la Bratsk în înde
părtata Siberie, dezvăluie o multitudine 
de aspecte ale vieții cotidene a oameni
lor sovietici.

Intr-o uzină siderurgică munca este 
în toi. Peste tot entuziasm, pasiune. Re
zultatele unei munci tot atît de entu
ziaste și pline de pasiune, de această 
dată a colhoznicilor sînt evidente : uriașe 
crescătorii de păsări și animale, metode 
tehnice avansate. După orele de muncă 
un spectacol e binevenit. La casa de 
cultură, voie bună, muzică, dans. Viata 
oamenilor sovietici e bogată și scenariștii 
au dorit să dezvăluie spectatorului, și în 
bună parte au reușit, aspecte cît mai 
diverse și mai expresive. Multe dintre 
cadrele filmului aproape documentarisn 
tice prezintă oamenii sovietici cu viata 
lor. cu munca lor de fiecare zi. Elemen
tele caracteristice, ilustrînd țara sovietică 
sînt surprinse din punctul de vedere al 
celor trei turiști francezi. De altfel, după 
cum remarcă unul dintre scenariștii fil
mului. Serghei Mihalkov, într-un articol 
publicat într-o revistă sovietică de spe
cialitate, cel trei francezi nu au transpus 
pe ecran Ideile unui scenariu, ci au adus 
ei singuri impresiile lor personale des
pre locurile și oamenii sovietici. In film 
putem vedea construcții, șantiere, com
binatul metalurgic .Tdanov, construirea 
hidrocentralei Bratsk, colhozuri și pe 
stăpînii tuturor acestora - oamenii so
vietici.

O metodă specifică filmului, folosită 
cti pricepere a dat naștere tinor secvențe 
deosebit de bine realizate. Este vorba 
despre comentariul Interior al erou
lui principal, Lâon Garros (referindu-se 
la grija pe care trebuie s-o poarte celor 
doi tovarăși de drum și la unele trăsă
turi de caracter ale acestora) pe care se 
suprapune o imagine cinematografică cu 
totul diferită acestor gînduri, surprin- 
zînd din goana mașinii, oameni și locuri. 
Procedeul indică o colaborare crea
toare intre scenariști și regizorul filmu
lui Marcel Pagliero. Și nu singura. Fuga 
realizatorilor de facilitate, de exempli
ficări sterile, este vădită chiar și atunci 
cînd sînt folosite mijloace cinematogra
fice uzitate, ca de pildă retrospectiva 
în care prietenul lui Leon Garros, pe 
nume Boris Vaganov, își amintește de 
munca grea dar plină de satisfacții de
pusă pentru construirea celei mai mari 
hidrocentrale din lume, la Bratsk.

Fabulația filmului ,,L6on Garros își 
caută prietenul*4 se desfășoară pe mai 
multe planuri. Paralel cu acțiunile între
prinse de grupul celor trei francezi se 
desfășoară și alte conflicte care, deși a- 
parent secundare, ocupă în acțiune un loc 
important. Este vorba de cel determinat 
de aviator și de Natașa, logodnica lui, 
apoi de conflictul dintre Fernand Tierri 
și Mașa. fata de la lift etc. Conduse cu 
pricepere de creatorii filmului, aceste 

i conflicte colaterale primesc rezolvări din 
î cele‘ mat veridice. — •
( Un umor fin. de calitate, străbate în

tregul film. El este rodul unor replici 
(de exemplu: discuția dintre francezi si 

j crescătoarea de vaci. dintre Fernand 
; Tierri și cele trei tinere din Moscova 
etc.) sau al unor situații comice (sec
vențele în care francezii sînt luați drept 
ingineri specialiști, plimbările mecani
cului Fernand cu fata de la lift etc).

Tn film sînt prezente si unele secvențe 
care satirizează cu subtilitate atitudinea 
superficială a unor ziariști francezi (de 
pildă radloreportaiul realizat de L£on 
Garros în primele momente ale sosirii 
în Moscova) sau intențiile ușuratece ale 
Iul Fernand Tierri.

Recunoaștem cu satisfacție cîțiva ac
tori îndrăgiți : Jean Gaven. în rolul 
fotocorespotidehtulul Gregoire Lefevre, 
Tatiana Samoilova. în rolul Natașei. apoi 
Ludmila Marcenko. Iurl Belov. Evgheni 
Bukenkov. Valentin Zubkov. In două din 

I rolurile principale îl vedem pe Leon Zi- 
trone (Leon Garros) unul dintre cel mai 
cunoscut! si populari comentatori ai tele
viziunii franceze si Jean Rochefort, care 
își face debutul cu acest film șl care do
vedește un remarcabil talent.

Turnările au fost făcute în Uniunea 
, Sovietică, ceea ce a însemnat odată cu 
deplasarea celor trei interpreti francezi 
șl filmarea unor cadre cu adevărat au
tentice.

Silvia NICOLAU

JEAN VILAR, GENEVIEVE BRUNET, DE KERDAY despre:
„Uvertura" la discuția cu Jean Vilar, a 

susținut-o GENEVIEVE BRUNET, care pen
tru a face o punte de la zilele pline de 
muzica ale Festivalului Enescu la teatru, a 
început spunînd:

— Iubesc foarte mult muzica. M-am bu
curat că ani putut asista la concertul lau- 
rca|ilor și la cel cu Simfonia a IX-a.

— Aveți compozitori preferați?
— Bach, Mozart, Debussy. Mi-a plăcut 

foarte mult Passacâglia din concertul pen
tru vioară și orchestră de Șostakovici pe 
care am auzit-o interpretată de Nina Bei
lina. Am cumpărat la Moscova, unde am 
fost hi turneu înainte de a venala Bucu
rești. multe discuri. îmi pare răii, că nu 
I am auzit pe Richter la București.

— Feți putea să-l auziți, în curînd la 
Paris. Va concerta chiar în sala T.N.P.-ului, 
la Pal aiul Chaillot.

— Spet să fim la Paris pînă atunci. Am 
discuri cu Richter.

Discuția continuă despre muzică minute 
în șir. Genevieve Brunet vrea să afle cît 
mai multe amănunte despre Festivalul E- 
nescu. Trecem apoi la un alt subiect: cine 
matograful.

— lini place cinematograful. Am jucat 
în cîteva filme.

— Care este cel mai recent ?
— Acum un an, un film în care rolul 

principal era interpretat de Annie Giratdot. 
De atunci nu am mai avut timp să filmez.

— Preferați teatrul?
— Cred că filmul este o artă utilă, dar 

teatrul este minunat. E de altfel o mare 
diferenjă.

— Ați mai fost la București cu „Vieux 
Colombier". Sînteți acum angajată perma
nent la T.N.P.?

— De aproape un an joc Ia T.N.P.
— Vă place rolul pe care îl aveți în „Tur- 

caret“ ?
— Nu știu dacă este potrivit pentru mine. 

Bineînțeles, prefer Elena din „Războiul 
Troiei'.

JEAN
— Dar rolul din ,,Mercadet"?
— Joc cu plăcere in această piesă.
— Preferați repertoriul modern?
Zîmbind, Genevieve Brunet răspunde:
— Prefer uh anume Goldoni. Am jucat 

în această vară la Festivalul de la Avignon 
intr-o . piesă de Gojdoni, in regia lui Vilar. 
Dar să vă răspuhd la întrebare: îmi place 
Anouilh.

— Ați jucat în teatre diferite și sub în
drumarea mai multor regizori...

— ...deci despre regizori.... Ii prefer pe 
cei care lasă o anumită libertate ficiorului. 
Personalitatea trebuie respectată. Actorul 
caută și el. îmi displac regizorii care îm
piedică pe actori să contribuie la desena
rea rolului Creație la repetiții, în spectacol 
și chiar la fiecare spectacol.

— Improvizație?
— Da. Desigur improvizație într-un cadru 

precis, făcută cu bun gust. Detest impro
vizația pentru Împrovîzalic.

— Cum colaborați cu Vilar?
— In spiritul celor spuse mai înainte. 

Jean Vilar lasă aproape o libertate to
tală actorului la primele repetiții.

Intervine în discuție JEAN-J ACQUfcS 
de KERDAY, asistentul de regie al lui Jean 
Vilar:

— Chiar mai mult. Vilar spune că acto
rul trebuie să furnizeze „materia primă'* 
regizorului. La primele repetiții, Vilar nu 
dă nici o indicație și k.să actorul să-și 
joace rolul după propria sa concepție. 
Altfel actorul nu mai este un artist, pri- 
vîndu-se el însuși de posibilitatea de a-și 
crea rolul.

— Există însă discuții prealabile?
— Desigur. Nu se discută numai piesa 

respectivă, ci -și toată opera autorului pe 
care il reprezentăm, epoca în efire a trăit, 
climatul social. Facem uneori apel la so
ciologi, istorici, critici literari pentru a 
explica un autor. Și apoi pe scenă.

— Vilar EXPLICA sau ARATA?
-Nu ARATA niciodată. El EXPLICA, 

ca să folosesc acest termen. El se adre
sează intelectului actorului și apoi sensi
bilității lui. De altfel e greu de făcut o

• reprezentarea clasicilor
O relația actor-regizor
• proiecte

compartimentare. In otice caz pot spune că 
e vorba de o metodă intelectuală.

— După cîteva repetiții, completează Ge- 
hevi&ve Brunet, ne corectează expunîndu-ne 
logic de ce siut necesare modificări. Pen
tru aceasta face apel la istorie, artă, lite
ratură.

— Chiar și concepția despre propriul său 
rol Vilar ne-o explică, spune Jean-Jaques 
de Kerday care lucrează din 194$ cu Jean 
Vilar.

— T.N.P.-ul e una din singurele trupe 
permanente?

— Da. La alte teatre, în general, actorii 
sînt angajați pentru 30 de reprezentații. De
sigur că dacă spectacolul ate succes con
tractul poate fi prelungit. Cea mai grea 
perioadă e cea între angajări. Noroc de 
cinema și televiziune care salvează uneori 
de șomaj pe un actor sau altul, spune 
Genevieve Brunet.

Ultima măsură a uverturii. A sosit JEAN 
VILAR. Un bărbat înalt, suplu, cu mișcări 
repezi, energic. Pare o fire autoritară, un 
om sigur. Dar după primele cuvinte cu
noști pe omul egre nu își impune ideile, 
care le exprimă reticent, gata să accepte, 
cînd este convins, și un alt punct de ve
dere.

Privesc pe masa din cabina unde avea loc 
discuția. Un dicționar francez-romîn și „Sar-

VILAR
cinile Uniunilor Tineretului" de Lenin, tn 
limba franceză.

— Vreți să studiați acest discurs al lui 
Lenin?

— L-am citit de mult. Dar mi-a plăcui 
ediția și am cumpărat-o aci.

— Ați venit la București cu două piese 
din repertoriul clasic al T.N.P.-ului. Cum 
Credeți că trebuie repre2entați azi clasicii ?

— Cred că marile subiecte pot interesa 
publicul contemporan. Sînt desigur pi<}$e. 

care răspund mai exact neliniștilor epocii 
actuale, cele de critică socială. Așa slut 
„Turcaret** și „Merandet“.

— Vedeți în aceste piese o contingență 
cu Frănța actuala?

Răspunsul vine Imediat :
— Desigur. ,,Turcfitet“ s-ar putea juca în 

costume moderne. Și limbajul este contempo
ran, minus cîteva expresii financiare.

— De ce nu îl jucăfi îh. costume mo
derne?

Vilar strîmbă dîh nas. Nu răspunde. 
Completez:

— Cunoașteți desigur experiențe similare 
cu Shakespeare sau Moliere.

Brusc răspunsul:
— Tocmai de aceea nu încerc. Ceea ce 

s-a făcut nu mai trebuie repetat.
— Vă întrebam despre reprezentarea azi 

a clasicilor. Sensibilitatea publicului este 
alta decît pe vremea lui Lesage sau Balzac.

— Există o cale de mijloc între recon
stituire istorica și reprezentarea modernă 
a unui clasic. Aceasta cale trebuie adop
tată.

— Amestec ?
— Bunul gust, experiența își spun cu- 

vîntul. Cred în ihteligența publicului care 
știe să extragă dintr-un spectacol ceea ce 
răspunde preocupărilor lui. Prefer acest 
gen de piese celor de iubire, chiar dacă e 
vorba de „Romeo și Julieta". Teatrul an

gajat este oricînd și oricum preferabil 
celui neangajat.

— Spectatorul este, putem spune, și si 
un creator.

— Desigur. Nu fac teatru pentru imbe
cili. încrederea in spectator, in putetea lui 
de înțelegere este o lege. Publicul știe să 
aleagă din bogăția de sensuri a unei piese,

— Revin la un răspuns al dos. Vorbeați 
despre problemele epocii noastre. Printre 
acestea se detașează problema apărării 
păcii...

— V-arn înțeles. Montam „Pacea" de A- 
ristofan la toamnă. Adaptată însă puterii 
de înțelegere a publicului francez. Referirile 
din piesă sînt contemporane.

— Modernizare ? Vă pronunțați parcă îm
potriva unei asemenea metode?

— Nu am încă o coucepție clară despre 
acest spectacol.

Se vede că Vilar este un om care gîn- 
dește îndelung asupra unui spectacol, caută9 
reface. Un veșnic frămîntat.

-- Voi face regia și voi juca rolul prin
cipal.

— Ca în „Arturo Ui".
— Am montat această piesă a lui Brecht 

dat fiind pericolul reînvierii fascismului.
— Un spectacol diferit de cel de la „Ber

liner Ensemble' ?
— Eu am văzut în Arturo Ui mai ales 

prostia periculoasă. Sînt pericole care nu 
permit gluma. T.N.P.-ul a jucat primul în 
Franța o piesă de Brecht, „Mutter Coura
ge**, în 1931. A fost atunci o mare bătălie.

— Cu cine?
— Evident, nu cu publicul. Cu o parte 

a presei, cu autoritățile. Eram sa fiu. „cu
rățat** din postul de director al T.N.P. O- 
pera lui Brecht trebuie jucată. E o inare 
operă.

— Adoptați și principiile lui Brecht cu 
privire la „distanțare".

— Eu cred că actorul trebuie să dea tot 
ceea ce poate, nu sa fie rece, rezervat, ci 
sensibil, viu.

— Credeți că Brecht autorul poate fi 
despărțit de Brecht regizorul?

— Este excelent pentru un teatru să aibă 
un director care este și autor și regizor. 
Dar pentru actorii și publicul francez siste
mul regizoral al lui Brecht nu este intru 
totul adecvat.

— Ati văzut spectacole ale lui „Berliner 
Ensemble"?

— Am văzut „Mutter Courage'*. Cred că 
au făcut un lucru mai bun Ca noi. Alt stil. 
Noi eram în 1951 la prima reprezentație 
Brecht. Ain lucrat și în grabă.

Discuția continuă despre Brecht, despre 
spectacolul lui „Piccolo Teatro" cu „Opera 
de trei parale" „italientzat" și care văzut 
de autor a fost acceptat, despre repertoriu 
în general, despre discuțiile cu publicul și 
formele de apropiere a teatrului de masa 
spectatorilor — muncitori, oameni simpli — 
pentru care se editează un ziar în care se 
explică piesa, se organizează întîlniri regu
late cu actorii, abonamente, etc.

Cineva din trupă îi aduce lui Vilar cî
teva filme de 16 mm.

— Sînt ub pasionat al aparatului de fil
mat. Toate spectacolele T.N.P.-ului sînt im
primate pe peliculă.

— Numai ca cineast amator?
— Am Jucat cred în două filme.
-^-In „TUI Eulenspiegel"...
— Da, cu Găratd.
Urmează o lungă pauză. Amintirea luî 

Gârard Philippe este încă vie.
Discuția se reînnoadă greu, Vilar ne spu

ne în continuare:
— îmi place și filmul.
— Un actor poate face și teatru și film?.
— Nu. E o diferență considerabilă. Tre

buie optat peattu una sau âlta. Ori teatru, 
ori cinema.

— Pentru că vorbim despre actori. Aveți 
preferințe?

— Da, pentru toți actorii buni, pentru 
cei care caută Sa fie cît mai departe de 
propriul lor geniu, spune zîmbind Vilar.

Aceste cdvinte îl definesc perfect pe Jean 
Vilar, regizorul și actorul, mereu altul, 
mereu în căutarea noului.

Aplauzele publicului au fost adresate a- 
cestui mare actor, care ne-a spus :

— Am avut la București fn sală spectatori 
inteligenți, reacționînd la subtilitățile de 
text și de joc. Iar Genevieve Brunet com
pletează că sala Palatului oferă un 
cadru bun, cu o acustică excelentă. Arhi
tectura este modernă, dar nu este rece ca 
a multor clădiri construite în alte țări în 
ultimii ani. Bunul gust este mereu pre
zent.

Discuția s-a terminat: A început spec
tacolul. Iar mîine (miercuri n. r.) din nou 
la drum spre Sofia și apoi Varșovia unde 
T.N.P. va aduce ca și aci mesajul artei 
sale.

Sergiu BRAND

Celor care s-ar fi așteptat să întil- 
nească în spectacolele Teatrului Na
țional Popular culorile aprinse și su
netele stridente ale inovării declara
tive, li s-a oferit o replică remarca
bilă. Vilar a prezentat două compo
ziții scenice străbătute de fiorul marai 
simplități. Redescoperind valorile unor 
piese vechi, regizorul n-a crezut ne
cesar să îmbogățească artificial ma
nuscrisele îngălbenite. El s-a însăr
cinat — dimpotrivă — să găsească 
cheia contemporană pentru descătu
șarea sensului unor pagini uitate. Nu 
o dată „Întinerirea" clasicilor în tea
tru se realizează pe seama pitores
cului amuzant de epocă, în dauna

DOM1NIQVE PATUREL 
(De la Brive) 

aceste cazuri, regizorul cu bluză de 
nylon zimbește condescendent pe 
seama redingotelor de mult demodate, 
fără a observa îndestul ceea ce a 
rămas viu in bătrinele drame, adică 
tocmai ceea ce justifică reluarea a- 
eestora. Zimbetul regizorului nu este 
absent nici in creațiile lui Vilar, dar 
el nu rîde de Balzac și nu se amuză 
pe seama bătrîneței lui Lesage, ci sta
bilește noi coordonate scenice pentru 
ca ironia autorilor să-și recapete vi
rulența. O asemenea întreprindere 
cere o baghetă fină, un rafinat simț 
al măsurii, in serviciul unei concep
ții ideologice de o autentică actuali
tate. Vilar îndeplinește cu aparentă 
dezinvoltură aceste obligații. Apa
rentă dezinvoltură, pentru că ritmul 
interior al acțiunii se sprijină pe o 
minuțioasă elaborare a spectacolului 
care a cerut, desigur, o pasionată 
muncă de construcție.

Citîndu-I într-unul din articolele 
sale din ultimii ani, pe Antonin Ar
taud, Vilar reținea prețioasa idee a 
„limbajului concret" pe care regizo
rul trebuie să-l creeze pentru a a- 
dăuga replicilor scrise — prin gest 
și mișcare, decor, lumină, muzică — 
o mai deplină expresie a semnificații
lor textului. Sarcina directorului de 
scenă este așadar de a scrie incă 
odată textul literar, dar cu cerneală 
simpatică, descifrabilă la căldura 
rampei. Această dublare a autnnilni 
devine, in fond, o supunere lucidă 
față de litera dramei, care urmează 
a fi reliefată de regizor ca manda
tar a! conlemporaneilății. In această 
ordine de idei este util să reamintim 
modul în care, după munca uriașă 
depusă pentru realizarea versiunii 
scenice a lui „Platonov", Vilar a ținut 

să precizeze raportul dintre text și 
viziunea regizorală: „Cer toate liber
tățile" scria cu acest prilej directo- 
rid Teatrului Național Popular: 
„Toate. Pentru o piesă de Cehov ca 
și pentru oricare altă operă. Acest 
principiu odată fixat, regizorul de 
talent își va da scama repede că, în 
același timp, el nu e liber. Cu cît 
opera este mai înaltă, cu atît mai 
mult ea îl obligă pe regizor să fie 
doar un interpret și nu un creator". 
Respectul față de text capătă în ac
tivitatea lui Jean Vilar o covîrșitoare 
importanță, dar este vorba nu des
pre respectarea convențională a da
telor exterioare ale operei ci de stima

și considerația acordată sensurilor 
creației literare, conținutului particu
lar al acesteia. Acest punct de vedere 
călăuzește vădit și alegerea de către 
Teatrul Național Popular a lucrări
lor din alte timpuri, in vederea re
considerării lor. Nu ni se pare intim- 
plătoare nici selectarea din rafturile 
bibliotecilor a lui „Turcaret" sau a 
comediei lui Balzac. Există o trans
parentă legătură de substanță intre 
aceste două piese scrise la o distanță 
de un secol și jumătate aproape, una 
de cealaltă. încă la sîîrșitu! secolu
lui trecut, Larroumet, criticul de la 
„Le Temps" observa filiația tematică 

a celor două lucrări dramatice. Ele 
ne apar cu atît mai mult azi, în e- 
poca de crepuscul a capitalismului, 
ca elemente ce marchează distinct 
momente succesive în cronica fetiși
zării banului, principiu moral suprem 
al burgheziei. „Turcaret" și „Merca- 
det, omul de afaceri" figurează astfel 
ca paragrafe ale unei monografii dra
matice care-și propune să acuze vena
litatea in imagini de autenticitate is
torică. Vorbind despre aventurile ar- 
ginților în alte vremi, reprezentarea 
acestor piese depune mărturii nimici
toare in procesul atît de actual al 
mercantilizării conștiinței în societa
tea burgheză.

Țelul reconsiderărilor scenice ale 
lui Vilar se înscrie in această ordine. 
El nu vizează modernizarea explo
zivă și gratuită a datelor spectacolu
lui, ci o riguroasă și sobră fixare a 
luminilor rampei asupra acelor ac
cente conținute in piesă, care — con 
turate cu o nouă vivacitate — acuză 
vicii prezente încă pe agenda istoriei. 
Pentru a-și atinge scopul, Vilar exe
cută o abilă și abia simțită detașare 
de text. Acesta nu este așadar in
terpretat in litera lui oarbă, ci urmă 
rit in subtextu! său contemporan. 
Replicile și mișcările personajelor 
sint supuse unui neîntrerupt comeri 

tariu critic la care participă jocul 
actorilor, decorul, lumina, muzica de 
scenă. Detașarea de textul aparent 
nu implică nici un moment ironiza 
rea manierei autorului, regizorul con
duced operațiile in spiritul valorifi
cării respectuoase a piesei. Lesage 
și Balzac se aîlă continuu în avant- 
scenă, la dreapta regizorului care 
execută în numele autorilor (dar 
într-un nou spirit) o salutară mutare 
a accentelor

Mercadet (în interpretarea lui Vi
lar) nu surprinde publicul prin ieșiri 
intempestive din cadrul convențional 
al scenei. El nu apare pe neașteptate 
intr-o lojă și nici nu-și uită peruca 
în culise. Pentru a-și îndeplini pro
gramul critic, interpretul se desprinde 
însă de dalele grave ale personajului 
și nu ia în serios zbuciumul sufletesc 
al acestuia. Vilar joacă astfel rolul 

întreprinzătorului Mercadet, refuzindu-i 
acestuia afectivitatea sinceră și apă- 
sind continuu pe latura cinică a erou
lui, pe versantul caracterologic esen
țial. In concepția noului său inter
pret, Mercadet nu apare nici ca vic
timă a mediului in care se dezvoltă 
și nici măcar ca un foarte talentat 
om de afaceri. Trăsăturile pozitive ale 
tatălui de familie Mercadet sint tra
tate in linii anume îngroșate, care 
trezesc suspiciunea spectatorului Vi
lar atrage totodată atenția asupra

GENEI' 1HI E URI NET 
(Madame Mercadet)

Desene de SILVAN

eșecurilor în Serie ale eroului înlăn
țuit în cercul propriilor sale ingenio
zități. Jocul actorului și pensula sub
țire a regizorului pun sub semnul 
îndoielii capacitatea lui Mercadet, 
evidențiind cabotinismul speculatoru
lui și sugerînd mediocritatea omului, 
artificialitatea panașului său. Cind 
este ruinat fără scăpare, Mercadet își 
apasă inima cu o grimasă de histrion 
debitind textul iară strălucire, cu o 
neascunsă neglijare a tonului. Inter
pretul devine insă scinleietor cind se 
află pe ruta goanei după aur Aceasta 
este magistrala caracterologică a per 
sonajului și Vilar, fără a-l innobila 
pe Mercadet, ii acordă un ritm re
velator.

Păstrindu-se pe terenul caracteriză
rilor etice, Vilar (actorul și regizo
rul) pare să prețuiască in mod deo
sebit ceea ce am numi tehrfica afo
ristică a valorificării repiicei satirice, 
întreaga trupă a Teatrului Național 

Popular este inițiată în această teh
nică care organizează în jurul ac 
țiunii o remarcabilă rețea de sentințe 
corosive. Replici care, la lectură, trec 
neobservate, dar care dețin potențial 
valoare de aforism sint decupate ver
bal și rostite după o promițătoare 
pauză, ca elemente ale mesajului 
piesei către spectator, sau numai ca 
sublinieri ale sensului unor situații. 
Un actor deosebit de înzestrat ca 
Dominique Paturel — de pildă —- 
obține in acest mod efecte remarca
bile și deloc iacile. In această pre
dilecție pentru poanta cu tiic spusă 
în marginea cursului obișnuit al dia
logului, se evidențiază o altă latură 
a detașării critice de text care carac
terizează montările lui Vilar. tntil- 
nim aci o altă modalitate a comen
tariului neîntrerupt la care tie-am re
ferit, comentariu la care participă cu 
un suris malițios muzica sincopafâ 
a Iul Duke Ellington ca și grandi
locvența rizibilă a marșurilor lui 
Maurice Jarre,

Este absolut necesar să facem dis
tincția cuvenită intre această detașare 
critică pe care am observat-o în spec
tacolele lui Vilar și „efectul de în
străinare" brechtian O înrudire,’ nu 
numai temperamentală, există desigur, 
intre Interpretul francez al Iul Artuto 
Ui și autorul acestei piese Ea poate 
îi situată pe linia simplității de ex
presie a teatru ui de idei contempo
ran, pe linia sobrietății izvorite din 
respectul pentru semnificațiile majore 
ale textului dramei. Deosebiți intr-o 
mare măsură de principiile enunțate 
de Brecht, trupa lui Vilar și anima
torul ei se intilnesc cu autorul lui 
„Mutter Courage" în opoziția fermă 
față de naturalism și — in același timp 
— față de orice formă a barocului sce
nic, veche sau inedită

v. MÎNDRA



Rapida dezvoltare a industriei R. P. Chineze: Oțelăria din San Ming, provincia Fu Kien

12 ANI DE LA 
REPUBLICII POPI

PROCLAMAREA 
ULARE CHINEZE

PAC YT TAYiG Cîntecul dealului
Furtuna lată

două fete cu pălării de paie, 
pălării de paie fosforescente 
ca luna
două fete rotindu-și umbrelele, 
umbrelele sclipitoare 
ca soarele roșu.

primăverii
0, dimineață dinții a primăverii visate! 
Colina respiră aburi scânteietori în zenit. 
Orhideea își suie valul de flacără roșie 
Ca o prevestire a soarelui nerăsărit.

Dealurile-s perlate cu fructe zemoase 
sub ramuri.
0, frunzele mingi de foc bătînd în vedere 1 
Albinele duc pe spinări
modularea unui cîntec prelung : 
oh, voi dealuri îneîntătoare.

9

9

e

e

r. r. s. s.
în numărul 8 1961 din revista so

vietică ..Voprosî literaturî" a apă
rut articolul lui Mihai Novicovj 
intitulat ..Rezolvarea unor proble
me importante**. Articolul prezintă 
volumele de estetică, teorie si cri
tică literară apărute în tara noas
tră în cursul anului 1960.

Un loc important în articol îl 
ocupă analiza studiilor care se re
feră la opera lui Sadoveanu șl 
Arghezi. In același timp, artico
lul evidențiază problemele mal 
importante care stau în centrul 
atenției criticilor romîni.

în Editura Academiei de științe 
a U R.S.S. a apărut cel de al 
treilea și ultimul volum din im
portanta lucrare „Istoria litera
turii ruso-sovietice**, întocmită de 
un colectiv al Institutului de lite
ratură universală „Maxim Gorki".

Volumul cuprinde studii istorl- 
co-critice referitoare la dezvolta
rea literaturii sovietice între anii 
1941-1957. Capitole monografice 
tratează creația literară a cunos
cutelor prozatori și poeți ca Eh
renburg. Fadeev. Leonov, Paus« 
toyski. Prisvin. Tvardovskl. Tiho* 
nov și a multor alți creatori al 
literaturii sovietice.

actuate
ale lite’Mtwui sauieiice

’r Scriitorul sovietic Alexandr Ceakov- 
tki, redactor-șef al revistei „Inostra
nnaia literatura" a sosit, la invitația 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., in țara 
noastră să-și petreacă concediul de 
odihnă. I-am găsit pe A. Ceakovski 
și pe soția sa pe terasa hotelului 
,,Internațional" de la Mamaia.

După ce conversația noastră a de
pășit pragul primelor impresii, am 
trecut in mod firesc la probleme pri
vind mișcarea literară.

— Nu știu cum să formulez întreba
rea pentru ca, fără să devină prea 
generală, să exprime ceea ce ne inte
resează atit de mult. Cititorii doresc 
mereu să știe ce este nou in litera
tura sovietică.

— întrebarea e cam vastă, într-ade- 
văr, ne-a răspuns A. Ceakovski, și 
6-ar putea ca răspunsul să nu fie 
destul de amplu, pe măsura ei. Sînt 
atitea cărți noi apărute pe care nu 
le-am citit încă. Dacă-mi dați voie, 
am s-o restrîng: ce trăsături calitativ 
noi au apărut în ultimii ani, în litera
tura sovietică? Mă refer la ultimii 
5-6 ani, adică la perioada de după 
Congresul al XX-lea al P.C.U.S. A- 
ceste trăsături în literatură, și nu 
numai în literatura sovietică, ci, în 
general, în literaturile socialiste, au 
apărut sub forma unei dezvăluiri mai 
profunde, mai pasionate, aș spune, 
« ceea ce este pozitiv, nou.

Congresul al XX-lea a constituit 
pentru scriitori un impuls puternic în 
cunoașterea profundă, în interpretarea 
obiectivă, științifică a fenomenelor 
vieții.

Toate acestea nu înseamnă că pînă 
la Congresul al XX-lea s-au scris 
numai cărți schematice, superficiale. 
Cred că nici nu-i nevoie să amintesc 
cite cărți toarte bune și mari s-au 
scris și înainte și după război. Mă 
refer însă nu la cărți, ci la transfor
mări și tendințe în întreaga literatură, 
în ultimii ani, la saltul calitativ al 
literaturii noastre, în ansamblul ei.

— Apar mereu, în literatura sovie
tică, cărți foarte multe și foarte di
ferite...

— E adevărat. Au apărut cărți multe 
și diferite. Unele mal bune, altele mal 
puțin bune, cărți în jurul cărora au 
avut loc discuții aprinse. Lucrul este 
firesc. Pentru cucerirea unor sfere noi 
este nevoie de maturitate, de înțele
gere politică și ideologică a fenome
nelor și de înțelegerea exactă a sco
pului pentru care scrii.

Se poate sta de vorbă pe teme de 
estetică, de mijloace de expresie, cu 
un artist care este profund convins 
că munca lui, literatura, este, după 
formula leninistă, „partea integrantă 
a cauzei generale a proletariatului". 
De convingerea adincă a acestui lucru 
depinde și greutatea specifică a artei 
lui.

Scriitorul lipsit de înțelegerea po
litică și ideologică exactă a fenome
nelor și-ar închipui că se poate 
crea literatură nouă cu mijloace de 
expresie artistică vechi, decadente.

Arta nouă se caracterizează însă prin 
tematica ei nouă și prin mijloacele 
sale noi de expresie. Se poate replica 
la aceasta că nu există tematică bur
gheză și tematică socialistă, există 
viața din care scriitorii iși iau mate
rialul. Tematica, mijloacele artistice 
și alegerea faptelor însă, nu pot fi 
arbitrare, amestecate, ele consituie un 
tot unitar și decurg din poziția ideo
logică- și din poziția de viață a artis
tului.

Este clar, de pildă, că în condițiile 
lumii capitaliste un film ca „La dolce 
vita" a lui Fellini este un act pro
gresist. Orice încercare de a-1 imita 
însă, din partea cinematografiilor noas
tre, ar însemna un pas înapoi. Esența 
rămîne în poziția artistului față de 
literatură al cărei scop final este 
oglindirea problemelor sociale și exer
citarea unui rol educativ activ.

— Ce loc ocupă, in activitatea crea
toare preocuparea scriitorului pentru 
dezvăluirea contradicțiilor și proble
melor sufletului omenesc ? Cum vi 
se pare sub acest raport tinărul scrii
tor sovietic Iuri Kazakov, care se 
bucură, mi se pare, în ultimii ani, 
de o mare popularitate ?

— Mi se pare de la sine înțeles că 
nu exclud din exigențele cele mai de 
seamă preocuparea scriitorului pentru 
oglindirea contradicțiilor sufletești. Mă

De vorbă cu

Alexandr Ceakovski

interesează însă și ca scriitor, și ca 
cititor nu exercițiile de analiză ab
stractă, scotocirea în sufletul omului, 
ci raportul omului cu societatea, oglin
direa vieții lui spirituale de pe po
zițiile realismului socialist.

în ceea ce privește popularitatea 
unora dintre scriitorii tineri, Axionov, 
autorul „Colegilor" este poate cel mai 
citit. Iuri Kazakov este talentat dar 
popularitatea lui este mai restrînsă. 
Place mai mult unora dintre scriitori 
pentru analiza psihologică fină, poate 
și pentru că scriitorii judecă, uneori 
o operă literară și numai după „cum 
e făcută".

Scriitorii care se bucură și s-au bu
curat însă întotdeauna de aprecierea 
cititorilor sînt cei care știu să redea, 
în primul rînd, spiritul timpului. „Așa 
s-a călit oțelul" poate avea slăbiciuni 
artistice dar cui i-ar trece prin cap 
să facă analiza frazei cînd cartea se 
citește dintr-o suflare, și cu toată 
ființa ta simți epoca revoluției ?

Dacă problemele epocii, spiritul vre
mii nu au pătruns în opera scriitoru
lui cărțile lui vor semăna, cum spunea 
Bielinski, cu nevasta care te cheamă 
la masă cînd pe tine te preocupă pro
blema existenței lui dumnezeu.

„Vi-1 prezint pe Baluev" de V. Ko- 
jevnikov a fost discutată din punctul 
de vedere al compoziției, al mijloace
lor artistice, al intervenției autorului 
etc., etc., dar cartea se citește în toată 
Uniunea Sovietică pentru spiritul ei 
polemic, revoluționar, pentru mesajul 
ei înflăcărat.

— Ați vrea să ne spuneți la ce 
lucrați acum ?

— Să vă spun drept nu-mi face 
plăcere să vorbesc despre o carte la 
care tocmai lucrez și despre care 
nu știu nici eu încă exact cum va fi 
Din cele 7—8 cărți pe care le-am scris 
pînă acum, în afară de prima („S-a 
întîmplat la Leningrad"), nu mă mai 
mulțumește nici una. Bineînțeles că 
atunci cînd le-am scris nu mă gîn- 
deam că peste cîtăva vreme nu-mi 
vor mai place. Timpul, ultimii ani 
însă au adus o apreciere mai exactă.

Aș vrea acum să scriu o carte bună. 
Va fi o lucrare de proză lirică. Aș 
vrea să fie o sinteză a ceea ce 
am înțeles pînă acum, despre oameni 
și epoca noastră. Nu știu exact cum 
o să se numească. Știu însă ce vreau 
să exprim în ea, și cred că în ultimă 
instanță cele mai importante pro
bleme sînt legate de sentimentele și 
gîndurile care se nasc în cititor 
după ce a citit cartea. Dacă acestea 
sînt sentimentele și gîndurile pe care 
a vrut să i le trezească scriitorul, 
constructor activ al societății socia
liste și comuniste, înseamnă că el a 
biruit.

— Ne-ar interesa să știm ce ecou 
are literatura romînă în rîndurile citi
torilor sovietici ?
- Și „Editura pentru literatură uni

versală" din Moscova Și revista „Ino- 
strannaia literatura" au publicat nu
meroase opere clasice și contemporane 
din literatura romînă. Criticii sovietici 
au scris studii și articole despre marii 
dumneavoastră prozatori și poeți. în 
„Inostrannaia literatura" au apărut 
versuri de Tudor Arghezi, poet stimat 
și iubit la noi. Am făcut cu multă 
plăcere cunoștință cititorilor sovietici 
cu Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, 
Maria Banuș, revista a publicat dintre 
cărțile scriitorilor mai tineri romanul 
„Setea" de Titus Popovici, „Oaie și ai 
săi" de Eugen Barbu, „Nopți înfrigu
rate" de Aurel Mihale, povestiri de 
Remus Luca și alte lucrări rominești. 
Ne-ar interesa mult colaborarea criti
cilor dumneavoastră pentru articolele 
mai ample despre problemele poeziei 
și prozei rominești.

Profit acum de faptul că am sosit 
la dumneavoastră ca să iau cunoș
tință de operele literare noi care au 
apărut aid în ultimii doi ani. Sper 
că vom crea mijloace de comunicare 
mai operative și directe între revista 
„Inostrannaia literatura" și scritoril 
romîni.

înainte de a ne lua rămas bun, A. 
Ceakovski a adăugat

— Vă rog să transmiteți conducerii 
Uniunii Scriitorilor mulțumirile mele 
pentru ospitalitate, pentru atenție și 
prietenia cu care am fost înconjurat 
în tot timpul vizitei mele.

Margareta Ș1P0Ș

Nici o pînză a norilor, neagra, nu umple 
văzduhul, 

Nici un vînt nu seamănă boabele furtunii-n 
pămînt, 

Dar adine un ecou rotitor pulsează în aer. 
Văile palide încă scurmînd, detunînd.

Aproape, mereu mai aproape, în sunete clare, 
Peste satul în pantă, siluete grăbite se string, 
Brazdele umede întoarse în aerul tare 
Și lăstarii mărunți seînteiază prelung.

Nu ecoul furtunii trezește pămîntul din vise..,. 
Bubuitul egal al tractoarelor lunecă-n vînt. 
Nu mătasea întinsă a ploii suind foșnitoare 
Ci ploi de zîmbete limpezi cad pe pămînt.

Din calea acestui mers înainte spre soare 
Zeii se-ascund, furișat pîlpîind și dispar. 
Iată pe urmele brazdelor oamenii urcă 
Și buzele singure cîntă puternic și clar.

în romînește de CEZAR BALTAG.

Perechi de îndrăgostiți gustă un cîntec 
ca pe un vin dulce amețitor 
care dă rotogoale tinerilor, tinerelor, 
îndrăgostitelor, îndrăgostitelor,

în romîneș.te de NICHITA STĂNESCU.

IIl iXG CHEAG

Poem

Noaptea e lungă, ascunsă rii-i cărarea ; 
Stelele spînzură grele, zorii par să-ntîrzie ; 
Cuget de unul singur, la sarcini încă 

de-mplinit,
Și tare, totuși, în credință, eu nu-mi doresc o 

altă soartă,
Nu-mi mai feresc ființa, nici nu rîvnesc la 

tihnă.
Aici în luptă sîngele meu întreg se varsă; 
Nu spune drumu-i lung și zorii că-ntîrzie ;
Cocoșii cîntă și soarele răsare-n fața noastră.

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

* Italia

Doar o

Cunoscutul poet și romancier 
Italian P. Paolo Pasolini a hotă
rît să-și încerce forțele în dome
niul regizoral. După cum rela
tează presa italiană, el a turnat 
filmul „Cerșetorul** după ce a 
luat cîteva „lecții** de regie de la 
Federico Fellini In filmul săuj 
scriitorul regizor își alege o temă 
pe care a mai tratat-o în roma
nele „Băieții zănateci" șl „Viata 
nemilpasă“ : protestul pasionat 
împotriva condițiilor inumane de 
viață ale locuitorilor din subur
biile Romei. Filmul povestește is
toria suferințelor unui tînăr șo
mer fără adăpost poreclit „Cer
șetorul**. Actorii filmului „sînt 
găsiți pe stradă" : tineri, fete si 
adolescenți pe care Pasolini îi 
cunoaște personal și care „sa 
joacă pe el înșiși*! după cum a 
arătat el. .j

R. D. Germană

Vedere parțială a oțelăriilor și laminoarelor de la Riesa (R. D. Germană)

n această lună septem
brie a frământatului an 

1961 a apărut în fleg
maticul și conservato
rul ziar britanic „Ti
mes" un articol puțin 
obișnuit, intitulat des
tul de semnificativ 
„Ofițerii americani a- 
buzează de puterea

lor". Cităm textual începutul artico
lului împricinat I

„In Statele Unite nu există o arma
tă tăcută. In lupta pentru alocări, o 
gură mută poate duce la sinucidere
profesională; de la pozițiile militare 
avansate pînă la birourile comisiilor
Congresului, propagandiștii militari 
au dus o activitate îndelungată, întîm- 
pinată de opinia publică cu mai mult
sau mai puțin resentiment. Nu au 
existat obiecții cînd ei doreau doar o 
bombă proprie, sau 50 escadrile supli
mentare de bombardiere supersonice, 
sau o flotă de vase purtătoare de a- 
vioane. Se pare însă că de scurt timp 
ei doresc ceva mai mult; ceva ce sea
mănă foarte mult cu o influență a mi- 
litariștilor de extremă dreaptă in poli
tica externă și treburile interne; a- 
ceasta a provocat o nemulțumire con
siderabilă și cererea de a se face o 
anchetă oficială ?

Rețineți, vă rog fraza : „Nu au exis
tat obiecții cînd ei doreau doar o bom
bă proprie, sau 50 escadrile suplimen-

Baletul chine» „Lanterna magică”, interpretat de ansamblul Teatrului Central chinez de Operă și Balet

Răspunzînd întrebării „Cum au 
primit oamenii de cultură din 
R.D.G. măsurile luate de guvern 
pentru apărarea granițelor repu
blicii"; în cadrul unui interviu a- 
cordat ziarului „Sovietskaia Kul- 
tura**. Hans Bentein, ministrul cul
turii din R.D.G. arată :

■„Oamenii de cultură au salutat 
aceste măsuri, subliniind marea 
lor importanță pentru apărarea 
păcii. încă din primele zile, pre
sa a publicat declarațiile cunos- 
cuților noștri oameni de cultură 
Arnold Zweig. Ștefan Hermlinj 
Bruno Apitz. Willi Bredel, Herbert 
Nachbar ș.a. . Mulțl actori s-au 
adresat Consiliului de Miniștri cu 
rugămintea de a 11 se da posibili* 
tatea de a juca sau cîntă în fața 
unităților miliției populare și a 
armatei noastre populare, care JW 
pără granițele republicii*-*.

® Cuba

bombă!
tare de bombardiere supersonice..." 
Drăgălaș, nu-t așa, ca intr-un joc de 
copii. Băieții sînt obraznici și atunci, 
ca să devină cuminți, primesc în dar 
jucării. Doar o bombă proprie. Doar 
vreo 50 escadrile de bombardiere su
personice. Numai atunci joaca lor de
vine exuberantă, zgomotoasă, fără 
grijă. Dragii de ei...

rare a bătrînului ziar reprezentant al 
imperiului britanic, care află spre a 
doua jumătate a anului 1961 niște nou
tăți vechi de cîțiva ani, băieții din 
S.U.A. cu trese de general ce se joacă 
de-a războiul au atins un înalt nivel 
de inteligență, ca taurii în corrida 
văd roșu pretutindeni. O gazetă mili
tară scrisă de ei special pentru sol
dați a ajuns la culmea înțelepciunii 
politice: Truman, Dean Acheson și 
Eleanor Roosevelt sînt considerați co
muniști iar Walter Lippmann ar avea 
înclinații comuniste. Militariștii ame
ricani au ajuns la extrema limită a

Mi-am amintit, cu acest prilej, de 
alți copii, veritabili, de la noi din țară, 
de reacția lor în fața micului ecran, 
cînd rula vreun film cu subiect de 
război. N-am observat pe fețele lor 
vreo exclamație de bucurie, cind o 
bombă exploda în mijlocul unei străzi 
și arunca în aer case, blocuri, cînd 
sfârteca viețile oamenilor. Dimpotrivă. 
Puteai citi mai curind oroarea, o neîn
țelegere acută a faptului că pe lume 
poate exista război. Iar mai tirziu, 
după o matură chibzuință, o întrebare: 
sînt răi cei ce vor război ?

Ca să revenim la exclamația de mi-

ceea ce se mai poate numi concepție 
politică, atunci cînd membri ai guvernu
lui R.F.G., mișcarea laburistă, presa și 
învățământul din țările Europei occi
dentale sînt denunțați, într-un film 
destinat serviciilor militare din S.U.A. 
a fi... dominați de comuniști.

O bombă, zece bombe, o escadrilă, 
sute de escadrile au deschis apetitul 
strategilor de la Pentagon. Avansările 
din timp de pace, pe care altă dată 
generalii și amiralii nici nu le puteau 
visa i-au făcut să viseze la puterea 
politică. Ei au început să creeze „școli 
pentru anticomunism", „forumuri ale

•„Mîine este în 26" - noul roman 
al scriitoarei cubane Ilda Perera 
— descrie viata plină de tragism 
a oamenilor muncii din Cuba 
înainte de biruința mișcării revo
luționare. Eroii romanului sînt 
muncitori șl studentl care luptă 
Împotriva dictaturii lui Batista.

Romanul Udei Perera; după pă
rerea criticilor, merită atenție nu 
numai ea document al timpului 
d șl ca operă de Înaltă tlnută 
artistică, ceea ce lasă să se pre
vadă ca masa cititorilor 11 va orie 
ml cu căldură.

R» S. Cehoslovacă

A ieșit de sub tipar o deosebit 
de Interesantă carte a criticului 
Jan Petrmihla, intitulată s-,15 ani 
de literatură cehă"; în care se face 
o analiză amănunțită șl o trecere 
In revistă a scrierilor mal Impor
tante apărute între anii 1945—1960. 
Lucrarea poate & socotită un în
drumar de preț pentru cel dornici 
să cunoască literatura noii Ceho
slovacii, sl totodată o Imagine 
grăitoare a drumului ce H par
curge poporul el spre socialism. ,

R. F. Germană

Cunoscutul scriitor vest-german 
Ștefan Scherpner a publicat un 
articol în care critică cu vehe
mentă pe acei scriitori din R.F.G. 
care nu militează împotriva reîn
vierii militarismului șl revanșlsmu-
lui german. Multi dintre el - sub
liniază autorul — deși dau lucrări

libertății", au devenit peste noapte ora
tori și conferențiari. Fundația Ford, 
care poartă un nume totalmente imun 
la ideile socialismului observa că o- 
flcialitățile ministerului de război al 
S.U.A., atit civili cît și în uniformă, 
țin de cîteva ori mai multe discursuri 
și scriu de cîteva ori mai multe arti
cole de politică externă decît oficia
litățile Departamentului de Stat.

In tot hățișul de piedici puse de
zarmării generale și totale se văd 
urechile de măgar ale strategilor de
menți de la Pentagon, care își văd 
amenințată existența de propunerile 
Uniunii Sovietice pentru crearea unei 
lumi fără arme, fără războaie.

In spatele formulei atit de răsu
flată a așa-zisului control al arma
mentelor ventilată de atîtea ori de 
S.U.A. auzi parcă țipătul utilitariștilor: 
doar o bombă, doar un supliment de 
bombardiere, supersonice, lăsați-ne să 
ne jucăm l

Ion MIHĂILEANU

de valoare, ca de exemplu Erich 
Kubl, nu au totuși suficient cura.1 
să vorbească despre ceea ce este 
cel mal Important; iustlficîndu-se 
cu neamestecul în s-,politica mur
dară". Dar acești literati se abat 
tocmai de la tradiția vechil lite
raturi germane : el nu tintuleso 
la stîlpul Infamiei fascismul, așa 
cum au făcut Becker, Brecht si 
cum o fac multi alți scriitori ger
mani contemporani.

R. P. Bulgaria

Articolul de fond al săptămîna- 
lului „Narodna Kultura" intitulat 
„Repertoriul - o problemă impor
tantă" tratează problema pregă
tirii teatrelor pentru noul sezon.

Săptămînalul cheamă pe lucră
torii teatrului să arate chipul 
omului nou. fiu al clasei munci
toare. prin a cărui muncă este 
construită societatea noastră. „Na
rodna Kultura" propune, printre 
altele, să fie mai des lucate piesa 
de Leonov, Vișnevski, Pogodinj 
Korneiciuk. Arbuzov. Afinoghenovj 
Romașev, Stein și ale altor dra* 
maturgi sovietici.
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