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CALM
Șl VIGILENTA

vanșarzi din

orința de pace, care 
trăiește adine in oa
meni și ii călăuzește in 
munca lor constructivă, 
este in chip covârșitor 
mai puternică decit e- 
xaltarea războinică. A- 
ceastă exaltare, nu
trită in chip sinistru 
de către militariștii re- 
Germania occidentală,

vrea să provoace inveninarea atmos
ferei internaționale. Împotriva aces
tei acțiuni criminale, Uniunea Sovie
tică și celelalte țări socialiste duc cu 
hotărire o luptă dirză, fără să se sperie 
de isteria politicienilor imperialiști, 
sigure de forța lor impresionantă și 
consecvente in propunerile lor înțe
lepte și realiste. Țara noastră parti
cipă din plin la apărarea cauzei păcii, 
dind dovadă de fermitate și inițiativă, 
dezvoltîndu-se și intărindu-se necon
tenit.

E un fapt cu totul semnificativ că 
aceste propuneri realiste au fost repe
tate de Nikita Hrușciov la inaugurarea 
unei construcții destinate' muncii crea
toare, Hidrocentrala de la Stalingrad. 
Acolo, in fața acelei gigantice lucrări 
fără pereche în lume, șeful guvernului 
sovietic, după ce a înfățișat încă o 
dată cu calm tăria lagărului socia
list, ferm hotărît să dea riposta cuve
nită oricărei încercări de folosire a 
forței, a atras atenția asupra necesi
tății imperioase de a se începe trata
tive pentru rezolvarea problemei ger
mane: „Trebuie folosite — a spus el 
— toate posibilitățile pentru rezolva
rea problemelor litigioase pe calea tra
tativelor și pe calea unei rezolvări 
echitabile, care să consolideze pacea 
și să excludă dezlănțuirea unui' război 
de către agresori, nu numai în pre

zent, dar și în viitor". Iar mai de
parte, N. S. Hrușciov a pus in ade
vărata lor lumină lucrurile, arătind că: 
„Noi am propus întotdeauna trata
tive pașnice. Dacă oamenii de stat 
occidentali ar fi dat ascultare glasu
lui rațiunii, nu ar fi existat actuala 
încordare internațională deosebit de 
acută, nu ar fi existat psihoza război
nică, care domnește acum în Occi
dent".

Aceste vorbe au fost rostite de pe 
locurile unde, acum aproape nouă
sprezece ani, forțele agresive ale na
zismului au primit cea dinții lovitură 
hotărîtoare și au fost silite să dea 
treptat înapoi, pînă la infrîngerea fi
nală. Pe acele locuri se întinde acum 
uriașa hidrocentrală, rod al muncii 
creatoare pe care o depun in chip 
constant oamenii sovietici. Apelul la 
rațiune, pe care in nenumărate rân
duri l-a exprimat șeful guvernului 
sovietic, a găsit pretutindeni un ecou 
adine. După ce a trecut prin două 
conflagrații mondiale, in mai puțin 
de jumătate de secol, după ce a sufe
rit in chip adine toate nenorocirile 
cumplite ale războiului, omenirea nu 
mai trebuie să vadă dezlănțuindu-se 
al treilea război care, prin folosirea 
armelor nucleare, ar însemna un cata
clism, ar însemna distrugerea poate 
a unei jumătăți din populația globului. 
Acest act de demență, pe care l-ar 
dori cercurile criminale minate de do
rul revanșei și al răzbunării, poate și 
trebuie să fie împiedicat. In ceea ce 
ne privește, nu ne înspăimîntăm de 
amenințările acelor guverne occiden
tale care zăngănesc armele, intrucît 
blocul țărilor socialiste este puternic, 
iar un nou război ar însemna lichida-

Modalități 
în romanul actual

rea fără apel a capitalismului.
Glasul militariștilor revanșarzi și 

al imperialiștilor înverșunați care-i 
sprijină este acoperit și înăbușit de 
glasul omenirii iubitoare de pace, de 
vigoarea și superioritatea incontesta
bilă a celor care, ca făuritorii Hidro
centralei de la Stalingrad, ridică trai
nicul edificiu al prosperității și cred 
in izbînda păcii in lumea întreagă, 
chemând la vigilență împotriva unel- 
titorilor imperialiști, care încearcă să 
apriridă vilvătaia unei conflagrații 
mondiale.

In dumineca pe a trecut, cetățenii 
celor două state germane s-au pre
zentat în fața urnelor.

Rezultatele se cunosc.
In Republica Democrată Germa

nă, primul stat al muncitorilor și 
țăranilor din istoria zbuciumată a 
poporului german, alegătorii s-au 
pronunțat într-un unison impresio
nant (99,96%) pentru candidații 
Frontului Național al Germaniei 
Democrate, pentru politica R.D.G., 
care luptă cu fermitate pentru în
cheierea tratatului de pace, pentru 
construirea socialismului. Pretutin
deni, în Germania democrată, colec
tivele de muncitori, cooperativele 
țărănești, intelectualii și-au înde
plinit angajamentele luate în cins
tea alegerilor, obținînd noi succese 
însemnate în munca lor creatoare 
destinată să facă mai puternică 
orînduirea care le asigură fericirea. 
Cetățenii R.D.G. și-au manifestat 
astfel încă odată atașamentul față 
de programul Frontului Național, 
program de asigurare și apărare a 
păcii.

In Republica Federală Germană, 
în ciuda teroarei fățișe exercitate 
împotriva tuturor celor care pro
fesau idei cît de cît democrate, în 
ciuda metodelor împrumutate din 
arsenalul electoral american (exi- 
biții licențioase cu o dansatoare 
excentrică) Uniunea Creștin-Demo- 
crată, partidul lui Adenauer, nu 
numai că n-a reușit să obțină ma
joritatea absolută a voturilor ex
primate, dar a suferit o diminuare 
a influenței sale care s-a tradus 
în pierderea a 29 de mandate, 
ceea ce echivalează după unele 
ziare engleze cu o „înfrîngere", iar 
după altele cu ajunul „pierderii 
puterii". Socotelile șubredului can
celar revanșard nu s-au verificat. 
Departe de a vedea crescîndu-i 
popularitatea, așa cum scontau în 
ajun susținătorii săi, Adenauer a 
trebuit să se mulțumească cu un 
rezultat mediocru care-i departe 
de a-i mări acțiunile în ochii cercu
rilor imperialiste ațîțătoare la răz
boi.

Ce a determinat milioane de ale
gători, ca în ciuda unei propagande 
deșănțate, să-și întoarcă privirile 
de la bătăiosul cancelar ?

Cauzele acestui fenomen nu tre
buie căutate prea departe. Ele se

Al. I ȘTEFANESCU
(Continuare tn pag.

Construim locuințe

BAFAEL ALBEBTI

Cancelaria
D ■ L ! ’Ixeicntului
Această groaznică măsea stricată, 
tumoare canceroasă, — adîncă, — a morfii, 
ieri piatră încă vie, stîlp al nopții, 
ieri doar dispreț, — azi umbra-ngenuncheată,

bîrlog de suferință calculată, 
necruțătoare, sumbră, — fu cuptorul 
unde s-a copt la foc încet omorul 
crescut imens din crucea-ncîrligată.

Azi pulbere, și mai puțin e, poate — 
neant doar, îngropat în grele umbre, 
groparul care, — atins de flăcări sumbre,

vru să prefacă-n juru-i tot și toate 
în cimitir cu moaște înghețate ; 
o groapă-află groparul de-astă dată.

1956

în romînește de VERONICA PORUMBACU,

*)Poezie scrisă cu prilejul vizitării de către poet 
a locului unde se afla, pînă în mai 1945, cancelaria 
fostului Reich hitlerist

iscuția despre schiță 
— sau, cum conti
nuă a fi numită de
stul de neprecis, de
spre genul scurt — 
reactualizează proble

ma scrierilor lungi, 
uneori prea lungi.

Pusă în acești ter
meni, alternativa e

simplistă și stîrnește iritații. Un 
prozator foarte talentat, care are 
și buna deprindere de a reflecta 
cu seriozitate asupra artei sale,
a caracterizat într-o convorbire gu
stul pentru romanul scurt drept e- 
fectul unei mode răspîndite, din 
motive comerciale, de către edito
rii occidentali. A ripostat, deci, la 
o simplificare prin altă simplifi
care.

Nu e de Ioc sigur că afirmația e 
valabilă, chiar pentru producția 
de romane din Occident. Interven
ția criteriilor comerciale, legătu
rile dintre marile reviste de litera
tură europene sau americane și 
principalele case de editură sînt 
fapte bine cunoscute. Au consti
tuit materialele uneia din intere
santele cărți de tinerețe ale lui Up
ton Sinclair. Principial n-ar fi de 
mirare ca o modă deghizată teo
retic să fie provocată de intere
sele trusturilor editoriale. In capi
talism cartea își trăiește existența 
de marfă și editorii intervin în 
destinele ei pe căi felurite, așa 
cum fabricanții de textile contri
buie la scurtarea sau lungirea ro
chiilor feminine. Modul cum sînt 
regizate multe premii literare din 
Apus e un exemplu convingător.

In speță însă, nu s-ar înțelege 
prea bine interesul editorial. 
Destule „best-selers" din Sta
tele Unite, Franța sau Anglia 
continuă a fi opere masive sau 
chiar cicluri. E cazul cu ciclul 
istoric meritoriu al lui Maurice 
Druon „Regii blestemați", cu ci
clul lui Durrell ș. a.

Teoretizarea romanului scurt în 
Apus poate fi mai curînd pusă în 
legătură cu neîncrederea față de 
construcția epică monumentală. 
La rîndul ei, această neîncredere 
e aspectul unui proces mai larg de 
dezagregare a epicului și de ane- 
miere a personajului. Unele din
tre intervențiile în dezbaterea de
spre Tolstoi pe care a inițiat-o a- 
nul trecut săptămînalul progresist 
„Lettres franțaîses", au avut un 
sens simptomatic, în special cele 
scrise de Nathalie Sarraute, care a 
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declarat deschis că universul și 
modalitatea epică tolstoiană apar
țin trecutului.

Problema se pune Ia noi în cu 
totul alți termeni și o alternativă 
roman-schiță sau roman vast — ro
man scurt pare o absurditate. E 
firească înflorirea romanului vast, 
ciclic, în literatura din toate țările 
socialiste. Tipul acesta de roman 
n-a fost inventat în epoca noastră. 
De la Balzac încoace, mai ales 
din a doua jumătate a secolului 
trecut, în fiecare literatură s-au 
ivit creatori de cicluri; Zola, Ro
ger Martin du Gard, Galsworthy, 
Reymont, sînt printre cei mai no
torii. La noi, după Duiiiu Zamfi- 
rescu, procedeul de a lega roma
nele în ansambluri arhitectonice 
a fost practicat de Hortensia Pa- 
padat Bcngescu, Cezar Petrescu, 
de Rebreanu chiar, deși la cel 
din urmă legătura între prin
cipalele lui romane — pre
zența lui Titu Herdclea — e 
parțială și mai mult exterioară. 
Totuși deosebirea în frecvență și 
amploare dintre cele două epoci 
e ușor de remarcat. Sînt 
cunoscute exemplele din literatu
ra sovietică și a democrațiilor 
populare, cuprinzînd nume ca ale 
lui Gorki, Șolohov, Alexei Tolstoi, 
Fedin, Ehrenburg, Wanda Wasi- 
lewskaia, Majerova, Bella Ilies.

Intr-un studiu interesant, I. Ia- 
nosi a pus în legătură acest tip 
de „roman-epopee" cu stadiul 
nou în prezenta literară a ma
selor, rezultatul unei alte conștiin
țe istorice a scriitorului. Mai larg, 
fenomenul se explică prin noua 
perspectivă artistică care e inte
resată de raporturile sociale în 
ansamblul lor. O asemenea capa
citate de înțelegere explică prefe
rința pentru imaginile panoramice, 
pentru grupurile de personaje fe
lurite prin care să retrăiască o 
întreagă societate sau o colectivi
tate, un sat bunăoară, pe o întrea
gă etapă istorică.

Romanul ciclic nu mai are la 
noi nevoie de pledoarii și demon
strații. In proza noastră contem
porană, mare parte dintre cele 
mai de seamă scrieri noi au fost 
astfel concepute — „Desculț", „Bă
răgan", „Străinul, „Setea" ș. a.

Riscul de eroare teoretică și 
practică începe atunci cînd jude
cata de tipul „e explicabil" e în
locuită cu cea de tipul „trebuie să" 
sau chiar numai „e preferabil să", 
cînd existența unui procedeu ar-

tistic care și-a dovedit vitalitatea 
tinde să se transforme în dog
mă sau modă. Lucrul s-a întim- 
plat o vreme în poezie. Reînvierea 
epicului a fost și ea un fenomen 
caracteristic- Intre cele două răz
boaie, epicul suferise atacuri din 
diferite direcții formaliste, în spe
cial din partea ermetismului foar
te iritat de explicitarea și de in
dispensabilele detalii pe care Ie 
pretindea nararea. Reînvierea 
epicului a fost cerută de re
întoarcerea spre realitate, de di
mensiunile noi ale acestei reali
tăți, de cerința accesibilității. Dar 
și aicî un fenomen caracteristic
a fost transformat în falsă ierar
hie, în moda poemului cu orice 
preț lung.

Nu e pus deci în discuție rostul 
romanului-epopee, ori frescă — 
denumirile variază și sînt în gene
ral echivalente. Rostul lui a fost 
verificat de cel mai convingător 
argument, de apariția operelor ma
jore. Foarte discutabilă e însă ie
rarhizarea care tinde să transfor
me peisajul prozei într-un teren 
de schele vaste, rămase multă vre
me neterminate.

Fapt este că cele mai bune forțe 
ale prozei noastre sînt angajate 
în romane de acest tip. Unele 
au fost inițiate acum mai 
bine de un deceniu. Și. judecind 
după locul pe care-1 ocupă în pla
nurile editoriale, mai au nevoie de 
cel puțin jumătate de deceniu pen
tru a ajunge la capăt. Se poate 
calcula fără exagerare că tînărul 
care le-a început lectura în 1960

Silvian IOSIFESCU
(Continuare tn pag. 8)

DOMO LAZÂA „Oțelar'

Al. PHILIPPIDE

Proiectul de Program al P. C. I. 5. 
si probieieie literaturii

— Ce probleme va aborda și va re
zolva, după părerea d-voastră, litera
tura sovietică în perspectiva deschisă 
de Proiectul de Program al P.C.U.S.?

— Să prevezi care va fi conținutul 
principal al literaturii anilor viitori ini 
se pare o sarcină grea și în același 
timp ușoară. Este o sarcină ușoară 
pentru că tot ce prevede Proiectul de 
Program privește in mod direct cultu
ra și viața spirituală a oamenilor so
vietici din anii următori, dezvoltate pe 
bazele tehnico-materiale ale societății 
de mîine. De aceea eu cred că leit-mo- 
tivul acestei literaturi va fi nota op
timistă, afirmarea celor mai valoroa
se calități ale omului sovietic contem
poran. Aceste calități există de pe a- 
cum în eroicul nostru tineret care a 
populat imensele teritorii ale pămîn- 
turilor virgine, care așează în calea 
fluviilor giganți hidroenergetici, cum 
sînt cei inaugurați la Kuibișev și Sta
lingrad și cum vor fi hidrocentralele 
care se construiesc la Irkuțk și la 
Brațk.

— Ierfați-mă că vă întrerup, dar nu 
am avut timp să discutăm despre a- 
ceasta la Stalingrad: ce a produs a- 
supra d-voastră, la hidrocentrală, cea 
mai puternică impresie î

— Colectivul. Tehnica este excelen
tă. Dar impresia cea mai puternică 
mi-au lăsat-o creatorii ei. Intr-adevăr 
oameni care trăiesc în viitor!

După un moment de gîndire: 
— Probabil că acesta va fi și conți
nutul literaturii anilor viitori — legă
tura reciprocă între rapida dezvoltare 
a științei și tehnicii, și rapida îmbo
gățire a conținutului spiritual al crea
torilor lor. Căci o cauză nobilă nașta 
caractere nobile.

— Ați pomenit la Început și de di
ficultatea unei prognoze tematice a li
teraturii anilor viitori...

— Această dificultate mi se pare a 
fi legată de complexitatea literaturii 
epocii construcției desfășurate a comu
nismului, epocă în care schimburile și 
perfecționările psihologiei umane sînt 
foarte dinamice și rapide. Procesul îm
bogățirii esenței umane a individului 
este indisolubil legat de procesul schim
bării condițiilor vieții și societății. 
Este vorba de lupta cu rămășițele lu
mii vechi, de lichidarea instinctului de 
proprietate, a individualismului, a tu
turor moștenirilor rămase de la vechea 
lume.

Greutatea reflectării acestui proces 
devine pe deplin rezolvabilă, pentru că 

scriitorul este în același timp membru 
al societății sovietice, fiind el însuși 
supus, împreună cu toata societatea, 
minunatului proces de înnobilare și de 
adincire a conștiinței.

— Această permanentă dinamică a 
vieții îl obligă pe scriitor să găsească 
și o corespunzătoare dinamică a for-

De vorbă cu 
LEONID SOBOLEV, 

președintele Uniunii 
Scriitorilor din R.S.F.S.R.

melor. Care este locul scriitorilor ti
neri în crearea literaturii contempo
rane ?

— Tinerii scriitori au un roi de 
frunte. Ei sînt mai sensibili în sesiza
rea semnalelor contemporaneității. A- 
poi ei înșiși se află în plin proces al 
nașterii omului nou. Cum se spune, ti
nerii scriitori au toate cărțile in mină. 
Iată de ce conducerea Uniunii Scriito
rilor din R.S.F.S.R. are o deosebită 
grijă de tinerii scriitori.

— Am auzit că scriitorii din 
R.S.F.S.R. se pregătesc pentru cel de 
al doilea Congres ai lor. Cînd va a- 
vea loc ?

— Peste un an. Dar pregătirile sînt 
in toi. AI doilea Congres al scriitori
lor din R.S.F.S.R. va însemna un mare 
eveniment pentru luinea noastră lite
rară. Ne pregătim de acum pentru Con
gres și putem spune cu mulțumire că 
literatura federației ruse creată in 48 
de limbi, intre care iacută, bașchiră, 
tătară, karelă, buriacă, etc. răspunde, 
in multe privințe, cerințelor epocii.

— Ce probleme vă frămîntă cel mai 
mult în momentul de față în creația 
personală ?

— Mă întrebi ce probleme mă fră- 
mintă pe mine ? Mai mult decit toate 
mă preocupă problema eternă care, se 
pare, că a provocat și revoluția socia
listă. E vorba de problema proprietății

Din toate categoriile de grele moș 
teniri lăsate de vechea societate, in 
stinctul proprietății private este cel 
mai viu și de aceea cel mai tragic. 
Aș vrea să lămuresc că pentru mine 
intre instinctul de proprietate și egois
mul, avariția, setea de îmbogățire, nu 
există lemn d« egalitate. Nu. instinc

tul de proprietate este ceva mult maț 
periculos, ceva mult mai complex. Psi-. 
hologia proprietarului nu este expri
mată numai in raport cu banii și cu 
averea, cu proprietatea imobilă Nu. 
Ea apare pe neașteptate în raport cu 
femeia, cu familia și cu tovarășii, cu 
societatea. Psihologia proprietarului sa 
manifestă uneori, monstruos, în activi, 
tatea unor conducători de întreprin, 
deri.

Odată am vorbit despre faptul că ’n 
grădinițele noastre copiii, a căror con
știință abia se formează, trebuie invă- 
țați cu cuvîntul „al nostru" nu cu „al 
meu", „aceasta este păpușa noastră", 
„aceasta este bicicleta noastră" și nu 
„aceasta este păpușa mea", „acesta 
este calul meu".

Proiectul de Program al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice este pă
truns de această măreață idee.

Nu știu dacă o să-mi pot duce ideea 
la bun sfirșit, dar încerc să-i dau o 
întruchipare artistică intr-o povestire pe 
care insă nu prea reușesc să o duc mai 
repede la capăt din cauza acti
vității febrile a Uniunii noastre.

— S-au împlinit de curînd 17 ani 
de cînd ați fost în Romîriia. Ar fi in
teresant de văzut ce s-a întîmplat în 
aceleași locuri după atita timp. Nu 
aveți de gînd să vizitați țara noastră?

— Transmite, te rog, prin „Gazeta 
literară" scriitorilor romini și întregu
lui popor romin, salutul meu fierbin
te, urări de mari succese în munca 
nobilă și grea de a crea o literatură 
intr-adevăr contemporană. îmi pare 
foarte rău că nu izbutesc să-mi fao 
timp ca să vizitez țara de care m am 
îndrăgostit in zilele grele cind ea s a 
smuls din capcana fascismului Am pe
trecut iu august 1944 numai zece zile 
in Rominia. dar ele sînt de neuitat. 
Aș vrea desigur să revăd locurile 
prin care am trecui Doresc poporului 
romin o viață fericită, și roade cit mai 
imbelșugate.

Moscova, 19 septembrie 1961.

Toma George MAIORESCU
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CONȘTIINȚEI SOCIALISTE

1 foiacedee
în piaza de. analiză

edlul muncitoresc îi 
este prin excelență fa
miliar lui Anton Brei
tenhofer care narează 
despre el nu numai 
cu înțelegerea „dinăun
tru" a faptelor dar, așa 
cum remarca și pre
fațatorul volumului in 
discuție, S. Damian, și

cuceritoare pasiune, trăsătură 
evident caracteristică scrisului său.

cultură sub diversele ei aspecte, de 
la studiul științelor exacte, la muzi
că. literatură, pictură. Așa, de pildă, 
cinci din cele unsprezece povestiri și 
nuvele care alcătuiesc culegerea aduc 
in prim-plan această sau și această 
temă. Ghiță Ardeleana din Focul 
este un jurnalist care își pregătește 
examenul de stat pentru a deveni 
diplomat in științe sociale, Wilhelm 
din Al cincinsprezecelea este stu-

obiective, îl ajută pe scriitor in reali
zarea amintitelor personaje. Acestea 
capătă o fizionomie complexă, care 
infirmă tendințele greșite, manife
state uneori în proza noastră consa
crată zugrăvirii clasei muncitoare, 
de a reduce și simplifica viața inte
rioară a eroilor, prezentați nu rare
ori ca unilaterali, schematizați, cu 
preocupări legate strict de procesul 
producției, preocupări reduse la as-

La aceasta se adaugă preocuparea 
pentru sondarea și relevarea unor 
aspeate inedite sau mai puțin abor
date, menite să configureze cit mai 
cuprinzător și mai complex profilul 
unor eroi reprezentativi pentru clasa 
muncitoare și pentru zilele noastre.

ANTON BREITENHOFER: „Ucenicia lui Iakobi"

De aici și autenticitatea celor mai 
multe din personajele sale, precum 
și a situațiilor în care acestea sînt 
puse să acționeze.

Interesantă și demnă de subliniat 
este, de asemenea, preocuparea ma
nifestată stăruitor de prozator pen
tru a pune în lumină setea de cu
noaștere care îi însuflețește pe eroii 
săi proveniți din mediul muncitoresc, 
aviditatea cu care ei se apropie de

dent, Ferencz S., din Simfonia pastorală, 
azi geolog, este un mare pasionat al 
muzicii, ucenicul zețar Egon Heim, 
din „Era într-o toamnă", iubește na
tura și năzuiește să-i surprindă far
mecul cu ajutorul penelului, în sfîrșit, 
Iakobi, din Ucenicia lui Iakobi, este, 
din acest punct de vedere, un erou 
simbolic. Cultivarea temei, ca un re
zultat firesc al oglindirii realității

peote pur tehniciste, avînd doar vagi 
contingențe cu reflectarea artistică 
pro.priu-zisă.

Asta nu înseamnă cîtuși de puțin 
că A. Breitenhofer ocolește preocu
pările legate de muncă, cele mai im
portante de altfel pentru viața eroi
lor săi. Dimpotrivă. Din acest punct 
de vedere ni se pare cit se poate 
de semnificativă nuvela Ucenicia lui 
Iakobi, lucrarea cea mai interesantă 
și mai izbutită a volumului. Este 
vizibilă în carte tendința lui Anton 
Breitenhofer de a construi antitetic, 
de a releva prin contrast personali
tatea eroilor săi. Procedeul ca atare

MARCEL CHIRNOAGA ,^Au venit tiarele” (ȘanciefțuJ naval Galați)

este folosit de autor tocmai din nece
sitatea de a realiza un sondaj multi
lateral in viața personajului respectiv 
— de unde și lipsa artificialității. 
Iakobi este astfel văzut în cele 
două ipostaze: înainte de eliberare 
și azi, cină primește titlul de erou 
al muncii socialiste. Dar cele două 
ipostaze nu stau față în față, izolat, 
fără nici o legătură între ele. Și 
nu este vorba numai de descătușarea 
șl amplificarea, pînă la totala îm
plinire, în zilele noastre, a acelor 
trăsături și aptitudini deosebite care 
puteau fi detectate în trecut in struc
tura caracterului său și care altfel 
ar fi putut rămîne necunoscute. Scri
itorul, și acesta este unul din meri
tele sale, privește mult mai profund 
lucrurile, studiază și reface acest 
proces nu numai cu minuțiozitate 
dar și cu o înțelegere adinei a lui, 
ca rezultat al cunoașterii „dinăuntru" 
a fenomenului, cunoaștere subliniată 
încă la începutul rîndurilor de față. 
Ucenicia lui Iakobi in trecut, la tur
nătorie, se împletește astfel, prin mii 
de fire, cu planul superior al ei, 
funcția de conducător al unui gigant 
Industrial. împrejurările sînt descrise 
atent de prozator și privesc nu nu
mai creșterea capacității eroului de 
a răspunde sarcinilor sale în dome
niul strict al tehnicității procesului 
de producție. Iakobi este un munci
tor înzestrat, îndrăgostit profund de 
meseria lui, gata să-și subordoneze 
întreaga sa viață sarcinilor pe care 
le are de îndeplinit.

Zi și noapte nu părăsește biroul 
și uzina, își' cheltuiește toate forțele 
in slujba ei, neglijează tot ceea ce 
ar privi viața lui personală în sen
sul cel mai intim al termenului, cău- 
tind și izbutind să-și confunde fie
care clipă a vieții sale cu fiecare clipă 
a vieții uzinei. Aceasta nu duce însă 
la schematizarea profilului său sufle
tesc, pentru că autorul nu reduce 
niciodată personajul la reacțiile sale 
de tehnician sau de director de mare 
întreprindere față de problemele teh
nice și administrative care i se pun 
în față. Aceste reacții, mult mai bo

gate în sensuri, sînt de ordin etic, 
spiritual; ele privesc nu capacitatea 
tehnică sau administrativă a eroului, 
ci capacitatea lui umană. Iakobi în- 
timpină nenumărate greutăți, dar pe 
autor nu îl interesează rețetele teh
nice sau birocratice ci felul cum 
răspunde omenește Iakobi acestor îm
prejurări, și cum anume crește ca
pacitatea sa umană de a face față 
sarcinilor care-i revin. Iakobi este un 
bun turnător în hala cuptoarelor de 
oțel, dar funcția sa îi cere să de
vină un specialist superior, care să 
cuprindă cit mai divers procesul în
treg de producție al uzinei. Aceasta 
nu se realizează însă numai prin 
înscrierea la facultate, pe care eroul 
o și urmează sfirșind prin a deveni 
inginer, dar și prin însușirea unor 
noi și bogate trăsături de caracter, 
prin innobilarea sa spirituală. Aces
tui capitol i se subscrie și emoțio- 
ționanta poveste de dragoste a lui 
Iakobi, poveste care aureolează fi
nalul nuvelei. Este adevărat că An
ton Breitenhofer nu duce pînă la 
capăt lucrurile, dar evidența preocu
pării și stăruința cu care merge pe 
acest drum sînt de natură să inspire 
cititorului încredere in așteptarea 
unor viitoare lucrări.

Indreptindu-ne atenția spre mijloa
cele sale literare trebuie să relevăm 
sensibilitatea cu care autorul se a- 
propie de paleta pictorului și izbu
tește să ne descrie natura, in special 
pădurile (Simfonia pastorală, Era în
tr-o toamnă, Undița), de asemenea, 
sensibilitatea și gingășia cu care se 
apropie de asemenea subiecte ca 
acelea care fac obiectul povestirii 
Aniversarea.

Îndeosebi in domeniul povestirii 
scurte Anton Breitenhofer ni se în
fățișează ca avînd o personalitate 
distinctă și pe deplin formată. Lec
tura culegerii face însă sesizabile 
unele stîngăcii care țin atit de arta 
construcției, cit și de stil. Astfel, 
în multe din povestirile sale Anton 
Breitenhofer recurge la un procedeu 
uzat: unul dintre eroii principali se 
întilnește cu un vechi cunoscut pe 
care îl solicită, (sau de către care 
este solicitat) să povestească anume 
împrejurări din viață, încă necunos
cute pentru unul din ei. Povestirea 
decurge apoi firesc, la persoana în- 
tiia, dar este întreruptă artificial de 
cel de al doilea interlocutor, care in
tervine cu fraze de circumstanță.

Prozatorul mai are de luptat, după 
părerea noastră, împotriva influenței 
stilului reportericesc, în sensul re
latării gazetărești, informative. Din 
acest punct de vedere, — și ținind 
seama de subiectul interesant și în
cărcat de o puternică valoare sim
bolică — i s-ar putea recomanda 
prozatorului reluarea nuvelei Uceni
cia lui Iakobi, și tratarea ei, mai 
amplă, în vederea, poate, a unui ro
man chiar; datele pe care le conține, 
atit din punct de vedere faptic, cit 
și rezolvările artistice, îndreptățesc 
un asemenea gînd.

Interesul pentru lectura unei cărți 
crește atunci cînd scriitorul știe nu 
numai să reconstituie artistic imagi
nea vieții pe care o trăim, dar și 
cînd izbutește să dezbată idei im
portante ale contemporaneității, să 
solicite participarea cititorului în a- 
cest sens. Cartea lui Anton Breiten
hofer are meritul de a întruni ce
rințele amintite.

Dinu SARARU
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că D. R. Po 
izbutește in a 

anu-

rătam
pescu
defini analitic o
mită stare psihologică, 
punîndu-și personajele 
în situații excepționale, 
în timp ce Radu Co
sașii descrie întîmplări 
voit obișnuite, „de toate 
zilele" și recurge cel 

la monolog pentru a evi-ntai adesea „ .
denția noul in conștiința oamenilor. 
Spre deosebire de ei, Vasile Rebreanu 
este, cum s-a mai spus, un creator de 
atmosferă și simboluri. In primul său 
volum, procedeele abordate uneori cu 
stingăcie, erau clare ca -intenție, înre- 
gistrind, adesea, fericite rezolvări ar
tistice. Unele fragmente din romanul 
in pregătire arată că autorul vrea să 
treacă la epica densă, dură, în binecu
noscuta tradiție a prozatorilor arde
leni; insă în schiță il găsim, matu
rizat, pe tinărul autor al volumului 
„In plină zi". Am remarcat, in ulti
mele lucrări, o mai precisă înregis
trare a mișcării interioare a eroilor: 
era necesară această evoluție care lo
vește tentația facilă a refugiului in 
poetizare.

Neam 
literară" 
schiță de 
fragment 
apare aici i

La sediul gospodăriei, unde avusese 
loc ședința prin care colectiviștii 
mulțumeau activistului de partid, îna
inte de plecarea sa din sat „rămăse
seră numai ei, soțul și soția". Autorul 
iși asumă rolul de observator „din 
afară" astfel incit dinamica interioară 
este dedusă din înregistrarea gesturi
lor, privirii, atitudinii generale a 
protagoniștilor: nemișcarea preocu
pată a lrinei și stînjeneala confuză, 
întrebătoare, a lui Ștefan. Le sînt ana
lizate și comentate mișcările, cuvintele, 
pînă cînd se țese atmosfera dintre 
cei doi, pînă cînd este adică, de
finită natura relațiilor stabilite an
terior (e intuit modul propriu, intim, 
al acestor oameni, de a comunica) dar 
și manifestarea acestor relații acum, 
in momentul discutat. Nemulțumiți 
pentru că, ascultîndu-și tovarășii, nu 
și-au exprimat și ei înșiși recunoștința 
(„Măcar o vorbă să fi spus și tu"), 
cei doi soți rămîn înconjurați de noap
te și de liniștea ce vădește aici o 
nuanțată materialitate și se află, in
tr-un continuu colocviu cu pădurea — 
simbol activ și mobil al subiectivității 
lor. Sîîrșindu-se ședința, în pacea noc
turnă, „se vedea pădurea departe, a- 
coperind orizontul ca o pată vie și li
niștitoare" ; după discuția amară, cu 
regretul gestului neîmplinit, in încă
pere se lasă o liniște rece și străină, 
iar pădurea „părea îndepărtată și 
străină"; cînd înțeleg că activistul „a 
fost trimis de partid și și-a făcut da
toria, tot ce a făcut a făcut din dra
goste" și „nu ca să-i mulțumim noi", 
rămîn „împăcați și ușori ca după un 
efort, de parcă pădurea s-ar fi aple
cat blind peste chipurile lor", (s. n.) 
Negreșit, în „Pădurea” autorul valo
rifică simbolurile evidente prin moda
litatea proprie de a intui raporturi 
între oameni. Pentru aceasta el este 
atent, nu doar la cuvintele puține 
care se rostesc ci la inflexiunile vocii, 
la expresia figurii, la gesturi, Și din
colo de închegarea acestui moment, 
autorul sugerează — prezentind o fa
milie de comuniști — un mod de 
viață.

Nicolae Velea se definește în încer
carea de a prezenta oameni ce vor să

la „Pădurea" („Gazeta 
29/961), construită ca 
stătătoare, poate totuși 

re

oprit
nr.
sine
din viitorul roman, căci 

figura activistului Dura.

devină conștienți de acțiunile și de 
ființa lor. El este cu deosebire atent la 
momentul saltului spre conștiență, 
spre maturizare. Procesul se poate pe
trece la un copil (Poarta), la un om in 
vîrstă pe care viața în regimul capi
talist l-a silit să-și chircească perso
nalitatea („Odihna") sau la adoles
cenți („Noaptea" „Gazeta literară" nr. 
28/1961).

E adevărat că după volumul „Poar
ta", N. Velea nu a publicat prea mult, 
dar, oricum, „La groapa de fumat" 
(„Gazeta literară" Nr. 21/1961) face 
notă aparte în universul cu care ne-a 
obișnuit. S-ar părea că izbutește aici 
o demonstrație de virtuozitate a artei 
sale de provestitor, creind personalități 
pe deplin rotunjite, „așezate". Numai 
că, pretextul psihologic care îi reunește 
pe cei din jurul groapei de fumat („nu 
numai că se fereau să rostească gîn- 
dul recoltei, dar simțeau că trebuie să 
vorbească despre ceva deosebit, chiar 
nepotrivit cu acest gînd. Ceva trist, 
fie și dureros, dar în același timp ceva 
trist despre care se poate vorbi vesel 
ca să nu se turbure bucuria ghidului 
care-i ispitea") — este lipsit de ine
dit : l-am mai jntilnit în „Desfășura
rea" dlrijînd comportamentul tovarăși
lor lui lhe Barbu. Altfel, această suită 
de portrete are savoare și pitoresc. O 
privire atentă i-ar putea releva mul
tiplele calități. Dar ne vom opri la 
„Noapte" in care modalitatea de ana
liză ni se pare specifică, pînă acum, 
prozei lui Nicolae Velea.

Spirică e tractorist iar Tele, radio- 
fonist în gospodăria colectivă din sa
tul lor. Sînt prieteni pentru că „din

TINERI PROZATORI : 
Vasile Rebreanu 
și Nicolae Velea

copilărie la amîndoi le plăceau mași
nile" iar acum poate pentru că sînt 
„prăpăstios de deosebiți". Și sînt, la 
început, deopotrivă ignorați de Noana 
lui Moroacă pentru că „sînt cei mai 
scunzi băieți din gospodărie". Cei doi 
adolescenți se dezvoltă liber, pe liniile 
specifice personalității lor și au me
serii care se armonizează perfect cu 
preocupările, cu pasiunile lor. Tele 
este un excentric agreabil care umblă 
noaptea prin sat luminat „coloană" și 
ajutat de fantezie își crează momente 
de plăcută visare în care încearcă — 
fără să reușească — să-și atragă prie
tenul. Spirică refuză să intre in jocu
rile fanteziste ale lui Tele replicînd 
brutal — dar realist! — „Minți, mă 
Tele, de turbează dinii". Tele e „cam 
mincinos" dar de fapt, revine autorul, 
„nu. e mincinos numai, că glodurile lui 
o apucă razna". Explicația acestui ca
racter e mai complicată, căci, cînd 
peste ani de zile Spirică deschide „cu 
grijă" vorba despre o plăcută „min
ciună" din copilărie „Tele nu zicea 
altfel". Căci el — și asta nu înțelege 
Spirică — nu cere să fie crezut ci ur
mat în jocul plăcut și inofensiv, al 
fanteziei sale, de aceea, la apostrofa 
„minți, mă Tele", privește „mirat" 
(de atitea opacitate) și ,mihnit“ (pen
tru că prietenului i se refuză o bucu
rie). Băiatul trăește in epoca cînd oa
menii, construind socialismul se dez
voltă armonios, cînd tovarășii de mun-

CREAREA §1 DEZVOLTAREA
4 COMUNISMDLIJI IU O.S.S.

(il)
onstruirea bazei tehni- 
co-materiale a comunis
mului înseamnă înainte 
de toate atingerea de 
către societate a unei 
trepte calitativ supe
rioare în dezvoltarea 
forțelor de producție și 
pe această bază o 
productivitate a muncii

corespunzătoare orînduirii comuniste.
Dezvoltarea rapidă a forțelor de pro

ducție, ca urmare a folosirii tuturor 
cuceririlor științei și tehnicii contem
porane, a mecanizării și automatizării 
complexe a producției, va permite ca
treptat omul sa fie eliberat de execu
tarea nemijlocita a funcțiilor mecanice, 
care vor trece din ce în ce mai
mult asupra mecanismelor și automa
telor. In aceste condiții creația științi
fică va deveni tot mai mult forma prin
cipală de manifestare a forței produc
tive a omului. Pe această cale dispare 
deosebirea dintre munca fizică și in
telectuală.

întreprinderile existente ca și cele 
noi ce se vor mai construi pe baza a- 
cestei tehnici se vor transforma în în
treprinderi comuniste, cu un înalt ni
vel de organizare, bazate pe o auto
matizare tot mai complexă a procese
lor de producție, cu muncitori, tehni
cieni și ingineri cu un înalt nivel cul
tural și tehnic, în care cadrele de in
gineri și tehnicieni vor ocupa o pon
dere tot mai mare în componența co
lectivului întreprinderilor. Pe această 
bază materială se va crea societatea 
comunistă, care este o orînduire so
cială fără clase, in care mijloacele de 
producție sînt proprietate unică a în
tregului popor, în care există o depli
nă "egalitate socială a tuturor membri
lor societății, în care, paralel cu dez
voltarea multilaterală a oamenilor, vor 
crește și forțele de producție pe baza 
științei și tehnicii îri continuă dezvol
tare și în care toate izvoarele avuției 
sociale vor țîșni impetuos, din plin și 
se va înfăptui mărețul principiu „de la 
fiecare după capacități — fiecăruia 
după nevoi".

P.C.U.S., sprijinindu-se pe teoria 
marxist-leninistă, generalizînd practi
ca construcției socialismului și a con
strucției comuniste în U.R.S.S. la Con

gresul al XXI-lea, arăta că trecerea de 
la socialism la comunism este un pro
ces istoric legic care nu poate fi încăl
cat sau ocolit în mod arbitrar, că în
tre cele două faze ale societății nu 
există un zid despărțitor, ci, dimpotrivă, 
comunismul se naște din socialism, 
este continuarea sa directă, că trecerea 
de la socialism la comunism nu tre
buie înțeleasă ca o mișcare înceată, 
ci, dimpotrivă, ca o perioadă de dezvol
tare rapidă a industriei, agriculturii, 
culturii, cu participarea activă și con
știentă a milioanelor de oameni ai 
muncii.

Pornind de la aceste teze, proiectul 
de program al P.C.U.S. stabilind sar
cinile construirii societății comuniste 
prevede realizarea premizelor mate
riale și spirituale ale acestei societăți 
în etape succesive.

In vederea construirii bazei tehnice 
materiale a comunismului, P.C.U.S. 
și statul sovietic acordă o atenție deo
sebită dezvoltării industriei în așa fel 
îneît să se asigure ca în această pe
rioadă ea să devină cea mai perfec
ționată și mai puternică din lume.

Pornind de la aceste sarcini se pre
vede ea volumul producției industriale 
să crească în 1961 — 1970 de circa 2,5 
ori, depășind nivelul actual al produc
ției industriale a S.U.A., iar în decurs 
de 20 ani, de cel puțin 6 ori, lăsînd 
mult în urmă nivelul actual al produc
ției globale industriale a S.U.A.

După calculul comparativ al ritmu
rilor de creștere a producției indus
triale a Uniunii Sovietice și a S.U.A., 
în cursul anilor 1967—1968 Uniunea 
Sovietică va depăși producția indus
trială a S.U.A. ocupînd primul ioc în 
lume.

Creșterea vertiginoasă a producției 
industriale va fi însoțită de schimbări 
progresive în structura industriei. O 
dezvoltare serioasă vor cunoaște ra
murile noi care asigură cel mai mare 
progres tehnic. O serie de tipuri de 
combustibil, de energie, de materii pri
me și materiale vor fi înlocuite cu alte
le de mai mare eficacitate, asigurîndu- 
se în același timp folosirea lor tot mai 
complexă. Ca urmare a acestor mă
suri, a înzestrării tuturor ramurilor 
industriei cu tehnica cea mai înainta
tă, a mecanizării și automatizării com

plexe a producției, a creșterii calificării 
tehnico-culturale a tuturor celor ocu
pați în producția industrială, producti
vitatea muncii în industrie va crește 
după cum prevede proiectul de program, 
în 1961—1970 de peste 2 ori iar în pe
rioada 1961—1980 de circa 4—4,5 ori, 
depășind nivelul actual al S.U.A. de 
circa 2 ori. Iar dacă se are în vedere 
faptul că ziua de muncă va fi cea mai 
scurtă din lume, creșterea va fi și mai 
mare.

P.C.U.S. călăuzindu-se după geniala 
formulă a lui V. I. Lenin: „Comunis
mul este puterea sovietică plus electri
ficarea întregii țări", acordă o atenție 
deosebită dezvoltării producției de 
energie electrică. Proiectul de plan 
prevede ca electrificarea întregii țări 
să se termine în linii mari în urmă
toarele două decenii, asigurîndu-se 
un ritm de creștere a producției de 
energie electrică, care să devanseze 
creșterea din celelalte ramuri. Se 
prevede ca în următorii 10 ani să 
crească de 3 ori gradul de înzestra
re cu energie electrică a muncii în in
dustrie, să se asigure electrificarea 
masivă a transporturilor, a agriculturii 
și aplicarea electrificării în viața de 
toate zilele a populației de la orașe și 
sate.

In domeniul industriei combustibi-

roase cu caracteristici obișnuite și noi, 
precum și

b) pe linia lărgirii rapide a producției 
materialelor sintetice.

Proiectul de program al P.C.U.S. 
prevede o creștere serioasă a produc
ției siderurgice, a metalurgiei nefe
roase și a industriei chimice. Siderur
gia va produce în 1980 circa 250 mi
lioane tone oțel față de 65,5 milioane 
tone în 1960 — depășind de peste 2,5 
ori nivelul actual al producției de oțel 
al S.U.A. Va fi accelerată producția 
de metale ușoare, neferoase și rare. Se 
va spori mult producția de aluminiu 
care se va folosi din ce în ce mai 
mult în domeniul electrificării, în in
dustria constructoare de mașini, în 
construcții și în consumul populației.

Ca urmare a dezvoltării industriei 
chimice se vor folosi mult mai eficient 
bogățiile naturale ale țării; se vor 
crea condiții ca prin realizările chi
miei moderne să crească avuția po
porului.

In etapa actuală, cînd se con- 
struește comunismul, un rol hotăritor 
în construirea bazei tehnico-materiale 
de producție îl are industria construc
toare de mașini, căreia îi revine sar
cina de a crea și construi cele mai 
moderne tipuri de mașini-unelte spe
ciale, mașini-agregat, mașini-unelte

Pe marginea Proiectului de Program al P. C. U. S.

lului se va dezvolta cu precădere ex
tracția și producția țițeiului și gazelor, 
fără a se neglija creșterea extracției 
de cărbuni. In același timp se desfă
șoară o activitate științifică sistema
tică pentru descoperirea și folosirea a 
noi forme de energie în scopuri indus
triale.

In condițiile actuale ale dezvoltării 
tehnice automate a rachetelor, odată cu 
trecerea la folosirea industrială a, ener
giei nucleare se ridică problema creării 
unor materiale noi care depășesc cu 
mult durabilitatea și rezistența meta
lelor cunoscute. Capătă o însemnătate 
tot mai mare aliajele din metale feroa
se, neferoase și rare, iar într-un dome
niu tot mai larg metalele sînt înlocuite 
cu materiale sintetice (polimeri) pro
duși ai chimiei contemporane. De a- 
ceea, dezvoltarea producției materiale
lor de bază pentru mijloacele de pro
ducție și bunuri de consum se va o- 
rienta în două direcții:

a) pe linia creșterii pe mai departe 
a producției metalelor feroase și nefe-

cu comandă program automată, auto
mate de forjare și presare, linii auto
mate și semiautomate etc., menite să 
asigure introducerea în producție a 
mecanizării complexe în toate între
prinderile existente precum și în cele 
ce se vor construi în viitor. Proiectul 
de program al P.C.U.S. prevede ca în 
perioada anilor 1961—1970 să se în
făptuiască mecanizarea complexă în 
industrie, agricultură, construcții, trans
porturi, la lucrările de încărcare-des- 
eărcare și in gospodăria comunală ca 
pe această cale să se lichideze mun
cile manuale în operațiile de bază și 
cele auxiliare. In decursul celor 20 de 
ani (1961—1980) se va Înfăptui în pro
porție de masă automatizarea com
plexă a producției — trecindu-se tot 
mai mult la secții și întreprinderi au
tomate

Ca urmare a creșterii producției 
mijloacelor de producție și a producției 
agricole se creează premizele creșterii 
rapide a producției obiectelor de con
sum destinate satisfacerii multilate

rale a nevoilor materiale și culturale 
a poporului sovietic.

In perioada anilor 1961—1970 se 
va asigura îndestularea materială a 
tuturor oamenilor sovietici. încă în 
anul 1965 se va asigura populația din 
belșug cu țesături, îmbrăcăminte și 
încălțăminte. In 1971—1980 se va 
asigura un belșug de bunuri materiale 
și culturale, în asemenea proporții 
îneît să se asigure trecerea treptată la 
repartiția după nevoi.

Ritmul înalt al dezvoltării tuturor 
ramurilor economiei sovietice impune 
dezvoltarea în ritm accelerat a tuturor 
tipurilor de transporturi. In acest sens 
proiectul de program al P.C.U.S. pre
vede: extinderea construcției de dru
muri și mijloace de transport pentru 
satisfacerea deplină a nevoilor econo
miei naționale și ale populației pen
tru toate genurile de transporturi, reu- 
tilarea tehnică continuă a acestora și 
sporirea considerabilă a vitezei lor de 
circulație. Se prevede dezvoltarea con
tinuă a tuturor mijloacelor de teleco
municații. Dezvoltîrid multilateral 
toate ramurile producției industriale 
se creează condițiile materiale pentru 
dezvoltarea continuă a producției a- 
gricole și apoi pe această bază posi
bilitatea satisfacerii multilaterale a 
nevoilor membrilor societății comu
niste.

Pentru construirea bazei tehnico- 
materiale a comunismului, o condiție 
obligatorie este, ca paralel cu crea
rea unei industrii puternice să fie 
creată o agricultură înfloritoare, multi
lateral dezvoltată și cu o înaltă pro
ductivitate a muncii, în stare să sa
tisfacă deplin nevoile întregii popu
lații și nevoile economiei naționale 
în ansamblu, să asigure trecerea 
treptată a colhozurilor și sovhozurilor 
la relații de producție comuniste și să 
lichideze în linii mari deosebirile din
tre oraș și sat.

Proiectul de program al P.C.U.S. 
fundamentează în mod științific căile 
prin care agricultura sovietică, va 
trece la comunism. Principala cale 
pentru dezvoltarea agriculturii, în ve
derea asigurării abundenței de pro
duse agricole necesare trecerii la re
partiția după nevoi o constituie me
canizarea multilaterală a tuturor mun
cilor agricole și folosirea consecventă 
a metodelor intensive de muncă, prin 
obținerea pe baza științei și a expe
rienței înaintate, a unui nivel agroteh
nic înalt în toate colhozurile și sovho
zurile. înzestrarea tehnică a agricul
turii, ca și organizarea muncii în a- 
ceastă ramură o va apropia din ce în 
ce mai mult de cea din industrie; în 
aceste condiții munca din agricultură 
va deveni o varietate a muncii indu
striale.

Productivitatea muncii crește în pe
rioada 1961—1970 de cel puțin 2,5 ori, 
iar în decurs de 20 de ani de cinci— 
șase ori. Creșterea rapidă a producti
vității muncii în agricultură, într-un 
ritm mai rapid decît în producția in-

dustrială, va permite să se lichideze 
rămînerea în urmă a agriculturii față 
de industrie. Agricultura se va tran
sforma într-o ramură puternic dezvol
tată a societății comuniste

Reutilarea tehnică a agriculturii se 
va îmbina cu cele mai înaintate forme 
și metode de organizare a muncii și 
producției, cu ridicarea prin toate mij
loacele a nivelului cultural-tehr.ic al 
lucrătorilor din producția agricolă. In 
sovhozuri și colhozuri vor precumpăni 
tot mai mult lucrătorii calificați, care 
și-au însușit tehnica nouă și care au 
o pregătire specială în domeniul agri
culturii.

Crearea bazei tehnico-materiale de 
producție a comunismului în agricul
tură creează premizele transformării 
colhozurilor și sovhozurilor în între
prinderi de tip comunist.

Odată cu dezvoltarea continuă a 
forțelor de producție se va ridica ni
velul de socializare a producției col
hoznice, se va produce o apropiere a 
proprietății cooperatist-colhoznice de 
proprietatea întregului popor, transfer' 
mîndu-se treptat într-o proprietate 
unică comunistă.

Toate acestea creează premizele, 
după cum arată proiectul de program 
al P.C.U.S., pentru lichidarea deosebi
rilor social-economice și a deosebirile/ 
culturale și de trai între oraș și sat, 
ceea ce va reprezenta unul din cele 
mai mărețe rezultate ale construirii 
comunismului.

Poporul romîn, care a construit baza 
economică a socialismului și desfă
șoară o activitate plină de abnegație 
pentru desăvîrșirea construcției socia
liste, vede în prevederile proiectului 
de program ai P.C.U.S. drumul lumi
nos pe care îl va parcurge țara noa
stră într-un viitor apropiat.

„In acest Proiect de Program", a a- 
rătat tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej în cuvintarea ținută la adunarea 
festivă consacrată zilei de 23 August, 
„noi vedem imaginea însuflețitoare a 
perspectivelor de viitor ale propriului 
nostru popor. Așa va arăta și ziua 
noastră comunistă de miine! Cons
truind prin munca lor neobosită, plină 
de abnegație, societatea socialistă, iar 
apoi societatea comunistă, oamenii 
muncii din țara noastră se vor bucura 
de un nivel înalt de bunăstare, de a- 
bundența bunurilor materiale și spi
rituale, de condițiile cele mal priel
nice pentru dezvoltarea lor multilate
rală".

Popoarele Uniunii Sovietice, in drum 
spre comunism, croiesc căi neexplo
rate, le verifică pentru propria lor 
experiență, dezvăluie dificultățile și 
mijloacele de a le elimina, definind 
cele mai bune forme și metode ale 
construcției comuniste.

Construirea bazei tehnico-materiale 
de producție a comunismului în 
U.R.S.S. va deschide calea spre co
munism pentru întreaga omenire.

Ion STROIA

că se înconjoară, reciproc, cu stimă 
și prietenie, respectîndu-și particu
laritățile și, de ce nu, ciudățeniile. 
Așa se intimplă și cu Vartolomeu din 
„La groapa de fumaț", cel care arătase 
tuturor cum să facă un crin dintr-uu 
praz și care „era rugat insă mereu să 
mai arate odată", în timp ce oamenii 
„se uimeau prefăcut, dar fără răutate" 
pentru ca de pe fața tovarășului lor, fu
gind „înfumurarea ursuză" să înflo
rească acea bucurie copilărească ce 
„le amintea celor vîrstnici sau celor 
de-o seamă cu el, de Vartolomeu de 
altă dată care nu ținea decît la un 
singur lucru: bita de alun pe care în
crustase cu briceagul zine și zmei".

Crescînd, tinărul și harnicul radio- 
fonist „nu se schimbase de loc, poate 
că și pentru că găsise viața astfel al
cătuită, incit trimisese spre el numai 
întîmplări bune care-i ocrotiseră fi
rea, n-o dușmăniseră și nici n o bat
jocoriseră". Viața astfel alcătuită o- 
crotește și pe Dănilă Lencioiu din 
„Odihna" care abia acum cînd „nu se 
mai reped necazurile cum se repezeau". 
își regăsește lrumoasele clipe de 
răgaz și de visare pe care le pierduse 
la 17 ani — vîrsta adolescenților din 
„Noapte".

Spirică cel „cuminte, măsurat și tă
cut", se dezvăluie nu mai puțin inte
resant și complicat sub privirea ana
litică a autorului. Atent la viața inte
rioară a celor din jur el se străduiește 
să protejeze plăcutele fantezii ale prie
tenului său și își descoperă, mirat și 
bucuros, o personalitate identică cu a 
prietenei lor Noana. rata „nu e con
știentă, trăiește cam in fugă" (ironia 
autorului „era adevărat, fetei îi plă
cea să alerge" e sub observațiile sub
tile ale personajului) „și nu se oprește 
să ia de la lucruri vreun înțeles și 
nici să le dea vreunul, să lase ceva de 
la ea". Noana trece printr-o perioadă 
de criză adolescentină, devine „tăcută", 
„îngrijorată", „încordată". Spirică în
țelege că urmează o transformare spre 
maturizare și ca toți eroii lui Velea, 
crede că aceasta se produce, nu trep
tat, ci neapărat printr-un salt per
ceptibil. Dar ce înseamnă, pentru a- 
cești tineri, maturizarea ? Este vorba 
de dobindirea unei gindiri active și 
interpretative a faptelor, de ciștigarea 
unei depline conștiințe de sine, a unei 
depline înțelegeri a faptelor șl a ra
porturilor sociale. Perioada de înce
put a maturizării o dată sosită, se ca
racterizează printr-o continuă analiză 
interioară: „Nu mai pot, nea Spirică, 
(...) cind fac ceva mă gîndesc că 
uite, fac lucrul ăsta". Cu aceasta epo
ca literară — nu lipsită de farmec a 
„zburătorilor" este, credem, depășită! 
Dar tocmai Spirică care crede că 
„există un miez de noapte cînd nu 
poți dormi și te pomenești singur în 
fața ta și te maturizezi. Adică devii 
puternic și înțelegător", trece mult 
așteptatul prag al maturității treptat, 
intr-o perioadă de amestec ciudat intre 
copilărie și seriozitate bărbătească, pe
rioadă ce se extinde înainte și după 
„prima noapte cînd nu putea dormi", 
și crezînd că „tocmai acuma" se 
maturizează, își pregătea (copil!) 
ținuta presupusă a fi de rigoare: 
„își trecu degetele prin păr și-l 
puse în rînduială, își potrivi pă
tura și așteptă". Urmează un pasaj de 
finețe analitică în care Velea notează 
cu atenție, la nuanță, fiecare moment 
in fluxul gindurilor lui Spirică: I se 
face milă de Tele („tinăni’ăsta" pe 
care el, omul matur îl mîngiie cu dra
goste condescendentă „pe creștet") și 
fericit că „a ajuns ceea ce a vrut să 
ajungă" dar invinuindu-se că „n-a mul
țumit. n-a răsplătit pe nimeni pentru 
asta", simte nevoie să fie generos, a- 
cordîndu-i lui Tele încrederea în po
vestea in care acesta, ajutat de fan
tezia ce il făcea să-și deruleze numai 
imagini plăcute, se închipuie iubit de 
fata pe care o îndrăgiseră deopotrivă; 
Spirică e nemulțumit de povestea lui 
lele, dar apoi, încă mai nemulțumit 
fiindcă nu are tăria să fie generos, 
„crezu supărat (s.n.) totul". Incintă- 
toare și naive sînt constatările conclu- 
zive prin care cei ce devin „conștien
ți" fac bilanțul stării lor generale și al 
momentului în care fac acest bilanț: 
„Cum stau eu acum in pat și sînt 
tractorist, și sînt obosit, dar mi pot 
dormi. Și cum sînt eu cam indispus..."

Important este că, matur, Spirică, 
cîștigă bucuria, o mulțumire inte
rioară ce tinde a deveni de aci încolo 
constanta preponderentă a personali
tății sale: așa, Velea explică cum în 
societatea socialistă înțelegerea rapor
turilor și răspunderii sociale nu stin
gherește, ci înalță, înseninează omul. 
Dacă maturizare înseamnă gindire lu
cidă asupra ta și asupra societății în 
care trăiești, „primul lui gînd fuse 
mirarea că ce se întîmplase, ce nu se 
întîmplase, dar el era ce plănuise să 
fie. Ii plăcuseră mașinile și acum era 
tractorist, se ocupa de mașini".

Adolescenți cu emoția primelor 
nopți de insomnie gîndesc, fără an
goase, fără temeri, (dar tulburați de 
conștiința și sensul faptelor lor) — la 
drumul limpede pe care trebuie să 
meargă in viață și, recunoscători 
orinduirii socialiste, cugetă la înda
toririle lor.

Adriana ILIESCU

Se află in librării ediția a doua, 
revăzută, a romanului „Drum deschis" 

de Șerban Nedelcu
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PROFILUL ETIC IN LIRICA
n peisajul liricii actu
ale te poate deosebi un 
profil etic, unitar și 
armonios, alcătuit din- 
tr-o muljime de reacții 
sufletești, pe cit de di
verse pe atit de defi
nitorii pentru omul 
înaintat al zilelor noa
stre. Analiza critică 

arată că intre diversitatea acestor re
acții și linia unitară a profilului nu 
există nici o contradicție, și că, dim
potrivă, armonia lor trebuie înțeleasă 
ca o manifestare variată și multilate
ral*.  Ceea ce am spus aici, într-un fel 
perifrastic, demonstrează că princi
piul estetic al unității în diversitate, 
iși găsește o largă aplicabilitate și în 
acest domeniu al poeziei, ilustrîn- 
du-se concret printr-o serie de atitu
dini lirice care, în formele lor speci
fice (personale și chiar temperamen
tale) exprimă cu pregnanță superiori
tatea inextricabilă a idealului comu
nist. Sensibilizarea artistică a unei 
astfel de „armonii", țîșnind după cum 
se vede, din seînteierea dialectică a 
lumii, jalonează drumul încărcat de 
semnificații aj poeziei noastre realist- 
socialiste, sugerînd, in primul rind, 
prin raportul permanent dintre parte 
și întreg, dintre atitudinile proprii și 
idealul comunist, felul în care e ne
cesar să fie înțeleasă ideea de con
temporaneitate. Căci, după toate da
tele acestei poezii, a fi contemporan 
înseamnă nu numai a trăi fizic „în 
perioada desăvîrșirii construcției so
cialismului" dar și a-ți subordona re
sorturile conștiinței morale idealului 
înaintat al epocii.

*) Florența Albu : „Fără popas".

Nu e cazul să încercăm în rîndurile 
de față, o delimitare detaliată între 
ceea ce putem numi „profil etic" în 
poezia decadentă și modernistă și ceea 
ce înțelegem prin el în poezia noastră 
nouă. In linii mari însă, între un pro
fil și celălalt, este o diferență de lumi 
structural opuse, și, mai departe o di
ferență de principii estetice ireconci
liabile. De pildă, unitatea ideologică 
a poeziei noastre, văzută ca o mani
festare conștientă, nu are cum exista, 
fie și de pe o altă poziție, în litera
tura burgheză. Aici, o anume fărîmi- 
țare ideologică face ca fiecare „eu 
creator" să se justifice pe planul crea
ției artistice ca un fel de persoană ab
solută, avînd posibilitatea iluzorie 
(fiindcă autonomia gîndirii este intr-a
devăr o iluzie a intelectualității bur
gheze) de a se situa în afara datelor 
vieții obiective și de a se considera 
reprezentant al „unei morale inde
pendente de forțele economice și an
tagonismele de clasă". (Roger Garaudy 
— „Umanismul marxist"). Tendința 
aberantă, și deci, profund ostilă artei 
adevărate, puțind mistifica pînă și 
gîndirea unor intelectuali cinstiți, des
chide poezia modernistă diversiunilor 
ideologice și politice. Dacă ar fi să de
finim profilul acestei poezii, am spune 
că ceea ce o caracterizează este hao
sul moral, sau, ca să folosim un pa
radox, profilul ei poate fi găsit in cul
tul subiectiv, exagerat al unor idei 
dubioase, folosite cu ostentație, dar 
care de fapt sînt nonvalori (etice, po
litice, sociale). Dezagregarea lentă a 
conștiinței, urmată de triumful 
izolării și al individualismului, este 
fundamental opusă sentimentului 
solidarității colective, conștiinței 
socialiste din poezia noastră. Jux
tapunerea succintă, pe un plan 
teoretic, a opoziției, subliniază totodată 
caracterul politie al poeziei noastre 
în sensul că ea e purtătoarea concep
ției revoluționare a clasei muncitoare. 
In spiritul ideii noastre, discuția des
pre poezie, purtată in revistele lite
rare (vezi articolele Vere! Călin, și 
Ion Oarcăsu din „Contemporanul") a 
arătat că sfera politicului este impli
cată nu numai în producția poetică o- 
cazională, prilejuită de diversele eve
nimente și festivități (mai precis nu 
numai în poezia izbutită de acest fel) 
ci și în poezia erotică sau familială, 
să zicem. Desigur că tot printr-o atare 
prismă trebuie să privim coloratura 
etică a poeziei noastre care își gă
sește în politic, adevărata autentici
tate. Putem afirma deci, că patosul 

etie al poeților noștri este, (nici nu 
poate fi altfel) și o manifestare po
litică. Cînd Nina Cassian scrie, într-un 
Sonet din ultimul ei volum („Sărbăto
rile zilnice"): „... voi purta de-a pururi 
pe meninge / Un chip frumos neal
terat de vid, / Al lumii, cea în care 
m-am ivit / Și care, știu, cu mine nu 
se stinge" — ea face implicit și o de
clarație politică. Sentimentul echili
brului moral apare aici ca un bun 
cîștigat de poetă in epoca noastră ge
neroasă, aptă împlinirilor omului, și 
de aceea elogiul propriei demnități se 
subordonează politicului. Nici ipos
taza poetică a morții nu poate altera 
această energie conștientă, după cum 
se spune in aceeași poezie: „Atîta 
simt : eu tot voi adia / Prin ierburi, 
prin iubiri, prin revoluții".

Atitudinea etică, in expresia ei li
rică, se găsește deci într-o vădită co
relație cu atitudinea politică, determi
nată de gîndirea concret-revoluțio- 
nară a creatorului. Ar fi absurd să 
căutăm separația „chimicală" a eti
cului de politic, cînd, în permanență, 
unul își păstrează puterea de repre
zentare a celuilalt. Faptul că în socie
tatea noastră nu se dezvoltă o mo
rală independentă de conștiința cla
sei muncitoare, face ca fiecare ma
nifestare morală a conștiinței socia
liste să fie implicit și o manifestare 
politică. Este interesant să urmărim 
citeva aspecte de acest' fel la un poet 
complex ca Mihai Beniuc. La el vom 
întîlni (și nu numai în volumul ultim 
„Materia și visele" din care ne extra
gem exemplele) numeroase meditații 
lirice pe tema trecerii timpului, pre
cum : „Ah, anii mei, voi anii mei fu
gari, / Ce scurtă-i viața și ce lungă-i 
arta", (Ca rouă), sau „îmi prevestesc 
poemele sfîrșitul, / Duioasele Casan- 
dre din cuvinte". (Lut lîngă lut). Luate 
izolat, versurile nu depășesc valoarea 
unor constatări generale. Dar întrucît 
n-avem nici un drept de a le privi 
izolat, vom descoperi că, in contex
tul lor ele formează o treaptă — o 
treaptă necesară pentru afirmarea u- 
nei atitudini de înaltă etică comu
nistă. Să urmărim această schemă, de 
fapt o mișcare lirică de mare intensi
tate, în poezia „Moștenitorii", pe care 
o cităm : „Cresc anii' mei ca noaptea 
către iarnă, / Ca ziua scade bucu- 
ria-ncet / Și e ciudat că nici nu mai 
regret / Și rîd cînd fulgii deși încep 
să cearnă. // Ce vînt copacii-n codru 
mi-i răstoarnă? // Nu lupii care-mi 
umblă prin boschet? l In pod hambare 
gem de berechet / Și fierb căldări 
gustoase la povarnă. // Ah! liniștea 
de-a ști că alții vin / Al tăi, mai tineri, 
tari cum tu demult / Pe tine te-ai vi
sat în lumea nouă, // Hai să ciocnim 
cîntînd paharul plin, / Căci tot ce 
lumii vechi luptînd i-am smuls / Și 
tot ce-am învățat vă las eu vouă “!

Ideea de contemporaneitate oglin
dită în planul conștiinței morale so
cialiste (inceplnd cu versul „Ah, liniș
tea de-a ști că alții vin") se obține 
prin negarea primelor două strofe. 
Față de sentimentul inițial al vîrstei 
și al indiferenței, al liniștii pasive 
(„Și e ciudat că nici nu mai regret") 
contraponderea din partea a doua oferă 
o liniște întemeiată pe satisfacția eti
că, conștientă, a continuității elanului 
comunist. Printr-o artă subtilă Beniuc 
convertește meditația lirică într-o ex
presie a eticii actuale, și, procedeul 
ni se pare deosebit de caracteristic 
pentru creația sa. Vom aminti, spre 
a mai da un exemplu, că in alte îm
prejurări, acolo unde este abordată 
tema naturii, a materiei (în genere o 
temă greu de abordat) poetul extrage 
prin reflecție autentică, sensuri sem
nificative pentru o conștiință contem
porană chiar și acolo unde Natura, 
personificată, „vorbește" și dă sfaturi": 
„Fii zborul ridicat din humă / Făclia 
fii ce se consumă / Fii cînt și-avînt 
pînă la capăt, / Fii răsăritul fără sca- 
păt / Intimpinînd pe cînd asfinte / 
Ochi noi ce-așteaptă înainte / Fii su
lița cu vîrf de stea / Purtînd în lume 
dragostea". Conștiința morală a poe
tului se manifestă insă mult mai bo
gat. Cititorii vor putea distinge, in a- 
celași volum, o poezie a gestului dîrz. 
cu reflexele lui firești: hotărîrea și 
curajul care vor duce „la împlinirea" 
„visurilor cugetate" („Fă g'estul..."), 

sau o poezie a atitudinii critice față 
de trecut și în general față de pasivi
tate, împotriva amorțelii și a staticu
lui („Trecutul arde"). Trebuie să ob
servăm că nimic nu-i pare poetului 
mai anacronic ca nemișcarea, ca indi
ferența, și de aceea, opera lui tinde 
prin fiecare vers să se identifice cu 
neodihna creatoare, cu activitatea per
manentă, pe care o știe deosebi pre
tutindeni. Frumoasă și definitorie cite 
pentru profilul etic ai liricii sale în
trebarea: „Viitorul știe oare cum ne 
/ Chinuim să ridicăm columne / Din 
porfirul inimilor noastre?" care tră
dează nu numai efortul colectiv, con
tinuu, al constructorilor socialismului 
ci și generozitatea cu care ei se dăruie 
cauzei.

E deci firesc ca toate aceste atitu
dini etice să se armonizeze — așa cum 
am precizat la început — pe fondul 
comun al idealului comunist perml- 
țindu-i poetului să se considere „în
scris în timp ca o nervură./ In frunza 
ce-nverzește și susură", cum spune in
tr-un loc, și de fapt să se dovedească 
un autentic contemporan. Valoarea 
reprezentativă a eticului pentru poli
tic și invers, se impune astfel, ca o 
caracteristică a poeziei noastre, noi, 
respingînd, indirect și la distanță de 
timp, ideea maioresciană a moralității 
(și a imoralității) în artă. Să ne rea
mintim că „înălțarea impersonală", 
din lumea intereselor zilnice, in cea 
a „ficțiunii ideale" neagă printr-o a- 
titudine care se vrea morală tocmai 
politicul, și derivînd cu necesitate de 
aici, eticul.

Ideile maioresciene care au primit 
încă de la nașterea lor o dirză replică 
teoretică prin intervenția promptă și 
necesară a lui Gherea, au fost infir
mate treptat prin creațiile autentice 
ale realismului critic, și definitiv prin 
metoda de creație a realismului socia
list, fiindcă, cum am văzut, poezia 
actuală, izbutită, este o poezie politi
că (purtătoare a concepției revoluțio
nare a clasei muncitoare) implicind și 
o morală corespunzătoare, revoluțio
nară.

Pentru noi există deci poezie și 
nonpoezie. Respingind-o pe ultima, o 
acceptăm pe prima, pentru că ea ne 
caracterizează cu profunzime gîndirea 
politică și morală, și prin aceasta, e- 
poca de generoase avînturi pe care o 
trăim.

D. CESEREANU

LIGIA MACOVE1 „Fete din Chioggia, brodind'

Oglindirea 
construcției socialiste

a noi, se construiește 
azi cum nu s-a con
struit niciodată. Sub 
conducerea înțeleaptă a 
Partidului se ivesc 
uzine în creierii mun- 
*ilor, se înalță orașe 
lin temelii, se topește 
definitiv bezna veacu
rilor de sărăcie și îna

poiere „pitorească". Poeții, cu an
tenele lor fine au captat undele în
tregului spațiu de construcții al țării. 
Ei răspund, ca militant.: activi în 
frontul ideologic, sarcinii trasate în 
Raportul tovarășului Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej la Congresul al IlI-lea al 
Partididui, străduindu-se astfel „ca 
prevederile pianului de șase ani, atit 
cele generale cît și cele privind fie
care ramură și fiecare colectiv, să 
devină temeinic cunoscute de oame
nii muncii, să mobilizeze cele mai 
largi mase la îndeplinirea sarcinilor 
economice". Bicazul, Oneștii, litoralul, 
oțelăriile Reșiței și Hunedoarei, son
dele Prahovei și minele Văii Jiului, 
iată numai citeva din punctele prin
cipale de reper ale poeziei, pe care 
ne propunem s-o urmărim în modul 
ei de oglindire a omului, a cons
tructorului de pe șantierul sau din 
uzina socialistă.

Zugrăvind patosul muncii colective, 
în condiții libere de orice exploatare, 
cei mai multi dintre poeții noștri au 
distins trăsăturile nobile fundamentale 
ale eroului contemporan. Lui Mihai 
Beniuc, acesta îi apare in cadrul unor 
incandescente viziuni cosmice, astrale, 
cucerind luceferii cerului, stăpînind 
materia deopotrivă cu visele („Cerul 
cucerit", „Materia și visele" in voi 
Materia și visele). Pentru Veronica 
Porumbacu, zidarii caselor și ai șco
lilor sint „sarea pămintului", crea
tori ai „bucuriilor simple" („Aș păs
tra undeva", „Vorbește un zidar" — 
în voi. „Diminețile simple"); Szem- 
ler Ferenc are viziunea omului pro
meteic („Pe piscurile tinereții", Ga
zeta literară, 5 ianuarie 1961); Al. 
Andrițoiu cîntă omul fulger („Sim
bol", Viața Românească nr. 7/1961), 
Nichita Stănescu II compară cu înari
patul lear („Salt" — Contemporanul, 
30 iunie 1961), iar Ion Horea („Roa
ta olarului", Viața Romînească nr. 

2/1961) sau Aurel Gurghianu („Mina" 
Steaua nr. 1/1961) aduc binemeri
tată slavă lui Homo faber, cel care 
supune firea și perforează adîncuri. 
care clădește și aruncă aștri spre 
vîlvătăile cerului. In genere, poezia 
noastră nouă și în special cea din 
ultima vreme — ne referim la ver
surile publicate anul acesta in reviste, 
celebrează un om grandios prin fap
tele lui, un om care, însuflețit de 
ideile marxism-leninismului, se ia la 
întrecere cu natura, pe care o infringe 
și o îmblînzește. Ar fi să cităm zeci 
de nume și de poeme spre a ilustra 
afirmația că eroul nostru contem
poran este figura centrală a poeziei. 
Dar la fel de importantă ni se pare 
și relevarea modalităților diverse, a

IMAGINI ALE EROELEI 
CONTEMPORAN

limbajului specific, original, prin care 
ni se transmite mesajul.

S-a făcut remarca și în Raportul 
la cea de a lll-a consfătuire pe țară 
a scriitorilor tineri că reportajul liric 
se bucură de o atenție deosebită din 
partea poeților. Intr-adevăr, această 
specie, ca variantă sintetică și con
centrată a reportajului, s-a dovedit 
foarte operativă și eficace, mai ales 
in zugrăvirea vastelor șantiere. Am 
vrea să amintim aici poemele-repor- 
taj ale lui Geo Dumitrescu („Maca 
rale la marginea orașului" Luceafă 
rul, 1 iunie 1961 și „Creierul uzinei" 
Gazeta literară, 23 februarie 1961) 
valoroase și interesante prin ceea ce 
am numi relatare lirică. Poetul e un 
bogzian, trăind cu intensitate senti
mentul măreției, patosul operei de 
construcție socialistă. Pentru el, ca
bina de comandă a hidrocentralei de 
la Bicaz — creierul uzinei — și elec
tricianul ei șef, care cu cițiva ani in 
urmă păstorise turmele pe Ceahlău, 
sint motive de poezie densă*  și de 
mîndrie spusă lumii întregi. Geo 

Dumitrescu stăpînește un penel care 
pune culori potrivite, capabile să 
realizeze mișcări succesive și perfect 
legate intre ele. Cităm poemul „Ma
carale la marginea orașului" unde 
aspectul sumbru al mahalalei semi- 
rurale se înseninează treptat la sosi
rea parcă triumfală a „Marilor ar
bori de oțel", care vor nărui pe dată 
vestigiile trecutului, inlocuindu-le cu 
zveltețea, eleganța și lumina timpu
lui nostru.

Alături de reportajul liric, care con
ține multe elemente de descripție, se 
găsește, de asemenea la loc de cinste, 
meditația, contemplația activă, crea
toare, ca o altă modalitate poetică 
In acest caz, prezența eroului liric 
e imninsă și mai mult în prim plan.

și de aceea expresia e mai concen
trată, cuvîntul mai arzător. Lui A. E. 
Baconski, poet cu o foarte concretă 
intuiție a realității, peisajul liniilor 
de înaltă tensiune ii sugerează o ne
maiauzită simfonie cîntată de... 
„Harpe electrice" (Gazeta literară, 
23 martie 1961); Nina Cassian salută 
minerul („Adine" in volumul Sărbă
torile zilnice), închinîndu-se ca in fața 
celui mai demn tovarăș de muncă 
și pășește ferm în hala oțelăriei de 
la Hunedoara, cu deplina luciditate a 
actului poetic („Hală" in același vo
lum); Veronica Porumbacu cîntă 
„albul primar ai caselor proaspete" 
ce urmează a fi împodobite cu flori 
și amintiri („Sfială", „Motiv colorat" 
in voi. Diminețile simple) ; Aurel 
Rău are viziunea orașelor — madre- 
pori și a „vacarmului de neon" 
(„Stanțe", „Blocuri pe litoral", 
Steaua, nr. 3/1961), Ion Bănuță glu
mește pe seama lui Chronos care 
înghite vechea gară din Constanța 
pentru că nu i-ar mai fi plăcut mo
delul („Pescărușul", Contemporanul, 
21 iulie 1961), Ion Brad vede în 
bolțile subpămîntene uriași copaci de 
argint și aramă („Copacul care 
cîntă", Gazeta literară, 10 august 
1961) iar Al. Andrițoiu, prețuind pro
babil involuntar citeva stanțe beniu- 
ciene, se extaziază în fața geografiei 
frumosului („Geografia frumosului", 
Contemporanul, 29 august 1961). La 
fiecare dintre acești poeți (și nu nu
mai ia ei) evocarea șantierului și a 
omului socialist se produce, în exem
plele alese, intr-un limbaj specific 
demonstrînd profunda lor individua
litate artistică Pentru o mai largă 
exemplificare a meditației, a monolo
gului sau uneori a dialogului liric, 
am dori să ne oprim ceva mai mull 
asupra versurilor lui Nichita Stă
nescu. Credem că tînărul poet a do- 
bîndit noi succese după publicarea 
volumului său de debut și unele din
tre cele mai însemnate în poemele 
închinate construcției socialiste. Ni
chita Stănescu nu transcrie (cum fac 
destui confrați ai săi), ci interpre
tează realitatea, trece totul prin viziu
nea sa poetică personală. La el ideile, 
cuvintele „iau — cum singur spune 
— chipul zvelt al podurilor de be
ton, iau trupul suplu al schelelor de 
fier" („Autoportret în timp de ve
ghe" — Gazeta literară, 6 aprilie 
1961) Tînărul poet își simte resor
turile vibrației în însuși peisajul so
cialist care-i dă avint și elan intr-o 
ascensiune continuă : „Și e o azvîrlire 
în sus a sufletului meu / spre-un 
viitor mai cristalin al lumii / și-un 
timp de dragoste pe care îl presimt 
sub tălpi / ca pe o zvîrlire din pă- 
mînt a lumii" („Salt", Contempora
nul, 30 iunie 1961). Este adevărat că 
Nichita Stănescu caută uneori (acum 
în urmă, arareori), să arunce un văl 

cenușiu asupra versului sau să plăs
muiască vreo imagine forțată (ex. 
„Sufletul de metal al omului", Lucea
fărul, 15 martie 1961), dar linia ge
nerală a poeziei sale e una suitoare, 
intruchipind liric din ce în ce mai 
bine aspirațiile nobile de pace și feri
cire ale omului contemporan.

Spațiul articolului de față nu ne 
îngăduie, din păcate, să analizăm și 
alte exemple interesante oferite de 
poezia unor tineri, ca Leonida Neam- 
lu, Florența Albu, Ion Crînguleanu, 
Mihai Negulescu, Florin Mihai Pe
trescu, Angliei Dumbrăveanu care au 
surprins aspecte dintre cele mai va
riate ale muncii eroice, entuziaste și 
patetice de construcție socialistă. E 
necesar să observăm însă si anumite 
dificultăți și slăbiciuni ale poeziei 
consacrate muncitorilor de pe șan
tierele patriei.

Cum se spunea și în Raportul la 
consfătuirea scriitorilor tineri, unii 
poeți transformă adesea reportajul li
ric in proză curentă, străduindu-se 
doar cu transcrierea lui în scară. 
Tendințele de prozaizare a imaginii 
poetice se manifestă de obicei în de- 
clarativism și descriptivism. Așa, de 
pildă, Adrian Munțiu publică în 
„Scrisul bănățean" nr. 4/1961 o poe
zie, unde inșiruie nenumărate bune 
intenții: „Vreau să vorbesc despre 
om, despre cîntecele Bicazului, des
pre flăcările Reșiței, despre lumină, 
etc. („Vreau să vorbesc despre om"). 
Același procedeu facil se întîlnește la 
tînărul Vasile Petre Făli, care in
tr-un Cîntec publicat în „Steaua" 
nr. 5/1961 afirmă cu frenezie: „Cînt 
zidarii sub duș... / Ciut salopetele zi
darului... / Cînt etajul douăzeci... 
/ Ciut urcarea mobilei... / Cînt acor
deonul caloriferului".

Victor Felea, talentat poet de altfel, 
nu se sustrage nici el tentației de 
a îace inventar în poezie, declarînd 
că ar vrea să desfășoare un film, in 
care să se vadă nici mai mult nici 
mai puțin decît: „Toate casele clă
dite, / Toate palatele, / Toate școlile 
/ Toate căminele culturale / Toate 
creșele, / Toate hidrocentralele șl 
termocentralele, / Toate uzinele, / Toa
te fabricile, / Toate stadioanele și 
sălile de sport" etc. („Film" in 
Tribuna, 2 martie 1961).

Depistăm aici comoditatea unor au- 
lori și o regretabilă confuzie între 
propoziția oablă și expresia poetică. 
Versul alb sau versul liber nu acor
dă, cum se crede in chip greșit, nici 
un rabat artistic, ci presupune, din 
contră, exigențe și eforturi sporite. 
Ritmul interior, forța de sugestii) se 
obțin printr-o sinteză superioară care 
determină detașarea netă a poeziei 
de proza noastră curentă.

I . ită de asemeni tendința de a 
folo-.i unele imagini ca pe niște rrjij- 
loace de transport în comun, ceea 
ce duce la o nedorită nivelare a in
dividualităților poetice. Astfel „casele 
ca o corabie", „schelele ca niște ca
targe", „portativul luminii" sint 
foarte frecvente, amenințînd cu uni
formitatea. Este necesar un mai se
rios efort de luminare a verbului, de 
topire a lui in propria retortă poe
tică.

Imaginea omului și a șantierului 
socialist mai este umbrită uneori de 
așa-numitul tehnicism (ex. „Bobina
toarele" de Ilarie Hinoveanu, Lucea
fărul, 1 mai/1961), care nu face de
cît să toarne plumb in aripile poeziei. 
Aici se impune o contopire a poetu
lui cu obiectul, o identificare a lui 
cu realitatea complexă a vremii noas
tre

Captarea entuziasmului și bucuriei, 
a elanului muncii eroice le aparține 
poeților ca o sarcină de onoare. In la
boratoarele și șantierele lor de crea
ție, oțelul se unește cu visul într-un 
aliaj pe care nu l-a turnat nici o altă 
societate în afară de societatea socia
listă.

Al. SANDULESCU

timulată de marele a- 
vînt al construcției so
cialiste, poezia noastră 
s-a dezvoltat și în di
recția a ceea ce s-a nu
mit reportaj liric, ur
mărind transcrierea și 
transmiterea cît mai 
directă a ecourilor a- 
fective trezite de pul

sația vie, rapidă și puternică, a vieții 
contemporane. Reporterul liric străbate 
neobosit spațiul geografic al țării, me
reu atent la ceea ce e caracteristic 
realității noi: el va scrie o poezie a 
vastelor șantiere socialiste, a uzinelor, 
a peisajului în care se descifrează, la 
tot pasul, amprenta masivă a timpu
lui nostru de adinei prefaceri. Spriji
nită pe un nobil impuls, înclinarea spre 
această specie lirică s-a dovedit, pen
tru unii poeți, fertilă. Nu e mai puțin 
adevărat însă că, de multe ori, afir- 
mîndu-și apartenența la sfera repor
tajului liric, au apărut versuri plat 
descriptive, lipsite de fiorul autentici
tății, notații sumare în succesiuni ar
bitrare din punct de vedere artistic. A 
existat, din această pricină, la un mo- 
ment dat, tendința de a asocia însuși 
conceptului de reportaj liric un sens 
depreciativ, uitîndu-se cârcă adevărul 
elementar că o specie literară (cu sau 
fără tradiție) e doar un mod de clasi
ficare și nu și unul de valorificare. 
Abordînd cu o stăruitoare frecvență 
reportajul liric, Florența Albu a avut 
nu odată de suportat un examen din 
partea criticii, după părerea noastră 
de o excesivă severitate. A contribuit 

la aceasta și încercarea susținută a 
poetei de a practica un lirism simplu, 
nud, lipsit de spectaculos. Risipite în 
numeroase publicații, versurile ei nu 
puteau fi percepute în complementari
tatea lor, și nici în continuitatea unei 
aceleiași linii de inspirație, condiții 
indispensabile (mai ales în cazul unei 
poete de tipul Florenței Albu), pentru 
descoperirea unui profil poetic original. 
Strînse acum în volumul intitulat 
„Fără popas", poeziile Florenței Albu 
izbutesc să creeze, la lectură, impre
sia unui univers liric distinct, pentru 
caracterizarea căruia vom recurge la 
un citat din prefața Măriei Banuș: 
„Există — la ceasul acesta — în poe
zia Florenței Albu o fervoare dublată 
de austeritate, o duioșie și o duritate, 
un elan și o reținere, care-i dau o notă 
proprie, un timbru special". Intr-ade
văr, poeta nu-și îngăduie — poate 
dintr-o teamă de ostentație — o ex
presie a afectelor în desfășurarea lor 
spontană, autocontrolul lucid interve
nind mereu. Unui entuziasm direct, 
unui patos al afirmării profesiunii de 
credință fără reținere (care, pare a 
gîndi poeta, ar putea fi considerate ca 
manifestări ale grandilocvenței, ale 
,,declarativismului“) Florența Albu îi 
preferă o anume solemnitate a gestu
rilor lirice, ca în această mărturisire 
a atașamentului față de un ideal etic 
socialist: „Noaptea / se aprind focuri 
afară, / de parcă oamenii, dintr-un 
sentiment de solidaritate cu stelele, / 
le-ar răspunde, / aprinzînd lîngă schele 
— mari focuri. / In astfel de nopți oa
menii-mi par / asemeni stelelor: / 

unele ard, abia seînteind, / altele ard, 
jur-împrejur luminînd, / distanțe le-m- 
part, distanțe le-apropie / și totuși, 
sînt un tot unitar — Universul. /... Oa
meni și drumuri, / străbătuți de axele 
aceluiași sens, / precum stelele".

Eul liric se descoperă într-un climat 
al simbolurilor revoluționare, în ca
dențe ample și grave, dar efortul de 
depășire a subiectivității — lăudabil 
ca atare — nu se soldează totdeauna 
cu o transfigurare poetică a abstrac
tului : „Merg colbuită pe drumuri. / 
Asemeni geologilor / care aduc probe 
de minereuri / din toate pămînturile, / 
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port in rucksacul meu / probe pentru 
laboratoarele secolului XX, / in care 
se-ncearcă / rezistența betonului și a 
visului, / rezistența solidarității uma
ne / cimentată de revoluție". („Fără 
popas"). Dorința relevată de solemni
tate duce uneori la efecte nescontate 
de artificial și uscăciune. Pe linia a- 
ceasta poeta obține însă și certe îm
pliniri. Un ritual al firescului, care 
reface mari cicluri în gestul cel mai 
simplu, e consemnat într-o poezie ca 
„Mușc din pîine" : „Mușc dintr-un co

- < -

dru de pîine. / Mi-e foame / Gestul e 
simplu. Rit. / Mușc dintr-un codru de 
pîine. / Firimitura e dulce. / Lumina 
toamnei e dulce, / pămîntul jilav: / 
miroase a pîine și a flacără (...) Duc 
codrul de pîine la gură, / Mă-nvăluie 
multă — lumina / și-o dulceață ne
spusă / îmi trece în degete, / îmi 
urcă iu tîmple, / mă doare, / ca un 
sens prea mare, / strecurat intr-un 
bob prea mic. / Trăiesc. Visez. / Mușc 
din pîine".

S-a afirmat că din volumul „Fără 
popas", cele mai izbutite ar fi ver

surile grupate în ciclul „Bărăgan". 
Poeziile închinate Bărăganului natal 
definesc, într-adevăr, cu mai multă 
precizie decît celelalte, sensibilitatea 
poetei ca dat temperamental. O a- 
nume duritate, patetismul conținut, 
sobru, implicînd refuzul efuziunilor 
sentimentale, sînt caracteristici ale 
sufletului țărănesc, obligat să reziste 
unor seculare ujniliri din partea stă- 
pinilor pămîntului. „Drumul subțire" 
e drumul unui exod din tragicul vie
ții rurale de altădată, exod iluzoriu 

de altfel; „...Era în marginea satului 
nostru un drum, / îi zicea — dru
mul subțire. / Vara juca desculță 
in praf, / apa morților juca, / unde 
drumul subțire era și mai subțire, / 
unde zarea era mare, / și-ademenea / 
ciudat ademenea spre ea. / Plecau 
flăcăi pe drumul subțire, / îi alunga 
sărăcia, / îi chemau apele, / și nu 
știu ce vise, / și nu știu ce sete". 
Prezentul socialist spulberă acest 
drum al „flăcăilor pribegi"; simbolul 
e convingător prin simplitatea lui 
gravă: „In toamnă, / cind l-au arat 
tractoarele adine, / cînd l-au brăz
dat cruciș și curmeziș, / s-au stîr- 
nit vînturi puternice / și-au risipit 
în toate patru zările / urmele vechi 
din drumul subțire". Poetă a Bără
ganului „ars de vînt, tăcut, zgircit, / 
cu aerul aspru și tare / ca o mină 

bătătorită de sapă, / lăsată cu du

ioșie stîngace, / pe fruntea mea", 
Florența Albu descrie cu accente in
tense momente importante ale bătă
liei pentru transformarea socialistă a 
agriculturii. Elogiul activistului de 
partid (poemul „Activist și poet") 
pune în lumină sensurile mari ale 
eforturilor luptătorului comunist: „A- 
ceste drumuri lungi, peste toate pă
mînturile, / pe care le străbat fără 
gînd să vînd ori să cumpăr / la 
vreun iarmaroc, / aceste drumuri 
care nu duc nici la iubită, / nici 

la mamă, nici la soră, / nu duc 
la nici o casă-anume, / care trec 
prin inima tuturor oamenilor, / de 
la un sat la altul, / de Ia un om 
la altul, / mai puternice decit în
rudirea de singe, / aceste drumuri 
lungi / diq zori, din amurg / spre 
alte dimineți, / măsoară azi / la
nuri pentru secerătorii de miine", 
Poeta se lasă uneori cotropită de „o 
bucurie sălbatecă", în fața cîmpului 
eliberat de haturi și invadat de 
prospețimea zorilor: „Peste colecti
vele Bărăganului / vuiesc zorii — / 
parcă-s o mie de cai gătiți cu pan
glici albastre și roșii; / și eu ii 
primesc / între grîu și lucerne / cu 
mîna prinsă semeț la cingătoare" etc. 
(„La întoarcere"). Extazul naturist 
nu e confundare pasivă în natură, ci 
stimulator de energii vitale: „îmi 
miros degetele a pămînt jilav / și 
buzele au gust amărui, de mugur / 
in păr s-au risipit petalele ploii și-ale 
soarelui / și-acum părul aburește 
cald, strălucitor, / ca blana de săi- 
bătăciune (...). Mă simt o zeitate / 
stăpînă pe ape, pe nouri, pe soare, / 
pe vîntul neliniștit". („Tînără").

Mai apropiate de ceea ce înțelegem 
propriu-zis prin reportaj liric sînt 
ciclurile „însemnări din mină" și 
„Cîntec pentru primit pescarii". Ver
surile despre mineri vădesc, în afară 
de preocuparea de a nota aspecte 
semnificative din viața celor ce tru
desc în străfunduri (realizîndu-se o 
confruntare între trecut și prezenț), 
o definită intenție de construcție ar
tistică. Din păcate — există, firește, 
și excepții — simbolurile cu care 
operează poeta aici sînt destul de 

facile, iar solemnitatea tonului ră- 
inîne exterioară, fără „acoperire" : 
„Numai oamenii vîrstei de aur, / 
stăpîni pe uneltele și visele lor,/aduc 
eu ei toate culorile: / culorile bucu
riei, / culorile adevărului, / năzuinței, 
iubirii (prea mulți poeți au început 
să scrie despre culorile abstracțiuni
lor!) Cînd se string culorile la un 
loc / se îace lumină. / In mine 
adinei, / unde n-a pătruns rază de 
zi. / omul e soare". („Lumină"). 
Alteori ne întîmpină incongruități de 
felul: „Ochii lor sprijineau abatajele,/ 
multiplicau lămpașele aprinse, / stă
teau lingă surîs și-l făceau frumos" 
(ș.n.) Ciclul închinat pescarilor se 
distinge prin calitățile picturale și 
printr-o monotonie pînă la urmă obo
sitoare. Poeta crede că repetițiile 
conferă un caracter incantatoriu ver
surilor șale, dar se înșeală: „Și ma
rea înaintează pe țărm, să-l trezeas
că, / înaintează să-l trezească / și 
vin dinspre mare, în amurgul roșu 
pescarii, / trec legănîndu-se“ etc.

Considerat în ansamblu, volumul 
Florenței Albu se prezintă îndeajuns 
de unitar, ferit de grave inegalități. 
Unele poeme care, citite izolat, ar 
părea șterse, în context capătă re
lief, se integrează într-un filon liric 
personal. O pîndește însă pe Florența 
Albu pericolul unui lirism abstrac
tizat (prin exces de simplificare), al 
gesturilor care se desfășoară (preju
decată împotriva spontaneității? ti
miditate?) ca într-o mecanică a so
lemnului.

Dacă am accentuat asupra unor a- 
semenea deficiențe, am făcut-o c.u 
conștiința că talentul poetei va iz
buti să le învingă. Oricum, Florența 
Albu și-a găsit în rîndurile tinerel 
generații lirice profilul ei distinct și 
merită elogiată perseverența cu care, 
pînă acum, și-a urmărit linia ei 
dezvoltare. /

Matei CĂLINESCU
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Iunie. 1961. Miinchen. „

Dureros răsucit. Ca un braț de schilod 
medieval, peste coapsele unei tinere. 
Degete strîmbe, cu ghimpi. Frunz^ mici 
încărcate de țepi.
Claun cu pletele-n vrej, rădăcini 
c ‘ nu ating solul. Nimicule verde.
Lemn moale cu spini, nu oferi
nici cit firul electric
loc pentru piciorul zburăto. lor. 'Colibri 
nu ar afla-ntre sîrmele ghimpate 
ce cresc pe chipul tău, popas.
Albinele și fluturii te tem. Undele 
radiofonice te ocolesc.
Unic copac fără păsări, numele tău 
nu mi-l mai amintesc, — 
era-ntr-o limbă frumoasă, dar moartă, 
pe-alei de grădină botanică.
Țipăt de cobe, nimicule verde, 
copac fără păsări, frînghiile brune 
de tine atîrnă, așteaptă. Tu sperii 
de-acurn doar copiii din leagăn.
Ții umbră năpîrcii și umbrelor,

copac fără păsări.
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Eticele t
Puternice, 
sfîșie aerul, 
liniștea cerului 
o zgîlțîie, 
o destramă 
tăcere cu tăcere, 
scamă cu scamă.

Despică tăria 
ca fruntea unui gînditor

Poartă aripi 
în urma lor.

Prioindu-le, simt 
un dor de pămînt și de stele

Elice
sînt brafele mele!...

Transcripție
Mătăsuri ude marea la lună a întins, 
uscate să le-mbrace, în zori, pornind pe ape 
vîntul ce picotește-ntr-o barcă de pescar. 
De-acolo, din cleștarul adîncimilor, 
adună valul colorate scoici, 
spre bucuria ta... Nu adormim, — 
prin ușile deschise, ca o făptură vie, 
ca un răscolitor fluid.
cu ape de lumină, marea, marea 
inunaă încăperea și sufletele noastre.

Eforie, august

p. ..i inii din Roma...
Pinii
sprijină cerul.
Ca niște poduri de palme 
coroanele lor 
mîngîie cerul.

Lîngă livezile de portocali
— verde-adăpost 
rachetelor americane — 
încing un val de liniști aparente. 
Eu i-am văzut :
Cu palma deschisă
ștergeau de pe cerul italic 
din cînd în cînd
cîte un nor, 
nedorit călător.

Eu i-am văzut:
Cu mîinile întinse
recheamă culoarea furată — azurid. 
în ochii împăienjeniți ai cerului 
peste livezile de portocali...

zșterii iîntînari
în loc de scrisoare 

lui Salvatore Quasimodo

Nimic nu le rămîne ascuns: 
Cu urechea desprind, în adînc. 
susurul apelor, 
zborul lor viitor; 
gîndesc și clădesc 
fîntîni ce vorbesc 
cu glas omenesc, — 
la răscruce de drumuri, 
în piețe cu columne egiptene, 
în parcuri, 
de-a lungul întregii Peninsule, 
învesmîntă stropii în straiele soarelui, 
focul cu apa nuntind...

Cit de bine cunosc 
inima, pulsul pământului I

Meșteri fîntînari, 
noi semănați 
cu marii poeți ai Italiei.
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murit tușa Lisăveta... 
S-a stins în zori în 
timp ce ostenită de a- 
lergatură se așezase nu
mai pentru o clipă să 
se odihnească între ră
sadnițele de roșii ale 
serei. Au găsit-o două 
femei întinsă pe pardo
seala de cărămidă, cu

pleoapele lăsate și obrazul vînăt, în
țepenită în adormirea de totdeauna. 
Dintîi au crezut că stă numai așa — un 
minut sau două cum îi era felul — să-și 
mai tragă sufletul că de multă vreme 
o ținea rău de tot un cuțit sub coaste, 
în dreptul inimii. Dar cînd au văzut 
că nu mai mișcă și că și-a dat sfîrșL 
tul, femeile s-au speriat de moarte și 
țipînd au alergat să dea veste printre 
oamenii care tocmai ieșiseră la să
patul grădinii de legume a gospodă
riei.

De pe la amiază tușa Lisăveta, bună 
și harnică -la treabă ca nimeni alta la 
vîrsta ei, odihnește între luminări și 
flori, cu palmele pe piept, de parcă 
ar dormi. Intre degetele-i uscate ține 
un colăcel de ceară, din mi jlocul că
ruia se înalță firav un firicel galben 
de lumină. Singură e acum în odaie, 
că singură și-a trăit și ultimii ani ai 
vieții. N-a avut parte de nici un a jutor 
pe lingă casă la vremea bătrîneții. Ia- 
cob Miclea, bărbat-său,. om în putere 
și zdravăn ca un munte, s-a prăpădit 
in vremea bombardamentelor ameri
cane, că-1 prinsese urgia cu căruța pe 
străzile orașului. Ducea niște lemne 
pentru vînzare. Lenea, singura ei fată, 
s-a măritat cu unul Gheorghe Pană, 
om afurisit, strîngător de averi și a 
plecat în satul acestuia calc de cinci
sprezece kilometri, unde și-a întemeiat 
gospodărie. Constantin, feciorul din-, 
tîi, a învățat de mic strungăria și a- 
cuma-i lucrător într-o fabrică de țevi 
la oraș, iar Dumitru, celălalt fecior, a 
fost o vreme factor poștal, dar prin; 
zînd patima beției, a cheltuit banii 
mandatelor și l-au dat afară. Acum 
muncește și el în colectivă dar umblă 
mai tot timpul amețit de băutură și e 
gata să se ia la harță cu cine-i iese în 
cale. Stă în partea din deal a satului, 
singur, fără muiere, că femeia i-a ple
cat de mult din bătătură. „Of, doam
ne, amare zile mi-ai dat la bătrînețe!“ 
ofta cîteodată tușa Lisăveta stînd sin
gură în odaie bolnavă și slăbită, in
cit n-avea cine-i aduce o cană cu apă. 
Iar cînd umbla in urma plugului să-și 
are cele două pogoane de pămînt, oste
nită și cu puterile sfîrșite se oprea de
seori la capătul hatului, se așeza pe 
răzor și începea să plîngă, amărită și 
chinuită pentru soarta vitregă de care 
avusese parte. „Nu-i nici o dreptate 
pe lumea asta I suspina ea privind 
plugul răsturnat și ogorul înțelenit, 
plin <ft mărăcini. De ce am fost bleste
mată să-mi duc zilele ca o pustnică?"

Uneori venea Dumitru pe la ea, însă 
nu să-i dea o mină de ajutor, că de 
leneș îl știau toți colectiviștii, ci beat 
cum era, umbla să vadă ce mai eprin 
odaie, ca să șterpelească și să vîndă. 
să facă bani, să-i dea pe băutură. Len
ea se arăta și ea dar numai c dată 
pe an, la sărbători, și atunci plînsă și 
îndurerată, nu rostea o vorbă, nu pu
nea mîna pe nimic, ci cu inima zdro
bită îl asculta pe Gheorghe bărbatu- 
său, care din te miri ce începea să se 
certe cu bătrîna pentru zestrea de care 
nu fusese mulțumit. Numai Constantin, 
muncitorul de la oraș, îi trimetea mai 
întotdeauna bani și o ruga prin scri
sori să vină să stea la el, să nu mai 
muncească, și să-și ducă în tihnă zilele 
cele din urmă. „Nu pot maică Tică, 
nu pot să mă despart de casa mea, de 
ogorul meu — îi răspundea ea punîn- 
du-1 pe un băiat din vecini să-i scrie.

Cînd după o vreme a început a um
bla vorba prin sat că oamenii vor să-și

pună pămîntul de-a valma, să-l mun
cească împreună și să se bucure de 
roadele lui tot împreună, tușa Lisăve
ta a dat de veste despre treaba asta 
lui Constantin și el a sfătuit-o să se 
bage în find cu oamenii, că numai în
tre oamenii aceia își află mulțumirea 
și prețuirea vredniciei ei.

Dintîi bătrîna n-a făcut pasul ăsta. 
A mai stat un an chibzuind adine și 
cu răbdare să vadă ce și cum merg 
lucrurile. Și cînd în toamnă a aflat ce 
bogății au dus in casele lor colecti
viștii și mai ales știind că în gospo
dărie cei bătrîni primesc să munceas
că pe potriva puterii lor, n-a mai stat 
pe gînduri și a scris iar lui Constan
tin „Maică Tică, află despre mine că 
sînt sănătoasă, însă tot amărită în 
pustietatea odăii. Acum am zis să te 
ascult și să bag și eu cerere la colec
tiv. Dacă ai vedea ce bine au ieșit oa
menii cu munca te-ai cruci și nu ți-a 
veni a crede. Dar e lucru adevărat și 
eu nu mai stau pe gînduri..."

Doi ani a muncit tușa Lisăveta în 
gospodărie. Și în tot timpul ăsta nu 
s-a schimbat din brigada legumicolă, 
l-a plăcut să-și ducă zilele printre ră
sadnițe, să plivească buruieni, să în
grijească vrejii de castraveți și tufele 
de mazăre și fasole.

In două rînduri a fost evidențiată 
pentru vrednicia ei, a primit primă în 
bani, a fost trimisă și la oraș la o con
ferință. Ba o dată i-a apărut și poza în 
ziarul raional... Se bucura de viața 
nouă, pe care o apucase, devenise mai 
sprintenă în mișcări, veselă și vorbă
reață, mereu binevoitoare și cu o vorbă 
bună pentru toată lumea. Și tocmai a- 
cum, cînd totul i se părea a fi o mi
nune ce-a cuprins viața satului, ea s-a 
stins ca o luminare, acolo sub acope
rișul de sticlă al serei, între răsadni
țele cu miros de pămînt jilav.

Către seară, în odaie începură a se 
aduna oamenii de la colectivă. Stăteau 
pe lingă pereți la lumina luminărilor 
și tăcuți cu căciulile în mină priveau

Deodată, în liniștea aceea, se auzi 
afară în ogradă un răcnet ca de fiară. 
Apoi înjurături, țipete, vaiete. Cineva 
zvîrli cu piatră și geamul odăii în care 
se afla moarta se sparse în țăndări. 
Lumea se buluci în ogradă gălăgioasă, 
neliniștită.

— Mă banditule, mă, te fac zob mă! 
— se auzea răcnind un glas răgușit, 
plin de venin. Iți crăp capul mă, uite 
acu ți-l crăp.

— Vrei avere mă ? — răcnea el în
verșunat. Na avere 1 Casa-i a mea, 
zestrea Ljencăi, că s-a măritat și a ple
cat din ogradă numa cu țoalele de pe 
ea I Ai luat pirostriile și butoiașul din 
pod, du-te dracului cu ele dar de 
casă să nu te atingi.

Zicînd acestea, Gheorghe cu părul 
căzut pe ochi înălță iară pumnul, dar 
Dumitru își feri capul și în aceeași 
clipă smulgîndu-se din încleștare, 
fugi sub șopron și se întoarse cu se
curea vînturînd-o în aer, pe deasupra 
capului. Femeile dădură un țipăt. 
Cîțiva bărbați se repeziră și cu mare 
greutate înlănțuiră brațele lui Dumitru.

— Mă, stai mă, liniștește-te I
— Lăsați-mă, fraților 1 striga el 

duhnind a băutură. Lăsați-mă să-l că
săpesc Tnnezeii lui de venetic. Vine 
în averea mumii ?

In acest timp, Gheorghe, învinețit 
la chip, cu părul tot pe ochi, se repezi, 
smulse o seîndură din gard, dar cînd 
să apuce să lovească, Lenea și alte 
două femei îl prinseră zdravăn de 
mîini și-l traseră mai mult tîrîș într-o 
parte.

în clipa aceea intră în ogradă Ion 
Bucovan, președintele gospodăriei, un 
om trecut de șaizeci de ani, potrivit de 
înalt, cu cojoc de piele și căciulă fu
murie. In urma lui venea Stelian Gîr- 
bea, socotitorul și el tot în vîrsta, fost 
rnultă vreme grefier la tribunal, pen
sionat și statornicit în satul de unde 
plecase în anii tinereții. Veneau să 
vadă ce mai trebuie pentru înmormîn- 
tarea bătrînei, că gospodăria se îngri

cu ochii triști chipul uscat al tușii Li
săveta. Lenea, roșie de plîns, cu un 
tulpan negru pe cap, umbla cu frun
tea tot plecată și suspina încet făcîn- 
du-și de lucru cu potrivirea unor bu
chete de flori în jurul sicriului. Con
stantin, cel de la oraș, nu venise. Era 
plecat cu o delegație de muncitori pes
te hotare și nu avusese cum să afle de 
moartea fname-si. Numai Dumitru, 
și-acum beat, cu căciula spartă dată 
pe ceafă și părul răvășit căzut pe 
tîmple, venise încă de dimineață în 
ogradă și în timp ce bătrîna se afla în 
sicriu, în odaie, el urcase în podul ca
sei și dăduse jos tot ce găsise acolo: 
un ceaun, niște pirostrii, un darac de 
lînă, un butoiaș fără cercuri, un că
păstru de cal, un lanț ruginit și multe 
altele pe care le pusese sub șopron 
alături de-un car fără osii și roate. „Ii 
partea mea de avere — gîndise el. Și 
casa tot eu am s-o iau.' Numai eu am 
rămas aici în sat, mie mi se cuvine 
totul".

Se lăsase de-acum amurgul. In 
ogradă veneau și plecau oamenii cu 
capetele descoperite, vorbind în șoaptă 
cu o adincă smerenie, îneît nici poarta 
n-o trînteau în trecerea lor.

jea de treaba asta așa cum rînduise 
comitetul într-o ședință la amiază.

Auzind strigătele și cearta, Ion Bu
covan se opri locului fără să înțeleagă 
ce anume se întîmplase. După o clipă 
se lămuri și porni să liniștească în
verșunarea bătăușilor.

— Măi Dumitre, măi omule 1 zise el 
prinzîndu-1 de braț pe fostul factor 
poștal. Se poate să faci tu scandal la 
moartea bătrînei ? Destul i-ai necăjit 
zilele, las-o să se odihnească în pace...

— Casa-i a mea, nene Bucovane I 
tună Dumitru zbătîndu-se cu securea 
în mînă.

— Mă Dumitre dacă-i a ta se va ve
dea în testament, mă omule, zise 
careva din mulțime. Că tușa Lisăveta 
de bună seamă a scris un act cu ave
rea asta...

Deodată, ca electrizat, Dumitru se 
potoli, lăsă să-i cadă chiar securea din 
mînă și cu mineca hainei își • șterse 
încet fruntea de sudoare. Uite că la 
asta nu se gîndise. Intr-adevăr, tre
buia să existe undeva un testament 
care să vorbească despre dreptul lui 
asupra averii, despre o anume înțele
gere a acestor lucruri care însemnau 
însăși viața lui. Așa că auzind acel 
glas din mulțime, ochii i se luminară

pe dată, chipul căpătă o palidă stră
lucire și cu o nădejde în suflet se în
toarse și vorbi cu glas moale, așezat:

— Mda, trebuie să fie un testament... 
Așa că să vedem ce zice testamentul-.. 
Dar unde-o fi pus muma actul ăsta ?

— Așa e, unde e testamentul ? în
trebă și Gheorghe venind mai aproape 
și privindu-1 cu dușmănie pe Dumitru.

Dar președintele Bucovan intră în
tre ei și-i despărți, împingîndu-i într-o 
parte si alta.

— Măi oameni buni, ce sînteți mă 
turci sau ce sînteți, de nu vă înțele
geți ? vorbi el convingător cercînd 
să-i liniștească. N-auziți că trebuie să 
fie un testament? Ia du-te tovarășe 
socotitor și vezi cum stă treaba la 
sfat, o fi lăsat tușa Lisaveta actul 
acolo... Ei, drăcie cu pălărie, vorbi el 
mai departe dojenitor. După ce că ați 
lăsat-o pe bătrînă să se zbată singură 
în nevoile vieții și nu i-ați dat o mină 
de ajutor, acum veniți să-i împărțiți 
averea ? Aveți și voi nițel obraz, măi 
oamenilor, ce dracu I

— Asta așa e I zise careva din mul
țime.

După un sfert de oră, socotitorul se 
întoarse.

— Iote testamentul, tovarășe preșe
dinte.

Lumea se strînse buluc. Omul acela 
cu felinarul veni și el aproape și-l 
înălță deasupra să se facă lumină. Ion 
Bucovan cercetă plicul pe-o parte și 
alta, apoi îl rupse și scoase la iveală 
o hîrtie împăturită. O desfăcu, trecu 
în grabă cu ochii peste ea, apoi cu 
un zîmbet în colțul gurii, zise privind 
rcată în jur :

— Tușa Lisăveta a lăsat feciorului 
ei Constantin de Ia oraș toate lucru
rile din casă, un sac cu făină de grîu 
și butoiul de vin. Lencăi i-a lăsat 
niște scoarțe...

— Dar casa ? Casa cui i-a lăsat-o, 
nene Bucovane ? întrebă Dumitru cu 
sufletul la gură, făcîndu-și loc cu coa
tele să vină mai în față.

— Casa a lăsat-o gospodăriei co
lective.

— Cuuum ? întrebă Dumitru și-l 
prinse pe Bucovan cu mîna tremurîndă
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de braț. Dumneata te ții de glume sau 
care-i socoteala ? Ce, colectiva îi fe
ciorul ei ? Ea a avut-o în grijă ? Ce 
lege o mai fi și asta ?

— Mă, omule, tu nu țipa la mine, 
vorbi moale Bucovan. Uite, scrie aici 
negru pe alb.

Și înă Ițind hîrtia sub ochi, președin
tele citi tare, în așa fel ca să audă 
toată lumea :

....deoarece lui fiu-meu Constantin, 
să-l țină dumnezeu sănătos, nu-i trebă 
casă, că a zis că și-o clădit una la 
oraș, îi laș numa tot ce-i în odaie. în 
afară de scoarțe care le ia Lenea. Și-i 
mai las lu Constantin și butoiul ăl 
mare cu vinul primit de la colectivă. 
Ii mai las sacii de grîu și porumb. 
Toți sacii. Casa o las pe veci colecti
vei că ea mi-a fost de ajutor la. bă- 
trînețe și-n ea mi-am aflat rostul. Să 
bage-n ea copiii oamenilor sau ce-o 
crede tovarășu președinte de cuviință, 
dar mai bine copiii că am auzit că ar 
fi trebuință de un cămin. Numa cer 
consiliului de la colectivă să-mi facă 
gard la cimitir. Asta e vrerea mea și 
însămnez actul cu mîna tnea nesilită 
de nime fiind sănătoasă și în toate 
mințile. Lisăveta Micle".

Ion Bucovan împături hîrtia, se în
toarse și-l întrebă pe socotitor, cău- 
tîndu-1 cu ochii prin mulțime:

— Ei ce zici, tovarășe Gîrbea, avem 
noi fonduri pentru ce cere tușa Lisă
veta ?

— Găsim, tovarășe președinte, c-a 
fost femeie muncitoare, zise socotito
rul, ivindu-se din lume.

încetul cu încetul larma se potoli 
și după o vreme fiecare plecă încotro 
avea trebuință. Cînd ograda se goli. 
Dumitru se lăsă pe-un bolovan, lîngă 
gard, înjurînd și blestemînd, în timp 
ce, supărat, mototolea în mîini căciula 
făcută ferfeniță. Parcă-i trecuse din- 
tr-odată amețeala băuturii. Stătea însă 
cu capul plecat, de parcă l-ar fi zdro
bit o greutate. Gheorghe trecu pe 
lîngă el, fără să-l mai bage în sea
mă, intră în casă, cu pas apăsat, își 
prinse nevasta de mînă și smuncind-o, 
o trase după el afară :

— Hai Lencă, hai femeie I zise el 
aspru, înd&îndu-și pălăria pe cap.
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ata se apropie prudentă 
de grupul ce stătea in 
mijlocul drumului. Era 
slabă, mîinile le avea 
lungi, dar avea o gură 
frumoasă, mereu ume
dă. In drum se afla Țan
țoș (un băiat înalt și 
energic, poreclit așa), 
cei doi frați Simion și

încă un băiat, necunoscut.
— He — strjgă Simion cel mare — 

ai venit și tu? — Toți se întoarseră
spre fată.

— Da, m-am apropiat de voi... — în
cepu fata, privindu-1 atentă.

— He — strigă și Simion cel mic 
care imita adeseori pe fratele său — lie, 
de unde ai mătasea asta? — li prinse 
cu un deget marginea rochiei și trase o 
fîșie subțire. Se auzi un fișîit dulce și 
stins și toți rîseră. (Era o rochie mult 
prea lungă, dăruită de cineva probabil, 
căci fata era orfană de ambii părinți, 
din război, și trăia din milă. Dar de 
cînd o purta ea, de marginile rochiei 
atîrnau nenumărate fișii subțiri). Cel 
necunoscut crezu că poate deveni în
drăzneț. Luă de jos un pumn de praf 
și i-1 turnă fetei in cap. Ea întoarse 
capul surprinsă șî-l privi insistent pe 
cel necunoscut, aproape galeș.

— Să nu deveniți obraznici! — spu
se rece Țanțoș și necunoscutul simți 
cert că Țanțoș se referise din politețe 
la toată lumea, deși el era singurul 
vinovat. Se fistici ușor și din timidi
tate forță lucrurile. Luă încă un pumn 
de praf gros și i-1 turnă încet pe umeri. 
Fata rise dar Țanțoș il lovi repede și 
puternic cu piciorul.

— Să nu deveniți obraznici 1 — rise 
Simion cel mic, care acum îl imita pe 
Țanțoș. Simion cel mic purta o cămașă 
de-a lui taică-său, lungă și murdară și 
începu să rupă fîșii din marginea ei. 
așteptind să audă acel sunet dulce și 
stins al mătasei, așa cum auzise cînd 
rupsese rochia fetei. Se intrerupsese 
doar pentru a rîde și a spune: — Să nu 
deveniți obraznici! — și-și continuă 
treaba, cu capul ușor aplecat pe umăr

— Cum te cheamă, în definitiv pe
tine? — îl întrebă Țanțoș amenințător 
pe cel necunoscut, după ce-J lovise. In 
același timp înainta spre el și-l privea 
cu impertinență.

— Să mergem să ne scăldăm 1 inter
veni Simion ce! mare, încercînd să evi
te, din delicatețe pentru Iată, declan

șarea unei scene războinice. Deodată 
tot grupul se învioră.

— Să ne scăldăm 1 Să ne scăldăm ! 
începu să țopăie Simion cel mic, lăsind 
să-i cadă marginile cămășii. Cum auzi 
de scăldat, fata se îngălbeni și fugi 
înspre casă. Locuia singură, pe aproape, 
intr-una din casele dărăpănate ce se 
sprijineau cu milă între ele, de la mar
ginea orașului. Reveni după scurtă 
vreme cu o pungă mare cu cireșe. Era 
o pungă din hirție grosă, sură, pătată, 
întrebuințată adesea, foarte prețuită în 
casele acelea de periferie. Dar cei din 
grup cum dădură cu ochii de ea o rup- 
seră atit de brutal incit o mare parte 
din cireșe se răspîndi pe jos. Băieții 
erau strălucitori, chiuiau, mîncau cu 
lăcomie, iși umpleau buzunarele, Si
mion cel mic căuta cu prudență prin 
praf după cele căzute. Fata ii urmărea 
cu ochi mari, gîfîind ușor
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— Hai, să mergem la iaz! porunci 
Țanțoș, roșu tot de cireșe. (El lua ci
reșele in pumn și-și îngropa cu sălbă
ticie gura în ele). Fata il prinse de 
braț:

— Luați-mă șl pe mine! spuse ea 
rece, dar inifna-i sărea puternic în piept.

— Tu? întrebă Țanțoș, nu prea mi
rat — tu n-ai să vii! hotărî el.

— Tu ? îl imită Simion cel mic, 
aplecindu-se grațios in fața ei și rîzind 
cu nerușinare, cămașa lungă și mur
dară măturîndu-i pămîntul — tu n-ai 
să vii!

— Luați-mă! se rugă fata — mi-am 
dorit totdeauna să mă luați o dată cu 
voi, acolo, la scăldat. Trebuie să merg 
și eu o dată cu voi, acolo, luați-miț și 
pe mine! Nici nu știți cit tinjesc după 
asta !

Ea vorbea nu prea aprins dar in- 
lăuntrul ființei ei dreptunghiulare și 
uscate de mizerie, se zbăteau violent 
speranța și frica. Țanțoș se prefăcu că 
se gindește, din politețe, apoi declară 
uscat:

— Nu, am hotărit. N-ai să vii cu noi. 
Nu trebuie să ne rogi.

— Haideți.
— Stați ! strigă ea, — stați, mai 

stați cîteva minute! și fugi, înainte 
ca ei să fi putut s-o refuze. Apoi se în
toarse aducind ceva neașteptat: un lanț 
vechi de argint, rupt în cîteva locuri 
și legat cu ață tare, neagră. Avea și 
o medalie de argint, cu profilul Mado
nei, tocit și murdar, însă cîteva linii 
ușoare, lungi, arcuite, sclipeau încă. 
Cei patru se uitară mirați la obiect, 
nedumeriți, dar felul țeapăn în care fata 
ținea brațele și o anumită fixitate a 
privirii le dădu de înțeles că ea le dă
ruia cel mai prețios bun al ei. Simion 
cel mare luă in fine obiectul — el avea 
foarte mult tact — îl băgă cu voită 
nepăsare în buzunar, apoi toți se în
toarseră și porniră spre iaz. Fata se 
ținea după ei și, văzind asta, Țanțoș 
începu să fugă prin mijlocul drumului 
stirnind praf mult. Cum fata continua 
să-i urmărească, Țanțoș se opri deo
dată și se îndreptă amenințător spre 
ea. Ea se dădu cîțiva pași înapoi, pri
vindu-1 țeapănă și băiatul, presimțind 
in rigiditatea trupului ei o voință mult 
prea mare, ridică o piatră și î-o arun
că la picioare. Simion cel mic ridică 
și el imediat o piatră și-o aruncă spre 
fata care se feri, fără chef, parcă. Fra
tele său îl imită, iar cel necunoscut în
cepu să arunce in ea cu pumni de ni
sip ce lăsau prin aer arcuri de praf. 
Fata se depărta fără grabă, cu fața 
spre ei, sărind adesea în sus, ca un au
tomat, peste pietrele ce îi zbîrnîiau sub 
tălpi. Avea picioarele insingerate de 
lovituri, pierdea mereu teren, dar nu-i 
ura. Ștra că ei n-ar fi putut niciodată 
să se dezbrace și să se arunce, goi, in 
iaz, in fața ei. Știuse acest lucru de 
Ia început totuși dorința ei fusese ne
măsurată Si-acum se retrăgea doar in 
fața proiectilelor lor ce loveau uscat șft 
precis in porțiunea de drum pe care se

sprijinea cu picioarele. „Nu vreau 
decit să-i întovărășesc, iar ei nu vor 
decît să se arunce goi în apă" gîndea 
ea liniștită, sărind mereu din calea pie
trelor ce se apropiau în curbe mari și 
iuți.

„Vrem același lucru — gîndea Țan
țoș. Cu plăcerea ei care e foarte 
frumoasă ea vrea să ne strice plăcerea 
noastră care e și ea foarte frumoasă !“

— Unul din noi doi trebuie să moa
ră, viconte! strigă el sălbatic, arun- 
cînd o piatră și alergi nd spre ea. Cei
lalți îl imitară, chiuind. Fata se dădu 
repede înapoi, se împiedică și căzu. Se 
ridică apoi și fugi cu pași mari, moho- 
rîtă, spre casă. La un nou semnal al 
lui Țanțoș, grupul se întoarse și goni 
spre iaz prin praful drumului, ca o 
hoardă legendară de călăreți.

★

După cîtăva vreme fata se luă pe 
urmele lor, trecu de clădirea bombar
dată a fabricii de mătase (deși războiul 
se terminase de aproape doi ani, ea sta 
încă acolo uitată) și ajunse la iaz. Ia
zul era apărat din partea drumului de 
o ripă înaltă, amețitor de înaltă, pe 
marginea căreia se găsea un zid de 
bolovani, tencuit în grabă. în dosul zi
dului se opri fata, gîfîind ușor de ați- 
țare și privi. Jos, cei patru se scăldau 
țipînd, sărind pe jumătate din apă, cu 
trupurile subțiate parcă de bucurie. Si
mion cel mic stătea întins pe marginea 
cealaltă, uns cu noroi din cap pină in 
picioare. Aștepta nerăbdător să se usu
ce și trupul său se zbîrcea încet, încet 
sub soarele ce părea o uriașă umbre
lă de foc. Fata asculta țipetele, ples
căiturile corpurilor cînd se loveau între 
ele, zgomotele apei chiar și liniștea 
lor, liniștea acelui grup de jos, cu fas
cinație, cu o uimire ce o amețea. Apoi 
tresări deodată și se întoarse. Pe mar
ginea ripei de-a lungul zidului se stre
cura incet Buzuilă, nebunul, smintitul. 
Buzuiiă era tinăr, înalt, cu părul scli
pitor și rîdea mereu Iară zgomot și de 
atîta rîs gura i se lărgise și se întin
sese pe față ca o rană. Era desculț, 
dar purta încă o curată tunică ofițe
rească și se strecura printre bălăriile 
înalte ca printre niște șerpi țepeni, 
lemnoși, ce se mișcau necontenit, 
într-o oscilație mecanică, de pendulă. 
Fără să știe bine de ce, orfana și Bu
zuilă se ocoleau cînd se vedeau, se 
îndepărtau unul de celălalt cu o repul
sie inexplicabilă.

Buzuilă se apropie și privi în jos. 
Privi tăcut și încordat citeva minute 

■urmărindu-și prietenii, cei care-l fugă
reau prin praful înalt al drumurilor cu

pietre, cei ce se apropiau tiptil pe la 
spate și il loveau sălbatec cu pumnii, 
ori ii aruncau de foarte de aproape cu 
praf in ochi. Sta peste zid și ii urmă
rea încordat, țeapăn, ca pe o proprie
tate a sa. Fata privea și ea, încordată, 
apoi, deodată urmărind siluetele sub
țiate ale celor patru și joCul lor armo
nios, mișcările lor lente (atit de lente 
de parcă erau legați cu funii subțiri 
de mătase) i se făcu frică de această 
armonie. Frica ei se transformă repede 
în panică și-atunci ridică brațul și a- 
runcă o piatră in iaz. Buzuilă, sminti
tul, fără s-o privească aruncă și el una. 
Cei de jos nu se sinchisiră insă și-a
tunci Buzuilă rupse cu mîinile, preci
pitat, tencuiala groasă dintre pietre și 
aruncă o piatră mare in jos. Fata se 
sperie, vru să fugă dar văzind că Bu
zuilă rupe tencuiala din jurul altei pie
tre se răsuci și il imbrățișă, vrind să-l 
imobilizeze. Buzuilă insă era puternic, 
deși încercuit de brațele și picioarele 
ei lungi, mușca mereu cu mina dreaptă 
din tencuială, apoi rostogoli și a doua 
piatră in iaz. Pietrele cădeau încet 
una după alta peste prietenii săi care 
îl urmăreau de obicei cu chiote și ri- 
sete, și fata îi auzea doar risul acela 
fără zgomot, jucîndu-i ca o rană pe 
obraz, ca o limbă rece, dublă, de șarpe.

De partea cealaltă a iazului era o 
pustă întinsă și pe această pustă țiș- 
niră cei patru, urmăriți de ploaia de 
pietre. Țanțoș șchiopăta, iar Simion 
cel mic avea umărul insingerat Cu 
toate acestea ei nu priveau in sus, miș
cările lor nu-și pierduseră din armo
nie. Continuau, depărtindu-se de iaz. să 
sară și să chiuie, azvirlindu-și in sus 
brațele subțiri ca niște săgeți.

Cei doi rămaseră încremeniți, urmă
rind grupul ce se depărta. Fata privea 
cu încordare, î se micșoraseră ochii și 
îi venea să plingă.

Se întoarse și vru să se repeadă spre 
Buzuilă. Dar cînd il privi, ceva o izbi 
parcă și rămase nemișcată.

Buzuilă urmărea și el grupul ce se 
depărta pe pustă cu o încordare ca
raghioasă, ca un copil uriaș, nemulțu
mit, furios. Rîdea ca de obicei, stins, 
dar gura i se mărise într-atît incit mic
șorase ochii, urechile, fruntea devenise 
ea singură, aproape, [ața lui. Rîdea cu 
o crispare puternică și jalnică in ace
lași timp și fata iși dădu seama, deo
dată, că vrea să plingă, voia, tremu- 
rînd din tot corpul. Și din această ne
putință a lui, din această grozavă mu
tilare a lui se ridică năpraznic ca o 
aripă uriașă, ca o trimbă piezișă de 
aer înghețat, lovindu-i, o fulgerătoare 
amintire a războiului.



INSEMMARI
DE LA ONEȘTI

prilie 1959. Demult, de
mult, acum parcă o 
sută ori sute de ani, pe 
cînd, adolescent, tre
ceam cu trenul prin 
gara Tirgu-Ocna urcînd 
mai departe spre Palan
ca. spre Ghimeș-Făget, 
unde mi-era ținta că
lătoriei, — stația de

cale ferată de-aici din Onești nu-mi 
oprea niciodată privirile și nu-mi 
spunea nimic. O mică stație interme
diară ca atitea altele de pe traseu.

Mi-aduc aminte ca azi: pornit ini
mos de la Adjud spre apus tot peste 
dealuri, tot peste dealuri, tranca-tran- 
ca-tranca-tranca-tranc, „personalul" 
sufla de la o vreme din ce in ce mai 
Sreu. Urcuș mare. Dincolo de Tirgu- 

cna, munții mai la fiecare kilometru 
ișl virau capul pe geam înlăuntru, in 
vagon. Trotușul, tot mai subțirel și 
mai inchingat de stîncărie, dădea in 
clocot, fierbea alb. începeau codrii. 
Valea se mlădia printre codri și mun
ți, împuținată de nici n-o mai recu
noșteai sus, aproape de izvor.

Sînt cam treizeci de ani de-atunci. 
îmi spune azi dimineață unul din
tre secretarii comitetului orășenesc 
de partid din Onești, ajutindu-mă cu 
dragă inimă să-mi încep documen
tarea :

— Oficial, data de naștere, ca oraș, 
a Oneștiului e 1954; atunci a deve
nit el oraș de subordonare raională. 
In patru ani, a crescut atit de mult 
și ca populație și ca însemnătate eco
nomică, incit astă toamnă — știți și 
din presă — a fost necesar să fie 
declarat oraș de subordonare regio
nală. Dar nu e O întîmplare. Nu s-a 
mirat nimeni. Oneștiul crește verti
ginos pentru că așa a fost planificat, 
e un oraș socialist, unul din marile 
centre petrochimice ale patriei noastre. 
Vedeți: temeliile termocentralei de la 
Borzești au fost puse în toamna lui 
1952. Azi: termocentrala dă abur si 
energie electrică Rafinăriei nr. 10, 
Combinatului chimic, Combinatului 
de cauciuc sintetic și orașului, toate 
— construite sau încă în construcție, 
aici, Ia Onești. S-a planificat că...

Treceau pe stradă niște băietani! 
furat de gînduri, îmi fugise privirea 
afară, pe fereastră, îi petrecea pe 
băietanii aceia în drumul lor și a- 
proape că uitasem să mai notez cele 
ce auzeam. Băietanii aveau cam anii 
mei de odinioară, cînd treceam pe-aici. 
Obraji rumeni, călcătură dirză, gla
suri tari, nestăpînite, — rîdeau voioși. 
Se cunoștea că-s de pe vreun șan
tier, purtau haine de lucru, largi.

Urmărindu-mi privirile, secretarul 
tăcu. Se uita și el pe geam, Ia băie
tani, dar încruntat; și-mi spuse de
odată, cu un soi de oftat neauzit:

— Încă mai sînt multe la noi de 
făcut și mai ales in ce privește oa
menii. Conștiința, vedeți, se schimbă, 
dar, ca să țină pas cu ritmul con
strucției in general, trebuie s-o aju
tăm mereu, pentru că altfel... De 
exemplu băiatul acela, uite, ăla cu 
chica mare...

Nu mai țin minte ce trăsnaie făcuse 
pletosul pe care mi-1 arăta secreta
rul cu degetul. Dacă nu mă înșel, se 
purtase nu prea frumos la o reuniune 
a tineretului. A fost după aceea „zgîl- 
țîit" de uteniiști in ședință, și-a recu
noscut greșeala, și-a luat angaja
mentul... De fapt, secretarul imi re
lata intîmplări extrem de interesante, 
de semnificative (cu ce strășnicie își 
ține acum pletosul angajamentul, 
etc.), dar eu nu mai aveam putere să 
rețin. Obosisem. Toată noaptea în 
tren... li petreceam mereu cu privi
rea pe băietanii aceia care se-ndepăr- 
taseră voioși, cu păru-n vînt, cu blu
zele umflate-n spate ca un balon.

Seara. — De la gară In oraș am 
venit eu, bineînțeles, cu autobuzul^. 
Forfotă mare în stație, gemeau liniile 
de atitea vagoane de marfă.

Plecase autobuzul, sforăia și se le
găna în mers ca o rață; apucase spre 
oraș, nu se mai vedea stația. Fiindcă 
rămăsesem o vreme să privesc, în 
loc să urc cu ceilalți și să ocup loc, 
stăteam in picioare. Lume. Pasageri. 
Mă gîndeam: „Ce mai de-a trenuri, 
măi băiete, ce mai de-a marfare... 
Trebuie. Se clădește un oraș. Cogea
mite oraș. E un oraș, nu-i sat".

Iulie i960. — Au trecut două luni 
și ceva de cind mă aflu aici, la Onești, 
in documentare.

Zicem: „noul oraș Onești" sau 
„marele centru petrochimic din Valea 
Trotușului" și ni se pare că am și 
prins totul in formula aceasta. Poate 
chiar l-am cuprins... Dar, privit mai 
de aproape, orașul, clocotul lui de 
viață și de muncă, e de o diversitate 
uluitoare. Unde să te oprești mai 
întîi ? Ce să urmărești mai cu atenție 
în primul rînd ? Totul te solicită im
perios pe fiecare dintre șantierele a- 
cestui complex de șantiere.

Un tovarăș de la comitetul sindical 
al Complexului imi povestea ieri:

— Am picat azi dimineață cu bi 
cicleta intr-o groapă la șantierul 
Combinatului de cauciuc sintetic... 
Nu, n-am pățit nimic, am avut noroc, 
s-a făcut opt o roată, d’aia-i fleac. 
Și dacă nu mai cunosc eu șantierul, 
apoi nu știu cine. Din somn să mă 
scoli îți spun pe de rost toată am
plasarea. Ei, ce-am lipsit cit am fost 
la București ? Trei zile. Era Ioc ne
ted acolo. Vin huștiuluc în groa
pă că mă uitam in altă parte, și 
ce credeți că-mi trece mai • intîi 
și-ntîi prin minte ? „Măăă, cum s-a 
schimbat șantierul ăsta în nici trei 
zile..." In loc să mă pipăi, să văd : 
mi-au rămas ciolanele întregi î Uite, 
ăsta-i omul!

Da, ăsta-i omul, într-adevăr: uită de 
el — și bine face 1 — cind își simte 
plină inima de entuziasmul muncii 
lui îngemănate cu munca și bucuria 
tuturor celor din jur.

Cam așa am făcut și eu anul acesta: 
drept vorbind, am lăsat deoparte 
documentarea, „impresiile", fișele. Im
presiile scrise-n suflet sînt mai trai
nice, mai de neșters decît cele de pe 
hirtie. Am cunoscut o sumedenie de 
oameni de ispravă în Onești, la Bor
zești, la Bacău și pretutindeni pe 
unde-a mai fost nevoie să mă duc. 
(Lucrez în redacția ziarului local).

In seara asta, singur în locuința 
de pe Magistrală unde am fost cazat, 
in loc de fișe, etc. trebuie să scriu 
un reportaj pentru gazeta „Oneștiul 
Nou“. Un reportaj despre niște locuri 
de muncă de la Rafinărie. Mi-am pe
trecut cîteva zile acolo, pregătin- 
du-mă, luîndu-mi note. Am recitit ra
portul prezentat de tovarășul Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej la Congresul al 
111-lea al P.M.R. Este în Raport o 
frază care acum... face parte din 
viitorul meu reportaj. Fraza e urmă
toarea : „Resursele de materii prime 
pentru industria cauciucului sintetic, 
a maselor plastice, a firelor și fibre
lor sintetice, a celulozei și hîrtiei, ne 
permit să întrevedem posibilitatea de 
a realiza, în 1975, o producție pe lo
cuitor la nivelul țărilor avansate, a- 
coperind nevoile crescînde ale econo
miei și ale populației și livrînd pen
tru export cantități însemnate de pro
duse finite și intermediare valoroase".

Dar eu am de scris despre Rafi
nărie, nu despre Combinatul de cau
ciuc sintetic... Ei, ăsta-i Oneștiul, 
parafrazez și eu spusa tovarășului de 
la comitetul sindical. Combinatul de 
cauciuc ca și Combinatul Chimic 
sînt strîns legate de Rafinărie ca și 
de Termocentrală — ca și de Oraș 
(unde să locuiască muncitorii dacă nu 
in oraș ?)

Extras din rărunchii pămintului cu 
grijă și cu mijloace foarte moderne, 
țițeiul, abia sosit la Rafinăria nr. 10, 
încape numaidecît in alte utilaje mo
derne, sovietice sau fabricate în R.P.R. 
(Uite, ăsta-i omul! M-am oprit puțin 
ca să admir ceea ce am scris; cuvin-

fele „fabricat în R.P.R." mi-au dat 
un fior de mîndrie, ca și cum nimeni 
n-ar mai fi scris asta pină acum... 
Ăsta-i omul!) Utilajele și instala
țiile Rafinăriei sînt puse în mișcare 
de forța pe care le-o trimite, le-o in
suflă (merge oare „insuflă" ?... De’ 
cum să nu ! Sigur că le-o insuflă I 
Prin conducte) termocentrala de ia 
Borzești, conectată acum la sistemul 
energetic național. (Poate că expli
cația cu „sistemul energetic național" 
n-are cea mai strinsă legătură cu re
portajul, dar nu pot să n-o dau, e și 
ea una din mîndriile noastre, ale 
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oneștenilor). Produsele Rafinăriei a- 
Iimentează și vor alimenta cu mate
rii prime Combinatul de cauciuc sin
tetic și Combinatul chimic. In curînd 
deci, la construcția blocurilor din ora
șul Onești sau ca obiecte de uz casnic 
și ca prefabricate în industrie vom 
folosi — țițeiul. Țiței sub formă de 
mase plastice... Țiței, devenit cau
ciuc...

Am trecut zilele acestea pe la Ra
finăria nr. 10. M-am oprit mai mult 
la instalațiile A.F.G. (Absorbția și

fracționarea gazelor) și F. G. — 
(Fracționarea gazelor). Din depărtare, 
turlele subțiri, argintii, ale acestor 
două instalații seamănă oarecum cu 
aceea ce-ți apare de pe dig, cînd pri
vești un vapor intrat în radă: înalte 
coșuri strălucind de curățenie, punți 
aeriene, puzderie de becuri electrice 
care, noaptea, cînd se aprind, înste
lează cerul. Alături, conturul zvelt, 
analog, al instalațiilor de distilație 
atmosferică și vid — DAV — ca și al 
acelor de cracare îți sporesc cu atit 
mai mult iluzia că ai avea în față o 
radă.

Dar, firește, nu-s vapoare. Cel mult 
s-ar putea spune că toată Rafinăria, 
la urma urmii, e o radă, însă o radă 
a țițeiului. Căci țițeiul, ce-i drept, își 
întrerupe aici o vreme călătoria după 
ce a părăsit sondele, pentru ca apoi, 
desalinat, purificat, devenit benzină 
de multe sorturi, devenit fel de fel de 
motorine și gaze — și mai ales gaz 
lichefiat: butan, propan, pentan și ce
lelalte, conform manualului de chimie 
organică — să pornească din nou la 
drum, în vecini: la combinate, — și 
acolo, hai, fă-te diverse mase plas
tice, fă-te (peste puțin timp, cînd va 
fi gata uzina de cauciuc față de care 
Hevea, arborele „de" cauciuc e un 
biet arbore) fă-te cauciuc sintetic și 
tot ce se face din cauciuc.

— Intindeți mina, — mi-a spus 
șeful instalației FG și mi-a turnat în 
palmă, dintr-o eprubetă, niște lichid 
care fierbea și în care, în loc de lin
guriță, se afla un termometru. Eram 
în camera de comandă a instalației. 
O încăpere plină de aparate de mă
sură și control : indicatoare de nivel, 
manometre, debitmetre, potențiome
tre electrice, relee pneumatice și elec
trice, — zeci de ochi rotunzi de metal, 
de hirtie, de sticlă, cu ace ca ceasor
nicele. Trebuie să mărturisesc că 
m-au intimidat, le notam in carnet 
numele, titulurile, cu o mină care 
devenea, după cum se și vede, din ce 
în ce mai nesigură. Maistrul care-mi 
făcuse cunoștință cu ele, un utemist, 
un băiețandru, mi le amănunțea cu 
desăvîrșită naturalețe, in treacăt, de-

plin convins pesemne că eu pot pri
cepe imediat ca și el la ce servesc 
toate aparatele acestea, doar is gaze
tar.

— Intindeți mina, — mă invitase 
șeful instalației, inginerul, și-mi tur- 
nase-n palmă cîteva picături de gaz 
lichefiat, un amestec de butan și pro
pan, cu punct de fierbere cam pe la 
zero grade. Sfirîia în mina mea, pe 
piele, gazul și-n loc șă mă frigă mi-a 
lăsat rece-n palmă, frig. Materie pri
mă pentru cauciucul sintetic. Butan ? 
Butan. Sau, mai pe înțelesul nostru, 
al profanilor — familiarul „aragaz"

Și inginerul și maistrul rîdeau în
veseliți de uimirea cu care făcusem 
eu această „descoperire"

Octombrie 1960 — Primisem azi 
dimineață, la redacție, sarcina să 
scriu ceva despre șeful unei brigăzi 
de instalatori, fruntașă. Nu-1 prea 
cunosc bine pe omul acesta, sînt atîția 
fruntași aici I Și lună de lună, mai 
apar cițiva, — n-aș prididi niciodată.

M-am dus pe șantier, să-l caut. Nn 
l-am găsit. Brigada lui are trei puncte 
de lucru, depărtate unul de celălalt 
la cițiva kilometri. Cînd am ajuns la 
al doilea punct de lucru, el era la 
al treilea. Cind i-am luat urma și 
m-am dus după el la direcția șantieru
lui, el se întorsese la brigadă. — 
Mai aveam și alte cîteva treburi. 
Mi-am spus c-o să-l găsesc mîine. 
L-am găsit seara la stația de radio
amplificare din oraș. Mai nu l-am re
cunoscut, nu era cu hainele de lucru, 
își revizuia niște pagini, peste vreun 
sfert de oră urma să țină o conferin
ță despre metodele avansate de mun
că, sovietice și romînești, de care 
uzează el cu brigada. II luasem drept 
unul din profesorii de la școala me-, 
die de 11 ani de-aici. Cu vederea 
mea scurtă, nici nu-i de mirare. După 
conferință, mi-a relatat niște lucruri 
extraordinar de interesante. Am stat 
de vorbă cu el cîteva ore, îi plăcea 
și lui, ne plăcea la amîndoi. Am im
presia că ne-am cam împrietenit.

Aurel LAMBRINO
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Blocuri elegante, confortabile, în noul oraș Onești,POEZIA TRANSFORMĂRILOR
ntrînd în Copșa-Mică, 
cea dintîi impresie e 
a unui peisaj fumu- 
riu. Plutește o pîclă 
subțire, străvezie, care 
schimbă pe nesimțite 
tonul lucrurilor. Gra
dația merge treptat 
de la cenușiu la ne
gru. Doar fundalul 

— cerul înalt și-ndepărtat- — e al
bastru. Pe acest fundal se profi
lează silueta clădirilor, a coșurilor 
fumegînde, a conductelor, închipu
ind laolaltă o construcție ne
obișnuită. E ca un desen fan
tastic, lucrat în tuș chinezesc, 
cu liniile îngroșate, ieșite din ceață.

Și eu nu știam că fumul acesta 
care învăluie, estompează peisajul, 
stă la originea faimosului tuș chine
zesc care mi-a sugerat imaginea 
unui desen în negru și alb... E însă 
numai unul din produse. Abia după 
ce am străbătut halele uzinelor 
chimice „Nicolae Teclu" și am des
cifrat cîte ceva din acea știință a 
transformărilor miraculoase a sub
stanțelor, mi-am dat seama că am 
pătruns într-un domeniu unde to
tul este posibil.

Cei trei inovatori
Nimic nu te face să întrevezi că 

aici s-a dus o luptă îndîrjită, tă-
cută și răbdătoare. Cele paisprezece

Noii» instalații pilot pentru producerea negrului de fum.

reactoare funcționau din plin și to
tuși planul se înfăptuia cu dificul
tate. In fiecare lună existau emoții, 
griji. Randamentul instalației nu 
era cel prevăzut. Negrul de fum 
inactiv R.300 nu întrunea calitățile 
necesare. Dezlegarea acestei spinoa
se probleme și-au luat-o trei oa
meni, Ei sînt Ioan Tudor, tehnolog; 
Alexandru Covaci, muncitor ope
rator, și maistrul Ioniță Petrescu, 
de altminteri cel mai tînăr dintre 
ei, care abia a împlinit 30 de ani. 
Nu voi stărui asupra săptămînilor 
și lunilor întregi de căutări înfri
gurate, de reluare încăpățînată 
a încercărilor. Făgăduiseră că vor 
găsi soluția și în acest scop două 
reactoare fuseseră puse la dispoziție, 
experimental. își împărțiseră mun
ca ; unul va cerceta conținutul ma
teriei prime, al doilea parametrii 
tehnologici, iar al treilea modifi
cările posibile la instalații. Au 
schimbat injectoarele, arzătoarele, 
au controlat debitele de aer și de 
gaz, au întocmit alte tabele de cal
cule. Se părea că sînt pe calea cea 
bună. Ceea ce era pasionant în a- 
ceastă căutare, e că urmărind să 
mărească randamentul instalației, 
ca un corolar s-a ivit și problema 
rezolvării unui nou negru de fum 
abraziv (rezistent la frecare) atît 
de cerut de către fabricile noastre 
de cauciuc. Materia primă — pă
cura și motorina — a fost înlocuită 
cu substanța R.T.

Experiențele continuau neobosit. 
Primele rezultate insuflau speranță. 
Producția creștea, dar ceea ce con
stituia mîndria inovatorilor era că 
reușiseră să obțină un nou negru 
de fum, cu indici superiori de ca
litate și pe care-1 botezaseră F.110. 
Acest produs trebuia să fie încu
nunarea succesului lor

Cauciuc și... arome
Frecînd între degete praful fin, 

comunistul Covaci îmi spunea, cu 
fața îmbibată de negreală, în care 
doar ochii străluceau viorii, că nu-i 
venea să creadă că găsirea formu
lei acestui negru de fum i-a dat lui 
și echipei din care făcea parte, 
atîtea zile și nopți de zbucium. Și 
succesul încă nu era sigur. E ade
vărat că măriseră producția cu 20— 
25% și că realizaseră economii la 
prețul de cost de peste 2.000.000 
lei. Nu erau cu totul mulțumiți. Am
biția lor era de-a lansa acest pro
dus F.110, de a-1 răspîndi. Cei mai 
în drept să se pronunțe asupra ca
lității lui erau muncitorii de la 
„Banloc". Ei aveau să-l verifice în 
procesul fabricației. Zilele de ten
siune reveniră. Probele erau satis
făcătoare. Negrul de fum F.110 se 
dovedea superior celor anterioare. 
Totuși erau necesare unele ame
liorări, unele perfecționări ale for
mulei. Produsul se impunea. De ce 
nu era însă permanent de aceeași 
valoare, de ne indicii lui calitativi 
variau 7

întrebarea și-o puneau nu numai 
muncitorii de la „Banloc", ci înșiși 
cei trei inovatori. Se apucaseră 
să reexamineze întregul proces teh
nologic. Ducrau intens, avînd mereu 
înaintea lor imaginea miilor de 
muncitori, de la celălalt capăt al 
țării, care așteptau rezolvarea de
plină a calității negrului de fum 
F.110. Erau în strînsă legătură unii 
cu alții. De aici, de la Copșa-Mică, 
firele nu plecau doar la „Banloc", 
la Jilava, ci și la rafinăriile din 
Ploiești, care livrau materia pri
mă. în urma cercetărilor, inova
torii constastară că materia primă 
nu era omogenă. Nu conținea des
tule aromate, sau, științific vorbind, 
hidrocarburi. Produsele petroliere 
(țiței, păcură), conțin aromate. Și 
cu cît au mai multe aromate, cu 
atât cresc indicii calitativi ai ne
grului de fum și, în consecință, se 
mărește și rezistența cauciucului. 
Numai în chimie nu surprinde pe 
nimeni ca duritatea și rezistența 
unui produs să depindă de o sub
stanță mai... aromată.

Evident că, la ora actuală, îm
bogățirea conținutului aromatic al 
produselor petroliere e una din 
preocupările importante ale petro
chimiei. îndată ce au primit de la 
rafinării o materie primă omogenă, 
inovatorii noștri au izbutit să so
luționeze definitiv calitatea negru
lui de fum F.110. Aceasta avea s-o 
dovedească nu numai telegrama de 
mulțumire a muncitorilor și teh
nicienilor de la fabricile de cau
ciuc, ci și un fapt deosebit, de 
care aveau să se bucure și oamenii 
de la uzinele „Nicolae Teclu".

„Banloc" cucerise drapelul de 
fruntașă pe ramură. Un banchet 
sărbătorea evenimentul. Și printre 
invitați a fost, firește, și Alexandru 
Covaci. Nu l-a. impresionat nici 
sala elegantă, nici lustrele din pla
fon, nici tacîmurile strălucitoare, 
nici masa îmbelșugată. O emoție 
profundă, nemaiîncercată, i-a pro
vocat-o felul în care l-au în- 
tîmpinat muncitorii. Erau în juru-i 
numai ochi sclipitori și simțea în 
strîngerile calde de mîini, în îm
brățișările lor, puterea și dragostea 
care îi unea pe toți într-o mare și 
unică familie. A fost seara cea mai 
frumoasă din viața inovatorului 
Alexandru Covaci. Dar să părăsim 
banchetul și să ne înapoiem la sec- 
ția-mezină a uzinei, unde se fa
brică stiplexul, nu fără a ne opri 
puțin și la stația experimentală de 
cuptoare scurte.

Ecuație 4- Estetic = 
Stiplex

Stiplexul, adică sticla plastică, 
este cerut în cantități din ce în ce 
mai mari în toată țara.

Originea lui este modestă; se 
trage dintr-un amestec de metan, 
amoniac și aer. Desigur că trece 
prin atîtea metamorfoze încît este 
imposibil să le rețin. Reacțiile 
chimice se produc în lanț. „Fie
care nouă transformare este expre-

sia unei noi ecuații chimice", îmi 
explică șeful de echipă Vasile Mol
dovanu. Este un tînăr de două
zeci și șase de ani. De altfel, majo
ritatea muncitorilor, tehnicienilor și 
inginerilor secției nu depășesc trei
zeci de ani. Vasile Moldovanu vine 
de la mecanică. L-a atras însă chi
mia și a urmat o școală de specia
lizare de șase luni. Este unul din 
cei mai buni șefi de echipă. îmi fo
losește drept ghid nu numai prin 
săli, ci și prin labirintul de for
mule care oricît de fascinante ar fi, 
mă amețesc. Pipăi monomerul, 
care este de fapt materia primă, 
extrasă din gazul metan. E o sub
stanță volatilă, ca neofalina. în 
stadiul următor i se adaugă un ini
țiator, un plastiflant. un colorant... 
restul procesului nu-1 mai înțeleg, 
dar mă uit la mîinile muncitoarei 
Elise Teppner. Stă într-un șir cu 
alte cîteva lucrătoare, în fața unor 
casete din sticlă dublă, asemănă
toare cu niște planșe pătrate, cul
cate orizontal. între cele două gea
muri introduce substanța, care e 
acum vîscoasă, lipicioasă,- și fixea
ză de jur împrejur un șnur de 
cauciuc, ca apoi să prindă în cla- 
mere marginile casetei. E închisă 
ermetic; înăuntru nu e nici o 
particulă de aer. Aceasta se poate 
controla prin uniformitatea sub
stanței din casetă. Elise Teppner 
este o bună lucrătoare. Mă uit la 
mîinile, la fruntea ei gingaș bol
tită, și mă gîndesc că după termi
narea orelor de muncă, aceeași 
frunte se va apleca meditativă dea
supra ecuațiilor și formulelor, în 
una din băncile liceului seral, pe 
care-1 urmează și ea ca atîtea altele 
din colegele sale. Vasile Moldovanu 
controlează casetele. Sînt introduse 
în tunelul de polimerizare, unde 
solidificarea se produce prin tem
peratură... Și, în sfîrșit, iată stiple
xul I

Poate că unii dintre dumnea
voastră n-ați știut pînă acum ce 
este acest plastic, dar cu siguranță 
că i-ați admirat lucirea și trans
parența în nasturi, în veieuze, în 
geamurile colorate ale autobuzelor 
construite de uzinele „Tudor Vladi- 
mirescu", pe care un prozator-poet 
le compara cu niște libelule, circu- 
lînd noaptea pe arterele luminate 
ale Capitalei. Iar de-ați vizitat 
cumva litoralul Mării Negre și ați 
locuit în unul din splendidele sale 
blocuri, aflați că numeroase chiu
vete, căzi de baie sînt turnate din 
stiplex. Acest produs plastic va 
contribui de asemenea la înfrumu
sețarea construcțiilor orașelor noa
stre.

Dacă arhitectura e o transpunere 
a esteticului în forme geometrice, 
chimia... Privind acest Stiplex, va
riat colorat, cu netezimea și trans- 
parența-i de sticlă, mi se pare a 
vedea în constituția sa, rigoarea, 
limpezimea și frumusețea ecuații
lor.

Ieronim ȘERBU
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VICTOR TULBURE

Po r u n c i
Cei care plîng că-n viată li-i urît 
Și fericirea ne-o visează-n groapă, 
Să-și pună singuri ștreangul după gîl 
Ori peste bord să se azvîrle-n apă I

Cei care trec străini de-al faptei spor 
Căci inimi n-au la muncă să-i îndemne.
Să nu mănînce I Plece unde vor — 
Că mîna pe ce pun nu lasă semne.

Cei care au pe conștiință glod
Și totuși harpa-ncearcă s-o frământe, 
Nu vor trezi un sunet în norod, 
Căci nimeni nu-i ascultă...

'Să nu cînte I

ION SEREBREANU

P a s

Chiar timpul ne urmează, supusă caraulă. 
De-nghenuncheri genunchii nu știu, căliți de-asalt. 

Pe cînd ne luce luna la un genunchi, rotulă, 
Și soarele-și ivește rotula celuilalt!

Prima scrisoare 

din Cosmos

de dragoste

somnul cel dintîiDeși nu-i cel din urmă, e
Ce ne desparte. Spațiul e fără căpătîi.
De tine,... țară,.,, glie,... și-n somn simt treazul jind, 
Și-un braț crescîndu-mi calea lactee, vă cuprind.

Geneză

Noapte, întruparea Africei robite,
Tresărind auzi vechi lanțuri cum se sparg, 
Și zîmbești, nu dinții dezvelindu-ți larg, 
Ci-un șirag de zile albe, nesfîrșite.

M e s a j

De te-alăptă mulțimea cu geniu-i înnăscut, 
Poetule, partidul ți-a învestit cinstirea, 
Răspunderea enormă de-a fi cosmonaut 
Avînd la bord și țara și toată omenirea.

EMIL GIURG1UCA

Școală de muzică
învăpăiată vestea de la prînz, 
Se zbenguie prin casă ca un mînz. 
Tăcerii lacătul i-a fost sfărmat, 
Ce visu-mi de copil l-a sugrumat: 
In parcul tinerei gospodării 
O casă de argint se va zidi 
Și toată dimineața vor zbura 
Arpegii pe ferestre-n mi, re, la. 
Și cai de basm zbucni-vor sinilii 
Cînd trîmbițe intrînd peste viori, 
Peste' oboaie, naiuri și tipsii 
Chema-vor lung spre codrii arzători. 
Strunindu-l strîns, din frîu, pe fiecare 
Mîndru va sta cîte-un copil călare.

GEORGE DEMETlW PAN

Arta poetică
'Așa cum am deprins de la Sahia, în nopțile 
în care nu zîmbea luna : să fiu
sincer cu mine însumi, 
să-mi înalț febra gîndurilor peste 
ghețurile acelui timp — așa 
cum cu fruntea pe umărul 
lui Tonitza mă îîitorceam, beat 
de frumusețea încrederii sale 
în oameni, în oamenii simpli, la fel 
mă ridic sincer odată cu 
sideralul freamăt al luceafărului de ziuă...

Rouă, auroră, ultima stea 
pîlpîind ca buzele iubitei la primul sărut — 
undeva,
în fața altarului care va 
revărsa oțelul, putere crescîndă 
într-o nuntă feerică, fratele meu 
stă de veghe, 
credincios seninului și 
pădurilor și mîinilor sale simple...

Ce frumos e fratele meu furnalistul l
El îmi amintește Ceahlăul cu brațe de stincă . 
el îmi amintește Oltul coborîrid
ca un urs argintiu din munții dragi.

Fratele meu îmi amintește porumbelul păcii 
cu pene de crom zăpeziu, îndrăzneț — 
așa cum l-a pus Picasso pe fruntea umanității.
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EUGENIA BRATEȘ Uzinele de produse sodice Ocna Mureș

In această săptămînă...

SI •***

R

EDITAREA CRITICA
Colecție antologică; meniță să di- 

fuzei’fe în cele mâl largi mase de fî- 
titori unele dintre cele mai .valoroase 
creații liberare romînești și univer
sale, clasice și contemporane, noua 
„Biblioteca pentru toți“, își po'âte 
alcătui un bilanț fructuos. In paginile 
colecției și-ău dat întîlnire scriitori 
dintre cei mai diferiți, aparținînd tinoi 
epoci istorice deosebite: Eschil și Goe
the, Maupassant și Eminescu, H. 
Siennkiewicz și Garagiale, Iulius Fu- 
cik, Bălcescu, Jack London, Sadovea- 
nu, Zola, Mark Twain, Zaharia Stân
cii, Mihai Beniuc etc.

Cu o prezentare grafică unitară și 
atrăgătoare, un tiraj de masă și un 
preț accesibil, cele peste 60 de vo
lume apărute pînă în prezent, au aco
perit o necesitate culturală din ce în 
ce mai crescîndă, fiind unul dintre 
mijloacele importante de răspîndire 
a marilor valori culturale, a setei de 
frumos, a dragostei de adevăr și drep 
late, așa cum o cere vastul și pro
fundul proces al revoluției culturale 
condus- de către partid în patria 
noastră.

Colecția s-a îndreptat spre selecta
rea celor mai importante creații lite
rare romînești și universale urmărind 
să ofere publicului cititor opere de 
largă circulație sau fragmente ilus
trative, capabile a sugera o imagine 
de ansamblu asupra scriitorului publi
cat. La aceasta contribuie fără în
doială și studiile 
țele care preced

care o recomanda Lucia Bote în ar- 
tRBlele din „Tribuna", părîndu-ni-se 
nerribtivată.

In această direcție a creșterii nive
lului științific și al rolului de îndru
mător al colecției, s-ar îndeplini o 
doleanță legitimă a cititorilor, dacă 
s-^âr continua metoda notelor expli
cative, care să constituie un comeo- 
tar continuu pe parcursul textului 
prin care orice cititor să poată în
țelege just opera (așa s-a procedat 
de pildă, în cazul romanului „Căl- 
cîiul de fier" de Jack London).

Fără a subestima munca asiduă 
pusă timp de aproape doi ani de 
dacția Editurii pentru literatură, 
editarea colecției, sau a pune la
doială valoarea operelor difuzate, 
credem totuși că accentul nu trebuie 
să cadă exclusiv pe literatura cla
sică (prea puține numere s-au ocu
pat de fenomenul literar contempo
ran).

Alai grav este însă faptul că prea 
puțini mari scriitori străini din zilele 
noastre, ’ . .
Aragon, 
Amado, 
niewski,

de- 
re- 
in 

în-

ca de exemplu Ehrenburg, 
Hemingway, Pablo Neruda, 
Alberti, Bela Illes. Bro- 
Kruczkowski, Maria Dom-

browska, Thomas Mann, sînt pre- 
zenți în catalogul aparițiilor, deși 
opera multora dintre ei es'te unanim 
prețuită și întotdeauna așteptată cu 
interes de masele cele mai largi

Remedierea acestei lacune, ca și 
lărgirea sferei de preocupări a colec
ției, în sensul că alături de poezie, și 
proză să fie tipărite și creații ale filo
zofilor, criticilor sau istoricilor ce
lebri ar îâce ca „Biblioteca pentru toți" 
publicație de mare popularitate (do
vadă tirajul sau cuprins între 40.000- 
70.000 de exemplare), să aibă ut) 
prestigiu din ce în ce mai înalt, un 
relief cît mai bogat.

Am mai sugera ,.Bibliotecii pentru 
toți" ideea utilizării abonamentelor, 
deoarece sînt mulți cititori care 
doresc ca această colecție să Ie par
vină integral.

Fără îndoială, pe baza experienței 
rodnice de pînă acum, „Biblioteca pen
tru toți*.  își va 
devenind din ce 
și mai căutată.

îmbogăți activitatea, 
în ce mai prețuită

AL HANȚA

*

introductive, prefe- 
textele și care, în 

majoritatea*  lor, analizează în mod 
științific, sintetic și accesibil, operaA CLASICILOR scriitorului.

In acest sens pot

COȘBUC: „Versuri"

Cîndoa, cineva aflat în fața literaturilor 
pămîntului, și disperat de haosul lor, le-a 
împărțit, cu gestul macedoneanului care 
a tăiat nodul, în două : mari și mici. 
Aflat în fața ciulului „Oameni <n satul 
nostru"*)  de Aurel Leon, și întrebîndu-mă, 
conform reflexului condiționat al criticilor, 
unde, în ce tradiție, să clasific aceste schițe, 
m-am văzut silit să procedez si eu ca și 
predecesorul. Divizind tradițiile în mari 
și mici, am rîndui schițele în mica tradiție 
de cultivare a snoavei, cu un carac
ter mai mult sau mai puțin anecdotic. 
Nu fin de loc să bagatelizez tradiția sau 
„modalitatea" minoră. Cind e 
și semnificativă pentru o fibră 
pentru întreg caracterul omului, 
caz pentru o mentalitate,
devine literara. Trei țărani
vișli cer și obțin să li se

u știu alții cum șînt“, 
spunea spăsit sfătosul 
Creangă, ca o justifi
care de ordin psiholo
gic a confesiunii subiec
tive, a mărturiei de 
sine, poate și cu o mo
destie studiată, de au
tentic artist. Aș spune 
la fel cu prilejul alesei

prezentări bibliografice a poeziilor lui 
Coșbuc, în formatul și hîrtia velină bi
blie în care E.P.L. ne-a dat recent 
frumoasele culegeri lirice din Eminescu 
și Arghezi, dar și în tirajul impună
tor de 24.145 exemplare. Sau mai pre
cis, m-aș întreba ce sentimente încear
că cititorul nebibliofil înaintea unei 
cărți atît de frumoase și atît de cu
prinzătoare? Dezideratul clasic al îm
binării plăcutului cu folositorul, utile 
dulci, este încă odată înfăptuit de Edi
tura pentru Literatură, cu o inovație: 
aparatul critic. Seria începuse în 1958 
cu poeziile lui Eminescu, în îngrijirea 
academicianului Perpessicius, care tri
mitea însă pe amatorii de erudiție la 
ediția sa monumentală în cinci volu
me. Nici . versurile lui Arghezi, în a- 
ceeași colecție, n-au fost urmate de 
note critice și filologice.

Recitind în volumul de „Versuri" de 
Coșbuc, de care mă ocup, ciclul liric 
Ziarul unui pierde-vară, am avut curio
zitatea sa confrunt textul critic cu a- 
cela al unei ediții curente de mai acum 
patruzeci de ani, de la „Cartea Romî- 
nească" (1922). Greșelile de tipar sar 
în ochi pe fiecare pagină a vechii edi
ții și stîrnesc uneori rîsul, ca in lec- 
țiunea „Popii doinitori", în loc de 
’.Plopii doinitori" (pag. 106). Noua 
ediție și-a propus colaționarea critică 
a textului, urmărit pe tot parcursul 
vieții scriitorului, incepind cu edițiile 
îngrijite de autor, după expresia aca
demicianului Perpessicius, antume (din 
timpul vieții). Ea a urmărit variantele 
principale, apoi comentariile mai inte
resante ale criticilor vremii sau ale 
celor din zilele noastre, a dat explicații 
savante pentru numele proprii, istori
co-geografice, precum și lămuriri filo
logice pentru regionalisme, pentru cu
vinte necunoscute sau obscure, pentru 
expresii poetice sau formații verbsîe, 
proprii autorului.

Aparatul bibliografic, foarte conștiin
cios întocmit, mi se pare de o desă- 
virșită utilitate pentru istoricul literar 
și pentru cercetătorul ocazional. No
tele filologice lasă însă loc controver
sei și îndoielilor. In locul unui glosar, 
atent și la polisemii (sensurile diferi
te ale aceluiași cuvînt), editura a pre
ferat să dea explicația cuvintelor ne
cunoscute la aparatul critic al poeziei 
respective. Rezultatul? Repetarea ade
seori inutilă a aceleiași tălmăciri, ca 
la cuvintele cu un singur înțeles, cum 
este vlădica = episcop (am găsit de 
vreo șase ori traducerea cuvîntului 1) 
Cite un cuvînt este greșit interpretat, 
ca mezin, „frate mijlociu" (pag. 827), 
în loc de cel mai mic, prîslea, venia- 
minul 1 Cuvîntul este slav, iar nu latin! 
O explicație filologică exactă ar cere 
menționarea atentă a provincialismelor, 
cum e cuvîntul cafă (cafea, pag. 815) 
sau șluc (înghițitură, germanism folo
sit tot de ardeleni). Coșbuc avea și 
creații verbale proprii, care trebuie 
menționate ca atare. N-am mai întîlnit 
la nici un scriitor cuvîntul rostopcin, 
(băutură alcoolică, probabil votcă) 
făurit după numele guvernatorului 
Moscovei (1812); explicația de la a- 
ceeași pagină,<: „băutură alcoolică", 
este prea sumară, ca și la cafă și șluc, 
față de caracterul amplu al notelor is
torice. Despre împăratul Neron ni se 
dă o notă de 27 rînduri, de 24 rînduri 
despre Sinan Pașa, iar despre Oedip 
de 40 rînduri! Nu e cam mult? La unii 
filozofi, se dă nota integrală din dic
ționarul filozofic. Nu era suficient un 
rezumat de 2—3 rînduri? La unele per
sonaje legendare sau istorice, se în
cearcă variația in termenii comentariu
lui, dar nu întotdeauna corect, ca la 
Zarfiolxe „zeul suprem al triburilor ge
tice din Tracia" (sic, la pag’. 710). Nu
mele proprii nu pot fi „modernizate". 
Să fi scris Coșbuc Timotei Cipari în 
loc 
tea 
ritil 
tică 
irul „ ,
țarea ardelenească era Țipar. Firește 
nu preconizez lecțiunea fonetică, dar

nici nu aprob suprimarea lui u scurt 
la numele proprii, cum fac editorii!

Relevarea anacronismelor este bine 
venită într-o ediție critică. Coșbuc a 
folosit date istorice confuze în Voichi- 
ța lui Ștefan. Fie! Dar de ce nu se 
cenzurează și eroarea istorică săvîrși- 
tă de Hasdeu, care atribuia lui Eremia 
Golia actul de trădare față de Ioan 
Vodă cel Cumplit? (Golia ticălosul)._

Actul critic este prin definiție dia
lectic, dacă după etapa îndoielii urmea
ză soluția pozitivă. Editorul vorbește 
de „cronica atribuită altădată lui Con
stantin Căpitanul" (pag. 790—791). 
Așa credea Bălcescu în 1845 despre 
Istoriile domnilor Țării Romînești, iar 
lorga le atribuia unui Constantin Fi- 
lipescu, împotriva consensului aproape

IC'

PROBLEME
DE ISTORIE 
LITE RAR H

unanim al istoricilor, care au văzut în 
Radu Popescu pe autorul probabil. 
Constantin Căpitanul a fost un copist 
din a doua jumătate a secolului al 
XVIII-lea.

De unde au luat comentatorii explica
ția cuvîntului „Gambrinus : (în 
iogia germană) zeul berii“? 
856). După Lexicon A—Z in 
Band (Leipzig, 1953), vesela 
folosită de Caragiale ca firmă 
rărie, n-ar fi fost chiar mitologică, ci 
numai „rege legendar, pretins inven
tator al berii".

Impresia generală pe care o Iasă a- 
paratul critic este aceea a unui imens 
efort, neadministrat cu economie. No
tele istorico-geografice se răsfață spa-

mitolo- 
(pag- 

einem 
figură, 
de be-

țial, în paguba celor cu caracter tema
tic, socotite de prisos sau epuizate in 
ampla și valoroasa prefață. Nu sînt de 
această părere. Așa, bunătoară, în 
Oltenii lui Tudor din Cîntece de vite
jie, Coșbuc folosește epitetul „pui de 
lei“. Nu era bine să se pomenească 
numele azi uitatului poet loan Neni- 
țescu (1854—1901), care publicase in 
1891 o culegere de poeme cu acel titlu? 
Iar cind poetul spune în strofa finală:

„Â-mbrăcat cămașa morții
Domnul Tudor..."

cred că era nimerit să se arate că for
mula aparținea chiar eroului național, 
care găsise, ca un scriitor politic de 
mare talent, cele mai memorabile for
mule în proclamațiile sale. La „Oltenii 
lui Tudor“, o simplă notă bibliografică!

Meșter al limbii, pasionat filolog în 
ceasurile lui libere, Coșbuc n-a fost 
scutit uneori de erori în căutările lui. 
O ediție critică cum este frumoasa 
culegere a Editurii pentru Literatură, 
are printre alte drepturi și pe acela 
al cenzurării clasicilor, cînd greșesc. 
Năierul vrea să zică într-un rind (Ro
manță, după un cîntec grecesc, pag. 
38), în loc de luntraș (sensul comun), 
cîntăreț din nai. Sensul este relevat la 
note (pag. 690), dar nu și echivocul 
discutabil, dacă nu și condamnabil. 
Forma abreviativă, cerută de măsura 
versului:

„Proslavnice balaur mare" (pag. 
559) în locul cuvîntului corect: pra 
voslavnice, figurează în poemul parodic 
lin pipăruș modern, plin de licențe 
verbale, ale unui inovator verbal de 
mare veselie in momentele lui de ver
vă creatoare. Coșbuc are ale sale 
„joyeusetăs" filologice ca și Creangă, 
în filiera care urcă pînă la intempe
rantul Rabelais. Editorul critic nu prea 
le menționează. Un studiu asupra lui 
George Coșbuc filolog, cred că ne lip
sește pînă astăzi.

Șerban CIOCULESCU
(Urmare în numărul viitor)

In acest sens pot fi citate prefețele 
la volumele operelor lui Creangă (Al. 
Piru), Petre Ispirescu (Gorneliu Băr- 
bulescu), Slavici (Pompiliu Mareea), 
Alecsandri (G. Giopraga), N. D. Co
cea (M. Călinescu), Dostoievski (S. 
Damian), H. Barbusse (Al. Bălăci). 
Goethe (Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga) etc.

Trebuie să arătăm însă că. în ceea 
ce privește prefețele, colecția nu a 
reușit încă să adopte un stil unitar. 
După părerea noastră cauza trebuie 
căutată în primul rînd în modul prin 
care se stabilesc de către editură di
mensiunile prezentărilor, dftnensiuni 
care variază de Ța scriitor la scriitoi 
potrivit unor criterii după părerea 
noastă arbitrare.

Astfel, dacă pentru Eminescu și Ca
ragiale s-au acordat 33 și respectiv 
15 pagini, pentru Alecsandri au fost 
afectate 50, iar pentru Alexandru Da
vila, 23. Pentru Dostoievski 15 pagini, 
Gorki 16, Jack London 21, Goethe 
12 etc.

La prima vedere amănuntul ar pă
rea lipsit de importanță.

Totuși vedem că de aici provin ca
racterul prea divers al modului în 
care sînt alcătuite prefețele: pendu
larea între studiul amplu și eseu, al
ternarea dintre modalitatea „biplană", 
viață-operă și cea dedicată exclu
siv analizei strict^ a textului din vo
lum, toate acestea impietînd asupra 
unității de profil, iar uneori chiar a- 
supra eficacității prezentărilor.

In această privință ar fi utilă, — 
nu trebuie uitat că B.P.T. se adresează 
unor cititori cu nivel de pregătire di
vers — găsirea unor coordonate ge
nerale unice și obligatorii pentru toți 
prefațatorii, urmărindu-se atît scopuri 
informative cît mai ales explicative 
la un nivel științific adecvat.

Fără ca „Biblioteca pentru toți" să 
încalce atribuțiile „Bibliotecii școlaru
lui" sau să imite edițiile „Glasicii ro- 
mîni“ sau „Clasicii literaturii univer
sale", rolul colecției este acela de a 
iniția cititorii, de a-i îndruma, de a 
publica într-adevăr ediții de populari
zare, de a folosi cele mai noi și mai 
certe date despre autori și opere. So
cotim că interpretările noi, originale, 
fundamentate științific, nu trebuie res
pinse, „cumințenia" în interpretare pe

ETHEL LUCACI—BĂIEȘ „Fete pe șantier"

(Urmare din pag. 1)

de Cipariu? N-am avut posibilita- 
materială a verificării. Comentato- 
folosește aceeași lecțiune onomas- 
discutabilă (pag. 832—833). Ilus- 
filolog semna Cipariu, iar pronun-

*) Cu un studiu introductiv de Du- 
hiii'ru Micii. 1961, Editura pentru Lite
ratură. Ediția mai are o prefață, note 
și .variante, iar la anexe, o tablă cro
nologică a poeziilor, o bibliografie, in
dice alfabetice ale poeziilor (după pri
mul vers și după titlul) Corrigenda 
(erată) și cuprins (tablă de materii), 
în — 16, CVIII—919 pag. numerotate, 
legătură de pînză.

Semnificații
(Urmare din pag. 1)

află cu siguranță în lipsa crescîndă 
de popularitate a liniei militariste 
proprie guvernului Adenauer. Ele 
se află totodată în politica în
țeleaptă dar fermă a lagărului so
cialist, în frunte cu Uniunea So
vietică, care este hotărît să lichi
deze rămășițele celui de al doilea 
război mondial, să încheie tratatul 
de pace cu cele două state eer- 
mane, sau — în ultimă instanță — 
cu Republica Democrată Germană. 
Desigur rezultatul recentelor ale
geri din R.F.G. nu trebuie inter
pretat ca fiind cu necesitate înce
putul unor încercări de reconsi
derare a situației Internationale, a 
politicii externe vest-germane de 
către cercurile conducătoare respec
tive.

Dar asta nu înseamnă mai pu
țin că în opinia publică vest-ger-

GEORGE APOSTU
„Portret de muncitor"

mană nu s-a produs o mișcare 
semnificativă în direcția unei slă
biri a sprijinului acordat spiritelor 
revanșarde, o orientare mai pro
nunțată decît pînă acum spre re
zolvarea problemelor în litigiu pe 
căi mai puțin belicoase decît acelea 
propuse de cancelarul care de pe 
acum se poate spune că va deveni 
de „tristă memorie".

Poporul nostru urmărește cu deo
sebită atenție ceea ce se petrece 
în. cele două state germane. El 
sprijină din toate puterile efortu
rile Republicii Democrate Germa
ne, s-tat frățesc, orientat spre con
strucția pașnică a socialismu
lui. In ceea ce privește iste
ria războinică a conducătorilor 
Germaniei Occidentale^ trebuie spus 
că țara noastră a cunoscut de 
două ori la distanța de un sfert 
de secol ce înseamnă cisma mili
tarismului german. A treia oară 
acest lucru nu se va mai întâm
pla. In calea ațîțătorilor imperia
liști la război și a slugilor lor neo
naziste stă puternicul lagăr al păcii 
și socialismului, în frunte 
nea Sovietică, lagăr din 
porul nostru face parte.

Conștienți de faptul că
consecventă pentru coexistența paș
nică 
mice 
nu-i 
bilă,
semnătate sînt dezvoltarea continuă 
a economiei țărilor socialiste și în
tărirea capacității lor de apărare. 
Oamenii muncii din patria noastră 
socialistă își dăruiesc cu abnegație 
toate forțele lor pentru îndeplini
rea cu succes a sarcinilor planului 
șesenal, pentru creșterea 
planurile a puterii țării.

Ei sprijină șl aprobă 
inima recentele măsuri
lagărul socialist în vederea răco- 
ririi capetelor înfierbîntate a ace
lora care amenință cu o a tteia

conflagrație mondială. Rezultatele 
acestor măsuri energice n-au în- 
tîrziat șă se arate.

Politica consecventă, calmă, fer
mă a lagărului socialist în frunte 
cu Uniunea Sovietică, politică ce 
nu se sperie de cuvinte, care se 
bazează pe orientarea fermă spre 
coexistența pașnică fără a ignora 
argumentul forței economice șl mi
litare, este singura în stare să asi
gure rezolvarea cît mal justă a pro
blemelor ce se pun azi în fața în
tregii omeniri.

Al. I ȘTEFANESCU

va fi în stare să citească ultimul 
capitol împreună cu fiul său — 
dat fiindcă aceste romane își au 
locul îndreptățit între lecturile 
școlare.

Romanele ciclice încheiate se 
pot număra pe puține degete — 
dintre scrierile mai semnificative 
s-ar putea cita doar (.Lanțuri" de 
Ion Pas.

Astfel de calcule pot părea mi
nimalizatoare. Dar literatura rea- 
list-socialistă scrie pentru cititori în 
toate sensurile. Asta nu în
seamnă vulgarizare: a sublini- 
at-o Lenin de acum patru dece
nii: Nu vom da cititorului
„digests" și nu-1 vom scuti cu orice 
preț de eforturi. Ii putem cere și 
răbdarea să aștepte Un deceniu sau 
două încheierea unei opere de 
seamă. Dar nu-i putem pretinde 
această răbdare pentru cele mai 
multe din romanele pe care le de
schide. Iar unda ciclică cuce
rește pe unii debutanți care nu-și 
încearcă puterile cu o schiță, ci cu- 
o pentalogie. Ion Ruse, autorul 
„Portului de pescari" are incontes
tabil talent. Utilitatea ciclului pe 
care-1 proiectează e însă îndoiel
nici, pentru că, lucru greu pentru 
un debutant — scăderile primei 
sale cărți sînt, între altele, de con
strucție, iar construcția unui ci
clu e foarte pretențioasă.

Dacă eliminăm alternativa pue
rilă roman lung sau scurt, moda 
vastității implică două riscuri 
principale. Unul e lungirea cu orice 
preț, confuzia între întins și mo
numental. Sehimbînd sistemul de 
referire arhitectonică cu altul mai 
simplu și am folosi unul din exem
plele pe care Maria Banuș le-a 
moștenit de la bunicuța sa. am 
spune că dintr-o anumită canti
tate de cocă nu se poate întinde 
o foaie fără subțierj și rupturi. 
S-a constatat că din cele două

volume groase ale romanului Iui 
C, Chiriță „Intîlnirea" — mate
ria artistică a fost mai redusă 
decît numărul de pagini consu
mat.

Moda gigantică duce și la negli
jarea altor modalități de roman. 
„Soarta unui om“ dovedește că pu
terea de rezistență a unui popor 
poate fi concentrată artistic într-o 
povestire autobiografică de cîteva 
zeci de pagini. La noi „Desfășu- 
rea“ și „îndrăzneala" lui Marin 
Preda au cuprindere istorică vastă 
obținută nu prin înmulțirea nu
mărului de personaje, ci notîndu-se 
reflexele evenimentelor istorice în
tr-o conștiință individuală.

Nu e vorba doar de elogiul con
centrării. Deși încălcată, concen
trarea poate fi considerată ca fă- 
cînd parte din alfabetul literatu
rii. Trebuie însă reamintită nece
sitatea folosirii de tipuri și de un
ghiuri artistice mai felurite — ro
manul dramă, al unui conflict, ro
manul autobiografic, etc, — care 
nu pretind neapărat mai multe 
volume și mai multe mii de pa
gini. E de semnalat efortul spre 
inovație — cum a încercat-o, chiar 
cu unele 
„Bariera" 
provizăm 
categorii

Pentru 
man concentrat 
mult de tineri — Al- I. Ghilia, T. 
Mazilu, N. Țic, Ștefan Luca. 
nu e neapărat un apanaj al 
reții. Ca și schița sau nuvela, 
menea romane au avantajul 
plus de operativitate, ceea ce 
tărește greu pentru o literatură 
care nu se mărginește să viseze 
la secolele ce vor veni, ci scrie 
eficace pentru socialism.

imperfecții, T. Mazilu în 
— cu condiția să nu im- 
din aceste imperfecții 

estetice.
moment tipul de ro- 

e încercat mai

Dar 
tine
as e- 

unui 
cîn-

savuroasă 
sau chiar 
în orice 

anecdota 
colecti- 

„.y.„ Y. ............. zugrăvească
sala căminului cultural în calcio vecchio, 
după modelul fascinant al aulei universi
tății ieșene, sub condiția expresa ca în 
actele lucrării, zugrăveala să poarte orice 
nume afară de cel propriu. De ce ? Un 
bătrîn — sîntem în Moldova moșilor — 
făcînd parte dintre solicitanți, explică ar
hitectului : „Așa se nimerește, dragul mo
șului cîte un lucru frumos, de mai mare 
dragul, dar la nume îi pocit, de ji se o- 
picște pe limba. Nu vă supărati, dar nu 
sînteti nun de naș ! Cum poți, la vremea 
de azi, să mai CALCI PE VECHI ? E păcat 
de munca dumneavoastră" („Calcio vecchio"). 
In alt sat, un grup de colectiviști se pre
gătește să plece la oraș. Dînd să urce în 
cabina șoferului, sînt opriți pentru că locu- 
rlie libere au fost rezervate „tovarășei 
Ștefania a lui Nea Irofte; cu un bolnav". 
Cine e bolnavul ? se întreabă toată lumea, 
intrigată de a nu fi informată. Aparatul 
de radio, ce trebuie să fie dus și întors 
lămurește proprietara improvizată în soră 
de caritate, „ai mei au hotărît să nu vin 
acasă fără el, vesel și sănătos". („Bolnavul").

Un paznic de noapte la sediul gospodă
riei colective somează un oaspete întîr- 
ziat să se legitimeze, cu un glas și o 
amenințare pe măsura proporțiilor lui, 
teribile în întuneric: „Nu, înainta, că bag 
șpanga în tine". La lumină, traveslitul se 
deslușește. Paznicul era sofia acestuia, 
venită să-l înlocuiască pe titularul care, 
zăbovind la circiumă, va suporta el, pro
babil, „pe propria piele asaltul curcanilor 
de la Grivița, prin foc, prin spăngi, prin 
mii de baionete", — meditează autorul 
(„Paznic de noapte"). Cu excepția ultimei, 
destul de banală în amuzamentul ei pe soco
teala nevestelor tiranice, anecdotele pot 
fi considerate de tip nou, indicînd vesel, 
prin intermediul naivității autentice („Calcio 
vecchio") sau simulate („Bolnavul", ceva din 
ambianța satului colectivizat, din sila față 
de tot. ce e vechi și familiaritatea, inti
mitatea cu civilizația modernă. Valoarea 
anecdotei ca gen nu stă numai în. calitatea 
poantei, mai adîncă sau superficială. Ea 
este întotdeauna și produsul relatării, al 
modului în care aluziv, pe parcurs, în 
drumul spre poantă, sînt semănate obser
vații de natură morală, se configurează o 
siluetă sau un mediu, în mod critic dar 
și constructiv, fiind vorba de reali ta'ea * 
socialistă. Astfel, „Calcio vecchio", ade- ' 
vărată schiță, e mai interesantă printr-o 
serie de implicații negative si pozitive, decît 
prin finalul ei, simplu calambur. Bălrînul 
exponent al doleanțelor satului povestește 
micul periplu al delegației prin hățișurile 
birocratice, pe tonul lui de mucalit blind, 
de om ce relevă meteahna, aparent fără 
prea mari emoții. Tot el revendică ten
cuiala nobilă, cu sentimentul unui drept. 
Semn al exigențelor sporite și la țară. Iar 
înlocuirea numelui e motivată cu necesi
tatea de a preîntîmpina ironia satului, 
sensibil, la limbajul care, pe drept sau nu, 
îi apare pretențios. Confirmare a perma
nenței spiritului critic, caracteristic po
porului nostru. îndărătul lămuririlor cu 
privire la idant^tatea „bolnavului" din 
snoava cu același nume, se ridică, ușoară 
dar sesizantă, aceeași imagine, a satului 
transformat. A cumpăra aparat de radio, 
deci a mînui instrumente de cultură, a 
le întreține și mai ales a le aprecia Im
portanța în viață curentă, devine un act 
spontan, o inițiativă tot atît de legitimă, 
de naturală ca și repararea unei unelte 
de muncă. Anecdotele lui Aurel Leon au 
mișcarea specifică genului, abilitatea de a 
introduce Și retrage la timp un personaj 
sau altul, de a alterna rapid replicile și 
de a „monta" poanta care destinde, r ~ 
provoacă hazul în momentul maxim 
tensiunii comice, 
vitatea domoala, 
trivă, imprimă o 
bitului povestirii, 
în „Cozi noi de ,
idilică, convențională, de tablou din ca
lendar. Solemnitatea primei zile de prașilă 
e ratată prin postura înduioșat-festivă și 
retorică pe alocuri, a autorului.

★
De tipul anecdotic descris este „Nu e 

cazul", schița lui Grigore Beuran din „Tri
buna" (? sept. a.c.). Situajia aleasă e plau
zibilă și revelatoare. Două fete ale unui 
colectivist se ceartă, în ajunul nunții uneia 
dintre ele, la împărțirea obiectelor co
mune pînă atunci, pentru „un Davîdov". 
Mama, din odaia de alături, alarmată de 
ibovnicul neașteptat, misterios și neleal 
devreme ce „vorbise" cu amîndouă, pre
tinde soțului să ia măsuri energice, „pen
tru cinstea fetelor noastre". Acesta, arătîn- 
du-i că „nu e cazul" și că „nu poți pricepe 
decît dacă citești", își îndeamnă fetele 
să dea cartea mamei. Snoava, bazată pe 
un artificiu simplu în ingeniozitatea lui, 
atinge mai multe ținte educative, semna- 
lînd consecințele penibile ale neștiinței de 
carte în raporturile personale — aci între 
părinți și copii — și dezinteresul față de 
cei înapoiați (al soțului față de soție). 
Totodată, în acest mic contrast între ge
nerații, se evidențiază avansul tinerelului, 
pentru care cultura este un obiect de 
pasiune reală, un fapt de viață.

„Ultima minune a Sfîntuliți Anton", apar- 
ținînd tot lui Grigore Beuran, modestă 
în pretenții, este pretențioasă în mijloace. 
Se intenționează satirizarea superstițiilor, 
în persoana domnișoarei Claudia Pop, care, 
de-a lungul întregii sale vieți și indiferent 
de eveniment, solicită bunăvoința Sfîntului 
Anton din parcul orașului, iar cînd i se 
pare a o fi obținut și mai ales cînd o 
socotește eficienta, depune flori și o anume 
sumă de bani în cutia de la picioarele 
statuii. Ce sens are însă irupția, în plină 
scenă evlavioasă, a fetiței care îi declară 
că, jucîndu-se cu fratele ei de-a Zina și 
zmeul Hardubas, dușman al florilor, se

asta Tentativa de caricare a bi- 
printr-o asemenea parodiere e gre- 
cel puțin forțată. II preferăm pe 
ca umorist sincer cu sine, în li- 
snoavei.

care
. ....-------. :■ al
Nu supără nici cursi- 
moldovenească, dimpo- 
anume originalitate de- 
Devine însă intolerabilă 

sapă", unde ia o formă 
de tablou din ca-

socotește eficienții, depune flori fi o anume 

statuii. Ce sens are însă irupția, in plinS 
scenă eolaoioasă, a fetițe', .’..C."
că, jucindu-se cu fratele ei de-a Zina 
zmeul Hardubas, dușman al florilor. 
joacă tot așa „cum te joci d-ta cu sta
tuia ■ —
gofiei 
oale și 
Beuran

L mitele

forțați. II preferăm pe 
sincer cu sine, în li-

PETROVEANU
Silvian IOSIFESCU

Mihail

cu Uniu- 
care po-

în lupta

a celor două sisteme econo- 
mondiale. coexistență care 

numai necesară dar și posi- 
factorii de cea mai mare în-

pe toate

din toată 
luate de

Imprecizia 

unor „precizări**
In ultimul său număr, „Steaua" 

vrea să aducă precizări pe mar
ginea scurtei note bio-blibliografice 
pe care „SECOLUL 20“ a publicat-o 
la începutul unei traduceri de An
tonia Machado, in numărul 5 (mai 
1961) al revistei, dedicat literatu
rilor hispano-americane. Reinarcele 
„Stelei" se intitulează Trei erori in
tr-o singură notă și aduc la cunoș
tință cititorilor ei, între altele, ca 
Antonio Machado: n-a locuit la 
Madrid, n-a fost nicicînd la Barce
lona și că n-a avut legături de ami
ciție cu Garcia Lorca. In prezen
tarea substanțială pe care Manuel 
Tunon de Lara o face antologiei 
Antonio Machado pentru ed. Pierre 
Segbers, din 1960, se arată însă, 
foarte explicit, că marele poet spa
niol a studiat și a locuit multă 
vreme la Madrid, că „a petrecut 
întreaga a doua jumătate a anului 
1938 la Barcelona, unde scrie fără 
întrerupere" (p. 127) și că pe Gar
cia Lorca l-a cunoscut la' Baeza, în 
1916, după care, l-a revăzut și i-a 
urmărit, cu simpatie activitatea, 
pînă cind „crima din Grenada", a- 
sasinarea lui Lorca, i-a prilejuit 
acea zguduitoare expresie de dra
goste și regret care e poemul pu
blicat în numărul „incriminat" din 
SECOLUL 20.

Credem că redacția Stelei ar tre
bui să se pripească mai puțin în 
„precizările" sale, făcute, în cazul 
de față, și cu un ton peremtoriu. 
E drept că, în nota sa, se face cu 
același ton, și o remarcă de corec
tură: volumul Soledades și alte 
poeme se chema; deci, Soledades, 
galerii și alte poeme.

*) „lașul literar",



șl IMPRESII

J Marchizul de Gontaut-Biron 
președintele Concursului „Margue

rite Long-Jacques Thibaud", ne 
spunea, după recitalul lui Sze
ryng, că la Paris, chiar dacă ar 
cînta Rubinstein, nu s-ar putea 
umple, la cinci și jumătate după- 
masă, o sală mai mică decît cea 
de la Palatul R.P.R.

Și sute de cereri de bilete au 
rămas nesatisfăcwbe. Aceasta in 
tara unde, tn 1916, Enescu vorbea 
cu durere despre muzica, care nu

OIE VORBA CIL:
KABALEVSKI

— Cum ați dori si fie executate lu
crările dvs., maestre Kabalevski?

- Vreți să discutăm - așadar 
despre relația compozitor-interpret?

Desigur.
- Cred că există două puncte de 

vedere despre ceea oe se numește in
dividualitatea interpretării. Unii sus
țin, și această opinie este foarte răs- 
pinditâ, că individualitatea interpre
tului este factorul esențial și care se 
relevă în primul rînd. Personal cred 
că problema nu este bine pusă in 
acest fel.

Cu aceasta ajungem la cea de a 
doua opinie, care este — după părerea 
mea — cea justă. Individualitatea unui 
interpret se manifestă prin ceea ce a 
cîștigat el față de o interpretare pre
cedentă in aprofundarea unei compo
ziții, in faptul că s-a apropiat mai 
mult de operă. Ați înțeles ideea?

— Da. Nu există însă riscul ca in
terpretul să nu mai fie un creator, ci 
un simplu executant?

- Personalitatea interpretului nu 
este diminuată, căci ea se manifestă 
pe un plan superior. Este mai ușor 
pentru un interpret să se situeze — 
neutru - alături de compoziția pe care 
o cîntă. Dar muzicianul talentat in 
momentul execuției devine el insuși 
un creator.

— Dar dacă el nu respectă intenția 
compozitorului?

- Visez la acei interpreți care să 
înțeleagă clar intențiile și concepția 
noastră. Totuși prefer ca interpretul 
să cînte așa cum înțelege el compozi
ția, dar sincer, și nu în vederile com
pozitorului dar formal, fără să tră
iască ceea ce execută.

Dmitri Borisovici Kabalevski s-a în
suflețit. E o problemă care se vede 
că il frămintă. Mă întreabă mereu 
dacă l-am înțeles, caută argumente. 
Iată Șt un exemplu din activitatea 
proprie a compozitorului.

— In ultima etapă a primului con
curs internațional „Ceaikovski" a fost 
obligatorie o piesă pe care am com
pus-o special pentru acest scop. Nici 
un concurent nu a ascultat-o înainte. 
Nici unul dintre ei nu s-a consultat 
cu mine. Totuși toți au cîntat-o așa 
cum am văzut-o eu.

— Dar individualitatea interpretului?
— Fiecare a interpretat-o diferit. 

Dacă opt pictori t'-ar face portretul, 
cu toate că ați poza de fiecare dată 
tot dvs., ar ieși opt portrete diferite. 
La fel și in muzică.

— Atunci cum rămine Cu intenția 
compozitorului in cazul unor interpre
tări diferite?

— Ea nu este trădată, căci, apro- 
fundînd lucrarea, este posibil să 
pătrunzi intențiile compozitorului 
și să fii totuși tu însuți. Reușita tine
rilor interpreți cred că este legată și 
de faptul că au cîntat o lucrare necu
noscută pe care au trebuit să o învețe 
cu mintea și inima lor.

Și în coda acestei teme vreau să 
repet că prin identificarea interpre
tului cu lucrarea pe care o execută se 
manifestă cel mai bine personalitatea 
Iul,

— Dar pentru muzica clasică?
— In această direcție un rol impor

tant îl au marile interpretări. Dar și 
impresiile muzicienilor, fie ele cit 
de subiective, așternute Pe hîrtie. Pă
rerile lui Romain Rolland despre 
Beethoven pot fi discutate, dar ce 
interesant e să le citești. Deosebit de 
valoroase sînt și părerile interpreților 
ca și cele ale criticii, atunci cînd este 
făcută cu competență.

— Omagiul muzicianului pentru cu- 
vîntul scris.

— Aș avea chiar de făcut o suges
tie. La marile concursuri internațio
nale, vin ca membri în juriu, ca in
vitați sau pentru a fi soliștii unor 
concerte cunoscuți muzicieni din lu
mea întreagă. Ce interesantă și utilă 
ar fi organizarea la sfîrșitul con
cursului, pe baza audierii imprimă
rilor concurenților, a unor discuții 
despre interpretarea lui Enescu, la 
București sau a lui Chopin, la Var
șovia. Rar există ocazia reunirii unor 
personalități atit de diverse — muzico
logi, pedagogi, interpreți, compozitori 
etc. — care să poată dezbate, pe baza 
unei analize concrete, modul de inter
pretare a unora sau a mai multor 

LEONID KOGAN

pătrunde în „cartierele mărgina
șe".

★
Szeryng a remarcat talentul 

primului violonist al Filarmonicii, 
Varujan Cozighian, distingîndu-l 
in masa orchestrei.

O apreciere plăcută.
Ar

Și încă una. Richter s-a dus 
special să-l felicite pe C. Lepă
data, timpanistul Filarmonicii, 
care a susținut cu măiestrie dia
logul cu pianul în „Burlesca".

compozitori. Cred că trebuie ruptă tra
diția de a nu se analiza interpretările 
concurenților.

— Pentru că vorbiți de Festivalul 
și Concursul Enescu, ce impresie v-au 
făcut?

— Festivalul și Concursul care poar
tă numele lui George Enescu sînt încă 
foarte tinere, abia la a doua ediție. 
Cu toate acestea ele au reușit să-și 
cîștige autoritate în lumea muzicală, 
internațională.

Popularitatea și stima de care se 
bucură manifestările muzicale de la 
București sînt legate și de numele lui 
Enescu cunoscut nu numai ca muzi
cian ci și ca educator al tineretului și 
propagandist al artei, în accepția cea 
mai largă a acestui cuvînt.

— Ce ați ascultat pînă acum la Fe
stival ?

— Orchestrele simfonice romînești 
fac o impresie bună.

Mi-a făcut o deosebită plăcere să 
ascult cele cîteva interesante compozi
ții romînești pe care le-am auzit pînă 
acum, aparținînd lui Alfred Mendel
sohn, Marțian Negrea și Teodor Gri
gori u.

Un deosebit interes stîrnesc concer
tele și recitatele oaspeților străini. Am 
ascultat pină acum pe excelenta pia
nistă Annie Fischer, bine cunoscută și 
în țara noastră și pe Aldo Ciccolini 
și Henryk Szeryng, doi artiști care 
rn-au entuziasmat.

Am ascultat de asemeni colectivele 
de muzică și dansuri populare „Cio- 
cirlia" și „Barbu Lăutaru", care m-au 
interesat în mod deosebit pentru că 
am putut cunoaște la sursă folclorul 
romînesc. Orchestra „Barbu Lăutaru" 
este una din cele mai bune formații 
de muzică populară pe care am auzit-o 
vreodată.

Kabalevski face o pauză, și apoi con
tinuă :

— Muzica îmi place mai mult ca 
orice în viață. De aceea ascult me
reu muzică. Iubesc viața, oamenii. 
Aveți un oraș minunat. Cît de intere
santă e arhitectura modernă a noilor 
clădiri.

Plimbarea pină la Sinaia cu ma
șina a fost o adevărată încîntare. 
Cînd vezi și simți natura, cînd cu
noști viața poporului, înțelegi mai 
bine și muzica.

Păcat că nu am putut să imprim 
pe bandă această parte a convorbirii. 
Ar fi fost un document sonor despre 
profesia de credință a unuia din marii 
compozitori contemporani a cărui 
muzică o simți, o auzi și atunci cînd 
in locul notelor răsună cuvintele.

BARBIROLLI
La repetiții, în concert sir John Bar

birolli este mereu același șef de or
chestră preocupat să transmită orches
trei fiorul artistic, acea trăire intensă 
a actului de creație fără de care totul 
devine simplă profesie.

— Da, sînt un muzician fanatic. De 
la opt ani fac muzică, numai muzică 
De atunci și pînă acum muncesc în 
fiecare zi. Muzica este totul în viața 
mea.

Orchestra și peste 6000. de auditori 
au simțit această dragoste pătimașă 
In afara oricărei căutări de efect, de
parte de tot ceea ce e exterior muzicii, 
concertele Barbirolli i-au adus printre 
noi pe Schubert, Prokofiev și Brahms 
deosebit de autentici.

— Eu vreau să servesc compozitorul. 
Fac tot ce pot pentru a-i prezenta cil 
mai bine muzica...

— ... de pe o poziție contemporană
— Foarte posibil. Cînt doar așa 

cum simt eu.
Sir John se ferește de etichete. In 

discuție revine mereu ideea înțelegerii 
muzicii, a necesității de a o simți. Ca 
și la repetiție, unde dirijorul nu de
monstrează, ci face apel la practică 
Fredonează melodia, bate ritmul, imită 
un instrument sau altul. Și mal ales 
visează cu ochii deschiși, insuflînd in
strumentiștilor romantismul paginilor 
pe care le execută.

— Unii îl consideră pe Brahms de
pășit, sau în orice caz nu de valoare 
universală.

— Prostii. Eu iubesc toată muzica 
lui Brahms. Am ales anume o simfo
nie care se execută mai rar, pentru a 
dovedi frumusețea acestei opere.

Și Barbirolli ne-a dovedit cu priso-

— Unul din cele mai fericite 
momente din cei 25 de ani de 
cînd sînt instrumentist la Filar
monică. ne-a spus Constantin 
Lepădatu.

ir
Execuția Ciacconei de Bach de 

către Szeryng a stirnit discuții. 
Iată încă o mărturie: „Nu am 
mai auzit, de la Enescu, o aseme
nea calitate in interpretarea Cia
cconei". Declarația aparține ma
estrului George Georgescu.

sință lirismul, liniștea senină, odihni
toare a Simfoniei a 11-a.

— Poate că se cere azi muzicii ro
mantice, și nu mă refer numai la cu
rentul respectiv, o interpretare mai con
centrată, sobră. Muzica lui Chopin — 
de pildă — este astăzi prezentată mai 
cerebral.

— Dar cine a auzit dintre noi cum 
o cînta Chopin? Poate chiar așa o 
executa și el. Important e să trans
miți muzica așa cum o simți.
Acest cuvînt revine ca un leit-motiv 

în cursul discuției. In primul rînd mu
zica, și, vorbind despre muzică, sir 
John Barbirolli arată spre inimă.

— De exemplu, instrumentiștii Filar
monicii dvs. simt ceea ce cintă. Au 
multă muzicalitate. Sînt entuziaști. Au 
făcut mari progrese față de acum trei 
ani. Se cunoaște că maestrul George 
Georgescu conduce în mod permanent 
această orchestră.

Cît privește sala ea este foarte fru
moasă și are o bună acustică. Aștept 
acum cu nerăbdare să mă plimb prin 
frumoasa capitală a Romîniei.

Dorința lui sir John este împărtășită 
și de doamna Barbirolli, talentată o- 
boistă, cunoscută în sălile de concert 
sub numele de Evelyn Rothwell, care 
tocmai terminase o discuție priete
nească cu oboistul Ion Danie.

Discuția despre interpretare și in
terpreți începută cu Ciccolini și Ma- 
azel a continuat firesc cu Leonid 
Kogan.

Interpretîndu-1 pe Mozart departe 
de orice inchistare, apropiindu-1 de 
sensibilitatea ascultătorului acestor 
zile, găsind în Șostakovici valențe 
proprii temperamentului său dinamic 
Kogan a răspuns clar : nu există legi 
imuabile, interpretul este un recrea
tor.

— Iată, de pildă, cite versiuni ale 
Sonatei de Enescu am auzit in con
curs I

- Ce imagine de ansamblu legată 
de problema interpretării, ați avut 
urmărind concursul de vioară 9

— A fost un concurs puternic. E- 
xlstă cițiva violoniști buni, cărora 
un concurs ca acesta le poate des
chide drumul în viață. Trebuie re
marcată interpretarea deosebită a 
Sonatei a Il-a a lui Enescu.

Concurența romîni și-au apropiat 
această lucrare, însușindu-și-o cu dra
goste. Dar și interpreta străini au 
dovedit că au înțeles-o și au cinta- 
t-o cu multă plăcere.

— O paranteză. Nu vă gîndiți să 
ctntați această sonată sau altă com
poziție a lui Enescu ?

— Neapărat. Am auzit, în timpul 
concursului, de atîtea ori Sonata a 
Il-a a lui Enescu, incit am impresia 
că o cunosc de mult. Așa că după 
reîntoarcerea la Moscova, o voi cînta 
și eu.

Discuția revine la problema inițială 
șl anume aceea a interpretării. Leo
nid Kogan ne spune, dezvoltîndu-și 
mai departe ideile :

— In ultimii ani, nivelul mediu de 
interpretare a crescut considerabil. 
Există astăzi in lume un număr mare 
de buni violoniști. Față de acum 20 
de ani, să zicem, cred că există mal 
multi violoniști de valoare mijlocie. 
Nu se poate spune același lucru des
pre marii interpreți, căci pentru a fi 
un mare violonist, se cere să fii un 
mare artist.

- Adică ?
— Ce înseamnă un mare artist ? 

Muzicalitate, gust, cultură, șl, nu in 
ultimul rînd, personalitate.

La acest punct al convorbirii a ur
mat o pauză. Parcă pentru ilustrarea 
ideii lui Kogan, la masa noastră s-a 
așezat un anume... Szeryng. lntîlni- 
rea între cei doi maeștri a făcut ca 
discuția să lunece spre alte subiecte: 
orchestre celebre care i-au acompa
niat, calitatea lor, prieteni comuni și 
hotărîrea imediată de a cînta împreu
nă la București dublul concert de 
Bach.

Dar iată încă un nou venit ; Mir
cea Basarab, care a condus orchestra 
Filarmonică la București, cu Kogan 
solist, iar anul trecut, la Praga, l-a 
acompaniat pe Szeryng

— Așadar, maestre Mircea Basarab 
<-e ne puteți spune despre concertul 
cu Kogan ?

— Conlucrarea cu Leonid Kogan a 
fost o mare plăcere pentru mine. 
Realizările lui excepționale dev'n 
posibile pentru că violonistul a în
vins toate greutățile tehnice. Cintă 
„ușor", fără să forțeze. Are un deo
sebit simț al ritmului, o putere ex
traordinară de a concentra, de „a 
spune esențialul".

Cineva se apropie de Kogan și îl 
reamintește că este așteptat peste 10 
minute.

— Ultima întrebare: care sînt com
pozitorii preferați ? Ce ați dori să 
cintați ?

Kogan surlde.
— Aș dori să cînt lucrările compo

zitorilor de pe tot globul, care au 
compus sau compun muzică bună. 
Acum pregătesc Rapsodia pentru 
vioară și orchestră compusă de Ha- 
ciaturian anume pentru mine

Reporterul nu își respectă anga
jamentul și mai întreabă :

— Cum lucrați ?
— Cînt, cînt și iar cînt. Mai ales 

vara, aproape toată ziua. Iarna tre
buie să procedez la o strictă împăr
țire a timpului, căci am numeroise 
concerte in țară și străinătate. De 
asemeni, munca la Conservator îmi 
cere timp. Dar să știți că voi găsi 
zilele necesare pentru a studia o lu
crare a marelui Enescu.

— Așteptăm să vă auzim cit de 
cur in d.

Sergiu BRAND

DE NEUITAT
Sosind în Romînia, tn lorii unei 

splendide Zile de sfârșit de cară, 
aveam imaginea retrăirii uneia din a 
cele povestiri minunate în care se 
spune: Era odată un loc de visare, 
favorizat de zei, cu o natură minu
nată, bogății nenumărate, unde Eu
terpe domnea suverun asupra unui 
auditoriu mereu mai numeros de prie
teni ai muzicii, reuniți în temple ri
dicate de magicieni, cărora nu le-au 
scăpat subtilitățile mecanismelor și 
ale decorațiilor cele mai rafinate și, 
țoale acestea, într-o cetate de vaste 
proporții, în fiecare zi mai întinsă, 
devenită de nerecunoscut, intr-util 
s-a transformat chiar și pentru cei 
care recent pretindeau că o cunosc.

Și în fiecare zi, mai mult, puteam 
aprecia schimbările care fac din Bucu- 
reștiul de astăzi o mare capitală, pu
țind rivaliza cu cele mai întinse ora
șe ale lumii, depășindu-le chiar une
ori prin eleganță și perfecțiunea de
taliilor.

Am fosl primit în mijlocul acestui 
cadru, într-o atmosferă de rară cor
dialitate, pentru a face parte din ju
riul concursului de pian unde am 
avut onoarea să fiu invitat. Concur
sul se desfășura într una din acele 
săli somptuoase, unde e atît de plă
cut să asculți muzică sub semnul 
genialului Enescu.

Excelenți tineri concurenți s-au 
întîlnit. Unii, mai mult tehnicieni 
virtuoși, alții minunați virtuoși mu
zicieni, temperamente înflăcărate, 
realizînd sonorități splendide, fiecare 
dintre ei aducînd o paletă tn culori 
variate și sclipitoare. Concursul a 
văzut încununat succesul lui Con
stantin Iliescu cu frumoase calități 
de virtuoz, pianist înflăcărat și in
teresant și al lui Arie Vardi care 
lasă o amintire profundă tn execu
ția concertului de Schumann. Domni
șoara Hong Teug, care cintă eu puri
tate Mozart, Dan Grigore, tînăr 
talent promițător, Paraslchivescu, 
Maria Cristian, Svetla Protici, Bri
gitte Trannoy, seducători prin cali
tățile lor, și încă mulți alții pe care 
cu regret nu-i pot cita pentru că lista 
ar fi prea lungă.

Concursul a fost interesant, situîn- 
du-se la un înalt nivel. Trebuie să 
aducem omagiu înaltei personalități 
și competenței președintei juriului, 
Florica Muzicescu, ca și școlii de 
pian romînești, care și-a demonstrat 
valoarea în cursul acestor zile.

Șederea la București va rămîne o 
amintire de neuitat, atît prin mani
festările muzicale, prin recepțiile 
prietenești, cît și prin calitatea mu
zicii ascultate, prin frumusețea unei 
țări atît de favorizate de natură și 
atențiile delicate cu care am fost 
copleșit. Fie ca această muncă mi
nunată să se dezvolte și să aducă 
roadele care sînt în drept a fi 
așteptate.

Frumusețea, arta, muzica, sînt e- 
lemente fecunde care transformă ini
mile, cultivă spiritul, înalță sufle
tele. Acordurile perfecte ale mu
zicii să realizeze în lume această mare 
fraternitate umani, semn evident al 
unei păci binefăcătoare ! Aceasta 
este urarea mea părăsind Bucu- 
reștiul.

l'reau să exprim tuturor celor care 
au participat la acest ansamblu de 
manifestări, ca și organizatorilor a- 
tît de delirați, felicitări ca și recu
noștința și mulțumirile mele pentru 
bucuria pe care mi-a procurat-o a- 
ceasta vizită, căreia i-am purtat un 
interes permanent.

Marchiz 
de GONTAUT-BIRON

Președintele Concursului „Marguerite 
Long — Jacques Thibaud"

CARNET

Un film despre luri Gagarin
12 aprilie 1961 : Un om sovietic trans

mitea primul mesaj din cosmos : ,.Pri
vesc pămîntul. Totul se desfășoară bine. 
Continuu zborul. Totul este normal. To
tul funcționează perfect. Funcționează 
totul perfect. Merg mai departe1'. Pe 
toate paralelele și meridianele pămîntu- 
lul. oamenii urmăreau cu înfrigurare e- 
pocalul zbor al lui luri. Covorul fer
mecat, minunății cai înaripați, legenda
rul Icar, care și-a făcut singur aripi si 
a zburat spre stele, au rămas undeva, 
în urmă, departe. Astăzi ne bucurăm de 
împlinirea celui mai mare vis. Cosmo
sul a ascultat pentru prima oară, cum 
în pieptul lui puternic, pe care-1 credea 
de nepătruns, s-au auzit bătăile inimii 
unul om.

Studioul central de filme documentare 
din Moscova, în colaborare cu studioul 
de știință popularizată, au înregistrat pe 
peliculă color, momente de neuitat din 
zilele cînd omenirea a primit marea 
veste a primului zbor al omului în cos
mos. O retrospectivă ne însoțește, pără
sind pentru cîteva clipe mulțimea entu
ziastă care în ziua de 14 aprilie 1961, 
ziua reîntoarcerii eroului cosmonaut în

Genevieve
Aniversînd Ieșea circulației $i consa

crarea automobilului ca vehicul, în An
glia se organizează anual - pe traseul 
Londra-Brighton - o cursă la care iau 
parte limuzine... de acum cinci decenii. 
Doi prieteni, posesori ai unor astfel de 
piese muzeale. Dentru care manifestă o 
nasiune excesivă. iau pa^te la această 
cursă memorabilă, suportă cu stoicism 
toanele mașinilor, penele, exploziile, se 
iau la întrecere, se ironizează. își fac 
farse reciproc si se ceartă, spre dispe
rarea oartenerelor de excursie. Si cu a- 
ceasta au terminat nu numai anecdotica 
filmului ..Genevieve", dar absolut tot ce 
se noate spune despre dînsul.

O autofosilă alergînd pe drumurile An
gliei poate oferi prilelui unei comedii 
spumoase. (Neorealismul italian ar fi rea
lizat poate o dramă). In price caz un

n telefon în noapte m-a 
anunțat că a încetat să 
mai bată inima marii 
noastre artiste Lucia 
Sturdza-Bulandra. Ves
tea m-a îndurerat 
profund. Ii cunoșteam 
puterea de muncă, vo
ința, dăruirea puse în 
slujba vieții și a artei.

Lucia Sturdza-Bulandra n-a fost nu
mai o mare artistă, o neîntrecută ani
matoare și organizatoare de teatru ci 
și o eminentă profesoară și pedagogă. 
Generații întregi de actori au fost ini
țiate în tainele teatrului de profesoara 
Lucia Sturdza-Bulandra, generații în
tregi de actori printre care se numără 
artista poporului Aura Buzescu, artis
tul emerit Radu Beligan și atîția alți 
fruntași ai scenei noastre de azi.

Sub îndrumarea ei au crescut inter
preți de seamă aparținînd școlii rea
liste de interpretare scenică, școală ale 
cărei principii au fost ilustrate de 
creațiile marei artiste din primii ani 
ai secolului nostru și vreme de șase 
decenii. Ostilă jocului de teatru înve
chit, sprijinitoare a înoirilor autentice, 
Lucia Sturdza-Bulandra s-a situat con
secvent pe linia unei mișcări teatrale 
vii, legată de cerințele contemporanei
tății.

După 23 August 1944, munca sa pa
sionată a fost pusă în slujba dezvol
tării artei teatrale realist-socialiste. Ar
tista, — în același timp directoare a 
Teatrului Municipal — era zi de zi, 
ceas de ceas un exemplu de muncă, 
de disciplină, de etică. Pină în ulti
mele clipe ale vieții sale a jucat ală
turi de tovarășii săi de muncă, s-a dă
ruit scenei și publicului care a iubit-o.

Se întîmpla desigur, ca oricăruia 
dintre noi, să fie obosită, suferindă, dar 
interpreta nu făcea nici o concesie. Ro
lurile sale erau exemple de înaltă ți
nută artistică. Cine va putea uita crea
țiile sale din piesele „Pădurea" de A. 
Ostrovski, ,,Vassa Jelesnova" de M. 
Gorki, „Profesiunea doamnei Waren" 
de G. B. Shaw, „Menajeria de sticlă" 
de T. Wiliams, „Mamouret" de J. Ser- 
ment? Cu cită emoție ne aducem a- 
minte de strălucita interpretare dată 
mamei comuniste din piesa „Fiul meu" 
de Gergely Sandor, în care artista a 
întruchipat în mod impresionant dirze- 
nia și umanismul luptătorilor înaintați.

Sprijinitoare entuziastă a dramatur
giei noi romînești, a cizelat cu artă 
roluri de seamă din piese ca „Arcul 
de triumf" de A. Baranga sau „Cita
dela sfărîmată" de Horia Lovinescu.

Marea sa carieră s-a încheiat cu tur
neul întreprins în vara aceasta în toată 
țara, — în fața publicului care-și ma
nifesta admirația prin ropote de aplan 
ze prelungite.

Directoarea Teatrului Municipal 
putea fi găsită de dimineață pînă seara

Tenorul DIMITĂR UZUNOV 
în „Othello" 

(R.P, Bulgaria)

Moscova, invadase Piața Roșie, spre co
pilăria lui Iun Alexeevici Gagarin, spre 
anii de școală ai legendarului erou cos
monaut, spre zilele de muncă încordată 
care au premers istoricului drum. Stră
batem, rînd pe rînd, locurile natale ale 
lui luri, drumul lui spre școala medie, 
apoi spre institut și mai apoi pătrun
dem pe pista aerodromului pilotului a- 
mator unde luri Gagarin a descoperit 
adevărata lui vocație : zborul, zborul în 
înălțimi, spre stele.

Cu ajutorul unui jurnal cinematografic 
îl revedem pe primul erou cosmonaut, 
alături de tovarășii lui. pregătindu-se cu 
sîrg pentru zbor. Un antrenament fără 
întrerupere, o muncă intensă, depusă cu 
pasiune .o sănătate excepțională și în 
primul rînd marea încredere a comu
nistului în victorie : iată ce l-a ajutat 
pe luri Gagarin să înfrunte greutățile 
unui drum atît de neobișnuit.

Da. Visul de multe secole al omenirii 
a devenit realitate. Omul sovietic a fă
cut să prindă viață legendele, cântecele 
și poemele despre zborul omului în cos
mos. ,,Omenirea nu va rămîne veșnic 
pe pămînt. In drumul ei spre lumină și 

scenariu mai închegat si o regie inspi
rată ar fi putut scoate chiar si din acest 
pretext o suită de scene captivante. De
pinde de sensul imprimat, de finalitatea 
urmărită, de imaginile artistice realizate 
si de subtilitatea tratării.

Ceea ce caracterizează, însă, filmul 
...Genevidve" este sărăcia de idei, inex- 
nresivitatea formei, absența imaginației. 
Personaiele sînt schematice. întîmplările 
stereotipe (nici măcar în succesiunea 
penelor de automobil nu afli inventivi
tate), momentele de „umor“ sînt lipsite 
de haz. Nu se utilizează nimic din arse
nalul unei bune comedii. Nici o replică 
cu substrat, nici o poantă, nici șarjă, 
nici satiră. Nici un crîmpei de artă de-a 
lungul celor 80 de minute.

F. Z. FLORIN

tîrziu în teatru. Neobosită dădea indi
cații tinerilor actori, asista la repe
tiții, discuta cu autorii dramatici care 
au găsit în Lucia Sturdza-Bulandra un 
prieten și un bun sfătuitor. Activitatea 
sa profesională se îmbina cu activita
tea obștească. A fost deputată in Sfa
tul Popular al Capitalei, membră a 
Comitetului național pentru apărarea 
păcii, membră fondatoare și președintă 
a A.T.M.-ului. Necontenit și neprețuit 
exemplu de artistă cetățeană.

Primirea dureroasei vești m-a făcut 
să-mi amintesc primii mei pași în ca
riera de actor, primele îndrumări date 
de marea profesoară, apoi anii în care 
am avut cinstea să-i fiu partener.

Nu pot să-mi stăpînesc regretul în 
fața marii pierderi pe care o suferă

Pianista ANNIE FISCHER 
(R. D. Germană)

spre infinit, ea vă pătrunde dincolo de 
limitele atmosferei, la început cu timi
ditate și apoi va cuceri tot spațiul care 
înconjoară soarele" - acesta a fost cre
zul savantului rus Țiolkovski.

Filmul regizorilor Dmitri Bogolepov, 
Ilia Kopalin și Grigori Kocenko, închi
nă un imn muncii pasionate depusă de-a 
lungul anilor de oamenii de știință, de 
muncitorii, inginerii și tehnicienii so
vietici. Bazîndu-și calculele pe studiul 
realității, oamenii de știință s-au stră
duit să traducă visurile în cifre. Savan
tul democrat revoluționar rus Kibalcici 

Un nou film romînesc; „APROAPE DE SOARE”

arta teatrală romînească prin înceta-, 
rea din viață a acestei mari personali
tăți cunoscută și iubită nu numai io 
țară ci și peste hotare.

In numele oamenilor de artă și al 
meu personal pot spune că exemplul 
său de muncă, de dăruire și abnegație 
va fi pentru noi întotdeauna un ajutor 
în dezvoltarea artei noastre teatrale, 
li vom păstra o amintire vie și vom 
avea grijă să transmitem învățămintele 
carierei sale neobișnuite și generațiilor 
care yor veni. Astfel de oameni trăiesc 
veșnic.

Niky ATANASIU
artist emerit, prim secretar

al Asociației oamenilor de artă 
din instituțiile teatrale și muzicale

Tenorul ANTON DERMOTA în „Fidelio” 
(Austria)

Desene de SILVAN

a desenat pe zidul celulei, în oare re
gimul țarist a vrut să-l întemnițeze vi
surile, planul unei rachete. Apoi genia
lul Țiolkovski a desăvîrșit acest plan. 
Filmul conceput într-o manieră sobră 
vorbește de drumul parcurs de știința 
și tehnica sovietică pînă la realizarea 
navei Vostok. Uniunea Sovietică a fost 
prima țară din lume care a lansat o ra
chetă balistică intercontinentală, tot 
Uniunea Sovietică a ridicat dă la pă
mînt primul sputnic, apoi o navă cos
mică spre lună. Uniunea Sovietică a 
creat soarelui un satelit, apoi a lansat 
o navă cosmică în direcția planetei Ve
nus. Și apoi, tot Uniunea Sovietică a 
trimis spre cosmos nave satelit avînd la 
bord ființe vii, nave care după ce au 
făcut înconjurul planetei s-au înapoiat 
pe pămînt.

Scenariul conceput într-un stil sobru; 
simplu, clar, scris de Gheorghi Kublițki 
și Evgheni Reabcikov, cuprinde cele mai 
diverse și semnificative aspecte legate 
de cosmos și de zborul primului om. 
Poezia comentariului 6e îmbină cu poe
zia călătoriilor neobișnuite, cu poezia 
muncii unui popor entuziast care a des
chis omenirii o eră nouă, era zborurilor 
cosmice.

Universul a început să-și dezvăluie 
tainele. După extraordinara călătorie a 
lui luri Alexeevici Gagarin și apoi a Iul 
Gherman stepanovici Titov, luna a și 
început să se pregătească pentru sosi
rea noului oaspete : omul. Pentru că 
așa cum se spune șl în film ,,pămîntul 
este leagănul omenirii, dar omenirea nu 
poate rămîne totdeauna în leagăn".

Silvia NICOLAU
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Sfîrșitul diversiunii
(Cuba în patru tablouri)

Evoluția Iui Martin Viertel, tînăr 
prozator este caracteristică pentru lar
gile condiții de dezvoltare oferite mun
citorilor in Republica Democrată Ger
mană.

Născut la Lugau, o mică localitate de 
munte, Martin Viertel a lucrat după 
război ca brigadier și apoi — succesiv 
— ca maistru mecanic și cadru de con
ducere intr-o mare întreprindere minie
ră. Intre 1956 și 1959, urmează cursu'rile 
Institutului de literatură din Leipzig. 
Este autorul a numeroase povestiri și 
a unui roman în care descrie transfot- 
marile aduse de regimul democrat-popu
lar, îu viața celor ce muncesc.

lui Hemingim
din 29 iulie al revistei 
„Saturday Review" este 

lui Ernest Hemingway, 
cu puțin timp îna- 

idiile și articolele

Tinerilor artiști, scriitori, poeți și 
cu încredere c_ ... —----
sărbători, 
noastre1*.

in
că în curînd vom fi 
același glas, victoria

TABLOUL I

cineaști ai 
împreună 

definitivă

Spaniei,
„și vom 
a zilelor

rumurile Muntelui
Fier erau înguste, ghe
boase presărate cu gropi 
de obuze. Prin lumini
șuri zăceau tancuri răs
turnate, cu afeturile 

mincate de rugină. Prin
tre fagi se căscau guri 
de foc zdrențuite. Mun
tenii pășeau sfioși prin

pădurile lor.
Și camioanele treceau către Munte. 

Iar camioanele aduceau oameni, mulți 
oameni. Se zicea că Muntele a fost 
descoperit.

Peste casa fabricantului de linguri 
a fost înălțat un steag roșu. In casă 
s-a mutat Administrația. Cel care a 
înălțat drapelul purta la șapcă o stea 
de foc.

Prin munți răsunau vuete. Suflul 
exploziilor mătura putregaiul din bă- 
trîneie viroage. Se săpau mine noi. in 
tufișuri afinele tremurau subțire la fie
care explozie. Se săpau noi galerii. Va- 
goneteie fugeau pe șine.

Oamenii nu ne soseau împachetați 
in foiță de mătase. Nu erau „fragili**.  
Și mai ales aveau puterea șă învețe. 
Printre ei mă aflam și eu. Cînd am 
coborit întiia oară purtam niște ghete 
cu talpă sintetică prin care 
cuiele. M-am învățat greu să 
pr.n galerii.

Ciocane pneumatice duduiau
geau. Te loveau în umeri. Umărul se 
înroșea. Oasele strivite dureau. Ștaigă- 
rul meu imi ceru să învăț să sfredelesc. 
Pentru fiecare ciocan pneumatic e ne
voie de doi ortaci. Nu mi s-a dat uce
nic. Oameni erau puțini. A fost în
tiia mea brigadă.

Tot felul de zvonuri se strecurau prin 
cotările galeriilor — asemenea unor 
gaze rău mirositoare. Adevărul era 
greu de dibuit. El a fost scris pe niște 
lozinci de către o mină neîndeminatică. 
Iar lozincile au fost așezate in curtea 
minei deasupra unor tăblițe negre. Pe 
tăblițe se răsfringea ca intr-o oglindă 
munca noastră socotită in procente. 
Și — se nțelege că oricine vrea să-și

vadă chipul frumos, cînd se privește 
în oglindă.

In zilele de Crăciun ale anului 1948 
clopotele de seară ne-au prins în mină, 
împingeam primele locomotive elec
trice in galerii. Meritau mai mult de-

I

In publicația franceză,, Express'*  (1? au
gust, nr. 511) Mornan Lebusque sem
nează un pamflet îndreptat împotriva cine
matografului occidental burghez, Pamfletul 
se intitulează „Lumea reală" și se distinge 
prin violența acuzațiilor, prin temeinicia 
și gravitatea lor. Reproducem fragmentele 
cele mai semnificative :

„Se împlinește anul de cînd fin cronica 
cinematografică în revista „Express". Timp 
de un an, am reușit să păstrez secretul, dar 
acum trebuie să vorbesc. Pe scurt, am să 
vă fac o revelație de cea mai mare im
portanță: sinteți înșelați, sînteți mințiți. 
Sînteți, obligați să trăiți într-o lume care 
nu este a voastră. Lumea reală, adevărată, 
o cunosc eu și vă voi înfățișa-o.

Totul a început în urmă cu vreo două
sprezece luni. Pînă atunci, ca voi toți, mă 
duc,eam deseori la cinema: eram, cum s-ar 
spune, un spectator amator. Apoi, într-o 
bună zi, am devenit profesionist și am fost 
obligat să mă duc tot timpul. In felul a- 
cesta am descoperit monstruoasa impostură. 
In ziua aceea, mă sculasem, ca în fiecare 
dimineață, într-o lume în care se vorbea 
despre salarii, războiul din Algeria, bomba

litată de farmecul său personal. Intr-adevăr, 
francezul este un seducător irezistibil. Cea 
mai de seamă grijă a lui este cucerirea 
unor tinere fecioare americane, deseori in
terpretate de doamna Jean Seberg, care se 
vor întoarce în (ara lor cu amintirea minu
nată a deflorării lor Mai înainte, francezul 
le- duce cu ..Jaguar^-ul său să viziteze Pa
risul, (adică, bineînțeles Champs-Elysees), 
ceea ce dă ocazia unor emoționante travel 
ling-uri. La acestea, soția sa legitimă începe 
prin a se opune acestui amor, dar în fața 
inevitabilului devine înțelegătoare, dacă nu 
chiar complice. Pentru a realiza toate as
tea, francezul nu trebuie să spună mai ni
mic: cel mult cîteva cuvinte împrumut ale 
de la niște maeștri ai limbajului ca Henry 
Bataille, sau Henry Bernstein. Expresia 
figurii sale îi e de ajuns: rasată, blazată, 
marcată de o disperare elegantă, Așa se 
înfățișează francezul mijlociu, între treizeci 
și patruzeci de ani. In ceea ce privește un 
tînăr, el cînta la ghitară și organizează 
chefuri la Saint-Tropez. E și el irezistibil 
și rentier. Întocmai ca papa.

La fel și cp America: cine spunea că a- 
mericanii sînt ‘ îngrijorați în legătură cu

«EVISTp
atomică, ele. Bineînțeles, eram interesat de 
aceste evenimente, le discutam, mă credeam, 
naivul de mine, în miezul istoriei;

Și atunci a sunat pentru mine ora de 
a-mi exercita noua meserie, adică de a 
vedea cele vreo duzină de filme noi de la 
Paris din săptămina respectivă.

Primul, îmi amintesc ca ieri, se dădea la 
Publicis. Era ora 14 și 15 minute. La orele 
16 părăseam sala și mă îndreptam spre 
Normandie unde mu aștepta un nou film. 
De acolo, m-am dus la Columbia unde se 
proiecta o peliculă ce urma să se dea pe 
piață peste o săptămina. Am ieșit la orele 
2U și abea am avut timp să mănînc un 
sandvici într-un bar expres înainte de a 
alerga la Coliseu, și de acolo la Biarritz^ 
In fine, m-am întors acasă, și în acea clipă 
m- s-a făcut în minte lumină și-am înțeles 
adevărul.

îmi amintesc că era trecui de miezul nop-. 
ții și că, înainte de culcare, cu capul încă 
plin de scenele văzute în filme, mi-am a- 
runcat privirea Pe un ziar. Am regăsit 
exact știrile care-mi alrăseseră atenția de 
dimineața. Dar dintr-o dală ele deveniseră 
pentru mine confuze, haotice, indiferente, 
ca și cum s-ar fi pierdut într-un fel de 
ceață, în nu știu ce depărtări Da, exact, 
asia era, se depărtau. Începusem să nu le 
mai văd, decît ca într-un vis, să nu mai 
cied cu totul în ele, începusem să devin 
„lucid".

Ce aș putea spune despre zilele care ur
mară? Semănau toate cu prima Și încet- 
încet, ele m-au adus la starea de „lucidi
tate perfecta" în care mă aflu. De un an 
de zile, dorm de la miezul nopții pînă la 
amiază, iar de la amiază pină la miezul 
nopții mă duc la cinema Eu apirțin de 
aci înainte cu totul, unei lumi real? și pe 
care e timpul, acum, să v-o dezvălui și 
dumneavoastră. Căci — și aceasta e culmea 
imposturii — această lume care vă este 
ascunsă, această lume in afara căreia sîn
teți ținuți, este cu lotul si cu totul diferită 
de cea in care sinleli obligați sa trăili.

Să vorbim, mai întîi de Franța. Fi se 
spune că este o națiune sfîșiată, pradă di 
versetor partide, un popor nemulțumii. La 
capătul unui an pot să vă afirm următoa
re e: toa e poveștile care vi se înșiră sînt 
false de la un cap la altul. Adevărul iată-l: 
Franța este o țară prosperă în care legea 
este odihna, iar singura ocupație este dra 
gos'ea. Fi se vorbește despre șomaj, despre 
război, despre conflicte sociale, nimicuri 
De fapt francezul trăiește într-un caste!, 
sau. cel puțin inlr-o vilă particulară, sau, 
într-o casă somptuoasă de țară. Nici o clipă 
el nu face aluzie la o cît de vagă obli
gație de a-și ciștiga existența. Singura sa 
băutură este rohisky-ul, singura sa îmbră
căminte smokingul.

Uit despre dragoste, ea constituie, repet, 
marea sa preocupare, de altfel mult faci

nu știu ce stratagemă nucleară sau rivali
tate cu sovieticii? Statele Unite, eu sînt 
acum în măsură să o știu, nd!-ni ai au, de 
fapt, decît o singură problemă: rolul nefast 
al curtezanei în familiile din WisconMn, 
Dar și această problemă se rezolvă întot
deauna cum e mai bine. In filial' asistăm 
la pocăința curtezanei care l-a sedus pe 
băiatul tatii, adică pe tînărul miliardar 
care a mers pînă acolo îneîț, și-a . înșelat 
nevasta. Curtezanele deviii conștiente de e- 
normitatea crimei lor și atunci se retrag și 
meditează asupra situației lor nedemne și 
își amintesc cu emoție „de biserica din co
pilărie". Urmarea se vede curînd: uneori, 
ca Elizabeth 'Taylor, ele își azvîrl cu dez
gust haina de vizon și ■•aleargă să-și caute 
un post cinstit, la anunțurile, de mică pu
blicitate; alteori, Cina Lollobrigida, prefe 
ră să se arunce în mare decît să provoace 
nenorocirea unui cămin. Fiți siguri, o mo 
raia atît de înaltă nu se susține fără meta
fizică.

Aș mai avea multe de spus despre Italia*  
unde femeile nu poartă cea mai mare parte 
a timpului, decît o cămășuță din pricina 
climei, firește ! sau despre Spania de unde 
filmele parvin rareori pînă la noi și e pă
cat:- căci această fură fericită, liberă și no 
rocoasă, nu cunoaște, de asemeni decît o 
singură problemă — cea a fecioarelor-rname 
de la țară — de altminteri luate în căsătorie 
pină la urmă de către seducătorii lor. Cred, 
totuși, că am spus suficient pentru a rezu 
ma acest univers cu un singur cuvînt : 
fericire. Toți oamenii sînt frumoși, banii 
curg gîrlă, războiul nu se cunoaște, răul 
însuși nu apare decît foarte puțin pentru a 
ne face să iubim și mai mult binele. In 
fine, e cea mai bună dintre lumi

O declar solemn: într-un an de cinema 
nu am întîlnit nici cea mai mică aluzie la 
vreuna din acele povești botezate „eveni- 
niente" care-i preocupă pe contemporanii 
mei. le provoacă o figură anxioasă și le 
dă un gust amar. Mai doriți o ultimă do 
vadă? O dau. E vorba de ceea ce se nu
mește, „Actualități cinematografice". La 
fiecare din genericele lor simțeam o slrîn 
gere de inimă. îngrijorare fără rost: mi se 
arăta inaugurarea unei autostrăzi, o echipă 
de dansuri populare bretone sau imagini 
în culori din Monaco, paradisul fericirii 
conjugale.

Și acum, știți ce aveți de făcut.
merge pînă acolo incit să vă sfătuiesc să 
nu mai cumpărați ziare. Nu. Pur și simplu, 
întoarceți paginile, neglijați titlurile mari, 
editorialele, pseudoihformațiile asupra unor 
fapte (Alger, Berlin, ele) despre care cine
matograful m-a lămurit pentru totdeauna 
ca ele pur și simplu nu există. Ajungeți cît 
mai repede la singura cronică serioasă: a 
mea Momentul e decisiv: lumea lor sau 
a noastră Dar eu am încredere: cinema
tograful va învinge".

cit o slujbă de crăciun. Roțile cîntau 
un nou Ave Maria.

Funcționarii întreprinderii noastre se 
cam bîlbiiau cind vorbeau despre auto
matizări și mecanizare. Mincătorii de 
cerneală din foițele in solda marșali- 
zării își rîdeau de noi. Mai tirziu insă 
au vărsat venin. O dovadă bună că ne 
orientaserăm bine, lucraserăm bine.

încă inainfe de a ne putea clădi că
mine culturale începură ortacii noștri 
să ciute prin trenurile de mină. Odată 
cu cîntecele ni s-a mai dus mizeria 
de pe limbă. „Deci sus tovarăși 
înc-odat’ în Schonneberg, Aue, Johann- 
stadt“... Cintam noi cam prost ? O îi. 
îmi închipui că autorul textului nu 
ne-a iuat-o în nume de rău. Și că a 
auzit mai ales tonurile juste.

Intr-o zi, ne am pus cămășile de uni
formă ale Tineretului liber german. 
Și deodată ne am dat seama cît 
de mulți sîntem. Și cit de puter
nici. Unul nu poate îace planul între- 
gei brigăzi. Nici o brigadă planul in- 
tregei mine. — Toți împreună insă 
mutăm munții. Văile le putem crește 
mult peste munți.

Partidul ne-a fost dascăl. Era ca și 
cum am fi deschis cu el o nouă galerie. 
Pe fiecare pagină a cărților noi desco
peream o nouă lume. Această lume e 
marxism-Ieninismui.. Și in ea am iz
butit să ne orientăm bine. Partidul ne 
era îndrumător sigur.

După șut, mă întorceam uneori aca
să și mizgăleam hîrtie. Hîrtia a încă
put in mîini greșite. Ceea ce scrisesem 
a fost tipărit. „N oi fi tu ăsta?“ m au 
întrebat ortacii. Pe urmă cind pierdeam 
la patru săptămini odată cite un 
schimb, pentru ca să asist la adunarea 
tinerilor scriitori din întreprindere, îmi 
făceau ei planul.

Astăzi învăț la Institutul pentru li
teratură din Leipzig. Dar cu un colți
șor de haină tot am rămas agățat un
deva în Munții de Fier. Și colțișorul 
ăsta o să mă tragă spre ei îndărăt.

Ce s-a schimbat acolo sus la noi? 
Vrei să știi? Iată. Din puținii care nă- 
dăjduiau : ăsta e doar începutul, s-au 
făcut mulți, mulți care știu că e un 
început bun. Iar dintre cei mulți care 
spuneau atunci: asia este sfîrșitul, 
mai mormăie in barbă doar foștii fa
bricanți de linguri...

In romînește de ȘTEFANIA GRUIA
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Numărul 
americane 
închinat 
stins din viată , . 
inte. Alături dc studiile și articolele 
unor critici și profesori de litera
tură americani, însoțite de fotogra
fii și amintiri ale prietenilor mare
lui prozator, revista publică articole 
semnate de mari scriitori ai lumii.

In articolul lui Ilya Ehrenburg 
putem citi: „In urmă cu vreo 30 
de ani, în Spauia, Ernest Toller mi-a 
dat. un roman „Și totuși soarele ră
sare" de Ernest Hemingway, un 
scriitor pe atunci necunoscut mie 
<Ar putea să te intereseze •— mi-a 
spus Toller. Pare a fi ceva despre 
Spania...». Tot atunci am cumpărat 
un exemplar din „Adio armelor". 
Ambele cărți m-au impresionat mult 
și de atunci Hemingway a fost scri
itorul meu preferat.

Ca cititor am găsit că romanele 
lui Hemingway sînt foarte umane: 
erau în ele viață, dragoste, moarte, 
bucurii scurte, războaie lungi. Ca 
scriitor am fost surprins de măies
tria lui Hemingway. Sîițt bucuros 
ori de cîte ori înțeleg cum e creată 
o carte, dar pînă azi încă nu am 
înțeles cum a realizat Hemingway 
puternicul său dialog. Cînd alți scri
itori încearcă să imite dialogul lui 
Hemingway, rezultatul este o biată 
parodie; descoperirea lui nu era 
cheia unei metode noi, ci un lucru 
profund personal și inimitabil".^

„Cam priu anii 50, — scrie în 
continuare Ehrenburg, — „Literatu
ra universală" o revistă lunară ce 
apărea pe atunci la Moscova, a tri
mis scriitorilor sovietici un chestio
nar întrebîndu-i pe care dintre 
scriitorii apuseni contemporani îi 
consideră cei mai reprezentativi. In 
cele mai multe răspunsuri Heming
way era primul pe listă.

Spre sfîrșitul lui iulie 1941, se dă
deau alarme aeriene la Moscova a- 
proape in fiecare noapte. Ginerele 
meu, Boris Lapin, care era un tî
năr scriitor, sosise tocmai de pe 
front în drum spre armata din sud. 
Hotărîsem să petrec noaptea cu el 
în casa unui prieten unde speram 
să ne odihnim bine. Dar tocmai 
atunci primisem manuscrisul tradu
cerii romanului „Cui îi bate ceasul". 
Nn ne-am mai culcat: am citit toată 
noaptea. Și eu urma să plec pe 
front. Cînd l-am terminat, am pri
vit unul la celălalt și am zîmbit. 
Nici nu am mai auzit șuieratul an- 
tiaeriauei sau exploziile bombelor, 
îmi amintesc că Boris Lapin a 
spus: «Foarte amar și foarte băr
bătesc». Doua săptămîni mai 
ziu Boris Lapin a fost ucis în 
tălia de la Kiev. Romanul lui 
mingway a fost ultima carte 
care a citit o",

„Moartea lui Hemingway a 
semnat pentru mine nu ni 
pierderea unui scriitor iubit, c 
a unui om de prietenia căruia eram 
mîndru. L-am cunoscut prima dală 
la Madrid, în casa corespondentu
lui sovietic al ziarului „Pravda", 
Mihail Kolțov. Rareori am fost atît 
de emoționat ca în seara aceea de 
la începutul anului 1937; întîlneam 
în sfîrșit scriitorul pe care-1 pri
veam așa cum privește un ucenic 
pe niaesri'ul său.

îmi amintesc de hotelul de pe 
Gran Via, pe acoperișul căruiu era 
artileria, soba de tuci, cafeaua, o 
pagină de manuscris: el scria a- 
tunci o piesă. Mă aflam cu el pe 
front în timpul bătăliei de la Gua
dalajara. A fost o victorie a repu
blicanilor și pe fața lui Hemingway 
plutea un zîmbet"...

tir- 
bă- 
He- 
pe

în-

★

In articolul cunoscutului roman
cier italiau Carlo Levi citim prin
tre altele:

„Cît de iubit a fost Hemingway 
în Italia de către generațiile ce 
s-au maturizat în anii 50, 40 -~
și cît este de iubit încă de cei Ti
neri ! In cărțile lui — care au fo.ct 
dezaprobate și interzise de către 
regimul fascist — scriitori ca Vit
torini sau Pave.se s-au regăsit pe ei 
și idealul de umanism și libertate 
De curînd un critic a scris că ita
lia numără printre cei mai mari 
scriitori ai sai, doi care n-au fost 
italieni: Stendhal și Hemingway.

Există o Italie a lui Hemingway. 
Pe de o parte este Italia simplă și 
omenească despre care a scris 
mingway: pe de altă parte 
Italia născută din el și din ea 
parte și cei care sînt împotriva
„Adio armelor" este Italia, adevă
rată și profundă, plină de duioșie 
omenească, cu un adînc simț poetic 
și fizic al pămîntului și oamenilor, 
cu un simț tragic și de înțelegere 
pentru demnitatea omeneasca".

★
Madariaga, filozof 

politic, arată în ar- 
a dezvăluit opera lui 

despre ei

He
es tc 
fac 
lui.

Salvador de 
spaniol, exilat 
ticolul său ce 
Hemingway spaniolilor
înșiși și despre America, dar și cum 
a dezvăluit Hemingway Americii 
și lumii, Spania.

„Fără să vrea, Hemingway a lu
minat tării sale și lumii multe as
pecte iberice, pînă atunci necuno
scute sau greșit înțelese, lucru pe 
oare l-a putut face pentru că era 
familiarizat, ba chiar obsedat de 
problematica esențială a eticii spa
niole".

Scriitorii englezi, indieni, japonezi 
arată în articolele lor ce a însem
nat opera lui Hemingway pentru 
cititorii din țările lor.

r. r. s. s

★

Comunist al Uniunii

R. D. Germană

Anglia

R. P. Bulgaria

*

R. P. Ungară

Franța

★

ansamblu ucrainean de 
gheață șl-a inaugurat ac-

* cinematografelor In-
; cu un deosebit suc- 
documentar

inti- 
(Sa- 
des- 
Po-

de 10 ori față 
eliberării Bul-

Pravda4 a publicat 
versuri, iar peste nu- 
a ieșit de sub tipar 

volum de poezii, tn 
activitate, S. Ostrov

Gregorettl șl

Cunoscutul poet sovietic Serghei 
Ostrov a împlinit 50 de ani. în 
urmă cu 27 de ani, ziarul „Kom- 
somolskaia 
primele sale 
mai trei ani 
primul său 
întreaga sa 
a creat versuri de o înaltă tinută 
artistică.

Yes.insulă pentru odihnă, 
iubirii — oh, yes!

a dormi cu mulatrele. — 
frumoșii negri... oh, yes. 
a
a 
a 
te

— Minunată
■— Dulce, precum zahărul
— Care curge prin trestie,
— Insulă pentru a rămîne în ea...
•— Iertare... Cu ea, <
■— Pentru că acești albi nu înțeleg nimic.
— Pentru că acești negri nu știu nimic. -
— Pentru că noi înțelegem. — Oh, yes,
— Și înțelegem totul. — Yes.
— Aici ai insula. — .
•— Tu vei pune banii.
— Tu ți-i vei lua.
— Ți-i vei lua în
«— Dar voi lua și

■— Frumoasă 
■— Paradis al
— Pentru
— ...Și cu 
-*-  Pentru 
■— Pentru
— Pentru 
■— ... Și a

Yes. 
yes !

fuma havane. — Yes. 
dansa rumba. — Yes, 
petrece-n cazinou. Yes.
îmbăta cu rom bun. — Yes, yes. 
și dulce insulă. — Yes.

ei. — Oh, yes, yes! 
cristalin. — Yes.

. — Yes?
am spus... — Yes, yes, yes.

’ . Fes.
- yes. 
iyes /

yes, yes.

Yes, yes, yes.
i. — Yes, yes, yes. 
Oh, yes, yes, yes!

yes,întregime. — Yes, 
eu ceoa. —■ Yes.

TABLOUL It
■— Frumoasă insulă pentru odihnă.
— Paradis al iubirii.
■— Pentru a
■— ... Și cu
■— Pentru
— Pentru
:— Pentru
■— ... Si a

yes.

Nu,
Nu, nu. 

dormi cu mulatrele. — 
frumoșii negri... — Nu, 
fuma havane. — Nu. 
dansa rumba. — Nu. nu. nu. 
petrece-n cazinou. — Nu.

Nu, nu,

Nu.
nu, nu.

a
a
a
te îmbăta cu rom bun. —

— Minunată și dulce insulă. — Nu.
— Dulce, precum zahărul ei. — Nu, nu, 

■— Care curge prin trestie, cristalin.
■— Pentru
— Pentru
•— Pentru
■— Pentru
— Și aici

nu.
Au, 

a trăi toată viața cu ea. — Nu. 
că-i a mea. — A ta ? Nu, nu, nu ! 
că tu, 
că tu, 
rămîn

Nu, domnule, nu,

negrule, nu știi nimic. — Nu ? 
albule, nu înțelegi nimic. — Nu ? 
pentru totdeauna. —*. Nu!
asta-i că nu !

TABLOUL IIT
— Frumoasă insulă pentru odihnă, vai! 
Paradisul
U nde-am
... Și cu
(Jnde-am
Unde-am
U nde-am
Minunată
Ce dulce
Te vei reîntoarce la mine, vai. vai l. 
Vai, yes, nu vreau să te părăsesc, vai, vai!

iubirii mele, vai, vai! 
dormit cu mulatrele, vai! 
frumoșii negri, vai, vai! 
fumat havane, vai, vai!. 
dansat rumba, vai, vai I 
petrecut în cazinou, vai I 
și dulce insulă, vai t 
era zahărul tău! vai, vai 1.

TABLOUL IV

— Frumoasă insulă, iată-mă din nou lîngă tine. 
Dovadă iubirii ți-arn adus la țărmurile tale: 
vapoare pline de tancuri și arme
și un cer albastru cu avioane.
Numai eu te-nțeleg, frumoasa mea, 
perlă de smarald, dulce Eden de zahăr.
Știu, vei răspunde chemării mele: Prezent!, 
că primul dolar mi-l vei da mie, 
că te vei ridica atunci cînd mă vei vedea 
zi cînd: Trăiască Cuba! S-a întors stăpînul I 
lată-mă lîngă tine. Ce aștepți ? Ridică-te! 
Sugrumă-mi acest demon care te oprimă. 
Nu mă-nțelegi? Nu mă asculți? Vorbește, 
frumoasă insulă pentru odihnă... — Afară!
— Paradisul iubirii mele. — Afară ! 
Vei lua aer sub alți palmieri!
S-a terminat batjocura!
— Pentru a dormi cu mulatrele. — Afară!
— Și cu frumoșii negri... — Gata, afară!
V ei dormi sub pămînt dacă vrei1 
S-a terminat batjocura!
— Pentru a fuma havane. — Gata!
— Pentru a uansa rumba. — Afară! Afară!
V ei dansa și vei fuma într-adevăr! 
S-a terminat batjocura!
— Pentru a juca în cazinou. — Afară!
— ... Și a mă îmbăta cu rom bun. — Afară! 
Te vei îmbăta cu un glonte!.
S-a terminat batjocura!
— Insulă de negri și bărboși, ascultă, 
insulă sălbatică, ascultă, nu înțelegi 
libertatea care zumzăie-n tunurile mele, 
democrația care trece, pe sus,
în focul încrucișat al tancurilor mele, 
în plumbul ce cade din avioanele mele ?
— înapoi! Înapoi! Afară! Gata! 
Privește și vezi ce te-așteaptă!
Acum da, domnule, s-a terminat batjocura, 
s-a terminat batjocura! Afară!

în romînește de DARIE NOVĂCEANU
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O societate de binefacere
In S.U.A. există tot soiul de „socie- 

lă|i* ’: de ocrotire a pisicilor și de îm
pușcare a Clinilor, de salvare a naufra
giatelor și de naufragiere a celor sal
vați, de conservare a cheliei și de luptă 
împotriva căderii părului, de executare a 
oamenilor prin electrocutare și de lichi
dare a negrilor prin linșaj. Lista ar 
putea fi mult lungită, dar ne oprim aci. 
Intre diferitele societăți fără nume și 
făr5 număr care există în S.U.A., și-a 
semnalat activitatea de cîtva timp în
coace una mai originală, care poartă un 
nume 
Bireh.
de o fabrică de ape gazoase sau de 
sucuri na turale,de sacrificare a anima
lelor prin metode umane, civilizate. 
Greșim, greșim profund pentru că So
cietatea John Birch nu e o societate oa
recare.de duzină, cu ambiții periferice. 
Numai puțintică răbdare și vom afla lot. 
Cel care doreșle să devină membru al 
societății trece printr-un examen ori
ginal : timp de două ore urmărește un 
film în care, fără să se oprească o clipă, 
un anume Robert Welch, autorul, citește 
textul integral al 
biblia „Societății”, 
zistat lecturii 
doarmă 
cord, e 
sănătate 
depune 
primi o

la acest capitol atunci ne 
că Societatea John Birch nu
ii confundată cu o simplă societate de 
ape gazoase, că 
țeluri cu mult 
asemenea cuvînt

convingem 
mai poate

ea are un program, are 
mai avansate, dacă un 
e potrivit pentru Birch-

patizant al morțiț curate prin bombă 
neutronică etc., etc.

Dacă programul și idolii care stau 
pe frontispiciul Societății sînt un monu
ment al carității umane, „metodele de 
acțiune" sînt întruchiparea desăvîrșită

foarte anodin: Societatea John 
Am putea presupune că e vorba

,,Cărții albastre" 
Dacă neofitul a 

cinematografice fără 
sau fără să aibă un atac 
un semn bun : dă dovadă 
fizică și morală. Atunci poate 

jurămîntul pe drapel și poate 
listă de sarcini. Cînd ajungem

re- 
să 
de 
de

Primul
balet pe „__ _,________„_____
tivitatea cu spectacolul „La mar
ginea minunilor*.  Tînărul colectiv 
a închinat acest spectacol de de
but celui de al XXH-lea Congres 
al Partidului "
Sovietice.

India

Pe ecranele 
diene a rulat 
ces filmul documentar ..Rabin
dranath Tagore", realizat de cu
noscutul regizor bengal Satiadjit 
Ree. După aprecierea criticilor; 
Satiadjit a creat unul din cel. 
mal bune filme documentare in 
diene. <

Studiourile ,.Defa“ Berlin au ter
minat turnarea filmului „Visul că
pitanului Loy“, sub regia lui Kurt 
Maetzig. La baza scenariului scris 
de G. Schreier stau fapte reale. 
De la Tripoli la Oslo pornește în 
cursă regulată un avion american 
de pasageri. Comandantului i se 
dă ordinul secret de a spiona in
stalațiile de radar sovietice situa
te în Marea Baltică. întreaga ac
țiune se desfășoară pe bordul a- 
vJonuhH, aparatul de filmat dez
văluind procesele psihologice «le 
unor oameni care, cu sau fărfi 
voie au devenit părtași la o ope
rație criminală.

Ultimul roman al cunoscutului 
scriitor englez J. B. Priestley * 
tulat „Saturn over the water**  
turn a trecut apa) tratează 
pre spionajul internațional. . 
vestind aventurile unui tînăr pic
tor englez în căutarea prietenului 
său dat dispărut, autorul dezvă
luie o fantastică lume de conspi
rație ale cărei fire se țes într« 
Londra, New-York, Peru, Chile sl 
Australia.

Față de cele 213 săli de cine*  
matograf, cite au existat tn Bul
garia înainte de eliberare, în 1981 
vor funcționa în întreaga tară 
1600 de săli. Spectacolele de tea
tru. operă, concertele sînt vizio
nate șl audiate anual de aproxi
mativ 9 milioane de locuitori, iar 
spectatorii cinematografelor ating 
cifra de 12 milioane anual. Nu
mai în anm 1961 tînăra cinemato- 
giafle bulgară a creat 187 filme, 
dintre care 10 artistice de lung 
metraj. Tot atît de elocvent pen
tru realizările puterii populare 
este .șl numărul abonaților Ia ra
dio, care a crescut " 
de anii dinaintea gârlei.

Italia

Regizorii Hugo
Mino Guerini debutează în cine
matografie cu filmul „îngeri 'e o 
nouă factură", prin care vor să 
redea cit mai colorat și veridic 
viața 
între

tineretului contemporan 
15—20 de ani. Creatorii do- 

să aducă pe ecran „o lume 
necunoscută părinților". Ti- 
actori aleși joacă de regulă 

roiuri similare propriei lor biogra
fii.

Popularul cîntăreț, compozitor șl 
actor de cinema Domenico Mo- 
dunio apare pentru prima . dată ea 
producător și regizor. Primul său 
film va fi comedia ..Sferele înal
te4* o puternică satiră la adresa 
întemeietorilor Mafiei siciliene, o 
organizație fascistă ultrareacțio- 
nară. Intr-unui din rolurile princi
pale apare Vittorio de Sica.

Studioul cinematografic î,Buda
pesta" a realizat în ultima vreme 
douA filme documentare intitulate 
..Lecție de istorie pentru tineret**  
și ..Steaua s-a stins". Primul tra
tează despre viața actuală a ță
ranilor din satul Kenderes unde 
se găsește fosta moșie și castelul 
familiei Horthy. Al doilea film a- 
duce pe ecran imagini din ulti
mele zile ale marelui poet revo
luționar maghiar Sandor Petfifi,

Paul Miller, a primit scrisori de ame
nințare și și-a pierdut o parte din clien
telă. Exemplele care demonstrează bine- 
facerile Societății pot fi înmulțite, dar 
nu e nevoie pentru că acei care se de- 

ai lui Franco, 
acei care ca Robert 

societății, un mic fa- 
ciocolată, susțin deschis : 

S.U.A. nu sîntem o democra- 
acei care recunosc deschis că an 

de zeci de milioane de dolari, 
sursă nu poate fi mărturisită 

că ar fi de 
au nevoie

Welch. Intre poruncile adresate membru
lui 
să
Pe 
2)
Pe .... 
ducă, pretutindeni 
panie împotniva tn (.Unirilor la 

înalt, f t _ __ _ __
lucrurile au început să se limpezească, 
știm în sfîrșit cine sînt și ce vor. Bir- 
chiștii. ca să le zicem așa, au și idolii 
lor, clasici în viață sau defuncți: Edgar 
Hoover, șeful poliției secrete americane, 
Li Sîn Mau. celebrul fost dictator al 
Coreei de Sud, senatorul Taft, vajni
cul fost în viață apărător al democra
ției, Mc. Carthy, ilustrul defunct stegar 
al libertății, general Walker, vechi*  sim-

de rînd figurează trei esențiale: 1) 
încurajeze pretutindeni și totdeauna 
cei care cer ,,o Americă americană”; 
să denunțe pretutindeni și totdeauna 
comuniști și „asociații” lor; 3) să 

. ------i și totdeauna, căm
in ive! 

Acum putem respira mai ușurați,

a progresului și civilizației 
S.U.A. ele și-au cîștigat un 
renume destul de original : ___r_........ .
lefonice. Ce este o campanie telefonica 
a societății John Birch ? Nimic mai 
simplu și mai puțin costisitor. Zece 
membri dintr-un anumit oraș telefonează 
fiecare unui număr de zece persoane, 
denunțînd cutare cetățean, cutare pro
fesor, cutare funcționar pentru activita
tea lor comunistă. Fiecare din cei zece 
interlocutori este somat, la rindul său, 
să telefoneze unui număr de zece per
soane și, în felul acesta, raza vrăjitoriei 
telefonice atinge mii de oameni.

Nevinovatele campanii telefonice fac 
victime. La Nashville, Henry St. Onge, 
profesor de istorie, a fost silit să de
misioneze. Un medio din Columbus, dr.

moderne, 
nume și 
campanii

In
un
te-

clară admiratori fățiși 
Batista, Trujillo, 
Welch, „bossul**  
bricant de
„noi, 
tie”, 
venituri 
a că ror 
„pentru 
nu mai 
vizită.

A fost i 
odată un 
o armată 
scrum.

A fost i 
va mai fi, 
de ciocolată din Belmont.

folos comuniștilor”, 
de o altă carte de

odată un
..Mein Kampf”, a fost edată 

din care s-a ales cenușă,

mic zugrav, a fost

odată. înainte de a fi, și nu 
, nici măcar un mic fabricant

Ion MIHAILEANU

Ministerul Informațiilor din 
Franța a interzis în întreaga țară 
filmul documentar al lui Joris 
Yvens „Poporul înarmat", turnat 
de cunoscutul regizor în timpul 
vizitei sale m Cuba Motivul ofi
cial invocat de autorități; filmul 
aduce injurii unei puteri prietene.

De fapt. în filmul său Yvens de
mască fără echivoc cine sînt fur
nizorii armelor utilizate de fon- 
trarevolutionari.

Editura pariziană „FaElard" a 
scos de sub tipar o carte a cu
noscutului dramaturg contempo
ran francez Armand Salacrou ..I- 
deile nopții". Volumul cuprir.de 
lucrările inedite din tinerețea au
torului. păreri despre teatru, pre
cum si pagini autobiografice. Sub 
titlul ..Cîntecele zilei de mîine**  
sînt publicate o serie de scrisori 
ale patrioților francezi extermi
nați de fasciști. într-un montaj 
original al lui Salacrou,
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