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Calea
rațiunii

amenii cinstiți de 
pretutindeni au ur
mărit cu indignare 
zarva propagandistică 

x stîrnitq, ultimele săp- 
tămîni în Berlinul 

occidental. Strigătele 
în pustiu ale liderilor 
vest-germani n-au 
prea găsit ecou. E 

drept că pentru un scaun preziden
țial obținut cu câteva mii de voturi 
în plus ești în stare să te urci pînă 
și intr-un avion militar și să faci 
un turneu spectaculos, chiar dacă 
aceste zboruri îți provoacă dezagre
mente.

Pare, de neînțeles încăpăținarea 
unor politicieni din Apus de a apă
rea în postura de „apărători ai ci
vilizației", de „cavaleri ai libertă
ții", în vreme ce guvernează cu a- 
jutorul forței și se complac în psi
hoza „războiului rece". La dovezile 
limpezi ale politicii sincere de 
pace dusă de către Uniunea Sovie
tică și celelalte țări socialiste, ome
nirea așteaptă, pe bună dreptate, 
să se răspundă și din Occident cu 
semne de înțelegere rațională a si
tuației internaționale. Încheierea 
grabnică a Tratatului de pace cu 
cele două state germane, ar închide 
un capitol trist din istorie și ar a- 
duce evidente binefaceri popoarelor.

In auzul întregii lumi, socialis
mul a lansat o chemare pașnică: 
întrecerea între economiile celor 
două sisteme. Să vedem cine o să 
trăiască mai bine! Pentru asta nu 
este nevoie de război, de arme, de 
rachete. S-a ajuns la o asemenea 
situație încît oricine trebuie să re
cunoască faptul de netăgăduit că

Eugen BARBU

(Continuare în pag. 5)

Au fulgerat rotind stelar 
Milenii lungi în clipe doar*

Ca răsucit din ghem, destors, 
în caier timpul s-a întors.

Zac porțile de bronz și fier. 
De-a valma prăbușite-n cer,

Destinul, taur surd, în Erînci 
Căzu mugind, cu răni adînci.

Și la răscrucea din văzduh 
Fugi azi noapte sfîntul duh...

Veniji băieți, e ceasu-naltl 
Legăm un țărm de celălalt f

'•Nici ritmuri, nici iubiri, nici uri 
Nu mai încap în vechi măsuri.

PENTRU PACE
A

N LUME
și au ctitorit atitea temple ale 
Politica de pace dusă de Uniu-

S-a stins, tăcut, smeritul semn, 
în biata stea din untdelemn»

rAzi facem dar cu zeii schimb t 
‘Dăm șapte candele pe-un nimb!

$i-n zbor, vecie, 'ie vom bea 
Din cupe roșii, stea cu stea.

Festivalul și concursul inter
național „George Enescu" 
*» Articole, interviuri, decla- 
Saf4 (pag. 7)

Interviu cu Maria Teresa 
Leon și Rafael Alberti

(pag. 8)

slăbească a- 
imperialist in- 
secondeze a- 

o luptă, cînd

Rareori noțiunea păcii și problemele 
legate de această noțiune s-au ri
dicat cu o mai stringentă actualitate în 
fața întregii umanități ca în aceste 
zile, în aceste clipe. Fiindcă rațiunea 
umană nu mai îngăduie să fie îmbro
bodită în tenebroasele practici de pînă 
acum ale politicii imperialiste, adver
sară reglementării problemelor liti
gioase, coexistenței pașnice a celor 
două sisteme sociale. De ani de zile 
coarda politică a fost mereu întinsă 
Lagărul socialist în frunte cu Uniunea 
Sovietică a încercat să 
ceastă tensiune. Lagărul 
să nu a făcut nimic să 
ceste intenții, ci a dus
subterană, cînd pe față, împotriva ace
lor principii care să reglementeze 
pașnic litigiile, dezacordurile.

Memoria unanimă reține toate datele 
la care Uniunea Sovietică, întreg la
gărul socialist a făcut nenumărate pro
puneri, neobosite încercări, neatacabile 
proiecte de dezarmare generală, ges
tul susținut al mîinii prietenos întinse, 
cu o largă generozitate. Alături de 
celelalte state frățești, țara noastră 
contribuie cu consecvență și inițiativă 
la această politică fermă de menținere 
a păcii.

Aceeași memorie unanimă reține toa
te datele prin care s-au înregistrat in 
timp și în istorie, încăpăținarea demo
nică și sumbră a războiului rece, fe
lonia cercurilor imperialiste, lipsa de 
demnitate umană, absența oricărei griji 
pentru viața și viitorul omenirii. Ace
eași memorie universală și atenția uma
nității au constatat cum au fost încu
rajate resturile fascismului doborît spre 
o nouă adunare a rîndurilor strigoilor 
și monștrilor care au generat atita su-

ferință 
morții.
nea Sovietică și de țările care alcă
tuiesc cu ea lagărul socialist, a izbu
tit să întoarcă din drum roțile carului 
războiului. Suirea tot mai multor trep
te pe drumul realizărilor pașnice, ști
ințifice, economice, culturale, etice, a 
întărit progresiv această parte a ome
nirii, limpezind ceas cu ceas conștiința 
a mereu altor și altor oameni. Aceasta 
au dovedit-o nenumăratele acțiuni pe
trecute în lume, au dovedit-o neînceta
tele lupte pentru eliberare ale popoa
relor afro-asiatice. A dovedit-o și re
centa
gajate. In vreme 
vietică, 
al muncii neobosite pentru
rea unei vieți desăvîrșite, 1 
contingente întregi la vatră, adică 

, tărîmul muncii, statele imperialiste 
înarmau, continuau experiențele cu 
me atomice sau proiectau viitoare 
semenea acțiuni, căutînd să obțină o 
superioritate militară prin care să im
pună vederile samavolnice, arbitrare 
întregii lumi pe care imperialismul ur
mărește să o subjuge intereselor Iui.

Ajungînd la punctul crucial istoric, 
cîntărind faptele, privind cu luciditate 
prezentul și viitorul, Uniunea Sovie
tică a hotărît să nu se lase surprinsă 
de practicile și intențiile lumii capi
taliste. Reluînd experiențele atomice, a 
făcut ceea ce, pentru viața și viitorul 
omenirii și al planetei, trebuia să facă. 
A făcut ceea ce toți oamenii cinstiți și 
limpezi Ia creier au aprobat și au salutat 
cu căldura recunoștinței. Prin cuvin
tele pe care Nikita Hrușciov le-a rostit 
la festivitatea dării în exploatare a hi
drocentralei de la Stalingrad, care va

conferință a statelor nean- 
ce Uniunea So- 

urmînd drumul constructiv 
i crea- 
trimitea

Radu BOUREANU

(Continuare in pag. 5)

— etapa construirii socialismului. A- 
ceasta a marcat începutul trecerii ome
nirii de la capitalism la socialism.

Congresul al VIII-lea al Partidului 
Comunist din Rusia a elaborat al doi
lea program al său — programul con
cret de construire a socialismului, pri
mul de acest fel din lume.

Eroicul popor sovietic, sub condu
cerea P.C.U.S., cu energia care-1 ca-

menirea se află în pe
rioada creării celei mai 
înaintate orînduiri din 
istoria societății ome
nești — comunismul. 
Se înfăptuiesc previ
ziunile științifice ale 
lui Marx și Engels, 
creatorii socialismului 
științific, care au ela

borat primul program al mișcării co
muniste mondiale — Manifestul Parti
dului Comunist. In acest program al 
comunismului internațional, s-a for
mulat concluzia istorică a pieirii ine
vitabile a capitalismului și a instaură
rii dictaturii proletariatului, principiile 
fundamentale ale luptei proletariatului 
pentru victoria socialismului și comu
nismului. Tezele cuprinse în acest pro
gram s-au confirmat pe deplin, îmbo
gățite cu practica revoluționară a luptei 
proletariatului.

Pe baza acestui program, Congre
sul al II-lea al P.M.S.D., sub conduce
rea lui V. 1. Lenin, a elaborat progra
mul concret de înfăptuire a revoluției 
socialiste și a instaurării dictaturii 
proletariatului în Rusia. După realiza
rea obiectivelor acestuia, ca urmare a 
victoriei revoluției socialiste din Oc
tombrie 1917, mișcarea muncitorească 
din Rusia a intrat într-o nouă etapă

Pe marginea Proiectului 
de Program al P.C.U.S.

racterizează, intr-un termen istoric 
scurt a asigurat victoria deplină a so
cialismului, creind premizele obiective 
ale trecerii ia construcția desfășurată 
a comunismului.

Planul concret, științific fundamen
tat, al trecerii la faza superioară a co
munismului în U.R.S.S., căile și me
todele înfăptuirii lui sînt cuprinse în 
proiectul de program al P.C.U.S. care 
se află în dezbaterea poporului sovie
tic și va fi supus discuției și aprobării 
Congresului al XXII-lea al P.C.U.S. 
„însemnătatea istorică a acestui pro
gram — așa cum arăta tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în cuvîntărea 
rostită la adunarea festivă consacrată 
zilei de 23 August —■ constă în aceea 
că el concretizează perspectivele gran-

dioase ale construirii în U.R.S.S. a 
primei societăți comuniste din lume, 
înfățișează aprofundat legile trecerii 
omenirii de la capitalism la socialism, 
demonstrează inevitabilitatea istorică 
a triumfului comunismului în lumea 
întreagă. Toate partidele comuniste și 
muncitorești găsesc în tezele sale teo
retice, un îndreptar în lupta lor pentru 
victoria socialismului și comunismu
lui, pentru triumful cauzei păcii".

In program se prevede ca sarcină 
economică principală a partidului și po
porului sovietic crearea în decurs de 
două decenii a bazei tehnico-niateriăle 
a comunismului. Aceasta va însemna: 
deplina electrificare a țării și perfec
ționarea . pe această bază a tehnicii, 
tehnologiei și organizării producției 
sociale în industrie și agricultură; 
mecanizarea complexă a proceselor de 
producție, automatizarea lor tot mai 
deplină; aplicarea pe scară largă a 
chimiei în economia națională; dez
voltarea prin toate mijloacele a unor 
noi ramuri de producție, a unor noi 
tipuri de energie și materiale; folosi
rea multilaterală și rațională a resur
selor naturale; îmbinarea organică a 
științei și producției și un ritm rapid al 
progresului tehnico-științific; un înalt 
nivel cultural-tehnic al oamenilor mun
cii, o considerabilă superioritate față 
de cele, mai dezvoltate țări capitaliste 
în domeniul productivității muncii, 
ceea ce constituie cea mai importantă 
condiție a victoriei orînduirii comu
niste.

Societatea socialistă poate trece la 
rezolvarea tuturor acestor sarcini com
plexe deoarece dispune de premizele

Discuția inițiată de „Gazeta lite
rară" pe tema contactului cu viața 
concretă a construcției socialiste 
trebuie salutată nu numai pentru 
că o asemenea dezbatere este 
oricînd și oricum binevenită, dar. 
mai cu seamă pentru faptul că în 
momentul acesta o seamă întreagă 
de scriitori s-au întors din felurite 

călătorii pe „teren", fiind în mă
sură să aducă experiență și argu- 
mente noi.

Unii «• precum autorul rîndu
rilor de față — particlpînd la mun
ca foarte interesantă a unor bri
găzi de activiști, alții în deplasări 
„individuale", scriitorii revin din 
vară cu un plus de cunoaștere vie.

Este util un asemenea tip orga
nizat de observare a vieții, sau, 
dimpotrivă, siluiește inițiativa par
ticulară ? Cred că este foarte util 
tipul acesta de călătorie din mat 
multe motive, cel dinții fiind acela 
că stimularea și dinamizarea de 
către Uniunea Scriitorilor a depla
sărilor contribuie la fuga atât de 

grea- uneori din inerție. Iner- 
să nu rostim cuvîntul 
despre care Pascal pre- 

că împreună cu orgo-

fia, ca 
lenevie, 
tindea 
liul constituie sursa tuturor vicii
lor, cuprinde o forță imensă și a-l 
ajuta pe artist să i se smulgă) 
este o binefacere. Dacă trăiești la 
nesfîrșit în mediul obișnuit, cu
noașterea ta concretă se usucă-, 
așa cum un teren petrolifer ex
ploatat excesiv și fără pauze înce
tează după o vreme să ofere țiței.

Orice călătorie este o înnoire. 
Mai interesant de discutat la a- 
ceastă rubrică ni se pare însă a 
fi rezultatul drumurilor prin via
ță. Există cazuri cînd fructele apar 
numaidecît, îndeosebi la scriitorii
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Ion STROIA

Vă pvezeHtăMi uzinele
Vasil u

Cu cîtva timp în urmă colectiviștii dintr-un sat 
din partea de sud a Olteniei s-au dus la gară să ia 
o pompă de irigat pe care o cumpăraseră, cu sania. 
Era prin mai, zăpada se luase de mult, dar ei 
s-au dus la gară cu o sanie trasă de boi. Se.temeau 
că dacă ar fi luat o căruță, hurducăturile ar fi 
stricat pompa. Dar trebuia să fi văzut îngrijora
rea cu care au urcat-o în sanie și cum potriveau 
paiele în jurul ei și privirile încărcate de stimă cu 
care cei cinci colectiviști iși dezmierdau cumpără
tura.

Nefirescul atitudinii lor mi s-a părut justificat 
mai tîrziu, cînd am aflat că satul acela — se 
numește Toceni — avusese douăzeci la sută din 
suprafața sa, acoperită cu apă. Oamenii luptaseră 
cu apa ani la rînd, prin șănțulețe și diguri făcute 
cu mina — și n-o putuseră răzbi. Acum aveau o 
pompă, o transportau de la gară, prin mai, cu 
sania și o priveau, îndreptățit, cu stimă.

Pompa a fost instalată în aceeași zi, la marginea 
unei bălți imense — de vreo zece hectare, în apro
pierea unui pîrîu, în care ea arunca apa sorbită 
din baltă. Spre seară, după isprăvirea muncii, pe 
drum auzeai schimburi de vorbe cam așa ;

— încotro ? — Păi zisei să mă las și eu pe la 
pompă - Fuseși 1 — Fusei. D-acolo viu. - Merge ? 
— Merge,

Pînă noaptea tîrziu se perindau oameni pe la 
pompă. Stăteau cu brațele încrucișate, muți — 
parcă temîndu-se că vorbind ar fi tulburat dudui
tul egal al pompei și priveau cum apa tulbure,

Răspundere
călîie și trîndavă a bălții era aruncată în pîrîu, 
dezvelind, treptat, pogoane de pămînt care stră
luceau cu o prospețime spînatecă în lumina serii.

Lucrătorii de la sectorul de pompe al uzinelor 
„Vașile Roaită’ care au mers cu produsele la bene
ficiar, cunosc desigur nenumărate situații de acest 
fel și probabil unele mult mai puternice, O măr
turisește faptul că mai toți înainte de a începe o 
discuție declară cu gravitate că sînt preocupați 
„ca fiecare produs să poarte cu cinste emblema 
fabricii",

— Și nu numai a fabricii, avertizează cineva de 
la montaj. Și a țării că noi fabricăm și pentru 
export.

Dar să intrăm în secția de turnătorie, de unde 
începe conceperea unei pompe. Aici, Tănase Ema
noil întreabă dacă nu știm ce a făcut Cochințu 
Ștefan. La ridicarea noastră din umeri, el ne expli
că că în uzină trebuia să se execute o pompă 
de o proporție neobișnuită „Șiret 900". Conducerea 
uzinei chemase un maistru de la „23 August’ ca

să conducă lucrările. Dar Cochințu și brigada lui 
s-au socotit nedreptățiți; el s-a dus în fața birou
lui organizației de bază și s-a angajat să execute 
pompa,

— Auzi, dumneata, ce simț de răspundere la el, 
se uimește Tănase Emanoil, să-și puie în joc min- 
dria de comunist. Păi știi, dumneata ce se 
pla dacă nu izbutea ?... și-n ochii lui se 
teama, aproape groaza, că noi n-am putea 
proporțiile gestului lui Cochințu.

Cochințu, un tînăr scund și subțirel, 
obraz negricios și energic, povestește un timp 
istoria întreprinderii sale, dar se oprește curînd 
și cu gestul cu care probabil refuzase intervenția

Nicolae VELEA
(Continuare în pag. 4)
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reportaje de Tifa Chiper, Paul 
Angliei, Ștefan Cochințu și loan Nițu

Fîntîm- 
vedea 

realiza

cu un

(Continuare în pag. 5)

Coperta albumului editat de Comisia națională UNESCO șl Editura Meri
diane, cu ocazia aniversării a 80 de arii de la nașteiea lui Geoige Enescu.

f

înzestrați cu aptitudini reporteri
cești, sau cărora, un om ori o îm
prejurare întîlnită pe teren, le-a 
sugerat crearea unei opere lite
rare. Există în același timp cazuri 
cînd urmările „documentării" nu se 
zăresc în -„Gazeta literară" o lună, 
șase, un an și jumătate, situație 
care vine parcă în sprijinul punc
tului de vedere sceptic cu pri
vire la eficiența deplasărilor orga
nizate. Ce s-a intîmplat, oare, cu 
scriitorul deplasat ? N-a văzut ni
mic, n-a auzit nimic, n-a înregis
trat nimic ? Fals ; cele patru săp- 
tămîni petrecute in raion au in
trat în cantitatea de cunoașteri a 

scriitorului 
față mîine, 
meni unei
care oferă beneficii după ani de 

așteptare...
In lama 1952-1953 am trăit vreo 

două luni de zile pe șantierul ti
neretului de la Hunedoara, inten- 

țlonînd să scriu pe urmă un ro

man 
scris 

citit 
rupt,
un an 
actul ll din „Ziariștii' 
nevoia ca Cerchez să-i ofere 
Tomovici un argument viu 
eroism contemporan și căutind 
necăutind l-am adus în scenă 
Viișoru, foarte tînăr redactor 
ziarului hunedorean care
un fragment din viața activiștilor 
de acolo. Experiența, aparent doar 
îngropată, ieșise la suprafață, im- 
brăcindu-se in cuvinte și din două 
luni de viață s-au 
nute de teatru. E

și vor apare la supra- 
cind, cum, cit ? — ase- 
investiții de capital

despre munca utemlștilor. Am 
o seamă de pagini dar le-am 
și atunci, bineînțeles, le-am 
Mai tîrziu - trecuse cam 

de zile - pe cînd scriam 
am sini (it 

lui 
de 

sau 
pe 
al

evocă

născut două mi- 
mnlt ? E puțin ?

A!. MIRODAN



GAZETA LITERARA

Comunistul a devenit astăzi figura centrali a literaturii noastre realist- 
socialiste iar o cercetare mai amplă consacrată acestei probleme era de 
fnult așteptată. Cronicarii și recenzenții se întrec in a consemna fiecare 
apariție. Dincolo, insă, de simplul act de popularizare a ceea ce se 
tipărește și de formularea unor observații „pe concret", e necesară o susți
nută muncă de generalizare a învățămintelor, extrase atit din succese cit 
ji din slăbiciuni. După 17 ani de la Eliberare publicul cititor are dreptul 
să ceară criticii cit mai multe volume cu caracter sintetic, despre poezie, 
proză sau teatru. Așa stin-d lucrurile, utilitatea cărții lui Mihai Novicov, 
intitulată „Chipul luptătorului comunist in proza contemporană", apărută 
la E.P.L., in Mica bibliotecă critică devine și mai evidentă.

Literatura unei epoci se definește, în primul rînd, prin idealurile 
sociale, politice și morale pentru care ea militează, idealuri întruchipate 
întotdeauna de eroii reprezentativi. Mihai Novicov arată in capitolul intro
ductiv al studiului, cum o seamă de momente istorice importante și-au 
găsit întruchipare specifică în beletristică. O dată cu creșterea forței 
proletariatului, începem să întîlnim in literatură figuri de muncitori înain
tați. Transformările petrecute in ștructura vieții sociale și politice a țării, 
în anii de după Eliberare au călit, in masă, voințe dirze de revoluționari, 
luptători capabili să schimbe efectiv fața Rominiei — comuniști. Viața a 
oferit astfel literaturii alte modele de conduită decît cele din trecut. La 
rindul său, publicul însuși, începe să aibă alte preferințe, determinate, 
desigur, de realitatea nouă din jur. .Noi slăvim luptătorii de tip 
nou, marile potențe și energii ce clădesc societatea socialistă. Ne-am obișnuit

cu versul optimist, viguros, combativ 
pentru că el concordă cu starea noas
tră sufletească, cu climatul spiritual 
al orindulrii noastre, Ne-am obișnuit 
cu o proză ce reflectă munca neobo
sită a poporului romin pentru făurirea 
societății noi, socialiste pentru că ne 
este scump socialismul. In documenta
tul volum „Chipul luptătorului comu
nist in proza contemporană". M. Novi- 

a unora dintre cete mai valoroase creații 
„Bărăgan" de V. Em. Galan, „Setea" de Titus 

„îndrăzneala" de Marin Preda, „Șoseaua Nordului" de Eugen 
„Rădăcinile sint amare" de Zaharia Stancu, „Pe muche de cuțit" 

„Ora șase" de Nicolae Țic, „Destin" de Aurel Mihale, 
de Al. I. Ghilia. Criticul scoate în evidență frumusețea morală,

MIIJA1 NOVICOV: 
,,Chipul luptătorului 
comunist in proza 
contemporană0

cou întreprinde o analiză minuțioasă 
ale literaturii noastre noi: 
Popovici, 
Barbu, 
de Mihai Beniuc,
„Cuscrii 
abnegația și nesecata forță a comuniștilor în lupta cu greutățile, în lupta cu 
dușmanul. Constituie un merit al criticului faptul că volumul stăruie asupra 
principalului izvor al forței comuniștilor și implicit a partidului clasei 
muncitoare oglindit in literatură — legătura cu poporul, lupta continuă pen
tru ridicarea nivelului de trai, a nivelului ideologic și cultural al oamenilor 
muncii. Paginile în care sint analizate figurile comuniștilor din „Bărăgan" 
ni se par concludente pentru ilustrarea ideii, Un roman ca „Șoseaua Nordu
lui" de Eugen Barbu, cu toate meritele netăgăduite ce le are, este ap.eciat 
ca numai parțial realizat tocmai fiindcă cei trei comuniști: Mareș, Dumitrana 
și Niculescu — protagoniștii principali ai cărții — acționează „individual", 
rupți de mase.

Determinînd profilul moral al comuniștilor, eroi ai celor mai valoroase 
opere din literatura romînă contemporană, M. Novicov face referiri la docu
mentele de partid, la sarcinile trasate de Congresul al III-lea, cartea căpă- 
tînd în felul acesta o și mai mare actualitate și importanță educativă. 
Autorul expune obiectivele care au stat în cei șaptesprezece ani care au 
trecut de la Eliberare in fața clasei muncitoare și a partidului ei și caută 
să-l facă pe cititor si vadă cum acestea au fost reflectate în literatură, 
în ce măsură scriitorii s-au achitat de îndatoririle ce le reveneau. In final 
M. Novicov notează pe bună dreptate că : „Un luptător comunist — dacă e 
Intr-adevăr luptător și comunist — niciodată nu se poate mulțumi cu cela 
obținute, îi este organic necesar să militeze pentru noi și noi obiective, să-șl 
propună noi și noi depășiri"... „De aceea comuniștii sînt azi în fruntea 
luptei pentru progresul umanității". Prin însăși condiția sa, de oglindă a 
realităților sociale și armă de luptă împotriva a tot ce este vechi, sortit 
pieirii, literatura contemporană are in centrul atenției sale figura comunis
tului. Discutînd despre felul cum sînt prezentați comuniștii în proza con
temporană, M. Novicov are in vedere complexul transformărilor politice 
și sociale ce au loc in prezent.

Așa cum spuneam, studiul „Chipul luptătorului comunist în proza 
contemporană" discută pe larg, pentru prima dată, figurile de comuniști 
dintr-o serie de romane și nuvele actuale. Volumul se distinge prin anali
zele minuțioase, întreprinse cu mult spirit de discernămînt, prin bogăția 
ideilor și justețea observațiilor. Totodată trebuie arătat că procedeele și 
mijloacele de analiză ale eroilor sînt mereu aceleași, fie că este urmărit 
drumul de dezvoltare al unui personaj din „Bărăgan" de V. Em. Galan, sau al 
altuia din „Bariera" de Teodor Mazilu, De aici o anumită monotonie a cărții 
și o serie de concluzii puțin forțate, pentru că e necesar 
țină seama de particularitățile personajului care reclamă, la rîndu-i, mijloa
cele de analiză adecvate. Numai așa flecare personaj poate fi prezentat 
cititorului in toată complexitatea lui.

M. Novicov realizează cu acest studiu o binevenită contribuție. Aseme
nea intervenții ale criticii literare sînt așteptate cu interes de către citi
tori, căci, după cum se știe, realismul socialist este o metodă de creație 
dinamică, vie, care își definește principiile conducătoare, legile obiective 
de dezvoltare, în raport permanent cu practica procesului de elaborare 
artistică.

Furnolistul „ Foto MARIN IVANCIU

ION VITNER: 
„Prozatori 
contemporani0

devin obiectul unor ample șl adesgori

întotdeauna să se

Gh. ACHIJEI

La Casa Scriitorilor
Vineri 15 septembrie, la ora 18, 

va avea loc la Casa Scriito
rilor „Mihail Sadoveanu" o seară 
de literatură bulgară, închinată ce
lei de a 17-a aniversări a eliberării 
Bulgariei de sub jugul fascist.

Va vorbi tov. Aurgl Baranga, se
cretar al Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R.

Vor citi lucrări originale și tradu
ceri din literatura bulgară, poeții : 
A. E. Baconsky, Demostene Botez, 
Radu Boureanu, Nina Cassian, Ce
zar Drăgoi, Gavril Mihai, Niculae 
Stoian și Victor Tulbure.

In continuare va rula filmul bul
gar „Am foțt tineri".

Secolul 20 — Nr, 7-8
Consacrat în cea mai mare parte 

a sa satirei și umorului, ultimul 
număr al revistei ..Secolul 20" face 
să strălucească, prin intermediul 
unor reputate condeie ale literaturii 
universale (Maiakovskl, Jerome K. 
Jerome, Uf și Petrov, Mark Twain) 
una din însușirile cele mai înalte ale 
umanității și anume spiritul critic. 
Este un fapt meritoriu acela că pu
blicația s-a străduit să aducă la lu
mină pagini mai puțin cunoscute 
la noi ale marilor scriitori, întretl- 
nînd astfel o devoțiune care nu 
cerea decît prilejul de a se mani
festa. In acest sens nu putem decît 
să aplaudăm traducerea integrală a 
,.Norului în pantalon*4. Apariția în 
romînește a celebrelor versuri ale 
lui Malakovski constituie fără îndo
ială. un eveniment, căci reîntîlnirea 
cu acest împătlmat adversar al filis
tinismului și imposturii, natură prin 
excelentă poetică, ostilă normelor de 
viată burgheze, stimulează întotdea
una protestul împotriva mentalității 
înapoiate.

Texte inedite din arhiva Mark 
Twain, publicate tîrziu după moartea 
scriitorului șt nu fără rezistenta 
cercurilor oficiale din S.U.A., apar 
pentru întîia oară în romînește. Sînt 
pagini de critică la adresa pseudo- 
democratiei americane și sînt profe
siuni de credință venite din partea 
unui autor care a reprobat statornic 
umorul de dragul umorului.

Juan Jos6 Arreola, scriitor mexi
can, ne îngăduie să cunoaștem prin 
povestirea sa Acarul4* unul din cei 
mai inspirați și vlrulenți satirici ai 
literaturii Americii Latine. ,,Acarul- 
reprezintă o bucată de artă memo
rabilă. Ceea ce este farsă, ceea ce 
este truc și înșelătorie, ceea ce este 
absurd și arbitrar într-un regim do
minat dictatorial de monopolurile

capitaliste, incertitudinea de fiecare 
zi și constrlngerea cotidiană, neru
șinata spoliere a cetățenilor, toate 
acestea sînt denunțate de un spirit 
care ezită pe pragul dintre rîs și la
crimă. E în povestirea lui Arreola 
ceva dintr-un coșmar în care fantas
ticul și realitatea. imposibilul și 
viata diurnă se amestecă și se con
fundă.

Revista publică din scrierile lui 
Uf și Petrov ,,Columb a ancorat la

țărm*4. în care este demascată lumea 
Americii contemporane stăruind asu
pra ceea ce e artificial, mecanic, 
ostil valorilor spiritului în modul de 
viață capitalist. Un studiu semnat de 
Vera Călin despre „Funcția Tisului 
în literatura secolului nostru** și un 
articol al lui Sergiu Fărcășan despre 
autorul canadian Stephen Leacock 
completează cunoștințele noastre 
despre scriitori și opere satirice.

Ultimul număr din -„Secolul XX“ 
își rezervă ca de obicei o parte din 
paginile sale trecerii în revistă a 
mișcării culturale mondiale. Reținem 
astfel recenzia la Simone de Beau
voir („Memoriile unei fete cuminți** 
și „In puterea vîrstei** în prezenta
rea Georgetei Horodincă. Revista 
are deasemenl buna inițiativă de a 
traduce cîteva fragmente din acest

volum atît de interesant pentru des
tinul unei generații de intelectuali 
francezi, la începuturile ei cu o pro
nunțată orientare individualistă, iar 
mai tîrziu încercînd să se apropie 
de frămîntările umanității de astăzi. 
Evenimentele care au zorit clarifi
carea ideologică, fie și parțială, a lui 
Simone de Beauvoire. a lui Sartre, 
războiul antifascist, elanul revoluțio
nar al maselor populare își găsesc 
o reflectare în aceste file care dacă 
amintesc de un jurnal intim prin 
sinceritatea confesiunii se apropie de 
o creație obiectivă prin acuitatea 
observației sociale și lărgimea orizon
tului de idei.

Am subliniat adesea ținuta grafică 
a revistei. Dar credem că a menționa 
numai însușirile de desenator și ma- 
chețator ale lui Eugen Mihăescu 
este prea puțin fată de contribuția 
sa la valorificarea artistică a mate
rialului. Un bun gust sigur, o linie 
inspirată, o fantezie vie (care însă 
se lasă purtată uneori de voia celui 
dintîi elan păcătuind prin excese) 
sînt trăsăturile distinctive ale aces
tui tînăr grafician șl ele trebuiesc 
menționate.

Fiindcă ne-am oprit o clipă asupra 
aspectului grafic să adăugăm că re
vista a selectat cu mai multă exi
gentă ilustrațiile decît în numerele 
precedente. Foarte expresive imagini 
semnează Kukrîniksî, Șină, S. Stein
berg, Perahim.

Așadar, „Secolul 20“ are în urma 
sa opt numere extrem de variate. 
Revista a progresat evident, doar ca
pitolul criticii rămîne încă insufi
cient. Articolele de critică - excep- 
tînd pe cele semnalate mal sus — 
recenziile, notele sînt scrise adesea 
superficial și fără relief.

CRONICAR

lin succint „cuvînt lămuritor" ne avertizează că noul volum al lui Ion 
Vitner este „un fragment dintr-o lucrare intitulată Creatori și opere în curs de 
elaborare", în care „autorul își propune să străbată prin minuțioase analize în
treaga literatură de după eliberarea țării noastre (poezia, proza, dramaturgia, 
critica literară), sub prisma creatorilor și a operelor pe care le-au dăruit lite
raturii noastre noi". Nu putem anticipa asupra chipului în care se va structura 
o asemenea lucrare, asupra modului în care va dobîndi ea organicitate, cartea 
de față — culegere de studii despre cîțiva prozatori contemporani — neofe- 
rindu-ne în acest sens vreo sugestie. Animați de cel mai viu interes salutăm 
îndrăznețul proiect al criticului, pornit din adinca sa prețuire pentru literatura 
romînească a epocii socialiste.

Studiile de față, deși își propun să realizeze imagini sintetice ale scrii
torilor la care se referă, se caracterizează prin preponderența mijloacelor ana
litice, criticul menținîndu-se peste tot foarte aproape de obiectul examinat. Ion 
Vitner este, aici, un cercetător meticulos al fenomenului estetic. în studiile sale 
aprecierea operei unui creator se face printr-o amănunțită prezentare a problema
ticii sociale și morale, detailîndu-se conținutul faptic, relatîndu-se, de multe ori pe 
larg „subiectul". Fără a se încurca însă în considerații secundare, criticul are 
mereu în vedere ansamblul, țelul urmărit rămînînd acela de a extrage din acumu
larea amănuntelor semnificative, concluzii generalizatoare. Spre a realiza acest 
deziderat principal eventualele restricții didactice sînt înlăturate. Pentru a trece, 
de pildă, de la o scriere la alta a aceluiași autor, criticul nu ține seama, neapă
rat, de ordinea cronologică, ci are în vedere, în primul rînd, filiațiile de conținut, 
legăturile interne ale operei. („Trecînd peste considerente de succesiune istorică, vom 
cerceta mai întîi Moromeții — înain
tea Desfășurării n.n. — anunțat, cum 
am văzut, de schițele Intîlnirii din pă- 
mînturi”).

In analiza unei opere, Ion Vitner 
acordă cea mai mare atenție caracterizării 
personajelor. Convins de argumentul — 
țoarte solid în fond — că autenticitatea 
unei scrieri epice stă în consistența eroi
lor, criticul desprinde din fiecare lu
crare grupul personajelor centrale care
subtile investigații. Ele țintesc să stabilească măsura în care eroii sînt sau nu 
reprezentativi pentru o anume categorie socială, măsura în care sînt sau nu realizați 
ca individualități distincte. Cercetarea nu se reduce însă la alcătuirea unor fișe 
caracterologice, incursiunea în tipologia unei cărți făcîndu-se în vederea 
definirii semnificațiilor politice, a conturării orizontului ei filozofic și social.

De o atentă analiză beneficiază în cartea lui Ion Vitner creația lui Marin 
Preda. Abordînd un teritoriu străbătut în toate direcțiile de cercetări titai vechi 
criticul pornește — firesc — de la o reexaminare a pozițiilor exprimate anterior. 
Raliindu-se în esență interpretărilor lui D. Micu și S. Damian („Mi s a părut 
mai apropiată de adevăr interpretarea oferită de D. Micu, pentru care Ilie Mo- 
romele este ilustrarea individualismului mic-burghez, și caracterizarea nimerită 
a lui S. Damian, pentru care eroul Moroine|ilor este un complicat”) I itner îm
pinge discuția ceva mai departe pe planul generalizărilor propunînd și o îndreptă
țită situare a cărții lui Marin Preda în contextul literaturii universale: „prin 
finețea cu care romancierul transformă situațiile sociale în valori etice și psiho
logice, Moromeții are o certă valoare de universalitate, stînd cu demnitate 
alături de proza lui Căldiceii șt Steinbeck, Vittorini sau Carlo Levi, nume consa
crate în literatura tragică asupra vieții micului fermier din America sau Europa 
capitalistă, romanul lui Marin Preda avînd, în plus, o mult mai subtilă și pă
trunzătoare analiză a fenomenului economico-social care generează dizolvarea 
micii proprietăți funciare".

Remarcăm și în acest volum eleganța stilului critic, plasticitatea expresiei 
lui I. Vitner, semn al efervescenței intelectuale. Este captivantă metoda criticu
lui de a apela frecvent la analogii, de a propune cititorului numeroase asociații 
în planul literaturii universale sau al altor arte, muzica sau pictura. Analogia 
literară nu implică — cum se consideră uneori — o apreciere de valoare, în 
nici un caz o diminuare a valorii ea fiind doar un mod de a clasifica, un pro
cedeu care permite criticului să-și nuanțeze observațiile. Iată, astfel, încă o in
terpretare, posibilă, a lui llie Moromete ' „Moromete este o ilustrare a oblomovis
mului, poate singura în toată literatura noastră. Bineînțeles este un Oblomov la 
nivel balcanic și într-o epocă istorică diferită de a modelului. Instalat pe stănoa- 
gă (canapeaua lui) el se dăruie aidoma eroului lui Goncearov voluptății care 
este însăși modalitatea existenței sale"... „el este un rafinat al reveriei fără obiect 
precis sau finalitate, al contemplării fără sfîrșit". Metoda comportă însă și riscul 
subiectivității, al alunecării în arbitrar de care I. Vitner nu este întotdeauna 
ferit. O analogie sugerează, în ultimă instanță, că obiectul comparat are, totuși, 
ceva din forța modelului ilustru. Ne îndoim că asemenea raport s-ar putea stabili 
între o eroină a liii Petru Vintilă (Păuna Varlam) și lady Macbeth după cum 
nepotrivită ni se pare și apropierea dintre Vichentie Pîntea (un personaj din 
Liniștea iernii de Remus Luca) și Gobseck („Vichentie Pîntea e un Gobseck al puterii 
individuale, distrus de forța colectivă a masei") Este semnificativ de altfel faptul 
că tocmai acolo unde se abuzează de comparativism, de descripția critică, jude
cata de valoare se formulează mai greu. Dacă în studiul despre Eugen Barbu se 
rostesc sentințe severe (și în parte nedrepte), de p excesivă duritate după pă
rerea noastră, în alte studii (vezi cele despre Remus Luca sau Petru Vintilă) 
lungi pasaje descriptiviste par destinate să amîne rostirea unei ferme aprecieri 
critice. In alte locuri mici paradoxuri vin să îndulcească diagnosticul: „Ratarea, 
de fapt, a romanului „Floarea vieții" (inclusiv Destin) verifică marile posibili
tăți ale romancierului în domeniul muncii concrete și imposibilitatea descurcării 
în dedalul etosului".

Studiile pe care Ion Vitner le-a înserat în volumul său nu sondează terenuri 
virgine. Sau exprimat despre scriitorii cercetați numeroase opinii, în legătură 
cu unele aspecte ale creației lor s-au purtat aprinse polemici. Așa stînd lucrurile 
ne-am fi așteptat la o mai netă precizare a pozițiilor adoptate și chiar la o 
scurtă recapitulare, în fruntea fiecărui studiu, a părerilor formulate de preopi- 
nenți O asemenea operație, firească, este făcută, e drept, în lucrările despre 
Marin Preda șl Eugen Barbu dar cu totul insuficient în celelalte. Se 
întîmplă însă de multe ori ca părerile criticului să contravină unor opinii 
exprimate anterior, iar în alte părți, fatal, să se suprapună, fapt pentru care 
o delimitare exactă ar fi fost necesară. Este bine să susținem în cîmpul criticii 
un climat de discuții, de confruntare a părerilor, ceea ce ar avea, fără îndoială, 
consecințe fertile în dezvoltarea vieții noastre literare.

încheiem aceste cîteva observații critice subliniind încă odată importanța 
cărții lui I. Vitner. Literatura noastră realist-socialistă a dobîndit 
un relief bine definit. Ea solicită criticii literare tot mai multe studii de sinteză, 
cercetări sistematice ample, de generalizare, capabile să pună în lumină 
diversitatea fenomenului estetic actual. Volumul „Prozatori contemporani”, este 
o asemenea lucrare necesară, valoroasă.

G. DIMISIANU

fortul, voința neabătută 
de unitate și armonie în 
ordinea etică (e vorba 
de lupta pentru un ideal 
al omului integral, îm
potriva oricărei forme a 
„alienării") se exprimă 
patetic în inarea tradi
ție a poeziei europene, 
cu diferențieri de la o 

epocă istorică la alta, dar și cu acea 
continuitate care atestă existența unei 
preocupări fundamentale. Eseul lui 
Mihail Petroveanu despre poezia Iui 
Tudor Arghezi se străduiește să de
finească, in specificitatea lor, termenii 
acestei dramatice căutări a integrali
tății la marele poet romin. Sensul cer
cetării este lămurit chiar de la în
ceput : ...„Dar aceeași poezie a fost 
în același timp, și poate și mai mis
tuitor, poezia căutării formulei de 
viață capabilă să stirpească «răul» 
prin înlăturarea dezacordului milenar 
dintre esența (umană) și existența 
(inumană) a omului, de care vorbește 
Marx. întreprinderea Încercată «o 
viață lungă» și de fiecare dată pră
bușită s-a închegat de abia cind s-a 
clădit pe granitul umanist al comunis
mului". E vorba deci de „reconstitui
rea itinerariului" spiritual al lui Tu
dor Arghezi, „martor în accepția eti
mologică de martir al condiției uma
ne, luptător căzut și iarăși ridicat îm
potriva alienării". Atenția criticului 
se va indrepta deci in direcția desci
frării unui ethos arghezian, așa cum 
se configurează el, de la o etapă de 
creație la alta. Primul capitol al eseu
lui se ocupă de contradicțiile ope
rei argheziene și diferitele lor inter
pretări, înlăturind o serie de false 
antiteze propuse de critica veche (con
fruntarea, în eul poetului a unui fond 
„demoniac" cu unul „angelic" etc.) 
și stabilind adevărații termeni ai dra 
m i spirituale a lui Arghezi: „pornirea 
laică și optimistă, de cunoaștere și 
transformare a vieții, și pornirea mis 
tică s! r^lm'sla, agnostică și înspăi
mântată de moarte". Firește, această 
scindare e mai degrabă o aproximație 

ipotetică decît o realitate de fapt, căci, 
alături de G. Călinescu, Mihail Petro
veanu recunoaște, conform unei viziuni 
organice asupra personalității, caracte
rul „osmotic", acea unitate și simul
taneitate a contrariilor pe care le iden
tificăm in poezia argheziană. Criticul 
respinge insă consecvent cu premisele 
etice și sociale ale cercetării sale — 
punctul de vedere al lui G. Călinescu, 
care unifica structura duală și contra
dictorie a poetului prin afirmarea ca
racterului mitic al creației sale. Ast
fel soluționate contradicțiile lui funda
mentale — spune M. Petroveanu — 
„Arghezi ar rămînea deci pe plan 
estetizant doar și ar putea fi privit 
ca poet fără conflict istoric", ceea ce 
ar fi, desigur, inexact.

Capitolul „Cuvinte potrivite sau 
lupta pentru cunoaștere" constituie, 
prin analizele și comentariile critice 
ale textului arghezian, o confirmare a 
ideilor asupra dualității poetului ex
puse anterior. Tendințele faustice (sete 
de cunoaștere, dorință de transformare 
activă a lurnii), despre care vorbea 
mai demult și M. Ralea, servesc la 
conturarea unui portret al lui Arghezi 
luptător eroic și păgîn, plin de o vita
litate explozivă, cu forțele mobilisate 
pentru risipirea „misterului". Fără a 
incheia pactul faustic cu diavolul, 
Arghezi are totuși o viziune hiperbo
lică și semnificativă asupra lui Sa
tan (am putea parafraza celebra fra
ză a lui William Blake despre Mil
ton : ....ca orice mare poet, el era
de partea diavolului"), căci — dintr-o 
tradiție care începe încă din Evul 
Mediu — impulsului spre cunoaștere 
i se atribuie un caracter luciferic. E 
subliniată și o altă trăsătură comună 
cu spiritul faustic — apropiată de 
modelul medieval — și anume in 
demnul „să minuiască magia, alhimia. 
astrologia, vrăjile străvechi... Meto
dele indicind, firește, o mentalitate de 
tip magic simbolizează totuși, intr-o 
expresie timidă o poziție nereligioasă 
in problema cunoașterii ca și dorința 
străveche a omului de a influența 
lucrurile prin intervenție activă". Cri

ticul relevă apoi, in aceeași ordine a 
spiritului faustic, insistînd insă asu
pra implicațiilor specific argheziene, 
elogiul adus activității creatoare a 
omului. Munca artistului se intilnește 
cu aceea a truditorului umil (potcova
rul, plugarul), intr-o continuă emula
ție cu puterile de zămislire ale na
turii. „Viziunea artistului ca homo 
faber, făuritor — în chinul euforic al 
muncii — de forme stimulate de ti
parele naturii, dar modelate după ace
lea ale visului uman, potențează în ar
tist un rival al divinității, iar in ope
ră, în creația omului, o replică pro
vocatoare la «creațiunea divină», încre

MIHAIL PETROVEANU:

Tudor Arghezi, poetul
menită în pretinsa ei perfecțiune" — 
notează criticul. Tot creația umană, 
efortul, activitatea sînt mijloace de 
luptă eficiente Împotriva timpului. Res
pingerea valorilor bisericii e mereu 
evidentă pe una din laturile defini
torii ale lirismului arghezian: orgo
liul neagă umilința, activitatea neagă 
asceza pasivă, chemarea impetuoasă 
a vitalității in dragoste neagă con
cepția teologică a dragostei ca păcat 
Erotica argheziană este nuanțat ana
lizată de critic, care observă aici o 
filiație eminesciană (desigur, aceasta 
nu ține de formele literare ci de un 
substrat spiritual mai adine)... „F.ro- 
sul arghezian, care nu are nimic co
mun cu rafinamentul morbid al sim
boliștilor parfumați... nu se reduce la 
senzualitatea brutală, lacomă Fiind 
ca și pentru Eminescu, expresia natu
rii în om, este o forță spontană, in 
genuă, a cărei «otravă» e binefăcă

toare". Forțelor faustice li se opun 
însă rezistențe mistice, agnostice. Gla
sul derutei și al renunțării se face 
auzit în creația argheziană. Atitudi
nea individualistă a poetului conținea 
germenii acestei sfișieri.

Soluția faustică —■ în limitele unui 
personalism care nu se sprijinea de
cît pe el însuși — se dovedește nefer- 
tilă și Arghezi caută depășirea dra
mei sale pe alte căi („Flori de mu
cigai sau idealul unei libertăți de 
tip anarhic"). Reconstituirea fazelor 
ethosului arghezian se realizează dife
rențiat in viziunea criticului. „Denun- 
țînd ferocitatea cirmuirilor burgheze și 

cauzele concrete, pămîntești ale sufe
rinței, înîățișînd setea de lumină, de 
libertate și dezgropînd zăcămintele de 
noblețe și frumusețe ale obiditului, mu
cenicul spiritual din Cuvinte potri
vite devine martirul social din Flori 
de mucigai". Un martir însă care 
are totodată revelația energiei vitale 
in formele ei primare, necorupte de 
constrîngeri, și care — după cum spu
ne M. Petroveanu — îl duce la a- 
firmarea tinei soluții „vitaliste, indi
vidualiste și anarhizante, cu care a 
crezut a-și depăși contradicțiile. O 
soluție semnificativă ca formă de pro
test împotriva modului de gindire și 
existență dominant, dar inaptă să 
ducă la răsturnarea lui șl totodată să 
dăruiască poetului echilibrul rîvnit".

Capitolul „Cărticică deseară sau idea
lul armoniei" deschide o altă perspec
tivă asupra frămîntărli argheziene. E 
constatată o oarecare deprimare autum

nală în tonul poetului, atunci cînd el 
își reia vechile dileme existențiale din 
Cuvinte potrivite. Natura — înty-o 
proiecție de tip panteistic — devine 
un refugiu. Exemplul — încărcat de 
semnificații etice — al viețuitoarelor 
umile e un îndemn la ingenuitate, la 
inocență. Confundarea simpatetică a 
poetului cu „universul mic" implică o 
regăsire a valențelor infantile (fără 
o părăsire a spiritului patern ocroti
tor). Dragostea e acum mai calmă — 
ea-și desfășoară ciclurile într-o gos
podărie patriarhală, în vecinătatea 
naturii. E dragostea conjugală, feri
cită. Criticul notează totuși, c.u pă
trundere : ...„întrebările suscitate de 
timpul istoric și de propria lui ardere 
l-au reinvadat cu o forță devastatoare, 
tocmai pentru că l-au surprins «des
coperit», pentru că armătura conferită 
de natură și dragoste era fragilă in 
fața lor. Chinul ii atestă poeziile de 
trecere de la Versurile de seară la 
Hore, și mai ales ciclul cu titlul 

semnificativ Șapte cîntece cu gura 
închisă".

Continua aspirație spre constituirea 
unui univers spiritual în contact cu 
valorile superioare (binele, frumosul, 
adevărul) inspiră poetului, în Hore, 
o altă soluție — aceea a „vieții ca 
joc". E o întoarcere spre copilărie, 
spre zonele de candoare, spre univer
sul jocurilor. Nu e vorba de o aban
donare a spiritului critic însă, căci 
„mentalitatea infantilă este un mod 
critic de a privi societatea burgheză, 
de a denunța automatismul și im
postura promovate". (Din analiza 
Horelor și a umorului lor afirmația 
își extrage o concludentă justificare). 
M. Petroveanu — deși fără a insista 
suficient — pune în legătură umorul 
Horelor cu anumite „forme de critică 
mînuite de popor", adică cu un filon 
folcloric, semnificativ și pentru alte 
laturi ale creației argheziene.

„Idealul lui homo ludens", nesatis
făcător, se prăbușește repede și în 
perioada celui de al doilea război 
mondial, vechile întrebări din Cuvinte 
potrivite se pun într-un „suflet îm
povărat de ruine". Salvarea nu mai 
e căutată acum „nici in religie, nici 
în spectacolul regenerator al firii", ci 
în „sentimentul apartenenței la des
tinul poporului". Un patriotism mîn- 
dru, intens, se exprimă acum în poe
zia argheziană.

Ultimul capitol al cărții lui M. Pe
troveanu — „Idealul împlinirii" — 
relevă soluționarea finală a dramei 
argheziene prin contactul cu ideologia 
proletariatului revoluționar — așa cum 
se mărturisește ea în 1907 și Cîntare 
omului. Cercetarea detailată, presărată 
cu observații fine, a celor două poeme 
justifică concluzia că în socialism 
drama poetului, „dramă a cunoașterii 
și a existenței, dramă a omului care 
a luptat atita vreme împotriva alie
nării omului... s-a izbăvit. Mitului lui 
Sisif poate să-i ia locul mitul lui 
Hercule".

Eseul Iui M. Petroveanu are 
meritul de a propune o viziune dia
lectică a evoluției marelui poet spre 
împlinirea bogată și calmă de azi. 
Ethosul socialist pu apare la Arghezi 
ca o răsfringere numai a noilor con
diții social-istorice, cuceriri ale epocii 
noastre revoluționare, ci și ca răs
punsul c«l mai firesc la chinuitoarele 
întrebări și , dileme interioare de o 
viață.

piunctul de vedere pe care-1 adoptă 
eseistul — urmărirea itinerariului spi
ritual parcurs de poet — nu este 
prilej de rigidități și exclusivisme, deși 
el nu permite decît îmbrățișarea uneia 
din fațetele multiple ale geniului ar
ghezian.

Ceea ce i-am reproșa autorului este 
o anume timiditate în stabilirea fi
liațiilor unor motive argheziene, în 
raportarea creației poetului la litera
turile moderne, chiar și la poezia ro
mînă din perioada interbelică. Terme
nii artistici ai dramei argheziene pot 
părea din această pricină niște date 
abstracte oarecum. Prin afirmarea unor 
afinități și diferențe specifice dintre 
Arghezi și unii mari poeți moderni 
(cum ar fi de pildă Baudelaire, care 
nu ne amintim să fi fost menționat 
în carte, cum ar fi Bacovia), sen
sul original al dramei argheziene 
ar fi apărut mai limpede. Căci 
— să ne referim la un singur 
aspect — răzvrătirea demonică, de

origină romantică, care la Baudelaire 
este inclusă intr-o dezbatere spirituală 
de un patos etic acut (de aici și în
cercările de a-I anexa pe Baudelaire 
unei viziuni catolice), capătă la Ar
ghezi trăsături inedite. Latura demo
niacă — opusă dogmelor religioase 
— se identifică într-un fel cu un prin
cipiu al energiei vitale, cu manifes
tările unor forțe ale naturii însăși. 
Arghezi din perioada Cuvintelor po
trivite — desigur, ca orice mare poet, 
el era de partea diavolului — se 
răzvrătește în numele unor valori di
ferite de cele pe care le recomanda 
torturatul Baudelaire și comparația a- 
cestora, chiar sugerată, ar fi folosit 
eseistului pentru demonstrarea ideilor 
sale. Ar fi fost, de asemenea, utilă 
o mai atentă examinare a personali
tății lui Arghezi în contextul liricii 
romîne.

Cartea lui M Petroveanu rămîne 
însă deosebit de valoroasă prin per
spectiva pe care o deschide asupra 
creației argheziene. Ea oferă criteriile 
unei interpretări contemporane a me
sajului marelui poet, din unghiul rea
lismului socialist care a triumfat în 
opera sa, adueîndu-i implinîrea de 
sensuri atît de statornic rivnită.

Matei CĂLINESCU
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n ultima vreme, presa 
noastră literară acor
dă un interes sporit 
problemelor prozei. 
„Gazeta literară", bună
oară, a consacrat un 
număr întreg schiței 
(tocmai pentru că, pînă 
acum, critica a cam 
neglijat acest sector

de loc neglijabil al prozei noastre), a
Întreprins o anchetă în legătură cu 
unele aspecte ale reportajului (care 
s-a soldat cu cîteva sugestii utile), a
publicat o serie de articole semnate 
de Mihai Gafița, Mihai Novicov, Lu
cian Raicu și alții pe marginea ulti
melor romane.

E un început bun. Experiența do- 
bîndită in dezbaterea purtată în jurul 
problemelor poeziei demonstrează însă 
că nu e de loc exclusă primejdia de 
a aluneca pe panta discutării unor 
chestiuni lăturalnice, uneori de ordin 
pur tehnic sau de a face scolastică. 
Pentru a evita acest pericol, pentru a 
se axa, în această discuție pe proble
mele principale e bine să ne fixăm 
chiar de pe acum și foarte precis 
obiectivul urmărit. Iar obiectivul a-
cesta nu poate fi decît acela de a ști 
in ce măsură răspund prozatorii sar
cinilor trasate frontului literar de 
către partid, și, mai ales, ce ar trebui 
să facă pentru a răspunde mai bine 
încă acestor sarcini.

In raportul prezentat de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la Con

Simbolul și proza tinerilor
Citind volumele de proză ale lui 

Fănuș heagu și Nicolae Vel ea, sau 
recitind pe cel al lui Vasile Rebreanu, 
izbitoare după părerea noastră (dincolo 
de stingaciile asupra cărora vom reveni) 
este capacitatea autorilor de a sugera 
in variate chipuri (intens epic la Fănuș 
Neagu. mai voalat la Vasile Rebreanu, 
de predilecție creator de atmosferă prin 
intermediul descripțiilor lirice, prin a- 
naliză psihologică la Velea) fluxul con
flictelor vieții.

Străduința tinerilor prozatori de a co 
mimica sentimentul vieții adevărate, de 
a desprinde din vălmășagul de fapte și 
chipuri cunoscute semnificații durabile, 
îi îndeamnă să recurgă la procedee ai- 
tistice variate, nu toate însă deplin 

adecvate scopului urmărit. In cele ce 
urmează vrem să cercetăm în ce mă
sură folosirea simbolurilor — frecventă 
în scrisul unor autori tineri — slujește 
la reliefarea realistă a semnificațiilor 
de care vorbeam.

Simbolul are calitatea, utilizat la locui 
potrivit, să lărgească sfera evocării, să 
intensifice puterea de creație și să în
găduie generalizări artistice majore. Im- 
plîntat în desenul realist al conflictului 
el sugerează o amplitudine a motivului 
epic abordat, dar mai cu seamă a re
zolvării temei, a sensurilor umane Im 
plicate în situația sau caracterul oglin 
dit. Faptul că tinerii scriitori au înre
gistrat atit succese cit și eșecuri utili- 
zînd simbolul în lucrările lor, demon
strează limpede un fapt ce se cere 
reținut: simbolul poate duce la nereu
șită, la impas dacă e fălosit în sine, 
manierist. Adică, ceea ce decide rea
lizarea unei scrieri nu este împrejurarea 
întrebuințării simbolului, ci chestiunea 
dacă el este necesar sau parazitar trans
miterii unui anumit mesaj.

De aici, se desprinde o primă con
cluzie: simbolul îi ajută pe acei scriitori 
care prin esența viziunii lor artistice țin 
de o factură pe care am numi-o roman
tică, adică pe cei care pun un accent 
deosebit nu pe evenimente, pe atitudini 
concrete, ci pe acea poezie a dispozi
țiilor interioare sau a situațiilor rezul
tate din referirea la un conflict moral 
acut.

Vasile Rebreanu, de exemplu, apar
ține acestei din urmă categorii. Pe el 
simbolul îl servește, cu rare excepții, 
din plin. Autorul cultivă o notație pro
pice în acest sens. El nu narează me
todic. disecînd sistematic, o stare de 
spirit sau pregătind prin acumulare 
gradalu de amănunte explozia finală 
Imaginile, nu odată de o subtilă poezie, 
încheagă... „vaporos" (nu însă și diluat) 
impresia de neobișnuit, de dramatic. Si 
amintim, bunăoară, schița lui Vasile 
Rebreanu, Foșnetul (d:n volumul In 
plină zi). In cinci pugini de text se su
gerează cu o reală și echilibrată expresi
vitate sentimentul de încordare și teamă 
al santinelei care păzește somnul unei 
unități invadatoare aflată pe pămîntul 
Ucrainei, în 1942. Ea ceasul noptatec al 
gărzii soldatul aude cum în liniștea a- 
parentă fierbe „o mișcare ascunsă, ne

gresul al Ill-lea al P.M.R. se 
arată că, „în prezent, activitatea 
ideologică, munca de lichidare a 
înrîuririlor educației burgheze din 
conștiința oamenilor este tărimul 
principal al luptei de clasă, al 
luptei dintre vechi și nou“. Sar
cina scriitorilor este, azi, de a con
tribui la întărirea și dezvoltarea con
științei socialiste: oferind exemple 
pozitive foarte convingătoare, carac
teristice epocii noi, iar pe de altă 
parte, discreditînd, tot atît de convin
gător, reminiscențele moralei și mo
dului de viață burghez.

Reacția unor scriitori față de roma- 
nul-frescă (reacție care poate avea — 
nu contestăm — unele aspecte nega
tive) exprimă însă și tendința poziti
vă de a pune un accent mult mai pu
ternic pe zugrăvirea vieții sufletești 
a eroilor, pe dezbaterea problemelor 
de conștiință. E neîndoios că numai 
acordînd importanța cuvenită acestor 
probleme, scriitorii noștri vor putea 
oglindi procesul complex de întărire 
și dezvoltare a mentalității și moralei 
comuniste, de încetățenire a modului 
de viață socialist, de lichidare a ră
mășițelor burgheze din conștiința oa
menilor muncii; vor putea sublinia 
astfel cu toată forța, grandoarea revo
luției pe care o trăim și al cărei su
prem rezultat e făurirea unui om nou, 
radical deosebit de predecesorii săi.

Dar tendința de a răspunde sarcinii 
încredințate de partid nu se reflectă 
numai teoretic, ci — ceea ce e esențial

curmată, cu neputință de biruit”. Tensiu
nea capătă, deci, un sens grav: cotro
pitorii își înțeleg slăbiciunea, simt că se 
apropie ceasul zdrobirii lor, ceasul în 
care marele popor rus îi va pedepsi. Sim
pla punctare a. stărilor personajului cu 
abia auzita respirație a ierburilor pare 
inițial simplu efect stilistic. Insă pe mă
sură ce frica își macină prada, crește și 
foșnetul (la început imperceptibil, apoi 
amenințător). Convertit în freamăt, foș
netul stepei imense dă friguri fasciștilor 
și valorează cît un avertisment.

Același rezultat excelent îl dobîndește 
Vasile Rebreanu și în cazul schiței 
Mărul, văzut ca întruchipare a purității 
adolescentine.

hi ce îl privește pe Fănuș Neagu, el 
este atras de aspectele dure și contra
dictorii ale realității, de conflictele pe 
care le generează antagonismele sociale. 
I'aginile povestirilor sale sînt saturate 
de întîmplări trăite sau imaginare dar 
perfect verosimile, încărcate, ele ca și 
eroii lor, de înțelesuri adeseori impre
sionante.

Deși temperamental cu totul deosebit 
artistic de Vasile Rebreanu, se întîlnește 
cu acesta în cultivarea simbolurilor. 
Adecvarea la temă a procedeului poale 
fi întîlnită nu odată în lucrările lui 
Fănuș Neagu (Copacul și umbra este un 
astfel de exemplu, unde semnificația unui 
tip intransigent de femeie se detașează 
plastic prin soluția simbolică folosită do 
scriitor). Numai că aceasta nu-l găsește 
întotdeauna pregătit să o aplice cu dis- 
cernămînt. Fănuș Neagu recurge la sim
bol încă din titlul povestirilor sale: 
Copacul și umbra (unde copacul e Nlitru 
Ceairu, comunistul, iar umbra e nevas- 
tă-sa, Voica, femeia voluntară, care se 
împotrivește intrării în G.A.C. a ucigași
lor soțului ei), Salcia neagră (salcia 
de care se spînzură Dincă și care c 
neagră fiindcă așa cere romantismul 
demonic, nu atit al intrigii, conduse in
teligent și logic, cît pitorescul „pictural'' 
al deznodămîntului. Bineînțeles că a- 
tunci cînd se aplică unui fundal roman
tic — dragostea unui argat pentru fiica 
bogătanului la care muncește — simbo
lul folosit este mai la locul lui. Din 
păcate simbolul nu capătă pe-de-a-ntre- 
gul o acoperire realistă fie și pentru 
că personajul principal, Chiriac, dîrz, 
cutezător și neconformist nu-și subor
donează însușirile unei cauze sociale 
înalte, ci răzbunării pe cel care i-a 
nesocotit pasiunea. Insă procedînd așa, 
după cum s-a mai remarcat, Chiriac își 
satisface un impuls personal, de esență 
erotică, sentimentală și care de abia fn 
subsidiar poate să ia o coloratură socia
lă protestatară. Iată dar cum simbolul 
„cocoșului roșu" este realist pe o ca
nava romantică dar cu limite ce țin de 
concepția pe care autorul a așezat-o la 
temelia povestirii. De unde o altă con 
cluzie: simbolul nu poate fi despărțit 
de optica scriitorului, de concepția sa 
estetică, altfel spus de orientarea sa ideo
logică

Abundența de simboluri pe care o în- 
tîlnim nu numai la Vasile Rebreanu sau 

și foarte îmbucurător — în practica 
scriitoricească.

Aș aminti aci unele schițe, mai vechi, 
ale lui Fănuș Neagu, de care ne-am 
ocupat mai pe larg altădată și ale lui 
D. R. Popescu. De asemenea, schițele 
despre nou și vechi ale lui Radu Co- 
sașu, îndeosebi Bărbatu-meu, pentru 
că aci reușește să ne facă sensibil 
simțămîntul de oroare pe care îl stîr- 
nește în sufletul unui muncitor onest, 
ales asesor popular, contactul cu mo
rala burgheză. De asemenea, La bar, 
unde, descriind afectele provocate unui 
reprezentant tipic al moralei capitaliste 
de moartea bunicii (pe care urmează 
s-o moștenească), explozia lui de bucu
rie cînd află că a decedat, demască 
pînă la capăt morala canibalică a lu
mii pe care am doborît-o.

In același sens ar trebui citate unele 
lucrări recente, de dimensiuni mai 
mici, dar foarte substanțiale, ale lui 
Teodor Mazilu, care și-a conceput, 
dealtfel și romanul Bariera ca o po
lemică la adresa mentalității burgheze, 
ca și un elogiu al concepției despre 
viață a clasei muncitoare. In Ședința 
de analiză (pe care nu știu de ce Ion 
Lăncrănjan a simțit nevoia s-o baga
telizeze într-o notă recentă din 
Viața rominească), autorul demască 
lașitatea și slugărnicia ca pe niște 
tare caracteristice modului de viață 
mic-burghez, arată foarte convingător 
ce consecințe grave pot avea ele pe 
plan social, și reacția pe care o iscă 
în sufletul unei femei superioare 
comportarea lașă a unui bărbat pe 
care înainte îl iubea, tocmai fiindcă 
nu-1 cunoseuse în adevărata lui lu
mină.

In schițele satirice publicate în 
nr. 6 al Vieții rominești, Mazilu nu 
se mulțumește numai să înfiereze a- 
numite aspecte ale moralei burgheze, 
ci, pentru a o descalifica complet, el 
insistă asupra duplicității acestor 
personaje față de ele însele, le pune 
în situația de a-și confecționa, aș zice, 
intenționat un soi de remușcări care 
nu le împiedică să acționeze în con
tinuare în conformitate cu firea lor 
josnică. Remușcările acestea le sînt 
necesare pentru a-și crea iluzia că ei 
ar fi oameni complecși, sfîșiați de 
contradicții, superiori deci, pentru a 
afla astfel un pretext ca să nu se 
disprețuiască.

Descalificarea modului de viață și 
al moralei mic-burgheze constituie o- 
biectul primului roman al lui Ștefan 
Luca, Balul intelectualilor, căruia cri
tica, în general, nu i-a subliniat, după 
noi, îndeajuns meritele, insistînd u- 
neori în mod cu totul disproporționat 
asupra lipsurilor, iar alteori (vezi re
cenzia publicată în Romînia Liberă 
sub semnătura lui Boris Buzilă) fiind 
tentată să le exagereze sau chiar să 
le inventeze. După părerea mea în 
această carte se disecă atent și cu un 
bisturiu fin, mentalitatea, modul de 
viață și etica mic-burgheză. Folosind 
tehnica simbolurilor sau punînd în- 
tr-un mod ingenios pe diverșii repre
zentanți ai acestei categorii să ia 
atitudine față de același fenomen, Ște
fan Luca denunță pînă la capăt mes
chinăria și trivialitatea micii burghe
zii, orizontul ei îngust, frica și lenea 
ei de gîndire, arivismul și lașitatea, 
frivolitatea ei funciară.

Fănuș Neagu, dar și la Nicolae Velea 
sau DR. Popescu nu e reprobabilă în sine. 
Canalizarea proiecțiilor simbolice într-o 
direcție artistică sau alta, nu poate fi 
apreciată aprioric. Decisivă rămîne 
necesitatea internă a simbolului, acordul, 
de sensuri, între realitatea ce se cere o- 
glindită și formula particulară a reflec
tării ei. Cele mai bune lucrări ale lui 
Nicolae Velea ne-o dovedesc convingător.

Spre deosebire de alți colegi de 
generație și de îndeletnicire, Ni
colae Velea este un meditativ. Dis
tingem în scrisul lui un lirism al sim- 
țămintelor, o înclinație către explora
rea migăloasă, insistentă a izvoarelor fe
ricirii, a genezei și desfășurării senti
mentului de plenitudine la eroi 
puțin obișnuiți în trecut să guste bucuria 
împlinirii, satisfacția certitudinii lumi
noase. Nicolae Velea folosește motive 
simbolice în sprijinul modalității lui pre
ferate: descifrarea dispozițiilor Sufletești 
exuberante. Insă resursele sale, după cum 
vom încerca să dovedim, lasă aprecia
bil în urmă aplicațiile acestui procedeu. 
Dacă îi consemnăm aici unele rezultate 
o facem cu convingerea că Velea este 
pregătit cu prisosință să le depășească.

Simbolul ochelarilor sparți, bunăoară, 
înseamnă convertirea ingenuității în 
timpurie luciditate. „Ochelari cu îm
prumut” narează mai puțin un joc. obiș
nuit setei de fabulos a copilăriei, cît 
precipitata maturizare a unei copilării 
fără copilărie. Jocul cu ochelarii, amă 
gitor pînă la un punct, se dovedește 
a fi fost acceptarea tacită a unei misti
ficări și nimic mai mult. Ochelarii devin 
brusc mincinoși în momentul contactului 
cu realitatea palpabilă. In acest mo
ment amăgirea, tolerată din necesitate, 
nu mui poate fi prelungită. Curmarea 
ei reprezintă actul ieșirii din faza in
fantilă a unor eroi care, siliți de aspri
mea socială a traiului, au încetat să 
mai fie copii înainte de a fi devenit.

Mai puțin fericit mi se pare alts sim
bolul din schița Bucurie. Para
lela cu un element al naturii, accep
tabilă și plastică în unele ocazii, e aici 
inadecvată. Ea sună artificios (tocmai 
de aceea ridică obiecții funcția ei 
de memento al vieții personajului) fi 
imprimă destinului evocat dimensiuni 
exterioare, livrești. Nimeni nu neagă 
finețea legăturii stabilite între neliniștile 
lăuntrice ale învățătoarei și agitația 
plutei — numai că sincronismul, deși 
de efect emoțional, nu trebuie acceptat 
fără rezervele cuvenite unei invitații 
nedorite la sentimentalism. Este o tenta
ție asupra căreia Velea trebuie prevenit. 
Esențial, în stadiul actual, este ca însu
șirile lui Velea, încă atît de puțin va
lorificate în direcția sondajului psiholo 
gic și a portretului moral să fie multi 
lateral valorificate. Comentarea unor ten
tative încununate de succes în direcția 
aceasta se cuvine întreprinsă chiar dacă 
va ridica obiecții faptul că printr-o ase 
menea cercetare critică ieșim, aparent, 
din sfera strictă a temei articolului.

Ngrvela lui N. Velea Odihnă este 
realizată, mărturisește variatele va

Romanul Gablonz, magazin univer- 
sel de Ury Benador e o șarjă inteli
gentă, necruțătoare la adresa moralei 
de lup a capitaliștilor, un tablou în
tunecat al înfiorătoarelor fărădelegi 
săvîrșite de burghezie, a înspăimîntă- 
toarei ei lipse de scrupule, a dispre
țului ei total pentru orice valoare o- 
menească sau spirituală.

Dacă, în ceea ce privește discredi
tarea mdralei burgheze s-au înregis
trat, deci, în literatura noastră succe
se certe (chiar dacă unele din operele 
citate justifică, sub alte aspecte, a- 
nume rezerve), să vedem cum se pre
zintă, lucrurile în ceea ce privește re
flectarea literară a eforturilor depuse 
de oamenii muncii pentru a se deba
rasa de rămășițele mentalității bur
gheze, educarea lor sub influența 
partidului și a înrîuririi opiniei pu
blice socialiste. Cred că această latură 
a dezvoltării conștiinței socialiste con
stituie azi procesul Uman cel mai in
teresant și că, în consecință, e firesc 
să se acorde o importanță mult mai 
mare zugrăvirii dialecticii sale. O 
astfel de literatură ar fi mult mai e- 
ficace. fiindcă ea nu s-ar rezuma nu
mai la a provoca desgustul, scîrba 
față de ideologia burgheză și mani
festările ei pe plan social și indivi
dual, dar, i-ar ajuta efectiv pe oame
nii muncii să ducă războiul împotri
va ei. Ea ar fi o adevărată școală în 
sensul cel mai înalt care poate fi atri
buit cuvîntului, O școală a caractere
lor comuniste.

Putem semnala în acest sens cazul, 
foarte interesant, al directorului Di
ma, unul dintre protagoniștii princi
pali ai romanului Anii tineri de Ni- 
colae Țic. Chiar dacă se pot face une
le rezerve privitoare la acest progres, 
Dima apare sub numeroase aspecte, 
ca un erou deosebit de interesant. El 
e subjugat încă. unei neîncrederi in 
oameni, care vădește, în ultimă in
stanță, o viziune individualistă, un soi 
de indiferență, pentru tovarășii lui 
de muncă, rămășiță a mentalității 
burgheze in conștiința acestui om de
votat socialismului. Modul cum Dima 
e determinat de către secretarul de 
partid Strihan și de către întregul 
colectiv pe care îl conduce să devină 
conștient de aceasta și mai ales mo
dul cum e ajutat să lupte cu el însuși 
pentru a-și însuși o nouă atitudine 
față de oameni, denotă justa orientare 
a autorului, capacitatea lui de a se
siza esențialele fenomene etice, pro
cesele de conștiință caracteristice vre
mii noastre, dorința lui expresă de a 
scrie o literatură eficace din punct 
de vedere social, o literatură care să 
contribuie la întărirea și dezvoltarea 
conștiinței socialiste.

Cum fiecare dintre noi sîntem puși, 
cu fiecare nouă izbîndă dobîndită pe 
drumul, desăvîrșirii construcției socia
liste, in situația de a-1 depăși mora
licește prT'cel Care' ăm fost pînă a- 
tunci, e firesc ca literatura să-și cen
treze preocupările îndeosebi asupra 
acestor aspecte și să ne ajute să de
venim astfel de oameni, incit să pu
tem întimpina cum se cuvine zorii 
comunismului ce se vestesc atit de 
apropiați.

Eugen LUCA

lențe ale prozatorului și are din unghiul 
de vedere al discuției noastre meritul că 
ignoră orice aluzie sau rezolvare prin 
simboluri. Unicul erou al povestirii, Dă
nilă Lencioiu, devenind colectivist, simte 
și mai multă pofti de lucru. Muncește 
atît de intens îneît lasă impresia că 
vrea să-și amorțească o durere, să-și 
adoarmă o nemulțumire. In realitate, 
Dănilă lucrează astfel tocmai fiindcă 
în ceasurile de odihnă descoperă îneîn- 
tat sensul muncii ca izvor de bunuri 
pentru fericirea comună. Și mai descoperă 
încă ceva: se descoperă pe sine, învață 
să gîndească. Dar nu în acel chip per
siflat de Marx în Ideologia germană, 
unde se stabilea o corelație între măr
ginirea omului redus la o muncă amară 
și fixitatea gîndirii sale, fixitate ce-i 
oferă individului singura posibilitate să 
evadeze din „lumea lui vitregă". Dănilă 
Lencioiu a devenit stăpîn pe munca lui, 
iar munca — ca modalitate de realizare 
a omului — e un mijloc de continuă 
umanizare. Velea ne a făcut să înțelegem 
prin această reorganizare lăuntrică a 
eroului său că fenomenul devine posibil 
numai în condițiile socialismului. Este 
ceea ce și descoperă îneîntat Dănilă 
Lencioiu, desfătîndu-se ca un nou llie 
Barbu de ineditul senzației ce îl încearcă. 
Etapele acestui proces de adîncire în 
sine și de satisfacție apar puse în lu
mină cu vervă și poezie. Lirismul este 
interior, asimilat realităților deziăluite, 
dublînd fără stridențe sondarea exactă 
aplicata a realității.

întocmai ca și metaforismul în poezii 
cu risipa lui de imagini, simbolul în 
proză operează, cum am mai spus, daco 
nu e reclamat de conținutul de idei trans
pus, o voalare, o alterare a înțelesurilor 
narațiunii. Tendința uneori vizibilă la 
D.R. Popescu, e izbitoare la Vasile Re
breanu pe care l-am lăudat pentru rea
lizările sale. Numai că pe lingă rea
lizări, Vasile Rebreanu care a ajuns 
la o adevărată pasiune pentru soluțiile 
oferite de cultivarea simbolului a în
registrat și unele eșecuri.

Spre exemplu în Mînzul, Vasile Re
breanu își propune să înfiereze sălbăticiți 
hitleriștilor. Setea lor de sînge, cru
zimea lor absurdă îi îndeamnă să chi- 
nuie și animalele, nu numai oameni. De 
astă dată „obiectul" ferocității lor este 
un mînz. Autorul ispitit de efectul „sen
zațiilor tari" se lasă în voia înclinației 
sale spre simboluri în stare a sugera 
scene saturate de tensiune. In aceste 
condiții ideea inițială, emoționantă, se 
rezolvă pe o linie tributară, oarecum, cru
dităților naturaliste.

Concluzia este că simbolul rămîne 
„lipit" atît timp cît nu există între sîm 
burele anecdotic și substanța intimă a 
conflictului o relație organică, atît timp 
cît concepția ce îl reclamă și expresia 
ei concret-artistică nu coincid. In deca 
lajul dintre sensul narațiunii și sim 
bolul pe care autorul îl asociază uneori 
convențional, văd una din primejdui
re poate amenința creația tinerilor pro 
cat ori.

K. ZALIS

redem că nu ar fi lip
sit de interes să obser
văm la tinerii noștri 
prozatori modalitățile 
specifice în abordarea 
analizei psihologice. Cu 
atît mai mult cu cît ei 
încep a deveni în fron
tul nostru literar „con

deie" distincte, ultimele 
lucrări pledînd pentru recunoașterea 
lor artistică.

In Raportul ținut de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel de al 
IlI-lea Congres al P.M.R. se arată 
cum „Ca urmare a transformărilor 
sociale economice în țara noastră a 
luat naștere și se dezvoltă tot mai 
mult o morală nouă socialistă, o 
nouă atitudine față de muncă, față 
de bunurile obștești și îndatoririle so
ciale, noi relații de intr-ajutorare to
vărășească între cei ce muncesc". 
Dacă literatura are o reală capacitate 
de a oglindi și de a influența trans
formările din conștiința oamenilor, 
cuceririle lor în domeniul unei mo
rale noi, în slujba cauzei proletaria
tului, atunci desigur trebuie să fim 
cu deosebire atenți la proza de ana
liză. Vom încerca să indicăm cîteva 
dintre procedeele prin care unii tineri 
se apropie de mișcarea interioară a 
personajelor.

Dumitru Radu Popescu își fixează 
personajele in situații excepționale, dar 
nu totdeauna reușește (in ultimele 
schițe) să creeze caractere. In 
Ploaia albă (Steaua nr. 3/XII) satul 
ars de secetă e populat de oameni 
bizari, ale căror acțiuni adesea 
nu se leagă îndeajuns pentru a în
chega personalități distincte. Mai ales 
Zorina rămîne doar o încercare de a 
crea un personaj feminin, viguros și 
ciudat. Ceea ce ii reușește insă de
osebit lui I). R. Popescu este pre
zentarea unor momente psihologice 
care, deși singulare, sînt desenate pre 
cis și verosimil, într-o atmosferă den 
să, convingătoare. Pe pămîntul ars, 
în anii de secetă ce au urmat după 
război, sub „soarele rotund și fier
binte ca o turtă coaptă sub țăst", oa
menii trăiesc cu obsesia foamei. Du
dele, aproape singurul aliment, — așa 
cum in „Desculț" sînt florile de sal- 
cim — revin necontenit, dureros, in 
vocabularul oamenilor ce au o unică 
dorință, aceea de a-și potoli foamea.

Reducerea, prin foamete, a univer
sului psihologic, este sugerată prin 
comentariile eroilor și dialogurile 
lor în care revine, grăitoare prin uni
citatea ei, imaginea singurelor fruc
te comestibile existente: „Ocheșel 
se răsti la copii și aceștia plecară 
să-și mai astimpere foamea in dud. 
Se urcă și Ocheșel in dud, să mă- 
nînce și el dude că-i era foame. Se 
legănau crengile cu ei și cădeau pe 
jos dude negre și sfrijite. Azor, cli
nele, mare, cît un vițel, se desprinse 
de lîngă gard și veni să thănwice 
dude" (s. n.) etc.

Baba Sevastița (cea mai izbutită 
figură din nuvelă) răspindește povești 
despre arhangheli ce vor da foc pămin- 
tului cu luminări lungi aprinse de la 
soare. Păunică, mergind la partid să 
ceară ajutor alimentar pentru săteni, 
amețit de foame și de căldură, trece 
printr-un moment in care halucinația 
se împletește cu judecata limpede intr-o 
mecanică deslușită interesant: con
știent că viziunjle sale sînt pure ha
lucinații, brodate, într-o deplorabilă 
stare fizică și psihică, pe imagini din 
realitate (apariția ciobanilor) el simte, 
înfricoșat dincolo de rațiune, nevoia 
să se cqnvingă empiric de realitatea 
imaginilor ce i-au declanșat vedeniile 
pe care nu le poate sțăvili dar nici 
percepe în contururile lor reale. („Nu 
pot fi arhangheli, alea sînt prostii, 
gîndi Păunică și-l cuprinse frica; nu 
voia să ardă pămîntul, nu voia să 
fie arhanghelii babei deși știa că nu 
pot fi arhangheli" — s. n.).

Doi oameni bolnavi, aproape pe 
moarte, care nu se cunosc, simt nevoia 
să vorbească unul cu celălalt, să vor
bească cît mai mult pentru a scăpa 
de singurătate și teamă („Mașina", 
„Gazeta literară", nr. 36). Cuvintele — 
nu ideile — sint repetate, reluate, întin
se parcă, pentru ca fiecare să aibă cit 
mai multe de spus, ca să acopere 
o cît mai mare porțiune din timpul 
gol ce le-a rămas de petrecut îm
preună :

„— Apă aveți în sat ? Vacile au 
apă destulă ?

— Au. Avem trei cișmele în sat, 
Azimioară. Cișmeaua mare în mijlocul
comunei cu jghiaburi pentru adăpat 
boii și caii, cu multe țuțuroaie...

ANDREI BORDI ^Construcții

— Cu cite ?
— Vezi, nu le-am numărat, Azimi

oară. La asta nu m-am gîndit. Am 
să le număr cînd am să ajung a- 
casă...

— Da, să Ie numeri și să-mi scrii 
și mie cite sînt...

— Da, am să-ți scriu, zise învăță
torul deși era sigur că n-o să aibă 
cui"

Încrezător în necesitatea unei bune 
stări morale și atent la preocupările 
celor (Cu care împarte mașina-cameră 
de spital, învățătorul imaginează și 
descrie tablouri ce bănuiește că i ar 
incinta, ușurindu-i pe cei care, bolnavi, 
suferă. Crima ofițerului neamț este pe
depsită prin prăbușirea in deznădejde. 
Căci învățătorul este un optimist 
psiholog, încrezător în terapeutica spe
ranței. Este remarcabil realizat dia
logul mut ce se poartă intr-o noapte 
de insomnie între învățător și ofițerul 
neamț, cînd se intuesc, reciproc, ca 
dușmani. După relatarea dialogului di
namic și înrăit: „Toată noaptea se 
certară. Dar de fapt nu schimbară un 
cuvint. Fiecare se gîndise la ale lui". 
Dumitru Radu Popescu încearcă să 
creeze portretul unei anume stări psi
hologice, punindu-și eroii in situații 
deosebite, ieșite din comun.

Talentul analitic al Iui Radu Co
sașii se vădește în modul de a releva 
semnificativul în mișcarea sufletească 
a oamenilor „obișnuiți" in fața unor 
evenimente „obișnuite". Căci autorul 
vrea să demonstreze că nimic nu e 
simplu decît pentru privirea simplistă, 
că faptele și oamenii au mereu ceva 
interesant și nou de evidențiat, de 
spus. LUtimele schițe ale Iui Radu 
Cosașu arătaseră un observator sen 
sil.il al vieții de fiecare zi, care ex
plică artistic cum gesturile firești 
se încarcă de semnificații prin emo-

TINERI PROZATORI:
Dumitru Radu Popescu 
și Radu Cosașii

tivitatea și gîndirea celui ce Ie în
făptuiește în calitate de constructor 
ai socialismului. Analiza — prezen
tarea trăirilor interioare, semnificative 
pentru psihologia omului ce se for
mează in spiritul epocii noi — devine 
centrul de greutate al schiței. Ne-am 
oprit la „Județeană" (Luceafărul nr. 
16/196!) care ni s-a părut cea mai 
izbutită dintre ultimele sale lucrări.

Comunistul Pricop este silit în sep
tembrie 1944 să iasă cu piciorul am
putat, cangrenat, din spitalul condus 
de doctorul reacționar Cămărășescu. 
Pricop vrea să ajungă la un sediu 
de partid, dorește să se afle printre 
ai săi, să fie văzut de un medic 
comunist. Și speră profund să se vin
dece, deși se teme intens de moarte. 
Radu Cosașii descrie drumul omului 
amețit de febră și durere de la 
Podul Izvor pînă la Administrația 
ziarului „Scinteia" pe str. Saligny 2. 
Un itinerariu nu prea îndelung, pe 
parcursul căruia se petrec fapte puține 
și dintre cele mai obișnuite, dar care 
capătă pentru cel ce l parcurge impor
tanța unei acțiuni indîrjite și dure
roase, dar luminoasă, căci la capătul 
ei își va întîlni tovarășii și, poate, își 
va ciștiga viața. II urmărește spaima 
că va muri — da, este vorba de 
spaimă, deși omul care își aruncă 
euforic cirjele pentru a merge cîțiva 
pași in coloana celor ce demonstrea
ză pentru guvernul F.N.D. și împotriva 
fasciștilor, crede că ideea morții e o 
simplă constatare întovărășită de „o 
mare siirșeală, o neputință necunos
cută piuă în clipa aceea". Teama de 
moarte nu coincide cu acceptarea ei 
și așa trebuie înțeles comentariul au
torului: „Cineva (s. n.) repetă in el 
că azi va muri; niciodată, nici în 
noaptea de 23 August, petrecută sub 
dărîmături, lingă aeroport, acum o 
lună, nu-i trecuse prin minte un ase
menea gînd. Nici în spital (...). Nici
odată". Cosașu face o delimitare me
taforică, (și de metodă analitică), in
tre gindurile omului și omul însuși, 
subliniind astfel opoziția intre teama 
de moarte și acceptarea resemnată a 
ei: „Și acum, cu Venus-Unirea trico
lor 2—0 în fața ochilor, gîndul îi 
veni apăsător, purtînd atîta nepu
tință (...); gîndul îl ajunsese din urmă 

cum îl ajunsese căruța cu oglindă* 
(s. n.). Scriitorul înregistrează atent 
jocul subtil și chinuitor cu moartea, 
urmărind duelul dintre speranță și 
resemnarea echivalentă cu acceptarea 
înțelegerii lucide a condiției biologice. 
Momentul in care Pricop înțelege im
portanța și semnificația fundamentală 
a faptului că „pentru prima oară în 
viața lui de comunist întreba pe 
stradă la lumina zilei, fără nici o 
prudență, unde era un sediu de par
tid" este pregătit și explicat cu mi
nuțiozitate de autor, mereu atent la 
mișcarea interioară a eroului, ca și 
la starea sa fizică: „hățișurile" de lu
ciditate, durerea surdă pricinuită de 
cîrje, momentele de sporirea febrei, 
ca și cele in care tensiunea nervoasă 
depășește depresiunea fiziologică. Un 
trecător este privit și Pricop observă 
(inutil de exact) că poartă o plasă 
de cumpărături și că un capăt al 
batistei îi atirnă din buzunar. Cel 
interpelat trece mai departe, nu răs
punde la întrebarea „nu știți unde e 
Județeană?" și o face „fără să ridice 
măcar din umeri": Pricop nu înre
gistrează mecanic, ci cu discernămînt, 
sesizind chiar și gesturile ce ar fi 
putut fi făcute. Urmează un moment 
de exacerbare a lucidității, cînd bol
navul, slăbit, nu mai are totuși con
trolul gesturilor reflexe, deaceea mi
mica rezolvă starea de bucurie prin
tr-un surîs pe care omul în febră, 
nu-l poate opri. Dar îl poate analiza 
și fiindcă e al lui, dar a răbufnit 
peste voința sa, îl privește detașat, 
ca al altcuiva: „Un hohot de rîs urcă 
în el (...) și își duse palma la gură, 
să-l șteargă înainte de a fi apărut 
pe buze; dar buzele se întinseră in
tr-un surîs și în surpriza aceasta că 
cineva din el observase înaintea lui 
minunea și se bucurase înaintea lui, 
Pricop simți că pășește in altă lume 
nouă, frumoasă...". Această demontare 
exactă a reacțiilor nervoase — luci
ditate in analiza stărilor proprii și 
imposibilitate de a fi stăpîn pe ele 
(in condițiile speciale de febră) — 
este o reușită a analizei lui Cosașii. 
Dorința de a ajunge la administrația 
„Scinteii", înoată în valurile tulburi 
ale halucinației și remarcabile ni se 
par momentele in care omul plutește 
pe imaginea numeroaselor ceasornice 
care arată ore diferite. Cosașu ur
mărește apoi vădit impresionat (eroul 
lui trăiește și autorul a rămas de o 
parte, cronicar psiholog și perspicace) 
reacțiile dureroase ale acestei „inte
ligențe dilatate" care zbătîndu-se între 
speranță („poate se mai poate face 
ceva") și halucinațiile febrei, înțelege 
cu o înfricoșat de neobișnuită intuiție 
ce se petrece cu un ucenic brutar sau 
cu o femeie ce-și povestește viața, și 
care vor să împartă „Scinteia". In 
schița sa, Radu Cosașii s-a încumetat 
să arate un om care moare. Dar un 
Om, un comunist. Depășindu-se, el 
simte bucuria tovarășilor săi ce pot 
manifesta liber; sentimentul că poate 
pune oricui o întrebare desore Jude
țeană de partid topind „ce ar îi fost fi
resc să fie mihnire, dezamăgire", trezeș
te în el propagandistul comunist înflă
cărat vizionar și curajos: „simțea o 
dorință fierbinte să stea de vorbă cu oa
menii, să-i întrebe de ce nu știu unde e 
Județeană de partid, să le explice ce 
e o județeană de partid ; să răspundă 
la tot ce ii interesa; era curios să 
afle cei interesa". In dorința de a 
trăi, vibrează, proiectate în viitor, 
imaginile unei neobosite activități de 
comunist: „Poate ii mai tăiau și pi
ciorul celălalt, s-ar fi putut așeza pe 
un scaun, la lumina unei lămpi de 
birou și ar fi învățat cum să împartă 
„Scinteia", cum să scape de exploata
tori, cum să se îmbrace, cum să 
danseze. Ar mai fi putut plămădi 
aluat. Pîinea se face cu mîinile...".

Procedeul Ia care recurge cel mal 
adesea Radu Cosașu pentru a dez
vălui făptura interioară a personajelor 
sale este monologul. Eroul lui Radu 
Cosașu este dispus să se confeseze 
cu repeziciune uneori, fără un motiv 
prea convingător, pe multe pagini și 
cîteodată, chiar, se pierde în amănunte 
nesemnificative. Ni se pare că obser
vația este valabilă și pentru cîteva pa
saje, din, altfel, izbutita schiță „Un 
costum din plus-valoarea mea" (Ga
zeta literară, nr. 34). Poate tocmai 
pentru că în „Județeană" autorul își 
asumă sarcina de a relata el despre 
personaj, observația e stringentă, in
teresantă, ferită de lungimi. Radu Co
sașu e mai bun povestitor decît per
sonajele sale.

Adriana ILIESCU
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vă pvezetilăiM uzinele
„Vasile Roaită

A

MOMENT IN DIALECTICA piiNii
oamna aceasta a um
plut Hambarele inai îm
belșugat decit altele, 
răstufnind pe teritoriile 
ce i s-au rezervat în 
piața Obor, ca și în 
alte piețe, toată comoa
ra ei de lumină, cu
loare și aromă. Vege
talele s-au întrecut pe

sine. Ele au adus din Bărăgan și din 
podgorii semne că păminfurile noas
tre generoase au fost trudite cu pri
cepere și har.

Prietenii noștri de la Fundidea ar 
fi deosebit probabil, cu nările, soiu
rile de mirezme după sorturile romi- 
nești de griu produse în ' '

— Asta-i Bărăgan 77, 
gat în gluten, piinea are 
și bine mirositor... Sau: 
cu sămință pietroasă, 
arșiță și ger. Gustul piinii e mai con
densat, ca un alcool tare care-și as
cunde parfumul...

Aburul piinii plutea peste

laboratoare : 
bobul e bo- 
iniezul dulce 
Asta-i A. 15 
rezistentă la

vast an-

întreaga zestre de mașini pe care a 
promis-o, și pe care o va făuri cu 
mult mai devreme.

Sub mirajul cifrelor și al înfăptu
irilor am pierdut totuși, din păcate, 
o semnificație. Privind înainte, de pe 
treapta zilei de azi, suind fermecați 
spiralele de lumină ale viitorului, 
uităm adesea pămintul pe care l-am 
desțelenit, luînd cu noi numai prive 
liștea lui înflorită.

Ca și tractoarele K.l). I 
U.T.O.S. 28, ca și combinele 
cepție autohtonă, cași griul A. 
Bărăgan 77 sau ca soiurile de porumb 
dublu hibrid. Semănătoarea Univer
sală 29, produs al uzinelor 
Roaită" 
voluției

In aproape toată Rominia burghezo- 
moșierească <le pînă mai ieri, sămință 
de griu se împrăștia pe ogoare cu 
mina, iar porumbul era introdus in 
brazdă cu parul.

Muncitorilor de la „Vasile Roaită" 
le-a revenit sarcina să desferece pe 
muncitorul pămintului de cazna secu
lară a semănatului cu mina, cu parul 
sau cu ușa, făurind mașini pentru 
marea agricultură socialistă.

Incărcați de aceste înțelesuri, par- 
curgind mai intii culoarele bogăției din 
piața Obor, am poposii între creatorii 
mașinei S.U. 29.

35 sau
de con- 

. 15 sau

„Vasile 
marchează un moment al re-

Portret colectiv

ța Obor transformată intr-un 
trepozit al toamnei. O secundă mi s-a 
părut chiar că toate lanurile, dealu
rile, livezile și viile, s-au mutai aici 
pentru o dimineață, ca să ne ofere 
intr-o sinteză de tablouri flamande 
imaginea belșugului... Cimpul a venit 
in mjlocnl urbei cu toate ale sale, 
ca să ne bucure, să ne sature, să ne 
incinte.

Vecinătate semnificativă
Chiar lingă hale, alături de mor

manele de legume și poame, se des
chid porțile uzinei „Vasile Roaită".

Legătura dintre cele două, piața de 
mărfuri agricole și uzină, poate să pa
ră la prima vedere un clișeu de re
portaj. Ca să ajungă la forjă, Ia tur
nătorie sau 
omul trece 
multicolore 
sau printre 
resează de 
tea mărfii, 
vecinii din 
apoi in uzină, luminai și ambiționat, 
ca să toarne pompe de fontă pentru 
irigații, desecări și ameliorări funciare 
— sau se îndreaptă spre sectorul ma
șinilor de semănat. Mai multe pompe 
Criș, Olt, “ 
mai multe păminturi irigate, mai mul
te legume, mai multe poame, mai 
multe milioane de tone de porumb 
dublu hibrid și griu. Mai multe se
mănători, mai bune, mai ieftine, in- 
semnează mecanizarea culturii 
tului, eliberarea omului de 
muncilor grele, fertilizarea 
belșug.

Una dintre cheile reducerii 
de cost în agricultură și deci una 
dintre cheile belșugului de piine se 
aîlă în buzunarul pătat de funingine 
și ulei al muncitorului de la „Vasile 
Roaită", care se strecoară în fiecare 
dimineață printre munții de legume 
și poame din piața Obor.

„Vasile Roaită" 
uzină, nu vom găsi aici furnicarul de 
oameni al Reșiței sau Hunedoarei, 
nici mișcarea amplă a șantierelor. 
Halele și atelierele se ascund în spa
tele pielii, lăsindu-i acesteia loată 
scena, iar cind ies din schimb mun
citorii se pierd printre sutele de cum
părători, devenind cumpărători oare 
care.

Ciți dintre cei ce frecventează zii 
nic piața Obor știu însă că. ciocnin- 
du-se la îmbulzeală de im cumpără
tor oarecare, l-au întilnit de fapt pe 
until dintre inventatorii, inovatorii, 
făuritorii mașinăi romînești de semă
nat S.U. 29 ? Ciți știu că piinea, gus
toasă și zilnica noastră franzelă a fă
cut mai iutii un popas pe planșeta 
proiectantului, a turnătorului și a su
dorului de la „Vasile Roaită" ?

S-au trimis agriculturii, in primele 
opt luni ale anului acesta, peste 5000 
rîe semănători universale de cereale, 
peste 3700 semănători de porumb, 
peste 5000 de pompe S-au mai asimi
lat și adaptat 14 noi produse, la ni 
vehil tehnicii mondiale. S au dat, pes
te prevederile planului de stat, incă 
200 
Pină 
liza 
fice, 
încă 
50 pompe Sadu 65.

E un bilanț, un bilanț strălucit, deși 
muncitorii de la „Vasile Roailă" il 
numesc modest „socoteală in marș" 
Bilanțul se va încheia in 1965, cind 
uzina va trebui să livreze ogoarelor

in atelierele de montaj, 
mai intii printre culoarele 
de roșii, vinete și ardei 
sacii cu cereale. Se inte- 
prețuri. cercetează calita- 
da din cap, discută cu 
Bărăgan, socotește Intră

Dunăre, Șiret, înseamnă

pămin- 
povara 
solului.

prețului

Primul lucru care se spune despre 
cei mai multi dintre muncitorii de la 
uzina „Vasile. Roaită"; „e vechi, e 
de mult in uzină", cu toate că, in 
majoritatea cazurilor, vechimea dacă 
atinge 10 ani.

Mai exact nu e vorba atit de timpul 
petrecut in colectiv — relativ scurt — 
cit de valoarea celor mai mulți dintre 
oameni, care, deși tineri și de puțină 
vreme în uzină, au reușit să-și impu
nă autoritatea, să se bucure de o me
ritată stimă, vechimea lor fiind mai 
mult dată de îndelungata prezență la 
panourile de onoare, printre fruntași, 
de multitudinea și importanța sarcini
lor îndeplinite atit in producție cit și 
in numea obștească etc.

Aceasta pare să lie explicația, mult 
mai probabilă, a vechimei despre care 
se vorbește in uzină, fiindcă altminteri, 
media virstei muncitorilor de la „Va
sile Roaită" e sub 30 de ani.

Și al doilea lucru asupra căruia se 
insistă, tot 
„a venit de 
lărași", 
țiului" 
lui, pe 
mis — 
ani de 
adolescenți, către porțile deschise ale 
marilor uzine, ale centrelor industriale 
importante, infinit mai mulți decit în 
trecut fiindcă șomajul, foamea, mize
ria -- definitiv învinse — nu se mai 
legau, invariabil, de soarta tinerilor 
țărani porniți să învețe o meserie la 
oraș, ca în trecut.

Așa au venit către uzina care poar
tă numele celui mai tînăr dintre eroii 
clasei muncitoare și Dumitru C. Ion 
și frații Titirișcă și frații lorgu și 
Ion Stancu sau alții, destui. Tinerețea 
satului nou cerea cunoștințe, califi
care, șlefuire — și toate acestea cu 
încrederea nestrămutată in posibili
tatea realizării.

Tinărul muncitor care lucrează astăzi 
la secția S.U. 29, de pildă, migă
lind ț- căci aceasta e expresia cea 
mai proprie, in ciuda faptului că se 
aplică la piese de mare volum sau 
de loc ușoare, colaborind u finețe la 
realizarea unui ansamblu — are o 
personalitate conturată precis — un 
profil propriu in care se intilnesc, fi
rește, trăsături generale, revelate însă 
— in fiecare caz, cu un spor de indi
vidualitate care le dă farmec și cu
loare. Caracterizînd pe aproape fie
care dintre muncitorii Secției S.U. 29 
apar, pregnant, citeva linii directoare, 
în cadrul cărora se înscrie orice por
tret

in majoritatea cazurilor: 
la țară, de pe lingă Că- 
„din apropierea Bucureș- 
„nu e departe comuna 
Alexandriei". Satul a tri-

ori 
sau 
linia 
nu demult, abia să fie 10—12 
atunci, grupuri numeroase de

și care it explică : gindirea crea-

nu este o mare

Hunedoarei,

de mașini pentru agricultură 
la sfirșitut anului se vor rea- 

prin reducerea manoperei speci- 
incă 74 semănători universale, 
20 semănători de porumb și încă

SANDU MOLDOVEANU

toare — și implicit — dorința 
inovație, spiritul de gospodărie, 
ciplina și spiritul colectiv.

Comunistul Nițu Nicolae, maistrul 
principal al secției S.U. 29, se numără 
ca virstă și stagiu în producție prin
tre veteranii 
răpească în vreun lei vioiciunea ca 
racieristică, 
celor mai 
producție, 
pectivei.

Cu ani 
ducea biciclete

de 
dis-

uzinei, fără ca asta să-i

febrilitatea in căutarea 
bune soluții in procesul de 
entuziasmul și simțul pers-

in urmă, cind uzina pro- 
și maistrul de azi

era numai muncilor, munca de ală- 
mire a cadrelor de biciclete se făcea 
in condiții grele. Sudorii aufogeni a- 
lămeau parte cu parte și rezultatul 
la finele lunii — 2500 de cadre ală- 
mile de 78 de oameni — li se părea 
bun, ba, punînd la socoteală și greu
tatea operațiilor efectuate, chiar re
marcabil. -Nicolae Nițu a conceput și 
realizat un cuptor, sistem propriu, 
aglomerare de soluții inspirate și nai
vități, ultirnile corectate firește în ex
ploatare, cu care a alămit singur 
2500 de cadre de bicicletă într-o lună. 
Trimis la specializare în Cehoslovacia, 
invață deopotrivă secrete noi ale pro
ducției de biciclete și totodată, nu se 
poate opri să nu rețină procesul de 
producție dintr-o uzină de semănă
tori. Cînd s-a întors, printre cele o 
mie și una de lucruri pe care le-a po
vestit revenea mereu :

— Măi, să organizezi un flux teh
nologic cum am văzut acolo... să ai tu 
o linie decovil în hală și să meargă 
lucrul șnur...

— Stai bre nea Niltile, că la noi 
nu e cazul, nu fabricăm semănători, 
încerca vreunul să-l tempereze.

— Știi că ești bine ? Ce dacă 
facem ? O să fabricăm și trebuie 
știm.

Acum cînd semănătoarea S.U. 29
răsfață, împlinită în culori dovedind 
finețe nebănuită în execuție și cali
tate, bineînțeles că ideea propusă de 
maistrul Nițu — flux tehnologic diri
jat și gradarea operațiunilor — lichi
dează aglomerările, dă posibilitatea 
unei sporite exigențe și deci se bucură 
de aprecierea unanimă.

„Al doilea Nițu" — după cum spun 
muncitorii ar fi Dumitru C. Ion, șeful 
unei 
Ion, 
ani.

ION TITIRIȘCĂ

IIale noi in construcție la Uzinele „Vasile Roaită"

din cînd în cînd mi-e dor de îndrep
tat axe. Vă salut dragi prieteni". 
Csiky Gabor. Destinatar: „Uzinele „Va 
sile Roaită" atelierul 520 -- brigada 
tovarășului Moldoveanu". La odihnă 
oamenii nu uită uzina, tovarășii de 
muncă. La greutăți, apelează Ia co
lectiv, fie că ele nu țin direct de pro
ducție.

Recent, în biroul tovarășului Mol
doveanu a fost chemată Stela Nițu, o 
fetișcană de 20 de ani, lucrătoare în 
uzină, cam mofturoasă și cu „principii 
ferme" in ceea ce privește viitorul ei.

— Nu mă duc, tovarășe Moldo
veanu, nu mă duc la facultate.

— Ce-i aia

nu 
să

se

brigăzi de lăcătuși. Dumitru C. 
un 
cu

bărbat abia trecut de 30 de 
prestanță și un pronunțat

DUMITRU C. ION

simț 
prin 
să fie comparat cu altul, dar faptul 
că tovarășii de muncă îi găsesc ase
mănare cu maistrul Nițu pledează de 
la sine pentru prețuirea pe care î-o 
acordă. Fruntaș printre inovatori, pri
mul pe 
(iile la 
Nițu a 
de circa 490.000 lei anual — în urma 
schimbării unei bucșe excentrice de 
la axul de reglaj cu o clemă) el se 
numără printre oamenii de bază de la 
„Vasile Roaită" Dacă despre el vor
bește un utemist, nu uită să adauge:

— Un tovarăș de nădejde, provenit 
din U.T.M. Mindria de a educa ase
menea cadre este a organizației de 
tineret dar și a celei de partid, căci 
acum Dumitru C. Ion a devenit co
munist.

Ion Stancu, cel care-i ține locul in 
formația de lucru în echipă ar putea 
fi numit „al doilea Dumitru C. Ion", 
cum ar putea fi numit și Huică Du
mitru, cel care a preluat o brigadă cînd 
s-a introdus un produs nou (lanțul 
de tasare) Deși, după cum merg lu
crurile mai ales în brigada comunis
tului Huică Dumitru, sau în cea a 
lui Ion Titirișcă, nu-i exclus ca, în 
curînd, ei înșiși să devină etalon de 
comparație. Va fi cu totul posibilă o 
caracterizare ca aceasta :

— Tovarășul cutare se achită con 
știincios de sarcini, este bun 
ducție și răspunde la chemări, 
tea spune că în brigadă e un 
lea Huică sau, (după caz) 
doilea Titirișcă.

F. plină de farmec această 
stabilită de realitatea cotidiană, ierar
hia impusă de prețuirea oamenilor 
care conturează precis un tip de mun
citor contemporan, activ, creator. Spi
ritul inovator, dorința de mai bine, a- 
nimă de altfel întreg colectivul uzinei, 
(în Secția S.U. 29, de pildă, la 280 
de muncitori procentul de inovatori 
urcă pînă la 10%) și una din reali 
zările remarcabile, aparținînd ingine 
rului comunist Gh lonescii, cea a în
locuirii bucșelor de. fontă de la dis
tribuitorul de sămință cu un cilindru 
de mase plastice, aduce întreprinderii 
o economie de 900 000 lei anual. Sim 
țul gospodăresc nu lipsește, de ase
meni. și chiar dacă implică schimbări 
intr-o situație dată, ținind aproape 
de inovație, el se evidențiază ca o 
componentă anume a profilului de 
muncitor inaînlat, legat de locul de 
producție, plin de dragoste și grijă 
față de uzină Confecționarea bunde- 
rului cu ajutorul cărora produsele se 
scot de la vopsitorie, aparținînd mais
trului Nicolae Nițu dovedește din plin 
aceasta. Frămîntat de găsirea unei 

soluții convenabile, maistrul Nițu

al 
el

umorului, poate fi definit și 
însuși, nu e nevoie neapărat

uzină, (numai una din inova- 
care a colaborat cu maistrul 

adus întreprinderii o economie

filiație

imaginat intr-o zi întreg sistemul de 
bunderului. A doua zi 

i inginer :
inginer, nu vă supă- 
vreau să vă arăt cam 

i poate merge. Am aici

funcționare al I 
s-a prezentat la

— Tovarășe 
rați că viu așa, 
cum cred eu că 
un chibrit, un băț, o sfoară, le așezăm 
așa, acasă am făcut experiența și iese 
cum vrem noi. Precis!

E aici nu atit prezența unei idei de 
mare tehnicitate, cit ochiul experimen
tat, de bun gospodar, al unui munci
tor comunist, care vrea din tot sufle
tul ca producția să se desfășoare in 
cele mai bune condiții și nu precu
pețește nici un efort in acest scop. 
Toată efervescența creatoare a între
prinderii, salturile calitative care se 
înregistrează atit în ceea ' ce privește 
procesul muncii cit și în creșterea 
oamenilor se explică deplin tocmai 
prin intensa viață de colectiv, exem
plificată divers în secția S.U. 29, 
pildă.

Pe masa secretarului organizației 
bază, Sandu Moldoveanu, cristalul 
înflorit de vederi din stațiunile 
odihnă. De la Mangalia cineva scria : 
„Am impresia că acasă 
frumos. Dar

„tiu mă duc" ? Vrea 
taică-tău să te trimită, are posibili
tate, de ce să nu te duci ? Săracul de 
el să fi avut cum, pe vremea fui, s-ar 
îi dus intr-un picior la carte. Inginer 
ajungea, ce cap are el I Și tu il a- 
rnărăști cu „nu vreau, nu mă duc". 
Nu ți-e rușine ?

Convorbirea nu a fost publică dar 
rezultatul, pozitiv, a fost 
repede :

— 11 văzui pe nea Nițu 
azi, ridea cu fiică-sa, nu 
spunea ea și el ridea...

— Ei, înseamnă că s-a aranjat, se 
duce aia mică la facultate. Ce necăjit 
era bietul om, aproape plîngea... auzi 
minte de copil să nu se ducă... mof
turi !

Drum către sate

remarcat

de

de 
a 

de

ploua mai
merge și așa. Numai că

I)
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i n

CU FORȚE
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eztorul 1 Turnătorie 
avea o nouă sarcină, 
mai grea, de realizat: 
pompa „Șiret" 900, de 
o capacitate mare, ne
cunoscută încă in isto
ria întreprinderii „Va
sile Roaită". Se stu
diaseră posibilitățile de 
execuție ale acestei 

ajunsese la concluzia for-

Cu ani în urmă pe porțile deschise 
ale uzinelor „Vasile Roaită" au in
trat grupuri-grupuri de adolescenți 
veniți de la țară dornici să învețe me
serie, să stăpînească motoare mari, 
complicate, să se integreze in colec
tivul muncitoresc.

Către sate, pe toate drumurile pa
triei se îndreaptă acum grupuri-gru
puri de semănători, pompe de irigații 
și asanări, mașini puternice și moder
ne, prețuite la nor și peste hotare, 
roade ale muncii unite, creatoare, la 
care au contribuit și acei tineri ve
niți, nu de mult, de la țară. In toam
na aceasta semănătoarele universale 
29, proaspăt vopsite, lucitoare sînt 
gata 
peste 
le in 
noi.

să pornească în marș triumfal 
cîmpiile romînești, îmbrăcindu- 
culoarea de smarald al grilelor

Tita CHIPER 
$i Paul ANGHEL

pompe și se 
mării unei brigăzi din cei mai buni 
turnători ai uzinei, condusă de un 
lucrător cu experiență de la Uzinele 
„23 August". Nu știu cum, dar parcă 
mi se părea că soluția nu era cea mai 
potrivită. Nu numai odată îmi pu
sesem întrebarea: oare la noi nu se 
va găsi un om care să conducă lu
crarea pompei „Șiret" 900 ?

Frămîntat de această întrebare, In- 
tr-o dimineață, înainte de a începe 
lucrul, m-am dus la organizația noas
tră de bază.

Erau acolo tovarășul secretar Tă- 
nase, tovarășul Vieru și tovarășul 
vice-președinte al sindicatului, Ma- 
tache, care discutau tot probleme de 
producție. I-am salutat'.

— Noroc Cochințule, ai vreo supă
rare de ai venit așa de dimineață aici? 
mi se adresă secretarul de partid.

— Cum să vă spun... am și încă una 
mare...

— Despre ce e vorba ?
— Pompa ceea „Șiret" 900 aș vrea 

să o fac eu cu brigada, că doar de aia

ii ■ c a
zinca

nsurecția armată de la 
23 august 1944, condusă 
de partid, i-a găsit pe 
muncitorii noștri pre
gătiți de noi lupte și 
mai aprige. Ei au cerut 
cu hotărîre mărirea
producției pentru fron
tul antihitlerist, im-
punind patronului re

vendicări economice și politice. Odată 
l-au și ținut arestat în biroul său timp 
de 24 ore. Comandantul militar al 
fabricii, colonelul Pădureahu, a fost 
alungat, iar carcerele desființate.

La 11 iunie 1948 grupul de munci
tori însărcinat cu aducerea la înde
plinire a hotărîrilor partidului și gu
vernului cu privire la naționalizare, 
a intrat în biroul lui Voina și i-a 
cerut scurt.: „Cheile" I Patronul a făcut 
fețe-fețe, a încercat să se împotri
vească, să țipe după ajutor dar ți-a 
dat seama că totul era pierdut. A pus 
cheile pe masă.

Noul director, strungarul Victor 
Naghi, i-a luat locul în fotoliu, a tri
mis apoi să i se aducă „fostului" un 
castron de mazăre cu gărgărițe din 
mîncarea ce li se servea muncitori
lor. „O să avem cam mult de lucru — 
a spus mai mult pentru sine Naghi - 
și o să vi se facă foame".

îndată după naționalizare, partidul 
a pus sarcini noi, sporite, în fața mun-

(Urmare din pag. 1)

„Vasile 
batoze 

„Ziua

Tre- 
agri-

Roaită". 
pentru 
șl batoza" a

citărilor uzinei , 
buiau produse 
cultură. Lozinca 
fost tradusă în fapt, ajungîndu-se să 
se producă — rețineți: cu același uti
laj — chiar și 40 de batoze pe lună. 
„Minunea" au făcut-o aceiași oameni 
care robiseră în trecut la Voina, stă- 
pîni acum, sub conducerea partidului, 
pe destinele lor și ale uzinei.

Incepînd din 1952 uzina a fost Pro
filată treptat pentru fabricația ede 
pompe centrifuge și cu piston.

Pentru aceasta, ea a trebuit să fie 
transformată din temelii ; firește, nu 
s-a putut face totul dmtr-odată. Uti
lajul rudimentar și uzat, moștenit 
de la patron, nu putea fi inlocuit în- 
tr-o zi, două. Tot mai des au Început 
să apară in ateliere mașini trimise de 
prietenii sovietici, în special strun
guri „C.T.Z.", „Kirov" și „Krasnii- 
proletar". Utilaje de precizie au so
sit și din R.D. Germană și R.P. Un
gară, ajutor frățesc al țărilor socia
liste.

In anii următori oamenii din uzina 
noastră au obținut numeroase victorii 
în producție. Și cum cifrele sînt deo
sebit de concludente, să le dăm cu- 
vîntul : producția globală a sporit în 
această perioadă de 3,5 ori față de 
anul 1948, iar față de 1954, producția 
globală în 1960 a fost realizată în mai 
puțin de 5 luni.

de

cu 
In

mod simbolic numele unor 
udă pămintul țării, s'.nt larg 
in agricultură, la irigări și 
de terenuri.

scheletele metalice și din beton 
halelor de montaj-pompe și ma- 
agricole. Anul acesta unele din 

vor fi date în folosință și înzes-

Productivitatea muncii a crescut 
36 ori față de trecut.

S-a îmbogățit treptat sortimentul 
pompe noi, proiectate și realizate
întregime in uzină. Paralel, pompele 
vechi au fost perfecționate, rnărindu- 
li-se randamentul de 10-15 ori. Pom
pele „Lotru-Cerna-Criș“ și altele, pur- 
tind in 
ape ce 
folosite 
asanări

Pînă în 1965, uzina va fi înnoită in 
cea mai mare parte. Construcțiile ha
lelor mari au început încă de anul 
trecut. Se profilează in toată semeția 
lor 
ale 
șini 
ele
trate cu utilaj modern, automat și 
semiautomat, cu mijloace de trans
port mecanice.

Toate acestea vor duce la o creștere 
corespunzătoare a producției uzinei. 
In 1965 vor ieși pe poarta uzinei peste 
24.000 de pompe de cele mai 
tipuri, cu 
mondiale.

calități la nivelul
diverse 
tehnicii

August" își retează destăi-

$i
scriu eu.

maistrului de la „23 
nutrea :

— Lasă, mai bine o 
astfel s-a născut articolul alăturat,

★
montaj cunoaștem pe Dumitru Boerescu, 

unei brigăzi și pe Georgescu Ion, organiza- 
de partid al aceleiași brigăzi, Sint. amindoi

La 
șeful 
torul 
bronzați - își făcuseră concediul la mare. Discu
ția a fost iute, năvalnică și nedisciplinată — ei 
sint tineri — și o transcriem la fel. Boerescu e 
dintr-un sat din Oltenița. Nu i-a plăcut munca 
cimpului, i-a plăcut „ciocăneala". A plecat de la 
16 ani de acasă și a venit să se angajeze la o 
fabrică în București. Acum brigada pe care o 
conduce lucrează 
bit mare.

— Inovații ? 
să fie pentru 
planșe. Totuși 
tulul muncitorului — centrarea unui rotor, sincro
nizarea unor lucrări...

— Copii ? Are doi, unul a fost la Năvodari, tri
mis de uzină.

Georgescu Ion asiguri că în sector n-au fost

pompe etajate și. pompa de de-

redactor
loan NIȚU

șef al ziarului de 
,Secera și Ciocanul"

uzină

m-ați pus acolo să fac treabă, nu scf.CÎ
— Crezi că ai s-o poți face 7 mi în

trebă secretarul.
— Păi, de ala am șl venit aici. 

Dacă vreți, am adăugat, eu pot d" în 
scris că voi răspunde de calitatea 
pompei, dacă se îndoiește cineva și- 
voi răspunde în fața organizației de. 
bază.

Topi au rămas pe gînduri pentru 
un moment privindu-mă surprinși.

— Deși tinăr, Cochințu cred că o va 
realiza, am încredere in el, spuse 
Vieru.

— Bine, Cochințule, vom face 
cum e mai bine.

A trecut ziua fără să primesc 
puns la cererea mea. A doua zi 
fost chemat la organizația 
mi s-a încredințat pompa 
Eram 
multe 
tri șl 
după 
tuit 
tiile 
vom

A 
șef și i-am cerut să ne dea cele tre
buitoare.

Am început lucrul după planul pe 
care ni-l făcusem în ajun.

— Băieți! cu cea mal mare atenție 
și unde aveți ceva neclar, întreba- 
ți-mă !

A trecut timpul, mai repede ca ori- 
cind, parcă, și a sosit ziua deschiderii 
formei. Am chemat macaralele de 5 
tone și am încercat să ridicăm piesa, 
dar macaralele nu au putut ridica sar
cina de 15 tone, ele țineau cel mult 
12 tone.

— Ce facem șefule, cum rezolvăm? 
mă întrebau oamenii din brigadă.

— O vom ridica i-am încurajat eu. 
Ne-am sfătuit cu maistrul și am ajuns 
la concluzia să folosim macaraua de 
mină. A fost greu, dar am ridicat piesa.

Trecuseră două săptămîni de mun
că. Am început asamblarea miezuri
lor. Tovarășul director venea și se 
interesa de mersul lucrării :

— Vezi Cochințule. că prototipurile 
nu au fost reușite la prima 
asta-i o piesă mare.

Au trecut trei săptămîni 
era gata de turnare. In ziua 
fost o mare sărbătoare pentru întreg 
colectivul de muncă. Pentru a topi 
în maximum 60 minute 4 tone de 
metal a fost dat în folosință și cel de 
al doilea cubilou. Nu aveam oală de 
turnare la capacitatea de 4 tone și am 
făcut două bazine flecare cu capaci
tatea de 2 tone pe care le-am montat 
la rețeaua de turnare a pompei. S-au 
pus in funcțiune cubilourile, metalul 
s-a topit, s-a captat in bazine, gata de 
turnare și la comanda mea dopurile 
au fost săltate și metalul a început 
să intre vijelios in piesă. O mică ex
plozie și metalul a început să iasă 
afară din piesă pe sub marca tnui 
miez. Toți muncitorii au sărit să 
astupe orificiul pe unde metalul iz
vora parcă din pămînt. Minea Marcel 
s-a dus la cubilou și făcea semne dis
perate macaragiului să bage oala 
tru a lua metal.

In cinci minute oala a sosit.
— Dă-i pe vivant, șefule, mi-a 

gat Minea Marcel, l-am ascultat 
tul și piesa a fost salvată.

Așa s-a turnat în uzina noastră, cu 
forțe proprii, pompa „Șiret'’ 9*>0.

Ștefan COCHINȚU 
turnător

Uzinele „Vasile Roaită" București

nea

noi

ris- 
am 

de bază și 
„Șiret" 900. 
intimpinam 
unor maiș-

fericit, cu toate că 
îndoieli din partea

chiar a metalurgului șef. Seara 
încetarea lucrului, m-am sfă- 

cu brigada mea, ascultind suges- 
fiecărui om asupra felului cum 
lucra.
doua zi m-am dus la metalurgul

piesă pl

și piesa
aceea a

pen*

stri- 
sfa-

că
se

Aici la montaj nu prea au cum 
se lucrează după schemele de la 
fac unele, privind ușurarea efor-

RĂSPUNDERE
niciodată pompe cu deficiențe. De la plenara din 
ianuarie a partidului care a chemat la ridicarea 
calității, comisia de maiștri care face recepția 
lucrărilor n-a dat brigăzii nici un calificativ „sufi
cient". Numai „bine" și „foarte bine".

Alexandru Gheorghiu, unul dintre muncitorii 
mai in virstă ai sectorului — (aici media de vîrstă 
este cam 25 de ani), — ne previne că dacă o să 
se lărgească producția de pompe de irigație în țară, 
fiecare membru al sectorului de la „Vasile Roaită" 
ar putea conduce el singur, cite un sector.

— Sectorul nostru ar putea conduce o sută de 
sectoare de același profil.

Și „ca edificare" ne face cunoștință cu Iordan 
Aurel, „care la 23 August, a stat in tribună".

Acesta, un om mic și iute, cu o baică aruncată 
anapoda pe cap, e cel mai bun pedagog din sector. 
Brigada lui „a luat viață" acum un an in august 
’60, înainte fiecare echipă își făcea operațiile ptir

limtnare intre strungărie și montaj. Dar se pier
dea mult timp. Și atunci s-a constituit o brigadă 
specială care efectuează aceste operații și toate 
bormașinile sectorului s-au 
Aceasta e brigada lui Iordan, 
angajațli proaspeți.

— Uite băiatul ăsta — arată
va care lucrează la bormașină, ll cheamă Mitică 
Gheorghe și e de 7 zile aici. M-a întrebat adineauri 
ce dispozitiv să ia. Nu m-am dus eu să-i arăt - 
l-am trimis pe Neacșu, Așa, dacă-i arată unul din 
brigadă, el se alătură mai iute de băieți și ei se 
învață cu el. Cu alții veniți noi, fac altfel. In 
primele zile ii arăt toate operațiile. Pe urmă îi 
dau să facă cinci operații și-i 
La restul de două îl las să se 
stau pe alături și dacă văd că 
foratul, mi fac ci m-abat 
în treacitj ca el să creadă

La plecare' îmi întinde
dar el și-o 
bucuros :

— Avem 
luminoasă, 
țării...

masat Intr-un colț. 
Aici sint repartizafi

Iordan — spre cine-

mai arăt doar 
căznească și el. 
n-o la bine cu 
intimplare și-t

trei. 
Dar 
pen
ară t

retrage brusc,

din
că tot el a făcut-o, 
mina, l-o întind și eu, 
făce un gest rotund

proiectanți buni, ingineri buni, hala 
avem grijă de emblema fabricii Și
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x
X

X
C Î n t e c Materia, materia ne-ncîntă 

cu forme noi și cu viteze noi. 
O modulăm și ea prin noi cuvîntă, 
se bucură și freamătă cu noi.

X rina
X

X-

Mu mai privești, culcat pe-o 
în maci de foc sau crini extatici, 
elev cu buze de cadînă 
și corigent la matematici.

Muteria-n creație ne-aduce 
cotidiene glorii și plendori.

* • •
X

X

Mai crești prin amintirea-mi mată, 
elev miop, cu ochelari, 
ceramica de altădată 
din palma unor zei olari.

Căci la ce bun 
cînd mult mai

faci din arbpri cruce 
bine poți să faci viori
sa

X

X

X

X

Te mai ridici peste pustiul 
din vechiul timp, și, față-n față, 
îmi faci bezele cu chipiul 
stînd între pulbere și ceață.

La o prietenie

X

X

X

Era pe cînd domnea nimicul 
iar timpul leneș, din cadran, 
îl măsura ciudat bunicul 
cu calendarul iulian.

X

X

X

Te uiți spre tine cu uimire, 
le uiți spre fostul corigent. 
Ești mai bătrîn în amintire 
și mult mai tînăr în prezent.

X

X

x ,

Căci epoca vibrează-n tine 
cu-ntreaga conștiință-a noastră 
și-nalta dreaptă, pe ruine 
piloni de marmură albastră.

X

X
Veac ateist

X
X

Pămîntul antic s-u civilizat 
T. ARGHEZI

X

X

X

Frumoșii zei cu fulgerul în mină 
sau ciuta lîngă șoldul feminin, 
statui sînt. ciunge, scoase din țărînă 
cu piatra încă albă, ca de crin.

X

X

X

Parcă-nsetați, pe la fîntîni sosiră 
străvechii zei, migrînd din parc în parc 
Apollo cîntă neauzit din lira 
și Cupidon adoarme trist pe arc.

X

X

X

Tu prin pinacoteci visezi copilo 
sau treci cu ochii albaștri prin muzeu, 
stînd vie-ntre Venera de la Millo 
și între sceptrul vag al vreunui zeu.

X

X

X

X

Așișderea, conture din scriptură 
se pierd în colțul templului creștin, 
iar fostul vin de cuminecătură 
se varsă-n dărnicie la festin.

X

X

X

Cu biblică și ostenită haină 
sfinți care ne-amețira uneori, 
stau astăzi triști la „Cina cea de taina" 
a marelui artist, printre culori.

X

X

X

De pe icoane cu polei de ceară 
toți mucenicii veștezi din Bizanț, 
privesc subit spre sînu-ți de fecioară 
aproape gata să te ia la danț.

X

X

X

Dar ei sînt umbre ce ne-ademeniră 
de sfeșnice și de tămîie arși.
Nu psalmii azi ne tremură pe liră, 
căci vechii psalmi noi i-am mutat în marș.

ft .☆ ft

GAZETA LITERARA

de durere și că hoho

Pentru D, C.

Prietene iată și ia ta
se cheltuie timpul ca banii.
Ți-aș spune și eu ca Horațiu lui Postum 
„atît de fugari se duc anii..."

Dar sus înfloresc curcubee 
iar jos sînt garoafe și fluturi 
și trece-ntre cer și pămînt o femeie 
cu urme de zori și săruturi.

Și ochii privesc cu uimire 
la nou peisaj în întinderea firii.
în care se înnobilară metale 
și multe sînt pîinile, mulți trandafirii.

Noi astăzi nu sîntern deloc mai prejos 
decît calendarul ce slova ne-o spune.
De cînd ești cărunt te-ai făcut mai frumos, 
mai bun, mai cu-nțelepciune.

Anii să-ți fie mereu mai bogați, 
mai luminați, mai înalți : timpul cruțe-i!
Serile ca lîngă sat la Dikanka, 
nopțile dulci, ca la Hanul Ancuței.

De dragoste
în aer i-am desenat gura
și au pornit vînturi de foc, 
și toată natura
s-a transfigurat, uimită, pe loc.

Pe-un rîu desenam cîteodată 
privirea-i cu jaduri precare, 
și toate apele lumii-ncepură să bată 
ca o inimă mare.

I-am desenat surîsul incert 
peste zăpada, cuminte, 
și toate troienele lumii au fiert 
dînd abur fierbinte.

l-am scrijelat pe arbori, ușor, 
numele, cu braț calm, de faur 
și ca-n grădina Hesperidelor 
adunam numai fructe de aur.

I-am desenat, cu uimire, 
în mine ființa-i de 
și, în loc de iubire, 
m-am ales cu

stea și de floare,
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PENTRU PAC
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N LUME
(Urmare din pag. 1)

da energie și lumină poporului și. unor 
vaste întinderi ale patriei sovietice, 
premierul sovietic a semnalat și lică
ririle promițătoare care vestesc pun
țile ce se pot întinde intre cele două 
lumi și primejdiile acțiunilor care ar 
încerca să acopere aceste licăriri. E- 
coul apelor năvălite prin ecluzele des
chise a fost paralel cu ecoul puternic 
pe care l-a stirnit in conștiința umani
tății cuvintele înțelepte și promițătoare 
de calme orizonturi, de calme nopți, 
dimineți și zile pe glob.

De altfel, din toate discursurile și 
declarațiile conducătorului statului so
vietic transpare înțelepciune, calm și 
liotărîre. Înțelepciunea de a privi sen
sul real al fap,telor, al fenomenului po
litic. Calmul de a privi în față, fără 
panică, dar cu o gravă atenție desfă
șurarea evenimentelor. Hotărirea de 

ceda isteriei, șireteniei, agresivi- 
ci de a ține în mină strins fai

nele logicei și ale sensului orientării 
pentru a impune măsura, echilibru) și 
interesele generale, vitale ale omenirii.

Căutind o cit mai grabnică apropiere 
și înțelegere, N. S. Hrușciov, mandatar 
a] politicii și voinței poporului sovie
tic, al conștiinței și dorinței de pace 
a omenirii, face un aspru rechizitoriu 
acțiunilor conducătorilor lagărului im
perialist.

Statele apusene, prin 
în ceasul de față, sînt 
tribunalului conștiinței 
bată, să clarifice tot 
prin neînțelegere satt

de pace cu Germania, primatul rațiunii 
și al prețuirii vieții și apărarea ei pe 
pămînt.

Oamenii vor să corecteze, să ajute 
să desăvîrșească natura, nu să o dis
trugă. Aceasta este menirea lor etică 
și istorică. Cei care acționează împo
triva acestor legi organice și supreme 
nu pot îi decit viitori clienți ai închi
sorilor, ai tribunalelor umanității, ai 
ospiciilor.

Cînd dreptatea, logica și cinstea, și 
visul către mari idealuri sînt susținute 
și de forță, de o forță și o voință co- 
vîrșitoare, nimic nu le poate întoarce 
din drum. Poportd nostru, constructor 
puternic al unei societăți fericite, este 
hotărit să 
Iuri și să 
popoarele 
în unison 
din lumăa

slujească aceste mari idea
le înfăptuiască alături 
celorlalte țări socialiste 
cu oamenii iubitori de p 
întreagă.

Radu BOUREANU
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ocul arăta pustiu. Pe 
limba de pămînt ieșită 
mult în mare, cazemata 
germană de la capăt 
aducea de departe cu 
o cască de beton.

Pe restul plăjii, ochii nu 
intiineau decit capre de 
sirrnă ghimpată, aducind 
cu niște scaieți de fier

înțepenit între dinții de beton ai obsta
colelor. Printre ele și mai înapoi, șine 
de cale ferată, ridicate spre cer, tume
fiate și negre de coroziune. Așezarea 
avea ceva desperat și inutil.

Dincoace de obstacole, sta singura
tică coliba pescarului.

Nemții au scos sufletul dintr-însul. 
L-au hărțuit cu o poftă drăcească. S-au 
distrat tunarii de la bateria germană 
cum le-a poftit inima, cu lot ce-au 
născocit căci altă joacă să-i bucure 
n-au găsit.

Și anii au trecut,
lată-1 pe Murgoci, pescarul, în după 

amiaza asta, în fața colibei, dregindu-și 
sculele, îngîndurat, ferindu-se din timp 
de muște.

Dintr-odată urechea 
de ciini. Nu știa de 
cînd ridică ochii zări 
haita ciobăneștilor de 
trecindu-se unul cu 
mai curînd în nisipul 
Lătrăturile umpleau aerul amenință
tor. Pe plajă alergau cîini îndopați 
bine. Murgoci ii privi fără ginduri. 
Chiar îi plăcu fuga. Dar, după ce ciinii 
se repeziră prin obstacole și-o apucară 
spre colibă atunci tresări. Se ridică 
în picioare, Ie văzu gurile largi, lătrind 
gros și amenințător. Ei sforăiau în- 
fierbîntați și limbile le tremurau ca 
flăcările printre dinții înspumați. Dădu 
un țipăt. Nu și-a dat seama, cînd au 
năvălit peste el și dintr-odată s-a tre
zit doborit Ia pămînt. Fu sfîșiat cu 
îndărătnicie și furie. Hainele lui vechi 
se făcură zdrențe și gurile prinseră 
și din carne. începu să urle, îngrozit, 
și să se apere. Dar două miini nu 
ajungeau. Erau prea mulți cîini și l-au 
cotropit din toate părțile.

In spatele ciinilor, călcau încet și 
atletic, rizînd vreo zece nemți în pan
taloni scurți de doc, cu cămăși subțiri, 
noi, cu mîneci suflecate, uniforma divi
ziilor Romei. S-au oprit, au ridicat 
miinile pe șolduri și au privit cu o 
mulțumire adincă omul chircit pe 
nisip, zvîrcolindu-se. In sfîrșit, dintre 
hohotele de rîs, abia se auzi un glas, 
decis să oprească hirjoana: — „Halt" 
Ciinii executară pe loc ordinul, se 
așezară cuminți, în jurul picioarelor 
bronzate.

Murgoci se trase gol, sfîșiat pe pris
pă, lipindu-se de peretele casei. Aco- 
perindu-se, tremură de sperietură, de 
rușine, de furie. Privea îndobitocit fe
țele arse de soare cu tuleie blonde ale 
celor rămași tot cu mînile in șold și 
cu picioarele rășchirate, hiținîndu-se 
de un rîs nemaipomenit. Dinspre ei, cum 
batea vîntul, veni un miros de piele 
unsă cu cremă și parfum grețos. Se 
apucă să țipe, cuprins de oroare și 
minie.

— Ce vreți, ce-aveți cu mine, clini
lor ? Ce v-am făcut ?

Nu-I luară in seamă. De altfel, cu
vintele neînțelese pentru urechile nem
ților. dar mal ales ochii, care scrutau 
cu furie de sub sprincenele streașină, 
le stirniră un alt val de rîs. Li se 
umplură ochii de lacrimi. Din grupa 
înveselită se desprinseră chiar și un 
fel de vaiete: „Ioi, oi, joi!" dovedind că

rati

de

de 
la-
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orice conflict pe plan mondial nu 
mai poate fi rezolvat pe calea răz
boiului, pentru qă este vorba 
soarta civilizației!

Profitînd de încordarea iscată 
către războinicii din umbră ai
gărului occidental și cu asta i-am 
numit pe acei oameni care se îm
bogățesc pe spinarea contribuabili
lor siliți să achite sume enorme 
pentru înarmare, cei mai înverșu
nați revanșarzi din Germania occi
dentală au și început să-și încerce 
vocea. Auzim din nou șlagăre cu
noscute, cum ar fi acela al drumu
lui către Răsărit, auzim din nou 
lătratul amenințător al militariști- 
lor cărora le-a ruginit sabia în tea
că și vor din nou s-o folosească. 
Numai că acești oameni îmbătrîniți 
în rele uită că situația din zilele

lui prinse lătrat 
unde vine, dar 
pe promontoriu 

la cazemată, în
altul, s-ajungă 
încins al plăjii.

risul se apropia 
tele ii înecară.

Voioșia grupei 
peste o jumătate 
seră cu spatele 
se tirîră in urma lor odată cu ciinii 
ce-i urmau credincioși, săltind blănile 
lucitoare în lumina după-amiezil.

Pînă ajunseră pe promontoriu, pină-i 
înghiți cazemata, rîsul se mai plimbă 
prin aer

In casă, femeia pescarului, cu fustă 
de sac, petic pe petic, cu fața zbircltă 
și la întuneric, de credeai că-i tot 
in soare, se răsuci spre ușă, cînd băr- 
bat-su intră și acoperi ochii copilului 
slab, numai coaste, să nu-și vadă 
tatăl. „Ce-a fost asta, doamne ?“ se 
întrebă femeia pe jumătate nebună de 
durere. Apoi ieși afară cu copilul.

Acolo traseră cu urechea la înjură
turile cumplite din colibă, piuă aproa
pe de miezul nopții, cînd îl auziră pe 
Murgoci, spălîndu-și rănile in lighean. 
II ascultară apoi gemind, înainte de-a 
adormi, văicărîndu-se ca înjunghiat. 
Abia atunci îndrăzniră să intre să se 
întindă și ei, tot pe rogojină, mai in 
fund, pe jos, că în pat nu încăpeau 
decit iarna pe frig.

Ca in fiecare noapte, de Ia mare 
depărtare, din larg, începură să se 
audă tunurile cuirasa teior sovietice, 
cătînd fortificațiile de pe coastă.

Bateria de lingă ei ședea mută, fără 
curaj.

La fiecare salvă, din încheieturile

se potoli greu, abia 
de ceas. Ei se intoar- 
la colibă și hohotele

cînd ea spăla în covată rochia im- 
bîcsită și asudată și rămăsese goală, 
că atita are, — ce-i pe ea. —- l-a 
pus piedică. Noroc, că pescăroaica s-a 
smucit iute, și s-a ascuns 
Soldatul și-a scuturat 
ghind-o, căci văzuse 
pescar, apropiindu-se 
jeluit, dar el de frică 
mat.

Ce de gînduri.;.
Mai 

zgiriat 
bîjbiie 
cet, a 
niștită a femeii și a copilului, și iar 
rămase cu urechea liniă, la depărtări

Deodată, scutură brațul femeii:
— ioană, ia copilul și fugi !
Femeia mormăi neînțeles, se rosto

goli pe partea cealaltă, luîndu-și mina 
de pe spinarea asudată a 
care seinei la rindu-i 
urnii picior.

— Ioană, n-auzi ?
Nedesmeticită, femeia 

tuși, în capul oaselor, 
II privi nedumerită fiindcă el ii mai 
porunci odată:

—- Ia copilul și du-te la mă-ta I
— Acuma ? întrebă ea înfiorată de 

astfel de vorbe neînțelese pentru dîn- 
sa la miez de noapte. „O fi Înnebunit?" 
Se trase mai încolo pe rogojină și în
cercă încet sS-l 
neric: „Omule, tu 
trec de santinele

în casă, 
pantalonii zbu- 
de depa. te pe 
Femeia i s-a 
n-a mai recla-

Iși privi pieptul 
să

trecu un ceas.
în lumina săracă și-ncepu 

după zdrențe. S-a îmbrăcat în- 
ascultat o vreme răsuflarea li-

de
copilului, 

amorțeala

ridică, to-se
privind năucă.

vorbească din întu- 
ești tea’ăr '•> Pot să 
la ceasul ăsta? Ui-

linn
noastre se deosebește fundamental 
de aceea de acum 20 de ani.

Refuzul de a recunoaște orîndui- 
rea politică din Germania demo
crată este o tristă eroare a politi
cienilor irrtperialiști. Există o lo
gică a istoriei, un drum implacabil 
al ei ce nu poate fi împiedicat nici 
măcar de discursurile cele mai 
bombastice.

Sîntern bucuroși să semnalăm a- 
cele licăriri de logică, apărute în 
declarațiile unor politicieni din Oc
cident. Tratatul de pace cu cele 
două state germane trebuie semnat 
neîntîrziat. Pe calea tratativelor se 
pot rezolva cele mai complicate 
probleme. Să coexistăm pașnic, 
ne înțelegem !

Pămîntul ne încape pe toți...

Eugen BARBU

"ă

de glii- 
nu dădu 
pe care 
în mină, 
de gaz,

văzuse in mal luminile. Abia 
cea farul. Gindu-1 îngrozi, dar 
înapoi. Se ridică din pragul 
stătuse in genunchi cu lampa 
adulmecîndu-i mirosul grețos 
amestecat cu al gingăniilor prăjite și 
scoase un geamăt surd, căci niișca- 
rea-i slirnî iar durere. I se păru că 
aude de departe voci și lătrături, zări 
parca niște siluete, desprinzindiuse 
din promontoriu. Nu se sinchisi. Ghi
dul înțepenit in minte-i sfredelea cre
ierii aprinși.

Nu mai așteptă, deșurubă cu greu 
becul ruginit din pîntecul de sticlă 
și-mprăștie pe podele, pe rogojini, și 
chiar pe pat, tot gazul din lampă si 
la urmă aruncă flacăra pe un miridir 
uscat. Focul izbucni brusc, ca o ex
plozie, și el fugi îndărătul casei, gifi- 
md căci o rafală piui din plajă dintre 
obstacole, spre colibă. Focul se înaltă 
fără să aștepte, și i se păru că i se 
smulge din si.îlet ca o bucurie, că 
urcă odată cu ea spre cer și fața piuă 
atunci chinuită de dureri, se destinse.

Rămase în patru labe acolo-napoi ca 
un păgîn îngenuncheat lingă altar, 
adulmecind jertfa.

— Acum vedeți ? întrebă tare și nu 
mai stătu, fugi tiriș impiedieîndu-se 
Picioarele nu-i prea ascultau. ZbuCni 
ca iepurii, cînd in dreapta, cînd in 
stingă, (ioni ca un aplicat Către pe
retele falezei, cu rîpi adinei, întune
cate, unde la ora aceea dormeau lăs
tunii și prigoriile. Ridea aproape în

colibei, curgeau pîriiașe de țărînă, 
peste fețele luminate de luna pătrunsă 
prin acoperișul despuiat pe alocuri de 
stuf. Vîntul nopții foșnea in ghiborții 
și guvizii uscați sub streașină, ca niște 
frunze.

Copilul seinei prin somnul abia în
ceput. Răsucirea lui pe rogojină și 
zguduirea pămintului trezi pe pescar. 
Și-n urechea lui pătrunse vuietul greu 
al nopții de război. Simți că acolo, 
departe pe mare, flota sovietică se răz
bună încăpățînat, surd, neiertător, de 
nepotolit. Ascultă în larg, întiia oară 
cuirasatele cu mai puțină frică. Nu 
sa mișcă, iși trecu doar mina prin 
barba roșie, lungă. Și fu atent. Zgirie- 
turile prindeau coajă și-i strîngeau 
carnea. Mirosul de cîini nu-i pierea 
din nări, îl ținea treaz. Zdrențele puse 
de nevastă-sa la picioare nu se svîn- 
taseră de balele fiarelor întăritate.

Mintea i se duse înapoi, ia alte 
umilințe. N-au venit doi de l-au apucat 
de barbă cînd dădea după guvizi la 
pripon intr-o dimineață ? L-au tirît la 
picioarele unei namile blonde, i-au ară
tat că trebuie să iasă in larg, să tragă 
după el o platformă de lemn, legată 
de cablu și i-au scris in nisip: „7 
km“, ca să priceapă ca atît trebuia să 

depărteze de țărm. L-au înfundat 
nasul in nisipul scris, ca pe pisici, 
murdărie proprie și au rîs fioros, 
aceeași bucurie cu care au rîs și

ușa, care da 
prag bnbiii-

spre adinciil

conducătorii lor, 
chemate în fața 
umane, să dez- 
ce e întunecat 
interese subiec

tive, pentru a preîntîmpina catastrofa 
unei clătinări a civilizației și pentru 
a se feri de o sigură și dezastruoasă 
înîrîngere proprie. Toate eforturile de
puse de forurile interesate ale lumii 
capitaliste de a scîlcia mersul adevă
rului in lume se izbesc de fenomene 
contrarii. Desigur, logica nu poate îi 
schimonosită și estropiată pe plan larg. 
Ecouri din presa occidentală sublinia
ză valoarea constructivă și puternica 
impresie pozitivă pe care o produce 
capacitatea de înțelegere a guvernului 
sovietic.

Logica face să răsune tot mai mult 
și mai puternic glasurile din lumea 
Apusului câre se adaugă să crească 
talazul ce va să izbească in zidul 
opac al încăpățînării cercurilor răz
boinice.

Se spune tot mai mult și mai hotărit 
că intre Est și Vest trebuie duse tra
tative la nivel înalt și la un grad egal 
de sinceritate, de privire obiectivă a 
fenomenelor și problemelor care trebuie 
dezbătute. Problemele, după marea ma
joritate a oamenilor de pe glob, sînt: 
conviețuirea pașnică, dezarmarea ge
nerală și totală, încheierea Tratatului
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materiale și tehnico-științifice necesare 
construirii bazei tehnico-materiale de 
producție a comunismului. Uniunea 
Sovietică dispune de resurse de ma
terie primă inepuizabile. Știința și teh
nica în U.R.S.S. au atins un nivel înalt, 
situîndu-se pe primul loc din lume. Cu 
ajutorul lor s-au lansat în cosmos pri
mii sateliți ai pămîntului, prima pla
netă artificială a sistemului solar, iar 
în acest an Iuri Gagarin și Gherman 
Titov au făcut pentru prima dată în 
lume cu a jutorul navelor cosmice oco
lul planetei noastre în cosmos. Uniu
nea Sovietică dispune de o puternica 
industrie grea, constructoare de ma
șini, de o agricultură mecanizată, mij
loace moderne de transport, de o in
dustrie de construcții dezvoltată și de 
numeroase cadre de muncitori, tehni
cieni, ingineri și oameni de știință cu 
o înaltă calificare.

în condițiile actuale, trecerea de la 
socialism la comunism a devenit astfel 
o sarcină practică nemijlocită pentru 
poporul sovietic.

Trecerea treptată de la socialism la 
comunism este un proces legic. Ea 
se bazează pe întreaga dezvoltare an
terioară a societății omenești.

Clasa muncitoare sovietică, în alian
ță cu țărănimea muncitoare, sprijinin- 
du-se pe forțele de producție contem
porane a construit societatea socialis
tă. Interesele economice fundamentale 
ale oamenilor sovietici au dat 
naștere impulsului puternic spre 
faza superioară a comunismului. 
In același timp forțele de pro
ducție în continuă dezvoltare cer' 
insistent să se perfecționeze continuu 
relațiile sociale pentru a corespunde 
caracterului și nivelului de dezvolta
re al forțelor de producție. Iată de ce 
trecerea de la socialism la comunism 
apare ca o necesitate obiectivă imediat 
după construcția deplină a societății 
socialiste. Această trecere de la pri
ma fază a societății comuniste — so
cialismul, la cea de a doua fază — 
comunismul, trecere care se produce 
îq ffiqd obiectiv, are loc, spre deosebire

de orînduirile presocialiste, sub o în
drumare conștientă, planificată.

P.C.U.S. și statul sovietic, dezvol- 
tînd în mod planic forțele de produc
ție și relațiile de producție, asigură o 
concordanță deplină între acestea. 
Punînd pe primul plan sarcina dezvol
tării multilaterale a forțelor de pro
ducție, creează baza tehnico-materială 
pentru dezvoltarea relațiilor de pro
ducție comuniste. Prin crearea bazei 
tehnico-materiale a comunismului se 
asigură baza materială, pentru atin
gerea unui nivel înalt al productivi
tății muncii sociale, în măsură să a- 
sigure belșugul de bunuri materiale și 
spirituale pentru toți membrii socie
tății, baza materială necesară pentru 
transformarea muncii în prima ne
cesitate vitală pentru toți membrii 

pentru trans-

se 
cu 
în 
cu
azi. l-au arătat o țeavă de automat, 
n-a avut încotro, a trebuit să urce și 
să pornească pe o arșiță de murea 
omul la umbră.

A tras, pînă la apele verzi, limpezi, 
ca ochii lui, cînd după socoteală de 
pescar, se făcuse șapte kilometri. A 
oprit să-și șteargă nădușeala și a pri
vit malul. Prin streașină genelor, ochii 
lui ca boaba de strugure i-au scinteiat 
dintr-odată fiindcă gurile de tun de 
pe mal începură să tragă din senin 
chiar în el. Gindi fulgerător; „Cum 
mă... pun ăștia tunurile pe mine ?“ 
Zguduit de frica morții, sări în valuri, 
hiind-o 
țărm.

înotă 
puteri 
loc în 
deau în jurul 
pînă nimeriră 
de la ta-su și

spre stingă și înapoi către

nebunește, pe sub apă, cu 
duble, 
loc, în

societății comuniste,
formarea treptată a relațiilor socialiste 
de producție în relații comuniste, pentru 
transformarea întregului mod de viață 
a societății într-un asemenea mod 
încît să permită trecerea la repartiția 
bunurilor materiale după principiul 
„de la 
după

fiecare după capacitate, fiecărui^ 
nevoi".

Ion STROIA

(Continuare in nr. viitor)

ieșind să răsufle din 
i timp ce bombele că- 

bărcii și al tărgii, 
in plin și moștenirea 

i „ținta remorcată".

upă ce ajunse acasă, ca 
la vreo două ceasuri, 
jandarmul din sat îl 
vesti că 1 se cer scuze, 
că s-a făcut o greșeală. 
Dar l-amenință, tot din 
partea lor cu moartea, 
dacă fuge din zonă, fi
indcă a văzut prea 
multe.

Murgoci gîndea mai departe, în
tins pe rogojină, și-și trecea degetele 
jupuite prin barba deasă, intrebîndu-se 
„Ce-au avut ăștia cu mine tot timpul?", 
„Ce dracu au avut ?“

Mai de mult unul s-a agățat de 
ierea lui. Pe semne de departe, 
plaja asta pustie, pe unde nu 
țipenie și pe unde nu trec decît 
tuni și pescăruși, femeia i s-a părut 
grozavă. A venit pe furiș prin spate,

tă-te și tu ce lună", protestă ea moaie, 
moale de tot.

— Du-te fă, știu eu ce zic 1 se nalță 
pescarul țintind prin întunericul sub
țire, femeia rămasă cu priviri înghe
țate. Pînă la urmă o săltă de subțiori 
potolit, ii așeză copilul în brațe cu 
grijă, și o împinse afară, domol. Acolo 
in prag o povățui in șoaptă:

— Tiriș fă, pînă la calea marinari
lor, pe burtă, să nu faci umbră. Auzi ?

Femeia plecă. El intră in casă. Privi 
mut printr-un ochi mic. din spate piuă 
nu-i mai zări. In cele din urmă se ră
suci, începu să bîjbiie după lampă in 
cui, căută și chibritul în sertarul mesei, 
ii aprinse fitilul, coborîndu-1 mic ca 
o gămălie. Izbi în lături 
spre mare și ascultă din 
tura îndepărtată.

Platoșa mării seînteia
cerului și părea mai înaltă ca uscatul.

Și-aduse aminte că lampa n-are 
oglindă. O trase sub prag și începu 
a bîjbîi pe poliță unde știa că de obi
cei o pune nevastă-sa, fixă oglinda 
la locui ei și iar ridică lampa pe prag, 
așteptind.

O surdă izbitură a pămintului, mai 
tare ca celelalte, arătă că cuirasatele 
au descoperit o baterie prin apropiere 
Se bucură. Nu mai așteptă. Ridică din
tr-odată fitilul mult, mult, îl înălță 
pînă auzi că sfîriie, și dintr-o dală puz
derie de gingănii năvăliră de pe plajă 
și începură să roiască bezmetic, lovin- 
du-se oarbe de sticlă.

Auzise că alții au făcut așa cum 
face el acum. Și deodată puse mina 
in față și iar o trase, și încă o dată, 
pină se răzgindi.

începu să-i scadă fitilul și să-l ri
dice iar. Cum a văzut el la vasele de 
război că se aprind și se sting sem
nalele de pe catarge, sau ca farurile 
care pîlpîie noapte de noapte pe țăr
muri. La fiecare ridicătură de fitil, 
chipul lui ieșea din umbră și-arăta 
amarnic, vinăt, scrijelat ca de cuțit, 
cu un ochi umflat, cu o pleznitură 
adincă de-a lungul obrazului, pornită 
de sub pleoapă, oprindu-se în colțul 
bărbii roșii. Barba-i tremura parcă și 
ea năclăită de sînge. Simți rănile, care 
i se uscaseră. Le simți din pricina su
dorii, țîșnite din piele pe spinare, pe 
piept, șl coapse, usturîndu-l de parcă 
l-ar fi opărit. 11 zgudui iar rușinea și 
ura. Săltă de două ori, de trei, de 
zece, des, repede, îndîrjit.

lnc.ordarea-1 obosi, ii veni să urle, 
căci iși dădu seama de neputință, și-o 
lacrimă cruntă îi țîșni din ochiul muș
cat, scurgindu-se pe șuvița sîngerie 
de-I fripse ca un pîriu de jar. Iși dădu 
dintr-o dată seama că a făcut o pro
stie. El, pescar bătrin, plutise de-atîtea 
ori pe vreme de lună, in larg, și nu

rosto- 
lovin-

boabă 
și-apoi

izbăvitor.

țăndări, scoțind 
îăeind să-i poc-

să le-ajungă !

hohote, căci flacăra colibei lumina 
plaja de la un capăt la celălalt. Se 
vedea ca ziua. Și el și umbra lui, si 
umbrele a doi nemți fără bonete, cu 
capetele zbîrlite, trecînd spre foc. 
Nu-I văzură, dar țipau ieșiți din minți 
și-și ridicau pumnii ameniiițind. Zvîc- 
nind furioși printre picioarele lor, 
ciinii. Ca să-și piardă urma, trecu în 
zig-zag apa unui canal murdar și 
fugi dezordonat.

Cuirasatele din largul depărtat 
slobozeau fără răgaz, lovitură după 
lovitură.

— Plezniți-i, piezni-le-ar fierea, stri
gă pescarul de sub peretele falezei 
zdruncinate de explozie. Se trase îna
poi, cu toate că din creastă, pe unde 
era mai măcinat pămîntul, se 
goliră peste el bolovani uscați, 
du-1 în ceafă și umeri.

Privea îneîntat, cu ochii Iul 
de strugure, și sorbea în nări
în adincul pieptului, mirosul de trotil 
și nisip scormonit. Parcă s-ar fi ru
gat să cadă o ploaie după o secetă 
lungă și-acum a venit și-1 răcorește, 
și-i adulmecă parfumul
Stropii ăștia mari de trotil și fier iz
besc ca niște ciocane inspăimîntătoare, 
ca niște sape, răscolind trimbe de ni
sip și bat îndărătnic, bat într-una.

Văzu printre arborii de foc colța- 
rii de beton și traversele de fier cră- 
pind și zburind in 
zgomote asurzitoare, 
nească urechile.

— Dați-le, dați-le
La lumina flăcărilor colibei aprinse, 

văzu umbrele nemților și ale clinilor 
lungindu-se către faleză. Nu mai avu 
timp să privească mult spectacolul 

ce-1 incinta. Doar seîntei fulgerătoare, 
repezite prin fața ochilor lui de coa
căze, și rise. Ochii rămaseră așa des
chiși, cu toate că peste răni, rafalele 
urmăritorilor au trecut de trei ori in 
lung și-n lat și-l rupseră. Dimineața-1 
găsi cu fața spre mare, cu ochii des
chiși intr-acolo, cu barba fluturindu- 
i-o vîntul, cu bucuria pecetluită pe 
vecie, sub sprincenele stufoase, care 
se uscaseră de sudoare. Parcă și ră
nile se strînseseră, subțiindu-se. Era 
frumos pescarul bătut de briză, în 
zori.

Pe tot chipul se împrăștiase un fel 
de triumf. Cuirasatele se învăluiră 
în fum și dispărură în strălucirea ră
săritului...

Hardughia de beton, ca o cască 
uriașă, pleznise prefăcîndu-se intr-o 
conopidă de ciment, cu fiare șerpui
toare, unde marea pătrunse, scoțind la 
față lăzi, haine, bidoane.

Fața pescarului privea intr-acolo, 
iar deasupra plajei plutiră pescărușii, 
țipînd ca niște copii Înveseliți.

vezi 
lăs-
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prea tînără 
petrecea în

Păsările cerului
austriac din Viena, a scos seri-

Primăvara, și pe aceste meleaguri, 
azurul cerului era străbătut de să
geata blîndă a cocorilor.

Pe neașteptate, poate odată cu iz
bucnirea intiiului mugur, se auzea stri
gătul unui cuc. Copilul care-i auzea 
chemarea batea din palme și se bu
cura de parcă ar fi zărit chipul pri
măverii.

Privighetoarea poposea și ea pe 
aceste meleaguri. Ce-i drept, mai 
tîrziu, dar poposea. Cîntecul ei bine- 
cuvînta întinderile și nopțile liniștite 
ale acestor meleaguri. Iar indrăgos- 
tiții, obosiți de dragoste, se odihneau 
în iarbă, ascultindu-i cîntecul.

In zori, ciocîrlia, și ea zburda pe 
aceste meleaguri, saluta, în numele 
omenirii, răsăritul soarelui. Iar oame
nii se bucurau, căci păsările cerului 
se roteau slobode și umpleau văzduhul 
cu graiul anotimpurilor.

Corbul a
Odată
Odată
Odată 

Vagonul

apărut ceva mai tîrziu. 
prima împușcătură nazistă, 
prima comandă nazistă, 
primul cadavru aruncat din

cu 
cu 
cu 
morții.

Atunci, peste meleaguri se înstăpî- 
nise lagărul nazist.

Croncănitul primului corb nu izbuti 
să acopere trilurile privighetorii și cio- 
cîrliei. Dar veniră vagoanele morții... 
și după ele se abătură corbii în stol, 
și croncănitul lor întunecă azurul ce
rului, înăbuși graiul anotimpurilor.

Curînd, insă, întîiul fum dulceag al 
primului crematoriu izgoni întîiul 
corb.

Apoi, fumul cuptoarelor izgoni cu 
totul stolul corbilor. Deasupra lagă 
rului nici o pasăre a cerului nu-și mai 
filfîia aripile.

Atunci veni moartea nazistă. Și ase
meni unei păsări uriașe încremeni peste 
întinderi.

Și cerul luă culoarea morții na
ziste.

Și aerul luă culoarea morții naziste.
Și pămîntul luă culoarea morții na

ziste.
Și, puțin cite 

sările blînde ale 
să moară.

un
soarea și a citit: „Herr Lagerfiihrer 
S. S. Danisch, am astăzi plăcerea de 
a vă trimite în dar un hăftling*) de 
14 karate. L-am descoperit cu greu, 
dar l-am descoperit. Cu plecăciune, al 
d-voastră prea supus servitor, kapo 
Fritz Gobi".

Deținutul s a oprit și a privit temă
tor în juru-i. in spatele său, la vreo 
zece metri, l-a zărit pe kapo. Rînjind, 
acesta i-a făcut semn să-și continue 
drumul...

...Și a fost seară, și a fost dimi
neață : ziua a cincea.

Trierea se terminase. Cincizeci de 
„schelete" din baracă au luat drumul 
„camerelor de gazare". Și in timp 
ce deținuții urcau cu greu în camion, 
el, asemenea unui părinte grijuliu, nu 
mai prididea să dea sfaturi: „Puișo- 
rule, vezi să nu răcești 1“ „Tu ăla de 
colo, încheieți haina la gît... Pe drum, 
trage...".

Nu rîdea. Efectul glumei era per
fect. Trăgea doar cu ochiul la S. S.-

iștii care supravegheau trierea. I-a vă
zut mulțumiți. La plecarea camionu
lui, a mai aruncat un „sfat": „Și pe 
drum, aveți-vă ca frații 1"

...Și a fost seară, 
neață: ziua a șasea.

CC

și a fost dimi-

Și noroiul 
Acum ea 
aproape, 
se gin- 
de pan- 
în min-

») un detlnut.

S-a sculat mai de 
bărbierit, s-a spălat, 
uita mereu în oglindă, cu plăcere. A- 
vea ochi albaștri, părul blond, așa 
cum de altfel au toți bărbații din Ba
varia. Și-a pus apoi hainele dumini
cale, cu triunghiul mare, verde, căci 
era un kapo arian.

Ceva mai tîrziu, împreună cu alți 
kapo și conduși de un subofițer, a por
nit spre bordelul lagărului. Călca se
meț. Primise în ajun un bilet „pentru 
una dragoste", iar la bordel, știa de 
pe acum, îl aștepta o prostituată cu 
ochi albaștri, părul blond, așa cum 
de altfel au toate femeile 
ria...

...Și a fost seară, și a 
neață : ziua a șaptea — zi

dimineață. S a 
s-a pudrat. Se

din Bava-

fost dimi- 
de odihnă.

puțin, lipsită de pă- 
cerului, viața începu

Pariziana

S ă r u t u
timp, 

urmă

avu un

II năpădiseră păduchii. Un 
încercă să-i stirpească. Pînă la 
se dădu bătut — erau mult prea mulți; 
cite doi-trei pe un strop de sînge. Gin- 
dul îl făcu să zîmbească amar. De 
fapt, nu zîmbise ; voise numai. Acum, 
„deținutul 12608“ știa că o să moară. 
Nu se cutremură de groază. Totul îi 
devenise indiferent — fumul cremato
riului, urletele kapou-lui, apelul, că
rucioarele cu cadavre. Aștepta să 
moară... nu l interesa cum și unde va 
muri. Aștepta doar...

Intr-o noapte, în timp ce dormea 
— schelet între schelete
vis. Se pomeni lingă dinsul cu o fe
meie. Cu o necunoscută. Nu, totuși, 
parcă o cunoștea de undeva. De unde ? 
Femeia se aplecă peste dinsul și, cu 
un gest foarte intim, își lipi buzele 
moi de ale lui. Sărutul acesta atît de 
neașteptat îl ameți. Se lăsă în voia 
lui. Buzele femeii erau umede, foarte 
cunoscute și „deținutul 12608“ încercă 
în somn să-și amintească de unde le 
știe, dar nu izbuti. Sărutîndu-1, femeia 
își strivi ușor sînii de pieptul lui. De
ținutul 
cu un 
mine!" 
cut și, 
noscut, 
spunea : 
sint eu !
ei bogat. Acum sînii ei respirau odată 
cu pieptul său, iar buzele lor conti
nuau să se sărute. Ea însă vru să-și 
lipească coapsele de-ale iui. Atunci, 
deținutului i se făcu rușine și, retră- 
gindu-se, strigă: „Fugi! Am pă 
duchi!“ In aceeași clipă, se trezi. 
Femeia se topi în bezna puturoasă a 
barăcii și ochii săi o căutară cu dis
perare. Buzele-i ardeau ca și cind io 
tul s-ar fi petrecut aievea. își duse de
getele tremurînde de emoție la gură, 
insă și le retrase repede. închise ochii, 
așteptînd parcă ceva... Dar visul nu

tresări speriat, vru s-o oprească 
strigăt: „Nu te atinge de 
dar sărutul ei atît de cunos- 
în același timp, atît de necu- 
îl copleși. Totuși, in gînd, îi 

„Nu mai sint eu!... Nu mai 
!“ II îmbătă mirosul părului

se mai întorcea. 
12608".

El stătea întins pe spate, nemișcat 
și se gîndea că niciodată o femeie nu 
l-a sărutat atît de pătimaș. Se simțea 
fericit, retrăind, la nesfîrșit sărutul 
femeii și atingerea sinilor ei.

In zori, îl treziră loviturile de bîtă 
ale kapo-ului. Instinctiv, își feri gura 
Nu voia ca sărutul să-i fie lovit și îne
cat în gustul sărat al sîngelui. Izbuti. 
Ieși la apel, de parcă ar fi dus cu el 
o comoară. Ceilalți nu-1 băgară în 
seamă. Doar un „schelet" observă: 
„Uitați-vă la Jan! A înnebunit!" Jan 
era el. Nu, nu înnebunise. Știa că-i 
strălucesc ochii, știa că se gîndește 
la sărutul femeii.

Refuză mîncarea Nu voia să risi 
pească gustul sărutului într-o zeamă 
cenușie și urit mirositoare. Umblă prin 
lagăr năuc, ca un îndrăgostit. Trecu 
pe lîngă un S.S.-ist și, neobservîndu I, 
nu-și scoase șapca și nu l salută.

— Halt! auzi el.
Pumnul hitleristului îl îngenunche. 

Se ridică anevoie, descumpănit. Și 
deodată înțelese. Nu Se sperie. In ciu
da durerii din piept, sărutul femeii 
celeia mai stăruia 
se simți fericit.

Se lăsă aruncat 
„schelete". Tăcea, 
gemeau și țipau. Doar ochii îi strălu
ceau, căci aievea continua să vadă și 
să retrăiască visul. Nu se înspăimîn- 
ta nici 
dreptul 
singur. 
Păși în 
solemn, 
gher și 
moarte, 
el. Iar cînd în nări îl năpădi mirosul 
înțepător al gazului, nu se apucă să 
urle și să se zvîrcolească, ci se gîndi 
cu recunoștință la sărutul necunoscutei 
din vis.

Uitase de „deținutul

intr-un camion 
în timp ce ceilalți

atunci cînd camionul opri in 
„sălii de dezinfecție". Cobori 
Nu se lăsă tras, nici ghiontit, 
camera de gazare cu un 
se furișă cuminte într-un 
așteptă. Nu se gîndea 
ci la un vis știut numai

lui dumnezeu...
Așa, într-o doară, acestui kapo i s-a 

făcut de joacă. A luat o strachină plină 
ochi cu supă și a așezat-o în pragul 
barăcii, iar el, arzînd de nerăbdare să 
vadă ce o să se întîmple, s-a ascuns 
după ușă, la pîndă. Un deținut, tre- 
cînd pe acolo, a zărit strachina și a 
încremenit locului. A tras în piept a- 
burul aromat al supei, pe urmă s a 
lăsat în genunchi ca în fața unei icoa
ne. A întins mîinile să apuce strachi
na, dar, în aceeași clipă, kapo-ul l-a 
lovit puternic peste ceafă. Deținutul a 
căzut cu fața-n strachină. A încercat 

se ridice, însă kapo-ul nu l-a lăsat, 
luat de guler, l-a ridicat în sus 
___; ’ “ ' ' _ ' i 
cu fața-n supă. Se juca kapo-ul, 

bucura, rîdea în hohote...
„Și a fost seară, și a fost diminea

ță : ziua întîa.

S-a trezit indispus kapo-ul. Umbla 
mîniat printre deținuții care împin
geau vagonete încărcate cu piatră. 
Urla: „Schneller1“ și lovea cu bîta 
în stingă și-n dreapta. Indispoziția însă 
nu i s-a risipit. Atunci, a oprit un de
ținut și i-a cerut să-i povestească o 
anecdotă. Deținutul — un bărbat fără 
vîrstă, cu fața numai piele și os — 
a bîlbîit o istorioară. El a ascultat-o 
atent, după care, a zis: „Nu mi pla
ce ! Ai să mori!“ L-a lovit cu bîta 
peste ceafă. Deținutul s-a prăbușit la 
picioarele răscrăcănate ale călăului. 
Kapo-ul a trecut indiferent peste ca
davru și, vădit indispus, s-a adresat 
unui alt deținut: „la spune tu una 
mai veselă !“...

...Și a fost seară, și a fost diminea
ță ziua a doua.

II pîndea mai de mult pe acest de 
ținut cu fruntea înaltă, cu mersul 
drept și demn. Se temea de privirile 
lui reci și disprețuitoare. Din această 
pricină, îl ura și-l pîndea. Insă deți
nutul trecerea prin lagăr ca un Om 
și nu se lăsa ingenunchiat In fața lui, 
kapo-ul se simțea slab, dar continua 
să I pindească. Intr-o noapte, i-a zărit 
furișindu-se din baracă și s-a luat 
după dinsul. Și-a dat seama de in 
dată că deținutul se îndrepta către la 
gărul femeilor A rînjit în sinea sa 
de bucurie și curiozitate. L-a văzut o-

să
l a ___ -- „ .
cu ușurință, ca apoi să-l bage iar și 
iar
se

Venise toamna. De mai bine de-o 
săptămînă ploua fără contenire. Dru
murile lagărului se desfundaseră. Pe 
un asemenea drum, un convoi de fe
mei zdrențuite se întorcea de la lu
cru. Undeva, lingă poarta principală, 
orchestra cinta într-una, mecanic. Ce
rul de plumb apăsa pămîntul. Deținu
tele înaintau anevoie picioarele li se 
înfundau in noroiul adine. Gardienele 
înjurau, mînînd convoiul. Ude pînă la 
piele, deținutele mai mult se tîrau de- 
cît mergeau. Se ajutau. Blestemau. 
Gîfîiau. Orchestra cinta. Și, astfel, 
înaintau cu greu spre barăci.

Deținuta „A — 78354" — o parizia
nă încă tînără — simți deodată că nu 
mai poate să-și scoată piciorul din 
noroi. Și-l apucă cu amîndouă mîinile 
și trase de el. Nu izbuti să și-l scoa
tă : era prea vlăguită. Totuși, conti
nua să tragă cu disperare piciorul, în 
vreme ce celălalt se înfunda tot mai 
adine. Era flămîndă, obosită, iar din 
pricina efortului pe care-1 făcea acum, 
își pierdu și ultimile puteri; căzu în- 
tr-o rină. Se chinui să se ridice,, dar 
n-avea de ce să se sprijine. Gemu a- 
bia auzit: “
Ajutați-mă! 
in ajutor. O apucaseră 
brațe, cind 
naziste:

— Nu vă

...înota giiiind prin noroi: îl simțea 
peste tot, în păr, în gură, în nări, în 
urechi. Nu-și dădea seama dacă înain
ta sau stătea pe loc. Ea însă se chi
nuia să ajungă undeva, să nu mai fie 
singură. Cînd și cînd striga stins: „E 
cineva pe aici?" Ii răspundea mur
murul ploii de toamnă...

...Se pomeni aruncată într-un vagon

de deportați. Șe retrase resemnată ln- 
tt-uh ungher. N-ayeâ cu dînsa decît 
o poșetă. își scoase pieptenul și își 
aranja părul. Se privi într-o oglin
joară, își făcu buzele. Apoi, își în
dreptă ciorapii. își cercetă pantofii cei 
noi. Oftă. Doamne, în ce încurcătură 
se băgase. Totuși, era sigură că-i vor 
da drumul. Nxi acum, dar la gara ur
mătoare cu siguranță c-o vor lăsa să 
se înapoieze la Paris. Era 
ca să înțeleagă tot ce se 
jurul ei...

„.Ploua parcă mai tare, 
devenise parcă mai cleios,
știa că sfîrșitul e undeva pe 
Dar era prea obosită ca să 
dească la moarte. O pereche 
tofi cu tocuri înalte stăruia 
tea ei...

...A' coborît la Auschwitz, la fel de 
cochetă și curățică, precum urcase în 
vagon. Călca elegant în pantofii ei 
noi. Un ofițer, puțin cam grăsuț, a- 
rata cu degetul: „Tu la stînga 1“ „Tu 
la dreapta I" Ofițerul nazist se ase
măna cu cel care o arestase pe stră
zile Parisului. Degetul lui îi arătă „la 
dreapta". Acolo, „la dreapta" i se 
tăie părul blond și bogat; o dezbră- 
cară de rochia cea cochetă și-o îmbră
cară în niște zdrențe cenușii și văr
gate ; i se luară pantofii cei noi cu 
tocuri înalte și i se dădură o pereche 
de saboți murdari pe dinăuntru. De
veni „deținuta A—78354“...

...Mina ei atinse ceva. Mai făcu un 
efort. Degetele mîinii cercetau acum 
în neștire obiectul atins; ele simt 
conturul unei fețe, linia unui nas... 
ating niște buze reci și moi. Mîna se 
retrase speriată, ca apoi să pornească 
iar în căutarea aproapelui. „Cine ești? 
Mai trăiești?" întrebă deținuta cu o 
voce gîtuită. înțelese. Se apropie de 
cadavru. Ii căută mina. O găsi. Era 
rece. Nu-i dădu drumul, ci o apucă 
și mai strîns. Nu mai era singură.

Tn zori, 
vegheată 
apucă să

naljime

o echipă specială, surâ
de o gardiană nazistă, se 
adune cadavrele din drum.

I

..Fetelor, nu mă lăsați.. 
“ Două deținute ii săriră 

de-acum de 
răsună strigătul gardienei

atingeți de ea !

Cum stătea așa întins, odihnindu-se 
pe pămîntul gol, „deținutul 36839“ 
simți deodată cum îl copleșește un 
dor puternic de viață. Și ca și cum ar 
fi uitat Unde se află, se ridică brusc 
în picioare și încearcă cu ochii săi 
pîerduți în adîncul orbitelor să cu
prindă viața. Ceea ce izbuti să vadă 
din prima clipă, îl mîhni: viața pe 
care o descoperea era lipsită 
îmbietoare a orizontului și se 
la gardul de sîrmă ghimpată 
rului. Se uită îngrijorat în 
într-acolo totul se sîîrșea la 
cenușii, înșiruite de a lungul 
lui ca niște sicrie comune. Tn

făcu o pauză scurtă 
pînă la schelărie, 

coborîseră de-acum 
la umbra unui zid.

de linia 
termina 
a lagă- 
dreapta, 
barăcile 
lagăru- 
stînga,

pe buzele sale,

aer 
un- 

la 
de

in, drum. Pariziana încer-

prinduse in dreptul gardului de sîr
mă ghimpată care despărțea cele două 
lagăre: i-a mai văzut iăsindu-se în 
genunchi și strigînd numele unei fe
mei. După un timp, femeia i-a răs
puns. Acum cei doi își vorbeau încet, 
duios. Cuvintele lor treceau nestin
gherite printre sîrmele străbătute de 
curentul de înaltă tensiune. Kapo-ul 
auzea totul nespus de limpede și a 
simțit din nou cit de mult îl urăște 
pe omul acela cu frunte înaltă și se
veră. S-a repezit la el și cu o miș
care fulgerătoare I-a îmbrîncit peste 
gardul de sîrmă ghimpată. Trupul de
ținutului nu s a mai putut smulge din 
ghearele curentului de înaltă tensiu
ne. In liniștea nopții s-a mai auzit 
doar strigătul de groază al femeii...

...Și a fost seară, și a fost dimi
neață : ziua a treia.

Seara după terminarea apelului, se 
retrăgea în cămăruța lui. Venea a- 
tunci la el un ovrei bătrîn și supus, 
care-i trăgea cizmele. Apoi, aducea 
un lighean cu apă rece și se apuca 
să i spele picioarele. El stătea cumin 
te, cu ochii visători. După ce bătri 
nul îi ștergea picioarele, kapo-ul se 
întindea pe spate oîtînd și, după un 
timp, spunea cu o voce de nerecunos
cut :

— Gîdilă-mi picioarele... Te rog... 
Deținutul îl asculta

dila cu abilitate, căci „ ___ ___ ___
tălpile kapo-ului. Iar kapo-ul gemea 
mulțumit, murmurînd
„Așa, Moișă, mai sus... Aha, aha, a- 
colo! Ești un om bun, Moișă. Dacă 
toți ovreii ar fi ca tine, ehei...".

...Și a fost seară, și a fost dimi
neață ziua a patra.

Fu lăsată
că din nou să se ridice, dar noroiul, 
ca o gură neagră, o sugea către a- 
dineurile sale. Se zbătea neputincioa
să, gemînd. Iar deținutele treceau, ti- 
rîndu-se pe lingă dînsa și-i șopteau: 
„Curaj, Danielle". Apoi, alte două de
ținute se aplecară gata s-o ajute, dar 
strigătul amenințător al gardienei ră
sună iar: „Nu vă atingeți de ea !“

Ploua. Și odată cu ploaia cădea și 
înserarea. Convoiul se depărta, tîrîn- 
du-și trupul cenușiu și zdrențuit. Or
chestra mai cîntă un timp, după care, 
amuți.

Deținuta „A — 78354" izbuti in cele 
din urmă să se ridice; încremeni cu 
picioarele înfundate în noroi. încerca 
in felul acesta să se odihnească să-și 
adune forțele. Pe neașteptate insă, de 
undeva din spate, se auzi un plinset 
de femeie. Speriată, își întoarse pri
virile. Desluși, nu prea departe de ea, 
o mogîldeață cenușie ce se frămînta 
în drum. Nu era singură Mai că
zuseră și alte femei. Strigă către 
cealaltă: „Nu plînge! Vin spre tine!" 
Se răsuci cu putere și reuși să-și scoa
tă un picior. Celălalt însă nu-i mai 
putea scoate și de ciudă o podidiră 
lacrimile. „Numai saboții sint de 
vină!" Totuși, mai făcu doi pași. La 
al treilea căzu cu fața-n tină. Rămase 
un timp nemișcată. Ploaia rece o pă
trunsese pînă ia oase, de aceea noroiul 
i se păru călduț. Fără să vrea, înce
pu să se gîndească la niște pantofi cu 
tocuri înalte...

...Trecea drept o fată cochetă. Știa 
de la Pierre că are un picior frumos. 
De aceea, îi plăcea să poarte pantofi 
cu tocuri înalte. își procura pantofii 
chiar de la magazinul universal, unde 
lucra ca vînzătoare. Cu timpul, prin
sese slăbiciunea pantofilor cu tocuri 
înalte. încolo, era o fată veselă, în
drăzneață, cu farmec. Iar Pierre, vin- 
zătorul de la raionul de galanterie, îi 
trimetea mereu scrisorele de dragoste...

se ridică 
sprijin. 
Inspăi-

spate...plutea fumul crematoarelor. In 
la ce bun să se mai uite !

Lui, însă, i se făcuse dor de viață, 
de nemărginitele ei întinderi. își spu
se că dacă s ar ridica pe scaunul a- 
cela de lingă ușa barăcii, ar izbuti 
să vadă ceva mai departe, dincolo de 
sîrmă ghimpată a morții. Se repezi la 
scaun și se sui sprinten pe el. Răma
se dezamăgit: constată încă o dată 
că viața din juru-i nu cunoștea nici 
un fel de dimensiune. își aminti a- 
tunci de anii copilăriei, de zilele cînd 
luase obiceiul să se cațăre prin co
paci și să descopere zările, mereu al
tele în frumusețea lor. Fără să vrea, 
retrăi totul : și îndemnul copiilor, și 
usturimea palmelor frecate de coaja 
copacului, și încordarea mușchilor, și 
amețeala aceea din vîrful stejarului.

Dacă ar găsi în preajma sa vreun 
copac 1 Să se cațăre, să se înalțe, să 
vadă de undeva de sus întinderile... 
Să vadă viața pina hăt departe!

Chinuit de dorința sa fierbinte, își 
aminti că nu de mult, un deținut i-a 
povestit că pe șantierul „1. G. Far- 
bdh“, aflat numai la șapte kilometri 
de lagăr, sint ridicate schele metalice 
uriașe. ,,O, dar de acolo trebuie să 
se vadă departe!“ gîndi el. Dar ace
lași deținut i-a mai povestit cum un 
ofițer S.S. obligase un prizonier so
vietic să urci pe schele cu saboți în 
picioare ca, apoi, împușcîndu-1, să-l 
vadă de sus, cum se prăbușește de la 
o înălțime de cincizeci de metri. A- 
tunci, auzind cele întîmplate se înfio
rase de groază, acum însă gîndi: „O- 
mul acela totuși a văzut de acolo, de 
sus, depărtările 1“

A doua zi, se băgă și el printre de
ținuții lui „I. G. Farben" și porni cu 
ei spre șantier. Era vesel,’ de parcă 

plecat într-o excursie mult vi- 
Ceilalți deținuți păreau indife-

sa desperare, se pomeni însă repartizat 
Ia săpături. Săpa, dar trăgea mereu 
cu ochiul la dantelăria de oțel a sche
lelor. „Trebuie să urc 1“ își spunea el 
cu încăpățînare.

Către prînz, se 
și el se strecură 
Montatorii civili 
și mîncau retrași
Se folosi de neatenția lor și, abando- 
nîndu-și saboții, se furișă mai depar
te. Nici nu-și dădu seama cînd prin
se să urce...

— Halt I îl somă un kapo pe ne
așteptate.

— Lass’ ihm! interveni cfneva, luîn- 
du-i apărarea.

„Deținutul 36839“ se opri și se uită 
curios peste umăr. Un ofițer nazist ii 
zîmbea încurajator: „Urcă!" Deținu
tul îi ascultă îndemnul și gîndi feri- 
cit: „Sint printre ei și oameni înțe
legători".

Urca
Și printre barele metalice se zărea 

cerul de un albastru odihnitor.
Urca.
Și pe măsură ce se depărta de pă- 

mint i se păreți Că redescoperă frumu
sețea libertății.

Urca.
Nimeni nu-1 

colo de schele
Obosise.
Inima i se 

pricina efortului, picioarele îi tremu
rau. Se opri gifîind și, îără să vrea, 
privi in jos. Oamenii
Poate că-1 și invidiau. In orice caz, 
ofițerul nazist îl admira. Stătea în a- 
celași loc, lingă kapo, și continua 
să-l îndemne cu zîmbetul său înțele
gător : „Urcă 1“

își reluă urcușul. La ce înălțime să 
îi ajuns oare ? La treizeci de metri 
sau poate mai sus ? Aerul înălțimilor îi 

..............“. Adierea vîri- 
în copilărie,

mai putea opri. Din
ii aștepta soarele.

zbătea nebunește. Din

îl urmăreau.

smerit: îl gî- 
se învățase cu

cînd și cînd:

ar fi 
sată. 
renți față de buna sa dispoziție. Doar 
imul 
zul...

Zări de departe silueta metalică a 
viitorului combinat chimic... Se și ve
dea acolo sus, cățărat pe bara meta 
lică, lipită parcă de cer... Spre marea

îi ceru să nu cînte, nu era ca-

place, e curat, îl îmbată, 
tului aduce acum, ca și 
cu o mîngîiere blîndă.

Urca.
Și cerul i se părea din 

aproape.
Urca..
Se pomeni curînd la capătul sche 

lei. Ar fi putut să rămînă în picioare, 
sprijinindu-se de un stîlp metalic, dar 
anii neastîmpărați ai copilăriei, treziți 
dintr-odată de marea sa dorință, înce
pură să i zburde «us-j

orice primejdie, 
aceea pe care o 
— și, în salturi, 
de unde bănuia 
prind totul. Se i , 
cuteză să privească în spate: știa că 
în partea aceea se găsește lagărul. 
Scrută doar orizonturile din fața sa. 
Covorul verde al cîmpiei părea fără 
de hotar. Zări apoi în depărtare un 
cătun cu case omenești... case ome
nești !... apoi copaci... Ochii lui ve
deau departe... departe... chiar dincolo 
de cătun și constată cu uimire: „Deci 
viața n-a murit! Deci viața continuă 
să aibă dimensiunile ei". Se bucura 
acolo sus, întocmai ca un om, și ar 
fi vrut să întindă mina și să atingă 
cerul, și ar fi vrut -* -**—
cele patru zări de 
buni, nu descurajați, viața nu moare!"

O, cit de departe vedea !
Poate din pricina asta nu l văzu pe 

ofițerul nazist ducînd arma
De pe pămînt, nazistul 

țintă capul Omului.

ce în ce mai

în suflet. Sfidînd 
încălecă o bară — 
văzuse lipită de cer 
înainta către punctul 
că ar putea să cu- 
opri emoționat. Nu

să strige către 
lume: „Oameni

la ochi, 
luă drept

Strigă

și 
la
o

Doi comuniști

„Deținutul 46137“ făcuse impruden 
ța de a căsca într-o zi însorită. O 
rază de soare s-a spart in dantura sa 
de aur. El, kapo-ul, a zărit de depar 
te străfulgerarea caratelor. S-a apro
piat de deținut și i-a cerut să-și des
chidă gura. „Cum de a scăpat?" s-a 
întrebat el mîndru de descoperirea fă
cută. Și fiindcă deținutul tremura, a 
găsit cu cale să-l bată pe umeri și 
să-l liniștească.

După amiază I-a înminat deținutu 
lui un plic alb, din hîrtie japoneză și 
l a trimis la Lagerîuhrer-ul S. S. Da 
nisch. Plicul era deschis. Deținutul,

...Deținuta „A — 78354“ 
in genunchi, în căutarea unui 
întunericul și ploaia o orbeau 
mintată, strigă :

— Auzi, tu mai ești acolo?
Nu primi nici un răspuns, 

atunci mai tare:
— E cineva pe aici ?
Propriul ei glas o înspăimîntă 

mai tare. Instinctiv, vru s o ia 
fugă. Dar noroiul adine și cleios
apucase de glezne și-o ținea ca în
tr-un clește. Se prăvăli fără vlagă în 
tină...

...Intr-o duminică seară, își puse 
pantofii cei noi cu tocuri înalte și ieși 
în oraș. Avea o întîlnire cu Pierre. 
Plănuiseră o seară de dans într-un 
bistro. Voiau să dea uitării războiul și 
Parisul ocupat. La un colț de stradă, 
o opri o patrulă nazistă. 1 se ceru 
actele și ea le arătă în grabă Un ofi 
țer nazist, puțin cam grăsuț, i le cer 
cetă cu atenție. Apoi se uită la dînsa 
și o întrebă într-o franțuzească stri 
cată :

— Ești
Nu era 

pariziană,
— Și dacă aș fi?
Ofițerul făcu doar un semn Patrula 

n-o mai lăsă să plece la întîlnire.

evreică, nu-i așa ?
evreică. Era franțuzoaică 
dar răspunse:

Organizația hotărî ca doi tovarăși 
să ducă la îndeplinire misiunea — 
Alioșa și Moravec. Mai întii avea să 
evadeze Alioșa. Dacă evadarea lui nu 
va izbuti, atunci Moravec va fi acela 
care-i va lua locul. Lui Moravec îi 
păru rău că sorții căzuseră mai întîi 
asupra lui Alioșa. îl iubea pe acest 
flăcău de lingă Smolensk și știa de 
cite riscuri era legată fuga din lagăr. 
In noaptea evadării rusului cehul 
Moravec nu izbuti să adoarmă. A 
doua zi, un tovarăș ii dădu de știre că 
Alioșa reușise să evadeze și se bucură. 
Dar, după cîteva zile, același tovarăș îi 
înștiință : „Alioșa a lost prins". Și 
Moravec, din clipa aceea, nu-și mai 
găsi liniștea; îi vorbea într una în 
gînd, Iui Alioșa, incurajindu-1, sfătui 
ndu-l să reziste, să nu scoată o vorbă 
Alioșa a tăcut. Opt zile și tot atîtea

în cea denopți a rezistat torturilor. 1 
a noua zi, își dădu sufletul.

Naziștii luară cadavrul lui Alioșa 
și-l așezară în mijlocul lagărului pe 
un scaun. Văzut de departe, cadavrul 
aducea cu un om care ațipise în bă
taia soarelui de primăvară.

Deținuții fură obligați să treacă în
tr-un convoi nesfîrșit prin fața lui A- 
lioșa. Un kapo striga din minut în 
minut: „Așa vor păți toți cei care vor 
îndrăzni să fugă 1“

Cînd zări trupul tovarășului său de 
luplă, Moravec prinse să cînte în gînd 
„Internaționala".

Iar în seara aceleași zile începu să-și 
pregătească evadarea. Misiunea nu 
putea să nu fie dusă la îndeplinire — 
cei din afară trebue să afle de exis
tența lagărelor naziste ale morții, Desen ds T1A PELTZ
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„GEORGE ENESCU" I

SVIATOSLAV RICHTER

— Nu. Dirijorul este și el un crea
tor care filtrează prin propria sa per
sonalitate ceea ce îi oferă compozitorul.

— Traduttore, traditore?
— Dirijorul trebuie să respecte ideea 

compozitorului, dar 
sibil să nu participe 
poziției. Evident, în 
de compozitor.

— După cîte știu 
mineață la Paris. Ce impresie v-a fă
cut orașul nostru?

— Bucureștiul e un oraș frumos, 
construit modern. Capitala dv. e un 
cadru minunat pentru acest Festival 
excelent organizat

e omenește impo- 
Ia recrearea com- 
sensul larg dorit

plecați mîine di-

★

După masă și seara, Festivalul. Iar 
în fiecare dimineață concursul in cadrul 
căruia muzica se prezintă aureolată 
de tinerețe. Cit de apropiat de epoca 
noastră răsună sub arcușul acestor ti
neri Ciaccona de Bach. Nu poți s-o 
asculți fără să-ți amintești de Enescu, 
de sfaturile lui privind interpretarea 
lui Bach. Despre Enescu și creația lui 
violonista americană Claire Hodgkins, 
participantă la concurs, a declarat: 
,,îmi place negrăit de mult țara dum
neavoastră, cu oamenii ei veseli, prie
tenoși și primitori. Cunosc destul de 
bine creația lui George Enescu, față 
de care 
nutresc 
ție. Ei 
muzica
folclorului romînesc, ca și pentru bo
gata lui activitate de dirijor, interpret 
și pedagog".

Citeva note fugare. Cîteva opinii 
ale unor artiști cunoscuți. Alte zile: 
noi concerte, noi recitaluri.

marii muzicieni din patria mea 
sentimente de adincă admira- 

il prețuiesc pe Enescu pentru 
lui, în care se simte influența

I
I
I
I
I
I
I

onsider muzica drept 
singurul mijloc de a ex
prima strigătele sufle
tului, cu toate miste
rioasei^ sale ondula- 

ții..." spunea Enescu. 
Această absolutizare o 
realizezi pe deplin în 
sala de concert cînd 
Richter cîntă. Pianul

dialoghează cu publicul. „Burlesca" 
lui Strauss a căpătat sensuri nebănui
te, altele decît cele pe care le dezvă
luia, cîntînd aceeași bucată Gieseking. 
Richter apasă contrastele, dramatizea
ză. Nu e un interpret, ci un creator 
care exprimă „strigătele sufletului". 
L-am auzit o dată, de două ori, de trei 
ori — la repetiții, în seara concertului. 
Și îl aud mereu, caut să-i descifrez 
ideile, sentimentele. Căci cine îl înțe
lege pe Richter realizează Ia scara mu
zicii coordonatele existenței umane.

Au urmat alte zile în care Muzica 
copleșea prin intensitatea prezenței ei. 
Drama lui Godunov, cîntată de Petrov, 
tablourile sonore ale lui Debussy, re
date admirabil de Aldo Ciccolini, o 
simfonie de Enescu văzută într-un mod 
original de Rojdestvenski sau o seară 
in care Ruha și Alaâzel au înclinat 
balanța spre tinerețe* •— dar cine poate 
îndrăzni să rezume Ia o simplă enu
merare tot ceea ce înseamnă acest 
Festival ?...

— E într-adevăr minunat, ne spune 
Ciccolini.

— Excelent festival, îl completează 
Lorin Maazel.

Ciccolini îmi vorbește despre Enescu. 
Nu e greu să descifrezi emoția acestui 
pianist cu o deosebită sensibilitate.

— Enescu e un om derutant (remar
cați prezentul). îmi era la început tea
mă de el. întotdeauna personalitățile 
complete mă sperie. La Nissa și Lyon 
am* cîntat apoi cu* el. De atunci m-a 
onorat cu prietenia lui. L-am vizitat a- 
casă. Rar am văzut un om atît de 
simplu, în ciuda faptului că știa totul. 
Enescu a însemnat foarte mult pentru 
mine . din punct de vedere uman. Aș 
îndrăzni chiar să zic că avem o con
cepție comună despre artă. Omul tre
buie să aibă modestia să se pună în 
umbră pentru a servi unei cauze ge
nerale.

Ciccolini, acest tinăr cu profil ro
man, de un romantism pronunțat, ros
tește aproape cu evlavie fiecare cuvînt 
despre Enescu. Iar seara tîrziu, după 
recital, și-a amintit din nou de marele 
nostru muzician căruia îi cunoaște în 
amănunțime biografia.

— A cînta corect e ușor, ne spune 
Ciccolini. A da viață muzicii, a face 
sh vorbească fiecare notă —■ pentru 
aceasta se cere un efort complex.

■— In ce constă acest efort?
— Intr-un studiu concentrat.

— Cite ore pe zi?
•— Nu e vorba de cantitate. Eu

exersez pe ore. în primul rînd trebuie 
sfi te cunoști pe tine însuți. Apoi să-ți 
formezi reflexele nervoase. Să le stă- 
pînești. Și să ai gust artistic.

— Studiu cerebral?
— Da. în primul rînd lucrez 

creierul și apoi cu inima. Al .. 
nprmnnpnf rlp im rnnVnl strict.

rînd, să fac să vibreze corzile sufle
tești ale ascultătorilor. Adică încerc să 
le fac să vibreze. Nu știu dacă reușesc. 
Dar emoția mea personală trebuie s-o 
controlez. Altfel ar fi un haos. Inima 
simte, dar creierul ordonă.

— Nu credeți că acest autocontrol 
e specific interpretului modern ce se 
adresează unui public care nu suportă 
nici o notă fals patetică?

— Da. Există și o evoluție a modu
lui de interpretare.

— De exemplu, modul personal de 
interpretare a sonatei de Clementti.

— Se cînta altă dată, în urmă cu 
40—50 ani, mai repede. La fel Scarlatti. 
Eu l-am înțeles altfel. Am văzut în 
Clementti pe unul din compozitorii 
care îl anunțau pe Beethoven.

— Ajungem la problema culturii ge
nerale muzicale...

cît mai perfectă cu solistul. Și Filar
monica execută doar pentru a doua 
oară acest concert deosebit de dificil. 
Seara concertului a însemnat un triumf. 
Kogan a fost la înălțimea celui căruia 
îi este dedicat acest concert de vioară 
și care l-a cîntat în primă audiție mon
dială la Festivalul de muzică contem
porană, din 1956, de la Varșovia. A- 
cest violonist se numește David Oistrah. 
Leonid Kogan nu l-a pastișat pe maes
tru. Interpretarea lui este originală.

— Minunai, ne spune Mircea Ba- 
sarab care art posibilitatea compara
ției căci a lost cu Filarmonica din 
București, în 1956, la Varșovia.

Iar luni seara, un alt dirijor, ame
ricanul Lorin Maazel, ne spunea și el 
opinia asupra solistului concertului pe 
care tocmai terminase să-l dirijeze.
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rmat la mică distanță 
de Al. Popovici (care, 
în treacăt fie spus, nu 
se află la prima „in
fracțiune" de acest fel), 
cronicarul dramatic Flo
rian Potra a probat 
haina de autor drama
tic, publicînd în revista 
„Teatrul" nr. 7/1961 

piesa „In noaptea asta nu doarme ni
meni".

Respectînd mai mult decît riguros 
două din comandamentele clasice — 
unitatea de loc și unitatea de timp, — 
autorul a urmărit reacția unor per
sonaje în fața unui eveniment carac
teristic din viața lor: mutarea într-un 
bloc nou, paralel cu semnificativa 
transformare a vechii mahalale într-un 
cartier muncitoresc al zilelor noastre.

O singură noapte — o noapte de 
frămîntări și emoții, o noapte în care 
„nu doarme nimeni" — poate schimba 
multe în viața și conștiința unor oa
meni, în raporturile dintre ei, o astfel 
de noapte e aptă să dețină o intere
santă și inedită încărcătură drama
tică. Ideea este interesantă și, dacă 
vreți, captivantă. Șapte oameni aș
teaptă, fiecare în felul său, ivirea zo
rilor, șapte oameni se pregătesc, fie
care în felul său, să-și. modifice exis
tența. In această noapte Sanda va 
reuși să-și determine soțul să renunțe 
la unele apucături învechite, Silvia se 
va smulge unei căsnicii sumbre, tira
nice, Mihai va face pasul hotărîtor în 
exprimarea dragostei sale pentru Sil
via, Pionierul va afla un nou prilej 
de a năzui spre înălțimi și toți laolaltă 
se vor despărți definitiv de trecut, de 
guraliva madam Bratu — „Vînzări- 
cumpărări... Talcioc", de ușuraticul 
și bețivul „neică" AAatache.

Florian Potra a notat uneori cu 
nuție reacțiile personajelor sale, 
s-a împiedicat în asamblarea lor 
tistică, a ignorat necesitatea axului 
dramatic care, indiferent de 
sau de stilul abordat, este 
în arhitectura unei piese. De 
tensiunea dramatică la care 
șoară acțiunea, temperatura 
a conflictelor, previzibilitatea 
tatea deznodămintelor. Vorbim de con
flicte și deznodăminte pentru că auto
rul n-a izbutit să găsească greutatea
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permanent de un control strict.
— Ascultîndu-vă se pare că nu sîn- 

—teii un cerebral?
* Ca interpret doresc, în primul

• Richter • Aldo Ciccolini despre 
interpretare și interpret ® Kogan la repetiție 
® Lorin Maazel despre orchestrele bucure- 

ștene ® O violonistă americană 
despre Enescu

— ...strict necesară unui muzician. 
Trebuie să citești mult, să iubești pictu
ra, sculptura. Căci muzica are ca sursă 
de inspirație tot ceea ce există pe 
lume. Ea este una din oglinzile minu
nate ale omenirii.

— Atunci, ce vă pasionează în afară 
de muzică?

— Astronomia. Privesc într-o lunetă 
și îmi dau seama de imensitatea spa
țiului cosmic. Aceasta impune un sen
timent de modestie. Or, arta înseamnă 
modestie, dorința de a căuta, de a,în
țelege. La fel ca în astronomie unde 
numai căutînd descoperi mereu ceva 
nou. Zborul lui Gagarin e în acest 
sens un act de estetică, plin de poezie. 
E dragostea pentru cunoaștere, așa 
cum la pian același acord poate să-ți 
dezvăluie de fiecare dată alt înțeles.

— Repetarea nu duce la monotonie?
— Nu. O viață întreagă cauți să-l 

descoperi pe Beethoven. Totuși sînt 
împotriva „specializării". Un interpret 
are simpatii, tendințe, dar trebuie să 
cînte cît mai rhulți compozitori. Acesta 
e și rolul nostru, de a transmite marile 
creații muzicale. Un interpret trebuie 
să fie doar un interpret și nu o vedetă 
care se pune pe primul plan.

Discuția a continuat despre muzica 
modernă, despre Șostakovici și Bartok, 
despre public care este „supremul ar
bitru", despre alcătuirea programului 
unui recital care, spune Ciccolini „tre
buie să reflecte arta epocii noastre".

Continuarea convorbirii, altă dată. 
Ciccolini trebuie să înceapă repetiția 
cu orchestra Cinematografiei.

Repetițiile te ajută să-ți completezi 
imaginea despre un interpret, să-l cu
noști in afara momentului concertului. 
Iată-1 pe Leonid Kogan. Cîntă concer
tul de vioară de Șostakovici. Nu se 
supără la nici o întrerupere. Mircea 
Basarab caută să realizeze o sudură

— Ruha este un foarte bun violonist. 
De altfel el nu are nevoie de aprecierile 
mele. Talentul său este de acum re
cunoscut pe plan internațional.

— Dar orchestra?
— Este excelentă. Ca și Filarmonica 

de altfel. Aveți muzicieni foarte ta- 
lentați.

Această aprecire vine din partea unui 
dirijor foarte tinăr — 31 ani — dar 
care a condus aproape toate marile 
orchestre din lume, 
vîrsta de 8 ani.

— Participînd și 
Enescu, cred că am
manifestările organizate în Europa, în 
afară de cele de la Salzburg.

— Ce cuprinde repertoriul dv.?
— Toate marile creații ale 

simfonice.
— Considerați dirijorul doar 

interpret, în sensul propriu al
cuvînt, al ideilor compozitorului ?

incepind de la

la Festivalul 
dirijat la toate
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ca un 
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specifică unui singur conflict conver
gent care să dea echilibru dramatic 
întregii piese.

Drama familială a Silviei se consu
mă exterior acțiunii în primul act, înă
bușit în cel de-al doilea, pentru a se 
declanșa abia în actul al treilea, pre
gătit prea îndelung și desfășurîndu-se 
sub nivelul anunțat. De altfel, este 
singurul act în care se întîmplă ceva 
(„ceva" dramatic, firește), în celelalte 
acte personajele mulțumindu-se să 
intre și să iasă de foarte multe ori 
din scenă, să schimbe cîteva replici 
mai mult sau mai puțin utile, obser- 
vîndu-se reciproc, dar fără a se an
gaja, fără a intra în raporturi, să le 
numim, dramatice.

Cît privește schimbul de replici din
tre Sanda și Dinu, provocate de men
ținerea acestuia din urmă pe poziții 
„retrograde" (vrea să-și ocupe locu-

Pe marginea piesei 
„In noaptea asta 

nu doarme nimeni“ 
de Florian Potra

Sergiu BRAND

ALDO CICCOLINI

ința imediat, ca nu cumva să i-o ia alt
cineva, se încăpațînează să nu renunțe 
la lucrurile vechi pentru a nu se atinge 
cumva de economiile destinate cumpă
rării unei motociclete etc.), ele nu pot 
constitui decît un simulacru de con
flict, dat fiind că nici Dinu nu este 
prea convins de justețea atitudinii lui, 
nici Sanda prea alarmată de „înapoie
rea" soțului ei, cu atît mai puțin citi
torii sau spectatorii. Iar după rapida 
capitulare a lui Dinu, cînd norii neîn
țelegerii se risipesc, interyine, prin 
contrast, un schimb de dulci și mîn- 
gîietoare amabilități care nu o data cul
minează cu replici ornamentate în 
acest chip: „Și tu mi-ești drag, tare 
drag. De doi ani de zile dragostea 
mea crește mereu, ca un pom udat zi 
de zi".

Lipsite de un teren de acțiune bine 
marcat, nefiind solicitate de un con
flict antrenant, puternic, personajele, 
dintre care unele nu lipsite de virtuți 
dramatice (Silvia, Matache, Alihai) e- 
voluează într-o atmosferă rarefiată, 
consumîndu-și noaptea — fără ca a- 
ceasta să fie absolut necesar — în 
discuții oarecare, adesea indiferente 
pentru sensul prezenței lor în scenă. 
Și cînd, în sfîrșit, sînt chemate să ia 
atitudine directă și imediată (actul al 
IlI-lea), ele se resimt, îără voia auto
rului, de oboseala atîtor ore de ne
somn, irosite în comentariul a ceea ce 
se va întîmplă.

Reușește oare autorul, în aceste con
diții, să-și transmită integral mesajul? 
Transformările din conștiința persona
jelor sale sînt concepute ca rezultate 
ale unor lupte, dar dacă aceste lupte 
se dau în regiuni periferice ale con
științei, inevitabil ele vor provoca _ un 
deficit în creditul acordat însemnătă
ții și gravității respectivelor transfor
mări. Cititorul sau spectatorul cu un 
minim de exigență se va întreba, pe 
bună dreptate, de ce, după atîția ani 
de căsnicie neagră, imposibilă, Silvia 
se hotărăște abia în această noapte 
să se elibereze. Cum a putut ea tolera 
această situație, cu atît mai mult cu 
cît ea însăși declară că nu-și mai iu
bește bărbatul? Iar Mihai, pe care au
torul dorește să nî-1 înfățișeze ca pe 
un personaj înaintat, poate cel mai 
clarvăzător și mai ferm sub raport 
social-etic dintre toate personajele, se 
dovedește în realitate un om slab, care 
șovăie prea mult (și autorul îl scuză) 
în fața unei decizii capitale, cum e 
aceea privind clarificarea raporturilor 
sale cu Silvia. Această inconsecvență 
caracterologică însoțește și alt perso-. 
naj: Dinu. Dinu este fruntaș în pro-, 
ducție, popularizat în presă și e a- 
proape un non-sens ca un om dintre 
cei mai înaintați să se agațe cu atîta 
îndărătnicie de mentalitatea veche, ini 
compatibilă cu atitudinea lui socială. 
Iar dacă totuși personajul se comportă 
astfel, autorul nu trebuie să explice 
oare acest paradox ?

Iată deci o serie de lipsuri care 
decurg dintr-o cunoaștere neadîncită a 
oamenilor noi, din abandonarea peri 
sonajelor în conflicte care nu anga
jează activ și puternic elementele 
structurale, reprezentative ale conștiin
ței lor. Lupta dintre nou și vechi apare 
adesea în piesă ca o hărțuială rrrinoră, 
redusă la sensuri mărunte de tipul: 
cu sau fără aragaz ? (vezi disputa 
Sanda-Dinu). Astfel, o serie de sen
suri majore ale bătăliei dintre nou 
și vechi pe care, în intenție, piesa le 
viza, sînt fie escamotate, fie diminuate.

E o deficiență care, de altminteri, ca-, 
racterizează și creația altor drama
turgi, capabili să schițeze personaje 
care atrag atenția și să formuleze re
plici expresive, insuficient stăpîni însă 
pe măiestria construirii unui conflict 
dramatic și inconsecvenți în caracteri
zările pe care le fac.

Florian Potra a avut, așa cum ară
tam, o idee interesantă, dar a dispus 
de substanță dramatică numai pentru 
o piesă scurtă, într-un act. Concentrată 
pe drama Silviei, construită dens, eco
nomic, păstrînd ceea ce era esențial 
dramatic și adevărat în viața persona
jelor, piesa ar fi cîștigat imens în 
echilibru și intensitate, fără a prezenta 
zone neacoperite, dispensabile și incon
secvențe caracterologice.

Dumitru SOLOMON

Am fost tineri

Primele im presii
S-au scurs de la sosirea mea în 

București la Festivalul și Concursul 
internațional .George Enescu", cî- 
teva zile. Prea puține pentru a în
treprinde o amplă analiză.

Meseria de a asculta are exi
gențe, iar profesia de critic are 
legi, pe care nu vreau să le ignor, 
avînd oroare de aprecierile pripite

LORIN MAAZEL

în materie de artă și gîndire. De 
aceea mă voi mărgini să-mi exprim 
doar niște impresii, gîndind că pri
mele impresii sînt uneori și cele 
mai profunde.

Oaspete al Romîniei pentru a 
treia oară în decurs de opt ani, in
vitat pentru a doua oară la Festi
valul .George Enescu", mă bucur 
de privilegiul imens de a putea 
confrunta trecutul recent cu pre
zentul și de a prezice multe succese 
în viitorul apropiat, într-un dome
niu în care progresul m-a impre
sionat chiar de la început, de în
dată ce am intrat în sala Palatului 
Republicii pentru a asculta primul 
concert. In acel moment totul con
tribuia la plăcerea ce o resimțeam, 
in primul rînd calitatea acestei 
săli, atît de îndrăzneață și de bine 
chibzuită în același timp, apoi ca
litatea publicului bucureștean, 
prompt desigur la aplauze, dar tot
odată conștient de valoarea tăcerii 
reculese ca semn' al aprobării, 
orchestra Filarmonicii, a 
ținută în ansamblu mi s-a 
cu mult superioară celei de
trei ani, datorită unei mai mari o- 
mogenități și unui echilibru mai 
bun. Această certitudine am avut-o 
ascultînd „Dansurile" lui Rogalski 
pe care le cunoșteam bine și pe 
care maestrul George Georgescu 
le-a dirijat într-o lumină plină, așa 
cum a stabilit după aceea sinteza 
de umbre și luminozități cerută de 
Simfonia I-a de Brahms. Cum să 
nu vorbesc, de asemenea, despre 
bucuria resimțită la audierea bu
cății „Burlesca" de Richard 
Strauss, care mi l-a revelat pe 
Sviatoslav Richter; tot ceea ce cu
noșteam pînă atunci din discurile 
sale mi-a apărut dintr-o dată ca o 
primă luare de contact. Acest om

Apoi 
cărei 
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este muzica însăși, și cuvintele nu 
pot exprima muztca. Trebuie să 
spun că Richter la pian este o lec
ție de umanism muzical, că tot 
ceea ce face el nu are nimic comun 
cu ceea ce credeai că știi, și că el 
este, după mine, singurul capabil 
să-și asume atît de complet rolul 
de interpret. De interpret adică de 
re-creator, punînd amprenta extra
ordinarei sale pasiuni, a unei sen
sibilități depășind posibilul și a 
unei libertăți de concepție care nu 
poate avea drept rezultat, într-o a- 
semenea viziune, decît rigoarea ab
solută (întotdeauna realizată), res
pectul cel mai înalt al textelor a- 
bordate.

Voi mai adăuga că audierea Sim
foniei I-a de Enescu, în interpre
tarea orchestrei Radiodifuziunii so
vietice, a fost pentru mine un mo
ment pe care nu-l voi putea uita. 
Tot ceea ce îți place să regăsești 
în opera maestrului după ce ai par
curs-o toată, pînă la Simfonia de 
cameră din 1954, apare aici cu toa
tă puterea, adăugind o calitate ex
presivă muzicii sale, un sens pro
fund și eroic, înflorirea unei gîn- 
diri hrănită din seva cea mai au
tentică, a unui inovator care nu se 
mulțumește să mai spună odată 
ceea ce au mai spus și alții, dar 
care inventează și descoperă în fiece 
clipă.

Ar trebui să mai 
menea, interpretarea 
lui Ivan Petrov în 
nov". La concursuri
avut timpul să particip, 
vor constitui, ca și atîtea alt ele„ 
subiecte pentru alte însemnări.

Cu două cercuri de lumină șl o pată 
de Întuneric, cu două cercuri de lumină 
care se fugăresc, se întretaie, se supra
pun și apoi se plimbă împreună de-a 
lungul ferestrelor camuflate șl al zidu
rilor cuprinse de beznă, cu două cercuri 
de lumină deci, s-a creat un film despre 
dragoste șl despre rezistentă antifas
cistă. Nu, nu este un exercițiu de sim
bolistică pretențioasă. Jocul lanternelor 
la care recurg doi tineri pe străzile So
fiei cotropite de naziști, concentrează în 
fascicolele de lumină un spațiu de re
fugiu pentru dragoste, pentru destăinui
rea sentimentelor interzise de teroare.

Ca viziune și ca stil filmul „Am fost 
tineri" marchează o etapă în cinema
tografia contemporană. îl apropiem de 
„Stelele'* și de „Voci în insulă**, căci 
evidențiază ca și ele o poezie a tragicu
lui, ce pare a fi o caracteristică a ci
neaștilor bulgari. (De preferință se aleg 
momente de maximă emoție - teribilă 
înfruntare a destinului — comentate prin 
meditații liric*? posibile în acest mod 
doar pe peliculă. Care sînt resursele de 
originalitate ale filmului intitulat după 
un vers al lui Vapțarov ?

a) ideile cinematografice. Autorii (sce
nariul : H. Ganev, regia : B. Jelzkova) 
acordă o înaltă semnificație substanței 
textului. Se resping banalitatea, conven
ția In analiza unei teme atît de majore: 
resorturile luptei comuniștilor, se stăruie 
cu curai asupra ideilor. De pildă erois
mul renunțărilor („au trăit șl nu destul, 
au Iubit șl nu îndeajuns**). Un grup de 
tineri se angajează în mișcarea de rezis
tență, părăsind fără multe menajamente 
adolescenta, așadar jocul, visările, con
templarea. lipsa de răspundere. Nimic 
nu trebuie sâ stînjenească năpraznica 
răfuială cu cotropitorii. De la o optică 
austeră asupra datoriei, se ajunge însă, 
prlntr-o dificilă traversare, la o înțele
gere mal complexă a luptei antifasciste. 
Cum contactul nemijlocit cu moartea nu 
admite vreun risc apar inevitabile re
nunțările. Numai că - un capriciu al 
soartel - în severele condiții ale încleș
tării se înfiripă prima dragoste între 
Dlmo șl Veska. dragoste tăcută, sfioasă, 
stîngace, neîmblinzltă de opreliști. Nu. 
iubirea nu contrazice abnegația revolu
ționarului. cel doi tineri pledează pen
tru aceeași idee sl regizorul cu o miș
care îndrăzneață face să dispară limitele 
de cadru, deși el se află în locuri dife
rite. In timp ce băiatul împărtășește 
tocmai aceste ginduri unul tovarăș, fata 
stă nemișcată, cu ochit larg deschiși, 
ascultînd, fără să rețină, cuvinte de 
mustrare, văzîndu-1 doar pe Dlmo șl în- 
credlnțîndu-se mută lui. Este într-un fel 
vorba chiar de necesitatea dragostei, 
necesitate verificată într-o Încercare su
premă: încrederea în Dimo.

b) plasticitate. Față de filmele anteri
oare („Stelele", „Voci în Insulă**) ..Am 
fost tineri** se distinge prlntr-o estetică 
cinematografică superioară. Fiindcă aici 
există o percepție sigură a llmbalulul 
specific peliculei. După opinia regizoa
rei ideea lirică trebuie să găsească în
totdeauna un cadru de o plasticitate me
morabilă. Ca șl în căutările altor regi
zori contemporani (dintre filmele vizi
onate menționăm de exemplu „Nopțile 
Cablrier de Fellini), B. Jelzkova scon

tează pe efectul unor imagini de o ex
presivitate frapantă, obținută prin sti
lizare. O stilizare care să nu diminueze 
emoția tragică ci s-o convertească in 
simbol. Patetismul revoluției șl al dra
gostei născute în revoluție se exprimă 
în conture alegorice : sunetul sirenei si 
fuga păsărilor din copaci, un stol uriaș 
care împînzește cerul cenușiu ; baletul 
la care asistă Dimo sl Veska, în care 
albeața corpurilor șl armonia înlănțui
rilor contrastează cu atenția din umbră 
a sălii, ca o pîndă î alergarea besme- 
tică a căruciorului infirmei Tveta si 
apoi ultima tresărire înaintea mortlt 
cînd fata pasionată după arta fotogra
fiei vede chipurile oamenilor aplecate 
peste dînsa ca niște poze proaspăt deve
lopate : prima întîlnire dintre (Dlmo sl 
Veska, cînd aparatul urmărește cu in
sistență în prim blan, jurnalul din bu
zunarul băiatului sl floarea din mina 
fetei, indicii pentru recunoaștere : izbuc
nirea de voioșie a tinerilor în pus'*eta- 
tea stîncoasă de la marginea orașului 
la vestea victoriilor armatei sovietice. 
Flecare secvență capătă astfel o fizio
nomie distinctă, durabilă prin pregnanta 
ei. Un astfel de mijloc de comunicare 
a ideii, propriu ecranului, n-ar putea fi 
utilizat Identic în alt domeniu al artei. 
Există într-adevăr un pericol al expre
sionismului. care este evitat aici cu 
grijă deoarece ideea nu este niciodată 
inferioară imaginii. O celebrare a erois
mului antifascist cu metafore de pictură 
în mișcare, metafore cinematografice. 
La plasticitatea imaginii se adaugă inge
nioasa conducere a intrigii căci regi
zoarea știe că si ecranul se bazează pe 
o desfășurare epică, implicînd o logică 
strictă în acțiune. Episoadele parazitare 
sînt excluse, o economie a intrigi! gu
vernează filmul, personajele principale 
fiind urmărite în relații esențiale, apte 
să primească o transpunere plastică.

c) îndrumarea actorilor. Principalul în 
conducerea Interpretării era alegerea 
unor figuri expresive pentru tema tine
reții generoase, entuziaste, temerare. Cei 
trei actori principali (D. Bulnozov. R. 
Korabelova. L. Cesmedjleva) au o înfă
țișare cuceritoare, prin franchețea si 
spontaneitatea expresiei. La arestarea 
Veskăi aparatul insistă asupra privirii 
triste a fetei, cu lacrimi reținute, care 
iradiază însă sl un soi de voioșie opti
mistă ca un îndemn către o ținută 
demnă în suferință. Tveta. infirma, are 
un chip de o frumusețe stranie, eu pa
loarea florilor de seră, rostește gingaș 
fraze înțelepte, în care acordul cu dure
rea pre« mare și prelungită nas*e pînă 
la urmă seninătate. Peste figurile 1uve- 
nile revoluția și-a pus pecetea ei. St 
Veska și Dimo au o puritate a gestului, 
o puritate trecută apoi prin înțelegere. 
Această trăsătură subtilă, inteligentă o 
relevă evoluția jocului interpreților. De 
aici suflul optimist care Inundă traged*a: 
mîinile lui Dimo ln flăcări. înălțate ca 
un stindard, tăria Veskă! în fata tor
turii. si după actul lor sublim, alțl ti
neri preiau ștafeta luptei, continuă locul 
lanternelor în noapte. Tot cu două 
cercuri de lumină se prevestesc astfel 
zorii eliberării.

S. DAMIAN

Carmen de Ia Ronda

evoc, de ase- 
de neuitat a 
„Boris Godu- 
încă nu am 

Acestea

Georges LEON 
critic muzical francez

Nemuritoarea nuvelă a lui Prosper Me- 
rimee revine din nou în actualitatea ar
tistică odată cu producția spaniolo-fran- 
ceză „CARMEN DE LA RONDA". Cei 
patru scenariști — printre care Jean Pierre 
Feydeau — reeditează povestea frumoasei 
Carmen plasînd-o în epoca războaielor na
poleoniene, cu alt cadru și altă finalitate.

Dacă nu e nou, procedeul e însă îndrăz
neț și interesant. Îndrăzneț — pentru că 
o lucrare consacrată prezintă permanent 
handicapul comparației, pentru ca, în ge
neral, capodoperele nu pot fi întrecute — 
cel mult pot fi egalate — pentru că există 
la tot pasul pericolul vulgarizării. Intere
sant — pentru că scutura colbul vremii, 
înlăturînd ceea ce este desuet, demodat, în 
romantismul și mentalitatea unei epoci 
apuse, pentru că schimbă ritmul, moderni
zează și verifică încă o dată ceea ce este 
etern valabil și uman într-o operă cla
sică, indiferent de secol și de meridian.

Schimbînd narațiunea, scenariștii au 
schimbat implicit și trăsăturile persona
jelor, ca și identitatea lor. Don lose nu 
mai este un brigadier la dispoziția alca- 
delui spaniol, ci un sergent din armata 
franceză, toreadorul Lucas e un romantic, 
un prieten devotat și dezinteresat. In locul

lui Garcia Chiorul apare Antonio, curajosul 
organizator al luptelor de pieri 11a. „Carmen 
de la Ronda" preia de la „Carmen" pu
ternica personalitate a femeii conștiente 
de calitățile și de farmecul ei, dorul ei 
nestins pentru libertate, dorința de a dis
pune numai ea de ea însăși. Ni s-a părut 
remarcabilă interpretarea, în fruntea 
căreia se găsește Jorge Mistral, Maurice 
Roneț, Amedeo Nazzari, dar mai ales Sara 
Montiel. Cu o voce melodioasă de mezzo- 
soprană, cu un timbru plăcut, Sara Mon
tiel reia cu succes cîntecele populare spa
niole („Antonio Varga Heredias", etc.) 

care în urmă cu trei decenii au făcut o 
celebră și le-a făcut celebre Estrelita 
Castro. Ca actriță, Sara Montiel reușește 
să fie convingătoare, manifestă o fermi
tate care-1 descumpănește pînă și pe vo
luntarul și impetuosul Antonid, iar în final, 
cînd își dă seama că iubitul ei e pierdut 
și că o socotește trădătoare, ea cîntă ulti
mul cîntec cu o însuflețire emoționantă.

F. Z. FLORIN
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Marile uzine chimice „Waltec Ulbricht” din Leuna (R.D. Germană)

eîntîlnirea cu Bucureștiul

0 singură cale 
TRATATIVE
In Berlinul democrat, măsurile e- 

nergice luate de guvernul R.D.G. au 
contribuit la limpezirea atmosferei 
care nu mai este infectată de prezența 
a tot soiul de indivizi suspecți care 
profitau de îngăduință.

Iar în vest cine se agită? Se agită 
Willy Brandt și acoliții săi, bande de 
provocatori care prin fapte și ținută 
amintesc celor care au cunoscut anii 
fascismului, „cămășile brune". Dar 

cei mai triști sînt agenții diferitelor 
servicii de spionaj occidentale care, 
vai, au rămas șomeri.

Deosebirea între cele două părți ale 
orașului este atit de evidentă incit și

(poet coreean sec. XVI)

400 de ani de la nașterea poetului
PAK IX RO

Noua primăvară
Ploaia venită cu vîntul din răsărit 
Mereu zorește primăvara, 
Și sălciile-s verzi strălucitoare.

li. K. S. S.

Corespondentă din Berlin Și florile frumoase par și noi.

ne-a îneîntat"
răsfoim și din cînd în cînd, 
noștri, răsar fotografii ale 
una din timpul războiului ----
niol, alta, în grup, cu poeți spanioli 
ai rezistenței antifasciste. Oaspetele 
ne explică;

sub ochii 
poetului, 

civil spa-

e cîteva zile poetul Ra
fael Alberti și soția sa 
romanciera Maria Te
reza Leon, căreia îi 
va apare în curînd ro
manul „Fair play" în 
romînește, sînt oaspeții 
țării noastre, pe care o 
admiră, cunoscînd-o și 
'din alte două vizite an

terioare, făcute în 1956 și 1957. Fiecare 
zi petrecută în București de către 
oaspeții noștri le oferă surprize plă
cute astfel că prima întrebare:

— Cum vi se pare revederea cu 
Romînia ? — primește un răspuns en
tuziast :

— Reîntîlnirea cu Bucureștiul ne-a 
uimit și ne-a îneîntat, ne-a spus Ra
fael Alberti. Am colindat orașul, noile 
cartiere, încintați de arhitectura ele
gantă și modernă, de prospețimea cu
lorilor. Călătoria noastră în Romînia 
va mai cuprinde și vizitarea litora
lului, a Deltei și de asemenea Mol
dova cu noile construcții industriale 
și monumentele de arhitectură. (Ay- 
tana Alberti, fiica poetului, tînără 
scriitoare și totodată studentă în an
tropologie este interesată în mod de
osebit de vizita programată la Istria, 
unul din popasurile călătoriei. De altfel 
ea stringe material folcloric din țara 
noastră, pentru o lucrare pe care in
tenționează să o prezinte în cadrul 
facultății). Deocamdată, venind în 
București, ni s-a părut că ne aflăm 
într-un oraș necunoscut care ne-a 
dat bucuria de a-1 descoperi, de a-i 
admira farmecul nou. Numai prietenii 
romîni au rămas neschimbați, cum îi 
știam din anii trecuti, plini de căl
dură și ospitalieri.

Rafael Alberti și Maria Tereza Leon 
au tradus poeziile lui Eminescu și 
Tudor Arghezi în admirabile versuri 
'de limbă spaniolă.

— Ce ecou a trezit traducerea poe
ziilor lui Eminescu în Argentina ?

— Versurile Iui Eminescu au apărut 
la finele anului 1958 în 3.000 de e- 
xemplare în Argentina, ceea ce con
stituie acolo un tiraj mare pentru 
poezie. In afară de interesul publi
cului cititor pentru marele clasic al 
literaturii rornlne, merită semnalată 
primirea pe care a făcut-o critica. 
Despre traducerea lui Eminescu au 
scris nu numai toate ziarele din Ar
gentina, dar prezentări elogioase au 
apărut și în Franța, 
Uruguay, în revista 
na“ din Montevideo, 
lui Jose Luis Carno, 
recenzat chiar și în
lft zile a apărut tot într-un tiraj de 
3.Q00 de exemplare și volumul de 
poezii al lui Tudor Arghezi tradus de 
noi, în editura „Losada" — una din 
cele mai mari din Argentina. Proba
bil că ea se și află în vitrinele libră
riilor, și va fi, desigur, bine apreciată. 
Ave{i o poezie interesantă care se 
bucură de prețuire.

— Intenționați să mai traduceți ceva 
din literatura noastră ?

— In proiectele noastre de viitor 
este cuprinsă o acțiune de mai largă 

: popularizare a poeziei dumneavoastră. 
; Dorim, de pildă, să traducem din 
poeții romîni contemporani un număr 
mai mare de poezii pe 
grupăm în plachete. Și, 
alcătuim o antologie de 
Iară. „Miorița", apărută

De vorba cu Maria Tereza Leon 
și Rafael Alberti

— Prieteni vechi, tovarăși de ge- 
nerație. Toți au rămas neclintiți in 
lupta împotriva regimului franchise 
Franco a dat Spania cu trei secole 
înapoi și nici un scriitor spaniol de 
talent și atitudine nu a trecut de 
partea lui Franco. In rîndul scriito
rilor emigranți se numără poeți mari 
ca Leon Felibe, Juan Rejano, Emilio

Prados, care trăiesc actualmente în 
Mexic, Antonio Aparicio în Venezuela 
și mulți alții.

Atitudinea protestatară, pe cele mai 
diverse căi, este reprezentativă de 
asemenea pentru tînăra generație de 
scriitori spanioli. „In patrie nu e săr
bătoare" iată refrenul întregii litera
turi spaniole progresiste. Mai mult 
depît a evidenția una sau alta din in
dividualitățile noii generații — trebuie 
să semnalăm tendința generală, sub
terană, care înobilează literatura spa
niolă contemporană în lupta împotriva 
regimului reacționar franchist.

Ne-am despărțit de Maria Tereza 
Leon și Rafael Alberti mulțumindu-le 
pentru răspunsurile amabile, bucurîn- 
du-ne că îi vom revedea curînd la o 
șezătoare literară organizată de Uni
unea Scriitorilor, închinată memoriei 
lui Federico Garcia Lorca, unde cei 
doi oaspeți vor citi din opera marelui 
poet revoluționar spaniol.

Ileana CONSTANTIN

■wa

RAFAEL ALBERTI

Soldași dormind
Dorm sfîrșiți lîngă noaptea din sat, 
ca vitele în somn prăvălite, 
cuprinși deodată de-un vis ca de plumb, 
asemeni cîinilor îndîrjifi ai păstorilor, sînt.

Peste tristețea unei priveliști strivite 
de tranșeele care morții-și dezgroapă, 
sub zgomotul surd de șenile 
pupilele singure și-absente se învîrt adormite.

Ei dorm cu mîinile ca niște pumni deschiși, 
uitînd de moarte și tristete-o clipă, 
de viafa tulbure uitînd.
... Și armele zac moarte la pămînt.

Columbia și îu 
literară „Tribu- 
Sub semnătura 
volumul a fost 
Spania. Acum

Excelența-sa ambasadorul Angliei la 
Bonn, după o plimbare cu elegantul 
său Rolls-Royce prin Berlinul demo
crat, a spus că lumea își vede la noi 
de treabă, declarație care, cred, că vă 
este cunoscută. Și încă își vede de 
treabă bine, așa’ că alegerile pentru 
organele puterii locale să constituie 
un prilej de afirmare a unității popo
rului nostru. Iar amenințările nu ne 
sperie căci sîntem convinși de drep
tatea cauzei noastre, ca și de spriji
nul fraților noștri din țările socialiste, 
in frunte cu puternica Uniune Sovie
tică

Propaganda occidentală a pus în 
prima linie cele mai bune forțe ale sale 
in încercarea de a convinge pe cei 
creduli că nu imperialiștii încordează 
situația internațională. Dar imaginile fil
mate la inaugurarea la Stalingrad a 
celei mai mari hidrocentrale din lume 
pot fi considerate ca un răspuns re
cent și elocvent la această campanie. 
Căci nimeni nu construiește cînd se 
pregătește de război, așa cum remarca 
un coleg de la o agenție de presă 
americană. Iar discursul lui Nikita 
Sergheevici Hrușciov a constituit cel 
mai frumos dar care putea îi făcut 
constructorilor acestei gigantice hidro
centrale, 
explicat 
zumată 
Aceasta 
posibilă 
tuală. Am răsfoit ziarele din Londra, 
Paris, New-York și principalele gazete 
vest-germane. Isteria s-a mai domolit. 
Contrastul ar fi fost prea evident intre 
oferta deschisă de tratative, bazată pe 
propuneri concrete, făcută de U.R.S.S. 
și zarva războinică a Occidentului. 
Mereu mai puțini sînt cei care se lasă 
amețiți de valul negru al propagan
dei comandată de oficinile vestice ale 
„războiului rece".

Pentru toată lumea situația e clară s 
Moscova cheamă pe conducătorii ma
rilor puteri în jurul mesei rotunde 
Ia tratative, călăuzite de dorința sin
ceră a unei reglementări eficiente.

Tratatul de pace cu Germania trebuie 
semnat. Berlinul occidental trebide 
demilitarizat și transformat în oraș 
liber. Ce se opune unor asemenea 
propuneri ? Doar declarații de acest 
gen: „Bundeswehr-ul trebuie să aibă 
arme nucleare. Altfel ne așteaptă ca
pitularea totală. Și nu numai pe noi, 
ci întregul occident..." Această decla
rație aparține cancelarului Adenauer 
și a fost făcută in cursul campaniei 
electorale la Niirnberg. Fără a căuta 
analogii cu declarațiile conducătorilor 
fasciști care au inceput la Miiuchen, 
dar au sfirșit la Niirnberg, trebuie, to
tuși, spus că doctorul Adenauer nu 
este original. De altfel aceste decla
rații nu au fost agreate, se pare, la 
Londra iar astăzi și la Paris și 
Washington se vorbește de tratative. 
Aceasta e bine și pe noi, cei din Ber
lin, ne bucură trezirea, chiar înceată 
și tirzie, din unele cercuri occiden- 
iale. Un purtător de cuvint american 
declara, după cuvîntarea de duminică 
a lui N. S. Hrușciov, că Kennedy și 
Rusk întrevăd posibilitatea tratative
lor. Foarte bine. Peste citeva zile în
cepe sesiunea Adunării Generale a 
O.N.U. Iată un prilej pentru diploma
ția americană de a trece de la vorbe 
Ia fapte. Posibilitatea contactelor 
există, ea trebuie doar folosită. Statele 
socialiste au făcut pași in această di
recție.

Sîntem încrezători în viitor căci 
dușmanii ne cunosc forța pe care sta
tele socialiste o pun in slujba înfri- 
nării și îngrădirii unor agresori po- 
teiibaii.

... S-a înserat. Luminile orașului 
s-au aprins. Ce frumoasă e capitala 
noastră plină de viață și bucurie 1

Ernst WOLFF

Șeful guvernului sovietic a 
clar situația care poate fi re- 
intr-un cuvint: TRATATIVE, 
este singura cale rațională 

pentru a ieși din situația ac-

care să le 
totodată, să 
poezie popu- 
în traducere

acum 3 ani a stîrnit un viu 
cu atît mai mult cu cit un 
asemănător se găsește și în 
populară spaniolă, 
cut. cititorilor 
Dvs. 
cărții

din 
Șipopulară 

noastre.
Scrieți o
Dorim din tot
ne-a răspuns

Vom face 
Argentina 

prin

interes, 
subiect 
poezia 
cunos- 
poezia

intermediul

carte despre Romînia? 
sufletul s-o fa- 
Maria Terezacern,

Leon. O privire spontană ți entu
ziastă asupra Romîniei noi de azi. 
Pofnind pe urmele trecutului istoric 
al țării dumneavoastră, căutăm sâ 
surprindem dimensiunile viitorului, 
previzibil, de altfel, și în fenomenele 
de viață contemporană, înnoitoare, pe 
care o trăiți.

— Aveți un plan mai amănunțit 
al cărții î

— Nu încă. Vom începe cu Ovidiu? 
Sau cu Traian, poate, care era an
daluz? Ori cu soldații spanioli aflați 
în legiunile lui Traian, ajunși aici? 
Nu știm deocamdată. Ne interesează 
totul: istoria, satele, uzina, strada, 
peisajul rorriînesc. Și cartea va fi fru
moasă și diversă ca viața însăși.

■ Pe masa lui Rafael Alberti se află 
volumul său de opere complete, apărut 
nu demult în editura „Losada", II

In viajă doar odată vin,
Și pentru oameni, anii înfloriți,
Oare să pregătim și noi săracii
Paharul plin de vin și să ciocnim ?
în jurul meu, un om sărac, sînt flori, privighetori.

E-atît de greu pe lume să trăiești I 
Toți oamenii rîvnesc puterea.
Dar eu nici aur n-am, nici ranguri 
Și tuturor le sînt străin.

Aici, nu-i forfota din capitala
Și larma roților ce-ades se-ndreaptă 
Șpre casele înaltilor slujbași
Eu nu le-am auzit aici.

Să vii să vezi un prieten, să te desparți 
De cineva spunîndu-i „bun rămas".
O, toate-acestea, sigur, sînt frumoase 
Dar, vai, bătrîn și bolnav sînt 
Și nimeni nu se-abate pe la mine,.

Și numai dulcile privighetori, chemând 
înalță vînturile mari de primăvară, 

,r. j mine, ■—t 
umbra florilor multicolore, „

Și se îndreaptă-ades spre 
La umbra florilor multicol

s » * > ■ I ■ I

Cînd m-a trezit din somnul de amiază, 
Al păsărilor cînt, adus de vînt, 
Veșmintele mi-erau pătrunse
De-a florilor mireazmă, de pe munfi,

Natura, după cum vedeți, întreagă, 
E-atît de bună și fermecătoare, 
Și biruie deosebirile ce fac
Bogaji pe unii și flămînzi pe alții.

* ■ > I * • * ■

O

o
prieteni,

a « a

1

> ■ «
Cînd pasărea și floarea sînt
Atîta de curate,
Oare, nu le e rușine
Acestor oameni îmbuibați 8

Voi oameni din palate
Care mâncați, fără să fi muncit o zi, 
De ce huliți și-ndepărtati
Poporul satului sărac ii

ă

privighetoarea

TUDOR ARGHEZI
în romînește de TAȘCU GHEORGHIU

<t:

■

ALBERTI

P O E S I A S

în romînește de VAS1LE NICOLESCU

O ceașca de cafea cu Willy Brandt

ocupe scaunul de

Ion MIHAILEANU

Brandt, primarul cu 
în fierbere. Se agită, 
vociferează, bate cu

să
Mai

un
LOSADA, S. A.

Hitler a
nostru 

să facă 
Brandt

alegătorilor, 
pe gît cîte

pur- 
conti- 
război 

să fie

pe care
vechiul

înțeleg 
herr

primar al Berlinului occi-

Traduccidn y Prologo de
MAR1A TERESA LEON y RAFAEL

Coperta volumului „Poezii" de Tudor Arghezi, tradus în l 
Maria Tereza Le6n și Rafael Alberti.

limba spaniolă de

Domnul Willy 
nume de obuz e 
ține discursuri, 
pumnul în masă, ride, plînge cu de
zinvoltura unui actor de varieteu 
periferic. Visează. Visează la data 
de 17 septembrie cînd, poate, cu pu
țin noroc, zeii de peste ocean și cei 
din Ruhr, îl vor invita cu simpatie 
sau deferență, să 
cancelar al Reichului, al unui Reich 
cum l-a croit altă dată un alt 
cancelar, al cărui nume nu e prudent 
să fie pomenit acum. Doar a făcut tot 
ce a putut pentru ca să cîștige încre
derea celor care fac și desfac alege
rile în Germania de Vest, doar nu e 
cu nimic mai prejos decît bătrînul 
Adenauer, a știut să demonstreze că 
în unele privințe, demagogie, isterie, 
11 și întrece.

Pînă la data fatală, cînd se vor 
trage sorții, mai sînt doar cîteva zile. 
Domnul Brandt e harnic, neobosit și 
se agită pînă în ultimele secunde. Că
lătorește mult, numai în 21 de zile a 
străbătut 2200 km, abia are timpul în 
escapadele sale să se oprească, 
strîngă mina 
știe să dea 
pahar bun de vin de Rin, oferit pe 
loc de către o blondă angajată în cam
pania electorală pe post de „regină a 
viticultorilor". In sfîrșit, popularul 
domn Brandt, între două discursuri

Dispref pentru săraci nu are 
Privighetoarea — și la mine, 
Cel îmbrăcat în haină de dimie, 
Ea vine zilnic, nu numai odată.

S-a spus de cei cu limbile șirete 
Că-i semn că și credința li-i putină, 
Dar om nu-i dulcea mea privighetoare 
Și inima și glasu-i sînt frumoase.

fcWVÎI/UXSI

pe tema libertății Berlinului, oferă 
recepții pentru doamne și domni din 
buna societate vest-germană, cu care 
ocazie fiecare participant are onoarea 
să ia o ceașcă de cafea cu cel ce se 
visează cancelar.

După cum vedeți, domnul Brandt 
n-a înțeles nimic. N-a înțeles că po
poarele Europei, care au gustat din 
roadele amare ale concepției despre 
„libertate", 
tat-o pe 
nent, nu 
pentru ca 
ales mereu 
dental, liber ocupat de trupele ameri
cane. N-a înțeles că Oradour, Lidice, 
Coventry și anumite lagăre semănate 
prin Europa nu constituie cel mai vi
brant apel pentru a sări în ajutorul 
naziștilor care au constituit un oraș 
de front în inima Republicii Democra
te Germane, un buboi cu care vor să 
infecteze întreaga lume.

E. Servan-Schreiber, directorul zia
rului francez „Les Echos", care repre
zintă interesele oamenilor de afaceri, 
citind scrisoarea unui cititor, propunea 
o soluție originală pentru Berlinul 
occidental: crearea unui Neu-Berlin 
in R.F.G. Ii cităm argumentele: „De 
ce să purtăm un război, să acumulăm 
ruine inutile și să nu reconstituim 
Berlinul în Germania occidentală? 
Trăim in epoca repatrierilor și despă
gubirilor. Transplantarea și reinstala

rea celor două milioane de locuitori

al Berlinului occidental ar costa mai 
puțin decit un război atomic sau chiar 
convențional. Berlinul nu este un oraș 
atit de frumos, nici istoria sa nu este 
atit de agreabilă incit să fie cazul să 
regretăm pierderea".

Propunerea ziaristului burghez din 
Franța e năstrușnică, dar ea are cel 
puțin meritul că exprimă bunul simț 
al popoarelor Europei, care nu pot 
înțelege cum domnul Brandt iși poate 
închipui că se poate dezlănțui războ
iul pentru libertatea naziștilor de a 
provoca în interiorul R.D.G.

Cîteodată o singură ceașcă mare de 
cafea e suficientă ca să te trezească 
la realitate. Alteori administrarea 
unui duș rece dă rezultate din cele 
mai bune.

„Ilia Ilf și Evghenii Petrov* «of 
viaja și opera — astfel se intitu
lează cartea lui B. Galanov apărută 
în editura „Scriitorului sovietic*. 
Lucrarea reprezintă captivanta po
veste a vieții și operei celor doi 
cunoscuți și aprecîati scriitori so
vietici.

Deosebit de interesant sînt pagi
nile lui B. Galanov despre proce
sul de creajie al scrierilor celor 
doi mari satirici, care au reușii să 
creeze opere de o uimitoare uni* 
tate literară.

k

satul Ciuguevka din Indeptfr*1 
extrem-orient sovietic s-< 

într-o atmosferă sârbă*! 
Muzeul memorial „Ale-1 1 

In casa natală < 
expuse documenta

In 
tatul 
inaugurat 
torească

xandr Fadeev*, 
scriitorului sînt 
originale și fotocopii din perioada, 
copilăriei și adolescentei, scrisori^ 
căr{i din biblioteca personală. L< 
apelul scriitorului Pavel Sîcev, pa* 
blicat în „Literaturnaia Gazeta** 
multi scriitori și alți cetățeni sovie
tici din toate colturile tării atf^ 
dăruit tînărului muzeu cărți ctf 
autografe, scrisori și amintiri legato 
de întîlniri cu A. Fadeev.

★

Colectivul renumitei fabrici 
porțelan din Leningrad „Lomono
sov* a ținut să-și arate în felul 
său admirația pentru eroicele fapte 
ale primilor cosmonauti din lume^ 
Gagarin și G. Titov. Ei au creat 
două minunate vaze de portelant 
de aproape 1 m înălțime. Pe fiecartf 
dintre ele este pictat chipul lut 
Gagarin și Titov și navele cosmicd 
Vostok I și Vostok II în zbor avfiw, 
tat spre stele.

R. D. Germană

Piesa cunoscutului scriitor olan» 
dez Theun de Vries, ■„Semnale ia 
noapte*; care redă cîteva episoa
de ale luptei politice a continen
tului negru împotriva colonialis
mului. a fost pusă în scenă la 
două teatre din R. D. Germană. 
Teatrul orășenesc din Karl-Marx- 
stadt a închinat premiera acestei 
piese curajosului luptător pentru 
libertatea Africii; Patrice 
mumba.

S. L.A

LU-ț

Soția cunoscutului interpret 
rican de rockuri John Everlee 
să divorțeze de soțul ei. Motivul ț 
După o încercare nereușită de H 
o strangula; răsfăfatul cîntăret a 
bătut-o pînă la nesimțire. Pe semn# 
că eroul nostru a uitat că se gă* 
sește în propria-i casă și s-a corn* 
portat în familie ca pe scenă..j| 1

«nn> 
vrea

★

Pe scena teatrului newyorkel 
„Greenwich Vilage* se joacă de șas$ 
ani fără întrerupere cunoscuta pie
să a lui Bertolt Brecht „Opera do 
cinci parale". In această perioadă 
au fost date 2100 de 
zionate de 600.000 de 
cursul celor șase ani, 
și două de roluri ale 
interpretate de cinci 
tori.

spectacole, vi- 
spectatori. Ia 
cele douăzeci 

piesei au fost 
sute trei ac.

R. S. Cehoslovacă

pentru organizarea unul 
larg de filme cu Tunis; 
Guineea, Ghana; Togo; 

si Etiopia. Astfel în acest

R.S. Cehoslovacă a încheiat con
tracte 
schimb
Maroc;
R.A.U.

an vor fi organizate în aceste 
țări săptămîni ale filmului ceho
slovac. Televiziunea din R.A U. a 
achiziționat filmele cehoslovace 
t,Avaria" si t,Renașterea*,

Brazilia

Sub redaclia cunoscutului 
for brazilian Afonso Smidt, 
ceput în orașul Sao Paolo editarea 
unei reviste lunare intitulată „Jor- 
nale du fok-Iori*.

„Sarcina revistei - 
Smidt — este *ă t 
larg cerc de cititori 
acum aproape necunoscută*, 
număr al 
populare, 
poporului

R. P,

scrîî- 
a în-

Mr

- scrie Afonso 
dezvăluie unui 

i o lume pînă 
Fiecare 

revistei publică legende 
povestiri și riutece ale 
brazilian.

Bulgaria

La Teatrul Tineretului din Sofia 
se 1oacă piesa Iul Schiller ..Marla 
Stuart*. Actrlta A Stepanova de 
la M.H.A.T. interpretează rolul El- 
lisa bet el.
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