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Trăiască 23 August, 

ziua eliberării țării noastre 

de sub jugul fascist

2JAUGOH-I96I
oporul roniîn serbează 
împlinirea a șaptespre
zece ani de la elibera
rea sa de sub cel mai 
îngrozitor jug: fas
cismul. Aniversarea, 
măreață, și drumul stră
bătut de la neuitata 
filă de calendar deve
nită cap de ev, simbol 

— 23 August — impune, ca după orice 
urcuș greu dar glorios, o clipă de ră
gaz și de bilanț.

Socotelile, comparative, se dovedesc 
însă la toate capitolele îndeletnicirilor 
omenești, nu numai uluitoare in cifra 
lor absolută, dar emoționante, in mă
sura in care arată că ultimii șaptespre
zece ani au însemnat o revoluție în ca
lendar, ceasul confundîndu-se cu anul 
și săptămîna cu veacul. Realități, soco
tite acum mai puțin de două decenii 
încremenite pentru vecie și obligatorii 
în neclintirea lor, au fost expediate, 
de gestul rezolut al poporului, la mu
zeul de vestigii al istoriei. O clasă de 
paraziți cu etichetă aurită, trintori aro
ganți și cruzi, moșierii, au fost desfiin
țați,'iar milioane de țărani amărîți, che
mați la o viată rodnică de muneă și 
victorii. Revoluția a condamnat odată 
cu boierul și uneltele de lucru înapoiate, 
plugul rudimentar. Munca și creația 
socialistă i-a opus agricultura mecani
zată modernă. Rezultatele în kilogra
me la hectar, urmează cu fidelitate ur
cușul, oglindite în magaziile prospere 
ale gospodăriei colective și în obrajii 
oamenilor. Satele și-au schimbat înfă
țișarea mizerabilă „patriarhală" și 
acolo unde un întreg univers încreme
nea odată cu lăsarea nopții, fiindcă 
gazul lampant constituia o problemă 
de stat insolubilă, iar bățul de chibrit 
o obsesie chinuitoare, înflorește o via
ță de bunăstare, civilizație și cultură.

Poeților le revine sarcina convertirii 
unui material de viață cu semnificațiiDupă șaptesprezece ani

Luasem, parte la luptele pentru 
eliberarea multor localități din Un
garia din Cehoslovacia. Am văzut 
cum 's-au dat luptele la Budapesta, 
fiind încartiruit acolo. Am cobont 
de cîteva ori pină in oraș, unde se 
dădeau lupte grele, unde luptau 
ostașii romini, cot la cot cu 
ostașii sovietici. Erau unii genera i 
romini nedumeriți de prezența mea 
pe front, in tranșee. Soldații se 
strlngeau în jurul meu și mă între
bau din țară. Le povesteam întim- 
plări de la reforma agrară, despre 
alianța care se închega, in focul 
luptelor revoluționare, între munci
tori și țărani.

i Am fost „condus" la comandan
tul unei divizii, din armata a pa
tra. Generalul m-a întrebat grav.

L Cine ești tu? Ce cauți in linia 
de front? .
- Sint trimis al ziarului „Scin- 

teia", domnule general...
- Ce ziar este ăsta? Ziar comu

nist ? . .
- Organul Partidului Comunist 

din țara noastră...
Nu era bună delegația pe care 

O aveam de la ziar. Domnul gene
ral era cit pe ce să mă aresteze și 
m-a întrebat dacă nu mai aveam 
șl altă împuternicire, mai „tare". 
I-am dat împuternicirea primită de 
la Comisia Aliată de Control, scri
să în rusă, engleză, romînă... A- 
tunci domnul general și-a schimbat 
atitudinea. A zis:

— De ce nu spui, domnule? De 
ce taci? Așa, da. Este în regulă, 
luați loc... Vi-i foame? Unde stați? 
Vă trebuie o mașină, să nu umblați 
pe jos, e obositor... Avem și avion 
de recunoaștere, vi-l putem pune 
la dispoziție... Cind vreți să mer
gem în linia de foc?

— Vin din linia de foc, domnule 
general... Mi-am permis să merg 
direct la ostași, la bravii noștri eroi 
care își varsă sîngele împotriva 
fascismului hitlerist.

Era încă iarnă.. Intrasem în Ceho
slovacia. Trecusem granița pe la 
Șalgotarjan. Eram la Divizia ,Tu
dor Vladimirescu", unde am fost 
bine primit. Am stat la masă și 
am stat de vorbă cu ostași și gene
rali ai acestei brave divizii. Am 
plecat la atac împreună cu pandu
rii, noaptea. A fost greu să-i con
ving pe comandanți, dar am ple
cat. Mi-au dat grenade, pistol au
tomat cu două rulouri, două încăr
cătoare de rezervă. Nemții trăgeau 
cu gloanțe trasoare. Un glonț tra
sor mi-a aprins mantaua. Ostașii 
romini mi-au stins micul incendiu. 
Asta insemna că glonțul trecuse 
foarte aproape de mine...

Au căzut mulți panduri în acea 
noapte. Au rămas în păduri, pe 
cimpii. Nici să ne inmormintăm 
eroii nu aveam timp. Urmăream 
fiara fascistă. Hitleriștii fugeau. 
Lăsau de multe ori și mincarea și 
băutura, masa întinsă. Pandurii 
porneau la asalt în numele păcii 
și dreptății.

Luptele au încetat. Liniște. Stă
team pe o muche de deal. Nu știam 
unde mă aflam cu precizie. Era 
noapte. Un pluton rămăsese fără 
comandant, fără gradați. Era in 
zori de zi.

— Alegeți imediat unul dintre 
voi comandant de ploton, le-am 
spus la ostași.

— Luați dumneavoastră coman
da, mi-au răspuns ostașii.

— Dar eu sint corespondent de 
război, măi băieți...

— Vă rugăm...
— Bine. Ascultați comanda la 

mine...
Erau trupe- germane în sa

tul din fața noastră. Noi nu 
știam. Ne-au descoperit și au des-

Dumitru CORBEA

(Continuare în pag. 7-a) 

inepuizabile in versuri de un nobil a- 
vînt: intr-o țară care importa pînă nu 
de mult ultimul nasture și cel din ur
mă ac cu gămălie, se dezvoltă o in
dustrie menită să stirnească toate en- 
tuziasmele. Țara socotită cu o aristo
cratică aroganță „eminamente agri
colă" exportă peste frontiere tractoare 
și utilaj petrolifer sau medicamente a- 
junse departe în Australia, unde im
pun cu fermitate o marcă a fabricii, 
stimată. Industrializarea, acest cuvînt 
implicînd eforturi uriașe, o muncă ti
tanică, încordarea celor mai valoroase 
energii, înscrie o curbă, odinioară de 
nebănuit și de nesperat în viața de fie
care zi a oamenilor; orașele și-au 
schimbat înfățișarea pe toată harta 
țării și odată cu ele a urmat schimba
rea la față a ceea ce numim cu un 
termen tehnic și de specialitate nivelul 
de trai, locuțiune care adună la un 
loc farfuria și tacîmul, patul și plapo- 
ma, haina și pălăria, cinematograful și 
cartea, sănătatea și plimbarea, Univer
sitatea și tot ce este acordat omului, 
spre mulțumirea lui firească.

Dacă au dispărut cătunele adormite 
cuminte sub priveghiul galben al lu
nii, au intrat în amintire și tîrgurile 
anemice în care agoniza o omenire re
semnată. Clasa muncitoare condusă de 
partidul ei revoluționar a impulsionat 
un nou elan de viață intelectualității și 
un bilanț al succeselor înre
gistrate in toate sectoarele munci
lor e cu neputință: laboratoarele, uni
versitățile, casele de cultură și creație, 
atelierele pictorilor, sculptorilor sau 
muzicienilor sînt un același stup activ, 
spre satisfacția întregului popor, de la 
care purced toate inspirațiile și spre 
care converg toate creațiile.

Atitea rezultate, obținute într-un 
timp istoricește foarte scurt, ridicau 
unui ziarist străin, care ne-a vizitat nu 
de mult țara, o întrebare: cum de n-au 
fost cu putință in trecut ? Explicația, 
simplă și tulburătoare, își are temeiu
rile in paginile învățăturii nemuritoare 
marxist-leniniste: eliberîndu-se pe sine, 
clasa muncitoare eliberează întreg po
porul, descătușînd rezerve inimaginabile 
de energie, fantezie creatoare, putere 
de muncă și de dăruire, tezaure ne
secate de spor.

Au fost cu putință asemenea rezul
tate, fiindcă sub conducerea partidului 
nostru, clasa muncitoare și întreg po
porul au muncit năzuind la un singur 
țel: fericirea oamenilor din țara noa
stră, chemați prin lupta partidului la 
o viață de demnitate cetățenească.

Așa cum arăta tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, in discursurile rostite

Aurel BARANGA

(Continuare în pag. 3-a)

UNIUNEA SOVIETICĂ, 
APĂRĂTOARE A PĂCII

La temelia celui mal mare stat socia
list din lume stă ideea de pace. In anul 
glorios 1917, a doua zi după Marea Re
voluție Socialistă din Octombrie, unul 
din primele două decrete ale lui Lenin 
supuse aprobării celui de al Il-lea Con
gres al Sovietelor a fost decretul relativ 
la încheierea păcii cu țările beligerante. 
Și de atunci, de-a lungul unei creșteri 
uluitoare de aproape o jumătate de veac, 
care a dus tînăra Uniune, pîndită de 
primejdiile învinse de la început, pînă 
la cel mai mare și mai puternic stat de 
astăzi, ideea de pace a fost permanent 
o lumină călăuzitoare pentru Uniune, 
ideea de pace într-un cît mai larg înțe
les, pacea lumii întregi, la care Țara 
Sovietelor veghează cu întregul său 
prestigiu și marea sa forță. Dacă 
de-a lungul acestor ani Uniunea So
vietică a fost atacată și tîrîtă în
tr-un sîngeros război, din care a 
ieșit învingătoare, asigurînd în același 
timp, cu jertfele ei uriașe de oameni 
și bunuri și victoria aliaților săi, a 
făcut-o pentru apărarea Patriei împo
triva fascismului agresiv, a forțelor în
tunecate care dincolo de cruzimile 
războiului visau, pentru întreaga lume, 
cruzimile lente și deliberate ale unei 
stăpîniri universale. Blestemul acesta 
l-a ridicat de pe lume Uniunea Sovie
tică cu generoasa ei jertfire de atunci, 
țară consecventă în orientarea ei paș
nică. Recent, Partidul Comunist al 
Uniunii Sovietice a publicat un docu
ment — proiectul de Program menit 
să fie discutat și aprobat de al XXII-lca 
Congres al P.C.U.S. — care a aprins 
admirația și adînca bucurie față de 
nebănuitele perspective deschise vieții 
în viitor, nu numai în masele populației 
sovietice și a țărilor din lagărul socia
list, dar printre oamenii muncii din 
lumea întreagă. Condițiile create muncii 
și bucuriei de muncă, ale creșterii uni
tare ale unei mari societăți libere aduse 
de documentul amintit sînt unice. Și 
nici acolo, în proiecția aceasta grandioa
să a viitorului, ideea de pace, de coexis
tență pașnică și creatoare între popoare 
nu este uitată. Ba ea întruchipează 
frontonul cel mai de sus. în cea mai 
mare lumină a unui edificiu clădit ca 
pildă, pentru omenirea întreagă, de cea 
mai înaintată țară din lume. Intre de
cretul Iui Lenin din 1917 și documentul 
Partidului din 1961 este o legătură or
ganică, un gînd cuprinzător politic, dar 
în același timp și un adine simțămînt 
de omenie, umanismul comunist care nu 
s-a dezmințit nici o clipă. Progresele 
uluitoare ale Uniunii Sovietice nu sînt 
însă numai de ordin material și politic 
ci și social și moral. Noul Stat a cres
cut un om nou, pe comunistul de astăzi 
căruia, ca trăsături de caracter, de vo 
ință și dc putere îi corespund cele mai 
strălucite exemplare din tînăra gene
rație a Uniunii : cosmonauții Iuri Ga
garin și Gherman Titov. Firește că 
înalta și cea mai avansată știință so
vietică a creat cele două nave cosmice 
„Vostok — 1 și 2”, dar biruința supre
mă a fost omul sovietic care lc-a con
dus și care a cules, pentru întreaga 
omenire, datele prețioase ale Cosmosu-
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lui. Cele două călătorii ale astronauți- 
lor ca și veștile sputnicilor precedenți, 
cărți deschise de descoperirile unice și 
prețioase pentru întreaga omenire, nu 
sînt decît acțiuni care se integrează 
aceleiași idei de pace atît de scumpă 
Uniunii și oamenilor ei, deservită cu 
splendide acțiuni ale îndrăznelilor în 
luptă cu forțele naturii.

Pe planul politicii mondiale ideea de 
pace este o constantă în toată atitudi
nea și acțiunea Uniunii Sovietice. Man
datar neobosit al Comitetului Central al 
Partidului său și al tuturor oamenilor 
sovietici, Nikita Sergheevici Hrușcipv, 
primul ministru al Guvernului Sovietic,

Ion Marin SADOVEANU
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SUCCESELE ROMANULUI
rincipala cucerire a li
teraturii noafstre pe dru
mul realismului socia
list e lărgirea perspec
tivei. Sub îndrumarea 
partidului, scriitorii a:i 
descoperit că dimensiu
nea esențială a vieții 
noi e participarea la e- 
fortul obștesc, colectiv.

Omul viitorului este prefigurat în de
votamentul luptătorului și al construc
torului socialismului. Literatura relie
fează această perspectivă cu mijloace 
estetice.

Semnele îmbogățirii, ca rezultat al 
cuprinderii mai vaste a realității con
temporane, sînt vizibile în toate sec
toarele literaturii, dar cu deosebire pot 
îi observate dacă ne referim la roman

Victoria de la 23 August 1944 a mar
cat începutul unei ere noi în istoria 
poporului. De atunci s-a pornit în 
țara noastră marea prefacere revolu
ționară care, bazîndu-se pe schimbările 
în structura economică și politică, a- 
fectează într-un fel sau altul toate 
compartimentele vieții. De aici nevoia 
acută a oamenilor de a pătrunde cit 
mai adine semnificația evenimentelor 
din ultimele două decenii. Aprecierea 
estetică răspunde nemijlocit acestei ne
voi, ceea ce explică interesul mereu 
crescînd pentru romanele de actualitate. 
Cititorii speră să găsească în ele răs
punsuri la propriile frămîntări. Și se 
bucură cînd le găsesc.

Despre roman se spune că înflorirea 
lui atestă maturitatea unei literaturi. 
Dacă e așa, atunci despre literatura 
noastră de după 23 August 1944 se poa
te spune că a reușit cu succes la „exa
menul de maturitate" tocmai pentru că 
majoritatea romanelor din ultimii ani

Ne bucurăm și ne
ovestea cu „istoria se re
petă" începe să cam 
plictisească lumea. Dom
nii cavaleri teutoni, re
vanșarzi de profesie și 
care de vreo două mii 
de ani se tot țin de re
vanșe, mai vor să repete 
odată istoria, ca să nu-și 
piardă obiceiul. Fără a

sentimentul poporului german, muncitor 
și pașnic, care vrea să se unească și să 
muncească în rîndul națiunilor civilizate, 
agitatorii vest-germani de la Bonn își 
zornăie pintenii din nou și tulbură liniș
tea continentului.

Am gustat și noi papara fiartă în ca
zonele ..frumosului Adolf" și nu vrem 
să mai vedem re'vărsîndu-se pe pămîntul 
Europei căștile plate în care ne-a fost 
servită această papară.

Această Zi de 23 August 1944 va ră- 
mine înscrisă de-a pururi în analele po
porului nostru. Țara romînească a in
trat în făgașul ei normal, alungind pe 

dovedesc că autorii stăpînesc cu înde- 
mînare legile severe și complicate ale 
genului.

Ca unui gen prin excelență epic, 
romanului i se cere să fie întotdeauna, 
într-o anumită măsură, o frescă, în 
sensul că un roman e roman numai 
dacă reconstituie cit de cît un tablou 
de viață, cu caracteristicile epocii, ale 
mediului și locului acțiunii. Dar roma
nul este literatură și ni se înfățișează 
deci în primul rînd prin subiectul lui, 
ca prezentarea destinelor unor eroi care 
se înfruntă-în cadrul unui conflict. Is
cusința romancierului este în consecință 
aceea de a comunica și a rezolva im
portante probleme sociale prin descrie
rea destinelor unor eroi bine individua
lizați. Ca și în cazul unor alte genuri, 
unilateralitatea e dăunătoare. Un ro
man care e numai frescă, conținind 
chiar un material epic destul de bogat, 
dar din acțiunea căruia nu se desprin
de un destin interesant prin el însuși, 
este întotdeauna mai mult sau mai pu
țin ratat. Susținerea și promovarea unor 
asemenea romane se învecinează cu 
sociologismul vulgar în critică. Pe de 
altă parte, poate trezi doar un interes 
efemer un roman cu înfruntări specta
culoase și dramatice, dacă destinele și 
caracterele eroilor nu sint cît de cil 
revelatorii pentru înțelegerea fenome
nelor sociale. Aprecierea critică a unui 
roman presupune, evident, obligația de 
a cerceta cu atenție tema, configurația 
psihologică a personajelor principale, 
compoziția, conflictul, stilul, limba, dar 
in ultimă instanță succesul îl decide 
măsura în care destinele eroilor dezvă 
luie noi semnificații social-istorice.

Dacă ne apropiem cu acest criteriu 
de romanele apărute la noi în ultimii 
10—12 ani, ne dăm seama cu bucu- 

entropitori, luîndu-și locul alături de 
aliații ei de totdeauna, marii vecini de 
la Răsărit care ne-au ajutat să ne unim 
în 1859, să ne cîștigăm independența în 
1877.

Am dori să evocăm acel 23 August 
1944 fără să mai amintim de amenință
rile pe care nibelungii din grotele sub
marine ale Rinului le revarsă asupra 
unei lumi pornită pe muncă, pace și 
progres, ci numai cu satisfacția, cu bucu
ria îndreptățită cu care privim înapoi și 
catalogăm recolta de mari înfăptuiri, în 
toate domeniile realizate de tînăra noas
tră republică populară. Am dori ca nici 
un nor să nu întunece acest binecuvîn- 
tat cer romînesc. sub care se înalță în 
fiecare zi așezăminte noi ale socialismu
lui : falnice ziduri, drumuri netede, ape 
captate, holde îmbelșugate, sonde care 
scormonesc măruntaiele pămîntului, pă
duri și grădini de poveste, bastimente 
care cutreieră marep euxină și bătrînul 
Istm veșnic tînăr.

De aceea ne bucurăm din plin și ne 
mîndrim, așa cum se cuvine, de măre

ție că foarte multe din ele răspund ce
rinței enunțate. Chiar primele romane 
care marcau cotitura hotărîtă înspre 
realismul socialist, „Mitrea Cocor" de 
Mihail Sadoveanu, „Desculț" de Zaha- 
ria Stancu și „Negura" de Eusebiu Ca- 
milar (volumul I) erau lucrări care 
prin destinele eroilor ne dezvăluiau a- 
devăruri foarte însemnate pentru înțele
gerea semnificației prefacerilor revolu
ționare. Despre „Mitrea Cocor" al lui 
Mihail Sadoveanu nu odată s-a mai 
scris că victoria necesară a revoluției 
populare și perspectiva socialismului 
sînt înfățișate printr-o evoluție nouă 
a vechiului erou sadovenian. In „Negu
ra" adevărul despre criminalul război 
antisovietic se transmite cititorilor prin 
descoperirile pe care le fac eroi foarte 
diferiți, ca soldatul Cimpoieru, locota 
nentul Măgură, căpitanul Jimborean si 
alții. Romanul „Desculț" ne incintă 
pentru că este în același timp și o des
tăinuire lirică (a lui Darie) și un ta
blou impresionant, lipsit de orice în
frumusețare, al vieții mizere a țărăni
mii in trecut.

In anii următori, romanul s-a dez
voltat multilateral pe drumul deschis 
de lucrările de pionierat. El a cunos
cut și succese și rămîneri in urmă, 
însă in ansamblu drumul a fost ascen
dent. datorită, mai ales, perspectivei 
deschise de realismul socialist.

De pildă, tocmai o nouă perspectivă 
asupra istoriei, mult mai partinică (in 
sensul că ia in considerație în primul 
rind destinele poporului), stă la baza 
realizărilor înregistrate in domeniul ro
manului istoric. Intre „Șoimii" și „Ni- 
coară Potcoavă" deosebirea e în pri
mul rînd de perspectivă: între perspec
tiva romantică asupra unor eroi ex
cepționali cu destine excepționale și
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calea spre eliberarea lui totală, dru
mul preluării soartei in propriile sale 
mîini. Piedicile care atunci rămăse
seră, — dinastia, capitaliștii, rămăși
țele partidelor „istorice", — au fost 
înlăturate treptat.

In acești ani, sub conducerea înțe
leaptă a Partidului Muncitoresc Ro- 
mîn, tot ce s-a înfăptuit a avut în ve
dere numai interesele poporului. Ri
dicarea nivelului de trai, material și 
cultural, al poporului a constituit o 
preocupare de prim ordin a partidului. 
Călăuzit de învățătura marxist-Ieni- 
nistă de la care nu s-a abătut o clipă, 
Partidul a izbutit să-și ajungă țelul 
în așa măsură, incit astăzi să poată 
spune cu drept cuvînt: în țara noastră 
socialismul a învins.

Liber pe voința și pe soarta lui, po
porul și-a ales singur calea dezvol
tării și fericirii sale. Calea aceasta e 
calea socialismului și, mai departe, 
mai sus, a comunismului.

Pe această cale nu se poate merge 
decît credincios fiind în totul învăță
turii marxist-leniniste. Și partidul a 
vegheat neobosit să nu ne abatem de 
la această învățătură care ne-a că
lăuzit fără greș și sigur în politica 
internă, în organizarea de fiecare ceas 
a construirii socialismului, în politica 
externă în care ideea conducătoare 
este pacea, coexistența pașnică.

De totdeauna oamenii muncii de la 
noi, alături de cei din întreaga lume, 
au urit războiul de pradă, războiul 
nedrept, act de nebunească violență a 
imperialismului nesățios și rapace. Ei 
au demascat întotdeauna declamațiile 
patriotarde, care camuflau sub culorile 
drapelelor cele mai mîrșave țeluri ma
teriale și cele mai venale apetituri ale 
unor clici exploatatoare și avide.

In capitalism, clasa muncitoare și 
țărănimea muncitoare nu au avut decît 
de pierdut în războaiele de cucerire. 
Ele au dus greul și toate suferințele 
pentru a asigura profituri și mai mari 
privilegiaților hidoși.

De aceea primul decret al lui Lenin 
a fost un decret pentru Pace. De-a- 
tunci și pină astăzi, primul stat so
cialist din lume, Uniunea Sovietică, 
duce în mod constant și tenace, o lup- 

țele izbînzi pe care le-am înțilnit în anii 
puterii populare. Dar în același timp tre
buie să fim vigilcnți spre a apăra toate 
aceste realizări ale noastre, precum și 
pacea întregii lumi.

Strădaniilor noastre din viitor trebuie 
să le adăugăm și pe acelea ale apărării 
patriei și a liiuștei obștești.

Bineînțeles nu se gîndește nimeni să 
renunțăm la vreun cît de mic sector din 
vastul șantier de construcții, pornit cu 
atît elan și ale cărui roade îmbelșugate 
se văd în fiecare zi.

Dar trebuie să ne amintim necontenit 
că ziua de 23 August 1944 a însemnat 
pentru noi despărțirea o dată pentru tot
deauna de tot ce este spirit militarist, 
agresiv, de orice aventură care duce la 
demență și dezastru.

Ziua de 23 August 1944 trebuie să 
fie steaua polară care conduce destinele 
noastre.

In semnul acestei călăuze, alături de 
celelalte forțe ale păcii, vom învinge.

Victor EFTIMIU

perspectiva realist-socialistâ care ra
portează aceste destine la lupta istorică 
a întregului popor. Impunătorul roman 
epopee al lui Camil Petrescu „Un om 
între oameni" impresionează mai ales 
prin proiectarea puternică a destinului 
unui erou proeminent pe fundalul un-ii 
tablou care zugrăvește masele in miș
care, întregul popor în revoluție. 
Figura lui Nicolae Bălcescu n-ar li 
putut avea dimensiunile cunoscute, n-ar 
putea răspunde atît de viu unor fră
mîntări contemporane ale intelectuali
tății, dacă soarta eroului n-ar fi indi
solubil legată de năzuințele poporului 
și lupta pentru împlinirea lor.

Dacă ne referim și la alte romane 
apărute în deceniul 1950—1960, care au 
ciștigat recunoașterea unanimă a citi
torilor, fiind traduse în atitea limbi 
străine, cercetarea cit de sumară ne 
conduce la aceeași concluzie: valoarea 
lor rezidă în primul rînd în semnifi
cația social-istorică a unor caractere 
interesante, care se impun de îndată 
atenției și se păstrează in memorie.

In cazul „Moromeților", demonstra
ția e aproape inutilă, atît de puternic 
s-a încetățenit în opinia publică a zi
lelor noastre părerea potrivit căreia 
romanul impresionează și prin figura 
plină de pitoresc a eroului principal, 
dar și prin intensitatea dramatică, ex 
cepțională, cu care el trăiește o expe 
riență socială ce se dovedește a fi in 
cele din urmă tragică. Alți eroi ai lui 
Marin Preda, ca Ilie Barbu („Desfășu
rarea") sau Anton Modan („îndrăznea
la") trăiesc și ei, dar la modul opti
mist, o grandioasă experiență de via
ță — experiența eliberării din păien
jenișul umilințelor, care este in același 
timp și experiența participării la re
voluție. 

tă îndîrjită pentru Pace, căreia î s-au 
alăturat toate țările socialiste, ca și 
alte țări iubitoare de pace.

23 August 1944 și tot ce i-a urmat 
in mod firesc și s-a desăvîrșit prin 
lupta și eroismul poporului condus de 
partid, au determinat locul nostru de 
cinste in lupta pentru pace, alături de 
toate țările socialiste.

Ducînd această politică de pace, 
partidul nostru traduce în viață pe 
plan internațional, în mod fidel, cea 
mai arzătoare voință a poporului no
stru. Preocuparea partidului și guver
nului nostru penlru bunăstarea mate
rială și spirituală a poporului este 
indisolubil legată de lupta pentru asi
gurarea unei păci trainice în lume, 
căci numai pacea asigură desfășura
rea tuturor forțelor și posibilităților 
noastre creatoare. Țara noastră vrea 
să fie prietenă cu toate țările. Ea în
treține in prezent relații diplomatice 
cu 44 de state și schimburi comerciale 
cu peste 70 de țări, volumul comer
cial sporind simțitor an cu an.

In Raportul prezentat de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la al IlI-lea 
Congres al Partidului Muncitoresc 
Romin se spune: „Republica Populară 
Romină va extinde și pe viitor schim
burile cu toate țările, aducînd prin a- 
ceasta contribuția sa la dezvoltarea 
relațiilor pașnice între popoare prin 
promovarea comerțului mondial". 
„Țara noastră acordă o mare atenție 
dezvoltării schimburilor culturale, ob
ștești, tehnico-științifice, turistice, spor
tive, cu toate țările".

Poziția partidului a fost astfel clar 
precizată in Documentele celui de al 
Ill-lea Congres.

Ea a fost tot atît de clar exprimată 
de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
ca reprezentant al poporului nostru în 
fața Organizației Națiunilor Unite, 
cind s-a propus in numele R. P. Ro
mine dezvoltarea colaborării regionale 
și stabilirea unor acorduri pe plan 
local a relațiilor de bună vecinătate. 
Cu acest prilej, s-au reinoit propune
rile guvernului R. P. Romine cu pri
vire la dezvoltarea relațiilor pașnice 
intre statele balcanice și transforma
rea Balcanilor și Adriaticii intr-o zonă 
fără arme nucleare și rachete.

Tot statul nostru este acela care a 
propus la O.N.U. educarea tineretului 
într-un spirit anti-războinic, — pro
punere care a fost adoptată în unani
mitate.

Poziția țării noastre, ca și a celor
lalte țări socialiste este aceeași, con
stantă, — ea fiind determinată de li
nia directoare neabătută a principiilor 
leniniste ale coexistenței pașnice. Sus
ținem așadar, necesitatea urgentă de 
a se lichida rămășițele celui de-al doi
lea război mondial care au avut drept 
efect renașterea militarismului vest- 
german și crearea unei primejdii per
manente de război.

In viața internațională, ca și în cea 
socială, masele, popoarele au astăzi 
cuvintul hotăritor. Și e clar pentru ori
cine că masele, popoarele nu mai vor 
războaie.

De la 23 August 1944 au trecut 17 
ani. Viața noastră, soarta noastră, 
este și va fi mereu hotărîtă de victo
ria acelei zile cind poporul, sub con
ducerea partidului, și-a ciștigat posi
bilitatea de a hotări singur de soarta 
sa, după voia sa.

Și voia sa e pace, nu război.

Dsmostene BOTEZ

Aproape în fiecare roman de cali
tate, din cele care jalonează drumul 
realist-socialist al literaturii noi, găsim 
cîte un personaj ale cărui experiențe 
de viață se amplifică, uneori cu iuțeală 
vertiginoasă, sub influența evenimente
lor revoluționare. Ne referim și la An
drei Sabin din „Străinul", ca și la Mitru 
Moț și chiar George Teodorescu din 
„Setea" a lui Titus Popovici și la 
Carol Bucși din „La cea mai înaltă 
tensiune" de Nagy Istvan și Ia Anton 
Filip din „Bărăgan" de V. Em. Galan 
și la unii eroi ai lui Francisc Munteanu 
ș.a.m.d. Ar mai fi de subliniat că spre 
deosebire de unele romane, reținute cu 
interes de către critică in momentul a- 
pariției, dar care au căzui la examen.il 
timpului, — romanele citate se caracte
rizează și printr-o remarcabilă măies
trie artistică. Un roman e o operă am
plă, de aceea în realizarea lui un rol 
loarte important il are compoziția. Sint 
proaspete in amintirea noastră exem
plele unor romane (aș putea aminti, să 
zicem, volumul II din „Negura"), inte
resante ca temă și ca problematică, 
dar care totuși n-au rezistat unui exa
men "itic mai exigent datorită artifi
cialității lor. Contactul cu ele produce 
senzația neplăcută de „hibrid", de par
că avem in față un ansamblu in cars 
despre nici o parte componentă nu se 
poate spune că e absolut necesară. Spre 
deosebire de asemenea romane, insu
ficient realizate, romanele reprezenta
tive pentru drumul realist-socialist al 
literaturii (in sensul acesta trebuiesc 
amintite și multe volume ale scriitori
lor aparținind minorităților naționale 
ca „Vintul nu se stirnește din senin"

M. NOVICOV
(Continuare in pag. 3-a)
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ronica unei epoci is
torice se poate regăsi 
mai complet, reconsti
tuită în paginile unui 
roman-frescă, care, ca 
orice întreprindere lite
rară vastă implică o 
descriere amplă a oa
menilor și împrejurări
lor caracteristice unui

moment istoric dat. Lucia Demetrius 
a conceput o operă de proporțiile unui 
astfel de roman — „Primăvara pe 
Tîrnave", prim volum dintr-o trilogie 
inspirată din viața satului ar
delean contemporan. O secțiune trans
versală la toate treptele scării sociale, 
de la logofăt la grof, și de la țăranul 
sărac pînă la marii speculanți care 
dădeau tîrcoale satelor în primele 
luni după Eliberare — se realizează 
intr-o unitate de timp limitată: ac
țiunea acestui volum începe în vara 
anului 1944 și se încheie odată cu 
aplicarea reformei agrare. Scriitoarea 
a urmărit cercetarea unui sătuc în fi
zionomia căruia să poată descifra 
trăsături reprezentative pentru tipolo
gia mediului rural ardelenesc, sur
prins intr-un moment istoric hotăritor. 
întoarcerea oamenilor de pe front, 
înfăptuirea reformei agrare și, îri sfir- 
șit, înfățișarea unor momente din lup
ta partidului pentru rezolvarea pro
blemei naționale, constituie cadrul 
fundamental în care evoluează perso
najele romanului. In realizarea aces
tui tablou de amploare intervine pro
zatoarea de analiză, care de data a- 
ceasta și-ă extins considerabil aria 
de cercetare la scara societății, văzută 
în ansamblul ei. Lucia Demetrius tra
tează această specie a romanului so
cial —, în concordanță cu perso
nalitatea prozei sale — punînd un 
accent deosebit pe analiza aprofunda 
tă a tipurilor caracteristice, relevind 
semnificația transformărilor revoluțio
nare în perspectiva evoluției unor fa
milii întregi. Acțiunea romanului se 
deschide prin întoarcerea acasă a 
fraților Denes, o familie de țărani 
mijlocași din satul Barotu, precum și 
a timplarului Tudorică odată cu 
începerea vieții de după război, cînd 
totul apare definitiv și iremediabil 
schimbat; se deschide alternativa unei 
rezolvări fără precedent a problemei 
grele, dramatice a pămîntului.

Prozatoarea a urmărit, în condi
țiile pe care le presupune desfă
șurarea amplă a romanului-frescă, pre
zentarea simultană a unei varietăți 
tipologice care să oglindească socie

tatea satului în ansamblul ei. Un ac
cent special — în favoarea descrip
ției unui anumit tip social — nu se 
face simțit, și de aceea compoziția ro
manului alternează medii deosebite și 
tipuri variate. Planul acțiunii care 
polarizează toate firele narațiunii, ră- 
mine însă lupta pentru reforma a- 
grară.

Descifrind legăturile necesare dintre 
apartenența socială a personajului și 
expresia lui particulară, Lucia Deme
trius realizează cîteva portrete care 
se impun prin individualitatea lor. 
Scriitoarea — interesată de perspec
tiva socială actuală a soartei oame
nilor — fixează astfel nu numai un 
individ, ci încearcă să observe trăsă
turi comune unei familii, tinde să 
descopere o anumită trăsătură trans
misă consecvent din generație in 
generație. Este cazul c,anului chia- 
buresc al Orbanilor, cei ce „nu sînt 
iubiți în sat pentru că au firea 
aceea nesigură, lunecoasă, pen
tru că bîrfesc și nu fac treburi 
prea curate totdeauna... ei sînt 
mieroși, zîrnbitori (Laci mai mult, 
Karoly mai puțin, el e mai grav), par 
chiar mai mult decit trebuie politi- 
coși, iți dau sfaturi înțelepte, chiar 
cînd nu le ceri..." Orban Karoly, cel 
îmbogățit pe căi obscure, învățat să 
profite din orice împrejurare, este 
foarte apropiat de fratele lui, Laci, 
logofătul cenților Baroty. Tendințele 
achizitive se maschează cu desfășu
rarea unei tactici speciale și cu un 
soi de rafinament dobîndit printr-o 
experiență de ani de zile. Cînd auto
ritățile cer vite de rechiziție pentru 
frontul antifascist, Karoly — „gură 
unsă cu mătrăgună și miere" — în
cearcă să se strecoare, uzind calm, 
sigur, de un arsenal bine utilat de 
abilitate și inteligență. înrudirea 
cu tratele său, Laci, cel îmbo
gățit din furtișagurile grase de la 
curtea conților Baroty, este mai evi
dentă prin semănarea cu falsa umi
lință, perfidă și ironică uneori (atunci 
cînd se simte apărat), cu tactica răb
dătoare, înarmată cu o perseverență 
de fier — virtuți ale arivistului, bine 
descoperite în contextul relațiilor so
ciale din satul ardelean. Mimarea pro
bității este pentru Laci, nu numai o 
obișnuință pe care și-a impus-o pen
tru rațiuni practice (a cîștiga încre
derea, a acumula pe ascuns), ci de
vine aproape o necesitate, o reacție 
care face parte din verva și siguranța 
triumfătoare, sensibilă în toată compor
tarea sa. Doar acasă, abia in momen

tele de relaxare deplină, scapă grob
iană și dură rapacitatea, printr-o voriă 
grea, urâtă, aruncată mamei șl 
avînd imediat, justificarea aces
ta : „O 1 mamă, iar ai tăht 
lemnul cu ferestrăui 1 La vîrsa 
ta te-apuci să faci o treabă ca astjl 
Păi nu ști că tărița care pică din fe
răstrău e lemn pierdut, pe cînd a:- 
chia care sare, dacă tai cu toporii, 
tot mai folosește la ceva ?“. Elei, 
fiul lui Karoly, continuă pe un at 
plan acea siguranță insolentă a Q- 
banilor, „e cam obraznic, repezit, îl- 
infipt", este mai îndrăzneț și mai hri- 
păreț decit tatăl și unchiul aturt'i 
cind e vorba de zmuls pămîntul 
contelui care voia să-l vîndă altora. 
Aici notează autoarea exclamația in

și ale disperării; nesiguranța materială 
de acum scoate la lumina zilei cu 
violență vechiul dezechilibru de de
mult, caracterul josnic al relațiilor 
din familie. Reconstituirea se face in 
planul actual pe măsură ce se sor
tează de pildă ultimele petice ale gro- 
finei scăpătate, în clipele de recerie 
amară și neputincioasă a lui Tibor, 
sau in timp ce învățătoarea Marfa 
alege scrisorile și fotografiile casei. 
Autoarea, care a scris o nuvelă ins
pirată de fotografiile unui „Album de 
familie" (1945) revine asupra unui 
procedeu caracteristic analizelor sale, 
de a reface itinerariul unui personaj la 
intersecția unor documente de viață,— 
de data aceasta, cu perspectiva clară a 
evoluției societății. Obiecte vechi și

LUCIA DEMETRIUS
„Primăvara pe Tîrnave"

terioară de mare satisfacție a lui 
Karoly, „Mă, al dracului băiat, cum 
se bagă și ce șmecher e !“. Transmite
rea, cu o intensitate progresivă a 
spiritului achizitiv din generație în 
generație, la Orbani, este ur
mărită în romanul „Primăvara pe 
Tîrnave", paralel cu agravarea pro
cesului de descompunere a familiei 
grofilor Baroty. Omul actual este mai 
bine înțeles atunci cind este văzut în 
lumina unui amplu istoric al formației 
sale, in cadrul familiei și societății 
— pare să revină mereu consecventă, 
concluzia cercetării. Transformările re
voluționare, deschizind o perspectivă 
nouă vieții satului ardelean presu
pun o restabilire a valorilor auten
tice, și implicit fac să apară mai 
hîdă fizionomia dușmanului in de
rută. In acest sens, cazul grofului 
Tibor și al contesei Jolan, este edi
ficator pentru aptitudinile de observa
tor sensibil ale autoarei. Lucia De
metrius concentrează intr-un focar 
prezent de acțiune (vinderea pămintu- 
lui, a conacului, a ultimelor bibelouri, 
pentru pasiunea bețivă a mamei și a 
fiului) istoria unei familii în ansam
blul ei. Pe fețele aproape imobile ale 
reprezentanților blazonului Baroty, 
tăifăsuind la gura sobei, joacă în fie
care seară, succesiv, flăcările speranței

scrisori îngălbenite refac istoria acestor 
oameni cruzi și sălbatici, obișnuiți 
să calce totul în picioare. O ceartă cu 
amantul Jolanei o face pe groîină să 
împiedice căsătoria unei țărănci săr
mane, Iboja, cu Levente, vizitiul fru
mosului amorez. Hotărirea care a zdro
bit inima Ibojei, este evocată în trea
căt, la găsirea unui evantai din pene 
de struț. Odiseea Jolanei, ca o e- 
vocare sintetică a dezechilibru
lui precum și spectacolul- : rătăciri
lor ei, cind debitează în stare de 
semi-conștiență amintiri, amenințări 
sau vorbe fără șir, încheie semnifi
cativ prăbușirea familiei aristocrate.

Descrierea amănunțită a figurilor re
prezentative ale satului se comple
tează rareori în romanul Luciei De
metrius cu tablouri de ansamblu, in 
care obiectivul analizei să urmărească 
o acțiune comună ca rezultat al pro
cesului de limpezire individuală. 
Coordonarea luptei țărănimii mun
citoare, în dimineața înfăptuirii re
formei agrare, trebuia să fie reflectată 
firesc, ca determinantă a unui anu
mit consens moral și politic aparți- 
nînd mentalității colective. Doar me
morabila scenă de masse cînd se tre
ce la împărțirea păminturilor, in po
fida amenințărilor dușmanului de clasă 
transmite cititorului, prin dinamica

prezentării scenei, vibrația unui moment 
de mare satisfacție din viața țărănimii 
muncitoare. Această scenă de masă, 
bine construită de autoare, se dove
dește a fi însă singulară în ansam
blul romanului'. Intenția de investi
gație largă, de cuprindere multi 
laterală a fenomenelor sociale și po
litice din viața satului ardelenesc in 
primii ani după Eliberare,impunea in 
mod firesc o reflectare pregnantă, 
corespunzătoare momentului istoric al 
vieții țărănimii muncitoare și in pla
nul mișcărilor ei de ansamblu, mai 
ales in perspectiva deschisă de refor
ma agrară. De altfel însă, participarea 
unora dintre personajele înaintate ale 
cărții la acțiunile organizate și îndru
mate de partid nu este încă, in primul 
volum pe deplin definitorie pentru o per
sonalitate umană cu trăsături cristali
zate. Oamenii inimoși cum ar fi Aszta- 
los, Tudorică sau Vița, cumnatul și so
ția lui sint încă prezentați prea su
mar în această parte a trilogiei.

Condițiile de realizare a romanu
lui — frescă întrunesc în paginile vo
lumului întii din „Primăvara pe Tîr
nave"; calități remarcabile și printre 
ele mele ni se par importante, în 
scopul descrierii aprofundate a perso
najelor. E Vorba in primul rînd de 
atenția specială pe care prozatoarea 
o acordă portretului fizic, stării civile, 
diferențierilor caracterologice în mă
sură să fixeze fizionomia unui indi
vid original. Cind descrie un per
sonaj, Lucia Demetrius fixează coor
donate precise, orientează întotdeauna 
cititorul asupra unor trăsături con
crete, de natură să stabilească o anu
mită identitate umană. Există uneori 
în portretele prozatoarei și o undă 
romantică, o anumită poezie delicată 
în descrierea trăsăturilor. Viziunea, să 
spunem sentimentală, dobîndește mai 
multă adîncime, se însumează celor
lalte mijloace realiste ale analizei su
fletești. Puritatea adolescenței este 
văzută Ia un moment dat în imaginea 
unei fete frumoase cum este Varvara. 
Ea nu avea „ochii aceia imenși, de 
un verde palid în care se amestecă 
parcă și o rază de soare și o pică
tură de miere, ci ochi verzi ca frun
za, ca frunza de nuc poate, umbriți 
de gene negre, cu pupila mare, de 
catifea neagră, și ea mai largă decit 
a altor ochi omenești". Trăsăturile 
personajului sînt urmărite în acțiunea 
efectivă a romanului, scriitoarea obser- 
vînd cu finețe o anumită mobilitate a 
trăsăturilor care dă sens și expresie
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unor scene importante din construc
ția cărții.

Lucia Demetrius intuiește o altă con
diție aproape obligatorie pentru acea
stă specie a romanului social, care 
presupune zugrăvirea cadrului în 
care se petrece acțiunea, — o pre
zentare amănunțită în stare să 
completeze, să intregească destinul 
personajelor. Se poate releva notația 
atentă, capacitatea de a cristaliza din
tr-un ansamblu de amănunte de ordin 
multilateral o anumită atmosferă, 
atunci cind sint descrise interioare 
țărănești cum este cel al lui Fekete 
Pișta, (tabloul sărăcăcios al casei 
în timp ce familia doarme), mobilierul 
hîrbuit al grofilor Baroty, colecția v 
pestriță de obiecte gaj din magazia 
speculantului Podsudek sau, insfirșit, 
sufrageria grosolană, tăiată in linii 
rudimentare din casa mohorâtă a mo
șierului Borkos. O astfel de descriere 
a cadrului fundamentează de obicei 
prezentarea eroului literar in proza 
Luciei Demetrius. Primul volum al tri
logiei „Primăvara pe Tîrnave" înfă
țișează dintr-o perspectivă multilate
rală — biografia socială a eroilor, în
cadrată in evoluția satului ardele
nesc din perioada reformei agrare.

Miron DRAGU
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cea mai îi

i "’ărea revărsată" este 
istoria unui șantier na
val dintr-un oraș situat 
pe malul Dunării. De 
la o configurație anar
hică și mizeră lăsată 
moștenire de burghezie, 
șantierul va trece prin
tr-o prefacere structu
rală. Alături de „La 

tă tensiune" de Nagy
Istvan, dedicat tot actului naționali
zării, romanul lui Radu Tudoran se 
impune prin înfățișarea activității
eroice a primilor directori muncitori, 
prin descrierea entuziasmului și soli
darității colective in biruirea dificul
tăților de început. Pornind de la căr
țile mai vechi ale iui Radu Tudoran 
pînă la „Dunărea revărsată" se poate 
remarca atenția sporită pe care o 
acordă scriitorul elementului social. 
De astă dată, pe primul plan, apare 
viața unui colectiv muncitoresc, desti
nul unor oameni simpli care se afirmă 
odată cu revoluția socialistă. Reținem 
figura directorului Matei, cu o energie 
contagioasă, cu gesturi electrizante, pe 
secretarul de partid Donos, mai cum 
pănit și mai matur în luarea hotă
rârilor, sau pe inginerul Dutchievici, 
afișind inițial o morgă aristocrată, pe 
care elanul șantierului îl va smulge 
apoi din glacialitate. Treptat, în or
bita acțiunii, sînt atrase categoriile 
cele mai diverse, portretizate în detaliu 
și urmărite cu devotament de cronicar ; 
în felul acesta romanul capătă pro
porții imense, nu îndeajuns de moti
vate întotdeauna prin substanța ar
tistică.

Radu Tudoran mînuie.ște bine unel
tele epicei, are un stil plăcut și antre
nant, iar observația psihologică se 
distinge prin surpriză și plasti
citate. Pe Costea, Ana Odeta, eroina 
principală, II recunoaște nu cu privi
rea ei ci cu un alt simț, ascuns, al amin
tirilor, iar Cocoș, intrepridul organi
zator de pe șantier, este recomandat 
astfel : „avea treizeci de ani împliniți, 
dar chipul lui de pergament tranda
firiu, cu o pînză deasă de încrețituri, 
se fixase pe o vîrstă mai mare, unde 
poate avea să aștepte scurgerea timpu
lui, fără să se mai schimbe prea 
mult. Sînt asemenea oameni care îm- 
bătrînesc în trepte și par rătăciți în 
leatul lor, ca puii de cuc în cuibul 
străin".

Pînă la ce stadiu de profunzime 
ajunge investigația psihologică ? Ceea 
ce frapează este mai ales aspectul pi-

toresc, de suprafață, care fixează tră
săturile unui personaj. Chiar în carac
terizarea unor eroi principali, care 
traversează variate frămintări lăun
trice, aria de cercetare psihologică nu 
depășește o anume zonă. Este ade
vărat că asistăm la creșterea conști
inței colective, la radicalizarea menta
lității, dar preocupările scriitorului vi
zează prea timid o problematică mai 
adîncă etică, filozofică, de formare a 
personalității în climatul socialismului. 
Pe acest plan, volumul nu reprezintă 
totuși o noutate față de cărți ante
rioare consacrate vieții șantierelor in
dustriale. Formulăm obiecția fără a 
stărui cu toată gravitatea deoarece 
trebuie să recunoaștem că formula ro
manului „Dunărea revărsată" rămine 
alta. Nu din investigația psihologiei 
își extrage scriitorul resursele artei, ci 
el scontează pe un reviriment al ro
mantismului, prin sugerarea poeziei 
locurilor și a caracterelor umane. În
drăgostit de Dunăre, Radu Tudoran o‘ 
întruchipează simbolic, tevărsînd peste 
figurile personajelor, valurile de forță, 
reverie și patetism ale fluviului. Cind 
invocă desenul și coloritul meleaguri
lor danubiene, indicînd o atmosferă 
specifică, scriitorul se simte în largul 
său. La malul Dunării e acostată o 
barcă; zgomot de vîsle, valurile, un 
întuneric greu, deplin, definitiv ca o 
mare de țuș înghețată. O lume de 
visări sălbatice și senine se insinuează 
din cîteva notații. Dimineața cerul e 
albastru, pescărușii de baltă au pene 
colorate, de fapt culorile curcubelului, 
pe care le trezește soarele. Un vapor 
fluieră în port, gros, răgușit, ca mu
getul unei dihănii preistorice. Adesea 
abandonîndu-se contemplării, scriito
rul reface splendide itinerarii, trezește 
temerare aspirații. Comunicarea între 
oameni, hoinari pe valuri, se produce 
întretăiat, in cuvinte puține : o chema
re, o suspensie, evocarea unui peisaj, 
lopătatul vislelor, răspunsul Ia chema
re etc. Intenția scriitorului este de a 
justifica prin acest cadru dorința unei 
fete, — dorință nostalgică, trufașă, chi
nuitoare — de a nu se despărți de 
Dunăre. Ana Odeta, eroina principală 
a romanului, subjugase cu frumusețea 
ei pe un industriaș și trăise o tinerețe 
de huzur care pînă la urmă o scîrbise, 
îndemnînd-o să se întoarcă spre ima
ginea mirifică a copilăriei pe malul 
fluviului. întreaga istorie a șantierului 
este impregnată de zbuciumul acestei 
fete, frumoasă și ispititoare, decisă să 
se purifice în lumea nouă, a muncii.

Aici se verifică gradul de eficacitate 
al manierei de creație adoptată și în 
alte cărți de Radu Tudoran. Căci tra
iectoria dezvoltării eroinei nu mai ur
mează normele prezentării realiste, ca 
descripția in genere a șantierului. Ni
mic nu stăvilește aici torentul adjecti
velor la superlativ și lirismul senti
mental. De cite ori are prilejul, scri
itorul închină un elogiu frumuseții fi
zice : „Brațele, umerii, trunchiul, mij
locul, șoldurile, picioarele păreau piese 
turnate în cauciucul cel mai dens, mai 
lucios, mai trandafiriu și mai elastic 
și asamblate fără a li se fi pus dede
subt oase rigide și grele". Sau : „arc 
gotic de catedrală, avînd totuși moli
ciunea femenină a cupolelor bizantine 
— gîtul prelung ca o acoladă, care 
leagă portativele într-o partitură, adu- 
nînd sunetele și perfectînd armonia". 
Se precizează că deși in perioada de
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cțiunea acestui roman 
întins se desfășoară in
tr-o perioadă de timp 
scurtă (din august 
1942 pînă prin februa
rie 1943) dar plină de 
mari evenimente. Acum 
are loc istorica victorie 
a armatelor sovietice 
la Stalingrad, hotărâ

toare pentru desfășurarea războiului 
dezlănțuit de hitleriști, victorie cu a- 
dînci consecințe și asupra vieții din 
spatele frontului. Ea determină, de pil
dă, o puternică intensificare a rezisten
ței antifasciste condusă, in condițiile 
cele mai grele de comuniști. Înăsprirea 
extremă a măsurilor represive, semn al 
panicii autorităților, nu poate stăvili 
creșterea luptei ilegale, noul curs al 
evenimentelor întărind și mai mult ho
tărârea maselor de a rezista activ te
roare! fasciste. Asupra unui episod din 
această luptă, petrecut intr-un oraș din 
Transilvania, se oprește cartea lui 
Szemler Ferenc.

Există în „Solstițiul" destule fapte 
care ar fi putut iihprlma romanului un 
caracter palpitant, „senzațional" dacă 
ar fi fost exploatate in acest sens. 
Asistăm la acte de sabotaj care pun 
în mare pericol viața eroilor, comu
niști. Ei întreprind, de pildă, arunca
rea în aer a unui transport petrolifer 
nemțesc, falsifică acte militare in 
scopul salvării unor dezertori de pe 
frontul' de est de la condamnarea ca
pitală, împart manifeste antifasciste, 
zădărnicesc construirea unui depozil 
de cereale cerut de armata germană 
Această latură nu capătă insă priori 
tate în cartea lui Szemler Ferenc 
scriitorul năzuind să pună în lumină 
literar, întreaga complexitate a even! 
mentelor descrise, să descopere senini 
ficațiile lor adinei, lată de ce, în ro
man scenele de tensiune epică vor fi 
de multe ori sacrificate analizei sociale 
sau psihologice.

Cum constata și Remus Luca in pre 
față, „Solstițiul" este un roman de ca
ractere, el urmărește evoluția morală a 
unor oameni care trăiesc împrejurările

cînd te uitai la ei, vedeai parcă altă 
lume, ca din povești, cum trebuie să 
fie în fundul mărilor".

Explicația amoroasă are loc de pre
ferință in barcă, sau pe șlep, in legă
natul Dunării. Mai iutii tăcerea. „Tă
cerea se prelungi,,nu era rece, ci devo
rantă, amestecată cu spaimă, cu neli
niște, cu dorințe înfrînate pregătind 
parcă să izbucnească o nouă voluptate, 
încă neîncercată". Apoi dialogul, redus 
la esențe: „Ea zise cu glasul mort, 
fără nici o inflexiune — părea un seîn- 
cet, un ușor strigăt de spaimă : — 
AAi-e frică — De mine? — Nu, de fe
ricire". Și in sfirșit urmărirea pe apă, 
care se arată a fi o necesitate a desti
nului : „Dar trebuia s-o ajungă din 
urmă, cum trebuia să răsară soarele 
mîine,,sub imperiul acelorași legi uri
așe ale naturii". Pentru descrierea stă
rilor sentimentale, Radu Tudoran folo-
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consacrate poeziei fluviului, frumuseții 
eroinei, dorurilor vagi. Intervine și 
turnura aventuroasă, pe care scriitorul 
o conferă evenimentelor. Pagini con
vingătoare despre avintul constructiv 
al muncitorilor alternează cu altele de 
plăsmuiri neașteptate, nepotrivite cu 
ambianța, în care se întrevede gustul 
de senzații facile. Fiindcă este cuprins 
de teamă, inginerul Marchidan fuge 
de pe șantier împreună cu soția lui 
șchioapă. Pe malul Dunării se găsesc 
pe jumătate îngropate in zăpadă o 
scurtă veche, bărbătească, un pantof 
ortopedic și o eșarfă galbenă. Bănuiala 
sinuciderii nu este împărtășită de con
ducerea întreprinderii și lin muncitor e 
trimis în mod special în cercetare. 
Intr-o noapte, Firicel, detectivul ama
tor al șantierului, aude lingă un bar
caz ancorat la Dunăre un sunet de 
vioară. Marchidan cînta din instrumen
tul său favorit încereînd astfel să se 
îmbărbăteze. Agerul urmăritor inițiază 
o= descindere, sechestrîndu-1 pe culpabil.

■ Mai; mult decit simularea marții Iui 
Marchidan, demascarea maistrului Gol- 
gota are un final epatant. In fața unor 
argumente nimicitoare, el nu-și poate 
ascunde vina, și fuge la rîndul său 
bîjbîind în noapte pe malul apei. Aici 
o întilnește pe Aria Odeta, singură pe

huzur, dormea ore în șir sau trindăvea 
in cearceafuri, Ana Odeta nu a fost 
niciodată în primejdie să se îngreu
neze, să se îngrașe, anatomia ei fiind 
pusă parcă în tipare din care nu era 
cu putință să iasă.

Cind intervin pasajele emoționale de 
reconstituire a sentimentelor se folo
sește vagul, incertitudinea cu încărcă
tură lirică, apte să incite plăcut imagi
nația cititorului. Pe Ana o cheamă și 
Odeta și Surioara și Pui de Iepure, re
miniscențe ale vîrstei de aur petrecută 
pe Dunăre lingă iubitul ei de astăzi, 
Matei, directorul șantierului, numit 
Meit, ca atunci, cînd era marinar pe 
un vas britanic. Seara, fata se duce Ia 
Dunăre și vorbește apei dar o aud nu
mai sălciile despletite, cerul, nuferii, 
șerpii: „Ii iubesc, îl iubesc, îl iubesc 
de moarte... Aduceți-mi-1 voi. Dunăre 
și baltă care mă cunoașteți. Și fiți-mi 
martori, că păcatele mele săvîrșite în 
fața voastră, nu m-au pîngărit, fiindcă 
n-am iubit pe altul toată viața" Cum 
arată iubitul ? ...„dar fața lui părea 
numai lumină. Și-atunci am văzut că 
are ochi cum nu mi-a dat dumnezeu 
mie. Erau verzi ca nuca necoaptă și,

sește un registru de comparații, care-și 
pune piuă la urmă pecetea și asupra 
caracterului eroilor. Viața necugetată 
dusă în trecut de Ana Odeta fusese 
„ușoară ca spuma șampaniei", „căl
dura femeiască dulce, molatică seamă
nă cu căldura pîinii proaspete". Ochii 
iubitei au o sfială luminoasă, „sfiala 
căprioarei care vine la pîrău să bea 
apă". Teribil apare momentul enervării 
bărbatului: „dacă l-ar fi atins -cu mina 
ar fi scăpărat seîntei, ca părul pisici
lor încărcat cu electricitate. Ochii lui, 
atît de limpezi că te-ai fi așteptat să 
lumineze perna pe care își punea seara 
capul, erau acum mai tulburi, mai 
negri, ca norii de furtună de la miază
noapte". Așa dar ce este dragostea? 
Un suc dulce și acid, sorbit din buzele 
strivite, ne spune scriitorul. Introdu
ced poezia nostalgică și cam desuetă 
din vechile sale romane în peisajul 
muncii caracteristic „Dunării revăr
sate", Radu Tudoran atribuie inevitabil 
unor eroi din mediul proletar atitudini 
neverosimile.

Cadrul realist de prezentare a șan
tierului se sparge nu numai din pri
cina abundenței de imagini metaforice,

mal și furia împotriva șantierului de
vine o spasmodică agitație erotică. în
cepe, în beznă, o încăierare, fata cerând 
ajutor copacilor, ierbii și apei în care 
se cufundă amindoi. Pînă la urmă, în
vinge amazoana iar celebrarea victoriei 
capătă un sens hiperbolic. După sfor
țări. supraomenești fata apare pe șan
tier, tirindu-1 după dînsa pe josnicul 
adversar: „In lumina reflectoarelor, 
in vuietul surd al Dunării, inertă, 
goliciunea ei, a unui luptător purtat 
pe scut la sfîrșitul bătăliei, era nobilă 
și incredibil de pură". încheierile 
excentrice uluiesc. De pe șlepul Anei, 
bătrîna ei mătușă, fardată excesiv și 
împodobită cu o pălărie fastuoasă, 
își cheamă amantul care tocmai trece 
chefuind intr-o barcă. Constatind in
diferența tinărului bărbat, bătrâna în
hață o cange pe care o înalță în chip 
de lance și se aruncă in gol cu un 
răget sălbatic, nimerind nu în barca 
nerecunoscătorului ci în fundul Du
nării. Ceea ce permite eroinei cen
trale exclamația : „Dunăre, Dunăre pe 
toate le vezi, pe toate le. știi, pe toate 
le speli... Dar iertarea ta este ne
dreaptă"...

De dragul pitorescului și al senza
ționalului nu este evitat uneori amă
nuntul scabros. Intîmplările din ma
halaua orașului sînt contemplate cu 
nesaț, de un bătrân maior pensionar 
care stă așezat pe un scăunel lingă 
poartă, cu o sticluță, legată sub ge
nunchi cu sfoară; udul continuă să-i 
țîriie intr-una și neputințele se scurg 
in sticlă și chiar pe trotuar atunci 
cind ațîțat de o priveliște devine ne
atent. Și exotismului i se conferă un 
rol însemnat in romantica romanului. 
Este slăvit dopul sticlei de coniac 
„Metaxa": „avea un dop de nlută 
albă, imaculată, cu porozitatea fină, 
pluta cea mai elastică și mai etanșă, 
nobilă ea însăși, in rîndul plutelor, 
pe cît de nobilă era băutura din sti
clă în rîndul coniacurilor".

Am insistat asupra acestor laturi 
care privesc metoda de creație, ele r 
fiind de un interes mai larg pentru 
dezvoltarea prozei noastre. Cum se <
împacă maniera sentimentalistă de
care abuzează scriitorul cu relatarea 
emoționantă asupra muncii șantierului? 
Vom încerca să răspundem la această 
întrebare în numărul viitor.

S. DAMIAN

intens dramatice ale războiului. Sub 
raport etic ei se definesc prin poziția 
pe care o adoptă, fiecare, față de răz
boiul nedrept, față de fascism. Conform 
acestui criteriu este urmărit, in carte, 
destinul personajelor. Desigur, ceea ce 
determină în ultimă instanță adopta
rea unei poziții sau a alteia este con
diția socială, și spre a demonstra a- 
cest lucru scriitorul aduce în acțiune 
tipuri din toate categoriile mediului 
orășenesc. Vom cunoaște reprezentanți 
ai burgheziei financiare, ca bancherii 
Bordea, Sinka sau Birtalan, ai politi
cianismului ca Frost sau Knoll, ai 
autorităților ca magistratul Zamfir sau

funcționarilor mărunți, a ostașilor, a 
micilor meseriași, a intelectualilor să
raci, lumea muncitorilor din care se 
recrutează cei mai hotărîți participant 
la lupta antifascistă ilegală condusă 
de comuniști.

Evocarea tuturor acestor categorii, 
deși oferă acțiunii un fundal ilustra
tiv, nu se face in vederea compunerii 
unei fresce. Atenția scriitorului se în
dreaptă cu stăruință către un grup 
restrins de personaje, și mai ales asu
pra lui Peter Imreh, de fapt eroul cen
tral ai romanului. Evoluția sa — el 
este dealtfel singurul personaj văzut 
in proces evolutiv — este tipică pentru 
categoria intelectualilor cinstiți care 
resimt acut absurditatea războiului, 
caracterul lui nefast, dar — lipsiți, la 
început, de o orientare marxistă — sînt

suși ÎI vrea încetinit. El are nevoie de 
răgaz spre a putea înfățișa amănunțit 
viața interioară a eroilor săi, spre a ne 
face martorii deliberărilor din planul 
conștiinței acestora. Scriitorul folo
sește cu predilecție metoda analitică 
dar — de reținut — aproape exclusiv 
față de personajele pozitive, de eroii 
cărții sale. (Negativii apar mai ales 
în tablouri satirice). Urmărind mișcă
rile sufletești ale eroilor săi, ale comu
niștilor îndeosebi, scriitorul caută să 
descopere resursele adinei ale compor
tării lor morale, să scoată in relief 
inalta lor ținută etică. Ipostaza cea 
mai frecvent evocată și desigur cea 
mai caracteristică este aceea a acțiunii 
revoluționare. Văzuți în acțiune, ală
turi de Dumitru, prietenul lui Peter, se 
definesc și alte chipuri de comuniști
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agentul de Siguranță Olteanu, ai ofi- 
țerîmii ca Boldor, colonelul singeros și 
laș totodată, toți — indiferent de na
ționalitate — sprijinitori plini de zel 
ai dictaturii antonesciene, profitori ai 
războiului criminal. De cealaltă parte 
-- cei ce duc greul războiului, lumea

sfișiați, firesc, de dileme tragice. Ros 
încă de individualismul infiltrat de 
educația burgheză, nefericit și în viața 
de familie, sărac, Peter Imreh va avea 
multă vreme sentimentul că se află pe 
marginea prăpastiei. Contactul cu co
muniștii și în primul rând cu munci
torul tipograf Ștefan Dumitru, prietenul 
care va exercita asupra sa o influență 
magnetică, va aduce pînă la urmă so
luționarea dramei sale. Procesul tran
sformării sufletești a lui Peter, care a- 
junge la înțelegerea necesității luptei 
revoluționare, nu se va petrece, desi
gur, linear. Szemler Ferenc are meri 
tul de a îi înfățișat cu veridicitate toc
mai desfășurarea sinuoasă a acestui 
proces compus din numeroase retrac
tări dureroase, impulsuri anarhice, greu 
de stăpinit, dar pînă la urmă biruite

In „Solstițiul" faptele se desfășoară 
lent, intr-un. ritm pe. care scriitorul în

că Sos Lazslo sau Walter care, deși 
nu apar decit episodic, se rețin.

Mai lipsită de relief ni se pare tipo
logia feminină a romanului. Deși a 
pare frecvent pe parcursul acțiunii, 
Katalin, fata către care înclină Peter, 
nu are totuși un profil distinct. Gravă, 
matură în gindire, ea se definește mai 
mult prin contrast cu soția lui Peter, 
ușuratica Jolan. De aici și fragilitatea 
acelor pasaje in care sînt expuse fră- 
mintările de ordin erotic ale eroilor 
In legătură cu Dumitru, se amintește, 
de pildă, din timp în timp, de o veche 
iubire pentru o fată cu nume răsună
tor: Lidia del Medico. Dar episodul 
nu mai are nici un fel de răsunet in 
sufletul personajului, ceea ce chiar 
autorul constată undeva, și de aici 
inutilitatea evocării sale: „Dumitru 
se scutură și alungă denarte întreaga 
stare sufletească de melancolie. Și 
chipul Lidiei se scufundă acolo de

BESS tema

unde venise: printre amintirile hoinare 
ce nu lasă nici o rădăcină în viața 
reală, ce răsar uneori în mintea cuiva, 
dar pe care primul gînd le mătură 
iremediabil", (pag. 276).

*
Vom remarca la Szemler Ferenc ca

pacitatea de a ne plasa în atmosfera 
epocii de război, priceperea sa de a 
evoca cu multă sugestivitate și cu 
mijloace sobre realitatea anilor de te
roare antonesciană. Deși, geografic, 
nu trecem de marginile orașului de 
provincie in care se petrece acțiunea, 
deși nu sintem martorii bombardamen
telor aeriene din anii următori, reali
tatea războiului este prezentă peste 
tot, in străzile pline de militari ger
mani, în casele familiilor nevoiașe și 
mai cu seamă în suflete. Contribuie 
la întreținerea acestei prezențe nenu
măratele comunicate de război, tăie
turi din ziare, frecventele relații asu
pra desfășurării luptelor pe care scrii
torul, prin intermediul personajelor 
sale, le introduce în carte.

Cum spuneam și mai sus, rareori 
scriitorul precipită acțiunea, preferind 
să urmărească fără grabă desfășura
rea evenimentelor. Acest stil, adoptat 
în carte, nu este lipsit de efect artistic 
sugerând cenușiul zilelor de război, 
marea așteptare a deznodămîntului. 
Și totuși, deși ritmul relatării este a- 
celași, cu cit ne apropiem de momen
tul crucial al cărții, victoria de la Sta
lingrad, interesul devine mai viu. mai 
aprins, pentrucă dramatismul faptelor 
înfățișate este din ce în ce mai pu
ternic. Odată cu sporirea represiuni
lor, lupta ilegală devine mai primej
dioasă, mulți dintre membrii grupului 
comunist cad pradă zbirilor Siguran
ței. Sarcinile rezistenței sînt insă duse 
mai departe la îndeplinire de cei ră
mași. Este adevărat insă că, din do
rința de a respecta curgerea firească 
a lucrurilor, scriitorul a renunțat, pe 
alocuri, la criteriul selectiv. Anumite 
scene, cum sînt cele petrecute în mij
locul familiei lui Dumitru, sau cele 
de la regiment repetă situații ex
puse odată fără a lum’na aspecte 
inedite din viața personajelor.

S-a spus că în acest roman, scris în 
genere la modul prozei obiective, nu 
pătrunde lirismul (vezi și recen
zia lui Z. Ornea din „G. lit". Nr. 
33/1961). Observația este numai par
țial valabilă și — aș preciza — mai 
ales in legătură cu acea secțiune a 
cărții in care se face loc viziunii sa
tirice. Nu socotim insă că nota gene
rală a cărții o dă relatarea seacă, 
uscată. Dimpotrivă, în destule ocazii / 
virtuțile poetului sint foarte evidente. 
Vom reaminti numeroasele scene de 
familie petrecute în casa lui Dumitru 
Ștefan, intilnîrile dintre Peter și fiica 
sa Evike, sau prietenia lui, Peter cu 
băiețașul Ltikacs, relatate într-o tona
litate emoțională, lirică. Socotim 
chiar că este locul să atragem aten
ția scriitorului asupra unor alunecări, 
destul de rare e adevărat, spre grandi
locvență și sentimentalism chiar. Iată-1 
comentind moartea mamei lui Peter: 
„O, dulce, dulce glas, cald, pe care 
nu-l va mai auzi niciodată. Dulce, 
dulce privire pe care, pînă la sfirșitul 
timpurilor n-o va mai vedea I O, dulce, 
dulce mină, pe care n-a putut s-o prin
dă in noaptea aceea cînd, singură, pă
răsită, mistuită de febră, își chema co
piii... zadarnic!..', zadarnic!"... (pag. 
551—552). In alte locuri scriitorul re
curge la exprimarea metaforică, neo
colită nici atunci cind urmează să 
descrie frămintări sufletești: „Parcă 
s-ar mișca într-o negură densă de 
munte, prin care ochii lui nu izbutesc 
să descopere decit pas cu pas contu
rul lucrurilor ce-l înconjoară... Ici, 
colo, cite o pată neagră apare și nu
mai la pasul următor, făcut cu mul
tă precauțiune se va vedea ce este... 
La spatele lui, alte trâmbe de neguri. 
Cu toate semnele de pe copaci, el nu 
știe dacă urmele acestea de pași nu 
duc spre o prăpastie plină de trun
chiuri prăbușite, de pripoare alune
coase. de surpături înzăpezite.

Astfel de gînrluri îl munceau pe Du
mitru" (pag\ 119 — 120)

Scriindu-și romanul, Szemler Ferenc, 
nu și-a părăsit deci cu totul, uneltele 
poeziei.

G. DIMISIANU
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DIN

rei băieți stau în poar
ta unei case frumoase 
de lingă „cîmpia lui 
Marte“, o casă de modă 
veche, galbenă, cu co

loane albe, E o zi de 
august, din ultima săp- 
tămînă de vacanță. Eh, 
bine mai este vara ! 
Dar s-a terminat !

— Să fumăm — spuse gînditor Vitca, 
scoțînd un pachet de „Belomor".

Sașca luă o țigară.
— Și tu? — îl întrebă Vitca pe Turca.
— Mulțumesc, nu — răspunse Iurca. 

— M-am lăsat.
— Te-ai lăsat definitiv ?
— Da — răspunse Iurcic — definitiv. 
Era plăpînd, galben, cu ochelari. 

Abia ajungea la umerii lui Vitca și 
Sașca- Cînd maică-sa a aflat că fu
mează — (erau tocmai la vila lor și, 
tocmai cînd ieșea din casă, zări ridi- 
cîndu-se fum de după boschete) — a 
plîns atîta de parcă era gata să-l piar
dă. Iurca n-a mai putut să suporte 
asta. Și-a sacrificat plăcerea lui, ca ea 
să nu mai plîngă atît de îngrozitor.

— Nu-1 influența — îi spuse Sașca 
lui Vitca — S-a lăsat și tu ce te bagi?

— Eu nu-1 influențez. I-am oferit 
doar.

— Nu-i oferi ! Omul a fumat și 
acum s-a lăsat. Nu e chiar atit de sim
plu. Pentru asta trebuie să ai tărie de 
caracter !

Acești voinici îl compătimeau puțin 
pe Iurca pentru că avea o mamă atît 
de nebună — dar îl respectau. In o- 
chii lor el era un atotcititor și atotști
utor. Poți să-1 întrebi ce vrei — îți 
răspunde imediat, ori, cel mai tîrziu 
a doua zi. II porecliseră cu simpatie 
„ochelaristul nostru".

In fața casei, pe caldarîmul îngust 
eu fost puse șine de tramvai- Dincolo

de ele se întinde cîmpul plin de via
ță: alei de tei cu coroanele tăiate 
scurt, grupuri de tufe pe gazonul 
de un verde aprins, iarba presărată 
cu sferele argintii ale păpădiilor. Dea
supra cîmpiei, pe cerul albastru — 
nori albi înfoiați-. Din poartă, băieți
lor li se deschidea larg priveliștea spre 
Neva, spre podul Kirov. Acolo era 
Statuia lui Suvorov: un tînăr frumos 
îmbrăcat, cu cască și tunică scurtă, 
cu pulpele musculoase goale. Vitca și 
Sașca credeau că era statuia generali
simului Suvorov, dar Iurca spunea că 
e Marte, zeul războiului. Și cîmpia, 
spunea el, poartă numele lui Marte, 
pentru că aici cîndva au avut loc in- 
strucții militare și treceri în revistă. 
Nimic nu creștea pe aci, nici pomi 
și nici iarbă. Totul era acoperit cu 
glod și doar gheretele dungate ale 
sentinelelor străjuiau din loc în loc.

Băieții nu au mai apucat nimic din 
toate astea. De cînd se știu, cîmpul 
militar era și înflorit și .plin de ver
deață, pe bănci stăteau bunicuțe și 
doici, iar copiii se jucau în nisip. Mă- 
tuși angajate special urmăreau ca to
tul să fie la locul lor, iar dacă ceva 
nu era în ordine, fluierau strident. Ele 
urmăreau băieții mai mari: cu ochii 
în patru, li se tot părea că ei veneau 
special a»i ca să facă dezordine.

încă de demult au rămas pe cîmpia 
lui Marte 16 felinare minunate, cu 
sticle colorate. Seara, cînd în întregul 
parc se aprindeau clare ca mărgări
tarele lampioanele rotunde și albe, 
cele 16 felinare licăreau slab cu o lu
mină fluidă și muribundă, parcă din 
altă lume. In mijlocul parcului, aceste 
felinare străjuiau mormîntul eroilor.

Mormîntul eroilor era îngrădit de 
un gard scund de granit. Inscripțiile 
săpate în granitul cenușiu erau lungi, 
fiecare de cîteva rînduri, unele cu li
tere mari, altele cu litere mai mici.

Pe toate cele patru laturi, îngrădirea 
era întreruptă pentru a permite intra
rea înăuntru. Eroii revoluției erau de 
mult îngropați aci; nu numai băieții, 
dar nici părinții lor nu fuseseră incă 
pe lume cînd căzuseră aceștia.

Pe mormint arde o flacără eternă- 
Este o flacără de gaz: pe sub pămînt 
este trasă o conductă, iar la exterior 
este scos doar arzătorul. Lucrătorii de 
la întreprinderea Len-gaz verificau 
arzătorul să fie mereu în stare de 
funcționare.

Un lucru obișnuit, nimic deosebit. 
Acești băieți locuiesc în orașul unde 
s-a construit spărgătorul de gheață 
atomic, îi Interesează cosmosul, sate
liții artificiali, cibernetica, iar pentru 
ei un arzător de gaz este doar un ar
zător de gaz și nimic mai mult. Fla
căra eternă — sub această denumire 
ei înțeleg in general că Len-gaz își 
îndeplinește cu conștinciozitate sarci
nile.

Lungile inscripții de după îngrădire
— spune Iurcic — le-a creat Luna
cearski. Tot foarte de demult a trăit 
și el, tovarășul Lunacearski, un comi
sar al poporului. Printre altele, atunci 
la noi nu existau locomotive. Toate 
erau stricate, vechi, iar americanii 
ne-au propus o sută de locomotive noi 
pentru a primi în schimb gardul par
cului de vară.

— Da, chiar gardul ăsta. Pentru o 
sută de locomotive.

— Eu l-aș fi dat - spuse Vitca.
— L-ai fi dat?
— Dacă îți dau, pentru ce să nu iei?
— După tine o sută de locomotive 

este un preț mare?
— Da’ ce, nu ?
— Dar prost mai ești — spuse Iurcic.
— De ce prost ? întrebă Vitca.
— Pentru că locomotive facem și 

noi cîte vrei, și nu numai locomotive, 
dar și Diesele, locomotive electrice — 
cîte dorești! Dar gardul ăsta este unic 
în lume-

De aceeași părere a fost și Luna
cearski și a convins sovietul comisa
rilor poporului că nu trebuie să dăm 
gardul.

— E chiar unicul în lume?— întrebă 
Sașca.

Intr-o parte se află grădina de vară
— cu gardul lui mai de preț decît 
o sută de locomotive — iar în cealaltă
— grădina Mihailovsk. Dacă mergi la 
stingă porții — la doi pași — este clu
bul Len-energo, unde în fiecare seară 
este film, iar mai departe peste pod. 
cetatea Petropavlovsk. Intre cetate șl 
Neva se află o fîșie de nisip, o plajă 
îngustă, apărată de vînturile din nord 
de peretele cetății. Acolo se face baie 
șl te poți bronza. Vitca face acolo pla
jă încă din aprilie. Bineînțeles, cînd 
este soare- In luna aprilie chiar și în 
zilele cu soare nisipul este ca gheața 
de rece de nu poțt sta culcat. Te chir

cește. Bărbații tineri și bătrînii, dez- 
brăcați pînă la brîu, se prăjesc la 
soare stînd cu răbdare și eroism în 
picioare.

Cit timp ești încă mic, nu-ți poți 
imagina ce înseamnă viața de bărbat. 
Ți se pare că dacă taică-tău și-a ter
minat cele opt ore de lucru, pentru 
astăzi nu mai are altceva de făcut. 
Dar mai este și munca obștească, șe
dințe și mai știu eu cîte. Cum începi 
să crești și să pășești singur la dreapta 
și la stînga porții casei tale, abia a- 
tunci vezi cit de multe treburi au 
bărbații. De exemplu, în piața graj
durilor, în fiecare zi, motocicliștii dau 
examen pentru carnet de conducere- 
Examinatorul, un locotenent de mi
liție, stă și privește atent. în timp ce 
unchiul face optlirile cu motocicleta, 
iar de jur împrejur, bărbați, tineri și 
bătrîni. Parcă au prins rădăcini în pă- 
mint și nu se pot mișca din loc. Se 
uită, critică. Unii vin direct de la lucru 
cu salopeta plină de var sau de ulei 
de mașină.

Sașca merge la magazinul de pe bu
levardul Nevski lingă strada Turnă
torilor, acolo unde se vînd timbre 
pentru filateliști. Și acolo este plin 
de oameni mari- Se înghesuie m ma
gazin și apoi ies afară să fumeze. 
Schimbă timbre cu școlarii, discută 
schimbările ce s-au mai petrecut în 
lume, numără noile state africane. La 
treburile astea se pricep ca profesorii 
de geografie — spunea Sașca.

Pe aleea din grădina Mihailovsk. 
care merge de-a lungul băii publice, 
bărbații au organizat un club șahist. 
Aduc cu ei tablele de șah, și joacă, 
împrejurul băncilor stau chibiți. Aci 
se organizează campionate, care-și au 
și ele Botvinicii și Tal-ii lor.

Și cum să nu-1 respecți pe Iurca ! 
Acești oameni serioși îl acceptă să

Desene de ELENA VASILESCU

joace cu ei. L-au invitat să participe 
și la campionate- Maică-sa însă l-a 
dus la vilă, că altfel participa. El ar 
fi vrut...

Stau trei băieți în poartă și se uită 
la „cîmpia Iui Marte". Oamenii trec 
pe alei, bunicuțele și doicile stau și 
discută.

O fetiță mititică într-o rochiță roșie 
și un băiețaș într-o cămășuță albă 
rup păpădiile din gazonul verde.

Măturătoarea se pregătește să stro
pească strada, tîrînd furtunul dintr-o 
curte. Dar nu apucă să dea drumul 
la apă- Ferindu-se cu mîna de soare, 
se uită în depărtare. Dinspre Neva, 
elegante și întorcînd lin la cotitură, 
se apropiau unul după altul ZIL-uri 
negre.

— Cîte sint! — observă Sașca.
ZIL-urile își încetinesc mersul și 

după ele apar altele mereu, mereu, 
încît pe strada noastră îngustă nu mai 
ai loc de ele. Inghesuindu-se cu grijă 
ca niște gîndaci mari, alunecă peste 
șine, oprind și tramvaiul ce venea din 
direcție opusă.

— Probabil că sînt polonezii, - spu
se Iurcic.

— De ce crezi? — se interesă Vitca.
— S-a anunțat în „Len-pravda“.
— Aha — întărește Sașca. — A a- 

nunțat și la radio. O delegație polo
neză.

— Depun o coroană de flori - spu
se Iurcic, — și iau cu ei în Polonia 
flacăra eternă.

23 AUGUST—1961
(Urmare din pag. 1) 

cu prilejul recentei călătorii a delega
ției de partid și guvernamentale in 
L'.R.S.S., poporul nostru nu năzuie la 
bunurile altor popoare, nu formulează 
revendicări teritoriale față de nici o 
țară, nu visează să dezlănțuie războaie, 
nu intenționează să impună politica 
sa nimănui. Dar in aceeași măsură nu 
poate să rămină indiferent față de 
ceea ce se petrece pe planeta noastră. 
Să nu uităm: am fost de două ori vic
tima imperialismului și de două ori 
am plătit, în conflagrații mondiale, pe 
care poporul nu le-a dorit, un tribut 
greu de singe și de infinite suferințe. 
De aceea, țara noastră, împreună cu 
familia țărilor semnatare ale pactului 
de la Varșovia, militează cu energie fi 
consecvență pentru lichidarea tuturor 
motivelor ce ar mai putea contribui la 
dezlănțuirea unui alt război,—catas
trofă mondială de proporții mult mai 
periculoase decît toate aventurile si
milare din trecut. Cioburile anacro
nice, moștenire nefericită a ultimului 
război, se cuvin a fi adine îngropate 
pentru ca umanitatea să se poată în- 
sfirșit bucura din plin de roadele păcii. 
Civilizația nu poate prospera decît în 
condiții de încredere și respect reci
proc intre state. Uniunea Sovietică, in 
fruntea întregului lagăr al păcii, luptă 
cu abnegație și devoțiune pentru in
staurarea în lume a unui climat de li
niște și stimă între toate statele, indi
ferent de natura orindcirilor politice și 
sociale. E limpede pentru orice minte 
sănătoasă că in anul in care Glierman 
Titov înconjoară de 17 ori pămintul 
timp de 25 de ore, un război pustiitor 
de vieți și bunuri materiale e mai 
mult decît o crimă abjectă, e o absur
ditate Si totuși, există asemenea ca
pete înfierbîntate, iresponsabile, în lu
me, care visează războiul, Jrnpo.triva

lor trebuie ținută uscată pulberea, în 
deplină conștiință că, dacă vor păși 
pragul nefast, cei care vor pieri vor fi 
imperialiștii, lagărul păcii avînd sufi
ciente arme ca să dea oricui, și ori- 
cînd, o ripostă promptă și nimicitoare.

Vigilent, pătruns de importanța mi
siunii, poporul nostru veghează la me
terezul liniștii sale rodnice.

Zi de bilanț al unor victorii istorice, 
23 August înseamnă prilejul scrutării 
responsabile a viitorului. Poporul ro- 
min știe că, sub conducerea înțeleaptă 
a partidului, drumul său înainte va îi 
unul de izbinzi mărețe închinate omu
lui și fericirii sale.

Așa cum a spus tovarășul Gheorghe

Gheorghiu-Dej Ia Congresul al IlI-lea 
al Partidului: „Pășim într-o etapă 
nouă de dezvoltare, care deschide po
porului nostru perspectiva luminoasă 
a victoriei depline a socialismului și 
trecerii treptate la comunism, cauză 
pentru care au luptat și s-au jertfit cei 
mai buni fii ai clasei muncitoare și ai 
întregului popor romîn”.

Cu toate steagurile desfășurate sub 
lumina binefăcătoare a gloriosului 23 
August, privim viitorul stăpîniți de un 
sentiment de încredere și nețărmurită 
speranță 1

Aurel BARANGA

Succesele romanului
(Urmare din pag. 1) 

de Asztalos Istvăn, „Cu ghiarele și cu 
dinții" de Kovacs Gyorgy, „Brazdă 
peste haturi" de Horvath Istvăn ș.a.) 
se caracterizează prin armonia con
strucției, prin densitatea materialului 
de viață, prin con'secvența stilistică.

Pe drumul realismului socialist ro
manul s-a îmbogățit cu teme noi, cu 
tipuri noi și — poate nu în aceeași 
măsură — cu procedee noi de com
poziție, cu noi formule stilistice. Sub
stanțială rămîne insă măiestria de a îm
pleti destinul eroului (sau destinele eroi
lor) intr-o narațiune epică bazată pe re
constituirea unor evenimente istorice de 
incontestabilă importanță. Doar astfel 
se explică, de pildă, și succesul unui 
roman de debut ca „Cuscrii" de Alecu 
Ivan Ghilia. Povestind, în sensul precis 
al «Qe^lyj euvint, ua e£isod aț lupțej

pentru colectivizarea agriculturii, auto
rul reușește să dezvăluie, concomitent, 
fără a întrerupe narațiunea, și deplasă
rile care se produc în psihologia unor 
personaje.

Am insistat atît de mult asupra aces
tei trăsături definitorii a romanului 
realist-socialist de la noi, pentru că ni 
s-a părut că datorită ei, literatura noas
tră a putut răspunde pozitiv în ulti
mii ani ia apelul adresat scriitorilor 
și artiștilor în Raportul tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, la Congresul 
al Il-lea al P.M.R. de a crea opere în 
care să fie reflectate „aspectele fun
damentale ale luptei eroice a poporu
lui muncitor pentru construirea socia
lismului, ca și din istoria ultimelor 
decenii".

M. NOVICOV
(Continuare în nr. viitor)

— Cum aia „o iau"? — întrebă Vitca 
- Chiar de tot?

— Da, de unde ! Aprind una de la 
focul nostru și aia o duc.

ZIL-urile s-au oprit. Unele chiar pe 
stradă, iar altele pe aleea cea lată, 
de pe „cîmpia lui Marte". Se trîntesc 
ușile. Ies oameni. Doi dintre ei au 
pălării, iar ceilalți capetele descope
rite- Unul e îmbrăcat cu o haină ver
de, alții sînt in impermeabile bej 
și gri. Doi dintre ei duc o coroană 
mare spre mormînt. Trecătorii se o- 
presc să se uite la ce se petrece. Bu
nicuțele șl doicile își string copiii de 
mină; din toate părțile, curioșii se 
grăbesc spre monument.

Cei trei băieți s-au dus și ei într-a- 
colo. Nu se grăbesc însă. Merg cu 
mâinile în buzunare, respectîndu-și 
demnitatea.

Cei veniți in ZIL-uri au ajuns la 
îngrădire. S-au descoperit și cei doi 
eu pălărie- Vintul le ciufulea părul. 
Bărbatul cu haină verde, pesemne 
translatorul, gesticulează tot timpul 
și spune ceva. Probabil că traduce 
inscripțiile, iar delegația ce-1 încon-, 
joară îl ascultă. Unul dintre ei se des
parte de grup și se îndreaptă cu pași 
mari spre intrindul din îngrăditură, 
acolo în centru unde arde flacăra e- 
ternă. Ceilalți îl urmează. Primul se 
lasă intr-un genunchi — dar, mai de
parte băieții nu-1 mai văd, pentru că 
l-au acoperit ceilalți.

Dar le-a plăcut și ce-au apucat să 
vadă. Pe fețele lor apăru satisfacția, 
o expresie de mîndrie. Da, le-a plă
cut cum s-a lăsat într-un genunchi, 
inclinîndu-și capul, capul acela că
runt. Este cavaleresc și frumos. Nici
odată n-au mai văzut cum cineva se 
lasă într-un genunchi în semn de re
cunoștință; despre asta au citit doar 
în romanele istorice.

Dar mai important este că acest gest 
s-a făcut aci, in fața mormintelor e- 
roilor noștri. Pe pămintul Leningra
dului nostru s-a așezat el într-un ge
nunchi, iar vintul dinspre Neva s-a 
jucat în părul lui cărunt.

Toți se uitau și tăceau- Și trecătorii 
și copiii și cei de la Len-energo care 
stăteau la ferestrele etajului II și func
ționarii de la poștă de la etajul I... 
Grupul de polonezi începu să se re
tragă, cel cărunt pășind înapoi pe 
alee spre mașină. El ține ceva la piept 
cu mîna dreaptă și o apără cu cea 
stingă. Au aprins-o de la flacăra noas
tră și o duc acasă la ei... In urma 
celui cărunt vin în șir și ceilalți. Se 
deschid ușile mașinilor, delegația se 
așează, se așează șl translatorul în 
haină verde.

Și gata... Pornind, ZIL-urile negre 
parcă cîntau cu gingășie. Se urni din 
loc această minunăție strălucitoare de 
lac negru. După ele porniră clincănind 
și tramvaiele. Bunicuțele și doicile se 
imprăștiară spre băncile lor.

Cu același pas de plimbare, cu mîl- 
nile în buzunare, cei trei băieți se în
dreptară în tăcere spre monument. In 
preajma lui au crescut ei. In fiecare 
zi, vara sau iarna, l-au văzut așa, de 
granit, cu inscripțiile create de comi
sarul poporului Lunacearski. Dar nici 
unul dintre ei, inclusiv Iurca, nu a 
citit cu atenție aceste inscripții. La 
unsprezece-doisprezece ani nu te prea 
interesează ce stă scris pe morminte.

Dar acum înconjoară încet îngrădi
tura și se opresc la fiecare inscripție, 
citind rar aceste rînduri sobre și so
lemne: trei băieți vor să știe ce au 
citit polonezii pe aceste pietre, ce au 
dus cu ei în Polonia de pe cîmpia 
noastră, a lui Marte.

Necunoscînd numele 
tuturor eroilor luptei

PENTRU LIBERTATE i
Celor care și-au vărsat sîngele 

omenirea
îi onorează pe cei fără nume

TUTUROR IN AMINTIRE
ȘI ONOR

această piatră este pusă pentru 
mulți ani...

Citesc în tăcere, fiecare pentru 
sine: Sașca — încruntîndu-se, Vitca — 
morfolindu-și buza rumenă. Iurcic — 
cu o expresie de seriozitate ascunsă 
pe fața sa micuță. Care mai încet, 
care mai repede, fiecare ajunge pînă 
la înțelesul acestor cuvinte. Vezi, nu 
sint nici măcar semne de punctuație. 
Cîtă bătaie de cap cu aceste semne si 
cînd colo — se poate și fără ele. „Pen
tru mulți ani de aci înainte" — este o 
chemare pentru viitor, către ruși, po
lonezi, către toate popoarele; și nu. 1» 
arde aci de semne de punctuație.

NEMURITORI
Căzuți pentru o cauză măreață 

în popor VEȘNIC vor trăi 
cine și-a sacrificat viața

pentru popor
a muncit, a luptat și a murit 

pentru cauza comună..-
Stînd mai Ia o parte, băiețelul cu 

cămașa albă și fetița cu rochiță roșie 
priveau la băieții mai mari ce citeau 
inscripțiile. Așteptau pesemne să se 
mai întîmple ceva. Nu se mai lăsa 
oare cineva in genunchi? Dar băieții 
cei mari își scoaseră doar mucurile de 
țigară din gură și le ascunseră în 
buzunar.

Din fundul asupririi 
nevoilor și ignoranței 

te-ai ridicat
PROLETAR

cucerindu-ți
libertate și fericire 

pentru întreaga omenire 
tu fericești

și smulgi 
DIN ROBIE

Intrară în îngrăditură. In colț este 
rezemată coroana adusă de polonezi. 
La mijloc, pe micul spațiu pătrat, arde 
flacăra eternă, se zbate în vînt, în lu
mina zilei însorite, ca un steag viu 
și aurit. Este focul după care au ve
nit polonezii, focul de care au grijă 
ca să ardă mereu cei de la Len-gaz.

NU JERTFIȚI - CI EROI 
zac sub acest mormînt

NU TRISTEȚE - CI MINDRIE 
inspiră soarta voastră

in inimile 
tuturor strămoșilor de bură 

credință
în zilele groaznice 

ați trăit eroic 
și ați murit minunat

Ei, și ce-i cu asta, se gîndesc băieții, 
că cei de la gaze au grijă. E clar - 
trebuie cineva să aibă grijă să curețe 
cînd se înfundă. Fără asta doar nu sa 
poate. S-a stins odată, își amintesc ei, 
atunci cînd a fost vintul acela puter
nic. Vîntul a smuls flacăra, dar oa
menii au reaprins-o și o vor mai rea
prinde dacă se va mai repeta. Și, evi
dent, ea este eternă, evident eternă.

Iar la picioarele lor arse de soare, 
pline de praf și julite, încălțate in san
dale, cu glasuri în șoaptă vorbesc 
lespezile mormintelor. Numesc nume 
și dau explicații.
- A murit în luptă cu gardiștii albi.
— A murit ucis de social-revoluțio- 

nari.
— A murit pe front.
— Ucis de gardiștii albi finlandezi.
— Căzut sub mîna gardiștilor albi 

in timpul răscoalei din Iaroslav în 
iulie 1918.

— Aici sînt îngropați cei căzuți în 
luptele din zilele revoluției din fe
bruarie și Marelui Octombrie 1917.

împotriva puterii bogătașiloi
și legii pumnului 

AȚI DUS RĂZBOI 
ȘI AȚI CĂZUT CU CINSTE 

pentru ca bogăția
cunoașterea și puterea
SA DEVINĂ UN BUN COMUN

Trei băieți cu mîinile în buzunare 
se depărtează de morminte.

Este bine, gîndesc ei, că aceste lu
cruri le-au transcris străinii și le-au 
dus peste graniță. Așa și trebuie- Cum 
stă scris acolo „ați trăit eroic și ați 
murit minunat în acele îndepărtate 
și groaznice zile...".

— De ce groaznice ? întrebă Vitca.
Dar tovarășii săi nu au poftă să 

discute acum toate astea. Trebuie să 
se mai gindească puțin. Iurcic își 
strînse buzele palide, demonstrînd 
astfel că nu dorește să vorbească. „Mai 
gîndește-te și cu capul tău, Vitca. 
dacă poți!“.

Băieții pășesc în tăcere, pe aleea 
asfaltată, printre teii rotunjiți și cu
vinte mari li se zbat în Inimi.

Au plecat la timp. Mătușa cu flu
ierul se și îndreaptă grăbită spre 
morminte. Observase pe băieți în în
grăditură și se grăbea cît putea. Cre
dea — povesti ea apoi bunicuțelor și 
doicilor — că băieții s-au dus să fure 
florile din coroană. Dar ei plecaseră 
deja și coroana era întreagă. Mătușa 
suflă cu necaz în fluier, că și-a bătut 
degeaba picioarele.

Iar fetița în rochița roșie și băie
țașul în cămășuță albă se întoarseră 
la păpădii. Nu au înțeles nimic de la 
început și pînă la sfîrșit. Nu a venit 
incă vremea lor să înțeleagă. Fetița 
se lăsă pe vine înfoindu-și rochița 
roșie și semăna parcă cu o floare 
mare. Amîndoi, ea și băiețelul, păreau 
ca două flori pe pajiștea de un verde 
aprins.

In romînește de S. DIMITRIU
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LIRICA

SOVIETICA
MARGARITA ALIGNER

Berlin
Cine se laudă că are o 

intactă recunoaște 
prozaică, depărtată 
și ascunsă. Inima 
mele marii sfîșieri

Inimă 
inimă 
surdă

că are o 
de lume, 

mea poartă ur- 
din omenire.

HEINE
Acum mai bine de o sută de ani, 
cu gîndul. la patria îndepărtată, 
pe pămînt străin, poetul german, 
că-i lumea ruptă-n două, — a spus odată.

Recunoștea, amar și fățiș, 
cleschizîndu-și inima anume, 
căi i-a fost sfîșiată, ca de-un tăiș, 
de marea ruptură din lume.

Ca granița dintre-ntuneric și lumină, 
sîngerînd adînc, sîngerînd încet, 
te-a despicat ca o secure haină 
pe tine, centru-al lumii — inimă de poet.

Cu mai bine de-o sută de ani înainte, 
ce vesel filozof, amar pe jumătate ;
șapte mii de mizerii și un răspuns fierbinte 
la șapte milioane de-ntrebări blestemate.

Nu-n zadar spaima în asasini o iști 
cînd glasul tău cere răspuns la întrebare. 
Nu-n zadar au fost arse pe rug, de fasciști, 
cîntecele poetului, temerare.

Tunau evenimente, zile și crunte ere, 
medievale neguri, tot n-au înăbușit 
glasul profetic care acuză și cere 
Și se-adîncea ruptura-n veac, cumplit.

O neagră cicatrice, fără vindecare, 
sufletul viu rupîndu-l, 
sfîșia în două uscat și mare, 
sfîșia și cerul și pământul.

Prin cărți și prin ziare-și petrecea tăișul. 
Poate nu oricine știa s-o vadă.
Pe stradă se-așeza de-a curmezișul 
și se numea : baricadă.

Ba, ultimele știri, transmițînd, 
țâșnea ca o rachetă, spre-o stea. 
Trecea prin toate fronturile, pe rînd, 
și-atunci „linia-ntîia" se numea.

Și-acest hotar, ca și cum ar fi devenit 
explosiv, și ca și cum războiul ar mai ține, 
arde ca o lamă de cuțit,
poet german, azi, în Berlin, la tine. ■p;

Pe lingă poarta Brandenburgului, ne-ndurător, 
pe lîngă-nnegritul Reichstag 
el taie-n două un singur popor 
de-o aceeași limbă și de-un același steag.
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Și-i amenințător de adîncă 
spărtura, ca-n gheață, cînd tu, primăvară, te-arăți. 
Iar inima nu poate, nu-i chip să nu se frîngă 
cît lumea-i ruptă-n două jumătăți.

A4 u n c k e n

☆

*

*

4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4

4

4:

4i

4i
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(Fragment)

Bătrînul, vechiul Miinchen, e drept, e-neîntător 
Nu crezi^ c-au stat pe-aice ruinele morman... 
In el stă Wolfgang Keppen, artist și scriitor 
European, german și cetățean.
Se pare că exilul nici n-ar fi fost vreodată, 
In patrie, acasă! Viu, sănătos și teafăr.
... Dar grija lui atentă, lucidă și-ncordată 
Se-ntinde-n jur și ochii cercetători îi scapăr. 
Oraș de revoluții, de puciuri, un tumult 
Al anticelor vremuri, și-al vremurilor noi, 
E drept, tu ești acuma frumos cu mult mai mult 
Ca-n vremile naziste, de jaf și de război. 
Și oamenii sînt astăzi mai mulțumiți, mai buni, 
Și^ de-o minune-aevea spun glasurile toate — 
Căci nemților le place să creadă în minuni. 
Și nu se vede sînge prin piețele spălate, 
Nici spaimă nu se vede în ochi și pe obraji,

Paf u'Iați ucișii cei fără de mormînt, 
Și par iertați de-a pururi călăi și ucigași, 
Ca și cum toate fost-au un vis grozav și crunt — 
N-a fost nici gestapo și n-a fost nici S.S.... 
Există însă-o vreme și sînt anume date 
Cînd din minuni izbînda cuprinde înțeles. 
Și toate par să fie și nu-s adevărate, 
Și nimenea^ din somnu-i nu prinde să tresară. 

jrVa 0 vreme> ° scurtă, primăvară 
Cînd fără steag și. arme în piețe adunați 
I oți oamenii simțiră că-s oamenilor frați.
... In aerul albastru, vibrînd adînc ca struna, 
Ce tremurînd tresare la cel mai stins fior, 
Puternic se-ncordează cînd a simțit furtuna 
Un suflet drept, sensibil și înțelegător. 
Cu mult mai luminoasă e lumea ca-n trecut 
Și cinstea unei nații și vechea demnitate 
Se văd mai bine.

Încă nimic n\ 
Cînd suflete de-acestea încep

In romînește de
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u s-a pierdui, 
să se arate.
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<3 4

£ 4-

<3 7- 4-

❖ £,itia cea mare 4-

* 4-

Spre-a vechii țări singurătate, 4-

Spre vetre ghemuite strîmb, 4

<3 Un cimitir bătrîn, pe dîmb, 4-

-Tî Rinjea cu pietre cariate; 4

4

4

De-o neagră vreme-ndelungată 4

Și soarele-necat în praf 4

Zăcea pe-un nor ca pe-un cearceaf 4

0 bubă roșie crăpată; 4

4

•{3 4

0, tot ce-a fost, n-a fost în treacăt, 4

$ Urît a fost de zeci de ori, 4

Pamîntul sta-n încuietori, 4

■h Sta luna, peste țară, lacăt; 4

4

'■țl 4

£ Și cerul, astru lîngă astru, 4

$ Sticlind din nasturi de manta 4

Prin întuneric se uita 4
V*3 Pîndind ca un jandarm albastru;

4

■{3 4

<3 4

«JS Pustietăți domneau solemne 4

Și greieri scîrțîiau arcuș, 4

Iar de ieșirea din cătuși 4

Furtuni, din cînd în cînd, dau semne, 4

<3 4

-țx 4
4 Pin-a venit și ziua mare, 4
4* Pîn-alungarăm sumbrul nor — 4
«• Și-am înălțat un singur zbor 4
4- Și-n om o singură chemare... 4
4- 4
4- 4
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„PESTE NECESAR” 1 Triumf

ospodăria colectivă din 
satul Lupșanu, raionul 
Lebliu, a fost și pînă 
acum o gospodărie 
bună. Anul acesta în
să, după ce s-a strîns 
griul, orzul, ovăzul, 
cei de la raion i-au 
spus președintelui:

— Mă Costică doi
(în raion mai este un președinte 
de colectivă pe care-1 cheamă tot 
Costică și care e mai înalt decît 
cei din Lupșanu), mă Costică doi, 
voi parcă ați pornit-o spre cosmos.

Există în fiecare sat niște expri
mări — li s-ar putea zice sezoniere 
— care definesc o stare de lucruri, 
durează cît această stare, sînt în
trebuințate cîtva timp de toată iu 
mea și apoi sînt uitate. Eu am găsit 
aici două. întrebați despre recoltă

— Nu, Manet.
— Păi poate să fie totodată și 

Scuter și Manet, ii explică altul 
binevoitor, fără ironie. E Scuter 
Manet, e Carpați, e...

☆

„Peste necesar" mai înseamnă 
că anul acesta o zi muncă valorează 
cit două zile muncă de anul tre
cut. „Asta la limita de jos — mi-a 
subliniat președintele, — că sînt 
cazuri cînd valorează și mai mult."

☆

Spre seară, Ia Sfat, nea Perțea. 
omul de servici îmi spune că 
președintele și secretarul sînt ple
cați „pe la Festival". A doua zi.

pe unde trebuie să meargă cel cu 
tușiera și strigă la cineva din capul 
celălalt al terenului, să tragă de 
sfoară că lasă burtă.

Intr-o margine, sub doi salcîmi, 
se lucrează scena.

★

Duminică — festivalul. Cei doi 
salcîmi sub care e clonstruită sce
na, ocrotesc cu umbra și echipele 
artistice și publicul. Se cîntă mai 
ales din folclorul nou despre viața 
în gospodării colective. Rețin: „Dul- 
ce-i graiul ce-1 vorbim / Și pămîn- 
tul ce-1 muncim". „Căci la noi Ia 
colectivă / Cresc bucatele în stivă". 
„Frunzuliță floare-albastră / Ce fru- 
moasă-i țara noastră / Frumoasă 
prin grija lui / Dragului Partidu
lui". „Cînd vine primăvara / Nu 
mai recunoaște țara".

oamenii răspundeau în două feluri. 
Unii:

— Cum a fost, a fost pe excelent.
Alții:
— A fost peste necesar.
Cred că cea de-a doua o să în

vingă.

☆

Să vedem ce acoperă ele. Mai 
iutii că au fost atinse contractele,
— s-au achitat; apoi că datorită re
coltei foarte bune gospodăria o 
să-și mai cumpere un Steag Roșu 
Are două și o să-și mai cumpere 
încă unul; că se construiesc dintr-o 
dată trei grajduri pentru vite; pe 
urmă că un om se duce la Sfat 
ca să-și scoată un carnet de pro
ducător pentru cazan, cu Scuterul
— deși Sfatul e la. citeva sote de 
metri de casa lui.

— Ți ai luat Scuter, Floreo? îl 
întreabă cineva într-o doară’

duminică, a avut loc aici, în cin
stea zilei de 23 August, un festival 
al cîntecului, portului, dansului și 
sportului.

Merg cu un brigadier de la gos
podărie și cu un referent de la 
Sfat spre locul unde avea să se 
ție festivalul. Unul dintre ei are in 
mină un ziar în care sînt fotogra- 
fiați Titov și Gagarin

— Ai fi avut curaj să fi fost în 
locul lor, nea Antoane? îl întrebă 
referentul pe brigadier.

— Nu trebuie doar curaj, mai
pune la socoteală știința- Cîte
aparate sînt...

— Un lucru eu nu înțeleg: cum
o fi putut Titov să doarmă. Că

AvAitectivia wiașutui
Așezată din vechimi preistorice 

la poalele zonei deluroase, în spre 
șesul dunărean, pe albia schimbă
toare a unui rîu cu dese revărsări 
ale desprimăvăririi, înzestrată cu 
fermecătoare ridicături, după geo
logi impropriu numite dealuri, bo
gată în livezi și vii înconjurătoare, 
însuflețită de verdeață naturală și 
de grădini și parcuri, acoperită de 
un azur napolitan, în ciuda varia
țiilor climaterice, răsfirată din hu
zur pe suprafețe prea întinse pen
tru populația vremii, vechea Capi
tală a copilăriei mele, din întîia 
decadă a veacului, era un oraș al 
contrastelor dureroase.

Și așa a rămas pînă la eveni
mentul istoric de la 23 August.

Nimeni nu formulase mai noro
cos și lapidar decît viitorul mare
șal Moltke, izbitoarele contraziceri 
ale alcătuirii feudale în descom
punere și în preajma ridicării bur
gheziei. Era în 1835. „In București 
se văd cele mai păcătoase colibe 
lingă palate în stilul cel mai nou 
și lingă vechi biserici în stil bizan
tin. Cea mai amară sărăcie se a- 
rată lingă luxul cel mai triumfă
tor, și Asia și Europa par că se 
ating în acest oraș“.

Am mai apucat și noi, în plin 
centru al Capitalei, la cîțiva pași 
după fațada arătoasă a unei vechi 
clădiri boierești, rămasă neschim
bată, bordeiul slugilor, nedărimat 
pînă mai acum douăzeci de ani. 
Zidurile înalte de odinioară, ade
vărată redută, — menită în subsi
diar să ascundă străinilor spatele 
decorului, — căzuseră spre a fi în
locuite printr-un grilaj de fier, care 
nu mai puteg camufla trista reali
tate. Dar șl așa, străinii știau să 
vadă. Cartea franceză a lui Frede
ric Damă, de altfel distins lexico
graf, după douăzeci de ani de sta
tornicire printre noi, specula foto
grafic, de la o pagină la alta, în- 
tr-o alternanță ritmică studiată, 
aspectele vechiului stil arhitecto
nic, precum și cele de împrumut 
occidental, cu sălașele cvasi-troglo- 
ditice de mizeră ruralitate: co
cioabe, colibe, cotinețe, rătăcite 
printre palate. Cine nu-și amin
tește de rarii vizitatori străini, din 
vremea ghelirurilor capitaliste, în
tre două ospețe sau tratative fi
nanciare, oprind mașina de turism 
ca să fixeze pe peliculă un aspect 
al „pitorescului." vieții sociale, la 
care colaborau fără să știe, cu ex
ploatarea lor.

Am apucat în copilărie, pe strada 
Clopotarii Noi, astăzi Grigore A- 
lexandrescu, tinde mă născusem, 
necanalizată și neelectrificată, pe 
vechii sacagii și fanaragii, cu echi
pajul și echipamentul respectiv. 
Casa relativ nouă, construită de 
tașeroni italieni, era de tip vagon, 
cu streașină la geamlic, numită a- 
vantajos „marchiză", cu căpriori 
de-a lungul acoperișului, cu fîntînă 
in curtea pietruită. La colțul cu 
strada Clopotarii Vechi, domina 
firma unei circiumi cu invitația 
îmbietoare, aproximativ folclori-

zată: „Hai noroc și veselie,
(3X3 — 9) Și bei pînă plouă". Asta 
aducea noroc patronului la vreme 
de secetă. Un maniac scăpat din 
ospiciu străbatea strada într-un 
rind, Ia ore fixe, adunind copiii pe 
după garduri cu strigătul megalo
maniei stihuit: „Eu sînt cel mai 
mare de pe mare, / Cine mă mi
roase moare" ! Pe maidane băie
țașii înălțau zmeie cu zbîrnîitoare 
sau jucau la arșice, văicărindu-se 
melodic de cite ori cîte un șmecher 
lacea „cu crivda", forțînd norocul. 
Rahagii, turci autentici cu feș roșu, 
își debitau variatele specialități, 
asaltați de ceata copilașilor des
culți și chilipirgii, jucîndu-și în 
palme bănuții de aramă și gologa
nii găuriți. Sacalele huruiau pe 
caldarîmul bolovănos. Strada ar fi 
fost moartă, fără zgomotele precu- 
peților olteni, strigindu-și marl'a in 
mers săltat, cu cobilița pe umăr. 
In verile mai adesea toride și se
cetoase de Sahară, se ridicau nori 
de praf, toamnele ploioase îne-

București

cau ulițele in noroi, iar iernile cu 
zăpezi de basm aduceau săniile cu 
zurgălăi, bucuria copiilor celor cu 
dare de mină, concurînd neleal să- 
niușele aglomerate la pirtii, unde 
odraslele săracilor își așteptau ria
dul, chiuind și bătînd din picioare, 
ca să și le încălzească. La un pas, 
începea șoseaua Kisselev, cu ale- 
ele pentru copii pină la intîiul 
rond, dar mai ales cu spectacolul 
mîndrelor echipaje uneori biazo- 
nate (tot „cu crivda" 1) sau cu tră
surile largi ale muscalilor evocați 
și de Caragiale, iar în timpul pri
mului război mondial, cu sfidătoa
rele „bătăi de flori" intre cavale
rii de industrie și un anume co
conet, dedat studiului aprofundat 
în fața oglinzii. Semenele lor mai 
mici nu erau date la carte, iar stu
dentele se numărau pe degete, la 
fiecare facultate, cu cincizeci de 
ani in urmă. Amintirile duioase ale 
copilăriei se împletesc cu revoltele 
primelor licăriri ale lucidității a- 
dolescentine, care descoperea ceea 
ce am numit: spatele decorului.

Astăzi, micul tineret școlar con
stituie o adevărată armată fără 
nici un dezertor, in timp ce vechea 
Capitală dădea un procent de 15% 
analfabeți. Duminica, el tăbărăște 
la Palatul Pionierilor, atras de un 
complex de programe artistice și 
sportive, la care colaborează cu 
însuflețire, într-un decor natural 
minunat, pe dealul Cotrocenilor, 
unde tînărul Mihail Sadoveanu, 
debutantul genial de acum 60 de 
ani, venea să caute apusuri de

soare mărețe, amintindu-i pc cele 
moldovenești. Acest tineret este ră
săritul de soare al societății socia
liste, al cărei alfabet il descrifrează 
ca să-l traducă in viață. Statul so
cialist l-a înzestrat cu învățămin- 
lul elementar de 7 clase gratuit, 
dăruindu-i și cărțile, iar armatei 
de studenți de la cele 40 de fa
cultăți din București, înglobind 
55% din totalul sludențimii pe țară, 
le acordă la două treimi burse de 
studii, ca învățămintul să nu se 
mai îmbine cu nevoile.

Bucureștii de azi sînt o Capitală 
a culturii și a muncii. Orașul pa
triarhal al copilăriei mele, cu rare 
fabrici și ateliere, și cu mai nu
meroși meseriași năimindu-și 
munca brațelor, s-a preschimbat 
într-o vastă uzină.

In zorii zilei, acolo unde 
se mai aude cîntecul matinal al 
cocoșului, scurta lui vocalizare este 
acoperită de glasul sirenei care 
cheamă la muncă toate categoriile 
de muncitori ai Capitalei. La ieși
rea de la lucru, sute de case de 
lectură și biblioteci de cartier îi 
îmbie să se cultive recreîndu-se, 
fără nici o cheltuială. Alții, întorși 
acasă, în apartamentele cele noi, 
curate și luminoase, n-au decît să 
întoarcă butonul de la radio sau 
televizor, ca să-și umple interiorul 
cu muzică, joc și imagini. Li s-au 
dat oamenilor muncii, în anii con
strucției socialiste, zeci de mii 
de locuințe igienice și mobi
late, cu balcoane și terase pe care 
se zbenguiesc copiii și se răsfață 
florile, la toate etajele. Vechile pe
riferii, curățite cu tîrnăcopul, au 
lăsat locul unor vaste cartiere noi, 
cele mai multe muncitorești, ca Fe
rentarii, Floreasca, Vatra Lumi
noasă, Bucureștii Noi, Bulevardul 
Muncii etc., cu blocuri frumos ali
niate, pe artere largi, cu bordurile 
plantate, cu scuaruri și peluze de 
flori, cu flori pretutindeni, în ju
rul fiecărui pom. Oriunde se a- 
șează ochiul, ii surîde un colț de 
frumusețe policromă, sub un cer 
de același azur netulburat.

Acurateța este pecetea nouă a 
stilului socialist. Zorii zilei deschid 
ochii lucrătorilor în drum spre lo
cul muncii, asupra unor întinse 
artere imaculate, ca de sărbătoare. 
Spectacolul îmbie la lucru și la în
credere în rezultatele muncii. In
tr-o metropolă înnoită ca a noa
stră, in care amestecul stilurilor 
rămîne tristul apanaj al „centru
lui", centura arhitectonică nouă a 
Orașului Muncii simbolizează cre
pusculul realităților și al noțiuni
lor legate de vechi și istoricește 
clasate. Capitala se face zi cu zi 
mai mare și mai frumoasă. Să fim 
paznicii frumuseții ei.

Șerban CIOCULESCU

dacă era în imponderabilitate chiar 
dacă te așezi pe pat, tot nu-1 simți. 
E ca și cum ai dormi pe aer- Ori 
că dormi pe tavan, ori că dormi pe 
dușumea, tot una.

— Și ce saltea mai moale ca 
aeru’ ii fi vrînd?

— Da eu nu pot să ațipesc pînă 
nu simt ceva tare su’ mine.

— Nu ești învățat cu moalele. 
Las’că te înveți tu. Da’ cum o fi 
putut să bea, că înseamnă că chiar 
dacă pui cana la gură apa tot nu 
curge în jos.

— Păi o sorbea.
— Numa’ să sorbi, altfel n-ai 

cum

☆
Ajungem Ia locul unde se va 

ține festivalul. Se lucrează la tu- 
șarea terenului de fotbal- Tușa este 
făcută cu niște praf de îngrășă
minte agricole, rămase de prisos la 
gospodărie. Secretarul Sfatului, Gh. 
Răducu, cu regulamentul F.I.F.A. 
în mînă fixează locul loviturilor de 
pedeapsă și al centrului. Nuță, se
cretarul U.T.M.-ului, întinde sfoara

☆
La dansuri cei din Lupșanu au 

avut ghinion. O fată se îmbolnă
vise și a fost înlocuită cu alta care 
nu fusese la repetiții. Aceasta s-a 
împiedicat în timpul jocului de o 
blană ieșită din scenă și a căzut. 
S-a roșit și tot timpul a jucat roșie 
la obraz.

— E răeută, săraca, o căinează 
o bătrînă care știa piovestea. N-a 
fost Ia repetiții.

Pentru faza raională s-au califi
cat cei din Dor Mărunt.

☆
A urmat fotbalul Comuna Lup- 

șanu—Comuna Plevna. Arbitrul — 
din satul Model — Spectatorii sînt 
strinși unde e umbră. Meciul e 
însoțit de comentarii cam așa:

— Cine e ăla cu mingea mă?
— Gigi, căpitanu’ ce dacă e în 

echipament nu-1 mai cunoști?
— Arbitrule nu fumezi o țigară?
— Arbitru de tușă nu vorbi cu

publicul!
-— Pe jos Osmane, cu viteză de

rachetă.
— Ii vezi pe ăla cu numărul 9?

E Nuță. Unde e mingea acolo e și 
el. Nu se odihnește un pic

— Odată s-a odihnit și d-asta a 
zăcut o săptămînă.

Cei din Lupșanu bat cu 2-1- 
După părerea unora arbitrul i-a 
părtinit pe cei din Plevna.

Strinși lingă un chioșc cu bere 
echipa din Lupșanu e posomorită.

— A fost bătaie de joc, spune 
Gigi, căpitanul. Cine l-o fi pîrît și 
p-ăsta de arbitru, nu știu. Cum 
ajungeam în fața porții, gata, of- 
side.

— Lasă că tot i-ați bătut spune 
cineva din apropiere.

— Da Ia limită, la necesar. Tre
buia să fie 5-1.

— N-a fost peste necesar, spune 
Nuță vorba care merge acum prin 
sat, mîhnit și el.

Nicolae VELEA
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Aud din cîmp intrarea combinelor în grîil, 
sub arcuri triumfale albastre și fluide.
Și eu le-am dat răsuflet. în mare pîn&-n brîu. 
acum rotesc prin valuri privirile avide.

Ca un strateg de vază trec peste anotimp. 
E-un stat major în hală. Metalica dogoare 
creează o escadră ce-aliniază-n timp 
intrarea triumfală în porturi viitoare.

Veronica PORUMBACU

C'u ritmuri solemne de laborator,
Frezele și strungurile gîndesc metalic,
Desfășurînd subtile spirale,
Sub foșnetul becurilor fluorescente.
Șiragul roților dințate îmi pare-o prelungire
A mâinilor mele nesfîrșite;
Mișcările regulate, precise, rotunde
Dezvăluie nesecatele zăcăminte-ale forței umane. 
Muncitorul le conduce singur și frumos, 
'Asemeni, dirijorului sau inspiratului sculptor, 
Finisînd parcă armonii de artă.
In ritmul generoaselor locomotive
Ii vom asculta odele inimii.

Al. JEBELEANU

AutoL
Prieteni, în seara aceasta vă voi vorbi 

despre mine.

’Am să vă spun că m-am născut
In ultimii ani de război și de aceea
Din fiecare umăr mi se desface
Cîte un ecran luminos,
Pe care se proiectează sufletul meu
In nesfîrșitul lui flux către pace.

'Ani să vă spun că am trăit în cîmpie. 
Și rofindu-mi miinile amețitor în văzduh, 
r oi revărsa de pe brațele mele 
Cîmpia spre voi.

Seara va fi frumoasă.
Și vorbindu-vă despre dragoste 
îmi voi înclina trupul.
Atunci, din degetele mele vor izbucni stele 
Trasînd în drum către bolta
Foalul de flăcări al liniștii...

...Aceasta va fi autobiografia mea.
Șh la sfîrșit, privindu-vă unii pe alții,
1 ă veți regăsi în autobiografia aceasta.
Ea sfîrșit, ne va înconjura adevărul uimitor 
Că sîntem coloanele vii pe care se sprijină 
Comunismul.

Apoi, în drumul spre casa,
I om străbate vîrstele lumii.
Se vor scutura peste frunțile noastre ful ger c?j
Peste fruntea mea se vor scutura
Tot mai multe fulgere,
Tot'mai multe fulgere, tot mai mulți ani, ' 
Legînd electricitatea din arborii
Ideilor noastre.

Adrian PAUNESCU
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DIN CARNETUL SCRIITORULUI
ămîntul Moldovei din paginile sa- 
doveniene și-a schimbat fața. Ima
ginea idilică sau de aspre și adinei 
pustietăți, de sate pierdute in de
părtate funduri de țară, in ne
știință și înapoiere nu mai e măr
turisită decît îti unele din acele 
neegalate pagini ale marelui nos
tru povestitor.

Desigur, au rămas frumusețile 
păminfului acelor locuri zugrăvite de penelul 
vrăjit, de cuvîntul care dăruia în sunet și ima
gine o răsfrîngere a frumuseților reale. Dar s-a 
suprapus peste obrazul trecutului, peste ceea ce 
Sadoveanu deplîngea constatînd, o altă culoare, 
noi realități. S-a produs o schimbare la față, 
un proces de înfrumusețare a vieții, a profilului 
social, o înzestrare permanentă, zi de zi, ceas 
de ceas, clipă de clipă.

Nu mai e cazul să reamintim stadiul de aprigă 
înapoiere, a vieții, a vieții economice, a standar
dului muncitorimii din Moldova.

Călătorul, turistul, cercetătorul faptelor și fe
nomenului muncii întilnește azi, la fiecare coti
tură a trenului sau a mașinii, o imagine nouă, ca
re-! izbește, îl surprinde, prin aproape miraculos- 
sa-i apariție, înscriere în 
peisaj.

Cmd a trecut pe aici ? 
Nu sînt cileva luni, un 
an poale, și totuși, in ce 
chip au răsărit din pă- 
mint aceste clădiri pe 
întinderi de hectare, irnpu- 
nindu-se, ridicând in lu
mină siluete elegante, ar
hitectonice, linii pure, sti
lizate, de un modern ar
monios, urmărind echili
brul unui realism crea
tor, fabrici, uzine, viaduc
te, școli, spitale, sana
torii, orașe în permanen
tă transformare.

N-ai mai trecut de un timp călătorule prin ve
chea cetate de scaun a lui Ștefan Vodă. Trenul 
s-a oprit în gara Sucevei, lei un taxi și sui șo
seaua către oraș. Două imagini apropiate îți apar 
din goana mașinii : Pe Valea Moldovei, pe unde 
curge cîntatul de Sadoveanu curs de apă, cu 
intinsoarea, de adîncă melancolie și goliciune a pă
mântului, răsare azi clădirea sau clădirile unui 
modern și impunător combinat de celuloză. Va 
fi pus în curînd in funcțiune. Masori cu privirea 
din fuga vehiculului întinderea combinatului. Din 
depărtare, din ruinele cetății Sucevei, privește 
parcă o ageră căutătură. Chipul închegat din 
cețurile trecutului, ai lui Ștefan Voievod, parcă 
scrutează depărtările cîmpiei, albiei Moldovei, 
văzînd cum Moldova lui urcă pe treptele cuprinse 
ale belșugului și că poporul cel de jos, pentru 
care a stat cu paloșul și cugetul treaz, a ajuns 
zile bune într-o țară și o cîrmuire a dreptății. Su
ceava de azi vestește Suceava de mîine. Hotel 
civilizat, blocuri cu multe apartamente și cu 
preocupare de linie. Alinierea străzilor, perspec
tiva lărgirii planului edilitar, fac din cetatea 
moartă de altădată, un oraș în care pulsează 
viața.

Dacă pornești din Suceava spre Dorna, înre
gistrezi alte realizări, cum la Sadova, in anii 
aceștia s-a ridicat fabrica de lapte praf și alte 
produse derivate ale laptelui. Clădirea se afla 
în apropierea gării din Sadova. Privită de departe 
ai zice, un pavilion de mari proporții, transplan
tat din cine știe ce expoziție internațională. Li
niile și culorile acestei realizări arhitectonice au 
valoarea unei opere de artă. Nu distonează, adică
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nu contrazice formele, liniile și culoarea locului. 
Cum nu se află în raza satului cu casele Iui de 
un specific și1 o plastică muntenească, clădirea 
nouă și colorată a fabricii parcă e o notă, de 
un lirism și o expresie modernă, într-o frază mu
zicală de baladă, de piesă muzicală ce unește 
antitezele pi in acel echilibru armonic pe care-1 
dau valoarea ambelor expresii de vechi valoros 
și de nou în treapta împlinitorilor.

E adevărat că în Vatra Dornei mai sînt multe 
de împlinit. Stațiunea este importantă și de o 
valoare certă în terapeutica balneară, cu ape cu 
efecte demult stabilite ca să necesite un mai 
amplu plan de construcții în favoarea unei cit 
mai largi capacități pentru bolnavi și sezoniști.

Deși există ceva despre care nu se scrie în 
fiecare zi și despre care mulți nu au încă date 
de cunoaștere. Este vorba de ce s-a realizat pen
tru acei mulți și destoinici muncitori dintr-un 
sector foarte important al economiei noastre na
ționale.

Pentru muncitorii forestieri și plutașii Bistri
ței și ai Dornei viața de azi este adevărată viață, 
ii cunoaștem mulți pe plutașii aceștia din pagi

nile lui Mihail Sadoveanu: descrierea Toancelor 
care nu-și mai păstrează atributele fizice ce iscau 
cumpene și drame, Bulboana lui Văiinaș, cu 
acel farmec idilic și dirijare dramatică in dezno- 
dămînt și fabulație, apoi, plutașii, viața lor ră

masă, în legendă, pentru 
mulți. Dar in această 
zonă a apelor de pe Bis
trița aurie, de pe Dorna 
și de pe toate izvoarele 
repezi pe unde vin ta
blele de butuci doboriți 
de pe culmile și coas
tele munților Moldovei, 
viața nu era de loc idi
lică pentru corhănitori, 
pentru lopătarii de plute 
și plutași, condiții mize
re de viață în bordeie 
primitive, salarizare mi
nimă, munca grea, fără 
protecție și mijloace teh
nice avansate, aprovi

zionarea defectuoasă, în linie generală primiti
vism. Vino azi iubitor al unei viziuni romantice 
despre oamenii din pădure, tăietori, despre plu
tașii literari, și stai în preajma lor. Ai să-i auzi 
vorbind despre tot ce se întîmplă pe glob. Ai 
să găsești în casele lor aparate de radio, ai să-i 
vezi circulând cu bicicleta, ai să intri în bufetele, 
magazinele mixte și alimentarele aflate la locu
rile lor de muncă, la lacobeni, la Bîtca, Cirli- 
baba, Șesuri și mai departe, în cele mai mici 
puncte unde se află barajele de unde pornește 
haitul cu plutele, sus pe pîraiele repezi, ce duc 
la lacul Laia, la Cucureasa, Negrișoara, Bila, Ți- 
bău. Ai să vezi cu cîtă grijă, partidul a știut și 
a căutat să vindece racile vechi, să limpezească 
apele tulburi ale trecutului, acolo de unde apele 
muntelui aduc in viteză și prin grele încercări 
bogăția muntelui, lemnul care dă afîtea foloase și 
frumuseți vieții noastre.

Dacă de la Frasin, unde se prelucrează buș
tenii exploatărilor acelor munți (și unde a apărut 
in anii din urmă o fabrică de binale, uși, ferestre, 
care deservește toate șantierele de construcție din 
țară) treci prin pădurea pluricentenară de la Sla- 
tioara, peste Rarău, ajungi ia Bistrița inferioară, 
unde la Leșul Ursului, la Crucea, după Toance, 
se fac cercetări geologice cu succes și în curînd 
noi bogății miniere sa vor porni la lumina zilei, 
pentru dinamica înflorire și înzestrare a patriei.

Păduri pe ape, păduri pe trenuri și remorci, 
vine de minereu pe sub masivii împăduriți pulsea
ză ca un sînge viu, puternic prin arterele pă- 
mîntulul patriei.

Radu BOUREANU

Pămîntul 
și matea

iciodată n-am putut să 
despart aceste doua 
elemente ale ținutului 
dobrogean : pământul
și marea. Amândouă 
vaste și impresionante; 
unul în întinderea sa 
mută și neclintită, ce
lălalt schimbător, agi
tat, în continuu frea

măt. Amîndouă, la fel de grandioase, 
trezindu-ți același sentiment al ne
mărginirii.

Golul stepei scite nu te mai în- 
fioară însă ; de la un capăt la altul, 
pe pămîntul ars și secetos de altă
dată, au răsărit perdele de păduri, 
grădini, lanuri, de grîu și de po
rumb, umplînd văzduhul cu foșnetul 
lor viu. Marea este străbătută de 
flotile de pescari, barată de taliane. 
Forța ce sălășluia în aceste două 
elemente a fost cucerită. Și eu nu 
pot să le despart una de alta, căci 
din ele își trag puterea marile așe
zări colective care au transformat 
locurile și viața oamenilor.

VEDE ORICINE CU OCHII SĂI

Mă aflu acum într-o încăpere pli
nă de oameni, care se golește treptat, 
rămînînd doar vreo doi, îndărătul 
meselor de birou și un al treilea, în 
picioare, lingă ușă. E sediul gospo
dăriei colective „Vasilescu-Vasia“ din 
comuna „23 August". Pe masă e 
un telefon cu manivelă, iar în 

dreptul ei un bărbat înalt, masiv, 
smead, cu vocea așezată, cu gestu
rile liniștite. Nu-1 știam, nu-1 cunoș
team. Respira stăpânire de sine și 
putere. Ridică receptorul :

— Direcția întreprinderilor de Cons
trucții ? Dumneata ești tovarășe X ? 
Aici e Ștefan Trușcă. Da... da, pen
tru pietriș, am nevoie Ia iesle. Nu, 
nu numai atît. îmi trebuiesc și grin
zile și căpriorii pentru grajduri. Păi, 
nine înțeles, sînt doar în plan ! Am 
de înălțat două grajduri noi... De 
ce să amînăm ? N-ai mijloace de 
transport ? Nu-i nimic, am eu, îți 
trimit amîndouă autocamioanele. Las- 
că-i mai bine să fie materialele la 
mine in gospodărie, decît la dum
neata în depozit...

închide telefonul, mulțumit. E pre
ședintele gospodăriei. Și numai în 
două ceasuri, cît am stat împreună, 
înainte de a pleca pe cîmp și de-acolo 
la cherhana, unde avea să mă prindă 
amurgul, mi s-au desfășurat etapele 
viitoare de dezvoltare ale gospodăriei. 
Caracteristica ei este agro-zootehnică,

tinzînd să devină îndeosebi zooteh
nică.

Nimic n-a fost neglijat, nici un 
sector, și interesul pe care mi-1 tre
zește e acela al unui plan de bă
tălie de lungă durată, în care se re
flectă, ca într-o oglindă, directivele 
Partidului. Numai aici îți dai seama 
de importanța dor covârșitoare, de 
creșterea producției, exemplificate în 
cifre concrete, pe care neîndoios le 
vor atinge pînă-n 1965. Un plan este 
în primul rînd o acumulare de ener
gii, o repartizare rațională de forțe, 
în scopul de-a spori producția.

Urmăresc cu atenție cifrele în care 
sînt cuprinse capetele de ovine, bo
vine, porcine, puzderia de gîșle și 
găini, suprafețele cu grîu, porumb, 
legume, aracii 'de viță de vie, stupii. 
Mi Ie notez cu grijă și înapoia lor 
mie îmi apar tonele de carne și de 
pește, movilele de lînă fină merinos, 
căruțele pline de legume, rîurile de 
lapte și de miere, aroma dulce a 
vinurilor Afuz-Ali, Hamburg muscat, 
Perla de Chabat și ciorchinii cu bo
bul lung și cristalin sau rotund și 
negru al strugurilor de masă.

— Ce-a fost și ce este, vede oricine

DROCSAY IMRE „Sala turnătoriei la Grivița Roșie".

instalația electrică și aparatele de 
radio. Și nu sînt singurele case noi. 
Dar cine este oare acest Ciobanu 
Gheorghe 1 Un fost argat, care 
n-avea drept avut cînd a intrat în 
gospodărie decît brațele sale vred
nice. E din cei care a reușit anul 
trecut să obțină o recoltă record de 
6890 kg. de porumb la ha, primind 
o retribuție suplimentară de 1260 de 
kg.

Sînt mîhnit că nu găsesc pe nici- 
unul, dar o împrejurare, neobișnuită,

IH REGIUNEH OUB
pe care o voi povesti mai tîrziu, avea 
să mi-1 aducă în cale pe Ciobanu 
Gheorghe. Deocamdată mă duc spre 
cîmp, acolo unde mai bine ca ni
căieri se poate vedea mărturia mun
cii vestitelor brigăzi. Stepa goală și 
dezolantă a dispărut. E înghițită de 
nesfârșitele lanuri de porumb. Șareta 
și calul se pierd prin luj erele ascu
țite, înțepind lumina. Din toate păr-
țile ne închid zarea. încercămv.șă ie- 

străbăteâm

cu ochii săi. Și miine va fi întoc
mai cum spunem noi, încheie pre
ședintele.

OAMENI, LANURI...

La rîndul meu, aș fi vrut să-i spun 
omului acestuia masiv și liniștit că 
știu că gospodăria sa e una din cele 
fruntașe și că-și va înfăptui visurile. 
Renumele ei, a brigăzilor, a ajuns 
pînă la mine, pe cina
vechiul pământ dobrogean. L-am în
tâlnit pe buzele multor mecanizatori, 
colectiviști, pescari, din împrejurimi 
și din depărtare. Și acum . cind sînt 
aici, în inima acestui sat, plin cu 
răzoare de floarea nopții și petunii, 
aș vrea să-i văd pe unii dintre ves-' 
tîții brigadieri și mă duc în căutarea 
lor. Nu-i găsesc acasă nici pe șeful 
de echipă al brigăzii a doua, Cio
banii Gheorghe, nici pe Popescu 
Elena din brigada întîia. Mă uit la 
curțile lor înflorite, la casele noi, cu 
trei și patru încăperi, la mobila, la

șim pe cite un drumeag ocolit, în 
spațiu liber, și deodată lanurile țîș- 
nesc în preajma noastră, ne urmă
resc, ne încercuiesc. In fuga calului, 
am impresia că aleargă după noi. 
Și cînd în sfîrșit ne apropiem de 
malul mării încă le mai zăresc, fal
nice, cu tecile răsucite în văzduh. E 
un ceas de amurg. Cerul este in
cendiat. Pămîntul are reflexe roșcate. 
Lanurile se înalță ca niște flăcări 
verzi. E o priveliște violentă, ca de 
Van Gogh.

PREGĂTIRI PENTRU LARG

s-a înapoiat printre pescari, rîvnind 
să ajungă unul, dintre ai lor. Și a 
ajuns printre cei mai destoinici. E 
mîndru că întreaga brigadă a depă
șit planul pînă la începutul lui au
gust cu 127%. In loc de nouă va
goane de pește, a dat unsprezece va
goane. Și nici vorbă că oamenii-s ho- 
tărîți să smulgă bogății și mai mari 
din adâncuri. Sînt toți pescari de 
nădejde și în mijlocul lor îl au pe 
bătrînul ,,lup de mare" Dănilă An
tonov, cei pe care valurile „l-au răs
turnat" de trei ori, fără să-l învin
gă. în luptă cu marea s-a înfiripat 
prietenia dintre tînărul Ion Sălcianu 
și experimentatul și vajnicul pescar.

Acolo, în larg, era prima încercare 
a unei prietenii aspre și bărbătești 
între tînărul pescar și bătrînul „lup 
de mare". A doua a fost la intrarea 
lui Dănilă Antonov în gospodăria co
lectivă, unde de data asta cîrmaciul 
a fost Ion Sălcianu. Cînd își amintește 
de acel moment da cumpănă, moș 
Dănilă, care tocmai se înapoia din 
„voliu", unde controlase taliar.ele, 
care vesteau rod bogat, se scărpina 
în creștet rizînd parcă rușinat. „Al 
dracului !“ mormăi, îndrăznețul pes
car, dar in ochii lui mici și.albaștri 
lucea o lumină bună și caldă. îmi 
destăinuie că în vremea din urmă a 
cîștigat între 2000—2900 lei lunar. Și-a 
măritat o fată cu un strungar din 
București, de la uzinele 23 August". 
A doua fată, de șaptesprezece ani, 
lucrează în brigada legumicolă. I-a 
arvunit mobilă; va fi darul lui de 
nuntă. „Azi, miine, se așează la casa 
ei. Să nu zică de ! că a plecat de la 
taică-su cu mîinile goale".

Pescarii și-au isprăvit controlul, 
uneltele sînt puse Ia punct, ziua de 
mîine se anunță rodnică. Se îndreaptă 
cu toții spre dormitoare. Un somn

>AM ADIIWCURI
neîntătoare sînt salbele 
de licurici ce împodo
besc plaiurile piteștene! 
De o parte și de alta a 
liniilor ferate, ce stră
bat văile pînă ce se a- 
fundă sub poalele 
munților, te uimește cu
tezanța jucăușelor ste
luțe de a se fi cocoțat 

reasta dealurilor său implintate în
ta lor, luminîndu-le ca un mira- 
iin o mie și una de nopți.
ai mult încă, in nopțile intune- 
e salbele par rupte de sol și parcă 
isc împletind jocuri de artificii 

cer și pămint.
nesimțite întunecimea este risi-

de lumina zilei.
nd se îngină una cu alta, îți dai 
ia că licuricii nu sînt altceva decît 
tua electrică instalată pe trupul 
eroaselor turle de sonde ce-și 
oltă pruncia în hotarele lărgite 
natriei aurului negru. In jurul lor 
.ib ele pulsează intens viața. 
iruitul motoarelor în foraj, a trac
ilor, a troliilor și buldozerelor n-a 
fost auzit pe aceste locuri. Nici- 
-rt-a fost tulburată liniștea vastu- 

jeisaj de grădină pînă în coastele 
irilor, de zgomotul motoarelor cu 
ozle.
1. Piuă acolo au urcat coloșii de 
pe șenile, asaitlnd pieptiș povir-

1 pentru a tiri după ei remorci șl 
ioane încărcate.
ișteni masivi sau scinduri groase 
readuse pe locurile natale după 

u fost fețuite. Cimentul păcii com- 
•ază gama materialelor principale, 
undamentează începutul, după care 
aduse pe rînd cele treizeci șt opt 
je ce compun instalația de forai 
pînd cu granicul de foraj, geam
ul' Rotary și terminînd cu crucea 
ru prevenirea erupției. Dar asta 

> totul. Zeci de tone de chimicale, 
? de foraj, prăjini de foraj, țevi 
turbinele lui Kostiev, nume rămas 
primit a>ii ai puterii populare, deși 
ti turbinele se construiesc in țara 
tră, se îngrămădesc tot mai nu 
oase.
■ minunează șl se crucește bătrînul 
•or Dumitru Ion, petrolist din 
i-strămoșl, din părțile Prahovei, 
precis din Buștenari.

2 undeva,, din vremuri încețoșate, 
itul se furișează pe nesimțite, în 
te-i, ca o stranie racilă ciuntită, 
rcind să poposească.

fantomatica arătare, cu glasul stins 
și v'inătă ca moartea, amintește des
pre intimplările de tristă amintire, pe
trecute in 1930 la Buștenari și-n alte 
părți, in care sondorul, îngrămădit, 
legat cu funia de briu, aluneca în puț. 
înfricoșat. Pe spate purta lopăta și 
tîrnăcopul.

După el, aceeași funie lansa o va
dră pentru a scoale la suprafață pă
mîntul de la SO și 100 metri adincime. 
Acolo își sfărima zilnic oasele, tru
dind din zori pînă se-nsera.

Cei doi de la scripete invîrtesc în- 
tr-una; de-i ploaie sau arșiță, ger sau 
furtună, își căutau în adîncuri piinea 
de toate zilele. Și, cind pătrunși de 
ploaie și vînt rece pînă la oase, se fac 
ghem, cu brațele înțepenite pe scri
pete, din adincime, glasul aspru, ră
gușit, al omului ce striga disperat, 

SCHELELE PETROLIFERE 
DIN REGIUNEH RRGES

venea ca dintr-o pivniță căptușită : 
„Afarăăă ! Trageți Afariăăă !“.

Oamenii, cu picioarele implintate în 
pămint și opintiți pe scripete, trăgeau 
din greu, risipind ultimele forțe. Tră
geau din greu, în timp ce furtuna le 
biciuia trupurile in zdrențe, precum 
funia udă pe trupurile goale ale scla
vilor in largul mărilor, siliți să lopă
teze în lanțuri.

Undeva, acolo unde dealurile se m- 
preund cu cimpia, brigada de montaj 
condusă de Alexandru Ion aștepta ne
răbdătoare sosirea instalației 4 L.D. 
Noutatea revoluționase spiritul petro
list.

In seara aceia ploioasă doi oameni 
își făceau de lucru în tăcere in baraca 
brigadierului. Ceva mai înalt șl mai 
tăcut, adjunctul Sora Ion pregătea 
ceaiul. Șejul său, brigadierul Alexan
dru Iun, la masă, aplecat asupra unei 
cărți groase, se străduia să tălmă
cească instrucțiunile privind instalația 
mult așteptată. Omul acesta a învățat 
la școală, odată cu copiii săi.

O, „mari specialiști" ai unor vremi 
apuse I Unde sinteți voi, profeți min
cinoși, să-l vedeți cum desenează pe 
maculator scheletul instalației 4 L.D, 

pentru a se identifica. V-a pierit 
pliscul? Și auzul, și văzul chiar? Pă
cat că nu-i puteți vedea complicatul 
plan geometric și să-l auziți vorbind 
cu ajutorul său:,

— Iți dai seama ce înseamnă asta? 
S-o montezi culcată la pămint în 
toată, lungimea ei și apoi cu un de
get pe buton să-i ridici în trei mi
nute colosul trup de 42 metri : încă 
o apăsare de buton, și ai pus in 
mișcare enorme cantități de utilaje 
ce au să străpungă masive reci, la 
adincimi de peste trei kilometri. Iar 
montorul nu se mai expune, la a- 
dîncimi amețitoare. Apoi economia 
de mină de lucru și bani. Economii 
nu glumă.

Brigada lor, prima în regiune, pri
mise importanta sarcină de a o 

instala pe drumul Slatinei, la sonda 
3 Cerbu.

Se pusese serios pe ploaie. Mă
runtă, rece și deasă. Ion se sculase 
in zori, șl, ca să-și potolească neas
tâmpărul, îmbrăcă pelerina, ieși afară 
și începu a se mișca în fața cantona
mentului, îngîndurat, cu pași mari, 
rari și apăsați, ca un străjer în fața 
postului. Deodată ciuli urechile și 
se opri în loc.

Duduit de motoare puternice stră
bateau din ce în ce mai deslușit apa 
gifiînd. Primul, șofer, deși îl obosise 
de MAZ-uri se apropia. Ochii încep 
să-i sclipească. Dă alarmă, li scoală 
pe toți. Nu poate fi decît 4. L. D.-ull

MAZ-urile nu se deplasează decît 
cu încărcătură grea. Zgomot, strigăte 
confuze, grabă, alergături. Boturile 
metalice aruncate în aer, ce ascund 
motoare pentru șapte tone, înaintează 
gîfîind. Primul șofer deși îl obosise 
drumul lung de la uzină și pini aici, 
scoase capul pe ferestruică în treacăt 
și-l salută zîmbind. Brigadierii îl ur
mează hotărîțî, dar și emoționați.

Cine cuteza să bănuiască acum 
doisprezece ani că sz va străpunge 
scoarța pămîntuluî pe o adincime de 
trei kilometri cu o instalație auto

mată construită în țară, cînd toată 
industria moștenită de la capitaliști 
se limita la simple ateliere pentru 
reparatul unor utilaje importate ?

Și totuși, iat-o, supusă echipei de 
montaj, dezmembrată și culcată la 
pămint. Nu-i ușor să te descurci. 
Actul de naștere este broșat într-un 
volum gros de citeva sute de file, 
cu planșe pentru fiecare piesă și cu 
indicarea locului unde se instalează. 
Tehnicieni și ingineri ii studiază ac
tul de naștere și-l discută în colec
tiv, zi și noapte. Zgomotul asurzitor 
de trolii, tractoare, mașini și oa
meni ce mișună sau ridică, remor
chează sau transportă, ca într-un ar
senal sub cerul liber, cît și ploile 
intermiUf'nte, nu-i deranjează. Imbră- 
cați în mantăi și cizme cauciucate, 
iar pe cap cu protectoarea cască meta
lică, își văd de lucru nestingheriți.

însuflețiți de dorința de a o ve
dea în picioare în toată semețîa sa, 
de a se convinge cu proprii lor ochi, 
pentru a o preda producției înainte 
de termen, și în sfîrșit, pentru a se 
bucura de minunea veacului-lumină, 
nu cunoșteau ce-i aceea oboseală.

*

E
eni și ziua cînd 4 L.D., 
după ce a fost gătită 
și împodobită ca o mi
reasă cu șiragul de 
salbe gălbui, a fost ri
dicată intr-adevăr prin- 
tr-o apăsare de buton, 
numai în trei minute, 
din poziția orizontală, 
în cea verticală, sta
tică și impunătoare.

L-am văzut în plină zi aici pe 
maistrul sondor șef Rujoiu Ion. cum 
„asculta" plămînul pămîntuluî — 
sapa care sfredelea la 2.380 metri 
adincime și înregistra cu o exacti
tate mecanică fiecare amănunt al 
adîncurilor, după vibrațiile manete
lor de comandă, strinse în palmă.

După masă, văzui la postul de co
mandă pe un altul. Mai scund și mai 
gras. Maistrul sondor, Dragomir An
drei. Manevra maneta, iar ochii fi
xați pe cadranul indicatorului urmă
reau atent presiunea. Patru motoare 
a 450 cai putere, plus anexe. Huruit 
de. uzină. Abia acum m-a văzut mais
trul. Ochii-i se luminaseră sub casca 
protectoare de pe cap, fără a-și lua 
mîinile de pe manetă. Dar numai 
pentru o clipă. Atit. S-a întors din 
nou, grav și atent la postul de co

mandă, să urmărească adincul, ca un 
comandant de navă depărtările. L-am 
întrebat de brigadier. Fără a se mai 
întoarce, răspunde cu o voce caldă 
de bariton, că șeful își face de lu
cru citind un roman în baraca sa, 
In așteptarea unui partener de șah. 
îmi dau seama că șeful e liber.

Eram în spatele său, lingă masa 
Rotary, ce învîrtea prăjinile prinse 
la rîndul lor de sapă. Pentru o clipă 
am avut impresia că mă invîrtesc și 
eu. Ca să nu mă fac de ris, am ri- 
dicat capul și privesc în sus. La ciți- 
va metri, exact deasupra capului meu, 
o rețea de cabluri susținea o serie 
de utilaie, înșirate in înălțime, prin
tre care disting macaraua, masivă 
și amenințătoare.

Mi se părea că dintr-o clipă în- 
tr-alta se va prăbuși peste mine. Las 
capul în jos: sub mine văd craterul 
strunit la 2380 metri adincime. Mă 
întorc spre maistru. Cu palmele pe 
aceleași manete de cbmandă el „as
cultă" sapa liniștit. Rușinat, mă stră
dui să alung teama. In fața mea, pe 
lingă punte, noroiul scos din adinc- 
cenușiu din cauza chimicalelor intro
duse — se canalizează și se scurge 
in lungime de metri. Bag degetul în 
șuvoiul cald și lipicios — greu ca 
plumbul. Curînd, în locul acestuia, 
sonda va trage șuvoiul negru de ți
ței la suprafață.

Faima instalației 4 L. D. se vin- 
tură acum peste hotare. O duce no
ianul de scule de foraj și de rafi
nării.

Călineț Ion, maistru sondor, Ichim 
Haralambie, sondor șef și alții, roiți 
din tînăra matcă — întreprinderea de 
foraj Bascov — formează noile nu
clee în țări care au apelat la com
petența și ajutorul lor. Ca și la noi 
in Valea Caselor, Moșoaia, Poiana 
Lacului și multe altele ce au îm
brăcat aspect orășănesc, lumina va 
risipi bezna întunericului care stu
pine a și satele noastre pînă acum 
15 ani, și va schimba fața noilor pă- 
mînturi.

Roitul continuă. Și, departe, de
parte, gindul mă poartă spre India, 
Afganistan, și poate încă și mai de
parte spre ținuturile unde utilajele 
noastre petrolifere duc faima hărni
ciei poporului romîn.

Dionisie GHIȚÂ
cercul literar „Liviu Rebreahu“-Pitești.

E un ceas de amurg, cînd începu 
munca brigăzii de pescari a gospo
dăriei. Brigada e alcătuită din două 
echipe de cite opt oameni. Mîine por
nește în larg echipa comunistului 
Ion Sălcianu. Peste noapte se va 
odihni în dormitoarele amenajate în
tr-o casă arătoasă de pe mal. în zori, 
pescarii vor fi treji, avîntîndu-se pu 
mare. Dar pînă atunci cîțiva verifică 
uneltele, bărcile negre, date cu smoa
lă, mahuna încăpătoare, iar alții se 
pregătesc să facă „voliul", adică con
trolul talianelor. „Dac-aș întinde 
mâna, le-aș atinge", reflectez tare, 
atît îmi par de aproape. Și totuși 
pină la ele e o depărtare de un ki
lometru. „Distanțele sînt înșelătoare 
pe mare", îmi spune șeful de echipă 
Ion Sălcianu, surîzînd.

E un bărbat tînăr, îndesat, vân
jos, cu o aprigă pasiune a mării. De 
unde-o fi moștenit-o, cînd neam de 
neamul lui au fost plugari ? Nici 
zborul în înălțimi nu i-a putut-o 
stinge, deși a făcut armata la avia
ție. îndată ce și-a terminat stagiul, Ieronim ȘERBU

Belșug și lumină

zdravăn de citeva ceasuri și în zori 
vor întîmpina din nou marea.

Eu mă despart de ea ; acum e ca 
uh lac imens de cositor topit. Șareta 
se îndepărtează și peste cîteva mi
nute sîntem iar printre lanurile în
tunecate de porumb. în marginea șan
țului răsare un om. Este atît de ciu
dată și neprevăzută apariția lui sin
guratică 1 Conducătorul șaretei îl re
cunoaște ; Ciobanu Gheorghe. 11 în
treabă ce caută la ora asta pe cîmp.

— îmi place cîteodată să mă plimb 
noaptea și să aud cum crește porum
bul.

— Nu mai crește, a crescut, trebuie 
ploaie să lege.

— Aș ! Ce te pricepi tu, face un 
semn cu mina brigadierul, părăsin- 
du-ne.

Plecăm mai departe. Din cînd în 
cînd mai zăresc sclipirile de cositor 
ale mării și-i aud murmurul căruia 
pămîntul îl răspunde prin șoapta la
nurilor — pămîntul și marea par unite 
printr-o legătură indestructibilă sub 
același cer al nopții.
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ăzboiul adusese un cer 
trist și rece, zile moho- 
rîte, întunecoase. Ve
neau dinspre apus nori 
imenși, grei și negri, 
care se statorniceau în- 
!r-o masă uriașă peste 
cartierul ponosit. Soa
rele, rușinat parcă de 
ceea ce se întîmpla pe 

pămînt, se retrăgea în neguri. Din 
cînd în cînd, curios și dornic de pa
ce, căuta spre lume cu un ochi mirat 
și iscoditor. Dar apăreau avioanele 
americane în stoluri prădalnice, arun
cau bombe la întîmplare, incendiau 
case, școli și biserici, ucideau copii 
nevinovați, femei plînse și bătrîni ne
putincioși ; dispăreau apoi, legănîn- 
du-se mulțumite, dincolo de Dunărea 
albastră și de Balcani. Roșu ca para, 
înspăimîntat de atîtea crime, astrul 
ceresc își acoperea cu mîhnire obra
zul, se retrăgea pe nesimțite în împă- 

de hotar, se-nvăluia 
plum-

'1
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o
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Desen de TIA PELTZ

rația lui fără 
într-o pîclă deasă, cenușie ca 
bul...

Cartierul copilăriei mele nu 
nimănui nici un rău vreodată, 
tuși, ca într-o suferință demnă 
rabolele biblice, multe necazuri 
îndurat în anii cei crînceni.

Ii priveam zbuciumul și mă tulbura 
mînia. Ii deplîngeam soarta îri nopți 
albe de chin, frămîntîndu-mă și lacră- 
mînd cu durere. II asemuiam adesea 
cu un uriaș ferecat în lanțuri, doborît 
în tină și lovit cu biciul de un zmeu 
nemilos și bezmetic. Și parcă îl ve
deam zbătîndu-se și încordîndu-și muș
chii pentru a rupe inelele tiraniei — 
tot mai îndîrjit și tot mai nesupus, 
ca un voinic din poveste.

Am trăit în ani de beznă zbuciu
mul și suferințele lui. Am urît îm
preună același dușman fioros — bur
ghezia îmbrăcată în tunică fascistă, ar
mata lui Hitler, lacomă și nesățioasă 
de pradă. Și am gustat fericiți din 
aceeași cupă izbăvitoare licoarea dulce 
a eliberării noastre.

Era în ziua de 23 August 1944..
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liniștite de vară,Cîteodată, în serile 
cînd clipele reculegerii vin și se sta
tornicesc în mine, mă cuprind fără 
veste gîndurile, amintirile.

Parcă văd ca acum străduța îngustă, 
întortocheată și răvășită, cu casele 
ei îngropate pe jumătate în lut, cu 
salcâmii mereu prăfuiți, toropiți sub 
arșița lui gustar. Nu departe de locul 
unde se alia coliba părintească, într-o 
masă de ziduri vechi, roase de ploi 
și de pelagra vremii, fabrica dormita 
ca o închisoare medievală. Din coșul 
scund din tablă cătrănită, fumul zbuc- 
nea în trîmbe dese, otrăvind aerul car 
fierului și sporind negura. Dimineața, 
odată cu zorii, aceleași trupuri vlă
guite păreau că sînt împinse de-o mină 
nevăzută în gura infernală a porților 
metalice. Dincolo de ele, în atelierele 
înăbușitoare. în atmosfera încărcată 
de aburul cazanelor, în căldura cople
șitoare și umedă, mi-am trăit anii cei 
mai amari ai tinereții.

îmi amintesc adesea de oamenii a- 
ceia prietenoși, care mi-au întins mîna 
și m-au primit în clasa lor proletară. 
Erau posomoriți ca și mine, tăcuți, în
tunecați. y 
cărunți și slabi;
le

Și erau mai toți în vîrstă, 
urau războiul care 

ducea flăcăii la moarte, tovarășii 
de muncă pe front. Se uitau la mine 
ca la propriul lor tiu. Mă înconjurau 

dragoste părintească și, pentru căCU ...
eram ofilit și pipernicit, simțeau mai 
totdeauna nevoia să-mi dea sfaturi.

— Măi băiete, nu te mai omorî atîta 
cu munca! îmi spunea adesea nenea O- 
prea, un om cam de cincizeci și cinci 
de ani, mărunt și adus de spate. Doar 
nu-i fabrica ta. Ai să te prăpădești și 
patronul n-o să-i dea lui taică-tău 
nici măcar bani de înmormîntare...

Lucrătorului îi murise chiar în pri
măvara aceea fata, o copilă de doispre
zece ani, cu plămînii roși de tuber
culoză. Se dusese la domnul Pușno 
ca să-i destăinuie necazul, sperînd în- 
tr-un ajutor. Patronul îl compătimise 
cu un gest exagerat, îl bătuse fami
liar pe umăr, apoi îi întorsese spatele
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și-și văzuse de treburi. Mîhnit, ruși
nat pentru că își căutase alinarea la 
omul care-i sugea sîngele cu sete 
de ploșniță, nenea Oprea venise în a- 
telier iovindu-se cu pumnii în cap și 
plîngînd. Pe urmă s-a dus acasă, și-a 
vîndut din lucruri și și-a înmormîntat 
singurul copil, singura mîngîiere la 
bătrînețe.

Asemenea întîmplări erau multe în 
fabrica noastră. Unuia îi murea băia
tul pe front. Altuia vreo rudă apro
piată în timpul bombardamentelor. 
Mulți se accidentau în ateliere. Pe 
toți îi compătimea însă domnul Pușno, 
dar pentru nici unul nu-și deschidea 
casa de fier doldora de bancnote.

Patronul își avea, ca tot omul, o 
poveste a vieții lui. Se spunea că ve
nise din Rusia, că luptase alături de 
albi in războiul civil și că fugise în 
Romînia după victoria Puterii Sovie
tice. Adusese cu el mult aur și multe 
lucruri de preț, furate de acolo. Des
chisese o fabrică la Galați, apoi una 
la București. Avea legături de afaceri 
cu armata lui Antonescu, cu cea a lui 
Hitler. Sprijinea deci în felul lui 
boiul împotriva socialismului pe 
re-1 urîse încă din tinerețe.

Cînd vedea că lucrurile nu merg 
mai bine în fabrică, trecea ca furtuna 
prin ateliere, amenința muncitorii cu 
legea sabotajului de război. Lucrăto
rii îl priveau indiferenți, cu ironie. 
Scuipau în urma lui și rosteau cu în
credere :

— Vorbim noi mai tîrziu, viperă I 
Armata Sovietică e aproape...

Și munceau mai departe cu același 
dezinteres.

Pe patron îl uram din toată inima. 
Aveam și de ce să-l urăsc. Din pricina 
lui, la treisprezece ani, trebuise să-mi 
vînd brațele, sănătatea. Mă angajasem 
în aceeași fabrică de unde, în 1941, 
fusese concediat tata. In toate colțu
rile atelierului, pe toate mașinile, a- 
flam parcă imprimate inîinile părin
telui meu. Apoi îl vedeam aievea, su-
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povaraferind și zbuciumîndu-se sub 
acelorași munci istovitoare sub care 
începusem și eu să mă chinui.

Istoria ce ne adusese familia în 
ghiara foametei avea un sens mai a- 
dînc decît toate celelalte istorii din fa
brică. La plata unui salariu, domnul 
Pușno oprise un „impozit special" 
pentru susținerea războiului abia în
ceput. Muncitorii refuzaseră să plăteas
că această dare, iar tata bătuse cu 
pumnul în biroul patronului amenin- 
țînd cu greva. In fața hotărîrii oameni
lor, încolțit ca o fiară, stăpînul cedase. 
Dar numai la două zile tata și încă 
doi muncitori mai „colțoși", primise
ră ordine de concentrare fiind încor
porați în armată.

Bietul tata. Cu părul alb, cu fața 
zbîrcită, la aproape șaizeci de ani, s-a 
pomenit purtat prin toate colțurile țării 
ca soldat și ca paznic. In timpul iernii, 
într-o noapte geroasă, pe cînd fusese 
pus de sentinelă la un depozit de mu
niții, îi degeraseră picioarele și căzuse 
leșinat cu fața în jos, cu pușca atîr- 
nată la umăr, în pătura afinată a omă
tului.

După această dureroasă întîmplare, 
fusese lăsat la vatră să-și îngrijească 
cum o putea degeraturile. Dar rănile 
se închideau greu, îi era imposibil să 
meargă pe pămînt și de aceea stătea 
cît era ziua de mare în pat, ungîn- 
du-și tălpile crăpate cu fel de fel de 
alifii și medicamente.

Cînd a aflat _c.ă m-am angajat în fa
brica lui Pușno, a vrut să mă bată. A 
întins mîna să mă apuce de umăr, dar 
m-am ferit și el, descumpănindu-se, 
era cît pe ce să se prăvălească pe du
șumeaua camerei. S-a sprijinit cu greu 
în brațe, s-a uitat la mine cu mînie.

— Ai fi putut să te angajezi în altă 
parte, mi-a spus după un timp, cu 
voce dură. Patronul ăsta o să-ți mă- 
nînce viața...

După aceea a stat iar pe gînduri, 
a oftat cu resemnare.

— La dracul Toți sînt niște tică
loși... Oricum, tot șapte piei dau jos 
de pe omul muncitor...

Eram singurul care aduceam în vre
mea aceea cîte ceva de ale gurii în
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se părea 
deschisă, 
tot felul 
mai în- 
năstruș-

„Nu cumva

FLĂCĂUL CU ARMA

ircea nu-șî găsea somnul. Noaptea i 
înăbușitoare, deși fereastra era larg 

Se perpelea în așternut, bîntuit de 
de gînduri. Cînd și cînd, izbutea să 
chidă ochii, dar, după un timp, vise
nice îl trezeau fără milă. Așa, tam-nesam, se 
pomenise pe terasa ultimului etaj al Palatului 
Telefoanelor, înarmat cu o pușcă mitralieră. 
Acolo se bătuse cu nemții pînă ia ultimul car

tuș, însă nemții, printr-o manevră perfidă, reușiseră să-l în- 
cercuiască. Dar el, hotărît să nu se predea, își luase inima-n 
dinți și sărise de la acest ultim cat al Palatului. După un 
zbor care îi accelerase bătăile inimii, se trezise speriat și 
totodată mulțumit în propriul său așternut.

„Ce-i cu mine" ? se întreba el neliniștit, 
mi-e frică “ ? Se uita îngrijorat în juru-i; descoperea mereu 
unul și același lucru — o noapte înstelată și lipită cuminte 
de fereastră. „Sînt ca un copil 1“ se dojenea, încercînd totuși 
să doarmă. Dar numai ce ațipea și un alt vis, desprinzîn- 
du-se din bezna somnului, îl trezea cu dușmănie.

Se chinui așa pînă ce întunericul nopții prinse a se des
trăma. Simțea cu bucurie cum zorile îi strecurau în încăpere 
o boare plăcută și răcoroasă. Răsuflă ușurat. In sfîrșit, scăpa de 
povara nopții. Se dădu jos din pat și se apucă să se îmbrace 
în grabă — o pereche de pantaloni de doc și o cămașă ca
drilată decolorată de soare, iar în picioare o pereche de te- 
niși vechi — apoi scoase (doamne, cît așteptase clipa asta!) 
din ascunzătoarea de sub pat o carabină, o cartușieră și o 

jxască. Cercetă cartușiera: era plină. O atîrnă cu plăcere 
de cureaua pantalonilor. Apoi își puse casca pe cap... era 
largă și aducea cu un ceaun, ceea ce-1 nemulțumi. Se uită 
într-o oglindă, curios să-și vadă chipul. Fără să vrea, se în
cruntă : nu-i plăcea mutra aceea de puști cu cască militară. 
S-ar fi vrut mai bărbat. Și de ce nu ? Doar împlinise nouă
sprezece ani! De ce n-ar avea și el, ca nea Tudor, două 
cute adînci și energice în jurul gurii ? De ce n-ar avea și el 
o barbă aspră și deasă? Iși încruntă fruntea. Totuși fruntea 
îi rămase netedă și senină. înciudat, își trase casca mai pe 
ochi și dintr-odată îi plăcu. Cel din oglindă îl scruta fioros, 
gata de luptă. „Hm !“ exclamă el mulțumit. „Așa mai merge!" 
Luă carabina, o petrecu pe după umăr și rămase nemișcat în 
mijlocul încăperii. „N-am uitat nimic ? Parcă am uitat ceva ! 
Ei, drăcie !“ Ce bine că-și adusese aminte! Uitase să-și coasă 
la mînecă o fîșie de panglică tricoloră — semnul gărzilor 
patriotice. „Tovarăși, cu tricolorul pe braț, ca să ne cunoaș
tem !“ răsunase limpede ordinul lui nea Tudor. Și el era 
cît p.-aci să uite! Găsi panglica primită în ajun, la uzină, 
dar constată cu amărăciune că n-avea cum să și-o prindă. 
Numai gazda i-ar mai fi putut ajuta. S-o scoale din somn ? 
„Uf, că grea mai e și viața asta de burlac!" Se apropie 
fără chef de ușa care-1 despărțea de odaia gazdei și strigă 
abia auzit:

— Țață Veto!
Nu primi însă nici un răspuns.
— Țață Veto !
în cele din urmă, țața Veta — bătrînă, greoaie, cu părul 

prins într-o plasă neagră, îmbrăcată într-o cămașă lungă de 
noapte — se ivi somnoroasă și cînd dădu cu ochii de Mircea 
cel înarmat se trase înapoi speriată.

— Ce-i cu drăcovenia asta ? întrebă ea cu o voce tre- 
murîndă, arătînd cu mîna spre carabină.

— Nu-i drăcovenie — răspunse Mircea oarecum jignit, 
$ o armă... o pușcă... o carabină de tip...
I — Fugi, maică, d-acilea cu ea... mai arunci casa-n aer...

— Țață Veto, eu astăzi o să lupt.... înțelegi ?
Bătrîna duse mîna la gură și exclamă:
_ Tuuu ?!?
— Da, eu! răspunse el apăsat. Și să nu rîzl, țață Veto, 

de mine, că atunci... să știi că mă supăr... și-mi caut o 
altă gazdă.

— Ai înnebunit, maică, te-or omorî nemții, și ești băiat 
tînăr...

— Uite ce, țață Veto, pe mine...
— Da’ ce vrei, maică, de la mine? Bătrîna căscă lung. 

De ce mă sculași cu noaptea-n cap ?
Mircea își mușcă buzele: ar fi vrut s-o lămurească pe 

bătrîna asta neroadă cum stau lucrurile cu apărarea Capi
talei, dar se mulțumi s-o roage:

— Țață Veto, coase-mi asta la mînecă... te rog.
Bătrîna luă panglica, o iscodi, după care se uită între

bătoare Ia Mircea :
V — La mînecă, zici ?

— Da, țață Veto !
— De ce, maică?
— De ce ?. De ce ?. Tot n-o să pricepi.»

— Bine, maică, dacă zici tu... Numai bagă de seamă, 
nemții...

Bătrîna nu mai scoase o vorbă; aduse-n grabă un ac, 
ață și cusu la repezeală panglica tricoloră.

— Mulțumit, maică ?
— Mulțumit I
— Da’ fioros mai ești cu drăcovenia aia.
— Nu e drăcovenie, se apără Mircea, de cîte ori să-ți 

spun ? Asta-i o carabină... asta-i o cască... asta-i...
— Bine, bine, i-o reteză bătrîna cu blîndețe. Domnu’ să 

te aibă-n pază 1 Și se retrase căscînd.
Mircea își spuse că la prima ocazie va trebui să se 

mute, să-și caute o altă gazdă. Nu putea să admită atîta 
neștiință: să nu știe țața Veta ce-i aia o carabină?!

Cercetă ceasul deșteptător : era încă devreme, însă pînă-n 
aleea unde se afla sediul gărzilor patriotice — era o cale 
aestui de lungă. își potrivi din nou cartușiera, carabina, casca. 
Mai aruncă o căutătură în oglindă. „Dacă m-ar vedea acum 
Mara!“ Ii trecu prin minte să treacă pe la dînsa — tot îi 
era în drum — și să-și ia rămas bun. li va spune: „Mara, 
eu mă duc să apăr Bucureștiul. S-ar putea ca eu... înțelegi ?“ 
Nu, n-o să-l înțeleagă. Mara nu-1 iubește. Mara îl va lua în 
zeflemea. Dar se făcea oare să plece la luptă fără ca să-și 
ia rămas bun de Ia ea ? Oftă. „Doamne, de ce ne este dat 
să iubim ?“

In dreptul casei ei avu un moment de ezitare, dar își 
învinse șovăiala. Fereastra de la camera fetei era deschisă. 
Se apropie de ea și strigă încet: Mara ! Iar cînd la fereastră 
se ivi mutrișoara ei adormită, Mircea simți bătăile inimii 
dureros de tare. Mara, ca și cum ar fi vrut să se convingă 
că nu visează, iși frecă ochii cu pumnii ei mici ca de copil.

— Mircea, tu...? întrebă ea în șoaptă.
— Eu!
— La ora asta ?
— Vino un pic la poartă.
— E ceva grav ?
— Foarte... Chiar foarte grav.
— Atunci, viu...
Mara își puse la iuțeală ceva pe ea și ieși la poartă. 

Descoperi deodată ținuta ciudată a băiatului și privirile-i 
deveniră ironice :

— O ! Dar ce-i cu tine, băiete ?
— M-am înarmat, răspunse el cu toată seriozitatea. 
Fata izbucni în rîs și Mircea se zăpăci. „Așa-mi trebuie. 

Ce caut eu aici ?“
— Știi, Mircea, parcă ai avea un ceaun pe cap 1
— Mara, eu...
— Iar pușca asta, nu se potrivește de loc cu tenișii tăi... 

Dacă ai avea o pereche de cizme... Dar așa...
Rîdea în pumni, iar părul blond și bogat i se revărsase 

pe umeri.
__ Parcă te-ai duce la carnaval sau la bal mascat, 

zău așa...
Mîhnit, Mircea
— Ei, și-acum 
Mircea vru să 
—- Stai, băiete, 

și acum pleci. Sau 
cît de chipeș ești ? la ascultă, 
pușca asta ?

— Știu, am învățat....
— Mai bine ai fi învățat să 

tango nu știi să-l dansezi ca lumea...
— Ești o proastă !
— Nu zău. se amuză Mara, care va să 

din somn, mă chemi Ia poartă, și pentru ce ? 
că sînt o proastă! Zău, e tare drăguț din partea ta.

Mircea întîlni ochii ei frumoși și ironici, 
vorbi patetic :

— Plec la luptă, Mara. înțelegi ? Băieți 
se string în Aleea Alexandru, la șosea, 

nemții, înțelegi ? S-ar putea ca eu...
— Să cazi în luptă...
— Rîzi, dar să știi că eu te-am iubit, Mara. 

lîngă dînsa și se depărtă mai mult alergînd.
La sediul gărzilor patriotice era un du-te-vino 

tenire. Răsunau ordine. Patrule muncitorești plecau în toate 
direcțiile. Soarele începuse să dogorească. Ziua era înăbuși
toare. Un avion hitlerist bombarda într-una orașul și anti
aeriana nu izbutea să-l doboare. Amestecat printre ai iui, 
Mircea urmărea necăjit tot ce se petrecea în juru-i. Iși amin
tea mereu și cu tristețe de discuția cu Mara și-i venea să 
urle de ciudă. „Nu trebuia să trec pe la dînsa. Așa-mi tre
buie !“ Ceilalți îl zădărau. El însă se prefăcea că nu-i bagă 
în seamă. In răstimpuri, întrebă nerăbdător: „Nea Tudore, 
cînd intrăm și noi în luptă ?“ „Acuș, flăcăule, ai răbdare!“ 
Ii era ciudă pe toată lumea, pe el, pe Mara, pe nea Tudor, 
pe cei de la antiaeriană.

Pe la orele prînzului, spre marea sa mirare, se auzi 
strigat de santinela de la poartă:

— Care ești Mircea Lupșa ?
— Eu! strigă Mircea, crezînd că este vorba de cine știe 

ce misiune importantă.

lăsă capul în piept, 
de ce taci ?
plece, ea însă îl apucă de braț.
ce-ai vrut să-ini spui ? îmi strici somnul 
ai vrut să mi tte arăți înarmat, să te văd 

cel puțin știi să

dansezi... Tu nici
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— Ia fă-te la lumină I Te caută logodnica
— Logodnica ?!
— Logodnică sau altceva, glumi santinela. 
Mircea roși. Tovarășii din grupa sa de luptă

anumit înțeles. „Ești logodit, Mircea, și 
treaba asta. Bine!“ 
Du-te, îl îndemnară ei.
poartă Mara îl aștepta cu un sufertaș în mînă. II 
liniștită, dar învăluită în același aer zeflemitor. Mir-

La 
aștepta 
cea i se adresă ursuz:

__ Ce vrei ?
— Uite, ți-am adus ceva 
Mircea tresări. Nu cumva

liniștită, dar învăluită

îl măsurară 
nouă ne-ai

din uzina noas- 
O să ne batem

Se smulse

fără con-

de-ale gurii.
Mara își bătea joc de dînsul! 

Ea însă îl privea cu niște ochi mari, serioși și puțin triști.
— S-o fi răcit, zise ea și-i întinse
— Mara !
N-apucă să spună nimic mai mult, 

glasul tunător al lui nea Tudor: „Cei 
lonarea și-n mașini! Se aude ?“

— Auzi ? Pe noi ne strigă.
— Ar trebui să mănînci ceva.
— încolonarea! răsună iar glasul
— Plecăm, Mara, continuă el cu duioșie, și-i luă mîna.
— Mircea, murmură ea, să știi c-am glumit... 

că-mi place cum îți vine casca.
Băieții de la „.............

de braț pe Mircea și-l 
neluîndu-și ochii de la 
nemișcată și tristă, cu sufertașul în mînă. Mircea îi zîmbi 
încurajator și-i făcu un semn cu mîna. Ea îi răspunse. Apoi 
camioanele se puseră în mișcare și cotiră strada. El n-o mai 
văzu. închise atunci ochii visători. Cineva începu să cînte: 
„Hai la lupta cea mare". Ceilalți îl urmară.

Mircea însă nu cînta. Ingîna în gînd cuvintele cîntecului 
și visa. Se vedea luptînd, săvîrșind fapte eroice. Iar în tot 
timpul acesta, Mara se afla lîngă dînsul: în toiul bătăliilor 
îi ștergea fruntea asudată, îi ducea Ia 
rece, îi mîngîia, îi bandaja rănile.

— Ce ai, mă băiete ?
Recunoscu vocea lui nea Tudor și

Nea Tudor îi zîmbea cu bunătate.
— Ce-ai, mă băiete ?
Și Mircea răspunse roșind :
— Ce să am, nea Tudore ? Iubesc,
— Și e bine, mă, să iubești ?
■— E tare bine, nea Tudore, zău așa.

sufertașul.
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aceeași clipă auzi 
la Vulcan", înco-

nea Tudor.

să știi

Vulcan" ieșiră în stradă. Cineva 
trase spre mașini. Urcă în 
ea: continua să stea lîngă

îl luă 
camion 
poartă

gură bidonul cu apă

deschise ochii mari.

nea Tudore.
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casă. Mama era slabă ca o așchie, ne
putincioasă și bolnavă. Patru frați mai 
mici o trăgeau de fustă, îi cereau de 
mîncare. Seara, după ce-și mai poto
leau foamea cu cîte un codru de mă
măligă, copiii se strîngeau unul în 
altul lingă mine, pe bordura trotuaru
lui. Din depărtare venea un miros 
înecăcios de carne friptă și ei adulme
cau aerul ca niște mîțe lihnite. Mă în
trebau :

— A ce miroase, nene?
— A nimic, răspundeam eu.
— Ba dumneata nu simți ce frumos 

miroase, mă înfruntau ei cu încăpățî- 
riare. Domnii nemți își fac de mîncare.

Aveau dreptate. In apropiere se aflau 
antrepozitele de alimente ale gării. 
Încă din primele zile ale ocupației fas
ciste, ofițerii lui Hitler puseseră mîna 
pe acest „punct strategic". De aici 
plecau spre front garniturile de tren 
încărcate cu hrană și tot de aici luau 
drumul spre Germania miile de pa
chete trimise de comandanții și soldații 
fasciști familiilor lor.

îmi luam frații de mînă și-i vîram 
cu sila în casă. Ei nu aveau de unde 
ști că „domnii nemți" se înfruptau cu 
hrana întregului popor de oameni ne
căjiți și săraci.

Răfuiala cu fascismul, cu nedrepta
tea și cu patronul, mocnea ca lava 
unui vulcan, gata să irumpă.

De pe front veneau vești tot mai 
bune pentru noi. Fascismul se apropia 
cu fiecare oră, cu fiecare zi, de pro- 
pria-i prăpastie. In ateliere, pe stradă, 
în casă, auzeam tot mai des magicul 
cuvînt „pacea".

— Vine pacea, spuneau oamenii. 
Nemții și-au sleit puterea... Steaua lor 
apune...

— Ba lupta abia acum va începe, 
adăugau alții. Mai sînt destui dușmani 
pe lume. Se duc nemții, dar capitaliș
tii rămîn pe loc, vor încerca din nou 
să ne supună...

Erau cuvinte a căror taină aveam 
s-o înțeleg mai tîrziu, în zilele ce au 
urmat după aceea.

Țin minte că în ziua de 23 August 
1944, spre seară, a intrat în casa noas
tră unchiul Paul. Tata se mai înzdră- 
venise. Începuse să umble și devenise 
mai încrezător în forțele sale. Cînd 
și-a văzut cumnatul, s-a dat jos din 
pat, i-a întins mîna. Unchiul Paul, 
îmbrăcat cu o haină cam largă, surî- 
zînd calm și clipind din ochii lui umezi 
și buni, l-a tras într-un colț, au stat 
îndelung de vorbă. Abia dacă am prins 
cîte un cuvînt din discuția lor; „fron
tul", „sovieticii", „luptă", „partidul".

Cînd s-a ridicat de lîngă tata, pre- 
gătindu-se de plecare, unchiul s-a a- 
propiat de mine, m-a întrebat cu voce 
tremurată :

— Tu, flăcăule, știi să tragi cu 
pușca?

— Nu știu nene...
El a clătinat capul cu mustrare, 

adăugat:
— Păcat... Ar fi trebuit să știi... 
Cuvintele acelea le-am luat drept

a

Guvintele acelea le-am luat drept o 
glumă. Mai tîrziu, la miezul nopții, 
aveam însă să pătrund în sensul lor 
tulburător și adînc.

După plecarea unchiului, tata s-a 
urcat din nou în yîrful patului. Toți 
cei ai casei se culcaseră în camera de 
alături. Și eu ar fi trebuit să mă culc, 
dar somnul întîrzia să vină. O presim
țire ciudată mă cuprindea. De ce n-o 
fi dormind tata? m-am întrebat cu mi
rare. Mă uitam la el cercetător. Lu
mini tainice jucau în pupilele lui ca
fenii. Parcă stătea la pîndă, așteptînd 
clipa prielnică în care să se repeadă 
cu toată forța asupra unui dușman 
nevăzut.

Și iată că spre ziuă s-au auzit în a- 
propierea casei noastre împușcături. 
Bătrînul a sărit grăbit din pat, s-a 
îmbrăcat cu înfrigurare. După a- 
ceea a deschis ușa și a ieșit afară, 
în noaptea ce pălea în alburiul 
zorilor de vară. Fără să mai aș
tept, i-am luat urma. Răcoarea di
mineții mi-a mîngîiat obrazul, aerul 
proaspăt m-a înviorat. Călcînd nesigur, 
tata se clătina în lungul trotuarului. 
Am dat fuga și i-am sprijinit brațul. 
El m-a privit recunoscător și am por
nit laolaltă, încrezători, mai departe. 
La antrepozite s-au mai tras cîteva 
focuri de armă, apoi a coborît acal
mia. Pe la porțile caselor apăreau lo
cuitorii cartierului, porneau în grupuri 
spre clădirile imense de unde venise 
ecoul tulburător al împușcăturilor răz
lețe.

— L-am dat jos pe Antonescu I a' 
strigat cineva cu putere. S-a anunțat 
la radio chiar acum.

— S-a dus dracului năpîrca I a a- 
dăugat o femeie.

Ne-am făcut loc printre oameni și-am 
ajuns lîngă grilajul de fier al antrepo
zitelor. In curtea spațioasă, hitleriștii, 
luați prin surprindere, unii numai în 
pijamale, aiuriți și buimăciți de lovi
tura aceea neașteptată, fuseseră gru
pați și puși sub pază. Ceva mai de
parte, unchiul Paul fixa posturile de 
sentinelă, dînd ordine muncitorilor 
înarmați.

Era prima victorie a lui 23 August 
pe care o văzusem cu propriii mei ochi. 
Mai tîrziu, cînd soarele s-a arătat fier
binte, mare și strălucitor peste clădi
rile imense ale antrepozitelor, 
mi-a șoptit:

— Ei, și acum să 
brică, copile I Avem și 
socotelile noastre...

Și am pornit grăbiți 
părțindu-ne de unchiul 
cuta aprins cu populația despre însem
nătatea acelei zile de uriașă cotitură 
pentru viața țării.

Tata călca tot mai anevoie, dar nu 
se lăsa. Noaptea aceea trezise în el 
puteri proaspete. Se sprijinea de bra
țul meu și căuta să meargă cît mai 
repede.

— A venit timpul răfuielilor, băiete, 
îmi tot spunea el gîfîind. Armata lui 
Hitler va încerca să lovească, să se 
răzbune... Noi trebuie însă să luptăm

tata

mergem la fa- 
noi de împlinit

într-acolo, des- 
Paul care dis-

/

t

cu vitejie pînă la 
Am trecut prin

spatele gării. Și acolo se strîrisese o 
mulțime veselă. Un bărbat uscățiv, 
îmbrăcat în haine soioase de turnător, 
povestea cu voce hâtră :

— ...Comandantul militar al uzinei 
și-a pierdut nădragii fugind... Am pă
truns în subsolul birourilor și i-am eli
berat pe cei închiși... Pe urmă ne-am 
pus cu răngile și-am distrus cele trei 
carcere...

Entuziasmul celor din jurul lui a 
trezit și mai aprins dorul de a ajunge 
mai repede la fabrică. Ne-am luat iar 
de braț și am călcat mai departe. Cînd 
am ajuns în dreptul atelierelor, mi-au 
dat lacrimile. Pe acoperiș cineva ur
case un steag roșu, care fîlfîia viu în 
văzduhul liniștit de vară. Muncitorii se 
aflau strînși pe platoul de beton, lîngă 
clădirea direcțiunii și discutau. Cînd 
ne-au văzut, s-au apropiat de noi, 
l-au îmbrățișat pe tata.

— Ai venit la lucru, Tudore? l-akuv> 
trebat nenea Oprea surîzător.

— Da, am venit I a răspuns tata. 
De acum încolo vom lucra pentru ar
mata noastră, pentru frontul anti-hit- 
lerist... Și cu domnul Pușno vom sta 
altfel de vorbă...

— Dacă n-o fugi din nou de teama 
Puterii Sovieticei a rostit , bătrînul Lu
dovic, un om mărunțel și totdeauna 
tăcut.

Mă uitam la oamenii aceia cu dra
goste. Păreau că se trezesc la viață 
dintr-un somn greu și istovitor. Pe fe
țele lor, altădată întunecate, tresărea 
acum lumina bucuriei. Făcuseră un 
pas însemnat spre viitorul pe care-1 
presimțeau dintotdeauna mai bun, mai 
liber și mai fericit.

Căutam la ei cu ochii mei de flăcău 
neștiutor, cutremurat de emoție. înce
peam să simt că sînt om. că noi toți, 
muncitorii, cei săraci și sărmani, ne 
transformăm din sclavi în oameni. 
M-am lipit lîngă umărul tatei într-o 
strîngere plină de dragoste. El mi-a 
mîngîiat obrazul zîmbind. Era un 
zîmbet necunoscut, nemaivăzut, cutre
murător și cald.

★
Cîndva, în copilărie, am sădit niște 

flori în fața casei. Am scormonit cu 
hîrlețul petecul de pămînt, am pus cu 
mîinile tremurînde de emoție sămînța. 
Apoi în fiecare seară, întoreîndu-mă 
de la școală, am stropit firișoarele 
plăpînde și verzi, le-am ajutat să-și 
crească bobocii, să-și desfacă petalele. 
Și astfel, prin mai. au înflorit primele 
garoafe roșii, primele panseluțe cati
felate și multicolore.

Apoi au trecut anii și grădinăritul a 
devenit pentru mine o pasiune a vie
ții. Abia așteptam să treacă iarna, să 
răsară soarele primăvăratec, să pot 
arunca sămînța în cernoziomul afinat. 
Udam cu apă proaspătă locul ferme
cat, pliveam buruienile și florile nil 
întîrziau să vină la întîlnirea din mai. 
In fiecare an, cînd răsăreau, aveam im
presia că revăd un prieten adevărat 
și bun, sosit să alunge din mine tris
tețile și grijile nenumărate cu care 
viața îmi copleșea nemiloasă sufletul.

Cînd s-a pornit războiul, gingășia 
lor mi-a devenit și mai dragă. Poate 
că acest sentiment se năștea dintr-o 
dorință tulburătoare de pace. Poate că 
era totuși ceva și mai adînc, un lucru 
îndepărtat și anevoie de înțeles. Ade
vărul este că stînd de vorbă cu florile 
îmi recăpătăm un dram din liniștea 
pierdută.

Dar au venit după aceea bombarda
mentele barbare și odată cu multe case 
din cartier au pierit și florile. Era tot 
în mai, în anul 1944, cînd avioanele 
americane au aruncat din seninul pri
măverii bombe incendiare. Una dintre 
ele s-a aprins chiar în mica mea gră
dină. Și sub ochii mei, într-o vîlvătaie 
albicioasă, . tulpinițele firave s-au ră
sucit și-au murit. Disperat, am ridicat ' 
privirea la zenit. Păsările de oțel se 
depărtau bîzîind straniu. Bolta se în
văluia de fumul caselor ce ardeau 
trosnind ca niște vreascuri uscate. Ul
timul licăr prin care trăia o amintire 
îndepărtată a zilelor de pace se stin
sese în mine.

După această întîmplare, am deve
nit și mai tăcut. Mergeam la fabrică, 
treceam prin ateliere cu fruntea ple
cată și munceam cît era ziua de mare 
fără să scot o vorbă. Dintr-un tînăr 
vioi, devenisem pe neașteptate posac 
și retras. Lucrătorii mă cercetau nedu
meriți, fără să-mi poată pătrunde pri
cina durerii. îmi amintesc că nenea O- 
prea, bărbatul acela prietenos pe care 
n-am să-l uit niciodată în viață, m-a 
tras într-o dimineață într-un colț al 
atelierului, m-a scuturat de umeri, 
mi-a șoptit:

— Ce-i cu tine, mă Ștefane ? Ar tre
bui să fii vesel... Sovieticii au ajuns 
aproape de Iași... S-a dus dracului 
șandramaua burgheză...

Mă privea cu ochii lui buni, pătrun
zători, de un senin curat și adînc, a- 
mintindu-mi de cerul zilelor de mai. 
Zîmbea. Iar zîmbetul acela a trezit în 
mine unda unei destăinuiri. I-am spus 
despre florile mele, despre necazul 
care mă aflam și el m-a mîngîiat 
cap părintește.

— Nu fi trist, mi-a spus omul 
voce tremurată. Războiul se apropie 
de sfîrșit, florile vor răsări din nou... 
Vor fi niște flori adevărate, sădite de 
mîinile noastre muncitorești...

Seara m-am întors acasă îmbărbătat. 
Am intrat în grădiniță, am răscolit 
pămîntul ars cu hîrlețul și-am aruncat 
din nou semințe. Iar florile n-au în- 
tîrziat să-și arate petalele catifelate. 
Garoafele au înflorit chiar în zilele de 
după 23 August 1944.

sosirea sovieticilor.» 
fața turnătoriei din
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GAZETA LITERARA a

Moromeții sînt pa- 
numeroase cuprin- 
un umor de cali

tate — a fost remarcat 
și au fost citate scene 
întregi în pare Moro
mete face dovada inte
ligenței sale pătrunză
toare și strălucitoare. 
S-a arătat că Morome

te montează mici scenete în care își 
bate joc de autorități (jandarmul) sau 
de proștii îngîmfați și pretențioși (fiul 

. lui Bălosu). Pentru că Moromete este 
cu adevărat un personaj cuceritor i 
s-au atribuit astfel, aproape în exclusi
vitate lui, momentele în care celelalte 
personaje, împreună cu cititorul, se amu
ză de o glumă bună. Ni se pare însă că 
substanța însăși a cărții cere să 
vorbim despre un substrat impor
tant și reprezentativ pentru această ope
ră. Fără sesizarea felului în care co
micul este constitutiv în economia 
cărții, nu o putem înțelege. Aceasta se 
datorește faptului că moromețienii, prin 
însăși caracteristicile (personalitatea) 
lor, cer o mistificare a lumii, ceea ce 
duce la un decalaj între aparență și 
esența universului în care trăiesc. Ast
fel că, glumele unui om inteligent ca 
Moromete decurg și din substratul mai 
adînc al felului său de a privi și de a 
înțelege lumea. Moromețienii (nu poate 
avea această calitate un om lipsit de 
inteligență și sensibilitate) în contact 
cu realitatea au o importantă doză de 
naivitate și un mod de orientare care 
îi pune în mod necesar intr-o postură 
ce solicită caracteristicile unor perso
naje de comedie. Pasajele în care in
teligența lui Moromete face dovada 
umorului său au fost citate. Mai inte
resant ar fi de discutat mecanismul 
acestui umor. Desigur, paralelismul 
psihologic își are rolul său și este 

. fundamental: efectul comic crește cînd 
interlocutorul nu surprinde căptușala 
interioară a replicii și reacționează 
prin uimire, sau chiar prin indignare. 
Fără îndoială și agerimea minții lui 
Moromete care surprinde gîndirea îm
piedicată a interlocutorului (dialogul 
cu Nilă la tăierea salcîmului) sau prin
derea în flagrant delict de neatenție 
la nuanțe — fie și cu desăvîrșire lip
site de importanță — (discuția cu jan
darmul) își au rostul lor. Dar nu este 
locul aici să analizăm toate modalită
țile umorului lui Moromete.

Credem că nu s-a vorbit de umorul 
activ, participativ al autorului, de ati
tudinea sa de acid și violent Caragiale 
care se manifestă totdeauna în raport 
cu personajele din mica burghezie (în
vățătorii, directorul Cotelicij sau care 
tind spre îmburghezire (fiul lui Bălosu). 
Folosirea arbitrară și hilară a neolo
gismelor, ca și transcrierea cu un su- 
rîs malițios, a evidentelor greșeli de 
logică și sintaxă — ce reflectă o gîn- 
dire pretențioasă, greoaie, absurdă, a- 
nacolutică â la Mitică sau Cațavencu 
— sînt evidente. Discursul directorului 
școlii, Cotelici, care se mișcă cu o 
penibilă dezinvoltură pe coordonate 
universale fără înțelegerea elementară 
â situației sociale, economice și politice 
din țară, e ilustrativ: „Și cum ziceam, 
tiu două sute douăzeci, dar eu spun 
nici o sută în cap. Că asta ar însemna 
că stăm bine, să zici că uite, fir-ar al 
dracului, ce spun ăia că sintem o țară 
fără știința de cartă ? Păi foarte mul
țumesc, dă-mt și mie aici, Romîniei, 
niște colonii să trăiesc bine și să vezi 
cum învăț carte. Așa că dacă venea 
o sută în cap ar fi zis că degeaba se 
laudă Franța și Anglia că Ia ei oame
nii sînt bătuți în cap de atîta carte; 
uite-te aici, în Romînia, inițiativă, dom
nilor englezi si franțuzi, sînteți mai 
proști ca noi...!‘.

S-a arătat că țăranii lui Marin Preda 
discută cu ușurință situația politică 
din țară ridiculizînd pe „primul agri
cultor", parlamentul și partidele poli
tice. Modul în care Moromete citește 
și comentează (mimînd) discursurile 
politice, vorbește despre inteligența per
sonajului. Dar nu există oare, în ati
tudinea scriitorului și ceva din gestul 
■și surîsul autorului celebrei „O lacu
nă" care ridiculiza pornirea gratuită 
și veșnic trează a lui Mitică de a dis
cuta „politică", în mod inutil, și inefi
cient, cum are un moment liber ? A- 
ceastă vorbărie, această jonglerie fa
miliară, inofensivă, (pentru cel atacat 
verbal) cu noțiuni politice al căror 
conținut crud îl simt în mod tragic a- 
păsindu-le viața, îi duce la un moment 
dat pe acești naivi în postură de agrea
bili și penibili Mitică. Căci ei vor fi 
victima acestui sistem social pe seama 
căruia, deocamdată, glumesc. In 
măsură sînt însă vinovați pentru a- 
cesta ? Vom încerca să discutăm.

Spuneam că în Moromeții există un 
filon comic mai profund și mai larg 
care include și explică și umorul lui 
Moromete, ca și satira politică a auto
rului. Aceasta se întîmplă pentru că 
pe lingă cei care s-au adaptat siste
mului social (ca Bălosu) se află cei
lalți care ignoră legile sociale și si
tuația lor înșiși mișeîndu-se într-o lu
me amenințătoare cu o veselă vioiciune 
inconștientă.

Cu aceasta atingem, fără a stă
rui, dialectica sensului pe care o are 
această ingenuitate, mai bine — ig
noranță, în fața legilor societății capi
taliste. Căci dacă, pe de o parte, îi 
vedem pe moromețieni în optica per
spectivei lor ce creează un decalaj în
tre aparență și esență — deci în pos
tură nuanțat (prin talentul scriito
rului) comică, ei sînt, în același timp, 
victime ale Ignoranței — acel „demon 
care, — așa ne temem — va mai pri- 
cinui multe tragedii" (Marx — articol 
de fond in nr. 179 din „Kolnische Zei- 
tung" — K. Marx—F. Engels — Des
pre artă-și literatură, pag. 140).

Astfel, orice postură gravă a lor este 
suspectă de a fi comică, (reprezentînd 
o nuanță dintre multe posibile), căci 
personajele se mișcă cu bună credință 
pe coordonate răsturnate într-o lume 
de valori contrafăcute pe care le iau 
drept autentice. O eventuală analiză a 
valorilor comice ale lucrării credem că 
ar trebui pornită de aici.

Repetînd, în sens invers, o simbolică 
și veche experiență, Moromete crede că 
se „luptă", în glumă, cu inofensivele 
palete ale morii de vînt, cînd în rea
litate lovește cu înverșunare spadele 
cu adevărat amenințătoare ale unei 
lumi pe care o vede diformat; nu este 
mai puțin ridicol, nici mai puțin tra
gic: un don Quijotte învins prin de
osebitele dar inadecvatele lui calități.

simularea" ca mijlocul principal de na
vigare printre amenințările mari și 
mici ale vieții. Subliniind că lui Mo
romete „mecanismul social îi rămîne 
neînțeles", Savin Bratu socotește că e- 
roul își creează o „lume utopică" și e- 
vită „autocunoașterea cu vicleșuguri 
față de sine ca față de străini" ceea ce 
face ca „sfărîmarea acestei iluzii" (des
pre stabilitatea micii proprietăți țără
nești) să fie „drama centrală a roma
nului". S. Damian a arătat marile ca
lități interioare ale personajului subli
niind (și era necesar să o facă cineva) 
lipsa finalității imediate a multora 
dintre acțiunile sale, setea de contem
plare gratuită, repulsia în fața înămo- 
lirii în acțiuni mărunte și afaceri ve
roase: „Moromete dorește să opună 
acestei lumi o altă lume în care să fie 
permise contemplarea, vagabondajul, 
exuberanța proaspătă" și arată că „di
lema nu se rezumă numai la aspectul 
ei social — oscilația țăranului mijlo
caș, ci implică sfîșierea tragică a omu
lui obligat într-un regim silnic să re
nunțe la armonia sa anterioară". Și mai 
departe: „Ideea artistică emisă prin tra
gedia lui Moromete se reduce sumar 
la efortul crîncen al eroului de a pro
teja zona de umanitate perpetuată, de 
a o face intangibilă, efort care se do
vedește zadarnic". Adăugăm la observa-

că munca nu îi aparține „iar produsul 
muncii" este „un obiect străin avînd 
putere asupra lui". Ceea ce deosebește 
munca omului de cea a animalului, a- 
rată Marx în „Manuscrise economico- 
filozofice", este activitatea sa „în . afara 
necesității fizice și produce cu adevă
rat abia atunci cînd se eliberează de 
ea"3). Atunci cînd activitatea omului 
nu mai este un act conștient, deliberat 
ci dimpotrivă, asemeni animalului „se 
confundă cu activitatea sa vitală" răs- 
punzînd unor nevoi imediate, el se în
străinează de esența sa umană, de în
sușirile speciei sale. Concomitent cu 
acțiunea mereu mai largă și devasta
toare a acestei legi a alienării se ma
nifestă și aceea a „exproprierii pro
ducătorilor nemijlociți" lege care „se 
săvîrșește cu vandalismul cel mai ne
cruțător și sub impulsul patimilor ce
lor mai infame, mai murdare, mai mes
chine, mai josnice". Vom înțelege de- 
aceea setea de contemplare, gratuită
țile lui Moromete nu ca o „acceptare 
filistină" a societății capitaliste, nu ca 
„neîmpotrivire la rău" ci dimpotrivă 
ca o revoltă pe datele esențiale ale 
personalității sale, în care sînt solici
tate și devin motor — trăsăturile care

Critica criticii (III)

libertatea spre care aspiră, Moromete 
ar trebui să înțeleagă necesitatea isto
rică. Pentru aceasta ar trebui să de
vină comunist. Dar Moromete nu a 
cunoscut contactul regenerator cu co
muniștii. Conflictul tragic al acestei 
cărți se definește, ca și în piesa lui 
Lassalle, din punct de vedere al erou
lui tragic (aici Moromete) ca acel 
conflict dintre „postulatul necesar din 
punct de vedere istoric și imposibili
tatea realizării sale în practică"6).

Dar nu e mai puțin adevărat că nu
mai păstrîndu-și datele morale inițiale, 
suferința finală a lui Moromete impre
sionează. Căci să fie clar, Moromete 
sărăcit nu este Țugurlan sărac, ci 
el însuși, trecînd printr-o încercare grea 
și revelatoare. Nu putem fi de părerea 
lui S. Damian după care Moromete este 
supus unei „devastări sufletești", că 
Moromete „sustras prin înțelegere din 
vechea lui matcă, rămîne pustiu, fără 
vlagă". Criticul ignoră că un om cu 
personalitatea (și vîrsta) lui Moro
mete nu putea fi nici zdrobit, nici 
metamorfozat prin pierderea oilor și a 
unei bucăți de pămînt. Bălosu are pro
prietate și deocamdată deplină indepen
dență materială. Dar Bălosu a căzut 
pradă legilor societății capitaliste, este 
robul lor, nu este liber; Țugurlan lipsit 
de pămînt capătă, prin contactul cu 
comuniștii, înțelegerea și devine liber. 
Moromete începe să înțeleagă legile, 
începe
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ția lui S. Damian sublinierea faptului 
că însăși „sfîșierea tragică" pricinuită 
de un „regim silnic" este marea dra
mă socială a cărții. Ceea ce Da
mian numea „olimpianismul" lui Mo
romete capătă la D. Micu o nuanță 
(esențială) în plus — devenind „este
tismul" lui Moromete, astfel că gratui
tățile par iritante și justifică prin ele 
însele, „pedeapsa": „eroul principal al 
romanului nu e numai un mijlocaș a- 
măgit de iluzia durabilității gospodă
riei sale, e omul dotat cu mari însușiri 
pe care și le irosește în gatuități." Ideea 
că Moromete este victima unei iluzii 
sociale și economice este fără îndoială 
adevărată și fundamentală. Dar D. 
Micu merge mult mai departe aducînd 
iui Moromete un act de acuzare grav: 
„Individualismul eroului lui Marin Pre
da nu este însă pur și simplu îndepăr
tare de oameni, desconsiderare a sufe
rinței celor mulți, evitare a întrebări
lor incomode de natură de a dezechili
bra conștiința, îmbătare cu sentimentul 
superiorității față de restul muritorilor; 
e acceptarea filistină a rînduielilor date, 
a întocmirii sociale, e pasivitate, ne
împotrivire la rău". Ni se pare că a- 
ceastă interpretare a comportării lui 
Moromete ignorează nu doar meca
nismul interior ci și legile exterioare 
care îl fac pe Moromete să acționeze 
așa și nu altfel. Pe Dumitru Micu îl 
supără că Moromete nu trece la o ac
țiune hotărîtă și revoluționară, că nu 
este cel puțin conștient de drumul re
voluționar al țărănimii. Astfel, pole
mica cu S. Damian devine profund 
fundamentală în definirea eroului.

„S. Damian descrie cu finețe fizio
nomia sufletească a eroului, vfără a 
confrunta însă etică acestuia cu con
cepția noastră despre rosturile -omului 
în lume" — spune Dumitru Micu.

Să discutăm deci „vina" lui Mo
romete.

Fără îndoială Moromete este o vic
timă a iluziei sale despre libertatea sa 
ca individ: „Imperiul libertății începe 
de fapt abia atunci cînd încetează mun
ca impusă de mizerie și de oportunita
tea exterioară; el se găsește, deci, în 
afara sferei de producție propriu-zisă", 
arată Marx în „Capitalul".1) Tocmai 
faptul că are petecul său de pămînt și 
că nu trebuie să arendeze pămîntul 
boierului („nu e boier, e boieroaică" ar 
„observa" Moromete) îi creează eroului 
lui Marin Preda impresia că a depășit 
de acum „sfera de producție materială". 
Moromete nu înțelegea încă legile, 
necesitatea și neîmboldit imediat de 
„producție materială propriu-zisă", are 
impresia atingerii libertății. In reali
tate el își asigură deocamdată doar 
independența materială și implicit mo
rală și confundă, după legile și con
cepțiile societății burgheze în care, 
fără să știe, este prins, proprietatea cu 
individualitatea. „In realitate am pro
prietate privată numai in măsura în 
care am ceva de vîndut, pe cînd parti
cularitatea mea specifică nu poate fi 
nicidecum vîndută" — se arată în „Ideo
logia germană" (K. Marx — F. Engels 
— „Despre artă și literatură" pag. 111). 
Țarcul „libertății" lui Moromete e îm
prejmuit de a) necesitatea distrugerii 
micii proprietății și b) înstrăinarea e- 
senței umane — legi 
modului de producție 
dintre acestea a fost 
nimitate de critică,
de a doua, s-a observat (S. Damian) 
efortul interior al acestui țăran de a 
scăpa alienării nu prin înțelegere 
(treaptă superioară și la care un țăran 
simplu, oricît de inteligent dar nu 
și intelectual, nu putea ajunge) ci în 
virtutea unor deosebite resurse interi
oare ce l-au împins spre viziunea să
nătoasă a celor ce, disprețuind acumu
larea, muncesc spre a-și putea păstra 
ceea ce au, apărîndu-și astfel și liniștea 
interioară.

Dar, chiar „...prin diviziunea muncii 
se creează posibilitatea ba chiar sta
rea de fapt ca activitatea spirituală 
și cea materială — plăcerea și munca, 
producția și consumul să revină unor 
indivizi diferiți și ca singura posibili
tate ca ele să nu intre în contradicție 
s-o constituie suprimarea din nou a 
„diviziunii muncii" 2). Moromețienii în
cearcă să eludeze contradicția (pe care 
nu o înțeleg dar ale cărei consecințe 
se fac mereu mai simțite) prin igno
rarea banilor ca echivalent al produ
sului muncii și implicit prin disprețul 
pentru supramuncă. Pe Moromete îl 
atrăgea , în comerțul cu cereale ma) 
mult ceea ce-i plăcea fiului său, Ni- 
colae — „aventura"; ideea că o face 
pentru bani îl jignește, îl irită și-l miră 
la nesfîrșit, — de aceea o ocolește, 
abandonîndu-se plăcerilor călătoriei. La 
aceasta se adaugă sensibilitatea ce îl 
face să nu se poată tocmi cu cel care 
suferă de foame.

Caracterul exterior al muncii omu
lui în capitalism se vădește în aceea

îl caracterizează cel mai mult ca om: 
lupta împotriva înstrăinării esenței sale 
umane prin efortul de a-și- dezvolta 
forțele „umane în sine" dincolo de „im
periul producției propriu-zise".

Și totuși, Moromete va trebui 
sufere. D. Micu spune: „Pentru bucu
riile gustate cu prețul ignorării voite 
(s.n.) a monstruozităților unei orînduiri 
strîmbe, Moromete va trebui să plă
tească greu". Pentru ce vină „plătește" 
(s.n.) Moromete? Am văzut că nu 
poate fi vorba de „ignorarea voită a 
monstruozităților" orînduirii capitaliste 
ci de o revoltă esențială împotriva ei. 
Dar suferind, Moromete își ispășește to
tuși acea „vină tragică" a imposi
bilității alegerii unei soluții din mai 
multe — aparent — diferite. Discutînd 
tragedia „Franz von Sickingen" a lui 
Lassalle, Marx arată că un conflict 
tragic se închegă atunci cînd „condi
ția fundamentală" pentru reușita unei 
acțiuni „nu este posibilă", nu este 
realizabilă, iar eșecul decurge „nece
sarmente". Dacă „Indivizii pot fi înșe
lați, clasele niciodată"4), 
este un individ care 
ge legile societății în care trăiește (și 
nu putea să o facă singur) dar înșe- 
lîndu-se ca individ, este totuși supus 
destinului acelei pături sociale din care 
face parte: Moromete nu mai poate fi 
moromețian; Moromete nu poate fi Bă
losu; Moromete — țăranul mijlocaș, 
fără educație politică, nu poate fi (încă) 
comunist. Cu aceasta Moromete intră 
în tragedie.

Pentru a se salva, pentru a-și cîștiga

să

Moromete 
nu înțele-

★

Cei mai mulți dintre comentatorii 
faimosului personaj au vorbit despre 
Moromete ca victimă a iluziei despre sta» 
bilitatea micii proprietăți rurale. Obseri 
vînd că în viziunea lui Moromete timpul 
părea „răbdător" (ca o forță obscură ce 
ar putea la un moment dat să-și piardă 
răbdarea), Silvian Iosifescu arăta că 
„Moromete nu sesizează semnele care 
pregătesc, perioada cînd timpul va de
veni amenințător" și interpreta „di-

fundamentale ale 
capitalist. Prima 
relevată în una- 
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Deschiderea spectacolului prezentat de formațiile artistice de amatori din regiunea Cluj.

să fie liber.
este adevărat că această expe- 
care-i aduce suferință este de- 
pentru Moromete: „toate orga

nele individualității sale (ale omului— 
n.n.) ca și organele care prin forma 
lor sînt nemijlocit organe sociale, sînt 
în comportarea lor obiectivă sau în com
portarea lor față de obiect apropierea 
acestuia. Apropierea realității umane, 
comportarea ei față de obiect este ma
nifestarea realității umane, este efica
citate umană și suferință umană (s.n.) 
căci suferința, omenește concepută, 
este o autosatisfacere a omului" 6). Su
ferința întru „apropierea realității uma
ne" înnobilează optimismul și fortifică 
gîndirea celui care va arunca apoi me
reu sublima întrebare leninistă „ce-i de 
făcut?" Viziunii veșnic roză a filistinu
lui burghez să-i refuzăm titlul grav și 
complex de optimism I Optimist este 
bătrînul Moromete care, simbolic, pe 
piatra albă de hotar, înțelege să între
be pînă la capăt ce-i de făcut.

Adriana ILIESCU
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Al Vl-lea concurs 
al formațiilor artistice

Elanul și maturitatea artistică rele
vate cu prilejul desfășurării fazei fi
nale a celui de al VI-lea concurs al 
formațiilor artistice de amatori dezvă
luie sensul profund a ceea ce înseam
nă în viața poporului nostru revoluția 
culturală.

Trezit la viața nouă, talentul crea
tor al poporului se manifestă in uria
șa activitate culturală de masă. Clu
burile sindicale, casele de cultură de 
la orașe și sate, căminele culturale a 
căror rețea cuprinde întreaga țară au 
reușit în anii noștri să devină adevă
rate focare de cultură.

Faza finală a celui de al Vl-lea 
concurs al echipelor artistice de ama
tori de la orașe și sate s-a desfășurat 
sub semnul celei de a 17-a aniversări 
a marei sărbători a eliberării patriei.

Un fenomen caracteristic celui de al 
VI-lea concurs îl constituie conținutul 
bogat și ținuta artistică ingrijită a 
echipelor. Gama întinsă de posibilități 
a interpreților (11.000 !), mozaicul viu 
al formelor de exprimare artistică au 
oglindit multilateralitatea preocupări
lor culturale ale poporului.

Au fost prezente pe arena con
cursului tarafuri și formații de triș- 
cași, tulnicari și contrabasiști — forma
ții masive și glasuri firave și emoțio
nante ale culegătorilor de folclor. Au 
răsunat pe scenă cifre, au prins viață 
grafice în plină ascensiune, au erupt 
sonde, s-au aprins lumini, s-au întru
chipat chipuri de fruntași, maeștri ai 
recoltelor bogate.

Prezentă a fost și gluma. Cu umor 
viguros șt așâuțlt spirit critic brigăzile 
de agitație au satirizat lipsurile,-con- -

pe scenă lupta neîmpăcată im- 
rămășițelor trecutului, împo-

de amatori

Corul casei de cultură a sindicatelor din Piatra Neamț, deschizînd programul.

tinuînd 
potriva 
triva leneșilor și nepăsătorilor.

In general, trecerea „în rol" s-a 
făcut firesc, în ciuda tracului, totul 
a fost ușor, nici o notă forțată. Sim
țeai că artistul nu face altceva decît 
să-și trăiască în lumina reflectoarelor 
propria sa viață.

Și cu toate că, de pildă, brigada ar
tistică de agitație a sindicatului uzi
nelor Mao Țze-dun din București par
ticipă pentru prima oară la un con
curs pe țară, ea s-a impus ca un co
lectiv viguros prin seriozitatea cu 
care s-a străduit să cunoască și să 
reflecte munca și viața oamenilor din 
uzină. Acest colectiv remarcabil prin 
claritatea și combativitatea cu care a- 
bordează problemele cele mai actuale, 
în cadrul programului intitulat „La 
luptă pentru calitate", mai are o ca
racteristică. Prin formația sa oglin
dește relațiile socialiste noi de priete
nie și colaborare între oamenii de cele 
mai diferite profesiuni, brigada meta- 
lurgiștilor fiind instruită de instruc
torul voluntar dr. Cornel Constanti- 
nescu și ajutată pentru realizarea pro
gramelor muzicale de dr. Eduard Că- 
linescu. Pe cei doi medici, ca și pe 
doctorul Marcel Grigorescu, i-am re
văzut de altfel în faza finală și ca 
interpreți și textieri în cadrul brigăzii 
artistice de agitație a spitalului nr. 9, 
cu un program bine pus la punct și 
gustat de public.

Concursul transformat într-o pasio
nantă competiție artistică a fost un 
prilej -cțg, verificare a talentului amato
rilor. care au iniepu-ț șg-,se întreacă., 
''■ffi '"'scenă' in' Urmă cu''aproape uit dn' 
în faze, interintreprinderi, intercomu- 
nale, raionale, regionale, reunind 
24.060 formații ale sindicatelor și așe
zămintelor culturale;, deci cu aproape 
6000 mai multe decît la concursul al 
V-lea.

Dar mișcarea artiștilor amatori nu 
a crescut doar numeric. Programele 
formațiilor artistice sînt mai bune și 
mai bine interpretate; pe lingă cintece 
ațe compozitorilor clasici, 
ții artistice s-au prezentat 
ginale. Remarcăm printre ele:

lui Lenin"

multe forma- 
cu bucăți ori- 

„Poe- 
mul lui Lenin" (corul din Reșița), 
„Pe plaiuri hunedorene" (corul uzine
lor din Hunedoara), 
Cimpulung" (I.M.S. 
cel), „Hidrocentrala 
(Domnești — Argeș), 
parte ale dirijorilor

Corul raionului Urziceni (raion com
plet colectivizat) format din 240 de 
cînțăreți a interpretat „Balada Bără
ganului" de Gh. Bazavan. reînnoind și 
îmbogățind folclorul. Schimbînd rit
mul duios și trist al doinei în cintec 
de voioșie, balada spune:

„Suita de la 
Cîmpulun g-Mu s- 
de pe Argeș" 
creații în mare 

acestor formații.

„Dunăre, apă cu fală 
Face-te-ai toată cerneală 
Să moi tocul gindului 
Cu penița dorului
Și voios să-ncep a scrie 
C-am făcut gospodărie".

Și cind pe scenă apare, firavă dar si
gură de sine, Mărioara Precup, mîn- 
dra fată a lelii Maria din Leșul llvei 
raionul Năsăud și dă glas melodiilor 
ce răsună pe meleagurile năsăudene

(Urmare din pag. 1)

și transformării Berlinului de 
intr-un oraș liber. Și iată 
acum, ca și de atîtea ori de-a 
anilor de după război, s-a ridicat

n-a pierdut o ocazie în multiplele sale 
acțiuni manifestate în multe ț3ri ca și 
în patria sa, să afirme cu tărie politica 
fermă de pace a țării pe care o repre
zintă. Și ultima din aceste acțiuni a 
fost propunerea încheierii păcii cu Ger
mania 
vest 
că și 
lungul
obstinat refuzul țărilor din blocul agre
siv N.A.T.O. la propunerea sovietică. 
Era vorba, de fapt, de lichidarea ulti
melor rămășițe ale războiului trecut și 
de netezirea căilor unei păci universale 
care să ajute cu binefacerile ei propă
șirea omenirii. Era vorba de aplicarea

9
practică a unei măsuri eficiente, izvo- 
rîtă din sincera înțelegere și conlucrare 
pentru pace a tuturor țărilor care, ca 
și Uniunea Sovietică, au suferit în urma 
trecutului război. Spiritul revanșard și 
retrograd însă, fascismul într-Un cu- 
Vînt, promoVat de guvernul de la Bonn 
a găsit răsunet, nu la popoarele apustfce 
care afirmă bucuroase ideea de pace, 
ci la cercurile monopoliste, reunite 
în blocul agresiv N.A.T.O. Pentru a 
apăra pacea, Nikita Ilrușciov a dezvă
luit întreaga hotărîre și putere a Uniunii 
Sovietice și a lagărului socialist. Pre
mierul sovietic a arătat cu precizie că nu 
numai țările imperialiste de prim plan 
vor primi riposte prompte și nimicitoare, 
dar și toate celelalte care au îngăduit 
pe teritoriile lor bazele militare agresive.

De pe o poziție reală, răspunsul țărilor 
iubitoare de pace la zăngănitul de arme 
apusean a venit cu promptitudine: 
declarațiile ferme ale tuturor sta
telor reunite în pactul de la Varșovia 
și măsura guvernului Republicii De
mocrate Germane de a controla grani
țele cu Berlinul de vest. Calea tratati
velor stă deschisă.

Făcînd parte din lagărul țărilor so
cialiste, Republica Populară Romînă este 
mîndră să stea alături de Uniunea So
vietică și celelalte țări de democrație 
populară în apărărea celui mai înalt 
bun al omenirii : pacea.

cu

Ion Marin SADOVEANU

de mai bine de 200 de ani, totul pare 
firesc, căci Mărioara cîntă melodia 
străbună cu vers izvorît din inima ei 
tinâră :

„Floricica mărului 
Mulțumim partidului
Că ne-a fost părinte bun 
Și-am pornit pe noul drum 
Drumul colectivului 
Și calea belșugului".

Un capitol deosebit îl constituie dan
surile, oglindă a optimismului și vi- 
goarei poporului. Un amănunt intere
sant in prezența pe scenă ații a echi
pelor de dansuri cit și a formațiilor 
corale îl constituie succesiunea gene
rațiilor, legătura strînsă dintre ele in 
cîntec, în joc ca și în muncă. Cu totul 
ieșită din comun, atingînd culmi de 
măiestrie, echipa de dansuri a țărani
lor colectiviști din Dăbuleni, reg. Ol
tenia, formație masivă (80 de dansa
tori) a întrunit efectiv participarea la 
joc a bunicilor și nepoților.

Caracterul de masă al mișcării de 
amatori a fost oglindit și de corul al
cătuit din 140 de persoane al căminu
lui cultural din Ceuaș, regiunea Mu- 
reș-Autonomă Maghiară, comună for
mată în total din 114 case. Demn de 
menționat este și faptul că această 
formație corală va împlini în curînd 
100 de ani de activitate.

Alt aspect impresionant al concursu
lui îl oferă „debutanții", tinere talen
te crescute odată cu uzinele sau gos
podăria, talente care au cucerit laurii 
fazelor precedente finalei. E vorba de 
brigada artistică de agitație a schelei 
petrolifere 'din Țicleni, de lăcătușul 
Teofil Martoceanu de la Baia Mare, 
talentat interpret al cîntecelor popu
lare de pe meleagurile maramureșene, 
de pionierul Aga Enache, măiestru ți- 
leraș din Năruja — mîndru de țitera 
meșterită chiar de el - și de toți cel 
0000 de noi artiști amatori care au 
trăit anul acesta pentru prima oară 
emoția participării la una din fazele 
concursului.

Uriașa desfășurare de forțe din fi
nală a constituit o urmare firească 
a celor 95.000 de spectacole prezentat^ 
de artiștii amatori în fața a 21 de mili
oane de spectatori la fel de pasionați, 
iubitori de artă ca și interpreții

Finala a constituit o revărsare 
energii creatoare cărora numai 
mul susținut al transformării 
dale, clocotul revoluției le poate
naștere. Ea este încă o confirmare a 
minunatelor resurse și aptitudini ar
tistice ale poporului nostru.

Modul in care s-au pregătit și pre
zentat concurența în întrecerea din 
faza finală a exprimat sentimentul de 
caldă recunoștință și dragoste pentru 
partid.

Și nu o dată au răsunat pe scenă 
cuvinte, mereu altele și altele și totuși 
parcă mereu aceleași, izvorite din a- 
celași gind:

de 
rit- 
so- 
da

,,E înfrățit pămîntu-n zare 
Și ni-l răstoarnă zimbrii de oțel 
Sub roșul steag al clasei muncitoare 
Ne așteaptă comunismul — unic țel"

Vera CRĂCIUN

După șaptesprezece ani
(Urmare din pag. 1)

chis focul în noi. Eram în dosul 
cîmpului. Din altă parte a satului 
au deschis foc unități ale armatei 
sovietice. Grupul nostru de pan
duri a atacat o margine a satului. 
Hitleriștii trăgeau din turnul bi
sericii, unde aveau tunul și cuibul 
de mitralieră. Noi ne-am culcat în 
albia unui izvor de munte. Snopul 
de mitralieră cădea la picioarele 
noastre, în prundiș. Sfîrîia apa, 
răsuna prundișul, săreau stropii de 
apă și pietrele.

Hitleriștii se apropiau de noi, 
peste garduri, prin grădini. Tră
geau de după un stog de fin. Au 
împușcat trei panduri.

■ ■ Ostașii sovietici ne-au salvat. In 
citeva minute n-am mai fi fost în 
viață dacă nu veneau frații noștri 
de arme.

— Ura ! Ura ! Ura ! răsuna satul 
de glasul ostașilor victorioși.

Hitleriștii au fugit. Ii urmăream. 
Am ajuns la Banska Bistritza, în 
Slovacia. Orașul a fost eliberat. In

apropiere de oraș ne-am oprit. Era 
într-o zi frumoasă, cu cer senin, 
cu soare. Autoritățile cehe identi
ficau victimele masacrelor fasciste. 
Tot cîmpul era plin de cadavre 
deshumate. Erau cadavre de copii, 
de femei, de bătrîni. Hitleriștii au 
ucis tot ce era viu, toți oamenii pe 
care i-au puiuț prinde. I-au dus 
la marginea pădurii, i-au pus să-și 
sape gropile și i-au secerat cu mi
tralierele. Mamele au murit cu 
miinile încleștate de pruncii lor, 
au murit îmbrățișați logodnicii, iu- 
biții, soții cu soțiile, tovarășii de 
luptă.

Cîmpul acela plin de cadavre îl 
văd și acuma. Nu-l pot uita. Și 
hitlerismul n-a murit. Hitlerismul 
a reînviat in Germania occidentală. 
Popoarele lumii să nu uite ce a 
făptuit hitlerismul. Strigă victimele 
nazismului, din gropile comune, 
din sălile de gazare, din lagărele 
morții:

— Nu uitați! Fiți treji >

Dumitru CORBEA
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Prietenilor romîni

„ZODIA CANCERULUI” de Mihail Sa
doveanu, apărut în R. S. Cehoslovaci

r i ’ t. ; > /

Este cunoscut faptul că literatura romînească este apreciată din ce in 
ce mai mult peste hotare. Cititorii străini și critica literară din tarile socia
liste, iar în ultima vreme și din numeroase țări occidentale, manifestă un in
teres deosebit fală de literatura romînă contemporană și clasică. Alături de 
Eminescu. Caragiale, Sadoveanu și Rebreanu au apărut traduceri 
separat, fie în culegeri, din Arghezi, Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, 
E. Jebeleanu, Marin Preda, Titus Popovici. Semnalind doar 
în ultima vreme, trebuie să amintim trei antologii ale poeziei 
grijite de lanis Ritzos (Grecia), De Michelis (Italia), Kopeczi

»

a1DESCULȚ" de Zaharia Stancu, apărut 
la Ljubljana In limba slovenă

fie în volum 
G. Călinescu, 
ce a apărut 
romînești în- 
Bela (R. P. 

Ungară). Volumele de poezii alese din Arghezi (R. P. Ungară). Beniuc (Uniu
nea Sovietică și R. S. Cehoslovacă). romanele „Zodia Cancerului" de Sadoveanu 
și „Desculț" de Zaharia Stancu (R. S. Cehoslovacă), „Străinul" de Titus Po
povici (R. P. Bulgaria), „întunecare" de Cezar Petrescu (Argentina), „Enigma 
Otiliei" de G. Călinescu (Berlin), „Sfîrșit de veac în București" de I. M. 
Sadoveanu (Paris) și altele.

Tipărirea peste hotare a unor opere valoroase din literatura romînească, 
interesul manifestat de numeroase edituri străine pentru creațiile scriitorilor 
romîni dovedesc prestigiul pe care literatura romînă și-l cucerește în rîndul 
cititorilor străini.

Același interes, dublat de sentimentul descoperirii unei lumi noi în plin 
progres, îl evidențiază apariția fn numeroase reviste din occident a unor ar
ticole despre R.P.R. Cu toate că în majoritatea cazurilor este vorba de zia
riști sau de personalități burgheze, realitățile romînești, transformarea rapidă 
și înfloritoare a economiei și culturii noastre, determină pe autorii articolelor 
să facă aprecieri favorabile la adresa regimului democrat popular. Așa s-a 
întimplat cu gazetari net reacționari ca Gaston Coblenz de la „New York He
rald Tribune" sau dezinformați de o propagandă ostilă, ca ziaristul austriac 
II olfgang Kraus In pagina de fafă publicăm extrase din articole scrise de per
sonalități economice și culturale occidentale sau de ziariști burghezi care vi- 
zitîndu-ne tara au descoperit o lume ce ia determinat să înfeleagă fie și îrt 
parte realitatea.

Romînia,
o noutate turistică

entru acei turiști care 
se consideră cunoscă
tori ai fiecărei pietre 
din Europa occidenta
lă, Balcanii au ceva 
nou de oferit. O țară 

din Europa răsăriteană 
care și-a deschis por
țile pentru turism 
este Romînia care, cu 
zăpadă și soare, dis

li
I
li

t
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mal mare poet romîn contemporan, 
este un 
, care a

Cel 
academicianul Tudor Arghezi, < 
artist de seamă al cuvînlului, 
înscris prin opera sa multilaterală o nouă 
și valoroasă pagină în letopisețul poetic 
romînesc al tării sale.

Tot ceea ce este mai bun din ceea ce 
a dat Arghezi, de la versuri pentru copii 
și pînă la pamflete biciuitoare, ne capti
vează prin înțeleaptă lor simplitate și 
claritate, prin bogăția conținutului și 
frumusețea formei, prin unitatea lor. 
Astăzi opera lui T. Arghezi aparține în 
întregime patriei sale revoluționare, în
tregii lumi progresiste și prin aceasta 
se explică acea dragoste nemărginită șl 
popularitate de care este înconjurat nu
mele poetului romîn.

—: Pe-acoperișul casei.: mele, oare, 
De strajă pentru ce-ai rămas;
Nu ie 'îndeamnă firea călătoare 
Să faci sub alte ceruri un popas ?
Și îmi răspunde pasărea :
— Țin minte
Europa sfîrtecată de război,
Tranșeele adinei brăzdînd fierbinte, 
Obrazul cîmpului prin pulbere și pb'
— Ci du-te;
Cuibul tău nu se va fringe, 
La-ntoarcere îl vei găsi la fel.
Nu
Ci
Te
Pe
Pădurile belșugului stau roată, 
In spicul bucuriilor te pierzi.
Și pasărea zvîcni cu aripa sus, 
Spre cupa fără margine, albastră.
O însoțește inima-mi de rus,
Salutul meu,

prietenia noastră.

pentru c-a simțit miros de sînge, 
de arșiță geme-un porumbel, 
du spre Romînia depărtată, 
Mureș unde umbrele sînt verzi :

WCA\ JFBELEANG

LE SOURIRE
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munți și mare, 
pune de o varietate ce poate face să 
rivalizeze cu oricare din țările mai 
bine cunoscute turiștilor britanici.

...Bucureștiul corespunde numelui 
său de oraș al grădinilor. Piețe largi 
și străzi plantate cu arbori se deschid 
spre bulevarde. In partea de nord a 
orașului se află lacuri și parcuri unde 
se poate face canotaj sau se poate 
pescui în timpul zilei, iar în cursul 
serii se pot vizita restaurantele în aer 
liber de pe malul apei.

...La Borsec, Romînia are o stațiune 
de ape minerale ale cărei ape le-am 
găsit mdlt mai btihe la gust decît a- 
celea de la Vichy sau Evian. In tim
pul iernii, munții - care se ridică la 
peste 2000 de metri — oferă prilej pen
tru practicarea schiului.

Pentru cei care doresc să petreacă 
vacanța la mare, într-o regiune a lumii 
vizitată de puțini 
Mării Negre 
mandată.

... Mamaia
3 mile nord
aproape in întregime in ultimii ani.

Localitatea se află situată pe o fîșie 
de pămînt între mare și un lac cu 
apă dulce, ceea ce împiedică ca soa
rele fierbinte și temperaturile ridicate 
din timpul verii să devină prea apăsă
toare. Pe partea dinspre mare se află 
o plajă ușor înclinată, cu nisip fin. 
Marea Neagră nu are flux și rellux, 
astfel îneît autoritățile veghează ca 
malul apei să fie bine întreținut, me
reu greblat și curățat. In plus, bărcile 
de salvare patrulează cea mai maro 
parte din zi.

Pe cealaltă parte a fîșiei de pămînt 
există posibilitatea de a se face ca
notaj cu vîsle și vele pe lacul Siut 
Ghiol. întreprinderea turistică de stat 
a construit de pe acum o duzină de 
hoteluri și cind programul de construc
ții va fi terminat, anul viitor, 
exista posibilitatea de cazare 
număr de 14.000 persoane în 
perioadă de timp.

In general hrana este bună
viciul este excelent. Majoritatea hote
lurilor își au orchestra lor proprie și 
în fiecare seară se dansează în aer 
liber.

Se pot tace excursii în Delta Du
nării, unde se găsesc din abundență 
păsări sălbatice, inclusiv berze și pe
licani.

Întreprinderile de pescuit nisetrul 
și morunul, precum și instalațiile de 
la Tulcea unde se pregătesc icrele 
negre, merită de asemenea să fie vă
zute.

va 
a unui 
aceeași

și ser-

poate
britanici, coasta 
fi călduros reco-

este
de Constanța, construită

o localitate la

Je-

l;
'L

„SURISUL HIROȘIMEI” de Eugen 
beleanu, publicat în Franța

C. CĂLINESCU

La Berlin a apărut recent „ENIGMA
OTiLIEI” de George Călinescu

(„Financial Times", iulie 1961)

Presa străină despre cultura germană

„Don Carlos
Ziarul „Stuttgarter Zeitung" din 20 iulie a.c. publică sub 

semnătura lui Wolfgang Kraus următorul articol intitulat 
„«Don Carlos» la Timișoara", cu subtitlul 
ratura germană în Romînia de azi".

Republica Populară Romină a acționat cu pricepere la 
soluționarea problemei minorităților sale. După 
provocat de război și după ce a trecut perioada 
belică, cultivarea limbilor și culturii minorităților 
fost numai admisă, ci și sprijinită prin sume de 
considerabile.

...Această grijă pentru dezvoltarea culturii nu se 
tează numai la cea a minorităților, ci cuprinde întreaga 
țară. Trebuie să știm că școli germane nu există numai 
in Banat și Transilvania ci și la București. Dacă în 
orașul natal nu există o școală germană, copiii au posi
bilitatea să locuiască în internate în care se vorbește 
limba germană.

Scriitorii de limbă germană au aceleași drumuri ca 
și scriitorii romîni. Am reușit să mă conving de acest 
lucru și prin aceea că în Romînia lucrările lor sînt 
tipărite și difuzate în tiraje considerabile. în ceea ce 
privește retribuția, efectuată după volumul operei, tira
jul măi mic față de cel al lucrărilor romînești, nu se 
face prea mult simțit.

...Două centre culturale importante ale minorității ger
mane sînt teatrele de limbă germană de ia Timișoara 
și Sibiu Am avut prilejul să asist la Timișoara 
reprezentație a operei lui Schiller 
stau de vorbă cu directorul, 
șoara există pentru prima 
un teatru de stat de limbă 
dată nu existau decît teatre 
pus din 31 de persoane are

„Limba și lite-

șocul 
post- 
nu a 
bani

linii-

Ia o 
și să 
Timi- 
1953, 
altă- 
com-

„Don Carlos" 
Johann Szekler. La 
oară, incepind din 
germană, în timp ce 
sezoniere. Ansamblul 
la dispoziția sa o clădire

La Moscova a apărut o culegere din 
poeziile recente ale Iul Mihai <i 

Beniuc

/

(Din prefața volumului de „Poe
zii alese" apărut în Editura de stat 
pentru literatură. Moscova 1960). In romînește de CRISTINA LUCIAN

mie.

-F

Perspectiva
anului 1965

tradițional

-

o orchestră de aproape 100 de persoa
ne și un cor de 300 de persoane.

Acustica este superbă, iar specta
colul a fost de prim rang".

■ i

(Din articolul lordului 
„Sunday Times", 23 iulie

Boothb;
1961).

Sub titlul „TESTAMENTUL”, la Buda, 
pesta a apărut o amplă culegere did 

Tudor Arghezi

înalt nivel cultural fe în cel mai modern stil, precum" și tea
tre și săli de concert care pot fi folosite 
dg poporul iubitor de muzică".

p o s i c i o n 

.graba do 

RUMANO
In Uruguay a avut loc o expo
ziție de grafică romînească. Publicăm 

coperta programului expoziției

în Romînia

la Timișoara i

cu 386 locuri și dă trei pină la patru reprezentații 
pe săptămînă. Celelalte seri sînt rezervate ansamblului 
maghiar. In realitate insă, actorii germani joacă în fiecare 
seară deoarece ei pleacă în turneu în 60 de localități 
din împrejurimi. Reprezentațiile lor au foarte deseori 
900 de spectatori și biletele sînt vîndute cu multă 
vreme înainte. In ceea ce privește limba, reprezentația 
cu „Don Carlos" a fost la un nivel exemplar. Probabil 
că aici s-a depus o muncă enormă pentru a menține 
limba germană atît de curată. Am văzut numeroși 
actori tineri, oameni care proveneau din echipele de 
amatori, și care au început să fie instruiți cu adevărat 
abia la teatrul din Timișoara. Orașul Sibiu dispune și 
el de un teatru propriu în limba germană. Ansamblul 
este mai inie; el numără numai circa 24 de actori. 
Și acest ansamblu pleacă foarte mult în turneu. Reper
toriul cuprinde în primul rînd clasici : „Minna von 
Barnhelm", „Kabale und Liebe", „Iphigenie", „Răuber", 
cit și „Meineidbauer" de Anzengruber; printre autorii 
mai noi se numără Bertolt Brecht.

La București nu există un teatru de limbă germană, 
dar există în schimb Casa de cultură „Friedrich Schi
ller" unde au loc toate cursurile, prelegerile și repre
zentațiile în limba germană. Este vorba despre o mare 
casă de culturalizare a maselor. Tot ce intră în tema
tica organizării timpului liber poate fi găsit în această 
Casă de cultură, Incepind de ia serile de dans, cursuri 
pentru croitorie și pînă la recitaluri și reprezentații de 
artiști amatori. Casa are o bibliotecă proprie de limbă 
germană compusă din 12.000 de volume; autorii cei 
mai solicitați sînt Franz Werfel, Ștefan Zweig, Thomas 
Mann, Herman Hesse ș.a.

ROMÂN KOLTOK 
ANTOI.OGIĂIA

A VlLAGtKOlJALOM GYOîWSZ.FMEI
NINA CASSIAN

IARNA

XKÂ XWiTVBÂM VĂH BOA :

La aBudapesta s-a publicat recent 
antologie a poeziei romînești

„SFÎRȘIT DE VEAC IN BUCUREȘTI" 
de Ion Marin Sadoveanu, in edifle 

franceză

O culegere de povestiri romînești 
apărut la Hanoi

TKyYEN NGAN
RU-MA-NI

UN’VERNO)

„IARNA", o culegere din poeziile 
Ninei Cassian, care s-a publicat de 

curînd la Roma

Trebuie să stabilim că datorită in
vestițiilor aproape gigantice în toate 
domeniile culturale, a avut loc în 
decurs de 15 ani un uriaș aflux de 
talente. Nu încape, firește, nici o în
doială că majoritatea acestor talente 
lucrează in sensul pedagogic al ma
selor, iar autorii înșiși, ca persona
litate, au un înalt nivel
furai, sînt extrem de culți,
in domeniul

cul- 
atit 

literaturii occidentale.

„Am fost invitat să văd două 
de concerte, una cu o capacitate 
3000 de locuri iar cealaltă cu o 
Ambele au fost construite in ultimele 
18 luni, și dacă te glndești la hanga
rul care este numit in mod ironic 
„Festival Hali" atunci ele ne fac să 
ne rușinăm. In prima sală, maestrul 
Georgescu repeta Simfonia Corală cu

PRESA STRĂINĂ
cit și, firește, în domeniul literaturii 
răsăritene. In Occident nu poate fi 
găsit într-o singură localitate un nu
măr atit de mare de scriitori cu un 
asemenea inalt nivel cultural. Că a- 
ceastă instruire logică a lor pornește 
de la un cu totid alt punct de vedere 
decît al nostru, este o altă chestiune.

Cel mai limpede se poate observa 
această împădurire a vieții literare la 
generația mai tinără. Cei în virstă de 
30 de ani au crescut in con
dițiile Republicii Populare și înainte 
de toate trebuie să menționăm că ei 
își identifică cu desăvîrșire cariera și 
poziția cu noul regim.

(„Die Furche", Viena, nr. 22/1961)

0 caracteristică
a Bucureștiului

Aceste mari cartiere sînt o caracteris
tică a Bucureștiului.
care se extinde din an în an cu un ritm 
de necrezut, înconjoară mici păduri șl 
lacuri ce rămîn aproape ascunse, con
stituind neașteptate și cu atît mai plă
cute zone verzi, răcoritoare.

„Floreasca", cartierul florarilor, își 
pierită pe deplin numele. S-a clădit, ca 
și celelalte cartiere, în jurul unui grup 
de fabrici și se aseamănă cu un mic oraș, 
cu magazinele sale, cu cinematografele 
sale, cu școli, de la cursurile elemen
tare pînă la liceu, și mai ales cu nume
roasele sale grădini mici.

Acum cîțiva ani nu exista acest car
tier, ci o „zonă înapoiată" a Capitalei.

Această Capitali,

Renato SASDELL!
Tempi Nuovo, Bologna

Arhitectura nouă
„La Mamaia clădirile sînt splendide 

șl foarte moderne, construite după un 
plan de sistematizare care nu a econo
misit spațiul verde. Grija pentru spații 
verzi este o caracteristică a întregii noi 
arhitecturi romînești. Pe coasta Mării 
Negre, la Mamaia, există 5 centre noi 
sau reînnoite, și constituie unul din cele 
mai frumoase ansambluri turistico-liote- 
liere pe care le-am văzut vreodată".

Mario G. LOSANO
11 Ponte, Florența

☆

JOE NOES LOE- 
călătorie publicate

SE ACER CA 
LA TORMENTA

Ziaristul indonezian 
BIS în notele sale de 
anul acesta (martie) în „IFarta Berita” : 
„Multe regiuni din Romînia nu au avut 
cinematograf, teatru sau alte centre de 
recreafie pentru muncitori. In prezent 
se construiesc pretutindeni cinematogra-

„Romînia a fost în mod 
grinarul Europei Centrale. Deși ea are 
resurse considerabile de țiței și alte 
minerale, industrializarea nu a fost 
niciodată considerată ca o chestiune 
serioasă pînă la cel de al doilea război 
mondial. De atunci s-au făcut pași ra
pizi in crearea nucleului unei indu
strii care va fi bazată în mare parte 
pe materii prime naturale disponibile, 
și în general pe țiței și gaze naturale".

„Este de așteptat ca în 1965 indica
torul balanței să treacă de la agricul
tură la industrie și ca Romînia, cu o 
populație mică, de 18 milioane locui
tori, să devină 
înalt nivel de 
ropa".

una din țările cu un 
industrializare din Eu-
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(„Petroleum"

Odihnă
Sport

Londra, iulie 1961).

Distracții
„Fiecare fabrică de o anumită mărime 

realizează astăzi un program social me
dical de proporții care impun într-ade- 
văr. Exislă înlesniri sociale, clădiri ele
gante și bine aprovizionate, pentru stu
diu și odihnă, pentru sport și distracții...

Mul|i muncitori romîni își petrec zilele 
lor libere, în timpul verii, pe litoral, ta 
unele din cele mai elegante și bine uti
late case de odihnă, pe coasta romînească 
a Mării Negre, la un preț ieftin...”.

Bo HANSON 
corespondentul revistei

suedeze „Femina"

Aportul
științei
romînești

ROMAN IACOBSON, profesor Ia u- 
niversitățile Harward și Massachu
setts din S.U.A.: „Știința rominească 
îmbogățește știința mondială prin 
contribuția sa de idei fecunde, prin 
observațiile și descoperirile sale".

Autor de diferite compoziții epice, ca 
„întunecare”, „Aurul negru”, „Calea 
Victoriei", „Apostol", Cezar Petrescu 
marchează o etapă distinctă în evoluția 
romanului romînesc din perioada celor 
două războaie, afirmîndu-se ca unul din 
scriitorii europeni contemporani care 
dispun de cel mai vast orizont de ob
servație.

Opera sa este în mod vizibil conce
pută după stilul balzacian în mari ci
cluri susceptibile de a oferi o viziune 
de ansamblu a societății. In romanele 
sale care se disting prin varietatea tipu
rilor șl aspectelor pe care le evocă, în- 
tîlnim o lume plină de contradicții și 
de probleme. Capodopera lui Cezar Pe
trescu este fără îndoială „întunecare”, 
roman viguros consacrat primului război 
mondial și problemelor de o mare com
plexitate care au zguduit viata euro
peană. Cea a Romîniei de exemplu 
după război. Romanul face să trăiască 
tn mod simultan, într-un sistem de con
tra puneri, personajele cele mai diverse, 
reprezentanții cei mai tipici ai socie
tății romînești din acea epocă ale căror 
destine se încrucișează în intriga ro
manului.

Ca realist viguros, scriitorul pătrunde 
tn toate sectoarele vieții sociale, anali
zează acțiunile și reacțiile, le coordo
nează într-o logică minuțioasă.

Virtuozitatea expresiei vine să per
fecționeze satisfacția care ne-o oferă 
lectura acestui roman. Scriitorul utili
zează posibilitățile cele mai diverse. 
Dialoguri, note descriptive de o minu
țiozitate balzaciană, efuziuni lirice, re
flecții de moralist se întrepătrund, se 
unesc și se confundă înțr-un stil plin 
de seducție, al cărui ritm se acordă 
întotdeauna pe deplin cu sensul po
vestirii.

(Din prezentarea ediției 
spaniole a romanului „în
tunecare", apărut la Bue
nos Aires).
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