
PROLETARI DZN TOATE TARILE, UNÎTl-VA 1GAZETA LITERARA ÎNDEMN LA VIGILENȚĂ

ȘI TRATATIVE

ORGHN SHPTHMINHL RL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R P R

Drujba

(Continuare în pag. 5-a) Delegația de partid și guvernamentală a R-P. Romîne, printre studenții scolii viticole din Digomi, R.S.S. Gruzină 
*•

prietenie
rujba — prietenie, iată 
cuvîntul rostit cel mai 
des, în aceste zile, pe 
oriunde a trecut dele
gația de partid și gu
vernamentală a R. P. 
Romîne in vizita sa în 
Uniunea Sovietică.

Drujba — prietenie, 
iată simțămîntul pe 

care în aceste zile l-am citit pe fe
țele fericite ale zecilor de mii de 
moscoviți, leningrădeni și gruzini 
care au ieșit peste tot în întîmpina- 
rea delegației noastre.

De cînd delegația de partid și gu
vernamentală a R. P. Romîne se 
află pe teritoriul U.R.S.S. am pătruns 
cu fiecare 
cuvintelor 
Hrușciov, 
tul Mare 
delegației 
taie a 
deauna plăcut să te întilnești 
prieteni -------!-*! ""
căldura 
noastre

Prieteni buni, prieteni de nădejde 
am găsit cu miile îndată ce am 
coborit în gara Kiev din Moscova. In 
marea piață din fața gării, pînă la 
podul de peste canajul Moscova, în 
sus pe bătrina uliță Arbat, pînă sub 
zidurile Kremlinului, mii și mii de
moscoviți salutau sosirea înalților soli
ai poporului romîn.

Un soare fierbinte scaldă în ra
zele sale uriașele panouri așezate de-a 
lungul traseului pe care îl urma con
voiul de mașini în frunte cu mașina 
deschisă în care se aflau tovarășii 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ion Gheor- 
ghe Maurer, N. S. Hrușciov și L. I. 
Brejnev.

în ziua următoare, cu prilejul vi
zitei solilor poporului romîn la uzina 
de rulmenți nr. 1, cea mai mare 
uzină de acest fel din Uniunea So
vietică și una din cele mai mari și 
mai moderne din lume, am fost mar
torii uneia din cele mai calde și cor
diale manifestări a prieteniei romîno- 
sovietice. La intrarea pe teritoriul 
uzinei, teritoriu egal cu al unui oră
șel, din zecile de difuzoare ne întîtn- 
pinau melodii rominești, 3 expoziții 
de fotografii ilustrau succesele țării 
noastre pe drumul construirii socia
lismului, realizările noastre 
meniul construcției 
viața înfloritoare a tineretului romîn. 
18.000 de muncitori, ingineri, tehni
cieni și funcționari are uzina, 18.000 
de prieteni ai poporului romîn am 
găsit aici: colectivul uzinei jste
membru colectiv al Asociației de 
prietenie sovieto-romîne.

Printre cei ieșiți in întimpinarea 
delegației în haine sărbătorești și cu 
brațele 
cialiști 
tră la 
tare a 
Bîrlad, 
lor muncitorilor și 
mini.

Unul din „nașii" 
menți de la Bîrlad 
rul organizației de 
Piotr Kraciov, vechi 
noastre, care a deschis mitingul 
dicat prieteniei romino-sovietice.

In aceeași zi, la Kremlin, au 
ceput convorbirile între delegația 
partid și guvernamentală a R. 
Romine și conducător.: P.C.U.S. și ai 
guvernului sovietic. Convorbirile au 
decurs într-d atmosferă de prietenie 
și înțelegere frățească. In cursul 
convorbirilor a fost abordat un cerc 
larg de probleme privind colaborarea 
dintre Uniunea Sovietică și Repu
blica Populară Romină, precum și

Prin telefon de la 
corespondentul nostru

clipă și mai adine tilcul 
lui Nikita Sergheevici 

la dejunul oferit in Pala- 
ai Kremlinului în cinstea 
de partid și guvernamen- 

R. P. Romine. „Este intot- ...... ci) 
apropiați, să simți mereu 
și cordialitatea prieteniei 

frățești".

problemele internaționale care inte
resează cele două părți.

Mii și mii de moscoviți, prieteni 
ai poporului romîn, au intîrnpinat cu 
căldură deosebită, in aplauze și urale 
de bun sosit delegația de partid și 
guvernamentală a R. P. Romine, peste 
tot pe unde s-a deplasat, fie că este 
vorba de depoul de locomotive „Mos
cova Triaj" acolo unde în 1919 s-au 
ivit primele inițiative ale atitudinii 
comuniste in muncă iar in 1958 — 
prima brigadă de muncă comunistă 
fie la Expoziția realizărilor economiei 
naționale a U.R.S.S., unde oameni ai 
muncii din Gruzia, Tadjikistan, Ka- 
zahstan, Estonia și din alte republici 
unionale, precum și turiști străini ve 
niseră să facă cunoștință cu cele 
peste 100.009 de exponate răspindite 
pe o suprafață de 211 hectare.

In zilele cind delegația de partid 
și guvernamentală a R. P. Romîne

Vera VLAD

Organizatorii procesului Eichmann 
au încercat în decursul celor cîteva 
luni de la începerea lui să limiteze 
atenția asupra unui singur om : acu
zatul din boxă. Eichmann ar fi fost 
singur vinovat sau, așa cum încerca 
avocatul său Servatius, avind 
mult complicitatea criminalilor 
război executați la Nuerenberg, 
asasinarea a peste 6 milioane de oa- 
mani în lagărele de concentrare și 
crematorii.

Concentrarea atenției asupra unui 
singur om și limitarea vinei doar la 
Eichmann nu au fost posibile. Opi
nia publică mondială a asistat ca 
martoră la reconstituirea unor crime 
odioase, comise de foști naziști im
portanți ieri, mari demnitari in Ger
mania federală astăzi. Procesul Ei
chmann a dezvăluit, dacă mai era 
nevoie, că principalii conducători 
vest-germani ai politicii revanșiste și 
militariste sînt oameni ai trecutului 
reg'm care n-au făcut altceva decit 
să îmbrace teoriile fasciste de ieri 
într-un înveliș mai greu de recu 
noscut. Pericolul militarismului ' ger
man alimentat și încurajat de cercu
rile agresive occidentale continuă să 
amenințe pacea Europei și a lumii 
intregi. Menținerea unei stări ambi
gue avantajoasă pentru pescuitorii în 
ape tulburi, tergiversarea 
tratatului 
germane 
Berlinului 
decit să 
gravă, să 
stantă de

Acest lucru l-a subliniat tovarășul 
Hrușciov în importanta sa cuvîniare 
rostită Ia posturile de radio și tele
viziune sovietice, cuvîntare ce subli
niază dorința de pace a Uniunii So
vietice și care reafirmă faptul că gu
vernul și poporul sovietic sînt gata 
să-și consacre și de acum înainte 
toate forțele pentru a preîntimpina 
un nou război, pentru a menține 
pacea.

Tovarășul Hrușciov a precizat încă 
o dată poziția in problema germană a

cel 
de 
de

i încheierii 
de pace cu cele două state 
și a rezolvării problemei 
occidental nu fac altceva 

agraveze o situație și așa 
constituie o primejdie con- 
război.

în do- 
de locuințe și

de

pline de flori se aflau și spe- 
care au lucrat în țara noas- 
montarea și

fabricii de
împărtășind

darea în exploa- 
rulmenți de Ia 
din cunoștințele 
tehnicienilor ro-

fabricii 
este și 

partid a 
prieten

de rul- 
secreta- 

uzinei, 
al țării 

de-

în
de 
P.

Poezia concretă
a istoriei

Ne- întrebam, depășiți în uimirile 
noastre, atunci cînd primul contem
poran cucerea cosmosul: unde e poe
zia ridicată la înălțimea cutezanței 
sale, unde e poemul veacului într-ari- 
pat ca zborul celui dinții Icar victo
rios, care sînt versurile demne, epo
pee a timpului, similară, la pragul 
unei epoci în care omul năzue să 
supună universul ? Și iată că desci
frăm această poezie concretă a Isto
riei în statutul fericirii unanime, in
tr-o constituție exactă, prevăzută și 
tangibilă a celor mai mari victorii la 
care a visat vreodată ființa umană în 
reveriile sale cele mai îndrăznețe. 
Uluit și nițel intimidat, ca de o 
lumină prea mare, omul își scrutează 
memoria recentă sau mai îndepărtată, 
scoboară veacurile istoriei, iși plimbă 
privirile prin împărățiile de strălu
cire și minuni ale trecutului, întîr- 
zie la curtea din Versailles, sau mai 
înainte, cu mult înainte, în cetatea 
care a ridicat Parthenonul pe Acropole, 
sau și mai demult, printre semințiile 
de legenda ale regelui Minos, sau ale

Există !

Semiramidei, și mereu, pretutindeni, 
nu întilnește decit suferințe și la
crimi, nedreptăți și războaie, foa
mete și dolii, societățile omenești mă- 
turîndu-se și înlocuindu-se unele pe 
altele, fără însă ca să înceteze, odată 
cu aceasta, și robia și sărăcia și îm
părțirea lumii în stăpîni și în sclavi. 

Istoria noastră contemporană men
ține — printr-un 
— această lume: 
reproduce la scara ceasului toate ne
dreptățile și asupririle, spre sufe
rința unui miliard și jumătate de oa
meni. care nu încetează însă să știe 
cu îndărătnicie că această orinduire 
e condamnată iremediabil, și să spere. 
Nădejdile sînt îndrituite, fiindcă pe 
aceeași planetă sînt limpezi zorii unui 
vis pe care omenirea îl nutrește de 
veacuri: comunismul. Umanitatea are 
în mîini programul concret, lucid, 
exact, gîndit în rigori științifice, al 
acestei lumi mirifice și nu există fi
ință omenească insensibilă la 
proiect grandios, impunător.prin sim
plitatea cifrelor, tulburător 
concluzii la toate paragrafele. Citito
rul revine
Program al 
al Uniunii 
nat, realitățile 
șurîndu-se în fața ochilor săi 
prinși: cea mai scurtă zi de muncă,

dureros anacronism 
universul capitalist

acest

prin

asupra proiectului de 
Partidului Comunist 

Sovietice, emoțio- 
fermecătoare desfă- 

sur-

In perspectiva
unor mărețe
împliniri

Cu
So

Mam născut in anul 1914. 
trei ani înaintea Marii Revoluții 
cialiste din Octombrie. Voi muri, 
probabil, la sfîrșitul secolului ai XX-lea 
sau la începutul celui de al XXI-lea. 
in orice caz după 1980. De unde 
știu ? N-are importanță. Am vrut să 
arăt doar că în ciuda faptului că 
ani de-a rîndul Statul Sovietic a tre
buit să se apere în războaie sîngeroa- 
se, iar alți ani pu fost cheltuiți pen
tru refacerea economiei naționale în 
ciuda tuturor acestor condițiuni ne
prielnice, în primul stat ai munci
torilor și țăranilor, societatea comu
nistă va fi construită intr-o perioadă 
istorică mai scurtă decit viața unui 
om.

Iată primul gind care a pus stă- 
pînire pe mine după lectura proiec
tului de Program al Partidului Co
munist al Uniunii Sovietice. E un 
gînd uluitor care nu te ajută doar 
să înțelegi, dar te forțează și să 
simți gigantica forță constructivă a 
societății socialiste, eliberată de ca
pitalism. Să nu uităm că în 1917, 
cînd această ascensiune începea, Ru
sia era, in comparație cu alte state, 
un stat înapoiat, cu o economie din 
multe puncte de vedere rudimentară. 
Iar peste 20 de ani aceeași Rusie 
va fi statul cu producția cea mai 
mare în lume, cu productivitatea

Mihai NOVICOV

Suna în miezul flăcărilor negre, 
cu viermănoase răni pe trup livid, 
în scrîșnetul de dinți al unei lumi 
ce libertatea mesteca-n măsele, 
un glas de clopot auzit și-n stele : 
Există un asemenea partid !

Aurel BARANGA
(Continuare în pag. I-a)

(Continuare în pag. 3-a)

Suna în prima salvă de pe Neva, 
cînd — asaltând marmoreanul zid — 
sunară sec și treptele-n Palat, 
de-al căror lung ecou se-nfiorară 
blazoanele în fiecare țară : 
Există un asemenea partid !

Suna în miezul aspru al blocadei, 
într-un Magnitogorsk neodihnit, 
prin cincinaluri modelând obrazul 
— în socialism — al primului om nou, 
răsfrînt în lume-n însutit ecou : 
Există un asemenea partid !

Suna și în incendiul Europei,
— al doilea într-un secol torturat —‘ 
cînd ZDasticile-n rîu dezlănțuit 
de flăcări revărsate peste lume, 
voiau speranța-n umbră s-o sugrume : 
Există un asemenea partid !

Sună. în norul roșu lingă țigle, 
cînd se-nchegă din nou întîiul zid, 
în templele luminii, lîngă Don, 
în cosmos, cînd orbita rațiunii 
a scris-o-nvingătoare-ntîiul om : 
Există un asemenea partid !

Și sună. în cupola unei epoci, 
cînd culmile de ieri rămîn doar măguri, 
un glas bărbat — istorie și mit — 
ce comunism și viitor se cheamă, 
care deschide porțile de-aramă : 
Există nn asemenea partid !

Veronica PORUMBACU

eclarația pe care pilo
tul Gherman Titov a 
făcut-o înainte de ple
carea în îndelungatul 
său zbor cosmic expri
mă noblețea șt tăria 
de caracter a oameni
lor educați de'Partidul 
Comunist al Uniunii 
Sovietice. Această sar

cină grea care implica atîta curaj, și 
cutezanță, echivala pentru pilotul cos
monaut Gherman Titov cu fericirea, 
în sensul cel mai deplin și mai ome
nesc.

înainte de a pleca în îndelungatul 
său zbor tosmic, pilotul Gherman 
Titov a declarat: „Sînt profund con
vins de succesul zborului."

De acolo, de la. amețitoarele înăl
țimi cosmice, pilotul Gherman Stepa
novici Titov transmitea pe pămînt, la 
intervale apropiate, o încredere subli
mă, copleșitoare. Semnalele sale, 

. chipul său liniștit și zîmbitor sur
prins de aparatele de televiziune, toate 
acestea ne transmiteau o adîncă în
credere în succesul grelei sale mi
siuni.

Am ascultat cu adîncă emoție și 
recunoștință semnalele și cuvintele de 
încredere pe care pilotul le transmitea 
atît de des nouă, cetor de pe pămînt. 
Calmul și chiar și glumele: „faceți 
ce vreți, eu mă duc să mă culc" se 
preschimbau într-o binefăcătoare 
ploaie de încredere și siguranță.

Și această încredere, venită din 
partea unui om care se afla în spațiul 
cosmic, căpăta o torță deosebită, se 
amplifica, se răspîndea în toate direc
țiile. încrederea în reușita misiunii

sale atit de grele era în același 
timp încrederea în forțele creatoare 
ale omului. încrederea in -reușita zbo
rului cosmic se. răspîndea în toate 
direcțiile,. în toate zonele sufletului, 
înlătura toate, neliniștile, ‘încrederea 
în terminarea cu'- succes a misiunii 
sale exprima '‘ ferma convingere! în 
forțele omului; toate încercările la 
care omul va fi supus se vor solda 
cu victoria omului.

Am citit cu toții cu emoție Proiec
tul de Program al Partidului Comu
nist al Uniunii Sovietice codul mora
lei comuniste, morala cea mai înain
tată, singura morală pe măsura dem
nității și frumuseții omului. Partidul 
Comunist ai Uniunii Sovietice mi a 
creat numai o înaltă civilizație teh
nică ci și oameni de o înaltă noble 
țe sufletească. Nu 
care au zburat pentru 

au fost doi
Gagarin și Gherman

Gherman Tițov, ca și

costnos

întîmplător cei 
prima oară în 

comuniști, Iuri 
Titov.

De aceea,
Iuri Gagarin au privit planeta noastră, 
răsăritul și apusul soarelui, de ia 
cele mai înalte înălțimi la 
ajuns pînă acuma omul. De 
tulburătoare înălțimi , cosmice 
rale, nedreptatea, trindăvia, 
tarea, minciuna,
înfățișat desigur și 
Sînt convins că de 
cosmice și morale 
ploatarea, războaiele 
de o mie de ori
Dar tot de la aceste înălțimi apare 
și mai limpede sfîrșitul lor definitiv.

care a 
la acele 
și mo- 
exploa- 

li s-aurăzboaiele,
mai monstruoase, 
la acele înălțimi 
trindăvia și ex- 
și minciuna par 

mai monstruoase.

Teodor MAZILU

Un neprețuit 
îndreptar

este, 
dez- 

calea

fi

Proiectul de Program, al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice 
in fond, programul de viitor al 
voltirii întregii omeniri pe 
construirii societății comuniste.

El reprezintă nu numai calea 
mijloacele de construire a comunis
mului in Uniunea Sovietică, ci dă 
codul moral al noii așezări ome
nești, — a celei mai superioare așe
zări, — pentru popoarele lumii.

Comunismul nu mai este o cauză 
a Uniunii Sovietice; el devine an cu 
an, zi cu zi, o cauză a întregii 'ome
niri. înălțimile lui încep a fi între
văzute in Uniunea Sovietică, dar ele 
nu mai înseamnă un vis utopic pen
tru oamenii muncii, 
realizabil sub 
tre.

Gîndurile și 
de importanța
niment mondial sînt multiple și pu
ternice, căci el este hotăritor pen
tru viața omenirii, pentru destinul 
ei istoric, ca și pentru viața scumpă 
a fiecărui om de pe globul pămin- 
tesc.

Secole de-acum încolo, acest docu
ment de care conștiința generațiilor 
de azi a fost cea dinții care a luat

ci un obiectiv 
ochii generației noas-

sentimentele trezite 
unui asemenea eve-

0 BIRUINȚĂ SOVIETICĂ

asupra organismului o- 
în condițiile imponderabili-

In același an, anul acesta pe care-l 
trăim cu toții, două date menite să 
rămână memorabile în istoria ome
nirii: 12 aprilie și 6 august! Nici mă
car șase luni nu le despart și ele 
aduc elemente tot mai desăvirșite, tot 
mai uluitoare în asedierea și cunoaș
terea cosmosului, , cu succes, de către 
cea mai înaintată știință din lume, 
Știința sovietică. La 6 august 1961, 
din țara care construiește cea mai 
dreaptă și mai nobilă orinduire so
cială din lume a pornit nava-satelit 
„Vosțok—.2“, pilotată de maiorul cos
monaut Gherman Stepanovici Titov. 
Zborul acesta de durată a fost menit 
să completeze primul zbor al lui 
„Vo'st'ok—1", cu date privind influen
ța ' spațiului cosmic în timpul unui 
zbor lung, 
menesc
tații și cu studierea capacității de 
muncă a omului în asemenea cohdiții. 
El s-a încheiat cu succes, „Vostok- 
2“ aterizind nu departe de „Vostok- 

. I", după un zbor, care a durat 25 
de ore și 18 minute, nava-satelit stră- 
bătind peste 700.000 de kilometri.

Epoca noastră ne-a deprins cu ex
traordinarul prin atîtea daruri făcute 
omenirii de știința sovietică. Nu ?ste 
însă mai puțin adevărat ci toate a- 
ceste uriașe realizări ale omului so
vietic sînt menite să aprindă în fie
care dintre noi visul, cel mai înalt 
și îndrăzneț vis, în luptă cu forțele 
naturii, la . care are dreptul omenirea, 
odată cu nestăvilita noastră admira
ție. Gagarin și Titov au fost cei dinții 
oameni care au făcut din adincimile 
insondabile, dușmănoase și întunecate 
ale cosmosului, un laborator din care 
să se desprindă fenomene fizice și 
fiziologice în înregistrări precise de 
cifre și formule. Un mare fiziolog 
sovietic declara, nu de mult, că zbo
rurile cosmice au o netăgăduită in
fluență binefăcătoare asupra organis
mului omenesc. Și savantul conside
ra

!■

că poate in viitor se va găsi o

Ion Marin SADOVEANU

(Continuare în pag. 5-a>

Uniunii Sovietice și a celorlalte țări 
socialiste care nu numai că nu sînt 
interesate în război ci fac totul pen
tru a ridica obstacole de netrecut în 
calea dezlănțuirii războaielor de că
tre imperialiști. Tocmai de aceea gu
vernul sovietic spune din nou lumii 
întregi poziția sa clară și fermă în 
ce privește problema germană și care 
constă în încheierea unui tratat de 
pace corespunzător intereselor legiti
me ale tuturor țărilor participante la 
războiul împotriva Germaniei hitle- 
riste pe de o parte și R D.G. și 
R.F.G. ca succesoare de i drept ale 
fostului Reich german Aceasta ar 
înlesni să se pună capăt pe deplin 
stării de. război și să se netezească 
calea spre pace și coexistență paș
nică în Europa.

in cadrul intilnirii de ia Viena 
dintre N. S. Hrușciov- și Kennedy, 
președintele consiliului de miniștri 
al Uniunii Sovietice a remis cunos
cutul memorandum in problema ger
mană. Puterile occidentale răspun
zând propunerilor sovietice cuprinse 
în .acest memorandum,; au căutat să 
se eschiveze de la abordarea realistă 
a problemei germane și să înlocuias
că încheierea tratatului de pace cu 
ideea autodeterminării germanilor și 
a reunificării Germaniei. Este curios

Al. GIRNEAȚA

(Continuare in pag. 7-a)
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act, va face subiectul celor mai 
vaste și interesante studii, malerial 
pentru mii și mii de tomuri, care 
vor.,. sțudia de azj . înainte, . .isțpria, 
etapele și căile dezvoltării societății 
omenești.

Cum să încapă această bogăție de 
cugetare și de directive practice, 
intr-un articol de citeva rinduri, 
atunci cînd orice cuvint din acest ‘ 
document este încărcat de un sens 
esențial și reprezintă o fracțiune or
ganică dintr-un întreg sistem 
dire, dintr-o concepție unică 
lumii și societății omenești ?

Să reținem așadar ceea ce 
partid din lume al clasei muncitoare 
pune ca bază morală vieții omului 
și popoarelor pe pământ, — idealul 
pentru care luptă Partidul Comunist 
al U.R.S.S.: codul moral al con
structorului comunismului și un cod 
moral, — cel dinții din lume, — al 
relațiilor internaționale, care nu au 
cunoscut pinu azi decit impunerea 
prin foc și sabie a voinței popoarelor 
mari asupra celor mici.

Marii cugetători au relevat întot
deauna cu îngrijorare și nedumerire, 
marea nepotrivire dintre progresul 
tehnic al oamenilor și concepțiile lor 
morale. E ceea ce caracterizează și 
acum condiția de viață in țările ca
pitaliste, unde în relațiile particulare 
conduce deviza „homo homini lupus" 
iar în cele internaționale, asasinarea 
cu cele mai noi tipuri de avioane cu 
reacție, a popoarelor coloniale care 
luptă pentru libertate.

Programul de construire a lumii 
noi trasează chipul moral al omului 
nou, — omul cel mai superior in 
societatea cea mai superioară.■ Nicio
dată valorile morale ale individului 
nu au avut un sens atit de înalt ca 
acum cind sînt puse în slujba inte
resului obștesc, a bunei stări generale, 
a unei vieți comune în prietenie și 
ajutor reciproc.

Programul alcătuiește și codul 
moral al noilor raporturi internațio
nale, menit să servească drept bază 
progresului pașnic al întregii ome
niri.

Comunismul, încă de pe acum, 
încă înainte de a se înfăptui, repre
zintă o asemenea forță incit el poate 
nu numai să propună omenirii înlă
turarea războiului din viața popoa-

de gin- 
asupra

primul

„Scînteia" a împlinit 30 de ani. 
Atîta vreme s-a scurs de cînd a 
apărut într-un format modest, lesne 
de ascuns de ochii scormonitori ai 
siguranței burgheze, întîiul număr 
al organului central al P.C.R.

„Scînteia“ a împlinit 30 de ani. 
Cititorul încearcă un sentiment de 
bucurie rostind această cifră. „Scîn- 
teia“, prietenul și călăuza noastră 
dragă, lîngă care au crescut gene
rații, pe care o iubim pentru în
țelepciunea și sprijinul oferit de-a 
lungul a trei decenii, este mereu 
tînără, proaspătă, plină de entu
ziasm și combativitate.

Treizeci de ani înlăuntrul căro
ra sînt cuprinse evenimente istori
ce de o mare importanță trăite cu 
intensitate 
„Scînteii" 
bucură un 
oamenilor 
cărora le duce necontenit cuvîntul 
iubit al partidului.

„Scînteia" trăiește în chip glorios 
vreme de 30 de ani. Ziar marxist- 
leninist, apărător și propagator al 
mărețului ideal comunist ce dă stră
lucire secolului nostru, „Scînteia1* 
a fost, în anii negri ai orînduirii 
burghezo-moșierești, alături de 
omul trudit și obidit, de muncito
rii și țăranii exploatați. „Scînteia" 
a răspîndit în acea vreme ideile- 
luminoase ale comunismului, a mi- 
iitat cu fermitate și curaj' împo
triva fascismului, a demascat pro
vocările antisovietice. „Scînteia" a 
dus in căminele de mizerie ale 
muncitorilor și în bordeele țărani
lor cuvîntul partidului, a îmbărbă
tat, a chemat la luptă, a unit într-un 
singur front pe cei mai buni fii ai 
poporului. „Scînteia" a spus cu 
curaj adevărul despre Uniunea So
vietică, a arătat oamenilor muncii 
realizările dobîndite de primul stat 
al muncitorilor și țăranilor.

23 August 1944 a dat presei mun
citorești libertatea deplină, a creat 
posibilitatea ca „Scînteia" să vor
bească deschis întregului popor. 
Prin „Scînteia", partidul a chemat 
clasa muncitoare, oamenii muncii 
din țara noastră la luptă împotriva 
„partidelor istorice", a celor ce sa
botau războiul antihitlerist, a unel
tirilor cercurilor imperialiste.

„Scinteia" ca organ central al 
partidului clasei muncitoare mili
tează pentru înfăptuirea nobilelor 
idealuri ce o însuflețesc, pentru 
construirea socialismului. De la 
izgonirea monarhiei, după ce 
principalele mijloace de pro
ducție au devenit bun al în
tregului popor, „Scînteia" a 
luptat neobosit, zi de zi, pentru 
construirea socialismului în țara 
noastră. In paginile „Scînteii", oa
menii muncii din toate domeniila 
economiei și culturii naționale află 
cuvintul cald 
tidului care îi 
rea celor mai 
spre folosirea 
cesare construirii 
scopul imediat și unanim al între
gului popor. Articolele ideologice 
și teoretice îndeamnă pe oamenii 
muncii, pe 
culturii, să 
puritatea ideologică marxist-lenl-

de omenire au dat 
prestigiul de care sa 
ziar leninist în rîndul 

pe care îi luminează;

și sprijinul par- 
îndrumă spre găsî- 
bune mijloace șl 

întregii energii ne- 
socialismulul,

lucrătorii în domeniul 
păstreze cu fermitate
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SZEMLER
FERENC :

„Solstițiul"

cu partidul. Comuniștii îl învață

B
oetul Szemlăr Ferenc a publicat de curînd un roman masiv, 
de aproape șase sute de pagini, in care lirismul specific 
autorului se lasă foarte greu depistat. Scriitorul a ținut 
parcă să demonstreze că in bogatul său laborator există 
o ordine perfectă, instrumentele poetului nefiind amestecate 
cu cele ale prozatorului. A rezultat un roman scris la 
modul prozei obiective, de o sobrietate căutată uneori, 
în care participarea afectivă a scriitorului nu se face 
simțită, cititorul fiind lăsat singur să judece, să condamne 
, sau să aplaude. In carte sînt evocate sugestiv episoade 
semnificative dintr-o perioadă mult zbuciumată din istoria noastră, și 

anume iarna 1942—1943 cînd lecția Stalingradului a pus in lumină clari 
soarta războiului. Străduindu-se să realizeze o imagine cuprinzătoare 
despre acele zile încărcate de suferință, scriitorul s-a adresat tuturor 
straturilor sociale, recrutindu-și eroii deopotrivă din lumea clasei munci
toare și a intelectualității cinstite, dar și din cea a burgheziei și a 
slugilor ei din armată, din Siguranță sau din alte instituții oficiale. Se 
conturează astfel un tablou elocvent în care dimensiunile de frescă ale 
cadrului general — excelent surprins — nu umbresc detaliul caracteristic, 
pentru care autorul dovedește o atenție justificată. Szemler Ferenc a 
știut să găsească mai totdeauna modalitatea potrivită narării diverselor 
fapte care punctează fabulația, alternind fericit procedeele. Mijloacele 
reclamate de proza cu caracter palpitant, aventuros se împletesc cu 
sarcasmul și inflexiunile satirice din capitolele care aduc in prim-plan 
figuri din protipendă. Atmosfera e apăsătoare, sumbră, dramatică. Veselia 
e de peste tot brutal izgonită} chiar și din jocul copiilor timpuriu matu
rizați (Erica, Lukas). Tragedia e generală printre cei nevoiași, foamea, 
bolile și moartea devenind fenomene peste tot intilnite. Neomenia ofițerilor 
și a zbirilor de la Siguranță capătă forme acute, goana după „atentatori" 
este disperată, se ghicește în ea frica față de sfirșitul inevitabil. In fresca 
aceasta dominată de cromatica întunecată, numai optimismul robust, 
tonifiant al comuniștilor fulgeră lumină, lupta lor neînfricată cu dușmanul 
semnificind nu numai condamnarea deznădejde:, ci și calea eficientă 
a salvării.

Pe fondul acesta, lucrat cu migală și aplicație, acționează cițiva eroi 
cu profil distinct, memorabili prin ținuta etică. Romancierul a izbutit 
să contureze puternic mai ales două din foarte multele personaje ale 
cărții; Imreh Peter și Ștefan Dumitru. In persoana inginerului Imreh, 

scritorul a zugrăvit figura intelectua
lului cinstit, eu vederi democratice, 
repudiind funciar nedreptatea și ne
omenia, alături sufletește de cei în 
suferință, dar chinuit de nesfîrșite 
dezbateri interioare, însingurat și 
lipsit de orientare în problemele vie
ții sociale. Pendulările sale obositoare, 
căutarea dureroasă a drumului, în
delungul colocviu despre bine și rău, 
evident ridicol în ambianța înconju
rătoare, vor sfîrși datorită intllnirii 

să sesizeze întotdeauna esențialul, să
înțeleagă evoluția obiectivă a istoriei, să prefere acțiunea în locul sterilei 
discuții cu sine. Omul obișnuit cu limbajul precis al calculului matematic 
va ști să prețuiască valoarea lecției (la început e stinjenit în ținuta sa 
de elev), să se apropie cu recunoștință de noii săi prieteni și să-și 
îndeplinească sarcinile conspirative cu deplină responsabilitate. Portretul 
inginerului Imreh, realizat cu mijloacele prozei de analiză, surprinde 
complicata seismică sulfetească a personajului, izbutind să întruchipeze 
la tonalități adecvate procesul evoluției omului cinstit de la cugetarea 
sterilă la acțiunea curajoasă. In linii sigure e zugrăvit și portretul comu
nistului Ștefan Dumitru. Muncitorul tipograf întîmpină nenorocirea răz
boiului cu calm și clarviziune politică, e un factor disciplinat în angrenajul 
colectiv al rezistenței antifasciste, întîmpină cu eroism lucid momentul 
greu al sacrificiului suprem. Autorul a reușit să înfățișeze un muncitor 
cu o personalitate vie, atrăgătoare. Ștefan nu e numai bun tipograf, dar 
și un autodidact, cu multiple preocupări intelectuale, cu aptitudini știin
țifice dovedite și cu un orizont ideologic realizat prin lectură sistematică. 
In relațiile cu familia e de o delicateță prevenitoare, prieten cu surorile 
și de o proteguitoare dragoste filială față de mamă. E un excelent 
tovarăș: săritor la nevoie, bun sfătuitor, dar drastic față de greșeală și 
de prostie. Din păcate, scriitorul n-a reușit să ni-l prezinte veridic în 
ipostaza tinărului care iubește, eroul apărînd ca un resemnat pe plan 
erotic, un fel de ascet. Episodul său sentimental cu Lidia del Medico, 
plasat în trecut, e prea sărac, lipsit de rezonanță în viața intimă a eroului 
și cu totul în afara conflictului propriu-zis. Scriitorul l-a lipit cu 
intenția, probabilă, a „umanizării". Neconcludentă ni se pare și zugră
virea avatarurilor sentimentale ale lui Imreh, oscilațiile sale — fără 
dezlegare finală — între soția pe care a părăsit-o și Katalin fiind 
insuficient motivate.

Cu excepția celor doi eroi principali, Imreh și Ștefan Dumitru, 
celelalte figuri de muncitori, destul de sumar creionate, nu adaugă prea 
mult cărții din punct de vedere tipologic. Romanul e uneori lungit — 
fără suficientă motivare epică — materialul de viață evocat puțind fi 
relatat, credem, pe mai puține pagini. Modalitatea narării seci, pentru 
care a optat scriitorul, accentuează parcă dilatarea, conferind romanului 
pe alocuri, o notă de monotonie, risipită, din fericire, de episoadele cu 
caracter palpitant, care prin răsturnările epice neașteptate ațiță curiozi
tatea lectorului.

Izbînzi certe a obținut însă Szemler Ferenc descriind fauna politi
cienilor fasciști (Frost, Knoll, Zamfir), a bogătașilor orașului (Sinka, 
Bordea, Birtalan), a ofițerilor, cu deosebire a colonelului Goldor, figură 
tipic cazonă prin suficiență, brutalitate și corupție. Problema națională 
atît de complexă intr-un oraș (probabil Brașov) populat de romini, 
maghiari, germani, evrei, intr-o perioadă în care abundă diversiunile 
naționaliste, e descifrată cu discernămînt și înțelegere justă.

Roman despre perioada criminalului război antisovietic, despre lupta 
antifascistă a comuniștilor, „Solstițiul" — tradus excelent de Ion Chineza 
— adaugă o realizare notabilă literaturii despre eroismul luptător al 
clasei muncitoare.

Z. ORNEA

GH. BOȚ AN

Secolul 20 nr. 6

Este judicioasă hotărîrea revistei «Se
colul 20“ de a grupa în unele din nu
merele ei producții literare, studii și 
informații despre o anume parte a lu
mii. De data aceasta avem prilejul 
mult așteptat de a face cunoștință cu 
cîteoa figuri și opere reprezentative 
pentru cultura afro-asiatică. Surprinde 
pozitiv, ca și în numerele precedente 
ale publicației, bogăția și varietatea 
materialului, tabloul cuprinzător și oiu 
născut din alăturarea fericită a poe
ziilor, povestirilor și articolelor inspi
rate din lupta popoarelor din aceste 
regiuni ale globului. O întreagă lume 
despre care știam încă puțin sau nu 
știam deloc face să se audă prin in
termediul artiștilor ei întrebările și pro
blemele care o unesc. Producțiile lite
rare reflectă, firește, stări de lucruri 
foarte deosebite, fiindcă unele din ță
rile afro-asiatice se află încă sub jugul 
colonialismului ori s-au eliberat de cu
rind, iar altele au pășit la construirea 
unei vieți noi în urmă cu aproape trei 
decenii, De altminteri expresia artistică 
ea însăși variază neînchipuit de mult 
în funcție de tradiția culturală uneori 
recentă, alteori avînd o vechime mile
nară și de un rafinament notoriu. Din
colo însă de aceste deosebiri, o impre
sie se ridică deasupra tuturor celor
lalte: ne aflăm în fața unor popoare 
care, în planul acțiunilor de luptă îm
potriva imperialismului, de prefaceri 
sociale, ca și cel al valorilor spirituale 
vor îmbogăți cu noi resurse umanitatea.

Foarte interesante sînt în acest sens 
poeziile publicate de revistă. Iată de 
pildă versurile poetului nigerian Dennis 
Chukrode Osedebay, în traducerea Mă
riei Banuș: „Cel ce-mi cumpără gîndu- 
rile, / nu-mi cumpără un borcan de 
miere / după gustul oricui / El cum
pără bătaia a milioane de suflete / 
înfometate, goale, bolnave / ce năzuiesc,

cer și așteaptă...” Sau cele a lui M. F. 
Del-Anang (in traducerea excelentă a lui 
T. Utan): „Înapoi? / La zilele tobelor, / 
înapoi ? / La ritmul palmierilor / de 
soare încinși, / înapoi ? / La vremea 
neștiinjei de carte, cînd numai de 
spaima batrînilor zei erau caste fecioa
rele / înapoi ? / La superstiție, înapoi ? 
/ încotro ? / Eu vă chem înainte !”,

O imagine expresivă a realităților so
ciale din R.A.U. se desprinde din ro
manul „Pămîntul" semnat de scriitorul 
egiptean Abdarrahman Aș Sarkaui. 
Cartea pune în lumină viața felahilor

REVISTELE
asupriți în condițiile rămășițelor pu
ternice de feudalism, cu mintea întu
necată încă de superstiții, dar în rîn- 
durile cărora se afirmă tot mai puter
nic dorința unor radicale transformări 
sociale,

Scriitoarea turcă Suat Derviș contu
rează în povestirea „înmormântarea" ta
bloul halucinant al mizeriei în care 
este ținută marea majoritate a poporu
lui ei. Gîndurile bătrînei Rukiye că- 
pătîiul soțului rezumă o existență pe 
care sărăcia a prefăcut-o într-o lungă 
agonie: „Dorise să aibe copii zdraveni, 
roșii la fată ca păpușile. Avuseseră 
copiii ca păpușile, dar ca cele făcute 
din ceară, fără culoare, gălbui. Nu i a 
trăit nici unul. Pe to<î i-a pierdut, toji 
s-au dus. Mai visase pentru bărbatul 
ei o muncă sigură și permanentă. Do

„Automatizarea cuptoarelor"

rise să trăiască fără frica zilei de 
mîine. Dar toate acestea au fost doar 
visuri care nu s-au împlinit niciodată. 
Dar la drept vorbind nici n-a fost 
viată, ci o moarte treptată. Iar * fată 
de moarte ar fi trebuit să se poarte 
altfel”,

Tinărul scriitor Cinghiz Aitmatov, din 
R. S. Kirghiză, descrie în „Ochi de că
milă'1 un episod din viața unor mun
citori de la o stațiune de tractoare care 
luptă să fertilizeze stepa Anarhaiului. 
Kernel, eroul nuvelei, poreclit în batjo
cură „academicianul", își povestește fră
mântările iscate de disprețul cu care e 
privit de tractoristul Abakir. Acesta din 
urmă e un om muncitor, dar orgolios 
peste măsură ti pe deasupra stăpînit 
de patima aurului. Pentru el munca 
nu-i decît o sursă de cîștig și fiindcă e 
priceput în meseria lui crede că are 
dreptul să umilească și să suduie me
reu. Kernel este un tînăr stîngaci, ne
mulțumit de ceea ce face, turburat de 
aspirații mari și nerealizate. dar un su
flet pur și cinstit, care nu poate con
cepe ca relația dintre un om și celălalt 
șă se întemeieze pe altceva decît pe 
încredere și prietenie. In conflictul în
tre Kernel și Abakir simpatia autoru
lui merge toată către adolescentul ce 
va deveni în(r-o zi, foarte curînd, un 
om adevărat, împlinit, pentru că face 
parte din familia energiilor nobile și 
generoase. In povestirea „Meșterul tim- 
plar", Van-Ven-Si desenează cu afec
țiune și humor viața unei familii de 
chine ji, Șeful familiei, meseriaș harnic, 
va crea alături de ginerele său o u- 
Tiealtă simplă și ușor de mînuil în 
sprijinul culegătorilor de bumbac.

Dintre materialele informative reținem 
pentru claritatea și forța lui sintetică 
articolul „Unitatea culturii negre" de 
M. Roșea.

In concluzie, ultimul număr al revis
tei este interesant și uti1.

CRONICAR

poeticii 
țelurile 
fiecare

lirică directă, lapidară, eliberată de rigorile 
se justifică la Florența Albu prin chiar 
sale care năzuiește să cînte firescul vieții de

xpresia 
clasice 
poeziei 
zi, simplitatea ei armonioasă. O scurtă artă poetică, cu care 
se deschide cartea sa de debut, expune asemenea obiective: 
„Cînt omul și bucuriile simple,/Cint omul și armele lui :/ 
uneltele de muncă,/jucăriile,/vioara și visul... “ Lirismul iz
vorăște așadar din înfățișările obișnuite ale realității noastre 
in desfășurarea căreia socialismul a adus ordine și frumusețe 
(„e-un univers al meu,/al nostru,/armonios și simplu...") 

Aspirină către echilibru, către armonie, poeta nu este totuși o „senină". 
Sub aparențe potolite descoperim frământările unui suflet impetuos; 
supus însă continuu unei supravegheri lucide. Maria Banuș observa și ea; 
in prefață, această dualitate : „o fervoare dublată de austeritate, o duioșie 
și o duritate, un elan șl o reținere".

Primul ciclu al cărții, „Bărăgan", este revelator pentru personalitatea 
lirică a Florenței Albu. Vorbind despre locurile copilăriei, fiecare poem 
luminează, una cite una, trăsături sufletești ale poetei. „Așa sînt la noi 
primăverile" este, de pildă, un autoportret metaforic in care deosebim 
acele laturi contradictorii la care ne referim mai sus: „Așa sînt la noi 
primăverile/neliniștite, aspre, fierbinți,/cu vînturi iuți, care bat cîmpul,/ 
din Dunăre-n Ialomița,/flămînde de nesfîrșire, de zări.../Așa sînt la noi 
primăverile ; / pătimașe și aspre, cu miresme delicate/ / Nepotolite primăveri 
ale cîmpului meu !/...De ce plingi, mamă, că nu știi cui seamăn ?“

Predomină in poezia Florenței Albu o intonație gravă, pe alocuri 
crispantă chiar, dar niciodată mimată, ci exprimînd o anumită poziție; 
responsabilă, față de realitate. In genere poeta nu dă glas stărilor de 
exuberanță, are oroare de idilic; chiar evocările, „amintirile din copilărie", 
sint pline de gravitate : „Era în marginea satului nostru un drum,/îi zicea 
drumul subțire/Vara juca desculță în praf,/apa morților juca/unde drumul 
subțire era și mai subțire,/unde zarea era mare,/și-ademenea,/ciudat ade
menea spre ea“ („Drumul subțire"). Contemplarea peisajului presupune 
și ea o reculegere solemnă, ca in acel admirabil pastel despre ivirea zorilor: 
„Cunosc clipa gravă a zorilor,/cînd se opresc vînturile/și pămîntul își 
ține răsuflarea/Prin osmoze abia simțite/întunericul trece-n lumină/Apare 
apoi un fald roșu de flamură/pe urmă înc-un fald-/și auzi fluturarea 
răsăritului între ierburi și luceafărul de ziuă“ „(Cunosc clipa gravă a 
zorilor"). Distingem in poezia Florenței Albu un permanent efort spre 
interiorizare, emoția lirică trecind, 
de cele mai multe ori, prin filtrul 
conștiinței. Efuziunile, înălțările reto
rice sint reprimate, poeta își impune 
o conduită aspră, ostășească am zi
ce. Misiunea poeziei este, pentru ea. 
asemeni celei a activistului cu care a- 
desea se întilnește pe drumurile țării: 
„Noi tovarășe,/am străbătut neînchi
puite distanțe alături, dumneata cu 
electrificarea / cu pîinea și irigațiile,/ 
eu după cîntec, după lumină.//Amîndoi

FLORENȚA
ALBU:

„Fără popas”

avem în serviete/strînse cu grijă/pîinea, cartea și vlsul/și uite, mergem 
alături,/mîncăm la răscruci,/cînd ne-apucă foamea și setea,/străbatem 
drumuri,/...drumuri și vreme“ („Preludiu" — din ciclul „Activist și poet").

O singură ipostază, cea erotică, admite îndepărtarea ținutei severe. 
Acum sentimentele irump muzical, într-o anume dezordine care nu implică 
insă modificarea atitudinii poetice fundamentale: elogierea simplității, a 
cotidianului. Prin iubire, senzația participării la circuitul natural al lucru
rilor se amplifică, poeta are, plenar, revelația sublimității firii. Cîntecul 
ei de dragoste este un cîntec al bucuriei: „îmi miros degetele a pămînt 
jilav/și buzele au gust amărui, de mugur,/în păr ți-ai risipit petalele 
ploii și ale soarelui/și-acum părul aburește cald, strălucitor/ca blană de 
sălbăticiune //Știu să mă bucur, să rîd/să mîngîi florile,/să scormonesc 
pămîntul cu degetele,/să strivesc între dinți/mugurii tineri ai pomilor/ 
și mai știu să iubesc — /sint toată-n clipa asta/doar iubire!'1 („Tînără").

Ciclurile „însemnări din mină" și „Cîntec pentru primit pescarii" 
conțin impresii lirice din călătorii sau, cum le denumesc unii critici, 
„reportaje lirice" — formulă folosită întiia oară, se pare, în legătură cu 
poezia Florenței Albu. Prețuim poezia descriptivă în măsura în care ea 
nu rămîne numai descripție ci prilejuiește tot exprimarea unor dispoziții 
sufletești. Chiar pastelul clasic, gen Alecsandri, nu se limita la elemente 
picturale. Nici Florența Albu nu rămîne la stadiul descriptivismului: sînt, 
de pildă in „însemnările din mină", tablouri de un dramatism intens 
ca „Roșia Montana", „Spre verticală" sau „Mina”. Cu toate astea, deși 
în aceste cicluri poezia sa va căpăta mai multă culoare și chiar o anume 
cantabilitate (intllnim pentru întiia oară rima), ea pierde, in schimb, din 
profunzime : „Taci și ascultă : se primenește apa-n canale, lumina-n văzduh/ 
(tînăr pămînt, ieși din adine./Bate vînt proaspăt în deltă, îl simt !/aud 
aripi noi pe plauri, pe grind./Pe toate canalele, pe toate apele — /deltă 
deschide-ți poarta, încapele/pe toate cărările le-aud venind" („Epilog la 
morile de vint"). Mai ales ciclul pescăresc (cînd nu se vor mai folosi 
clișeele in scrierile cu pescari ?) vădește destule concesii făcute conven
ționalului : „Eram la mal,/pescarii brigăzii pregăteau talianele/și ziua 
de toamnă/era luminoasă și tristă/ca un vechi cîntec lipovenesc./Eram 
la mal/și coborîse o dimineață fără asemănare/deasupra Razelmuiui/și 
pescarul Pavel Karpov/îmi spunea o poveste de demult/cu patru pescari 
pieriți în furtună" („Dimineața pe Razelm").

Ciclul ultim, „Vîrstă”, reface întrucîtva echilibrul plachetei introducînd 
nota gravă. Poemul final, „Fără popas", este, ca și cel de început, tot o 
artă poetică, îmbogățită insă cu sensuri noi. Se accentuează aici asupra 
ideii că „bucuriile simple", cintate în carte, „uneltele de muncă/jucăriile) 
vioara și visul" nu sînt ale unei lumi mărunte, domestice ci ale oamenilor
erei comuniste cu care poeta se vrea solidară: „Trec pe toate drumurile, 
simțind/legătura mea prin milioane de apropieri și distanțe de oameni,/ 
asemenea stelelor unei galaxii,/unitare în univers/prin soarele lor".

Evoluția literară a Florenței Albu a fost urmărită cu destulă severi
tate de critică. Frecventele admonestări ale acesteia vizau mai ales stilul
său (vers liber, imagini nude, platitudine, proziasm) stil care ar fi generat 
acea notă de artificiozitate, de uscăciune existentă în multe din versurile 
publicate în reviste. Florența Albu nu s-a grăbit totuși să-și schimbe 
uneltele ei, înțelegind mai bine decît unii dintre critici care sînt tarele 
poeziei sale, a perseverat în direcția adincirii lirismului, a dezvoltării 
glndirii poetice. Intr-adevăr, cele mai bune poeme din cartea de față 
— menționăm încă o dată ciclul „Bărăgan" — dau expresie unor dezbateri 
interioare acerbe. Poeta a ținut să probeze parcă valabilitatea procedeelor 
sale lirice atunci cînd ele sînt chemate să exprime mișcări sufletești
autentice.

G. DIMISIANU

ioiiick
n istoria poeziei romî- 
nești din prima jumă
tate a acestui secol 
cazul lui Bacovia este 
unul dintre cele mai 
ciudate. Intr-o epocă 
de confruntări violente, 
in care se cristalizează 
și pier atitea tendințe 
contradictorii, în care 

se înfruntă punctele de vedere ale 
atitor curente sau școli literare, Ba
covia apare ca un izolat (și nu e 
vorba aici de o izolare polemică sau 
spectaculoasă, cu publicitate asigu
rată, ci de una pornită dintr-o auten
tică, uneori paralizantă modestie). 
Chiar la simpla lectură a poeziilor 
lui, fără o mai intinsă cunoaștere a 
vieții literare a timpului, se poate 
intui indiferența, chiar spaima poe
tului față de ceea ce se înțelegea, la 
modul burghez, prin „succes". Per
sonalitate lirică pe deplin conturată 
încă din 1904—1905, Bacovia publică 
destul de rar, și adesea în obscure 
periodice de provincie, iar primul 
său volum, „Plumb", vede lumina 
tiparului abia în 1916. O pauză de 
10 ani urmează piuă la apariția celui 
de al doilea volum „Scîntei galbene", 
în 1926. Zgomotoasele dispute este
tice ale vremii îi sînt străine lui Ba
covia, care, neafiliat niciunui grup, 
trece multă vreme necunoscut printre 
contemporanii săi. Abia tirziu i se 
recunoaște talentul, ceea ce nu-l face 
pe poet să iasă din climatul izolării 
față de societatea burgheză, față de 
evenimentele vieții literare. Drama sa 
interioară continuă să se desfășoare, 
răzbătind din cînd în cînd in zgudui
toare accente.

Incercînd să pătrundem — e, desi
gur, o ipoteză — în zonele mai in
time ale creației unui poet, am putea 
spune că identificăm aici un efort, 
uneori conștient, alteori nu, îndreptat 
spre construirea unei personalități 
distincte, unice. Comunicarea, dialo

gul poetului, se împletesc cu lupta 
lui continuă împotriva anonimatului 
(dăm acestui cuvînt un sens general, 
aproape filozofic). Conceptul de per
sonalitate, ca și acela de originalitate, 
în accepția lui curentă de altădată, 
suferea de o contaminare individua 
list-subiectivistă, specifică modului de 
gîndire burghez. De aici, la artiștii 
facili, mimetici (tocmai Ia ei) goana 
după „originalitate", după gestul 
bizar, nenumăratele „poze". Ceea ce 
îi e caracteristic lui Bacovia — a 
cărui structură interioară era incom
patibilă esențial cu tehnica, rafinată 
sau brutală, a „succesului" — este 
parcă o dorință de anonimat (impli- 
cînd, desigur, respingerea falselor 
străluciri ale unei „originalități" ex
terioare, comerciale). A vorbi despre 
„poză" la Bacovia (acest lucru s-a 
făcut) e o fundamentală eroare. Por
nind de la recunoscute modele sim
boliste — mai ales in direcțiile indi
cate de așa-numiții „poeți damnați" 
— Bacovia cultivă, e adevărat, anu
mite posturi satanice, manifestă o 
înclinație către morbid și uneori către 
macabru. Tot din tradiția simbolistă 
vine la el obsesia corespondențelor 
dintre culori și sunete etc. Asemenea 
atitudini sînt insă, pentru Bacovia, 
încărcate de alte semnificații decii 
in cazul simboliștilor ostentativ deca
denți, cu a lor deviză „epater le 
bourgeois". Omul singular, intr-un 
univers al cumplitei monotonii și-a* 
abrutizării, ca al lui Bacovia, își 
suportă singularitatea, cu umilință, 

ca pe un destin implacabil, dar lipsit 
de orice măreție. Satanicul imperios, 
cu încruntări fatidice, cu sarcasme 
stridente, devine la Bacovia un în
vins de „cercul lumii comun și avar" : 
„...Dar vai, acei învinși, pe veci pier- 
duți... / Ori în taverne ori în man
sarde ; / Și-acei nebuni, rătăcitori,
tăcuți, / Gesticulînd pe bulevarde"... 
Damnatul și-a pierdut orgoliile, drama 
lui nu se mai consumă in fața unor

z
spectatori (cu tunătoare ironii, cu 
grandilocvențe, cu dorința compensa
torie de a provoca „scandal"), ci în
tr-o tristă singurătate, în tirguri ui
tate și putrede. „Ora satanică" e ora 
singurătății, a derutei: „Se-apropie 
încet miezul nopții, / Și sună a 
frunzelor horă, / Eu trec din odaie-n 
odaie, / Cînd bate satanica oră". Al
tădată, o modestă cîntăreață de caba
ret, trezește, prin cîntecul ei, ecouri 
„satanice": „Și-n lungi, satanice
ecouri / Barbar cînta femeia-aceea". 
Descins din romantism, mitul simbo
list al creatorului demoniac, necon- 

GEORGE BACOVIA

Opere alese
formist, magician, adoptînd atitudini 
paradoxale, cu nostalgia unor eva
ziuni in exotism etc. este destrăma! 
in viziunea bacoviană. Baudelaire 
avea sentimentul macabrului grandios, 
adeseori însoțit de fast, după mode
lul lui Poe Nimic din acestea la 
Bacovia. Mai apropiat este poetul de 
Rollinat — cum adeseori s-a subliniat 
— dar motivele comune celor doi 
poeți evidențiază, în tratarea lor, di
ferențe adinei. Impresia de autenti
citate. de „trăit" — cu toate stîngă- 
ciile, oscilațiile și pauzele pe care le 
presupune o comunicare emoționată, 
directă — e mult mai puternică la 
Bacovia. Pe lingă el, Rollinat apare 

rece, exterior, discursiv.

Se întîmplă deci cu Bacovia acest 
fenomen: o serie de teme, motive 
sau atitudini ale simbolismului, intro
duse în universul său liric, își pierd 
sensurile inițiale, pdrticipind la o vi
ziune asupra realului (in care intră 
desigur, și alte elemente) imposibil 
de dedus din ele. E poate un privi
legiu al marii sincerități in artă, acela 
de a-și transfigura mijloacele de ex
presie, de a le rupe dintr-un anume 
circuit și de a le integra altuia, 
organic modificate. Așa se explică 
faptul că motive literare cum sînt 
cele amintite, și care în mod imediat 
și aproape firesc ar fi putut folosi 

să diferențieze exterior un Impuls ar
tistic, să-i confere „originalitate" 
„personalitate", „noutate" (cum s-a 
întîmplat cu alți simboliști romini), 
la Bacovia poartă pecetea dorinței de 
anonimat. Anonimat care traduce o 
solidaritate cu cei dezmoșteniți, cu cei 
care suferă, cu estropiații, in plan 
moral, ai unei societăți nedrept al
cătuite.

Poezia lui Bacovia este confe
siunea unui tip uman destul de 
frecvent în Romînia sîîrșitului se
colului XIX și începutului secolului 
XX: inadaptabilul (literatura noas
tră, mai cu seamă proza, oferă o 
bogată reprezentare a lui, pe o linie 

de tradiție specifică). Intelectual să
rac, cinstit, cu naivități sublime 
uneori, inadaptabilul acesta e un 
visător solitar, un introvertit. Și tipul 
donquijotesc, la un alt pol, e un ina- 
daptat, dar extravertit, activ în sen
sul iluziilor sale, fără teama de ri
dicol și fundamental optimist. Inadap
tabil pasiv (care nu admite concesia, 
dar nici nu luptă împotriva ei) cade 
rn decepționism, în melancolie ire
mediabilă, oscilînd intre scepticismul 
blazat și visări nebuloase. Societa
tea rominească a epocii de care ne 
ocupăm a favorizat, prin alcătuirea 
ei, apariția inadaptabilului pasiv. Lo
cuitor al orășelelor de provincie mi
zere, cu case „în dărimare", igra
sioase și sordide, sau al mahalale
lor capitalei, supus unui șir neîntre
rupt de umilințe, acest intelectual 
proletar, atîta vreme cit nu ajunge 
să se apropie de mișcarea muncito
rească, adoptînd etica unui luptător 

revoluționar conștient, rămîne pradă 
unei dezorientări tragice. Idealul său 
de umanitate și echitate, ineficient, 
produce, cu timpul, un sentiment al 
irealității valorilor, care totuși nu 
anulează reveria, ca funcție compen
satorie. Mărturia unui atare senti
ment o aflăm și la Bacovia, în valen
țele ei lirice: „Barbar cînta femeia- 
aceea... /Și noi eram o ceată tristă 
— /Prin fumul de țigări, ca-n nouri,/ 
Gîndeam la lumi ce nu există... (...) 
Și nici nu ne-am mai dus acasă, / 
Și-am plîns cu frunțile pe masă, / 
Iar peste noi, în sala goală, —/Bar
bar cînta femeia -aceea". Depresiunea, 

singurătatea, pasivitatea pot fi, uneori, 
resimțite ca lașitate, țităm o tulbu
rătoare „Nocturnă" bacoviană: „Fug 
rătăcind în noaptea cetății,/In turn 
miezul nopții se bate rar; / E ora cînd 
cade gîndul amar, / Tăcere... e ora 
lașității...//Te pierzi în golul singu
rătății/O, suflet, mereu de lume fu
gar;/ E ora cînd Petru plînge amar 
— /Ascultă... e ora lașității". Alteori 
însă, tocmai pasivitatea e recomanda
tă. Strivite de o realitate inumană, 
„geniile întristate", „mor/ în cerc 
barbar și fără sentiment". In fața 
unei atari situații, considerată ca 
fatală „Mai bine singuratec și uitat,/' 
Pierdut să te retragi nepăsător,/ In 
țara asta plină de humor,/Mai bine 
singuratic și uitat". Spectrul des
compunerii, al morții, domină această 
lume. Refugiul in dragoste este parcă 
o savurare o oboselii: „Iubito, și iar am 
venit... / Dar astăzi, de-abia mă mai 
port —/Deschide clavirul și cîntă-mi 
/Un cîntec de mort./ /Și dacă-am 
să cad pe covoare/In tristul, tăcutul 
salon, —/Tu cîntă-nainte, iubito,/ 
încet, monoton". Iubita e apăsată și 
ea de tristețe, obrajii ei sînt palizi, 
sau au culoarea roză, nefirească, a 
febrei datorată ftiziei. Ființă fanto
matică, eterică, ea e opusul „burghe
zelor colorate" care trec pe bulevarde 
„în cupeuri de cristal", sfidind cu 
„desfrîul" lor „milionar". Visătorul 
are un ideal feminin suav („fecioare 
cu obrazul pal, / Modele albe de 
forme fine"), vulgaritatea țipătoare a 
femeilor din lumea „bună" ii repug
nă : „Femeie, — mască de culori, / 
Cocotă plină de rafinării— /Tu, care 
țipi la desfrînări tîrzii, / Pe visători, 
cu greu îi înfiori". Dar se aud prin
tre gemetele înăbușite, printre suspi
ne, printre cuvintele uneori fără le
gătură, scăpate parcă într-un delir al 
melancoliei, și accentele aspre ale 
revoltei: „Eu sînt un monstru pentru 
voi, / Urzind un dor de vremuri noi, / 
Și-n lumea voastră — abia încap... / 
Dar am să dau curînd la cap.//O, 
dormi adînc mereu a.șa,/In vise dulci, 
hidos burghez, / Oftînd, palate . de-ți 
lucrez,/Eu știu și bine — a dărîma" 
(„Serenada muncitorului", scrisă in 
1914, publicată în volumul „Scîntei 
galbene", 1926).

Bacovia avea cunoștință de mișca
rea socialistă, deși adeziunea lui la 
idealurile revoluționare n-a depășit, 
in general, stadiul sentimental. Era 
admiratorul unor poeți legați de

cercurile muncitorești ca .1. Păun- 
Pincio, dar mai ales Traian Deme- 
trescu (găsim prefigurate, la acesta, 
unele modalități și motive ale liris
mului bacovian) cărora le datora, în 
afară de elemente ținînd mai mult 
sau mai puțin de „cadrul poetic", 
preocuparea socială de-atîtea ori evi
dentă în opera sa.

Desigur, conștiința inadaptării la 
social se găsește sporită la Bacovia 
și de constituția lui maladivă, de hi- 
perexcitabil nervos mereu supus so
licitărilor dure ale unei existențe mi
zere, instabile (o mărturie impre
sionantă in acest sens aduce ..Evo
carea" Agathei Grigorescu-Bacovia, 
soția poetului). De aici, înclinarea 
lui spre o problematică sumbră, spre 
morbid uneori. Am vrea să specifi
căm insă că în definirea lirismului 
bacovian acest aspect — tempera
mental și biologic — nu trebuie su
praestimat. In însuși actul comuni
cării, drama individuală se înalță, 
capătă sensuri largi, generale, ca
racteristice unui anume timp și nu
mai in această măsură o putem noi 
recepta și retrăi pe planul artei

Vom încerca, in cronica viitoare sa 
analizăm in coordonatele și impli
cațiile lui esențiale universul poetic 
bacovian.

Matei CÂLINESCU
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punctul comun, unitar de 
folosind prima însușire a 
enunț, clarificarea termeni- 

condiție preliminară, dar

M oromeții

e însemnează tendință 
sau modalitate artisti
că ? (Considerăm ter
menii sinonimi, ca să 
nu complicăm lucrurile 
cu distincții pedante și 
artificiale)^

Desigur cristalizarea 
în formule a unor ca
tegorii estetice delicate

și fluide, dificil de analizat și fiindcă 
sint încă virgine științific, riscă să 
omită nuanțele, aci hotăritoare și să 
prezinte static, înghețat realitatea or
ganică și plastică a artei, în speță 
a artei socialiste, în a cărei vocație, 
în a cărei rațiune de a fi intră schim
barea, tensiunea permanentă a cău
tării de noi forme, de noi modalități 
expresive. Conștientă de pericolul 
„transformării florilor vii în flori de 
liîrtie", semnalat recent și de regi
zorul Akimov în spiritualele sale re- 
flexiuni estetice, tentativa unei defi
niții pe care o dorim cit mai încă
pătoare, fiind vorba de problemele 
poeziei, merită, trebuie întreprinsă, 
chiar dacă noi personal am da greș. 
Câștigurile obținute de pe urma ei 
de către estetician ca și de artist 
întrec neajunsurile inerente și de alt
fel mult limitabile, dacă știm să îna
intăm în pas dialectic. Fără a pre
scrie axiome, putem să circumscriem 
obiectul abordat și să ne asigurăm 
„startul", 
plecare, 
oricărui 
lor mînuiți, <____,----------------
indispensabilă pentru cercetarea ul
terioară a laturilor mai subtile ale 
Chestiunii, pentru, în sfîrșit, apropie
rea mai rapidă de obiectivul propriu- 
zis: identificarea și 
dalităților 
ceririle și 
diație a 
Caracterul 
lozofiei, al 
clamă delimitarea principială a pozi
țiilor, înainte de orice; în împreju
rarea dată, delimitarea tendințelor, a 
modalităților, ghidate de metoda rea
lismului socialist față de cele străine, 
ostile sau confuze, pe de o parte, iar 
pe de alta, față de cele prietene, 
aliate in lupta împotriva descompu
nerii artei burgheze, pentru un mo
del estetic umanist. Evident, precep
tul legitim al delimitării presupune 
extragerea specificului, a esenței di
feritelor direcții artistice, pe baza 
unor, criterii ce diferențiere care tre
buie să fie simultan criterii de valo
rificare, nu de simplă descriere și 
clasificare, — operație necesară, utilă, 
sub rezerva depășirii ei, în același 
spirit partinic antiobiectivist, al ace
leiași estetici. Odată despărțite apele 
de uscat, odată săpată granița între 
modurile propagînd un ideal revo
luționar sau progresist și intre mo
durile afectate (mai bine zis „in
fectate") de morbul burghez sau de
cadent, sintem datori a aprecia 
critic contribuția fiecărei modalități 
de pe teritoriul concepțiilor și acțiu
nii clasei muncitoare, ia promovarea 
principiilor și potențialului creator al 
realismului socialist. Cu alte cuvinte, 
cit de adecvat, de consecvent, dar și 
cit de artistic de original și sedu
cător se afirmă aspirațiile și trans
formările din sufletul constructorilor 
socialismului și comunismului ? Sa- 
tisfăcind cerințe, înlesnim creatorului 
înțelegerea adîncă a menirii sale so- 

’ dale, ca și a propriei personalități.
Grație sporului de conștiință ideoio- 
gico-artistică el va smulge noi acor
duri talentului său, noi elanuri ener
giei lui plăsmuitoare de ficțiuni, noi 
posibilități modalității căreia îi apar
ține, tocmai spre a întipări în opere 
eterne comandamentele actuale ale 
„cauzei general proletare".

Iată ce îndemnuri ne fac să schi
țăm o modestă și repetăm, provizorie 
definiție. Modalitatea artistică repre
zintă chipul specific sau ansamblul, 
sistemul de forme specifice prin care 
anumiți artiști sau un singur artist 
aflați pe o poziție ideologică comună 
cu alt grup, reflectă — selectînd — 
conținuturile și valorile politico-so- 
ciale, 
clase, ale

De ce 
de stil ? 
colectivă, 
rind mai

încurajarea mo- 
chemate să dezvolte cli
să întețească forța de ra- 
artei devotate poporului, 
științific și partinic al fi- 
estetici'i ce ne animă, re-

filozofice, etice, etc. ale unei 
unei societăți.
nu am recurs la noțiunea 
Există o accepție largă, 
aproape metaforică, suge- 
degrabă decit determinînd

nota particulară, „aerul" unei miș
cări culturale de anvergură și al unei 
întregi culturi. E accepția de stil 
clasic, renascentist, baroc, sau elin, 
latin, etc. In afară de asemenea sens, 
noțiunea stilului rămîne strict in
dividuală. Deci pentru modalitate nu 
are ce face cu ea. Cineva lipsit de 
o modaiitate proprie, deține totuși 
un stil personal — trăsătură a poe
ților minori. (Vlahuță împrumută mo
dalitatea eminesciană în „stilul" său). 
Cînd mai multe stiluri personale con
curează la aceeași modalitate, sferele 
ambelor noțiuni se încrucișează sau 
se subsumează, arareori se suprapun.

Mai curînd întilnim situațiile opuse: 
mari poeți, posesori a unui stil unic, 
„cîntă" la mai multe modalități. 
(Hugo, și Eminescu, ieri; Arghezi, 
azi). Situații similare furnizează, cum 
vom vedea și poeții noștri contempo
rani, independent de gradul măiestriei 
interpretative.

De ce, alături de „forme", nu men
ționăm „mijloacele artistice"? Forma, 
dependentă de conținutul de idei, de 
concepție sau poziție ideologică, în 
ultimă instanță, oglindește o atitu
dine. Ca atare ea mediază noțiunea 
de modalitate, ajutînd la descifrarea 
substratului ideologic pe care aceasta 
se grefează. In 
luate în sine, i 
ambelor tipuri de artă (avansată 
decadentă), precum instrumentele 
nice slujesc orînduirii capitaliste 
orînduirii comuniste. Sub raport 
cial-ideologic, sint relativ neutre, 
diferente Artistul orientat într-un sens 
are la îndemină mijloace egale cu 
artistul dirijat spre polul de gindire 
și sensibilitate opus : rima, ritmul, 
versul prozodic, versul alb, liber, po
emul în proză, etc. Numai artistul de 
cadent disprețuitor total al conținu
tului — sfărimă forma în însuși nu
cleul ei organizator. Obsedat de de
monul nihilist specific crizei indivi
dualismului burghez, el ajunge să 
desfigureze și uneltele, materie primă 
a poeziei, cuvintul însuși. Mai e 
nevoie să pomenim de spețele „poe
ziei" devastate de orgia limbajului 
nearticulat ? în abisul acestei pseu- 
dorevoluții s-a prăbușit totul : conți
nut, forme. limbaj, modalități. Insă 
evoluția uneltelor artistice este de 
dorit și de susținut activ. Limbajul 
artistic are nevoie de regenerare pe
riodică, de adaptare la exigențele 
epocii sputnicilor și ciberneticii. Ce 
deosebire în poezie, unde mijloacele, 
limbajul este mai solidar cu restul 
universului liric, cu forme, deci mo
dalitatea, revendicările inovatoare cu 
privire Ia abandonarea unor mijloace 
și însușiri sau crearea altora, sini 
justificate și urgente. In ciuda vi- 
brațiunilor nestinse ale atîtor epoci, 
genul homeric a căzut in desuetudine. 
Szemler Ferenc, devorator al „Ilia- 
dei“, nu ar redacta încă una, cum 
declară singur în interviul dat „Ga
zetei literare". Dinamice limbajului 
artistic, decurgind însă intr-un ritm 
mai lent decit cadența tehnicei și 
ascultind de alte legi, interzice exage
rarea analogiei, asimilarea mecanică 
a domeniilor respective. Revoluția ma- 
iakovskiană, declanșată sub impulsul 
comenzii sociale ai revoluției prole
tare, nu numai al furiei inconoclaste 
futuriste, este întîi o revoluție de con
ținut și de forme, de modaiitate, și 
apoi strict „tehnică" de limbaj. Lim
bajul — modalitatea maiakovskiană 
— coexistînd ieri cu modalitatea lui 
Esenin, coexistă azi cu a lui Tvar- 
dovski, practicant ai unui gen pe 
care patosul său contemporan mili
tant l-a reînviat, firește nu în struc
tura originală, cum a arătat și Mi
hai Beniuc în interviul său. Mesajul 
de idei al celor doi poeți este — 
mutatis mutandis — identic, fiindcă 
este în esență comunist. Sintem liberi 
a preface o postură lirică alteia, fără 
a tăgădui valabilitatea nici uneia. 
Tractorul alungă plugul: dar versul 
liber se învecinează cu cel clasic, 
tradițional. A. E. Baconsky, sprijinit 
de numeroase, îmbietoare și 
opere despuiate de metafore, 
declinul gloriosului procedeu, 
re, care, după părerea sa, 
perioadele de decadență rafinată sau 
spasmodică, precum barocul 
suprarealismul.
ne 
Și 
si 
Tot 
cite 
sale 
imaginea, modalitatea nu mai e aptă 
să reliefeze intențiile. E necesar ca 
mesajul s-o vehiculeze pe calea ei 
triumfală, ca pe oricare alt element 
formal sau tehnic. A. E. Baconsky, 
pledînd, în principiu întemeiat, pentru 
descongestionarea, pentru puritatea 
„nudă" a mijloacelor artistice, a 
absolutizat însă o înclinație, o moda
litate proprie, posibilă, dar nu exclu
sivă. Metafora lui Andrd Breton în- 
cifrează, maschează 
kovski o dezvăluie, 
ciul revoluției.

In altă ordine de 
vat că — „neutru" 
jul mijloacelor artistice dobîndește un 
sens, o semnificație ideologică anume, 
cînd este convertit în formă, cînd e 
utilizat 
tistică. 
durilor, 
tic in 
o sumară trecere în revistă a poe
ziei noastre. Folosind toate mijloa
cele, de la cele tradiționale la cele 
mai recente, arta noastră beneficiind 
de diversitatea mijloacelor ce i le 
oferă metoda realist-socialistă unitară

i timp ce mijloacele 
deservesc modalitățile 

sau 
teii-
sau 
so- 
in-

precum 
Adevărat, 

atunci cu 
cu Lorca 
cu Tudor

l

(Urmare

relor, dar să o 
terea morală a 
prin puterea lui

Iată, cel mai 
lume, care,

rodnice 
prezice 

metaîo- 
ar marca

ori 
dar ce 

Neruda 
și Alberti 
Arghezi ?

facem
Ritsos, 
la noi 
ce se poate afirma e că, ori de 
ori e folosită împotriva funcției 
estetice firești, metafora dominînd

ideea, la Maia- 
o pune in servi-

idei, trebuie rele- 
in sine — limba

de o anumită modalitate ar- 
Valorificarea genurilor, a mo- 
a resurselor limbajului artîs- 

cadrul artei noi, o confirmă

NOASTRE <■>
în conținutul ei, a dat și acestor mij
loace o destinație și chiar un suflu 
nou.

Dacă un mod de expresie a reali
tății, nud, al faptelor acțiunilor și ca- ■ 
racterelor a marcat în poezia rusă 
cu tradiția lui Pușkin și Nekrasov, 
noi romane în versuri, sovietice (ne 
gîndim la Vasili Tiorkin, la povestea 
Zoei, la poemul lui Radu Bucov Emi- 
lian), la noi relatarea epică a faple- 
lor a ciștigat adepți mâi ales în anii 
de după Eliberare. Așa a fost ampla 
evocare a lui Bălcescu — de Jebe- 
leanu ; „Cîntarea Rominiei" — de 
Miron Radu Paraschivescu; delicatul 
„Cintec de leagăn al Doncăi" și „Iu 
tîrg la Iași — 1917", de Marcel
Breslașu, „Copiii cartierului" de Cice
rone Theodorescu; așa au fost poe
mele de lungă respirație ale lui Dan 
Deșliu („Lazăr de la Rusca", „Mine
rii din Maramureș") ori poemul „Dof- 
tanei" de Dumitru Corbea sau ciclul 
„Calea Griviței" de Ion Bănuță. Tra
diția noastră, care nu are romane în 
versuri, a oferit în schimb poeților 
modalități de expresie, de factură în 
stil popular — direct ca in cazul lui 
Dan Deșliu și Corbea, distilate în 
alte retorte, ca la Miron Radu Para 
schivescu și Marcel Breslașu, inter
venind numai pe alocuri — ca in poe
mul lui Jebelea.nu. In ce privește 
„Copiii cartierului", cartea e, de fapt, 
un roman, care se citește nu odată 
cu interesul prozei și dacă ecourile 
populare se simt în poezii ca „Prin 
fum", dialogul uneori fărimițat, sus
pendat, îngreunează atunci înțelegerea.

In orice caz, epoca noastră atît de 
bogată nu poate, de multe ori, cuprin
de avalanșa noului într-o singură ră
suflare poetică, ea se revarsă in poe
mele largi, și aceasta nu numai la 
noi in țară. Ritsos a dat în poezia 
greacă epopei moderne interiorizate, 
așa cum e Poemul de adio al parti
zanului, luptătorul închis într-o peș
teră, care își trăiește conștient toată 
viața în clipa premergătoare morții. 
Neruda a navigat pe poemele fluvii, 
din aceeași dorință de cuprindere 
vastă a orizontului. Asemenea poeme 
nu sînt insă epice in sensul concret 
al cuvîntuiui. Amploarea lor stă abia 
în evocarea motivelor ce se interfe
rează simfonic, cir viziunea grandioasă 
a omenirii biruitoare asupra morții 
și asupra unor dezastre ca acela din 
Hiroșima (în poemul lui E. Jebelea
nu). Ele pot lua aspectul unui dialog 
intens în termeni familiari (ca in 
„Ție-ți vorbesc, Americă" de Maria 

al introspecției lărgite, 
ca în „Spectacolul în

termeni 
„Ție-ți vorbesc, 
Banuș), sau 
cuprinzătoare, 
aer liber" de Nina Cassian, după cum 
pot sugera o vastă desfășurare a oa
menilor în anotimpuri, pentru bătălia 
recoltei („Lucrări și anotimpuri" de 
A. E Baconsky), sau recurg la pro
cedeul frescei cronologice („Orașul lui 
Bucur" de Radu Boureanu). Cu alte 
cuvinte, poemul de largă respirație 
este o realitate. a zilelor noastre, și 
s-ar putea spune că încununarea aces
tei modalități o formează 
Omului" a lui Tudor Arghezi. 
Dacă vrem, da. Epos antic, cu 
mul înfruntării destinului, cu 
tisnml unei noi „Legende a 
lor", care urmărește victoria 
întreg, de la ridicarea sa din ____
din petecul de umbră,, pînă la stele I

O altă modalitate de expresie a rea
lității e, fără îndoială, simbolul, mitul 
chiar. Mai e cazul 
simbol într-o poezie care „ ___
simbolismul în raftul său din biblio
teca începutului de secol ? Mai e ne
voie de mit într-o epocă în care mitu
rile înseși sînt întrecute ? Dacă n-ar 
îi decît unul din multele exemple — 
întîlnirea poeților la Bienala din 
Knocke le Zoute și-a propus ca temă 
de discuție tocmai mitul 
contemporană, și nu intîmplător. Sim
bolul și mitul au 
forță intrinsecă a 
riențe unice au dobîndit valoare uni
versală și străbat timpurile prin, forța 
lor, prin răspunsul pe care-l găsesc 

oameni din toate timpurile.
__ __  __ . i noi 

decenii — ca inima lui 
ele alimentează poezia noas-

,Cîntare 
Epos ? 
tragis- 

roman- 
secole- 
omuhii 
noapte,

să vorbim de 
a așezai

și poezia

tocmai această 
reîrroirilor, expe-

intr-însele <
Vechi de secole sau milenii, ori 
de cîteva
Banco —
tră contemporană. Dacă, așa cum am 
arătat, poemul lui Tudor Arghezi re
face o mitologie nu a zeilor, * 
omului, ceilalți poeți folosesc i 
Iul cu deosebită
Dacă ne gîndim 
nesătulă de „firele 
ță“, înspăimîntată 
de o prevestire a

Roșie", simbolul răscoalei popu- 
neînfrintă și după ce capii sînt 
pe roată, Ia „Cucuvaie și ciocîr- 
la „Mărul de lingă drum", ori 

„Simbol",

ci a 
simbo- 
succes. 
veșnic 

verdea-

plăcere și
Ia „melița" 
superbe de 
de zgomotul ei ca
sfârșitului, de „Chi-

vară 
la re 
arși 
lie",
la poezia intitulată chiar 
cu acea teribilă sugestie a singelui 
proletar pe steag („dar roșu pe roșu 
mai greu se 
singur poet 
Beniuc nu e 
tui mod de
poezie. Versurile 
populate de Pani și de Icari, de Antei

distinge"), vedem la un 
potentele simbolului. Și 
unicul practicant al aces- 
a proiecta realitatea în 

lui Breslașu sînt

și Prometei în interpretarea lor mo
dernă. Mitul meșterului Manole, cu 
frumuseți neîntrecute în versiunea 
noastră populară, a inspirat și „M 
nerii din Maramureș" ai lui Da 
Deșliu și „Balada celor trei mineri 
a lui Corbea. Un întreg volum de 
versuri al Iui Demostene Botez e pus 
sub semnul unui simbol: „Floarea 
Soarelui", care se îndreaptă ca și poe
tul — mereu spre lumină. Și tot 
„muzeul de antichități" al Ninei Ca

se întîlnesc simbolic 
epoci de asuprire a 
om, „Fata cu părul 

Boureanu, „Spadă și 
Vișinul lui 

„Dialogul

ssian, în < 
vestigiile 
omului de 
de aur" a 
floare" de 
Vania" de 
cu vremea 
chiar de remarcat e că simbolurile 
alimentează și versuri ale tinerilor, 

Dr'mnln îiit^îrî4*
la „Amphionul" 
sau „Steaua polară 
mult încă : poeții 
motive 
stantin 
Ulysse

care
unei
către

i lui
Tiberiu Utan,
Victor Tulbure,

i“ de Eugen Frunză. Ba
remarcat e

„Primele iubiri" ale lui Labiș, 
lui Nichita Stănescu 

“ de Tomozei. Mai 
reiau cu succes 

și mituri antice ca Ilie Con- 
care face din rătăcirile lui 

o pledoarie pentru pace.

Mihail PETROVEANU

Caracterul polemic
și noutatea lucrării

istematizarea opiniilor 
elaborate în discutarea 
unei lucrări valoroase 
este, desigur, utilă. 
Atunci cînd, însă avem 
a le orîndui nu într-o 
lucrare bibliografică ci 
într-un articol sintetic, 
operația devine, în ciu
da aparențelor, mai

anevoioasă: greșim, dacă nu prin 
ignorarea părerilor fundamentale, a- 
tunci prin evitarea repetării lor și a 
autorilor acestor păreri. Nu vom re
zuma conținutul fiecărui articol, ci 
vom prezenta puncte de vedere esen
țiale, „favorizînd", pentru simplificare 
și claritate, în ordinea apariției arti
colelor, pe cei mai înverșunați (sau 
pe primii dintre aceștia) apărători ai 
opiniilor distincte.

Apariția unei lucrări de o deosebită 
valoare artistică cere criticilor un ra
finament aparte al instrumentelor cu 
care ei operează. „Obiectul de artă — 
ca orice alt produs—creează un ■ pu
blic cu simț artistic și capabil să se 
bucure de frumos" * In ce privește 
„Moromeții" critica a constituit desi
gur un „subiect" cel mai adesea sub
til și receptiv, pentru „obiect".

Fiecare epocă aduce punctul său de 
vedere în înțelegerea unei opere de 
artă, și, desigur, nu credem că șirul 
articolelor despre „Moromeții" va în
ceta cu această încercare de sistema
tizare. Ni se pare însă că epoca pri
melor impresii „definitive" s-a închis. 
Reluarea lor nu ar mai aduce nici un 
spor în încercarea de a descifra sen
surile romanului, iar opiniile noi ar 
fi menite să conveargă întru aprolun- 
darea lui nediformantă.

chiar, pe anumite laturi polemic cu 
opere caracteristice realismului critic 
ca „Ion" ’de Rebreariu. (Ov. S. Croh- 
mălniceânu: „Acolo avem drama ce
lor care se aruncă în vîrtejul acapa
rării bunurilor materiale cu o rapaci
tate de fiară, aici a celor care în
cearcă să mai reziste viitorii cu o în- 
căpățînare disperată").

Există, desigur, în „Moromeții" un 
pronunțat caracter polemic — și refe
rințele la literatura înaintașilor se pot 
detecta și înmulți cu relativă ușu
rință. (Mi se pare, de exemplu, că M. 
Preda vrea să-i demonstreze chibzui
tului Popa Tanda al lui Slavici că un 
țăran cinstit, inteligent și harnic, 
nu-și poate nici ridica și nici menține 
o gospodărie cuprinsă, deși nu e le
neș sau risipitor ca săracii „poporani" 
ai parohiei sale).

Oricum, noutatea unei lucrări nu 
poate fi explicată doar prin caracte
rul său polemic și cronicarii literari 
au simțit asta. In căutarea valențelor 
proprii, inedite, s-a discutat mult „di-

in 
sat, 
fața 
ra- 
bo-

izolare în natură" iar la I. Slavici, 
L. Rebreanu, Z. Stancu prin „vicle
nie, neîncredere, naivitate prefăcută, 
muțenie expresivă". In ce constă to
tuși noutatea acestei opere ca moment 
în dezvoltarea prozei noastre despre 
sat ?

Atitudinea retractilă a țăranului 
fața pătrunderii capitalismului la 
„șiretenia", disimularea lui în 
celui pe care îl simte pîndindu-i 
pace avutul au o tradiție veche și
gată în literatura noastră. Așa cum a 
fost discutat Moromete pare însă mai 
degrabă rupt de tradiția prozei rurale 
romînești, cînd nu vine în opoziție 
polemică cu ea, or Marin Preda con
tinuă și neagă în același timp această 
tradiție. Dar ce altceva este lupta lui 
Moromete pentru menținerea petecu
lui său de pămînt dacă nu „regresiu
nea în spațiu" proprie țăranului lui 
Sadoveanu și tradusă în alți termeni, 
într-o epocă de mai înverșunată, mai 
rapidă pătrundere a „civilizației" la 
sat. II apropie de sadovenieni dispre
țul pentru sporirea avuției (în condi-

Probleme ale criticii actuale

Lectura*

Această suplețe în urmărirea fluxu
lui interior este desigur marea desco
perire modernă a lui Preda.

Construcția
romanului

Construcția „Moromeților", modali
tatea compozițională a cărții a lost 
mult controversată și argumentată in
teresant. Desigur nu putem fi nicicum 
de acord cu părerea lui Dumitru Isac 
care crede că „...nu există o acțiune 
anexă exteriorizată ci numai episoade 
și mișcări neintegrate într-un ansam
blu unitar".

Dumitru Micu considera în cronica 
din „Contemporanul" (1955) că ro
manul „Moromeții" nu e construit pe 

central, a
succe- 
fresca

★

In orice caz „Moromeții" respinge 
imaginea țăranului „rudimentar", „in
stinctiv", căci prezintă un sat cu to
tul opus imaginii eronate a lui Dumi
tru Isac („prea sumbru, stins, 
rudimentar, cu oameni înapoiați și 
instinctivi") care a întîmpinat apari
ția romanului printr-o interpretare 
simplistă, acuzîndu-1 de „naturalism".

Sergiu Fărcășan arăta că „Marin 
Preda se opune ideilor despre atotpu
ternicia instinctelor oarbe, despre pre
destinarea biologică, reliefînd substra
tul economico-social al dramelor satu
lui de ieri..."

Surprinzînd prin noutate, romanul 
a fost caracterizat drept „polemic" cu 
literatura semănătoristă și poporanistă 
(S. Iosifescu, D. Micu, L. Raicu) și

) Marx, introducere la Contribuțiunl 
la critica economiei politice (K. Marx 
- F. Engels — (Despre artă și literatură 

1953, pag. 36).

simularea" personajului central Ilie 
Moromete. Savin Bratu („Ilie Moro- 
mete este personalizarea dedublării") 
și mai apoi Silvian Iosifescu și Ov. 
S. Crohmălniceanu, în evidentă pole
mică cu S. Damian demonstrează că 
Moromete duce continue eforturi de 
dedublare în scopul menținerii avutu
lui său: pentru Moromete „disimula
rea devine un sistem complex de a 
ocoli felurite primejdii ale existenței 
de mic proprietar" folosind diferite 
procedee ca aparteul, evitarea subiec
tului, montarea unei faze pentru obo- 
sirea adversarului. Astfel înțeles chiar 
umorul lui Moromete devine deci „un 
aspect al acestui fel indirect de a re
acționa", în timp ce „disimularea se 
însoțește cu un proces de închidere și 
de înăsprire a relațiilor exterioare", 
(Silvian Iosifescu). Aceeași interpre
tare îl face pe Boris Buzilă să creadă 
că „stăpînirea de sine" este principala 
caracteristică a lui Moromete.

Prin intervenția sa, S. Damian a 
arătat complexitatea caracterului lui 
Ilie Moromete. Fără a ignora aspec
tele semnalate, criticul a relevat „gra
tuitatea" multora din acțiunile eroului 
și frumusețea sa morală.

Paralelismul psihologic în sine nu 
se putea constitui totuși în nota spe
cifică a romanului. De altfel, în croni
ca sa, Ov. S. Crohmălniceanu discuta 
atitudini esențiale ale rezistenței sufle
tului țărănesc la infiltrarea capitalis
mului la sat arătînd că la Sadoveanu 
aceasta se manifesta prin „retragere,

urmărirea unui conflict 
unei intrigi, ci reprezintă o 
siune de tablouri întocmind 
unei societăți în miniatură.

O părere originală aduce 
Bratu: 
mează cu fidelitate succesiunea capi
tolelor „eterne" ale unei monografii 
sătești, întreaga acțiune desfășurin- 
du-se pe o porțiune a acestei mono
grafii delimitată temporar în planul 
agricol de la prașilă pînă la sfîrșitul 
muncilor de cîmp", numind această 
formulă de compoziție un mod „mo- 
romețian de a expune drama cen
trală a satului".

Discutînd obiecția că această car-, 
te „nu a urmărit destul de cuprinză
tor larga luptă socială care avea să 
hotărască și soarta lui Moromete", 
Sergiu Fărcășan precizează: „trebuie 
avut în vedere că romanul lui Marin 
Preda nu și-a propus să fie o frescă 
ci să se concentreze pe problemele 
mijlocașului, ale micii gospodării in-, 
dividuale și că un tablou are dreptul 
de a cuprinde și aspecte mai estom- 

a da greutate și 
compozițional",

„ _ Savin
„Aici formula compoziției ur-.

țiile în care există proprietatea ve
chiului răzeș sau a mijlocașului îm
proprietărit prin reforma din 1921 și 
beneficiar al amăgitoarei legi a con
versiunii datoriilor agricole) și iluzia 
păstrării unei gospodării care își a- 
junge sie-și și în sine („Morometecel 
puțin se părea că ajunsese acolo — 
adică să-și ajungă lui însuși cu ce 
avea. Era sănătos, avea copii sănătoși, 
avea două loturi de pămînt, era om 
deștept care îți făcea plăcere să stai 
de vorbă cu el"). încercarea de a-și 
păstra liniștea interioară Și indepen
dența (care este altceva decit „liber
tatea") trimit cu ușurință la Mehmet 
Caimac.am.

Nou este desigur, și temperamentul 
țăranului muntean care nu are nimic 
din sfătoșenia molcomă chiar a celui 
mai isteț moldovean. Dar țăranii lui 
Marin Preda își afirmă direct și acea 
ironie subțire și caustică, de loc străi
nă sadovenienilor „sihăstriți” în con
tact cu agresivitatea rapace, dar ro
tunjită, filtrată prin povestirea egală 
și îndepărtată a lui Sadoveanu. Deo
sebirea între Sadoveanu și Marin 
Preda este fundamentală întrucît 
privește modalitatea lor de a-și crea 
universul artistic propriu. Sadoveanu 
rămîne mereu uriașul povestitor; Ma
rin Preda notează cu o inedită și sur
prinzătoare finețe gestul și vorbirea 
personajelor (mai ales vorbirea — 
exact, fără greș ia nuanță, precum 
Caragiale) lăsîndu-Ie să se prezinte 
și să se desfășoare singure. Mai mult, 
M. Preda nu explică anumite gesturi 
ale personajului în acțiune ci înre
gistrează mecanismul interior care se 
declanșează. Pe eroii Iui Sadoveanu 
îi simți minați de această sete de li
niște inferioară pe care o redesco
peră, în altă zonă geografică, Mațin 
Preda. Dar nu știi niciodată cum gîn- 
desc ei înșiși: cunoști doar povestite 
acele gînduri. Marin Preda dimpo
trivă înregistrează fraze, propozițiuni, 
raționamentul întreg al personajului 
pe măsură ce acesta elaborează, dînd 
impresia, că nici el însuși, autorul, 
nu știe care va fi fraza următoare a 
eroului pe care îl ascultă, odată cu ci
titorul, gîndind. Marin Preda notează 
pulsul continuu al gîndirii, nu doar 
raționamentele închegate care preced 
și justifică gestul, acțiunea. Ca î» 
acest monolog:

„Domnule, ce discută ei în parla
ment — exclamă deodată enervat ui- 
tîndu-și talpa desculță peste 
porumb. Păi nu-ți dai seama 
omenirea stă cu ochii pe tine 
ce faci ? I... A dat ploaie...
nouă pogoane, cinci duble claia... Cit 
a fost anul trecut dublul de grîu ?... 
Ei, înmulțește două sute de duble cu 
cincizeci"

Eroii lui Marin Preda sînt țărani 
cărora scriitorul a izbutit să le sur
prindă giridirea profundă și complexă, 
felul de a reacționa în fața oamenilor 
și evenimentelor, dar și intimul mobil 
psihologic, într-o modalitate literară 
surprinzătoare și inedită.

pate cu scopul de 
relief centrului său

limbajul

Limbajul acestui 
biectul 
polemici, ridicîndu-se probleme' de 
principiu și discutîndu-se ce înseamnă 
.naturalism lingvistic".

„Dacă autorul ar îi renunțat ia uti
lizarea excesivă a trivialității și a 
vorbelor de ocară, romanul ar fi avut, 
fără îndoială, de cîștigat" — spune 
Ion Macarie în „Steagul roșu".

Dumitru Isac, discutînd lexicul din 
„Moromeții", se arată îngrijorat de 
soarta limbii literare romîne: „Con
cepția scriitorului pare să fie aceea 
că nu e nimic de lăsat deoparte, 
nici greșelile gramaticale, nici cuvin-, 
tele triviale, nici chiar înjurăturile. 
Un scriitor nu poate opera în acest 
spațiu fără instrumentul limbii locale. 
Insă se cuvine să-și impună o limi
tare la strictul necesar și la ceea ce 
poate din punct de vedere artistic să 
îmbogățească limba literară care tinde 
și trebuie să fie limba întregului po
por". Dumitru Isac ignoră însă modul 
specific în care se pune problema lim
bii literare în creațiile artistice și nu 
are în vedere faptul că limbajul este 
și el un mijloc important în reliefarea 
personajului: pe Ilie Moromete nu-1 
poți închipui vorbind în alt fel decît 
în romanul Iui Marin Preda. Altfel, 
creezi alt Moromete.

Explicînd judicios limba operei lui 
Marin Preda prin modul caragiaiian 
de reflectare directă, fără intervenția 
scriitorului în vorbirea personajelor, 
Savin Bratu arată că „limbajul erou
lui lui Marin Preda corespunde arfei 
sale și personalității personajelor 
sale".

Depășind prqblema „trivialității" 
limbajului lui Marin Preda, Dumitru 
Micu stabilește trăsături generale, fă- 
cînd disociații pe linia caracterologiei 
personajelor și a specificului prozato
rului muntean: „Indiferent de poziția , 
lor în societate, eroii lui Marin Preda 
su cu toții o mobilitate, o sprinteneală 
a mișcărilor fizice și psihice, contra^ 
stînd cu ținuta mai rigidă, gîndirea' 
mai greoaie, deși profundă, adesea cu 
vorbirea mai bolovănoasă a persona-, 
jelor din scrierile marilor prozatori, 
de origine ardeleană. Sensibili la în
noiri. țăranii dunăreni au o vorbire 
mlădioasă apropiată de limba lite
rară și nu lipsită de valori expresive, 
chiar dacă nu posedă bogăția rafi
nată, suavitatea muzicală a 
moldovenesc. In exprimarea 
din 
mare 
mare
(...) 
Preda 
finament intelectual a cărei principală 
modalitate de manifestare o constituie 
exprimările ironice".
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tere pentru a impune 
pentru a impune pacea.

Definirea elementelor 
presupune coexistența 
cum este formulată în 
seamnă în fond, noua

Poezia concretă a istoriei
(Urmare din pag. 1)

plinea gratuită, locuința gratuită, îh- 
călzitul gratuit, luminatul gratuit, și 
toate acestea nu într-un viitor biblic, 
al unui rai făgăduit peste veacuri, ci 
într-un timp — peste zece ani, peste 
douăzeci de ani — care încetează să 
fie întrezărit în perspectivă, ci se 
confundă cu însăși clipa noastră pre
zentă. Felul cum va arăta lumea co
munistă peste două decenii, atunci 
cînd cinica, sfîșietoarea și aroganta 
orînduire capitalistă va fi depășită 
la toți indicii — și știm că acest pro
ces este in curs și cu neputință de a 
fi oprit — întrece toate imaginațiile: 
orașe cu arhitectonică închinată cu 
exclusivitate confortului și civilizației, 
sate care au încetat de mult să mai 
fie simple și întunecate așezări ru
rale, munca .grea, fizică, istovitoare, 
pe vecie îngropată, diferențele dintre 
îndeletnicirile manuale și cele intei

Iectuale lichidate, iată numai cîteva 
titluri ale unor capitole de epopee ce 
s-ar putea subintitula: pentru ferici
rea omului. Și toată această lume, — 
arată Programul — va fi ridicata de 
omul comunist, prima ființă pe al că
rei umăr înflorește un epolet pe care 
scrie: fratele meu, omul! Societatea, 
prima în istorie care cere fiecăruia 
după muncă și dă tuturor după ne
voi, are drept constructor devotat un 
om, de o nemaiîntîlnită noblețe, ale 
cărui însușiri sînt cuprinse într-un 
adevărat cod ai purității morale. Lu
crurile nici nu puteau sta altfel: pe 
schelele comunismului nu pot urca 
decit eroii, adică oamenii.

Și acest întreg viitor este atît de 
aproape de noi, încît îți vine 
tinzi mîna cu simplitate și să-i 
bună ziua, fericire a lumii, 
ziua I

zării popoarelor, în 
morală și dreaptă.

E enunțarea de 
dezvoltarea vieții 
viitor, care asigură, 
bombe și războaie, drept egal la viață 
și independență, tuturor popoarelor, 
mari și mici deopotrivă.
• Garanția supremă a acestei coexis
tențe pașnice într-o ordine de drept, 
nu de violență și arbitrar al celui 
mai tare, este dezarmarea generală 
și totală, — problema numărul unu 
a epocii noastre.

Pe aceste baze, viitorul omenirii 
este în hdevăr luminos și fericit.

Proiectul de program arată calea 
spre această lumină și declară apro
piată ziua cînd ea se 
plin.

In orice tînăr pe 
acum, în orice copil 
jucîndu-se, văd contemporanii 
milor zori ai comunismului, pe cei 
ce vor vedea visul omenirii devenit 
realitate, — și înțeleg bine toată 
bucuria și dragostea lor nemărginită 
de viață.

Fericită generație.
Prevederile Programului Partidului 

Comunist din Uniunea Sovietică sint 
pentru toate popoarele lumii și pen
tru țările din lagărul socialist în 
deosebi, un neprețuit îndreptar și 
sprijin, iar pentru cauza păcii, ga
ranția victoriei ei.

Pemostene BOTEZ
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„Moromeții" neologismele au o 
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Vorbirea eroilor lui Marin 
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Vîntul s-a legănat in grîne, soa

rele s-a risipit in ele, deasupra lor a 
lucit secera lunii;

combinele au pornit prin lanuri, 
înfășurînd firele de borangic ale gri- 
nelor pe secerători, ca pe o enormă 
virtelniță, lăsînd în urmă covorul 
aspru al miriștii:

griul treerat a curs în saci pînte- 
coși, și oamenii înnegriți de praf și 
dogoare, au ascultat sunetul subțire, 
suitor, neîntrerupt, al boabelor de 
grîu care curg în saci, cea mai fru
moasă muzică a verii:

pe ape și la răspîntii de drumuri 
s-au trezit morile, uriași flăinitizi și 
harnici;

și primul nor de făină alb, pufos 
n prefăcut culorile și căldura verii în 
tirană, aromată și dulce.

în timp ce, din zori pînă-n zori, 
tractoarele pregăteau leagănul viitoa
rei recolte în brazde adinei și negre, 
pe mesele noastre se răsfață pîinea 
proaspătă.

MULȚUMIM PARTIDULUI

De citeva zile a apărut Hotărirea 
C.C. al P.M R. șl a Consiliului de 
Miniștri referitoare la o nouă creș
tere a salariilor și reducerea pre
țurilor la o serie de mărfuri. In 
urina acestei llotăriri, muncitorii și 
tehnicienii întreprinderii de Panifi
cație „N. Bălcescu" din Capitală 
vor beneficia de mărirea salariilor 
Incepind de la 1 august a.c.

— Cum ați primit recenta Hotărîre 
a Partidului și Guvernului î

Ciolpan Gheorghe, frămîntător, con
ducătorul brigăzii de tineret „1 Mai": 
Fiecare hotărîre a partidului ne în
suflețește și ne bucură. Cine nu este 
mulțumit văzînd ca trăiește mai cine?

Moga Margareta, modelatoare: Ani 
simțit o răspundere nouă; recunoș
tința față de măsurile luate de par 
tid se traduce, în cazul meu, printr-tin 
efort pentru calitate, continuu și en 
tuziast

Neferu Zenovia, cantaragiu: M-am 
bucurat încă o dată de grija partidu
lui față de muncitori.

Aîierlici Constantin, brigadier: Am 
prelucrat cu membrii brigăzii mele 
atît scrisoarea Comitetului Central 
adresată lucrătorilor din domeniul pa
nificației cit și recenta Hotărîre. Am 
fost martorul unul entuziasm colec
tiv deplin.

Ing. lsac Brătianu: M-a emoționat 
prețuirea pe care o dă partidul muncii 
noastre.

Șerban Simion, cocător: An de an 
sîntem mai bogați, mai puternici și 
partidul ne-a asigurat condiții cores
punzătoare de trai llolărîrea e un 
îndemn la succese noi: să onorăm 
prin muncă încrederea ce ni se arată

Barbu Ion, cantaragiu: La citirea 
Hotărîrii ml-am dat seama că munci
torii mai vechi, și, înaintea tuturor 
comuniștii, au o sarcină concretă: 
să ajute mai repede la calificarea ce
lor mai tineri ca să poată ridica 
șl aceștia, prin creșterea sporului de 
calitate, salarii mari

— Ce părere aveți despre aceas 
tă nouă măsură importantă luată 
de partidul și guvernul nostru ?

Ciolpan Gh. : înseamnă că toate 
economiile realizate in întreaga țară

tiu ajungeau încă) in casa lui Șer 
ban Simion ; un costum de haine „de 
prima calitate, cum e și pîinea pe 
care trebuie s-o dau, ca să-mi crească 
salariul" — ne Informează Mierlici 
Constantin

Tovarășa Neferu Zenovia împreună 
cu soțul său vor pleca la Călimă 
neștl la băi Au bilete de concediu 
in același timp și tot in același timp 
vor ridica împreună salariile mărite 
„Anul acesta ne vom distra mai bine" 
— spun ei. Viorel Ciolpan va primi 
un dar mult așteptat: o vioară. Vi
itorul muzician împlinește 7 ani la 
22 august și septembrie îl va găsi 
printre elevii unei școli elementare 
de muzică Tatăl său, frămintătorul 
Gh. Ciolpan, declară că „are talent 
și nici prin cap nu-mi trece să nu-l
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reducerile la prețul de cost au fost 
făcute tot în folosul nostru, al oa
menilor muncii.

Neferu Zenovia : Tot poporul a ce
rut piine de calitate bună, noi am dat, 
ni s-a apreciat munca, de asta ni s-au 
mărit si salariile.

Mierlici Const.: Ca să trăim _ mai 
bine. Să nu uităm : s-au făcut și noi 
reduceri de prețuri

Ion Barbu : In timpul burgheziei 
nici pîinea, nici brutarii nu aveau 
nici o trecere. Pîinea putea să fie 
cum o fi, și nici pe aceea n-o aveau 
toți oamenii muncii: brutarii mun
ceau ca robii. Astăzi, condițiile de 
muncă și de viață s-au schimbat cu 
totul. Partidul a avut și are grijă 
de pîinea muncitorilor, de viața și 
bucuriile lor. li mulțumim din toată 
inima.

LA SFIRȘITUL LUNII

..trebuie să se facă următoarele 
cumpărături din noul salariu, pentru 
că, vorba lui Șerban Simion, „tre
buie să cumpărăm din sporul de sa 
lariu ceva, ...așa, pentru ținere de 
minte". Se vor achiziționa deci: re
chizite școlare pentru începutul ano 
lui la școala de maiștri brutari, unde 
este trimisă de către întreprindere 
tovarășa Moga Margareta; un tele
vizor (deși banii erau strînși dinainte

incurajez dacă-i place arta". Un scri
itor spunea că arta trebuie să lie ca 
pîinea; în fiecare zi măninci piine 
dar niciodată nu te saturi de gustul 
ei. Brutarii antrenați in marele con
curs au adus meseria lor aproape de 
artă, și încurajați de aprecierile par
tidului, vor să facă din pîinea cea 
mai bună, premiată, una pe care s-o 
avem in fiecare zi in casele noas
tre.

ASALTUL ORGANIZAT DE 
„MINERII ALBI" PENTRU 

CUCERIREA CALITĂȚII

,-iinea fabricată de întreprinderea 
de panificație „N. Bălcescu" a hiat 
două premii (I pentru pîinea neagră 
de 1 kg — produs de bază, li pen
tru sortimente noi, specialități și pro
duse mărunte de franzelărîe cu dife
rite adaosuri), 5 ordine ale muncii
și 3 medalii ale muncii

„Ordinul muncii" clasa II-a care a 
fost conferit comunistului Dumitru
Zidarii a cinstit o activitate intensă, 
animată de dragoste și entuziasm, 
desfășurată de vestitul brutar Cele 
lalte 4 decorații, „Ordinul muncii" 
c.ls. Ill-a, conferite tovarășilor săi de 
echipă vin să adauge parlea lor de 
strălucire la succesul comun

Căutîndu I pe Dumitru Zidaru la 
secția „Gh Doja", unde lucrează, nu 
l-am găsit Plecase in schimb de ex
periență la întreprinderea „Pionierul".

pentru popularizarea metodelor sale 
avansate de lucru. Totdeauna cei mai 
buni sînt și cei dinții în ajutorarea 
tovarășilor de muncă. Coechipierii săi 
il așteptau înainte de trecerea lor in 
alte formații de muncă. Căci așa pre
văd măsurile tehnico-organizatorice: 
trecerea fiecărui om din echipa frun
tașă la alte echipe pentru aducerea 
tuturor muncitorilor la nivelul celor 
mai buni. Și măsurile mai prevăd : 
înființarea unei secții model, cu cei 
mai pregătiți oameni din punct de 
vedere profesional care să fabrice 
piine similară cu cea de la concurs, 
vizitarea morilor din Capitală, des
chiderea cursurilor de calificare. Se 
pornește asaltul organizat pentru cu
cerirea calității sporite.

Raportul dintre calitatea mereu 
crescindă și urcarea salariului în 
mod corespunzător este urmărit în 
permanență. „Minerii albi", cum sini 
denumiți brutarii, dau Capitalei can
tități remarcabile de piine. In 24 ore 
din cuptoarele întreprinderii de pani 
ficație „N. Bălcescu" pornesc spre 
toate raioanele Bucureștiului circa 
200.000 bucăți de diferite produse de 
panificație. Pîinea bună și proaspătă 
care ne așteaptă pe, masă sau in raf
turile chioșcurilor, îmbiindu-ne, ne 
hrănește și ne onorează : e oglinda 
muncii brutarilor, care dindii-ne pro 
duse de calitate cîștigă din ce in ce 
mai mult, mai bine, slăvind socialis
mul.

Tita CHIPER
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(Urmare din pag. 1)

muncii cea mai mare, cu nivelul de 
trai cel mai ridicat și cu ziua de 
muncă cea mai scurtă. O minune?., 
Da I Dar o minune ce va fi. înfăp
tuită de geniul uman.

înșir unul după altul graficele pe 
care le publică „Scinteia": din 1913 
piuă în 1980 (07 de ani) producția 
energiei electrice crește de 1421 — 
1579 ori, producția industrială de 
2700 ori, productivitatea muncii de 
45,6—51,3 ori ș.a.m.d. Iar in tot 
acest timp populația teritoriului res 
pectiv abia dacă crește de 2 ori. 
lată cifrele care vorbesc despre o 
realitate concretă pe care propaganda 
burgheză nu o va putea ascunde, 
oricît sar strădui. Lichidarea reia 
țiilor capitaliste, pășirea in evul so 
cialist înseamnă o grandioasă descă 
tușare a rezervelor energiei umane 
Omul nu se poate elibera deplin de- 
cit eliberindu-se din captivitatea ca
pitalismului. Iată adevărul inexora
bil al epocii noastre

Mi a fost dat în zilele acestea să 
mă intîlnesc. cu multi oameni ai 
muncii, de cele mai variate profe
siuni și caractere. Cu toții mi au 
spus că au citit Proiectul de Program 
cu nesaț, ca pe un poem și, totodată, ca 
pe o destăinuire epocală. Oare poate 
îl ceva mai înălțător decif să pri 
vești în viitor? Să ne gîndim la 
producțiile literare utopice și fante 
ziste de la Wells la Maiakovski — 
bazate pe ideea câ oamenii reușesc 
să inventeze o mașină care călăto

rește in timp. Dar mașina asta exis
tă. A existat și în timpul lor Ma
șina asta e marxism-leninlsmul.

In legătură cu Proiectul de Pro
gram al . P.C.U.S. piuă și cei mai 
înverșunați dușmani ai lumii socia, 
liste sini nevoiți să i recunoască ex
cepționala forță de previziune

Ei „admit" că nu se poate pune 
la îndoială capacitatea Uniunii So 
vietice de a înfăptui cele preconizate 
in Program Dar a „admite" această 
perspectivă înseamnă — dacă ești 
consecvent — a recunoaște adevărul 
cuprins in Program Pentru că, in 
afară de toate, noul Program al 
P.C.U.S este cel mai mare adevăr 
al zilelor noastre, este suma tuturor 
adevărurilor pe care civilizația uma
nă le-a putut elabora piuă acum 
este expresia cea mai vie, cea mai 
desăvirșită, a caracterului creator al 
învățăturii marxist-leniniste.

Citind Programul n-am putut să 
nu mi aduc aminte de discuțiile in 
fierbîntate pe care le-am purtat cu 
30 de ani in urmă, noi tinerii stu 
denți comuniști, despre felul cum va 
arăta societatea comunistă Țin minte 
cite controverse a stirnit presupune 
rea unuia că in comunism pîinea se 
va distribui ca și apa. gratuit, că 
vor exista în orașe și sate niște 
locuri anume in care zilnic se va 
depune piine proaspătă, iar fiecare 
cetățean se va duce acolo, ca la 
cișmea, să ia cit are nevoie. Imagi
nea e incontestabil adevărată, pentru 
că de la apariția lui, socialismul 
științific a ajutat oamenilor să vadă

BAICO1ANV „Știința*

viitorul comunist. De la data cînd 
Marx și Engels scriau că prin Eu
ropa umbla stafia comunismului și 
piuam 1980 cînd ,,1n U.R.S.S. va li 
Construită in linii mari societatea co- 
friuniștă" nu vor fi trecut nici 150de 
ani O sarcină istorică atit de gran
dioasă ca înfăptuirea societății comu 
niște va fi realizată intr-un termen 
istoric atit de scurt și pentru că mar
xismul a turnat in oameni încrederea 
nestrămutată în posibilitatea înfăptui
rii ei Despre tot ce se scrie in noul 
Program al P.C.U.S., spunem fără șo
văire: așa este (atunci cînd e vorba 
de analiza situației actuale de socie
tatea umană) șt așa va fi, atunci 
cînd e vorba de viitor. Deci cine 
vrea să se simtă cu adevărat om, 
adică să se călăuzească in viață de 
cuceririle geniului uman, trebuie să 
lupte pentru înfăptuirea Programului 
comuniștilor Altă cale nu există. Co 
munismul e viitorul luminos al ome 
nirii. Dar, evident, nici chiar pentru 
poeți, Programul nu e o simplă in
cursiune in viilor, ci in primul tind 
un program, adică un plan de acti
vitate Frumusețea lui constă și in 
faptul că reunește intr-un singur tot 
armonios toate activitățile esențiale 
umane. Prin Program se definește cu 
excepțională claritate natura specifică 
a fiecăruia din acestea in viitorul a- 
propiat. Cu alte cuvinte Programul 
a îmbogățit toate laturile creației cu 
noi creșteri de valoare.

Cite orientări nu au de extras din 
el de pildă scriitorii, iar împreună cu 
ei și criticii literari. Programul P.C.U.S. 
arată că pentru construirea comu
nismului este necesară pe de o par
te o anumită bază tehnică materială 
(și definește clar sarcinile care izvo
răsc de aici), dar și desăvirșirea 
transformării omului, eliberarea lui 
completă de trăsăturile degradante 
moștenite de la capitalism, transfor
marea definitivă, folosind termenii Iui 
Marx, a esenței umane dintr-un mij
loc al existenței intr-un scop al ei. 
In această parte a Programului își 
găsește locul efortul artiștilor și scrii
torilor. După cum tot acest aspect 
al luptei pentru comunism oferă un 
criteriu științific de uimitoare preci
zie și pentru critică. „Pătrunse de 
optimism și de ideile comuniste ale 
încrederii în viață, — se spune in 
Program, — literatura și arta sovie
tică au un mare rol ideologico-edu- 
câtor, dezvoltă în omul sovietic cali
tățile de constructor al lumii noi".

Iată deci hotarul: încrederea in 
viață, in om, in viitor, in marile a- 
devăruri descoperite de comuniști prin 
umanitate și pentru umanitate. As 
censiunea către comunism, cu al că
rui program omenirea este de acum 
înarmată, presupune înnobilarea sufle 
tutui omenesc, curățirea lui de zgura 
moralei și a ideologiei burgheze. A 
descoperi semnele acestei nemaiintîl- 
uite împliniri și a ajuta astfel, prin 
reliefarea exemplelor pozitive și prin 
înfierarea manifestărilor contrare la 
accelerarea ofensivei comuniste, iată 
sarcina de cinste a literaturii In fața 
ei parcă pălesc controversele noastre 
privind proza de acțiune sau proza 
de analiză, versul clasic sau versul 
alb Scriitorul este chemat să devină 
un făuritor al noilor relații como 
riiste intre oameni. Cit de bine și în 
ce ritm le făurește î — iată despre 
ce ar merita să discutăm cu pasiune 
în viitor.

Mihai NOVICQV

P.S Cînd terminam de scris aceste 
rînduri, am aflat despre noua izbindă 
a științei sovietice: zborul navei cos
mice ..Vostok 2" Lui hui Gagarin 
i s a alăturat Gherman litov Se a- 
propie - cu pași iuti loarte iuți tot 
datorită comuniștilor — contactul o 
menirii cu alte civilizații ale univer 
suini Este o chestiune Ir onoare 
pentru noi. ca pâmintul să apară in 
harta cosmică ca o planetă comunistă.
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Fifi siguri! Piinea va fi gustoasă

Continente
Za brîu,Stau continentele-n apă, pînă 

Ca niște sirene — jumătate om, 
jumătate pește.
Plutesc în apă și vuietul de talazuri 
lung sub ferestrele porturilor.

★

în acest hamac unde zac tăcut 
și privesc 
umblu cu 
un punct

astrele printre ramuri de seară 
Europa prin spații și caut 
de sprijin în infinit.

★

sînt toate poveștileFrumoase sînt toate poveștile 
cîte s-au spus pe pămînt. 
Cele despre nașterea munților, 
cele despre foc 
și cele despre criptici eroi cu pletf, 
care umblă călări după apa vie 
încolo și-ncoace.

★

Puține mări am străbătut și puține drumuri. 
Dar iată vecini îmi sînt Polii sub ghețuri vii, 
plantele Sudului, cerul pictîndu-l verde, 
Himalaia cu Umerii arși de stele.

★

nestatornica, 
vijelioasă.

Apă sonoră, rece și
Apă fierbinte, clară,
Peste oglinzile tale vrînd să m-aplec 
înfloresc deodată crîngurile de mărgean 
și, fluiere mute, peștii strălucitori 
îmi iau privirile și pleacă.

¥

N-am scris stîncile vechi din Sahara, 
runele Nordului, templele grecești...
Dar în venele mele curge fantomatic 
sîngele celor care simțind că nu-i 
de ajuns să privești numai păsări și arbori 
au citit în propriile palme primii 
jungla modernelor atlase.

¥

Stau continenfele-n valuri, plutind tăcut. 
Eorme de inimi, de lire, de cai.
Dacă aceste imense nave desfășurate 
nu-mi cer nimic pentru această trecere, 
focul din creier le aparține.

¥

'Acum, prin stepe, grînele și secara. 
Aurul
sarea
uraniul miraculos
în vînt și-n ere stratificate.

•k

Acum, ițindu-și profilul în zare, 
munți de beton, rîuri verticale, 
orașele par ușoare ca niște fulgi.

¥
Sînt mulți acei care trec prin vreme cu mine 
bat drumuri, durează poduri în veac, 
strigă poemele libertății sub sfintele 
steaguri
ale visului lor
care au căpătat culoarea speranței. 
E bine cu ei, printre lucruri.

¥

Vreau, inima mea să-i dobîndească. 
Pe care front, din care tainic turn, 
pe ce potecă de umbră și lumină, 
pe malul cărui lac întunecat, 
acest suspin de dragoste pentru mine 
răzbind prin frunze aburite ?

¥

Stau dinaintea lor fără ascunzișuri.
Ca fiii insulelor pe țărmul înalt cînd Columb... 
Navele rioastre-ntre clopotele mărilor.
Deasupra noastră soarele și luna.
In fața noastră cel mai mare drum.
iulie Wbl

Aurel RAU

Poem marin
Cerul arzînd ca un rug, marea crescîncl voluptoasă, 
Malul sălbatec și trist, marea șoptind și cîntîna, 
Largi paranteze în zbor și urmărind cu privirea 
Marea, ce-aruncă pe mal ierburi duhnind a mormânt... 
Mult' au cîntat-o poeții, mult au cîntat-o-n imagini,
— Veșnic aceleași și noi, noi ca și apele ei — 
Ci nesfîrșit e de greu, aste năvoade să prindă, 
Știma ce poartă pe ea văluri de vrajă verzui.

Dar minunat vreau să-fi fac, tainică, scumpă iubire. 
11 ai s-o cătăm în adine, vino cu mine s-o prinzi.
Ziduri spărgînd de cleștar, prin subțirime scafandrii, 
Știma, peștoaică la trup, vin’s-o vedem, s-o răpim. 
...Simplu și lin ne-afundăm, ca-ntr-o pernă pufoasă. 
I al după val despicînd suplele porți se desfac. 
Trecem prin mari clarități, tuciuri străbatem.

de-oglindă 
Noi adevăruri găsind, trupu-l simțim mai ușor.

Straniu lucește clin ea, lumea aceasta mai densă. 
în irizate lumini totul ia altfel de chip 
Cînd din al undelor miez afli poemele mării, 
Cînd versul scris de poet, tu îl privești răsturnat. 
Umbre fugare cle-argint trec prin văzduhul de apa. 
Unde e marea-n furtuni, zbuciumul ? Calm e aci. 
Spaimele sus au rămas, vamă-ntre aer și unde... 
Peștii vin blînzi către om, nu-l mai cunosc pe dușman.

Trecem prin ample păduri, ramuri foșnesc unduioase, 
Scoicile, fluturi de fund, aripi de sticlă desfac. 
Și peste munții de stânci, colo în valea ciudată 
Noi continente sclipesc, noi geografii se presimt. 
Iată și fata de mult și îndelung căutată!
Ăsta-i palatul, e-al ei, mare cît încă un glob. 
Calm ne privește — aici nimeni nu știe ce-i teama—. 
Cînd lîngă ea ne-așezăm, fața-i fluidă privim.

Uite, întinde spre noi, brațe de stele de mare, 
Pletele-actinii-mpletind, flutură lungi albăstrui, 
Verzi subfirimi învelesc trupul cu coadă de pește, 
Este și totuși prin ea, vezi strălucind depărtări. 
Muzică-ntîi, răsunînd slab și abia murmurată, 
Clinchet și clocot apoi, dangăt de clopot profund, 
Vocea ei crește umplînd hăuri imense — vibrează, 
Sloiuri de gheață-n ocean, cad cu un tunet la Poli,

„Hai, mai aproape veniți" susură vocea și crește 
Amplu strigînd : „Bun venit iar în aclînc înspre voi. 
Pașii dinții către mal, vi-i urmăream speriată 
Mamă sărmană simțind, ceasuri de mari despărțiri. 
Oare plecînd ați uitat farmecul brațelor mele ? 
Oare-nadins m-ați făcut, trist să v-aștept îndelung 
Astfel se-aucle și noi. sub cele verzi borangicuri, 
Numai acum stravedem, chipul ei tare batrîn.

Ochii de mare grăiesc cu-nțelepciune străveche, 
Șarpele mării, strîns ghem, suge la veștedul sîn, 
Și cu tot mîndrul ei port, biata-i făptură trădează 
Cîte cumplite furtuni, cîte adinei zămisliri ?
„Mult am strigat, spune ea, mult am șoptit rugătoare, 
„Voi cei din mare plecați, vocile mării-ați uitat.
„Rar, cînd spre mine-ați întors pașii pe trepte 

profunde, 
„De n-am privit în obraz, palid era tristul chip.

„Iată v-așteaptă și-acum, cîmpuri prelungi, gînditoare, 
„Line, cu mîl legănat, leagănul lumii întregi,
„Cîte comori fiii mei, ...o fiii mei“... Cu ciocane, 
Glasul izbeșle-n urechi, hăuri trezind fără fund. 
Poate că nu e decît sîngele nostrum timpane, 
Poate că nu-i decît el, aprig ritmând : „fiii mei"... 
Știm doar că mîna-nspre ea, noi am întins s-o atingem, 
Dar o furtună de fund, brusc stinge-ntregul miraj...

Parc-o perdea s-a lăsat, moale pe luciu de-oglindă,
— Poate la mari scufundări, pline de beznă-am

ajuns —
Eorme, făpturi s-au topit... Timpul veni să ne-ntoarcem 
Iar să ne-ntoarcem spre mal, malul cu văl de amurg.

Aspru, vîrtos ca un vin, aerul serii-ne-mbată.. 
...Marea, oceanicid cer, — noi pe pămînt ne-odihnim. 
La o răscruce de drum pare pămînlu-ntre spații. 
Unii visează-nălțimi, alții se-apleacă spre-adînc.

Poți mîna calm s-o-ntinzi și să cuprinzi constelații..* 
Ele lucesc însă și jos în al știmei palat.
Mîine din nou vom porni, cum porneau iar corăbierii 
Cînd, printre neguri, un țărm, forme-ascurtzîndu-și 

ghiceau...

Mioara CREMENE
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■ GAZETA LITERARA

foș-ți amintești cum 
neau plopii în acel au
gust cînd ne-am căsă
torit și am venit în Al
tai ? Spuneai: șoptesc 
despre fericire și dacă 
stai să-i asculfi atent, 
deslușești cuvintele lor 
frumoase. Ascultam și 
eu, dar fericirea mea 

fericire erai tu și nu-miera cu mine, 
mai trebuia nimic.

Am ajuns pe seară. Nu ne-a întîm- 
pinat nimeni, doar tușa Sonia, femeia - 
de serviciu, a bătut din palme: 
„Iată-vă“ — și ne-a instalat în sala 
aceea de spectacol atît de mare îneît 
nici lumina reflectoarelor „Liliacului" 
nu-i luminau colțurile ei îndepărtate...

A doua zi aflaseră toți — an sosit 
moscoviții —• și se uitau în urma 
noastră. Dar eu te priveam ne line.

Satul nu e prea mare. Casele din 
hîrne sînt împrăștiatei pe pantă și nu 
puteam înțelege pentru ce într-un sat 

- * • • • , școală atîtașa de mic e nevoie de o

IOSNESC PLOPII
normal. Poate că erai puțin încordată. 
Prezența unui străin, fie ei chiar și 
soțul, te intimida. Și pe deasupra 
mai era și Valia Kraskina. Era atit 
de neliniștită. Se tot sucea uitîndu-se 
în toate părțile, iar ochii ei albaștri 
ca niște nu-mă-uita, cereau, strigau, 
avea ceva de spus. Tu citeai copiilor 
„Basmul despre moartea țarinei" și 
nevrînd să te întrerupi, o făceai aten
tă cu privirea sau ciocănind cu cre
ionul în masă. Dar fetița nu a mai 
putut răbda și în cele din urmă spuse 
tare de se auzi în toată clasa :

— Pe mama au premiat-o... pentru 
alăptatul vițeilor!

— Nu despre asta vorbim acum I 
— ai strigat cu severitate (și eu am 
tresărit) și florile de nu-mă-uita din 
ochii Fetiței s-au ofilit.

După asta am discutat cu tine. M-ai 
contrazis :

— Dar e evident că nu despre asta 
era vorba.

— Dar era un
■— Dar planul 

fac. ?
— Da, planul... 

înțelegi, un suflet

Așteptam primăvara. Speram că va 
veni cu căldura și vîntul de sud — și 
totul va fi ca mai înainte. Dar pri
măvara întîrzia parcă înadins și învă
luită în ceață ascundea soarele. Cînd 
se desfășură însă strălucitoare, și 
atotcuprinzătoare, aruncînd cu gene
rozitate pumni de flori în pădure și 
pe pajiști, tu nu mai ----- ! ■-----
de ea. De dimineață te 
fereastră, așteptai poșta.

— Vrei ?... citește I...
Am citit una singură

aveai nevoie 
tot uitai pe

și le-am !n-

— Asta ne mai lipsea I... se indig
nară băieții.

— Anatoli Leonidovici, doar ne-am 
înțeles — fără fete 1

l-am înțeles pe copii. La vîrsta lor 
nici mie nu-mi plăcea ca fetele să se 
amestece în treaba noastră. Dar era 
clar, — Lușa va merge oricum cu 
noi. Aștepta invitația noastră doar de 
formă.

— S-a vîrît — nu se stăpîni să nu 
i-o arunce Costea — dușmanul fete
lor.

motiv de bucurie, 
lecției trebuia să-l

dar totuși e viață... 
de copil.

— De suflet îmi arde mie ?!
Două zile ai fost bosumflată. Apoi 

a început să cadă zăpada și totul era 
proaspăt, minunat. Am reluat plim
bările de seară prin pădure, atunci 
cînd ea e tăcută, întunecoasă și ier
natică. îmbujorată, cu o pălăriuță 
albă, crai atît de minunată incît mă 
cuprinse teama: dacă te topești sau 
dispari ca un nouraș și împreună cu 
tine pădurea, fericirea... Te-am prins 
după umeri ca să nu te scap, să nu 
te dau ; ți-am privit ochii, căldura lor 
și dragostea și rîdeai, răsuflai cu căl
dură și spuneai:

— Romantism 1
...Pe tine și pe învățătoarea Stroeva 

v-au chemat în satid vecin la șe
dință.

Ședința se terminase de mult și tu 
stăteai în cancelarie la taifas la ușa 
sobei. StrOeva te aștepta și probabil 
era neliniștită, temîndu-se că viscolul 
se va înteți, nu glumă.

— Vai, cît ești de caraghios I —■ ai 
spus zărindu-mă în ușă, acoperit tot 
de zăpadă........................................ ..
prostule I

Parcă m-a 
la întoarcere, 
troeni, numai 
mulțumită, o

Aș fi putut fi reținută.

împuns ceva. In drum 
căutind poteca printre 
Stroeva era se pare 

aștepta familia și focul

STEPAN ȘCIPAC1OV

Nu mai e un vis

POVESTIRE 
DE

■
MGRESNOV

____________î______________________—I  -

țeies pe toate. M-am. hotărît ta 
explicație. Ai răspuns scurt:

— Nu-i nevoie, Anatol 1...
Cînd am încercat să te conving, 

să-ți vorbesc despre datorie, ți-ai 
îngustat ochii și mi-ai spus:

— Mi-au găsit de lucru in Mos
cova. înțelegi ? in Mos-co-va I

Ai plecat în iunie. Te-am condus 
doar eu. împrejur totul era verde, ve
sel. Și tu erai veselă, rîdeai.

O barcă traversa cîte un om sau 
doi. Te-ai așezat, ți-ai pus geaman
tanele pe bancă să nu ți le ude.

— Adio I — ți-am spus.
In ochii tăi a licărit pentru prima 

oară ceva asemănător unei întrebări:
— Tu nu mergi ?...
Am dat din cap.
— Pornim ? — întrebă vîslașul, po- 

trivindu-și vîslele.
.Nimeni nu răspunse. Vîslele loviră 

apa. Te uitai la mine iar eu — 
ochii tăi albaștri. Se depărtau, se 
colorau și se topeau, iar între 
curgea încă un singur rîu...

M-am întors la pas, fără să 
demn caii, ba chiar fără să-i mîn. 
cunoscut din colhoz mi-a propus 
mă conducă. I-arn predat hățurile I 
un cuvînt și am coborît din căruță.

O noapte de iunie. Cerul se stingea 
încet. Pădurea era cuprinsă de 
amurg. In întîmpinarea-i se trezea o 
viață stranie și furtunoasă: ceva se 
fringes, șuiera, murea în așteptare, 
chema și răspundea la chemare. Era 
marea, oceanul vieții —- enormul 'o- 
cean al sunetelor, mirosurilor, oftatu
rilor, marea reînnoire. Iar eu rătă
ceam, uneori mă opream, rece și 
străin tuturor.

Sufletul îmi era pustiu, era frig, 
parcă am pierdut ceva. Nu am pier
dut — mi-au luat, mi-au smuls, tn-au 
deposedat pentru totdeauna. Mi se 
pare că te-am strigat, ți-am promis 
ceva, ceva care e posibil nici sa nu-ți 
fi putut da... Numai să te fi întors. Ca 
un gunoi, ieși deodată la suprafață 
acel cuvînt rău și supărător: „Ro
mantism I?"

Va să zică ăsta era sensul dra
gostei, a! plecării, al slujbei într-iin 
alt loc. Dar eu... cine sînt eu pentru 
tine ? Cine ?

Și totuși.., 
merg, să fug 
fiu trimis la 
mea, copiii ?

In sat știau 
pînă la 
lume. In 
un grup 
lcr. Cînd 
spuse :

— E singur... Ii e greu...

Iu 
de- 
noi

în-
Un 

: să 
fără

Lușa căra vreascuri și se străduia 
în toate felurile să mă ajute: ținea 
prăjinile, îmi dădea toporul la mînă. 
Și toate le făcea cu atita simplitate 
ca și cum important era nu ceea ce 
făcea, ci ca totul să facă mai bine 
ca băieții, și dorind parcă să-mi do
vedească grija ce mi-o poartă. Cînd 
ne-am întors, mă întrebă despre în
vățătură, institut. O sfătuiesc oare să 
urmeze pedagogia ?

In august s-a prezentat la admitere 
și a intrat I

Lușa s-a reîntors în vacanța de 
iarnă mai frumoasă și mai serioasă. 
Locuiam în aceeași cameră, care 
acum semăna cu aceea a unui burlac. 
O îngrijea tușa Sonia. Venea de-mi 
aprindea focul, mătura și apoi fugea 
la școală. Lușa a trecut pe la mine 
chiar in prima zi cînd a sosit. Am 
auzit prin ușă cum se certa cu tușa 
Sonia.
- El 

aer... Și 
tură I...

— Și 
Unde să 
novățea femeia.

— Trebuie să ai inimă, iată ce...
O ajuta pe tușa Sonia. Pe la mine 

venea proaspătă, iernatică, aducînd cu 
miros de conifere și căldura ochi- 
căprui de fată. Dacă eram ocupat.

are nevoie de curățenie, de 
dumneata. uite cu ce mă-

acasă, și aici, și la școală... 
mă mai împart — se dezvi-

ea 
lor .
lua o carte și citea sprijinindu-și capul jn —î_- -J----
de .
îmi cuprindea inima.

Seara în timp ce tușa Sonia mă
tura clasele, Lușa îmi cerea voie să 
deschidă radioul încet-încet. Și po
vestea cîte ceva despre sine, despre 
prietenele ei.

Februarie își făcea apariția pe Ia 
ferestre. Iar luna se grăbea undeva, 

după

Zilele se-ntorc înspre apus, 
în dogoarea muncii, în furtună.

Tinerii aceia încă nu-s,
Fetele acelea încă nu-s,
Cei ce se vor naște în Comună.

Profilăm palatele pe zare 
La hotarul erelor, în mers, —
Dăltuim în marmură și-n vers
Și ne sorb vitezele astrale.
Iar incandescentul nostru Dis
Nu mai e un vis,
Nu e un vis,
E Program de muncă, viu, precis.

în romînește de CRISTINA LUCIAN

îmi aștepta parcă răspunsul. Dar 
eu mă gîndeam la altceva: la i ’ 
cioare, la coniferele din pădure, la I 
ricirea care nu mai este și care 
mai veni oare vreodată ?

După o tăcere lungă-lungă, i 
trebă :

— Vă pot scrie ? Veți răspunde ?
Am tăcut din nou. Te așteptam încă 

pe tine.

Practica a făcut-o la noi la școală, 
iar eu trebuia să-i fac caracterizarea 
pentru institut. Am intrat la lecția ei. 
M-am așezat în bancă... și închipueș- 
te-ți, s-a’ întîmplat la fel ca atunci cu 
tine.

Citea o poveste — despre ce vi
sează copiii și ce mare fericire este 
să visezi și să-ți vezi visul îndeplinit. 
Atunci s-a ridicat Colea Surkov și a 
spus că deși el n-a visat, totuși s-a 
îndeplinit: a fost cu tata la Moscova 
la expoziție.

— La Moscova ? — a zimbit Lușa
— Ce fericit I

Și împreună cu zîmbetul, în clasă a 
intrat parcă fericirea, care i-a mîn- 
gîiat pe fiecare în parte: și Colea și 
Sonia și Liuba — toți erau în lumina 
soarelui, în buchetul de ghiocei de pe 
masă, — și dacă te uitai pe fereas
tră — și în cerul albastru șt în sat și. 
peste tot, în toată viața.

Lușa continuă să citească. Zîmbe- 
tu-i dispăru de pe buze dar toți ob
servară că el s-a ascuns doar în 
strălucirea și căldura ochilor ei scin- 
teiețori. Și acum, acum va apare din 
noul Așteptau ținîndu-și răsuflarea.

„Și asta nu oare pentru că ea în
săși este fericită ? — gîndeam eu — 
A crescut alături de mine un Om, care 
se uită la toate cu ochi tineri și feri
ciți, împărțind cu mărinimie și altora 
această fericire".

Mi-am adus aminte și de ochii tăi, 
cum se îndepărtau, se topeau și cum 
treptat îi ascundea riul...

Lușa îmi reapăru in fața ochilor:
— o fețită cu cuvinte neîndemînatice 
și necizelate: „Cum se poate oare ?“... 
Âpoi am îngrădit căpițele de fin : co
piii, Costea — dușmanul fetelor și ea. 
preocupată mereu să fie cît mai a- 
proape de mine.

...Așa au trecui „..î. _.
Lușa a terminat anul doi. Vara 
plecat împreună. M-am dus să-mi 
admiterea la fizico-matcmatici — 
doua specialitate. Lușa trecu la 
frecvență — va lucra în școală.

Foșnesc plopii. E din nou august 
Pe masă se odihnește scrisoarea ta 
Atunci după ce ai plecat, ai scris 
doar una singura: ești fericită la Mos 
cova, munca este ușoară, iar Vania 
Sagov nu se dezlipește de lingă tine.. 
Tu nu știi să ascunzi nimic. Apoi n-ai 
mai scris și n-ai răspuns — ai vrut 
să rămîi pur și simplu simeni Și 
deodată — trei scrisori. Le-am pri 
mit cînd m-am întors, pe toate trei 
deodată, dar le-am citit pe rind • 
nu-ți place munca ta, iar Vania s-a 
dovedit a fi un egoist și un lăudăros

Scrisorile... ai ciocănit din nou in 
fereastră ca să le reamintești pe toate 
de la venirea noastră aici... Dar vezi, 
ele au trecut. Asta este tot și nu mai 
poți adăuga nimic. Noul merge ală 
turi, iar trecutul e departe, departe, 
ca o pădure la orizont: trunchiurile 
nu se mai văd, doar vîrfurile se mai 
zăresc pierzîridu-se în depărtare.

Printre rînduri ai scăpat cuvinte 
despre fericire și spui că ea a fost. 
Dar după mine fericirea este atunci 
cînd prietenul sosește în minutul cel 
rnai greu, se așează alături de tine 
și nu te lasă singur pe mal.

Foșnesc plopii...
Vîntul mingîie fiecare frunză, o 

alintă, o cheamă undeva sau pur și 
simplu o mototolește ca să o audă 
cum o aud și eu.

Și ei foșnesc, cîntă...

In romînește de
S. DUMITRIU

ul- 
le- 
va

in

trecut doi ani. De curînd 
am 

dau 
o a 
fără

mîitii. Gestul îmi aducea minte 
tine, de miinile tale, și tristețea

l.aral Lara I Pot să 
după tine ? S3 cer să 
Moscova ? Dar munca

fugea, ascunzîndu-se grăbită
să asculți 
să te cu-

toți. Și oricit n-ai vrea, 
urmă tot trebuie să ieși în 
fața conducerii colhozului, 

de bărbați discutau de-ale 
am trecut, au tăcut. Careva

Din poartă, casa Maskinilor pare 
veselă, toată în flori. Mi se strigă 
de la fereastră :

bit se poate iubi o singură 
iță ? Pentru totdeauna ?

Drujba
(Urmare din pag. 1)

3 și 5 au- 
presa coti- 
consfătuire 
comitetelor

prietenie

fiecare nouraș Ce bine era 
cuvintele ei simple, calde și 
tunzi in gînduri.

Odată m-a întrebat:
— De iubit se poate iubi 

dată în viaț” '
l-am răspuns în glumă :
— Este o problemă de înțelepciune
Ea își aruncă privirea spre mine 

și apoi lăsă ochii în jos, ca și cum aș 
fi speriat ceva frumos ce venise foarte 
aproape și care nu se va mai reîn
toarce curînd.

Lușa și tușa Sonia au plecat îm
preună, Am, rămas singur, ascultînd 
cum vîntul hoinărea zgîriindu-mi gea
mul.

Vacanța s-a terminat.
In ultima seară Lușa veni să-și ia 

rămas bun. I-am oferit un scaun și 
am deschis radioul. Sunetele unui 
vals de Chopin umplură camera, atin- 
gînd inima cu o ușoară și transpa
rentă tristețe.

— Mîine trebuie să plec... spuse 
Lușa și lăsă capul în jos.

Desen de V. SAVONEA

mare. Am aflat mai tîrziu: satul 
avea club și cînd aduceau vreun

de 
nu 
film, sala mare a școlii se transforma 
în cinematograf. In această școală 
s-a găsit un loc și pentru camera 
noastră.

In spatele satului, în vîlcea, era un 
lac liniștit. Cît era de bine să înoți 
pînă în mijlocul lui 1 Vîntul îi încrețea 
suprafața, iar nuferii albi se legănau 
ca niște stele căzătoare.

Dar mai mult ca orice îți plăcea 
pădurea —- hățișurile, poenile, insulele 
tăcute de conifere și... mălinele: 
strepezitoare și acre de nu se puteau 
lua în gură. Tu te întindeai însă spre 
ciorchinii negri și spuneai: „Roman
tism"! Cuvîntul tău preferat.

A venit și întîi septembrie. Clo
poțelul suna în școală de dimineața 
pînă seara și împărțea ziua în perioade 
neegale: scurte și gălăgioase — _ re
creațiile, și lungi — orele de clasă.

Erau primele tale zile de muncă și 
în ochii tăi am văzut îneîntare și 
teamă. Te-ai maturizat, ai devenit 
chiar mai înaltă pe tocurile celor mai 
buni pantofi ai tăi. Te strigau Larisa 
Constantinovna, dar pentru mine ră- 
mîneai ca și înainte Lara. Și mă 
sărutai cînd plecai la lecții. Incepu- 
seși să te obișnuiești cu munca și-ți 
venea — cum se spune — 1.. L. 
demînă. Și totuși, în aceste zile a in
tervenit

M-ai
tale — poate îți pot

cearta, 
rugat să iau

la în-

parte ia lecțiile 
da un sfat. Am

venit, m-am așezat intr-o bancă și 
srfl deschis un caiet. Lecția a decurs

cald din căsuța de Ia marginea sa
tului.

A viscolit două săptămîni. Copiii 
veneau la școală în pîslari, înfofoliți 
și cu nasul roșu. Se scuturau înde
lung și intrau fără zgomot în clase. 
In clădirea veche era frig, ardea fo; 
cui de dimineața pînă seara. Troenii 
ajungeau pînă la acoperiș și în clase 
era întuneric. Serile te înveleai în 
broboadă, prindeai Moscova și ascul- 

------- mă 
cu 

mă

tai îndelung opere, concerte. Cînd 
așezam lîngă tine și-ți mîngîiam 
căldură părul, te lipeai de mine și 
gîndeam: „De-ar fi mereu așa..." 

Odată cti vremea, te-ai răcit și 
plecai ' ................. ..
rutai 
mi-am 
reu...“

Era
cuibărea și se strîngea neliniștea.

— Mereu aceeași placă I — mi-ai 
spus într-o zi. — De luni pînă sîm- 
bătă și iar de la început și iar...

Apoi, odată, ai fugit aruncînd căr
țile...

— Nu , .
vorbești... O singură regulă 
s-o .explici aproape o jumătate 
an....

Te-am liniștit: te vei obișnui, mulți 
sînt la fel, rezultatele muncii le vezi 
abia mai tîrziu, tocmai în 
constă bucuria... Dar tu nu 
ascunde ceea ce simțeai:

— Nu-mi place... Nu pot I Nu am 
aptitudini pentru munca asta... Și nu 
vreau I

tu: 
să-la școală plictisită, nu mă 

diminețile. „Ce să-i faci 
zis — nu te poți săruta me-

numai vorbe. In inimă mi s»

mai pot, Tolia 1 Vorbești, 
trebuie 

de

asta ți 
puteai

— Intrați, Leonidovici I
Femeia îmi deschise poarta, 

stăpînul casei, Piotr Mefodievici, 
alătură bucuros.

— Rămîneți, dacă vă place, 
doar are patru camere, iar copil

V.

iar 
i se

Casa
nu 

este decît Vasca, școlarul dumitale...
Veni apoi și Lușa. Tu o ții minte: 

nepoata tușei Sonia, care a terminat 
școala medie în satul vecin, Olîsanc. 
A venit atunci la noi să vadă cum 
ne-am instalat. Tu chiar te-ai supăra» 
pe ea : „Ce se bagă și asta ?...“

Ciocăni la ușă șl se opri în prag 
Mă întrebă fîstîcită și neindemîua-Mă întrebă 
tică :

— Cum se poate oare ? Să-și pără
sească lucrul... și pe dumneata ?

— Ce știi tu despre viață ? — i-am 
răspuns. Nu știi nimic.

— Nu, nu știu, dar totuși cum se 
poate? — insistă ea.

N-am stat să-i explic și ea plecă.
Am rnai întîlnit-o cînd am mers la 

cosit. încă din ajun ne-am înțeles cu 
copiii să îngrădim căpițele de fin, în- 
cepînd cu poiana lui Elțov. Soarele 
se ridicase deja, cînd droaia de copii 
era adunată. Pe la jumătatea drumu
lui, Lușa ne ajunse din urmă. Se 
ducea la săpat și pesemne că întîr 
ziase. Ieșiseră deja cu toți la cîmp.

— Încotro, Anatoli Leonidovici ?
— Aiurea I 

Tu 
se

Riabcikov.
— Dacă 

punse, fără să 
lui Costea.

— îi explică Costea 
n-ai fost chemată?

poate, luați-mă — râs- 
se fîstîcească, la gluma

se afla la Moscova, intre 
gust, așa cum a anunțat 
diană, a avut loc aici o 
a primilor secretari ai 
centrale aie partidelor comuniste și
muncitorești din țările participante la 
Tratatul de la Varșovia in probleme 
legate de pregătirea încheierii Tra
tatului de pace cu Germania. Așa 
cum se arată in comunicatul dat pu
blicității la sfirșitul consfătuirii, toți 
participantă- la consfătuire au expri
mat părerea unanimă că problema 
încheierii Tratatului de pace cu Ger
mania și a normalizării pe. această 
bază a situației din Berlinul occiden
tal s-a copt de mult și că rezolvarea 
ei nu suferă amînare.

Participanții la consfătuire s-au de
clarat gata să contribuie prin toate 
măsurile la reglementarea pașnică cu 
cele două state germane, de comun 
acord cu puterile occidentale. „Par 
ticipanții la consfătuire — se spu
ne in comunicat — pornesc de la 
ideea că o asemenea reglementare 
pașnică nu va aduce prejudicii nici 
uneia din țări și corespunde interese
lor tuturor celor ce năzuiesc cu ade 
vărat la menținerea și consolidarea 
păcii generale". Consfătuirea a ex
primat hotărîrea neclintită a tuturor 
participanților de a obține încă anul 
acesta reglementarea pașnică a rela
țiilor cu Germania. Totodată con
sfătuirea a hotărît in unanimitate că 
„dacă puterile occidentale vor conti
nua să se eschiveze de la încheierea 
Tratatului de pace cu Germania, sta
tele interesate vor fi nevoite să în
cheie Tratatul de pace cu Republica 
Democrată Germană, tratat care va 
închide capitolul războiului trecut și 
va asigura condițiile pentru stabili
zarea situației în această parte a Eu
ropei De asemenea Tratatul de pace 
va apăra în mod hotărît drepturile 
suverane ale Republicii Democrate 
Germane, inclusiv drepturile ei asu
pra teritoriului, apelor și spațiului 
aerian".

După primele ecouri transmise de 
posturile de radio sovietice și pu 
blicate in presă se remarcă intere
sul deosebii cu care opinia publică 
mondială a primit știrea despre a 
ceastă consfătuire

Și la Leningrad, orașul, in care au 
răsunai salvele „Aurorei", vestitoarea 
erei noastre comuniste, orașul care 
e cunoscut in lumea întreagă pentru

eroismul și frumusețea sa, delegația 
de partid și guvernamentală a R. P 
Romine a fost primită cu aceeași căi- 

Leningrădenii 
“ în intim- 

care au 
de pe 

recreiau 
Petro- 

lume, cu 
mo nu

dură și cordialitate, 
veniți in gara „Moscova 
pinarea delegației, ca și cei 
umplut bulevardele orașului 
malurile Nevei sau care se 
duminică după amiază in 
dvoreț, parcul fără egal in 
sute de fintini arteziene și 
mente de artă, s-au întrecut pe ei 
mșiși in proverbiala lor ospitalitate. 
Sentimentele cordiale cu care cetățenii 
Leningradului au întimpinat înalta 
solie a poporului romin au fost ex
primate cum nu se poate mai plas
tic de tovarășul Ivan Spiridonov, prim- 
secretar al Comitetului Regional Le
ningrad al P.C.U.S., in 
rostită pe peronul gării 
la sosirea delegației : 
uzinele, piețile și 
și muzeele din Leningrad 
sfîrșit, 
chise 
noștri 
varăși 
pentru

Sosirea delegației la Leningrad 
coincis cu vestea că i ' " 
man Stepanovici Titov, 
vletic, 
tok-2“, 
durată, 
despre 
lui Til 
viciul 
drul regiunii militare Leningrad, 
umplut de bucurie și de legitimă min- 
drie inimile leningrădenilor. Oriunde 
te duceai, pe „Nevski Prospekt", pe 
malurile Nevei, in Petrodvoreț, gru
puri mari stăteau in jurul megafoa
nelor, a 
chise și 
cută de 
nicului 
Levitan.

Intr-un asemenea 
cut pe Ivan Petrov, 
na Kirov, care ne-a 
lungă durată al navei cosmice „Vos 
tok-2" pilotată de maiorul Titov de
monstrează incă odată juslețea afir
mației din proiectul de Program al 
P.C.U.S că numai in condițiile sis 
ternului nostru socialist, progrestd 
științei și tehnicii oferă posibilitatea 
de a folosi in modul cel mai eficace 
bogățiile și forțele naturii în intere
sul poporului".

cuvîntarea 
„Moscova", 

„Fabricile și 
străzile, teatrele 
‘ „ l Și, în 

inimile noastre — sînt des- 
pentru dumneavoastră, iubiții 
prieteni, frați de clasă și to- 
de luptă în măreața bătălie 
victoria comunismului".

a 
maiorul Gher- 
, un om so- 

pilotind nava cosmică „Vos- 
eîectuează un zbor de lungă 
in jurul pămîntului. Vestea 
fapta măreață a maioru- 

ov, care și-a făcut ser- 
nilitar intr-o unitate din ca-

a

mașinilor cu portierele des 
ascultau vocea sobră, cunos- 
toți cetățenii sovietici, a crai 

postului de radio Moscova.

grup, am ctinos 
muncitor la uzi- 
spus: „Zborul de

LEONID MARTÎNOV

Ocini tăi
Ochii tăi
sînt două mici ferestre-n zori 
întunecate
sub streașinile grelelor pleoape...
Și-n rîndul celor două nopți veghiate, 
și a treia, nedormită, vine-aproape
Focul, 
se-aude duduind în casă, 
soba e fierbinte.
Din truda ta lucidă și nervoasă
girului
își deapănă lucrarea 
mai ascuțit ca înainte.
Acum,
atît ești de sfîrșit, 
de veghe și de oboseală, 
îneît cu greu te-ai ridicat și m-ai privit 
și stai de pază 
visului meu ușor, 
cu grije și sfială.
Ochii tăi
aproape s-au închis, în tine 
fluxul odihnei se arată...
Desigur, în secolul ce vine, 
vederea, înțelegerea cuiva 
e, de pe-acum, mai clară, mai curată...

în romînește de TAȘCU GHEORGHIU

KONSTANTIN VANȘENKIN

Portretul prietenului
Iți văd obrazul dur, părul cărunt 
Și ochii fulgerînd lumini albastre 
Și te privesc, și te gîndesc profund : 
Tu ești pecetea tinereții noastre.

Noi te-am știut mereu în primul rînd, 
Făptura ta în memorie-i sculptată...
Acum, în părul tău, s-a prins, arzînd,
O pînză de păianjen, argintată.A
Prefigurai izbînda. neclintit
Și-aceste riduri prelungite-n barbă, 
Erau, cînd te săltai din cîmp, zvîcnit, 
Tipăritura firelor de iarbă.

în romînește de GRIGORE HAGIU

Făcindu-se interpret al simțăminte- 
lor poporului romin, tovarășul GÎieorghe 
Gheorghiu-Dej, conducătorul dele
gației de partid și guvernamentale 
a R. P. Romine, președintele Consi 
liului de Stat al R. P. Romine, a fă
cut corespondenților sovietici și ro- 
mini, următoarea declarație în legă
tură cu lansarea navei cosmice 
„Vostok-2“ : „Am aflat cu imensă 
bucurie vestea lansării in cosmos a 
celei de a doua nave cosmice pilo
tată de aviatorul cosmonaut Titov 
Gherman Stepanovici.

Aceasta este o uriașă victorie a 
științei, tehnicii sovietice, a oameni 
lor sovietici, a statului sovietic, a 
animatorului tuturor izbinzilor glo 
rioase ale poporului sovietic — parti
dul lui Lenin.

Felicităm din toată inima pentru 
acest nou pas in cucerirea cosmosu 
lui poporul sovietic, Comitetul Central 
al Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice, guvernul sovietic și per
sonal pe Nikita Sergheevici Hrușciov. 
pe toți oamenii de știință care au 
contribuit la înfăptuirea acestui zbor, 
pe cutezătorul cosmonaut Titov.

Poporul romin împărtășește pe de 
plin bucuria poporului sovietic, căruia 
ii urăm din toată inima noi înfăp
tuiri mărețe".

Luni seara, cind globul roșu al 
soarelui se ascundea după piscurile 
mărețe ale Caucazului, delegația de 
partid și guvernamentală a R. P. 
Romine a sosit pe calea aerului in 
capitala însoritei Gruzii, Tbilisi.

Aceeași primire călduroasă, ace
leași cuvinte cordiale și urări de bun 
sosit, aceleași priviri prietenești ca 
și peste tot pe unde au trecut solii 
poporului romin în vizită prin Uniunea 
Sovietică, marea noastră prietenă.

Cînd ne aflam la Tbilisi, pe calea 
undelor a ajuns și aici ca și in toate 
colțurile lumii, emoționanta cuvintare 
a lui Nikita Sergheevici Hrușciov care, 
in numele întregului popor sovietic, 
a chemat popoarele la vigilență, pen
tru a apăra cauza păcii, împotriva 
uneltirilor războinice aie imperialiști
lor.

Poporul sovietic a aprobat in una
nimitate cuvintele tovarășului Nikita 
Sergheevici Hrușciov rostite cu acest 
prilej:

„Să știe toți că vom munci și de 
acum înainte cu perseverență în nu
mele păcii, că întregul popor sovie
tic iși va ridica glasul, își va con
sacra forțele pentru a preintimpina 
izbucnirea unui nou război, pentru a 
menține pacea".

Vera VLAD

O biruință sovietică
(Urmare din pag. 1) 

formulă fericită de tratament cosmic 
pentru unele boli și pentru prelungi
rea vieții omenești. E numai un as
pect, firește, din mulțimea consecin
țelor practice, strict științifice, ale 
acestor extraordinare întreprinderi o- 
menești.

Desigur că aceste evenimente epo
cale au fost posibile numai datorită 
perfecțiunii și înaltului grad de pre
cizie al științei sovietice. Nu trebuie 
neglijată însă nici latura morală a 
problemei. Atît Gagarin cît și Titov 
sînt tineri cetățeni sovietici, crescuți 
de partidul comunist. Lucrul acesta 
nu l-a uitat nici unul dintre ei in 
clipa marii încercări a desprinderii 
de pămint, Conștienți de istorica lor 
misiune acești tineri, cînd aveau să 
pornească la luptă cu cel mai nă
prasnic necunoscut, trimiteau un gînd 
de recunoștință partidului comunist. 
Titov a spus-o simplu și cu deose
bită căldură: „închin Congresului al 
XXll-lea al scumpului nostru partid 
comunist noul zbor cosmic “.

Numai în Uniunea Sovietică, pri

ma țară care a construit socialismul 
și care construiește acum comunis
mul, se puteau realiza minunile a- 
cestea.

Uniunea Sovietică entuziasmează și 
atrage toate gîndurile și inimile în
spre ea, nu numai prin realizarea 
zborurilor cosmice, dar șt prin uria
șul plan al viitoarei orînduin comu
niste, gîndit pentru omenirea întrea
bă. Proiectul de program al Partidu
lui Comunist al Uniunii Sovietice, 
care, după o largă dezbatere urmează 
a fi examinat și aprobat de al XXII- 
lea Congres al P.C.U.S. ce se va ține 
în toamna acestui an, este planul de 
organizare al celei mai înalte forme 
sociale, cu egalitate deplină între 
oameni. După crearea bazei tehnico- 
materiale, va înflori comunismul, In 
care se vor dezvolta toate talentele, 
se vor desâvirși caracterele și mai 
ales se va lupta pentru lichidarea 
războaielor și instaurarea unei pici 
trainice pe pămint. Aceasta este o 
inaltă menire a comunismului.

Ion Marin SADOVEANU
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din prima 
nouă mi-a 

bucurii, 
ele, cine 
— s-a strecu- 
o nemulțumire, 
In ajunul anu-

liiar 
casa 
multe 
printre 
cum ? I 
rat și 
să fie 1 
lui nou, acea nemuL 
țumire mi-a scos peri 
-am plîns administra

torului: n-am cfăidură l Apoi m-am. 
dus la mecanic: a înghețat calorife
rul I După multe peripeții, am aflat 
că singurul în stare să m-ajute e to
varășul Trăsnea. Numele nu-mi spu
nea absolut nimic, însă cînd. m-am 
văzut față-n față cu băiatul (ia uite, 
ăsta e Trăsnea) i-am întins mina, 
prietenește:

— Cum te lauzi, ce s-aude ?
— Vești bune, tovarășe, sînt omul, 

care aduce numai vești bune I
II cunoscusem cu două zile în

zi, 
adus 
dar 
știe

urmă, cînd mă luptam să urc mo
bila și geamantanele în apartament. 
Părea că n-are nici o treabă, se plim
bă prin fața blocului, așteptînd să-i 
pice clienții de la care să ia și 
el un ban. Incit, nimic mai firesc 
decît să-l întreb : „Vrei să m-ajuți ?“ 
Parcă a renăscut — și-a scos repede 
mănușile, pufoaica și a cîntărit din- 
tr-o privire tot avutul meu. „Sînt 
al dumneavoastră, să nu vă fie milă 
de mine, duc un dulap în spate". 
Dacă nu interveneam, era gata să 
se-nhame la dulap. „Să n-o pățească 
ăsta, mă îngrijoram, cade pe scări, 
își rupe piciorul, prea se-ncrede în 
puterile lui și nu-i cine știe ce băr
bat". Trăsnea a pus umărul, ș-a 
ostenit și n-a căzut pe scări. Căra 
de toate și mă sîcîia cu nenumărate 
întrebări: Dacă am nevastă. De ce 
n-am ? Cit am dat pe mobilă și de 
unde-am cumpărat-o? Și ce mese
rie?... Cînd a aflat că sînt proiectant 
la un institut de construcții, s-a 
plesnit cu palma peste frunte: „To
varășe Vaida, sînteți cineva, aveți o 
meserie pe cinste. O să trec pe la 
dumneavoastră într-o zi, că acuma 
știu unde stați, să discutăm, eu vreau 
să mă inițiez în cîteva meserii..." In 
timp ce căra geamantanele. Trăsnea 
făcea socoteli cu o bucurie copilă
rească : „Vasăzică, la patru avem un
controlor de calitate de la „Repu
blica", o ingineră, doi matrițeri, un 
proiectant, un veterinar. Ca să ve
deți ce s-au adunat la etajul patru I 
Cei de la trei au o singură meserie, 
toți sînt zidari. La cinci e și-un pro
fesor universitar, la șapte o actriță..." 
„Cum ne întîlneam cu mulți dintre 
noii locatari, Trăsnea ținea să mă 
prezinte: „Tovarășul Vaida, pro
iectant. După cum vedeți, încă o me
serie !“ „E un băiat adorabil, mi-am 
spus, ăsta aduce noroci" Cînd și ul
timul scaun era la locul lui, în apar
tament, m-am pomenit cu vreo doi,

trei vecini. „Vă place aici ?“ — i-a 
întrebat Trăsnea, și cînd ei au încu
viințat, că le place, băiatul le-a strîns 
mîna, sincer emoționat. „Așa tre
buie, să vă placă, de aici înainte o 
să vă faceți vizite cu tovarășul Vai
da". Aveam un kilogram de vin, 
aveam și pahare și pline cu șuncă — 
tot ce-i trebuie unui gospodar — și 
i-am cinstit pe toți, pe Trăsnea și pe 
vecini. „Casa nouă să fie cu noroci 
mi-a urat Trăsnea. Acuma, eu să plec, 
vă salut". Conducîndu-I în vestibul, 
i-am întins, cu toată discreția, o 
hîrtie de 25 lei. Merita și mai mult; 
se ostenise — fără el ce m-aș fi fă
cut ? Și se pricepuse să mă bucure. 
Merita, băiatul, oricît. După ce-a 
luat banii, Trăsnea mi-a aruncat o 
privire pe care, cinstit vorbind, n-am 
știut cum s-o interpretez: i-am dat 
prea mult, prea puțin ? Iar el a ieșit 
cu hîrtia de 25 în mină, cercetînd-o; 
parcă ar fi vrut să exclame: uite, 
drăcie 1 Cîteva ceasuri mai tirziu, 
căra mobilă pentru alții. Seara, i-am 
auzit glasul pe scări: „Vești bune, 
sînt omul care aduce numai vești 
bune!" N-am ținut să aflu cui i se 
adresează și ce vești are. „E un bă
iat simpatic și harnic, trebuia să-i 
dau cel puțin 30 de lei... chiar, de ce 
nu i-am dat 30 ?“

Cum nu sînt obligat să le știu pe 
toate, ri-am știut-o nici pe asta, că 
Trăsnea are o meserie, e șef de e- 
chipă; sub îndrumarea lui fuseseră 
instalate toate caloriferele din bloc; 
iar acum, în primele zile de „căl
dură" el avea în grijă eventualele 
reparații. După ce mi-a ascultat ne
cazul — la mine-i frig și diseară-i 
revelionul I — Trăsnea a ținut să 
mă asigure că regretă, în numele 
echipei de caloriferiști... însă unele 
defecțiuni, la început, sînt aproape 
inevitabile. In cîteva zile totul se va 
rezolva. Mi s-a părut că răzbate o 
umbră de ironie în spusele lui și 
i-am cerut:

— Aș vrea să repari caloriferul 
chiar acum.

— Imposibil! și a- rîs, ca de ceva 
absurd. Pînă diseară trebuie să ve
rific instalațiile de la 60 de aparta
mente, vreau să fiu sigur că totul e 
în ordine.

— Dar la mine e frig, vino, să te 
convingi.

— Dacă o să am timp, altfel nu 
vă garantez.

— Atunci o să chem eu un insta
lator particular.

— Nu-i voie, m-a prevenit Trăs
nea, atîta vreme cît mai sîntem noi 
aici și 'avem sarcini, răspundem. 
Așteptați cu încredere și-o să fie 
bine.

In apartamentul meu era frig, 
chiar foarte frig. Trei ceasuri m-am 
plimbat dintr-o cameră într-alta, in- 
vidiindu-i cumplit pe toți cei care, 
în acest frumos ajun de an nou, a

veau căldură, se adunau mulțumiți 
in jurul pomului și ciocneau un pa
har... Eu unde-o să petrec revelionul? 
Aici nu, că îngheață geamurile, în
gheață și pomul și sufletul din mine. 
Și Trăsnea se lasă greu, ce-i pasă 
lui. Pe la prînz, a zbîrnîit soneria. 
„Ei, ai sosit ? Ce mai e ?“. „Vești 
bune, eu aduc numai vești bune" a 
rîs Trăsnea, după care, intrînd în 
cameră, a observat, cu oarecare plă
cere : „E frig aici, tare frig." Cîteva 
minute mi-a cercetat apartamentul, 
de parca atunci îl vedea prima oară 
și, în sfîrșit, s-a oprit la aparatul de 
radio. „Poți să ai încredere în el? 
m-a întrebat — își face datoria, cîn- 
tă, informează?" I-am spus că în 
privința aparatului, n-am a mă plîn- 
ge. Atunci Trăsnea a ridicat din 
umeri: „Nu-mi dau seama cîte pa
rale face... Al meu e mai bun, a 
continuat, cu mîndrie, e ultimul tip, 
„Fantezia" . Merită să ții în casă 
un aparat clasa întîi..." Cu toată de
licatețea de care sînt capabil, mi-am 
permis să-i atrag atenția că eu îl 
chemasem pentru calorifer." Se face, 
m-a asigurat el, în două minute e 
gata." Trăsnea venise cu un ciocă
nel pe care îl arunca în sus și-apoi 
îl prindea cu o dexteritate de jon
gler. „E un băiat adorabil, mi-am 
spus, nu trebuia să-l iau la rost, își 
cunoaște meseria".

— Ești însurat ? am vrut să știu.
— Am și-un copil de două luni.
Cu ciocănelul in mină, Trăsnea 

s-a apropiat de calorifer. Cioc, cioc, 
cioc! — de trei ori. „Ați auzit ?“ 
rn-a întrebat. Nu auzisem nimic. 
„Nici acuma ?“ Rizîrid, mi-a expli
cat : „Urcă apa, e în ordine, o 
s-aveți căldură". Mă interesa prea 
puțin ce-i cu apa, mie-mi trebuia 
căldură, să dispară florile de gheață 
de pe geamuri, să arunc paltonul cît 
colo, să mă dezmorțesc. Trăsnea, 
primind mulțumirile mele, a plecat 
să-și vadă de treburi, iar eu am 
rămas lingă calorifer, în așteptarea 
minunii. „Urcă apa... Curios, nici
odată nu m-am gindit să aflu cum 
funcționează un calorifer. Trebuie să 
fie ceva foarte simplu. Insă merită 
să știi exact, o să-l rog pe Trăsnea..." 
O vreme mi s-a părut că e cald, e 
bine, chiar mi-am scos paltonul. Să 
ai casa ta, căldură, apă caldă la 
orice oră din zi și din noapte 1 Cu- 
rînd, m-a pătruns frigul. Și-am în
țeles că trebuie să pornesc în cău
tarea caloriferistului Trăsnea. „Omul 
ăsta e cel puțin neserios, cine l-o fi 
pus șef de echipă ? Are o răspundere 
aici, și el se joacă, prea puțin îi 
pasă că la mine au înghețat și pe
reții". Vreo jumătate de ceas am 
alergat de la un etaj la altul, ciocă
nind la mai toate apartamentele. Mi 
se spunea: „Trăsnea a trecut pe la 
noi, în control. Ce băiat cumsecade 
e Trăsnea !“ Toți aveau cuvinte de 
laudă pentru el, le convenea, la ei era 
cald. Intr-un tirziu, i-am auzit glasul: 
„Vești bune, sînt omul care aduce 
numai vești bune |“

— Ce tot îndrugi dumneata. ce 
vești ?

— Pentru fiecare cîte-o veste bună, 
și una pentru mine. Mîine-i anul nou, 
vă felicit.

— Vino imediat, că nu merge dră
cia I

— Serios ? Nu vrea ?
— Te miri, de parcă n-ai ști I
— Intr-un ceas sînt la dumneavoa

stră.
Trăsnea s-a ținut de cuvînt, peste 

un ceas a venit cu o lădiță în care se 
aflau tot felul de scule. „Și altfel, ce 
mai faceți dumneavoastră?" întreba
rea m-a nedumerit. Asta mă ia drept 
altul ? Doar ne-am mai văzut azi de 
cîteva ori... Trăsnea mi-a spus că-i 
place lustra din dormitor, ar vrea 
să-și cumpere și el, să-i dau adresa 
magazinului. Pe urmă a răsfoit niște 
cărți. O pagină de roman l-a prins 
bine și nu s-a lăsat, a citit-o. „O 
să-mi cumpăr și eu cartea asta". Iar 
a trebuit să-i pomenesc de calorifer. 
„Pînă aici i-a fost, s-a grăbit Trăsnea 
să mă asigure, îi venim noi de hac". 
A meșterit ceva, el știe ce. După vreo 
douăzeci de minute m-a întrebat: „Au
ziți ? Urcă apa. Avea goluri de aer... 
Golurile astea sînt tare păcătoase. 
De-aici încolo, să n-aveți nici o grijă". 
Eram îneîntat că Trăsnea dibuise 
golurile de aer, fără îndoială, asta e 
o treabă foarte complicată. Și i-am 
recunoscut, în față, toate meritele. O 
să am căldură. Trăsnea s-a dus, iar 
eu mi-am lipit palmele de calorifer, 
din nou în așteptarea minunii. Și cî
teva clipe am trăit un vis frumos, li
niștitor. Simțiam cum mi se transmite 

căldura,mă-nvăluie, m-adoarme. Ca
mera, în mijlocul căreia se afla pomul 
de iarnă, împrumutase ceva din bas
mele copilăriei. Apoi, cînd mi-au în
ghețat palmele, pomul de iarnă mi-a 
apărut ca un imens sloi de gheață. 
Tot ce-am putut să fac a fost să gîn- 
desc rău despre caloriferistul Trăs
nea.

Pe la șase, cînd s-a întunecat, 
mi-am pus paltonul, gata de drum. 
Prieteni am, nu mă plîng și oricare o 
să se bucure: „Rămii să petreci. cu 
noi!". Astfel, petrecînd, o să uit de 
caloriferistul Trăsnea. Dar cînd să des
chid ușa, i-am auzit glasul: „Vești 
bune, sînt omul care aduce numai 
vești bune". Am ezitat: Ce rost are 
să-i mai deschid ? Ca să mă-ntrebe 
din nou: Ce mai faceți dumneavoa
stră ? și să-mi ceară lămuriri, de data 
asta despre frigider sau televizor ? 
Dar Trăsnea venise nechemat și in
sista ; „Vești bune, pentru fiecare in 
parte..."

— E în ordine 1 i-am spus .iritat. 
Merge.

— Cum o să meargă ? a rîs el. 
Nici vorbă, știu I

Strîngînd lădița sub braț, a intrat 
în cameră și fără să-mi mai pună în
trebări, cu seriozitate, cu înverșunare 
chiar, s-a apucat de lucru. După vreo 
zece minute, Trăsnea mi-a luat mina: 
„Încercați... se încălzește... Cînd o să 
fie prea cald în cameră, învîrtiți ro
tița asta — și mi-a arătat care... pen
tru a obține o temperatură potrivită". 
Nu-mi venea să-mi dezlipesc mîinile 
de pe calorifer. Și din nou, camera a 
cîștigat farmecul basmelor din copi
lărie. Trăsnea s-a apropiat de pom. 
„Îmi dați voie să aprind o scânteie
toare ?“ Inălțindu-se pe yîrfuri, a a- 
prins seînteietoarea cea .mai de sus. 
„Vedeți, vedeți ce frumos e ?“ Apoi 
s-a așezat pe un scaun:

— Altfel, ce mai faceți, cum vă 
simțiți ?

— Mulțumesc, în general — bine!
— Și unde-o să petreceți revelionul?
— Datorită dumitale, aici. Invita

sem niște prieteni și eram îngrijorat, 
chiar mă pregăteam să plec de-acasă. 
Dar acum, că am căldură, o să fie 
mare veselie I E pentru prima oară 
cînd invit și eu de revelion. Mi-am 
dorit de-atîtea ori și uite... în sfîrșit, 
am pom de iarnă, o să vie prietenii.

— Și sînteți bucuros 1
— Dumneata ce-ți închipui ?
Trăsnea s-a ridicat încet de pe. 

scaun și, în timp ce se ridica, peste 
chipul iui de băiat isteț și cumsecade 
s-a așternut mîhnirea, îmbătrînindu-1. 
Totul s-a petrecut în numai cîteva 
Clipe și, dacă mă gîndesc bine, pentru 
prima oară în viață am văzut cum se 
trece un om... Uluit de întîmplare, 
m-am ridicat și eu. înțelegeam atit, 
că în fața mea se află un om care 
nu iartă, niciodată n-o să ierte nimic, 
și învins, am coborît privirea. Trăsnea 
a scos din buzunar, cu grijă, hîrtia 
de douăzeci, și cinci pe care i-o dădu
sem la căratul mobilei.

— Douăzeci și cinci de lei I
— Douăzeci și cinci! am repetat eu.
— Cum de v-a trecut prin minte ?
— Eram zăpăcit de bucurie, aș fi 

dat oricît...
— Și de-atîta bucurie m-ati amârît 

pe mine. Trăsnea s-a așezat iar pe 
scaun, încercînd un zîmbet prietenos. 
De doi ani, de cînd sînt caloriferist, 
nu-i zi în care să nu văd zeci de oa
meni cărînd mobilă. Pun și eu umă
rul. Pe urmă trec din apartament în 
apartament și dau căldură. Am și eu 
o bucurie, iar cînd cineva ține să 
mi-o strice — pricepeți ce se întîmplă 
cu mine?... Dumneavoastră ați fost 
primul. Două zeci și cinci de Ici 1

Mi-a întins banii. După ce i-am 
luat, atît am vrut să-i spunl. „Te rog 
să mă ierți, și dacă ești în stare, să 
uiți1“ Trăsnea s-a grăbit să-mi strîngă 
mîna.

— De am putea găsi ceva, ca să 
nu-i mai întristăm pe oameni... De-ain 
găsi! După care a rîs, înseninat: Pot 
să vă spun că eu am stricat drăcia, 
cum îi ziceți — și-a arătat spre calo
rifer. Eu cu mîna mea. O să vă po
vestesc mîine, pe-ndelete, cum am fă
cut. Acuma trebuie să plec. Peste 
zece minute, exact peste zece, o să o- 
prească aici, în fața blocului, un ca
mion. Am și eu ceva mobilă, și altele, 
de-ale gospodăriei. Și dumneavoastră 
nici nu știți că o să fim vecini. Aici, 
ușă-n ușă, îneît la douăsprezece vă 
invit să ciocnim un pahar. Mîine-i 
anul nou — și eu aduc vești bune 
pentru fiecare-n parte, și una pentru 
mine...

Rîzînd, m-a întrebat din priviri: 
nu-i așa ?

Mi-a făcut mare plăcere să-i ajut la 
căratul mobilei.

neereînd să evite o pă
cătoasă de astenie, 
Magda își luă conce
diu pe la jumătatea 
lui aprilie, cu aproape 
trei luni mai devre
me decît prevăzuse, și 
plecă la munte pen- 

. tru cîteva săptămîni. 
îndată ce ajunse 'la

Bușteni, îi scrise soțului cîteva rin- 
duri, anunțîndu-l că se simte bine, 
să ntl-și facă nici un fel de griji 
din pricina ei. A doua zi, primi o te
legramă de două pagini, cuprinzînd 
vreo șaptezeci de cuvinte, prin care 
Năică ii repeta — pentru a cită oară, 
in ultimile zile ? ! — aceeași poveste... 
Magda îi trimise lui Năică o ilustra
tă foarte frumoasă, colorată... cea 
mai frumoasă din cîte se găseau în 
Bușteni. In zilele următoare, sosiră 
de la Năică două scrisori, fiecare a 
cite opt pagini și o telegramă de 
șaizeci de cuvinte. Pe dosul unei 
ilustrate înfățișînd Caraimanul, cu 
vestita lui cruce, Magda își pofti 
soțul să nu mai prăpădească banii 
cu telegramele. „Nu sîntem chiar 
atit de bogați, îi aminti ea. Cu banii 
ăștia puteai să-ți cumperi ceva..“ 
Magda se-ntoarse acasă intr-o splen
didă seară de mai, seară în care so
țul ei, Năică, împlinea nouăsprezece 
ani. Știa că-i ziua lui, dar nu-i aduse 
cadouri, nici flori, nici măcar nu-i 
spuse, cum se obișnuiește, cum îți 
spune și un străin: la mulți ani! 
Părea că nimerise, acasă la ea, din 
intimplare. Se așeză pe un scaun, 
lingă fereastră, mai atentă la ce se 
petrecea in stradă, decit în casa ei. 
Năică se temuse că-i va fi dat să 
trăiască o asemenea clipă; se zbă
tuse în fel și chip să evite clipa ne
norocită, și uite, că totul se dove
dise zadarnic. Era absolut convins 
că Magda se gindește la un bărbat 
pe care, cine știe în ce împrejurare, 
il cunoscuse în concediu. Situația în 
care se afla, la numai trei luni după 
nuntă, i se părea lui Năică de nesu
portat. Cugetind că altceva mai bun 
decît să-și înece amarul în vin nu-i 
mai rămîne de făcut, Năică ciocni cu 
cei doi invitați și bău cu sete. După 
un timp, observă că Magda nici 
gind n-are să despacheteze, și se 
oferi el. Dar cină puse mîna pe gea
mantanul lăsat in vestibul, Magda ii 
strigă să se-astimpere.

Zăpăcit, uitînd că împlinește nouă
sprezece ani, Năică se trînti posac 
intr-un fotoliu. Auzise vorbind, pe 
unul și altul, oameni mai in vîrstă. 
cu mulți ani de căsnicie in spate, că 
nu-i bine să-ți trimiți nevasta sin
gură in concediu. De aceea, se împo
trivise cu înverșunare plecării ei. Se 
temuse că la întoarcere Magda o 
s-arate altfel... Cînd Magda se duse 
la bucătărie s-aducă niște sendviciuri 
pentru invitați, Năică se repezi, dor
nic de explicații. Dar față-n față cu 
Magda se simți stînjenit și ocoli în
trebările dureroase :

— Ți s-a întimplat ceva pe drum?
— Doar nu merg prima cară cu 

trenul!
— Atunci, te-a supărat cineva ?
— Nimic deosebit!
Două ceasuri, cît mai rămaseră in

vitații, Magda nu-i adresă nici un 
cuvint. Năică își dorea s-o vadă rî- 
zind, cum ridea în zilele ei bune, 
vorbind de toate, bucurindu-se că 
după trei săptămîni sînt iar îm
preună. Căută muzică de dans la ra
dio și îndrăzni s-o invite. Magda îl 
refuză, și nici măcar nu se osteni 
să-i spună de ce îl refuză. Cei doi in
vitați se priviră cu înțeles. Era timpul 
să plece. Magda se uită la ceas, era 
abia unsprezece, și-i rugă să mai 
stea. Mai e vin, mai sînt sendviciuri 
și prăjituri. Contrariat, Năică ieși pe 
balcon să ia aer. „Cu ei se poartă 

frumos, gindi, iar de mine nici nu 
vrea s-audă! Măcar să nu mă facă 
de rîs. Să spună și ea că o doare 
capul și din pricina asta n-are chef 
de petrecere !“ Pe la unsprezece și 
jumătate invitații își luară rămas 
bun. „A pățit ceva îngrozitor, le 
șopti Năică, la despărțire. O s-aflați 
mîine. Acuma vă roagă să treceți cu 
vederea". Cei doi băiețandri, după 
ce se consultară fugar din priviri, îl 
asigurară de toată discreția lor. Năică 
îi lăsă în capul scărilor și se-ntoarse 
in cameră istovit de atita neliniște, 
întrebindu-se ce-o să fie acuma... O 
găsi pe Magda la fereastră, cu băr
bia sprijinită-n pumni, privind la 
puzderia de stele. Trebuia să-i spună 
ceva, care s-o îmbuneze și nu știa 
ce. I se păru că atit de neîndemina- 
tic n-a fost niciodată. Și se agăță 
iar de geamantanul rămas în 
vestibul:

— De ce nu vrei să despachetăm ?
— Asta mă privește !
— Se șifonează rochiile, și-i păcat, 

observă Năică.
— Tot eu o să le calc.
— Pînă una, alta ce-ai de gind? 

izbucni el.
— Să divorțez ! spuse Magda, cu 

un tremur in glas. Apoi se desprinse 
de fereastră și îl privi pe Năică în
delung, tăios, vrind parcă să se con
vingă de nimicnicia lui. Să divorțez, 
repetă ea — și cît mai curind. Suport 
eu toate cheltuielile de divorț.

Și astfel, Năică trăi clipa cea mai 
dramatică din viața lui. Se chinui 
să descopere măcar o umbră de în
doială în vorbele ei. Cînd înțelese 
că femeia nici nu vrea să mai dis
cute despre divorț, eliminînd orice 
șansă de-a se împăca, pe Năică îl 
podidiră lacrimile. Plinse în fața ei 
cu lacrimi de furie. Cu greu se stă- 
pîni să nu strige, ori să facă vreo 
prostie. Iar Magda se uită la el cu 
ochi străini, se uita cînd la el, clnd 
la stele. Magda vroia să plece chiar 
în seara aceasta, din care pricină 
nici nu-și mai despachetase lucrurile. 
După furia cumplită de la început, 
Năică zîmbi amar. Se trezi în el o 
vie curiozitate și întrebă :

— Și cu cine mă schimbi ? Vreau 
să știu și eu cu cine pot fi schimbat. 
Dacă-l văd pe stradă, să-i dau bună 
ziua. Și iar se-nfurie: îi fac ceva, 
și-apoi să nu pretindă nimeni că eu 
sînt de vină. Vreau să-mi spui cum 
îl cheamă !

— Pe cine să-l cheme ?
— Cu cine vorbesc eu ? strigă 

Năică,
— Tu ? Cu mine, admise Magda.
— Hai să despachetăm, o invită 

Năică.
— Plec la mama, în seara asta.
— La macă-ta ? Ia să vedem de ce !
Abia acum, Năică se mai liniști. 

Dacă se duce la maică-sa e altceva 
la mijloc; încă mai e cu putință s-o 
îmbunezi... el se temuse de un ‘băr
bat ; se-ngrozise la gindul că Magda 
se va duce la un bărbat, va intra in 
camera lui, cu geamantanul în mină, 
așa cum a intrat aici... O clipă, Năică 
se-nveseli, îi veni lui un gind: 
„Grozave mai sînt nevestele astea, 
tinerele, cum nu le convine ceva — 
cum vor să fugă la mama ! Auzi: mă 
duc la mama ! — ironiză el. Se așeză 
in fotoliu, își aprinse o țigară și ca 
unul stăpîn pe situație, întrebă:

— De ce vrei să divorțezi, mă rog?
— Știi tu prea bine ! îi aruncă 

Magda.
— Eu? Eu, ăsta care mă vezi ?
— Mă mir că nu ți-e rușine să mai 

întrebi!
— Pe onoarea mea, rise Năică, ha

bar n-am.
— De ce m-ai urmărit ? izbucni 

soția.
— Care urmărit ?
— Ai fost după mine la Bușteni... 

trei ceasuri ai stat in Bușteni și m-ai 
pîndit. Nu ți-e rușine? Dacă ai vrut 
să afli cu cine mă țin, de ce n-ai ve
nit la mine, să mă-ntrebi ? Așa era 
cinsit. Și-ți spuneam !

— Ce-mi spuneai ? tresări Năică.
— Mă privește ! îl înfruntă soția- 

Da’ tu nu vii la mine. Cobori la 
Bușteni, te furișezi să afli... Cum 

vrei să mai trăim noi doi, dacă tu 
nu ai încredere ? întrebă Magda, cu 
ochii înlăcrimați. Acum plîngea ea 
de furie. Tu știi că dacă vreau, pot 
să te-nșel oricind, și cînd sînt aici; 
acasă, știi tu asta? De ce m-ai urmă
rit ? reveni ea, cu durere în glas.

— Eram în excursie cu băieții de 
la fabrică.

— Și-ai coborît în Bușteni, i-at 
lăsat !

— Am coborît, mărturisi Năică.
— Și de ce m-ai urmărit ?
— Magda, tu ești prea frumoasă l
— Cum sînt? rise Magda.
— Mai frumoasă ca altele, și mi-a 

fost teamă.
— Uite-acum plec și-mi găsesfA 

unu! amenință ea, în glumă. Zăpă
cit, Năică îi prinse mina. — Ești un 
mare păcătos, continuă Magda. Ce 
să mă fac cu tine? Ești un copil. De 
ce te-ai însurat dacă ești un copii? îl 
cicăli ea, cu tandrețe ! Acuma ce să 
fac ? Să plec ? Mă duc și-mi găsesc 
unu ! Că dacă vreau, tu n-o să afli...

Năică îi lăsă mîna, învins de-o 
mare dorință de-a se răfui cu sine 
însuși. Niciodată nu-l mai încercase o 
asemenea dorință. Greșise de-atîtea 
ori față de Magda și față de alții, însă 
uitase repede greșelile, trecuse peste 
ele. Iar cînd vreo imagine neplăcută 
se chinuia să reînvie. Năică o înlătu
ra repede, speriat, trimițînd-o pe pus
tii. Acum revăzu totul, cu o intensi
tate dureroasă. In lipsa Magdei, se 
dusese la vilă, încercînd să afle cile 
ceva de la femeile de serviciu, ori de 
la responsabil. Ca să nu dea de bă
nuit, spusese că-i de la fabrica unde 
lucrează Magda, și trebuie să știe 
cum se poartă ea... Nu obținuse nici 
un fel de amănunte. O femeie de ser
viciu îl apucase de guler : „Tu mințit 
mă I Nu ești cine spui..." Ca să evite 
ridicolul, Năică o luase la fugă. „Cum 
de-am fost în stare ? ...Să mă dau
drept altul, să întreb ?! E urit!“ se 
mustrase Năică alergînd spre gară. 
Se întoarse acasă rușinat, hotărît să 
nege cu înverșunare orice afirmații 
că el ar fi fost în viața lui la Bușteni. 
Ii scria Magdei, îi trimitea telegrame. 
— și ea nu-i răspundea. îndoielile il 
prindeau in jocul lor nebunesc. „Mag- 
da e prea frumoasă; pare cuminte 
dar e prea frumoasă, toți se uită după 
ea, cine știe !“ ...Acum îi era silă de 
toate îndoielile și gîndurile lui. Magda 
îl întrebase : „Ce să fac, să te las"? 
Era convins că n-o să poată trăi fără 
ea; dar Năică greșise atît de îngro
zitor, incit nu îndrăznea să-i mai ceară 
nimic. Singură să hotărască.

Magda ii apucă mîinile, privindu-l 
cu duioșie. Era cu trei luni mai in 
vîrstă decît el, din care pricină se 
simțea răspunzătoare pentru soarta 
lui. Avea impresia că se-ntîmplă ceva 
cu Năică, parcă arată altfel.. Ca să-l 
trezească din gînduri, întrebă :

— Dacă eu îmi iau geamantanul și 
mă duc, tu ce zici ?

— Eu am greșit foarte tare, mărtu
risi Năică.

— Mă duc la mama — și rămîn 
acolo !

— Foarte tare am greșit!
— Tu altceva nu mai știi să spui ? 
Năică părea îmbătrînit de durere.
— Tu ești în stare să uiți ? întrebă 

el.
— Depinde ce ! se răsfață Magda.
— Că am fost acolo, și tot ce s-a 

întimplat. Altfel..- și el o strînse cu 
disperare în brațe — înțelegi tu că 
altfel nu se mai poate ? Trebuie să 
uiți, ca și cînd n-ar fi fost nimic. Ai ♦ 
atîta putere ? \ ‘

— Ce faci-., cum vorbești tu ? intre- ' 
bă Magda, surprinsă de gravi^țitea 
lui. Știi că pari altfel ? observă ea, 
după o clipă. Altfel.-, mai bătrin... alt
fel, nu știu cum să-ți spun. Și Mag
da iar il privi îndelung, înfiorată de 
schimbarea care se săvîrșise sub ochii 
ei... Și-acum la ce te gîndești ? vru 
ea să știe.

— Altădată să nu mai lași geaman
tanul în vestibul.

— Vrei să despachetăm în seara 
asta ?

— Acum, chiar acuma.
Și Năică se ridică să aducă gea

mantanul.

1

n duminica aceea, de pe la șapte 
dimineață, Vasile Vîrban era de 
serviciu la telefon. încă somnoros, 
numai în pantaloni și cămașă, cu 
părul ciufulit, ședea întins pe o ca
napea din biroul inginerului șef, 
așteptînd să țîriie telefonul. După 
vreun ceas, îi veni o plictiseală de 
moarte. Era o duminică prea calmă
pentru el și se apucă să cheme 

trustul și Direcția regională: „Aveți de transmis 
ceva important pentru șantierul Strehaia ? Nimic ? 
îmi pare rău, v-aș fi servit cu plăcere". Abia pe 
la zece și jumătate, cînd Vîrban tocmai plănuia să 
răsfoiască presa, sună Maricica de la cantină. 
„Am să-ți fac o sesizare!" începu ea, și Vîrban 
o ascultă notînd cîte ceva din spusele ei, in caietul 
de urgențe. „Se rezolvă", o asigură pe fată, in 
încheierea convorbirii, după care chemă la tele
fon baraca nr. 5. In cîteva minute, în biroul ingi
nerului șef intră Motronea, cel mai tînăr sudor 
de pe șantier, un băiat plăpînd, la locul lui, pe 
care Maricica de la cantină il întreba de-o sută
de ori într-o zi: „Motronea de ce ești trist ? Mo
tronea de ce ești slab ? Motronea de ce ești vesel?"

— Motronea, cu cine ești tu prieten ? întrebă 
Vîrban.

— Cu Hagiu...
— Și cu mai cine ?
— Și cu tine, adăugă Motronea, fără prea mare 

convingere. Vasile, tu știi că noi doi...
— Noi doi! dar mai întîi ești prieten cu Hagiu 1 

Bine, mă! Treacă de la mine, rise Vîrban, după 
care anunță :Maricica de la cantină mi-a făcut o 
sesizare.

— Care ce conține ? se interesă Motronea, bă
nuitor.

— Maricica zice că s-a stricat nu știu ce țeavă 
la cantina sectorului doi. Aia de-acolo au sesizat-o 
pe ea, și-acum două minute Maricica mi-a tele
fonat. Aia de la doi n-au sudori și pretind să le 
trimitem noi, că fără țeavă nu se poate... Pe cine 
vrei să trimit î

— Pe mine, nu 1 avertiză Motronea.
— Cu cine ești tu prieten ?
— Cu tine, Vasile, se-nvoi Motronea. Noi doi. 

o știi... insă eu am avut lucrări speciale, la 
cinci dimineața m-am culcat, poți să te intere
sezi la tovarășul inginer șef, dinsul m-a solicitat... 
incit, găsește pe altcineva, era Leahu pe-aici.

— Leahu o să ridice din umeri, ce-i pasă.
— Celac, mai propuse Motronea.
— Vasăzică, tu, prietenul meu, nimic!
— Vasile, tu ai un obicei prost, te repezi.
— Te duci pin-acolo, reveni Vîrban, vezi ce e, 

se poate repara — bine, nu se poate, sănătate! — 
doar n-o să-ți pierzi timpul... și nimeni n-o să-ți 
taie capul... Âsta-i capul tău și nimeni nu s-atinge 
de ei. Și la urma urmei, dacă eu te-ntreb cu cine 
ești tu prieten, ce-ai să-mi răspunzi ? Motronea, 
mă, zău. n-am pe cine trimite — și dacă ăia s-or 
agăța de tine, să stai la ei cu ceasurile, spune-le 
și tu, că ai avut lucrări speciale, e așa de greu 
să te descurci ?

Motronea luă caietul de urgență și scrise pe 
pagina Ia zi: „Plecat sector doi, tov. Motronea". 
După care, ieșind din biroul inginerului șef, 
se-ntilni cu Maricica de Ia cantină, care tocmai 
venea să controleze cum se rezolvă sesizarea ei. 
„Motronea, întrebă fata, de ce ești trist ?“ Ca de 
obicei, băiatul ridică din umeri. La toate între
bările Maricicăi, de luni de zile, el ridica din 
umeri. Insă dacă ar fi venit o zi în care fata să 
nu-l mai întrebe nimic, acea zi i s-ar fi părut 
din cale afară de tristă. „Vasăzică așa, gindi Mo
tronea, te duci pînă acolo, vezi ce e... și sănătate, 
faci și tu o sesizare, nimeni n-o să-ți taie capul." 
Purtarea lui Vîrban îi apăru cu totul ciudată. „O 
fi dormit prost, s-o fi certat cu cineva, ori a vrut 
să mă pună la încercare ? Te duci pîn-acolo... 
ăsta-i capul tău, nimeni nu s-atinge de el I Parcă 
despre asta-i vorba." Motronea nu putea s-admită 
o astfel de judecată. Sigur că n-o să-i taie nimeni 
capul... Dar e vorba de răspundere. El, Motronea, 
e muncitor și are o răspundere. Dacă la sectorul 
doi s-a stricat o țeavă, o nenorocită de țeavă și 

n-are cine să-i dea de capăt, se duce el... stă 
acolo și lucrează, se chinuie pînă reușește... Vîr
ban știe să-l întrebe: Cu cine ești tu prieten ? 
Atîta știe.

Peste cîteva minute, cu aparatul de sudat pe 
umăr,/ Motronea porni grăbit spre sectorul doi. 
Avea de mers trei kilometri și pierdu cîteva mi
nute în așteptarea unui camion. Camionul se de
fectă tocmai în clipa în care Motronea îi făcu semn 
șoferului să oprească. „Pe jos, și cit te țin pi
cioarele", își spuse băiatul, convins că acolo, la

sectorul doi, e mare nevoie de un sudor. Mai pier
du cîteva minute la o stație de benzină, de unde 
ii telefonă lui Vîrban.

„Zici să mă duc și să văd țeava...
„Te duci, că ai semnat la urgențe.
„Și dacă n-oi reuși, nimeni nu-mi taie capul.
„Cine să ți-1 taie, mă ?
„Asta mă-ntrebam și eu, cine naiba să mi-1 

taie!
Deși era revoltat, Motronea încă se mai stră

duia să-l înțeleagă pe Vîrban. „Are o zi proastă... 
Se-ntîmplă oricui... poate că nu i-a scris Vera... 
fata se mai gîndește, să-l ia, să mai aștepte ?“ 

Pe urmă, după vreo doi kilometri de mers, cînd 
nădușise și schimba tot la zece pași aparatul de 
sudat de pe un umăr pe celălalt, Motronea de
veni aspru, necruțător, și-i păru rău că n-are un 
telefon Ia îndemină. „Zi așa, nimeni n-o să-mi 
taie capul! Te duci, vezi ce e, ca să trec eu la 
urgență că te-am trimis — și sănătate! La ce 
mă-ndeamnă el ! Și de ce mă-ntreabă mereu : Cu 
cine ești tu prieten ? Sînt cu cine cred eu!“ Mo
tronea era trist și dacă Maricica ar fi fost lîngă el, 
să-l întrebe: „De ce ești trist ?“ i-ar îi răspuns, 
pentru prima oară.

Ajunse la sectorul doi în mai puțin de jumă
tate de ceas și de la poarta taberei pînă la cantină 
o ținu într-o fugă. „Sînt tovarășul Motronea", 
spuse el, intrînd în bucătărie, după care, le salută, 
pe rind, pe cele trei fete îmbrăcate în halate albe. 
„Și ce dacă ești ?“ se răsti o fată, care semăna 
uimitor cu Maricica. „Am venit în urma sesizării, 
să fac reparația" — și abia acum Motronea înțe
lese că prietenul său nici măcar nu-i anunțase 
sosirea. Fetele se înveseliră brusc — și el își 
permise s-o întrebe pe fata care semăna cu Ma
ricica : „Nu cumva sînteți rudă cu Maricica de la 
sectorul unu ?“ „Tovarășa Maricica mi-e soră, îl 
informă fata, pe mine mă cheamă Angela." „îmi 
pare bine de cunoștință, se înclină Motronea. Acum 
aș dori să știu despre ce repbrație este vorba." 
„Cazanul... praf s-a făcut! și Angela îl conduse Ia 
cazan. Azi n-o să pregătim mîncarea, vezi și 
dumneata. Ai venit singur? Ce-o să faci singur ?“ 
„Motronea încercă să-i ierte jignirea. Politicos, 
întrebă: „Credeți că e nevoie să mai chem pe 
cineva ?“ Fata rise: „Dacă te simți în stare ?“ 
...După care fata se retrase, împreună cu celelalte, 
să curețe cartofi. Atunci veni magazinerul, să se 
intereseze dacă se poate face ceva pînă la prînz, 
altfel n-are de gind să scoată alimentele din ma
gazie. „Dacă se poate ? se miră Motronea. Tre
buie să se poată... aveți o sută de brigadieri aici 
— unde-o să mănînce? Intr-un ceas, e gata ca
zanul, hotărî el. Observînd că magazinerul ride 
pe sub mustată, își îngădui să ridice glasul: Dar 

vă rog să aveți încredere, să mă ajutați, să-mi 
aduceți aici tot ce-mi trebuie, și cît mai repede."

In timp ce lucra la cazan, Angela veni de cîte
va ori să ia un cuțit, un castron, își găs[ ea o 
mie de treburi în bucătărie... De fiecare dată, Mo
tronea își ridica masca de protecție și îi zîmbea 
intimidat. Iar într-o clipă de răgaz îi spuse: 
„Sora dumitale, tovarășa Maricica, mă întreabă: 
De ce ești trist ? De ce ești vesel ? De ce ești 
slab ?“ Și se așteptă ca și Angela să-1 întrebe 
ceva. Fata rise, ieși din bucătărie și cînd reveni 
ii aduse pe o tavă trei sendviciuri cu șuncă. „Re
gret, spuse Motronea, acuma n-am timp, dar da- 
că-mi permiteți, o să iau masa de prînz la dumnea
voastră." Fără să-și poată explica de ce, Motronea 
se simțea entuziast ca niciodată și cu siguranță 
că Maricica, dacă ar îi fost aici, ar fi găsit pen
tru el întrebări care să-i facă plăcere. „Cum lu
crez eu, și Vasile nu știe t Crede că nici n-am 
plecat, nu-i nici o grabă. El așa pune problema, 
să vii aici, să vezi, și dacă nu s-o putea — să
nătate!" Și Motronea se mai gîndi că odată în
tors la sectorul unu, Vasile o să-l întrebe, după 
obicei: „Cu cine ești tu prieten?" „Incit, își spuse 
Motronea, cu părere de rău, trebuie să-i răspund 
că eu nu pot fi prieten..." Dar cînd isprăvi lucrul, 
de bucurie, din nou încercă să-l înțeleagă pe Va- 
sile: are o zi proastă, l-au scos ieri din echipa 
de fotbal, o fi răcit... Se duse la telefon și dună 
ce formă numărul, așteptă, cu emoție, clipa hotă- 
rîtoare. „Vasile — își îndemnă el prietenul în 
gînd — înainte de a-tni răspunde, vdzi și tu cum 
pui problema, de asta depinde totul, cum pui pro
blema. Poți să-mi spui de pildă : Motronea, am 
vrut să te-ncerc“...

— Zici să mă ocup de țeava aceea, începu Mo
tronea. .

— Dacă ai aparate, ce-ți trebuie, orientează te!
— Și altfel, crezi că o să-mi taie cineva capul ?
— Cine mă ? Să-ndrăznească !
— Asta mă-ntrebam și eu, cine să mi-1 taie 1 

Asta, și nimic altceva. Te salut, Vasile. Te salut...
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(Zîntec pentru Patrie
Pe cînd pe buzele uscate, odinioară, dorul de dreptate, 

năbușea în-neîndurare,
nu mai eram în stare să înalt un cîntec de 

eliberare,
nu izbutea să se mai înfiripe glasul de nădejde, 
din făptura crunt robită, 
și însăși jalea, amuțise 
sub trecuta nedreptate pătimită.

Acuma însă, în răsuflu liber,
crește vajnic un avînt senin,
cu dragoste de tară.

O primăvară, libertății s-a deschis, 
înfloritoare-nsuflețire,

un soaj'e nou, mîntuitoare strălucire,
prin stropii lacrimilor, rourează bucuriilor rodire 
pornind cîntări, ce din izvoare pămîntene, 
la măreții cerești, străbat deplin.

încît de-acum înviind simțire, 
viața-nchină imnul de lumină, 
din care peste întreaga omenire, 
își dăruiește-n revărsare, binecuvîntare.

Pe mai departe cu amenințare,
oricît ar încerca să ne-mpresoare, moartea cea haină 
spre veșnicie însă, ochii vor purta-n priviri, a țării 

înălțare 
iară din suflete vor răsuna chemări biruitoare.

PAK-PIIÂHIAV

( Fragment)
Mi-am pus în gînd să cînt gingașa floare 

care-n plaiurile noastre poartă vestea primăverii, 
să cînt de-ntîia, care vine întîmpinătoarea — 
floarea Cin-dar-le.

Dar poate oare izbuti un biet poet, 
să-i înflorească în cuvinte chipul 
plăpîndei arătări, ce luînd-nainte tuturor 
răsare să aducă vestea ei vitează, 
care se-ncumetează, 
chiar prin vitregia vremii aspre, 
să dea de știre despre noid timp ce s-a apropiat ?i

■ «««>*>>. i i *
Ea nu se-nvoaltă-n purpură imperială,

și nu cere să se-nvestmînte-n bogăția din bătutele 
petale 

de liliac indian,
nici nu se-ncumetă
să fălească-n văluriri cîrlionțate de mătăsuri, 
precum domnița Crizantemă, 
din meleagul țării lui Răsare Soare, 
care-n găteală falnic izbucnită — în tîrziu apare 
de se învoaltă la domnie dăinuind pe toamnă lungă.

Și-atît de-aclevărat se adeverește-n proorocire,
primăvara, 

încît ivirea ei ajunge ca să înfățișeze pentru toată 
țara 

chipul primăverii.

£
-țx

£
■fx

*

*

-h
■h
■țx
£
*
<X
■{x
-fx
£
■Cx

■n
<x

<x
£
£

*

*

<x

■fx

£
-fx
<x
<x

O floare care pentru veșnicia adevărurilor n-are, -țx 
în firescul ei avînt,
decît încredințarea de menire ce-i e dat 

să-ntruchipeze # 
smerita frumusețe ca vestire nouă,
din seva pămînteană
să alcătuiască fără de răsunet-glas de floare,
din buze de lumină,
să dea întrîmbițat cîntare caldei bucurii. <x

Menirea ei fiind, din suspinul de mireasmă împlinită, 
atunci cînd i-a fost dat, cu prețul vieții, înjertfită 
să apară cît mai în de vreme, £

să fie însuși semnul primăverii,
în adevăr înaintașe, dintru început luminătoare, -$x 
la biruința înfloririlor pe-ntreaga lume.

în romînește de ADRIAN MANIUîn romînește de ADRIAN MANIU

KIM DU CIAN (R.P.D. Coreeană) „Perspective" <x

IOSIF FEK.ETE „Familia minerului"

^IIIUA MIIIEIRlIUILIUII

ExP! o?ia

Flăcările ce sărută cerul 
Nu le dă pământul, ci minerul.
Simți prin guri de iad cum se revarsă 
Mirosul de carne arsă.
Uită-te stăpîne, cum arată
Ca-n jertfelnic, flacăra curată,
Bice roșii cum pocnesc și curmă
Oricare întoarceri; fac din mină urnă.
Poruncește zăvorîrea porții —
Vin femei și prunci să-și afle morții,
Fii ca-ntotdeauna înțelept :
Sindicatul galben să le țină piept, 
„Galbenii' trimite să-i ogoaie
— ploaie peste amenințătoarea lor văpaie — 
„Galbenii“-s de-ai lor

...Cum e a pădurii coada de topor.

Tiberiu UTAN

Din ciclul „Cărbunele roșu”, închinat vieții de mizerie 
și exploatare a minerilor, din trecut.

Copacu

care cîntă
Acolo unde veacuri și milenii
Creștea o floare neagră sub pămînt 
Și oamenii păreau mai mult vedenii 
Și-mbătrîneau copiii prea curînd;
Acolo-n galeriile de-o șchioapă, 
Boltind întunecimea-n loc de cer,
Unde-ți găseai sub negre lespezi groapă, 
Ortacul meu din alte vremi, miner,
Acolo ne-am făcut lămpaș din soare 
Și din lumină ne-am făcut ortac.
Prin galerii se leagănă și-nfloare 
Un nevăzut și uriaș copac.
Auzi-l cum vuiește și ne cheamă 
Cu frunzele schimbate în cărbuni,
Cu crengile cle-argint și de aramă 
Și de uraniu-n care dorm minuni!
E vechiul vis ajuns în libertate,
Stropit cîndva cu sînge-n rădăcini, 
Stejar pe care nici un vînt nu-l bate 
Și noaptea nu-l desfoaie de lumini.

Ion BRAD
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îndemn la vigilentă 
și tratative

(Urmare din pag. 1) 

că această idee a fost îmbrățișată 
tocmai de acele puteri care au făcut 
tot ce le a stat în putință să înă
bușe în sînge dorința de autodeter
minare a puterilor coloniale. Agre
siunile și fărădelegile comise de pu
terile occidentale împotriva Algeriei, 
Congouiui, Tunisiei, Cubei, dovedesc 
cît de puțină încredere trebuie avută 
în acei care se proclamă acum par
tizani ai ideii autodeterminării.

Cît de serioasă este pqziția pu
terilor occidentale și ce urrriărește a- 
runcarea în discuție a ideii autode
terminării o arată faptul că puterile 
occidentale și în special Statele Unite 
sprijină din răsputeri pe Adenauer și 
acoliții săi în pretențiile lor revan
șarde, în acțiunile provocatoare îm
potriva țărilor iubitoare de pace. De 
peste ocean curg amenințări în le
gătură cu problema Berlinului și a 
tratatului de pace însoțite de acțiuni 
agresive ca aceea a sporirii efecti
vului forțelor militare americane și 
a creșterii alocărilor bugetare pentru 
cheltuieli militare. înflăcărați! promo
tori ai războiului rece și ai acțiuni
lor necugetate agresive împotriva U- 
niunii Sovietice pierd din vedere fap
tul că un al treilea război mondial, 
dacă ar începe, nu s-ar limita 
la un simplu duel între Uniunea So
vietică și Statele Unite ale Americii, 
ci ar atrage și alte state aflate as
tăzi în mrejele alianțelor militare 
create de S.U.A „Noi ținem seama 
de toate acestea, sublinia tovarășul 
Hrușciov și avem la- dispoziție mij
loace militare necesare pentru ca în 
cazul dezlănțuirii unui nou război de 
către imperialiști, nu numai să dăm 
o lovitură nimicitoare teritorului 
S.U.A. dar totodată să-i facem ino
fensivi pe aliații agresorului și să 
strivim bazele militare americane îm
prăștiate în întreaga lume... Războiul 
va intra și în casa poporului ame
rican care timp de un secol, de la 
războiul civil dintre nord și sud, nu 
a cunoscut operațiuni militare pe te
ritoriul său. Nu vrem să amenințăm 
pe nimeni. Vrem numai să-i aducem 
la rațiune pe cei de care depinde 
politica statelor membre ale N.A.T.O.".

Problema încheierii tratatului de 
pace cu Germania și a rezolvării pro
blemei Berlinului occidental sînt 
probleme de mare actualitate și de 
mare importanță pentru pacea lumii. 
Aceasta cu atît mai mult cu cît im
perialiștii intenționează să le trans
forme, prin intermediul Bundeswehr- 
ului și al revanșismului vest-german, 
într-un punct de plecare spre un 
război împotriva Uniunii Sovietice și 
a țărilor socialiste. Indemnînd la vi
gilență, tovarășul Hrușciov afirma: 
„Trebuie să spunem deschis, tova
răși, că în prezent puterile occiden
tale împing lumea spre o limită pe
riculoasă și nu trebuie considerată 
exclusă ivirea unei primejdii de atac 
militar a imperialiștilor împotriva 
statelor sociahște". ‘

In acest moment im'pprfaiflt pentru' 
pacea lurriii conducătorul guvernului 
sovietic reafirmă că singurul lucru 
urmărit de lagărul socialist este în
tărirea păcii prin încheierea tratatu
lui de pace cu Germania. Aceasta 
este o problemă urgentă și pacea 
lumii cere rezolvarea ei imediată. De 
aceea afirmă răspicat tovarășul Hruș
ciov : „ne adresăm încă o dată guver

nelor Statelor Unite, Angliei și Fran
ței : să luăm loc în mod cinstit în 
jurul mesei rotunde a tratativelor, 
să nu creăm psihoza războiului, să 
purificăm atmosfera, să ne sprijinim 
pe rațiune și nu pe forța armelor 
nucleare".

Cuvintele acestea înțelepte, pline de 
dragoste pentru omenire și de grijă 
pentru pacea lumii, evidențiază esen
țialul în ceea ce privește încheierea 
tratatului de pace cu Germania, ele
ment primordial pentru pacea Euro
pei și a lumii.

Popoarele lumii speră că oamenii 
politici occidentali vor înțelege gra
vitatea acțiunilor pericuolase pe care 
le întreprind și că privind cu rea
lism și luciditate vor face ca rațiu
nea să învingă.

Al. GTRNEAJA

ANIVERSAREA 
„SCINTEII"

(Urmare din pag. I)

nistă, să aplice spiritul partinic în 
toată activitatea lor. Reportajele, 
cronici cotidiene ale epocii constru
irii socialismului, reflectă nemijlo
cit gîndurile, aspirațiile și faptele 
cele mai semnificative ale epocii 
noastre socialiste.

Oamenii de artă, scriitorii au 
găsit întotdeauna în „Scînteia" un 
îndrumător prețios. Cuvîntul par
tidului spus în coloanele „Scînteii" 
a ajutat la clarificarea ideologică a 
scriitorilor noștri, a îndreptat zi 
de zi literatura spre realizarea cît 
mai eficientă a sarcinii ei de 
onoare: reflectarea vieții tumul
toase, eroice a constructorilor so
cialismului. Articole teoretice de 
înalt nivel, pătrunse de spirit par
tinic și de grijă pentru destinele 
literaturii noastre, cronicile lite
rare ce analizau calitățile și de
fectele operelor create de scriito
rii noștri, au fost un prețios spri
jin pentru orientarea întregului 
front literar. Articolul din ziarul 
„Scînteia" îndreptat împotriva to
nului apologetic în critica literară 
a contribuit la îndreptarea relații
lor dintre scriitori șl critica lite
rară, pe bază principială, partinică. 
„Scînteia", i-a ajutat pe scriitori 
să se apropie de viața de toate 
zilele a oamenilor muncii, să re
flecte veridic realitatea socialistă, 
i-a ajutat pe scriitori să vadă 
viața fără ochelarii trandafirii ai 
idilismului, dar și fără pînza nea
gră a negativismului.

„Gazeta literară" urează „Scîn
teii" noastre dragi, cu prilejul celei 
de-a 30-a aniversări, noi succese în 
activitatea sa neobosită îndreptată 
fără preget spre mobilizarea între
gului popor în măreața operă de 
desăvîrșire a construcției socia
lismului în patria noastră.

GAZETA LITERARA

Spectacolul „Prima întîlnire" 
în regia lui Ion Cojar

Scenă din spectacolul „Prima întîlnire", la Teatrul pentru tineret fi copii.

noscută, in

amenti de teatru vor
besc adesea, cu îndrep
tățită amărăciune, des
pre caracterul efemer 
al artei lor, artă care 
durează cit o viață de 
om (și nici atît!) și 
care piere odată cu 
creatorul ei, rămînînd 
total și definitiv necu- 

manifestarea ei specifică,
generațiilor viitoare. Sculptorii, arhi- 
tecții șt scriitorii mari ai antichității 
au transmis nealterat mesajul artei
lor pînă în zilele noastre și mai de
parte, în eternitate, așa cum vor dăi
nui cît umanitatea marile opere ale
artelor plastice sau ale artei cuvîn- 
tului, ale muzicii sau arhitecturii din 
toate timpurile. Pe marii actori, însă, 
generațiile care nu i-au văzut jucind 
îi vor „cunoaște" doar din mărturiile 
contemporanilor, din portrete, foto
grafii, filme, imprimări etc.; le va fi 
însă inaccesibilă arta actorului a că
rei condiție fundamentală rămîne me
reu, invariabil și inevitabil, scena.

Dar poate mai... dramatic, în acest 
sens, este destinul regizorului, inter
pretul principal și nevăzut al specta
colului de teatru, cel care deține cheia 
operei scenice și adaugă textului au- 
zibil al dramaturgului și jocului vi
zibil al actorului, mesajul său invi
zibil și inauzibil. Acest mesaj, rezul
tat al unui act de creație, — întot

deauna modest în formă, de multe ori 
impresionant în conținut — îl recep
ționăm adesea cu ingratitudine, igno- 
rînd procesul creator care i-a dat naș
tere. Cit privește raporturile cu poste
ritatea, arta regizorului se „conservă" 
și mai puțin decît cea a actorului, 
deoarece vocea regizorului nu are 
sens să fie imprimată, iar o fotografie 
a sa nu spune de cele mai multe ori 
nimic. Creația sa este spectacolul 
care nu trăiește decît una sau cîteva 
stagiuni. Și această creație se cuvine 
a fi discutată în aceeași măsură in 
care sînt discutate creațiile actori
cești. De aceea vom completa suita 
de articole flespre creațiile ultimei 
stagiuni cu cîteva dedicate unor crea
ții regizorale.

★
Nu știm cît timp a activat Ion Co

jar ca regizor, înainte de a fi pus în 
scenă la noul Teatru pentru tineret și 
copii spectacolul cu piesa Tatianei 
Sîtina „Prima întîlnire". Dar nu acea
sta este important, ci faptul că, după 
un număr de ani de quasi-anonimat, 
Ion Cojar s-a afirmat, surprinzător, 
cu o creație remarcabilă, atestînd un 
real talent și o gîndire regizorală de 
certă originalitate.

Piesa Tatianei Sîtina oferă un teren 
de lucru deosebit de interesant, dar 
nu mai puțin dificil, date fiind pro
funda ascuțime cu care sînt dezbătute 
problemele eticii comuniste ale eroi

lor și structura compozițională aparte 
a lucrării.

Tinărui regizor avea de soluționat, 
bunăoară, înaintea actorilor interpreți 
și înaintea spectatorilor, complicatul 
caz Pavel Smurov. Este Pavel Smu- 
rov vinovat ? Și dacă este, care sînt 
limitele culpei lui ? Este oare perso
najul irecuperabil pentru societate ? 
Ce atitudine vor lua celelalte perso
naje față de el ? Ce atitudine vei so
licita spectatorilor î etc., etc.

Raționamentul artistic al regizorului 
trebuia să aleagă aici un drum foarte

mente dar nu ticălos, condamnabil 
dar nu pierdut, pregătindu-se astfel 
descoperirea acelei zone de umanitate 
și seninătate pe care însuși persona
jul se străduia s-o ascundă, s-o su
prime poate. Sînt excelent realizate 
tocmai acele momente de dezbatere 
interioară ale personajului, momentele 
în care se naște dezgustul pentru o 
viață trăită urît și sentimentul de ru
șine față de colectivitatea socialistă. 
Regizorul a marcat cu subtilitate eta
pele cruciale din procesul lui Pavel 
Smurov, nu numai îndrumînd in sen-*

Din creațiile ultimei stagiuni

accidentat, fiindcă nu era suficientă 
rezolvarea judecătorească a cazului; 
autoarea cerea in piesă o înțelegere 
aprofundată și elastică a problemei, 
refuzînd tratamentul categoric, rigid 
și sentențios. Ion Cojar s-a apropiat 
fără prejudecăți de acest caz, a intuit 
caracterul frămîntat și contradictoriu 
al eroului, a expus cu fermitate toate 
datele personajului pentru a crea te
renul unei judecăți obiective, com
plexe. Pavel Smurov apare de Ia în
ceput ca un om dezechilibrat moral-

sul dorit jocul actorilor (dintre care 
s-au remrcat prin interpretări deose
bite Leopoldina Bălănuță și Boris 
Ciornei), dar evidențiind nuanțele 
prin folosirea cu intenție expresivă a 
luminii și sunetului, a panourilor de 
decor, a atmosferei scenice — intr-un 
cuvînt a tuturor mijloacelor pe care 
tehnica modernă a teatrului le pune la 
dispoziția regizorului.

Compoziția lucrării — alcătuită la 
prima vedere din două piese — evo
luția pe secvențe cu caracter cinema

tografic au ridicat in fața regizorului 
probleme complicate de măiestrie.

Ion Cojar a sesizat unitatea de sub
stanță dintre cele „două piese", a pus 
în valoare legătura care unește desti
nele eroilor, asigurînd spectacolului 
său o continuitate perfectă. Destinul 
cuplului Valia-Alexei nu apare în 
nici un fel separat de cel al Smurovi- 
lor, eroii și faptele lor se întregesc și 
se explică reciproc. '

Folosirea spațiului scenic este, fără 
îndoială, în fiecare spectacol, un exa
men de măiestrie regizorală. Ajutat 
de scenograful Toni Gheorghiu, Ion 
Cojar a acordat interpreților întreg 
spațiul scenei, eliberîndu-i de teroa
rea mobilierului excesiv și nu o dată 
stingheritor pentru actori, a folosit in 
slujba mișcării scenice aerul, lumina, 
suprafețele. Decorul e sugestiv, aerian, 
în plină atmosferă a piesei, liniile, 
planurile și culorile sint simple, cu
rate, aproape fluide. Eroii își trăiesc, 
romantic sau grav, marile pasiuni și 
micile frămîntări cotidiene pe fundahil 
vieții de fiecare zi, surprinsă in curen
tul ei necurmat tinzîrid spre cucerirea 
fericirii colective.

Un regizor talentat și iubitor al 
noului a izbutit să dea o frumoasă 
expresie scenică unei piese de puter
nică și captivantă actualitate.

Dumitru SOLOMON
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Cu SALVATORE QUASIMODO 

despre Pămînt și Cosmos
@ India

SALVATORE QUASIMODO

Aproape un madrigal

Se apleacă floarea soarelui spre-apus 
și ziua se precipită în ochiul 
ei stins și-al verii aer se-nclesește, 
boltind înalt frunzarele și fumul 
din șantier. Cu-alunecări de nori, 
și țipete de fulgere, dispare 
ultimul joc al cerului. Și-acum 
ca altădată, draga mea, copacii 
strîngîndu-se ne-nchid din nou în cercid 
de nave. însă ziua e a noastră 
mereu, precum și soarele ce pleacă 
cu firul razei lui mîngîîetoare.

N-am. amintiri și nu le mai doresc, 
aducerile-aminte vin din moarte 
iar viafa-î nesfîrșită. Orice zi 
e-a noastră. Una se va stinge-odată 
și noi cu ea și ne va fi tîrziu. 
Aici pe stăvilar ne legănăm 
picioarele, asemenea copiilor, 
privind oglinda apei, cum în culoare-i verde 
se-nlunecă încet primele ramuri.
Și omul ce se-apropie-n tăcere 
nu poartă-ascuns în mînă vreun cuțit 
ci-o floare de mușcată.

Axi, douăzeci și unu martie

rAzi, douăzeci și unu martie, intră 
Berbecele în Echinox, și bate 
cu coarnele lui tari în stînci și-n arbori. 
Și tu, iubito, auzind 
bătaia lui, alungi vîntul de iarnă 
din urechile tale-aplecate 
spre ultimul cuvînt al meu. Plutește 
înlîia spumă peste plante, palidă, 
vag înverzind — și pare că nu neagă 
zvonul venit. Și Destea-aleargă 
la pescărușii care se-ntîlnesc 
sus între curcubee : se înalță 
gălăgioși cu graiul lor 
asemeni picăturilor ce fluieră 
căzînd prin grote. Tu le-acoperi țipătul 
în preajma mea, deschizi larg puntea 
cea dintre noi și vijeliile 
pe care sub pămînt le pregătește 
natura într-un ceas nechibzuit, 
întreci mijirea mugurilor.
Acuma primăvara nu ne-ajunge.

în romînește de A. E. BACONSKY

G. B. Angioletti
u ultimul său volum 
„Tutta l’Europa" (Co
losseo, Roma, 1961), 
cunoscutul scriitor G. 
B. Angioletti, actua
lul președinte al Co
munității europene a 
scriitorilor, unul din 
animatorii italieni ai 
■mișcării de apropiere

culturală între țările europene, pe 
baza principiului fecund al convie
țuirii pașnice, face o seamă de con
statări fundamentale privind soarta 
culturii în Occident și rostul unor 
schimburi sporite de ordin spiri
tual între toate popoarele conti
nentului- O călduroasă introducere 
a lui Carlo Bo prezintă publicului 
italian acest volum.

Nu este prima carte dedicată Eu
ropei, pe care o scrie Angioletti. El 
a mai publicat „l’Europa d’cggi" 
(Carabba, 1933). „Vecchio Continen
te" (Țumarivelli, 1942), „Un europeo 
in Italia" (R.A.I. 1951), lăsînd la o 
parte „Scrittori d’Europa“. (Milano, 
1928), una din primele sale lucrări- 

îndeosebi două, sînt ciclurile de 
texte ale volumului „Tutta l'Euro- 
pa“ care alcătuiesc nucleul lui, cel 
mai semnificativ. Primul se intitu
lează „Cultura în lumea actuală" 
și al doilea „Pentru unitatea Eu
ropei" (pag. 9—111). întîiul articol, 
intitulat ,,Nu e vina lui Homer"

începe astfel: „Ori de cîte ori se 
anunță un su.ces cu caracter știin
țific în Uniunea Sovietică. Occi
dentul izbucnește în înalte lamen
tații împotriva propriei lui culturi 
umanistice". „Mai mulți ingineri și 
njai puțini literați", se strigă peste 
tot. Pentru că, este, adevărat, în 
Uniunea Sovietică abundă inginerii, 
dar aceștia s-au hrănit nu numai cu 
calculul infinitezimal ci și cu o 
bpnă literatură. In Rusia și în toa
te țările slave ■ se citește foarte 
mult, dar mai ales se citesc cărți 
serioase, forrnative, de înaltă va
loare artistică și practică; și nu 
numai opere de Pușkin sau de Tol
stoi, dar și ■ de contemporani, ori
cărei țări ar aparține ei" (pag. 19). 
Angioletti pune degetul pe rană, 
cu o seninătate de chirurg: „In 
concluzie — spune el — Occidentul 
se, îndreaptă către conținuturi lite
rare din ce în ce mai aride și către 
forme stilistice din ce în ce mai 
nedemne- Gustul decade,, fantezia 
devine nesăbuită, greața pentru tot 
ce este bun și frumos în lume a- 
tirige straturile cele mai inocente 
și ignorante ale publicului. Occi
dentalii. pe de altă parte, nu mai 
vor să gîndească. Suferă de migre
ne, la cel mai mic efort al minții, 
și o carte „greoaie" îi face să fugă
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Am realizat senzația comprimării spațiului și timpului. Distanțe, 
exprimate în cifre astronomice, care se vor parcurge, azi sîntem mai 
încredințați ca oricînd că se vor parcurge, în ani-lumină, le-am trăit 
în 60 de minute. Am mulțumit poetului pentru zborul oferit reporte
rului la bordul navei care are drept combustibil imaginația unuia 
din cei mai mari poeți contemporani. Conducătorul acestei nave se 
numește SALVATORE QUASIMODO. După scrierea acestui nume 
mai sînt necesare explicitări ? Nu comitem impietăți. Pe planeta Pă
mînt (localizare strict necesară) sînt doar puțini, cîțiva, a căror 
nave ale poeziei să poată atinge sferele pe care le străbate în zbor 
tumultuos Salvatore Quasimodo.

— Această veste bună pe care 
mi-ați adus-o de dimineață, zborul 
unei noi nave cosmice sovietice, îmi 
întărește încrederea în umanitate. Re
ligia, și nu numai ea, afirmă că omul 
nu este nimic altceva decit pulbere 
și umbră. Dar omul care lansează 
sputnici și, pînă acum, două nave 
cosmice, nu este nici pulbere, nici 
umbră. El deschide calea cunoașterii 
cosmosului, asigurînd încă o victorie 
inteligenții umane asupra naturii. 
Cineva spunea că lansarea primu
lui sputnic (e vorba de un general 
american N.N.) nu reprezintă decit 
aruncarea în spațiu a unei bucăți 
de metal. Această „bucată de metal" 
ne a deschis calea apropierii unor legi 
care ne erau necunoscute pînă mai 
ieri, cu toate că de mii de ani sîntem 
supuși acestor forțe.

Poetul coboară spre pămînt, la oa
menii pentru care scrie:

— Mă întrebați de influența pe care 
o exercită asupra noastră, a oameni
lor de cultură, știința ? Nu cred că 
se manifestă direct. Reflectarea se 
face nu prin prezența temelor „atom" 
sau „cosmos", în literatură.

— Dar cum ?
— In substanța poeziei. Astăzi nu 

se mai poate face petrarchism sau 
romantism. Poetul trebuie să fie con
temporanul timpului său. El e influen
țat de acest timp și il reflectă. Chiar 
dacă nu scrie direct despre știință 
ea este prezentă în poezie.

— Dacă am înțeles e vorba de o 
influență mai adîncă, în. formarea 
omului ?

— Da, poetul este legat de un 
timp, de o epocă determinată. Chiar, 
spre exemplu, și poezia lui Rimbaud 
sau Mallarme. Dar nu o influență 
exterioară ci una interioară, înlăun- 
trul omului.

Toate acestea sînt spuse ca un crez 
adînc al poetului a cărui literatură 
va putea servi undeva în Marte la 
cunoașterea pămîntenilor. A pămînte- 
nilor care iubesc poezia lui Salvatore 
Quasimodo.

— Sînt invitat să vizitez și să țin 
conferințe in 24 de țări. Numai în 
Franța nu am fost invitat. De altfel 
voiajez mult.

— Ce veți spune publicului, în fața 
căruia veți vorbi, despre dvs. ?

— In primul rind trebuie definită 
poziția omului. Sînt un cetățean ca 
oricare altul cu o opinie socială și 
politică determinată. Afirm net că 
poetul este legat de timpul său A- 
ceasta contează pentru conținutul 
poeziei. De aci decurge și perfecțiu
nea formei, această formă de care se 
ocupă critica formalistă mare ama
toare, a decadentismului european. 
Poziția mea spirituală nu este agreată 
de această critică preocupată numai 
de forma exterioară a poeziei.

Salvatore Quasimodo a ancorat 
nava pe pămînt. A coborît din ea. 
Visul nu are ce căuta aci.

— Dar nu e vorba în fapt de for
mă. Pe acești critici ii jenează con
ținutul. Cînd am publicat poezia 
„Către noua lună", închinată zborului 
lui Iuri Gagarin, nu de formă s-au 
preocupat, ci de conținut.

— Ați publicat poezia în „Unită"
— Doar nu era să o publice „Os 

servatore Romano".
Tovarășul Dragoș Vrînceanu, pre

zent la discuție, un cunoscător al cul
turii italiene, amintește că pînă și 
în Statele Unite această poezie, ur
mată de declarația poetului în apă
rarea Cubei, a stîrnit supărarea anu
mitor foruri americane.

Pe fondul acestei zile în care ra
țiunea omenirii triumfă din nou, prin 
cea de-a doua navă cosmică lansată 
de Uniunea Sovietică, apar și mai 
sumbre asemenea manifestări obscu
rantiste. Contrastul e atît de evident 
incit sublinierea devine de prisos. 
Dar iată cu ce se ocupă unii pe pă- 
Wînt:

— In Italia există și un suprastat

— biserica — care își exercită con
trolul alături de burghezie. De exem
plu cele mai multe din școli sînt sub 
influență catolică. Aci, poeziile mele 
sînt interpretate sub un unghi de ve
dere eronat. Dar cititorii le înțeleg.

— Știm că sînteți foarte popular 
în Italia.

— Cred că sînt cunoscut și citit. 
Poeziile mele sînt publicate în mari 
tiraje...

— ...egale cu cele ale cărților lui 
Moravia, cel mai popular romancier 
italian, completează tovarășul Dra
goș Vrînceanu.

— Dar tinerii poeți ?
— Publică foarte greu. Au o si

tuație tristă, în special materială. A- 
firmarea e foarte dificilă mai ales 
că premiile literare sint manevrate 
de editori. In fapt ele se dau edito
rilor și nu literaților. Desigur că 
sint premiate și cărți bune. Altfel pu
blicul nu le-ar citi și editorid ar 
pierde banii. Sînt însă și tineri care 
fac o poezie experimentală, metafizi
că, informă.

— Pentru că vorbeați de publicul 
cititor, înțelege această poezie ?

— Foarte greu. E aceeași situație 
ca și cu pictura decadentă.

Acest răspuns al marelui poet ita
lian vine să se adauge unor afirma
ții aproape similare, exprimate în di
ferite nuanțe, fie de Paolo Grassi, di
rectorul lui „Piccolo Teatro", în ceea 
ce privește teatrul, de unul din con
ducătorii ansamblului de balet ame
rican, pentru dans, sau de Roberto 
Benzi, în domeniul muzicii. Cu toată 
diferența de poziție și de opinii, cu 
toții au confirmat sterilitatea unor 
căutări pe care oamenii le refuză, nu 
le acceptă sub nici un unghi de 
vedere.

Discuția continuă despre gustul 
publicului.

— Televiziunea e un exemplu con
cludent al modului cum politicienii 
caută să pervertească acest gust prin 
programe așa-zise „ușoare". Atunci 
cind obțin succese ei folosesc ca ar
gument suprem — dorințele telespec
tatorilor. In fapt asistăm la degene
rarea conceptului de cultură. Căci pu
blicul ar dori altceva, în primul rind, 
un repertoriu național. Ori astăzi, în 
afara pieselor lui Eduardo de Filippo 
găsești cu greu manifestări valabile 
in dramaturgia națională. Una din 
cauzele acestei decadențe a teatrului 
trebuie <ăutată și în greutatea abor
dării temelor contemporane. Cenzura 
e mereu prezentă, sub cele mai di
ferite forme, de Ia cea a bisericii 
pînă la cea a statului.

— Faimosul procuror din Milano.
— Prea multă cenzură, repetă in

dignat laureatul Premiului Nobel.
Tovarășa Despina Mladoveanu, de 

la catedra de limba italiană a Fa
cultății de filologie din București, 
amintește cazul piesei „Rialda" a 
dramaturgului italian Testori, inter
zisă de cenzură nu numai pe scenă 
dar și retrasă din librării.

— Situația e ceva mai bună în ci
nematografia italiană unde temele so
ciale sînat abordate mai curajos. 
Chiar și filmul lui de Sica „Ciocia- 
ca", cu toate că este o palidă re
flectare a romanului lui Moravia, re
prezintă un fapt pozitiv mai ales ca 
prezența Sofiei Loren îi asigură suc
cesul. Trebuie remarcate filmele lui 
Fellini.

— Dar Visconti ?
— Uneori Visconti pune un accent 

exagerat pe problemele sexuale. Fellini 
e mai echilibrat.

— Vă place Antonioni ?
— Da. E un cehovian. Dar și el 

ca și ceilalți cineaști se lovesc de ri
gorile cenzurii. Avem și o cenzură... 
din afară. Cînd „Piccolo Teatro" din 
Milano a pus în scenă o piesă de 
Brecht consulul vest-german a cerut 
coloniei germane să boicoteze repre
zentația. Am scris un articol împo
triva acestei declarații.

L-am cunoscut personal pe Brecht. 
Este unul din cei mai mari drama
turgi moderni. Un reformator ca și 
Pirandello. Nu știu dacă în poezia 
contemporană s-au afirmat asemenea 
personalități. In lumea anglo-saxonă, 
de exemplu, poezia e anemic reprezen
tată. Ce poet american s ar putea 
compara cu personalități ca Hemin
gway sau Faulkner ?

— Ordinea preferinței ?
— II consider pe William Faulkner 

ca cel mai mare romancier american. 
In privința regresului poeziei în Ita
lia și critica este vinovată. Ea vrea 
să dicteze legi îndrumînd noua ge
nerație spre o epică minoră.

— Preferați poezia epică sau cea
lirică ?

— Nu cred că cel mai important
este genul poeziei. Fie în poezia li
rică, fie în cea epică, totul este să 
se afirme prezența poetului, natura 
sa, opinia sa. In Tasso sau în Dante 
găsim și liric și epic. Criticii mi-au 
reproșat că în unele poeme „amestec." 
genurile.

Cînd vorbește de poezie Salvatore 
Quasimodo zboară spre înălțimi. Fără 
să simți ești purtat spre un alt ori
zont. Au rămas undeva pe pămînt 
și critica formalistă și cenzura, tot 
ceea ce face urîtul vieții în Italia 
contemporană.

— Și prin poezie se afirmă poziția 
omului contemporan care-și exercită 
influența folosind și cultura. In mă
sura în care poetul este legat de vea
cul său poate să contribuie la modi
ficarea omului și a lumii.

Răsunetul de care s-a bucurat în 
Italia „Antologia poeziei romînești" 
este legat tocmai de conținutul ei. A- 
supra acestui conținut valoros am vor
bit în prefața volumului. Desigur nu 
aș fi consimțit să scriu o introducere 
dacă nu mi-ar fi plăcut ceea ce urmea
ză. Acum pot să vă aduc vestea plă
cută că volumul a avut succes. Pre
fața a fost reprodusă într-una din cele 
mai răspîndite reviste din Italia, cort-

fribuind la popularizarea volumului. 
Venind în Romînia am citit și alte 
multe poezii bune care, din păcate, nu 
au putut îi cuprinse m antologie. 
Aveți mulți poeți buni.

Bucuria de a mă afla aci am ex
primat-o într-o telegramă trimisă pre
ședintelui Consiliului de Stat al R.P.R. 
in care spuneam:

„Sint foarte onorat de a mă afla 
pentru prima dată în Romînia, fără 
vecină spiritualmente cu patria mea 
latină. Salut cordial poporul romîn, 
pe conducătorul statului dvs., pe re
prezentanții politici și civili, pe tofi 
oamenii de cultură, poefi și scriitori, 
pe oamenii de știinfă, pe pictori, care 
au luptat întotdeauna pentru libertate 
și dreptate".

La aceasta aș adăuga, răspunzînd 
la întrebarea privind traducerile, că 
numărul lor trebuie să crească nu în 
raport cu mărimea teritoriului sau a 
populației, ci raportat ia valoarea 
unei culturi. Ori cultura romînească 
merită din plin o cunoaștere și o răs- 
pindire pe o arie geografică cit mai 
largă. Trebuie să dispară prejudecata 
ierarhizării culturilor, întreținută în 
unele țări din Occident, aportul po
poarelor mici sau mari la progresul 
omenirii fiind paralel și nu sobordonat.

...Exact 60 de minute de cînd a 
început discuția cu Salvatore Quasi
modo despre Pămînt și Cosmos. Vreo 
zece ilustrate așteaptă să lie comple
tate. Toate sînt destinate unui oraș: 
Milano. Așa s-a născut ideea ultimei 
întrebări.

— Sînteți sicilian. Dacă ați pără
sit locul natal de ce ați preferat ora
șul Milano capitalei italiene ?

— O întrebare care mi se pune și 
acasă. Prefer să locuiesc la Milano 
pentru că e un oraș în care simt mai 
bine trepidația muncii. La Roma hu
zurul și îmbuibarea sint, parcă, mai 
șocante.

— Vă mulțumesc pentru interviu.

Sergiu BRAND

In curînd va sosi la Moscova; 
în cadrul unui t.urneu, un an
samblu de dans Indian, compus 
din 40 de persoane. în program 
figurează și baletul „Cumar 
Sainxaf“ după o lucrare a dra
maturgului indian Kalidassa.

R. I). Germana

Recent a avut Ioc la Opera 
Comică din Berlin premiera o- 
perei lui Benjamin Britten ..Vi
sul unei nopți de vară" după 
comedia cu același nume a Iul 
Shakespeare. Spectacolul s-a bu
curat de o deosebită apreciere,- 
regia a fost realizată de Walter 
Felsenstein.

* Bulgaria

Teatrul Satiric de Stat din So
fia a prezentat recent în pre
mieră. cu mare succes, piesa 
lui Brecht „Ascensiunea lui Ar
turo Ui poate fi oprită'1.

Regia o deține directorul Tea
trului, Danovschl care a subli
niat la o conferință wde presă 
organizată cu ocazia acestui e- 
veniment. Importanța actuală a 
lucrării. El a declarat printre al
tele : „Avînd în vedere reîn
vierea militarismului și fascis
mului vest-german. este impor-r 
tant ca această piesă să fie ore* y. 
zentată peste tot". Pentru vii-*' 
torpl apropiat este prevăzută *$1 
prezentarea piesei lui Brecht 
„Domnul Puntila și sluga sa 
Matti".

Anglia
In librăriile londoneze a apă

rut de curînd, în cunoscuta co
lecție „Everyman", o culgere de 
nuvele ale lui Pușkin, între care 
se află „Fata căpitanului", „Da
ma de pică", „Dubrovskl", etc. 
Volumul a fost primit cu in
teres.

Belgia
Premiul literar Beernaert. re

zervat celei mai de seamă lu
crări a unul scriitor belgian, a 
fost atribuit anul acesta de că
tre un Juriu academic, scriitoa
rei Marie-Thărese Bodart pentru 
romanul ■„ Altul". In compoziția 
romanului se simte Intenția de 
a pastișa experiența „noului ro
man"; deși conținutul se dez
voltă pe o linie modest clasici
zantă.

ANUL TAGORE '
I i

Conducătorul de astăzi al Indiei 
— Jawaharlal Nehru — îl socote
ște, cu drept cuvînt, pe Tagore, a- 
lături de Mahatma Gandhi, ca pe 
cea mai proeminentă personalitate 
a Indiei, din. secolul al XX-lea, și 
titlul acesta îi e decernat, în pri
mul rînd, de hotărîta sa aderare 
la mișcarea de eliberare a poporu
lui. Tagore participă convins, ține 
cuvîntări, se așează curajos în frun
tea manifestanților, entuziasmînd 
tineretul. După înfrîngerea mișcă
rii, în etapa rezistenței pasive, con
dusă de Mahatma Gandhi între 
1919—22, poetul i se asociază un 
timp, împărtășind noile metode de 
luptă. In 1930 se produce. însă un 
eveniment de seamă al vieții lui 
spirituale. Poetul vizitează U.R.S.S. 
și, deși nu poposește acolo decît 
două săptămîni, călătoria are e- 
fecte hotărîtoare pentru orizontul 
său politic. In Scrisorile despre 
Rusia, a căror răspîndire a fost îm
piedicată de către colonialiștii en
glezi, se cuprind impresiile lui en
tuziaste despre țara ce-și clădea cu 
vigoare socialismul. El o descrie ca 
o întruchipare a libertății omenești 
și a posibilităților nelimitate pentru 
dezvoltarea multilaterală a poporu
lui. Tagore — după cum spune sin
gur — „se mira și se bucura".

Activitatea scriitoricească a lui 
Tagore s-a desfășurat timp de 65 
de ani de la vîrsta de 16 ani 
cînd a început să scrie. El este 
autorul unui număr impresionant

O carte despre cultura europeană

„TOATA EUROPA
cu strigăte grotești de groază. Nici
odată nu s-au văzut atît de nume
roși stupizi, așa de mîndri de pro
pria lor stupiditate'-' (pag. 22). în

seși criteriile estetice, de care este- 
tomania occidentală face atîta caz, 
sînt văzute în reala lor lumină, de 
către Angioletti : „Poate numai ci

nematograful — spune el —, și a- 
cesta cu ajutorul erotismului, mai 
izbutește să facă acceptat de către 
milioane de spectatori și un film 
de bună calitate artistică", (pag. 33)- 
Acestor observațiuni amare și re
aliste, Angioletti le contrapune o 
serie de convingeri mai reconfor
tante, și tot așa de realiste, în seria 
de articole intitulate „Pentru uni
tatea Europei", unde, în fond, pro
pune ca remediu, ca premiză a u- 
nui „Rissorgimento" cultural eu
ropean, o colaborare între țările 
occidentale și țările socialismului. 
„Azi — spune autorul —, pentru 
a vorbi numai de Italia, scriitori 
ruși, cehoslovaci, bulgari, romîni și 
din atîtea alte țări răsăritene vin 
la Neapole și Roma să discute cu 
colegii lor din Vest; și scriitori ita
lieni, sau francezi, sau englezi, sînt 
invitați la Moscova, la Varșovia, la 
București, la Budapesta și așa mai 
departe" (pag. 92). Cu adîncă sim
patie, scriitorul italian vorbește, în 
capitolul „Scriitori din răsărit" de
spre romancierii și poeții sovietici 
pe care i-a cunoscut personal, ca 
Ehrenburg, Leonov, Surkov, Bajan, 
Martinov, care „au credința profun
dă în arta lor și o îndeplinesc cu

o inalterabilă seriozitate" (pag. 100). 
înseși concepțiile estetice mai vechi 
ale lui Angioletti beneficiază, după 
afirmațiile sale proprii, de contac
tul cu spiritul artei noi. Vorbind, 
într-un capitol separat despre Na
zim HjJjmet, definit „poetul tutu
ror", Angioletti recunoaște că el 
însuși, altădată închinător al „va
lorii singurătății" în poezie, nu e- 
zită să salute azi pe unul din cei 
mai mari poeți ai „companiei uma
ne" (pag. 109). Cu același prilej își 
arată simpatia „pentru poeții care 
afirmă eficacitatea vieții", „înlătu- 
rînd oribilul nihilism de a te lăsa 
în voia vieții fără să ceri și să 
speri nimic" (pag. 110).

Europa culturală și în deosebi li
teratura și arta Occidentului nu nu
mai că nu mai pot ignora poeziile 
și romanele scriitorilor socialiști, 
ci dimpotrivă înregistrează din ce 
în ce mai evident influența per
suasivă a esteticii și artei lumii 
noi, sub cele mai diverse forme, — 
conchide Angioletti, atît de eloc
vent pentru poziția sa avansată u- 
manistă, cit și pentru fecunditatea 
și noblețea idealurilor culturii so
cialiste.

Dragoș VRÎNCEANU

PERSONALITATEA 
MARELUI INDIAN (ii)

de opere: 50 de volume de ver
suri, 12 mari romane, peste 100 de 
povestiri, 30 de opere dramatice, 
sute de articole în publicistică, câ
teva volume de scrieri filozofico- 
religioase, unele studii de grama
tică și lexicografie la care se adau
gă cel puțin 2.000 de cîntece com
puse de el și, la sfîrșitul vieții încă 
vreo 2.000 desene prin care în
cerca să surprindă — cu și mai 
mare exactitate ca în opera lite
rară — variatele și concretele as
pecte ale naturii.

Cercetătorii l-au caracterizat, cu 
drept cuvînt, ca pe un „geniu su
veran în toate cunoștințele ome
nești" și lui i se aplică — cu mul
tă adecvare, expresivul portret pe 
care Engels l-a dedicat oamenilor 
Renașterii: „un titan ca gîndire, 
pasiune și caracter, ca multilatera
litate și erudiție-"

Poezia lui Tagore îmbină impre
sia profunzimii cu a varietății gin
gașe.

Tematica liricii lui Tagore e tot 
atît de variată ca și întreaga lui 
operă. Satul indian, pe care poetul 
îl cunoștea de aproape, într-o mă
sură natura patriei, marile senti
mente omenești și în primul rînd 
dragostea, iubirea de copii, viața 
însăși cu toată volbura ei, și moar
tea concepută ca un liman al su
premei împăcări și liniștiri.

La coardele liricii lui Tagore se 
adaugă poezia lui patriotică, scrisă 
în ritm și lexic popular, cu un far
mec învăluitor ca — de pildă — 
imnurile închinate patriei.

Să mai amintim aci că Tagore e 
ji autorul versurilor ce alcătuiesc 
imnul Republicii Indiene.

In cadrul poeziei patriotice, se' 
integrează apoi lirica lui politică, 
ale cărei principale date le-am în
fățișat mai sus și, desigur, și te
matica Iui socială.

Cunoscut mai cu seamă prin li
rica lui, Tagore nu a neglijat nici 
genul dramatic. încă de la sfîrșitul 
secolului trecut, au apărut diferi
tele lui încercări dramatice, mai 
întîi piese muzicale, un fel de can
tate și oratorii, apoi comedii și 
drame sociale, uneori în forme ale
gorice și simbolice, nu în sensul 
simbolismului european, ci în acel 
al tradițiilor clasice ale poeziei in
diene impregnate de spiritul Upa- 
nișadelor. Drame ca Mâlîni, Sacri
ficiul sau Bisarjjana luptă împotri
va ortodoxismului religios dur, de
magogic și neuman și pledează 
pentru o religie mai blîndă și mai 
tolerantă. Nu lipsesc nici drame și 
comedii în care el satirizează bur
ghezia.

Temele sociale au fost însă tra
tate mai pe larg și într-un spirit 
critic mai ascuțit în romanele sale. 
După faza romanelor cu caracter 
istoric și romantic de la sfîrșitul 
veacului trecut, scriitorul s-a o- 
prit asupra tipului social-psiholo- 
gic al romanului, în care a tratat 
în genere tema conflictului dintre 
elementul nou și cel vechi, între

noile concepții burgheze și cele 
populare. După Grăuntele de nisip 
în ochi și Naufragiul, romanul Gora 
și Lumea și căminul sînt cele mai 
de seamă opere în acest gen- Ele 
înfățișează cu dramatism diferitele 
concepții indiene despre elibera
rea națională, conflictele dintre 
tendințele mai moderate și cele 
radicale. Cu acest prilej Tagore de
scrie cu sugestiv realism nedrep
tățile suferite de țărani, violențele 
autorităților, apăsarea englejilor. In 
Lumea și căminul asistăm la pu
stiirea morală a unui cămin sub 
influența pasiunii condamnabile a 
femeii care crede că poate servi 
cauza eliberării aderînd la concep
ția fără scrupule a iubitului ei de
venit reprezentantul violenței în 
orice condiții. Romanele de după 
1928, puțin cunoscute în Europa și 
la noi, dezvoltă și ele conflictul 
dintre vechea clasă feudală și bur
ghezia ca în Trei generații, critică 
tineretul întors de la studiu doar 
cu o spoială de civilizație, ca în 
Ultima poemă sau, în genere, con
tradicțiile dintre individ și socie
tate în cadrul luptei pentru elibe
rare în romanul Cele patru părți.

Un aspect important al activită- y*- 
ții lui Tagore îl alcătuiește publi- > 
cistica, despre care am dat cîteva \ 
informații mai suș, referindu-ne în
deosebi la Scrisorile despre Rusia. 
Publicist'ca Iui cuprinde și nume
roase articole și cîteva discursuri, în 
care scriitorul condamnă cu vigoare 
diferitele manifestări ale fascismu
lui. Ultimul său articol, întitulat 
Criza civilizației, poate fi conside
rat ca tin fel de testament al poe
tului, cuprinzînd înfierarea siste
mului capitalist și a „civilizației 
europene arogante", cum îi spune 
el. Tagore își arată aci din nou 
simpatia pentru Uniunea Sovie
tică, pe care o prezintă ca pe o 
țară a progresului și dreptății

In lupta sa antifascistă, scriito
rul indian se alătură activității 
combative a unui Gorki, Romain 
Rolland, Twain, Heinrich Mann sau 
Dreiser.

In marea acțiune a luptei pentru 
pace și înainte de actuala ei or
ganizare, alături de contribuția e- 
fectivă a întregii sale opere, Tago- V 
re a participat și prin cîteva acte 
explicite- In 1930 a iscălit o procla
mație în contra războiului și a fost 
unul din cei dintîi semnatari ai 
Apelului conferinței mondiale pen
tru apărarea păcii. Poetul a sus
ținut, de asemeni, primele propu
neri pentru pace ale Uniunii Sovie
tice la Liga Națiunilor. In 1949, 
Congresul internațional al păcii 
și-a ținut ședințele sale la Univer
sitatea din Santiniketan. ca un o- 
magiu pentru întreaga activitate a 
lui Tagore pe tărîmul luptei pentru 
pace-

„Măreția liniștită" a operei lui 
Tagore, așa cum o caracteriza Ro
main Rolland, inspiră încredere și 
certitudine în neîndoioasa realizare 
a idealurilor pentru care a militat 
generosul umanism al marelui in
dian.
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