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Bilanț însuflețitor, dînd întregu
lui nostru popor un îndrituit sen
timent de satisfacție și de mîn- 
drie, Raportul tovarășului Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej prezentat la 
plenara Comitetului Central din 30 
iunie_ — 1 ifilie, constituie în a- 
celași timp un program vast de 
dezvoltare a agriculturii, perspec
tivă amplă a felului cum se va 
înfățișa viața noastră a tuturor 
într-un viitor care începe să fie 
atît de apropiat îneît înseamnă 
prezentul nostru concret și imediat.

Document fundamental consem- 
nînd întărirea economiei naționale 
și permanenta creștere a nivelului 
de trai al poporului, raportul pri
mului secretar al partidului mobi-- 
lizează pe fiecare om al mun
cii, _ stîrnește noi elanuri în 
bătălia pentru realizarea planului 
de șase ani. Cifrele raportului sînt 
prin ele înșile îndemnuri și o con
tinuă invitație la stimularea re
zervelor de talent și de hărnicie. 
In anul 1960, a arătat tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, planul a 
fost îndeplinit și depășit, iar pri
mele cinci luni ale anului în curs 
prezintă un bilanț excedentar. In 
termeni tehnici realitatea se con
semnează Ia procente: producția 
industrială a crescut față de peri
oada corespunzătoare a anului tre
cut cu șaptesprezece la sută. Cifra 
are însă și un echivalent: al atî- 
tor energii morale pe care un a- 
semenea spor îl implică, al atîtor 
elanuri creatoare, al unor multiple 
inițiative stîrnite, întrecere plurală 
cum numai o socialistă întrecere 
poate isca. Aceleași biruințe se 
înscriu pe frontul construcției la 
sate. Nu este deloc simplu să 
enumeri fie și în rezumat re
zultatele obținute, dar nu putem 
«ă nu consemnăm cîteva concluzii 
jubliniate de raport ca tot atîtea 
victorii: sectorul socialist s-a con
solidat, nivelul tehnic al agricul
turii crește necontenit, nivelul ma
terial și cultural al țărănimii noa
stre cunoaște o curbă constant as
cendentă, înscrisă în statistici și 
în obrajii oamenilor. Un călător 
străin, înarmat cu un aparat foto
grafic ne-a reprezentat înaintea 
ultimului război mondial într-un 
cotidian francez prin cîteva foto
grafii : o baltă paludică, pîntecele 
Umflat de apă al unor copii fanib- 
lici și un chip de pelagros menit 
să stîrnească nobile compătimiri. 
.Un obiectiv fotografic, realmente 
Obiectiv, va surprinde astăzi o altă 
realitate izvorîtă dintr-o structură 
revoluționară, exprimată din nou 
în procente: la începutul lunii 
iunie a anului acesta 85,3 la sută 
din suprafața arabilă a țării apar
ține agriculturii socialiste. Procen
tul certifică un 
crederii depline a maselor țără
nești în politica partidului, adezi
une devotată ce face posibilă rea
lizarea, chiar mai devreme, a sar
cinii trasată de Congres cu privire 
la încheierea procesului de colectivi
zare a agriculturii în țara noastră, 
act de o deosebită însemnătate 
istorică.

„încheierea colectivizării agri
culturii, se arată în Raportul to
varășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
va schimba întreaga viață a satu
lui, modul de organizare a agri
culturii, va determina un puternic 
avînt al forțelor de producție la 
sate, creșterea producției agricole, 
continua îmbunătățire a nivelului 
de trai al oamenilor muncii, întă
rirea economiei socialiste, va ridica 
pe o treaptă superioară alianța 
dintre clasa muncitoare și țărăni
me. Acesta va fi un eveniment de 
însemnătate hotărîtoare pentru de- 
săvîrșirea construcției socialismului 
în țara noastră".

Perspectiva deschisă de raport se 
vădește pe drept

sentiment: al In

cuvînt vastă și
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— Referat prezentat de tovarășul Mihai Beniuc, 
prim-secretar al Uniunii Scriitorilor din R. P. R.

Referat prezentat de tovarășul Alexandr Dementiev 
conducătorul delegației

oezia noastră din ulti
mii 10—15 ani (pro- 
priu-zis de la Elibe
rare) se caracterizează 
prin pozifia comună a 
poeților față de reali
tate. Aceasta este noul 

indiscutabil 
devenit bun 
al frontului

cîștigat, 
colectiv 
poeziei, 

de la generațiile mai vechi, în frunte 
cu Tudor Arghezi, răzbătînd din re
gimul exploatării și înrobirii omului, 
pînă la cei ce debutează în paginile 
revistei „Luceafărul", bunăoară.

Luarea de poziție este rezultatul 
nemijlocit ai îndrumării de partid, 
îndrumarea i-a ajutat pe poeți să.și 
orienteze creația spre realitate, spre 
actualizarea a tot ceea ce este im
portant în trecut și mai ales spre 
temele de actualitate. Aceasta presu
pune pregătire ideologică marxist- 
leninistă; presupune continua îmbo
gățire a realismului socialist ca drum 
ce duce la creații artistice specifice 
timpului nostru; presupune, în afară 
de cunoașterea propriilor căi ale poe
ziei poporului nostru și poeților ei 
truntași. împreună cu propriile noas
tre tradiții revoluționare în literatu
ră, cunoașterea succeselor pe care 
le-a determinat în toate domeniile 
vieții, inclusiv în literatură, Ma
rea Revoluție din Octombrie 1917.

Dar hotărîtoare pentru înnoirea 
poeziei noastre a fost transformarea 
socialistă a mediului ambiant, sub 
îndrumarea partidului, zi de zi, în 
fiecare sector al vieții, cu omul 
muncii în centru, el însuși schimbîn- 
du-se necontenit, conștient de puterea 
sa eliberată în ansamblul forțelor 
sociale și de finalitatea eforturilor 
sale, menite să-i asigure și prezentul 
și viitorul. In această neîntreruptă 
dinamică 
prevăzute, 
planificate, cu rapida înnoire și îm
prospătare a peisajului fizic al țării 
și psihic al omului, pe coordonate 
naționale și internaționale de o gran
doare istorică unică, dar și de pri
mejdii ce se cer prevenite prin lupta 
unită și puterea fără seamăn a fami
liei popoarelor socialiste în frunte cu 
(ara lui Lenin, poetul se vede pus în 
situația unei strădanii continui și 
sporite de a găsi întruchipare artis
tică, oglindire 
lume cum 
pentru un 
în sine și 
Aceasta o 
la noi, fie 
torul din Apus, care nu c total îm- 
bîcsit de uleiurile descompuse ale 
mașinăriei ideologiei burgheze scrîș- 
nind din toate articulațiile. Bătrînul 
Franțois Mauriac, catolic practicant, 
urîf însă de moarte de mercenarii 
reacțiunii, spunea, nu de mult, în
tr-un articol dintr-o gazetă literară 
care nici ea nu se laudă a fi de 
stînga: „Acelora care asigură că 
stînga nu există, că conceptul de 
stînga nu corespunde cu nimic real, 
trebuie să li se aducă aminte că 
oamenii de stînga se recunosc după 
aceasta; ei se adună în jurul credin
ței în om, și că această credință stă 
la temeiul înțelepciunii politice".

Da, noi avem această credință pa
sională în om, bazată pe știință și 
pe fapte, credința în omul eliberat de 
servituțile capitalismului, în omul 
creator al tuturor bunurilor vieții, de 
care el trebuie să se bucure pe de
plin. In aceasta constă omenia lite
raturii noastre, capacitatea ei de 

pătrundere in inima maselor, contrar

revoluționară, cu mișcări 
cu obiective determinate,

adecvată pentru o
n-a mai fost vreodată și 
om
*n
vede nu numai poetul de 
tînăr sau bătrîn, ci și scrii-

ce renaște încrezător 
lumea ce se clădește.

dezumanizării caracteristice literaturii 
decadente burgheze, care tinde să 
scurteze 
literare, 
popor și 
mari ale

Poetul 
natele timpului său, trăiește

raza țle acțiune a operei 
prin ruperea scriitorului de 
de ideile și de realitățile 
timpului.
nostru, angajat în coordo- 
. , —' ,.c într-o

sferă mai largă decît dimensiunile 
reduse ale individului, decît orice în
gustimi ale individualismului său, iar 
razele luminoase emanate din opera 
sa, străbătută de simțămintele majore 
ale omului contemporan și de ideile 
și idealurile mari ale umanității, sînt 
incomensurabil mai lungi decît umbra 
sa. Ele se proiectează spațial în are
na internațională, iar temporal înspre 
viitor. Prin aceasta, actualitatea de
vine poezie, iar poetul devine actual. 
Nici nu ne putem închipui un poet 
mare în afara actualității, fie deasu
pra, fie dedesubt ori alăturea, ci 
numai în mijlocul ei. Homer, Hora- 
țiu, Dante, Villon, Goethe, Pușkin, 
nu pot fi înțeleși altfel decît ca ex
presie majoră, în termenii poeziei, a 
lumii în care au trăit și pe care au 
imortalizat-o la modul artei.

Tocmai la o asemenea atitudine a 
scriitorului față de lumea înconjură
toare, într-un cuvînt față de actu
alitate, se referă raportul pre
zentat de tovarășul Gheorghe Gheor
ghiu-Dej la Congresul al IlI-lea al 
P.M.R. atunci cînd arată că pentru 
făurirea unor opere „la nivelul înalte
lor exigențe artistice și ideologice 
ale partidului și poporului se cere, 
îndeosebi, cunoașterea aprofundată a 
realităților, studierea lor îndelungată, 
contactul viu, permanent al artistului 
cu oamenii muncii — viitori eroi ai 
operelor sale".

Dar poziția poetului, luată în sine, 
nu constituie încă un fenomen poetic, 
cu atît mai mult cu cît pe aceeași 
poziție se găsesc nu numai alți poeți 
ci, cum este cazul la noi, masele 
populare însuflețite de partid în con
struirea și desăvîrșirea socialismului. 
Numai cînd poetul liric își proiectează 
pe pînza de mătase, cusută cu aur 
a operei sale, personalitatea, sinteti- 
zînd năzuințe, visuri și elanuri ce-1 
depășesc (căci nu există o coincidență 
și o acoperire desăvîrșită între per
sonalitatea poetului ca atare și per
soana sa psiho-fizică) ; numai cînd 
poetul epic conturează în creația sa 
Și dă viață unor personaje vii și 
tipice, izvorîte din experiența sa 
multiplă cu oamenii, putem vorbi de 
poezie, cu conținut real, în formă 
grăitoare, poziția rămînînd înscrisă 
în operă ca marca fabricii pe produ
sele de înaltă» calitate. In împărți
rea poeziei în lirică și epică este, 
însă, destul de arbitrar, destulă bi
rocrație didacticistă. Starea de agre- 
gație în artă ajunge mai rar la cea 
a apei, odată ocean stăpînit de ghe
țuri eterne, altădată uriaș diluviu în 
revărsare, iar altădată vălmășaguri 
de nouri întăreați cu furtună. Stra
turile poeziei, cu imagini pline de 
sensuri, cu melodiozitatea 
cercetate de lună, sînt mai 
te. Romanul în versuri 
Oneghin" e o suită de minunate so
nete iambice pe urzeala unor episoa
de romantice: Maiakovski nu-i mai 
el însuși cînd vorbește despre aven
tura sa cu .soarele decît atunci cînd 
înfățișează pe turnătorul Ivan Kosî- 
rev bucurîndu-se de noua sa locuin
ță ; Eminescu e la fel de liric în 
„O, mamă, dulce mamă..." ca 
zugrăvirea fetei din „Călin", 
prima ei noapte petrecută în

cel mai căl- 
prietenesc

izvoarelor 
amesteca- 
„Evghenii

și în 
după 
tovă-
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Intr-o pauză a consfătuirii, — de la stînga la dreapta: Alexgndr lașin, Viktor Bokov, Alexandr Dementiev, 
acad. Tudor Arghezi, Baruțu T, Arghezi, acad. Zaharia Stancu, acad, Mihai Beniuc, Margarita Aligher și Maxim 
Tank.

n primul rînd vă rog 
să-mi permiteți să 
transmit din partea 
delegației de scriitori 
sovietici, din partea 
conducerii scriitorilor 
sovietici, din partea 
tuturor scriitorilor so
vietici,
duros șt,

salut poeților romîni, tuturor scrii
torilor din Republica Populară Ro
mînă și tuturor celor prezenți în 
această sală.

După cum se știe, în ultimii ani, 
țara noastră a obținut noi și noi 
realizări de mare însemnătate atît 
în domeniul economic, în cel social- 
politic cît și în domeniul științei 
și culturii. Datorită ajutorului mare 
pe care l-a acordat și-l acordă scri
itorilor Partidul Comunist al Uni
unii Sovietice, au fost înregistrate 
succese însemnate și în domeniul 
literaturii.

Cred că nu greșesc dacă spun 
că literatura sovietică se găsește 
acum într-o perioadă de avînt și 
că ultimii cîțiva ani marchează în
ceputul unej noi etape în istoria 
literaturii sovietice.

Etapa aceasta se caracterizează 
prin aceea că literatura noastră a 
început să pună și să rezolve cu 
mai multă inițiativă, într-un mod 
tot mai creator problemele vieții, 
a început să oglindească mai a- 
dînc, mai multilateral realitățile 
contemporane din Uniunea Sovie
tică.

Anumite tendințe care un timp 
s-au manifestat la periferia litera
turii, cum ar fi de pildă, tendința 
spre prezentarea ilustrativă a nou
lui, spre descriptivism sau spre 
declarativism, tendința de a zugră
vi uneori realitatea într-o formă 
înfrumusețată, sau dimpotrivă de 
a o 
toate 
lui.

La
pregnant, etapa nouă în dezvoltarea 
literaturii s-a concretizat în ceea 
ce s-ar putea numi „reportaj lite
rar" cu probleme (Ovecikin, Ten- 
dreakov, Kalinin). Apoi a început 
să se concretizeze atît în proza ar
tistică propriu-zisă, cît și în poe
zie.

Vorbind despre proză și poezie 
am în vedere, în primul rînd, lu
crări ca „Soarta unui om" și volu
mul II din „Pămînt desțelenit" de 
Șolohov, „Pădurea rusească" de 
Leonov, poemul „Din depărtare în 
depărtare" de Tvardovski și alte 
volume foarte bune apărute în ul
timul timp.

In legătură cu aceste fapte trebuie 
subliniat că întărirea inițiativei li
terare, cît și amplificarea capacității 
ei de a ridica probleme, înfrîngerea 
tendințelor spre ilustrare și spre 
descriptivism, toate acestea au în
ceput să se simtă nu numai în ceea 
ce privește îmbogățirea conținutului 
dar și în îmbogățirea formelor ar
tistice ale literaturii.

In primul rînd aparțin trecutului 
anumite șabloane care au existat în 
literatură, în realizarea „romanului 
colhoznic" sau a „romanului de pro
ducție” sau a „poemului colhoznic", 
adică au dispărut operele literare 
care se scriu nu la cererea vieții, nu 
Ia cererea arzătoare a sufletului 
scriitorului, ci pe baza unor șabloa
ne, pe baza unor canoane care au 
avut la un moment dat o anumită 
circulație în literatură.

Tvardovski în ultimul său poem 
a criticat destul de aspru aseme
nea opere în serie.
Intr-un roman cuprinse-s toate: 
Metode noi de zidărit, 
Adjunctul cu înapoiate 
Și vechi deprinderi, negreșit.
Un președinte care crește, 
Stăpîn pe gîndurile lui;
Nici moșul hîtru nu lipsește, 
Pe drumul comunismului.
Pe urmă El și Ea, se-arată, 
Fruntașii fabricei devin. 
Motoru-i pus în funcțiune 
Și treburile merg din plin.

Ca o consecință a înnoirii conținu
tului au început să apară, după 
cum spuneam, și forme artistice 
cu totul noi. De pildă, din punct 
de vedere al clasificărilor încetă
țenite în domeniul genurilor lite
rare, nu prea e clar unde ar tre
bui să fie încadrate asemenea ope
re, ca de pildă „Din depărtare în 
depărtare" a lui Tvardovski sau 
„Stele de zi” de Olga Bergolț.

Ce este „Din depărtare în depăr
tare”? Este un poem ? Nu știu. Ce 
este „Stele de zi" ? O povestire ? Nu 
știu. De altfel scriitorii înșiși se fe
resc să facă o asemenea precizare. 
Tvardovski s-a ferit să denumească 
lucrarea sa poem. Nu știu cum să 
le clasific, dar sint niște lucrări 
literare foarte bune și mai ales 
deosebit de originale.

De asemeni, unor lucrări cum 
sînt „Cartea ghețurilor" de Smuul 
sau „O picătură de rouă" și „Că
răruile provinciale" de Solouhin — 
din punctul de vedere al împărți-

prezenta în culori negre, — 
acestea aparțin acum trecutu-

început, la modul cel mai

rilor tradiționale nu li se pot găsi în
cadrări potrivite. Poate că are loc un 
anumit proces de contopire a liri
cului cu epicul în literatură, poate 
că are loc un proces de încadrare 
mai organică a elementului filozo
fic în creația literară. Ceea ce mi 
se pare esențial este că scriitorii 
găsesc niște rezolvări artistice 
foarte îndrăznețe și foarte bune, 
care bucură mai ales prin noutatea 
și adîncimea lor. Cînd un scriitor 
talentat are ce spune, el găsește 
totdeauna și cum trebuie să spună. 
Fără îndoială nu fără greutate, nu 
fără căutări cîteodată chinuitoare, 
dar un scriitor talentat totdeauna 
găsește modalitatea de expresie po
trivită. Conținutul operei întotdea
una se varsă pînă la urmă în 
forma sa.

Vorbind despre anumite procese 
esențiale care au loc în lite
ratura sovietică, vreau să atrag a- 
tenția dvs. asupra a încă două îm
prejurări. In primul rînd, are loc 
o dezvoltare ascendentă, foarte pu
ternică, furtunoasă, nu numai a li
teraturii ruse, dar și a tuturor li-, 
teraturilor surori de pe cuprinsul 
Uniunii Sovietice. Acest lucru îl 
dovedește și numele scriitorilor care 
au fost nu de mult distinși cu Pre
miul Lenin. In rîndurile lor se nu
mără, în afară de scriitori ruși, și 
scriitori aparținînd altor naționali
tăți, cum ar fi ucraineanul Maxim 
Rîlski și estonianul Smuul, tadjikul 
Mirzo Tursun-Zade, tătarul Musa 
Djalil, precum și rftult regretatul 
prozator kazah Muhtar Auezov, 
plecat atît de năpraznic dintre noi.

Vreau să arăt pe ce se întemeiază 
cuvintele mele. De exemplu, Kazah- 
stanul, înainte de revoluție, a fost 
un ținut aproape în întregime e- 
nalfabet, un ținut de nomazi. In 
vechiul Kazahstan nu exista nici 
un fel de proză artistică, existau 
numai începuturi de poezie, carea- 
proape că nu se desțprinseseră încă 
din tulpina folclorică. Astăzi lite
ratura kazahstană numără scriitori 
recunoscuți în întreaga Uniune So
vietică. Muhtar Auezov nu este sin
gurul prozator kazah pe care îl 
cunoaște aproape fiecare cititor 
sovietic. Opera unor scriitori ca 
Sabit Mukhanov, Mustasin Mus- 
repov se bucură astăzi de o largă 
răspîndire printre cititorii Uniunii 
Sovietice.

O a doua împrejurare caracteris
tică etapei în care se găsește în pre
zent literatura sovietică, este puter
nica creștere a literaturii „locale", 
care se creează în regiunile și ținu
turile din cele mai îndepărtate col
țuri ale Uniunii Sovietice.

In susținerea celor spuse am să 
evoc o călătorie pe care am făcut-o 
nu de mult în Extremul Orient. Am 
fost în orașul Habarovsk. Acolo lo
cuiește și lucrează una din poetele 
cele mai talentate, după părerea 
mea, a generației tinere — Rimma 
Kazakova. Intr-un alt oraș, la Bla- 
goveșcensk locuiește și lucrează încă 
un poet tînăr pe care îl consider 
printre cei mai interesanți — Zavai- 
niuk; într-un al treilea oraș și mai 
îndepărtat, Magadan, locuiește Vla
dimir Sergheev, căruia i-a apărut re
cent o carte deosebit de valoroasă. 
Din faptele enumerate se poate 
presupune că viitorul literaturii va 
fi decis nu numai de poeții capi
talei, ci și de acei poeți care lu
crează astăzi în orașe îndepărtate 
ale Uniunii Sovietice.

In sprijinul afirmației referitoare 
la creșterea literaturii sovietice pe 
plan local aduc și următorul fapt:

Astăzi apar în multe orașe mari 
reviste literare lunare de prestigiu, 
cum ar fi revistele „Ural" la Sver
dlovsk, „Don" la Rostov, „Avînt" 
la Voronej, „Extremul Orient" la 
Habarovsk.

Tot ce am spus privitor la litera
tură în general, este valabil în mod 
special și pentru poezie, lucru firesc 
pentru că în frontul viu al literatu
rii este foarte greu să izolezi numai 
poezia sau numai proza. Și poezia 
sovietică se găsește în avînt, lucrul 
acesta este pentru mine foarte clar,

Convorbiri
prietenești

i-a 
cu 
co-

(Continuare în pag. 3)

lucrările 
de trei

de probleme co- 
poeziei în general și 

contemporane in spe-

a putut să 
și varietatea 
cu toate

prevadă 
proble- 

că tema în- 
decursul ul- 
intrebări, la 
răspuns per-

de clarificat un drum pe 
facem cu toții împreună, 

același mesaj spre aceeași

glas 
Poe- 
cum 
unui

muncitoare personali- 
specificul său, eul său, 
înclinațiile, sensibilita- 
sa de expresie proprie, 

stilul.

per-
om, 

pro-

Schimburile culturale dintre V- 
niunea Sovietică și Republica Popu
lară Romină au trecut de mult din
colo de stadiul unei cunoașteri și 
informări reciproce, spre o colaborare 
efectivă și eficace, tovărășească.

Un asemenea caracter l-au avut 
în cadrul convenției culturale dintre 
Uniunea scriitorilor sovietici și Uniu
nea scriitorilor din R.P.R. 
care s-au desfășurat timp
zile, la București, la Casa Scriitori
lor, pe tema „Poezia și contempora
neitatea", — lucrări la care a parti
cipat o delegație de scriitori sovie
tici, laolaltă cu poeții din țara noas
tră.

S-au ridicat, s-au dezbătut și s-au 
lămurit o seamă 
mune asupra 
asupra celei 
cial.

Nimeni nu 
multiplicitatea 
melor ridicate
săși pusese poeților, în 
timilor ani, o serie de 
care nu era deajuns wi 
sonal dedus dintr-o singură expe
riență.

Fiind 
care îl 
purtînd
țintă, s-au exprimat un număr im
presionant de opinii, fiecare vorbi
tor aducînd în discuție nu doar o 
experiență ci o adevărată „ars poe
tica".

Prin aceasta, tovarășii sovietici au 
avut prilejul să ne cunoască mai 
bine, nu numai in ceea ce am scris 
și s-a tradus în limba rusă, dar și 
în ceea ce gîndim și năzuim.

Dar mai ales ne-am cunoscut 
sonal; ne-am vorbit de la om la 
prietenește, deschis, asupra unor
bleme care țin de preocupările noas
tre cele mai dragi și mai esențiale. 
Am avut timpul să ne simțim astfel 
într-un climat comun, acel al poeziei, 
care înseamnă universul nostru.

Și-au pronunțat preferințele ar
tistice poeții mai vîrstnici legați de 
tradițiile milenare ale versului cla
sic și tineri poeți care și-au reven
dicat cu tărie o deplină noutate in 
stil, pentru ca elanurile lor, pe mă
sura timpului eroic de astăzi, să nu 
fie intru nimic stingherite. Fiecare a 
adus argumentele corespunzătoare.

Dar cu toate oă măiestria a fost 
unanim salutată ca o condiție struc
turală a poeziei, datele 
tele ei au fost căutate 
calitățile de fond decît 
dubioase și recidiviste
„pură". Cu un cuvînt, au dominat în 
discuții, problemele majore ale poe
ziei și, în primul rînd, esența temei 
propuse: „Poezie și contemporanei
tate, — poezie și actualitate".

Acceptarea acestei concepții des
pre poezie, despre materia 
înseamnă consacrarea unei 
mai vechi atitudini active, 
nare : curățarea poeziei de
și stereotipa sentimentalitate facilă, 
de ideea demobilizatoare că melan
colia ar fi substanța firească a poe
ziei, promovarea unui nou romantism, 
romantismul revoluționar, a unei vi
ziuni luminoase a viitorului, pătrunsă 
de bucurie, de optimism. Viața, 
ful ei și nu ideea morții dau 
și avînt poeziei noastre, care 
și ciutul e act de bucurie.

și coordona- 
mai mult în 
în inovațiile 

de formă

ei primă, 
întregi și 
revoluțio- 
cunoscuta

trium- 
putere 
e cînt.

Vorbitorii au fost de acord că vî<fi 
ța actuală a omului socialist formea
ză substanța poeziei; că nu există 
sector de viață străin acesteia.

Legarea actualității de poezie 
îmbogățit acesteia conținutul 
toate frumusețile vieții, cu toată
moara sufletească, etică, a omului 
nou, cu toate aspectele minunate ale 
faptelor sale care au întrecut toate 
înălțimile și ingeniozitățile unei pure 
imaginații oricît de inventive.

Actualitatea dă poeziei o nouă sur
să de emoții, mai directe, mai puter
nice, mai legate de preocupările celor 
cărora poezia se adresează.

Discuțiile au pus în lumină, în 
prim plan, caracterul cetățenesc al 
poeziei, — participarea ei la întreaga 
operă pe care o făurește poporul 
călăuzit de partidul său pe drumul 
socialismului, al comunismului. Au 
marcat mersul poeziei pe pămînt, în 
mijlocul vieții și al oamenilor, ca 
participantă la tot ce se întîmplă, nu 
ca o solie celestă, în chip de fanto
mă incoloră și ireală.

S-a subliniat, cu drept cuvînt, uț 
rlașa diversitate de forme pe care a 
generează, necesitatea de a răspunde 
chemărilor actualității, de a da 
diversității aspectelor vieții noi. 
zia realist-socialistă nu are deci 
intra în impasul unei formule, al
canon emanat dintr-o artă poetică, li
mitată de orizontul individualist.

Pe solul concepției despre lume 
proprie clasei 
tatea poetului, 
cu structura, 
tea șt puterea
dau tonalitatea și

Dar stilul este un reflex, o transfi
gurare originală a realității, a teme
lor actuale ce i-au lovit, i-au impre
sionat sensibilitatea, și nu va însemna 
niciodată expresia hipertrofică a eu- 
lui, sau a procesului maladiv de a se 
preocupa exclusiv de sine ca de uni
cul subiect interesant din univers. 
Poezia nu se poate mărgini la cultul 
tiranic al eului. Ea este 
lumii exterioare filtrată 
acel „eu", ce nu trebuie 
verse acoperind totul ci 
pună comandamentelor societății în 
mod conștient, deschis și partinic.

Poezia, — ocupindu-se de actuali
tate, — va fi prin aceasta cetățeneas
că. Nimeni nu poate fi azi poet, nu 
se poate numi astfel, fără a vibra, 
fără a se pasiona de destinul omului, 
fără a lupta pentru transformarea 
vieții și a societății.

Dar sînt greu de semnalat în cîte
va pagini fie și tezele cele mai impor
tante asupra cărora participants. au 
căzut de acord. Publicarea dezbate
rilor va constitui, de aceea, pentru 
cei interesați, un material de 
folos.

Am voit aci să semnalez doar 
din ele, care constituie osatura 
ției noastre poetice, și mai presus de 
toate, tezele care confirmă fecundi
tatea poeziei solidare cu prezentul 
socialist.

Discuțiile care au avut loc vor a- 
propia și mai mult nu numai pe 
poeți, între ei, pentru a putea da 
laolaltă o imagine cît mai completă 
a realității, dar și pe poeți de citi
tori, făuritorii acestei mărețe reali
tăți.

imaginea 
doar prin 
să se re- 
să se su-

mare

unele 
crea-
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C O \ S I Ă
Poezie și actualitate

(Urmare din pag. 1)

rășia „zburătorului cu negre plete" 
pe care-1 roagă, vorbind, singură, 
să vie s-o fure.

îmbinarea liricului cu epicul este 
un mod de înnoire continuă a poe
ziei contemporane. De altfel, realis
mul socialist, care este calea de a- 
propiere a scriitorilor noștri de ope
ra artistică, este prin excelență ino
vator, pentru că se întemeiază teore
tic pe ideologia marxist-Ieninistă, ca
racterizată în dezvoltarea ei istorică 
creatoare prin spirit revoluționar, prin 
respectarea adevărului științific și slu
jirii cauzei oamenilor muncii pe plan 
național și internațional. Aceasta e 
filozofia și etica ce stă la baza crea
ției noastre artistice. Diametral opus 
dinamismului artei noastre realist-so- 
cialiste este conformismul care în
seamnă supunerea oarbă la norme 
stabilite, de tip ecleziastic, canonizate 
de uzanțele și obligațiile impuse de 
clasele dominante. Conformism in An
gli* înseamnă pur și simplu subordo
narea la normele bisericii anglicane. 
Deci conformistul în sens mai gene
ra', este omul cu frica lui dumne
zeu, omul regalelor consacrate, omul 
ce nu admite să fie pusă î«i discuție 
rînduiala societății în care trăiește. 
Poporul nostru nu numai că a pus 
în discuție rînduiala societății burghe
ze și moșierești romînești, ci a și 
răsturnat-o. Sîntem acum din plin in 
faza desăvârșirii socialismului în ve
derea trecerii spre comunism. Aș* că 
la noi nu conformismul este regula 
vieții, ci lupta cu vechiul pentru des
coperirea și construirea noului în di
recții și în orice sector social, eco
nomic și cultural. A ni se atribui 
nouă că sîntem conformiști este de-a 
dreptul ridicol, cind în permanență 
sîntem însuflețiți de un efort de de
pășire, în sensul legilor istorice, a 
vechiului, de cercetare dialectică a rea
lității, de sesizare a noului in actua
litate și de reflectare a lui in artă 
prin mijloacele, prin modalitățile cele 
mai adecvate. Noi sîntem în căutarea 
de forme cît mai populare, cit mai 
expresive, capabile de o cît mai mare 
comunicativitate, pentru o abunden
ță de conținuturi ale vieții noi, re
zultate din descătușarea unor forțe 
umane ce au stat secole sub apăsare 
și în tenebre.

La noi conformist este cine trage 
îndărăt la un trecut mort sau desti
nat descopunerii, nu cine caută noul 
și smulge trecutului tot ceea Ce mai 
este viabil (căci facem și aceasta), 
pentru a găsi cele mai variate mo
dalități artistice pentru bogăția vie
ții. Faptele istorice, cu eroicii oameni 
noi în luptă pe viață și pe moarte 
cu vechiul, se cer exprimate în crea
ția noastră artistică la un mod per
sonal, cu un stil propriu, după în
clinații individuale, dar fără a neso
coti pe cei cărora ne adresăm și care 
n-au nevoie de micile noastre dezi
luzii individuale și individualiste, de 
mici sau mari tendințe și socoteli mic- 
burgheze, de spiritul de castă care 
se mai manifestă — trebuie s-o re
cunoaștem — la unii autori și ar
tiști. Căci arta luptînd să sustragă 
vremelniciei tot ceea ce este măreț 
în viața omenească, punînd pe fap
tele oamenilor și pe lupta lor pecetea 
nemuririi, combate timpul, îi fură 
timpului din substanță, îl expropria- 
ză, împ'iedicîndu-1 să inunde cu uita- 
tea peste ceea ce merită să trăiască 
în conștiința oamenilor. Iar timpul 
este infinit,’ printre propileele lui in 
continuă construcție se găsesc incă 
multe socluri și postamente neocu
pate, pe treptele suitoare către viitor.

Conformismul trebuie căutat de 
exemplu în pesimismul aservit filo
zofiei burgheze a existențialiștilor 
(„tot ce am face este zadarnic", zic 
ei, spre deosebire de noi), în sterilele 
orbecăielj avangardiste, dezumanizan- 
te, ermetizante Și pînă la urmă inte
gral subjugate lumii capitaliste. Căci 
societatea burgheză îngăduie artistu
lui orice fel de ghidușii și giumbuș
lucuri, cu condiția să nu afirme și să 
nu susțină adevărurile lumii comu
niste. In orice caz, aceia care încear
că s-o facă nu silit favoriții ei.

Referindu-se la avangardismul unor 
opere literare franceze ce par a aduce 
un conținut antiburghez, o revistă 
englezească arată că „forma norma.ă 
de dezvoltare a elementului burghez 
pare a fi asimilare* elementului anti
burghez, cîteodatâ foarte repede. Ex
plicația stă, fără îndoială, în faptul 
că antiburghezismul francez este ei 
însuși un fenomen burghez; forțai cul
turală propulsoare în țară nu este 
dintre o clasă și alta, ci împărțirea 
înăuntrul ei a clasei dominante". (The 
Times Literary Supplement, 29.1V. 
1961). Cronicarul englez are în bună 
măsură dreptate, dar trece sub tă
cere următoarele fapte:

1. Burghezia, in toate țările unde-i 
la putere, susține și admite numai 
acele antiburghezisrne care sînt com
patibile cu apetiturile ei de clasă do
minantă și combate tot ceea ce i-ar 
leza interesele, și

2. in Franța, ca și în toate țările 
capitaliste, dacă în problemele cul
turale în cea mai mare măsurii deri
de clasa' dominantă, există totuși cla
sa muncitoare, în plină luptă, aspi
rină ca odată cu eliberarea ei de sub 
jugul exploatării economice să ajungă 
să-și satisfacă și setea sa culturală 
multiseculară.

De reținut este din citatul de mai 
sus că burghezia admite orice ism, 
atunci cînd îi convine, afară de co
munism, care nu-i convine niciodată. 
Iată de ce nu place nici realismul 
socialist.

Cred, însă, că șamanii lumii bur
gheze jubilează cînd, bunăoară, un 
poet de faima lui T. S. Eliot se a- 
rată tulburat de faptul că în noua 
traducere a Bibliei în limba engleză 
se spune girl pentru virgin (fată 
pentru fecioară), căci, dragă doamne, 
astfel de tălmăciri pot da naștere la 
sfadă teologică privind concepția ima
culată, iar pe poet 11 mai tulbură și 
din punct de vedere al poeziei vechi
lor texte, care pierd prin noua tra
ducere.

Ar vrea, desigur, adversarii noștri 
ca toți poeții din lume să discute 
eventual erezia Iui Arie, să se cette 
pentru conjuncția que din filio que, 
să li se încurce limbile c* la turnul 
Babei, să fie experimentaliști, 

ebstracționiști, ermetici, orice, nu
mai să nu vorbească în versurile 
ior de lupta de clasă, de forța comu
nismului, de necesitatea combaterii 
războiului și de schimbările inevita
bile ce le aduce istoria.

Oare e o pură întîmplare că în lu
me* capitalistă o mediocritate lite
rară fugită din Romînta, un fascist 
notoriu însă, cum este Vintilă Horia, 
a stîrnit atita scandal cu al său: 
„Dumnezeu s-a născut în exil", falsi- 
ficînd faptele istorice într-uft mod 
nepermis și ținîndu-se ca creație la 
nivelul platitudinii desăvîrșite ? Pa
rafrazarea de către iVintiiă Horia 
a unor autori ca Tacit poate con
ta eventual pentru premiul Gon
court, zice un recenzent englez, 
dar însușirea reală a cărții este că 
prin ea avem în fine o lucrare pe 
deplin agasantă.

Este limpede că nu conformismul, 
ci non-conformismul nostru îi irită 
pe adversarii noștri, non-conformis- 
mul nostru față de ideologia în pu
trefacție a lumii burgheze, neîmpăca
ta noastră luptă împotriva vechiului, 
activa noastră combativitate pentru 
nou, pentru o Iunie dreaptă, scutită 
de exploatarea omului de către om

Și în literatură, linia despărțitoare 
este a intereselor de clasă. Congre
sul al lii-lea al Partidului a lămurit 
doar că „activitatea ideologică, mun 
ca de lichidare a înrîuririlor burgheze 
din conștiința oamenilor este tărîmul 
principal al luptei de clasă, a luptei 
între vechi și nou".

Pe cine supără ideologia noastră 
comunistă, care cere ca omul să fie 
absolvit de servituțile exploatării ca

A FOST O NOAPTE OARBA

A fost o noapte oarbă, cu luna-n ceruri lipsă 
Stăpînii-și amintiră, treziți, de-Apocalipsă. . 
Cetăți, orașe, cuiburi de lene și păcate 
S-eu zguduit deodată, răsturnate. 
Ospețele-n furtună, zburate de vîrtej, 
Opriră dumicații-n gingie și gîtlej. 
Amestecați cu cioburi, stăpînilor, subt mese, 
Li se trezea beția de prinți și de prințese. 
Un urlet, ca de mare-n răzvrătire.
Lințoliul gros al morții-ncepu să se deșire. 
Irumptă, omenirea din ghizduri și zăgaze 
Isca viitori, prăpăstii, și piscuri de talaze. 
S-au prăbușit în haos statuile, pe rînd, 
Cu slava lor de idoli, de piatră și pămînt.
I se părea lui Vodă că doarme și visează. 
Beția lui de noapte se pomenise trează.
In gloata răzvrătită, puhoi ca de catarge, 
O negură se-ngroașă, o negură se sparge. 
El vede ce nu vede și ce i se năzare; 
Un uriaș cu-o falcă aprinsă intră-n zare. 
E-adevărat, e:aievee, e răscoală.
II caută norodul: împărăția-i goală 
Și una după alta i-s ușile-ncuiate. 
Le-a sfărîmat pe toate
Ș,i într-a doua sută cămară dă'rîmată 
Răscoala dă de Vodă pitit într-o privată...

Cînd cumpăna răbdării. Măria Ta. se. fringe.
O ciutură-i de lacrimi și-o ciutură-i. de sînge.

Astfel de poeme, mărgăritare din- 
tr-o salbă toată din nestemate, une
le mai frumoase ca altele, ca și 
cele din cartea intitulată „1907", 
dacă ar fi T-vrut să publice în 
trecut Arghezi, nu i s-ar fi îngă
duit.

Posibilitatea de a exprim* ceea ce 
gîndesc au simțit-o în zilele noastre 
din plin și alți poeți care îna
inte de Eliberare vorbeau cu că
lușul în gură sau tăceau. Iar 
ta contingentul compus din cele mai 
bune forțe ale poeziei romine s-au 
adăugat talente noi, poeți tineri, care 
au deschis ochii mirați intr-o lume 
a marilor construcții. Despre iadul 
prin care am trecut noi, ei știu prea 
puțin, vag, din amintirile primei co
pilării, ori cîte ceva din ceea ce le 
povestim noi. și aproape că nu le 
vine să creadă.

Esențialul este, insă, că poeții noș
tri, chiar dacă nu totdeauna destul, 
totuși trăiesc în mijlocul actualității. 
Iar dacă cei bătrinj înțeleg mai bine 
acest lucru, cei tineri îl tac mai bine, 
desigur, cu toate stîngăciile inerente 
tinereții în ceea ce privește mînuirea 
dificilului material al cuvintelor pen
tru a turna în el magma vie a fapte
lor de viață.

Cuvîntul nu este cărămidă în șase 
fețe care permit un număr limitat de 
variante în ceea ce privește așezarea 
ei în construcție. Cuvîntul are înțe
lesuri mai noi Și nrai vechi, în afară 
de calitățile lui evocatoare de imagini, 
reprezentări și îmbinări muzicale, se 
supune complexelor pravili de orînduire 
în frază, cu potențialități variate după 
poziția ocupată; are latențe din ca
racterul de formulă generalizatoare 
și sintetizantă; e mereu fecundat cu 
nuanțe și suferă modificări în sensuri 
prin contactul cu mediul, deși cîte- 
odată forma sa exterioară rămîne m;i 
de ani aceeași ; are similitudini și 
origini multiple care la cea mai mică 
atingere nouă cu realitatea sau cu 
însuși sistemul verbal de exprimare 
trezește noi ecouri și noi rezonanțe, 
dă noi configurații perceptive cu t I- 
curi noi. îndeosebi contactul cu rea
litatea, cu viața actuală, cu oamenii 
vii în munca lor creatoare dă naște
re ta nenumărate, practic vorbind in* 
finite, posibilități de exprimare, care 
nu numai trezesc întruchipări neaștep
tate in zugrăvirea faptelor, fie dato
rită observației directe, fie metaforis
mului caracteristic limbajului în ge
neral și limbajului poetic în special, 
d.ar împing posibilitățile de a vedea 
ale omului, de a prevedea departe în 
viitor sau, retrospectiv, în trecut, prin 
transmiterea ideilor ta modul afectiv, 
vehiculate de imagini și armonii evo
catoare. Căci o poezie fără idei, fără 
cuget, fără fiorul conștiinței, rămîne 
o manifestare primară a stărilor de 
conștiință crepusculare infantile, ta- 
tofiînd stîngaci, chiar dacă ineîntător, 
etapele cunoașterii prin legătura cu 
lucrurile.

Poezia nu este un lucru ușor de 
definit, dovadă faptul că poeții și cri
ticii încearcă mereu s-o redefinească. 
Totuși fiecare simte că fără poezie 
realitatea noastră ar fi ca un păun 
fără coadă, iar realitatea noastră so
cialistă atit de înstelată de fapte, nici 
nu ar putea fi concepută fără coada 
de păun a poeziei. Poezia e soarele 
nostru în eventaliu rotit deasupra 
culmii comunismului care se contu
rează în zorii de vis ai omenirii sau, 
dacă vreți, prora cu rostrul de aur 
a] zilei de mîine ce salută pe cei din 
azi, pe noi. Iar poeții sînt faurii a- 
cestel poezii.

Dar jocul este mult mai complicat 
decît să-| poți prinde în paftalele 
unei imagini, oricît de poetice.

Mobilitatea vieții noastre pe coor
donatele științific stabile ale mate
rialismului dialectic și istoric, în care 
realul, dezvăluindu-i-se noi faine, de
pășește adeseori fantasticul, fac să 
cîștige arta noastră în varietate, în 

pitaliste ? Pe cine deranjează idee* 
înfrățirii între popoare? Cui îi dău
nează concepția consecvent științifică 
despre lume și societate, bazată pe 
fapte, pe realități istorice verificate? 
Oare maselor populare, oamenilor 
muncii, creatorilor tuturor bunurilor 
materiale și culturale?

In nici o publicație tipic burghe
ză nu ai să găsești o expunere onestă 
și obiectivă asupra comunismului, a- 
supra lui Marx ori Lenin. Combate 
rea comunismului se face exclusiv 
pe bază de minciuni.

Cît despre literatura promovată cu 
predilecție de editurile burgheze, cum 
sînt cărțile unor hitleriști ca Virgil 
Gheorghiu și a tot felul de foști a- 
gențî fasciști care s-au retras din 
Rominia odată cu armatele fugărite 
și înfrînte ale lui Hitler sau nu s-au 
mai întors din serviciile în care-i tri
misese Antonescu, dictatorul fascist, 
ele dovedesc ce fel de libertate se 
promovează acolo.

Dar să trecem ta poezie.
Indiscutabil, Tudor Arghezi este 

cel mai mare poet în viață din Ro- 
mînia și nu de ieri, de alaltăieri. 
Putea să stea retras ta vîrsta sa 
înaintată. Dar el se află în pri
mele linii ate vieții noastre li
terare, cu o vervă,' c*u o strălucire 
mai puternică decît oricînd Să ci
tăm aceste versuri din volumul „Cin 
tare Omului" : 

multilaterală căutare, în multiplă rea
lizare, alimentată mereu de substanța 
proteică a faptelor. Actualitatea 
noastră socialistă reclamă numeroase 
moduri de reflectare artistică. Ea 
Prezintă parțial o analogie cu Rena
șterea, care a reînviat moduri artis
tice, forme de exprimare ale antichi
tății, dîndu-!e însă un sens nou, prin 
conținuturile căror* aceste forme, 
transfigurate, erau aplicate. Noi re
curgem pentru a valorifica tot ceea 
ce este prețios în întruchiparea adec
vată a noilor conținuturi revoluțio
nare ale vieții la tot ceea ce ne-a.i 
lăsat valoros, cum ar spune Lenin, 
cele cîtev* milenii de cultură umană, 
ta care adăugăm experiența noastră 
inovatoare, tinzînd spre noua sinteză 
majoră a unei poezii epocale intr-o 
cultură a unei noi omeniri, conștientă 
de forța ei creatoare, de rostul ei de
miurgic în făurirea fericirii pe pămînt, 
o omenire optimistă în ceea ce pri
vește destinul uman.

In cuvîntare* rostită la conferința 
regională din Cluj a P.M.R., tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a apreciat 
rezultatele valoroase obținute prin 
contactul cu viața de mulți scriitori 
Și artiști. In același timp, el a atras 
atenția asupra necesității de a com
bate și critica cu tărie ruptura de 
viață care se manifestă în creația 
unora dintre scriitori și artiști, slaba 
reflectare a operei de construire a 
socialismului și a eroilor acestei ope
re, tendințele de refugiere în trecut 
sau intr-o tematică îngustă, lipsită 
de semnele distinctive ale epocii pe 
care o trăim, neglijînd conținutul 
operei de artă de dragul unei pre
tinse originalități în formă. Partidul 
îi critică pe acei scriitori care fug 
de viață, de realitate, și care nu vin 
în mijlocul oamenilor muncii și nu 
se străduiesc să cunoască viața și 
preocupările lor. Astfel de scriitori 
devin în mod inevitabil sterpi în ac
tivitatea lor; ei pot stîrni admirația 
ieftină a cîtorva snobi, dar poporul 
acela căruia trebuie să i se adreseze 
orice operă de artă veritabilă — îi 
respinge.

Măreția realismului socialist și a 
îndrumării de partid constă tocmai 
în faptul că asigurîndu-i fiecărui 
poet, ca și fiecărui artist o poziție 
solidă în ceea ce privește concep ta 
despre lume îl orientează spre via ă, 
oferindu-i posibilitatea unei multila
terale și profunde cunoașteri. Lăsîn 
dii-1 să se dezvolte conform propriilor 
năzuinii, îl ajută să se controleze în 
ascensiunea sa luminată de înaltele 
idealuri umanitare, pentru a se putea 
dezvolta din poporul său și a se in 
tegra în armonia spre care tinde 
omenire*.

Dacă luăm în Uniunea Sovietică 
bunăoară pe cîntărețul revoluției, Vla
dimir Maiakovski, hiperbolic, vizio
nar, aforistic, patetic la modul su
biectiv în cele mai obiective realizări 
ale sale, și-l comparăm, să zicem, cu 
un maestru al cîntecului ca Mihail 
Isakovski, nu mai puțin revoluționar 
ca bază de pornire și c.a obiective, 
nici m,ai puțin comunicativ I* modul 
său artistic; sau cu inventivul fabulist 
Mihalkov; sau cu aproape nemetafori
cul Tvardovski, amintind limpezimile 
pușklniene în exprimările sale precise, 
■le un realism tăios pînă I* identiîi 
care* imaginei poetice cu modelul a- 
les din actualitate, dar înălțat la ran
gul cugetării poetice; sau cu atîția 
alți poeți sovietici reprezentativi, care 
nu aduc pur și simplu „tendințe" sau 
.stiluri" personale, ci modalități de 
manifestare poetică deosebite, vom a- 
ve* demonstrați* categorică a clima
tului prielnic oferit de realismul so
cialist și de îndrumare* de partid 
pentru apariția de talente numeroase 
și variate, cum s-ar putea spune pa- 
rafrazîr.i pe poetul cel mai revoluțio
nar al timpului nostru.

Pe Marcel Breslașu, cu marea lui 
inventivitate tabulistică, cu surprizele 
verbale pline de spirit, prin care-și 

comunică partinitatea despre cele mai 
variate teme, cine l-ar putea confun
da bunăoară cu Mari* Banuș, afec
tivă, sentimentală în atitudinile ei 
pentru pace, în poemele ei de dragos
te, sau în cele despre trecut și despre 
partid, totdeauna patetică, dar nici
odată alunecînd în discursivitate? 
Eugen Jebeleacm înclină spre imagi
ne* hiperbolică, dar o ține în frîn 
cu o severitate artistică sigură de 
sine. Cicerone Theodorescu condensea
ză imaginile pînă 1a elipticism, lăslnd 
intelectul și afectivitatea cititorului 
să se declanșeze prin efort personal. 
Dar cine-i poate cita pe toți ? Și ar 
merita foarte mulți, căci un poet cu 
conștiință cetățenească și cu o vi
guroasă poezie directă cum este Dan 
Deșliu, cu puternică priză la cititori 
și atacînd abatajul tematic totdeauna 
frontal tiu poate să nu fie amintit. 
D. Botez, D. Corbea, Radu Boureanu, 
Ion Bănuță, Mihu Dragomir, Victor 
Tulbure, Nina Casstan sînt nume care 
evocă armonii și imagini poetice. 
Personalitatea poetică aparte a lui 
Baconsky sau efervescența lirică a
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lui Andrițoiu nu poate să nu intere
seze, precum atrage gingășia sim irii 
Veronichii Porumhacu sau cîntecul 
bărbătesc al lui Frunză, răzbăt nd in 
inima maselor. O pleiadă de tineri: 
Nichita Sfănescu, G. Tomozei, Leo
nida Neamțu, Ilie Constantin, Cezar 
Baltag, Florența Albu și alții, venind 
după Tiberiu Utan, Aurel Rău, Ion 
Brad, Violeta Zamfirescu și nume oși 
reprezentativi poeți maghiari din Ro- 
mînta ca Letay Lajos sau cei din 
generația mai veche, ca Horvath 
Imre Szemler Ferenc, Kiss Jeno, îm
preună cu confrați germani ca Alfred 
Margul Sperber, — dau poeziei noas
tre actuale înfățișarea unui orizont 
înțesat de lumini strălucitoare și mul
ticolore.

Ceea ce caracterizează în ansamblu 
creația poeților noștri este faptul că 
se inspiră din actualitate, spre a făuri 
opere cu un mesaj superior, mobili
zator. in același timp, însă, în ani 
din urmă au fost supuse unei critici 
întemeiate unele fenomene negative, 
cum ar fi de pildă o anumită facili
tate în tratarea temelor alese, înlo
cuirea frumuseții reale prin asociații 
bizare sau uneori prin simpla bana
litate, abandonarea elementelor de 
transfigurare poetică, printr-o emfa
tică simplificare, o simplitate preten
țioasă, manifestindu-se uneori ca voita 
prozaizare a versului, o atitudine 
„constatativă" față de realitățile noi, 
tendința spre un descriptivism plat, 
neutral, intenționat cotidian, acolo 
unde și-ar avea locul măreția și su
blimul. Sub îndrumarea atentă a 
partidului au fost înfrînte în cea mai 
mare parte manifestările de evazio
nism, tendințele izolate de a rupe 
poezia lirică de preocupările sociale, 
și de-a o îndrepta spre o confuză 
problematică individualistă de natură 
mic-burgheză.

In ansamblu poezia noastră nouă 
e o poezie robustă, dinamică, izvo- 
rîtă din realitatea socialistă. Ea își 
datorează succesele și faptului că nu 
s-a înstrăinat nicidecum de vatra 
poeziei noastre populare din care 
s-au înălțat tulpinile geniului unui 
Eminescu, Alecsandri, Coșbuc, vatră 
peste care se boltește puntea lum' 
noasă a marilor idei contemporane 
puse în mișcare de Revoluția din 
Octombrie 1917.

Fiecare floare își are individuali
tatea ei și nu seamănă una cu alt*, 
din punct de vedere al expresiei poe
tice, cum nu seamănă floarea soare
lui cu levănțica sau macul roșu cu 
nalba. De altfel, acest lucru e adevă
rat nu numai cu privire la poeții so
vietici sau la poeții din România so
cialistă, Să luăm de exemplu pe Ara
gon și Eluard, pe Pablo Neruda și 
Nicolas Guillen, pe Brecht și Wei
nert. Deosebirile dintre ei sînt radi
cale ca modalități de reflectare ar
tistică ale acelorași realități actuale, 
dar comunismul în opera ior este în
scris ca liniile în palmă.

Johannes Becher a dat sonetului o 
nouă strălucire, Nerud* versului liber 
o exuberanță și un patos unic, Guil
len dezlănțuie magia descântecului 
popular. Eluard descătușează parcă 
izvoarele poeziei, Aragon reînvie toa
te forțele poetice latente ale Franței, 
de I* Villon la Apollinaire, — și din 
toți vorbește spiritul leninist. Nimeni 
din ei nu e străin de Aurora de pe 
Neva, de suflul' creației lui Gorki, 
de avîntul revoluționar a! lui Maia
kovski, de Stalingrad, de primii sa
teliți realizați de om. de primul cos
monaut iuri (iagarin și mai cu sea
mă de inima propriului lor popor și 
de lupta clasei muncitoare.

Există un fel de raze ultraviolete 
internaționaliste care bronzează în- 
tr-un mod deosebit pe toți poeții cu
ceriți de ideile fecunde ale clasei 
muncitoare în marșul ei revoluțio
nar, de dorința de pace și progres 
a omenirii. Ne cunoaștem înire noi 
bine cei ce luptăm de pe aceleași po
ziții, ne auzim unii pe alții peste me
ridiane și peste granițe și căutăm cu 
toții să ne identificăm cu năzuințele 
popoarelor spre o nouă omenire, pri
vind încrezătoare, dar nu fără atenție 

la primejdii, dpumurile spre Cosmos 
și viitorul vieții pe pămînt.

In astfel de condiții, discuția des
pre soarta metaforei, de exemplu, des
pre frecvența ei mai mare sau mai 
mică, după epoci de cădere sau as
censiune istorică, devine minoră. Emi
nescu, în prima strofă din „Singură- 
ta te";

„Cu perdelele lăsate 
Șed la masa mea de brad 
Focul pîlpîie în sobă 
Iară eu pe pînduri cad"

r. trage substanța poeziei direct dl" 
imaginea selectată din realitate anii 
me pentru a da sentimentul singură
tății. Dar de la a doua strofă trece 
Ia limbajul metaforic, 1a comparații 
etc., folosind tot ceea ce este spe 
cific arsenalului poetic, dar urmă 
rindu-și gîndul, pînă ce, ca fieru’ 
pus în foc, devenind din negru in
candescent, melancolia sa e incen 
diată și se schimbă în beatitudinea 
dragostei. Primul vers din „Odă m 
metru antic" :

„Nu credeam să-nvăț a muri 
vreodată"

este nemijlocit dar cînd poetul spune 

„Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus” 

dinfr-odată sîntem transpuși pe pla
nul mitologic, idee* poetica fiind sus
ținută și întărită de alte e'emente de
cît intuiția directă, izvorîtă de-a 
dreptul din realitate și plantîndu-se 
pe o idee, pe un sentiment.

Decadentismul burghez, de diferi
te nuanțe și din diferite epoci, în
cearcă de muit să-l rupă pe poet de 
realitate, să-l înstrăineze de timpul 
său, de ideile mari, de angajarea in 
luptă, și toate acestea în numele uno, 
viziuni mai pure, mai nealterate re- 
zuitind dintr-un contact primar, naiv, 
cu lumea. Poetul, însă, nu-i copil iar 
arta nu-i o naivitate.

Cine o să tăgăduiască elementul 
quasi-poefic pentru omul matur (ne- 
sezisat însă de mintea infantilă) din 
constatările intr-adevăr primare ale 
copilului? Pentru Oi’guța, care îm
plinește doi ani și care n-a cunoscut 
decît un cățel, cîinele mare, dulăul, 
este un cățel cu coajă groasă, vaca 
(pentru că nu a văzut încă decît o 
capră) este o capră mare; o*ia, în 
sichimb, o capră mică, iar troleibuzul, 
cu brațul de metal atingând firul 
electric deasupra lui, ,Tre coadă ca un 
cățel. Rezumată, această experiență o 
micuței Olga ar suna cam așa:

„Vaca e o capră mare, 
Oaia e o capră mică; 
Troleibuzul coadă are 
Ca un cîne — că nu-i strică".

Dar de aici pînă ta „Divina Come
die" a luj Dante, cu implicatele ei 
filozofice și politice, sau pînă ta 
„Faust" al lui Goethe, această capo
doperă a geniului literar, sau pînă 
1a „Evghenii Oneghin" al lui Pușkln. 
această enciclopedie a vieții rusești 
— cum o numea Bielinski, pare-mi-se, 
sau pînă la poemul despre Lenin al 
lui Maiakovski, distanța e cel puțin 
tot atît de mare ca de la maimuță 
Ia om. Copilul vede într-un șarpe de 
trei metri o rîmă uriașă, ajutîndu-se 
.să înțeleagă pe baza propriilor sale 
experiențe, și ne amuză asocierile 
sale, care nu-s în mod intenționat 
metafore poetice.

Dar poetul trebuie să facă incom
parabil mai mult decît un copil atunci 
cînd iscodește limba pentru * îmbrăca 
în hainele ei adevărurile vieții. EI 
nu privește cu virginal ochi vitelin 
realitatea ci, cugetînd asupra ei, 
trăindu-i amărăciunile și dulceața, cot 
ta cot cu semenii săi, el caută s-o 
dezvăluie semenilor, făcînd-o mai bine 
simțită, prin sensibilizarea, în imagini 
directe sau comparative, a ideilor, a 
elanurilor mai izvorîte din frămlntă- 
rile omenești, din năzuințele și lupta 
spre mai bine ale celor mulți.

Renunțînd ta idei, 1* o atitudine 
meditată și conștient acceptată, de- 
barasîndu-se de tot ceea ce au achi
ziționat prin luptă istorică genera
țiile de înaintași, poetul ajunge în- 
tr-adevăr să însăileze din cuvinte 
imagini copilărești, să vadă lumea 
primar, mai bine zis primitiv. să 
cadă în onirism, fa dicteuri de tip 
psihanalitic, să coboare treptat spre 
înfățișarea non-figurafivă a lumii în 
care trăiește, spre desprinderea din 
contingențele cu realitatea, altele 
decît cele strict sensortale și instinc
tive. Să renunțăm ta Einstein la 
Șostakovici, ta Enescu, ta Șolohov, 
ta Cezanne pentru a ajunge ta pri
mitivism, nu face.

Acest drum nu este a! realismului 
socialist. Drumul nostru începe acolo 
unde la răscruce de gind începe 
căutarea noului din punct de vedere 
artistic, pentru a exprima noul din 
viață și a-1 ajuta să se smulgă din 
încleștarea cu vechiul, care e menit 
să rămînă în urmă și să se prăbu
șească în prăpastia trecutului.

Pentru descleștare* noului din ve
chi sînt însă multe mijloace, pe care 
le-au mai încercat și alții. Ele tre

buie reînnoite Și puse la punct cu 
cerințele timpului nostru, care va mai 
găsi și altele. A condamna fără ju
decată pe unele și a proslăvi pe al
tele în mod nejustificat nu intră 
în spiritul nostru. Poezia nu poate 
fi împărțită în intuitivă și retorică, 
în cotidiană și festivă, în declarativă 
și implicită sau mai știu eu cum, 
ci numai în bună și rea. Și după 
cum este bună de toate felurile, în 
vers regulat sau liber, în limbaj 
direct sau metaforic, poate fi și rea 
de toate felurile. Dar cea mai rea 
este poezia care-1 face pe cititor să 
se scarpine după ureche nedumerit 
și să întrebe; oare ce vrea să spună 
poetul ? Și pînă la urmă nu înțele
ge. O astfel de poezie nu se salv.ază 
în ochii noștri nici dacă ar fi scrisă 
într-o limbă mai sonoră și mai poe
tică decît a lui Orfeu în persoană.

Chezășia unei poezii majore în 
timpul nostru este partinitatea co
munistă, dragostea de progresul 
uman și pacea popoarelor. Dar pen
tru aceasta scriitorii și artiștii tre
buie să-și însușească temeinic ideo
logia marxist-Ieninistă, să fie credin
cioși idealurilor umanitare de înfră
țire pașnică și progres generăl, să 
trăiască in mijlocul oamenilor mun
cii, care trebuie să devină eroii ope
relor lor, să combată cu hotărîre 
orice manifestări ale spiritului de 
castă ce s-ar ivi în rîndul scriito
rimii și în lumea artei în general. 
Documentele celui de al II 1-lea Con
gres al P.M.R. constituie în această 
privință un îndreptar de mare preț.

Se înțelege că în aceste indicații 
este conținut îndemnul de a cunoa
ște cît mai temeinic viața și reali
zările oamenilor muncii și se poate 
spune liniștit că cei mai mulți scri
itori au un contact strîns cu reali 
tățile socialiste.

Dacă s-ar consemna pe o hartă a 
Romîniei ce locuri și ce realizări au 
constituit originea inspirației multo
ra din cele mai de seamă succese ale 
poeziei noastre contemporane și pe 
o altă hartă istorică luptele comuni
știlor în trecut și cu actele de vitejie 
ale ostașilor noștri în războiul anti
fascist, s-ar putea vedea dintr-o dată 
că poeții trăiesc în plină actualitate 
și că lupta partidului pentru elihe 
rare și pentru doborîrea lumii exploa
tatorilor Ie stă ia inimă.

Tovarășul Hrușciov, în discursul 
ținut Ia întîlnirea din 17 iulie 1960 
cu scriitorii și compozitorii sovietici, 
spune : „Poate să ajungă la un 
înalt nivel de creație și să capete 
recunoașterea poporului numai ar
tistul care s-a contopit din punct de 
vedere ideologic cu partidul, cu |upta 
partidului pentru înfăptuirea acestor 
mărețe idealuri și țeluri ale ome
nirii". (Este vorba de idealurile co
munismului).

Exemplu! poeților sovietici ne-a 
slujit fundamental în această orien
tare spre om și spre realitate. Fără 
să vreau să fac complimente, nici o 
enumerare a tuturor celor de la care 
am avut de învățat, desigur că nu 
uităm ,',Zoia“ Mărgăritei Aligher, 
nici versurile cu substrat popular 
înflăcărate de idealurile comuniste 
ale Iui Maxim Tank, poemele lui 
Alexandr lașin, nici entuziasmul 
poeților ca Viktor Bokov, cu rădă
cina operei lor în creația folclorică 
Dacă pot să mă exprim așa, cu
noașterea poeziei sovietice se înscrie 
nemijlocit în partinitatea noastră ca 
poeți ai unei tinere țări socialiste

Toate cele spuse în legătură cu 
partinitatea poetului se pot exprima 
simplu prin aceste cuvinte : partici
pare activă la cauza generală a co
munismului.

Dar esențialul în participarea poe
tului este însăși activitatea sa speci
fică, rezultatul muncii sale: poezia, 
lînărul poet Nichita Sfănescu spune 
într-un Credo al său :
„Mi-adaog firul vieții la dunga ar

cuită 
a timpului ce mișcă pămîntul pe 

orbită 
cu fiece răsuflet al pieptului

s-apropii 
cerul rotund, cu sorii ce-mi

încăpură ochii. 
Iar cît de piatră-i piatra, călcîiul

de-mi atinge 
o-ntorc din drum, și-o dărui, cu

fragedă meninge. 
Gîndirea mea din gîndul Comunei 

se-nfiripă 
fiindu-i pană zveltă în alba ei aripă".

Acest gînd, implicit sau explicit, 
întruchipat în moduri deosebite, cu 
mijloace deosebite, Ia grade de lu
minozitate deosebită, după expe
riență și talent, este comun poeților 
noștri de toate vîrstele, iar dacă ci
neva mimează gesturile ce se traduc 
artistic din acest gînd, poate fi si
gur că florile lui .de hîrtie în mai 
puțin de un anotimp se vor dovedi 
false flori : florile de hîrtie nu dau 
roadă.

Prin ce rodește poezia adevărată ? 
Prin faptul că cei care au inspirat-o, 
oamenii vii, ale căror năzuințe lumi
noase poetul .le-a înmănunchiat în 
opera sa ca într-o lupă puternică, 
se recunosc în focarul ei luminos și-l 
simt aprinzîndu-le inima.

Cum fiecare poet își are însă lupa 
sa proprie pentru a aduna razele 
împrăștiate în viață și a Ie face mai 
luminoase și mai puternice, — e 
vorba de talentul și de priceperea 
fiecăruia — noi trebuie să dăm do
vadă de înțelegere față de fiecare. 
Spiritul negustoresc dominant în lu
mea burgheză, care încearcă să pro
moveze o marfă prin reclamă, de- 
făimind alta și căutind s-o scoată 
din circulație, nu-și are locul în lu
mea noastră, unde poezia nu poate 
și nu trebuie să fie o marfă, ci sub
stanță vie din viața oamenilor, răs- 
frîntă de oglinda vrăjită a sufletului 
poetului.

Pentru dezvoltarea poeziei, ca și 
a literaturii în ansamblu, o mare im
portanță are justa orientare a criticii 
literare. Un exemplu concludent de 
ajutor acordat criticii literare a fost 
articolul „împotriva fonului apologe
tic în critica literară și artistică" a- 
părut în 1959 în „Scînteia". Artico
lul a luat poziție împotriva practi
cării unor elogii nediferențiate și ne
măsurate, împotriva tonului necritic 
în activitatea unor cronicari, cerînd 
criticii să desfășoare o cercetare ar
gumentată și nuanțată, să stabi
lească o judecată de valoare fermă, 
la un înalt nivel de obiectivitate și 
principialitate. Spiritul de partid pre
supune combaterea și a criticei apo
logetice și a celei distructive, presu
pune seriozitatea analizei, îndrăz
neală în afirmarea opiniilor, pasiune 
in susținerea noului și demascarea 
vechiului. Criticul trebuie și el să 
cunoască profund realitatea, pentru a 
putea stabili în ce măsură această 
realitate și-a găsit oglindirea adec
vată în imaginile poetului, prozato
rului ori dramaturgului.

Una din cele mai frumoase sarcini 
ce-i revin criticii noastre literare 
este aceea de a descoperi trăsăturile 
tipologice ale diferitelor modalități 
artistice de reflectare a actualității 
în poezia noastră ce înflorește pe 
drumul realismului socialist. Dacă 
aș fi eu însumi critic, aș începe cu 
punctul esențial. Aș privi poezia așa 
ca o gospodină care cînd alege ouăle 
pentru cloșcă le ține în soare adum- 
brindu-le cu mîna, ca să vadă dacă 
au sau nu semnul rodniciei: aceasta 
este partinitatea. Pe acelea fără 
semn le-aș pune deoparte, ca nevia- 
biie. Numai după aceea aș începe 
examinarea celorlalte, după mărime, 
după culoare, după neam de păsări 
etc.

In domeniul de activitate al 
cuvintelor potrivite, ca să folosim ex
presia lui Tudor Arghezi, al cuvîntu- 
lui ce exprimă adevărul, ca să ne 
amintim de Eminescu, recolta bogătă 
nu o constituie cuvintele multe cu 
noezie putină, ci cuvintele puține cu 
poezie multă, nu versurile nume
roase fără idei, ci ideile multe con
densate în versuri puține.

Ca să ajungem la acest rezultat 
se cere desigur muncă, foarte multă 
muncă, trudă zi de zi, neîntreruptă. 
Dar se mai cere ceva, ceva ce Sta
nislavski ar exprima astfel : „Iubește 
arta din tine, iar nu pe tine in arfă". 
Interpretînd această contra.punere 

am putea zice ca și artistul sovietic 
Obrazțov, că în primul caz activita
tea omului o dirijează dragostea 
pentru artă, iar în al doilea, iubirea 
de sine, vanitatea. Vanitatea este un 
izvor foarte puternic de energie, un 
foarte puternic combustibil, Cu acest 
combustibil au pornit actori, artiști 
și scriitori înnebuniți de viteza as
censiunii. Startul a fost adeseori 
spectacular ca efect, dar finalul de
zastruos. Deoarece, cu combustibilul 
vanității arde întîi talentul, Căci 
partea componentă a talentului, în 
orice domeniu de creație, este convin
gerea, sinceritatea, iar vanitatea 
ucide sinceritatea.

Problema e: care sînt țelurile ur
mărite de artist. Dacă o balerină, 
bunăoară, cu mîinile sale, cu picioa
rele sale, cu ochii săi, cu emoțiile 
sale urmărește să redea frumusețea 
și curățenia Julietei, acesta este dru
mul artei. Dar dacă ea, cu ajutorul 
Julietei, vrea să-și arate frumusețea 
mîinilor, picioarelor, ochilor, sufletu
lui, deci propria ei frumusețe, atunci 
acesta-i drumul aiitodemonstrației, a 
negoțului cu propria persoană, izvo- 
rit din dragostea pentru sine în artă. 
Intr-un caz te vezi pe tine înipopo- 
țonat cu penele artei, în celălalt pri
vești cu grijă obiectul artei. Și prin 
vanitate se poate ajunge la succes. 
Dar vine scadența, cînd ceea ce este 
individual se eclipsează, iar dacă nu 
este ceva ce să-i ia locul, se întu
necă și artistul și dispare. Acest ceva 
este arta, care nu poate rănii ne. o 
chestiune individuală. Ea trebuie 
pusă în slujba a ceva ce depășește 
propriul eu. Și ce poate fi mai pre
sus propriului eu decît pqporul, 
cauza și ideile mari ale omenirii, in 
eră noastră întruchipată' prin 'exce
lență în comunism ?

Este greu să ajungi un scriitor 
bun. Pentru aceasta e nevoie de acu
mularea multiplelor cunoștințe des
pre viață, de însușirea concepției 
științifice asupra lumii, de talent. 
Există o indisolubilă legătură intre 
cerințele de bază care sînt puse în 
fața noastră de către partid, și care 
laconic ar putea fi astfel formulate: 
fermitate ideologică, cunoașterea 
vieții, măiestrie artistică. Legătura 
cti viața poporului nu este un simplu 
deziderat de principiu, ci cerința 
unor legături permanente și profunde 
cu uzina, cu satul, cu cele mai înain
tate sectoare ale construcției socia
liste, cu oamenii care înfăptuiesc mă
rețele prevederi ale planurilor noa
stre. Cunoașterea vieții nu se rezumă 
la un simplu contact cu realitatea, ci 
presupune o conștiință lucidă, capa
bilă să selecteze esențialul din cele 
observate, să generalizeze, să trans
figureze faptul brut în imagine ar
tistică. Trebuie spus că justa orien
tare tematică și bunele intenții ale 
poetului nu sînt suficiente, dacă nu 
se conjugă cu stăpînirea deplină a 
măiestriei scriitoricești, dacă nu se 
îmbină cu stăpînirea limbii literare, 
a tehnicii versificației, a științei de 
a construi sau sugera caractere, de 
a turna în tiparele poeziei miezul de 
foc al vieții. Lipsa măiestriei com
promite și cea mai valoroasă temă 
sau idee, dar măiestria Ia rîndul ei, 
pentru a se împlini, presupune con
tactul viu și permanent cu viața, cu 
oamenii, cu conflictele lor, receptivi
tate la noul din realitățile înconju
rătoare, încadrarea entuziastă în 
ansamblul operei mărețe de făurire 
a noii societăți.

Nu-mi place să mă citez niciodată, 
iar versurile ce urmează nu le con
sider grozave, dar exprimă un crez 
al meu nestrămutat:

„In evul luminos și nou,
Aici pe suprafața humii 
Răspunzi de fericirea lumii, 
Ești comunist, fii deci erou 1“
E de fapt vorba de credința în om 

și de dreptul său ta fericire Pe pă
mînt, drept pe care numai comu
nistul, întîia oară în istorie, îl afirmă 
hotărît și luptă pentru el consecvent.

Toate crezurile anterioare cereau 
ca omul să lupte peptru stăpîni, pen
tru viața de dincolo, pentru orice in 
afară de propria lui fericire pămîn- 
tească, individuală și colectivă, în 
sinul aceleiași umanități unite. Bi
serica creștină spunea, prin gura ie
zuiților, vestiți prin nesinceritatea și 
prin lipsa lor de scrupule, că totul 
se face pentru mai marea slavă a lui 
Dumnezeu ad majorem gloriam Dei. 
A sosit timpul cînd fiecare om tre
buie să spună că totul trebuie să 
fie făcut pentru mai marea fericire a 
omului: ad majorem felicitatem Ho- 
ininis.

tar vatra fericirii nu poate fi din
colo, ci în această lume, din care tre
buie să dispară exploatatorii muncii 
umane, războaiele și mizeria.

Care poet poate să nu se simtă 
mîndru în slujba unui astfel de 
ideal ?

Pentru a porni ascensiunea, e 
de ajuns ca fiecare dintre cei ce aleg 
drumul poeziei, glorios pentru fie
care nou drumeț numai de unde el 
începe să fie neumblat, să-și pună 
harul poetic în slujba patriei socia
liste și a poporului ridieîndu se către 
comunism, către veșnica primăvară 
a omenirii.

Este, pe acest drum, prilej de 
luptă cu ceea ce e greu, cu vechiul, 
cu adversarii noștri și este mai ales 
loc pentru multă dragoste d» 
meni.



GAZETA L

Probleme actele ale liricii sovietice
(Urmare din pag. 1)

tn afară de orice discuție. De pildă, 
trebuie menționat faptul că printre 
laureațil Premiului Lenin din anul 
acesta sînt doi poeți : Alexandr 
Tvardovski și Alexandr Prokofiev. 
Fiecare este foarte bun, dar în felul 
său.

In creația lui Alexandr Tvardov
ski găsim rar poezii lirice pe teme 
strict personale, de pildă poezii de 
dragoste. Tvardovski se simte atras 
de teme ample, lirico-epice. El a 
intrat în literatură în primul rînd 
ca autorul unor opere poetice 
ample: „Țara Muravia" „Vasili Tior- 
kin“, „Casa de lîngă drum", „Din de
părtare în depărtare'* — opere în 
care sînt zugrăvite etape impor
tante ale istoriei poporului sovietic 
— colectivizarea, Marele Război 
pentru Apărarea Patriei și perioada 
grea și complicată de după război. 
Tvardovski este un poet care se 
simte atras să scrie despre viața 
poporului, despre destinele statului, 
despre drumurile și trecerile peste 
obstacole în istoria poporului. El 
vrea să povestească, intr-un fel de 
unitate indisolubilă, și despre tim
pul său și despre el. Tvardovski 
este un poet prin excelență cetă
țean, este un poet al contempora
neității, dar un -poet la care temele 
cetățenești și temele contempora
neității nu se rezolvă declarativ, 
retoric, ci la un mod emoțional, 
prin participarea sufletului și a 
inimii poetului. Poezia lui Tvardov
ski nu cunoaște fraze generale, 
convenționale, ci fiecare expresie 
e a lui, fiecare expresie este gîn- 
dită, este simțită, este elaborată cu 
mari eforturi creatoare.

Poemul lui Tvardovski „Din de
părtare în depărtare", scris în cea 
mai curată și mai expresivă limbă 
rusă, a căpătat în Uniunea Sovie
tică o mare popularitate și se 
bucură de dragostea cititorilor. Unele 
pasaje, unele aforisme ale poetului 
au intrat în limba curentă, ca de 
pildă versurile :

Ani după ani. Străbatem 
Timp după timp în zbor flămînd. 
Și lesne nu-i. Dar suflul vremii 
Ne umflă pînzele vibrînd.

Alexandr Prokofiev este un poet 
cu totul diferit. El este, după o 
expresie mai veche a lui Aseev, un 
poet al liricii miniaturale. El nu 
scrie poeme, ci poezii lirice scurte 
despre dragoste, prietenie, natură, 
cîntec. Asemenea poezii lirice com
pun șf volumul „O invitație la că
lătorie", distins recent cu Premiul 
Lenin.

Trebuie spus că pînă nu de mult 
Prokofiev nu a fost apreciat de unii 
critici care n-au înțeles un lucru și 
anume că în poezia lirică chipul o- 
mului contemporan se reflectă într-un 
mod specific. El se reflectă prin lu
mea interioară a eroului liric, prin 
lumea interioară și prin frămîntă- 
rile poetului ca atare. In același 
timp acești critici nu au știut să 
prețuiască la justa valoare și ca
racterul patriotic, dragostea de țară, 
în creația lui Prokofiev și nici 
forța de afirmare a vieții, de care 
este străbătută lirica sa.

Esenin altădată visa o viață cu 
totul nouă în care spunea: „eui vin
decat pentru totdeauna, voi pu
tea să aud cîntecul scorușului și al 
ploii, adevărata hrană a omului să
nătos".

Esenin exprima în versurile Iui 
nostalgia după acele timpuri cînd 
vindecat de îndoielile lui va putea 
trăi1 cu deplină bucurie viața nouă. 
Esenin n-a apucat acest timp însă 
Prokofiev a avut bucuria de a a- 
junge să-l trăiască și de a asculta 
acele cîntece pe care Esenin numai 
le visa.

Prokofiev este un poet de o mare 
integritate sufletească. Tot ce este 
mai simplu în viață, prietenia, dra
gostea, natura, toate sentimentele 
obișnuite sînt cîntate de el într-un 
mod foarte puternic și revelator, 
totdeauna la un nivel înalt de mă
iestrie artistică:

Vreau pecetea mea să fie 
Pe-acest vers care-1 voi scrie. 
Vreau numai acel cuvînt 
Ce topește luminînd.

Și să treacă focu-naltul 
De la un cuvînt la altul, 
Să se împletească-n zbor

înspumat, clocotitor. 
Miere buzelor să fie 
Acest vers care-1 voi scrie.

Vreau numai un cîntec să încep 
și pe el să stea pecetea mea.

S-ar putea vorbi foarte mult des 
pre poeții buni sovietici, dar și ceea 
ce am spus este elocvent pentru fe
nomenul ascensiunii creației la 
care m-am referit înainte. Trebuie 
să mai adaug doar cîteva lucruri. 
Poeții de cele mai diferite generații 
cunosc în ultimii ani un adevărat 
avînt și, cum spune Prokofiev, o 
iau în zbor. Acesta a fost cazul și 
al unui poet, care din mefericire 
nu mai poate fi printre noi, — Vla
dimir Lugovskoi. Deși a cunoscut și 
un coborîș al creației sale, acest 
poet în ultimii ani ai vieții a scris 
cîteva poeme remarcabile, cele mai 
bune din toată activitatea sa. Și — 
lucru semnificativ — dacă Tvardov 
ski a scris poemul „Din depărtare 
în depărtare" în cel mai clasic vers 
rimat, Lugovskoi a scris ultimul său 
poem în vers clasic alb.

Intr-o etapă fericită de manifes
tare a forțelor creatoare sînt și alți 
poeți care au debutat între anii 
1930—1940, deci ceva mai tîrziu 
decît Lugovskoi. Toți acești poeți 
care au debutat după 1930, trec as
tăzi printr-o foarte pregnantă dez 
voltare creatoare. Creațiile lor de
vin și mai bogate, mai multilate
rale.

Vreau să remarc două trăsături 
caracteristice pentru creația noastră, 
mai ales în ultimul timp.

In primul rînd, atacarea foarte 
ascuțită a unor probleme morale. 
Acest lucru este caracteristic și pen
tru ultimele versuri ale Mărgăritei 
Aligher și pentru cele ale lui Iașin, 
care și-a intitulat chiar ultimul vo
lum „Conștiința".

A doua trăsătură caracteristică 
este lărgirea orizontului artistic, 
lărgirea gîndirii artistice, lărgirea 
posibilităților de cuprindere a rea
lității din punct de vedere artistic.

Drept exemplu ar putea fi citate 
versurile despre China ale lui 
Maxim Tank, sau versurile publi
cate în „Novîi Mir" despre Germania 
ale Mărgăritei Aligher. Maxim 
Tank a participat la ultima sesiune 
a Organizației Națiunilor Unite și 
întorcîndu-se a scris versuri despre 
America, care astăzi sînt cunoscute 
în întreaga Uniune Sovietică.

Poeziei celei mai. noi îi este ca
racteristică această lărgire a posi
bilităților de reflectare a celor mai 
variate ținuturi și probleme.

Poeții despre care am vorbit 
pînă acum sînt poeți care au de
butat după 1930. Acum vreau să 
vorbesc și despre poeți mai tineri.

Eu nu mă număr printre admira
torii lui Evtușenko și Voznesenski. 
Sînt poeți talentați de la care am 
putea aștepta destul de mult. Dar 
înafară de ei sînt și alții, este o re
marcabilă recoltă de forțe poetice 
care se ridică astăzi în Uniunea 
Sovietică.

Consider că pe un drum foarte 
interesant în poezie merge Viktor 
Bokov. El a venit în poezie după 
ce mulți ani a activat numai în ca
litate de culegător de folclor, de 
cîntece populare, de strigături și 
este autorul unei antologii a zică- 
torilor sovietice, o carte foarte pre
țioasă din toate punctele de vedere. 
In ' spiritul tradiției populare, în 
propria sa poezie Bokov caută cu
vinte cît mai colorate, îmbinări cît 
mai expresive, caută o formă rit
mică cît mai cadențată, într-un 
cuvînt, o expresie cît mai origi
nală pentru gîndurile cu care este 
populată poezia lui.

O oarecare imagine a stadiului 
în care se află astăzi poezia sovie
tică cred că am dat și socot că noi 
sîntem îndreptățiți să așteptăm 
pentru viitor realizări și mai mari. 
Sîntem îndreptățiți să ne așteptăm 
la succese și mai mari în poezie, 
pentru că una din trăsăturile ca
racteristice ale poeziei sovietice de 
astăzi o constituie faptul că ea 
este o poezie de căutări și de me
ditație adîncă, de frământări, de 
gînduri adîncite asupra probleme
lor, asistăm la un moment de cău
tare și meditație în ajunul unui 
nou zbor, în ajunul unui nou salt.

Toate premizele există ca să ne 
așteptăm la o nouă recoltă de rea
lizări însemnate în poezia sovietică. 
Aceste căutări în poezie nasc și

multe discuții în contradictoriu și 
în Uniunea Sovietică. Noi nu ducem 
lipsă de discuții despre poezie.

Pe scurt vreau să relatez despre 
aceste discuții în contradictoriu. 
Mă voi referi la trei probleme:

1. — Despre rolul personalității 
poetului în creația artistică, despre 
subiectivitate în poezie, despre așa- 
numita autoexprimare în poezie;

2. — Despre inovația în poezie:
3. — Cîteva considerații pe mar 

ginea discuțiilor privind creația ti 
nerilor.

Despre importanța personalități 
poetului în creația lirică foarte a- 
prins a vorbit încă în 1954 Olga 
Bergolț. Atunci, la al doilea Con 
greș al scriitorilor sovietici, ea a a- 
parat cu foarte multă tărie și pa
siune rolul și importanța individua
lității creatorului; a condamnat șa
blonul, declarativismul, lipsa de 
personalitate în poezie, uniformi 
tatea.

Nu de mult discuția aceasta s-a 
extins cu și mai mare forță. Este 
foarte firesc, pentru că astăzi ' în 
Uniunea Sovietică, în construcția 
comunismului, partidul cheamă pe 
fiecare om al muncii să dea dovadă 
de maximum de inițiativă creatoare, 
de răspundere personală în îndepli
nirea fiecărei sarcini.

In raport cu această caracteristică 
a realității este firesc, ca și în poe
zie, fiecare poet să simtă o mai 
mare tendință de a-și manifesta 
personalitatea, de. a da dovadă de 
inițiativă creatoare. Totodată și în 
poezie este firesc să crească sim
țitor răspunderea personală pentru 
creația fiecăruia. Nu ne putem îm
păca în poezie cu expresia comună, 
cu declarativismul, cu simpla des
criere, nu ne putem împăca în poe
zie cu atitudinea indiferentă, cu 
repetarea unor idei și fraze co
mune. Poezia trebuie să poarte în- 
tr-însa sîngele cald izvorît din 
inima poetului, trebuie să fie plină 
de pasiune : ea trebuie să oglin
dească întreaga trăire a faptelor de 
către poet și numai despre o ase
menea poezie în care poetul intro
duce întreg sufletul său se poate 
vorbi ca despre o poezie contem
porană, ca despre o poezie a contem
poraneității.

Nu putem să ne împăcăm cu acea 
critică care privește cu neîncredere 
orice manifestare a personalității 
poetului și care tinde să dea tuturor 
poeților aceeași frizură. Nu putem 
să ne împăcăm cu acea critică prin 
care se tinde să fie limitate dreptu
rile de manifestare a individuali
tății creatorului.

Pe de altă parte, este evident că 
subiectivitatea poate duce, dacă nu 
este bine orientată, și la abordarea 
unilaterală a unor probleme înguste, 
personale, poate duce la subiecti
vism, la individualism, la echilibris
tică și formalism în expresie, 
poate duce la ruperea de viață, 
la pierderea din vedere a proble
melor importante ale contempora
neității. Acest pericol trebuie 
să fie avut în vedere atunci cînd 
discutăm despre poezie.

Iată care sînt în linii mari ter
menii discuției despre rolul perso
nalității în creația poetică, discuție 
care se continuă cu multă aprin
dere.

O altă discuție se preocupă de 
problemele inovației în literatură.

In ultimul timp, în literatura so
vietică s-au auzit voci care au ce
rut renunțarea la forma tradițio
nală a romanelor, la forma tradi
țională a pieselor de teatru, a ver
sificației. Adică, de obicei se spune 
așa: în timpul nostru însuși rit
mul vieții s-a schimbat, de aceea 
trebuie schimbate și formele lite
rare, să devină mai laconice, mai 
pline de acțiune, mai eficiente 
ș.a.m.d.

Din punctul de vedere al tovară
șilor care au ridicat aceste proble
me, veacul nostru, care este veacul 
atomului, al zborurilor cosmice, al 
ciberneticii, nu se poate împăca cu 
asemenea lucruri înapoiate și înve
chite, cum spun ei, ca de pildă un 
roman lung scris pe mai multe pla
nuri, un roman-epopee, poemul epic, 
tradiționala versificație clasică, rit
murile învechite, ca troheul, iam
bul, ș.a. La prima vedere, asemenea 
argumente ar părea că se susțin. 
Dar mi s-au părut întotdeauna ase
menea afirmații superficiale și ne
convingătoare. împotriva lor pot fi 
invocate argumente variate.

In primul rînd, toți acești spri
jinitori ai romanului laconic, dina
mic, de acțiune, toți apărătorii ver
sului complet liber și complet alb 
ș.a.m.d., — vor cu tot dinadinsul 
să canonizeze la modul absolut nu
mai forma care le pare lor mai 
bună și să proclame de neacceptat 
alte forme ale literaturii.

In discuțiile cu tovarășii care a- 
pără acest punct de vedere, mi s-a 
întîmplat să aud că modelul trebuie 
să fie luat din proza lui Ehrenburg, 
iar proza lui Fedin, Leonov, Șolo- 
hov, este considerată de pe acum 
învechită, perimată. Este greu de 
presupus că cititorul va fi de 
acord cu acest punct de vedere, 
pentru că dacă îl acceptă, rămîn 
dincolo de formele artistice accep
tate prea mulți scriitori, prea multe 
opere, prea mulți poeți pe care 
cititorii îi prețuiesc și îi iubesc.

In al doilea rînd, este imposibil 
■să-ți închipui proza contemporană 
fără caractere. Căci, în legătură 
cu forma romanului care se re
comandă de către unii, a romanului 
de acțiune, dinamic, realizat în- 
tr-o „scriere schițată", este foarte 
greu de presupus că ar putea a- 
corda zugrăvirii caracterelor locul 
pe care îi merită. Noi ne-am obiș
nuit după Gorki să considerăm 
literatura ca fiind un mijloc de 
descoperire a omului, dar de ce fel

argumentînd, se referă mai mult 
la aspectul cu caracter tehnic al 
vieții contemporane, — la energia 
atomică, la zborurile cosmice, la vi
tezele mărite și deci la posibilitatea 
unor legături mult mai ușoare între 
diferite colțuri ale pămîntului, și nu 
se referă, ba adesea trec cu totul 
sub tăcere marile transformări care 
au avut loc în viața oamenilor, ca 
rezultat al zguduirilor sociale, ca 
rezultat al revoluției proletare, ca 
rezultat al victoriilor cîștigate în 
construcția socialismului.

Cred că toate aceste discuții des
pre noua artă, despre noul stil, des
pre ceea ce a adus epoca noastră 
nouă în artă, poartă un caracter 
abstract, declarativ, vag, atîta timp 
cît nu sînt legate de problemele 
sociale, cît nu sînt legate de ceea 
ce aduce nou în artă reflectarea 
realității noi, cît timp nu sînt le
gate de metoda realismului socia
list.

In al patrulea rînd, în toate aceste 
pledoarii pentru stilul nou se vă
dește și subaprecierea posibilităților 
încă neexprimate de formele con
sacrate ale creației artistice, obser
vație valabilă și pentru versificația 
clasică. Adversarii formelor consa
crate deobicei argumentează în felul 
următor : viața nu stă pe loc ; viața 
se dezvoltă necontenit; ceea ce a 
fost valabil și adecvat ieri, astăzi

ALEXANDR DEMENTIEV, in timpul expunerii sale.

de descoperire a omului poate să fie 
vorba într-o operă unde nu există 
preocupare pentru explorarea adîncă 
a caracterului uman ?

In al treilea rînd, susținătorii for
melor noi în roman și în poezie, 
deobicei cînd vorbesc despre stilul 
nou, despre stilul epocii, despre noul 
mod de asimilare artistică a lumii,

nu mai este potrivit și este evident 
că și procesul literar este un pro
ces continuu înnoitor, de conti
nuă înlocuire a formelor vechi cu 
forme noi, dar de aici nu rezultă în 
nici un fel că asemenea forme vechi 
cum ar fi romanul, eu speciile lui. 
sau stilurile și limba literară, sînt 
aspecte ale căror posibilități s-au

epuizat, că nu mai pot fi folosite 
pentru zugrăvirea noului conținut 
și, ca atare, trebuie să fie aruncate 
la o parte, ca un lucru de neutilizat.

De pildă, limba. Limba și ea se 
schimbă, dar se schimbă relativ mai 
încet, este în continuă primenire, 
dar dacă pe această bază am începe 
să introducem niște inovări, niște 
schimbări radicale, am ajunge la 
situații periculoase. Limba se schim
bă, desigur, dar în alt ritm, nu 
prin explozii, prin salturi de la 
un an la altul.

Eu cred că se schimbă și formele 
de versificație, se schimbă și for
mele romanului, și genurile speci
fice folosite în literatură, dar nu 
cred că aceste schimbări au loc cu 
acea iuțeală amețitoare, catastro
fală, așa cum și-o închipuie unii 
partizani ai „stilului nou".

De pildă,. despre o specie ca ro
manul realist, cu caractere tipice, 
evoluînd în împrejurări tipice, cine 
ar îndrăzni să spună că s-a epuizat? 
Dimpotrivă, eu cred că această spe
cie ascunde în ea posibilități ine
puizabile, că este foarte devreme 
să îngropăm romanul și poate ar fi 
mai de folos pentru scriitorii de 
astăzi să învețe mai temeinic de la 
romanul clasic.

In măsură și mai mare consider 
că nu s-a epuizat versificația silabo- 
tonică. In limitele aceleiași versifi
cații silabo-tonice au putut fi scrise 
lucrări atît de diferite ca „In gura 
mare" a lui Maiakovski, poemul 
..Din depărtare în depărtare" al lui 
Tvardovski și mai pot să fie scrise 
lucrări care să intereseze și să emo
ționeze pînă la lacrimi pe cititori.

Faptul că, de pildă, romanul cla
sic sau versificația tradițională nu 
s-au epuizat, că ele nu trebuie în
gropate, nu înseamnă în nici un 
fel că trebuie acum întîmpinată cu 
baioneta la armă orice încercare de 
a înnoi fie formele romanului, fie 
formele versificației. Fără căutări 
inovatoare, fără continua încercare 
de a înnoi formele literare nu va 
fi progres, mișcare înainte în lite
ratură. Principalul este ca ino
vația să se întemeieze pe con
ținutul nou, pe noua metodă a rea
lismului socialist. Realismul socialist 
presupune o cît mai mare varietate 
de forme și stiluri artistice, cu con
diția însă ca ele să se bizuie pe 
esența metodei, să fie partinice, 
cu condiția ca ele să emoționeze 
și să antreneze pe cititor.

Foarte pe scurt am de spus cîte 
ceva și despre a treia chestiune, 
despre creația unor tineri, mai pre
cis despre discuțiile care se duc 
în jurul poeziei lui Evtușenko și 
Voznesenșki.

Personal, cum am mai spus, nu 
sânt un admirator al acestor poeți. 
Din punctul meu de vedere, lor le 
lipsește și adîncimea conținutului și 
caracterul popular și adevărata 
măiestrie artistică; cîteodată își aduc 
tributul și lipsa de gust, iar în 
cazul lui Evtușenko, uneori și tri
vialitatea.

Dar, chiar dacă ai o asemenea 
părere, nu este just să tratezi în 
mod netovărășesc pe acești poeți, 
să cauți să le închizi drumul spre 
viitor, să le închizi drumul spre

perfecționare, — aceasta ar fi o 
atitudine foarte greșită.

Iată de ce unele luări de atitu
dine prea ascuțite și chiar groso
lane la adresa acestor poeți, nu se 
bucură de adeziunea mea. Sînt 
niște tineri talentați, și nu există 
nici un motiv să ne grăbim pentru 
a-i condamna ca poeți.

Vorbind despre noile trăsături 
care atestă rodnicia de astăzi a 
literaturii sovietice, mi-am rezervat 
una deosebit de însemnată pentru 
finalul expunerii mele.

Această trăsătură caracteristică 
literaturii sovietice este remarcabilă 
și continuă: întărirea legăturilor 
sale internaționale și în special a 
legăturilor sale cu literaturile din 
alte țări socialiste.

Sîntem foarte bucuroși că putem 
participa la această discuție cu poe
ții romîni. Pot să vă asigur că 
la noi este foarte prețuită și poezia 
romînă clasică și poezia romînă con
temporană. Noi foarte clar simțim 
și ne dăm seama de întreaga putere 
și de întreaga măreție a poeziei 
i-omînești. Noi încercăm să studiem 
poezia romînă și în același timp să 
facem ceva ca ea să fie cunoscută 
cititorilor sovietici.

Astfel, Eminescu, Tudor Arghezi, 
Topîrceanu, Mihai Beniuc, Maria 
Banuș — sînt cîteva nume de poeți 
romîni din operele cărora au apă
rut culegeri, în afară de o mare an
tologie a poeziei romînești. Nu este 
mult, dar nu există nici o îndoială 
că munca pentru traducerea poe
ziei romîne și pentru popularizarea 
ei în Uniunea Sovietică se va am
plifica; nu există nici o îndoială 
că legăturile de prietenie între cele 
două poezii se vor întări mereu.

Internaționalismul proletar este 
una din trăsăturile caracteristice 
ale literaturii realismului socialist 
și în aceasta rezidă totodată și 
forța ei.

In încheiere vreau să arăt că 
sarcinile actuale ale literaturii din 
Uniunea Sovietică au fost cel mai 
bine formulate de către tovarășul 
N. S. Hrușciov, în expunerea ținută 
anul trecut la întîlnirea cu scriitorii 
și artiștii sovietici și care a apărut 
în nr. 7/1961 al revistei „Komunist". 
In această expunere, printre altele, 
se spune :

„Noi avem nevoie de cărți, filme, 
spectacole, opere muzicale, de pic
tură și sculptură care să educe pe 
oameni în spiritul idealurilor co
muniste, să trezească admirația lor 
în fața a tot ce este minunat și 
frumos în realitatea noastră so< ia- 
listă, să genereze la oameni hotă- 
rîrea de a-și consacra forțele, cu
noștințele și aptitudinile slujirii 
nepregetate a poporului lor, do
rința de a urma pilda eroilor pozi
tivi din opere și să trezească in
transigența față de tot ce este 
antisocial, negativ în viață. Noi 
avem nevoie de cărți frumoase, 
scrise cu talent, care să-i captiveze 
pe oameni, avem nevoie de filme 
pe care oamenii să le vizioneze cu 
plăcere, avem nevoie de o muzică 
frumoasă care să ne producă ade
vărată desfătare".

Nu mă îndoiesc că aceste sarcini 
nobile și mărețe vor fi împlinite 
de literații din țara noastră.

Dezbaterile care au urmat, în cadrul consfătuirii comune a poeților 
sovietici și romîni, vor fi relatate in numărul nostru viitor.

ALEXA.WR PROKOFIEV BERDI KERBABAEV

Prietene, 
cuvinteîe-ti adine 
mă răsplătesc
Cuvintele-ți adînc mă răsplătesc. 
Sufletul meu pe toate le cuprinde.
Dur ar fi trebuit să te-ntîlnesc, 
O flacără să ardă mai fierbinte.

Eu te străvăd mereu în zori,
Tărîm de vis, o dulce Ucraina : 
Culori de vișini, plopi tremurători, 
Basmale roșii arse în lumină.

Aș vrea să mă-nsoțești ca pe un fiu 
Spre zarea lumii, tot mai liniștită, 
Cu mult mai limpede acum, să știu.
Că nu-n zadar mi-i inima trezită.

O. Patrie, rapsozi cu fruntea arsă, 
Pornind, ți-au înălțat un vers sonor 
Lumină peste drum li se revarsă 
Și flăcări ard în piepturile lor.

In romînește de GRIGORE HAGII

MAXIM RILSKI

Laudă
Nenumărate voci văzduhul îl străl 
fantastic imn de laudă suind: 
înfrînt e spațiul, infinite aripi 
Ii dete omului acest pămînt.

Visul de secoli azi real,
In faptă împlinit, călătorește! 
Cuvîntul lui Țiolkovski epocal 
Adună oamenii, sărbătorește.

In bucurie fără seamăn prăznuiți 
Umana despicare a zărilor aprinse. 
Omul călit de Comsomolul leninist, 
Sub flamura lui Lenin azi. învinse.

. în romînește de TUDOR ROTARU

Nn m=ajunge 

Lătrînetea!
l'oți spun de mine că-s bătrîn și glume fac... 
Ce-i dacă părul mi-i cărunt?... I-ascult și 

tac...
Oricine vîrsta mi-o cinstește cînd mă vede... 
C-aș măsura cu pasul globul, nici n-ar 

crede.
Li vor s-aștept tihnite zile în odaie
Și colbul drumurilor mari să-l scutur de pe 

straie.
De bătrînețe-mi tot vorbesc... ca să 

priceapă-i greu,
Că n urmă-mi a rămas și, fără ea, bat calea, 

singur, eu!

în romînește de VERONICA RUSSO

alea

eia

PIOTR KCZAK1CAI

V ictoriei/ 

cu trandafiri!
Calea Victoriei. Aleia cu trandafirii 
Frumusețe, mîndrie bucureșteană — 
Ca un logodnic îndrăgostit de-o codană, 
Mă leagă de voi duioase-amintiri.

Inima mea, prinos al marii iubiri, 
li-o întind ca o floare din sufletu-mi viu.
De-oi pleca, pretutindeni cu voi o să fiu 
Calea Victoriei, Aleia cu trandafiri!

Odată, o pală de ierburi subțiri, 
Ca-ntr-un fulger lumina de-acasă mi-a reamintii. 
Inima-mi largă a bătut și de-alunci v-am iubit 
Și mai mult. Calea Victoriei, Aleia cu trandafiri!

în romînește de MIHAI BOGDAN



nu s-au plantat gutui, 
sau Vasile Popa

ile de martie la Oltina. 
Iarăși vînt. Vint cu 

praf vînăt. Pe movila 
Miacura, 140 metri de 
la nivelul mării, vîntul 
îmi smulge hainele și 
foile din buzunar.

Pe cîmpuri oamenii, 
sute de oameni lu
crează pe ruptele. Tul

panele femeilor zboară, hainele băr
baților bat cr^ niște aripi. Muncile 
trebuiesc făcute, repede, pînă nu se 
zvîntă pămîntul, pînă ce țarina nu se 
transformă intr u crustă de fier

Am urmărit de pe movilă prive
liștea Dunării și a șesului ialomi- 
țe.an oare se strînge în pîcta zării 
de la nord. Mă aflu pe meterezele 
de lut ale mulului dobrogean de 
pe care „Victoria" privește Țara cea 
Mare. Al-am lăsat cutremurat de 
Imaginea aspră, metalică, a șesului

tru faptul că 
Nea Levente 
intervenit:

— Am fi 
fost rău... 
o livadă întreagă de gutui, s-au 
lâcomlt să planteze mulți gutui, iar 
toamna n-au cui să vîndă fructele... 
Trebuie să ții seamă de cererea 
pieții, altfel risipești munca oameni
lor l

Acest criteriu funcționează din 
plin, folosit de colectiviști cu aceeași 
ascuțime ca în industrie. Expresiile 
„nu-i rentabil, nu se cere pe piața" 
sau „cere investiții prea 
amortizare îndelungată", le-am 
în repetate rînduri de la președinte 
și brigadieri, pînă la simpli colec
tiviști.

Acest criteriu înseamnă în primul 
find grija pentru calitatea muncilor 
efectuate. Descoperind niște gropi

putut planta, n-ar 
Dar uite că vecinii

an

fi 
au

nicrrl și 
auzit

ticau braconajul la pește sau învîr- 
teau mica negustorie.

Comuniștii din Oltina au găsit de 
datoria lor să-i atragă pe acești 
robinsoni, pe drumul larg al civili
zației socialiste. Au început munca 
de luminare a minților, lămurindu-i 
pe oameni cu răbdare și înțelegere. 
Cei mai pricepuți agitatori bateau 
tot mai des drumul la Strunga, a- 
trăgînd de partea lor cîțiva oameni 
mai receptivi. Dar rnunca mergea 
greu.

Urșii de Ia Strunga 
chile tari. Abia după 
ială s-au hotărît să 
întovărășire, iar apoi, 
periența i-a convins 
ochii către „Victoria", 
era de acuma un 
doldora de faguri.

— Ei, ce faceți ? — i-a întrebat 
„moșul", care venea adesea ta ei, 
să-i sfătuiască și 
Cum v-ați gîndit, 
întovărășirea sau 
darie colectivă ?

— Ce s-o mai 
răspuns ei — cînd 
Intrăm cu toții la

S-au alăturat cu

ave.au ure- 
lungă chibzu- 
injghebeze o 
după Ce ex- 
și-au întors 

„Victoria" 
adevărat stup.

să-i îndrume —. 
mergeți înainte eu 
formați o gospo-

răscolit de tractoare. Oțelul a lăsat 
pe brazde un luciu mineral, liniile 
in fugă se pierd in orizont după o 
geometrie severă. Nimic bucolic, ni
mic din poezia sălbatică a cimpu- 
iui vechi. Cantata muncii a modificat 
geografia Știută de mine, dis'ocîn- 
du-i imaginea, rupînd-o și răstur- 
nînd-o pe dedesubt cu puterea fieru
lui de plug. Șesul mi-a apărut - 
ca o carte deschisă, pe care 
nevăzute scriau belșugul, cu 
mici de sămînță.

M-am întors spre dealurile 
Oitinei. Aici munca omului

vast 
niîini 
slove

văile 
mai

Și
. ......... ..... e
grea. Ca să acopere cu haina scumpă 

' ‘ ' " > abrupte,
trebuie să

a vegetației aceste coline 
colectiviștii „Victoriei" t. 
desfășoare o energie infinit mai mare 
decât a oamenilor de la șes. Fie
care petec de pămînt cere un tribul 
în plus, fiecare brazdă zgîrcită tre
buie învățată rodnicia, cu osteneală 
și știință. Pămîntul trebuie silit să 
dea iar oamenii, învingindu-i încă
pățânarea, vor să-l facă să țină 
pasul cu șesul fertil de dincolo.

La picioarele 
fluviu, 
guițe. 
Aici <

săpate de mîntuială. președintele îmi 
explică foarte necăjit:

— Dacă rămîn așa pomii ar avea 
de suferit...

Grija pentru calitate are implicații 
neînchipuit de mari, afectează în 
fond întreaga structură a gospodă 
riei, incepînd de la averea obștească 
Și pînă la venitul personal al colec
tiviștilor.

— Să discutați despre problemele 
astea cu brigadierii, — mă îndeamnă 
Ilie Dineu. — Ei sînt principalii 
comandanți ai bătăliei pentru cali
tate la noi în gospodărie... De fapt, 
acesta este domeniul principal al 
muncii noastre politice Șl în această 
direcție n-am făcut încă tot.

Nu l-a răbdat inima și s-a 
din nou. La cîțiva pași de 
se plantau piersici. A coborlt 
venit lîngă oameni. A controlat iar 
gropile. l.e controlase insă și bri
gadierul Gheorghe Dineu. A discutat 
cu el abaterea de adineaori și au 
hotărît împreună s-o critice la ga
zeta de stradă a gospodăriei.

oprit 
drum 
și a

_.j mele, chiar lîngă 
, ' se întind pămînturile îndi- 

Sînt numai 350 de hectare. 
__  oltinenii obțin producțiile re
cord la cereale, sfeclă de zahăr, le
gume. Roadele acestui pămînt au o 
pondere însemnată în producția ani
lor, fiind practic un regulator de 
nivel.

— Mai curînd un model de pro- 
duc’ie, — mă corectează Ilie Dineu. 
Desigur, agricultura irigată nu 
s« poate compara cu cealaltă. Totuși 
noi avem ambiția să ridicăm, cu 
timpul, întreaga noastră producție 
agricolă*, aproape de nivelul recor
durilor pe care le obținem aici.

Aceeași ambiție mi-o mărturisise 
și inginerul Cornel Călinescu. Despre 
acest proiect îndrăzneț discutasem 
și cu alți colectiviști.

— Pentru asta, — își dezvoltă 
ideea președintele — avem nevoie de 
cel puțin trei condiții: chimizarea 
intensă a întregii suprafețe arabile, 
soiuri selecționate, bine adaptate 
condițiilor noastre, ridicarea nivelu
lui de instrucție tehnică a colecti
viștilor noștri, astfel incit întreți
nerea și îngrijirea culturilor să se 
facă după toate normele științei... De 
fapt ideile acestea nu mai sînt de 
mult un proiect. Sub conducerea 
tehnică a inginerului nostru, am 
și trecut la traducerea lor în prac
tică... După etapa de organizare și 
consolidare, după ce spiritul colec
tivist a devenit o forță, după ce 
am prins cheag și ne-am îmbogățit 
puțin, ne-am propus să atingem și 
acest scop. Sintem în marș spre el.

— De altfel, exemplul gospodăriei 
este urmat de oameni și în alte di
recții, — continuă președintele. — 
Nu-i posibil să nu aduci și «casă 
la tine ce înveți ta fermă sau pe 
cîmpuri. Toate femeile țin să crească 
pe lîngă curte rațe Pekin și pui 
Leghorn sau Rodhe Island. Și asta 
nu numai pentru productivitate, dar 
fiindcă exemplarele sînt frumoase. 
Ți-e drag să vezi rățuștele albe sau 
găinile roșii, înflorindu-ți ograda... 
La fel s-a întâmplat și cu vitele. 
Ameliorarea rasei animalelor de pe 
lîngă gospodăria personală este ce
rută cu insistență de oameni 
s-au obișnuit acum să aplice 
acasă 1_ _. 
vătate la fermele noastre.

Știam de asemeni, de la brigadierul 
pomicol, că oamenii cumpără regulat 
de ta gospodărie material săditor, 
pentru 
pentru 
lîngă casă. ! . _
sînt chemați să altoiască meri, 
reși. caiși, trandafiri. „Victoria"

Intuindu-mi parcă g'mdurile, pre
ședintele începe a-mi povesti despre 
lupta oltinenilor pentru fertilizarea 
acestor pământuri.

— Reîntinerirea solului s-a produs 
la noi numai după colectivizare, —- 
îmi spune el. — Cine și-ar fi bătut 
capul mai înainte să facă rotația 
științifică a culturilor sau să în- 
grașe pământul ! Omul era obișnuit 
să culeagă atît cît seamănă uneori 
și mai puțin. Să-i ceri pământului 
să-ți dea îndoit sau chiar înzecit, 
nu se pomenea pe la noi...

Oprim, Președintele coboară 
invită să-l urmez. îm| arată 
celă cu orz de toamnă, în 
nuarea tarlalelor de grîu.

— Observați diferența ? Orzul este 
maj pipernicit, firele sînt aproape 
galbene. Același pămînt și aici și 
dincolo, numai că aici n-am aplicat 
anul acesta îngrășăminte chimice. 
Ne-am scumpit, bălegarul de grajd 
nu ne-a mai ajuns și iată rezul
tatele I

Apoi cu fermitate în glas:

formăm. — au 
e gata formată 
„iVictoria"

. .. ......... toții „Victoriei".
Hotarele s-au deschis, urșii au sfă- 
rirnat bornele vechi, adueîndu-și cu 
toată inima avutul ca să sporească 
bogăția comună.

Gestul atragerii acestor oameni la 
masa comună a belșugului are în 
primul rînd o semnificație umană 
Poți să rabzi să-i vezi pe alții în 
sărăcie, fără să-i poftești alături de 
tine, învățîndu-i secretul prosperi
tății ? De la faptele mici și pînă 
la întimplările de larg ecou, „Vic
toria" își manifestă generozitatea, 
umanismul ei profund, apărute ca 
un corolar al transformărilor revo
luționare petrecute aici.

Ocolim cătunul șj poposim 
valea Ceamurliei, la ferma de porci, 

m căzut tocmai în clipa 
în care se rostogolesc 
pe coastă 
albe de 
avalanșă 
de bolovani albi, 
prăvălit spre 
inundând pur 
piu dealul.

Victor sare 
picioare, gata să 

Crescătorii
două

pe

ciurdele 
mascuri. O 
grohăito.are

“ , s_a 
baltă, 

și sim-

speriat 
dea șa- 
vin în 

11- 
într-o

și mă 
o par- 
contl-

în
reta peste cap.
fugă, îl prind de căpăstru, îl 
niștesc. Totul s-a petrecut ca 
furtună, cu tunete și fulgere gro
zave, ' ----  - - -----1 - 11
niște 
ne-au 
ne-ttu

A stat și' vîntul.
cîteva clădiri risipite pe tăpșan stau 
singuratice, niște hoteluri dintr-o sta
țiune turistică părăsită de vilegiatu- 
riști. Ocoalele curate și bine împrej
muite cu garduri albe, par niște te
renuri de tenis de pe care jucătorii 
lipsesc.

— Poftiți la bucătărie, — ne invită 
Dumitru Anghel, șeful fermei — 
pregătim masa de seară...

încăperea în care intrăm este 
„bucătăria" porcilor.

O curățenie exemplară domnește în 
acest laborator culinar. Patru „bu
cătari" în halate albe, fără scufițe 
pe cap, mînuiesc polonicele, anfeste- 
cînd fiertura din giganticele cazane.

Președintele urmărește operația.

după care s-a așternut 
nefirească. Ciurdele de 
invadat, s-au dus în 

lăsat pe coasta pustie.
‘ ' E cald. Cele

care 
■ ?' 

la ei regulile zootehnice în

înlocuirea pomilor bătrîni, 
îmbogățirea grădinilor de 

Specialiștii gospodăriei 
---- ', ci- 

‘ îȘi 
răsfringe lumina în fiecare gospo
dărie, schimbînd tradițiile, modificând 
felul oamenilor 
obligîndu-i să 
bogăției și al 
Transformarea 
după modelul , 
o chestiune de

de o-și concepe viața, 
se ridice l,g nivelul 
exigențelor obștești, 

gospodăriei personale 
„Victoriei" a devenit 

_j mindrie pentru fie
care colectivist. Fiecare casă, fiecare 
bătătură, trebuie să reprezinte „Vic
toria".

Sintem pe culmea dealului vestic 
de pe care se deschide perspectiva 
Oitinei spre Dunăre.

Satul, scăldat în lumina amiezii 
se odihnește parcă. Sutele de case 
rid albe în soare. înconjurate de 
pomi înmuguriți. Niciodată Oltina 

nu mi-a apărut mai frumoasă. Vîntul 
și-a ținut o clipă răsuflarea. In 
oglinda încremenită a lacului, satul 
s-a răsfrânt întreg părînd că se 
contemplă îndelung.

— Vom pietrui toate ulițele, — 
vorbește Ilie Dineu, 
(Vom împrejmui toate 
duri de piatră... In 
lîngă Sfatul Popular,

Vorbește, urmărind 
tușînd cu degetul 
pictor în fața unui tablou.

— Aici, în vale, lingă Cișmeaua 
Mică, vom construi noua fermă pen
tru taurine. Vom începe construcția 
încă din anul acesta... (In momentul 
cînd se publică aceste pagini, unul 
din grajdurile noii ferme este 
de-acum terminat).

Memorez încă o dată acest tablou 
pe care mă angajez să-l confrunt 
cu cel de peste cîțiva ani.

— Dii, Victore 1
★

La Oltina nu se m,ai pierde 
o singură palmă de pămînt. 
există rîpă sau coasta care 
aducă venituri, colectiviștii 
pricepere să scoată apă și din piatră 
seacă. Totul este drămuit și chiver
nisit cu grijă în vederea unei ma
xime fructificări.

Aseară, la ședința cu brigadierii, 
cineva și-a manifestat regretul pen-

pri vindu-l. — 
casele cu gar- 
centru, acolo, 

va fi mi parc... 
priveliștea, re- 
detalii, ca un

trier 
Nu 

să nu 
avlnd

„Transformările înfăptuite în agricultura țării noastre, 
dotarea ei din an în an cu tot mai multe mijloace meca
nizate și substanțe chimice, munca desfășurată de harnica 
noastră țărănime creează cele mai favorabile condiții 
pentru punerea în valoare a imenselor rezerve de care 
dispune marea agricultură socialistă, pentru ridicarea 
continuă a fertilității solului, pentru înfăptuirea sarcinilor 
stabilite de Directivele Congresului al lll-lea al Partidului 
cu privire la sporirea producției agricole”.

(Din Raportul tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej 
asupra mersului îndeplinirii Directivelor Congresului al 

II 1-lea al Partidului, prezentat la Plenara C C. al P.MR. din 
30 iunie—1 iulie 1961).

— Este încă o învățătură de 
minte pentru viitor. Trebuie să știi 
bine unde merită să te scumpești 
și unde trebuie să risipești fără 
riscul că pierzi.

îmi plăcea tăria cu care Ilie Dineu 
își recunoștea greșelile, dar mai 
ales suplețea cu care le înlătura 
trăgînd ferm concluziile de perspec
tivă. II observasem în repetate rîn
duri. Niciodată nu se stiește să 
privească drept și deschis lipsurile 
de care se face vinovat, niciodată 
nu ocolește martorii, atunci cînd le 
descoperă. Mi-a și spus-o într-o 
seară, după o ședință;

— Orgoliul nu folosește la nimic 
în ocazii de astea. Dacă nu observi 
sau nu-ți recunoști la timp o gre
șeală, ea se transformă în catastrofă 
și apoi e mai greu s-o îndrepți... 
lipsurile tale sau ale altuia, ori
cine ar fi, aduc daune gospodăriei, 
trebuie să le plivești, așa cum pli
vești semănăturile de buruieni...

în acest spirit sînt educați și cei
lalți colectiviști. Comuniștii au reușit 
să formeze o opinie de masă, un 
front general de luptă împotriva 
greșelilor, împotriva muncii de mîn
tuială, împotriva rutinei și mărgi
nirii. Spiritul critic și autocritic al 
oamenilor a devenit o armă de îm
bunătățire continuă a muncii, 
din pîrghiile principale ale 
sului „Victoriei".

Felul
Sini

pre
lua i

u<ia 
progrc-

coasta 
un bo- 

o veche

Iarăși oprim. Aici, pe 
dealului, chiar lîngă drum, 
lovan de piatră marchează 
linie de hotar.

— De aici încolo încep pămîntu
rile celor din Strunga...

se oprea aici, 
și-l îndemn pe 

în galop.

In 1956,
„Victoriei"

hățurile
să pornească
mai avem mulți kilometri 

adevăratul hotar.
mă oprește președin-

hotarul
Preiau 

Victor 
Știu că 
pînă la

— Stați, 
fele — n-a fost atit de simplu nici 
cu ei... Peste pământurile oamenilor 
de la Strunga, nu treceai înainte, 
cu una cu două.

Strunga e un cătun cu vreo cinci
zeci de case, așezat la șase kilo
metri de Oltina. Ascunși într-o vale 
îngustă, izolați de toamnă pînă în pri
măvară de restul comunei, cei din 
Strunga duceau aici o viată da ursi 
zăvoriți în bîrlog.

— Nici ziarele nu ajungeau pe ia 
ei... Ișj cumpărau 
brituri, gaz, sare și 
aici in rîpa lor

Cei din Strunga 
chiar și mai slabe 
Se ocupau mai i 
vitelor. Dădeau 
dure, sau lăsau 
balta Ciamurlia. Unii dintre el prac-

din toamnă chi- 
rămîneau ascunși

păniiti t n ri 
oltinenii 
creșterea

aveau
decit 

mult cu 
drumul oilor in pă- 

slobozi porcii în

apoi cere rețetarul. I se dă. II 
cercetează și mi-1 întinde Și mie. 
N-am competența să judec dacă pre
paratul este suficient de gustos.

— Se va servi o fiertură de zeamă 
de carne cu sfeclă furajeră și uru- 
ieli — îmi explică unul din bucătari,

— Și felul doi ?
— Acesta este felul doi... 

unu îl au în permanență, 
uruielile uscate.

— Și desertul ? — întreabă 
ședințele, ca să mă edific și
bine asupra regimului alimentar de 
aici.

— La desert, porumb siloz I... Vara, 
verdețuri, adică lucernă sau porumb 
verde. Vara este epoca de 
nizare cu verdețuri.

Am impresia că pensionarii 
stațiuni pot fi mulțumiți.

Pofta aceasta fabuloasă de 
re este urmarea regimului alimentar 
complex. Ca rezultat, o dezvoltare 
rapidă, în raport direct cu numărul 
de mese și cu îngrijirea rațională 
ce li se aplică aici pensionarilor. Zil
nic parcă sporesc în greutate, iar 
aceste procente adunate dau un spor 
de zeci de kilograme pentru fiecare 
douăzeci și patru de ore. Ferma este 
o uzină de came, porcii cresc aici ca 
pîinile în cuptoarele brutăriilor.

— Peste cinci sute de mii de lei am 
câștigat numai anul trecut.

Președintele este totuși nemulțu
mit. A avut o discuție cu inginerul 
zootehnic Nusuret și cu medicul ve
terinar Selim asupra dezvoltării ani
malelor, în care s-a lămurit necesita
tea unor revizuiri în practica muncii 
de pînă acum.

— Știți ce înseamnă să nu livrezi 
la timp un lot de porci contractați ? 
— mă întreabă el. Asta înseamnă 
că animatele n-au atins greutatea 
planificată și că deci trebuie să-i 
mai hrănești o săptămînă sau două. 
Dar asta înseamnă cheltuieli în plus 
și asta înseamnă că nu muncim bine...

Intervine și Dumitru Anghel. A 
făcut în această iarnă un curs zo
otehnic la Mangalia, iar lipsurile de 
la fermă i-au devenit mai clare. A 
discutat și el cu inginerul zootehnist.

— Trebuie să introducem în hrana 
porcilor alimente noi, — spune el — 
in primul rînd o furajare timpurie a 
purceilor, cu alimente consistente, ca 
să le grăbim dezvoltarea. Pînă acum 
la noi hrănirea a fost totuși unifor
mă. Gheorghe Măciuca de la îngră- 
șătoria din Oltina se plîngea alal
tăieri că porcii lui mănîncă puțin 
De ce ? Fiindcă vor și altceva. Tre
buie să introducem in meniuri mază
rea, morcovii, mereu alte alimente..

Totuși munca la această fermă 
este organizată temeinic. Cele o mie 
de animale sînt împărțite în loturi,

vitami-

acestel

după vârste, în îngrijirea a numai 
șapte crescători. Numai șapte oa
meni conduc această uzină de porci, 
care aduc gospodăriei in fiecare an 
venituri de sute de mii de lei. Ca 
personal auxiliar, trei căruțași.

Ferma a fost organizată in 1958 
cu un număr de numai o sută două
zeci de capete. întreaga populație 
porcină de azi provine din acest 
prim lot de purcei aduși la Strunga, 
In urmă cu numai trei ani-

S-« mai produs o minune. în ace
lași spațiu de timp Crescătorii au 
ameliorat rasa porcilor, prin dirija
rea încrucișărilor generalized mal 
intîi rasa Marele Alb și trecând apoi, 
treptat, la rasa Land ras. In urmă
torii doi ani. trăsăturile Landras se 
vor fixa definitiv la întregul lot de 
porci.

— Orientarea spre landras a lost 
bună, — îmi explică Dumitru Anghel 
Față de marele alb, tandrasiil 
prezintă avantaje de randament. 
Purceii landars au o dezvoltare 
mai precoce, cresc deci mai repede 
și, peste toate, au două coaste in 
plus... Ne-am mirat și noi ta început, 
apoi ne-am convins. Au două coaste 
în plus, siînf mai lungi Ia trup șl 
dau deci mai multă came...

— Din păcate, — intervine Ilie 
Dineu — nu mai avem nici un exem
plar pur din marele alb, ca să puteți 
face comparația practic.

— Ba da, — îl contrazice șeful 
fermei. Ne-a mai ieșit un purcel . 
Poftiți la maternitate să-i vedeți I

Suim coasta spre maternitatea de 
scroafe, o clădire albă, luminoasă, o 
adevărată maternitate. Doi dintre în
grijitorii de aici, ne însoțesc și ne 
dau ultimele informații.

Trecem în revistă fiecare boxă, a- 
preciind calitățile tinerei generații. 
Copilăria își spune cuvîntul din plin. 
Mamele sînt silite să-și admonesteze 
odraslele nesătule de tapte și de 
joacă. Am prilejul să mă conving de 
precocitatea purceilor landras, ne- 
astîmpărațî și puși pe șotii, ca niște 
copii.

Satul Strunga e așezat, după cum 
îi spune și numele, în strunga unei 
văi.

Neam de ciobani, cei din Strunga 
nu aveau a se teme de lupi. Sălbăti
ciunile vin și acum, fără sfială 
ziua în amiaza mare, pînă în 
pragul căminului cultural. Teama lor 
cea mare era de oameni, de percep
tori, de jandarmi, de procurori, de 
care totuși nu s-au putut ascunde 
nici aici.

Izo.tarea, neîncrederea în oameni, 
moștenită din timpurile grele, explică 
rezerva inițială a oamenilor de aici, 
față de viața cea nouă, pe care n-o 
înțelegeau. Malul care îi despărțea 
de lume — era de fapt în ei.' Acuma 
ni» maj există. A mai rămas doar 
malul de lut care acoperă priveliștea 
satului, ca o poartă veșnic închisă.

Fiindcă malul acesta nu se poate 
surpa, colectiviștii din Strunga au 
fost siliți să aducă lumea Ia ei.

Gospodăria a construit aici marea 
fermă de porcine și le-a dat-o în 
grijă, l-a organizat într-o echipă și 
astăzi cei din Strunga muncesc îm
preună cu oltinenii pămînturile „Vic
toriei". La cererea lor și cu sprijinul 
gospodăriei, s-a înălțat in 1959 clădi
rea căminului cultural. Sală de spec
tacole cu 120 de locuri, scenă bine 
utilată, cabină de proiecție pentru 
filme, bibliotecă dotată cu peste 600 
de volume. Se - fac regulat șezători, 
audiții colective de radio, există un 
cerc de lectură și mulți cititori. Iar
na, după șezătoare sau după ascul
tarea unui concert, oamenii ies în 
grup, înarmați cu ciomege, ca să 
pună pe fugă lupii îndrăzneți.

Dar pretențiile cresc. Cu prilejul 
alegerilor, colectiviștii au cerut con
struirea unei săli de petrecere pen
tru nunți și cumetrii. Au cerut elec
trificare, au cerut radioficare, au 
cerut legătură telefonică direct cu 
Oltina și cu centrul raional. E cri
ticată aspru întârzierea ziarelor, a 
corespondenței, cum și lipsurile care 
se mai ivesc în informarea cătunului 
asupra vieții din gospodărie.

Școala are numai 27 de copii, în 
toate cele patru clase. Dar există 
școală l Un învățător, Nicolae Mari
nescu, se ocupă special de educarea 
copiilor, conducînd și vtața culturală 
a cătunului. Frecvență sută la sută 
Copii bine pregătiți, vioi, îmbrăcați 
îngrijit, sănătoși și frumoși.

Și acestea toate numai în cîțiva 
ani, de cînd oamenii s-au alăturat 
cu toată inima de gospodărie.

Vreau să vorbesc cu cineva. 
Văd fum pe coșul unei case și intru. 
Mă primește un bătrîn, Marin C. 
Balaban, bucuros să-i bată cineva la 
ușă la ceasul acesta pustiu. N-a 
putut ieși la lucru, îl supără un reu
matism mai vechi.

— Vara asta trebuie musai să 
merg ta Tekirghlol, la tratament.

— Ai maj fost vreodată ?
— Nu... Cinejeșea din groapa asta 

înainte ?
Mă cinstește cu țuică.' El și nevas

ta au făcut anul trecut aproape patru 
sute de zile muncă. Au primit 2000 
kg. de porumb, 900 kg. de grîu, 24 
litri ulei, 40 kg. de zahăr. Au mai 
adus acasă și 600 kg. de struguri, 
cum și altele. Podul și hambarul sînt 
pline. Are pe lingă gospodărie un 
porc, vacă, opt oi.

— Bine, dar radio, mobilă ?
Bătrînul rîde :
— M-am ținut de petreceri... De 

cînd am scăpat ta bine, numai în 
nunți și cumetrii am dus-o. Am patru 
fini în doi ani și m-a costat ceva 
parale bucuria asta...

Moș Marin Bataban descoperise 
acum, dincolo de vîrsta tinereții, 
bucuriile petrecerii și ale vieții so
ciale.

I le adusese „Victoria".

Am ajuns pe hotar.
De aici și pînă spre Beiiic, pe ho

tarul de ta nord, unde am poposit 
în prima zi cu președintele, sînt vreo 
douăzeci și trei de kilometri, măsuț 
tați în zbor de avion.

Dar au fost popasurile, an mai 
fost lungile și leneșele ocoluri prin 
istoria veche și nouă a Oitinei, 
întoarcerile, întirzierile, opririle pe 
loc odată cu timpul care nu se gră
bea. Istoria a căpătat aici viteză 
abia de cîțiva ani. De la prima victo 
rie din 1945 1 De la a doua victorie, 
victoria fundamentală din 1952 I Apoi 
istoria s-a grăbit cu mers de tren 
accelerat, de avion ,de rachetă,. odată 
cu fiecare biruință a „Victoriei"...

Ca să străbați astăzi gospodăria 
colectivă „iVictoria" de la Oltina iți 
trebuie numai trei zile. Numai trei 
zile de alergătură pe ta ferme și 
peste semănături.

Președintele, și-a șters fruntea asu 
dată. Ne-am întors din nou privirile 
către răsărit cuprinzând în gînd și 
în inimă totul.

— Aceasta este „Victoria" noadiă 
cu hotarele, cu averile, cu oamenii ei-

Desen de EUGEN MIHÂESCU

Spirică și Tele lucrează amîndoi la 
Q.A.S.-ul din satul lor, un sat de 
munte. Spirică e tractorist iar Tele 
e radiofonistul gospodăriei. Sînt foar
te scunzi, cei mai scunzi băieți din 
gospodărie și locuiesc în aceeași ca 
meră care se învecinează cu cabina 
radiofonică a lui Tele.

Se cunosc de mici pentru că pă
rinții lor erau vecini și sînt prieteni 
de atunci fiindcă la amîndoi le plă
ceau mașinile. Camioanele care tre
ceau în vremea copilăriei lor pe șo
sea le plăceau atît de mult că arun
cau cu pietre în ele să le spargă 
geamurile. Și cînd reușeau și mașina 
se oprea, unul ieșea la iveală ca șo
ferul să lase mașina și s-o ia la 
fugă după el să-1 botă, iar celălalt 
se apropia de mașină și o cerceta.

Cel mai mult le plăcea mirosul 
de benzină — el îi făcea să-și în
chipuie locurj străine și vara nu mai 
aruncau cu pietre în mașini ca să le 
oprească. Le lăsau să treacă liniștite 
și se repezeau în dîra de praf și 
benzină rămasă în urma lor. Se în- 
vîrteau pînă cînd praful și mirosul 
îi amețea și cădeau jos. Apoi se tî- 
rau posomoriți pînă la zona șoselei 
și așteptau altă mașină.

Planul lor era atunci să aibă niște 
mașini mici, așa cum sînt cele în care 
se fotografiază copiii din oraș, cu 
care să alerge după vite.

Pe urmă întîmplările vieții se e- 
șezaseră foarte iute, aȘa cum le așe
zau ei în gîndurile lor. Și unul se 
trezise radiofonist, iar altul tracto
rist. Repeziciunea împlinirii fusese așa 
rnare încât nici n-o observaseră, nu 
se gîndiseră la ea și nici nu se bu
curaseră pînă la capăt de starea lor.

Dar mai aveau timp.
Sînt amîndoi toarte scunzi, dorm 

în aceeași cameră și sînt foarte prie
teni, poate pentru că sînt prăpăstios 
de deosebiți. Lui Spirică îi plac căr
țile și insignele, e cuminte, măsurat 
și tăcut. Cu Tele lucrurile sînt foarte 
încurcate. Bine, s-ar putea spune 
simplu că lui îi plac invențiile, gîn- 
dește cu voce tare, e cam mincinos 
și-i place muzica. Dar de fapt nu e 
mincinos, numai c« gîndurile luj o 
apucă des razna și nu-i place mu
zica pur și simplu — îi plac zgomo
tele în general și de fapt nici ele 
nu-i plac dar îl apără de razna asta 
a gândurilor lui.

Prima oară cînd Spirică și-a dat 
seama de felul lui Tele a fost mai 
de mult cînd se gîndeau la mașinile 
mici cu care să alerge după vite.

Intr-o dimineață, Tele îl întîmpi- 
nase și-i spusese:

— Mor, mă, de necaz, știi ce e aia 
mor? Mă mir de unde mai sînt ca 
să-ți spui.

— Ce-î fi avînd ? îl întrebase Spi
rică somnoros.

— Păi dacă eu vin de la copca 
ritului cînd se lumina de ziuă și mă 
întâlnesc cu nen-tu Ion că el ateri

zase la Rogoaze, în izlaz și dacă îți 
adusese o mașină și o pusese în 
creasta casei...

— Nenea ? (acesta era Un unchi 
al lui Spirică, aviator, caret spu
sese. e drept, odată că dacă o să 
treacă pe deasupra casei cu avionul, 
o să-i arunce o pereche de cizme).

— Da mă, nen-tu, o pusese, ma
șina. pe creasta acoperișului și mă 
întreba că unde-i fi, că la voi nu e 
nimeni și nu poate să lase mașina 
așa și dacă nu dă ochi cu tine, o ia 
îndărăt, că e grăbit. Mă-ntorc cu el, — 
acas’la voi încuiat peste tot. Pui ure
chea la gaura cheii și te auz cum 
sforăi. Ai tăi te-ncuiaseră să mai 
dormj Și plecaseră la muncă. Bat eu 
în ușă, bate nen-tu în fereastră — 
nimic, tu duceai porcii la jir. El s-a 
suit pe acoperiș, a luat mașina, s-a 
dus la avion și a plecat.

— Minți, mă Tele, de turbează clinii, 
îi spusese atunci Spirică nedesfăcut 
bine djți somn.

Celălalt îl privise mirat și mîhnit 
și plecase supărat.

A ținut supărarea vreo cîteva săp
tămâni.. Nici acuma, după ce trecu
seră ani, cînd Spirică deschisese, cu 
grijă, într-o zi vorba despre povestes 
asta. Tele nu zicea altlel.

El nu se schimbase de Ioc poate 
și pentru că găsise viața astfel al
cătuită îneît trimisese spre el numai 
întâmplări bune care-i ocrotiseră fi
rea, n-o dușmăniseră și nici n-o bat 
jocoriseră.

Seara, înainte de a adormi. Tel? 
își lipea ochii de tavan și din gura 
lui ieșeau cele mai mari minunății.

Spirică nu-] mai contrazicea, îl 
asculta tăcut și resemnat și de cele 
mai multe orj cu plăcere. Tele vor 
bea mai mult despre invențiile pe 
care vrea să 1« facă el. Era foarte 
îndemînatec și priceput, repara cea
surile și aparatele de radio din co
mună Și punea motoare la biciclete. 
Dar astea erau lucruri la îndemînă. 
Faima mare i-o dase faptul că sea
ra, cînd se plimba pe drum, el de
venea „coloană de lumină" cum zi
cea Spirică — luase numirăa dintr-o 
carte —, sau simplu — „coloană", 
— cum își spunea Tele.

Avea o pelerină de ploaie făcută 
dintr-un material plastic, transparent. 
Cînd se întunericea, își punea în bu
zunarul de la haină o baterie elec
trică, oșeza subțioară două becuri 
susținute de o sîrmă petrecută pe 
după gît, imbrăca pelerina transpa
rentă pe deasupra și așa. luminat 
din cap pîn’în picioare, se plimba pe 
drum.

★
Peste cîtva timp într-o brigadă o 

început să lucreze o fată și Tele și-a 
pus căști de radio la urechi. Spirică 
s-a cam întristat; știa că Tele și 
le pune cînd vrea să ascundă ceva, 
să se închidă în el și să nu mai 
vorbească cu nimeni. Seara Tele se

Semne de belșug tn gospodărie

întindea mut pe pat cu căștile în 
urechi și adormea fără să și le scoa
tă.

Fata se numea Noana lui Moroacă. 
Moroacă fusese stuparul gospodăriei, 
Intr-o zi uitase aprins șomoiogul de 
cîlți cu fumul căruia amețea albinele 
cînd cerceta stupii. Luase foc toată 
stupăria, omul tînjise citva timp și 
murise. Fata, rămasă singură, fusese 
angajată aici la G AS. ■

Noana avea vreo 14—15 ani și cu 
toate că trăise departe de sat — 
casa lui Moroacă era așezotă pe coa
ma Clocoticiului, — nu s-ar fi putut 
spune că e sălbatecă. Dar avea une
ori un neprevăzut în mișcări și vorbe 
de ți se părea că atunci le face și 
le spune, pentru prima dată și că 
ele foșnesc. Și mai avea o lipsă ne
știută de sfială îneît cu toate că multi 
băieți se jucau cu părul ej și o luau 
pe după umeri, nici unul nu se lău
da altuia cu asta. Poate totul venea 
de acolo că fata avea niște ochi 
verzi care erau frumoși pentru că 
erau foarte șterși. Erau așa de șterși 
îneît îi îndepărtau întreaga ființă si 
ți se părea ciudat, îi erai chiar re
cunoscător că ea îți poate auzi cu
vintele și-ți răspunde Ia ele. Dar 
ochii nu erau mereu așa — nuni»! 
cîteodată — și parcă doar cînd vrea 
ea.

Dacă vreun băiat devenea mai a- 
prins, mai duios în fața ei, Noana 11 
asculta un timp cu ochi vii și rotun
jiți. Apoi parcă trupul i se cutre
mura și ea întreba.-

— Precis ?
începea să rîdă, ochii își pierdeau 

rotunjimea, deveneau șterși, iar cel 
de lîngă ea o simțea îndepărtată.

Lui Tele și lui Spirică fata le plă
cuse de la început dar pe ei ea îi 
luase în seamă tîrziu. în urma ce
lorlalți, pentru că erau scunzi. Spi
rică o pățise la fel ca ceilalți: Noa
na se apărase și de el cu „precis* 
și „rîs“. Și purtarea fetei îl liniștise.

„Nu e conștientă"'își spusese el. 
Șl atît timp cît era așa n-avea din
spre partea cui se teme.

Cum nu-i rămînea altceva de făcut, 
sț alinta cu ginduri despre ea. Se 
mira că lui ori de cîte orj îi plăcuse 
vreo fată, privise cu mare recunoștință' 
lucrurile pe care aceasta le atinsese 
dar acum brazii din curtea gospodă
riei ori banca ele mesteacăn de care 
se rezemase Noana, erau doar brazi 
și bancă, nu împrumutaseră nimic. 
Explicația și-o dase cam așa: „Noana 
asta nu « conștientă, trăiește cam 
în fugă (era adevărat, fetei îi plă
cea să alerge) și nu se oprește să 
ia de la lucruri vreun înțeles și nici 
să le dea vreunul, să lase ceva de 
la e»“.

Tele avusese mai mult noroc. Fetei 
îi plăcea muzica și seara, după is- 
prăvirea lucrului stătea în cabina lui 
pînă pica de somn. Apoj Tele Se lu
mina „coloană" și se ducea la Floa
rea lui Pițurcă unde ea stătea. Spi
rică îi urmărise de cîteva ori și vă
zuse că Tele o strînsese în brațe și 
o sărutase. Dar nu se neliniștise, pen
tru că fata rămînea ia fel de înde
părtată. Ii era milă de Tele că se 
crede așa sigur pe degeaba, nu mai 
vorbește nimic și stă tot timpul cti 
căștile la urechi.

Peste puțin timp însă, Spirică avu 
de ce să fie neliniștit. Prin iunie sosi 
la gospodărie să facă practică, un 
elev de la o școală veterinară. Luf 
Spirică. de cum l-a văzut, băiatul i-a 
plăcut. Pe urmă îi păru rău că i-a 
plăcut.

El își prefăcea cîteodată, cînd era 
singur, glasul și felul de a mișca mîi- 
nile, capul sau sprîncenile în felul 
Noanei și ajunsese să creadă că sim
te la fel ca ea. Și dacă lui îi plăcuse 
practicantul însemna c-o să-i placă 
Și ei.

Lucrurile s-au mal potrivit astfel 
că Valentin, așa-i zicea elevului, fu
sese repartizat la o secție a gospo
dăriei unde era și Noana — în satul 
Rest.

Curînd Tele lepădă căștile și seara 
se plimba luminat din cap pînă în 
picioare printre brazii din curtea gos
podăriei, întoreînd degeaba capul în 
toate părțile pentru că fata nu mai 
venea. Peste cîteva zile deveni iar 
vorbăreț și vesel.

Pe Spirică nu-1 neliniștea atît a- 
ceasta cit faptul că Noana era cam 
tăcută și parcă îngrijorată și încor
dată. Mai avea însă și răbufniri 
de-ale ei de altădată și Spirică știa 
că mai trebuie să urmeze ceva, n-ar 
fi putut spune ce, după care totul 
avea să fie pierdut. Și se ținea cît 
putea mai mult în apropierea Noanei 
ea să nu scape acel ceva.

Și nu-1 scăpă.
Intr-o seară stăteau, el. Tele, Va

lentin și Noana pe banca de mes
teacăn din curte. Era răcoare și un 
pui de vînt rătăcit printre brazii de 
munte tînguia pentru rănile pe care 
i le făceau acele și parcă tînjea după 
cîmpie.

Dar aceasta nu se știe dacă se 
leagă de ce s-a întâmplat.
Stăteau pe bancă și mai mult tăceau,
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cînd deodată Noana se ridică de pe 
bancă, se depărtă puțin și spuse m 
o voce pe care nimeni nu i-o mai 
auzise:

— Cum stăm adineauri pe bancă, 
voi trei și cu mine. Și cum acuma 
eu nu maj stau și stați doar voi.

Tăcu puțin și-l privi mirată și 
parcă speriată. Apoi continuă;

— Și cum zic eu că voi acuma 
stați pe bencă și că eu nu mai 
stau...

Parcă obosi, parcă ceva se rupse 
în ea, se încovoie, buzele și fața ii 
deveniră palide. Și ea-i rugă pe cel 
trei într-un fel deznădăjduit :

— Ați auzit ce-am zis eu ?
„Devine conștientă" — îl fulgeră 

pe Spirică Și el se emoționa,
Noana își plimba privirile de la 

unul la altul. Tete și Valentin ridi
cară din umeri. Cînd ochii Noanei 
ajunseră la el, Spirică spuse tur
burat :

— Cum stai tu în picioare și cum 
devii conștientă — îi scăpă lui din 
cauza tulburării.

Noena îl privi mirată și fără re
cunoștință. Se năpusti la Valentin, 
îl apucă de mînă și-l zgîlțîi :

— Tu cum ai auzit ?
Acesta se uită la ea speriat și 

nu zise nimic, Noana îi mai ținu 
puțin palma epoi i-o liberă moale 
și fără chef. Se întoarse spre Sp- 
rica și-i porunci încet ;

— Hai I

Se ridicară și plecară. Noana îi 
apucă și lui mîna și i-o strînse 
foarte puternic, aproape cu furie. 
Spirică știa că o face de necaz pe 
Valentin dar încercă să i-o strîngă 
și el. Ea parcă își reveni, își smulse 
palma, îl plesni peste degete și-i 
spuse cu răutate:

— Ia vezi.
După ce mai merseră ea se răsuci 

spre el și-i spuse tot cu răutate :
— Ce te ții după mine, ce-i fi 

crezînd ?
Și o luă înainte.
Dar Spirică, pentru că o bănuw 

slabă, nu putu s-o părăsească și 
mergea agale în urmă. Noana, după 
un timp, încetini pasul și se opri 
Nu-și vorbiră pînă acasă și ea după 
ce închise poarta îi spuse bătrîni- 
cios, în felul cum cei în vîrstă 
mulțumesc copiilor :

— Să trăiești.
Spirică mai zăbovi și plecă după 

ce se aprinse becul de la stîlpul 
din fața porții. Cînd văzu curtea și 
casa e> fuminată, o socoti în sigu 
ranță și se duse să se culce.

în zilele care au venit, Noana " 
ocoli, dar în așa fel încît se ținea 
în apropierea lui.

Intr-o seară nu mal putu, veni 
la el și-i spuse copleșită :

— Nu mai pot nea Spirică (îna- 
inte mH zisese niciodată așa, îi 
zisese simplu, Spirică). Cînd fac 
ceva mă gîndesc că uite fee lucrul 
ăsta. Mi se moaie genunchii și nu 
sînt bună de nimic.

— Lasă, așa e la început, o li 
niștise Spirică.

Ii împrumutase niște cărți dar ea

i le dase îndărăt ne.desfăcute, văitîn ☆ 
du-se că de cum se apucă de ele 
se gîndește că uite, stă la masă și X 
citește și nu mai pricepe nimic.

în altă seară petreeînd-o spr? X
casă. Spirică o luase pe după umeri 
Noana i se alăturase supusă și-i X
spusese* resemnată :

— Ce hooț ești, nea Spirică.... X 
Și cu toate că știa că ar fi putut

s-o mîngîie, Spirică o simțea pree X 
slabă și n-o făcu

X
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Memoria hîrtiei tipărite ne a- 
ducț aminte de vacantele de odi
nioară. Nimic mai instructiv de- 
cit răsfoirea ziarelor vechi, cu 
vîrstă intre 20—25 de ani. Cutare 
domn, zis Porcul, a plecat zilele 
acestea pe Coasta de Azur cu 
doamna. Știți cu ce echivalau rin- 
durlle acestea: tone de sudoare 
țărănească devenite monedă-aur, 
aruncate pe apa Simbetei la nu 
Știu care cazinou. Excelențele in 
opoziție dacă nu mergeau la 
Biaritz tot apucau pe la Ciciulata, 
să-și facă cura (cacofonia nu ne 
aparține), cu dama nu eu 
doamna...

Toate aceste știri mondene de 
la pagina a Jll-a conviețuiau tn 
plumb cu statistica sinuciderilor. 
Un student și-a pus capăt zilelor 
pentru ci n-a fost primit nici mă
car sergent de stradă. O croito
reasă s-a spînzurat pentru ci nu 
mai avea cu ce plăti chiria. Un 
nenorocit de timplar, slutit de 
muncă s-a aruncat înaintea tre
nului pentru că percepția a luat 
ultima bucățică de pline de pe 
masa familiei. O mamă disperată 
șl-a sugrumat copiii, vreo cinci 
la număr, si a băut sodă pentru că 
nu mai putea răbda mizeria.

La Lido, bazin cu valuri, aman
tele cu tarif petreceau un dulce 
interludiu intre raliuri de iarnă 
in munți și viitorul sezon estival, 
cu durata fixă de 3 luni. Paralel, 
concedieri masive, pentru ci ve
deți dumneavoastră de undeva tre
buiau scoase niște sume exorbi
tante pentru toalete, pentru ma
șini, pentru țifnele inevitabile. 
Care funcționar la poștă apuca 
un concediu legal, părăsind mine- 
cuțele și penița klaps, o ștergea 
la neamuri, la țară să-și mai pună 
pe el kilogramele In deficit. Cit 
despre lucrătorii la calea ferată 
sau la tramvaie, ei își petreceau 
la domiciliu scurtul răgaz dintre 
lungile epoci de rupere a oase
lor.

Ca să fim drepți existau și niște 
case de odihnă ce le erau desti
nate; citeva sanatorii făcute din 
mila publică, unde te puteai 
stinge omenește pe un pat săr
man, vegheat de rude și prieteni, 
locuri foarte potrivite pentru con
cediile neprevăzute, ivite înaintea 
marelui voiaj pe lumea cealaltă, 
unde așa cum știe o lume întreagă: 
„nu-i nici durere, nici întristare".

Cortina fiind trasă demult 
peste aceste dureroase lucruri să 
ne amintim de zilele noastre. Zia
rele ne aduc aminte in fiecare 
zi că țara posedă ca diamantul 
multe minunății. Uzinele și fabri
cile. școlile și grădinițele urci în 
tren mii, sute de mii de ființe, 
trimlțlndu-le spre locuri cu um
bră și soare. Retina aparatelor de 
fotografiat nu mai obosește înre-

gistrlnd noi siluete de ciment și 
sticlă, lata la Mamaia, numai în
tr-un an au răsărit din nisip vteo 
citeva hoteluri de prim rang, 
dăugîndu-se 
paratul de 
terasele lor, 
chipuite cu 
mese spațioase, aerisite, elegante.

O fantezie de nabab risipește 
marmura de Rușchița în împără
ția scaieților și a timpului sterp 
de altădată. Cînd vii de pe mare, 
noaptea crezi că țărmul a fost 
incendiat cu neon pentru că o 
lungă coloană orizontală a fost 
așezată pe treptele de pămînt de 
la marginile Pontului. O lume ve
selă amestecînd limbile ca la Ba- 
bilon, mișună pe 
răsăritul soarelui 
carea Ivii dincolo 
primește oaspeți, 
țara a renăscut.

Sus, la 2000 de metri înălțime, 
bate ciocanul dulgherului ca și pe 
la Eforie. Varul e cărat cu camio
nul sau cu spinarea asinului cînd 
nu se mai poate. Șl în virfurile 
cutreerate numai de vtnturi și 
zborul păsărilor rare, construim 
case pentru că ar fi păcat să pierzi 
bunătate de aer ozonat aflat cu 
toptanul, pe gratis.

Pentru cine se fac toate aceste 
munci sărbătorești ? Pentru omul 
care noaptea , sau. dimineața, dă 
viață flăcărilor cuptoarelor, pen
tru ființele ce supraveghează naș
terea firului de mătase, pentru ță
ranul care ne pune pîinea pe 
masă. Curios, minerul ieșit din 
scorburile cărbunelui 
miră că 
talii de 
el care 
dură.

A sosit vacanța !
Nu știu cite mii de 

pleacă la colonia de la Costineșli. 
Alte mii de copii au fost primiți 
in vilele de la Predeal de citeva 
zile. Tușnadul e supraaglomerat. 
La Uerculane poți găsi pe vechiul 
funcționar de la poștă, care și-a 
abandonat mînecuțele și penița 
klaps, trimis prin sindicat să-și 
îngrijească ficatul. E drept că din 
toate aceste frumoase localități 
lipsesc „distinsele doamne"... Nu 
se mai văd snobii și pekinezii și 
lipsesc chiar cocotele. Ci^inoul a 
devenit casă de cultură și ruleta 
zace nefolosită la magazia de ve
chituri. Cu toate aceste „pierderi", 
parcă vacanța noastră a tuturor 
este mai plăcută..

altora mai vechi, 
filmat ne poartă 

in dormitoarele 
gust și în sălile

a- 
A- 
pe 
în
de

I
nisipul alb de la 
și pînă la cal

de orizont. Tara 
țara e frumoasă,

ne pune plinea 
minerul ieșit 

nu se mgl 
i se pun la dispoziție fo- 
catifea și pat cu 
altădată dormea

somieră, 
pe setn-

studenți

CIT MAI E TIMP...
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Noaptea în care începe de fapt 
povestirea aceasta e prima noapte 
cînd Spirică nu putea dormi. Pre- 
gătindu-se să ia insigne de „Prieten 
al Cărții", tocmai terminase un 
roman în care era o frază 
cam așa : există un miez de noapte 
cînd nu poți să dormi și te pome
nești singur în fața ta, și te matu
rizezi. Adică devii puternic și în
țelegător.

Lumina o stinseseră și Tele dor
mea de mult.

„Să ții minte că tocmai' acuma mă 
maturizez" se sperie Spirică. își 
trecu degetele prin pâr, și-l puse 
în rînduială. își potrivi pătura și 
așteptă

Pentru că nu se întîmpla nimic, 
începu să se gîndească. Și primul 
lui gînd fuse mirarea că ce se în- 
tîmplase, ce nu se înfîmplase, dârei 
era ce plănuise să fie. Ii plăcuseră 
de mic mașinile și acum ere trac
torist, se qcupa de mașini. Bucuria 
care îl năpădi era însă o bucurie 
vinovată — el se mustră că nu se 
gîndise niciodată la ce se înfîmplase 
cu el și nu mulțumise nimănui. își 
aminti cu recunoștință de Neagu. pre
ședintele sfatului, care-1 sfătuise mult 
timp pe el, pe Spirică, nu pe taică-său, 
pentru că acesta încuviințase de la 
început, să meargă la profesională; 
de o profesoară care-i dăduse notă 
mare la examen cu toate că el nu 
știuse ce înseamnă „discipol"...

Dar nu se socoti iertat și vru 
să-l deștepte pe Tele să audă ce 
zice și el.

Amintindu-și însă de Tele, gîndu- 
rile îi luară o altă întorsătură.

Vasăzică el se despărțise de 
Noana în seara cînd ea îi zisese 
că e hoț și putuse s-o sărute și 
n-a vrut și Tele pretindea urmă
toarea întîmplare.

Că în seara ce urmase, el. Tele, 
și cu Noana fuseseră trimiși în Rest 
să aducă niște bidoane cu lapte 
dulce Pînă aici era adevărat, că
ruțele și mașinile erau toate plecate 
și fuseseră trimiși.

— Ajungem la Rest, — povestise 
Tele — luăm patru bidoane, eu două 
ea două și ne întoarcem. Da să se 
întunericească și eu mă /fac „co
loană". Ajunși la rîu eu îi zic sâ 
nu mai mergem la podul Savului 
că ocolim, — s-o luăm printr-un 
loc, cam în dreptul lui Mamudea, 
că e apa mică și întinsă. Dacă-ți 
trece de glezne. Cum s-a făcut că 
am lovit bateria cu un bidon, am 
deranjat-o, și mi s-au stins becurile 
subțioară. Dau să le aprind, nu 
nimeresc firele și Noana zice să nu 
maj zăbovim, să mergem așa. O 
luăm pe unde fixasem, mergem pe 
vad, mergețn. «pa se făcea adîncă 
și ne lovim de-un bolovan. îl pipăi 
și dau de un belciug. Era bolovanii’ 
ăla cît junca, venit cînd cu potopu’- 
ăla, cu belciug de fier. Stai, zic. 
c-am lovit-o-n pălărie, în loc s-o 
luăm p’în dreptul lu’ Mămudea am 
luat-o p’într-el lui Brebene unde apa 
e măricică. Așez bidoanele pe bo
lovan, dibuiesc firele, le potrivesc și 
mă luminez iar „coloanăPune și 

;Nqana bidoanele pe pietroi, ca să 
se mal odihnească și numa’ ce o 
auz că începe să rîză. să țopăie și 
să strige „Aoleo nea Tele, aoleo 
nea Tele". Ce crezi mă că era. dacă 
tu spui ce era eu nu știu ce-ți dau...
O gîdilau peștii mă... Eu dacă eram
„coloană", peștii trag la lumină și 
o gîdilau. Pe mine n-aveau cum.
că aveam cizme de cauciuc. Rîzi.
țopăie ea, rîzi eu. pînă m-am pomenit 
cu ea în brațe și ne-am pupat mă 
pînă am amețit și dacă nu ne răz- 
mam de pietroi cădeam în apă. Și 
mă strîngea, Spirică, pînă i-am zis 
eu să nu mă mai strîngă așa, că 
dacă sparge becurile.

Povestea asta i-o spusese Tele 
alaltăieri seara. Spirică bănuia de 
atunci că el minte, adică nu că minte, 
dar o apucă razna. Mai întîi că dacă 
s-ar fi întîmplat așa ceva, Tele nu 
i-ar fi spus, și-ar fi pus căștile la 
urechf și ar fi tăcut. Pe urmă era si
gur că de la întîmplarea de pe banca 
de mesteacăn, Noana nu se mai pu
tea săruta cu nimeni decît cu el. Și 
Spirică știa că nu e înfumurat cînd 
crede asta. Din ce-i spusese Tele, un 
singur lucru îl pusese pe gînduri: 
că-i zisese „ilene'. Numai lui îi spu
nea așa că Tele n-avea de unde ști 
asta.

(Copilul meu a început să întrebe)

de EUGEN HA IU Bl

Bilanț
și perspectivă

(Urmare din pag. 1)

emoționantă, încît comparațiile cu 
trecutul se impun din nou: O sta
tistică privind realitățile agricole 
din anul 1Q35 ne situează, istori
cește vorbind, nu mult după tra
tatul de la Adrianopol. Trei dece
nii mai tîrziu, anul 1965 ne va 
oferi peisajul fastuos al unei agri
culturi în întregime socialiste. Pla
nul de măsuri concrete aduse de 
raport sînt la înălțimea procesului 
desfășurat sub ochii noștri uimiți : 
măsuri pentru ridicarea fertilității 
pămîntuluî, extinderea suprafețelor 
irigate, dotarea, în continuare, a 
agriculturii cu mașini și tractoare, 
îmbunătățirea calităților și sorti
mentului mașinilor, extinderea elec- 
trificăriiSnirale și folosirea energi
ei electrice în producția agricolă, 
alături de alte nenumărate măsuri 
temeinice și înțelepte, toate închi
nate sporirii producției agricole, 
sporirii nivelului de trai material 
și moral al poporului nostru,

Astfel înțeles documentul, se de
monstrează încă o contribuție a 
luptei pentru bunăstare și fericire, 
contribuție ce devine realitate, vie 
printr-un consens unanim și o bătă
lie aprigă în care se realizează 
nu numai bunuri materiale, dar 
se modelează și cresc conștiințe. 
In anul 1965, cînd procesul socia
lizării agriculturii va fi definitiv 
încheiat, nu se va semna atunci 
doar bilanțul trecerii de la capita
lism la o orînduire superioară în 
lumea satelor. Se va face atunci 
istoricul unor lupte îndîrjîfe, date 
sub conducerea partidului și în 
care poporul nostru s-a despărțit 
de povara trecutului său, pe calea 
unor bătălii grele.

Sarcina scriitorilor este de a 
fi prezenți în viitoarea acestei 
lupte de o rară măreție.

Raportul tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej este și pentru noi 
scriitorii un îndemn și o chemare 
la răspundere.

Aurel BARANGA

Ieri, pe zi o întrebase, ocolit, pe 
Noana și ea-i spusese că trecuseră 
pe pod. Aflase, din întîmplare, și de 
la niște oameni, că fuseseră văzuți pe 
pod.

Iar în seara aceasta, înainte de a 
adormi, îl întrebase din nou pe Tele 
cum a fost. El continuase cam fără 
chef, așa :

— La urmă am început să prindem 
pești și să-i băgăm în bidoane. Am 
băgat așa mulți că laptele a început 
să dea p-afară. Curgeau fire de lapte 
pe apă și vedeai în lungul rîului 
cum peștii trăgeau la lumina asta a 
firelor de lapte. In lungul rîului ve
deai doar fire de lapte și boturi de 
pești. Atingeau firul căscau gura și...

Aici Tele adormise.
Lui Spirică i se făcu milă de Tele.
— Ce mai poate să mintă și tî- 

năru’ăsta — și întinse mîna și-l mîn
gîie pe celălalt pe creștet.

Cu asta termină cu Tele și se în
toarse iar la el însuși. II cuprinse 
din nou bucuria că a ajuns ceea ce 
a vrut să ajungă, e puternic, și iar 
se învinui că n-a mulțumit, n-a răs
plătit pe nimeni pentru asta.

Cum n-avea pe altcineva la înde- 
mînă se hotărî să-l răsplătească, să 
fie înțelegător cu Tele.

Și-l lăsă să fie strîns în brațe și 
s-o strîngă în brațe pe Noana, pe 
drum sau pe pod.

— Putea s-o facă, începu el să se 
convingă, nu-i vedea nimeni.

Dar își închipui așa viu faptul că-l 
retrase.

— N-a făcut nimic, e un mincinos. 
Ce mai poate să mintă și băiatul 
ăsta...

Insă i se făcu rușine pentru făgă- 
duiala neținută, încuviință și crezu 
supărat totul și povestea din rîu, și 
cea de pe pod și toate, toate pe care 
le vrea Tele și cum le vrea el. Din 
cauza oboselii și le închipui foarte 
viu și se tntristă.

Se răsuci într-o parte:
— Sînt cam indispus, își spuse și 

se pregăti să adoarmă.
Dar înainte de a ațipi se mai gîndi 

odată la Noana și-și așeză gîndurile 
cum le așeza ea :

— Cum stau eu acum în pat, și 
sînt tractorist și sînt obosit dar 
nd pot dormi. Și cum sînt eu cam 
indispus...

Apoi adormi.
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îmi spuneam că mai am timp, 
îmi spuneam că e devreme încă — 
și așa, dințr-o dată, 
pe nepregătite, 
copilul s-a apucat de piciorul meu 
și s-a ridicat!
Pînă mai ieri 
nu-și vedea decît mîinile ...
Mîinile au fost cel dintîi lucru pe care l-a atins, 
(Mîna stingă — cu mîna dreaptă,
mîna dreaptă — cu mîna stingă....) 
cel dinții lucru pe care l-a privit.
își mișca degetele, le închidea-pumn, le deschidea, 
asemeni pianistului 
abia întors de pe front, 
le priDea cu uimire
descoperindu-le mecanismul fin, atotputernic, 
și cînd mama îl înfășa, începea să plîngă.
Omul din el cerea ca mâinile să-i fie libere !
Le descopeream valoarea, odată cu el 
iar mama, întinsă pe pat, vorbea cu tavanul 
„P'ie ca mîinile lui să nu cunoască lanțurile 
fie ca mîinile lui
să nu se atingă de arme 1“
Și așa
fără ca eu să fi putut să presimt.
pe nepregătite,
așa, dintr-o dată,
s-a apucat de piciorul meu
ca de trunchiul unui copac, 
reeditînd întâia ridicare 
a omului.
îl privesc cum își înaltă capul, 
cu ochii atintifi asupra mea. 
lată, acum are să înceapă să întrebe 
ca un profesor de drept 
sau de economie politică, 
un profesor care întreabă de toate
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și cere la toate răspuns
iar eu
mă simt ca un elev
în fața biletelor rânduite pe catedra
Da, negreșit, trebuie să fiu atent, 
trebuie să-mi reamintesc totul, 
să recapitulez materia, cum se spune, 
să văd ce știu mai bine, 
să văd unde am rămas în urmă
.. .Și-mi amintesc de acel Mai al anului ’43 
cînd fasciștii au pus două sute de oameni la ztd 
și printre cei două, sute era unu!
Napoleon Suxatzidis pe nume 
căruia i s-a propus : 
„Tu să ieși din rînd. Vom ucide pe altul 
în locul tău“ I — 
și el a refuzat ....
...Și mi-am amintit de ziua ceea, din '44 
cînd hitleriștii au spus : 
„Dacă nu luați armele 
să luptați alături de noi 
vă vom lua pîinea din casă !‘‘
...Și mi-am amintit de ziua ceea, din 41 
cînd englezii spuneau :
„Dacă nu aruncați armele 
și nu mergeți alături de noi 
în casele voastre nu va fi pîine ..." — 
și trei sute de mii de atenieni 
au murțt de foame..,
Și am înțeles K
că pot să răspund la o serie de întrebări 
despre moarte și despre viață 
și despre clipa în care ai de ales ■ 
să mori trăind 
sau murind, să trăiești,,.
Mi-am dat seama
că pot să răspund la o serie de întrebări 
despre pîine și foamete 
și despre clipa în care 
poți să mănînci și să rămîi înfometat, toată viaț 
ori poți să mori săturat, refuzând pîinea...
.. .M-am speriat, cînd l-am văzut ridieîndu-se. 
Pînă mai ieri 
nu vedea decît podeaua, 
mergînd de-a bușilea 
și zarelindu-și genunchii plăpînzi — 
și lumea era mare
și nu vedea decît picioarele lumii: 
picioarele tatii, ale scaunului, ale mesei 
și ale patului în care mama vorbea cu tavanul ■■ 
„Fie ca niciodată 
să nu se tîrîie în genunchi!
Să se sprijine totdeauna
pe picioarele lui!‘‘

.. dar acum are să înceapă să întrebe. 
Oare ce-am să-i spun ?
Sînt gata să-i răspund la întrebări ?
...Și mi-am amintit de noaptea aceea 
în care întunericul înghețat troznea, 
cînd tovarășii mărșăluiau 
în j>as indian, 
străbătând muntele răzvrătit 
și nu vedeau altceva 
decît foaia de hîrtie, albă, 
prinsa cu un ac, de vestonul 
prietenului dinaintea mea, 
ca să nu ne pierdem rîndul — 
și mi-am amintit
de clipa aceea stranie, în care simțeam 
că-mi curge apă fierbinte în vine, 
cînd am căzut
și m-am trezit apoi pe umărul unui tovarăș

care glumea :
„Prostul!
a înghețat..."
...Și mi-am amintit de amurgul in care 
m-am așezai cu prietena mea, pe o bancă 
ascunsă sub palmierul unui parc, 
cînd un nasture mic de sidef 
s-a desprins, a sărit de la bluza ei.
și ea s-a aplecat să-l caute 
pentru ca eu să nu văd, 
să nu văd c-a roșit
(pentru prima oară i se rupea bluza.,.) 
și-apoi m-am aplecat și eu 
și-am găsit nasturele mic, printre pietrișul aleii. 
L-am închis în pumn 
dar nu m-am ridicat, 
ca să nu se vădii că am roșit
(rupeam, pentru prima oară o bluză..,) 
și amîndoi, uitam că vine noaptea 
și niciunul dintre noi 
nu puteam zări obrajii celuilalt, împurpurați.
Așa mi-am amintit 
și-am înțeles că pot să răspund 
la o serie de întrebări 
despre căldură și frig, 
despre un drum, străbătut în colom- 
și despre valoarea 
unei simple coli albe !
Iar în ceea ce privește dragostea . 
în ceea ce privește dragostea 
amintirile mele se opresc aici.
Iar în ceea ce privește bluzele fetelor... 
Palmierul a fost retezat de o bombă 
iar eu, și nu numai eu, generația mea, întreagă, 
am rămas din păcate, în urmă 
la această materie...
Copdul are să înceapă să întrebe. 
I'atăl meu m-a prevenit, de mult, 
de^ această problemă excepțională : 
„Fii cu băgare de seamă 
la tot ce faci, 
la tot ce spui.
Trebuie să fii gata 
fiindcă mîine — gîndește-te — 
cînd copilul tău, are să înceapă, să întrebe 
na trebui să-i răspunzi I"
Da, tata era pregătit, totdeauna să dea răspunsa 
Zeci de răspunsuri se puteau desluși 
în încrețiturile frunții lui, 
în bătăturile palmelor lui 
și-n firele argintii, de la (împle.
La fiecare imensă întrebare, 
ochii lui negri, scânteietori, 
cu pleoapele pe jumătate închise, 
dădeau amare răspunsuri...
...Mi-am amintit de ziua 
retragerii din Atena, 
și de clipa în care, după zile de marș 
prin gerul lui ianuarie 4ă 
am ajuns, înfometați, 
cu mîinile înghețate 
la Termopile . ..
Ne-am scos bocancii
și ne-am cufundat picioarele în apa caldă, 
din istorica strîmtoare — 
și-apoi, picioarele ni s-au umflat, 
și-am continuat marșul desculți, 
strîngînd din dinți, de durere
...Mi-am amintit de micul lustragiu 
de lingă Acropole 
pe care, dacă-l întrebai ce reprezintă coloanele zv< I 
și templele, răspundea :
„Nu. Nu știu
Eu nu mă uit niciodată în sus, 
eu mă uit totdeauna, numai în jos 
ca să văd dacă pantofii turiștilor 
sînt lustruiți..
Și-am înțeles 
că pot da un răspuns precis 
la unele întrebări 
despre moștenirea națională 
și despre istoria veche și nouă 
a Termopilelor

Și iată că eu care îmi spuneam „mai am timp" 
privindu-mi fiul ce mergea de-a bușilea.
eu care îmi spuneam „e devreme încă" 
și număram orele pierdute
cu mii de întrebări „cum ?" și „de ce 
care-și cereau răspunsuri grabnice, 
am fost cuprins de neliniște ...

Acum, copilul, s-a apucat de piciorul meu 
și s-a ridicat.
îmi zic : „Cred că așa se simte platanul 
cînd iederea îi înconjură tulpina..." 
Copilul mă privește drept în față, 
încurajator parcă.
Iată, acum are să înceapă să întrebe 
și eu trebuie să fiu pregătit, 
trebuie, trebuie să revăd materia toata, 
cît mai e timp, 
fiindcă are să înceapă să întrebe 
iar eu trebuie să-i dau mii de răspunsuri..,
Cît mai e timp 
trebuie să mă pun la punct, 
să învăț să răspund ...

în romînește de GHEORGHE TOMOZEI
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M U H T A R A U E Z O V
Literatura sovietică a pierdut pe 

unul din reprezentanții ei proemi- 
nenți. La 27 iunie a.c. la Alma-Ata, 
a încetat din viață cunoscutul scriitor 
kazah Muhtar Auezov, autorul roma
nului „Abai“, distins cu premiul Le- 
nin. Muhtar Auezov n-a fost numai 
romancier, dar și dramaturg, autor 
de librete de operă, nuvelist, cerce
tător al literaturii și al folclorului 
kazah, om de știință, academician. 
Drumul său în viață este, din mai 
multe puncte de vedere, reprezenta
tiv pentru destinul întregului popor.

In Rusia țaristă Kazahstanul a fost 
o țară a înapoierii și a obscurantis
mului. Poporul trăia în silnicie și 
mizerie, apăsat de un jug dublu: al 
bailor feudali și al capitalismului ce 
începea să se dezvolte. Guvernul ța
rist trata întinsul teritoriu populat de 
kazahi ca pe o colonie. Marii feudali 
și proaspeții îmbogățiți încercau să 
folosească legăturile de așa-zisă „ru
denie" pentru cultivarea naționalis
mului panislamist. Și doar oamenii 
cei mai înaintați printre care se nu
măra și poetul iluminist Abai Ku
nanbaev, viitorul erou al romanului 
lui Auezov, înțelegeau că drumul 
spre lumină e al luptei comune cu 
revoluționarii ruși, împotriva duș
manilor comuni.

Muhtar Auezov s-a născut în 1897, în- 
tr-o familie de nomazi, în care a fost vie 
admirația pentru .marele Abai. A- 
mintirea povețelor acestuia l-at deter
minat pe bunicul lui Muhtar să sfi
deze prejudecățile feudale și reli
gioase înscriindu-și nepotul într-o 
școală rusească. In 1915 scriitorul de 
mîine a terminat școala normală, că- 
pătînd diplomă de învățător. Prima 
sa piesă el a scris-o după revoluția 
din februarie 1917, dar înaintea celei 
din Octombrie. In 1928 a absolvit 
Universitatea din Leningrad, iar în 
1930 a fisfess dizertația de candidat 
in științe filologice. A devenit apoi 
profesor universitar, membru activ 
al Academiei de Științe a R.S.S. Ka
zahe. Viața matură a lui Muhtar Aue
zov coincide deci cu prodigioasa ri
dicare a patriei sale în epoca socia
lismului.

In acești ani Kazahstanul s-a 
transformat dintr-o țară înapoiată, 
locuită în cea mai mare parte de 
nomazi intr-o puternică republică in- 
dustrial-agrară. In Kazahstanul sovie
tic funcționează zeci de întreprinderi 
ale industriei grele iar altele sînt în 
construcție. Valorificarea milioanelor 
de hectare înțelenite a transformat 
stepa aridă de ieri într-un grinar. 
înaintea Revoluției din Octombrie nu
mai 1,2% din populația țării știa 
carte; azi analfabetismul e lichidat. 
In R.S.S. Kazahă funcționează 10.000 
școli cu un milion șapte sute mii elevi, 
28 institute de învățămînt superior 
și 140 școli tehnice. Azi în Kazahstan 
la 10.000 locuitori sînt 75 studenți (în 
timp ce în Turcia sînt 12, în Pachis- 
tan 8, în Iran 4, în Italia 34, în Franța 
40, în Germania apuseană 31). In ma
rele avînt al renașterii culturale a 
crescut și o nouă literatură kazahă — 
națională în formă, socialistă în con
ținut.

Pină la Revoluție literatura kazahă 
se reducea la poezie, nemijlocit le
gată de folclor. Din cauza analfabe-

Continuarea la articolul „Pe 
marginea unor filme inspirate de 
Caragiale" va apare in nr. viitor.

cum 80 de ani, la în
ceputul lui iulie 1881, 
cînd apărea primul nu
măr al Contemporanu
lui, puțini, chiar dintre 
inițiatori ar fi putut să 
prevadă rolul istoric al 
noii reviste „literare 
și științifice". De peste 
14 ani, tribuna Juni

mii, Convorbiri literare, părea să mo
nopolizeze mișcarea culturală, înăbu
șind toate încercările de rezistență
ale revistelor cu același profil dar cu 
atitudini potrivnice ei. Tranzacțiunile 
literare și științifice, din multe punc
te de vedere o excelentă revistă
datorită co-directorului ei Ștefan Mi- 
chailescu, filozof materialist și uma
nist, izbutise să apară abia un an 
(1872—1873). Continuatoarea ei, Revis
ta Contemporană (1873—1876), condusă 
de ambițiosul diletant multilateral 
V. A. Urechii, fu o vreme calul de 
bătaie al batjocurii junimiste. Litera
torul lui Macedonski apăruse la 1880, 
cu manifesta intenție de a opune „la 
direcție-direcție" — de a combate 
așa-zisa „direcție nouă", proclamată 
de Maiorescu, in numele altei direc
ții artistice. Dar, deși apare, în primă 
serie, pină în 1885 și se face purtă
torul de drapel al unor multiple ten
dințe inovatoare antimaioresciene, nu 
izbutește să se impună. Ofensiva ade
vărată și durabilă împotriva maio- 
rescianismului nu putea Ppni decît 
din partea unei noi și viguroase di
recții ideologice, corespunzătoare is
toricește momentului. Aceasta avea să 
fie direcția Contemporanului. Acesta 
rămîne expresia momentului istoric 
in care mișcarea muncitorească din 
țara noastră se unea cu socialismul 
științific și devenea o forță hotări- 
toare in arena social-politică. Istoria 
literaturii consemnează, prin aceasta, 
afirmarea unei noi platforme ideolo
gice și estetice, în esența ei anti- 
maioresciană și determinantă pentru 
evoluția ulterioară a literelor romî- 
nești.

Insuficient relevat este și pînă azi 
ecoul postum al Contemporanului, 
prelungirea forței sale de acțiune 
mult după încetarea, de fapt, a apa
riției sale, din 1891. Cel puțin două 
generații de scriitori romîni s-au for
mat in ambianța creată de Contem
poranul. Nu numai generația celor 
născuți în jurul lui 1870, care ajun
geau la virsta maturizării în ultimii 
ani ai revistei, fuseseră cititorii ei 
pasionați și discipolii ei (Ca G. Ibră- 
ileanu, sau Raicu-Rion) sau apucaseră 
să fie chiar colaboratorii ei tîrzii (ca 
Nicolae Iorga). Generația celor năs
cuți la 1880, marea generație a lui 
Sadoveanu și Arghezi, se trezește la 
viață, evident, după dispariția Con
temporanului, dar trăiește încă din 
plin în ambianța pe care o crease 
acesta și care se activiza continuu 
prin cea mai vie parte a mișcării 
literare din epocă. Această din urmă 
generație avea să-și axeze intr-un 
anumit sens convingerile în raport 
cu tradiția impusă de revista socia
listă. Nici cei mai înverșunați ina- 

tismului general, cărți în limba ka
zahă nu se tipăreau. Pină și opera lui 
Abai se păstra în manuscrise, fiind 
tipărită în întregime pentru prima 
dată, sub îngrijirea lui Muhtar Aue
zov. abia în 1938. Poeziile lui Djam- 
bul Djabaev și ale altor acini se 
transmiteau oral. Prilej de comuni
care a operelor noi îl dădeau aitis-u- 
rile, competiții periodice între poeți. 
Caracterul oral, cit și influențele tra
iului feudal, cu multe rămășițe gen- 
tilice. au imprimat poeziei kazahe 
multe trăsături arhaice ca: ornamen- 
talismul. excesul de simboluri, un a- 
numit schematism în zugrăvirea per
sonajelor, retorismul, recurgerea frec
ventă la aforisme metaforice etc. 
Noua literatură kazahă, realist-socia- 
listă, nu putea să se dezvolte decît 
pe baza tradiției naționale existente, 
dar depășind limitele ei, inl^tur'md 
tot ce devenea anacronic, invățînd ne

încetat din exemplul altor literaturi 
sovietice, in primul rînd al celei 
ruse.

Acestei sarcini nobile i-a închinat 
viața, alături de alți scriitori kazahi, 
și Muhtar Auezov. A debutat ca dra
maturg cu piesa „Enlik Kebek“, după 
o legendă populară despre soarta 
tragică a doi tineri, ce au cutezat să 
se însoțească împotriva prejudecăților 
feudalo-gentilice. Evocării trecutului 
întunecat sînt închinate și alte lu
crări din tinerețe ale lui Auezov ca 
piesa „Karakoz", povestirea „Kilî- 
Zaman" etc. In povestirea Karaș-Ka- 
raș se simte influența puternică a lui 
Gorki, soarta eroului principal ase- 
mănîndu-se cu cea a desmoșteniților 
din „Foștii oameni", „Celkaș", „Kono
valov". In sfîrșit după 1930, odată cu 
creșterea întregii literaturi sovietice, 
Auezov se întoarce cu hotărîre către 
tematica nouă revoluționară, dînd 
piesele sale de maturitate : „Pentru 
Octombrie", „Tunete în noapte", și 
altele, în total 20 de piese și opt tra
duceri din Gogol, Shakespeare, și au
torii sovietici. Tot atunci în colabo
rare cu scriitorul sovietic rus Sobo
lev, Auezov scrie piesa „Abai" un 
fel de prolog literar al marelui său 
roman. In anii următori Auezov în
cepe să scrie cu predilecție proză. 
In povestirile și nuvelele sale 
(„Transformarea lui Hasen", „Vînăto- 
rul cu vulturul", „Neamul dirz", 
„Umăr la umăr", „Urme", „Trei zile", 
șl altele), autorul descrie lupta po
porului kazah in etapele hotărîtoare 
ale istoriei sale. In centrul construc
țiilor epice se află de obicei lupta 
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mici ai acestei tradiții n-o putea 
ignora și întreaga activitate a lui 
Lovinescu, de pildă, e silită să se 
definească în opoziție cu ea.

Ceea ce trebuie să ne apară 
limpede în perspectiva istorică este 
conștiința noului pe care o realizase 
Contemporanul în cucerirea tineretu
lui pentru care Convorbirile începu
seră să reprezinte vechiul. Revista 
lui Maiorescu apărea efectiv în ochii 
majorității cititorilor drept expresie 
a stagnării, a anchilozării academice, 
a staționării intr-o fază revolută, la 
remorca gindirii și literaturii euro
pene din sfera idealismului german 
mai ales. Intr-adevăr, în prezența 
fenomenelor care revoluționaseră gîn- 
direa secolului, Convorbirile manifes
tau ori cea mai înverșunată împo
trivire reacționară, ca in cazul pole
micii antimarxiste, ori păstrau un 
indiferentism senil și o disponibili
tate eclectică pentru cele mai con
tradictorii curente. Oprită, în genere, 
la literatura de pînă la 1850, revista 
Junimii nu oferea cititorului tinăr o 
orientare măcar estetică în vălmășa
gul literaturii europene contempora
ne. In paginile ei apăreau sporadic 
și incidental, in contexte derutante, 
cite o pagină mai mult sau mai 
puțin contemporană. La 1870, Vasile 
Pogor alăturase cîteva tălmăciri de 
Baudelaire și din Frangois Coppăe. 
Peste abia 30 de ani, într-un număr 
din 1901, Convorbirile mai dădeau cîte 
o poezie din aceiași, in traducerea lui 
Panait Cerna. Poezia franceză mo
dernă in paginile Convorbirilor, în 
tot acest răstimp, mai fusese repre
zentată prin cîteva tălmăciri din 
Gautier (la 1871, 1873 și 1877 1) In 
chip cu totul straniu, explicabil prin 
caracterul întimplător al înfățișării 
fenomenului literar european, apare 
și o traducere din Freiligrath, poetul 
revoluționar german, membru al Ligii 
Comuniste. Pină la 1900 in Convorbiri 
nu apăruse nimic din Ibsen, nimic din 
France, nimic din marii scriitori ruși, 
adică nimic din literatura care răs
colea de cîteva decenii cultura euro
peană. Dezbaterile în legătură cu 
mișcarea literară a epocii rămîneau 
la fel de întimplătoare și ecletice în 
paginile Convorbirilor chiar cînd a- 
dăposteau articole, rarisime ca temă 
despre „romanul realist în zilele, 
noastre" (Al. Gr. Șuțu, in 1884) sau 
„realismul în literatura contempora
nă" (M. Străjanu, in 1886).

In unicul său deceniu de existență 
Contemporanul deschisese orizonturi 
nebănuit de largi pentru tineretul 
însetat să înțeleagă fenomenele con- 

noilor stăpîni ai vieții, a foștilor să
răcani și argați, împotriva bailor, 
pentru colectivizarea totală, pentru 
lichidarea vieții nomade, pentru munca 
nouă, productivă. Tema principală a 
lui Auezov este „minunea" — minu
nea transformării argaților de ieri, 
neștiutori, umili, temători, în con
structori activi și conștienți ai vieții 
socialiste. In această muncă de pro
zator (continuată în anii războiului 
cu nuvelele patriotice — „Ora încer
cării", „Garda onoarei" etc..), Muhtar 
Auezov a desăvîrșit arta sa de scrii
tor realist, realizînd o sinteză unică 
și excepțional de expresivă, între 
partea pozitivă, valabilă a tradiției și 
cerințele noi ale artei realist-socia- 
liste.

Romanul „Abai" al lui Auezov, 
rod al unei munci de decenii este o 
capodoperă. Tradus aproape în toate 
limbile Europei și Asiei, romanul a- 
cesta a fost recunoscut ca o lucrare 
artistică desăvirșită pină și de critici 
ostili literaturii sovietice. Este o lu
crare unică in felul ei, care vorbește 
elocvent despre inepuizabilele posi
bilități ale realismului socialist de a 
valorifica major toate temele, genu
rile. stilurile.

Tema romanului este cît se poate 
de actuală pentru lupta ideologică a 
zilelor noastre. Marele poet iluminist 
Abai (1845—1904), devenit conștiința 
poporului său, n-a putut să nu fie 
„recunoscut" și de reprezentanții na
ționalismului, care au încercat chiar 
să-l transforme într-un steag. Această 
minciună grosolană trebuia să fie de
mascată, dar fără denaturarea fapte
lor istorice. Este tocmai ceea ce a 
întreprins și a reușit scriitorul so
vietic Muhtar Auezov. Nici viața 
din a 2-a jumătate a secolului al 
XIX-lea, nici figura Iui Abai nu sînt 
„înfrumusețate". Abai devine un ilu
minist, dar un iluminist contempo
ran cu democrații revoluționari ruși, 
care, arestat fiind, ia cunoștință de 
învățătura lui Cernîșevski și și-o în
sușește. Abai nu devine revoluționar, 
dar fiind, patriot și sincer democrat, 
nu poate să nu întrevadă — cu toate 
limitele concepțiilor sale — singurul 
drum de ieșirea din întuneric a po
porului său, drumul luptei, alături de 
forțele înaintate ale poporului rus, și 
împotriva propriilor feudali și impo- 
triva țarismului.

„Abai" este un roman realist-socia
list in primul rînd pentru că rezolvă 
în spiritul învățăturii marxist-leni- 
niste probleme istorice, de conținut 
ale temei. Orientarea lui ideologică 
este remarcabilă mai ales pentru că 
autorul dă dovadă de fermitate și 
intransigență in rezolvarea a două 
probleme esențiale: legăturile ilumi
niștilor kazahi cu reprezentanții gîn- 
dirii ruse înaintate și atitudinea față 
de latura „romantică" a trecutului 
feudal. In ambele cazuri Auezov nu 
admite nici un compromis.

Totodată este soluționată într-un 
mod foarte original și problema sti
lului. Romanul este realist în sensul 
cel mai strict al cuvîntului. zugră
virea caracterelor, descripțiile, dezvă
luirile sufletești ale eroilor sînt fă
cute minuțios, exact, foarte detaliat, 
dar fără ornamentație inutilă. Și to
tuși, „parfumul" poeziei kazahe îl 
simți mereu, pentru că părți întregi 
ale romanului sînt colorate liric, pro
cedeu intru totul justificat, romanul 
fiind despre un om, fapt datorită 
căruia lumea este văzută de acest om, 
iar Abai este un poet și incă un poet 
crescut în spiritul tradițiilor folclo
rice. In același timp romanul respectă 

temporane — în gindire, în mișcarea 
socială, in literatura universală. Ase
menea orizonturi deschideau, in pri
mul rînd scrierile lui Gherea, ideile 
sale cu totul inedite în Rominia și 
efectiv inovatoare pe plan mondial 
(el iși dezvoltă principalele teze es
tetice înainte de cele ale primilor 
critici marxiști ca Lafargue, Mehring 
și Plehanov!), variatele sale impli
cații filozofice, sociologice, psihologice, 
numeroasele sale referiri definitorii 
la autori universali incă rareori sau 
deloc întîlniți în revuistica noastră. 
Concepțiile materialismului militant 
al Contemporanului, chiar în oscila
rea lor intre pseudomaterialismul 
pozitivismului și materialismul mar
xist, pregătiseră un tineret intelectual 
cu o formație diferită și la alt nivel 
față de cel al generațiilor precedente. 
Școala literară a ' ontemporanu’ui și 
a celorlalte reviste socialiste imediat 
următoare, deși n-a impus valori ar
tistice fundamentale, ca în domeniul 
criticii, și nici un curent precis con
stituit, și-a pus de asemenea pecetea 
pe dezvoltarea viitorilor scriitori. Be
letristica revistei a cuprins și a trans
mis mesajul propriu celei dinții miș
cări socialiste romînești ca și influen
țele diferite, uneori chiar antagoniste, 
ale contactului viu cu literatura eu
ropeană cea mai efervescentă. Este 
evidentă inrîurirea artistică și ideo
logică a literaturii rusești sociale, 
protestatare, descoperind frumusețea 
și tragismul din sufletul omului sim
plu. Pe de altă parte, este incontes
tabilă inrîurirea naturalismului zo- 
list, al cărui raport cu mișcarea mun
citorească avea să-l releve pregnant 
Mehring și care, curînd, risca să ca
nalizeze și proza Contemporanului 
pe linia dezvăluirii sumbre a mize
riilor vieții, a ticăloșiei celor decă- 
zuți, a dezumanizării lor dramatice. 
In același timp, protestul social a 
unor poeți din școala Contemporanu
lui se împletea, nu odată, ca și în 
alte țări, cu revolta in genunchi a 
simbolismului. Inițial, mișcarea lite
rară a Contemporanului poate fi con
siderată ca o concentrare semnifica
tivă, sub steagul socialismului, a în
tregului front antimaiorescian și de
limitările vor veni mai tîrziu. Intran
sigența antinaturalistă și antideca- 
dentă a junilor C. Vraja și Raicu- 
Rion nu fusese a întemeietorilor Con
temporanului și a primilor fruntași 
socialiști (Numele lui Macedonski 
apare în 1881 printre colaboratorii 
ocazionali ai revistei, iar Gherea 
avea să apară, împreună cu Panait 
MușoiUi pripțre colaboratorii efemerei 

și tradițiile eposului popular, ramifi- 
cindu-se vast, pătrunzînd în cele mai 
variate medii, dar nu haotic, întîm- 
plător, ca în atitea legende, ci orga
nizat, motivat, în spiritul tradiției lui 
Tolstoi. Admirator al lui Pușkin, Aue
zov a valorificat tradiția sa în latura 
lirică a romanului, în cea epică a ur
mat drumul lui Gogol, Tolstoi, Gorki. 
A învățat să dea relief ideologic tex
tului de la maeștrii realismului-so- 
cialist. Iar întreagă această tradiție 
a retopit- o cu forja geniului -- al 
poporului său și al său. Astfel scriind 
despre Abai, declarîndu-se continua
tor al acestuia, Muhtar Auezov a de
săvîrșit opera marelui predecesor.

Sub îndrumarea Partidului Comu
nist, în Uniunea Sovietică a crescut 
o bogată literatură realist-sbbialistă 
multinațională. O piatră de preț în a- 
ceastă salbă e literatura kazahă. La 
strălucirea ei a adus cea mai de 
seamă contribuție minunatul scriitor 
militant Muhtar Auezov. Numele lui 
va rămîne înscris printre cei mai de 
seamă artiști ai secolului XX.

Mihai NOVICOV

MlllAI 1)AMJ „I'aul Dîiiiiăreanu, șlanțor fruntaș, l'zinele Kirov"
(Din „Expoziția de portrete". — Sala Palatului R. P. R.)

reiiiste macedonskiene Povestea vieții, 
din 1900).

Cît de mult rămîne determinantă 
școala Contemporanului în formația 
generației de la 1870 se știe. Nu nu
mai în cazul unui Ibrăileanu care, 
în ciuda drumului contradictoriu de 
după 1900, rămîne cel mai ilustru 
continuator al lui Gherea. Nu numai 
in cazul scriitorilor trecuți, de fapt, 
din școala Contemporanului în școala 
Vieții Romînești, cu o continuitate 
evidentă de-a curmezișul diferenție
rilor ideologice. Dar vechea școală 
iși conservi forța chiar și în formația 
unui Iorga, care-și va aminti, pînă 
in anii bătrineții, de lectura Capita
lului, „aspră și solemnă ca un cod al 
vieții nouă ce trebuie să fie" și de 
evenimentul descoperirii marilor ruși 
Tolstoi, Turgheniev și Dostoievski, cu 
„atita umanitate revelatoare". Este 
semnificativ faptul că, in anii Semă
nătorului, apostolul străinofobiei lite
rare nu se ferea să recomande și să 
salute înrîurirea realismului rusesc 
asupra tinerilor scriitori.

Mult mai complexă este raportarea 
la școala Contemporanului a genera
ției de la 1880, a acelora care făceau 
primii pași în literatură abia in pra
gul secolului nostru. Dispărut în 
1891, Contemporanul iși continuase pre
zența, cu intermitențe, prin succesori 
fățiși, direct legați de mișcarea so
cialistă, ca Literatură și știință, Eve
nimentul literar, Lumea nouă literară 
și științifică. Dar ultima dintre aces
tea dispărea în 1896. Mișcarea lite
rară urma criza creată în mișcarea 
socialistă prin pregătirea trădării ge
neroșilor. Ca și mișcarea politică, 
mișcarea literară promovată de ea 
înscrisese un drum ascendent din 1881 
pînă prin 1894—1895, apoi trebui să 
facă față refluxului trădător din 
ultimii ani ai secolului. Absența pu
blicațiilor literare socialiste confir
mă, prin urmările ei, rolul pe care 
acestea izbutiseră să-l joace în ansam
blul anilor trecuți: retragerea lor 
temporară din luptă lipsea brusc 
frontul literar de o forță centrali
zatoare și mobilizatoare. ' Vreme de 
aproape un deceniu, nici o altă re
vistă nu avea să izbutească a deveni 
un focalizator al tinerei generații 
scriitoricești. Lăsînd deoparte nenu
măratele reviste cu viață scurtă, nici 
una din revistele bătrîne, în frunte 
cu Convorbiri literare, nu puteau în
deplini asemenea funcție, ca și nici 
una din noile reviste care încep să 
numere mai mulți ani de apariție, 
ca Arhiva lui Xenopol sau Literatura 
și arta roniînă a lui. N, Pătrașcu. Fez

Atmosferă și caractere
»

greu de stabilit care 
sînt elementele, teme
le favorite, sursele de 
informații ale unui 
scriitor aflat la înce
puturile activității sale. 
Mai ales că egal cu 
ceea ce a fost din pri
mul moment al intră
rii sale in literatură

nu va rămîne in nici un caz D. R. 
Popescu, acest tinăr care poartă o 
chemare pentru conflictele umane 
surprinse in tresăririle lor acute. 
Este prea devreme pentru un por
tret literar, dar oricum a sosit mo
mentul să spunem că din scrisul său 
se desprinde ceva imperios, ceva ce 
se degajă numai dintr-o pagină dă
tătoare de viață. Din păcate, excep- 
tind lucrările adunate in volum, pro
ducțiile sale nu au format decît o- 
biectul unor sporadice comentarii, 
iar această relativă tăcere nu-i de 
natură să sprijine o clarificare și o 
împlinire artistică. Cind un creator 
se caută și se întreabă pentru a face 
acordul cu el însuși și pentru a se 
depăși, încercările sale merită să fie 
cercetate, iar din cortegiul de lu
mini și umbre iscate de penița lui 
trebuie să fie reținute cele mai sem

nomenul relevabil este că, pînă la 
constituirea din nou a unor grupări 
literare mai puternice, în criza artis
tică, ideologică și morală care patro
nează debutul scriitorilor în preajma 
lui 1900 singura direcție unificatoare 
este aceea a unor elemente promovate 
de școala Contemporanului. Acest fe
nomen se poate observa chiar în 
sinul Convorbirilor literare, dezaxate 
și dezorientate încă de prin 1890. 
Singurul scriitor de valoare al gene
rației acum vîrstnice, Duiliu Zamfi- 
rescu, devine un junimist dizident și 
se alătură revistei lui Pătrașcu, 
adept, in critică, al unui compromis 
cu „gherismul". Singurul scriitor ade
vărat, promovat de Convorbiri în ul
timul deceniu, I. A. Brătescu-Voinești, 
cu lumea micilor slujbași umiliți și 
a dezrădăcinaților, descinde, evident, 
mai mult din Contemporanul, așa 
cum va deveni indiscutabil în anii 
atașării îndelungi la cenaclul Vieții 
Romînești.

In aceste împrejurări este revela
torie încadrarea debutului celor mai 
mari scriitori ai epocii noastre, al 
lui Sadoveanu și Arghezi — și ra
portarea acestui debut la permanența 
valorilor promovate de Contempora
nul. Atit de deosebiți prin arta lor, 
alături insă în patrimoniul unei creații 
artistice romînești ridicate pe cele 
mai înalte culmi și integrate în re
voluția noastră socialistă, cei doi 
scriitori născuți în același an, debu- 
tanți în aceeași perioadă tulbure, se 
găsesc un moment, fără să se știe 
unul pe altul, în paginile aceleiași 
reviste, Viața nouă, din sfera cena
clului macedonskian. Primul elogiu al 
debutantului Sadoveanu îl face a- 
ceastă revistă, în 1898, după cum i-l 
făcuse, în 1896 suplimentul literar al 
Ligii ortodoxe, condusă de Mace
donski, lui Arghezi.

Cum se explică aceasta ? Fără în
doială, în primul rînd prin aceea că 
revistele macedonskiene erau, in jurul 
lui 1900, singurele reviste care ofe
reau tineretului debutant perspectiva 
promovării, suplinind rolul de efer
vescent pe care-l avuseseră cu cîțiva 
ani revistele din filiația Contempora
nului. Corespondența adolescentului 
Sadoveanu e lămuritoare în această 
privință: începătorii talentați repu
diau fițuicile efemere scoase de ti
nerii înșiși și priveau cu ostilitate 
revistele „mari", ca Arhiva și Con
vorbirile, inaccesibile și anchilozate. 
Revistele macedonskiene care apăreau 
la București le deschideau, in schimb, 
porțile, cu efuziunea și exaltarea cu
noscută a magistrului care se visa 
conducător al unui Comitet central 
al literelor romine. Programul revis
telor sale, oricît ar părea azi de 
straniu, era departe de a fi limpede 
și consecvent, ca exponent al unei 
anumite mișcări artistice. Acest pro
gram putea fi îmbrățișat cu entu
ziasmul adolescentului pentru inedit (ca 
în cazul. Arghezi) sau putea fi relativ 
ignorat o vreme (cum e probabil 
cazul Sadoveanu).

Savin BRATU
. (Coptiauare in nr, vUtosi .!»• 1 

nificative reușite și înfringeri. Este 
ceea ce ne-a îndemnat să ne oprim 
asupra ultimei sale nuvele și care, 
uitată între paginile revistei in care 
a apărut, a trecut fără ecou prin 
viața noastră literară.

Acțiunea povestirii „Ploaie albă" 
(„Steaua" nr. 3. a.c.) se plasează in
tr-un sat ardelean în anii de secetă 
din 1946. Trei sînt protagoniștii: An-

Pe marginea povestirii 
„PLOAIE ALBĂ4' 
de D. R. POPESCU

ghelache Cămui, individ în existența 
căruia rapacitatea se confundă aproape 
cu o vocație și care descoperă cu 
satisfacție oarbă puterea care i-o dă 
asupra celorlalți, banuh; Zorina, de
venită silnic soția sa, neîmpăcată 
cu acest gind și torturată de iubirea 
pentru Păunică; Păunică, un tinăr 
in care irumpe flacăra revoltei după 
un proces lent și întortocheat. Fără 
îndoială ci personajul cel mai inte
resant din „Ploaie albă" rămîne Zo
rina. îngrozită de crimele lui Cămui. 
dar și de atitudinea de supunere a 
victimelor, ea face totul pentru a 
exaspera mînia țăranilor și a apropia 
dezlănțuirea urii generale. Iși îm
pinge premeditat soțul pe un drum 
de sălbatice împilări, îl îndeamnă să 
făptuiască gesturi apte să trezească 
reacțiuni violente și să unească satul 
în sentimentul unei elementare soli
darități, sperînd mereu că momentul 
redeșteptării țăranilor va fi sfirșitul 
bărbatului pe care-l urăște, și înce
putul unei alte zile pentru ea însăși. 
Totul se petrece sub un soare torid, 
pe un pămînt de piatră, în niște zile 
în care foamea lovește dureros în 
oameni, îi ajunge mereu din urmă, 
chinuindu-i ca un vis rău și fără 
de sfîrșit, rupîndu-i parcă din hotarele 
firescului și purtîndu-i cu ea sub un 
cer straniu, ostil. Oamenii se opintesc, 
se zbat, caută să se pună de-a curme
zișul aprigei senzații de foame, dar 
ceasurile trec, oboseala îi cuprinde, 
energia lor morală se teșește și ei nu 
găsesc nici măcar puterea primelor 
impulsii și răzvrătirea iscată din dis
perare. Vine însă o clipă cind ceea 
ce părea o fatalitate fără întoarcere 
se arată sub o altă lumină. Conștiin
țele care păreau pentru totdeauna 
pierdute in dezolarea unanimă prind 
să renască. Păunică este cel dinții 
care resimte ca o obligație să se îm
potrivească lui Cămui și această ac
țiune inspirată de comuniști se în
cheie printr-o victorie.

Cele mat impresionante momente 
din „Ploaie albă" sint acelea in care 
se reconstituie atmosfera de coșmar 
întreținută de înjosirea materială și 
morală. In nuvela lui D. R. Popescu 
oamenii și peisajul par legați de un 
destin comun și este între dogoarea 
stearpă a zilei și amorțirea lor lăun
trică o Identitate aproape materială: 
nu știi unde începe una și unde sfir- 
șește cealaltă. încerci parcă nevoia 
de a închide ochii și pe urmă de a-i 
deschide brusc pentru a regăsi con
turul lucrurilor. Această capacitate

Ședința plenară a Comitetului de conducere 
al Uniunii Scriitorilor

Luni, 3 iulie a.c. a avut loc la 
Casa Scriitorilor „Mihail Sado
veanu", ședința plenară a Co
mitetului de conducere al Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R., la care 
au participat scriitori din toată 
țara.

Seară de poezie romîno-sovietică
Uniunea Scriitorilor din R.P.R. și 

Consiliul General ARLUS au orga
nizat, în după-amiaza zilei de 4 iu
lie a.c., în grădina Casei Prieteniei 
Romîno-Sovietice din Capitală, o 
seară de poezie romîno-sovietică în 
cinstea delegației scriitorilor sovie
tici, oaspeți ai țării noastre.

Au luat cuvîntul Alexandr Demen
tiev, conducătorul delegației scriito
rilor sovietici, și acad. Mihai Beniuc, 
prim-secretar al Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R.

Poeții sovietici, care ne vizitează 
țara, Margarita Aligher, Maxim Tank, 
Alexandr Iașin, Viktor Bokov au ci-

ERNEST HEMINGWAY
In ziua de 2 iulie 1961, un accident 

tragic a curmat viața marelui scriitor 
american Ernest Hemingway.

Născut lingă Chicago, în anul 1899, 
Hemingway a desfășurat, de-a lungul 
unei existențe bogate in evenimente, 
o strălucită activitate literară, afir- 
mîndu-se ca un pasionat apărător al 
Idealurilor păcii și progresului uman.

„Adio armelor" („Farewell to Arms"), 
„Șl totuși soarele răsare" („The Sun 
Also Rises") sînt opere de un puter
nic realism, cu un limpede mesaj 
antirăzboinic, în care este evocată at
mosfera ’tragică a primului război 
mondial, ca și dezamăgirea resimțită, 
după terminarea lui, de unele pături 
ale Intelectualității față de societatea 
burgheză.

In 1936-1939, tn timpul războiului 
civil din Spania, Hemingway parti
cipă activ la lupta poporului spaniol 

Cum stai întins.,.
Cum stai întins, bărbatule,
și privirea speriată
de a nu-și mai afla locul 
îți dă ocol I.

Oh, fără trup au rămas 
o mie de gînduri.

Hemingtvay, bărbatule, 
nobil vînat, 
bătrînul va rămîne veșnic pe mare 
șim^ larg o să te poarte cu el, 
fară-ncetare, 
căci malurile s-au scufundat.

Cezar BALTAG

de a impune cititorului cu vigoare un 
climat general în care se desprinde 
clar ferocitatea relațiilor umane ge
nerate de capitalism, nu constituie 
singura însușire a nuvelei lui D. R. 
Popescu. Autorul este interesat de 
caractere deosebite, cum e Zorina, 
suflet în care se împletesc confuz 
și chinuit cruzimea și generozitatea, 
puritatea morală și sumbra explozie 
de răutate. Accentul nu cade pe in
trigă, pe desnodămint și deși faptele 
brute sint destul de puternice prin 
ele insele ca să provoace emoție, 
scriitorul năzuiește să treacă dincolo 
de ele, pătrunzînd in psihologia eroi
lor săi. Dacă aceasta e fără îndoială 
meritoria sa dorință, nu-i mai puțin 
adevărat că scrisul Idi e în această 
nuvelă incă sărac cînd trebuie să 
arate cum se înlănțuiesc sentimen
tele. Așa, de exemplu, dacă pricepem 
ce o face pe Zorina să-și incite 
bărbatul la hoție, la violență, la be
stialitate, și să intuim spasmul con
științei ei umilite, Anghelache Cămui 
rămîne un personaj sumar. Scriito
rul a vrut să ne prezinte o ființă 
primară, purtind în intimitatea sa 
stigmatele orînduirii nedrepte, abru
tizată cu totul de forța pe care simte 
că o are asupra celorlalți. Numai că 
șt sufletul unui asemenea exemplar 
de umanitate degradată iși are se
cretele lui și se definește prin anu
mite tării și slăbiciuni. Ca să accep
tăm ideea că Anghelache Cămui poate 
propune rudelor unui mort un ting 
monstruos (să-i vîndă cadavrul în 
schimbul citorva băniți de grîu) a- 
ceastă josnicie se cere explicată, 
motivată. Nu-i. destul să ni se uge- 
reze că el cedează Zorinei. (De alt
minteri scena apare neverosimilă fi
nind seama de rezistența firească a 
oricui și mai cu seamă a țăranilor, 
la o astfel de tranzacție). Trebuie să 
aflăm ce a făcut posibilă o cădere 
atit de adincă a unui individ și cum 
a putut ea paraliza un elementar 
instinct de frică față de reacția oa
menilor. Și celălalt personaj al nu
velei, Păunică, nu e analizat cu ri
goare. Transformarea sa se petrece 
dincolo de atenția scriitorului și e 
surprinzătoare. Drumul de la apatie 
la acțiune hotărită și responsabilă 
comportă atitea trepte incit una sin
gură dacă e ignorată și evoluția erou
lui riscă să apară neconvingătoare. 
Or in „Ploaie albă" personajul apare 
in cîteva momente care nu reușesc 
să ne aducă in apropierea sa și să 
ne explice motivele care lucrează în 
sufletul său. II vedem respingînd 
iubirea Zorinei din fermitate moralii 
îl vedem chinuit de foame, îl vedem 
în fine conducind satul împotriva 
lui Cămui, dar aceste episoade înfă
țișate de altfel indirect, tangențial nu 
dezvăluie un caracter în mișcarea 
lui.

Nu vom nega că obiecțiile aduse 
nuvelei sînt însemnate. Mai impor
tant rămîne însă să afirmăm că aceste 
obiecții pot fi făcute fără teama de 
a descuraja un talent. Căci talentul 
lui Dumitru Radu Popescu nu are 
nevoie de menajamente. El suportă 
și cere severitatea, ca orice vocație 
artistică. Este in scrisul lui un suflu 
robust, o forță evocatoare autentică, 
chemată să-i vorbească direct citi
torului și să-l poarte intr-o zi la 
întilnirea cu o remarcabilă operă lite
rară.

B. ELVIN

%

Acad. Mihai Beniuc, prim se
cretar al Uniunii Scriitorilor, a 
prezentat proiectul planului de 
activitate pe semestrul al 11-lea al 
anului 1961, care a fost discutat 
și aprobat de comitet.

tit din lucrările lor, iar poeții ro- 
mini Maria Banuș, A. E. Baconsky, 
Ion Bănuță, Aurora Cornu, Dan Deș- 
liu, Mihu Dragomir, Eugen Jebeleanu, 
Veronica Porumbacu, Alfred Margul 
Sperber, Cicerone Theodorescu, Vic
tor Tulbure și Tiberiu Utan au citit 
poezii proprii sau tălmăciri în lim
ba romină din lirica sovietică.

La seara de poezie au asistat nu
meroși scriitori, oameni de știință, 
artă și cultură, reprezentanți ai con
ducerii și membri ai Consiliului Ge
neral ARLUS, muncitori din diferite 
întreprinderi bucureștene.

Seara de poezie s-a desfășurat în
tr-o atmosferă de caldă prietenie.

I

împotriva fascismului, publicînd după 
aceea una din cele mai valoroase 
cărți ale sale, „Cui îl bate ceasul" 
(„For Whom the Bell Tolls').

Stabilit în ultimii ani la Havana, 
Hemingway și-a exprimat în mal multe 
rinduri adeziunea față de mișcarea re
voluționară de eliberare a poporului 
cuban, precum șl simpatia caldă față 
de conducătorul ei, Fidel Castro.

Creația marelui prozator american 
Ernest Hemingway se înscrie printre 
cele mal reprezentative mărturii ar
tistice ale secolului nostru. Exprimînd 
năzuințele înaintate ale epocii con
temporane, aducînd un elogiu pasio
nat forțelor active ale spiritului uman, 
Hemingway continuă cu un prestigiu 
unanim recunoscut cele mal bune tra
diții ale literaturii progresiste ameri
cane.
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STAMPE
Origoresciană
Prin jarul cîmpiei, pe plopi în triunghi 
Un car cu boi, încărcat de griuri.
Frumusețea grea, care crește-ntr-o parte 
Și-ntr-alta a creștetului povîrnit 
De norul albei căciuli, ațipește 
Ca un vis rătăcit în alt cer.
Se duce un car, în amurg, să se caute.
Boii plăvani, sigilînd cu copita 
Pământul reavăn, bolnav de melci
Și de ierburi dulci și de barba-mpăratului 
Au început să se facă abur albastru,
Ecou din timp, miraj dinspre Cerna...
Și vastul tăcerii nemaiîncăpînd
Sub atîta veac împietrit, de vanadiu, 
Se lovește în treacăt de o turmă de fun
Și cad împreună c-un lung fîlfîit 
în vechile cîntece.

Altfel

Belșug, în cîmpuri, tractoare... în loc de pluguri. 
Prin somnul gliilor negre s-a potolit, 
în memoria lor, neodihha uzinelor
Din care s-au smuls ca niște nimburi de flacără.
Belșug, în cîmpuri... Și prin brazdele-adînci 
Grîul cu zvon de migrații, secara...
Serile mari, cu-mpăcarea din suflet
Cînd singur, în mov, delirează un plop.
Trec, fără vămi... Sînt primăveri, sînt toamne,* 
Sînt mai mulți pictori pe dealuri, bătuți de vînt, 
încremeniți pe trepiedele mici. Și o lună roșie 
Ca o roată dințată sau ca un stîlp de hotar 
Suspendat în gol și-ntre două veșnicii 
în timp ce munții din margini umbrele-și pleacă.

Camioane prin pasul Bran

Șerpuiește drumul și. trece prin pasul Bran.

S-ar zice că țara Bîrsei, despresurată, 
Pe brazii ei și pe vuiet de roți 
Trece Carpații în Țara Romînească.

Din turnul nalt unde ultimul paznic 
S-a făcut de fier și uită, lăsat spre spate,
Privesc cum se leagănă vulturi în aer.
Lumină largă și cer nevătuit.
Un om învățat care-i caută pe daci 
Ascultă cioburi de argilă-ntr-o vale.
Iar drumul șerpuiește prin pasul Bran. 
Și pînă sub mine, cu stelele lor roșii, 
în vuiet cald, se divid uzinele.

COASTAATIfl MSIPEAKU

De vor
cu un prieten

MOTTO :

Alt’dată, am grăit în stihuri încălțate 
Croite măsurat și-mpodobite.

TUDOR ARGHEZI 
(„Iată, suflete"...)

Ție, dragă prietene, versul alb 
încă nu ți-a trecut prin sînge 
ca un fulger care aprinde pădurile 
ca să facă lumină în noapte.

☆ ☆☆☆☆☆☆☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆

Te-ai așezat liniștit lingă un vas 
în care picură din robinetul cuvintelor 
apa limpede și proaspătă a imaginei 
captată însă în pilulele de sticlă ale rimei.

Și de atunci ai început să cauți rima 
în poezie după cum' dimineața 
gospodina mai înainte de a tăia o găină, 
o caută mai întîi de ouă.
Te rog, prietene, tu să nu faci această confuzie! 
învață mai degrabă să spargi 
rimele în dinți, ca să bei poezia
ca pe un pahar cu apă !

PETRE STOKA

ĂAoment
cu frunze de lauri
Parcă nu mai am umbră să-mi amintească 
existența terestră. Rachetele suple 
îmi poartă emblemele simple de purpură, 
îmi poartă și conturele chipului, să se amestece 
cu armoniile .stelelor •—

ca-n dorita
perfecțiune helenică!

Intre pauz'eTs scurte'ale pTecariîor ~ 
sus, printre aprinsele desfășurări 
timpul îmi cîntă 
numele de om
cu trupul pentru vecie desprins 
din vastele cîmpuri cu morene 
ale veacurilor moarte.

mvms
Unde îți este mormîntul 
soldat necunoscut, soldat învins 
în mii de războaie nedrepte ?
La căpătîi cu lemne putrezite și pietre 
ai dormit adînc scufundat 
în pat de noroi și zăpadă, 

înfășurat în steag multicolor
cu funii te-au coborît în abisul oceanului
să pleci cu peștii
pe drum străjuit de corali,

în după-amiezi liniștite de vară
ai sărit de pe terasele cerului 
atîrnat de parașuta 
prefăcută-n cupolă de flăcări.

Ești soldatul învins. Fiul 
mamelor istovite de plîns 
în porțile caselor negre de fum.

Ai luptat cu arcul întins ca brațul ciclopului, 
ai zburat peste cîmpuri cu scutul și sulița,

> te-ai tîrît prin mlaștini cu pușca la șold, 
ai vegheat în tranșee cu masca de gaze 
ca un craniu moale cu orbite 
de sticlă afumată.

Au trecut peste tine 
escadroane turbate, tancuri 
cu siluete de ankylosauri 
și tunuri cu rîs de fantomă.

Ai fost întotdeauna înfrînt.
Zi de zi și noapte de noapte 
inima ți s-a imprimat 
în ghiață și lavă fierbinte.

Și chiar reîntors sub arc de trium. 
deseori fără să știi 
tu ai fost cel înfrînt, 
cel rechemat a doua zi 
cu trupul descărnat să se culce din i 
peste alte ruine.

Ești soldatul învins, 
soldatul de pe basoreliefurile imperiilor e,
din gravurile cu torturi ale Evului-mediu. 
din popularele picturi ce arată 
retragerea lui Napoleon din Rusia, 
din revistele moderne cu reclame 
pentru cafea și limuzine portocalii, 
soldatul de plumb cu tobă și sabie 
din lada jucăriilor stricate...
Ești înfățișat cu inima dîrză 
dar inima ta

zi de zi și noapte de noapte 
a fost străpunsă și arsă pe rugul 
inutilelor jertfe.

Unde îți este mormîntul, soldat 
al războaielor nedrepte, soldat 
al miilor de uniforme ?
Oameni ai veacului meu 1
Plantați arbuști în urma drumului său 
presărat cu inimi ucise. Semănați 
lanuri cum nu au mai fost — lanuri 
de grîu și orez. Și cîmpuri de maci. 
Construiți baraje, desțeleniți, pretutindeni 
trimiteți păsări și sateliți, și mereu înălțați 

case cu multe ferestre — 
drumul său nesfîrșit să fie astăzi cuprins 
de biruitoare viață !

Acum ieși din apă ar&tîndu-mi 
culoarea soarelui, a mierii, a untdelemnului, 
a pământului, toamna — acum îmi arăți 
culoarea veșniciei ce se naște în mine. 
Sprijinită ușor de ceva nevăzut 
azvîrli capul pe spate, ca pasărea dimineții 
înainte de-a-și începe strigătul dulce : 
arcuit și strălucitor ca un capriciu de fildeș 
gîtul tău pare bucuria naturii.
Și apa se odihnește privindu-te 
în oglinzile-i pure să te soarbă 
pînă la trecerea amurgului, Dar captivă 
imaginea ta se zbate în mine.
Dacă ar exista o scară a văzduhului 
sufletul meu ar luneca neîncetat 
peste norul ce încă poartă conturul verzui 
al cercului închis peste tine 
cînd ai coborît spre adîncimile apei. 
O, pe umerii tăi de foc rotund, 
pe gura și coapsele netede, fiecare picătură 
ascunde un soare mic — 
un soare rostogolit peste anotimpuri 
cu ceasornice oprite în coacere.
Din armonie descrești în armoirie 
și răsuflarea mea încremenește mărgean 
pe buzele îndurerate de frumusețea clipitei.

AURORA CORNU

Sonet
Consfătuirii comune a poeților 
sovietici - și romîni.

Rămîne amintirea naltei fapte 
A frumuseții, a bunului consiliu
Fără sunet, ne-ndurător sigiliu 
Pe care vîrful penei tale-l bate ?

Braț strîngător de spade-n zorii zilei, 
Tu ca eclipsa aduni, și-arunci departe 
O, zorii, zorii,-abia țîșniți din noapte 
Poete, zăngănind pe dala filei.

Săpați canale pentru rîuri varii 
Ce susură și se răsfiră-n brazda 
Fîlfîitoare păsări fără cuib,

Să prindeți, — și să-nchideți în acvarii 
De strofe, pîlpîinzii, peștii pui — 
Un ritm captînd resursele albastre.

iteratura este deci una 
din ramurile artistice 
cele mai „supărătoare" 
pentru burghezia con
temporană, deoarece 
infirmă direct și evi
dent falsificările cit 
privire la arta „pură", 
neangajată, în afara 
societății, deasupra cla

selor și a politicii. In analize
le și exemplele lor, esteticienii for
maliști ocolesc pe cit posibil litera
tura. Dacă acest lucru devine ireali
zabil, spiritul selectiv de clasă se 
manifestă în cadrul ramurii literare, 
în raport cu diferitele genuri și specii. 
Dacă de pildă ne referim la atitudi
nea față de genul epic și cel liric, 
observăm evidente preferințe pentru 
acesta din urmă. Tendința se mani
festă din nou atit în teorie cît și în 
practica artistică, ducînd Ia „dez- 
epicizarea", respectiv „lirizarea” pro
prie unui mare număr de lucrări 
literare burgheze.

Demonstrația teoretică a formaliș
ti or pornește de la ruperea artei de 
știință, filozofie, politică, de Ia anti
nomia dintre artistic și științific, 
care este treptat transformată în 
antagonismul dintre emoții și idei, 
ilogic și logic, intuiție și conștiință, 
subiectiv și obiectiv. Apoi cele două 
laturi ale presupusei contradicții sînt 
identificate fie cu „poezia" și „pro
za", fie cu „liricul" și „epicul". In 
acest fel arfa se reduce la „poezie" 
și, mai îngust, ia „lirism", adică — 
în interpretarea idealistului — Ia 
autoexprimarea eului, pe cită vreme 
epicul, identificat cu zugrăvirea rea
lității obiective, este izgonit din îm
părăția artei.

Amintita tendință subiectivistă 
apare clar la Benedetto Croce. Este
ticianul idealist se ridică împotriva 
clasificării, pretins rigide, în epic, 
liric și dramatic, pentru că, după păre
rea sa, arta este întotdeauna „intui
ție", adică sentiment „pur" și nera- 
ționaj. De aci concluzia: arta este 
întotdeauna „lirică", — și cînd îm
bracă forma de „epopee a sentimen
telor" sau „dramă a sentimentelor". 
Noțiunea de „liric" este folosită nu 
ca adjectiv sau pentru explicitare ci 
ca sinonim al noțiunii de „intuiție". 
Arta este intuiție, intuiția este pur 
subiectivă, „lirică" — deci arta este 
lirică. Prozatorul este și el poet, în 
sensul strict al cuvîntului. Preferința 
pentru un anume gen se leagă de cea 

manifestată în privința ramurilor: 
la sfîrșitul raționamentului său, 
Croce ajunge la concluzia după care 
întreaga artă este de fapt ... muzică !

Precizarea anterioară trebuie repe
tată : genul liric sau speciile literare 
lirice nu sînt nici ele „vinovate" 
pentru aceste osanale subiectiviste. 
In fond este vizată nu o lirică auten
tică, reflectare valoroasă a lumii 
obiective, bogată în conținut de idei, 
cu nimic inferioară din aceste puncte 
de vedere epicului, — ci un pseudo- 
llrism de esență burgheză rupt de 
viață și popor, individualist și ira
țional.

Subliniind acest lucru, trebuie să 
fim conștienți în același timp de 
faptul că și în acest caz esteticienii 
burghezi speculează anumite trăsă
turi specifice reale ale modalității 
lirice de reflectare. în definițiile cla
sice ale genurilor, epicul este soco
tit înfățișare a lumii obiective, a 
obiectului, liricul — expresie a trăi
rilor subiective, ale subiectului, iar 
dramaticul — sinteza ambelor moda
lități. „Către poezia epică — scrie 
Hegel — ne îndreaptă cerința de a 
asculta obiectul, care se prezintă 
față de subiect ca o unitate obiectiv 
închisă în sine; în schimb în lirică 
este satisfăcută o cerință opusă, de 
a te exterioriza tu însuți și de a-ți 
percepe sentimentele destăinuindu-te“. 
Surprinzînd legătura dintre ramuri 
și genuri, Hegel stabilește o apro
piere între epic și sculptură, între 
liric și muzică.

De fapt, fiecare imagine artistică, 
atît cea epică cît și cea lirică, este 
o reflectare subiectivă a lumii obiec
tive, unitatea laturii obiective și su
biective, „exterioare" și „interioare". 
Totuși sînt posibile schimbări de ac
cent în interiorul aceleiași formule: 
opera de artă pare cînd o imagine 
subiectivă a lumii obiective (epi
cul), cînd o imagine subiectivă a lu
mii obiective (liricul). Deosebirea este 
interesant sugerată de teoreticienii 
sovietici : artistul epic „parcă ar ob
serva întîmplări’e din afară" (Timo
feev), zugrăvirea epică creează „ilu
zia obiectivifății", iar cea lirică — 
„iluzia subiectivității" (Pospelov), 
epicul este „zugrăvire obiectivată", 
iar liricul „zugrăvire subiectivată" 
(Kojinov) etc. Formulele sînt asemă
nătoare, surprind aproape identic spe
cificul genurilor. Ele demonstrează 
că „obiectivitatea" epicului și „su
biectivitatea" liricului este o apa-

Capitalismul și arta (■»
renjă, dar una alimentată de 
fapte și trăsături reale, adînc 
înrădăcinate în conștiința oamenilor 
Cititorul de rind este adesea 
tentat să identifice un roman 
cu viața zugrăvită, iar o poezie li
rică — cu personalitatea autorului, 
negiijînd în primul caz elementul su
biectiv, iar în al doilea — pe cel 
obiectiv, ambele prezente, dar intr-un 
mod mai Voalat, indirect. Această 
deosebire de accent, această aparență 
a fost înregistrată de seismograful 
simțului de clasă burghez, determi
nând un șir de acțiuni concrete în 
consecință. „Iluzia subiectivității" 
este cauza orientării ideologilor și ar
tiștilor burghezi spre muzică sau ge
nul liric, „iluzia obiectivităti" — cauza 
repulsiei lor deosebite față de lite
ratură sau genul e,?ic. Șpeculînd a- 
ceste iluzii, generate de particulari
tăți reale, ei se străduiesc să îndepăr

teze publicul de viață, de problemele 
majore ale dezvoltării sociale, și să-i 
orienteze spre minuscule și false fră- 
mîntărj sufletești, spre intuitiv, in
conștient și „subconștient", spre e- 
moții pe cît de „pure" pe atît de 
absurde.

Concesiile făcute ideologiei burghe
ze de către cercetători bine intențio
nați și-au găsit uneori explicația și 
în amintitele deosebiri. Comparînd 
de pildă două cărți scrise cu un 
sfert de veac în urmă de către doi 
esteticieni și critici literari englezi, 
cartea lui Ralph Fox Romanul și 
poporul și cartea lui Christopher 
Caudwell Iluzie și realitate, vom ob
serva că balanța aprecierii noastre 
înclină azi puternic în favoarea celei 
dinții. Spre deosebire de tovarășul 
și prietenul său, Caudwell a făcut 
serioase concesii ideologiei burghe
ze, îndeosebi psihanalizei freudiene. 
Acest lucru s-a întîmptat și pentru 
că în domeniul studiat de el — poe

zia — capcanele burgheze erau de
osebit de perfide șl rafinate. Caud
well a căzut pradă unora din aceste 
capcane, fiind tentat să delimiteze 
emoțiile de rațiune, poezia lirică de 
proză, exprimarea unor „realități" 
instructive, iraționale, siibconștiente 
— de reflectarea realității obiective. 
Fox, în schimb, a făurit o lucrare 
marxistă de mare valoare, care își 
păstrează și astăzi valabilitatea. In 
afara propriilor calități el a fost „a- 
jutat" și de obiectul cercetat —^ro
manul —, obiect cu o esență cogni
tivă și socială explicită și puternic 
conturată, fapt ce a determinat față 
de el o deosebită ostilitate din partea 
ideologiei burgheze.

Exemp'ul nu pledează pentru ana
liza unilaterală a formelor artistice 
cu o funcție gnoseo'ogic-ideologică 
mai evidentă, Dimpotrivă : domeniile 
care opun o mai mare „rezistență" 
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explicitării lor științifice (fapt specu
lat de ideologul burghez) merită, 
tocmai din acest motiv, atenția noas
tră deosebită. Estetica burgheză tre
buie înfrîntă pe tărimul ei prefe
rat. Așad.ar — în limitele comparațiilor 
din acest articol — esteticianul mar
xist trebuie să dovedească justețea 
pozițiilor sale și prin cercetarea mu
zicii (nu numai a literaturii), res
pectiv a liricii (nu numai a genului 
epic).

Pe linia îngustării sferei anali
zate, am trecut așadar de la arta în 
genere la ramurile sale, de la litera
tură la genurile ei de manifestare, 
de Ia genul epic la roman. Trecerea 
este firească, romanul fiind epopeea 
timpurilor moderne, una dintre prin
cipalele specii ale literaturii epice.

Unii teoreticieni pun la îndoială 
natura epică a romanului. Cercetăto
rul V. Dneprov, pornind de la pre- 
miza interacțiunii romanului cu lirica 
și drama, în cursul dezvoltării saie 

istorice, ajunge la concluzia că ală
turi de cele trei genuri, recunoscute 
ca atare, romanul devine un „al 
patrulea gen al literaturii", o sinteză 
specifică a genurilor epic, liric și dra
matic. Concepția sa a fost supusă 
unei judicioase critici în articolul lui 
M. Penkin Despre multilateralitatea 
romanului sovietic, apărut în revista 
Kommunist (1960/17)'.

Intr-adevăr, genul epic, liric și 
dramatic nu s-au manifestat nici
odată în forme „pure", absolut izo
late una de cealaltă, și cu atît mai 
puțin în secoieîe din urmă, cînd 
realitatea zugrăvită, deosebit de 
complexă, a impus abandonarea li
mitelor relativ fixe și o mai accen
tuată întrepătrundere între modali
tăți, forme, genuri. Din acest punct 
de vedere nu s-ar putea stabili a- 
propieri intre nici o specie literară 
modernă și vreun gen anume. Și 

totuși aceste legături organice exis
tă, și permit clasificări mai mult 
sau mai puțin riguroase.

Beiinski a denumit Boris Godu- 
riov — „dramă epică", iar piesele 
lui Schiller — „lirice". Teatrul ceho- 
vian este prin excelență liric, Blok 
și-a intitulat culegerea pieselor sale 
— „drame lirice". Brecht a fost la 
rîndul său un fervent adept al „dra
melor epice". Pătrunderea momen
tului epic (Vișnevski) sau liric (A- 
finoghenov) în dramaturgie, nu ne 
face totuși să ne îndoim de esența 
ei... dramatică. La fel, în poezia 
lirică modernă sesizăm puternice în- 
rîuriri ale elementului epic și dra
matic, fără ca ele să-i anihileze na
tura intimă. La fel și în speciile 
epice: schițele lui Caragiale sînt 
suprasaturate de dramatism, povesti
rile lui Sadove.anu incintă și prin li
rismul lor inegalabil. Intr-unui din 
articolele sale acad. G. Călinescu ex
plica subtil „fondul liric" al roma

nului Enigma Otiliei și conchidea că 
lirismul autentic este o trăsătură de 
bază a romanului în general, o tră
sătură ce ține de însăși „esența rea
lismului".

îmbinarea organică dintre genuri 
caracterizează întreaga literatură mo
dernă. Vorbind de roman, Beiinski 
a subliniat prezența și necesitatea 
acestei îmbinări — fără a crede în 
dispariția naturii epice a romanului. 
Romanul rămîne Și în secolul nostru 
o specie epică, chiar atunci cînd 
componenta sa lirică este accentuată.

„Poate ca spiritul epic, care de 
altfel e în stare să cuprindă și ele
mentul liric și dramatic în aceeași 
măsură în care drama cuprinde epi
cul și liricul, — poate, zic, ca spiri
tul narațiunii, acest principiu veșnic- 
homeric, acest spirit ai cre-ației tre
cute — proorocind viitorul —, infi
nit ca lumea și atotcuprinzător ca 
ea, să întruchipeze cel mai deplin 
forma de manifestare a poeziei, ca 
povestitorul, acest magician al im
perfectului, să fie reprezentantul! ei 
cel mai împuternicit". Destăinuirea îi 
aparține lui Thomas Mann și se 
găsește în cuvîntarea sa din 1939, 
Arta romanului, ținută în fața stu
denților de la Universitatea din Prin
ceton. Mann ridică un elogiu pasio
nat „geniului epic", principiului „veș- 
nic-homeric", care în epoca modernă 
s-a întruchipat în forma romanului. 
Spiritul artei epice este cel mai a- 
propiat inimii sale, acest spirit pu
ternic și majestuos, expansiv, plin 
de vitalitate, nemărginit ca marea, 
în același timp măreț și exact, me
lodios și înțelept, liniștit, vioi, pon
derat, „obiectiv" — acest spirit care 
se apleacă asupra nenumăratelor epi
soade și detalii („miniaturism gi
gantic"), pentru a reda lumea în
treagă... Romanul, spune M>ann, este 
cea mai reprezentativă formă a artei 
moderne — pentru că este o specie 
în cel mai înalt grad democratică, 
lucidă, monumentală, „Romanul ca 
produs democratic al conștiinței crea
toare nu trebuie să rămînă cu nimic 
mai prejos în monumentalitate" față 
de epopeea antică. Marele roman so
cial al unui Dickens, Thackeray, Tol
stoi, Dostoievski, Balzac, Zola este 
tocmai arta monumentală a secolului 
al 19-lea. Și — conchide scriitorul 
— dacă înainte contribuția Germaniei 
la arta monumentală nu a fost de 
natură literară, ci muzicală (vezi a- 
semănarea dintre Inelul Nibelungi- 

lor lui Wagner și ciclul Rougon- 
Macquart de Zola), la sfîrșitul se
colului trecut și în secolul nos
tru asistăm la afirmarea pe plan 
mondial a romanului social german.

Cuvîntarea lui Thomas Mann expri
mă o atitudine clară într-o dispută 
estetică-cheie a epocii noastre, Ideo
logii burghezi se dedau la atacuri 
permanente și tot mai furibunde îm
potriva literaturii epice în general, 
împotriva romanului în special. Furia 
lor este provocată tocmai de aminti
tele caracteristici ale romanului rea
list, de caracterul său democratic, 
conștient, monumental. Pledînd pen
tru inevitabila „îngustare a posibilită
ților" romanului contemporan, ideo
logii burghezi vor să-i abată pe 
scriitori de la problemele majore ale 
epocii și să-i orienteze spre lumea 
tenebroasă a individualismului și pa
tologicului. „Criza romanului" este 
demonstrată nu numai teoretic, ci și 
practic, prin dezagregarea subiectu
lui, a personajelor, a compoziție1, 
prin apariția diverselor forme de „an
tiroman" (de pildă a școlii lui A. 
Robbe-Grillet etc.) cărora oficioasele 
capitalului îi asigură o publicitate 
zgomotoasă.

„Criza romanului" este o temă 
preferată a esteticii burgheze con
temporane, temă pe care de citeva 
decenij eu apărut multe variation! 
Și care e trîmbițată cu deosebită fer
voare tocmai în ultimii ani. In reali
tate, criza a atins doar romanul 
burghez, și aceasta pentru că intre 
roman și burghez există un antago
nism secular (formă particulară șt 
extrem de ascuțită a antagonismului 
dintre artă și burghezie). In ace ași 
timp, asistăm în eocoinl nostru la o 
dezvoltare continuă a romanului 
antiburghez realist-critic și cu «tît 
mai mult la înflorirea impetuoasă a 
celui realist-socialist. Thomas Mann 
a avut dreptate: romanul nu numai 
că nu și-a pierdut, dar și-a conso
lidat m.ai mult „poziția dominantă 
între formele artistice ale vremii 
noastre...", nu în detrimentul altor 
forme ci alături și în strînsă 'egâ- 
tură cu ele. Dovada o constituie, 
înainte de toate, experiența literaturii 
realist-sociaiiste. în care romanul și-a 
cucerit un loc de frunte, creînd mă
rețe fresce artistice ale societății și 
omului, redînd multilateral noua 
noastră realitate și eroii săi.

I. IANOSI



MARGARITA ALIGHER MAXIM TANK ALEXANDR IAȘ1N

Despre frumusețe
Pe fot pămîntul, la orice popor, 
vorbise frumusețea generoasă 
ți simplă — pe-nțelesul tuturor 
această frumusețe, de acasă.

Cuvinte ce-mpreună s-au încins, 
ori pînze unde viața, aurora, 
păstrează încă-naltul foc nestins — 
sînt semnul frumuseții tuturora.

De oameni făurită, pentru veci, 
ea omului vorbește-n graiul simplu, 
și gîndurile omului o împlu. 
și către el își caută poteci, 
cu grijă și cu dragoste să-nvețe, 
și sus, pe piscuri, calda-nflăcărare... 
Cu cît e mai umană, e mai mare 
neistovita vremii frumusețe.

Și pentru oameni vremea o străbate, 
răsfrângere a vieții lor mărețe 
și pămîntești, de fiecare zi.
Adîncă, fără margini frumusețe, 
înaltă, fără margine va fi.

Mai sus decît madona cea sixtină, 
stă-nalta frumusețe, în lumină I

In romînește de VERONICA PORUMBACU

ițvorul de lumină
Tot ce-i înfăptuit de om, vorbește 
Și ne învață despre el, cu-ardoare — 
Și nu numai ce secolul rodește, 
Sau anul, — ziua oarecare — 
Arzînd cu flacără prometeiană 
La noi, ajung, din epoci de departe 
Creația și fapta lui umană 
Ca raza prelungită-a stelei moarte. 
Trăita viață-a omului, sub pași 
Nu-i praf și beznă, — ci e descărcare 
Electrică — O voi,

îndepărtați urmași, 
Veți ști voi oare, — înapoi privind, 
Cînd veți clipi orbiți ca la incendiu, — 
Că strălucește-astfel, învăpăiată 
Această epocă,

— de noi creată!
Că e, pidsînd, izvorul de lumina 
al inimilor noastre — vastul sediu 
Din care decolînd în zbor de-argint 
Prima rachetă cosmosul închină.

în romînește de AURORA CORNU,

VIKTOR BOKOV

esteacănu
Mesteacănul a-mbătrînit și el
Lîngă pîrău, pe rîpă, în răstimp. 
Dar .primăvara și acum la fel 
Ii place cînd vin ciorile pe cîmp.

Se-aude de departe pînă-n sat
Cum croncănesc pe crengile întinse : 
„Ah, iată-l! Tot nu l-au tăiat 1. 
Și cuiburile noastre-s neatinse".

Mesteacănul a fost cîndva rănit 
în șoldul stîng, de-o schijă-n faptul serii, 
Dar azi cînd soarele a răsărit
Prin trunchi își simte seva primăverii.

Cald, soarele începe să-l aline 
Ca neaua-i albă coaja lui de pom 
Mereu tot năzuiește spre mai bine 
La fel ca fiecare om.

în romînește de DEMOSTENE BOTEZ

Cetățeni!
Cetățeni! Fiți cetățeni de seamă 
In toate, pretutindeni și oricînd,
Căci astăzi noi, asemeni unui soare, 
Pe umeri timpul îl purtăm, urcînd.

Cetățeni! Noi sîntem azi șuvoaie 
Și rîuri largi în unda de cristal.
Urmașii vor veni să se reverse
In marea ce ne-adună val cu val.

Ei despre noi vor cuvînta-n rapoarte : 
„Izbindu-se de stînci în drumul lor, 
Durară vremi și căi fără de moarte, 
Urcînd spre noi cu timpu-n viitor.

Viteji și drepți ne-au fost înaintașii. 
Luptând pentru-adevăr și visuri mari, 
Nicicînd n-au șovăit, ci se-avîntară 
Spre cea mai naltă culme, temerar..."

Cetățeni! Voi auziți un cîntec? 
Venit din slăvi, necunoscînd hotar,

E cîntecid rachetei comuniste, 
Vibrînd în spațiul interplanetar.

în romînește de BEN. CORLACIU

Busola inimii
Dascăli vechi — cîți i-am avut și eu — 
Mă-nvățau, de mult, că nu-i prea greu
Cu busola și cu harta cum
Pe-un meleag străin să-ți afli drum, 
Chiar de-o fi cumva să rătăcești 
Drumul bun tot poți să-l regăsești
După astrul zilei lucitor,
După stele, după apa de izvor 
După-un pom c-un verde mușchi pe el, 
După stînci — și altele la fel.

De cărarea bună cum să dai
Cînd nici rîu, nici pietre-n față n-ai ? 
Cînd pier stele-n nori și cînd, în ceață. 
Soarele e-ascuns de dimineață ?

Dorm de mult învățătorii mei...
Am uitat ce mă-nvățară ei
Prin străini, vezi, alte semne-mi spun 
Care este drumul drept și bun : 
Inima și versu-ncă-n muguri, 
Singurii mei călăuzi, dar siguri.

în romînește de VICTOR TULBURE

Eu mă opresc aici
Eu mă opresc aici unde se vînd 
Plante de leac, din depărtări aduse 
Din lumi înmiresmate și dumbrăvi 
Din vatra frumuseților nespuse, 
Au fost culese din adinei coclauri 
In iunie, pe rouă, sau atunci 
Cînd se trezesc cocoșii dimineața, 
Sau în răcoarea nopților adinei.

Le ia o mamă ce-și pierdu-n război 
Fiul iubit, durerea inimii să-aline.
Le ia flăcăul, fata. De ce oare ?
Să farmece pe cel dorit? Cununii să-și pună 
în mătăsosul păr cu plete-amețitoare ?,

în secolul atomului, parfumul lor 
Iubindu-l cred acestor ierbi căci ele 
Sînt forța vie-a-ntregului popor.

în romînește de CEZAR BALTAG
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Fire strînse-ntr-un
Treceți pe lîngă elefant ?, 
Opriți-vă.
Priviți de-aproape minunea-n drum aevea 

răsărită.
El știe ce nu știe nimeni pe pămînt. 
De pildă... el ia puțină iarbă necosită, 
Zemoasă (după ploaie) ori prăfuită (hrană să 

fie), 
Și apă rece din izvoru-apropiat 
(De altfel, apa poate fi de baltă, și sălcie), 
Și totul, după ce se-adapă 
Amestecă și-adoarme la răcoare, 
Cu burta plină de iarbă și de apă, 
In umbra codrilor străpunși de-un soare 

tropical.
Și pare doar că doarme, — pasămite, 
Din iarba verde, afinată, 
Inchipuiți-vă, din iarba mestecată,

SOVIETICA
Și fără caznă, da de unde ?,
(Și fără eprubete și retorte, nici lămpi ’de

spirt, nici aparate) 
Și fără mintea capului profesoral, —r 

El face fildeș !
El cre-ea-ză fildeș I
Greu, galben, cu sclipire mată, —■ 
Din iarba-n nici-un fel cu osu-asemănată!

Treceți pe lângă floare ?.
Aplecați-vă,
Priviți minunea,
Pe care n-ați văzut-o-n bătătură.
Ea știe ce nu știe nimeni pe pămînt.
De pildă... Ia din țărînă o firimitura,
Apoi din ploaie, tot o picătură,
Din aer, tot așa, un strop albastru 
Din soare-o rază revărsată
Și le amestecă, — dar unde ?
(Căci n-are lămpi, retorte și aparate cu 

măsură)
Și iată, că din negrul fir de arătură, 
Ea înflorește-albastră, roșie sau aurie!
Mai mult! Ea face și sămînță
Din aerul, pămîntul și apa din natură, —• 
Sămînța, de luat n-o poți lua,
S-o spargi, s-o cauți — nu găsești nimic în ea,

Despre patrie
De toate-ai îndurat și ai trecut 
Prin toate-n ani de grea încăierare 
Ș’ npușcături și sînge scurs în lut 
La pîine cozi și prunci cu fețe-amare. 
„Slăvită", însă o numeam, dînd duh 
Iubirii, depunîndu-i jurământul 
Și îi cîntam albastrul ei văzduh 
Mestecenii și apa și pămîntul.

Dar ținem oare minte, — și oricînd, 
Că patria a fost și o să fie

Și e ■— nu numai munți și cerul blind 
Ci oamenii, — umana seminție I

rAdes acei ce-apropiați ne sînt
Ori sînt străini de-al nostru sînge poate. 
La vr-un necaz, așteaptă un cuvînt 
Frățește spus, cu inima de frate.

Cu fiecare în același batalion 
Puteai porni alături, la-ncleștare 
Și sufletul să-l simți la unison 
Cu sufletu-i, fumând dintr-o țigare.

Iar dacă astăzi un compatriot
Sau un necunoscut — la tine cată 
Și-ți cere ajutor, tu dă-i-l tot, 
Prietenia-ntreagă ți-o arată.

Nădejdei lui, îi află adăpost, 
Nu-n vîntul nepăsării să te legeni I 
Altminteri n-are stihul nici un rost 
De patrie vorbind și de mesteceni.

în romînește de VICTOR TULBURE

uior
Dar totu-ascuns, acolo pare-a fi 
Tot ce-i în florile-nflorite, vii:
Și rădăcină și tulpină și petale, 
(Ascunse-s și mirezme și culori)
Și chiar știința împlinirii sale, —
Pe-un mal de rîu, pe-un deal, lîngă izvor !.

Treceți pe lîngă oameni ca și voi 
Cu care vă-nghiontiți pe trotuar ?, 
Opriți-vă din mers!
Priviți minunea
Minunilor ce sînt și vor mai fi în univers. 
Omul,
Kl știe ce nu știe nimeni pe pămînt.
De pildă... el ia din carne cît e de-o friptură, 
Și ceapă cîtă-i într-o legătură,
Sau o legumă, — oricare alta,

Și apă, aer proaspăt, cîte-o-nghițitură,
Și pește și harbuz și sfeclă și alună,
Ia pe ales, ori la-ntîmplare,
Și deodată
Din toate,
Din băutură, din mâncare...
El a creat cuvîntul omenesc
Pe care-l pune-ntr-o cîhtare
In rîs (în rîsul omenesc!)
Sau într-o ghicitoare,
Sau în probleme de-arîtmetică, strălucitoare l 
Poți să te-apropii pe furiș și să-l 

lovești ?. ] 
Să-i furi bucata lui de pîine ? 
Și aerul și apa, 
Sau soarele, să-l jefuiești de soare ? 
(Și bănuiesc că, mai ales din soare 
născutu-s-au cîntări și rîs pe lume). 
Opriți-vă. Gîndiți-vă, o clipă. 
Că-ntr-un singur om (de-i vrednic 

de-acest nume), 
Nenumăratele trecute veacuri 
Și timpii viitori încețoșați 
Sînt fire strînse-ntr-un fuior, — 
Să nu le sfîșiați!

în romînește de 
TAȘCU GHEORGHIU

p îine ca
Ne adunăm în jurul mesei, 
O față-i punem albă nea ;
Se-nfige-n pîinea parfumată 
Cuțitul pînă în prăsea. j

E-n salopeta lui de muncă 
Tătuca, taie cu putere.
Troznește coaja bine coaptă
Și, albă, aburește-a miere..

Pe bătrînică să n-o uite
De coajă miezul îl desparte
Iar colțurile aurite
La cei micuți, rîzînd, le-mparte

Bucata sa, din sarea-n grunzuri 
Primește-n dar un strat bogat.
Acelor ce la fel făcut-au
Le-a spus : veți crește-nalți de stat.

Mai are încă un cuvînt:
De griji cu pîinea de uităm, 
Nici voi să nu uitați ce multă 
Strădanie cu ea ne dăm.

Fără de pîine nu e viață ;■ 
S-o prețuim precum se cere — 
Doar pentru țară pîinea asta 
Ne dă putere.

în romînește de
GEORGE DEMETRU PAN

ANDREI VOZNESENSK!

Anotimp
Bat aripi de rață sălbatecă.
Cărările-s rupte de străluciri
Sînt ultimele pînze de păianjen fugind 
ca roata bicicletei cu spițe subțiri.

Urmează-le pilda și bate
la ultima casă, cerîndu-ți iertare 
O văduvă zveltă-i acolo
Cu gene tulburătoare.

Cerceii ei sună lumina din geamuri. 
Ochii-i sclipesc asemenea peștilor.
Gura-i un arc de surîs și aleanuri.
Și — parcă trezîndu-se, 
pricepe totul, deodată';
tomnatica strigare a stepelor în roată, 
zborul semințelor, căderea fructelor toată.

înfiorată de frig, se gîndește că viața 
rătăcește-n pădurea de galeși stejari, 
în case, pe crengile-n vînt fluierate, 
și, tuturor le e dat să dea rod, să nuntească 
și, numai ei îi e dat să se tînguie 
să pălească 
tristețea s-o bînluie,

Buzele ei strigă-n tăceri'!
De ce mi s-au dat mîini și umeri și sîrii 
Pentru ce bat cu umbra pămîntul tîrziu 
de ani și de luni și de săptămîni ?,
Eu, o cuprind după umeri
și nu știu.

Prin fereastră se văd sticlind, deodată 
în cîmpiile de aluminiu
pînă departe la calea ferată 
urmele pașilor mei venind, 
negre, lucind, strălucind,

în romînește de NICHITA STANESCU
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