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Ieri 28 iunie a.c., la Casa Scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu", a început consfătuirea comună în
tre delegația de poeți sovietici sosită în țară 
și poeții romîni, pe tema : „Poezie și contempo
raneitate". Din delegația condusă de tovarășul 
Alexandr Dementiev, critic și istoric literar, fac 
parte poeții: Margarita Aligher, Maxim Tank, 
Alexandr lașin, Viktor Bokov precum și Irina 
Ogorodnikova de la Comisia de relații externe 
a Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S.

Prima ședință, începută la orele 11 dimineața, 
a fost deschisă de tovarășul acad. Zaharia 
Stancu, secretar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., 
care după ce a salutat oaspeții, a dat cuvîntul 
poetului Tudor Arghezi.

In continuare, tovarășul acad. Mihai Beniuc, 
prim secretar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., 
a făcut o expunere asupra problemelor actuale 
ale poeziei din țara noastră. Luînd apoi cuvîn
tul, tovarășul prof. Al. Dementiev a vorbit des
pre situația poeziei contemporane în Uniunea 
Sovietică.

Dezbaterile consfătuirii continuă.

SLAVĂ ȚIE POEZIE! SLAVĂ ȚIE PACE! Soli
ai prieteniei

Un exemplu 
gloriosIubiți Poeți,

Fiți bineveniți Ia noi și în mijlocul nostru!
Eram obișnuiți pînă acum să primim 

oaspeți cu alte calificări, personalități de 
Stat, oameni de știință, președinți, din toate 
părțile lumii, și care ne-au onorat cu do
rința de a ne cunoaște reciproc.

Azi, ne vizitează o eminentă delegație a 
Poeziei. încă o dată, fiți bineveniți în țara 
bucuriilor noastre !

La noi, poezia scrisă și cîntată s-a am
plificat cu poezia unei vieți noi și a reclă
dirii noastre din temelii. După cum ați pu
tut zări poezia aleargă pe toate străzile ora
șelor și de-a lungul drumurilor patriei noas
tre. Arhitecții și inginerii au devenit poeți : 
ei își construiesc poemele din piatră, beton 
și oțel. Cîntă patria în ghiersul ei cel mai 
dulce...

Poeților condeiului și harpei Socialismul 
le dă. cu o generozitate unică, toate mijloa
cele de viață și de trăire în demnitate și

Salut adresat poeților sovietici la deschiderea consfătuirii

decență, rămînînd ca scriitorii noștri să răs
pundă cu cît mai multă strălucire încrederii 
ce li se acordă.

O veche datină cere să ne întîmpinăm 
oaspeții cu pîine și sare. Pîine avem din 
belșug d ar sarea, la noi scriitorii, figurează 
simbolic spirit și calitate. Grăuntele de sare 
trebuincios dă expresiei accent și gust. Poe
zia nu poate fi incoloră dar nici searbădă 
nu poate să fie.

Olimpiii și Apolon își trimit poeții din 
Uniunea Sovietică. Fiți iarăși bineveniți la 
noi !

însă, iată că nu veniți singuri la noi. Ați 
sosit înconjurați de un mare stol de po- 
rumbiei albi. Odată cu poezia, aduceți cu 
dumneavoastră simbolurile Păcii. Poru.nbiei- 
lor sovietici li se alătură porumbieii romî- 
nești. în toate limbile graiul poeziei e același 
grai, ca și gîndul de pace același.

TUDOR ARGHEZI
București, 28 iunie 1961,
de la „Casa Scriitorilor".

Despre poezie cu Margarita Aligher
l-am pus cîteva întrebări cunoscu

tei poete sovietice Margarita Ali
gher:

— In ce constă după părerea dvs. 
utilitatea unor întîlniri intre poeți 
din țări diferite?

— Poate că utilitatea ... sună 
prea militarist, dar cred că foloasele 
incontestabile se vor vădi după în- 
tîlnirea aceasta dintre poeții noștri 
și cei romîni. Cred că întîlnirile 
de acest fel sînt cele mai interesante 
forme de manifestare ale vieții lite
rare internaționale și afară de asta 
sînt convinsă că orice asemenea 
contact ne îmbogățește reciproc. Și 
asta se întîmplă chiar cînd nu sîn- 
tem de acord și ducem discuții în 
contradictoriu. Ne apar noi rezol
vări, intuim posibilitatea unor căi 
noi și lucrul acesta este esențial 
pentru artă.

Artistul trebuie să cunoască cît 
mai multe — și asta atît în ce pri
vește literatura, cît și în ce pri

vește oamenii de artă. Contactul 
nemijlocit oferă multe elemente pre
țioase și cu eficacitate pentru că 
realizări ulterioare pot fi rodul unor 
astfel de întîlniri pe care le ții 
minte multă vreme.

— Care ar fi problemele pe care 
le considerați actuale în discuțiile 
despre poezie care s-au purtat in 
ultimul timp în presa sovietică?

— S-a discutat la noi destul -de 
îndelung problema „autoexprimării" 
(este poezia numai o expresie a 
subiectivității poetului, sau o re
flectare a existenței obiective). Per
sonal, cred că astfel pusă chestiu
nea nu oferă material suficient pen
tru o dezbatere fructuoasă- Aș pune 
însă o altă problemă. Poezia care 
pornește de la faptul nou, caracte
ristic epocii noastre trebuie să se
lecteze înainte de toate elementul 
poetic, compatibil cu poezia și nu
mai cu poezia. Restul care poate fi 
utilizat în schițe și reportaje nu 

interesează poezia. Nu vreau să-i 
descurajez pe tinerii care se simt 
atrași de temele contemporane, dar 
uneori ele rămîn netransfigurate 
poetic. Tinerii vor deveni poeți nu
mai atunci cînd vor converti ma
terialul de viață în poezie și nu-1 
vor rima pur și simplu. După păre
rea mea aceasta este problema 
esențială,

— Ce părere aveți despre pro
blema diversității de stiluri?

— S-a spus și mai ales s-a repetat 
că stilul e omul, o expresie a in
dividualității deci. Cu atît mai mult 
trebuie să fie personal poetul care 
absoarbe afectivitatea unei întregi 
categorii umane, a unor generații. 
Diversitatea de stiluri este însăși 
bogăția poeziei. Rezolvarea proble
melor generale prin stiluri deosebite 
constituie polifonia poeziei realismu
lui socialist.

— Ce aduce nou, tînăra gene- 
(Continuare în pag. 3)

Dintr-un avion alb și sclipitor, care 
s-a dovedit a fi un minunat sol al 
prieteniei, a coborît pe pământul pa
triei noastre u|n grup de scriitori so
vietici : un cunoscut critic literar, și 
patru poeți dintre acei al căror nume 
i-a precedat aici, cu ani înainte. Le 
string mina, și le aud glasurile de 
recomandare; Alexandr Dementiev, 
Margarita Aligher, Maxim Tank, 
Alexandr lașin și iViktor Bokov.

Au venit la noi, nu numai într-o 
călătorie de plăcere, ci pentru t.n 
schimb de idei asupra problemelor 
care se pun azi în fața poeților, adi
că pentru o întîlnire de lucru, de 
prietenească și sinceră colaborare.

Rondurile acestea nu vor să fie un 
articol sau o informare, ci un cald 
salut al generațiilor noastre de poeți, 
adresat unor prieteni cu care ne-au 
înfrățit aceleași idei, aceleași năzu
ințe, aceeași dragoste de oameni.

Rîndurile acestea am vroi să poar
te toată căldura vieții, să ducă, vie. 
toată afecțiunea noastră, să se sim
tă în ele, ca în grai, pulsul inimei 
noastre, suflarea noastră.

Poate că dacă le-aș face vers ar 
mărturisi mai bine sentimentele noa
stre, — ar cuprinde și ceea ce altfel, 
singure vorbele, nu pot spune.

Sînt reprezentanți de seamă ai unei 
mari poezii, diintr-o mare țară, în 
care omul cu sufletul și problemele 
lui este cea mai mare valoare, în 
care munca, viața, înfăptuirile și nă
zuințele de viitor sînt prin ele, prin 
noul lor sens uman, cea mai înaltă 
poezie.

Sînt purtătorii de cuvînt ai unui 
mare popor de-o excepțională sensi
bilitate artistică, pentru care muzica, 
dansul și poezia reprezintă înaltele 
delectări omenești care înnobilează 
omul, atingînd o treaptă necunoscută 
în lume. Sînt artiștii de frunte ai 
unui popor artist.

In lumea noastră socialistă, poezia, 
ca orice artă, are un mesaj, o înaltă 
chemare, un țel sublim: acela de a 
ajuta, cu mijloace artistice, la înfăp-

Demostene BOTEZ

(Continuare în pag. 3)

Adunați în jurul unei mese, care 
nu e nici rotundă, nici pătrată, pen
tru simplul motiv că e nelimitată — 
poezia pusă in slujba Omului fiind 
la ea acasă pretutindeni —, poeți so
vietici și poeți din Republica Popu
lară Romînă discută, in aceste zile, 
la București, probleme legate de arfa 
lor, de mesajul, de datoriile și de 
lupta lor comună.

E o întîlnire, prima de acest fel, 
între poeți din U.R.S.S. și poeți din 
republica noastră.

Prima de acest fel, căci altmin
teri, cum am putea să spunem că e 
prima noastră întîlnire ? Nu puțini 
sîntem aceia care am întilnit cu zeci 
de ani in urmă poezia sovietică — 
și ce miraculoasă a fost acea întil- 
nire, cît de luminoasă, în anii aceia 
întunecați !

După Eliberare, ne-am putut în- 
tîlni cu o întreagă literatură gran
dioasă, cea mai puternică, mai pa
sionată, mai cuceritoare și mai in
structivă, pentru noi toți, din în
treaga lume. Ne-am întilnit, in pri
mele luni după Eliberare nu numai 
cu imensul fluviu fecund al litera
turii sovietice, nu numai cu ope
rele sovietice, ci și cu autorii 
lor. Sînt printre cei cari au putut 
strînge atunci mina poetului și bra
vului Iosif Utkin, pierit puțin timp 
după aceea la datorie. Avînd un braț 
zdrobit susținut de o eșarfă, Utkin 
strîngea în cealaltă mină o cărticică 
de versuri. Datoria și poezia făceau 
un tot indestructibil: monolit.

Datoria față de umanitate, poezia 
pusă în slujba Omului.

De atunci și pînă astăzi, poezia so
vietică a însemnat și înseamnă, pen
tru noi, un tezaur inepuizabil.

Dacă ostașul sovietic ne-a ajutat 
să ne sfărîmăm lanțurile, poezia so
vietică a fost cea care ne-a deschis 
orizonturi nebănuite, djutîndil-ne u- 
nora să ne găsim adevăratul glas, 
dind posibilitate celor mai mulți să 
afle, de la primii pași, drumul vast 
al celei mai nobile poezii umanistice.

Discuțiile dintre delegația poeților 
sovietici și poeții din R.P.R. își vor 
da — nu încape îndoială — roadele 
fecunde. Avem încă atitea de învă-

Eugen JEBELEANU

(Continuare în pag. 3)

Idealuri
comune

Cu adîncă bucurie salutăm prezen
ța în .mijlocul nostru ’ al delegației de 
scriitori sovietici — poeți și critici 
ce va participa la un schimb priete
nesc de vederi asupra problemelor 
actuale 'ale poeziei.

Pe, unii dintre oaspeții noștri îi 
cunoaștem personal mai demult, al
tora le-am strîns pentru prima oara 
mîna șl le-am privit ochii zîmbitorl. 
deabiă acum, zilele acestea, cînd au 
sosit, la București.

Toți ne sînt însă prieteni vechi ți 
buni, T-am cunoscut în ceea ce.i mai 
adînc, mai autentic și mai durabil în 
fiecare din noi: mesajul scris adre
sat patriei și umanității.

Poezia Mărgăritei Aligher, a lui 
Maxim Tank, a lui lașin a făcut nu 
odată să vibreze sufletul nostru, a- 
tins de suflul marilor idei și simță
minte ale epocii sau de gingășia unei 
clipe strecurate într-un sunet, într-o 
imagine.

Nu voi aminti aici decît de răsco
litorul poem „Zoia“ al Mărgăritei A- 
ligher, pe care l-am cunoscut atît. 
în original cît și în frumoasa tălmă
cire a Ninei Cassian.

Prietenia care ne leagă pe noi de 
poeții sovietici are fundamente adînci, 
de nezdruncinat: sînt idealurile noas
tre comune, concepția noastră comu
nă. despre lume și societate, stima 
pentru om, încrederea . în destinul lui 
istoric, în prezentul și viitorul luL 
Le baza prieteniei noastre se află 
Lenin, Comuna, Realitatea și Visul, 
temeinica ancorare în istorie și zbo
rul către toate tărîmurile.

Discuțiile amicale pe care le pur
tăm acum, la București, în a- 
ceste zile fierbinți ale sfîrșitului 
luj iuni^, asupra destinelor poeziei, 
asupra mijloacelor ei de expresie, a- 
supra rolului pe care ea îl ocupă în 
modelarea sufletului omenesc, vor 
contribui la o mai profundă cunoaș
tere reciprocă, la statornicirea mai 
multor legături personale, calde, a- 
propiate între poeții celor două țări.

Fiți bineveniți, prieteni scumpi, în 
mijlocul nostru 1

Maria BANUȘ

Oaspeții 
tinereții

Cu două zile în urmă, fa aeropor
tul Băneasa, poeții romîni au ieșit 
cu dragoste in întîmpinarea delega
ției sovietice compuse din criticul 
Alexandr Dementiev, poeții Marga
rita Aligher, Al. lașin, Maxim Tank, 
Viktor Bokov și Irina Ogorodnicova 
(din cadrul comisiei Je relații externe 
a Uniunii Scriitorilor sovietici).

După ce a strîns mîinile gazdelor 
cu mîna lui voinică de veritabil bo- 
gatîr, Maxim Tank — potrivindu-și 
ceasul după ora Bucureștilor — a 
făcut această prietenoasă remarcă de 
duh :

— La București, vedeți, între co
legii romîni, primul nostru sentiment 
este că... ne simțim cu o oră mai 
tineri 1

Sub acest semn augural, al tinereții, 
o tinerețe pe care o înțelegem a 
lumii noastre socialiste și a drumu
rilor noi deschise vieții oamenilor și 
zărilor poeziei de Țara Soviete or, 
s-au deschis lucrările întîlniri! de la 
București dintre poeții din U.R.S.S. 
Și cei romîni...

Este cel dinții contact de această 
amploare, între urmașii iui Pușkin și 
Maiakovski și urmașii lui Eminescu, 
intre poeți ai uriașei țări care cons
truiește comunismul și ai uneia din 
țările socialiste.

Mișcați de semnificația frățească 
deosebită a acestei vizite, nutrind u<> 
adine și viu interes pentru exemplul 
poeziei sovietice atît de important Și 
în atitea direcții pentru noi, avînd 
sentimentul unei bine cîntărite încre
deri în tăria și justețea poziției 
noastre, laolaltă, dorim să alăturăm 
aci salutul nostru de bun sosit oas
peților poeziei, oaspeților tinereții 
lumii.

împreună cu ei, pe temeiurile fon
dului ideologic comun, ne vom sili 
să realizăm o întîlnire de muncă și 
de opinii variată și fructuoasă.

Cicerone THEODORESCU

Poetului, din mii de semne 
Ca-n vis un stih i-a năzărit, 
Ca celui ars — o apă vie, 
Ca celui surd — o ciocîrlie, 
Ca celui orb — un răsărit.

Poet ești însă, pe dreptate,
Doar cînd aievea-n plină zi,
Vor crede toți, ca-n realitate,
In stihul tău, ce-n vis miji.

în romînește de MARIA BANUȘ

Iar peste vetre stinse, ca-n vis, încetișor, 
Neclar palpită tufe de boz și merișor.

Precum zaporojenii, cîndva, ca partizani
Răvaș i-au scris lui Hitler, de-aici dintre 

tufani.

Ne-nfortochiat mesajul și-ntr-un limbaj 
deschis 

Pe-un strîmb butuc fusese, pe îndelete scris.

Un rîs cumplit pe Nipru își întinsese zvonul 
Că peste rîu, dușmanii, își cam pierdură 

somnul,

Drumeaguri, șanțuri, cetini, de mult răcite 
vetre,

Ecou-acelor lupte mereu o să-l repete.

Să știi doar să descoperi acele glasuri dragi 
Din murmurul de rîuri, din freamătul de 

fagi.

în romînește de AURORA CORNU

ALEXANDR 1AȘIN

Geografie
O, pămîntul meu ! Ești o catedră. 
Paginile scumpe ce le ții 
îmi descopăr geografia-ntreagă —• 
Chipuri ruse, munți și rîuri — mii 
Fie-n Omsk, în Tomsk, în Glazov, sau

MAXIM TANK

Ceea ce nu se uită
Întinderi neuitate — păduri, păduri, păduri.
Parcă pe clinuri doarme, o mare de urși suri.

Și parcă-n somnu-i unul, mișcînd domol,
ursește,

Sub lava-i uriașă, uscate crengi, trosnește.

'Alăturea sclipește o apă-ntunecafă
In cetină și-n frunză de-aramă îmbrăcată.

Prin Oreol de-aș colinda haihui,
Mie îmi surîd, ci nu aiurea, 
Fetele, cu ochii lor căprui.
Bucuratu-le-am ? Dar cu ce oare ? 
Cu al țării noastre cînt străbun,
Nu cu nu mai știu ce arcuș ilustru, — 
Ci cu balalaica îl înstrun ;
Cu-alfabetul de ceastuști ce-n chiot 
Se înscrie pe întinse zări,
Cu cuvintele la piept purtate 
Ca o pîine-n grelele-ncercări.
Cu putința de a ști răspunde 
La oricare strigăt omenesc, 
Cînd cu bucuria și tristețea 
Ca o holdă eu mă dăruiesc.
O, pămîntul meu ! Ești o catedră. 
Filele de aur ce le ții
Fac să-mi strălucească geografia — 
Chipuri dragi și munți și rîuri — mii.

In romînește de NICULAE STOIAN

VIKTOR BOKOV

Maturizare
Mă simt ca un născut din nou
Respir ușor.
Nu pot să-nșel pe nimeni.
Chiar dacă aș vrea să mint
Nu aș putea.

Toate dimensiunile lumii
Sînt pe măsura mea.
O, cît de libere îmi sînt mișcările
De parcă azi e prima oară cînd 
M-avînt pe propria-mi orbită.

Nu sînt vizionar, nu am
Chip de-nțelept
și nici nu țin să par 
deosebit de drept, 
dar mă mîndresc că nu invidiez pe nimeni 
și nu mă socot niciodată nedreptățit.

Durerile străine sînt ale mele tot mai mult, 
încerc să-nvăț tăcerea după cum 
și poezia-ncerc să o învăț.
Nu pun temei pe slava-nșelătoare
De rod lipsită pentru fiecare. s■ ‘ • ■ - . •y.

Cu linii tot mai ferme viața umple 
Cugetul meu și ochiul meu.
Al generației avînt mereu 
întinde aripi mature și suple. r<
fi iată m-am maturizat și eu.

In romînește de CEZAR BALTAG

Plopii carțe-mi privesc fereastra 
au uneori atîta noapte în ei câ-i pierd 
și nu-i mai văd ca într-un înec al 
lumii și cîteodată radiază în văz
duh și soare intens și persuasiv a- 
jungînd pînă în cerneală. Natura 
domestică pare imobilă. Sînt zile cînd 
nu zăresc casele din jur și n-attd 
cîntecele. Vorbim de obișnuință cu 
ușurință, confundînd-o cu indiferența 
care este cu totul altceva. Cînd ies 
în stradă, dincolo de porți, decorul 
ca într-un joc de copii cu cuburi su
feră metamorfoze bizare.

Nu mai am surprize pentru că aud 
de luni de zile zgomotul scrîșnit al 
macaralei și m-am obișnuit cu pasă
rea Ibis de fier, proiectată pe cerul 
Bucureștilor. Ceea ce la primele caz
male mă intriga, mă scula din pat 
și mă chema să văd peste 2d de 
ceasuri unde ajunsese mistria zida
rului, acum nu-mi mai. zguduie con
știința: am intrat în lenea deprin
derii.

Colo era un pile de case cam jer
pelite, adunate ca femeile la sfat A 
trecut o echipă de tineri cu tîrnă- 
coape și universul găinilor nimerite 
fără voie în plin centrul Capitalei a 
dispărut. Pe la etajul 7 o gospodină 
întinde scutece multicolore în ferestre 
si mai jos, un bărbat cărunt, vop
sește o cupă de lemn în care cresc 
petunii.

Mă trage ața cînd la o margine a 
orașului lui Bucur, cînd la alta Me
tropola s-a trezit dintr-o dată cu o 
mie de coline de pămînt ea munții 
tociți ai Arabici. Sub sol se aud 
glasuri. Nu sînt arheologi. Lucră
torii treburilor comunale mai intro
duc un intestin de ciment prin care 
va curge o Dunăre de apă filtrată, 
transmisă prin pereți de aparatul cir
culator cu țevi de plumb al cută'ei 
noi locuințe, chiriașilor recenți. in 
porții calde sau reci.

Pînă mai ani, numai Bărăganul, 
marele depozitar de praf al Romi- 
mei trimitea aburii, lui cenușii <ipre 
București, acoperind orașul cu o pe
lerină de ceață. Acum cînd mă uit 
la amurg văd sub cer o pulbere >nș- 
cată: cărămizile nătârlesc, ciobite eu 
dalta ta capete, potrivite pe la cor
nișe, înghesuite bine în gulere scro
bite de var. Miroase a scindară și a 
vopsea proaspătă de te ustură ochii. 
Am căutat Gri vița cea veche dupăi 
șase luni, și-am găsit-o în prispa unei 
teribile magistrale cu restaurante sus
pendate ca grădinile biblice. Bule
vardul mirific al copilăriei mele pă
rea o biată caricatură de chirpici, 
uitată de marele meșter decorator, 
plecat cu grabă în altă parte. O să 
vie mîine niște camioane și-o sâ-l 
transporte cine știe unde, sub fot mă 
de moloz.

de EEGE.V BA^BU
(Continuare în pag. 3)



GAZETA LITE

MIHU DRAGOMIR:
Stelele așteaptă pămîntu Poezia din „Luceafărul"

De obicei în cărțile de versuri care 
au o alcătuire eterogenă, cum este 
și recenta „Stelele așteaptă pămîntul" 
de Mihu Dragomir, locul central în 
dispunerea pieselor îl ocupă grupurile 
de poezii în care accentul cade pe 
semnificațiile cele mai curente ale 
actualității. In cazul nostru, grupajul 
care deschide volumul este, din fe
ricire, și cel mai izbutit artistic. Aici, 
în spiritul contemporaneității, poetul 
trăiește bucuria marilor succese ale 
oamenilor sovietici obținute în dome
niul descoperirii și cuceririi treptate a 
cosmosului. Chiar dacă autorul se o- 
rientează către o poezie de previziune 
sau anticipație, și derivînd de aici, 
către o poezie cosmică, el acumulea. 
ză sentimente puternice și vibrează 
convingător. Această stare care este 
în fond un impuls al cunoașterii, o 
dorință de a smulge noi taine necu. 
noscutului, se definește liric printr-o 
tensiune spre cosmos, pe care o re
cunoaștem ușor în lauda planetei 
făurită de mina omului, ,,o inimă de 
foc" și o „izbîndă a mișcării nesfîr- 
șite !■• cum spune poetul (v. Planeta 
mîinilor mele), în visul poetic de a 
răscoli totul „prin genuni" (v. Stele 
căzătoare), în ipostaza temerară de 
astronaut, pe care și-o atribuie fie și 
cu prețul sacrificiului suprem, jus
tificat prin chemarea cunoașterii (,,în 
compasul prăbușirii mele / aș măsu
ra și cerul, în sfîrșitl") (v. Stea uma
nă), în logodna simbolică cu Tanit, 
zeița singuratică a lunii, căreia i se 
hărăzește o altă viață (Tanit), și, în 
fine, în însoțirea de pe pămînt, vie 
și emoționantă, a primului om care 
va străbate galaxiile : „Cînd lumi 
ascunse-n cale au să-ți vină, 7 oriunde 
vei ajunge-ntr.un tîrziu, / pe căi de 
infinituri ani-lumină / alăturea de 
tine am să fiu". (Oriunde vei a- 
junge).

Tensiunea poetului ! prefigurativă, 
zborul este generos, demonstrînd ma
rile posibilități ale omului în socie
tatea comunistă. De altfel, într.o poe
zie, vorbind în numele oamenilor, 
poetul mărturisește deschis intenția 
sa de a provoca, în lună, transfor
mări radicale, tot atit de mari ca și 
pe pămînt. (Lună). Sentimentul mi
rajului cosmic este, în cele mai mul
te împrejurări, plenar și nuanțat și 
ilu e de mirare că, acest grupaj de 
poezii, de la începutul volumului, este 
bine închegat artistic.

Accente lirice, uneori duioase, se 
mai găsesc și aiurea în volum, ori de 
cîte ori poetul își evocă copilăria și 
adolescența, într-o lume care sufoca 
orice aspirație nobilă spre adevăr, 
(v. Copilăria mea, Orașul ne batjo
corea) sau în versurile care îi prile
juiesc întoarcerea, prin amintire, pe 
drumurile orașului de baștină sau prin 
preajma Dunării, pentru care poetul 
are o mare afecțiune (v. Străzi brăi- 
lene, ciclul Cîntecele Dunării).

Protestul împotriva colonialismului 
și chemarea la solidaritate cu popoare
le Africii răsună patetic în unele din 
versurile lui Mihu Dragomir. Schiță 
pentru simfonia neagră, închinat me
moriei lui Patrice Lumumba, este 
poate unul dintre cele mai bune poe
me scrise pe această temă.

Dar...! Pentru explicarea acestei 
suspensii va trebui să observăm ne
apărat că volumul Stelele așteaptă 
pămîntul, este sub posibilitățile au
torului, care ne-a dat Întoarcerea ar
melor, acel document liric de o certă 
valoare. In actualul volum trans
figurarea artistică a realității este 
insuficient aprofundată, lăsind mereu 
impresia unei comode cochetării cu 
poezia. Rezultatul este că întîlmm aici, 
foarte des, o poezie ambiguă și necris
talizată în semnificații, lată, de pildă, 
o formulare poetică generală, abstractă, 
în care se pierde din vedere concretul și 
sensul precis : „Plutesc în mine ca 
o stea în mare, / Și-s mai aproape 
mie ca .orieînd. / Cînd toate-s doar 
contururi și-așteptare. / E clipă meă: 
cobor adînc, ureînd". (Clipă) sau : 
„Ți-am sorbit într-un sărut trecutul / 
Viitoru-ntreg am să ți-1 sorb 7 Currț- 
pănă de foc ne-a fost sărutul- / Intre 
ochiul viu și ochiul orb (Sărut)

Antipodul abstractizării vagi este 
concretizarea brută, neartistică ca în 
versurile despre escavator: „îrifige 
fălcile puternice și mestecă țărîna îm
pietrită / scuipînd.o nemulțumit și 
mușcând iar, / încăpățînîndu-se s-a
jungă la gustul cel dulce". (Peisaj 
1959).

Există, apoi, alte poezii descriptive, 
fără substanță lirică în afară de in
tenția de a sugera un pitoresc oare
cum în sine : ,,In gura oborului / e 
ziua soborului, / aburește.un borș de 
miel, 7 crapul nu se dă nici el, /
nici scrumbia-n țipla-nehisă, / cu car
nea ca Je caisă... 7 Ehe, dulce ște-
vioară, țarină de primăvară, / rac
din bălțile domnești, / fiert c-o țe. 
lină-ntre clești, / caș nevătămat cu
apă, / ehe, surioară ceapă, / ceapă 
verde și subțire, / nu te-aș da pe-un 
pumn de lire I etc, etc. (In gura obo
rului). Am putea adăuga mai depar. 
te, și o frecventă atitudine strict e- 
nunțiativă, în special în autodefiniții 
ca în versurile: „Eu sînt- mereu ace
lași tînăr mai, / cu ploi de primă
vară însorite, / Cu ierburi și cu tu- 
nete-n alai... etc. (Cîntec în mai).

Iată deci cîteva aspecte evitate, în 
genere, cu consecvență artistică în 
opera anterioară a poetului și care 
acum irump destul de nestingherite, 
exceptînd bineînțeles poeziile, despre 
autenticitatea și valoarea cărora am 
amintit la început.

D. CESEREANU

gm

NICOLAE HIL0H1 ,,La căminul de si”
(Din „Expoziția retrospectivă de grafi că militantă". — Sala Palatului R.P.R.)

£iuca saiemnuiai și a catidiamitui
D iscuția în jurul modalităților 

decît un singur rost: de a 
cărui poet, de a-Și transmite 
o ierarhie între diversele modalități, pentru ca apoi să decretezi 

utilizarea uneia dintre ele în exclusivitate înseamnă, pe de o parte, a face 
scolastică pură iar, pe de alta, a pleda pentru uniformizarea poeziei.

Dna este linsă a discuta despre superioritatea unei modalități asupra 
alteia (adică a face scolastică și a viza uniformizarea poeziei) și cu totul 
altceva e a discuta despre atitudinea poetului față de realitate, despre 
modul cum privește și abordează el realitatea. Discuția care s-a iscat în 
jurul poeziei solemne și a cotidianului se referă nu la utilizarea unei 
modalități, ci la moduri deosebite de a privi realitatea. Căci poezia so
lemnă nu e legată numai de o anume modalitate poetică, de anume 
procedee. Mai toți poeții noștri au practicat-o și o practică și totuși fie
care dintre ei are o personalitate bine definită.

La fel, în ceea ce privește așa- 
zisa poezie a cotidianului.

Există, desigur, o poezie a so
lemnului, fiindcă solemnul este el 
însuși un element al realității, după 
cum există și poeți cu vădite încli
nații pentru o astfel de poezie și 
chiar cititori care să-și manifeste 
preferința pentru ea (și acești citi
tori, mai ales într-o discuție despre 
poezia politică, adică despre poe
zia care trebuie să exercite o în- 
rîurire puternică asupra unor pături 
cît mai largi cu putință, trebuiesc 
luafi în considerare ca un factor a- 
vînd o pondere deosebită), in acest 
sens George Munteanu (vezi arti
colul „Poezia politică de astăzi" din 
„Contemporanul", nr. 19) era pe de
plin îndreptățit șă observe, un anume 
exclusivism ia Marcel Breslașu care, 
nu pentru prima oară (vezi și „Dia
lectica poeziei") își exprimase osti
litatea pentru „genul solemn" și care 
pleda pentru o poezie scrisă „în gra
iul zilnicelor zile" (vezi articolul cu 
acest titlu din „Contemporanul" nr. 
18), per.tru o poezie care ..să sur
prindă sărbătorescul în cotidian".

Nu e mai puțin adevărat însă, că 
intervenția poetului e foarte bine
venită. Mai întîi, fiindcă, la ora a- 
ceasta, nu poezia festivă, ..solemnă, 
Pe care, în paranteză fie spus, une
ori a practicat-o, cu succes, însuși 
Breslașu, lipsește din coloanele pu
blicațiilor noastre literare și din pla
chetele de versuri, ci, într-o măsură, 
tocmai aceea pentru care militează 
autorul „Poveștii poveștilor". Este ne
cesară însă și îmbogățirea poe
ziei cotidianului (a nu se con

poetice ,nu poate avea — cred — 
descoperi modalitatea specifică fie- 
mesajul. Căci a căuta să stabilești 

funda cu poezia faptului mărunt, 
care a degenerat adesea în anec
dotică, și care nu cere versificatoru
lui altă dexteritate decît aceea de a 
găsi o poantă). Căci realitatea coti
diană, oferind creatorului o sume
denie de teme, favorizează exprima
rea celor mai variate stări de spirit 
specifice omului înaintat din țara și 
din zilele noastre. Iar aceasta nu 
implică numai utilizarea tuturor pro
cedeelor cunoscute, reînnoirea lor, a- 
flarea altora (ceea ce nu poate să nu 
ducă la destămarea impresiei neplă
cute de monotonie), dar, mai mult, 
— și asta este esențial — accen
tuează caracterul realist al poeziei și 
îi sporește astfel eficacitatea politică, 
îi accentuează caracterul realist, în 
primul rînd, prin aceea că o astfel 
de poezie poate oferi o imagine a 
universului sufletesc al constructori
lor socialismului, a problematicii lor, 
a bogă{iei lor spirituale. Prin însăși 
natura ei, poezia solemnă poate ex
prima- numai unele componente ale 
afectivității eroului contemporan.

Poezia cotidianului poate, în an
samblul ei, oglindi aspectele esen
țiale ale dialecticii sufletești proprii 
omului nou.

Poezia cotidianului are un caracter 
realist pronunțat, căci poate să re
flecte complex raportul dialectic din
tre obișnuit și festiv, pentru că poa
te să evite prezentarea sărbătorii ca 
reprezentînd o ruptură de real, ca 
o discontinuitate a lui, avînd virtu
tea de a o include în evenimentul 
zilnic. Parcă pentru a sublinia anu
me această idee, Nina Cassian și-a 

intitulat ultimul ei volum „Sărbă
torile zilnice".

Pentru modul inteligent cum știe 
poeta să reliefeze festivul din co
tidian, aș exemplifica prin poezia 
„Noaptea în sala de ședințe" din 
volumul mai sus-menționat. Pătrun- 
zînd noaptea tîrziu, în sala de ședi.n- 
tă a unui sediu de partid, poeta în
cepe prin a sugera familiaritatea ei 
cu această încăpere, faptul că aici 
e ca la ea acasă, că fiecare lucru 
îi spune ceva ca un lucru al ei per
sonal, fiindcă fiecare obiect îi vor
bește despre un om de care e legată, 
despre un tovarăș de luptă, jar toate 
laolaltă o fac să simtă vie prezenta 
comuniștilor :

„Cunosc aceste scaune dintr-un 
lemn luminos / răcoroase, cu spăta
rele drtpte și netede, / numai că, în 
timpul ședinței, poziția lor e alta, / 
căpătă o asimetrie a mișcărilor vii / 
însoțesc atitudini umane. / Acum, 
noaptea le-a anihilat după schema 
repaosuiui".

Făcînd o deplasare în timp, poeta 
evocă locurile în care se țineau șe
dințele de partid în ilegalitate, pen
tru ca, exprimîndu-și apoi bucuria 
de a lupta azi liberă, să-i descrie pe 
tovarășii ei obișnui(i din sala de șe
dințe, să le arate meritele indivi
duale, alcătuind astfel o succintă 
istorie a luptelor desfășurate vic
torios sub steagul Partidului după 
Eliberare. Apoi, prin portretul lor 
sintetic, ne face să intuim însăși 
măreția misiunii lor istorice:

' „ — Și toți patru răspund în nu
mele mulțimii / de bunurile comu
ne : / istoria / pămîntul, / uzina. / 
gîndirea, / apărîndu-le de orice atac, 
de orice complot / al dușmanilor co
munei".

Sala de ședințe ia pe nesimțite 
proporții grandioase, îi apare poetei 
ca anticamera acțiunilor biruitoare, 
nu numai pentru că aci se iau ho- 
tărîri și se asumă sarcini grele, de 
importanță istorică, dar pentru că 
ac) omiil se primenește, se purilică 
și se înalță pe sine, iar această pri
menire, purificare și înălțare îi dă 
tot timpul simțămîntul că trăiește un 
moment excepțional, de Intensă feri
cire, de adevărată sărbătoare :

„Aici. între aceste scaune cu tă
ietura netă (...) Turnul însingurării se 
cutremură: / se prăbușește întîi în- 

„Luceafărul" din 15 iunie pu
blică numeroase poezii, - ceea 
ce este foarte bine — dintre care 
multe sînt poezie. Din versurile 
de o simplitate bogată ale Cons
tanței Buzea („Din stele*4) izbuc
nește o autentică sete de viață. 
Reținem din cele trei poezii ale 
Victoriei Tăușan un nocturn na- 
stel citadin („Calea Griviței. 
noaptea11) în care se sugerează a- 
vîntul construcției. Ilarie Hino- 
veanu aprinde și el, frumos, 
noaptea, „Focul tractoriștii r“. 
„Pescărușul44 avîntat al lui 
Dimitrie Rachici este totuși co
pleșit de simbolul cehovian și de 
reminiscențele gorkiene. Lău- 
dînd împăduririle, tot Dimitrie 
Rachici are, într-o poezie inegală, 
versuri remarcabile : „Ca-n Mach- 
beth / Pădurile Deltei porfir' ’a 
drum*4 iar ultima strofă constituie 
o imagine sonoră de o reală fru
musețe : „Pădurile Deltei iată-le-n 
drumul imens — / Hohote cînd 
m ele lancea furtunii se fringe. / 
Ca-ntr-un scut mare și verde de 
bronz44. Adrian Păunescu î~i spu
ne cu ardoare adolescentină „Cîn- 
tecele44 în care omul apare me
reu ca măsură a lucrurilor. ''/ri- 
hai Negulescu are un „Cîntec de 
seară11 care este de fapt, o ro
manță. Poezia „Mă ridicam din 
mare44 a talentatului Ilie Cons
tantin. dedicată lui Nichita Stă- 
nescu și inspirată din „Dimineața 
marină44 a acestuia, sugerează, 
cu fior autentic, refluxul amar 
al pasiunii. Cea de-a doua poe

tunecoasa scară interioară, / spirala 
individualismului, / și prin spărtura 
de sus / se vede cerul proaspăt și 
rece; / Luxuri desuete se coșcovesc, / 
pierzîndu-și treptat / ultimul licăr de 
culoare / înstîrșit, pereții turnului 
se desfac / fără zgomot, ca un de
cor de putregai, / vîntul revoluției 
suflă puternic, / împrăștie totul, / și 
pe locul rămas curat se ridică / 
solarul amfiteatru al colectivității".

Pentru felul sugestiv cum știe să 
reliefeze festivul din cotidian aș cita 
și poemul „Macarale la marginea 
orașului", de Geo Dumitrescu, unde 
bucuria inaugurării unui nou șantier 
e transmisă din plin, dar nu intr-un 
cadru solemn, hiperbolic, ci într-unu! 
obișnuit. Rezultatul : caracterul rea
list a! poemului e foarte accentuat 
bucuria oamenilor de a se zmulge 
înapoierii e transmisă cu o mare for
ță, înrîurirea poemului asupra citi
torilor — indiscutabilă.

Nu ne putem explica decît tot 
prin neglijarea cotidianului, prin în
depărtarea de cotidian, desconside
rarea poeziei satirice pe teme interne 
(căci pe teme externe se scrie poezie 
satirică — și adesea de calitate), 
desconsiderarea acestei poezii care, 
înfierînd rămășițele burgheze și mai 
ales mic-burgheze din conștiința oa
menilor, ar avea o eficiență politică 
foarte însemnată fiindcă ar aduce o 
mare contribuție la făurirea și 
consolidarea conștiinței socialiste. 
Căci talente satirice avem. O dove
desc fabulele atit de cunoscute ale 
lui Breslașu, și portretul Domnului 
Fost din poemul „Despre pămînt" al 
Măriei Banuș; poemul în care Mi
ron Radu Paraschivescu cânta refor
ma bănească, de fapt, un admirabil 
pamflet la adresa speculanților; ex
celenta fabulă „Critica de jos" a 
Ninei Cassian și ciclul de rondele 
„Cocoși de tablă" de Cicerone Theo- 
dorescu. Sîntem încredințați că a- 
ceștia și alții încă — printre care 
Dan Deșliu și Eugen Frunză care 
au scris pamflete poetice antiimpe- 
rialiste — ar putea, dacă s-ar a- 
propia mai mult de realitatea coti
diană, făuri o poezie care, biciuind 
mentalitatea mic-burgheză ar avea 
o eficiență politică reală. Aș îndrăzni 
să ie ofer acestora — și altora — 
care au abandonat struna satirică a 
lirei lor sau înfierează numai, ca să 
mă exprim astfel, vicii „general u- 
mane", exemplul prozatorilor, pe care 
însuși specificul artei lor îi determi
nă să nu se îndepărteze de realitate, 

zie, „Ochii*1, este sentimentală 
cîntînd „sufletele cuminți de 
fată44 și desenînd ,,gene lungi44. 
Florența Albu ne convinge cînd 
își afirmă cu fervoare reținută 
„Apartenența" la acest secol 
frămîntat și glorios dar credem 
că aici poeta are umerii prea 
firavi pentru a putea „ridica44 
pe ei „fulgerele cerului44. Dimi
trie Stelaru desenează în crepus
cul liniștit, transparent și mul
ticolor, sugerînd bucuria unui 
strungar într-o casă nouă. De 
astădată, poemul talentatei Șina 
Dănciulescu a lunecat din șeaua 
Pegasului într-o proză care se 
voiește poezie a simplității de- 
săvîrșite, autoarea considerînd 
eronat că este suficientă exclu
siva numire a lucrurilor și fap
telor pentru a descătușa valen
țele poetice deschise în ele, ceea 
ce totuși nu este posibil fără 
stilizare, numai arta putînd crea 
natura pe plan artistic : „Voiam 
să-i spun / că iubesc de fapt 
munca la cîmp și țăranii, / pă
durile, orezăria, podgoriile na
tale...4* E, firește, o eroare de 
concepție și nu o carență de 
talent. Ion Cănăvoiu privește 
inspirat înaintarea „lebedelor 
nopții44, ascultă receptiv liniștea 
pogorîtă odată _u noaptea, după 
o zi de elan încordat („Nopțile 
șantierului"). Despre alte poezii 
din cuprinsul aceluiași număr, 
nimic deosebit de semnalat. De
altfel, se știe, o revistă nu e o 
antologie, ci un laborator.

de cotidian. Căci în această pri
vință prozatorii aduc astăzi o con
tribuție ce trebuie subliniată.

A pleda pentru acordarea unei a- 
tenții sporite poeziei cotidianului nu 
înseamnă deci a pleda pentru anu
me gusturi și preferințe, în dauna 
altora. Căci, necesitatea de a pune 
un accent deosebit și pe o astfel de 
poezie reiese din însuși caracterul 
realist și politic al poeziei noastre 
în genere. ’Aceasta nu implică însă 
abandonarea poeziei solemne, care își 
are însemnătatea ei de netăgăduit. 
Nu trebuie, de asemenea, în nici un 
caz, fetișizată poezia cotidianului ca 
atare. Fiindcă, dacă pe poeții 
care practică o poezie a solem
nului ii pîndește pericolul de a 
aluneca pe lingă realitate, de a se 
eschiva realității, adeptii poeziei co
tidianului au de înfruntat primejdia 
de a se pierde în amănunte, de a 
scăpa tocmai semnificația faptelor pe 
care le descriu. Abundența de re
portaje poetizate despre construcții 
și zidari o dovedește din plin.

Eugen LUCA

De curînd a apărut la E.P.L, 
romanul „Gablonz" Magazin 

universel de Ury Benador

*CAPITALISMUL
apitalismul este un dușman înrăit «I artei. Formulată explicit de 

Lțfl către Marx, această teză fundamentală a esteticii științifice este
W...> prezentă, în același timp. în majoritatea referirilor sale — directe

sau indirecte — la problemele artei Și literaturii.
Descoperind esența relațiilor de producție capitaliste, Marx a ajuns 

le concluzia că și pe pian spiritual au loc schimbări corespunzătoare ba
zei societății burgheze. El a arătat că burghezia ajunge în mod necesar 
ia înlocuirea valorilor spirituale autentice cu pseudovalori, distruge primele 
și conferă preț celor din urmă. „Un scriitor este un muncitor productiv 
nu în măsura în care produce idei, ci în măsura în care îl îmbogățește pe 
librarul care se ocupă de editarea operelor sale, sau în măsura în care 
este salariatul unui capitalist". Pe baza criteriilor burgheze. Milton este 
socotit un muncitor neproductiv, pe cită vreme scriitorul netalentat, dar 
care sco.ate în serie lucrările pentru editorul său capitalist, devine pro
ductiv și deci apreciat. Banii, înzestrați în capitalism cu forța inumană 
și antiestetică „de a întoarce totul pe dos", denaturează și confundă toate 
calitățile naturale și omenești, înfrățesc imposibilitățile, transformă urâtul 
în frumos. Citind din Faust și Timon din Atena, Marx arată că autorii lor 
au înțeles profund acest proces al dezumanizării și l-au înfierat cu in
dignare.

Capitalistul este omul ajuns la să
răcia spirituală absolută, omul la 
care „simțul posedării" s-a hipertro
fiat monstruos, anihilînd orice sen
timent cu adevărat uman. Neguță
torul nu vede frumusețea mineralu
lui, ci doar valoarea sa mercantilă, 
fiecare obiect îl interesează sub un 
singur aspect — să devină „al meu" 
ceea ce, în mod absurd, echivalează 
cu „a nu fi al altcuiva". Individua
lismul este o consecință logică a 
orînduirii capitaliste. Principiul liber
tății individuale, proclamat cu atita 
solemnitate, se dovedește a fi, în 
ultimă instanță, „dreptul la egoism", 
dreptul la înjosirea și asuprirea se
menului. Crește „fărîmitarea gene
rală, egocentrismul, izolarea, transfor
marea omenirii într-o grămadă de 
atomi care se resping reciproc".

In fragmentele privind cauzele și 
geneza individualismului burghez, 
Marx nu se referă nemijlocit ia arta, 
dar tendințele analizate sînt, evident, 
profund ostile înfloririi artistice. Indi
vidualismul, „atomizarea" înseamnă 
ruptură de popor, de obiectul, sursa 
de inspirație și consumatorul artei, 
deci pierderea sensului ei. Diviziunea 
capitalistă a muncii, contradicția 
dintre munca fizică și cea intelectua
lă, are aceleași urmări. Burghezia 
îi cere artistului să se izoleze de 
mase, iar pe muncitor îl vrea inapt 
de a percepe arta. Ea tace deci 
totul pentru a secătui talentul artis
tului A fi pe placul burgheziei și a 

fi artist adevărat devin două lucruri 
absolut incompatibile.

Ideile de mai sus converg toate 
spre concluzia după care capitalismul 
este, prin însăși esența sa, profund 
ostil artei. Desigur, în cadrul orîn
duirii capitaliste apar nu numai ase
menea tendințe, ci și manifestări opuse 
lor, premizeie viitoarei înfloriri artistice. 
Aceste victorii apar însă nu datorită bur
gheziei, ci în luptă cu burghezia, împo
triva naturii sale. în capitalism a 
existat și există o artă valoroasă, 
dar prin caracterul său ea a fost și 
a devenit tot mai mult o artă anti
capitalistă. Născută de contradicțiile 
ireductibile ale orînduirii burgheze, 
reprezentată de forțele înaintate ale 
acesteia, arta progresistă se înscrie 
printre armele eficiente îndreptate 
tocmai împotriva acestei orînduiri. 
In acest sens succesele artistice în
seși demonstrează antagonismul 
mereu crescînd dintre capitalism și 
artă. Dacă în secolul trecut acest 
adevăr mai putea fi mistificat de 
către apologeții burgheziei, criza 
generată a capitalismului îl confirmă 
cu o evidentă ce exclude orice ri
postă.

In ceea ce-i privește pe artiști, ei 
înșiși au devenit tot mai conștienți 
de amintitul antagonism, înscriindii-l 
deseori printre temele lor preferate. 
Exemplul suprem ni-l oferă Gorki, 
preocupat în permanentă de această 
problemă, și pe plan artistic și pe 
plan teoretic. In studiul Destrăma

rea personalității sau în raportul la 
Primul Congres al Scriitorilor sovie
tici el stigmatizează ruptura dintre 
intelectualitatea burgheză și popo-, 
individualismul zoologic atit de ne
fast pentru artist, și rolul distructiv 
al burgheziei, care ca o mlaștină fără 
fund, caută să înghită în adîncurile 
ei miloase geniul, dragostea, poezia, 
gîndirea, știința și arta. „...Rolul 
Burgheziei în procesede de creâție cul
turală a fost mult exagerat — în
deosebi în literatură, dar și mai mult 
In pictură, unde burghezia a fost în
totdeauna patronul care dădea de 
lucru și, implicit legiuitorul acestui 
domeniu.' Burghezia n-a cunoscut 
niciodată și nu cunoaște nici azi o 
adevărată aspirație spre crearea cul
turii;.. Sensul procesului de dezvolta
re a culturii nu a fost niciodată în
țeles pe burghezie ca o necesitate a 
progresului întregii umanități".

Asemenea idei nu apar exclusiv la 
reprezentanții realismului socialist. 
Ele răzbat — ce-i drept, deseori în 
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mod: contradictoriu — prin opera 
unor creatori de seamă realiști cri
tici.

Romanul lui Theodor Dreiser 
Geniul înfățișează tragedia unui pic
tor talentat, care din dorința de a 
parveni mai repede, se lasă de artă 
și se angajează în slujba, unor mari 
întreprinderi capitaliste. Realitatea 
americană, ostilă valorilor „estetice, 
il transformă pe artist în neartist, 
pentru- ca pe urmă, consumîndu-i 
capacitățile, să-l nenorocească și ca 
simplu om. Eroul lui Dreiser nu de
vine ucigaș, ca Clyde Griffiths din 
Tragedia americană, ci se mărginește 
la un contract faustian modern. în 
spirit capitalist, renunfînd la artă în 
schimbul vieții ușoare și a succese
lor înșelătoare.

Muzicianul Adrian Lewerkuhn, 
eroul luj Thomas Marin din Doctor 
Faustus a ales extrema opusă, la 
fel de fatală pentru artist ca. și 
prima alternativă. Apeiînd de data 

aceasta în mod „direct" la diavol 
(după exemplul lui Ivan Karamazov) 
el încheie un contract nou, în apa
rență favorabil : renunță la viată 
pentru a deveni mare artist. Lewer
kuhn nu-și dă seama cît de diabolic 
e planul partenerului său, nu vede 
că îndepărtîndu-se de viață, de oa
meni, se îndepărtează de fapt de 
tot ce l-ar putea face artist într-ade- 
văr valoros. Ei trăiește în sine și 
pentru sine, ajunge un formalist 
neînțeles de lume și contribuie, fără 
voia sa, indirect, la apariția fascis
mului. (Nu întîmplător în povestirea 
lui Serenus Zeitblom, Germania fas
cistă și conștiința lui Lewerkiihn se 
dezagregă paralel !) Diavolul educat 
în spirit nietzscheian, diavolul clasei 
în descompunere totală, știa la ce 
soartă îl supune pe înzestratul artist, 
și scopul său perfid a fost atins.

Antinomia dintre viața (ostilă ar
tei) și arta (străină vieții) este greu 
rezolvabilă. O încercare curajoasă în 
acest sens întreprinde Johann-Chris- 

tophe Krafft, eroul lui Romain Rol
land. Jean-Christophe vrea să tră
iască între oameni șj să înfrumuse
țeze prin muzica sa viața oamenilor. 
El vede multe din absurditățile epocii 
sale și încearcă în felul său să se 
împotrivească. Din păcate, printre 
armele sale sînt și unele ruginite. 
Din păcate, nici el nu reușește să 
înfrîngă individualismul burghez, tin- 
zînd către o eliberare iluzorie și nu 
reală, în cercul restrîns al unor in
telectuali cinstiți, dar izolați de mari
le mase populare. Pînă la urmă ră- 
mîne singur, este înfrânt (chiar dacă 
se crede învingător). Totuși, Chris
tophe ajunge mai departe decît 
colegii săi. El este exponentul unui 
umanism democratic, aliat năzuințe
lor umane superioare, socialiste. Că
derea lui tragică prevestește izbînzile 
viitoare. De aceste izbînzi se apropie 
cu încă un pas Anette și Marc Ri
viere din Inimă vrăjită, următorii 
pași fiind ai creatorilor înșiși, ai lui 

Mann, Dreiser, Rolland, care s-au 
putut elibera de b.lestemul secular al 
individualismului, de antiumanele 
lanțuri materiale și spirituale prin 
care capitalismul îi.subjugă pe artiști, 
apropiindu-se — în măsură diferită 
— de clasa căreia istoria i-a încre
dințat sarcina măreață de lichidare 
a exploatării și nedreptății sociale.

Dacă pînă acum s-a vorbit despre 
orientarea antiartistică generală a 
capitalismului, despre ostilitatea bur
gheziei față de artă în ansamblul ei, 
problema poate fi tratată șl diferen
țiat, stabilindu-se de pildă modali
tățile concrete de opoziție față de 
diversele domenii ale activității artis
tice. Sub acest raport se pune între
barea ; nu cumva în cadrul artei 
există ramuri, genuri, specii, a căror 
dezvoltare să fie într-o măsură mai 
mare stînjenită, frînată de capitalism, 
anumite forme artistice deosebit de 
neagreate de burghezie ? ! întrebarea 
poate provoca nedumerire, întrucit 
pare a sugera o ierarhie de valori 
între diferitele modalități și . forme 
artistice. In realitate nu este vorba 
de așa ceva. Genul epic, liric sau 
dramatic sînt în egală măsură nece
sare, și rezultatele lor la fel de va

loroase ; cel ce ar declara literatura 
superioară muzicii, sau invers, roma
nul mai important decît schița sau 
comedia, sonata mai nobilă decît 
opera sau cîntecul, ar da dovadă de 
un primitivism pueril. în infinita 
varietate a mijloacelor artistice nici 
una nu poate fi considerată ab ovo 
și principial inferioară celeilalte.

Lucrul acesta nu exclude totuși 
„predilecția" unor societăți, clase, 
națiuni, momente istorice pentru anu
mite forme artistice — sau o even
tuală „antipatie" a lor față de alte
le. Se întimpiă ceva asemănător cu 
acele fenomene care în sine nu au 
caracter de clasă (limba, logica for
mală, formulele matematice, tehnica), 
dar față de care clasele nu sînt indi
ferente, folosindu-le adesea în chip 
deosebit. Formele artistice nu sînt 
nici ele „burgheze" sau „antiburghe
ze", dar capitalistul și ideologul său 
— conștient sau instinctiv — se ra
portează diferențiat față de ele. In

teresele de clasă ale burgheziei o fac 
să persecute cu deosebită ură, să 
calomnieze cu deosebită perseverență 
anumite forme artistice, al căror spe
cific o neliniștește mai mult decît 
al altora.

Dacă ne-arn referi, bunăoară, la 
ramurile artei, am putea constata 
ușor că estetica imperialismului dove
dește mai multă iritare față de lite
ratură decît față de muzică, iar în 
cadrul acesteia din urmă preferă 
muzica neprogramatică și mai ales 
formele mai greu accesibile ale muzi
cii de cameră și simfonice. Atît in 
teorie cit și în practica artistică 
burgheză se preconizează o tendință 
de a „muzicaliza" alte ramuri și specii. 
Fenomenul poate fi descifrat destul 
de ușor. Muzica reflectă realitatea 
într-un mod mai complicat, ea expri
mă ideile sociale deseori maj indirect 
decît literatura. Elementul constitu
tiv,„celule" imaginii literare este 
cuvântul, noțiunea, care ca atare 
este o formă de manifestare explicită 
a gîndirii, șj deci, a oglindirii reali
tății. Imaginea muzicală exprimă și 
ea idei, dar într-un mod specific, mai 
puțin evident, prin intermediul unor 
intonații, melodii și armonii, prin 
intermediul unei complexe dialectici 
emoționale. Funcția gnoseologică și 
educativă a artei poate fi mai greu 
mistificată pe baza unor exemple din 
literatură, decît din domeniul muzi
cal. Este deci firesc ca estetica for
malistă să se orienteze spre aceste 
forme mai „ascunse" de reflectare 
artistică, combătînd în cadrul muzicii 
programatismul și prezenta textului 
literar explicativ. Și este tot atît de 
firesc faptul că, estetica materialistă, 
democratică, a susținut întotdeauna 
îmbinarea organică a sunetului și a 
cuvîntului. Să ne gîndim de pildă la 
pledoaria Iui Cernîșevski în favoarea 
cîntecului și a operei, la lupta dusă 
de Stasov și de grupul „celor cinci" 
mari compozitori ruși pentru o 
muzică profund democratică, apro
piată intonațional, dar și prin text 
literar (vezi folosirea poeziei pușki- 
niene) de masele populare. Desigur, 
muzica de cameră și simfonică nu 
este întru nimic „vinovată" de falsi
ficările pe seama ei. Muzica exprimă 
idei și cînd nu are la bază un pro
gram explicit sau un text literar, 
mai mult: chiar cînd acest text 
există, ideea exprimată este spe
cific muzicală. Tentativa de a înlocui 
analiza ideii muzicale prin reliefarea 
exclusivă a textului ajutător consti
tuie o vulgarizare. „Ajutător" în

seamnă însă că în descifrarea mesa
jului lucrării muzicale textul poate 
fi de un real folos, deschizînd calea 
unor investigații în profunzimea spe
cificului muzical. Arta nu este nicio
dată formă ..pură", lipsită de conți
nut, dar este semnificativ că aceaslă 
iluzie a fost și este alimentată mai 
ales prin referiri la muzică, și îndeo
sebi ta lucrări neprogramatice. fără 
vreun „suport" literar. Disprețul aris
tocratic față de cîntecul popular, de 
masă, față de operă etc. ascunde de
seori o concepție estetizantă, forma
listă, îndreptată împotriva rolului 
social a] artei.

Prin cunoscuta lozincă „De la 
musique avânt toute chose..." Ver
laine a formulat un precept larg și 
o tendință generală a dezvoltării 
artei burgheze. In literatură „muzi
calitatea" este ridicată la nivelul 
factorului hotărîtor, adesea ea 
umbrește toate celelalte componente 
ale imaginii. Tendința s-a manifestat 
nu numai în poezia lirică, de pildă 
cea simbolistă (Mallarme, Rilke, 
Alacedonschi), dar și în proză (Proust 
și epigoniț săi). In pictură ea este 
evidentă încă de Ia Impresioniști, 
chiar și pe plan tematic (dansatoa
rele Iui Degas) și se accentuează in 
pictura formalistă contemporană (un 
reprezentant al „picturii neobiective", 
Și-a intitulat tablourile Allegro, An
dante, Con Brio, pentru a le face și 
mai ininteligibile).

Părintele esteticii formaliste engle
ze contemporane, Clive Bell, are și 
el o predilecție deosebită pentru 
muzică. El declară literatura arta 
cea mai impură, deoarece _  aci
trebuie s-o recunoască ! — exprimă 
în afara muzicalității și un conținut 
intelectual (motiv pentru care nu 
pot fi iertate nici măcar sonetele lui 
Shakespeare). Esteticienii marxiști 
sînt evident convinși de faptul că 
un asemenea conținut intelectual 
există și în muzică și depun eforturi 
susținute pentru elucidarea lui (în 
primul rînd esteticienii sovietici, dar 
Și cei din târ»le capitaliste — de 
pildă teoreticianul american Sidney 
Finkelstein în cartea sa din 1952 
Cum exprima muzica idei?),

Ion JANOSI

(Continuare în nr. viitor)



GAZETA LITERARA

ISCUTIE DESP POEZIE
De vorba cu I De vorbă cu NINA CASSIAN IDe vorbă cu
DAN
DEȘLILI

— Distingeți anumite tendințe ca
racteristice în poezia noastră actuală?

— Fără îndoială, există căutări 
interesante care pot fi discutate pe 
larg. Dacă mă refer în primul rînd 
la poeții mai vîrstnici care, așa cum 
spune undeva Mihai Beniuc „mai 
dis-de-dimineață s-au sculat" și prin
tre care se numără unii pe care îi 
apreciez în mod deosebit, Maria Ba- 
nuș, Mihai Beniuc, Cicerone Theodo- 
rescu, Eugen Jebeleanu, Miron Radu- 
Paraschivescu, Radu Boureanu, Szem- 
ler Ferenc, aceasta o fac pentru că 
cred că și la fruntașii liricii 
noastre se întâlnesc aspecte și stiluri 
diverse. Prezența în actualitate a 
poeților din generația precedentă este 
tonifiantă, ne dă sentimentul unui 
front unitar, tînăr, plin de vigoare 
creatoare. Tocmai de aceea aș vrea 
să subliniez că aștept mai mult de 
la „primele viori" ale poeziei noastre. 
Se zice, de altfel, că sunetul acestor 
instrumente devine mai profund pe 
măsura trecerii anilor. Așadar, după 
„Surîsul Hiroșimei" aș vrea să-l re
găsesc pe Eugen Jebeleanu în pagi
nile unui poem de amploare sau ale 
unui volum de versuri noi, inspirate 
din realitățile imediate ale construc
ției socialiste. M ar bucura ca în 
creația lui Mihai Beniuc să intervină 
tot mai rar acel decalaj calitativ, 
oarecum inexplicabil pentru mine, în
tre poezii de aceeași factură și din 
aceeași perioadă cum sînt, de pildă, 
cele apărute în „Contemporanul" din 
ultimul timp, în „Gazeta literară" 
sau „Tribuna". Poetul încredințează 
uneori tiparului versuri legate de a- 
numite evenimente importante, în 
care măiestria artistică lasă de dorit. 
Idei generoase, teme de stringentă 
actualitate sînt tratate cu insuficientă 
exigență. Observații asemănătoare 
s-ar putea face cu privire la creația 
lirică a lui Cicerone Theodorescu. 
Ultimele sale cicluri, în special cele 
de dragoste, mi s-au părut foarte 
reușite. Totuși, autorul „Copiilor car
tierului" a publicat, nu de mult, în 
paginile „Gazetei literare" un gru
paj de versuri intitulat „Alegem", 
din care s-ar putea deduce că poetul 
„alege"... o nouă modalitate lirico- 
erotică.

Pe lingă faptul că se absolutiza 
ideea poetică, într-un mod nefericit, 
se puteau întîlni tendințe ermetizante 
ca în „Platoșa duratei" (un fel de 
îndemn cifrat la integrarea artistului 
în rîndurile constructorilor socialis
mului), precum și în alte poeme 
(„Zale", „O, nu-l lăsa iubire"), de 
asemenea cu încifrări misterioase, 
asupra cărora critica noastră n-a 
găsit cu cale să sufle un cuvințel. 
S-ar mai putea discuta cu folos în 
legătură cu lirica Măriei Banuș. Mie, 
în genere, îmi plac versurile sale din 
ultimul timp, —- aș aminti în primul 
rînd un ciclu .apărut în „Gazeta li
terară" la începutul primăverii. Dar 
judecind de la nivelul superior al 
exigenței, n-aș putea spune că în 
mtimii ani fruntașii poeziei noastre 
au adus un aport creator pe măsura 
posibilităților lor. Nu știu care este 
explicația cea mai completă a feno 
mennlui, în orice caz, în ceea ce îi 
privește, cred că sînt încă foarte pu
țin ajutați de critica literară. Dacă 
uneori aceasta, în ceea ce privește 
părțile bune, mai zice cite ceva, în 
privința slăbiciunilor păstrează o tă
cere „respectuoasă".

— Cum apreciați rolul criticii în 
stimularea și cercetarea profundă a 
creației poetice?

— Cred că aprecierea nu poate fi 
elogioasă, și aceasta din diverse mo
tive. E drept, în conformitate cu 
unele năravuri mai vechi, critica a 
fost identificată de anumiți autori, 
cu ocara, cu denigrarea sau atitudi
nea ostilă. S-a întîmplat ceva întri
stător atît pentru poeți cît și pentru 
critici, și anume faptul că poetul s-a 
deprins să considere orice obiecție 
critică drept o săgeată îndreptată 
împotriva inimii sale („ăsta vrea să 
mă desființeze", „ce are cu mine ?"... 
etc ), iar la rîndul său, criticul ne-a 
oferit demonstrații „convingătoare" 
despre cum se analizează lipsurile 
operei cuiva cu care te afli în ter
meni amicali, cum se foarfecă pro
ducția altuia cu care relațiile particu
lare sînt de altă natură, cum se o- 
magiază lucrări slabe ale unor 
„nume", să zicem, mai importante, 
spre deosebire de procedeul obișnuit, 
cînd e vorba de autori cărora le 
acorzi mai puțină însemnătate pe 
plan extraliterar 1 Din această stare 
de lucruri decurg o seamă de nea
junsuri. In loc să aștepți cuvîntul cri
ticii literare, așa cum un constructor 
așteaptă aprecierea comisiei de re
cepție, vezi mai întîi cine este sem
natarul articolului și înainte de a citi 
poți spune care-i va fi poziția. Con
secința unei atari situații este că 
efectiv ne ocupăm încă insuficient de 
„ceva", adică de probleme ale poeziei 
noastre, interesîndu-ne mai degrabă 
de „cineva", adică de persoane. S-ar 
putea obiecta că aceasta este o vi

ziune unilaterală, exclusivistă. Evi
dent, există numeroase alte aspecte 
înaintate, pozitive ale vieții noastre 
literare în genere, ale relațiilor dintre 
poezie și critica literară — în speță. 
Mi se pare însă că împotriva feno
menelor de rămînere în urmă trebuie 
să fim necruțători. Dacă o să uti
lizăm cîntarul farmaceutic cînd vor
bim despre lipsuri și realizări, atunci 
vom favoriza volens-nolens tendința 
ascunderii lipsurilor în spatele rea
lizărilor.

— Se poate vorbi de un aiport spe
cific al tinerei generații de poeți la 
dezvoltarea liricii noastre ?

— N-aș vrea să fac clasamente și 
ierarhizări printre cei din generația 
mea, care cuprinde poeți foarte dife
riți de la Nina Cassian și Mihu Dra- 
gomir, la A. E. Baconschi și, aș zice, 
la Nichita Stănescu (care nici ca 
vîrstă nu mi se pare din cea mai 
tînără promoție). Atît cei amintiți, 
cît și atîția alții, Eugen Frunză, Geo 
Dumitrescu, Victor Tulbure, Ion Brad, 
Veronica Porumbacu, Aurel Rău, Ti- 
beriu Utan, Violeta Zamfirescu, Eric 
Majteny au dat lucrări mai bune 
sau mai slabe, însă mi-ar fi greu să 
identific diferențe valorice excepțio
nale. Mi se pare demn de a- 
tenția criticii faptul că unele 
dintre versurile acestor poeți 
sînt vlăguite de idei noi, de profun
zime de gîndire, de acea forță a con
cepției necesară pentru a cuprinde 
măreția evenimentelor contemporane. 
Spun aceasta, știind că poezia noa
stră are „rezerve interne" deosebit de 
bogate. Din cîte cunosc, în puține 
țări ale lumii tema zborului cosmic 
a generat o recoltă poetică atît de 
abundentă și consistentă cum a fă
cut-o la noi. Și totuși, temele con
strucției socialiste nu se bucură de 
toată atenția și aprofundarea cuve
nită. Consider imperios necesar să 
ne consacrăm inspirația, energia, ta
lentul, munca poetică, acestei teme 
principale a vieții noastre, a omenirii 
contemporane. Este criticabil faptul 
că nu a fost pînă acum suficient și 
corespunzător reflectat în lirică noul 
caracter uman, îndeosebi acele trăsă
turi înaintate, care sînt reprezenta
tive pentru eroul simplu al zilei de 
azi.

— Există domenii ale realității 
contemporane care nu au fost sufi
cient reflectate în poezie ? Cum ve
deți posibilitatea îmbogățirii liricii 
noastre în aicest sens ?

— Despre aceste domenii ale rea
lității contemporane s-a mai vorbit în 
repetate rînduri în legătură cu nece
sitatea integrării masive în lirica 
noastră a temelor majore, a imagini
lor din „viața cea mare". A vorbi 
despre aceste teme, incumbă însă nu 
numai datorii de investigație și cu
noaștere aprofundată, ci și o anumită 
abdicare de la deprinderi manieriste 
în ținuta poetică. Mă refer, spunînd 
aceasta, la unii poeți tineri care, în 
goană după o atitudine poetică, de
gajată, non-conformistă, se depăr
tează de fondul problemelor și 
de legile elementare ale poeziei. Pri
vind versul de niște atribute esen
țiale, ei consideră că elimină astfel 
„convenționalismul". Dar, repet pen
tru a nu știu cîta oară, caracterul 
convențional, schematic, șablonard 
nu este condiționat de ritm sau rimă, 
ci în primul rînd de modul de a gîndi 
a! poetului. S-ar putea observa că 
discutăm iarăși o problemă simplă, 
de mult rezolvată în principiu. Dar, 
practic, înregistrăm o veritabilă îm
bulzeală spre versul —, cum să-i zic 
mai bine ? — „destrăbălat". Cred că 
noutatea n-o vom descoperi studiind 
diverse maniere stilistice, ci, în pri
mul rînd, prin cercetarea sistematică, 
pasionată a realității. Orientarea că
tre domeniile principale ale vieții con
temporane, îmbogățirea liricii noastre 
cu trăsături inedite mi se par de ne
conceput, în afara cunoașterii directe 
a țării, a oamenilor, a realizărilor. E 
necesară o confruntare permanentă a 
muncii literare cu concepțiile și gus
turile acestor oameni, pe care îi ex
primă, și cărora Ie adresăm producția 
noastră poetică. E foarte important 
pentru 3m — ca o lege etică gene
rală — să dea vieții cel puțin tot 
atît cît primește de Ia ea. Pentru ar
tist, acesta este un lucru vital. Res
pectul pentru opinia marii majorități 
a cititorilor constituie, de fapt, con
diția fundamentală a eficacității artei 
în zilele noastre.

M. D.

Salul poe|ilor ■ ga i

I
Nina Cassian respinge rigiditatea 
in înțelegerea conceptelor, fuge de 
atitudini imuabile, căutind mereu ar

monia unității contrariilor. Ne-a spus :

I „Prejudecățile dăunează judecăților, 
în .viață ca și în artă; stînjenesc și 
deviază cunoașterea. E nevoie, însă, 
firește, de o concepție asupra lumii, 
de un punct de vedere științific, adică

Ide opusul prejudecății".
Discuția aceasta a început prin a- 

bordarea problemelor poeziei cotidia
nului.

volumul „Sărbătorile zilnice" 
multe pasaje din „Spectacol 
liber".

(Urmare din pag. 1)

tuirea celui mai înalt vis al ome
nirii.

Poeții de-acolo, ca și noi cei de-aici, 
sîntem, în această privință, soldați în 
aceeași unitate înaripată, luptători în
tru înfrumusețarea lumii, întru sta
tornicirea păcii pe pământ, întru în
frățirea tuturor popoarelor, întru bu
curia libertății pentru toate rasele și 
toți oamenii.

Sintem frați întru cel mai frumos 
ideal al lumii.

Cu aceste simțăminte pe care ni 
le-a întărit lupta neobosită a po
porului sovietic, pentru a da întregii 
omeniri un viitor, fără arme și răz
boaie, îi salutăm după datina noastră 
strămoșească : „Bine ați venit!“

L’emostene BOTEZ

(Urmare din pag. 1)

țat din experiența poetică de viață a 
scumpilor noștri tovarăși și frați. A- 
vem și noi să le împărtășim atitea 
gînduri și atitea probleme de crea
ție care ne frămîntă.

Fiți, dar, bineveniți, soli ai înal
tei poezii, zămislită din flăcările și 
aurora marelui Octombrie !

Sunetele mîndre ale lirelor voas
tre puse în slujba Comunismului 
inalțe-se mereu mai sus !

Și, alături de ele, cîntecele noas
tre, slăvind Socialismul, Pacea, e- 
terna prietenie cu marea voastră Pa
trie .

Eugen JEBELEANU

— Dacă o astfel de discuție v-a 
fost sugerată și de titlul ultimului 
meu volum „Sărbătorile zilnice", vreau 
să precizez că, în acest caz, accentul 
trebuie pus pe „sărbători11 iar nu pe 
„zilnice". Sensul titlului — și nădăj
duiesc că și al volumului — este acela 
de a sublinia capacitatea omului, în 
condițiile noastre, de a face din fiecare 
zi o sărbătoare. A da zilnic maximum 
de randament, trăind intens și fertil, 
e o chezășie că și ziua, la rîndul ei. 
îți va da maximum de randament, 
— și astfel calendarul biografiei tale 
se va umple de culoarea roșie a săr
bătorii.

— Vorbind despre o poezie a coti
dianului, nu înțelegem, desigur, o 
referire la tern, la banal...

— Banalul ține mai ales de inter
pretare...

— Desigur, totul depinde de sem
nificația pe care o acordăm lucruri
lor din jurul nostru. Mi s-a părut
că așa procedați și dumneavoastră în

Și 
in

în
aer

— E bine să ne ferim de orice 
fragmentare metafizică a realității. 
Intre lumina stelei și cea a becului 
fluorescent nu trebuie create concu
rențe artificiale. Nu cred că reali
tatea poate fi epuizată. Nici des
pre conceptul de „pădure", nici 
despre orice alt concept nu s-a 
spus totul. E drept că abordînd 
teme cu tradiție și bogată frec
vență în literatură, se cere să 
fii revelator, să nu cazi în —rism 
stilistic. Tot atît de adevărat este că 
atunci cînd pe primul plan al vieții 
noastre politice, sociale, economice, 
s-a ridicat clasa muncitoare, s-a do
vedit că era mai greu de scris des
pre muncitori, decît despre țărani

care își făcuseră de mult intrarea 
în literatură. Aceasta înseamnă că 
efortul nostru principal trebuie în
dreptat către cunoașterea, analiza și 
însușirea noului.

Vorbind despre poezia de idei, to
varășa Nina Cassian ne-a spus :

— Fără a face clasificări scolastice, 
există, desigur, pasteluri, ode, medi
tații etc. Poezia este însă cu atît mai 
convingătoare cu cît apelează la mai 
multe resurse umane, cu cît irumpe 
pe mai multe jeturi spre cititor. Iar 
a considera, de pildă, că ideea ar 
duce la o poezie frigidă mi se pare 
o eroare pe care practica a infirmat-o 
de mult.

— Poezia „Bach“, din ultimul dum
neavoastră volum, am înțeles-o nu 
doar ca pe o poezie despre muzica 
„marelui laic", ci și ca pe o artă 
poetică și ca o mărturisire asupra 
gustului dumneavoastră artistic.

— In arta lui Bach întilnim unul 
din cele mai strălucite exemple de 
reflectarea dialecticii naturii și a 
stringentei ei organizări. Fără să am 
pretenția propunerii unei arte poe
tice, socot că fără organizare nu 
poate izbuti nici un travaliu uman, 
nici revoluția, nici dragostea, nici 
poezia.

— Pentru cine scrieți ?
— Cîțiva „prieteni ai cărții" de la 

fabrica de confecții „Gheorghe Gheor-

ghiu-Dej“ mi-au spus între altele 
că așteaptă de la poeți un ajutor în 
rezolvarea a o serie de probleme per
sonale complexe. In acest sens, „Spec
tacol în aer liber" l-am scris în pri
mul rînd pentru îndrăgostiți, cu gîn- 
dul să ajut la bunul mers al iubirilor 
cinstite. Deci, m-am adresat unei 
categorii foarte largi... A scrie doar 
pentru oamenii de specialitate (scri
itori, critici și teoreticieni literari) de
notă spirit de castă, lipsă de demo
cratism, după cum a le Ignora pă
rerea ar implica o atitudine anticul
turală. Nu se poate, firește, trăi în 
afara breslei și asta e valabil pen
tru orice meserie. Ultimul cuyînt îl 
va avea exigentul public istoric. Nu 
mă supără cîtuși de puțin cînd, în 
legătură cu poeziile mele, se formu
lează rezerve sau nemulțumiri argu
mentate. A te considera poet „desă- 
vîrșit" (in etimologia cuvântului intră 
și „sfârșit"), dincolo de obiecții și de 
perfectibilitate, echivalează cu un fel

♦
de moarte. Dacă cititorii așteaptă de 
la mine mai mult, aceasta îmi face 
cinste. Căci de unde nu-i, nici cri-
tica nu cere.

— Tinerii poeți așteaptă să vorbiți 
despre ei.

— Vreau să spun în primul rînd 
că nu numai ei au de învățat de la 
noi cei maturi sau aproape maturi. 
Da rîndul meu, vreau să fiu la cu
rent cu mersul sensibilității și al 
gindirii lor. Ceea ce reține retina lor 
e pentru mine un indiciu. Mă intere
sează în cel mai înalt grad tinăra 
poezie sovietică, pentru îndrăzneala 
ei în investigație și formulare. Deși 
nu-i cunosc decît din traducere, îmi 
impun, prin personalitatea lor, Solou- 
hin și Evtușenko. La noi, aș . vrea să 
învăț, să reinvăț mai degrabă, de 
pildă, de la Nichita Stănescu, folo
sirea unei mai mari cantități de di
namită în imagine, pentru că mă con
sider uneori prea rezervată, prea mo
derată. Poate că a fost un timp cînd 
poeți tineri răsunători apăreau mai 
rar. Acum există destui și diferen-
țiați. Ei asigură, nu schimbul de 
mîine — aceasta ar însemna probabi
litatea sau chiar obligația pentru noi
de a obosi —, ci strălucita 
tate a poeziei noastre.

I
I
I
I

I
I

I
I

continui-
R. S. |

CORNEL MEDREA .Cercetătoare horticolă''

— Ce tendințe deosebiți în poezia 
noastră actuală ?

— Toată literatura din țara noastră 
este animată de pasiunea nobilă a 
fundamentării unei noi lumi sociale. 
A discuta insă de tendințe in sensul 
de stiluri, formule poetice, etc. este 
util desigur. Plăcerea rară, a citito
rului, totuși, este aceea de a putea 
vorbi in ultimă instanță despre Poeți. 
Un poet cu o viziune proprie și cu 
o problematică proprie constituie sin
gur o școală literară, un stil. Să ne 
gîndim la un Arghezi, la un Baco- 
via. Ce poate fi mai deosebit ? Oare 
pentru că acești poeți ar fi suferit 
influența unor curente diferite, sau 
pentru că două inimi mari au vibrat 
autentic și profund stind față în față 
cu timpul ? In jurul nostru se trans
formă orașele, răsar așezări noi, îm
bracă un aspect urban și modern li
toralul odinioară sălbatec al Mării 
Negre, se schimbă ritmul de viață 
din sate, se conturează personalități 
de muncitori și țărani. Nu e cu atît 
mai justificat să așteptăm ca din a- 
ceastă febrilă activitate colectivă să 
se desprindă și să se contureze noi 
mari talente, noi organisme artistice 
capabile să reflecte o epocă și s-o păs
treze vie în memoria urmașilor ? In- 
lăturind ispita denivelărilor, trebuie 
să favorizăm dezvoltarea fructuoasă și 
multilaterală a personalității, să asi
gurăm condițiile (și mă gîndesc la 
critică și la edituri) pentru ca aceasta 
să se realizeze in tot ce îi este pro
priu, cu toată forța.

S-a statornicit obiceiul ca la un vo
lum de versuri bunăoară să se soli
cite o asemenea componență a între
gului incit să poată fi acoperite tcate 
temele indiferent dacă conformația 
spirituală a autorului e favorabilă 
sau nu unei atari extinderi.

In discuțiile obișnuite sint îndeobște 
vestejite rutina și industria de ver
suri corecte, totuși in reviste întâl
nim nu arareori asemenea insigni
fiante acte de prezență. Aici ar tre
bui un exemplu, dar exemplele sînt 
prea la înde mină. A ne exprima ne
mulțumirea de ceea ce avem, dacă o 
facem de dragul unor cuceriri mai 
înalte, nu cred să însemne a jigni 
nume consacrate; în librării au apă
rut recent multe volume de versuri 
(și nu subțiri) semnate de poeți cu 
merite de altfel stabilite de critică; dar 
in cele mai multe cazuri ele constituie 

ceea ce s-a adunat cu grabă dintr-un an 
și adesea o jumătate de an de acti
vitate prin reviste. Intr-o asemenea 
împrejurare un nou volum nu prea e 
și un nou univers de gînduri și sen
timente, un suflu nou și o viziune 
nouă, așa cum ar fi de dorit.

— Ce credeți despre poemul epic ? 
Sînteți de părere că, așa după cum 
afirmă unii, poemul epic este o spe
cie perimată ?

— Personal, nu cred că narația de 
fapte, spuse pe limba versului, în
scrie in analele poeziei un moment 
de durată. Poate părea paradoxal, dar 
cu toate ritmurile și rimele măiestrite, 
perfect ciocănite, ne vom afla totuși 
sub zodia prozei.

Incepind de la Eminescu încoace, 
din momentul cînd poezia romi- 
nească iși atinge deplinătatea, 
nu-mi pot cita nici un așa-zis poem 
epic capabil să-mi incinte ceasurile de 
lectură. Cunosc nuvele pline de poe
zie, valabile, dar poezii pline de
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proză, valabile, nu. Consider poetul 
o atitudine, un glas, care poate si 
exprime prin intensitate și lapidari- 
tate esența tuturor aspirațiilor și eve
nimentelor. Evident, cine nu este de 
această părere și se ocupă cu scrierea 
de versuri, are tot dreptul să de
monstreze prin fapte contrariul.

— Există domenii ale realității con
temporane care nu au fost suficient 
reflectate în poezie ? Cum vedeți 
posibilitatea îmbogățirii liricii noastre 
în acest sens ?

— Cred că problema trebuie abor
dată altfel. Să pretindem fiecărui 
poet să spună in felul său ceva care 
este extras din toate faptele și sec
toarele vieții. Mie mi se pare că nu 
atît prin simplul efort de a acoperi 
cantitativ toate profesiunile și dome
niile muncii, bunăoară, vom obține 
poezia cea mai reprezentativă. Lun
gile osîrdii descriptive și superficia
lele reportaje nu au dovedit in cele 
mai multe cazuri a avea sorții să 
trăiască dincolo de ceasul tiparului.

— Se poate vorbi despre un aport 
specific al tinerei generații de poeți 
la dezvoltarea liricii noastre ?

— Cu certitudine. In generația de 
poeți care s-au afirmat după 23 Au
gust, pe parcursul anilor, ca și in 
rîndul tinerilor apăruți in colecția 
„Luceafărul" s-au ivit voci interesante, 
originale, care la întrebarea: Cum 
va trebui cîntată o realitate nouă, 
necunoscută de poezia înaintașilor — 
au început să răspundă într-un mod 
personal prin versuri și cărți despre 
care va mai trebui să se vorbească. 
Referindu-mă la cei mai tineri, aș 
aminti pe Nichita Stănescu, Leonida 
Neamțu, Petre Stoica, Cezar Baltag, 
Ilie Constantin, foarte tinerii V. Fati 
și Ion Alexandru. (Și lista e departe 
de a fi încheiată). Sint de remarcat 
lirismul vibrant și ținuta aleasă a 
versului prin care se confesează cu 
firesc și prospețime un entuziasm cald 
și o vie dragoste pentru imaginile 
comunismului,

— Ce v-a reținut interesul din ul
timele tendințe manifestate în poezia 
sovietică ?

— Am urmărit în ultima vreme mai 
cu seamă dezvoltarea poeților tineri 
sovietici Evtușenko, Solouhin etc. 
Căutările lor, preocuparea lor de 
a da poeziei un sens mai larg, 
mal contemporan, de a promova liris
mul spontan, și de a aborda pro
bleme ale oamenilor de pretutindeni, 
acordînd simbolului și asociației ne
așteptate o atenție susținută, mi se 
par demne de remarcat. Cred că tre
buie să ii avem în traduceri cores
punzătoare, cit mai fidele în redarea 
acelui „cf“ care îi deosebește pe unul 
de altul și ii impune atenției citito
rului.Despre poezie cu Margarita Aligher

(Urmare din pag. 1)
rație de poeți în lirica sovietică?

— Tinerii sînt interesanți, prin 
aceea că-și aduc în poezie tinere
țea, destinul lor care se încheagă 
sub ochii cititorilor. Fiecare poet 
exprimă profilul generației sale: 
cea dinaintea războiului (a mea) 
apoi una mai tînără (Evghenii Vi
nokurov, Vanșenkin) și în sfîrșit 
cei care au fost copii în timpul răz
boiului. Aceștia sînt poeți intere
sanți ca Evtușenko, Rojdestvenski, 
Andrei Voznesenski și alții. Ei ex
primă într-un mod contemporan 
noua epocă din existența patriei 
lor. Deși i-am numit tineri (și sînt 
astfel) ei au atins maturitatea ar
tistică și se bucură de populari
tate în rîndul cititorilor sovietici.

Cr. L.

P A\ § ir IE IL
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D»n celelalte puncte cardinale au 
pornit spre centru convoaie de co
răbii împietrite în marmură pe la 
poale, ca după un îngheț polar: pe. 
la Pieptănari, prin Giulești, prin 
Bucureștii Noi, dar unde nu ? se tot 
așează case peste case cu o rîvnă 
uluitoare. Lingă aerodrom au răsă
rit cîteva jucării colorate cu balcoane. 
Unii au criticat sever pe arhitecți 
reclamînd construcții monumentale, 
uitîndu-se însă pericolul aterizării 
printre case înalte. Odăile sînt fru
moase, fraților, ce tot vă strîmbați 
la ele ! Tocmai cuburile roșii, al
bastre, verzi și galbene dau farmec 
acestui colț de București. Nițică 
anarhie făcută cu știință nu strică. 
Monotonia liniei drepte a fost con
damnată de alții și bine sa făcut. 
Pe la Mihai Bravu, ți-e mai mare 
dragul cum sa răsturnat urbanis
tica ! Cu nițică trăzneală în culoare 
fi cu spargerea formelor fixe o să 
înveselim Capitala și n o să piară 
nimeni din asta.

Am o singură dorință: să scoatem 
zgomotul din tîrgul nostru. S-a mai 
scris, s au ținut conferințe, s-a ajuns 
la concluzia că eșapamentul ne fin- 
bolnăvește de nervi. Nu vrea nimeni 
să arunce claxoanele la gunoi pentru

bunul motiv că s-a constatat că cel 
mat distrat pieton din lume locuiește 
în Romînia. Foarte bine, dar ce-i 
facem cu turmele de scutere care nă
vălesc spre șosea cu 50 pe oră, in- 
festînd teii atît de lirici în acest 
anotimp și îmbibîndu-ne hainele cu 
miros de benzină ? Cu toate reco
mandările organelor care dirijează 
circulația, accidentele se repetă. Po
porul a ajuns să numească- mașinile 
cu două roți, înmulțite de la o vreme 
prin kariokineză, „moartea-n rate" 
Se spune că prin nordul Europei, 
motocicletele au fost topite. Prea 
mîndrii cavaleri care au lăsat calul 
în muzeu, optînd pentru ghidon mu 
vor înjura bărbătește, dar n-am ce 
le face, fntr-o vară, la Kiev, mi-am 
dat seama că în imensa așezare ome
nească nu foșneau decît antenele tro
leibuzelor. Marea orchestrație elec
trică a transportului în comun se
măna cu arpegiile scoase pe niște 
coarde de mătase.

Pe cînd mult promisa ieșire la 
pensie și a tramvaielor scîrțîitoare și 
uitarea clopotului de picior care asur
zește ? Să redăm Bucureștiului liniș
tea, renunțînd la ambiția lui sonora 
atît de dăunătoare.

Eugen BARBU
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Salut unui furnalist
* 

Salut, stăpîni ai trudei la furnal, 
voi știți, oricum, cu gesturi cunoscute, 
din magma minereurilor crude, 
s-alegeți miezul proaspăt de metal,

Eu vă salut instinctul rafinat, 
cuvîntuț îndrăznelii voastre, pură, 
amestecînd metale cu măsură 
în cinstea celui mai adevărat.

Sînt mîndru că la timpul potrivit 
și sub temperaturi de mii de grade, 
turnate în tiparul care arde, 
strunite-s mări de minereu topit.

Eă sînt coleg, producători de-oțel 
și tot ce-am spus de munca voastră vie, 
de fapt, am spus desigur despre poezie : 
O, versul drept s-a făurit la fel 1

SZEML6R Ferenc
în romîne^te de Gri gore Hagiu

Matei își aduse aminte de Coman de mutra ți concepțiile iul și brusc 
simți în gură un gust sălciu, neplăcut. „De cite ori mă gândesc la 
individul ăsta încep să mă simt prost".
Demeter încerca să descopere suferința lui Matei cu aerul degajat 

și distins al unui chelner de la marile restaurante, dornic să ghicească 
prompt și nuanțat dorințele clientului :

— Ce e cu tine? Te doare capul ? Te simți prost ? iVrei să-ți aduc 
ceva ?

Dintr-o mare afecțiune sau dintr-o simplă curiozitate, Demeter ii pipăi 
obrajii.

— ’Arzi... Iți arde toată fața... se arăta îngrijorat Demeter, dar cu o 
îngrijorare cam veche, cam obosită și cam impersonală, de parcă în toate 
împrejurările vieții folosise aceeași singură îngrijorare și din pricina utili
zării ei excesive se cam uzase în decursul anilor.

Scut roșu, 
amură Je pace

Nu știu dacă-s zori sau amiază, 
Dar știu că e o treaptă a veacului XX 
Pe care urcă glorios patria socialismului. 
Pe coardele eterului, vibrînd, 
hni năvălește în casă Simfonia Leningradului; 
Nu din unealtă umană se înalță cîntînd 
Uriașa încordare de acum două decenii, 
Parcă nu-i simfonia șostacoviană. 
Parcă-i un uragan de slavă 
Ce-l cîntă toti pămîntenii,
Parcă-i un fluviu apoteotic de armonie adînca, 
Pornit să zdrobească stîncă de stîncă, 
Să spele o parte a pământului bolnavă. 
Scutul soarelui roșu păzește veșnicia : 
Acum două decenii Oastea lui Igor 
Ridica scutul roșu să apere Rusia ; 
Acum două decenii haitele brune 
Tîrîndu-se-n cerc s-o încercuâe 
Uitau că scutul roșu niciodată nu apune 
Acum două decenii 
Semnele împletite secera și ciocanul 
Se ridicau în apărarea lumii 
Să secere, să zdrobească uraganul.
Acum două decenii Oastea lui Igor zdrobea pe pămînt 
Sămânța urii semănată pe vînt.
Vîntul spălat de fluviul armoniei adînci 
Bătînd, a ridicat din lanțuri continentele 
Și scutul roșu a fîlfîit flamură pură, 
Flamură de pace, de vis și căldură. 
Nu știu dacă-s zori sau amiază, 
Dar știu că același roșu scut din trecut 
E și marea flamură de pace care veghează, 
Luminînd pământuri, popoare, 
Știu că e o treaptă a veacului XX 
Pe care urcă glorioasă patria socialismului 
,Cu visurile Șifmii-cădre soare. N

Radu BOUREANU

Trepte
Când îmi voi sărbători curajoasa vîrstă de 90 de ani 
Și n-o să mai pot scrijela catrene-n coaja timpului, 
Sau — cine știe ? — voi fi coborît sub rădăcinile 

ondulate-ale copacilor, 
Poate-ai să te-ntrebi fetița mea, de ce se rotesc atîtea 

astre și planete 
în ritmurile mele,
De ce-am pornit să scrutez înaltul;
Să-l înfrunt,
Cu spațiul inimii înroșit de flacăra ideilor. 
Și m-am mânjit la 15 ani cu pasta cerului,

în anii tinereții mele s-a desfășurat asaltul,,, 
Primul om comunist a înfiorat sferele
Și a tras perdeaua tremurătoare-a cerului...
Eu am fost prezent cu versul! Da, și noi, acești 

scormonitori ai gîndului,

Exaltați, neliniștiți,
Am acordat glasul melodios al științei 
Și i-am închipuit saltul spre orbită I

Crede-mă, fetița mea, am fost și eu părtaș
La prima explorare. Și cuvintele mele-au înzestrat 
Cu proiectoare zborul astral.
Am fost și eu, ca tine, nemulțumii întotdeauna
De dimensiunile descoperite.
Chiar cerul, de-acum cucerit,
Și etica omului cosmonaut
Sînt, fetița mea, numai trepte 
Spre noi îndrăzneli.

Al. JEBELEANU

— Cum să n-am temperatură dacă 
batem pasul pe loc ?... îi răspunse 
Matei cu blîndețe, încercînd parcă să 
se justifice. Cum să nu-mi urce tem
peratura dacă șeful cabinetului e un 
escroc ? Și mai trebuie să discut cu 
el, să stau la doi pași de el, să-i aud 
vocea, să mă uit în ochii lui...

— A, asta e tot ?.., rise Demete- 
D-aia te ia pe tine cu călduri ?

— D-aia... Mi-e greață...
- Greață ?
— Greață... preciza calm Ma.ei. 

Greață... Tu nu știi ce e aia greață? 
Cînd ți se întoarce stomacul pe dos, 
aia se clpamă greață... Ml-e silă de 
Coman, de concepțiile lui, de toată 
atmosfera aia de-acolo...

— Bine, bine, ai perfectă drep
tate... se prefăcu Demeter că admite 
acest punct de vedere... sînt de a- 
cord cu tine... dar de el depinde to
tul.. Și tipul nu-i deloc lipsit de in
teligență...

Ultimele cuvinte aruncate de De
meter îl făcu să se crispeze de ciudă. 
„Băiatul ăsta o să mă bage în mor- 
mînt cu prostiile lui".

— De ce să fie inteligent ? Nu-f 
destul să fii prost ca să fii socotit 
foarte inteligent...

Până la urmă, Matei se mai îm- 
bună.

— E desigur o bază, dar nu e 
totul...

★
Peste cîteva ore Matei se afla în 

biroul lui Coman, șeful cabinetului 
tehnic.

....O să capete burtă din cauza 
concepțiilor astea retrograde... Și-o 
să-i cadă și părul..." constata Matei 
observind cum Coman se pregătește 
să-i spună ceva neplăcut.

Matei se chinuia pe scaun de a- 
proape un ceas... „Să discuți atâta 
vreme cu-n tip nesuferit... o să mă 
îmbolnăvească dracului, o să capăt 
ulcer la stomac".

Din cauza concepțiilor învechite 
care domneau la cabinetul tehnic 
avea senzația că aici duhnește îngro
zitor. Odată îi și sfătuise, mai în 
glumă, mai în serios : „Mai schimba- 
ți-vă, mă, odată ideile, că nici nu se 
mai poate respira". Iși aminti de 
concepțiile pe care Coman le formu
lase cu diferite prilejuri și simți în 
cerul gurii un gust sălciu și înecă- 
?ios... „Omul ăsta o să mă îmbol
năvească... De la el mi. s-au tras și 
durerile de cap".

Ideea lui Coman de a-i propune 
să-l ia coautor la realizarea inova
ției, de a împărți pe din două glo
ria, banii și satisfacția datoriei îm
plinite îi venise așa, într-o doară, în 
treacăt. Era cît pe aici să uite...

Coman ascultase cu atenție tot 
ceea ce îi argumentase Matei și pă
rea preocupat de amănunte tehnice, 
de reușita sau nereușita inovației. 
Spre sfârșitul discuției Coman sim
țise, într-o formă vagă și nelămurită, 
că uitase un anume lucru, fără să-și 
dea bine seama ce anume. Nu se 
arăta însă nici foarte neliniștit că 
nu știa ce voia să-i mai spună 
lui Matei, de aceea, cînd, în mod cu 
totul întâmplător, își amintise nu se 
bucură cine știe ce. Acel amănunt, 
odată ghicit, nu i se mai părea atît 
de important.

Nu i se părea important mal ales 
în ceea ce-1 privește ; pe Matei s-ar 

— Priviți 1 Blocul e albastru — 
F-amintiți, tovarăși, toamna delirantă 
Cînd creștea în beznă primul nostru zid ? 
Parcă lunecasem neștiut pe-o pantă 
Și pe stînci, acuma ne urcam lucid.

Noapfea-și arcuia cearcănele mari 
Pe sub plânsul ploii lent și auzit. 
Ca un steag smuls dintre stejari 
Cerul dispăruse orb în infinit.

încîlcind văzduhul sur prin părul ei 
O femeie beată — ploaia — alerga. 
Noi zideam într-una din scîntei și stei 
Înspre bolta care nu mai exista.

Noi zideam într-una, noi zideam într-una, 
Paralel cu zidul cerul se năștea.
Noi zideam într-una, noi zideam într-una. 
lângă moartea beznei mîna era stea.

Și simbolic blocul fu vopsit albastru 
Ca și visul nostru pașnic și sever. 
Fiecare mînă e-un politic astru 
Pentru noi, maturii ziditori de cer.

Ana BLANDIANA
Desen de MIHU VULCÂNESCV

Blocui-cer

putea să-l intereseze. Cu mintea lui 
pătrunzătoare, ageră și suplă, Co
man ghicise care va fi piedica cea 
mare în realizarea inovației. Cineva 
n-o să fie de acord cu inovația, sau 
o să fie de acord în anumite condi
ții... Cel care se așeza în calea pu
nerii în practică a inovației era 
chiar el, Coman, șeful cabinetului 
tehnic. „De, te pune cîteodată viața 
în niște încurcături!“ Aceasta era 
realitatea, el, Coman o cunoștea mai 
bine decât oricare altul. Și, deși lu
crurile depindeau direct de el, Co
man clătina gînditor din cap, încerca 
un sentiment de resemnare, de nepu
tință. Cercetase situația cu seriozi
tate, nu vedea nici o ieșire. Coman 
dădea să înțeleagă că el încercase 
să înlăture amănuntul acela neplă
cut, vulgar, cu împărțirea drepturilor 
pe din două; juma-juma, dar că, 
în ciuda eforturilor sale, nu reușise. 
Oricâtă diplomație și tact politic a- 
runcase în luptă, Coman cel dornic 
de progres tehnic nu reușise să-l 
convingă cu nimic pe afaceristul și 
birocratul Coman.

„Dar nu-i frumos să-i ascund ade
vărul!... O să creadă cine știe ce 
bietul băiat". Coman socotea de da
toria lui să-i dezvăluie tînărului ade
vărul.

— A... uite ce voiam să-ți spun, 
apropo de ce discutam înainte... Dacă 
mă iei de coautor și-mi dai jumătate 
din drepturi o punem repede în 
producție... pe scară mare...

Coman nu-i făcuse impresia unui 
om care propune un lucru necinstit 
ci a unui specialist care analizează 
situația din toate unghiurile și nu 
vede altă soluție. „Inovația e foarte 
reușită și e păcat să stea nefolosită".

Șeful cabinetului tehnic nu-i aș
tepta cu emoție răspunsul. El nu-și 
exprimase decît punctul lui de ve
dere... In definitiv, nu-i inovația 
lui...

— Cum adică ? se miră Matei, în
cercînd să-și stăpînească o cumplită 
repulsie fizică.

Protestul tînărului nu-i aduse lui 
Coman decît enervare, plictiseală, 
convingerea că-și cheltuise zadarnic 
bunăvoința. „Eu îi dau o idee înțe
leaptă și el, prostul, țipă".

De data âcieasta Coman n-avea 
deloc energie. Dacă Matei nu pricepe 
singur n-o să-i aducă noi argumente. 
Matei se gîndea numai la el, nu se 
gîndea și la interesele uzinei.

— Principalul e ca inovația să fie 
pusă în practică, se arăta supărat 
Coman, să aducă uzinei foloase. A- 
tunci, de ce protestezi ? De ce nu 
vezi lucrurile în conținut ?

Coman nu părea prea interesat de 
rezultatul concret și imediat — „ori 
cu banii ăștia, ori fără, tot aia". In
succesul în afaceri necurate îl ajuta 
întotdeauna să descopere sensurile 
înalte ale vieții: dragostea, creația, 
munca onestă : „In definitiv, nu 
banii sînt lucrul principal în viață".

Șeful cabinetului tehnic nu trăia 
pină în adîncul sufletului această în- 
tîmplare, nu-și arunca în luptă în
treaga lui putere. „Și de afacerea 
asta cu inovația era cît pe-aci să 
uite... Uitase, pur și simplu, uitase 
literalmente... Prins cu atîtea treburi 
nici nu e de mirare... Cum să nu 
uite cînd are atîtea pe cap. Coman 
știa că a face rost de bani prin me

tode necinstite nu e totul în viață. 
El știa că există în viață și alte lu
cruri importante, stima tovarășilor, 
conștiința datoriei împlinite, iubirea 
curată și dezinteresată, acestea adu
ceau omului satisfacțiile cele mai 
adînci.

Coman nu jucase teatru cînd îi fă
cuse propunerea aceea necinstită pe 
un ton indiferent, lipsit de convin
gere, — procedînd în acest fel dăduse 
o judecată lucidă, obiectivă, acțiuni
lor sale... „Dă-le dracului de afaceri, 
nu ăsta e lucrul cel mai important 
în viață..."

Tocmai fiindcă știa că în această 
lume trecătoare există valori mai 
durabile decît hoțiile și pungășiile, 
Coman depunea relativ puțină ener
gie sufletească în afacerile necinstite 
la care participa. Le făcea cu plicti
seală, cu oarecare dezgust și mai 
ales în grabă, dornic să scape cît 
mai repede de ele... Coman detesta 
dezumanizarea. El voia totul de la 
viață. Și afaceri necinstite din care 
să-și cumpere o motocicletă cu ataș, 
și conștiința că acolo, la locul lui 
modest, își aduce și el contribuția.

Gîndul că Matei, un muncitor bun, 
apreciat de toată lumea, s-ar putea 
supăra pe el, îl întrista cu adevărat.

— Nu mă interpreta greșit...
Din cauza concepțiilor pe care le 

susținea, Coman se înfățișa lui Matei 
ca o arătare slută, din cale afară de 
hidoasă.

Firele de păr ale lui Coman erau 
alcătuite parcă din milioanele de 
gînduri necurate, din milioanele de 
afaceri dubioase. Și cărarea care-i 
spinteca firele de păr drept la mijloc 
era parcă tot ce mai rămăsese bun 
în el sau credea el că a mai rămas 

bun. Urechile erau făcute parcă din 
frica lui Coman de a nu fi prins în 
timp ce-și pune la cale pungășiile.

Și ochii erau parcă două bacșișuri 
lipite sub sprîncene de cine știe cine, 
tot așa cum geambașii bețivi lipesc 
sutele de viorile lăutarilor. „Dacă 
mai stau mult aici mă îmbolnăvesc... 
O să dea el de dracu... Ce mutră de 
om, ce figură... Mă duc eu la orga
nizație și dai tu, Coman. de dracu..."

★
Peste cîteva zile de la cele întâm

plate, Demeter se întâlnise cu Coman 
și stătuse cu el pînă la unu noaptea. 
„Poate i-a fost greață" încerca să se 
consoleze Matei.

„Uite că nu i-a fost greață..."
Privind fața liniștită a lui Deme

ter, bine dispusă, armonioasă chiar, 
împăcată cu el însuși, Matei înțelese 
grozăvia celor petrecute.

Atitudinea lui Demeter de la șe
dințe, articolele scrise pentru gazeta 
de perete, felul în care-și organizase 
munca, toate acestea lăsau să se în
țeleagă că, într-o asemenea situație, 
i s-ar fi făcut greață, s-ar fi ridicat 
și ar fi plecat.

„Și uite că nu i-a fost greață".
Lui Matei îi era greu să îndure lo

vitura ; Demeter se număra printre 
cei cărora, după părerea lui, trebuia 
să li se facă scîrbă, să trîntească pa
harele și să plece imediat. El nu prea 
înțelegea ce se petfecuse cu Deme
ter. De ce nu i s-a făcut lehamite 1 
De ce nu s-a cutremurat de scîrbă ? 
De ce nu s-a făcut galben de furie? 
De ce nu i s-a întors stomacul pe 
dos ? De ce n-a simțit la un moment 
dat că dacă mai stă acolo i se face 
rău? Demeter îi promisese că în 
asemenea împrejurări o să i se în
toarcă stomacul pe dos și nu-și ți
nuse făgăduiala.

„Demeter, Demeter, de ce nu ți-a 
fost greață ? De ce nu ți se întoarce 
stomacul pe dos cînd stai Ia masă 
cu indivizi suspecți ?“

Și Matei se gîndea ce frumos ar 
fi fost dacă lui Demeter i s-ar fi 
întors stomacul pe dos, Ce minunat 
ar fi fost dacă, după cîteva clipe 
s-ar fi făcut galben de ciudă și ar fi 
plecat de la masa individului.

Matei interpreta faptul că lui De
meter nu i se făcuse scîrbă în seara 
aceia, cind stătuse cu șeful cabine
tului tehnic la masă pînă la unu 
noaptea, - ca un act de lnamiciție 
și ostilitate la adresa lui. „Dacă ți
nea la prietenia noastră i se întor
cea stomacul pe dos".
- Nu ți-a fost greață?... murmură 

Matei cu un glas din care dispăruse 
parcă disprețul și rămăsese numai 
tristețea.

- Nu, dece. Tipul are hazul lui...
- Aseară trebuia să ți se facă 

greață... Așa ar fi fost frumos..
— Uite că nu mi-a fost...
Matei se uita la Demeter, cu un 

amestec de furie și nedumerire. 
Ochii îi luceau atît de dur și de săl
batec îneît Demeter aproape că se 
înfricoșase. „E nebun complect, ăsta 
e în stare să mă sfîșie în bucăți". 
Sufletul lui Matei era apăsat cînd 
de o mare nedumerire și tristețe, 
cînd de o furie rece și necruțătoare. 
Când, de pe fața lui tînără dar brăz
dată de riduri și zbircituri, tristețea 
se risipea, îi lua locul un dispreț 
crud, neîndurător. Și aceste senti 
mente îi luminau fața brăzdată de 
timpuriu de o asprime ciudată ca 
vîlvătăile schimbătoare ale unui foc 
bătut de vînt.

— Ești în fond o cîrpă...
Obișnuit cu expresiile tari ale a- 

cestuia, Demeter, nu se supără : 
zîmbi numai puțin ironic și puțin 
disprețuitor. Dar Matei se simți
profund jignit cînd văzu că batjocura 
lui nu avu asupra lui Demeter efec

tul urmărit. „Face pe deșteptul... Eu 
i-am zis cîrpă și el rîde... Ca și 
cum eu aș pierde timpul să-l înjur 
pe degeaba. Eu îl înjur cu un scop 
bine precizat. Eu îl injur să se 
simtă prost ,să nu doarmă noaptea, 
nu ca să rida ca prostul".

— Ești o cîrpă bună de șters pra
ful. Și încă un praf din ăla vechi de 
tot

— Termină Matei... Termină o dată 
că mă supăr pe tine definitiv.

— Cu ce mă amenință el... - zîmbi 
Matei ceva mai înțelegător. I se 
păru atît de nelalocul ei amenin
țarea incit aceasta îi aduse bună 
dispoziție și se mai liniști puțin 
Crezi că am să sufăr din cauza asta?

— Ei, tu n-o să suferi... Te des
parți ușor de prieteni. La' revedere, 
la revedere... Ai o inimă de piatră. 
Tu ai fi capabil să te desparți de 
un prieten cu sînge rece, fără să 
pui la inimă. Eu n-am însă sîngele 
tău rece. Pe mine m-ar durea...

— Dacă acel prieten ar greși lo
vind în partid... — îl corectă Matei 
cu liniște, fără să-l tulbure „inima 
de piatră" pe care i-o dăduse De
meter — aș fi foarte capabil. I-aș 
spune adio și în noapte aceea aș dor
mi tun...

- Nu se poate să dormi într-o 
noapte ca aia. Te gîndești la prie
tenia ruptă...

— Să revenim la lucruri concrete... 
— îl îndemnă Matei parcă cu o a- 
nume viclenie în glas. Eu am origină 
proletară. Eu nu te înțeleg deloc 
Demeter... Tu care nu ești burghez, 
te porți ca un burghez...

In discuții, Matei aducea adesea 
vorba despre originea lui proletară. 
Nu era însă lăudăroșenie, ci mîndrie, 
mîndrie adevărață... Din cauză că 
amintea destul de des acest lucru, 
Matei fusese criticat „Ce tot scoți 
ochii oamenilor cu originea ta pro
letară ?“ Dar Matei nu lua în seamă 
aceste critici, el se mîndrea cu origi
nea lui proletară și n-avea de gînd 
să renunțe la această mîndrie.

— Ce tot îi dai cu originea ta pro
letară... — se supără și Demeter fără 
convingere, mai mult ca să cîștige 
timp, să chibzuiască răspunsul. „Ce 
merit ai tu în chestia asta ?“.

înfuriat, Matei se crispă de ciudă. 
O suferință imensă îi schimonosise 
parcă chipul încă tînăr.

— Ce tot îi dai cu originea ta 
proletară ?! Vorbești și tu cum vor
bește Coman ,numai ăla vorbește 
așa. De ce ai stat Ia masă și ai băut 
pînă la unu noaptea cu șeful cabi
netului tehnic care mi-a propus să 
fac inovația pe din două cu el... Pină 
la unu noaptea...

— Ești prea intransigent... — se 
apără Demeter în mintea căruia 
seara petrecută cu Coman rămăsese 
ca o amintire plăcută. Asta nu în
seamnă că omul e lipsit de calități...

— Pînă la ora unu cu Coman 
îi aminti Matei cu voce , menințătoare. 
De la șase după masă pînă la unu 
noaptea. Te-ai simțit bine cu un ase
menea element... Pînă la ora unu 
noaptea...

— Ești groaznic... - se supără De
meter. După tine ar trebui să fie 
verificați toți oamenii cu care bem 
un pahar de vin... Să bei numai cu 
oamenii pe deplin lămuriți asupra 
sarcinilor care le stau in față. Să le 
ceri dosarul înainte de a ciocni cu 
paharul căci...

— Da, — admise Matei. Să bei cu 
oamenii perfect lămuriți. Ce-i rău în 
esta ? Ești ironic... — constată Matei 
cu dispreț. Și Coman e ironic în 
asemenea cazuri... Cînd eu i-am spus 

că inovațiile trebuiesc legate de sar
cinile uzinei, și el mi-a răspuns Iro
nic... „Ce crezi tu, mă, că fantezia 
poate fi planificată ?“ Adică vezi, 
eu eram ăla greu de cap, încuiatul... 
Nu e mare brînză să fii ironic... Toți 
nroștii sînt ironici.

- Ești rău, se cutremură Deme
ter. Ești un om foarte rău...

Asta era acuzația care i se aducea 
lui Matei de către unii. Că e un om 
rău. Că n-are înțelegere pentru gre
șeli. Crede că oamenii sînt niște 
sfinți. Crede că oamenii nu sînt tă
cuți din carne și sînge. Crede că 
toți trebuie să fie intransigenți cum 
e el.

- Sînt foarte rău... aprobă Matei 
- sînt o fiară... De ce sînt o fiară? 
Fiindcă mi-e scîrbă de unul car» 
ponegrește clasa muncitoare. Nu e 
clasa muncitoare baza, nu duce ea 
tot greul ? Și eu să admit ca o rimă, 
o tîrîtură s-o ponegrească ? Să nu 
mă înfurie ?... Asta se chiamă la 
tine bunătate? Asta e bunătatea în 
concepția ta ? Mi se face greață de 
o asemenea bunătate. Mie mi-ar fi 
fost greață de un asemenea om. Ție 
nu ți-a fost greață ? Și dacă nu ți-a 
fost greață ai tu un motiv.
- Ești rău...
— Sînt prea bun... — se apără 

Matei. încă trec multe lucruri cu 
vederea...

— Oamenii se plîng de tine. Sari 
mereu peste cal... Exagerezi...

- Cine se plînge de mine ? în
trebă cu dispreț Matei. Rimele, stîr- 
piturile, scufițele de noapte, alea se 
plîng de mine... Rimele...

— Nu numai rimele... — îl corectă 
Demeter. Uite și tovarășul Cucu s-a 
plîns că nu-1 saluți. Ce e cu to
varășul Matei ? Eu îi dau bună ziua 
și el nu-mi răspunde ?!

Matei izbucni în rîs.
— Se mai și miră... Ca și cum el 

nu știe că eu nu mă supăr decît din 
motive principiale... N-am scuipat 
pe nimeni în obraz înainte de a exa
mina situația. Și cînd scuip mă gîn
desc, Demeter, — i se mărturisi Ma
tei cu tristețe neașteptată în glas. 
Nici nu știi cît de atent îmi cântăresc 
faptele... Ăstuia i-e frică să-mi 
ia apărarea în problema inovației, 
dar mi-a dat dreptate între patru 
ochi... Eu nu dau bună ziua la oa
menii fricoși... Nu string mîna ălora 
care dirdiie de frică... Nu conversez 
cu scufițele de noapte. Conștiința 
mea mă împiedică... Nu beau, cu ăia 
cu concepții falșe...

— Te crezi mai deștept decît cei
lalți oameni?!...
- Mai deștept decît ceilalți. Ce-i 

aia mai deștept decît ceilalți ? Nu 
mă cred mai deștept. Și nici nu 
sînt... recunoscu Matei cu simplitate.
- O să ți se urce o dată oamenii 

in cap... - încercă Demeter să-l-’a- 
menințe... La reuniunea dată de co
mitetul sindical, n-ai vrut să dan
sezi cu tovarășa Ruxana... Fata te-a 
invitat și tu i-ai întors spatele... S-a 
făcut de rîs în fața oamenilor...
- E vina ei că s-a făcut de rîs.».
- Cum adică vina ei ?
— Din vina ei. Altfel de ce n-aș

fi dansat ? ce motiv aș fi avut ? Să-ți
explic de ce n-am dansat, să vezi
că există o explicație la bază, că 
nu sînt un apucat... Și-a înșelat băr
batul care era plecat în armată... Și 
băiatul e grănicer, apără hotarele, 
nu era la infanterie... — Matei 
spuse aceste ultime cuvinte cu o ase
menea intonație în glas ca și cum 
faptul că bărbatul era grănicer mă
rea păcatul femeii. A lucrat Ia mine 
în brigadă. Cînd s-a întors într-o 
permisie de zece zile, a găsit-o cu 
altul în pat... Și atunci explică-mi 
și tu mie, cum să dansez cu ea, 
curva dracului, tîrîtură... ? Practic, 
cum să dansez cu ea ?

— Ei cum să dansezi, cum se dan
sează cu toate fetele... Și poate că 
l-a iubit pe ăla! De ce nu te gin- 
dești și la această latură ? L-o fi 
iubit pe ăla mai mult.

— M-am gîndit și la această la
tură... — îi repetă Matei cu dispreț 
cuvintele. N-avea nici o grijă, m-am 
gîndit și la această latură, m-am 
gîndit la toate laturile... De ce nu 
i-a spus ? Uite dragă, iubesc pe. al
tul... Du-te cu dumnezeu... Era alt
ceva...

— Și ce dacă dansai ? De ce să 
faci fata de rîs ?

— Auzi la el, de ce să fac fata 
de rîs... Păi nu ți-am explicat până 
acuma că nu pot. Practic nu m-ar 
fi ținut picioarele... Mi-era o așa 
scîrbă de toată povestea asta... Și 
ce necăjit a fost bietul om. Știu asta, 
că a dormit la mine în noaptea aia...
- Exagerezi...
— Una știi și tu, „exagerezi" și cu 

asta crezi că l-ai apucat pe dumne
zeu de picior... Uite că nu exagerez 
de loc. O dată am nimerit la cantină 
la masa lui Coman, asta mai de 
mult, înainte de povestea cu inova
ția... Ce greu a fost .doamne, ce greu 
a fost... Ce scîrbă mi-era de mutri- 
șoara lui importantă... Și ce greu 
mai serveau fetele în ziua aia, să-mi 
facă parcă mie în ciudă... Și Coman, 
ăsta, ce glume făcea, ce bădărănie... 
Tot timpul discuta cam așa: „Ce zici 
de puștoaica aia ? Merită să-i faci 
cadou un pulover de la Romarta, dar 
vine ea acasă și pentru mai puțin". 
Cum dracu să stai la masă cu un 
om ca ăsta ?

Demeter tăcea : nu mai știa ce să 
spună.

— Nu pot să fiu altfel... — nu pot 
să fiu altfel — recunoscu Matei — 
Dacă mi-e scîrbă, mi-e scîrbă... Văd 
și eu, alții pot să stea Ia ttiasă cu 
Coman, discută cu el, rîd cu el, eu. nu 
pot, mi sE Ihcrei 'îte pielea fie mine... 
Dacă nu pot, fiu pot,., Demeter, De
meter, de ce fiu ți-a fost greață ? Ce 
frumos Șr îi fost, ce frumos... Eij 
nu-i nimica. Va veni și vremea aceea.



II a mare, amiaza fu posacă. Pe scările strimte de pe mal, erau trase două 
mahune; veniseră de mult și fuseseră descărcate, iar acum stăteau acolo, 
pîntecoase și greoaie ca niște gîște îndopate.

Ultima mahună veni cu pînza pe dreucă pînă la mal. Iașca, lunganul 
de la cîrmă, nu reuși să îndrepte barca la vreme și vîntul o izbi cu carena în 
nisip și o împotmoli.

Injurlnd vesel, pescarii săriră în apa mică. Vîntul le zblrlca părul. Ie umfla 
cămășile și valurile îi loveau peste picioare, clipocind.

Începură să aleagă peștele în coșuri; separau scrumbia albastră, stavrizii și 
zarganii lungi și subțiri ca niște șerpi argintii cu ciocuri ascuțite. Cel care lua 
pește cu minciogul se întoarse pe jumătate, atît cît să poată vedea în spate 
magaziile și depozitul cherhanalei; acolo, într-un refugiu de papură se vedea ceau
nul cu borș — alături, la o masă cu pi«ioarele bătute tn nisip ședea un om

Cel care lua pește cu minciogul îl privi 
și începu să rîdă. Rășucindu-se, se adre
să simandicos unui băiat de vreo șaișpre- 
«ece-șaptesprezece ani :

— Vezi, Vasile, că ți-a venit șeful !,.. 
Surprins, băiatul întoarse capul. Avea 

nasul mic și cîm în mijlocul feței ro
tunde .arse de soare și fire rare de 
păr alburiu pe bărbia inocentă. Privi și 
el spre magazii. Văzu cămașa roză a 
lui Corsei.

— Pa, zise Vasile, mi se pare că a 
venit nea Corsei, și porni repede spre 
magazii.

Băiatul venea repede spre magazii, 
ștergîndu-și palmele ude de pantalonii 
lui dip urșinic cafeniu, plini de solzi 
argintii pe coapse. Corsei îl urmărea. 
„Băiatul o să meargă, își spuse. O să-l 
aduc eu într-un fel acolo — și acolo, 
cînd o gă-i dau și ceva parale, nu mai 
zice el nu !... Oare o fi avînd destulă 
putere", se întrebă privindu-1 cu coada 
ochiului; ăsta era singurul lucru care-1 
îngrijora. Dar nu, băiatul avea destulă 
putere.

Vasile se lăsase pe vine și răscolea 
focul de sub ceaun. Se ridică. Gustă din 
borș. Acum venea spre el. Corsei își în
toarse privirile. Aștepta, netezind cu 
unghia lui lată și groasă, o crestătură 
adîncă în lemnul mesei.

—- Gata borșul ? întrebă Corsei.
— Da, zise băiatul, e aproape gata. 

Zicea brigaderul iar că unde ești !
Corsei nu răspunse. Netezea mai de

parte cu unghia lemnul mesei — negru, 
slinos, îmbibat cu gemuri și grăsimi de 
pește.

— Mă, zise deodată Corsei, privindu-1 
atent cu ochii lui negri și bulbucați, tu 
poți să ții un secret în tine ?

— Pot, zise băiatul.
— Doar acum ești bărbat, făcu Corsei 

cordial.
— Da, încuviință băiatul măgulit și 

roși violent. Era nerăbdător. Pot foarte 
bine, zise el.

— Vii la mine la talian mai pă seară?
— De ce ?
— Așa, zise Corsei, făcîndu-i cu o- 

chiul; fin,'că eu mă duc pînă la o haziaică 
din baracamente. Trebuie să rămînă 
cineva în talian, nu ?

Băiatul șovăi.
— Vream să mă duc la bal, spuse el
— Păi balul e mai tîrziu, zise Corsei; 

balul nu fuge.
— Nu știu, zise băiatul. Ii era greu 

să șe hotărască, și acum îi părea rău 
că fusese curios și se amestecase în 
treaba asta; n-ar fi vrut să se ducă. Nu 
Știu, repetă el.

Corsei își strînse buzele groase, pă
tate de tutun și fața lui buhăită și ne- 
rasă se schimonosi într-un zîmbet dispre
țuitor :

— își deschide omu’ sufletul, și el... 
Vij sau nu vii, spune acum — Ori e 
laie, ori bălaie!...

'•— Da, zise băiatul fîsticit ; pleoapele 
lui cit gene de culoarea spicului prea 
copt începură să tremure. Cred că o să 
viu, cred că da, o să viu.

— Bine, zise Corsei satisfăcut, mă- 
Surindu-1 încă « dată pe băiat din cap 
pînă în picioare. „Da, are putere, își 
spuse îu sinea lui, are putere. E scund, 
dar voinic”. Ei da, acum putea fi foarte 
liniștit.

Ieși, printre magazii și făcu cîțiva 
pași pe plajă. Simțea nisipul umed sub 
tălpi și scoicile mici care se spărgeau 
și se înfundau în nisip. Frații Lovin 
cărau gîfîind un coș plin cu scrumbii 
— mari, cu burta albă, grasă și CU spi
narea dungată verde-albăstrui.

— Unde-i Sava, mă? îi întrebă Corsei, 
dar era cu ochii la scrumbii. N-avea nici 
o treabă cu Sava. întrebase doar, pentru 
că era bine dispus.

— Acolo, la mahună.
Cînd îl văzură pe Corsei venind spre 

mahună, pescarii amuțiră. Corsei se 
sprijini cu subțioara de barcă, Se uită 
foarte atent la lașca, dar făcea asta 
fiindcă tăcerea celorlalți îl nedumerise 
și îl stînjenea. Iașca, lunganul ședea 
ghemuit în ceardacul mahunci și despica 
o pisică de mare.

— Unde ai fost, ml, ieri ? îl întrebă 
Iașca.

—- P-șici, p-aproape.
— Da la muncă de ce n-ai venit, daci 

erai ,,p-aici, p-aproape""?
— Am fost eu și la muncă.
— S-ș spetit săracu’ de el, zise Iașca 

batjocurilor. Numai cu spirt dintrălr 
verdele, puluroșu’, dat prin pline...

Nu rise nimeni. Pescarii alegeau în 
tăcere peștele. Corsei limbi silit :

— Ai vorbit la un telefon prost.
— Era un telefon bun, spuse Iașca.
— Crezi că oamenii nu știu nimic, 

zise cineva în spatele lui Corsei.. Nu 
știu cam de unde ai tu banii...

— Ei. și de unde-i am eu ? întrebă 
Corsei. Stătea cu subțioara sprijinită de 
marginea mahunei și nici măcar nu în
torcea capul. Privea într-una cu ochii 
lui bulbucați, întredeschiși, scrumbiile a- 
lunecoase din mahună. Zîmbea liniștit: 
auzise destule vorbe, dar nu-1 prinsese 
nimeni niciodată și puțin îi păsa lui de 
toate vorbele lor.

— Bagă de seamă, Crapule, ci nu 
ești copil mic să te bată careva la c... 
ca să înțelegi.

Asta fusese altă voce. De fiecare dată 
era o voce nouă. Corsei știa de fiecare 
dată cine vorbește dar nu-i răspundea 
niciunuia — nu vroia să facă asta.

—- Să nu te crăpim noi cumva...
,,O s-o crăpești pe mă-ta“, își spuse 

Corsei, dar cuvintele acelea îl făcuseră 
să pălească. Sări de pe bulumaci și făcu 
cîțiva păși fără rost. Parcă îl lovise 
cineva cu o biciușcă peste picioare. 0- 
brajii lui, acoperiți cu vine subțiri, flin
te. tremurau de niînie. Dar în același 
timp Corsei se temea. Nu i se mai în- 
tîmplase niciodată asta ; nu-1 amenința
seră niciodată așa. Încercă să pară pre
ocupat, batjocoritor. De fapt, asta era 
frica. Nu voia să-și mărturisească asta, 
dar așa era. Nu-i mai spunea nimeni o 
vorbă. Se auzea numai clefăitul peștilor 
aruncați unii peste alții, și apa cenușie 
«are cădea cu regularitate pe nisip.

Cîteva minute mai tîrziu Corsei era 
în fața depozitului. Apoi se așeză -Ia 
tnasă. Mîncă singur fără poftă, înaintea 
tuturor. După ce vorbi încă o dată cu 
Vasile, Corsei pregăti înfrigurat lotca 
cea mică : luă alte rame, așternu într-un 
colț un maldăr de plase sub care ascun
se cîțiva saci și mai puse deasupra o 
puloa-ioă. Cînd termină toate astea, 
Corsei dezlegă lotca, o împinse puțin 
pe apă, apoi sări grăbit în ea și începu 
să vîslească.

Vîsli din răsputeri și cherhanaua ră
mase în urmă. Cînd n-o mai văzu, Cor
sei respiră ușurat. In larg aerul avea 
un gust amărui, puțin înțepător dar plă
cut, de pelin și de pește proaspăt. Lu

mina soarelui era ca o căpiță de fîn !r 
risipă. Valurile treceau pe sub barcă 
lăsînd în urma lor bolboci argintii de aei 
și de șpumă. Corsei întorcea din cînd 
în cînd capul și privea înainte. După 
vreo jumătate de ceas văzu parii nemiș- 
câți și plasele albe ale talianului. Pes
căruși albi pluteau legănîndu-se pe lîngă 
barcă sau își luau zborul și se lăsau ți- 
pînd în talian. Corsei scoase ancora de 
sub grămada de plase și-i dădu drumul 
în mare. Răvăși plasele. Așeză pufoaica 
peste ele, își descheie cămașa la gît, apoi 
se întinse pe spate potrivindit-și mîinile 
sub cap.

Teama Iui, amănuntele discuției cu 
Iașca — în sfîrșit o mulțime de alte 
întîmplări supărătoare rămăseseră a- 
colo, pe uscat. Acum avea să facă ceea 
ce își pttspse în gînd. Nu-1 mai putea 
împiedica nimeni cu nimic, și nu i se mai 
putea întîmpla nimic. Trebuia numai să 
aștepte.

Vasile veni la cinci și jumătate. Cor 
sei recunoscu de departe pantalonii ca
fenii ai băiatului și se bucură. Scoase 
ancora, făcu colac saula udă și începu 
să vîslească spre țărm.

Digul era pustiu. Doar la capătul din
spre larg, un ceferist prindea pește cu 
undița. „Grăniceri să nu fie", se gîndi 
Corsei. Băiatul coborî coama digului, lă- 
sîndu-se printre pietrele gălbui, mari și 
colțuroase, pînă aproape de apă. Corsei 
opri barca în fala lui, apoi îl chemă :

— Sări încoace !
— Păi nu ieși mata întîi ?
Corsei ridică din umeri prefăcut : nu 

înțelegea.
— De ce să ies ? întrebă el.
— Păi nu te mai duci la baracamente? 
Cprsei rise. Ochii albaștri ai băiatu

lui se rotunjiseră de mirare.
— Ai venit prea devreme, spuse Cor

sei.
— Vezi, bre, cum ești, făcu Vasile ne

căjit ; vorbea cu mîinile în șold. Și ce 
fac eu acuma, poți să-mi spui ? Să pierd 
balul, nu ?

— Taci mă, nu fii prost. Vino-ncoa, 
să-ți spun eu ce să faci...

— Cum dracii să le iei din talian? în- 
tebă nedumerit băiatul.
~ Intrăm și le luăm, zise Corsei siin- 

•lu; ce, o să fie foc pentru zece scumbii?
Băiatul făcu ochii mari.
— Păi cine o să ridice torba ?
— Noi, zise cu bunăvoință Corșei. 0 

idicăm noi doi.
— Păi da’ putem ? Așa ceva nu s-a 

auzit încă...
— Păi ce, nu ridicăm noi o sută cinci

zeci de chile ? făcu Corsei. Crezi că s-a 
string mai mult pîn-acum ? Greul se 
strînge mai tîrziu. îi explică el.

— De, știu eu? Da' ține și asta, și 
p-’ormă mai pleci și mata, și eu pierd 
balul, zise băiatul cu voce subțire și 
tremurătoare.

— Ăla nu-i pe roate, îl asigură Cor 
tei. Tot acolo ai să-l găsești pînă Ia 
urmă.

— Da’ eu nu mă dichisesc, bre, nu mă 
berberesc și eu ca omu? zise băiatul pipă- 
indu-și firele blonde și moi care-i creș
teau numai pe bărbie.

— Vezi mă, fiți-ar dichisit’ al dra
cului, vezi cum ești, zise Corsei și scuipă 
în apă. Da’nainte, cînd veneai după un 
pol că să vezi, nea Corsei, o fată, nea 
Corsei, nu știu ce chestii, daraveli nea 
Corsei — atunci eu puteam să zic da, 
eu puteam să fac, puteam să înțeleg, 
nu ?...

Vasile 11 ascultă, privind pata albă de 
flegmă care se desfăcea pe apă în firi
șoare subțiri.

— Stai, bre, zise el încet, ce te repezi 
așa ? Am spus eu că nu ? Să încercăm.

„Așa, puiule, vezi ce cuminte ești?", 
se gîndi ușurat Corsei și se așeză re
pede pe sitelcă. Întoarse, hotărît lotca și 
intră cu ea în anticamera talianului.

Cînd ajunseră acolo unde începea 
torba, Corsei trase vîslele în barcă și se 
ridică în picioare, făcîndu-i băiatului un 
semit cu mina. Vasile se ridică și el în 
picioare. Acum fiecare val îi înălța o- 
dată cu lotca, silindu-i să se plece sub 
SÎrmele împletite care uneau parii talia
nului. Fără să scoată un cuvînt, Corsei 
începu să desfacă nerăbdător nodurile 
care țineau capătul torbei atîmat dea
supra apei. își puse la îndemînă mincio
gul. Opintindu-se, începu să trară îm
preună cu băiatul torba lăsată în adine 
In capcană apa rămînea mereu întune
cată. Continuară să tragă plasa. încor- 
dîndu-se. Treptat, acolo apa se făcu ar- 
-intie și la zece picioare apărură spinările 
peștilor forfotind într-un ghem alburiu. 
Acum torba era grea, era din ce în ce 
mțti grea. In cele din urmă, zdrobind 
toată fața apei, peștii țîșniră zăpăciți 
unii asupra altora.

Corsei puse picioarele pe plasă și îi

Legară frînghiile la loc și ieșiră încet 
din talian. Corsei vîsli peste gheremea, 
în larg, dar nu se depărta prea mult 
de talian. Ancoră, și după asta scoase 
un sac din cei ascunși sub maldărul de 
plase de la pupa. începu să aleagă peș
tele, urmărind numai spinările verzi-al- 
băstrii, vărgate și coastele cu pete albas
tre, dese și mărunte ca o țesătură, ale 
scrumbiilor. Cînd termină, acoperi sta
vrizii rămași cu pufoaica. Se ridică în 
picioare și cumpăni sacul care se um
pluse pe jumătate.

— Gata, zise el. Oricum, cincizeci de 
kile sînt aici ca popa 1 Lăsă sacul jos 
apoi îl legă la gură. Albastre, mă, — lovi 
sacul cu palma : moare sezoniștii după 
astea 1

Băiatul sări în barcă nemulțumit, 
bosumflat. Corsei căută să-l îmbuneze:

— Vrei să tragi cumva la rame ?
— Nu vreau, răspunse băiatul.
„Ia uite-1”, se gîndi Corsei și 11 privi 

cu atenție. Ieșiseră de după dig și băia
tul începuse să simtă marea chiar din 
clipa aceea, și tot atunci îi trecu și su
părarea. Corsei vîslea rar; ramele fre
cate de cuiele din lentn tare scoteau 
sunete înăbușite. Părea nepăsător, dar 
se apropiase de talian și asta îl făcu să 
freamăte. Lîngă talian lăsă ramele și se 
ridică de pe sitelcă. Acum ținea în mîini, 
cumpănindu-se și îndoindu-și genunchii 
la fiecare val. colacul de saulă și an
cora cu patru brațe arcuite. înainte de a 
le arunca în apă, Corsei se întoarse spre 
băiat.

— Mă, Vasile, zise blind și gros, 
îmi mai faci tu un serviciu mie ?

— Ce serviciu? întrebă Vasile.
Corsei puse binișor la loc ancora și 

colacul de saulă.
— Mă, începu el rugător, cum o să 

mă duc eu la femeia aia cu deștu-n c..., 
ia zi și tu ? Pescar, nu știu ce, și eu 
mă duc așa.

— Și ce dacă te duci așa? întrebă Va
sile rtzînd.

— Da, mă, zise Corsei strîmbîndu-se, 
dar aici e ceva serios, înțelegi?

înțeleg, făcu băiatul. Și ce vrei ?
— Să-i duc și eu v-o coadă de pește. 

Tot cu gara-gara mereu, vezi că nu 
mai merge... Nu-i frumos.

Băiatul primi fără elan mărturisirile 
acestea.

— Și ce serviciu să-ți fac eu ? în
trebă.

— Mă, zise Corsei din ce în ce mui 
blind, să-i duc și eu acuma măcar, 
cîteva scrumbii acolea...

— Bine, zise băiatul, dar de unde 
să le iei, scrumbiile alea ?

— Le luăm din talian,

strigă băiatului să facă la fel. Scotea 
peștele cu minciogul, apășînd cu picioa
rele marginea lotcii, care șe aplecase 
peste apă. Scotea peștele lacom, repede, 
gîfîind

Băiatul îl urmărea uluit. La începui 
nu simțise nici o emoție. Acum însă, ne 
liniștea, încordarea și tulburarea lui Cor
sei i se transmiseră și lui, și toate astea 
il făcură să simtă că ajută la înfăp
tuirea unui lucru care trebuia ferit de 
ochii oamenilor.

Corsei scotea minciog după minciog și 
transpirase. Cămașa lui roză avea pete 
de culoare închisă la subțiori și pe 
spate. Părul sur i se năclăise, Fire sub
țiri de sudoare grasă îi coborau pe la 
tîmple, pe frunte și pe obraji, făcînd 
să-i sclipească perii din barbă. Obrajii i 
se povîmiseră și îi tremurau. Intredeschi- 
sese gura și la fiecare mișcare buzele 
lui «groase, cu pete cafenii de tutun, 
zvîcneau,

„la uite-i haziaica, ia uile-1 Itoțu’, la 
ce nt-a chemat el pe mine”, se gîndi 
băiatul. Acum înțelegea bine totul. Privi 
în jur — nimic. Mare pustie,, întunecată. 
Pe fundul lotcii grămada amestecată de 
stavrizi și scrumbii oare agonizau des- 
chizîndu-și spasmodic gurile cu dinii 
mici și ascuțiți. Băiatul spuse îngus- 
tîndu-și ochii albaștri :

— Bre, da calică haziaică mai ai ! 
Scumpă al dracului ! Arătă peștii cu 
mîna.

Corsei se aplecă și răscoli grămada 
de pește. Ceea ce ii spusese băiatul, în
semna, după părerea lui : „Gata, am în
țeles că vrei să facem o afacere, și o 
s-o facem. Nu trebuie să-mi explici nimic, 
și nici nu trebuie să mă rogi”. Da, trea
ba era ca și făcută. Se îndreptă satis 
făcut și-i făcu iar, băiatului, cu ochiul.

Apoi îndepărtară lotca și torba se duse 
la fund. Apa rămînea goală în capcană.

Desene MARCEL CH1KS0AGA

Vîrî mîna în buzunarul adînc al salo
petei și scoase banii primiți dimineața 
de la Pavel. Trase două hîrtii, apoi se 
răzgîndi. Puse tina la loc. Pe cealaltă o 
întinse băiatului.

— Ia, zise el, fluturînd grăbit hîrtia 
ia un pol și să te duc la mal. Puse pi
ciorul pe sac și adăugă : Nu e așa greu, 
o să poți tu să-l duci.

— Ce să duc eu? întrebă repede Va
sile.

Corsei rămase cu banii în mufă ; se 
gîndi puțin, apoi puse banii la loc.

— Ia nu te mai sclifosi, izmcnitule ! 
Cum ce să duci ? Sacu’ să-l duci !

— Unde? întrebă Vasile.
— La baracamente, răspunse Corsei.
— Nu, zise băiatul, nu fac eu așa 

reva.
— Ce, așa ceva ?
— Asta, răspunse băiatul. Nu mă a 

mestec eu și în treaba asta eu sacul
— Te rog eu frumos, nul Vasile
— ..Haziaică...", făcu Vasile cu re 

proș. Scoți o sută de chile din talian ș 
alegi numai scrumbia, după care moan 
sezoniștii...

— Bă. zise aspru Corsei. vezi t’ă acu 
ne stricăm la ceafă. Da ori ba, să știu 
și eu ce fac acuma. Văd că de vorbă 
bună tu nu pricepi.

— Nu vreau, zise încă o dată băiatul
Corsei înjură printre dinți. Stătea cu 

picioarele desfăcute lîngă sac. Blîndețen 
.și bunăvoința lui pieriseră. își arcuia ge,- 
nunchii și părea gala să se repea
dă. Se priveau așa în tăcere. Nu erau 
decît ei doi acolo, pe apa cu pete negre

și cenușii : băiatul jos la pupa, iar Cor
sei în picioare și într-un fel deasupra 
lui — crunt și neiertător.

— Zi, făcu Corșei.
— Bine răspunse Vasile. Ce să fac; 

ttă duc.
— Așa, făcu Corsei apăsat. Eu te în

văț cum să trăiești mă. blegule, și într-o 
zi o să vii tu singur ca să-mi pupi mîna

— Și unde să mă duc? întrebă \ asilc.
— La Pavel Țiganii, îi spuse Corsei 

scurt așezîndu-se pe sitelcă. II știi tu... 
Te duci acolo și-i spui șă eu te-am tri
mis. împinse sacul pînă la picioarele 
băiatului.

După așta, pînă aproape de mal nu-și 
mai spuseră o vorbă. Pe mitre se lăsa 
întunericul și începuse să bată briza. 
Cerul era mat neguros acum, ca o ceață 
suspendată la mare înălțime. Vasile șe
dea ca și înainte la pupa. Corsei îl privea 
cu aer stăpînitor; era sigur de el. Se 
apropiaseră de dig și acolo, ceferistul, 
care la venirea băiatului prindea pește, 
își strîngea tacticos undițele.

Băiatul se ridică de la locul său atît 
de brusc și atît de neașteptat pentru 
Corsei, îneît Corsei se ghemui pe sitelcă, 
luînd mîinile de pe vîsle și ridicînd un 
picior să se apere. Băiatul nu veni spre 
el — pășind peste bordul bărcii, Vasile 
rămase o secundă suspendat; fata lui 
pistruiată pălise, iar gura subțire i se 
deschisese după aer. Căzu în apă, dar 
ieși numaidecît și începu să înoate spre 
dig. Corsei se ridică de pe sitelcă. Băia
tul era la vreo cincisprezece pași.

— Stai, zise Corsei tremurînd de fu
rie. Astîmpăr-te și vin-aici că te omor, 
auzi tu ?

Băiatul se întoarse cu fața.
Nu, zise el gîfîind și scuipînd. 

Credeai că sînt vreo vițea proastă.
— Te omor, repetă Corsei.
— Omoară-mă, spuse în batjocură 

băiatul. înota ușor. Era din ce în ce mai 
aproape de dig.

Corsei șe uita încremenit după cl. Ii 
vedea cînd și cînd capul — părul 
ud și ceafa subțire. Băiatul știa acum 
o grămadă de lucruri — știa chiar prea 
multe lucruri despre el, și Corsei l-ar 
fi înecat acolo, cu pana vîșlei, ca pe un 
cățel. Dar acum nu-i mai putea face ni
mic, nu mai erau singuri. II văzu cum se 
cațără pe digul colțuros și odată îl văzu 
alunecînd. „De ți-ai sparge capu’ de 
cataroaie", se gîndi Corsei cu ură. Dar 
nu, ceferistul îi întinse băiatului mîna 
și Vasile ieși din apă șiroind, cu că
mașa lipită de spate. Spuse ceva și ce
feristul își întoarse capul spre barcă. 
..Gata, făcu Corsei în sinea Iui — a în
ceput !“

Se întoarse înspăimîntat la talian și 
aici, după ce aruncă în mare stavrizii 
morți și mută de cîteva ori fără rost 
sacul cu scrumbii dintr-un loc într-altul. 
simți răcoarea mării. își puse pufoaica 
peste cămașă și rămașe așa, ascultînd 
CÎrîitul martinilor care mureau sugrumați 
în plasele dimprejurul talianului.

...Aoleo, Cristoase, acu’ e acu’, făcu 
el cuprins de spaimă. Nu prevăzuse asta, 
nu prevăzuse o mulțime de lucruri. Se 
simțea înghețat pe dinăuntru. încercă 
să se liniștească, „Stai că nu m-au prins 
ei. Dacă spune Vasile ceva, zic și eu nu. 
și gata". Se întrebă: — „Și ceferistul? 
Aici se-nfundă toate”. Era ca un șoarece 
neputincios ; căuta o gaură prin care să 
se poată strecura și nu izbutea să gă
sească vreuna. „Aoleo. Vasile. Vașile, 
unde ești tu acuma să te string eu de 
gît ! Te-ai dus la bal și acolo o să le 
spui Ia toți că Corsei așa și pe din
colo”. Sin,ți o centură caldă și apoi rece 
pe la brîtt. „Și dacă vin în control ? 
Dacă vin acum în control ? Sînt în stare 
și de așa ceva. își spuse Corsei, sînt în 
stare de orice !“ Iști pironi privirea a- 
supra sacului cu scrumbii. ,,Da, dar am 
luat banii și nu vreau să-i mai dau îna
poi, hotărî el. Cum o să-i dau înapoi 
— mortul de la groapă nu se mai dez
groapă !“.

Se ridică și privi pe mare. Nu. deo
camdată nu venea nimeni în control. „Dar 
pot veni grănicerii dacă le-a spus Vasile 
cugetă Corsei. Sigur că da 1 Și ce fac 
cu scrumbiile? Ei, pă dracul căută el să-și 
facă curaj ' — arunc scrumbiile. Nu. 
cum o să le arunc ? Dar unde le ascund 
dacă nu mă pot mișca de aici pînă di
mineața ?“

Privi spre dig și simți din nou ame
nințarea puterii aceleia pe care o neso
cotise tot timpul dar, care se desfășu- 
rase neîntrerupt, împiedieîndu-1 să facă 
ceea ce dorise din răsputeri.

Se uită la sac. II dezlegă la gură șt 
privi scrumbiile — sclipeau rece. Ridicîn 
lu-se în picioare, cu un efort de cart

au se mai socotea capabil, Corsei în 
toarse sacul cu gura în jos și îl ținu 
așa deasupra apei îngrozindu-se de ceea 
ce avea să se întîmple chiar în clipa 
aceea : fișîind și plescăind, scrumbiile 
căzură în marc. După asta Corsei arun 
că sacul gol în barcă, la picioarele șale 
și rămase așa, respirind anevoie cu o. 
citii larg deschiși. Peștii pluteau pe apa 
întunecată. Unii se legănau cu burțile 
albe în sus și puteau să pară străluci 
rea lunii. Dar erau scrumbiile lui, moat 
te, care mai pluteau pe apă, înainte ■' 
a pieri în adînc.

Mircea TACCIU
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MAXIM RILSKI

Sărutul
Abia în crîng am prins-o în umbra serii line 

Ci ea, căzută-n iarba parfumată,
Cu mîinile întinse se apăra de mine.
Apoi veni minunea minunată :

Buze ce blesteamă și-amenință
Spre mine-ntind, precum o-nvoaltă floare 
Petalele lor pline de-o dulce neputință.
Și obosite zveltele picioare

Ca marmura lucesc sub mutul cer.
iar ea, cu-o voce nouă, ciudată, întreruptă, 
îmi spune-ncet:

„Învingător sever,
Deși o pierd, mi-i dragă-această luptă !u 

în romînește de ILIE CONSTANTIN

IVAN READCENKO

Grăuntele
Furtunile de mult tăcură,
Se smulse liniștea din frîu.
Ca globul în miniatură,
Stă-n fața mea un bob de grîu,
Și spune mult cui vrea să'-asculte
Cu glasul lui neauzit
Un singur bob din cele multe
Ale colhozului vestit.
Pieriră norii-n zarea calmă.
Răcit e-al armelor metal, 
Tu, bobule!
Ostașu-n palmă
Te ține, ca un piedestal!...

în romînește de GEO DUMITRESCU

ROBERT ROJOESTVENSKI

In fiecare seară
In fiecare seară seînteind 
ecranul alb de lumini înnăscut e. 
înțelept era, fără-ndoială, poetul 
fi deschizător de drumuri nemaivăzute.

întunericul nopții urîndu-l
el pîndea sunetele rătacitoare-n eter, 
pe strunele melodioase ale antenelor, 
ceasuri de-a rîndul.

Fi rea omenească ascunde multe minuni, 
dar versurile nu-ncăpeau în ritmul tăcerilor, 
în acele secole cînd vechii greci 
ascultau muzica sferelor.

Cerurile erau scurte și goale.
Groaza cufreera spațiul dintre stele, albăstrui. 
Iar Pitagora își scria teoremele pe nisip 
fără să fie prea sigur de știința lui.

Ce-ar spune oare văzînd
cît de curajos, sfîșiind bezna din abis 
țîșni, se-aprinse și zboară mereu 
ceea ce lui îi părea doar un vis.

înmărmurit ar fi putut să privească 
(prin fereastra deschisă spre-albastrul

Argonauții lui lasou plutind 
în căutarea lînii de aur.

întreaga Eladă ar fi putut asculta 
salutul amar adresat patriei sale 
de Ifigenia și, apăsînd pe-un buton, 
răspunsul ar fulgera.

O, și atunci invizibile unde 
în văzduhul omenesc se răsfrîngeau

< 
dar erau timpuri străvechi și nimeni 
nu stăruia să le prindă.
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Oricit sînge ar curge și oricîte oisuri 
s-ar fringe în ai beznei negri clești, 
întotdeauna lumea se va deschide 
pregătind triumful conștiinței omenești.

...Seara, cînd năpăile ecranului 
ca un geam pe care-albește luna,
>îlpîie-n odaie, cîntecul neobosit l-aud
1 haosului antic și-al suișului din totdeauna

pîlpîie-n odaie, cîntecul neobosit l-aud

în romînește de N1CHITA STĂNESCl

E. VIVOKIHOV

V i t e z ă
treia I numai a treia.Uiteza

De ce să te tîrăști ? Trebuie să te smulgi! 
Să țîșnești!

Pentru ca în trupu-mi purtat inima să-și 
încetinească bătăile !

Ca-ntr-o ceață în juru-mi să se șteargă 
culorile.

Să țîșnești!

încetinească bătăile I

Alb, alb
Pentru ca respirația mea ca pe-un pisc să 

se-ntretaie. 
Vînt. bate-mi în fereastră!
Bate ! pînă la febră, dincolo de uragan 
Urlă motor ! dinamită — nu motor ! 
Viteza 
Eu am

treia ! 
mers prea încet pîn-acum

pe pămînt. 
în romînește de VERA LUNGU
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GAZE1A LITE «’stas

„Marile combinate, dotate cu teh
nica cea mai • modernă, care se 
înaltă în prezent în diferite regiuni 
ele țării, permit fabricarea în con
diții economice optime a unei mari 
varietăți de produse chimice, ne
cesare tuturor ramurilor industria
le; agriculturii și producției bunu
rilor de larg consum".

(Din Raportul prezentat de to
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
la Congresul al Ill-lea al P.M.R.)

Pășeam prin țârhia umedă, biciuit 
de o ploaie călduță, și căutam în 
cîmpie unul din cele mai inoi com
binate care „se înalță". N-am între
bat pe nimeni. Voiam să deslușesc 
singur în ceața acestei dimineți plo
ioase, semnele șantierului. In dreapta 
auzeam răsufletul uriaș al PIoeștilor, 
simțeam în nări mirosul înțepător de 
gudroane și benzină. Locomotive su
nau răgușit și trenuri lungi făceau 
să tremure pămîntul. Există o trepi
dație anume a locurilor industriali
zate, un vuiet ascuns și o mișcare 
continuă care-ți sugerează însăși ro
tirea perpetuă a lumilor. Totuși ță- 
rîna aceasta crudă, firul palid al 
ierbii, rimele abia ieșite din amorțire, 
îți spun mereu că te afli pe un tsrîm 
virgin, într-un peisaj împăcat pînă 
nu demult cu propria i inerție. Și cînd 
din acest bărăgam adormit răsar și 
cresc uriașele recipiente argintii, co
loanele metalice, rezervoarele sferice, 
macaralele și schelele, imaginea este 
de-a dreptul fantastică. In lună, o 
asemenea așezare n-ar părea mai bi
zară. Sentimentul acesta nu se naște 
numai din tabloul pe care natura 
nudă ÎI face cu construcția metalică 
și avîntată, ci din înfățișarea însăși 
a acestei construcții. N-ai mai văzut 
așa ceva niciodată, cu neputință să 
fi văzut, pentru că această curioasă 
întruchipare reprezintă clipa de acum 
a progresului tehnic. S-a jnăscut în 
numai cîțiva ani, un spațiu imens 
între ceea ce a fost și ceea ce facem 
noi astăzi.

îmi trag picioarele din noroiul ti-, 
ranic și bat la poarta acestei cetăți 
argintii. Te întîmpină oameni cu obra 
zul smead bătut de vânturi și ars 
de soare. Unul dintre ei scrie ceva 
Intr-un registru și-i vezi creionul șo
văind, ezitînd la virgule și majus
cule : a învățat de curînd carte.

— Ia-o matale pe aleea asta, mergi 
vreo juma’ de kilometru și ajungi 
la barăci, acolo-i găsești pe toți...

Auzi în urmă o frîntură de doină 
oltenească, dar tnu ai vreme să te 
înduioșezi, te înconjoară deodată o 
mulțime de mașini uriașe, te cerce
tează cu ochiul lor înghețat, te sf> 
dează și te fac mic de tot. Sus, jos, în 
dreapta și în stînga ta, flacăra orbi
toare a becurilor de sudură punctează 
văzduhul mohorît al acestei dimineți. 
P'oaia bate în marile recipiente me
talice, în cupolele de aluminiu. în 
retortele șamotate, și scoate un susur 
prelung, un soi de cîntec magic. Oa
meni în lungi mantale de cauciuc 
se mișcă în acest labirint ale ' ui 
hotare nu se mai văd.

ȘCOALA CARACTERELOR

Peste puțină vreme, totul va fi 
altfel aici. Imaginea se va rotunji 
și se va lumina, măreția aceasta me
talică și stranie se va umalniza, se 
va supune viziunii noastre estetice. 
Acum șantierul lasă impresia unei 
mari întinderi explodate, ca și cum 
toate aceste minuni au străpuns su
prafața pămîntului și au ieșit la lu
mină, lăsînd îjn jur răni imense, gropi 
și șanțuri, mocirle negre și unsu
roase, peste care tractoarele și buldo
zerele, camioanele și basculantele, trec 
gemînd. O împletitură vastă de ca
bluri și conducte asigură viața mis
terioasă a șantierului, fac să circule 
energia tăcută a curentului electric 
și gazelor. Barăcile care adăpostesc 
birourile, cantinele, dormitoarele, șco
lile și bibliotecile, adică viața a patru 
mii de oameni, ele însele au o în
fățișare răvășită, stau gata să dis
pară, să se mute în altă parte. Se 
simte sfîrșitu! stadiului de șantier și 
vorbind despre asta, oamenii sînt e- 
moționați. Din vara iui 1959, patru 
mii de oameni trăiesc aici, muncesc, 
visează, iubesc și cî|ntă. Seara, în 
barăci și corturi, inundați de lumina 
fluorescentă, citesc și învață, se pre
gătesc pentru marele asalt. Nici unul 
din tinerii cu care am stat de vorbă 
nu părea mulțumit de cunoștințele 
sale, de pregătirea sa. O mare sete 
de cunoaștere îi mistuie pe toți. Ho
tarul dintre generații poate fi real, 
dar aici pe șantier se naște un anume 
echilibru între vîrstnici și tineri, un 
soi de comunicare permanentă, o le
gătură firească. Năzuințele comune, 
Idealul pe care partidul l-a ridicat și 
l-a luminat în mintea lor, îi călău
zește, sfărîmă prejudecățile și canoa
nele vechi.

Maistrul Wentzer Alexalndru este 
ceea ce se cheamă un om între două 
vîrste, așadar a trăit destul pînă 
la revoluție, a sorbit mult din paharul 
cu venin al exploatării. Se vede asta 
pe chipul cam obosit, în lumina ochi
lor, în zîmbetul lui reținut. Dar a- 
ceastă înfățișare de om care a trecut 
prin multe și care se mulțumește 
acum cu foarte puțin, este doar înve
lișul înșelător al unei flăcări care abia 
acum arde cu putere. Sub această 
frunte proeminentă, stau așezate în- 
tr-o orînduială desăvîrșită, o mie de 
soluții pentru o mie de probleme. Ela
nul său pornește, de fapt, dintr-o 
mare încredere în cei care-1 înconjoa
ră, în colectivul puternic din care 
face el parte și pe care-1 conduce. O 
brigadă de 41 de oameni, între care 
19 membri de partid și 11 utemiști, 
reprezintă o forță cu care te poți îln- 
cumeta să pornești la un drum, ori- 
cît de greu și plin de primejdii. 
Wentzer a venit aici în 1959, cu 18 
oameni căliți. Porneau ca într-o ex
pediție, frământați de acea curiozitate 
fierbinte și ațițătoare care te încearcă 
In fața unor felnomene și tărîmuri 
noi. Aici, pe pămîntul acesta gol și 
întins, el, Wentzer, alături de cei 18 
oameni ai lui, trebuia să construiască 
nu numai un lucru de seamă, dar și 
unul cu totul nou.

— Și ne-am pus pe treabă, vorbește 
maistrul și te cuprilnde în privirea lui 
liniștită. Zile și nopți am studiat pro
iectele și literatura tehnică de specia
litate. Aici, în baraca asta... A fost 
greu, nu dormeam și nu mîncam de

grijă, ne apăsa răspunderea mare, dar 
trebuia să dovedim că noi comuniștii 
nu ne temem. Și am început. Brigada 
a ajuns la 40 de oameni, unii veniți 
din alte părți, alții calificați aici, pe 
șantier. Și mă chinuia, dragul meu. 
un ulcer mai vechi, pe care-1 cam 
neglijasem. Eu nu sînt un om nervos, 
dacă cîteodată îmi venea să urlu și 
mi se făcea necaz pe mine, pentru că 
eu nu aveam voie să fiu bolnav, 
n-aveam voie... Pînă la urmă l-am 
zdrobit... uite cu asta.

Trage un sertar și scoate o cutie de 
„Pangastrin", mi-o arată ca pe un 
lucru miraculos și o pune cu grijă 
înapoi.

— Am înviat, dragul meu, continuă 
ceva mai aprins. Și am avut putere 
să mă ocup mai mult de zmeii ăștia 
ai mei. In trimestrul patru al anului 
trecut am luat drapelul pe întreprin
dere de la șantierul 2, l-am păstrat și 
In primul trimestru al anului ăstuia...,

omului, puterea Iui nemăsurată de a 
domina elementele tiranice ale naturii.

Despre importanța combinatului 
mi-ar fi putut vorbi orice tînăr, cu 
acel entuziasm reținut, caracteristic 
omului de șantier. Dar sub schelăria 
metalică a unei coloane de 60 metri 
am întîlnit un om de 70 de ani, însăr
cinat, aici la Brazi, cu ridicarea la 
mari înălțimi a montajului greu. Ope
rație dificilă care cere agerime, pri
cepere și curaj. După vreo 50 de ani 
de trudă și zbucium, după ce 1 s-a 
calculat o pensie de 1000 lei pe lună 
omul acesta rămîne totuși la post, în 
fruntea brigăzii lui și contiguă să 
înalțe spre cer uriașe cantități me
talice creând adevărate monumente 
care prefac peisajul țării. Firește, aș 
fi fost înclinat să vorbesc mai întîi 
despre bătrînețea lui, într-adevăr im
punătoare, dar el a preferat să mă 
Inițieze în specialitatea lui urieșească.

și n-avem de gînd să-l dăm curînd...
Se înțelege că pe șantierul acesta 

unde se poartă o activitate de foarte 
înaltă calificare, a cuceri un steag 
de producție, înseamnă o performan
ță. — Dar Wentzer nu pare să consi
dere aceasta ca un lucru exceptional 
sau, în orice caz, nu se consideră el 
singur autorul și păstrătorul acestui 
lucru excepțional. Vorbind, arată me
reu cu mina și cu privirea spre ate
lierul alăturat, acolo unde oamenii 
lui, protejați de ochelari negri, su
dează mădularele marelui complex 
petro-chimic. Izolat printr-un perete 
subțire de placaj de restul atelierului, 
Wentzer păstrează o legătură perma
nentă cu șantierul și telefoanele din 
fața lui zbîrnîie în fiecare clipă, ca 
pe masa unui comandant de seamă 
Ascultîndu-l și privindu-1, îți spui: 
lată încă un destin înălțat de revo
luție, încă un om care și-a dobîndît 
demnitatea datorită existenței parti
dului și victoriei lui. Cred că Wentzer 
însuși, pe cînd robea Ia „Unirea", nu 
visa că viața lui va cunoaște o ase
menea întorsătură. Dar aceasta nu 
este o minune, ci un fenomen firesc 
într-o societate în care acționează 
partidul clasei muncitoare într-un loc 
unde un asemenea partid ajunge să cîr- 
muiască poporul. In alte condiții este 
greu de crezut că maistrul Alexandru 
Wentzer ar fi devenit inovator și in
ventator, așa cum este acum. împre
ună cu maistrul Ion Ungureanu și in
ginerul Chitic, el a pus la punct o 
mașină de ondulat metale. în alte 
condiții Wentzer Alexandru nu și-ar 
fi putut propune ca în cinstea unei 
mari sărbători a întregului popor 
muncitor, să economisească 5 tone de 
metal, și să fi realizat în anul 1950 
aproape 700.000 lei economii la pre
țul de cost. Dacă aș fi avut răbdare 
să fac o socoteală, aș fi obținut pro
babil cifre impresionante, oglindă a 
roadelor unui singur om, atunci cînd 
sufletul lui se dezvoltă în lumina 
puternică a revoluției.

Acolo la Brazi, pe un pămînt 
proaspăt adus în circuitul in
dustrial al țării, la picioarele uinei 
construcții de o mare amploare și 
perfecțiune, funcționează și o înaltă 
școală a caracterelor.

BATRINETE LA CEL MAI ÎNALT 
NIVEL

Bătrînețea în sine nu e o virtute, 
dar sînt cazuri cînd aglomerarea ani
lor, pârul albit, înțelepciunea, numă
rul mare de inepoți, amintirile selec
tate și șlefuite ca într-o carte de ma
turitate, mărturisesc forța teribilă a

A ridicat asemelnea coloane gigantice 
la rafinăria mare din Onești, la Dăr- 
mănești și în alte locuri. De zece ani 
bate șantierele, aleargă cu trenurile 
și automobilele, doarme și mănîncă 
alături de cei 26 de oameni ai bri
găzii lui, ia parte la ședințe, discută 
proiecte și soluții noi, și dacă n-ar 
fi înfățișarea lui de mag, nu i-ai bă
nui vîrsta. Cazul este excepțional, dar 
el definește un fenomen, un anume 
climat social prielnic unor asemenea 
experiențe. Personal, Gheorghe Sfetcu 
nu se consideră un erou, pare chiar 
jenat de felul cum i se vorbește, El 
se explică simplu :

— Lucrez din 1905, cînd am intrat 
la cazangeria Kiein din Ploești. Și 
aveam să mă bag tocmai acuma

în bîrlog, tocmai acuma după ce 
am ieșit la lumină? Spune și 
dumneata, cum mi-ar fi stat mie să 
zic: Nu, pe mine lăsați-mă să mă 
odihnesc... faceți voi raflinării și ter- 
mo-centrale că eu stau acasă și aștept 
să vie dumneaei cu coasa... Păi dacă 
ți se spune: tovarășe Sfetcu, avem 
nevoie de dumneata, ești încă în pu
tere, vină să-ț înveți pe cei tineri... 
O cinste mai mare nu se poate... și 
nu mă cheamă un om oarecare, sau 
o întreprindere, partidul mă cheamă.

Macaraua uriașă geme și-și mișcă 
clonțul prin văzduhul de plumb, adul- 
mecînd piesa pe care urmează s-o 
salte de la pămînt. Sfetcu mă pără
sește o clipă, ridică brațele și face 
cîteva semne misterioase. Brigada în
treagă îl urmărește, șaizeci de ochi 
stau ațintiți asupra acestui om care 
ar putea să alcătuiască din băieții și 
nepoții lui încă o brigadă. (De altfel, 
unul din feciori e și el maistru pe 
șantierul de la Brazi). După un sfert 
de oră, piesa de două tone și-a găsit 
locul ei la o înălțime de 40 de me
tri și curînd vor veni sudorii lui 
Wentzer s-o lege pentru veșnicie de 
acest complex monumental.

Moș Sfetcu își scoate șapca și-și 
netezește părul mătăsos și alb. Acum 
e iar liniștit. Nu mai pot întreba ni
mic, Ce vorbe ar putea mărturisi sta
rea lui, prin ce mijloace s-ar putea 
înfățișa sufletul unui om care a par
curs împreună cu clasa lui un drum 
atît de lung și glorios, cum s-ar pu
tea exprima ce simte el acum cînd 
clasa lui e la putere ?

Sirene nevăzute sparg înserarea, 
trenuri nenumărate fac să tremure pă- 
mîntul. Aici, la Brazi, pe șantier, se 
aprind luminile de neon. In barăci și 
corturi, în adăposturile lor provizorii, 
oamenii citesc, joacă șah, cîntă, re
petă piese de teatru, visează. Coloa
nele argintii împung văzduhul, părînd 
niște antene de radio care transmit 
mereu motivul unei mari simfonii-

Nicolae JIANU

«LA CRIȘUL
| Livezile nu înseamnă

totdeauna rai
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La numai cîtiva kilometri de leneșa 
curgere a Crișului Alb, între două 
văi cu apă cristalină. Valea Păiușeniu- 
lul și a Prundului, se află satul Chi- 
șindia. Sat de munte, lung de 4-5 
kilometri. Se pare că aici e hotarul 
între Crișana și Țara Moților; cul
mile Zarandului scad treptat și se 
nasc tot mai înalte spinările Munților 
Apuseni, urcînd spre Brad și spre 
Gura Barza. O regiune bogată în li
vezi. Sute de ani la rînd, natura și 
oamenii au rămas la același stadiu 
ca Ia începuturi. Aceleași toamne cu 
livezi încărcate cu fructe, cu prundi- 
șuri ruginii de nuci coapte căzute sub 
ploile nopții, cu risipă de fragi pe coa
mele dealurilor, eu codri mari de goruni. 
Unui nou venit i s-ar fi părut un sat 
fericit, văzînd ulițele, merii, perii, 
prunii și piersicii, gemînd de roade. 
Dar eu, care am crescut odinioară în 
mijlocul lor, le-am cunoscut mizeria 
îngrozitoare, de necrezut. La vreo 20 
de kilometri de cea mai apropiată 
gară — Sebișul —, la 80 de cel mai a- 
propiat oraș — Bradul —; chișindanii 
au trăit zeci de ani la rînd departe de 
transformările economice ale țării. Ti
ranizați de un grof exploatator de 
Jăduri și de un moșier care le lua 
tot pămîntul, sărăcia nu le permitea 
alte cumpărături decît sarea, căpățî- 
nile de zahăr și tutunul. Nu știu 
dacă noroiul Chișindiei a cunoscut în 
100 de ani mai mult de 100 de perechi 
de bocanci, în 40 de ani mai mult de 
un aparat de radio și în toată existen
ța sa mai mult de un singur doctor 
care venea de la Buteni de cîteva ori pe 
an. Opincile de piele umplute cu 
paie, în schimb, au tocit pietrele cu 
miile. In timpul războiului s-au în
scăunat opincile de cauciuc din roți 
de automobil, material trainic care 
i-a fascinat o vreme ca o minune. 
Tragedia aceasta a înapoierii satului 
ros de mizerie și de boli lăsa rece 
stăpînirea burgheză. Satul nu era în
semnat pe nici o hartă. Peste jumă
tate din chișindani, pînă acum vreo 
20 de ani, nici n-au fost cu trenul.

Carul eu boi, singurul mijloc de lo
comoție făcea pînă la gară exact atît 
cît făcea trenul de la Sebiș la Brad. 
Cunosc aici un om care mă cutremu
ră de fiecare dată. Are vreo 40 de 
ani și se pare că nu prea este în 
toate mințile. II știu din copilărie. 
Era un băiat frumos, cu o frunte 
înaltă și ochi căprui. Toată viața Iui 
a visat să călătorească. Se juca de-a 
trenul cu copiii de seama lui. II fas
cina mașina asta pe care n-o văzuse 
niciodată. Ar fi devenit poate un ex
celent mecanic de locomotive sau un 
bun inginer. Dar l-a prins o boală. 
$i medic pe vremea aceea nu exista 
prin împrejurimi. L-au dus la spital 
cu trenul, prima călătorie din viața 
lui. Nu s-a făcut bine și a rămas așa 
ca un copil de 40 de ani cu ochii 
triști. De 30 de ani acționează în el 
din cînd în cînd schijele unui vis, 
aureola unei minuni : trenul.

De 30 de ani oamenii sînt obișnuiți 
să-l vadă trecînd pe ulițele satului 
ca un tren. E sincer, sîngeros de sin
cer în ceea ce face. Imită trenul cu 
o convingere nezdruncinată. Unii l-au 
înțeles. L-am înțeles și eu. Am bă
nuit în el un strigăt al deznădejdii 
unei vieți distruse de realitățile vre
murilor trecute, o fantomă a ceea ce 
a fost viața altădată aici.

Semni ficația istorică

a unei cununii...
Am coborît acum vreo trei luni în 

gara Sebiș. Mergeam la Chișindia. Un 
autobuz Tudor Vladimirescu, de cel 
mai nou tip, vopsit în roșu și galben 
aștepta în dosul gării. Am prins vorbă 
cu șoferul, un tînăr de vreo 23 de ani 
care mi se părea cunoscut.

- Mergeți la Chișindia ?
— Da, mi-a răspuns el puțin cam 

aspru. Avea de furcă grozav cu un 
grup de țărani cărora le dădea bilete. 
Incărcați de saci, coșuri, pachete, de a- 
bia intrau pe ușa larg deschisă. Pe 
drumul proaspăt pietruit, mi s-au în
fățișat vechile lunci și livezi prin care 
trecuse atît de zbuciumată copilăria 
mea.

— De la Arad ? m-a întrebat șofe
rul de astădată calm și zîmbind.

— De la București.
— Frumos oraș. Am fost și eu pe- 

acolo după autobuzul ăsta.
Am aflat că-1 chiamă Murășan și 

că mi-e rudă de departe. Am stat de 
povești pînă în sat. Cîțiva din mașină 
m-au recunoscut și s-au bucurat. Vor
beau deschis cu mine, mă întrebau 
de toate. Mi-au spus că au văzut la 
Șebiș piesa lu’ Beniuc „In valea cu
cului" și că a fost o piesă „faină".

Da, moții mei s-au învățat cu poe
zia și cu teatrul. Dacă pînă mai ieri 
nu știau citi, azi în schimb sînt în
vățători și doctori, ingineri, profesori, 
colectiviști și... interprețt de teatru. 
In sat forfotă mare. „E nuntă la a 
lui Ruja. Iși mărită fata cea mică 
mi-a spus cineva care m-a recunos
cut. E țesătoare la fabrica TEBA la 
Arad și ginerele e tehnician la ace
eași fabrică".
- Tot de pe aici ?
— Tot. De la Tîrnova. Fecior bun. 

Zice că aduce „ștabu" din Ineu să le 
cînte la ospăț. Ștabu e fanfara. Mare 
ospăț o fi.

Intr-adevăr nunta a fost ca-n po
vești. A ținut pînă a doua zi la a- 
miază. Autobuzul ca niciodată a făcut 
aouă curse „speciale" de la gară pînă 
în șat și din sat la gară. M-au încon
jurat prieteni din copilărie. Imbră- 
cați în costume închise cu cravată, cu 
pantofi negri. Mulți dintre ei purtau

☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆ ☆ ☆☆☆☆☆☆☆ ☆ ☆ ☆☆☆☆ ☆☆ ☆☆

costume străvechi, albe dar încălța- 
seră cizme. Fetele aveau rochii în- 

☆ florate de crepdeșin. Ceasuri de mînă

Pobeda. Dintre prietenii mei din co
pilărie, mulți erau muncitori, ori teh
nicieni. Mireasa e prima muncitoare 
din arborele genealogic al familiei. 
Bătrînii se mîndreau cu lucrul acesta 
nespus de mult. Anul trecut o mare 
parte a comunei s-a întovărășit. Ogoa
rele mici s-au făcut mari. Piinea de
vine din ce în ce mai albă. Președin
tele întovărășirii m-a invitat pentru 
a doua zi să-i vizitez stupii. Are vreo 
zece. E un apicultor pasionat. Cu pre
ședintele sfatului, om tînăr și viguros 
am legat prietenie discutînd despre 
colectivizare. A trebuit neapărat să-i 
promit că voi trece să văd dispensa
rul, școala. Unul din vechii mei prie
teni, astăzi agent agricol, ne-a cîntat 
„Pe lîngă plopii fără soț". Are voce 
frumoasă și ne-a molipsit pe toți. Am 
auzit întîmplări de prin Tatra, din 
timpul războiului. Un bătrîn puțin 
cherchelit m-a luat pe englezește. Fu
sese în America să facă avere și prin 
28 s-a întors mai sărac decît plecase. 
Dar engleza n-a uitat-o.

— O kei ! răspunde adesea cînd îl 
întrebi despre felul cum merg trebu
rile satului.

Diferența aceasta uriașă dintre ieri 
și azi se poate observa aici mai bine 
decît oriunde. Felul de a fi al chișin- 
danilor s-a schimbat. Sînt oameni în
crezători în viață. întovărășirea agri
colă a dat în primul an rezultate fru
moase. Ogoarele de lîngă pereții de 
piatră ai Țării Moților au fost dol
dora de griu și porumb. In curțile chi- 
șindanilor tot mai multe pluguri vechi 
stau nefolosite. Le-au luat locul trac
toarele, arînd adine pămîntul acesta 
sub care zace aurul. Moara de la Bu
teni macină zi șl noapte griu crescut 
lîngă meandrele Crișului Alb. Primele 
roți de camion au călcat prin Chișin
dia întîi in chip de opinci, azi din 
oră în oră trec zeci de camioane 
dinspre pădurile Gubului încărcate cu 
dupi, spre gara Sebiș. Cooperativa e 
plină de mărfuri. De vreo cîțiva ani 
a intrat cu mare cinste în Chișindia 
un miljoc de locomoție complet ne
cunoscut pînă atunci : bicicleta romî- 
nească „CARPAȚI". Zeci de case noi 
s-au ridicat in ultimii ani. Școala de 
șapte ani gîlgîie ca un izvor de vese
lie a copiilor. Mulți dintre absolven
ții ultimilor ani sînt astăzi elevi Ia 
școlile medii sau studenți. Utemiștii 
din sat au înjghebat o activitate cul
turală pasionată și frumoasă. Se ci
tesc cărți. Comuniștii din Chișindia 
îngroapă trecutul și realizează visele 
oamenilor. Azi sătenii nu mai fac 
cinci ore pînă la gară, pe jos sau în 
car, ci urcă în autobuzele romînești 
cu obișnuința unui orășan și în 20 
de minute sînt la tren. S-au obișnuit 
să călătorească: „Am fost la Bucu
rești, la Oradea, la Brad" spun oa
menii cînd se întîlnesc — ca și cum 
ar spune „am fost în vecini". Unei 
femei i se îmbolnăvise fetița de o 
boală gravă. Trebuia operată în cîte
va ore. A fost de ajuns un telefon la 
sfat și după o oră și jumătate mama 
și fetița zburau aproape mirate într- 
un „Aviasan" spre Oradea. A fost 
prima femeie din istoria Chișindiei 
care a cuprins cu ochii de la sute de 
metri înălțime întreaga Țară a Moți
lor. Stăteau liniștite și priveau prin 
geamuri cum curge Crișul Alb, ma
rele spălător de aur și cum satele se 
perindă ca un șir de mărgele printre 
ogoarele imense, colectivizate.

— Uite Sebișul !
— Dar mic se mai vede de aici...
— Uite Gurahonțul!...
Și deodată, în toată ființa ei, femeia 

a simțit căldura acestei vremi și 1 
s-au umezit ochii acolo sus, lîngă 
soare.

Rusalin MUREȘANU

Wk / ichentie, un băiat înalt și totuși nu prea înalt, slab, așa cum sînt 
TM/ adolescenții, de o slăbiciune elastică, intră pe șantier izbutind să nu se 

’Kv tacă observat. Călca cu prudență — viitoarea curte a clădirii era 
plină de materiale, murdară și strimtă. Sui niște scări fără palier, 

colindă prin niște săli mari, în care lucrau oameni puțini (In genere pe 
șantier nu ena forfotă, gălăgie sau mișcare multă. După cum constată el 
și mai tîrziu, etajele se ridicau repede, sălile, coridoarele se finisau aproape 
pe nesimțite în aceeași liniște. Un om era cățărat pînă aproape de tavan, 
doi inși polizau un mozaic în stingă și în fund, departe, aproape micșorat 
de depărtare un lucrător sta pe vine, nemișcat. Această liniște neașteptată 
îl emoționa căci dovedea forță). La etajul al treilea se opri mai multă 
vreme lîngă un lucrător ce monta niște plăci de marmoră pe un stîlp. Omul 
lucră fără întrerupere de aproape un ceas. Cum Vichentie nu se mișca de 
lîngă el, lucrătorul îl întrebă într-un tîrziu, cu o voce ușor obosită, parcă 
de formă:

U l 

țuu

Desen de HA PDL'l'Z

u C

— Dar tu cine ești ?
— Vichentie! — răspunse băiatul 

tare, obraznic.
— Vrei să lucrezi aici ? La pietră- 

rle ?
— Da, răspunse Vichentie.
— Și pentru ce motiv ? — îl în

trebă lucrătorul, privindu-1 fix.
— Mi-am pus în cap... adică ce 

să-ți spun eu ție ?! De ce să-ți spun ? 
Nu sînt obligat 1 ripostă Vichentie, 
tot enervat, dîndu-se un pas înapoi 
— poți să mă silești cît vrei 1

— Nu te silesc 1 — răspunse lucră
torul, un bărbat gras, cărunt — nu 
vreau să te silesc. Știu că ai să-mi 
spui oricum ?

— De, îți spun — se repezi Vichen
tie — de ce să nu-ți spun ? 11 Ori
cum, nu mă poți împiedica: mi am 
pus în cap să-mi cumpăr o haină 1

Acest lucru îl surprinse aht de 
mult pe pietrar încît nici nu avu timp 
să-și ascundă surprinderea. Ridică 
privirea, simțindu-se obsvKI și rîse 
și Vichentie, amabil, zâmbi la rîndu-i.

Vichentie purta două pulovere sub 
țiri, unul peste altul de culoare dife
rită Și ambele rupte.

— Am avut o haină, cînd eram 
mai mic — se explică băiatul cu oa
recare aroganță — dar era foarte ve
che, după cît mi-aduc aminte. Cred 
că era și foarte ruptă 1 Eu sînt de la 
țară, din Mocira.

— Din comuna Mocira ? întrebă ce
lălalt.

— De, n-ai de unde să știi, e de
parte de aici. Peste munți.

— Ești ardelean ?
— Da.
După acestea, omul se întoarse 

Și se apucă iarăși de lucru. Vichentie 
îl urmărea liniștit, nemișcat. Urmă
rea atît de încordat mișcarea plăci
lor albe, mișcarea înceată a mîini- 
tar, creșterea lentă a coloanei încît 
obosi la fel de mult ca și omul din 
fața sa. Cînd termină rîndul. lucră
torul șuieră de două ori ascuțit și un 
băiat de vîrsta lui Vichentie veni și 
turnă mortar în dosul plăcilor. Apoi 
plecă și pașii săi răsunară încă mul
tă vreme prin sălile vaste,

— Și zi așa... începu din nou pie
trarul, scuipînd energic într-o parte 
— te-aj gîndit maț multă vreme la

haina asta, sau ce vrei să-ți iei ? 
Cum o fi ? Pe mine mă cheamă Va
lentin, meșterul Valentin, nea Valen 
tin, siiu mă rog, dacă tot...

— Nu m-am gîndit încă — îl în
trerupse' iVichentie — m-am gîndit 
că am nevoie de ceva, de o haină 
să zicem și am pornit-o ta drum. 
Șttam că nu mă poate împiedica ii-* 
meni ! -- sfârși el cam cu emfază.

— Da, așa e — răspunse cu se
riozitate • Valentin — asta chiar așa 
Și e 1 N-ai ce-i face 1 Hai să te duc 
la Popa Ilie 1 Hai cu mine 1

— Cine i ăsta ? — întrebă Vichen
tie umblînd alături de el.

— Șeful de echipă I N-avea nici o 
grijă, te duc Ia el!

— Să mergem — se hotărî Vi
chentie, pășind în urma lui Valentin, 
cu atenție.

☆
După o lună, Vichentie își cumpă

ră o haină și la nici zece zile de 
cînd o purta, într-o dimineață, fu 
chemaț afară, la poartă. Cînd se a- 
propie o zări pe maică-șa, 0 femeie 
tînără încă, urîfă și înaltă. Corpul 
ej avea ceva din elasticitatea pro
priului său corp. El recunoscu acea
sta, aproape simți aceasta, acest lu
cru bun și familiar și se bucură in
tens. Stătea în spatele cuștii de 
lemn a portarului și-și scutura fusta 
cu mîna.

— Ai primit scrisoarea? strigă el, 
încă de departe.

— Da, sigur că da — răspunse ea 
emoționată — ți-ai cumpărat haina 
asta ?

— Asta e — răspunse el cu ne
păsare, privindu-și o clipă haina mur
dară, pătată de ipsos și var.

— O porți. hai, o porți ? — 11 
întrebă ea ridicîndu-și brațele și po- 
trivindu-și părul, nepăsîndu-i de pri
virea mohorîtă a portarului — o porți 
la lucru ?

— Să lăsăm asta — zise Vichen 
tie, învîrtindu-se în jurul ei și ea 
observă ta el o neobișnuită înfrigu
rare.

— Să lăsăm asta — repetă el — 
de ce ai venit ?

— Uite, ți-am adus astea... începu 
ea, rușinată ușor, aplecîndu-se după 
un săculeț alb, pe care el nu-1 ob
servase pînă acum.

— De ce te-ai roșit așa? — o în
trebă el curios, aplecîndu-se mai jos 
decît ea, să-j vadă fața — ai venit 
să mă iei acasă ?

Femeia dădu din cap fără să ridice 
ochii.

— Trebuie să vii acasă — spuse 
ea cu hotărîre, taică-tu mi-a poruncit 
să nu mă întorc fără tine. Nimornic 
mi-a poruncit 1

— Așa ? — întrebă repezit Vichen
tie și începu să se agite în jurul ei 
— va »ă zică, așa ? Ți-a poruncit ?

Am să-ți spun ceva, chiar acum am 
să-ți spun ceva ! Spune-i că nu mă 
întorc !

— Nu te întorci ? — se miră ea 
leneș, parcă bucurîndu-se de această 
mirare a ei și prelungind-o. De fapt 
era foarte supărată, tîmplele i se 
înroșiseră brusc. — Să vii acasă, să 
te pachetezi și acum să vii! — în
cepu ea deodată să țipe de răsuna 
pînă departe. Portarul, care îi privise 
mereu, tuși deodată fără rost și in
tră repede în cabină.

— Nu viu, — repetă mereu Vi
chentie și înfrigurarea lui creștea. 
Nu viu, dar să lăsăm asta! Să lă
săm asta! — spuse el agitîndu-se 
mereu în jurul ei.

— Taică-fu a poruncit să vii — 
începu ea din nou cu aprindere, de 
lucrat, lucrj oriunde, poți lucra cu 
el ori...

— Uite — spuse încet, rar, Vi
chentie, deodată liniștit și aceasta o 
făcu să tacă brusc — uite — și îi 
arătă cu capul clădirea, nu prea înal
tă dar pătrată și largă — uită-te, 
uită-te bine !

Ea ridică privirea dar n-avu timp 
să se uite că el o și prinse puternic 
de braț:

— Uită-te la mine! — strigă el 
aproape de bucurie — uită-te ce pu
ternic sînt!

— Bine, dar cu haina asta... în
cearcă ea să spună ceva;

— Da, cu asta, ei ghicit 1 — șopti 
el din nou, — ai ghicit!

— Bine, dar de ce ?!... se bîlbîi 
aproape maică-sa.

Tăcură amîndoi cîtva timp apoi ea 
îl întrebă iar cu un ton plîngăreț 
parcă :

Și zici că nu vii ? Vichentie, 
dragule, zici că nu vii ?

Băiatul o privi mirat, apoi plecă 
capul și dădu din umepi:

— Eh! N-ai priceput nimic! N-ai 
priceput... să mă aștepți la cinci la 
poartă f _ și se depărta grăbit.

— Ce să știu eu spune... începu ea 
dar se opr] văzînd că el n-ascultă, 
înainte de a intra în clădire el se 
întoarse și cum ea stătea tot acolo, 
îi strigă:

— Nu viu, așa să-j spui, nu plec 
de aici I Aici e puterea mea 1 și vru 
să facă cu mîna un gest în sus dar 
să răzgîndi.

— Ce stai ? întrebă el mai blind, 
pentru prima dată maj blind, du-te 
și așteaptă-mă la cinci 1

Femeia ieși, dădu bună-ziua porta
rului Și plecă încet pe lîngă gardul 
lung al șantierului. Pășea fără chef 
și plîngea liniștit, liniștit îndeplinind 
parcă o formalitate plicticoasă.

Nicolae BREBAN

A M ir O IL G II IE

Aud clipele
Aud clipele urcînd
Prin lujerul lor fără floare ;
Mîine le voi găsi
Inundînd cu petale văzduhul
Șl îmi vor părea lin surîs nesfirșit 

al pămîntului. 
Liniște vouă, liniște !
Trecerea mea pămînteană 
Se-mplinește prin voi, 
Ochiul meu renaște atlngindu-vă, 
Liniște vouă, liniște !
Eu am să veghez grădinile toate 
Șl privindu-vă o să-mi păreți 
Un surîs nesfirșit al pămîntului.

AUREL GAGIU

început
Alerg cu pașii temerari și puri 
Cîmpiile întind oglinzi bogate 
Spre coapsa mișcătoarelor păduri 
In depărtarea lumii rezimate.
Mă frîng în ele viu multiplicat 
Și însutit lovesc pereții zării. 
Și sorb avid distanțe și mă zbat.
Sub vulturii de ceață ai noptării.

AUREL GAGIU

Mîna
Mîna ce strunește energii-n cuptoare,
Mîna care scrie, mîna ce alintă, 
Mîna care umple spicele cu soare, 
Mîna care poartă flamura spre 

tintă,
Mina care țese timpul cu răbdare, - 
Calea de la floare pin’ la fruct - 
De prezent unește clipa viitoare, 
Ca un viaduct.

DAMIAN URECHE

Treaptă
Nu mi-e rușine să-ti zăresc că’cîiul 
La fruntea mea, înaintînd prin fan*ă 
Eu umărul mi-1 pun chezas si 

treaptă
Să urci mai sus și să ajungi intîiul.

RODICA IULIAN



GAZETA LITERARA a
Raporturile dintre regizor 1 CREAȚIE SI MANIERA
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și autorul dramatic I
ucrările celui de al 
IX-lea Congres al In
stitutului International 
de Teatru (I.T.l.) care 
s-au desfășurat la Viena 
intre 5-W iunie, pu- 
nînd in discuția adu
nării generale ierna: 
„Drepturile și îndatori
rile regizorului față de

autorul dramatic contemporan și cel 
clasic precum și fată de actor", au 
prilejuit un interesant schimb de pă
reri intre numeroasele delegații par
ticipante la Congres, in legătură cu 
raporturile dintre opera scrisă și con
cepția care stă la baza realizării in 
spectacol a operei respective. Se pu
nea astfel problema de a se stabili 
dacă regizorul este obligat să respecte 
textul scriitorului in viață și indica
țiile sale scrise sau verbale, sau dacă 
poate avea libertatea să-și impună 
concepția regizorală prin folosirea 
oricăror mijloace : tăieturi sau adau
suri in text, modificări in structura 
actelor, înfățișare scenică contrară 
intențiilor autorului și neaprobată de 
acesta și distribuiri de actori după 
alte criterii decît cele cerute de datele 
personajului așa cum l-a conceput 
autorul; in ceea ce privește autorii 
care nu mal sînt în viață se punea 
întrebarea dacă există sau nu limite 
în interpretarea care poate fi dată 
operelor lor. Pornind de la recunoaș
terea rolului preponderent pe care il 
are regizorul în teatrul de azi dar 
și de la rezervele pe care oamenii 
de teatru le au față de un număr 
tot mai mare de regizori care depă
șesc cadrul profesiunii lor, numeroși 
autori, directori de teatre, regizori și 
actori, au căutat să aducă lumină in
tr-o problemă atit de controversată. 
Căutind de la bun început să defi
nească poziția autorului față de re
gizor, Diego Fabri, cunoscut scriitor 
italian și membru în consiliul Sindi
catului național al autorilor drama-

tici italieni, și-a afirmat totala sa în
credere in regizori, spunind că atunci 
cină o piesă este bine gindită și 
exprimă clar ideile autorului, ea nu 
poate fi deformată, oricare ar fi in
terpretarea care i s-ar da și că nu 
poate exista o singură interpretare — 
cea bună, ci diferite interpretări — 
altfel bune. Dind ca exemplu propria 
sa experiență, Diego Fabri arăta că 
munca sa de autor încheie o perioadă 
de creație și că din clipa aceea el 
dispare lăsînd locul regizorului, de
oarece nu vrea să se lipsească de 
bucuria de a descoperi date noi piesei 
sale. Totuși există o ierarhie care nu 
poate fi negată — spunea Diego Fa
bri — intîietatea autorului constitu
ind o condiție elementară în cadrul

dar că în practică lucrurile diferă, 
Mary Morgan, directoarea Teatrului 
Saint-Georges din Paris, a relevat 
cazul unor autori care iau cunoștință 
de întruchiparea scenică a operei lor 
abia la premieră și care neparticipînd 
la procesul de creație al spectacolului 
sînt străini de concepția regizorului, 
nu o recunosc, resping șl merg pînă 
la oprirea spectacolului invocînd 
drepturile lor de autori și de crea
tori. Autorul este intr-adevăr un 
creator care trebuie să se bucure de 
toate drepturile care decurg din crea
ția sa, dar el are și îndatoriri și prima 
îndatorire după ce și-a încredințat 
piesa creatorului spectacolului este de 
a participa la întregul proces de 
creație al colectivului teatral. Instrăi-

ÎNSEMNĂR DE LA VIENA

raporturilor dintre regizor și autor, 
o dovadă a lealității, a credinței și 
a respectului față de opera acestuia.

Contestând intîietatea autorului, 
Bodhan Korzeniewski, regizor polonez 
șl membru in comitetul executiv al 
I.T.I.-ului, a cerut autorilor mai multă 
modestie avlnd în vedere că textul 
dramatic nu este o operă absolută, 
un fenomen literar care angajează 
numai răspunderea scriitorului, ci un 
fenomen teatral care angajează răs
punderea regizorului și a colectivului 
de actori, pictori scenografi etc. Pli
nind întrebarea cui trebuie să i se 
aplice cuvintul de creator, autorului, 
regizorului sau actorului, Bodhan 
Korzeniewski era de părere că există 
autorul piesei și autorul spectacolu
lui, care se completează și se unifică 
și sînt deci co-creatori ai operei fi
nite. Arătind că din punct de vedere 
teoretic toată lumea este de acord

narea dramaturgului, de teatru, spu
nea Paul-Louis Mignon, critic drama
tic din Franța, faptul că însuși au
torul a renunțat la drepturile și în
datoririle sale stînd departe de tea
tru, au fost cauzele care au determi
nat mai întii apariția și mai târziu 
preponderența regizorului in teatru. 
De la teatrul lui Shakespeare, al lui 
Moliere, al lui Ostrovski, Ibsen și 
Bernard Shaw, s-a ajuns la teatrul 
lui Gordon Craig, Piscator, Jouvet, 
Peter Brook, Vilar și Ohlopkov, 
fiind foarte rare cazurile de simbioză 
dramaturg-regizor cum a fost de pildă 
cazul Cehov-Stanislavski, sau și mai 
rare cazurile de autori-regizori cum 
sînt Brecht și Annouilh. O consecință 
însă și mai serioasă a dezertării 
dramaturgului din cadrul spațiului 
scenic, o constituie necunoașterea le
gilor scenei, ignorarea actorului și 
lipsa de înțelegere pentru mulțimea

Duel
O altă nuvelă cehoviană a fost trans

pusă In versiune cinematografică. Ecra
nizarea oricărei scrieri literare presu
pune — într-o anumită măsură — recrea
rea el. Dificultatea constă in găsirea 
eelor mai adecvate soluții, astfel Incit 
specificul cinematografic sâ nu dilueze 
substanța fabulației epice, ci s-o con
centreze in imagine plastică. Textul lui 
Cehov îl dispensează pe scenarist de 
căutări chinuitoare, întruclt virtuțile 
dramatice ale celui care a scris „Pes
cărușul" impun și scrierilor în proză o 
notă proprie, o factură compozițională 
comparabilă cu cea a unul scenariu. 
Bogata și densa nuvelă „Duelul" se 
pretează ecranului fără modificări 
structurale și autori! recentei produc
ții a studioului „Mostilm" — T. Bere- 
z.ințeva și L. Rudnlk au ținut seamă de 
acest fapt. Filmul poartă — pe întreg 
parcursul desfășurării lui - amprenta 
personalității lui Cehov. Sensurile adinei 
ale dramei se comunică grav, încordat, 
In ritmul unei furtuni lipsite de zgomot, 
dezlănțuită lăuntric. Cehov a surprins 
zbaterea disperată a unor ființe care 
trăiesc într-un sufocant „Salon nr. 6" 
(însăși societatea rusă din acel timp). 
Setea de evadare îi întreține lui Laev- 
ski speranțe iluzorii, proiectul unei ex
pediții temerare îi insuflă lui Von Ko
ren putere de muncă, dorința de a fi 
fericită o călăuzește pe Nadejda Feo- 
dorova în toate acțiunile el. Optimismul 
cehovlan desfășoară înaintea privirilor 
ostenite ale eroilor săi perspectiva unui 
viitor în care oamenii „minați de setea 
de adevăr și voință dîrză" vor ajunge 
la Umanul adevărului. Orice rol din 
Cehov cere lnterpreți. magistrali. Și în 
replici; șl în Indicațiile aparent neîn
semnate, se pot găsi nuanțe infinite. 
Oleg Strijenov (Vanea Laevski) șl Vla
dimir Drujnikov (Von Koren) sînt asi 
ai ecranului, Clne-l va uita vreodată 
pe Strijenov din „Nopțile albe" sau pe 
Drujnikov din „Balada Siberiei" ?

prim planurile oferite celor doi adver
sari dezvăluie succesiv frămîntarea nă
valnică din sufletul lui Laevski, certi
tudinea care-1 stăpînește pe Von Koren. 
Ura dintre ei se va stinge ulterior. 
Laevski îșl va' tempera zbuciumul re- 
întoreîndu-se la Nadejda Feodorova. 
Liudmila Sagalova a parcurs cu dezin
voltură variata gamă afectivă a eroinei 
sale, evidențiind tragismul unei plate 
exigențe cotidiene. Masiv șl blind, cu

o inimă generoasă, Samoilenko al lui 
Hvîlia aduce un suflu de umanitate pe 
care-1 iradiază cu un zîmbet amar. 
Autorii filmului - fideli spiritului ce
hovlan - au respectat dialogurile, de
taliile, amănuntele de mișcare, acordul 
Intre natură și stările sufletești, notate 
de marele scriitor. Dar ceea ce trebuie 
subliniat In primul rînd este faptul că 
puternicul filon .de .critică socială exis
tent In literatura iul Cehov se trans
mite cu patos contemporan ; autorii 
filmului ni-1 apropie - odată mal mult 
- pe scriitorul animat de idei șl vi
suri avîntate.

Mihai BOTEZ

care freamătă în sala de spectacol. 
Unii autori trimet teatrelor texte de 
o calitate literară extrem de valoroa
să, alții o simplă canava, dar și in
tr-un caz și intr-altul, textele trebu
iesc adaptate necesităților legilor dra
matice deoarece scriitorul ori nu s-a 
preocupat decit de valoarea frazei 
în sine fără a urmări ca ideea sa 
să parvină spectatorului, ori nu s-a 
străduit ca ideea pe care vrea s-o 
transmită spectatorului să fie expri
mată clar și intr-o formă artistică. 
Problema însă a adaptării unui text 
la necesitățile spectacolului comportă 
și riscuri, după părerea unui regizor 
belgian care spunea că nu are încre
dere in acei regizori care vor cu orice 
preț să „salveze" o piesă sau să 
„descopere" o piesă. Recunoscînd uti
litatea tăieturilor în text sau a adău
girilor, Michel Van Vlaenderen atră
gea atenția asupra pericolului de a 
denatura conținutul și forma piesei, 
mai ales avind în vedere faptul că 
de cele mai multe ori schimbările 
în text sînt efectuate ori pentru a 
ocoli unele dificultăți, ori din inca
pacitatea de a le rezolva în spiritul 
autorului. Autorul este singurul în 
măsură să-și revizuiască textul atunci 
cînd din confruntarea lui cu scena, 
conținutul și forma piesei sale nu-și 
pot găsi expresia artistică în forma 
spectacolului.

Un punct de vedere interesant asu
pra raporturilor dintre regizor și au
tor a fost exprimat de M. Țarev, di
rectorul Teatrului Mic din Moscova; 
acesta arăta necesitatea ca regizorul 
să lucreze cu autorul și nu asupra 
textului dramatic, punct de vedere 
care a fost exemplificat mai apoi și 
de Radu Beligan. Succesul noului 
Teatru de Comedie din capitala noa
stră, al cărui principal obiectiv este 
promovarea literaturii dramatice ori
ginale, a fost relevat ca fiind rezul
tatul unei strînse și calde colaborări 
cu autorul, care este mal întii atras 
în teatru datorită interesului și dra
gostei ce i se arată și căruia, mai apoi, 
i se asigură cele mai prielnice con
diții de creație în sinul colectivului. 
Dramaturgul unui astfel de teatru 
poate fi sigur că piesa lui nu va 
servi niciodată drept „pretext" . pentru 
înscenări oricît de originale, poate fi 
sigur că nu va fi greșit înțeles de 
către regizori și actori, poate avea în
credere în lealitatea celor care vor 
da viață ideilor sale, pentru că ace
leași concepții și idealuri, aceleași 
gînduri, au stat la baza operei co
mune : piesa și spectacolul.

Discuțiile asupra raporturilor din
tre autori și regizori au scos in evi
dență preocuparea unanimă pentru 
stabilirea unor principii de bază în 
problemele dramaturgiei și ale regiei 
și indiferent de diferitele tipuri de 
relații care predomină într-un teatru 
sau altul, unanimitatea delegaților s-a 
pronunțat pentru respectarea atit a 
spiritului cit și a stilului autorului, 
primatul textului fiind considerat ca 
o necesitate absolută în raporturile 
dintre regizori și dramaturgi. In a- 
ceastă problemă ca și în altele de 
altfel„ poziția delegației noastre și 
exemplele date au fost apreciate ca 
fiind de un mare aport în desfășura
rea discuțiilor. In ceea ce privește 
prețuirea de care se bucură litera
tura dramatică originală în țara noa
stră și respectul pe care-l purtăm tex
tului autorului, dovezi concrete au 
scos în evidență faptul că în afara 
spectacolelor, există și grija perma
nentă pentru popularizarea celor mai 
valoroase opere dramatice romînești 
prin editarea lor și prin traducerile 
care se fac in diferite limbi străine. 
Cele cîteva piese traduse în rusă, 
franceză și engleză, frumos editate, 
care au fost puse la dispoziția dele
gaților la Congres, au produs o plă
cută surpriză, au trezit interesul de
legaților și au prilejuit numeroase co
mentarii favorabile la adresa țării 
noastre. Este interesant de notat că 
în moțiunea Comitetului Publicațiilor 
care a fost votată în unanimitate la 
Congres figura următorul punct : 
„Comitetul Publicațiilor salută iniția
tiva care a fost luată de a traduce 
opere reprezentative din repertoriul 
dramatic național pentru a se asi
gura difuzarea internațională și își 
exprimă urarea ca această inițiativă 
să fie reluată și de alte centre ale 
I.T.I.-ului".

Dina COCEA
Artistă emerită

I
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Pe marginea unor filme inspirate de Caragiale (If)
Există în film o remarcabilă scenă a 
înfruntării dintre cei doi, în casa lui 
Samoilenko. Izbucnirea teribilă a lui 
Laevski, furia reținută a lui Von Ko
ren fuzionează într-un duet actoricesc 
de mare virtuozitate. In scena duelului,

u spunem decît' un adevăr apodictic afirmînd că a interpreta nu 
e tot una cu a crea. Spre deosebire de literatură, bunăoară, 
unde tot ce se scrie la un nivel cel puțin satisfăcător primește 
imediat și definitiv denumirea de creație (și, vai, cîte greșeli 

se fac!)', în arta interpretării creație*) devine un titlu de valoare,
conferit numai acelor realizări scenice în care se afirmă din plin și în 
chip original personalitatea artistului : a crea este a interpreta excep
țional și altfel (altfel decît predecesorii tăi, altfel decît tine însuți, 
altfel decît oricine altcineva). Ceea ce, însă, nu înseamnă a disprețui 
sau ignora pe înaintași, a căuta febril orice fel de originalitate, fie 
ea și formală.

Educația tînărului actor de astăzi se exercită nu în sensul formării 
unor individualități absolute, ci în sensul acordului deplin dintre perso
nalitatea creatoare și caracterul colectiv specific creației actoricești. 
Personalitatea artistică se dezvoltă 
colective armonioase.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiui

Actori tineri 
in actuala stagiune
(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiniiinimniiiiiiiiHiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii»

armonios în condițiile unei munci

(Comportarea scenică a multor actori 
tineri de talent care au jucat în sta
giunea actuală confirmă pe deplin 
justețea acestei orientări. Tinerii ac

tori s-au remarcat cu deosebire în

I această stagiune tocmai în specta
colele unitare, care au realizat mai

restre deschise" — Teatrul de Stat 
din Sibiu), Gheorghe Dinică (în 
„Centrul înaintaș a murit în zori" 
și „Inspectorul de poliție" — Stu
dioul Institutului de teatru și cine
matografie), Athena Zahariade (în 
„Puterea întunericului" — Teatrul 
Muncitoresc C.F.R.) etc.

Este, credem, pentru actorii ti
neri una dintre cele mai frumoase 
și mai rodnice stagiuni teatrale, care 
le-a oferit multora posibilități noi 
și diverse de a se afirma și de a se 
dezvolta în direcția cea mai bună a 
talentului lor.

★
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puternic dezideratul afirmării per
sonalităților artistice prin ridicarea 
nivelului creației colective. Acești ac
tori sînt ajutați să-și formeze un 
stil propriu de interpretare să gă
sească drumul spre adevăratele
creații artistice.

Ce reprezenta (și ce se știa des
pre) Leopo-ldina Bălănuță pînă la
excelentul spectacol cu „Prima întîl; 
nire" de la Teatrul pentru tineret și 
copii ? Printr-un rol de o mare den
sitate dramatică (Valia Kalitina), 
interpretat cu multă finețe și sensi
bilitate, talentul — pe care-1 ignoram
— al Leopoldinei Bălănuță a devenit 
o prezență scenică viguroasă de care 
va trebui, de-acum înainte, să ținem 
seama.

Dezinvoltura Vasilicăi Tastaman 
în interpretarea rolurilor comice a- 
nunța o înclinație (și o înzestrare) 
pentru o modalitate în care actrițele
— cum observa un mare regizor so
vietic — n-au prea excelat. Rolul lui 
Pix din spectacolul cu „Prietena mea 
Pix" pus în scenă la Teatrul de Co
medie i-a adus talentatei actrițe un 
meritat succes, impunînd-o ca pe o 
bună și originală interpretă de co
medie.

O problemă complicată a actorului 
(dar și a criticului) constă în stabi
lirea diferenței calitative dintre sti
lul individual în interpretare și ma
nieră. Granița este aici mobilă și în
șelătoare, iar traversarea ei (de la 
stil la manieră) este efectuată de 
multe ori pe neobservate, cu can
doare și bune intenții.

Desigur, stilul personal de inter
pretare se cucerește o dată cu expe
riența scenică, după o muncă mai 
mult sau mai puțin îndelungată pe 
tărîmul artei teatrale și, de aceea, 
e întrucîtva nepotrivit să asociem 
această noțiune activității tinerilor 
actori. Făptui că abordăm totuși 
problema se datorește unui pericol 
care, după părerea noastră, amenință 
dezvoltarea unor actori tineri de real

(,Antoniu și Cleopatra")

VASIIICA TASTAMAN 
Mihaela 

(„Prietena mea, Pix")

In „Passacaglia", la Teatrul Mu
nicipal, Gheorghe Ghițulescu (An
drei) și-a dezvăluit capacitatea re
marcabilă de a trăi — cu pasiune și 
inteligență — roluri de adîncime 
psihologică și filozofică, demonstrînd 
încă o dată că tinerețea nu este in
compatibilă cu maturitatea interpre
tării.

Firește, ar trebui să vorbim pe larg 
(și. poate că o vom fâce cu un alt pri
lej) și despre alte realizări deosebite ale 
actorilor tineri în stagiunea care s-a 
încheiat. In acest caz va trebui să-i 
amintim neapărat pe tinerii actori : 
Sanda Toma (în „Celebrul 702“ — 
Teatrul de Comedie), Cornel Vulpe 
(în „O lună de confort" și „Ochiul 
albastru" — Teatrul Muncitoresc 
C.F.R.), Ileana Predescu (în „Pas
sacaglia" — Teatrul Municipal), Ma
tei Alexandru (în „Ascultă-ți inima” 
— Teatrul Național „I. L. Cara
giale"), Ion Dichiseanu (în „Antoniu 
și Cleopatra" — Teatrul „C. Notta- 
ra“), Ion Ciprian (în „Prima întîl- 
nire" și „Marele fluviu își adună 
apele" — Teatrul pentru tineret și 
copii), Constantin Stănescu (în „Fe-

♦) Nu ne referim aici la sensul 
pe care termenul creație îl mai are 
în teatru: interpretarea unui rol 
pentru prima oară.

talent. In strădania nobilă de a-și 
afla căi proprii de interpretare, de 

forma ceea ce' purtiim lin stil 
personal, unii actori tineri trec fără 
voia lor granița greu perceptibilă care 
separă stilul de maniera, autopastișîn- 
du-se cu convingerea că-și definesc 
și-și impun în acest fel personalita
tea. Vom aduce în discuție un singur 
exemplu care ni se pare cu deose
bire concludent. Este vorba de tînăra 
și (e nevoie s-o mai spunem ?) ta
lentata actriță Liliana Tomescu de 
la Teatrul „C. Nottara". Interpreted 
în două spectacole diferite („Fiul 
secolului" și „Scandaloasa legătură 
dintre domnul Kettle și Doamna 
Moon") două roluri diferite, dar 
care, undeva, au un punct comun 
(Nastea Bulatova și, respectiv, Mo
nica Twigg), actrița desfășoară un 
joc colorat care îi prilejuiește o bună 
valorificare a atributelor sale acto
ricești : exuberanță, fantezie, mișcare 
scenică vie, expansivă. Din păcate, 
sedusă de propriul său stil de joc, 
nu lipsit de un anume farmec, Li
liana Tomescu se abandonează unor 
ispite manieriste care pun în pericol 
însuși stilul ei de interpretare. Ac
trița a acumulat cîteva elemente de 
joc exterioare cu care operează dez
involt (urmăriți-o și în film !), ori 
de cîte ori (ine să-și învestească per
sonajul cu un supliment de culoare 
și pitoresc. Astfel se face că, grație

actriței, ușuratica dar recuperabila 
Nastea Bulatova ajunge să semene 
îngrijorător cu ușuratica și, proba
bil, nerecuperabila Monica Twigg: 
ambele personaje se bucură (sau su
feră) de exces de vioiciune, ambele 
se comportă de parcă ar ști ceva 
mai mult decît știu în realitate, am
bele lansează pieziș privirile și repli
cile, piruetează, se aruncă pe scaune, 
„pozează" în același fel. Continuînd 
acest mod de interpretare, nediferen- 
țiat de la un rol la altul, Liliana 
Tomescu riscă să-și îngrădească ta
lentul între limitele unor tipare mu- 
nieristice care minează tocmai ori
ginalitatea actorului.

Primejdia autorepetării sau stag
nării amenință și dezvoltarea altor 
actori de talent ca Florin Piersic, 
Constantin Codrescu, Gheorghe Co- 
zorici pe care îi dorim mai activi tn 
depășirea vechilor etape din evoluția 
lor actoricească, în conturarea pro
priului profil artistic.

★

Considerațiile pe care le-am for
mulat cu privire la activitatea acto
rilor tineri în stagiunea 1960—1961 
nu și-au propus să ofere cititorului 
un tablou complet al acestei activi
tăți, ci să aducă în discuție cîteva 
probleme ale noilor generații actori
cești pe care această stagiune le-a 
relevat cu mai multă ascuțime. Fără 
îndoială că analizele ulterioare vor 
pune în lumină și alte aspecte im
portante care vorbesc despre contri
buția tinerilor actori la dezvoltarea 
mișcării noastre teatrale.

Dumitru SOLOMON

GHEORGHE DIN1CÂ
Lupus

(„Centrul înaintaș a murit in zori”)
Desene de SILVAN

Dragostea 
și pilotul secund

Un film căruia titlul îi asigură suc
cesul la spectatori.

Nu o să comitem sacrilegi, l de vă 
povesti subiectul comediei sau, ceea 
ce ar fi și mai rău, de a emite conside
ration! savante. Filmul este bine lu- 
CTat, urmărind tot timpul să mențină 
buna dispoziție, chiar atunci cînd ne
cesitățile cer un ton mai grav.

La capitolul actori trebuie spus că 
nu întotdeauna un generic cu „nume 
mari" este egal cu o interpretare ade
cvată filmului. Poate că un actor 
care să fi jucat mai degajat, mal cu 
viață, într-un cuvînt „mai comedie", 
decit Horst Drinda ar fi însemnat un 
cîștlg pentru personaj. Așa că prefe
răm să rămînem la Drinda din „Intîl- 
3ire in întuneric", unde rolul, pe mă
gura posibilităților sale, i-a permis un 
joc nuanțat, de calitate. Alt actor cu
noscut, Gunther Simon, se simte în 
largul lui în comedie, se mișcă dega
jat în fața aparatului de filmat. • -st 
aparat de . filmat mînult de u", opera
tor bun care, dacă nu caUtă unghiuri 
de filmare deosebite, știe să caracte
rizeze un personaj cu mijloace speci
fice comediei. Poate că montajul ar fi 
cerut un, ritm mai alert așa cum o 
cîntăreață din film cere In locul unui 
vals un ch«-cha, de altfel cea mai reu
șită compoziție muzicală a filmului, 
împreună cu cea cîntată în avion în 
onoarea însoțitoarei de bor1.

orbind despre pasiunea 
lui Caragiale pentru 
muzică și notîrid că 
dramaturgul „fluieră 
opere-ntregi“, Tony Ba. 
calbașa observa tot
odată cu maliție: „Se 
zice că a învățat să 
fluiere de cînd s-au
jucat D-ale Carnava

lului". La premiera acestei „farse" 
s-a fluierat într-adevăr cu aplomb, 
după care au urmat șuierăturile cri
tice ale celor mai mulți dintre cro
nicari. „D-ale Carnavalului" este șl 
locul săvîrșirii uneia dintre regreta
bilele erori ale lui Gherea, care ce
rea, cu o vădită opacitate la umor, 
o „aprofundare psihică» și nu înțe
legea de fel sensul satiric propriu
clamărilor „republicane" ale Miței 
Baston.

Caragiale, în ceea ce.l privea, con
sidera însă „D-ale Carnavalului" 
(într-o scrisoare către P. Missir, an
terioară premierei) ca fiind o piesă 
„foarte bună, arătind chiar un pro
gres vădit de tehnică asupra «Scri
sorii»", piesă „care dacă nu ți-o plă
cea ție, să nu-mi dai nici o țigarăl", 
iar unul dir> martorii unei lecturi a 
comediei nota că „această nouă lu
crare a lui Caragiali" este „cu mult 
superioară celorlalte ale sale". Bine
înțeles nu ne gîndim să acordăm 
greutate acestor declarații, nici să ie 
susținem în litera lor. Făcînd cuve

nitul rabat subiectivității autorului, 
ca și notelor de presă amicale care 
urmăreau să pregătească o atmos
feră favorabilă premierei, nu rămîne 
mai puțin straniu adîncul decalaj 
dintre gratulările premergătoare pri
mei reprezentații și scoborîrea piesei 
în stima multora după contactul cu 
rampa. Evident, comentariile critice 
defavorabile se datoresc în cea mai 
mare măsură, incapacității crase a 
recenzenților, de a vedea în „D-ale 
Carnavalului" altceva decît un vode
vil sprinten cu „o viață de bărbierie. 
cu scoateri de măsele, cu bătăi". Este 
de crezut însă că subtextu] de rafi
nată investigație psihologică a fost 
înecat la spectacol de verva unei in
terpretări facile. Actori excelenți ai 
epocii (Frosa Sarandi, Iulian, Matees- 
cu) specializați, împotriva veleități
lor lor, într-un repertoriu comic alcă
tuit mai ales din prelucrări și loca
lizări după farse bufe, au atacat — 
poate — cu oarecare derută textul 
piesei lui Caragiale, neînjelegînd 
sensul satirei și supralicitînd efectele 
grase ale limbajului periferic. Lectu. 
rile tăcute de Caragiale însuși cu cu- 
noscuta-i virtuozitate, obținuseră un 
asemenea succes unanim, îneît ne 
putem permite bănuiala că varianta 
scenică a trupei teatrului Național 
a avut rolul său în condamnarea ul
terioară a comediei. Aceste presupu
neri trebuie adăugate, desigur, fac.

torului principal care a condus la 
denigrarea piesei și care rămîne ati
tudinea ostilă satirei sociale demas
catoare, atitudine atît de proprie 
„lumii culte" de la sfîrșitul secolu
lui trecut, atît de caracteristică pro
tipendadei filistine care considera 
realismul „de mauvais gout". După 
cum se știe, mai cu seamă pentru 
„D-ale Carnavalului" a fost acuzat 
Caragiale de „naturalism", comedia 
din frizeria lui Nae Girimea fiind ca
lificată drept „Zola în picioare". Ob
servăm încă o dată că noutatea ex
cepțională a pieselor lui Caragiale a 
fost supusă unei judecăți care opera 
cu criterii fundamental învechite. Ma
niera veche a artei teatrale a ace
lui timp a aplicat, de asemenea, a- 
cestor creații tulburător de inedite o 
tehnică a interpretării anacronică.

Oricum, mulți ani după premiera 
sa absolută, ,,D-ale Carnavalului" a 
fost privită, fără dreptate, cu un su- 
rîs îngăduitor și desconsiderant.

★

„D-ale Carnavalului" întreprinde 
o secțiune verticală în straturile mi
cii burghezii cu veleități de avan
sare și care-și trăia luna sa de miere 
cu „regimul constituțional" burghez 
în ultimele decenii ale veacului 19. 
Comedia se constituie pe „supratema"

fetișizăriii carierei, ideal inebranlabil 
al clientelei caruselului electoral. „Ca
riera" îi urmărește pe eroii lamenta 
inii ai comediei într-un chip obsesiv, 
afirmîndu-și mereu însemnătatea ca
pitală. Mița Baston nu poate să-l 
părăsească pe Crăcănel deoarece „tre
buie mai întîi să.și facă o carieră" 
în vreme ce Didina Mazu îi repro
șează lui Girimea că, strieînd-o cu 
Pampon, „i-a omorît viitorul”. Aces
ta însă își deplînge „cariera de mili
tar" sacrificată pentru amorul Didi. 
nei, pâstrîndu-și (poate nu fără spe
ranțe) amorul propriu al inițierii sale 
în „practica poliției". Catindatul — 
personaj introdus din afara „încurcă
turii" propriu-zise — figurează în pie
să ca prototip al victimelor miraju. 
lui „carierei", căci, deși „are parte 
în bogaseria lui nenea Iancu" așteap
tă de peste dc-i ani; într-o mistică 
asceză, „o vacanță" care să-i împli
nească visul.

Ca și în celelalte comedii ale sale, 
Caragiale învăluie osatura „farsei" 
într-un păienjeniș de Ipostaze satirice. 
„Sforile" se derulează cu viteză, în 
timp ce catalogarea caracterelor se 
organizează cu minuție și se impune 
prin calitatea esențelor. Neconfunda
bili prin datele temperamentale sau 
prin gradația „rafinamentului" lor, 
eroii din „D-ale Carnavalului" sînt, 
pe o treaptă sau alta, variante ale a- 
celeiași specii. „Traducîndu-se" unii 
pe alții în chestiuni de amor, Mița, 
Crăcănel și ceilalți posedă acela-și crez 
etic și se închină acelorași idoli, tată 
de ce conflictul dintre personaje este 
minor și chiar meschin, în timp ce

radioscopia caracterologică devine 
gravă și problematica ce decurge de 
aci, majoră. In fond „farsa" este un 
mozaic de „momente" tratate teatral 
și aspirate de un „imbroglio" burlesc 
Eroij din „D-ale Carnavalului" sînt 
Mache, Lache și Mitică surprinși în
tr-o încurcătură convențională și d°" 
minați -» mai evident ca orlcînd — 
de obsesiile lor curente: cariera și — 
evident — ifosul onorabilității.

Conceptul de onoare se întemeiază 
la Crăcănel sau Girimea, (ca și la 
Dumitrache Titircă) pe fațada „com- 
me îl faut", pe respectarea unei ținu
te convenabile și în sfîrșit pe eviden
ța unei bunăstări materiale care con- 
feră ranguri sociale incontestabile. 
Cînd sînt arestați și categorisiți drept 
„pungași" Iancu Pampon și Crăcănel 
se ofuscă, loviți în „onorabilitate". 
„Noi pungași ?“ exclamă oripilat tri- 
șeurul Iancu Pampon, „așa umblă 
pungașii îmbrăcați ?“. Fostul tist de 
vardiști se referă la blazonul său 
traductibil în fișicuri de mărunțiș și 
care se cuvine a fi descifrat în țesă
tura hainelor și-n mătasea legăturii 
de la gît.

Contrastul dintre pretențiile la 
„onorabilitate" sau „onestitate" și vi
dul moral interior al personajelor 
este izvorul principal al comicului în 
„D-ale Carnavalului". O latură sem
nificativă a dezvoltării acestei surse 
este critica falsei sentimentalități. 
Gargariseata adorantă și violentă a 
„fidelei" Mița Baston stîrnește hoho
te de rîs, mai cu seamă pentru că-și 
sună manifest clopoțeii; de tinichea. 
Atașamentul față de „amor" a! ra
molitului Crăcănel devine nu mai pu
țin ridicol tocmai pentru că această 
„rublă ștearsă" utilizează impropriu 
și degradant simbolurile unui sim- 
țămînt de o deosebită forță vitală. 
Caragiale contemplă cu un surîs dis
prețuitor fauna dezumanizată care 
populează mahalaua, văzută ca pepi
nieră de „moftangii". Pasiunile aces
tor imitatori ai protipendadei sînt 
mărunte, entuziasmul este rezervat 
„alișverișului", inițiativa cedată sis

temelor de cîștig „a ta vivat concu
rența". Pampon povestește cu o ex
celentă părere despre sine în ce con
stă „merchezul" lui ilicit la con
țină, amănuntele hoției părîndu-i a 
ti savuroase și — nicidecum — con
damnabile. lordache filează cu o vă
dită plăcere povestea spițeruiui ne
cinstit, apăsînd vădit pe ciudățeaia 
întîmplăriî și, cu mult mai puțin, pe 
caracterul imoral ai acestei înșelă
ciuni, pe care Girimea o rezolvă, de 
altminteri, după o legislație împăciui
toare ostilă „scandalului" și condam
nării publice.

Eroii farsei trăiesc artificios, mi- 
mînd simțămintele și gesticuiînd zgo
motos la marginea vieții. In toate 
Și în tot măsura o dă respectarea 
convențiilor stabilite. Ne aflăm cu 
„D-ale Carnavalului" în anticame
ra „Scrisorii" și în culisele „Nopții 
furtunoase". Intre toate bucățile sa
tirice ale autorului „Momentelor" se 
circulă, caracterologic vorbind, în cel 
mai firesc sistem de vase comunican
te. Distanța pe plan etic între Nae 
Girimea și Ștefan Tipătescu este mi
nimă. Cînd se știu singure Mi(a șl 
Didina se dezlănțuie nu mai deșănțat 
ca grațioasa madam Piscopesco (..Fi
ve o’clock"). Penuria afectivității pro. 
funde și — mai cu seamă — ipo
crizia (mai mult sau mai puțin sti
lată) sînt proprii codului moral «I 
celor care-și conservau obezitatea 
(sau numai iluziile) Ia adăpostul 
„avantajelor sistemului constituțio
nal",

Dincolo de limbajul colorat șl de 
comicul situațiilor, care ocupă un oc 
Însemnat în comediile lui Caragiale, 
spectacolului de teatru îi incumbă 
obligația de a citi mal adine și a 
explicita spiritual. Transpunerea «■ 
cestor comedii pe ecran creează noi 
complicații dar nu anulează, desigur, 
această nobilă și tiranică însărcinare.

V. MINORA



GAZETA LITERARA

MOSCOVA

II ntr-o întîlitire cu Serghei Iutkevici, regizorul sovietic mi-a spus : ..Scopul 
Festivalului internațional al filmului de la „Moscova este evidențierea și 
stimularea celor mai bune creații ale artei cinematografice mondiale, 
dezvoltarea colaborării între cineaștii diferitelor țări. întărirea prieteniei 

Intre popoare". Sub aceste coordonate se desfășoară și pregătirile pentru Festival.
La sediul comitetului de organizare din strada Vasilevskaia 13 telefoanele, 

telegramele și scrisorile din cele mai diferite țări ale lumii sosesc într-o cadență 
căreia funcționarii cu greu pot să-i facă față. Mai ales că ei nu sînt scutiți de 
numeroasele vizite ale gazetarilor, fie corespondenți permanenți la Moscova, fie 
in trecere prin capitala sovietică. Și gazetarii sînt curioși.

Ultimele știri:
— Piuă acum și-au. anunțat participa

rea 49 de țări și trei organizații inter
naționale: UNESCO. ONU și Fondul in
ternațional al copilului de pe lingă ONU. 
Ultimele cifre indică: au sosit peste 
30 de filme de lung metraj și 30 de scurt 
metraj și documentare.

Cu aceste date pe care ni le-a furni
zat o tovarășă binevoitoare de la servi
ciul presei începem investigația.

— Ne puteți spune cîteva 'itluri de 
filme, eventual dintre cete vizionate ?

— Da. De pildă, cinematografia japo
neză a trimis filmul „Insula” al regizo
rului Kaneto Shindo.

— Regizorul filmului „Copiii Hiroși- 
mei” ?

— Da. Ca și în „Copiii lliroșimei”, 
„Insula” aduce o seamă de noutăti cine
matografice. Filmul nu are dialog. Iar 
dintre, cei 13 eroi ai filmului doar doi 
sînt interpretați de actori profesioniști. 
Shindo prezintă cu veridicitate, folo
sind mijloace cinematografice moderne, 
lupta de zi cu zi a unei, familii de țărani 
care locuiește pe o mică insulă lipsită 
de. apă potabilă Înfruntarea între om 
și natură este foarte bine realizată. Am

mai văzut filmul pe care îl tor prezenta 
cineaștii maghiari, avînd în rolul prin
cipal pe Tatiana Samoilova, film care 
redă un moment de luptă împotriva na
zismului. în l uiiaria

— Alte filme ?
— Iată numai cîteva titluri, e greu 

să asiști la toate proiecțiile preliminare. 
Franța prezintă filmul lui Armand Gatti 
,,Locul împrejmuit9*. Reîntors de la Can
nes, Iutkevici a relevat calitățile acestui 
film. Anglia prezintă filmul lui Kennel 
Hughes. ..Procesul lui Oscar IFilde*, 
cu Peter Finch în rolul principal; Italia 
filmul lui Romolo Marcolini ..Marea o- 
limpiadă" ; R F. Germană filmul ..Ha
nul din Spessart". Din Mexic este anun
țat filmul regizorului Juano Galico, în
chinat revoluției mexicane, în care rolul 
principal este interpretat de cunoscuta, 
actriță Maria Felix.

Cu mult interes sînt așteptate produc
țiile cinematografiei din țările socialiste. 
Țara gazdă va prezenta filmele „Cer 
senin" realizat de Grigori. Ciuhrai care a 
stîrnit aici dezbateri pasionante și ..Două 
destine".

R.D. Germană prezintă filmul ..Profeso
rul Mamlock" după piesa cu același nume

Sub zodia monotoniei
„Noi nu descoperim sursele poeziei 

căutînd rațiunea sau utilitatea lucru
rilor" scrie un autor într-o revistă 
franceză (Table 
1960) și această frază, care e un 
bătrîn loc comun în arsenalul este
ticii burgheze, ne face să medităm 
Ia trista condiție a celor ce repetă, 
în disprețul realității, un neadevăr. 
Căci este dezolant să reiei o idee 
compromisă pînă în adincuri, infir
mată de ani și abandonată undeva în 
trecut, ca o epavă. Să moștenești, să 
păstrezi și să menții o eroare, depu- 
nînd arta de a fi nuanțat în min
ciună și subtil în argumentarea ei, 
nu este, orice s-ar spune, un destin 
de invidiat.

„Cerul e mai curînd o stare sufle
tească decît o regiune a universu
lui și poetul are misiunea să o în
corporeze în versurile sale. Cerul 
trebuie protejat de coaliția lumii".

Asemenea cuvinte despre arta poe
tului s-au rostit adesea și pe toate 
tonurile de idealiști viguroși, de teo
reticieni sobri, de artiști înaripați, și 
era în scrisul lor amprenta unei con
vingeri. A unei convingeri retrogra
de, dar a unei convingeri. De astă 
dată în frazele autorului francez 
Louis Chargne este numai urma !J,ie‘ 
incurabile oboseli. Căci nimeni nu 
poate repeta cu entuziasm, cu elan 
tînăr, o propoziție care și-a epuizat 
vraja de mult și care a încetat prac
tic să mai reprezinte o chemare pen
tru artiștii autentici. A fost în ade
văr un timp cînd gratuitatea litera
turii și poezia văzută ca up exerci
țiu sacerdotal putea părea unor minți 
neclarificate un drum de sigure vic
torii artistice și o formulă de a tre
ce prin lume cu conștiinț; împăcată. 
Această vreme a trecut și s-a înțeles 
că un act de evaziune are în scris 
ca și în viață consecințe nefaste. A 
adopta aceeași poziție față de lume și 
față de artă după patruzeci de a;ni 
ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat 
înseamnă nu numai o probă de mio
pie ideologică, ci mai ales dovada 
neputinței și a sclerozei spirituale de 
care suferă burghezia.

Nu știu dacă autorul articolului 
din „Table Ronde" înțelege exact ce 
ascund teoriile sale despre o poezie 
desprinsă de contingent, sigur este 
însă că el însuși se arată nemulțumit 
de a bate pasul pe loc. El pricepe in
distinct că ideile sale despre poezie 
cad în gol și se simte stingherit în 
tovărășia lor ca în aceea a unor pre
judecăți pe care dacă le-a primit do
cil nu le poate anăra cu credință. 
Fiindcă pasianea n 1 ar acoperi pre
caritatea ideilor saie despre poezie, 
ci ar arăta numai o jenantă lipsă de 
luciditate. In adevăr, cînd afirmi o 
nedemnă atitudine artistică și care 
nu este în cele din urmă decît o +eo 
logie rudimentară, sancțiunile ți le 
aplică în primul 
știință. Este o 
dere intimă.

Cînd profesezi 
tică pasionat, ignorînd cu o naivitate

Ronde, decembrie

rînd propria ta con- 
operație de răspnn-

însă această este-

fără echivoc și cu bună credință per
fect simulată încrederea într-o artă 
ce și-a demonstrat și carențele și ne
putințele și uzura și care pe deasu
pra s-a dezvăluit a fi emanația unei 
societăți interesată să îndepărteze 
literatura de realitate, virtuțile tale 
intelectuale pot fi puse sub semnul 
îndoielii. Iată și de ce autorul arti
colului din „Table Ronde" simțind că 
inu-și poate simplifica problemele și 
dificultățile pe care i Ie ridică teza 
ce o apără încearcă un simțămînt 
de oboseală. O tentă cenușie trece 
printre rîndurile paginilor sale, ca și 
cum cuvintele și-ar fi tocit puterea, 
iar cel ce Ie mînuiește e stînjenit 
că trebuie să înlocuiască o limbă vie 
cu um manual de retorică deșartă 
unde ideile se ascund după superla
tive. Louis Chargne a citit la rîndul 
lui de nenumărate ori că poemul este 
— indiferent dacă se ocupă de sensul 
misterios al destinului uman sau de 
pace și război — o incantație ostilă 

rescrje acest 
fără vervă, 
pînă și din 
poemul 

copilăriei

rațiunii, pentru ca să nu 
poncif fără orgoliu și 
Louis Chargne a aflat 
manualele didactice că 
hrănește din puritatea 
din harul îngerului, pentru ca să 
repete această propoziție curentă 
estetica burgheză cu o rușinată 
novăție.

Un critic e silit să aducă mereu 
idei roi, să fie în acord cu actuali
tatea, să-și susție poziția întemein- 
du-se pe raționamente convingătoare 
și drepte și 
nu se poate 
ce apără o 
mele căreia 
nici variații 
putință pe tema dată. Louis Chargne 
intuiește cît e de greu rolul său 
și de aceea reia pur și simplu ve
chile clișee, repetîndu-le tern și fără 
fior Se simte că spiritul său a în
cheiat un pact cu propria toropeală. 
Cum ar putea uita apoi Louis 
Chargne că sentința în procesul în 
care ia cuvîintul s-a dat de mult și 
că este absurd să reiei astăzi dezba
terea, după ce argumentele venite 
din partea cealaltă au lovit precis, 
după ce s-a demonstrat că nici o re
plică nu mai e posibilă ? Nu-i oare 
ridicol să reiei subit, de la capăt 
o discuție definitiv încheiată ? Așa 
stînd lucrurile înțelegem de ce auto
rul articolului din „Table Ronde" se 
simte incomodat și mai mult decît 
atît are impresia, puțin încurajatoare 
pentru oricine (ine un condei în 
mînă, că scrie de prisos. Este în 
spatele său o umbră care surîde 
sceptic, care ricanează și care uneori 
merge pînă acolo încît se amestecă 
în scrisul lui retezîndu-i mișcarea. 
Ea se numește

Cîte penibile 
acte de voință, 
țări se ascund 
ale articolului 
inerției spirituale ce 
estetica burgheză!

se
Ș» 

nu 
în 

vi-

această obligație e cum 
mai dureroasă pentru cel 
cauză pierdută și în nu- 
s-a pledat decanii, încît 
verbale nu mai sînt cu

inutilitate.
eforturi, cîte triste 

cîte voluntare rtinun- 
în cele 
acesta

cîteva pagini
— martor al 
caracterizează

B. ELVIN

de Friederich IFolff, regizat chiar de fiul 
cunoscutului scriitor. Polonia a trimis 
filmul „Orașul va muri la noapte". China 
va participa 
voluționar" , 
„Oaspetele i

Numeroși < 
lingă biroul 
nunte despre 
Mircea 
zentat 
grafia 
juriul 
Ciulei, 
este cunoscut și apreciat aici. Din juriu 
vor mai face parte cunoscuți cineaști 
din lumea întreagă: Luchino Visconti, rea
lizatorul filmului „Rocco și frații săi“, 
una din cele mai reușite producții cine
matografice ale anului 1960 ; regizorul 
american Iosuah Logan care a mai vi
zitat Moscova cu ani în urmă pentru a 
studia experiența „M HAT-ului" și me
toda lui Stanislavski. Logan a format 
actori ca Margaret Sullivan, James Ste
lari și Ilenri Fonda. Logan a creat 
filme cunoscute ca „Stația de autobuze" 
(cu Mărciyn Monroe) și „Sayonara". Pe 
lista membrilor juriului l-aui găsit și 
pe unul din întemeietorii criticii cinema
tografice franceze, Leon Moussinac. Mai 
fac parte din juriu reprezentanți ai cine
matografiei din China, India. Anglia, 
R.P. Polonă. R.P. Ungară, Mexic. R.A.U. 
etc., în total 17 cineaști dintre care trei 
vor reprezenta Uniunea Sovietică. A- 
ceasla este o caracteristică a juriului 
festivalului de la Moscova unde, spre 
deosebire de festivalurile de la Cannes 
și Veneția, reprezentanții țării gazdă 
sînt în minoritate. In acest fel juriul 
va avea o largă reprezentare internațio
nală. Premiile ce vor fi acordate vor că
păta astfel o semnificație deosebită, fapt 
pe care l-a relevat, la o recentă confe
rință de presă. E. A. Furțeva. ministrul 
Culturii al U.R.S.S. Tovarășa Furțeva 
a fost de față la Festivalul de la Can
nes unde a avut întîlniri cu cele mai di
verse personalități ale cinematografiei 
mondiale. Cu acest prilej au fost invitați 
să vină la Moscova Jean Gabin. Simone 
Signoret, Yves Montand, Fernan del, Mau
rice Chevalier și recenta laureată a Fes
tivalului de la Cannes, Sophia Loren, 
pentru care moscoviții își pregătesc de. 
pe acum aparatele de fotografiat și 
creioanele pentru autografe. Frozen fa 
atîtor cineaști cunoscuți va oferi un pri
lej de largi discuții asupra unor teme ca 
..Responsabilitatea artistului față de e- 
poca sa" sau ..Rolul cinematografiei în 
societatea contemporană". Discuțiile se 
vor desfășura la masa rotundă. în jurul 
tradiționalului ..samovar rus". Se va 
organiza de asemeni un ciclu de prezen
tări de filme sovietice care nu au ru
lat în străinătate.

Acestea sînt informațiile pe care le-am 
obținui de la Comitetul Festivalului. Nu 
mai rămîne decît să așteptăm ziua de 
9 iulie, cilul steagul alb al Festivalului 
va fi ridicat la Palatul Sporturilor din 
Moscova unde va avea loc deschiderea 
festivă în prezenta oficialităților sovie
tice și a 12.000 de spectatori. Am vizitat 
și noul cinematograf cu 
locuri, care va fi inaugurat 
Festivalului.

Dar Festivalul nu ya avea 
în sălile de cinematograf, 
piață a 
organizată o expoziție cu peste 80 de 
standuri prezentate de țările participan
te Ia Festival. Deasupra expoziției se va 
înălța un uriaș balon cu emblema Fes
tivalului — globul pămîntesc pe care e 
desenat un mare ecran cinematografic

cu filmul ,,Familia unui re- 
iar Cehoslovacia cu filmul 
nocturn”.
colegi de presă, acreditați pe 
de presă, mi-au cerut amă- 

i filmul lui Titus Popovici și 
Drăgan „Setea”, care va fi pre
ia Festival. De altfel cinemato- 
romînească va fi prezentă și în 
Festivalului prin regizorul Liviu 
al cărui film, „Valurile Dunării”,

3000 de 
cu prilejul

loc numai 
In vestita 

Manejului, în aer liber, va ii

O tragedie
americană

- " - u

mea

la țara, in împrejurimile RomeiRENATO GUTTUSO

Un negru bătrîn, jerpelit, năvăli în 
roul unei secții de poliție din centrul 
șului Los Angeles. Fără să spună un 
nînt, depuse pe masa ofițerului de servi
ciu o mapa. Polițistul se uită la mapă, 
la nesiru, iar la mapă, și apoi 
plictisit:

— Ce-i cu asta ?
— Bani. Mulți bani, răspunse
Comisarul se învioră, deschise __ r„ r.

din ea se revărsă foșnind pe birou sute 
de bancnote, noi, lucitoare. Polițistul le 
privi ineîntat o vreme, apoi se întoarse 
către negru, îl măsură din picioare pină 
în creștet și-i aruncă printre dinți, cu 
dispreț:

— Idiot !
...In pagina întiia a ziarelor din Los An

geles, ba chiar și a celor din Nerv York 
a apărut la începutul primăverii anului 
acesta o fotografie : un negru necăjit, 
prost îmbrăcat, care zîmbește stînjenit 
între doi domni albi, eleganți. Pe o mă- 
sufă, în fața lor, mapa cu pricina, din gura 
căreia, ca petalele unei flori, se ivesc 
zeci de bancnote. Sub fotografie o expli
cație: „Șomerul negru Douglas Johnson 
a găsit pe stradă o mapă cu bani apar- 
tinînd uzinei de care blindate Boinks. 
Cinstit, Johnson a înapoiat banii păgu
bașului. Directorii uzinei i-au mulțumit 
călduros pentru acest gest nobil".

Directorii i^au zîmbit politicos, i-au 
strtns mina cu căldură, n-au dat nici un 
răspuns lui Johnson care i-a întrebat ti
mid dacă nu e vreun loc liber de hamal 
sau măturător în uzină, iar cînd ușa 
închis după bălrînul negru, 
lori au privit disprețuitor în 
au spus într-un glas:

— Idiotul !
...Douglas Johnson a bătut 

ror serviciilor de plasare din 
cut pe la toate fabricile căutînd un loc 
cît de umil și cît de prost plătit. Numele 
lui însă trezea mereu aceeași reaefie.

Douglas Johnson I Sir Douglas 
milionarul care a gătit o pungă 
și a înapoiat-o. Nobilul domn 

care moare cinstit de foame 
loc nerușinatule ! Idiotule !

bt- 
ora- 
cu-

întreabă

negrul, 
mapa și

___ „r_ s-a 
domnii direc- 

urma lui și

la ușa tutu- 
. .. ..... oraș, a tre-

<e la toate fabricile căutînd un loc

însă trezea mereu aceeași reaefie. 
A ! " ’ ’ ’ " ”

Johnson, 
cu bani 
Johnson 
la-o din _ .

... Richard este fiul cel mai mare al lui 
Johnson. El e ucenic într-un 
care. Mai 

putut 
adresa 
fugit

atelier oare- 
precis a fost. Pentru că n-a 

răbda batjocura patronului 
bătrînului Johnson, 

de acasă, a plecat să-și 
alta parte unde numele 

spune nimănui nimic.
negru a mai apărut 

lunii mai,

a , v .
lucru in 
său nu

... Bălrînul
în ziare la începutul 
cînd un reporter curios de la 
Herald Tnbune" a vrut 
sufletească a bietului om 
de Douglas Johnson. De 
șomer nu mai zîmbește. 
amari t.

— Nenorocirea cea mai
a fost cînd am găsit mapa aceea cu 

Aș vrea să nu fi oăzut niciodată 
aceia. Mai bine i-aș fi aruncat în- 
canal sau i-aș fi ars... Caut de lu- 

dar nimeni 
mi se spune: „Ce-fi mai 

lucrezi ? D-ta ai anut în mînă 
tari". Banii 
norocit.

Reporterul 
a zis bună 
pragul a murmurat pentru el :

— Sărman idiot !
... Aceasta-i scurta și trista poueste 

cinstit.

odată 
atunci 

,Nerv York 
să afle starea

cinstit cu numele 
astă dată negrul 
E descurajat și

mare din viafa

nu mă angajează. Peste 
trebuie să 
240.000 do- 

un om ne-

a ascultat atent. a
ziua politicos și cînd

cercetat, 
a trecut

a

Al. GIRNEAȚA

cu inscripția „Moscova—1961". Aceeași 
emblemă am văzut-o realizată cu măies
trie de grădinari, din flori și plante de
corative. pe o latură a acestei piețe pe 
care mi-o imaginez seara luminată feeric 
de reflectoare multicolore.

Din piața Manejului începe principala 
arteră a Moscovei, vestita stradă Gorki, 
care va deveni pentru două săptămîni 
..strada Festivalului". De-a latul celor 
SO de. metri ai străzii sînt montate ghir
lande cu lampioane multicolore, panouri 
cu insigna Festivalului — o floare, pe 
care o poți întîlni numai în lumea fil
mului, formată din cinci bucăți de peli
culă cinematografică simbolizind conti
nentele pămîntului. Vitrinele marilor ma
gazine și-au schimbat înfățișarea expu- 
nînd fotografii ale vedetelor, de la Bon- 
darciuk pînă la Brigitte Bardot, cadre 
din filme, afișe, etc.

Cît privește pronosticurile pentru pre
mii e prea devreme să vorbim despre 
ele. La 23 iulie, Serghei Iutkevici, pre
ședintele juriului, va anunța cui i-a re
venii marele premiu, cele trei premii de 
aur pentru filmele cu cele mai remarca
bile calități artistice și un premiu de 
aur pentru cel mai reușit scurt metraj. 
Moscova (prin telefon)

I. MANEA

AUREL BÂRANG4

Slavă muncii”

umanitatea l-a și

de cu-

vara anului 1961 
participanților la 
și comentatorul

era 
din
vo-

de 
nu 
în-

tara 
să

în ceasul succesului, cu- 
lungi de încercări injruc- 

mai multe mește-

ca:re-l arată clasa 
britanică, New-York 

,Cu

V. V. ISAEVA

Carnet
n comentator occi
dental de politică 
externă, nu lipsit de 
simțul 
consemna 
cu o
a iță de amărăciu
ne :
vară, orice s-ar spu
ne, președintele Ken- 
silește să calce pre- 
dreptul, pășește în

umorului, 
deunăzi, 

acuzată nu-

„In această

nedy, deși se 
tutindenii cu , ....
toate domeniile cu stîngul". Afir
mația se verifică exact și cotidian, 
valabilă ou numai pentru preșe
dinte, dar și pentru aliații săi. 
Partenerul de politică atlantică al 
președintelui Kennedy, l-am numit 
pe generalul De 
noaște în această 
neliniștite.

Puternica mișcare a țăranilor 
francezi tinde înspre un punct 
culminant al unor proteste legiti
me și de mult mocnite. Baricadele 
ce se ridică de-a curmezișul șose
lelor frainceze, nu împiedică nu
mai circulația pe marile artere 
franceze dar, opoziție vehementă 
și îndrituită la „piața comună", 
ele reprezintă în aceiași timp încă 
o manifestare firească, menită să 
bareze o politică ce se demon
strează, în toate sectoarele, fa
limentară.

Comentatorul de politică exter
nă mai înainte citat avea drep
tate, — președintele Kennedy și 
aliații săi pășesc tot mai mult cu 
stîngul. O dovadă peremptorie a 
acestui marș impopular prin lume 
o face turneul lipsit de glorie ai 
lui Stevenso,n prin țările Americii 
latine unde a avut de întîmpinat 
nu numai opiniile riguros gla
ciale, vădit ostile ale maseior, 
dar și glasuri ale unor politicieni 
lucizi care i-au cerut acestui ne
dorit ambasador să facă urgent 
o cale întoarsă, rapidă, prezența 
sa prin țările Americii latine de- 
monstrîndti-se nedorită 
prisos.

Procesul odiosului 
Eichmann dă, în această vară, nopți 
de insomnie unui aiit partener al 
politicii atlantice, cancelarului A- 
denauer și consilierilor săi intimi, 
demascați cu prilejul dezbaterilor

Gaule, cu- 
vară ceasuri

și de

criminal

drept complici monstruoși ai ge- 
nocideior hitieriste. încercările 
disperate ale avocatului Serva- 
tius de a scoate basma curată 
și de a funcționa ca o curățătorie 
chimică morală pentru diverși ac
tuali demnitari vest-germani, se 
dovedesc inutile și bancrutare. 
Globke a luat virtualmente Ioc 
alături de Eichmann în cușca de 
sticlă și nu e singurul demnitar 
vest-german căruia i-a revenit a- 
cest imund și blestemat galon. 
Criminalul de război nazist Glob
ke, actualmente secretar de Stat 
al cancelarului Adenauer, încear
că să se dezvinovățească, cu aju
torul unor interviuri zgomotoase. 
Vechea zicală „cine se scuză se 
acuză" se verifică și cu prilejui 
tentativelor nerușinate pe care le 
face Giobke, de a scăpa de un 
verdict pe care 
pronunțat.

In mod ciar, 
nu e favorabilă 
Pactul Atlantic 
de politică externă amintit la în
ceputul acestor note avea drep
tate : „Președintele Kennedy — și, 
adăugăm noi, nu numai el, dar și 
devotații săi servanți ■— pășesc 
în toate domeniile cu stîngul.

încă o probă evidentă : în Ma
rea Britanie sporește zilnic pro
testul maselor populare împotriva 
nestăvilitelor cheltuieli făcute 
pentru înarmare, bani zvîrliți pe 
o fereastră a unor socoteli fante
ziste, sume fabuloase care sub
minează economia engleză.

In fiecare an Anglia cheltuiește, 
în chip nesăbuit, 1.700 milioane 
de lire sterline afectate scopuri
lor militare, în timp ce, pentru ri
dicarea nivelului de trai ai popu
lației sau pentru scopuri pașnice, 
sociai-culturaie, nu se învestește 
nici a zecea parte din această 
cifră fabuloasă. Efectul unei ase
menea politici, dezastruoasă pen
tru masele largi, și cinică, nu în- 
tîrzie să se arate: din toate col
țurile Marei Britanii se fac auzite 
glasuri tot mai dîrze, cerînd o 
schimbare radicală și o altă orien
tare a politicii guvernului majes- 
tății-sale. In același timp, nu exis-

fă zi și nu există oraș englez în 
care să nu se înregistreze o nouă 
grevă, cerînd ameliorarea condi
țiilor inumane la care sînt supuși 
muncitorii britanici. La 26 iunie 
2000 de mu|ncitori de la uzina de 
accesorii pentru automobile „Smith 
and Sons (Motors Accesories“ din 
Cricklewood au declarat grevă și 
și-au încrucișat brațele deciși să 
nu reia lucrul decît atunci cînd 
uzina va pune capăt concedierilor 
și va asigura un salariu omenesc 
tuturor angajaților săi.

Comwitînd aspectul general al 
lanțului de greve, impunător și 
solidar, pe 
muncitoare 
Times nota acum cîteva zile : 
un asemenea aliat nu poți merge 
la cîștig. Marea B.ritanie este in
capabilă să-și arbitreze propriile 
sale neînțelegeri, cum le va rezol
va. favorabil, pe ale altora ?“ New 
York Times are dreptate, așa cum 
dreptate avea și comentatorul de 
politică internațională citat pînă 
acum de cîteva ori: „Președin
tele Kennedy — și toți partenerii 
săi de politică agresivă — pășesc 
în toate sectoarele și în toate do
meniile cu stîngul".

Acești pași greșiți, aceste eșecuri 
permanente de diverse propor
ții și de însemnătate deosebită, 
pledează însă în chip global pen
tru o unică și sănătoasă conclu
zie ; politica de agresivitate, de 
intoleranță, de autoritate necon
trolată, egocentrică — nu poate 
să dea nici un rezultat. Trăim pe 
o planetă care exclude legile vio
lenței, trăim într-o lume al cărei 
viitor nu poate fi asigurat decît 
în condițiile unei coexistențe pa
cifice și a unei colaborări mon
diale închinate cu devoțiune idea
lurilor de prosperitate și de feri
cire ale omului. Tot ce se întîmplă 
în această vară pledează pentru 
ca președi|ntele Kennedy și parte
nerii săi să facă o cotitură esen
țială, așteptată de toți locuitorii 
ipămîntului, în spre lucidi
tate, spre o politică înțeleaptă, de 
înțelegere, maturitate, simț de răs
pundere și stimă pentru condiția 
umană.

R. S). Germană

Noul film al lui Kurt Metzlg 
-„(Dragoste l._ ... .........
amplu dezbătut de tineretul din 
r.d.g. -■ ■ - - —
blema participării tineretului la 
lupta pentru reconstrucția socie
tății demonstrează sterilitatea 
atitudinii apolitice, a izolării de 
viața socială. In rolurile princi
pale apar 
Abesser, .
Teln.

în septembrie", este 
___ ' • -------- ' J,n 
Acest film abordlnd pro-

A.
popularii actori D. 

K. Btlrger șl U.

★
berlineză „Filmspiegel*Revista „ . _

și-a propus ca pe baza încasări
lor realizate în ultimii doi ani 
să 
repurtate de filmele 
de 
din 
500 
cel

analizeze succesele de casă 
prezentate 

cinematograful „Kamera" 
Berlinul democrat. Din cele 
de

mal mare succes de casă l-a 
obținut 
cocorii".
-„Stelele1.
piil minune1 
după romanul lui 
•„Jucătorul".

filme In acest interval.
filmul sovietic „Zboară 
urmat de filmul bulgar 

, producția R.F.G. „Co- 
și filmul francez 

Dostoievschl

R. P. Polonă
Grupa de filmare condusă de 

regizorul Ian Rlbkovski s-a de
plasat la Dresda pentru turna
rea filmului „Orașul va muri
la noapte". Acțiunea se pe
trece într-o singură noapte, pe

trei deținuți
de concentrare

vestind fuga a 
dintr-un lagăr 
hitlerist.

Franța
Săptămânalul 

ses“ a publicat 
Guillemain -„Zola 
Dreyfus", în care sînt 
te complet însemnările 
editate ale lui Emile 
legătură cu afacerea „icj.ua, 
însemnări făcute de scriitor în 
cursul procesului. Aceste valo
roase materiale din. moștenirea 
lui Zola au. fost puse la dispo
ziția lui Guillemain de către 
fiul scriitorului, doctorul Jacques 
Emile Zola. Însemnările conțin 
caracterizări satirice, la adresa 
reprezentanților clicii militare sl 
a funcționărimii judiciare.

In studiul lui Guillemain sînt 
amintite de asemenea scrisorile 
needitate ale lui Zola din An- 

Intr-una din acestea Zola 
1-1.1 o mare 

față-n față eu toate ce- 
această

-,,Lettres franțak 
” ' lui Henri 

afacerea 
prezenta- 
încă ne- 
Zola In 
Dreyfus,

studiul 
și

glia, 
scrie : 
națiune 
lelalte 
crimă 
mare ?<«

„Cum va trăi
popoare după
sâvlrșită ziua-n-amiazâ

BL P. Bulgaria
La Sofia apare volumul -..Săr

bătoarea poeziei" cu prilejul 
zilei poeziei în anul 1961. El va 
conține versuri și. poeme noi. 
cele mai bune pe care le-au 
creat poeții bulgari pe temele 
contemporaneității. După cum 
relatează „Literaturen Front" vo
lumul va conține șl articole ale 
unor critici de seamă consacrate 
problemelor poeziei bulgare, pre
cum și amintiri despre 
cunoscuți ai Bulgariei.

Austria

poeții

Romanul scriitorului 
Hans Lebert, „Blana de 
putut apărea în Austria, 
editură din străinătate. .... .........
Autorul înfățișează un sat austriac 
dominat de un fost gruppenfuehret 
ascuns sub masca unui „vînător*. 
Crimele făptuite de pretinsul vinS- tor, s* ' ’ ’ • .
rite de un marinar întors 
Dar între timp vînătorui 
membru al landtagului... 
este un apel la vigilentă 
hitleriștilor camuflați sub 
nul „toleranței" burgheze.

austriac 
lup“ n-a 
ci într-o 
Motivul î

sînt pe cale de a fi descope-11 „„ gaț.
devine 
Cartea 
contra 

parava-

R. F. Germană
Eroul romanului lui Richter, „Nu 

ucide*4 este de fapt istoria. Cartea 
scriitorului vest-german privește 
epoca întunecată a celui de a! 
3-lea Reich prin prisma genera
ției tinere din familia Lorenz. Au
torul dezvăluie fragilitatea fami
liei germane într-un stat fascist, 
familie pe care o distruge etica 
fascistă. Frații Walter, SS-istul, 

negustorul Gerhart și Peter, opo
zant pasiv fafă de fascism, — nu 
au nimic comun, î. 
rilor din copilărie, 
faja „noii ordini* 
sfîrșitul tragic al

celui 
prisma

fragilitatea 
într-un 

care o _ .
Frații. Walter, 
Gerhart și Peter, 

"î fascism, 
în afara aminti* 

Supunerea în 
va determina 

destinului lor,

R. P. I). Coreeană
La 25 octombrie anul trecut, s-a 

stins din viață, in virstă de 75' de 
ani, romancierul american Peter Nea- 
goe. Suferise aproape un an de o 
boală necruțătoare. Soția lui, Anna, 
pictoriță, care-i împărțise existența 
timp de 45 de ani, făcuse tot ce se 
putuse ca să-l salveze, dar in zadar 
— așa cum scria unui nepot al de
functului, aci în țară, anunțindu-i 
trista veste. Tot ea mai spunea 
că Peter Neagoe a lăsat multe lu
crări care trebuie puse in ordine și 
publicate. Și încheia atit de frumos: 
„Voi închina restul vieții mele fă
când tocmai aceasta".

L-am cunoscut pe Peter Neagoe la 
congresul anual al Pen-Clubului din 
1937. Venise in țară întiia oară după 
expatrierea lui, veche de treizeci de 
ani. A asistat la o ședință viforoasă, 
în cursul căreia s-a votat o moțiune 
de înfierare a arderii cărților lui 
Mihail Sadoveanu. Era consternat de 
atmosfera din țară. Toată tristețea i 
se adunase in ochii calzi, a căror 
expresie m-a urmărit multă vreme. 
De statură mijlocie, bine legat dar 
ostenit și cu fața pretimpuriu brăz
dată de custura experienței, ca în 
gravurile lui Diirer, păstra un surîs 
de îmbiere amicală, căutîndu-și cu
vintele, rare și pietroase. Ișt povestea 
viața cu simplitate. Originar din 
dorhei, era legat prin copilărie 
comuna Acilin, de lingă Săliștea 
biului, unde tatăl său funcționa 
notar. De la el moștenise firea 
plozivă, dar și puterea de stăpînire. 
Mama lui era o făptură aleasă ne
lumească, singura in stare să țină in 
friu pe furtunosul ei bărbat.. Uni
versul copilăriei 
în satul pe care 
atît relief in 
Paști ca și in 
vestiri 
prin „ 
tat din „lumea 
afirma ca scriitor, ...
tîrzie, de patruzeci de ani, Peter Nea
goe făcuse ilustrație grafică, după ce 
frecventase la București și la lVi'iin- 
chen școala de „Belle arte", pregă- 
tindu-se, așadar, din adolescență, pen
tru pictură. Viziunea plastică se stră
vede și în povestirile lui, fără ca ele 
să fie în chip statornic „transpuneri” 
ale unui pictor care-și schimbase, 
numai uneltele. Avusese începuturi

O- 
de 
Si
ca 

ex-

bărbat., 
fericite, desfășurată 
avea să-l fixeze cu 

romanul Soare de 
alte numeroase po- 

a cucerit publicul american, 
.exotismul” unui colț indepăr- 

veche". Pină a se 
la virata .'dativ

grele pînă 
noscuse ani 
tuoase, încercase 
șuguri, era într-un cuvint un om pă
țit. Noul continent care ispitea în 
acea vreme pe mai multi ardeleni 
din împărăția habsburgică, nu era 
un Eldorado decît în închipuirea a- 
venturierilor. Om cu rădăcini adinei 
în solul patriei, Peter Neagoe a cu
noscut ani lungi sentimentul neadap- 
tării, dar nu s-a dat bătut și pînă 
la urmă a învins, dacă se poate numi 
biruință publicitatea largă, reclama 
americănească. Literatura lui nu 
însă decît ocazional inspirată 
realitățile „lumii noi". Astfel în
lumul Vifor (Storm), o singură bu
cată, Chemarea din urmă, prezintă 
aspecte din viața fermierilor, fără nici 
o umbră de asemănare cu realită
țile vieții noastre de la țară. După 
cum scria Cu justețe un critic ame
rican, noul scriitor primit favorabil 
de mare parte a presei literare de 
peste Ocean, găsise „Covorul ferme
cat" din basme, ca să retrăiască cu 
intensitate in amintire, imaginile ra
iului copilăriei sale. Ca și Panait 
Istrati, cu care avea unele trăsături 
comune, cel puțin într-o existență la 
început de „vagabond" și în caracte
rul de adincă omenie, orientat uma
nistic, Peter Neagoe își împăna scri
sul cu zicale și alte elemente etno
grafice rominești, care dădeau scrie
rilor lui un puternic parfum 
loare locală.

Peter Neagoe a rămas în 
adopțiune un singuratic, ca
spunem un dezrădăcinat. Nu-l 
cîntau nici practicele social-economice, 
nici moravurile literare specifice ca
pitalismului. Iată ce-i scria nepotu
lui său în țară, la trei ani după în
cetarea celui de al doilea război mon
dial : „(...) viața a devenit de . două 
ori mai scumpă decît era în timpul 
războiului. Oamenii săraci își măriîncă 
micile economii, făcute cu chiu cu 
vai, pentru zilele negre. Deși mul- , 
țimea lucrează, ce cîștigă nu ajunge 
să facă față cheltuielilor curente și 
astfel oamenii își văd economiile to
pite". După acest preambul de caldă 
simpatie față de oamenii muncii, ur
mează mesajul de pace al scriitoru
lui : „Astăzi țările din lume trebuie 
să ajungă la o înțelegere universală,

în armonie și pace. Resursele natu
rale și oamenii trebuiesc împreunate 
spre binele obștesc. Cum zice ro- 
mînul, unde-s doi puterea crește. Ci 
cu cît mai mult puterea și binele o- 
mului ar crește într-o înțelegere uni
versală ! Doar fiecare om are drep
tul la o viață plină și un trai in 
pace. Diferitele politici încă încurcă 
ițele și, din nefericire, omenirea în
vață cu greu. Nu vede pădurea din 
cauza arborilor". Și mai departe, cu 
privire la condițiile vieții literare a- 
mericane: „In toate sint încurcături. 
Spre exemplu în scris.. Aici o carte 
e considerată o marfă".

Atitudinea lui Peter Neagoe este 
aceea a unui independent și a unui 
protestatar: „(...) eu nu sînt făcut să 
mă plîng. Eu scriu ce simt și ce cred, 
cît pot mai bine. Dar ce să mai 
lungesc vorba. Cită vreme lumea ră
mîne în confuzie și în goană după 
cîștig, chiar și sentimentele omului 
sînt considerate ca marfă, să fie ex
ploatate de aceia care au mijloacele 
de exploatare. Totul se face pentru 
cîștig. Ei bine, eu nu am sentimente 
de vînzare".

Nobile cuvinte, care exprimă 
romînul fidel, sau cum îl 
mea excelenta lui traducătoare, Pro
fira Sadoveanu, pe romînul îndărăt
nic, care nu-și leapădă omenia pentru 
nimic în lume.

Peter Neagoe se interesa la acea 
dată despre scriitorii pe care îi cu- 
'/toscuse în 1937. Se bucura de pre
țuirea acordată de regimul nostru de 
democrație populară lui Mihail Sa
doveanu : „E bine ca un scriitor mare 
să fie și om mare". Cerea noutăți 
despre Cezar Petrescu și Arghezi.

Uniunea Scriitorilor din R.p.D. 
Coreeană pregătește apariția unei 
noi reviste trimestriale cultural- 
artlstlce, „Dramaturgie". Revista 
va publica piese și scenarii ale 
scriitorilor coreeni, precum si ar
ticole închinate dezvoltării dra
maturgiei și artei cinematografi
ce. De asemenea, revista va

mal de seamă 
dramaturgia de

De 
populariza cele 
evenimente din 
peste hotare.

S. U. A

Gentry"; adaptatFilmul ,,Elmer Gentry*.4; adaptat 
după romanul lui Sinclair Lewis, 
este considerat ca un succes al 
lui Richard Brooks, regizorul care 
se străduiește să facă, în ciuda 
tuturor restricțiilor, filme cu ca
racter critic-social. La Holly
wood, aceasta înseamnă foarte 
puțin, dar și foarte mult. Brooks 
nu face parte din cei zece. Dar 
intențiile lui sînt foarte clare: 
el e antirasist, antlmaccarthyst. 
face apel la rațfune, toleranță; 
fraternitate, urăște războiul. Crip
ticii îl aseamănă, de 
Stanley Kramer de la 
nește acest curent de 
cială.

Venezuela

Șerban CIOCULESCU

aceea cu 
care por- 

critică so

Editura „Editorial Cordilier' a 
scos de sub tipar opera completă 
a poetului Andres Eloa Blanco, în 
zece volume. Poetul, mort în 1955 
la Mexic, se refugiase aci datorită 
persecuțiilor exercitate de dictatura 
din Venezuela de atunci. 
„Pămînturi ce ne-afi ____ .....
„Rotirea lunii", .jCorabia de piatră", 
«irită poporul Venezuelei. Ziarul

Poetncîe 
ne-afi _ ascultai".

Ziarul 
,.Prensa,f scrie : „Țăranul Teobaldo 
din poemul lui Blanco a devenit 
simbolul poporului nostru, întru
chiparea înțelepciunii și năzuințe

lor sale“.
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