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GAZETA LITERARA
DISCUȚIE DESPRE POEZIE
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De vorbă NOVICOV

t *
ample despre poezie, 

discuție „e în aer", ea 
de fapt și rămîne s-o cap- 
albia unei dezbateri organi
se pare că necesitatea aceas-

De vorbă cu
SZEMLER FERENC

Prezent 
noastră 
Ferenc 
despre

și activ în viața 
literară, Szemler 

participă la discuția 
poezie cu vioiciunea

Impetuoasă care îi e caracteristică.
- Care trebuie să fie, după 

rerea dvs., principalul obiectiv 
unui poet contemporan ?

— Aparent, există un singur

pă- 
al

harnic, mai atent cu ceea ce ai da
toria să culegi. Din păcate, se scrie 
încă destul de multă poezie plată. 
Prin aceasta nu vreau să mă re
fer la poezia ocazională — chiar dim
potrivă. Ocazional se poate scrie 
minunat. Prima poezie din noul vo
lum al lui Beniuc e o bună poezie 
ocazională. Trebuie să exprimăm 
însă sentimente care să zguduie oa
menii.

— Aveți vreo preferință pentru 
numite modalități lirice ? Credeți 
există un antagonism : vers alb 
vers clasic ? Ce credeți despre 
taforă ? Socotiți poezia epică un 
învechit 1

a-
că

me-
gen

Dar vreau să 
— acesta este 

dacă nu ar fi 
un alt gen li- 

despre

răs
puns : viața, viața noastră plină de 
inedit. Dar vreau să arăt ce înțeleg 
prin asta. După părerea mea obiec
tivul principal al unui poet al zile
lor noastre este să se exprime pe 
sine in așa fel, incit să redea tot
odată cit mai multe din problemele 
contemporaneității. Poetul și actuali
tatea — iată cele două laturi indiso
lubil legate și la fel de importante 
ale poeziei cu adevărat mari. Vreau 
să scriu despre mine și să exprim 
năzuințele poporului, 
mă exprim pe mine 
scopul poeziei mele, 
fost el, aș fi abordat
terar, eseul de pildă. Eu, 
care e vorba in poezie, reflect lu
mea, lumea concretă din jur, pro
blemele clasei muncitoare. Dar in
tr-un mod personal. Nu mă intere
sează o poezie impersonală — Ma- 
iakovski, Neruda, Eminescu, Petofi, 
Arghezi au scris cu toții despre ei. 
Poezia interesantă este aceea in care 
apare viața poetului. Sînt un tempe
rament liric și ca cititor. Caut chipul 
celui care a scris. Citesc in prezent 
lliada și Odiseia — chiar și acolo 
poți cunoaște poetul.

Considerați că poezia noastră li
rică poate aduce o contribuție im
portantă la formarea omului de tip 
nou ?

— Desigur, și in măsura in care 
poezia noastră îndeplinește cele două 
condiții i 
buie zi 
om nou. 
profund 
care sînt 
tății, el 
rului. Omul sensibil 
tent la ceea ce se petrece în jurul 
lui, reflectă mai adine, este mai ac
tiv, mai pasionat, mai însuflețit in 
muncă. Mai însuflețit în muncă și 
atunci cînd poemul nu vorbește des
pre asta. Nu e nevoie ca poezia să 
indemne la o muncă anume, concretă 
pentru ca după citirea 
un tînăr să muncească 
Dar ea, poezia, insuflă 
mari, generoase. Rolul 
dacă vreți — nu e direct ci printr-un 
interpus. Interpusul e sufletul citito
rului.

Să luăm, de pildă, poezia -„Toam
nă" din volumul „Materia și visele" 
de M. Beniuc. E vorba aci de un 
sentiment cu totul intim, determinat 
de sosirea toamnei în lume, și în 
viața poetului. Și totuși versurile 
acestea te fac mai prevăzător și mai

arătate mai sus, ea contri- 
de zi la formarea acestui 
Cind poetul scrie sincer și 
despre sentimentele sale 

‘ și cele ale contemporanei- 
atinge sensibilitatea citito- 

devine mai a-

unor versuri 
mai bine, 

sentimente 
agitatoric —

— Se desfășoară în prezent, nu 
numai în „Gazeta literară" dar și in 
alte publicații, o discuție largă des
pre poezie. Cum apreciați rezultatele 
ei de pînă acum ?

— Despre „rezultatele" unei discuții 
nu se poate vorbi decît la un interval 
de timp după terminarea ei. Oricît de 
interesantă ar fi o discuție, dacă nu 
va ajuta la realizarea unei poezii mai 
bune, aportul ei va fi redus. Deocam
dată mi se pare că începutul e încu
rajator, 
poezie, 
că acei 
se afle 
doare
Din acest punct de vedere cred că 

. discuția s-a pornit bine. Cel puțin 
pînă acum n-am întîlnit intervenții 
dintr-acelea despre care s-ar putea 
spune că vor să dea lecții poeților cum 
să facă versuri. Fiecare le face după 
măsura lui. Dar dacă măsura (talen
tului) e mică, poezia rămîne în ser- 

rămîne cu alte cuvinte un act 
De publicarea unor

Esențialul e ca iubitorii de 
și mai ales poeții, să simtă 
care discută nu o fac ca să 
în treabă ci pentru că ii 

într-adevăr destinul poeziei.

părtînd din calea lui cîte ceva din 
ceea ce-1 împiedică să înainteze mai 
repede. în acest sens îmi pare că 
discuția s-a pornit bine. Rămîne să 
facem eforturi comune pentru a 
defini cît mai bine scopul dezbaterii. 
A discuta în speranța că vom ajunge 
la concluzia care din „modalitățile" 
poeziei contemporane e mai bună, 
după părerea mea, e fără sens. Am 
citit cu atenție articolul lui Matei 
Călinescu din ultimul număr al „Ga
zetei literare" („Lirism autentic și 
manieră"). Articolul mi-a părut in
teresant, nu pot să formulez o pă
rere definitivă, întrucît autorul n-a 
epuizat tema, dar mi se pare că n-ar 
putea constitui un subiect de discu
ție. Evident, cineva 
valabilitatea cutărei 
gice a poeziei, sau 
că în poezie sînt
cîți creatori cu talent 
Dar mă îndoiesc că o 
ar putea pasiona un 
cititori. Ea ar fi preferabilă mai mult 
pentru critici, pentru 
literatură, dar mai 
poeți. Pe de altă 
trăiește mai intens
simte că s-a copt posibilitatea unei

discuții 
această 
început

' tăm în 
zate. Mi
ta este rezultatul unei anumite nesa- 
tisfacții a opiniei publice, care nu 
se regăsește suficient în poezie. Poe
zia nu poate trăi decît prin contactul 
permanent cu acei cărora li se adre
sează, de fapt poezia începe să 
trăiască cu adevărat doar în momen
tul în care se mută din cărți pe 
buzele cititorilor. Versurile le fac 
poeții, însă poezia e creată de mase. 
Dacă e așa, atunci obiectul discuției 
ar putea, fi formulat și în felul ur
mător : de ce există încă un raport 
disproporționat de mare între canti
tatea versurilor oferite și cantitatea 
poeziei rezultate ? Evident în toate 
timpurile producția poetică a fost 
inegală și a cere ca fiecare poem 
publicat să trăiască veșnic e o absur
ditate, însă a cere ca raportul să fie 
mereu favorabil poeziei autentice e 
dreptul nostru, al tuturor acelora 
pentru care poezia e „parte integran
tă a cauzei generale a proletaria-

SPIRU CHINTILA „Traian Berbeca ru, maistru cazangiu la Complexul 
C.F.R. »Grivița Roșie»’ 

(Din „Expoziția de portrete". - Sala Palatului R. P. R.)

Ssvdsacvie
Publicăm mal jos textul scrisorii pe care Tudor Arghezi a trimis-o 

liceului „Aurel Vlalcu" n-s.v. -•„on.ots+u ------------
rarea criticului 
plinit 15 ani.

ar putea contesta 
împărțiri tipolo- 

putea obiecta 
atîtea tipuri 
autentic etc. 

atare discuție 
cerc larg de

cu ocazia festivității organizate pentru 
Pompiliu Constantinescu de la a cărui moarte

comemo- 
s-au îr"’-

ar 
tot Iubiți,ceea 

Am 
im-

— Nu am 
ce privește 
să dau 
portant 
ceea ce 
scriu în 
leg necesarmente ritmul, 
muzicalitatea, versurilor, 
după pilda poeziei antice grecești, 
mă pot lipsi de rimă. Pentru mine 
limita „modernă" este clasicismul 
grec. Aci, se înțelege, vorbesc însă 
numai „pro domo". Aleg forma ca
re-mi corespunde. Cred că forma 
este in mare măsură o chestiune de 
temperament. Totul e ca poetul să 
exprime anumite idei într-o formă 
care este adecvată acestor idei ale 
sale. Iată de ce îl apreciez atît de 
mult pe Neruda care scrie în vers 
liber. In ceea ce privește metafora, 
nu socotesc la fel cu Baconsky, că ea 
și-ar fi trăit traiul. Din păcate, nu 
sînt unul din aceia care izbutesc me
tafore deosebite. Mă exprim mai di
rect, totuși privesc cu jind la cei 
care izbutesc.

Să vă spun și citeva cuvinte des
pre poemul epic. Mie personal 
nu-mi place. Firește cu excepții. 
„Vasili Tiorkin" de Tvardovski de pil
dă. Totuși, cred că in general poe
mul epic e perimat. Rolul său a 
fost preluat încă în secolul trecut
de roman. Citesc cu interes lliada 
și Odiseia, pentru că, pentru vremea 
respectivă, sînt niște romane intere
sante. Astăzi, 
fletul omului 
dară.

— Se spune 
două noțiuni care se contrazic. Con
siderați că dimensiunea unui poem 
poate fi o piedică în rolul său agi
tatoric ?

— Cred în tot cazul că scurtimea 
unui poem poate contribui la rolul 
său agitatoric. Sînt în această pri
vință de aceeași părere cu cele ex
primate de Mihai Beniuc in interviul 
său. Desigur în principiu și poemul 
lung poate emoționa. Dar ridică 
unele obstacole. Tovarășul Geo Du-

nici o preferință în 
alegerea mijloacelor, 
un răspuns clasic :aici

e poemul bun. Desigur, in 
mă privește eu prefer să 

vers regulat, prin asta înțe- 
simetria, 

chiar dacă,

ceea ce merge la su- 
e o exprimare lapi-

că poem șl lung, sînt

(Continuare în pag. 2)

ALEKSAXDIt PROKOFIEV

Pe aici va ți
curînd o mare
Vezi, pe aici va fi curînd o mare 
înlăturînd din calea ei păduri, 
Ea va sui înalt pe munții suri 
Izbind cu valuri cerul pînă-n zare.

Sărbătorește, calmă, uneori
Va trece pe sub curcubeu în spume : 
Privește azi aceste mari culori 
Căci mîine-aici va fi o altă lume.

Deasupra ei, dintr-un zenit de foc 
O rază-și va topi în Dai văpaia...

Orașele noi le mutăm din loc I

...Noi am putea urni și Himalaia!
în romînește de ILIE CONSTANTIN

PETRI'S BROVKA

Calea nouă
De la gropile vechi, părintești, 
ani de-a rînd, 
calea n-a fost pe plac 
și-am umblat-o mereu.
Oare cine-i acolo, 
despuiat și flămînd ? — 
întrebat-a cîndoa lanca Kupala. 
Greu, 
am ieșit 
din trecutul de bezne pustii 
și deasupră-ne azi e azur fără nor, 
pe ogoarele noastre sporesc holde-aurii 
și-n uzine 
roiesc muncitorii cu zor.

Dar noi nu sin tem singuri 
ci alăturea stăm 
cu familia-ntreagă, 
cu frați ruși și gruzinii

tar, 
privat, 
proaste nu sînt vinovați autorii lor, 
ci redacțiile.

Dar dacă nu poți învăța pe cineva 
să facă versuri, îl poți ajuta, înde-

poezii profesorii de 
puțin pentru 
parte 
viața literară

oricine

(Continuare în pag. 3)

Iubiți, aș zice, colegi, din pricina colegialității, la toate 
dragostea tuturora, pentru Pompiliu Constantinescu, care

vîrsfe’e. 
dacă nuîn

mai trăiește pe pămînt e tînăr și viu în inimile celor ce l-au prețuit.
Aș fi dorit mult să fiu nu numai cu gîndul între foștii Iui ucenici, 

adunați întru însuflețită lor amintire. Dar la anii mei Și la nesănătatea 
mea mă mulțumesc fără mulțumire să vă trimit o lacrimă scrisă și 
celui ce-a fost, dar pentru noi încă este, un mesaj. Nu cred că umbra 
lui cu lumina lui nu-și face loc azi printre prietenii lui. II simt de 
departe că a venit să vă mîngîie și mai dedeparte.

Pompiliu Constantinescu nu a fost numai un profesor — ceea ce 
constituie o noblețe în raporturile îndrumătorilor cu ascultătorii: cri 
un 
lui, 
un

om intr-aripat, îndrăgostit de misiunea lui, entuziast în chemarea 
un caracter de mare corectitudine profesională, un 

prieten emoționat în tot ce a trăit și a lucrat.
ultima oară în dreptul Mării, pe o potecă 

zvîcnind ca un izvor, inima ini blîndă și 
vieții și activității. N-aș fi putut 

", pe neașteptate, Pompiliu

frate inimos,

Tudor ARGHEZI

M-am întîlnit cu el 
flori, zvelt, frumos,

9 iunie 1961

de
mintea lui ageră fiindu-i pravila T. .
crede, prinzindu-i mîinile curate și cinstite că, __ _______________
Constantinescu avea pămîntește să dispară. I-aș fi dat încă o sută 
de ani de viață.

Critica literară, întortochiată, angajată în zigzaguri și meandre 
era la ivirea lui aproape o învoială de bîlci între autorii acceptați 
și criticii curenți.

Franc, leal, întreg, unitar și vertical, nu știa să șerpuiască pentru 
oportunîsmele calculate.

El a fost o mare conștiință clară a scrisului romînesc, răpită la 
netimp de fatalitățile vrășmașe.

GH. BOȚAN

i I H

tabilind, în articolul
trecut, citeva distincții 
privind tipologia în
cadrul poeziei noastre 
realist-socialiste, în
cercam să definim ma
nierismul ca mimare a 
unui tip liric, sau, la
poeții de talent ca au- 
tomimare. Tipul liric 

poate fi conceput decît

„Spre Hunedoara"-

autentic nu
în confruntarea permanentă cu dina
mica realului. Orice moment de rigi
ditate, orice intervenție a „mecanicu
lui" (să nu uităm că există și o me
canică a subtilității) deschid drumul 
spre manieră. Cocteau, poet cam ar-

cu armeni și turcmeni, cu tadjici, ne-a'dunăm 
sub a stelei de foc sclipitoare lumini.

Azvîrlit-am, opinca, încetat-am a fi 
niște orbi.
Viața noastră azi prin noi o zidim 
și-ațintindu-ne ochii înspre zorile vii, 
a Comunei lumină de aur zărim.

în romînește de GEO DUMITRESCU

fără să-i pese 'de perno'd sau vermouth’, 
un păhărel de vodcă rusă,
înlăturînd ....and soda ?“ — „No !“, cu mîna.
Cu mîini scorțoase, aspre, scrijelite
de cicatrici și tăieturi,
cu pantaloni indescriptibil de pătați
și cu bocancii bocănind sonor 
era mai elegant decît decorul!
Părea că pardoseaua se-ncovoaie 
subt pasu-i apăsat, voinic, temeinic.

'Acum, mai mult înțeles 
nu are,

pentru noi — 
nici cel mai infim amănunt.

Fără drapele,
fără mulțimi...

ar surprinde
fotografia din vremi de demult.

Din lirica sovietică
EVGHENII EVTIJȘENKO

Intîlnirea
Eram pe-aerodrom la Copenhaga, 
Ședeam sorbind tăcuți cafele negre. 
Acolo-n bar, ce lux discret și gingaș, 
ce nichel lin, ce spațiu confortabil, 
ce paroxism de eleganță-n linii I 
Cînd, fără veste, se ivi bătrînul — 
bătrînu-acela 
cu-o scurtă verde, simplă și cu glugă, 
cu fața tăbăcită 
de palele vîntoaselor saline...
Mai bine zis nu se ivi bătrînul —• 
se-nființă, prezență fără veste. 
Trecea, brăzdind mulțimea de turiști 
ca o etravă.
Părea că adineauri doar, lăsase 
din mîini timona.
Și barba-i albă, horbotă marină, 
punea în jurul feței arămii 
o aură din stropi sărați de spumă. 
Călca biruitor, cu hotărîre.
Cadența surdă-a pasului năștea 
tălăzuiri umane îrnprejuru-i, 
prin pasul vechi în cadențări moderne, 
prin fot ce era nou în vechiu-i stil.
Și, desfăcîndu-și gulerul cămășii, 
un guler, grosolan, ceru la bar, _

Zîmbind, îmi spuse unul dintr-ai noștri:
— la uite-l, parc-ar fi chiar Hemingroaij!. 
Cînd se urni, înfățișa în mers
tot umbletul greoi al pescărimii.
Cioplit întreg din rocă de granit, 
trecea cum treci de-a curmeziș prin veacuri, 
prin ploile potrionice de gloanțe, 
puțin adus de umeri, prin tranșee, 
înlăturînd din cale-i scaune, turiști...
Ce bine semăna cu Hemingroay I

...Tîrziu după aceea am aflat 
că-ntr-adeoăr chiar Hemingroaij fusese.

în romînește de ROMULUS .VULPESCU

SEMION KIRSANOV
O

Tovarăși
Un portret îngălbenit; 

în fund 
o terasă într-un parc 
iar la mijloc 

sini : Karl Marx, 
Iamilia sa — 

și tovarăși burii din 
clasa in atac.

în oricare zare 
cînd vezi că plutește 

peste mulțimile lui 1 Mai 
portretul său — 

lumea apare.
Furnicar de tovarăși;

atît sînt de mulți 
că nicicînd 

nu vei putea să-i fotografiezi 
umăr la umăr 

înfrățiți, pe drumurile largi ale lumii 
mergînd,

Sînt strînși să hotărască : 
matrozul,

și forjarul cu brațe-ncordate 
și Lenin,

cu chepca sa muncitorească — 
deschizînd zările toate.

Și hotărît-au sub grindeni 
și-n focul ce străluci, 

că OM, un cuvînt, pretutindeni, 
sinonim cu tovarăș 

va fi.

Ei sînt tot mai mulți mereu 
de-acum înainte

decît parastasele capitalismului prohodit; 
acum

un gînd al lor, tot mai fierbinte, 
tot mai înalt, 
urcă-n zenit.

Ei vin din tabloul vechiului timp
— coloană imensă, neîntreruptă 

să formeze cercul
în jurul lui Marx,
tovarăși de luptă.

în romînește. de. GEORGE DEMEl’RU PAN

tificios, vorbea odată de „jocul de 
șah al poeziei", vrînd probabil să su
gereze infinitatea posibilităților de a 
combina poetic cuvintele (admițînd 
totuși și anumite rigori). Dar un ast
fel de infinit, de ordinul combinații
lor, e totdeauna reductibil la o con
venție inițială, arbitrară în esență. 
Creația, cu legile ei, e fundamental 
altceva: o dorință de comunicare și 
de influențare, in care convenția, de 
orice fel, nu-și poate afla locul. Căci 
convenția, la urma urmelor, nu e 
decît o acceptare a arbitrarului.

Nina Cassian, în al cărei volum 
„Spectacol în aer liber", conceput ca 
o „monografie a dragostei", aflam 
unele tendințe manieriste, își mani
festă cu mult mai multă pregnanță 
tipul liric în placheta, apărută tot de 
curînd, „Sărbătorile zilnice". Aici, lu
ciditatea nu este „zăpada care aco
peră fructul, /cuțitul care înj'unghie 
vietatea elanului,/ lațul care sugru
mă emoția" (cum spune poeta în 
„Odă lucidității"). Tonul solemn din 
„Bach" (să amintim elogiul geniului 
care se așează, simbolic, „la masă,/ 
rupe în douăsprezece bucata de pîine/ 
și o împarte umanității./ Douăspre
zece sunete/ trezite din minusculele 
lor leagăne de fildeș,/ douăsprezece 
sunete indicînd adevărul,/ așa cum 
cele douăsprezece bătăi ale ceasului 
indică miezul zilei și al nopții;/ două
sprezece sunete lucrînd ca mistriile 
și ciocanele,/ la o construcție fără 
cusur,/ la un minuțios edificiu cu 
etaje suprapuse,/ un etaj de liniște 
peste unul de zbucium,/ și deasupra 
încă unul de certitudine"...),, coexistă 
alături de fonul liric direct, spontan. 
Intre poezia de idei (și aici ideile 
au, de cele mai multe ori, vibrația e- 
moției) și confesiunea lirică, sau sim
plul cîntec de dragoste — nu există 
decît artificiale incompatibilități între 
ele — poeta știe să găsească o solu
ție a firescului. Exuberanța lucidă, 
posibilitatea de a găsi în abstracție 
valențele sentimentale (poeta nu 
plasticizează, în sensul strict, ideea. 
Ci o include în contextul unei stări 
de spirit, definind-o liric) sînt coor
donate ale unui tip artistic care se 
mărturisește convingător în „Sărbă
torile zilnice". Uneori poeta analizea
ză (cu mijloacele poeziei bineînțeles) 
ideea. Elogiul efervescenței muncii 
socialiste dintr-o mare hală indus
trială relevă o asemenea atitudine: 
„Contrastul liniștii/ e hala mare din 
Hunedoara./ Dacă te-așezi în pr.ag/ 
cu-o ureche afară,/. Cu alta înăuntru,/ 
linia punctată care desparte inerția 
de mișcare/ trece prin tine" etc, pină 
la concluzia imperativă a finalului : 
„Nu sta în prag :/ intră în hala 
mare din Hunedoara". In cu totul 
alt sens decit despre proza de anali
ză, se poate vorbi totuși și de o poe
zie de analiză, corespunzînd unui tip 
artistic înclinat spre cerebralitate.

Un anume romantism solemn, cu 
gesturi largi; și o sensibilitate orien
tată spre vizual, spre plastic, defi
nesc tipul liric al lui Radu Boureanu. 
La un asemenea poet, maniera poate 
apare sub forma unei înclinări spre 
decorativ, spre somptuosul exterior 
sau spre pitorescul de epocă, excesiv 
încărcat de culoare (ca în unele frag
mente dintr un poem, în ansamblu 
valoros, cum e „Cîntare cetății lui 
Bucur"). Regăsim șî în ultimul ciclu 
de versuri („Viața romineasră" nr. 
3/1961) preocuparea picturală a poe
tului. Dialogul cu universul cromatic

Mate! CĂLINESCU
J
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Victor Eftimiu:
Soliile terestre

entrii a retransmite 
intens „soliile terestre'- 
ale epocii sale, poetul 
a ales de cele mai 
multe ori sonetul. Ca
trenele și terținele sale 
condensează în patru 
strofe, cîte un alt 
sunet din marea or
chestră a „eroilor 

muncii, ai întrecerii", exprimînd de 
fapt, în tiparul riguros al formei 
poetice, emoția în fața panoramei 
patriei aflată în plină construcție a 
socialismului.

Victor Eftimiu cîntă realizările pă
mântenilor solicitînd decorul gigantic 
al oceanului („înfruntă omul oceanul") 
sau al cosmosului, căutînd marile di
mensiuni ale naturii pentru a-și des
crie contemporanii. „Peisaj nou“; 
„Dobrogea", „Bătăi în poarta lunii" 
sau „Noi ne rostirăm aștrilor cuvîn- 
tul“, sînt inspirate din cîte un alt 
domeniu al creației în care omul și-a 
dobîpdit cuceririle sale. Tonalitatea 
sonetelor este prin excelență roman
tică. propice în a reconstitui cu 
merite reale, poezia inspirată de 
evoluția omului în coșmos :„O minu
nată minte omenească, / Incandescentă 
și fecundă lavă, / Potop de rouă, 
curcubeu din slavă, / Puterea ta să 
nu mai contenească I" Tendința per
manentă a sonetelor lui V. Eftimiu 
este de a ridica un profil în perspec
tivă al civilizației contemporane, în 
comparație cu faptele strămoșilor, 
evidențiind un proces al „mersului 
falnic spre desăvîrșire".

Implicațiile istorice, evocarea ma
rilor personalități ale mitologiei și 
antichității, se completează cu viziu
nea viitorului, pentru a realiza elogiul 
contemporaneității. De la „sfioasa 
rugă" a sălbatecului care „a pus o 
buturugă pe valul săltăreț, făcînd-o 
barcă", Victor Eftimiu întreprinde o 
ascensiune pe culmile viitorului, cînd 
„încrezători în fericita eră / noi vom 
vedea, mai sus de stratosferă, / pro
cesiunea navelor celeste I" Un acord 
grav. și emoționant al acestui viitor 
îl aude poetul în zilele noastre; so- 
netiil sări restituie muzicii,. în „Oro
logiile Kremlinului" acel „dangăt 
lung, în clichet cristalin" ca simbol 
al unui „singur imn, al păcii dintre 
semeni, / Bătind în ritm universal 
asemeni / pendulelor din marele Krem
lin !“ Indreptîndu-și admirația către 
oamenii sovietici, cei ce-au pus „nu
cleu central în spații, Omul", poetul 
condamnă într-un sonet din același 
ciclu — „Cîntul păcii" — uneltirile 
imperialiștilor care pregătesc un nou 
război („Celor de peste ocean").

Peptru a formula o clară profesiune 
de credință, sonetul cedează locul 
poemului epic, cuprinzînd într-o ima
gine sintetică amintirea marilor în
cercări ce-au îndurerat omenirea de-a 
lungul veacurilor și pregătind con
cluzia proclamată cu tonul luptăto
rului : „Noi să cîntă-m triumful viito
rului înalt, / Eroii muncii, ai între
cerii, supremul salt. /In slujba păcii,

stați furtună, stîncă, val! / Alături 
de cei buni, în lumea care se preface, 
/ In clipele supreme, rădicați un imn 
universal / Imens-desfășuratului dra
pel de pace!"... Sensibil la tot ce e 
„flacără, lumină, dogoare", poetul în
carcă „soliile terestre" cu tensiunea 
certitudinii .(„Excelsior"), cil bucuriile 
înfăptuirilor noastre („Dobrogea"), 
amplificînd progresiv melodia sonete
lor sale.

„Soliile tereștre" sugerează un poet 
al gestului larg, reci ti nd u-și opera cu 
solemnitate duios-rornantică, con 
știent că glasul său capătă o rezo
nanță nouă, superioară, de la tribuna 
actualității. Este, de altfel, și sensul 
sonetului — „Eu vin spre voi cu bra
țele întinse" care deschide volumul, 
mărturisind direct și simplu realizarea 
unei mari satisfacții morale prin con
topirea cu năzuințele poporului; 
„Încrezători în noi, cu voie bună, / 
Cîntînd un imn dp slavă împreună,/ 
Voim strămuta în lume paradisul". 
Sonetul dedicat contemporanilor inter
pretează în noul volum de versuri al 
lui Victor Eftimiu, un cîntec general 
specific unei lumi noi.

Sînt trăsături care trebuiesc cerce
tate pe larg în ansamblul creației 
poetului și o sumară trecere în re
vistă a unei culegeri cum este cea 
intitulată „Soliile terestre", nu poate 
oferi deocamdată toate argumentele 
necesare unei judecăți de valoare. 
Cu atît mai mult cu cît structura 
volumului oglindește o diversitate de 
teme și trece frecvent de la formula 
sonetului, la cele mai diferite specii 
lirice, de la cronica rimată („Baba 
Costandina") și pînă la pamfletul în 
versuri, (intuind cu remarcabilă vervă 
satirică tipuri și obiceiuri din vechiul 
regim. Pentru a demasca abjecția și 
ticăloșia, poettil alege arma sarcas
mului, construiește din cîteva trăsă
turi de condei o trăsătură reprezen
tativă. Politicianul odios hulit în 
unanimitate și beneficiar al unei 
pompoase înmormîntări din „Fune
ralii naționale" deschide o galerie de 
portrete tratate în apă tare.

Caracterizările au o compoziție sim
plă și economia epitetelor,- posibili
tățile plastice ale versului, realizează 
mici piese diptr-un amplu poem-in- 
vectivă, colecționînd pentru documen
tarea posterității o serie de speci
mene sociale care țin de fauna bur
gheziei; amintim numai portretul 
agentului de siguranță („Bătrînul 
cuțitar") sau pe cel al chiaburoaicei 
(„Crîșmărița vrăjitoare").

Este un ton polemic, exprimat cu 
0 siguranță evidentă a mijloacelor 
poeziei satirice.

Victor Eftimiu se recomandă citito
rilor săj de astăzi ca un harnic cro
nicar al unor vremi trecute („Cro
nici") în stare să condamne violent 
și cu o adresă precisă, morala trecu
tului. Acuzația este necruțătoare pen
tru că aparține unui poet entuzias
mat de țelurile înalte ale creației 
din patria sa.

Miron DRAGU

Nicolae Țafomir:
Un om pe promontoriu

Nicolae Țațomir dovedește în ultima plachetă o evidentă maturitate 
a expresiei, un ochi atent și inspirat. Realitățile contemporane ca și 
trecutul de luptă al celor ce muncesc sînt motivele care înfioară de 
obicei lira poetului. Versurile, cînd avîntate, cînd sobre, cîntă deopo
trivă efortul tinerei țesătoare, al betonistului sau minerului, dar și 
mina înfrigurată care în anii ilegalității culegea curajos „din litere de 
plțințb cuvînt de luptă". Cu un lăudabil simț al actualității, poetul a 
izbutit să ofere în placheta sa imaginea vie a unor fapte caracteristice, 
definitorii pentru epoca noastră. E slăvită aici nu numai Marea Re
voluție Socialistă din 1917, dar și primul zbor al omului în cosmos, 
mișcarea de dezrobire a Africii, eroismul tenace al lui Glezos, cucerirea 
tainelor atomului, subliniindu-se semnificația lor. Aflăm aici multe 
poezii „ocazionale" însuflețite și sensibile cînd afectivitatea autentică 
nu e înlocuită cu semne de exclamare și entuziasm exterior. Ceea ce 
se întîmplă, din păcate, nu de puține ori.

Temperamental, poetul ieșean înclină spre poezia epică cu fabu
lație și anecdotică precisă. Istorisește, uneori cu accente răscolitoare, 
destinul tragic al micului pictor, fiu de fochist, ucis de polițistul sur
prins de el intr-o caricatură creionată pe trotuar. E relevat eroismul 
celor patru ostași sovietici care au înfruntat valurile Pacificului („Ba
lada celor patru"), apoi legenda Bistriței de ieri și de azi („S-aud le
gende limpezi"), ecourile tîrzii ale basmelor din memoria nepotului 
(„Bunica și nepotul"), etc., etc. Chiar și în poeziile cu intenții declarat 
lirice, epicul, anecdotica sînt peste tot prezente. Am cita în aces sens, 
ca reușite, „Intîlpire cu omul", „Castelul", „De-ar fi oglinzi cuvintele 
poemei", „Urcă funicularul". Sentimentul de insatisfacție încercat la 
lectura unora .dintre piesele înscrise în sumar nu izvorește însă din 
modalitatea aceasta a expresiei, ci din faptul că relatările — așa cum 
ni le comunică poetul — nu izbutesc să capete întotdeauna veșmânt ar
tistic. Pentru că, negreșit, nu ne aflăm pe teritoriul poeziei atunci cînd 
jertfa unui ostaș căzut în zilele eliberării lașului, ne este comunicată la 
modul următor: „Simte baioneta-n piept / Și-un val de sînge-n gură : / 
Acrișor, ce-i drept e drept / Și ce flăcări 1 Ce căldură ! / Lupul de dea
supra lui / Mai ridică baioneta / Asta-i moartea ? Moartea lui ? / 
Neamțu-și fringe silueta" etc., etc. („Balada omului acela"). Sau poezie 
este istorisirea aceasta seacă, de proces verbal, a uciderii micului pic
tor ? : „Mă întorc a doua zi. Copilul nu e. / La o fereastră o femeie 
plînge. / întreb. E mama lui. Femeia plînge. / Copilul nu i-a fost 
as noapte-acasă. Să fie arestat, cum i-a fost tatăl / In greva din trei
zeci și trei ? / ...Mă-ntorc. Tăcere. Bat în ușă. Mama / In hohote-mi 
deschide ușa scundă. / Copilul stă întins pe-un pat_ de seînduri" etc., 
etc. Din fericire poetul nu rămîne la această scară, lntîlnim adesea 
poeme inspirate, străbătute de un lirism învăluitor, cum ar fi izbutita 
„Sonată a lunii", „Adolescență", „Mugur”, ,.Lorelei", „Eladă".

Accente vibrante, crîmpeie de poezie autentică aflăm în schimb în 
ciclul izbutit „Orașul meu". Mediul familiar al lașului e evocat colorat, 
poetul oprindu-se nu numai asupra trecutului încărcat de istorie, ci și 
asupra prezentului socialist, lașul, e o „monedă de aur din fundul 
istoriei" pe care astăzi „gravăm frumusețile vremii în mers". 
In urbea supusă acum unui înnoitor proces de transformare, 
constructorii conservă cu grijă nu numai momentul istoric, cum ar fi 
Teatrul Național, „arcadele de piatră și bourii din steme", „teii lirici", 
„umbra istoricei Golii", dar și culoarea locală, acel „verde crud" pe 
fondul căruia „orașul așchiat în macadamuri, se înnoiește". Sînt în 
acest ciclu cîteva piese amintim mai ales „Paletă ieșeană" și „Recon
strucție" — memorabile, reprezentative pentru adevăratele posibilități 
ale poetului.

Z. ORNEA

MIRCEA VREM1R „Brigada”
(Din „Expoziția retrospectivă de grafi că militantă". - Sala Palatului R.P.R.)
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De vorbă cu
SZEMLER FERENC

(Urmare din pag. 1)
mitrescu a scris de curind în „Lu
ceafărul" un poem bun dar foarte 
lung, și din această cauză greu de 
citit. Cind vorbesc despre dimensiune, 
nu mă refer la discuțiile care există 
în momentul de fată în legătură cu 
proza. Un poem, oricît de lung, e fi
rește mult mai scurt declt un ro
man. Dar poezia exprimă un sen
timent ridicat la o foarte înaltă ten
siune. Numai un mare poet poate 
să mențină această tensiune timp în
delungat.

— Se discută mult în ultima vre
me despre problema traducerilor. Ce 
părere aveți despre cele care au 
apărut la noi din limba maghiară, 
ca și despre activitatea de tălmăcire 
a poeziei noastre, pentru cititorii 
maghiari de la noi.

— După părerea mea, s-a făcut 
mult pentru a se prezenta cititorilor 
de limbă maghiară din țara noastră 
un ansamblu al poeziei romînești. A- 
proape toți poeții noștri valoroși de 
limbă maghiară de la noi s-au an
gajat în această activitate de tradu
cere: Kiss Jeno (s-a ocupat în spe
cial de folclor), Franyo Zoltan (tra
ducătorul lui Eminescu), Majtenyi 
Erik. Kanyadl Sandor, Szekely Janos 
(traducătorul lui BeniuC), Bay or An dor 
(care a tălmăcit de curînd un vo
lum al lui Topîrceanu). Totodată s-a 
început și o muncă de revizuire a 
traducerilor vechi, iar acolo unde ele 
sînt considerate necorespunzătoare, 
versurile se retraduc. Dorim să cre- 
em un fond de aur al traducerilor, 
în așa fel îneîț ele să fie conside
rate definitive pe cel puțin 100 de 
arii. Multe exemple mari (Petofi, 
Arany) ne fac să considerăm me
seria de poet de nedespărțit de cea 
de traducător.
. La rîndul ei, Editura pentru lite
ratură a tradus unele volume ale 
poeților noștri. In această direcție 
mai sint insă lucruri de făcut. Poeți 
și traducători ca Emil Giurgiuca sau 
Ioanichie Olteanu ar trebui să fie 
mai activi. De asemenea ar trebui 
antrenați și o seamă de poeți ai 
noștri de frunte : Nina Cassian, Ma
ria Banuș, etc. Trebuiesc menționate, 
tălmăcirile extrem de bune ale Ve- 
ronicăi Porumbacu și cele semnate 
de Eugen Jebeleanu.

— Ce volume vi se par mai valo
roase din creația recentă a poeți
lor de limbă maghiară de la noi 7

— Multă satisfacție mi-a produs

apariția volumului lui Horvath Imre 
intitulat „Cu credința eroilor". Apă
rut la E. P. L. în 1960, el adună 
operele complete ale acestui poet. 
Cartea are o însemnătate mare 
fiindcă dă o. viziune de ansamblu a
actiintății sale poetice Și in toate
detaliile ne relevă un poet cu ade-
vărat mare.

Anul ăsta a apărut cartea lui Kiss
Jeno,, „Dragostea vieții", care demon
strează deplina maturitate, artistică 
a poetului. Din generația de după 
Eliberare, Măriei Zo.ltan a dat o cu
legere de versuri intitulată „Marina
rul și moartea" care demonstrează 
un progres vizibil în creația acestui 
poet.

Pe de altg Parte însă socotesc că 
în producția unora dintre poeții 
noșfri experimentați a intervenit în 
ultțma vreme o anumită Stagnare, as 
spune o slăbire a corzilor lirice care 
a dus la unele rezultate mai puțin 
valoroase. Motivul cred că e îndepăr
tarea de viață, o oarecare izolare 
care-i împiedică în faza actuală să 
abordeze cu curaj teme noi... Poezia 
adevărată însă merge înainte și se 
simte in ea prezența unor tineri, u 
unor condeie noi, ca Laszloffy Aladar, 
Szțlaghy Domokoș, Hervay Gizella. 
Fabian Sandor, Jancsik Păi.

— în ce măsură critica literară din 
revistele „Utunk", „Korunk", „Igaz 
Szo“, este activă în îndrumarea, ur
mărirea și sprijinirea noilor volume 
de poezie maghiară de la noi ?

— Deși critica maghiară de la noi 
a făcut unele încercări,. în general, 
după părerea mea, ea, ny a contri
buit din plin la îndruțnarea poeziei 
noastre. Cea măi■ măre ;'lipsă a cri
ticii este o deosebită încetineală in 
recenzarea volumelor. Recenziile se 
publică uneori cu o întirziere de un 
an. De pildă volumul lui Meliusz 
Joz.sef apărut la ' începutul anului 
1960 nu a fost .recenzat în „Utunk" 
nici pînă astăzi; Critica dă de multe 
ori dovadă de timiditate în expri
marea părerilor, ezită să se pronunțe, 
să se orienteze curajos. Această defi
ciență este și mai evidentă în cazul 
tinerilor de care recenzenta aproape 
nu șe ocupă, sau iau la cunoștință 
creația lor în note ironice, in loc să 
facă o analiză temeinică și folosi
toare. E cazul poemului lui Laszloffy 
Aladar, „Corzile viorii", un PQem lung, 
discutabil dacă vreți, dar nu la mo
dul superior al unei note apărute în 
„Igaz Szo"...

M. Cr.

comemorarea 
criticului literar 
Pomoiliu constaniinescu

Duminică 11 iunie, la liceul 
„Aurel Vlaicu" din București, s-a 
ținut adunarea promoției de elevi 
din anul 1946, care a avut ca pro
fitor de limbă romînă, timp de 
șapte ani, pe criticul literar Pom- 
piliu Constantinescu.

Absolvenții au amenajat în lo
calul liceului patru vitrine cu ma
teriale legate de viața și activi
tatea literară a lui Pompiliu Con
stantinescu. De asemenea a fost 
expus in incinta liceului, un por
tret executat de Nicolae Popescu, 
laureat al Premiului de Stat.

Festivitatea a fost deschisă de 
tov. profesor V. Grigorescu, direc
torul liceului „Aurel Vlaicu".

Ing. C. Diaconu, absolvent al 
liceului, a vorbit despre poziția 
antifascistă a profesorului Pom
piliu Constantinescu.

Despre personalitatea și opera 
lui Pompiliu Constantinescu a 
vorbit ing. Eugen Mewes, absol
vent al liceului.

Din partea acad. Tudor Arghezi 
s-a citit o emoționantă scrisoare

Din partea Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R. a luat cuvîntul acad. 
D. Panaitescu-Perpessțcius, direc
torul Muzeului literaturii romîne. 
Vorbitorul a scos în evidență o- 
nestitatea critică a lui Pompiliu 
Constantinescu și caracterul pro
fund științific al concepției sale 
critice.

La festivitate a participat un 
numeros public, printre care pro
fesori, absolvenți, scriitori și cri
tici literari.

obiect, prilejuită de apariția unei cărți 
să manifeste mai mult interes pentru 
studii ample de sinteză. Un același 

__ _ „ r,____ _ „ ___ LTlXțȚ omului simplu, deșmeticit 
dintriF toropeală caracteristică epocii burgheziei, este înfățișat în di
verse ipostaze de Marin Preda, Titus Popovic! sau V. Em Galan. 
Ne interesează însă diferențierile în fizionomia omului nou, deoarece 
ele nuanțează tabloul literar.

Dacă' Marin Preda vorbește despre „liniște" șl „îndrăzneală" sta
bilind astfel momentul descătușării eroului, la Nicolae Țic s-ar potrivi 
mai de grabă termenul de „înseninare". Căci ceea ce ne impresio
nează inițial este atitudinea posomorită a tînărului erou, modul violent 
și sumbru eu care ripostează. Ce trăsături specifică evidențiază pro
zatorul în evoluția personajului principal din „Anii tineri"? Țpcnifli 
răspunsul la întrebare ni se pare că indică aportul esențial a| roma
nului și de aceea încercăm o analiză pe aceste coordonate.

Pe Nicolae Țic îl atrage un anume 
tip de om, care revine, în felurite 
variante, atît în reportaje cît și în 
lucrările mai ample, „Ora șase" 
de pildă. Ne bucură stăruința cu 
care tînărul romancier propune o 
dezbatere etică, pledînd pentru so
luții de 
moralei 
distinct 
figurilor 
destinul 
tineri".

Fidel 
najulul 
Nicolae ... ... „
fie aspră, plină de înjosiri și sufe
rințe, motivînd în felul acesta în- 
dîrjirea teribilă care animă existența 
lor. La început, abia ieșit din bezna 
mizeriei, tînărul muncitor Pavel 
Oniga este încruntat, închis în el. 
își alege un mod de manifestare 
potrivit cu starea 1 : 
(„Ducea o viață de pustnic, 
umbră de bucurie"). Ii irită pe 
laiți prin încăpățînăriie și prin 
ecțiile sale capricioase. Fiindcă 
prejurările brutale din copilărie 
lovit ingenuitatea, depune 
sforțări ca să se fortifice, protejînd 
ceea ce e bun și frumos în el- 
Numai printr-o voință de oțe| poate 
Infringe rămînerea în uripă.învățînd 
ore în șir, îndeplinind cu conștiin
ciozitate sarcinile prpfesipnale.
(„Hotărî să fie crud cu el, să nu-și

laIn afara cercetării 
noi, critica ar trebui 
fixarea tipologiilor în 
___ proces, de prefacere a mentalității

viață, inspirate din normele 
comuniste. De aci relieful 
pe care-I capătă în galeria 
pozitive din literatura nouă 
eroului principal, din „Anii

Ideii că fizionomia perso- 
are o determinare socială, 
Țic alege eroi cu o biogna-

lui de spirit.
fără 
cei- 
re- 

îm- 
i-au 

uriașe

ierte nimic"). Această îndîrjire pe 
care am întîlnit-o și la Modoran — 
„Profiluri" — sau Andrei — „Ora 
șase" — devine o trăsătură pri
mordială. Nu definirea statică a pro
filului îl preocupă însă pe Nicolae 
Țic. De fapt obiectivul său este ex
plicarea „înseninării11 eroului, prefa
cerea mentalității sub influența so
cialismului.

Deși descrie cu multă înțelegere 
firile sumbre, apăsate, încrîncenate 
de dorințe obsesive, Tic vrea să 
arate cum dispare treptat crisparea, 
permițînd afirmarea unor înalte C0H* 
tăți umane. Se întrevede mereu o 
luptă de apărare a unei regiuni su
fletești care, expusă de la început, 
fără precauțiune, ar putea fi alte
rată.
pună întrebări indiscrete. «Papă pj 
face
întrevede o anume pudoare în ocro
tirea convingerilor înalte dintr-însul 
și de aci neacceptarea tranzacțiilor. 
Un refuz de a tolera mojicia în 
relațiile intime. („Venind aici, la el. 
Mara se purtase grosolan... șj pe el 
grosolăniile celor din jur îl parali
zau"). O repulsie în fața ipocriziei. 
(„Pavel Oniga avea oroare de oa
menii de felul lui Vasile Țop, oameni 
care își îngăduie totul fără nici pn 
fel de scrupule, și care, culmea, se 
mai vor și judecători, tot ei cu gurș 
mare").

După o copilărie de privațiuni și 
severități, e firească enorma prețp- 
irț pe care o acordă bucuriei. O 
bucurie după opinia lui nu poate 
fi împărțită cu oamenii fățarnici, In
vidioși, nedevotați construcției. Cuci 
orice bucurie e legată de această 
construcție, căreia eroul îl închină 
toată energia. El ar opta pentru o 
strategie specială de pregătire și 
mențirtere a bucuriei. Dacă ar putea, 
ar dirija altfel întîmplăriie vieții, 
conform cu cerințele frumosului 
(„Fată dragă, de ce n-ai luat-o pe 
altă cărare — și să -ne fi întîlnit 
deseară, cînd era.i 
și mai inteligentă, poate? Trebuia 
să-mi strice careva bucuria"). Afir
marea bucuriei este 
descoperă țin defect la sondă, im-

altfel îmbrăcată

spontană, cînd

ajunse 
ptțne-ți 
răcești, 
sui la 
patru, 

Vocea lui 
Strihan, aspră, parcă dușmănoasă, îi 
suna ca o mingîiere"). Tandrețea 
devine o expresie a solidarității pro
letare, a încrederii în om. Eroul 
Iul Țic slăvește socialismul pentru 
climatul moral pe care-1 promovează, 

știi că ești înconjurat de atenție, 
te poți bizui pe stima tovarăși- 
și că, dacă faci o eroare, dacă 
abați de la calea dreaptă, vei 
judecat intransigent și sprijinit 

te redresezi. („în asemenea 
doresc să am lîngă 
înțelept, trecut prin

■ dar îl 
„Pavele.

1 nu 
acuș mă 

Pavele, ochii-n 
i“

miște 
vocea 
haina
Pune-ți haina, că 
tine, și-apoi... t
că ne costă milioane!

maj ușor - 
Ipi Strihan: 
mă, repede, să

Să 
că 
lor 
te 
fi 
să 
clipe tare îmi 
mipp un om

ia șiib ocrotirea lui pe băiat; Că- 
bulea trebuie să îndrăznească, să 
aibă, încredere în el și să nu se 
simtă singur și oropsit, al nimănui. 
E stupid să-ți faci drame din nirpic : 
că strigă un șofer la tine ori se 
strîmbă careva..."). Așadar perpe
tuarea procesului de educație.

Este interesant modul îfi care 
torul rezolvă psihologic un nou tip 
de „dezmeticit . In acest efort de 
adîncirg, dp cunoaștere a realității și 
de inovare a expresiei acestui proces 
distingem meritul romancierului. Tre
buie însă să arătăm că pînă la urmă 
portretul moral al lui Oniga, cum 
îl concepe Țic, nu deține o armonie 
estetic dePbnă, fiindcă unele laturi 
nu sînt descrise la fel de pătrun
zător. Autorul insistă asupra doru
lui de simplitate a Iul Oniga, care 
respinge complicațiile rafinate și 
sterile. Simplitate — ca o nevoie 
de ordine și precizie în ridicarea noii 
lumi, mîntuiță de nălucile foamei ș> 
aie înjosirilor! Dar idpia nu e dusă 
prea departe, nu se dezvăluie re
sorturile mai adînci, unde intervin 
convingerile noi, viziunea asupra 
vieții șj oamenilor. Un moment ori-

au

de

(„Nu admitea ca cineva să-i

vreun rău, atunci da !»). Șe

NICOLAE ȚIC
ANII TINERI

piedicînd astfel o catastrofă, Oniga 
scoate un chiot sălbatec și fuge 
prin pădure pradă entuziasmului. 
La vederea unei fete care-1 impre- 
șjonează prin gesturile ei simple, 
Oniga îi declară că-j place. Abia 
mai tîrziu, constatînd cu uimire cîte 
stavile sînt puse în calea exprimării 
deschise a sentimentelor, Oniga se 
arată nefericit că trebuie să-și cen
zureze pornirile.

Se întrevede apoi o nevoie de tan
drețe. Aceasta nu presupune un sen
timentalism duios, îndulcirea trage
diilor. e vorba de o tandreță virilă, 
manifestată în forme dure, neiertă
toare, ca între oameni obișnui)! cu 
adevărul („Cînd începură lucrul, 
Pavel Oniga își scoase haina, ră
mase numai în pulover, ca să se

multe, care să-mi spună; -„Măi bă
iete, ia să vedem noi cum stăm, 
hai, că le descurcăm pe toatei"). 
De aceea Oniga se cheltuie cu ge
nerozitate în munca de construcție. 
Dăruirea pentru tovarăși este reazi- 
mul seninătății sale, obținută ane
voie. („întotdeauna cînd era soli
citat de o acțiune în folosul to
varășilor săi, Oniga își recăpăta în
crederea, siguranța de sine, parcă 
renăștea").

Ca să piară încruntarea, comuniștii 
de la sondă au luptat din greu cu 
reacțiile colțuroase ale tînărului. 
Dintr-un sentiment de responsabili
tate, cînd recunoaște un posibil 
Oniga într-un tînăr sosit la schelă, 
eroul Iui Țic vrea să fie el de astă 
dată aceia care aduce „înseninarea". 
(„Oniga ÎȘi spuse că ar trebui să-l

ginal (liniștea de c.are e cuprins 
Oniga cînd o însoțește pe Mara la 
reuniunea tovărășească) n-are o dez
voltare în roman. Ideia de simpli
tate, ca o ideie filosofică a cărții, 
este insuficient relevată și pentru că 
oponenții lui Oniga, caraghiosul 
Grecea de pildă, se pretează nun 
curînd la șarjă.

Dacă Oniga rămîne focarul prin
cipal al acțiunii, celelalte personaje 
relevă și ele o diversitate tipolo
gică, realizată mai ales după cri
terii etice. Credincios unor procedee 
de caracterizare sobre, reținute, fe
rite de lirism, Țic nu evită în zu
grăvirea indivizilor farisei, răuvoi
tori, adversari ai construcției, folo
sirea ii -
aceea Gogoț, Grecea, 
Stan sînt prezențajj fără urmă de

unui accent de dispreț. De 
funcționarul

îngăduință. Ne-ar fi bucurat dacă 
Țic ar fi ridicat motivul demascării 
la un nivel mai înalt, dezvăluind 
concepții retrograde mai subtile și 
cu atit mai ipocrite.

Diptre figurile pozitive, o atenție 
deosebită se acordă directorului Dima 
și secretarului de partid Strihan. 
Cu Dima se petrece o schimbare in 
decursul acțiunii, directorul abdicind 
treptat de la rigiditate și neîncre
dere în raporturile cu muncitorii. 
Există momente sufletești bine sur
prinse, totuși mobilul primei compor
tări și apoi subite transformare de 
la jumătatea cărții, cînd se bucură 
iarăși de simpatia muncitorilor, nu 
reies destul de limpede. Aci, pare-se 
că ciocnirile au fost atenuate. Prin 
calmul șj înțelepciunea lui Strihan 
se explică în mare măsură înseni
narea lui Pavel Oniga. Țic dove
dește o bună cunoaștere a psiholo
giei muncitorești, creind un personaj 
cu o demnitate și o consecvență 
proprii atitudinii exemplare.

De la „Ora șase" se observă un 
progres în cpnducerea subiectului, 
în mijloacele de expresie. Nicolae 
Țic este un prozator dotat pentru 
înfățișarea cadrului muncitoresc. 
Ceea ce remarcăm la autorul „Ani
lor tineri" este voința de a ocoli 
patetismul în descriere. Din prima 
frază se destăjnuie parcă o dorință 
de a scrie simplu, cuprinzînd dintr-o 
dată totul, fără preveniri spectacu
loase : „In toamna lui 1953, chiar 
în ziua în care împlinea optespre- 
zece ani, pavel Oniga se angajă 
la schela S, dorind să învețe o me
serie bună și de viitor, care să-i 
ajungă pe viață".

Ca și în reportaje Țic adoptă sti
lul uscat, neurmărind atît efectul 
plastic, cît transcrierea exactă a gîn- 
dului și a gestului. In dezvăluirea 
psihologiei muncitorești, cu frumu
sețile ei plămădite în forme aspre, 
viguroase, neeizelafe, acest stil are 
avantajul autenticității. Aproape nu 
găsim descrieri de natură, imaginea 
regiunii petrolifere e contemplată 
0 singură dată din vîrful unui deal : 
„Schela privită de aici, în noapte, 
oferea o priveliște odihnitoare. Bu
chete de lutflini, răspîndite pe deal, 
ici colo, la sondele în foraj; sutele 
de lumini din sat; „flăcările veșnice", 
înalțe de zece, douăzeci de metri, 
carp luminau feeric pădurea". Ar 
fi bine dacă scriitorul ar veghea 
atent ca sub pretextul autenticității 
descrierii, tonul de relatare neutră să

nu-1 împingă spre aglomerare de de
talii, estompînd esența lucrurilor.

Nu credem că este o vină a sti
lului acea lipsă de transfigurare a 
materialului de viață pe care o im
putăm acum, la sfîrșit, autorului. 
Și aici ajungem la o rezervă de 
principiu. Nicolae Țic n-a depășit 
totuși anumite hotare în con
struirea unui roman muncitoresc. 
Ne-am fi așteptat ca pledoaria pen
tru morala socialistă să se desfă
șoare de 1a o și mai mare altitu
dine. Căci integritatea caracterului, 
cum se manifeștă ea la Strihan sau 
la Pavel Oniga porneștp d? ta o 
concepție de viață superioară, de ia 
o filozofie profundă. Prea sumar se 
înfruntă aici convingerile și credin
țele, autorul se ferește de o abor
dare mai puțin „terestră" a lucruri
lor, Ce am pretinde, adică autoru
lui ? Să ne poarte mai sus pe aripile 
tragicului și eroicului, să ridice 
nivelul problematic al conflictelor 
morale !

S. DAMIAN



Ps’obleme ale poeziei
GAZETA LITERARA — El

(Urmare din pag. 1)

al unor mari pictori romîni ii pri
lejuiește remarcabile accente lirice. 
Cu t excepția poemului care deschide 
ciclul, „Ce fel de vers?" (discuție 
cam greoaie despre diferitele tipuri 
de vers : iată o diatribă, de pildă, 
la adresa versului alb: „Se-ndeamnă 
unii, pe vers alb,/ Le rumegă un bou 
cudalb./ Sub ritmul vacilor, în noap
te,/ E calea versului de lapte,/ In 
ceașca nopții o să dea/ Un vers de 
lapte cu cafea,/ In care-o lună chioa- 
ră-noată;/ Sorbi stihul și tot nu te-m- 
bată"), aceste spicuiri dintr-o rnai 
amplă lucrare proiectată sub titlul 
„Poemele culorii" ne apar deosebit 
de sugestive și de originale. Inscrip
ția poetică, pe un tablou ca „La îm
părțitul porumbului" de Luchian, în 
care e înfățișată cu dramatism și re
voltă o scenă din viața mizeră a 
țăranilor de altădată, se desfășoară 
vast. Intr-o succesiune de asociații 
metaforice puternce j „Nu se vedea

cîmpia cu miriști mari, țepoase,/ Ca 
niște fălci nerase de-ntunecați 
plugari,/ Cum pe zăpadă satul venea 
cu pașii mari,/ Umbrit, tăcut: doar 
vîntul pe lingă el oftase./. Cojoacele 
cîrpite, nădragii de dimie,/ Picioa- 
rele-n obiele în spartele opinci/ Și fo
cul foamei care cu gîndul nu îl stin
gi/ Sînt zugrăvite-n pilcul ce vine 
pe cîrrpie". In alt poem, „Tonitza 
murind'*, sugestia plastică își extrage 
mijloacele din alte domenii. Apar 
aici „irizările", tonurile mai calde. 
£ o reconstituire emoționantă a lumii 
lui Tonitza, „răzvrătit al paletei"... 
„Doar memoria făcea salturi dezor
donate./ Pensulele ieșeau din oala 
țărănească fără toarte,/ Ca niște de
gete lungi, cu unghii de colori us
cate./ Fiecare din ele amintea călăto
rii . cromatice,/ Evadări în albastru, 
în vis, în lumină,/ Una se oprise în 
verde văratec, conturînd o grădină/ 
Alta mai purta pe lemnul ros,/ încă 
pete pure de irizări extatice/ Rămase 
dintr-un cer și o mare/ A unui amurg 
de disperare,/ In game de roz". Sînt

Pi i n e a
Intîi am plămâdit-o din sînge și țărînă... 
'Au frămîntat-o crîncen cătușele pe mină 
Neodihnită pîine, fecioară din pămînt, 
Țipată-n brad la nuntă și plînsă pe mormînt. 
Crescută-n rînd cu pruncii în copaie, 

’Asemeni lor, iubită și bălaie, 
Tăiată pe din zece, s-ajungă zece zile 
'Juca precum o zînă privirilor febrile 
Și o rîuneam-minune cu coapsa aurie... 
Mirosul cald și dulce curgînd din brutărie 
Se răsucea în pîntec precum un șarpe viu, 
Ca să-i cunoaștem prețul amar, de timpuriu. 
— Dă-mi pîine, mamă, pîine I 
In mîna rugătoare, 
Sărutul ei ca frunza de plop, tremurătoare, 
Șoptea ca pe-o nădejde mereu același „mîine” 
A toate știutoare privirea ei vedea, 
Trecînd peste durere, o pîine-cea mai bună, 
Dospită cu lumină și frăgezimi de nea. 
Infiripată-n vreme cu chip rotund de lună 
Precum o vîlvătaie ce tremură pe zări, 
Crescu din șoapta mamei o holdă purpurie 
Din pieptu-i se desprinse fîșie cu fîșie, 
Mătase-nsîngerată a marilor chemări.
Porniră visătorii...
A măcinat cătușe și lanțuri piatra morii 
Potoapele mîniei, desprinse din zăgaz, 
Rostogoliră ziduri cu fiece talaz
Lăsînd deschisă calea către „mîineu 
Lucea pe geana zării o lacrimă de aur...
Cu mîna bătucită de munci un meșter faur 
O îmbină cu focul și-o preschimbă în pîine 
De-atunci îi știu privirea adîncă de oțel 
Și glasul bun ca pîinea și inima la fel.
Iar azi în Foișorul de Veghe a rostit
Cu-același glas adînc și liniștit 
îndemnul pentru pîinea cea mai bună 
Așa cum numai mama o vedea,
Dospită cu lumină și frăgezimi de nea, 
Infiripată-n lume, cu chip rotund de lună.

% Ion PETRACHE

amintite — dar parcă în versuri mai 
palide — și atitudinile sociale ale 
marelui pictor, accentele acuzatoare 
din grafica sa: „Ii nălucea cum fi- 
xase-n desene sociale,/ In linii acu
zate, acuzator, măcelul, / Basorelie
furi moi din carne de muncitori / 
Mitraliați, morți în picioare, reze- 
mați / de murii citadini"...

Mai puțin concludent sub raportul 
autenticității lirice ne apare ultimul 
volum al lui Mihu Dragomir „Stelele 
așteaptă pămîntul". Există în cu
prinsul lui, și poeme izbutite, in care 
patosul contemporan se deschide în 
ample viziuni cosmice. O anume 
grandilocvență, care vine din tradi
ția romantică, își află „acoperire" 
într-un tumult interior adevărat, plin 
de substanță. Asaltul cerului, înce
put de lumea comunistă, e cintat în 
strofe dense : „Și-n mine se rotește-o 
galaxie,/ un cosmos neatins de as
tronave,/ cu sori, ce-și fierb mercurul 
roșu-n lave,/ cu nebuloase stinse-n 
pribegie./ Cînd urc spre stele, mă 
scufund în mine./ Sînt cumpăna și 
martorul mișcării,/ pulsînd cu globul 
în cadența mării,/ pe harta vie-a 
lumilor din mine" („Stelele așteaptă 
pămîntul"). Cîteva poezii de drago
ste, de asemenea, au un fior liric 
care se comunică direct („Pentru a- 
mîndoi", „Căutări", „Intr-o zi", și 
mai ales „Aur"). încercările de poe
zie filozofică nu depășesc însă sta
diul unei corectitudini cuminți: to
nul înflăcărat, rostogolirea de cu
vinte mari și de silabe sonore, o 
anume virtuozitate în construcția 
imaginii, nu anulează impresia acea
sta: „Și dezlegînd din haos mișca
rea, cumințită, /țin frîul strîns în 
mînă, și-n veci de-acum nu-1 iei I / 
Din vînturi și din cremeni și ma- 
rea-ncărunțită / storc, pentru rana 
veche, mireasmă și ulei. / Copil ursit 
ca veacuri să stea închis în pîntec / 
se zbate-n ritm și-n piatră, și eu 
l-am auzit. / E timpul ca din piatră 
să facem iarăși cîntec, / și-apoi să 
scriem cîntul în strofe de granit". 
(„Cuvînt pentru supunerea atomului"). 
Altădată, elogiul contrastelor (vrînd 
să comunice, dar cu mijloace prea 
pitorești, o intuiție a dialecticului) 
se desfășoară facil vădind o viziune 
destul de îngustă. Unele momente 
sînt ușor hilare: o statuetă de Ta
nagra la colțul roșu al unei școli de 
sat! („Tanagra-n colțul roșu la 
școala nouă-n sat"). Poetului îi place, 
în același ritm săltat:... „o hațiegană 
lîngă-un acord din Bach / Și-oftatul 
de flașnetă la poarta de uzină" sau 
„opinca noastră tracă", ridicată „din 
glod", care „apasă pe pedale de orgi 
și reactoare" („Contraste"). Înregi
străm și postura duioasă, într-o 
laudă a ghioceilor cu miros „de ji
lav și miei": „La bariere încă e ză
padă, / dar în centru ies țigănci cu 
ghiocei / ghiocei cu miros de jilav 
și miei, / soare fraged dănțuind pe 
stradă". Un manierism mai vechi la 
Mihu Dragomir de nuanța unui fol
clor umoristic suburban, poate fi 
identificat și-n recentul volum: „In 
gura oborului / e ziua soborului, '/ 
aburește-un borș de miel, / crapul nu 
se dă nici el“ etc. Poetul se com
place în exclamații de jovială efu
ziune : „Ehe, dulce ștevioară" sau 
„ehe, surioară ceapă,/ceapă verde și 
subțire, / nu te-aș da pe-un pumn de 
lire" sau „Ehe, nori de primăvară" 
(„La gura oborului"). O poezie ca 
„Peisaj 1959“ dezvoltă o personifi
care. în stilul unui lirism voit brut:

„Escavatorul mușcă din țărna-mpie- 
trită, / flămînd ca soldatul ieșit din 
tranșee de zloată, / ca, odinioară, 
copiii mahalalei mele / mîncînd dude 
și frunze odată cu ele". Acest esca- 
vator e de fapt un monstru cumse
cade : „înfige fălcile puternice și me
stecă țărîna-mpietrită, / scuipînd-o 
nemulțumit și mușcînd iar, / încăpă- 
țînîndu-se s-ajungă la gustul cel 
dulce" etc. Atitudinile eului liric în 
„Stelele așteaptă pămîntul" sînt nu 
atît diverse (căci diversitatea nu ex
clude unitatea într-un plan profund) 
cît mai degrabă eterogene. Facem a- 
ceastă afirmație fără a căuta să arun
căm o umbră asupra acelor poezii 
din volum (am amintit de ele mai 
sus) care exprimă un patos autentic 
contemporan și care reprezintă fără 
îndoială temperamentul liric al lui 
Mihu Dragomir în laturile lui cele 
mai viabile.

Firește, discuția noastră asupra ti
purilor lirice ar putea folosi încă 
multe alte exemple. Nu aceasta ur
mărim însă acum. Problema dezbă
tută are un aspect practic pentru 
operația de valorificare a creației 
contemporane întreprinsă de critica 
literară. Atributul tipologic (cu sferă 
mai largă sau mai restrînsă), menit 
să diferențieze creația unui scriitor 
de a altora, să sublinieze aportul lui 
specific, original, în literatura noa
stră realist-socialistă, are o largă
întrebuințare în critică, după cum 
e și firesc. Ceea ce mai reprezintă o 
deficiență este faptul că, de multe ori, 
se uită că aplicarea unei noțiuni ti
pologice la un caz dat implică o 
responsabilitate precisă: căci e vor
ba, de fapt, de exprimarea unei ju
decăți de valoare. Categoriile tipo
logice (clasic, romantic, sau pe o 
altă treaptă reflexiv, sentimental, vi
zual, auditiv etc.) pînă la determină
rile mai nuanțate mataforic (se 
spune: un tip vulcanic, eruptiv etc.) 
disting unele valori de alte valori. 
Cazurile de mimetism, de pastișă 
(foarte diverse și ele. uneori greu de 
elucidat la prima vedere), manieris- 
mele de orice fel, neintrînd în sfera 
artei, a creației, nu pot primi califi
cări tipologice. Cînd se afirmă, să 
zicem, despre un poet că este „un 
avîntat, lin entuziast", se formulează 
nu numai o judecată de delimitare, 
dar în același timp și una de va
loare, pentru că se presupune că a- 
vîntul, entuziasmul acelui poet sînt 
autentice și se comunică. De aceea, 
criteriile tipologice, cu marea lor e- 
lasticitate și bogăție de nuanțe, tre
buie să fie utilizate cu atenție și fin 
discernămînt. Evident, implicînd ju
decata de valoare, ele nu vor fi nicio
dată indiferente față de conținutul 
ideologic al fenomenului artistic. 
Pentru literatura noastră nouă, cum 
arătam și în articolul trecut, caracte
rizările tipologice au rolul de a evi
denția diversitatea stilurilor în ca
drul metodei de creație unice a rea
lismului socialist și nicidecum de a 
face, în abstract, distincții de dragul 
distincțiilor.

Matei CALINESCU

De vorbă cu
MIHAI
NOVICOV

(Urmare din pag. 1)

tului". In acest sens discuția îmi pare 
utilă.

— Una din problemele importante 
ale dezvoltării poeziei realist-socia- 
liste este și aceea a modalităților de 
expresie. Ce părere aveți, in această 
privință, despre realizările și defi
ciențele liricii noastre ? Care credeți 
ci sînt modalitățile cele mai potrivite 
pentru exprimarea adecvată a pato
sului contemporan 1
- Repet : discuția despre „modali

tățile poeziei" îmi pare echivocă, sus
ceptibilă a ne împinge pe panta 
„criticii judecătorești". Orice moda
litate e bună dacă se soldează cu 
rezultate bune și dacă „suporterii" ei 
nu încearcă s-o transforme într-un 
etalon de calitate. Unii se înverșu
nează împotriva „versului alb". Dar 
creația orală a atîtor popoare e în 
vers alb ! Personal cunosc mai bina 
poezia populară rusă și susțin că 
versul alb nu-i diminuează valoarea. 
Alții văd izvorul nenumăratelor pă
cate în „tendința declarativă". Dar 
cîte capodopere de poezie declarativă 
nu cunoaște literatura universală ? ! 
Dar și „Scrisorile" lui Erninescu sînt 
declarative! N-aș fi de părere că 
trebuie condamnată ca atare nici 
căutarea amănuntului sclipitor în 
viața cotidiană. Vîrsta epocii este 
suma existențelor cotidiene și oare 
— să-mi fie scuzată o metaforă ma
tematică — sensurile majore pot fi

găsite numai în integralele vieții, nu 
și în diferențialele vieții ? Cu riscul 
de a îndrepta spre mine fulgerele 
multora afirm că pînă și modalitatea 
idilică nu trebuie să fie înfierată a 
priori. Cu condiția să folosim terme
nul cu sensul lui exact și nu cel 
pejorativ. Doar succesele conștiinței 
socialismului nu generează în noi și 
sentimente de bucurie calmă, de îm
plinire, de plenitudine ? Aș fi de 
părere &ă lăsăm viața să rezolve ea 
însăși problema modalităților, iar noi. 
spectatorii să intervenim activ stimu- 
lînd in fel și chip întrecerea crea
toare între diverse modalități. Dar 
simt nevoia să adaug că nu pledez 
în nici un fel pentru pasivitate. Să 
combatem cu înverșunare poza, im
postura, jocul de-a inovația, stăruința 
fățarnică de a masca prin manieră 
puținătatea conținutului. Să comba
tem de asemenea, cu și mai mare 
înverșunare, orice modalitate purtă
toare de ideologie burgheză. Dar asta 
e o altă problemă.

Rămîne totuși întrebarea: „care 
credeți că sînt modalitățile cele mai 
potrivite pentru exprimarea adecvată 
a conținutului contemporan ?“ Poezia 
exprimă simțirea unei epoci, e întot
deauna exteriorizarea unui conținut. 
Cunoscînd conținutul (viața noastră 
nouă, lupta pentru desăvîrșirea con
strucției socialismului, pentru întă.i- 
rea și generalizarea conștiinței socia
liste, pentru pace) putem oare anti
cipa asupra formelor cele mai po
trivite de afirmare a acestui conți
nut în poezie ? Putem, dar cu multă 
prudență și numai în limita posibili
tăților reale ale poeziei. Mie mi se 
pare că elementul specific predomi
nant este sentimentul ofensivei neîn
trerupte a socialismului.

In răspunsurile sale la intrebările 
„Gazetei literare" Mihai Beniuc a 
definit, cu verva-i caracteristică, dar

și cu competență, în ce constă esența 
poeziei. Nu știu ce aș putea adăuga, 
cu atît mai mult cu cît mă simt mult 
mai puțin pregătit în materie. în
drăznesc totuși să recunosc că mi se 
pare că atunci cînd vorbim despre 
poezie nu trebuie să pierdem pentru 
nici o clipă din vedere faptul că 
actul de creație — oricit de pregătit 
ar fi de întreaga trăire anterioară a 
poetului, este în cele din urmă spon
tan și întotdeauna individual. Deci 
dacă un poet de talent scrie versuri 
care „nu prind" de vină nu e că 
scrie prost sau că a ales o „modali
tate neadecvată", ci faptul că el ca 
poet nu are in el material susceptibil 
de a fi transfigurat în poezie. Dacă 
o rachetă lansată în a ir ju explo
dează de vină nu e traiectoria, ci 
conținutul, care, dintr-un motiv sau 
altul o pierdut însușirile explozive.

In zilele noastre această „însușire 
explozivă" este, după părerea mea, 
capacitatea de a simți cu intensitate 
sporită ofensiva socialismului și mai 
ales de a o simți în toate „diferen
țialele" vieții. Conținutul poeziei vine 
de aici, din acest contact neîntrerupt 
cu înaintarea noastră continuă spre 
comunism. Se poate oare afirma că 
o atare atitudine față de viață aduce 
cu necesitate în poezie și un anumit 
ritm ? Mi se pare că da. (Deși aș 
rămîne încurcat dacă cineva mi-ar 
cere să definesc mai exact care 
anume este acest ritm) Istoric poe
zia justifică într-un fel concluzia că 
a existat întotdeauna un raport între 
sentimentul general al societății 
(felul cum simte societatea propria ei 
existență) și sentimentele poeților ca 
exponenți ai epocii. Poezia clasică 
(clasicism) a exprimat iluzia trufașă 
a stabilității monarhiei absolute. Ro
mantismul a explodat împotriva sen
timentului de stabilizare a relațiilor 
burgheze, într-o epocă în care senti
mentul deprimant al unei atari stabi
lități nu putea să nu se răspindească 
în urma victoriei burgheziei asupra 
feudalismului. Poezia decadentă e o 
expresie a fricii telurice a burghe
ziei de revoluția proletară. Poezia 
proletară a fost și este o expresie a 
sentimentului de încredere al unei 
clase noi și tinere în destinul său 
istoric. Poezia realist-socialistă a 
epocii noastre nu poate să nu ex
prime (în ansamblul ei) bucuria, 
entuziasmul descătușării plenare a 
forțelor creatoare ale omului.

Dar, mi se va obiecta — toate a- 
cestea sînt foarte generale și foarte 
aproximative și nu țin seama de un 
factor esențial : personalitatea crea
toare a poetului. Din păcate așa este. 
E atît de greu să discuți despre 
poezie. Insist, totuși, asupra ideii 
care-mi pare justă și anume : că în 
cele mai dese cazuri neaderența ma
selor de constructori ai socialismului 
la cutare sau cutare modalitate poe
tică este o consecință a neînsușirii 
de către poet a spiritului și a sim
țirii epocii noastre. întrebat odată 
care este dictonul său preferat, Marx 
a răspuns : nimic din ceea ce-i uman 
nu-mi e străin. Către realizarea de
plină a acestor posibilități pentru toți 
oamenii tinde comunismul. Iată de ce 
poeziei realist-socialiste, poeziei mili
tante pentru victoria comunismului 
nu-i poate fi străină nici o zonă a 
simțirii umane. Nu trebuie sa ne

sperie nici reveria, nici melancolia, 
elegia, nici idila, nici aplecarea uni
laterală către splendorile naturii, nici 
o poezie numai de dragoste etc., dar 
cu o condiție, să descoperim în fie
care simțire a poetului și cîte o vi
brație a epocii noastre.

In consecință, după părerea mea, 
n-are nici un rost să fie combătută 
sau sprijinită în exclusivitate cutare 
sau cutare modalitate în poezie, ci 
trebuie combătute pe de o parte 
sărăcia de conținut, puținătatea sim
țirii din unele versuri, iar pe de altă 
parte tendințele unei părți a criticii 
dar și ale unor poeți de a absolutiza 
o modalitate sau alta. Din eforturile 
conjugate ale tuturor poeților se va 
realiza pînă la urmă stilul poetic, al 
epocii socialiste. Dar spre a-1 realiza 
cit mai bine și la un mod cît mai 
înalt să stimulăm neîncetat întrecerea 
creatoare între toate modalitățile 
poetice.

— Cum apreciați creația poetică a 
tinerei generații ? Se poate vorbi de 
un aport specific al tinerilor la dez
voltarea poeziei noastre noi ?

— Regret foarte mult, dar încă nu 
mă simt pregătit să dau un răspuns 
mai amplu la această întrebare. Că 
în viața noastră literară a intrat o 
nouă generație de poeți (Cezar Bal
tag, Ilie Constantin, Nichita Stănes- 
cu, Constanța Buzea etc.) pentru 
mine e evident, că această generație 
a adus un timbru nou în poezie — 
așijderea, dar nu îndrăznesc să fac 
aprecieri nici chiar sintetice. Cîștigul 
cel mai mare mi se pare că constă 
în faptul că această generație a de
monstrat din nou (pentru a cita 
oară ?) că poezia conține resurse 
inepuizabile de înnoire. Totul este 
să ajutăm acestei generații să nu 
piardă pentru nici un moment con
tactul cu viața. Ca versurile să fie 
bune (realizate, frumoase) tînărul 
poet trebuie să citească mult, să 
reînnoiască neîncetat contactul cu 
maeștrii, dar ca să facă poezie (nu 
numai versuri bune) trebuie să tră
iască intens viața poporului său. A 
perfecționa neîncetat măiestria stihu
rilor e o treabă nobilă și necesară, 
însă poezia începe din momentul în 
care artistul rupe o bucățică din 
inima sa și o împarte oamenilor. 
Fără sacrificiul lui Danco, poetul nu 
e poet. Dar ca să devie Danco poetul 
trebuie să se simtă neîncetat „suflet 
din sufletul" poporului său.

Toate acestea le spun pentru că 
mi s-a părut (nu pronunț nici un 
nume pentru că mi s-a părut doar) 
că unii dintre poeții tineri au inter
pretat succesul primei plachete ca un 
fel de consacrare. Ce nenorocire pe 
ei dacă ar fi așa 1 Un poet care se 
consacră după prima plachetă e doar 
un „cadavru viu". Cînd un tînâr 
poet se preocupă mai mult de pro
pria lui poezie decît de viața și le
gile poporului său, cînd îl intere
sează mai mult modalitățile poeziei 
decît construcția socialismului, dez
voltarea talentului său e amenințată. 
Nu pot să mă rețin de a repeta 
celebrele cuvinte ale lui Rîleev : 
„poet poți să nu fi, dar cetățean 
ești dator să fii".

- tn ce măsură își îndeplinește 
critica literară rolul ce-i revine in 
îndrumarea poeziei spre o problema
tică actuală ? Car» sint deficiențele

SORIN IONESCU .Construcții noi*-

Revista
— Secolul

Ultimul număr ui revistei este dedicat 
în cea mai mare parte literaturii țarilor 
care construiesc socialismul. Reținem din 
materialul bogat al publicației în primul 
rind scenariul lui Leonid Leonov intitulat 
„Evadarea lui Mister Mc Kinley" fi care 
se distinge prin originalele soluții artistice 
cu care tratează o tema acută. Imaginea 
unei Americi în care psihoza războinică e 
întreținuta fi sporită de o serie de inte
rese foarte concrete, imaginea unui sfat 
in care știința a devenit un principiu de 
depersonalizare, imaginea unei lumi care 
fuge de întrebările conștiinței și de so
mațiile istoriei, se desprinde din ingeniosul 
scenariu al talentatului scriitor sovietic.

Nina Cassian traduce într-un vers lim
pede, cu sunet contemporan, un emoțio
nant poem al lui Evgheni Evtușenko : 
„Ofensații". E un poem despre „băieții 
Hudsonului, ai Tibrului, ai Senei și ai 
Tamisei" și despre dezorientata lor furie 
și tristețe :
„Sînt tineri cu mînia-n inimi, 
disprețuindu-și veacul, 
partidele,

guvernele, 
biserica

și filozofii
cu profefia lor,

disprejuind femeia
cu care-mpart culcușul ; 

disprețuindu-se pe sine în ei înșiși. 
Potrivnic le e veacul 
Și-n el nu-și află placul... 
Sînt lucruri, da, ce nu pot să le-ndure.

Și sînt multe. 
Dar leacul și-l cunosc ?

Știu ei ce vor ?
Li-e dată tinefc|ea — la ce ? 

Ca să insulte ?“
Unul din cele mai interesante capitole ale 

revistei este cel care se cheamă „Profiluri". 
Aici, scriind pagini de sinteză despre Al. 
Tvardovski, I. lanosi numește motivele

revistelor
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curente ale creației poetului, climatul spi
ritual în care se nasc versurile sale și 
subliniază ceea ce-l distinge și în același 
timp îl apropie pe Tvardovski de comu
nitatea culturala sovietică. Cîteva infor
mații noi despre Aragon putem culege din 
articolul lui Hubert Juin. Un portret al 
poetului maghiar Radnoly semnează Emil 
Giurgiuca : se conturează chipul unui scri
itor dăruit cauzei revoluționare și care 
și-a pus arta sub zodia exigentă a ade
vărului. Un destin sumbiu a frînt viața 
lui Radnoty de timpuriu și l-a împins 
spre moarte. Tîrît de hitleriști începînd 
din 1940 dintr-un lagăr în altul el sfîr- 
șește într-o mină de aramă din Serbia 
unde făceau muncă de sclavi nenumărați 
deportați. Pînă în ultima clipă a conti
nuat să scrie : „Mă prăbușii iar trupul 
răsturnat / Stă ca o coardă-ntins și-ncre- 
menit, / Un glonț în ceafă. — Iată și 
sfîrșitul, — / mi-am spus, — hai, odih
nește liniștit. / Moartea înflorește acuma 
din răbdare. / „Dcr springt noch auf“ — 
aud în jurul meu / Nervi și sînge cald și 
înoptare“). Versurile sale atît de triste au 
totuși un timbru de încredere și semnul 
pasionatei treceri prin lume a acestui 
poet rămîne dincolo de suferința pe care 
i-a fost dat s-o încerce, grație vitalității 
idealului său revoluționar. fAșa cum o și 
dovedesc poemele descoperite doi ani de 
2ile după moarte în buzunarul hainei 
salej.

Mihnea Gheorghiu expune documentat, 
în cadrul aceleiași rubrici, temele operei 
scriitorului irlandez Sean O’Casey.

Revista ne dă de asemenei prilejul să 
stăm „de vorbă cu" Ștefan Heym, Petrus 
lirovka, laroslav Ivaszkievicz și să aflam 
despre colocviul de poezie purtat între 
citeo'i publicații sovietice, despre o nouă 
carte a Anei Seghers și ultima piesă a 
dramaturgului francez Armand Ealaciou. 
Pe scurt, un sumar interesant și util.

o | A)• • •
__________

iiîiîw.r.v

Poem despre 
construcții

orașu- 
întins 
publi-

„Macarale la marginea 
lui“ se intitulează un 
poem despre construcții 
cat de Geo Dumitrescu în „Lu
ceafărul" nr. 11/1961. întîlnlm 
aici un lirism al „cotidianului** 
în genere de bună factură, auto
rul evitînd grandilocvența, me
tafora stridentă. Sînt glorificate 
realizările anilor noștri, recon
struirea din temelii a cartiere
lor muncitorești, pătrunderea 
neonului, a civilizației moderne 
în „mahalalele semirurale" de 
altădată. Poemul este 
pe o imagine-simbol, 
evocată pe parcurs, 
lor care înaintează 
potriva 
masive, 
jur / o 
tere, 
prin 
norii 
luptă
ghernițe și bordeie, / ziduri pu
trede supte, / ca niște resturi 
în zdrențe / ale unei armate în- 
frînte... / Vin, puternice, sprin
tene, și în spatele lor / cînd 
palele vîntului împrăștie 
de praf, / se văd aiergînd 
te / umerii roșii, înalț! ai 
case..."

Poetul are meritul de a
pășit relatarea reportericească, 
clișeele descriptiviste, frecvente 
în unele dintre scrierile care 
abordează tema construcțiilor.

construit 
mereu 

a macarale- 
contlnuu îm- 
„Vin înalte, 

mișcare în 
pu-

vechiului:
punind în

mare vibrație de
/ împinglnd înaintea lor,

negura de moloz, ca prin 
de fum ai unui cîmp de 
/ pilcuri risipite de ma-

norii 
înain- 
noilor

fi de-

de care se resimte critica noastră 
despre poezie ?

— Răspunsul derivă într-un fel din 
cele precedente. După părerea mea, 
critica ar trebui să se ocupe mai 
puțin de „modalitățile** poetice și 
mai mult (cum o fac cu destulă com
petență Paul Georgescu, Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Silvian Iosifescu ș.a.) de 
descifrarea modului în care simțirea 
epocii se concretizează în creațiile 
poetice. A face critică înseamnă a 
descifra noutatea creației, cu alte- 
cuvinte, elementele noi pe care le-a 
descoperit poetul în epoca noastră, 
elemente care ne ajută și pe noi s-o 
simțim mai bine, mai deplin. O atare 
analiză nu poate să nu ducă și la 
analiza modalității poetice, dar aceas
ta e necesar să fie subordonată ana
lizei conținutului. Poezia nu poate fi 
tradusă în proză, nu poate fi expli
cată discursiv, dar un critic bun ne

poate ajuta s-o simțim mai puternic. 
Procedînd așa criticul va intui și 
valoarea ei partinică, așa mi se pare 
cel puțin, astfel va putea descoperi 
și cauzele reale ale sărăciei de con
ținut în creația unor poeți și-i va 
ajuta să caute substanța poeziei nu 
în cărți, nu în modalități și forme 
goale ci „în viața noastră atît de 
bogată, cu faptele ei mărețe, cu ideile 
ei nobile, cu luptele ei victorioase**.

Critica poeziei ca să fie bună tre
buie să fie competentă cel puțin din 
două puncte de vedere : 1) să cu
noască foarte bine poezia și 2) să 
cunoască tot atît de bine și viața 
noastră nouă. Prima competență a 
fost cîștigat de mulți critici, a doua 
de mai puțini. In această direcție mi 
se pare că trebuiesc îndreptate efor
turile principale.

M. C.

Un ciclu
interesant

Anghel Dumbrăveanu cublică 
In „Scrisul bănățean" nr. 5/1961 
o suită lirică închinată parti
dului. Remarcăm poemul „Cin- 
tec spus in celulă" tn care evo
carea anilor eroici al ilegalității 
se realizează cu forță de sugestie 
șl plasticitate: „întins pe piatră, 
vergelele lnfipte-n carne 11 dor, 
Imaginile se inversează ca-ntr-un 
așteptat cataclism ' Șl peste ele 
plutește soarele său interior. 
Lărgind orizontul tot mai 
parte, spre comunism".

Cîteva
metafore...

de-

MARCEL CHIRNOAGĂ
(Din „Expoziția retrospectivă

„Constructorii'*
de grafi că militantă". - Sala Palatului R.P.R.)

Citim în „Luceafărul" 
11/961 poezia „Copiii lumii" 
Ion Brad. Reținem chemarea 
antirăzboinică a poetului care 
se simte dator să apere viito
rul fericit al copiilor de pretu
tindeni. Unele metafore nl se 
par insă cam forțate. Cităm- 
,,Dacă-mi culc neadormitul glob 
(!) / al capului, peste pămînt 
din patru zări 1-aud cum dau 
năvală..." Poezia conține de 
asemeni și pasaje prozaice, lip
site de lirism; „Să vină copiii, 
să-i Înălțăm pe umeri cu dragi / 
La casa planetei acestea / Are 
cine să vegheze In prag; / ca 
să nu fluture arlpa-nghețulul / 
Peste muguri nldcînd."

Jurămînt

nr. 
de

în Baladă despre zece poeți 
și despre mine", cronicarul li
terar al „Tribunei", Al. Căpra- 
riu, expunînd un soi de ars poe
tica, își manifestă Încă o dată 
talentul liric. Cel „zece poeți" 
pomeniți in titlul baladei sînt: 
Sfîntul Francisc,. care era prea 
„umil și blind" (Al. Căprarlu 
mărturisește clar „Ca Sînt Fran
cisc n-am să scriu nlcicindj 
Villon („Nici ca si Villon nu 
vreau să scriu", deși îl place, 
uneori, „vinul rubiniu" șl mai 
schimbă „al visului gherghef 
Pe rușinea dulce-a unul chef"). 
Petraroa șl -------------- ...
ei nu vrea ; 
speare (aici i 
spulberarte de „ 
din Shakespeare 
cu sacsul / și poeți din vechio 
Albion / Și poeți din veacul ci» 
neon", deci,- ce să se mal in
spire din el șt Al. Căprarlu!) 
Hugo („Din Hugo, stejar cu mii 
de ramuri, / Aș lua - dar. lată 
alte flamuri. / Roșii ca șl inima

Ard deasupra lumii Înstelate"). Urmează Erninescu 
(uneori mai străbate din el 
’■Yreun, acord" în cîntul iul Al. 
Căprarlu). Airgftezl („Ca un prunc 
ța marginea: livezii / stau pe 

X?r<SUI 4ui Arghezi") șl 
oi i1! Beniuc O se recunoaște 
SJ lul tributar, „...fără de voie 
iv..apuc 7 FloVi din calea iul 
Minai Beniuc**). Al. Căprarlu ne 
promite însă să \devlnă „curînd- 
curînd“ nu numai* original, dar 
și celebru: „Dar 1ur curlnd- 
curî”d să-mi fie / Glasul doar 
al meu și totl să4 /știe". Succes’
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on Dudă se trezi c-un 
simțămînt tulbure și 
apăsător. Știa că-n 
viața lui se întîmplase 
ceva grav, o mare ne
norocire. Toată iarna 
îl cliinuise gîndul a- 
cesta, deși încerca 
mereu să-l îndepărte
ze. sau se prefăcea că

despre ce-l vorba. La fermă 
cît era ziua de mare, li

nu știe
muncea
plăcea să prepare cu grijă tainul 
pentru vaci, să le mulgă și să le țe- 
sale. Acolo, cu țesala in mină, sau 
cu găleata cu tain, uita gîndul a- 
cela apăsător. Ca să scape de el nici 
nu mai dădea pe-acasă. Avea un pat 
în camera îngrijitorilor de servici, iși 
adusese un cojoc și ajunsese să nu 
mai plece cu săptămînile de la fer
mă. Dacă avea nevoie de țigări dă
dea ban să I se cumpere, celor care 
plecau în sat, Uneori băieții îl în
ghionteau :

— Hai, mă. Dudă ? Nu mergi în
a at ?

—- Ce să fac ?
— Diseară e reuniune la cămin ..
— Ei și ce ? Parcă nu se face și 

fără mine ?
Fetele din brigadă chicoteau și-și 

dădeau coate.
— ion Dudă, vrea să se călugă

rească 1...
— Ii plac vacile, ziceau altele...
— N-a văzut de cînd se știe în 

ogradă la mă-sa o coadă de vacă 
și-acum nu mal poate!...

— Vrea să facă două norme 1...
Uneori Ion Dudă le surprindea 

vorbindu-l, dar trecea fără să arate 
ca înțeles despre cine-i vorba.

Cu vremea, simțămîntul acela tul
bure și apăsător se îndepărtase. Ră
măsese în el o dorință vagă, ceva 
neîmplinit și frumos, ceva ca un 
vis care-ți place, dar din care ești 
trezit brusc. începuse să rîdă, să as
culte ce spun băieții sau fetele din 
brigadă, dar în sat tot nu se ducea, 
li era teamă că dacă se va duce, pe 
prima uliță o va întilni pe Profirița 
iui Costin Țuțuianu sau pe bărbatu- 
său. pe Costin. Și el n-ar fi vrut 
să i întîlnească pe nici unul din ei. 
Profirița era o fată scundă și pli- 
nuță. Cînd juca Ia cămin cu ea, mi i 
ajungea decît pînă la piept. Dar lui 
ii plăcea s-o strîngă în brațe. Atunci 
fără voia Iui îi atingea cu genunchiul, 
pulpele fierbinți și moi și mătăsoase. 
Ea îl privea cu ochii mari, speriați. 
Nu zicea nimic. II privea numai. 
După ce-o lăsa din brațe, alerga re
pede între fete, dar tot aven timp să 
mai întoarcă odată capul spre el. Ei. 
dacă n ar fi plecat la școală! ? Dur 
la începutul toamnei a trebuit să 
plece la o școală zootehnică și cînd 
s a întors pestre trei luni a găsit-o pe 
Profirița măritată. O luase Costin 
Țuțuianu. In prima clipă. Ion Dudă a 
crezut că cineva vrea să rîdă de el. 
După aceea și-a dat seama că nu 
vrea nimeni să rîdă și că Prof rița se 
măritase cu adevărat Atunci s-a în

să sugă bine. Altfel dădea cu piciorul 
și nu-l suferea să se apropie de ea 
cu găleata. Iarna asta avea să piardă, 
din cauza ei, întrecerea. Făcea lap
tele juma’ juma’. Adică jumătate vi
țelului și jumătate lui. Pînă cînd a 
obișnuit-o fără vițel, și-a scuipat su
fletul 1

— Ce faci. Ioane ? nu mergi la 
lucru ?...

In prag se oprise de data asta so- 
ră-sa, Natalia. Aștepta răspuns. _ El 
nu se uită la ea. Stătea cu mîinile 
sub cap și se uita în tavan

— Ai amuțit, Ioane, sau ce-i cu 
tine ?!...

Ce i-ar mai fi dat el vreo cîteva, 
dar nu voia să-și pună mintea eu ea. 
Răspunsul pentru el îl dădu ma
mă-sa :

— Lasă-I în pace, Natalie, e bol 
nav... Alai bine pînă pleci, fă-i un 
ceai...

Natalia nu mai spuse nimic. Ii auzi 
pașii depărfîndu-se. O vreme, în toată 
casa nu se mai auzi nimic. Era o tă
cere deplină. Soarele se arătă roșu, 
ca o bucată de fier încins. Pe uliță 
se auzeau rîsete. Cineva, strigă:

— Hai, Natalie, mergi ?
Ion Dudă, încercă să ghicească al. 

cui era glasul, dar nu reuși. De un 
deva de la plita de sub șopron, ră
sună și glasul Nataliei :

— Duce ți-vă înainte că vă ajung 
Trebuie să-i fac un ceai lui Ion... II 
scutură frigurile...

Glasul Nataliei era voios. Parcă 
nici nu-i păsa de boala lui. Adică de 
ce era să-i pese ?! Parcă știa ce boală 
are el? S-auzi zdupăit de pași. Apoi, 
peste cîteva clipe, apăru Natalia. Ion 
Dudă nu se mișcă. închise ochii. Nu 
voia s-o vadă. Adică, nu că nu voia, 
li venea greu... Natalia se opri lingă 
pat. Simțea cum se uită la el, dar nu 
deschise ochii.

— Ioane, ți-ani făcut ceaiul..
— Bine... Lasă-I pe masă..
Natalia puse cana cu ceai pe 

masă, dar nu plecă. El își ținea pleoa
pele strînse, cu toate astea o simți 
stînd puțin mai încolo.

-- Bea-I cît e fierbinte.
— Bine, o să-l beau...
— Să trec pe la fermă să le spun 

că ești bolnav ?...
— Treci...
Pașii Nataliei se depărtară. Gla

sul i se auzi afară. în fața casei. Ii 
spunea ceva maică-si. Nu înțelegea 
ce-i spune. Vorbea prea repede. Nici 
glasul gros, ca de bărbat, al mamei 
sale nu se deslușea limpede. Abia 
într-un tîrziu, se rătăciră pînă la el 
și cîteva vorbe.

— Grăbește-te, Natalie. Unde te-ai 
mai dus ?

ontinuă să stea în 
pat și după ce au 
zi ușa deschizîndu- 
se. Auzi apoi pașii 
apropiindu-se, dar 
nici atunci nu se 
întoarse ; stătea tot 
așa, îmbrăcat, cu 
fața la perete. Pa
șii se apropiară,

mulți și grei, cineva se așeză pe 
pat, lingă el. Dar nici atunci nu 
se întoarse. Privea mereu spre 
perete și deodată peretele acela 
alb i se păru că se îndepărtează, 
tot mai mult, pînă cînd nu-l mai
văzu. Atunci simți cum se scu
fundă. Se scufunda încet, iar 
durerea ce o simțea în piept ră- 
mînea undeva sus, deasupra lui,
iar el, scufundîndu-se, se. înde
părta tot mai mult de ea. Simți 
că cineva îl prinde de braț, ci
neva foarte înalt și îl ridică de
odată cu putere. Era acum iar în 
pat și văzu din nou peretele din 
fața lui. Atunci se întoarse.

Iși dădu seama apoi că este 
scos din casă, pe sus. Văzu la pi
cioarele lui un om : ..Mă duc
cu targa, gîndi. Numai targa 
poate să fie". Vedea neclar, ca 
prin ceață și de aceea nu putea 
să distingă fețele oamenilor-, au
zea doar un zumzet continuu și
își spuse că zumzetul acela erau 
vocile lor ; știa că în urma lui, 
în jurul lui, se aflau mulți oa
meni, dar nu putea să distingă 
nici un chip; pe nimeni nu re
cunoștea. Iși dădu seama că mai

1.400
metri

chis în el... Nu s-a mai dus nici în 
sat Toate ar fi fost bune. Pe Profi
rița începuse s-o uite. Iși zicea că 
dacă ea n-a înțeles că el ține la ea. 
degeaba... însemna că nu merită să 
se amărască, Totuși. în adîncul ini
mii rămăsese, puțină amărăciune, său 
un gol, său’'ceva dureros ca o rană .. 
O rană, f e ea cît de mică, dacă o lo 
vești, te doare parcă tot corpul. Și ei, 
deși începuse s-o uite pe Profirița. 
simțea că rana aceea încă nu se vin
decase. Și ieri se lovise la ea Lovi 
tura venise, ca orice lovitură, pe 
nepregătite. Stătea între vaci, (avea 
in seama lui zece vaci, rasa Zim- 
menthaf) și le țesăla ca de obicei 
Deodată i s-a părut că aude glasul 
și rîsul Profiriței. A simțit în tot 
corpul o durere. Ca și cînd ar fi avut 
la un deget o rană și s-a lovit. A 
lăsat țesala și s-a apropiat de ușă. 
Afară. în fața grajdului, a zărit pen
tru o clipă ochii Profir,ței. Numai o- 
chii și basmaua albă i-a zărit. Ea nu 
l-a văzut. Stătea cu fața spre grajd, 
dar nu l vedea, pentru că el se uita 
prin ușa întredeschisă. Fetele se 
sfrînseseră în jurul ei

—- Și mm Proîiriță, ch’ar ai să lu
crezi cu noi ?

— Te lasă, Costin ?
— Păi de ce să nu mă lase ? Că 

nu m-a luat să mă țină acasă, pe 
sobă...

Fetele au început să rîdă.
— Tot drac împielițat ai rămas, 

Profirița...
Acum, Ion Dudă, stătea pe margi 

nea patului, acasă. Se scărpina înde
lung după ceafă. Gîndul acela apăsă 
tor și tulbure nu-l părăsea. Acum ne 
norocirea i se părea și mai mare 
Piuă ieri n-o văzuse pe Profirița, și 
parcă asta îi mai ușurase din supă
rare și durere. Ieri, cînd îi văzuse 
ochii și-i auzise glasul, și-a dat sea
ma că viața lui era ca și pecetluită. 
La fermă nu mai avea ce să caute

Se apropie de fereastră și se uită 
afară. Pină la ziuă trebuia să mai 
fie mult. Lumina din ogradă era de 
la becul aprins în fața casei. Cînd 
venise, aseară, nici nu și-a dat sea
ma că au bec în fața casei. Se în 
toarse in pat, dar nu mai avea chel 
să doarmă Se lungi și-și puse bra
țele sub cap Miine dimineață se va 
duce la președinte și va cere să I tri
mită într-o școală de tractoriști: 
dacă nu-l va trimite, vede el ce are
de făcut Poate că se va duce la oraș 
Are să intre într-o Sabrică 1 Decît să 
stea la fermă cu junghiu-n codbtă...

Nu ! Degeaba !... Acum era prea 
tîrziu I De mîine dimineață va pleca 
din sat I S-or mai găsi ele fete și-n 
altă parte 1 Ion Dudă se așeză ar pe 
marginea patului. In camera alăturată 
se auziră pași și-o tuse înăbușită. 
Era tușea maică-si. înseamnă că se 
trezise. De-acum. dacă se trezise ea. 
se lumina de ziuă.

— Ce-i cu tine, Ioane? N ai dormit 
toată noaptea... Ori nu ți-e bine ?...

M;imă-sa stătea în ușă, înaltă și 
dreaptă. Era îmbrăcată și avea sub 
braț un coș cu grăunțe pentru găini.

— Nu mi-e prea bine, spuse tără
gănat Ion Dudă, și se lungi iar pe 
pat.

Mamă-sa plecă fără să-i mai spună 
nimic. Peste cîteva clipe i se atizi 
glasul afară, în fața ușii. Striga găi
nile Aproape fără să vrea. Ion Dudă 
se gindi că la ora asta, la fermă, în
cepeau să vină băieții și fetele din 
brigadă. In fața fîntînii se mai spă
lau odată bidoanele în care se va 
tm na laptele. Floreana ii așteaptă să-i 
dea tainul. Era dată dracului Florea
na.. Cînd nu-i dădea tain, nu mai 
vo a să sloboadă lapte 1 li oprea pe 
puțin trei litri ! Cum ii dădea tain 
și o țesăla mugea cu blîndețe, și-l 
privea cu ochii ei mari și albaștri. Ce
lelalte nu erau așa de năzuroase. Nu
mai Frumușica îi dădea de lucru 
după ce făta In primele luni nu-l 
lăsa s-o mulgă fără vițel, ferit-a sfin- 
tul 1 Șț, nu așa 1... Trebuia să-l lase

ntr-o vreme se auzi 
scîrțîitul porții de la 
uliță, apoi se lasă o 
tăcere apăsătoare. Ion 
Dudă stătea tot cu 
ochii închiși. Acum ii 
părea rău că-i spusese 

Nataliei să anunțe că-i 
bolnav. Are să afte și 
președintele și n-are

sa-i mai poiată cere să-l trimită la 
școap, de tractoriști. Cînd are să-l 
.vadă are să se mire :

— Ce-ai. pățit. Ioane ? Mi s-a spus : 
că eș’ti bolnav 1...

Ion Dudă deschise ochii. Roșeața 
aceea de fier încins a soarelui dis
păruse. Prin ferestre se strecurau pie
ziș raze fierbinți. La fermă, se ispră
vise mulsul pînă acum... Vacile erau 
scoase în padoc, la aer, sau pe cîmp, 
la plimbare... Se slobozeau și vițeii. 
După mulsoarea de dimineață, vițeii 
puteau sta o oră-două, între vaci. 
Nu era nici un pericol că se pierdea 
lapte. Vițeilor nu le mai ardea acum 
de lapte ! Zburdau ca niște nebuni 1 
Vacile îi priveau și își scuturau gru- 
mazele, voioase. Ți-era mai mare dra
gul să le privești. Ion Dudă se ridică 
și se apropie de fereastră. Curtea i se 
păru mare și goală. Pe masă dădu 
cu ochii de cana cu ceai. încercă să 
bea un gît, dar nu-i plăcu. Se răcise 
și mirosea tare a flori de tei. Florile 
de tei îi aminteau de fermă.

Lingă podocul vitelor, se afla un 
tei bătrîn, cu coama mare și stu
foasă. Iti zilele de la mijlocul lui mai, 
toată ferma se umplea de mireazma 
aceea care-i plăcea altădată, dar pe 
care acum nu putea s-o mai sufere. 
Ieși în prag și aruncă ceaiul. Cînd se 
întoarse în cameră, își dădu seama că 
mirosul de floare de tei tot nu dis
păruse Deschise ferestrele. De-afară 
pătrundea o adiere răcoroasă care-i 
făcea bine. Nu trebuia să-i spună Na
taliei că era bolnav ! De ce să mintă? 
N-avea nici un rost. Dacă voia să 
plece nu 1 putea opri nimeni ! Avea 
tot dreptul !... Dacă nu voia !... li veni 
să rîdă. Nu, de rămas nu mai putea 
să rămînă. Iși luă pălăria și ieși Pe 
uliță nu întilni decît niște copii. Se 
duceau spre școală. II încercă un sim
țămînt neplăcut de vinovăție și grijă, 
ori ceva asemănător, o neliniște. Iu 
tot cazul ceva urit...

Intră pe poarta gospodăriei. Moș 
Vasile Dudă, văr drept de al tatălui 
său, i! întreabă :

— Ce-i cu fine? S-a întîmplat ceva 
la fermă ?

— Nu s-a întîmplat nimic ! Ce să 
se întîmple... II caut pe tovarășul pre 
ședințe... Am o vorbă cu el... E sus?

— Ehe 1 Să fii sănătos ! A plecat 
de mult...

Ion Dudă se uită neîncrezător spre 
bătrîn Vestea nu-l supără, însă. Dim- 
potr.vă ! Simți un soi de ușurare 
Parcă-i părea bine că nu l-a găsit pe 
președinte. Se întoarse și dispăru pe 
poartă grăbit.

Piuă acasă nu se mai întilni cu 
nimeni. Ulița i se păruse pustie. Poate 
că era mai bine așa . Ajuns acasă se 
trinti iar pe pat. dar nu stătu mult 
Se ridică in capul oaselor. Nu-i plă
cea tăcerea asta apăsătoare din odaie 
Nici să stea. așa. degeaba, nu i plă 
cea. Ieși afară și căută să facă ceva 
prin curte. Așeză o stivă de lemne 
lingă șopron, mătură în fața șurii, 
unse poarta de la uliță, aduse apă să 
stropească florile din grădiniță, dar 
tot ce făcea il nemulțumea. Simțea că 
trece ziua fără să facă mare lucru. 
Că se pierdea în lucruri mărunte, 
fără nici o importanța. Soarele se ri
dicase spre am ază. Acum, cireada 
trebuia să se întoarcă de la plim
bare... Vru să-și abată gîndurile in 
altă parte, dar nu izbuti. Simțea că I 
lipsește ceva. Că ceva mi i in ordine 
Iși călită nn loc mai la umbră, pe 
prispă.. închise ochii Era cald și 
plăcut și poate de asta o clipă uită 
că se află acasă. I se părea că stă 
undeva la fermă. Pe prispă sau in ca 
tnera îngrijitorilor. Lingă fintină 
s-auzeau risete. Vasile Enache cinta 
dintr-o frunză. Maria lui Costache 
Zbarnea se apropie să-l întrebe ceva. 
Cel întreabă? A! II întreabă cum se 
pregătește tainul de dimineață... El 
ride. Nu-i cine știe ce filozofie ! li ex
plică amănunțit. Maria îl privește a-

tentă. Din cînd în cînd genele i se 
zbat repede. E subțirică și sfioasă. 
Pînă în clipa asta nici nu și-a dat 
seama cît e de subțirică. Și doar i-a 
arătat de-atîtea ori cum se prepară 
tainul ! Și cum se țesală vacile i-a 
arătat 1... Glasurile celor din brigadă 
se învălmășesc;

— Cît ți-a dat azi, Sîmbotița ?...
— Joi seara e reuniune la cămin.
— Ce faci Ioane, cum stai cu gra

ficul ?...
— Ai auzit, Mario ? Au venit la 

magazin pantofi Romarta.
— Mi-am luat, tu, dar mă string... 
S-aud cîntece, rîsete nepăsătoare...
— Dă-mi o țigară, Ioane! Ăsta-i 

glasul lui Niculiță Florea... E mare 
pișicher Niculiță. Umblă cu pachetul 
de țigări în buzunar, dar fumează de 
la alții. Vine la brigadă cu bicicleta. 
Vine îmbrăcat în hainele de duminică. 
Iși aduce mîncare într-o servietă al
bastră de vinilin... Cînd ajunge la fer
mă se dezbracă, învelește hainele în
tr-un cearceaf și se face comod. Așa-i 
place lui, să spună. Că se face co
mod ! Iși lasă numai cravata 1 De 
cravată nu se desparte nici mort ! 
Vasile Enache îl întreabă rîzînd:

— Cravata n-o lași ?
N.culiță rîde :
— De ce s-o las ? Păi dacă o las 

nu mă mai cunoaște Mărgărita... Și 
nu mai dă lapte 1 Vreți să pierd în
trecerea ? Nu v-ați găsit încă pro 
stul...

Se crede cel mai glumeț din bri 
gadă.

Vasile pune frunza sub limbă și-i 
cîntă un marș. II duce așa pînă în 
ușa grajdului. Acolo, Niculiță se o- 
prește, își potrivește cravata și se 
întoarce spre Vasile. Spune serios :

— Mulțumesc 1...
După asta, face cuiva cu ochiul și 

intră să-și vadă de treburi.
Ion Dudă, deschise ochii. Se ridică 

vru să intre în casă, dar în prag se 
opri. Iși dădu seama limpede că 
nicăieri nu s ar simți mai mulțumit 
de munca Iui ca acolo între Vasile 
Enache și Niculiță Florea. Și că oricît 
ar fi vrut, nu se putea despărți de 
fermă chiar dacă ochii Profiriții ar 
avea in ei jăratic și-ar trebui să-i 
ardă bucățică cu bucățică. Iși pier
duse ziua fără rost.

In poarta fermei se opri să-și tragă 
sufletul Numai de n-ar întîlni-o pe 
Profir.ța. Să nu-l întrebe de ce vine 
așa tirziu ! Curtea mare părea goală 
Băieții și tetele s-or fi dus la gîrlă să

Desen de TIA PELTZ

se scalde. Era prea dogoritoare amia
za. Se îndreptă grăbit spre grajd. In 
ușă. apăru Maria lui Costache Zbar
nea. Avea în mină două găleți.. Cînd 
îl văzu, chipul i se lumină :

— Ce faci. Ioane? Te-ai făcut 
bine ?

Genele i se zbăteau repede. El îi 
luă gălețile din mînă.

— M-am făcut!
După asta porni spre fîntînă. Nici 

nu știa de ce a luat gălețile și la ce-i 
folosea apa. Cînd se aplecă peste co
lacul de piatră, simți o mingîere rece 
pe frunte, care-i făcu bine. Maria stă
tea lingă el. Ii vorbea ceva. El abia 
tîrziu o auzi.

— Băieții ziceau că n-o să pot în
griji douăzeci de vaci că-s prea sub
țirică... Eu n-am vrut să mă ajute 
nimeni... M-am încăpățînat. Mă știi, 
doar, cît de încăpățînată sînt...

El turnă apa. N-avea timp să-i răs
pundă. Nici nu știa ce să-i răspundă. 
Și-apoi de unde să știe el cît era de 
încăpățînată?! Porni cu gălețile spre 
grajd. Maria se ținea după el. In ușa 
grajdului îl întrebă :

— E drept ? Sînt eu chiar așa de 
subțirică ?

Ion Dudă lăsă gălețile jos. Se uită 
lung la ea. Genele fetei nu se mai 
zbăteau. li aștepta răspunsul, cu ochii 
mari și cu teamă. El îi privi umerii 
firavi. Spuse ursuz :

— Nu ești subțirică ?! Cine ți-a bă
gat în cap prostia asta?

Ridică gălețile și-o lăsă să treacă 
Fata era bucuroasă. întoarse capul 
spre el. Parcă ar fi vrut să se atîrne 
de brațul Iui. Nu se atîrnă.

— Dă-mi să duc și eu o găleată... 
El îi spuse cu-același glas ursuz :

— Lasă, ți-o fi de-ajuns...
Afară se auziră glasuri.
— Se întorc băieții și fetele de la 

gîrlă, spuse Maria și ieși în ușa graj
dului. Ion Dudă luă gălețile goale și 
veni după ea. Băieții și fetele intrară 
pe poartă, zgomotoși și veseli. Ii fă
ceau semne, îl strigau. El tăcea însă. 
Răspunse în locul lui, Maria :

— N-are nimic ! Ce să aibă ? L-au 
încercat niște friguri !...

Ion Dudă o zări pe Prof rița, mică 
și plinuță. N-avu curajul să i se uite 
in ochi. Se întoarse în grajd, cu sim
țămîntul că chinurile acelea de care 
încercase să scape, aveau să înceapă 
iar de la capăt

Costache ANTON

este în sat căci văzu ceva înalt 
ca acoperișul unei case... Nu după 
mult încercă zadarnic să deslu
șească ceva asemănător, și cum 
nu reuși înțelese acum că ajun
seră în cîmp. Și, lucru ciudat, 
cu cît se îndepărtau de sat, 
zumzetul acela ce-l înconjurase 
creștea, se schimba treptat, pînă 
fu înlocuit de altul, cu totul de
osebit. ca al unui motor. Aerul 
începu să tremure în jurul lui, 
apoi un vînt rece îi izbi fața. 
Targa de sub el se clătină, iz- 
bindu-se de. ceva și omul închise 
ochii. Leșinase.

Cînd se trezi, simți o legănare 
ușoară continuă ; văzu apoi ceva 
alb și desluși chipul unui om ; 
auzi un zumzet, un zumzet ne
obișnuit ; era, într-un fel, ca și 
cum cineva ar fi cosit, i se părea 
lui. I se părea că fîșîia coasa în 
iarbă, dar într-un fel ciudat; 
coasa fîșîia continuu, dar nu o 
singură coasă, o sută de coase, 
mii de coase.

Auzi un glas :
— La ce înălțime sîntem ?
— 1.400.
— Am ajuns deasupra munți

lor ?
— Da, am ajuns deasupra 

munților...
înțelese acum că el se afla în 

avion și că era la o mare înăl
țime ; era deasupra munților și 
fîșîitul acela continuu nu era 
al coaselor...

— Cîți ani are ?
— 42.
— Are șanse ?...
— Să zicem că are... în orice 

caz nu putem să lăsăm un 
om așa... Cum să-l lași dacă 
are coloana vertebrală frac

turată ? !.., Asta nu se poate.
— La ce oră sosim '!
— Peste trei sferturi de ceas 

ajungem la spital...
— Cum spuneai că-l cheamă?
— Vanga. Ion Vanga...
El era Ion Vanga, deci despre 

el se vorbea, își dădu seama de 
acest lucru. Vru să spună ceva, 
făcu un efort să se ridice, dar 
nu putu. Văzu apoi iar ceva alb 
și de aceea iși scutură capul ne
dumerit : văzu în fața lui, ne
spus de clar, fața unui om, pe 
care nu-l cunoștea. Se priviră 
în ochi, apoi omul își clătină ca
pul într-o parte și alta, surîzînd. 
Și cum omul își clătina mereu 
capul, surîsul lui alb se lărgea 
tot mai mult, crescînd în jurul 
lui, mereu mai alb și mai mare. 
Vanga închise ochii, dar de data 
aceasta nu mai leșină, căzu în 
somn cu surîsul acela al necu
noscutului sub pleoape.

Vasile REBREANU

Intr-o după-masâ de primăvară, 
cîteva săptămîni după ce se însă
nătoși, omul ieși din casa cea nouă 
și începu să vopsească gardul. Mișca 
pensula cu gesturi măsurate, de de
parte părea cam greoi, în toamna 
trecută împlinise șaizeci de ani. Cu 
toate astea greu ai fi bănuit că bă- 
trînul zăcuse bolnav toată iarna. 
Avea fața roșie, sănătoasă, iar pă
rul îi era des și creț. II ajuta ne
potul, un băiat care semăna mult 
cu bunicul. Avea părul des și creț, 
fața roșie, sănătoasă, doar ochii îi 
erau plini de surfs, surfs de om 
tînăr. Nepotul amesteca vopseaua 
cu multă atenție, cu teamă să nu o 
verse pe jos. Făcea lucrul ăsta cu 
multă seriozitate. Era un copil li
niștit, care lua orice lucru în serios. 
Iși terminase lecțiile și acum îi ajuta 
bătrînului.

— Mai adu ulei, îi spuse bătrînul, 
fără să se întoarcă spre el și nepo
tul ascultător fugi spre casă și după 
cîteva minute se întoarse cu un bi
don cu ulei și turnă în vopsea pînă 
cînd se făcu așa cum trebuie.

— Să nu pui prea mult ulei, îi 
spuse bunicul, vopsind liniștit mai 
departe gardul. Acesta era un gard 
nou, la fel ca celelalte. Gardurile 
caselor din apropiere er/.u încă albe, 
noii locatari ai locuințelor, care se 
înșirau de o parte și de alta a șose
lei, abia se mutaseră și nu avuse
seră încă timp să le vopsească. Lo
cuințele noului cartier erau micuțe, 
construite pentru o familie sau 
două. Unele erau încă goale. Chiar 
cea de lîngă ei nu era locuită și 
bătrînul se întreba cine oare o să 
le fie vecin.

— Urît miroase terebentina asta, 
spuse copilul cu voce calmă și liniș
tită. Bătrînul nu-i răspunse nimic, 
vopsea cu gesturi măsurate mai 
departe.

— Ai cam muiat vopseaua, spuse 
el după un timp, Ți-am spus să nu 
pui atîta ulei.

Pe șosea trecea doar din cînd în 
cînd cîte un camion. Era primăvară 
și treceau mai ales camioane încăr
cate cu bușteni. Lumina soarelui era 
strălucitoare și vie.

După ce nepotul termină cu vop
seaua se așeză pe marginea trotua
rului și începu să privească liniștit 
la bătrîn. Gesturile uniforme și 
precise ale acestuia îl îneîntau. 
Stătu aproape un ceas, urmărind 
pe bunic cu multă atenție. Fugi din 
nou după ulei și vopsea, le ames
tecă din nou, avînd grijă ca de 
data aceasta să nu pună mai mult 
ulei decît trebuie. După aceea se 
așeză pe marginea trotuarului din 
nou uitîndu-se în continuare la 
bătrîn-

După un timp se plictisi. Asta se 
întîmpla cam pe cînd bătrînul ajun
se la jumătatea gardului. Atunci îi 
veni ideea să se urce sus pe gard 
și să privească de acolo în curțile 
noi ale oamenilor. II întrebă pe bă
trîn dacă îi dă scara să se urce și 
fără să aștepte răspuns o luă sin
gur și se cățără sus. De fapt bătrî
nul nici nu se obosi să-i răspundă. 
Era cam tăcut el, își vedea mai de
parte de lucru. Trecuse de jumăta
tea gardului cu vopsitul.

Dincolo de grădina bătrînului era 
un pîrîu îngust, iar dincolo de pîrîu 
un loc mare viran. Era vorba să se 
amenajeze acolo un teren de fotbal 
pentru muncitorii din cartier. In 
alte zile erau o mulțime de copii 
acolo care și începuseră să joace 
fotbal. De data asta nu era nimeni.

COPIILOR DIN NOILE CARTIERE

Doar doi cai mari și albi, pășteau 
liniștiți, soarele de primăvară le 
aurea coamele. „Parcă ar fi năzdră
vani", se gîndi copilul. Deodată fața 
lui serioasă, cam simpluță și banală, 
se transfigura, se lumină ciudat. 
„Poate or fi năzdrăvani"...

— Există cai năzdrăvani ? îl în
trebă el deodată pe bătrîn.

Soarele se apropia de asfințit și 
cîmpia se înroși dintr-odată. Iarba 
părea de sînge, caii devenlră și ei 
roșii și copilului i se tăie răsufla
rea. Caii se ridicară îh două pi
cioare, se închinară unul în fața 
celuilalt și începură să necheze pre
lung și duios, atît de duios îneît 
copilului i se umplură ochii de la
crimi. începu să tremure și era cît 
pe-aci să cadă jos de pe gard.

— Au început caii să se joace și 
să vorbească bătrînule, minți el pe 
jumătate, dorind cu orice preț să 
atragă atenția bunicului.

— E și un călăreț în alb, minți 
el mai departe.

Și deodată copilul se gîridl că totul 
era deoseblt .de frumos și de nou, și 
gardul, și casa în care se mutaseră 
acum și caii care nechezau duioâ, 
așa cum numai un copil poate să-i 
audă.

Intre timp soarele ajunse la dun
ga orizontului și caii deveniră atît 
de roșii, îneît păreau de sînge. 
„Parcă sînt două flăcări roșii" își 
spuse copilul. I se păru că sînt două 
păsări mari și roșii care stau ne
mișcate. „Ce-ar fi să apară într-ade- 
văr un călăreț" se întrebă el.

— Să cobor să amestec vopseaua? 
îl întrebă deodată pe bătrîn, îngri
jorat puțin, să nu-l fi supărat. Aces
ta îi răspunse să stee liniștit și să 
privească ia cai și nepotul îl as
cultă. După un timp veni într-ade- 
văr un om și luă caii. Bătrînul 
obosi și el și după ce puse pensula 
în bidinea se așeză pe o grămadă 
de cărămizi rămase acolo de cînd 
se ridicase casa. Ii făcuse mare plă
cere să vopsească gardul, era din 
nou sănătos și după lunile lungi de 
boală era o mare fericite să te 
odihnești după cîteva ore de muncă. 
Treizeci de ani vopsise șl mobile 
și acum privea gardul cu măiestrie 
vopsit, gardul de la casa lor noua.

Băiatul se plictisi după plecarea 
cailor și coborî de pe gard. Intre 
timp începu să se întunece și din
spre cîmpuri venea mirosul înecă- 
cios al socului înflorit. La capătul 
străzii acesteia lungi se vedea fa
brica, iar acoperișul de tablă al 
halei gatere- se întuneca din ce în 
ce. In cabinele mașinilor încărcate 
cu lemne, care treceau spre fabrică 
se aprinseră luminile.

Cei doi, nepotul și bunicul, intra
ră în casă. Umblau cu sfială. în 
casa asta nouă, care mirosea încă 
a var și a tencuială. Intrară în 
odaie, dar nu aprinseră lumina, ră
maseră în înttinericul plăcut ai ca
merei iar prin geamul deschis adul
mecau mirosul socului. Răsar; luna 
și de pe scaunele lor ei o priviră 
fără să se ridice și să se ducă la 
fereastră. Băiatul se bucură că dacă 
bunicul nu văzuse caii, cel puțin 
luna pot acum să o privească îm
preună.

— Mîine trebuie să vopsim șl 
cealaltă parte a gardului, spuse bă
trînul, și deodată se bucurară amîn- 
doi, gîndindu-se la ziua de mîine.

Sorin TITEL

Desen de FRANCISCA STOENESCV

LUCIA COSMESCV
(Din „Expoziția retrospectivă de gra fică militantă.

,,hl noul apartament" 
Sala Palatului R.P.R.).

AR THUR MILLER despre.,.
...cinematograf

...Ani venit la Paris pentru a asista 
la turnarea filmului „Vedere de pe 
pod" care se desfășoară la Epinay. 
Sidney Lumet a și turnat vreme de 
două săptămîni în Brooklyn. Am văzut 
cîteva secvențe și sînt deosebit de 
impresionat. In principiu nu cred că 
o piesă de teatru este aptă pentru 
o transpunere pe ecran. Optica di
feră. Filmul poate fi bun, dar are o 
altă dimensiune, o semnificație dife
rită, nu poți avea aceiași impresie ca 
la vizionarea unei piese de teatru. 
Există un fel de ruptură inevitabilă. 
Acest gen de transpunere nu este în 
general de dorit.

...„Misfits" („Inadaptabilii") des- 
bate o problemă diferită. Am scris 
un fel de roman-scenariu. gindin- 
du-mă în același timp la planuri tra- 
velinguri, și la toată tehnica filmului. 
Ce părere am? îmi place mult și-l 
consider pe John Huston un regizor 
remarcabil... Dacă rezultatul cores
punde întocmai ideilor meile? Fără în
doială, nu. Imaginile concepute de 
mine nu sînt identice cu acelea din 
film, d-ar acest lucru este firesc odată 
ce nu sînt eu regizorul.

...veacul nostru
...Una din necunoscutele acestui 

veac este atitudinea oamenilor față 
de industrializare. Lucru de știut este 
dacă omul va domina mașina ori se 
va lăsa devorat de ea. Mă întreb 
dealtfel dacă aici oamenii își dau 
seama de gravitatea problemei. Două 
din reacțiile obișnuite sînt întoarce
rea la o viață „boemă" sau dimpo
trivă cursa înverșunată pentru men

ținerea la nivelul progresului indus
trial.

...Nu, dacă aș putea, n-aș alege 
să trăiesc într-o altă epocă. Secolul 
nostru este pasionant, pentru că el 
abordează pentru prima dată în .is
toria umanității problema securității 
și a satisfacerii cerințelor esențiale 
ale omului : un acoperiș, hrană, lu
cru pentru toți. Și de aceea sînt 
foarte optimist. Dar în același timp 
mi-e teamă de această industrializare 
care ne poate și salva și pierde. O- 
dată securitatea materială asigurată 
și avînd suficient timp liber ce va 
face omul? Ca să nu asistăm la o 
degradare, la o decadență provocată 
de un mecanism care ar trebui să li
bereze omul, avem obligația să ne 
gîndim la instruirea lui, să-l învățăm 
să cunoască valoarea culturii, a gîn- 
dlrii, a propriilor sale posibilități. 
Învingerea sărăciei, ea singură, nu 
garantează progresul în sensul com
plet al cuvîntului.

...și creația artistică

...Poate valoarea primordială pe 
care o acord „esențialului" m-a con
dus mai mult spre teatru decît spre 
roman. Ibsen e desigur omul care 
m-a influențat în mod deosebit, care 
și-a lăsat amprenta, și nu numai o- 
perele, dar și omul, personalitatea 
sa. Descoperirea lui Dostoievski și 
Tolstoi și pentru America lectura căr
ților lui Steinbeck („Fructele mî- 
niei"), și ale lui Hemingway au fost 
foarte importante pentru mine. Tea
trul rămîne, în ce mă privește, modul 
ideal de expresie, felul meu de a 
vedea viața. Romanul implică mai 
ales o analiză iar teatrul o sinteză. 
Primul se caracterizează poate prin

plasticitate, al doilea prin intensitate, 
permițînd eliminarea a tot ceea ce 
nu este esențial.

...Dumneavoastră găsiți „îmi amin
tesc de două luni" (A memory of two 
Mondays) diferită de celelalte piese 
ale mele. Este adevărat... Forma ar
tistică nu este asemănătoare cu cea 
din „Vedere de pe pod" pe care am 
scris-o în același timp. Nu există un 
personaj principal pradă unui con
flict vizibil. Este o dramă a izolării 
omului de ceilalți, și a dificultății de 
a comunica cu semenii. Poate că este 
un alt aspect al neputinții de înțele
gere exprimat în „Vedere de pe pod". 
Poate... Piesa s-a reprezentat dar a 
fost sortită eșecului de la început 
din pricina unei erori de distribuție. 
Bert, care este, dacă vrei, în centrul 
piesei (dar nu al acțiunii, aproape 
inexistentă). — Bert are 19 ani, iar 
rolul a fost încredințat unui artist de 
35 de ani, ceea ce îi răpea toată ve
ridicitatea.

...Nu am preferințe pentru vreuna 
din piesele mele în mod special și 
n-ași putea să le apreciez. Toate re
prezintă pentru mine aspectul unei 
realități, un unghi de vedere parti
cular asupra unei teme generale. Im
portant este cred, să înfățișez reali
tatea într-o manieră accesibilă. Mai 
bine o apropiere prea concretă de 
realitate decît o gîndire prea înde
părtată de viață. Poate că cultura 
americană nu are întotdeauna acel 
gen de gîndire_ pe care îl preconi
zăm. Ea avut însă adeseori meritul 
de a aborda realitatea direct, fățiș. 
Intre cele două atitudini chiar îm
pinse la extrem, alegerea mea nu 
Iasă nicio îndoială : contactul cu rea
litatea este absolut necesar.

(Din interviul acordat revistei „Les 
Lettres franșaises" nr. 877’̂1961)
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Bucuria
cea mare
Durerea-i de-o mie de feluri, 
Plăcerea e toata la fel, 
Și fugi și tot fugi după feluri, 
Și-ajungi în sfîrșit la un țel.

(Trezi poate că-i hîtra de fnoarte 
*Ce drumul ne-afine mereu, 
Dar noi năvălim mai-departe 
Și morții i-e greu, tot mai greu.

Nu-i moartea, ci poate ghiocul 
Ce-n urmă plecînd ai sa-l lași,

Desene d» BENEDICT GÂNESCV

Inimă/lafelîmi ești I

OHEOHOHE TOMOZEI

Dintr-un caiet de dragoste

l lntr-însul să-și afle norocul 
Ghicindu-l iubifii urmași.

Și eu tîlcuii ce-mi lăsară 
Străbunii din vremi fără leat 
Și-am prins din a vetrei lor pară 
Viu miezul c.e-n sus m-a mînat.

șa zîmbești
Așa zîmbești ca zarzaru-n grădină 
Intîi cînd se dezvăluie-n lumină 
Cu florile, cu toate dintr-o dată 
In clara dimineață-nrourată, 
Și vin ca magii, dar nu trei, ci mii, 
Albine zumzăind s-adune-n ii 
Tot aurul ce voi l-ați scos la soare, 
Sugînd din țărnă, crengi clătinătoare, 
O iarnă-n înțelegere deplină 
Cu rădăcini ce nu ies la lumină.

Magii-au adus polenizarea-n dar, 
Voi, florile, v-ați zămislit cu har 
Din care goanga mică scoate miere — 
De unde-aveți în voi așa putere ?
Căci dacă peste noi, ca-n pom, s-ar pune 
Albinele ar st o ar ce-amărăciune.

Dar din avut cedați numai o parte, 
Păslrînd ce-n veci nu e supus la moarte

Iubirea — rod ce poartă viață nouă, 
Dînd țărnii și luminii, pe din două.

— Așa zîmbești ca zarzăru-n grădină, 
In care cîntă dragostea — lumină.

Nimeni Etna cumpăra n-o poiMe, 
Etna nu-i măseaua ce se scoate 
Dacă doare, nu-i șal de mătasă 
Să i-l duci iubitei tale-acasă.

Am văzut-o-n fote de verdeață 
Subt o cușmă de omăt și gheața,
Dar în vîrf cu fum zvîcnit din lavă, 
Vălătuci umbrind cereasca slavă.

Inimă, la fel îmi ești și tu, 
Foc în miezul vetrei proletare,
Bucurie și pedeapsă tare.

Oricît vru, negoțul nu putu
Pentru lumea lui să te cîștige — 
Flăcări gata-n tine stau să strige I

Sub fulgerul roșu de stele, 
Cînd bezne-n lumini se desfac 
Din inima inimii mele — 
Mă dărui mărețului veac.

Cîntec despre 
naționalizare

Sub fulgerul roșu de stele, 
Dau strunelor liricul grai, 
Din inima inimii mele -— 
Să cînt strămoșescu-întîi Mai.

Frac verzui. Și, lîngă frac, buldogul. 
Mina albă de cadavru viu 
parcă tîrîie spre buze grogul, 
și-s pe-a fără vînturi și-i tîrziu.

Din uzină zgomote-nfun'date 
parcă-ar bate cuie-n lemn poros.
Cine bate-n uși capitonate r 
Zgomotul 8e-aude tot mai gros.

Zgomote pe scări Zvîcneac solide. 
Domnule cadavru viu, tresalți E 
Ușa mohorâtă se deschide.
Muncitorii s-au făcut mai nalți.

Fruntea lor e azi mai cu lumină, 
unghiul gestului mai larg în mîini, 
căci pe frămîntata lor uzină 
muncitorii s-au făcut stăpîni.

— Ieși afară, 'domnule. rAfară I.
— Comuniștilor /

— Că bine-ai zis 1
• • •«[«••••it*
De din zare, ploi prelungi de vară 
dau răcori prin geamul larg deschis.

lese-aroma lîncedă pe geamuri, 
curcubeu-nscrie vîlvătăi, — 
iar din parcuri, din grădini, 'din ramui 
intră-arome proaspete-n odăi.

Este ca într-o purificare 
a uzinelor ce înfloresc,.
sub lumina forței proletare 
și-a partidului muncitoresc.

Un mit se ridica odinioară
— elan al dezlegării de pămînt — 
Impovărîndu-l, zborul său l-a frînt 
naivitatea aripei de ceară.

Un mit ce timpul încă înfioară, 
tăria c-o surpare săgetînd.
Smuls umbrei sale, cel dintîi avînt 
s-a mistuit în setea lui solară.

Și — singur — un ecou al său ptin spațv 
sta mărturie purei aspirații.
Un om, un comunist reface mitul: 
om de pămînt și patimă de zbor, 
ne-nsingurat, de-aceea-nvingător — 
ce drumul începu cu nesfîrșitul.

ION CKINOIJEEANII
CăJ erea gravitației

Ne cheamă gravitația în adîncuti
De nu știu, cîte mii de ani de-a tîndul 
Și cad atîtea frunți încinse de puteri 
Cînd nu și-au împlinit sub soare gîndid.

Dar iată selenarele tărîmuri 
Ne-așteaptă, tremurînd aproape,
Și gravitatea moare în adîncuri 
Trudindu-se să nu ne scape.

Ascult întîiul glas cum cîntă 
In spații arcuit spre soare,
Pe cînd în urmă, gravitatea frîntă
Iși macină distanțele sub zare...

Sub fulgerul roșu de stele,
Mi-aleg cel mai falnic cuvînt, 
Din inima inimii mele — 
Pe-Octombrie Roșu să-l cînt.

Sub fulgerul roșu de stelei
Trei dascăli — ce-i știți — îi urmez, 
Din inima inimii mele —
Luptînd pentru viul lor crez.

*
Sub fulgerul roșu de stele,
Văd umbre de falnici eroi...
Din inima inimii mele — 
Genunchii-amintirii mi-ndoi.

Sub fulgerul roșu de stele,
Eroii Doftanei i-aud...
Din inima inimii mele — 
Cimentul de sînge e ud.

Sub fulgerul roșu de stele,
O toacă mai sună prin t>ăi,
Și-n inima inimii mele :
„Nu ba-teți, nu ba-teți, călăi 1“

Sub fulgerul roșu de stele,
Din lanțuri un viei mi-am făcut.
Din inima inimii mele — 
Gonind sîngerosul trecut.

Sub fulgerul roșu de stele, 
Te-nalță, Republica mea, 
Din inima inimii mele — 
Te-nalță sub roșia stea !

Sub fulgerul roșu de stele,
Cu mîinile pieptu-mi deschid,
Și, inima inimii mele,
Ți-o dărui, eroic Partid 1
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Fugă

Cîntecul păciurii
Toate,-n cîntecul pădurii 
au un farmec de poveste 
și mă pierd în el cu luna 
sclavă vremilor aceste.

MOTTO :
„Și o fată-n albă pelerină,
Ca o mînffîiere rtii-a spus : Nu 1"

ESENIN

Te depărtezi, făcută, în mulțime, 
rămîne stins al umbrei mele rug 
și caldarîmul fuge după tine 
și felinarele solemne fug...

Iar casele pornesc cu geamuri arse 
de neaua lunii, către tine-acum — 
și-apleacă, albe, frunțile întoarse 
fîntînile orașului, de fum.

Gonesc în zări grădinile-amețite 
sub fulgerele ploii argintii, 
ușoare frunze, frunze nezărite, 
se risipesc sub pașii tăi tîrzii.

...Cum umbra mea se pierde în mulțime, 
pe caldarîm rămasă, în răscruci,
— și caldarîmul fuge după tine — 
fără să vrei, la tine mă aduci...

Orașu-ntreg, sub stelele năuce, 
fără să știi, cu tine l-ai luat 
— dar caldarîmul către tihe fuge 
și nu te depărtezi cu-adevărat...

Te rătăcești în mine. Nesupuse 
păduri de foc, sînt anii mei. Nebun, 
îți risipesc făptura-n mii de frunze, 
din mii de frunze noi te recompun...

...Dar cineva, ivit printre mesteceni, 
te chearnă-n seară, dintre ramuri verzi 
și nu mai poți în frUnze să te legeni

și nu mai poți în mine să te pierzi...

Ardere
N-ai pîlpîit în Datra mea săraca, 
n-ai ars printre cenuși de crengi de tei 
și-acuma gîndul poate să-n(eleagă : 
în vatra cu văratice seîntei 
tu poate nici n-ai fi-ncăput, întreagă, 
ori poate dimpotrivă, fată dragă, 
te-ai fi pierdut pe lespezile ei...

Ferigi
Culorile se depărtează, parcă, 
din aurul lor și tu te desferici, 
iar inima mea te caută, printre razele 

pale, 
pustie acum, ca-n păduri, 
culcușul vulpilor, moale, 
printre ierburi și ferigi...

Cîntecu

Freamătul prelung 'din creștet 
T coborînd ușor, în. pale 

sună prin pădurea 'toată 
cerne simfonii la poale.
E străveche simfonia 
zac în ea plăieși cu 'ghioage, — 
și din timpuri depărtate 
vin pădurii să se roage.
Vin și ciutele sfioase 
arcuite-n linii fine, 
clătinînd frunzișul verde, 
la izvoare să se-nchine.
Vin și păsările verii 
suind trilurile-n slavă 
și vin flori și-atîtea neamuri 
ce-și țin casă în dumbravă.
Vin iubirile 'de aur 
în suișuri spre amiezi, 
rîde — soarele, pădurea, 
scriu o mie de aezi.

Floare de August
Te-am cătat pe munți, prin jnepgni, 
lîngă vulturul în zbor
și-am suit un dor prin ceteni 
depănîndu-l lin, ușor.

După ani de căutare 
cînd pe vipii, cînd pe ger, 
te-nsemnai pe-un colț de zare 
cu tractorul meu de fier.

August, vrîrid să te vestească, — 
stînd de veghe-n schimbul trei — 
a iscat din corn și iască 
șapte mii de clopoței.

A4at racuca

Te-am cătat în scoici, în mare, 
în izvor și în murmur, 
creionînd în clipe-amare 
neștiutul tău contur.

Te-am cătat pe Căi Lactee, 
unde-s robi pe ceruri, mulți, 
prin uzine, prin bordeie, 
pe unde umblam desculți.

Te-am cătat în cîmp, în lună, 
în grădină, pe prichici, 
într-o coajă de alună, 
pe-o spinare de arici.

Matracuca, -n vînt, zăludă, - 
cioară veche pe moșie — 
bea cu ochii de leșie 
țarina de sînge udă.

Azi e-amară băutura... 
Timpul a venit cu plugul 
și-a tăiat răzorul jugul, 
liberînd semănătura.

Sub a cerului tichie 
grîul s-a făcut de aur 
și-a întins peste coclauri 
un covor de bucurie.

Moșiereasa geme, bate 
vechea cîmpului tarare...
Sînt bătăile mai rare
și de rnoarte-ngreuiate.

Matracuca de Cățuia 
sub a vremii cruce zace.

Cînd și cînd, pe la soroace, 
grîu-i cîntă : Aleluia !.
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Flacăra

Cînd cade cîte-un fruct comoară 
simplă 

și aeru-l rănește, lunecînd, 
mîhnirea dulce-n rîset se preschimbă 
și foșnetul cel stins devine cînt...

Primăvara
Primăvara
a coborît între noi, 
despărțind oglinda lacului, de stea...

Ea nu și-a mai întors, spre mine ochii, 
iar cînd, tîrziu, a privit înapoi, 
primăvara 
nu mai era...

stinsă
Fără de tine, orele-s rănite, 
goale de sînge-n întuneric ard. 
ca literele de neon, plesnite, 
ce fumegă, tîrziu, pe bulevard...

Arcul subtil al buzelor subțiri, 
săruturi desenînd în întuneric
— arzînd ca pasări albe-n amintiri — 
nu am știut pesemne să-l desferic
și n-am știut, în nopți de veghe-adînci, 
să sui în turnul trupidui, în mine, 
ca peste trepte de-ascuțite stînci, 
să depășesc spiralele intime, 
și de acolo, tînar, să te strig 
să-nving sfiala clipei și să stărui, 
să-nvăț să spulber al tristeții frig

și să învăț să nu știu să mă nărui!

...Subtilul arc al buzelor subțiri, 
garoafe sărutând, în întuneric,
— arzînd ca păsări albe-n amintiri — 
voi învăța vreodată să-l desferic f>.

Desene de
MIHU EULCĂNESCU



DECLINUL METHFOREI
ersonalitatea lui Elia
de nu este dintre cele 
mai simpatice, dacă 
ne referim cu deose
bire la om. Ca și 
Asachi, el suferea de 
megalomanie, de deli
rul grandorii și de 
mania persecuției. Și 
tot ca el, trăgea către 

tine tot progresul înfăptuit în țară, 
nesuferind să împartă cu nimeni re
cunoștințele publice. Imaginea^ sa 
fizică rămîne parcă nedespărțită de 
ridicula mantie albă în care se în
fășură, în amintirea momentului 
cînd a făcut parte din locotenenta 
domnească. Ca revoluționar, de alt
fel fără vocație, primit tîrziu în co
mitetul Frăției și la cererea sa, el 
s-a manifestat fie cu vaticinări mis
tice, de prooroc anacronic, fie cu 
formule moderatoare, prin care a 
încercat să frîneze reformele sociale 
preconizate de alții mai îndrăzneți, 
din jurul lui N. Bălcescu. In exil, 
unde s-a risipit în manifestări ste
rile, de autolatrie, dezvoltîndu-i-se 
îngrijorător sindroamele simili-pa- 
ranoice, a încercat să anuleze sau 
să discrediteze activitățile celorlalți 
proscriși, cu o forță de invectivă 
exacerbată de izolarea în care ajun
sese, urmat pînă la urmă de un 
singur aghiotant, N. Russo, sub a 
cărui semnătură a fost pe drept 
cuvînt suspectat. Dar și ca scriitor, 
imaginea îi este umbrită de mania 
sa italienizantă, de pretenția lui de 
a schimba cursul firesc al limbii, 
prin intervenții atît lexicale cit și 
ortografice cu totul arbitrare, șt 
care, totuși, să nu uităm, au în
cercat să treacă și pragul secolului 
nostru prin fidelitatea unicului său 
urmaș care a fost poetul Alexandru 
Macedonski!

De aceea, reconsiderarea lui Eliade 
întîmpină dificultăți. O încercare 
binevenită și izbutită este aceea a 
Editurii Tineretului, de a da în 
eleganta colecție portativă „Pagini 
alese"1), pe de o parte extrase va
riate din opera eliadistă multilate
rală, iar pe de alta o prefață cit 
mai obiectivă și științifică asupra 
marelui animator, sfișiat de atîtea 
contradicții. Firește, Eliade nu este 
numai un scriitor de nivel didactic 
elementar și mediu, de aceea cadrul 
se cuvine de acum să fie lărgit și 
pentru tineretul universitar, pentru 
prezentarea în lumina cea mai jus
tă a aceluia ce a fost cîndva numit 
„părintele literaturii noastre". Să nu 
surîdem! Meritele lui Eliade îi co- 
vîrșesc greșelile sau stridențele tem
peramentale. La începutul secolului 
trecut, cînd izbucnește Eteria și 
Gheorghe Lazăr este nevoit să-și în
trerupă activitatea, Eliade îl înlocu
iește în modul cel mai norocos, for- 
mîndu-se într-un timp record, cum 
se spune astăzi, pentru sarcinile 
multilaterale care-i incumbă și mai 
ales pentru realizarea întîiului tip 
de enciclopedist din cultura noas
tră. Ca gramatician, ca profesor, ca 
tipograf, ca editor, ca gazetar, ca 
om de directive, nimeni nu i-a putut 
contesta prioritatea și întinderea ac
țiunii. Nici ca poet și teoretician 
literar, Eliade 
doua, iar dacă 
cum se cuvine, 
singură poemă 
suficientă să-i
genial precursor chiar în domeniul 
liricii noastre (deși el a trecut-o la 
rubrica Balada, atît în Curier de 
ambe sexe, cit și în Curier românesc, 
1843—1844). Iar dacă este adevărat 
că acolo unde nu lipsește talentul, 
ura îl potențează, putem să-l consi
derăm pe Eliade și ca întîiul 
mare pamfletar, în proză 
versuri.

Dar pentru că unul din 
obiceiuri ale tipăriturilor 
inițiate de regimul nostru 
crație populară constă în 
filologic, în colaționarea
textelor cu acelea ale autorului în
suși, să ne fie îngăduit să relevăm 
oarecare erori de lecțiune cu privire 
la Zburătorul. Un neexplicabil 
„moldovenism", care nu-i al lui Elia
de, în versul:

„Și prunca vițelușă tot tremură- 
mpregiur". In ambele periodice men
ționate : -mprejur !

Oribilul or al clănțăilor de bară, 
în strofa V-a, de patru ori, în loc 
de ori sau:

„Or aide l-alde baba

Or du-te la moș popa,

Comuna or
Sarica, 

or mergi la 
vrăjitor* 

ori.

să fie asta ? întreabă pe

lucru în strofa finală de 
al Floricăi!
peste alte scorii mai ne
din transcrierea celebrei 
care i-a fost de ajuns lui 
ia atingere cu izvoarele 

ca să

In textele originale :
La începutul aceluiași catren :
„Oar’ ce să fie asta 1 întreabă pe 

bunica"; în ambele periodice, Elia
de a dat :

„Ori ce 
bunica." ‘

Același
„lamenta"

Trecem 
însemnate 
balade, în 
Eliade să
vii ale inspirației folclorice, 
dea o capodoperă, ca să se înzdră- 
venească, prin alte cuvinte ca le
gendarul Anteu.

O notă curioasă de apropiere a 
lui Eliade de N. Bălcescu! El își 
justifică întreruperea nefericitei sale 
epopei Michaida, închinată eroului 
de la Călugăreni, prin descoperirea 
faptului că acesta șerbise pe țărani. 
Același lucru întuneca oarecum cul
tul lui N. Bălcescu pentru eroul 
său, explicîndu-i totodată cauza că
derii lui: de a nu fi știut să-și apro

pie țărănimea.

sub altă formă, prin: aspra ne- 
avere, același ‘nțeles din primul 
emistih.

Italienismul l-a dus pe Eliade la 
multe riscuri. Unul neprevăzut era 
acela al amfibologiei, al dublului 
sens. Baciu la noi are un sens păs
toresc. Luînd de la italieni: il ba- 
cio, sărutul, poetul îl indigenează 
sub forma: Primul baciu, ca să ex
prime emoțiile întîiei sărutări. Poe
zia lipsește în Colecția Școlarului, 
dar poate figura fără obiecții edu
cative în viitoarea ediție pentru 
studenți și studioși de toate vîrstele, 
nu pentru ca ei să-și verifice afec
tele, ci pentru valoarea literară a 
textului.

Dorința 
tei scurte 
a purica
și de a colaționa la rîndul nostru 
textele în general corect transcrise, 
cit de a stimula atmosfera de înțe
legere și de curiozitate literară pen
tru f igura marelui începător de cul
tură, care mereu îmbie tineretul 
către luminile științelor și artelor 
frumoase.

Sînt oare Villon sau contemporanul 
său spaniol Jorge Manrique poeți ai 
metaforelor ? Evident, nu. Și totuși, 
cinci sute de ani au verificat cu flă
cări nevăzute tăria poeziei lor chi
nuită de întrebări și exclamații. Și 
iată o pregnantă poezie scrisă cam 
în aceeași vreme de poetul coreean 
Ly Sek: 
întreaga vale doarme sub zăpadă 
Și negri nouri stau deasupra ei.

Veneam acolo după flori de prun, 
Dar nu mai știu demult unde-nfloresc.

■Stau
Nu-1

singur în amurg și vechiul drum 
mai cunosc, zadarnicii mai caut.

(II)

noastră, la capătul aces- 
recenzii, n-a fost atîta de 
ideile judicioasei prefețe

Șerbctn CIOCULESCU

ar 
în 
să-i

fi : putut interveni o meta- 
această simplitate sublimă 
tulbure emoția și să-i știr-

Cum 
febră 
fără 
bească desăvârșirea ?

Dar Holderlin cel cu metafore atît 
de rare și de oarecari, ale cărui ver
suri nu le poți citi fără frisonul pro
fundei trăiri emotive, dar atîtea și 
atîtea pasaje nude din operele unor 
Pușkin și Whitman, dar caligrafia, 
stîngace adesea, a unor Saba și Ba- 
covia sau această strofă a lui Emi- 
nescu lipsită

procedeele". Așa se explică faptul că 
bunăoară poezia rece a lui Valery, 
cu toată strălucirea metaforelor sale 
— și nu e de ignorat imensul regret 
al poetului de a nu fi putut citi pe 
Gongora în original — ne solicită 
astăzi din ce în ce mai puțin în timp 
se simplisimul Pont Mirabeau al lui 
Apollinaire, fremătînd de o profundă 
și nostalgică emoție, continuă să ne 
electrizeze. E oare aceasta o pledoa
rie împotriva metaforei ? Desigur că 
nu. Metaforismul și nuditatea vibran
tă au coexistat 
și chiar poeții 
uneori tentația 
Gongora însuși, 
sau Fabula de 
este și autorul 
mances, unanim

au simțit 
cantabile; 
Soledades 

y Galatea

de orice metaforă:

nu este de mina a 
punem calitatea, așa 
înaintea cantității, o 
ca „Zburătorul" este 

mențină locul de

nostru
și în

bunele 
științifice 
de demo- 
scrupulul 
atentă a

asul* Rimbaud este poa
te unul dintre cele mai 
complicate din istoria 
literaturii. Opera lui, în
cheiată la 19 ani și cu
prinsă într-un singur vo
lum obișnuit, a alimentat 
sute de tomuri de exe
geză și a fost anexată 
celor mai diferite puncte

de vedere. Vrmî-nd în avatarurile sale 
destinul măgulitor, dar și ingrat al ge
niului, poetul este, find pe find, de
clarat reprezentant al unei sfîșietoare 
mărturii a realității catolice, un amoral 
și un ateu, un vizionar, un psihopat con
stituțional, un caricaturist cu o vervă 
brutală, gen Daumier, etc., etc. In acest 
hățiș de păreri contradictorii e greu să 
mai distingi adevăratul său contur căci 
marele păcat al argumentărilor „pro 
domo* este acela de-a eluda în focul 
demonstrației tocmai esența fenomenului. 
Jn locul ansamblului apare detaliul, și 
nu întotdeauna cel mai concludent. Ul
timul recurs, după atîtea pledoarii ce se 
anulează reciproc, rămîne citirea operei. 
Contradicțiile, uneori derutante, nu lip
sesc ~ sînt cele ale epocii înseși, re
flectate în personalitatea poetului. Ră
mîne totuși, în ciuda meandrelor, a in
certitudinilor, a erorilor chiar, o atitudine 
dominantă : revolta. E o revoltă feroce 
împotriva a tot ceea ce reprezintă ordi
nea burgheză : statul opresiv, religia, 
moravurile filistine, tipica stupiditate 
burgheza — aceeași pe care o inventa
riază Flaubert în „Le Dictionnaire des 
idees recues" sau în „Sottisier*, aceeași 
din care visează să evadeze Baudelaire

La notele cîntului II „prorupse 
Eftimie zelosul" este tradus „deluă, 
interveni". Interveni este just, dar 
ce vrea să zică, în romînește, 
deluă ?

In poemul La Schiller, scris la 
centenarul nașterii marelui poet, 
unul din cele mai bine inspirate, 
un vers prezintă poate ocazia unei 
note discutabile.

„Te luptă cu ananga, cu aspra ne- 
avere". Nota la ananga: nevoia, 
lipsurile.

Așa explica și D. Popovici, în sa
vanta sa ediție, cuvîntul, din neo
greacă, Ananke 
însuși destinul, 
bilă, și atunci

la vechii greci este 
fatalitatea inelucta- 
versul n-ar repeta

*) Antologie, prefață șt jțiote de 
Ion Oana, texte stabilite de Vladi
mir Drimba. Cuprins : Poezii : Odă 
la campania rusească de la 1829, 
Sonet I. Da anul 1830, La moartea 
lui Cîrlova, O noapte pe ruinele 
Tîrgoviștei, Poezia, Balada Zbură
torul. Michaida (fragment epic) La 
Schiller, Muștele și albinele, Aero- 
pagiul bestielor, Un muieroi și o 
femeie.

Traduceri : Corbul și vulpea. Poe
ma didactică după Boileau și Hora- 
țiu. Proză: Dispozițiile și încercă
rile mele de poezie, Domnul Sar
sailă autorul, Bată-te Dumnezeu I 
(Coconița Drăgana), Jupîn Ion. Ar
ticole literare : Pentru poezie, înce
put de bibliotecă universală (frag
ment) Critica. Scrieri lingvistice. 
Gramatica romîneascâ. Prefață, 
Scrisoare către C. Negruzzi (frag
ment). Aprecieri critice. Tablou bio
bibliografic. Teme.

Cu perdelele 
Șed la masa 
focul pîlpîie
Iară eu pe gînduri cad.

lăsate
mea de brad, 
în sobă

însuși Arghezi, cel mai mare plasti- 
cian al liricii romînești, are poezii de 
■supremă tensiune și lipsite cu totul 
de metafore, ca De-a v-ați ascuns, 
despre care putem spune, parafrazîn 
du-1 pe Goethe, că este ea însăși o 
imensă metaforă. Iată dar că nu 
„numai metafora poate da stilului un 
fel de eternitate”, cum credea Proust 
ei adeseori forța interioară a poetului 
e capabilă să se comunice fără inter- 
medii, cînd emoția, care este condiția 
fundamentală a artei, transmite fără 
auxiliile imaginației ci doar prin pro
funda palpitație a spiritului cum se 
exprimă Machado (Holderlin o nu
mea „rezonanța emoției originare”), 
întregul mesaj de idei și sentimente, 
al poetului. Adevărul fusese observat 
și de remarcabilul pictor francez De
rain cînd spunea, în această ordine 
de idei : „Există la maeștri 
putere de emanație care

o anumită 
depășește

☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆☆☆☆☆☆☆ ☆ ☆☆☆☆☆☆☆ ☆

Spre Sinaia

☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆ ☆☆☆☆☆☆☆

călare*,

Foto DAN GRIGORESCU

intr-o lume de ..ordine și frumusețe*. 
Și argumentele care, pledează in arest 
sens sînt în orice caz mai numeroase.

Poetul este, după propria sa mărturi
sire, „cel care suferă fi care sa retol 
lat", cel care, cu o ură implacabilă anin 
că „scuipați serioși pe axiomele, sacre" 
El salută Comuna, îi plînge pe eroii că 
zați. recursă invective pline de ură îm
potrivii asasinilor versaillezi; sub influ
ența ideilor lui Rousseau fi Raboeuj 
elaborează un proiect de constituție, co
munistă utopică, inr intr-o scrisoare că
tre P Dcmenv (Ih.E 11)71). el. ..mis
ticul catolic" (cum îl numea Claudel) 
afirmă cu convingere că „viitorul va fi 
materialist”.

Pe acest Rimbaud — revoltatul — l-a 
căutat și ni l-a oferit Petre Solomon în 
traducerea sa — un Rimbaud violent 
protestatar a cărui imagine, chiar dacă 
nu-i integrală, e totuși esențială.

Antologia cuprinde cea mai mare parte 
din prima etapă a creației sale, cea din 
Poesies. In ciuda influențelor (Hugo, 
[lanville, Coppee, Musset, Vigny), cele 
mai hune piese ale ciclului dau din 
plin măsura geniului rimbaldian. Res
ponsabilitatea pe care și-a asumat-o Pe
tre Solomon este mare, Rimbaud fiind 
unul dintre poeții care se împotrivesc și 
pun în fața traducătorului, mai mult 
decît alții, riscul trădării.

Concentrarea extremă a materiei poe
tice, bogăția și precizia imaginilor ob
ținute prin asociații inedite, varietatea 
ritmurilor, a tonurilor în care predo
mină accentele exaltate, valoarea cuvîntu- 
lui și criteriile care stabilesc alegerea 
— iată cîteva din dificultățile care con-

diționeazii reușita traducerii și pe care 
l‘. Solomon a încercat să le depășească 
cu unele rezultate bune. Fierarul, poem 
puternic, de factură hugoliană, Balul 
spînzurațîlor cu tentele sale villonești, 
Darurile orfanilor precum și piesele 
scurte, în genere, ne restituie o imagine, 
convingătoare a originalului. Suflul lor 
dinamic, atmosfera, sentimentul de ură. 
sarcasm sau tandrețe — căci sub aerele, 
lui teribile sau cinice, odată cu cătăli
nele ce-i pier pe buze, „recele* Rimbaud 
ascunde și tandre impulsuri ale inimii 
— își dobîndesc lăudabile echivalente 
romîneșli.

Evident că într-o întreprindere atît 
de spinoasă nu pot lipsi și unele scăderi 
Inevitabilele libertăți pe care și le poate 
îngădui un traducător nu intră în dis
cuție. Sînt insă cazuri cînd versiunea 
romîneascâ aplatizează sau denaturează 
chiar imaginile originalului, știrbindu le 
valoarea poetică și intențiile. Exemple: 
sugestiva metonimie din „Căutătoarele 
de păduchi”: „Font crepiter... la mort 
des petits poux", devine: „...strivesc a- 
lene / In părul lui păduchii ce pîrîie 
și mor”; „Avec des freles doigts aux 
ongles argentines” (id) se transformă 
intr-o imagine de coșmar: „Ascunde-n 
pumnii firavi mari unghii de oțel" ; 
sau : „L’enfant se sent, selon la lenteur 
des caresses / Sourdre et mourir sans 
cesse un deșir de pleurer" — „Și-n rit
mul DEZMIERDĂRII MAI IUȚI SAU 
MAI ÎNCETE / Ii vine parcă a plînge 
Șl N-ARE BIETUL CUM”. Grotescul 
exprimat prin absurd: „Or. le bon roi 
debout sur son ventre” („fierarul") 
care s ar putea traduce eventual „ ... Prea

milostivul rege, pe burta lui 
e transcris plat : „burduhănosul rege"; 
asociația baudelairiană „silences par- 
fumes" — vrajă; „Ou des ser
pents geanta ddvor#s des punaises / 
Choient des arbres tordus avec de noirs 
parfums” („Corabia beată") — „In care 
roși de pureci sg prăbușesc balauri / 
Din arbori lungi, cu negre parfumuri 
în spinări" ; „rousseurs aineres de 
l'amour" (ruginile amare ale iubirii) — 
..roșietica iubire”; „Mon paletot auss> 
devenait ideal“ (în sens ironic: stră
veziu de. uzură) — „Și chiar paltonul îmi 
pare că-i ideal ; „J’allongeai les jam 
bes sous la table" — „Ciolanele sub 
masă mi ie-ant pus" ; „Assîse sur ma 
grande chaise / Mi-nue elle joignail 
les mains" se traduce printr-o bizarerie: 
„Ședea în jilț aproape goală / Cu mîinilc 
pe piept — arici", etc.

Vn aspect important al textului rim 
baldian este întrebuințarea epitetului de 
culoare. Pentru poetul care în „Vo- 
yclles", s-a amuzat să descopere cores- 
nondența dintre sunete și culori, cro 
mutismul este o componentă esențială 
a viziunii sale. Culoarea e de altfel o 
redescoperire a secolului. Pictura o 
exaltă, iar poezia aspiră la pictural 
Delacroix vorbește de „puterea miște- 
roasă" a culorii; Gauguin descoperă in
tr-insa „forța misterioasă a naturii”. Or 
din necesități prozodice traducătorul 
sacrifică tocmai notați, de culoare. 
In Corabia beată: „taches de vin bleus’ 
— „pete de vin" ; „bleuites" (cuvînt for
jat de Rimhaud) — „sălcii 
..monte de brumes violettes" 
bodă odraslă a fumului și-a 
imaginea „L’eveil jaune et 
phosphores chanteurs" devenită 
forul <înta arzînd incandescent" 
se deplasează pe procesul fizic, ni arde 
rit ; dintre alte poeme : ..l'air bleu” _
,,aer“ ; „miels vegetuux et rosăs

scninuri”,
— „slt- 

ce ții” ; Iv 
bleu des

■ Jos 
atenția

metaforelor și
întîlnită în 

a rimelor 
nu e mai 
simplitatea

cristalizează stilul care 
unul în poezie și 
sau muzică, 
ne întrebăm care 
estetic al vrejii

altul

ește 
noa-

frumusețe nu 
de dinamismul 

vieții, de caracte-

huzurului mărginit 
nu se mai contu- 
prin văzduh cu lu
am trimis în coș

afectat și 
metafora 

numitorul 
sinteze, e 

aibă o prea

întotdeauna în poezie 
barocului 

simplității 
dincolo de
Polifemo
fermecătoarelor Ro- 
accesibile. Predomi

nanța alternativă a acestor modali
tăți în evoluția poeziei nu se reali
zează capricios și cu atît mai puțin, 
deliberat, ci este determinată de is
torie, de profilul spiritual al unei 
epoci. Așa se 
nu e niciodată 
în arhitectură

E firesc să 
deci specificul 
stre ?

Idealul nostru de 
poate rămânea străin 
și impetuozitatea 
rul revoluționar al istoriei pe care o
trăim, de marile descoperiri ale știin
ței contemporane menite să modeleze 
structura sufletească a omului de as
tăzi. Somptuozitatea și sybaritismul 
nu mai frecventează visele noastre 
și nici perspectiva 
și a inactivității 
rează. Am zburat 
leala sunetului și
mos sateliți și rachete. Cu ochii lui 
Gagarin, omul zilelor noastre a pri
vit fascinat universul de dincolo de 
aer unde cerul e negru și necuprinse 
spații orizontale se colorează sublim. 
Spiritului nostru nu-i mai sînt familiare 
detaliul decorativ și reliefurile volup
toase ale ornamentelor, și dacă vom 
privi arhitectura modernă, vom înțe
lege, în simplitatea ei redusă la ar
monii de linii, volume și planuri mari, 
că inaugurăm o eră a geometriei și a 
stilizărilor îndrăznețe capabile să rea
lizeze cu un minimum de mijloace 
gradul maxim de expresivitate posi
bilă.

Poezia nu poate evita aceste modi
ficări ale matricelor sensibilității con
temporane și treptat va trebui să li 
se conformeze, orientîndu-se către 
acea simplitate de linie, în raza că
reia e firesc să se simtă 
prestigiul metaforei. Că 
poate fi și ea adusă Ia 
îndrăznelii și a unei ribî 
adevărat, fără ca faptul să
accentuată virtualitate revoluționară, 
dacă ne gîndim că încă Esohil disti
lând cuvintele, ajunsese la o' formu
lare ca „surîsul nenumărat al mării", 
demnă de invidia oricărui poet con
temporan îndrăgostit de imagini, iar 
poetul spartan Alcman numea, acum 
două milenii și jumătate, memoria 
„ochiul lăuntric al spiritului". In alte 
direcții vor trebui căutate posibilită
țile de inovare, și tendința de a nu 
mai acorda metaforei un rol de prim 
plan, de a aborda un mod de tran
scriere directă a emoției a și început 
să se manifeste în poezia contempo
rană. Această orientare se resimte 
chiar la un creator de imagini de 
talia lui Maiakovski care, treptat, a- 
junge la o simplitate ardentă, pără
sind metafora spectaculoasă și măr
turisind că „ritmul e forța esențială 
a poeziei, energia esențială a versu
lui". Ea se manifestă la poeții ame
ricani Carl Sandburg și Robert Frost 
și la sudamericanul Vallejo în poe
me ca O piatră neagră pe o piatră 
albă, la suedezul Lagerkvist și la ger
manul Brecht, la italienii Ungaretti 
și Saba și mai cu seamă la cel mai 
mare poet al Spaniei contemporane 
Antonio Machado, mort în exil după 
sumbra tragedie a patriei sale. E ca-

racteristică această înclinație în ge
nere pentru poeții care nu s-au lăsat 
contaminați de falsele școli decadente 
ale vremii, întemeiate pe diferitele 
variante ale iraționalismului ci des- 
gustați de patologia unei societăți 
pe cale de dispariție, s-au apropiat de 
om, de viața nealterată a mulțimii; la 
asemenea poeți ea poate fi observată 
chiar atunci cînd nu e predominantă, 
cum e cazul unor Apollinaire și Ar- 
ghezi, Garcia Lorca și Quasimodo.

In virtutea dialecticii elementare 
fenomenul are și un revers dezagrea
bil cafe trebuie scos în evidență și 
repudiat: e vorba despre ceea ce se 
denumește în mod curent simplism, 
acea proză nearticulată, adevărată 
suită de banalități insolite, aspi- 
rînd fără nici o justificare la rangul 
de poezie. Desigur platitudinea nu 
este în exclusivitate un apanaj al ver
sului liber și al nudității; ea poate 
fi încă și mai frecvent 
compania
celor mai îngrijite, dar 
puțin adr-ărat că uneori 
(ca și versul liber) devine un alibi 
al facilității și al vidului sub egida 
epitetului -atît de .'echivoc al „poeziei 
moderne".

Lipsa metaforelor își găsește com
pensația prin prezența numeroaselor 
procedee poetice citabile să declan
șeze mecanismul subtil al emoției. 
Există, de pildă, enumerările cu e- 
fecte atît de pregnante în marile 
poeme ale lui Maiakovski sau în poe
tica argheziană, există repetițiile de 
tipul anadiplozei și leit motivele sau 
refrenele : cine va uita vreodată acel 
distih apollînairian :
Vienne la nuit, sonne I’heure 
Les jours s-en vont, je demeure 
sau «vînturile, valurile" din cunoscuta 
poezie a lui Eminescu. Există inver
siunile anastrofice și mai cu seamă 
acea alăturare de elemente de o mare 
diversitate în care încă Novalis des
coperise, după propria sa mărturisire, 
o generoasa modalitate a lirismului ; 
poezia lui Holderlin e în această pri
vință un argument mai mult decît 
convingător. Poetul are apoi posibi
litatea întoarcerilor neașteptate și a 
infinitelor variațiuni 
însele, asemenea schimbărilor bruște 
de temperatură, dau naștere curenti- 
lor nevăzuți ai emoției, sau poate 
utiliza valorile expresive ale contras
telor și analogiilor, ale diferitelor în
trebări, invocări și exclamații, 
sea o 
un trai întreg”, spune undeva Tudor 
Arghezi. Unele din stratagemele 
poeziei contemporane sînt intercala
rea ostentativă a prozaismului voit, 
cum o întâlnim adesea la Sandburg, 
ingenuitatea caligrafică a unui Ro
bert Frost, sau un anume dialog si
mulat, prezent la Quasimodo. Mij
loacele de acest fel sînt de o bo
găție inepuizabilă și îngăduie 
poetului cele mai neobișnuite tonali
tăți. In structura versurilor, metafora 
tinde să-și rezerve tot mai mult o 
funcție anonimă, disimulîndu-și fizio
nomia specifică în fluxul emotiv pe 
temei de opoziție contrapunctică 
devenind un element al ritmului — 
în sensul prozodic, ci în acela de

a marilor mutații spirituale 
le presupune creația. Carac- 
decorativ e menit să se es- 
pînă la dispariție.

de ton care, ele

, ..Ade- 
simplă exclamație reprezintă

un
Și 

nu 
or-

ganizare 
pe care 
terul ei 
tompeze

întemeiată pe o nouă sinteză a 
simplității ca etapă superioară de 
convertire calitativă a îndelungatelor 
acumulări și experiențe, expresia 
poetică își caută adecvarea ia spi
ritul vremurilor noastre, la noile ti
pare ale sensibilității omului contem
poran.

A. E. BACONSKY

P oemu I fabricii

de NINA CAS1AN
încep rîndurile de îață prin pre

zentarea a două citate Jin versurile a 
doi corespondenți — citate ilustrative 
f>entru o bună majoritate a scrisori- 
or sosite la redacție; e vorba de două 

tendințe paralele care se. întîlnesc nu 
numai la debutanți — și~ care merita 
să fie dezbătute și combătute. ,

O patimă nebună îndeamnă azi poetul 
Ca gindul și simțirea sa le aștearnă lin 
Pe albul de hîrtie, comoară minunată 
Ce-atrage ca prin farmec tot ce-i

Și
drept 
senin.

O patimă nebună mă-ndeamnă și p» 
mint 

Să-aștern pe aste file al gândurilor pas 
Privind tăcută clipa, cazută-n nostalgie, 
Si ascultind aevea un ifint și măreț 

glas.

glasul falnic ce-a străbătut 
prin vreme 

furtuni aprinse ți aprimînd 
s ciutei 

care timpul cu vîntul lui 
năprasnic 

acoperise, stingînd a lor 
văpăi.

uitarea oarbă, am spus un 
glas cu sunet 

străbătut în târguri cu-a lui 
vibrații vii, 

A redeșteptat viața acelor inimi moarta 
Trezindu-le dorințe, nu nise de copiii 

etc.

(„Lui Lenin*4. de IOANA GHEORGHIȚA")

O, da, e

Spărgînd

In

Mai

inimi,

că-l

Dar

Ce-a

din

4
la reuniune o fată, 
împreună un dans, două,

uitat numărul, 
discutam

Am întîlnit
Am dansat 

pînă le-am
Dansam și 
literatură, 
politică, 
numai despre 
numai despre 
deoarece este ___
și despre ea vorbește zilnic.

M-a întrebat apoi, în drum spre casi 
cum de mai sînt atît de-nsuflețit 
în prezentarea și-analiza muncii 
în ziua de duminica — a șaptea -- 
cînd șase zile, munca este tot...

etc.

(„Deosebire4* de L. CONLUF)

i.
trei,

despre muzică,

pictură 
pictură 
studentă

n-am vorbit, 
nu,

la conservator

Reprezintă oare primul citat încer
carea lăudabilă de a prelua cuceririle 
clasicilor noștri, și a le pune în slujba 
ideilor noastre, noi ? Nu. Reprezintă 
oare al doilea citat încercarea lăuda
bila de a prezenta probleme ale vieții 
noastre noi în forme moderne, îndrăz
nețe ? Nu. Trecînd peste inadverten
țele și stîngăciile primului citat, ca și 
peste prozaismul celui de al doilea ■— 
ambele exemple mărturisesc lipsa ori
ginalității. Și într-un caz și în celă
lalt, autorul nedispunînd de suficiente 
resurse proprii în investigarea și ex- 

recurge la formule, 
exterioare44, cum spune 
Ioana Gheorghiță, deși 

Lenin, apelează la fra- 
...... 1 XIX, la clișee desuete 
nebună'*), la un vocabular 

L. Conluf apelează, la 
la un stil poetic (care de 

a fost utilizat de 
genii incontestabile) pa 

i „după ureche", 
originalitatea, Lu- 

următoarele : „Artistul 
ceea ce nu s-a mai 

, Repetarea a ceea ce 
i este artă, ci numai 

finele ar apea... Cs 
adevăratei originali- 
putea menționa ?n. 

mai ales

ginalității. Și într-un caz și în cela 
lalt, autorul nedispunînd de suficient) 
resurse proprii în 
primarea realității, 
la „ficțiuni exter 
Lunacearski. 
scrie despre 
zarea secolului 
(„patimă 
neîmprospătat, 
rîndul Jui, 1_ __
la Whitman încoace a 
mai multe 
care-l imită __ _

In legătură cu 
nacearski scrie i 
trebuie să spună 
spus înaintea lui. 
s-a mai spus nu 
meșteșug, oricîtă 
fenomene opuse 
tăți a formei ani

E de dorit deci,_ ______ ___
Ioanei Glieorghiță. să scape de 
zonieratul” 
Conluf i 
alt citat __ ___________  __
poate fi pur și simplu slabă : artistul, 
deși are o ..............” ___
poate să nu dispună încă de resursele 
formale necesare-.

Desigur că ambele exemple poetice 
suportă încă discuții la amănunt, dar 
dacă am dat răspunsului 
problematic e tocmai 
două tendințe amintite 
îu cel mai „bun“ caz, 
se întîlnesc nu numai 
nor debutanți mai mult sau mai puțin 
stîngaci. Ele apar ori de cîte ori avem 
de a face cu personalități anemice, 
incapabile de progres, obosind repede, 
sărăcind ușor.

De aceea vom 
în locul oricărei 
curgătoare și de 
primarea susceptibilă 
poeților autentici care 
unor căutări 
și nedisimulate.

formelor vechi, 
se potrivește mai 
din Lunacearski :

de sticlă

idee nouă

în cazul 
2? „pri- 
Lui L. 
degrabă 
„Forma

și interesantă,

un caracter 
pentru că cele 
(epigonice sau 

pseudo-originale) 
în lucrările u-

prefera întotdeauna, 
formule — oricit do 
semeață ar fi — ex- 

de progres a 
ne oferă rodul 

personale, nt*cotifortabile

Nisip... Piatră... Apă... Foc...
Suflați peste ele iubiți meșteri.
Prefaceți-le în minuni pentru sufletul meu. 
Sufletul meu e îndrăgostit de transparențe, 
Dați-mi cleștarul aerului din zori, din amiază, 
din seară
la fel de pur și totuși mai uman.

seve" ; „grises indolences 
„neiges-roses — zăpadă*...

Ii mai reproșăm traducătorului o oa
recare timiditate față de cuvinte. Inova
ția lexicală ocupă un loc important în 
poezia lui Rimbaud și are intenții pre
cizate pînă la artificiu. El folosește mai 
mult decît contemporanii săi, căci ten
dința e generală, anume grupe de cuvin
te care trebuie să producă surpriza și 
șocul cititorului. Termenii științifici și 
tehnici ca și invențiile proprii abundă. 
Sigur că procedeul forțează limba fran
ceză dar acesta-i Rimbaud. Transcrie
rea acelorași efecte cu dibăcie și tact 
se impune și în traducere mai ales că 
multe dintre aceste cuvinte circulă chiar 
în limbajele specializate (resacă, doradă, 
ruliu, chilă, diptere, etc.). Traducătorul 
le evită fie prin perifraze, fie prin echi
valențe uneori cam neaoșiste: „hysteri- 
ques“ — „zălude”, „ăpileptiques” — „pe
depsie" „sensation" — „simțire" (ceea 
ce nu-i de altfel tot una cu senzație). 
Nu ni se pare fericit nici doinitul pîrîia- 
șului în Adormitul din vîlcea, nici „fîna- 
rele de gaz^ (electrice nu există) pentru 
„Ies gaz en delire”, sau „Armate verzi 
sau murge“ pentru „...ecarlates ou verts.. 
Ies hataillons(( ... „Ecarlate" înseamnă 
roșu-stacojiu și-i vorba aici de unifor
mele. soldaților, nu de cai. Ar suna des
tul de ciudat să-l auzi pe cineva spu- 
nînd că poartă un costum de haine murg, 
de pildă. Supărătoare este și întrebuin
țarea unor diminutive ce introduc o notă 
de sensiblerie străină lui Rimbaud

Dace, am insistat asupra acestor a- 
mănunte, n-am făcut-o cu intenția și* 
câni ei ci cu părerea că meritele tradu
cerii — în linii mari sîrguincioasă — 
impun unele retușuri care ar reconstitui 
cu mai multă autenticitate imaginea 
marelui poet.

Modest MORAR1U

alene*,

Nisip... Piatră... Apă... Foc...
Suflați peste ele iubiți meșteri
și dați-mi astfel nenumărate curcubeie, 
culorile irizate ale amurgului 
sufletul meu se-nsorește bind căldura acestor culori.sufletul meu se-nsorește

Și mai dați-mi, 
alegeți pentru mine din 
un singur clinchet înalt 
pierdut între tălăngi de seară și glasuri de copii 
risipit printre voci de păsări și marile arii 
sinteza bucuriilor de viață.

lumea de sunete 
și curat

✓
1

Și toate acestea — turnați-mi-le-n forme 
iubiți meșteri :
în forme deschise unor alte forme
rupte din toamna mea cu crengi de belșug ; 
în elanuri prelungi cu lujer de flori străvezii, 
întinse spre gestul subtil, cu lujer de flori.

Așa vreau să le aflu, cînd vin de la lucru 
în zori, la amiază, spre seară.
Cînd vin de la lucru, ei și tovarășii mei.
Tovarășii mei de pe șantierele masive ale prezentului. 
Tovarășii mei ce coboară zilnic spre casă 
trepte de beton venind din infinit...
Așa vreau să le aflu cînd vin de la lucru, 
în zori, la amiază, spre seară.
Sufletul nostru e,
în mijlocul acestui univers solid pe care-l construim, 
îndrăgostit 
de sunetul irizat, 
de culoarea — cristal, 
de gestul zvelt 
de transparențe...
Nisip... Piatră... Apă... Foc... 
Suflați peste ele iubiți meșteri!

ti
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„Centrul înaintaș a murit în zori"

E mereu un public tînăr și generos, care se miră și care se lasă 
uimit, care ride și care plînge, aceia pe care-1 întîlnești in sala mică 
a acestui teatru. De la balcon replicile-cheie sînt sub iniate ori de 

‘ cite ori au fost rostite bine, cu un ropot de aplauze, iar finalul piesei 
adună, de obicei, „bravo'‘-urile cu forța unui magnet. In sa'ă nu lip
sesc mai totdeauna colegii celor care jcracă pe scenă și emoția lor e 
CC~ tami.ianta, vibrația lor e irezistibilă. Și astfel se face ca spectatori 
obișnuiți să se exprime mai puțin zgomotos, se lasă purtați, nu fără 
un surfs de complicitate, de valul acestui entuziasm juvenil.

Cu un asemenea public ne-am în- 
tîlnlt și la „O scrisoare pierdută" și 
la „Steaua fără nume" și la „Centrul 
înaintaș a murit în zori“ șj de fie
care dată am fost satisfăcuți că suc
cesul tinerilor actori nu a fost obținut 
prin compromisuri de gîndire și prin 
concesii de gust. Acest succes este 
rezultatul unei activități artistice 
care nu tinde să se sustragă de la 
■legile ei interioare.

„Centrul înaintaș a murit în zări" 
este drama lui Cacho Garbaldi, jucă
tor pătimaș de fotbal, fire simplă, 
dreaptă, plină de vitalitate și care-și 

A împarte viața între stadion, club și 
casa modestă unde locuiește cu mă
tușa s.a, Dominga. Clubul ale cărui 
Culori |e apără se află, din punct de 
vedere financiar, jnțr-o situație fali
mentară. Singura luj avuție este 
Cacho Garibaldi, centrul înaintaș 

care electrizează tribunele și făgădu
iește victoria întocmai prestigiului 
unu,i general invincibil. Și iată că, 
prin concursul obscur al legilor, prin 
solidaritatea vicleană a paragrafelor, 
prin contribuția servilă și imundă a 
celor meniți să apere dreptatea se 
întîmplă acest lucru uluitor și inima
ginabil : se pune sechestru pe unicul 
„bun" al clubului, iar mai apoi 
„bunul" este adus în fața unei lici
tații și vfndut 1 Așa ajunge Cacho 
Garibaldi în palatul atotputernicului 
magnat Ennisimo Lupus, proprieta
rul unei colecții de exemplare umane 
reprezentînd fiecare o proeminență a 
unui domeniu de activitate. Ennisimo 
Lupus este o ființă desfigurată de 
o cruzime nedeghizată, aberantă și 
care frizează demența. Este ceva 
împietrit în palatul lui straniu, cu 
acea nemișcare coborită parcă din- 
tr-o inimă moartă. O balerină, un 
fizico-matematician, un actor și un 
om-maimuță — cele mai prețioase 
piese ale colecției lui Ennisimo 
Lupus, încearcă zadarnic să ani
me un univers steril în care viața a
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fost redusă la mișcări disciplinate, 
iar sentimentele umane ia o confi
gurație strictă și imobilă. Ei trăiesc 
ca prizonieri într-o izolare totală de 
lume, mimînd ritualurile vieții, dar 
suportul lor inferior a cedat de mult. 
Dezolarea e făcută în existența aces
tor personaje dintr-o suită de zile 
golite de orice credință și de orice 
speranță. Cu toții au devenit înfri
coșătoare absențe și clapa care răs
pundea odinioară la cuvîntu! libertate 
rămâne mută acum. Cînd Cacho Ga
ribaldi intră în această lume de 
panopticum și mai tîrziu, cînd se 
îndrăgostește de balerină, o furtună 
de viață năvălește, scoțînd la lumină 
ceea ce e sfrîmb, ceea' ce e absurd, 
ceea ce e intolerabil în palatul lui 
Ennisimo Lupus. Venit de pe tere
nurile de sport în care triumfă spon
taneitatea și unde gesturile au o fru
musețe morală, unde lupta nu e 
trucată, ci se întemeiază pe demon- 
strația unei superiorități, venit de pe 
terenurile de sport unde suflă vîn- 
tul fierbinte al pasiunii, Cacho Gari
baldi simte că se înăbușă între zidu
rile luxoasei femniți. Pentru a se 
elibera pe sine și pe ceilalți din 
rușinoasa captivitate, el nu pregetă 
să-l ucidă pe Ennisimo Lupus. Tradus 
în justiție, Cacho Garibaldi va fi 
condamnat la moarte.

Sala a ascultat povestea fui Cacho 
Garibaldi cu un freamăt de simpa
tie, reținînd tîlcul acestei pagini de 
artă îndreptată împotriva formelor 
monstruoase de viață pe care le naș
te și le întreține capitalismul. Ea a 
fost surprinsă de ingeniozitatea cu 
care piesa a fost pusă în scenă. Mai 
ales că însușirile regiei (clasa prof. 
Moni Ghelerter) au atenuat într-o în
semnată măsură ceea ce era sumar 
în simbolistica dramei și violent în 
demonstrația ei, reușind să însufle
țească personajele-entități. îndată ce 
s-a dat în lături cortina și a apărut 
decorul stilizat, conceput de Adina 

teatrală și cinematografică

Reich, maniera de joc a piesei s-a 
precizat. Faptul că din capul locului 
s-a stabilit un acord tacit între scenă 
și public, a avut darul să evite o 
înțelegere rigidă, săracă a problemei 
Și a dăruit un fior carnal unei piese 
care, altminteri, putea rămjne, pe 
urmele unui expresionism desuet, o 
ecuație de gradul întîi. Pentru a sub
linia mereu că evoluăm sub un cer 
de convenții, regizorul Raul Serrano 
a multiplicat indiciile și a făcut-o cu 
o imaginație și cu o vervă remarca
bile, fără a se pierde în jocuri de 
suprafață. Artificiul nu a abătut pri
virea de ta ceea ce era esențial, ci 
a fost un cadru foarte nimerit pen
tru a sublinia falsitatea terifiantă și 
stearpă a vieții din palatul lui Enni
simo Lupus, fn spațiul strimt, fără 
fldîncime, al unei scene modeste, fără 
nici o posibilitate tehnică, regia a 
găsit soluții fericite pentru ca, fără 
să ia nimic din preciziunea contu
rului și din siguranța notației, să pla
seze drama în limitele convenției.

In rolul lui Cacho Garibaldi l-am 
văzut pe Eugen Racoți, care a jucat 
cu stăpînire și simplitate, scoțînd ta 
iveală ceea ce e ilustrativ î« des
tinul personajului, dar și sustrăgîn- 
du-se unei interpretări exterioare.

Ennisimo Lupus a fost Gheorghe 
Dinică și am făptui o nedreptate, 
dacă din teama de a nu elogia prea 
devreme o vocație, nu am spune că 
prin atitudine, prin voce, prin gest, 
prin mimica feței, el ne-a impre
sionat ca o prezență artistică remar
cabilă.

Ștefan Țapalagă-Pala l-a interpre
tat pe Licitator cu un antren, cu o 
forță, cu o degajare, care au făcut 
dintr-un scurt episod o amintire a 
spectacolului.

Violeta Pop a jucat rolul balerinei, 
explicînd sufletul unei fete căreia 
viața i-a rămas datoare și în care, 
la chemarea iubirii, izbucnesc aștep
tări pînă atunci înăbușite.

Neta reținut atenția de asemeni 
Constantin Florescu (vagabondul ce 
reconstituie drama iui Cacho Gari
baldi), pentru interpretarea sa s°bră, 
pentru tristețea puțin obosită, puțin 
blazată, cu care ne-a comunicat în- 
tîinplările piesei și cuplul Marian 
Hudac — Adriana Brebulescu care

au redat obtuzitatea venală și vese
lia sinistră a unor mari potentați.

Pe actor (Hamlet) l-a interpre
tat Vasile GheorgTiiu și acest tînăr, 
altminteri înzestrat, a purtat cu greu
tate Pe umerii săi tineri tragedia 
nefericitului prinț al Danemarcei,

Compoziții corecte datorăm lui 
Alexandru Hasnaș (fizico-maternati- 
cianul) și Alexandru Lazăr (omul- 
maimuță).

Trebuie subliniat că într-o distri
buție numeroasă nu a fost un glas 
strident și o apariție supărătoare. 
Omogenitatea ansamblului merită 
laude, mai ales fiindcă n-a rămas 
nici o clipă nereceptată dăruirea cu 
care el a jucat.

Sînt multe spectacole reușite ta 
Institutul de teatru pentru că sînt 
multe talente, dar există și o pri
mejdie care crește odată cu fiecare 
succes. Căci o încredere care vine 
prea devreme pu constituie totdeauna 
un mediu creator de artă și nimic 
nu se reface mai greu decît un 
sever simț autocritic. Numind în 
acest carnet teatral însușirile deose
bite ale spectacolului „Centrul înain
taș a murit în zori", dorim ca elo
giile pe care am fost datori să le 
adresăm echipei artistice să nu nar
cotizeze acea însușire la care cu 
toții ținem atît șj care se cheamă 
exigență.

B. ELVIN

P remieră consțânteană
Bucureștenii obișnuiți să se ducă ci vara 

Iu mare, au avut surpriza plăcută sa vadă 
marea venind la ei acasă. Vechiul Tomis 
fi noua Constanța au trimis o echipă de 
lineri inimoși sa debuteze la București 
cu un spectacol de estradă : „La Mare și..- 
la mai mare !u Două seri și un matineu 
care ar fi putut să fie o stagiune întreagă.

Voci șoptitoare spuneau că autori, ac
tori și regizori ai genului ar fi fost prezenți 
la prima ridicare a cortinei, nu atît pentru 
aplauze cit ca să-i vadă pe îndrăznelii de 
la mare înecînxlu-se la malurile Dîmbo
viței lui Bucur... Nu s-a înecat nimeni. 
N-a fost nevoie de nici un colac de sal
vare. Spectacolul a fost bun, vibrant si 
nou. Au lipsit, mai spunea o voce prin 
foaiere. ~ costumele strălucitoare, bijuteriile 
de sticlă, beteala, mucavaua, croitorul aro
gant și garderobiera rafinată...

Nici nu era nevoie : o mină de băieți 
Si de fete au înlocuit decorul mobil și 
imobil, cu rîvnă, cu dragoste, cu frumoasă 
simplitate.

Spectacolul alcătuit din vreo 30 de frag
mente cîntate, vorbite și dansate a plăcut 
publicului știutor să aleagă și să aplaude. 
Autori : I. Berg, N. Cornea, N. Popescu. 
Muzica : Giroveanu, Manolache, Stăncu- 
Lescu.

Să ne fie însă permisă și o intrare în 
amănunt.

Textelp,rostite sau legănate de orchestră 
au scăpărat, dar au și șchiopătat la ure
chea ascultătorului căruia, din păcate, și 
în București, estrada nu-i dă nici o proză 
și nici o versificație pe măsura exigențelor 
lui majore. Golurile teatrului n-au putut 
fi umplute nici de mișcarea și jocul de 
scenă uneori prelungit și dHuut.

Conținutul •’ actualitatea dobrogeană, 
spusă, cintată, comparată, ilustrată, pre
zentă și de perspectivă.

Actorii : tineri, sprinteni, înflăcărați. 
Mulți dintre ei ieșeau pentru prima oară 
pe o scenă adevărată, veniți dintre talaza 
și vapoare și de la feluritele lor îndelet
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Importanța selectării faptelor și pro
blemelor cuprinse într-un scenariu de 
film se face din nou evidentă cu pri
lejul vizionării recentei producții a 
studiourilor maghiare, ,,La ordin să 
trăiți!“

Autorii filmului (scenarist ; Laszlo 
Boka, regizor : Mihaly Szemes) au in
tenționat să surprindă în filmul lor 
multe aspecte ale realității maghiare 
din anii regimului horthyst și ai mîr- 
șgvului război antisovietic. în conse
cință, ni se înfățișează în film și viata 
plină de teroare și umilințe a solda- 
ților (honvezi), și manifestările de pro
test, și aventurile sentimentale ale 
,.bravilor" ofițeri briganzi, și scene de 
luptă pe frontul antisovietic, este suge
rată de asemeni și schimbarea men
talității colective a soldaților trimiși 
să lupte pentru o cauză criminală. De
sigur că atîtea fire ale acțiunii n-au 
putut fi duse pînă la capăt. Conflictul 
ește încărcat excesiv, iar detaliile sem
nificative se pierd în noianul amănun
telor inutile. Se reține un singur per
sonaj: ofițerul Zoltan Benedek —* un 
„suflet împietrit'*, un om cere, datorită

Barufu T. ARGHEZI

educației militariste, a căpătat o rigi
ditate absurdă. Benedek este un tip 
negativ, de o certă pregnantă, însă nu i 
șe opune. în film, nici un alt personaj 
ia fel de viabil conceput, și care să 
posede o altă concepție despre viață. 
Apare un caporal, Dobi — suspectat 
de comandanți pentru activitate ile
gală. Se' pare că și fratele vitreg 
al lui Benedek — un anume Sapok - 
și cumnata sa, Anna, ar activa în 
aceeași mișcare. In cazarmă circulă 
manifeste antihorthyste. Filmul nu 
stăruie însă asupra aspectelor con
crete ale luptei revoluționare, pier- 
zîndu-se în divagații lăturalnice. Un 
maior are legături cu o frumoasă 
crîșmăriță Irma, în mrejele căreia se 
lasă prins — pentru o noapte — și 
Zoltan Benedek. Generalul are o 
„pupilă" grațioasă și-i regizează o că
sătorie cu unul din subalternii săi. Și 
în episoadele de pe front selectarea 
lipsește (scena cu „construcția de lemn" 
ridicată, de „macaronarul" Eretto este 
nefericită). însă momentul în care cei 
din batalionul de muncă sînt trimiși 
să „curețe" cîmpul minat cu propriile 
lpr trupuri ește tulburător. Accentele 

niciri. Nicky Popescu, Jean Constantin 
Gelu Manolache, mult aplaudați de public. 
Trio „DoRe-Mi" e un buchet de voci lim
pezi.

Culorile, decorurile, costumele simple, de 
efect și de bun gust. Au impresionai am
bianțele scenelor de perspectiva sau de 
prim plan tn care amănuntul, ca și an
samblul. au purtat sensibilitățile specta
torului de la ilustrație pînă la feerie. De
corul de mare expresie al portului noaptea, 
ca și celelalte, aparține pensulei lui Dan 
Sachelarie. Apogeu, decorul petelor mari 
de culoqre subtil armonizate concentric, la 
tabloul de bună reușită Undeva în Africa.

Orchestra : în splină vervă, uneori de
pășind, din cauza sălii, limitele plăcut ar
monice.

Regia : (Constantin Dinischiotu) a creat, 
de fapt, spectacolul. Armonia spectacolu
lui se datorește iscusinței delicate regizo- 
rale care a știut să lucreze și să născo
cească, stupină pe idei și izbutită în rea
lizări. Unele momente de mișcare pe gru
puri, apropiate de o cadența gimnastă au 
contrastat cu tonul general al mișcării 
conduse de text, de muzică și regizor.

l'nq din dominantele spectacolului : le
gătura sufletească dintre scena și public, 
dintre cintec și fior, cu inima spectato
rilor — o întrepătrundere de mișcare cu 
sala, bine plasată și de efect.

Spectatorii : prompți în aplauze, au ales, 
ca întotdeauna bucureștenii, la bizare, ceea 
ce li s-a părut pe gustul lor, nefăcînd 
economie în aprecieri și bună dispoziție.

Pentru culise și pentru ceea ce nu vede 
publicul pe scenă, pentru echipa a doua 
de teatru, a neactorilor, mînuitorii de 
umbre și lumină, de recuzite și decor, de 
la ciocan la scinteia electrică, aplauzele 
meritate din fața cortinei au fost și ale 
lor.

Final : o așteptare la și la mai mult, 
poate la un spectacol total dobrogean, de 
la text și atmosferă la imagini și contur, 

critice și satirice ale filmului sînt re
marcabile în ceea ce privește demas
carea vieții de cazarmă în armata 
horthystă. De asemenea unii interpreți 
ai filmului — în primul rînd cunoscu
tul Miklos Gabor — precum și Eva 
Ruttkay, Urai Tivadar, Adam Szirtes 
au realizat compoziții expresive, lucrate 
minuțios. Se cuvine amintită și folo
sirea inteligentă a muzicii: fundalul 
muzical intervine cînd e necesar șl 
atunci punctează o stare sufletească, 
întărește dramatismul unei scene, sînt 
secvențe compuse de regizor cu mare 
atenție (și în care - la clipa potrivită 
- își spune cuvîntul și muzica). Așa 
este scena mută - cînd Eenedek — 
după ce a făcut unele mărturii despre 
Dobi — traversează coridorul pustiu și 
apoi se întoarce pentru a-i aminti an
chetatorului și alte lucruri. Fiecare de
taliu e aici gîndit artisțic. Datorită de
ficiențelor scenariului, posibilitățile 
creatoare ale cineaștilor n-au foșt va
lorificate pe deplin.

Mihai BOTEZ

„Prietena mea Pix" se constituie 
ca un nou argument în apărarea co
mediei ușoare văzută ca specie sen
sibilă la idei. Ușoară dar nu facilă, 
piesa lui V. Em. Galan se adăugă 
altor cîteva (puține) realizări ale 
dramaturgiei noastre comice recente, 
demonstrînd că se poate rîde copios 
fără a face apel la rețetele vodevili- 
stice triviale și ruginite. Nu na trece 
prin minte să susținem izbutirea fără 
cusur a acestei piese de debut. Defi
ciențele ei nu ni se par neînsemnate, 
dar cele mai multe apar în cursul 
muncii nobile de găsire a unui tipar 
dramatic propriu temelor noastre ine
dite. Refuzul luj V. Em. Galan de a 
face uz de serviciile comediei de bu
levard este întreținut de înțelegerea 
naturii noi a problemelor care se află 
în centrul piesei sale. Căci „Prietena 
mea Pix", cu scăderile și inadverten
țele sale, este o piesă de probleme 
și nu o însăilare de „poante" și 
„petarde".

Cu bune intenții. sau fără nici o 
intenție, unii autori au construit, în 
ulțjpiii ani, comedii ușoare nominal 
noi, încercînd, bine dispuși Și dezin- 
volți, să suprapună idei și oameni de 
azi unor scheme din arsenalul vechi
lor farse. S-a întîmpiat, din această 
cauză, că personajele vizate siatiric, 
de inind partitura vechilor comici- 
primi, au devenit CU deosebire sim
patice, iar „pozitivii", privați de atri
butul umorulgi, au fost cu greu 
suportați în scenă.

In asemenea creații hibride (ca 
de pildă „Partea leului") ideile ținute 
în penumbra unor rolpri searbede și 
anticomice s-au anemiat pînă la 
in.aniție în vreme ce zona de haz și 
spjrit era cedată figurilor negate. 
Bineînțeles publicul rîde în contact 
cu satira, tocmai de cei care intră 
în unghiul criticii demascatoare, dar 
acesta este un rîs vindicativ, ostil 
ambasadorilor jalnici ai vechiului, 
tar un asemenea rîs nu poate’ fi stîr- 
nit decît de ridiculizarea acerbă a 
a acestora. Replica de spirit, sucu- 
lepița comicului inteligent revine, pen
tru aceasta, personajelor albe, suave 
s.au înțelepte, oricum „ale noastre". 
Tpcmai natura liniară a comediei 
ușoare obligă ta o caracterizare de
cisă a eroilor, iar în limitele genu
lui comic definirea caraterologipă se 
bizuie, hotăritor, pe resursele de 
umor ale replicilor fiecăruia.

Vodevil actual ? Desigur. Formula 
e perfect posibilă și chiar necesară, 
dar aceasta implică o reconsiderare 
de principiu a vechiului vodevil, care 
Pornea de la o viziune simplifica
toare asupra lumij, tradusă infr-o tra
tare simplistă controverselor ptice. 
Noul vodevil, aparținind realismului 
socialist, nu poate ignora contururile 
grave ale opoziției de principii, dar 
își alege sectoare limitate și con
flicte benigne, Profi'ate modest pe

fundalul marilor dezbateri. Astfel, 
glumind și rîzînd, ..aceiastă ramură a 
dramaturgiei de azi «iu-și refuză 
accesul ia jocul ideilor, în afara 
căruia s-ar afla exclusă din contem
poraneitate.

★
Venind spre teatru, prozatorul V. 

Em. Galan, grav în proza sa amplă, 
a adoptat pentru scenă modalitatea 
surprinzătoare a comediei sprintene. 
A tace teatru vesel fără a părăsi 
discuția serioasă de idei înseamnă a 
înfrunta o prejudecată, iar Galan s-a 
angajat în această înfruntare cu o 
candoare salutară. Nefiind „drama
turg de meserie", autorul lui „Pix" 
a ignorat — aparent — vechi exi
gențe de meșteșug și și-a permis sâ 
dezbată rîzînd o problemă capitală.

Nu sîntem nicidecum partizani ai 
unei dramaturgii în afara condiției 
scenice, poziție aberantă și ostilă 
însăși ideii de artă. Nu ne putem 
îndoi că, în ceea ce privește litera
tura dramatică, respectarea cerințelor 
scenei se află în centrul codului intim 
al elaborării esențelor artistice. In 
afara unei construcții cu adevărat 
teatrale nu se poate face literatură 
pentru scenă, dar acest adevăr nu 
are nici un raport cu încurajarea 
produselor meșteșugărești în ambala
je mai mult sau ma| puțin colorate. 
A ține seama de caracterul scenic al 
dramei nu înseamnă pur și simplu « 
înyăța cu osîrdie alfabetul tehnic al 
breslei. Bineînțeles a cunoaște expe
riența înaintașilpr de prestigiu este 
o datorie elementară pentru un nou 
drarrjntprg, dar esențial este să 
găsești — liber de orice prejudecată 
formală — expresia scenică necesară 
materialului tău dramatic și viziunii 
talf noi asupra acestui material. 
Aceasta np înseamnă că fiecare piesă 
nouă, sau fiecare autor nop înscrie 
o pagină cu totul inedită în tehnica 
dramei. Căutînd forma cea mai potri
vită propriului său punct de vedere, 
scriitorul poate adapta, cu îndreptări 
și ajustări inerente, soluții scenice 
reputate. Oricum, utilizind într-o 
accepție personală procedee verificate 
sap inovînd temerar, autorul fascinat 
de nou se Împotrivește firesc trans
punerii mecanice a experienței altora 
în spațiul propriului său șantier, în 
vederea unui ipotetic succes.

In ceea ce-1 privește pe V. Em. 
Galan, el a scris o piesă pe o temă 
de o certă actualitate, într-o lumină 
care este aceea a epocii noastre și 
de aceea, pur și simplu n-a avut 
nevoie de recuzita fanată a „bulevar
dului". Comedja „Prietena mea Pix" 
se preocupă, fără pretenții de profun
zime, dar cu o relevabilă seriozitate 
în abordarea mijloacelor comicului, 
de aspecte etice ale dragostei și ale 
familiei în societatea noastră nouă. 
Se creează, cu grafie Și fior literar, 
CÎteya cupluri reprezentative, ocppînd 
fiecare locul său în partjda de șah pe 
care o organizează aptorul și în care 
se urmărește eliminarea de pe tablă 
a pieselor nefaste. O asemenea piesă 

neagră este „bîtocrația" în care crede 
recuperabilul Mastacan. Deși figu
rează ca teoretician a, aceștej con
cepții sălbatic.individualiste care 
așează la temelia vieții dreptul pum
nului, Mastacan nu este reprezentan
tul ei integral. El pare mai degrabă 
o victimă a acestei doctrine pe care 
încearcă — împotriva voinței sale și 
cu o rîvnă de veșnic neofit — s-p 
aplice ta rîndui său. Subliniind cu 
vervă „inconsecvența" acestui propa
gator al legii Iui Cain, autorul utili
zează comicul în serviciul analizei 
psihologice a acestui personaj contra
dictoriu. în jurul lui Mastacan inter-, 
vin în discuție, ca preopinenți sau 
numai ca argumente, celelalte perso
naje. Cuplul candid Paul-Pix merge 
în întîmpin.area dragostei adevărate, 
schițînd mișcări stîngace care solicită 
spectatorului simpatia. Un alt cuplu, 
Andrei-Siivia, este o reprezentare evo
luată a primului duo (dar aci momen
tele lirice sînt substituite de o lucidi
tate luminoasă). Adevărații „bîtocrați" 
care cred, unul în puterea exclusivă 
a banilor, altul în eficacitatea unei 
demagogii „principiale" (Daniela și 
Pătrățică) se realizează în final ca 
pereche ilustrativă pentru mizeria 
morală a dragostei.

Momentul comic cel mai intens 
este tocmai cel în care opoziția din
tre cele două concepții atinge expre
sia sa cea mai sensibilă și acest lucru 
acordă autorului o înaltă gnatjficație 
valorică. Intr-adevăr, în conversația 
dintre Pix și Mastacan din ultimul 
act capătă relief faptul că „experi

mentatul" inginer îmbătrînît în crai- 
lîcuri, nu știe despre dragoste mare 
lucru, necunoscînd vibrația interioară 
a sentimentului. „Cum? Vasăzică 
dumneavoastră nu știți chiar nimic?" 
îl întreabă ingenuu Mihaela-Pix pe 
redutabilul Cassanova în rîsul gene
ral al sălii. Asistînd la această neaș
teptată inversare a aparențelor, publi
cul înțelege o dată ma| mult supe
rioritatea punctului de vedere al ina
micilor lui Cain, Astfel se profilează 
în pjesă principii de bază ale moralei 
comuniste și meritele comediei ușoare 
a lui Galan este că acordă acestora 
greutatea cuvenită.

Scriind, Galan n-a disprețuit nici 
un moment specificul teatrului, dar 
— ca și aiți începători — a ezitat 
între mai multe rezolvări, între deo
sebite ritmuri, ezitare care s-a păs
trat și în forma finală a piesei. După 
primul act, în care expunerea este 
făcută alert, dar grăbit (momentul 
important în care Mastacan îi dă 
fiului său bacii nu este îndeajuns 
marcat) urmează tabloul discuției 

Andrei-Mastacan, neașteptat de dens 
și static, pentru ca ultimul act (cu 
excepția convorbirii dintre Pix și 
inginer) să coboare evident către 
o deziînare a acțiunii care minează 
consistența concluziilor. Urmărind fa
zele succesive ale demonstrației sale 
dramatice — căci „Pix" este o ase
menea demonstrație — Gatan a pier
dut din vedere necesitatea cuprinderii, 
într-o construcție unitară a datelor 
povestirii sale. El a tratat tablourile 
piesei disparat, în felul alcătuirii 
capitolelor numeroase ale unui ro
man, unde organicitatea este însă de 
natură epică. Obligația artistică a 
gradării conflictului dramei, obliga
ție care condiționează nu virtuozita
tea de suprafață a „construcției" ci 
comunicarea interioară a sensurilor, 
n-a fost desigur în atenția autorului. 
De aci provin nu puține neajunsuri 
care pătrund odată cu defecțiunile 
de ritm în substanța piesei, pe care 
fără a o altera, o estompează în 
momente care ar fi putut deveni co
vârșitoare și savuroase. Totuși prin
cipala deficiență de ritm a piesei nu 
se datorează, în primul rînd, unei 
slăbiciuni de ordin arhitectonic. Exis
tă în piesă și o insuficiență în parti
tura filozofică, în elaborarea explicită 
a opiniilor autorului. In liniile sale 
mari opoziția dintre cele două poziții 
este, desigur, limpede. Scriitorul apără 
călduros puritatea morală a eticii 
proletariatului descătușat. Cinismul 
mercantil, „încuiata" retrogradă, scep
ticismul individualist sîfit supuse 
sarcasmului îtț forme titanșante. in

Teatrul
tabloul II apare însă supărător modul 
alambicat al discuției despre „bîfp- 
crație". Ariditatea momentului nu se 
datorează faptului că doi oameni 
stau în scenă, pradă unei discuții 
aprinse, timp de 15—20 minute. 
Asemenea dezbateri pot ocupa Și 
spații mai largi într-o piesă, dacă 
ele conțin dramatismul neted al itniii 
spectaculos duel ideologic. Intre An
drei Savu și Mastacan pozițiile se 
definesc din primele clipe, după pare 
urmează însă o învolburare de fraze 
ce nu se sudează organic. Unele in
tervenții surprind și încurcă lucrurile, 
ca — de pildă — calificarea lui Mas
tacan drept „un uriaș cu ochii 
legați". Nu îndeajuns de cristaline 
ne-au părut și unele replici sibiline 
ale Sofiei Mastacan (tabloul III).

Observațiile noastre se adresează 
însă unui scriitor de teatru unui 
literat care s-a apropiat considerabil 
de exigențele genului dramatic. In 
pofida slăbiciunilor sale, „Prietena 
mea Pix'* este o comedie valoroasă, 
în care rîsul slujește înalte idei.

Artistul emerit Ștefan Ciubotărașu (Mastacan) și Vasilica Tastaman (Pix), intr-o scenă din spectacol.

Piesa Iui V. Em. Galan este — ca să 
cităm o veche expresie a iul Cara- 
giaie — ceea ce se cheamă o „bucată 
cinstită", deoarece așa cum cerea 
autorul „Scrisorii pierdute" are — 
într-o mare măsură — „o închipuire 
sănătoasă" și „caractere originale". 
Mai este nevoie să spunem că, exer- 
cițîndu-ne oficiul critic, am păstrat 
tot timpul sentimentul că mesajul 
acestei comedii ușoare este cu mult 
mai substanțial decît al unor lucrări

de Comedie
grave, care repetă situații și perso
naje de mult cunoscute ?

★
Teatrul de Comedie are, în primul 

rînd, ’ meritul dea fi primit cu interes 
și considerație textul unei piese față 
de care alte teatre au manifestat o 
exagerată timiditate. împreună cu 
autorul, colectivul Teatrului de Come
die a participat Ia realizarea versiunii 
ultime a piesei, mergind — continuu 
— în sensul indicațiilor piesei în 
direcția reliefării scenice a semnifica
țiilor manuscrisului. Renunțind — 
fatal — Ia amplele paranteze ale 
piesei lui Galan, teatrul le.a înlocuit 
mobilînd piesa cu gesturi, zîmbete 
și nuanțe abia perceptibile în țesă
tura literară a comediei. Ezitările de 
construcție despre care am vorbit, 
vizibile mai ales in prima variantă a 
textului, au ridicat în fața celor de 
la Teatrul de Comedie probleme com
plicate. Prețuirea potențialului artistic 
al piesei a creat insă un excelent 
climat de creație în cadrul căruia 
regizorul, direcția, actorii (distribuiți 

sau nu în acest spectacol), secreta
riatul literar au. participat la elabo
rarea transpunerii scenice. Este 
acesta încă un semn cu privire la 
modul îri care Teatrul de Comedie 
își îndeplinește obligațiile artistice 
și cetățenești.

Regia spectacolului (Radu Penciu- 
■ escu) a mers consecvent pe magis
trala comediei. Păstrînd o deosebită 
grijă reliefului problematic al „Prie
tenei Pix", Penciulescu a pedalat cu 
convingere pe filonul comic al tex
tului, utilizind — în acest scop — 
cu pricepere datele personale ale 
principalilor actori-iriterpreți. La lec
tura piesei Mastacan constituia o 
prezență întrucîtva greoaie și incertă 
sub aspect caracterologic. In urma 
îmbunătățirii textului de către autor, 
Ștefan Ciubotărașu a adus o contri
buție importantă la revelarea carac
terului acestui erou cu reacții neaș
teptat de complexe. Valoarea acestei 
creații stă tocmai in faptul că inter
pretul a explorat nebănuit de ad.nc 
replicile personajului, descoperind în 
acestea personajul inedit și surprin
zător pe care l-a realizat. încă o dală 
Ciubotărașu se dovedește a fi unul 
dintre ocupanțij prime'or locuri în 
linia actoricească a teatrului nostru 
contemporan. Asupra creației sale în 
rolul iui Mastacan, ca și asupra altor 
date remarcabile ale activității sale 
recente, ne propunem să revenim cu 
un apropiat prilej.

Atacind cu brio resursele comice 
aie piesei Radu Penciulescu a adop
tat o fericită pruden|ă în mpmentele 
de dezbatere acută, interzieîndu-și 
acceptarea oricăror efecte groase. In 
unele spectacole recente, se dă curs 
șarjei concesive sub emblema nobi
liară a „burlescului" popular. In ceea 
ce-l privește, Penciulescu n-a dat 
curs comicăriei de suprafață sub nici 
o emblemă. Simțul măsurii și subțiri
mea nuanței au caracterizat mai ales 
primele două părți ale piesei. In ulti
mul act a fost fabricat în unele mo

mente (vezi „sancționarea" lui Pătră. 
țică) un „antren" artificios.

Cuplul Pix-Paul a realizat, în ciuda 
unor repetări de ton, scene de un real 
farmec. îndeosebi Vasilica Tastaman 
a jucat cu dezinvoltură, mareînj re
plicile-cheie, detașindu-le din șirul 
celorlalte „poante". Val. Plătăreanu 
a adus inocența cerută rolului și 
o încruntare precoce pe deplin potri
vită vîrstei personajului. Ne pare 
foarte bine că putem să-I aplaudăm 
pe Iițrie Darie (in figura ridiculă a 
funcționarului Șoimu), în primul său 
rol de teatru care iese din linia 
Ștearsă a aparițiilor de pînă acum și 
credem că nu greșim dacă.] conside
răm ca adevăratul său debut promi
țător. Mai puțin favorizat de text 
Amza Pellea (Andrei Sava) și-a spus 
roiul cu convingere dar, de astă dată, 
fără farmec. In compartimentul „ne
gativilor". Coste! Constantinescu 
(Pătrățică) se distinge prin disjun
gerea netă pe care o operează 
între silueta antipatică a perso
najului și aplombul său comic. 
Hazul replicilor rostite de Costel 
Constantinescu îl coboară continuu pe 
jalnicul Pătrățică, neacord'adu-i nici 
un rabat. Rozalia Avram (Daniela) 
adaugă încă o figură — de astă dată 
mai interesantă — galeriei sale de 
personaje frivole. Intr-un rol mic s-au 
deosebit din nou posibilitățile de 
compoziție ale tînănilui Alexandru 
Lungu (Cujbă).

Linia regiei și a interpretării a fost 
împlinită fără ostentație de decoru
rile estivale ale iui I. Popescu-Udriș- 
te, care a transpus întreaga acțiune 
între ziduri zvelte, în linii arhitecto
nice modeme, proprii noilor noastre 
peisaje citadine. Cadrul scenografic 
a creat piesei ambianța construcții
lor recente, a stabilit acestui specta
col optimist o atmosferă proaspătă, 
familiară plimbărilor romantice ale 
tinerilor de astăzi.

V. MINORA



GAZETA LITERARA

ARTISTUL Șl EPOCA SA
Dramaturgii, regizorii și artiștii 

sovietici se pregătesc să întimpine cu 
noi opere marele eveniment din viața 
poporului sovietic: Congresul al 
XXII-lea al Partidului. Pregătirilor 
în vederea Congresului i-a fost con
sacrată recenta consfătuire a activu
lui teatrelor dramatice, organizată de 
Ministerul Culturii și Uniunea Scrii
torilor sovietici.

Analizînd materialele consfătuirii 
constați că principala temă în jurul 
căreia s-au desfășurat discuțiile poate 
fi exprimată prin cuvintele: „Artis
tul și epoca sa". Dramaturgii sovie
tici își dau bine seama de responsa
bilitatea ce le revine în fața epocii, 
în fața țării. In întîmpinarea Con
gresului partidului, aproape toți 
dramaturgii au creat sau au pe șan
tier piese noi. Unele dintre ele se 
joacă de acum pe 
altele se găsesc în 
lor, in fine altele au 
tele literare.

La consfătuire s-a 
faptul că multe din 
fund la întrebările 
toare ale vieții sovietice, 
de Pogodin, 
„Fericita" de 
reușesc în bună măsură să dezvăluie 
bazele politice, sociale și morale ale 
dezvoltării caracterului omului sovie
tic. in orice caz atenția față de te
matica actuală, abordarea unor Pro
bleme cetățenești, stăruința de a 
pătrunde în viață, de a ajuta proce
sului viu al construcției comuniste, 
a asigurat stagiunii care se sfîrșeșțe 
un succes fără precedent. 70% din 
spectatori au vizionat tocmai piesele 
pe teme actuale.

Luînd ca punct de sprijin crește
rea neîncetată a interesului publicu
lui față de teatru, o serie de parti - 
cipanți la consfătuire au subliniat 
necesitatea ca dramaturgii să fie și 
mai exigenți față de creațiile lor, 
atît în privința alegerii domeniului 
de viață oglindit, cît și a formei în 
care este prezentată realitatea. Căci, 
a subliniat profesorul Markov „tea
trul este o catedră". De aici necesi
tatea ca dramaturgia să dezvăluie 
rolul hotărîtor al muncii în viața 
omului noii societăți, rolul principial 
nou al colectivului ca forță socială, 
esențială. Dar caracterul calitativ

de același scop vor intra în conflicte 
ce apar ca urmare a deosebirilor de 
caracter sau de păreri în rezolvarea 
unor probleme practice, a deosebiri
lor în nivelul lor de conștiință și 
principialitate.

Alți participanți la consfătuire, pr’m- 
‘. 7 ‘ secretar al

Scriitorilor, au relevat că 
și îndeosebi tineretul ar vrea 
pe scenă, în preajma Con- 
adevăratul erou al zilelor 
omul muncii care a ferti-

se enele 
stadiul 
apărut

teatrelor, 
repetiții- 
în revis-

evidență 
noi răs- 

cele mai arză- 
Flori vii" 

Explozia" de Dvorețki, 
Mitrofanov și altele,

scos în 
piesele

MDSCOVR
nou al vieții sociale sovietice nu 
ferește dezvoltarea ei de contradicții, 
de dramatism. Combătînd teoria „lip
sei de conflict", Kuznețov, prim 
adjunct al Ministrului Culturii al 
U.R.S.S. a subliniat totodată că ar 
fi nejust ca oglindirea contradicțiilor 
realității să meargă numai pe linia 
luptei de neîmpăcat a unor forțe, 
idei și poziții morale opuse, pe linia 
creerii așa numiților eroi pozitivi și 
negativi, echivalenți prin semnificația 
lor. Dramatismul poate fi descoperit 
în caracterul oamenilor cinstiți, devo
tați cu trup și suflet poporului și co
munismului. Acest dramatism va ieși 
ta iveală atunci cînd oameni animați

La Muzeul „6oethe“ din Weimar

WEIMHR
In fiecare epocă se studiază sub 

aspecte și cu metode noi, personali
tatea și opera lui Goethe, căci creația 
lui își exercită influența asupra fie
cărei generații. Cu atît mai mult, 
epoca noastră reclamă cerceturea și 
prezentarea dintr-un nou punct de 
vedere, științific, a vieții și a operei 
lui Goethe, a timpului în care odată 
cu ele s-a creat literatura națională 
germană. Rezultatele acestor cercetări 
urmeaxâ să joace un rol cu atît mai 
important în educarea și cultura oa
menilor muncii, cu cît literatura cla
sică are o mare influență asupra e- 
Toluției culturale a societății socia
liste. Acestei sarcini cultural-politice 
n-au putut să-i corespundă decît în 
parte Muzeul Goethe de la Weimar 
— înființat in 1935 — și casa lui de 
locuit, păstrată în forma inițială. 
Exista o preocupare mai mult pentru 
viața și pentru persoanele din jurul 
lui Goethe în timp ce opera lui rămî- 
nea pe planul al doilea. In felul a- 
costa Muzeul nu numai că era despuiat 
tie caracterul lui literar-istoric, ci si 
de funcția lui de culturalizare a ma
sei. Pentru ca Muzeul să țină pasul 
cu timpul și cu cerințele lui, se 
impunea o reorganizare temeinică, por
nind de la conținut.

Un colectiv compus din cercetători 
tn domeniul muzeelor, al istoriei li
teraturii șl a artei, au conceput și 
au organizat un nou Muzeu Goethe, 
care a fost inaugurat cu ocazia festi
vităților prilejuite de a 75-a aniver
sare de la înființarea Institutelor 
Goethe din Wdinar. Opera lui Goethe 
este cuprinsă în țoală bogăția ei crea
toare și în primul rînd realizările 
din șase domenii: 1) Ca poet națio
nal și creator al literaturii germane 
naționale și ca unul din fondatorii

teatrului national german ; 2) ca cel 
care a desăvîrșit limba literară ger
mană; 3) ca teoretician al literaturii 
și al artei germane; 4) ca filosof; 
5) ca savant în științele naturale, în 
ramurile: botanică, zoologie, anato
mie comparată, mineralogie și teoria 
culorilor; 6) ca om politic și ca func
ționar de stat în cele mai variate 
domenii ale vieții publice.

Viaja și opera lui Goethe sînt pre
zentate așa cum au influențat și au 
fost influențate de relațiile sociale, 
oolitice șl economice din Germania 
dintre anii 1750—11130. S-a creat 
astfel un muzeu istorico-literar bio
grafic — cel mai mare de acest gen 
din Germania — la conceperea căruia 
a stat la bază concepția materialis
mului istoric și dialectic. Muzeul este 
împărțit pe perioade din viata și crea
ția poetului.

Intr-o sală separată este expusă 
colecția lui Goethe în domeniul știin
țelor naturale, dîndu-se vizitatorilor 
posibilitatea de a repeta experiențele 
lui Goethe și de a se convinge că 
ele au rămas valabile pînă astăzi. O 
altă sală servește studiului individual 
sau colocviilor cu grupe de vizitatori.

La prezentarea materialului expus 
s-au întrebuințat .mijloacele cele mai 
moderne ale tehnicii muzeale; lumină 
indirectă, vitrine cu forme alese, un 
singur fel de rame pentru tablouri 
etc. Efecte deosebite au fost obținute 
prin coloritul diferit al tapetelor să
lilor, — la care s-a ținut seama de 
concepțiile lui Goethe în domeniul 
culorilor — culorile corespunzînd te
maticii fiecărei încăperi.

Acest nou lăcaș de cultură națio
nală va servi ca mărturie în fața în
tregii lumi de voinfa de cultură a 
primului stat german de muncitori șl 
țărani și va contribui la includerea în 
viafa noastră a moștenirii lui Goethe, 
ca o jorfă vie, productivă.

Klaus HAMMER
Asistent științific la Institutul 
de Cercetări Nafionale al Lite
raturii Clasice Germane din 

Weimar.

GERHARD GEYER (R D.G.)

tre care A. Salînski,
Uniunii 
publicul 
să vadă 
greșului, 
noastre :
Uzat milioane de hectare de pămînt, 
muncitorul cu inteligența și cunoș
tințele inginerului, inginerul cu min
tea savantului, activistul de partid 
înflăcărat făptuitor al nobilelor idei 
leniniste, cercetătorul în fața căruia 
se deschid secreteie profunde ale 
naturii. Salînski combătînd pe «cei 
dramaturgi și scriitori care creiază 
încă eroi schematici, plicticoși, ni'jnai 
pentru ai tace „ideali", a relevat că 
eroii trebuie să fie în primul rînd 
oameni, cu toate pasiunile căutările, 
greșelile, descoperirile, suferințele și 
satisfacțiile proprii omului. Nu tre
buie oglindite numai caracterele gata 
formate într-o împrejurare sau alta, 
ci mai ales procesul dezvoltării și sta
tornicirii lor.

La consfătuire s-a acordat atenție 
și problemelor de alt gen. Markov 
s-a oprit printre altele la analizarea 
personajului așa numit „purtător de 
cuvint al autorului", care a apărut 
și apare destul de des pe unele scene 
moscovite. Acest personaj are sensul 
său filozofic, nu numai teatral, — a 
subliniat oratorul. Această persoană 
indică punctul de vedere al autoru
lui sau spectatorului ori, dimpotrivă, 
ea afirmă relativitatea acțiunilor: 
„Priviți, poate că e și așa. Judecați 
singuri ce este adevărat". Ori, arată 
Markov, metoda aceasta are sens 
numai în cazuri aparte, cum a fost 
„învierea" ldi Tolstoi, sau „Tragedia 
optimistă" de Vîșnevski, — unde 
personajul a oglindit punctul de ve
dere al autorului. Se intimplă însă 
și așa—spectatorul pleacă de la tea
tru și se gtndește: ce aiirmă de 
fapt „purtătorul de cuvînt al auto
rului" față de viață? Poate că e 
într-un fel, sau șl în altul. Noi nu 
putem gîndi așa. Trebuie să vorbim 
răspicat: asta e așa, cealaltă nu 
nu este așa. Trebuie să spunem ce 
iubim și ce urîm. Este în acest sens 
folositor „purtătorul de cuvînt"? 
Atunci să existe. Dacă nu, de ce să 
mai fie introdus pe scenă ? Aceleași 
păreri le-au exprimat și alți partici
panți la consfătuire.

Problemele teatrului în preajma 
Congresului partidului au fost dez
bătute profund și multilateral, Din 
multiplele și valoroasele idei expri
mate mai relevăm doar noua cerință 
față de critica teatrală. S-a subli
niat că în condițiile construirii comu
nismului, cînd pe primul plan stă 
sarcina educării cetățeanului lumii 
noi, accentul trebuie să se pună PȘ 
articole adresate maselor celor mai 
largi.

Spectatorii sovietici așteaptă roade
le dezbaterilor în domeniul dramatur
giei în stagiunea ce se va deschide 
cu cîteva săptămîni înaintea celui 
deal XXII-lea Congres al P.C.U.S.

Alexandru CIMPEANU

Monopolul

LONDRR

șapte ani.

Richard GALLE

„Odhanu
In general 

aii t de 
unui singur

presei

„Daily Mir- 
........   reacționară, 
întilnească in Ca- 
delegație de par-
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în care e de- 
hltleristă va 

a filmului 
impresionanta

Stolan Das- 
deflnltivarea 

teme con-

_ . Rolurile 
deținute de 
și Spencer

ziarului „New York

, grevei" diplomaților

"A
a întreprins-o

ziarul acesta a ajuns

R. S. Cehoslovacă
In cadrul festivalului din acest 

an al filmului cehoslovac pen
tru copil au fost prezentate 1> 
filme artistice de lung metraj, 
8 filme de desene animate șl 
10 de păpuși șl combinate. Au 
urmat conferințe șl discuții cu 
public - în care s-au dezbătut 
numeroase probleme legate d« 
realizarea șl conținutul filmelor 
pentru copil șl tineret.

Moscova azi ■

A încetat din viată,- la Pariu; 
Hâlâne Jourdan-Morhange. violo
nistă de mare talent, critic mu
zical de autoritate, președintă a 
consiliului de administrație 1» 
„Maison de la Pensăe Franqalse11. 
Hflâne Jourdan-Morhange este 
autoarea a două cărți despre 
compozitorul Maurice Ravel, a 
cărui prietenă șl admiratoare a 
fost șl care i-a dedicat majori
tatea operelor sale. A deținut cro
nica muzicală la „Ce soir" șl 
după dispariția acestuia, la săp- 
tămînalul „Lettres francalses”. A 
făcut parte din juriul Concursu
lui International Marguerite Long- 
Jacques Thlbaud. A colaborat de 
asemenea, la revistele muzicale 
sovietice, sînt cunoscute studiile 
sale asupra muzicii Iul Ravel; 
Enescu, Honegger, de Falia; 
Brahms, asupra interpretării Iul 
David șl Igor Oistrach, aprecie
rile elogioase privind arta pia
nistică a lui Dinu Lipattl.

V
Fuzionarea grupurilor 

Press" și „Daily Mirror", 
perspectiva unei concentrări 
mari a presei în mina „— 
monopol, au alarmat pînă și guvernul 
conservator, care a numit o comisie 
pentru cercetarea situației create în 
presă. Totuși primul ministru Macmil
lan mărturisea că este complet neputin
cios să împiedice contopirea Mirror- 
Odhams. Partidul laburist este și el 
Îngrijorat de acest act deoarece, cu 
mulți ani în urmă, liderii săi de 
dreapta au cedat ziarul oficial al par
tidului, „Daily Herald", concernului 
Odhams Press. Tîrgul prevedea mai 
multe locuri in consiliul directorial 
pentru laburiști, în schimbul obligației 
ca noua conducere a trustului să ur
meze politica partidului laburist. Dar 
acum, ziarul acesta a ajuns sub con
trolul lui Cecil King, care editează în
același timp ziarul rival 
rar", cu fățișă orientare
King a acceptat să ' 
mera Comunelor o _. w , „ ... ,
lamentări laburiști, promițînd să men
țină ziarul „Daily Herald" ,
Cînd a fost întrebat ce crede cu privire
ia primejdia concentrării ziarelor intr-o

„..„x a răspuns că nu vede
in aceasta, dacă puterea 

Relatînd întilnirea, ziarul 
scris : „Membrii laburiști 

au rîs la această

singură mină, 
nimic rău 
îi apar(ine.
.Times'* a 
ai parlamentului _  .... ---------
glumă, ,perind că este o glumă**,

Curind după terminarea ultimului 
război a început să se manifeste tn 
presa engleză tendința concentrării zia
relor și revistelor în miinile cîtorva 
mari financiari. Comisia guvernamen
tală instituită atunci pentru anchetarea 
situației din presă a confirmat păre
rea că ziarele sînt cumpărate fi vtndute 
exclusiv în vederea stoarcerii de pro
filuri, menite să fie distribuite acțio
narilor respectivi, care admit numai 
articole corespunzătoare intereselor lor 
da afaceri. Lordul Beaverbrook, pro
prietar al ziarelor „Daily Express" și 
„Evening Standard" a declarat comi
siei că el nu are nici un fel de difi
cultăți cu redactorii șefi, deoarece 

aceștia sînt oameni cu „concepții ase
mănătoare alor lui", Lordul Rothermere 
arăta deasemeni că ziariștii se obiș
nuiesc repede cu „atmosfera biroului".

Mai poate, fi vorba despre „libertatea 
presei* într-o societate care permite ca 
ziarele să fie obiect de licitație și 
îngăduie bogătașilor să obțină contro
lul nu numai asupra întreprinderilor 
care produc hîrlie, dar și asupra per
soanelor care au posibilitatea sa ci
tească ? Pentru a replica atotputerni
ciei monopolurilor, s-a organizat pe 
baze cooperatiste apariția unui ziar 
laburist. „Daily Herald" a pornit ast
fel la drum cu sprijinul sacrificiilor 
practicate de cititorii credincioși fi de 
către ziariștii care au crezul în cauza 
ziarului — ajuns, ca urinare, la un 
tiraj de un sfert de milion de exem-

plare. Liderii de dreapta ai* partidului 
laburist, alarmați, l-au vindut insă 
concernului „(Jdnam Press". Deși, sub 
noul stăpîn și-a sporit tirajul, ziarul 
și-a pierdut orientarea de sting? fi 
spiritul combativ. ..Daily Worker" ziar 
întemeiat de Partidul Comunist, care 
acum este proprietatea unei companii 
cooperatiste formate din cititorii săi,

apare pe aceleașt baze ca șt „Daily 
Herald" la începutul său. El se apropie 
de un tiraj de 100 mii de exemplare, 
dar influența sa depășește cu mult 
tirajul.

Creșterea continuă a puterii și !n- 
riuririi monopolurilor a făcut să dis
pară în ultimile decenii zeci de ziare.

Acum s-a ajuns la situația în care 
patru din fiecare cinci ziare centrale, 
citite de poporul englez sînt contro 
late de trei grupuri : grupul Beaver
brook („Daily Express", ..Evening Stan
dard", „Sunday Express" și „Glasgow 
Evening Citizen") ; grupul Rothermere 
(„Daily Mail", „Daily Sketch" și „Eve
ning News") și grupul ..Daily Mirror" 
(„Daily Mirror", „Daily Herald", „Sun
day Pictorial" si în Scoția „Daily Re
cord" și „Sunday Mail"). Cecil King, 
proprietarul grupului Mirror este văr cu 
lordul Rothermere, proprietar al gru
pului „Daily Mail". Totodată aceste 
grupuri posedă sute de reviste, ziare 
de provincie, precum și întreprinderi 
tipografice.

Un nou venit în domeniul ziaristicii, 
Thompson, un milionar cana- 
cărut succes în Anglia a 

controlului 
............  din 
'j'.a reclamei, 
mărturisit el 

neatenție, este 
licența de a 
Thompson a 

1955 după ca 
26 de ziare ; 

„Sunday Times", 
___ ______ „Scotsman", 

cel mai important ziar din Țara Gali
lor „The Western Mail" și principalul 
ziar din Irlanda de Nord „Belfast Te
legraph", precum și ziare de zi și de 
seară într-o duzină de alte orașe. La 
N ervcastle, Shefleld, Cardiff. Middles
borough., Blackburn și Aberdeen. Thom
son posedă atît ziarele de dimineață 
cît și pe cele de seara și nu are nici 
un fel de rival.

Concentrarea presei în Anglia, face 
parte din tendința generală spre mo 
nopolizare și rezultatul poate fi văzut

este Roy 
dian, al căruț succes în 
început odată cu obținerea 
asupra stațiunii dc televiziune 

Scoția, pusă la dispoziția 
ceea ce, după cum a 
însuși într-un moment de 
echivalent cu a avea 
„bate propria moneda", 
venit în Anglia abia în 
a achiziționat în Canada 
acum el controlează 
principalul cotidian scoțian, 
cel mai important ziar . 
lor „The Western Mail" -

din dominarea presei de către firmele 
care plătesc pentru reclame. Acestea 
sînt interesate ca ziarele să aibă un 
tiraj cît mai mare. „Daily Mirror" și 
„Daily Express" care ambele au tiraje 
de peste 4 milioane exemplare, obțin 
mari profituri. „Daily Herald" cu un 
tiraj mai mic de 2 milioane, nierde 
mulți bani deoarece întreprinderile de 
reclamă n-au interes publicitar pen
tru ziare cu tiraj redus. „Daily 
Scketch" care de asemenea are un tiraj 
mai mic de 2 milioane se găsește în
tr-o situația analoagă și mulți prezic 
apropiata sa dispariție. Iată încă o 
pildă grăitoare despre „libertatea pre
sei".

Influența monopolurilor din presă 
depășește cu mult domeniul pur poli
tic. Autorii care scriu împotriva așa 
zisului „establishment"*) au mari greu
tăți cu publicai «a operelor lor (există 
numai cițiva editori care sînt gata să 
publice lucrări progresiste) iar ziarele 
și revistele literare aflate in marea 
lor majoritate sub controlul monopo
lurilor, pot în mod efectiv să împie
dice vînzarea acestor lucrări refuzind 
să le recenzeze. Aceiași situație există 

și în domeniul teatrului. „Theatre 
Workshop" cu merite deosebite în pro
movarea dramaturgiei originale realiste, 
a fost ignorat timp de ani de zile și 
se găsea la marginea falimentului, pînă 
cînd a izbutit să obțină două mari 
succese care l-au consacrat în pofida 
presei. Intr-un rînd companiile cine
matografice și-au retras toate recla
mele din ziarul „Sunday Express", din 
cauză că recenzentul acestuia publicase 
unele articole nefavorabile. Ziarul a 
replicat și a înfruntat boicotul un 
timp oarecare.

Bibliotecile, în majoritatea lor pro
prietate a consiliilor muncipale, își 
cumpără în mare măsură cărțile pe 
baza recenziilor din presă. Agențiile 
teatrale care cumpără stocuri imense 
de bilete și pot hotărî soarta unei 
piese, acționează după indicațiile cri
ticilor publicate în presă. Circulația 
filmelor este controlată nu numai de 
primirea ce li se face în presă, dar 
și de monopolurile care posedă majo
ritatea sălilor de cinematograf.

Iată diversele canale prin care mo
nopolurile de presă, și nu numai ele. 
își pot exercita influența asupra vieții 
artistice ș:. literare. De altfel ultima 
comisie pentru presă a primit dovezi 
cu privire la '..listele negre" alcătuite 
de proprietarii de ziare cu nume de 
persoane ce urmau să fie ignorate 
în coloanele ziarelor.

Toate acestea, desigur, se reduc la 
simplul adevăr că în societatea domi
nată de capitalismul monopolist,^ mo- 
nopoliștii sînt cei care iau hotărîrile.

Gordon SCHAFFER

Teatrul berlinez -„Maxim Gor
ki" se pregătește să pună în 
scenă noua piesă a dramatur
gului francez. A. Adamov „Pri
măvara anului 1871", care aduce 
pe scenă cîteva episoade ale 
Comunei din Paris. De sem
nalat că autoritățile franceze au 
Interzis la Paris piesa.

După o îndelungată tăcere scri
itorul vest-german Ernst Glaser 
— autor al cunoscutelor cârti 
„Contingentul 1902“ și „Ultimul 
civil" — a publicat un nou ro. 
man „Strălucirea și mizeria ger
manilor". săptămînalul „Borsen- 
blatt fUr den Deutschen Buch- 
handel" arată că romanul „în
fățișează o largă panoramă a pe
rioadei postbelice". Prin exem
plul oferit de refacerea orașului 
Drelmunster, E. Glăser arată a- 
devărul despre „miracolul econo
mic". demască dedesubturile înal
tei so-cietăti. „a cărei falsitate 
găsește în persoana autorului un 
judecător incoruptibil". „Timpul 
nostru seamănă cu Janus, - spu
ne unul din personajele cărții. 
El are două fete. Una zîmboste; 
cealaltă îl devorează pe om“.

Sub titlul Planuri șl gînduris 
săptămînalul 
publică 
scriitori

„Sper 
raslavov 
iasă de 
treia și 
trilogiei mele — „Oameni simpli'1.

Scriitorul Kamen Kalcev pro
mite o nouă povestire dedicată 
tineretului zilelor noastre, iar 
dramaturgul Liudmll Stolanov — 
o piesă revoluționară închinată 
vieții Iul Hristo Botev. „La lup
tă pentru libertate". ~* * 
kalov lucrează la 
a trei povestiri pe 
temporane.

„Literaturen Fronts 
un interviu luat unor 
bulgari.
— spune Gheorghi Ka-
- ca în acest an să 
sub tipar cea de a 

cea mai grea parte a

Editura „Scriitorul 
scos de sub tipar o 
articole ale 
teatral Llubomlr 
lată „Drama și 
lum sînt incluse 
se de autor în . 
1958, închinate celor mal impor
tante probleme legate de dez
voltarea teatrului șl dramatur
giei bulgare.

Bulgar" a 
culegere de 

cunoscutului critic 
Tener, intitu- 

scena". In vo- 
articolele scri- 
perioada 1954—

Tur
aici, avem posibilitatea în 
zile să facem un cuprinzător 
orizont în cîteva din princi- 

probleme ale situației inter- 
privind Laosul,

De 
aceste 
tur de 
palele 
naționale. Discuția 
tratativele în problema algeriană, ne 
oferă posibilitatea de a aprecia po 

problema asigurării și 
independenței naționale,

zițiile în 
respectării 
în vreme ce conferința pentru înce
tarea experiențelor nucleare este unul 
din aspectele frămîntatei probleme a 
dezarmării.

In cele 30 de zile de cînd ur
măresc conferința în problema 
Laosului am asistat la schimbări de 
temperatură politică care au oscilat 
între cele mai joase și cele mai 
călduțe. Păcat că pînă acum, nu 
ne-a fost dat să înregistrăm și vreme 
pe deplin frumoasă. Cele două zile 
ale întîlnirii de la Viena 
speranța unei asemenea 
temperatură. Se pare că 
riman în ciuda celor 70 
săi îi place însă vremea 
veștile venite de la Viena 
rajatoare, la Geneva, dl. 
cu sprijinul celorlalte delegații occi
dentale, a f.ăcut timp de o săptămînă 
„grevă". Pretextul vă este cunoscut: 
o așa-zisă violare a încetării focului 
de către forțele patriotice. In fapt, 
era vorba de contraacțiuni ale for
țelor populare care nu puteau rămîne 
indiferente la provocările militare 
organizate de rebelii laoțieni în spa
tele frontului.

Explicațiile oferite de diplomații 
americani vădeau poziția jenantă în 
care se găseau trimișii Departa
mentului de Stat. Am asistat și la 
un moment de umor cînd reprezen
tantul rebelilor, vădit încurcat, ne-a 
spus că va cere restituirea fortului 
Padong, aflat în interiorul ținutului 
eliberat mai de mult de forțele pa
triotice. Cînd a fost întrebat 
se va adresa această cerere, I 
Na Champassak n-a știut 
răspundă și a dat din umeri. Această 
declarație, în afara momentului de 
destindere pentru cîteva clipe pe 
care ni l-a oferit, reflectă concepția 
celor care au venit la; Geneva în 
speranța că vor obține aici ceea 
ce au pierdut lamentabil pe cîmpul 
de luptă. Acestui scop prpbabil i-a

servit și montarea incidentului de 
la Padong creat pentru cîștigarea 
de timp.

Dar de partea cui lucrează timpul? 
Ne-o spune și corespondentul din 
Geneva al
Times" care transmite redacției că 
„reluarea tratativelor are loc în con
diții mult mai favorabile pentru co
muniști atît din punct de vedere 
politic cit și militar decît în urmă 
cu 4 săptămîni, cînd a început con
ferința".

Poate că 
țeles pînă 
mentul de 
ziție domnului Harriman să se re
așeze la masa tratativelor. Un co
respondent englez îmi spunea că și 
poziția mai maleabilă a reprezentan-

acest adevăr a fost în- 
la urmă și la Departa- 
Stat care a dat dispo

încordare a 
In ce-i pri-
Yok Times" 

să treacă 
esențiale" 
citit sub 
pentru a 
că, „mi- 

sovietic 
pacea în

Laos să fie cît mal curînd resta
bilită". Ar fi bine ca și Rusk să 
sosească aici, poate împreună
colegul său britanic lordul
a cărui vizită la Washington 
miercuri.

Intîlnirea Home-Rusk, care, : 
ranteză fie spus, nu pare a 
aranjată pentru un schimb de

unuia din focarele de 
situației internaționale, 
vește pe sovietici, „New 
scria că „U.R.S.S. dorește 
la discutarea problemelor 
iar în „Daily Herald" am 
titlul „Gromiko este gata 
discuta pacea în Laos" 
nistrul Afacerilor Externe 
pare într-adevăr dornic ca^

nilor de pe pămînt că năzuiește 
absolut sincer spre lichidarea expe
riențelor nucleare". Această apreciere 
nu aparține unui organ de presă so
vietic, ci am citit-o în „New York He
rald Tribune" sub semnătura cuno
scutului Lippmann. Așa că elocința 
domnului Dean, avocat de 
reprezentantul american la 
tratative,

Mai

meserie, 
aceste 

este pusă la grea încer
care. Mai ales că memorandumul 
aduce un element nou prin sublinie
rea ideii că încetarea experiențelor 
nucleare este una din laturile pro
blemei dezarmării.

Geneva, 13 iunie 1961.

l CU 
Home 

începe

ne-au dat 
ridicări de 
d-lui Har- 
de ani ai 
urîtă. Deși 
erau încu- 
Harriman,

cui
Sisak 

Ce să

ților britanici a jucat un anumit rol 
în curmarea
americani. De altfel aceasta nu este 
prima dintre neînțelegerile occiden
tale reflectate uneori pînă și în 
nuanțe.

Reluarea tratativelor a coincis 
cu anunțarea aranjame_ntului 
întîlniri între 
fanuvong și 
care va avea 
Nici i 
nu a putut să nu remarce că 
vreme ce conducătorii forțelor pa
triotice, prințul Suvanna Fumma și 
prințul Sufanuvong, au avut în 
ceste zile întîlniri cu numeroși con
ducători de delagații, ceea ce do
vedește prestigiul acestor doi lider- 
laoțieni. domnul Boun Oum a con
tinuat să facă „politică"... pe Coasta 
de Azur, mulțumindu-se cu discuțiile 
telefonice pe care le are cu Averell 
Harriman. '

Sperăm acum cu toții ca adevă
ratele tratative să demareze în- 
sfîrșit, pentru lichidarea măcar a

în pa- 
fi fost

• ama
bilități ci mai curind pentru expri
marea a nenumărate reproșuri re
ciproce, va oferi și posibilitatea dis
cutării memorandumurilor sovietice. 

Actualitatea primului memoran
dum, cel privind încetarea experien
țelor cu arma nucleară, ne-a fost 
confirmată de un coleg care se află 
aici de .32 de luni ca reprezentant îl 
unei mari agenții de presă britanice. 
In această perioadă colegul meu s-a 
căsătorit cu o elvețiancă care, așa 
cum se spune eufemistic în aseme- 

eveniment 
Dar oare copilul va fi bo- 

' "A ar fi în-

Și 
unei 

Smvanna Fumma, Sn- 
Boun Oum, întîlnire 

loc sîmbătă la Zurich- 
un corespondent prezent aici -x _.. --------- -s jn

nea ocazii, așteaptă „un 
fericit". I 
tezat la Londra ? Dacă 
trebați reprezentanții Statelor Unite 
și Angliei l-ar sfătui precis pe viito
rul tată, să-și caute o locuință mr 
încăpătoare aici, Ia Geneva. CăciCăci 
tactica occidentală reamintește tra
tativele duse cu ani în urmă, tot 

răpo- 
atunci 
pentru 
perdea 

după

tativele duse cu ani în 
în această clădire, sub egida 
satei Ligi a Națiunilor. Și 
se vorbea despre dezarmare 
a li se crea agresorilor o, 
de fum. Uniunea Sovietică, 
cum reiese din textul memorandu
mului ei, nu vrea să fie părtașă la 
o asemenea acțiune, arătînd explicit 
că problemele moratoriului, a con
trolului și a cuantumului cotei de 
inspecție, constituie puncte asupra 
cărora Statele Unite și Anglia re
fuză să negocieze orice compromis. 
Evidența acestui fapt este consem
nată și de aceste rînduri: „Uniunea 
Sovietică convinge majoritatea oame-

Dat fiind ora tîrzie la care am pri
mit știrea, adăugăm cîteva cuvinte 
despre întreruperea conferinței de la 
Evian, întrerupere anunțată aici pe 
un ton grav de dl. Malek, purtătorul
de cuvint al delegației algeriene. A- 
ceastă întrerupere era așteptată încă 
de acum cîteva zile, cunoscută fiind 
atitudinea inflexibilă a delegației 
franceze, în cel puțin trei probleme : 
desprinderea Saharei de Algeria, sta
tutul special pentru Comunitatea eu
ropeană și încetarea focului înainte 
de acordarea independenței. Așa că, 
în afara șocului de moment, nu a 
mirat pe nimeni că tocmai dl. Joxe, 
care revenea la Evign după o între
vedere cu generalul De Gaulle, a 
cerut suspendarea tratativelor, fără 
fixarea unei date pentru reluarea lor.

.Astă-seară la ora 18 (ieri, n. r.), 
dl. Belkassem Krim, șeful delegației 
algeriene, va ține o importantă con
ferință de presă, care ne 
posibilitatea unei aprecieri 
crete a perspectivelor.

va oferi 
mai con-

R. G.
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• Regizorul american s. Kramer 
lucrează intens la filmul ..Proce
sul de la NUrnberg“. 
principale vor fi 
Marlene Dietrich 
Tracy.

O altă producție 
monstrată barbaria 
fi a doua versiune 
„Mein Kampf“, 
realizare a lui Erwin Leiser. Cu
noscutul regizor suedez își com
pletează filmul cu noi documente- 
descoperite recent în cursul unei 
călătorii pe care ..
prin țările asupra cărora s-a re
vărsat între 1938-1945, pecinginea 
nazistă.

De peste șase luni în pagi
nile săptămînalului ,,Elet £s iro- 
dalom“ se duce o amplă dis
cuție pe marginea unor pro
bleme majore legate de creația 
tinerilor scriitori. La discuție 
participă atît scriitori și critici 
consacrați cit și tineri. De cu- 
rînd săptămînalul a publicat 
articolul criticului literar Gâbor 
Tolnar, redactorul șef al revistei 
•,,Kortărs“ în care se spune prin
tre altele: „Principala caracte
ristică a tinerilor noștri scriitori 
reprezintă baza lor sănătoasă. 
Ideile ce-i înaripează și de aci 
tendința de a transpune în lu
crările lor realitatea noastră so
cialistă. Putem afirma cu tărie 
că majoritatea tinerilor scriitori 
sînt pătrunși de realismul so- . . 
cialist".

Multe filme occidentale se tur
nează în ultimul timp în Gre
cia. Autoritățile încurajează acest 
nou gen de reclamă turistică, dar 
opinia publică reacționează 
aceasta în mod diferit. Ea 
exprimă îngrijorarea cu 
la influenta negativă pe care o 
au asupra tineretului 
Hotlywood-ulul, șl, mai ales, ests 
împotriva denaturării faptelor 
din istoria greacă și a temelor 
mitologice cP se constată în fil
mele occidentale.

Așa, de pildă; ziarul s-,Avghl“; 
referlndu-se la filmul „Atlan- 
tul* al regizorului american Ro
ger Corman, protestează împo
triva falsificării Istoriei șl tradi
ției poporului grec. Nimic n-a 
fost păstrat din subiectul mito
logic care se găsește la baza 
filmului. Ziarul propun» Institui
rea unui control asupra scenarii
lor de filme. -„Hollywood-ul a 
demonstrat de mult, - scrie 
;,Avghl"; - cu este In stare da 
ori șl ce".
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