
,Construim’

Uniunea Sovietică acordă o însemnă* 
tate primordiala problemei asigurării unei 
păci trainice. Pentru asigurarea unei ast
fel de păci este nevoie ca toate țările, fi 
în primul rînd Statele Unite ale Americii 
fi aliații lor, să se convingă că este nece* 
sar să se ajungă la un acord cu privire la 
dezarmare în condițiile unui strict control 
Internațional.

(Din Declarația tovarășului
SJS. Hrușciov la sosirea la Ne» York)

Conjugînclu nu eforturile eu ale celor* 
lalte state iubitoare de pace, al căror 
număr crește fără încetare în vremea 
noastră, atît de bogată în prefaceri. Re
publica Populară Romînă va face, din 

partea ei, tot ce-i stă în putință pentru a 
contribui la consolidarea păcii, pe care 
o doresc arxăfor toate popoarele plane» 

tei noastre.
(Din Declarația tovarășului

Qh. Gheorghiu-Dej la sosirea la Nev York}

SPERANȚE
ntreaga lume voitoare 
de bine și însetată de 
liniște privește dincolo 
de mări și oceane, că
tre sediul Organizației 
Națiunilor Unite, de
venit în aceste zile de 
colosală importanță is
torică, centrul atenției 
lumii întregi și culme

a speranțelor. N-am mai aflat în car
tea dramatică a istoriei, eveniment 
similar, 
împărați, 
s-au strîns 
tunde 
intereselor 
criticarea sîngefui națiunilor; 
întîlnit, spre a cîștiga timp pentru 

și mai amănunțită a 
spre a premedita și mai 

mai odioasă dintre crime 
grozavă rămășiță de bar- 
astfel de „întîlniri" însîn-

S-au 
regi 

în 
să pună 

lor

întîlnit
Și 
jurul 

la 
meschine,

pe vremuri 
plenipotențiari, 

meselor ro- 
cale „pacea" 

cu sa
s-a u
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pregătirea 
dezastrelor, 
adînc cea 
și cea mai 
barie... De 
gerata istorie a omenirii e plină, si 
popoarele nu le mai acordă demult 
nici o încredere. Poporul nostru în
țelept a supranumit acele adunări 
„soboare de corbi" și a privit spre 
ele cu zîmbetul cel mai sceptic. Ca
racterul Adunării care va discuta pro
blema dezarmării contrastează evident 
cu aceste imagini vechi șî triste.

Gestul conducătorilor de popoare 
din lagărul socialist vădește o no
blețe fără seamăn, o sinceritate fără 
seamăn, demne și una și alta de fier
bintele umanism al învățăturilor lui 
Lenin, cel mai devotat prieten al 
omului. Acest adevăr l-au citit toate 
națiunile în hotărîrea tovarășului 
N. S. Hrușciov de a vorbi la Or
ganizația Națiunilor Unite în nu-

îf
) n dll xovnu

pop
'In aceste momente hotărîtoare din 

istoria omenirii, privirile tuturef se 
îndreaptă către lucrările Celei de-a 
15-a sesiuni a Adunării Generale 
O.N.U., acest înalt for care este che
mat să rezolve cea mai spinoasă 
problemă, cea mai grea și mai ur
gentă dintre toate problemele inter
naționale : dezarmarea generală și 
totală.

Puterile occidentale, iritate de fap
tul că politica mondială ar putea lua 
calea destinderii, s-au izolat într-o 
opoziție îndărătnică și lipsită de sens, 

supărat 
vor ca 
povara 

nu mai

Pe cine s-au supărat? S-au 
pe propriile lor popoare care 
omenirea să nu mai ducă 
înarmărilor, ca mamele să 
ducă grija vieții copiilor lor.

întreaga opinie publică mondială 
este atentă, mobilizată, încordată. Aș
teaptă cu nerăbdare să audă cuvîntul 
Uniunii Sovietice, al tovarășului 
Hrușciov, al întregului lagăr socialist. 
Opinia publică așteaptă cu încordare 
clarificarea pozițiilor puterilor occiden
tale. Sesiunea d 15-a este piatra de în
cercare. Desigur, problemele sînt multi- , 
ple, grele. Toți așteaptă să fie înlătu
rat pericolul izbucnirii unui război 
nuclear. Acest lucru este cerut de 
toate straturile sociale, de toți oamenii 
de bună credință.

îngrijorarea provocată de primejdia 
războiului a crescut și mai mult în 
urma agitației foștilor generali na
ziști, agitație aprobată de conducă
torii de la Bonn, cu sprijinul celor 
care îi încurajează și-l ocrotesc. înar
marea atomică și pregătirile de război 
în Germania occidentală nu mai sînt 
o taină. Totul se face acum la lumina 
zilei, cu pompă și publicitate.

Naziștii nu mai' stau ascunși. Au 
ieșit la lumină. Le miroasă iar a 
singe, a prădăciunl, a pămînt pîr- 
jolit. Pentagonul încălzește sub tunica 
lui șarpele care a mai umplut odată 
lumea cu venin. Și să nu uităm că 
dacă lumea a ajuns în asemenea si
tuație, cu probleme internaționale atît 
de greu 
rește in 
mului.

Opinia 
seama că unii politicieni americani nu 
sînt interesați în destinderea încordă
rii internaționale. Oamenii cinstiți din 
lumea întreagă rămîn uimiți în fața 
politicii actuale americane. Ce apără 
azi America? Apără independența state
lor? Apără libertatea țărilor din co-

Ionii ? Nicidecum. Acest lucra este 
clar în urma evenimentelor . din Con
go. Politica cercurilor conducătoare 
americane s-a transformat intr-o frlnă 
a progresului societății umane. S-a 
transformat în campion al menținerii 
stărilor' perimate, în menținerea robiei 
coloniale. Se opune eliberării popoare
lor din Africa, Asia, America Latină. 
Dar, în ciuda politicii unor generali 
și unor monopoliști, istoria tși urmea
ză cursul. .

Partizanii războaielor nu vor o 
clarificare a problemelor, nu vor de
zarmare. Ei vor să tulbure și mai 
mult apele. Clarificarea problemelor și 
mai ales dezarmarea le-ar micșora 
veniturile. înarmarea și pregătirea de 
război este sufletul, inima și rațiunea 
lor. Este rațiunea lor, de a exista.

Drumul războiului, drumul fascis
mului, nu pot atrage popoarele, nu le 
pot înșela. Războiul nu le-ar aduce 
nimic bun... Și Hitler se vedea stăpî- 
nul- lumii și știm cum a sfîrșit. O 
soartă mai bună nu vor . avea nici 
urmașii lui.

Popoarele nu pot rămîne indiferente 
față de problema dezarmării generale 
și totale, indiferente față de viața și 
soarta întregii omeniri. Sînt patimi mai 
puternice decît rațiunea și bunul simț? 
Dar ce poate Ji mai de preț decît 
viața omului? Lagărul socialist apără 
aceste comori și le va apăra pină 
cînd va fi înlăturat definitiv pericolul 
conflictelor militare din viața omenirii.

Pacea va învinge. Rațiunea șt bu
nul simț vor învinge. Popoarele au 
ajuns la maturitate politică în epoca 
zborurilor cosmice. Popoarele își vor 
spune ultimul cuvînt.

Dumitru CORBEA

uni, 19 septembrie, 
motonava „Baltika" a 
sosit la New York și 
a fost întîmpinată cu 
entuziasm de mulți
mea adunată, care a 
ovaționat îndelung pe 
purtătorii mesajului de 
pace de pe bordul ei- 

Tovarășul Hrușciov,
șeful delegației Uniunii Sovietice, to
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. șeful 
delegației patriei noastre și condu
cătorii celorlalte țări socialiste, au 
rostit cuvîntări călduroase, care au 
exprimat încă o dată dorința lor fermă 
de a face să triumfe spiritul coexis
tenței pașnice, înlăturînd prin bună 
înțelegere, conflictele armate dintre 
state, îndepărtînd spectrul războaielor 
atomice. „Delegația Republicii Popu
lare Romîne — a spus tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la sosirea în 
New York — vine la cea de-a 15-a 
sesiune a Adunării Generale a O.N.U. 
ca mesager al voinței de pace a po
porului romîn și a hotărîrii sale de 
a aduce o contribuție constructivă la 
rezolvarea problemelor arzătoare ale 
relațiilor internaționale".

Ecoul acestor declarații a străbătut 
întreaga lume care așteaptă cu în
frigurare rezultatele celei de-a 15-a 
sesiuni a Organizației Națiunilor 
Unite.

Restricțiile impuse de către guver
nul american șefului delegației sovie
tice și altor șefi de delegații, au fost 
discutate de toată presa străină și 
calificate, în general, drept ridicole. 
Această limitare este. într-adevăr, 
ineficace, căci ideile și sentimentele 
mesagerului păcii nu se transmit nu
mai pe distanțele kilometrice de la 
New York la Urencove, unde sînt sta
bilite de obicei delegațiile sovietice în 
timpul sesiunilor obișnuite ale O.N.U. 
Ele se transmit fulgerător în spa
țiu, sînt purtate de la om la om pe

aripile emoției care zguduie în aceste 
momente întregul glob.

Două mii de corespondenți de pre
să, fotoreporteri, operatori cinemato
grafici și-au anunțat sosirea, pentru 
a urmări dezbaterile sesiunii. Pentru 
cei ce nu vor putea să încapă în 
sala de ședințe, se amenajează săli 
speciale cu televiziune, de unde vor 
putea urmări dezbaterile. Acest mare 
număr de profesioniști ai reportaju
lui este un record chiar pentru Ame
rica. Și, în același timp, este o do
vadă a importanței istorice a acestei 
întîlnîri.

Partteipant la aceste dezbateri de 
neuitat este și Iubitul nostru condu-

cător, tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej. Gîndul nostru, dragostea noas
tră fierbinte îl urmăresc clipă cu cli
pă. Sîntem convinși că luptătorul 
neînfricat din timpurile grele ale is
toriei patriei noastre, va contribui ia 
lupta pentru binele și pacea omenirii 
amenințată de un nou război atomic.

Ii urăm din tot sufletul sănătate, 
putere de muncă și izbîndă deplină, 
împreună cu delegațiile celorlalte țări 
socialiste, alături de conducătorul 
mare! Uniuni Sovietice, tovarășul 
Hrușciov, apărătorul dîrz și neabătut 
al păcii popoarelor.

Lucia STURDZA-BULANDRA
Artistă a poporului

meie popoarelor sovietice, în hotărî- 
rea tovarășului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej și a celorlalți conducători ai țări
lor socialiste, de a duce la înaltul for 
internațional dorința cea mai fierbinte 
a popoarelor noastre, pacea a toate 
creatoare... Nu teama de puterea altor 
popoare, cu alte sisteme sociale, i-au 
trimis pe mesagerii noștri la New 
York, ci unică și sinceră călăuză 
le-a fost și le este grija față de om 
și de civilizația lui durată în lungul 
mileniilor. Mesagerii noștri s-au dus 
ca apărători ai civilizației, culturii și 
tuturor bunurilor materiale și morale, 
care trebuiesc apărate de volbura 
odiosului zeu Ares I Ei s-au dus în 
numele pruncilor care trebuie să 
crească în liniște, în numele oame
nilor tineri care trebuie să aibă timp 
prielnic pentru iubire, în numele poe
ților care trebuie să cînte frumusețile lu
mii, în numele savanților care au ne
voie de climat prielnic pentru gîndire 
și cercetări, în numele constructorilor 
care au de ridicat edificii și cuiburi 
calde... Cu aceste rosturi umane, nava 
sovietică „Baltika" a străbătut ariile 
oceanului, către continentul american, 
și acum, în zilele desfășurării lucră
rilor la Organizația Națiunilor Unite, 
popoarele de pe întregul glob pămîn- 

■țese așteaptă cu încredere și neli
mitată speranță, desiâ-șurarea eveni
mentelor. Care va fi rezultatul aces
tor dezbateri Istorice ? Va fi după 
aceea soare deplin pe glob? Se vor 
preface lăncile in araci pentru vița 
de vie, ca-n ve:șurile lui Aristofan 2 
Vor sta pe masa omului doar pîinea 
și mătasea, ca-n poemele dulcelui Du- 
Fu ? Oare nu se va mai speria în 
vecii vecilor rîndunica de sub stre
șinile noastre ? Oare caii nu vor mai 
tresări în cîmp, de alt zgomot de- 
cît de chemarea stăpîniior ? Oare 
vaierul bronzului și aramei nu vor 
vesti decît ceasurile de pace ale 
amurgurilor ? O, ce frumos, ce fru
mos ar fi... Toate acestea stau în 
mîiniie oamenilor; mîiniie oamenilor 
care au creat statui și au cîntat din 
alăute iubirea și gloria constructoare, 
pot săvîrși și această nemaipomenită 
minune, pot aduce pe pămînt zîna 
izgonită de la începutul ciclurilor!

Graiul încă n-a creat cuvîntul po
trivit, în stare să vădească deplin 
ceea ce au dus cu ei la New York, 
mesagerii socialismului ; ei au dus 
sîmburele viitorului, învelit în măta
sea cea mai pură, au dus 
rațiile acestei generații 
crescută sub mugetul de 
al tunurilor. Nădăjduim
cătoriii tuturor popoare'or 
țelege sensul mlinii întinse și vor 
osîndi tunurile la tăcere deplină și 
veșnică, și vor contribui toți la risi
pirea definitivă a negurii războiului, 
unică negură să rămînă pe pămînt. 
doar negura primăverii care ajută 
mustirea bobilor și săltarea mai 
nică a griului...

Nu ne îndoim că discuțiile 
înaltul for internațional vor crea
puțin punți durabile în calea zeiței 
păcii. Insă, oricare ar fi sfîrșitul ma
relui sobor ai semințiilor, țările socia
lismului vor adăuga frunții lor încă o 
rază de lumină, căci popoarele lumii 
au văzut și vor aprecia cum se cu
vine setea lor de pace I Oricum, și 
din această confruntare, țările socia
liste vor ieși biruitoare, vor dobîndi 
imens prestigiu în fața omenirii și 
pentru veacuri în cartea cea mare a 
istoriei I

Așteptăm, cu uneltele muncii noas
tre în plină acțiune, dobînda discu
țiilor începute. Și fie ca peste cîtva 
timp, într-o bună dimineață, undele 
herțiene și chimvalele întregului 
glob s ă vestească amuțirea definitivă 
a mugeteior de tun, și o pace lungă, 
lungă, cît mileniile șl erele, iar cu
vîntul odios „război" să fie șters din 
memorii și dicționare 1 Atunci, sub 
lumina cea fără de sfîrșit, am cînta 
împreună cu eroii lui Aristofan:

„O, Pace, tu ne-aduci belșug de 
struguri 1 

atît de mare, 
de amfore,

toate aspi- 
născută și 
apocalîpsă 
că condu- 

vor în-

de rezolvat, aceasta se dato- 
bună parte reînvierii fascis-

publică mondială își dă

ia ACEST NUMĂR:

Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi opritâ 
de Bertolt Brecht

Preludiul
Reportaj de lean Grigcrescu

Contraste italiene 
de Eugen Barbu
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Sărbătorim la 21 septembrie 
ziua „Scînteii". Sărbătorim 16 
ani de la apariția legală a zia
rului căruia i-a fost dat să de
vină expresia cea mai pură a 
presei comuniste din țara noas
tră.

„Scînteia" este purtătorul de 
cuvînt șZ ajutorul prețios al par
tidului în opera de construire a 
socialismului. Studiind cu atenție 
modul de alcătuire a gazetei vet 
observa lesne strădania de a 
aduce o contribuție cit mai sis
tematică șl concretă la rezolva
rea sarcinilor economice. Evitîhd 
publicistica vagă, „pe deasupra" 
Și „în general". „Scînteia" anali
zează cu profunzime, aș spune, 
științific, procesele construcției, 
urmărind îndeplinirea planurilor 
de stat, prin mijlocirea milionu
lui de exemplare, experiența 
înaintată, supunînd criticii feno
menele negative, inerția și ru
tina. Rezultatul este că la ora 
de față „Scînteia" a izbutit să 
pătrundă viu, organic, aș spune 
„familiar' în cele mai depăr
tate fabrici, șantiere sau gospo
dării agricole, devenind părtaș 
la viața și activitatea lor. Atît 
de legate sînt frazele tipărite 
iri gazetă de munca productivă 
și atît de sensibil (l-ai putea 
exprima în cifre) sprijinul a- 
cordat de ziar construcției. Incit 
din oțelul realizat peste plan 
un procent s-ar cuveni atri
buit „Scînteii". „Scînteia" pro
duce fontă. Acesta este cel mai 
de seamă poate dintre meritele 
de astăzi, ale gazetei comuniste.

„Scînteia" te ajută să cunoști (și 
să înțelegi deci) viața, atenția 
cititorului către fenomenele esen
țiale ale Ir/mii contemporane.

. Sarcina unui ziar în 4 pagini ■ 
este dificilă, redacția trebuie să 
posede facultatea, de a selecta 
din sute de mii de fapte petre
cute ieri pe glob, zece sau șapte 
sau două oare au semnificație 
reală. Sînt fapte care înseamnă 
ceva și fapte goale care nu-mi 
sporesc cu nimic cunoașterea. 
Asemenea „fapte" senzaționale 
aparent, dar trăind numai o cli
pită, inundă pagina I a zia 
rului burghez, întru derularea și 
reaua informare a cititorului 
.•Scînteia" alungă detaliul mi
nor, ea luminează puternic în- 
tîmplările 
in viața 
tindu-l pe 
că istoria
trăiește, intr-un timp clnd 70% 
și mai bine dintre studenții a- 
mericani n-au auzit, potrivit unei 
anchete recente, de apariția 
șl dramele statului Congo 
..Scînteia” produce cultură.

...Să 
„Scînteii' 
plinirea 
structor 
noastre

Pentru pace 
și dezarmare!

voi-

din 
cel

vitale, cu urmări 
internațională, aju- 
cititor să cunoas- 

vie(ii pe care-o

oată vremea cît moto
nava „Baltika" a stră
bătut apele lumii, ome
nirea a urmărit-o cu o 
privire plină de nă
dejde și parcă nu mo
toarele, ci inima colec
tivă a omenirii pulsa 
în adîncul navei, du- 
cînd-o pe valurile ocea- 

locul unde se va ține ceanului, către 
mai însemnată dintre adunările Orga
nizației Națiunilor Unite.

Cînd nava s-a oprit în port și au 
coborît de pe vas conducătorii statelor 
lagărului păcii, glasul unui american, 
al unui ziarist, a definit lapidar și 
spontan sensul adînc al misiunii con
ducătorului statului sovietic: „Dm nou, 
Hrușciov a confirmat că în privința 
inițiativei de 
rent".

Un lucru 
dar realistul 
materializează ideea 
liste ar dori — cum o dorește toată 
conștiința lumii — să aibă cît mai 
mulți și mai sinceri concurenți în ce 
privește inițiativele pentru aflarea so
luțiilor și pregătirea acțiunilor de de
zarmare și instaurare a păcii pentru 
toată suflarea omenească.

Dar dacă pacea a fost și este felul 
permanent al țărilor lagărului socia
list. din nenorocire altele au fost și 
mai sînt permanenț-le unora din re
prezentanții Apusului. Omenirea își dă

pace el nu are concil

nu a intuit entuziastul 
ziarist american. El nu 

că țările socia-

seama și condamnă măsurile de limi
tări arbitrare impuse de autoritățile 
americane unor conducători ai delega
țiilor statelor socialiste, veniți ca pur
tători de cuvînt al popoarelor lor la cea 
mai importantă sesiune din istoria 
Organizației Națiunilor Unite.

Vorbind, la descinderea de pe moto
nava „Baltika", N. S. Hrușciov a afir
mat încă o dată însemnătatea primor
dială pe care o acordă Uniunea So
vietică problemei asigurării unei păci 
trainice în lume. Oare își vor da sea
ma conducătorii de state din Apus și 
toți cei care vor să finanțeze războiul 
rece și poate și războiul cald, că în 
glasul conducătorului .Statului Sovie
tic și în acel al celorlalți șefi de state 
ale lagărului socialist, răzbate glasul 
tuturor oamenilor, urcă voința de pace 
a întregii omeniri ?

Conducătorul Statului Sovietic i-a 
avertizat încă o dată de uriașele răs
punderi pe care și le-ar asuma 
fața lumii, dacă n-ar fi receptivi 
marile comandamente ale timpului 
ale problemei dezarmării și păcii.

In componența acestei epocale 
siuni a O.N.U.-lui i.ntră forțele 
mai complexe ale lagărului păcii 
dincolo de aceste posturi înaintate
lăzuiesc forțele uriașe ale marilor 
mase, ale popoarelor care bat în toate 
conștiințele obtuze sau opace cu pu
terea de tălâzulre a oceanelor.

se
tei

Și 
tă-

Radu BOUREANU

Ne-ar trebui un imn
Și greu de zece mii
Să te slăvim..,"
Vrem ca în gura tunurilor să-și 

dureze porumbeii cuib. Și pe pămînt 
să rămînă doar cîntecele de iubire 
și imnurile impetuoase ale construc
ției.

Eusebiu CAMILAR

urăm la 
'“ succese 
misiunii 
însemnat 

socialiste.

aniversarea 
noi în înde

sate de con- 
al civilizației

Al. MIRODAN

ANA CORDONEȚ-IONESCU
„Mamă cu copil'



2. GAZETA LITERARA

Cei mai recent număr 

al „Bibliotecii pentru toți** 

LIViU REBREANU: 
„Răscoala"

Intr-un spațiu atît de restrins 
putem doar semnala apariția unei 
cărți. încercarea de a epuiza 
telegrafic problemele ar II inutil 
temerară de îndată ce „Biblio
teca' pentrb toțt“ (publică opere 
din cele mai cunoscute, clasice.

Romanul lui Livlu Rebreanu 
are complexitatea cărților „mo
del" șl Ov. S. Crohmălnlceanu, 
in prefață, detașează metodic co
ordonatele operei, comentîndu-le 
sobru. „Răscoala* apare ca tul
burătoarea epopee în care perso
najul colectiv, țărănimea răscu
lată, șe.mișcă pe mari suprafețe 
întf-un Savant echilibrul artistic 
Sămănătorismul uzase - și mai 
uz* sub alte denumiri ortodoxe- 
tradlțlonallste — de violente mls- 
m ww/xî 
imagine patriarhală, cu țăranul 
ziitfcind a mulțumire. La aproape 
trei decenii de la răscoala din 
19JT, .Livlu Rebreanu vine șl o- 
pune Imaginea satului real, dură,

lor soclal-lstorlcă.
t»upă ce | se ocupă larg de 

Răsooala ca document artistic in 
car* relațiile sociale vechi apar 
în toata monstruozitatea alcătuirii 
lor, Ov. S. Crohălnlceanu încheie: 
„Document zdrobitor al unuia din 
cele mal tragice momente ale 
istoriei naționale, reconstituire 
reglist-crlUcă desăvîrșit* a unei 
întregi lumi, narațiune gravă 
plină de poezie concentrată, 
densă, a mișcării marilor mul
țimi sociale, Răscoala e o capo
doperă a romanului romînesc 
dintre cele două războaie, o carte 
care după un sfert de veac nu 
s-a învechit cîtușl de puțini. 
Același punct de vedere, expus 
clar și sintetic; l-am găsit în 
studiul monografic reeditat ca 
Introducere la ediția de „Opere 
alese*, ca șl in prefețele criti
cului la alte ediții ale Răscoalei. 
O reeditare ca aceasta putea pri
lejui îmbogățirea cu noi date re
levate de ultimele cercetări asu
pra Răscoalei și în genere asu
pra operei lut L. Rebreanu. Su
gerăm editurii ca în cazuri simi
lare să nu adopte calea minimei 
rezistențe șl să solicite prefața
torilor elemente noi. unele dintre 
ele necesare colecției. Șl în 
felul acesta ajungem la „tipul" 
de prefață în „Biblioteca pentru 
toți". Cineva recomanda Intr-un 
recent articol formula oarecum 
didactică, a prefeței în care ci
titorul să găsească biografia su
mară a scriitorului șl paralel a- 
nallza întregii opere. Cu ce s-ar 
deosebi atunci „Biblioteca pentru 
toți* de „Biblioteca școlarului" 7 
Credem că o astfel de prefață 
trebuie să Informeze viu, capti
vant, am spune, asupra vieții 
scriitorului șl evoluției sale artis
tice, oprindu-se îndeosebi la o- 
pera reeditată. Firește atunci 
cînd același autor - e vorba de 
marii clasici al literaturii noas
tre șl universale - apare de mal 
multe ori în cuprinsul colecției, 
incursiunea biografică rămîne în 
sarcina primei prefețe, urmînd ea 
celelalte să aibă ca obiect numai 
opera reeditată. In acest caz 
prefața la Răscoala este un bun 
exemplu. Cum însă Lîvlu Re
breanu nu a mal apărut în noua 
colecție, era necesar ca cititorul 
să găsească aici șl acele date de 
care aminteam, existente de alt
fel în Introducerea criticului la 
ediția de ;,Opere" ale lui Livlu 
Rebreanu.

Livîu CALIN

ION MUSCELEANU „Bibliotecă tn cartier"

ALEXANDRU SAHIA;
„Scrieri alese“

Un straniu

itinerar

onomastic
Un foileton de umor îndoielnic 

(„Ce client am pierdut !...“) pu
blică Nlcuță Tănase în revista 
„Magazin" nr. 154, la rubrica 
„Năravuri șl moravuri*.

Aflăm din relatarea autorului 
că s-ar 11 mutat Intr-o casă unde 
a locuit înainte cetățeanul Ione- 
scu, scandalagiu, consumator de 
„te-am zărit printre morminte", 
răuvoitor față de nevastă (o bă- 
tea).

Foiletonul surprinde șl prin u- 
nele „poante* de prost gust. 
Strada pe care s-a mutat Nlcuță 
Tănase se numește Rusalln Mu- 
reșanu, un vecin se mută de pe 
strada Ion Băieșu pe strada Ml- 
rel Dragu.

E regretabil că un tinăr talentat 
ca Nicuță Tănase recurge la pro
cedee Ieftine ca acestea, necon
forme cu spiritul vieții noastre 
literare. Ne întrebăm ce a urmă
rit autorul foiletonului 7

SERGIU FARCAȘAN:
„O iubire în anul 41.042"

Aproape întreaga 
creație literară a 
lui Sahia este cu
prinsă In recentul 
volum apărut la 
E.S.P.L.A. Scriito
rul, mort la înce
putul maturizării 
sale ca artist al 
condeiului, tn vîr- 
stă de numai 29 
de ani, s-a impus 
tn istoria literatu
rii romine, deși ac
tivitatea sa litera
ră e redusă ca în
tindere. El are insă 
marele merit ca. tn 
condițiile înăspririi 
regimului reacțio
nar, să fi înțeles 
cu profunzime sen
sul istoriei. Sahia 
s-a alăturat conș
tient luptei proletariatului, înțeleglnd 
că Partidul Comunist este singura for
ță capabilă să conducă masele spre 
eliberare de exploatare. Pionier al li
teraturii noastre realist-socialiste, Sa
hia rămine primul scriitor romln care 
a înfățișat în pagini vii chipul prole
tarului revoluționar, neîncețoșat de por
niri anarhice, luptînd și crezînd în iz- 
bînda finală a clasei muncitoare. Me
ritul volumului recent apărut constă 
în aceea că, prin ceea ce aduce nou 
față de volumele anterioare, permite 
o privire de ansamblu asupra evolu
ției scriitorului in puținii ani ai acti
vității sale creatoare. Unele schițe 
(„Fapt divers" „In port", 1929) dez
văluie o anumită predilecție pentru 
cazuri morbide, pentru scene de un 
realism crud. In schițele valoroase din 
ciclul „Huliganii lui Dumnezeu" insă, 
scriitorul — utilizînd un bogat mate
rial faptic, cules pe timpul scurtului 
episod monahal din viața sa — reali
zează, cu uneltele artei realiste, o sa
tiră nimicitoare a vieții trîndave a 
călugărilor. Disprețul pentru tagma

monahală este uci
gător; ca demasca
re prin sarcasm, 
Sahia îi este su
perior lui Damian 
Stănoiu, de pildă, 
umorist tn esență. 
Imaginea însăși a 
scriitorului apare 
ca un protest viu 
în paginile schițe
lor; îl tntîlnim pe 
Sahia revoltatul, 
călugăr fără cre
dință, negind cu 
hofărîne existența 
divinității, tn cău
tarea unui mod 
liber de a gîndi: 
„Ah, noaptea tre
cută a fost plină 
de chin, plină de 
frig, de foame, 
plină de plinset și 
lipsită cu totul de

dumnezeu". („Isus în mlnâstire"). 
Fără tndoială însă că cea 
mal importantă latură a activi
tății sale de scriitor o constituie 
cele opt nuvele publicate între 
anii 1932—1936, în reviste progre
siste ca: „Bluze albastre", „Cuvîntul 
liber" și „Era nouă". Sahia s-a orien
tat în primul rind spre viața proleta
riatului surprinzind aspecte cotidiene 
ale luptei pentru un trai mai bun,, 
luptă In care se încheagă solidaritatea 
muncitorească; muncitorul Bozan pier- 
zîndu-și piciorul intr-un oribil acci
dent de muncă, are alături de sine, 
întru susținerea revendicărilor sale 
legitime, pe toți tovarășii din uzină 
(„Uzina vie"). Urmărind dezvăluirea 
unor aspecte variate și de primă im
portanță ale realității contemporane 
lui, Sahia s-a oprit asupra vieții chi
nuite a muncitorului plugar (.Ploaia 
din iunie"), a condamnat cu vehemen
ță războiul imperialist care mutilează 
trupește și sufletește ființa umană 
(„întoarcerea tatei din război", „In 
clmpia de singe a Mărășeștilor"), a 
vestejit politica naționalistă promo

vată de clasele conducătoare („Execu
ția din primăvară"). Haralambie 
Oanță, pricepînd mobilul ațîțărilor șo
vine trage concluzia care se impunea 
cu evidență: „Dar cum aș putea eu 
să te urăsc pentru că ești evreu ? 
N-aș mai avea nici timpul pentru so
cietatea asta... Nu suferi și tu cit 
mine ? Nu ne bălăcim în aceeași apă 
murdară a mizeriei ? Ura asta, Leib, 
este o născocire a bogaților 1“ („Șo
maj fără rasă").

Sînt publicate în acest volum pentru 
prima oară fragmente mai consistente 
din'notele de călătorie U.R.S.S.— azi. 
Ele prezintă călduros țara socialismu
lui, aflată într-o anumită etapă a dez
voltării sale. Simplu și firesc Sahia co
munică cifre și impresii, compară și 
se entuziasmează, notează atent dis
cuții semnificative cu oameni sovie
tici. Scriitorul nu și-a propus să facă 
literatură, ci s-a grăbit, pe bună drep
tate, să comunice cititorului romîn, 
mințit de o propagandă?rău intențio
nată, adevărul și rșumai1 adevărul, în 
notații uneori fruste; din- acest punct 
de vedere, impresiile unui romîn des
pre Uniunea Sovietică, la 17 ani după 
revoluție, au o importanță excepțio
nală, neindeajuns evidențiată pînă 
acum.

Gazetar totdeauna tn slujba ideilor 
celor mai avansate, apărător consec
vent al luptătorilor pentru progre 
sul social, propagandist entuziast în rîn. 
durile muncitorimii, Alexandru Sahia, 
prin articolele reproduse tn acest volum, 
se dovedește a fi un publicist de o com
bativitate exemplară. El atrage serios 
atenția asupra pericolului crescînd al 
fascismului (.front unic — front 
popular"), se ridică tn apărarea de- 
ținufilor politici de la Doftana („Este 
necesară o grabnică anchetă la Dof
tana") sau susține drepturile muncito
rimii exploatate („Situația celor cîteva 
mii de muncitori ceferiști șomeri", 
„Tragica situație a muncitorilor din 
porturi").

Volumul este însoțit de o călduroasă 
evocare semnată de George Macoves- 
cu și de o postfață judicioasă, bine 
documentată, datorată tînărului isto
ric literar Pompiliu Mareea.

Tudor BURLACU

Cum va arăta lumea într-un viitor îndepăr
tat? întrebarea e de aceeași virstă cu primul 
vis al omenirii, iar astăzi, cînd știința deschide 
formidabile perspective de viitor, ea se impune 
mai stăruitoare ca niciodată, înaripind închipui
rea multor scriitori. Incercînd să-i dea un răs
puns, Sergiu Fărcășan își plasează acțiunea ro
manului în al 41-lea mileniu al erei noastre, 
cînd Arca lui Noe, „arhaică" navă cosmică, se 
reîntoarce pe pămint după o călătorie de 30 de 
mii de ani. Născuți și crescuți pe Arcă, ur
mașii celor porniți odinioară pe bordul ei se 
consideră totuși pămînteni și așteaptă cu ne
răbdare revenirea lor pe Terra. Viața pe care 
o descoperă e uluitoare: o omenire de cîteva 
trilioane populează nenumăratele planete ale 
unei uniuni galactice în care străvechea Terra, 
strămutată din orbita ei, ocupă locul modest 
de muzeu de antichități și stațiune de odihnă 
„reutilată cu deșerturi, jungle, vulcani, etc., re
constituite în proporții mai economice". După 
o acută perioadă de criză provocată de com
plexul de inferioritate pe care-1 resimt față de 
semenii lor cu mult mai evoluați, reîntorșii că
lători reușesc să se integreze în noua societate 
devenind membrii săi utili. Folosind acest pre
text și îmbogățindu-i cu nenumărate episoade, 
autorul se plimbă cu dezinvoltură în lumea 
fantastică și seducătoare a visului său.

Spațiul nu ne îngăduie să insistăm în des
crierea acestei lumi ultracivilizate în care 
oamenii trăiesc 4—5 sute de ani (ipoteză foarte 
verosimilă dacă ne gindim că de la Marea 
Revoluție din Octombrie și pînă astăzi vîrsta 
medie a populației din U.R.S.S. a crescut de la 
32 la 68 de ani), depășesc viteza luminii și 
aspiră la cea a ginduiui etc. Nu atît amănun
tele acestea sînt importante, deși am admirat 
prin intermediul lor atît documentarea științi
fică și inventivitatea autorului, cit logica pe 
care se constituie fantasticul romanului. Ne 
interesează în primul rînd concepția filozofică 
și socială care stă la baza acestei ficțiuni.

întemeiată pe convingerea fermă In caracte
rul infinit al progresului, convingere ce rezultă 
din înțelegerea marxist-leninistă a legilor evo
luției sociale, concepția cărții este in mod 
firesc optimistă. Prin această trăsătură cartea 
lui Sergiu Fărcășan se deosebește radical de 
literatura fantastico-științifică burgheză. închiși 
în limitele de înțelegere ale clasei pe care o 
reprezintă, lipsiți de orice perspectivă, utopiștii

burghezi privesc viitorul cu deznădejde și 
groază, confundînd destinul burgheziei cu des
tinul întregii omeniri. Utopiile lor, bazate pe 
postulate mecaniciste, neagă progresul și infi
nita perfectibilitate a naturii umane. E sufi
cient să ne gindim la omenirea reîntoarsă în 
sălbăticie a lui Wells, la „Minunata lume nouă" 
a Iui Huxley populată cu homunculi obținuți 
artificial prin „bocanskificare" și îndobitociți 
cu „soma", la societatea termitieră a lui Or
well. „Mîine va fi tot atît de înfiorător ca și 
azi" spune eroina unui roman de Huxley ex- 
primînd punctul de vedere al tuturor utopiști
lor burghezi.

In „Utopia" lui Sergiu Fărcășan știința nu 
va aboli conștiința umană, nu va transforma 
omul intr-un sclav specializat al mașinii. Pro
gresul nu-i privit ca o simplă acumulare canti
tativă ci ca o succesiune de mari cuceriri cali
tative. Lumea anului 41.042 este de mult lumea 
triumfătoare a Comunei în care nu mai există 
contradicții antagonice. Oamenii participă activ 
și solidar la viața colectivă, sfărîmind pe rînd 
lacătele cunoașterii. Efortul lor, sprijinit pe o 
pregătire multispecializată, este un efort con
știent care dă existenței justificare și sens.

E adevărat că prima impresie pe care ne-o 
lasă această lume, cînd o judecăm cu măsurile 
noastre sentimentale, este oarecum curioasă. 
O lume fără Hamlețl și Don-Quichoți nu în
seamnă oare o lume netulburată de îndoială 
și lipsită: de aripile elanului ? Dar îndoiala 
hamletiană și elanul don-quichotesc, pe o treap
tă superioară, nu dispar în anul 41.042 ci, epu
rate de sterile căutări, sint adaptate la o altă 
condiție umană. Dilematicul Hamlet devine sa
vantul Pal care, punind sub semnul întrebării 
teoria lui Einstein asupra vitezei absolute des
chide drumul unor noi cuceriri științifice; Don 
Quichote triumfător e generosul Ols care sal
vează Arca lui Noe. Iubirea, eterna iubire își 
regăsește grația șl prospețimea „arhaică" în 
idila dintre Lu și Ols. Intr-o lume pornită să 
descopere toate „rafinamentele vieții psihice", 
sentimentele nu dispar ci capătă o expresie 
nouă și un conținut mai elevat.

Scrisă cu stăpînire stilistică, desfășurînd o 
gradație epică inteligent concepută, gravă și 
totodată spirituală, cartea lui Scrgiu Fărcășan 
constituie o reușită a genului.

Modest MORARIU

LUCIA STURDZA-BULANDRA:
„Amintiri, amintiri“...

„Amintiri, amin
tiri..." este titlul 
volumului pe care 
autoarea nu l-a 
vrut de „memorii" 
censiderînd că „me- 
noriile se scriu cînd 
?ști prea vîrstnic 
lentru profesiunea 
ileasă sau cînd în
cetezi de a mai fi 
în putere". Iar ar
tista poporului Lu
cia Strudza-Bulan- 
dra este în 
activitate 
toare.

„Amintiri,
tiri".., este un leit
motiv nostalgic 
dar și eptimist, 
care aduce în pa-

plină
crea-

amin-

’•A 
ginile acestei cărți scrise cu mult nerv 
și vervă o undă suavă de melancolie; 
un leit-motiv care semnalează discret 
pauzele încărcate de emoție și afecti
vitate, într-o causerie strălucitoare ' și 
substanțială în același timp-

Vorbind despre activitatea sa ca ac
triță, directoare de teatru, profesoară 
și militantă pe tărîm social cultural, 
Lucia Sturdza-Bulandra, cu un auten
tic talent literar, evocă figuri ale oa-

NICHITA STĂNESCU
îmi nea ța ideile merg în 
vîrful picioarelor — 
spunea cineva. Vigoa
rea capătă o anume de
zinvoltură, oboseala în
vinsă face loc unei gra
ții spontane, care nu 
implică efeminarea ci, 
dimpotrivă, este o 
manifestare a ener

giei, a unei armonii de intensități 
vitale în plin avînt. Există în poezia 
lui Nichita Stănescu o vibrație mati
nală, o prospețime puternică, o dărui
re foarte tinerească, în care se pot 
identifica unele din coordonatele speci. 
fice aile lirismului său. E semnifica
tivă, în acest sens, explozia de entu
ziasm cu care poetul întîmpină ră
săritul, proiectat în simbol: „Soarele 
rupe orizontul tn două. / Tăria își 
năruie sfîrșitele-i carcere. / Sulițe-al- 
bastre, fără întoarcere, / privirile ml 
le-azvîrl, pe-amindouă, / să-l întîm- 
pine fericite și grave. / Calul meu sal
tă pe două potcoave. / Ave, maree-a 
luminilor, avei / Soarele saltă din lu
cruri, strigind / clatină muchiile surde 
și grave. / Sufletul meu îl înlimpină, 
ave! / Calul meu saltă pe două pot
coave / Coama mea blondă arde în 
vînt" („O călărire în zori"). Strigă
tul elementar de bucurie, convertit în 
lirism, se integrează unei viziuni mai 
ample, cu semnificații care se pot ușor 
deduce. Căci, în biografia spirituală a 
poetului, marea libertate a exultării a 
fost precedată de experiența dureroasă 
a unei copilării cu elanurile retezate 
de calamitățile războiului- Ca și în 
volumul de debut al lui Labiș, în cu
legerea „Sensul iubirii" (care va apare 
In curînd la ESP.L.A) ecourile din 
perioada copilăriei sînt frecventei A- 
mintirile se conturează halucinant, 
avînd ceva din fiorul pe crre-1 tran
smit ' gravurile lui Goya din seria 
,-Las miserias de la guerra". Poetul 
desenează imaginea unei păduri arse: 
„Ce căutai copile-acolo, / cu mlini 
prelungi și umeri ascuțifi, j pe care.

aripile abia de se ușoară, / fulgi negri, 
balansîndu-se în seară ? / Un orizont 
urlînd și nevăzut / zvîrlindu-și lim
bile și antracitul, / într-una mă tîra 
prin șirul mut, / aproape gol alune- 
cîndu-mi trupul". („Pădure arsă")- 
Pe un cîmp înghețat., caii mor de 
foame, „cu ochii deschiși, de piatră", 
vîntul răsturnîndu-i cu picioarele para
lele: „Nu mă mai gîndeam la nimic. / 
Mama s-a dus la oraș și-o să aducă 
pîine- / Peste tot e numai zăpadă... 
cai.-, și altceva nimic j ... patru, cinci, 
șase, șapte și altceva nimic. / De ar 
veni odată cu pîine." („Pe cîmpul de 
piatră") • Un bombardament oprește 
brutal jocul copilului : „Ai scăpat
creta din mină / și ușa bătută în sein- 
duri s-a dat de perete: / Cerul s-a 
arătat pieziș, / acoperit de păianjeni / 
care mincau copiii uciși. / Cineva ți-a 
dus departe / zidurile / și gutuiul I 
și scara." („Sfîrșit de joacă"). „Ne
trăita minune" a copilăriei, strivită 
de „cizmele brune" ale soldaților hit- 
leriști, s-a scurs într-o continuă anxie
tate, în care realitatea era percepută 
ca într-un coșmar- „Basmele le-ai ui
tat, și poveștile, / copilărie agățată 
de toate fereștile. / Ți-aduci aminte 
cum tremură prin tine / cizmele bru
ne, cizmele haine, / și ochiul tău, 
speriat, printre case, / și neîmplinitele 
tale oase, / ureînd, cu mîinile subțiri 
și cu genunchii / ruinele nopții, pe 
muchii" („Cînd soarele viu"). Con
fruntată cu vîrsta întunecatei copilării, 
adolescența poetului — trăită în anii 
marilor prefaceri revoluționare de 
după 23 August 1944 — este, în pri
mul rînd, o perioadă a entuziasinelor 
și revelațiilor- Pasiunea pentru idealul 
comunist apare ca o expresie firească 
a unei atari conjuncturi interioare, iar 
gestul liric menit s-o consemne e lipsit 
de ostentație, simplu și emoționat: 
„Priveșfe-mi ochii / cit de albaștri-mi 
sintl / Mă gîndesc la Comună, j la 
bolțile-i înalte ctt privirea. / Șl cînd

rostesc numele ei de purpură / și bu
zele mi se roșesc / ca de un sărut, / a- 
tunci știu că s-a făcut dimineață / și 
mă grăbesc în întîmpinarea / soare
lui- („Adolescență").

Altădată, apropierea de Comună e 
simbolizată prin galopul avîntat al 
poetului, în ritm eminescian: >7ai 
fluturînd aerul serii de toamnă, / 
steag omenesc, doar o chemare 
mă-ndeanină- j La orizont, lumea Co
munei, sub stele, / mă va-nătța, steag 
omenesc la crenele. / Ritmic suind

contrazice adevărata natură, prin 
exerciții sterile) — o „compoziție" 
plastică deosebit de interesantă. Abun
dența luminilor te poate duce cu gîn- 
dul la un Van Gogh, culorile volup- 
tuos așternute au ceva din Matisse 
sau Pallady. Nu sînt disprețuite 
nici tehnicile pur grafice. De 
pildă, un poem ca „Imn", poate fi a- 
similat — bineînțeles pe un plan 
strict plastic, celelalte fiind neglijate 
deocamdată — unui afiș lucrat cu 
multă fantezie- „O, lucrurile n-au 
crescut odată cu mine, j Mi-ajungeau 
pînă la bărbie I eindva, in copilăria 
mea, acoperită / de cețuri. (...) Și 
acum / cînd îmi sînt mai prejos de 
gleznă, / asemenea unor cîini cre
dincioși, ț, cu brațul ridicat, fața a

aeriana colină, / crește un cer, altul 
sub mine se-nclină, / peste întins, 
sună a zării orbită: / — Timpul l-a
jung, mi-a mai rămas o clipită!“ 
(„Cîntec"). înclinat spre un lirism de 
viziune (în care simbolul e străbătut 
de sevele unei imaginații metaforice 
în continuă activitate), poetul abor
dează adeseori in chip original temele 
majore ale contemporaneității, ca în 
acel frumos imn al păcii, din care 
cităm doar finalul: „Eu te iubesc, 
Pace, cu dragostea ochiului / pentru 
ochiul lui geamăn, j cu dragostea 
mîinii pentru cealaltă mină, / cu dra
gostea gîndurilor pentru cuvintele în 
care se scufundă întocmai (...), De- 
aceea îmi lepăd liniștit scutul / și su
lița pe care-am ascuțit-o îndelung / 
în nopțile cu lună, / și sandalele cu 
tălpi de plumb, / ca să nu mai piară 
iarba sub ele--, j Numai aripile mi le 
păstrez, și-n amurguri, / pe muchile 
stlncilor mă ridic, / ori pe spirala de 
cuarț a coloanei tale, / și mi le în
tind fără grabă, ca să se vadă bine 
I din toate părțile". („O viziune a 
păcii"). Imaginea, la Nichita Stănescu. 
are adesea (atunci cînid poetul nu-și

doua a stelelor / o ating..-"■ Desigur, 
aceste remarci trebuie luate doar ca 
niște aproximații, căci Nichita Stă
nescu știe să fie, în poemele sale iz
butite, și un poet al efectelor muzi
cale subtile, sau al nuanțelor verbale 
exprimate cu exactitate. Dar dacă a- 
ceste din urmă calități le mai întîl- 
nim și la alți tineri poeți, mobilitatea 
și diversitatea imaginației plastice îi 
asigură lui Nichita Stănescu un loc 
distinct în rîndurile generației sale. 
Fiind înzestrat cu un real talent imagis
tic, poetul trebuie totuși să exercite un 
control lucid asupra manifestărilor a- 
cestuia, căci îl amenință pe de o 
parte primejdia picturalului exagerat, 
iar pe de altă parte primejdia aglo
merării de imagini, la modul baroc- 
Critica a semnalat în mai multe rîn- 
duri — și pe bună dreptate — în
clinarea lui spre exercițiul metaforic 
gratuit, și în ultima vreme Nichita 
Stănescu a întreprins evidente eforturi 
pentru a depăși o asemenea deficien
ță serioasă.

S-ar părea, . du,pă cele spuse pînă 
acum, că unui poet de structura lui 
Nichita Stănescu i-ar fi mai greu 
accesibilă poezia de idei. Acest lucru 
este adevărat numai în aparență. Firește 
iantezia plastică a poetului (creînd 
mereu jocuri de linii și de proporții, 
imagini care surprind prin diversita
tea echivalentelor vizuale) nu-i permi
te să sensibilizeze noțiuni abstracte, 
filozofice, în felul lui Labiș, de pildă. 
Dialogul cu ideile contemporaneității 
are loc în alte condiții la Nichita St.ă- 
nescu. Esențial la el e gestul de dă
ruire, avîntul posterior actului de cu
noaștere, care decurge simplu, firesc, 
fără complicate meandre. Dimineața, 
ideile merg în vîrful picioarelor.

Desigur, acest profil, sumar schițat, 
ar putea fi îmbogățit cu nuanțe mul
tiple. Pentru aceasta •— ca și pentru ' 
formularea unor judecăți de valoare 
exacte — ar fi necesară o riguroasă 
analiză a poemelor lui Nichita Stă
nescu, pe care n-o putem întreprinde 
acum. Ceea ce ne apare evident însă 
— în ciuda unor deficiențe inerente 
perioadei de formare și de căutări 
creatoare — este faptul că Nichita 
Stănescu se manifestă astăzi ca unul 
dintre cei mai talentați tineri poeți- 
De la debutul său în presa literară, 
în 1957 ' ~ ' "■ ......... “ '
buna"), 
de poet 
zător- Și 
luție pe 
tina —cu mult mai importantă- 
planul asimilării artistice a ideilor 
tualității. Tocmai prin apropierea 
pulsația vremurilor noastre, poetul 
putut defini, și-a putut afirma 
ginalitatea, structura sa lirică ade
vărată- Evitînd tentația căutărilor 
formale, care-1 amenință încă, precum 
și pe aceea a comodității — uneori el 
semnează versuri corecte, dar plate, 
care dovedesc lipsa unui efort creator 
autentic — credem că Nichita Stă
nescu va deveni, și nu peste mult 
timp, unul din poeții valoroși ai noii 
noastre literaturi.

meni lor pe care i-a 
cunoscut, cu care 
a lucrat, făcînd în 
același timp o in

teresantă expunere 
a ideilor sale teo

retice despre teatru. 
Vorbind cu însu

flețire despre Com
pania i--1—,x n-- 
iandra 
milian 
Lucia 
tandra 
„sprijinul 
dramaturgiei autoh
tone" și faptul că 
preocuparea funda
mentală a conducă
torilor și animato
rilor trupei s-a îrn 
dreptat spre „ale
gerea pieselor, tema 

dominantă,, conținutul lucrărilor pe 
care ne propuneam să le înscenăm" 
considerînd teatrul „o școală, o tri
bună educativă". Lupta, pentru un re
pertoriu de calitate într-o epocă în 
care pe scenele noastre abundau pie
sele de bulevard, capătă în înțelegerea 
cititorului și spectatorului de azi di
mensiuni sporite. La aceasta trebuie 
să adăugăm importanța acordată tra
ducerii pieselor într-o bună limbă li
terară, problemă pe care autoarea ® 
dezbate pe larg.

Lucia Sturdza-Bulandra își propune 
să transmită „mai departe mesajul ar
tei realiste" situîndu-se astfel pe linia 
celei mai înaintate, mai sănătoase, tra
diții a teatrului romînesc. O „lecție 
de adevărat realism" primită de la 
Al. Davila la începuturile carierei sale 
artistice a fost un „memento" pentru 
care în paginile cărții sale, artista po
porului de azi își manifestă adînca 
recunoștință.

In ceea ce privește arta interpreta
tivă, artista Lucia Sturdza-Bulandra 
este partizana identificării cu persona
jul prin „mijloacele cele mai simple, 
mai firești, bazate pe adevăr, pe evo
carea trăsăturilor caracteristice perso
najului ce trebuie jucat". In capitolul

teatrală „Bu-
— Maxi-

— Storin'', 
Sturdza-Bu- 
subliniază 

acordat

„Concursul tinerilor actori" profesoara 
Lucia Sturdza-Bulandra va semnala 
însă și pericolul alunecării în sim
plism, pledînd pentru îmbinarea com
plexă a „mijloacelor de expresivitate" 
în jocul actorului. „Intre exagerările 
.teatrului romantic și extremitatea tea
trului prin sugestie este loc mult pen
tru teatrul realist. Și mai ales, avem 
astăzi posibilitatea să folosim o nouă 
metodă de creație înaintată, metoda 
realismului socialist". Spirit prin ex
celență lucid, Lucia Sturdza-Bulandra 
consideră că interpretarea personajului 
trebuie făcută „ținînd seama de sta
rea afectivă provocată de diverse în- 
tîmplări, de întregul complex social 
(educația, climatul, epoca, familia, vîr
sta, etc.)". Bunul actor trebuie să 
aibă „cultură și talent", și pe ele
mentul cultură se insistă folosindu-se 
exemple multiple și variate.

Deosebit de interesante sînt opiniile 
privind regia și regizorul pe care în
tr-o formulă „ideală" autoarea volu
mului îl vede ca „bun psiholog, iscu
sit decorator, un om cu o vastă cul
tură universală și care cunoaște bine 
actoria".

Ekistă, cum era de. așteptat, un ca
pitol privind cronica dramatică căreia 
ii recunoaște rolul „instructiv, edu- 
zativ, rodnic în ajutorarea executării 
interpretării teatrale". Cronicarul care 
„nu trebuie să fie nici exclusiv scrii
tor de meserie și nici pur și simplu 
gazetar" este dator să dea dovadă de 
„calități etice" de „imparțialitate, se
veritate dozată cu indulgență, nu prea 
exagerată însă, pe lingă drago.ste ne
țărmurită .pentru ocupația care și-a 
ales-o".

Volumul Luciei Sturdza-Bulandra 
depășește prin nivelul său teoretic ca
drele unui volum de „amintiri". Dar 
în același timp în această carte retră
iesc figuri ale unor mari actori pe care 
generația noastră nu i-a apucat, reîn
vie chipurile din tinerețe ale primilor 
elevi și colaboratori ai Luciei Sturdza- 
Bulandra, azi, la rîndul lor, actori de 
frunte ai scenelor noastre.

Iar dintre toate se conturează cu 
forță, impresionant de concret, figura 
luminoasă a omului, actorului, direc
torului de teatru Tony Bulandra a că
rui personalitate străbate cartea de la 
prima pînă la ultima filă, învăluit în 
amintirea cînd gingaș discretă, cînd 
tulburător pasionată a Luciei Surdza- 
Bulandra.

Adriana ILIESCU

(„Gazeta literară" și „Tri- 
pînă acum, drumul parcurs 
vădește un progres surprih- 
nu e vorba numai de o evo- 
planul expresiei, d și de 

-pe 
ac- 
de 
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Matei CALINESCU
GH BOȚAN ,&arțea la sate'
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scrieți și despre 
ra Neamț și despre 
?ava! Ce, s-au is- 
it munții, au secat 

’ ' 'Năvăliți cu 
în Constanța ca 

stele. Nu mai echip 
scapi de reporteri.

buzna în birou, te 
lă noaptea din pat,

■ Viat’
■ K Suci 
BK prav
■ K pâdi irile?
B 5 totii
■ % lăcl;

sâ 
Dau

I scot
Btză pe strfidă... N-apuci să iei
■ intr-un relstaurant, că în loc
■ intîi, hop li reporterul! II cU- 
■pă mers: Lse apropie șovăind.
■ observă cli te-ai încruntat, se 
■le pe loc — ie sigur acutn că tu 
■eki care tocmai intrase într-o
■ plecase la\Mamaia, ori fu- 
feinat urgent lfe raion, pe scurt.
■ inai scapi, < că te-a înhățat 
Iar spune, „lerjtați-mă, sînteți 
|;ul X, redactor \la ziarul local?" 
■gîncl, mă conîu'.mîați". Dar el 
lăzi fără o vorliăț la masă, zîm- 
Indulgent ca de o'jglumă. „l’ri-
■ nu sînt nici un fel de redactor, 
hn biet om care ar ulori să con-
I in liniște o supă, ' eventual o 
|ă. Sint tată, soț, membru al bi
ții centrale. Spune, nu. am și eu
II să petrec cîteva ore la plaje, 
Ivesc valurile, să mă bronzez ca 
Iml la mare?"
păr știi că-ți dau oricum un sfat: 
| dumneata pe tovarășul N. de 
tul Popular Orășenesc. El te-a 
la mine ? Ce om ! — Cum pentru 
oară? N-ai mai umblat prin 

ogea... Zău n-ai umblat ? De o 
gonești după mine î Atunci de ce 

că n-ai văzut nimic? Dar gara 
! > O gară modernă, cea mai 
ernă din (ară. N-ai intrat în subte- 

Mci tu înghesuială, nici tu murdă- 
! Pâtcă nu e g’Jjră, ci o pasăre cu aripi 

rtfrlă gata de zbor... Iată-mă și 
!... Dar blocurile dimprejur? Da, 

firile... Nu te uita așa la mine. Știu 
e, peste tot se clădește, totuși făcea 
le acorzi puțină atenție. Iii locul 

tale aș vizita niște apartamente. O 
te miri cit sint de^ spațioase, dar 

«Talis felul cum au fost ithpărțite în- 
iperile. Nu se compară cu cele de 
nii trecuți. E aici o mică poveste ș> 
ai să mă laud : nu 'sînt nici eu com- 
let străin de ea. De felul meu sînt un 
n curios. S-a ivit undeva o schelă 
ană, s-a deschis o vitrină, e amendat 
î motociclist, a apărut vreo străină 
tr-o pijama mai ciudată decît ceie- 
Ite, hop și eu! Nu pot fi atît de 
upat, grăbit, întîrziat ca să nu mă 
rese. Dar ce s-o mai lungim, trec 

fața unui bloc, se vopseau tocmai 
Icoanele. Ai trecut pe bulevardul Re- 
blicii?.,\i observat cît sînt de nostitne 
esț> balconașe colorate? Mă rog, sub 

asemenea balcon niște vociferări, 
: fapt era o singură voce, și totuși 
ițeai să crezi că arde mahalaua... 
am ui drum spre servici, dar curiozi- 
tea... Urc la primul etaj- Toate ușile 
ochise, intr-un apartament vreo 
leva fețe nedumerite, zugravii... 
au mulți așa că în primul moment 
ci n-am zărit în mijlocul lor scanda- 
gioaica. O făptură măruntă și p^ste 
ăsiiră de revoltată: „Nici uri pe- 
;e liber, unde așezi aici un studio, 
ide pui o masă, cînd într-d sii»gură 
meră ai patru uși și două ferestre ? 
poi ce e cu peretele ăsta în bie ? Cum 

mobilez ca lumea o cameră triun- 
liulară?" Și dă-i, și critică într-una. 

răsunau pereții cu toate cele patru 
iv-„ Avrfek-gî,' mă' rog că exagera, dar 
olo pe loc nu se putea să nu-i dai 
eptate, atît de nepractic și ciudat 
sese construit apartamentul. Căutat 
> liniștesc: „Poate o să vă pot da 

ajutor, o să vorbim cu cineva la 
it să vă dea un alt apartament", 
lie ? Dar nu mi l-a dat nimeni. Nu 
apartamentul meu. Eu nu sînt din 
instanța. Stau la Năvodari — în 
faUMa uzinei, într-o vilișoară cum 
ici nu visezi d-ta tovarășe !“ „Atunci 
i pricep de ce faci atita gălăgie ?“ 
Te ce fac gălăgie ? la uită-te la el! 
ac pentru El, pentru omul care o să 
ea aici, că n-o să-și poată aranja 
ierurile ca lumea, că dacă pune un 
udio in dormitor nici nu mai are 

■- să se miște. Ce, parcă dacă riu-l 
lose eu nu trebuie să stea ca 
tea?" Și mi-a tras o prelucrare de 
ă frumusețea. In aceeași zi am 
1 articolul. Au fost niște discuții...
ce să mai vorbim? Du-te și dum- 

de vezi blocurile noi de lingă
. Se cam înghesuie 

să crezi, duminică
/icizeci de

lumea... 
au fost 

mii de excursio
ns Constanța, nu era chip să iei 

l^oîeibus. O nebunie, faleza neagră 
limit. Toată noaptea curgea lumea 
străzi. Spre dimineață magazinele 

iu devastate, nu mai găseai de cum- 
rat nici o coadă de pește. Și ce crezi? 
ne erau majoritatea celor sosiți ? Nu, 
mnul meu, nu ai ghicit, străinii stau 
stă săptămîna: erau mai toți do- 
ogeni de ai noștri, colectiviști,’ sosiți 
n împrejurimi cu camioane și mo- 
aciciete. Aici la noi se vînd motoci- 
petefe^3 pîinea. N(1 chiar ca pîinea, 
taîTjPune și d-ta Ia socoteală, că 
KăieM în țară nu erau țărani mai 
niărîți.'-, F.i bine, mergi d-ta la țară 
nici nu se poate să nu mergi). Poate 
să-ți vină ideea să întrebi, cite case 

-au construit în anul acesta ? NU 
ed că cineva o să-ți poată da un 
țsguns E că și cum ai întreba: cîte 
uperci cresc pe an în pădure? Vezi, 
una cînd citești în ziar „Dobrogea 

ită in sută colectivizată" și alta cînd 
i plină campanie de treerat, vezi cîte 
n flăcău, un copilandru abia ieșit din 
oală, stind drept Ia volanul batozei 
dominînd de la înălțime tot cîmpul, 

iată armata de spice ca un mareșal 
’ar ai dreptate, stăm cam de mul- 
șor.. încurcăm lumea... Plata vă rog... 
tii la drept vorbind pe mine 
muză înghesuiala asta... Vara parcă 
m fi în Italia... N-am fost în Italia 
ar așa îmi închipui că trebuie să fie 

lume pestriță care se scurge pe 
trăzj ca la carnaval... Ai văzut, la 
nașa vecină erau niște studenți, vor
beau spaniota... Trebuie să fi fost din 
imerica de sud, Brazilia... Venezuela... 
’r_f’- interesant să știm cz spuneau. 
Im li se pare de la atita depărtare 
obrogea noastră .. Mai ține așa vreo 
înă, apoi spre toamnă, totul se liniș- 
;ște, străzile se golesc, pînă și marea 
: întunecă, devine parcă mult mai 
îrioasă... Dar pentru dumnezeu, dum- 
eat-. n-ai văzut încă marea! Ești de

m A

Cum 
vină,

două ore în Constanța, 
ai răbdat?-.. De fapt eu sînt de 
te țin cu vorba. Pe unde o luăm ? 
Totuna. Aiei toate străzile au ieșire 
la mare... Toate drumurile duc la mare, 
cum s-ar spune... Sîntem doar o limbă 
de nisip, un fel de îhtimplare printre 
valuri, peste care niște strămoși între
prinzători au ridicat o cetate. Și zău 
că le trebuia îndrăzneală. Căci în 
acele vremuri cînd începuseră să 
ancoreze pe aici neguțătorii greci, 
țărmul era încă foarte înalt și abrupt 
iar apele mării, astăzi atît de înde
părtate de faleză, ajungeau pîriă aici 
unde stăm noi acum. Dar iată și zidul 
de apărare, primul se pare de la în
temeierea orașului! Ce zici ? întreb 
prostește. Ce să zică omul? Stă, se 
uită la bolovanii ăștia pe care mîini 
ca âle noastre le-au cărat aici, le-au 
îngrămădit una peste alta acum două 
mii de ani. Ce s-o fi ales dm toate 
aceste mîini? Darius, Alexandru Ma
cedon, sciți, aVari, tătari, turci, ce 
năpastă nu a bîntuit pe aici! Jefuiau, 
incendiau și treceau, iar pietrele astea 
au rămas, tac, se răzbună... Și acum 
întoarce-te, iat-o ! De. ce ai rămas așa? 
Altfel ți-ai închipuit marea ? Nu ! nu-i 
nevoie să explici. înțeleg, e și griu 
să spui ceva despre mare. Despre 
munți mai poți spune, că sînt închiși, 
semeți, aspri, etc- Dar marea e as
cunsă, și-n afară de asta dă niște 
senzații cu neputință de exprimat. Vrei 
să mai stăm? Nu. cum să mă gră
besc ! Dealtfel deși constănțeni, avem 
și noi obiceiul să stăm așa pe mal fără 
nici o noimă, să căscăin gura...
luăm pe faleză... ? Tot ce vezi aici, 
e ca și cum nici n-ar mai fi, toate 
ț>ceste clădiri vor fi demolate uîriă în 
doi ani. In locui lor se va ridica un 
singur complex sportiv cu vreo 12 etajo. 
Și acum uită-te jos, spre farul acela 
care intră ca un fel de teacă destul 
de departe în mare. Da, e un debar
cader. Vezi niște cuburi imense de 
beton î Acolo se construiește un dig.

O

că-s tăioși. Țineți banii, noi nu facem 
negoț. Și pentru că ești tinerică o 
să-ți ’ mai zic ceva: pînă și peștele 
trebuie să înveți cum să-l prinzi, da' 
mite pe om!...’A întins-o săraca cu 
pachetul de guvizi că nici ea nu știa 
pe unde calcă... — Să fie abia ora 
trei ? Parcă de-un veac tot vorbesc! 
Ce părere ai, dăm o fugă pînă la 
Eforie ?... Mamaia, zic s-o lași mai 
bine pentru dimineață. Și pentru că 
e pe același drum, ia autobuzul pînă 
la Năvodari la Uzinele de „Super- 
fosfați". Măcar după miros să știi din 
ce se îngrașe solul dobrogean. O să te 
rog să-mi faci și mie un 
caută-1 pe tovarășul D. II 
undeva prin șantier, întreabă-1, 
oamenii de la cursul seral, că 
punde. Au uitat de examene ?

servim, 
găsești 
ce-i cu 
el răs- 
Spune-: 

că-i dăm la gazetă. Și dacă veni 
vorba îți livrez și itn subiect: acest 
D., era muncitor în port, un munte de 
tătar, cam greoi de felul lui. A avut 
norocul să dea peste o învățătoare. La 
început n-a vrut s-o ia, că cică-i prea 
cultă. Apoi s-a pus pe carte. Venea 
săracul acasă după opt ore de lucru 
și tocea, tocea pînă dimineața cu glu- 
tacid că n-avea decît trei clase la 
bază. Așa a terminat liceul, cu glu- 
tacid. S-a înscris la facultate. In 
toamna asta iese inginer- învățătoarea'; 
Ce era să facă ? A așteptat un an. 
doi, dar cum el prea se omora ci« 
învățătura și nu avea timp de ea, s-a 
măritat cu un învățător. Așa stau lu
crurile cu D. Dacă îl rogi frumos 
poate te însoțește pînă la colonia uzinei, 
știi cu vilele alep, „cum nici nu visez"... 
E și o tabără de copii pe aproape. 
Deunăzi veneam în mașină cu un grup 
de pionieri, cînd am trecut pe lîngă ter
mocentrala Ovidiu II, mă întreabă un 
băiețel: „Ia spune nene, Ovidiu I, e 
poetul?". Nu te grăbi. Așteptăm ma
șina următoare, să stăm comozi.... Dar 
știi că am obosit... mi s-a uscat șl 
gîtul... O să tăcem puțin... Unde te tot 
uiți? Cum nu vezi Bulevardul de 
„perspectivă" Constanța, Eforia,

Reportaj de ANA NOVAC

Te-ar amuza să cobori ? Poteca e cam 
abruptă, fii atent.. Bordeiele astea 
colorate sub noi ? Cherhanaua. De aici 
pornesc pescarii In larg, aici cintărese 
peștele, de aici se transportă mai de
parte... E un colectiv de pescari. Se-n- 
jelege, ia noi și peștii-s iu colectivă... 
I.a ora asta nu prea găsim încă pe 
nimeni, toți sînt îh „producție"... Dar 
ca să nu zici că te-am adus de po
mană, hai să-ți povestesc cfeva nostim.. 
Intîi privește însă te rog încă o dată 
cetatea! Ai mai văzut un zid ca a- 
cesta? Abia de aici, din adine începi 
să-i băniiiești proporțiile; nu-i așa? Dar 
ți-am promis ceva nostim: — Stau 
într-o seară pe mal cu băiatul meu. 
La cîțiva pași de noi lîngă o barcă, 
o cetățeancă se căznește amarnic să 
stoarcă niște răspunsuri de la un 
pescar. Omul să fi avut cincizeci sau 
șaizeci de ații, (știi, ia măre e mai 
greu să ghicești virsta. față oamenilor 
se tăbăcește prea repede). Stă și trage 
posac dirt pipă, Pesemrte mirosise du 
cine are de-a face; era și greu să n-o 
miroși — duhriea săfacă a reporter 
de la un kilometru. Cit despre Convor
bire, a decurs cam astfel:

— Spuneți-mi vă rog, sînteți de mult 
pescar ?

— De cînd mă știu
— Ați fost și ia marină ?
— Ca militar.
— Și de ce v-ați tatuat ?
— De prost (o pauză ma| lungă).
— Azi ați avut o zi fructuoasă..

Vreau să spun, ați adunat mulți pești ’ 
— Potrivit
— Și de care î
— Fel de fel.
— Și guvizi 9

— De
pește pe

— De 
— De
- De
— înțeleg (pauză

ce depinde asta... solul ii? 
Care-1 prindeți ? 
multe.

exemplu ?
năvod, de curenți...
' 1 deznădăjduită >

Și.-, v-a apucat vreodată o furtun’' 
in mare î

— Cum nu.
— Și cum ați scăpat?
— Țirtînd barca în echilibru.
— Și... care a fost cel mai mare 

pește pe care l-ați prins ?
— Un i

șoară, ce
— Păi 

guvizi.
— Asta

sursă- Să

crocodil! la ascultă domni- 
mă tot descoși ?
aș vrea... să cumpăr niște

Roaită, Mangalia?! in zece ani n-o 
să mai existe aceste localități, doar 
cartierele cu același nume, cum ar 
ti „Cotroceni" „Dudești", ,,‘Bâneasa" 1 
t)a domnul meu, trecem prin bulevard. 
De o parte și de alta blocuri... blocuri... 
blocuri... • terase... terase.... terase ... și 
toate cu vederea spre mare... Nu zîmbi! 
Ce, zece ani e mare lucru pentru noi care 
la fiecare pas atingem mileniile cu 
talpa? ...Am răgușit... gata.. Pînă la 
Eforie nu mai scot un cuvînt... Vreau 
totuși să-ți mai atrag atenția... — 
Noroc tovarășe, cum de te-ai ascuțit 
în halul ăsta ? ... Munca culturală ? 
Da, nu-i ușor să gonești din localitate 
in localitate, să organizezi programe pe 
căldura asta! Ce e cu acest cearșeaf? 
Un cearșeaf cultural! Ha... ha... ha... 
Voiam să te întreb de Birlic... Nu 
vrea să vă dea concursul ?-. A concurat 
tot anul, se răcorește omul... O să-l 
critic la ziar, negreșit, dar mai spre 
Crăciun... Acum în campanie sîntem 
ocupați să criticăm președinți codași, 
combaineri... E rîndul lor să concureze. 
Mai folosiți și resurse locale. Uite de 
pildă pe actrița B- ...Mergi pînă la 
Roaită?... Atunci la revedere, succes 
în muncă... Da, la prima coborîm... 
Bine am venit! Nu ai început să simți 
în aer ? —.........................." '
vine : miros 
apă, aer și 
menit ?.„ Nu 
local plastic, 
litoralul!... Uite și-o masă liberă ! Bei 
oranjadă ? Dar ia loc odată și spune 
drept, ai mai stat pe o minune ca 
asta ? Nici strămoșii noștri roniani 
nu se legănau așa de plăcut în ves
titele lor canapele... — moi, elastice, 
ușoare ca niște fulgi! Zece mii de 
locuri plastice! Și mesele, pereții, ta
vanul, tot ce vezi aici a ieșit din deltă, 
din stuful nostru dobrogean... Da, e un 
timp minunat., parcă am privi in
tr-adevăr de pe punte.. Plutesc falezele, 
blocurile — o tlotă pașnică spre un 
țărm blind și limpede cum e marea 
noastră aici |a Eforie. Romantisme ? 
Mă rog. Dar privește și d-ta: e po
sibil ca într-o lume care va semăna 
cu aceasta, sub un cer ca acesta, să 
crească oameni strîmbi, sau mediocri ? 
Te rog nu fixa atît de insistent masa 
vecină! E indian, dar ea e rusoaică 
din Omsk. Și dacă îi cunosc ? Nici nu 
mă gîndesc să ți-i prezint... De rău 
ce sînt. îmi promiți să nu te mai în
torci ? Bine, atunci îți explic; Oa
menii ăștia stau într-o vilă, chiar la 
începutul falezei... Vrei să știi — unde 
s-au cunoscut și cum de s-au luat ?

Mirosul deceniului care 
de sticlă și marmoră, 
flori.... De ce-ai încrc- 
e punte de văs — un 
cel mai mare pe întreg

De fapt e foarte simplu: amîndoi sînt 
membri ai Comitetului de conducere a 
Uniunii Internaționale a Studenților, 
s-au cunoscut la un congres la Praga. 
Eu ? Am avut onoarea să atrag atenția 
singurului lor fiu: Sudhanghin Clian- 
dury. Sudhanghin are doi ani, e ne
gricios ca taică-său, a vizitat pînă 
acum vreo șapte capitale, și a fost 
atît de amabil să-mi zimbească într-o 
zi pe plaje E una din deprinderile lui- 
Zîmbește tuturor, pe toate limbile, fără 
deosebire de rasă — un internationalist 
înnăscut!.... Pornim spre plaje ? Nu 
mai e timp de baie, doar așa ca să ne 
mai învîrtim... Vrei să vezi farul de 
aproape.... impresionant... Dar ce o să 
spui atunci de Mamaia ? Avem o plajă 
acolo. Nici nu se compară!... Poți să 
rîzi, nu mă supăr... E o meteahnă a 
noastră, a dobrogenilor: La Eforie ne 
mîndrim cu Mamaia, la Mamaia CU 
Mangalia.. De la muzeu te îndrumă 
la un O.A.S., de acolo la colective. în 
deltă o să auzi de gara nouă, la gară 
de mozaic. Și așa gonim dfntr-un lor 
într-altul pe vizitator, zeloși să nu le 
scape cumva ceva din avuțiile noastre. 
Pînă și cU marea și cu cerul ne 
fălim ca și cum ar fi creațiunile 
noastre. Și să știi, că sînt într-un fel! 
O să-ți explic: mama mea, țărancă 
dintr-un 
a murit 
vreodată 
erau aici firești: marea și 
litoralul, dar nu de nasul 
Ia privește dihania! Da, da, 
ăla de șocolată... Nu vezi la 
deosebit ? Și totuși are ceva 
— are patru logodnice. Nu 
de loc. Pe una dintre ele am cunos
cut-o. Acum vreo zece zile am călă
torit în același compartiment venind 
din București. Fata e desenatoare teh
nică la un institut de proiectări. Se 
cam întrecuse cu munca în ultimul 
timp și venea la Roaită la logodnicul 
ei să se mai întremeze, l-am întîlnit 
peste cîteva zile la Constanța, bron
zați amîndoi, păreau o pereche fericită. 
A treia întîlnire a avut loc în același 
„Lacto" unde ai dat peste mine. Intrase 
ea. cam abătută. Parcă aveam așa 
o presimțire, n-am întrebat-o de lo
godnicul ei. Mi-a spus singură : „Lo
godnicul meu mai are o logodnică, așa 
că mă întorc la București". EU, om 
curios, se putea să nu mă interesez 
de dihanie ? Și am aflat că greșise: 
nu avea încă o logodnică, avea încă 
trei, adică patru în total, înșirate de-a 
lungul litoralului Mamaia, Roaită, 
Eforie, Mangalia. D-lui tacgp naveta 
între ele. Dacă te-ai apuca însă să-l 
iei la întrebări, cum și de ce, te-ar privi 
cu cea mai mare uimire: nu are 
dreptul să se distreze puțin ? Iar bietele 
fete își pierd pofta de mîncare, se 
întorc acasă slăbite și acre, cad în 
mizantropie sau dimpotrivă hotărăsc 
să se răzbune pe tot sexul bărbătesc. 
Cît despre lichele, continuă să „pes
cuiască" în mare și pe uscat, să se 
„logodească" cu seninătate, răspîndind 
în jur umilințe, scandaluri și duhoarea 
lor de fiare descompuse și lacome. 
Trebuie negreșit să ne scăpăm și de 
rămășițele astea neplăcute. Și o să ne 
scăpăm de ei, n-avea grijă.

...E ciudat să privești lumea din 
nisip! Sînt unii în stare să stea cîte 
trei ore complet nemișcați, destinși, 
fără gînduri, zîmbind cu ochii închiși, 
ca niște prunci sătui. Alții își otrăvesc zi
lele cu „bronzatul". Vin la plaje ca la 
slujbă. Se răsucesc în toate părțile, se 
înmoaie, se ung, se compară, sînt tot 
timpul nemulțumiți de „nuanța" pe 
care au dobîn’dit-o și în același timp 
îngrijorați să nu piardă ceva din ea. 
Pentru aceștia fiecare zi caldă e o 
corvadă, fiecare zi rece, o tragedie... 
De discutat se discută de obicei nf- 
micuri. Se întîmplă să-ți aduci brusc 
aminte de Oscar Wilde sau alt autor 
pe care l-ai citit acum 15 ani. Incept 
cu elan o frază, dar o părăsești la 
mijloc, pentru că nu ești ascultat, e 
cald, ți-e lene, pentru că vuietul gla-, 
surilor și al mării care se confundă 
parcă trec în valuri peste tine, te a- 
mețesc. La mare ai parcă mai multă 
pieie, mai mulți pori, mai mult corp. 
Și e bine: trebuie să aduni îh el 
vară pentru un ah întreg. Și lucrul 
cel mai de seamă: nu mi 
tîmplat să aud vreodată la 
cineva amintindu-și nota de 
Dar e timpul s-o luăm încet 
leibus, căci „miezul" abia

sat la 40 de kilometri de aici, 
la 58 de ani fără să fi dat 
cu ochii de mare... Toate 

delta și 
nostru. ... 
„atletul" 
el nimic 
deosebit 
glumesc

s-a în* 
plaje pe 
telefon... 

spre tro- 
urmează. 

Ți l-am păstrat cadou de despărțire,. 
Păcat că nu-ți pot oferi Eforia scăl- 
dată în neon! In schimb te așteaptă 
portul. De pe terasa mea, care e la 
etajul 6 ai o priveliște!... Dar ce să 
mai vorbim, o s-o vezi. Ai și noroc: 
tocmai azi pleacă „Transilvania". N-ai 
văzut încă un vapor plecînd din port? 
Atunci mă felicit: o să am plăcerea 
de a-ți dărui spectacolul. Pe vasul a- 
cesta, am de altfel și un prieten rha-

••

...

% I

-

ț &

:

Noi construcții la Mangalia

rinar. L-am cunoscut într-o împrejurare 
destul de curioasă: Ia un vernisaj. 
Stătea omul în fața unui tablou — 
trei muncitori din port se căsnesc să 
ridice niște lăzi cu ajutorul unei pîr- 
ghii. 
niște 
jirea 
meu 
vreo

Trupurile lor sîrtt încordate ca 
arcuri, fețele lor exprimă îndîr- 
unei sforțări nefirești. Marinarul 
stătea în fața lor nemișcat de 
cîteva minute, se uita, se-n- 

crithta-.. Pînă văd o fată tînără că 
se apropie de el. După felul cum îl 
înttebă, aproape îngrijorată de impresia 
pe care i-o făcu tabloul, am înțeles că 
nu poate fi decît autoarea lui, picto
rița. „Cînd ați pictat asta?" o întrebă 
marinarul. „Acum vreo cîteva luni". 
„NU se pâate", clătină el din cap. 
„Cum nu se poate ?“ „Nu se poate și 
Tasta! Unde ai văzut dumneata în 
port, acum cîteva luni, oameni care să 
se Canonească în halul ăsta? — Ia Vino 
pînă afară, că sfe vede de aici. Știi 
dumneata ce sînt monștrii ăia care se 
mișcă încet în toate părțile legănind 
niște baloturi de trei ori cît mine?". 
„Elevatoare". „Da, la noi numai ma
șinile ridică greutăți. Ia fă șl dum
neata o plimbare, dacă e să vezi pe 
vreunul cu saci în spinare, mi-l aduci 
încoa, că-l mănînc".

„M-a interesat mișcarea trupurilor", 
mărturisi artista cam încurcată. „Atunci 
de ce nu pictezi sportivi ? Că poți să-ți 
alegi mișcări cîte vrei; Noi ăștia din 
port sîntem pentru mecanizare"...
— Iată și troleibusul! Fii atentă, dacă 
ne pierdem cumva în înghesuială, co
bori la „gara veche". N-ai să uiți?

„Sănătos? întreg? Bravo! Și acum 
drept spre „Forum"! E „miezul" pe 
care ți l-am promis. Aici se țineau 
alegerile acum vreo t4 veacuri, aici se 
ciorOvăiau strămoșii noștri romani cu 
cei de alte neamuri și „vînturi 
năptaznice băteau prin aceste locuri". 
Da, el în persoană, ai ohoarea să cu
noști pe singurul martor ocular: Pu
blius OvidiUs Naso. In tinerețe venea 
la împăratul August la masă, ca la 
el acasă ; apoi lucrurije s-au mai în
curcat între ei ...Cîte lacrimi, cît chin 
și sfîșietoare singurătate, pînă ajungi 
în fine să te stabilești pe un astfel 
de soclu! De aici i-a privit acum 42 
de ani pe marinarii de pe crucișătorul 
„Potemkin", primiți cu entuziasm de 
constănțeni și la 28 atigust 1914 deii- 
larea trupelor sovietice eliberatoare, și 
cîte alte evenimente de seamă! La 
drept vorbind piața însăși e’ un fel 
de soclu în inima regiunii noastre, de 
Unde cuprinzi ușor, cu ochiul liber, 
toate extremele printre care s-a zbuciu
mat neâstîmpărată minte omenească;
— Blocuri sUpra-mbderne, Vls-ă-viS de 
celebrul „mozaic" pe care se p,limbau 
boieri de viță măi Veche decît poetul

Rîșnițe paleolitice, amfore 
și o tînără 
ai XVl-lea, 
expoziție de 
Tineri cu 
admirînd

să-ți mai atrag atenția că acolo începe 
construcția ținui complex de zece mii de 
paturi pentru străini, nu uita să-l 
cauți pe inginerul L. care răspunde 
de treaba asta... Și încă un sfat... Cum 
să stai numai șase zile ? Dar asta 
e nimic, mai puțin ca nimic... Ce 
poți să înțelegi în șase zile ?... Află 
că’m-ai dezamăgit.... Și eu care tocmai 
mă pregăteam să-ți dezvălui o taină.. 
Nu, nici nu poate fi vorba ! La urmă, 
după ce ai văzut măcar așa în goană 
cite ceva și ți-ai mai ordonat impre
siile... Sau dacă-mi protniți că n*ai 
să cauți s-o cunoști pînă în ultima zi. 
E Histria. Chiar din clipa în 
care zărești marea de ziduri 
știrbe, coloahele schiloade și albe 
la malul unui lac mitic sub un 
cer de un albastru cum poate nici 
nu mai găsești în veacul nostru, a- 
muțești pe Ioc, speriat să nu risipești 
cu glasul tău vraja acestei păci desă* 
vîrșite ; ca și cum nimic niciodată nu 
putea fi altfel aici decît este și însăși 
vestita, puternica cetate Histria n-a 
fost decît un episod, un vis pentril 
aceste ruine. Și rrtai pune la toate pe 
Apolon în chip de însoțitor! O să-l 
mai prinzi pe acolo cU siguranță. Unde, 
în care loc ar putea să se adăpos- 
tească în timpurile noastre moderne 
un zeu? (Ce trist trebuie să arate fără 
cerul, fără coloanele astea, într-o re
dingotă, făptura lui sveită și arămie, 
învelită parcă în soare de sus pînă 
jos!). Ne ghida destul de conștiincios

printre ziduri elenistice, romane și bl» 
zantine, băi, terase, și temple din 
toate epocile — pînă se plictisi și 
începu să se ia singur în zeflemea: 
„Iată o baltă romană, o bucată de 
cer secolul III era noastră!" „Pss, tă
cere, făcu deodată, ia ascultați : sînt 
carele romane care se întorc de la în
treceri. Vedeți în prag urmele lor ? . 
Trebuie să apară îndată în poartă!" 
— Și sărind pe zid ca pe o capră, se 
avîntă înainte apucînd niște hățuri ima
ginare, iar ochii lui albaștri sclipeau 
și fața i se aprinse. Zgomotul venea 
de la un tractor care ara undeva din
colo de ziduri, în altă epocă. Dar noi 
am încremenit: hotărît, băiatul acesta 
trebuia să fi condus undeva, cîndva, 
un asemenea car. O doamnă mai în 
vîrstă, o ziaristă străină, pe care o în
soțeam, se Uită lung la el. „Ce oameni 
frumoși"! zise pe gînduri. 
îți povestesc 
incOrijibil un 
știâu oamenii 
să pierd trei
Iubesc Dobrogea, iată secretul meu. 
Dacă mi s-ar pune Ia dispoziție un 
avion de aur nu aș pleca de aici ; dacă 
lipsesc trei zile sînt nenorocit. ...Căci 
timpul mustește aici de prea plin, 
pietrele povestesc, și peste locurile 
unde goneau carele romane se ridică 
noi • cetăți fătă sclavi, neasemuite, 
moderne vise de marmură și ci
ment. Dobrogea, patria mea, pămîht 
fermecat!“.

toate astea ? 
îndrăgostit, 

de Ce vin la 
nopți

Dar de ce
Da, sînt 

Vezi bine, 
mine ! Pot

în șir vorbind...

His master’s voice
îți pun în mîini o armă minunată. 
Privește numai țeava ei rotundă! 
C-un singur deget dacă-apeși odată 
Un lan de oameni seceri pe secundă.

0 să omori cînd eu voi da poruncă 
Alți sclavi ca tine, nu dușmanii tăi. 
Și crima o să-fi fie tot o muncă ; 
Alegere n-ai între buni și răi.

nostru., 
de pe vtemea lui Hother 
moscheie, o copilă din sec. 
în pașnică vecinătate cu o 
mobile „ultimul răcnet", 
buzunarele „rădioficate" 
pietre de mormînt ce acopereau mena
juri de acum 3000 de ani, în timp ce 
din pantalonii for răcnește „habanera". 
Un timp care gonește, și unul care 
s-a oprit în cea mai perfectă armonie, 
s-ar putea spune chiar, într-un fel de 
colaborare! Și-n mijlocul tuturor a- 
cestor minunății, poetul cu capul ușor 
înclinat și nasul lungit de îngîndurare, 
cu un profil îndreptat spre Mohamed 
și cu celălalt spre o tînără italiancă 
care se informează poate, dacă nu-i 
cunoscuse cumva străbunicul!... Pre
cum vezi, bardul nostru e cel mai 
frecventat bărbat de pe litoral. Zilnic 
sute de femei mari și mici, blonde și 
brune, tinere și foarte tinere se așează 
Ia picioarele lui luînd o eăpreăie cît 
mai „istorică" cu putință, îri timp ce 
soții, frații, și adoratorii lor se agită 
cu aparatul fotografic undeva îil a- 
dîncurile pieții, țopăind pe vine, trans
pirați. îngrijorați să nu piardă nimic 
din zîmbetul iubitei și pe cît se poate 
nici din cupola sfatului popular... 
Ia ascultă discuție! (El: te rog scoa- 
te-ți pălăria! Ea: nu pot, e vînt. El: îl 
umbrești pe Ovidiu. Ea: Vrei să Ies 
ciufulită?"). Nu am obosit de 10c, 
poate că dumneara-.. Soția, băiatul ? 
De ce să mă aștepte?... Â! ce deranj, 
nici să ntt te gîndești... Dacă vrei 
putem vedea portul și mîine după ce 
te întorci de la Mamaia... Vreau numai

Cu arma-n mîuă tot rămîi un sclav 
Și victimele ți le-arăt tot eu.
îți las onoarea de a fi un brav 
Și de-a muri pe front în locul meu.

Nu te-ntreba nicicîrid de ce omori, 
Nici cine este cel din fața ta, 
Chiar dacă-ți este frate uneori 
Și clipa ceea n-ai s-o poți uita. <

Omoară! Eu te-am pregătit să f ii 
Eroul meu, nu un călău de rînd.
Omoară fără să te-ntrebi, să știi. 
De-aceea te-am ținut mereu flămînd.

Eu te-am crescut în lanțuri ca pe-un cîihe, 
Să muști, să urli și să rupi cu gura, 
Eu ți-am făcut virtute mare, ura, 
Și ți-am zvîrlit bucățile de pîine.

Sînt însetat de glorie și jaf, 
De-mpărăție pe pămînt străin, 
în urma ta rămîne totul praf! 
Ai dreptul de-a fi hoț și asasin.

Eu îți dau arme, — mândru fii de ele.
Le mânuiește fără-a te gîndi
Cînd vezi un mort cu dinți rînjind la stele 
Că o să fii ca el și tu-ntr-o zi.

Dau bani și te dresez ca să omori, 
Sau, dacă nu, să știi că ești ucis.
Iți uită tot ce-a fost în tine vis 
Și ce-ai iubit în viață uneori.

e sirtiplli... iaca direct 
riti-i prăjești cumva cu

Nvaplea pe falezele Eforiei strălucesc luminile neonului

Nu-ți trebuie nici ură și nici milă. 
Onoarea de a mă servi pe mine-i tot ! 
De tine însuți cînd îți este silă 
Infundă-ți fa(a-n masca ta cu bot.

TAm fabricat și gaze și microbi. 
Razboaiele-s rentabile oricum. 
Te-mbogățești în ele și din fum, 
Dar mai ales din sîngele de robi.

Oprește-ți gîndu-n tine ca pe-un teas, 
Eu singur judec pentru-ntreaga gloată, 
îți bat cadența fiecărui pas 
Iar unde mergi nu întreba vreodată.

Prin jertfa ta popoare voi supune 
Și-oi încrusta noi perle la coroană 
Și imnuri noi din trîmbițe-or să suh< 
Și chipul meu va deveni icoană.

Victoria purifică și spală, 
Cruzimi și siluiri și nedreptate ; 
Sub arcuri, o intrare triumfală 
Le-acoperă cu glorie pe toate.

la, sclavul meu, această armă-n mînii 
Ea-ți dă și drept, și cinste și onoare, 
Orgoliu și iluzii și mîncare...
Ea-i peste morți și peste vii, stăpînă !

Demosten» BOTEZ



BERTOLT BRECHT

— r R A G M E N T E-7.

Mammoth-hotel. Suita lui Ui. Doi 
oameni de pază aduc în fața lui Ui 
un actor zdrențăros. In fund, Givoia.

PRIMUL OM DE PAZA :E un ac
tor, patroane. Nu-i înarmat.

AL DOILEA OM DE PAZA: E ți 
prea pe geantă să-și ia un browning. 
Da-i sătul, că poate declama, acolo, 
la circiumă, cînd clienții sînt sătui. E 
un clasicanist.

UI: Bine. Ascultă, șefule: mi s-a 
dat a înțelege că felul meu de a 
vorbi ar lăsa de dorit. Dar n-o să am 
încotro, o să «vină o ocazie ori alta, 
mai ales cînd s-o lăsa cu politică, și 
o să trebuie să zic o vorbă două, ca 
să-mi expun părerile. De aia vreau 
să iau niște lecții. Și de ținută.

ACTORUL : Da, cum să nu.
UI : Veniți cu oglinda I (Un om de 

pază aduce și așază în față o mare 
oglindă de toaletă). Intîi de toate, 
mersul. Vouă, cum vă e mersul, aco- 
lo-n teatru sau la operă ?

ACTORUL: Vă înțeleg. Vă gîndiți 
la stilul cel mare. Iuliu Cezar. Ham-, 
let. Romeo, piesele lui Shakespeare. 
Ați dat, domnule Ui, de omul potri
vit. Zece minute, și bătrînul Ma- 
honney vă învață demarșa clasică. In 
fața dumneavoastră, domnilor, stă un 
caz tragic. Sînt o ruină din cauza 
lui Shakespeare. Poet englez. Aș fi 
putut să joc astăzi pe Broadway, de 
n-ar exista Shakespeare. Asta-i: tra
gedia unui caracter. „Nu juca Sha
kespeare, Mahonney, cînd joci Ibsenl 
Uită-te, domnule, la calendar I Sîntem 
în 1912 1“ — „Arta, domnule, nu cu
noaște calendar!“, zic eu, „eu fac 
artă!''. Ei, ce să-i faci?

QIVOLA: Mi se pare, patroane, 
că ai căzut pe mîini proaste. E cam 
passe.

UI: O să vedem. Ia mișcă-te așa, 
încolo-ncoace, ca la Shakespeare ăsta. 
(Actorul se mișcă încolo-ncoace.) 
Bine 1

GIVOLA : Doar n-ai să poți să a- 
pari cu mersul ăsta în fața precupe- 
ților ! E nefiresc 1

UI : Ce-i aia nefiresc ? Nimeni nu 
e azi firesc. Cînd merg vreau să se 
bage de seamă că merg. (Copiază 
mersul actorului.)

ACTORUL: Capul înapoi. (Ui dă 
capul înapoi.) Piciorul atinge podeaua 
mai întîi cu vîrful. (Ui atinge po
deaua, mai întii cu vîrîul picioarelor). 
Bine. Excelent. Aveți un talent înăs- 
cut. Numai cu brațele mai e ceva. 
Cam țepene. O clipă. Cel mai bine 
ar fi să le așezați, așa, laolaltă, în 
față, în dreptul părții rușinoase. (Ui 
își pune mîinile, în timpul mersului, 
în fața sexului.) Nu-i rău. Neafectat 
și totuși voit. Dar capul, mai înapoi. 
Așa 1 cred, domnule Ui, că mersul e 
în ordine pentru scopurile dumnea
voastră. Ați mai dorit ceva ?

UI : Cum să stau în fața lumii.
GIVOLA: Pune-ți doi vlăjgani ti

neri în spate și ai să stai la perfecție.
UI : Prostie. Cînd stau, vreau ca 

lumea să se uite nu la doi vlăjgani 
care-mi sînt în spate, ci la mine. Co- 
rectează-mă. (Ia o atitudine, cu bra
țele la piept.)

ACTORUL : Se poate și așa. Dar e 
comun. Dumneavoastră, domnule Ui, 
nu doriți să arătați ca un bărbier 
oarecare. încrucișați brațele astfel. (Ii 
fiune brațele așa fel, unul peste ce- 
ălalt, încît palmele r&mîn cu dosul 

vizibile șl sînt așezate pe brațul su
perior.) O schimbare măruntă, dar 
deosebirea e puternică. Comparați 
domnule Ui, în oglindă. (Ui probează 
noua ținută a brațelor în oglindă.) 

UI : E bine.
GIVOLA : Și de ce acestea ? Numai 

Să fii pe plac gomoșilor din trust?
UI : Te cred că nu. Firește, e

pentru omul 
De rînd. De ce-ți închipui tu, de pildă, 
Că Clark acesta de la trust, se-arată 
Atît de țanțoș? Nu pentru-ai lui 1 
Căci pentru cei de-o seamă, îi ajunge 
Cît are-n bancă. întocmai cum băieții 
Cînd este cazu-mi fac rost mie de 
Autoritatea cuvenită, dark 
Se arată țanțoș pentru lumea simplă. 
Așa și eu I

GIVOLA : Dar poate să se spună ; 
Că nu prea pare natural. Sînt și unii 
Mai dificili.

UI: Sînt și din ăștia, sigur. 
Atît, că nu e vorba ce anume 
Gîndește prea deșteptu-ori prea 

vicleanul. 
Ci-i vorba cum îl vede pe stăpîn 
Un om de rînd. Destul I

GIVOLA: Oricum, stăpînul 
Expus ca-n galantar? N-ar fi, 

patroane. 
Mai bine să apară curajos 
Cu vînătăi la ochi, sumes la mîneci?

UI: Pentru-asta-1 am pe
Dogsborough, bătrînul.

GIVOLA: L-au cam trecut ceva 
sudori, îmi pare. 

Mai e înregistrată la „activ", 
Nu-i vorbă, această piesă de muzeu. 
Dar de expus, o cam expun cu greu. 
Probabil pentru că nu-i chiar așa 
De veritabilă...
Așa se-ntîmplă cu biblia din casă 
Pe care nimeni nu o mai deschide 
De cînd, în cerc intim, odată 

răsfoită 
Au dat, printre cinstitele vechi pagini, 
Peste o ploșniță uscată. Dar 
Firește, pentru trustul conopidei 
Mai poate fi destul de bună.

UI : Pe cine să-l respecți, eu 
hotărăsc.

GIVOLA: Am înțeles, patroane.
N-am nimic 

Cu Dogsborough! Mai poate fi util. 
Nici chiar la primărie nu-1 doboară, 
C-ar fi prea mare crahul.

UI: Acum șezutul.
ACTORUL : Cum se șade. Aceasta 

e, aș zice, partea cea mai grea, cț°m‘ 
nule Ui. Sînt oameni care știu să 
meargă, sînt oameni care știu să stea, 
dar unde-s cei ce știu să șadă ? 
Luați un scaun cu spetează, domnule 
Ui. Și acum rezemați-vă, Mîinile pe

Dintre operele dramatice mai puțin 
cunoscute ale lui B. Brecht ,,Ascensiu
nea iui Arturo Ui poate fi oprită1* 
n-a văzut decît recent lumina rampei, deși 
ea a fost scrisă și încheiată în plină pe
rioadă a criminalului război hitler ist (1941. 
în emigrația din Finlanda). Intenția lui Brecht 
a fost de a zugrăvi în chip parabolic me
todele șl tipurile imperialismului de tot
deauna, metode și tipuri gangsterești. Ta
blourile ascensiunii lui Arturo Ui urmă
resc foarte îndeaproape împrejurări și si
tuații autentic întîmplate în Germania 
ultimelor zile ale republicii weimariene 
ji a primilor ani ai celui de.al treilea 
Reich. Recunoaștem în figurile de gang- 
,teri ale lui Arturo Ui, Giri, Givoia, 
Roma, pe odioșii criminali naziști, res
pectiv Hitler, GSring, Goebbels, Rohm. 
Aceste personaje șl situații au însă din
colo de aspectul lor strict istoric, valoa

coapse, paralel cu burta. Coatele, de
parte de corp. Cît timp puteți ședea 
așa, domnule Ui ?

UI : Oricît de mult.
ACTORUL : Atunci, e totu-n ordi

ne, domnule U.i.
GIVOLA : N-ar fi, patroane, rău, 

ca moștenirea 
I.ui Dogsborough, s-o lași scumpului

Giri. 
El o brodește și fără popor 
Cu popularitatea. De-i nevoie 
Se face vesel și mi-ți rîde-n hohot 
Că se desprinde stucul din tavan. 
Și chiar cînd nu-i nevoie. Bunăoară 
Cind tu, fecior al Bronxului, cum ești, 
Cu-adev.ărat, vorbești despre cei șapte 
Și hotărîți băieți...

UI: Ei î Rîde-atunci ?
GIVOLA: Că se desprinde stucul 

din tavan. Dar 
Lin să nu-i spui nimic, că iarăși zice. 
Că am pică pe el. Dezvață-1 mai 

degrabă 
S-adune pălării.

UI : Ce pălării ?
GIVOLA: Păi, pălăriile acelora 

Pe care îi împușcă. Pe deasupra 
Să le și porți în public. E scîrbos !

UI: Eu nu string calului gonaș 
zăbala, 

Nu iau în seamă micile păcate 
Celor ce conlucrează lîngă mine

(Actorului.) 
Să trecem la vorbire 1 Hai, reci

tă-mi I 
ACTORUL:' Shakespeare. Nimic 

altceva.. Cezar. Eroul antic. (Scoate 
o cărticică din buzunar.) Ce părere 
aveți de cuvîntarea lui Antoniu ? In 
fața sicriului lui Cezar. împotriva lui 
Brutus. Conducător al asasinilor. 
Model de cuvîntare pentru popor; 
foarte celebră. Am jucat pe Antoniu 
în 1908, la Zenith.’ Tocmai ce vă 
trebuie, domnule Ui. (Ia atitudine și 
recită vers cu vers, cuvîntarea lui 
Antoniu.) 
Prieteni, cetățeni, romani, plecați 

urechea I
(Ui îl îngînă, urmărind din cărti

cică, îndreptat cînd și cînd de către 
actor. In fond își păstrează însă gla
sul greoi și răgușit.) 
Cezar e mort. Eu am venit aici 
Pe Cezar să-l îngrop, nu să-l slăvesc. 
Ce-i rău, în fapta omului, trăiește

Și după el. Ce-i bun, se-ngroapă- 
a des ea 

Cu dînsu-odată. Așa-i cu Cezar!
Brutus 

Prea vrednicul, v-a-ncredințat azi: 
Cezar 

A lost un despot. E-o greșeală 
crunta 

Pe care crunt a și plătit-o Cezar.
UI (singur, mai departe) : Venii 

aci, In fața raclei lui 
Să vă vorbesc. Mi-a-ngăduit-o Brutus 
(Căci Brutus este un bărbat cinstit 
Cum sînt și ceilalți toți, bărbați 

cinstiți.) 
Mi-a fost prieten, drept și credincios 
Dar, zice Brutus, Cezar a fost 

despot. 
Și Brutus este un bărbat cinstit. 
A dus Ia Roma mii de prizonieri 
Și-umpluse visteria Romei cu 
Bănet strîns din răscumpărări.

Să li. 
Așa ceva, faptă de despot, oare ? 
Ne-ndoios — omul sărac din Roma 
De î-ar fi spus-o — Cezar ar fi plîns. 

rea unor semnificații de două ori actuale. 
Satira lui Brecht lovește deopotrivă pe 
de o parte într-o anumită latură a modu
lui de viață american și pe de altă parte 
în renașterea, azi, sub aceleași auspicii 
imperialiste, a fascismului și militarismului 
revanșard.

,,Eroii" unor asemenea mașinații anti
umane apar în ochii lui Brecht in postu
ră caricaturală atît pentru a demonstra 
micimea lor umană cît și pentru a dez
vălui maselor populare forța pe care o 
poseda pentru a stăvili acțiunea lor 
primejdioasă.

Reprezentată acum un an In premieră 
ta ..Berliner Ensemble" ,.Ascensiunea lui 
Arturo Ui poate fi oprită" a cunoscut în 
recenta stagiune a ,,Teatrului Națiunilor41 
din Paris un succes din cele mai răsună
toare, datorită mesajului său atît de ac

tual, datorită forței sale de agitație.

Despoții-au inima de piatră? Poate! 
Dar, după Brutus, Cezar a tost 

despot
Și Brutus este un bărbat cinstit.
Ați fost de față cînd, la Lupercalii, 
L-am îmbiat de trei ori cu coroana 
De rege, iar el a respins-o. Fost-a 
Aceasta fapta unui despot ? Nu !
Dar Brutus zice că a fost un despot. 
Dar ei e, sigur, un bărbat cinstit.
F.u nu vorbesc ca să-l înfrunt pe 

Brutus.
Ci sînt aici să spun ceea ce știu. 
Cîndva l-ați îndrăgit — și-aveați

I emei I 
Vă-oprește-acuma vreun temei să-l 

plîngeți ?
(In timpul ultimelor versuri, coboară 

încet cortina. Apare o inscripție: 
După cum se spune, Hitler a luat 
lecții de declamație și de ținută no
bilă de la actorul provincial Bazil.)

9.

(Procesul incendierii hambarelor. 
Presă. Judecători. Procurorul. Apă
rarea. Tînărul Dogsborough, Giri, Gi
voia, Daisy din docuri. Oameni de 
pază. Precuoeți și acuzatul Fish.I

a.

(In fața scaunelor martorilor se 
află Emanuelle Giri ; acesta arată 
spre acuzatul Fish, care șade cu
prins de o totală apatie),

GIRI (țipînd); Asta e cel ce cu-o 
infamă mînă 

A aprins focul ! își strîngea la piept 
Bidonul de petrol cînd am pus ochii 
Pe el I Ridică-te, mă, cînd vorbesc 1 
Ridică-te I
(Fish e ridicat cu forța, stă clăti- 
nîndu-se în picioare).

JUDECĂTORUL: Acuzat, strînge-ți 
puterile: Te afli în fața justiției. 
Ești învinovățit de crima incendierii. 
Gîndește-te la ce te așteaptă I

FISH (gîngăvește) : Arlarlarl.
JUDECĂTORUL: De unde ai luat 

bidonul de petrol ?
FISH: Arlarl.

(La un semn al Judecătorului, un 
medic supraelegant, cu mutră tene

broasă, se apleacă asupra lui Fish 
și scliimbă o privire cu Giri).

MEDICUL : Simulează.
APĂRĂTORUL: Apărarea solicită 

o contraasistență medicală.
JUDECĂTORUL: Se respinge.
APĂRĂTORUL : Domnule Giri, cum 

de s-a nimerit să vă aflați la fața 
locului în clipa cînd a izbucnit la 
hambarul domnului Hook incendiul 
care a preschimbat în cenușă douăzeci 
și două de case ?

GIRI: Făceam tocmai o plimbare de 
digestie. (Cîțiva oameni de pază rid. 
Giri le ține isonul.)

APĂRĂTORUL: Vă este cunoscut, 
domnule Giri, că acuzatul Fish este 
un șomer care — în ajunul incendiu
lui — făcuse pe jos drumul pînă la 
Chicago și că nu mai fusese în acest 
oraș niciodată ?

GIRI: Ce, cînd?
APĂRĂTORUL: Automobilul dum

neavoastră poartă numărul XXXXXX ?
GIRI : Sigur.
APĂRĂTORUL: A staționat auto

mobilul acesta, patru ore, înainte de 
incendiu, în fața restaurantului lui 
Dogsborough, în strada 87? Iar acu
zatul Fish a fost tîrît în nesimțire 
din acest restaurant ?

GIRI : De unde să știu eu asta ? 
Am fost toată ziua. într-o călătorie 
de plăcere la Cicero, unde m-am în- 
tîlnit cu cincizeci și două de persoa
ne care pot aduce mărturie, sub pres
tare de jiirămint, ca m-au văzut, 
(Oamenii de pază rid).

APĂRĂTORUL: Dar n-ați afirmat 
abia, ca ați. făcut, la Cnicago, o 
plimbare de digestie?

GIRI: Aveți ceva împotrivă, dom
nule, dacă-mi iau masa la Cicero 
și-mi fac digestia la Chicago? (Un 
mare și prelung hohot de rîs la care 
ia parte și judecătorul).

(întuneric. O orgă cîntă marșul 
funebru al lui Chopin în ritm de 
jazz).

b.

(Cînd se face iarăși lumină stă ia 
scaunul martorilor precupețul Hook).

APĂRĂTORUL : Ați avut vreodată, 
domnule Hook, vre-o cearta cu acu
zatul ? Și, în genere, l-ați văzut mă
car vreodată?

HOOK : Niciodată.
APĂRĂTORUL: Pe domnul Giri 

l-ați văzut ?
HOOK: Da, în biroul trustului 

conopidei, în ziua cînd s-a produs 
incendiul hambarului meu.

APĂRĂTORUL: înainte de incen
diu ?

HOOK : Chiar înainte de incendiu. 
A trecut prin sală cu patru băr
bați care duceau cu ei bidoane de 
petrol.

(Rumoare în banca presei și prin
tre oamenii de pază).

JUDECĂTORUL : Liniște în banca 
presei !

APĂRĂTORUL: Cu ce proprietate 
se învecinează hambarul dumnea
voastră, domnule Hook ?

HOOK: Cu proprietatea casei de 
șlepuri care aparținea înainte lui 
Sheet. Hambarul meu este legat prin- 
tr-un gang de curtea casei de șle
puri,

APĂRĂTORUL: Vă este cunoscut, 
domnule Hook, că domnul Giri locuia 
în casa de .șlepuri, fostă Sheet, și că 
are deci acces la terenul casei de 
șlepuri ?

HOOK: Da, ca administrator al 
depozitului.

(Mare rumoare în banca presei. 
Oamenii de pază murmură „buh, 
buh", și iau o poziție amenințătoare 
față de Hook, ca și față de apărător 
și presă. Tînărul Dogsborough vine în 
grabă la judecător și-i șoptește ceva 
la ureche.)

JUDECĂTORUL ; Tăcere I Amînăm 
dezbaterile datorită indispoziției acu
zatului.

(întuneric. Orga cîntă iarăși mar
șul funebru de Chopin în ritm de 
dans.)

C.

(Cînd se face iarăși lumină, Hook 
șade tot pe scaunul martorilor, dar 
prăbușit, cu un baston lîngă el și 
pansat în jurul capului și deasupra 
ochilor).

PROCURORUL : Vedeți prost, 
domnule Hook ?

HOOK (anevoie) : Da, da.
PROCURORUL : Spuneți-ne, sînteți 

în stare să recunoașteți pe cineva 
precis și clar ?

HOOK: Nu.
PROCURORUL: Pe bărbatul de 

colo, bunăoară, îl recunoașteți ? (Ara
tă spre Giri).

HOOK: Nu.
PROCURORUL : Nu puteți, așadar, 

afirma că l-ați văzut vreodată ?
HOOK : Nu.
PROCURORUL: Acum, o între

bare foarte importantă, Hook. Gîn
dește-te bine înainte de a răspunde. în
trebarea e aceasta : Se mărginește 
hambarul dumneavoastră cu proprie
tatea casei de șlepuri, fostă Sheet ?

HOOK (după o pauză) ; Nu.
PROCURORUL: Asta e totul, 

(întuneric. Orga cîntă mai departe).

d.

(Cînd e iar lumină, pe scaunul 
martorilor se află Daisy din docuri).

DAISY (cu voce mecanică); Re
cunosc foarte bine pe acuzat după 
expresia lui vinovată și pentru că 
are înălțimea un metru și șaptezeci. Am 
auzit de la cumnatu-meu că a fost 
văzut în fața primăriei în ziua cînd 
soțul meu a fost împușcat, în timp 
ce intra în primărie. Avea sub braț 
un pistol automat, marca Webster și 
o înfățișare suspectă. (întuneric. Orga 
continuă să cînte).

e.
(Cînd e iar lumină, pe scaunul mar

torilor e Giuseppe Givoia. Ceva mai 
departe, omul de pază Greenwool.)

PROCURORUL: S-a afirmat aici că 
niște oameni ar fi scos din biroul 
trustului conopidei, bidoane de pe
trol, înainte de a se fi produs in
cendiul. Ce știii despre așa ceva ?

GIVOLA: Poate fi vorba numai 
despre domnul Greenwool.

PROCURORUL : Domnul Green
wool este amploiat la dumneavoastră, 
domnule Givoia ?

GIVOLA: Da, de bună seamă.
PROCURORUL: Care e profesiu

nea dumneavostră. domnule Givoia ?
GIVOLA: Florar.
PROCURORUL : In acest negoț 

se folosește din abundență petrol ?
GIVOLA (serios) : Nu, doar îm

potriva păduchilor de frunze.
PROCURORUL: Ce-a făcut dom

nul Greenwool în biroul trustului de 
conopidă ?

GIVOLA : A executat un cîntec.
PROCURORUL: Așadar, el' n-ar 

fi putut, în același timp, să trans

porte bidoane de petrol spre hamba
rul lui Hook.

GIVOLA: Absolut cu neputință. 
Prin caracterul lui, nu e omul care 
să se dedea la incendieri. E ba
riton.

PROCURORUL: Las la aprecie
rea justiției, a permite martorului 
Greenwool să cînte aci frumosul cîn
tec pe care l-a executat în biroul trus
tului conopidei, în momentul cînd se 
producea incendiul.

JUDECĂTORUL : Curtea apreciază 
ca inutilă propunerea.

GIVOLA: Protestez! (Se ridică). 
E nemaiauzit 1 Asta-i prigoană !
Să iei drept existențe-obscure, tineri 
Cu-adevârat adevărați, doar fiindcă 
Bat, în lumină, nițeluș la ochi. E 
Revoltător. (Rîsete. Întuneric. Orga 
cîntă mai departe.)

f.

(Cînd e iar lumină, curtea de jude- 
lată arată semnele unei mari isto
viri.)

JUDECĂTORUL: Presa a dat să 
se înțeleagă că tribunalul ar putea 
fi expus presiunilor dintr-o anumită 
parte. Curtea constată câ n-a fost 
expusă din nici o parte vreunei pre
siuni și că-și împlinește misiunea 
în deplină libertate. Socotesc că a- 
ceastă lămurire e suficientă.

PROCURORUL: înaltă curte!
Față de acuzatul Fish, împietrit într-o 
dementia simulată, acuzarea socotește 
peste putință să i se continue inte
rogatoriul. Propunem deci...

APĂRĂTORUL : înaltă curte I Acu
zatul își revine. (Rumoare).

FISH (pare să se trezească) : Arla- 
parlaparl.

APĂRĂTORUL: Apă! Înaltă curte, 
propun interogarea acuzatului Fish I 
(Mare neliniște).

PROCURORUL: Protestez I Nici 
un semn nu indică, în vreun fel, că 
acuzatul e în deplinătatea facultăților 
lui mintale. Totul nu-i decît o urzire 
a apărării, o goană maniacă după 
senzațional, după influențarea publi
cului !

FISH: Apărl. (E sprijinit de apă
rător și se ridică).

Desene de 1ONIȚA JIANU

APĂRĂTORUL: Poți răspunde,
Fish ?

FISH : Dari.
APĂRĂTORUL: Fish, spune tribu

nalului : ai dat foc în ziua de 28 a 
lunii trecute, unui hambar de zarza
vaturi din docuri ? Da ori nu ?

FISH : Nuvu.
APĂRĂTORUL: Cînd ai venit la 

Chicago, Fish ?
FISH : Apă.
APĂRĂTORUL : Apă I
(Rumoare, Tînărul Dogsborough s-a 

dus la judecător și-i dă din nou su
gestii.)

GIRI (se ridică și urlă) : Scor
niri I Minciună r Minciună I

APĂRĂTORUL : L-ai mai văzut — 
(arată pe Giri) — pe omul ăsta îna
inte ?

FISH: Da. Apă.
APĂRĂTORUL : Unde ? In restau

rantul lui Dogsborough, în docuri ?
FISH (încet): Da. (Mare rumoare. 

Oamenii de pază scot pistoalele și 
murmură: „buh". Medicul vine fuga 
cu un pahar, li toarnă conținutul, pe 
gît, lui Fish, înainte ca apărătorul 
să-i poată lua paharul din mînă).

APĂRĂTORUL: Protestez. Cer
examinarea paharului 1

JUDECĂTORUL (schimbă priviri 
cu procurorul) : Se respinge.

DAISY (țipă la Fish): Asasinulel 
APĂRĂTORUL : înaltă curte I

Vor, gura adevărului pe care 
N-au fost în stare să-l înmormînteze, 
Cu-un petec de hîrtie s-o astupe, 
Cu judecata-lnaltei curți, sperînd 
Că-i josnică 1 Se strigă-aici justiției: 
„Sus mîinile!“ Să vadă orașul 

nostru 
Tmbătrînit doar într-o săptămînă, 
De cînd, gemînd, e nevoit să lupte 
Cu soiul sîngeros al unor monștri, 
Că și justiția îi este căsăpită ? 
Nu căsăpită doar, ci pîngărită. 
Căci violenței pradă s-a lăsat ? 
Înaltă curte, frîngeți procedeul 
Acesta 1

PROCURORUL: Protestez 1 Pro
test I Protest!

GIRI: Mă cline, mă 1 Mă javră 
sfînțuită 1 

Minciună 1 Otravă personificată 1 
Îmi ieși tu de aici și-ți scot eu, lasă, 
Și mațele din tine 1 Criminale

APĂRĂTORUL: întreg orașu-îl
știe pe-acest om!

GIRI (turbat) : Și tacă-ți botul 1 
(și judecătorului care vrea să-l între
rupă) ;

Și tu! Tacă-ți botul! 
De-ți este dragă viața, tacă-ți botul 1 
(Aproape sufocat, judecătorul izbu
tește să vorbească).

JUDECĂTORUL: Vă rog, tăcere! 
Apărătorul va avea să dea socoteală 
pentru ofensă adusă tribunalului. Re
volta domnului Giri îi apare tribu
nalului justificată. (Apărătorului) : 
Continuați.

APĂRĂTORUL: Fish I Ți s-a dat 
în restaurantul lui Dogsborough să 
bei ? Fish ! Fish I

FISH (lăsînd capul să-i cadă 
moale) : Arlarlarl.

APĂRĂTORUL : Fish ! Fish 1 Fish I 
GIRI (urlînd) : E pneul spart, vai I 

Strigă-1 mult și bine ! 
O să vedem acum, cine pe cine, 
(intr-o atmosferă de mare rumoare, 

se face întuneric. Orga cîntă mai de
parte marșul funebru al Iui Chopin 
în ritm de dans).

9-
(Cînd se face pentru ultima oară 

lumină, judecătorul e în picioare și 
anunță cu voce stinsă sentința. Acu
zatul Fish este alb ca varul).

JUDECĂTORUL: Charles Fish, te 
osîndesc pentru crimă de incendiere 
la cincisprezece ani temniță grea.

(O inscripție apare : Intr-un mare 
proces, procesul incendierii Reichsta
gului, tribunalul din Leipzig condam
nă pe un șomer drogat, la moarte. 
Incendiatorii au fost iăsați în liber
tate.)

(City. Adunarea precupeților din 
Chicago. Toți sînt albi ca varul).

PRIMUL PRECUPEȚ: Omor! Mă
cel I Bun plac ! Șantaje 1 Jaf I

AL DOILEA PRECUPEȚ : Mai rău: 
îngăduință I Resemnare 

Și lașitate !
AL TREILEA PRECUPEȚ: Cum 

îngăduiți ? 
Era-n ianuarie cînd au tăbărît 
La mine în gheretă, primii doi: 
„Sus mîinile". Cu o privire rece 
l-am măsurat din creștet pînă-n tălpi 
Și, liniștit, le-am zis: Eu domnii 

mei, 
cedez în fața forței 1 I-am lăsat 
Să-nțeleagă deslușit că eu 
Nu am cu ei nimic comun, și că 
în nici un caz nu le aprob purtarea. 
C> stană rece-am fost cu ei. Chiar și 
Căutătura-mi le' zicea : mă rog, 
Pofti,n casa de har. i, dar datorită 
Pistolului !

AL PATRULEA PRECUPEȚ : Just! 
Eu mă spăl pe mîini. 

Sîntem nevinovăți i Nu-ncape vorbă. 
Spuneam tocmai nevestii.

PRIMUL PRECUPEȚ (cu patimă) : 
Lașitate ? 

De unde lașitate ? O judecată 
Cu cap. Căci ce ne-am zis ? De stăm 

cuminte

Și nu crîcnim Ia plată, se prea poate 
Să înceteze odată acești neoameni 
Cu-mpușcăturile lor. Dar de unde ? 
Omor 1 Măcel 1 Bun plac I Șantaje 1

Jaf 1
AL DOILEA PRECUPEȚ: Așa 

ceva doar noi puteam păți. 
N-avem șira spinării.

AL CINCILEA PRECUPEȚ: Zii 
mai bine • 

N-avem pistoale! Eu vînd conopidă. 
Eu nu sînt gangster.

AL TREILEA PRECUPEȚ : Am doar 
o nădejde: 

Ca javra asia o să dea odată 
Și peste alții mai colțoși. Să-l văd 
Că-ncearcă și în altă parte jocul 1

AL PATRULEA PRECUPEȚ: De
pildă-n Cicero !

(Intră precupeții din Cicero. Toți
sînt albi ca 

CEI DIN
varul). ,
CICERO: Hallo, Chi- n !

CEI DIN CHICAGO : Hallo, Ci-
cero I Ce căutați pe-aici ?

CEI DIN CICERO : Ne-a trimis
aici.

CEI DIN CHICAGO: Cine?
CEI DIN CICERO: El.
CEI DIN CHICAGO: Cum poate 

Să vă trimită el ? Cum să vă-ordone? 
Cum să comande — în Cicero ?

PRIMUL DIN CICERO: Cu-un 
browning.

AL DOILEA DIN CICERO : Cedăm 
în fața forței.

PRIMUL DIN CHICAGO:
Lașitate 1 

Ce, nu sînteți bărbați ? Nu sînt în 
Cicero 

Judecători ?
PRIMUL DIN CICERO : Nu.
AL TREILEA DIN CICERO: Nu 

mai sînt.
AL TREILEA DIN CHICAGO: 

Luați seama, 
Măi oameni, trebuie să vă-apărați 1 
E-o ciumă neagră: trebuie oprită 1 
Vreți molima să înghită toată țara ?

PRIMUL DIN CHICAGO: Intîi 
orașul nostru, acum al vostru 1 

Vă cere țara să porniți la luptă 
Cu orice preț I

AL DOILEA DIN CICERO: Cum? 
De ce tocmai noi ? 

Noi ne spălăm pe mîini.
AL PATRULEA DIN CHICAGO: 

Iar noi sperăm că, 
Să deie domnul! Javra asta — odată 
Va da și peste alții mai colțoși. 
(Apar în sunet de fanfară, Arturo Ui 
și Betty Dullfeet în doliu, urmați de 
Clark, Giri, Givoia și oameni de pază. 
Ui pășește printre ei. Oamenii de pază 
iau poziție de drepți, în fund).

GIRI: Hallo, copii! Toți cei din 
Cicero s 

Prezenți?
PRIMUL DIN CICERO: Da
GIRI : Și din Chicago ?
PRIMUL DIN CHICAGO: Toți.
GIRI (lui Ui) : Sînt toți.
GIVOLA : Bine ați venit, zarzavagii! 

Și trustul conopidei vă salută! (lui 
Clark) 

Poftiți, vă rog, domnule Clark.
CLARK: Venii

Să vă împărtășesc o noutate. 
După-înde'ungi și nu prea lesnicioase 
Deliberări — sînt vorbăreț din 

școală — 
A fuzionat cu trustul corțopidei

,2.
i rjm;. —'■rK

Toptangeria Betty Dullfet 
Că, de astăzi înainte, veți 
Verdețurile voastre de la g 
E limpede ce profitați dinj 
Mai mare siguranță-n ful 
S-au și fixat, întrucîtva ■ 
Noile prețuri. Doamnă Bej 
Aș vrea, ca membru nou înl 
String mîinile. I
(Clark și Betty Dullfeet S 
mîinile) j

GIVOLA : Vorbește Artiil 
(Ui trece la microfon) jj 

Ui: Voi oameni din Chiț

Prieteni! Cetățeni! Acum lj
• irid Dogsborough, bătrinl B

Să 1 odihnească Domnul -1
Cu ochii-n lacrimi, să adui H| 
Negoțului de zarzavaturi dl j-, 'ȘjșM 
Am fost mișcat, dar, oarei | ’ȘmH

Dacă-am să pot îndreptăți I ■ 
Plăcută încredere. Acu Doț

Iar testamentul lui stă orț |
La dispoziție. Cu cuvinte-,.., 1 
El mă socoiate fiu.
Cu-adîncă emoție, pentiu toate celf^ 
Cîte-am făcut din ziua aceea, ii \ 
l-am ascultat chemarea. Azi’ ne,
De zarzavaturi — fie conopidă/ 
Fie-arpagică, ceapă ori mii știu eu ce • 
Este-n Chicago în deplină pază.
Nu mă sfiesc s-o spun, că datorită 
Acțiunii mele ferme. Cînd apoi
Un alt bărbat, Ignatius! Dullfeet. mi a 
Propus același lucru, pentru Cicero, 
Nu am avut motive să nu iau 
Și Cicero sub ocrotirea mea.
Am pus îndată o condriție doar:
Să fie vrerea negustoriilor!
Să fiu chemat printr-jo decizie luată 
De bună voie I Alor nșei le-am dat 
Porunci precise: Nirii o violență 
l a Cicero! Orașul ar în toată 
Deplina libertate să) mă-aleagă! 
Nu vreau să-aud țnorocănoase

„îmi place*
Și nici „mă rog“(, spus cu scrîșniri 
... < E
Mi e greața de-o încuviințare 
Cu inima-ndoita. Eu cer asta: 
Un „da!“ voios/ rostit de voi băi 
Din Cicero, —{scurt și cuprind! 
Și fiindcă-o vreau, și ce vreai» 

vreau df 
Va pun și vouă oameni din B

Mă știți mai bine și, aș i rea să 
Mă prețuiți chiar. Cine-i pentru mine* 
Odată cu aceste-aș vrea să-adaug’ 
Cel ce nu-i pentru mine-i contra rnea 
Și singur va avea de suportat 
Urmările poziției lui. Acum 
Puteți alege!

GIVOLA : Pînă la alegeri, 
Mai ascultați pe doamna Dullfeet, 
Pe care o știți cu toții, văduva 
Unui bărbat ce v-a fost scump la toți!

de din* / 

Ei I 

Aceeași întrebare iar, căci voi •«/ 
Mă știți mai bine și, aș vrea sa .șujM 
Mă prețuiți chiar. Cine-i pentru minei 
Odată cu aceste-aș vrea să-adaug- 
Cel ce nu-i pentru mine-i contra niea 
Și singur va avea de suportat 
Urmările poziției lui. Acum 
Puteți alege!

GIVOLA : Pînă la alegeri, 
Mai ascultați pe doamna Dullfeet, 
Pe care o știți cu toții, văduva 
Unui bărbat ce v-a fost scump la toții 

BETTY : Prieteni 1 De acum ‘ncolo 
acelui 

Ce bun prieten v-a fost tuturora, 
Iar mie, soț iubit, Ignatius Dullfeet, 
Nu mai e printre noi...

GIVOLA: In pace doarmă!
BETTY : ...și nu mai poate să vă fie 

sprijin 
Vă cer de aceea, încredere s-avețiJk 
In domnul Ui, cum an și eu, de cîijg 
In așa triste clipe pentru mine, ! 
L-am cunoscut mai bine și-n

de aproafB 
GIVOLA : La vot I
GIRI : Cel care-i pentru Arturo l i 

Sus miinile! (Unii ridică numaideț | 
mina)

UNUL DIN CICERO : Se poatef : 
plew 

GIVOLA: Oricine-i liber; facă H 
dorește. (Cel din Cicero iese cu inc» T 
neală. Doi oameni de pază îl urmeail. 
Apoi se aude o împușcătură).

GIRI: Și-acuma voi I Care vf-i vbfțj 
liber!

(Toți ridică mîinile, fiecare amîndouă 
mîinile).

GIVOLA: Patroane, votu-i gata.
Precupeții 

Din Cicero Și din Chicago — îți sînt 
Adînc îndatorați și-ți mulțumesc 
Năuci de bucurie, pentru sprijin. 

UI: Sînt mîndru de a voastră
mulțumită. 

Sînt Unsprezece ani de-atunci, cînd 
Ca simplu fiu al Bronxului, șomer. 
Am ascultat chemarea providenței 
Și doar cu șapte oameni încercați, 
M-am dus să-mi fac carieră

în Chicago, 
încă de-atunci nutream dorința vie 
Să-aduc negoțului de zarzavaturi pace. 
Pe-atunci era numai ur, pîlc de oameni 
Ce năzuia sfios însă fanatic 
Spre-această pace. Azi sînt mulți.

Iar pacea 
Nu mai este-n negoțul de legume 
Din Chicago un vis, ci-i realitate. 
Și ca să-asigur pacea, am dispus 
Ca neîntîrziat să se procure 
Noi tunuri Thompson, noi mașini 

blindate. 
Firește și pistoale și bastoane 
De cauciuc și cîte și mai cîte 
Mai trebuiesc, căci după sprijin țipă 
Nu doar Chicago, nu doar Cicero, 
Ci și-alte orașe: Washington

Milwaukee 1 
Dețroitl Toledo! Pittsburg! Cincinatti! 
Oriunde-i tîrg de zarzavat. Flint!

Boston! 
FiladeJfial Baltimore! St.-Louis!

Little Rock! 
Mineapolis! Columbus! Charleston 

și New York! 
Toate vor sprijin! Și nici o „rușine!" 
Și nici un „huo!" pe Ui nu-1 reține! 
(Surle și fanfare. In timpul cuvîntă- 
rii lui Ui, apare o inscripție: La 11 
martie 1938, Hitler pătrunde în Atr>. 
trla. Alegeri făcute sub teroarea na
ziștilor, îi asigură lui Hitler 98% dițf 
voturi.)

17.

(Cicero. O femeie plină de sînge 
iese tîrîș dintr-un camion in 
care s-a tras cu pușca și vine în față 
șovăind).

FEMEIA : Săriți 1 Hei, voi 1 StaV 1 
Nu fugiți! Fiți mațlgri’■ 

Mi-i mort bărbatul colo-n camion?”* 
Veniți de m-ajutați! Și brațul men 
S-a dus... Și camionul! Vreau o cîrpă 
S-o leg la braț... Ne calcă și strivesc, 
Parc-am fi muște-n halba lor de bere! 
O doamne! Ajutați-mi! Nu e nimeni... 
Bărbatul meu! Voi, asasinilor!
Dar știu eu cine el E Ui! (cu furie) 

Bestie'? 
Lepădătură a lepădăturii!
Spurcată scîrnă de care i-e greață 

sc>rnăviei, că se-ntreabă „unde 
Mă spăl ?“ Păduche al păduchilor! 
Și toți îl rabdă ! Iară noi ne ducem! 
Vă spun! E Ui! Ui!
(Foarte aproape răpăie o mitralieră și 
femeia se prăbușește).
cx K, • Ui spun™'
oariți! Nu-i nimeni sa oprească 

ciuma ?

EPILOG

Iar voi nu vă holbați doar — fiți 
de veghe! 

Și puneți mina — nu fiți vorbe-ncurcă. 
Pe toți sta să ne sugă așa streche! . 
Azi, omu-i liber. Dar mai e de furcă. 
Deci nu se culce încă nimeni pe-o 

ureche. 
Nu-i stearpă poala ce-a fătat năpî.-ca.

In romînește de
Fiorin TORNEA



n vastitatea peisaju
lui montan, sub înserarea 
care ridica din unda la
cului aburi lăptoși, stri
gătul acesta nemaiauzit 
prin partea locului, a ră
sunat mai mult decît 
straniu. Munții cu pădu
rile lor care-și săltaseră

poalele verzi parcă spre a nu le fi udate 
de ape, s-au trezit răspunzînd cu vocile 
cavernoase ale ecourilor:

— Viră la tribord!... Viră la tribord!.., 
Viră la...

O voltă îndrăzneață pe luciul din ee 
în ee mai opac al lacului, și șalupa sveltă 
ca o gigantică pasăre de metal poposită 
din cine știe ce lume aquatică aici, în 
adîncul văilor invadate de ape, s a apro
piat de țărm. Orice acostare la cheiul 
„portului" din capătul nordic al lacului 
de acumulare e senzațională. Totul este 
ca timonierul să nimerească... portul. 
Căci acesta, ca o înjghebare nomadă de 
pontoane și schelărie, 6e mută din loc în 
loc, retrăgîndu-se tot mai mult spre 
granița de nord a lacului, pe măsură 
ee apele cresc și se întfnd spre bmitele 
stabilite de topometri.

E un exod ciudat, mai întîi e îngliițită 
de ape șoseaua ce duce spre „port’ 
apoi, cînd nivelul crește pînă poate săl
ta pe umerii lui înjghebarea, pontoa- 
nele sînt trase spre locul unde din nou 
albul drumului se vede ieșind din lac, 
și ancorate zdravăn la noul țărm. Uneori, 
pasagerii așteaptă venirea... portului sau 
dacă acesta întîrzie, și apele de pe mar
gini n-au apucat încă să se salte din 
sus de genunchi, pornesc de-a-dreptul 
prin ele, picioarele desculțe lăsînd pen
tru ultima dată urme în bătăturile caselor 
ce s au aflat pînă nu de mult pe fundul 
Jacului. Autobuzele care fac curse între 
satele de pe valea Bistriței aurii sau de 
pe valea Grințieșului și Bicaz sau Piatra 
Neamț, se opresc pe ultimul petec de pă
mînt dinaintea apelor și își descarcă pasa
gerii care mai departe vor călătorii cu 
„vaporul". Mica șalupă, ca și cele cîteva 
bacuri care fac de cîteva ori pe zi cursa 
Ricaz-Hangu, e de fiecare dată luată cu 
asalt de către numeroși țărani munteni, 
cei mai mulți locuitori «i fostelor sate 
mutate de pe fnndul lacului, excursio
niști, ba unelti 
atelaje, care, de Altfel ca și oamenii, nu 
și-au închipuit niliodată că vor călători 
astfel pe sub poalele celui mai frumos 
munte al Moldovei: Ceahlăul.

Și astfel transformată într-un ciorchine 
de vrejul căruia atîrnă oameni, animale, 
motociclete, materiale de construcție, etc.s 
șalupa scoate cîteva sunete de claxon 
parcă cerînd să i se elibereze drumul, 
și se Îndepărtează de ponton. O nouă 
voltă, de astă dată spre babord și munții 
din nou răsună de strigătul căpitanului:

— „Cu toată viteza înainte!"
Cine n-a făcut acest drum în 

Iacului născut de citvîntul Bicaz, 
mări și oceane ar fi străbătut, 
ape l-ar fi purtat pe unda lor, nu-i poate 
înțelege poezia. E ceva ce reclamă cea 
mai vibrantă pană de poet, cea mai stră
lucitoare frunte, gîndul cel mai pur 
cutezanța cea mai înaltă. De o parte și 
alta munții, 
vede scăldat încă în ultima litmină

iri chiar de către

lungul 
oriei te 
ori c ite

peste piscurile cărora

ȘÎ 
de 
se 
a

asfințitului care nu mai poate atinge 
decît vîrfurile cele mai semețe, Cea
hlăul. Pe amfiteatrele deschise în coastei» 
dealurilor și mțunților, ferestrele aprins» 
eu care întîmpină înserarea casele noi, 
așezâte toate cu fața spre lac, ca și tîild 
din el ar izvorî cea mai strălucitoare lil- 
mină. In jur, lărgindii-se ori strîngîndu- 
se, încorsetata de pieptul munților, i> 
glinda din ce în ce mai întunecată a 
celei mai noi ape de pe cuprinsul Ro 
mîniei. Și străhătînd înserarea lacti '5 
ce așterne tot mai dese perdele de ceața 
un vaS pliit de oafbeni ai căror ochi pri
vesc nesățioși de frumusețe lumea di» 
jur, făurită de ei, pentru ei înșiși, după 
măsura noii vieți ce s-a așezat pe aceste 
meleaguri. Totul e nou. Apa lacului pe 
care îit locttrile de deasupra fostelor sale 
mai, plutesc încă rămășițele așezărilor 
strămutate, casele de piatră ori cele de 
lemn care ziua, în bătaia soarelui, pat 
a fi făcute din șofran, cerul al cărui 
albastru încărcat de ozon reflectă ultra- 
marinul lacului, și pînă și murtții ce-au 
învățat parcă să-și schimbe și ei în
fățișarea după ce au apucat să-și pri
vească chipul în imensa oglindă culcată 
la poalele lor de mîna omului.

Trec strămoșii
a 17 septembrie 1958. 
deci cu doi în urmă, la 
barajul de la Bicaz, pe 
drumul care încă mai 
străbatea locul peste care 
avea să se înalțe colosul 
de beton, în vecinătatea 
Bistriței' abătute, s-a în
curcat circulația. Cinci
zeci de șoferi claxonau

cu furie, ușile camioanelor erau trîntite 
cu năduf, toată lumea striga, cerea Să 
se facă loc, împitlgea, se îmbulzea ca și

cînd încărcătura s-ar fi putut speria de 
ea însăși și calea s-ar fi deschis liberă.

Sus, în stînga și în dreapta, la di
ferite niveluri, un furnicar neîntrerupt 
de oameni, forfotă de trenuri cu vagoane 
încărcate cu ciment, buldozere, excava
toare reduse de distanțe la proporțiile 
unor jucării, totul fremătînd într-un va
carm asurzitor în care glasul omului, al 
fierului, al motoarelor și al betonului 
se contopea trădind colosala cheltuială 
de energie umană și materială pusă în 
slujba marelui țel. Și. alături de toate 
acestea, vacarmul șoselei înfundate toc
mai în locul cel mai gîtuit de apropierea 
fronturilor de beton gata să se împreu
neze. Făceam atunci o miraculoasă voltă 
prin aer, tăind văzduhul de la un capăt 
la altul al barajului, cu mîinile înțepe
nite pe metalul benei, — o cupă de trei 
metri cubi plină ochi cu beton — care 
aluneca pe odgoanele întinse între cei doi 
munți, spînzurată în cabluri groase de 
oțel atît de elastice datorită imensei greu
tăți, îneît păreau niște zgîrciuri firave. 
Clătinîndu-ne amenințător, vedeam pa
norama de sub noi cum se mișca într-o 
parte și alta ca un decor bătut de furtună. 
Lingă cupa de bet«n, ca un acrobat pe 
un trapez suspendat între cer și pămînt, 
un tînăr cu un Steguleț galben în mînă, 
ce știa să vorbească prin limba flamurei 
cu omul din cabina macaralei în mîinile 
căruia ne încredințasem soarta. Vedeam 
forfota de pe șosea, auzeam corul cla
xoanelor furioase,, mugetul motoarelor 
care nu mai puteau înainta decît într-un 
mers de melc și im puteam distinge ce 
se petrecea acolo. Tînărul cu fanionul, 
un vlăjgan cu fața numai beten și rîs 
alb, cu hainele la fel de stropite și ochii 
de pilot forțat să și strecoare de zeci 
de ori pe zi aparatul între distanța 
dintre oglinda unui rîu și bolta podului, 
după ce și-a descărcat cup'a în trupul ba
rajului, a făcut semn celui din macara 
să ne coboare pînă deasupra șoselei. Și 
abia cînd am fost aproape de tot, abia 
cînd vacarmul stîrnit de încărcătură a 
devenit mai asurzitor, am văzut <c «e 
petrecea acolo. înaintea coloanei de ma
șini, gata să fie înghițită sau luată 
pe vas de boturile camioanelor, o căruță 
țărănească, trasă de doi boi blinzi pe 
care toată hărmălaia îi lăsa impasibili 
nezotindu-le cu nimic mersul încet, le
gănat, ca al celor care știu că la drum 
lung nu trebuie să pornești niciodată în 
goană. Pe lingă boi. de o parte, un om 
cu biciușca, 
preot 
cîțivâ 
cu o 
vuite 
lădițe 
păstrîndu-și 
simple lăzi golite de mărfuri și umplute 
cu osemintele din cimitirul primului sat 
de dincolo de baraj. Era o procesiune 
anactonieă într-un decor straniu. Oa
menii care lucrau în vecină la tea șoselei, 
betortiștii de pe cele două fronturi apro
piate* șoferii primelor camioane pliveau 
austerul cortegiu cu zîmbet și nostalgie. 
Fanionul de lîngă mine cu fața stropită 
de beton și-a oprit rîsul temerar și a 
ridicat brațul. S-a făiiUt liniște. Cîteva 
secunde, poate un minut, zgomotele s-au 
pierdut treptat, mișcarea a căpătat o 
oarecare moliciune, tlăxoancle’ autoca
mioanelor s-au potolit unul cite utilii. 
Doar un betonist de pe 'in front al ba
rajului a strigat spre cei din jur:

— Io te-te bre !... Ne trec strămoșii!... 
Cînd

un nou 
colo de 
rajuhii, 
teză și 
clipă, s-a. pornit din nou. In drumul de 
văzduhuri, lîngă cupa de fier golită, spre 
coasta muntelui pe care se cățărău tre
nurile cu beton, jțîltdeam cit de adînfci, 
și de solide trebuie să fie rădăcinile 
oamenilor în acest pămînt, de și le luau 
cu ei spte locurile noii litr vieți.

Doi ani mai tîrzin, în drumul pe 
prăfațâ marelui lac priveam satele 
de pe țărmul cit casele galbene ca 
franul, mîittlre, proaspete, gata să 
mească nesecatul izVor de lumină al 
cazului.

Odată Strămutate rădăcinile acelea a- 
dîilci, vechi de nenumărate generații de 
plutași pe Bistrița, i 
în rtoile luminișuri* 
douăsprezece sate.

Țăranii plecați din 
luat cu ei avutul și 
pămîntul ales, acolo 
fiecăruia. Statul le-a plătit 
podărie, demolatul și construitul vaselor. 
Nici un pom fructifer retezat n-a rămas 
neplătit, nici un metrii de ogfadă, nici 
un coș de fum. Cel mai bine grăiește 
despre toate acestea aspectul noilor sate 
din jurul lacului. Ele întregesc și uma
nizează atît de perfect țteisajul îneît, 
alături de toate celelalte frttmtiscți âle 
locului, pot face din acest colț de țară 
o adevărată perlă în șiragul de neste
mate âle Romîniei socialiste.

iar de cealaltă parte un 
în sutană neagră. In jurul căruței 
moșnegi și o mînă de babe pășind 
cucernicie speriată. In căruță, sti- 
una peste alta, vreo duzină de 
din lemn negeluit, unele din ele 

încă etichetele fabricclor,

căru|a cu boi care se liră spfra 
cimitir a ajuns la loc larg, din- 
dritmul gliuit de fronturile ba- 
șoferii alt tras manetele de vi- 
freârriălul vieții, opHt pentru o

f:
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noi 
șo- 

pri- 
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au tras după ele, 
oamenii vii din
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l-au 
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vechea gos-
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Către navigatorii
seeohi’nâ XXX

matale ?

plină numai cu

odată? —

Ca în povestea aia,..
kile de pește. Păcat

pe pUpă 
i-a itiai 
desăvîr-

răchie ? — a 
pescuitor săl-
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Și către
navigatorii
anului 1961

Aspect de la oprirea apei

știți "că e un testament !...
fi lăsât baba moștenire două 
de apă intre puțul cu ciutură 

cea mare I ■— rîde, mucalit, tin

easupra unei vetre de sat, 
îiitr-un loc unde apa la
cului ridicase la supra
față tot felul de așchii, 
șindrile, de cioate putre
de, cineva de pe șalupă, 
întinzîndu-și mina spre 
apa despicată de trupul 
de fier al micii noastre am 
barcațiuni, a pescuit o 
fumurie, de serie, astn-stielă. O sticlă

pată eu un dop de cocean smolit și le
gată de gît cu un crîmpei de sfoară to 
pită, cu fibrele resfirate, trădînd faptul 
că zăcuse destul de mult pe fundul lo
cului.

— Care treci mă, la 
strigat atunci fericitul r 
tîndu-și prada deasupra capului.

— Nu vezi, bre, că-i
vînt ? — i-a răspuns cineva.

— Asta vom vedea noi cu ce e plină... 
Că doar bulialnițenii n-or fi fost ei proști 
să-și lase băutura pe fundul lacului! 

scos-o ? 
scoți păs-

— Mă al naibii!... Cum ai
— Ceva mai ușor decît cum 

trăvul din Bistrița aurie !...
— Hai dom’ne, n-o deschizi 

sare un orășan nerăbdător.
— Și dacă înăuntru o fi închis vreun 

duh rău? — întreabă hîtru țăranul cate 
găsise sticla.

— He, he I... 
rîde un altul.

— Fugi, bre, d-aici ! Mai Umbli astăzi 
eu duhurile ? Care-or mai fi rămas le-or 
toca, odată cu apa, turbinele de 
jaru !

— Ba e ceva înăuntru ! Nu
...Ia salt-o frate în aer ?

Intr-adevăr, cu toată opacitatea 
înăuntru se vede ceva ca un sul de llîrtie.

— Da* deschide-o dom’ne odată! — 
strigă din nou orășanul, un excursionist 
cu un scuter pictat cu acțibildiiri, cu bi
noclu, aparat de fotografiat și tin tranzi
stor străin atîrnat de gît, peste hanorac.

— Să
— O 

pOgoane 
și gîrla 
âlt țăran.

— Și ca să se știe locul a pus sticla 
să plutească deasupra!

— Aoleu! Dar știu că poți să mori de 
curiozitate! — zice cu năduf tranzistorul.

— Stai, dom’ne, ce te grăbești așa, ca 
mireasa la toiul Punții ? — îi răspunde 
cel cu sticla. Și apoi, către ceilalți : — 
Ei, o desfacem ?

— Ce mai întrebi ?
— Dar fiecăruia tlumai cîte un gît... 

Să fim în clar !
Omul apucă coceanul în pumn, îl ră

sucește de două ori în stînga și în dreap
ta, spre a-i sparge carapacea de smoală 
și îl smulge cu putere. Apoi prinde în 
podul palmei un sul subțirel, făcut din- 
tr-o foaie de caiet școlăresc, de matema
tică, legat cu un firișor de lînă roșie. In 
jtirlil celui care ține sticla* o îmbulzea
lă mută. Se aude numai duduitul moto
rului și strigătul marinarului de la pupă 
pus acolo să piloteze vasul sub înserarea 
tot mai densă.

Viră la tribord... zece metri !... Ce 
frate ?... Ți-am spus, la tribord ! 
să ne lovim în bușteni ?.„ 
amuțit pînă și tranzistorul.

Prietenilor mei

— citește cu glas tare găsitorul sticlei 
în vreme ce două duzini de perechi de 
oclii se grăbesc să parcurgă mai repede 
scrisul caligrafic așternut pe foaia cu 
pătrățele...

— Auzi brt către cine !?
— Către navigatori !
— Ia dă chestia aia aici, tovărășele! 

—- strigă autoritar marinarul de 
căruia din toată uniforma nu 
rămas decît chipiul de un ălb 
Șit.

— Adică, de ce să ți-o dăm
— întreabă unul din țărani.

— Păi n-ați auzit ?... E pentru navi
gatori 1

— Da, dar pentru ăia din secolul 
XXX ! — zice tranzistorul.

— Și adică noi nu sîntem acUm na
vigatori ? — se justifică primul ță
ran.

— Stați frate, că-i chestie serioasă. 
Auziți : „Către navigatorii secolului 
XXX... Lacul acesta, numit marele lac 
de acumulare al Bicazului, a cărui strîn- 
sură de ape s-a pornit la 1 iulie 1960, 
vorbește despre faptele oamenilor și 
despre niîndra țară a Moldovei. Noi 
sîntem din satele care aU trebuit să facă 
loc strînsurii celor 1.200.000.000 metri 
cubi de apă așternută pe firul Văilor 
noastre pe o lungime de 35 de kilometri. 
Veți ști că apele lacului au ajuns pe lo
cul Satului nostru la 14 iulie i960 și bă 
în momentul cînd am aruncat această 
sticlă ultima vatră fusese acoperită. 
Veți mai ști că la zăgăzuirea apelor la 
baraj, am fost cu toți acolo și că în 
gîrla secată de dincolo de stăvilar s-au 
prins vreo 2000 dă

că n-ați fost cu noi că și nouă o să ne 
pară rău de nu vă vom apuca în secolul 
XXX cînd veți pescui această sticlă din 
Marea Bicazului.

Tiinuf din Huhnlnifa și plutașii 
pionieri in clasa IV elementară".

— Cfc dată e astăzi, bre? — întreabă 
Unul cînd termină de citit, Și după ce 
aude data, adaugă — Uite, era gata să 
ci'Cd că aiil intrat îrt Sfecolul XXX... 
naibii băieți !

Ai 
Cu cb-or fi legat-o Că nu 

le-a stat sticla pe fundul lacului nici 
măcar trei luni împlinite I...

— Grozav lucru I ■— se entuziasmează 
tranzistorul. Dă-mi-o dom’ne mie, îți dau 
viliCi lei pe ea.

— Da de cînd Cumperi matale de-aStba? 
AȘa beva nit se vinde... Hai, tovarășu’na- 
vigator ! N-ai o bucată de sîrtttă ?... Și 
un dop mai bun... Și pUțin catran sau 
vaselină de motor...

— Dar ce vrei să faci ?...
— S-o astupăm și să-i dăm drunltil 

la fund I... Nu vezi? N-a nitnerit la ă- 
dresă.

S-au găsit cele trebuincioase. Sticla cu 
ciudatul ei mesaj, astupată mai bărbă 
tește, legată cu Sîrmă de un pilon de 
fier găsit adunat de prin fierăria șalu
pei a fost scufundată în apă.

— Pînă s-o rugini de tot fierul și o 
ieși din UoU sticla la suprafață, o să Se 
tot facă secolul ăla... Ai naibii băieți !...

Și Sticla s-a dus afund, într-o tăcere 
solemnă.

faci
Vrei

A
— „Către navigatorii secolului XXX...

uta nautică Hahgu—Bi- 
caz are și cîteva escale. 
La ultima cursă, cînd în
serarea se învârtoșează 
tot mai mult în trecerea 
ei spre noapte, a dibui 
pontoanele de debarcare 
ascunse prin mici gol
furi sub verdele întune
cat al pădurilor,, e o a- 

de pilotaj. Crescută mai

Șalupa „Chiparosul” sosiți recent
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- • ....... .

de la Brăila pe lacul de acumulare, ductnd plutele

metalic, agasant. Șoseaua tăiată Țn pieL, 
tțȘ jftunților de pe stînga laSilui se 
vînti Tritr-o curbă largă coborînd 
undeva spre poalele muntelui din 1 mg 
iar în fund, pe dreapta, cerul e p^r,-â 
dogorit de un cuptor deschis în ca>j£ sa 
coace lumina. Acolo e Bicazul. In^j nu 
îl vedem dar îl simțim aproape. A.ci apa 
atinge adîncimi de peste 60 de metri, 
dealurile care Înainte păreau seme.țe a«:iim 
ne apar mai scunde, mai dom.oale, mai 
îndepărtate unul de altul datibrită apei 
care li s-a ridicat pînă aproape de cres
tele cu moțuri de pădure. iJupă ultima 
viră de babord, în fund aaiare o lumi
niță, apoi încă una, zece, jo sută, pen
tru ca deodată să izbucnească în fața 
noastră o puzderie de becuri aprinse în 
a căror lumină lactică se înalță o imen
să cataractă albă, de beton: barajul. 
Deasupra lui Șiragurile de faruri cat 
fac din noapte zi pentru ca munca să n 
înceteze nici o clipă.

E atîta lumină, îneît apropiindu-ne i 
baraj îl pot recunoaște p» omul cu f 
niortul do p» bena care descarcă îp 
trupul colosului ultimii metri din cei 
1.600.000 m3 de beton. Cupa lui a tre
buit să facă de 530.000 de ori drumul pe
riculos de deasupra prăpastie! ce se cerca 
astupată. Și în toiul verii fierul cupei 
dogorea ca o plită încinsă iar iama
mînă goală se lipea dureros de el. lat 
pe lîngă colosul care trebuia înălțat, con
ținutul unei cupe era infim ca nectarul 
adus de o albină, dar din care, ca într un

Cînd totul va fi desăvîrșit și mare 
Vă voi invita la mine, la țară, 
la Crișul meu care, trecînd pe sub vegetații 

înfloritoare 
are apa dulce, înmiresmată și clară.
Cîncl totul va fi desăvîrșit și mare 
Vă voi aștepta cu limuzine la gară 
și vă voi plimba cil o viteză amețitoare 
pe șoseaua de-asfalt, 
către piscul înalt, 
unde doarme zăpada fecioară.
Orologiul cosmic din turla albastră 
Zugrăvii cu rachete, planete și stele 
va drămui a vremii întindere vastă 
între cireșii și albinele mele.
Totul va părea de cristal. ,
armonioasă va fi urcarea pe fiece treaptă 
în evoluția noastră cu ritmul egal 

eternă linie dreaptă.
bea un vin vechi și tare

'de pe cînd eram scriitori utemiști 
cu trupuri drepte ca un semn de exclamare 
purtînd, pe șaiitiere, 
cizme grele ca de arlileriști.
\Ne vom aminti de fostele lupte de clasă
'de la toiul veacului douăzeci, 
'de gramatica lor anevoioasă 
ce nu va fi data uitării în veci.
Poate că voi veți veni 
pe umeri cu feerice colburi stelare,

din constelația de la Miazăzi 
și îmi veți povesti despre soare. 
Satul-meu, oraș, luminat cu neon, 
covîrșirea de marmură a jurîmprejurulnî 
nu vă va uimi de loc.
Va suna monoton
ceasul cosmic pe cadranul auzului. 
Prietene Dorit,
Prietene Alecu,
Antipe, Mariane și Luca,
Atunci vom fi patriarhii revoluționari, 
iar nepoată-mea albă, Raluca, 
ne na servi cu miere de aur 
sub străvechii arțari.

Toate vor fi altele : 
oamenii, fructele, ora, 
granițele, steagurile și poezia. — 
Numai tunul care-a vestit 'Aurora 
va fi aceeași lunetă 
prin care privești veșnicia.

Cînd fotul va fi mare și desăvîrșit,
Cînd oîrsta noastră va bate-nspre seară, 
vă voi invita la mine la țară.
tar voi,
voi să veniți negreșit!

Al. ANDRIȚOlU

devărată artă
înainte ca aceste înjghebări portuare să 
fi apucat să se tragă mai spre țărm, apa 
forțează șalupa să se oprească Ia o bu
cată bună de uscat.

— Prinde parîma ! — se aude atunci 
un alt strigăt marinăresc, aici, în locuri 
unde Singurii termeni nautici cunoscuți, 
erau pînă mai ieri denumirile celor cîte
va unelte ale plutașilor de pe Bistriță.

— Și noi cum coborîm ? — întreabă 
la plural pentru a-1 impresiona pe căpi
tanul „vaporului" singurul pasager care 
se opreșteajla l’otroci.

— Sări, frate ce mai aștepți ?
— Nu vezi că-i apă? Cum să sar?
— Sări așa, ca în noaptea ilUnții!
— Ei, prin locurile acestea vor fi a- 

devărate porturi... Cu debarcadere solide, 
cu cheiuri la căre vor acosta vaporașe 
albe... — spune visător un inginer Sil- 
vicol.

— Mata ești de la pădiiti, te cunosc 
după frunzele de stejar de la reVeful 
vestonului... SpUne-nii, păstrăi-ul se va 
putea prăsi în lacul acesta ? — întrea
bă tranzistorul.

— De ce nu? Apa va fi ca cleștarul... 
Rece, mereu proaspătă, mereu în prime
nire... Cred că cel mai bine se va înmulți 
păstrăvul „clircubeu”, o adevărată po
doabă... Sinteți pescar ?

■— O, eu sînt de toate...
— Se vede... Aveți un echipament! 

Și tranzistorul acesta ?
— Un fleac... Așa, de amuzament... La 

o cabană, într-o societate plăcută... Știți 
prinde și Monte Carlo...

— Și scuterul ăsta frumos... Cît v-a 
costat ?

— Aăă... Cum să vă spun ?... Credeți 
că aici se va putea face Și Ski nautic ?

— Ski rtautic ?... Ce-i aia ? — întrea
bă țăranul care găsise sticla.

— Uite așa, niște tălpoaie ceva mai 
late și mai scurte decît schi urile de ză
padă, cu care aluneci pe deăsupra apei 
tras de frînghie în urma unei bărci eu 
motor.

A ! Am văzut în filme! Era tare 
frumos.

— Aș da și scuterul pe o barcă 
motor... De skiuri îmi fac eu rost... 
Talcioc... Dar credeți că aici...

— Adică, pe lacul nostru ? — întreabă 
cel cu sticla.

— Al nostru ?
— Păi... dedesubt...
— Matale din ce sat ești ?
— Din Bistricioara...
— Aia cu casele noi de pe valea Du

lăului ?
— Da. S-au făcut case tot una și una... 

La Durău, sus, în acareturile mînăstirii 
am mutat și spitalul din Ilangu... Am 
tras și lumină electrică pînă sub cușma 
Ceahlăului.

— Și de ce zici „lacul nostru”?
— Iac-așa! Mătăluță 

faci ski pe el ?
— Ei lasă, lasă, — 

rul silvicol. Din moment 
barajul de la Bicaz și lacul, trebuie .să 
facă cineva și ski nautic. Ce meserie 
ziceți că aveți? — .îl întreabă el pe tran
zistor.

— Eu ?... Am trecut prin multe... Dar 
în general mă descurc... Grozav mi-aș 
face vacanța viitoare undeva pe aici, pe 
malul lacului...

— Pentru asta se construiesc hoteluri, 
casa de odihnă.. Vor fi aici și sanatorii 
și locuri pentru tăbere... Lingă baraj 
« a și început construirea unui mate hotel * 
turistic.
gata 
cuini

tic ?

cu 
La

de ce vrei s5

intervine ingine- 
ce unii au făcui

Cînd șoseaua din 
vor începe să Se înșire 
adevărate stațiuni de 
Așa că se va putea...

muriți va fi 
pe mâlul la- 
odihnă...
și ski nau-

ci <•
«u

sticla aia. Nu te 
e?z
aproape de ăia? 
să facă ski nău

— Ce vrea ăla? întreabă destul 
lare un muncitor arătînd spre omul 
tranzistorul de gît.

— Unul!... Face pe navigatorul! .. 
li răspunde cineva. Nu pare din ăia pen-

tru care s-a dat afund 
uiți la el ce mecanizat

— Sau poate e mai
— Naiba știe ! Vrea 

tic. Zice că din moment ce noi am făcut 
barajul, n-ar fi păcat să rămînă lacul 
fără skiori ?

— Intreabă-1 dacă știe să înoate.
— Crezi că vrea și trambulină ?
— Nu, dar va avea mult de-aface 

apa dacă vine cu „aerele" astea pe aici...
— Adică de ce frate — sare un alt 

muncitor care pînă acum tăcuse, mulțu- 
mindu-se să asculte sfada celorlalți. 
Vom face și noi ski nautic, cînd ne-om 
mai termina ceva treaba... E vreun păcat 
în asta?

înainte ca soarele să se piardă cu to
tul în genele cuprinse de ultimele vîlvă- 
tăi . tot mai stinse ale apusului, unda la
cului se încrețește de trîinbițele micei 
noastre șalupe. La Izvorul Alb, sau mai 
precis pe locul unde cîndva s-a aflat 
satul cu numele acesta, apa e traversată 
de o plută cu lopeți lungi, grele, făcute 
din trupurile întregi ale unei perechi de 
brazi tineri, în capetele cărora s-au fixat 
două seînduri. Două femei după ale că
ror gesturi înțelegem că știu despre 
munca bărbătească a plutăritului tot așa 
de mult cît știu femeile minerilor des
pre munca din mine, lopătiîiesc cu sîrg 

‘ și pricepere eliberîndu-ne calea. Pe pluta 
lor, o turmă de oi cuie au păscut undeva 
în pbienele de pe malul drept al lacului 
și acum, odată cu înserarea se întorc pe 
călea lor de. ape, atît de firească îneît 
pare că o fac de cînd au apărut pe lume, 
spre vatra nouă a satului cu ferestre lu
minate.

Orizontul ne e închis de ultimele ba
riere de munți dincolo de care apa se 
lărgește brusc intrînd în marea căldare 
a Bicazului. Clipa în care se va zări ba
rajul e așteptată cu încordare. Sfada 
de pe șalupă s-a potolit și chiar apara
tul cu tranzistori agățat de gîtul amato
rului de ski nautic și-a încetat cîntecul

CU

miracol se naște uriașul fagure. L-am 
strigat, și i-am făcut semne omulețului 
cu fanionul lui sub care se uniseră mun
ții, dar vacarmul șantierului a înghițit 
și strigătul meu.

Ca o Niagară pietrificată trupul de be
ton creștea din unda lacului răsfrîngîrt. 
du-se cu lumini cu tot în oglinda neagră. 
Iară sfîrșit. E un spectacol mirific pena 
<ru care orice drum nu e prea lung. 
Apa se înalță. Crește și barajul. In cî
teva puncte nivelul ultimului front a fost 
atins. Sub peretele de beton apa atinge 
optzeci de metri. Barajul a trecut de 
Sută îndreptîndu-se spre linia de 127, 
metri care acum cinci ani nu existau de
cît în visurile constructorilor și în pla
nurile inginerilor. Acum e o realitate, 
atît de desăvîrșită îneît pare vis. In 
muntele din stînga barajului gura tune
lului care străbate masivul de stîncă pe 
o distanță de cinei kilometri pentru a 
prăbuși apele Bistriței în turbinele hidro
centralei de la Stejar», a fost complet 
acoperită. Dincolo de baraj, pe o por
țiune de aproape cincisprezece kilometri. 
Bistrița care intrlnd în lac la Hangu 
și-a pierdut numele, își pierde și apele. 
Plutele care cîndva treceau pe aiei în 
iureșul stîrnit de sălbăticia locurilor, pră- 
vălindil-se la vale cu forța unui uragan 
dezlănțuit, așteaptă pașnic legate undeva 
ÎU dreapta portului de unde vin de le iau 
camioanele grele ale fabricilor de che
restea de la Piatra Neamț și Bacău.

■Și deasupra tuturor, barajul uriaș ri
dicat centimetru cu centimetru, din beton, 
din oțel și din sudoarea frunților și a 
mîinilor celor ce știu că în primul rînd 
țara are nevoie de lumină De tot mai 
multă lumină.

In fața portului de la Bicaz șalupa 
noastră face o ultimă voltă pe apa în
volburată de freamătul șantierului. Su», 
cerul e tot mai dogorit de cuptorul des
chis în care se coace lumina. Un strigăt 
puternic se aude : — Viră la stjr.ga ! 
...Mai la, stînga... Acolo... Spre lumină!,a



GAZETA LITERARA

TRANSCRIEREA TEXTELOR

înainte de a 
ortografice.

Deși, cum
în haină chirilică pun

n mod obișnuit se crede 
că transcrierea textelor 
e 0 problemă care are 
în vedere numai textele 
vechi. In realitate, 
transcrierea dă de lu
cru și celor care sînt che
mați să 
scrieri chiar 
cîțiva 

se aplica

reproducă 
de acum 

apăruteani;
ultimele norme

e firesc, scrierile vechi 
foarte multe și 

foarte grele probleme, textele mai noi, 
apărute o dată cu folosirea alfabetu
lui latin, creează și ele dificultăți se
rioase editorilor. Hașdeu, Odobescu, 
Creangă, Eminescu le dau mai mult de 
lucru decît Dosoftei.

Practica de toate zilele, a altora și 
a mea, ne învață că la noi nu se 
poate fixa un sistem unic în acțiunea 
de transcriere. Normele se deosebesc 
de la un alfabet la altul, de la o 
epocă la alta. Cei care își imaginea
ză că un text cu chirilice din secolul 
al XVIII-lea sau al XlX-lea trebuie 
transcris potrivit cu regulile aplicate 
la transcrierea unui text din secolul 
al XVI-lea sau al XVll-lea se înșeală.

Secolul al XVI-lea și . al. XVII-lea 
.constituie o epocă de amețitoare insta- 
jbilitate; nu numai că nu sînt păzite 
normele unei limbi unice, literare, dar 

aiu sînt fixate nici valorile tuturor li
trelor chirilice. In această perioadă 
grisul e cît se poate de capricios, la 
dșereția fiecărui scrib, — autor, gră- 
mitic sau copist, — a fiecărui tipograf 
sau corector. In secolul al XVlll-lea 
și al XlX-lea se descoperă mai multă 
disciplină în scrisul cu chirilice, con- 
seeință a evoluției limbii literare, o- 
glindită și în selecționarea faptelor 
de limba, și în fixarea normelor grafi
ce. Iată de ce, dintr-o dată se despart 
două căi în ceea ce privește metoda 
de transcriere a textelor cu chirilice.

Nu mai liniștitoare e situația textelor 
de după introducerea alfabetului latin. 
Timp de mai bine de un veac s-a 
manifestat, în ciuda tuturor decretelor, 
’■unul plac cel mai imperturbabil. ln- 
re scrisul întemeiat pe principii eti- 
nologice și cel destinat să redea par- 
icularitățile fonetice ale vorbirii 
ibișnuite, fără nici o considerație față 

de normele limbii literare și față de 
anumite deprinderi tradiționale, s-au 
desfășurat un noian de sisteme care-1 
supun pe editorul de azi la cele mai 
crunte eforturi. Afară de asta desco
perim deosebiri de scriere nu numai 
la scriitori diferiți, din epoci diferite, 
dar și în operele aceluiași scriitor. 
Pentru fiecare scriitor, aproape pen
tru fiecare operă se pun deci proble
me deosebite; de aceea nu se poate 
vorbi de impunerea unei norme de 
transcriere unice nici pentru textele 
cu litere latine.

ne lîngă toate, trebuie să se mai 
țină seama și de publicul căruia i 
se adresează ediția. Cînd un text este 
destinat studiului unui cerc de spe
cialiști, normele de transcriere se fi
xează pe temeiul unor criterii deosebi
te de cele care se aplică în cazul 
unei ediții: destinate marelui public. In 
situația din urmă se pot face unele 

o in-

Argumentele mele sînt mai întîi de 
ordine financiară. Tipărirea cu chiri
lice, in bune condiții, reclamă investi
ții mari. A tipări, cum propun unii, 
și textul chirilic (tipărit sau fotogra
fiat) și transcrierea cu litere latine, în
seamnă a mări: cheltuielile, și — sus
țin eu — în mod inutil.

Uh argument de altă natură, dar 
nu de mai mică importanță, mi-l pu
ne la îndemînă experiența îndelungată 
și plină de învățăminte a trei mari fi
lologi: M. Gaster, I. A. Candrea și O. 
Densusianu, experiență la care se 
adaugă practica mea, tot atît de 
stăruitoare ca și a înaintașilor citați. 
El e legat de infirmitatea ochiului 
nostru, care, deprins cu literele latine, 
are dificultăți serioase cînd e supus 
lecturii textelor cu altfel de litere. Con
secința acestor dificultăți este slăbirea 
vederii, pînă la formele cele mai gra
ve, sau renunțarea la lectură.

Edițiile de texte vechi fiind date 
pentru ca ele să atragă cît mai mulți 
cercetători, e în interesul filologiei ca 
ele să fie prezentate în cele mai como
de condiții și să fie citite fără efor
turi.

Sistemul dovedit a fi cel mai ca
pabil să înlăture aceste dificultăți, 
asigurînd reproducerea autentică a 
textelor, este acela cunoscut sub nu

în tipăriturile lui Dosoftei și văd în
registrată aceeași pronunțare. Răs
foiesc culegerile de texte moldovenești 
mai recente și spicuiesc din ele: bîr- 
bat (bărbat),. cuwn/i bîrbitești, m-ai 
lisat (lăsat) incilica (încăleca), pîs- 
cuti (păscute), fîcuț (făcuți), pîsîreli. 
rîmureli. Nu confirmă aceste înregis
trări bănuielile mele?

In alt loc academicianul Iorgu Ior
dan îmi reproșează transcrierea iaste: 
„O pronunțare iaste (cu ia) a actua
lului (i)este pare foarte puțin proba
bilă pentru epoca lui Varlaam". Pot 
să-l asigur pe oricine că pe vremea 
lui Varlaam și multă vreme după 
aceea s-a pronunțat iaste, așa cum 
s-a pronunțat muiare, puteare. cură- 
țeaște. Concluzia d-sale: „un exemplu 
ca acesta constituie o probă decisivă 
în sensul dragostei exagerate a filo
logilor pentru cuvînt, pentru cuvîntul 
scris, adică pentru literă", devine 
astfel, din acuzatoare, cea mai caldă 
apărare a sistemului practicat de noi.

N. A. Ursu face apel, împotriva 
transliterației, la ultima. manifestare a 
lui N. Drăganu, care, după ce ani de 
zile a folosit transliterația a ajuns să 
pledeze într-un scurt studiu, pentru 
transcrierea interpretativă. Pledoaria lui 
N. Drăganu este însă și ea în favoarea 
menținerii transliterației: „trebuie să 
pregătim pe încetul trecerea de la 
transliterațiune la transcrierea fonetică

OPINII
mele de transliterație. Este un sistem 
practicat de filologi și de lingviști, 
care folosesc alfabete convenționale 
pornind de la literele latine, pentru 
a transcrie. texte sau cuvinte sanscri
te, slave, ebraice, arabe.

In materie de texte vechi romînești 
transliterația a fost folosită de filolo
gii noștri, începînd cu Hasdeu; față 
de sistemul lui Hasdeu, cel folosit de 
A. Rosetti reprezintă un mare pas 
înainte, după cum formula mea (ilus
trată în ediția Cazaniei lui Varlaam) 
înseamnă un progres față de a aces
tuia.

Adoptată de filologi ca foarte prac- 
'ia e cotnbătută de 

motivul că e foarte 
reproșează, între al- 
și cîteva litere chiri- 
sistemul nostru fo-

situația din urmă se pot face unele 
concesii; în cealaltă, domnește o in
transigență fără limite, caracteristică 
oricărei discipline științifice. Nu în
cape discuție că, și într-un caz și în 
celălalt, se impune aplicarea aceleiași 
metode critice familiare filologilor.

In rîndurile care urmează ne oprim 
deocamdată la edițiile pentru specia
liști.

Dacă în ceea ce privește editarea 
textelor cu litere latine nu încape dis
cuție că ele trebuiesc transcrise tot 
cu litere latine, introdueîndu-se doar 
modificările grafice care se impun 
potrivit cu fiecare situație în parte, 
cînd e vorba de textele cu litere chi
rilice avem de ales între_ două metode: 
reproducerea cu chirilice sau tran
scrierea cu litere latine.

Reproducerea cu chirilice este cea 
mai ușoară și cea mai sigură dintre 
metode. Ea îl pune pe 
unei imagini autentice 
Acostă reproducere e 
cînd se realizează prin 
grafice; e ca și cum 
mîinile cititorului însuși

Transcrierea cu litere 
text chirilic e de multe 
foarte dificilă, mai ales 
de scrieri mai vechi. Spre deosebire 
de reproducerea cu chirilice, tipogra
fică sau fotografică, transcrierea cu li
tere latine reclamă o muncă de inter
pretare legată de cunoașterea precisă 
a valorii literelor chirilice, potrivit cu 
locul și momentul apariției scrierii, cu 
calitatea scriitorului (formație intelec
tuală, origine, autor sau copist), o 
muncă legată de stăpînirea istoriei lim
bii în întreaga ei desfășurare în timp 
și în spațiu.

In stadiul actual al cunoștințelor 
noastre, o transcriere a textelor celor 
mai vechi cu alfabetul nostru de azi 
este imposibilă. Cei care au încercat 
să o facă au comis erori de interpre
tare, care pot să treacă neobservate 
de către nespecialist, dar nu-1 pot lăsa 
nepăsător pe filolog.

Ab rămînea deci recomandabilă pri
ma metodă, a reproducerii cu chirilice. 
Dacă cealaltă metodă cade de la si
ne, prin ineficacitatea ei, și nu o mai 
combat, mă văd în situația de a tre
bui să combat metoda pe care o ca
lificasem „bună".

cititor în fața 
a textului, 
și mai utilă 

mijloace foto- 
s-ar pune în 
originalul, 
latine a unui 
ori o operație 
cînd e vorba

tică, transliterați 
nespeeialiști pe 
complicată. I se 
tele, că folosește 
lice. Intr-adevăr, 
loșește, pe lîngă toate literele prezente 
în scrisul de astăzi (corespondente 
precise ale unor litere chirilice), cîte
va — foarte puține — litere chirilice 
a căror valoare e multiplă și nu pot 
fi reprezentate printr-un singur semn 
din scrisul de astăzi.

Firește că, pentru neinițiați, trans
literația e penibilă. Așa cum scrie 
N.. A. Ursu, în revista Limba romină: 
„pentru cine are mai puțină dontin- 
gență cu filologia, însușirea unui 
tem de semne diacritice, uneori 
tul de complicat, nu este cu mult 
ușoară decît însușirea alfabetului 
rilic". Cine e de specialitate își 
sușește însă sistemul, transliterației în 
mai puțin de o oră, așa cum în mai 
puțin de o oră s-a deprins să desci
freze textele chirilice. Activitatea de 
inițiere pe cțțre am desfăsurat-o în 
ultimii ani, la Facultatea de filologie 
și la Institutul de lingvistică, e foarte 
elocventă din acest punct de vedere.

E regretabil că unii lingviști, cum 
recunoaște N. A. Ursu, 
multă 
că ar 
ce nu știm precis cum șe pronunța în 
cutare 
ne să-l redăm cu grafia proprie tex
tului decît să comitem o eroare. Cei 
care combat transliterația folosesc, 
fără să vrea, — fiindcă nu se poate 
altfel, — argumente în favoarea ei: 
„Intr-adevăr — scrie N. A. Ursu — 
transcrierea fonetică interpretativă a 
textelor romînești din secolele trecute 
este mult îngreuiată de necunoașterea 
suficientă a particularităților limbii 
romîne de atunci".

De această necunoaștere suficientă 
ne izbim și în critica academicianului 
Iorgu Iordan, care, tot în revista 
Limba romină, ironizează „excesul 
de... scrupulozitate filologică" practi
cat de mine în ediția Cazaniei lui 
Varlaam. De ce, — îmi reproșează 
acad. Iorgu Iordan, — urmînd grafia 
lui Varlaam, am tipărit stătu, bătea. 
înălța, gătească, și nu: stătu, bătea. 
înălța, gătească? „S-au pronunțat 
vreodată aceste cuvinte romînești alt
fel de cît cu ă? Nu este o adevărată 
lege fonetică a limbii noastre trans
formarea în ă a unui a neaccentuat 
în cadrul flexiunii sau al familiei 
unuia și aceluiași cuvînt?"

Eu cunosc această adevărată lege 
fonetică și știu că în limba literară 
de azi se pronunță aceste cuvinte ro
mînești cu ă. Eu personal rostesc: 
stătu, bătea ș.a.m.d. De ce le-am 
transcris totuși cu ă? Pentru că acest 
ă corespunde totdeauna unei aniîmite 
litere chirilice (ius), care literă are 
valoarea lui ă sau î, valoare pe care 
se poate întîmpla să nu fim totdea
una în măsură să o precizăm.

Și cum am putea-o preciza? Aca
demicianul Iorgu Iordan, de exemplu, 
socotește că niciodată nu s-a pronun
țat stătu, iar eu sînt de părere că 
Varlaam o fi pronunțat statu. Mă uit

sis- 
des- 
mai 
chi- 
în-

nu au mai 
,,contingență cu filologia". Da- 
avea-o ar socoti că, de vreme

vreme cutare cuvînt, e mai bi-

interpretativă, care este cea a viitoru
lui."

N. Drăganu nu bănuia cît de departe 
sîntem de acest viitor.

(Sublinierile sînt ale mele; ele sînt 
menite să pună în adevărata ei lumină 
concepția lui N. Drăganu, care ne re
comandă să ne mai instruim: „La ce 
enormități poate duce încercarea de a 
transcrie fonetic cînd n-ai pregătirea 
filologică, ne arată specimenul din 
„Codicele de la Cohalm" publicat de 
d-ra Eufrosina Simionescu, eleva d-lui 
Bărbulescu.")

Academicianul Iorgu Iordan face 
apel la competența filologului 1. A. 
Candrea și-i citează ediția „Psalti
rii Scheiene" ca un model demn de ur
mat.

E adevărat că ediția amintită oglin
dește o atitudine potrivnică sistemului 
nostru, dar această atitudine nu core
spundea concepției ilustrului filolog. 
Iată ce-mi scria el după apariția ediției 
Cazaniei lui Varlaam (1943): „..Văd, în 
sfîrșit, o editare de texte vechi făcută du
pă toate cerințele științei- E prima lucra
re de acest fel, fa noi în țară-căci cele 
publicate pînă acum sînt departe de a-1 
mulțumi pe cercetătorul serios. Vdrbesc, 
în primul rînd, chiar de ediția „Psal
tirii Scheiene", care nu mă mulțumește 
de loc pe mine și, probabil, nici pe 

■ cercetători. Am o singură scuză: mi 
s-a impus felul de transcriere a textu
lui de către Comisia istorică, unde dic
ta, tăia și spînzura răposatul Demoste- 
ne Russo, care avea vederile și teoriile 
lui, pe care căuta morțiș să le impună 
filologilor. Eu aș fi fost de părere — 
cum ai procedat așa de bine și d-ta — 
să redau textul, cu toate greșelile, inad
vertențele și incoerențele copiștilor 
adică un fel de fotografie tipărită a 
Psaltirii, și să atrag numai atenția, în 
studiul ce-o însoțește, asupra acestor 
abateri. D-ta, mai liber decît mine, ai 
făcut ceea ce se cere unui filolog: să 
redea fără considerații subiective, fă
ră amestecul unoț idei personale pre
concepute, textul vechi așa cum ni l-a 
transmis autorul sau copistul."

(Trebuie să lămuresc că eroarea ma
relui învățat bizantinolog D. Russo se 
datora voinței de a aplica la editarea 
textelor romînești, fără excepție, metode 
practicate în alte literaturi, metode cu 
care însă, nici pentru acestea, nu sînt 
de acord savanții zilelor noastre.)

Dacă între sistemul filologilor și 
cel al nefilologilor este o deosebire, 
faptul se datorește deosebirii de inte
res față de texte, față de „literă", cum 
scrie academicianul Iorgu Iordan.

Filologii recurg la transliterație fiind
că fiecare amănunt grafic îi interesea
ză; pe nefilologi se vede că nu-i in
teresează. Am mai arătat — ca exem
plificare — la ce slujește păstrarea 
grafiei -see în locul actualului -ște 
în ediția Eminescu (vorbesce, doresce); 
grație ei academicianul Perpessicius a 
putut fixa data compunerii unor poezii: 
1872—1873. Prezența unui anumit semn 
chirilic pentru u, pe o anumită porțiu
ne a Psaltirii Scheiene, deosebit de 
semnele pentru același u din alte por
țiuni ale textului, marchează o parti
cularitate a scrisului unuia dintre co
piști. Descoperirea acestei particularități 
are consecințe în analiza filologică a 
porțiunii respective în raport cu restul 
textului.

Și fiindcă vorbim de u: cum vom 
putea ajunge la cunoașterea adevă
ratei soarte a așa-zisului u final, — 
despre care unii spun că a căzut în
că din secolul al XVI-lea, iar alții că 
mai există și astăzi regional, — da
că nu-1 vom reproduce oriunde apare, 
pentru a-i putea cuprin.de întreaga 
istorie ?

Practica filologilor în situația de 
azi, adică în faza de informare to
tală, dovedește cît e de utilă transli

terația. Ce ne învață, în schimb, ne- 
specialiștii care o 
văduiesc un sistem 
Am văzut ce ne 
Iorgu Iordan. Sînt 
punerile lui N. A. 
cîteva din studiul 
stabilească norme 
scriere a textelor 
rul anului: 1800.

Astfel, după ce 
iati are valoarea ea, e sau e 
propune să neglijăm rostirea e des
chis; deci: să scriem „lege, merge, 
vede, chiar dacă textul respectiv pro
vine din Transilvania, unde e din 
prima silabă a cuvintelor citate se 
pronunță în unele graiuri mai des
chis decît în celelalte graiuri ale dia
lectului daco-romîn. După cum se știe, 
în scrisul obișnuit se notează fone
mele, n-u sunetele vorbirii indivi
duale". In expunerea d-sale figurează 
însă observația lui I. Budai-Deleanu 
că iati- are și valoare de e deschis, 
sub accent, care e deschis (e) alter
nează cu e: merg — mergem. Se 
poate trece peste o atît de 
mărturie a valorii lui iati 
le vremii și să-l tratăm ca pe un fapt 
de „vorbire individuală"?

N. A. Ursu ne învață că pe Ianache 
Văcărescu nu-1 chema Ianache, cum 
își spunea el și cum îi spuneau.toți, ci 
Ienache sau Enache, fiindcă scrierea 
iaste corespunde pronunțării; (i)este 
Rămîne de văzut în ce măsură scrie
rea iaste corespunde rostirii este, dar 
nu trebuie să ținem seama că numele 
corespunde grecescului lani, cu sufix 
diminutival lanachi, și că, pînă 
devină Ienache, a fost pronunțat 
nache?

In proba de transcriere a unui: 
saj din Petru Maior, litera ier e 
dată cînd prin ă, cînd prin i. (Maior 
era împotriva ' 
sea semnul lui ă și 
îndreptățește pe Ii.
ță de cuvintare și romină cu î, să 
scrie până? Grafia prezentă în unele 
publicații moldovenești ? Lexiconul bu- 
dan, în fruntea căruia se afla textul 
lui Ataior transcris de d-sa, ne ates
tă pronunțarea și scrierea pină.

Tot aici doao e redat prin doaă, 
deși rostirea doao e reală, iar scoală 
e transcris școală, deși scrierea scoa
lă trebuie păstrată ca oglindind un 
anumit moment din istoria limbii li
terare.

lată la ce ne poate duce „interpre
tarea"; și asta în legătură cu texte 
din secolul 
N. A. Ursu 
din secolul 
lea. de felul

combat și propo- 
cu „interpretare"? 
recomandă acad 

mai de preț pro- 
Ursu? Aleg doar 

amintit, destinat să 
precise de tran- 

cu chirilice din ju-

arată că semnul 
deschis.

mergem. 
prețioasă 

în scrieri-

.străinului" l și folo-
1 și pentru î). Ce-l 
N. A. Ursu ca, fa-

al XlX-lea. Ce ne-ar da 
cînd ar fi vorba de texte 
al XVI-lea sau al XVII- 
celor editate de Hasdeu I
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In rîndul oamenilor !M
niegrarea

GETA BRATESCU

' i lui Mitra 
Moț în lupta partidului 
se Ț realizează în chip 
firesc în contextul 
împrejurărilor care au 
marcat cucerirea pu
terii politice în anii de 
după Eliberare. Ima
ginea colonelului care 
— alungat de mul

țime — părăsește pretura din Tîrnăuți 
„alb ca varul, cu buzele tremurînde, 
aruneînd mereu priviri în urmă, să 
vadă dacă nu se ia cineva după el", 
îl zguduie pe Mitru; este pentru pri
ma oară în viață cînd asistă la un 
spectacol nemaipomenit: răsturnarea 
ordinei vechi! Momentul coincide sem
nificativ cu întrebarea adresată lui 
George cu aceeași „privire goală, nău
că" — întrebare supremă, hotăirltoare : 
„Se dă pămînt ?“. Este preludiul unei 
noi etape în evoluția politică a lui 
Mitru. Omul minat de perspectiva unor 
împliniri care să înlăture vechea dra
mă, este atras acum de viața politică 
de care simte că începe să depindă și 
viitorul lui. Primii pași amintise oare
cum tabloul aspru al clădirii casei. 
Acțiunile eroului păstrează logica lor 
inițială; natura sa individualistă îl 
împinge spre actul anarhic al schim
bării primarului din proprie inițiativă. 
Este în același timp și o curiozitate, o 
satisfacție imensă și, mai presus de 
orice, senzația unei schimbări funda
mentale. Mitru simte că a survenit o 
situație generală inedită, nemaipome
nită,și atunci pățania preotului din 
Tîrnăuți i se pare foarte posibilă și la 
ei, în Lunca. Episodul este important 
pentru înțelegerea transformării lui 
Mitru. Fără a fi primit vreo însărci
nare din partea cuiva, el se simte 
totuși cu trup și suflet al partidului 
pentru că lupta acestuia este de fapt o 
luptă a lui care-i oferă pentru prima 
oară satisfacția unor lovituri date duș
manilor. De aceea, la întrebarea pluto
nierului de jandarmi Gociman — per
plex și buimac în fața schimbării pri
marului — („Da’ dine v-o pus?") 
Mitru răspunde fără să clipească, cu o 
desăvîrșită încredințară, parcă mirat de 
inutilitatea întrebării: „Partidul como- 
nist, nu știu dacă ai auzit de el!“. O 
realitate nouă se statornicește in cursul 
acestor evenimente, și Mitra o carac
terizează simplu, așa cum o înțelege 
el. Adresîndu-se plutonierului și chia
burilor din sat, el spune răspicat și 
calm, vorbind acum dintr-o experiență 
proprie : „...Domnia voastră s-o gătat 
pe vecii vecilor. Vine altă domnie care 
nu vă sufere... V-ați bătut foc de noi 
ăștia săracii, în fel și chip: O fost 
destul...". Replica evidențiază o atitu
dine mai clară a lui Mitru. Toate ve
chile, fostele sau actualele dușmănii și 
răfuieli cu mai marii satului se con
centrează într-o singură minie puter
nică care vizează unul și același 
dușman. In fața lui Cloambeș, a lui 
Spinanțiu sau Gociman, Mitru Moț 
are intuiția bruscă a unei adversități 
de neîmpăcat care a încetat de mult să 
fie numai a lui și a devenit un amplu 
conflict social, o înfruntare cumplită 
între două tabere. Demnitatea, senti
mentul unei înalte minării umane, s-au 
integrat unui proces istoric care a că
lăuzit transformarea omului singur, 
disperat. El apelează acum la o con
știință a demnității colective și se a- 
firmă ca un exponent înaintat al 
acesteia; „Da' cît ți-i mai căciuli în 
fațaîmbuibaților? Cît, mă? Și eu? Și tu, 
Bitușe ? Da de ce adică... Da de ce, 
vă întreb pe voi, de ce să ne căciulim? 
Da ei n-au picioare și mîini și ochi ca 
noi ?...“. In general trebuie spus că 
limpezirea convingerilor sociale' și po
litice are un vast registru de expresie 
de la exclamația triumfătoare („li ve
nea să strige atît de tare îl bucura 
spaima ce citea pe obrazurile lor. Se 
gîndea: uite că-i așa, uite că-i așa, s-o 
gătat cu eil") pînă la riposta gravă 
rostită cu patetică rezonanță impotri-

va preotului care-l mustră cu perfidie, 
pentru atitudinea lui politică: „Da nici 
de foame nu-i bine să rabzi... domnu
le părinte!"

In toiul luptei pentru reforma agra
ră, la mitingul cu moțoganii, ca și în 
cadrul comisiei de împărțire a pămîn- 
tului, Mitru relevă o conștiință de 
clasă matură. Contopirea desăvîrșită 
cu interesele 
lupta pentru cauza 
descrise de romancier în momente 
dramatice decisive. Atunci cînd la mi
tingul amintit, Spinanțiu, secretarul 
baronului, își începe discursul cu 
aplomb demagogic, adresîndu-se „fra
ților țărani", Mitru îl întrerupe spon
tan cu o reacție promptă pentru a cla
rifica situația: „Frate eșt,i cu domnii, 
nu cu noi!"-

Aici, in fața grupului de moți, eroul 
nostru trece examenul hotărîtor pentru 
cristalizarea conștiinței sale politice. 
Cînd trebuie să se decidă împărțirea 
moșiei baronului, nu numai în benefi
ciul celor din Lunca, ci și pentru mo
țoganii vecini — într-un moment cînd 
soarta întregii acțiuni politice depindea

țărănimii muncitoare, 
acestora, sînt

Mitru. Noile certitudini In dreptatea 
socială care se săvîrșeșie sub ochii 
lui, în respectul și stima mutuală care 
înnobilează noile relații dintre oameni, 
descoperă impulsurile generoase, la
tente ale lui Mitru- El devine un acti
vist de frunte al satului; președintele 
comisiei de împroprietărire.

Modalitatea de a face sensibilă evo
luția lui Mitru Moț pe linia integră
rii sale în lupta partidului este va
riată și recomandă un creator de per
sonaje de un mare talent. Este re
marcabilă în primul rlnd plasticitatea 
cu care sînt descrise stările sufletești. 
Sînt scene semnificative pentru am
ploarea problemelor de conștiință ale 
eroului și implicit pentru sezisarea u- 
nor elemente specifice personalității 
sale. Această dublă dezvăluire debu
tează inițial cu episodul reconstruc
ției casei. După alungarea pretorului 
din Tîrnăuți, frica lașă 
mar Sofron, în clipa 
supunerea îndobitocită 
Gociman sau mai ales

da responsabilitate, ca și prin emoția 
demnității redobîndite, ce-l fac să în
dure o zi întreagă foamea și setea, 
pentru a nu întrerupe lucrările comi
siei de împroprietărire pe care o con
ducea.

recutul și prezentul se 
apropie deodată într-o 
împrejurare care reco
mandă sintetic perso
nalitatea lui Mitru. 
Este momentul în care, 
în văzul tuturor, Fă- 
nică, copilul, îl chea
mă acasă să mănince, 
anunțîndu-l că Fior ița, 

tăiat 6 rață. „Acum ni-s 
I" — re- 

rostită într-una din ultimele 
ale romanului, pare să fi in- 
în mintea lui Mitru Moț, în 
clipe. Setea aprigă de prețuire 

demnitate — ca un mediu mo-

a fostului pri- 
inlocuirii sale, 
a plutonierului 
eforturile vane

BIOGRAFIA SOCIALĂ

A PERSONAJULUI

de atitudinea acestora — Mitru este 
chemat dintr-o dată să ia o atitudine 
clară : pentru sau împotriva împărțirii 
pământului cu moții ? Se înfruntă ver
tiginos, lăuntric vechile impulsuri con
tradictorii; patima înavuțirii și tendin
ța către o demnitate superioară baza
tă pe 
tea lui 
iuțeală 
cam cu 
primeau 
semna asta 
care trebuia 
nă...". E o scenă de o criucenă încor
dare pe care o ghicește George Teodo- 
rescu surprinzîndu-l cu o privire „ce
nușie, tăioasă, scormonitoare", cum
plită pentru Mitru pe care-l și îndeam
nă totodată: „Vorbește tu I Vorbește, 
n-auzi ?" Tot lui li revine acum rolul 
de a limpezi lucrurile, de a-i potoli 
pe Luncanii care-și văd amenințat 
pămintul. Unitatea de interese dintre 
ei și moțogani este explicată cu atît 
mai convingător, cu cît Mitru folosește 
date din propria biografie socială. Da
tele personajului se verifică astfel în 
conflictul general al romanului: ...„Sînt 
frați. Și de ei și-a bătut joc baronul, 
ca de mine Cloambeș 1 Noi ni-s de 
vină că nu ne-am gîndit la ei. Acu
ma, în prețu aista îi trecem pe listă..."

Dialogul care se desfășoară în sur
dină în momentul intervenției ' lui 
George („cam cu cît se micșora lotul 
lui,.dacă primeau moțoganii pămînt...") 
este covîrșit acum de tensiunea îm
prejurării cruciale pentru viața satului 
Conștiința politică începe să se relie
feze acum în această situație. Mitru 
Moț se încadrează firesc, prin situa
ția și interesele sale de clasă în lup
ta partidului pentru reforma agrară, 
în virtutea unei experiențe proprii de 
viață care-i insuflă fermitate și deter
mină o participare foarte personală în 
conflictul social- Este doar unul și 
același om care cunoscuse cîndpa, în 
vechea ordine socială, nu de 
drama unei demnități jignite, a 
existente umbrite de umilință.

Meritul romancierului este de 
descris in toată amploarea ei, renaș
terea umană complexă, pe care o con
diționează revoluția in sufletul lui

dreptate socială: „In 
Mitru se încălecau 

de 
cît 
Și

min- 
cu o 

neînchipuit niște socoteli: 
se micșora lotul lui dacă 
moțoganii pămînt, ce în- 
pentru el, pentru casa lui 
să se ridice pînă la toam-

con-

mo- 
alt

de intimidare ale lui Spinanțiu se a- 
sociază acum într-o ordine logică ima
ginii lui Cloambeș cel vlăguit de pu
teri, perfid și cîinos la suflet, așa curii 
îl întilnise Mitru în memorabila sce
nă a confruntării de pe țarină, la în
ceputul romanului. Ceea ce Mitru Moț 
simțise instinctiv și firesc în cele două 
confruntări pomenite mai înainte (cu 
Cloambeș și cu Spinanțiu), se preci
zează acum în ansamblul luptei 
știente pentru reforma agrară.

Sentimentul deplinei ascendențe 
rale asupra dușmanului este un
moment important în formarea conști
inței revoluționare a lui Mitru. Ro
mancierul demonstrează că, în viziu
nea eroului său, faptele oamenilor ca
pătă acum o semnificație incompara
bil superioară oricărei răzbunări indi
viduale. După satisfacția resimțită 
în contact cu dușmanul laș, devitali- 
zat, inferior moralmente, încrederea 
care se evidențiază acum în atitudi
nea lui Mitru este stimulată de lupta 
solidară a țărănimii sărace. E o stare 
de spirit semnificativă pentru aceea 
matură certitudine pe cate nicicînd 
altă dată n-ar fi putut-o cunoaște e- 
roul nostru: „In cîteva zile, Mitru 
devenise atît de înfipt și de bățos, în- 
cît mulți dintre oamenii de vază ai 
satului se uitau la el altfel decît pînă 
acum..." Dar expresia generală a por
tretului nu este rigidă, liniară. Bucu
ria pentru triumful vechiului ideal de 
omenie este dominată de o anumită 
seninătate. Degajarea firească se o- 
glindește în fermitatea nouă a privirii 
și a mișcărilor („devenise vesel, înce
puse să glumească ager cu lumea...") 
se nutrește dintr-o siguranță în victo
ria cauzei 
iîlnit-o și 
Atmosfera 
Hie Barbu

mult,
unei

a fi

obștești pe care am mai in
ia eroii lui Marin Preda, 
generală de exuberanță la 
sau la Vasile Bodescu este

sensibilă atunci cînd înțeleg 
moral care-i deosebește de 
dușmanului, cel ce „niciodată 
flase la înălțimea răzbunării
pregătea", se reeditează într-o viziune 
originală în paginile romanului 
Titus Popovici.

Comuniunea
lor deopotrivă cu Mitru Moț în 
este sugerată prin sentimentul acut

decalajul 
lașitatea 
nu se a- 
ce i se

intimă cu interesele

lui

ce- 
sat

nevastă-sa a 
și noi în rîndul oamenilor... ! 
plica 
scene 
colții 
aceste 
și de 
ral indispensabil, vital — cunoaște a- 
cum, în sfirșit, o satisfacție enormă, 
copleșitoare!

Acum antiteza cu Ana, bătrina care 
acumulase pămintul ani de-a rîndul, 
devine mai semnificativă. Mai presus 
de orice, noile certitudini l-au făcut 
pe Mitru să depășească patima săl
batică a bătrînei care, înainte de 
moarte se duce pe țarină să-și mai 
îmbrățișeze o dată pămintul. Finalul 
romanului ii reunește pe cei doi, pe 
Ana și pe Mitru, in situații caracte
ristice. Mitru îi impută lui Gavrila cu 
o ură amară lăcomia de pămînt care 
i-a ucis feciorul; Ana moare intr-un 
groaznic chin al neputinței cu un sen
timent de zădărnicie. Satisfacția lui 
Mitru este infinit superioară proprie
tății la care rlvnise Ana o viață în
treagă ; el se simte considerabil înăl
țat în propriii săi ochi, ca și în fața 
oamenilor din sat, tocmai datorită 
strădaniilor lui pentru cauza colecti
vității. Faptele lui capătă deodată o 
amploare nebănuită, excepțională: este 
conștiința propriilor puteri eliberate.

★
Biografia socială a eroului, așa 

cum se desfășoară din copilărie și pî
nă in anii maturității, recomandă o 
înaltă conștiință a demnității ca o 
trăsătură importantă a profilului mo
ral al lui Mitru Moț. Intrarea în rîn
durile comuniștilor ti prilejuiește — 
pentru prima oară în viața lui —re
velația sublimă a respectului obștesc. 
Devotamentul său pentru „partidul oa
menilor săraci și luptători" are temelii 
profunde în întreaga existență indivi
duală a eroului eliberat de sub im
periul umilinței și asupririi. Lupta lui 
Mitru cu arma în mină pentru apă
rarea comuniștilor atacați de legio
nari, din finalul romanului, marchea
ză un moment culminant în desăvîr- 
șirea transformării sale. Conștiința lui 
revoluționară se probează in împreju
rările grave ale unei lupte pe viață 
și pe moarte care începe cu alarmarea 
satului, de sus, din clopotnița biseri
cii.

Mitru Moț face parte 'din galeria 
acelor eroi comuniști din proza con
temporană care intră în lupta socială 
cu o bogată zestre sufletească, ca și 
cu o anumită experiență personală de 
viață.

Ei pot să exprime mai puternic ten
dințele lor politice, tocmai prin inter
mediul acestor determinări particu
lare și originare, ale caracterului lor. 
Evoluția lui Mitru de la pasiunea 
pentru pămînt, la transformarea depli
nă a conștiinței sale politice, este mai 
puternic evidențiată de amănuntele 
personale care întregesc destinul o- 
mului, de istoria încercărilor sale din 
anii copilăriei și pină la maturitate, 
de a-și apăra „unoarea", demnitatea, 
de a intra — astfel, după cum ii 
place să spună într-un moment de in
tensă bucurie, triumfător: — „...in 
rîndul oamenilor /"

Miron DRAGU

1
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S C H 1 M B U R CULTURALE
Al II-lea Festival internațional al teatrelor de păpuși și marionete

SA ÎNFĂȚIȘĂM artistic
ADEVĂRUL

n marele hol de la „Ambasador" 
nnește în zilele acestea o animație 
ibișnuitâ: hotelul găzduiește artiști 

lumea întreagă, participanți la 
istivalul internațional al teatrelor 
păpuși și marionete. Aici am stat de 
bă cu profesorul Dimitriev, mem- 
, în juriul acestei competiții și cu 
. Mihail Korolev, regizor principal 
Teatrului de păpuși din Leningrad, 
icutînd despre eficiența organizării 
>r astfel de manifestări artistice, 
fesorul Dimitriev ne-a spus:
- Nici o artă nu se poate dezvolta 
ă schimb de experiență, iar acest 
itivăl va da fără îndoială tuturor 
ticipanților posibilitatea de a se 
loaște reciproc, fapt care va duce 
dezvoltarea mai departe a artei pă- 
■erești. Acesta este cel mai mare 
rit al Festivalului și pentru aceasta 
tcem mulțumiri organizatorilor lui.

Scenă din „Raiul de aur" (Teatrul de stat de păpuși din Leningrad)

Iov. Dimitriev ca și fov. Korolev 
isideră că acest al II-lea Festival 
remarcă printr-o importantă creș- 

e a nivelului teatrelor de păpuși, 
sasta ar putea fi considerat ca re- 
tat al primului Festival la care 
mâții de vază s-au străduit să arate 

ce au realizat mai bun în munca 
, îmbogățind astfel experiența tutu- 
■ celor ce au avut posibilitatea să 
ste la spectacole. în legătură cu a- 
ista, prof. Dimitriev observă :
— Am avut posibilitatea de la sosi- 
1 în Romînia să vedem o serie în- 
agă de spectacole. Fără îndoială 
a păpușerească, în general, a cres-

De vorbă cu profesorul Dimitriev, membru 
în juriul celui de al Il-lea Festival internațio
nal al teatrelor de păpuși și marionete și cu 
Mihai Korolev, regizor principal al Teatrului 
de stat de păpuși din Leningrad.

cut. Mulți regizori au arătat o fan
tezie scînfeietoare, îndemînare în a 
reda adevărul vieții cu ajutorul păpu
șilor mînuite de ei. Vreau să subliniez 
cp acest prilej faptul că, în pofida ca
racterului convențional al teatrului de 
păpuși, această artă se străduiește să 
reflecte mereu mai mult viața, să în
vețe pe oameni să lupte împotriva tu
turor tendințelor negative. A deosebi 
binele de rău este deosebit de impor
tant în educația copilului șt noi vrem 
să creștem tineretul nostru în spiritul 

umanismului socialist. Cel mai mare 
merit al acestui Festival mi se pare 
faptul că toate teatrele participante 
tind să înfățișeze cît mai plastic, cit 
mai pregnant și mai emoționant ade
vărul vieții.

Tov. Dimitriev ne-a vorbit apoi des
pre mișcarea teatrală de păpuși și 
marionete din U.R.S.S. »■

— La noi există peste 100 de tea
tre de păpuși profesioniste și multe 
teatre de amatori, care activează în 
școli, fabrici, uzine, instituții. Majori
tatea acestor teatre sînt pentru copii, 
dar există tendința tot mai mani
festă de a se monta spectacole pen

tru adulți. în afară de acestea există 
formațiuni specializate în domeniul es
tradei. Teatrele noastre de păpuși joa
că în douăzeci și două de limbi și se 
află răspîndite pe întinsul tuturor re
publicilor unionale. După Cum vedeți, 
se poate spune că în Uniunea Sovie
tică arta păpușarilor cunoaște într-a- 
devăr o mare dezvoltare. Despre tea
trul din Leningrad, participant la Fes
tival, vă poate vorbi tov. Korolev — 
regizor principal al teatrului.

— Teatrul din Leningrad are o ve
chime de treizeci de ani și deci un 
colectiv bine închegat, — dar despre 
istoricul teatrului nostru am mai vor
bit pentru presă — ne-a spus tov. 
Korolev. Aș vrea să vorbesc cititorilor 
„GAZETEI LITERARE" despre spec
tacolul cu care am venit la București 
și despre tendințele pe care le-am ur
mărit în acest spectacol, care are la 
bază o piesă de Ceapek, din lumea in
sectelor. Căci eu și traducătoarea Zai- 
țeva am făcut după textul lui Ceapek 
o variantă specială pentru teatrul con
temporan de păpuși. A rezultat, ml 
se pare, un spectacol care răspunde 
uneia dintre cele mai importante pro
bleme ale epocii noastre — lupta îm
potriva celor ce vor un nou război. 
Faptul că piesa fraților Ceapek a avut 
ca temă demascarea occidentului capi
talist este evident și în spectacolul 
nostru care nu vizează o țară anu
mită, ci imperialismul în general. Noi 
am vrut să arătăm că teatrul de pă
puși poate prezenta teme de o impor
tanță majoră socială și politică. De 
aceea, noi am căutat și forma cea mai 
nimerită care să răspundă în același 
timp cerințelor contemporaneității. 
Aceasta s-a exprimat și în plastica 
păpușilor, și în muzică și în regie. în 
primul act am folosit păpuși cu ma
nipulare jawa. Ceea ce am adus nou 
este faptul că de data aceasta păpu
șile se văd nu doar pînă la mijloc, 
ci în întregime, astfel că ele par ma
rionete fără sfori. Cel mai mult ne 
frămîntă realizarea actului II, în care 
încercăm prin toate mijloacele să de- 
mascăm războiul și non-sensul lui. 
în centrul acestui spectacol de pă
puși stă un actor — om viu — care 
întruchipează umanitatea progresistă. 
Ca rezultat, spectacolul nu e comic, 
ci mai curînd o satiră plină de mînie 
împotriva celor mai mari racile ale 
lumii capitaliste. Cum e și firesc, aș-

VIEȚII"
teptăm cu nerăbdare aprecierea spec
tatorilor din București.

— Ce spectacole aveți în pregătire 
pentru Leningrad ?

— Vrem ca pînă în ianuarie să pre
zentăm pentru adulți dramatizarea 
cărții lui Ilf și Petrov „Vițelul de 
♦ar", o continuare a spectacolului cu 
„12 scaune", prezentat în 1958 la Fes
tivalul din București. Pentru cei mici 
lucrăm basme populare rusești și o po
vestire de Tolstoi pe care o vom pre
zenta cu prilejul comemorării a 50 de 
ani de la moartea marelui scriitor. 
Urmărim de asemeni să popularizăm 
în rîndul școlarilor mitologia greacă 
și vom pune în scenă legenda argo
nauților plecați în căutarea lînii de 
aur.

In încheiere tov. profesor Dimitriev 
și tov. Mihail Korolev au ținut să-și 
exprime satisfacția pentru spectacolele 
vizionate pînă acum și care au con
ferit Festivalului un înalt nivef artis
tic. Ei au ținut să mulțumească pe 
această cale organizatorilor Festivalu
lui pentru invitația de a veni în Ro
mînia și pentru modul în care se des
fășoară această valoroasă competiție 
internațională.

(Teatrul de păpuși din Budapesta)

Scenă din „Cucuieții" (Teatrul de stat de păpuși din Cluj)

„Am fost primiți 
cu multă căldură"

Cel de al doilea Festival al teatre
lor de păpuși și marionete care se 
desfășoară în aceste zile la București 
a reunit participanți din cele mai în
depărtate țări. Argentina este repre
zentată prin teatrul „La Pareja". 
Ne-am adresat fraților Eduardo și 
Hector di Mauro, rugîndu-i să ne vor
bească despre dezvoltarea artei păpu- 
șerești din țara lor.

— Am venit la București străbătînd 
mii de kilometri, pentru a participa 
la această manifestare a înfrățirii 
Intre popoare, Festivalul internațional 
al teatrelor de păpuși și marionete.

„La Pareja" este un teatru care 
are o activitate de douăzeci de ani. 
jumătatea acestei perioade am peire- 
cut-o ca diletanți, iar restul de zece 
ani ca profesioniști. Teatrul nostru 
este astăzi unul din numeroasele tea
tre de păpuși din Argentina.

— Teatrele d-voastră au o activi
tate permanentă ?

— In țara noastră teatre permanen
te nu există. Bugetul statului acordă 
o sumă foarte mică pentru subzisten
ță și asta nu în mod continuu, ci sub 
formă de premii. Reprezentațule slut 
date cu sprijinul și pentru asociațiile 
culturale. La un moment dat arta pă
pușerească din Argentina părea a fi 
oarecum încurajată. Printr-o dispozi
ție a Ministerului Culturii de la noi, 
urma ca în toate școlile de toate gra
dele să se confecționeze păpuși, care 
apoi să ne fie atribuite. Speranțele 
noastre nu s-au înfăptuit și păpușile le 
cumpărăm cu sume destul de mari de 
la negustori.
• — Din ce se compun spectacolele 
d-voastră ?

— Echipa noastră are trei feluri de 
spectacole. Primul gen de spectacole 
se adresează copiilor. Repertoriul se 
compune din 10 piese — care consti

tuie material pentru trei spectacole 
(cam trei piese pentru fiecare spec
tacol). Textele sînt compuse de n’oi sau 
luate de la alte echipe de păpușari. 
Lucrările se prezintă publicului și 
dacă rezistă exigenței sale, atunci se 
includ in repertoriu. Deci, selecția se 
face prin spectacol.

Al doilea gen de spectacole se adre
sează publicului de toate vîrstele. Re
prezentațiile se dau în aer liber, în 
piețe. Repertoriul îl constituie farsele 
populare, adaptări după farse medie
vale franceze și comedii populare din 
alte țări ale America latine. Spectaco
lele sînt făcute după modelul celor

Cu frații di Mauro 
despre teatrul 
„La Pareja“

pentru copii (3 piese de reprezenta
ție}. Al treilea gen de spectacole este 
legat de asociațiile culturale și reper
toriul său este format din piese după 
operele lui Garda Lorca, Javiar Vil- 
lafone, German Lizt Arzubide.

— Reprezentațiile teatrului „La Pa
reja" se dau numai în orașe ?

— „La Pareja" întreprinde turnee 
In toată Argentina, în Uruguay și în 
Chile. In general, dăm cam patru sute 
de spectacole pe an. Spectacolul în
cepe cu o conferință explicativă pentru 
artiștii-păpușari sau cu lecții de regie 
pentru păpușarii mai avansați. Lec
țiile de regie au o mare importanță 
educativă în formarea noilor cadre 
de păpușari. Intr-un an au loc zece 
asemenea cursuri. Ele servesc la for
marea de școli regionale pentru pă

pușari. Cursurile sînt libere. Elevii 
școlilor asistă îndeosebi la ele, mai 
ales că în orașe mari există tradiția 
ca școlile să dea o asemenea repre
zentație pe an.

— Din cîți mînuitori este compusă 
echipa d-voastră ?

— Din noi doi și din Elvio Villariiel, 
directorul teatrului de marionete Co-Eli 
din. Villa Maria, provincia Cordoba. 
In general, cînd dăm spectacole în 
Argentina, fiecare dintre noi lucrăm 
împreună cu doi elevi mai avansați 
ai școlilor de păpușari,

— Ce impresie aveți despre spec
tacolele Festivalului ?

•— Spectacolele Festivalului prezintă 
pentru ndi un interes deosebit. Putem 
cunoaște astfel diversele forme de ma
nifestare a artei păpușerești. Varieta
tea programelor, înalta măiestrie a u- 
nora dintre participanți ne sînt de un 
real folos constituind o școală la car» 
sîniem bucuroși că putem participa.

Nu putem încheia această convor
bire fără a mărturisi bucuria pe care 
o, avem că am venit în (ara d-voas
tră. Ne-a interesat îndeosebi orașul 
d-voastră, care este foarte frumos. La 
fiecare pas avem noi surprize plăcute, 
ochii ne sînt îneîntați de noile con
strucții cu care este împodobit Bucu- 
reștiul. Muzeele și celelalte instituții 
de cultură dovedesc grija deosebită 
pe care statul romîn o poartă dezvol
tării poporului său. Sîntem impresio
nați de asemenea de căldura cu care 
am fost primiți și credem că asemenea 
manifestări internaționale contribuie la 
cunoașterea dintre popoare, la o unire 
mai strînsă în lupta pentru pace.

A. FIANU

\IOTE DE SPECTATOR
Teatrul de păpuși 
„Jean-Loup Temporal" 

(Paris )

Un teatru de păpuși care să du
bleze sau să copieze teatrul cu ac
tori ar fi desigur un non-sens. Ca
pacitatea omului de a-și transmite 
mișcarea, vocea, gîndirea, senti
mentele, reprezentanților săi de 
lemn sau cîlți este neapărat aso
ciată capacității noastre nelimitate 
de a imagina. Scena are legi se
vere și, practic, bariere nenumă
rate în calea fanteziei. Scena pen
tru păpuși, deși, fizic, mai mică, 
poate cuprinde în universul ei cele 
mai îndrăznețe mesaje ale fante
ziei umane. Pe scena păpușilor se 
poate călători cinci săptămîni în 
balon sau cîțiva ani-lumină în cos
mos, se poate transforma Sun U- 
Kun în muscă și Vîrcolacul în taur, 
se pot organiza corride și numere 
de circ nemaipomenite, pot apare 
(și dispare) animale cu grai ome
nesc etc. Ceea ce scena „mare" nu 
poate oferi imaginației noastre, 
oferă scena „mică" ; ceea ce acto- 
rul-om nu poate realiza, realizează 
păpușa, care nu e actor, ci e în
suși personajul prezentat.

Am invocat aceste caracteristici 
deoarece ni s-a părut că mica tru
pă a teatrului „Jean-Loup Tempo
ral" a înțeles imperativul fanteziei 
și i-a acordat întîietate (iar cînd 
a exagerat, a exagerat tot pe linia 
aceasta).

Ce înțelegem prin fantezie în 
acest caz ? Fantezie în dramatur
gie, fantezie în mișcarea scenică 
(mișcarea aici, în teatrul de păpuși 
e factorul suprem !), fantezie în 
realizarea figurilor și a decoruri
lor, fantezie în muzica de scenă. 
Un biet vagabond contemplă un 
afiș pe care scrie „Spania", bea 
dintr-o sticlă și, amețit, adoarme. 
Astfel începe cel mai reușit spec
tacol al lui „Temporal". Evident, 
vagabondul se visează toreador, 
luptînd în arenă în aclamațiile 
mulțimii. Dar linia imaginației nu 
urmează calea cea mai simplă. 
Bietul vagabond nu-și poate ieși 
din piele, nu-și poate părăsi per
sonalitatea și toreadorul nostru nu 
corespunde de loc imaginii consa
crate : e fricos, inabil, ușor de ră
pus. Cînd spaima devine mai acu
tă, toreadorul-vagabond bea o în
ghițitură din sticla sa (aceeași care 
l-a provocat miracolul visului) și 
atunci vede doi tauri. După a doua 
înghițitură se trezește în fața a 

trei tauri și dramatismul situației 
întrerupe visul. Un joc gratuit al 
fanteziei ? Nu. Descifrăm în figura 
vagabondului lui Temporal suges
tia aspirațiilor strivite, a visurilor 
inhibate, a unor iluzii sau, poate, 
amintiri dureroase, care învie — 
pentru o noapte — pe banca soli
tară de la marginea societății, lu
minată difuz de un bec și strălu
minată o clipă de un vis ciudat. 
Păpușa-vagabond primește doar din 
cînd în cînd lumina becului și 
atunci, coșul de paie gol din care 
e construită, se luminează și el. 
Mișcarea armonioasă și muzica 
adecvată contribuie la poezia aces
tui spectacol.

„Negativ" e o parodie, — pe 
alocuri opacă, din păcate — a sen- 
timentalismului-șablon care a răvă
șit multă vreme scenele europene 
și a abstracționismului. Spectacolul 
uzează și chiar abuzează, mai mult 
decît celelalte, de libertatea fante
ziei. Păpușile sînt însă originale, 
sugestive, iar umorul, fiind vorba 
de o parodie, e prezent cu stă
ruință.

„Parada" oferă trei numere de 
circ, dintre care cel susținut de 
șarpele acrobat dovedește o mare 
virtuozitate, nu a mînuirii care e 
relativ simplă, ci a reprezentării 
scenice, a gîndirii artistice proprie 
păpușarilor de la „Temporal", în 
care fantezia, așa cum observam, 
deține un rol de prim ordin.

Spectacolul care s-ar putea înti
tula „Infanta Spaniei își fură ima
ginea din oglindă", deși se bucură 
de o punere în scenă interesantă, 
nu angajează o idee artistică de 
înaltă valoare care să corespundă 
sensibilității și exigenței publicu
lui nostru. Nici păpușile nu sînt 
lucrate aici în stilul original, ca
racteristic, cu care ne-au obișnyit 
celelalte spectacole.

Teatrul „Jean-Loup Temporal" 
și-a cîștigat fără îndoială un loc 
aparte în actualul Festival al pă
pușilor prin linia originală a spec
tacolelor sale.

Dumitru SOLOMON

Teatrul de păpuși 
din R. P. Chineză

Pentru un necunoscător al teatrului 
chinezesc, al străvechilor. și complica
telor sale tradiții, pentru cine n-a vă
zut niciodată un spectacol clasic de 
operă populară, reprezentația teatrului

Sun U-kun, regele maimuțelor 
(Teatrul de păpuși din Canton)

de păpuși din Canton acționează ca 
forța unei impresionante iluzii optice. 
Intr-adevăr, pe mica scenă încadrată 
în verdele întunecat șl aurul șerpuitor 
al ornamentației chinezești, odată cu 
primele bătăi de tobă șl picurul instru
mentelor de percuție, au prins să se 
miște actorii unui spectacol de operă; 
mari actori, cu o multilaterală per
sonalitate, ce știu să joace, să cînte, 
să danseze, să fie acrobați, — au 
evoluat în fața noastră într-un ritm 
dramatic impresionant, stîrnind uimi
rea și obsesia unei întrebări: este oare 
acesta un teatru liliputan de actori 
vii? Este un lucru știut că teatrul de 
păpuși chinez posedă mijloace de ex
presie comune, repertoriu comun cu 
opera clasică populară. Stilizarea pă
pușii în aceste spectacole este neîn
semnată în raport cu similitudinea 
măștilor, ritualul mișcărilor, muzica 
și culorile. Deci, pentru publicul nos
tru, arfa păpușarilor chinezi reprezintă, 
dincolo de bogatele semnificații ale 
unei participări la o întîlnire multi
națională, deschiderea unei porți către 
lumea unei străvechi, milenare șl poe 
tice creații, în care formele rafinate 
ale unei arte culte se împletesc cu vi
guroase motive populare: lumea tea
trului chinez. Farmecul înțelept, fru
musețea armonioasă, înaltele valori 
etice ale acestui teatru — necunoscut 

pentru noi, capătă prin intermediul 
păpușii — un coeficient de accesibili
tate care ni-l apropie mai ușor.

Motivele dramatice de veche baladă 
care evocă vitejia și iscusința popularu
lui erou Sun U-Kun, regele maimu
țelor, in luptă înverșunată cu prințesa 
Tie șan, cu înfricoșătorul Mei Nam-Van 
etc. pentru zmulgerea evantaiului de 
palmier, sînt pretextul unui spectacol 
sugestiv de subtilă și tradițională artă 
păpușerească. Dacă masca minuțios 
zugrăvită a fiecărei păpuși, dacă cu
lorile, podoabele, ornamentația costu
melor, fundalele pictate in culori de 
un rafinat șl gingaș acord cromatic, 
mișcarea personajelor reprezintă ele
mente fixe, obligatorii, identice în 
spectacolul de păpuși cu șei de operă 
șl nu pot fi judecate în afara hota
relor teatrului chinez, marea artă a 
păpușarilor începe de la minuirea, a- 
nimarea păpușii. Știința complicată a 
mișcărilor complexe de extremă virtuo
zitate tehnică, armonizarea acestor 
mișcări cu muzica, mobilitatea expre
siei personajelor, caracterizarea unora 
prin cîteva gesturi proprii, de pildă 
ridicarea piciorului și învîrtirea simul
tană a mîinii la Sun-U-Run, uimesc 
prin finețea cu care sînt elaborate 
detaliile. O puternică vînă realistă, de 
extracție populară, străbate acest spec
tacol, șerpuind de la un personaj la 
celălalt, într-un climat în care poezia 
delicată șl fantastică a vechilor le
gende se împletește discret cu un 
umor suculent, cu înțelepciunea popu
lară. Iar ritmul, ritmul în care se 
mișcă, dansează, luptă, cîntă, trăiesc 
aceste păpuși e amețitor, colorai, ro
bust și generează sentimentul veridi
cității vieții. In realitate este senti
mentul veridicității artei, al plăsmuirii 

Scenă din „Călătoria lui Trombi pe pămînt" (Teatrul de stat de păpuși 
din Magdeburg)

pe scenă a unei minunate șl vechi 
poezii, în care tradiția se îmbrățișează 
cu concepția și virtuozitatea contem
porană a mânuitorului.

Teatrul de stat de păpuși 

din Magdeburg

(R. D. Germană)

„Fantastica utopie păpușerească" a 
lui Inge Borde, intitulată „Călătoria 
lui Trombi pe pămînt", face parte din 
producțiile de ultimă actualitate in
spirate din cucerirea spațiului cosmic; 
și dacă ea se adresează în primul 
îînd școlarilor, cucerește atenția spec
tatorului adult prin replica spirituală, 
promptă, care însoțește peripețiile mi
cului erou, descins din planetă Marte 
pe bătrîna noastră Terra. Desfășura
rea acțiunii în jurul simbolului . po
rumbelului alb și proiectarea alternati
vei — război-pace pe pămînt, în con
știința micilor marțieni, conferă piesei 
un ton grav de dezbatere importantă 
la care tînărul public este antrenat 
cu metodă. Subiectul se oferea cu ge
nerozitate fanteziei, inventivității pă
pușerești, dinamicii jocului marionete
lor, calități dovedite în bună măsură 
de colectivul teatrului din Magdeburg. 
Capetele realizate ale păpușilor (sce
nograf Jutta Balk) sugerează prin li
nia unui desen spiritual intenția unor 
individualizări distincte, pline de haz. 
Trombi, micul marțian cu membre 
lungi și subțiri și capul mare, se ală
tură cu armonie plastică prietenilor 
lui pătnînteni: Schniîrchen, vînzătorul 
de ziare are o expresie ștrengărească 
elocventă, Bossul posedă un zîmbet 

arogant, blondina plete lungi și ochi 
languroși, savantul frunte îngustă și 
nas lung, iar cățelușa Laika, o si
luetă plină de grație. Decorul s-a re
marcat prin aceeași stilizare spirituală 
și atentă la detalii.

Rigoarea planează, de altfel, deasu
pra întregului spectacol, precizia ac
țiunilor, logica dialogului îtnpiedicînd 
chiar dezlănțuirea mai bogată a fan
teziei, filtrarea mai unduioasă a poe
ziei. Aceasta se referă mai ales la 
mișcarea păpușilor. Dacă însușirile 
textului dramatic sînt evidente la lec
tură prin ideile prețioase, educative, 
pe care le vehiculează, lungimile dia
logului stînjenesc însă evoluția perso
najelor în scenă. Caracterul static al 
unor scene, excesul de verb nu-și aduc 
o contribuție fericită la stabilirea unui 
climat de reală poezie, de fantezie fer
mecătoare necesară unei asemenea 
utopii păpușerești. Dar cum un ase
menea text reprezintă rodul unor cău
tări meritorii pe linia găsirii unor teme 
de actualitate pentru scena marionetei, 
salutăm spectacolul colectivului din 
Magdeburg, ca și pe micul Trombi, 
purtătorul ștafetei porumbelului alb de 
pe pămînt în cosmos.

Mira IOSIF

Spectacolele teatrelor 

din Craiova, Cluj și Oradea

Teatrul de păpuși din Craiova a 
adus pe scenă unul din eroii iubiți de 
copii — doctorul Ferguson din „Cinci 
săptămîni în balon". O dramatizare 
spirituală (Anda Boldur), care a sim
plificat textul prim cu optica specifi
cului păpușăresc, păstrînd nealterată 
savoarea lui Jules Verne. Spectacolul 
craiovean e original și prin îmbinarea 
în scenă a jocului păpușilor pe mină 
cu cel al marionetelor. Colectivul a 
trecut cu bine peste greutățile iscata 
de diversitățile spațiale ale acțiunii 
Cadrul plastic e inspirat și bogat în 
culori (Eustațiu Gregorian). Poezia 
„continentului negru" e surprinsă cu 
o delicatețe în care se simt mereu 
undele umorului. Mișcarea păpușilor c 
firească (regizor Horia Davidescu), iar 
tonul optimist inundă peste tensiunea 
dramatică a aventurii. Mai puțin rea
lizate, vocile nu au ajutat totdeauna 
la reliefarea personalităților ce se miș
cau în scenă. Spectacolul are ritm, e 
vioi, agreabil și constituie o reușită 
reprezentație pentru copii, dovedind 
că păpușarii craioveni, deși au pără
sit tematica obișnuită, âu putut rea
liza un Spectacol de ținută.

Păpușarii din Cluj au fost prezențî 
cu cîteva fabule de Zsîgmond (adap
tate de Kovacs Ildiko și Paul Fux) în 
regia lui Kovacs Ildiko. E un mic 
spectacol în care decor și personaje 
stilizate pînă la esențializare sugerea-

Scenă din „Cinci săptămîni în balon" 
(Teatrul de stat de păpuși din Craiova)

ză tîlcul fabulei cu un surîs de supe
rioritate — fabula cu răzbunarea mici
lor șoricei e în acest sens unul din 
momentele cele mat izbutite.

Păpușarii orădeni au încercat cuta- 
joasa tentativă de a pune în scenă 
două piese într-un act de Cehov. în
cercarea merită a fi semnalată dato
rită fanteziei sale inovatoare. In 
„Ursul" — răposatul defunct, soțul 
văduvei Popova e prezent în scenă 
prin tabloul în rama căruia se află 
un actor ce mimează paralel cu ac
țiunile cunoscutei piese. Confruntarea 
oțn-păpușă are haz, iar atitudinea „ur
sului", Grigore Stepanovici, e spiritual 
gîndită, ea ureînd ascendent, ca în- 
tr-o sarabandă jucată în jurul moșie- 
riței „în doliu".

Cea de a doua piesă, „Jubileul" a 
folosit păpuși cu capete confecționate 
din baloane a căror palpitație și con
tinuă schimbare de volume pornește 
tocmai de la premizele personajelor, 
judecate în conținutul lor social. Sce
nograful Paul Fux a dovedit, odată 
mai mult, calitățile sale artistice; el 
construiește păpușile caricatural, într-o 
viziune violent satirică. Calitățile sale 
de colorist s-au făcut evidente in 
„Covorul fermecat" — basmul modern 
al lui Valentin Silvestru, replică Con
temporană la fantasticul vechilor po
vești. Personajele sînt aici încorpo
rate în cadrul Unui „covor" brodat pe 
teme folclorice.

Al. POPOViCI
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jDe vorbă cu Dobozy Imre
Teatrul Municipal la Budapesta... 

Teatrul. Madâch la București... O de
legație de scriitori români în vizită în 
Ungaria... Scriitori maghiari în 
R.P.R.... Petoffi și Bela IHes traduși 
în românește... Eminescu și Arghezi în 
limba maghiară... In curînd un an
samblu artistic de patinatori din Buda
pesta vor da spectacole în Capitală... 
Și enumerarea ar putea. continua în 
lungul multor coloane. Așa că, în mod 
logic, discuția cu DOBOZY IMRE, 
secretar general al Uniunii Scriitorilor 
din R. P. Ungară, care ne vizitează 
țara, a început cu problema legături
lor culturale mereu mai active dintre 
țările noastre.

— Mă pregătesc de multă vreme 
pentru vizita în Rominia, ne spune 
Dobozy Imre. Chiar cu oarecare emo
ție

Intilnirea mea cu Romînia pot spu
ne că a început încă de la Budapesta 
cînd i-am cunoscut pe scriitorii ro- 
mini care au vizitat Ungaria, cea mai 
recentă vizită fiind cea a delegației 
condusă de Zaharia Stancu. De ase
meni, de curînd, am avut marea plă
cere să-1 primim la Budapesta pe ma
rele poet Tudor Arghezi. La o discu
ție cu Arghezi, la Uniunea scriitorilor 
au venit mai mulți oameni de cultură 
decît fuseseră la multe întîlniri ante
rioare eu alti scriitori de peste ho
tare.

Dar legăturile noastre nu se reduc 
doar la aceste vizite sau la traducerile 
reciproce. Sînt legături trainice care 
au o veche tradiție. Szabo Pal, 
un cunoscut scriitor maghiar, are 
o bogată suită de amintiri despre prie
tenia dintre țăranul romîn și ungur. 
Szabo locuia într-un sat apropiat de 
granița dintre cele două țări ale noas
tre. El povestește despre prietenii lui 
romîni. Ba mai mult, a învățat și pu
țin romînește. Și acesta nu este de
cît un exemplu ales la întâmplare.

Noi dorim ca prietenia dintre scrii
torii romîni și unguri să capete noi 
forme de manifestare. Printre altele 
avem intenția să propunem ca la anul 
să aibă loc o întîlnire a scriitorilor 
romîni și maghiari, mai largă, cu 20 
de particițpanți din partea fiecărei țări. 
Aceste contacte permanente sînt deose
bit de necesare. Trăim alături, avem 
atitea lucruri comune, o cauză co
mună, un țel comun — socialismul.

Fiind la București găsesc mereu în
rudiri între noi, și, notați, sînt doar 
de cîteva zile aici. De exemplu, la 
Muzeul Satului am văzut în atta

Secretar general al Uniunii 
Scriitorilor din R. P. Ungară

populară romînească înrudiri cu cea 
maghiară. De asemeni în muzică.

lin cartier muncitoresc de altă
dată și construcțiile din Floreasca sînt 
despărțite în timp nu prin cinci sau 
zece ani ci printr-o sută de ani, atît 
e de imensă diferența dacă am tra-

duce-o în ani. Orașul vostru are o 
față interesantă, deschisă, apropiată de 
cea a locuitorilor lui.

Entuziasmul lui Dobozy Imre pen
tru realitățile noi ale patriei noastre e 
deosebit. Se simte din tot ce spune 
că un prieten se adresează altui prie
ten cit dragostea pe care numai since
ritatea deplină, și nu de circumstanță, 
o poate conferi cuvintelor.

îl rugăm pe scriitorul maghiar să 
ne vorbească despre activitatea sa li
terară.

— Am început să scriu încă înainte

de război. In timpul războiului am 
luptat în unitățile de partizani. Cînd 
s-a făcut pace nu am revenit imediat 
la masa de lucru. Am fost cîtva timp 
secretar al unui raion de partid, ceea 
ce mi-a fost de un prețios ajutor în 
cunoașterea vieții. Pină acum mi-au 
apărut 11 volume, piese de teatru, sce
narii cinematografice, culegeri de nu
vele. Ele au fost traduse în mai multe 
limbi străine. De asemenea unele piese 
de teatru au tost jucate și peste ho
tare.

Pentru unul din scenariile cinema
tografice am fost distins cu premiul 
„Kossuth". Filmul se numea „Ieri" și 
demasca pe inițiatorii contrarevolu
ției.

— La ce lucrați acum ?
— Am terminat nu de mult scena

riul unui film care a și început să fie 
turnat. Acțiunea filmului se petrece la 
țară și caută să demonstreze cum 
noile relații sociale care se nasc în
tr-un sat, odată cu înființarea unei 
gospodării agricole colective, influen
țează și asupra moralei, în cazul nos
tru în dragoste.

— Care este subiectul filmului ?
— E greu de povestit un film, căci 

scenariul este destinat să capete carne 
și sînge prin intermediul imaginii.

— Totuși...
— In cîteva cuvinte. O tînără ță

rancă se îndrăgostește de președintele 
unei gospodării agricole colective. 
Dar intervin în calea dragostei lor 
prejudecățile satului. Ce se întâmplă 
mai departe ? Sper ca filmul să fie 
proiectat și Ia București și atunci dez- 
nodămîntul va fi mai bine receptat 
decît prin intermediul Cuvintelor.

— Interpreții ?
—- In rolul președintelui, Bessenyei 

Ferenc, unul din cei mai buni actori 
maghiari, iar în rolul țărăncii Bara 
Margit. Regia: Kovacs Andrăs.

— Eroii’ dumneavoastră provin nu
mai din lumea satului ?

— Nu. Voi scrie acum un ciclu de 
schițe satirice cu eroi din diferite me

dii. Culegerea se va intitula „Vorbiți 
despre cîini". Doisprezece proprietari 
de cîini își prezintă animalele. Prin 
intermediul acestor povestiri îi vom 
cunoaște pe acești oameni. Cartea își 
propune să biciuiască pe ambițioși, in
vidioși, oameni limitați, pe cei lipsiți 
de talent, etc.

Ultimul meu volum apărut, intitulat 
„Ieri și azi", va apare și în romî
nește. La Budapesta se pregătește ree
ditarea cărții într-un tiraj de 20.000 de 
exemplare. Dacă se caută un numitor 
comun al tuturor lucrărilor mele, a- 
cesta este omul cu toate preocupările 
lui, mari și mici.

Am ajuns la ultima întrebare care 
se adresa secretarului general al Uniu
nii Scriitorilor, căci privește activita
tea de coordonare a activității litera- 
ților țării vecine.

— Mă voi referi numai la cîteva 
inițiative recente. A fost întreprinsă o 
discuție mai largă privind problema
tica dramei contemporane. Nu este 
vorba numai de un schimb de idei 
ci de un fel de „atelier" unde scrii
tori, regizori, actori, lucrează împreu
nă pentru o dramaturgie de calitate.

Au mai avut loc de asemenea dis
cuții despre poezie și proză organizate 
de Uniunea Scriitorilor. De asemenea, 
un colocviu despre problemele formei 
și conținutului.

Ceea ce mi se pare cel mai inte
resant de semnalat sînt formele pe 
care le-au luat legăturile scriitorilor 
cu activitatea oamenilor muncii. De 
exemplu șase scriitori cunoscuți au 
fost aleși membri ai unor brigăzi de 
muncă socialistă din fabrici. Ei se 
întilnesc foarte des cu muncitorii. Dar 
nu numai în fabrică, ci și acasă. Merg 
împreună la spectacole, le cunosp fa
milia. In acest fel este mult mai ușor 
și mai sigur că îți vei cunoaște vii
torul „erou" al cărții. Iar alți câțiva 
scriitori stau de cîteva luni în gospo
dării agricole colective.

— Vă mulțumesc pentru interviu, 
tovarășe Dobozy Imre.

Sergiu BRAND

Poeți islandezi contemporani
Johannes Jonasson (născut In 1898). Este 

unul din cel mal mari reprezentanți ai 
poeziei revoluționare islandeze. Fiu de 
oameni săraci, activează de tinăr într-o. 
organizație revoluționară de tineret, de- 
dicindu-se apoi literaturii militante. Volu
mul „Pretind că dorm" (1932) și „Vreau 
să stau treaz" (1935) marchează aderarea 
sa totală la ideile comuniste. Poemele 
„Tovarășul Dimitrov" și „Mina brună" 
din ultimul volum strit aspre rechizi
torii aie nazismului ca și versurile 
despre război din volumele „Poporul 
meu" (1939) și „Floarea eternității" 
(1940). Eroismul ostașilor sovietici 11 
clntă in poemul „Stalingrad".

Einar Benedlktsson (1864-1940) a fost 
unul din cel mal mari poeți al Islandel

reinoind In poezia sa vechile tradiții 
poetice islandeze cu Inoitoare aspirații 
sociale. Trei mari volume de versuri, 
tncepind cu „Povestiri șl poeme" (1897), 
ilustrează propria Iui profesie de cre
dință: „Aș vrea ca flecare ființă pe 
care o zămislești, patria mea. să fie 
destinată schimbării viselor poporului în 
realitate".

Haldor Laxnftss, laureat al premiului 
Nobel, bine cunoscut cititorilor noștri 
prin romanele sale, nu este numai un 
mare prozator ci și un talentat poet. 
Trăsăturile revoluționare ale prozei se 
regăsesc șl in poezia sa, strlnsâ în cl- 
teva culegeri, printre care volumul 
„Adevăr" (1933). O. ST.

HA1DOR LAXXESS

Numele veacului
Știm, veacul lua denumiri de tirani, 
De popi și de regi ghiftuiți,
Dar după popor niciodată prin ani 
Secolii n-au fost numiți.
Dar iată că veacul cel nou a venit,
Și glasu-i dă altfel de-ecou,
Și cerul și aerul s-au primenit;
Gîndul e altul și nou.

Editura Academiei de Științe a 
U.R.S.S. va publica operele com
plete ale iul Turghenlev In 28 
volume. Ediția va apare In cursul 
anilor 1960-1965 șl va cuprinde 
toate operele marelui scriitor, 
texte Inedite șl aproape 6000 de 
scrisori,

La Moscova a apărut o culegere 
de piese de teatru itranceze con
temporane aparțlnînd Iul Marcel 
Pagnol, Edouard Bourdet, Jean 
Giraudoux, Jean Cocteau, Paul 
Raynal, Armand Salaorou, Ro
bert Merle, Georges Soria șl Ar
thur Adamov. Introducerea la 
volum este semnată de cunoscutul 
critic francez Leon Mousslnac lar 
redactarea generală aparține Iul 
Georges Sorla.

La Moscova a fost deschisă 
o expoziție de ceramică cu lu
crări care au fost expuse de ar
tiști sovietici la expoziția de la 
Ostende (Belgia). Numeroase lu
crări se disting prin căutarea 
de a îmbina formele tradiționale 
cu un stil modem în artele apli
cate.

„Viața muzicienilor este dură, 
foarte dură... Nu poți trăi de pe 
urma muzicii simfonice..." a de
clarat Intr-un interviu acordat 
Iul „Figaro llttăraire" cunoscutul 
compozitor francez Darlus lill- 
haud.

CONTRASTE ITALIENE
oamna la Roma începe 
cu o șovăială în al
bastrul neclintit al ce
rului. Peste pinii Viei 
Appia cade o lumină 
vînătă și platanii care 
se reflectă în apa le
neșă a Tibrului se scu
tură la primul vînt. Pe 
străzi se mai vinde

încă gelati Motta, în cornuri de pez- 
met roz, închipuind o făclie de înghe- 
țafă. Afișele ziarelor anunță decesul 
.popularului actor Mario Riva după o 
lungă și dramatică luptă a medicilor 
cu moartea. Revistele de scandal au și 
aflat că în viața răposatului au exis
tat „due donne" și redactorii cu fan
tezie au intrat cu violență în intimi
tăți. Sub perdelele colorate ale cafe
nelelor și restaurantelor de lux de pe 
Via Veneto, clientii blazați ai acestor 
localuri unde se trăiește, de la 5 pînă 
la 5 dimineața își sorb cafeaua sau 
paharul cu Coca-Cola, privind plimba
rea snobilor, aflați în trecere prin ca
pitala Italiei. La colțuri de stradă, fe
mei cu părul alb întind mina și cer
șesc cu glas tare. Limuzine americane 
de ultimul tip trec în viteză pe lingă 
strîngătorii de chiștoace, înarmați cu 
bastoane terminate cu un vârf ascuțit 
(marfă care poate fi tîrguită la kilo
gram în piața V. Emanuel). Vînzătorii 
oe solduri strigă cit ii ține gura și 
atunci cînd au impresia că nu-i auzi 
te trag pur și simplu de mînecă pen
tru ați semnala că pe taraba 
lor plină s-ar putea afla lucruri care 
să te intereseze. Mulțimea trece nepă- 
sătoare însă pe lingă îngrămădirea de 
ruje de nylon, în căutarea unei bucăți 
de carne la un preț mai accesibil (fai
mosul bue Toscani se vinde cu suta
de grame pentru că kilogramul ajunge 
la rumoasele sume de 1400—2000 lire 
— după calitate). Aparent, piața e îm
belșugată, dar cine poate să cumpere 
In fiecare zi struguri de Malaga sau 
curmale aduse din Somalia ?

I a Roma, ca în toate marile orașe 
Italiene se trăiește din turism și asal

tul misiților devine plicticos. Oameni 
cu înfățișare onorabilă iți propun ex
cursii „miraculos de ieftine" la Vene
ția, Florența sau Napoli, prezentîn- 
dtt-și cartea de vizită pe caro scrie 
că persoana aflată în fața ta este di
rectorul unei agenții turistice cu nume 
bombastic. O cercetare mai atentă a 
tarifului feroviar te face însă să re
nunți la serviciile îndatoritorilor orga
nizatori pentru că ceea ce își opresc 
pentru ei întrece sfertul sumei cerute. 
Vînzătorii de cartoline (ilustrate me
diocre) sînt atît de numeroși că devin 
stingheritori. De Ia copiii dulci cu ochi 
negri și glas de îngeri și pînă la bă- 
trînii cu haine lustruite, toți te îm
bie să cumperi vederi din Roma. Apa
ratul de fotografiat personal nu des
curajează pe nimeni. Cînd nu mai sînt 
bani, țigările înlesnesc schimbul. Se 
trăiește greu, spune negustorul de ni
micuri de 7 ani care invocă și un pă
rinte bolnav aflat într-un spital.

O vizită în cartierul Cinecita, la in
vitația Partidului Comunist Italian 
ne-a permis să înțelegem unele lucruri 
pe care un străin nu le poate des
luși într-un termen scurt. într-un fost 
garaj, aflat la subsolul unui bloc cu 
mai multe etaje, în cinstea turiștilor 
din R.D.G. și a turiștilor romîni s-a 
organizat o reuniune tovărășească de 
neuitat. Adevărata Romă, aceea a oa
menilor care muncesc, e reprezentată 
aici de tineri șl bătrîni, bucuroși să 
aibă în mijlocul lor pe reprezentanții 
unor țări unde ideile socialismului au 
biruit. Apropierea se face numaidecît 
și o convorbire colectivă zgomotoasă 
are loc. sub un megafon uriaș care 
transmite cîntece cîntate de o orches
tră formată din locuitorii acestui car
tier. Urmează un schimb de daruri, 
cîteva cuvinte de salut primite cu 
aplauze furtunoase și o „Periniță", în
vățată la iuțeală de cei din jur, avînd 
un succes imediat ca pretutindeni. Pri
vind dansul nu se poate să nu încerci 
o emoție puternică. Italienii ne far
mecă cu firea lor deschisă, cu prie
tenia lor. Sînt lîngă noi vînzători de
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magazin, mici funcționari și chiar un 
scriitor — Giovanni Statera, partici
pant Ia mișcarea de rezistență din 
Franța, care ne oferă volumul său 
Parigi liberata cu autograf. Convor
birea avută cu d-sa este cordială si 
ne-a făcut o mare plăcere.

Tîrziu cînd seara a coborît peste 
Tibru ieșim afară în stradă. Gazdele 
nu ne-au lăsat pînă cînd nu am ple
cat fiecare cu cîte o sticlă de vin ita
lienesc de cea mai bună calitate. Flu
turări de mîini și cîntece, promisiuni 
de revedere și invitația noastră de a 
fi vizitați pentru ca acești oameni care 
luptă în fiecare zi pentru fericirea de 
mîine a maselor populare^ din pe
ninsulă. să ne vadă țara.

O vizită la centura de tablă a Ro
mei, în cartierul barăcilor, aflat în a- 
propierea Cinecitei, poate să dea o 
imagine completă a acestui mare oraș 
al lumii. Străzile asfaltate și becurile 
cu fluor au rămas în urmă. Sîntem 
în plin cîmp. Miroase a gunoaie arse 
și recunosc izurile de demult ale Cu- 
țaridei. îngropate la noi. Intr-un fel. 
sîntem în centrul Capitalei italiene. 
Jur împrejur scînteie lumini verzui. 
Sfinții de aur. suiti pe acoperișurile 
celor 500 de biserici, sînt iluminați de 
reflectoare și par că plutesc în întu
neric. Aici, lîngă noi, cîntă greierii și 
poteca rurală parcă te duce undeva la 
țară. Se văd umbrele vechiului apeduct 
roman și liniștea a ucis teribilul ura
gan al benzinei care stăpînește bule
vardele. După 200 de metri zărim cite- 
va luminițe. Sînt, uluitor, lămpi cu 
gaz. Pe frînghii nevăzute atîrnă rufe 
și se aude strigătul unui copil. „Roma 
care nu se arată străinilor" se află în 
fața noastră, prezență tragică și de 
neimaginat lîngă feeria neonului. O 
vizită amănunțită nu putem face pen
tru că lucrul ar jena- însoțitorul nos
tru ne dă explicațiile necesare. E car
tierul celor săraci, al vînzătorilor de 
zdrențe și al micilor meseriași. Bi
doanele trebuiesc văzute dimineața, 
după cum trebuie văzută coada la apă 
sau la un loc pentru spălat. Pe lîngă 
noi trec două femei și le auzim spu- 
nînd în gura mare :

— Au venit să vadă unde stau ani
malele...

Plecăm fără un cuvînt. A doua zi 
de pe via Appia antica, din preajma 
turnului Ceciliei Metello, loc aflat dea
supra Romei, pe o colină, zărim stră
lucind în soare cartierul bidoanelor. 
Trebuie să vă închipuiți un fel de tren 
de marfă, cu acoperișul de tablă ondu
lată, un tren nesfârșit însă, fără fe
restre, înconjurat de o harababură de 
rufe pestrițe cârpite, eșuat într-un 
cîmp de resturi. Dincolo de brîul a- 
cesta de maghernițe strălucește deco
rul noilor cartiere : Flaminio și EUR, 
cu blocuri în culori dulci. Deținătorii 
de valori au investit se pare la pre
siunea statului unele sume în aceste 
clădiri care nu-și găsesc chiriași din 
cauza sumelor exorbitante cerute de 
proprietari pentru apartamente. Nu
meroase afișe solicită ochiul indiferent 
al trecătorului și geamurile continuă 
să rămînă fără perdele...

N-aș vrea să se spună că am văzut 
numai lucrurile urîte ale Romei, nu
mai lada ei cu gunoi, dar lucrul m-a 
izbit cu violență, pentru că lîngă imen
sele palate romane, lîngă divinele 
ruine, cocioabele săracilor contrastea
ză violent. Pentru un ochi avizat, ta
rele capitalismului sînt evidente și 
aici. Cinci milioane de comuniști din 
Italia mi-au vorbit prin gura unui pic
tor al cărui atelier l-am vizitat în altă 
zi. Am stat împreună intr-o încăpere 
mică și înghesuită dintr-un subsol și 
în timp ce ii priveam desenele vigu
roase, înfățișînd pescari sau munci
tori agricoli, i-am ascultat cuvintele 
pline de mânie. Clerul, atotstăpînitor 
în viața socială, se amestecă în toate 
sectoarele vieții. Nici pictura, cum bă- 
nuiți, nu este neglijată. După război, 
ne spune interlocutorul, curentul neo
realist italian era o mișcare puternică 
recunoscută, pe vrute sau pe nevrute. 
Odată cu trecerea timpului și cu re
gruparea fascistă, invitațiile la expo

zițiile ’oficiale se fac cu discriminări. 
Cei care nu vor să-l imite pe Dali, 
riscă să moară de foame. Loc în 
standurile saloanelor oficiale nu se 
mai capătă aproape de loc. Singur, 
Guttuso a reușit să pătrundă printre 
desenatorii de ochi electronici sau ne
gustorii de saci cîrpiți, la ultima ex
poziție. Despre premii cei'să mai vor
bim 1 S-a mers pînă acolo, și noi am 
văzut cu ochii noștri, că pînă și bise
ricile au fost încredințate suprarealiș
tilor. Lîngă Cinecita s-a ridicat o bi
serică construită de un arhitect mo
dernist ale cărei mozaicuri Cu sfinți 
aminteau de cubiști. Evaziune, eva
ziune, iată ordinul secret al reac- 
țiunii. Mulțimea trebuie să viseze la 
viața de apoi, să privească abstrac
țiuni pe pînză, numai să nu se uite 
in jur, la realitățile dureroase. Pentru 
asta, orice mijloc e permis și nu ne 
mai mirăm că în locul ființelor sa
cre, pe pereții lăcașurilor de închină
ciune, plutesc demoni cu ochi de ci
clop.

Vizitatorului, Roma i se poate părea 
fermecătoare, și ea este o așezare fer
mecătoare, dar realitățile semnalate nu 
pot fi ignorate. Seara, orașul privit 
de pe terasa Pincio sau de pe colina 
Gianicole, pare o îngrămădire de pa
late. Crepusculul aruncă aur pe ziduri 
și miroase îmbătător a pin. Străinii își 
plimbă ciinii de rasă pe sub stejarul 
lui Tasso și cîntecul fîntînilor nu 
poate să nu facă să fie auzit suspinul 
micului vînzător de cartoline e e 
silit să se întoarcă acasă cu marfa 
nevîndută. In rafturile negustorilor 
de piersici, fructul giali, pictat parcă 
cu pensula lui Rafael, a rămas în gră
mezi intacte. Pe mici cuptorașe se 
prăjesc olandesi (cartofi pe limba 
noastră) spălați bine, la un preț ac
cesibil nevoiașilor. Numai cei bogați 
își permit o cină sub coviltirele de 
frunziș ale grădinilor discrete de lin
gă catacombe, unde reclame lumi
noase ne înștiințează că Aici nu se 
moare niciodată (Qui non si more mai). 
Pe coline ard lumini imense la feres
trele vilelor vedetelor de cinema, dar 
dacă cobori lîngă scările Panteonului 
nu este exclus să găsești lingă nume
roasele pisici întinse pe pietrele calde 
și cîte un vagabond care nu are unde 
să doarmă în seara aceea. Sfinții de 
piatră ai lui Bernini privesc indiferenți 
la sfinții foamei de pe stradă care 
măsoară halucinați vitrinele străluci
toare. Și cînd întunericul se înstăpâ
nește bine, imperatorii de pe ziduri își 
retrag în întuneric ființele de granit. 
Pe Via Marguta își fac apariția cu 
zgomot existenția'.știi, cu pantalonii 
Lee bătuți în ținte, ținînd de braț fete 
vopsite violent. Pictorii de trotuar își 
string cretele colorate și bănuții din 
șapca așezată lîngă rigole. La Capi- 
toliu, oameni necunoscuți mănîncă se
mințe de floarea-soarelui obținute de 
la automate contra cîtorva lire și pri
vesc reflectoarele aprinse sub arcade. 
Lumea bună sosește la o recepție. 
Marc Antoniu pe un cal verde de ara
mă, devorat de timp, se uită spre 
Roma de jos. Bat clopote rar și aerul 
tot e un viscol de dangăte. In piațeta 
construită după desenele lui Michel 
Angelo se vîntură mulțimea turiștilor. 
Pe balcoane au fost atirnate splendide 
gobelinuri. Mai jos, pe Arcul lui Sep- 
timiu Sever, lingă torul Roman, po
rumbei albi și cenușii sfîșie aerul fier
binte al nopții. Pe marmura cenușie 
exultă de sute de ani o cohortă de 
decapitați într-un triumf etern. Din
colo de locul acesta se ridică obloane 
de lemn pentru ca niște curioși fără 
bani să nu privească gratuit reconsti
tuirea în stil american a unui specta
col antic. Marile porți de fier de la 
vila Borghese se închid și ghizii obo
siți pornesc către cartierele periferice 
cu tramvaiele sau cu autobuzele. Preoți 
tineri grăbesc către casă unde după 
slujba de seară se vor reconforta în 
fața televizoarelor cu un program de- 
șuchiat de rock.

Despre muzeele Romei, despre ora- 
șul-muzeu, cu alt prilej.

Eugen BARBU

JOHANNES JONASSON

Noi, proletarii
Versurile noastre-s simple 
Și pe-nțelesul tuturor,
N-au nevoie de lanțul aurit al rimei, 
N-au nevoie de frazele pompoase. 
Numai adevărul le e drag.
Și-asemeni lor și noi lupta-vom, 
Frățește, simplu, grav, pînă la capăt, 
Pentru drepturile noastre, 
Pentru drepturile copiilor noștri. 
Pentru viața nouă 
Și demnă de om, 
Pe care-o vom face 
Să domnească-n țară.

EIVAR BEXEOIKTSSOV

Islanda
„De trude amarnice sînt istovită,
Obrajii mi-s palizi și-n zdrențe vestmîntul, 
Sub lavă răcită îmi zace pămîntul,
In chipul acesta mă văd zugrăvită.
Pe cap port coroană de-nglieț și zăpadă, 
,Mi-s satele-n moarte pustiuri schimbate, 
Și numărul marilor chinuri nu-l poate 
Nici chiar Dumnezeu să-l cunoască vreodată",
Noi soarta deși ne-o tîrîm în mizerii 
Nespus de bogate-s comorile țării, 
E aur în fundul țărînii și-al mării, 
Al tău e, popor ce te fură boierii.
Veni-va o vreme chemînd la răscoală, 
Să judece toate nedreptele fapte.
Pe veci azvîrlind toți tiranii în noapte ; 
Ascult glasul vremii cum cheamă și scoală.

în romînește de O. STARCK
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O nouă ecranizare după un 
roman de succes. „Ciociara" de 
Alberto Moravia. In rolul prin
cipal Sofia Loren. Regla : Vitto
rio de Sica.

La Hollywood a început tur
narea unui film care povestește 
Istoria Iul Emmet TIU, copilul 
negru de 14 ani linșat de rasist! 
ta statul Mlsslsslpl.

La Paris a apărut o interesantă 
carte de amintiri a cunoscutei 
pianiste Margueritte Long. Volu
mul este Întitulat -„La plan cu 
Claude Debussy" șl relatează In
dicațiile pe care marele compo
zitor francez le-a dat pianistei 
pentru interpretarea operelor sale.

Dirijorul Italian Carlo Felice 
Clllario, care a dirijat la Bucu
rești cu ocazia Festivalului mu
zical „George Enescu", a pre
zentat publicului argentinian, 
„Sulta opus 9“ de George Enescu. 
cu ocazia unul concert pe care 
l-a condus la Buenos Aires ta 
fruntea orchestrei simfonice na
ționale.

I
Autoritățile franceze se răfu- 

lesc din nou (pentru a cîta oară?) 
cu oamenii de cultură. Cauza » 
Jean-Paul Sartre, Andră Breton, 
Simone de Beauvoir, Vercors, 
Simone Signoret, Alain Gluny, 
Florence Malraux (fiica Iul Andră 
Malraux) șl alțl o sută de scrii
tori, artiști și profesori universi
tari au semnat o declarație 
„despre dreptul la nesupunere a 
militarilor ta războiul din Alge
ria". De data aceasta nu poate 
fl folosită nici obișnuita placă 
cu „propaganda comunistă" dat 
fiind semnături ca cele ale lui 
Sartre, Breton sau Florence Mal
raux.

La Leningrad au început repe
tițiile baletului „Mister Bufi" 
după piesa de teatru a Iul Maia- 
kovskl cu muzica tinărulul com
pozitor Oleg Karavastcenko. 
„Prin genul său spectacolul — a 
declarat compozitorul — este o 
cronică dansată. Libretlstul, maes
trul de balet al Teatrului aca
demic de operă șl balet din Le
ningrad, L. lakobson șl eu am 
căutat să creăm un spectacol 
modern, optimist, comic".

La -„Teatrul Mare", cunoscutul 
maestru de balet L. Lavrovskl. 
a pus în scenă ,,Paganini", balet 
într-un act cu muzica de Rah- 
mantaov.

O nouă știre despre libertatea 
culturii in Occident. Autoritățile 
franceze au Interzis difuzarea tn 
Algeria a unul disc cuprlnztnd 
muzică ușoară Interpretată de 
ansambluri arabe. Se vede că și 
cha-cha-cha-ul a devenit sub
versiv la Alger !

Anunțam într-un număr trecui 
că marele premiu al Festivalului 
cinematografie de la Porretta- 
Terme (Italia) a fost decernat da 
juriul eompus din cel mal cu
noscuți cineaști italieni filmului 
cehoslovac „Romeo, Julleta șl în
tunericul" care primise anterior 
și cea mal Înaltă distincție la 
festivalul de la San Sebastian. 
Ne-țȘ. parvenit acum palmaresul 
complet al festivalului de la 
Porretta-Terme : premiul al 
doilea l-a obținut Ulmul sovietic 
„Copiii altora", iar al treilea pre
miu, filmul francez ,,O zl ca 
toate celelalte". Un premiu pentru 
Interpretare a lost decernat ar
tistei Audrey Hepburn.

In prima jumătate a acestui 
an au fost tipărite în Ceho
slovacia 2554 titluri de cărți, ceea 
ce reprezintă o creștere de 235 
titluri față de aceeași perioadă 
a anului trecut. Tirajul total n 
fost de 23.000.000 exemplare, cu 
25 la sută mal mult decît în 1959.
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