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xistă oare posibilități 
ale progresului în vreu
nul din domeniile crea
ției, dacă ne lipsim de 
îmbogățirea substanței 
de cultură, rezultată 
din schimburile cultura
le ? Astfel de schimburi 
au existat totdeauna.

LUCIDITATE
$1 REALISM

T Citind Raportul prezentat la sesiu
nea Marii Adunări Naționale de tova
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, prim 
secretar al C.C. al P.M.R., membru 
a| Prezidiului Marii Adunări Națio
nale, desprinzi acel lucru atît de clar și 
de evident, pe care numai reaua credință 
se poate preface a-1 ignora, pe care 
numai ducerea egoismului șj a do
rinței de posesie și dominare pînă 
dincolo de orice limite îl pot nega, 
acel lucru pe care oamenii lucizi și 
realiști l-au priceput de mult și pe 
care, trezindu-se, îl pricep din zi in 
zi tot mai mulți oameni de pe glob: 
nevoia omenirii de pace. In acest 
moment, mai mult dealt oricînd, pen
tru că omenirea cunoaște azi mai bine 
decît în tot lungul și neliniștitul ei 
trecut ceea ce au însemnat două teri
bile războaie (ultimele) ale căror urme 
nu s-au șters încă pretutindeni cu 
desăvîrșire; în acest moment, pentru 
că știința a ajuns la un asemenea 
grad de dezvoltare încît ea îi creează 
omului și-i va crea, în ritmul în care 
merge, condiții de existență fără pre
cedent; în acest moment, pentru că 
datorită acestei științe un eventual 
război ar fi mult mai păgubitor si 
incomparabil mai dezastruos decît cele 
precedente.

Cumpăna păcii și a războiului în
clină în lume de partea păcii. Și asta, 
după cum spune tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, „nu din cauză că im
perialismul și-ar fi schimbat natura și 
ar fi renunțat la planuri războinice, 
ci din cauză că raportul de forțe pe 
arena mondială s-a schimbat în fa
voarea forțelor păcii, democrației și 
socialismului, și că acest proces se 
accentuează tot mai mult“. Nu numai 
țările socialiste, adică acele țări care 
posedă o doctrină filozofică profundă și 
sănătoasă, a căror organizare se în
temeiază pe principii economice, poli
tice și sociale care le duc la echili
bru, la belșug și la înțelepciune, sînt 
partizanele păcii și luptă pentru ea, 
dar lor li se alătură, fntru susținerea 
acestei nobile lupte, țări care văd cu 
ochi limpede ceea ce le-ar aduce si 
lor și altora un război, lor li se alătură 
popoarele de curînd eliberate, popoare
le care își adună tinerele puțeri să-și 
plămădească un chip nou și o viață 
nouă, care, fără să uite loviturile, jig
nirile, rănile trecutului, se trudesc să 
le vindece și care vor să-și dezvolte 
adevărata lor personalitate, înăbușită 
zeci și sute de ani, lor li se alătură 
marile mase din toate țările lumii, 
chiar din cele în care cercurile mili
tariste și războinice ar vrea să le or
bească, să le paralizeze gîndirea lim
pede, instinctul de conservare, ome
nia.

Republica Populară Romînă duce de 
ani întregi o politică consecventă de 
coexistență pașnică cu toate statele și, 
asemeni Uniunii Sovietice, asemeni 
tuturor statelor care construiesc so
cialismul, militează prin toate mijloa
cele la menținerea păcii. Cele două 
propuneri pe care delegația romînă 
care va participa la viitoarea ședință 
a O.N.U.-ului le va face în sesiune, 
sînt pline de înțelepciune și de sens. 
Din ele rezultă cu. strălucire care e 
adevărata poziție a țării npastre și 
cit de profundă este încrederea noastră: 
în eficacitatea tratativelor, cit de sin
ceră e dorința noastră de a vedea 
în sfîrșit realizîndu-se acea bună'Ve- 
cinătafe între țările Europei, vecină
tate care e începutul unei mări și 
generale frății,*  cît de adîncă e grija 
noastră -pentru lumea de mîine, 
lume care trebuie să fie mai fru-
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In »frînsâ unire cu celelalte țâri ale lagârului socialist, 
Republica Populară Rothînâ militează activ pentru mic
șorarea încordării, mterâaționole, pentru promovarea 
principiilor de coexistență pașnică, pentru zădărnicirea 
<m«|re| utMjhiri ale J^rcurtlăr ImperiafiMe agresive, pen
tru înfăptuirea dezarmării generale și totale și statorni
cirea unei păci trainice în lume. Această politică cores
punde intereselor vitale ale poporului romîn, intereselor 
forțelor păcii și progresului de pretutindeni.

(Din Raportul tovarășului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej cu privire la situația internațională și politica 
externă a Republicii Populare Romîne prezentat 
la sesiunea extraordinară a Marii Adunări Națio
nale a R.P. Romîne)

Mesajul de 
al poporului

vînd în frunte pe 
primul secretar al Par
tidului Muncitoresc Ro
mîn, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, delega
ția Republicii Popu
lare Romîne la cea de 
a 15-a sesiune a Or
ganizației Națiunilor 
Unite va face să se

audă cuvînful unui popor, care — eli
berat prin luptă — și-a făurit o viață 
nouă printr-o muncă îndîrjită și prin- 
tr-o mare sete de fericire și de pace.

Nu~ năpăstuind alte popoare și nu 
în flăcările războaielor nedrepte și-a ■ 
modelat Republica noastră stema.
Hărnicia și entuziasmul au înălțat
spre stele coloanele și arcadele Patriei 
noastre litere. Profilurile uzinelor, 
hidrocentralelor, palatelor noastre proas
păt construite sînt senine, căci nu 
munca furată stă la temelia lor.

Dezarmarea generală și totală, pe 
care delegația Republicii noastre o va 
susține la O.N.U., nu este un postu
lat, ci o sete adîncă a popoarelor.. In 
această epocă, a ruperii lanțurilor, nu 
sațeliții-spioni vor avea ultimul cuvînt; 
oricît de sfredelitori, ochii lor nu pot 
surprinde în inimile popoarelor decît 
o realitate:, hotărîrea inebranlabilă de 
a-și apăra libertatea și pacea.

Schimburi culturale și științifice in
ternaționale, comerț internațional, „pro
movarea — după cutn a- subliniat to
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej —, 
u/ref educații a tinerei generații bazată 
pe ideile coexistenței pașnice, pe con
damnarea spiritului militarist, a urii 
rasiale și naționale și a oricăror forme 
de propagandă războinică" — iată 
factori meniți să aducă popoarelor li
niște, pace și prosperitate. Factori-cu- 
rele de transmisie, nu factori-lanțuri.

In locul „războiului rece" și al ne
încrederii, — oamenii onești*  de pretu
tindeni așteaptă intensificarea „schim
burilor reciproce in domeniile cultural 
și artistic, tehnic și științific, turistic 
șl sportiv", despre care conducătorul 
delegației țării noastre la O.N.U. a 
vorbit în Raportul său, în fața Marii 
Adunări Naționale. „Măsuri pentru 
promovarea în rindurile tineretului a 
ideilor păcii, respectului recinroc șl 
înțelegerii între popoare" — se intitu
lează unul dintre punctele pe care 
guvernul romîn îl propune spre a fi 
înscris pe ordinea de zi a Adunării 
Generale a Organizației Națiunilor 
Unite.

Problema este de o acută actuali
tate. Căci dacă, în aceste clipe, la 
goma, tineri din întreaga lume proiec

tează în azur discul — în alte părți 
ale globului pămîntesc (în Alger, bu
năoară) rnîini tinerești aruncă grena
da, și fragede vieți nevinovate cad 
zilnic sub coasa morții.

Inițiativa guvernului romîn de a 
propune discutarea problemelor legate 
de educația în larg spirit umanist a 
tineretului va suscita, sîntem convinși, 
interesul deosebit pe care-1 merită. 
Tineretul a fost totdeauna, cel dintîi 
azvîrlit în focul războaielor. Tineretul 
este viitorul oricărui popor.

Educarea tinerilor de pretutindeni 
în dragostea pentru înaltele valori spi
rituale ale umanității, în dragostea 
pentru semen și împotriva a tot ceea

Istoria culturii, în toate 
ramurile ei, este istoria felului în care 
popoarele lumii au colaborat de-a lun
gul secolelor și mileniilor pentru a găsi 
soluțiile acelorași probleme. S-a putut 
întîmpla ca una din aceste soluții să 
apară într-un loc anumit al lumii, dar 
niciodată n-a rămas acolo, ci călă
torind, reapărînd într-un loc deose
bit, s-a înapoiat îmbogățită și per
fecționată. Creatorul culturii este ome
nirea întreagă. In ciuda depărtărilor 
atîta vreme greu de străbătut, a răz
boaielor care suspendă legăturile din
tre popoare în răstimpuri mai mult 
sau mai puțin îndelungate, în ciuda 
îngustului spirit provincial, unitatea 
muncii de cultură a omenirii s-a refă
cut necontenit. Istoria comparată a 
culturii ne-o dovedește mereu, punînd 
în lumină circulația temelor și pro
blemelor și treptata lor rezolvare prin 
contribuția însemnată a unor popoare 
deosebite și, uneori, foarte îndepăr
tate de ele.

O anumită teorie reacționară a cul
turilor a prezentat pe fiecare din a- 
cestea ca pe o plantă înrădăcinată 
în solul ei, ca pe o lume închisă în 
sine, prin care ajunge la expresie un 
anumit fel de a simți lumea și viața. 
Fiecare lume, se zicea, are stilul ei. 
Intre cele două războaie, mult dezbă
tută „morfologie a culturilor" a găsit 
mulți teoreticieni, animați deopotrivă 
de zelul de a demonstra izolarea cul
turilor, imposibilitatea schimburilor 
dintre ele. Deși nu poate fi de loc con
testată originalitatea culturilor în an. 
samblul lor, în fiecare din punctele 
unde ele au dat rezultate de seamă, 
se cuvine să reflectăm totuși că mor
fologia culturală tindea să încurajeze 
mai degrabă suspendarea contactului 
dintre ele, decît emulația și coopera
rea lor. Originalitatea nu este nici
decum opusă și periclitată de schimbu
rile culturale. Acestea din urmă sînt, 
mai degrabă, alimentul și condiția 
originalității. După cum orice organism
se întreține și se dezvoltă prin asimi
larea substanței străine, tot astfel crea- 
Ța originală de cultură se hrănește
și crește prin utilizarea rezultatelor
celor mai diverse ale creației eterogene. 
Este atunci nevoie de o extindere a ori
zontului, de înmulțirea schimburilor 
culturale, pentru ca, din larga împăr
tășire la întreaga muncă de cultură 
a omenirii, sinteza de cultură proprie 
să se extindă, să se îmbogățească și 
să se adîncească prin însăși varietatea 
și mulțimea elementelor folosite de 
elaborările ei.

împrejurările acestea par absolut ev-

pace 
nostru 
ce este discriminare rasială; cu un 
cuvînt: în devotamentul pentru ideia 
de respect reciproc și libertate, — iată 
platforma pe care generațiile viitoare 
de pretutindeni ar înălța, într-un ar
monios elan comun, monumentul pur 
al Păcii nearmate.

...Sîntem siguri că delegația Patriei 
noastre, condusă de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, va depune toate efor
turile, alături de delegațiile tuturor 
țărilor iubitoare de progres, să facă 
să încolțească, la sesiunea a 15-a a 
Adunării Generale a Organizației Na
țiunilor Unite, sămînța oăcii în lumea 
întreagă I

Eugen JEBELEANU

dente pentru creația științifică și teh
nică. Poate oare un om de știință sau 
un tehnician să se lipsească de cu
noașterea rezultatelor obținute aiurea 
în domeniul specialității sale ? Desi- 
gur că nu. Orice faptă de creație în 
știință sau tehnică începe prin cu
noașterea „stării problemei", adică a 
rezultatelor obținute pînă atunci sau 
a celor care mai trebuiesc atinse sau 
îmbunătățite. Documentarea este pri
mul articol în codul muncii științifice 
sau tehnice. Dar în domeniul artelor ? 
Schimburile de cultură sînt oare tot 
atît de necesare artistului, după cum 
se dovedesc a fi pentru savant și pen
tru tehnician ? S-ar părea că arta 
reflectînd împrejurările speciale de 
spațiu și timp ale societăților în care 
operele ei apar, cunoașterea produselor 
ei în alte locuri și la alte popoare ar 
fi mai puțin interesantă pentru artist. 
Estetismul a vorbit uneori despre discon
tinuitatea creațiilor de artă, despre des
părțirea lor radicală și despre incomu- 
nicabilitatea lor. Dar unele din cer
cetările de istoria artelor, fie pildă 
istoria comparată a literaturilor, do
vedesc necontenit cum schimburile de 
bunuri culturale operează, și în acest 
domeniu, ca un factor creator indis
pensabil. Orice epocă atinge un anumit 
nivel artistic, pe care artistul nu-l 
poate nesocoti. Cine ar mai putea scrie 
astăzi, în emulație chiar cu cei mai 
mari poeți ai lumii ca Dante, ca Racine 
sau ca Hugo, sperînd totuși să fie 
citit și să poată mișca ? Punctul de 
vedere al timpului tău, mijloacele lui 
de artă, intră ca un factor activ în 
creația oricărui artist. Izolarea de 
creația artistică a lumii condamnă pe 
artist la îngustime provincială și la 
desuetudine.

Desigur, pentru noi, schimburile cul
turale cele mai importante sînt acele 
cu țările socialiste, adică cu acele țări 
în care orientarea ideologică ca și 
orînduirea economică pune probleme 
și atinge rezultate, interesante în pri
mul rînd. Totuși, schimburile de cul
tură nu se reduc la această arie. Ne in
teresează tot ce vine din largul lumii, 
pentru a cunoaște toate formele 
progresului uman, pentru a selec
ționa ce ne convine mai bine 
și pentru a face sinteza noastră 
de cultură mai bogată și mai adîncă. 
Deschiderea către schimburile de cul
tură cele mai întinse este și o garanție 
a acelei prețuiri reciproce dintre 
popoare, în care pacea lumii găsește 
una din coloanele ei cele mai durabile.

Aceste poziții ale spiritului le-am 
aflat cu satisfacție în raportul tovară
șului Gheorghe Gheorghiu-Dej despre 
situația internațională și politica exter
nă a Republicii Populare Romîne, citit 
deunăzi ia Marea Adunare Națională. 
Este bine ca luminoasele cuvinte să 
fie meditate de oricine se străduiește în 
vreunul din domeniile creației cultu
rale : „O cale bine cunoscută, a spus 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
care duce la apropierea, cunoașterea și 
înțelegerea între popoare este aceea 
a schimburilor reciproce în domeniile 
cultural și artistic, tehnic și științi
fic, turistic și sportiv". După ce a a- 
mintit dezvoltarea din ce în ce mai 
mare a schimburilor culturale în ulti
mii aniț cu țările socialiste și cu cele
lalte țări ale lumii, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a schițat programul 
intensiiicării lor în viitor: „Vom dez
volta și pe viitor aceste schimburi: 
avem convingerea că politica de coexis
tență pașnică și de destindere în relațiile 
internaționale este singura în măsură 
să creeze condițiile unui schimb tot 
mai larg de valori spirituale, spre bi
nele progresului uman. In același timp, 
dezvoltarea schimburilor culturale este 
ea însăși un factor puternic al înțele
gerii și păcii între popoare".

Gestul indicator al zării largi a 
lumii, cuprins în aceste cuvinte, bucură 
pe orice om de cultură și alcătuiește o 
recomandație de metodă pentru fie
care din ei. Știința, tehnica, arta ro- 
mînească doresc să se împărtășească 
din întreaga experiență a progresului 
uman și vor s-o îmbogățească prin 
contribuția lor. Drumul către această 
țintă este punctat de schimburile cul
turale.

Tudor VIANU

Marmură
Marmura vine din munte, 
trenuri trec albe, trec fără număr. 
Uite, aici se va deschide o frunte, 
uite acolo se va surprinde un umăr.

Tu îi urmărești drumul, copilo, 
și îți privești brațele albe, tăcută, 
gîndindu-te la Venera din Milo 
sau la Diana-nsoțită de-o ciută.

Dar eu, dintre unghiuri și linii 
privesc viitorul, departe 
și-mi închipui tiparul perfect al lumii 
care în marmura rece va arde.

Visîndu-și statuia înaltă 
artistul, cu fața suprem inspirată 
vizionar o să bată, în daltă 
cu inima lui deodată.

O! dulcea euritmie 
care prin vise mă suie, — 
spre-a marelui veac poezie, 
spre-a erei de mîine. Severă statuie

O ! Arta ce nu știe-amurgul 
și nici calendarul, nici ora, — 
va ridica metalurgul 
pe piedestale, amintind aurora

Va ridica muncitorul 
în simplitatea-i măreață — 
el gînditorul și el visătorul 
și ctitorul nou de viață.

Iată, eu rîd prin lumină 
cu necurmate nesații, 
patria noastră de marmură plină 
albă plutind prin solarele spații.

Al. ANDRITOIU

Sadoueauu
și cutica iiecfie

TINERETUL $1 PACEA
Raportul tovarășului Gheorghe 

Gheorghiu-Dej prezentat în fața de- 
putaților cu prilejui sesiunii, recente 
a Marii Adunări Naționale cuprinde, 
între altele, o idee de o deosebită în
semnătate pentru desfășurarea efortu
rilor internaționale pentru pace-

Această idee, cure s-a bucurat de 
aprobarea unanimă a opiniei publice 
din țara noastră, se referă la necesi
tatea vitală de a se lua măsuri efi
ciente pe întreaga scară a Organiza
ției Națiunilor Unite pentru dezvolta
rea în rindurile tineretului a voinței 
de pace și înțelegere reciprocă.

„De asemenea, — a subliniat tova
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în Ra
portul cu privire la situația interna
țională și politica externă a Republicii 
Populare Romîne — sperăm că țările 
care fac parte din Organizația Na
țiunilor Unite vor primi în mod favo
rabil și o altă inițiativă a Republicii 
Populare Romîne: înscrierea pe ordi
nea de zi a apropiatei sesiuni a Orga
nizației Națiunilor Unite a problemei 
«Măsuri pentru promovarea în rîndu- 
rile tineretului a ideilor păcii, respec
tului reciproc și înțelegerii între 
popoare». Propunind acest punct, noi 
am pornit de la ideea că Organizația 
Națiunilor Unite poate și trebuie să joace 
un însemnat rol pozitiv in promova
rea unei educații a tinerei generații ba
zată pe ideile coexistenței pașnice, pe

condamnarea spiritului militarist, a 
urii rasiale și naționale și a oricăror 
forme de propagandă războinică.

De educația care se dă tineretului 
de astăzi, chemat Intr-un viitor apro
piat să conducă societatea, — a ară
tat in continuare tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej — depinde în mare 
măsură dacă eforturile depuse pentru 
a apăra generațiile viitoare de oro
rile războiului vor fi încununate de 
succes".

Inițiativa guvernului nostru este 
mai mult decît oportună, iar înscrie
rea propunerii pe agenda Adunării 
Generale O.N-U. ni se pare a fi un act 
de firească și elementară răspundere 
din partea organismului care trebuie, 
potrivit principiilor statutare, să veghe
ze la asigurarea păcii mondiale.

Intr-adevăr-..
Cine ar putea nega existența acelor 

fenomene- negative și îngrijorătoare 
care rr lamă atenția O.NU.?

In Germania federală, adică pe pă
mântul unde s-au născut două războaie 
mondiale, oficialitățile au încredințat 
unui număr de 130 generali hitleriști 
și 2000 ofițeri SS sarcina de a se în
griji zi de zi și sistematic de educa
rea a 250.000 de tineri înregimentați 
în rindurile Bundeswehrului- Nu este 
nevoie de o excesivă perspicacitate 
pentru a înțelege că aceeași cauză 
(spiritul hitlerist) stârnește același 
efect (spiritul războinic), că ofițerii

care au condus pustiirea satelor polo
neze și franceze, organizarea cuptoa
relor, săparea gropilor comune și înăl
țarea spinzurătorilor- nu predau la o- 
rele de „educație" lecții despre dragos
tea de aproapele tău. Este limpede și la 
îndemina oricărei minți gîndiioare că 
ofițerii aceștia predau altceva, cu totul 
altceva, și că acest altceva se cuvine 
înfierat de la tribuna Organizației Na
țiunilor Unite, stîrpit prin acțiunea 
fermă a opiniei publice internaționale 
Și înlocuit prin promovarea în rîndu- 
rile tineretului a ideilor coexistenței 
pașnice.

In Statele Unite, undeva in sud, 
adică la cîteva sute de kilometri doar 
de sediul O.N.U., se aruncă noaptea 
bombe în casele negrilor, funcționează 
restaurante și hoteluri unde negrii nu 
au acces, dreptul de folosință fiind re
zervat în exclusivitate albilor, iar co
piii de școală (ciți dintre ei vor fi che
mați mîine la conducerea treburilor 
societății?) sini 
buie 
și I
Și
neam superior care nu trebuie să se 
întovărășească, să învețe geografie 
ori să joace basseball împreună cu fiii

Al. MIRODAN

? să stea
în aceeași 
că ei sînt născuți

învățați ca nu tre- 
în aceeași școală 
bancă cu negrii 

dintr-un

(Continuare în pag. 6)

In noiembrie, marele nostru Mihail 
Sadoveanu împlinește 80 de ani.

Aniversarea lui, la 6 luni după aceea 
a maestrului Tudor Arghezi, va înscrie 
anul 1960 și ca pe un an al unor is
torice sărbătoriri literare, împărtășite 
de întregul popor care-și iubește și 
prețuiește geniile.

Fără îndoială, nu vor fi înșelate 
așteptările celor ce prevăd, cu acest 
prilej, apariția unor îndelung pregă
tite sinteze asupra operei sadoveniene.

Poate cel mai necesar preludiu al 
acestora l-ar constitui o mai amplă 
dezbatere de CRITICA A CRITICII.

★

Istoria criticii literare consacrate 
lui Sadoveanu începe în 1904. Discuția 
în jurul lui, continuată intens pînă 
în 1906 și, în fond, neîncetată ae-a- 
lungul deceniilor următoare, a fost 
epocală în sensul propriu al cuvîn- 
tului. Ea a axat, de fapt, dezbaterile 
și explicitările teoretice cele mai preg
nante la începutul secolului.

încă înainte de apariția primului 
volum, al Povestirilor, apăruse arti
colul lui Nicolae lorga : Povestitori de 
ieri și de azi : nuveliști și scriitori ae 
schițe, în numerele din 12 martie ți 
4 aprilie 1904 ale Sămănătorului.

Contradictoriu adeseori, Nicolae 
lorga, cunoscut ca propagator al unei 
literaturi romînești tradiționaliste și 
romantice (vezi idilice), a .vieții sa
tului patriarhal, aplauda', în acest ar
ticol, tendințele mai curînd realiste ale. 
unor scriitori contemporani. El remarca 
„înmulțirea povestirilor vioaie, sănă
toase, care privesc drept în ochi viața 
de astăzi și o înfățișează cu cinste și 
cu măsură". Lauda era adusă, deci, 
literaturii de actualitate, în primul 
rînd. Calitățile acesteia, apreciate acum 
de lorga, ar fi fost o reflectare lipsită, 
cum se vede, de idealizare, ca și de 
critică acerbă’ în același timp, ca și 
cum realitatea contemporană, privită 
„drept în ochi, cu cinste și măsură" 
n-ar fi impus tocmai cel mai atent 
realism-critic denunțător. Ce însemna 
pentru lorga să privești viața în față 
și în același timp să fii „vioi și 
sănătos", nu putea fi tocmai 
limpede decît înțelegîndu-i cuvintele 
în conformitate Cu gusturile și con
cepțiile „sămănătoriste", oricît de con
tradictorii ar fi fost ele și oricît s-ar 
fi putut împăca, la un moment dat, cu 
un relativ realism. Stabilind tradiția 
tendințelor remarcate și aprobate, 
lorga cita, din .trecut, o filieră care 
ducea de la Asachi și Negruzzi la Fi- 
limonșide la acesta la Creangă, Gane 
și Slavici, înlăturîndu-l, nu fără’ jus
tificare, pe Alecsandri (dar nu pe în
tregul prozator Alecsandri) pentru 
idilica sa Buchetieră din Florența. 
Generația următoare acelora era re
prezentată de Caragiale și Delavrancea, 
în primul rînd. „Nuveliștii cei noi", 
pe Care-i aprecia lorga, el îi vedea 
formați, pe de o parte, „supt înrîurirea 
acestor scriitori", pe de alta „suptm- 
rîurirea străină a literaturilor fran
ceză și rusească". Este epoca în care 
tineretul romîn citește mult Adaupassant 
și destul Zola și, mai ales, epoca în 
care, prin intermediul traducerilor fran
ceze extraordinar de răspîndite, începe 
să ocupe primul loc în lectură litera
tura marilor realiști critici ruși, de 
la Tolstoi la Dostoevski și la, încă re 
alistul critic de atunci, Maxim Gorki. 
Incuviiiițînd oarecum realismul, intr-o 
accepție atît de vagă incit ii putea 
pune la îndoială însăși existența defi-

Will
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nitorie, lorga socotea că „nuveliștii 
cei noi", „văd numai lumea de astăzi 
și lumea din această țară", că „nu
vela, schița a devenit la dînșii romî- 
nească și modernă" și că „le-am putea 
zice realiști dacă aceasta ar însemna 
ceva". In afară de caracterul actual, 
național și „modern" al acestor „nu
veliști". lorga prețuia calitatea scrierii 
lor să' zicem „obiective", lipsită de 
„atitudine", considerîndu-le în acest 
sens „simple povestiri" fără țel și fără 
tendințe. Cum se explică o asemenea 
stranie categorisire laudativă la Ni
colae lorga, „tendenționist", militant 
din principiu, nu e locul să discutăm 
aci. Pentru scopul nostru e suficient 
să arătăm că în acest articol lorga 
îi aprecia pe tinerii nuveliști că „nu 
sînt nici satirici, nici filozofi, nici 
moraliști, ci povestitori, numai poves
titori" și că, enumerîndu-i pe cei mai 
reprezentativi, el îi cita, după Brătescu- 
Voinești, AL și Constanța Hodoș, Ba- 
sarabeanu — Crăsescu și I.A. Basara- 
bescu, pe Vasile Pop și pe Mihail Sa
doveanu, ultimii doi ca fiind talentele 
descoperite și promovate de el. Sub
mediocrul Vasile Pop, hibrid amestec 
de naturalism, idilism și umoristică 
ieftină, avea, pentru lorga, un „suflet", 
„mult mai complicat", era nu „un

Savin BRATU
(Continuare în pag. 2)

GABRIEIA MANOl.E WOC
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Moștenirea 
literară

Publicațiile noastre literare a- 
cordă in ultima vreme o aten
ție deosebită discuției despre va
lorificarea moștenirii culturale. 
Articolul „Sensurile moștenirii 
literare" publicat de apreciatul 
Istoric litera? Constanin Clopra
ga, , („Luceaîârul" nr. 17), aduce 
în dezbat,erea teoretică a proble
melor idei importante. Autorul 
accentuează pe bună dreptate că 
tradițiile literare trebuiesc pre
luate .în mod critic, acordîndu-se 
atenție nu numai operelor care 
s-au bucurat. In trecut de presti
giu, ci șl „Valorilor odinioară 
contestate sau puse la index".

In ' acțiunea de revalorificare, 
Constantin Clopraga îndeamnă la 
rigurozitate ... științifică^ dlscernă- 
mlnt șl finețe. »,A pune semnul 
egalității , între elementele po
zitive șl cel® negative, se subli
niază în . articol, înseamnă a a- 
nula, de ' fapt, obiectul reconsi
derării".
Nu înțelegem, însă; de ce pe to
varășul C. Clopraga l-a supărat 
apariția volumului „Primii noștri 
dramaturgi" în colecția „Scriitori 
romîni", cum se afirmă în articol. 
Pentru Istoria teatrului romînesc 
contribuția acestor „precursori 
modești" (Constantin Faca, G. 
Bălăcescu, Costache Caraglale) 
are, neîndoielnic; o importanță 
ce nu poate fi Ignorată. Sensul 
valorificării moștenirii culturale 
este; așa cum spune însuși tov. 
Clopraga, de a scoate „în relief 
tot ce a fost legat de Idealurile 
de progres ale poporului". In lu
mina acestor idei nu putem de- 
cît să salutăm inițiativa editurii 
de a ii publicat volumul amintit.

Un reportaj 
pentru copii

Desigur, a scrie bune reportaje 
pentru copil nu este o treabă 
prea ușoară. Se cer ingeniozita
te, inedit și foarte puține plati
tudini. Dar Atanasle Toma, au
torul reportajului „Poezia oțe
lului" din „Cravata Roșie" nr. 
8/1960, pare a nu ne împărtăși 
convingerile. El se adresează co
piilor, povestindu-le despre copil; 
într-un fel foarte puțin atrăgă
tor, cu formule uzate; și - ceea 
ce e mal grav - cu expresii de
seori agramate. Despre Galați, 
viitor centru siderurgic, autorul 
comunică impresionat : „Gala- 
țiul cunoscut pînă în anii regi
mului democrat popular doar 
prin importanța sa ca port la 
Dunăre, a Început să devină un 
subiect tot mal des întîlnit în 
viața noastră" (!)

Se mal poate adăuga ceva ’ 
Subiectul (dar șl cititorul) a fost 
epuizat.

SI. AVICI
Pădureanca
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La E.S-P.LA., au apărut nuvelele 
lui Ion Slavici, grupate în două vo
lume: ,Moara cu noroc" (voi. 1) și 
„Pădureanca" (vol II)- („Biblioteca 
pentru toți" nr- 31 și 32).

SADOVEANU $1 CRITICA VECHE
(Urmare din pag. 1) 

scriitor cu haz“ ci un „umorist" care 
provoca zîmbetul „cu mare finețe, cu 
un meșteșug de felul meșteșugului lui 
Caragiale". Pentru Sadoveanu avea 
cuvinte deosebite, profetizîndu-i un 
viitor strălucit, ceea ce era realmente 
merituos pentru un critic aflat înaintea 
unui debut și îi reducea diri vina unei 
alăturări absurde. Elogiul și prooro
cirea relevau însă calitățile „povesti
torului" în sensul arătat, la care se 
adăuga acelea ale unui producător deo
sebit de fertil, harnic și chibzuit, care 
scrie fără efort și fără întrerupere in 
același timp. Sadoveanu era, astfel, 
„mai puternic decît toți cei mai ti
neri prin belșugul producției sale fără 
pripă și fără zăbavă, liniștită și si
gură" avînd o „energie creatoare care 
clădește jucîndu-se“. Prejudecățile pe 
care decenii dearîndul le vor prelua 
criticii comozi și lipsiți de discernă- 
mînt încep încă de aici: multă vre
me, în ochii criticilor didactici și măr
giniți ca și ai celor ce se considerau 
esteți fini și moderniști va persista, 
pentru primii ca ilustrare a unor ca
lități supreme și pentru ceilalți .ca 
ilustrare egală a unor păcate supre
me, figura unui Sadoveanu închipuit 
după imaginea iorghistă, povestitor 
„vioi și sănătos", simplu și ușor, 
„clădind jucîndu-se“ din supra abun
dență de talent narativo-descriptiv. și 
din priceperea de a-și fermeca citito
rii prjntr-un stil duios. Sadoveanu 
mai era, în portretul lui Iorga, și un 
talent spontan, lipsit de cultură. „Ii 
lipsește numai cetirea trebuitoare" — 
scria el.

Scriitorul însuși era conștient, încă 
în anii debutului generos încurajat; 
că profetul gloriei sale viitoare își 
face o părere nu tocmai potrivită des
pre arta și personalitatea celui „lan
sat" de el. Tînărul „n-a mistuit cu 
plăcere" — cum va mărturisi — a- 
cea „poamă mistreață" a laudei ca- 
re-1 alătura lui Vasile Pop. Și va po
vesti amuzat cum magistrul rămăsese 
uluit Ia culme consîatînd, într-o dis
cuție, că debutantul de talent nu era 
de fel lipsit de cultură. „Dintr-odată, 
— povestește Sadoveanu — apăream 
în ochii magistrului într-o ipostază 
nouă. M-am scuzat cu ușoară maliție 
arătînd că nu-i de mirare ca un nu
velist să nu fie lipsit de sculele meș
teșugului său ȘÎ de cunoașterea maiș
trilor breslei". Dar „Nicolae Iorja a- 
vea acest cusur al oamenilor mari.

Aspect de la Biblioteca raională „Flacăra Roșie" din Brăila

GELLU NAUM:

„Poem despre tinerețea noastră“
Concluzia extrasă din analiza des- 

tructivă întreprinsă de autorul recen
ziei publicate în revista „Luceafărul" 
— ni se pare exagerată. Nu ne aflăm 
în fața unui eșec. Și nu poate fi nici 
vorbă doar despre „generozitatea in
tențiilor".

„Poemul despre tinerețea noastră" 
afirmă, — în ciuda inegalităților, a 
unor prozaisme, și a altor deficiențe, 
care nu sînt însă capitale — virtuți 
ce îndreptățesc o mai atentă aplecare 
asupra paginilor lui.

Intr-o suită de 18 tablouri, poetul 
își propune să reconstituie imaginea 
tinereții înflăcărate de idealurile luptei 
comuniste, de „cuvintele — faptă... 
Lenin, Partid, Eliberare", într-o vreme 
cînd „stelele își scuturau cenușa 
peste lume"... „cînd dincolo de pleoape 
începea întunerecul / cînd peste gestu
rile și cuvintele oamenilor se așternțau 
ca niște lespezi / tăcerea, spaima 
și neîncrederea".. Este vorba de „anii 
împotrivirii", cum îi numește Geo 
Bogza — cînd „puroiul lumii, înve
lit in nichel și în fier, / jawohl, ja
wohl, / trecea în pas de defilare, tre
cea, feroce, mîrîind / din mii de guri, 
/ trecea scrîșnind din mii de roți, t 
trecea spre est, trecea întunecimi văz
duhul, / trecea purtînd drapelul mor- 
ții“.

Și ' tocmai acest sentiment al îm
potrivirii față de „cangrena purulentă 
a fascismului / cangrena care încerca 
să roadă / și cel din urmă fir al 
demnității omenești" — ține, și în 
general izbutește, să-l sublinieze Gellu 
Naum în poemul său.' „Și împotriva 
lor, pe-atunci,/ în inimile noastre vuia

Categorisea cu ușurință, își făcea 
anume idee de un personagiu și pe 
urmă rămînea oarecum scandalizat 
că omul cu pricina e altfel — și-l 
dezminte, ca să zic așa".

Din nefericire, opera lui Sadoveanu 
a avut parte de beneficiile acestui 
„cusur al oamenilor mari" prea ade
seori și-a rămas îndelung, pentru unii 
critici literari supărați pe desmințirea 
cerută de realitate, așa cum o văzu
seră ei «la un moment dat. Elogiile 
lui Iorga au dezvăluit prea puțin din 
adevărata valoare a operei sadove- 
niene, iar criticile s-au adresat mai 
mult acelor însușiri lăudate de Iorga, 
și considerate de alții defecte, decît 
însușirilor reale înseși- De aceia, cum 
vom vedea, o parte din polemica dusă 
în jurul debutului lui Sadoveanu e 
mai bogată în ideile dezbătute în 
principiu, decît în cele privitoare con
cret la opera scriitorului. De aceea 
va fi. și încercat Ibrăileanu în toiul 
acelei polemici, să distingă ceiaee 
este opera lui Sadoveanu de „ceeace 
crede d. Iorga despre literatura dom
nului Sadoveanu".

De altfel, dreptatea istorică ne cere 
să semnalăm și faptul că, dincolo de 
caracterizările globale atît de discu
tabile, Nicolae Iorga făcea observații 
de detaliu valabile, chiar dacă nu de 
nezdruncinat, pe care succesorii le 
vor prelua deasemenea. El sublinia 
că tînărului scriitor „îi e dragă natura, 
de o dragoste care nu se cheltuiește 
în descrieri izolate, ci leagă viața o- 
menească, bucuriile și fapta ei, în 
fiece clipă, de clipa înconjurătoare din 
marea viață a lucrurilor care, deși ne
însuflețite, cîntă, plîng, șoptesc, mîn- 
gîie, îndeamnă, îngrozesc" etc. etc... 
El remarca, mai puțin patetic și mai 
expresiv, felul specific în care scrii
torul e „stăpîn pe lumile fantasticului" 
— „nu al unui fantastic străin de 
viață... ci un fantastic din care poi- 
nește și spre care se întoarce viața". 
Deasemenea, ceiace ulterior va fi încă 
o banalitate a criticii mediocre despre 
Sadoveanu, era, în 1904 o anticipare 
interesantă cînd Iorga îi reliefa un 
anumit „simț al trecutului , „un simț 
cu totul special, care te face să pri
vești lucrurile de atunci într-o surdi
nă misterioasă".

După acest prim articol memorabil 
în legătură cu apariția lui Sadoveanu, 
primul articol de critică literară mai 
consistentă vine dintr-o direcție cu to
tul opusă. Este vorba de „cronica li
terară" pe care o face, cu promptitu

cuvîntul lui Lenin, / așa cum în 
ghinda stejarului vuiesc pădurile vii
toare".

Fresca epocii este realizată în ima
gini cele mai multe pline de pate
tism, vibrante — poetul vădind ca
pacitatea de a sugera atmosfera, de 
a reconstitui pregnant tablouri vii. 
Participarea la lectură este susținută, 
cititorul nu rămîne indiferent. Nu 
putem ,fi deci de acord nici cu afir
mația conținută în amintita recenzie 
care acuză poemul, în .întregime, de 
„artificiozitate". Sînt demne de a fi 
relevate, spre exemplu, tocmai prin 
acuitatea emoției pe care o transmit, 
tablourile 1. — „Pe-atunci" 3. — 
„Condiția umană". — 9. — „Noi am 
fost tineri" — 12. „Statistici" și, în 
deosebi, pentru laconismul notației, 
degajînd o profundă emoție, tabloul 
13. — „Moartea partizanului":

„Pe drum i-au spus: ț — Nici 
acum n-ar fi ttrziti, / Dacă vorbești... 
/ El a răspuns: / — Moarte călăilor! 

7 Apoi a văzui casele întunecate, t 
culcușurile . triste ale oamenilor, / și: 
lingă el, groapa așteptîndU-l tăcută. 
/ Lingă groapă i-au spus: / — Poate 
mai ai o ultimă dorință... / El a răs
puns : / — Moarte călăilor l ț . Apoi 
a văzut secunda fulgerătoare a gloan
țelor, / a văzut cerul / încîlcindu-se 
în aripile păsărilor, a văzut păianje
nul morții căufîndu-i ochii. / Și-a mai 
văzut, / departe, către răsărit, / In
iția rază, roșie, a zorilor, învăluin- 
du-l / in lumina faldurilor ei".

Recunoașterea de la început a ca
pacității poetice afirmate de Gellu 
Naum în lucrarea în discuție soli

dine exemplară, Eugen Lovinescu, la 
„Povestirile" abia editate. „Cronica" 
apare amplu în numerele din 16, 17 
și 18 iunie 1904 ale publicației juni
miste „Epoca".

Cu apesată „Cronică" Lovinescu a 
înrădăcinat pentru foarte multă vre
me prejudecata romantismului sado- 
venian, fără îndoială nu lipsită de 
temei în realitatea primelor lucrări. 
Tabloul lumii sadoveniene, consacrat 
de Lovinescu după Povestiri, ar fi a- 
cesta: „lumea boierilor moldoveni, 
stîngace în haine și obiceiuri, dar cu 
sentimente curate, și a voinicilor 
«cu flinta în spate și cu un cuțit de 
un cot ici la chimir», ce pradă la dru
mul mare, dar nu fac nici un rău ne
voiașilor. Intre aceste figuri caracte
ristice apar ca pete de lumină jup:- 
nesele totdeauna frumoase. Ele sînt 
atît de frumoase îneît și țiganii din 
curte rămîn îndrăgostiți. Și e firesc 
ca ei „să-și arate dragostea pe strune 
de vioară". Acest tablou ironic sezi- 
scază superficial ceva din lumea pri
melor povesetiri sadoveniene, ignoră 
altceva, mai caracteristic poate, și lă
murește prea puțin din ceiace e ca
racteristic pentru arta debutantă a 
scriitorului. Criticul, cu studii, fran
ceze încă foarte proaspete și copleși
toare, nu încerca atîta să găsească 
valoarea relativă a scrierilor analizate 
ca reflectare a realității, sau să defi
nească trăsăturile în formație proprii 
scriitorului, cît să-l caracterizeze ge
neric pe Sadoveanu drept reprezentant 
al uneia dintre școlile literare ce-și 
reclamau drepturile în lupta polemică 
din Franța. Pentru el, indiferent «le 
atributele proprii ale tînărului scrii
tor, Povestirile au „calitățile de ima
ginație, de poezie și de stil, obișnuite 
romantismului -— dar îi au și defec
tele". Prezența „boierilor moldoveni" 
și a „haiducilor", a „jupîneselor" și r. 
„țiganilor din curte", ca și a viorii. 
— prezență nu prea obișnuită în ro 
mantismul occidental — era explicită 
prin aceia că „romantismul, în ori«'«' 
manifestație a sa, e o formă de artă 
națională". „De aci și caracterul na
țional al acestor Povestiri". Sadoveanu 
ca fenomen individual nu exista, în a- 
ceastă privire critică, în care și „ca
racterul național" e redus mai mult la 
pitoreasca și asociala „culoare locală" 
a romanticilor.

în analiza concretă a cîtorva bu
căți, Lovinescu regretă că Pavel Nour 
e doar un fel de Taras Bulba și că nu 

cită, cu atît mai mult, exigența. De 
aceea și insistăm asupra unor aspecte 
care ni se par discutabile în „Poe
mul despre tinerețea noastră". Sînt, 
de-alungul multor tablouri, nume
roase pauze cînd emoția poetică 
se diluea.ză, se pierde, înghițită de 
un anume retorism. Numeroasele re
petiții — nu întotdeauna justificate 
poetic — contribuie și ele la scăderea 
forței poetice.

Poetul este pîndit de primej'dia a- 
lunecării în gol atunci cînd, lipsit 
de o ideț clară, se lasă furat de cu
vinte. Versurile iau uneori înfățișare 
prozaică. Iată, de pildă, un exemplu 
elocvent, din tabloul 8 „Setea de a 
fi uniți" — care nu e nerealizat în 
întregime, de altfel —: „Am s?i mai 
spun că ei veniseră, / minați de se
tea de a fi uniți, / minați de ura 
împotriva fiarei, veniseră cu grijă, / 
unu cite unu, / atenți, la fiecare pas 
/ să nu primejduiască viețile tovară
șilor".

De aici și inegalitatea poemului, 
de aici și finalul neconvingător din 
punct de vedere artistic, cînd, dim
potrivă, el ar fi trebuit să reprezinte 
o apoteoză. Sînt și unele tablouri 
care nu numai că nu răspund titlului
— cum se întîinplă cu tabloul 14.
— „Culoarea timpului" —- dar rămîn 
chiar ininteligibile — cititorul nc- 
teușind ' săf. '.priceapă ce vrea, de fapt, 
să spună poetul.

Impresia generală pe care o lasă 
poemul este însă pozitivă. Intenția 
poetului de a folosi „limbajul riguros 
și aspru al matematicii elementare" — 
este confirmată de majoritatea ver
surilor. Ar trebui ca frumoasa pre
zentare grafică — la care și-a adus 
contribuția Perahim — să stea mai 
des în atenția editurilor, mai ales 
cînd e vorba de volume de poezie.

Dinu SĂRARU

e ca personajele lui Paul Bourget. 
Sentimentul răzbunării nu mai e, îi! 
zilele noastre — spunea el — ase
meni celui al strămoșilor, „meditată 
și întețită douăzeci de ani". „Răzbu
narea, de pildă, a Lidiei Maitland a 
lui Bourget e impulsivă". Doar în ca
drul îndepărtat cu sute de ani ar. fi 
admisibilă răzbunarea lui Nour (pro
babil, însă, în ochii tînărului critic de 
atunci. Anca din Năpasta, nu mai a- 
vea nici o scuză că nu e ca Lidin lui 
Bourget!). Nour e un erou romantic. 
La fel Ivanciu Leul, la care ar fi ca
racteristică „îneălicarea vieții senti
mentale peste viața intelectuală", și 
Cosma Răcoare. Ceiace reproșa in 
primul rînd Lovinescu lui Sadoveanu 
era modul romantic în care .își „con- 
strueste sufletele omenești", printr-o 
„psihologie redusă și simplificată". 
Formula aceasta general valabilă pen
tru romantism și indiscutabil vala
bilă în mare parte pentru primele 
scrieri sadoveniene. va circula cu 
obstinație — și nu numai la Lovi
nescu — chiar după creerea lui Ke- 
sarion Breb I In al doilea rînd îi re
proșa modul romantic în care conce
pea iubirea. Sadoveanu era un desuet 
în această privință. „Nu știu ce ar 
putea să nu-i invidieze d-lui Sado
veanu scriitorii de la mijlocul veacu
lui trecut". Calitățile debutului, fiind 
cele „obișnuite romantismului", erau 
lăsate de critic subînțelese pentru ori
ce inițiat. Singura referire concretă 
la specificul sadovenian „Cînd ter
mini povestirea, rămîi într-o nelămu
rire care are totuși foarte multă pu
tere de sugestie". Afară de bucățile 
amintite, mai erau citate: Cîntecul 
de dragoste, Un țipăt, și Cei trei. Nici 
o aluzie la Zîna lacului, pe care Ior
ga o considerase, o „capodoperă". 
Nici o aluzie la Năluca, una dintre 
cele mai izbutite scrieri din tinerețe 
ale lui Sadoveanu și care ar fi impus 
alte considerații decît cele referitoare 
la eroii romantici și la lumea de boieri, 
haiduci, jupînese și țigani. Deaseme- 
riea, celelalte titluri din volum: 
Moarta, Pribegii, Necunoscutul, Ioni
că, Hanul boului, Inir-un sat odată 
și Regretul...

Pînă aici avem deci un Sadoveanu 
povestitor pe gustul lui Iorga și un 
Sadoveanu romantic eroic și desuet, 
în contradicție cu gustul lui Lovi
nescu.

Savin BRATU
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Declarația patetică, ultima culegere de 
poeme a lui M. R. Paraschivescu, reunește 
versurile de tinerețe ale poetului (scrise între 
anii 1935—1948). Apariția lor în volum jalo
nează distinct drumul unei cariere poetice 
ajunsă la plenitudine. Intr-un fel ni s-â de
monstrat că poetul și-a fost sieși un neabă
tut precursor. Intr-adevăr, Declarația pate
tică reține momentul incipient al adeziunilor 
la marile idealuri de luptă ale poporului nos
tru, care aveau să se substanțializeze apoi în 
creația matură a poetului.

Cu decenii în urmă, M. R. Paraschivescu a 
cîntat în versuri fluente și convingătoare sen
timentul major de solidaritate cu mulțimile 
asuprite, cu „oamenii ^anonimi și mereu pre- 
zenți, ai orașelor, / oamenii trudei și ai vre
rii neclintite" („Vita nuova"), cu „Oamenii 
domoli și blînzi ai pămîntului", cu oamenii 
viitorului ascunși în „nopțile conspirației" 
(„Singura lumină"), cu oamenii minelor, ai 
grevelor și manifestațiilor. Despre ei, poetul 
a rîvnit să scrie „rrjai înflăcărat și mai viu 
ca despre toate". Există în această aspirație 
o ardere patetică, dar care nu seamănă de loc 
ou fronda „teribilă" a decadenților. Cînd 
poetul declamă înaintea oamenilor versuri de 
„agitator și duhovnic", ca de pildă: „Am de
prins pentru voi legile retoricei, aspre și sa
vante, / Ca să vă înflăcărez și să vă aprind, / 
Ca să vă ridic pe înaltele vîrfuri de munte" 
sau „Vă voi spune că nu e decît un singur 
drum, / Că drumul luptei și al mîntuirii, / 
Sînt două căi pe veci nedespărțite", el face 
gestul patetic al unei convingeri. Aglomerările 
retorice din astfel de versuri nu se iscă din 
^amuzament", cum notează într-un loc poetul, 
ci „în deplină cunoștință de d.tuză", mărturi
sind un ideal social.

M. R. Paraschivescu, poet care-și extrage 
poezia din setea de libertate a oamenilor, din 
strigătele lor lămurite de luptă, „din mute 
dureri, din absențe, din lipsuri",' din conștiința 
că trebuie făurită o lume nouă socialistă, știe 
dărui patosului său un conținut concret, mili
tant, revoluționar.

încrederea profundă și înflăcărată în oa
menii simpli care vor susține într-un viitor 
foarte apropiat „marea bătălie pentru facerea 
lumii", este fructul unei stăruitoare căutări 
de sine, a unei autocunoașteri. Poetul face

GALA G AL ACT ION,

Opere alese, vol. I
Gala Galaetion este una dintre 

cele mai contradictorii personali
tăți ale culturii rom,nașii din prima 
jumătate a secolului al XX-lea. 
Teolog ortodox, moralist, predica
tor, scriitor realist, simpatizant ai 
mișcării socialiste și al conducăto
rilor ei, Galaction a pendulat in 
literatură. între realism și tezismui 
eticc-mistic.

Tocmai acestor oscilări perma
nente li se datoresc contradicțiile 
cărților sale și volumul I de „Opere 
alese", recent apărut, demonstrează 
cu prisosință ezitarea scriitorului 
„între revoltă și contemplație".

Sînt prezent :, pe ue o parte, în 
volum, povestiri în care faptele, 
oamenii și împrejurările sînt înfă
țișate cu un realism viguros, ca 
în „Lîngă apa Vodislaveî", „La 
vulturi", „Spre portofoliu", iar pe 
de altă parte întilnim povestiri ca 
„De la noi, la Cladova", „In dru
mul spre păcat" și mai ales „O 
stea prin fereastra lui Manolaș" în 
care, deși metoda realistă a obser
vației și arta adevărată nu sînt 
părăsite își face loc predica bise
ricească. O schiță cum este „Spre 
portofoliu" este o ilustrare sugestivă 
a drumului parcurs de o întreagă 
categorie socială de la noi din țară. 
Dl. Valeriu Pop-Pocnari din a- 
coasiă schiță — fiu al unei obscure 
familii și a*  îant al doamnei Esme
ralda (un fel de hetairă neruși
nată care învîrte tot soiul de afa
ceri), a ajuns director al „Muzeu
lui de monștri vegetali", deputat 
și are perspectiva de a deveni mi
nistru pentru că a lăsat la o parte 
ori ce scrupule. El este un tip de 
arivist caracteristic pentru viața 
socială din Romînia burghezo-mo
șierească și schița este una din 
cele mai valoroase din seria scrie
rilor pe această ternă.

Alături de o astfel de scriere 
aflăm în prezentul volum și lucrări 
cu un mesaj mai confuz, ca „O 
stea prin fereastra lui Manolaș". 
E drept că și aici scriitorul pre
zintă realist viața oamenilor simpli. 
Vasile Manolaș — omul cu o ima
ginație extraordinară, poet ratat, 
cap de familie, și funcționar umil — 
„unui din robii registrelor și ai 
dosarelor" este o figură originală 
în galeria inadaptabililor. Cînd a- 
cesta se întreabă însă „Unde e 
dreptatea vieții, care este logica 
împărțirii bunurilor pămîntești" și 
„Cum se facc. că unii au atît de 
mult iar alții prea puțin, ori nici
decum", problema i se pare „prea 
înaltă, aproape metafizică". Fapt 
pentru care autorul — în ipoteza 
de preot predicator — arată „cîtă 
mîngîiere să presupui că bolțile ce
rești sînt solidare cu suferința ta" 
depiîngîndu-1 pe funcționarul Ma
nolaș că „nu era creștin" și că 
„nu înțelesese niciodată pe Iisus 
Hristos."

Aceleași contradicții le găsim și 
în „Plecarea Drozinei" și în „De 
la noi, la Cladova" și în alte po
vestiri.

Alături de schițele, nuvelele și 
romanele în care autorul a înfăți
șat critic realitatea burghezo-mo- 
șierească contemporană lui, va
loroase în mod deosebit sînt po
vestirile fantastice ale lui Galac
tion. Povestiri ca „Moara lui Căli
far", „In pădurea Cotoșmanei", 
„Gloria Constantini", „Copca răd- 
vanului" au intrat definitiv între 
bunurile de preț ale literaturii ro- 
mîne.

Asemeni lui Gogol în literatura 
rusă (tîrgul din Rîufsni din po
vestirea „In pădurea Cotoșmanei" 
corespunde „Iarmarocului de la 
Sorocințî", „Copca rădvanului" se

repetate și sincere aluzii la momentele grave 
ale dramei sale dinainte de a găsi dorita cak 
a „reîntoarcerii S.i element". Spune într-un loc: 
„Mi-am tocit pingelele și-am. rămas desculț. 
/Sărac și desculț ca-ntr-o biblică poveste./ în
setat și-nfometat ca într-o biblică legendă. 
Rătăcit, desperat, ca-ntr-un biblic întuneric" 
(„Reîntoarcerea la element")

Peste toate întunecimile însă se ridică Im
presionantă clipa „singulară, eternă", „crescută 
cît un veac" cînd „frățește" poetul a „înlîlnii 
tovarăși de drum" ; clipa care fiind atît de 
unică nu poate fi nici ti vi înc ajuns de răs
plătită : „Pentru clipa a a a dumirii, / Pentru 
pașii desculți, sînge.ați pe drumuri tîrzii. / 
pentru unica mîngîiere a vîntultii. / A vorbei 
calde tovărășești, / totul e prea puțin/și viața 
noastră-i unica răsplată". Ideea este prețioasă 
și poetul știe s-o suger; ze mereu. Intr-o altă 
poezie („Singura lumină") cîn’.ărețul își pre
figurează un portret anater și dezolat („cu 
obrazul înghețat în singurătăți", „încleștat, sco
rojit și sfichiuit" de „viscolele reci"), dar care 
este în stare să suporte transformări r >dicale 
(„Inima mea se înfierbintă ca o rumenă pîine") 
de îndată ce aude limpede chemările „străfundc 
ale poporului".

Concluzia cațe se impune în urma celor de 
mai sus este că sentimentul de regăr re între 
oameni (și implicit într-un ideal social) rețin; 
în permanență raportul dintre poet și mulțime, 
indiferent dacă poetul se găsește în ipostaza de 
agitator, folosindu-și arsenalul patetic, convin
gător, sau în aceea de ins c?.re-șl recunoaște 
față de popor rătăcirile proprii vremelnice 
Declarația patetică, în înțelesul ei c) ma 
bun, relevă aceste două dimensiuni poetice. 
Ceea ce ni se pare desuet (în acest volum) este 
uneori patosul fără conținut, osten'ativ. Ima- 
gismul, uneori excesiv de abstract, umbrește 
într-o anume măsură (ne referim la poeziile 
„Prietenii de la miezul nopții", „Bună ziua", 
„Cîntecul apelor mari") un mesaj concludent. 
Volumul rămîne însă, în ansamblu, un docu
ment liric autentic despre începuturile poetice 
ale lui M. R. Paraschivescu, deslușind aspira
ția poetului către o poezie militantă plină de 
idei, în stare să mobilizeze masele la înfăp
tuirea revoluționară a orînduirii noastre socia
liste.

D. CESEREANU

înrudește în unele privințe cu „O 
noapte de mai" sau „Inețata"), Gala 
Galaction a valorificat creator fan
tasticul povestirilor populare. Ast
fel, „Moara lui Călifar" conține nu 
IU1W.Î o fabulă cu desfășurări 
viofflie de evenimente și cu remar
cabile descrieri peisagistice și scene 
de masă (năvala tătarilor), cî și 
concluzia, importantă pentru vre
mea In care a fost afirmată, cu 
privire la faptul că „banul—ochiul 
dracului" distruge tot ce e valoros 
în om.

Chiar dacă autorul a vrut să 
realizeze mai mult o predică despre 
perisabilitatea și caracterul diabo
lic al avuțiilor, la fel ca în multe 
alte lucrări, el s-a autodepășit și, 
așa cum s-a mai întîmplat în lite
ratură. observația realistă și talen
tul viguros au înnăbușit, deși nu 
total, o concepție eronată. De alt
fel, acest caracter de autodepă- 
șire îl subliniază D. Micu în judi
cioasa sa „Introducere" Ia volum.

D. Micu demonstrează convingă
tor că oscilările Iui Galaction re
produc, într-un fel, fluxul și reflu
xul mișcării revoluționare din acea

GEORGE DAN:

„Pui de lună“—Versuri
Ocupînd o bună parte a volumu

lui „Pui de lună", ciclul „Rapsodia 
marinarilor" (apărut pentru prima 
oară în 1954, dar integral revăzut) 
constituie piesa sa de rezistență. E 
evocarea unor scene din viața de 
suferință și luptă din trecut a mari
narilor romîni, — suită de piese na
rative care, ca gen, s-ar putea asimila 
baladei.

Cu amintirea vie a trecutului sum
bru, poetul își propune, preschimbînd 
timona de altădată în peniță (expre
sia îi aparține) să cînte noile realități 
ale patriei. Pacea este o aspirație 
permanentă; ar dori să vadă armele 
topindu-se în cuptoare și, entuziasmat 
de succesele sputnicilor, își vrea ri
mele rachete cu care să ducă „sim- 
burele vieții în spațiu". 11 inspiră 
pulsația vieții pașnice din Dobrogea 
natală, astăzi în plină transformare 
revoluționară; slăvește efortul con
structiv al oamenilor muncii și aduce 
omagiul său celor care întrupează 
geniul creator al poporului nostru — 
Eminescu, Enescu, Arghezi, Creangă, 
Luchian, Brîncuși.

Poetul l este ancorat fără echivoc 
în actualitate, străin de orice tentație 
evazionistă. Acest lucru odată stabi
lit, e firesc să ne întrebăm dacă 
bunele sale intenții și-au găsit întot
deauna și expresia artistică cea mai 
potrivită, capabilă să răspundă aștep
tărilor unui cititor exigent.

O anume tensiune dramatică, exis
tentă in „Rapsodia marinarilor", 
nu poate compensa construcția- 
lipsită de gradație epică a în
tregului ciclu care se rezumă la o 
suceslune dz întîmplări, de fapte 
neglijent versificate. Unitatea pe care 
poetul încearcă să o stabilească prin 
motivul, reluat în fiecare poem, al 
panglicei potemkiniste, se pierde, 
simbolul devine un simplu artificiu 
convențional.

Poetul rămîne de cele mai multe 
ori la suprafața intențiilor sale. In 
afara unei oarecari vioiciuni imagis
tice (in descrierile marine) versurile 
din celelalte cicluri rămîn la stadiul

epocă. In legătură cu aceasta, cri
ticul arată că. în vreme ce aspec
tele realiste ale operelor lui Galae- 
tion se pronunță cu deosebire în 
jurul anilor 1910—1919, ca și după 
1930 — ani de intensificare a luptei 
revoluționare din țara noastră —, 
elementele nereajiste survin fie în 
epoca din jurul lui 1899 (anu! tră-
dării genc-roșilor), fie în perio? lele 
de intensificare a presiunii ideolo
giei burgheze și deci de slăbirc a 
avîntului proletar.

Dîndu-și seama el însuși uneori 
că atitudinea clericală este cel pu
țin ineficace („Sînt de un mistici, m 
absurd" declară scriitorul în „Nar- 
cișii") Galaction a încercat, bine in
tenționat dar nu mai puțin himeric, 
să facă profesie de „creștin mili
tant și polemic", filantropie reli
gioasă în genul (ce declarație sur
prinzătoare !) „fratelui nosl.ru cel 
mare — cavalerul Don Quijotte de 
la Mancha". (In această ipostază 
de altfel, N. Tonitza l-a pictat pe 
scriitor cu privirea visătoare, puțin 
absentă, slab, cu barba și mustățile 
ascuțite ca ale vestitului hidalgo). 
Purtînd pecetea acestor contradic
ții, povestirile lui Gala Galaction 
rămîn totuși valoroase acte de acu
zare la adresa lumii burgheze de
functe și expresia aspirațiilor către 
o viață și o societate cu adevărat 
umană.

Mihai DIACONESCU

de simple sugestii sau scheme poeti
ce, notații la primul impuls și aban
donate în starea lor brută. Grația 
sentimentală se destramă repede în 
dulcegărie cu epitete de album. 
Meditația nu depășește nivelul banal 
al romanței de duzină: „Visam 
o viată dragostea cea mare / 
O dragoste cum n-a mai fost 
și nu-i, / Dar inima se-nșeală și 
ne doare / Nu-i dată dragostea oricînd, 
oricui" ; sarcasmul se convertește în 
epigramă firavă: „Salută pe-amiralul 
von Stront/Cel cti nas coroiat ca un 
ciont"entuziasmul produce pertur
bări anatomice ciudate, atunci cînd nu 
stimulează impulsuri alarmante: „Ca 
zăvozii-fi vine să te guduri j Cînd 
privești ăst furnioar de nuduri" (e 
vorba de priveliștea plajelor populate), 
sau criptice combinații: „Ferice-ar- 
tistului ce-o să încoarde / Aceste 
strune-n zumzet-cărăbușii / Fierbinte-: 
i abanosul urechiușii / Si încă păru- 
arcușului mai arde". Oricînd lista 
exemplelor de acest fel se poate îm
bogăți.

Un dispreț față de regulile ele
mentare ale prozodiei explică frec
ventele inconsecvențe ritmice, rimele 
forțate, cu un nepermis abuz de li- 
ențe. Exemplificăm: alumin — senin ț 
Terra — puterea; cirilice — lirice. Cheu 
rimează cu placheu într-un distih de-a 
a dreptul surprinzător: „Coboară
comandantul rus pe cheu / Cu cizme 
și rugină pe placheu" ; marca Staier 
— înoaer, în versurile: „Cu pistoale 
în mîira (marca Staier) / Tremurate 
în al luptei înoaier", etc etc.

Deși în același volum, poetul își 
exprimă dorința, de-a rămîne doar 
„un harnic debutant", el a depășit 
această etapă și unele reușite de 
pînă acum ne interzic să-l judecăm 
cu toleranța cuvenită debut-înților.

Modest MORĂRIU

nosl.ru
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CONCORDANȚA
CU SPIB3TU1 VREMII

pe baza că-Principalul criteriu 
ruia se poate aprecia — după lectura 
unei cărți — cît de adine cunoaște 
un scriitor viața, este cel al cores
pondenței cu nevoile epocii noastre. 
Am arătat într-un articol precedent că 
în „Groapa", Eugen Baobu dă dovadă 
de o cunoaștere foarte bună a lumii 
descrise. Dar „Groapa" atestă în a- 
celași timp o anumită inaderență a 
scriitorului la nevoile epocii noastre. 
Un scriitor care ar fi cunoscut foarte 
bine, în adînciime, conținutul luptei pe 
care o duce poporul munoitor, sub 
conducerea partidului, pentru zdrobi
rea rămășițelor moralei și ideologiei 
burgheze, n-ar fi publicat un roman 
ca „Groapa". In romanul „Cuscrii" al 
Ini Al. 1. Ghilia, multe părți trădează 
insuficienta cunoaștere a unor aspecte 
ale vieții contemporane, mai ales a 
normelor vieții de partid, însă conflic
tul principal răspunde eficient unor 
sarcini foarte actuale. Intr-adevăr, 
astăzi, cînd peste 8O<>/o din numărul 
total al țăranilor muncitori s-au și în
cadrat în sectorul socialist al agri
culturii, rezistența forțelor conserva
toare de la sate se manifestă uneori 
și sub forma cramponării pe unele 
poziții în aparență progresiste, dar în 
fond — față de cerințele momentului 
— retrograde. Sesizînd această latură a

OLGA COPACEANU Participare la tirin-gerea perului vechi".

ION GHEORGHE
on Gheorghe este un 
poet care cîntă pămîn
tul.

Firește nu vrem să 
circumscriem creația 
poetului prân-tțr-o for
mulă simplificatoare.

Versurile sale, în cea 
mai mare parte autobi
ografice, sînt de fapt — 
pare greu de crezut ?— 

j discuție polemică a unor probleme 
nutrite de bogata tradiție a literaturii 
noastre rurale. Există în poezia lui 
(on Gheorghe o răzvrătire autentică 
’ață de sentimentul posesiunii („gla
sul pămîntului”, spunea Rebreanu) 
*are nu odată a înveninat viața micu- 
ui proprietar rural : „Sînt născut din 
Iragostea pentru pămînt 'f ce-o nutrea 
4.nton D. Gheorghe însurat) cu o să- 
eancă Filofteia D. Marin/ căreia atîția 
mi de flori i-a scuturat.) Și am venit 
?e lume lanț de aur ca să leg) fata ceea 
le flăcăul care n-o iubea) ce păcat că 
iu m-am rupt și că am rămas întreg/ 
i i-arn pironit pe ea de el, pe el de ea".

Omul epocii de construire a socia- 
ismuJui, depășește „dragostea țărînii” 
>rin înțelegere și dorința unei vieți 
loi, alimentată și de pilda unei gene- 
’ații anterioare, victimă a patimei po- 
esunii ; „Te mlădii degeaba, țărnă 
vrăjitoare/ Cu privirea vulpii prin 
ileoape.../ Am văzut la tata dragos- 
ea țărînii/ Cu minciuna care-i arde-n ea țărînii/ Cu
■urne”.

Din întreaga sa „seminție” el va fi 
,cel dinții flăcău statornicit/ pe-o iu- 

semeție/ care-n cîntece i-a

izbutește (fără a cădea în 
să înlăture motivarea me- 

dragostei pentru pămînt, re-

lire fără 
ălmăcit".

Poetul 
acilitate) 
afizică a _____  l__
evînd mobilurile sufletești reale și a- 
hnci care au alimentat-o : dorința da 
lemnitate a omului simplu, mîndria 
ui altădată orientată greșit, într-o so- 
ietate în care averea era criteriul su- 
>rem de evaluare a omului. De aici, 
(rama în care s-a mistuit viața unor 
generații întregi : „Veșnic puși pe hor
ii și pe zurbă/ au crezut că pot să fie 
nîndri cu pămînt/ N-au putut și s-au 
recut cu scîrbă/ Cu iubirea-nfrîntă, cu 
uns înfrînt". Se exprimă în poezia 
ui Ion Gheorghe un regret, • ărtuțisit 
<les într-o formă deschisă, uneori cu 
iudă alteori cu tristețe, pentru acel 
glas al iubirii” —- ca să vorbim tot ca 

conflictelor de la țară, autorul a anti
cipat chiar unele aspecte noi ale lup
tei, ceea ce denotă, evident, cunoaș
terea vieții în dezvoltarea ei revolu
ționară generală.

Romanele despre lupta Partidului 
Comunist Romîn pentru pregătirea și 
efectuarea insurecției armate din au
gust 1944 vădesc — după cum s-a 
arătat în repetate rinduri — lacune 
serioase în cunoașterea unor aspecte 
importante ale acestei lupte, dar toto-

CRI TIC A $1 VIA ȚA
dată — și acesta e un lucru esențial 
— o cunoaștere a cerințelor vieții 
contemporane. Pentru că — oricite 
slăbiciuni ar avea romanele citate, — 
din ele se degajă un adevăr esențial 
al epocii noastre și anume: că viața 
cea nouă a poporului, eliberat de sub 
jugul exploatării burghezo-moșierești, 
a putut fi cucerită, iar' azi se îmbu
nătățește mereu,' pentru că în fruntea 
poporului luptă comuniștii, oamenii 
care întrupează tocmai acele calități 
omenești pe care vremea le reclamă 
tuturor. Cu toate slăbiciunile parțiale, 
romanele amintite au înălțat chipul 
eroului comunist, plasiridu-l în centru! 
conflictului și relief!ndu-1 în raport 
cu celelalte personaje. Realitatea cea

Rebreanu — care s-a risipit fără ecou, 
adesea fără a fi auzit. „Duhul dragostei 
jertfite pe pogoane” își cere dreptul Ia 
realizare, chemîndu-1 pe țăran spre 
„dragoste și vise”. „Iubirea dată-ntrea- 
gă pe hectare", „pe degeaba irosită”, 
„iubirea mamei neiubite" și-au lăsat, 
răzbunătoare, pecetea : ,J3acă-am fost 
la început și astăzi nu-s/ neiubit de ni
meni și ou fruntea-n cute/ e că prea 
s-au răzbunat odată crunt/ tinerețile 
părinților pierdute”. Pierdută, dragosr 
tea părinților cunoaște totuși o meta
morfoză superioară, ea trebuind să se 

manifeste, trebuind să se realizeze : 
„Cum iubirile nicicînd nu mai revin/ 
după ce-au pierit în stoluri de cucoa- 
re/ fie dată să se schimbe-n ' vin/ și-n 
recolte ademenitoare/ și-n ierburi prin
tre vitele flămînde) dragpstea jertfită 
în zadar99. Firește, stările sufletești sînt 
exprimate prin imagini ce evocă pei
sajul rural, cîmpurile mai ales. In mo
mente de plinătate sufletească, îndră
gostit, ne spune : „unde-am călcat pă
mîntul a-nverzit”.

La Ion Gheorghe pămîntul are o 
viață a lui, pasionată (câmpia „fuge 
amețind peste răzoare”, „pămîntul stră
lucind se-nfioară”), dar cunoaște și 
momente de odihnă („dorm miriștile 
noastre obosite"). Procesul de colecti
vizare este sugerat și prin înfrățirea 
cîmpiilor umanizate, („nu știți voi cum 
știu să se iubească/ între ele țarinile 
fără număr99). Se vorbește despre 
„pieptul țarinii amare", despre „tăl
pile țarinii tăiate de sapă/ mîinile-i 
gata odată să cadă99, înălțîndu-se un 
„cîntec pentru sufletul țarinii bune”. 
Pămîntul este „cald", „unsuros", „grav” 
„să-l pui pe pîine ca pe unt”.

Ion Gheorghe nu cîntă decît arar 
poamele, pentru grîu însă scrie o ba
ladă („Balada griului”), îl vede însu
flețit, năseîndu-se și crescind, zămislind 
pîinea în fața căreia’ are momente de 
duioșie : „și-o plîngeam, și-o luam î« 
brațe ca pe-un miel/ pîinea cea de toa
te zilele a noastră”. Universul său po
etic este mereu același, rural, dar se 
păstrează cel mai adesea proaspăt 
prin tensiunea interioară a versului: 
cîntarea cioclrliei se varsă „mirosind 
a pîine și-a mălai) și a floare de sal-

a epocii noastre, și 
conducătoare a socie- 
astăzi alta decit par- 

marx st-leninist, aii 
epoch

mai importantă 
anume că forța 
lății riu poate fi 
tidul revoluționar, 
clasei muncitoare și că eroii 
noastre sînt oameni educați și cres
cuți de acest .partid, și-a găsit oglin
direa în romanele la care ne referim 
și tocmai această oglindire le conferă, 
în ceea ce este esențial, corespondența 
cu conținutul epocii noastre de cons
truire a socialismului.

La timpul său, critica a reproșat 
piesei lui Laurențiu Fulga „Ion Vodă 
cel Cumplit" anumite inadvertențe de 
ordin istoric. Critica a reliefat anume 
că autorul „forțează" faptele, obligîn- 
du-și eroii să folosească în dezbaterea 
unor probleme, ca de pildă, reforma 
monetară — în pl nă epocă feudală 
— argumente parcă împrumutate din 
materialele politice de azi. Un atare 
defect al piesei citate denotă nu doar 
necunoașterea epocii evocate, dar și 
necunoașterea unor aspecte ale vieții 
contemporane și anume neînțelegerea 
conținutului pe care-1 dăm astăzi 
cerinței de a asigura educația pa
triotică a oamenilor muncii, a tine
retului în special. Evocarea trecutului 
în acest scop nu poate fi eficientă, 
dacă trecutul se prezintă în operele 
literare curățat de petele lui întune
coase. Și dimpotrivă, atitudinile într-a- 
devăr patriotice ale unor oameni lu
minați din trecut devin și' mai eloc
vente, dacă sînt prezentate așa cum 
au fost în real.tate, adică afirmin- 
du-se împotriva prejudecăților timpu
lui, împotriva ideologiei claselor domi
nante, căreia chiar oameni înaintați 
aparținînd clasei stăpînitoare nu pu
teau să nu-i aducă tribut. Ștefan cel 
Mare și Ion Vodă cel Cumplit au fost 
mari nu pentru că au renegat calita
tea loc de domni feudali, ci pentru 
că au dat pildă de patriotism în ciuda 
faptului că au fost domni feudali. 
Modele de rezolvare a temei în acest 
sens găsim în romanul „Petru 1“ al 
lui Alexei Tolstoi sau in „Un om în
tre oameni" de Cărnii Petrescu.

Aprecierea operelor literare 
punctul de vedere al cerințelor ideolo
gice ale epocii noastre este sarcina 
cea mai grea dar și cea mai impor
tantă a criticii literare. Să conside
răm de pildă piesa „Ziariștii" a lui 
Al. Mirodan. Piesa aceasta a cîștigat 
pe merit adeziunea publicului specta
tor pentru verva cu care e scrisă, 
pentru dialogul spiritual, sclipitor, 
pentru căldura cu care prezintă tipuri 
de ziariști ai epocii noastre, educați 
de partid. Totuși, dacă analizăm mai 
adine conflictul piesei, din punctul 
de vedere care ne interesează acum, 
constatăm că este în unele privințe 
anacronic. Autorul dă dovadă de cu
noaștere foarte bună a mediului, a 
împrejurărilor generale în care se lu
crează astăzi în presă, dar pare că 
nu ține seama în aceeași măsură de 
sarcinile principale ale presei de azi. 
Conflictul piesei se bazează pe 
că este necesar ca articolul în 
rarea lui Ion Gheorghe (tînărul 
nințat să fie exclus pe nedrept 
U.T.M.) trebuie să apară a doua zi, 
însă desfășurarea acțiunii dezmin'.e 
această necesitate, întrucît redactorul 
trimis pe teren a adunat patruzeci și 
nouă (!) de declarații favorabile tî- 
nărului, în apărarea căruia s-au și 
pronunțat tovarăși din Comitetul oră
șenesc U.T.M. și de partid, primul 
secretar al Comitetului regional de 
partid, C. C. al U.T.M, și Ministerul.

din

ideea 
a-pă- 
ame- 

din

cim. fi-a somurastrăj și-a toate apele 
și luturile acestui plai” sau „lăcrimea
ză molcom și senin înaltul — ca un ochi 
Mastru-ngîndurat de vită”.

Tînărul poet «Ie care ne ocupăm este 
autorul unuia dintre puținele „ro
mane în versuri" din literatura romî- 
nă. O pledoarie pentru un gen ignorat 
fi considerat perimat ? Nu credem că 
Ion Gheorghe și-a propus să rezolve 
practic o problemă de teorie literară 
ci mai degrabă că aceasta a fost o for. 
mulă pe care poetul o considera pro
prie temperamentului său poetic și în

se definesc oarecum schema- 
printr-o singură trăsătură că- 
'nu-i sânt dezvăluite caracteris- 

inedite. Această trăsătură carac-

întoarcere de la cimpBRĂDUȚ COVAL1U

De bună seamă în asemenea împre
jurări continuă să fie necesară apari
ția unui articol de demascare a ace
lora care s-au făcut vinovați de „ca
lomnie și persecutare huliganică" a 
corespondenților voluntari, dar de ce 
mai e nevoie d» atîta agitație ca arti
colul să apară a doua zi ? Redacto
rul ziarului, Cerchez, pe care autorul 
in mod evident vrea să ni-1 prezinte 
ca pe un om model, declară senten
țios că „adevărul se plătește scump" 
iar cînd un colaborator îl întreabă 
„Cînd oare va costa minciuna ma 
scump decît adevărul", răspunde se
nin „atunci va fi raiul pe pămînt". 
Și asta cînd acțiunea piesei „se pe; 
trece în anii noștri", adică în anii 
luptei victorioase pentru socialism. Irr 
p'esa. „Ziariștii" sînt multe asemenea 
elemente anacronice, pe care elanul 
tineresc al acțiunii și patosul entu
ziast al eroilor, le împing pe planul 
doi, dar nu le pot anula.

Cînd e vorba de aprecierea unei 
lucrări literare din punctul de vedere 
al concordanței cu spiritul vremii și 
al sarcinilor actuale ale construcției 
socialismului, o atare judecată presu
pune și formularea unei aprecieri cu 
privire la oportunitatea și importanța 
temei, dar mai ales analiza felului 
cum a fost tratată tema, a felului în 
care autorul a reușit sau nu să re
liefeze pregnant forțele înaintate ale 
societății, lupta, lor cu manifestările 
vechiului, factorii care asigură victoria 
noului asupra elementelor . conserva
toare, retrograde. Pentru a putea face 
cu competență o atare analiză, criti
cul trebuie să fie el însuși foarte 
bine documentat asupra condițiilor în 
care se desfășoară astăzi lupta pen
tru progres și socialism. Iar aceasta 
înseamnă că trebuie șă fie un bun 
militant pentru victarîa socialismului, 
pentru aplicarea liniei partidului. Deci 
pentru a putea judeca o operă lite
rară din punctul de vedere al eficien
ței cu care ea intervine în lupta con
temporană, criticul trebu e să fie înar
mat cu o foarte temeinică pregătire 
ideologico-politică, trebuie să stâpî- 
nească fără greș știința marxist-leni- 
nistă, să cunoască tot atât de bine 
linia partidului s-o cunoască multila
teral. să cunoască normele vieții de 
partid, cum luptă diferite organizații 
de partid pentru aplicarea liniei par
tidului și îndeplinirea sarcinilor și să 
lupte el însuși, dîrz, intransigent, 
pentru această linie. Ceea ce cere — 
după cum am arătat cu anticipație 
în primul articol — „documentare". 
Criticul trebuie să se documenteze 
foarte mult, dar nu într-o problemă 
sau alta, ci în toate direcțiile, trebuie 
să cunoască în profunzime viața țării, 
lupta poporului, incit nici un aspect 
mai important să nu-i f e nefamiliar. 
Pentru a ajunge în situația aceasta, 
documentarea cea mai bună este — 
după părerea noastră — activitatea 
obștească. Prin ea, criticul ge poate 
înarma cel mai bine și în vederea 
activității sale profesionale.
• lată deci care este concluzia ce se 
degajă din cercetarea sumară între
prinsă de noi; ca să poată aprec a în 
ce măsură o lucrare literară reflectă 
sau nu cunoașterea adîncă a vieții 
de către autorul ei, criticul nu are 
nevoie de cine știe ce „documentare" 
specială. Dar trebuie să fie uu bun 
critic. Trebuie să aibă o largă și mul
tilaterală cultură literară, să a bă ta
lent și mai ales să fie un om pregătit 
din punct de vedere politic și ideolo
gic, să fie un veritabil niarxișt-leninist 
și un combatant dîrz pentru cauza 
Partidului, mereu prezent în acele sec
toare ale luptei unde se rezolvă pro
blemele cele mai importante.

Mihai NOViCOV

Transilvania” — V. R. nr. 11/1958), 
unde apare peisajul industrial nu este 
realizat ; de asemeni, poezia „Beton” 
(„Luceafărul” nr. 6/1960) : poetul este 
încă stîngaci în universul industrial.

Nu trebuie să ne speriem cînd un 
poet atinge mereu aceleași coarde. Im
portant este ca sunetul să fie armo
nios și puternic.

Volumul în pregătire la „Editura 
Tineretului” se va chema „Căile pă
mîntului”. Familiarizat eu poezia lui 
Ion Gheorghe, ți se pare legitim acest 
titlu, ca și silueta poetică pe care și-o 
desenează în versiuri așa cum și-ar 
vrea-o fixată în timp : „Fa rămîne
umbra mea peste cimpie/ împietrită 
și cu flautul în gură/ și-mi va curge-n 
cîntec să învie/ tot 
lătură ?"

Există între poet 
o oîntă o apropiere 
titorilor lui Esenin 
afirmarea unei legături organice în sen
sul propriu : „Nu mai am nici frați 
și nici părinți/ Din țărîna caldă par- 
că-aș fi ieșit”. De aici, limitele poeziei 
sale pe care 
tocmai pentru că avem de a face cu 
un poet de un real talent. Se manifestă 
uneori pericolul fetișizării pămîntului,

ce e sămînță-n a-

și natura pe eaTe 
bine cunoscută ci- 
și care ajunge la

trebuie să le semnalăm

EUGEN CRĂCIUN cherhanaua din Tulcea"
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emonslrînd influența de
cisivă a împrejurărilor 
social - istorice asupra 
vieții oamenilor, biogra
fia socială fixează ele
mentele esențiale pentru 
identitatea personajului 
literar. Fără a face di
gresiuni care depășesc 
cadrul restrîns al aces

tor rînduri amintim exclamația lui Bal
zac — „Cititorul nu știe cîte observații 
dobândite cu încetul sînt închise în
tr-un epitet” ! Nu s-ar putea constata, 
prin analogie, că fiecare atitudine a 
unui personaj este reprezentativă doar 
atunci cînd își are antecedentele sale 
în anumite împrejurări sociale ? II 
vom înțelege, cu siguranță, mai bine pe 
Mitru Moț, țăranul sărac din romanul 
,/Setea” de Titus Popovici, dacă vom 
confrunta comportările sale, care evi
dențiază o logică interioară constantă 
cu datele privind biografia sa socială. 
Astfel, demnitatea, credința într-un 
ideal suprem de omenie constituie un 
element revelat în permanență de bio
grafia socială a lui Mitru Moț. S-a ob
servat că sentimentul mîndriei, setea 
elementară de dreptate socială, mini a 
împotriva chiaburului care îi furase 
pămîntul și însfîrșit, dezideratul for
mulat ca o concluzie abia în finalul 
romanului („ACUM NI-S ȘI NOI ÎN 
RINDUL OAMENILOR !”), toate a- 
cestea l-au călăuzit statornic pe Mitru 
spre comuniști. Premizele conștiinței 
înaintate, de mai tîrziu, se pot recunoaș
te în mod constant în gesturi și 
titudini semnificative din 
cența eroului. Obîrșia unei 
lăuntrice deosebite trebuie 
tă în contactul brutal al Iui 
cu legile nescrise ale economiei capi
taliste a salului, în răzvrătirea sa față 
de realitățile concrete ale războiului. 
Toate acestea i-au trezit îndîrjirea, au 
canalizat energia, vitalitatea eroului în 

a- 
adoles- 

forțe 
căuta- 
Mitru

care devine un scop în sine, o ade
vărată prosternare în fața țărînii («Vin 
cimpie să-fi sărut/ miinile și pașii ca 
un dine supus/ să calc vraja care te-a 
durut/ de la tălpi de jos și pînă-n 
creștet sus”.) In unele din versurile 
despre tractoriști, poetul nu observă 
ceea ce este specific nou în viața a- 
cestora. Astfel îri „ Masă de tractoriști” 
găsim un tablou în care-și fac loc cu
lorile prăfuite ale unei tradiții literare 
desuete : în fața unei mese „ea de- 

, mult” (?), „muncită, haiducească" (!) 
poetul declară : „Nu prieteni, nu sîn- 
tem la masă singuri/ lată-n preajma 
noastră adunați bătrînii." Și în „Bu
nica” (despre care ni se spune că „zice 
de deochi” și „face de dragoste”) în- 
tîlnim un sat zugrăvit cu o paletă idi
lică, cu culori perimate. Acestea sînt 
accente mai rar întîlnite îu versurile 
lui Ion Gheorghe, dar îi atragem to
tuși atenția asupra lor.

Deși cu multe lipsuri „Pîine și sare" 
rămîne o experiență interesantă. Și o 
Iuare categorică de poziție în bătălia 
pentru transformarea socialistă a agri
culturii, poziție pe eare se situează și cu 
volumul ce va apare în curînd.

Adriana ILIESCU 

lupta vieții. De aceea tot ceea ce este 
forță și dinamism în structura sufle
tească a lui Mitru Moț se exprimă în 
tendința de a-și păstra neîntinată dem
nitatea, de a răzbi la o viață omenească. 
Adolescența este prima virstă a demni
tății lui Mitru. Moartea prematură a 
tatălui și înfierea de către mătușa Ana 
trezesc de timpuriu sentimentul demni
tății lui Mitru, dar îi relevă și însemnă
tatea primordială a pămîntului, a averii. 
Odată cu pierderea tatălui, „toate ra
murile. chiar cele mai îndepărtate, se 
repeziră să-l ia Ia ele pe Mitru care 
împlinise 14 ani, făoîhdu-și socoteala să 
pună mina pe iugărul lui de pămînt”. 
V iața lui începe deci sub zodia luptei 
pentru pămînt! Totul, și stima dintre 
oameni, și liniștea sufletească, și mai a- 
Ies viitorul, depindeau deci de proprie
tate! Șl cu toate acestea, puternice

Biografia socială 
a personajului

resurse morale s-au împotrivit egois
mului violent al relațiilor capitaliste. 
Mitru nu poale concepte ca mîndria și 
respectul dintre oameni să fie depen
dente de avere, cum i se repetă deseori: 
„Tu să ții minte Mitruțule, că eu mi-s 
bătrînă și știu — i-a spus odată Ana 
— să încelui o fata bogată, să te învă- 
1 ui ești cu ea, să ți-o deie tată-său de 
nevoie, dacă nu de voie. Omul cînd îi 
sărac, nu-i om, e cîne și n-are „unoare" 
la nime... poți fi tu prost și hîd, dacă 
ai pămînt te vede satul și frumos și 
cuminte”.

Există o anumită fermitate în carac
terul adolescentului care nu se va pu
tea împăca niciodată nici cu umilința 
lipsei de proprietate, tot astfel precum 
nu poate avea nimic comun nici cu men
talitatea chiabură, hrăpăreață și josni
că. Relația aceasta dintre „unoare” și 
avere, devine nodul unor dramatice 
contradicții în evoluția ulterioară a 
lui Mitru. Oricît ar încerca, el nu reu
șește să fie lacom și rapace, în stare 
să dobindească pămîntul.

★

_ resem- 
,Băiatul se scula îndată, supus, 

ducea

încercările unor asemenea eroi „de 
a se adapta împrejurărilor”, sînt cu a- 
tît mai semnificative, cu cit ele se do
vedesc, în cele din urmă, fără rezultat. 
Inadaptabilitatea lui Mitru la mora
vurile chiabureați se evidențiază prin 
puternice trăsături. ale caracterului. 
Germenii acestei fermități rezidă în a- 
cel simț al demnității pe care Mitru îl 
vădește încă din copilărie. Atunci, pri
ma împotrivire, a acelui „băiețandru 
subțire, firetic, silitor la carte și mun
citor”, trădează o desperare surdă : 
„Mai dă-mi pace, nană Ană ! Ce-nî cu 
mine ? Mai bine ai tăcea, să-ți fie ru
șine, muiere bătrînă, că nu încapi de 
mine ! Pe tata l-ai înceluit cît a trăit, 
i-a.i spus că ați venit hogați și l-ai pus 
să-ți lucre ca o marhă ! I-ai spus că ai 
să mă ții la școală, să ajung domn...". 
Scriitorul subliniază de la început reac
ția repulsivă a lui Mitru, pe cînd era 
copil, în fața oricăror încercări de a 
fi transformat într-un slujitor 
nat : „F"‘ 
punea cartea ori caietul și se ____
unde-1 trimitea, dar începu s-o pri
vească tot mai pieziș pe bătrînă, cu o 
căutătură ciudată, ca un sfredel, și o 
lucire aprinsă, de dușmănie repede as
cunsă. Nu fusese vorbăreț din fire, 
dar acum abia de mai scotea patru- 
cinci cuvinte pe zi. Asta o supăra nes
pus pe bătrînă : ar fi vrut să audă cum 
le mulțumește în fiecare zi". îndărătul 
politeței posace, a cuviinței tăcute, reac
țiile sale se desfășoară lăuntric cu vio
lență. Fuga de-acasă după prima jig
nire, pîinea refuzată cu încăpățînare 
reprezintă prime riposte care vădesc o 
rațiune adîncă, matură, mai presus de 
orice capriciu al copilăriei. „Eu nu mai 
pot fi slugă..." replica lui Mitru din 
zilele noastre, pare să fi fost gîndită 
mereu și atunci în copilărie, în contact 
cu realitățile a. lor vremuri.

★

Un moment semnificativ pentru cea 
de a doua virstă a demnității îl con
stituie reintîlnirea lui cu Cloambeș, pe 
țarină, între patru ochi, înapoierea la 
vatră îi descoperă priveliștea jalnică a 
casei distruse în retragere de fasciști. 
Ii este dat lui Mitru să afle tot acum 
că soția și copilul se adăpostesc chiar 
la dușmanul său, la chiaburul 
Cloambeș. Toate acestea îl răscolesc 
profund. In primele clipe, este zgu

duit de revederea Floriței, femeia lui, 
slăbită de muncă și necazuri, care ț se 
lipește fierbinte, tremurind, la piept. 
Dezmeticindu-se, Mitru Moț înțelege 
însă că se află în casa lui Cloambeș 
Lădoi.

Demnitatea în suferință tresare acum 
in orice moment : faptele banale ca
pătă o gravitate neobișnuită : „Mitru 
slăbise, mînoa puțin, cu greață ca și 
cupi ar fi cules fiecare îmbucătură cil 
buzele, de Ia picioarele lui Cloambeș. 
Ochii i se înfundaseră în orbite și stră
lucea a la fel ou ochii țiganilor flă- 
mînzi” „Mînia aceea stăruitoare ca o 
boală îndelungată și dureroasă” este 
greu stăpînită de Mitru care, cînd se 
gî-ndea că se află în casa dușmanului și 
că acesta îl hrănește, „îi venea să spargă 
totul în jurul lui...”

Puternică este în primul rînd aici 
opunerea care zăgăzuiește impulsurile 
unei răzbunări cumplite. Mai presus do 
răzbunare există la Mitru un sentiment 
al superiorității, resimțită pe planuri 
multilaterale. Ca și llie Barbu. Mitru 
Moț intru în acțiune cu o zestre sufle
tească specifică oamenilor simpli care 
trăiesc preludiul eliberării ; în ei încep 
să se trezească energii nebănuite pînă 
atunci. Noile condiții sociale stimulează 
întărirea încrederii în propriile lor 
puteri, in perspectiva unei radicale 
transformări sociale. Scena confruntării 
dintre Mitru și Lădoi concentrează în 
cîteva replici temeiurile diverse ale 
superiorității lui Mitru. Episodul începe 
prin invitația lui lAîdoi care-și chiamă 
la treabă vechiul argat cu o stânjenea
lă vădită, așteptîndu-se în orice mo
ment la o ieșire violentă a lui Mitru. La 
rîndul lui, acesta nu poate crede — 
„uluit, întrebîndu-se dacă a înțelei 
bine” — că a îndrăznit chiaburul să-l 
cheme la lucru ca mai înainte. Mitru 
simte tetima lui Lădoi pînă și în tonul 
nefiresc de mieros al acestuia : „deși 
se silea să-i vorbească prietenește, vo- 
cea lui... răsuna poruncitoare, de stă- 
pîn“. Inferioritatea morală a adversa» 
rului se trădează prin jena gesturilor^ 
a privirilor care se vor învăluitoare, 
catifelate. Dar în același timp găsim aici 
și primul indiciu concret al noului ra
port de forțe dintre ei, raport pe care 
Mitru începe să-l înțeleagă. Intr-adevur, 
noua postură a adversarului oferă uț 
spectacol neașteptat, și care merita si 
fie. văzut ! Examinarea atentă a lui 
Lădoi, ii trezește lui Mitru, la un mo
ment dat, o enormă satisfacție : 
„Mitru își alipi obrazul de coada lus
truită a furcii, își înfundă mîinile în 
buzunare și scuipă printre dinți. Era 
al dracului de bucuros. H măsură pe 
Lădoi din cap pînă în picioare, de la 
obrazul slab pe oare pielea atîrna în 
lăbărțături fleoșcăite, se opri pe ochii 
Iui fără culoare, ca ai orbilor din naș
tere, pe umerii coșcoviți, pe țurloaiele 
picioarelor, subțiri ca niște mături”,

★

Opera distrugătoare a 
este admirată cu sarcasm 
nu poate uita trecutul parazitar al duș
manului. El, Mitru, sărăntocul satului, 
omul mărunt și disprețuit odinioară, își 
privește atent potrivnicul, descoperin- 
du-i obosealu, lașitatea, figura respin
gătoare și decolorată. Eroul nostru în
cearcă fiorul unei puteri lăuntrice for
midabile. începe să se înfiripe în min
tea lui ideea, încă nelămurită, că exis
tența chinuită de odinioară va apune 
pentru totdeauna. In cuvintele lui Mi
tru se răsfrînge setea puternică 4* * 
dreptate socială pe care numai revv 
luția 
„Auzi, 
mea...

clinațiilor sale în momentul în care 
a sorig volumul „ Pîine și sare”. De 
fapt, nu știm în ce măsură formula de 
roman în versuri îi este într-adevăr 
proprie : gtîngăciile de construcție și 
modul simplist de definire a persona
jelor nu pledează în favoarea talen
tului său narativ. Acest „roman” se 
desfășoară pe schema unei snoave popu
lare, a unei istorioare gen Anton Pann 
dar de proporții ample. Istoricul fun
dării satului Mămăliga (observați nu
mele !) este de domeniul „coțcăriilor” 
spuse la șezători. Versificația săltă
reață conține în ea însăși posibilita
tea unui zîmbet șugubăț (care însă de
vine uneori tăios). Vorbeam de mo- 
dallitățiile de creare a personajelor. 
Ele 
tic, 
reia 
tici 
teristică a personajului se susține prin- 
tr-o acțiune (faptă) a eroului și, ne
apărat, prin verva autorului ce foloseș
te un stil oral din care riu lipsesc fo
netismele și elementele regionale de
vocabular. Povestea constituirii G.A.C.- 
ului în satul Mămăliga este suficient 
de bogată în fapte, dar partea valo
roasă a acestei lucrări o constituie 
nu mișcarea epică, ci momentele de li
rism, un lirism adesea topit în ironic 
(amintind de Coșbuc).

Ion Gheorghe încearcă uneori să sur
prindă procese psihologice mai com
plicate. dar acestea devin confuze, 
vagi (în poezii ca ,Cineva a flu
ierat un cîntec ștrengărește”, „Bucu
ria întîrziată", „Fuga” — V. R. nr. 
7/1957), Nici Itinerariul liric („Plin

pi-mă 

trecerii anilor 
de Mitru, care

unei convingeri de ne- 
bilanț al confruntării 

aici. E de-ajuns o sin- 
legitimă întrebare a lui 
mă, tu crezi că eu nu

socialistă o poate desătîrși : 
măi, pasă-i dracului ce zice ln- 
eu nu mai pot fi slugă, price
pe mine ? Nu pot și gata. Nici

dacă bagi cuțitul în mine. Oi mînca 
iarbă, bălegar, da’ mie nu mi-a porun
ci nime’ !“. E o înverșunare dureroasă 
in cuvintele astea dar mai presus de 
orice, vibrația 
clintit. Primul 
nu se încheie 
gură și foarte 
Mitru („Și zi, 
ți-oi plăti, dragă ?”) pentru ca toate a- 
ceste semne ale devitalizării lăuntrice 
să iasă la iveală deodată prin apariția 
groazei care-i albește obrazul lui Lă
doi „ca și cum cineva i-ar fi aruncat 
între ochi un pumn de smîntînă”.

In timp ce Mitru „rîdea amenințător”, 
potrivnicul său tăcea și — notează Ti
tus Popovici, subliniind sensul întregii 
împrejurări — ...„toată puterea se 
scurgea din el, parcă i-ar fi supt-o pă
mîntul prin picioare”,

Miron DRAGU

(Continuare în numărul viitorJ
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mbfînd pe drumurile 
noi ale țării și-a făcut 
loc, mai profund, în su
fletul meu ideea că in
dustrializarea socialistă, 
cu ritmul ei vertiginos, 
împlinește nu numai ne
voile materiale tot mai 
mari ale omului mo
dern, ci și aspirația sa

către frumusețe. Păstrez imaginea 
brutală a unor orașe industriale din 
Europa vestită sau din America. Aici 
viața apare copleșită de forța neagră 
a mașinilor, înecată în zgură.și gu- 
droane, spînzurată în macarale, vîn-, 
iurată în trenuri monstruoase și bi
ciuită permanent de zgomote infer
nale. Se spune, și este de crezut, că 
atmosfera unor astfel de orașe con
stituie ’ o baie otrăvită, că deasupra 
lor plutește mereu un nor de gaze 
ucigătoare. Este ușor de bănuit cum 
trăiesc aici oamenii, copiii, animalele, 
florile; Muncitorul este aici nu numai 
robul capitalului, ci și victima „civi
lizației", înțeleasă ca o goană săl
batică spre înavuțirea unei minorități 
stăpînitqare, cu nesocotirea celor mai 
(elementare nevoi ale omului.

Știind lucrul acesta, o mare bucurie 
te inundă, cînd pătrunzi în incinta 
unei uzine construită de noi în anii 
revoluției, sau cînd te afli într-unul 
din numeroasele orașe născute în vre
mea diri urmă. Ceea ce vezi mai întîi, 
nu este activitatea mecanică, nu auzi 
și nu simți mașinile, fumul și zgura, 
ci lumina, spațiile vaste, îmblînzite cu 
o vegetație abundentă și proaspătă. Te 
întîmpină și te orientează fără osten
tație inscripții pe fond roșu: clubul, 
sala de teatru, dispensarul, cabinetul 
tehnic, laboratorul, creșa, căminul, bi
blioteca. Zumzetul care vine dinspre 
marile hale, trepidația docilă a mași
nilor, chiar vuietul nesătul al cuptoa
relor,: furnalelor și forjelor sînt lip
site de violență și subordonate gîn- 
dirii oamenilor. Pornind din unghere 
ascunse, trece peste toate un cîritec și 
în această atmosferă mișcările mun
citorilor au o liniște și o siguranță 
impresionante. Starea aceasta se oglin
dește pe figura oamenilor și să nu ne 
mirăm că în scrierile noastre, în re- 
portaje, în schițe, în povestiri, ro
mane și piese de teatru, eroii sînt

ceștia ? Nu par bătrâni, dar o vîrstă 
mare a trecut peste chipul lor prelung, 
transfigurat de uscăciune și suferin
ță. îmi vin în minte portretele lui El 
Greco. Cînd unul dintre oameni se 
ridică, îi văd picioarele strîmbe, de
formate de reumatism. Ii văd și mîi
nile noduroase, parcă cioplite nedibaci 
într-o piatră dură. Unul deschide gura, 
spune ceva către ortacul lui și-i văd 
gura adîncă, neagră, fără dinți. Și 
glasul parcă iese dintr-o scorbură, e 
dogit și stins, Mă uit și la celălalt, 
îi văd și lui picioarele strîmbe și 
mîfnile chinuite, craniul scufundat 
deasupra urechii. Par frați, într-atit 
seamănă. Dar nu sînt frați. Au lu
crat douăzeci de ani în aceeași mină, 
adincurile pămîntului, plumbul, apa, 
căldura infernală au topit deosebirile 
și i-au. adus la starea aceasta de rocă 
însuflețită. Gligor Șomcutean și Raiu 
Dumitru, mineri pensionari, se duc la 
Baia, la comisia medicală. Ei sînt 
trecutul, înspăimîntătorul trecut. Mai 
sînt cîteva minute pînă la Baia Mare, 
dar am vreme să aflu că au lucrat 
în catacombele „Minaurului", societa
tea franceză care exploata aurul ro- 
niînesc. Ei au supraviețuit, ca și alții 
foarte puțini, care-și mai poartă mă
dularele prin lumea noastră. Ceilalți, 
mif și mii, sînt în pămînt, tu aurul, 
cu arama, cu zincul. Raiu (numele 
acesta îmi face groază'!) îmi spune 
cu glasul lui care vine de departe:

— Prin satele noastre nu sînt bă- 
trîni. Doctorii de la Baia au făcut o 
socoteală și spun că pînă în 1948 
vîrsfa mijlocie a oamenilor noștri era 
de 36 —38 de ani. 
cheamă că sîntem 
moartea. Am avut 
vremurile și ne-am 
cîțiva ani mergem 
tem cu reumș. 
comisie să ne'frimeată la 
Poate chiar diseară plecăm 
acolo. Noi, dragă domnule, 
la Golgota...

Raiu Dumitru tace și se 
reastră. Nu-mi spune unde 
locul aceia cu nume sinistru. El bă-

Noi avem 51, se 
mai tari decît 
noroc, am prins 
agățat de ele. De 
la doctori, ne ba-

Acuma mergem la 
Tekirghiol. 
cu avionul 
am lucrat

tută pe te
și ce este

tensiune, fron- 
strălucesc lo-

curi noi, linii de înaltă 
toane imense pe care 
zincile Partidului, cîntecul vesel care 
picură din aparatul de radio al ma
șinii, mă cufundă într-o bucurie în
frigurată și nerăbdătoare.

La Baia Sprie, în vitrina muzeului 
local, stă cămașa de zale a lui Pintea 
Viteazul, căzut la 1706 în lupta pen- 
tru dreptatea poporului. Așa dar, Gof- 
gota vine de departe, din veacuri a- 
dînci și e bine să privești povârni
șurile ei întunecate de pe cuimea 
ceasta luminată.

ORAȘUL BAIA-SPRIE
ncotro se întinde satul? 

— Care sat ?
— Acesta, unde 

aflăm.
Tovarășul meu e

a-

ne

in-
dignat, dar e gazdă și 
se poartă îngăduitor:

— Acesta nu mai 
este un sat, ci un oraș 
de subordonare raională.

Dumneata știi că vine lume de la 
Baia Mare să se distreze aici la noi, 
să vadă filme, să mănînce și să dan
seze la restaurantul „Amicul"? Pri
vește...

Intr-adevăr, cîteva zeci de moto
ciclete și tot atîtea automobile erau 
parcate pe platoul din fața restau
rantului. înăuntru, lumina cuminte a 
veiozelor de pe mese, orchestra dis
cretă, ținuta personalului de serviciu, 

. îți spuneau că 
gusturi foarte 
perechile care 
cinci mogîldețe, 
ani, își făceau 
și admirația mamelor, masive și îm
purpurate ca niște dalii. Părea să fie 
o petrecere de familie, într-atit se fă
cea simțită comunicarea între sutele 
de meseni. Eram intr-un restaurant 
obișnuit, dar clienții erau minerii și 
familiile lor, adică oameni care lu
crează cot la cot, în adîncuri, oa
meni care înfruntă pericole și scot la 
lumină comori uriașe. Erau îmbrăcați 
în haine negre și în mătăsuri, beau 
vinuri bune, se înclinau în fața par
tenerei de dans, dar rămîneau mineri. 
De loc expansivi, cu fețele de o duri-

ești între oameni cu 
evoluate. Dar printre 
dansau, vreo patru- 

nu mai mari de patru 
jocul lor, spre hazul

GHEZA .Miner"yiDA

«enini, 
mului

au o degajare care este a 5- 
stăpîn pe destinul său.

GOLGOTA
renul se apropie de 
Baia Mare, străbate pa
jiști și livezi pălite de 
cele dintîi semne ale 
toamnei. Peisajul nu 
reflectă caracterul ade
vărat al regiunii și nu 
mărturisește că din 
1948 industrializarea 
orașului Baia Mare a

crescut de 7,6 ori. Domină încă fru
musețile nude ale naturii și așezarea 
contițiuă să-i atragă pe pictori cu șe
valetele și seăunașele lor. Doar goana 
autovehiculelor pe șoselele asfaltate 
vestește că la poala dealurilor înflo
rite se adăpostesc zeci de uzine și de 
fabrici, că pe un mare teritoriu în jur, 
la zecL de orizonturi sub pămînt, oa
menii extrag uriașe cantități de metal. 
Ca niște păsări negre, cupele unui 
funicular străbat văzduhul la 
țime ,foarte mare și știu că 
tecul lor dospește arama și 
aurul, pirită și plumbul, că 
e clipa în care, scoase din

o înăl- 
în pîn- 
zincul, 

aceasta 
inerție, 

ele intră- în șuvoiul nestăvilit al vieții 
adevărate, li văd in adîncuri cu brațul 
încleștat pe perforatoare, îi caut prin 
pîcla exploziilor, îi chem și le string 
mîna. Sub dealurile acestea blînde, 
mă așteaptă minerii. Am umblat mult 
sub aceste pămînturi, mă învăluie mi
rosul 
potul 
țurile 
totuși 
parcă 
lampa, pasul îmi șovăie în întuneric.

La o haltă se urcă doi oameni. își 
așează cu grijă rucsacurile bătucite 
de minereu străvechi și rămîn o vreme 
tăcuți. Cîți ani șă aibă oamenii a-

de pucioasă și căldura, aud clo- 
grav al ascensoarelor în pu- 

'de extracție, mă simt bine. Și 
rnă încearcă o emoție blîndă, 

nu mai știu cum să umblu cil

nuiește Că știu, nu se poate să nu 
știu că aici, sub dealurile înflorite, este 
un loc care se cheamă Golgota. Șom
cutean mă cercetează cu ochii Iui' sti
cloși și mă lămurește:

— Dacă ai să ajungi la Baia Sprie, 
să întrebi de Golgota. Acolo s-au mă
cinat multe vieți.

Am ajuns. Cei doi oameni coboară 
greu din tren, își aruncă în spate sacii 
negri. Raiu îl apucă de braț pe Șom
cutean și așa, sprijinrndu-se unul pe 
altul, tîrîndu-și picioarele ca niște bu
tuci, se pierd în mulțimea pestriță și 
grăbită care inundă peronul prea mic 
pentru orașul acesta în nestăvilită 
creștere. După amiază i-am zărit la 
„TAROM". își luau bilet pentru Con
stanța. In cele cîteva ceasuri cit am 
mai rămas în oraș, i-am mai văzut, 
la un restaurant, la un debit de ți
gări, în fața unei vitrine. Păreau că 
mă urmăresc și mă obligă să mă 
gîndesc mereu la acea înspăimântătoare 
Golgotă, de unde ei scăpaseră ca 
prin minune. Prinși în clocotul mul
țimii tinere, în raza becurilor fluores
cente, sub cîntecul înalt al megafoa
nelor, Șomcutean și Raiu Dumitru, 
sprijiniți unul de altul, cu obrajii 
topiți, cu gurile știrbe, cu ochii a- 
prinși și nesătui de viață, păreau fan
tome ale trecutului.

Imaginea lor nu m-a părăsit nici 
seara tîrziu cînd goneam cu „Po- 
beda“ trustului minier pe asfaltul lu
cind ca o spinare de șarpe, spre Baia 
Sprie. îmi suna în urechi, obsedant 
și chinuitor: Gol-go-ta... 
omul acesta de lîngă mine, 
șef al 
dreapta 
înainte, 
mii de

fate specifică acestor locuri, cu miș
cări încete, socotite și prudente, ei 
păreau totuși că-și mărturisesc mereu, 
cu o privire, cu un zîmbet: iată, noi 
sîntem mineri, cei mai oropsiți trudi
tori din cîți au fost, noi cei care am 
urcat Golgota, noi cei care nu trăiam 
mai mult de 36—38 de ani, uite cum 
trăim, cum ne îmbrăcăm, ce mîncăm 
și ce bem. Uitați-vă la nevestele 
noastre și spuneți dacă mai vedeți în 
ochii lor spaima și durerea de altă
dată. Priviți-ne copiii, luați-i în brațe, 
căutați-le ochii și mîngîiați-le obrajii, 
veți vedea, veți înțelege ce înseamnă 
revoluția socialistă.

Oamenii trebuiesc judecați și în cli
pele lor de răgaz, de destindere, a- 
tunci cînd roadele muncii lor se trans
formă în bucurie, în nestăvilită poftă 
de viață. Cum să scrii, dacă un om 
uriaș s-a așezat la masa mea, își cioc
nește paharul de al meu, îmi vor
bește și eu rețin stenografie?

— Am stat două săptămîni la Va- 
sile Roaită, m-am dus cu avionul dar 
m-am întors cu trenul, că m-am o- 
dihnit și-am vrut să văd țara mai 
de-aproape. Mai am din concediu vreo 
zece zile și încă vreo 700 de lei de 
împrăștiat. Acuma mă duc cu ea la 
Băile Felix.

„Ea" zîmbește ușor, se uită în fugă

Poate și 
inginerul- 
acolo. La 
urmă și

trustului, a lucrat 
și la stînga, în 
pînă spre pădurile bănuite, 

lumini clipesc. Șiruri de blo-

la mine, apoi îndelung în ochii uria
șului bronzat. El întinde o mînă fan- 
tastică, așa cum vor fi avînd statuile 
antice și mîngîie obrazul femeii. După 
trei sticle de bere, uriașul e vorbă
reț și iar stenografiez mental:

— Eu, tovarășe dragă, lucrez la 
plumb, dar sa știi că n-am scăzut 
sub patru milioane de globule roșii. 
La noi nici nu se mai știe de boala 
plumbului. înainte, după cîțiva ani de 
lucru cu plumbul, scoteai dinții din 
gingie ca pe sîmburii de bostan... Ia 
uite ici...

Gu inelul gros ÎȘÎ lovește dantura 
puternică, tace o clipă și-i văd bine 
chipul de o frumusețe aspră. E fecior 
de țăran de prin partea locului, dar 
poartă cămașă cu gulerul alb răsfrînt 
pe haina de catifea, îmi vorbește cu 
o uluitoare ușurință despre transfor
mările chimice ale plumbului, despre 
combaterea bolilor profesionale, despre 
numărătoarea săptămînală a globule
lor. Hrana substanțială e și ea o 
armă împotriva bolii plumbului. Uri
așul îmi înșiră ce mănîncă el într-o 
zi și mă înspăimînt. După a cincea 
sticlă de bere se ridică cu demnitate 
și-mi strînge mîna cu o blîndețe nefi
rească. Apoi se înclină cu o solem
nitate voevodală spre mesele cunoscu- 
ților.

Asemenea oameni au fost decenii 
lungi sclavii exploatatorilor străini și 
autohtoni. E limpede ?

Spre ceasurile unsprezece, restau
rantul se golește. Au rămas tinerii 
pentru dans. Un trompetist pe care l-ar 
îndrăgi și celebrul Armstrong, se lea
gănă pe marginea estradei. N-am 
auzit nicăieri un cîntec mai frumos.

Dacă noaptea am intuit doar con
tururile acestui orășel de mineri, ziua 
mi l-a arătat cu întreaga lui perso
nalitate. Așezarea veche, cenușie și 
greoaie, e copleșită 
sfrucțiile noi. De o 
prea sobră, blocurile 
apartamente se urcă 
căutarea spațiului și 
uliță se cheamă „Aleea 
dar ulița e un bulevard 
tat ce pare a străbate

acum de con- 
concepție încă 
de cîte patru 
pe dealuri în 

a vegetației. O 
minerilor", 

un bulevard asfal- 
_ a străbate masivul 

muntos din preajmă. Unele glasuri 
și-au arătat nemulțumirea față de a- 
ceastă îndrăzneală, susținînd că ar 
trebui să se clădească pe firul apei. 
Cred însă că orașul acesta cu mari 
perspective, trebuie să cucerească spa
țiul din jur, să intre în pădure, fiecare 
bloc să-și asigure zona lui de ver
deață și de liniște. S-a observat la 
timp că aceste clădiri noi au încă 
ceva monoton și prea masiv. Planuri 
noi promit un peisaj mai tineresc și 
mai vesel pentru oamenii care-și pe
trec a treia parte din viață sub pă
mînt. Obiectivele industriale care se 
construiesc acum atrag mereu sute 
de oameni tineri care vor deveni ce
tățenii acestui oraș, îl vor preface cu 
sufletul și cu mîfnile lor, îl vor sili 
să-și pună o aripă de poezie și să 
privească din clădirile noi viitorul.

La cele dintîi ceasuri ale dimineții 
simți zbuciumul șantierelor vaste. Ti
neri, mulți tineri, cutreieră magazi
nele, se pregătesc de fugă spre munte, 
spre mare, cu motocicletele lor, cu 
rucsacurile, cu aparatele de fotogra
fiat. Abundența mărfurilor, strălucirea 
vitrinelor, afluența cumpărătorilor, sînt 
aproape neverosimile. Pentru localnicii 
care au urmărit zi de zi și ceas de 
ceas trecerea orașului lor în zodia 
fremătătoare a socialismului, fenome
nul apare firesc și nu surprind la 
niciunul vreun semn de mirare. Am 
stat de vorbă cu un om venit „de 
departe", cu geologul Stoenescu. Stră- 
bătînd „strada mare", el îmi vorbea 
despre Baia Sprie ca 
fi născut aici și viața 
de fiecare piatră.

— La început m-am 
lung proces de adaptare, mi se părea 
că sînt privit cu neîncredere, mă chi
nuiau vechi prejudecăți. Dar pe în
cetul am simțit căldura și dragostea 
oamenilor de aici, a minerilor, am pri
ceput că ei înșiși se aflau într-un 
adine proces de schimbare. Nu-i mai 
mulțumeau obiceiurile și preocupările 
lor tradiționale. Cînd eram student 
visam să lucrez într-un centru minier, 
poate într-un institut, dar azi Baia 
Sprie este cea mai importantă exploa
tare minieră din țară și o înaltă școală 
de perfecționare și 
forească. Nu m-aș 
prinde de aici...

II ascultam și mă 
acesta cu chipul măsliniu 
vorbă, simțeam că mineritul este pen
tru el nu numai o profesie, o carieră, 
ci o pasiune.

Cîteva ceasuri mai tîrziu l-am văzut 
în adîncuri, la orizontul XIV, acolo 
unde pămîntul își deschisese cel mai 
proaspăt ochi al său, către lumea 
plină de miracole a oamenilor.

și cum s-ar 
lui s-ar lega

temut de un

demnitate munci- 
mai putea des-

uitam la olteanul 
și iute la

ORIZONTUL XIV
clo-

Neavînd nici 
de sprijin, 

mi se pare 
Traversăm 

i de 
semă-

bătaie grăbită de 
pot și colivia ascenso
rului se scufundă în în
tuneric, 
un punct
viteza ei 
fantastică, 
vertiginos cîmpuri 
lumină palidă, i 
nînd cu cele nouă ce

ruri ale lui Dante, dar vuietul com- 
presoarelor îmi spune mereu că aici 
oamenii sînt stăpîni. Oamenii aceștia 
goi, cu pielea arămie strălucind de 
sudoare, iscodind cu ochi aprinși pia
tra cenușie purtătoare de comori. Am 
picat bine. De cu noapte, cinci ex
plozii zguduiseră pămîntul adormit de 
milioane de ani și acum mîna înfri
gurată. a minerilor cerceta roca a- 
flată la 800 de metri adîncime. Arun
căm de pe noi salopetele, păstrăm 
doar casca de protecție, umblăm goi 
și lumina puțină a lămpilor ne arată 
ca pe niște diavoli. Minerii poartă 
chiloți subțiri, de pînză, mișcîndu-se 
firesc, ca într-o împărăție a bărbaților. 
Numai în felul acesta poate fi învinsă 
căldura de 35 de grade care crește 
mereu pe măsură ce galeria înain
tează. Ape fierbinți țîșnesc din pe
reții fulgerați de explozie, hrube negre 
se deschid și ard, părând a încerca

Lucrlnd la galeria de înaintare în eterii

să-și apere în felul acesta avuția. 
Acesta e momentul suprem. Echipa 
condusă de Partenie Hărănguș, miner 
tînăr, student în anul trei al facultății 
de mine, încetează lucrul și, într-o 
tăcere mare, se examinează roca. Se 
rostesc nume ciudate : 
blendă,

oalcopirită, 
”, galen, cuarțită, barită, dar 

simt că oamenii altceva caută. Sînt 
emoționați și nerăbdători, lovesc fu
rioși cu „hameiul" în stîncă și iar 
se uită. Geologul Stoenescu e încre
zător și vorbăreț.

— Este, este tovarăși... Priviți... 
uitați-vă bine.

Ne arată cîteva puncte strălucind 
pe fața cenușie a andezitului: cupru, 
zinc, adică ceea ce le trebuie lor, ceea 
ce-i trebuie industriei romînești. In
ginerul șef, om mai cumpănit și mai 

acestor

mefalelor neferoase: geologi, mineri, 
mețalurgiști, trebuie să ia cele mai 
eficace măsuri tehnico-organizatorice 
pentru accelerarea deschiderii și lăr
girii minelor, mecanizarea muncilor 
în subteran, reducerea procentului de 
steril, dezvoltarea capacităților de pre
parare și îmbunătățirea calității con
centratelor, însușirea de tehnologii de 
mare randament în metalurgia plum
bului, zincului, cuprului și a altor 
metale neferoase".

dezvoltare a acestei așezări se vor 
construi și clădirile potrivite pentru 
așezămintele de cultură.

Intrebînd din om în om, am dat de 
tovarășul Gristea, responsabilul cul
tural al exploatării. Intr-o . cămăruță 
din foișorul administrației, omul în- 
vîrtea manivela unei mașini de cal
culat Nu este scos din producție, e 
un om de cifre și mi-am dat seama 
că timpul liber și-l consacră în în
tregime agitației culturale. A venit 
vorba despre asistența medicală si

HOȚEA
văzusem în piața 
portretele frunta- 
atenția un chip

tăcut, vechi cunoscător al 
adîncuri, e maiadîncuri, e mai prudent.

— Fugi la laborator, pînă diseară 
ne trebuie rezultatul.

Hărănguș cu oamenii lui 
de-o parte. Un zîmbet subțire îi joacă 
pe fața delicată, de flăcău.

— Ce spui ? îl întreb în șoaptă.
— Nici o grijă, am dat de filonul 

pe care-1 Căutam, nu mă tem... cu 
căldura e mai greu, dar o batem și 
pe ea.

Sudoarea curge pe noi în șiroaie, 
simți că ți se usucă măruntaiele. 
Bem pe nerăsuflate sifon din sutele de 
sticle, umplute mereu, chiar aici, în 
fundul minei. Liniștea este spartă 
deodată de pocnetul perforatoarelor, 
de geamătul de fiară al mașinilor de 
încărcat minereu. Masivul de piatră 
se cutremură. Dacă nu ai experiența 
acestor locuri, trăiești o senzație de 
sufocare, te simți apăsat și strivit. 
De sus, de jos, din dreapta, din stînga, 
se aude mereu clopotul ascensorului. 
Sute, mii de tone de minereu urcă la 
suprafață. Undeva, la un orizont în
depărtat, se pușcă și bubuitul explo
ziilor se strecoară prin vinele pămîn
tului, ajunge pînă ia noi, vestind că 
aici se poartă marea bătălie a meta
lelor neferoase.

Hărănguș mă însoțește o bucată de 
drum, cu tăcerea și zîmbetul lui. In
tr-un cotlon mai liniștit îi vorbesc:

— Curînd ai să fii inginer. Unde 
ai de gînd să te duci ?

— Aș vrea să rămîn aici, dar de 
pe acum trustul mă pisează să merg 
la Borșa. De fapt, mă simt a-casă 
oriunde prin munții ăștia și în munca 
noastră nu-i mare deosebire între un 
inginer și un miner de rînd. Numai pe 
vremuri era altfel. Dacă mina se me- 
canizează și totul va fi făcut de ma
șini, vezi bine că toți muncitorii 
vor fi ingineri. Eu sînt și profesor la 
școala de calificare și bag de seamă 
cu câtă sete învață tinerii veniți la 
noi din toate colțurile țării. Cine nu 
ține pasul 
rămîne de 
cesta am 
Mulți se 
Institut, 
vezi matale, cum se amestecă oamenii 
în zilele noastre.

Hărănguș Partenie înalță puțin 
lampa și se uită adînc în ochii mei, 
să vadă dacă eu pricep acest feno
men. Dar totul aici vorbește despre 
noile raporturi între oameni, despre 
acea legătură trainică pe oare o 
unește lupta pentru uri țel comun. 11 
aud pe inginerul șef al trustului:

— Hărănguș, tată, te duci la Borșa, 
nu-i așa ? Am nevoie de oameni tari 
acolo, nu mă lăsa.

— Bine, diseară vorbesc cu femeia 
mea și dimineață vin la trust să ho- 
tărîm.

Partenie știe despre ce-i vorba. Cei 
mai buni trec în primele rînduri ale 
bătăliei pentru neferoase. Oamenii de 
la Baia Sprie păstrează vii în mintea 
lor cuvintele rostite de tovarășul 
Gheorghiu-Dej la al 111-lea Congres al 
Partidului:

„Departamentele de extracție și pre
lucrare, toți lucrătorii din industria

stă mai

cu știința se duce la fund, 
rîsul lumii. Numai anul a- 
calificat 120 de oameni, 
vor duce mai departe, la

vor fi colegii mei, așa că

Cu o zi înainte 
orașului panoul cu 
șilor. Mi-a reținut 
vulturesc, cu ochi scăpărători, cu nume 
de o rezonanță legendară: Hoțea, 
Vasiie Nicoară. Am întrebat de el și 
mi s-a spus :

— Hoțea ? Păi e cel mai bun miner 
al nostru. Cel mai bun... știi ce în- 
seamnă să fii cel.mai bun între două 
mii ?

Și fată-1 în fața mea pe omul a- 
cesta. In fotografie poartă un sacou de 
catifea, cu gulerul cămășii răsfrînt, 
retușul îi făcuse o figură feciorelnică. 
Dar Hoțea Vasiie Nicoară e un băr
bat în puterea vîrstei, purtînd pe chip 
asprimea pe care i-au lăsat-o părinții 
și strămoșii lui. Ochii, de strălucirea 
zincului crud, au o lumină bănuitoare, 
abia perceptibilă, și aceasta moștenită 
din veacurile de împilare. Hoțea e 
maramureșan de la poala Gatimului. 
A venit la mină în 1948, dezbrăcat, 
flămînd, neștiutor de carte. Dar n-a 
trecut mult și Nicoară, feciorul lui 
Vasiie Hoțea și-a arătat puterea. A 
învățat meseria, a învățat carte, s-a 
apuoat să studieze matematica și geo
logia și astfel mineritul a devenit 
pasiunea lui cea mare. Acum e can
didat de partid și se numără printre 
cei 138 de comuniști care lucrează 
în subteran. Cu oameni ca Hoțea ex
ploatarea din Baia Sprie a ajuns pe 
primul loc pe țară în ce privește pro
ducția, cu astfel de oameni s-au rea
lizat în numai șapte luni ale acestui 
an economii importante.

Eroii sînt nenumărați, dar se cuvine 
să pomenim aici de brigada comunis
tului Buț Ștefan, a lui Drîncal Mihai, 
a lui Chincea Vasiie, întors de cu- 
rînd dintr-o călătorie prin Polonia. 
Tîrziu, după schimbarea echipelor, 
Hărănguș nu părăsise locul de muncă. 
El, cu ortacii lui și cu geologul Stoe- 
nescu, așteptau rezultatul analizei de 
laborator, așa cum ar 
tărîre în legătură cu 
i-am simțit într-adevăr 
fru soarta filonului, 
grăunțe strălucitoare care, adunate din 
milioane de tone de minereu, înseam
nă bogăția lor, bogăția țării întregi.

Urcăm spre lumina zilei, traversăm 
fulgerător orizonturile. Am lăsat de
parte în adîncuri oameni de seamă, 
oameni pe care revoluția îi va ridica 
la treapta cea mai de sus, aceea 
făuritori ai temeliei comunismului.

aștepta o ho- 
viața lor. Și 
palpitînd pen- 
pentru acele

de

DESPRE TIMPUL
LIBER

ălătorul își dă seama 
că la Baia Sprie, ca 
pretutindeni, se acordă 
o mare importanță cul
turii și odihnei oameni
lor muncii. Cu puțină 
vreme în urmă afișe 
mari anunțau filmele 
„Mizerabilii" și „Marile 
familii", fusese teatrul

din București, echipele de
• M
i **

de estradă 
fotbal își disputau cupa „23 August' 
(numele unei echipe : „Meteorul Roșu' 
îți dă adevărați fiori cosmici).

Am văzut și o firmă indicînd bi
blioteca orașului, dar încăperile mi 
s-au părut prea mici pentru cei 10.000 
de locuitori. Muzeul de asemenea e 
înghesuit într-o sală necorespunzătoare. 
Este de presupus că în planurile de

despre asistența medicală și 
bineînțeles despre boala plumbului, 
despre silicoză, tuberculoză, sifilis, a- 
dică marile flageluri ale trecutului. 
Au
dă
la
de

dispărut cu totul și bătălia se 
acum pentru combaterea urmărilor 
cei vîrstnicu Mi-am adus aminte 
Raiu Dumitru și de Șomcutean.

Aș putea însemna aici povestea unui 
om încă 
cum, el 
cînte, să danseze, 
facă teatru.

tînăr, cu părul alb. 
învață

A- 
șăpe oameni

să citească, să

ȘI CÎTEVA CRITICI
Echipele minerilor sînt fruntașe

în raion, deși, precum se plînge 
Cristea, nu au o sală de repetiții,
nu primesc partituri, nu au in
structori de specialitate. De altfel,
spre mirarea mea, aflu că la Baia 
Sprie nu este o sală de teatru sau 
de cinema. Din pricina asta, teatrul 
din Baia Mare, aflat la doi pași, nu 
poate da spectacole pentru mineri. 
Sala de cinematograf, improvizată la 
etajul unei clădiri, este cu totul ne
încăpătoare. Unde să se adune tine
retul, să danseze, să cînte, să citească, 
dacă nu există un club ? Dacă în 
asemenea condiții echipele artistice 
ocupă locul întîi pe raion, e lesne 
de presupus ce rezultate ar obține 
ele dacă li s-

ce rezultate ar obține 
acă ii s-ar crea condiții mai bune 

de pregătire. Sînt alocate fonduri su
ficiente, toate clădirile necesare sînt 
prevăzute în planuri, dar nu se știe 
de ce, ele nu se înalță și nu cresc 
odată cu setea de cultură a minerilor.

Dar toate aceste inerții administra
tive sînt învinse de elanul, de aspi
rațiile nestăvilite ale oamenilor. Co- 
borînd de la mină pe drumeagul 
proaspăt pietruit, am întîlnit un e- 
chipaj ciudat. Un măgăruș trăgea după 
el un cărucior încărcat cu ziare, re
viste și cărți. întreb femeia care merge 
alături, sprijinind cu mîinile ei vra
furile de tipărituri:

— încotro
— Sus la 

tîmpărîndu-și
— Dar nu 

camion ?
— Nu știu... Eu fac drumul ăsta cu 

Șoni al meu în fiecare zi, i ’ ‘ 
că au minerii ce să citească.

I-am privit
și de necazuri vechi. Ce va fi fost 
cîndva femeia aceasta ? Azi ea știe 
că face un lucru de seamă. îmi în
tinde mîna, zîmbește și-l mîngîie pe 
Șoni:

— Hai Șoni, hai, că ni-i degrabă...
Mi-i închipui pe Hoțea, pe Hărăn

guș, pe But, pe Chincea și pe alții, 
deschizînd cu nerăbdare ziarul, acolo, 
sub pămînt, așteptînd să se împrăștie 
fumul exploziilor. Și-i văd seara, 
acasă, în apartamentele lor, cu ne
vestele și copiii, răsfoind cărțile și 
citind cu glas moale. Ii aud făcînd 
planuri de viitor: tu ai să te faci 
inginer de mine, tu doctoriță, tu, 
prîslea, șofer, că văd că-ți place... Și 
tu, femeie, să-ți cumperi o mașină de 
spălat rufe, că ți-o ajunge de cînd 
erai fată...

La miezul nopții orașul doarme, dar 
trece prin pămînt și prin văzduh un 
freamăt, un vuiet ușor, ca de luptă 
îndepărtată. Este semnul exploziilor din 
adîncuri, zvonul bătăliei 
feroase, în fruntea căreia 
de la Baia Sprie.

nană ?
mină, îmi răspunde as- 
răsuflarea.

se găsește o mașină, un

și-i bine

chipul ars de soare

pentru ne- 
se află cei

Nicolae JIANU
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ăldura unei zile strălu
citoare de vară se re
vărsa pe pămînt, de la 
miriștile bătătorite, pînă 
la verdele ofilit al 
ogoarelor de porumb. 
Pămătuful fusese tăiat 
și știuleții apăreau um- 
flați, cu boabe grele. 
Printre tulpinile dese, 

deasupra brazdelor adinei, se

grele.

săreau 
basmale albe, fulgerări de seceri. Frân
turi de cântece triste și monotone se 
ridicau dintr-un loc sau altul. De. fie
care parte a drumului, pămîntul ne
gru, crăpat de-a binelea, sleit de ar
șiță, aștepta Cu deznădejde ploaia. Ra
zele fierbinți încingeau cimpiile, de la 
vârfurile albăstrii ale Balconului pînă 
la dunga viorie a Rhodopei, Carele 
încărcate cu snopi se clătinau pe dru
murile întortocheate. Erau cei din urmă 
snopi de pe ogoarele mai depărtate, 
Yurtalan saluta țăranii din mers, cu 
Up semn al mîinii sau cu un „Bună 
ziua, noroc I" Și, uneori, cînd era vor
ba de vreunul care îi era drag, îi în
tindea o țigară.

— Sînt grei, ai? spunea, arătând 
spre snopi.

— Nu prea !
Obosit, asudat, ajunse în sfîrșit 

izvorul lui Emin-Aga și se trânti 
umbra unui trandafir sălbatic.

Altădată — își amintea de timpuri
le acelea — fusese aci un izvor cu apă 
îmbelșugată și limpede. Un anume 
Emin-Aga îl captase, înconjurîndu-l cu 
bolovani mari, ciopliți. Toți turcii din 
împrejurimi plecaseră pe vremea răz- 
toiului sîrbo-bulgar. Singur, numele 
binefăcătorului necunoscut, rămăsese.

In timpul primului război mondial, 
înlr o noapte, primarul ridicase cea 
mai mare parte dintre pietre. De a- 
tunci, izvorul se scurgea ca un ochi ur- 
duros. Două sau trei broaște săreau 
într-o mlaștină în care înotau purici 
de apă, viermi fi cărăbuși.

Yurtalan se apleacă, făcu o strîmbă- 
și bău, Bău cu mîna, căci nu mai 
nici pahar, nici găleată. Oamenii 
treceau pe acolo spărgeau sau fu- 

totul.
Yurtalan se ridică bombănind și 

porni spre ogorul lui. Un ogor de 
porumb care începea la Stejarul Vultu
rului și se sfârșea în Valea Șerpilor.

Porumbul era frumos, cu toate că fu
sese semănat mai târziu. Nimerise o 
vreme bună, cu umezeală multă.

Nu sosise încă vremea culesului, Se 
mai putea aștepta o săptămînă. De alt
fel. trebuia strinsă mai întâi măzări
chea.

Yurtalan nu trecuse pe aici de mult. 
lși găsea porumbul crescut și frumos. 
Sta acolo, și-l privea, și se simțea din- 
tr-odată mai ușor, cu pieptul umflat 
de mândrie. Respira cu o dulce plăcere 
Aproape două hectare și jumătate ! 
Frumoasă bucată !

Nu-și mai putea dezlipi ochii de la 
zidul des de tulpini înalte purtând co
cenii grei, lunguieți. Uitase de căldură 
și de nădușeala care-i curgea de pe 
frunte pînă în zbîrciturile adinei ale

tură 
era 
care 
ran

la 
la

tîmplelor, înțepîndu-i ochii și împîn- 
zindu-i vederea.

Clipea din ochi, nu mai simțea nimic 
ți capul îi era plin de porumb, de știu- 
lefi de porumb, de căruțe doldora de 
porumb. Bobul auriu acoperea aria cu 
pânza lui groasă, apoi veneau sacii în
desați și teancurile de bani noi, hârtii 
noi-nouțe...

Prețuia recolta, ștergîndu-se mașinal 
pe frunte. „Trebuie să fie... Trebuie 
să fie...”. N-o vindea numaidecât. Aș
tepta primăvara, cînd prețurile urcă. 
Oricum, o să cîștige cel puțin douăzeci 
și cinci de mii de leva !

Se înfundă în pădurea de coceni. 
Frunzele se înlănțuiau, spicele grele cu 
mustață lungă de culoarea ruginie îl 
împungeau din toate părțile, mîngîin- 

șoldurile, pieptul, picioarele... 
le certa cu duioșie.
Ei, ei ! Mai domol ! Lăsați-mă să

du-i 
El

trec.'
lși 

ogorul ăsta și nu-și putu reține un 
zâmbet. 11 avusese pentru o bucată de 
pîine.

Aproape că fusese silit să-l cumpere.
Locul nu avea faimă bună, pămîn- 

tul era sărac.
Tocmai se întorsese din război și nu 

se gîndea să cumpere pămînt. Ca toți 
cei care se întorceau, era fericit că e 
teafăr, după trei ani de suferință.

Și uite că-ntr-o bună zi, Ivancio Pop- 
todorov, feciorul cel mic al bătrînului 
popă Todor, venise să-l caute ca să-i 
vîndă partea lui de moștenire. Băiatul 
voia să se stabilească la oraș. Yurlatan 
spuse, în glumă, douăzeci de mii de 
leva. Celălalt primi numaidecât. Era o 
epocă nemaipomenită : două căruțe de 
grâu fură de ajuns, ca Yurtalan să-și 
achite datoria.

Pe vremuri, Poptodorovii lucraseră 
pămîntul, dar pe urmă îl lăsaseră să 
se înțelenească.

Intrând în stăpânirea lui, Yurlatan 
își suflecă mânecile și porni să-l are 
adine. După care, se înțelese cu vecinii, 
care aduseră și vărsară pe el treizeci 
de căruțe de bălegar. Bălegarul fu în
tins, apoi fu mâncat un berbec la fri
gare și Yurtalan înjugă boii ca să-l are 
încă odată, pentru ca bălegarul să intre 
în pămînt. Semăna grîu și griul crescu 
ca peria : aur !

După ce ogorul fu secerat, țăranul 
se înțelese cu Baiko Murgev, cel mai 
bun cioban al satului, ca acesta să-și 
treacă turma pe cîmp în schimbul a 
două căruțe de paie de măzăriche. Tur
ma păscu ogorul două luni și balegă 
terenul cum 
le pe care 
belșugate.

aminti de ziua cînd cumpărase

e mai bine. Toate recolte
le dădu ogorul fură im-

anta o cobori repede 
și roșu și gîfîind se a- 
așează pe o ridicătură 
de pe hotarul 
la umbra unui 
Crengile lungi, 
coasta pleșuvă 
la păduricea de stejar, 
care se zărea dincolo de 
Valea Șerpilor, totul 

de porumb. Florile albi-
o 

spumă ușoară peste această mare de 
verdeață. Ochiul încercat al țăranului 
știa să descopere pătratele mai întîr-

țarinei, 
văr cu 

lie la 
și pînă

era acoperit
cioate ale sulfinelor înalte formau

ziate. Recunoștea o tarla care era a lui 
și pe care o moștenise de la țaică-său. 
O împărțise cu frate-său. Pata verde- 
închis de pe. dreapta, era a lui. Gîndi: 
„O să profit de ocazie ca să mă din- 

tsă mai arunc o privire”.
Se ridică și după puțin Se pomeni 

în mijlocul oceanului de porumb. O 
liniște înăbușitoare domnea acolo. Nici 
o adiere. Din cînd în cînd, pe cile un 
hotar acoperit de buruieni, o șopirlă îi 
luneca printre picioare.

Singur, departe de orice ființă ome
nească, în singurătatea cîmpurilor, Yur
talan se simțea fericit. Trecea de la o 
parcelă la alta și cântărea prețul, smul
gea pirul, evalua recolta. Ii judeca și 
pe proprietari, unii din ei leneși, ne- 
pricepuți, alții plini de grijă și harnici. 
Cunoștea din totdeauna fiecare palmă 
a pământului acestuia.

Cîteodată, se oprea zicînd :
—Ei, taică Stoio, n-ai prea înfipt 

bine plugul.
Sau își strângea buzele cu invidie :
— Ia te uită, ia te uită, ce porumb 

frumos ! Cine și-ar fi închipuit 
de la Gogo Pașin ! 0 să mănînce 
măligă, ticălosu !

Ajungând in fața unui hat foarte 
rămase pironit pe loc, cu privirea 
lucind de poftă și de gelozie.

■—Asta-i treabă bună ! spuse printre 
dinți.

asta 
mă-

mic. 
stră-

Fragment din romanul
„S E V D A“

de GHEORGHI CARASLAVOV

Porni iar, cu încetineală, la drum și 
pătrunse intr-un porumb cu coceni mă
runți, gălbejiți,

— 11 recunosc pe Dinio Drandavelov, 
murmură el, plimbîndu-și privirea de 
uliu 
prea 
să-ți

pe spicele slabe, 
apăsat 
umpli

Nici tu n-ai 
în cuțitul plușului ! N-o 

tu hambarul cu fusele as-

junse pe ogorul lui, își 
scoase căciula, își șterse 
cu grijă sudoarea care-i 
și roia pe față și sus
pină de plăcere. Po
rumbul lui se deosebea 
de al celorlalți. Spicele 
se umflau ca măciucile.

lși spuse în gînd : 
„Și aici sînt în frunte ! 
c-am venit !”.Bine-am făcut

Vecinii îi lăudaseră porumbul, dar el 
voia să-l vadă mai întîi și de-abia pe 
urmă să se pronunțe. Era porumb în- 
tîrziat. Ploaia îl udase Za vreme și-i 
crescură frunze puternice.

Dintr-o dată Yurtalan se făcu roșu la 
față. Cu ochii holbați se dădu îndărăt 
în fața unei tulpini înalte.

— Au furat știuleții !
Vn derbedeu se vede 

pe-aici și furase știuleți,
Yurtalan se apropie,

rînd întreg fusese despuiat.

că trecuse 
ca să-i coacă. 
Doamne ! Vn

/
I

Desen de PETRE VULCANESCU

— Asta, mîrîi el, dacă mi-o cădea 
în mână...

Zări urme de pași în adânciturile, 
brazdelor. Hoțul o 'oase prin partea 
scoborîtă a câmpului alegîndu-și știu- 
'ețH ce' mai frumoși, nelăsînd decît pe 
•ei mai subțiri.

■— Asta n-o să meargă așa ! 0 să 
cer să se facă cercetări. Ca să ia unu, 
a stricat o sută !

Porni către umbre unui păr uriaș din 
mijlocul câmpului. Mergea cu capul 
plecat, plin de mânie. Deodată încre
meni pe loc. Parcă umbla cineva pe 
lângă păr. Frunzele foșneau. Poate 
vre-un animal...

Se făcu iar tăcere. O căruță scîrțîia 
în depărtare. Yurlatan se gîndea. Poate 
că era vreun cioban. In zilele de arșiță 
ei caută cite un toc unde să fie la a- 
dăpost de soare și de muște. Și stau 
la umbra căpițelor sau a copacilor. Și 
uneori, cîte-un măgar 
cunde-n porumb, și-și. 
frunze și știuleți.

.Sau să fie un câine ? 
știe să dispară atît de 
facă zgomot.

Și iar auzi dinspre 
foșnet de frunze.

Om sau dobitoc, orice-ar fi. o să-l 
prindă, o să-l duci la primărie și-o să 
ceară plata pentru stricăciune.

Yurtalan înainta cu băgare de sea
mă. Trebuia să umble încet. Dacă era 
o vacă, ar fi putut să fugă dracului 
fără s-o mai poată prinde. Dacă era un 
măgar... Un măgar, bun, ăsta poate fi 
prins mai ușor. S-ar urca pe el și s-ar 
duce în sat. Dintr-o dată, prin împle
titura frunzelor se iviră niște pete colo
rate : cămașa hoțului I

Pungașul era întors cu spatele. Se. 
pregătea să rupă un știulete. Știuletele, 
însă, nu se lăsa rupt. Hoțul gemea de 
încordare Yurtalan veni mai aproape, 
apoi se lăsă pe vine, în brazda adâncă. 
Văzu două piciorușe goale, deasupra 
cărora atîrnau petecele zdrențăroase

. ale unui pantalon de pânză. Două mâ
nuțe se agitau în jurul știuletului.

Un băiat ! Yurlatan îl cunoștea ?
O rudă poate ? Printre coceni răsă

ri un cap mare bălai, cu părul țeapăn, 
ca al porcului. Yurtalan nu vedea bine.

Apoi băiatul întoarse capul și țăranul 
îi văzu fața. Nu-l cunoștea. Poate vre
un păstor, sau vreun copil de la mar
ginea satului... Pe copiii din partea 
asta a satului îi vedea la nunți sau câ
teodată duminica, în piață Nu-i lua 
de loc în seamă.

Yurtalan trecu încă un șir de coceni 
încovoiat, la pîndă, ca o pisică. Totuși, 
copilul îl auzi și lăsă știuletele 
mînă.

Rămaseră amândoi nemișcați, cu 
vii încordați, în tăcerea fierbinte 
rniezii. Nici o adiere, nici o frunză 
se mișca.

Proprietarul își privea prada, 
ținea răsuflarea, sîngele îi zvîcnea 
tâmple. Trebuia lucrat cu iuțeală. Alt
fel, micul tâlhar avea să scape, 
văzuse bine fața și n-ar mai fi 
să-l recunoască.

Copilul se ridică și se întoarse 
pădure. Presimțea o primejdie, dar 
nu-i putea găsi direcția.

Tăcerea stăriua, în liniștea căldurii 
neîndurătoare. Aceeași căruță scârțîi în 
depărtare, abia simțită. Pe urmă și zgo
motul acesta încetă. Căruța se oprise. 
Trebuiau legați snopii. Sau ceva se rup
sese.

Capul mare și bălai prinse să miște. 
Minuțele se întinseră din nou înspre 
știulete.

Mînia urcă în ochii lui Yurtalan ca 
un val dezlănțuit. „Oh, ticălosul ! Vrea 
să strice tot".

Țăranul se năpusti. Se poticnea, a- 
poi se ridica și din nou începea să a- 
lerge. Copilul se strecura pe sub bolta 
frunzelor ca o cârtiță. Alergând cu ușu
rință, cu picioarele desculțe, el câști
ga distanță. Un sac de pânză cenușie 
in care pusese porumbul șterpelit ii 
juca pe spinare.

Gîfîind Yurtalan bombănea în gînd: 
„Cu sacul ăsta o să te fac să străbați 
satul, cu paznicul înainte. Oamenii 
s-or bucura văzindu-te, hoțule ! Și va 
fi o pildă bună ! Chiar dacă nu-i decît 
un mucos !

Cu atît mai rău ! Asta o să-i pună 
pe gânduri și pe ăi bătrâni. Să intre-n 
gaură de șarpe toți pungașii ! Nu-și 
bate nimeni joc de Yurtalan... Poți tu 
să alergi, că tot te-oi prinde ! Oriun- 
de-ai fugi, tot te-nhaț eu, banditule!

Dar copilul se apropia de pădure. 
Odată-acolo, o să fie mai greu. 0 să 
se furișeze ca o șopirlă prin tufișuri, 
o să se ascundă în mărăcini și pe urmă 
o să stea nemișcat, ca prepelițele.

La dracii, o să-mi scape...
— Stai ! răcni din nou proprietarul. 
Vocea lui sălbatecă îngrozi copilul, 

dar asta păru că-i dăruie aripi.
„Nimeni! își spuse Yurtalan. Căruța 

aia care se auzea adineauri, pe unde 
dracu’ o fi trecut

Dar era ceasul când câmpurile sînt 
pustii. Oamenii stau 
curți, pe la armane, 
cei care cară snopii, 
la fel și paznicul, se 
păci, aproape de fîntini și de izvoare 
Care nebun ar fi bătut, la ora asta, 
câmpiile încinse ?

De-abia răsuflind, cu cămașa desche
iată, cu părul vilvoi, alb de praf, Yur
latan alergă prin porumb. Capetele verzi 
ale arborilor și capul blond al băiatu 
lui îi jucau nedeslușit în fața ochilor. 
Nu mai vedea unde pune piciorul și nu 
mai simțea cocenii și frunzele care-i 
șfichiuiau obrajii

In preajma drunndiii. ștrene.'r’i' își 
încetini fuga. 0 să-l prindă înainte...!

scapiî și se as- 
vîră botul în

Numai un câine 
iute și fără să

păr pași și un

din

ner- 
a a-

nu

lși 
la

către

la umbră prin 
Cei care bat sau 
văcarii, zilierii și 
string pe sub co-

Yurtalan se prăbuși iar, se ridică ne
bun de furie. In saltul acesta sălbatec, 
aproape neomenesc, mîna lui apucase, 
în trecere, o piatră colțuroasă.

Copilul alerga mereu, la treizeci da 
pași de pădure.

— Stai !
Yurtalan azvîrli piatra.
Copilul se prăbuși, cu fața la pămînt, 

și nu se mai mișcă. Brațul drept îi era 
răsucit. Palma mâinii se lipise de frun
te. Gestul celui care vrea să se ferească 
de o lovitură. Mîna stîngă, întinsă îna
inte, se strîngea pe un bulgăre de 
țarină.
Yurtalan sări,

— Hai, hai. Nu face pe șiretul. Scoa. 
lă-te ! li știe el bine pe copiii ăștia 
vicleni, care varsă un potop de lacrimi 
fără să-i fi atins măcar sau care se pre
fac că-s stîlciți în bătaie fără să fi 
primit o lovitură. Și ceilalți care se 
tăvălesc pe jos și urlă de parcă-ar avea 
dracu-n ei, numai dacă te faci că vrei 
să-i ridici. Sau cei care-și vîră degetele 
în nas ca să-și poată mânji fața în sin
ge. Și se tinguie amarnic și cer ier
tare...

Yurtalan îl luă de subțiori și îl ri
dică.

— Haide, ticălosule !
Brațele se legănau moi. Mâinile a- 

tîrnau ca niște zdrențe. Cămașa 
lori spălăcite i se ridicase înspre 
pantalonul vechi i se lipea de

Picioarele stăteau inerte, cu
crăpate, cu călcâiele înegrite și însân
gerate.

Copilul nu mai mișca. Nici un mușchi 
al trupului nu mai zvîcnea.

Yurtalan îl privi buimăcit. „S-o fi 
rănit în cădere’’. Dar pe locul unde 
căzuse nu era decît pămînt moale.

Țăranul tresări. „Dacă nu în cădere, 
atunci, piatra. L-o fi... adică... eu...”.

Un val de spaimă îi îngheță sân
gele. Se gîndi : „Nu, nu — nu-i ade
vărat, își bate joc de mine".

II măsură cu privirea, se aplecă, îl 
apucă de un picior, și de o mină 
strigă :

— Ridică-le, drace ! 0 să te-nvăț 
să mai șterpelești păpușoi...

II lăsă să cadă. Căpățîna bălaie
țeapănă căzu într-o parte. Din colțul 
stâng al gurii mici, un fir de scuipat 
negru i se prelingea pe bărbie Ochii 
îi rămăseseră întredeschiși. Pleoapele 
de culoarea ruginii nu izbuteau să 
ascundă globurile înghețate ale ochilor.

Yurlatan simți că se clatină. Vn fior 
de groază îl alergă de-a lungul picioa
relor și-i

— Eh. 
cu jocul 
m oale.

— Hai... N-o să-ți fac nici un rău...
II ridică încet, cu băgare de seamă, 

și-l așeză pe genunchii lui. Ștrengarul 
avea umerii lăți. Era greu.

— Școală, scoală-te odată ! se bâl
bâia țăranul, bătîndu-l ușurel pe obraji. 
Na, uită-te ! Sînt eu, nenea Todor... 
Adună-ți sacul... Hai, o să-ți dau cât 
păpușoi vrei...

Emoția îi sugruma vocea.
Copilul păru să miște. Yurtalan su

ghiță, plin de nădejde. Dar micuțul se 
clinti abia, gura i se întredeschise. Căzu 
moale.

Totul se sfîrșise.
Yurtalan îl privea amețit. Pleoapele 

țăranului se zbătură. Cînd era copil, 
avusese un astfel de vis. Cu cît visul

cu cu- 
umeri, 
fese, 
tălpile

și

eu

trecu prin toată șira spinării 
micule ! Școală-te ! Sfârșește 
ăsta ! îl scutura de braful

era mai înspăimîntător, cu atât suspinul 
pe care-l scotea când se trezea era mai 
dulce. N-o fi oare unul din visele a- 
celea urâte ?

Obrazul copilului prindea o culoare 
de ceară, pielea se întindea pe pomeți, 
ochii sticloși semănau cu ochii unui 
pește mort. Nasul se subția, se ascuțen. 
La toți morții pe care-i văzuse Yurta- 
tan. asta era la fel.

Buimac, cu capul golit, întinse copi
lul pe o brazdă ca și cum s-ar fi pre
gătit să-l înmormânteze și îngenunche 
lingă el. Ochii lui rotunzi, nemișcați, 
se opriră într-un nasture al cămășii 
lipite de pieptul mititel. Un nasture 
albastru deschis, bombat, cum se făceau 
altădată.

Cînd era copil Yurtalan avusese un 
nasture de felul acestuia la o cămașă 
de-a lui. Revedea cămașa aceea pes 
triță, prea strimtă. I-o făcuse maică-sa 
și tot ea îi alesese nasturii albaștri, 
după moda de pe-atunci. Fusese poate 
mândru de ea. Pe urmă, după ce căma
șa se rupsese, nasturii slujiseră pentru 
altele...

Și ăsta, nasturele de astăzi, al _ 
fusese, înainte, de a fi pe cămașa co
pilului ? Al tui bunicu-său? Ala 
taică-su? Dar cine-i taică-su ?

1 urlatan își freacă fruntea. încet 
își revenea în fire. I se părea că totul 
o să se aranjeze mult mai bine, dacă 
ar ajunge să afle de părinții băiatu
lui.

Fața lui nu-i spunea nimic. Al cui 
putea să fie părul ăsta des și tare, ca
pul mare, fruntea asta lată și bombată, 
pomeții ăștia, ochii, bărbia ? Pomeții 
și ochii îi spuneau ceva. Unde-i mai 
văzuse ? Căuta, scormonind în dezor
dinea memoriei lui.

Zgomotul unei căruțe greu încărcate 
îl făcu să tresară. Aruncă o privire de 
spaimă în jurul lui. Două căruțe îna
intau domol, pe drumul de 
nea pădurii.

„Or să mă vadă”, gândi 
Și se năpusti frânt în două 
Apoi încremeni. Și. copilul, 
brazdă, la treizeci de pași de drum ?

Putea să fie zărit intre două șiruri 
de porumbi. Era pe ogorul lui. pe ogo
rul lui Yurtalan !

Se gîndi la proces : anchete, intero
gatorii, tribunale, amenzi... chiar dacă 
i-ar lămuri cum s-a întâmplat, n-ar mai 
isprăvi niciodată.

Luă micul cadavru și fugi mereu a- 
plecat. Străbătu ogorul lui, apoi încă 
unul, și încă unul... Sfîrșit de căldură, 
de oboseală și de spaimă se prăbuși

Ce să facă ? Să se întoarcă, și să pă
răsească acolo trupul. Nimeni nu-l vă
zuse prin coclaurile astea. Nu-l văzuse, 
nici nu-l auzise. Se hotărî să-l lase. 
Atunci, un fel de greață îl cuprinse. 
Și cînd te gîndeștî că 
mai înainte, se plimba 
rumbiște !

Oare de ce pornise 
pe puștiul ăsta ? La dracu știuleții, la 
dracu porumbul ! La dracu toate !

Căzu pe gînduri. Va trebui să-l pă
răsească acolo, să-l acopere cu vreji de 
bostan. 0 să fie descoperit la tăiatul 
porumbului. Sau poate mirosul o să i 
trădeze. Vor fi întrebați părinții, 
cinii, prietenii 
n-o să se știe 
sfîrși,

Yurlatan își 
micii prieteni, 
nu venise singur. L-or fi însoțit și ulii 
ciobănași. Poate că Ie povestise cum 
a descoperit el un ogor cu porumbul 
cel mai frumos Ogorul lui Yurtalan de 
Ungă pădure. Dintr-una într-alta, vor 
ajunge la ogorul acesta. Ogorul lui 
Yurlatan, de lingă pădure. Totul înce
pea aici și totul se va sfîrși tot aici, 
dumnezeu știe cum !

Gemu, apăsîndu-și tîmplele.
— Dar ce-am făcut ? Ce-am făcut !
Privi din nou leșul mic și murmură: 

Trebuie să-l ascund.
urma urmei, poate că părinții n» 
încotro plecase copilul. II vor aș- 
o zi, două, poate o săptămînă, 

întoarce. Și pe 
vor căuta peste 
pepeni, pe la 
Vor bate dru-

cui

lui

la margi-

Yurtalan. 
spre păr. 

mort în

doar cu o oră 
fericit prin po-

să-l urmărească

ve- 
copilului... Și pe urmă, 
nimic, și t-otul se va

mușcă buzele. Vitase de 
Cu siguranță, puștiul

La 
știau 
lepta 
în nădejdea că se va
urmă, îl vor căuta. II 
tot, prin grădinile de 
mori sau pe la stâne, 
murile și satele din împrejurimi.

„Ei” care „ei” ? se întrebă. In ce 
casă adusese el nenorocirea ?

In timpul războiului, văzuse multe 
cadavre. Dar niciodată nu fusese atît 
de tulburat ca acum, în fața trupului 
acestui băiat.

lși aminti de o întâmplare groaznică 
de la începutul războiului balcanic.

Regimentul lui înainta de-a lungul 
apelor tulburi ale Mariței, care se um
flase de atîtea ploi. Pe neașteptate, pe 
colina vecină apărură patrule turcești 
urmate numaidecît de cavalerie, care 
străbătu valea, ca un nor gros.

Soldații se opriră înghețați de 
spaimă.

— Haideți flăcăi ! strigă comandan
tul. O să ne vindem pielea cît mai 
scump !

Dar un soldat arătă cu degetul pe 
malul celălalt, două batalioane de ar
tilerie îndreptate asupra lor. Nu erau 
bulgari, pe cît se părea.

Atunci începu deruta. Oamenii se 
strîngeau unul într-altul ca o turmă 
înnebunită. Și iată că un foc înspăi
mântător de precis fu îndreptat de la 
baterii asupra cavaleriei în marș. 
Escadroanele încercară să se retragă. 
In zadar ! Căci obuzele îi zdrobeau, 
îi măturau. Și în spatele cavaleriștilor 
înainta o numeroasă infanterie turcă. 
Intr-o oră, infanteriștii nu mai erau 
decât hoituri.

Yurtalan văzuse, printre cadavre, un 
grup de țărani cufundați în somnul cel 
veșnic. Rămăsese multă vreme să-i pri
vească, cutremurat de groază. Și, cu 
toate astea, în ziua aceea nu se gândise 
că fiecare din morții aceștia avea un 
tată și o mamă.

Astăzi, el se gîndea la părinții copi
lului. Ce vor spune ei cînd vor afla 
numele ucigașului ?

Mama va plânge și va blestema cu 
brațele ridicate spre cer, cum fac toate 
mamele. Și tatăl, el, își va încleșta 
fălcile. Și va murmura doar : „să-mi 
omoare băiatul pentru două brațe de 
porumb !”. Și aceste vorbe vor fi mai 
grele și mai înspăimîntătoare ca toate 
blestemele. Căci va avea dreptate : pen
tru două brațe de porumb ?

Satul întreg se va ridica împotriva 
lui Yurtalan într-o larmă îngrozitoare 
se vor năpusti asupră-i și haita lor n-o 
să-i deie clipă de răgaz. Ce va spune 
și ce va face el ?

Repeta : „Cum am 
tru ce am luat piatra 

lși spunea că nu
copilul era mort Apoi, o îndoială puse 
stăpînire pe el. Oare chiar el îl omo- 
rîse ? Nu se vedea nici singe și nici 
rană nu era. 0 piatră face doar o zgârie
tură...

Palid, tremurând de nădejde, nădej
dea de a nu avea acest păcat pe inimă, 
puse mâinile pe capul bălai și-l cercetă 
Cu înfrigurare. După ureche, in locul 
acela unde se spune că o înțepătură 
de ac e de ajuns ca să provoace moar
tea, zări o vinătaie, o julitură. Acolo.., 
în locul acela... piatra... ucisese

Nu mai era timp de pierdut. Tre
buia lucrat mai înainte ca oamenii 
să-și dea seama de lipsa copilului.

Dacă vinovatul ar fi descoperit, toată 
averea, tot pămîntul adunat cu răbdare 
s-ar risipi în cele patru vînturi. Se vor 
porni procese fără de sfîrșit. Stoiko era 
încă tînăr, Alexis încă mic... Și pe urmă 
Yurtalan n-ar mai avea tăria să pri
vească oamenii în față. Și va trebui să 
plece din comună...

Coli sacul de știuleți și ascunse capul 
micului mort în sac. Luă iar corpul 
în brațe și căută un loc bun unde să 
nu fie văzut, pînă vine seara. In cele 
din urmă, îl ascunse sub un maldăr de 
iarbă deasă printre vrejuri de bostani, 
în mijlocul unui ogor aparțini nd lui 
Decico Golcoliov.

Apoi, mereu aplecat, alb ca porum
bul încă fraged, porni din nou către 
izvorul lui Emin-Aga. De-acolo, se gîn
dea să ajungă pe miriște. Va spune ar
gatului să se ducă să are, chiar ân seara 
aceia, la celălalt capăt al satului, 
timp ce 
boii. Ii 
să care 
meargă
vadă nimic. Iar Yurtalan 
pe Stoiko la mină.

făcut asta ? Pen- 
aia blestemată ?” 
voise. Și, totuși,

Stoiko o să l ie de la cîmp 
va spune că îi trebuie boii 
măzărichea. Și așa, totul o 
bine. Argatul n-o

in 
cu 
ca 
să 
săsă poată 

o să-l aibe

romînește
de TAȘCU GHEORGHIU

In

GHEORGHI KARASLAVOV: „Sevda**
heorghi Karasla- 
vov, este unul 
dintre cei mai a- 
preciați scriitori 
bulgari contem
porani.

Născut în 1934, 
într-un 
Rumelia, 
slavov 
activitate 
începută la vîrsta

sat din
Kara- 

are în 
literarăurma 

considerabilă, 
de douăzeci și doi de ani, cu 
o culegere de nuvele și poves
tiri, întitulată „Derbedei". Una 
dintre temele preferate ale scri
itorului este viața satului, pe 
care o cunoaște îndeaproape 
din copilăria sa petrecută în 
locurile natale, cît și din anii 
cînd, după absolvirea studiilor, 
a îndeplinit un timp funcțiunea 
apostolică de învățător. Con
tactul scriitorului, direct și fi
resc, cu ' problemele sociale și 
economice ale satului, cu com
plexitatea psihologiei țărănești, 
a avut ca rezultat o literatură 
aspră, de un realism luminat, 
în care cruzimea lucidității se 
conjugă legitim cu o deplină 
încredere în forța generoasă și 
activă a naturii umane.

„Sevda", roman inspirat din 
existența rudimentară a țăra
nilor bulgari de la începutul 
secolului nostru, apărut în 
timpul războiului, în anui 19-12, 
face foarte vizibilă concepția 
estetică înaintată a lui Gheorghi 
Karaslavov și pasiunea pe care 
o pune în plasticizarea ideilor 
sale. Luptătorul antifacist din 
timpul celui de-a! doilea 
război mondial, Gheorghi 

se face simțit 
mic roman, deși 

„Sevdei" este an- 
apariției nazismului,

Kara sl a vov, 
în acest 
acțiunea 
terioară 
prin violența cu care condamna 
umanitatea sălbăticită a țăra
nului pus pe înavuțire și prin 
setea de lumină, de frumos și

de justiție, pe care arșița lăco
miei și dezumanizării o face 
și mai acută. Romanul este do
minat de figura sumbră a lui 
Yurtalan, țăran chiabur, pe care 
lăcomia de avere a pus o grea 
stăpînire, răpindu-i complexul 
de însușiri omenești și transfor- 
mîndu-l într-unul din acei 
monomani, familiari litera- 
raturii balzaciene. In Yurtalan 
hipertrofia 
proprietate 
dragostea 
în care 
cît un 
sire și stinge orice licărire de 
umanitate. Moartea 
care nu era altceva decît un ar
gat mai deivotat și stăpînit 
de iluzia cointeresării la spori
rea averii părintești, nu trezește 
în e| decît grija pentru în
depărtarea nurorii văduve de 
la orice pretenții asupra pămin- 
tului său. Dorința de încliiabu- 
rire arde ca un acid viața de 
familie ca și viața intimă a lui 
Yurtalan, făcînd din casa lui 
o temniță blestemată în care 
rătăcește o nevastă slabă de 
minte și abrutizată, în care 
crește un copil bicisnic și ne
trebnic cum este Alexis, în 
care se stinge epuizat Stoiko, 
în care se ofilește o femeie fru
moasă ,și plină de vitalitate cum 
este Sevda, nora lui. Dar a- 
ceastă patimă, care seceră c.i 
,un uragan viețile din jurul Iui, 
sfîrșește prin a-1 lovi și pe el 
însuși, în ființa lui, după ce i-a 
mutilat pe toți cei care se aflai: 
în puterea sa malefică. Timp 
de zece ani, ascens.' inea eco
nomică a lui Yurtalan s-a des
fășurat nestingherit, dar sub 
teroarea unei crime nedescope
rite. Yurtalan aflase într-o zi, 
pe ogorul iui, un băiețel furînd 
porumb și, neputînd să-l prindă, 
aruncase cu o piatră fatală tn 
copilul care fugea cuprins de

spaimă. Cadavrul copilului l-a 
îngropat Yurtalan într-o noapte, 
ajutat de fiul său, la marginea 

"'ta rămas fără 
neizbutind să

sentimentului de 
înăbușă treptat 

pentru copii, 
vede de- 

de agoni-

sa 
nu mai 
mijloc

fiului său,

pădurii. Crima 
urmări, politia 
dea de urmele asasinului. Dar 
fiul său Stoiko, i-a împărtășit 
intr-o noapte soției sale, Sevda, 
secretul teribil care apăsa casa 
lor. După moartea lui Stoiko re
volta femeii care a înțeles, în 
sfîrșit,, că bestialitatea lui Yur
talan a dus la- moartea pre
matură a propriului său fiu 
și la distrugerea fericirii sale, 
amenință cu trădarea îngrozi
torului secret- Intre Yurtalan 
și nora lui încep îndîrjite tra
tative pentru stabilirea prețului 
tăcerii. Femeia vrea să răzbune 
cît mai crunt moartea soțului, 
tinerețea ei pierdută intr-o 
muncă de roabă. Yurtalan vrea 
să salveze cît mai mult din 
singura lui pasiune rezistentă: 
pămîntul. Pînă la urmă, dintre 
cei doi combatanți nici unul nu 
iese învingător. Ceva mai pu
ternic decît ei, mai dur decit 
nervii omenești, mai bestial și 
mai atroce, îi infringe pe amîn- 
doi. învingătoare este tot lă
comia de pămînt a lui Yurtalan, 
care-1 îndeamnă să se predea 
singur autorităților, sperînd în- 
tr-o acordare de circumstanțe 
atenuante prin mărturisirea 
crimei și în regăsirea averii, 
întreagă, neștirbită, după ispă
șirea pedepsei.

Romanul lui Gheorghi Kara- 
slavov, cu un deznodămînt atît 
de crud, are totuși o forță lu
minoasă, care străbate dincolo 
de întunericul acestei lumi o- 
dioase: durerea tinerei văduve 
care exercită cu o ură sacră, 
cu dezinteres personal și cu 
scîrbă șantajul, — singurul ei 
mijloc, trist, deznădăjduit, de 
a se revolta.

Georgeta HORODINCA
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de scandal este aici cu totul relativă 
și nu are vreo valoare decît în mă
sura în care participă personalități 
cunoscute, clasate, catalogate odată 
pentru totdeauna potrivit legilor rigu
roase ale mitologiei : există de exemplu 
cuplul model (Montand-Signorel», 
cuplul blestemat (Brigitte Bardot- 
Charrier), etc.

In circuit intervine un alt element: 
publicitatea. Unele vedete s-au hotărit 
să-și trăiască în public viața lor parti
culară.

Ziarele au o marfă de vînzare și 
un loc de păstrat pe piață. Deoarece s-a 
dovedit că „inima, acest subiect ren
tează", se apasă pe coarda sensibilă. 
(de aci am extras un paragraf pe care 
ne rezervăm dreptul să-l reproducem 
în concluzie,

Deoarece în 
mentală, pînă 
fluență asupra 
face clientela, 
zent „dramele 
adaptată la specialitatea casei.

Am văzut ceea ce s-a peterecut cu 
publicațiile săptămînale. Contagiunea 
se extinde și asupra presei cotidiene.

„Le Parisien Libere" tratează infor
mațiile în funcție de ceea ce crede el 
că sînt gusturile unei clientele popu
lare, adică pune accentul pe latura 
„miraculoasă4 și pe latura „destin".

„France Soir". Rubrica „Bulevardul 
clevetirilor" este celebră, dar ea are 
limitele sale. Marile subiecte sînt tra
tate în alte rubrici, iar Pierre Lazareff 
este interesat de aspectul „eveniment".

„Paris Jour", cel puțin în ceea ce 
privește felul de a solicita clientul, 
este pentru ziarele cotidiene ceea ce 
este „France Dimanche" pentru pu
blicațiile săptămînale.

pagină a ziarelor
(and se hotărăște să plece singur 
Statele Unite. El nu vrea ca Simone 
Signoret să-l însoțească- Ne aflăm la 
punctul culminant al acestui subiect (...)

Magazinele de tip „Paris Match" sînt 
ziare de mare spectacol care au chel
tuieli enorme (fotografii, reportaje) și 
își dispută exclusivitatea cu sume care 
ating milioane, în timp ce săptămînalele 
de genul „France Dimanche" rămîn 
specialiste ale marelui fapt divers cu 
— dacă este posibil — „cadavre oribil 
mutilate" și amoruri ilicite terminîndu- 
se de obicei rău. 
domeniu sordid, 
infailibil în orice 
drama ascunsă, 
puține cheltuieli 
constată de cîtva timp că 
Match", „Tours de France" și „Point 
de vue-Images du Monde" își iau su
biectele din „France Dimanche" și „Ici 
Paris".

Se pare că există două mari cate
gorii :

Regi și prinfese

Iubirea pe prima
Săptăminalul „France Observateur" 

publică sub semnătura lui Jean-Noel 
Gurgand un articol intitulat semni
ficativ „Iubirea pe prima pagină a 
ziarelor". Articolul ar merita retipărit 
în întregime, dar lungimea lui 
piedică să facem acest lucru, 
reținem pasajele esențiale care 
o imagine a modului sistematic 
este pervertit publicul cititor.

In numărul din luna ianuarie al 
acestei publicații am vorbit despre 
succesul crescînd al săptămînalului 
„France Dimanche" care a importat 
din Statele Unite metodele presei de 
scandal (rețineți sursa de inspirație, 
n.n.). Trebuie să constatăm în prezent 
că „France Dimanche" nu este singura 
publicație care folosește aceste metode. 
De cîteva săptămîni, exploatarea zia
ristică a „iubirilor frămîntate" a luat 
o amploare nemaiauzită pînă acum, 
ocupînd, dacă nu întreaga presă fran
ceză, cel puțin ziarele care, ca „Paris 
Match", ștluseră să evite cum „să 
ajungă la aceasta" (dacă Și 
„Paris Match" a ajuns un exemplu 
de moralitate, vă închipuiți ce trebuie 
să fie celelalte fițuici citate, n n.).

Consecința; s-a putut citi în numărul 
589 al revistei „Paris Match" o capo
doperă nepieritoare a literaturii fran
ceze. In numărul 588 al acestei pu
blicații, am aflat cu ușurare că cuplul 
Montand-Signoret „rezistase uraganu
lui Marilyn", Iată însă că Yves Mon-

Henrik
Alecsan-

întreîntîlnire
Ibsen și Vasile 
dri pare a fi de dome
niul romanțărilor extra
vagante, care-și permit 
cele mai ciudate născo
ciri pentru a condimenta 
materialul sever al is
toriei. Într-adevăr, ideea 

.unei asemenea în- 
tiiniri , Cel puțin, hazardată.
Părintele- solemn al dramei moderne 
di cutind amical cu unul dintre scriitorii 
noștri clasici, grațios poet romantic 
și autor al unor piese .care aparțin, 
prin ce au . mai bun, idealurilor de la 
4 ... Și totuși, întîlnirea este, istori
cește, pocibilâ iar datele pe care le 
avem la îndemînă, deși sumare, sînt 
verosimile.

Ideea unei asemenea posibile întîl- 
ni.'i este conținută într-un interviu 
acordat ‘ziarului teatral „Rampa" din 
6 ianuarie. 1930, de către pictorul ro- 
min N. Vermont. ( Pictorul avea atunci 
64 de ani, era foarte prețuit, dar nu 
di nrețtria practica amintirilor emoțio
nante.’ Chestionat asupra anilor săi de 
studenție, Vermont ' povestește modul 
în care a ajuns să studieze pictura la 
Miinchenț între anii 1887—1895. El își 
amintește printre altele următoarele: 
„Unul dintre colegii mei de la Aka- 
demie Ri.efstahI, descendent al unei 
nobile familii germane, mă invita ade
seori la el acasă, unde veneau cele 
mai ilustre personalități ale orașului, 
într-o zi la ceai se anunță Ibsen. un 
bătrîn rece, protocolar și tăcut. Fiin- 
du-i prezentat și auzind că sînt romîn, 
Ibsen a început să vorbească despre 
Alecsandri pe care-1 cunoștea bine de 
la Paris".

Mărturia lui 
tează la atît, 
acestei întîlniri 
decît aceea a 
căci : „I 
țara din _______ — --------
țară bogată locuită de un popor har
nic și dăruit de Dumnezeu cu cele 
mai frumoase calități".

După aceste cîteva rînduri bătrînul 
p'.tor trece asupra altor intîmplări, 
lăsîndu-ne pradă unei atît de legi
time emoții. Bineînțeles declarația ci
tată mai sus trebuie considerată. în 
p: i nul rînd, la dimensiunile ei reale. 
Este firesc să punem pe seama ela- 
irA-i memorialistic al lui Vermont 
u -?le posibile înfloriri ale faptului, o 
d:...Tiare poate prea liberă a unui 
eveniment pe care noi se cuvine șă-l 
autentificăm cu uneltele istoriei lite
rare științifice. Unele inflexiuni lirice 
cr. e dau relatării de mai sus o sem
nificație mai largă trebuie puse și în 
legătură cu zelul gazetarului care a 
redactat interviul în ultima sa formă.

Oricum este cert că între 1887— 
1801, așadar în prima parte a anilor 
de studenție ai lui Vermont, Ibsen 
se afla într-adevăr la Miinchen, unde 
locuia tot timpul anului, în afară de 
vacanțele de vară, cînd prefera Tiro- 
lul. La Miinchen, Ibsen ducea o viață 
mai puțin retrasă decît la Roma sau 
Dresda. Unul dintre biografii săi. A.E. 
Zucker, notează că tocmai în acest 
timp „încetul cu încetul Ibseti deve
nea o figură clasică a vieții miinche- 
neze". Biografiile amintesc despre frec
ventarea regulată a Cafeului „Maximi
lian" și de o simțitoare lărgire a 
vieții mondene pe care și-o permite . 
în acest răstimp familia Ibsen. Pînă 
la cercetarea verosimilității unei întîl- 
ni.i Ibsen-Alecsandri, nu ne pubm în
doi că întîlnirea între Vermont și ma
rele nordic ar fi putut să se producă 
în orașul și în locul indicat de pic
torul romîn, într-una din familiile de 
seamă ale capitalei bavareze. Punctul 
nostru de plecare capătă astfel mai 
multă consistență și îndreptățește tra
tarea cu '
ținute în 
„Rampa".

In ce ne 
primul rînd, 
rosimilitatea 
mai simplă, 
se fi întîlnit, cîndva, la 
Alecsandri ? Primele cercetări au sta
bilit dintr-odată o atmosferă de dubiu, 
întrucît în relatările vieții lui Ibsen, 
cercetate de noi în prima etapă, apărea 
limpede faptul că Ibsen n-a fost nicio
dată, cu adevărat, la Paris. Marele 
dramaturg ar fi trecut doar prin teri
toriul Franței o zi pentru a ajunge 
la Marsilia, de unde urma să ia vapo
rul către Egipt, la care s-ar adăuga o 
altă trecere de o zi la întoarcerea din 
călătorie. Despre ce este vorba ? După 
cum se știe, acceptat în 1869 în gra
țiile regelui Carol XV al Suediei, Ibsen 
este desemnat de acesta să participe 
în cadrul unei delegații ca reprezentant 
al său la inaugurarea Canalului de 
Suez, în octombrie 1869. Ibsen pleacă 
așadar trecînd prin teritoriul francez 
și se întoarce în decembrie, pe același 
drum. In tot restul vieții sale, ca și 
înainte de aceasta, autorul lui „Brand" 
n-a mai trecut niciodată granițele 
Franței. Lugne-Poe, cunoscut om de 
teatru francez și unul dintre promo
torii curentului ibsenianist în mișcarea 
teatrală franceză, crede că refuzul lui 
Ibsen de a vizita Franța s-ar fi dato
rat unui complex cauzat de faptul „că 
n-a putut niciodată să vorbească lim
ba franceză", pe care, de altminteri, 
o pricepea foarte bine. Sigur este că 
aci în 1869, în acest romanțios pre
ambul la plecarea părintelui lui „Peer 
Gynt" spre Orient, trebuie găsită sau 
infirmată împrejurarea care să-l fi adus 
la cunoașterea lui Alecsandri. Parisul 
care, după biografiile sumare sau ușor 
romanțate ale lui Ibsen, ar fi fost un

Vermont nu se limi- 
îngăduindu-și să dea 
o altă însemnătate 

unui trecător Contact, 
Ibsen spunea că ne cunoaște 
î arătările lui Alecsandri ca

seriozitate a afirmației con- 
interviul publicat de

s-a părut, în 
stabilim ve-

privește ni
necesar să

faptului în forma sa cea 
Ar fi posibil ca Ibsen să

Paris, cu

simplu punct de „trecere fără oprire" 
s-a dovedit însă la o cercetare mai 
atentă că a ocupat un alt loc în pere
grinările dramaturgului norvegian. 
(Jtilizînd alte cercetări istoriografice 
și mai ales corespondența scriitorului, 
P. G. La Chesnais, autorul unei re
marcabile ediții critice a operelor lui 
Ibsen, stabilește următoarele fapte.

Plecat în 28 septembrie 1869 din 
Stockholm, Ibsen trece prin Dresda 
(unde-și avea familia) și pleacă apoi 
la Paris „unde nu poate rămîne decît 
două sau trei zile", pînă în 7 octom
brie cînd pleacă ia Marsilia. După 
sărbătorile de la Ismailia și Port-Said, 
Ibsen se întoarce prin Marsilia și 
ajunge la Paris probabil la 1 decem
brie 1869 unde rămîne, aproximativ, 12 

zile. Așadar, între 5 și 7 octombrie 
1869 și apoi între 1 și 12 decembrie, 
același an, Ibsen se afla, cu imagina
ția aprinsă de această călătorie de 
miraj, la Paris. Șansele cercetării 
noastre se măresc astfel simțitor. N-a 
avut loc tocmai în aceste zile întîl
nirea cu „veșnic tînărul" Alecsandri ?

Pasiunea lui Alecsandri pentru călă
torii, ca și slăbiciunea sa pentru 
Franța creează, de la prima vedere, 
premise favorabile unei asemenea po
sibilități. Dar premizele pot fi ușor 
confirmate, prin documente. Este bine 
cunoscută, măcar 
rea poetului către 
în mai 1876 de 
vorbește acestuia despre 
foarte original â la recherche du soleil" 
făcut „în vreme de jumătate de an", 
și în 
„decît 
Această călătorie începută într-adevăr 
cu șase 
iembrie 
și Parisul. In această privință există, 
însă, un document mult mai limpede 
și categoric si anume: în decembrie 
1869 (cînd și Ibsen se afla la Paris) 
Alecsandri îi scrie din capitala Fran
ței, colonelului Nicolae Pisoschi o scri
soare din care reținem • „Sînt zece 
zile de cînd mă aflu la Paris... — și 
mai jos: Voi ședea la Paris vreo două 
săptămîni, apoi voi pleca la Cannes". 
Cele 12 zile pariziene ale vieții lui 
Ibsen se întîlnesc astfel obligator cu 
cele trei săptămîni ale autorului 
„Coanei Chirița".

Prezența concomitentă a celor doi 
eroi ai noștri la Paris pare astfel, 
destul de bine demonstrată. Dar cum, 
în ce fel, și mai ales în care loc să 
se fi întîlnit acești doi vizitatori străini 
ai unei mari metropole, atît de deo
sebiți și cu relații atît de diferite ?

Ibsen avea atunci 41 de ani. Scri
sese cu trei ani In urmă pe „Brand" 
și cu doi ani înainte pe „Peer Gynt“, 
dar la Paris era aproape cu totul ne
cunoscut. Oricum nu > se reprezen
tase și nu i se tipărise nici o piesă 
în limba franceză. Nu vorbea curent 
această limbă și avea un temperament 
mai curînd mizantropic. La Ch-snais, în 
studiul introductiv Ta volumul XI al 
ediției sale din operele lui Ibsen, în
chină șase rînduri acestui scurt inter
mezzo parizian: „El n-a văzut proba
bil pe nimeni, a vizitat Louvre și cîteva 
monumente, a fost să vadă mai ales 
muzeul Cluny... Și, fără îndoială, a 
fost la teatru. Se juca în acest moment 
la Franțais..." și urmează lista cîtorva 
piese aflate în acele zile în repertoriul 
Comediei Franceze.

Alecsandri avea 
unii cercetători 50 
și trainice relații 
Parisului, discuta 
limba franceză și 
ricul și singurătatea.

Să se fi întîlnit cu 
unde vreun diplomat 
fi prezentat un scriitor de teatru nor
dic de o timiditate rău ascunsă ? So- 
licitînd opinia în această problemă a 
tov. conf. univ. G. C. Nicolescu, spe
cialist cunoscut în cercet' rea vieții poe
tului de la Mircești, d-sa a emis o 
ipoteză interesantă, în această privință. 
Noemi, soția lui lancu Alecsandri, și 
deci cumnata poetului, era din familia 
lui Ferdinand de Lesseps, constructo
rul Canalului de Suez. Nu pare exclus 
ca trecînd prin Paris, după cunoștința 
făcută cu Lesseps în Egipt, Ibsen 
să fi vizitat salonul rudelor acestuia, 
unde să se fi întîlnit cu Alecsandri, 
cimotie exotică a întreprinzătorului 
Lesseps. Faptul ne apare oricum, în
tr-una sau alta dintre ipotezele de mai 
sus, perfect posibil. Cercetarea ar putea 
fi încheiată aci. Dar na neliniștește u 
altă problemă : Din 1869 pînă în 1837 
(cînd ar fi putut avea loc, cel mai de
vreme, întîlnirea cu Vermont) s-au 
scurs 18 ani. Dacă socotim că înlîl- 
nirea cu 
loc și în 
ani după 
de la Paris, este firesc să ne între
băm cum e posibil ca Ibsen să fi ținut 
atît de bine minte o întîlnire pasa
geră, peste care a trecut atîta vreme. 
Bineînțeles, la aceasta se poate răs
punde că cele douăsprezece zile din 
capitala Franței s-au păstrat în me
moria scriitorului, tocmai prin carac
terul lor unic, peste care nu s-a mai 
suprapus imaginea unei alte călătorii 
într-o țară pe care Ibsen o iubea cu 
discreție.

O altă soluție, în această problemă, 
ar fi dată de cercetarea 
unei posibile întîlniri (sau 
Ibsen-Alecsandri între anii 
în Italia, deoarece punctele 
nu lipsesc în această direcție, 
mont putea să uite locul indicat • de 
Ibsen ca teatru al întîlnirii și să treacă

fragmentar, scrisoa- 
I. Negruzzi, trimisă 
la Nissa în care-i 

„un voiaj

Parisul, în loc de Roma. în acest caz, 
numai după cinci sau șapte ani, rela
tarea bătrînului nordic, încărcat de 
glorie, ar fi mai lesne de explicat. 
Formulăm bineînțeles această ipoteză 
cu toată rezerva, în vreme ce întîl- 
nirea de la Paris, în datele ei mai 
ample, ni se pare cu mult mai aproape 
de verosimil. Nu credem, în nici un 
caz, că sîntem în situația de a susține 
Cu deplină fermitate că întîlnirea Ibsen- 
Alecsandri a avut loc. Dar supozițiile 
sînt îndreptățite și cercetările se cer 
a fi continuate.

Ce anume s-a petrecut în cursul aces
tei presupuse îniîlniri este desigur de 
donvniul enigmelor de nepătruns. 
Putem să ne imaginăm însă că n-a 
putut avea loc decît o convorbire pe 
teme generale, în care povestirile lui 
Alecsandri despre Romînia ar fi putut 
alterna cu descrierile proaspete ale lui 
ibsen despre Egipt. Mai probabil pare 
că Ibsen a tăcut ascultîndu-1 cu interes 
și amabilitate pe volubilul autor ax 
„Lăcrămioarelor". Alecsandri nu cu
noștea, desigur, nimic din operele Iui 
Ibsen si, bineînțeles, nici Ibsen pe ale 
scriitorului romîn. Este greu de cre
zut că Alecsandri a înțeles cîndva 
cine este acest scriitor ursuz cu pri
viri aspre, pătrunzătoare. De abia în 
1890, avea loc la Paris, la „Theatre 
Libre" al lui Antoine, prima reprezen
tație ibseniacă în limba franceză. Iar 
în luna august a aceluiași an, cu glo
durile prinse de un trecut străin Ini 
Oswald Alving, se stingea, la Mircești, 
Vasile Alecsandri.

ne îm- 
Așa că 
ne dau 
în care

0
Ele lucrează într-un 
Descoperă în mod 
poveste de dragoste 

Nu au decît foarte 
redacționale. Or, se 

„Paris

n.n).
1960, romanța senti- 

la urmă tară mare in- 
vînzării, nu mai satis- 
se exploatează în pre- 
iubirii trăite" care este

care nu 
iarnă,

găsise pretutindeni 
ger, ploaie, vînturi", V. MINORA

luni înainte și anume în no- 
1869 a avut în itinerariul sâu

atunci 48, sau după 
de
în
cu
nu

ani, avea vechi 
lumea bună a 
dezinvoltură în 
suporta întune-

Ibsen la teatru, 
scandinav să-i

Vermont putea să aibă 
1390, adică cu 21 de 
încrucișarea drumurilor

atentă a 
reîntîlniri) 
1880—1882 
de plecare

Ver-

LUODITATE REALISM
(Urmare din pag. 1)

moașă, mai împlinită decît cea de azi, 
și pentru securitatea căreia cei maturi 
mîine, trebuie să fie crescuți azi în 
acel spirit care garantează statornicia 
si înflorirea continuă a civilizației 
pentru care muncim.

în patria noastră se fac neconte
nite eforturi pentru bunăstare, pentru 
frumos, pentru progres. De toate a- 
ceste realizări ne bucurăm pe măsură 
ce le vedem, din ce în ce mai largi, 
mai cuprinzătoare, mai solide, de toa
te aceste realizări, mai mari peste 
cinei ani, peste zece ani, peste două
zeci. se vor bucura deplin copiii noștri. 
Pentru educația și sănătatea lor, pa
tria noastră cheltuiește miliarde. In 
ei ne proiectăm toată puterea noastră 
de a năzui, de a visa, de a îmbră
țișa viitorul. Pe ei îi creștem în spiritul 
păcii, al dreptății, al adevărului. Și 
nu e de loc indiferent dacă ceilalți 
copii ai lumii vor crește strîmb, se 
vor urî. Noi credem în posibilitatea 
unui viitor armonios, pur, înalt, pen-

mîine, trebuie să fie crescuți

tru toată omenirea. O condiție esen
țială pentru îndeplinirea lui e ca toți 
copiii, toți tinerii din lume să crească 
„în spiritul păcii, respectului reciproc 
și înțelegerii între popoare".

Pentru înțelegerea acestor propuneri 
e nevoie, firește, de luciditate și de 
realism. Fără îndoială că nu prin 
crearea de sateliți-spioni va putea păși 
omenirea către realizarea visului ei 
de aur. Nu prin mărirea bugetului de 
înarmare, nici prin punerea puterii a- 
tomice în slujba unor diabolice născo
ciri ucigașe. In vreme ce delegația 
noastră si celelalte delegații ale țări
lor socialiste și ale tuturor țărilor iu
bitoare de pace se vor prezenta la 
Adunarea Generală a O.N.U.-ului cu 
propuneri generoase, pline de înțelep
ciune. rodnice, bogate în inițiativă, 
se așteaptă de la celelalte puteri pri
ceperea situației adevărate, a rapor
tului de forțe, a propriului interes 
chiar, deci, luciditate și realism.

Luda DEmETFJUS

T o n a I i t a t e a
-a vorbit deseori despre 
tonalitatea operei litera
re, în sensul unei am
bianțe care 
desfășurarea unitară a 
acțiunii și în 
timp produce o impre
sie unică, o „atmosferă" 
unică și pătrunzătoare 
în sufletul cititorului, 

Sadoveanu mărturisind odată că su
prema dificultate încercată în procesul 
elaborării o constituie aflarea tonului 
adecvat. Problema se poate urmări cu 
interes și în analiza operei lui Rebrea- 
nu, a „Răscoalei" în special, cu 
atit mai mult cu cit scriitorul însuși 
ne-a lăsat în acest sens câteva indicații. 
Găsirea tonului ar constitui indiciul 
faptului că gestația e terminată. Cînd 
lucrurile au ajuns aici se consideră că 
procesul redactării poate începe cit 
șansele de succes oarecum asigurate. 
Rebreanu ne mărturisește că după ce 
s-a documentat temeinic, a cunoscut 
oamenii și locurile răscoalei și a pur
tat cu, sine proiectul „Răscoalei" vre
me de douăzeci și cinci de ani, i-aufost 
necesare, odată așezat la masa de lucru 
și hotărit să redacteze, douăzeci și una 
de zile și nopți frămîntate, chinuitoare, 
spre a găsi fraza salvatoare care des
chide romanul, fraza aceea, scurtă și 
simplă, dar care i-a oferit, ca pe un 
dar nesperat, cheia tonalității romanu
lui, îngâdtiindu-i să treacă mai departe, 
să pătrundă în lumea nouă a creației 
și s-o sondeze în adâncimea ei, fraza 
care a rămas în amintirea tuturor ci
titorilor „Răscoalei": „Dumneavoastră 
nu cunoașteți țăranul romîn”.

Acrim, după ce sîntem avertizați, ne 
dăm seama că într-adevăr fraza aceasta 
fixează de la început sfera preocupăr i 
creatorului, tonul redactării, ambianța 
sufletească a romanului și sugerează pe 
undeva punctul de vedere susținut în 
roman, poziția scriitorului în raport 
cu faptele povestite. Bănuim că va fi 
vorba de lucruri grave care jrămînlă 
pe toată lumea, începând cu Rogojina- 
ru, volubilul arendaș al moșiei Olena- 
Dolj, de un conflict care va angaja toate 
clasele societății, oldigindu-le să se 
„precizeze”. Bănuim că va fi vorba de 
o problemă a cărei soluționare nu tre
buie să sufere amânare. Toate acestea 
la un loc. sugerează „tonul” operei, o 
vibrație, un ritm, o relație intimă care 
asigură unitatea și unicitatea operei in 
primul rând sub aspectul conținutului 
Se știe că și in această problemă este
ticienii idealiști au încurcat și ameste
cat lucrurile, au produs confuzie sus
ținând că „tonul” sau „lirismul" one- 
rei prezintă o însemnătate hotărâtoare 
doar sub aspectul unei armonii, unei 
rotunjimi formale și că in aceasta ar 
consta propriu-zis „misterul" creației.

După redactarea primelor trei capi
tole, declară Rebreanu, „simțeam pulsul 
cărții bătând puternic și sigur în su
fletul meu" (N. Liu: „Geneza unui ro
man clasic despre 1907”). Pulsul cărții, 
care bate tot atât de puternic și de 
sigur în sufletul cititorului ca și în 
acel al scriitorului, asigură continuita
tea poziției lui Rebreanu față de tra
gedia răscoalei și în același timp asi
gură consecvența construcției romanu
lui.

întrucât se discută mult în ultima 
vreme în jurul construcției operei lite
rare și există primejdia, manifestă în li
nele articole, fie de a nega însemnăta
tea construcției, a „organizării” materia
lului epic, fie, dimpotrivă, de a discu
ta problema în sine, ca pe un simplu 
principiu de armonie arhitectonică, in-- 
sistindu-se foarte mult pe obligația 
scriitorului de a respecta „legile" ge
nului etc. etc., nu e inutil să spunem 
câteva cuvinte, folosind cadrul de față, 
cu atît mai mult cu cît prilejul ce ni 
se oferă e nu se poate mai nimerit — 
„Răscoala” fiind unanim recunoscută ca 
o capodoperă arhitectonică. Într-adevăr, 
să ne punem această întrebare fireas
că, silindu-ne să răspundem tot atît 
de firesc : de unde senzația de per
fecțiune, de armonie pe care ne-o dă 
la lectură romanul lui Rebreanu? Cine 
se poate lăuda că are la îndemînă in
strumente foarte precise pentru a 
„măsura", conform unor reguli presta
bilite, armonia, unitatea și perfecțiunea 
operei ? Asemenea unități de măsură, 
asemenea „reguli" bine stabilite — 
din fericire nu există. Acela care lasă 
să se înțeleagă destul de explicit că 
se află în posesia lor nu face în ma
rea majoritate a cazurilor decât să pro
clame dogmatic realitatea unei impresii. 
După părerea mea, senzația de armo
nie și unitate pe care o dă „Răscoala” 
se întemeiază nu atit pe respectul scrii
torului față de regulile „fixe” ale ge
nului, cit pe unitatea și consecvența a- 
titudinii moral-sociale n 
unitatea tonului, a ambianței în care dez-

favorizează

același

scriitorului, pe

D
Răscoa ei• n

bate conflictul și problematica, pe u- 
nitatea sentimentului care străbate car
tea de la început și până spre sfîrșit, 
pe unitatea și energia continuă a pato
sului ei — acel „puls" resimțit» de 
scriitor, bătând „puternic și sigur” în 
sufletul său.

In discuțiile purtate în jurul opere- 
‘ i dar să apre

ciem ca armonioase și unitare sub as
pectul construcției în primul rînd pe 
acelea dintre ele care au în centrul 
lor un asemenea punct de vedere unitar 
și consecvent, un patos susținut și con
tinuu, și să ne întrebăm mai puțin 
(școlărește) dacă cutare scenă își are 
rostul la pagina numărul cutare sau 
dacă era mai bine s-o aflăm dincolo 
sau să n-o aflăm de loc. Dacă o carie 
pulsează de viață, exprimă un punct 
de vedere consecvent, o poziție social- 
morală justă, dacă ea conține un patos 
unic în stare să susțină chiar episoa
dele divergente la prima vedere, cred 
că sîntem în măsură să susținem va
loarea ei șt implicit să apreciem con
strucția, armonia ei interioară. Con
strucția unei opere literare este așadar 
în mare măsură dependentă de aflarea 
tonului adecvat, care să dea sentimen
tul unei realități obiective, sentimentul 
că lucrurile stau într-adevăr așa și că 
nu avem de-a face cu o iluzie a scriito
rului; tonul fals ar pune sub semn de 
întrebare adevărul celor scrise, și to
nul, cum am spus, nu este o chestiune

lor contemporane, trebuie
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pur și simplu formală sau doar un „nu 
știu ce" care asigură buna desfășurare 
a lucrului creator și apoi a lecturii o- 
perei, ci el emană din substanța vie a 
cărții, din centrul ei luminos, din con
ținutul ei, din tendința ei socială și 
morală.

Fiecare carte importantă are un ase-* 
menea centru luminos, de neîntreruptă 
radiație și care se confundă în ultimă 
analiză cu punctul de vedere afirmat 
in paginile cărții. Idealul este ca tema 
afectivă a unei cărți să se confunde 
pe de-a-ntregul cu conținutul său so
cial. Capodoperele realismului, ale re
alismului socialist în epoca noaștra, 
beneficiază de această unitate a ideii 
cu sentimentul, a poziției sociale cu 
tema afectivă. Această unitate provoacă 
in mintea și inima cititorului un mare 
răsunet. Centrul luminos al romanului 
„Răscoala” îl constituie dreptatea isto
rică a maselor răzvrătite, superioritatea 
morală a poporului față de asupritorii 
săi. Atitudinea scriitorului și construc
ția cărții sînt concentrate în jurul pro
blemei pămîntului : cine are pământul, 
cine ar trebui să-l aibă, 
cărții capătă o cristalizare 
crel-umană prin intermediul 
tații, al ambianței sufletești și 
ferei aflate de scriitor după 
nopți de insomnie și frământare, apăru
te conștiinței sale sub chipul unei re
velații, al unei revelații fără mister și 
care marchează acel salt calitativ la 
care 
funda 
tonul 
prăbușea în neființă și nimeni n-ar mai 
fi admirat „Răscoala” pentru adevărul 
ei zguduitor, și cu atit mai puțin pentru 
ținuta artistică înaltă, pentru desăvir- 
șirea construcției sale. In general, pu
tem spune că „Răscoala” este un mo
del de unitate a „atmosferei” cu pozi
ția socială înaintată, cu ideile demo
cratice, profund populare și sănătoase 
ale scriitorului. In rarele cazuri cînd 
Rebreanu, în chiar cuprinsul acestui 
roman, n-a izbutit să mențină această 
unitate, faptul s-a datorat insuficien
ței conținutului, precarității soluțiilor 
pe care le sugerează.

Rebreanu scrie fără nervi, dar aceas
ta nu înseamnă de loc că scrie fără 
nerv; este greșit, deci, a-l invoca în apă
rarea celor care scriu pur și simplu 
calm, di.r dezlînat, greoi.

„Răscoala” este străbătută de la un 
capăt la altul de un curent viu care este 
patosul însuși al vieții. O pagină an
trenează pe cealaltă, lectura este plină 
de interes și chiar captivantă.

Banalitatea observațiilor e numai su
perficială, un bun punct de plecare în 
vederea unui drum lung, dificil și se
rios, un punct de plecare preferabil 
„febrei”.

Scriitorul e încrezător în rapacitatea 
de a suscita interesul fuptelor înseși, o

Ideile 
con- 

tonali- 
atmos- 
multe

căutările sale, pro- 
a faptelor. Dacă 

ar fi fost fals, romanul se

au dus 
analiză

cumpătare de bun gust stăpînește car
tea, astfel incit personajele suspecte 
de caricatură nu strică de loc armonia 
demonstrației. încetineala relativă a ac
țiunii din primul volum face să pre
țuim și mai mult încordarea din jxl 
doilea. Aici încordarea este maximă ; 
o notă în plus, o apăsare mai grea pe 
elementul captivant ar produce un efect 
neplăcut, arcurile ar plesni de prea 
mare presiune.

Lucrurile se urnesc cu greutate — 
de aici impresia că primul volum, luat 
în sine, ar fi fără interes, dar cînd se 
urnesc capătă un suflu colosal. Cîte 
un semn rău prevestitor, apoi totul 
reintră în „normal", într-un „normal 
care sporește în adîncuri forța loviturii 
viitoare.

E de observat că Rebreanu, studiind 
documentele răsooalei, nu s-a oprit a- 
supra situațiilor mai deosebite. El nu 
se referă la cazurile de exploatare ex
tremă și cu totul abuzivă. Dar sub stra
tul superficial al normalului, mișcarea 
acumulează noi Și noi impulsiuni care 
o conduc la deznodământ. Cuvintele se 
încarcă de sens, o vorbă rostită acum 
pare să însemne de zece ori mai mult 
decît înseamnă. O vorbă rostită aici 
fără importanță, parcă la întîmplare, 
capătă dincolo un ecou grozav. Cuvin
tele sînt material exploziv, de o putere 
nebănuită, necunoscută celor ce le ros
tesc. ele declanșează un proces impla
cabil, mai presus de voința individua
lă. Intr-o întîmplare curentă, scriitorul 
știe descoperi elementul acesta explo
ziv. E semnalată lipsa cîtorva saci de po
rumb din hambarele proprietarului, 
bătrînul Iuga se înfurie, șeful postu
lui de jandarmi trage la răspundere pe 
țărani, îi învinuiește că ei au furat 
grînele, îi somează să indice pe vino
vat, îi bate. Un caz de ajuns de banal 
— și totuși cu ce artă știe Rebreanu să 
ne facă să simțim că lucrurile s-au 
izbit acum de ultima lor limită. Pare 
că e vorba numai de o măruntă ne
înțelegere : arendașul informase pe 
Miron Iuga de absența sacilor de po
rumb, mai mult fiindcă ,,i s a părut", 
mai mult ca să se vaiete și să fie com
pătimit de, boier pentru ghinionul lui 
și apreciat pentru devotamentul lui. 
Și totuși 
nu mai 
petrecut 
declanșa 
poate și 
legere, de lipsă de legalitate, de ne
dreptate — dar ce tact artistic supe
rior arată 
acestui caz 
că răscoala țăranilor crește din cea 
mai „obișnuită’9 exploatare I

Intenționat, Rebreanu nu recurge la 
o demonstrație foarte nuanțată, ci, cu o 
teribilă simplitate, pune alături (sche
matic) două situații contrastante — 
scena din restaurant, la București, lu
xul orbitor, atmosfera de petrecere și 
desfrîu, — și tabloul suferinței țăra
nilor asupriți. G. Călinescu citează cî
teva scene foarte convingătoare, ară- 
tînd ce puteri necunoscute declanșează, 
sub regimul anterior răscoalei, situații 
dintre cele mai nesemnificative. Vă a- 
mintiți ce resurse de mînie declan
șează de pildă faptul că un copil de 
țăran e tras de urechi de către șofe
rul boierilor. ” 
cunse de ani 
la suprafață, rup zăgazurile răbdării 
și contribuie 
vieții pe un 
cuvînt face să crească starea de ațîțare 
a mulțimii pe care nimic în lume n-o 
mai poale face să dea îndărăt din 
fața iminentei răscoale.

In felul acesta, — sugerîndu-se că 
răscoala n-a pornit dintr-un accident, 
dintr-o situație mai mult sau mai pu
țin remediabilă în interiorul ordinai 
burghezo-moșierești, — sporește nu nu
mai valoarea artistică a romanului dar 
și forța sa demascatoare, ce țintește 
nu anomaliile particulare, accidentale, 
remediabile, ale sistemului moșieresc 
de exploatare, ci sistemul însuși, 
la baza sa vitală și în esența sa pro
fund nedreaptă.

Riște țărani sînt bănuiți că ar fi fu
rat porumb din hambarele boierului, 
sînt arestați și bătuți, la postul de 
jandarmi ; nevasta lui Mei inie Heru- 
vimu e bolnavă ; unuia i se ia por
cul ; altuia i se termină merindele ; 
un copil e tras de urechi ; delegația 
de țărani e tratată cu indiferență ta 
minister etc. ‘ ’ - -
breanu n-a 
toare. Fără îndoială că a găsit, dar în 
chip intenționat s-a referit la cazuri 
curente, spre a demonstra mai bine ge
neralitatea tragică a exploatării țăra
nului muncitor. El a avut dreptate să 
considere ca revelatoare tocmai aceste 
cazuri.

Formulă eficace, deoarece conflictul 
intre iubire și datorie este latent. (Oare 
Victor Emmanuel va renunța la dreptu
rile sale dinastice pentru dragostea 
lui Dominique Claudel?)

De îndată ce apare o dificultate, 
omenirea îngrijorată se pasionează 
după „dramă". Drama o constituie 
conflictul dintre iubire și rațiunea de 
stat. Poate prezenta mai multe aspecte, 
ilustrate de Margret (sora reginei 
Anglei, n.n.), de exemplu.

Margret este prințesa cu privirea 
tristă și cu iubirile blestemate. Episodul 
Townsend. Se va căsători cu el ? Un 
moment de așteptare. Răspunsul este : 
nu. Datoria triumfă. I-au urmat atunci 
17 pretendenți succesivi care au avut 
meritul să întrețină interesul prințesei, 
apoi a venit Tony. Partenerul visat de 
o lume neliniștită. Un fotograf și, mai 
mult, un personaj destul de pitoresc 
prin el însuși. Cravatele îl plictisesc 
ca și pe dv„ ca și pe mine și nici nu 
este nobil. Se va mărita cu el fără 
ca familia regală să intervină ? Un 
moment de așteptare. Răspunsul este: 
da. Margret este radioasă. Prințesa cu 
privirea tristă începe să surîdă. F.a se 
întoarce din călătoria de nuntă bron
zată și fericită. Povestea ar putea să 
se oprească aici, dar, Dumnezeul zia
riștilor fie lăudat, Tony se plictisește 
în smoking: „Soțul lui Margret pro
voacă încă o furtună: dezacord între 
Philip și Elisabeta" („France Di
manche") (rețineți tehnica deosebită a 
captării interesului cititorului pentru 
faptul minor în scopul îndepărtării de 
realitate, n-n.).

Cinema
Dacă, pe planul regilor și prințeselor, 

mecanismul funcționează de cele mai 
multe ori în jurul temei „iubire-da- 
torie", în domeniul cinematografiei, 
punctul de plecare este în general 
„iubirea-scandal". De altfel noțiunea

Iată, spus cu politețe, cu refirteri ,ce 
oferă cititorului presa reacționară fran
ceză, fie săptămînală sau cotidiană. 
Articolul se referă numai la publicații 
serioase, la marile ziare șz reviste 
pariziene care poartă sus, sus de tot, 
stindardul „presei libere" și nu la 
sutele de fițuici care inundă piața pen- 
dulind cu subiectele intre crimă șî 
prostituție. De asemeni nu se vorbește 
nimic despre „literatura" scrisă pe 
același calapod.

Deci este vorba de o acțiune bine 
dirijată. Scopul ? Ni-l 
„France Observateur" in 
care ne-am permis să-l 
pentru concluzie: „Cînd 
(reprezentantul guvernului algerian 
care a dus tratative la Melun cu de
legații guvernului francez, n. n.) 
a venit la Melun, Franța („Franța", 
desigur, a celor 200 de familii, n.n.) 
a exclamat — uf 1 — și apoi a cerut 
să i se vorbească puțin și de alte Iu4 
cruri decît de Algeria- Intr-adevăr, 
pînă la urmă Algeria este obositoare. 
Schimbați discul, vorbiți-ne de-.-, ei bine 
vorbiți-ne de dragoste, de exemplu". Iată 
cauza campaniei dezlănțuite cu furie 
în aceste săptămîni de presa reacțio
nară care scrie despre fracul lui Tony, 
despre pulpele lui Bardot, despre amo
rurile lui Yves Montand, despre orice, 
despre oricine, numai despre Algeria, 
despre scumpirea plinii, despre inso
lențele „amicului" Adenauer, nu- Cititorii 
trebuie făcuți să uite toate acestea și 
cu ajutorul presei cu „iubirea pe prima 
pagină".

„Voprosî Li<eraturî8<

F. Gladkov și M. Gorki ’’

relevă toi 
pasajul pe 

extragem 
Bumendjel

ce exact simțim că lucrurile 
pot continua așa și că s-a 
ceva ireparabil, ceva care va 
forțe nebănuite. Fuseseră 
cazuri mai grave de neînțe-

scriitorul stăruind asupra 
mărunt spre a ne sugera

Forje care zăceau as- 
fi ani de zile ies acum

la îndreptarea cursului 
drum ireversibil. Fiecare

Te întrebi dacă Re
găsit cazuri mai revela-

Lud an RAICU

Pentru Gladkov, Gorki a fost poate 
cel mai îndrăgit, dar în același timp 
și cel mai complicat scriitor. El l-a 
iubit in felul său pe Gorki, fiindu-i 
recunoscător pentru tot ceea ce i-a 
dat lui și întregii literaturi sovietice, 
creația marelui scriitor. Adesea spu
nea că numele lui Gorki este o 
„brazdă adîncă" trasă de-a lungul în
tregii sale adolescenfe și poate a în
tregii sale vieți- „Nici un scriitor, in- 
cepind de la Pușkin — scria Gladkov 
în articolul „Maxim Gorki și adoles
cența mea" — nu s-a înrudit atît de 
mult cu sufletul meu. Poate nu-i 
exact exprimat „înrudit"; toată dez
voltarea mea spirituală, întreaga mea 
conștiinfă s-a închegat sub puterea 
de fascinație a lui Gorki. E ca’și cum 
ar fi crescut în mine și odată cu 
mine ar fi răsărit înfr-una din zilele 
însorite, îmbătate de fiorul apropiat 
al primăverii".

Odată Gladkov mi-a povestit că în 
a doua jumătate a anilor 20, Gorki 
i-a trimis o scrisoare în care ii arăta 
ce înseamnă spiritul mic-burghez. A- 
colo era vorba despre „revolta” fili
stinului: „revolta în numele liniștii". 
Gorki îi arăta că idealizarea unei ase
menea „răzvrătiri" înseamnă idealiza
rea unor tendinfe meschine. „Revoltei 
in numele liniștei" îi era opusă" re
volta in numele viitorului"-

★
Gladkov era extaziat de „forța în

dărătnică, rezistentă, neîmblînziiă" a 
..Mamei”; el îi numea pe eroii acestui 
roman „oamenii marii școli a cura
jului".

Gladkov aprecia foarte mult „Afa
cerea Artamonov"; era impresionat în 
mod deosebit de măiestria compozi
ției, de unitatea și claritatea structu
rii acestui roman. „Mi-aș permite să 
spun: grafia compoziției; Cehov vor
bea cîndva de «grația frazei», cînd nu 
există nici un element de prisos, nici 
un cuvînt în plus. Această eleganță,

*)' Din ..Întîlniri cu Feodor Glad- 
kov“ apărut în ,,Voprosî Literaturi" 
nr. 8.

această grație de tip deosebit, uimește, 
subjugă".

Neconcordanța cu Gorki a început 
odată cu romanul „Klim Samghin". 
„Atunci — povestea Gladkov — a 
început și cearta mea interioară cu 
Maxim Gorki. Eu însumi am trăit 
în epocă, îmi amintesc bine bleste
matele reflexii care macină sufletul. 
Dar perioada anilor 1890—1900 nu se 
caracteriza nicidecum prin hamletiză- 
rile unor Samghini („dar a fost oare 
vreodată un băiat?"), nici prin discu
ții abstracte șt lipsite de fond ale 
unei intelectualități cu orientări pro
gresiste, ci prin torentul puternic al 
forțelor poporului, care apropia și pre
gătea revoluția... Și doar, Gorki mal 
bine decît oricare alt scriitor știa 
aceasta și anume faptul că fixează 
o întreagă epocă în romanul lui-.,".

★
Avînd o atitudine amabilă șl atentă 

față de V. Bianki, Gladkov fu foarte 
supărat cînd, în polemica lor cu privire 
la Leskov, Bianki a apelat la autori
tatea lui Gorki. Cu acest prilej îmi 
scrise: „Eu am părerea mea proprie 
despre Leskov. Pentru ce atunci să 
fiu în mod indiscutabil de acord cu 
prețuirea pe care i-a arătat-o Gorki- 
Pot exista și păreri opuse.. “

Consider că mai tîrziu, știința li
teraturii va dezbate în mod serios 
problema rolului lui Gorki in viața și 
creația lui F. Gladkov. In cazul de 
față, bazîndu-mă pe unele referiri ale 
lui Gladkov la Gorki, aș fi vrut să 
demonstrez netemeinicia și inconsis
tența părerii meschine, potrivit căreia 
Gladkov, chipurile, nu l-ar fi iubit pe 
Gorki și s-ar fi ridicat împotriva tra
dițiilor acestui mare scriitor.

Așa ceva este total neadevărat. Lut 
Gladkov îi repugnă „făurirea de 
idoli" și de aceea exprimă uneori a- 
cest lucru tăios, cu forța impulsivită
ții sale polemice. Așa s-a întîmplat 
și cu privire la Gorki pe care îl pre
țuia nemăsurat de mult și de aceea 
nutrea față de el un sentiment de 
nobilă invidie și exigență.

B. BRAININA

TINERETUL
Șl PA CEA

(Urmare din pag. 1)

unui neam inferior. In Africa de Sud 
tinerii albi sînt crescuți intr-un spirit 
asemănător; trebuie să adăugăm, ca 
element specific local, indicația trasa
tă metodic de autorități de a se folosi 
cu precădere, în relațiile cu negrii, bi
ciul și biciuirea. Cîți dintre tinerii 
aceștia albi la față din naștere și 
negri la suflet prin educație vor fi 
(repetăm) chemați mime să ia parte 
la conducerea societății? Și ce părere 
vor avea, vor putea să aibă ei, în re
zolvarea problemelor legate de pace 
și înțelegere între popoare? Este lim
pede iarăși că mentalitatea trebuie 
condamnată de la tribuna Or:,'”iiza(iei 
Națiunilor Unite și înlocuita ptinlr-a

muncă stăruitoare de promovare In 
rîndurile tineretului a respectului re
ciproc, peste deosebirile de naționali
tate, rasă, culoare.

Delegația noastră, condusă de pri
mul secretar al C C. al P.M-R., tova
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, va 
pleca peste puțină vreme la New-York. 
Delegația noastră va prezenta Adu
nării Generale propunerea de a se în
scrie pe ordinea de zi problema fun
damentală a generației tinere din 
lumea întreagă.

Să urăm succes delegației în acti
vitatea sa închinată victoriei 
coexistenței pașnice.

Al. MIRODAN
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SCHIMBURI CULTURALE
Publicul maghiar apreciază 
spectacolele noastre

(prin telefon dela Budapesta)
enii la Budapesta 
cu cîteva ore îna
intea colectivului 
nostru, m-atn în
dreptat împreună 
cu actorii teatru
lui Madăch, care 
nu au plecat la 
București, spre 
aeroport. Soseau

colegii mei. Prietenii noștri ma
ghiari erau nerăbdători să-i în
tâlnească. dorind în special s-o 
cunască pe artista poporului, Lu
cia Sturdza-Bulandra. Revistele 
și ziarele din Budapesta publi
caseră informații și prezentări 
asupra activității Teatrului Mu
nicipal. asupra actorilor. La ae
roport se aflau numeroase per
sonalități culturale, reprezentanți 
ai Ministerului Culturii din Re
publica Populară Ungară, re
prezentanți ai Institutului de re
lații cu străinătatea, membri ai 
ambasadei noastre

Cele trei avioane se arată la 
orizont și în scurt timp ateri
zează. Actorii sînt întâmpinați 
cu multă căldură. Se rostesc 
cuvinte de bun sosit. Cu obiș
nuita sa promptitudine răspunde 
artista poporului Lucia Sturdza- 
Bulandra. salutând acest impor
tant eveniment cultural menit 
să contribuie la strîngerea le
găturilor dintre cele două țări 
prietene.

Ziua a fost plină de bucurie 
pentru noi. Seara am fost in
vitați la deschiderea stagiunii 
Teatrului Armatei cu piesa „Oa
meni din. Budapesta'1 de Mester- 
hăzy. Spectacolul a avut o 
înaltă ținută artistică.

A doua zi, duminică, în Tea
trul Maddch se desfășura o vie 
activitate. Pe scenă tehnicienii 
maghiari și romîni lucrau la 
montarea decorurilor, actorii re
petau .Trei generații" de Lucia 
Demetrius, piesa cu care Teatrul 
Municipal și-a început seria re
prezentațiilor sale în capitala 
Republicii Populare Ungare. In 
foaiere se aranjau expozițiile cu 
aspecte din activitatea teatrului 
nostru.

Scenă din piesa „Livada cu vișini" în interpretarea Tteatrului „Maddch"

In vizită la
care am avut

e fapt, pentru o mai 
bună informare a citi
torilor, titlul acestui 
material ar fi trebuit 
să fie ,,Note pe mar
ginea celui de al doilea 
festival de satiră și 
umor" de la Lipnice. 
Dar cum participanții la 
acest festival, printre 
norocul să mă aflu, au

trăit mai mult decît ceea ce se cheamă 
„un festival", cum sînt de altfel atîtea, 
am preferat să afirm că am fost „în 
vizită la Hașek". Pentru că acesta e 
adevărul, și nu numai în ceea ce mă 
privește pe mine, ci pe toți cei peste 
14.000 de participanți, din Cehoslovacia 
sau de peste hotare, care au ținut să 
fie de față la această sărbătoare a 
satirei și umorului, de fapt sărbătorea 
lui Hașek și a universalului său erou, 
Svejk.

Pornit din inițiativa cîtorva entu
ziaști, în frunte cu Bohumir Fucik, as
tăzi secretar permanent al festivalului, 
și a neobositului inginer Jiri Von
dracek, pasionat admirator al lui 
Hașek și sufletul tuturor manifestărilor 
de la Lipnice, cel de al doilea festival 
național de satiră și umor din Ceho
slovacia a însemnat nu numai reme
morarea lui Hașek, ci și luminarea 
mai puternică a sensului și a misiunii 
pe care o au de îndeplinit, în actua- 
lit.ite, creațiile de umor și satiră.

'Printre invitați s-au aflat în 
primul rînd reprezentanți ai puterii 
populare, în frunte cu vicepreședintele 
guvernului cehoslovac, Vaclav Ko- 
pecky, membru al biroului politic al 
C.C. al P.C.C., sprijinitor entuziast 
și activ al acestui festival care s-ar 
putea numi, fără nici o exagerare, 
,,festivalul lui Hașek".

încă de pe drum, din goana noului 
tip de autoturism Tatra 603, care ne 
ducea pe înserate de la Praga la 
Lipnice, am putut întrezări prezența

Seara. Primul spectacol. Îna
inte de ridicarea cortinei, într-un 
cadru sărbătoresc se rostesc cu- 
vîntări în care se subliniază 
importanța acestor schimburi 
pentru viața culturală a celor 
două țări prietene. Artista po
porului, Lucia Sturdza-Bulandra, 
răspunde în numele colectivului 
nostru. In sală se află actori, 
ziariști, personalități culturale, 
public.

Spectacolul este primit ca 
multă căldură. Ne pare rău că 
în momentul transmiterii acestor 
știri nu avem încă ecourile pre
sei de specialitate.

Zilele noastre sînt pline. Pe 
lingă munca de repetiții pentru 
acomodarea spectacolelor, colec
tivul Teatrului Municipal are un 
program foarte bogat și variat. 
Căutăm să nu ne scape nimic, 
să vedem cit mai multe lucruri. 
Luni am vizitat șantierul naval 
„Gheorghe Glieorghiu-Dej" unde 
am vorbit îndelung cu munci
torii, emoționați de vizita noas
tră. Sîntem mișcați de primirea 
caldă care ni se face pretutin
deni.

Al doilea spectacol. In liniștea 
sălii cortina se ridică, lăsînd 
să se audă primele replici din 
„Azilul de noapte" de Maxim 
Gorki. In sală sînt prezenți 
membri ai corpului diplomatic 
din Budapesta, personalități cul
turale, actori, spectatori obiș- 
nuiți. Lăsările de cortină sînt 
însoțite de aplauze în ropote. 
Cu toții sîntem emoționați de 
felul cum publicul maghiar a- 
preciază spectacolele noastre.

Așteptăm cu nerăbdare cuvin
tele presei maghiare pentru a 
le încredința cititorilor Gazetei 
literare și> publicului nostru.

Diseară jucăm „Moartea unui 
comis voiajor" și mîine seară 
ultimul spectacol „Mamouret" 
cu artista poporului Lucia Stur
dza-Bulandra.

Juies CAZABAN
Artist al poporului 

Budapesta, 6 septembrie 1960.

marelui scriitor. De-a lungul acelei 
ireproșabile șosele care te poartă prin 
sate de un pitoresc de poveste și de 
o civilizație purtînd amprenta socialis
mului, pe care îl construiește vrednicul 
popor cehoslovac, — Svejk, în mărime 
naturală, ne ura, din panou în panou, 
„bun venit" și ne indica direcția spre 
satul în care îl zămislise cu ani in 
urmă imaginația creatoare a lui Iaro- 
slav Hașek.

De aceea, cînd am ajuns in micul 
sat Lipnice, situat la poalele cetății 
ale cărei ruine îi poartă și astăzi nu
mele, eram oarecum preveniți. Ne 
simțeam în atmosfera paginilor carc-i 
deapănă viața ; ne era familiar hanul 
care ne găzduia, berea și crenvurștii 
lui, panourile cu desenele făcute de 
Iosef Lada pentru ilustrarea roma-

Festivalul de satiră 
din R. S. Cehoslovacă

nului, casa în care a locuit și a scris 
Hașek, amfiteatrul natural de la 
poalele cetății, unde aveau să aibă 
loc spectacolele, și atîtea altele' încă, 
pe care le redescopeream, ca și cum 
le-am fi văzut de multă vreme aevea ; 
ne era familiară pînă și prezența acelui 
ușor rubicond pantofar, care-i cîrpea 
odinioară pe datorie pantofii lui Hașek, 
pentru că îl socotea de-ai lui, și care 
acum, trecînd de la o masă Ia alta a 
hanului, își sorbea în liniște halba și-și 
povestea povestea,' cui voia să-l as
culte, despre prietenul lui pierit îna
inte de vreme și totuși atît de viu, 
atît de tînăr, și atît de prezent lin
gă el.

In zilele acestei marr manifestări 
populare, Lipnice era realmente un

A.

Pe scena Teatrului Municipal au a- 
vut loc, în aceasta sâptămînă, spec
tacolele Teatrului „Madăch" din Bu
dapesta. Cu acest prilej ne-am adresat 
artistei emerite Tolnay Klări, rugînd-o 
să ne vorbească despre activitatea tea
trului și despre rolurile pe care le 
interpretează.

— Teatrul nostru poartă numele 
marelui • poet și dramaturg maghiar 
Madăch Imre, autorul poemului dra
matie „Tragedia omului". Activitatea 
Teatrului Madăch a început în timpul 

De vorbă cu artista emerită Tolnay Klări

regimului horthyst, ca o manifestare 
a luiptei împotriva întunericului, în 
slujba progresului social. După elibe-

TOLNAY KLĂRI 
artistă emerită 

în rolul Liubavei Andrevnu 
din „Livada cu vișini"

rarea țării, statul a luat teatrul în gri
ja sa. în 1951, Teatrul Madăch s-a 
mutat în vechiul Teatru Maghiar, iar 
în vechea sală își desfășoară activita
tea studioul teatrului nostru.

Așa cum se pocite vedea și din spec
tacolele pe care le prezentăm la Bucu
rești, repertoriul teatrului nostru este 
foarte variat.

— Dacă vreți să ne vorbiți despre 
rolurile pe care le jucați.

— Actorii teatrului nostru joacă 
foarte mult. Eu joc cîteodată mai mult 
de treizeci de spectacole pe lună. 
Pentru actor, o asemenea muncă, un 
asemenea contact cu publicul este un 
stimulent foarte important în creația 
sa. In ultimii ani am jucat și joc 
încă în „Discipolul diavolului" de 
Bernard Shaw — pe Judith; în „Dona 
Diana" de Moreto — rolul principal; 
. Dama cu camelii" de Al. Dumas; 
regina din „Ruy Blas" de Victor 
Hugo; în „Vilegiaturiștii" de Maxim 
Gorki; în piesa fui Veszi Endre „Dr. 
Varju".

Pentru stagiunea care va începe cu- 
rînd pregătesc două roluri variate, 
unul în piesa „Vedere de pe pod" de 

furnicar, iar spectacolele prevăzute in 
programul zilelor festivalului, de ia 
orele 10 dimineața și pînă la miezul 
nopții, erau prea puține pentru a;i 
primi deodată pe toți acei ce-ar fi voit 
să le vadă.

își dădeau concursul, cu spectaco’e 
de satiră și umor, ansambluri teatra'e 
profesioniste din Praga, Brno și Bra
tislava ; se ofereau spectacole de 
teatru și de estradă ; concertau fanfare 
și orchestre de promenadă; răsunau, 
pe colinele care adăpostesc satul stră
juit de cetate, valsurile cehe, în ritmul 
cărora va fi dansat cîndva și Șvejk. 
Șvejk cel prezent pretutindeni, năz
drăvanul privit cum evoluează seară 
de seară pe ecranul cinematografului 
în aer liber, care oferea vechi filme 
de arhivă cu subiecte din operele lui 
Hașek.

In toate formele posibile de comu
nicare, în spectacole, conferințe sau 
expoziții de caricatură și sculptură, 
Lipnice a adus „la zi" umorul lui 
Hașek și, făcînd locul cuvenit lucră
rilor de umor și satiră contemporană, 
și-a consemnat o misiune, un scop 
specific: acela de a promova creațiile 
originale de umor și satiră care con
tinuă tradiția marelui scriitor.

Nu mai puțin de 78 de autori au 
participat cu lucrări originale, în ma
nuscris, la concursul literar instituit 
cu prilejul acestui original festival 
și 6 dintre ei și-au primit în ultima 
zi din mina cunoscutului umorist ceh 
Vaclav Lacina, președintele juriului 
care a făcut și o scurtă apreciere a 
lucrărilor prezentate, premiile cuvenite 
și titlurile de laureați ai satirei și 
umorului: scriitoarea slovacă Katarina 
Lazarova pentru romanul satiric „Mun

Arthur Miller și rolul principal din 
„Marea familie", piesa lui Nemetli 
Lăszlo. Nemeth Lâszlo este un autor 
maghiar cunoscut iar „Marea familie" 
este ultima sa lucrare. Rolul este deo
sebit de interesant. O intelectuală de 
vîrstă medie — 40 de ani — își în
chină munca sa efortului colectiv al 
poporului său. Familia sa nu o în
țelege. Părăsindu-și familia retrogradă, 
nu rămîne singură, este îmbrățișată 
cu dragoste de marea familie a celor 
alături de care muncește.

— Care sînt impresiile d-voastră 
despree publicul bucureștean?

— Ca orice actor, am emoții tot
deauna cînd joc. Emoțiile au fost și 
mai mari jucîrid în fața unui public 
necunoscut. In afară de primirea ofi
cială, ne-a impresionat căldura și 
dragostea ou care ne-a primit publicul 
romînesc. Mi-am dat seama de strînsa 
prietenie care există între țările noas
tre și de importanța pe care o are 
cunoașterea activității teatrale din țara 
dvs. pentru noi actorii.

— Ce impresie v-a făcut orașul 
nostru?

— Sînt pentru prima oară în Bucu
rești și mă uit cu deosebită curiozi
tate la tot ce mă înconjoară. Capi
tala d-voastră este deosebit de inte
resantă. Văzînd noile construcții, am 
rămas impresionată auzind timpul 
scurt în care s-au ridicat. Centrul 
orașului, cit și celelalte cartiere, cu 
noile blocuri au un aspect foarte fru
mos. Vizitatorul nu știe unde să-și 
oprească ochii, pe clădiri, în maga
zinele din care oamenii pot cumpăra 
tot ce doresc. Acum, după ce am ter
minat cu repetițiile, în zilele urmă
toare vreau să văd cit mai multe lu
cruri, vreau să-mi urmez colegii care 
au fost la Galeriile Muzeului de Artă 
și alte muzee și au venit entuzias
mați. Abia aștept să le vizitez și eu 
și să mă alătur entuziasmului lor.

— Oum priviți aceste schimburi 
culturale între țări ?

— Schimburile culturale au o de
osebită importanță pentru dezvoltarea 
culturală a țărilor noastre. Importanța 
depășește limitele profesionale. Aceste 
schimburi devin un factor activ al 
luptei pentru pace. Cunoscîndu-ne în
tre noi, cunoscîndu-ne arta și cultura 
vom putea duce — cu forțe unite — 
lupta pentru pace.

Am dori ca aceste schimburi să fie 
cit mai dese, astfel vom cunoaște ac
tori, vom putea cunoaște literatura 
dramatică originală a țărilor noastre. 
Un amănunt: conducerea teatrului 
nostru se preocupă să înscrie în re
pertoriul său una din lucrările lite
raturii dramatice romînești, pentru a 
o înscrie în repertoriul Teatrului Ma- 
dâch.

Mă bucur că am făcut acest turneu, 
că i-am cunoscut pe colegii și prie
tenii mei romîni și doresc să revin 
cit mai curînd în țara d-voastră.

A. FIANU

tele salamandrelor", Miroslav Stehlik 
pentru piesa de teatru „Blană de 
tigru" și Peter Karvaș pentru come
dia „Moș Koloman a înviat din 
rhorți"; scriitorilor Jiri Sup, Jiri Marek 
și Jiri Mah li s-au decernat premii 
pentru lucrări satirice în genul scurt.

Mii de oameni s-au recules în zilele 
acestea în casa memorială a scriito
rului, instalată în fosta lui locuință 
și mii de oameni au păstrat un mo
ment de tăcere la mormîntul lui, sau 
în fața bustului abia dezvelit; erau 
clipe de întoarcere în trecut, de evocări 
și dureri interioare, care alungau

T. STEHLJKOVA „Satul Lipnice"

Moment din baletul Billy puștiul" (Scott Douglas și Ruth Ann Koesun)

BALETUL AMERICAN 
LA BUCUREȘTI

A discuta despre balet e foarte di
ficil. Cu greu cuvintele pot explica 
ceea ce se exprimă prin mișcare, mu
zică, gest. Mai ales că baletul e o 
artă, prin excelență, concentrată, sin
tetică. Pentru a descifra un gest, o 
schimbare de expresie, sînt necesare 
fraze și fraze.

Acest efort l-au făcut atît d. Char
les Payne, din conducerea trupei a- 
mericane de balet, cît și d-ra JClen 
Dana, secretara companiei, care trii-au 
explicat cîteva din liniile directoare 
ale activității lui „American Ballet 
Theatre".

Pentru început, cîteva probleme or
ganizatorice.

— Compania noastră a fost înfiin
țată acum 20 de ani, ne spune Char
les Payne. Sîntem prima trupă per
manentă de balet din Statele Unite, 
înainte de 1940 nu existau pentru re
prezentații coregrafice decît înjghe
bări efemere, sau vizite ale unor an
sambluri străine.

— Ați fost subvenționați de stat la 
înființare ?

— Nu. Compania noastră a luat 
ființă pe baza donațiilor unor orga
nizații private și ale unor persoane 
particulare.

— Dar în prezent, dat fiind rentt- 
mele trupei d-voastră, sînteți spriji
niți de stat ?

— Nu.
— Probabil, atunci, că vă acoperiri 

din încasări cheltuielile?
— Acest lucru nu este posibil. Cit 

banii obținuți din rețetele teatrului 
putem plăti salariile și cheltuielile de 

zîmbetul. Dar același Hașek, prezent 
pretutindeni, readucea zîmbetul, îl tri
metea molipsitor în întregul Lipnice, 
îl multiplica triumfător de sute de 
ori, obligînd spectatorii care nu mai 
aveau locuri, să se cațere seara sus, 
pe ruinele cetății feeric luminate, ca 
să poată privi de acolo desfășurarea 
spectacolelor.

Era' feeric iluminat Lipnice, ea o 
imensă scenă. O scenă pe care mii 
de oameni, — mii de muncitori, țărani, 
intelectuali, scriitori, artiști plastici, 
compozitori, gazetari și mai ales umo
riști, se adunaseră pentru a-1 sărbă

voiaj. Pentru noi montări avem ne
voie de sprijin financiar.

— De unde-1 obțineți ?
— Tot de la persoane particulare.
Nu mai insist asupra acestui su

biect, mai ales după ce aflu că sta
tul acordă scutiri de impozite pentru 
acțiuni, după cîte înțeleg, ‘filantropi
ce. In acest fel este sprijinit, nu știu

De vorbă cu Charles Payne 
și Ellen Dana

dacă acesta este cuvîntul cel mai 
propriu, „American Ballet Theatre" de 
către oficialități.

— Ge principii v-au ghidat în al
cătuirea repertoriului ?

— Baza repertoriului nostru o con
stituie baletul clasic. După ce am 
constituit acest „fond de aur" am tre
cut la baletul modern.

— In ce sens modern ?
— Adică, balete montate pe muzi

ca unor compozitori contemporani. In 
ceea ce privește baletul propriu-zis, 
școala noastră este promotoarea dan
sului clasic.

— Aveți inclus în repertoriu și 
montări cu muzica unor compozitori 

tori pentru a doua oară acasă la el 
pe acela al cărui zîmbet nu a iertat 
niciodată ridicolul și impostura și 
a cucerit, prin aceasta, lumea. Oameni 
dintr-o Ducată, oameni cu inima caldă, 
așa cum i-a cunoscut și cum i-a. iubit 
Hașek; oameni care au făcut mictiT 
Lipnice rieîncăpător timp de cîteva 
zile și care s-au împrăștiat apoi, din
colo de coline, cu făgăduiala în ini
mă de a reveni și la anul, cînd fes
tivalul va avea un caracter interna
țional.

Jean GROSU 

moderni ca Prokofiev, Bartok sau 
Stravinski. Ați folosit tot tehnica de 
dans clasică ?

— Da. Cu unele nuanțe de mișcări 
moderne. Mai ales acolo unde am in- 
tîlnit jazzu] sau influențe ale acestei 
muzici. Am folosit și mișcarea dan
santă.

— Desigur că în balete — com
pletează Ellen Dana — ca cele pe 
muzică de Copland, mișcarea este 
diferită de cea din baletul clasic. Dar 
la bază stă tot tehnica clasică. Exis
tă în Statele Unite și alte școli.

— Am văzut într-un documentar 
cinematografic cîteva secvențe pre- 
zentînd un ansamblu de balet modern 
american. Lăsa impresia unei mișcări 
mecanice, netrăite. Ceva exterior. Se 
bucură de aprecierea publicului ase
menea spectacole ?

— A unui anumit public. De exem
plu, a fost montat un balet pe mu
zica compozitorului contemporan We
bern care cuprinde atît dans clasic, 
cît și modern. E o experiență. (Aci, 
la explicațiile teoretice ale d-'lui Pay
ne, se adaugă cele practice ale Ell'e- 
nci Dana care ne arată prin cîteva 
mișcări în ce constă deosebirea din
tre școala clasică și cea modernă. In 
cuvinte e foarte dificil de tradus).

— .Dar spectacolele d-voastră sînt 
apreciate de marele public, în fapt 
adevăratul arbitru ?

— Noi jucăm la New-York cam trei 
săptămîni pe an la „Metropolitan O- 
pera" cu săli pline. In restul timpu
lui sîntem în turneu prin țară și în 
străinătate. Acesta este specificul ac
tivității noastre.

— Pentru că discutăm despre ba
letul american, ce îi este specific, na
țional ?

— Baletul este o artă eminamente 
internațională. Nu cred că are ceva 
specific. Desigur că există o ampren
tă națională care ține de tradiție, de 
personalitatea poporului respectiv etc. 
Baletul rus exercită o influență deose
bită. De altfel, mulți dintre maeștrii 
de balet american sînt formați la a- 
ceastă școală.

— Pentru că a venit vorba de școa
la de balet rusă, nu credeți că în 
baletele, ca cele pe care le-ați pre
zentat pe muzică de Ceaikovski, ar fi 
fost necesar în unele momente un plus 
de trăire, aceasta fără a face vreo 
comparație ?

— Autorul coregrafiei la „Temă cu 
variațiuni" (Ceaikovski), maestrul de 
balet George Balanchine este adep
tul dansului pur.

— Desigur, dans pur care și-a gă
sit interpreții de valoare în compo- 
nenții trupei dvs. deosebit de omoge
nă. (întrebuințez termenul dans pur 
în sensul dans care urmează foarte 
strict canoanele clasice). Dar trebuie 
să existe și o idee, nu numai tehnică 
de dragul tehnicii, idee prezentă în 
majoritatea realizărilor companiei.

— Aceasta este concepția lui Ba
lanchine. Ar trebui să discutați cu el, 
ar fi foarte interesant, complectează 
Ellen Dana.

— Pentru că vorbim de cei care nu 
sînt prezenți aci, trebuie remarcată 
fantezia creatorului costumelor, Andre 
Levaseur, la „Temă cu variațiuni". 
Culoarea, jocul culorilor, cucerește. E 
o policromie foarte plăcută pentru 
ochi.

In legătură cu turneul d-voastră 
aci, cu spectacolele pe care le veți da 
peste cîteva zile în Uniunea Sovieti
că sau prezența „Teatrului Mare" în 
S.U.A., care este rolul unor aseme
nea vizite ?

— Schimburile culturale sînt acțiuni 
minunate care ne ajută să ne cunoaș
tem reciproc. Cel mai minunat lucru 
din lume 1 înainte de a încheia, vreau 
să spun că am văzut cele două ba
lete romînești pe care Ie veți prezenta 
în cUrînd în Uniunea Sovietică. Sînt 
foarte bune.

Sergiu BRAND ■
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BULGARIEI PRIETENE
Acum 16 ani, cu puține zile după 

insurecția armată a poporului romîn, 
condusă de Partidul Comunist, la 23 
August 1944, pentru eliberarea de sub 
jugul fascist a țării noastre, poporul 
bulgar a realizat el însuși o insurecție 
armată care, în istoria sa, s-a plasat 
ca o piatră de hotar între trecut și 
prezent.

Pentru poporul bulgar ceea ce nu
mim ieri, a fost o luptă de veacuri 
ca să-și creeze condițiile pentru liber
tate, ca să se smulgă de sub diferite 
asupriri, să ajungă să fie el însuși 
stăpin pe țara sa, fără asupritori din 
afară sau dinăuntru.

Poporul bulgar și țara sa frumoasă 
constituie în istoria acestei părți a 
Europei un exemplu, pe de o parte 
de luptă și eroism, pe de alta de hărni
cie, de iscusință în ceea ce privește 
rezolvarea destinului propriu, în ceea 
ce privește crearea unor condiții mai 
bune de viață.

Firul roșu al prezentului socialist 
aleargă viu prin scoarța multicoloră 
adesea împletită cu firul negru de su
ferință și de jertfă al trecutului și se 
îmbină minunat cu firul de aur al vii- 
torulului care sclipește rîzînd în con
strucțiile de pretutindeni, în hidrocen
trale, în cîmpurile irigate și mai ales 
în fețele arse de soare, senine și lumi
noase ale oamenilor din Bulgaria.

„Acela care cade luptînd în numele 
libertății, nu moare" — spune în unul 
din cele mai celebre poeme ale sale 
Hristo Botev.

Fiecare bulgar prin jertfele dia trecut 
ale poporului este conștient că aceste 
cuvinte reprezintă oarecum chintesența 
însăși a luptei poporului bulgar și 
în același timp un adevăr din punct 
de vedere al patriotismului, deoarece 
în inima fiecărui bulgar aceste cuvinte 
sînt păstrate cu sfințenie împreună cu 
memoria acelor ce au căzut pentru 
libertate.

Memoria bătăliilor din trecut și a 
faptelor se păstrează în Bulgaria pre
tutindeni.

Peste tot sînt muzee, sînt monu
mente, sînt locuri de reculegere, care 
nu se poate să nu impresioneze pe 
orice călător ce ar trece prin Bulgaria 
și prin Bulgaria, zi de zi, trec mii și 
mii de oameni din toate țările Euro
pei și din alte continente, și nu se poate 
ca fiecare să nu fie profund impresio
nat de această dragoste nețărmurită 
pe care o dovedesc fiii de astăzi ai 
Bulgariei pentru trecutul lor.

In Bulgaria nu există copil care să 
nu știe ce este și unde esțe bunăoară 
Șipka, devenit oarecum simbolul luptei 
pentru independență a poporului bul
gar, unde este Plevna, unde mulți fii 
ai țării noastre și-au dat și ei viața, 
într-o. luptă comună de definitivă li
chidare a jugului turcesc.

De atunci, fără întrerupere, la Șipka 
se fac pelerinaje de către copii, de 
către oameni mari, pentru ca să-și a- 
mintea’scă, să-și dea mai bine seama 
cîte jertfe au trebuit să aducă înain-/ 
lașii pentru ca să se închege și să se 
consolideze noul stat bulgar — mă 
refer la statul1 dinainte de eliberarea 
din 9 septembrie 1944. Această epocă 
însă, niciodată nu a fost pentru popor 
ca atare prea plăcută și viața nu a 
fost de loc ușoară, deoarece odată cu 
statul modern a început și exploatarea 
capitalistă și ea s-a intensificat încon
tinuu,-pînă la 9 septembrie 1944, spo
rită de către jugul fascist, de către 
cotropirea germană, dar niciodată ne- 
fiind capabilă să înfrîngă cerbicia, 
rezistența, setea de luptă a poporului 
bulgar, convins că el trebuie să ajungă 
odată singur stăpin pe soarta sa.

Fiecare bulgar este dornic să-și cu
noască țara sa, să cunoască ceea ce 
a fost și ceea ce este și ceea ce mai 
rămîne de făcut, — lucru de care fie
care este conștient acolo, căci respec
tul față de trecutul glorios și dragos
tea pentru prezent sînt oarecum o lege 
a vieții poporului bulgar, mai mult 
chiar decît o simplă caracterizare și

sînt un semn al conștiinței cetățenești, 
un semn al patriotismului.

S-ar putea spune că orice om care 
trece prin Bulgaria are să vadă aceste 
două fețe pregnant definite și profi
late : trecutul și prezentul. Trecutul 
de sînge și de slavă, prezentul de 
hărnicie și de bunăstare, sporită de 
la an Ia an. Acolo, nume ca al lui 
Levski, Rakovski, dintre revoluționari, 
Blagoev, Kolarov și Dimitrov dintre 
acei care au dus ideea socialismului și 
comunismului mai departe în Bulgaria 
și au jucat un rol în ceea ce privește 
lupta internațională, sînt unanim cu
noscute, fără să mai amintesc de 
numeroase nume de partizani, semă-
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nate pe marmoră cioplită în întreaga , 
țară, în munți, în văi, în sate, în orașe. 
La fel de frecvent are să se întîlneas- 
că călătorul în Bulgaria, 
mente ale eroilor sovietici, 
poporului sovietic și luptei 
a condiționat eliberarea de 
tembrie’1944 a poporului 
apoi a creat situația favorabilă pen
tru realizarea socialismului și în Bul
garia, la sate și Ia orașe.

Cum arată Bulgaria de astăzi ? Noi 
cu toții știm că Bulgaria are 8.000.000 
de locuitori, — 70 locuitori pe km. p — 
dar dacă cineva se va plimba de la 
un capăt la altul al țării, de la vest 
la est și înapoi, are să rămînă uimit, 
în primul rînd, peste tot pe unde va 
trece, la sate, la orașe, de numărul 
mare al construcțiilor. Aș putea spune 
că dacă intri într-un sat ai impresia 
că satul este un sat nou, în realitate 
atît sînt de multe clădirile noi, mari, 
de locuințe, în cărămidă roșie, încît 
ai impresia că întregul sat a fost 
acum, după eliberare, construit. Satul 
a fost înnoit și 70—80% din cele mai 
multe sate sînt populate de astfel de 
construcții noi. Același lucru se poate 
spune despre orașe. Peste 30% din 
pămîntul care poate fi irigat este iri
gat în Bulgaria. Peste tot există pomi 
fructiferi, o grijă cu totul deosebită 
ca fiecare palmă de pămînt să fie 
astfel utilizată, î 
mum de folos, 
bucurie omului, 
aduce.

Dar Bulgaria 
a fructelor și a , .
locuințe la sate și orașe, ea este și 
țara care după 9 septembrie a făcut 
uriași pași pe drumul industrializării, 
îndeosebi al electrificării, apele ce co
boară din munți fiind utilizate pentru 
rețele de hidrocentrale care fac ca azi 
întreaga Bulgarie să fie electrificată. 

Am văzut dintr-astea numai cîteva, 
cum este hidrocentrala Peștera, o ade
vărată minune a construcției de acest 
tip, cu lacuri de acumulare, cu con
strucții subterestre pentru turbine, în 
care, cînd intri, ai o formidabilă im
presie a forței fără margini a omului 
de a stăpîni natura și de a-i frîna și 
îmblînzi forțele, punîndu-le în slujba 
societății.

Eu nu am să dau aici cifre. Aș vrea 
să accentuez numai că există la fiecare 
pas semne nu numai de hărnicie, ci și 

■ de dragoste nemăsurată față de viață, 
a poporului bulgar. Pe șosele noi care 
împînzesc și cuprind din ce în ce.mai 
mult întreaga Bulgarie, există un feno
men care nu-mi aduc aminte să-l fi 
văzut în nici o altă țară.

Aproape la cîteva sute de metri sau 
cîțiva kilometri unul de altul, se gă
sesc izvoare, fîntîni construite special, 
care parcă invită pe fiecare om care 
trece pe acolo: oprește-te și bea călă
torule însetat! Rar mi-p fost dat să 
văd, pe un spațiu restrîns, atîtea fîn
tîni cîte am văzut în Bulgaria, de la 
un capăt la altul al ei. Aceste fîntîni 
izvorăsc parcă din inima poporului

cu monu- 
închinate 
sale care 

la 9 sep- 
bulgar și

încît ea să dea maxi- 
să dea maximum de 
prin roada pe care o

nu este numai o țară 
noilor construcții da
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Incepînd din acest an scriitorii bul
gari, cultura bulgară, prietenii litera
turii vor avea o nouă sărbătoare — 
sărbătoarea poeziei. Inițativa aparține 
Uniunii Scriitorilor care a și hotă
rî! ca acest omagiu anual să fie adus 
poeziei într-un mod deosebit.

Și nu va fi o simplă festivitate; e- 
venimentul include sarcina de a 
populariza succesele poeziei, creația 
poetică, de a face un bilanț liric, de 
a arăta in ce măsură, de la un an la 
celălalt, poeții au exprimat cu mijloa
cele lor artistice chipul contemporani
lor și al epocii lor.

Ziua fixată este I octombrie. Lo
cul ales ca primă cinstire a poeziei 
este Kalofer, orașul unde s-a născut 
cel mai mare poet bulgar — Hristo 
Botev!

Apoi sărbătoarea se va desfășura 
și în alte localități: Plovdiv, Tirnovo, 
Sliven, Stara Zagora etc. — toate 
fiind locuri natale ale poeților bul
gari care au contribuit la dezvoltarea 
și îmbogățirea literaturii naționale.

Organizatorii sărbătorii vor fi înșiși 
poeții, înșiși sărbătoriții. Cu o săptă- 
mînă mai înainte, împărțiți pe grupe, 
ei se vor deplasa în toată țara, se vor 
întîlni cu cititorii — muncitori și ță
rani muncitori, în fața cărora vor citi 
din operele lor, vor sta de vorbă cu 
ei despre poezie.

In ziua sărbătoririi poeții și priete
nii poeziei care vor dori să ia parte 
la cinstirea ei, vor veni l 
unde

bulgar și din ele se revarsă ospitalita
tea și dărnicia atît de caracteristice 
acestui popor.

Bulgaria, pentru noi romînii, nu 
este numai o țară frumoasă. Pentru 
noi ea nu este numai țara lui Dimi
trov, care la un moment dat a făcut 
să se zgîlțîie temeliile fascismului în 
lume, prin demascarea pe care a fă
cut-o la Leipzig, în vestitul proces. 
Ea este țara unor vechi legături, este 
țara unui popor cu destin asemănător 
cu al țării noastre, este țara unor 
vechi tradiții culturale — ce nu au 
rămas străine de dezvoltarea propriei 
noastre vieți culturale. Noi știm că din 
cele mai vechi timpuri între noi au 
existat relații foarte strînse culturale, 
îndeosebi însă după înființarea Prin
cipatelor Romîne. Noi știm că influența 
reciprocă culturală, ajutorul reciproc 
a fost neîntrerupt, în așa fel încît noi 
ne putem considera nu numai prieteni 
cu poporul bulgar, ci frați de destin 
istoric. La Ruse, Rusciuc, există un pod 
care leagă orașul nostru Giurgiu de 
orașul Ruse. Acest pod se numește 
„Podul prieteniei". Dar acest pod nu 
leagă numai un țărm al Dunării de 
celălalt țărm, ci leagă — și mai ales 
aceasta face — inima poporului bulgar 
de inima poporului romîn.

Această înfrățire s-a realizat îndeo
sebi acum în forma ei nouă, sub sem
nul socialismului și comunismului, al
toită pe vechile tradiții culturale, isto
rice și sociale. In această înfrățire 
trăim noi astăzi ca vecini, în marea 
familie a popoarelor socialiste, în frun
tea cărora stă Uniunea Sovietică. As
tăzi, cei mai buni fii ai țărilor noastre 
se pregătesc să plece ia O.N.U., ca 
să-și spună cuvîntul pentru o dezar
mare generală și totală, ca să reali
zăm în această frăție și această vecină
tate, cu un ceas mai devreme, ceea ce 
visăm cu toțij — lumea fără război, 
lumea care dă tuturor dreptul la o 
existență dreaptă și bună.

Și noi sîntem convinși și afirmăm 
aceasta astăzi, la 9 septembrie, în 
mod mai festiv, deși este o afirmație 
a noastră de fiecare zi, că frăția și 
prietenia dintre poporul romîn și poporul 
bulgar va contribui substanțial atît la 
pacea generală a popoarelor, cît și 
la consolidarea relațiilor pașnice în 
această parte balcano-adriatică a Eu
ropei.

la Kalofer
vor fi organizate festivaluri 

ale poeziei, întîlniri între poeți, con
vorbiri prietenești și alte manfestări 
legate de evocarea creației poetice.

Seara poeții vor face un pelerinaj 
la casa unde s-a născut Botev; va 
avea apoi loc o adunare solemnă la 
care se va face o scurtă expunere 
asupra succeselor poeziei în acest an. 
Poeți bulgari vor citi din versurile 
lor inedite.

Cu prilejul sărbătorii poetice se vor 
acorda premii pentru poezie.

In săptămîna care precede sărbătoa
rea, ziarele, radio-ul, cinematografia 
vor populariza succesele poeziei, iar 
la 1 octombrie 
și emisiuni de versuri.

Este cert că această inițiativă care 
reflectă interesul și dragostea pen
tru poezie va contribui la dezvoltarea 
ei, la pătrunderea ei în mase din ce 
în ce mai largi, la exprimarea impor
tanței ce o are în a înfățișa realită
țile vremii noastre.

Acum cîțiva ani, am călătorit prin 
țară cu un grup de poeți și scriitori 
bulgari vizitind cîteva centre indus
triale și șantiere. La înapoiere, ne-am

vor consacra pagini

oprit, făcînd un scurt popas într-a 
poiană la Predeal.

Poetul Lamar, ineîntat de frumu
sețea priveliștii, într-o spontană efu
ziune a exclamat: „Uite, de pe o ase
menea înălțime — a poeziei noastre — 
trebuie să exprimăm, cu limpezimea 
și cu tăria aerului de aici, viața 
noastră nouă, chipul contemporanilor 
noștri, făuritori ai acestui minunat 
veac al socialismului!"

In jurul poeziei se duc în Bulgaria 
în ultima vreme discuții susținute în 
care se investighează acest drum 
înalt și robust al poeziei actuale.

Astfel, în eseul „Spre primăvara 
poeziei", apărut la sfîrșitul lui august 
în acest an, poetul Pavel Ma- 
tev, face cîteva aprecieri judicioase în 
această privință:

„In dezvoltarea sa poezia noastră 
a trecut prin perioade diferite, dar 
ea a pășit totdeauna cu încredere, pe 
direcția ei fundamentală. Ea a fost 
ecoul și trîmbița epocii în care a fost 
creată. E suficient să ne amintim 
de Botev, Vazov, Ivanov, Dimcio De- 
beleanov, Smirnenski, Geo Milev. Ia- 
senov, Vapțarov.

Cînd pe scena istorică a apărut 
eroul comunist, educat și crescut da 
partid, poezia noastră a devenit o- 
glinda chipului lui spiritual. Și lirica 
bulgară a cucerit înălțimi noi...

Poeții noștri au moștenit o tradiție 
bogată în mijloacele de exprimare a fi
gurii comunistului. Dar stăpînim noi 
oare astăzi mai bine această tradiție? 
O folosim oare în toată diversitatea 
stilurilor ei? Am dezvoltat oare într-o 
măsură corespunzătoare acele posibi
lități uriașe pe care le descătușează 
metoda realismului socialist?

Lupta de clasă n-a încetat, aria 
construirii vieții noi se deschide tot 
mai mare, au ieșit la loc vizibil pro
blemele eticei, ale desăvîrșirii educa
ției; istoria pune în primă linie lupta 
pentru pace. Nu numai munca este 
dinamică; dinamizat e și sufletul ome
nesc, receptiv, mereu în mișcare si 
transformare. Poezia noastră este che
mată să surprindă această transfor
mare și atunci cînd izbutește să facă 
acest lucru, se poate spune că și-a 
atins țelul.

In ultimii ani arta poetică a înscris 
un nou avînt, apropiindu-se tot mai 
mult de primele rînduri ale construc
torilor vieții noi.

Mi se pare — își încheie eseul Pa
vel Malev — că putem aștepta cu 
toată încrederea adevărata primăvară 
a poeziei bulgare".

Tovarăși, eu cunosc drapelul! 
Drapelul roșu e al vieții. 
Adesea l-a străpuns oțelul 
Dar nu s-a frînt în noaptea ceții.

Luptînd l-a dus detașamentul 
De partizani pe baricadă.
In el straluce azi prezentul 
Și viitorul plin de roadă.

El flutură peste uzină, 
I-s toate zările deschise, 
Ne umple viața de lumină, 
Ne umple inima de vise.

Spre holde mari înaintează 
Tractoarele cu el în frunte.
El dă curaj. înaripează. 
Al faptei bob îl face munte.

Și-așa cum arde-n voie macul 
în lanul mătăsos de grîie, 
La mine-n suflet arde steagul 
Și-mi dă credință și tărie.
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Vîr ful

Gheorghe DINU

Cu răsuflarea caldă și greoaie 
Urcarăm coasta muntelui, abruptă, 
Și vîrfu-n care am ajuns, e poate 
Cel mai înalt din vîrfurile lumii. 
A întîlnit privirea-ți vreodată, 
Un orizont mai clar și mai albastru ? 
Ai mai sorbit cîndoa atîta aer ? 
Ai mai văzut atîta soare-n ceruri ? 
Te-a mai pătruns cu razele-i de aur 
Cum te pătrunde-acum ? Și auzit-ai 
Cîntînd, în adîncimea lui, pămîntul, 
Cum cîntă azi, aici, în ceasul ăsta ? 
Asemeni clipe nu se uită-n viață I 
Tu vîrful n-o să-l uiți și nici pe mine. 
Nu te gîndi că-i vis. Deschide ochii I 
Tot ce trăiești întrece-n farmec visul.

Floarea din pustie

în romînește de VICTOR TULBURE

LAMAR

In mijlocul pustiei, însingurată, crești 
Și floarea ta se-aseamănă minunii. 
Cine ți-a dat putere să-nflorești 
S-aduni, în tine, strălucirea lumii ?.

Nisipul te-nconjoară. Furtunile te bat 
Dar tu înfrunți și neguri și urgie 
Și strîngi albastrul cerului curat 
Din zările ce-atîrnă pe pustie.

Curaj, firavo ! Omul va veni — 
Al veacului și-al zilelor mărețe I 
Mașinile-n pustie vor veni.

Iar lingă dezgolita-ți rădăcină, 
Va curge un pîrîu cu apă lină, 
Să-ți oglindești deplina-ți frumusețe.

Șantierele navale „Gheorghi Dimitrov91 de la Varna

Anul 1925 amurgea. Și o dată cu 
el, se destrăma un regim politic 
de „mînă forte", eufemism avantajos 
pentru camuflarea anemiei lui perni
cioase. In adevăr, el nu se mai men*  
ținea decît prin diversiuni fasciste- 
La un alt capăt al țării decît centrul 
universitar unde fusese asasinat pre
fectul de poliție, jurații achitaseră 
triumfal, în primăvară, pe viitorul „că
pitan", care-și cîștigase astfel prima 
tresă în competiția gradului derizoriu. 
Ca un semnificativ contrast, la un 
tribunal militar din București, sub 
stare de asediu, cu acuzați inocenți, 
de mai multe zile în greva foamei, 

.se tîra în douăzeci și șase de ședin
țe, — aceasta din urmă, prima de 
audiere a martorilor, — „Procesul co
muniștilor", o sinistră înscenare în care 
acuzații se făceau acuzatorii judecă
torilor nelegali, ** ----------
ai vieții noi 
Octombrie. Iar 
să izbucnească, 
în atenția întregii lumi internaționale, 
monstruosul proces al „rebeliunii" de 
la Tatar-Bunar, cu aproape trei sute 
de „instigatori" tîrîți în boxă, după 
ce, neglorioase, tunurile represiunii 
„curățaseră" satul de pe fața pămîn- 
tului și uciseseră mii de nevinovați. 
Procesul era atît de scandalos, încît 
guvernanții au crezut că numai un 
gest de „eleganță" ar putea acoperi 
turpitudinea simulacrului de justiție. 
Acest gest era acceptarea intrării în 
țară a unor maeștri internaționali ai 
baroului, ca Henri Torres și a unor atlețj 
ai luptei pentru drepturile omului, ca 
marele scriitor Henri Barbusse, auto
rul Focului, creatorul grupului Clartă,

ca 
de 
în

de

reprezentanți 
după 
toamnă, 

astă

marele 
avea 
dată

HENRI BARBUSSE
ÎN ROMÎNIA

președintele asociației foștilor comba
tanți și membrul asociației mondia'e 
a intelectualilor liberi cugetători. Gra
nițele li se deschideau, dar mai des
chise au fost căile de agitație ale huli
ganilor, chemați să-l intimideze pe 
neînfricatul luptător împotriva fascis
mului. In „Facla" lui N. D. Cocea, 
de la 18 noiembrie, apărea cu data 
de 16, mesajul marelui bărbat către 
prietenii romîni „muncitori, studenți și 
intelectuali", care din cauza unei con- 
fuzionări a orarului trenurilor, îl aș
teptaseră zadarnic în gară, spre a-i 
face o caldă primire. In aceeași zi, 
însoțit de Paule Lamy, avocată din 
Bruxelles și de Leon Vernochet, pro
fesor și secretar general al Internațio
nalei muncitorilor din învățămînt, Bar
busse vizită redacția ziarului „Facla". 
Peste cîteva zile, după o altă vizită, 
făcută la Casa Muncitorilor, localul 
sindicatelor unitare, în drum spre ho- 
telul Athenee Palace, unde locuia, 
Barbusse și însoțitorii săi, străini și 
din țară, au fost atacați de un grup 
masiv de huligani, care au molestat 
un student și pe cîțiva muncitori. Sea
ra, ca într-o regie de operetă, prefectul

pri eten, 
pe Bar- 
în timp 
urletele 
Barbus- 
ani, era

de poliție al Capitalei, cu cap de bul
dog, se prezenta să-și exprime regre
tul pentru incidentele întîmplate sub 
protecția. Siguranței generale.

A doua zi, însoțit de uri 
am avut prilejul să-l văd 
busse în camera sa de hotel, 
ce piața Ateneului huia de 
manifestanților dreptei. Henri 
se, în vîrstă de abia 51 de
mai imaterial decît mi-1 înfățișau por
tretele. O arătare înaltă, aproape stră
vezie, cu chipul macerat de veghe, cu 
degete lungi de virtuoz, bătînd dis
cret tamburina, cu privirile de visător 
și de profet, întoarse înlăuntru sau 
proiectate peste capetele noastre, dar 
și uneori odihnitor lăsate în jos, către 
noi. La plecarea noastră, 
cercat să 
întunericului 
conștiințelor,

Peste alte
ța în „procesul" de la Tatar-Bunar, cu 
două sute de condamnări de victime 
neucise la potrivită vreme. Barbusse 
nu așteptase previzibilul verdict. La

a în- 
ne retină, de teama 
serii, conjugat cu bezna 
din piața agitată, 
zece zile se dădea sentin-

plecare, într-un articol de fond din 
„Facla", el adresa un cald „Salut Ro- 
mîniei" în care disocia între reg'mul 
nereprezentativ și țara tînără și mi
nunată, plină- de resurse și de forțe 
noi și a cărei dezvoltare economică ce 
se anunță acum, va lua într-un viitor 
apropiat proporții considerabile".

Intr-adevăr apropiat! Ce sînt 35 
ani în perspectiva istoriei? Cu 
constituție mai robustă, robustă 
optimismul său generos, Barbusse 
fi putut dăinui pînă după cel 
doilea război, ca 
prieten Marcel 
care a visat 
n-a mai trăit însă decît 
«ustinut de flacăra interioară a cre
dinței în dreptatea cauzei interna
ționalismului proletar, flacără mai pu
ternică decît energia somatică. Scri
sese, întors în Franța, rechizitoriul 
din „Le bourreaux", împotriva te- 
roarei albe din Balcani. Și-a adus 
însă cu bucurie aminte de manifesta
ția populară entuziastă pe care i-au 
făcut-o Bucureștii într-o duminică, 
la prînz, cu toată grija depusă de 
Siguranță, de a încerca s-o tulbure.

de 
o 

ca 
ar 

deal 
mai vîrstnicul său 
Cachin, alături de 

și a iuptat. El 
zece ani.

ii

Sărbătorind douăzeci și cinci de 
ani de la încetarea lui din viață, mai 
tulburător decît incidentele peste 
care s-a așternut uitarea și pe care 
le-ain răscolit pentru o clipă, mai tul
burător mi se pare acel joc al con
trastelor sufletești, surprins pe chipul 
și în opera marelui scriitor și ce
tățean. Poetului intimist din „Les 
Pleureuses", de semitonuri și nuanțe 
gingașe i-a fost menit să dea întîiul 
imaginea sinceră a frontului în „Le 
Feu“ și primul impuls viguros pentru 
pace și înfrățire a popoarelor, cu 
gruparea Clarte.

Intr-un trup șubred, consumat prin 
arderea interioară necontenită, a să
lășluit o energie morală de titan, 
oțelită în baia de foc a Revoluției 
din Octombrie și prin vizita în marea ei 
Patrie. Lui i se potrivesc cuvintele prin 
care-l caracteriza pe Gorki, în car
tea cu titlul Russîe. Pasajul e intra

ductibil. Cum am spune în romîrieș.te 
„son envergure d'homme"? Propor
țiile lui omenești? Am lipsi noțiunea 
de aripile ei vulturești. Dar „son 
instinct d’artiste plus ample. plus 
imperieux, plus forcenă"?. Instinctul 
său turbat mai furios, cum răspunde 
atît de precar, dicționarul? Noțiunea 
nu este trădată, credem, prin echivad 
lentul dezlănțuit. Sufletul dezlănțuit 
al lui Barbusse, în cele două ,nteH. 
leșuri ale cuvîntului, smuls din lan-r 
(urile prejudecăților și proiectat ire-> 
zistibil în viitor, continuă să ne în- 
drumeze, ca o mare torță, lurriinînd 
veacurile.
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