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noastre
In central preocupărilor scriitori

cești se găsește azi efortul de a realiza o 
cît mai strînsă legătură a literaturii 
cu viața poporului muncitor, construc
tor al socialismului. Aprecierea cu
prinsă în Raportul C.C. al P.M.R„ pre
zentat de tovarășul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej la Congresul al 111-lea al 
partidului, potrivit căreia, pentru rea
lizarea operelor literare „la nivelul 
înaltelor exigențe artistice și ideolo
gice ale partidului și poporului", se 
cere îndeosebi „cunoașterea aprofun
dată a realităților, studierea lor înde
lungată, contactul viu, permanent al 
artistului cu oamenii muncii — viitori 
eroi ai operelor sale" — a găsit un 
ecou puternic în rîndurile scriitorilor, 
pentru că răspunde cerinței celei mai 
stringente a creației. In ultimii ani tot 
mai mulți scriitori și-au dat seama 
cu deosebită, acuitate că literatura 
noastră nu se poate dezvolta în con
tinuare pe drumul ascendent al rea
lismului socialist, decît ca o literatură 
a actualității, ca o mărturie artistică 
a vremii. De aici și cerința cunoaș
terii vieții, ca un imperativ de primă 
însemnătate.

Ce consecință rezultă de aici pentru 
critica literară ? Dacă pornim de la 
principiul că pentru un critic marxlst- 
leninist criteriul esențial de apreciere 
a unei opere de artă este măsura în 
care ea răspunde sau nu sarcinilor 
estetico-istorice ale epocii trebuie să 
conchidem cu necesitate că azi, avînd 
în față lucrarea pe care trebuie s-o 
analizeze, criticul este dator, printre 
altele, să răspundă și la următoarea 
întrebare: cum se prezintă această 
operă din punct de vedere al cunoaș
terii vieții? Reflectă ea o cunoaștere 
temeinică, adîncită, sau dimpotrivă, o 
cunoaștere superficială ?

Cu alte cuvinte, criticului i se cere 
să confrunte opera cU viața. Perspec
tiva aceasta îi mai sperie pe unii. 
Pentru că încă nu s-au șters cu totul 
din memoria noastră încercările unora 
— în fond vulgarizatoare și sociolo- 
giste —, de a discredita lucrări — în 
ansamblu valoroase — pe baza unor 
sentințe fără apel: așa nu se întîmplă 
în viață, asta nu e tipic etc. Dar o 
operă literară e nu numai reflectare, 
ci și interpretare. Iar interpretarea este 
întotdeauna și subiectivă. Din această 
cauză și aprecierea criticului (pe baza 
criteriului enunțat mai sus) ar putea 
să alunece în arbitrar. Interpretarea 
subiectivă a criticului deosebindu-se de 
cea a scriitorului, criticul ar putea fi 
ispitit să prezinte această nepotrivire 
sub forma unui reproș adresat scriito
rului că n-ar cunoaște viața. Am ajun
ge astfel — fără să vrem — în plin 
impresionism. Pe de altă parte, oricît 
de superficial ar ataca o temă un 
scriitor, el întotdeauna o studiază cît 
de olt în prealabil, dacă nu se bazează 
pe experiența de viață acumulată fără 
„documentări" speciale în decursul ani
lor. In legătură cu tema tratată de ei, 
scriitorul cunoaște întotdeauna mult mai 
multe lucruri decît criticul. Pe ce bază 
atunci se poate încumeta acesta din 
urmă să emită aprecieri despre gradul 
de veridicitate al operei ? Nu încape 
îndoială că tocmai această situație

Mihai NOVICOV
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ACOLO ȘI AICI
red că a discuta despre 
caracteristicile genera
ției tinere din țara 
noastră înseamnă îna
inte de orice a sublinia 
existența și tăria idea
lului.- Apusul capitalist 
n-are idealuri. Citiți căr
țile scriitorilor noi,an
chetele revistelor, dezba

terile despre'și pentru tineret: un leit
motiv străbate lumea capitalistă: e 
vorba de absența țelului superior. Occi
dentul burghez nu mai are puterea de 
a oferi. E poate mai mult și altceva 
decît o absență, e un vid care chinuie 
și macină conștiințele, împingindu-le 
la disperare fără capăt. Sufletul e 
ne-mobilat, prin ungherele sale bat 
toate viaturile și ploaia trece prin 
acoperiș- Pustiu. Și, cum pustiul a- 
cesta te face să urli, trebuie ceva 
întru umplerea golului, ceva care să
te ajute, măcar pentru o clipă, să uiți 
durerea neștiută și nedefinită, ceva 
adică în genul unui somnifer sau de- 
conec'ant al gîndirii. Atunci apar
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„Tineretul nostru ore în fața sa un vast cîmp de activi

tate, pentru afirmarea nestăvilită a energiei fi entuziasmu

lui său creator, pentru înfăptuirea celor mai îndrăznețe 

năzuințe închinate fericirii poporului fi înfloririi patriei.

Uniunea Tineretului Muncitor trebuie să intensifice 

munca de educație politico-ideologică a tineretului, să-i 

îndrume pe tineri spre ridicarea continuă a calificării lor 

profesionale, însufirea tehnicii noi, îmbogățirea cunoștin

țelor ftiințifice fi de cultură generală, pentru a deveni 

constructori pricepuți ai economiei fi culturii socialiste.'*

(Din Raportul C.C. al P.M.R., prezentat de tova

rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la Congresul al 

Ill-lea al P.M.R.)

In Congo continuă să se mențină 
o situație extrem de încordată. Tru
pele agresoare belgiene staționează în 
mod ilegal pe teritoriul acestei țări, 
dedîndu-se la represiuni împotriva 
populației pașnice care este potriv
nică creării unei așa-zise Falange „in
dependente". Hotărîrile votate pînă a- 
cum de către Consiliul de Securitate 
nu au fost încă respectate, forțele 
O.N.U.-lui neîndeplinindu-și sarcina de 
a asigura evacuarea trupelor belgiene 
din Republica Congo.

Un rol destul de îndoielnic l-a jucat 
în această dramatică împrejurare, dl. 
Hammarskjoeld, secretar general al 
0. N. U.-ului. Prefăcîndu-se intr-un 
voiajor diplomatic, d-sa a zburat de la 
Bruxelles la Leopoldville și de aci la 
New York, ducînd intense tratative, 
fără să caute ca, prin toate mijloacele, 
să se aplice neîntîrziat rezoluțiile Con
siliului de Securitate. Dimpotrivă, re- 
cunoscînd că prezența agresorilor colo
nialiști pe teritoriul congolez creează 
o situație foarte gravă, d-sa a con
tramandat ordinul prin care trupele 
0. N. U.-ului erau împuternicite să 
pătrundă în provincia Katanga. Dl. 
Hammarskjoeld s-a speriat foarte tare 
de amenințarea marionetei Chombe cu 
„opoziția armată" a celor 600 de oa
meni împotriva celor 11.000 de soldați 
ai trupelor O.N.U.

Firește că nimeni nu este atît de 
naiv să-și închipuie posibilă o ase
menea „rezistență".

D-sa a criticat guvernul central al 
republicii Congo pentru „nerăbdarea" 
dovedită în legătură cu rezolvarea a- 
cestei chestiuni șt „neîncrederea" mani
festată față de comandamentul O.N.U. 
în ducerea la bun sfirșit a sarcinilor 
sale urgente. Ar fi greu de vorbit de 

mult cunoscutele stupefiante ale Apu
sului contemporan.

Apare alcoolul, băut în asemenea 
cantitate și de către asemenea canti
tate, incit, ca în Suedia, statul înfri
coșat vinde rachiul pe cartelă și cu 
coadă, ca să nu rămînă fără genera
ție nouă.

Apare acel dans unde mișcările u- 
rnane sînt înlocuite, cînd se dan
sează hipertrofiat, cu mișcări u- 
rangutanice, plăcerea firească cu 
isteria nefirească, prezența civili
zată într-o sală de dans cu 200 scau
ne rupte, pe scară și, ca în S.U-A., 
manifestații de stradă cu zeci de mor- 
(i, sute de răniți și mii de geamuri 
sparte atunci cînd nu se mai găsesc 
locuri la concertul de jazz ai lui Bill 
Haley.

Apare erotismul fără iubire, dez
gustat și dezgustător.

Apare 150 km/oră pe șosea și auto
mobilul întru spargerea capului per
sonal, cure vrea emoție tare, dar și a 
capului din mașina învecinată, care 
merge liniștit cu 10, la pescuit.

Apare crima, cu mereu discutatul 

„nerăbdarea" unui popor care a îndu
rat decenii de-a rîndul opresiunea și 
explotarea. colonialistă și care, în sfir
șit, înțelege să-și recapete cu un ceas 
mai devreme independența reală și in
tegritatea teritoriului, amenințate prin 
această politică de tergiversări.

In ce privește „încrederea" în for
țele O.N.U., ea nu poale fi cîștigată 
decît prin aplicarea imediată a noii 
rezoluții a Consiliului de Securitate, 
prin înlesnirea exercitării tuturor pre
rogativelor guvernului central al Repu
blicii Congo asupra întregului teritoriu.

Guvernul congolez este în drept să a- 
dopte o atitudine mai fermă și să re
curgă la mijloacele pe care le va găsi 
necesare pentru a lichida agresiunea 
colonialistă și a apăra independența 
țării- Republica Congo nu este la dis
creția puterilor colonialiste, ea se bi- 
zule pe solidaritatea țărilor afro-asia
tice, pe sprijinul lor diplomatic șl mi
litar, pe sprijinul întregului lagăr so
cialist în frunte cu Uniunea Sovietică- 
De altminteri, amploarea protestelor, 
energia acțiunilor diplomatice purtate 
pentru curmarea agresiunii militariste 
belgiene, conțin indicația că această 
luptă justă, la care se asociază întrea
ga opinie publică mondială, nu va în
ceta pînă ce colonialiștii nu vor fi si
liți să bată în retragere.

Actuala ascuțire a tensiunii în jurul 
problemei Congo-ului este determinată 
exclusiv de agresiunea trupelor colo
nialiste. Iată de ce considerăm că 
proiectul de rezoluție votat în ziua de 
9 august a.c. de către Consiliul de 
Securitate, marchează un pas înainte, 
o nouă înfrîngere pentru colonialism. 
Hotărîrea Consiliului de Securitate tre
buie aplicată neîntîrziat f

leronim ȘERBU

procentaj de tineri criminali, care 
crește, crește mereu-

Și, în sfirșit, cînd nici măcar cri
ma nu mai aduce mulțumire sufle
tească, apare, precum (iarăși) în 
Suedia, sinuciderea într-o măsură u- 
luitoare. Uluitoare pentru observatorul 
superficial care nu poate pricepe cum 
este cu putință ca într-o țară care, fe
rită sute de ani de războaie, a atins 
un nivel economic ridicat, tineretul 
să se arunce sistematic din turnul ca
tedralei pe caldarîm, ori să-și tragă 
un glonte în tîmplă. Ce-l lipsește 
acestui tineret de este nefericit ? 
li lipsește un lucru pe care 
societatea, așa cum este ea al
cătuită acolo, nu-l poate, nu-l mai 
poate oferi: idealul. Idealul, sau țe
lul, sau perspectiva fiind absente, ti
neretul care nu a aflat încă drumul 
— singurul âstăzi înainte mergător 
—. spre socialism, nu știe pentru ce 
să trăiască- Chewing-gumul e bun, 
unii îl găsesc chiar delicios, dar dună 
cît se pare e prea puțin pentru a 
justifica viața de om.

★

Idealul adevărat este prezent aici. 
Este prezent și la tineretul comunist, 
progresist din Occident.

Idealul acesta, generațiile tinere de 
la noi l-au primit de la partidul cla
sei muncitoare, el este cauza construi
rii socialismului.

Idealul acesta înnobilează conștiin
țele, dă sens vieții, împiedică apariția 
vidului, dezlănțuie resursele creatoare 
aflate la orice ființă în stare latentă, 
oferă un orizont, atrage spre activita
te constructivă, precum un magnet. 
Tineretul nostru știe pentru ce trăieș
te, el a dobîndit conștiința misiunii 
sale istorice revoluționare- Or, a trăi 
autentic înseamnă a face istorie.

Al. MIRODAN

IU LI A ONIȚA ' „Portret de muncitor"

Despre
— Citesc operele scriitorilor tineri 

cu o adîncă iubire și de cîte ori simt 
zvîcnind din operele lor aripa neli
niștită a talentului mă bucur ca de 
propriile mele înfăptuiri. Al ecu Ivan 
Gliilia, Teodor Mazilu, Nicolae Velea, 
Vasile Rebreanu sînt nume de mult 
cunoscute, care își merită pe deplin 
nimbul dragostei cititorilor. Voi stă
rui în aceste cîteva cuvinte asupra 
unui om pe cît de modest pe atît de 
talentat. E vorba despre Ștefan Bănu- 
lescu, colegul meu de redacție, prie
tenul meu de drum către frumusețile 
țării noastre. Am aflat că după ani 
de ezitări, după ani de muncă în
cordată, Ștefan Bănulescu a predat 
la E.S.P.L'A. prima sa carte. încă 
nu-i cunosc titlul dar am nădejdea 
că va prezenta frumusețile pe care le 
cuprind lucrările lui tipărite prin gazete. 
Este un iubitor al naturii și are forță 
de evocare a oamenilor și a lucruri
lor.

— Ce înțelegeți prin „evocare"?
— Pentru mine, evocare înseamnă și 

puterea de a descrie lucrurile văzute 
și trăite, nu doar reînvierea oamenilor 
și evenimentelor din timpuri stinse-,

— Cu alte cuvinte, evocare este și 
un reportaj bun- Ce loc' ar trebui să 
ocupe această specie literară în crea
ția unui tînăr scriitor?

— Reportajele sînt de cele mai 
multe ori faze elementare ale schițe
lor și nuvelelor. Foarte mulți dintre 
tineri au apucat pe această cale. 
Părerea mea este că drumul că
tre operele de mari întinderi, către 
povestire și roman, trebuie să înceapă 
de la reportaj, schiță și nuvelă. Că 
istoria literaturii universale cunoaște 
și vulturi care au îmbrățișat dintr-o 
dată cu aripile largul imens al văz
duhului este incontestabil. Lev Tolstoi, 
ceț mai mare romancier al lumii, are' 
însă și schițe de trei pagini. De bună 
seamă schița este un gen dificil. Ea

C in t e c
C-im gînd foșnesc foți arborii, mai pur 
și cu-o băfaie-a inimii, răsună 
larg discul orizontului clin jur 
parcă lovit de-un răsărit de lună

Cu timpu-acesta, bolții îi supun 
rubine și smaralde, ametiste 
și cărămida trupului mi-o pun 
la ridicarea lumii Comuniste

Nichita STANESCU
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proza
îți cere și-ți impune condiții aspre 
de șlefuire pînă la esență. In această 
privință l-aș putea asemăna pe cel 
ce scrie ‘Schițe cu șlefuitorul pietrelor 
scumpe care dintr-un bulgăre inform, 
aspru și colțuros, scoate piatra de fi
nețea și gingășia razei de lună.

F.usebiu Camilar consideră că 
munca pe manuscris, elaborarea mi
găloasă, grija pentru stil sînt determi
nante pentru valoarea operei literare.

— Dincolo de aparențe, operele ma
rilor scriitori cuprind șiraguri infinite 
de nopți albe, căutare și chin, renun-

De vorbă
cu Eusebiu CAMIIAR

țări la bucurii elementare. Ceea ce 
am mai remarcat în scrierile de pînă 
acum .ale tînărului meu prieten este 
grija deosebită față de stil. Prin lu
crările lui demonstrează și cunoaș
terea legii principale a creației lite
rare, legea care cu alte cuvinte se 
numește documentare.

— Documentarea vi se pare deci 
esențială pentru creația artistică?

— De bună seamă fără cunoaște
rea deplină, totală a oamenilor și lu
crurilor cît și a limbii, nici nu poate 
fi vorba de realizări artistice. Oricît 
de înzestrat ar fi cineva, oricît de 
mare i-ar fi averea culturii, totul este 
zadarnic fără contactul permanent cu 
realitatea- Scriitorul care ignoră, care 
ia în derîdere sau ocolește aceA a- 
devăr nu se va realiza niciodată.

— Cum înțelegeți să se facă munca 
de docmentare?

— Scriitorul nu are voie să treacă 
nepăsător pe lingă nimic. Dacă in 
drumurile documentărilor noastre ne 
plecăm ochii asupra muncii construe-

tineri or
torilor, nu trebuie să uităm a ne 
pleca auzul către felul cum vorbesc. 
De cale mai multe ori de acolo 
de unde nu te aștepți răsar expresii 
și imagini de o frumusețe unică. Nu 
înseamnă însă că scriitorul trebuie să 
copieze graiul cuiva și să-l reproducă.

Formarea stilului e un lucru com
plex și înseamnă căutar.e, -cercetare, 
muncă de șlefuire.. Fără, o cultură 
bogată, fără învățarea necon
tenită a limbii, făta ’ muncă la 
construirea' imaginilor nu vom putea 
aduce nicicînd cititorului mult aștep
tatele bucurii .artistice. . Noi, scriitorii 
de diferite' vîrste, avem fericirea de a 
încorpora lumina soarelui odată cu 
cel mai mare dintre învățătorii 
noștri, Mihail . Sadov.eanu, care și-a 
creeat o limbă atît de frumoasă, atît 
de dulce, atît de plastică totodată, 
numai în urma căutărilor și muncii ne
contenite-

Eusebiu Camliar ne-a vorbit apoi 
despre condițiile optime de viață și 
de muncă create de partid tinerei 
generații de scriitori.

— Noii scriitori apăruți în conste
lația atît de, frumoasă în gloria li
teraturii noastre contemporane, au în 
față prezentul, ca un blid de aur plin 
de toate bogățiile. Ei au condiții pe 
care cei ceva mai vechi, nu le-am 
avut nici *n cele mai îndrăznețe vi
suri. Pe vremea cînd am apucat eu 
condeiul tu mînă, a te dedica scrisuiui, 
însemna cel puțin faptă necugetată, 
însemna renunțare de bună voie la 
tinerețe, bucurii și la sănătate 1 Nu ne 
susținea decît voința și entuzias
mul nostru, ale cărui aripi au 
căzut de atîtea ori în scrum. 
Mulți dintre cei cu aripile arse nu 
s-au mai ridicat niciodată, în vremea 
capitalistă cînd mizeria era socotită 
condiție primă a creației. Repet aceste 
lucruri vorbind despre scriitorii tineri 
dintr-o datorie elementară: Fondul li
terar cu mijloace de deplasare în 
inima realităților, drepturile de autor, 
statornicite și apărate de lege — iată 
doar cîteva , din bunurile pe care cei 
vechi nici riu le puteau visa-

In aceste, cîteva cuvinte nu am în
cercat să dau. sfaturi, ci la cererea re
dacției am mărturisit cîte ceva din chi
nurile experienței mele. A vorbi despre 
oamenii tineri înseamnă a vorbi des
pre una dintre cele mai mari valori 
omenești, înseamnă a vorbi despre en
tuziasm, despre entuziasmul dezvoltat 
de idealurile și înfăptuirile socialiste. 
Tinerețea nu se poate concepe fără 
această înaripare, fără această înflă
cărare care . mînă înainte generațiile 
și pune sigiliul nobleței pe toate în
făptuirile omenești. Ne putem consi
dera bătrîni numai cînd lăsăm 
uneltele din mînă, numai cînd accep
tăm de bună voie apropierea ano
timpului celui mohorît. Bătrînețea 
este o chestiune de acceptare. Consi
der că în artă nu există oameni tineri 
și bătrîni, arta însăși fiind cea mai 
puternică expresie a tinereții eterne a 
omenirii.

Adriana ILIESCU

Oricine vorbește despre succesele li
teraturii noastre noi simte nevoia să 
sublinieze, ca un fapt important că. 
în anii noștri, s-au format și s-au im
pus atenției maselor de cititori o seri© 
de scriitori tineri talentați. Cei mai 
mulți dintre ei au dat lucrări de o au
tentică valoare artistică, recomandînd 
pe autorii lor printre scriitorii de frunte 
ai literaturii noastre realist-socialiste. 
Așa este cazul, nu acum întîia oară 
citat, al unor cărți ca „Străinul” sau 
„Setea” de Titus Popo vi ci, care au cu
noscut în ultimii ani cîteva ediții de 
mare succes nu numai la noi în țară ci 
și peste hotare.

Explicația cea mai fireasca și cea mai 
adîncă a unui astfel de fenomen o gă
sim. în grija părintească acord&ă de 
partidul clasei muncitoare îndrumării 
și educării scriitorilor. Cred că fiecare 
dintre noi, cei tineri, se socotește feri
cit că a intrat în literatură înarmat, 
ci© la bun început, cu ideile celei mai 
înalte filozofii, marxism-leninismul, că 
a putut cunoaște și participa la marile 
prefaceri revoluționare prin care a tre
cut poporul nostru. Făcînd parte din 
prima generație de scriitori crescuți sub 
zodia socialismului, fericirea noastră 
trebuie să fie cu atît mai mare cu cît 
ne dăm seama, prin exemplul înainta
șilor, de cîte rătăciri sau dramatice 
căutări și dibuieli am fost scutiți. Să ne 
gîndim apoi la soarta tinerilor scriitori 
din. Occident azvârliți între Scilla si 
Charybda unei lumi dominată și în cui-: 
tură de atotputernicia „sacului cu bani”.

Afirmîndu-ne deci mîndria de a fi 
profund devotați ideologiei partidului 
și hotărîrea fermă de a servi prin scri
sul nostru cauza construirii socialismu
lui e bine să ne examinăm din cînd 
în cînd șantierul pe care îl dorim în
cărcat de construcții îndrăznețe, demne 
de epoca noastră.

Dacă ne uităm în jur vom vedea 
că alături de întregul popor, tineretul 
țării noastre muncește cu entuziasm și 
abnegație, este prezent peste tot unda 
s© făurește zestrea de aur a prezentu
lui și viitorului. Munca aceasta a prP 
mit o înaltă apreciere de la tribuna ce-, 
lui de al IlI-lea Congres al Partidului. 
Acum tinerii muncitori, țărani, elevi și 
studenți se întrec cu și mai multă hăr
nicie să dea viață Directivelor trasate 
de Partid, să întâmpine cu entuziasm 
și roade bogate Congresul al ITI-lea al 
Uniunii Tinerelului Muncitor.

In fața tabloului atît de luminos și nu. 
ternic colorat al acestei munci tinerești» 
prozatorii, poeții și dramaturgii din ge
nerația noastră trebuie să se simtă și 
mai puternic stimulați .și încurajați în 
strădania lor de a făuri eroi literari 
reprezentativi, exemple demne de ur
mat în viață. Prin însăși firea lucruri-* 
lor scriitorii tineri sînt aceia care stră
bat mai mult marile șantiere ale 
construirii socialismului. Ei trebuie să. 
fie deci șj observatorii cei mai a ten ți. 
la tot ce e nou, să dezbată cu ascuțime 
în lucrările lor problemele formării li
nei conștiințe noi, eliberate de servitul 
Iile educației burgheze.

Realizări uriașe se înregistrează în 
toate domeniile construirii socialismu
lui, după cum ne arată cifrele înscrise 
în bilanțuri și în planurile ce vor fi 
realizate cu aceeași precizie. Să ne gîn
dim numai la marile cuceriri ale ști
inței și t clinicei introduse în producția 
industrială cu repeziciune și neîntîrzi-: 
ată eficacitate, la faptul că agricultu
ra, prin înaltul grad de mecanizare spre 
care tinde, va deveni nu peste prea 
multă vreme și ea un fel de industrie 
modernă.

Scriitorii tineri trebuie să aibă mereu 
în față cuvintele pe care tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej le-a spus la 
Congresul al Ill-lea al P.M.R. : „Dej- 
voltind rezultatele pozitive obținute m 
ultimii ani în lărgirea tematicei și îmbo
gățirea fondului de idei al literaturii, ar* 
tei, teatrului, cinematografiei, creatorii 
noștri au îndatorirea de a făuri opere 'a 
nivelul înaltelor exigențe artistice ș i* 
(teologice ale partidului și poporului. 
Pentru aceasta Se cere, în afară de ta
lent. lichidarea a tot ce-l poate în
depărta pe artist de popor — spirit de 
castă, individualism, tendința de-a fă
uri opere pentru uzul unui cerc îngust 
de «aleși» ; se cere îndeosebi cunoaș
terea profundă a realităților. studierea 
lor îndelungată, contactul viu, perma*. 
nent al artistului cu oamenii muncii * 
viitori eroi, ai operelor sale."

Cheia dc boltă a succeselor fiind deci 
cunoașterea aprofundată a vieții de fie
care zi a constructorilor socialismului, 
avem obligația de a trăi și de a munci 
în așa fel ea nimic să nu ne împiedece 
spre realizarea acestui deziderat su-. 
prem. Să recunoaștem sincer că perico-4 
lele de care ne avertizează partidul 
xistă. din păcate, și în activitatea tine-* 
rilor scriitori. Uneori ne mai izbim 
de grupuri și grupulețe animate de i-. 
dei confuze, pe care încă nu le-am li
chidat; alteori observăm la unii
tineri talentați o aură <le îmfu- 
murare purtată ca o cunună în
jurul frunții și un soi de indi-* 
vidualism excerbat. In poezia uh 
nor tineri observăm tot felul de cău
tări sterile, complicații savanto-er- 
metice, desuete și plicticoase. De ases 
menea s-a vorbit pe bună dreptate, de 
pericolul unei profesionalizări pretim
purii și înguste.

Un război deschis și tinerește purtat 
împotriva unor astfel de lipsuri se im
pune ! Politețea neprincipială trebuie 
lăsată deoparte. Criticii tineri au, în a- 
cest sens, multe de făcut.

Numai pe calea indicată cu precizie 
și înțelepciune de partidul nostru —— 
calea cunoașterii adînci șj nemijlocite 
a vieții poporului — vom putea ajunge 
Ia noi lucrări literare mai bune, inai 
eficace — cărți prin excelență contem
porane, militante, de valoare înaltă ar
tistică.

Ion BRAD



Cultivând cu preferință schița și nu
vela dar încercînd de curînd și cadrul 
mai încăpător, de largă respirație epică 
■1 romanului, tînărul scriitor clujean 
Dumitru Radu Popescu s-a făcut cu
noscut publicului cititor prin lucrările 
ți nuvelele publicate în „Steaua", și, 
mai aleg prin cele două volume ti
părite : „Fuga” și „Zilele săptămînii”.

Locul cel mai întins în schițele din 
volumul „Fuga” ca și în romanul „Zi
lele săptămînii” îl ocupă actualitatea, 
procesul de transformare socialistă a 
satului nostru contemporan, ciocnirile 
dintre vechile mentalități și viața nouă, 
regeneratoare, în care omul își găsește 
personalitatea, demnitatea umilită în 
anii de trudă și exploatare.

Cu toate că în special în nuvelele lui 
D. R. Popescu se întrezăresc urmele 
influenței lui Slavici, Rebreanu și Pa
vel Dan, tînărul scriitor relevă reale 
calități analitice, inventivitate și o re
marcabilă putere de a conduce acțiu- 

j nile pe planuri multiple („Zilele săptă
mînii")

Apare vizibilă astfel, la D. R. Po- 
pescu, străduința — de cele mai multe 
ori reușită — de a cultiva o proză 
densă, în care predomină dramatis- 

• mul interior, de factură psihologică, 
prezentarea personajelor în momente 

; cruciale ale existenței lor, în ambianța 
unor ciocniri puternice dintre vechi și 
nou, ciocniri din care oamenii, ca ur
mare a unei lungi și profunde delibe
rări cu propria lor conștiință, la po
runca imperioasă a vieții, trec emoțio-

- nat și hotărît de partea noului.
întâmplările sînt naTate aparent sim

plu, evidențiind acte comune, cotidiene, 
dar care capătă în cadrul contextului, 

' prin intermediul unor legături stabili-
■ te sau sugerate, semnificații largi, ge- 
S neral izatoare.
- Se poate vorbi astfel, despre D. R.

Popescu, ca despre un scriitor original, 
. Care și-a găsit, în linii mari, persona-
■ litatea artistică, dovedindu-se prin nu- 
j vele ca „Păpușa spînzurată” „Singuri”, 
f „Cutia de conserve", sau prin crearea 
) unor personaje ca Matei Călărașu din

tomanul „Zilele săptămînii", un talent 
S promițător.
t Uneori însă, scriitorul „mizează” prea 

des pe procedeul notațiilor fugare, pe 
f ansambluri epice lipsite de consistență 

faptică, încercînd să obțină efecte mo
ralizatoare, fals didactice, din „reve
lații" de ultimă oră. ca în „Jumal 

' intim” și mai ales „Balul de sîmbătă 
seara” din volumul „Fuga".

De asemenea, unele personaje rămîn 
cu o identitate morală incertă, mobilul 

. acțiunii lor fiind susceptibil de inter
pretări felurite, deoarece atributele lor 
individuale, par a fi mai mult rezul
tatul unor porniri patologice, decât al 
unor cauze economico-sociale determi 
nante (Ex. Gheorghe Albu, Kovacs Ja-

■ fios. sau Bălăceanu din „Zilele săptă-
- mânii).
'■ Urmărirea calendarului unei săptă- 

mîni i-a inspirat lui D. R. Popescu ar
hitectonica romanului „Zilele săptă
mînii”. Fără îndoială, cartea are cali
tăți remarcabile, fiind oglindirea unor 
fapte de viață actuale. In cu
prinsul ei lumea satului cu eforturile 
ei de-a clădi o viață nouă, cu trezirea 
conștiinței oamenilor, a demnității lor, 
își găsește o zugrăvire autentică.

t

I

Totuși, pe alocuri, se observă o re
lativă înghesuire a materialului de 
viață, o analiză fugară și 0 selectare 
insuficientă a trăsăturilor esențiale.

Rolul pîrghiei conducătoare a trans
formării satului, organizația de partid, 
activitatea .influența comuniștilor asu
pra satului, sînt prezentate încă șters, 
nesemnificativ (vezi de ex. Miron Bo
boc — secretarul organizației de par 
tid din comună) tirmărindu-se mai 
mult obținerea unor efecte comice sa
vuroase, prin discuții la circiumă sau 
Ia răspîntia satului. Din această cauză, 
intrarea în masă a țăranilor în gospo
dăria colectivă, pare, supărător, a fi 
consecința omorîrii lui Matei Călărașii, 
și nu rezultatul unei convingeri perso
nale, dictată de experiența lor de viață.

Și ca romancier. I). R. Popescu ră- 
mîne. cel puțin pină în momentul de 
față, tot nuvelist. Capitolele romanului 
său „Zilele săptămînii” par mici mo 
mente. înlănțuite pe o coordonată te
matică unică, fiecare dintre ele puțind 
avea însă o viață proprie, independentă.

Cele de mai sus. nu infirmă ei dim. 
potrivă întregesc părerea exprimată la 
început, ilustrînd încă odată faptul că 
ne aflăm în fața unui talent viguros, 
dar care se mai găsește încă în faza 
„șlefuirii” sale.

Al. HANȚA

L e o n i
Leonida Neamțu s-a dezvoltat 

aproape exclusiv tn paginile revistei 
„Steaua", căreia, prin urmare, ii re
vine în acest sens un merit de necon
tat. Leonida Neomfu pubtică din anul 
1953, cind i-a apărut prima poezie în 
„Almanahul literar". Este vorba deci de 
șapte ani de activitate literară, nu prea 
bogată însă sub raport cantitativ. Cine 
răfoiește paginile ,,Stelei", are 
prilejul să constate că sînt perioade 
întregi cind poetul nu publică. Leo
nida Neamțu vădește de altfel înclina
ții pentru poezia elaborată, pentru acel 
gen de poezie în care elementul con
cret cit și fiorul liric intim sînt supu
se unei îndelungi filtrări- De aici ten
dința spre generalizări și dorința de 
a ,,vedea idei" peste tot, cum se ex
prima Ca-mil Petrescu. De cele mai 
multe ori aceste idei sînt rodul unor 
asociații imprevizibile transpuse mai 
ales în finalul poemelor, lată un exem
plu luat la înttmplare: transcriem strofa 
finală din poema „li iubesc" („Steaua" 
nr. 211960} dedicată muncitorilor cefe
riști de azi: „Mă gîndesc la oamenii 
cu felinărașe dreptunghiulare/ Au 
mersul atît de sigur și calm / ce bine 
reazămă pămîntul picioarele lor/ Un 
mers asemenea are și istoria/ Nu de
geaba s-au împletit căile lor, mereu I". 
Avem să observăm totuși, în această 
ordine de idei, că nu întotdeauna a- 
sociațiile lui Leonida Neamțu pot avea 
adeziunea cititorului. De pildă, într-o 
poezie intitulată „Imblînzitoarea de lei" 
(„Steaua" nr. 11/1958), tînărul poet 
iade de-a dreptul în grotesc: „Apoi în
conjurată din spate și din față (este vor
ba de imblînzitoarea de lei, n.n.) / De 
regele cu coamă se apropie, să-i dea / 
O îmbrățișare lungă ce-ți dă fiori de 
ghiață.-./Un leu și o leoaică! gîndeș- 
te cineva" (s.n.)- Și mai gravă este 
acea situație cind asociațiile dovedesc 
ambiguitate, neclaritate ideologică, 
așa cum reiese din următorul citat, 
extras din „Cîniicel de ianuarie", apă
rut în același număr al revistei citate: 
„Că nu știu unde mă duci/ Că nu 
știu unde mă iei,/ Printre brazi și 
printre cruci,/ Sanie cu clopoței 1“ Fa
talismul de factură eseniahă, de data 
aceasta, pare să-l fi molipsii pe tî
nărul poet.

S-ar părea că înclinația spre lirica 
de reflecție ar trebui să atragă după 
sine, implicit, o anume concesie, fă
cută vagului, abstractutui, cum se în- 
tîmplă nu odată în cazuri asemănă
toare. Din fericire, mai ales în ultimii 
doi-trei ani, Leonida Neamțu evită în 
mai mare măsură acest pericol: 
poezia sa are surse de inspi
rație precise. Sînt cîteva din marile 
probleme ale liricii noastre actuale 
care circulă insistent și în creația a-

La Qovora, în biblioteca clubului „Mihail Sadoveanu".

d a

cestui scriitor tînăr. Sensul revoluției 
socialiste este bine și cu emoție pus 
în evidență în poema „Luminile Co
munei", una dintre poeziile cele mai 
vibrante ale poetului, integrată și în 
antologia apărută anul trecui la 
ESPLA: „Ar fi rămas viața pustie, ca 
leagănul fără copil,/ Ca zarea fără 
cumpene de fîntîni, în șesul întins,/ 
Ca primăvara fără stoluri și flori, ca 
un grai fără cuvinte de dragoste / 
Luminile Comunei de nu s-ar fi a- 
prins. / Atîtea cîntece pe ghemul ini
mii ar fi rămas înfășurate,/ Atîtea 
gânduri mari în romanul .uitării s-ar 
fi năruit/ Și nave s-ar fi scufundat 
pe marea moartă a vieții/ Luminile 
Comunei de n-ar fi izbucnit". De aici, 
fireasca revenire a poetului asupra 
unor aspecte derivînd din desfășurarea 
și consecințele Revoluției după cum 
și prezența meditațiilor lirice asupra 
geniului leninist, într-o seamă de 
poezii precum „Cintecele Revoluției". 
„Peste o clipă gărzile roșii pornesc...", 
„Baladă rusă", „Un drum pe apă în 
ritmul legănat al vîslelor" și altele.

Asimilarea organică a învățăturii 
revoluționare determină o viziune etică 
înaintată cu privire la rolul artei tn 
epoca contemporană, inclusiv al poe
ziei. In izbutita meditație lirică „Oa
menii trec mereu" (,,Steaua" nr. 
1/1958) tînărul poet afirmă inspirat 
ideea după care numai nelimitata 
dragoste a creatorului față de oameni 
este în stare să asigure adevărata 
durabilitate a produsului artistic. „Vor 

fi celebri și vor rămîne mari / Cîțiva 
dintre cei ce-au iubit pe oameni mai 
mult", scrie aici Leonida Neamțu.

Sprijinindu-se pe eforturile susți
nute ale lumii socialiste puse în slujba 
păcii, poetul e încredințat că vor sosi 
acele timpuri „Cînd oamenii vor purta 
ultimele arme pe umeri / Pe zeul 
războiului escortîndu-1 / Spre locul de 
execuție" („Adio, armelor", „Steaua", 
nr. 1/1960). Poezia inspirată de lupta 
pentru apărarea păcii a lui Leonida 
Neamțu este convingătoare pentru că 
tînărul poet face uz de o seamă de 
argumente desprinse direct din uni
versul concret al existenței (v. de 
pildă, bucăți ca „Aici unde ai noș
tri..." sau „Frații noștri cei de cinci
sprezece ani"), evitlnd divagațiile li
vrești și abstracte. Atunci cind negli
jează această condiție, cum se petrece 
în poezia „Cu fierul roșu" („Steaua" 
nr. 1/1959) retorismul exterior, golit 
de emoție personală nu întîrzie să se 
arate: „Cu fierul roșu vom arde lira 
de rasă,/ Cu fierul roșu cuvîiîtul 
trufie-I vom arde! / Cu fierul roșu vom 
șterge pe veci neștiința", etc. Ca și la 
mulți alți confrați, oglindirea vieții 
noastre actuale apare în poezia lui 
Leonida Neamțu, de multe ori în 
forma relatării unor itinerarii lirice, 
De altminteri, scriitorul a abordat de 
cîteva ori chiar reportajul propriu zis, 
dovedind unele aptitudini ce se cer 
cu necesitate cultivate printr-o activi
tate intr-adevăr susținută în acest 
sens. Cit despre itinerariile lirice, se 
poate spune că ele au marea calitate 
de a nu fi simple reportaje versificate, 
autorul lor tinzînd, și de data aceasta, 
la realizarea unor sinteze lirice ce se 
îmbină cu reflecția. Am aminti în a- 
cest sens ciclul de poezii inspirate de 
o . călătorie într-o regiune mineră din 
(ară („Steaua", nr. 8/1957) și o altă 
suită cuprinzînd instantanee din viata 
portului Constanta („Steaua", nr. 
4/1959).

Apreciem pozitiv faptul că tînărul 
poet atacă unele din cele mai impor
tante probleme ale contemporaneității, 
de asemenea socotim că multe din 
poeziile sale inspirate de frumuse
țile naturii sini izbutite, datorită liris
mului care le străbate- Dar, cu 
toate acestea el nu trebuie să uite că, 
poezia noastră nouă trebuie să fie o 
oglindire profundă și cuprinzătoare a 
mișcărilor ce se produc în sufletul și 
gîndurile celor ce-și pun întreaga lor 
forță în slujba orînduirii socialiste. 
Talentul și orientarea generală in
dică tn Leonida Neamțu pe unul dintre 
tinerii noștri poeți de la care avem 
dreptul să pretindem mult în această 
privință.

Niculae CIOBANU

Poezi
Iui Ni colae Labiș

Se exprimă în opera lui Nicolae La
biș, nestăvilit și aproape contagios, ceea 
ce am numi geniul adolescenței, — fe
nomen pe care, în istoria poeziei ro
mânești, îl înregistrăm poate pentru în- 
tîia dată într-o manifestare de artă ma
joră. E o continuă tensiune a cunoaș
terii, a descoperirii sensurilor realității, 
cu o candoare gravă, cu o acuitate a 
percepțiilor surprinzătoare. E, în a- 
celași timp, o adorație pentru această 
stare de încordare, de ampli vibrație 
între entuziasmul incandescent și tra
gicul suferinței, care nu poate totuși 
întuneca revelația marilor sensuri ale 
vieții și ale contemporaneității revolu
ționare, așa cum le descifrează poetul. 
Oricum, visul lui nu se îndreaptă nici
odată spre zonele liniștii netulburate : 
„Nu-i liniște. Spre văile Nirvanlj /Nu 
tind. De ce -ntra-1 dragostei portic / Etl 
liniștirii Si-[ ridic litanii / Cînd rostul 
vieții mele nu-i ridic, / Cînd mă-nfier- 
bîntă zbuciumarea pură / A separării 
fierului de zgură / Și-a sensului în vor
bele ce zic („Idilă”) Momentele de 
apatie sînt respinse ; „...S-au întunecat 
/ Sensurile-n piept, / Dar o flacără / 
Mă cheamă acolo / Sub straturi de 
nea / Și vreau să treacă / Liniștea 
mea” („Dor") Poezia lui Labiș e a 
unei permanente lupte interioare 
(„Lupta spirituală e la fel de dură ca 
bătăliile dintre oameni”... spunea Rim
baud odată), și echilibrul, atunci cînd 
se realizează, e mărturia unei plenitu- 
dini intense, dinamice. E concludentă, 
în acest sens, frecvența imaginilor ex- 
primind încordarea și arderea patetică 
în slujba înaltului ideal proletar, mai 
ales în volumul postum „Lupta cu iner
ția”, care rămîne marea carte a lui La- 
biș. Mintea e un „arc" și ideile niște 
„săgeți” care țâșnesc vibrînd : ,„M-a în
fiorat ades / Tot ce gîndurile țes : / Pe 
al filelor polei / Dansuri repezi, legă
nate, / De pe arcuri înstrunate / săgeta- 
rea de idei..." („Am iubit"). Imaginea 
revine, mai bogată : „...Și-mi răspân
desc făptura pe-ntregul pisc de rază / 
Deseătușînd prelungul minții arc”... 
(„Odihna lăutarului”). Entuziasmul e 
o ardere — și această intuiție se întru
pează adesea, de asemeni, în imagini 
semnificative: „Sîntem în miezul unui ev 
aprins / Și-i dăm a-nsuflețirii noastră 
vamă. / Cei ce nu ard dezlănțuiți ea 
noi / In flăcările noastre se des
tramă". („Era entuziasmului”). E chiar 
formulat, odată, un adevărat imperativ 
al incandescenței : „...Eu inimi cer, cu 
foc în coșul larg./ Cer inimi ca văpaia 
de cratere-n erupții, / Pornite-n dăruire, 
solemne în blestem, / Carbonizând ban
diții, mișeii și corupții — / Cu patos 
doar pe ele le consemn". — spune 
muza istoriei („Clio").

Dar pentru a lămuri mai nuanțat 
ceea ce aduce nou Labiș în poezia 
noastră • necesar să schițăm, foarte su
mar, fazele evoluției sale uluitoare, fie 
și numai pentru timpul scurt în care 
s-a desfășurat.

Apărut în toamna lui 1956, volumul 
de debut „Primele iubiri”, (în care erau 
incluse și poezii mai vechi, scrise cu 
cîțiva ani în urmă), aducea mărturia 
unui talent excepțional, în plină febră 
a căutărilor creatoare. „Primele iubiri” 
e o carte de poezie străbătută de un 
suflu proaspăt, original, — deși pato
sul profund, cu implicații filozofice, 
din „Lupta cu inerția" se face simțit 
doar pe alocuri. Oricum, în liniile fun
damentale, profilul poetului se contu
rase de pe atunci. Volumul de debut 
al lui Labiș urmărește, în arhitecto
nica sa, reconstituirea biografiei spiri
tuale a poetului, în etapele ei esențiale 
(de aici poate și acea destul de frec
ventă asociere a liricului cu epicul, a- 
supra căreia vom reveni). E evocată 
copilăria la țară, în familiaritatea pă
durilor seculare și a munților („Eu 

mă scăldam prin pîraie cu ochii des
chiși — / Era o apă de cleștar și de 
stele — / Pești alburii, pîlpîind 
ea-ntr-un vis, / Lunecau lîngă genele 
mele. / Ori prin munți cu iarba-ntom- 
nată / Ascultam țîrîitul de greier 
bolnav...”) Descoperirea poeziei e 
spontană : „Bătăile versului am prins 
a deprinde / Nu din cărți, ci din horă, 
din danț, / Rimele, din bocete și co
linde. / Din doinele săara cîntate pe 
șanț”. („începutul"). Seninătatea zilelor 
copilăriei o întunecă însă realitatea te
ribilă a războiului: „... Eram firav, 
parcă bătut de vînt, / Iar, tata dus 
în marșul surd, de chin, /' Poate-n 
tranșee, ori poate în mormânt, / Ori
cum departe, în pămînt străin1’. („Zur
gălăul”). Războiul se termină, tatăl se 
întoarce de pe front („In ziua neui
tată”), dar chinurile continuă și după 
aceea un timp. Se abate asupra țării 
cumplita secetă, foamea : „Seceta a 
ucis orice boare de vînt. / Soarele s-a to
pit și a curs în pămînt. / A rămas cerul 
fierbinte și gol. / Ciuturile scot din

i Capul e noduros și răsucit ca o ră- 
dăcină arhaică, năvălită la suprafață ; 
fața e încrețită, pergamentoasă, lu
crată deadreptul în scoarță, într-un 
lut crăpat, ars și înălbit de o lungă 

, secetă, refractar modelărilor rafinate; 
trupul scund și îndesat ca un trunchi 
apaiținînd unui soi de arbore mărunt 
și trainic; mîinile, niște crengi groa
se Încheiate cu cinci ramuri scurte. 
La un loc, o expresivitate vegetală, 
de lemn de pădure veche pe care tim
pul, înfingîndu-și colții în grumazul 
ei, nu a izbutit să o răpună. Cine l-a 
îmbucat pe N. Velea, l-a Voit vîrtos, 
bine înfipt în soi. E de la munte, ai 
zice, văzîndu-1 ? Ba, de la cîmpie, 
dintr-un sat argeșean. Vine din 
ținuturile unde, cîndva, se întindeau 
codrii care, trăgînd învățătură din 
pieirea lor, i-au transmis vigoarea, 
nu și înălțimea dovedită fatală ? Sur
prizele genealogice sînt mai frecvente 
decit se crede. Natura derutează la 
nevoie. E felul ei de a fi prevăză
toare. Robustețea tînăr'ilui nostru e 
stîngace și gesturile, grave, lente sau 
neașteptat de impulsive, par impro
prii, divergente, într-un contrasens 
cor.tinuu și uneori comic cu intențiile 
vizate: dacă-1 întrebi unde e intrarea 
la „Gazeta literară", riști să-ți indice 
fereastra.

De ce atîta alarmă la o interpe
lare nevinovată sau o chestiune de 
serviciu ? Timiditatea de altă dată a 
feciorului de învățător de țară sosit 
la oraș și nevindecată încă în anii 
studenției, neîncredere in sine ? Poate,

fîntînă nămol, / Peste păduri tot mai 
des focuri, focuri, / Dansează sălbatice, 
satanice jocuri", In „Moartea căprioa
rei" e evocat un episod din această pe
rioadă, „ „vînătoare a foametei în mun
ții Carpoți”. Poemul e unul din cele 
mai impresionante din întreaga creație 
a lui Labiș. Sînt urmărite apoi etape
le mai noi din viața satului. Pogțul își 
amintește de „prietenul Glad”, comu
nistul răpus de „o carabină dușmană” i 
„Ți-am căutat din geam urmele tăl
pilor tale: / Despicaseră albii,-să curgă 
noi râuri, cu limpede zvon. / Ți-am 
căutat urmele palmelor tale ; / Le-am 
găsit încrustate pe sonde, în fier și 
beton". („Prietenul Glad”). Elanul 
constructiv modifică vechile priveliști : 
„Un viaduct cu grație și-aruncă/ 
Deasupra rîpei arcul alb, de smalț. / 
Din ripă, tineri se înalță pini; / Și 
eu cu ei privirile-mi înalț („Ii zice. 
Ripa Arsă”). Părăsit „pămîntul împă
durit” al copilăriei nu va fi dat uitării 
și-și va păstra vechea forță regenera
toare : „Copii cresc și unii se despart 
/ De cei ce le-au dat viață din iubire / 
Plecările din tine-n alte lumi / Să nu 
Ie iei nicicînd drept despărțire. / Cînd 
eu greșesc ori mă stropesc noroaie / 
Mă chemi și eu la tine vin tiptil / Și-n 
foșnetul luminii din frunzișuri / Mă 
faci din nou nevinovat copil”. („în
cheiere”).

Numeroasele relrospecții în perioa
da copilăriei relevă o intuiție adîncă 
a naturii, la modul romantic. 11 sur
prindem pe poet adresîndu-se direct 
pădurii, făcindu-i confesiuni : „Pădu
re, sora mea, la tine vin, / La tine vin 
să-mi spovedesc păcatul”. Imaginile lui 
recurg adesea la elemente din natură 
(cerbi, căprioare, frunzișuri, codri, etc). 

Există în acest volum de debut al lui 
Labiș — de ce n-am spune-o ? — și o 
anume înclinare spre retorică (susținută 
altfel de un tumult interior autentic) 
care ține de modalități de expresie d« 
asemeni Tomanticțe. Versul, adeseori 
de o plasticitate remarcabilă, se re
simte însă uneori de un caracter prea 
național. Blestemul adresat cotropitori
lor hitleriști e, ca formulă artistică, 
mult anterior experienței argheziene, 
apropiat mai degrabă de modalitatea 
unui Bolintineanu : „Eu vă blestem 
în numele vieții / Pe care-o ducem 
demni și îndîrjiți : / Să nu puteți să 
rîdeți, nici să plîngeți, / Să nu puteți 
urî, să nu iubiți / Să n-aveți noapte 
și nici zi cu soare, / Să n-auziți nici 
să rostiți cuvânt. / Să duceți traiul 
pulberii hoinare / Și-al nourilor fugă
riți de vînt !” Desigur, nu în astfel de 
exemple trebuie căutat profilul adoles
centului excepțional, așa cum ni-l înfă
țișează mai ales ciclul final al volumu
lui — „Primele iubiri” — sau „Lupta 
cu inerția”. Orientarea spre romantism 
exprimă însă una din direcțiile funda
mentale ale căutării lui Labiș. Adîn- 
cită, altoită cu moduri expresive mai 
noi, ea îl duce pe poet, chiar în cu
prinsul volumului „Primele iubiri” la 
rezultate dintre cele mai interesante.

O trăsătură comună unora dintre 
poeziile ce compun volumul de debut 
al lui Labiș este — cum spuneam în 
treacăt mai sus — caracterul lor epic. 
(uneori se poate semnala chiar prezen
ța anecdoticului). O atare caracteristi
că — în linia tradiției coșbuciene — 
indică o altă direcție de căutare a poe
tului. Fără a fi împotriva combinării 
liricului cu epicul — o prohibiție de 
principiu în acest sens nu poate fi de
cît absurdă — credem că ea nu con
venea temperamentului poetic al lui 
Labiș, înclinat mai degrabă spre morile 
sinteze lirice și spre o poezie de natură 
filozofică. Rezultatele obținute de poet 
in direcția lirismului de tip baladesc, 
fără a fi remarcabile, merită totuși a 
fi relevate. Oricum, ele vădesc în Labis 
un bun mînuitir al uneltelor poetice Șt 
de pe urma unor asemenea încercări 
credem că versul lui a cîștigat în su
plețe, în capacitatea de a se adecva 
Sensurilor obiective.

Ciclul final — „Primele iubiri" — 
care dă și titlul volumului reprezintă, 
în autobiografia spirituală a poetului, 
trecerea propriu-zisă în adolescență. 
E revelația tulburătoare a dragostei : 
„Azi sînt îndrăgostit. E-un curcubeu/ 
Deasupra lumii sufletului meu. / Izvoa
rele s-au luminat și sună, / Oglinzile 
ritmîndu-și-le-n dans, / Și brazii mei 
vuiesc fără furtună / Intr-un amețitor, 
sonor balans; / In vii vibrează struguri 
străvezii — / Cristalurile cântecelor 
grele — Și stropi Scăpărători de me
lodii / Ca rouă nasc în ierburile mele / 
Eu curg întreg în acest cântec sfînt: / 
Eu nu mai sînt, e-un cînlec tot ce 
sînt”. Și, simultan, revelația sensului 
comunist al existenței, care constituie 
una din coordonatele lirismului lui 
Labiș și care-i inspiră unul din cele 
mai vibrante imnuri închinate parti
dului din întreaga noastră poezi p 
nouă : „... Arde o stea între multele 
stele, / Arde pe ceruri și pe drapele. / 
Capăt de osie — roșia stea — / Osia 
trece prin inima mea. / Lumea-mi se-n- 
vîrte pe osia dură / In anotimpuri de 
frig și căldură, / Și cînd furtunile mă 
bîntuiesc, / Cerbii și vulturii mei o 
privesc”. „.„Osia mea-i doar o parte, 
știu bine — / Osia mare trece prin 
mine —- / Osia mea este numai o parte / 
Din marea osie, fără de moarte/. Osia 
mea nu se fringe nicicînd — / Trece 
prin miezul acestui pămînt — / Pe ea, 
iubito, sînt luminile noastre. / Două 
planete, mărgele albastre”.

Dar perioada de creație, de o extre
mă bogăție, care începe acum, și care 
va ține foarte puțin întreruptă bru
tal de moartea tragică a poetului — so
licită o discuție mai amplă, pe care 
vom încerca s-o dezvoltăm îrttt-urt ar
ticol viitor.

Matei CAL1NESCU

NICOLAE VELE A
într-o mică și pierdută măsură. In 
primul rînd e un mijloc de adaptare. 
Din practica relațiilor, Velea a înțeles 
că zbuciumul său fizic intră în por
tretul lui pitoresc, îl individualizează 
fără a-1 singulariza și opune altora. 
O mică doză de originalitate înles
nește familiarizarea Cu mediul. Cole
gii i-au întîmpinat „răsucelile11 cu un 
amuzament cordial, plin de simpatie, 
asimilindu-l și chiar promovîndu-1 în
tre ei mult mai repede și definitiv. 
Ceeace pentru alții ar fi fost un „com
plex11 pentru el e aproape un avantaj. 
Moromete era un solitar sociabil, în 
fond un iubitor de oameni, amator și 
organizator de conversații spre a-și 
iscodi semenii, a le verifica sau stîrm 
noi reacții. Dornic de cunoaștere el 
proceda ca un om de știință experi
mentală. Velea, parte vie din familia 
lui Moromete, e numai în aparență 
la antipod. Pe alte căi, acționează ca 
și eroul lui Marin Preda, în vederea 
cunoașterii. El tace și îți spui că ar 
putea tace la infinit. (Copacii nu vor
besc tare decît în balade și, în șoaptă, 
unui Eminescu sau Sadoveanu). Velea 
tace însă activ, ca un observator a- 
tent să nu turbure mișcarea cîmpului 
dinaintea sa. Că este așa o arată in
tervențiile sale. La răstimpuri din 
scorbura copacului țîșnește un demon 
care nu ia inițiative în călăuzirea 
discuției dar are replici laconice, pă
trunzătoare, deseori cu haz și nițel 
sentențioase sau, cînd e antrenat (rar) 
participă animat și actoricește (tot în 
sensul lui Moromete, care este un 
mare interpret de roluri) comentează 
atitudini, caractere și opinii printr-o 
simplă dar abilă, subliniată și tîlcUi- 
toare reproducere a acestora. încu
rajat, ai vrea să-l soliciți, să-i dai 

ghes. Tocmai atunci însă devine pru
dent, circumspect, se retrage în scor
bură, invocînd (vechi obicei țărănesc, 
vezi Creangă) ignoranța vîrstei, ori
ginea rurală, ori simulînd autoiro
nia. Judecîndu-1 după modul bagafe- 
lizator sau neglijent cu care își ex
pune proiectele literare, — ca pe ceva 
obișnuit ce nu merită atenție deose
bită, și niciodată spontan —, își mi
nimalizează, ba chiar afectează dis
prețul față de vocația sa. In realitate 
e sigur, tot mai sigur pe el, e ambi
țios, mîndru de calitatea scriitoricea
scă și foarte grijuliu în obținerea con
dițiilor necesare desfășurării netede a 
profesiunii sale. Concentrat în interio
rul său, îl bănuiești imaginind situa
ții, conflicte, dialoguri sau, în lipsa 
lor monologînd. Personajele sale au 
preferință marcată pentru monolog, — 
nu rare ori mut.

Copacul e opac (să-mi fie iertat 
calamburul involuntar) numai pentru 
cine e insensibil la sensibilitatea lui 
secretă. Nicolae Velea — altă trăsă
tură de înrudire cu Marin Preda — 
ascunde îndărătul înfățișării aspre, 
colțuroase, un suflet însetat după va
lori înalte, o aspirație domoală, fra
gilă în alcătuirea ei dar neînduplecată 
către fericire. O fericire rezultînd din 
puritate, din armonie lăuntrică, din 
înțelegere și respect pentru gingășia 
omului. In cea mai mare parte a schi
țelor sau povestirilor sale, produs ai 
amintirilor copilăriei, fericirea se con
fundă cU miracolele imaginației, cu 
iluziile specifice vîrstei. Cum însă pri
mii ani de viață ai naratorului s-au 
scurs sub vechea orînduire, cea dintîi 
imagine a fericirii este a oglinzii 
sfărîmate, a sfîșierii mirajului. Be- 
none din „Răgaz întins" lăsîndu-și 
vaca să pască aiurea, își petrece tim
pul în jurUl unei roți de moară, a u- 
nei moriști de apă în miniatură, în
cropită de el cu niște bulgărași de 
pămînt. Din cînd în cînd se oprește 

din „muncă" ca să prindă bobii de 
apă în palme, să-i strivească prin 
mîngîieri, ca pe niște cristale efemere 
și cu atît mai prețioase, și chiar să îi 
soarbă. E singurul deliciu accesibil 
condiției sale de fiu al unui țăran să
rac și pe deasupra orfan de mamă. 
Lumea ostilă din jur, îi spulberă vi
sul. Păscînd pe livada boierului ve
cin vaca, deșteaptă mînia vătafului 
care, reținînd-o șt vînzînd-o apoi, pro
voacă nu numai o pagubă micii fa
milii a băiatului, dar răstoarnă rapor
turile afectuoase dintre tată și tiu.

(Raporturi ce nu se vor restabili de
cît în urma îmbolnăvirii băiatului). 
Gogu a lui Fabrică, chiaburul satului, 
din „Ochelari cu împrumut11 își ex
ploatează monopolul; o pereche de 
ochelari de soare unică în sat, Cu care 
„transformă lumea", o preschimbă în
tr-un decor vrăjit, pentru tovarășii 
săi de joacă în schimbul unei plăți 
în natură. Copiii sînt obligați să-i fur
nizeze un mic tain din porția lor de 
mizerie sporită in timpul foametei din 

1946. Spre deosebire de prima schiță, 
aci se conturează și o răbufnire de 
revoltă, natural infantilă. Odată cu 
sosirea ajutorului sovietic de alimente, 
merindea sporește și Dodeț, micul e- 
rou pozitiv, găsește posibilitatea dea 
se smulge șantajului: avînd de mîn- 
care — mămăliga în perspectivă în
cepe să degaje aburi aromitori făgă- 
duindu-i o fericire consistentă — re
fuză să mai poarte ochelarii și lao
laltă cu celelalte victime îi calcă în 
picioare. Este forma tînărului autor 
de a se despărți de tipul copilăresc 
al fericirii. Dealtfel confirmarea o dă 
o altă schiță „Poarta". Lui Sandu îi 
plăcea să se joace sub poarta curlii 
care se desprindea ușor și să imite 
de acolo gesturile celor maturi. Sal
tul de la joc la etapa „serioasă", mi- 
jirea simțului realului, perceperea e- 
xactă a vieții apar ca un fenomen du
reros dar necesar: puștiul plînge o 
clipă pentru că „dintr-o dată11 nu mai 
află în jocul de sub poartă nici o sursă 
de îneîntare, pentru că evaziunea 11 
dezamăgește; ștergîndu-și lacrimile, 
propune mamii, cu vocea și ținuta ta
tălui, să repare bărbătește poarta.

Dacă „Răgaz întins11 și „Ochelari 
cu împrumut", erau documente ale 
martirajului de ieri al copilăriei, 
„Despărțire" (în curs de apariție la 
„Viața komînească") sancționează ra
vagiile dezvoltate de același trecut întu
necat în sufletul adulților. Proprietatea 
privată, setea de pămînt este denunțată 
ca o barieră de nedepășit între suflete. 
Panaita Cadîn, văduva unui chiabur, 
legată pe viață de instinctele hrăpă
rețe și-a dat fata, pe Fica, lui Vilă cu 
condiția ca acesta să nu intre în co
lectivă. Ignorînd atașamentul auten
tic al soției, lăsîndu-se înșelat de scor
nelile unui rival, după care nevasta 
nu l-ar fi luat decît spre a îndeplini 
voia maică-si, decît pentru pămîntul 
Iui, Vilă ajunge s-o bănuiască de a- 
dulter, de înstrăinare absolută, de 
vrăjmășie neîmpăcată. Suspiciunea 
nemotivată devine prin cultivare sis
tematică pricina imediată a antagonis
mului conjugal. Ruptura menajului 
este inevitabilă. Autorul a pus în miș
care resorturi mai complicate ale 
psihologiei omenești dominată de ve

chea mentalitate sau mai exact re
sorturi ale unui suflet năzuitor către 
o altă viață, către tandrețe și comu
niune dar incapabil să triumfe asu
pra individualismului. Umbra obse
dantă, de spectru, a pămîntului, per
sistența spiritului corespunzător, rui- 
nînd încrederea lui Vilă în soție, pre
cipită neîncrederea țăranului în pro
pria lui putere de redresare a căsni
ciei, de influențare a femeii, generază 
neîncrederea în el însuși și sfîrșește 
prin a-l izola de restul oamenilor, și 
cu deosebire de prietenul și sfătuito
rul său de altă dată Tudor Leca (in
structorul raional de partid). De re
ținut e că Velea nu simplifică lucru
rile ; el scoate în evidență contribuția 
factorului personal, a caracterului pro
tagoniștilor la declanșarea catastrofei. 
Firi relativ conformiste, prea cumse
cade cum le caracterizează satul — și 
rod tot al individualismului țărănesc, 
— ele oferă un teren propice încolți- 
rii conflictului, și biruinței trecutului. 
E un mod negativ de a demonstra 
incompatibilitatea dintre regimul pro
prietății private și elanul spre feri
cire.

Velea înregistrează cu o acuitate 
identică replica vieții socialiste, pri
mele forme ale fericirii realizate. Ne- 
deprinsă cu satisfacțiile durabile, în
credințată printr-o lungă experiență 
că viața socială, oamenii nu-i pot <>- 
feri fericirea, învățătoarea modestă, 
ștearsă, Genoveva Panțurescu („Bucu
rie") și-a consumat visurile semico- 
pilărește contemplând temătoare, arbo
rele de plută din fața porții. In mo
mentul în care sătenii de azi, foștii 
ei elevi, îi oferă să-și continue acti
vitatea ca profesoară la cursurile se
rale, pensionara trăiește pentru pri
ma dată o bucurie concretă și ple
nară. Iar Dănilă Leucioiu („Odih
nă") gustă odată intrat în gospo
dărie, odată devenit brigadier același 
sentiment, aceiași exuberanță calmă 
pe care n-o mai întilnise din copilărie. 
Cel tratat altădată ca un fel de Ni- 
culăiță Minciună, ca un visător naiv, 
inapt de muncă, batjocorit și bătut 
pînă și de tatăl său, își redobândește 
posibilitatea reveriei, a contactului cu 

puritatea pierdută, a meditației pe 
marginea evenimentelor, a firii, a 
alcătuirii lucrurilor, a cunoașterii, în 
fond el redobândește posibilitatea des
coperirii propriei sale ființe și nimeni 
nu-i turbură îndeletnicirea, nimeni 
nu-i retrage stima, încrederea față de 
asemenea „preocupări". Noțiunea des
pre fericire a lui Velea a evoluat așa
dar de la o schiță la alta maturizîn- 
du-se. Năzuința, departe de a se re
duce la o simplă nostalgie după ede
nul copilăriei, s-a amplificat, a căpă
tat conținut. Se desprinde ideea că 
fericirea personală, liniștea palpitîndă 
de viață, echilibrul dintre muncă și 
răgaz, dintre acțiune și contemplare 
sânt posibile numai în condițiile so
cialismului.

N. Velea este încă la începutul dru
mului. Lăsând să se întrevadă do
rința autorului de a-și croi propria sa 
cale, drumul său trece deocamdată 
prin teritoriul lui Marin Preda. Mij
loacele lui sînt încă imperfecte, efor
turile eroilor de a câștiga conștiință 
de sine, de a da expresie propriilor 
aspirații se confundă deseori cu cele ale 
autorului însuși, aflat în luptă pentru 
stăpânirea meșteșugului. Aptitudinea 
sa de pătrundere psihologică, consec
vența în urmărirea personajelor, ca
pacitatea de orientare socială și ideo
logică nu sînt cristalizate. Astfel este 
discutabilă cel puțjn dacă nu și con
testabilă atitudinea lui Tudor Leca 
din „Despărțire" care se mulțumește 
parcă a asista la evoluția prietenului 
său Vilă și a prevedea nenorocirea 
fără a încerca să intervină în destinul 
acestuia, să-l ajute conform menirii 
atribuite de scriitor, de a înțelege a- 
devăratcle cauze ale suferinții și de 
a le înlătura. Imaginea fericirii este 
prea simbolică (apa, aerul diafan, 
arborii). Stilul însuși e bolovănos, 
uneori fără efecte artistice, trădînd 
neîndemînare ce merge pînă Ia difor- 
mări de limbă. „Copacul" care este 
Nicolae Velea nu e fasonat dar lemnul 
lui este lemnul unui instrument mu
zical de o amplă și subtilă rezonanță, 
al unei viori — să riscăm cuvîntul — 
de mare meșter.

Mihail PETROVEANU
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„Alături de întregul popor muncitor, minunatul tineret al patriei noastre, mun
cind în producție și învațînd în școli și institute, participa cu entuziasm la lupta 
pentru dezvoltarea economiei și culturii, aducînd o contribuție de preț la obținerea 
tuturor victoriilor noastre".

Ciudățenia
maistrului Cojanu

(Din Raportul C.C. al P.M.R. prezentat de tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Dej la Congresul al lll-lea al P.M.R.)

EMIL MEREANU ..Construim’

Ești țărm
spre care năzui...

Partidului

Ești țărm spre care năzui, sînt val fără hodină, 
Grozav îmi place-n larguri suprema încleștare.
Cu clocotu-i, furtuna pătrundă-mă deplină 
Pînă la stropul ultim cînd știu că-n depărtare 
E-un țărm ce cheamă, cheamă un val fără hodină.

Ești țărm spre care năzui, sînt val fără hodină, 
Nu lacul ce cu nuferi să se-mpăune poate.
Mai bine sub povară, greu, umerii-mi se-nclină 
Corăbii fără număr purtînd cu drag în spate 
Spre-un țărm ce-l va atinge un val fără hodină.

Ești țărm spre care năzui, sînt val fără hodină, 
Aurării, o, cîte nu port în plinu-mi sipet 
Și tuturora toate prinosul și-l închină 
Ca Nilu-n revărsarea-i de rod peste Egipet.
Ești țărm spre care năzui, sînt val fără hodină.

Niculae STOIAN

Fruntaș
S-a-nfipt aci cu sonda să se bată 
Om și metal și sînge și petrol 
Și anii trec ca berzele în stol 
Și nu se-ntorc aceiași niciodată.

De cinsprezece ani cu brațul gol 
Urnind adîncuri mari de altădată
Scoate țiței din piatră sfărîmată 
Și sus la tîmple iarna-i dă ocol.

El însă n-are timp de-mbătrînit 
Cu anul 2.000 e-n luptă dreaptă.
Și peste timp, departe, a țîșnit
Și-și încordează mușchii de oțel I

Iar vremea stă uimită și-l așteaptă 
întinerind acolo, lîngă el I

Rusalin MUREȘANU

după opt luni, 
numai opt luni,

curii,
după .....
dacă spui că aici, la 
Brazi, ' ~~
pului

în locul cîm- 
se află un șan

tier, spui puțin. Pen
tru că în locul cîmpit- 
lui se află construcții 
industriale gata fini
sate, așteptînd doar 

montarea instalațiilor. Dacă îi în
trebi pe constructori cînd va fi gata 
totul, îți vor răspunde cam așa: 
„Noi trebuie să predăm lucrarea în 
primul trimestru al anului 1961 ; 
după toate calculele, ne-am„ angajat 

'să o predăm chiar cu o lună înainte 
de termenul fixat, iar dacă nu am fi 
legați de anumite instalații am putea 
s-o predăm mai degrabă**.

Și nu e vorba de o construcție sau 
două. Pe două sute de hectare d/n 
•împul acela larg se ridică astăzi 
construcții cu formă ciudată, adu
cînd cu două imense șiruri de loco
motive (bateriile de răcire), nn lac 
de formă geometrică pardosit cu 
mari dale și site ale gurilor de ab
sorbție (bazinul de decantar/e), o pu
ternică platformă și-un schelet uriaș 
de beton, care domină tot centrul 
șantierului (lăcașul instalației de re
formare a benzinei) și-o foarte in
teresantă îmbinare de construcții me
talice și materiale clasice, o încurcă
tură de etaje, baterii, t/evărie, con
ducte, rezervoare, turnură, ca macro- 
cosmică întruchipare a unui aparat 
de radio cu lămpile, rezistențele și 
cordoanele sale de leg/ătură (instala
ția de fracționare a gazelor). Intr-un 
cuvînt, noul combinat este una din 
marile cetăți ale industriei petroliere 
și chimice romîneșW, unde, pe lîngă 
rafinăriile existente, fabricate pentru 
prima dată în țara noastră, vor func
ționa instalații d(e prelucrare superioa
ră a benzinei și de obținere a materii
lor prime pentru, industria petrochimi
că. Și acestea’ toate, mai devreme 
decît într-uii an, vor da zilnic o pro- 
ducție-ma,rfă în. valoare de trei mili
oane trei sute de mii de lei.

De toate agestea se leagă poves
tea brigăzii Iui Gheorghe Răducanu.

Gheorghe Răducanu era un sudor 
bun.' Cunoștea toate secretele mese
riei. • O luci/are făcută de el (și în 
construcțiile^ petrolifere sudarea țe- 
văriei este una dintre cele mai im
portante prarți ale lucrărilor) o ga
rantau maăștrii și șefii lui de echipă 
fără nicrVo îndoială.

Băiatul- acesta blond, uscățiv, 
scump- la, vorbă, sigur pe ceea ce fă
cea și pt . ceea'ce spunea, inspiră în
credere.

Pe șantierul blocului de ulei de la 
Teleajerl, el făcea parte din echipa 
unuia, ]£e nume Văduva. Echipa nu 
lucra r/au, dar nici bine. Lucra așa 
cum apucaseră. din totdeauna să lu
creze sudorii și lăcătușii. Luau por
țiunea' respectivă de coloană, o mon
tau, o sudau și așteptau să fie tri
miși într-altă parte.

Dar, într-o z-i, Răducanu s-a apro
pia/!* de maistrul și șeful de echipă, în 
vreme ce aceia citeau desenul tehnic 
ajf proiectului lucrării.

— Te pricepi? l-a întrebat mais
trul făcîndu-i loc.

— Da de unde — a răspuns în lo
cul lui Văduva Cum să priceapă? 
Nu vezi că de-abia eu mă descurc ?

— Și, dacă nu mă pricep, nu se 
poate învăța ? — a-ntrebat Rădu
canu.

— Ba da, numai să vrei, i-a răs
puns meșterul Mărgăritaru.

La care Văduva a rîs :
— Fii mai serios! Ce-ți trebuie asta? 

Nu cîștigi bani destul de frumoși cu 
aparatul tău de sudat ?

Răducanu nu l-a luat în seamă și, 
la „turnul de amestec", a lucrat după 
schemă citind desenul tehnic.

Mafetrul Mihai Cojanu, în ciuda 
celop patruzeci și cinci de ani ai săi, 
în «fiuda cîtorva fire albe ce-i argin- 
tes/c pe la tîmple, are o față bucala- 
tă și niște ochi blînzi ca de copil. 
Cînd îl auzi vorbind, cînd îi asculți 
pasiunea și entuziasmul din glas, 
zici că e un tînăr. Și, numai cînd 
stai de vorbă cu el, numai cînd îți 
dai seama că expresia blinda a o- 
chilor și veșnicul său neastîmpăr 
îmbină priceperea căpătată în trei
zeci de ani de muncă, îi dai adevă
rata vîrstă.

Maistrul Cojanu este într-o veș
nică căutare. Cînd se apropie de un 
om, privirile lui nu mai au blînde- 
țea caracteristică. Ele devin cercetă
toare, iscoditoare. „Am o ciudățe
nie, spune maistrul rîzînd. Cînd 
văd un om lucrînd în echipele pe 
care le conduc, întotdeauna mă în
treb cam ce-aș putea face din el: șef 
de echipă, brigadier, meșter chiar. 
Da, da, pe cuvînt că e o ciudățenie, 
nu reușesc să văd oamenii așa cum 
sînt".

Cu această ciudățenie, din anul 1919 
de cînd lucrează în întreprindere, Co
janu a ridicat, pe lîngă sutele de oa
meni pe care i-a calificat, vreo pa
truzeci de șefi de echipă și vreo opt
sprezece maiștri. Și astfel, în luna 
ianuarie a anului acestuia, maistrul 
Cojanu l-a „mirosit" pe Răducanu, 
care, nou venit pe șantierul de la 
Brazi, lucra într-o echipă de cazan
gii. L-a descoperit în timpul pauzei 
de prînz citind schițele lucrării, l a 
dat patru oameni pe mînă și a for
mat o echipă. Se temea puțin Rădu
canu de răspundere, dar sprijinul 
maistrului l-a făcut din ce în ce mai 
încrezător.

Intr-o zi, și-a luat inima în dinți:
— Maistre, știi, nu mai avem ne

voie de mecanicii de pe grupurile e- 
lectrogene (fiecare sudor avea ca a- 
jutor un mecanic pentru grupul electro
gen). Știi, am învățat noi să le pu
nem în funcțiune și să le îngrijim.

Ochii de copil ai maistrului s-au ura- 
pjut de bucurie; l-a luat, l-a îmbră
țișat :

— Iartă-mă, Răducanu, că sînt e- 
goist. Te-mbrățișez pentru că-mi dai 
încredere-n mine și-n alegerile pe 
care le fac. Bun, am să spun meca
nicului șef să-și ia înapoi băieții.

— Ba să nu-i ia, meștere I
— Cum să nu-i ia ? Meșterul nu 

mai pricepea nimic.
— Foarte bine, pentru că și pe ei 

am început să-i învăț sudoritul, așa că 
echipa s-a mărit la opt. Dă-ne de lu
cru ca pentru opt. Vrem să devenim, 
brigadă U.T M.

De emoție, meșterul nici nu mai 
știu ce să spună. Asta îl întrecea 
chiar și pe el.

De la o vreme, meșterul Cojanu 
nu mai dă prin partea asta a șanti
erului decît cînd îi e dor de băieți. 
Încolo, pasiunea lui de răscolire în 
sufletul oamenilor pentru a le. des 
coperi calitățile și-o practică printre 
alte echipe. Aici știe că are un „con
curent" în Răducanu, care, numai la 
cîteva luni după ce-a fost făcut șef 
de echipă, și-a cinstit primirea lui în 
rîndurile membrilor de partid „lan- 
sînd" un nou șef de echipă, pe Anton

Popescu, un băiat care a lucrat pînă 
acum cu el.

Și ceilalți doi, dintre primii care 
au lucrat în echipă, se. pregătesc a- 
cum, iar meșterul, grijuliu, i-a mai a- 
dus în grijă cinci inși de la școala de 
calificare. Cu băieții ăștia de la 
școala de calificare (patru zile pe 
săptămînă lucrează în echipă, două, 
învață) și meșterul Cojanu și Rădu
canu au avut desul de furcă. Se du
ceau după materiale și cam zăbo
veau cîte o oră și mai bine. Pe unul 
dintre ei l-au pus în discuția brigă
zii. A fost pedepsit. dîn,du-i-se să 
desfacă un nod de îmbinare stricat, 
pe unde curgea motorina.

Peste vreo cîteva ore. cînd s-a dus 
să vadă ce-a făcut, Răducanu a ră
mas uimit: băiatul nu era murdar 
nici măcar pe vîrful degetelor.

— Ce-i Barbule, nu te-ai apucat 
încă de treabă?

— Ba da, sînt pe terminate.
Și Anghel Barbu îi arătă alături ca
pacele înlocuite.

— Păi cum ?
Nu mai pricepea nimic. Pînă cînd 

văzu în mîna băiatului o ciudată scu
lă formată dintr-un clește, o tijă șl 
niște chei.

— Cine ți-a dat asta ?
— Nimeni, eu am făcut-o.
— Cum ?
— Am făcut-o să mă feresc de 

murdărie.
Răducanu a luat ingenioasa sculă 

și a cîntărit-o în mînă mulțumit.
Simțea de la o vreme cum îl fur

nică din ce în ce mai mult neastîm- 
părul acela de a iscodi oamenii de 
care se molipsise de la maistrul Co
janu.

Și, în încheierea acestei istorii, tre
buie să spunem că, în momentul 
cînd s-au terminat toate lucrările la 
blocurile de ulei de la Teleajen, a 
venit și Vasile Văduva cu echipa lui 
să lucreze pe șantierul de la Brazi.

Nu lucrează rău. Nici oamenii nu-s 
nemulțumiți în echipa lui. Se cîștigă 
destul de bine.
. Dar cîtă. diferență între Văduva 

și fostul lui lucrător I
In echipa lui Văduva, dacă nu vor 

interveni aiți factori, și peste zece 
ani se va lucra la fel. In echipa lui 
Răducanu e o continuă fierbere: 
oamenii se califică, se formează, se 
perfecționează, devin la rîndul lor ca
pabili să conducă alte echipe, să for
meze alți oameni și astfel ritmul 
muncii crește, termenele se scurtea
ză, se construiește în luni ceea ce altă 
dată se construia în ani, se pot pre
vedea planuri din ce în ce mai în
drăznețe.

— Ei,, pe cine „lansăm" acum? îl 
întreba zilele trecute în șoaptă, fă
cîndu-i cu ochiul, maistrul Cojanu pe 
Răducanu.

Tot în șoaptă, ca un mare secret, 
șeful de echipă răspunse:

— Pe Barbu.
— Barbu? Care Barbu ?.., Ala...
— Exact I Ala pe care l-am pedep

sit să lucreze la nod. Am spus eu 
că nu ne înșelăm cu el...

Și cei doi pătimași ai iscodirii ca
lităților oamenilor se-ndepărtează, la 
braț, discutînd ca-ntotdeauna cu (a- 
cesta este cuvîntul cate li se potri
vește) pasiune.

Corneliu LEU

Peste ani
De lîngă noi, amiaza a risipit dureri, 
Amare solitudini a-nvolburat, în vînturi;
Și-am fost întîii oameni ce nu mai vin din ieri — 
Și-ntîia tinerețe ce n-o mai rod pămînturi.

Ne-mpresură lumina, bogată ca un lan
Tălăzuind din praguri de ev, și de departe — 
Din altă tinerețe, rămasă peste ani
Ca ultima silabă a luptei peste moarte...

Agonizau sirene sub cer de neguri — sau
De steaguri roșii strada era însuflețită,
Ce deseori în mînă, sub plumbi, încremeneau
Ca pînze de corăbii pe-o mare viscolită I.

...De lîngă noi, amiaza a risipit dureri,
Și să urcăm spre schele de-azur ne dă putere ;
De parcă cei din vremuri ne suie către cer — 
Cu ultimul lor strigăt din pieptul în cădere...

Mihai NEGULESCU

Iu hire
...Și dragostea noastră-i o arcă 
străbătînd ale mării genuni;
Cînd sus, pe punte, lunecă-n dans aeriene volane 
și-n întuneric ard genunchi cu licăr de grîu. 
cînd stelele se furișează-n cîntec, 
în adînc, într-al corăbiei pînfec, 
fochiștii încarcă, 
goi pînă-n brîu, 
flămîndele cuptoare, cu cărbuni...

Fulgere stinse mi se năruie la picioai. 
supuse păsări de mare, 
năvodul ploii-l spînzur de vînfrele. 
zînele mării-mi răsar, la întoarcere, 
ivite din lună 
cu alge în talgere, 
sparg norii, cu vîrful catargelor mele 
și te înfrîng, furtună I

Să nu se stingă focul, să ne hrănim iubirea, 
așa cum hrănim văzduhul, cu aripi de vultur, 
adîncul, cu lămpașe de miner, 
izvoarele, cu-a trupurilor sete, 
pădurile, cu umbra unei fete 
și cîmpurile cu cetăți de fier.

String lopata în mîini, 
mă bucura a flăcărilor zvîrcolire. 
Minereu, arzi floare împietrită, minereu — 
și m-azvîrlu și eu 
în cuptoarele tale, iubire I

Gh. TOMOZEI

Datorie
r

Aș vrea să he oprim puțin aici, 
ca doi copaci la marginea șoselii, 
și versurile, ca pe niște ramuri, 
să le-așezăm în fața tuturor t 
— Priviți. Citiți. Aceștia sîntem noi, 
incorigibili ucenici ai lirei, 
prea mult adolescenți printre maturi, 
și prea puțin maturi printre copii. 
Umblăm și cățărați peste vagoane, 
ne mai răstim și noi, din cînd în cînd. 
și criticile, ca niște săgeți, 
ne-aduc adesea sîngele-n obraz.
O, și cîntam. Există-o fericire 
mai mare ca aceea de-a cînta ?

H
Tu te-ai născut pe-un cîmp fără urcuș, 
pe unde se croiește orizontul, 
și unde nici un vis n-a cutezat 
să viețiuiască mai tîrziu de-o noapte. 
Eu mi-am lovit întîia mea privire 
de un perete scund, de mahala, 
trecea din cînd în cînd pe-acolo luna 
și ne punea acoperiș de-argint...

III

Noi ne-am născut pe-o cumpănă de veac, 
cu chipu-ntors în veacul cel din față 
și-avem în ochi imaginile sale, 
și-avem pe frunte strălucirea lui. 
Partidul și-a urcat pe orizonturi 
făclia-nalta-a steagurilor roșii, 
și zilele, ca niște corăbii de lumină, 
în fața noastră le-a desfășurat...
O, cită nesfîrșită strălucire 1 
Ne-a răscolit un cîntec și l-am spus, 
și glasul tremura emoționat 
cînd a văzut cum știe el să cînte... 
Și; iată. înfr-o zi, ți-aduci aminte ? 
ne-am întîlnit pe treapta-naltă-a școlii 
unde-am simțit ce migăloasă-i munca 
de-a transforma un simplu glas in cîntec...

IV

vrea să ne oprim puțin aici, 
ca doi copaci la marginea șoselii, 
și versurile, ca pe niște ramuri, 
să le-așezăm în fața tuturor :

Priviți. Citiți. Aceștia sîntem noi, 
incorigibili ucenici ai lirei... 
Oare-am cîntat îndeajuns victoria, 
și luptele, și forța-acesfui veac ? 
Oare-au vibrat de-ajuns în glasul nostru 
iubirea, omenia fără seamăn
i fermitatea unui comunist ? 

Oare-am cîntat tot ce putem cînta ? 
Am transformat speranțele în versuri ? 
Am dat oare atît cît am primit ?

O, cred că noi sîntem datori cu viața, 
cu tinerețea noastră, cu elanul, 
cu fericirea, cîntecul. Cu tot...

Aurel STORIN

Desene de BENEDICT GANESCD

Pagină realizată de organizația U.T.M. 
de la Uniunea Scriitorilor, în cinstea celui 

de-al lll-lea Congres al UNIUNII TINERE 

TULUI MUNCITOR.



In timp ce căuta broșura tehnică, 
unde spera să găsească indicația de 
care avea absolută nevoie, își făcu 
aoariția Steluța, oontatoarea. Steluta 
inspecta neorinduiala din cameră cu un 
aer foarte critic si. la capătul acestui, 
examen, își aruncă poșeta pe singurul 
loc rămas liber pe măsuța suoraîn- 
cărcată.

— Gata, e ttrziu... spuse Steluța cu 
voce poruncitoare care se voia drăgă
lașă. Noi doi mergem la cinema...

Năică nu găsise încă broșura cău
tată și gindul că n-ar avea-o In bi
bliotecă îl îngrozise atît de mult, Incit 
nu auzise prea bine ce-i spusese Ste
luța. Dacă ar fi găsit-o ar fi fost mai 
liniștit și poate că ar fi înțeles ce-i 
spusese Steluța. Dar n-o găsise...

— Hai dragă, să mergem, că n-o 
să-ți facă statuie... spuse încăodată 
Steluța, ridicînd glasul.

Preocupat de acea broșură de care 
avea absolută nevoie, Năică nu în
țelese exact ce-i spusese Steluța. Nu 
înțelese exact sau n-avea timp să în
țeleagă exact. Presimțise însă eă-i 
spusese ceva urît, dar nu avea chef 
să-i răspundă, să se ta la discuție cu 
ea. Nu la ce-o să-i mai spună Steluta 
se gîndea el atunci.

— Ai o clipă răbdare, răspunse 
Năică, fără să se întoarcă spre fată.

Steluța își pierduse răbdarea. Ga 
să-i dovedească băiatului că ea nu ad
mite să fie tratată cu Indiferență, își 
luă cu un aer energic poșeta Și se 
pregăti de plecare. Obsedat de bro
șura aceea tehnică pe care o tot călită 
și n-o găsea, Năică nu observă ati
tudinea plină de mînie a fetei și nici 
felul energic în care-și lua$p poșeta 
de pe măsuță. Steluța înțelese și ea 
situația. De aceea, și mai înfuriată 
ca înainte, puse poșeta la loc. Așteptu 
să facă din nou acest gest, dar nu 
acum, mai ttrziu, o să mai aștepte 
ea cîteva clipe, cînd Năică o să se 
uite la ea și o s-o observe.

Dar speranțele fetei se dovediră ne
întemeiate. Zadarnic aștepta să-i spună 
ceva tare de la obraz; era convinsă 
că Năică nici n-ar fi ascultat-o. înfu
riat că nu găsește broșura ' mult cău
tată, Năică răsturnă toate cărțile jos, 
pe covor.

— Unde dracu o fi, că doar aseară 
am citit din ea?

Steluța era îngrozită nu numai de 
faptul că Năică nu-i dădea atenție 
Mai îngrozită era de pasiunea P? 
care o depunea Năică în găsirea ace
lei cărți de care, susținea el, avea ab
solută nevoie. De aceea, ca să se 
răzbune, continua să-l învăluie într-o 
privire ironică și să pîndească clina 
cînd el o să observe gestul cu care 
o să-și ridice poșeta si o să plece. 
De îapt Năică uitase de Stelufa; așa 
că fata, în mod cu totul inutil îl Dri
ven ironică.

— Eu nici nu exist pentru tine. , 
încercă Steluța să-i amintească de 
prezența ei.

Fata veni lingă el în speranța că 
apropierea ei îl va tulbura.

— Am găsit-o! strigă Năică trans
figurat de bucurie. Uite-o, Steluță! 
Broșurică asta o căutam ca un nebun...

Steluța rămase jignită, cum cămine 
o femeie frumoasă căreia nu i se dă 
atenția cuvenită.

Năică înțelese că Steluța fusese jig
nită. înțelese de asemenea că fata o 
să se supere și n-o să mai treacă 
multă vreme pe la el. înțelese toate 
acestea, dar nu se putea aventura 
î'ntr-o discuție îndelungată cu Steluța 
pentru simplul motiv că nu avea timp. 
Luase cu greu această hotărlre, de
oarece știa că toate lucrurile pe care 
le aminase din pricina inovației, le va 
resimți după aceea și mai acut. După 
aceea, apropierea Steluței îl va tul
bura și mai mult. După aceea, discu
ția cu Steluța va fi și mai dureroasă 
și mai complicată. Dar numai după 
aceea...

Socotind-o necesară, luă această ho 
tărlre cu liniște, fără să șovăie.

De aceea cînd Steluța părăsi su
părată camera nu trăi evenimentul 
in toată gravitatea lui.

„După ce voi termina lucrul am să 
sufăr din cauza asta... După ce voi 
termina lucrul am să întreb de ce a 
plecat Steluța fără să-mi spună un 
c.uvînt. După ce voi termina lucrul 
am să mă duc la ea, o să-i explic. 
Am să sufăr după ce termin".

Și lucru ciudat, luînd o asemenea 
hotărîre, Năică se simțea tntr-un fel, 
Încă misterios, încă neclar, mai sigur 
ca niciodată de dragostea Steluței.

★ i
De la înălțimea neliniștilor sale în 

legătură cu reușita sau nereușita ino
vației, Năică fusese npvoit să asculte 

J<i cantină spovedania lui Grosu, centru 
atacant al echipei de fotbal a uzinei.

Grosu i se mai spovedise și altă
dată, dar acum cînd lucra la inovație, 
cînd căuta cu febrilitate o soluție, 
cînd răsturna bibliotecile pentru ma
nualele de care avea nevoie, fotba
listul îi apăru și mal nesuferit ca 
deobicei. Poate că dacă n-ar fi lu
crat cu atîta înverșunare, poate că 
dacă n-ar fi avut de întîmpinat all- 
tea greutăți, poate că dacă nu s-ar 
fi certat atît de tare cu Mehedinți, 
ar fi trecut cu vederea cele spușe de 
Grosu. Dar lucrurile nu se petrecu
seră astfel; se certase mai tare 
aricind c i Mehedinți, răsțurnase 
blioteci cu josu-n sus, căutase și 
găsise încă soluția nimerită. De 
ceea, tot ce-î spunea Grosu i se 
fățișa în cu totul altă lumină.

— Mal Năică, eu vreau să plec 
la Orașul Stalin, capăt salariu mai 
bun.

Felul atît de simplu în care Grosu 
Își exprimase doleanțele îl îngro
zise pe Năică.

— Ia mai zt mă, odată.
— Eu mă duc la Orașul Stalin, 

ca să capăt salariu mai bun...
— Dar clar mai ești mă Grosule, 

extrem de explicit.
— Capăt încadrare mai bună 

spuse liniștit Grosu, care nu price
puse ironia, sau n-avea interes s-o 
priceapă. Unui jucător de talia mea. 
o să i se dea transferul.

Dar b'usc, Grosu se neliniști 
k ar Tu ce zici, o să capăt transfe-

rut? N-o să-mi facă greutăți ăia de 
la Federație?

Cînd Năică îl văzu pe Grosu ne
liniștit, furia îi crescu; așa sigur pe 
el, convins că o să-i dea transfe
rul, convins că federația n-o să-i 
facă greută(i, parcă mai mergea, 
dar neliniștit, întrebîndu-se, avînd 
îndoieli, nu tl putea suporta. Tocmai 
fiindcă neliniștea se asocia în min
tea lui Năică cu ceva foarte nobil, 
cu ceva foarte folositor oamenilor, 
neliniștea lui Grosu — îmi dă sau 
nu-mi dă transferul — îi apărea ca 
ceva foarte urlt. Ca să-i aducă buna- 
dispozifie Năică se grăbi să l lini
ștească.

— 0 să capefi transferul. "
— De unde știi tu? întrebă Grosu 

cu acea meschinărie a omului slab 
care e gata să treacă peste orice 
■injurii, dacă știe că poate obține o 
informafie concretă foarte folositoare 
lui. Ai pe cineva ta Federație?

— Taică-meu e secretar general 
Ia Federația de fotbal... zise Năică 
cu conștiința datoriei împlinite.

Fragment din romanul 
„Aceste zile

și aceste nopți" 
de Teodor VfAZIU

Dar ca omul care aflase brusc, 
printr-o neașteptată asociație de idei 
cheia pe care o căuta. Naică se ln- 
dtrji și mai mult. Discuția cu acest 
om care voia să plece din fabrică, 
care nu se simțea legat de colecti
vul lui de muncă, îl ajuta parcă să 
găsească soluția cea mai potrivită 
pentru rezolvarea inovației. Desigur, 
nu discuția propriu trsă, 
spunea nimic interesant, 
narea pe care el, Năică, 
in apărarea unui punct 
pe care-l socotea drept. Discuția a- 
ceasta îi dădea o stare de spirit 
pe care Năică o numea „stare de 
atac", stare sufletească in care 
Năică rezolvase multe probleme, des
cifrase taina multor lucruri

O piedică în calea inovației, o pie
dică pe care nici nu o bănuise, era 
tocmai atitudinea lui față de Grosu, 
o atitudine pe care o socotea acuma 
ca prea îngăduitoare. Și Năică avea 
sentimentul că nu descoperise încă 
cheia inovației, tocmai fiidcă nu-l 
criticase prea tare pe acest fluieră 
vînt, pe acest om care nu-și iubește 
fabrica. Năică avea convingerea r.ă 
dacă tl va critica așa cum merită, 
dacă-i va spune în față tot "ce crede 
despre el, va descoperi și taina 
vației.

—Păi bine, mă Grosule, spuse 
Năică, nu ți-e rușine să pleci 
fabrică? Nu ți-e rușine (ie, om în 
etate, să n-ai dragoste de colectiv?

Grosu nu se așteptase la o ase
menea ieșire din partea lui Năică, 
mai ales acuma după ce-i spusese că 
taică-su e secretar 
rație.

— Păi n-ai spus 
cretar general la 
miditatea omului care nu se 
răște să fie demn înainte de 
precis despre ce e vorba.

Lui Năică nu-i plăcu că 
îi amintise gluma cu taică-su 
federația. In atitudinea lui cam prea 
glumeață față de greșelile fotbalistu
lui Năică vedea explicația nereușitei 
sale de pînă acum.

■— Nu-i adevărat că taică-meu e la 
Federație... Am făcut și eu o gjumă 
Dar tu. tu de ce ești fluieră vînt?

— Ce-s expresiile astea, Năică ? 
miră Grosu domol, întrebîndu-se 
sinea lui dacă e bine sau nu să 
supere.

Năică era transfigurat; era con
vins că găsise soluția cea mai ni
merită 
Cu cit 
Grosu, 
într-o 
ceea dornic să termine cît mai grab
nic inovația la care lucra de atîta 
vreme, se năpusti asupra jucătorului 

fotbal cu p ploaie de epitete.

Groșii nu-i 
ci tnverșu- 
o depunea 
de vedere

ino-

tare 
din

general la Fede-

că taică-tu e se- 
jederafie? cu ti- 

hotă- 
a ști

Grosu 
și cu

se
In 
se

pentru rezolvarea inovației, 
se purta mai drastic față de 
cu atît soluția i se înfățișa 
formă mai concretă. De a-

de

— Ce fel de om ești tu, mă, dacă 
n-ai dragoste de colectiv. Ce » mă, 
în sufletul tău? Numai la persoana 
ta te gindești?

Starea de spirit în care se găsea 
In momentul de față i, se părea lui 
Aăfcă .cea mai potrivită pentru lupru-

— Gîndește-te bine ce faci, măi 
Granule... Te plimbi de .colo pînă 
colo, ca un om fără căpățîi...

— Ce e .mă cu tine? îl întrebă 
Grosu, de data asta cu adevărat su
părat.

— Nu s-a întimplat nimic... spuse 
liniștit bNiică... Lucrez, la o inovație...

★ 1
Inovația lui Năică urma să fie 

pusă în aplicare pe o Scară largă 
încă in sesptămina abta. Dintre toate 
elogiile calfe i șe adusese ‘‘cu acest 
prilej ti plăcuse cej mai mult cel 
făcui de director; „BFdvo Năică, ai 
făcut lin luării foarte necesar'", Ce
lorlalți li se1 păruse că directorul 
se purtase ctfm prea sobru, dar ‘Nă
ică așteptase tocmai ăsemeneă cu
vinte. In comptiNiție cu acest elo
giu c'are-i demonstrașe Ică făcuse 
un lucru de car^ 'uzina a'Vea abso
lută nevoie, celslățte laude „mină 
de aur" „ia'p de\ Inventator", i se 
păreau palide și ‘Npsîti de 'însemnă
tate. ' ■ . .

Acum fotografia lai Năică, o co
pie de pe o' fotogrrffie veche, de pe 
vremea cînd e/p fîncif elev jj.a șcpcțla 
profesională, se g'ăse'a'.ld panpiil frun
tașilor in producție- 'din ’ piața Băl- 
cescu.. Intîmplarea a ..făcut ca toc
mai Ia locul acela Sțețufa' bă'-și dea 
întîlnire cu tiparul cțl .care .inlfcțse 
în vorbă după ce .certase cu 
Năică. Locul intîlnirii 'fusese .Stabi
lit de băiat: „Dra'gă Steluță,, țp Băl- 
cescu, acolo unde e și Uln ..panou cu 
fruntași..." Și el n avSci 'de unde să 
știe că locul pcela ‘era "cvi mai. pu
țin potrivit pentru un asemenea eve
niment. ■ •

Steluța venise mai .devreme și în 
locpl tinărplui pe care de-al’i'a ti cu
noscuse o întîmpină chipul j iul Năică 
din fotografia aceea mai veche.

Dedesubtul fotografiei' cirbeva scri
sese cu tuș numeje, îptreg al lui 
Năică, ce anume inOv&ție' făcpse. și 
ce economii adusp'Se inovația , uzi
nei. Steluța avea sent,inie'l(u'i că ,a-, 
ceste cuvinte strict tehnice, ( Unt 
niște cuvinte pe care Năică. t i le 
spusese cîndva i.n ""șo'ăptă, tMmai 
pentru ea, Și ea nu știuse sff le 
asculte. Aceste cuvinte al căror în
țeles nici nu-l clinoștea ‘ti deveriiră 
intr-un fel apropiate: îi amintea- fa\ța 
trigîndurată a lui Năică, bucttria l\ii 
copilăroasă cînd găsise broșura <V- 
ceea ’pentru care răsttirnase jtoatfi 
casa. Căci, lucru ciudat, Năică Pi 
devenise apropiat acuma tocmai priit 
ceea ce înainte, în seara -cirul se' 
certase cu el, îi apăruse îndepărtat 
și străin. Faptul că în seara aceea 
nu voise să discute cu ea și nici să 
meargă la cinema din pricina inova
ției la care lucra, nu îi mai părea 
un refuz oarecare, un gest urîț, ci 
ceva misterios, tulbufător'; rtemattn- 
tîlnit Steluța citise Încăodată expli
cația la fotografia de p.e panou, ca 
și cum explicable acelea tehnice ar 
fi. fost o scrisoare de dragoste . ă 
cărei taină ea nu o poate',dezlega, 
li devenise apropiat tocmai prin ră
ceala cu care se purtase atunci cu 
ea. „Lasă-mă, Steluțo, de comedii 
muzicale Isni arde mie acuma". A- 
ceste cuvinte, după ce înțelese ra
țiunea oboselii Ipi NSică, actun după 
ce înțelese cevp din, șufl.etul lui, îl 
apăreau câ' hițte cuvinte unice, pe 
care numai Năică le putea spune tie 
lumea asta. De ppeea, își ,amintea ■ 
toate repMștirite 'pe care i te 'adusese 
Năică din nepoia< de a reînvia ' dra
gostea sau coate din nevoia . de a 
suferi din pHclna' tui'Nălca. „Dtdgă 
Steluță, pură poți să ‘pretinzi să mer
gem la cinema, clpd eu am ceva de 
lucru atit de necesar?" „Mal lasă-le 
dracului de fleacuri-" își amintea 
aceste reproșuri din nevoia de a fi 
alături de Năică, de ' a-i reconstitui 
imaginea. Și find îl dădpa dreptate, 
în sufletul ei se aprindea sppranța, 
convinge/ea că nu-l pierduse încă.

Cuvintele lui Năică o invălpipu, 
o duceau ip flță lurri.e, într-o lume 
unde se stmțeă ptiterhică și apărată.

De cile ori își amintea asemenea 
reproș ,steluțo, dacă te mai (ii de

mahalagisme, mă-nfuriif" styîdea în- 
tîntată, ca la amintirea unei aven 
turi extraordinare.

Cînd tînărul acela cu care 
în vorbă după ce se 
venea surîzător la 
du-i din depărtare 
Steluța li răspunse 
iera îndrăgostită de 
nu fusese niciodată, 
frumos cu tînărul, 
care i-o dădea dragostea 
.Năică.

— Dragă Steluțo, te fac 
.nema?

— Neapărat, răspunse 
bucuroasă.

' — E o comedie modernă. _ r. _ 
ducție franceză. Ai să vezi acolo niște 
tnodele de rochii... 'Continua tînărul a- 
cela să vorbească, să demonstreze, 
să-i explice.

Steluța ascultă distrată sporovăială 
tînărului care, ca orice om de acest 
gen, se grăbea să-și dezvăluie viața 
interioară. După ce merse cîțiva pași 
împreună îi spuse că e un băiat de 
zahăr, iar, după ce traversă trotua
rul află că el dorește să-și petreacă 
vesel viața, că are o familie bine 
situată, că tata e doctor... că un frate 
e bolnav, că o mătușă stă în pro- 
vinde, s a plictisit acolo și vrea să 
se mute la București'.

După un sfert de oră tînărul îi 
comunicase tot ce avea de comuni
cat lumii în general și Steluței în 
particular, atît din punct de vedere 
strict autobiografic cit și din punct 
de vedere filozofic.

Pe Steluța o plictisea sincer tină- 
nil acesta și era foarte mîndră că 
discuțiile de acest fel au ajuns s-o 
plictisească. De aceea, căscă înde
lung și nu duse mina la gură. Voia 
să vadă toată lumea 
ție de 
cască.
- Eu

Steluța.
firesc să nu mai meargă la cinema, 
după ce stabilise că vor merge.

Steluța nu era curioasă să știe cc 
mutră o să facă tînărul, așa că 
nici nu se uită la el în timp ce-i 
spusese dureroasele cuvinte. Nu era 
curioasă nici să vadă părerea lui, așa 

plecă imediat. Ii era indiferent 
impresie o să facă atitudinea ei, 
o să zică el după aceea.

intrase 
Năică, 
făcîn 
mina, 

străin' 
cum

certase cu 
întîlnire, 
semn cu 
ca unui 
Năică așa
Dar se purtă 

cu siguranța V?
pentru

acest fel, o

un ci

Steluța

O pro-

că la o discu
tată deșteaptă

spuse liniștităam plecat...
ca și cum ar fi fost foarte

că 
ce 
ie

așa 
ci în fața, 
astăzi 1

de
ca

E 
soare 
stru- 

abun- 
se

O explozie de lumină! Lumina care 
incendiază noaptea, rodește cîmpiile, 
urcă șevele tinere și mișcă sorii în 
spațiu — lumina tinereții și a comu
nismului : „Sub sorii tăi, sporindu-mi 
izbînzile în cale, / nitclee-ngemănate 
ca boabele în spic, / eu, cel mai tînăr 
arbor al bătăliei tale / spre zările de 
purpur mă ridic". („Partidului"). Sub 
cerul lui Baltag strălucesc acele zile 
cu trei sori în frunte care nu se a- 
flau îndărătul lui Eminescu 
cum credea Poetul — 
mult în fața sa: 
o asemenea abundență 
în poezia lui Baltag,
gurii în vie, o asemenea
dență de lumină fncît cititorul 
simte inundat de bucuria poetului: 
„O, sîngele meu luminos, / O, trupul 

, meu înflorit / Sînt fericit că trăiesc/ 
Sînt fericit". („Inscripție"). Ca in 

■ pictura lui Van Gogh se rostogolesc 
sori uriași, multiplicați halucinant:

In anii mei cei tineri curg sori imenși 
Și grei 

Ca-n douăzeci de albii virile și fecunde, 
> Mi-alunecă-n artere, neprețuit ulei,

Cu valul lor de aur și foc să mă 
inunde. („Războiul")

Dar nu e soarele lui Van Gogh a- 
cesta, nici focul nu este acela ce, in 
„Oda în metru antic" îl chinuia pe 
Nessus, semnificația Iui e limpede 
(„Gu noi mai este și soarele, snop 
de certitudini fierbinți"), culoarea lui 
e culoarea izblnzii. Soarele e fructul 
de aur al viselor umanității, Comuna 
de aur: „La capăt — visele / și 
tundă lor împlinire: soarele..."

Lumina nu este fa tînărul 
imagine sau un motiv poetic 
presia vibrației sale secrete, 
ția tinereții viguroase și pure 
tată în viitorul comunist. Așa 
plică, între altele, circulația
în plante și oameni, sevă transparen
tă, și transfiguratoare, aproape sono
ră în calma el exuberanță:

ro

poet o 
ci ex- 
iradia- 
proiec- 
se ex- 
luminii

Mă simt mai luminos și mai sonor. 
Cu-nvăpăieri de aur,

Lumina încolțind în
(„Printre

fierbinți, mă 
împresoară 

palma lor. 
colectiviști'').

Lumina e pretutindeni pentru cei ce 
o văd: „Crengile string în vinele lor

Desen de BENEDICT gANESCU

GH. ȘARU „VteciștV*

B A L T
îl
/ 
/

dospesc în sîngele 
îl adună în inima tare 
lunecîndu-1 în albii de

soarele, / 
lor vegetal, 
a lemnului, . 
somn fluidic și pur, / în tuburi lem
noase de orgă vie. („Crengile"). Sen
sibilitatea la vibrațiile luminii e deo
sebită și apele tresar „înfiorate de 
aripa străvezie a soarelui", strugurii 
string în boabe lumină lină („In a- 
murgul culesului"), oțelarul e „întreg 
ca o flacără densă și albă" („In ha
lele uzinei"), iar toate imaginile par
ticulare se întregesc in imaginea ge
nerală a 
tor, spre

Să nu 
tînărului 
sale sînt 
neană care 
o tăioasă înțelegere, o voință secretă 
și tenace spre luciditate. Clasicismul 
solar a lăsat un nucleu de concen
trare, nu mereu realizată, dar pe care 
o bănuim profundă. Baltag e un apo
linic cu aripi romantice iar patetis
mul său bine temperat implică o mă
sură care e o sugestie spre profun
zimea viitoare. Romantismul ca dina
mism e viabil dar egolatria lui scă- 
moasă și perorantă nu mai iscă ti
nerilor înflăcărări exterioare. Dar acea 
lumină precisă care chirilică totul din 
interior e proprie lui Baltag, îl diso
ciază dintre sutele de catarge:

Dar acum, în era noastră comunistă, 
omul se va desprinde de pămînt, ful- 
gerînd în infinit, ideal unificat cu 
realitatea. Și finalul:

Voi privi cum toate zările întind 
Brațe limpezi către albul meu contur, 
Trupul zvelt, lumina sorilor vuind 
Mi-1 va inunda jur-împrejur.

Este o imagine — sau, 
G. Călinescu, o viziune 
în cosmos, într-adevăr 
ea însăși imagine a topirii unei dua
lități dureroase în dinamica omulilt 
total. îmi amîn plăcerea unei anali
ze amănunțite, însemnarea aceasta 
mulțumindu-se doar să salute cu e- 
motie un talent.

Paul GEORGESCU

cum ar spune 
— a zborului 
impresionantă;

Patriei proiectată spre vii- 
Comuna de aur.
limităm avîntul patetic al 

Baltag la romantism. Ideile 
clare și lumina meditera- 

scaldă lucrurile implică

A rămas un aer real și adînc, 
toate lucrurile au căpătat o mie de 

dimensiuni, 
toate au început să-și desmorțească 

formele
colțuroase și înțepenite,
și au pornit un dans armonios și lucid.

(„Copaci de primăvară")

Acest „aer real și adînc" care presu
pune o înțelegere poetică a naturii 
lucrurilor, lipsește uneori 
poetul o mimează, 
volumul ce va fi publicat în curînd 
la „ESPLA", „Comuna de aur", exis
tă asemenea poezii corecte, în care 
sorii și lumina sînt șlefuite cu o teh
nică bună, dar din care lipsește acel 
„dans armonios și lucid" al bucuriei 
spontane. Există la Baltag și poezii 
plat discursive. Nu e locul aici să 
procedăm la o analiză minuțioasă pe 
text, dar vom sublinia totuși că uneori, 
mai ales la început, exista la Baltag 
— și la el — o aglomerare de ima
gini 
nea 
sul 
cid, 
rile 
tate.
contorsionării, talentul 
drum propriu.

Volumul acesta e o 
viitor. Ideile noastre, 
șuflețesc versul pînă la incandescen
ță. E prea devreme încă pentru a-i de
limita și fixa poezia aflată în punctul 
ei de țîșnire, dar putem întrevedea, 
de pe acum, în Baltag, un poet al 
ideilor, un poet al meditației filozofi
ce. Pentru aceasta el are — ca și La- 
biș — capacitatea alchimistului de a 
transpune conceptul în imagine poe
tică, adică darul major al poeziei. 
Cine citește „Zbor în cosmos", „In 
inimă mistuitorul jind", „Ovidiu", 
„Dialectica", „I impui", „Vibrez în 
împînzirea de stele" își dă seama, cu 
emoție, că nu e aici o gîndire dis
cursivă versificată și gătită cu meta
fore ci — în ciuda unui vers sau al
tul, mai stîngaci — gîndire poetică, 
gîndire în imagini. Ar trebui să ci
tăm mult... In „Zbor în cosmos" a- 
pare tragica ambiguitate a naturii 
umane prinsă între idealul infinit și 
necesitate :

atunci
pastișîndu-se. In

și

înnădite care strangulau imagi- 
poemului, îi acopereau fața. Ver- 
lui Baltag, armonios și translu- 
respinge prin natura sa bibilu- 
formaliste, tinde spre supla
Intre primejdia cursivității 

, L,i——I își va

tensiune 
comuniste,

Numai jumătate din ființa mea
Cade sub bătaia razelor de soare
Ca un trunchi în alb scăldat de nea 
Doar pe muchea șuvoită de

Soarele-și urmează calea 
Nu-și întoarce fruntea în
De milenii, palidă și mută, 
Umbra mă răsfrînge în nisip,

lui 
alt

ninsoare.

știută,

COMUNA
In mine-o lume 
nouă se-nalță
în mine-o lume nouă se-nalță și se sparg
Sub tălpi acele valuri ce-ncearcă s-o-mpresoare, 
Al frunții mele vueț de gînduri, cerul larg 
îl umplu în răsfrîngeri de aur și dogoare.

Venit din secoli negri și aspri de revoltă, 
Băui din cupa erei tăria pîn-la fund
Și-n zbor frenetic calea de mi-o-ncrusiez pe boltă, 
Eu împlinesc menirea zborului meu fecund :

Suire în spirale, nu tragică surpare
De forțe prăbușite cu vuiet surd în vid ; 
Acumulînd avînturi în mers și-n încleștare, 
Anteice atingeri cu soarele fluid,

Egal cu focu-n arderi, copacilor asemeni 
Cînd brațe lungi cu gesturi extatice întind 
Să pipăie-n frunzișe și crengi de arbori gemeni 
Amiaza coborîtă aproape, mă aprind.

Viața-mi e văpaie tinzînd spre-nalluri castă, 
Fără de care versu-mi, ar fi tînjit firav.
Eu datorez întreagă Partidului această 
Solară demnitate cu sens profund și grav.

Puterea de-a cuprinde și-a îndrăzni să apăr 
Comorile Comunei, tot lui îi datorez.
De-aceea în al orei fără de seamăn scapăr 
Eu îi rostesc eternul, fierbintele meu crez :

Partidului
Ca să mă dăruiesc voinței tale, 
Ostașul tău să fiu, eu sînt născut.
Destinul meu e neîntoarsă cale, 
Fulger de-argint, și sabie și scut.
Mi-e cugetul tăiș deschis să-mplînt 
în tot ce-i trîndăvie monotonă.
Sîngele celor ce-au murit luvtînd 
Să lupt fără-ncetare îmi ordonă.
Mi-e dat să nu fiu niciodată orb 
Prin tine văd, și înțeleg, și știu, 
Din focul tău, nucleu al clasei, sorb 
Văpaia luptei și sînt veșnic viu.
Tot mai aproape-i acel țărm sublim 
Spre care-n zbor de flacără suim.
Cei ce se-mpotrivesc și mai rezistă 
Văpăile au să-i prefacă-n scrum 
Căci drum să-ntoarcă timpul nu exista. 
Acesta e adevăratul drum : 
Incandescența noastră comunistă.

Congres al fericirii
Congres al fericirii ritmate-n timpi de munca 
Solar nucleu de sarcini de partid
Pulsînd în trupul țării încrederea adîncă : 
Euforia calmă a visului lucid.

Magnetic pol spre care tind forțe-nrîurite 
De unice direcții și unic scop sublim 
Al miezului de sensuri în faptă împlinite. 
Voința ta e-a noastră și ei ne dăruim.



îti ani ai, tovarășe 
Beffa ?

— Merg pe douăzeci.
— Ești din orașul

Stalin ?
— Nu, din Con

stanța. La 15 am venit 
aici, am intrat la pro
fesională, am terminat-o
și am intrat în uzină ; 

pe urmă... cu tovarășul... școala popu
lară... paralel....

— Nu te-nțeleg.
— Clasa noua...
Nu-I înțeleg pentru că ne acoperă 

sirena de la orele 15. Sîntem într-o 
zămăruța sie lingă secția motoare a 
uzinelor Thălman, sirena e deasupra 
noastră și n-atn stat niciodată sub o 
sirenă care anunță puternic schimbu- 
-i le. E ca și cum ai îi în contact cu 
an paratrăsnet și tot curentul electric 
trece prin tine pînă-n temeliile casei. 
Din cer și pînă în pămînt, din cap 
și pînă în picioare — se pare că nu 
mai există altceva pe lume decît că 
:ei din schimbul doi iau locul celor 
din schimbul unu. Sirena strigă a- 
teastă idee timp de cinci minute, ți 
linei minute geamurile cămăruței vi
brează, Beffa gesticulează amuzat să 
aștept pînă va fi mai clar, celălalt 
adolescent, Mânu, ia acordeonul în 
brațe și se joacă pe clape, odată cu 
sirena. Fetele, patru, stau înghesuite 
re o bancă, destinse, și-și trec una 
alteia bucăți de cite patru-cinci măr
gele din colierul de plastic al Otiliei. 
Ruperea bijuteriei și formarea ei la 
loc îl fascinează pe Beffa care uită 
:ă, în sfîrșit, nu mai auzim decît 
motoarele pe alături, și ar putea să-mi 
ixplice deci ce mi-a promis prin ges
turi. Fetele devin nerăbdătoare, de
getele proaspăt spălate de ulei ale 
lui Mânu nu părăsesc clapele de sidef, 
ce mai așteptăm ? întreabă frumoasa 
Marcela, în timp ce Otilia îl anunță 
pe Beffa :

— Hai mai repede, aștept un telefon 
extern.

De fapt, așteptăm pe nu știu cine 
care a fugit să-și ia salariul, azi e zi 
de salarii — și așteptarea e sfintă. 
Pînă vine, Beffa se trage într-un colț 
și-mi cere să nu am pretenții prea 
mari la brigada lor. Textul e nou, 
axat pe calitatea producției, abia țin 
la însușirea lui la „masă", deși el 
cere de pe acum antimite accente re
gizorale. Are școala populară de artă 
dramatică, doi ani făcuți paralei cu 
„profesionala" ; acum e regizorul bri
găzii artistice de la motoare, paralel 
cu făcătușeria și clasa noua la liceul 
seral.

— Cum merge cu învățătura ?
— Binișor.
.— Cine ți-e diriginte?
— Tovarășul Cobîrzan.
— II știu. Gobîrzan, de matema

tici.

— Exact. Om foarte cUmșecade dar 
eu prefer materiile umaniste. Vreau 
șă termin seralul și să intru la In
stitutul de teatru. N-am șansă?

— N'u știu, probabil. Ai jucat vreo
dată?

— Luigi, zidarul LUigi din „Par
tea leului".

— Succes ?
— Mare.
— Preferi comedia, nu-i așa ?
— Da. Nu m-aș face de fis în co

medie.
— Citești teatru, mergi la teatru?
— Nu scap nimic.
— Dar i-a spune-mi, părinții...?
— Ce-i cu părinții î
— Te lasă?

deon, fetele continuă să se joace cU 
colierul Otiliei și fata nu protestea
ză la’ divizarea lui. Telefonul extern 
nu vine și, la 20 de ani, fără tele
foane externe ce rost au colierele roz 
din plastic?

— Pe urmă te poți dezvolta fizi
cește. Prin sport.
- Știu.
— Iți place sportul? Fotbalul?
— Așa și așa.
— Cum așa și așa ? la vîrsta ta ?
— Nu sînt pasionat. îmi pare bine 

dacă bate Farul sau Steagul...
— Dar nu ești „microbist" ?
— Nu.

Z.a Leopoldville, astăzi...
La Moscova, academicianul Blagonravov a anunțat azi că in lună se 

observă...
. Lacul de acumulare de la Bicaz a ajuns la...

Volare...
Pentru cei din Algeria...
Maiacovski, Gorki, Șolohov...
Monsieur Jean Aut ret fi soția, sa, din Paris, părinții soldatului Jacques 

Aut ret, actualmente undeva in Algeria, ne roagă să-i transmitem pentru cei 
27 de ani ai săi împliniți azi, „On n’a pas tons les jours vingt ans“...

Nu ai în fiecare zi douăzeci de ani...
Sfatul medicului: astenia nervoasă.
Revin: „On nas pas tous les jOurs vingt ans" ...
Rămîn aici pe post, clar, nu mă duc nici în dreapta nici în stingă, nu 

vreau să știu în clipa aceasta ce este în Oman; ascult doar ceea ce se trans
mite lui Jacques Autre! și o lume se precizează rapid cu viteza trecerii curen
tului electric printr-un paratrăsnet. Scena e clară: mama croșetează și cînd 
aude melodia cerută, nu mai croșetează. Tatăl citește ziarul și nu mai citește 
ziarul. Jacques, undeva în Algeria, nu ascultă, deși e într-o ambulanță ultra
modernă care are radio lingă șofer. Radio-ul ambulanței e deschts, „nu ai în 
fiecare zi douăzeci de ani" e aici în mașina mortuară, împreună cu focul mi
tralierelor, depărtat, din ce în ce mai depărtat, cu cit frontul, tranșeele, atacu
rile și contraatacurile rămîn în urmă. Rămîn morții, albul și sîngele ambulan
ței confortabile, claxonul ei prelung și melodia transmisă atît de amabil de 
către Radio-teieviziunea pariziană. După care, crainicul, etern spiritual, se 
lansează într-o causerie spumoasă, șpeculind decalajul dintre vîrsta iui Jacques 
— 27 de ani: — și cei douăzeci celebrați de cîntec. De ce oamenii extind atît 
de departe acești 20 de ani? Jacques nu răspunde. E o vîrsta atît de fascinantă? 
se întreabă crainicul, cochet. Probabil — își răspunde, cu aceeași frivolitate, 
îneîntătoare dacă nu ar fi ambulanța aceasta care gonește claxOnînd spre 
oraș, spre spitale și cimitire, spre poșta de unde pleacă spre Paris, peste cîteva 
ore, o telegramă anunțînd familiei Auiret că...

— Ce să mă lase ?
— Să te faci artist. Ai o meserie 

foarte bună, poate că n-ar vrea ș-o 
lași.

— A, nil. Au înțeles. Nu se pot 
opune. N-am decît o singură grijă.

— Care ?
— Statura. Sînt cam mărunt. Nu 

crezi? Asta contează. In rest am 
ambiție și ce-mi pun în minte, aia el

— Te văd foarte bine în Figaro.
— In Figaro ?
— In Figaro.
Beffa tace, pierdut și întinde mîna 

după ghitară. Mânu e tot la acor-

In sfîrșit, apare Un băiat lung, li
niștit, cu salariul luat. Beffa începe 
imediat repetiția bătînd cu creionul 
în masă. Fetele trec Otiliei pe furiș 
colierul roz, întreg, Beffa le surprin
de și le face observație. Cere serio
zitate — și lui Mânu la acordeon, do 
major. După aceea, la major. Clar ? 
In suspensia clipei, înaintea atacării 
melodiei, Otilia se sperie: Vai fete
lor, ce-i asta ? O simplă gîză a tre
cut pe lîngă ea în joacă și Otilia, 
fata cU colier roz și telefoane exter
ne, s-a speriat. Beffa iar bate în 
masă cu creionul și cere do major, 
la major.

Nu ai în fiecare zi douăzeci de ani.

D E A U R
Ne smulge viitorul. Lumina lui ne soarbe 
Cu buze de jăratic din lumi cu pas greoi 
Nu către frunți de neguri fantastice și oarbe 
Ci către culmi pe care le-am limpezit în noi.

Aproape de viitoarea a tot mai largi întinderi 
In miezul setei care ne mină peste ere, 
Cuvintele lui Lenin cu noi și noi aprinderi 
Sînt vaste culmi în timp, aurifere.

Vocea omului 
și a demnității sale 
comuniste
Pe înălțimi răsfrînf, de-asupra zării 
Privirea afintindu-mi-o în văi 
îmi fluturai a părului înaltă 
Coroană despletită, de văpăi.
Se aplecau-nainte-mi munți și arbori 
Lumina-n calea mea se despica 
Vedeam clocotitoarea măreție 
A omului în demnitatea sa.

Ecoul lîotărîrilor străbate 
Puternic repetat de mii de guri 
Și ochii mei, transfigurați și limpezi 
Mistuie culmi, și dealuri și păduri 
Pînă departe, unde ard metale 
Din munții mei, oțel cu soare mult, 
Sau lîngă sonde, zîmbitor și simplu 
în loc atotcuprinzător, și-ascult 
Sub ere a petrolului znîcnire 
în subteran și pur șuvoi ardent 
Ca sîngele tulburător de proaspăt 
Din vinele unui adolescent. 
Gust patima fremătătoarei arderi 
A minții și a trupului curbat 
în dur efort să rupă din plămînii 
Pămîntului, cărbunele din strat. 
Stîlpi de beton cînd împreun ori schele 
în ritm geometric cînd înalț, în mine 
Cresc snațiile-n care germinează 
Firescul miez al setei de mai bine 
Strivind în palmă spicele-n amiază 
Simții sub tălpi al miriștilor caer 
De abur, soare, rouă și țărînă 
Și-am aznîrlit bulgări de lut în aer.

Priviți-mi fața, însorit ocean 
Brăzdat de valuri — care-l înspicară — 
Ale încrederii obștești în Lenin 
Și ale muncii din întreaga țară.
Și-aceste mari priviri, oglinzi rotunde, 
(Nu vis haotic intră-n raza lor).
Pupila-mi lacomtt cu-aprins nesațiu 
Imagini soarbe, largi, din viitor. 
Sau poate viitorul desfăcîndu-și 
Aripile în zbor sublim de stea 
A filfîit imens pînă deasupră-mi 
Coboară pașnic în făptura mea.

în toate-s eu. în mine foată-această 
Amețitoare fericire rară.
Știu : în alt veac prea strimt, atîta soare 
Interior, ar fi putut să doară.

Cezar BALTAG

ndrăznesc să-l scot pe 
Cornel Dumitrașcu, se
cretarul Comitetului 
U.T.M. al Uzinei „Tu- 
dor Vladimirescu", de
legat la cel de-al 
111-lea Congres al 
U.T.M., dintr-o ședință 
cu studenții aflați în 
practică — la ei. la

T. V. Mai precis, după spusele lui — 
dintr-un colocviu. Atunci, nu vreau 
să-l rețiu, dar el mă liniștește adău
gind că știe ce are de făcut. Impre
sia stăruitoare — în timp ce mergem 
spre un colțișor să schimbăm două 
vorbe — e aceea a unui „știu ce am 
de făcut", robust, interior mai ales 
interior. A ajuns la 28 — rîde cînd 
îi spun că în prima clipă i-am dat 
25... cum 25 ? Are un copil, armata 
făcută! — e de un an secretarul 
organizației de U-T-M. a uzinei, 
înainte lăcătuș, șeful Unei brigăzi 
fruntașe multă vreme — și toate se 
înșiră cu logică, îneît întrebarea mea 
— cînd ne așezăm în sala de ședin
țe, pustie, la masa prezidiului — 
sună cu totul firesc, risipindu-mi te
merile:

— La 20 de ani ce făceai ?
— La 20 de ani ? Adică acum opt 

ani în 52 ?... Eram la „Steaua Ro
șie" lingă parc, știi unde, începutu
ri ie meseriei. Venisem în '50 la Bucu
rești de Ia Brăila. In '52 „Tudor Vla
dimirescu" nu exista; pe aici erau 
mlaștini. Știu — pentru că aveam 
prieteni pe aici, veneam din Ferentari 
și plecam devreme pe la ei să tăiem 
prin mlaștină. Am venit în uzină prin

asta se simte. Altă dată, pe vremea 
mea, la „SteaUa Roșie" să zicem — 
masa tineretului era neomogenă, e- 
xistau cele mai diferite atitudini și 
comportări. Acum vor să învețe, asta 
e principalul. Sînt înebuniți după 
tehnică. Cînd a venit Hotărîrea refe
ritoare la ridicarea nivelului teh
nicii, numai asta se discuta. 
Veneau și întrebau ce mașini 
o să facem, cum o să le facem, 
că aici trebuie să perfecționăm, acolo 
așa, dincolo altfel și dacă totul se 
perfecționează, ei cum o să fie la 
înălțime? E foarte important ce le 
răspunzi, cum le vorbești, ce expresii 
ai, dacă le ajungi la inimă. Aveam 
în brigadă un băiat foarte bun, Micii, 
Micu Alexandru, lăcătuș, abia ieșit 
din profesională, cu niște ochi mari, 
abia se forma. CăzUse peste un mais
tru înapoiat, învechit, care mergea 
numai cu nasul în sus și striga toa
tă ziua. Nu te puteai înțelege cu el 
și Urla la Micu că băiatul nu mai știa 
ce lucrează. Se pierduse cu totul. 
Dacă am văzut că nu merge și nu 
merge — l-am dat la un alt maistru, 
lui Militaru, un comunist care se o- 
cupă de tineri, care îi place să mun
cească cu ei. Să-l vezi pe Micu, in 
aprilie a fost primit candidat de par
tid. Depinde mult ce aude omul. Mai 
e altceva. In afară de ce discuți cu 
ei, mai e și viața asta, ce răspun
dere le dă. Aveam un alt lăcătuș, un 
băiat din Mediaș, Roth Emil Venise 
în fabrică din '53, de la început. A- 
cum 3 ani, adică tot pe la vîrsta 
asta de 20 de ani, — a fost făcut 
preparator, a muncit foarte bine, anul 
acesta a devenit dispecer, mai tre
buie să dea maturitatea la seral— 
Ridicarea, contează și asta. Pe mine 
cînd m-atî Tăcut asesor...

— Gînd ai fost asesor ?
— Intre '55 și '58.
— Păi de ce nu-mi spui nimic deș- 

pre asta ?
— M-ai întrebat ce-am făcut la 20 

de ani: cînd am fost asesor nu mai 
aveam 20 de ani.

— Imbătrîniseși.nu ?
— Lasă-mă, ce-am văzut acolo în

tr-o lună, că o lună stăteam asesori, 
mi-e de ajuns pentru 100 de ani. Mai 
ales cînd vii din producție și nime
rești între problemele de acolo, pri
mele zile nu mai știi cr e eu tine. 
Iți vine să te duc; la președinte șl 
să-l rogi să te lase înapoi la bancul 
tău și gata. In prima zi, am judecat 
de dimineață pînă noaptea; ce lume, 
ce strigăte 1 Mi-ai luat bărbatul, ba 
tu mi l-ai luat, minți — stați măi, 
oameni buni, să-ți spun drept ame
țisem, dar mă și simțeam bine că 
eram muncitor și nu mă coboram 
pînă acolo. Ar trebui să se scrie mai 
multă satiră cu care să lovim în ce 
e vechi, — asta în legătură și cu ce-am 
văzut în Tribunal, la civile și la pe
nale. Satira bună le merge foarte 
repede la inimă, o citesc și o înțeleg...

— Citești mult?
— După posibilități. Am muncă 

politică și seralul.
— Ai vreun plan de viitor ?
— Am
— Te pomenești că Științele juri

dice ?
— Nici gînd.
— Am glumit, tovarășe Dumî- 

trașcu.
— Știu că ai glumit. Vreau să merg 

mai departe, știu eu ce-am de făcut, 
n-ai nicio grijă.

N-am nicio grijă...
Nu ai în fiecare zi douăzeci de ani...

Utemisiul Vlad Constantin de la F. C. „Gh. Gheorghiu-Dej" contribuie, prin buna întreținere a mașinilor 
în sectorul 8, la depășirea planului pe secții.

ochi mari, mari de tot, o-față nema
turizată, albă, fără trăsături defini
tive, doar ochii aceștia mari, parcă 
rămași așa după o sperietură, cu o 
mișcare înceată, mulată pe glasul tă
răgănat.

— La teatru mergi ?
— Da, dar nu de mult...
— Ce-ai văzUt la teatru î
— „In valea Cucului"...
— Ți-a plăcut ?
— Da. Și Birlic.
— Iți plac comediile?
— îmi place să fie și tragedie și 

comedie.
— „Război și Pace" ai văzut ?
— Numai seria I-a, dar n-am prea 

înțeles. Nu am avut condiții, era 
după orele de la seral, de la 9—11, 
eram obosit, mă durea și ceafa.

Iar tăcem și ne privim. Lucrurile 
nu se leagă.

— De unde ești ?
— De lîngă Giurgiu.
—• Stai în gazdă ?
— Da.

— Vreau să termin seralul si să 
intru la mecanică.

Și apoi tace ca să mă pătrund de 
intimitatea cucerită.

Nu ai în fiecare zi douăzeci de ani..

înd te-ai căsătorit, 
tițo ? Cu cine ?

— Ai scris despre
— Cine?

— Pe dracu.
— Dacă mi-al 

spus acum un an 
mă voi căsători cu
te-aș fi bătut. Și

5 zile ne-am luat.
— Va să zică — te-ai măritat, 

luat maturitatea la seral, ai fost 
mare, ce mai vrei î

— De ce te întreb ce făceai la 20 
de ani? Aș vrea să știu ce părere 
ai despre felul cum cresc azi munci
torii de vîrsta asta...

— Cei mai mulți vin din școala 
profesională, au intrat în sistemul 
nostru de educație mai de mult, și

lerat.

e filme ai văzut în ul
tima vreme ?

— Ieri am văzut 
„Lanțul".

— Ti-a plăcut î
- Da.
— Ce crezi despre 

final? Crezi că au 
fost prinși ?

— Da... dar i-a to-

După care iar ne uităm unul la al
tul. Micu Alexandru are într-adevăr

Nicolae Ștefan, ajutor mecanic la Uzinele ..Timpuri Noi" din Capitală, 
la o oră de laborator, In cadrul cursurilor serale

ANCHETA

— Gazda e departe de liceul seral?
— Liceul e aici, Ia Șincai — fac 

cam o oră pînă acasă.
— înțeleg. Și ce-a fost cu maistrul?
— Care ?
— Ala care țipa la tine?
— Țipa la mine. îmi spunea boule 

și alte vorbe Urîte. Nu țineam seama 
de critici și nu mai știam ce să fac. 
Nu mai știam nici să așez piesele, 
care la dreapta, care la stînga, — 
cum învățasem, — ca să respect fluxul 
producției și să nu se creeze noxe. 
Nu mai aveam chef să știu nimic.

— Ce să știi ?
— Tot. Eu întotdeauna am vrut să 

știu ceva, să mi se explice de ce dau 
aici gaura asta, de ce să pun cher- 
nerul aici și nU aici. Am reparat o- 
dată o broască la ușă. Ați reparat o 
broască la ușă ? Să vedeți numai ce 
lucruri interesante sînt la o broască. 
Dar la un motor ?

II las să-mi explice ce-i cu dife
rențialul, ce-i cu axul cardanic, o face 
pe îndelete, precis, fără să-i pese de 
lungimi. Totul se mișcă altfel în el 
cînd e vorba de tehnică. Ritmul vor
belor e mai rapid, mîinile sînt agita
te, arătîndu-mi pur și simplu pe ban
ca de lemn cum cade gaura aici si 
cum se face legătura dincolo. II cred. 
Își dă seama că m-a convins și a- 
tunci tace, brusc. Iar ne privim.

— Dar cu Militaru a fost altfel. 
Te-ai înțeles...

— Cum o să se compare ? Tova
rășul Militaru a discutat cu mine, 
mi-a spus cum să trăiesc viața, m-a 
pregătit pentru intrarea în partid.

— Cum a fost ședința de primire? 
Grea ?

— Eram emoționat. Dar am răs
puns.

— Cîți ani ai ?
— Merg pe 20...
își pleacă privirile pe basca nea

gră decolorată, basca oricărui lăcătuș 
care se respectă. Pentru prima oară 
de cînd discutăm îmi spune din pro
prie inițiativă, biruindu-și timiditatea, 
contemplînd basca asta care-i înso
țește viața ;

u Emil Roth, dispe
cerul, e altceva, cu 
totul altceva. Ține 
foarte mult să știi ce 
știe, pe ce e stăpîn, 
ctim s-a ridicat în 
producție, ce-are de 
gînd să facă și — vor
ba poetului transilvan 
— „vreau să fiu și

am să fiu, am să fiu ce vreau să fiu". 
Mulțumirea iradiază prin toți porii 
tînărului și n-are de ce să-ți pară 
rău. Pînă și în precizarea că atunci 
cînd a luat-o razna, Militaru a avut 
grijă să-l sfătuiască de bine, — pînă 
și aici pune satisfacție, adică a tă
cut-o și pe asta, a luat-o razna și 
s-a îndreptat. A venit în uzină în ’53, 
cînd halele abia se înălțaseră pe locu
rile mlaștinilor iar fa statuia domnu
lui Tudor din curtea uzinei n-avea ni
meni timp să gîndească ? A venit 1 
A plecat de la o calificare inferioară 
și a ajuns dispecer la 20 și ceva de 
ani ? A plecat 1 A ajuns ? A ajuns. 
A făcut seralul, 4 ani la rînd și a- 
cum mai are doar maturitatea ? A fă
cut 1 A citit „Principele" lui Machia- 
veli î Citit. Are un plan amănunțit 
de studiu al literaturii dramatice uni
versale. A plecat de la o istorie a 
teatrului antic, a trecut prin clasicii 
antici ai E.S.P.L.A-ei, a ajuns la Dante 
și Shakespeare, (ultimul volum: 
VIII). E încordat la fiecare întrebare 
asupra nivelului său cultural, pentru 
că ține la cultura lui. Nu poate su
feri literatura bulevardieră, nu-i plac 
romanele proaste de aventuri. „Cuș 
tezătorii" editurii Tineretului, îi plac. 
In cinematografie preferă neorealis
mul italian. Nu agrează evocările, 
biografiile romanțate, preferința sa 
merge către invenție și intrigă psiho
logică. E atent la tot ce se publică 
ca satiră. Ar putea fi mai aspră. L-a 
remarcat pe Mazilu. Și deodată, după 
ce te-a atras spre discuția artistică, 
îți spune, cu plăcere că mai tare se 
simte în științele naturale. Ești sur
prins ; îți savurează cu bună știință, 
uimirea.

— Atunci ai vrea să faci biologia?
— Nu. Ziaristica 1
Nu ai în fiecare zi douăzeci de ani. 
Simt dorința să-1 aduc undeva unde 

e mai puțin sigur.
— Te căsătorești ?
— încă nu... răspunde circumspect.
— De ce ?
— Mai aștept.
— Cred că nu știi să dansezi î 

Pari foarte stîngaci pentru așa ceva.
— Aveți dreptate... N-am știut, dar 

am învățat în ultimul timp...
— La cursurile astea de dansUri 

moderne de pe lină Căminele Cultu
rale?

— Nu. Acasă. Am avut ca parte
ner un scaun.

Din nou gustă cu plăcere victoria. 
Și triumfător:

— De altfel după părerea mea, în 
Ultima vreme, nivelul coregrafic al 
fetelor e în scădere.

Micu, de față, rîde și el.
— Ești de aceeași părere, Micule ? 

Fetele nU mai știu să danseze ?
In șppptă, dar dorind și el după 

exemplul lui Roth să termine cu ti
miditatea :

— Nu. Dacă te-nțelegi cu o prie
tenă...

te-

«L

fi 
ti 
Cli 
în

ai 
la

— Să intru la facultate.
— Și Anton ?
— Vrea la Galați. I-a intrat în sîn- 

ge șantierul.
Stau pe podul din Bicaz, aruncat 

peste fosta Bistriță. Bistrița nu mat 
curge pe aici. Nu mai coboară nicio 
plută, albia a rămas seacă. în bolo- 
vănișul ei., In soarele de iulie, veri
gheta strălucește intens ca stropii de 
sudoare de pe fruntea lui Anton cînd 
l-am cunoscut prima oară, cu 4 ani 
în urmă la baraje Era tipul clasic al 
tînărului ridicat vertiginos în tehnică, 
de la cîteva cunoștințe elementare. 
Betona. Nu știa nimic altceva decît 
că trebuie să betoneze. Pe sub acest 
pod smolit, bătut de același soare, 
coborau plutele, plutașii cu mișcări 
contorsionate, cu cîte un ceaun, o ța- 
pină înfiptă în bușteni, o sticlă ’de 
vin în cisme, toate strălucind pe a- 
tunci ca această verighetă din dege
tul bronzat al proaspetei soții. La 
baraj, atunci, Anton la 20 de ani, be
tona.

— Și cum vă merge?
— Bine.
— Cum a fost la mare?
— Bine, vreme frumoasă.
— Iți place marea î
— Da.
— Și lui ?
— El n-a fost decît două zile.
— Cum așa ?
— A avut examene... Știi ce-a fă

cut ? E nebun !
Și pe podul prăfuit, luminat de 

soare și verigheta ei, ascult această 
poveste din două linii :

— Anton avea examen la Bucu
rești, Ia fără frecvență, anul I Con
strucții.

— A intrat acolo ?
— Sigur că a intrat. Nu-ți spun 

că dădea examen pentru anul I ? A 
dat examenul, l-a luat, s-a suit în 
avion — deși avem motocicletă —, 
a doua zi dimineață a coborît la 
Constanța și mi-a apărut în față la 
Roaită. Fără să mă anunțe, fără 
nimic. Ce-i cu tine ? Nimic. Atn 
venit să te văd după examen. Cf 
spui ?

— Și acum vrea la Galați ? o în
treb, dar nu o aud ce-mi răspunde, 
căci mă gîndesc ce frumoasă trebuie 
să fi fost ziua aceea la Roaită cînd 
un muncitor tînăr vine de la Bucu
rești la femeia sa, cu avionul, într-un 
suflet, după examenul la fără frec
vență, deoarece el befonează la Bi
caz...

A fost o zi frumoasă ca o înțelep
ciune tînără împărțind dreptatea, ca 
un lăcătuș cplt care a epuizat Sha
kespeare, ca însuși viitorul cu o cro
nică la radio Parjs despre marele 
artist romîn Beffa în Figaro, cu o 
conferință a inginerului Alexandru 
Micu la postul Leopoldyille despre 
ultimile tipuri de motoare romînești, 
cu vechea melodie a deceniului șase: 
On n’a pas tous Ies jours vingt ans 
transmisă de radio-.Moscova tuturor 
celor care pe flotilele atomice alf lu
mii vor sparge ghețurile în Nordul și 
Sudul planetei.

REPORTER



„JOCUL IELELOR" 
sau ii n erou sub zodia 
umbrelor și a contrazicerilor

II
rama lui Ruscanu se 
naște din pasiunea 
pentru absolut, din vi
ziunea metafizică ce 
opune ideea persona
jului, sensului obiectiv 
ai faptelor sale, con- 
strîngîndu-l să se mis
tifice- La aceasta îl 
obligă chiar ideea de 

justiție absolută.
Absolutul este pentru Gelu Ruscanu 

o sete de certitudini, o sete de valori 
eterne care să legitimeze viața și 
să autorizeze lupta pentru ameliorarea 
destinului uman. Pasiunea pentru ab
solut exprimă convingerea eroului că 
sensul unei existențe nu poate decurge 
decit dintr-o sferă de valori depășind 
interesele imediate. Această pasiune 
se întemeiază pe credința că un singu.' 
pas spre dezordinea morală atrage 
după sine din inerție, din exasperare, 
un șir de injustiții care tocesc în cele 
din urmă fibrele revoltei morale. 
Pentru Gelu Ruscanu faptul ar fi mai 
grav" decît o sinucidere, ar fi o mu
tilare. Iată de ce eroul visează la 
acele idei care străbat spațiul și 
timpul ca niște bogății din care oricît 
ai risipi nu le-ai epuiza. Și mai ales, 
iată de ce, în apărarea justiției abso
lute, el mînuiește crîncen sabia, ur
mărind abaterile de la linia ideală și 
condamnînd fără nici o reticență, fără 
nici un accent de relativitate, pe cei 
care trec dincolo de ea. „Dreptatea 

este deasupra noastră și una pentru 
toate timpurile" (pag. 264) constituie 
principiul în numele căruia Gelu Rus
canu nu deosebește o vină de altă 
vină, nu diferențiază un verdict de alt 
verdict.

; Avem tot dreptul să ne întrebăm

EDITAT IN OCCIDENT
La Lyon editorul Emanuel Viile a 

publicat cartea „Steaua în ceață" cu 
o prefață de un oarecare Paul Chaleil- 
Este traducerea povestirii mele ,,Ur
marea legendei" care relatează cuceri
rea Siberiei, drumul spinos dar mag
nific al tineretului sovietic care, oco
lind potecile bătătorite, caută valori 
noi și autentice.

In această carte eu vorbesc despre 
greutățile pe care trebuie să le în
frunte tinerii cuceritori ai Siberiei- 
Am ales înadins ca erou principal un 
om „obișnuit",: ca slăbiciunile și în
doielile sale,- fără înclinații deosebite 
pentru eroism, dar înzestrat cu o în
sușire indispensabilă: cinstea față de 
sine însuși și față de ceilalți. El în
fruntă dificultățile, își depășește în
doielile și frica și, înaintea lui, se 
deschid astfel bucurii pe care cel care 
le clădesc viața după vechile canoane 
nu le pot resimți nici chiar în vis. 
Oamenii creează cu propriile lor mîini 
asemenea minuni încît prelungesc le
gendele antice. Apare o nouă con
cepție despre fericire, o nouă mo
rală.

Am vorbit despre toate acestea, 
poate încă palid șl stîngaci — e prima 
mea carte —- în povestirea „Urmarea 
legendei". Am primit multe scrisori 
de mulțumire; ‘ tinerii au făcut cărții 
o primire călduroasă.

De ce am vorbit despre toate astea? 
Nu stă bine unui scriitor, să-și prezinte 
prea mult cartea. Chrtea trebuie să 
vorbească pentru el și ce fel de scrii
tor e acela care nu a știut să-și ex
prime ideile sub o formă artistică și 
trebuie s-o comenteze singur?

Dar, iată că un escroc abil ia car
tea, suprimă capitole întregi, traduce 
restul într-un asemenea chip încît 
numai „anumite" pasaje sînt scoase 
în evidență în timp ce altele sînt „voa- 
late pudic", scrie o prefață mincinoasă și 
odioasă, împopoțonează cartea cu o 
copertă reprezentînd o stea, roșie îna
poia unei rețele de sirmă ghimpată, 
scornește un titlu adecvat „Steaua în 
ceață", susține în pofida mea că l-aș 
cînta pe Dumnezeu fără a-l cu
noaște și mă imploră să mă înclun 
nu înaintea stelei roșii ci a celei din 
Betleem!

Șarlatanul locuiește la Lyon. Nu
mele lui e Paul Chaleil-

Narațiunea mea descrie realizarea 
unuia din 'obiectivele comunismului și 
este îmbibată de exaltarea pe care ți-o 
inspiră lupta, bucuria creației, a soa
relui- Domnul Chaleil scrie adresin- 
du-se mie, — autorului: „In singură
tatea înghețată a Siberiei se pare, To- 
lia, că nu mai vezi steaua roșie a 
Kremlinului; că nu mai e acolo să-ți 
călăuzească pașii pe cărările aride ale 
vieții, o ceață deasă a ascuns-o ochi
lor t,ăi. De a-ți putea voi, tu Tolia 

dacă poziția acestui erou este ge
neroasă și presupune o extindere a 
orizontului intelectual, o lărgire a 
principiilor etice. Răspunsul e negativ 
de vreme ce Gelu Ruscanu refuză 
dreptul inteligenței de a înțelege lucru
rile în nuanțe și distincții, transfor
med neputința de a judeca fiecare 
caz în parte în orgoliu și făcind 
dintr-o infirmitate a spiritului o vir
tute. Răspunsul e negativ de vreme 
ce ideea de justiție absolută repre
zintă pentru Gelu Ruscanu un sistem 
sectar de credințe, funcționînd precis 
ca o ghilotină, dar tot atit de sumar.

Așadar, se vede fals, parțial, din 
perspectiva absolutului. Și se vede cu 
ochi de gheață. In adevăr, lipsa de 
măsură se însoțește cu singurătatea 
și alegînd absolutul, Gelu Ruscanu a 
pierdut lumea, sau, mai bine-zis, acea 
dragoste de om, fără de care univer
sul ne apare ca o infinită solitudine. 
Justiția absolută aduce în viața lui Gelu 
Ruscanu o exasperare fără de sfîrșit 
pe care toleranța o incită iar 
asprimea n-o satisface. Concepută 
ca o eliberare din arbitrar, jus
tiția absolută devine o închisoare 
teribilă a datoriei pentru datorie. Năs
cută din speranța unei revoluții de
cisive, pasiunea lui Gelu Ruscanu 
pentru absolut se dovedește a fi o 
expresie a acelei stări sufletești în 
care pierzi orice țel concret, vizînd 
totul în general, totul sau nimic, cu 
un cuvînt o expresie a disperării.

Justiția absolută presupune apoi, 
absoluta plasticitate a naturii umane, 
reducerea omului la un simplu ele
ment, într-un riguros sistem de obli
gații și mai ales de interdicții. Dar 
justiția este în om tocmai refuzul de 
a fi tratat ca un ICtcru, ea este o afir- 

și prietenii tăi, să descoperiți odată 
cealaltă stea care, acum aproape 2000 
de ani, s-a ridicat deasupra Betlee- 
mului și care, ea, n-a înșelat nici
odată pe cei ce au urmat-o. Și dacă 
într-o zi urmele degetelor tale s-ar 
șterge din betonul pe care l-ai mode
lat, acelea ale faptelor tale vor ră
mîne pe veci înscrise. în Marea Carte 
a vieții pe care Dumnezeu o ține la

La 13 iulie a.c., la Lyon, un 
comisar de poliție a confiscat 
un volum apărut sub titlul 
„L’Etoile dans le brouTlard", 
(„Steaua în ceață"), în ediția 
lui Emanuel Vitte. Este vorba 
de o traducere trunchiată a u- 
nei povestiri, intitulată „Urma
rea legendei", a scriitorului so
vietic Anatolie Kuznețov, că
reia un prefațator necinstit i-a 
acordat garanția sa.

Publicată la 2 iulie a.c. în 
„Literaturnaia gazeta", și re
produsă de „Lettres franțaises" 
din 21—27 iulie a.c., scrisoarea 
de mai jos semnată de Anato
lie Kuznețov, demască acest act 
de rșvoltătoare necinste, care 
de altfel va fi tradus în fața 
justiției. 

mare a conștiinței lui. Iată ce spune 
Praida : „Caut și nu găsesc ce ar 
putea fi o dreptate inumană11 (pag. 
267).

zi pentru cei ce-1 caută fără să-l cu
noască".

Nu mi s-a întlmpiat încă niciodată 
să am de a face cu un popă. Aceste 
cuvinte au produs asupra mea aproape 
aceeași impresie pe care aș avea-o 
dacă un preot sacrificator din vechiul 
Egipt mi-ar cere, în plin secol XX, 
mie și prietenilor mei, să descopăr e- 
sența vieții în cultul lui Isis sail 
Osiris-

Siberia este țara unor orașe mo
derne, gigantice, a unor uzine extra
ordinare, a celor mut mari stațiuni 
electrice din lume, a pădurilor sălba
tice și de nepătruns, a unor bogate 
pămînturi virgine, a unor zăcăminte 
de minereu fantastice și a construc
ției grandioase. Da, pentru noi, geo
logi, exploratori, tăietori de lemne, 
constructori, e greu; viața noastră a- 
mintește uneori povestirile lui Jack 
London, dar este minunată. Ceea ce 
domnul Chaleil nu poate pricepe; de- 
aceea îmi desfigurează cartea „din 
creștinism" și tot de aceea scrie: 
„Nu vedem prea bine cum perspectiva 
«de a se contopi cu mișcarea Ui
mii» sau de «a-și întipări pentru pos
teritate urmele degetelor în betonul 
uzinelor hidraulice» ar putea entu
ziasma cititorii?".

Ce rămîne de pe urma efortului in
telectual al lui Gelu Ruscanu de a-și 
găsi cea mai demnă poziție de om 
între oameni ? Niciodată, în opera lui 
Camil Petrescu, tristețea n-a avut o 
față mai emoționantă ca în „Jocul 
ielelor". Căci între Gelu Ruscanu și 
umanitate e toată distanța pe care o 
poate pune o inteligență pe cît de în- 
crîncenată să triumfe, pe atît de ne
putincioasă să depășească contradic
țiile și să comunice cu viața, cu drep
tatea concretă și determinată de
storie.

un univers ce

rama lui Gelu Ruscanu 
este drama intelectua
lului burghez care res
pinge idealurile clasei 
din care face parte, 
dar nu și le poate în
suși pe cele ale prole
tariatului, sfîrșind prin 
a se găsi în afara is
toriei, îață în față cu 
ia aspectul unui joc ab

surd și neînțeles de forțe potrivnice. 
Două clase sociale se înfruntă și acest 
intelectual le aparține amîndorura 
dintr-o dată. Prin naștere și prin 
educație burghez, el este prin aspirații, 
aparent, aproape de clasa muncitoare, 
in conștiința sa sînt permanent două 
lumi care se înfruntă, iar granița 
dintre ele se dovedește o linie de re
zistență imprecisă, un front cu nepu
tință de apărat. Este Gelu Ruscanu 
un apărător al intereselor burgheziei ? 
Aparent, nu. Este Gelu Ruscanu un 
tribun ai cauzei proletarilor? Apa
rent. da. Cînd se decide să publice 
documentul, el crede că servește miș
cării muncitorești. Cînd renunță să-l 
tipărească, el crede că a contribuit 
la menținerea injustiției. De fapt, și 
intr-un caz și în celălalt, nu se află 
decît prin forța unor împrejurări care-l 
depășesc alături de o clasă socială, 
în războiul dintre cele două forțe 
opuse și inconciliabile. Iar ironia des
tinului va face ca, exact atunci cînd 
se crede pe poziția unei clase, s-o slu
jească pe cealaltă. In adevăr, stăruind 
și pledînd in numele ideii de justiție 
absolută, să tipărească, documentul cu 
orice preț, el ar putea dăuna proleta
riatului. •

Preocupat inai mult de fidelitatea 
față de ideea de justiție decît față 
de oameni, Gelu Ruscanu se deose
bește structural de Praida. Acesta din 
urmă e interesat mereu de rezultatul 
final al luptei, de eficiența hotăririlor 
sale, iar în decizia de a nu tipări 
documentul el vede o măsură de 
ordin tactic și nu un iremedia
bil conflict între ceea ce as
piră și ceea ce face. Praida înțelege 
foarte bine caracterul de clasă al jus
tiției și-l definește exact: „Este drept 
numai și tot ceea ce slujește o cauză .. 
Esie drept numai și tot ceea ce slu
jește cauza pentru care luptăm. Numai 
cauza e mare" (pag. 266). Absolutul 
este pivotul pe care se balansează 
in conștiința lui Gelu tot universul și, 
după cum arată faptele, pivotul acesta 
nu poate asigura dreptatea lumii și 
oamenilor ei. Praida are cîteva puncte 
cardinale sigure pe temeiul cărora 
poate cîntări o situație. Dacă Gelu 
Ruscanu opune realității abstracții, — 
scheme și idei fixe — Praida o în-

Cum ar putea o cîrtiță să se entu
ziasmeze de perspectiva zborului in 
cer, ca o pasăre! Cartea mea demască 
pe cei mărunți, cu interese meschine 
și lacome. Culmea acestui caracter 
mic-btirghez este scepticismul și ci
nismul- Dar domnul Chaleil nu în
țelege nimic din materialism dacă, 
acuzîndu-mă de contradicții, este in 
stare să scrie o prostie ca aceasta:

„Și apoi, .dacă într-adevăr, cum se 
învață în școlile voastre, viața noa
stră trebuie șă se încheie în gropile 
cimitirelor, fără nădejdea reînvierii, a- 
tunci ceea ce este al tău face mai mu it 
decît ceea ce împărți cu altul".

Prin ,,al tău" domnul Chaleil se 
gindește desigur la mica proprietate 
personală. El dovedește o ignoranță 
absolută dacă înțelege astfel materia
lismul nostru, refuzul nostru de a 
crede în reînviere, în Dumnezeu, Buda, 
Mohamed, Osiris. Noi credem în om, 
în fericirea sa pe pămînt și nu într-o 
înviere inexistentă. De aceea ne ortn- 
duim viața pe pămînt în așa chip 
incit să fie demnă de om.

Intre altele, mi s-au scos din carte 
capitolele care vorbesc despre victo
riile omului în lupta împotriva for
țelor naturii, sub pretextul, înfățișat 
cu o modestie impertinentă, că „aceste 
capitole sînt prea descriptive".

Și în sfîrșit, după ce a efectuat vi
visecția subtilă și totodată grosolană 
a cărții, după ce a întors-o cu 18Cfi 
și a coafat-o cu o prefață josnică, dom
nul Chaleil spune: „Povestirea lui 
Anat,ol Kuznețov nu are nevoie de co
mentarii".

Atunci de ce, domnilor, v-ați dat 
atlta osteneală? De ce ați comentat-o?

Intr-adevăr cartea mea nu are ne
voie de asemenea comentarii,

Protestez împotriva ediției „Steaua 
in ceață". Nu poți lăsa nepedepsiți pe 
calomniatorii cu orice preț ai țării 
mele care vor să provoace pe această 
cale fricțiuni între Uniunea Sovietică 
și Franța — prin falsificarea 
cărților noastre. Iubesc și respect 
mult poporul francez, cultura sa, ma
rii săi scriitori- Dintre toate limbile 
străine, de exemplu, cea difitîi pe care 
am ales-o spre a o învăța, a fost 
limba franceză și, deși imperfect, o 
stăpinesc destul dentru ca șă-mi dau 
seama de brigandajul literar săvirșit 
asupra cărții mele.

Sînt indignat că numele meu stă 
pe coperta acestui fals.

Prieteni francezi, nu vă încredcji 
în acești escroci!

Cer apărarea drepturilor mele mo
rale de scriitor.

A. KUZNEȚOV 

tîmpină în modul cel mai realist,
Cînd Gelu Ruscanu ti spune: „Am 

socotit todeauna că dreptatea e abso
lută. Dacă lupt pentru o cauză, a- 
ceasta este dreptatea însăși". Praida 
îi replică net: „Periculos mod de a 
vedea... și .de altfel fals... Dă-mi va:e, 
tovarășe, să-ți spun un lucru-.. Logica 
asta pură sfîrșește iremediabil în ma
rasmul incertitudinilor. Dreptatea asta 
formală, abstractă are să te lase o- 
dată suspendat în gol... și toc
mai cînd îi vei căuta mai disperat 
conținutul... Și atunci n-aș vrea să 
fiu în locul dumitale... Ideile ? Hm., 
hm... E ceva mai sigur materialismul 
istoric" (pag. 267). Praida înțelege 
că Gelu Ruscanu este împins de pa
siunea pentru absolut să devină, fără 
voia sa, duplicitar, indiferent de ceea 
ce. crede și de ceea ce dorește. In a- 
devăr, Gelu Ruscanu socotește că a 
abandonat orice superstiții ale eticii 
burgheze- Dar faptele vin să arate că 
eroul rămîne de la început și pînă 
la sfîrșit sclavul acestei mentalități. 
Iubirea absolută pe care o poartă 
Măriei Sinești nu-i împiedică să ac
cepte să-și împartă această dragoste 
cu un soț legitim. E drept, numai 
pentru o clipă, dar suficient pentru ca 
să arunce o umbră asupra „iubirii 
absolute" și pentru ca să întrețină 
în viața sa compromisul și contra
dicția. Hipnotizat de ideea de justiție 
absolută, el e zguduit de o crimă a 
unui ministru, pierzînd cu totul din 
vedere nedreptatea generală, asasina
tele colective, caracterul antiuman al 
întregii orinduiri și rămîne astfel pri
zonierul acelorași prejudecăți burgheze. 
Ar fi absurd, bineînțeles, să înscriem 
aceste observații ca niște capete de 
acuzare într-un rechizitoriu împotriva 
lui Gelu Ruscanu. „Jocul ielelor" este 
o dramă tocmai fiindcă eroul aspiră 
din tot sufletul să stîrpească nedrep
tatea și nu face decit s-o perpetueze, 
tocmai fiindcă privește viața sub 
prisma austeră a absolutului și tră
iește fără știință sub semnul conce
siilor. Nu trebuie să uităm că, neîn
duplecat față de toți, el e mai întîi 
necruțător față de sine și că, în clipa 
cînd devine lucid că absolutul repre
zintă o himeră, se sinucide.

Camil Petrescu a mers foarte de
parte în analiza lui Ruscanu, dovedind 
că ideea de absolut travestește de 
fapt primejdioase echivocuri. Așa, de 
pildă, în numele dragostei absolute, 
etic, tot așa cum e gata. în numele 
justiției absolute, să trădeze în mod 
practic cauza celor nedreptățiți. Ceea 
ce părea a fi în dragoste ca și în jus
tiție un act radical, realizat împotriva 
tuturor inerțiilor spiritului, cu o 
francă brutalitate, tăinuiește cele mai 
suspecte tranzacții. In adevăr, în vir
tutea ideii de dragoste absolută pe 
care o poartă Măriei Sinești, Gelu 
Ruscanu omite — un timp — să de
nunțe conținutul documentului. Ca să 
apere ideea de justiție absolută, sa
crifică o iubire și mai ales e gata 
să dăuneze mișcării muncitorești. Cu 
ce drept ? Cu ce justificare față de 
sine ? Și într-un caz și în celălalt, 
convingerea că absolutul are o mă
reție care nu cunoaște nici un fel de 
servitute funcționează ca un alibi. 
Undeva, în umbra conștiinței sale, 
există convingerea că absolutul răs
cumpără lașități și înnobilează trădări- 
Concluzia la care ajunge Camil Pe
trescu este că ambiguitatea reprezintă 
fructul absolutului.

★

Trebuie să subliniem că dramaturgul 
nostru este printre cei dintîi scriitori 
care au înțeles atît de profund proble
ma raporturilor dintre ideea de abso
lut și realitatea umană. Treizeci de 
ani mai tîrziu, dezbătînd aceeași 
problemă în piesa „Diavolul și bunul 
Dumnezeu" — a cărei acțiune se pla
sează în timpul războiului țărănesc 
din Germania — Sartre avea să 
ajungă la o încheiere similară. Ară- 
tînd că piesa sa tratează despre re
lațiile dintre om și absolut, el își va 
exprima convingerea că cine încearcă 
să realizeze absolutul nu reușește 
decît să secere viețile oamenilor și sâ 
ascundă față de sine și față de ceilalți 
șirul de compromisuri pe care-l implică 
în mod necesar o astfel de tentativă. 
„Am vrut să arăt, spune Sartre, că 
eroul meu Goetz, care debutează prin 
a voi să făptuiască mereu și tot
deauna răul, nu distruge nimic atunci 
cînd crede că distruge foarte mult. 
El distruge vieți omenești, dar nici 
orînduirea, nici temeliile sociale, și 
tot ce face sfîrșește prin a-i sluji 
prințului, ceea ce-1 îndîrjește în cel 
mai’înalt grad. Cînd, mai tîrziu, în
cearcă să facă mereu și totdeauna 
binele, aceasta nu înseamnă de ase
menea nimic. Iși dăruie pămînturile 
țăranilor, dar pămînturile sînt reluate 
în urma unui război general între 
nobili și țărani, care de altminteri iz
bucnește în legătură cu acest dar". 
Firește, piesa lui Sartre comunică a- 
ceastă idee de-a lungul unui raționa
ment impregnat de tezele filozofiei e- 
xistențialiste și de aceea se deosebește 
structural de drama lui Camil Pe
trescu sub raportul concepției filozo
fice. Rămîne însă faptul că Sartre nu 
poate oferi alt răspuns în problema 
raporturilor dintre om și ideea de 
absolut.

Caligula, eroul lui Camus, apare, 
la rîndul său, fascinat de absolut. In 
viziunea scriitorului francez, împă
ratul roman este decis să ucidă con
tradicțiile și pe cei care contrazic 
pentru a întemeia domnia imposibilului 
și e nemîngîiat cînd acest vis mon
struos se năruie. Judecata lui e urmă
toarea : de vreme ce oamenii mor și 
sînt nefericiți și de vreme ce ei își 
ascund acest adevăr, trebuiesc tăcuți 
să trăiască în conștiința condiției lor, 
adică în absurd. în teamă, în arbitrar. 
Așa cum nu am discutat în cuprinsul 
acestui articol orientarea piesei lui 
Sartre, nu discutăm nici viziunea lui 
Camus v Reținem numai că autorul 
„Ciumei" vede în pasiunea pentru ab
solut o încercare de a sfrunta legile 
realității, condamnată din capul 
locului.

„Jocul ielelor" constituie o mărturie 
a întrebărilor care l-au urmărit tenace 
pe Camil Petrescu încă de la prima 
sa piesă și căreia abia în ultimii ani 
avea să le găsească un răspuns. Și 
mai rămîne o dovadă vie, nealterată 
de ani, a înălțimii de gîndire la care 
se situase autorul. ►

B. ELVIN

G. T. DI LAMPEDUSA: 
„II Gattopardo" („Ghepardul")

Povestea „Ghepardului" este una 
dintre cele mai elocvente. In Sicilia 
trăia pînă acum cîțiva ani un vlăs
tar al vechii aristocrații insulare, 
acoperit de uitarea care cuprinde 
numele sonore ale nobilimii în mo
mentul cînd ele nu mai reprezintă 
o forță economică, ci numai o am
biție anacronică, suscitîmd o curio
zitate de relicvă : Giuseppe Tomasi, 
duce de Palma și prinț de Lampe
dusa. Urmărit de ideea de a scrie 
cartea familiei sale, prințul de 
Lampedusa ajuns la vîrsta zăpezi
lor, a așternut pe hîrtie, între 1955 
și 1956, cartea pe care o purta în 
minte de o viață întreagă și care 
trebuia să aibă drept titlu emblema 
casei sale, ușor modificat din leo
pard în ghepard : „II Gattopardo". 
O versiune dactilografiată a „Ghe
pardului" este respinsă însă de Elio 
Vittorini, lector al casei de editură 
Einaudi. Trimis de Elena Graveri 
Croce, fiica filozofului Benedetto 
Croce, editorului Giorgio Bassini, 
„Ghepardul" vede în sfîrșit lumina 
tiparului în 1958, cîteva luni după 
moartea autorului. Apariția „Ghe
pardului" a suscitat un mare in
teres, atît pentru carte, cît și pentru 
autorul prin ale cărui manuscrise 
editorii au început de atunci să 
răscolească cu înfrigurare în cău
tarea unor noi opere. „Ghepardul" 
a dezlănțuit una dintre cele mai 
răsunătoare controverse literare din 
ultimul timp, valoarea lui artistică 
fiind în același timp furibund con
testată și tot atît de înverșunat elo
giată. Criticii literari de dreapta au 
atacat cu violență arta prințului de 
Lampedusa în care au văzut o în
cercare de „resuscitare" a realis
mului și „o întoarcere înapoi" la 
romanul dinainte de Proust. Gide, 
Joyce. Și unii critici de stînga au 
fost induși în eroare atît de titlurile 
nobiliare ale autorului, cît și de o 
ușoară patină „fin de siecle" pe care 
o are „Ghepardul", ceea ce i-a făcut 
să respingă, pe nedrept, cartea, con- 
siderînd-o o expresie a ideologiei 
aristocrate șj de o formulă artistică 
perimată. Apariția ediției franceze 
(Editions du Seuil, 1960) a fost în
tâmpinată de un amplu articol, în 
„Lettres franțaises", al lui Aragon, 
care cu nedezmințitul său interes 
pentru promovarea valorilor artis
tice reale și progresiste așază 
cartea prințului sicilian în adevă
rata ei lumină. Aragon a făcut la 
început distincția, care se impunea, 
între eroul cărții, prințul Salina și 
autorul ei, prințul de Lampedusa. 
Dacă cei doi au moștenit același 
titlu de noblețe, viziunea lor asupra 
evenimentelor istorice nu este 
aceeași. Giuseppe Tomasi di Lam
pedusa nu modifică, ceea ce e fi
resc, viziunea caracteristic influen
țată de epocă și de castă a prin
țului Salina, dar n o împărtășește, 
ci cu o subtilă ironie o dezminte 
mereu prin fapte. In anul 1860, cînd 
începe romanul, prințul Salina toc
mai auzise că în America s-a des
coperit de curînd un remediu, care 
suprimă suferința în cele mai grele 
operații („Se numea morfină, acest 
vulgar înlocuitor chimic al stoicis
mului antic și al resemnării creș
tine") și mai auzise că Proudhon 
și „un oarecare neamț", al cărui 
nume l-a uitat (sic), pretind că no
bilimea feudală („adică eu“) ar fi 
vinovată de starea de lucruri „de
zolantă" în care se afla Italia. 
Declinul casei' Salina expus cu lu
ciditate de autorul „Ghepardului" 
urmează însă — vai ! — cu mare 
fidelitate tezele economice ale ace
lui neamț, al cărui nume îi scăpa 
aristocratului italian. Cu o ironie de 
mare finețe, Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa reconstituie în persoana 
prințului Salina și a familiei sale 
decadența unei caste perimate, care 
urmează inconștient o lege a isto
riei trecînd fără să le priceapă sem
nificația pe lîngă acele semne de 
o tulburătoare prevestire, semnele 
viitorului. Pentru prințul italian 
care vindea nepăsător cîte un fief 
(„A, erau atîtea... aveai impresia 
că n-ai să le dai niciodată de ca
păt") Marx era „un oarecare neamț" 
mult mai puțin vestit decît Proud
hon. .. Lui Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa însă istoria i se înfă
țișează limpede și tocmai această 
referire a lui Salina la „necunos
cutul" Marx sugerează clar deo
sebirea fundamentală dintre autor 
și erou. In timp ce prințul Salina 
asistă la revoluția italiană din 1860. 
ca Fabrice del Dongo la bătălia de 
la Waterloo (și apropierea de Stend
hal releva o afinitate scriitoricească: 
Lampedusa a studiat și a învățat 
din arta scriitorului francez, căruia 
i-a închinat și un interesant studiu, 
apărut de asemenea postum) fără să 
priceapă importanța și semnificația 
momentului pe care îl trăiește, 
Lampedusa nu este nici un moment 
„dupe". EI urmărește acțiunea ro
manului din perspectiva prințului 
Salina, dar cursul evenimentelor 
urmează calea inevitabilă a istoriei, 
care dezminte la fiecare pas con
cepția lui Salina. Tancred, nepotul 

prințului Salina, ruinat de un tată 
prea iubitor de plăceri, se aliază 
trupelor garibaldiene cu scopul de 
a trăda revoluția. Unchiului său, 
uimit că un aristocrat de sînge poa
te lupta alături de niște „coate 
goale", cum ar zice jupîn Dumitra- 
che, Tancred îi răspunde malițios : 
„Dacă noi vrem ca totul să continue, 
trebuie mai întîi ca totul să se 
schimbe". Socoteala lui Tancred se 
dovedește a fi — după cum va arăta 
timpul — pe jumătate adevărată.

CARTEA STRĂINĂ

El va părăsi curînd armata lui Ga
ribaldi pentru a intra în rînidul tru
pelor monarhiste, reacționare, unde 
se simte între „oameni de lume", 
dar Garibaldi învins va fi de fapt 
învingător. Unitatea Italiei se va 
înfăptui, deși nobilii trădează cauza 
unității naționale și firește, ca peste 
tot, această unitate va însemna în
florirea burgheziei coalizată cu 
parte din nobilime pe spinarea 
poporului italian. Tancred însuși se 
va căsători cu o fată foarte bogată, 
în vinele căreia curge însă sînge 
plebeian. Iar în ultimul capitol, fiul 
lui Tancred va participa în 1910 
la sărbătorirea cincuantenarului ce- 
1<3F „O Mie", aducînd astfel un oma
giu lui Garibaldi.

Giuseppe Tomasi di I^mpedusa 
împletește destinul .casei Salina cu 
istoria Italiei din epoca dictonului 
„Italia l’fara da se“, epoca de for
mare a unității naționale, de res
pingere a ocupației austriece și a 
amestecurilor străine. Sărăcirea fa
miliei Salina reflectă ruina trep
tată, dar generală, a nobilimii ita
liene, iar ascensiunea lui Don Ca- 
logero și a fiicei sale, Angelica, 
soția lud Tancred. reflectă prin des
tine particulare ascensiunea gene
rală a burgheziei, care a impus 
unitatea națională a Italiei, — 
ceea ce echivala, ca în toată Europa 
vremii, cu erijarea burgheziei în 
putere de stat, pentru îndepărtarea 
concurenței străine.

Luciditatea istorică a lui Lampe
dusa nu face totuși din el un mar
xist, ceea ce este ușor de înțeles, 
dar respectul său pentru adevăr și

NOTE
REPORTAJ

Reportajul lui Traian Coșovei, 
,,Priviți spre Oltenia" („Contem
poranul;* nr. 32) relevă calitățile 
bine știute ale reporterului : vi
ziune vastă, coloriț pitoresc, o 
sobrietate care accentuează pa
tosul. Traian Coșovei se ocupă 
de regiunea întreagă a Olteniei, 
prezentînd realizările prezente 
în contrast cu mizeria trecutului.

Pasajele cele mai reușite au 
caracter de poem în proză, sînt 
pline de imagini izbitoare : 
Gorjul este „un uriaș bulgăr de 
lut roșu“, relieful închipuie „am
fiteatre uriașe de pămînt cu ma
lurile golașe", și, în acest piesaj, 
integrîndu-i-se firesc, „sondele 
petrolifere înalte", care imită 
Coloana fără sfîrșit a lui Brîn- 
cuși.

Reportajul cade însă în gene
ralități goale, vrînd să cuprindă 
prea mult ; oamenii apar fanto
matic, ca în comentariul : „La 
Pojarul este astăzi un medic, 
sînt două surori, un felcer, două 
moașe".

Nu am aminti aceste deficiențe 
dacă în aceeași pagină, în arti
colașul de la rubrica „Reportaj" 
nu s-ar cere o înaltă ținută re
porterilor, incriminîndu-se „lipsa 
efortului de a cunoaște în a- 
dîncime viața".

Un nou-nascut

E greu să poți așterne atîtea 
imagini desuete pe întinderea a 
două strofe, cum bine reușește 
să facă Nicolae Nasta în poezia 
„Intîia șarjă" („Luceafărul* 
nr. 15).

Efortul furnaliștilor este dimi
nuat cu o rară precizie : „O 
macara suna din clopoțel, / Pur- 
tînd pe umeri șarja triumfală". 
Aceiași șarjă, cîntărind cîteva 
tone bune, încălzită la o tempe
ratură de o mie și ceva de 
grade, este comparată cu „un 
nou-născut“. Nu știu cum s-ar 
comporta acest nou-născut în 
brațele oțelarilor, dar în bra
țele lui Nicolae Nasta ar scînci 
de bucurie cerîndu-i suzeta.

POEZIE IEȘEANĂ

In numărul 6 al „lașului lite
rar", poeții ieșeni cîntă inspirați 
de aceeași temă : Realizările
celui de al in-lea Congres al 
Partidului.

Distingem vocea lui George 
Lesnea (,,Tu fericirea o durezi"): 
„Trudești cu-acei pe trudă puși / 
Rupi pravili vechi, tai alte uși / 
Avînt și dor tu legi mănunchi / 
inalt stejar cu falnic trunchi". 
Traducătorul lui Esenin păstrează 
tonul său tradițional, plin de 
virtuozitate, cu versul atent cio
cănit, de caligraf al limbii poe
tice.

G. Mărgărit semnează un poem 

efortul de înțelegere a progresului 
social fac din el un autor realist 
de mare valoare. Acest deținător al 
unui titlu desuet, într-o Italie mo-, 
demă, în care s-înt rostite cu res
pect numai numele miliardarilor, 
alături de cele ale vedetelor de 
cinematograf, a avut intuiția dacă 
nu cunoștința exactă a viitorului 
care se pregătește inevitabil. Colo
nelul Pallavicino, cel care l-a cap
turat pe Garibaldi, în cursul unei 
lupte, comentează căderea marelui 
revoluționar în termenii următori: 
„Pentru moment. într-o măsură 
grație umilului dumneavoastră ser
vitor nu se mai vorbește de cămășile 
roșii, dar se va vorbi din nou. Cînd 
vor fi dispărut vom vedea altele 
de culori diferite, și apoi din nou 
le vom vedea pe cele roșii..E 
clar că nu colonelul Pallavicino e 
cel care face în 1862 aceste pro
feții, ci Lampedusa, cel care a vă
zut în Italia cămăși de „culori di
ferite" ,după cele roșii ale lui Gari
baldi și care bănuiește că „vom 
vedea din nou pe cele roșii" — 
culoarea revoluției proletare.

Apariția studiului despre Stendhal 
al lui Lampedusa a confirmat drep
tatea lui Aragon. caTe a arătat că 
nu trebuie să ne lăsăm induși în 
eroare și să confundăm ideologia 
lui Salina cu cea a autorului. Explj- 
cîndu-1 pe Stendhal, de fapt Tomasi 
di Lampedusa explică, așa cum 
observa Aragon într-un nou articol, 
tehnica folosită și de el în „Ghe
pardul" : „faptele nu sînt presupuse 
a fi povestite așa cum sînt, ci așa 
cum apar ele temperamentului 
totodată frivol, curajos și ușuratec 
al lui Fabrice, temperament de «om 
din societatea bună», care aduce 
la propriul său nivel de înțelegere 
lumea exterioară". Este clar că 
Lampedusa s-a situat conștient în 
afara clasei sale, ca autor al „Ghe
pardului", și, asemeni iui Stendhal, 
a folosit o tehnică subtilă de deso
lidarizare. Deși romanul său dove
dește o anume înclinație estetizantă, 
care îl face uneori să prezinte într-o 
lumină de idilă nobilimea italiană, 
Tomasi di Lampedusa, din păcate 
autor al unei singure cărți și al 
cîtorva eseuri asupra scriitorilor 
francezi, ni se relevă ca un scriitor 
de mare interes.

Georgeta HORODINCA

interesant — -„Cetatea constru
iește" —, tributar, totuși, unui 
rest de ermetism, („Mi-l rîvna 
limpezită".......Nuntită mea ceta
te"...) de manierism („Sonora 
mea cetate"... „Pășesc arar pe 
lingă aule sonore...") sau ima- 
gism baroc.

Poeziile lui N. Țațomir și 
Horia Zilieru, cam declamative. 
deși scrise cu anume vibrație.

Dar cum de nu-i atrage re
vista atenția poetului Laurențiu 
Ciobanu că intimismul său ro
manțios din „Poem despre călă
torie" („Era o seară fără doar 
și poate / Ca toate celelalte din 
trecut.,., etc) s-a ofilit demult șl 
Irevocabil. >

UN OM AL RENAȘTERII

T. Caranfil (sau T.C. cum sem
nează articolele mai puțin im
portante) este un multilateral. 
Aria lui de investigație este 
vastă, de la lucrurile cele mal 
mărunte, pînă la cele mal mari.

T. Caranfil scrie despre K. E. 
Țiolkovski („in afara pftmîn- 
tului", „Informația Bucureștiului", 
nr, 2.149) șl despre elicopterul 
sovietic „Mi-4" (același număr); 
îndrumă tinerele cadre actoricești, 
de la operetă („Cresc tinerii 
actori",• -„Informația** nr. 2.159) 
și formulează păreri critice cu 
privire la Lunacearskl („Luna- 
cearski despre literatură", -„In
formația** nr. 2.159) ; urmărește 
concursul bibliotecilor („Con
cursul bibliotecilor în plină des
fășurare", „Informația" nr. 2.172) 
și face cronică de film la „Prin
țesa cu steaua de aur** („Infor
mația** nr. 2.168) ; în numărul 
2.163 al î,Informației" scrie 
despre studenții plecați la o- 
dihnă („Intîlnire pe Cioplea") șl 
recenzează pe Turgheniev (In 
ajun) ; priceput în problemele 
de ridicare a cadrelor muncito
rești tinere („La școala munci
torilor de mîine" ?,Informația" 
nr. 2.173) nu se poate reține să 
nu dea verdicte și -„Bulgărului 
de seu" al lui Maupassant („In
formația" nr. 2.176).

Și acestea sînt doar cîteva din 
titlurile diverse publicate de T. 
Caranfil zi de zi la „Infor
mația Bucureștiului" în activi
tatea lui de reporter, critic 
literar, cronicar de film, recen
zent științific, îndrumător tea
tral, cercetător de arhive isto
rice și foiletonist.



jteratura Coreii democrate se 
omandă cititorului român prin 
irmediul romanului „Amurg" de 
a Ser Ia apărut anul trecut la 
?LA. Cartea deschide o panora- 

cuprinzătoare asupra luptelor 
oluționare dintre anii 1930—1940, 
e au premers Eliberării, eviden- 
d figuri umane și împrejurări 
indicative dintr-o epopeie eroică. 
1 Ser Ia este nu numai 
iitor, oi și participant di
ll la marile mișcări munci- 
ești descrise în roman. In ca
te de fondator al „Asociației co
ne pentru literatură și artă pro- 
iră'1, Han Ser Ia a desfășurat 
urajoasă activitate patriotică în- 
ptată împotriva ocupanților ja- 
>ezi și a exploatatorilor coreeni, 
sginea luptei poporului muncitor 
e apare în prim-planul roma- 
ui-frescă „Amurg" este mereu 
zentă în creația sa literară, încă 
primii ani ai întemeierii asocia- 
artiștilor militanți din Coreea. 

Romancierul, care a împlinit luna 
asta 60 de ani, este vicepreșe- 
te al Adunării Populare Supre- 

a Republicii Populare Demo
te Coreene.
[omanul „Amurg" face parte din 
ia operelor lui Han Ser Ia con- 
rate unor evenimente funda- 
ntale din istoria clasei munci- 
re din Coreea, dintre care enu- 
răm : piesa „Federația gindicate- 

romanele „Trenul", „Intoarce- 
triumfală", „Deschiderea dru- 

lui", „Corpul revoluționar al co- 
or“ precum și „Manghende".
Jintre acestea, „Amurg" surprin- 
un moment de început al for- 

rii conștiinței revoluționare a 
nciitorimii coreene. Cititorul re- 
e cîteva chipuri de luptători 
e sînt eroii principali ai roma- 
ui. Caracterizarea lor se reali
ză în condițiile luptei de cla
care le pun la încercare, devo- 

rentul, pregătirea politică ca și 
ia morală. Intr-un anumit sens, 
eresul romanului se datorează 
■acterului documentar-istoric al 
izentării unui tip de muncitor 
cărui evoluție marchează trece- 
. la atitudinea revoluționară fer- 

în bătălia împotriva capitalis-

roman de HAN SER IA
mului. Adoptarea unei tactici noi 
în lupta cu dușmanul este văzută 
de romancier prin prizma unor per
sonalități interesante. Reacția indi
viduală a eroilor cărții în această 
împrejurare se încadrează într-un 
amplu tablou epic al epocii, Ciun 
Sik, Hen Ciol sau Moș Sutică, ac
ționează în virtutea unui interes 
de clasă comun — pregătirea gre
vei. Han Ser Ia deosebește o va
rietate remarcabilă de caractere 
umane chemate la viață de revo
luția socialistă. E Sun, meditatoa- 
rea copiilor patronului, o fată fi
ravă și timidă se transformă con
siderabil sub imperiul unor îm
prejurări hotărîtoare. Dulcegăria 
conversației amabile, cu Ken Sea, 
fiul patronului, devine tot mai res
pingătoare pe măsură ce tînăra 
eroină cunoaște tragedia cumplită 
a șomajului. Maturitatea se dobîn- 
dește cy prețul unor grele încer
cări. Umilința și nedreptatea o fac 
pe E Sun să înțeleagă direct, și 
simplu caracterul aspru și violent 
al luptei de clasă. La capătul 
unui dramatic proces sufletesc 
eroina își află locul firesc, în pri
mele rîndiuri ale combatanților din 
fabrică pentru cauza revoluției.

Cea mai fidelă păstrătoare a bu
nelor tradiții populare, a respectu
lui cuvenit demnității și purității 
morale șe dovedește a fi clasa mun
citoare. Integrîndu-se în rîndurile 
ei, tînăra profesoară își află o pre
țuire nouă a personalității sale. 
Transformările sufletești sînt mai 
evidente în cazul lui Ton Phir, un 
muncitor bătrîn, copleșit de indivi
dualism și orgoliu — care încearcă 
inițial o împotrivire izolată. Dru
murile revoluției devin și pentru 
el — se presupune din desfășura
rea acțiunii — căile unei regene
rări profunde, ale consolidării mo
rale, pe care în realitate numai 
conștiința fermă a solidarității pro
letare de clasă o poate desăvîrși.

Mesajul romanului „Amurg" se 
exprimă ou o simplitate caracteri
stică și povestirilor vechi ale lite
raturilor asiatice. Cadrul modern al 
conflictului este realizat cu mijloace 
sobre, discrete, conferind reale be
neficii artistice întregului roman. 
Dialogurile sînt transcrise concen
trat, asociate de obicei cu notații 
de regie laconice, elementare 
aproape. Cartea deschide o perspec
tivă edificatoare asupra moravurilor 
descompuse ale unei clase care se 
prăbușește. Pasajele consacrate de
mascării unor capitaliști de tipul 
lui An Zun Seb amintesc celebre 
scene monstruoase din schițele pic
turii chineze în care parcă se mișcă 
șerpii. dragonii și duhurile rele. 
„Amurgul" concentrează imagini, 
care ilustrează simptomele crepuscu
lului — deruta iremediabilă a duș
manului de clasă.

Romanul lui Han Ser Ia recom
pune viziunea unui moment de 
puternic elan revoluționar din isto
ria clasei muncitoare coreene.

Miron DRAGU

Cîntecul scoic
Scoicile, scoicile din Hînam,
— petale-n sidef pe-albastruri marine, 
scoicile, scoicile din Hînam, 
străveziile flori le mai am
acasă la mine.

Scoicile, scoicile din Hamun, 
irizări coreene, depărtări apropiate 
scoicile, scoicile din Hamun, 
le joc în palme, le sun 
bogate, pe toate.

Scoicile, scoicile pe Te Don Gan,
— brîul de lacrimi al anilor mașteri 
scoicile, scoicile pe Te Don Gan, 
martore sînt pe pămînt coreean,
ale noii lui nașteri.

il o r
căușuri de mare pe șesuri de sare, 
scoicile, scoicile de la Sin Po 
mi le-au cules copiii ca s-o 
bucur pe fata mea mare.

Scoicile, scoicile cînd le privesc, 
pe covor risipite-n o mie de chipuri, 
scoicile, scoicile cînd le privesc, 
mi-aduc aminte firesc 
de copiii rîzînd în nisipuri.

Scoicile, scoicile, oricîte-ar fi,
cît de mult ar suna pe marginea mării; 
scoicile, scoicile, oricîte-ar fi, 
mai puțin ca o schijă pot mărturisi — 
istoria țării...

Veronica PORUMBACU

(Vrmare din pag, 1)

:ctivă i-a determinat pe unii scri- 
i să ceară ca și criticii „să se 
umenteze". Adică — înainte de a 
ie o recenzie despre o carte în 
e e zugrăvită, să zicem, lupta pen- 

creșterea productivității muncii 
muncitorilor petroliști — să petreacă 
ună-două într-o regiune petroliferă, 
tul ne pare pueril sau, în orice caz, 
ilizabil. Dacă l-am aplica cu stric- 
, randamentul de muncă al criti- 
r ar deveni atît de mic încît ar fi 
oie — pentru acoperirea necesa
ri de articole ale revistelor — de 

mulți critici decît scriitori.
iele susținute nu presupun că am 
le părere că un critic nu are dece 
se documenteze. Dimpotrivă. Are 
oie să se documenteze și încă 
-te pe larg. Dar altfel conținutul 
creț al documentării criticului de- 
je din specificul activității sale, 

despre asta în altă parte. Deo- 
idată ne propunem să trecem în 
stă diferitele forme sub care se 
lifestă în creație legătura cu reali- 
a și să examinăm apoi cu ce anu- 
cunoștințe și calități trebuie să fie 
strat criticul ca să se poată apre- 

just.
i primă formă nu depășește ceea ce 
putea numi „experiența vieții în ge

ar". Lectura unui roman al lui 
Tolstoi nu incită pe nici un critic 
compare cu viața. Opera con

ge prin ea însăși, prin logica de 
a vieții, așa cum este ea zugră- 

.. Când citim descrierea scutului lui 
le în „Iliada", nici nu ne trece prin 

să cercetăm dacă toate îndelet- 
rile reflectate acolo erau cunos- 
î grecilor în perioada homerică, 
că în perioada de trecere de la 
îduirea gentilică la cea statală, scla- 
Ristă. Noi procedăm invers — re
stituim epoca pe baza epopeelor 
ice. Pentru aprecierea unei atari 
espondențe, criticul n-are nevoie de 
loștințe speciale, ci de un simț al 
lului (al logicii vieții) și de sen- 
litate artistică. In „Desfășurarea" lui 
rin Preda există, de pildă, un epi

cure a stîrnit multe discuții în 
tradictoriu : aflînd de rolul perîid 
at de Voicu Ghiocioaia în încerca- 

de zădărnicire a constituirii gos- 
iăriei colective, Anghel îi cere car
ul de partid, iar chiaburul se su
ie. Unii au obiectat: de ce Anghel 
cedează nestatutar î Pentru că alt- 
nu putea proceda; logica eveni- 

ntelor și logica propriului caracter 
obligau să facă acest gest. Deci a

Cutica
procedat bine. Dar în aceeași nuvelă 
in caracterul lui Țurlea sînt nepotriviri 
strigătoare. Cînd se apropie de sat — 
după cîțiva atu de absență — mani
festă un interes cald (și firesc) pentru 
toate amănuntele vieții (vezi scena 
cu băieții care pasc oiie). Îndată însă 
ce intră în sediul organizației de bază, 
această comunicativitate dispare ca la 
mișcarea unei baghete magice, el de
vine rigid, monosilabic, ursuz. De 
aceea, comportarea lui e neconvingă
toare chiar pentru un cititor care nu 
cunoaște amănuntele muncii de partid. 
In piesa „Anii negri" de A. Barariga 
și N. Moraru, comunistul Mihai Buz
nea continuă să-și nege identitatea și 
după ce constată că acest lucru e ab
solut inutil. Procedînd așa se com
portă în dezacord cu indicațiile par
tidului, care condamna eroismul de 
paradă. Falsitatea situației, pe care e 
bazat în mare parte deznodămîntul tra
gic al piesei, poate fi recunoscută și 
de un critic neinițiat în problemele 
luptei ilegale, întrucît atitudinea lui 
Buznea e în contradicție nu doar cu 
regulile muncii ilegale, dar și cu ca
racterul eroului. Buznea putea, pînă la 
urmă, să procedeze greșit (nu e 
niciodată „interzis" să arătăm și gre
șelile unor personaje pozitive), dar 
atunci trebuia să fi fost arătat și în 
alte scene ca un om cu comportări 
anarhice. Ori el, dimpotrivă, ne-a fost 
prezentat ca un om calm, stăpînit.

Datele inițiale ale împrejurărilor 
înfățișate de scriitor sînt acelea care 
se pretează cel mai puțin aprecerii 
din punct de vedere al coresponden
ței cu realitatea. Datele inițiale le 
alege scriitorul și ele sînt întotdeauna 
posibile. In „Cetatea de foc" acțiunea 
începe prin cererea lui Pavef Arjoca 
de a se institui o anchetă împotriva 
propriului său tată. E o situație ce se 
întîlnește rar, trebuie s-o recunoaștem. 
Dar nimănui nu i-a trecut prin cap 
să-i reproșeze din această cauză lui 
Mihail Davidoglu că ar „încălca" ade
vărul vieții. Pentru că autorul moti
vează foarte convingător situația și o 
dezvoltă în continuarea acțiunii în con
formitate cu logica vieții și a caracte
relor propriilor săi eroi. Posibilitățile 
artei literare de a „crea" viața Sînt 
atît de vâr âte încît autorului i se iartă 
deobicei orice convenție inițială, orice 
„denaturare" anunțată a realului

PATOSUL REVERIEI VIRILE
Literatura Extremului Orient nu este 

numai o formulă portativă de orientare 
geografică, ci o realitate de ordinea e- 
videnței, un univers poetic deosebit, de 
o izbitoare particularitate. De altfel, 
pentru un european cultivat, încă de 
la porțile răsăritului apropiat se des
chid zările unei sensibilități lirice noi, 
al cărei element particular este poate 
alianța rară dintre contemplativitate 
și năzuința către Înțelepciunea activă.

Un Firdusi, un Hafiz, un Saadi, sau 
la noi mai bine cunoscutul Omar Chaî- 
iam, din lirica persană, ne îmbată cu 
mireasma trandafirilor din Șiraz, înce
tățeniți în poezia noastră de Eminescu 

„Poefi clasici coreeni**

și cu „buchetul" licorilor de viață 
lungă, dar totodată ne îndeamnă să 
reflectăm asupra valorilor morale ale 
unui umanism cu caracter popular a- 
deseori.

Coreenii s-au folosit de tipar înaintea 
tuturor popoarelor, după datele sub
stanțialei prefețe semnate de A. E. 
Baconsky, autorul antologiei cu titlul 
„Poeți clasici coreeni", la Editura Ti
neretului, în colecția „Cele mai fru
moase poezii"; mai precis: „în 1403 
se creează în Coreea prima tipografie 
din lume cu litere metalice". Litera
tura coreeană are o vechime de aproa
pe două mii de ani, coincizînd cu în
ceputul erei noastre, dar prin vicisitu
dinile istoriei, întîiele monumente ale 
ei au fost mistuite în cursul invaziilor. 
Primele texte folclorice rămase au o 
vechime de aproape o mie de ani.

„strict", introducerea chiar a elemente
lor fantastice, dar cu o singură con
diție : odată convenția stabilită, auto
rul s-o respecte și să nu contrazică 
viața altfel. E o observație importantă 
întrucît tocmai în legătură cu această 
lege a artei se produc uneori confuzii. 
Poate unii cititori își aduc aminte că 
în 1956 în paginile presei noastre s-a 
desfășurat o discuție destul de aprin
să pe marginea unor schițe satirice. 
Cînd li s-a reproșat autorilor că schi
țele lor sînt ilogice, „neverosimile", 
unii critici le-au sărit în ajutor: ce, 
nu mai e nevoie să folosim fantas
ticul și hiperbola în satiră ? Dar 
Swift ? Dar Gogol ? Dar Saltîkov- 
Scedrin ? Dar Maiakovski ? De fapt 
exemplele — bine folosite — se în
torceau ca un bumerang împotriva cri
ticilor noștri. La Swift, Guliver ajunge 
într-adevăr în țara piticilor (inexisten
tă în realitate), însă odată ajuns a- 
colo, piticii rămîn pitici și se com
portă ca atare. Gogol creează intr-a
devăr — și în „Mantaua" și în „Na
sul" — un echivoc care ne aduce la 
marginea fantasticului, dar nu depă
șește pentru nici o clipă această mar
gine. Maiakovski ne invită să ne trans
portăm în viitor, dar stab lind coordo
natele vieții de peste 50 de am 
(„Ploșnița") nu le mai schimbă arbi
trar de la o scenă la alta, fn unele 
schițe umoristice de la noi (apărute 
atunci, ca de pildă „Cișmele și no
roiul" de Ștefan Luca) tocmai această 
lege de aur a creației artistice nu era 
respectată: un funcționar birocrat,
prost, apatic, leneș, ajuns într-un post 
de răspundere, dintr-o dată se trans
formă, fără vreun motiv plauzibil, în
tr-un tiran inventiv, activ, er.ergic, 
într-un fel de „birocrat din convin- 
ăe-e“. O operă literară este o operă 
e artă, deci nu poate fi lipsită de o 

armonie interioară, trebuie să reconsti
tuie o „lume" cît de mică, dar logică 
in toate elementele ei componente, 
tocmai nerespectarea acestei cerințe 
îndreptățește calificarea arte' deca
dente ca non-artă Pentru a putea mis- 
fif ca realitatea și a susține împotriva 
e tezele burgheziei, moderniștii se 
ridică azi împotriva logicii artist ce 
și a armoniei în toate compartimentele 
creației. Ei cer izgonirea melodiei dm 
muzică, a naturii din arta plastică, a 
succesiunii ideilor din poezie, a carac- 

Țăranul coreean cînta anotimpurile, în 
cicluri lunare și în ^așa-numita formă 
volion", munții verzi, vitejia strămo
șească, chinul și nădejdea iubirii. 
Ca mai tîrziul poet cărturar, omul 
muncii robitoare din trecut ținea 
în mînă crizantema, acea fioare-a- 
soarelui a răsăritului îndepărtat, 
ca să-și aline singurătatea. Cu 
această imagine avem intuiția su
fletului poetic al unui foarte vechi po
por, ca și al nostru așezat altădată „în 
calea răutăților". Deosebit de semnifi
cativ este faptul că între poezia orală 
coreeană și cea cultivată nu se simte 
acea ruptură specifică literaturilor eu

ropene, în care marii poeți moderni au 
simțit nevoia să-și împrospăteze inspi
rația, la izvorul de apă vie al cînte- 
cului popular. Dimpotrivă. Este o con
tinuitate surprinzătoare, atît tematică, 
precum și expresivă. Aș spune că ace
lași univers sensibil și același suflet 
se reflectă în poezia orală, ca și în 
savantele ritmuri ale poeziei cărtură
rești coreene, care-și găsește apogeul 
in secolul al XVI-lea, sincronic cu Re
nașterea din continentul nostru. Poe
tul Baconsky își exprimă uimirea pro
fundă la constatarea că „poezia cla
sică a Coreei e de o simplitate deru
tantă". Observația este justă, dar acea 
simplitate e obținută prin îndelungată 
reflecție și cu o măiestrie artistică ne
întrecută. In timp ce poezia occidentală 
modernă a claselor dominante este a- 
nalitică și impresionistă, în sensul pic
turii respective, cu discontinuități și 

terelor din proză. Ei cer atotputerni
cia arbitrarului pentru a fugi de logica 
vieții, care se întoarce implacabil îm
potriva ideilor lor. Arta realismulu' 
socialist dimpotrivă, se bazează pe 
respectarea legilor de aur ale artei, 
pentru că este în primul rînd o artă 
a adevărului vieții, care mobilizează 
toate resursele creatoare nu pentru 
mistificare, ci pentru descoperirea 
adevărului.

Ar rezulta deci că mînuirea crite
riului veridicității (sau al concordan
ței cu adevărul vieții) reclamă de la 
un critic literar în afară de o bogată 
experiență de viață, în primul rînd 
cunoașterea foarte adîncă și multilate
rală a literaturii, iar în al doilea rînd 
simțul adevărului, capacitatea de a 
simți (sau a recunoaște) armonia vie
ții, ceea ce înseamnă pînă la urmă 
talent.

M. NOVICOV 

JJQU1DI Jramilia colectivistului’

hiatusuri logice uneori de domeniul 
absurdului, cea răsăriteană este sinte
tică și decorativă, ca pictura japoneză 
de pe vase. Țăranul cu sufletul sfîșiat, 
din cîntul popular „Ton don", se ase- 
muie cu o „piersică tăiată", și acest 
simbol este pictural, prefigurînd plas
tica artei extrem-orientale moderne. 
Simbolurile apar frecvent în poezia în- 
vățaților coreeni, din veacul de aur al 
liricei lor. Intîi rețin pinul, copacul 
care simbolizează, cum spune poetul în 
epitetele lui definitorii, tăcerea și sin
gurătatea, dar și permanența viridității 
în timpul veștejirilor universale dimpre
jur ; ochiul de pictor al poetului face din 
„pastelul" său o gravură în alb și 
negru, iar peste pinul negru profilat 
pe zăpada albă se proiectează „norii 
grei", altă pată închisă; dar aci 
intrevine interpretarea personală a po
etului, care-și împrumută impresiile 
pescarului din luntrea bătută de „ta
lazurile zgomotoase"; pescarul e un 
înțelept, neclintit nici de urletul mării 
dezlănțuite, nici de întunecimea cerului, 
menite doar să acopere în modul cel 
mai norocos zgomotul și deșertăciunea 
lumii. Muntele e in poezia coreeană 
simbolul statorniciei, iar fluviul acela 
al schimbării, al labilității. Deci forme 
discrete sau mal accentuate ale unui 
protest fie și indirect față de o 
orînduire opresivă și împietrită (de tip 
feudal). Poezia coreean.ă este în sensul 
liric, iar nu didactic al cuvântului, pare
miologică ; prin alte cuvinte, imaginile 
fermecate ale decorurilor succesive, fac 
să se perinde în același timp, ca un 
ecou sufletesc, șiraguri de învățături, 
ca disprețul avuturilor, al rangurilor 
imperiale și birocratice, al faimei ob
ținută în slujba stăpînitorilor. Acestor 
false valori sociale și economice, poe
tul coreean anonim sau cel clasic le 
opunea dacă nu un ideal social nou, 
— expresie a revoltei și chemării unui 
viitor luminos, — sentimentul demni
tății umane, lepădarea de dorințe, 
bucuria contemplării naturii, înțelep
ciunea sorbită din experiența vieții sau 
din vin. Băutura cumpătată e un mod 
de cunoaștere și o manifestare de so
ciabilitate. Plugar sau pescar, în tre
cutul mai îndepărtat sau mai recent, 
coreeanul cîntă munca din care se 
hrănește, dar șl ciocîrlia și pescărușul, 
care-i înveselesc privirea și-i încîntă 
auzul, și muntele înalt, care se con
fundă cu azurul cerului și al mării, 
într-un albastru unanim, al propriei 
lui euforii morale, care-mi amintește 
seriile de gravuri ale vulcanului Fuji 
sau de „punți celebre", de pictorul 
japonez Hokusai, unde stăpînește a- 
zurul. un azur intens și dulce.

Ca tipar poetic propriu, poezia core
eană clasică ne-a dat triplul distih 
numit sigio, cu un număr variabil de 
silabe. Forma fixă nu stăvilește însă 
inspirația marilor ei artiști, ci o sti
mulează pentru sintezele expresive de 
care vorbeam; ele rivalizează cu pic
tura și gravura chineză sau japoneză. 
Poeții se avîntă adeseori în poeme 
„de suflu", organizate cu un simț cla
sic al arhitecturii, fără nimic din de
zordinea și patosul romantic. Există 
un alt patos al vechei poezii coreene, 
pe care excelenta traducere a lui A.E. 
Bacottsky ni-1 transmite cu vigoare: 
patosul reveriei tonice, virile, al po
porului veșnic cu spada în cui, lîngă 
sapa rezemată de zid sau năvodul de 
pe podea. Acest popor construiește as
tăzi socialismul și cîntă cuceririle li
bertății.

Șerban CfOCULESCU

poet coreean

E 1 a n...
Plouă mărunt, mai des, mai mărunt 
Dar ducem lupta mai crunt, 
Și mai crunt !
Să se-ndoaie tărgile și lopețile 
Sub greutatea pămîntului I 
Nimeni, nici ploaia, nici izbiturile vîntului, 
Nu ne opresc I
Doar temelii așezăm ? O, nu 1
Căci s’aud
Cum gem subjugații din Sud I 
Doar temelii punem ? O, nu! 
Coree de Sud, 
într’o zi liberă fi-vei și tu... 
Că ne sînt leoarcă veșmintele, 
De sudoare și ploi, —
Puțin ne pasa ! Noi nu dăm înapoi 1 
Că palmele au bătături și ne dor ? 
Puțin ne pasă I 
Tot înainte, spre Viitor!
Construim casă cu casă!
Că ne dor umerii, și mai puțin ne pasă! 
Să se’ndoaie tărgile, lopețile, 
Pîn'la plesnire ! Mai tare I 
Bată ploaia cu săgețile, 
Hohotească vîntu’n gura mare, 
Noi nu lăsăm din mîini lopețile, 
Stăm strîns uniți ca un zid, 
Cu speranța’n gloriosul partid !
Cu însutit și înmiit elan, 
Te construim, Phenian!
Cum sar putea vr’o muncă grea să pară, 
Cînd construim pentru întreaga țară ? 
Picură necontenit din cer, 
Ploaia măruntă pe șantier,
Dar inima noastră e în deplină cîntare ! 
Ridicați pămîntul, mai tare!
Să ne'ntrecem cu buldozerul uriaș. 
Construindu-se mîndrul oraș! 
Incărcați tărgile cu pămînt, 
Cu mai mult pămînt, 
încărcați-le, pîn’la plesnire I 
Plouă mărunt, mai mărunt.

In romînește de EUSEBIU CAMILAR

Silvian Iosîfescu:
„Grigore Alexandrescu"

Studiul a apărut mai întîi ca in
troducere la noua ediție din operele 
lui Gr. Alexandrescu. Reeditarea în
seamnă singură o judecată de valoa
re. Studiul izbutește să cuprindă mo
nografic activitatea scriitorului. Silvian 
Iosifescu procedează eseistic, după o 
prealabilă împărțire, pe genuri, a 
operei cercetate. Aceasta nu înseamnă 
lipsa datelor biografice. Dar aici, au
torul nu aduce elemente noi, reținînd 
ceea ce se bucură de mai mult temei 
în cercetări anterioare. Nici un moment 
nu-ți lasă impresia că este hotărît ,să ' 
elucideze o dată îndelung discutată ca 
aceea a nașterii poetului. Silvian Io
sifescu a preferat amănuntului arhi- 
vistic (prețios, dar amănunt!) incursi
unea în operă, caracterizată întotdea
una în raport cu epoca. Aici contri
buția sa e dintre cele mai valoroase. 
Caracterul mixt al romantismului ro- 
mînesc în prima jumătate a secolului 
al XIX-lea îl preocupă îndeaproape. 
Istoricul ilustrează cu exemple peremp
torii din poezia lui Grigore Alexan
drescu, unde alternează meditația rui
nelor cu epistola satirică și fabula, 
amestecul de romantism și clasicism 
specific romantismului nostru din acea 
epocă. Silvian Iosifescu a mai remar
cat faptul într-o primă încercare de 
a privi în spirit științific opera poetu
lui. De rîndul acesta, el întreprinde o 
analiză mai în detaliu.

Istoria literară burgheză, cu aptitu
dinile ei cosmopolite, a urmărit să 
facă din Grigore Alexandrescu un 
modest imitator al cîtorva modele 
străine. Pentru aceasta a „depistat" 
surse în jurul cărora prezumțiile sînt 
greu de numărat. Silvian Iosifescu 
stăruie polemic asupra originalității 
de netăgăduit a poetului nostru care 
a adus o mare contribuție în dezvol
tarea literaturii romînești.

Analiza poeziei lirice și a epistolelor 
e făcută cu atenție și constituie partea 
cea mai întinsă din studiu. Asupra 
fabulei, S. Iosifescu se oprește mai 
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puțin, deși aici personalitatea lui Gri
gore Alexandrescu s-a conturat inedit. 
Dar comentariul pătrunzător la 'cîteva 
din fabulele clasice nu lipsește. 
(Oglindele, Toporul și pădurea, Boul 
și vițelul). Poate că partea oarecum

sumară dedicată fabulei se explică 
prin împrejurarea că acest aspect e 
destul de familiar cititorului. Acolo 
unde are ceva nou de spus, Silvian 
Iosifescu nu precupețește spațiul. Este 
cazulPlîngerii deputatului, pe care o 
comentează pe larg și convingător. 
Autorul desprinde cu finețe și discută 
acele atitudini radicale care fac din 
Grigore Alexandrescu un poet al de
mascării boierimii și demagogiei bur
gheze — și un apostol al progresului, 
al romantismului revoluționar pașop
tist.

Liviu CALIN



Stupefiantele—

problema nr. 1

a Californiei

GRECIA
VIITOR SUMBRU

Printre minciuni și calomnii, la 
congresul de la Chicago al partidului 
republican s-au strecurat și unele, a- 
devăruri, sub forma recunoașterilor 
amare. Ele sînt cu atît mai caracte
ristice cu cît aparțin, — între alții — 
fostului președinte al S.U.A., Hoover. 
Vorbind despre problema creșterii cri
minalității în rîndurile tineretului, 
arătînd că în ultimii 14 ani numărul 
crimelor a crescut de trei ori mai 
repede decît numărul locuitorilor, el 
a declarat: „In acest interval, în 
orașele noastre a crescut numărul 
bandelor de tineri criminali. Numai 
anul trecut poliția a arestat 740.000 

, gineri ' ‘
numai 
bilă:»* ...
înregistrat-o teleimprimatorul:

rf „Wheeling (Illinois), 3 (A.F.P.).
? Un băiat de 13 ani — Harold — 
ja recunoscut ieri în fața poliției că a 
violat și apoi a strangulat o fetiță 

,.de cinci ani — Betsy din Wheeling 
’(Illinois).

Băiatul, care a fugit în mai multe 
rînduri de acasă, părăsise în ulti
mele zile domiciliul familial. PrinS Ufe 
poliție, el a reușit să evadeze de la 
postul unde fusese condus. Intîlnin- 

I du-se cu un grup de copii pe un cîmp, 
s-a jUcat cu ei. Jocul odată terminat, 
copiii aii plecat, lăsîndu-1 singur cu 
o fată de cinci ani, care nu a revenit 
la părinții ei pînă seara.

Urmarea acestei întîmplări a de
venit cunoscută în urma cercetărilor 
întreprinse de poliție. Aceasta, alar
mată de către părinții fetiței, a des- 
coperit cadavrul victimei. Tovarășii de 

«(joacă ai copilului au vorbit. Harold 
a fost arestat și a recunoscut liniștit 
că, după ce a violat-o pe Betsy, a 
străpuns-o cu un cuțit, a strangulat-o 
și apoi a îngropat-o“.

«Era un băiat tare drăguț», a de
clarat tatăl lui Harold, copleșit. Apoi 
el a recunoscut că fiul său avea o-, 
biceiul de a citi reviste pornografice.

■i Ultima frază a telegramei e reve
latoare. De la literatură pornografică 
la crimă — iată calea spre care sînt 
împinși tinerii americani. Așa că nu 
poți decît să subscrii la concluzia a- 
celuiași Hoover: „America se află 
acum în toiul unei groaznice crize 
morale".

infractori". Confirmări ? Iată 
una dintr-o serie intermina- 

o telegramă recentă a 
genției „France Presse", așa cum a

a-

Bricegele sînt interzise

Iar din ziarul elvețian „St. Galler 
Tagblat’t" reproducem următoarea 
notă :

In cadrul unei- recente întruniri a 
comitetului pentru combaterea stupe
fiantelor de pe lingă guvernul ame
rican, deputatul James Roosevelt, fiul 
fostului președinte, a fost întrebat 
dacă , este adevărat că stupefiantele 
constituie problema, cea mai acută a 
Californiei. „Da" a răspuns fără șo
văire Roosevelt.

îndeosebi în rîndurile tineretului, 
consumul de stupefiante a atins pro
porții îngrijorătoare. Astfel, recent, o 
delegație de elevi ai școlilor medii s-a 
prezentat la guvernatorul Brown pentru 
a-i cere măsuri energice în vederea 
reprimării traficului de stupefiante în 
rîțidul. colegilor lor.

Deși în California se consumă stu
pefiante de tot felul, cel preferat este 
marihuana, care în Europa este cu
noscut sub numele de hașiș- Țigă
rile cu marihuana fiind relativ ieftine, 
acest stupefiant face ravagii în cercu
rile tineretului, începînd de la vîrsta 
de 14—15 ani.

Abstracție făcînd de urmările bio
logice și psihologice ale consumului 
de stupefiante, care sînt distrugătoare, 
foarte, îngrijorătoare sînt de asemenea 
urmările sociale. Ca să-și procure 
banii necesari, nu puțini tineri pără
sesc de timpuriu băncile școlii in 
căutarea unor surse de cîștig rapid. 
Muncesc oare ? Nu, deoarece otrava 
contribuie la scăderea capacității de 
muncă. Ce se întîmplă atunci? Victi
mele alunecă pe panta crimei, cu atît 
mai ușor cu cît marihuana Slăbește 
considerabil rezistența morală. Ade
seori, tinerii înșiși se ocupă cu traficul 
de stupefiante, iar fetele căzute pradă 
acestui viciu ajung să practice pros
tituția pentru a-și procura banii ne
cesari.

Iată altă știre, apărută în ziarul 
burghez austriac „Arbeiter Zeitung":

Pe teritoriul orașului New York, 
tinerii care n-au împlinit încă vîrsta 
de 21 de ani nu au voie să folosească 
bricege. Pînă în prezent, tinerii nu 
aveau voie nici măcar să poarte în 
buzunar vreun briceag. Actuala mă
sură merge mai departe și precizează 
textual că „posesorul minor al unui 
obiect ascuțit" va fi pedepsit cu o 

‘'amendă de 50 dolari sau Cu 30 de 
zile închisoare (în caz de recidivă pe- 
Ideapsa se dublează).

A sfidat
„Legiunea 
americana44

împărțirea premiilor la școala 
Westbury High (Long Island). 
Tînărul Stephen Bayne este un 
elev eminent, 
pe rînd 
venit la 
cea mal 
acordată 
zație reacționară „Legiunea 
merieană'‘. Dar Stephen nu aș
teaptă să 1 se enumere meritele 
pentru care l-a fost acordată. 
El se ridică in picioare șl strigă: 
i.Stațl, Refuz să primesc o re

(Long Island). 
'■'7;-- ---- "1

I se deccrnează 
trei premii diferite. A 
rînd distincția socotită 
de seamă : o medalie 
de faimoasa organi-

a-

compensa din partea unei orga
nizații pe care n-o pot respecta".

Toți au -----------“ —
vista „Life" 
sodul. Cineva a strigat 
băiatul șă fie dat afară' 
zi, directorul școlii 
scuze conducerii locale a 
gitinli americane", 
greșeală care-1 va 
viața", a declarat 
legiunii.

Stephen n-a fost
a îndrăznit să înfrunte legiunea. 
Secretara clasei, Cheryl 
phrey, și președintele 
Donald Kursch, au 
doua zi cîteva cărți 
fost distribuite sub 
premii, deoarece și-au 
că făcuseră parte inițial din da
rul oferit de „Legiunea ameri
cană" lui Stephen Bayne.

Este interesant faptul că măsurile 
de interdicție se extind și asupra dis
pozitivelor de deschis cutiile de con
serve, folosite adeseori de tinerii gan
gsteri.

Așa se învață în satul francez Arunce: cu măști contra gazelor, din cauza vecinătății unei fabrici care produce 
gaze asfixiante, Viața locuitorilor satului este continuu amenințată.

De ce a murit Klemm?
Anton Klemm — un tînăr din 

Germania occidentală în vîrstă de 
21 de ani — a fost recrutat în Bttn- 
deswehr- La centrul de recrutare și 
în ziare era în fel și chip lăudată 
„viața sănătoasă din armată și ca
maraderia soldaților". Realitatea s-a 
dovedit a fi cu totul alta.

...După un marș istovitor de 25 
de km, Klemm nu a putut multă 
vreme să adoarmă. A doua zi în zori 
cii greu s-a putut da jos din pat. 
Sergentul, căruia Klemm i s-a plîns 
de istovire, a răcnit la el:

— Raportează locotenentului.
Locotenentul, după ce l-a măsurat 

cu o privire plină de dispreț, i-a stre
curat printre dinți:

— După masă treci pe la medic. 
Dacă ești bolnav ți se va da scutire.

Atunci, Anton s-a dus să raporteze 
cazul său comandantului batalionului, 
lin maior care făcuse în trecut parte 
din trupele SS. Auzind despre ce-i 
vorba, acesta l-a chemai pe sergent 
și i-a spus:

— Ocupă-te de mucosul ăsfal In- 
vață-l cum trebuie să se adreseze 
superiorulutl Halal de așa soldat!

h’ o 
cauza 
dut războiul și nu vom învinge nici 
pe viitor pînă ce nu vom educa sol
dați demni de marea Germanie.

...Batalionul primise misiunea de a 
face un marș forțat de 8 km. La un 
moment dat, comandantul a dat or
dinul ca cei mai „nedisciplinați'', prin
tre care se afla și Klemm, să fie 
strînși pentru un „concurs de fugă".

— Cine va fi ultimul la porțile ca
zărmii, acela va fi pedepsit cu cor- 
vada.

Urmarea: după cum a transmis 
agenția vest-germană D.P.A., „după un 
marș forțat de 8 km și un concurs 
de fugă pînă la porțile cazărmii,, 
ton Klemm, soldat în batalionul 
tancuri 123, amplasat la Amberg, 
pierdut cunoștința și a sucombat

rușine pentru Germania, 
unor astfel de cretini am

Din 
pier-

ore după aceea... Klemm era socotit 
ca un soldat absolut sănătos...".

Nu este de mirare că in fafa acestei 
situații tot mai numeroși tineri vest- 
germani trec în R.D. Germană. Astfel, 
din momentul introducerii în Germa
nia occidentală a serviciului militar 
obligator, peste 50.000 de tineri în 
vîrstă între 18—25 de ani au cerut 
adăpost în R.D. Germană. Ca urmare, 
Bundeswehrul vest-german a pierdut 
120 de batalioane.

In Grecia, țară în care conform da
telor statistice oficiale „la fiecare 5 
oameni unul este șomer" și unde, după 
cum relatează ziarul burghez „ESTIA", 
„nu există un om care să nu fie ne
liniștit de abisul economic ce se des
chide în fața lui și unde situația se 
înrăutățește continuu", tineretul este 
lipsit de orice perspectivă.

Semnificative sînt în acest sens de
clarațiile unor personalități oficiale 
precum și relatările presei burgheze din 
Grecia. Astfel, cunoscutul economist 
grec dl. ANGHELOS ANGHELOPO- 
ULOS, într-un articol publicat recent 
în influenta revistă „NEA EK.ONO- 
MIA“ scria: Grecia, deși deține mari 
bogății naturale, nu este în stare să dea 
de lucru miilor de tineri care an de 
an îngroașă rîndurile armatei de șo
meri totali sau parțiali, sau sînt con- 
strînși să-și caute norocul emigrînd 
în țări îndepărtate. De asemeni, Gre
cia nu este în stare să-și utilizeze 
cadrele sale tinere, științifice și teh
nice, care lîncezesc condamnate la o 
continuă inactivitate".

După cum a declarat și reprezentan
tul Confederației Generale a Muncii 
din Grecia, dl. PATSADJIS, la lucră
rile sesiunii Organizației internaționale 
a muncii, „numărul șomerilor din Gre
cia se ridică la 250.000 iar tineretul 
muncitor se zbate. în ghiarele nevoii și 
lipsei de lucru. Tineretul este hrănit 
prost, muncește în condiții insuporta
bile ca să poată’ cîștiga zece drahme 
pe zi, iar viitorul său este cit se poate 
de sumbru". In continuare, el a ca
racterizat curentul de emigrare ca o 
„tragică hemoragie. națională"..

Ziarul proguvernamental grec „KAT- 
HIMERINI", referindu-se la curentul 
acesta de emigrare ca și la condițiile

pe care le găsesc tinerii greci în țări 
străine, scrie: „In momentul de față 
450 tineri greci se află la Salzburg, 
în Austria, lipsiți de locuință și flă
mînzi". Și totuși „soluția" emigrării 
se pare a fi singura cale indicată de 
autoritățile grecești tineretului din 
această țară. Astfel, așa cum citim 
in ziarul „ESTIA", cunoscutul lider 
politic grec, dl. SOFOCLE VENIZE- 
LOS, într-o recentă cuvîntare Ia Sa
lonic, a spus între altele: „Tn ceea 
ce privește tineretul care se zbate în 
ghiarele șomajului, guvernul grec pro
pune ca singură soluție emigrarea".

Ziarul „KATHIMERIN1", comentînd 
știrea că muncitorul minor Hristos 
Akaresis și-a pierdut brațul într-un ac
cident de muncă lucrînd 12 ore pe zi, 
scrie că „este un caz tipic de des
considerare a acestor norme elemen
tare:- 1. — munca minorilor; 2. — 
lipsa securității muncii; 3. — mimea 
peste cele 8 ore legale și 4. — lipsa 
totală de control pentru preîntîmpina- 
rea accidentelor și protejarea tinerilor 
de crunta exploatare".
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făcut o 
urmări toată 
comandantul

După cum anunță revista bra
ziliană .SEMENARIO" peste 75“/. 
din populația Braziliei este anal
fabetă Din 12.500.000 copii de 
vîj-stă școlară, 6 milioane 
copil nu învață deoarece 
există școli suficiente. La 
care 100 de copil care urmează 
cursurile elementare, doar șase 
reușesc să le termine. In șco
lile medii, situația nu este cu 
mult mal bună, pentru fiecare 
100 de copil care ar trebui să 
urmeze școala medie există doar 
14 locuri, șl aceasta doar tn șco
lile particulare.

Coincidența a făcut ca în ziua în 
care șahul pleca să viziteze Scandi
navia, cinci tineri muncitori să (ie 
arestați și în aceeași zi să fie con
damnați la împușcare. Sentința a fost 
imediat executată.

Cauza sentinței: unul 
pretinsese că în Iran nu 
bertate sindicală-

Cel mai grav este că 
venea în contradicție cu declarația 
solemnă făcută de însuși șahul în 
fața studenților iranieni: „Mint cei 
care afirmă că în țara noastră nu ar 
fi libertate". Curat libertate! Aici este 
cazul să se precizeze că studenții ira
nieni au rar fericirea de a asculta 
auguste cuvîntări. Și aceasta deoarece, 
cu toate că voiajează intens, Maje- 
statea sa Imperială nu poate fi pre
zentă în toate colțurile lumii în care 
sînt răspîndiți studenții iranieni.

Trimiterile în străinătate se fac și 
ele după norme bine stabilite. Cei mai 
mulți tineri sînt dirijați spre Statele 
Unite și Germania occidentală, pen
tru că școlile superioare din aceste 
țări prezintă, după părerea diriguito
rilor Iranului, mai puțin pericol de 
„idei subversive" decît Franța, bună
oară.
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Mulți tineri iranieni își fac studiile 
în afara hotarelor țării lor, scria un 
ziarist de la „France Observateur" 
care a vizitat recent Iranul- Asta 
costă 5 la sută din bugetul țării. Po
trivit părerii autorizate a lui Taffazzdi, 
„ambasador extraordinar al Ma
iestății Sale însărcinat cu aface
rile studențești în Europa occiden
tală", banii cheltuiți astfel ar a- 
junge pentru a se construi cile două, 
universități pe an, fiecare din ele cel 
puțin atît de bine înzestrată cît este 
Universitatea din Teheran. Oficialități
le mărturisesc că în aceste condiții nu 
rămîn bani pentru școlile din țară. Iată 
așa-dar cum se face că numărul studen
ților de peste hotare îl întrece pe al 
celor din universitățile iraniene.

Largheța guvernului este bine mo
tivată. Cu cîțiva ani în urmă, guver
nul Mosadîk pusese la cale o mișcare 
de repatriere care a redus numărul 
învățăceilor din afara granițelor cu o 
treime- Regimul instaurat print.r o re
beliune de tip fascist de către gene
ralul Zahedi a apreciat însă că 
tinerii întorși în țară sînt „prea ne
mulțumiți și prea bine organizați" 
(citește: cu stare de spirit protestatara). 
Generalul a ordonat 
cației să restabilească 
pendate de Mosadîc: 
riciți și departe" — a
profund altruistă. De atunci, concursu
rile de admitere în facultăți sînt din 
an în an mai dificile.

ministrului edu- 
subvențiile sus- 
„Să rămînă fe- 
fost părerea lui

.Le Figaro Littiraire" dă următoarea explicație fotografiei de mai sus: „Lăsafi copiii să-și petreacă copilăria!' 
Curat copilărie...

Petiționari și mitraliere
Primul rezultat al politicii de frî- 

nare a accesului în învățămîntul su
perior este rămînerea pe drumuri a 
unui număr însemnat de absolvenți 
ai liceelor. In luna februarie, cîteva 
sute de liceeni au prezentat ministru
lui educației o petiție cerîndui „să 
se gîndească la viitorul lor, care riscă 
să devină tragic". Din ordinul gene
ralului Bahtiar, șeful Siguranței, po
liția i-a secerat pe petiționari cu 
mitraliera- Rezultatul : 
100 de răniți.

Generalul Garzan, cel 
consilier al șahului,' a

mai influent 
____ _ fost întrebat 

de un ziarist american ce crede despre 
acest eveniment. Răspunsul a fost ur
mătorul : „Dacă această agitație a 
liceenilor ar fi durat două zile, regi
mul ar fi fost răsturnat"-

Toate, cele de mai sus sînt relatate 
de trimisul special al săptămânalului 
„France Observateur", A. Eshani, care 
semnează o serie de reportaje datate 
semnificativ „Teheran — lumea liberă". 
Eshani a fost impresionat de clădirea 
în care își are cartierul general Sigu
ranța. Este, spune el, „cea mai mare 
construcție din capitală. Are mai multe 
ferestre și mai multe perdele (tot
deauna trase) decît orice clădire din 
Teheran".

In ultimii șase ani au fost arestați 
prin grija poliției secrete 200.000. de 
„suspecți" din care 11.000 au fost tri
miși în lagăre de concentrare- Pă
rinții a 4.000 de tineri au aflat din 
presă că fiii lor au fost executați pen
tru „acte de trădare împotriva regimu
lui constituțional".

Oricine deschide 
citește întîi și întîi 
lor de condamnare

Colonelul Djahanbegki, membru al 
unui tribunal militar, a refuzat să 
condamne la moarte un grup de acu
zați. Trupul lui însîngerat a fost tri
mis familiei, căreia i s-a spus că s-a 
sinucis.

Reportajele din „France Observa
teur" sînt datate „Teheran — lumea li
beră". Nu e nici o glumă !

un ziar iranian 
rubrica sentințe- 

la moarte-

A.

O nouă modă la New York: mersul cu capul în jos. in sfîrșit, capitalismul 
și-a găsii o imagine proprie.
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Fabrici
de diplome

Să mal spună 
Statele Unite nu 
munca tineretului I 
plomele se produc în serie. Vrei 
să Ieși doctor sau ' 
Nimic mal simplu. Fără 
fără frecvență. „Doar“ 
de dolari poți cumpăra o 
la oricare din cele 200 
brici de diplome false, 
tarea aparține Consiliului ame
rican pentru învățămînt. Obiec
tivitatea ne cere să precizăm că 
tariful este uneori mal scăzut. 
Filozofia fiind cotată mal prost, 
o diplomă de doctor în filozofie 
costă numai 250 dolari.

In concluzie reproducem urmă
torul paragraf din editorialul 
publicat de „SATURDAY EVE
NING POST" sub titlul „Fabri
carea de diplome false devine 
un mare business" : „Una din 
cele mai ușoare metode de a 
Clștiga bani este înființarea unei 
fabrici 
ceasta 
nimic 
ricine 
siness 
tînăr

cineva că In 
este ușurată
Pînă și di-

inginer ? 
cursuri, 
cu 1000 
diplomă 
de fa- 
Consta-

POST“ sub titlul 
de diplome false 

mare business'* : „r 
mai ușoare metode

de diplome. Pentru a- 
nu trebuie să ai absolut 

în afară de o adresă..
își poate deschide un bu- 
chiar la el acasă.
întreprinzător a

o-

Un 
făcut

nobila încercare de a Îmbina 
plăcutul cu utilul, confecțio- 
nînd diplome chiar la cafenea44. 
Atenție, amice, să nu se pă
teze cu cafea ! De altfel, aceasta 
nu ar fi singura pată pe sistemul 
de învățămînt american despre 
care ’
nea : 
urmă 
tului 
reze evoluția atît de 
a evenimentelor..,*

Pe șoselele
Floridei

senatorul Symington ■ 
„Rămînerea noastră 

în domeniul 
nu poate decît

Charles 
dentul 
dian“, 
rida, 
lăsat 
pîine

spu- 
i In 

tnvățămîn- 
să accele- 
deplorabiiă

Lookwood,
ziarului 

care a vizitat recent Flo- 
scrie : 
pe șosea 
pentru 

doi băiețandri 
supra acestor 
cu o aviditate < 
bările mele 
nu au mîncat nimic în ziua a- 
ceea. Părinții lor sînt șomeri4*. 
In timp ce copii americani 
flămînzi sînt în căutarea unul 
dumicat de pîine uscată - con
chide corespondentul - antrepo
zitele americane sînt arhipline 
de alimente ce putrezesc.

corespon- 
,,National Guar-

,,Intr-un rînd am 
i cîteva coji de 
păsări. Deodarâ, 
s-au năpustit a- 
coji devorîndu-le 
de lup. La între- 

mi-au răspuns că
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