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seamă a tovarășului Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej cu privire la Consfătuirea 
de Ia București a reprezentanților 
partidelor comuniste și muncitorești 
din țările socialiste, a aprobat în una
nimitate activitatea delegației P.M.R. 
și Comunicatul Consfătuirii,

Plenara C.C. al P.M.R. a împăr
tășit întru totul aprecierea Corilunl- 
catului Consfătuirii de la București, 
care arată că evoluția situației inter
naționale a confirmat justețea anali
zei problemelor fundamentale social- 
politice ale timpului nostru, cuprinsă 
în Declarația Consfătuirii de la Mos
cova din noiembrie 1957 și in Mani
festul Păcii. In cadrul plenarei C. C. 
al P.M.R, din 1 august s-a subliniat 
marea însemnătate teoretică și prac
tică a tezelor cu privire la posibilita
tea preîntâmpinării războaielor, la ne
cesitatea promovării consecvente a 
politicii leniniste de coexistență paș
nică, precum și cu privire la formele 
și căile de trecere de la capitalism 
la socialism, teze elaborate la Con
gresele al XX-lea și al XXI-lea ale 
P.C.U.S. și cuprinse și în Declarația 
Consfătuirii de la Moscova și în Ma
nifestul Păcii. Aceste teze se înte
meiază pe analiza științifică a tran
sformărilor structurale petrecute fu 
lume, a raportului de forțe pe arena 
mondială, ca și, în genere, a tuturor 
aspectelor vieții internaționale din 
zilele noastre. „Trăsătura esențială a 
vieții internaționale contemporane este 
creșterea și întărirea continuă a for
țelor socialismului și păcii" — se 
arată în rezoluția adoptată de ple
nara C. C. al P.M.R. din 1 august. 
Conținutul principal al epocii noastre 
>— după cum se subliniază în Decla
rația de la Moscova — este trecerea 
de la capitalism la socialism, inaugu
rată de Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie, dezvoltarea mondială 
contemporană fiind determinată de 
mersul și de rezultatele întrecerii în
tre cele două sisteme sociale opuse.

Apărarea cauzei păcii, cauza vitală 
a popoarelor lumii, este o sarcină 
primordială a partidelor comuniste și 
muncitorești.

Politica de apărare a păcii șl de 
coexistență pașnică între toate sta
tele, dusă de Uniunea Sovietică 
de celelalte țări socialiste, are un 
uriaș ecou în întreaga lume. Datorită 
acestei politici consecvente, s-a întă
rit prestigiul sistemului mondial so
cialist și al ideilor socialismului in 
lumea întreagă. Istoricele propuneri 
cu privire la dezarmarea generală șl 
totală, precum și eforturile neobosite 
■ale U.R.S.S. pentru îmbunătățirea at
mosferei internaționale au umplut de 
speranță inimile sutelor de milioane 
de oameni din lumea întreagă. Cercu
rile imperialiste agresive încearcă în
să o nouă înăsprire a climatului in
ternațional, prin acțiuni ca zborurile 
provocatoare ale avioanelor de spio
naj americane, zădărnicirea conferin
ței la nivel înalt, înzestrarea Bun- 
deswehrului cu arme nucleare, inter
venții cu caracter agresiv împotriva 
Cubei și tinerei republici congoleze. 
Politica de pace, dusă de U.R.S.S. și 
celelalte țări ale lagărului socialist, 
contribuie la demascarea politicii 
cercurilor imperialiste agresive, la 
creșterea și activizarea forțelor care 
luptă pentru pace, pentru progres so
cial, pentru independență națională 
a popoarelor, pentru interesele vitale 
ale celor ce muncesc.

In rezoluția plenarei C.C. al P.M.R. 
se arată că „chezășia succesului în 
lupta împotriva imperialismului, pen
tru pace și socialism constă în fideli
tatea de nestrămutat față de mar
xism-leninism și în capacitatea de a 
aplica în mod creator această măreață 
învățătură în condițiile dezvoltării 
sociale contemporane; în combaterea 
consecventă a revizionismului, ca și 
a sectarismului și dogmatismului 
stîngist care duce Ia subaprecierea 
forțe.or păcii și socialismului, la de
mobilizarea și dezorientarea lor, la 
aprecierea greșită a sarcinilor ce stau 
în fața partidelor comuniste și mun
citorești ; în continua întărire a uni
tății și coeziunii indestructibile a miș
cării comuniste și muncitorești mon
diale, a unității frățești a țărilor la
gărului socialist".

In încheierea rezoluției plenarei 
C.C. al P.A1.R. se evidențiază faptul 
că Partidul Muncitoresc Romîn, „mo- 
bilizind întregul popor muncitor la 
lupta pentru realizarea sarcinilor tra
sate de Congresul al III-lea în vede
rea desăvârșirii construcției socialiste, 
va milita mai departe cu toate forțele, 
în strînsă unire cu marea Uniune 
Sovietică, cu celelalte țări socialiste 
și cu partidele frățești din lumea în
treagă, pentru a ține trează vigilența 
popoarelor față de uneltirile cercuri
lor imperialiste agresive, pentru pro
movarea principiilor coexistenței paș
nice, pentru triumful nobilei cauze a 
păcii și socialismului."
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Marcel BRESLAȘU

EMIL MBREANQ.

Despre om
si automatizare9

Intîmplarea a făcut ca, într-o perioa
dă de timp foarte scurtă, să stau de 
vorbă cu un mare poet — Pablo Ne
ruda, cu un cunoscut om de teatru — 
Paolo Grassi și, recent, cu un savant 
renumit — academicianul profesor 
Grigore Moisil. Factorul comun al dis
cuțiilor avute cu cele trei personalități, 
provenind din medii diferite, a fost : 
marile probleme pe care le pune con
temporaneitatea omului și felul cum 
artistul sau savantul pot răspunde aces
tor imperative. Puteau oare Neruda sau 
Paolo Grassi să se limiteze strict la po
ezie sau teatru ? Nu. Ambii s-au refe
rit la deosebita influență pe care o e- 
xercită asupra omului lărgirea uriașă 
a granițelor cunoașterii umane, ca ur
mare a progresului științei. Nu a fost 
vorba doar de o legătură formală, artă- 
știință, ca două laturi ale activității o- 
mului, ci de schimbarea psihologiei 
noastre ca urmare a intrării tehnicii 
și științei în viața de toate zilele 
(sputnici, reacție nucleară, fibre artifi
ciale etc, etc.). Așa că discuția despre 
poezia modernă sau teatrul modern a 
avut, ca să spunem așa, șț un caracter 
științific, dat fiind necesitatea ca artis
tul să răspundă exigențelor noi ale o- 
mului contemporan și sub acest raport. 
Oeupîndu-se de această problemă, Le
onid Leonov spunea intr-un interviu că 
«avertismentul 
necesară arta ? N.N.) e de natură să 
ne alarmeze pe noi, artiștii cuvînlului. 
" au de mers mai departe decit noi, 
au învățat să înțeleagă lucruri aproa- 

inexistente pentru noi, muritorii de 
rînd." („Literaturnaia Gazeta" nr. 44/ 
I960).

Convorbirea cu academicianul Gri
gore Moisil a avut tocmai ca scop 
descifrarea cîtorva din tainele acestor 
„lucruri aproape inexistente pentru

noi” într-un domeniu deosebit, și a- 
nume, automatica. Relatarea unei ase
menea discuții este necesară și într-o 
revistă care se ocupă de literatură, căci, 
dacă noțiunea — modern — nu poate 
fi înțeleasă, să zicem, fără Maiakovski 
sau Brecht, ea este de neconceput, 
printre altele, fără automatică,

— Tovarășe profesor, ce raport e- 
xistă între om și mașina automată, cu- 
noscînd perfecțiunea unor asemenea 
mașini care, cel puțin la o examinare 
superficială, par să ne depășească ?

— Pentru a putea înțelege locul o- 
mului în raport cu mașina, trebuie să 
cunoaștem cîteva date elementare. Ma
șinile cu comandă automată lucrează 
pe baza unui program dat în scris pe 
o bandă de magnetofon sau pe benzi

doxul mincinosului, cunoscut din anti
chitate. Ce se întîmplă cînd un om spu
ne „minte”. Dacă ce spune el e adevă
rat, atunci minte, deci ce spune chiar el 
e fals ; dacă ce spune el e fals atunci 
e fals că minte, deci ce spune el e ade
vărat. In aceasta constă străvechiul pa
radox al mincinosului.

Care este lămurirea paradoxului ?
Cînd cineva îmț spune „minți” îmi 

spune că o anumită afirmație ce o fac 
e falsă. Cînd eu spun că ceva e fals 
acel ceva 
Deci crud 
trebuie să 
propoziția

trebuie să fie o propoziție, 
spun „mint” adică „e fals" 
spun ce e fals. De exemplu : 
„plouă” e falsă.

(Continuare în pag. 7)
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Interviu cu
acad. prof.

Gr. €. MOISIL

perforate. Programul introdus este „ci
tit” de mașină. Acest program este sta
bilit de om. Dec; omul este cel care 
comandă, stăpînul mașinii. Cu acestea 
am răspuns de fapt, în mod simplifi
cat, Ia întrebare.

— In legătură cu alcătuirea pro
gramului mașinii se caută în toată lu
mea soluții.

— Da. căc[ una din problemele di
ficile în utilizarea mașinilor cu coman
dă automată este alcătuirea programu
lui. E vorba, în primul rînd de facto
rul timp ca și de faptul că programa
torul poate greși. De aceea, se caută 
ca și programarea să se facă tot la ma
șină.

— Deci, dacă înțeleg bine, mașina 
va face toată munca ?

— Fals. Este nevoie în acest caz, de 
un program al programării. Pentru a- 
ceasta sînt necesare studii lingvistice 
asupra limbajului matematic, maț e- 
xact al limbajului formulelor matema
tice. Nu insist asupra acestui subiect.

Să precizăm însă unele lucruri. Chiar 
dacă mașina face munca de progra
mare a programului unui calcul, ea 
nu poate face aceasta decît pe baza 
programării programului programării. 
Ceea oe seamănă cu unele exemple pe 
oare ni le oferă logica, cum ar fi para-

intelectualitatea
noua

de ADRIAN MAN1U
Gîțiva tineri — acum o jumătate de 

veac — ne socoteam răzvrătiți cînd 
aveam fericirea să ne înflorim gîndurile 
într-o tipăritură oropsită. Eram mîndri 
sufletește să ne simțim luptînd alături, 
împotriva a tot ce socoteam nedreptă- 
țirș — cu avînt dezinteresat — împo
triva a tot ce simțeam că este prostie 
și răutate, dornici să cucerim înaltele 
culmi ale gîndirii unde se plămădesc 
sortiri de omenire. Poate cîndva îmi 
Va fi dat să povestesc farmecul atră
gător al acelor vremi dintr-o îndepăr
tată primăvară, cînd șapca de liceu se 
ascundea boțită sub mantaua cu gule
rul ridicat, în vreme ce ne strecuram 
într-un ungher de întrunire, la care un 
glas însuflețit se ridica împotriva răz
boaielor ucigașe, împotriva mizeriei și 
a bolilor de care pătimea în zbucium 
obidit omenirea muncii. Acele lecții 
de viață se îneheiau nu cu aplauze, ci 
cu un cîntec de chemare dezrobitoare; 
apoi auzeam afară pasul pe loc bătut 
de plutoanele jandarmeriei, comenzile 
scurte clinchetind mînerele de aramă. 
Mulțimea apuca să cînte. Și dacă totuși 
înțelegeam că gîndul e mai pu- 

orice împotrivire dedecîtternic .__
baraje ale baionetelor, ne aducem 
aminte 
înfrîngerile 
pe care se .....____________
lor de apoi ; noi, cei puțini rămași ca 
mărturie a unor alte vremi, priveam de 
pe meterezele turnului alb, unde Se 
întemnița cu de la sine voință poezia, 
sau rătăceam în singurătăți voite, 
de-a lungul țărmului bătut de valurile 
vremii — pînă ce am ajuns a înțelege 
că scrisul își cere îndreptățire.

Așa ne-a prins marea schimbare care 
a zguduit catapeteasma vechii lumi și 
ne păstrează vremelnica mărturie în 
fața epocii ce se durează, clăditoare de 
înțelegeri, în credința și dreptatea mul
țimilor. Iată priveliștea pe care încerc 
să o însemn — alături cu toți cei care 
odinioară fără să revendicăm un merit 
am luptat pentru libertatea gîndului 
și pentru dreptul de a fi buni — împo
triva tuturor acelor nebunii absurde 
pe care le speculează războaiele căsă
pind omenirea.

Acum, cu tîmple argintate de iarna 
bătrîneților — iată apuc să amintesc 
de înțelepciunile tinereții, de la care 
au trecut parcă abia cîteva clipe — 
dar uriașă a fost trecerea în preschim
bare. Am apucat să mai cunoaștem pe 
cei din urmă robi, în bordeie cu fume
gat opaiț, pe cînd citeam „Sufletele 
moarte”, iar bătrînii care pomeneau 
„Unirea Principatelor” abia se împăcau 
cu gîndul că ura frățească dintre două 
provincii a încetat — ideea națională 
fiind 0 treaptă de pace, așa cujn peste 
mai puțin încă, omenirea va fi 
uimită de absurdul eroicelor lupte din
tre munteni și moldoveni — pe cât va 
fi și de ridicolul omorului dintre po
poare.

Am 
viață, 
mele 
lămpi 
gonit 
le 
pat al zborurilor, suind peste vă
mile văzduhului, am avut fericirea epo
cală să-i fim contemporani — cînd ari
pile de pînză au smuls teșit creștetul 
frunzișului peste copacii de la margi
nea orașului — pentru ca apoi în mai 
puțin decît o viață de om, să luăm cu
noștință că zborurile ajung să scrije
lească tainica față a Lunii, trimițînd 
mesaje infinitului ș; așteptînd din spa
țiu răspunsul unor înțelegeri frățești. 
Acestea sînt minunile realității !

Am cunoscut pe cei din urmă pela- 
groși care crestau pe răboj socoteli de 
zile muncite cu palma și care semnau 
cu arătătorul dobînda înglobată și ad
mirăm acum, încercînd să-i înțelegem, 
pe clăditorii mașinilor gînditoare. E 
oare un simțămînt de emoție ce poate 
întrece în sublim lista nesfîrșită a ze
cilor de mii de inovatori, cu care fără 
de răgaz crește sub ochii noștri — pe 
toate tărîmurile — progresul omenesc, 
într-un mai bine pentru traiul tuturor.

Cine ar putea să mai tăgăduiască în 
orbire adevărul de pe urma căruia — 
pentru miliardele de suflete — cărți și 
leacuri, mijloace de locomoție, adăpo-

(Contlnuare tn pag, 6)

că pentru mulți, atunci, 
au fost temelia de 

ridică înfăptuirile izbînzi-

apucat în prezentul ei această 
ne-a fost dat să asistăm la pri- 
zboruri izbutite. Lumina unei 

electrice de buzunar 
din minți de 

strigoilor, dar 
al zborurilor,

a iz- 
eres fantome- 
visului înari-

Bursuc
de TUDOR ARGHEZI

E cățelandrul meu cuminte, 
îmi iese cînd m-aude, înainte.
Vrea să mă joc mereu cu el. 
'Are tertipuri chip și fel.
Mă duce pînă-n poartă cu momele, 
Și mă petrece prin zăbrele.
'Așteaptă ca, din drum, după plecare, 
Să-i mai trimit prin gard o sărutare. 
Rămîne singur și cu jind, 
Parcă simțind, parcă ghicind, 
întins pe labe, trist, pe bot,
Că voi p]eca-ntr-o zi, de lingă el, de tot...

S-a remarcat adeseori atracția unor 
critici literari spre o frază ostentativ 
dificilă, alambicată și încărcată cu ter
meni de așa-zisă specialitate, necesi- 
tînd cititorului un efort penibil de des
cifrare și înțelegere. Mat ales tinerii au 
această boală a expresiei pretențioase, 
care le dă iluzia unor mari autorități 
intelectuale, oficiind pentru un număr 
restrîns de inițiați capabili să-i pri
ceapă. Maturizarea unui critic literat 
duce la limpezirea expresiei, la elegan
ța sobră a frazei sale, la proprietatea 
fermă a termenilor și la calma sigu
ranță a ideilor comunicate cu simpli
tate și njodestie marilor mase 
cititori ai zilelor noastre.

Detectarea unor formulări cu 
dinadinsul neologistice și a unor fraze 
imposibile prin acumularea expresiilor 
pretențioase și filozofarde este, și as
tăzi, din păcate, foarte lesnicioasă. 
Luînd la întîmplare un număr dintr-un 
„săptămînal de cultură" și citind, doar 
printre rînduri, două articole, dăm ușor 
peste o idee care „frapează" și peste 
„penetrația" artei poetice, ca și peste 
termeni a căror prezență în limba 
noastră ' (Și. poate* ă oricărei lalta) sau. 
a căror proprietate este cu totul dis
cutabilă. Ce înseamnă termeni ca 
„orizontabilitate" și „sens al verticali
tății"? Cum se lămuresc acești ter
meni într-un context de felul: „să răs- 
turnăm imaginea în sensul verticali
tății și să considerăm mpmentul eflo
rescent al cristalizării creatoare, trăit 
subiectiv prin ceea ce s-a convenit de 
mult să se numească inspirație, o re
zultantă a unui complex de factori 
anticipativ operatori, factori de am
ploare și adîncime, îri comunicație și 
interacțiune în procesul ascensional 
spre momentul enunciativ al elabora
tului final" ?

Inteligibilitatea formei e, în primul 
rînd, a conținutului pe care-1 structu
rează și-l exprimă. Nu se roagă nimeni 
de critici să vorbească „mai simplu", 
ca pentru niște neinițiați, ci li se cere să 
gîndească bine, solid, logic, în așa 
fel îneît expresia gîndirii lor să comu
nice adevăruri și căutări autentice.

„Accesibilitatea" criticii noastre e 
determinată în primul rînd de autenti-, 
citatea și eficacitatea acțiunii ei. Să 
fim limpezi și fermi în conținutul 
nostru căci acest conținut nu 
anterior și în c " / 
formă.

Problema terminologiei criticii 
rare de azi este în primul rînd pro- 
blgna clarificării noțiunilor cu

și care trebuie să exprime

de

tot

conținut nu poate fi 
contradicție țață de

lite-

careblana cla 
vemculăm 
fără echivoc concepțiile noastre este
tice, să slujească misiunii noastre so
ciale să lumineze și să orienteze 
creația și recepția artistică.

Definirea terminologiei noastre am 
vedea-o luînd în discuție două cate-

PABLO NERUDA

Dănțuind cu

Negri ai continentului, voi sînteți
Sarea de care Lumea Nouă ducea lipsă : 
fără de negri toba nu respiră, 
fără de negri n-ar suna ghitara.
Sta-n neclintire — America cea verde, 
și-atunci doar undui precum palmierul, 
cînd se născu dintr-o pereche neagră 
a sîngelui și-a grației dănțuire. 
Și-au și pornit nevoile să-ndure, 

trestia s-o taie pin la moarte, 
să păzească porcii în pădure, 
bolovanii cei mai grei să-i care, 
piramide de-albituri să spele, 
scările, împovărați, să urce, 

cfrum> sg nască,

și
și
și

-
și, fără ajutor, în 
și făr’ să aibă farfurii și linguri, 
și lovituri să capete drept leafă 
și prostituția sorii, lor s-o-ndure,

negrii
în romînește de MARIA BANUȘ

și-un veac întreg să macine făina 
și-odată-n săptămînă să mănînce, 
și ca un cal, mereu să tot alerge, 
distribuind lădoaie de sandale 
trăgînd cu mătura și fierăstrăul, 
și scormonind șoselele și munții, 
culcîndu-se trudiți, cu moartea-n brațe, 
ca iar și iar, cu zorii, să renască, 
cîntînd cum nimeni alții nu mai cîntă, 
cu sufletul cîntînd, cîntînd cu trupul. 
O. Inimă, ca să pot spune asta 
mi se sfîșie viața și cuvîntul 
și nu pot să urmez căci mai degrabă 
Doi merge cu pălmașele-africane, 
ce muzicii terestre îi sînt nune ;
ele mă-mbie-acum de la fereastră : 
mă duc să dănțuiesc în lumea largă 
cu frații mei cei negri din Havana !

'Vi

t

gorii de termeni frecvent uzitați îri 
critica noastră literară.

Prima categorie cuprinde termenii 
promovați de estetica marxist-leninistă 
pe baza aplicării categoriilor materia
lismului dialectic la fenomenul arti
stic și a indicațiilor clasicilor noștri 
eu privire la reflectarea literară a 
realității obiective. Discuția aceasta 
ne-ar aduce, cum am mai spus în- 
tr-un articol anterior, în plinul unor 
dezbateri internaționale privind estetica 
marxist-leninistă, în primul rînd în 
plinul amplelor și profundelor dezba
teri ale esteticienilor sovietici. Noțiuni 
ca metodă, realism, frumos, cu variate 
sfere de generalizare noțională ating 
aspecte esențiale pentru critica și isto
ria noastră literară.

Savin BRATU
(Continuare in pag. 2)

îndatoriri
ale scriitorilor

tineri
înaripat de un înalt elan creator 

și participant entuziast la traducerea în 
viață a obiectivelor construcției socia
liste, tineretul din patria noastră, edu
cat și organizat de Uniunea Tinere
tului Muncitor, rezervorul și ajutorul 
de nădejde al partidului, se află anga
jat din plin în lupta pentru înfăptui
rea celor mai îndrăznețe năzuințe în
chinate fericiri/ poporului și înfloririi 
patriei. Azi, cînd activitatea tuturor 
este conștient călăuzită spre atingerea 
și depășirea obiectivului principal al 
perioadei actuale la noi, posibilitățile 
de afirmare și realizare ale fiecărui 
tînăr în cadrul procesului muncii libere 
și constructive sînt inepuizabile.

Sarcini importante ne revin în opera 
nobilă de transformare socialistă a țării 
și de traducere în viață a hotărîrilor 
Congresului al III-lea al P.M.R. și nouă 
tinerilor scriitori.

Sarcinile trasate de partid la cel de 
al III-lea Congres, scriitorilor și artiș
tilor noștri, găsesc un viu și călduros 
ecou în rîndurile celor tineri. Preocu
pați necontenit de depășirea greutăților 
inerente începutului, căutînd căi noi, 
creatoare de reflectare a realității re
voluționare, de însușire estetică a lumii 
noastre socialiste, ei știu că principala 
sursă de inspirație se află în contactul 
permanent și nemijlocit cu viața po
porului. cu oamenii muncii. Cunoaște
rea vieții de către scriitorul tînăr este 
un factor determinant în procesul de 
maturizare al operei sale, în procesul 
de închegare a unei viziuni originale 
și cuprinzătoare asupra realității. Cheia 
succeselor artistice și a formării unui 
scriitor se află tocmai în studierea a- 
tentă, pasionată, profundă a fenomene
lor vieții. Iar contactul cu viața înseam
nă asimilarea vieții, înțelegerea sensu
rilor ei optimiste, punerea lor în lu
mină prin intermediul artei și nu con
templare pasivă sau numai simplă pre
zență fizică pe cutare mare șantier.

Prin vîrstă. educație, apartenență so. 
cială, orizont ideologic și politic, scrii
torii tineri aparțin total acestei epoci 
și sînt dator/ să-i închine toate forțele 
în vederea slujirii ei. Realitatea nouă 
se dezvoltă sub ochii noștri și odată cu 
noi. Dacă nu vom reuși să ținem pa
sul cu marile realizări ale construc
ției socialiste, ale transformărilor pro
duse în conștiința oamenilor, dacă in 
ceea ce privește cunoașterea vieții, per
fecționarea măiestriei artistice și însuși
rea unei înalte culturi vom rămîne 
mult în urma aiestor prefaceri, nu ioni 
fi în stare să oglindim amploarea ofen
sivei socialismului, minunatele perspec
tive care vor fi atinse în următorii 
6—15 ani, adică atunci cînd urmează 
să fim în plin vîrf al evoluției noas
tre creutoare

Afirmarea fiecărui tînăr ca artist este 
de neconceput in afara datoriei comu
niste de a partid na integral, alături 
de întregul popor, la înfăptuirea sarci
nilor importante care ne revin. Ni
mic nu stînjenește mai mult creația ca

Cezar BALTAG
(Continuare în pag 6)



CRITICA PENTRU CITITORI
Acum două sau trei săptămînl a 

apărut la ESPLA o carie de critică și 
teorie literară intitulată Probleme ac
tuale ale literaturii realist-socialiste. 
Este un volum colectiv alcătuit din 
articole și studii aparținînd unor cri
tici literari dintre cei mai frecvent în- 
tîlnifi în publicații. Stnt 14 articole 
semnate de 15 autori, unul din arti
cole fiind scris în colaborare. Ne 
aflăm în fafa unei contribuții colec
tive, care-și propune o dezbatere 
amplă în jurul unor . probleme teore
tice ale metodei noastre de creație, 
cu ilustrări și analize din cele mai 
recente lucrări apărute.

Firește s-ar putea face anumite 
obiecfii asupra compunerii volumului. 
Ar putea fi constatată lipsa unor 
teme esențiale, tratarea mai conden
sată a unora față de altele, suprapun 
nerea eventuală între obiectivele unor 
părți ale unora din articole, poate 
chiar oarecare nepotriviri între poziția 
unui critic față de a altuia într-o 
anume chestiune.

Chiar cu astfel de observații — din 
care însă nu vom însemna în rindu- 
rile de față nici una, — valoarea și 
semnificația acestui volum colectiv 
nu vor putea fi îndeajuns subliniate. 
Socotim chiar că, sub anumite rapor
turi, el marchează un moment distinct 
în dezvoltarea criticii noastre literare, 
tn ultimul timp, moment care trebuie 
menționat în mod special.

Principalele foloase șl sensuri ale 
acestei contribuții colective 
tn mai multe privințe. Mal 
tumul este prima lucrare de 
terară tn care probleme de
retice și concrete ale creației literare 
sînt privite de la nivelul realizat de 
literatura noastră prin operele șl o- 
rientarea generală pe care o repre
zintă anul 1959, cel de-al 15-lea an 
de la Eliberare. Aprecierile făcute 
asupra muncii literare desfășurate tn 
acest an au arătat că profilul litera-

turii noastre în ansamblul ei a de
venit nu numai dominat, dar carac
terizat aproape exclusiv prin actuali
tate șl partinitate, trăsături esențial? 
ce definesc metoda realismului so
cialist- Articolele cuprinse in . volum 
examinează problemele acordate de la 
înălțimea acestei poziții, dobîndite de 
literatura noastră. Sînt menționate, 
iar pe alocuri analizate șt apreciate, 
opere dintre cele mal noi, se caută o 
valorificare a lor din perspectiva ni
velului general al literaturii noastre 
și chiar o Ierarhizare a problemelor 
pe care ele le dezbat, a importanței 
figurilor de noi eroi 
aceste opere.

Această preocupare 
chiar în articolul care

intitulat Literatura
în miezul actualității publi- 
un an și mal bine înainte ca 
redacțional în ziarul „Scîrțte-

asigură literaturii 
nivelul ei înalt, 

importanță

ti sînt consacrate mai 
ale volumului. Subli- 
problema caracterului 
literaturi, cit și aceea 
partid, care se impun

conturate tn

■este indicată 
deschide cule

și, pă-

le vedem 
întîi, vo- 
criti.că li- 
bază teo-

gerea, 
tfundă 
cat cu 
articol
ia". Acest articol sintetizează cîteva 
din obiectivele care-și află apoi o 
dezbatere variată și cuprinzătoare în 
lucrările ce compun volumul. Legătu
ra literaturii cu actualitatea este ana
lizată aici sub diferite , unghiuri: pro
blema îndrumării 
partid, abordarea 
ale vieții sociale, 
cădere a tipurilor 
blema cunoașterii
mentăr.ii și diferitelor 
realizare, rolul criticii 
blicațiilor și editurilor 
dezvoltarea literaturii,
tivă a maselor de constructori ai so
cialismului în dezbaterea problemelor 
literaturii, problema perspectivei și a 
poziției. scriitorului față de reali
tate etc.

Pătrunderea literaturii ,,în miezul

literaturii de către 
diferitelor sectoare 
zugrăvirea cu pre- 
de comuniști, pro- 
viefii, rolul docu- 

ei forme de 
literare, al pu- 
în orientarea și 
contribuția ac-

aceea a distincției și tn același timp 
interdependentei dintre măiestrie și 
tehnica poetică. O polemică împotriva 
Unor teze promovate de revizioniști 
susține George Munteanu, promovtnd 
ideea caracterului novator al litera
turii noastre tn articolul Realismul 
socialist și sensu] noului. Semnatarul 
rindurilor de față își aduce și el con
tribuția în dezbatere încerctnd cîteva 
concluzii cu privire la rădăcinile mai 
îndepărtate ale noii noastre literaturi, 
în lucrarea Tradițiile realismului so
cialist în literatura romtnă. Urmează 
trei articole care consemnează — de 
asemenea prin analize grăitoare — 
probleme ale genurilor literare: Du
mitru Micu: Teme și tipuri noi în ro
manul nostru contemporan, Ov- S. 
Crohmălniceanu șl Paul Georgescu : 
Critică și poezie, V. Mindra: Scriito
rul de teatru și cîteva probleme ale 
dramaturgiei contemporane. Vom su- 
subliriia aici că trei modalități diferite 
de a trata problemele literare — arti
colul expozitiv, articolul vehement 
polemic, sau acela cu caracter predo
minant de eseu — se dovedesc deopo
trivă valoroase pentru obținerea con
cluziilor clare pentru cititor, a îndru
mărilor analitice în înțelegerea și in
terpretarea literaturii ca și pentru for' 
mutarea generalizărilor 
perisabile.

A/. Oprea semnează 
.scurtă" și pasiunea

Oarcășu este prezent cu un 
articol despre Poezia po- 
Savin Brcdu cu eseul cu 

mai dezvoltată din volum, 
mai puține referiri concrete

teoretice indis-

15-a ani- 
caracteri- 
intensifi- 
Unele au 
tn pra.di-

tn critica literară de 
articolelor de analiză, 
aluneca în îngustimi, 
descriptivitate sau tn spirit apo-

actualității" — al noii realități care 
trece în practică idealul socialismului 
și comunismului — condensează astfel 
un ansamblu de condiții, atitudini și 
manifestări, care 
realist-socialist»
marea ei eficacitate și 
socială.

Acestei teme 
multe articole 
niem că atît 
actual al noii 
a spiritului de
și prin adlncimea tratării și prin frec
vența tor în cuprinsul volumului, sini 
analizate in numeroasele lor implica
ții și aspecte teoretice și practice și 
nu doar ca simple teme ale criticii li
terare. După cele două articole: Le
nin și moștenirea literară de G. Căli- 
nescu Și Patos și optimism de Per- 
pessicius, prin care doi din criticii cei 
mai reprezentativi ai vechii generații 
apreciază succese ce caracterizează 
nopa noastră mișcare literară — arti
colul lui Mihail Novicov Spiritul de 
partid și actualitatea deschide șirul 
dezbaterilor pe care le cuprinde volu
mul. Situarea acestei teme la începu
tul seriei de articole consacrate în 
mod deosebit celor două principii fun
damentale ce definesc profilul litera
turii noastre — partinitatea și actua
litatea — este semnificativă pentru 
volumul de față-

Intlmpinarea celei de a 
versări a Eliberării a fost 
zată 
carea 
putut 
cism,
logetic, pe drept cuvint combătut de 
„Scînteia" în articolul împotriva to
nului apologetic în critica literară și 
artistică, publicat către sflrșitul anu
lui trecut; dar în ansamblu ele au 
avut un rol cu toiul Important în sta
bilirea și pentru critica literară a unui 
profil specific corespunzător cu al în
tregii literaturi — un profil axat pe 
promovarea realismului socialist, a 
principiilor spiritului de partid și ac
tualității. Contribuția criticii a fost și 
este însemnată tn această perioadă în 
ce privește explicarea pentru cititor 
— subliniem: pentru cititor — a pro
blemelor literare esențiale, a opere
lor, eroilor, conflictelor, ele. Un rezul
tat al acestei activități a fost apro
pierea cu mult mai vie a cititorilor 
de operele noii literaturi. Unui fititor 
care trăiește intens „în miezul actua
lității", ■ care creează el însuși această 
actualitate, critica literară îi aduce din 
ce în ce mai mult subiectele și pro
blemele la care el însuși caută ră
spuns. Critica noastră literară a în
făptuit clar această cotitură, funda
mentală- atît pentru specificul actual, 
cit și pentru soarta acestui gen al 
activității In -domeniul literaturii: co
titura de la critica pentru critici — 
Si tn oarecare măsură pentru scriitori, 
către critica pentru cititor. Aici găsim 
principalul și marele merit al acestui 
volum, care va trebui să îndemne edi
tura și pe criticii literari șă urmeze 
cu și mai multă perseverență pe acest 
drum.

Articolul lui Mihai Novicov Spiri
tul de partid 
irmat
litulat Măiestrie și meșteșug. Cu sub
tilitatea ce caracterizează analizele 
sale, Silvian losifescu aduce conclu
dente aprecieri și exemplificări în de
monstrarea unei teze deosebit de va
loroase sub raport practic — atît pen
tru creator cit și pentru cititor

articolul Proza 
scriitorului co-

munist. 1. 
condensat 
litică, iar 
aria cea 
și deci cu
la jenomenul nostru actual din litera
tură, intitulat Spiritul de partid și 
cunoașterea vieții. Volumul se încheie 
cu lucrarea violent polemică a lui An
drei Băleanu Semnificația politică a 
„neutralismului" în literatură în care 
pornindu-se de la combaterea unor 
teze revizioniste, a pozițiilor estetizante 
promovate în publicistica burgheză 
din Occident, sînt denunțate încercă
rile de a denigra sau slăbi partinita
tea scriitorilor călăuziți de principiile 
marxist-leniniste.

Chiar-și această succintă enumerare 
a putut1 pune în lumină faptul că par
tinitatea și actualitatea ocupă locul 
central în dezbaterile pe care le rea
lizează volumul Probleme actuale ale 
literaturii rea|ist-socialiste.

Caracterul popular al literaturii rea
lismului socialist exclude nu numai 
turnul de fildeș al creatorului de Ut?' 
ratură. „arta pentru artă", arta pen
tru inițiați, ci exclude deopotrivă șl 
turnul de fildeș al criticii care con
stă în „critica pentru critici", în cri
tica de speculație pură- Iată de ce re- 
mareînd spiritul cu totul pozitiv care 
guvernează volumul în discuție, re
marcăm în același timp stilul clar, 
simplu al articolelor care îl compun.

Undeva pe parcursul acestor rîndu- 
ri am pomenit despre o cotitură- Nu 
am voit să se înțeleagă cumva că - 
tribuim acestui volum meritul de coti1- ■ 
tură în critica noastră literară. El ește 
una din expresiile acestei câtituri, rea. 
Uzate în acești ani de critica noastră 
îndrumată de partid. Volume 
zentative ale acestui spirit au 
mai multe, ele se întregesc cu 
desfășurată în presa literară
presă în general. Ceea ce însă în mod 
special mi se pare că aduce acest 
volum este analiza literaturii din per
spectiva și de la înălțimea treptei noi 
Pe care a realizat-o literatura noastră 

. odată cu cel de al 15-lea an de la 
Eliberare. Ne exprimăm părerea că de 
aci înainte critica noastră literară în 
■ansamblul ei șt fiecare critic literar 
în parte nu au dreptul să pășească 
Pe trepte inferioare acesteia.

Mihai GAFIȚA

repre- 
apărut 
critica 
și tn

și actualitatea este 
de al lui Silvian losifescu, in-

<

EUGEN MJHAIESCU

MARIN PREDA:
))

■

II

Marin Preda și-a reunit 
parte din opera nuvelistică 
din recenta antologie cîteva dintre 
povestirile cuprinse în volumul de de
but din 1947) sub vechiul titlu, „In- 
tîlnirea din pămînturi". Cele trei po
vestiri de la începutul culegerii („In- 
tilnirea din pămînturi", „In ceată" și 
„O adunare liniștită") aparțin perioa
dei de debut a scriitorului. Trecînd 
peste evidentele lor calități literare, 
ele ne apar azi deosebit de interesante 
prin raportarea lor la opera de mai 
tîrz'u a Iui Marin Preda.

Dacă rivalitatea erotică a celor doi 
flăcăi din „întîlnirea din pămînturi" 
și crîncena bătaie cu care se încheie 
episodul, prin relatarea lor sobră, lip
sită de accente lirice, indică doar o 
modalitate specifică de a concepe epi
cul (pe care, de altfel, o regăsim și în 
celelalte opere de tinerețe), „In ceată" 
și „O adunare liniștită" anunță, în 
mod cert, două direcții principale de 
investigație tipologică ale scriitorului. 
Ilie Resteu din „In ceată" se înrudește 
îndeaproape cu Țugurlan din „Moro- 
meții", dar și cu eroii din nuvelele de 
mari dimensiuni, Hie Barbu, Anton 
Modan, Vasile Bodescu, iar Pațanghel 
din „O adunare liniștită" este o evi
dentă primă variantă a lui llie Moro- 
mete. Resteu reprezintă, în cadrul 
orînduirii bazate pe inegalitatea so
cială, condiția sărăciei și a exploatării 
extreme a țăranului, care îl duce la 
răzvrătire, la impulsul vindicativ ire
zistibil, anarhic. Ilie Resteu e dur, 
lipsit de speranțe (mizeria nu-i îngă
duie să Ie aibă), stăpînit de o mînie 
care arde mocnit, neobservată, dar 
care, provocată, poate oricînd izbucni, 
cu o disperată impetuozitate. După 
două zile de muncă extenuantă pe ba
toză, cînd rămîne cu grîul netreerat 
din cauza lui Beleagă, conducătorul

o bună 
(lipsind

cetei sale, Resteu nu-și mai poate do» 
moli revolta : „Am pus mîna pe furcă 
și am vrut să mă reped după Beleagă. 
Mă zăpăcisem. Voi n-ați văzut nimic, 
nu știați nimic. Cînd am ridicat furca 
și am izbit în caii popii, atunci eram 
ca și nebun. S-au ridicat cu picioa
rele în sus și au căzut grămadă sub 
oiște. Vă uitați la mine și nu înțele
geți nimic, dar vă uitați ca la un 
smintit care și-a luat cîmpii... Am lă
sat furca, am pus mîna pe un par și 
m-am luat după Beleagă. M-am opin
tit odată și am azvîrlit parul după el, 
să-l deșel..." întreaga povestire e con
cepută ca un monolog al lui lie Res
teu (rostit ca în prada unui delir) cu 
accente de intens patetism. Cu nuanțe 
psihologice schimbate, tipul lui Resteu 
va fi reluat de Marin Preda în cons
trucții epice mai ample. In „Moro- 
meții" vom regăsi la Țugurlan duri
tatea și impulsivitatea lui, lipsa lui 
de iluzii. (Filiația Țugurlan-Resteu se 
poate stabili chiar direct, căci în felul 
cum i se adresează acesta din urmă 
lui Pațanghel, în timpul monologulu' 
său. găsim schițată, desigur foarte 
vag, scena în care Țugurlan îl în
fruntă pe Moromete. tot la arie). La 
llie Barbu, trăsăturile de caracter care 
amintesc de Resteu se împletesc cu 
altele (candoare, o anume „suceală") 
în linia Pațanghel-Moromete. Mai a- 
propiați temperamental de llie Resteu 
sînt, în schimb, Anton Modan și Va
sile Bodescu.

Pațanghel din savuroasa povestire 
„O adunare liniștită" e — cum arătam 
— o prefigurare a lui Moromete. Gă
sim la el acel amestec de candoare și 
inteligență ascuțită, acel joc între sin
ceritate și disimulare (disimulare în
soțită totdeauna de o intenție de 
umor), acea voluptate de a discuta, 
de a povesti, atît de specific „moro-

mețiană". Lui Pațanghel îi lipsește 
însă dorința nemărturisită și într-un 
fel patetică de a se autoiluziona, do
rință care constituie una din premi
sele dramei lui Moromete. Din ce po
vestește Pațanghel se desprinde zim- 
betul omului liniștit, echilibrat, care 
are un simț exact al personalității 
sale. Superioritatea sa (exprimată prin 
formulele unei umilități ironice sau, 
alteori, printr-o exagerată uimire, si
mulată în fața unor comportări repro
babile ca acelea ale lui Miai) se în
temeiază pe o nuanțată sensibilitate 
etică, dacă se poate spune așa. Din 
relatările lui Pațanghel rezultă un 
ppftret moral foarte pătrunzător al 
lui Miai — țăran greoi la minte, în
căpățînat și care vrea cu tot dinadin
sul șă facă avere. Ar fi interesant de 
arătat cum argumentele pe care le 
aduce Pațanghel împotriva lui Miai se 
succed după o anume gradație: la 
inceput, faptele povestite de el pot 
provoca și unele nedumeriri, pentru 
ca, încetul cu încetul, caracterul lui 
Miai să se contureze precis. Cea mai 
gravă acuzație pe care i-o aduce Pa
țanghel e, spre sfîrșit, că are „foame 
de avere" : „Eu înje'.eg orice faptă a 
cuiva, oricum ar fi ea, dar orice faptă, 
cît ar fi ea de bună și omul la fel de 
oun, ii-o mai înțeleg dacă se arată 
așa ca la Miai : cu foame de avere..." 
Iar ceva mai tîrziu, după ce arată că 
Miai a și făcut avere, Pațanghel spu
ne : „Dar să ma opresc, că n-am cu 
cine vorbi. Mă, ăștia : că n-o credeți, 
țînd vă spun că Miai, dacă-ar putea 
să puie mina pe toată ulița asta, cu 
oameni cu tot, ar face-o 
pe gînduri. Știu că n-o 
tru că nu se vede bine
Nu-1 cunoașteți." Acest

fără să stea 
credeți, pen
ce e în el. 
dispreț față

de aspirațiile posesive e și al lui Mo
romete.

Dacă destinul personajului de tip 
„moromețian" în condițiile noii orîn- 
duiri socialiste n-a fost încă înfățișat 
de scriitor, acel al tipului Resteu— 
Țugurlan (reprezentînd păturile cele

mai sărace ale țărănimii) s-a bucurat 
de o amplă ilustrare în cele trei mari 
nuvele: „Desfășurarea" (1952), „Fe
restre întunecate" (1956) și „îndrăz
neala" (1959). Trăsătura esențială a 
eroilor din aceste nuvele ale lui Ma
rin Preda (Hie Barbu, Vasile Bodes
cu, Anton Modan) o constituie senti
mentul originar, puternic, al dreptății 
și demnității, cu implicații de ordin 
psihologic foarte diverse. In orîndui- 
rea trecută, bazată pe exploatare, a- 
cest sentiment nu găsea în realitatea 
înconjurătoare decît prilejuri de re
voltă dar care, lipsită de sorți de iz- 
bîndă, trebuia reprimată. La seceriș, 
umilit de chiaburul Miuleț, Anton 
Modan e gata să izbucnească, dar, în 
cele din urmă, își dă seama de inefi
cacitatea eventualei sale răzbunări. 
E un prilej, pentru el, de a deveni 
conștient de condiția sa de exploatat, 
pe un plan ce depășește individualul 
„O zi sau două se mai gîndi la aceas
tă întîmplare, apoi în zilele următor 
re o uită cu totul (s.n.) Bine că se 
întîmplase numai dintr-atît, că nu 
dintr-o nenorocire, ci dintr-o astfel 
de glumă de nimic își dăduse seama 
că el era Anton al lui Modan, cu 
două pogoane de pămînt (...) și bine 
că își pierduse voioșia aceea foarte 
la locul ei cînd ești flăcău și nu ai 
griji, dar cu totul nepotrivită cînd ai 
îngropat un copil la cimitir și cînd 
nevasta trudește de dimineața pînă 
seara să facă mai puțin grea apăsa
rea vieții". Modan are impresia că 
„totul e zadarnic și fără rost în lu
mea asta, tot ce faci se întoarce îm
potriva ta", dar el nu devine nicio
dată un om umil. O aparentă pasi
vitate (care e de fapt o continuă aș
teptare a unei schimbări, a unei zgu
duiri sociale profunde) se însoțește 
la el cu o „mindrie ciudată, sumbră". 
Imediat după Eliberare, cîteva expe
riențe decisive (întîlnirea cu ostașii 
sovietici, participarea la mitingul de 
la ANEF), îl smulg pe Modan din 
inerție. El se simte acum dator să 
plece voluntar pe frontul antifascist. 
E prima decizie pe care o ia după 
brusca sa eliberare spirituală. „Ca să 
ai dreptul să te simți liber și să cînți

AUREL
Gospodăria Agricolă de Stat „Trestiana" e un

deva la marginea Bărăganului, lingă Dunăre. 
Terenurile din preajmă, cu vegetația lor luxu
riantă, creează o ambianță exotică. Cei cîțiva oa
meni, chemați să fie eroi în lupta cu natura, lo
cuiesc deocamdată în colibe și mai mult contemplă 
(acțiunea cărții se petrece cu aproape un deceniu 
în urmă). In conducerea gospodăriei „Trestiana" 
s-a strecurat un dușman, inginerul Godin care, 
ajutat de fostul jandarm Nistor, acum contabil, 
face tot ce îi stă în putință să deruteze lucrătorii, 
ia primele pagini ale romanului apatici, fără ini
țiative. Intervine o împrejurare cheie. Pe acest 
ipotetic șantier — numărul muncitorilor era infim 
— după o ezitare justificată, vine inginerul Vlad 
Oprișa, proaspăt absolvent al Institutului Agrono
mic din București. Spontan, ajutat și de firea lui 
comunicativă, Vlad își apropie oamenii de nă
dejde, muncitorii Badea și Ciurea. Din proprietatea 
gospodăriei nu mai puțin de 10.000 de hectare 
zăceau nefolosite. Nici un proiect al inginerului 
Godin nu urmărea exploatarea intensivă a unor 
asemenea resurse, dimpotrivă, acestea schițau mai 
degrabă riscurile oricărei încercări de asanare, 
înființată de curînd, gospodăria nu avea organi
zație de partid, iar legătura celor doi comuniști, 
Badea și Ciurea, cu raionul, se dovedise infruc
tuoasă din pricina sabotorului Codin și a compli
cilor săi. Dar odată cu numirea aici a inginerului 
Oprișa, raportul de forțe se schimbă și uneltirile 
dușmane nu-și ajung scopul. Susținut de meca
nicul Badea, proiectul îndrăzneț al noului inginer 
obține aprobarea forurilor superioare. începe o 
muncă gigantică din care nu lipsesc privațiunile 
și temporarele înfrângeri, 
cheie însă cu o izbîndă: 
se cultivă orez, iar în . „ .
dezvoltă toate sectoarele (creșterea vitelor, grădi- 
năria, piscicultura).

Deși simplă, acțiunea 
rezumată. Sînt episoade și chiar planuri auxiliare 
(colaborarea dintre Jorj 
fostul colonel Frangopol,

Munca aceasta se lu
pe cele 10.000 de hectare 
cuprinsul gospodăriei se

romanului se lasă greu

ianculescu, Mădărache, 
unelte ale claselor ex

ploatatoare, țesătura sentimentală Lia-Vlad și 
apoi, în contrast, Vlad-Silvia), care se ramifică și 
aduc un spor însemnat de fapte. Nu trebuie uitat 
că prima ediție a romanului („Floarea vieții") a

apărut cu mult timp în urmă, și se situează prin
tre cărțile de pionierat ale realismului socialist în 
literatura noastră. Noua ediție este mult modificată 
și sensibil îmbunătățită. Ceea ce constituie izbînda 
de netăgăduit a romanului „Destin", este figura 
comunistului, factor mobilizator, exemplu de etică 
nouă. E vorba de Badea, mecanicul dârz, cu va
lențe sufletești adinei. Prin el se realizează ingi
nerul Vlad al cărui destin semnifică atașamentul 
intelectualului cinstit față de clasa muncitoare. 
Cu ajutorul aceluiași, Ciurea, argatul pînă de cu
rînd exploatat nemilos de Mădărache, învață să-și 
organizeze munca și să nu lipsească de la nici o 
acțiune necesară întăririi organizației de partid.

fn seria personajelor care dau cărții relief, este 
și tînăra studentă Silvia, trimisă de Institutul de 
Agronomie din București la practică în gospodăria 
„Trestiana". Alături de Vlad Oprișa, aceasta îm
bină recentele cunoștințe de laborator cu practica. 
Micul roman sentimental Vlad-Silvia, dezvăluie și 
el fațete sufletești dintre cele mai nobile. In ciuda 
unei aparante artificiozități, paginile sentimentale 
sînt tonice prin optimismul lor.

In noua ediție, așa cum spuneam, superioară, au 
rămas totuși unele episoade inutile sau mai puțin 
expresive. Ne gîndim la „cutezătorul" transport de 
păsări cu avionul, la întîlnirile de o precipitare 
factice dintre Mădărache și Frangopol și, mai cu 
seamă, la spațiul ocupat în roman de tribulațiile 
și penitențele Liei. Tot axi se cere menționată 
partea, întrucîtva idilică, referitoare la colectivul de 
catedră al Institutului care, în frunte cu un bătrîn 
academician, vine în ajutorul tînărului absolvent, 
cam încurcat în cursele lui Godin, infidelitatea Liei 
și capriciile meteorologice.

Cu romanul „Destin", autorul Nopților înfrigu
rate (proză de mesaj profund) a adus în litera
tura noastră nouă o viziune robtistă, senină. Nu 
trebuie neglijat meritul cronologic, dacă se poate 
sipune, al romanului, Recitit la opt ani de Ia apa
riția primei ediții („Floarea vieții"), îi vezi mai 
bine locul în evoluția griului după 23 August 
1944. Aurel Mihale a urmărit și a izbutit să con
semne aici, cu un real suflu de romanciar, aspecte 
hotărâtoare în lupta pentru transformarea socialistă 
a țării.

Liviu CALIN

(Urmare din pag. 7)
A doua categorie cuprinde termenii 

preluați de noi din estetica anterioară 
fundamentării ei marxiste sau chiar 
din estetica antimarxistă. Aici inter
vine procesul de schimbare a accepției 
consacrate. Cum această schimbare este

de cele mai multe ori implicită și 
rareori explicită, confuzia e ușor posi
bilă. Nu 
fără să-i 
titudinea 
încărcați
cu o semnificație științifică-

putem folosi acești termeni 
explicităm, pînă a avea cer
că intră în opinia publică 
definitiv cu noua accepție,

SADOVEANU
Soarele în baltă

•, ’/■ 4.

Di vanul persian

V
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A apărut în librării volumul 29 din 
„Biblioteca pentru toți", cuprinzînd 
povestirile „Soarele în baltă" și „Di
vanul persian” de Mihail Sadoveanu.

,,Ultima noapte de dragoste, întîia 
noapte de război" de Camil Petrescu 

se află In librării. .

trebuie să lupți (...). Eu trebuie să 
merg pe front, gîndi el, plutind parcă 
in acea lumină, eu acum trebuie să 
merg..." Acestui sentiment al unei 
datorii superioare i se alătură noua 
îndrăzneală a lui Anton Modan, în
drăzneala de a alege, de a 
în libertate. (Semnificativă 
orientarea lui Marin Preda 
problematică de ordin etic, 
lui Anton Modan ca voluntar 
tul antihitlerist necesita, în nuvelă, o 
motivare mai profundă și mai multi
laterală. Acest episod-cheie rămîne 
pînă la urmă, în plan artistic, insu
ficient demonstrat).

In cronologia spirituală a eroilor 
din nuvelele lui Marin Preda care 
abordează o tematică actuală, aceasta 
e prima etapă: revelația libertății și, 
simultan, a responsabilității. Forțele 
latente ale celor mutilați sufletește 
de o inumană exploatare se trezesc 
brusc. Acum ei nu mai pot fi umiliți, 
batjocoriți ca altădată. încercările 
verilor Dan și Ștefan, de a-1 menține 
pe Vasile Bodescu în starea de îr.jo-

Anii frecuți reintrase în uz termenul 
modern (poezie modernă, mijloace mo
derne) etc., cu un balast evident de 
vechi. Fără îndoială termenul în sine 
nu are nimic compromițător și, cu o 
accepție potrivită nouă, ne poate sluji 
foarte bine. Dar nu era echivalat acest 
termen prea adesea cu sensul consa
crat de a așa-zișii moderniști occiden
tali și cu acela consacrat la noi de 
O. Densușianu și E. Lovinescu ? Nu 
devenise el în raport cu contempora
neitatea realist-socialistă, sinonim cu 
anacronic î Vreme de decenii cara fe
rul modern al literaturii putea fi definit 
lă noi prin cuvintele .lui Densușianu: 
„literatura, cultura întreagă trebuie să 
se potrivească duhului. vrefh'ji", adică 
să realizeze „asimilarea ’ continuă, bine 
chibzuită, de elemente nouă, și apro
pierea sufletului nostru de sufletul eu
ropean în care vine să se topească 
aurul gîndirilor înalte și al idealurilor . 
eterne". Sau: „Viața noastră trebuie 
desfăcută de ce-o împiedică să-și ia 
un avînt mai larg, mai liber, trebuie 
deschisă curentelor mari care au pre
făcut lumea în alte părți". Ca și ter
menul însuși, asemenea definiții pre
luate de sincronismul lovinescian, erau 
echivoce. Ele erau lansate în 1905 
și au circulat sub diverse forme pînă 
în 1948. Dar ce înseamnă „duhul 
vremii" în 1905, în 1917, în 1944 ? 
Ce înseamnă „sufletul european" în 
acești ani? Și „aurul gîndirilor înalte" 
etc...? Și „curentele mari care au pre
făcut lumea în alte părți"? Nu cumva 
revoluțiile sociale din Rusia ? Nu 
cumva realismul socialist ? Nu cumva 
„sufletul european» al muncitorilor con
temporani cu Marea Revoluție Socia
listă din Octombrie ? Sau înseamnă 
doar sufletul îmbolnăvit de îngrijorări 
al intelectualului burghez și _ marile 
psudo-revoluții ale simbolismului, berg-

acționa 
pentru 
spre o 

plecarea 
pe frou-

sire dinainte se lovesc de rezistența 
dîrză a acestuia. Intr-un moment de 
maximă tensiune, Vasile Bodescu e 
gata să cedeze impulsului de a se 
răzbuna personal pe Dan, dar în cele 
din urmă renunță : mînia se transfor
mă în scîrbă și dispreț. Suferințele 
îndurate de Vasile Bodescu sînt răz
bunate, într-o ordine mai largă și 
mai obiectivă, de noua societate so
cialistă.

Pentru țărani săraci ca Ilie Barbu

sau Vasile Bodescu e explicabil ca 
sentimentul proprietății asupra pămîn- 
tului, cu tot ceea ce are el restrictiv, 
să nu fie puternic. Ei sînt, în mod 
firesc, de acord cu ideea colectivi
zării. Ilie Barbu vede în colectivizare, 
dincolo de avantajele personale, de 
ordin material, instituirea unor noi 
relații umane, în care valoarea fiecă
ruia se va măsura nu după ceea ce 
are ci după ceea ce este el: Princi
palul era că viața cea veche era lovită 
acum chiar în temelia ei. De aci îna
inte oamenii se vor băga în seamă și 
se vor împrieteni nu după cîte pogoa
ne are fiecare, după cîți cai, boi sau 
porci au în bătătură, ci după cum au 
să muncească și să se poarte în viața 
cea nouă care începea". Luptînd, cu 
energie și pasiune, pentru înființarea 
colectivei, împotriva uneltirilor chia
burilor și oamenilor lor (Voicu Ghi- 
ceoaia, lancu și Sandu Enache, Tra- 
fulică, etc), Ilie Barbu își realizează 
virtualități sufletești pe care el însuși 
le ignora. Intr-un moment istoric an
terior Anton Modan descoperea în
drăzneala („nu îndrăzneala de altă 
dată care țîșnea din mînie și jignire... 
ci îndrăzneala rece, fără bătăi de ini
mă, necruțătoare și sigură de sine") 
— acum, Die Barbu ajunge la un sta
diu superior, acela al maturității po
litice, câștigată prin luptă. Omul ne
băgat în seamă de nimeni altădată, 
llie Barbu, devine cineva în satul lui. 
F. reconstituit aici un proces obiectiv 
din viața satului nostru contemporan.

Descrierea unor fenomene de ordin 
social sau moral atît de complicate 
ca acestea nu era firește, ușoară. 
Sînt, în cele trei ample nuvele ale 
lui Marin Preda, momente cînd scrii
torul e înclinat să simplifice, chiar să 
accepte unele clișee. Critica a relevat 
aceste deficiențe și nu e locul acum 
să revenim asupra lor. Ceea ce am 
urmărit în cronica noastră a fost evo
luția în nuvelistica lui 
a unuia din cele două 
nale pe care prozatorul 
literatura romînă : tipul 
păturile cele mai sărace 
din trecut care, prin socialism, se eli
berează din starea de înjositoare ex
ploatare și ajung la o condiție mora
lă superioară. Nuanțele etice șl psi
hologice pe care i le descoperă scrii
torul (și care de fapt exprimă, cu 
semnificativă pregnanță, identitatea 
sa socială) fac din acest tip o creație 
remarcabilă deși impresia de „inedit" 
e poate mai puțin subliniată decît în 
cazul tipului „moromețian".

Matei CALINESCU

Marin Preda 
tipuri o igi- 
le aduce în 
reprezentînd 

ale țărănimii

sonismului, existențialismului, etc? La 
asemenea posibile și firești întrebări, 
lovinescienii și-au dat răspunsul în 
felul lor, cu precizie, alegînd din mo-, 
dern ceea ce exprima ideologia și 
afectivitatea burgheziei. Cînd reînce
puse cultivarea cuvîntului modern 
acum cîțiva ani, noi nu am dat de 
la început un răspuns atît de precis 
de pe pozițiile noastre. Ba, uneori, 
chiar dimpotrivă I Dar trebuie să ne 
fie limpede ce înseamnă pentru noi 
poezie modernă, literatură modernă, în 
epoca socialismului și a comunismu
lui.

De cîte ori nu folosim cuvîntul 
simbol, evident fără să-l raportăm la 
simbolism. Pentru acesta realitatea nu 
există în mod obiectiv, prin sine și 
pentru sine, ci ca un imens rezervor 
de analogii, de corespondențe cu su
fletul omului. „întreg universul vi
zibil — scria Baudelaire (în studiul 
despre Delacroix din „Art romanti- 
que“) nu e decît un magazin de 
Imagini și de semne cărora imagina
ția urmează să le dea un loc și o 
valoare relativă', e un fel de hrană 
pe care imaginația trebuie să o digere 
și să o transforme". Simbolul, în 
această concepție despre raportul din
tre imaginație și realitate e imagina
rea „corespondențelor" acestora su
biective. Cum ne delimităm de sim
boliști ufiiizînd termenul lor favorit 
fără să ne precizăm propria accepție?

La fel, univers poetic — ce în
seamnă în limbajul nostru ? „Orice
om — scria Thibaudet, analizînd uni
versul lui Mallarme — implică o 
lume de imagini în care domină un 
sens. Cînd e vorba de un scriitor, 
mai ales de un poet, și mai ales 
de un poet liric, poate problema cheie 
e de a ști printre ce imagini a trăit 
el." Dar dacă într-adevăr universul 
imaginilor unui poet e definitoriu pen
tru personalitatea și arta lui, nu e ne
cesar să precizăm raportul determinat 
dintre lumea exterioară și lumea in
terioară, combătînd orice posibilitate 
de a concepe universul poetului ca 
pe o „monadă", ca pe un univers 
autonom, și nu ca pe o reflectare"? 
Dar oare circulă termenul cu limpezi
mea necesară ?

lTn mic colectiv de cercetători ai 
catedrei de Teoria literaturii de la 
Universitatea C.I. Parhon și-a pus ca 
sarcină dezbaterea acestei probleme. 
Dar dezbaterea ei ar putea fi mult 
mai amplă...

Savin BRATU
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înd întunericul se re- 
făcu, partizanii se ridi
cară, traversară în 
goană șoseaua și pă
trunseră în pădure. 
Acum nu erau numai 
uzi, ci și noroiți din 
cap pînă-n picioare. 
Pavel mergea în frun
te și imprima marșului

un ritm forțat. Vroia să se încălzeas
că, să-și încălzească oamenii. Cără
ruia, pe măsură ce urca muntele, se 
îngusta, șerpuind printre arborii înalți 
și seculari. Vîntul se lupta cu pădu
rea, încerca s-o înfrângă. Brazii înalți 
se apărau, împreunîndu-și crengile. 
Vuiau, scrîșneau și, în răstimpuri, pale 
de gheață pătrundeau printre cetini. 
Pavel urca gîfîind, urmărind într-una 
busola. Direcția stabilită era bună, 
înaintau. Partizanii se țineau după 
dînsul. Cind și cînd, cite unul se îm
piedica de cîte o rădăcină, se ridica 
înjurînd și o pornea mai departe.

Emil se încălzise. Uniforma udă 
nu-1 mai stînjenea. Căzuse într-o tă
cere adîncă. In tot timpul marșului 
nu rostise un cuvînt. O singură dată 
își căutase din priviri prietenul, dar 
ochii lui Andrei îi răspunseră cu atîta 
dispreț, incit fusese nevoit să se uite 
în altă parte. La început, eînd aflase 
că jandarmii urcaseră pe urmele sale, 
se simțise vinovat. Totuși, după un 
timp, mărșăluind prin ploaie, își amin
tise cit de ușor îi izbutise atacul la 
primărie și se întrebase: „Unde dra
cii' ne tîrîm prin ploaia asta ?" Acum 
se simțea mai puțin vinovat. „Or să 
mă judece și-or vedea limpede planul 
meu... Mi-or da dreptate. Poate că 
atunci și Pavel o să-și schimbe păre
rea. Iar «Stejarul» n-are de unde să 
știe situația noastră exactă". II auzi 
pe Victor, care mergea înaintea lui, 
icnind.

— Ți-e greu, Victore, să te ajut? 
îi proptțșe Emil.

— Lasă-mă 1 îl repezi radistul cu 
mînie și cu scîrbă.

Emil se retrase iute în el, ca într-o 
carapace, constatând îndurerat.: „Oa
menii sînt împotriva mea!“.

Vorobiov tremura.; nu izbutise încă 
să se încălzească. Tălpile picioarelor 
îl dureau ca două răni deschise. De 
mai multe ori simțise cum ultimele 
puteri îl părăsesc, trădîndu-1. Atunci, 
îi venea să se lase moale la pămîn.t 
și să închidă ochii. 1 se părea că, așa, 
toate durerile ar pieri și s-ar trezi în
tr-o altă lume, însorită, căutată de 
mult, către care-1 trăgea oboseala. De 
cîte ori genunchii i se înmuiau și era 
gata să se prăbușească, auzea în spa
tele său îndemnul cald al lui Grigore :

-- Nicevo I... Idiom... Idiom... Malo 
ostalosi... 1)

Se trezea rușinat, amintindu-și că 
de cîteva zile nu mai era singur, că 
se afla în mijlocul unor luptători co
mun.ști. Și răspundea îndemnului lui 
Grigore :

— Da 1 da 1 vot idu... 2)
In plin marș, Grigore desfăcu ra

nița și se apucă să împartă fiecăruia 
cîte o bucată de pîine îmbibată cu 
apă de ploaie și acră la gust.

—• Mîncați, copii 1
Mergeau și mestecau flămînzi din 

pîine. Numai Valentin nu mînca : obo
seala stîrnise în el o amețeală plăcută, 
înainta printre cetini și visa. Aievea, 
vedea o scenă mare, adîncă, modernă, 
cu tot felul de lumini. Decorul înfă
țișa o pădure sălbatică. Pe acest fun
dal se desfășura o dramă — drama 
grupului lor de partizani. Piesa în
semna o revoluție în dramaturgie. Iar 
dînsul deținea rolul principal. Se în
treba temător: „Mai știi să joci ?... 
N-ai uitat nimic ? Ia să vedem. Cine 
Ji-a spus ? Femeie, ești prea decăzută 
pentru a-ți mai putea da seama sin
gură... Și mai departe? Hai, aminteș- 
ie-ți! Cum e mai departe ?“

Oricît și-ar fi chinuit memoria, sin
gurele cuvinte ce-i reveneau în minte 
erau astea: „Femeie, ești prea decă
zută Se înspăimîntă. „Nu mai 
știu să joc ! Mi-am pierdut memoria... 
Doamne 1“ Deschise ochii mari, ca și 
cînd ar fi vrut să se regăsească. Scă
pă din ghearele amețelii și se bucură 
auzind îndemna/ fcfi Grigore:

— Mîncați, capii 1
Valentin duse pîinea la gură și-și 

aw ie buzele crăpate în ea. Nu-i era 
foame...

Vîntul nu încetase. Izgonise norii. 
Bolta deveni adîncă, sclipitoare, prie
tenoasă. Pădurea însă continua să 
vuiască scuturîndu-și cetinele. In răs
timpuri, noaptea trosnea speriată; era 
răcnetul unor brazi ce se prăbușeau 
în fața tăriei viatului.

Pavel trăgea înainte, cu încăpățî- 
nare, șirul indian. Uită de Emil și-l 
cuprinse o furie oarbă împotriva vîn
tului de gheață, împotriva umezelii, a 
frigului. Numai busola îi era dragă; 
acul ei fosforescent îl călăuzea în 
noapte. Nu se îndoia nici o clipă, vor 
ieși victorioși și din încercarea asta. 
Deodată, se opri uimit. Aiura ori nu? 
Avea halucinații ? Ochii îi ardeau de 
durere. Și-i frecă speriat. Nu, nu aiu
ra. In depărtare pîlpîia ademenitor o 
luminiță. Nu se putu stăpîni și strigă 
fericit •

— Uitați-vă, tovarăși 1 Partizanii 
se strînseră în jurul comandantului. 
Mihuț murmură :

— E luminița din poveste, fraților.
— Eu nu văd nimic, îl contrazise 

Valentin, nu văd nimic... Ni se pare. 
Avem febră, sîntem obosiți.

— Pe dracu’ febră, i-o reteză aspru 
Godea.

— Ce-o fi ? îl întrebă Victor uimit.
— E departe, dom'le, stabili David.
— Mergem acolo, tovarăși 1 hotări 

Pavel, deși nu știa ce-ar fi putut să 
reprezinte acele semne de viață în 
creierul munților.

— Nu-i nici o luminiță — se încă- 
pățînă Valentin. Ni se pare... Ascul- 
tați-mă pe mine... Ni se pare... Fata 
Morgana...

— Nu vorbi prostii, acforule, se su
pără Godea.

Valentin, deși nimeni nu-i ceruse, 
se apucă să explice ce se petrece în 
deșertul Saharei cu unii călători înse
tați. Pavel îl asculta mirat: „Ce-i cu 
dînsul ?". Apoi, îl întrerupse brutal:

— Lasă vorba, Valentin 1 Și grăbiți 
pasul, tovarășii

Porniră către „luminița din po
veste", străbătînd aceeași pădure de 
brazi frămîntată de vînt.

— Fata Morgana I mormăia în- 
tr-una Valentin... E Fata Morgana !... 
pe degeaba vă supărați...

Dar nimeni nu-i băga în seamă 
mormăiala. Numai Grigore veni lingă 
dînsul, ii puse mina pe frunte și cons
tată cu îngrijorare că actorul avea 
febră.

— E Fata Morgana 1
— Da, da, rosti Grigore cu blîn- 

dețe.
Urmărind sclipirile luminiței, Pa

vel avu brusc senzația că o furtună 
năprasnică îi surprinsese undeva în 
largul mării. Vuietul pădurii nu era 
decît vuietul unor valuri negre. Nava 
lor răzbea cu greu prin furtună și

Fragment din romanul „Dintre sute de catarge" 
de

H4RAL4MB ZINC4

beznă, prin beznă și furtună, O lu
miniță străpunse întunericul, venin- 
du-le în ajutor. Farul 1 Și marinarii, 
ademeniți de far, își îndreptau nava 
într-acolo. Pe neașteptate, farul se 
stinse. Imaginea malului salvator pieri 
brusc. „Luminița ?! Unde e luminița?" 
se întrebă Pavel neliniștit de gîndul 
că totul n-a fost decît un vis haluci
nant. „Fata Morgana a nopții... a 
pădurii!“ Dar, după alți cîțiva pași, 
luminița salvatoare se reaprinse și 
comandantul răsuflă ușurat. Stropul 
de lumină sălășluia undeva în fundul 
nopții, chemîndu-i: „Veniți, oameni 
buni, la mine 1 Hai, veniți, vă aștept". 
„Venim, îi răspundea Pavel îndîriit

Da' tu cine ești, de ne atragi spre 
tine cu atîta putere ?" „Nu mă știi ? 
Sînt luminița din poveste", sclipea 
stropul de lumină. „Nu știu nici o 
poveste. Nici una. Auzi tu îl" Pavel 
își dădu seama că vorbește cu el în
suși. „Poate că Valentin are dreptate... 
Poate că avem febră ?“.

urînd însă, în noapte, 
se contură limpede si
lueta unei case de mun
te și frămîntările sale 
luară sfîrșit. Se opri. 
In aceeași clipă, parti
zanii erau lîngă dinsul. 
— Ca într-un basm — 
exclamă David. Te po
menești că e clădită din 

turtă dulce.
— N-ar îi rău 1 întări „Aprovizio

narea".
Se apropiară cu pași șovăielnici de 

casa aceasta misterioasă, ivită parcă 
din neant. Luminița continua să scli
pească veselă prin geamul unei fe
restruici. Pavel se opri iarăși.

— De ce te-ai oprit, Pavel ? îl în
trebă Andrei.

— Te-ai oprit tocmai aici unde vîn
tul suflă mai tare, îl apostrofă Mihuț.

Intr-adevăr, vîntul de gheață sufla 
necruțător, iar cei mai mulți dintre 
partizani începură din nou să clăn- 
țăne din dinți.

— Avem febră, tovarăși 1 clănțănea 
Valentin. Nu-i nici o casă... E Fata 
Morgana!

— Du-te dracului! se înfurie Godea. 
Trăncănești într-una... nu vezi că-i o 
casă-n toată regula ?

— Pavel, se rugă Valentin. Expli- 
că-le tu... spune-le adevărul... E Fata 
Morgana, nu-i așa ?

„Valentin e bolnav — gîndi Pavel. 
Numai de n-ar face congestie pulmo
nară". Se îndreptă tăcut spre lumi
niță, nimeri peste un zăplaz, încon
jură casa pînă ce dădu peste o poar
tă. Și casa asta părea să fie pustie. 
„Dar luminița, ce dracul Nu poate să 
fie pustie!" Făcu un semn celorlalți: 
„Aipropiați-vă!“ Dădu poarta in lături 
și intră în ograda casei, însoțiți de 
ceilalți partizani. „Noi ca noi — gîndi 
el fără să vrea. Dar Vorobiov, el, cu 
ce-i vinovat?" II căută din priviri. 
Careva ii pusese pe umeri o manta ca 
să-i acopere uniforma zdrențuită. 
„Foarte bine!“ Ajunse în fața casei. 
Urcă atent treptele prispei și se a- 
propie de ușă. Trase cu urechea. Nu se 
auzea nici un fel de zgomot. „Desi
gur că oamenii dorm 1“ Mai la o 
parte, în întuneric, partizanii îl urmă

reau, dîrdîind de frig. Pavel ciocăni în 
ușă, însă nu primi nici un răspuns. 
După cîteva minute ciocăni din nou. 
De astă dată, urechea lui prinse un 
zgomot... Instinctiv, duse mîna la to
cul revolverului și nu-și putu stăpîni 
un strigăt:

— Deschideți !
Cineva de dincolo crăpă ușa. In 

aceeași clipă, Pavel își băgă piciorul 
în crăpătură. Atunci, ușa se deschise 
și-n prag se ivi o bătrînică mică de 
statură și puțin cocoșată.

Partizanii mormăiră ceva, iar Pavel 
desluși cuvintele lui David : „Avem 
parte numai de babe 1“

— Cine sînteți ? Ce vreți ? li se a- 
dresă bătrîna eu un ton liniștit, ca și 
cînd ar fi fost obișnuită cu aseme
nea vfilte nocturne. Apoi adăugă cu 

energie: Nu se cade să intrați în 
casă.

— Măicuță dragă, venim de depar
te... sîntem uzi pînă la piele, sîntem 
obosiți...

— Nu se cade să intrați... o femeie 
naște... Pavel încremeni lîngă ușă. 
„O femeie naște!" își retrase sfios pi
ciorul, de parcă ar fi săvîrșit o faptă 
necuviincioasă. Atunci, bătrîna des
chise, fără teamă, ușa.

— Ce-am spus eu, vorbi Valentin. 
Avem febră... Nu-i adevărat. Nimeni 
nu naște la ora asta și pe vîntul 
ăsta...

— Taci, îl îmbună Grigore. Taci, 
Valentine.

— Măicuță, se rugă Pavel fără con
vingere, ostașii-mi sînt frînti de obo
seală.

Bătrîna înaintă cîțiva pași. Se ve
dea că încerca să descopere fetele oa
menilor. Ii văzu cum tremură în uni
formele umede. Ii pofti cu milă-n 
glas :

— Intrați, copii, da’ fără zarvă...
Partizanii nu îndrăzniră. Continuau 

să stea înghesuiți unul în altul.
— Intrați! repetă bătrîna.
Pavel le făcu un semn. Intrară în 

vîrful picioarelor. Nimeriră într-o odaie 
mare, sărăcăcioasă, luminată de o 
lampă. In încăpere era cald și bine; 
o căldură de-a dreptul moleșitoare. 
Intr-un colț, pe o laviță, zăriră gra
vida. Se acoperise eu o cergă; nu i 
se vedea decît fața umflată, gemea 
rar, eu privirile ațintite în tavan. Lui 
Pavel i se făcu rușine. Ii venea să 
comande :

— Afară, tovarăși, ce facem ? Nu 
se cade, o femeie naște... Cum să 
rămînem aici ?...

Dar își văzu și oamenii, în celălalt 
colț al încăperii, zgribulindu-se și aș- 
teptînd parcă un. ordin. Grgore, ca 
și cînd ar fi înțeles ceva din tăcerea 
comandantului, spuse în șoaptă:

— O să facem un paravan din foi 
de cort și o să împărțim camera-n 
două. Altă soluție nu văd, Pavel... 
Băieții trebuie să-și usuce lucrurile.

— Bine...
Rostise cuvîntul ăsta cu o adîncă 

părere de rău. N-ar fi vrut să tul
bure liniștea gravidei. Deși partizani' 
se mișcau încet, abia auzit, lui i se 
părea că fac, totuși, niște zgomote 
asurzitoare.

— Ssst... ce dracu...
Grigore, ajutar de Victor, trase o 

frînghe de la un perete la celălalt, 
apoi prinse trei foi de cort umede și 
împărți astfel camera-n două. Bătrîna, 
lîngă cuptor, urmărea cu ochii ei 
umezi tot ceea ce făceau ostașii ăștia 
ciudați, comandați de un ofițer care 
părea să fie un om foarte cumsecade.

Partizanii se dezbrăcară și-și puse
ră lucrurile la uscat. Aveau să doar
mă aproape goi, pe niște țoale țără

nești, făcute din cîrpe. Pavel își trecu 
în revistă oamenii. Mihuț adormise 
brusc. Victor, grijuliu ca întotdeauna, 
înainte de a se culca, își curăța apa
ratul. Andrei, întins pe spate, cerceta 
cu ochi tr ști tavanul. Dav d dormea 
de-acum și ei ghemuit, copilărește. 
Emil ședea și urmărea broboanele de 
sudoare ce năpădiseră fruntea înaltă a 
lui Valentin. Godea cel morocănos și 
taciturn se fîțîia, negăsindu-și locul. 
Vorobiov se uita gînditor la oamenii 
din jur. Pavel se întrebă: „La ce se 
gîndește oare ?“

— Tu nu te dezbraci, Pavel ? îl în
trebă Grigore.

— Acuși... Ce facem cu Valentin ?
— Las' pe mine... Mai păstrez o 

sticlă de „Diana"... Ii fac o frecție pe 
cinste și mîine o să fie pe picioare...

„Mîine ? 1... Există oare un mîine ? 
Sigur că există... Uită-te la Grigore... 
Cu cită siguranță îl pregătește pe Va
lentin pentru mîine."

Grigore îl frioționă fără milă pe 
bolnav. Valentin suporta totul supus 
și parcă nepăsător. Aroma se răs- 
pîndi în încăpere, primenind parcă 
aerul. Apoi Emil îl ajută pe Grigore 
să-l acopere pe actor cu tot felul de 
boarfe.

„Emil... Păcat! El e vinovat de 
pierderea lui Lică... de marșul ăsta 
nebunesc... Am fi putut îndeplini mi
siunea «Stejarului» cu mai multă ușu
rință 1" II văzu pe Emil întinzîndu-se 
lîngă bolnav, ca și cînd ar fi vrut să-l 
încălzească. Grigore veni din nou la 
comandant.

— Ce faci, tu nu te culci ?
— Acuși I... Nu pot... n-am somn... 

Da' tu ?
— Uite, pun tutunul Ia uscat și mă 

culc și eu...
Pavel se așeză pe podea, se rezemă 

de perete și-și cuprinse genunchii cu 
brațele. Veghea parcă somnul oame
nilor. Ultimul adormi Grigore, nu 
înainte de a-1 fi îndemnat:

— Pune și tu capul jos și dormi...
Pavel le răspunse printr-un zîmbet 

prietenesc. „Acuși! Acuși 1“ De din
colo de paravan se auzeau pașii moi 
ai bătrînei și geamătul apăsător al 
gravidei. „O femeie naște!" închise 
ochii. Geamătul gravidei și apoi toată 
întîmplarea asta îi treziseră în minte 
o mulțime de gînduri. Gîndurile, ase
menea unor unghii ascuțite, scormo
neau o rană pe care de mult o soco
tea lecuită. Și, pe neașteptate, mai 
auzi acel: „Nu se cade... O femeie 
naște 1“ Aceleași cuvinte, rostite a- 
proape pe același ton ocrotitor, le 

mai auzise cîndva. își aminti dintr-o 
dată totul...
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întotdeauna cu un ziar vechi, două 
sau trei scaune, nu mai ține chiar atît 
de bine minte, un tablou înfățișînd în 
culori grosolane un pepene verde des
picat în două.

In noaptea aceea, de care-și amin
tește cu atîta amărăciune, pe Aurelia 
o apucaseră durerile facerii. Moașa 
mahalalei — o femeie grasă, volubilă, 
bună la suflet — venise în grabă. 
Prezenta moașei care, veselă, pregă
tise toi ceea ce era necesar nașterii, 
îl îmbărbătase și pe dînsul. Luase 
atunci un scaun și se așezase la că- 
pătîiul Aureliei care gemea rar, poto
lit, așa cum geme lehuza de dincolo 
de paravan. El o mîngîiase trecîndu-și 
degetele prin părul ei bogat. Iar ea 
îi mărturisise în șoaptă:

— Mi-e frică... mi-e tare frică 1
— Frică ? Mama mea a născut opt 

copii.
— Opt ? Doamne! Eu nu vreau 

decît doi : o fată și-un băiat...
Pavel o ascultase ștergîndu-i cu 

blîndețe fruntea de broboanele de su
doare. Apoi începuse din nou s-o mîn- 
gîie. Iți închipuia că-n felul acesta o 
va liniști, îi va risipi gîndurile. teama, 
gîndurile absurde care-i treceau prin 
cap : „Dacă o să nasc un monstru ? 1" 

Trecuse de miezul nopții cînd cineva 
bătuse la ușă. Moașa se uitase la dîn
sul, întrebător: „Deschid, ori nu ?" 
El dăduse afirmativ din cap. Atunci, 
moașa deschise ușa, dar, zărind în 
pragul ei doi bărbați necunoscuți, o 
împinse înapoi, zicînd :

— Nu se cade... o femeie naște...
Unul dintre bărbați își băgase picio

rul în crăpătura ușii, iar Pavel îsi 
dăduse imediat seama că avea de-a 
face cu agenții Siguranței.

— Nu se cade — protestase moașa 
încă o dată — o femeie naște...

Veniseră să-l aresteze. Trebuie să fi 
pîn-dit multă vreme clipa asta, dacă 
izbutiseră să-l ia ca din oală. Se ridi
case lin'știt de pe scaun. Recunoscuse 
pe unul dintre agenți și-j șoptise: 

„Vin! Insă, vă rog..." Neîncrezători, 
cei doi intraseră în casă și se uita
seră la leliuză, la moașă.

Pavel, după ce-și luase pardesiul și 
șapcă, se apropiase de pat și-și tre
cuse tandru. degetele prin părul bogat 
,il nevesti-si. Ea avea ochii scăldați 
in lacrmi și el încercase s-o mintă :

— Mă reîntorc imediat, Aurelia, ai 
să vezi că n-o să lipsesc mult.

O sărutase și, zîmbindu-i încuraja
tor, mințise mai departe :

— Nu e ceea ce crezi tu... dumnea
lor nu sînt de la poliție... Mă reîntorc 
imediat...

Plecă. In gang, agenții îi răsuci
seră mîinile la spate și-i puseseră că
tușele.

— De data asta nu ne-ai mai scă
pat, domnule Tonea.

La Siguranță nu-1 mai luaseră la 
interogatoriu. Se știa că Pavel Tonea 
nu răspundea la întrebări. Așa că fu
sese aruncat direct în mîinile călăilor.

Zile în șir trăise într-o izolare de
plină. Nu-i fusese greu să stabilească 
că Siguranța îi va înscena un proces. 
Nu-i rămînea decît să aștepte cu răb
dare clipa cînd i se vor trimite avo- 
cații. Voia să știe ce se petrecea în 
afară.

Intr-o zi fu chemat la vorbitor. Din 
pricina slăbiciunii, abia se mai ținea 
pe picioare. Ajunsese cu greu acolo și 
se sprijinise mut de gratii. In vorbi
tor îl aștepta Aurelia. Era trasă Ia 
față, iar buzele-i subțiri îi tremurau 
de emoție.

— Pavel...
Descoperise la gulerul pardesiului ei 

ieftin o fîșie de bandă neagră.
—• Pavel 1
Aurelia izbucnise *în plîns. Un gar

dian obez și cu priviri obraznice le 
supraveghea vorbitorul. Pavel rostise 
mîngîietor :

— Sîntem tineri, Aurelia...
Printre hohote de plîns, ea îi măr

turisise :
— L-aș fi putut salva, dacă aș fi 

avut bani... dacă ai fi fost tu acasă.
Instinctiv, el întinsese brațele, în- 

cercînd să-i apuce mîinile uscate. Dar 
gardianul îi despărțise cu violență:

— Gata !
— La revedere, Aurelia.
— Ce-au făcut din tine, băiete! mai 

auzise el cuvintele femeii.

liei, buzele-i

upă această întîln.re cu 
nevastă-sa, Pavel zăcu
se multe zile într-o to
tală stare de apatie. 
Nu mîncă, nu bău, nu 
răspunse la nici un fel 
de întrebare ori de unde 
ar fi venit ea. Vedea 
la nesfîrșit fîșia neagră 
de la pardesiul Aure- 

tremurinde îngînînd : 
„L-aș fi putut salva!“ Se socotea vi
novat față de dînsa, față de copilul
pierdut. Și doar dorise atît de fier
binte să aibă un copil.

Se smulse din starea în care că
zuse, numai atunci cînd, dintr-o ce
lulă vecină, i se semnaliză:

— Tu ești, Tonea ? Răspunde...
Aurelia nu mai veni la vorbitor,, 

însă continuă să-i trimită cu regula
ritate pachete cu alimente. De fiecare 
dată, el căuta cu înfrigurare printre 
merinde un bilețel, o știre. Ceruse a- 
tunci tovarășilor dinafară să se in
tereseze de soarta nevestii. Curînd 1 se 
transmise fără nici un fel de ocol: ♦ 
„Nevasta te-a părăsit. Trăiește cu un 
mecanic — Ghiță Lungu." Vestea asta 
îl mihnise, dar nu-1 făcuse să-și piardă 
capul. II cunoștea pe Ghiță Lungu. 
Lucraseră la aceeași uzină. Se închi
pui în locul ei și-i dădu dreptate: 
„A făcut bine... Nu-i ușor să fii ne
vasta unui comunist."

Doi ani mai tîrziu, după pe par
tidul îi organizase evadarea din lagăr 
și se pomeni din nou în trecere prin 
București, nu se putuse stăpîni să nu 
se abată și pe la locuința mecani
cului, acolo unde știa că o va găsi 
pe Aurelia. In ziua aceea de toamnă 
ploua mărunt, pătrunzător. Intrase în
tr-o curte care, de fapt, nu era decît 
o grădină mică, sărăcăcioasă. Pavel 
se oprise la ușa fostului său prieten 
și ciocăni:

— Intră 1 auzi el vocea prietenoasă 
a Aureliei.

Deschise ușa șovăitor. O găsise pe 
Aurelia legănînd In brațe un prunc. 
Cînd îl văzuse, se schimbase la față 
de parcă ar fi văzut cine știe ce ară
tare stranie, și abia găsise în ea pu
tere să murmure:

— Pavel, tu ?
F.l rămăsese în picioare lîngă ușă, 

privind-o cu duioșie. In cameră miro
sea a scutece, a lapte. Ii păru rău că 
venise și că-i tulburase liniștea de 
mamă, mai ales că acum nu știa cum 
să-i vorbească :

— Ți-au dat drumul, Pavele ?
Da, Aurelia.

— Ești tare supărat pe mine, nu-i 
așa ?.,.

-•Nu, Aurelia, nu sînt supărat...
— Atunci ai venit să-ți iei lucrurile, 

nu-i așa ? se bucură ea. Știi, le-am 
păstrat pe toate.

Voise să pună copilul în leagăn, ca 
să-i aducă lucrurile. El o oprise :

— Nu, nu, Aurelia... nu pentru asta 
am venit... Am trecut să-ți mulțumesc 
pentru pachete. Ești fericită, Aurelia ?

- Da. am un copil — spusese ea 
cu ochii scăldați in lacrimi. Și acum 
tu... tu... ce ai de gînd să faci ?

•• Plec. Aurelia, plec departe... în
tr-o misiune grea... Fată sau băiat?

- Răiat
— Cum îl cheamă î
— Pavel.
- Pavel ’

Un țipăt prelung de femeie frînse 
gîndurile lui Pavel. Se uită în jur ca 
și cînd ar fi căzut dintr-o altă. lume. 
Gravida țipă din nou. își amintj unde 
se găsește și se uită la partizani. 
Aceștia, frînți de oboseală, se prăbu
șiseră Intr-un somn adine. Ce ciudată 
i se părea acum soarta lor. Alături, o 
femeie se zbatea în durerile facerii, 
iar aici, un grup de bărbați dormeau 
ca și cînd nu s-ar fi întîmnlat nimic. 
Indurase gemetele și horcă:eli'.e gra
videi, își astupă uiechile și se gîndi

Poema despre otelar
li place focul, îi place cum vîjîie-n cuptor 
fi cum îi frige mîna fi cum îi azoîrle seîntei în obraji 
fi cum îi încălzește fruntea, 
fruntea lui ca un arc de oțel.
Se luptă cu focul. Are sprîncenele arse 
și părul plin de seîntei ca părul nopții... 
Se luptă cu focul. Da, 
focul e-un zeu tânăr, dar el e stăpînul zeilor, 
al tuturor zeilor pașnici, al zeilor muncii, 
li place, să se lupte cu focul — și-i place să-l

privească : 
întîi se alintă, zeid cel tînăr, cu pași neauziți, 
atinge cu mîna somnoroasă lucrurile din preajma lui — 
apoi izbucnește, ridieîndu-și brațele vii, 
se-nalță robust, cu picioarele mușchiuloase, 
împingînd cu pieptul, întunericul, 
și uite, țîșnește cu fruntea albă de mînie pînă sus, 
fluturîndu-și coama de leu, sîngerie...
Dar oțelarul vine spre el și-l înfruntă, 
cu îndrăzneală-l înfruntă, cu-o bucurie imensă, 
și-l azoîrle la pământ prinzîndu-l de umeri, 
cînd se-nalță prea mult — 
și-i fringe săbiile de flăcări, 
cînd e prea îndrăzneț,
și-l lasă să izbucnească iar, și-l mînie, și-l potolește... 
Ostenit, focul se lasă pe patul moale-al cenușii, 
cu trupul întinzîndu-se orizontal din toate încheieturile, 
și se cuibărește, gata s-adoarmă, 
cu gejiunchii la gură, cu-o mină sub cap, mai copil, 
mai candid, răsuflînd o dulce lumină...

Oțelarul vine de la lucru ; s-a oprit 
la o răscruce — drumurile 
se rotesc în jurul lui, ca acele unui ceasornic. 
J7ine de la lucru. Ciudat : mersul său 
seamănă prea puțin cu mersul învingătorilor. 
Nu vă lăsați înșelați! El își trece mîna prin păr 
c-un gest neînsemnat, așa ar părea, 
își încheie un nasture la cămașă...
Dar părul lui e numai seîntei — priviți I 
Cămașa lui e numai o flacără albă, 
fluturîndu-i în jurul umerilor...
Priviți! Mîna cu care ridică paharul de vin 
are o seînteie rămasă pe inelar, ca un rubin integru. 
Și el o stinge acolo-n pahar, nevăzut de nimeni. 
Dar toate acestea sînt o taină. Se uită uneori 
în ochii tovarășilor lui, să vadă : o cunosc și ei ? 
O cunosc. Și-atunci cînd îi revede, 
sentimentul i^cesta de comuniune 
dintr-o taina severă și plină de delicatețe, 
îl face să descopere din nou 
gestul simplu al strîngerii de mină.
O strîngere de mînă 
e o adîncă, definitivă consimțire tacită 
a păstrătorilor tainelor muncii.

La ora aceasta, el doarme în casa lui nouă, 
și vîntul i-a deschis toate ferestrele.
La ora aceasta, și-alungă cu palmele somnul. 
Și somnul găsește fereastra deschisă, 
somnul iese-n grădină, se rătăcește 
printre copaci, printre furnici...
S-a agățat de-o ramură, 
ca un păianjen moale, de argint.
La ora aceasta, prietenul meu se grăbește.
Da, lui îi place focul bătăios 
mai mult ca florile, îi place lupta, 
primejdiile ei, răspunderea. 
Cu negrele sprîncene arse,

• cu arcul frunții aspru, încordat, 
el intră-n luptă drept. 
Nu șovăie, nu se-amăgește. 
Și-aceasta-i însăși poezia : acceptarea 
fără rezerve-a unui adevăr.

Florin MUGUR

că într-o lume a lor, a comuniștilor, 
femeia va naște într-un salon alb, li
niștit, odihnitor. Și înaintea ochilor îi 
răsări o maternitate, cu ziduri albe, 
împrejmuită cu un parc plin de flori.

Deodată izbucni scîncetul speriat al 
noului-născut. Pavel lăsă mîinile jos 
și-și înălță capul ca și cînd ar fi au
zit melodia cea mai frumoasă din 
lume. „Băiat sau fată ?“ Pruncul țipa, 
scîncea, iar bătrîna îi vorbea într-o 
limbă a ei, neînțeleasă de Pavel. Nu 
se mai putu stăpîni. Curiozitatea de 
a trăi acum ceea ce nu a trăit atunci 
îl făcu să se ridice și să se apropie 
de paravan. Dincolo, bătrîna așeza 
noUl-născut lîngă lehuză. Fitilul lămpii 
arunca umbre pe fața mamei care, o 
clipă, încercă să se ridice în capul 
oaselor, însă nu izbuti. împins de a- 
ceeași nestăvilită curiozitate, Pavel își 
trase în grabă pantalonii și trecu 
dincolo. Văzîndu-I, bătrîna tresări și 
se uită lung la dînsul:

— Băiat sau fată ? întrebă Pavel 
cu o voce gîtuită de emoție.

— Băiat.
Se apropie de patul lehuzei. Ii șopti:
— Să fie într-un ceas bun...
— Alulțumim din inimă, răspunse 

ea abia auzit.

Uesene de NICKY POPESCU

Pavel reținu strălucirea din ochii 
mamei, surîsul ei blînd. Apoi se re
trase stingher spre locul lor. Bătrîna 
însă îl opri.

— Eu știu cine sînteți.
Pavel se trezi brusc la realitate.
— Cine sîntem, măicuță ?
— Lasă că știu... dacă nu știam, 

nu vă lăsam...
— Cine sîntem, măicuță ?
— Eu mă rog la Dumnezeu să vă 

ajute-n toate cele... Mîine să plecați... 
o să vă pregătesc ceva de mîncare...

Payel socoti că este mai bine să nu 
stăru;e în întrebarea sa. Fără îndoială 
că bătrîna știa cine-i erau oaspeții. 
Așa că, înainte de a trece în partea 
cealaltă a paravanului, zise:

— Iți mulțumim, măicuță... Nu știu 
drept cine ne iei, însă mata, te rog, 
nu uita că sîntem un grup de la for
tificații.

— Bine, maică, bine... Lasă că nici 
eu nu am cap de găină.

Partizanii dormeau nestingheriți. Nu
mai Valentin bolborosea ceva prin 
somn. Pavel se trînti lîngă Grigore 
și încercă să adoarmă. De data asta, 
izbuti.

1) Nu-i nimic... să mergem... să 
mergem... nu mai e mult...

a) Da, da, uite că vin și eu...
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ZIUA R U L
„Sarcina principală a industriei cărbunelui constă în 

asigurarea siderurgiei cu cărbuni de calitate superioară, 
destinați cocsificării și termocentralelor cu ligniți și alte 
soiuri de cărbuni inferiori.”

„...Aceasta cere să se acorde cea mai mare atenție 
însușirii și introducerii de noi utilaje și metode de exploa
tare adaptate condițiilor de zăcămînt care să asigure o 
mecanizare avansată a proceselor de lucru, îmbunătăți
rea calității și reducerea prețului de cost al cărbunilor.”

(Din Raportul C. C. al P. M. R. prezentat 
de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la Con
gresul al Ill-lea al P. M. R.)

Lîngă munții de aur
de RADU BOLREÂVl

Odihna minerilor
De trei zile tot îl caut pe Hurmu

zache. Umblu de trei zile prin Tuș
nad,' întreb de Hurmuzache în stingă, 
întreb de Hurmuzache în dreapta și 
nu dau de el. Adică, tot dau eu de 
ceva, dar numai de urmele lui. De la 
biroul de primire a celor veniți la 
odihnă și tratament, o funcționară 
mi-a spus:

— Il găsiți la vila 26, camera 12. 
Dar omul meu nu era acasă.

— Trebuie să fie la pescuit, mia 
spus îngrijitoarea vilei- A plecat cu 
undița.

Am început să bat malurile Oltului- 
Am găsit o liniște adîncă un susur 
melodios și reconfortant de ape, pri
veliști copleșitoare, oameni mulți, scăl- 
dîndu-se, ori plimbîndu-se, ori pescuind, 
muncitori, fie singuri, fie cu nevasta 
și copiii, v-enițț aici ca să-și refacă 
puterile, din mai toate colțurile țării. 
(Era chiar și un navigator din Con
stanța). Numai Hurmuzache Dumi
tru nu era nicăieri.

Ce să fac? Eu venisem cu un scop 
foarte precis. Mai era foarte puțin 
pînă la Ziua Minerului. Ii văzusem 
de curînd pe mineri în adîncul pămln- 
tului, trimițînd la suprafață cărbune 
și aur, îi văzusem pe unii acasă la ei. 
Acuma voiam să-i văd la odihnă. Re
portajul acesta, cu „minerii la băi", 
voiam negreșit să apară în preziua 
sărbătorilor. Ce era să fac?! Pe 
Hurmuzache al meu încă nu-l cu
noșteam, dar aflasem că e miner și 
că lucrează la minele din Comăneșli, 
regiunea Bacău.

— Și cum adică, îmi veți obiecta 
poate, dar alți mineri nu mai găseai 
dumneata în tot Tușnadul?

— Ba da t Ba da pe doi dintre ei 
îi și cunoscusem. Cu Gheorghe Para
schiv, de la Lonea, începusem să mă 
și împrietenesc, iar cu Micola Ștefan, 
de la Petrila, schimbasem citeva bune 
cuvinte, aveți să vedeți..-

— Păi atunci?
— Ei, atunci! Dumneavoastră nu 

Știți că pe lume sînt și oameni care 
Se încăpățînează cu atît mai mult cu 
Cit un lucru li se arată mai greu de 
realizat? De vreme ce Hurmuzache se 
afla și el la Tușnad, eu trebuia să-l 
găsesc.

In definitiv, omul a venit la odihnă 
și fiecare se odihnește cum îi place. 
Bine că are ce-i trebuie-.. îmi aduc 
aminte că am întîlnire cu Paraschiv. 
Ajung, din cauza lui Hurmuzache, cu 
cincisprezece minute întîrziere. Gheor
ghe Paraschiv nu s-a supărat. E un 
băiat bun, bănuiesc în el un suflet 
ales. Vorba lui blajină, chipul puțin 
negricios cu obrajii ușor scobiți, cu 
ochii căprui, mici și pătrunzători, îmi 
stăruie din ce în ce mai mult în 
minte. II găsesc însoțit de cineva.

— Tovarășul Țighiliu loan, colegul 
meu de cameră.

Pe pieptul lui Țighiliu, strălucește 
o insignă pe care scrie inova [or. Pun 
citeva întrebări și aflu că e responsa
bilul cabinetului tehnic de la Onești. 
Ne așezăm pe o bancă. Jos, departe, 
sclipesc solzii de apă ai Oltului, pă
durile sînt maiestuoase și veșnice, iar 
sus, chiar sub cerul ca de metilen, ve
ghează peste întinderi, de milenii. 
Stînca Șoimilor. In vîrful stîncii, flu
tură un drapel roșu-

Minerul Gheorghe Paraschiv abia 
a împlinii treizeci și unu de ani. In 
nună, lucrează de cinci ani, salariul 
lui de bază e de 1600 de lei, dar 
fiindcă in fiecare lună depășește pla
nul intre 5 și 18 la sută ajunge să 
cîștige efectiv cam 2000 de lei. Pen
tru douăzeci și una de zile la Tușnad 
(casă, masă, tratament medical și 
tren), a plătit 313 lei.

O paranteză nu strică. :!) De un 
an și jumătate, mina Lonea e fruntașă 
pe ramură. 2) Paraschiv Gheorghe a 
lucrat și în brigada vestitului Kapetin 
Gheza. 3) In 1958, odată, intr-un șut 
de noapte, echipa lui Paraschiv (el 
și incă trei ortaci) a dat 110 tone mi
nereu de cărbune, record pe regiune, 
neatins încă nici pînă astăzi de către 
altcineva. 4) Mă roagă să nu uit că 
sectorul nr. 1, în care lucrează, e 
mereu fruntaș și. mă mal roagă să 
amintesc și de tînărul inginer Ciri- 
peru Vasile, șeful acestui sector și 
care a fost nu de mult decorat cu Or
dinul Muncii, clasa întîia, pentru me
rite deosebite în muncă.

Mă impresionează grija acestui mi
ner pentru tovarășii lui. Caut să des- 
coper de ce a venit Țighiliu. Ceea ce 
aflu e de asemeni impresionant. Intre 
ei s-a închegat o bună prietenie. A- 
ceasta a dus la un lucru foarte po
zitiv. își povesteau viața, se apropiau 
unul de altul, fiecare îi vorbea ce
luilalt despre felul în care muncește. 
Paraschiv i-a spus odată că el se tot 
g'tndește cum ar face ca timpul nece
sar^ la barajul găurilor in vederea 
exploziei să fie redus și totodată să 
fie înlăturate și rateurile. S-au sfă
tuit amîndoi, pînă cînd, într-o zi, 
Țighiliu i-a propus să încerce urmă
toarea inovație: după ce pune explo
zibil in gaură, să astupe doar cu 
puțin pămînt, astuparea propriu-zisă 
urmînd să o facă (aici începe ideea 
lor) cu ajutorul unei pastile metalice 
prevăzută la capătul 
afară cu niște gheare

Acum ați înțeles de 
cunosc și pe inovatorul
Iată, așa se leagă astăzi prietenia 
între muncitorii care construiesc so
cialismul. La Tușnad, în timpul o- 
dihnei lor, din prietenia aceasta s-a 
născut o idee.

Credeți însă că am uitat de Hurmu
zache? Nicidecum! Haidem după el.

— Vedeți că trebuie să fie la can
tina numărul doi.

Mergem la cantină Hurmuzache

tocmai a terminat cu masa și a ple
cat. S-a dus, mi se pare, să vadă un 
meci de fotbal. De t omul se distrea
ză. Mă uit la mesele curate, la oame
nii care mănîncă în tihnă. Ciorbă de 
vițel, șnițel cu cartofi prăjiți, prăjitură 
cu ciocolată la regimul obișnuit. Die
teticii au suoă, rasol de vacă cu piure ti 
de cartofi și legume, pîine albă și de
sert. E bine aici, e liniște. Mă așez 
la o masă, mănînc și eu și pe urmă iar 
plec tn căutarea minerului din Comă- 
nești. Nu dau de el. Dar cu ajutorul 
lui Paraschiv il cunosc pe Micola Ște
fan, de la Petrila. Are douăzeci și 
șase de ani, e voinic, părul blond și 
ondulat, ochi albaștri, tenul bronzat, 
e tăcut, oarecum distras- I-a venit în 
vizită soața și de aceea abia il pot 
răpi citeva minute. El lucrează ta 
cinci-șase sute de metri adincime, 
în brigada condusă de Nadar Grig ore. 
Lu toamnă, vrea să înceapă cursurile 
de calificare superioară care țin un 
an și pe care întreprinderea îl va 
ajuta să le urmeze cu regularitate. 
Aerul tn mină e greu, sînt și gaze, 
avea nevoie să vină la Tușnad pentru 
ozon și odihnă in aer curat. între
prinderea l-a ajutat deci să ajungă la 
Tușnad. •

/zni mărturisește că îl preocupă îm
bunătățirea aprovizionării cu material 
lemnos a lucrărilor de armare a gti 
leriilor. Odată înapoiat la Petrila, a" 
de gînd să Jacă niște propuneri. ca'< 
i Se par 
reface la

Dar nu 
muzache 
din urmă. Nicidecum!

Am fugit după el. Mai erau ctteva 
clipe, plnă cînd trenul să se pună In 
mișcare. Am întrebat printre cei ce 
plecau. L-am strigat...

■— Cine riiă strigă? A, ziaristul' 
Ujte-mă aici.

Dumitru Hurmuzache ședea 
drul unei ferestre și rîdea- Era 
era rumen la față, ochii lui 
prospețime și energie.

— M-ai lăsat să te caut...
— Nu-i nimic, să mai alerge și zia

riștii. Apoi s-a îmblînzit; Crede-mă 
că-mi venea greu, mal-aveam doar 
citeva zile și trebuia să văd tot. Tre
buia să cunosc bine și partea aceasta 
a țării. E o minune aici. Scrie-mi Iu 
Comănești. O să-ți răspund.

Trenul a plecat. Pe urmă, a sosit 
alt tren, alți muncitori, cu valizele în 
mîini, au 
brită de 
mire.

Cuminți, culcați pe labe zăceau în zare 
munții 

Ca niște uriașe făpturi din alte ere,
Cu măruntaie scumpe sub talpa lor de piatră. 
Poate pe-aceiași vale și-atunci curgea Săsarul; 
Dar azi de plumb e trena pe băimăreana vale 
De plumb e rîul chiar cînd de aquarelă-i 

cerul.
De plumb era și chipul minerului în zdrențe, 
De plumb arborescența plămânilor în mină. 
De plumb tot orizontul ce-i sigila privirea. 
Scurmau în stînci cu unghii mini negre 

de pămînt 
Lărgind în stîncă rana geologicelor straturi; 
Veneau din Maramureș cu clopuri mici de 

paie 
Pe plete și cu gacii lor largi umflați de vînt 
Și se opreau supuse opincile sub munte.

Un tîrg era pe oale, un tîrg de chef domnesc, 
Cînd palidele fețe se întorceau din șuturi 
Treceau viori de lună pe iadul pămîntesc; 
Și se opreau minerii la jumătate cale
Ca în cezura vîrstei din vechiul vers dantesc. 
Le înfloreau plămînii cu arbori grei de plumb 
Și le scrîșnea siliciul în dinți cu plinea tare. 
In șubrede cartiere de verzi pecingini prinse 
în băimăreana vale unde curgea Săsarul 
Trecea o doamnă oarbă tîrîncl o trenă moale 
De umbră și de moarte spălată-n minerale. 
O, minele odată erau ca niște cripte!
Se îngropau în ele nervi, inimă și oase, 

ramureș cu dopuri mici de paie
oe tngropau u<
Veneau din Ma
Pe plete și cu gacii lor largi umflați de vînt 
Și se-ngropau tăcute opincile sub munte.

Un tîrg era pe vale, un tîrg de chef domnesc, 
Cînd aurul în stive îl adunau stăpînii; 
Mureau viori de lună pe iadul pămîntesc 
Cînd nepăsarea nopții își înfoia păunii, 
Trecea muierea oarbă și-i însemna pe frunți 
Și orbi erau 
Pe cei ai ,
Cei ce scoteau argintul și aurul din munți.

erau și domnii lăsînd-o să-i culeagă 
tinși de umbră care mureau în șuturi,

s'-interesante. Pînă atunci 
Tușnad.
cumva să credeți că pe Hur- 
nu l am găsit plnă în cele

in ca- 
voinic, 

iradiau

început să urce panta um- 
copaci, către biroul de pri-

Ben. CORLACIU

care rămîne 
speciale.
ce a vrut să-l 
Țighiliu loan?

ia

Pe măguri, din coroane oftau adine castanii 
Gemeau viori de lună pe iadul pămîntesc 
Taraful vechi de moarte îl putreziră anii, 
Cu unghii reci de ură au spart cheful domnesc 
Cei ce-au săpat cu unghii, cu ochi, cu nervi, 

cu viață 
Lărgind în stîncă rana geologicelor straturi. 
Și băimăreana vale pe noul ei frămînt 
Din mine nu-și mai scoate fantomele din 

șuturi 
Și semn nu le mai pune pe frunți muierea 

oarbă 
Că o lovesc în oase puternicele scuturi 
La brațele vînjoase ce vîntură pe vînt 
Desfășurate steaguri, culoare comunistă.
Aici în vechea oale cu tîrg de chef domnesc 
Fu sfărîmat vițelul de aur cu securea, 
Vibrează ca o orgă pe măguri mari pădurea; 
Cînd ies din șut minerii, cu viața se-ntîlnesc, 
Nu cu muierea oarbă — și văd crescînd 

orașul 
Sub o baghetă vie-a voințelor de fier, 
Eternul Eldorado sub băimăreanul cer 
Acolo lîngă somnul munților de aur.

Ca să-mi petrec o odihnă plăcută, 
am străbătut cu trenul sute de km. 
prin cîmpia Dunării apoi am făcut 
o curbă imensă pe la Craiova și Tîr- 
gul Jiu, am admirat piscurile Carp;r- 
ților Meridionali, de la înălțimea via
ductelor liniei Bnmbești-Livezeni, am 
trecut prin cele 37 de tonele, pe care 
se văd urmele brațelor harnicilor bri
gadieri. Nu cred să existe o priveliște 
mai uimitoare ca această linie ferata. 
Viaductele suspendate la zeci de metri, 
aruncate peste prăpăstii strălu
cesc la cotiturile drumului, fru
moase și elegante, mîna omului a tre
cut prin sălbăticia naturii acesteia, ca 
o minune, iscînd închipuiri de piatră 
și metal, la care prăpăstiile semețe 
privesc de foarte de jos, nemișcate. 
Mîna omului a trecut peste sălbăticia 
naturii acesteia ca un arcuș vrăjit. 
Fiecare tunel din cele 37 pare un 
arc de triumf, pe sub care trece zil
nic biruitor secolul nostru — în chip 
de trenuri încărcate cu pîine și oameni, 
cu fier și cărbune.

Petroșanii sînt în inima munților, 
străjuiți de Retezat și Paring. Și ca 
să petrec o seară plăcută la „Gam
brinus", am coborît în acest oraș mi
ner. Bulevardul său larg mi-a adus 
aminte o clipă de bulevardele bucu- 
reștene. Coborînd panta ușoară a bu
levardului, am ajuns la „Blocuri", 
parte a orașului inexistentă în trecut, 
unde azi s-â ridicat un adevărat oraș 
modern. Aci se construiește cu o per
severență specifică oamenilor zilelor • 
noastre. Blocuri cu cîte două etaje, cu 
balcoane și ferestre largi. De aici, de 
pe unul dm balcoane, am privit într-un 
apus panorama emoționantă a frumu
seților naturii îmbinată cu născocirile 
tehnicii. Aici munții sînt legați unul 
de altul prin furticulare, care ziua și 
noaptea zumzăie ca niște bondari ne
gri și trăncănesc la încrucișări ca doi 
ortaci vorbăreți. Prietenul la care am 
tras mi-a spus ;

— La „Gambrinus" vom merge 
mîine. Deocamdată vei avea altceva 
de văzut. Uite, mîine plecăm la Lu
peni și Petrila.

Și am plecat. Am intrat in șut și am 
stat toată ziua aproape prin galeriile 
minei. Am întîlnit aici prieteni noi. 
Mineri tineri, de vîrsta mea, cu care 
am dat mîna ca un ortac vechi In 
lumina lămpilor de cel mai nou tip, 
am văzut cu uimire și cu teamă cum, 
sub mîna unui miner numai de 20 de 
ani, mileniile împietrite se mișcă, tre
mură sfărîmate de puterea pikamărultti 
și cad la picioarele anilor tineri ai 
minerului, £*"-*-—l- ---- 1------------- 1
cel mai nou 
nele, ci omul 
subteranului.

’ a Petrila e 
dragoste de 
afară în Uimina soarelui se constru
iește. Blocuri noi la Lupeni. Magazine.

IJn restaurant 
minerii seara
Restaurant luxos. Nu e cu nimic mai 
prejos față de „Gina« din București. 
Dacă vii într-o seară aici, nu-ți vine 
să crezi că te afli printre minerii de 
azi dimineață din șut. Costume închi
se, cămăși cu bufoni, pantofi cumpărați 
la Romarta, rochii elegante, toate a- 
cestea nu-s senine ale vieții bune pe 
care o duc azi minerii ?

Petrila are aspectul unui orășel mo
dest. Oraș miner. Pe lîngă vechile 
case ale fostelor societăți, minerii își 
construjesc case noi. In centrul Pe- 
trilei, Haidij Iuliu, Erou al Muncii 
Socialiste, și-a ridicat o casă nouă. 
El și-a construit-o cu mîna lui. Se 
pricepe și la zidărie. L-a ajutat ne
vasta, băiatul, prietenii. Haidu este un 
prieten al tinerilor. De fapt, și el e 
tînăr, — la numai 40 de ani frecuți, 
nici nu vrea să audă că ar fi bătrîn. 
Mi-a povestit despre călătoriile lui în 
străinătate: Moșcoya, Varșovia, Stoic 
holm, Budapesta ; despre bă'lrînul mi
ner Roza care i-a insuflat dragostea 
pentru minerit, despre fiul lui care se 
specializează în meseria de reparator 
de utilaje trjinere, despre fetița .lui 
care aefim e ' la 'școală și dorește să 
devină profesoară. Despre multe 
povestit. Mi-a vorbit apoi despre 
gada lui, despre minerii crescuți 
et (unii l-au și întrecut, el nu

numit „Cina" unde vin 
să stea la un pahar.

sfiește s-o recunoască): Barta Fran- 
cisc, Androne fostul ajutor de vagone
tar — azi șef de echipă etc...

— Mergem la „Gambrinus" I
„Gambrinus" este așezat undeva între 

umbrele Parîngului și Retezatului. E un 
restaurant nou. In jur clocotește Jiul 
cu pîraiele sale, freamătă pădurile vechi. 
Seara vin aci, cu autobuzul, pe jos, 
cu bicicleta sau motocicleta, zeci de 
oameni ai muncii, să stea la o bere, 
ținuta la gheață, gheață coborîtă din 
cutele umbrite ale Retezatului și Pa
rîngului.

Minerii stau la mese rotunde, acoperite 
cu fețe albe, pe terasa restaurantului. 
In fiecare clipă se aud motociclete ve
nind sau pleeînd. E veselie multă. Or
chestra ne înveselește cu melodii dc 
dans și cîntece populare. Dacă n-ar fi 
în jurul meu regiunea aceasta mun
toasă aducătoare de răcoare, aș crede 
că sînt în Capitală. Respir cu nesaț 
aer tare de munte. Iar jos, pe deasu
pra orașului umblă fără odihnă ftini- 
cularele. Se înserează și de-abia se 
mai văd. Firma restaurantului s-a a- 
prins. Mai încolo orașul și-a aprins 
miile de becuri. Pe șoseaua curată 
circulă mașini și motociclete.

sfărîmate. cuminți. Lucrul 
în mină nu este cărbii- 
care schimbă înfățișarea

la fel. Aceeași tinerețe ș 
muncă. Și pretutindeni,

E greu să te lupți cil muntele,..

Un ospătar categoria întîi, oarecum 
certat, cu disciplina, a 
zi la Lupeni. Nu știu ce făcuse. Ca 
să-și îndrepte greșeala, omul luase o 
hotărîre : mă duc să muncesc în mină.

S-a prezentat la mina Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. Avea 30 de ani, era 
slăbuț, delicat, și — după spusele in
ginerului Teodorescu, șeful sectorului 
III, care vă poate confirma oricînd 
întîmplarea — cu o dezinvoltură în 
mișcări, caracteristică, izbitoare în 
mediul acela de oameni masivi.

L-au angajat vagonetar. A doua zi . —... .—_• , _ SpUS_
prea 

unde-i 
repar- 
fostu!

nimerit îutr-o

— a venit la inginer și i-a 
gîfiind: — Tovarășe inginer,
m-ați luat repede, m-ați dat 
mai greu... Șeful sectorului l-a 
tizat în altă parte. A doua zi, 
ospătar, abia mai mergînd, s-a dus iar 
la inginer. — Tovarășe inginer, aici 
e și mai greu, dați-mi altceva mai 
ușor. Inginerul a zîmbit. E un bărbat 
de 32 de ani, scund, pătrat, ruigbist 
în orele libere. Tot așa îmi zîmbise 
și mie, ieșind amîndoi pe brînci din- 
tr-un tunel în pantă, lung de vreo 70 
de metri, lat de 75 cm, după ce mai 
înainte străbătusem o galerie al cărei 
tavan amenința să se surpe și pe care 
minerii îl armau, calmi, în timp ce 
pe căștile noastre se abatea o grindină 
de pietre.

In cele din urmă l-a dat Ia abataj. 
A doua zi, tot așa, omul — acum 
sleit de puteri — i s-a înfățișat din 
nou inginerului și i-a spus (aproape 
textual) cu începutul unei mari reve
lații întipărită pe figură :

— Tovarășe inginer, nu 
mă-ntorc la meseria mea... 
mintea la cap. Dar vă jur, 
înainte, dacă intră în restaurantul în 
care servesc eu, un miner, am să-l 
așez la masa cea mai bună și am să-l 
servesc primul, pe cinstea mea, primul...

Am motive să cred că, la locul său 
potrivit de muncă, ospătarul refractar 
a devenit un ospătar model. Oricine 
ai fi, contactul cu mina îți ridică, 
brusc, la un grad nebănuit, sentimen
tul răspunderii — și morale și profe
sionale.

Pobabil ideea de restaurant, de mîn- 
care și băutură, pe cînd mi se relata 
întîmplarea aceasta, mi-a adus în 
minte o scenă pe care o văzusem în 
ajun, tot la Lupeni și care m-a făcut 
să mă gîndesc la un reportaj faimos.

La marginea orășelului, pe o pa- 
■ jiște umbroasă de pe malul Jiului, am 

văzut un miner dormind. Dormea cu 
capul în poala unei femei. Femeia 
croșeta. Din cînd în cînd lăsa deo
parte andrelele și tot scotocea într-im 
portofel burdușit pe care-1 ținea pe 
genunchi. Parcă ar fi numărat niște 
bani. Apoi, cu o batistă se apuca să-i 
șteargă omului fruntea de sudoare, 
omul se mișca prin somn, supărat — 
și iar croșeta, îi făcea vînt, îi potrivea 
mai bine capul în poală...

M-am apropiat. Era un 
robust, și dormea tolănit 
tins, cu exuberanță aș 
fiziologia lui exulta. Ce 
de vitalitate la tabloul 
al somnului încrîncehat, famelic, pe 
care maestrul reportajului romînesc îl

mai pot... 
mi-a venit 
că de azi

bărbat blond, 
în iarbă, des- 
spune. Toată, 
replică plină 
cutremurător

Rusalin MUREȘANU

Oameni ai muncii in concediu la sta țiunea dt odihnă Stina din Vale.

picta cu lovituri de pensulă, sumbre, 
mînioase, în cartea sa veche despre 
minerii din trecut 1

Omul își primise în ziua aceea sa
lariul. Șef de brigadă, cîștigase, pe o 
lună, 3750 de lei. Suma mi s-a părut 
enormă. Nu știam, în acel moment că 
alt miner, Musta Alexandru de la sec
torul II, reafizînd o avansare în căr
bune, numai cu ciocanul de abataj, de 
164 m. liniari, față de 41, cîți erau tre- 
cuți în plan, cîștigase, tot pe o lună, 
5.300 de lei.

Puțin mai tîrziu, pe strada princi
pală, înțesată de magazine, cu vitri- 
nile încărcate de mărfuri, cu multe 
frizerii, saloane de coafură și un trafic 
bubuitor de motociclete, am văzut trei 
mineri mergînd. Negri de cărbune — 
nu se mai spălaseră la mină, se duceau 
undeva urgent și aveau să se îmbăieze 
acasă — cu casca pe cap, cu cizmele 
de cauciuc în picioare, pline de lut, 
parcă n-ar fi știut că ajunseseră afară, 
la lumina zilei, și, cu mintea încă 
stăpînită de priveliștile lor subterane, 
mergeau tot ca prin adîncuri, nițel 
aplecați înainte, să nu se izbească de 
tavan cu capul, cu mîna dreaptă în 
care țin lămpașul (lăsat la lămpărie) 
legănîndu-se mai puțin decît cea stîngă, 
să nu agite prea tare flăcăruia — 
pășeau Concentrați, deciși, liberi, cu 
ceva din mersul marinarilor, dar alt
fel, mai dur, ca și cum văzduhul ar fi 
fost un abataj, un zid de cărbune și 
l-ar fi dărîmat, l-ar fi tăiat în două 
cu pieptul. Avem un grup statuar care 
să merite a 
tele : Mineri 
că nu. Este

curtea minei. Gornistul, cu goarna la 
piept, lingă maior. Maiorul ședea cam 
în locul ăsta. Alături, prefectul. Ma
iorul ridică sabia. Somația. Părăsiți 
uzina electrică!

— N-o părăsim pînă nu ne dați 
pîine! sare pe o bancă, deasupra ce
lorlalți, strigînd din răsputeri, Vitoș 
Gavrilă.

Prefectul scoate pistolul și trage. 
Drept în cap. Gornist, urlă maiorul. 
Gornistul duce speriat goarna la gură. 
Semnalul de atac. Au tras direct în 
plin. — Direct în plin, tovarășe Fejer? 
îți aduci bine aminte ? — Direct în 
plin și de la 35 m distanță. Apoi șarja 
cu baioneta. Minerii au sărit în canal. 
Trupuri invălmășindu-se, soldații hăcu- 
indu-le cu baionetele...

— Lîngă mine, un soldat a înfipt 
baioneta în pieptul unui tovarăș... șe
dea culcat cu fața în sus, încovrigat, 
cu ochii ieșiți din orbite și tot trăgea 
cu mîinile de eâ, s-o smulgă... Pe 
urmă, nu știu cum mi-a alurfecat 
privirea spre halda de steril. O clipă. 
Ardea mocnit cu fum de cîțiva ani și 
am văzut alt tovarăș... nu știu cine 
era... parcă-1 văd și acum... avea o 
cămașă albă, sfîșiată, și 
în sus, proptindu-se în 
cărbunii încinși...

25 de morți, 200
Așa a înecat în sînge 

Lupeni din 6 august 1929 
moșierimea. Abominabilă

se tîra 
coate,

încet 
peste

răniți.
greva
— burghezo- 
clasă 1

de Ia

purta pe el scrise cuvin- 
în marș ? Mi se 

imaginea clasei în
★

Un panou: „Cinste brigăzii 
duse de Spînu Petru, sect. III 
întîmpină ziua minerului cu 3097 
cărbune peste plan față de 2047 t... 
Alt panou : „Tovarăși mineri, urmați 
exemplul brigăzii conduse de comu
nistul Ghioangă Sabin, sect. Ill care 
în luna iunie a dat 780 de tone peste 
plan". Alt panou: „Concurs de ino
vații cu premii în afara recompenselor 
acordate pe bază de economii". Teme 
de inovații: 1) Metoda de armare în 
fier a suitorilor. 2) Metode de 
în medii grizutoase...

„Ne angajăm să dăm peste 
anul 1960, 20.000 t. cărbune.

„Ne angajăm să realizăm 
1.300.000 de lei economii".

Oriunde îți întorci ochii, angajamente 
și trandafiri. Stau la gura galeriei nr. 
I. Cei din schimbul II așteaptă pe 
bănci să intre în șut. Privirile îmi 
alunecă înspre un obelisc... Nu, încă 
nu... Mai tîrziu I Știți ce cîntă acum 
la megafoane ? Un vals din „Cavalerul 
rozelor"! Minerii așteaptă tăcuți, cu 
căștile pe cap, cu lămpile între ge
nunchi. Le-au și aprins. Cavalerii roze
lor ?

Păduri moarte, sticloase, defilează 
în vagonetele trase lin de locomotive 
cu acumulatori. Primul lor licăr în 
bătaia soarelui erei noastre... Va să zică, 
mecanizare sută la sută, și la trans
port și la abataj. Undeva sub dealul 
acela, departe, la 300 de metri sub 
pămînt, mușcă, mușcă din cărbune 
combina sovietică P.K. 3, ultimul cu- 
vînt al tehnicii mineritului.

Progres tehnic, da, protecție a mun
cii, dar plus încă ceva. Plus... Fac 
hotărît trei pași la stînga și privesc 
în față obeliscul:

...„GLORIE ETERNA EROILOR Șl 
MARTIRILOR CARE S-AU JERTFIT 
JN LUPTA PENTRU LIBERTATE Șl 
BUNĂSTAREA POPORULUI MUN
CITOR"!

1929 — 6 august — 1949
Tovarășul Fejer Vasile, care avea pe 

atunci 17 ani și a văzut totul, mi-a 
povestit... E în concediu, își face casă. 
Masacrul a fost colo, în spatele uzinei, 
pe unde trece canalul de scurgere.

— Tovarășe gazetar, d.ar s-au scris 
atîtea broșuri, citiți și istoria luptelor 
greviste, toate sînt trecute acolo, punct 
cu punct...

— Știu, am citit; aș vrea însă 
să-mi povestești ce-ai văzut dumneata, 
cu ochii dumitale. Tovarășul Fejer mă 
privește. A priceput.

Curbele de sacrificiu, mizeria care 
transformase Valea Jiului într-o Vale 
a plîngerii... Nu mai puteau munci! In 
seara zilei de 5 a venit armata. Ofi
țerii au băut toată noaptea cu direc
torii și oamenii lor la „Restaurantul 
oficianților". In diminea,x zilei de 6 
le-au dat de băut soldaților. Peste 
1500 de mineri, conduși de partid, se 
strînseseră aici. Ocupaseră uzina elec
trică. O companie de soldați intră în

pare 
atac.

con- 
care 
tone

pușcare

plan, în

pe an,

★
Blaga Ion, un băiat de 20 de ani, 

mi-a arătat combina sovietică PK 3, 
premiată cu medalia de aur la ex
poziția de la Bruxelles și care lu
crează la Sectorul IV B. Mergi vreo 
5 km în burta dealului, cobori în 
colivie 200 de metri la adine, mai 
faci., întorțochiați, vreo 3 km, mai co
bori odată cu colivia o sută de 

mergi printr-un lă
doi,
la tîrnăcop la mașina 
exact drumul de la ca- 
socialism. Se mai Iu-

Mi ne- 
rii francezi îi spun „La demoiselle 
pneumatique". Abia apeși pe buton 
și „Domnișoara pneumatică-' începe 
să trepideze, plină de temperament. 
Cărbunele, clivat vertical, orizonta; se 
năruie felii-felii ca halvaua. Cind 
ridici degetul de pe buton, domnișoara 
tace prompt, complice, cu un umor 
al ei.

P.K. 3 e serios și grav ca dn tun. 
Curînd el va pune stăpînire pe toate 
galeriile. Are o trompă lungă cu o 
măciulie ghimpoasă ca un buzdugan 
uriaș ce se rotește rîcîind cu o forță 
colosală stînca. Un crațer circular 
adună praful cărbunelui, îl depune 
pe o bandă rulantă care-l transportă 
la vagonete. Mașina o conduce un 
singur om. Minerii de la alte aba
taje veneau să vadă invenția. O pri
veau uimiți. Randamentul — formi
dabil. La întoarcere, îl întreb pe Blaga 
Ion: „TM 
toarcem ? 
zi“, cu 
li via e 
cu ea. 
oameni 
picură 
în dreptul orizontului nostru, cu gu
rile contorsionate, strigă 
clipă, două și " 
aer comprimat 
nai gîjîie, de 
ori, scurt. Un 
cîțiva mineri. In sfîrșit, colivia 
oprește în dreptul nostru. Ne înghe
suim în ea cu toții. In trei minute 
am ajuns la lumină. Orașul nu se 
vede. E la vreo 5 km distanță. Soare, 
livezi, coline verzi-aurii 
aevea, care respiră. 
Parcă ne-am întoarce 
pe front. Mi-a intrat 
cizmă. Mă așez pe 
cizma, o scutur. — Vreți vișine ? zice 
Blaga Ion. E alături un vișin. Să 
mîncăm vișine! Se cațără repede în 
el și începe să ne arunce de sus 
boabe roșii. Le prindem în cască. 
Uite, casca are pe fund o căptușală 
albastră de postav. Mă uit în ea. E 
ca un cer răsturnat. Iau o vișină cră
pată și o storc în palmă. Sîng Ie ei 
se face una 
bunelui. — 
dai...

Minerilor 
pămîntului!

sută 
printr-un 

și gata, ai ajuns.
metri, mai 
birint de 
Drumul de
P.K. 3 este 
pitalism la 
crează cu ciocanul pneumatic, 
rii francezi îi spun

.Tot pe unde-am venit rie-n- 
? — Nu, ieșim direct „la 
colivia, pe la „Victoria". Co- 
ocupată. Se transportă ceva 

Coboară, urcă. înăuntru, doi 
cu pelerine negre, peste care 
apa, apar din cind în cînd

ceva, o 
dispar. Conductele de 
fîsîie, sirena de 
cîte două, trei, 
cod. S-au mai

sem- 
cinci 

strins 
se

cu arbori 
Pornim în jos, 

de undeva de 
o pietricică în 
un dîmb, scot

cu pulberea neagră a căr- 
Mai vreți ? — Să ne mai

li se cuvin toate roadele

Constantin ȚOIU
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VEGHII CINTA LIBERTATEA
MUHAMMED AI.-HITIHV (Sudan)

I.II.IMX MIXAJ (Mozambic) MARTIAL LIA'DA (Congo)

Durerea orașului negru
Străzile-orașului...
în ora cînd noaptea alunecă lung peste ele — 
sînge trecut prin artere — 
inundîndu-le cu tristețea deslănțuită, 
vei gîndi: liniștea a supus străzile, 
străzile priveghind prin spărturi noaptea ; 
vei gîndi: străzile sînt liniștite...
O vîlvătaie roșie le mistuie însă I 
Străzile-orașului...
In ora cînd noaptea dăltuiește statui, 
ea singură-apoi sfărîmîndu-le, 
risipind pe pămînt 
frînturile anilor duși, 
și malurile timpului, 
temîndu-se de clipa trezirii, 
se scufundă în amintiri;
cînd în fiecare suflet crește un zid 
de lut bătut cu diamante și dorinți ; 
cînd noaptea face loc zilei, 
cinstind parada felinarelor de noapte, 
inima orașului se chircește,

devine jalnică, de prisos — 
vatră sub vipia grea a zenitului, 
lumină-n pupilele orbului, 
milenara și întunecata Africă...
'Africa... bătrînă-nchinată la firul tămîii, 
groapă podită cu flăcări, 
clonț de cucuvaie, 
cornul solzos al fiarei în junglă, 
blestem lîngă stîlpul mormîntului strămoșesc, 
noapte răsfrîntă-n oglinzi repetate, 
cingătoarea negrilor goi dansînd, 
cîntecul lor vesel, 
uitarea păcătoaselor 
ațîțate de pofta stăpînului, 
corăbii înclepărtînd profilul sclavelor triste, 
moscul și fildeșul — 
daruri fără prietenie — 
zi și noapte vîntul prielnic le poartă 
către stăpînul alb.
Plantația — Fata Morgana — 
îmbracă pe cei îmbrăGați, desbracă pe cei 

goi
în vinele cărora clocotește durerea; 
umbre tremurătoare pune pe ape, 
acoperă cu pînză curată străvechiul idol, 
și durerea lui se preface în zîmbet 
pe buzele asupritorilor, același zîmbet care 

făurește,
zi de zi, 
tirani, 
robi, 
lanțuri, 
fier.

Cînd întunericul înalță 
baricadele pietrelor negre, 
străzile orașelor 
își deschid larg brațele, 
întîmpinînd ziua de mîine.
E strigătul robilor 
de pe pămîntul-carceră : 
viața lor — amintiri siluite, 
fețele, mîinile — îndurerate.
Vei gîndi : s-au supus liniștii, 
priveghind prin spărturi noaptea 
vei gîndi : sînt liniștiți... Nu : 
O vîlvătaie roșie îi mistuie!

în romînește de GRIGORE HAGIU

Imbracâ-te în roșul Libertății! Catastif
în legănarea palmierilor 

care-și înalță frunzele spre cer, 
in melancolica mișcare a coloanelor lor, 

eu te cînt dragostea mea.
Sub luna ce răsare peste pămînturi 
fascinată de bătăile de tam-tam, 
de cîntecul amorțit al fraților mei, 

eu te cînt, dragostea mea.
In freamătul scînteietor al peștilor căzuți, 
în plasele strimte ale pescarilor 
care se reîntorc la țărm

eu te cînt, dragostea mea.
In ciripitul neliniștit al păsărilor

care înalță imnuri soarelui neîndurător, 
răsfrînt în stropii grei de sudoare 
de pe umerii goi, încovoiați,

eu te cînt, dragostea mea.
Și în bocetul monoton al bătrînelor negrese, 
și în ritmul cadențat al instrumentelor 

străvechi
eu ie cînt, dragostea mea. 

In surîsul ce se deschide în noapte 
pe obrazul negru al mamei, 
cînd somnul dorit de toți a venit,

eu te cînt, dragostea mea. 
rătăcirile pe aspre cărări, 
jocul unei mingi făcute din zdrențe, 
loviturile adînci ale sapelor grele 
netezesc cărarea mlădițelor de porumb, 

eu te cînt, dragostea mea.
în zîngănitul lanțurilor

ce ne string 
picioarele, 
mîinile, 
glasul, 

din care încă nu se poate desface 
roșia floare a inimii mele,

eu te cînt, dragostea mea.

oîndut în minele din Transvaal, 
schimbat în pulbere neagră, 

eu te cînt, dragostea mea, 
cu toate că timpul meu chinuit 
s-a amestecat cu cimentul și cu nisipul. 
Cu toate că străzile

și casele
poartă, toate, sigiliile sîngelui nostru, 

eu te cînt, dragostea mea.
Cu toate că încă și azi poți să auzi din nou 
plînsetul mamei la moartea fiului ei,

eu te cînt, dragostea mea
Și-n flacăra caldă a acestei iubiri 

ești tu, Mozambic, pămîntul meu iubit I
Veacuri de surdă și cruntă sclavie 
nu au înfrînt inima ta, 
ci au făcut-o și mai puternică 
în cunoașterea adevărului...

Ridic mîna
cu toată puterea urii îngrozitoare 

și mînia celui
care nu rabdă să fie sclav 
și care a-nțeles cu mîndrie :

Sînt om 
înalț în văzduh lancea părinților 

și voi ucide monstrul!
Monstrul

care naște oameni 
ce nu îndrăznesc să-și spună 

oameni,

Cînt blues-uri.
Dansez în coliba mea de paie. 
Bomb ane sc și socotesc 
Numele sclavilor plecați 
Pentru a popula 
Martinica,
Guiana.
Antilele...
Și-atîtea alte țări
Al căror nume am uitat să-l trec în catastiful 

meu.
Cînd mă gîndesc la apriga sclavie neagră 
în Senegal, 
în Congo,
In Guinea, 
în Camerun, 
în Togo,
Mi-se umflă inima
Si e gata să se spargă de mînie. 
Vino, Jangui, Vrăjitorule, 
Și dă-mi mînia robului;
întețește-n mine această mînie pentru raziile 
Și violurile săvîrșite pe pămîntul Țării mele 

Binecuvîntate.
Hrănește, Jangui, Vrăjitorule, 
Sufletul meu de culoarea pînzii noi 
Hrănește sufletul meu care cîntă și plînge 
înaintea ivirii zorilor de Lumină ai Negrilor! 
Adio butuci !
Adio Congo-ul lui Pierre de Buttoafoco.
Adio Kinkala lui Jean Duhamel cu gherla 

lui.
Cauciuc... adio! Adio cauciuc — Duhamel! 
Adio an de grație 1940
Care a costat viața congolezilor I
Adio Congo de 3 franci, 
Căci în catastiful meu,

In 
în
Ain
ce

Eu,

acem parte dintr-o so
cietate, în care majo
ritatea populației este 
lipsită de posibilitatea 
unei existențe omenești, 
o societate care con
damnă oamenii la iot 
felul de înjosiri numai 
pentru că oamenii a- 
ceștia au avut ne- 
nască negri, societatenopocul să se 

care se menține pe pozițiile sale so 
dale și economice șubrede exploa- 
tînd masele proletariatului asuprit" I

Karly privea pe orator cu ochi stră
lucitori. Minunate cuvinte — gîndea 
el, mărețe și pline de adevăr.

Oratorul tăcu o clipă, bău un strop 
de apă. De pe trupul lui Karly 
curgeau sudori. Soarele fierbinte de 
octombrie dogorea fără milă. Oamenii

Manifestații ÎQ, Congo, yu ocazia proclamării independenței.

monstrul
care crește 

oameni dușmani ai oamenilor,
pacoste a pămîntului, 

care agonizează și de-abia mai respiră,
știind că nu poate învinge. 

Imbracă-te în roșul Libertății
o, Mozamb'ic, pămîntul meu iubit, 

fiii tăi reînalță cîntecul 
și iată-l că a și prins să fluture pe lume, 
el zboară deasupra Africii, spre toate 

hotarele 1
Cîntecul acela care s~a născut 

din ura imensă a sclaviei,
din mizerie
și din foame.

Cîntecul acela,
cîntec de speranță, 

cîntec de încredere, 
cîntecul dragostei adevărate.

în romînește de TAȘCU GHEORGHIU

se adunaseră în Grand Parade în- 
ghesuindu-se sub copacii încinși și 
ei de razele fierbinți ale soarelui; 
batista, pe care Karly o vîrîse in 
gulerul cămășii era udă leoarcă.

Karly se uită la marea de chipuri 
din jurul său, chipuri de toate culo
rile, începind cu cele negre lucioase 
pînă la cele albe. Se uită la doi 
agenți de poliție care stenografiau 
grăbiți discursurile, apoi își îndreptă 
orivirea spre orator.

„Noi putem lupta împotriva celor 
care caută să-și înrobească semenii. 
Noi trebuie să ne opunem categoric 
celor care socotesc că au dreptul să 
împartă oamenii în superiori și in
feriori după culoarea pielii. Copiii 
noștri sînt lipsiți de drepturile lor 
elementare. Din primii ani de viață 
ei cunosc discriminarea rasială, so
cială și economică"...

„Da, — se gindea Karly — omul 
acesta știe ce vorbește. El spune că 
eu nu sînt cu nimic mai prejos decît 
oricare alt om, fie el chiar alb. Tre
buie să chibzuiesc bine la ceea ce 
spune. Poate socotește că șl eu am 
dreptul să merg la oricare cinema
tograf, să intru în orice local, soco
tește că și copiii mei pot învăța la 
orice școală ?

Sînt idei îndrăznețe acestea șl ne- 
obijnuite, trebuie să mă mai gîndesc 
la ele; interesant ce ar fi spus despre 
toate acestea Ou Klaas. Ou Klaas a 
spus că dumnezeu l-a creiat pe omul 
alb dintr-un aluat, tar pe cel negru 
din alt aluat și că primul trebuie în
totdeauna să fie stăpîn, iar cel de-al 
doilea sclav. Omul acesta spune însă 
cu totul altceva și ceea ce vorbește 
«1 pare adevărat".

Karly se gindea cu încordare. Pe 
tribună se urcau mereu alți vorbitori 
șl albi și negri și se purtau ca și 
cum intre ei nu există nici o deo
sebire.

Karly își aminti că văzuse într-un 
ziar niște fotografii ale unor oameni 
care au luptat împotriva legilor duoii 
care erau considerați ca făcînd parte 
dintr-o clasă inferioară: oamenii a- 
ceștia zîmbeau deși erau duși la în 
Niisoare.

...Ultima s-a urcat la tribună o 
femeie albă cu rochie albastră. Cit- 
vlntul ei era un îndemn la luptă 
’mpotrlva oricărei legi care legali
zează discriminarea. ,

„De ce vorbește da toate astea ? 
— se gindea Karly. — Eu poate să 
meargă la cele mai bune cinemato
grafe, poate să se plimbe pe plaja 
cea mai luxoasă. Și e chiar mai fru
moasă decît Annatdji Lategan". Fu 
sese prevenit să nu vină la oraș, 
i se spusese ce-l așteaptă aici. Hono 
ver Street nu-l impresionase dar 
despre asemenea miting nu auzise 
niciodată. Era ceva nou pentru el. 
ceva care îl obliga să chibzuiască și 
instinctiv simțea că aici se ascunde 
adevărul. Adevărul acesta spunea. 
trebuie să lupți! El va lupta, el Karly 
ti va arăta și bătrînului Lategan si 
lui Baly de la crescătoria de vite 
dece este el în stare, iar apoi n-au 
decît să facă cu el ce vor. El va

zîmbi ca oamenii din fotografiile pe 
care le văzuse în ziar.

Mitingul se apropta de sfîrșit fl 
Karly ieși din mulțime. Cuvintele vor
bitorilor îi stăruiau în minte.

„Pe strada noastră nu poți auzi 
— gîndi el.

unei mașini

minte.

niciodată așa ceva"
Scîrțîiiul strident al 

îl readuse la realitate. Un cap cu 
fața albă apăru de după g. ... ,' 
Karly ii fură scuipate în față cu
vintele :

— Vezi 
neagră l

Karly îl 
acesta alb 
vorbit la 
zut-o pe femeia albă oferind o țigară 
lui Nxeli. Lady aceia albă n-ar fi 
zbierat niciodată astfel la el. Poate 
ar fi mai bine să se suie. în tren și 
să plece, să uite totul.

Gara îi apăru însă acum într-o altă 
lumină. Forfota oamenilor albi, negri 
și tuciurii ca el însuși, era obișnuita 
forfotă a gării. Aici însă domnea 
parcă teama și neîncrederea. Oamenii

geam și lui

unde calci, lepădătură

privi uimit. Probabil omul 
n-a auzit niciodată ce s-a 

miting. Niciodată n-a vă-

)

îti seara asta,
Pentru a nu spune Carnet de însemnări 
Al copilăriei mele,
Scriu Victorie... Victorie... Victorie... 
în seara asta,
Cu cornul de capră
Și tigva plină de vin de palmier
După umăr,
Strig și vestesc 
Pînă la istovire :
Victorie... Victorie... „cafelei prăjite".

In romînește de AD. BYCK
Vignete de LUCIAN POPA

Prima voce era aceea a trecutului, a 
situației înjositoare a robului; îi a- 
mintea de tatăl său și de tatăl tată
lui său care s-au născut negri, au 
trăit așa cum trăiesc negrii și au 
murit ca vitele. Cea de a doua era 
vocea nou născută, aceea a viitoru
lui, care repeta cu insistență: ,,Karly 
tu ești om. Tu ai îndrăznit să faci 
ceea ce tatăl tău n-ar fi cutezat să 
facă. Iar de vei muri, vei muri ca 
un om".

Karly aprinse o țigară. Se părea 
că nimeni din cei din jur nu observă 
nimic neobișnuit. Nimeni nu striga • 
„Karly tu ai învins!" Karly era un 
om obișnuit. Stătea pe o bancă într-o 
gară zgomotoasă și fuma o țigară. 
Poate aceasta era victoria? Poate 
era recunoscut ca fiind un om ca toți 
ceilalți ?

O femeie albă, elegantă trecu prin 
fața lui- ,,Poate se va așeza pe 
bancă" — se gîndi Karly. Aștepta 
din clipă în clipă ca cineva să strige: 
„Ridică-te să stea femeia

In gară se opri un tren, 
lui Karly. Din el coborîră

stai

Po-

voie

albă".
Era trenul 
o mulțime

se fereau unul de altul bănuitori, șe 
spionau, fiecare își ascundea cu grijă 
sentimentele, dorințele.

împotriva acestui lucru trebuie să 
lupți — așa spusese vorbitorul la 
miting... Fiecare trebuie să lupte... 
Dar cum ? Cum să lupți ?

Deodată totul i se păru limpede. 
Banca ! O bancă din gară cu inscrip
ția stridentă: „Numai pentru albi". 
Pentru o clipă banca i se păru sim
bolul tuturor suferințelor Africii de 
Sud.

Inscripția aceasta era o sfidare a 
drepturilor omului. Era cea mai obiș
nuită bancă de lemn dintr-o . gară, 
o bancă așa cum sînt cu miile în 
Africa de Sud.

Il sfida pe el, omul. Banca aceasta 
devenise întruchiparea tuturor plăgi
lor acestui sistem pe care nu-l puțea 
înțelege. Banca era bariera ridicată 
intre el și omenire. Dacă se va așeza 
acum pe bancă, înseamnă că e un 
om. Dacă însă nu va îndrăzni, va 
trebui să socoată că și-a pierdut 
oentru întotdeauna dreptul de a se 
numi om, membru al societății umane 
I se păru chiar, că așezîndu-se pe 
bancă va schimba ceva din sistemul 
vicios al țării sale,

Părea liniștit cînd se așeză ve 
bancă, inima îi bătea însă cu furie 
in piept. Se luptau în el două voci: 
Una repeta refrenul cunoscut: „Eu 
n-am dreptul să stau Pe banca a- 
ceasta". Cea de a doua, nouă, dar 
puternică întreba. ,.De ce nu am 
dreptul să stau pe banca aceasta ?"

de pasageri. Karly ar fi putut să se 
scoale, să se suie în el și să plece 
acasă Asta ar fi însemnat înfrîngere. 
Ar fi însemnat recunoașterea fap
tului că nu este om. Trase adine din 
țigare și închise iarăși ochii. Se gin
dea la Ou Kldas. El spunea că dum
nezeu i-a creiat pe albi într-un fel, 
pe negri în altfel și de aceea fiecare 
trebuie să-și cunoască locul.

— Scoală-te imediat de pe bancă I 
Karly nu auzi porunca grosolană. 

„Ou Klaas stă și așteaptă acum, 
probabil, să-i pice un pahar de vin 
ieftin".

— Scoală-te de pe bancă, porcule! 
Karly tresări. Primul gest fu să se 
ridice în picioare dar într-o clipă își 
aminti cine era și de ce stătea acolo. 
Se lăsă pe spate. Ridică doar încet 
ochii și văzu în fața lui o față con
gestionată.

— Cu tine vorbesc porc negru I
Calm Karly trase un fum de țigară, 

lată încercarea așteptată. Cei doi, 
negrul și albul se uitau provocator, 
unul la altul ca doi boxeri care — 
știau că lupta e inevitabilă dar fie
care se ferește să lovească primul.

— Lepădătură vrei să-mi murdăresc 
mîinile cu sîngele tău?

Karly tăcea. Tăcerea aceasta îi dă
dea siguranță și superioritate asupra 
omului mînios.

— Nu poți nici să-fi căști gura 
neagră cînd ți se adresează un alb ? 
Am să chem poliția.

Karly înțelegea că flăcăul alb se 
temea să înceapă bătaia singur.

Prima parte a acestei lupte fusese 
clștigată de el, Karly!

In jurul celor doi se adunase o 
mulțime de oameni. Karly nu-i luă 
în seamă. Oamenii stăteau privind la 
spectacolul acesta neobișnuit: un 
negru stătea pe o bancă a albilor, 
fumind liniștit.

~ Uitați-vă la maimuța asta nea- 
geă. Iată ce se întlmplă cînd anima
lele capătă prea multă libertate.

— Nu te scula, ai dreptul să 
aici I — se auzi o voce.

— Vai de el, murmură altul, 
llția îl va snopi în bătaie.

— Și totuși de ce ei n-ar avea
sâ stea pe același loc pe care stăm 
noi ?

— Să vă spun drept noi aveam 
un servitor băștinaș care era și mai 
obraznic...

Karly nu mai auzea nimic. Luase 
hotărirea să nu se scoale orice s-ar 
intimpla și hotărirea aceasta îl lini
știse pe deplin.

— Deci asta era ? Ia scoală-te de 
aleii Știi să citești?

In fața lui Karly stătea un polițist 
uriaș. Karly îi zări numai nasturii 
strălucitori ai uniformei.

— Numele și adresa ?
Karly continua să tacă. Polițistul 

se fîstîci. Mulțimea se îndesa fot 
mai mult în jurul lor.

— Nu aveți dreptul să vorbiți cu 
un om pe tonul acesta 1 — spuse 
tare o lady albă îmbrăcată în rochie 
albastră.

— Nu vă amestecați unde nu vă 
fierbe oala! Oameni ca d-ta sînt 
vinovați de faptul că aceste animale 
nu se socotesc mai prejos decît oa
menii albi.

Se întoarse din nou spre Karly : —<
— Ridică-te imediat I
— Repet poartă-te omenește cu 

omul acesta!
Polițaiul se făcu roș ca focul.
Un bărbat alb îl înșfăca pe Karly 

de umăr cu brutalitate.
— Ridică-te bestie neagră!
Karly se agăță de bancă încercind 

să se împotrivească. Omul îl izbi. 
Karly își adună toate puterile și lovi 
și el. In aceiași clipă însă simți o 
lovitură îngrozitoare in cap și sîngele 
îi acoperi ochii... Karly mai încercă să 
se zbată cînd polițistul îi puse cătu
șele și începu să-l tragă prin mul
țime. Din toate părțile oameni cu 
chipuri de animale începură să lo
vească. Karly își ridică fața E'a 
inutil să se împotrivească. Putea însă 
zîmbi. avea dreptul să zîmbească El 
sfidase nedreptatea și învinsese. Des- 
nodămintui nu mai avea nicio însem
nătate.

— Mergi, mergi porcule, striga 
polițaiul tmbrîncindu-l.

Și atunci pentru prima dată arun- 
cînd o privire plină de dispreț către 
polițai Karly rosti:

— Bine
Și privirea lui. și singurul cuvînt 

rostit de el însemnau victoria omului 
care a îndrăznit să se așeze pe 
o bancă „numai pentru albi".

Richard REIVE
(Uniunea Sud-Africană)
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JOCIL IELELOR44 
sa ii un erou sub zodia

Schifa pentru un portret

umbrelor a contrazicerilor
operă valoroasă este 

mereu repusă în dis
cuție. Prezența ei în 
conștiința literară a 
unui timp se măsoară 
după trăinicia acordu
rilor pe care le în
cheie, după însuflețirea 
pe care o deșteaptă 
la fiecare nouă lec

tură. Din acest punct de vedere, se 
poate spune că opera Iui Camil Pe
trescu se află în circulația vie a va
lorilor, beneficiind de o forță de pă
trundere în , public care sporește me
reu. Articolele și studiile critice, dar 
mai ales adeziunea cititorilor, mențin 
în centrul vieții noastre literare fi
gura lui Cărnii Petrescu. Este foarte 
greu să demonstrezi originalitatea tea
trului romînesc fără să numești pe
autorul „Jocului ielelor".

Să reamintim în cel mai sumar 
chip subiectul piesei. Gelu Ruscanu, 
directorul unui cotidian socialist, a 
inițiat o campanie de presă împotriva 
lui Șaru Sinești, ministru] Justiției, 
la capătul căreia intenționează să pu
blice un document revelator. Acest do
cument este o scrisoare de dragoste 
a Măriei Sinești către Gelu Ruscanu 
și din care rezultă că ministrul Justi
ției a ucis și a furat întocmai celui 
din urmă criminal. Indignarea lui 
Gelu Ruscanu se hrănește din ideea 
de justiție absolută, eroul concepînd 
dreptatea ca un patrimoniu sacru care 
la cea dinții tranzacție se risipește 
dintr-o dată și pentru totdeauna. îm
prejurările se vor însărcina să-i arate 
lui Gelu Ruscanu că dreptatea are o 
înfățișare concretă și că ideea de jus
tiție absolută nu poate ține Ioc de 
conștiință, de înțelepciune, de simțire, 
rezumîn’d,' rezolvînd și suprimînd to
iul. Nu există sentințe oricînd și ori
cum valabile și cine uită că sîntem 
implicați în istorie sfidează realitatea, 
iar cînd crede că apără justiția o de
servește, păstrînd în fapt inechitatea. 
Toate acestea Gelu Ruscanu le va a- 
fla în ziua în care Sinești va propune 
eliberarea unui conducător întemnițat 
în sșhimbul distrugerii hîrtiei com
promițătoare, și cînd, pentru a lovi 
cît mai dureros, îi va dovedi Iui Gelu 
Ruscanu că sentimentele de devoțiune 
și suprem respect cu care și-a privit 
părintele sînt nejustificate, că omul 
pe care ii punea deasupra celorlalți 
dintr-o sublimă nevoie de puritate, fu
sese un amant nefericit și ridicol, un
delapidator comun.

Piesa reprezintă un nod complicat 
de probleme care se cheamă și-și răs
pund, Camil Petrescu concentrînd în 
„Jocul ielelor" o bună parte din pro
blematica literaturii sale. „Jocul iele
lor" este mai întîi o dramă a contra
dicțiilor în care se zbate o inteligență 
severă cu ea însăși, dar condamnată 
să nu depășească impasul In care sin
gură s-a închis. Ea este, de asemeni, 
o meditație asupra absolutului înțeles 
ca o aspirație cu neputință de împli
nit. „Jocul ielelor" constituie m 
același timp o denunțare a ambi
guităților morale care amenință conș
tiințele însetate de absolut. Ea este, 
în ultimă analiză, o dramă a intelec
tualului burghez care, încercînd să a- 
dopte o poziție în afara claselor, se 
exclude din circuitul social. Ar fi 
însă greșit dacă am considera piesa 
numai dramă a abstracțiilor. Ea re
prezintă, desigur, confruntarea unor 
idei, dar mai înainte de orice îmbră
țișează soarta unui om, silit să se ve
rifice față în față cu o femeie pe care 
a iubit-o, cu un dușman care nu este 
altul decît soțul acestei femei și fos
tul său protector, cu un tovarăș de 
luptă de care se simțea profund le
gat, urmărit tot timpul de amintirea 
unui tată în care crezuse și care îl 
decepționase. Avem de fapt de-a face 
cu dialogul dintre un spirit care vrea 
totul și o diversitate de caractere și 
de poziții sociale care îi aduc mereu 
înainte realitatea.

Confruntîndu-și punctul de vedere 
cu al Măriei Sinești, Gelu Ruscanu 
va înțelege cîte îl despart de această 
femeie, care invocă o iubire de mult 
moartă, urmărind salvarea onoarei cu 
prețul absolvirii unui soț pe care-l u- 
răște, dar alături de care conviețu
iește. Totuși, Gelu Ruscanu nu se poa
te opri de la întrebarea: oare nu ar 
greși la rîndul lui, grav, publicînd 
în cîteva mii de exemplare un docu
ment care este o scrisoare de dragoste 
a unei femei pe care o iubise, care

NOTE
Fragmentul „Încredere" de 

Radu Tudoran („Luceafărul” nr 
15) se remarcă prin abordarea 
directă a tematicei majore: 
lupta comuniștilor, imediat după 
Eliberare, pentru industrializa
rea țării. Directorul Matei, e- 
roul central pare-se al romanu
lui, se angajează să pună pe pi
cioare un șantier naval. Venind 
in contact cu oamenii pe care 
ti conduce, Matei se definește 
convingător. Portretele bine rea
lizate, dialogurile sînt vii, rarele 
Inconsecvențe de stil supără 
insă : o fată are o „turburător 
de vorbitoare ureche” t

★
Revistele acordă din ce în ce 

mai mult spațiu articolelor cri
tice care se ocupă de tinerii 
poeți. In articolul său („Perso
nalitatea tinerilor poeți", „Lu
ceafărul" nr. 15), Dan Grigorescu 
pornește de la o intenție lăuda
bilă.

Nu putem spune insă că a 
dus-o la capăt.

E posibil ca Ion Cringuleanu 
Adrian Munțiu, Ana Șoiț să fie 
poeți de talent, dar diferenție
rea, timbrul lor specific, citind 
articolul lui Dan Grigorescu nu 
le putem încă distinge.

„Optimismul juvenil”. „forța 
expresivă”, „marea simplitate" 
pot fi la fel de valabile pentru 
mai toți poeții tineri, eventual 
și pentru mulți dintre criticii 
tineri.

★
Versurile celor trei tineri poeți 

publicate in „Contemporanul" 
nr. 31, vădesc prospețime, fior 
liric numai cînd observația bru
tă este convertită în Imagini.

Angela Chiuaru, Darie Novă- 
ceanu, Vera Lungu păcătuiesc 
însă deseori prin inexactități și 
prozalsme.

Și dacă redactorii ar fl mal a- 
tențl, n-am mal afla din poezia 
lui Darie Novăceanu că „Tg. Jiu 
este al lui Brîncușl", linia ferată 
se „întoarce prin Arad către 
Cluj" și există un „oraș nou” 
Paroșenl (un adevărat ghid tu
ristic !), și nici n-am mai citi 
pasaje, din poezia Verei Lungu, 
dezarmant de prozaice, de ge
nul : „Oamenii au netezit locul,' 
au adus cărămizi, / au ridicat 
schele, / șl-a răsărit o fabrică" 
etc., etc... 

i se încredințase fără ezitări, fără sus
piciuni și pe care astfel o condamna 
pentru totdeauna la rușine ? Confrun- 
tîndu-și punctul de vedere cu al iui 
Șaru Sinești Gelu Ruscanu simte că 
între el și acest om va dăinui tot
deauna un zid de ostilitate, pentru că 
el reprezintă tot ceea ce urăște mai 
mult: triumful injustiției și al cinis
mului ; el este însăși imaginea unei 
clase a cărei existență e legată de 
menținerea nedreptății sociale. Con
fruntîndu-și punctul de vedere cu cel 
al tovarășului său de luptă, Praida, 
unul din liderii partidului social-de
mocrat, Gelu Ruscanu va înțelege 
dintr-o dată nu numai cîte îl despart 
de metodele de luptă ale gazetei pe 
care o conduce, dar va înțelege și 
imposibilitatea de a-și împlini vreo
dată aspirația. Oare. în adevăr, nu 
este mai important pentru mișcarea 
socialistă punerea in libertate a unu 
conducător al muncitorimii amenințat 
cu moartea, decît ipotetica destituire 
a unui ministru burghez? Dar refu- 
zînd să îndeplinească o obligație ele
mentară a conștiinței și anume de
nunțarea lui Șaru Sinești, nu deschide 
poarta tranzacțiilor? Toate aceste în
trebări se vor constitui intr-o dilemă 
pe care eroul și-o va pune în forma 
ei extremă și ai cărei termeni sint 
următorii Lumea în care trâ.ește este 
nedreaptă Dacă o acceptă, este com
plicele ei și „viața nu merită trăit” 
cu un astfel de preț" (pag. 229): dacă 
încearcă să schimbe printr-un act ra
dical, nu știe cînd este un călău și 
cînd un înger al dreptății. Și apoi, 
e sigur că intransigența absolută este 
capabilă să creeze între oameni ra
porturi omenești ? Dar, pe de altă 
parte, trebuind mereu să decidă ți- 
nînd seama de o împrejurare și de 
alta, de un factor și de celălalt, nu 
părăsește un criteriu sigur pentru o 
mie de criterii dubioase ? „Ce fel de 
dreptate este aceea care s-ar da după 
toate vînturile ca o giruetă î“ (pag. 
266). Și apoi, a răinine la judecata 
de la caz la caz, fără un principiu 
conducător, nu reprezintă o limitare 
care nu numai că lasă nesatisfăcută 
aspirația spre absolut, dar prezintă și 
primejdia de a perpetua injustiția în 
numele circumstanțelor speciale ?

Acestor întrebări eroul nu le poate 
răspunde. Nu mai crede că ideea de 
justiție absolută poate fi realizată, 
înțelege că „lucrurile se nasc și mor 
unele în miezul celorlalte- (pag 307), 
dar absența unei măsuri precise, e- 
terne, în aprecierea evenimentelor, 11 
chinuie. Aruncat din regimul certitu
dinilor absolute într-o dezbatere cu 
atît mai dificilă cu cît e obligatorie 
pentru un spirit exigent, Gelu Rus
canu descoperă că adevărul nu i se 
înfățișează totdeauna pe de-a-ntregul 
alb sau negru totdeauna complet pur, 
totdeauna complet corupt. Conștiința 
eroului se rotește dramatic în jurul ei. 
căutînd puntea care să mijlocească tre
cerea între fața și reversul unei situații, 
punctul unde contradicțiile se apla
nează și se împacă. Disperat, strigă : 
„totul în lume este coruptibil... nimic 
nu e întreg și frumos ., și nici nu poa
te deveni... toate se împlinesc numai 
pînă la o palmă de pămînt" (pag. 
321). Efemerul și relativul pervertesc 
și maculează Ce se reabilitează, ce 
se iartă ce se tolerează atunci pe 
lumea aceasta ? Cum poți ști dacă e 
bine să procedezi așa sau dacă e 
rău ? Așa stînd lucrurile, pentru Gelu 
Ruscanu rațiunea se pierde, temeliile 
oricărei judecăți se clatină și jur îm
prejurul său se lasă o noapte fără 
stele- In momentul în care nu se poate 
afirma nevinovăția nimănui — își 
spune el — ci numai culpabili
tatea tuturora, în momentul în 
care fiecare om este o mărturie a 
vinovăției celorlalți, are loc deriziu
nea generală a valorilor. Căci cine 
poate condamna într-un univers în 
care nu există judecători și în care 
nimeni nu-i inocent ? Dintr-o dată, 
lui Gelu Ruscanu i se pare că 
descoperă o lume în dezordine, 
fără coordonate morale sigure, 
fără nici un punct de reper so

INTELECTUAUTATEfl HOUR
(Urmare din pag. 1)

știri, sînt un progres întrecînd huzurul 
puținilor privileging cezarj de odini
oară ?

Revoluția cea mare e întemeiată pe 
această folosire a științei, ea aprinde 
stele electrice în fiece cătun, prin radio 
înlătură granițe și hotare de gînd, prin 
mașină ieftinește pîinea și îmbrăcă
mintea. înzecește rodul ogoarelor pre
schimbă catranul din baierele adîncu- 
lui în mătăsuri și miresme de materii 
sintetice, iar cartea care păstra în se
colele trecute superstiția ferecată cu 
dogme speculatoare la îndemîna cî- 
torva privilegiați obscurantiști. iat-o 
ajunsă, un drept al tuturor, procla- 
mînd îndatoririle vieții — luînd în 
creștere prin răspîndirea tirajului o 
măreție ce nici că putea fi bănuită — 
în izbînda cu care pregătește temeinic 
noi generații. Comoară în casa oricărui 
muncitor ! Căci aspectul cel mare 
asupra căruia niciodată nu vom 
stărui destul în realitatea fenomenului 
revoluționar ce ne înconjoară și ne 
depășește ca fapt de căpetenie al rea
lizărilor sociale, fapt care îl putem în
semna geografic cum se întinde pe 
harta globului terestru — e itirpirea

SCRIITORII IN MIJLOCUL SPORTIVILOR
In cadrul manifestărilor culturale 

pe care Uniunea Scriitorilor le orga
nizează în mod curent în cele mai lar^ji 
mase populare, a avut loc, zilele tre
cute, la clubul „Dinamo", o seară li
terară consacrată sportivilor.

Au participat un număr însemnat 
de sportivi, care alcătuiesc lotul olim
pic al țării noastre și se pregătesc cu 
hărnicie și entuziasm p ntru a repre
zenta cît mai bine florile patriei 
noastre la Olimpiada a 17-a a Spor
turilor, ce va avea loc la Roma, în 
august 1960 și un grup de, scriitori 
iubitori pasionați ai sportului, printre 
care: Dan Deșliu, Ion Bănuță, Ion 
Brad, Ștefan Iureș, Violeta Zamfi- 
rescu, au citit din versurile lor. 

lid. Acum viața îi apare ca o încar
nare a zădărniciei, în care bucuria 
este făgăduiala unui moment, pe care 
nu o poți lega de nimic. „O fericire 
pe care nu o poți gîndi durabilă nu 
e fericire" (pag. 327) exclamă eroul. 
Această imagine a lumii ruinează do
rințele, stinge speranțele și aruncă o 
lumină întunecată asupra vieții. Or, 
Gelu Ruscanu nu poate accepta să 
trăiască în cîmpul pustiu al unei e- 
xistențe pentru totdeauna neconsolate 
Să simtă că nu e legat real de cei 
nedreptățiți, că nu e complet rupt de 
cei care nedreptățesc, că nu există 
nicăieri pe acest pămînt ceva și cineva 
cu care inima sa să se afle într-o 
complicitate umană — iată prea multe 
certitudini pentru mintea metafi
zică a lui Ruscanu. Sinuciderea 
lui Gelu Ruscanu e ultimul act 
dintr-o viață, dar e un act de 
viață și ca atare își- are contradicțiile 
lui. Pe de o parte, alegînd moartea, 
Gelu Ruscanu face un gest de protest 
împotriva condiției umane în general, 
exprimîndu-și în acest fel dorința de 
a-și rămine credincios sieși și abso
lutului de vreme ce nu mai poate ră- 
mîne credincios lumii. S-ar zice că 
exigența absolută sfîrșește prin a-l 
pierde, dar îl și măsoară; că în ma
rea prăbușire de nădejdi pe care o 
semnifică sinuciderea lui Gelu Rus
canu, o singură idee este păstrată, și 
anume aceea a valorii eroului nostru. 
Dar, pe de altă parte, sinuciderea 
este și un act de lașitate, o abdicare 
in fața obstacolelor, care nu răscum
pără nimic și nu depășește nimic, fi
indcă nu-i o soluție, ci întruchiparea 
sîngeroasă a unei înfrîngerl.

Și astfel, Gelu Ruscanu, a cărui în
treagă viață a fost îndîrjita încercare 
de a elimina din existența sa contra
dicțiile le ia cu sine, mai departe, în 
mormînt.

„Jocul ielelor” este o dramă a in
teligenței prinsă fără de scăpare în 
mecanismul unei logici orgolioase și 
consecvente în rigiditatea ei. Inexo
rabila înlănțuire a propozițiunilor lui 
Gelu Ruscanu devine inexorabila în
lănțuire a motivelor pentru care eroul 
își va lua viața, disperat să constate 
că toate în existența lui și a lumii 
se întrunesc într-un paradox fără so
luție In adevăr, ferecat în cîmpul a 
numeroase alternative și nevăzînd 
nicăieri o rezolvare, Gelu Ruscanu 
trăiește o dramă care se închide în 
propriul ei cerc. Toată lumea e tră
ită. văzută, simțită prin conștiința a- 

Camil Petrescu la masa de lucru.

neștiinței de carte, e dăruirea materia
lă a școlii pentru toți.

Noua înfățișare care revoluționar se 
realizează la noi, oglindește arta și 
intelectul poporului, ea o conștiință lu
cidă. O viață a părinților noștri, atît 
ne desparte de la Alecsandrj cara 
a fost martor dezrobirii țiganilor și 
care a cîntat Pacea dintre mun
teni și moldoveni în versurile de horă: 
Unde-s doi puterea crește —• pregătirea 
marelui apel ce va uni toate popoarele 
în conștiința intelectuală a lumii — 
în propovăduirea ce începe cu abece
darul de la sate pînă la castele. Pagi
nile de adevăr clasic înalță munți de 
tiraj — de pe ale căror piscuri ceti
torii urcă spre largi orizonturi desco
perind izvoare de știință. Meseria lite
ratului își descoperă îndatoririle cu 
metodică și conștiincioasă muncă, din 
care, luminate, noile generații de scrii
tori aduc recolta în snopi de adevăruri 
— ca o pîine — plivită de neghina 
vechilor prejudecăți. Imensitățile de ci
titori făuresc conștiința scrisului, se 
îndreâptă spre adevărurile sănă
toase. Cartea bolnavă cade în 
uitare. Fantezia devine $i ea o pu
tere reală — imaginația creează util pu-

L-am văzut și pe Pîrvulescti Du
mitru, campionul balcanic la lupte, 
și pe scrimeura Szabo Ecaterina și 
pe halterofilul Baroga și pe Elena 
Leuștean — care s-a clasat pe locul 
al treilea la gimnastică cu prilejul 
Olimpiadei de la Melbourne, — și pe 
boxerul Negrea, fost campion euro
pean, care, împreună cu Dobrescu, 
s-au clasat pe locul al doilea la Mel
bourne.

Atleții, boxerii, gimnast ii, haltero
filii, luptătorii, scrimeurii și canotorii 
au ascultat cu mult interes. versurile 
poeților noștri contemporani și l-au 
răsplătit cu binemeritate aplauze.

Traian IANCU 

cestor contradicții de neîmpăcat. Este, 
de aceea, un sentiment de tensiune în 
fața lucrurilor ce se întîmplă și a 
oamenilor care trec

Adevărul este că resorturile dramei 
pe care o trăiește Gelu Ruscanu nu 
sînt în însăși structura lumii, așa cum 
crede eroul, ci în raporturile sale in
juste, defectuoase cu societatea burghe
ză, raporturi întemeiate pe o concep
ție metafizică rigidă. El nu înțelege 
că omul trebuie să lupte deopotrivă 
contra rătăcirii de la un fapt la altul, 
ca și contra tiraniei unei idei abso
lute, dată odată pentru totdeauna. El 
nu înțelege că nici o formulă gata 
făcută nu ne va răspunde cînd un 
mijloc este legitim și cînd nu este și 
că ne revine de fiecare dată misiu
nea, grea dar nobilă, să judecăm 
mijloacele nu din punctul de vedere 
al unei morale abstracte ci din pers
pectiva concretă istorică a țelului care 
ne animă. Gelu Ruscanu nu înțelege 
că este absurd să te revolți și să vrei 
să penalizezi fenomenele fiindcă sînt 
făcute din laturi contradictorii: a su
prima contradicția înseamnă a supri
ma viața. Totdeauna categoric, tot
deauna tranșant, el nu admite mobi
litatea și se arată inapt să privească 
fenomenele în conexiunea lor dialec
tică. Lui Gelu Ruscanu i se aplică 
foarte bine cuvintele lui Engels: „Pen
tru metafizician lucrurile și imaginile 
lor în gîndire — noțiunile, sînt obiec
te izolate ale cercetării, care trebuie 
privite unul după altul, imobile, rigi
de... El gîndește numai în antagonis
me nete; felul lui de a vorbi este 
«da, da, nu, nu»; tot ce e în plus vine 
de la necuratul” (Engles, Anti-Diih- 
ring ed. II rom. pag. 27). De aceea 
acolo unde el visează o desfă
șurare armoniasă și clarificată de for
țe, întîlnește însă, bineînțeles, fapte 
care se exclud și se neagă, iar ceea ce 
lui Gelu Ruscanu i se oare a fi 
un adevărat scandal metafizic este 
însăși legea dezvoltării lumii și a so
cietății.

Avem toate motivele să credem că, 
începută încă în timpul primului răz
boi mondial și desăvîrșită după cel 
de al doilea, această piesă vădește in
fluența ideologiei clasei muncitoare. 
Iată de ce atunci cînd urmărim in
fluența concepției marxist-leniniște a- 
supra operei iui Camil Petrescu pu
tem adăuga cunoscutelor opere scrise 
după 23 August („Bălcescu" — „Un 
om între oameni") și latura construc
tivă a piesei.

B. ELVIN

tere de gînd. Precizia judecății frazează 
stilul, dăruind o frumusețe prețioasă, 
alta decît giuvaerurile uzatelor imagini 
convenționale. Cititorii au depășit faza 
în care inițierea le era făcută de 
scriitori cu pregătire inferioară marei 
culturi obștești. E firesc, cei tineri să 
fie recrutați cu prezență .pe frontul 
muncii— în fabrică și pe ogor — laurii 
împletind cunune de spice. Răspunderi 
adinei te sînt legate de efectul educativ 
al cărții luminătoare. Aplicarea prin 
lege a îndrumărilor de folos obștesc a 
impus nu numai vaccinări și imunizări 
împotriva multor boli ce sînt social me
nite să nu mai dăinuie decît în amin
tirea trecutului, dar a legiuit poziții 
scrisului, deșteptare prin carte, de pe 
urma căreia popoarele se înalță la 
libertate.

Secretul ritmului cu care noile rea
lizări în toate domeniile strădaniei 
omenești se înfăptuiesc tot mai multe, 
tot mai variate creațiuni pozitive, de
vine explicabil, ca o formulă de core
lație matematică prin creșterea numă
rului de școlari. Intîia fabrjcă produc
tivă de valori e școala, întîia unealtă 
a omului e cartea. Harul gîndirij puri
ficat de zgura eresului își dovedește 
spornicile însușiri ; ajungînd unealtă, 
cartea se dovedește unealtă de pace.

însemn acest aspect nou pe care-l ia 
la noi scrisul contemporan, a.șa cum 
realismul primilor iconari a scos pe 
maiștrii picturii, cînd artiștii au por
nit ,.în plin aer” să zugrăvească ade
vărurile vieții — intrarea în realul 
muncii creatoare este caracteristic pen
tru vocațiunea scrisului social.

Scrisul nou a părăsit umbra din cot
loanele bibliotecilor și reportericeșie 
trăiește azi în viața socială cu subiecte 
și preocupări dintr-a căror ucenicie 
ies meșteri calificați.

Inteligența și talentul nu rămîn- un 
privilegiu speculativ, ci dovedesc rodul 
îndreptățit al muncii.

Contemplu viitorul care din pre
zent ne-a întrecut și crește nestăvilit 
mai departe — în lupta ce tinde să 
fie pace — spre a făuri frumuseți folo
sitoare, și alături de toți înaintașii ce 
au avut ca ideal mai binele obștesc 
simt și caut să înțeleg vremea oameni
lor, ce zămislește darnic creația, adu- 
cînd îndreptățire trăirii.

'Adrian MAN1U

Eroul meu deși foarte cunoscut, e un 
anonim. S-ar părea cj o o contradicție 
în termeni, dar numai aparentă. Noto
rietatea lui devine din faptul că e re
prezentativ, fără să fie singular El e- 
xistă multiplicat în nenumărate exem
plare și-l întîlnești la fiece pas. In a- 
semenea măsură este caracteristic 
pentru societatea noastră îneît o și 
determină. Este expresia ei cea mai 
înaltă și înțelegerea fenomenului social, 
nou, nu e cu putința decît înăuntrul 
existenței lui. Este clar că mă refer la 
eroul clasei muncitoare. Acest erou are 
desigur o istorie, după mine, cea mai 
interesantă și semnificativă pentru un 
scriitor.

Numai că înșiși noțiunile de „isto
rie" și de „erou” suferă o sensibilă mo
dificare în accepția noastră actuala. 
Eram obișnuiți cu tipul de erou ieșit 
din comun, detașîndu-se net de restul 
muritorilor, tot așa cum istoria era 
concepută ca o succesiune fatală de e- 
venimente, adesea sîngeroase în al că
rei mers orb erau tîrîțî eroii. Era un 
joc de forțe inexplicabile și tiranice ca- 
re-i împingeau spre un sfîrșit ineluc
tabil.

A-l aborda pe eroul meu — adică al 
zilelor noastre — înseamnă în primul 
rînd a sparge acest cere nefast. El a 
încetat să îndeplinească o simplă func
ție pasivă, supus tuturor vicisitudinilor, 
acceptîndu-le ca pe ceva dat odată pen
tru totdeauna și ca atare de neschim
bat. Intrarea Iui în arenă înseamnă nu 
numai a gîndi altfel istoria, ci și a o 
făuri conștient, deliberat prin actele 
sale de fiecare zi. Acte care prin na
tura lor sînt constructive și pașnice. 
Prin aceasta el nu e mai puțin pasi
onant, căci bătălia pe care o poartă 
este dramatică Și frumoasă nu mimai 
prin ea însăși, ci și prin țelurile nobile 
pe care vrea să le atingă.

Extraordinarul eroului nostru constă

îndatoriri 
ale scriitorilor tineri

(Urmare din pag. 1)

izolarea, închistarea în cadrul strimt al 
individualismului, a înclinațiilor mă
runte, intimiste. Artistul tinăr trebuie 
să-și demonstreze tinerețea și talentul 
tocmai în luptă cu spiritul de castă, cu 
individualismul, manifestări profund 
dăunătoare în artă, de care se vorbea 
în Raportul Comitetului Central al 
P.M.R., prezentat de tovarășul Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej. Căutarea febrilă, 
entuziastă și creatoare a modali
tății proprii de zugrăvire în ar
tă a realității, este incompatibilă 
cu „tendința de a făuri opere pentru 
uzul unui cerc îngust de «aleși»”. Ma- 
nifestîndu-se cu hotărîre împotriva mo
dernismului și subiectivismului artei 
burgheze, prețuind critic valorile 
literare ale trecutului. înnoindu-și 
necontenit arsenalul mijloacelor ar
tistice în vederea creării unor 
opere noi, cu adevărat revoluționare, 
legate de popor și apropiate sufletului 
și năzuințelor acestuia, — iată singura 
cale pe care scriitorul tinăr vu atinge 
maturizarea și perfecționarea artistică

In prezent — arată Raportul la cel 
de al Ill-lea Congres al P.M.R., prezen
tat de tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej — activitatea ideologică, munca de 
lichidare a înrîurilor educației burghe
ze din conștiința oamenilor, este tări- 
mul principal al luptei de clasă, al 
luptei dintre vechi și nou. Tinerii scri
itori sînt datori să acorde o atenție 
maximă clarificării lor ideologice, știut 
fiind că influențele ideologice străine 
și ostile socialismului — unele Wind 
rădăcini în trecut, altele apărute pu 
parcurs ca urmare a presiunilor exer
citate de ideologia burgheză contempo
rană din țările capitaliste — se mani
festă mai acut acolo unde lipsa con

NATALIA MATEI „Ofelart

tocmai în faptul că asemenea trăsături 
sînt comune și obișnuite la ce] de o 
seamă cu el. De aci nu decurge nici 
monotonie, nici simplitate. De prima 
îl apără varietatea individuală, de cea 
de a doua... experiența scriitoricească. 
Am socotit totdeauna că poveștile des
pre „omul simplu” — înțelegîndu-se 
prin asta omul din mulțime, anonim, 
— constituie o prejudecată, dacă nu 
chiar un subterfugiu care ascunde o 
lipsă de pătrundere și de cunoaștere a 
sufletului omenesc. Căci simplu se 
confunda adesea cu rudimentarul, cu 
sărăcia reacțiilor psihice, cu mărginirea. 
Acestei prejudecăți îi datorăm, cred, 
în bună parte, unele insuccese de la 
începuturile literaturii noastre realist- 
socialiste în zugrăvirea muncitorului, 
ca factor reprezentativ al societății ac- 
tuale. Cînd nu era simplu, era prea 
complicat, ceea ce traducea în fond a- 
ceeașț ignorare a universului său su
fletesc.

Evident că această etapă este depăși
tă. Figura muncitorului ca erou lite
rar a căpătat și dimensiunea adîncimii, 
scriitorii realizînd progrese certe în 
sondarea umanități; sale complexe. Ma- 
reș, Vițu, sînt tipuri obiectivate în pla
nuri sufletești diferite, cu o coeziune 
de caracter, luminate pe dinăuntru, a. 
tît în acțiunile cit Și în sentimentele 
lor. Dar prin acestea nu vreau să spun 
că portretul muncitorului a fost fixat 
în toată bogăția de nuanțe. Dealtmin- 
teri însăși fizionomia lui morală, psi
hologică și spirituală s-a dezvoltat în
tr-un mod uimitor, în raport strîns cu 
condițiile sociale, cu devenirea sa ca 
factor decisiv în construirea realității 
socialiste. Cine a urmărit traseul pe 
care 1-a parcurs, își dă seama că între 
punctul de plecare și cel la care a a- 
juns acum, este o distanță impresio
nantă. Nimic nu este mai concludent 
în această direcție decît experiența pro
prie. O experiență care se bizuie pe 

tactului cu viața, lipsa de experiență 
și de maturizare artistică este mai ac 
centuată. O călăuză sigură în înțelege
rea și interpretarea realității și iu 
lupta împotriva rămășițelor culturii 
burgheze o constituie pentru tînărul 
scriitor cunoașterea aprofundată a mar- 
xism-leninismului. Numai înarmat cu o 
asemenea cunoaștere, talentul acestuia 
va găsi o cale rapidă și fermă de dez
voltare, va depăși mai ușor faza dibui
rilor și a căutărilor infructuoase, va a 
junge mai curînd la deplină reali
zare.

Ținuta morală și etică a tînârului 
scriitor își are importanța ei specifică. 
Atitudinea de desconsiderare față de 
muncă, îngîmfarea, încrederea exage
rată în posibilitățile „talentului" și igno
rarea procesului trudnic de elaborare 
și desăvirșire a operei literare, viața 
dezordonată și zgomotoasă, spiritul de 
„boemă", — toate acestea sînt în totală 
contradicție cu fizionomia morală a 
scriitorului comunist, chemat să zugră
vească oameni de tip superior și noile 
relații umane apărute ca urmare a 
mersului victorios al întregii societăți 
către socialism și comunism. Noile re 
lății sociale statornicite în țara noastră 
favorizează dezvoltarea unor senii 
mente umane nobile și generoase. Le
gătura scriitorilor tineri cu viața ji 
poporul spulberă definitiv imaginea ar
tistului însingurat, a orgoliosului ina- 
daptat din societatea capitalistă, ridi- 
cind pe o înaltă treaptă sentimentul 
demnității adevărate, buzat pe înțele
gerea deplină a faptului că a scrie 
înseamnă a te exprima nu numai in 
numele tău, cț și in numele întregului 
popor, care pășește cu încredere pe dru
mul socialismului și comunismului.

Cezar BALTAG 

observație și documentare. Nu mai pu
țin decît în urmă cu șase ani mi-azn 
petrecut mult timp într-o mare uzină 
siderurgică din capitală. Este adevărat 
că trăind printre muncitori am dis
tins atunci destule trăsături pe care la 
cunoșteam din copilărie. Asta mi-a în
lesnit un contact imediat și direct, dar 
nu m-a împiedicat să văd că la cei mai 
buni apăreau o serie de trăsături noî, re" 
velatoare, dobîndite în cursul unui pro
ces vast, dificil și intens de transform 
mare.

Paralel cu construcția socialistă saț 
producea un alt fenomen, extrem do 
interesant, de lărgirea sferei de cus 
noaștere. Pe de o parte, o sete de a 
cuceri cunoștințe cît mai variate, iar pe 
de altă parte un salt al conștiinței, oi 
xemplificat prin complexitatea proble
melor morale care se puneau atît în 
viața personală cît Și cea obștească. Era 
o solicitate permanentă de perfecționare, 
de depășire, pe oare i-o cerea însăși re
alitatea socialistă, pe care trebuia s-o 
construiască nu numai cu mîinile sale, 
ci și cu gîndirea sa, cu un unghi da 
vedere din ce în ce mai deschis spre 
viitor.

După șase ani de zile. întoarcerea 
la aceeași uzină, în ciuda faptului că 
știam progresele realizate, mi-a pros 
vocat o surpriză și o tainică bucurie. 
M-am oprit asupra lui I.P. Era un 
bărbat tînăr, de vreo 30 de ani.absolj 
vent al unei școli superioare tehnice. U 
ajutor maistru la laminoare. Echipa pe 
care o conducea era compusă exclusiv 
din tineri, toți cu studii, cu lecturi. 
Cred că pot să redau aproape cu e- 
xactitate convorbirea avută cu el. îmi 
spunea : „Deosebirea dintre meșterul 
V. și meșterul R. este una de imagi
nație. Amîndo; sînt buni. Dar unul are 
imaginație, iar celălalt, nu. Să nu vă 
mire ceea ce vă afirm. S-ar părea că 
laminarea, adică întreg procesul tehno
logic, se conduce după o serie de prin
cipi; rigide, fie fizice sau mecanice și 
că aci nu încape fantezie. Vă înșelați. 
Unul din meșteri aplică principiile 
strict, în timp ce celălalt nu se limi
tează doar la atît, oi gîndește întregul 
proces mai personal, ceea ce i-a dat 
posibilitatea să aducă unele importante 
inovații, ținînd seama de aceleași prin, 
cipii. Vedeți dar că este o chestiune 
de imaginație.”

In discuți; s-au mai amestecat și alți 
doi tineri care-l susțineau. Uitasem că 
mă aflu într-o uzină, că stăteam de 
vorbă cu niște muncitori. Aveam sen
timentul că asist la o dezbatere științi
fică, atît prin nivelul ei cît și prin 
forma precisă, adecvată a expresiei, a 
ușurinții de a se mișca printre abstrac
țiuni. Aveam indiscutabil de-a face cu 
niște intelectuali, ale căror gusturi 
le-am putut verifica apoi, în brigăzile 
artistice de agitație, în preferința lec
turilor.

Este un loc comun astăzi de a vorbi 
despre muncitori, ș; în deosebi tineri, 
care urmează studii universitare, ma
nifestă un interes real pentru litera
tură, artă, muzică. Ei sînt din ce în 
ce mai mulți și de pe acum acest tip 
de muncitor a început să fie ilustrativ 
pentru epoca noastră. Am impresia că 
noi scriitorii, îndeobște, n-am tras con
cluziile necesare pe plan artistic, de
oarece muncitorul mai este reprezen
tat fragmentar, fără a se înfățișa toate 
aspectele personalități; sale. Cu alte cu
vinte, am rămas la un punct fix, nede-. 
pășit al istoriei formației sale, în timp 
ce el s-a dezvoltat și a mers mai de
parte, îmbogățindu-și gîndirea și senti
mentele.

Dacă literatura este o istorie a eve
nimentelor sufletești, atunci operele 
noastre nu-1 oglindesc încă suficient toc
mai pe acest erou reprezentativ. în stal 
diul actual. Este una din sarcinile urgen
te ale scriitorilor de-a acorda dreptul de 
exponent în literatură eroului care și-a 
cîștigat de mult acest drept în viata 
societății.

leronim ȘERBU



Ne-am adresat realizatorului filmului 
„Valurile Dunării” care a repurtat 
recent, un succes de răsunet internațio
nal la Karlovy Vary, cu rugămintea 
de a ne comunica impresii și păreri în 
legătură eu festivalul filmului, de la 
care s-a întors recent.

— Am participat, de fapt, la două 
festivaluri — două manifestări concomi
tente, Karlovy Vary după cum se 
știe — și anume în al 12-lea an de 
existență — e o competiție internațio
nală în care concurenții sînt reprezen
tanți ai respectivei cinematografii na
ționale, o competiție a calității profesi
onale, a măiestriei artistice și în primul 
rînd a nivelului ideologic al partici- 
panților. Este o manifestare de cultură 
sub semnul luptei pentru pace, pentru 
progres.

Celălalt festival, este .^Festivalul Mun
citoresc” care se desfășoară în prin
cipalele orașe din Cehoslovacia și în 
special în marile centre industriale. 
Este un festival cu o participare im
presionantă de public — au fost săli 
în care se întruneau pînă la 12.000 de 
spectatori, care au devenit ei înșiși a- 
devăratul juriu ce dădea nota specta
colului. Astfel am luat contact cu un 
public internațional (47 de țări) la 
Karlovy Vary și cu adevăratul public 
cehoslovac, exigent și cald, rpanifeslîn- 
du-și sentimentele de prietenie pentru 
poporul nostru, în centrele muncito
rești. Trebuie să spun că publicul pra- 
ghez, este cu totul deosebit de cel din 
toate celelalte orașe ; ne-a primit foar
te rezervat, în timpul spectacolului a 
fcst liniștit (aveam impresia nepartici- 
pării, intrasem la gînduri!) pentru ca 
la sfârșit să ne facă o adevărată mani
festație de entuziasm, să fim acompa- 
niați pînă la ieșire de oameni care ne 
strîngeau mâinile și ne mulțumeau 
pentru munca noastră. Peste tot în 
timpul Festivalului Muncitoresc am 
fost primiți de reprezentanți de frun
te ai vieții culturale si politice 
din regiuni și orașe care și-au mani
festat adînca prietenie față de po
porul nostru și față de realiză
rile noastre. In orașul Martin „Va
lurile Dunării” a fost acela care a des
chis festivalul filmului muncitoresc.

— Cum a decurs prezentarea filmu
lui „ „Valurile Dunării" în fața juriu
lui care i-a acordat premiul ?

Liota. Ciulei pe platoul de filmare.

(Urmare din pag. 11

Trecerea de Ia propoziția „plouă” 
la una din propozițiile „e adevărat că 
plouă” sau „e fals că plouă" e de a- 
celași tip cu trecerea de la un calcul 
la programarea acelui calcul.

Avem și judecăți de tipul : propozi
ția „propoziția «plouă» e falsă", e fal
să". Ultima judecată seamănă cu pro
gramarea programării* unui calcul. Și 
așa mai departe.

După cum atribuirea unei valori lo
gice (adevărul sau falsul) propoziției 
„plouă” creează un șir infinit de propo
ziții, tot astfel operația de programare 
creează și ea un șir infinit de operații. 
Nn putem aveg o programare care 
să cuprindă acest șir infinit de pro
gramare a programului programării... 
după cum nu are sens (adică conduce 
la paradox) vorba „mint”.

Șă mai luăm un exemplu. In ulti
mele decade, studiul axiomelor geome
triei, ale axiomelor analizei matema
tice. ale axiomelor logicii și altele a 
făcut ca cercetările privind diferențele 
și asemănările între două discipline 
să fie curente. Totalitatea teoremelor 
care vorbesc despre teoremele unei 
discipline constituie o nouă disciplină 
științifică — meta-disciplina. Trecerea 
de la disciplină la meta-disciplină are 
o asemănare de netăgăduit cu trecerea 
de la un calcul ]a programarea acelui 
calcul. Această asemănare aruncă o lu
mină asupra locului pe care-1 are o- 
mul în cadrul industriei automatizate : 
locul său e acela de programator al 
acestei industrii.

— Care sînt posibilitățile „crea
toare" ale mașinilor automate ?

— Ele depind tot de om, mai bine 
zis, de ■ posibilitățile omului de a cons
trui mașini automate cît mai perfecți
onate. Vă voi da un exemplu. L-am 
cunoscut de curînd, la Leningrad, pe 
profesorul Andreev. un eminent 
lingvist. împreună cu alți oameni de 
știință, el se ocupă cu rezolvarea pro
blemelor puse de construirea unei ma
șini pentru acumularea de informații. 
Mașina trebuie să citească, să memo
reze, să compare datele introduse cu 
cele înmagazinate, să arunce materia
lul fals, ca și cel de acum înmagazi
nat și să clasifice datele reținute. Se 
studiază deocamdată concepția mașinii 
care să servească trei discipline ; 
lingvistică, jurisprudență și radioelec- 
tronică. Una din problemele deosebite 
care se pun pentru construirea unei 
asemenea mașini este de ordin lingvis
tic și anume crearea unui limbaj al 
informațiilor foarte precis șj laconic.

— Creatorul unui film este pedepsit 
de propria sa realizare dacă aceasta nu 
corespunde nici măcar pretențiilor lui, 
pentru că trebuie să-și vadă filmul de 
foarte multe ori. Eu personal am vă
zut „Valurile Dunării”, în ediție în
cheiată, de cel puțin o sută de ori. Mă 
întreb care spectator ar rezista la un 
asemenea examen ?! Cep mai grea din
tre aceste vizionări a fost însă cea de 
la Karlovy Vary. Era o sală de spe
cialiști și de critici cinematografici, ca
pabili să observe cele mai mici defec
țiuni. Sînt convins însă că cel care a 
văzut cele mai multe neajunsuri eram 
eu. Am avut senzația că filmul și toa
tă munca noastră e pe o masă de disec
ție și mărturisesc că deși se spune că 
scena e darnică în emoții față de actor, 
n-aș putea să compar emoțiile niciunei 
premiere cu cele pe care le-am avut 
aici.

De vorbă cu Liviu Ciulei

— Și după vizionare ?
— Se pare că o judecată mult alte

rată efectiv nu mai este obiectivă și 
am fost plăcut readus la realitate de 
interesul susținut pe care l-au demon- 
trat după spectacol creatorii de filme 
și în special presa cu care dealtfel am 
avut o întîlnire imediat după specta
col. Prezența a circa 125 de gazetari 
între 12 și 3l/2 noaptea vădește intere
sul pe care realizările prezentate de 
țara noastră, ..Homo Sapiens” și „Va
lurile Dunării”, le-au stîrnit. După in
formația pe care șeful delegației noas
tre, tov. Paize a făcut-o asupra „scur
tei istorii” a cinematografiei noastre, 
după întrebări asupra reflectării actua
lității în filmele romînești. discuția s-a 
îndreptat spre probleme de creație. 
S.-a remarcat faptul că în filmele 
noastre apar figuri tipice, reprezentati
ve pentru poporul nostru.

— S-au emis, firește, opinii asupra 
protoganiștilor și actorilor filmului.

— Pot spune că s-a subliniat reali
zarea economică dar cuprinzătoare a 
relațiilor cuplului masculin Toma— 
Mihai, atent urmărit de prezența Anei.

Despre
In ciuda complexității acestei mașini, 
de capacitate creatoare nu dispune a- 
utomatul, cj colectivul care l-a reali
zat. (Ne permitem în complectarea a- 
cestei idei să transcriem din referatul 
„Automatică și omenire” prezentat de 
academicianul sovietic V.A. Trapezni
kov la Congresul de la Moscova al Fe
derației internaționale de comandă a- 
utomată : „Nu poate fi socotită impo
sibilă realizarea unui automat care, pe 
baza totalității datelor empirice, în
cercînd diverse ipoteze, să elaboreze te
orii armonioase care să explice datele 
rezultate din experiență într-un anu
mit domeniu. Or, p asemenea activi
tate este considerată astăzi ca o ade
vărată activitate creatoare... Desigur 
orice mașină, inclusiv mașina automa
tă, nu este decît un instrument al acti
vității creatoare a omului. Dar ea poate 
să ușureze această activitate, să o lăr
gească șj să o ridice la un nivel care 
astăzi nu poate fi închipuit". — Refe
rat publicat în „Economiceskaia Ga
zeta" din 29 iunie).

— In legătură cu această mașină a 
savanților din Leningrad, credeți că a- 
utomatele joacă un rol deosebit în scu
tirea omului. în special, de operații 
care necesită o gîndire formal-logică ?

— Da. Domeniul gîndirii formal- 
logice este extrem de vast. De exem
plu, traducerea mecanică dintr-o lim
bă în alta, care se poate efectua cu a- 
jutorul mașinilor automate (vezi în le
gătură cu această problemă articolul 
„Preliminariile traducerilor automate 
de acad. Gr.C. Moisil în „Limba ro
mană nr. 1/1960, articol care se adre
sează și nespecialiștilor) sau interesan
tele căutări ale chiberneticianului ame
rican Shannon Fiecare posesor al u- 
nui post telefonic nu vorbește cu toți 
abonații centralei, cj cu un număr li
mitat. După un anumit timp, mașina 
electronică poate înregistra numerele 
cu care fiecare abonat vorbește mai 
mult. Ca rezultat al acestei aproximări 
făcută automat, centrala telefonică nu

S-a menționat ca o notă de bun gust 
evitarea construcției, caracteristică dra
maturgiei burgheze, bazată pe clasicul 
triunghi. S-a remarcat tipicitatea per
sonajelor secundare și epizodice și a 
rezolvării cinematografice a momen
telor de tensiune care marchează mo
mente cruciale în evoluția conștiinței 
personajelor fără a eșua în elemente de 
aventura, în obstacole — suspens ner
vos ca scop în sine. Am primit critici 
pentru că n-am rezolvat finalul prin 
prisma personajelor ci ca evenimente 
detașate care deși bune rămîn adia
cente existenței eroilor.

— Ce ne puteți spune despre felul 
în care ați rezolvat problemele de re
gie ridicate de această producție ?

— S-ar părea că cinematografia 
izbutește prin specificul ei să se 
elibereze în cea mai mare mă
sură de ceea ce este convenția 
artistică acceptată de la bun început. 
Publicul spectator este mai tentat decît 
la teatru, să zicem, să creadă că pe 
ecran se desfășoară lucruri intim plate 
„chiar așa" în viață. Fiecare epocă își 
impune după ritmul și aspirațiile ei o 
exprimare cinematografică, anumite 
mijloace artistice. Trăim în epoca con
struirii socialismului și trebuie să gă
sim mijloace noi pentru a exprima 
veridic această epocă în toată comple
xitatea și măreția ei. Numai cu mij
loace cinematografice utilizate acum 
30 de ani nu vom putea ajunge la inima 
spectatorului de axi. nu vom izbuti să 
transmitem noul. Viața s-a schimbat 
și odată cu ea s-a schimbat și „vero
similul cinematografic". Problema prin
cipală care a stat la baza concepției re
gizorale în filmul „Valurile Dunării” 
a fost reflectarea prin prisma cîțorva 
caractere a tendințelor epocii din preaj
ma eliberării țării noastre. Era o pro
blemă de atentă dimensionare între par
ticular și general, de raport între im
portant și secundar. Figurile prezen
tate trebuiau să se profileze pe fondul 
concret al pei jului istoric oglindind 
veridic și artist, c gîndurile care animau 
pe luptătorii pentru eliberare. Desigur, 
aceste idei generale trebuie să facă 
preocuparea creatorului oricărei opere 
de artă. Așa cum sculptorul cu o sin
gură atitudine imobilă trebuie să trans
mită instantaneul esențial al unui 
întreg proces în mișcare, așa și 
regia prin fragmentele de viață 
pe care le construiește, urmăreș
te ca printr-o emoție unică și directă, 
prin fiecare element care ocupă loc în 
mișcare să transmită un mesaj major. In 
cadrul cinematografic uneori se află 
o masă de oameni, alteori numai trei 
sau numai unul și citeodată numai un o- 
biect. Și în fiecare din aceste cazuri tre
buie să găsești mijlocul ca personajul sau 
chiar obiectul să nu tacă ci să poves
tească un lucru simplu dar plin de în
țelesuri. „Limbajul cinematografic" cred 
că este tocmai învierea elementelor pa 
care le prezinți nu pentru „frumuse
țea” lor, nu pentru „armonia lor este
tică" ci pentru girului pe care îl trans
mit. Fiecare fracțiune de se
cundă înregistrută vizual de spectator 
trebuie, cred, să declanșeze în con
știința lui un invățămînt, o cantitate 
de cunoștințe, ce duc la asociații care 
nasc comparații cu viața lui de fiecare 
zi.

— Care sînt părerile de sinteză, 
concluziile în legătură cu această com
petiției internațională ?

— O astfel de competiție te pune in 
fața realizărilor, a diferitelor faze în 
care se găsesc diverse cinematografii 
și-ți dă posibilitatea de a cuprinde, pen
tru ca să vorbim cinematografic, într-o 
mișcare panoramică amplă, profilul ci
nematografiei mondiale. Aceasta te în 
cârcă cu concluzii care poate e prea 
devreme să-le enunț dar care sînt si
gur că prin sedimentare vor contribui 
in mod director la exigențele critice 
pe care orice creator trebuie să le aibă 
față de munca sa. Foarte multe scene 
proaste din filmele văzute erau rezul
tatul unei palide adînciri a probleme 
lor de viață. O rezolvare cît de pro
fesională nu poate salva 0 situație ce 
nu oglindește realitatea care nu vor
bește despre un adevăr semnificativ. 
Creatorul de artă trebuie să transmită 
prin elemente specifice țării lui, fapte 
și gînduri care se pot generaliza major 
și care pot îndruma aspirațiile oameni
lor spre socialism și pace.

Adriana ILIESCU

om șt
va mai trebui să mai țină la dispoziția 
abonaților toate circuitele, ci, numai 
cele cu care vorbește în mod obișnuit. 
In felul acesta se obține o deosebită 
ușurare a sarcinilor centralei telefo
nice, dînd posibilitate unu; serviciu 
prompt. Cu alte cuvinte, centrala „s-a 
învățat" să-l servească pe abonat.

— Poate mai conștiincios decît ope
ratoarele de la 03.

— Desigur. Comparația pune în evi
dență și limitele unei asemenea ma
șini care nu poate să zîmbească, să iu
bească, să aibă capricii. Orice copil îi 
este superior. Operația simplă de a 
da cu banul nu poate fi făcută nici ea 
de mașină care este în imposibilitate 
să scoată un număr la întîmplare. Ast

Interviu cu acad. prof. Gr. €• Moisil

fel de șiruri de numere la întîmplare 
apar în natură. De exemplu, în ra
dioactivitate. De asemeni apar la jocu
rile de noroc. Atunci cînd avem nevoie 
ca mașina să utilizeze un șir de nu
mere la întîmplare, acestea trebuie să-i 
fie furnizate de noi Astfel s-au creat 
tabele de șiruri de numere la întîm
plare. In legătură cu aceasta să vă spun 
și o curiozitate. Teoria jocurilor de no
roc se încadrează în capitolul calculu
lui probabilității. Ea are o vechime de 
peste două veacuri.

— Pascal s-a ocupat, mi se pare, pri
mul ?

— Da. Nu trebuie făcută însă con
fuzia. dat fiind apropierea de termen 
cu „Teoria jocurilor” care datează de 
cîțiva ani. Această teorie este un stu
diu preliminar al unor modele abstrac
te al fenomenelor economice. In ultimii 
ani, posibilitatea întrebuințării mașini
lor de calcul în economie a condus la 
formularea matematică a unor proble
me de economie. Rezolvarea lor. care 
cere un volum mare de calcule ce se 
fac cu mașini electronice de calcul, 
poate duce la mari economii. Aceasta 
a făcut ca multe fenomene economice

Muzica distractivă
Pe cînd mă aflam ca student, într-un 

cămin, un coleg dădu într-o diminea
ță buzna în camera mea. Ținea în 
mînă o bandă de magnetofon, iar pri- 
virile-i căutau, lacome, spre aparatul 
care se afla lîngă masa mea de lucru. 
„Bună ziua” uitase a spune.

— Dragă, am o muzică „valabilă”! 
Nu vrei să mi-o pui la rîșnița ta ?

Manierele și limbajul amicului nu 
mă mirau — ne obișnuise de mult cu 
ele... Mă miră însă interesul subit pen
tru muzică al acestui găligan spilcuit 
pe care noi, colegii lui, nu mai ascul- 
tînd muzică nu ni l-am fi putut ima
gina.

— Și ce ai vrea să ascultăm?
— Ceva clasa una : înregistrări ame

ricane și italiene de jazz
Entuziasmul, bineînțeles, mi se răci,
— Dragă, făcui eu, încercînd să ră

nim amabil, mi se pare că nu e ne- 
voie să organizăm audiții speciale de 
muzică distractivă. E suficient să învîr- 
tești butonul aparatului de radio. 
„Bucureștiul” îți va oferi muzică dis
tractivă pe săturate... Ba poate și mai 
mult.

— Tot încuiat ai rămas. Nu ști de
cît de clasicii tăi și de muzica grea.

— Greșești... Încercai eu să-i răspund 
în spiritul aceleiași amabilități de gaz
dă. Un jazz bun, pe Armstrong sau pe 
Mantovani, toate acestea le ascult cu 
plăcere. Dar și cu măsură. E ca și o 
pli^nbare sau o glumă pe care ți le în- 
ggdui din cînd în cînd pentru a te 
destinde. N-ar fi însă puțin cam de
plasat sj nu te preocupe decît plim
bările «i glumele? Cam nș>a îmi apar 
mie unij amatori înverșunați ai jazz- 
ului. Muzica adevărată le rămîne străi
nă, așa cum le rămîne trîndavilor 
sensul adevărat al vieții.

— Vorbești în numele unui pumn de 
aleși, stimabile. Muzica voastră grea o 
ascultă doar cei care își pot pierde 
vremea să-i descurce încîlcelile. Dar 
este oare timp pentru așa ceva în epo
ca noastră cosmică și atomică ? 
Jazz-ul, da, el, exprimă spiritul epocii 
noastre.

— Ce spuj dom’le? Mai întîi. cu ce 
drept te erijezi în exponent al tine- 
tului ? Se prea poate ca prietenii tăi 
să fie, cu toții, posedați ai jazz-ului, 
dar închipuie-ți că majoritatea covîr- 
șitoare a prietenilor mei — nemuzi- 
cieni — trăiesc în cultul lui Mozarl 
și Beethoven. Aș putea deci pe baza 
experienței personale, să-ți spun — și 
cu cel puțin aceeași convingere — o 
teză diametral opusă. Cît despre acel 
spirit al epocii pe care îl exprimă 

automatizare
să fie studiate matematic. Teoria jo
curilor este unul din capitolele noi ale 
matematicii, capitol eu mare viitor și 
care ne interesează deosebit dat fiind 
sarcinile mari care se pun economiei 
noastre în lumina Congresului partidu. 
lui.

— Ce lucrări se vor întreprinde în 
domeniul automaticii pe baza indicați
ilor celui de al 111-lea Congres al 
P.M.R. ?

— Din raportul prezentat la Congres 
de tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej și din 
discuțiile care au avut loc cu acest pri
lej a reieșit importanța ce se acordă auto
maticii ca o sarcină importantă a in
dustriei noastre. Iată de ce trebuie în
cepută o muncă amplă de informare și 

adaptare la condițiile țării noastre, de 
proiectare și construire a instalațiilor 
automatizate de educare și instruire a 
inginerilor, tehnicienilor și muncitorilor 
în utilizarea aparaturii și instalațiilor 
automatizate. Un rol deosebit revine 
Comisiei de automatizare a Academiei 
R.P.R., institutelor tehnice superioare, 
facultăților de matematică și fizică pre
cum și altor facultăți.

Sarcinile ce revin fiecăreia dintre a- 
ceste unități sînt expuse clar în docu
mentele Congresului și de traducerea 
lor în viață se va ocupa Comitetul pen
tru tehnica nouă, recent înființat.

Colectivul de sub conducerea mea se 
va ocupa de studiul circuitelor cu tu
buri electronice, cu tranzistori șț cu 
inele magnetice. Deasemen; vom studia 
circuitele cu elemente pneumatice și 
hidraulice și circuitele cu parametroni. 
Aceste tipuri de circuite au reieșit ca 
fiind foarte importante pentru indus
tria noastră din discuțiile Congresului. 
Studiile noastre teoretice sînt puse la 
dispoziția institutelor de proiectare 
pentru conceperea de scheme noi și 
pentru verificarea schemelor existente. 
Fe de altă parte colectivul nostru a 

jazz-ul, aici sînt într-o măsură de acord 
cu tine. Pentrucă jazzul decadent din 
Occident oglindește, după părerea 
mea, ceea ce e9te mai puțin pozitiv 
în epoca noastră, și mai ales ceea ce 
este caracteristic mentalității civiliza
ției capitaliste : sărăcirea lăuntrică a 
omului, exacerbarea senzualității, rit
mul furios și trepidant al vieții coti
diene, iar uneori cel mai agresiv huli
ganism.

Interlocutorul meu, de obicei sensi- 
bil la argumentele ideologice, încetini 
ofensiva :

— Dacă-i așa, cum îți explici totuși 
marea lui influență, aproape epide
mică, asupra tineretului ?

Jazz sau Beethoven ?

— Pericolul muzicii decadente există 
în adevăr pentru o bună parte a 
tinerilor. Iată cum îmi explic eu acest 
fenomen : în tineretul nostru cloco
tesc imense energii vitale, acele ener
gii proprii vîrstei în gener© și unui 
tineret socialist îndeosebi. Mania jazz- 
ului este pentru mulți un mod de chel
tuire a acestor energii, mai bine zis 
mijlocul cel mai comod pe care-1 gă
sește la îndemînă cel ce nu caută for
me mai creatoare și mai demne de va
lorificare a puterilor interioare. Apoi 
jazz-ul, ca de altfel muzica distrac
tivă în genere, vine în întîițipinarea a- 
celei firești tendințe, existente în fle
care dintre noi, spre amuzament, joc, 
destindere. Numai că la unii această 
tendință capătă o puternică colora
tură frivolă. Nici că există teren mai 
bun de îneolțire a influențelor mentali
tății burgheze, cu atît mai mult cu cît 
rădăcini ale unei asemenea mentalități, 
trecutul a lăsat din belșug în conștiin
ța noastră.

— Ești așadar împotriva jazz-ului, 
a muzicii ușoare?

—> Mă înțelegi greșit. Sînt numai 
împotriva pasionării unilaterale pentru 
jazz, pentru spiritul distractiv în mu
zică. Ascultarea unui jazz de ca
litate e un lucru cît se poate de 
plăcut, dar jazzomania falsifică, per
vertește. primitivizează sufletele. In or
dine muzicală progresul spiritual al 
tineretului poate fi favorizat numai 
de muzica marilor valori umane, și 
aceste valori sînt exprimate în primul 
rînd de acea muzică pe care igno

început să lucreze anumite probleme 
de economie eu ajutorul calculului ma
tematic. Deși această muncă este la în
ceputul ei. totuși am obținut rezultate, 
care au dus la economii în sectorul in
dustrial. De exemplu, în planificarea 
transporturilor, în reprofilarea unor 
întreprinderi etc.

— Ați participat recent la primul 
congres al Federației internaționale de 
comandă automată care a avut loc la 
Moscova (ziarul englez „Daily Herald” 
considera alegerea Moscovei ca un fapt 
simbolic, „merit al realizărilor sovie
tice în acest domeniu"). Ce ne puteți 
spune despre lucrările Congresului și 
participarea delegației romîne ?

— Primul congres al Federației a cu
noscut o largă participare. Au fost pre- 
zenți la Moscova 1111 delegați din 29 
de țări. Au fost prezentate 274 de co
municări. Chiar șț aceste cifre vă pot 
da o imagine a importanței congresu
lui. Nu voi intra în amănunte, mai ales 
că Academia R.P.R. a consacrat o șe
dință specială rapoartelor asupra Con
gresului de la Moscova. Declarația ro- 
mînă a fost compusă din 23 de oameni, 
oameni de știință bine cunoscuți ca și 
tineri cercetători. Referatele prezentate 
de noi au fost bine primite. După con
gres am fost invitați să vizităm unele 
orașe sovietice, să ținem conferințe. 
(Tov. profesor Moisil este modest. Din 
relatările presei romînești și sovietice, 
cunoaștem deosebitul interes stîrnit de 
comunicările delegaților romîni. De a- 
semeni, tovarășul Moisil a ținut, la in
vitația gazdelor, o conferință intitulată 
„Automatizarea științei și știința auto
matizării”, conferință care s-a bucurat 
de mult succes. Unei idei expus, în 
conferință sînt cuprinse în acest inter

viu). In legătură cu participarea delega
ției noastre la congres, vă voi da o cifră : 
după numărul lucrărilor publicate în 
teoria algebrică a mecanismelor, R.P.R. 

ranța a denumit-o „grea”. Oricît mi-ar 
place Armstrong și Ellington, asta nu 
mă va împiedica să recunosc că desă- 
vîrșirea umană a tineretului nostru se 
poate totuși face numai prin Mozart și 
Beethoven. Wagner și Enescu. Adică 
prin rnuzioa de acest fel. Ceea ce spun 
eu acum ar putea fi apreciat de unii 
ca un excesiv rigorism. Să încerce 
însă aceștia a transpune pe plan literar 
situația din domeniul muzicii. Să afirme 
cu alte cuvinte că nu este atît de im- 
portant prin ce mijloace se face edu
cația gustului literar. De ce însă ceea 
ce în literatură ar fi luat drept o mon
struoasă anomalie să constituie în edu
cația muzicală un fapt tolerabil ?

— Și ce, făcu puțin isteric, vizita
torul meu, vrei să se interzică oameni
lor să asculte muzică de dans? După 
tine numai în felul acesta pot să-i 
conslrîngi a-i asculta pe Mozart și 
Beethoven, ai tăi...

— Iar mă înțelegi anapoda. Nu pen
tru interzicerea unor genuri de mu
zică — trebuie luptat, ci pentru o cît 
mai masivă răspîndire în păturile largi, 
a muzicii adevărate. Căci de îndată 
ce omul prinde gustul adevăratei 
muzici, nu-1 mai poți desprinde 
de aceasta. Și din clipa asta sin
gur va distinge muzica bună de mu- 
zica-marfă. Și apoi nu e vorba 
de a lichida genul distractiv — 
cine ar putea pretinde o asemenea ab- 
surditate? E vorba numai ca el să 
ocupe în viața oamenilor locul pe care 
îl merită, iar nu să acapareze toate 
preocupările lor muzicalei De altfel a- 
cegst.a .este însăși direcția revoluției, 
noastre culturale. Mă mîhnește desigur 
cînd văd ignoranți agresivi care pro
clamă jazz-ul ca muzică a epocii noastre 
și pot să declare fără a roși, că lor 
Bacii sau Wagner nu le spune nimic — 
mă gîndesc la nenumărr/ii mei 
prieteni, cunoscuți sau necunoscuți — 
muncitori, ingineri, medici, studenli — 
care ascultă cu evlavie muzica marilor 
clasici sau aspiră din toată ființa lor 
a ajunge s-o înțeleagă. Aceștia erau 
ieri foarte puțini, azi sînt incomparabil 
mai mulți, iar inîine numărul lor va fi 
și mai mare. Muzica bună va alunga, 
neîndoios, gustul frivol și facil. Exem
plarele de felul tău vor fi atunci ai
doma „ploșnițe,” lui Maiakovski — re
licve de muzeu ale unor vremuri pentru 
totdeauna apuse.

Ușa fu trîntită cu furie iar eu inâ 
trezii singur în cameră.

George BĂLAN

este a treia țară dn lume, imediat după 
Uițiunea Sovietică și Statele Unite, con
form unei statistici întocmite în 
U.R.S.S. (Precum se vede, tovarășul 
profesor preferă limbajul obiectiv al 
cifrelor, grăitoare asupra succeselor Ști
inței romîneștj în ultimii ani).

De altfel, am putut aprecia presti
giul de care se bucură știința romîneas- 
că și în cursul conferințelor pe care 
le-am ținut, nu de mult, la Paris, în 
cadrul Sorbonei, la Grenoble și Poiti
ers.

Vreau să mai subliniez spiritul de 
cooperare care a domnit la congres, e- 
mulația dintre savanții venițj din 29 de 
țări (Iată cîteva amănunte relatate de 
presă. La Congres a participat o dele
gație unită a Germaniei. Nu s-a pus 
nici un moment problema reprezentării 
Taivanului, fiind prezenți savanții Chi
nei Populare. Iar în ceea ce privește 
valoarea contribuției savanților sovie
tici, iată ce scria „Daily Herald" în 
articolul din care am mai citat : „Ex
tinderea automatizării în U.R.S.S. va 
contribui la creșterea în așa măsură a 
productivității muncii, îneît la sfîrșitul 
actualului plan șeptenal, Rusia va fi în 
stare să ajungă din urmă cea mai dez
voltată țară capitalistă, Statele Unite, și 
în același timp să pună baza tehnică 
materială a comunismului.”)

Terminînd de transcris răspunsurile 
academicianului Moisil ne-am amintit de 
temerile unuia din creatorii ciberneti
cii, profesorul Norbert Wiener. Savan
tul american își punea problema dacă, 
la un moment dat, ca și în legenda u- 
cep'.cului vrăjitor, mașina automată nu-l 
va depăși pe om. „Problema este — 
spunea Wiener — dacă omul va putea 
să afle de fiecare dată și la timpul po
trivit cuvîntul magic ?”. Acest „cuvînt 
magic” va fi găsit întotdeauna, nu avem 
motive să fim pesimiști. încrederea în 
om, în posibilitățile lui este perma
nent prezentă în răspunsurile acad. 
Moisil care nu se îndoiește niciun mo
ment că mașina automată creată de oa
meni va fi stăpînită de oameni.

£ergiu BRAND

FILM
Întîlnire cu Franța

Serghei Iutkevici realizează de data 
aceasta un film documentar. Un mo
ment artistic la înălfimea evenimentu
lui politic pe care-l consemnează/ 
vizita lui Nikita Hrușciov în Franța. 
Este o dublă bucurie pentru*'spectator : 
tnttlnirea cu premierul sovietic, și 
cea cu un mare cineast al timpurilor 
noastre. Artistul, omul de cultură, 
prietenul Franței, care este Serghei 
Iutkevici devine pentru noi un ghid 
prețios în această călătorie. El dezvă
luie subtil, semnificația majoră a fie
cărui instantaneu reportericesc. Călă
toria la Dijon — orașul erou — care 
a rezistat încercuirii nemților, intrînd 
în istorie, e tot atît de instructivă ca 
și un scurt popas în sala Păcii și 
a Războiului din Versailles. Pentru că 
nimic, nici un fapt, nici un monument 
nu e inventariat neutru, ci tălmăcit și 
inteligent comentat. Prima dimineață 
la Marsilia. Copiii care-l intimpină 
pe înaltul oaspe cu flori, cu daruri.

Populația aclamă frenetic. In 
ajun un muncitor fusese înjun
ghiat în timp ce lipea un afiș de bun 
venit pentru înaltul oaspe. Iată ochiul 
atent al reporterului, care descifrează 
în fapte complexitatea, dialectica lor: 
un francez plătise cu viața dragostea 
pentru Uniunea Sovietică. Dar în a- 
ceastă dimineață însorită nu unul ci 
sute de mii de oameni simpli into
nează, ca un salut fierbinte, entuziast, 
Marseilleza. Cîntecul de libertate iz- 
vorît cu două sute de ani în urmă 
de aici, din marele port, capătă acum, 
in condițiile amintite semnificații ma
jore. Regizorul face analogii subtile, 
compară, invită spectatorul la reflec
ții. Din arhiva cinematografică el fo
losește documente înfățișlnd lupta 
francezilor împotriva ocupanților nemți, 
instantanee din „Maquis" etc. Re
trospective emoționante reînvie spec
tatorului glorioasele tradiții revoluțio
nare: iată, patinate de vreme, imagini 
ale comunarzilor. Filmul se adresează 
cu discreție dar fermitate, milioanelor 
de cetățeni cinstiți ai Franței.

Istoria nu poate fi uitată. Ea tră
iește în ochii acestor foști luptători 
ai rezistenței, în ochii acestui fiu de 
comunard din str. Marie-Rose care și~l 
amintește pe Lenin. Documentarul în
soțește pe Nikita Hrușciov de-alungul 
călătoriei sale prin această Franță, 
a oamenilor simpli, care n-au uitat 
nici lupta comună împotriva nemților, 
nici prietenia puternică ce leagă cele 
două popoare. De aceea un loc impor
tant îl ocupă declarațiile oamenilor 
muncii din Paris, sau ale unor perso
nalități progresiste din cultura Franței 
în legătură cu sosirea premierului 
sovietic. Aparatul de filmat înregis
trează o suită de portrete remarcabile:, 
un miner vorbind în fața microfonului, 
un oțelar care relatează că datorită 
comenzilor comerciale ale Uniunii So
vietice, uzina lor a putut relua lucrul; 
un pensionar comentind știrea venirii 
lui N.S. Hrușciov din ziar, un trecă
tor anonim de pe străzile Parisului 
salutind afișul, canonicul orașului Di
jon căruia i se interzice brutal întîl- 
nirea cu Nikita Hrușciov. Iată valori 
umane modeste, dar importante pen
tru noi, intrucît prin intermediul lor 
cineastul dă o imagine exactă a po
porului francez iubitor de pace și pro
gres. Iutkevici ne conduce pe străzile 
celebre ale orașelor franceze, ne face 
să poposim lingă monumente impună
toare, ne covîrșește cu interesul său 
viu, activ pentru pictorii Franței. 
Străbatem cu el cheiurile cenușii ale 
Senei, străzile pitorești ale Cartierului 
Latin, poposim Ungă tablourile Lou- 
vrului, completăm cu picturile lui 
Manet, Degas, Van Gogh, aspectele 
variate ale strălucirii pariziene.

In această competiție plastică e pre
zent și caricaturistul contemporan 
lean Effel, ale cărui desene — salu
turi pentru vizita păcii — sînt intro
duse armonios în cuprinsul filmului.

Un desăvîrșii bun gust, un simț al 
măsurii, rafinament, — iată ce-l ca
racterizează pe regizor în incursiunea 
sa artistică. Trei dintre cei mai vir
tuoși operatori documentariști: D. 
Kaspîi, V. Kiselov, V. Troșkin, își a- 
duc contribuția la această remarca
bilă realizare a studiourilor sovietice.

Alice MANOIU

discul
HAYDN, BEETHOVEN, BRAHMS; 

PROKOFIEV, ȘOSTAKOVICI în inter
pretarea Orchestrei simfonice a Filar
monicii de stat din Leningrad sub con
ducerea Iul Evghenii Mravinskl, iată 
cîteva din noile discuri cu muzică 
simfonică sosite din Uniunea Sovietică. 
Amatorul de muzică înregistrată pe dlșc 
are cu această ocazie prilejul de-a pu
tea asculta, în excelente condlțluni teh
nice, (datorită acuratețll ce caracteri
zează discurile sovietice), celebra or
chestră din Leningrad Interpreting sub 
bagheta artistului uimitor care este 
Evghenii Mravinskl lucrările unor com
pozitori atît de feluriți șl îndepărtați 
ca timp șl specific al creației lor.

Atît în „Simfonia 101" de Haydn cît 
șl în Slrpfonla a 6-a, „Pastorala" de 
Ludwig van Beethoven, Evghenii Mra
vinskl conduce magistral. înregistra
rea discului cuprlnzînd „Simfonia l-a“ 
de Johannes Brahms se remarcă prin 
sobrietatea șl dramatismul reținut cu 
care Mravinskl traduce Ideile compozi
torului. Eleganța șl transparența Inter
pretării „Simfoniei a VI-a“ de Serghei 
Prokofiev face palpabilă cu o deose
bită pregnanță sclipirea Ironiei fine a 
neuitatului muzician. Tulburător șl 
tumultos, Mravinskl conduce măreața 
„Simfonie a Xl-a" („Anul 1905“) a Iul 
Dmitri Sostakovlcl, făcînd să răsune cu 
o putere unică răscolitoarele teme ale 
cîntecelor revoluției din 1905.
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Impresiile pe care le poate încerca 
un cititor francez în fața poeziei lui 
Tudor Arghezi sînt complexe. El va 
resimți, mai întîi, prestigiul unui lim
baj și uimirea în fața unei sensibili
tăți, care-i erau pînă acum necunos
cute ; sau îl vor impresiona, poate, 
în primul rînd, vocabularul cu stră
luciri surprinzătoare, dăltuit în relie
furi variate și împerecheri imprevi
zibile de cuvinte. Insist asupra aces
tei noțiuni de cuvinte pentru că îmi 
pare că întreaga artă a poetului se 
concentrează aici. In opera lui Ar
ghezi se simte cît de organică este 
voința lui ca orice idee, orice elan 
efectiv, orice scăpărare a imagina
ției să conveargă și să se întrupeze 
în cuvînt. Totdeauna dominate, cu
vintele nu-l depășesc niciodată pe 
poet și nici nu-l evită. Elipsele, in
versiunile, intruziunea termenului rar 
sau argotic, întorsăturile în același 
timp arhaizante și moderne, nu sînt 
folosite decît pentru a da viață, pen
tru a fi lucrul însuși. E o adecvare 
strînsă între literă și spirit, fără de 
care poemul nu poate exista. Potriv
nic unei epoci care se mulțumește 
prea ușor cu fragmentarul și care se 
abandonează impulsului necontrolat, 
po.emul lui Arghezi se vrea cu totul 
realizat. El izbutește să se spună, ■ 
chjar atunci cînd atinge 
mâbilului. Aceasta nu 
minoră. Și apoi, ca o 
acestei lungi strădanii, 
aduce în potrivirile sale 
rohiînesc, și . din cel 
pe'ntru noi, 
poezia lui Arghezi, căci Romînia, 
care cunoaște bine Franța, e puțin 
cunoscută de aceasta. Nu mă îndoiesc 
ca lirismul lui Arghezi, prin aspri
mea sa pârticulară și prin strălucirea 
sa, va uimi pe francezi, care, de eî- 
teva generații, s-au dezobișnuit de 
un asemenea fel de poezie. Aceeași 
reacție de uimire o vor trezi acea nu
ditate a tonului, acea dezvăluire a 
profunzimilor omului, acea dură de
numire directă a faptelor, așa cum se 
întîlnesc ele în „Cuvinte potrivite", 
„Flori de mucigai", sau „Cîntare O- 
mului“ — trei volume pentru care nu 
găsesc nici un echivalent în litera-* 
tura noastră. Lectura lui Arghezi va 
însemna pentru noi descoperirea u- 
nei țări de la marginile latinității,

apropiată nouă prin originile ei și 
printr-o secretă consanguinitate, țară 

diferite 
fost la

Din poezia italiană contemporană

limita expri- 
e o calitate 
recompensă a 
meșteșugarul 
mult pămînt 

mai fertil. E, 
o fascinantă noutate în 

lui Arghezi,

în care au ieșit la iveală 
moduri de expresie care n-au 
noi decît latente.

Cititorul francez va afla în 
zi un poet de amploare care 
dat tentațiilor tăcerii; care n-a 
rit de viu, ci dimpotrivă, abordînd o 
uluitoare multiplicitate de teme, a 
realizat o sinteză a marilor momente 
ale poeziei europene, fără ca pentru 
aceasta să-și uite legăturile ances
trale. E un lucru considerabil, tulbu
rător. Se găsesc în Arghezi, alătu
rate, resturi bizantine, venite fără în
doială din educația sa monastică ; nu 
știu ce urme de romantism german; 
un ecou din Baudelaire și din simbo
liștii francezi; o veche truculență pe 
care n-o mai cunoaștem de la Rabe
lais ; și toate acestea, exprimate in
tr-o limbă proteiformă, strălucitoare 
și.de o mare bogăție, care-și trage 
sevele din poezia populară rominea- 
scă. Cum să nu admiri puterea de 
dominație a poetului asupra unor 
teme antipodice, care-1 fac să încerce, 
rînd pe rînd, exprimarea unei stări 
diafane de visare, fixarea unui mo
ment rar, sau să urmărească nota
rea detaliului cel mai realist; patere 
care-1 duce chiar la o întreprindere 
atît de dificilă — pentru noi — ca 
aceea de a scrie despre originea o- 
mului și evoluția sa, cu diferitele el 
stadii succesive.
pârilor poetului e într-adevăr foarte 
mare, și-l vedem trecînd de la lumea 
sațului, la cea a „Florilor de mu
cigai", apoi de la pamfletul cel mai 
virulent, la meditația cea mai adîncă.

Nenorocirea e că o traducere in 
franceză a unei asemenea poezii nu-i 
poate decît sărăci multiplicitatea de 
aspecte. Cum să traduci această lim
bă fără ca în fiecare clipă să te înde
părtezi de sensurile originalului ? și 
totuși, poezia lui Arghezi trebuie să 
fie transmisibilă. Poate că tocmai da
torită incredibilei ei diversități de 
registre. Căci nu se poate ca o ase
menea varietate de intonații, o ase
menea bogăție de subiecte, și natura 
însăși a limbajului care le susține, să 
nu poată căpăta valoare originală în
tr-o limbă străină, ba chiar să-i dea 
acesteia puțină vigoare nouă, fie nu-

Arghe- 
n-a ce

rnu-

Varietatea preocu-

/

mai și pe planul vocabularului. Poe
zia lui Arghezi e prea surprinzătoare 
pentru a putea fi mutilată cu 
într-o traducere. In sfîrșit — o 
cu voce joasă — acest poet ne 
da o lecție. Chiar dacă n-ar fi 
aceea a menținerii forței limbii

totul 
spun 
poate 
decît 
și a 

apărării eficacității ei.’ Dar Arghezi 
reprezintă și exemplul meșteșugaru
lui care s-a cufundat în sine, pînă ce 
a ajtins la rădăcinile comune ale fiin
ței — operație dintre cele mai se
crete. Așa fac cei mari. Cu cît se 
eliberează mai mult de ceea ce nu le 
e esențial, cu atît mai adînc regăsesc 
originea comună a fiecăruia, pentru a 
o transfigura. Ei descoperă, prin la
tura cea mai frumoasă și mai vie a 
lucrurilor, ceea ce era latent în cel 
mulți. Aceasta reprezintă, pentru noi, 
forța și singularitatea lor. Cred, ci- 
tindu-1 
dintre 
— un 
apare.
aici fenomenul Arghezi: complexlta-

pe Arghezi, că el face parte 
aceștia. El este, prin el însuși 
popor. Cel puțin, mie așa îmi 
Fără îndoială, nu pot aborda

tea operei și omului. Ea n-a încetat 
să alimenteze curiozitatea erudiților 
și a psihologilor, și voi reveni — în 
ceea ce mă privește — asupra ei, al
tădată. Ultimul elogiu pe care-1 pot 
formula pentru a încheia 
foarte timidă încercare de a 
propia de el, este că îmi pare 
vivacitatea percepției realului 
temporalității, Arghezi ajunge, 
acelei arte care conferă un fel 
solut cuvintelor folosite și grație îm
binării lor, la o „extraneitate" a lim
bajului care dă poemului un caracter 
definitiv. „Cotidianul"-devine simbol 
și se transcende pe el însuși. Prin 
aceasta, el iluminează un aspect al 
vechiului fond omenesc și-l cristali
zează pentru totdeauna. Arghezi re
învie glasul vechilor pythii, menținîii- 
du-și în același timp o actualitate, o 
ușurință de a fi la zi surprinzătoare. 
Poemele lui, foarte arhaice și foarte 
tinere totodată, sînt printre cele mai 
intense pe care le-am citit în ultimii 
ani.

această 
mă a- 
că prin 

și a 
grație 

de ah-

Luc-Andre MARCEL

Conferința lui Iannis Ritsos, la Atena
In ultimul timp au apărut în prin

cipalele reviste literare din Grecia 
poezii de Tudor Arghezi în traduce
rea lui Iannis Ritsos.

In revista literară „Epoca nouă", 
în numărul ei de primăvară, (revista 
apare în fiecare anotimp) s-au publi
cat poeziile „Om cu om", „Ion Ion", 
„500 de cosciuge", ” 
șug", „A.F.I.O.V." 
Poeziile sînt însoțite 
zentare a poetului, 
cunoscuta revistă 
Nouă", au apărut 
„Secera", „Cîntec de adormit Mitzu- 
ra“, „înviere", „De pe podul rîului"

Cea mai însemnată manifestare în
chinată aniversării a 80 de ani de la 
nașterea lui T. Arghezi a fost aceea 
organizată de către societatea greco- 
romînă, care a avut loc la teatrul 
„Vembo" la care a conferențiat cu
noscutul poet I. Ritsos. Generalul 
Spais, președintele societății, a făcut

vieții și o- 
T. Carusso,

asupra
artiștii
K. Pirpassopol și 

din opera lui Ar-

„Toamnă", „Bel- 
și „Testament", 
db o amplă pre- 
De asemenea, în 
literară „Vatra 

patru poezii:

o scurtă expunere 
perei poetului, iar 
Malena Amusachi, 
Kaudilla au citit 
ghezi.

La sărbătorire au luat parte ata
șați culturali de la ambasade, depu- 
tați — printre care d-rul Zaccas — 
d-na Maria Zoalu, mulți oameni de 
artă și cultură ca: acad. Spiros Melas, 
poetul Cpstas Vamalis, criticul Mar
cos Argheris, scriitorul Dimitris Fo- 
tiadîs și alții. Din numerosul public 
care a umplut pînă la refuz sala 
semnalăm participarea masivă a ti
neretului 
I. Ritsos 
interes.

„Este

universitar. Conferința lui 
a fost urmărită cu un viu

îndrăzneală 
încerce

cu adevărat o
— a spus I. Ritsos — să 
neva să prezinte pe poetul rcmîn 
Arghezi, cînd nu cunoaște decii 
foarte mică parte din opera sa.

Voi îndrăzni, totuși, ascultînd

ci- 
T.
0

KALMAN MIKSZĂTH
S-au împlinit cincizeci de ani de 

la moartea scriitorului Kălmân Mik
szăth, reprezentant de frunte al pro
zei realiste maghiare. Născut în
dată după revoluție, la 1849, el apar
ține generației de scriitori progresiști 
care, în a doua jumătate a veacului 
al XlX-lea, au dat la iveală opere a- 
parținînd realismului critic, situate pe 
poziții foarte înaintate pentru epoca 
lor. Avocat, ziarist, scriitor, Mikszăth 
a cutreierat îndelung Ungaria și în
treaga monarhie dualistă,' înainte de 
a se fixa la Budapesta și a folosit 
materialul observat în prețioase lu
crări literare. Colaborator la reviste 
progresiste ca „Nyugat" și „Husgadik 
Szâzad", spiritul său ascuțit a supus 
unei nemiloase satire pe o bună parte

din contemporanii săi. Lucrarea 
„Compatrioții mei slovaci" în special 
a . atras atenția asupra scriitorului 
care, odată cu primii ani ai secolului 
al XX-lea, avea să dea la iveală ro-

Un mare realist

manele „Asediul Bistriței", „Noua 
Zriniadă", și mai ales, în 1900, cro
nica realizată sub titlul „Căsătorie 
ciudată". îndeletnicirile multiple ale 
lui Mikszăth i-au înlesnit să observe 
moravurile politice și să le zugră
vească satiric în toată meschinăria 
lor. Dar dacă vremurile mai noi i-au
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1 Yoihcho

Coperta antologiei de teatru romînesc, apărută anul acesta în editura 
italiană „Parenti". Volumul cuprinde: „O noapte furtunoasă" și „O scri
soare pierdută" de 1. L. Caragiale; „Gaițele" de Al- Kirițescu; „Steaua 
fărăi nume" de Mihail Sebastian; ■ „Titanic-valsȘ. de Tudor \ Mușatescu și 
„Ziariștii" de Al. Mirodah. Volumul are 708 pagini.

Ziarul sovietic „Les nouvelles 
de Moscou” publică o scrisoare 
a Galinei Ulanova in care se 
spune: „Informațiile apărute în 
ziarele străine care afirmau că 
am părăsit scena nu sint exacte... 
Nu am părăsit scena și continuu 
să dansez la „Teatrul Mare”, in 
măsura în care lucrul nu-mi dău
nează sănătății. Altădată parti
cipam la 4-6 reprezentații, acum 
la 2—3 pe lună. Aceasta îmi per
mite să mă consacru unor acti
vități noi pentru mine : învăță- 
mîntul șl regla”. Ulanova arată, 
in încheierea scrisorii, că in ca
drul turneului pe care-1 va În
treprinde in țările scandinave, va 
dansa în ,,Giselle" : „Sper că
acest turneu nu va fi ultima mea 
apariție pe scenă în străinătate". 
Admiratorii din întreaga lume ai 
marii dansatoare sînt încîntațl 
de această știre.

Ultima expoziție a pictorului 
Bernard Buffet, intitulată „Can
nes i960”, a fost primită cu ră
ceală de publicul elegant al ver
nisajelor. De ce ? Găsim răs
punsul în rîndurile pe care le 
reproducem, ale criticului Jean 
Rollin : „Cu surîsuri crispate este 
primită prezentarea a 34 de ta
blouri llustrînd spectacolul co
tidian al stațiunii vedetă. Pălării 
de clovn, machiaje cadaverice, 
priviri pierdute, gulere largi, ochi 
încercănați și, probabil, sini 
falși — pictorul subliniază necru
țător anatomia elegantelor 
modele... Este critica 
tățl de îmbuibați și a 
descompuși pe care 
Bernard

sale 
unei socie- 
unui mediu 
o prezintă

EUGENIO MOVTALE

Ziuă și noapte
Și-o pană în zbor ar putea desena 
chipul tău, sau raza zglobie pitindu-se-n joacă 
mereu printre mobile, reflex al oglinzii 
copilului suit pe-acoperiș. în jurul zidului 
o trenă de arbori suind prelungește columnele 
plopilor și jos pe capra de lemn stă zburlit papagalul 
tăcut al tocilarului. Apoi se precipită noaptea 
încet peste piață, și pașii, și veșnic acea oboseală 
de-a coborî ca din nou să te scoli neschimbată 
de veacuri sau numai de clipe — oise urîte ce nu pot 
găsi licărirea privirilor tale în peșteri 
incandescente — și iarăși aceleași chemări și-ndelungde 
plîngeri urcînd spre balcon
cînd răsună deodată un zgomot ce-ți înroșește 
grumazul și-ți destramă aripa, o, necruțătoare 
vestitoare a zorilor,
și se deșteaptă curți și spitale, 
la o izbucnire de trîmbițe.

LUIGI IIOMEXTIXO

Balada zăpezii*1
Filmul 

tuiul" a 
a fi proiectat 
Canada.

sovietic ..Balada solda- 
fost achizițlonat pentru 

în Statele Unite și

Sofla Loren 
Sans-Gâne" 
îl va turna 
în Franța, Iugoslavia și

Din lagăr în lagăr

va fi , 
într-un film 

Christian
.Madame 
pe care 
Jacques 
Italia.

Genova

oferit scriitorului materialul prins pe 
viu al luptelor unui capitalism ce se 
dezvolta în Ungaria primei decade a 
veacului nostru, feudalismul în* des
compunere, ce nu-și epuizase privile
giile, i-a solicitat și el ironia necru- 

> țătoare. Una dintre operele de seamă 
în care feudalismul este înfățișat în 
apusul său, alături de o altă ’putere 
care stăpînea țara, clerul catolic, încă 
în toată vigoarea, este tocmai cronica 
mai sus amintită „Căsătorie ciudată". 
Amploarea operei (tradusă . în romî- 
nește și publicată de ESPLA în 1954), 
orientarea progresistă, poziția protes
tatară, planurile de construcție, viața 
personajelor,, conflictele, acțiunea, toate 
aceste calități care dau valoarea lite
rară lucrării ne îndrituiesc să putem 
vorbi de marea însemnătate literară 
a lui Mikzsăth, după cunoașterea a- 
cestei sinteze. Acțiunea se plasează 
pe la începutul veacului trecut, în lu
mea unei aristocrații provinciale. Ba
ronul Dbry nu ocolește nici o mișelie 
pentru a-1 căsători cu sila, ba chiar 
cu violență, pe tînărul student conte 
Jănos Buttler — putred de bogat și 
de veche spiță irlandeză — cu fiica 
sa, baroneasa Marlșka Dbry, în ciu
da dragostei nutrite de contele But
tler pentru domnișoara Horvăth.

Poziția autorului față de aristocra
ția maghiară, pe care o descrie cu 
multă culoare, nu este învederată de 
la început, deși o oarecare zeflemea 
ne îngăduie să o bănuim. De pildă 
descrierea parcului castelului Dbry: 
„Toate grădinile acestea boierești sînt 
făcute de altfel după același calapod. 
Sînt de-a dreptul plictisitoare și triste, 
adevărate locuri de surghiun pentru 
nefericitele plante. Boierii socotesc și 
plantele drept iobagi și sînt cruzi

Voi îndrăzni, totuși, ascultînd a- 
tît rugămintea prietenilor noștri din 
societatea greco-romînă. cît și 
dorința mea imperioasă de a împăr
tăși împreună cu d-voastră bucuria 
versurilor sale. Să pornim, deci, pri
mul pas împreună, pentru o viitoare 
cunoaștere mai sistematică și apro
fundată a operei lui". Mai departe 
poetul Iannis Ritsos a vorbit pe larg 
despre viața și opera lui Tudor Ar
ghezi. Iannis 
printre altele.

Ritsos a vorbit, 
... ._ .... despre „meșteșu
gul său uluitor care s-a menținut la 
un nivel înalt, departe de seninătatea 
rece a academismului, departe de 
abuzuri de modernism mecanic, anti
estetic și absurd",... despre „sclipirea 
și precizia imaginilor sale, despre 
structura și mișcarea versului, des
pre legătura sa cu

despre

poezia popu
lară...", “in încheiere, Iannis Ritsos a 
arătat pe scurt influența uriașă pe 
care a avut-o opera lui Tudor Arghe
zi asupra întregii literaturi romîne, 
în anii dintre 
mondiale, ca și 
mîni de astăzi.

cele două războaie 
asupra poeților ro-

Dimos RENDIS

plantele drept iobagi și sînt 
cu ele".

Trecînd la oameni, Mikszăth 
alcătui galeria marilor ticăloși, 
care primul este baronul Dbry, 
rie întreagă de figuri odioase 
conjoară, pînă la acel episodic 
Medre, deținătorul

își va 
dintre 
O se- 
îl în- 
doctor 

Medre, deținătorul tainei păcatului 
baronesei. In carte există însă și ti
puri luminoase. Astfel, tîmplarul Vi- 
donka. Iată cum îl prezintă autorul 
pe acest om din popor: „Flăcăului îi 
era de ajuns, într-adevăr, să vadă un 
mecanism oarecare, ca să se apuce 
să-l facă cu briceagul. Ba inventa și 
altele noi... Era plin de idei... Mulți 
oameni talentați erau în țară pe vre
mea aceea, dar puțini dintre ei au răz
bit la lumină..." Și era firesc să fie 
așa, sub opresiunea sălbatică a feu
dalilor și mai ales a bisericii catolice. 
In special acest ultim fapt îl dove
dește întreaga cronică: pentru ca să 
acopere _ ticăloșia preotului Szuczinka 
se coalizează toate consistoriile, toate 
instanțele dreptului canonic, izbutind 
pînă la urmă să ruineze chiar pe un 
senior mare și puternic ca Jănos 
Buttler.

Mikszăth lovește nedreptatea, ple
dează pentru cel mici și dăruiți ca 
Vidonka. Aceasta este poziția lui pro
gresistă de la 1900, servită de un vi
guros realism critic. Totuși lucrarea 
e îngustată oarecum pentru noi, cei 
de azi, de o oarecare notă de paseism 
plin de culoare, e adevărat, pitoresc, 
dar care stinge puțin din puterea de 
demascare a lucrării, deplasată pe a- 
locuri^ din făgașul unui realism vigu
ros, în acel al unei melodrame ro
mantice. Mikszăth rămîne însă un 
luptător și un progresist în. epoca la 
care a, scris, dăruit cu un mare talent . 
de. scriitor realist, cu verva unui sa
tiric și puterea de a evoca trecutul 
cu . licărirea unei speranțe de viitor 
mai bun. Literatura maghiară de as
tăzi îl cinstește ca pe un demn pre
cursor.

Ion Marin SADOVEANU

Teatrul Municipal din 
a prezentat de curind premiera 
piesei iul Federico Dzardl, inti
tulată „Martienil”. Autorul, a 
cărui piesă mai veche 
nli“ sa 
succes 
„Piccolo” 
de data 
pentru a 
ticipație. 
petrece în Italia anulai 1980, este 
evidentă - după cum 
critica teatrală italiană 
țla autorului de a 
societate a Italiei 
eleni, diplomat!, 
boema .artistică’.

,Martienii“. Autorul,
„Iacobi- 

bucurat de un mare 
pe scena teatrului 
din Milano, a părăsit 
aceasta drama istorică 
scrie o lucrare de an- 
Deși acțiunea piesei se

afirmă 
inten- 

satiriza înalta 
de azi, politl- 
industriașl și

(„Cumpără- 
titlul noului 
terminat de

.The Child Byer* 
torul de copii") este 
roman pe care i-a 
curind cunoscutul scriitor ame
rican John Hersey.

Avlnd 
copii, i 
scară 
acest 
unor 
țelor 
ții a 
compunerea morală a Burghe
ziei ncrd-amcrlcane.

ca temă comerțul cu 
care se practică pe o 

atît de întinsă tn S.U.A., 
roman este scris în forma 
procese verbale ale ședin- 
unel comisii de lnvestlga- 
senatulul șl reliefează des-

Zăpadă.
Oboseală.

Groază.
Mărșăluia coloana prin zăpadă. 
Pasul se afunda-n zăpadă. Biciul
Soldațdor pocnea mereu : los ! înainte, mai 

iute !
Cer căzui. Vini strălucind pe zăpadă. 
Cîrnp fără margini cu ecouri sumbre. 
Și foamete de luni și luni.
Cînd cazi rămîi ca piatra în zăpadă. 
Și los ! Din nou los ! Mereu los 1 
Mergea ini i.
Soldați pe timpuri, spectre dezolante 
cu gura înghețată în zăpadă, 
cu ochii de cristal în alb 
și foamea, foamea neagră, și sfîrșeala. 
(„Adio frate mort“. „Adio mamă, 
o, tu liman însorit al durerilor mele". 
„Iubito, dragoste, sufletul meu,
să nu mă mai aștepți — la Dumnezeu 

mă-ntorc și-n ochi am săbii mari de ură, 
dar de nu pot nimic, tu iartă-mi oină, 
viața e în dragoste. Adio!“).
Mergea pierind coloana prin zăpada.
Soldați în regimente prin zăpadă 
și foamea delirind și pasul frînt. 
rînt pe zăpadă — aripă imensă, 
cerul numai zăpadă. Los I

în urmă, 
carul cu muribunzi venea încet.

în romînește de A. E. BACOÎNSKY

♦) Poem închinat deținuților antifasciști din lagărele naziste. 
*) tos 1 - haide !

Broadway, AZI
„O stagiune
dezastruoasă0

Caracterizarea tl aparține lui Brooks 
Aikinson, decanul criticilor dramatici 
americani. Se referii la activitatea pe 
1959—1960 a teatrelor de pe Broad
way și a apărut, negru pe alb, tn 
„New York Times". Verdictul lui Louis 
Kronenberger, cronicarul isăptămtna- 
tutui „Time", este mai sever: „Cea 
mai dezastruoasă stagiune din cite 
ne amintim".

Stagiunea a fost „dezastruoasă" nu 
numai din punct de vedere financiar. 
Nu numai fiindcă, tn urma unei greve 
de 11 zile, directorii teatrelor au fost 
siliți să satisfacă parțial unele din jus
tificatele revendicări ale actorilor; sau 
din cauza deficitului care se cifrea
ză la 6-286 000 dolari, ci și din 
punct de vedere artistic. Fiind
că — după cum precizează Atkinson 
— „marea masă a celor 40 de specta
cole care au căzut, unele dintre ele 
după două sau trei disperate repre
zentații, au fost mărfuri de duzină, 
de un scăzut nivel al inteligenței și al 
gustului". Apreciere care corespunde 
întru totul aceleia a profesorului Al
fred Kazin de la Amherst College: 
„Ce rar vedem pe scenă oameni care 
gîndesc, care iau hotărîri politice, 
care nu cer numai să fie iubiți. Dacă 
teatrul este oglinda societății, atunci 
singurul act revoluționar care mai 
poate fi comis în viața americană 
este acela de a gîrrdi".

Potrivit consensului celor mai se
rioși cronicari, printre cele 71 de pre
miere ale stagiunii recent încheiate 
sint doar cîteva onorabile excepții:

„Toys in the Attic" („Jucăriile din 
pod"), noua piesă a cunoscutei scrii
toare progresiste Lillian Hellman, In- 
fățișînd fără nici un menajament mo
dul în care brusca îmbogățire a unui 
parazit afectează relațiile lui sociale;

„An Enemy of the People" („Un 
dușman al poporului") de Arthur Mil
ler, o pregnantă versiune modernă a 
celebrei piese cu același titlu, a lui 
Ibsen;

„The! Best Man" („Cel mai 
om"), de Gore, Vidai, o satiră a 
gerilor prezidențiale din S.U.A.;

„Fiorello", o savuroasă, deși
prea profundă, comedie muzicală, în 
care Jerome Weidman și George Abbott 
au dramatizat clteva episoade din 
viața fostului primar al New-Yorbu
lui, La Guardia.

„The Miracle Worker" („Făcătoarea

de minuni"), mișcătoare dramă a lui 
William Gibson avlnd ca personaj 
central pe profesoara Annie Sullivan 
care, datorită unor îndlrjite eforturi, 
a reușit să smulgă din lumea întune
ricului și a tăcerii pe infirma adoles
centă Helen Keller-

Ceea ce tl determină pe un veteran 
dramaturg și regizor ca Mass Hart 
să declare: „Teatrul american 
disperat de bolnav".

lin alt
Tennessee Williams ?

bun 
ale-

nu

Actualul dezastru al teatrului ame
rican este determinat — după opinia 
unor critici lucizi ca John Chapman 
(„Daily News") și Marya Mannes 
(„New York Tinies Magazine") — tn 
primul rind de totala „lipsă a cre
dinței în om" pe care sînt axate foarte 
multe din piesei? recente. Aceste pro
ducții nu sint altceva decît niște co
lecții de „personaje foarte dezagrea
bile, care fac lucruri foarte dezagrea
bile și folosesc un limbaj foarte de
zagreabil". Deposedat de orice demni
tate, voință, curaj sau. nădejde, „ne- 
eroul acestor piese începe — după 
cum spune, în mod atît de sugestiv, 
Kronenberger — în șanț și, fără a se 
ridica vreodată de acolo, sfîrșeșle tot 
în șanț".

Campionul incontestabil al acestei 
„dramaturgii a șanțului" este Tennes
see Williams care — încurajat de afa
ceriștii avizi de o marfă cit mai sen
zațională — s-a specializat. în ulti
mii 15 ani, în prezentarea unor re
pugnante cazuri de viol: 
Named Desire" ” 
dorință"), homosexualitate: „Cat on a 
Hot Tin Roof" („Pisica pe acoperișul 
fierbinte"), canibalism: „Suddenly, Last 
Summer" („Deodată, vara trecută"), 
castrare: „Sweet Bird of 
(„Dulce pasăre a tinereții").

Nefasta influență exercitată 
teatrului american de Williams 
imitatorii săi s-a izbit însă, tn ulti
mul timp, de o rezistență din ce în 
ce mai dîrză, atît din partea criticilor, 
cit și din cea a spectatorilor. Dacă unii 
i-au reproșat lui Wilnams că „se măr
ginește să rămînă doar un radiolog, 
un explorator clinic al virusurilor su
fletești și al altor maladii, fără a oferi 
nici un remediu", nu puțini au fost 
aceia care l-au acuzat fățiș că ar fi un 
„sadic apologet al violenței", tn timp 
ce alții l-au calificai drept „un pan
glicar literar, care a învățat de la

Un sculptor argentinian, sosind 
recent pe aeroportul din Londra, 
a fost obligat de vameși să plă
tească o taxă vamală de 75 de 
lire sterline pentru așa-zlsele 
sale opere de artă „hidraulice”, 
constind din recipiente de forme 
diferite, umplute cu apă.

Vameșii au apreciat că aseme
nea obiecte țin mal mult de do
meniul... tinlchigerlel decît de 
cel al artei, ceea ce dovedește 
bunul lor simț artistic.

LILLIAN HELLMAN

„A Streetcar 
(,, Tramvaiul numit

Youth"

asupra
și de

Joyce și Faulkner clteva vizibile 
trucuri, pe care le practică fără inte
gritate intelectuală și etică".

Eficacitatea tuturor acestor viru
lente atacuri este confirmată acum de 
însuși Williams care, după ct ne a- 
nuță— prin intermediul revistei 
„Newsweek" din 27 iunie a.c. — că a 
terminat pentru totdeauna cu piesele 
sale „negre", spune: „De acum înain
te voi scrie altfel de piese- Voi înfă
țișa, bineînțeles, iot viața și realitatea 
— și uneori, poate, caustic. Dar nu 
voi mai pune accentul pe aspectele 
bestiale ale vieții. Bestialitatea con
tinuă să existe, dar nu vreau să mai 
scriu despre ea. Vreau să-mi petrec 
restul vieții crezînd în alte lucruri. 
Ani de zile m-au preocupat prea mult 
impulsurile destructive. De acum 
înainte vreau să mă ocup de aspec
tele mai plăcute ale vieții".

Iată un alt. Tennessee Williams, ale 
cărui lucrări le-am aștepta cu real 
interes. Interes pe deplin justificat de 
„Orpheus Descending" („Orfeu coboară 
în infern"), cea mai valoroasă piesă a 
sa de pînă astăzi, a cărei traducere 
în limba rusă a apărut recent tn 
„Inostrannaia Literatura".

A. B.

„Căpitan’ ee numește noul 
film pe care îl realizează ace
eași echipă care a turnat și 
i.Cocoșatul’ : Andră Hunebelle 
(regizor) și actorii Jean Marais 
șl Bourvll.

Unul din pionierii cinemato
grafiei. Abel Gance, care are 
acum 71 de ani, a realizat fil
mul de mare montare „Auster
litz” In rolul lui Napoleon, ac
torul Pierre Mondy, Martine Ca
rol (Josephine), Vittorio de Sica 
(Papa Plus al VII-lea). In alte 
roluri: Jean Marais, Georges 
Marchal; Orson Welles, Michel 
Simon șl Elvira Popescu (In 
rolul mamei lui Napoleon) reve
nită după mulți ani pe platoul 
de turnare. Critica franceză apre
ciază filmul, in special pentru 
scenele de luptă care, prin ' 
glsmul lor, stot un violent 
chlzltorlu antirăzboinic.

tra- 
re-

Q

fll-
Ș1 a 

In-

Carlo Llzzanl, realizatorul 
melor „Atențiune, bandiți’ 
„Cronica amanților săraci”, 
început turnarea unul film . 
tltulat „Revoluționarul”. Acțiunea 
filmului se desfășoară la Roma 
în anii celui de al doilea război 
mondial.

o
A sttrnit o vie indignare știrea 

despre arestarea Evelynei Ein
stein, nepoata marelui savant, cu 
ocazia manifestațiilor de protest 
de la San-Franeisco împotriva 
practicilor Inchizitoriale ale Co
misiei pentru cercetarea activi
tății antlamerlcane.
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