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TRECUT $1 VIITOR
După încheierea celui de al III-lea 

Congres al Partidului Muncitoresc Ro- 
tnîn, noi scriitorii și îndeobște toți oa
menii de cultură, nu avem dreptul de a 
pierde prilejul unor meditații care ne 
privesc îndeaproape. Aș putea zice — 
meditații asupra însăși rațiunii noastre 
de existență, situată precis în spațiu 
și în timp.

E vorba despre problema culturii. 
Despre scriitori și artiști, despre oa
menii de știință în toate domeniile, 
despre armata cea nouă a păcii crea
toare și constructivă, despre factorii ce 
constituiese armătura ideologică a so
cialismului.

Poporul, aceste mulțimi muncitorești 
fără număr și fără odihnă, ne stau 
pildă înaintea ochilor. Făurind țara cea 
nouă sub îndrumarea Partidului Mun
citoresc Romîn. au săvîrșit în mai puțin 
de șaisprezece ani, adevărate miracole. 
Nu le.jțtfeptau să pice din cer 1 Le-au 
desăvîrșit cu brațele și cu ardoarea lor 
aici pe pămînt, pe pămîntul stropit 
atîtea veacuri cu sînge, cu sudoare, cu 
lacrimi.

Un fapt este cert : scriitorii, artiștii, 
savanții, profesorii și tehnicienii mai 
în vîrstă, de-o mai veche proveniență 
și formație intelectuală, și-au dat din
tru început adeziunea la regimul popular 
al noii Republici Populare Romîne. A- 
proape mai toți, cu o majoritate de la 
sine grăitoare. Și dintr-aceștia, absolut 
toți fără rezerve mentale. Explicabil! 
Pentru ce luptaseră, în etapa rea
lismului critic, oare nu se limita nu
mai la literatură și artă, ci cuprindea 
toate manifestările intelectuale? Nu do. 
reau toți și nu năzuiseră toți la un 
orizont larg de oultură, de posibilități

european ? 
cercetători, 
amar rupți 
căscată de

cuvîntarea sa. Dar ca feaior al unui 
dascăl de agronomie pe vremuri, mai 
pot adâoga și altceva, din amintirile 
amarurilor care 
asemenea dascăl 
într-o asemenea 
cola : cei mai

PE IHUIIII FAPTELOR
Poporul nostru a intrat într-o etapă 

nouă â istoriei sale. Intr-un 
număr mic de ani România, 
din punct de vedere economic și cul
tural, va fi una din țările înaintate. 
Progresele de pînă acum, scoase în 
evidență de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej în Raportul prezentat 
Congresului al Ill-lea al P.M.R., impre
sionează nu numai ca strălucite victorii 
ale muncii socialiste, ci și ca o che
zășie a succeselor în perspectivă. Din
tre cele mai de seamă lucruri, însă, 
enunțate în Raport, este faptul că Ro- 
mînia este o țară în care ultima clasă 
de exploatatori ai muncii omului, 
chiaburimea, a fost lichidată. Pe ba
zele economice ale socialismului, omul 
muncii este definitiv liber și-și oglin
dește orînduirea socială de tip nou 
a istoriei contemporane, aceea în care 
a dispărut exploatarea omului de că
tre om.

Dar Raportul subliniază faptul că 
lupta de clasă nu s-a stins, ci-și de
plasează, în principal, ceintrul de greu
tate în sectarul ideologic, unde mai 
stăruie rămășițe dăunătoare, ale men
talității burgheze și se mai exercită 
din afară presiunea ideologiei duș
mane, fie ca e vorba de concepția în 
descompunere despre lume a capitalis
mului. fie că-i vorba de revizioniștii 
ce se zbat să denatureze și să răstăl
măcească marxism-leninismul. E foarte 
importantă această parte a raportu
lui, căci din ea rezultă sarcini mari 
pentru educație, știință, artă și în ge
neral pentru revoluția noastră în con
tinuare. Desigur ideile mari ale con
cepției despre viață și lume a clasei 
muncitoare s-au împămîntenit la noi 
definitiv. Iar Congresul al III-lea al 
P.M.R., desfășurat între 20—25 iunie 
a.c. a dovedit, îndeosebi, un lucru a- 
nume că ne găsim în fața unui popor 
care, după 16 ani de la Eliberare, a de
venit un priceput constructor al socia
lismului. Muncitorii și țăranii noștri 
au demonstrat în fața Congresului și 
în fața numeroșilor oaspeți din afară, 
că raționează ca niște cunoscători de 
mina întîia în problemele economice 
și în tehnica modernă și că idealurile 
socialismului, știința marxist-leninisfă 
despre relațiile sociale, le dă putința 
deplină de-a prevedea, de-a calcula 
în perspectivă drumul ce-1 au de 
parcurs în desăvîrșirea societății u- 
mane pe care o clădim. Intelectuali
tatea cea veche trecînd prin radicale 
schimbări în contactul cu ideologia 
clasei muncitoare și activînd ea în
săși |a realizarea societății noi, iar 
cea nouă educată din capul locului în 
spirit socialist, dovedește mult devo
tament partidului și lucrează plină de 
avînt pentru socialism. Competența în 
muncă se îmbină cu conștiința socia
listă și asigură viitorul țării, într-o 
lume care tinde spre și duce la so
cietatea comunistă, ca o necesitate 
a istoriei umane, Vorbitorii, »obri in

exprimare, dar aducînd o bogăție de 
fapte realizate de ei în întreprinderi, 
în gospodării agricole colective sau de 
stat, au sporit unul după altul acest 
sentiment și au dat fiecăruia elan 
mai mare văzînd ce puternică este 
armata de oameni ai muncii, care ia 
pe umerii săi sarcinile planului econo
mic de 6 ani și programul de perspec
tivă pînă în anul 1975. Această minu
nată sinteză a forței și avîntului sub 
steagul călăuzitor al partidului, face 
ca fiecare la locul său de muncă să 
vadă nu numai strungul său, tracto
rul său, semănăturile brigăzii sale, 
aparatele sale de laborator, catedra 
sa la școală, paginile manuscrisu
lui, notele sale muzicale sau peatra pe 
care o sculptează, ci să se simtă 
parte integrată activ și armonic într-o 
lume pe care el, cu toți ceilalți îm
preună, o înalță.

Cînd a luat cuvîntul președintele 
gospodăriei agricole colective din co
muna Maglavit, cei din sala Congre
sului au început să zîmbească, adu- 
cîndu-și aminte de șarlatania eclesia- 
stică ce-a ticluit-o burghezia înainte 
de război, pentru a prosti prin misti
cism masele. Acolo se întîmplau toate 
minunile, acolo se arăta însuși dum
nezeu înveșmîntat cu pene de gîscă, 
iar unii din cei care n-au fost la fața 
locului ca să. se convingă cu ochii lor 
că totul e minciună sfruntată, credeau. 
Dar lumea a uitat de mult de Magla
vit. Și iată deodată că vorbește trimis 
de acolo un președinte de colectivă, 
ca delegat la Congres, tovarășul Fîn- 
tînă Florea. Oamenii au ascultat cu 
seriozitate. „Minunea" de altădată a 
fost înlocuită cu minunile ce rezultă 
din munca omului socialist. „Acum oa
menii vin la Maglavit, .spune tovară
șul . Fîntînă, să vadă adevărata mi
nune, făurită prin unirea și hărnicia 
oamenilor. Vin să vadă o gospodă
rie bogată, multimilionară, o comună 
electrificată și radioficată, cu cinema
tograf, dispensar. case de naș
tere, 3 grădinițe, de copii, cu 3 
școli de 7 ani, și o altă școală în 
construcție". Acesta e unul din exem
plele cele modeste. Ce să mai vorbim 
de realizările raportate de către de
legații veniți de la Hunedoara, de 
la Săvinești sau Onești, de la „Stea
gul Roșu" din Orașul Stalinl 
tat, însă, Maglavitul, pentru 
un punct pe harta țării, unde 
special se împămîntenise 
misticismului. Vîntul tare și proaspăt 
al socialismului a risipit-o pentru tot
deauna.

Dar desigur că în conștiința oame
nilor mai stăruie rămășițe din muce
gaiul ideologiei burgheze, iar dușma
nii din afară nu renunță ușor la în
cercările lor de-a otrăvi cu concep
țiile lor putrede spiritul sănătos al 
celor ce au ales drumul lui Lenin în 
istorie.

In literatură se pot mai ușor ca în 
*ltă part*  camufla confuz^ *1  idei

eronate, deși literatura noastră nouă 
se caracterizează printr-o viguroasă 
combativitate, în opere inspirate din 
realitatea considerată obiectiv și te
meinic de pe pozițiile ideologice ale 
clasei muncitoare. De fapt, însă, prin
cipala noastră sarcină, este ca prin 
lucrările noastre literare să contri
buim la măturarea oricăror resturi 
dăunătoare ale trecutului, ca șovinism, 
naționalism, decadentism în artă și'să 
aducem astfel un aport Ia fortificarea 
conștiinței socialiste a oamenilor. Iar 
cel mai stimulativ mijloc pentru a 
obține aceasta este contactul neîntre
rupt cu cei ce muncesc și cu politica 
în industrie, în agricultură, în econo
mia țării în general, și în cultură, a 
partidului. La masa de scris trebuie 
să vii din mijlocul maselor construc
toare ale societății socialiste, pătruns 
de năzuințele lor și de elanul lor 
crescut din fapte și să nu uiți nici 
o clipă că lor trebuie să te adresezi, 
atunci cînd cauți cuvîntul ce exprimă 
adevărul vieții. Realitatea lor trebuie

s-o transpui în imagine artistică, fă- 
cîndu-i să vibreze de emoție cînd în 
întruchipările tale recunosc luptele lor 
proprii, greutățile prin care trec și 
victoriile înfăptuite. Stendhal, referin- 
du-se la roman și la temele despre 
care trebuie să trateze, spunea că ro
mancierul să copieze din realitate 
ceea ce sare în ochi.

In țara noastră socialismul se con
struiește la tot pasul, iar succesele oa
menilor muncii sînt în ochii tufuror. 
Trebuie să scriem despre socialism, 
pentru constructorii lui, în așa fel în- 
cît cine ne citește să vadă ca printr-un 
ochian comunismul la noi în țară, cu 
victoriile în marș ale poporului mun
citor înaintînd spre viitor. Și scriito
rul să nu uite nici o clipă că scriem 
pentru oameni ai faptelor, luminați 
de ideile socialiste. Aceeași lumină a 
socialismului trebuie să se răsfrîngă 
și din opera noastră, operă Izvorîtă 
din viață, din fapte. Altfel de rea
lism socialist nu există.

Mihai BENIUC

Am ci
că este 
în mod 
miasma

și de afirmare de muncă, de creație, 
într-o țară unde vechile regimuri so
ciale și politice. întrețineau cu senină
tate recordul nostru național în sta
tisticile analfabetismului 
Scriitori, artiști, sava/nți, 
inventatori, nu se știau cu 
de popor, prin prăpastia
blestemul acestui analfabetism național 
și de racilele unui învățămînt scolastic 
și neadaptat realităților noastre ?

Invățămîntul fabrica avocați, Cața- 
venci, Farfurizi și Brînzovenești. pentru 
a furniza oratori și chițibușari de pro
cedură, parlamentului de vorbe goale. 
Furniza cerșetori în haine negre, șo
meri fără rosturi, clientelă electorală. 
Intr-o țară „eminamente agricolă” nu 
numai că lipseau agronomii — doar 
4 la sută din numărul absolvenților 
anuali de institute, cum sublinia cu 
drept cuvînt tovarășul Emil Bodnăraș în

surpau pe atunci un 
și indezirabil pionier 
țară eminamente agri- 

mul ți dintre absol
venții școlilor și institutelor de agro
nomie, fruntașii cu diplome și lauri, 
se mulțumeau cu posturi derizorii Ia... 
punctele de vamă, la birourile fiscale*  
la prefecturi, la serviciul de ecarisaj 
al primăriilor, orice, oriunde, fiindcă 
țara eminamente agricolă nu avea ne
voie de agronomii titrați. Ii ajungeau 
vechilii! N-ara uitat pînă în ziua de 
azi, scena de deznădejde a unui astfel 

absolvent cu lauri, care a venit să-și 
ziua bună de la tata plîngînd și

Cezar PETRESCU

de 
ia

(Continuare In pag. 3)
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n dezbaterile celui 
de-al Ill-lea Congres 
al Partidului Muncito
resc Romîn, probleme
le levgate de situația 
internațională ocupă un 
loc deosebit 
nat.

Raportul 
de tovarășul

Gheorghiu-Dej cuprinde un 
toi consacrat acestor probleme. „In 
domeniul vieții internaționale, se spu
ne în acest capitol, caracteristica 
principală a perioadei care a trecut 
de la Congresul al Il-lea al parti
dului nostru a fost creșterea uriașe
lor forțe ale socialismului, progresului 
și păcii, continua accentuare a su
periorității lor pe plan mondial". 
„Mișcarea comunistă internațională 

se dovedește o forță uriașă a pro
gresului în viața societății contempo
rane". Raportul scoate la iveală un 
fapt important și anume că „natura 
imperialismului nu s-a schimbat față 
de trecut — dar raportul de forțe pe 
plan mondial este altul. Imperialis
mului, planurilor sale agresive li se 
opun astăzi forțe cum n-au existat 
niciodată — lagărul strîns unit al ță
rilor socialiste, care reprezintă o gigan
tică forță materială"

In „Comunicatul cu privire la întîl- 
nirea reprezentanților partidelor comu
niste și muncitorești din țările socia
liste" se spun următoarele :

„Participanții la prezenta consfătuire 
relevă cu un sentiment de profundă 
satisfacție uriașele succese obținute de 
toate țările sistemului socialist în do
meniul dezvoltării economiei și cultu
rii, al întăririi orînduirii sociale și de 
stat, în dezvoltarea continuă a demo
crației socialiste. Pe zi ce trece se 
dezvoltă și se întărește tot mai mult 
marea comunitate a țărilor socialiste",

de însem-

prezentat 
Gheorghe 

vast capi-

Spre deosebire de țările capitaliste, 
măcinate de contradicții, Uniunea So
vietică, în fruntea lagărului socialist 
duce în chip statornic o politică de 
pace : „Politica externă a Uniunii So
vietice constituie un model de politi
că leninistă, prin consecvența cti 
care promovează principiile coexis
tenței".

Pornind acum la desăvîrșirea con
strucției socialismului, pe baza Directi
velor fecunde ale Partidului, țara 
noastră își va intensifica acțiunea de 
luptă pentru menținerea și întreține
rea păcii. Raportul enunță în chip 
precis că această acțiune consistă în 
primul rînd în dezvoltarea tot mai in
tensă a relațiilor sale internaționale, 
pe de o parte, colaborarea frățească 
economică și culturală cu celelalte țări 
socialiste, „pe baza diviziunii inter
naționale socialiste a muncii" și, pe 
de altă parte și concomitent, lărgirea 
schimburilor economice și 
cu 
o 
că 
pe
rile socialiste, se spune în Raport, au 
adresat celor capitaliste chemarea : 
să ne 
luptă, 
teriale 
lor și

Ținînd însă seama de agresivitatea 
fățișă a cercurilor imperialiste care 
își mențin bazele militare și se dedau 
la acte provocatoare împotriva țări
lor socialiste, trebuie, se spune în 
Raport, să păstrăm mereu trează vi
gilența poporului. Această vigilență 
este firească 
Europei, se 
printre care 
nu odată au
partea militarismului german, nu 
fi indiferente față de pericolul 
care-1 reprezintă focarul agresiv 
Republica Federală Germană, unde
loc refacerea Wehrmacht-ului revan
șard și dezmățul neo-nazist de la 
Bonn". Semnarea Tratatului de Pace 
cu Germania, așa cum propune Uniu
nea Sovietică și Republica Democrată 
Germană, este deci una din proble
mele internaționale care trebuie rezol
vate cît mai repede, pentru a se pu
tea asigura astfel lichidarea rămăși
țelor celui de-al doilea război mon
dial.

Cuvîntarea de salut, pe care tovară-

Al. PHILIPPIDE

culturale 
celelalte state. Este exprimată aici 
idee măreață și justă, și anume 
lupta pentru pace trebuie să se dea 
terenul muncii constructive: „Ță-

întrecem nu pe cîmpurile de 
ci pe tărîmul rezultatelor ma
in făurirea bunăstării popoare- 
al confruntării ideilor".

șl necesară. „Popoarele 
subliniază în Raport, 
și poporul nostru, care 
avut greu de suferit

Invâțâmintul
și dezvoltarea industriei

din 
pot 
pe 

din 
are

de

lanul de dezvoltare 
a economiei naționale 
pe anii 1960—1965 și 
pentru programul eco
nomic de perspectivă 
pînă la 1975, pune în 
fața oamenilor muncii 
marea problemă a 
creșterii într-un ritm 
foarte rapid a tuturor 
activitate, a industriei 

a transporturilor și 
a cercetării știin-

ramurilor 
și agriculturii, i 
telecomunicațiilor, 
țifice și învățămîntului, a culturii, ar
telor și ocrotirii sociale, pentru defi
nitivarea construcției socialiste în 
țara noastră și trecerea treptată la 
construirea comunismului.

La baza acestei dezvoltări. Rapor
tul C.G. al PM.R. prezentat de to
varășul Gh. Gheorghiu-Dej la Con
gresul a) III-lea al P.M.R. pune 
problema creșterii intense a industria
lizării socialiste a țării noastre, cu 
accent special pe grupa indus
triei grele producătoare de mijloace 
de producție, cu o mare dezvoltare 
a siderurgiei, a surselor de energie, 
a bazei de materii prime, cu o creș
tere masivă a industriei chi
mice, a industriei electrotehnice 
fi producției d« energie electrică, w-

monios îmbinate cu creșterea produc
ției bunurilor de consum, pentru sa
tisfacerea nevoilor mereu crescînde 
ale poporului-

Dintre numeroasele șl impresionan
tele sarcini arătate în Raportul pre
zentat de tovarășul Gh. Gheorghiu- 
Dej, se desprinde în mod deosebit 
construirea nouluj combinat siderurgic 
la Galați cu o producție de 4 milioane 
tone oțel pe an, care constituie cea 
mai importantă lucrare din planul de 
6 ani și formează o pîrghie esențială 
în dezvoltarea viitoare a economiei 
noastre.

Creșterea producției de energie elec
trică în anul 1965 de 2,7 ori față de 
anul 1959, și de 19 ori în anul 1975, 
electrificarea completă a țării, creș
terea producției de petrol, gaze și 
cărbuni, dezvoltarea producției indus
triilor chimice pînă la 13—14 ori în 
1975 crearea noii și puternicii indus
trii de aluminiu, electrificarea gene
rală a țării, dezvoltarea industriei ma
terialelor de construcție, creșterea in
dustriei ușoare, a industriei alimen
tare, a ceramicei fine și sticlei, elec
trificarea căilor ferate și înlocuirea 
locomotivelor cu aburi prin locomotive 
electrice șl Diesel-electrice, dezvoltarea 
transporturilor rutier*,  navala ți »*•

rîene vor da un mare avînt produc
ției industriale, care în 1965 va creste 
de 2,1 orj față de 1959, iar în 1975, 
de peste 6 ori.

Dezvoltarea intensă a agriculturii.

Prof. ing. C. DINCULESCU 
membru corespondent al Academiei

R.PR.,
rectorul Institutului Politehnic din 

București

Cu goarne, cu flori, cu mi
cile flamuri ale cravatelor roșii 
au intrat, alergînd, în sala 
Congresului. Au intrat cei ce 
nu știu decît din cărți ce în 
semnează mugetul sirenelor de 
alarmă, coborîtul în pivnița 

cu bănci și felinare oarbe, 
scrisoarea venită de undeva, 
de pe front, maidanul cu bă
lării și ruine.

Au Intrat în sala Congresului 
cei ce nu cunosc gustul pîinii 
acre de război, frămîntată cu 
mălai și tărîțe.

Au prins cravate roșii la gî- 
tul delegaților din Prezidiu și 
al oaspeților .din străinătate, 
au recitat poezii șl au înmînai 
buchete de flori, cei pentru 
care noțiunile: patron, moșier, 
vechil, au ceva cvasilegendar, 
înrudite strins cu iazmele și 
cu muma pădurii.

Au adăugat luminii de pri
măvară din sala Congresului 
încă o lumină, cei pentru care 
cuvintele sputnic și cosmos 
sînt tot așa de familiare ca 
pîine și apă și casă.

Au intrat în sala Congresului 
cei ce nu aveau încă ființă ș1 
nume, atunci cînd luptătorii 
comuniști sîngerau pentru vii 
torul fericit al poporului. A- 
tunci ei se numeau: ziua de 
mîine. Sau : zilele de mîine ce 
vor cînta. Astăzi îi cheamă. 
Ioana, Tudor, Victoria, puiule 
și dragule, și stau pe o stradă 
ce cîntă: de la tăblița cu nu
mele lui Berlioz sau Mussorg- 
ski și pînă la straturile de 
pansele ;i petunii, de la ten
cuiala proaspătă cu miros tm- 
bătător și pînă la vitrinele de 
cristal ale „Alimentarei" — 
strada cea nouă cîntă.

Am scris : strada cea nouă 
— și am greșit. Am privii 
prin ochelarii mei. Pentru ei 
nu e nici nouă, nici veche, t 
strada. S-au mutat aici demult, 
demult, acum doi sau trei ani 
cînd erau încă niște ținci, nici 
pionieri nu erau...

Au aflat strada care cîntă. 
ca și cosmosul, ca și sputnicul 
ca și piinea cea albă, în mie
zul copilăriei. Ele sînt, există 
—altfel nici n-ar putea să fie. 
nu-i așa ?

Ba da. Dacă nu era parti
dul, dacă nu erau comuniștii, 
dacă nu ar fi fost lupta cea 
grea, pe viață și pe moarte, 
singurul cîntec al străzii ar fi 
cintecul maidanului, cu bălării 
și băltoace... Marele patron ar 
sta în parcul Filipescu într-un 
palat, șoferul i-ar deschide res 
pectuos ușa mașinii și l-ar duce 
la alt palat, unde maiestatea 
sa l-ar înjura birjărește la un 
whisky-and-soda, apoi l-ar bate 
amical pe umăr, parafînd ast
fel ultima lor afacere de cîte- 
va zeci de milioane...

La fereastra „bodegii" din 
cartier ar atîrna același ghiu 
dem uscat și jupîn Costică ai 
trage aceiași tradiționali pumni 
după ceafă ucenicului...

Cei pentru care cuvintele: 
moșier, patron, jupîn, vechil, 
sînt doar niște întunecate le
gende, cei ce cresc printre 
flori, escavatoare și stele, cei 
pentru care se zidește tot ce 
se zidește în jara noastră, tre 
buie ajutați să seziseze în a- 
dîncime, prin mijloacele sen 
sibile ale artei prețul acestei 
vieți, în care s-au născut și 
temeiurile profunde ale dra
gostei pe care o poartă par
tidului.

Maria BANUȘ

(Continuare in pag. 4) (Continuare In pag. 3)

„Deivoltînd rezultatele remarcabile 

obținute pînă în prezent, organele fi or*  

ganizațiile de partid trebuie să ridice la 

un nivel tot mai înalt munca politico-idea*  

logică în rîndurile intelectualității, sa în*  

întreaga activitate ideologică,

științifică, culturala ți literar-artistică,
■

pentru ca aceasta să slujească intereselor 

supreme ale poporului, cauzei construcției

socialiste”.

(Din „Rezoluția Congresului al Ill-lea 
Cd Eflltidylyi Muncitoresc Romîn"}



ÎNDRUMAREA DE CĂTRE PARTID
ȘI DEZVOLTAREA CRITICIILITERARE

Subliniam în articolul precedent că, 
datorită impulsurilor creatoare impri
mate criticii de către îndrumarea de 
partid, nivelul genului „dificil", cum 
numea cineva odată critica literară, 
înregistrează o sensibilă creștere. Co
mentariul cărților — cronică, recenzie 
— e mai prompt și aplicat, circumscris 
la obiect. Analiza se adîncește metodic 
și modalitățile ei de desfășurare, un
ghiurile din care e abordată opera, 
apar variate, chiar ingenios alese, vă
dind un spor de inventivitate, de 
„imaginație" critică. (Fantezia con
structivă, bine ghidată, poate și tre
buie să intre în arsenalul critici). 
Preocuparea pentru semnificația — 
majoră sau minoră — a tematicii, 
jjentru conținutul de idei promovat 
și pentru arta literară, se ma
nifestă mai acut și rodnic. Răspun
derea verdictelor emise înaintea citi
torilor și a viitorului creației noi, o 
simțim deasemeni mai pronunțată. 
Lucru firesc: cînd arde cu flacără, 
spiritul critic răsfrînge limpede judecă
țile, potențează nuanțele secrete și 
încinge cu dogoarea lui opiniile în
crucișate în cadrul larg al marxism- 
leninismului.

Un exemplu caracteristic și, nădăj
duim definitiv asimilat, îl oferă cer
cetarea lucrărilor apărute începînd de 
la ultimul și abundentul în recolte 
editoriale 23 August. In efortul răs
plătit cu succese însemnate, de a ocoli 
tonul apologetic și cel negativist, — 
„măturică" și „mătura", blamate atît 
de pitoresc de N. S. Hrușciov în 
cuvîntul său la Congresul scriitorilor 
sovietici (1959), — critica a valo
rificat just în general romanele pe 
care unele din talentele cele mai 
reprezentative, sau aflate abia în 
„erupție", le-au consacrat luptei din 
ilegalitate a forțelor patriotice și pro
gresiste, conduse de partid împotriva 
burghezo-moșierimii și fascismului, 
pentru eliberarea și transformarea ra
dicală a țării. Ținîndtt-se seama de 
complexitatea și ineditul sarcinii asu
mate, tocmai pe baza exigențelor ri
dicate de această nobilă inițiativă 
cetățenească și artistică, meritele și 
scăderile corespunzătoare au fost de
limitate, proportionate cu obiectivitate, 
în mod științific. De aceea, dacă con
cluziile trase ne apar valabile pentru 
scriitorii interesați (și sînt, devreme 
ce ei înșiși și-au apreciat producțiile 
în același sens), calea pe care s-a 
ajuns la asemenea încheieri, argu
mentația strînsă și criteriile principiale 
mînuite se impun criticii în ansamblu, 
„funcției critice consecvente", cum 
spune Dumitru Isac într-un articol din 
„Tribuna".

S-a arătat astfel cum, insuflețită 
de patos revoluționar și patriotic, de 
ură împotriva cotropitorului hitlerist 
și dragoste față de popoarele sovie
tice, de un temperament ardent, com
bativ, „Pe muche de cuțit" lasă în 
amintire amprenta unei mărturii spon
tane, freamătul filelor de jurnal, dacă 
nu de front propriu-zis, în orice caz 
de război. „Ceea ce reține în mod deo
sebit atenția cititorului și-1 emoționează, 
este autenticitatea credinței comuniste, 
autenticitatea patetismului revoluțio
nar" scrie Paul Georgescu în numărul 
din 3 Dec. 1959 al „Gazetei Literare". 
Iar D. Micu, în „Viața Romînească" 
nr. 1 a.c., precizează: 
fixate în carte, 
diferite aspecte 
acum aproape 
țara noastră, din 
reînvie literar 
ani ai fascismului și războiului... Des
crierea Clujului îndoliat, răscolit de 
o sacră indignare și mînie, în urma 
ciuntirii Transilvaniei, cuprinde accente 
vibrante, de poem".

Dar din aceleași cronici, s-au des-

prins, insuficiențele de natură ideolo- 
gico-artistică, care afectează profilul 
eroului central, unitatea compoziției 
și substanța unor episoade sau figuri 
secunde. Cauza stă în indulgența au
torului față de posturile individualiste 
ale personajului favorit și în reflec
tarea intermitentă, inegală, a rolului 
îndeplinit de partidul pe care Mihai 
Beniuc însuși intenționa să-l înfățișeze 
conform realității, ca forță motrice a 
evenimentelor, ca ghid al conștiințe
lor avansate, deci și al lui Atanasie 
Mustea. „De ce autorul are fată de 
Mustea o atitudine „apologetică* 1 ? se 
întreabă Paul Georgescu în cronica 
citată. „îndrăgostit de personaj", pare 
a răspunde D. Micu, „autorul nu 
izbutește, să se detașeze suficient de 
el, să-1 prezinte nepărtinitor, stabilind 
dimensiunile reale ale contribuției lui 
Mustea la lupta partidului" (op. cit. 
pag- 101).

„Rădăcinile sînt amare" dezlăn
țuie șarjă după șarjă, împotriva ve-

se gîndește foarte abstract și foarte 
emfatic la învățătura marxistă"

Unitatea poziției partinice pe care 
critica noastră 
volte, departe de ș 
formitatea părerilor, 
clamă diferențierea 
nutrește din lupta de opinii, 
cuțiile purtate în jurul „Barierei" lui 
Teodor Mazilii învederează afirmația. 
Valoarea narațiunii, susținută în grade 
diferite de o serie de cronicari, a fost 
contestată de alții, mai puțini la 
număr dar nu și mai puțin categorici, 
printre care în primul rînd de D. Isac. 
Datele și evoluția polemicii merită să 
fie reconstituită, credem. Spre deo
sebire de unele pretinse dueluri de 
opinii, care rostogoleau acuzații teri
bile, fără fundament, acoperind — 
dacă nu răfuieli personale, scopuri 
mărunte, sau perpetuînd jocul „între
bărilor și răspunsurilor" în legătură 
cu sensul cutărui termen — dezbaterea 
în chestiune s-a purtat de astădată

se silește să o 
impune 

implică și re- 
aprecierilor, se 

Dis-

dez
uni-

(II) Spiritul critic și lupta de opinii

_,Din situațiile 
din notațiile privind 
ale realității de 
două decenii din 

reflecțiile lui Mustea, 
atmosfera crîncenilor

chiului regim exploatator, opresiv, și 
înconjoară în același timp cu lirismul 
aspru, specific lui Zaharia Stancu, 
chipurile noilor eroi, militanți co
muniști sau victime ale teroare! fas
ciste : „O admirație profundă pentru 
tăria morală a comuniștilor, un senti
ment reconfortant de regăsire a dem
nității omenești în solidaritatea lor 
tovărășească de luptă pe viață și pe 
moarte împotriva lumii burgheze, a 
barbariei și ticăloșiei, comunică evo
cării o poezie eroică, reținută, sobră, 
de bună calitate" scrie Ov. S. Croh- 
mălniceanu în „Viața Romînească" nr. 
2, a.c. Satira enormă, grotescă, e 
deseori virulentă și elanul liric tumul
tuos. Dar absența unei perspective 
artistice polarizatoare, a unei modali
tăți estetic convergente, nu poate să 
mențină unitatea „celulară" a 
unui roman conceput pe atîtea pla
nuri, populat de personaje atît de nu
meroase și rotindu-se mereu în timp, 
printre perioade îndepărtate unele de 
altele. In aceiași 
aceste observații 
cîteodată pe un 
cisiv, Ov. S. Crohmălniceanu își spri
jină obiecțiile pe raporturile organice 
dintre conținut și formă, pe necesita
tea estetică după care mesajul ideolo
gic, spre a se cristaliza într-o formă, tre
buie să devină o idee artistică: „Ce 
provoacă totuși în aceste pagini sen
timentul de insatisfacție?... Ce nemul
țumește ?... Cred că ezitarea autorului 
de a urma pînă în ultimele implicații 
ale ei ideea originală a evocării sale".

„Șoseaua Nordului" a înfățișat cri
ticii încă un prilej de ilustrare prin 
contrast, a justeții și fecundității 
principiilor esteticii marxist-leni- 
niste în general, șin în special ale 
realismului socialist. Ne referim la 
necesitatea cunoașterii intime a vieții, 
a istoriei recente în cazul dat, și la 
cuprinderea pe toate laturile, a eroilor 
reprezentativi, a exponenților noului. 
Sugestiv prin atmosfera sa febrilă, 
foarte caracteristică locurilor și epocii 
evocate (surprinderea atmosferei este 
o calitate nedesmințită a autorului), 
pilduitor prin devotamentul și îndîr- 
jirea discretă a personajelor pozitive, 
romanul e însă deficitar sub raportul 
fidelității istorice și mai ales carac
terologice, umane, 
și M. Novicov în 
musețea eroismului cotidian1 
ceafărul" din 15 
dată însă ce
laxează, oamenii 
Mareș în primul 
din substanța lor, se mărunțesc. Mareș

cronică, unde 
sînt formulate 
ton prea în-

Cum remarcă 
articolul „Fru. 

i“ („Lu- 
ianuarie a.c.): „In- 
conflictul se re- 
— mă gîndesc la 
rînd — pierd ceva

în jurul unui obiectiv vrednic de 
atenție: sensurile unei cărți străbă- 
tute, de năzuințe scumpe și destinul 
unui autor tînăr, abia ieșit din preo
cupările, ce păreau exclusive, pentru 
saiiră. Iar schimburile de focuri au 
fost în adevăr un schimb de argu
mente. Ce anume a determinat sepa
rarea cîmpului criticii în două ? Parti-

gerat, transformând însușiri virtuale în 
atribute reale, puternic reliefate (se 
vorbește de „arta de a rîde", de „a 
plînge", deci de o măiestrie rafinată!) 
S. Damian a pus de altfel bine în 
lumină originalitatea concepției lui T. 
Mazilii în articolul „Bariera" și jude
cata criticii" (V. Rom. nr. 2 a.c.j. 
Deși ideile și valorile sufletești, tipice 
muncitorilor înaintați și pentru care Ma- 
zilu militează, nu sînt încarnate artistic 
decît într-un singur personaj, figura 
luminoasă și complexă a lui Vițu, le 
slujește ca suport viu și le propagă 
cuceritor.

Generalizînd, este necesar să 
scoatem în evidență importanța 
uneia dintre condițiile de ’bază ale 
aprecierii critice. Sîntern datori, așa 
cum ne invită și D. [sac, să lyăm în 
considerare toți factorii ce colaborează 
la fixarea unei poziții critice și în pri
mul rînd calitatea ideologică-artistică 
a cărții. Fără a face rabat artistic, 
fără a trece siib tăcere slăbiciunile 
de orice 
fundăm 
inelor noi 
realitatea 
venimente 
științelor cu inadecvarea mijloacelor, a 
formei la conținut. Chiar dacă va
labilitatea uneia sau alteia dintre 
opinii, rămîne supusă discuției, pozitiv 
este faptul ca atare : confruntarea des
chisă de idei răscolește creator critica, 
ii stimulează evoluția și contribuie la 
mersul înainte al literaturii.

Mihail PETROVEANU

natură, nu trebuie să con- 
necesitatea căldării for- 
pe care o impune artiștilor 

revoluționară, bogată în e- 
și transformatoare a con-

rarea cîmpului criticii în două ? 
zanii cărții, Silvian Iosifescu, Paul 
Georgescu, S. Damian, H. Bratu, E. 
Luca etc., sezisînd înrudirile dintre 
modul de gîndire și acțiune al lui Vițu, 
eroul lui Teodor Mazilu, și mentali
tatea Iui Moromete, au conchis că 
personajul este totuși, vrednic de res
pectul, nu numai moral dar și literar, 
al cititorului. Prin elementul nou pe 
care-1 reliefează și care e caracteristic 
prin numeroase trăsături viziunii des
pre lume, eticii sociale, echilibrului 
lăuntric și stilului de viață comunist 
Vițu este altceva decît Aloroinete. Con
dițiile sociale diferite, mai ales reac
țiile schimbate, orizontul politic al 
conștiinței lui Vițu, îl disting net de 
Moromete. Țăranul lui Marin Preda 
aspira la depășirea propriilor sale 
contradicții, pe cînd proletarul și acti
vistul ilegal din „Bariera" le domină, 
nu le mai resimte chiar, grație idea
lului revoluționar și acțiunii pe care 
o desfășoară pentru realizarea aces
tuia. Pentru Dumitru Isac însă, in
fluențele sînt atît de puternice, îneît 
anihilează orice umbră de originali
tate a autorului: „Cum stăm cu una 
din cerințele primordiale ale creației 
artistice, originalitatea ? Este oare de 
„bune auspicii" să-l savurăm pe Moro
mete llie în paginile „Barierei", cînd 
putem să ne adresăm direct operei și 
stilului autentic care este specific lui 
Marin Preda și trebuie să-i rămînă ?“ 
(„Consecvența funcției critice", Tri
buna din 14 Ianuarie a.c.). Cine a 
avut dreptate ? Nu încercăm și nici 
nu avem dreptul să impunem o sen
tință. Formulăm doar o părere. Do
vedind convingător șubrezenia argu
mentelor de ordin mai mult formal, 
invocate de unii din adversarii săi 
(puterea evocatoare a narațiunii, varie
tatea mijloacelor sau diversitatea tipu
rilor), încărcînd chiar inutil demon
strația, D. Isac este îndreptățit să 
respingă teza originalității complete 
a „Barierei". Aprobîndu-1 în această 
privință, concluzia negativă a criti 
cuini clujean atît de înverșunat, nu 
poate fi totuși acceptată. De ce ? 
Intrucît nici unul din reproșurile sale 
nu atacă esența originalității cărții 
lui Mazilu care, așa după cum am 
arătat, rezidă în conținutul

Depunînd un zel cel puțin

SOFIA UZUM .La biblioteca din Videle'

Contribuția reportajului
Zilele din urmă au adus din nou în 

discuție, cu strălucire sporită, probleme
le reportajului literar. Nu pentru prima 
oară, se subliniază că acest gen lite
rar reprezintă una din căile prin care 
scriitorii își manifestă concret prezența 
in actualitate ; prin care cititorul e ți
nut la curent cu ceea ce e mai nou 
in viața țării sale, în viața altor popoa
re ; prin care se consemnează pentru 
anii ce vor urma mărturii autentice 
despre eroismul epopeic al acestor vre
muri ; prin care se adună și se ela
borează materialul de fapte ce poate 
genera în viitor substanța unor ver
suri noi, romane și nuvele etc. Argu
mentația în sprijinul reportajului este 
bogată și e departe de a fi încheiată, 
de vreme ce în fiecare zi viața îi oferă 
temeiuri din ce în ce mai grăitoare. 
Planul care urmează să fie trecut în 
faptă în următorii 5—6 ani, ca punct 
de pornire a unei perioade încă mai 
mari, poate fi văzut de pe acum oglin- 
dindu-se în reportaje. Noile fabrici care 
se vor construi, ramurile de industrie 
care vor crește imens sau acelea care 
se vor crea acum ; desăvîrșirea proce
sului de transformare a agriculturii ; 
sporirea nivelului de trai reprezentat 
în cifre care deocamdată uluiesc, dar 
care, în cîțiva ani vor deveni realități 
și ne vom obișnui cu ele. — toate aces
tea constituie un teren de practică vas
tă pentru reportajul literar.

Dezvoltarea mare a acestui gen în 
anii noștri i-a precizat noi funcții și 
atribuții, i-a creat o nouă teorie. Re
portajul a fost mai demult, aproape 
prin excelență, documentar, termenul 
echivalînd adesea cu consemnarea, cu 
înregistrarea unor fapte și întrucîtva 
a unor oameni. In această înfățișare el 
aparținea prea puțin literaturii. Intra 
în acest domeniu numai atunci cînd 
era scris „frumos” — înțelegîndu-se

prin aceasta că făcea apel la descrieri, 
portretizări, la puțin dialog, toate schi
țate cu îndemânare, uneori cu lirism.

Reportajul a devenit un gen de sine 
stătător cu o construcție specifică, ade
sea aproape epică ; structura nuvelei 
îi e din ce în ce mai familiară ; pato
sul liricii asemenea. Pornit de la lite
ratura călătoriilor, de la „memoriale”, 
reportajul înglobează astăzi mijloacele 
specifice multor genuri. Geo Bogza l-a 
transformat uneori în poem, ca în 
Atlas Geografic sau Meridiane sovietice. 
alteori în monografie geografică, socia
lă, istorică, economică, etc. alcătuită 
eu mijloacele eposului ca în Cartea 
Oltului, de exemplu, sau în Oameni și 
cărbuni din Valea Jiului ; Traian Coșo- 
vei reconstituie în reportaje viața Do- 
brogpi ca în romane, — vezi Farmecul 
genezei ; la fel face Vasile Nicorovici 
în 400 de zile în orașul flăcărilor, vasf 
reportaj închinat Hunedoarei, sau Ho
ția Liman în Hotarul soarelui. La Edi
tura tineretului apar tot mai multe 
mici monografii ale unor regiuni ale 
țării, alcătuite cu aportul reportajului. 
Dincolo de descripție pe care o făcuse 
și Vlahuță în a sa Romînie pitorească 
aceste noi ample reportaje suprind pro
cese sociale și umane, oameni angajați 
în rezolvarea unor probleme acute, 
schițează drame, conflicte, deznodă
minte. Dela constatarea cel mai adesea 
statică a unor aspecte, reportajul a de
venit apt și preocupat consecvent să 
surprindă dinamica ei. De aici, reiese 
rolul activ al reportajului în influiența- 
rea vieții, putința acestui gen de a in
terveni operativ în însăși desfășurarea 
proceselor sociale.

Veronica Porumbacu, A. E. Bacon- 
sky intercalează numeroase versuri în 
reportajele lor ; Nicuță Tunase uzează 
de dialog ca în teatru. La Francisc 
Munteanu, la Pop Simion, distincția în-

tre nuvelă și reportaj e adesea atît de 
greu de făcut, pentru că ei dau repor
tajului structura caracteristică prozei 
„nedocumentare". Eugen Barbu înce- 
pînd de la Pe un picior de plai și pînă 
la cele mai recente reportaje ale sale, 
îmbină relatarea voit seacă, înregis
trarea de fapte brute, cu schița, cu 
pamfletul, cu efuzia lirică, lucru pe 
cared face cu deosebită măestrie. 
Numărul lor crește mereu și astăzi, 
deopotrivă prozatori și poeți, critici și 
dramaturgi ilustrează genul, devenit ex
trem de popular și dobîndindu-și pe 
zi ce trece tot mai multi cititori.

Reținem deci ca o primă concluzie, 
cu caracter, am zice, teoretic, posibili
tatea largă a reportajului axat pe cele 
mai vii probleme ale zilei, de a îm
bina genurile. Firesc, aceasta înseam
nă o dublă școală pentru scriitorul cu 
experiență, ca și pentru cel aflat la pri
mele trepte : o școală a scrisului, ală
turi de o școală a legăturii cu viața, — 
izvorul literaturii. O școală a cunoaște
rii oamenilor și faptelor socialismului 
și una a perfecționării continui a meș
teșugului de a-i oglindi cit mai aproa
pe de dimensiunile și semnificațiile 
lor reale. Contactul nemijlocit cu via
ța, cu oamenii noi, cu planurile lor 
de producție — în primul rînd cu pla
nurile lor de producție — îi arată scrii
torului perspectiva dezvoltării vieții, în 
liniile ei de bază, acelea care determi
nă schimbările în conștiințe, în viața 
individuală și în cea colectivă, în struc
tura societății ; de la consemnare, de 
la înregistrarea faptelor, scriitorul este 
obligat să ajungă la sensul devenirii 
vieții ; ajuns în fața faptelor noi, el 
este determinat de acestea să însoțească 
noul și cu imaginația sa, în dezvolta
rea revoluționară, în mersul spre vii
tor al noului — sa o facă, întemeiat

pe cunoașterea științei despre dezvolta
rea vieții în societate. Ritmul prefaceri
lor influențează ritmul gîndirii și apoi 
pe acela al construcției literare. — fie 
poezie, roman sau piesă de teatru Di
namica vieții condiționează astfel sen-

Te 
slăvim, 

iară 
nouă!

„CINTARE PARTIDULUI"
versuri —

Avem în față o culegere antologică, 
reprezentînd rodul unei activități bo
gate, dezvoltarea poeziei noastre de 
după Eliberare. O asemenea culegere 
ofșră un prilej criticii de a descoperi 
în oglinda poeziei trăsăturile noi ale 
realității. Să măsurăm deci capaci
tatea literaturii de a cuprinde esența 
schimbărilor social-istorice contempo
rane. Căci poezia de valoare este a- 
ceea care își sintetizează epoca, pe
cetluind caracterele ei în formule de 
efigie. Putem distinge aceste virtuți 
în multe din versurile strînse laolal
tă în volumul dedicat celui de al 

, IlI-lea Congres al Partidului. Să re
marcăm de la început largul front al 
poeziei militante, care include pe ex- 
ponenții liricii romînești de la Tudor 
Arghezi, Maria Banuș, Mihai Beniuc, 
Demostene Botez, Radu Botireanu, 
Marcel Breslașu, G- Călinescu, Du
mitru Corbea, Victor Eftimiu, Hor
vath Imre, Horvath Istvan, Eugen 
Jebeleanu, Miron Radu Paraschivescu, 
A. M. Sperber, Zaharia Stancu, Szem- 
ler Ferenc, Cicerone Theodorescu, 
menționînd și generația următoare, A. 
E. Baconsky, Nina Cassian, Dan Deș
liu, Mihu Dragomir, Eugen Frunză, 

, Veronica Porumbacu, Niculae Tăutu, 
Victor Tulbure, pînă la cei mai tineri, 
care abia publică în acest an prima 
plachetă, ca Florența Albu sau Cezar 
Baltag.

Cîntarea Partidului încununează 
preocupările tematice și exprimă e- 
sența orientării actuale a literaturii 
noastre. Fiindcă Partidul Muncitoresc 
Romîn a condus poporul în uriașul 
asalt de zdrobire a societății putre
de, bazate pe exploatare, și de ridi
care a orînduirii socialiste. Datorită 
grijii și îndrumării partidului, și li
teratura s-a salvat din impasul for
malismului și al izolării de popor, 
impas menținut cu bună știință de 
vechile clase stăpînitoare. Datorită 
grijii și îndrumării partidului, scrii
torii au înlăturat servitutile înjositoa
re și s-au înrolat în măreața armată 
a celor ce muncesc- Să vedem așa 
dar cum se reflectă in conturele ver
sului nașterea societății socialiste.

La hotarul între două lumi s-a

înălțat și glasul poeziei. Intenția de 
a stabili această demarcație poate fi 
sezisată în versurile celor mai repre
zentativi poeți. Apăsat, in definiții 
lirice de inscripție, surprinde Tudor 
Arghezi conținutul social al preface, 
rilor:

„E timpul, slugă veche și robul celui 
rău, / Tu, omule și frate, să-ți fii stă- 
pînul tău". („Cel ce gîndește sin
gur"). E o despărțire de un trecut 
dezonorant. Deosebirea frapantă între 
cele două lumi devine un leit-motiv 
al poeziei contemporane.

„Lăsăm un țărm cu porturi muce- 
zite, / Inirăm cîntind în vînturile tari" 
(„Avînt" — Mihai Beniuc).

Numai această epocă a putut dez- 
lănțui entuziasmul poetului, căutător 
de lumină și fericire. Fiecare poezie 
este un jurămînt 
Revoluție.

S-a produs o 
și, în relevarea 
poetul manifestă 
tagios. Revoluția 
ducerea partidului poartă cu 
bucuria de a trăi: ’ 1
potul mare; / îngropăm ce e veșted 
și vechi. / Cu roșii cercei in urechi. / 
\i.----- —« ,------- x zare"

de devotament către

imensă transformare 
peisajului primenit, 
un optimism con- 
înfăptuită sub con- 

. i sine 
„Vesel sună clo-

Vremea nouă galopează în 
(„Cântec" — Zaharia Stancu).

Care este datoria artei ? Se 
evenimente excepționale și 
trebuie să-și afle locul său, 
integreze luptei mulțimii.

Este un spațiu cu totul nou de 
desfășurare a talentului. In paginile 
cărților pătrunde liittiea muncii, des
considerată altădată cu eroii ei dîrzi, 
clarvăzători, îndrăgostiți de construc
ție și de frumos. Ca să cuprindă a- 
cest univers, artistul trebuie să lepe
de Vechi deprinderi sterile, să renun
țe la singurătate și individualism, să 
se apropie de tumultul creator al ma 
selor- Cum s-a petrecut această revi- 
talizare a artei ? Din nou apelăm 
chiar la imaginea poetului.

înainte ; „Eram bărbatul care-n 
singurătăți petrece / Ca vulturul ple-

petrec 
poetul 
să se

șuv pitit în stînca rece". Marșul Re
voluției l-a trezit din letargie și l-a 
îndemnat și pe poet să-și caute ros
tul în mijlocul poporului: „Descăle- 
cai. Le-am zis: In obște mă prenu
măr, / Lăsați-mă bușteanul să-1 țin 
și eu pe umăr, / Din moară să scot 
sacii, albit tot de făină, / Să trag cu 
voi din baltă de pește plasa plină, / 
Veghea-voi turma noasfră-n ocolul de 
nuiele, / Cu plumb și cu mistrie urca- 
mă-voi pe schele. / Frățește mi-au 
strîns mina: — Tovarăș fii cu noi, / 
Un fluier simplu taie-ți și 
turi noi" („Eram bărbatul 
G- Călinescu).

Cînturile noi trebuie să 
porul în lupta cu dușmanul, în con
strucția pașnică a socialismului. Ele 
trebuie să slăvească pe eroii rezis
tenței antifasciste, luptătorii comu
niști, care au înfruntat privațiunile și 
teroarea; ca să pregătească ziua Re
voluției. Atunci s-au înfiripat visările 
avîntate despre anii Eliberării, visări 
care au îmbărbătat pe revoluționari: 
„Duioșie, floare ruptă / din uitatele 
grădini, / crești în asprul ceas de 
luptă / printre spini / și mărăcini, / 
răsădind pe fața suptă trandafirii 
tăi blajini".. „Nu e crivățul în trîm- 
be / hăulind prin uliți strîmbe: o
fanfară / proletară / cintă-n Marea 
Primăvară I / ...Și nti-s lîncedele ra
muri, / picotind cu fruntea grea / 
sub povara lor de nea — / ci sînt 
slobodele flamuri / — roșii flamuri 
pe la geamuri — / din atlas țesut 
de ea /“ („Cîntecul de leagăn al Don- 
căi" — Marcel Breslașu).

Dar preocuparea principală a lite
raturii 
marile 
Poetul 
șantierele socialiste, uzinele și ogoa
rele, de a participa la înălțarea noii 
lumi. Numai acest sentiment de an
gajare în efortul mulțimii dă versului 
seninătate și calmă certitudine: 
„Prin anotimpuri trece-m ca prin pă
duri de tei / Care-nfloresc cînd ne 
răsar în cale — / Și-n irtittia tovară
șilor mei, / Cînd scutur creanga, ning 
de sus petale, f ...Vă legăriați cu ra
murile pline / In versul meu, livezi 
de meri și peri — , Voi, muncitori 
din cîmpuri, vă adunați în mine / Și 
răsărîți în era care vine f Peste a- 
nutrgul robilor de ieri." („Convoiul 
anotimpurilor" — A- E. Baconsky).

Intîlnim pretutindeni aceeași satis
facție în telebrarea roadelor muncii 
eliberate : „Vino, să alergăm prio 
pădurile țării, / peste livezile pline 
de roadele noastre. / printre palmele 
negre, printre bluze albastre, / ...Să

fă-ne cîn. 
care..." —

ajute po-

rămîne aceea de a zugrăvi 
transformări ale actualității, 
simte chemarea de a colinda

ascultăm primăvara Republicii, cînte
cul stupului." („Sub stema Republi
cii" — Radu Boureanu).

De ' ...
După sforțări biruitoare, el contemplă 
harta prefacerilor, sigur pe adevărul 
și puterea cauzei sale: „Acesta e pă- 
mîntul nostru. / Noi am făcut schița 
acestor ape și munți. / Fiecare floare 
a răsărit după indicațiile noastre... 
Peisajul poartă semnătura noastră / 
Da." („Delimitări" — Nina Cassian).

Peisajul socialist face parte inte
grantă din natura înnoită a Patriei. 
A cînta dealurile și apele, în imagi
nile încremenite ale trecutului, nu în
seamnă deloc a dezvolta tradiția poe-

aci mîndria constructorului.

lyiliw—iil-niiiii ......................... .. .........
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ziei patriotice-cetățenești. Socialismul 
a regenerat și priveliștile țării, spo- 
rindu-le frumusețea. Căci prin munca 
omului s-au născut orașe și monu
mente splendide, pecete a forței Re
voluției. „Dar e la noi un drum, a- 
nuine, pe care trec, la emițători, / oș
tiri de oameni muncitori, / Ia muncă 
meșteri și la glume, / strungari, sa. 
vanții agitatori. / O, drum de zori, 
către uzină: / metalic zvon peste 
cuprins / Și miros de furnal încins./ 
Și inima ce dă lumină, 
stea, pe turnul nins!“ 
mare" de Dan Deșliu).

De aceea trebuie să 
net sensul contemporan 
tării, conținutul patriotismului socia
list : „Nu doar străvechiul plai îl 
ciut / In cîutecu-mi fierbinte, f ci

/ în chip de 
(„Drumul cel

se precizeze 
al peisajului

omul liber și stăpîn / Ce-mi iese azi 
în cale, / Și tot ca mâine va suna / 
In cinteceie sale..,/ („Nu doar stră
vechiul plai îl cînt“... de ” 
Frunză).

S-a modificat relieful țării 
modificat și conștiința omului 
Socialismul nu poate accepta 
rea sufletului, tristă moștenire a gu
vernării burgheze. Prin adeziunea la 
Revoluție, se s arîmă barierele, se 
realizează și plenitudinea dezvoltării 
spirituale: „O lume risipită, o, Prea 
frumoasă moartă, / Te-am regăsit în
treagă, fierbinte, vie, una! / Sclipeș
te mozaicul și chip și sensuri poar
tă, / Și și-au aflat lăcașul miresmele 
și struna. / Partidul ne redete fier
bintea unitate / Și locul în orchestră 
și cîntecul întreg, / Ecouri noi în vor
ba „iubesc" și „dor" și „frate" 7 Și 
gind țîșnind în faptă și fapta ce-o în
țeleg". („întregul cîntec" de Maria 
Banuș).

Tabloul luminos al realizărilor re
prezintă implicit un imn de slavă în
chinat partidului. Scriitorii poartă o 
adîncă recunoștință Partidului Mun
citoresc Romîn, care a condus opera 
de transformare revoluționară a țării 
și de dăltuire a conștiinței socialiste. 
Intîlnirea cu partidul a constituit 
pentru fiecare poet momentul decisiv 
al formării sale: „Am cunoscut par. 
tidul în clipa cea mai grea: '/ Cînd 
frig și întuneric era In mintea mea, / 
Cînd jarul de pe vaitră-mi mocnea 
ca-ntr-un tăciune / Și n<u vedeam în 
viață decît amărăciune... / In cumpă
nă, atuncea, s-a pus tarama vieții: 
In cintece turnîndu-mi tot focul ti
nereții". („Lumina Partidului" de Du
mitru Corbea).

De aceea sentimentul de mulțumire 
străbate versurile volumului oma
gial: „Ție, ce scut mi-ai fost mereu/ 
Și sfetnic bun ce-atît de des / Ți-ai 
aplecat Ia cîntul meu / Urechea și 
m-ai înțeles" („Dedicație" — M. R. 
Paraschivescu).

Sub îndrumarea Partidului, scrii
torii au purtat bătălii victorioase îm
potriva decadentismului și influien- 
țelor ideologiei burgheze, au combă
tut deprinderile individualiste aristo
crate, au închegat detașamentul com
bativ al literaturii legată de popor, 
de construcția socialistă.

Un refren predilect al defăimători, 
lor realismului socialist este acela că 
unitatea ideologică a scriitorilor ar 
duce la nivelarea personalităților ar
tistice. la uniformizare- De multe ori, 
critica noastră literară, folosind exem
plele culese din practica creației, a 
demonstrat falsitatea acestor opinii 
dușmănoase. Culegerea de versuri 
„Cîntare Partidului" aduce un nou 
argument de netăgăduit.

Dacă poeziile reunite se aseamănă 
prin fermitr'‘a viziunii politice, ele 
se deosebesc pregnant prin diversita
tea de temperamente și stiluri artis
tice. Poeții împărtășesc aceleași con
vingeri estetice dar manifestă prefe
rințe și adoptă forme de exprimare 
diferite. Spațiul nu ne permite decît

Eugen

dar s-a 
muncii- 
mutila-

consemnarea cîtorva particularități 
din lirica unor poeți cuprinși în an
tologie (exemplele s-ar putea apro
funda în studii ample, adăugîndu-se 
totodată numeroase alte nume).

înțelegerea nouă a procesului so
cial se materializează în poezia lui 
Arghezi și prin dezlănțuirea pamfle
tară, de o violență deosebită, cu țin
tă directă, utilizînd arsenalul popular: 
„Nu căuta dreptatea domnească, fră- 
țioare. / Ia pe ciocoi ca hreanul și 
dă-1 pe râzătoare." Este continuarea 
unei trăsături specifice argheziene,
— sarcasmul pamfletar — luminată 
astăzi de optica socialistă.

Recunoaștem dintre multe altele 
versul năpraznic al lui Mihai Beniuc, 
avid de 
furtunoasă 
poezia sa 
de bătălie 
de coasă, 
aceasta aspirația combativă se rea
zemă pe suportul sigur al înțelegerii 
revoluționare. „Furtună, ia-ne-n brațe 
cu putere, / Vom trece peste largile 
genuni! / Vom sparge orice scoică 
de tăcere l Pe unde-și caută adăpost 
minciuni / Dospind stătute-n verzi 
putreziciuni / Gu țepi cocliți, cu ba
lele de fier". Tema revoluționară a 
dăltuit o albie simetrică și armonioa
să versului vijelios de luptă, al lui 
Beniuc, o albie care drămuiește to
rentul, și-i sporește puterea de cas
cadă : „Sînt credincios acestei ere / 
De gînduri clare și severe; / Legi 
aspre, calcule precise / Pun aripi de 
oțel la vise". O etapă a sedimentării 
elanurilor, care păstrează în liniile 
sigure vigoarea sentimentului.

La Eugen Jebeleanu se remarcă 
persistența motivelor tragice, în care 
durerea pierderilor e accentuată la 
maximum; după ce devastarea prici
nuită de dușmani apare înfățișată în 
imagini răscolitoare și mînia poate 
izbucni vehement, atingînd metafore 
extreme. Regăsim, în parte, această 
optică poetică în versurile consacrate 
eroului utecîst Petre Gheorghe: 
„N-au îndrăznit să-i cate-n ochi- Au 
tras / Din spate, clănțănind în bez- 
nă-ascunși. / Căzu. Dar trupu-n cîm- 
pul gol rămas / Purta mînia țării-n 
pumnii strinși...."

Despre Maria Banuș, s-a spus că 
scrie un vers de luptă, care își pro
pune să ocrotească tot ceea ce e fra
gil și delicat — copiii, florile, surî- 
sul mamei- Mereu revine cîntarea mo
mentului zorilor de viață, momentul 
surîsului, cînd se celebrează „ieșirea 
din noapte", cînd se sfîrșește lune
carea prin spații absurde. Eliberarea 
înseamnă izgonirea spaimei și poeta 
devine ea însăși luptătoare, apărătoa
re a vieților fragede. De aci inscrip
ția finală, care încheie bine și rîn- 
durile cronicii omagiale: „Partidului 
viața-mi închin / Și clasei cu forță 
de șoc, f Sub soarele fără declin /
— Un strop din torentul de foc — / 
Partidului viața-mi închin".

S. DAMIAN

mari încleștări, prăvălire 
de stînci; predomină, în 

uneltele care pot fi arme 
și se aud șuier de seceri, 
plesnete de bici; de data

sul pe care-l dă opera literară fapte
lor înfățișate și destinelor urmările în 
desfășurarea tor. Scriitorul este obligat 
să nu fie inert, pasiv ; literatura sa 
să nu rămînă constatativă, ci să devină 
factor activ, arenă de luptă — adică 
ceea ce cerea Lenin, încă acum jumă
tate de secol : „parte integrantă a cau
zei generale a proletariatului”.

Scriitorii au și pornit — reporteri — 
către acele locuri din țară, unde se vor 
declanșa în curînd alte mari bătălii 
din cadrul ofensivei pentru socialism. 
Directivele Partidului reprezintă pen
tru ei o hartă pentru orientarea lor 
în spre viitor, dar și un izvor potențial 
al epicii, liricii, al operelor drama
tice. Dezbaterea proiectului de Di
rective a constituit o școală pentru scri
itori, o școală de pătrundere a proce
sului de transformare a conștiințelor. 
Chiar în această perioadă. Uniunea Scri
itorilor a anunțat noi forme de legături 
a scriitorilor cu centrele cele mai pu
ternice, untie pulsează viața nouă, cu 
industria, cu agricultura, cu șantierele, 
cu instituțiile de cultură.

Această trecere a reportajului de la 
consemnare jurnalistică, în cel mai bun 
caz memorialistică, la imaginile și la 
mijloacele specifice literaturii beletris
tice — la patos liric, la structura de 
nuvelă, la folosirea poemului sau a sui
tei de replici, la monografia literară, 
la conflicte etc — s-a petrecut pe mă
sură ce literatura noastră a cunoscut 
tot mai adine și a izbutit să oglindeas
că faptele vieții noi, pe măsură ce idea
lul socialist a cucerit conștiințele. Am 
spune deci că maturizarea reportajului 
și chiar prestigiul pe care și l-a cîști- 
gat între cititori, constituie o mani
festare specifică epocii de construire a 
socialismului. E de foarte mare impor
tanță, pentru însușirea metodei realis
mului socialist, experimentarea în repor
tajul pe temele actualității. Bogăția 
elementelor de reportaj a fost o reali
tate evidentă în primele romane ale 
realismului socialist O|el și pîine </e 
Ion Călugăru, Temelia de Eusebiu Ca- 
milar, Ogoare noi de Aurel Mihale. 
etc., sau în nuvelele din acea primă 
perioadă a dezvoltării noii noastre me
tode, Ele răspundeau unui stadiu mai 
de început a cunoașterii vieții noi. u- 
nei experiențe încă restrînse a zn-ră. 
virii noilor fapte și noilor oameni Ele
mentul constatativ, descriptiv avea mare 
preponderență nu numai în aceste ro
mane și nuvele dar și în multe alte 
opere ale literaturii noastre din acea 
perioadă. In abordarea domeniilor ne
cunoscute pentru ea, cum erau acelea 
ale primelor șantiere, ale primelor nu
clee de viață socialistă, literatura pro
cedează în majoritatea cazurilor, la o 
inventariere a domeniului, o cucerire 
am zice orizontală, in suprafață a cîm- 
purilor din fața ei. Profunzimea, pă
trunderea în conștiințe, în procesele 
sociale și sufletești care se declanșează, 
se întemeiază pe această cucerire în 
suprafață a sursei de inspirație Pre
zența reportajului, departe de a con
stitui o slăbiciune în aceste lucrări, 
este dimpotrivă latura lor cea mai nouă, 
cea mai rezistentă, alături de pasionata 
adeziune a scriitorilor la viața nouă. 
Această latură, dezvoltată treptat, pe 
baza înaintării construcției socialiste a 
devenit dominantă în literatură, desă- 
vîrșindu-se 
sufletești, 
reprezintă 
tutîve ale 
iese noul
noi : actualitatea

prin analizele proceselor 
ale proceselor sociale. Ea 
unul din elementele consti- 
acelor 
profil

trăsături, care alcătu- 
al literaturii noastre 
și partinitatea ei.

Mihai GAFIJA
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GLASUL
PUTERNIC
AL PARTIDULUI

tau încărcat de emo
ție în vasta sală unde 
se desfășoară Con
gresul al IlI-lea al 
Partidului și unde ră
sună vocea tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu- 
Dej înfățișînd progra
mul de luptă al par
tidului.

E glasul puternic al partidului 
care vibrează în fața miilor de comu
niști adunați în Congres la marea
întilnire cu viitorul... Gîndurile îmi
aleargă tulburate, înapoi, și-mi apare 
In față ecranul cumplitei lupte de 
clasă de la Atelierele Grivița, în zilele 
însîngerate ale Iui februarie 1933; 
In zilele cele mai fierbinți ale parti
dului. Văd chipurile severe ale luptă
torilor pentru ziua de azi. Mi se pe
rindă de asemenea figurile atîtor alți 
eroi, din toate timpurile, care au că
zut fulgerați de oțele.

Aud glasul aprins al tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la Tribuna
lul Militar, acuzînd guvernele burghe- 
zo-moșierești de exploatarea poporu
lui muncitor...

Sînt ani de atunci. Ani de lupte 
Indîrjite, ani așternuți cu sîngele 
muncitorilor, acoperind însîngerările 
mai vechi ale țării, suprapunîndu-se

adunați aci laolaltă, ne-am strîns 
mîinile și ne-am îmbrățișat ca la o 
nuntă de neamuri.

Hățișurile grele au fost trecute. 
E drumul neted luminat de învăță
turile marxist-leniniste spre care ne-a 
îndreptat înțelepciunea partidului. E 
drumul pe care calcă cu mîndrie și 
încredere toate țările socialiste. Spre 
el își îndreaptă ochii popoarele în
tregii omeniri visînd și luptînd să-și 
scuture robia capitalistă, să doboare 
monstrul ce poartă în pîntecele lui 
războiul...

Fluturi mari își bat aripile ne
curmat. Umbrele celor căzuți pentru 
zilele acestea, plutesc fierbinți prin
tre noi pentru a ne aduce aminte 
de vremurile de robie. Pentru a nu 
uita.

Și mi se pare că bucuria noastră 
se învăluie, în draperiile sclipitoare, 
bucuria pentru tot ce s-a făcut de la 
Eliberare, pentru tot ce s-a rea
lizat de la Congresul al 11-lea, pentru 
tot ce și-a pus în gînd partidul să 
înfăptuiască cu ajutorul poporului, 
pînă în 1965, și peste...

Alexandru ȘAHIGHIAN

n ® a s t r ă

CORNELIA DANEȚ „Sondori"

In zilele acestea, cînd în Ca
pitala țării se desfășurau lucrările ce
lui de al IlI-lea Congres al P.M.R., 
am reflectat la frumusețea morală 
a oamenilor educați în spiritul ideilor 
comuniste. Urmărind discuțiile la Ra
portul Comitetului Central, ajungi 
lesne la concluzia că în conștiința 
oamenilor' muncii din țara noastră no
țiunea capitalistă „averea mea!" a de
cedat, făcînd loc unei alte noțiuni, 
profund socialiste „avutul nostru ob
ștesc !“.

îmi amintesc de un moment din 
istoria uzinelor de tractoare Ernst 
Thălmann. Nu cu mult înainte de 
23 August 1944, aviația americană 
bombardase vechea fabrică l.A.R. Aici, 
eliberarea i-a găsit pe muncitori um- 
blind necăjiți și descumpăniți prin 
atelierele fumegînde. Tot în zilele 
acelea, cîțiva comuniști, ieșiți din 
închisoare, s-au reîntors la vechiul lor 
loc de muncă, în fabrică. La între
bările deznădăjduite ale celor mulți: 
„Ce-i de făcut.?", comuniștii au răs
puns cu îndrăzneală : „Vom ridica din 
ruine o uzină mîndră și modernă". 
„Și ce votn fabrica, tot avioane ?“ 
Răspunsul l-a dat atunci un turnă- 
tor-comunist, abia ieșit din închisoare: 
„Vom fabrica tractoare, tovarăși, trac
toare romînești 1“ Pe acest comunist 
îl chema Ilie Trandafirescu, astăzi 
inginer și Erou al Muncii Socialiste, 
înainte vreme, fabrica l.A.R. repre
zenta o societate anonimă, dar mun
citorii știau că, în spatele anonima
tului,. se ascundea „Maiestatea-sa“, 
împreună cu întreaga camarilă regală. 
Muncitorii, îndrumați de partid, au 
construit uzina de astăzi, ci au nu
mit-o Ernst Thălmann, ei au des
ființat noțiunea de „Societate ano
nimă", încetățenind noua noțiune de 
„întreprindere socialistă — bun al în
tregului popor". Și tot ei sînt aceia 
care vor depune toate eforturile pen
tru ca, îndeplinind sarcinile trasate 
de Directive, să dea în 1965 agri
culturii noastre circa 100.000 de trac-

pe zidurile patriei ca niște uriașe 
fresce în care a fost zugrăvită istoria 
poporului nostru, cu icoanele nemu
ritoare ale celor pieriți.

Ar rămîne cerul fără stele,
Cîți oameni au căzut sub ele;
Cîți brazi suiți cu fruntea-n cer 

s-au năruit
Șl codrul plin de sevă a pierit.

Cîți, viforul din inimi, și-au curmat 
Și se jertfiră pentru noi înflăcărat, 
Din neamuri lungi venind să umple 

țara
Să izgonească sila și ocara...

Stau plin de buourie, cu inima larg 
deschisă. în marea sală încărcată de 
răsuflarea miilor de oameni. Chipurile 
tuturor sînt vesele, zîmbitoare, lumi
nate de strălucirea însemnatului eveni
ment. Sufletul crește și se avîntâ în 
zbor cu tremurătoare simțiri. E zbo
rul ciocîrliei spre înălțimi, îndrăgostită 
de soare și cîntecuî ei din slavă se 
cerne peste noi mîngîietor.

Partidul a însuflețit întregul popor 
și poporul îi este recunoscător pen
tru florile care i-au fost sădite în 
suflet. Alături de noi e toată țara: 
muncitori, țărani, intelectuali, cot la 
cot, un lanț de munți ridicați spre 
tărie, Carpații... Florile sădite de 
partid au prins viață și mulțimile 
au plămădit cu migală Republica 
noastră, iar drumul ei în suiș ne 
așteaptă la un capăt de ani cu tal
gere mai încărcate.

E drumul spre luceafărul de ziuă 
al Comunismului.

„Chiaburimea — ultima clasă ex
ploatatoare — a fost lichidată", spu
ne Raportul. Burghezia și moșieri- 
mea, regele, de mult au fost asvîr- 
liți la lada de gunoi a istoriei.

O lume nouă s-a ridicat din brînci 
și din mocirle la semnul partidului 
care a pornit liber, odată cu Elibe
rarea, să tălmăcească pe înțelesul 
tuturor ideile Iui Marx și Lenin. Și-a 
scuturat hainele și lumea a pășit 
curată și poleită de răsărituri să 
clădească cu mîini de aur, țara lumi
noasă a viitorului. O lume nouă, o 
nouă intelectualitate a spart platoșa 
de opreliști pusă de stăpînirea de 
odinioară. Lumea aceasta de oameni 
noi, e aci în sala Congresului, față 
în față cu Comitetul Central al Par
tidului. Sînt reprezentanții întregii 
țări veniți să hotărască și să se îm
brace cu totii în tării noi, pentru alte 
caturi ale Republicii. lată-i fluturîn- 
du-și palmele ca niște aripi de pă
sări albe. Mii de aripi. Mii de pă
sări ridicate în stoluri spre cuteză
toare înălțimi.

Ne-am bucurat văzîndu-ne acum, 
purtînd în mîini desfășuratele drapele 
ale păcii, cu care pornim tot mai 
departe milioane de oameni ai mun
cii ca o armată de lumină.

Soldați ai liniștii și ai construcției,

AȘA VA FI!
ra In iulie 1949. Zia
rele anunțaseră inau
gurarea primelor cinci 
gospodării colective din 
(ara noastră. In zia
rul la care lucram în 
acea vreme, publicasem 
un reportaj despre în
ființarea Gospodăriei
agricole colective din 

comuna Turnișor, raionul Sibiu. Scri
am acolo despre bucuria oamenilor 
care au pășit pe drumul indicat de 
partid, despre perspectivele care li se 
deschideau intrind In gospodăria co
lectivă.

După cîteva zile, treburile m-aii 
dus în satul meu natal, Putineiu, din 
raionul Giurgiu. Tata m-a întimpi- 
nat cu fruntea încrețită. Citise repor
tajul și nu-i plăcuse. Nu plăcuse nici 
altor țărani din sat.

— Să nu mat scrii niciodată așa, 
că mă faci și pe mine de ris între 
oameni, mi-a spus el, arătindu-mi 
ziarul.

Am zîmbit și l-am întrebat:
— De ce ie fac de ris?
Bătrinul m-a privit pe sub sprînce- 

ne și a rostit:
— Ascultă aici, la mine, că sînt 

bătrîn și-am văzut multe în viață. 
Stau între oameni și știu ce e in 
burta fiecăruia. Nu vor țăranii să in
tre în gospodăria colectivă, măi fe
cioriile !

Am continuat:
— Deocamdată nu vor să intre, 

pentru că nu știu ce e aceea gospo
dărie colectivă!

Din ce în ce mai intrigat și totoda
tă mai interesat, bătrinul m-a as
cultat apoi cu atenție. Am stat mul
tă vreme de vorbă cu el despre gos
podăria colectivă. I-am dat cîteva 
broșuri, iar mai tîrziu i-am mai tri
mis și altele. Atlt cu el cit și cu alți 
oameni din sat, instructorul raional 
de partid a vorbit apoi de foarte 
multe ori. După vreo șase săptămini 
tata a venit la mine, la București. 
M-a așteptat pînă noaptea tîrziu, cînd 
m-arn înapoiat de la redacție. Cînd 
am intrat pe ușă, m-a întrebat cu 
fața luminată:

— Măi băiete, cum să facem ca să 
inființăm și noi o gospodărie colec
tivă la Putineiu ?

Apoi, tata m-a vestit că a făcut 
cerere de intrare în gospodărie. 
Era mîndru. Se lăuda că prima ce

rere din comună era a lui.
Am fost de curînd în satul meu na

tal. Cu o seară inainte, pe ulița prin
cipală se aprinsese lumina electrică. 
In prezent se lucrează la electrifica
rea și a altor ulițe. La căminul cul
tural, construit de vreo doi ani, se 
dau mereu serbări și rulează cite 
două filme pe săptămînă. Gospodăria 
colectivă are 137 vaci de lapte și un 
număr mare de tineret bovin. Are și 
un număr mare de porci și de păsări. 
Anul acesta a sădit cîteva hectare 
de pomi fructiferi și a ridicat noi 
construcții. Are niște holde așa de 
frumoase. Incit, întregul cîmp ți se 
pare o grădină din basme. Bibliote
ca sătească are peste 6 mii de volu
me.

Am răsfoit, de curînd, planul de 
viitor al gospodăriei colective milio
nare din satul meu, al cărei sediu se 
află în Valea Gărdoiului, pe locul 
unde odinioară se afla conacul ma
relui moșier Marghiloman, și despre 
care am scris in romanul meu „Drum 
deschis".

Am comparat cifrele din planul Gos
podăriei colective din Putineiu cu 
alte gospodării colective și cu unele 
din Raportul tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la al 111-lea Congres 
al Partidului. Am întîrziat mai mult 
asupra pasajelor din Raport, în care 
se arată că nu va trece mult timp și 
viața țărănimii noastre se va ridica 
la un nivel și mai înalt, apropiind sa
tele noastre de condițiile de viață 
din orașe. Chezășie pentru aceas
ta este cuvîntul Partidului, pe 
care poporul il urmează cu în
credere și hotărire; sînt realiză
rile uriașe obținute pînă acum; 
este voința de nestrămutat a oame
nilor care muncesc cu elan, știind că 
roadele muncii lor nu vor mai fi 
jefuite — ca odinioară — de liota de 
moșieri, bancheri și chiaburi.

Înfloresc necontenit satele patriei 
noastre; întregul popor muncitor, a- 
vînd la ctrma vieții sale un cîrmaci 
iscusit, străbate cu pași mari dru
mul spre culmile însorite ale comu
nismului, drumul belșugului și al fe
ricirii.

Fiecare om al muncii, fiecare ță
ran, citind Raportul tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, lucrările 
celui de-al 111-lea Congres al partidu
lui își spune cu mîndrie: „Așa va fit".

Șerban NEDELCU

Trecut și viitor
(Urmare din pag. 1)

pleeînd agent vamal Ia Burdujenii de 
pe timpuri.

Iată, așadar, învățămîntul de ieri, 
diplomele, valabilitatea lor 1

Pe lîngă analfabetismul recunoscut 
de statisticile oficiale, lipsa de utilitate 
și de utilizare a celor care învățaseră 
alfabetul și cuceriseră diplome cu lauri, 
dar nu trebuiau nimănui.

Țară de periodice ofensive culturale 
în perioada alegerilor, cu viitorii in
spectori culturali, căptușiți de sinecuri, 
de diurne, cheltuieli de voiaj și de re
prezentare.

Acestea au dispărut; firește. Noul 
învățămînt, într-adevăr prețuit, la e- 
galitate desăvîrșită, pregătește oamenii 
noi ai viitorului și ai socialismului. Ci
frele au dovedit-o prea îndestul. Nu 
mai încape nici o discuție.

Dar oamenii de cultură care totuși 
au luptat în trecut, au sperat, trudesc 
și astăzi, însă poartă pecetea vechiului 
învățămînt, urmele atîtor ani, ca niște 
cicatrice de veterani? Numai calculați : 
patru ani de școală primară cu o a- 
nume programă analitică; opt ani de

liceu cu o altă programă analitică; 
patru pînă Ia șapte ani de cursuri uni
versitare și de doctorate, cu a lor pro
gramă analitică și cu manualele, cu 
lecturile de rigoare, după același și 
același tipic, după același și același 
orizont dinainte limitat, deformat, al
terat. Cel puțin șaisprezece pînă la opt
sprezece ani, de altă cristalizare inte
lectuală, întru alte concluzii de soluții 
sociale, economice, politice. Chiar cînd 
te înverșunezi să te lepezi de drojdia 
lor, cînd le repudiezi, mecanismul lor, 
matca lor sclerozată, subzistă nu știi 
de unde și cum.

Un copil crește și va fi așa cum l ai 
crescut în noile discipline. Dar cărtu
rarul cu părul alb. creatorul cu părul 
alb, care a luptat ieri și a venit spon
tan la lupta de astăzi a tuturor, cu 
vechile lui cicatrice, de ce-ar fi oare 
abandonat să-și macine în nimic elanul 
și voința de a se da ?

Aceasta a înțeles-o și a proclamat-o 
Partidul Muncitoresc Romîn încă din 
primele ceasuri, păstrînd continuitatea 
valorilor creatoare, între ieri și azi, în
tre azi și mîine.

Cezar PETRESCU

toare fizice, ceea ce va însemna un 
tractor la 100 de hectare.

Iată în ce constă forța noastră I
Dik Tunibrjll, muncitor Ia o uzină 

oarecare din S.U.A., îngălbenește ori 
de cîte ori aude vorbindu-se de au
tomatizare. Pentru el noțiunea de 
automatizare este strîns legată de o 
altă noțiune — șomajul. După cum 
se știe, în Statele Unite introducerea 
automatizării a lăsat pe drumuri zeci 
de mii de șomeri. La noi însă, 
fenomenul este cu totul altul. Discu
tăm pe larg despre automatizare, pre
cum și de introducerea tehnicii cele 
mai avansate, iar muncitorul Gheor- 
ghe Berescu, de la Șantierul naval 
din Galați, propune elemente concrete 
în vederea grăbirii introducerii telmo- 
logiei înaintate în procesul muncii 
sale. De unde atîta cutezanța la 
Gheorghe Berescu ? Răspunsul îl cu
noaștem. Pe Gh. Berescu viitorul nu-1 
înspăimîntă, îi aparține, caută să și-l 
apropie, căci acest viitor reprezintă 
visul său de aur — comunismul.

Iată în ce constă forța noastră I 
Comunistul Vasile Neagu a intrat Ia 

uzinele „Tudor Vladimirescu" ca sim
plu muncitor-lăcătuș. Odată cu dez
voltarea întreprinderii, el a fost nu
mit șef de brigadă. A făcut din bri
gadă una fruntașă. Laolaltă cu mem
brii brigăzii, el și-a însușit tehnica 
mai multor operații. Nimeni nu l-a 
obligat. Simțind însă ritmul de dez
voltare a tehnicii, a cerut celor din 
brigadă să nu bată pasul pe loc. 
După un timp, cînd din pricina unei 
brigăzi codașe, producția atelierului 
prinse să sufere, Vasile Neagu a ce
rut să fie trecut în fruntea acestei 
brigăzi. Nimeni nu i-a cerut acest 
efort. Nu greșesc spunînd efort, căci 
trecerea de la o brigadă fruntașă la 
una codașă, este legată de anumite 
sacrificii materiale. Dintr-o dată, Vasile 
Neagu se vedea cu salariul micșorat. 
Dar amănuntul acesta (să recunoaș
tem, destul de important) nu l-a oprit 
pe Vasile Neagu să preia conducerea 
brigăzii, căci îl durea în suflet rămî- 
nerea în urmă a atelierului. După 
două sau trei luni de zile, Vasile 
Neagu a făcut din noua sa brigadă 
una fruntașă.

Nu de mult, am fost la Roman, stră
vechi firg negustoresc. Se spunea des
pre acest orășel, în urmă cu cîțiva 
ani, că se stinge puțin cîte puțin. 
Dar iată că într-o bună zi, la mar
ginea orașului, a început construirea 
a trei întreprinderi importante: o fa
brică de țevi, una de cărămizi, alta 
de prefabricate. Industrializarea socia
listă a trezit Romanul din amorțire. 
Astăzi, vechiul oraș de negustori s-a 
transformat într-unul muncitoresc. 
Inerția burgheză a fost izgonită. Ora
șul renaște de la o zi la alta, cu 
oameni călăuziți de o înaltă conști
ință socialistă. Muncitorii au preluat

soarta orașului, îl reconstruiesc, în 
cea mai mare parte, prin muncă vo
luntară și patriotică. Au construit un 
teatru de vară, tot prin muncă 
voluntară. Numai în luna mai, 
ei au prestat în cinstea celui 
de al IlI-lea Congres al P.M.R. 
197.000 de ore muncă patriotică, rea- 
lizînd economii în valoare de lei 
395.600. Romașcanii se gîndesc acum 
la viitor, la sistematizarea orașului, 
„Vrem să facem din Roman un oraș 
socialist". II vor face.

Iată în ce constă forța noastră 1
Posed un document, aș spune, is

toric. El se numește astfel: „10 po
runci, legiuite de moșierul Gțieorghe 
Macarovici din satul Hoinari, jud. R. 
Sărat, pentru pălmașii de la Hoinari", 
în porunca a Il-a, moșierul statornicea: 
„Va saluta (țăranul) pe boier și i se 
va adresa numai cu formula: «Trăiți 
conașule 1» întotdeauna cu călcîiele 
lipite, de va ti bărbat și fără mișcări 
din trup dacă va fi femeie". „Cele 
10 porunci" simbolizează, cum nu se 
poate mai bine, umilința la care 
era supus țăranul romîn. Revoluția 
noastră socialistă a curmat ' a- 
ceastă situație, redîndu-i țăranului 
muncitor demnitatea omenească și lu- 
minîndu-i calea spre bună stare, spre 
viitor. Astăzi, țăranul colectivist Con
stantin Mardare discută în presă pro
bleme ale agriculturii socialiste. își 
exprimă cu claritate părerea despre 
crearea loturilor semincere în G.A.C.- 
uri, participînd activ la clarificarea 
unor probleme ce țin de economia 
națională a țării. Alianța dintre clasa 
muncitoare, condusă de partid, și ță
rănimea muncitoare a dat viață, vi-! 
goare, satului romînesc, înălțîndu-1 la 
nivelul noilor cerințe sociale și po
litice.

Iată în ce constă forța noastră!
Avem un partid puternic, consecvent 

învățăturii marxist-leniniste. El ne 
conduce cu fermitate din victorie în 
victorie, pe drumul construirii socia
lismului în țara noastră. Directivele 
pentru dezvoltarea economiei națio
nale pe anii 1960—1965 și schița 
pentru dezvoltarea economiei națio
nale în perspectivă, aprobate de către 
Congresul al Ill-lea al P.M.R., re
prezintă un măreț program de muncă. 
Larga desfășurare pe care a căpă
tat-o întrecerea socialistă în cinstea 
Congresului partidului, avîntul iniția
tivei creatoare a maselor sînt o ma
nifestare vie a convingerii oamenilor 
muncii că politica partidului este ex
presia propriilor lor interese, o dovadă 
a încrederii nestrămutate în partid, 
o dovadă grăitoare a unității moral- 
politice dintre popor, partid și guvern.

Iată în ce constă forța noastră 1

Haralamb ZINCA

Neclintit!
în apărarea păcii

(Urmare din pag. 1)

șui Nikita Sergheevici Hrușciov a a- 
dresat-o Congresului, a depășit cu mult 
caracterul unei cuvîntări ocazionale, 
atît prin importanța și gravitatea pro
blemelor pe care le-a atins în chip 
profund, cît și prin căldura comunica
tivă, prin sentimentul vibrant de pri
etenie sinceră și printr-o mare stră
lucire a expresiei, în care patosul 
simplu și adînc, umorul fin care sub
liniază un adevăr și elocvența substan

țială care merge întotdeauna direct 
la obiect, fără ornamente retorice inu
tile, se îmbină în chip armonios.

In această cuvîntare, atit de bo
gată în idei și în învățăminte, partea 
consacrată problemelor internaționale 
este considerabilă și de o importanță 
covîrșitoare. Afirmînd că Uniunea So
vietică duce mereu în chip consec
vent „politica coexistenței, politica 
întăririi păcii, a slăbirii încordării 
internaționale și a lichidării «războiu
lui rece»", tovarășul Hrușciov a adus

La Uzinele „Mao Țze-dun" din Capi tală, muncitorii citesc Raportul pre-, 
zentat de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la Cogresul al < 

IlI-lea al P.M.R.

Aspect exterior al Termocentralei de la Borzegți, construită in anii puterii populare.

cîteva precizări asupra felului cum 
trebuie înțeleasă astăzi coexistența. 
„In prezent, a spus tovarășul Hruș
ciov, crește și se întărește puternica 
Uniune Sovietică cu uriașul său po
tențial economic și militar, crește și 
se întărește marele lagăr socialist, 
care numără astăzi peste un miliard 
de oameni, au sporit capacitatea de 
organizare și conștiința clasei munci
toare, care chiar în țările capitaliste 
duce o luptă activă pentru pace". 
„Toate acestea ne dau temei pentru 
a afirma cu certitudine că în condi
țiile actuale războiul nu este inevi- 
tibil".

Intr-un pasaj din cuvîntarea sa de 
salut, tovarășul Hrușciov, lolosind 
una din acele imagini frapante care 
îi stau întotdeauna la îndemînă cînd 
vrea să imprime în atenția auditori
lor săi un fapt profund sau o idee 
esențială, caracterizează astfel mersul 
înainte pe drumul luminos și ascen
dent al construcției socialiste: „Pu
tem spune că succesele țărilor socia
liste sînt o rachetă cu multe trepte 
care va plasa negreșit popoarele în
tregii lumi pe orbita comunismului"

Cuvinte profetice, pe care un viitor 
nu prea depărtat, și ale cărui zori 
s-au ivit de pe acum, le va arăta pe 
deplin înfăptuite — cuvinte ce-n clipa 
de față fac, asemeni unei planete spi
rituale lansate de primul membru al 
țării în care a început construirea 
desfășurată a comunismului, încon
jurul pămîntului, trezind în inimile 
a milioane de oameni ai muncii în
crederea și speranța în triumful păcii 
și al comunismului 1

Al. PHILIPPIDE

Armonii în zori
Un ștergar din scamă de bumbac — 
Murmur de izvor în zori pe prund — 
Gene ce-mi fac visului hamac
In furtuni ce fruntea mi le-ascund...

Duce-mă-voi spre lumină !
Iată floarea-mbujorată în gurgui; 
Frumusețea-i inima-mi inspiră 
De mult dor, cu voi, cu toți, să sui.

Este timpul bucuriei ce m-avîntă 
Pînă-n culmile Comunei ce-o visăm
Și mi-i cîntec și mi-i strigăt și mi-i trîntă 
Pentru cîte vrem să înflorăm ;

Iar ștergarul de bumbac acum mi-i soare 
Și mi-i sîngele și-n apa de pe prund ; 
Ceru-ntreg îl duc pe-a mea spinare 
Să-l răstorn pe cei ce sînt afiund...

Duce-ne-vom duce spre lumină 
Ca-ntr-un zbor de comuniste armonii.
Și Comuna înflori-ne-va deplină 
Pentru toți ai lumii dragi copii.

G. TALAZ
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uni, 20 iunie, diminea
ța, mă aflam pe pun
tea unui vapor, pe 
Dunăre, către Suiina. 
Ochii îmi lunecau pe 
pînza fluidă a fluviu
lui, se ridicau deseori 
să se încînte de evo
luțiile înalte ale peli
canilor și întîrziau în

delung asupra munților Măcinului ti
păriți pe orizontul ’ Răsăritului. Pun
tea vaporului era tixită de călători 
și soarele revărsa cu generozitate căl
dură și lumină. La catarg flutura dra
pelul patriei, vultur spintecând apele 
văzduhului.

In atmosfera aceasta <im depășit 
Tulcea, și deodată aparatul de radio 
in vestit începerea Congresului al trei
lea. Ne-am ridicat de Ia locurile noa
stre, ne-am apropiat bine de difuzor, 
își începuse cuvîntul tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. M-atn așe
zai mai bine pe raniță, și eu soarele 
puternic în față și străbătînd ținutul 
de basm al Deltei, ascultam un poem 
fără egal, poemul construcției, alcă
tuit din beton, oțel, marmură și lu
mină. Dintre sălciisurile Maliucului 
au prins a-și arăta acoperișurile, 
blocurile muncitorești, și visul gigan
tic leninist mi s-a ivit și mai puter
nic și mai frumos, izvorît din stînca 
realității și adevărului. Cuvîntul Ra
portului căpăta conținut deplin, cu cit 

.vedeam că abea în cîțiva ani, mîna 
binecuvântată a muncitorilor ridicase 
edificii ale civilizației, pînă și în pus
tia Deltei! Tractoarele, șlepurile în
cărcate cu stuf, această nouă avuție 
descoperită în deșert, acolo unde 
pînă mal deunăzi împărățea cucul sin
gurătății, freamătul muncii, — totul 
ne dădea în valoare de simbol, pro
cesul a toate ce s-au înfăptuit în cîți
va ani, în întreaga țară...

Ascultam cu emoție: „Astfel în Re
publica Populară Romînă a fost crea
tă baza economică a socialismului ; 
aceasta constituie o măreață victorie 
a clasei muncitoare, a țărănimii, a 
intelectualității",

Iar cînd Miallucul a rămas departe, 
cînd numai acoperișurile roșii se mai 
zăreau înflăcărate de soare, — ne-am 
întors ochii asupra malului dimpotri
vă, la așezările omenești, și bucuria 
noastră n-a mai cunoscut margini, 
cînd am zărit cămine culturale, dis
pensare, case de naștere, biblioteci și 
școli, acolo unde în trecutul nu prea 
îndepărtat domneau deplin ignoranța, 
beția și malaria...

Și cu cât cuvîntul Raportului se 
desfășura, închipuirea noastră se fu
rișa spre întinderile Patriei, mai de
parte, tot mai departe, parcă însqțită 
de acordurile unul marș solemn al 
Biruinței. Vedeam cum crește de la 
an la an bunăstarea materială a oa
menilor muncii, cum de la la an 
crește nivelul general de cultură. 
Mi-am închipuit tîrgul Galaților, nă
ruit de război, și refăcut ,pe alocuri în 
întregime, și mi l-am închipuit cum va 
arăta peste cîțiva ani, transformat în 
uriaș centru industrial, cu o pădure 
de hornuri și furnale, cu portul și 
mai înțesat de catarguri și flamuri, 
și desfășurîndu-și cartierele noi și lu
minoase, de la Brateș pînă în ma
halalele cele mai depărtate... Și 
mi-am închipuit celelalte orașe și târ
guri din țară, unde curînd se vor ri
dica enorme blocuri de locuințe, încît 
pînă și omul de relativă bunăcredință 
va rămîne impresionat, văzând cum 
îes parcă din pămînT multele și colo
salele edificii ale socialismului, cum 

tecția Cazangerie, la Uzinele ,23 August*,

străzi și cartiere întregi de cocioabe 
dispar, și cum peste scurt timp în 
văzduh se vor ridica antenele de ra
dio peste blocuri, iar Ia ferestre vor 
rîde copiii spre fluturi și spre lumina 
soarelui... Întreaga patrie, cu orașele 
și satele, este de nerecunoscut, pul- 
sînd de o extraordinară energie nouă, 
energia poporului ce-și ridică cu mii- 
nile lui, cuiburile mai calde după 
care a plîns și a lăcrămat prin noap
tea veacurilor. Chiar și construcțiile 
de pînă acum, ne dau sentinientul 
unei puteri fără de egal, și totul a- 
mintește, prin masivitate și armonie, 
construcțiile celor mai vestite civili
zații iar prin umanismul ce le domi
nă, prin destinația lor atît de ome
nească, amintesc’liniile calme și înăl
țătoare ale construcțiilor eline. Po
porul român, condus de Partidul 
Muncitoresc creiază necontenit, din 
măduva energiilor lui, talente cons
tructoare demne de Praxiteles, rididnd 
spre văzduh ceeace nu s-a mai vă
zut în lungul întregii noastre istorii...

N-au decît, să plesnească de ciudă 
toți denigratorii, cit și cei ce au în
tors spatele către mormintele părin
ților lor, fugind prin străini, de unde 
varsă venin de cobră asupra acas'ui 
leagăn al frumuseților, patria noastră, 
pământul sacru care ne dă totul, de 
cum zărim lumina soarelui... „Arhais
mul" cu apologeții lui arierați, du- 
că-se pe apa Sîmbetei, căci așa zisa 
poezie a vechimii, conținea în sîmbu- 
re umilințele și înapoierile. Cei ce ar 
mai regreta această „poezie" a rapă
nului și malariei, sînt rămași în urmă 
total, departe de carele biruitoare ale 
timpului. Unealta constructoare a 
buneistări, pătrunde pretutindeni pînă 
în măduva energiei.

Cuvîntul Raportului ne îndemna 
închipuirea mai departe, ne îndemna 
să privim cîmpiile Republicii Popu
lare Romîne, descătușate total dintre 
haturile zugrumătoare, și parcă-1 ve
deam pe ultimul Toader, amărîtul și 
desculțul de ieri, pe Toader cel ce 
purta pînă azi dimineață parcă, în 
circa lui, toate reminiscențele feuda
lismului, — eliberat total din îna
poiere, stînd drept și demn, și pri
vind viitorul cu mîna streșină, ală
turi de muncitorul industrial, fratele 
și eliberatorul său...

★

Și astfel, în timp ce închipuirea 
noastră se ospăta deplin din cuvîn
tul Raportului, ca dintr-o sățioasă și 
inepuizabilă merinde de drum, vapo
rul își continua mersul prin Deltă, și 
drapelul de la catarg despica văzdu
hul ca un vultur. Mi-am adus aminte 
de verii, nepoții și vecinii mei, și ași 
fi vrut să am o putere negrăită, să le 
pot scrie răvaș, cu litere de tăria 
focului, și cu repeziciunea fulgerului 
să le vestesc primul, că pentru ei, 
Partidul Muncitoresc Romîn a început 
la acest congres încă o eră, o etapă 
nouă, cuprinzătoare a tuturor rîvnelor 
populare, o eră cum n-a mai lumi
nat soarele de cînd răsare peste pă- 
mîntul romînesc... Sărmanii și obidiții 
opineari de demult, mîhniții țărani 
supți de scorpiile tuturor timpurilor 
nedrepte, toți s-au scuturat ca floa
rea de sulfină la suspinul vîntulul, 
dar ceea ce n-au apucat ei, au apucat 
copiii și nepoții lor, care sînt de ne
recunoscut, căci purtătorii de lumină 
și bunăstare, asemeni anticilor purtă
tori de torțe, au ajuns demult, pînă 
la cătunurlle cele mai mărunte, au 
ajuns și-n crestele munților, vestind 
o vrem» de lumină fără egal. Pră

pastia neagră care despărțea satul de 
oraș, dispare treptat, și’ dac-ași fi 
poet, ași asemăna patria de mîine cu 
o zînă cu ochi albaștri, torcîndu-și 
firul dăinuirii între furnale și izvoa
re, purtînd ca simbol deasupra sinu
lui sting, cartea, secera și ciocanul. 
Așa mi-am închipuit Romînia de mîi
ne, și ca și pînă acum nimic și ni
meni n-o va putea opri din drum, nu 
se află putere să stăvilească ceeace 
e de nestăvilit, mersul către culmile 
fericirii depline.

Ascultînd cuvîntul Raportului, pa
tria mi-a devenit și mai dragă, și 
mai scumpă, după ce i-am cunoscut 
încă o parte a viitorului. Am știut și 
mai bine, ce avem de iubit și de a- 
părat. Am înțeles și mai bine, a- 
dîncul sens al cuvîntului patriotism, 
căci Raportul este o înaltă lecție 
de patriotism, o lecție înve- 
deratoare că patriotismul înseamnă 
muncă și construcție, grijă față d» 
fericire și viitor, nu stăpînirea băuto
rilor de sudoare străină... Așa s-<a 
desprins din cuvîntul Raportului pa
tria, pe care o iubim pînă-n culmile 
sentimentelor șl pînă-n prăselele tim
pului. Am înțeles mai deplin Ca ori
când, că lumea socialismului este de 
neînvins, că e unica apărătoare a 
liniștii și păcii, unic liman al tuturor

învățămîntul
$i dezvoltarea industriei

(Urmare din pag. 1) 

silviculturii șl zootehniei; mărirea 
producției de cereale, plante tehnice 
și legume, a pomiculturii și viticul
turii, legate de înzestrarea masivă a 
agriculturii cu tractoare și mașini 
agricole care să asigure mecanizarea 
completă a lucrărilor, creșterea patri
moniului forestier și a industrializării 
lemnului, construirea masivă de lo
cuințe pentru oamenii muncii repre
zentând 9 milioane metri pătrați su
prafață locuibilă, adică, rotund, 300.000 
apartamente executate în planul de 
6 ani, dezvoltarea învățămîntului de 
toate gradele, toate acestea pun în 
fața oamenilor muncii marj și foarte 
frumoase sarcini.

Creșterea masivă a producției in
dustriale, într-un ritm foarte rapid, 
cere introducerea tehnicii celei mai 
noi și avansate în toate ramurile de 
activitate, cu un accent special pus 
pe mecanizarea și automatizarea com
plexă a producției, pe studierea și 
aplicarea în practică a proceselor teh
nologice cele mai avansate

Introducerea Crs mașini automate in
dividuale și linii automate, de ma- 
șini-uneite cu comandă-program, ma
șini de copiat electronice, linii auto
mate și semiautomate pentru fabrica
rea elementelor tipizate de mare serie, 
folosirea mașinilor electronice de cal
culat, vor contribuj Ia sporirea masi
vă a producției și la ridicarea calității 
produselor.

Construcția tinor mari combinate 
industriale, ca noul combinat siderurgic 

perspectivelor spre tine, pentru noi 
și generațiile viitoare...

A
Demult se sfirșîse cuvîntul Rapor

tului, și pe fețele ascultătorilor se aș
ternuse un zîmbet plin de lumină, ca 
după ascultarea unei înalte simfonii 
a dimineții. Mii de păsări evoluau din 
paradisul Deltei, în timp ce în de
părtare, ia geana zării, abia se des
lușeau cețurile Mării Negre. Am in
trat în portul Suiina, și steagul de 
la catarg s-a vînzolit mai tara, apoi 
s-a domolit, parcă strîrigîndu-și fal
durii într-un vis.

Și ne-am dus după aceea să salu
tăm marea, și după ce am sa’utat-o, 
am stat în tăcere, Ia hotarul ei, si 
ne-am întors privirile peste Daltă, că
tre Romînia viitorului, către melea
gurile României aflate în plină con
strucție a socialismului.

Cuvîntul Raportului, merinde fără 
istovire pentru imaginațiile creatoare, 
merinde a imaginației poeților și in
ginerilor, — cuvîntul acesta se va în
trupa în furnale, clădiri, poeme și 
monumente. Din cuvîntul acesta care 
cuprinde energia și experiența ♦’ u- 
ror constructorilor, se va întrupa .ara 
nouă, bogată și frumoasă, pajiște a 
celei mai luminoase fericiri.

Vom munci mai cu riv.nă pentru ea, 
îi vom dărui zilele și nopțile, visul 
și entuziasmul.

Eusebiu CAMILAR

de la Galați și complexele combinate 
chimice, mărirea producției de energie 
electrică la G5—70 miliarde KW ore 
pe an prin crearea de noi și puternice 
centrale electrice, introducerea folo
sirii oxigenului la elaborarea-oțelului 
în industria siderurgică, realizarea de 
noi tipurj de mașini și utilaje și mo
dernizarea celor fabricate pînă acum 
pentru a le ridica la nilvelul tehnicii 
mondiale, cer din partea tehnicienilor 
și oamenilor de știință un mare și 
foarte susținut efort de cercetare 
științifică legată adînc de practică.

In domeniul științelor tehnice, cer
cetătorilor din institutele tehnice de 
învățământ superior Ie revine sarcina 
de a contribui ia lucrările privind va
lorificarea resurselor enargetice și a 
zăcămintelor de minerale, fabricarea 
coxului metalurgic din cărbunii ener
getici, construirea de instalații pentru 
arderea de ligniți, valorificarea com
plexă a minereurilor neferoase, îmbo
gățirea Și valorificarea minereurilor 
de’ fier, modernizarea proceselor teh
nologice, extinderea automatizării in; 
dustriale, aplicarea izotopilor în in
dustrie și agricultură.

Munca de cercetare științifică a 
lucrătorilor din învățămînt, legată de 
nevoile noastre, trebuie să contribuite 
la efortul general de ridicare masivă 
a producției, unită cu realizarea unor 
produse de calitate superioară, cu 
reducerea prețului de cost și creșterea 
continuă a productivității muncii.

Pentru a realiza introducerea teh
nicii cefei mai înaintate, folosirea 
maj bună a tehnicii existente, pentru 
extinderea pe scară largă a metodelor 
de muncă cele mai avansate, pentru 
a ridica nivelul cercetării științifice 
și a dezvolta conținutul ei, este nevoie 
în toate domeniile de cadre cu o pre
gătire superioară.

Principala sarcină a învățămîntului 
tehnic superior este de a da produc
ției, terenului, cadre cu o foarte bună 
pregătire în domeniul lor de activi
tate.

Sub îndrumarea Partidului nostru, 
învățământul a făcut mari progrese în 
pregătirea cadrelor. Școlile de toate 
gradele au fost larg dotate cu mate
rial didactic, au fost construite loca
luri noi, au fost create laboratoare, 
ateliere, cîmpuri de cultură, terenuri 
de experimentare.

Pentru învățămîntul tehnic superior 
s-au creat condiții deosebite de dez
voltare. Au fost înființate institute, 
facultăți și secții noi, s-au construit 
localuri noî de învățămînt și s-au 
dezvoltat cele existente, s-au realizat 
și dotat numeroase laboratoare-

Dar dezvoltarea masivă a produc
ției industriale cere un foarte mare 
număr de cadre noi, cu pregătire su
perioară, care se oglindește în Ra
portul prezentat de tovarășul Gh-
Gheorghiu-Dej în prevederea ca
pînă în anul 1905 numărul studenților 
admiși în anul I al institutelor teh
nice superioare să crească pînă la
dublu, iar numărul de ingineri în eco
nomia națională să crească de la 
59.000 la 80.000, adică cu 21.000 în 
6 ani.

Raportul arată o grijă deosebită 
pentru dezvoltarea bazei materiale a 
învățămîntului și lărgirea actualului 
spațiu de școlarizare a învățămînțu- 
lui superior prin construcții noi, prin
tre care Institutul Politehnic din Bucu
rești.

Raportul prezentat de tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Dej, prin largul său 
conținut și adâncimea prevederilor 
sale, mobilizează pe toți oamenii 
muncii la marea operă de definitivare 
a construcției socialiste în patria 
noastră și la trecerea la construirea 
comunismului.

Lucrătorii din învățămîntul tehnic 
superior, corp didactic și stu'denți, vor 
pune toaiă forța lor de muncă în 
slujba acestei opere, aducînd contri
buția lor la construirea unei vieți mai 
frumoase, mai ușoare, mai fericite 
în țara noastră.

Prof. ing. C. DINCULESCU 
Membru corespondent al Academiei 

R.P.R.,
Rector al Institutului Politehnic din 

București

DOBRESCU GHEORGHE ARSENE GHEORGHE BALANESCU ION

Muncitori fruntași la uzinele „Mao Țze-dun"
Desene de SILVAN

N-am putut vorbi prea mult cu 
tovarășul Arsene Gheorghe, de la 
secția de sculărie. „Duminică, tova
rășe, am mai mult timip, putem 
discuta". Era cu gîndul împărțit, se 
gândea practic la rezolvarea, în sec
ție, a unor probleme calde.

Am aflat, totuși, pieziș, că are un 
copil. Fiica lui e în clasa a X-a, nu-i 
place metalurgia fiind zgomotoasă, 
preferă chimia industrială sau învă- 
țămîntul. Un curs special pentru fiii 
de muncitori urmează să-i înlesnească 
pregătirea.

Și tovarășul Dobrescu Gheorghe 
de la centrala de forță are doi fe
ciori, amîndol electricieni, crescuți 
în uzină, dar care acum, spre mîn- 
dria lui, activează ipe linie de U.T.M. 
și de sport. Pe vremuri nu le-a 
putut plăti taxa la liceul Lazăr.

în planul de perspectivă ei sînt 
integrați în viitor.

E mai puțin fericit tovarășul Voi- 
nea llie, șeful depozitului de lami
nate. Fiul său, utecistul Nicolae, 
Voinea, n-a mai apucat zilele con
strucției socialismului. A fost ucis 
de fasciști în timpul guvernării Ră- 
descu. Era un muncitor talentat, 
mare amator de teatru, inițiator, pe 
atunci, al corului uzinei. Acum Voi
nea llie nu mai are nici un fiu.

Dar și Nicolae Voinea, prezent în 
munca, în gîndurile tatălui său, face 
parte din viitor. El este îndemn și 
impuls de viață. Ar fi fost astăzi 
poate director de fabrică, cercetător 
științific sau ziarist. Activitatea cul
turală a uzinei se duce și în contul 
lui.

E neîndoielnic că oamenii lucrează 
pentru copiii lor dar asta e departe 
de a explica totul. De ca ar sta 
atunci fiecare dintre ei multe ore 
peste necesitățile programului, pre
gătind minuțios munca de a doua 
zi, despărțindu-se cu oarecare opin
teli de curtea Uzinei, cînd ar fi 
poate mai de așteptat să se repeadă 
cu fișa de pontaj de cum sună 
primul zvon al sirenei ?

De ce vin cu noaptea în cap cînd 
nu-i obligă nimeni ? De ce îi vezi 
duminica prin curtea Uzinei și pe 
tovarășul Dobrescu și pe tovarășul 
Arsene, dînd raită pe la secțiile lor, 
cu treabă sau fără, (dar. mai ales 

Cifrele, rîuri ce cîntă...
Uneori în cifrele negre, obișnuite
In semnele lor învățate de mult
Se ascunde o ciudată vîlvătaie
Ca un uriaș foc de tabără
Uneori se înlănțuie într-o armonie severă 
Ce luminează la popasuri de seară.
Ca răsunetul larg al orgii,
Ca vibrația strunelor întinse.

Semnele lor mărunte și negre
Se desfac ca niște vaste oglinzi,
Ca nenumărate rîuri albastre, oglinditoare, 
Ce se înmănuchie în inima țării, — Partidul. 
Poate că în aceste oglinzi

Mulți vor vedea
Pămîntul zmălfat de florile de foc ale gazului 

metan,
Sau imensul fluviu mineral și vînăt al 

petrolului,
Sau fîntîna de sori
A falei noastre: Bicazul.
Alții vor primii legănarea de aur a spicelor, 
Valurile de urzeală multicoloră
Atît de dragi femeilor,
Arcadele de marmură-ale teatrelor, 
Jerbele de stele ale furnalelor.

Eu însă văd

Pompă de irigare a orezului, la o gospodărie agricolă colectivă

cu), aspirînd mirosul specific al a- 
telierelor și depozitelor, al fierului, 
al cazanelor, ca și cînd ar aspira 
parfumul unor alei de portocali ? 
De ce deși are aproape 35 de ani de 
muncă llie Voinea nu și-ar îngădui 
□, singură absență ?

Și mai departe: care e resortul 
raționalizării introduse de Arsene 
Gheorghe în fluxul .tehnologic al a- 
telierului de sculărie pentru reduce
rea unor timpi de manevră ? De ce 
nu „se astâmpăra" tovarășul Dobrescu 
și în loc să-și vadă de casă născo
cește mereu pe seama uzinei cîte 
ceva ca recentul dispozitiv de la in- 
jectorul de păcură cu abur, realizat, 
împreună cu alte două inovații, în 
cinstea celui de-al IlI-lea Congres? 
De ce atîția alții se întrec, găsesc 
formule și procedee neobișnuite, ca 
să sporească bogăția, vigoarea și 
demnitatea uzinei „Mao Țze-dun" ? — 
Fiindcă o iubesc, evident.

$i nici asta nu explică totul. To
varășul Curelaru din comitetul orga
nizației de partid îmi spunea că, 
atunci cînd s-a citit proiectul de Di
rective ale Congresului al IlI-lea, au 
cerut să se recitească tin die paragrafe. 
Ii interesa. Era răsfrângerea în afară 
a activității lor zilnice, concertul 
mare în care se simțeau un instru
ment dar a cărui partitură simfonică 
voiau s-o audă și s-o cunoască.

Această partitură, ea însăși „o notă 
înaltă" în concertul statelor socialiste, 
așa cum a caracterizat-o tovarășul 
Hrușciov, i-a însuflețit și mobilizat.

Am simțit în figura șl vocea con
tabilului șef Ion Bălănescu că sar
cinile care îi așteaptă pe tovarășii 
de la „Mao Țze-dun" nu sînt joacă. 
O anumită îngrijorare ponderată a- 
răta că fiecare știe la ce s-a angajat, 
și că avîntul angajamentului trebuie 
întărit, căptușit cu o chibzuială și o 
dîrzenie extremă. E de presupus că 
ele nu lipsesc colectivului care a ob
ținut în ultimii cinci ani (1955—1960) 
o dublare a producției și în ultimele 
cinci luni, prin acțiunile întreprinse 
în proiectare, tehnologie și în secții, 
economii suplimentare peste plan de 

660.000 lei. S-a terminat cu barăcile, 
cu fumul de păcură, înecucios, la 
forjă, cu mufele de cocs la turnătoria 
de fontă, cu rezidurile și funinginile 
care astupau altădată, ca-n niște 
burlane dinadins necurățate, capacita
tea de avînt a producției.

Avîntul acesta circulă acum liber, 
iese și răsună departe. Și mobilizează 
sectorul de muncă dar nu se oprește 
acolo. Am întrebat pe un maestru de 
o serioasă calificare, inovator, om 
așezat, cu o gospodărie întemeiată de 
ani de zile, nu departe de uzină, 
dacă ar fi în stare, chemat la viito
rul mare Combinat de la Galați, să 
părăsească „Mao Țze-dun" și să se 
transfere la Galați pentru a ajuta 
la calificarea noilor cadre. A stat 
puțin pe gânduri, a zîmbit încrețin- 
du-și ochii, apoi s-a încruntat din nou 
și mi-a răspuns încet dar foarte clar: 
da.

La Congres directorul uzinei a vor
bit despre reduceri de ordinul zeci
lor de mii de tone de combustibil su
perior și despre importante economii 
de metal prin reproiectarea tipurilor 
de cazane. Sarcinile s-au materializat 
deci, aburul, element difuz pentru 
poeți, concret pentru metalurgiști, a 
căpătat o planificare nouă, un nou 
veșmînt de parametri. Pe plan moral 
socialism e și clarificare, pe plan 
energetic, producerea și folosirea lui 
rațională. Două mișcări, în fond una.

Operă de clarificare, de deslușire 
conștientă a viitorului sînt Directivele 
celui de-al IlI-lea Congres al Parti
dului Muncitoresc Romîn. Sursă ener
getică nesleită sînt acești oameni care 
cu chibzuială și efort (din ce în ce 
mai multă chibzuială și din ce în ce 
mai puțin efort) le vor traduce în 
viață. In șase ani, fiica tovarășului 
Arsene va îi probabil chimistă la o 
unitate care astăzi nu există încă, 
iar fiii tovarășului Dobrescu, ingi
neri, își vor da în primire unul 
altuia o termocentrală nouă, în ale 
cărei turbine va vibra un fior din 
entuziasmul utecistului Nicolae Voi
nea, din înalta râvnă a părinților lor 
de 1a- „Mao Țze-dun“„,

Paul EVERAC

In oglinzile lor văd
Nenumărate fețe-omenești
Felurite, nespus de felurite
Și totuși înmănunchiate laolaltă.
In milioane de priviri aceeași vrere: 
Aceeași sete de a plăzmui
Același dor de a-și măsura tăria brațelor

Și sclipirea minții

Pentru mîndria omului descătușat.
Pentru bucuria țării și a lor,
Pentru puterea de a îngenunchia stihiile.
In sunetele cifrelor
Aud pulsațiile inimilor bătînd în același ritm 
In înlănțuirea lor simt
Viața celulelor din trup,
Curgerea sîngelui în vine, 
Degetele mîinii ce se string și se desfac.
Și ca în sistemul de rotitoare planete
Și ca în sistemul armoniei sonore,
Văd astrul părinte incandescent 
In jurul căruia gravitează planeții.
Aud acordul major generator: 
Partidul.

Letiția PAPU
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BUCUR REPORTAJULUI
de ALECU IVAN CHILIA

otdeauna cînd începi un 
nou reportaj, parcă te-ai 
arunca într-o apă rece 
și-nvolburată. Ai exact 
aceeași senzație încer
cată de două sau trei 
ori în viață, cînd te-ai 
aruncat în șuvoiul vi
jelios, hotărît să înveți 
să înoți. N-ai învățat 

niciodată. Ai rămas numai cu senzația 
tulbure și incertă, ca un rhîl amărui, 
de atracție spre necunoscut și de spai
mă că n-o să reușești.

Introducerea în reportaj e un astfel 
de salt spre apele dense și agitate ale 
vieții. Ai fost într-un loc, ai cunoscut 
atmosfera de-acolo, oamenii, ai stat 
de vorbă cu ei, ai aflat cîte ceva din 
viața, bucuriile și faptele lor și știi 
că ei așteaptă să scrii despre toate 
astea. Te-ai întors acasă, la masa ta 
de scris, dinaintea condeiului mut și-a 
paginilor goale, care așteaptă să fie 
umplute și te-au acaparat alte preocu
pări, proiecte mai vechi, manuscrise 
începute și ne isprăvite. Ceva însă te 
apasă mereu, sentimentul de insatis
facție, că nu poți cuprinde totul; eroii 
fictivi ai imaginației se luptă cu eroii 
reali din mijlocul cărora ai plecat și 
despre care întîrzii să scrii. Pînă la 
urmă, reporterul din tine e mai pu
ternic decit scriitorul și, (pentru a 
cita oară?), încerci din nou senzația 
tulburătoare și, (de ce să n-o spui?) 
neliniștitoare, că te arunci în vîrtej 
fără să știi să-noți.

Căci un lucru a devenit cert și 
greu de semnificații pentru vremea și 
societatea în care trăiești: reportajul 
s-a integrat firesc și organic în viața 
de toate zilele, ca prezența cofrajelor 
și-a schelelor care modifică fiziono
mia vechilor străzi și-a vechilor orașe, 
ca frumosul, ca bunăstarea, ca radarul 
în dirijarea rachetelor și-a avioanelor 
— devenind el însuși radarul care 
impulsionează (sau ar trebui să im
pulsioneze!) rachetele inimilor ome
nești.

Dar elogiul reportajului lasă-1 mai 
bine pe seama criticii. Consideră in
troducerea încheiată și intră de-a 
dreptul în reportaj.

Ca pit ano d’amore 

viorează atmosfera. Fac primele cu
noștințe : Duțu, directorul filmului, fi
gură interesantă, puțin asimetrică, din 
pricina planurilor pe care le formează 
nasul în raport cu linia maxilarelor, 
fire echilibrată, greu de descifrat de la 
prima vedere; Olga Zisu, regizor se
cund, sprintenă, vioaie, într-o necon
tenită agitație; păr scurt, aer bătăios, 
adolescentin și, șefa producției, mai 
ponderată și mai felină, rubensiană-n 
forme, c-un aer blajin și planturos. 
E moldoveancă, de altfel, și cîntă 
cu-o voce caldă și aburoasă. Ne cîntă 
Capitano d’amore, pe care eu, de alt
fel, îl aud cu-o consecvență diabolică, 
în fiecare seară, de la terasa de peste 
drum de camera mea, masacrat de-o 
voce blondă de diseuză care, pînă la 
urmă, o să mă facă să nu mai pot 
suferi nici un cîntec italian. „Oh — 
mă gîndesc în vreme ce tovarășa 
Geta ne delectează cu-al ei suav Ca
pitano d’amore — ce minune s-ar să- 
vîrși în viața mea dacă diseuza de la 
restaurantul Casei Centrale a Armatei 
și-ar primeni repertoriul măcar odată 
pe lună 1“

Furat de visare, privesc pe geam 
cîmpul tolănit de-o parte și de alta 
a șoselei. E o recoltă grozavă I Soare 
mult, foarte mult soare: lumină azu
rie; culori luxuriante: panglica al
bastră, parcă fumegîndă a șoselei; 
secara înaltă, învălurată de-o parte și 
de alta, în nuanțe verzui, brumate; 
grîul gălbui și ierburile de pe margi
nea zonei grizate, căptușite cu praf. 
Dar destul ! Prea multă descriere. Și 
pe urmă, a trecut o lună de-atunci, 
cîmpul s-a copt, a căpătat tonuri vii, 
agitate, culori vangoghiene. Combinele 
pe care le-ai văzut atunci, a doua sau 
a treia zi, aliniate în curtea atelieru
lui mecanic, la nea Cristian, puse la 
punct și pregătite pentru recoltat, au 
și intrat, probabil, în valurile sonore 
de spice uscate; inginerul-șef Dumi
trașcu și directorul Dulciu aleargă 
neobosiți și energici, fmbătați de fe
bra recoltatului, dintr-un capăt în al
tul ai cîmpului și acum, de fapt, ar 
trebui să fii acolo, lîngă ei, și să faci 
reportajul acesta.

Atenție: filmăm !
Autobuzul își încetinește viteza, lasă 

șoseaua și apucă pe-un drumeag în
gust, pe sub o firmă înaltă, boltită, 
pe care scrie monumental și solemn : 
„Gospodăria agricolă colectivă — 
Progresul".

Ei da, se filmează 1 Intrăm în îm
părăția filmului".

Coborîm într-o curte largă, frumoa
să, bine îngrijită, cu ronduri de flori, 
duzi bătrîni, nuci viguroși și bujori 
fragili abea înfloriți; trecem pe lîngă 
sediul central al gospodăriei de stat 
și, urmăriți de alături, de pe geam, 
și-apoi prin ușa deschisă a bucătăriei, 
de Săndica, o fetișcană suplă și sprin
țară cu ochi iscoditori de veveriță — 
care are ea ce are cu „tovarășu’ 
Sandu", nu poate crede în ruptul 
capului că el e același din „Telegra
me" și-același cînd se dă jos din ma
șină și se-mbracă la ei, în sediu, ță
rănește — ne îndreptăm spre remiza 
din fundul curții unde se va filma.

Mircea Murcșan, regizorul, e de 
mult aici. Sîntem cunoștințe vechi de 
pe culoarele studioului și de la atelie
rul de creație al tovarășului Jejelenko. 
(Tovarășul Jejelenko... Mi-ar place o 
dată să găsesc prilejul și răgazul ne
cesar să scriu cîteva rînduri despre 
acest admirabil admirator și animator 
al cinematografiei, cu aerul lui înțelept 
de bunic surîzător.)

Pînă se îmbracă Sandu Lungu, 
Dînă-i lipește mustața și-1 machiază 
Nuți Stan (în așa fel ca să se mire 
iarăși Săndica și să nu-1 mai recu
noască), fac cunoștință cu Nicu Stan, 
soțul machieuzei operatorul principal 
al echipei. E un tînăr potrivit de sta
tură, bine legat; figură deschisă, lu
minoasă ; gesturi reținute, pline de 
discreție; cuceritoare ardoarea cu care 
discută despre meseria lui și despre 
arta plastică în general și arta echi
librată și sobră, plină de mare uma
nitate și mare vibrație interioară a 

maestrului Corneliu Baba în deosebi. 
(O discuție cu același subiect — ah, 
și ce plăcere imensă să ai o astfel de 
discuție undeva la Butimanu, între 
lanuri de grîne și orz I — am avut-o 
cîteva zile mai tîrziu cu planificatorul 
șef al gospodăriei de stat; e un ad
versar declarat al cinematografiei, dar 
în schimb fervent și inițiat iubitor al 
teatrului și plasticii : Palady, Brîncuși, 
Picasso, Luchian. Numele citate vor
besc de la sine.)

Găinile nu vor să filmeze
Remiza sub care se filmează e cam 

prăpădită, cam sărăcăcioasă . Necu- 
noscînd prea bine scenariul, nu-mi 
pot da seama de necesitatea (dacă 
există așa ceva!) dramaturgică de-a 
se filma într-un astfel de loc. dar 
asta îi privește pe cineaști.

în sfîrșit, agitația și însuflețirea echi
pei mă cuceresc. Ultimele pregătiri 
pentru filmare: electricienii instalează 
blendele (tăvile mari de argint care 
prind soarele și-l aruncă nemilos pe 
fața actorului); montează reflectoarele; 
operatorii fixează lumina; Lungu 
s-a-ntors de la machiaj cu-o mustață 
încenușată de căruntețe și fața brăz
dată, schimbată, în scurtă de dimie pe 
el, pantaloni de suman și colțuni 

groși trași pe deasupra; pășește cu-a- 
tîta autentică neîndemînare și înfrigu
rare, trecînd parcă niște piedici ne
văzute la fiecare pas că, într-adevăr, 
are dreptate Săndica: e de nerecu
noscut ; s-a așezat pe-o cioată și-aș
teaptă nervos intrarea în cadru; un 
tînăr înalt, voinic, în cămașă cu mî- 
necile scurte, în careuri trandafirii, se 
oprește lîngă el; Lungu-mi face semn 
să mă apropii : „Faceți cunoștință 1 
Tovarășul Sergiu Popescu, inginerul 
zootehnic al gospodăriei... A I uite-1 și 
pe tovarășul director cu tovarășul in
giner-șef ! Vă salutăm." „Bună dimi
neața I Gata ? Ii dați drumul? Vedeți 
să nu-mi aprindeți șandramaua I"; în 
fața noastră, sub șopron, ca un mic 
Napoleon în chiloți, pîrlit de soare, 
înconjurat de-un întreg stat major, 
Mircea Mureșan alege unghiurile de 

NATALIA MATEI „La televizorul gospodăriei"

filmare; se aud interjecții scurte: du
duitul greoi și constant al grupului 
electrogen și, pe neașteptate, glasul 
alarmant al regizorului : „Olguța, fra
ților I. Găinile I Aduceți găinile în ca
drul" un cîrd de găini c-un cocoș 
semeț ciugulesc pașnic bătătura din 
fața bucătăriei ; îndată se iscă un 
război înverșunat; toată echipa se nă
pustește într-acolo; găinile sînt însă 
„ale dracului", vorba unui electrician, 
nu vor să intre în cadru; cîrîie; cot- 
codăccsc; fug ; sburătăcesc ca orbeții; 
sar; se urcă pe acoperișul remizei; 
pe stiva de lemne din apropiere... înalt 
și solid și, ca toți oamenii înalți și 
solizi foarte serios, inginerul zooteh
nist aleargă și el după găini, recla- 
mînd liniște și calm și, bineînțeles, 
mărind și mai mult agitația; ingine
rul șef emite planuri strategice de-n- 
văluire; j ocul îi prinde pe toți și 
scena e adorabilă prin seriozitatea cu 
care sar și alți oameni de prin curte 
„să dea o mînă de ajutor"; planifi- 
catorul-șef constituie singura excepție: 
stă sceptic de-o parte și privește con
descendent toată tevatura; deasupra, 
pe cer, ca un gălbenuș răscopt, soa
rele privește și el, ironic, vînzoleala, 
luînd mina sceptică a economistului

în sfîrșit, zburlite șl speriate, cîteva 
găini intră în cadru.

— Gata! Atenție! Filmăm! se aude 
vocea agitată a regizorului. Sandu 
Lungu în cadru I Motor I

★

Al. Lungu interpretează rolul prin
cipal al filmului: un colectivist cin

stit și harnic, obijduit în trecut, care-și 
recapătă, prin gospodăria agricolă co
lectivă, demnitatea și trăiește peripe
țiile nu lipsite de haz a pierderii și 
regăsirii unei mari sume de bani — 
răsplata muncii lui efectuate în gos
podăria colectivă.

Uu platou de filmare 
de 1500 ha

Insă marele film, marele și tulbu
rătorul film al vieții se desfășoară de 
jur împrejur de-aici încolo pe-un pla
tou natural de 1500 hectare. Regizor 
principal, tovarășul Dulciu. Colabora
torii cei mai prețioși și apropiați: 
Doru Dumitrașcu, inginer-șef; Ion 
Apostol, organizatorul de partid; cei 
trei brigadieri: inginerul Velicu (can
didat de partid), brigada Sterianu; 
Bocicai Martin (absolvent al școlii 
medii de agronomi) — brigada Ghim
pați ; Scarlat Florescu — brigada Bu
timanu (fost învățător, absolvent și el 
al școlii medii de agronomi) ; ingine
rul Popescu, zootehnistul, medicul ve
terinar și „nea Cristian", șeful Secto
rului mecanic.

k
Gospodăria are un specific complex, 

e agro-alimentară; produce cereale, le

LA G. A. S. BUTIMANU

gume, fructe și lapte. Pînă în toamna 
anului 1957 a aparținut G.A.S. Periș, 
constituind o secție anexă a acesteia. 
Treburile mergeau destul de prost. 
Munca deficitară, producția slabă și 
toate celelalte consecințe decurgînd de 
aici. Asta a și determinat ministerul 
să ia hotărîrea reprofilării gospodăriei 
și autonomizării ei. Tovarășul Dumi
trașcu, inginerul-șef care-mi dă toate 
aceste date, îmi comunică laconic evo
luția economico-organizatorică a gos
podăriei : In 1957: 700 hectare. Acum 
1500 : 1300 arabile. In ’56 existau se
mănate 70 ha. de grîu; cu mecaniza
rea care exista atunci și sistemul defi
citar de organizare a campaniei de 
recoltare, abea-abea, de izbutea să se 

termine Ireierișul la sfîrșitul lunii au
gust. Anul acesta au fost semă
nate 200 ha cu grîu : vor fi recoltate 
in maximum 7 zile. „Topografia loca
lă, poziția față de Capitală, faptul că 
sîntem la 34 km de București * *— ex
plică tovarășul Apostol, organizatorul 
gospodăriei, ca o completare la cele 
spuse de inginerul Dumitrașcu — face 
ca să dăm o atenție deosebită secto
rului zootehnic. în -prezent avem 70 
de vaci și 100 capete tineret. In 
toamnă mai cumpărăm 50 de vaci. 
Pînă în 1965, conform Directivelor 
partidului, avem planificată creșterea 
numărului vacilor pînă la 350—400 ca
pete. Gospodăria noastră va căpăta un 
profil tot mai accentuat zootehnic."

Pînă acum o lună de zile...
Totul a început simplu ca întot

deauna : stai liniștit, îți vezi de trebu
rile tale, nu știi ce subterfugii să mai 
găsești ca să ainîi scenariul pentru 
cinematografie și dintr-o dată vine ci
neva și-ți spune că s-a Iniimplat ceva 
tn cutare loc, îți arunci ochii pe-un 
ziar, citești o informație de patru rîn- 
duri și-un demon se trezește în tine: 
nu mai ai liniște; stai ca pe ghimpi; 
te-apucă febra și-n cele din urmă, 
vorba lui Topîrceanu, lași baltă toate 
interesele, îți faci valiza și pleci.

A venit actorul Lungu și ți-a spus 
că joacă într-un film, „Pricina", și 
„din pricina asta" era nebărbierit, în- 
fierbhitat și febril și ți-a povestit 
primele trei zile de filmare la Buti- 
manu. „Ce-ar fi, — ți-a încolțit din
tr-o dată ideea..." „Zău, ce-ar îi să 
vii I" a stăruit Lungu, parcă ghicin- 
du-ți gîndurile: Vezi și tu cum se fil
mează, cunoști viața unei echipe de 
filmare, doar vrei să devii cineast, ce 
dumnezeu I Și pe urmă Butimanu e 
una din cele mai bune gospodării a- 
gricole de stat din regiune. Oameni 
interesanți, simpatici, în majoritate 
tineri... Directoru-i extraordinar I Un 
om și jumătate, zău, trebuie să-l cu
noști I"

★

A doua zi la șapte dimineața urcam 
în autobuzul echipei „Pricina". Impre
sie generală — banală. Nimic neobiș
nuit. Mă așteptam și eu, ca orice 
profan, la altceva: mai multă vivaci
tate, mai mult entuziasm, discuții, 
idei, efervescență... Nimic din toate 
acestea. Oboseală, placiditate. Poate 
unde era și prea de dimineață 1 Da, 
acum sînt convină de asta.

Pornim și, drumul, soarele, viteza, 
gchimbările brusce de decor mai în

„Ce probleme se pun în legătură cu 
aceasta ?" „Avem condiții optime pen
tru creșterea și dezvoltarea sectorului 
zootehnic — spune inginerul-șef." 
„.Mai mult — intervine tovarășul 
Apostol — posibilitățile noastre locale 
sînt pentru scurtarea timpului plani
ficat." „Adică ?" „Putem atinge cifra 
planificată cu mult înainte de 1965." 
„Dar aici se pune problema investi
țiilor — intervine inginerul Dumitraș
cu — și ăsta-i un lucru care ne 'de
pășește pe noi, — problema construc
țiilor de grajduri, grupuri sociale pen
tru muncitori, pătule, magazii, și așa 
m?i departe. Nu-i vorba, că-n doi-trei 
ani s-ar recupera cheltuielile — spune 
el —, dar, în fine, investițiile țin de 
planificarea generală pe țară, ■ urmă

resc dezvoltarea armonioasă a întregii 
economii... în ce ne privește pe noi, 
ne-ar mai trebui — continuă el, ab
sorbit de planurile lui gospodărești — 
un laborator pentru montă artificială. 
Am izbutit, prin rezultatele obținute 
pînă acum, să spulberăm teoria nea- 
climatizării Simenthaiului. IncruCișînd 
Șvitzul cu Simenthalul..."

Dar cu asta intrăm în domeniul in
ginerului Popescu, și-i mai bine să-l 
consultăm chiar pe el.

Un episod ne filmat : 
„între gîrle"

Grajdul gospodăriei se află în cîmp, 
iîngă lanul superb de secară, la 
500—600 metri depărtare de șopronul 
unde se filmează. E un grajd nou, 
solid, cu uși largi la cele două ex
tremități ; trei femei de vîrste diferite, 
si-un bărbat între două vîrste, îm- 
Drăcați toți în halate curate și-narmați 
cu tulumbe cu apă, fac curat: cimen
tul lucește în urmă și apa împroșcată 
din șerpii grași de cauciuc are ceva 
reconfortant și plăcut ca orice întîl- 
nire cu înlesnirile civilizației. Vitele 
sînt afară, la soare; își fac siesta de 
prînz; într-un țarc separat zburdă vi
ței lăptoși cu boturile cîrpite cu cati

fea și ochii adînci ca-n Grigorescu, 
zvîrlind spre cer, cu ostentație, moțu
rile cozilor și freeîndu-și de răzlogi 
umflăturile mici ca niște cucuie din 
frunte. E atîta copilărească grație și 
stîngăcie în mișcările lor, că-ți vine 
să-i cuprinzi de după gît și să le 
săruți boturile umede, mirosind încă 
a lapte!

Inginerul Popescu, printre ei, pare 
și mai înalt și mai solid, cu mustă
cioara lui castanie, subțiată și fața 
mare și blajină și părul lins, dat 
peste cap, și-abia acum îți dai seama 
că, deși e solid, chipul inginerului e 
palid și obosit. Cearcăne ușoare, vine
te, se înscriu în jurul ochilor săi. 
Clipește însă repede, parcă să-și a- 
lunge oboseala și înviorat brusc și 
vesel — dar neavînd de loc aerul că 
povestește ceva neobișnuit, ieșit din 
comun, cu’ o voce aproape inexpre
sivă, albă, îmi spune ce s-a întîm- 
plat. N-a închis un ochi toată noap
tea. A inundat Colentina. S-a mărit 
debitul de apă din pricina ploilor din 
ultima vreme și puhoiul a năruit ba
rajul. Intre apă și canalul de jonc
țiune există un loc mai ridicat, de 
pășunat: „între gîrle". Aici, între 
girle, erau vițeii gospodăriei. Se-ntîm- 
pla o nenorocire dacă nu dădea pe 
acolo. Toată noaptea i-a cărat unul 
cîte unul, cu brațele, pînă i-a scos 
într-un loc ferit de ape și dimineața, 
în zori, i-a adus cu camionul la gos
podărie. Cu el a mai fost doctorul 
veterinar Aldea Dragoș, brigadierul 
Bocicai, îngrijitorii Dumitru Radu și 
ion Dragomir și paznicul Radu Stan. 
Paznicul și cu îngrijitorii erau acolo, 
se zăpăciseră, nu mai știau ce să facă. 
Inundația-i luase prin suprindere; 
cînd a ajuns la el și s-a băgat în 
apă, apa-i trecea de genunchi; pe 
urmă, după ce i-a adus și pe ceilalți, 
a mai crescut; a crescut tot timpul •’ 
spre miezul nopții îi trecea de șolduri 
și-i ajungea, în unele locuri, pînă a- 
proape de piept...

Și dacă l-ați auzi cu cîtă simpli
tate povestește I Un singur amănunt 
aș mai vrea să adaog despre el: e 
candidat de partid.

Int îlnire cu agricola 
și alții

Cu inginerul Popescu într-o șaretă 
ușoară, cabrată pe două roți, ieșim la 
șoseaua asfaltată, trecem pe lîngă 
centrul mecanic — unde zărim, din 
fugă, combinele aliniate în parcul de 
mașini pregătite pentru recoltat — fi. 

lăsînd In armă drumurile înguste și 
drepte ale comunei Butimanu, ieșim 
din nou în cîmp și descindem la 
secția Bărbuceanu. Acareturi, » curte 
largă închisă de gard; grajduri în 
fund ; un gard mai mic despărțind li
vada de zona grajdurilor; plopi înalț: 
de Canada ; un conac boieresc, cu ae
rul anacronic și etajul de sus puțin 
deteriorat și-n față flori, trandafiri și 
bujori albi; un crîmpei de crîng, de 
pădurice, pe latura dreaptă și-n spa
tele conacului livadă bogată de cireși 
îngreunați de rod.

— Hei, nea Păune I — strigă Po
pescu.

Un cîine mare (amestec de lup și 
dulău ciobănesc) care dormea foarte 
decorativ șl de toată nostimada sus, 
pe-o masă de lemn, înfiptă pe patru 
pari lîngă gard (se vede cu evident 
alte scopuri) tresare, își scutură ca
pul lățos și începe să latre.

Din fund, de la grajduri, desprin- 
zîndu-se dintre mînjii care zburdă în 
jurul său, se apropie îngrijitorul Păun 
Nicolae.

Dulăul, ridicat acum cu picioarele 
noduroase pe masă, se liniștește.

— Ajutorul meu de noapte! — rîde 
îngrijitorul. — Nimeni nu s-apropie 
pe-’aici cînd le dau drumul, noaptea — 
adaugă el și arată cu capul și spre 
celălalt cîine tolănit în livadă, negru, 
suplu, pur sînge lup.

Vizităm acareturile, grajdurile.
— Aici vom băga cele 60 de vaci 

pe care o să le cumpărăm din Ardeal
— explică inginerul Popescu.

Privesc atent conacul înconjurat de 
plopi înalți.

—■ Iți place ? —- întreabă inginerul 
zootehnist. — Să vezi castelul de la 
Sterianu, acolo-i frumos !

Ne ’luăm rămas bun de la „nea 
Păun", urcăm în șaretă și facem calea 
întoarsă pînă la Butimanu, în dreptul 
școlii, apoi ocolim pe vale, tăind 
cîmpul roată să văd grîul și orzul 
gospodăriei și ajungem, spre marea 
mea desfătare, la Sterianu.

E într-adevăr minunat, mult mai 
minunat decît mi-aș fi putut închipui: 
parc, lac, lebede, terasă cu lămîi în
floriți și.-o liniște care te-nfioară și 
trece prin tine ca o răcoare odihni
toare după un drum chinuitor prin 
arșiță.

Fac cunoștință cu brigadierul sec
ției, inginerul Velicu Agricola. (Nume 
predestinat I „Nume greu", cum ar 
spune el.) E tînăr; zvelt; chip uscă
țiv, prelung; ochi negri, profunzi, cu-o 
lucire uleioasă; tenul închis, arămiu, 
și-o mustață mare, neagră, care-i dă 
un aer ciudat, de oriental.

Din grădină, cu un pumn de căp
șuni roșii și un mers rar și legănat 
de Don Quijotte — el însuși avînd 
ceva din aerul ilustrului hidalgo — 
apare fostul brigadier, Mitică Dragnea, 
actualmente „castelanul", administra
torul castelului Sterianu și președin
tele întovărășirii agricole „Agricultura 
nouă".

E înalt, uscățiv, cu un chip sculptu
ral, parcă turnat în bronz; ochi in- 
teligenți, șireți; sprîncene groase adu
nate pe frunte; păr tuns scurt, inhi
bit la tîmple și un moț rebel scă- 
pîndu-i veșnic de sub șapca turtită, 
pe care o lasă, scrutător, pe ochi, sau 
o împinge vesel spre ceafă.

Dar despre nea Mitică s-ar putea 
scrie pagini întregi, e o figură teri
bilă în felul lui 1 (Poate le voi scrie 
odată.) Ceea ce trebuie notat, pentru 
moment, e caracterizarea directorului 
gospodăriei și a mginerului-șef, fă
cută de el: „Directorul Dulciu 1 Eu 
să nu-1 știu pe directorul Dulciu! 
Argint viu. Spirt. Inchide-1 într-un bi
rou și-ți sparge și pereții și iese afară. 
Cîmpu-i viața lui 1 Cît despre ingine
rul Dumitrașcu, ce să mai vorbim I 
Agricultor, domnule! Jos pălăria I"

„Autobiografie"
Directorul Dulciu (nici nu se putea 

nume mai potrivit!) e un bărbat tre
cut de 40 de ani, mic de statură, vioi,
— într-adevăr spirt I — și totuși cu 
ochii mai mult visători. Un aer de 
blîndețe și bunătate îi luminează în
treaga față. Totul la el e plin de dul
ceață, de omenie și de căldură. Ce 
păcat că nu l-am cunoscut mai mult I 
In aceeași seară a plecat ia examene, 
la Buzău. E în anul I sau II, n-am 
reținut bine, la Școala Superioară de 
Mecanizare a Agriculturii. Mecaniza
rea e o veche și constantă pasiune a 
lui : a făcut școală de șoferi; de trac
toriști ; în general se pricepe la toate 
mașinile agricole. La despărțire, după 
ce am stat îndelung de vorbă, și am 
aflat că-i dintr-un sat din Oltenia; 
că a rămas de mic orfan și a crescut 
ca vai de el, slugărind pe unde se 
nimerea, și că Eliberarea a fost ade
vărata Iui naștere la viață; mi-a dat 
„autobiografia lui"; niște pagini în
gălbenite și șterse pe jumătate, unele 
total ilizibile. Le am pe masă, dinain
te, umplute de un scris mărunt, febril: 
într-o anumită dispoziție sufletească 
omul s-a apucat „să-și scrie copilă
ria".

E o copilărie amară și chinuită, 
plină de neîncetate spaime și umi
lințe : „...Mama vitregă nu mă lăsa 
să merg la școală în fiecare zi și nu 
mă lăsa să învăț, din ura care o a- 
vea pentru mine și din pricina cons
trucției ei sufletești, că avea un suflet 
de vipqră, nu de mamă." Relatarea e 
nudă, gîlgîind pe dedesubt de emo
ția trăirii directe, a autenticității; 
„...Cînd mă uit eu mai bine, văd în 
urma mea un cîine mare și cam roș
cat și care semăna cu cîinele vecinu
lui nostru, Ursei, și pe loc începu 
să-mi piară urîtul, dar vedeam că tot 
mi se mai ridică pălăria de pe cap și 
dinții-mi clănțăneau într-una. Ursei al 
meu se tot apropia de mine și eu 11 
strigam: „Ursei, vină la nenea" și 
m-am oprii să-l mîngîi. Ursei atunci 
a început să clănțăne și el. Părul nr 
s-a făcut măciucă și mi s-a luat gla
sul. Cînd mi-am revenit, am începui 
să strig: „Lupul! Săriți că mă mă- 
nîncă luptai I" și să mă retrag dean- 
daratelea, spre oi, izbind cu cioma
gul în pămînt și strigînd într-una: 
„Lupul I Săriți că mă mănîncă 
lupul !..." Totul e redat liniar, ca în
tr-un proces-verbal, dar poate tocmai 
prin asta, totul devine și mai intere
sant și mai încărcat de senzația preg
nantă a vieții: „...cînd mi-am venit în 
fire, am văzut că eram dus de cineva 
în brațe și oamenii se strîngeau lîngă 
mine, mă mîngîiau pe picioare și pe 
mîini și mă întrebau cum s-a întîm- 
plat..."

Fără să știe, directorul Dulciu face 

literatură și dacă ar persevera, dadl 
și-ar așterne pe hîrtie pînă la capăt 
autobiografia, am avea experimentarea 
convingerii lui Camil Petrescu, expri
mată în „Patul lui Procust" că oricp 
om cu o bogată viață interioară poate 
să scrie. „Un scriitor e un om care 
exprimă în scris — nota el — cu • 
liminară sinceritate, ceea ce a simțit, 
ceea ce a gîndit, ceea ce i s-a întîm- 
plat în viață, lui și celor pe care i-a 
cunoscut..." Ce lucru interesant ar pu
tea ieși, viața unui comunist povestită 
de el însuși — viața unui om care s-a 
smuls din neant și s-a dezvoltat și 
înflorit și a ajuns la lumină o dată 
cu întreaga societate, care schimbîn- 
du-se, a schimbat soarta fiecărui in
divid în parte I

Surîsul unui buchet 
de flori

Dorul Dumitrașcu, inginerul-șef, e 
fiu de învățător (din părțile Buzăului, 
Pogoanele); a făcut facultatea la 
Craiova ; lucrează la Butimanu de șase 
ani; e căsătorit; are doi băieți (unul 
de 7 și unul de 1 an) și e îndrăgostit 
de tot ce ține de meseria lui : de 
cîmp, de drumurile lungi, de șoferie, 
de vînătoare, de proza lui Sadoveanu, 
de flori (slăbiciune din copilărie) și 
de teatrul lui Shakespeare, Gorki și 
Caragiale — care nu au, toți la un 
loc, nici o legătură directă cu profe
sia lui, dar care îl sensibilizează și-l 
hrănesc sufletește, apropiindu-1 și mai 
mult de natura și de oamenii cu care 
vine în contact și asupra cărora, la 
rîndu-i, trebuie să exercite o perma
nentă influență. Portretul lui trebuie 
zugrăvit din suavități și gingășii. 
L-am văzut, culegînd un buchet de 
bujori și potrivind cu o savantă și 
rafinată știință trei trandafiri într-un 
vas, și mi-am amintit ce spunea 
Ehrenburg despre examenul de deli
cateță sufletească, fantezie și gust pe 
care-1 dau fetele japoneze compuiiînd 
surîsul unui buchet de flori — nu 
mai mult la număr niciodată de trei

Ion Apostol
Ion Apostol, organizatorul de par

tid, e bucureștean, de la Băneasa. Are 
și el, ca și Dulciu, o viață interesantă: 
a început-o de copil cu tîniplăria ; pe 
urmă a învățat mecanica; pînă în 
1946 a lucrat ca mecanic de avioane 
șef-mecanic de pistă la Cotroceni. 
„Prin mîna mea — spune — în de
curs de șase ani au trecut 685 de 
avioane." In ’45 a intrat în partid ; în 
'46 a fost scos din producție; a de
venit instructor de partid ; masele l-au 
ales printre primii pretori din țară 
comuniști. A fost pretor în fosta plasă 
Căciulați, raionul Snagov. In iarna 
'49, în cadrul Prefecturii Ilfov, a aju
tat la pregătirea primelor cadre nece
sare sfaturilor populare comunaie. 
Din iarna lui '50 pînă în ’54 a fost 
director regional silvic; din ’54 în ’56 
șef de ocol silvic Bîrlad; în ’56 a 
intrat Ia Tarom și din martie 1959 
„mă căsnesc aicea să învăț agricul
tură".

— Experiența agonisită în silvicul
tură, mă ajută. Problemele, oarecum, 
se aseamănă.

Dar peste munca lui trece repede, 
cu modestie. Se simte mai la largul 
lui vorbind despre gospodărie:

— Anul trecut am obținut 2100 kg 
grîu la hectar și 3100 kg de orz — 
spune. — Am dat statului peste plan 
113 tone grîu. Gospodăria era defici
tară. Acum, anul acesta, vom realiza 
beneficii de 29.000 lei. Colectivul de 
conducere este închegat — continuă 
el. — Am reușit să ne formăm cadre 
bune, bine pregătite. Să scrii despre 
tractoristul Gheorghe Vasile — se în
suflețește el. — E comunist. A sporit 
viteza de însămînțare a unei mașini, 
în loc de 9, la 15 și 16 hectare. No- 
tează-1 pe Dumitrana Ion. Tot tracto
rist. Și pe nea Cristian. Nu l-ai cu
noscut pe nea Cristian ? Trebuie să-l 
cunoști! E inovatorul nostru. II gă
sim la centrul mecanic. E șeful ate
lierului — mă îmboldește el, și por-: 
nim amîndoi spre centrul mecanic.

Carte de vizită
Centrul mecanic e în apropierea se. 

diului, între sediu și centrul comunei 
Butimanu, pe dreapta' șoselii.

Nea Cristian e scund, vinjos, spă
tos ; ochi albaștri, deschiși, cu nuanțe 
gălbui; părul și sprîncenele blonde; 
cămașa albastră, ieșită la soare, cu 
două pete întunecate ’în dreptul ume
rilor, pe spate și-n față ; poartă basc, 
pantaloni de doc și fumează țigări 
,,Mărășești“. Dar mîinile, mîinile, mai 
cu seamă trebuie privite la nea Cris
tian. Mîinile și ochii. Are mîini groa
se, degete aspre și mîinile acelea no
duroase, puternice, parcă metalice 
(într-atît s-au înfrățit cu metalul) 
ascund o febrilitate continuă; Mîinile 
lui nea Cristian nu au o clipă de 
astîmpăr; caută, string, șurubăiesc, 
îmbucă piesă cu piesă, pline de har și 
de fantezie, și prin operații compli
cate și anevoioase creează mașini și 
unelte. Ochii și mîinile lui nea Cris
tian radiază toată neliniștea și neas- 
tîmpărul comunist al acestui om, care 
vrea mereu să Iacă, să fie folositor 
tuturor, să scoată din nimic, din hîr- 
buri și deșeuri, la care nu se uită 
nimeni, lucruri de care să se minuneze 
toți. A inventat și creat singur, bu
cată cu bucată, șurub cu șurub (are și 
turnătorie, el singur își face formele 
și-și toarnă piesele necesare) o pompă 
sumersibilă (dacă am notat corect!) 
de tras apă de la mari adîncimi. Și-a 
întocmit singur un strung; a făcut 
un pistol de vopsit cu duco; un fie
răstrău circular de tăiat lemne; insta
lația de apă pe care am văzut-o la 
grajd; suporți de lagăre etc., etc. 
Toate aceste lucruri, simbolic și emo
ționant, poartă într-un colț 0 mică 
tăbliță albă de aluminiu :

CRISTIAN 
comunist

★

Ar mai îi multe de spur, despre 
G.A.S. Butimanu, despre oamenii care 
muncesc și creează aici. Dar deocam
dată destul 1 Pe altădată 1
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întrebă nedumerit băiatul, și obrajii 
i se îmbujorară.

— Mi-am amintit de ceva, evită 
Dura. Spune, să nu uiți...

— Uite, să vă spun, reveni Ostrița. 
Am intrat ieri amîndoi în grajd. Intîi 
am intrat eu, că el a zis că nu vine 
să vadă caii. După cîteva minute, nu
mai ce-1 văd că intră și el. Știți ce 
s-a întîmplat cînd l-au simțit caii ?!... 
Cînd a intrat el în grajd, tovarășe 
Dura, caii au început deodată să sfo
răie pe nări și să lovească cu copitele 
în podea, să se zbată. Se trăgeau îna
poi, își mișcau capul, izbeau copita 
în pămînt, tropăiau, ca la lup. Zău 
dacă vă mint. Vă spun că așa a 
fost. Asta am observat-o de mai multe 
ori și el se ferește să-și facă de lu

Fragment de roman de VAS1LE REBREANF

cru cu asemenea marfă. Nu-i plac 
caii. Are ceva în el de om rău, tova
rășe Dura, ceva care nu se vede, dar 
care se simte. Zău dacă vă mint, așa 
a fost.

— Ce să aibă, frate, de se tem caii 
de el ? Ți s-o fi părut ție.

— Dacă nu credeți, vă spun ce am 
pățit și astă-toamnă... Veneam de la 
oraș, era în cabină și tovarășul Pa- 
tie, era cam afumat: Mitușa Bumbu
lui era în spate și numai ce-1 auzim 
că începe să lovească în fereastra din 
spatele cabinei. Opresc motorul, că eu 
eram la volan. Măi tovarășilor, zice 
Mitușa, ce-ar fi să mergem să vedem 
caii ? Părăsim noi drumul și o luam 
pe pășune, spre herghelie, că nu era 
departe. Ajunși, ne dăin jos și, după 
ce se uită ei la cai, nu știu care zice 
să ne luăm fiecare cîte unul și să că
lărim puțin, l-am prins și așa, toți, 
împreună cu păstorul, am încălecat și 
am început să călărim pe deșălatelea, 
Iară căpestre, ne țineam numai de 
coama cailor... Abia cînd am ajuns 
departe, după un galop clasa întîi, am 
observat că șoferul lipsește. Am oprit 
și m-am uitat înapoi. L-am văzut a- 
tunci pe Coroi, tovarășe Dura, în mij
locul hergheliei, alergînd de la un 
cal la altul, cu șapca în mînă, dispe
rat. Alerga așa de la un cal la altul, 
caii fugeau, se fereau de el, unii 
zvîcneau cu copita să-l lovească... 
După vreun ceas, cînd ne-am întors, 
l-am găsit dormind.

Dura se răsuci în pat și-și rezemă 
capul în palmă.

— Sînteți supărat ? întrebă Ostrița 
după un timp.

— Am fost cam trist astăzi, răs
punse Dura, deși apăsarea aceea îi 
trecuse, iar băiatul nu avea de unde 
să știe că el i-a alungat-o. Lui Dura 
îi plăcea felul romantic, cinstit al lui 
Ostrița, chiar micile lui naivități. Bă
iatul punea, în tot ce spunea, în 
toate faptele și gesturile lui, o dăruire 
sinceră, fără rezerve.

— Sînteți trist, constată deodată 
Ostrița, cu un glas stins. Astăzi sîn
teți trist, adăugă el cu regret. Tăcu 
un timp și pe fața lui se așternu 
aceeași umbră ca pe cea a lui Dura. 
— Am ghicit că astăzi sînteți trist?! 
se învioră el deodată, făcîndu-1 pe 
Dura să zîmbească la gîndul că băia
tului îi era foarte puțin cunoscut cu- 
vîntul și de aceea îl repeta. Așa-i că 
am ghicit că astăzi sînteți cam trist...

— Am fost... surise Dura.
— De ce? se frămîntă Ostrița, frîn- 

gîndu-și dureros degetele.
— Poate vremea asta fi de vină... 

Nu știi tu, rnăi băiete, că uneori li 
se întîmplă oamenilor să fie triști fără 
nici un motiv?...

— Se poate, conveni Ostrița, dar... 
Eu nu sînt niciodată trist, spuse el 
simplu. Tăcu apoi îndelung. — To
varășe Dura, reveni el cu un glas 
scăzut, știți ca și eu mă simt așa, 
nu știu cum să vă spun, parcă aș fi 
trist. Zău că sînt trist, strigă el cu 
aprindere și-și aruncă brațele în aer. 
Așa sînt, nu știu cum, că fierbe sîn- 
gele în mine de parcă aș fi trist.

Dura se asigură acum pe deplin 
că băiatul nu cunoștea sensul exact 
al cuvîntului și de aceea izbucni iar 
în rîs.

— V-a scris ceva rău tovarășa Sa
bina? se interesă îngrijorat băiatul, 
fără să ia de data asta în seamă 
rîsul activistului.

— Nu, spuse Dura și se ridică. își 

trase cizmele în picioare și veni lîngă 
băiat. Ostrița intră după masă, lovin- 
du-și cizmele de laiță. — Fumezi? îl 
întrebă Dura și-i întinse firesc, ca în
tre bărbați, pachetul lui cu țigări. Mă
gulit, cu ochii lucitori de bucurie, 
Ostrița luă țigara.

— Tata nu mă lasă să fumez, spuse 
el. Da’ eu, dacă vreau să fumez, tot 
fumez.

— Uite ce-i, Ostrița, începu Dura 
serios, știind că felul acesta de a 
trata îi plăcea nespus băiatului, o ase
menea vreme, continuă el în timp ce-și 
aprinse țigara și suflă în chibrit, o 
asemenea vreme te ține în casă. Afa- 
ră-i o vreme care te apasă. Dar eu, 
nu de asta sînt trist. Uite, am tot 
stat aici, în casă, și m-am gîndit...

M-am gîndit la oamenii din sat și am 
ajuns la concluzia că nu-i cunosc în
deajuns, că nu-i cunosc așa cum ar 
trebui. Nu le cunosc bine sufletul, în
țelegi?... Mi-aj povesti*  dospr.e Coroi 

ceva foarte urît, mai mult o impresie 
de-a ta, dar care m-a făcut să-l cu
nosc mai bine și parcă mi-a mai tre
cut tristețea. Pricepi?

sculta, întins pe pat, 
ploaia măruntă, cenu
șie, aproape nevăzută 
și, ca întotdeauna pe o 
asemenea vreme, Dura 
era trist. Auzi deodată 
pași în curte, fereastra 
se întunecă o clipă, apoi 
cineva își șterse înde
lung și minuțios picioa

rele. Se făcu o clipă liniște, — pro
babil, bănui Dura, cel care venea își 
aranja ținuta. Se auzi în ușă o bă
taie ușoară, sfioasă.

— Intră, invită Dura.
Ușa se deschise cu vioiciune și in 

casă intră Ostrița, cu fața roșie, 
udată de ploaie.

— Să trăiești, Ostrița, spuse Dura 
tărăgănat și îi privi cu un zîmbet as
cuns cizmele.

Ostrița trecu repede pe lîngă Dura, 
își scoase șapca din mers și se așe
ză pe laița din fundul casei. După 
ce se așeză, avu o tresărire și își re
trase zvîcnind picioarele, voind parcă 
să și le ascundă. Apoi, în liniștea 
care se lăsă, și le întinse încet, mili
metru cu milimetru și, în timp ce-și 
privea cizmele noi, lustruite, stropite 
pe alocuri cu noroi, pe față i se aș
ternu iar expresia aceea de admira
ție și bucurie naivă.

Le privi apoi pe ale lui Dura, așe
zate lîngă pat, curățate și totuși în
vechite. Privindu-le, lui Ostrița aproa
pe îi părea rău că nu sînt întocmai 
ca ale activistului: tot atît de pur
tate, cu tureacul îndoit pe alocuri. El, 
de fapt, nu voise cizme noi, ci-și 
dorise o pereche de cizme ca ale lui 
Dura. Acesta i le observase și abia 
își putu ascunde surîsul. Știa că Ostri
ța îl imita în toate și se simțea stîn- 
jenit la gîndul că băiatul își găsise 
tocmai în el un model. Aceasta îl mă
gulea într-un fel, dar îl și amuza. 
Așa, de pildă, observă cum Ostrița 
îi împrumutase și timbrul vocii, încît 
activistul avea uneori ciudata impre
sie că se aude pe el însuși, deși tă
cea. Băiatul își însușise aceeași voce, 
puțin mai stridentă, mai neformată, 
ceva mai tînără, dar, în esență, cu 
aceleași inflexiuni și nuanțe. Apoi ges
turile : aceeași aruncătură înainte a 
brațului, pînă și mersul, puțin aple
cat înainte, ca atunci cînd urci o pantă. 
Activistul mai avea obiceiul să poarte 
întotdeauna ® carte sau un caiet cu 
el. Nu peste mult, observă în mîna 
băiatului ceva, foarte minuscul. „Pro
babil o broșură", bănui activistul. A- 
cum, cînd Ostrița intrase, Dura fu mi
rat că nu ținea nimic în mînă; își 
făcuse, în schimb, cizme și acest amă
nunt nu-i scăpă activistului.

Ostrița stătu un timp nemișcat, pînă 
cînd roșeața din obraji îi păli, apoi 
își așeză șapca, pe care și-o uitase 
în mînă și o strîngea în neștire, pe 
masă. Intrigat și jignit deodată de 
faptul că Dura nu-i observase cizmele, 
se ridică și începu să se plimbe prin 
casă. Se duse pînă la ușă, eu pas 
rar, cu fruntea în pămînt, cu mîinile 
la spate; părea foarte preocupat, iar 
fața îi era gravă, încordată. Se în
toarse și făcu astfel, de mai multe 
ori, distanța aceasta. Se opri apoi în 
picioare și privi niște fotografii vechi, 
de-ale bătrînei. In timp ce privea foto
grafiile, își mișca mereu talpa picioa
relor. Astfel se auzea mereu, ca din 
întîmplare, scîrțîitul cizmelor lui. Dar 
Dura nici atunci nu zise nimic, con
tinuă să tacă, tot mai amuzat de acest 
joc al băiatului.

— Și altfel, ce mai face ajutorul 
nostru de șofer ? întrebă Dura.

— Ce să fac ?... Bine, vorbi deznă
dăjduit Ostrița.

— Cum te mai împaci cu tovarășul 
Coroi ? încercă Dura să lege o dis
cuție.

Ostrița se așeză iar pe laiță, își 
scoase pe furiș oglinda din buzunar 
și, țmînd-o sub masă, își potrivi gră
bit părul.

— Știți ce-am observat la el ? în
cepu băiatul deodată, fără nici o in
troducere. Un lucru interesant... Cred 
că-i un om rău.

— Cum așa ? se miră activistul,
— Cred că are un suflet rău, to

varășe Dura. Nu pot spune că-i un 
dușman de clasă, dar că are suflet 
rău, cred.

— Zău ? Ce vorbești, domnule I
— Uite, să vă spun, strigă deodată 

Ostrița, și-și izbi, ca din întîmplare, 
talpa de tureacul cizmei, încît auzin- 
du-1, Dura izbucni în rîs. De ce rîdeți ?

— Păi Coroi toată ziua zice că el 
a pornit în viață pe blat.

— Adică cum?
— Adică așa, pe gratis. Fără bilet.
— Așa zice?
— Așa. Face și poezii, tovarășe 

Dura, spuse deodată Ostrița, ca și 
cum l-ar fi acuzat pe celălalt de un 
lucru foarte grav.

— Cine, Coroi?
— Da, Coroi, șoferul. Adică acu' 

nu mai face, da’ a făcut. Vă spun eu 
că a făcut.

— Serios?
— Serios vă spun. Era atunci, la 

înființarea gospodăriei, după un an, 
și noi, tineretul, am vrut să facem e 
serbare așa, nu orice serbare. O ser
bare cu text. Atunci și eu am făcut 
o poezie, care au strigat-o feciorii 
după aceea în joc. Au învățat-® pe de 
rost. V-o spun.

Toi așa vorbesc chiaburii 
Că noi n-avem de-ale gurii.
Dar mirtțească dumnealor 
Că n-am ajuns la mila lor.

— Mă rog. nu-i așa de urîtă. Și 
chiar tu ai făcut-o, singur? se inte
resă Dura politicos.

— Eu din capul meu, că și tata s-a 
mirat. N-am dormit o noapte, declară 
cu mîndrie Ostrița.

— Și Coroi?
— Și el a făcut una, dar a lui n-a 

plăcut la nimeni... Nici eu n-o țin 
minte toată. Țin minte numai începu
tul. Să v-o spun? Ascultați-o:

Gria, porumb, secară.
Toate.
Și ât e de sănătoase.
Dar mă mir de ce n-ar fi, 
Că-s lucrate cu mașini.

— Vă place? Nici mie nu-mi place. 
Nici atunci nu mi-a plăcut, adăugă 
băiatul disprețuitor.

— Deci amîndoi șoferii sînteți poeți, 
cum s-ar zice.

— Ce, aia cu secara și porumbul 
îi poezie? întrebă disprețuitor și jig
nit Ostrița. Aia nu-i poezie! Nici n-a 
plăcut la nimeni... Ce-o îi făcînd oare 
tovarășa Sabina? întrebă deodată cu 
gravitate Ostrița, trecînd ia altă idee, 
în timp ce apăsa mucul de țigară în 
scrumieră. Ieri am luat pe Solomia 
în mașină, declară cu solemnitate bă
iatul, fără a aștepta răspunsul la în
trebarea sa. Dura îl privea acum și 
ochii îi rîdeau la gîndul că Ostrița 
ar putea fi îndrăgostit de nora lui 
Udilă. — Se apropie primăvara, con
stată băiatul grav, ca un gospodar, și 
mă gîndesc și eu, tovarășe Dura, că 
ar trebui să mai promovăm, cum ați 
spus și dumneavoastră, pe tovarășele 
muieri în posturi de răspundere: la 
brigăzi, la echipe. Știu eu?

— La cine te referi? întrebă cu 
aceeași seriozitate Dura, știind că asta 
îi place băiatului.

— Sînt la noi în sat multe femei 
harnice...

— S-auzim...
— Știu eu, poate chiar Solomia, 

declară el timid... Aia-i o femeie care 
te bucură numai cînd o vezi. Te uiți 
la ea și te bucuri, adăugă’ el, și gla
sul îi tremură de emoție.

— Vezi c-o să te bată ăia ai Iui 
Udilă, dacă vorbești atîta de ea...

— Hă, făcu el disprețuitori îi bate 
ea pe toți, declară apoi cu convingere. 
Ziceți dumneavoastră, da’ Solomia, 
dacă a intrat numai acum în gospo
dărie... Da' ea se trage dintr-o fami
lie revoluționară...

— Ei, asta-i 1
— Zău dacă nu. Păi, tovarășe Dura, 

moașa Solomiei era o femeie... Se te
mea tot jurul de ea! Toți grofii și 
dușmanii de clasă tremuraul Zice că 
ei stăteau pe atunci în pădure, că de 
aceea li se zice la ăștia ai lui Gran- 
cea, Pădurcni. Și moașa asta a Solo
miei zice că era o femeie de dobora 
patru bărbați... Zice că venea dumi
nica la biserică cu securea pe braț, 
împlînta securea în podea, își făcea 
cruce, apoi punea iar securea pe braț 
și așa se ruga. Atunci, zice că a fost 
o răscoală aici și ea a fost fruntea... 
A aprins toate pădurile și casele gro
filor, zău dacă nu, se jură el, ca și 
cum ar fi asistat la eveniment. Au 
prins-o apoi și au făcut un foc mare. 
Au legat-o și legată au aruncat-o în 
flăcări, după ce înainte au aruncat 
cîteva care de cartofi pe foc, ca să 
miroasă a friptură. A friptură de om, 
tovarășe Dura. Așa au făcut burjuii 
și dușmanii de clasă, tovarășe!

— Interesant... dar cu Solomia? 
Spune-mi drept ce i-ai zis dacă ai 
luat-o în mașină? i se adresă Dura, 
voind astfel să aducă discuția „Ia zi".

Băiatul tăcu îndelung, răsucind în 
mîini scrumiera.

— Nu i-atn spus nimic, vorbi el cu 
regret. Tot voiam să-i spun ceva... 
Dar nu-mi venea nici o vorbă pe lim
bă... Ajunși la gospodărie, se învioră 
el deodată, ce credeți că văd? Acolo, 
în sediu, plin de copii. La birou stătea 
băiatul tovarășului Patie, al președin
telui. Și toți copiii strigau la el: „Nu 
tu, nu tul" — „Eu vreau să fiu, eu 
vreau să fiu, eu vreau să fiu 1“ stri
ga el.

— Dar ce voia să fie, că nu în
țeleg.

— Activist, tovarășe Dura, cum nu 
înțelegeți? Și, pînă la urmă, s-au în
voit să fie băiatul tovarășului secre
tar Bota. Așa că nu l-au lăsat pe 
al lui Patie, deși el ținea cel mai 
mult să fie. Zicea că tată-su îi preșe
dinte. Așa că l-au pus pe Bota 
George...

— De ce?
— Păi, Bota are numai nota zece 

la toate. Și la citire, și la armetică... 
Ziceau că activist poate să fie numai 
cine are nota zece la toate... Așa că 
elevul Bota George era tovarășul 
Dura, iar fetița aia, a lui Tănase 
Grancea, ziceau că-i tovarășa Sabina...

— Bravo tovarășe! exclamă Dura și 
rîse.

— Dumneavoastră, cînd erați la 
școală, ați avut numai zece, da?

— Din păcate, am mai avut și 
nouă, și opt, și șapte...

— Nu se poate, se împotrivi Ostri
ța. Vreți să mă păcăliți, vă cunosc eu, 
spuse el, lungind cuvintele și aplecîn- 
du-se pe spate, privindu-1 astfel, parcă 
de departe, pe activist.

Acum Dura se convinsese o dată 
în plus că în ochii băiatului el arăta 
ca ceva perfect, fără nici o scădere. 
Băiatul nu avea de unde să știe îră- 
inîntările lui, amara dar sănătoasa ne
mulțumire față de el însuși, chiar ne
putința ®ri nepriceperea de care se 
lovise el însuși și pe care căuta să 
le înfrîngă. Cuceritoarea sinceritate a 
băiatului îl tulbura și se simți din 
nou stînjenit, ca om, de faptul că bă
iatul îl alesese tocmai pe el ca mo
del. „Dar, la urma urmelor, își spuse 
activistul, și eu am învățat de la alții 
și fără îndoială că Ostrița va întîlni 
alți comuniști, mult mai pricepuți de- 
cît mine, și va căuta să devină ca 
ei. Eu însumi îi voi întîlni și voi în
văța de la ei... Și voi căuta să ajung 
ca ei".

Privi spre Ostrița și îl simți că 
voia să mai spună ceva. Acum Dura 
știa că băiatul, pomenind despre Bota, 
o să aducă vorba despre el, dar ac
tivistul mai știa ceva: știa că o să-l 
întrebe pe Ostrița ceea ce voise să-l 
întrebe de atîtea ori; acum n-o să-l 
cruțe. Și, într-adevăr, băiatul începu 
să povestească despre Antim Bota.

— Era, tovarășe Dura, prin anul 
1947, cam așa era, după cîte-mi a-

mintesc eu... Și, după cum știți, to
varășul Bota era comunist și atunci... 
Și reacțiunea din sat, toți dușmanii 
de clasă, au organizat tot felul de 
acțiuni dușmănoase împotriva iui. Tri
miteau femeile la tovarășa Ana, mu
ierea lui Bota, și la neamurile ei, și 
le spuneau să nu mai stea cu dînsul. 
Peste tot unde o întîlneau pe tovarășa 
Ana, îi spuneau: „Nu mai sta cu el, 
nu mai sta cu el". Peste tot căutau 
să bage zîzanie. Tovarășa Ana plin- 
gea, îi spunea tovarășului Bota să 
iasă din partid, că așa nu mai pot 
trăi... Cum a lămurit-o, cum nu — 
asta, drept să vă spun, nu prea pot 
ști. Destul că, într-o noapte, a sim- 
țit-o că nu doarme. Se frămîntă în 
pat, se întorcea de pe o parte pe alta, 
destul că la dimineață, numai ce o 
aude: „Ascultă Antime, scrie-mi și mie 
o adeziune de aceea", s-a rugat ea. 
— „Da’ tu nu știi scrie?!" s-a răstit 
la ea tovarășul Antim. Așa că femeia 
s-a sculat și s-a apucat de scris. Pînă 
la amiază a lucrat la adeziunea aceea, 
nici de mâncare n-a făcut nimic. Da’ 
tovarășul Antim n-a certat-o. A lă- 
sat-o și i-a făcut el de mîncare, cu 
toate că era bărbat... Ce credeți că 
a făcut reacțiunea cînd a aflat că și 
tovarășa Ana s-a înscris în partid?! 

însuflețire

însuflețesc pămîntul aceste rînduri noi 
Din depărtări aduse de-a dreptul către noi. 
Alungul lor vezi anii cum vin și se supun 
Să ne-mplinim în lume cu tot ce-avem mai 

bun. 
Alungul lor vezi fumul uzinelor ureînd 
Și firele luminii deasupra scăpărînd. 
Alungul lor cad nouri de ploaie peste șes 
Să deie arăturii rod nou și mai ales. 
Ne recunoaștem fața-n oglinzile lor, noi, 
Cei nedeprinși cu urma întoarcerii-napoi, — 
Alungul lor să trecem spre tot ce ne deschid 
Aceste rînduri limpezi gînclite de Partid.

Spuneți-mi tot

Spuneți-mi tot, așa cum o să fie, 
Voi oameni de la munte și voi de la cîmpie. 
Coloanele de cifre ce mi se-nalță-n față 
Sînt ceasurile voastre de nopți și dimineață 
Ce-mpodobesc pămîntul și-l susțin, 
Cu visurile gata în zboruri largi să scape, 
Cu florile luminii, ca nuferii, din ape 
Crescute-acum aevea pe-acest pămînt virgin. 
O rubrică-i un munte, o cifră-i Bărăganul, 
Aici e scrisă ziua, dincolo-i scris și anul, 
Se-aud cum cheamă turme și cîrduri și cirezi, 
ț'ițeiul, fierul, cuprul și plumbul și 1 

manganul, 
Hotarul de bucate și, nevăzut, metanul, 
Aici le ai pe toate, le pipăi și le vezi.

E-o inimă

Veniți mai lîngă munții cu. piscuri și stihii 
Să punem frîu de flăcări acestor herghelii 
Cu nări de gheață și coame de piatră, 
Și să le dăm cu vadra jăratecul din vatră. 
E-o inimă ce bate-n adîncuri, neștiută, 
Și-i sînge, și-i suflare, și-i o cîntare mută, 
Doar în baladă, spusă și-n poveste.
Să trecem peste-adîncurile aceste 
Și să le-ntoarcem fața lîngă pămînt și ape, 
De noi și casa noastră mai aproape.

Mineri și oțelari

Spuneți-mi tot, așa cum o să fie, 
Voi, oamenii de care se cîntă și se scrie, 
Mineri și oțelari, spuneți-mi cum

CORNELIU DADA

Nici nu-i mai salutau cînd îi întîlneau 
pe uliță. Și la Crăciun, au băgat în 
cap la oameni să nu se ducă nimeni 
■a colindat la tovarășul Antim. S-au 
dus numai Grăncenu, Maxim loța și 
tata. Tata a zis să nu mă duc la 
reacționari la colindat... Atunci, noi, 
tineretul, tovarășe Dura, am «rganizai 
o acțiune... Noi, tineretul, ne-am dus 
și l-am colindat pe tovarășul Antim, 
ca să le facem în ciudă la reacțio
narii... Noi, tineretul...

— Dar cîți ani aveai tu pe atunci, 
Ostrița? lansă Dura necruțătoarea lui 
întrebare.

— Șase ani...
Auzind răspunsul senin al băiatului, 

Dura izbucni in rîs și se ridică de la 
masă. Ostrița se ridică și el deodată, 
bătu cu cizmele in pămînt, ca și cum 
ar fi vrut să le scuture de zăpadă, 
iar cînd Dura se întoarse spre el 
băiatul se aplecă și începu, cu șapca, 
să șteargă, foarte atent, grijuliu, stro
pii de noroi uscați de pe cizme.

— Le-am văzut, le-am văzut...
— Ce anume? întrebă Ostrița pre

făcut mirat
— Cizmele.
— Aa, le am de mult, declară el 

cu indiferență. N-am vrut să le port 
pînă acum... Uite că a încetat ploaia, 

schimbă el discuția. Se face frumos. 
Vine primăvara..., și profitînd că Dura 
stătea cu spatele, iși scoase oglinda 
pe furiș și, înainte de a-și pune șap
ca, își aranja părul lui frumos. Cinci 
își vîrî oglinda în buzunar, îl văzu 
pe Duras privindu-1 și se înroși de ru
șine. Dar activistul nu-i spuse nimic. 
II conduse și, ajunși in curte, i se 
adresă cu o prefăcută gravitate:

— Vine vara, vin căldurile, măi to
varășe Ostrița, și am să-mi dau jos 
lina asta de pe cap. De pe acum 
simt că n-o mai pot suporta... îl ne
căji activistul, bănuind efectul vor
belor lui. Băiatul îl privi surprins și 
mirat, iar pe față i se așternu o în
grijorare gravă.

— De ce zici c-ai venit la mine? 
îi întrebă mai departe activistul, pre- 
făcîndu-se că n-a observat umbra a- 
ceea de pe fața băiatului. Am și uitat 
să te întreb...

Dar băiatul nu-i spuse nimic, îșt 
lăsă doar fruntea în pămînt și îl 
prinse pe Dura de mînă. Merseră, 
astfel, pînă Ia poartă.

— îmi place să stau cu dumneata, 
spuse el limpede, cu un glas ușurat 
de emoție. Și fără să vrea, băiatul 
izbucni în rîs.

Se-alătură lumina, volutelor de fum,
Cum unde-i numai stuful și Dunărea cu pește 
Oțelul în cuptoare de foc se limpezește 
Și cum din adîncime pămîntul da suflare, 
Ori voi, spuneți-mi care
Dați țării noastre vraja luminilor stelare ?. 
Numai în graiul vostru, cum știți și cum socot, 
Gîndind la fericire, se poate spune tot.

Pămîntul

Din patru anotimpuri pămîntul ni se-arată 
In frumusețea lui adevărată.
De-i așezat sub soarele amiezii,
E potrivit prisăcii și livezii.
Sînt dealuri înclinate și-ncinse de arșiță 8 
Sapă-le-adînc la toamnă și leagă-lg viță. 
Și piersici să le țină de umbră și gutui 
Pe culmea lor de-a dragul să te sui.
Sînt locuri unde crește doar troscotul și pirul 8 
Pe ele-nalță-ți casa și pune trandafirul, 
Astupă arătura, hârtoapele și balta,
Și cît cuprinzi cu ochii alungul și pe laturi
Să vezi doar, o grădină de flori și zarzavaturi,

Dimineață

De bună seamă cerul nu-i decît o mare
Ce oglindește-această cîmpie, cît cuprinde 
Privirea mea în depărtare,
cît marea griului se-ntinde ;
Și norii adunați din loc în loc
Prin fața soarelui trecînd, nu sînt
Decît imaginea tractoarelor de foc
Ce trec prin fața oamenilor, pe pămînt 
Luați-mi inima și asvîrliți-o-n sus. 
Deasupra holdei, aripa ei vie
Din răsărit pînă-n apus
Să cînte alături de-azur și ciocîrlie.
Această lume muncitoare
In glasul ei e dusă mai departe,
Ca un gînd și-o bucurie mare,
De-a pururea netemătoare
De sărăcie, de durere și de moarte.
Răsare soarele și-l simt pe frunte
Cum urcă-ncet ca peste coama unui munte.

Ion HOREA



GAZETA LITERARĂ'

„fywe&te. din Jikutsk"
La rugămintea „Gazetei literare", cunoscutul drama

turg sovietic Alexei Arbuzov ne-a relatat cum a scris 
piesa „Poveste din Irkutsk".

— Cum am scris „Poveste din Ir
kutsk î Uimitor, cu totul altfel decît 
am scris toate celelalte piese- De o- 
bicei lucrez la o piesă vreme înde
lungată, prelucrez compoziția, subiec
tul, mă gîndese mult la eroi. Lucrul 
cel mai chinuitor însă este scrierea 
replicilor. înainte asta hni lua foarte 
mult timp. Cu „Poveste din Irkutsk" 
totul s-a petrecut altminteri. Piesa s-a 
născut neobișnuit de repede și ușor. 
Intr-o lună și jumătate am scris par
tea întâia a piesei. Eram la Yalta pe 
vremea aceea, scriam, eram tulburat 
și neliniștit: e literatură sau nu ceea 
ce fac ?

Am întrerupt lucrul pentru că a 
trebuit să plec în Cehoslovacia. La în
toarcere, am venit din nou la Yalta și 
peste încă o lună și jumătate era 
scrisă și a doua jumătate a piesei. 
In timpul verii am mai transcris-o o- 
dată. (De obicei transcriu o piesă de 
două ori, apoi se bate la mașină și, 
mai refac și textul dactilografiat). în
totdeauna transcriind piesa, modific 
compoziția, fac schimbări de struc
tură. De data aceasta, însă, nu am a- 
vut nimic de modificat, am stăruit 
doar asupra limbii.

Și acum încă mi se pare că piesa 
s-a scris singură, aproape fără nici 
un fel de eforturi din partea mea. Is
toria conceperii ei este însă mai lun
gă și se împarte în două părți.

Fără să știu că voi scrie „Poveste 
din Irkutsk" m-am gîndit mai demult 
la oamenii de tipul lui Viktor, la o- 
mul care multă vreme trece prin viață 
cu ușurință, fără să la nimic în se
rios, fără să cugete asupra sentimen
telor sale și abia mai tirziu, oînd e 
prea tîrziu, își dă seama că a trecut 
pe lîngă un sentiment mare, profund, 
pe lingă ceva care i-ar ii putut îm- 
phni viața.

Intr-o piesă mai veche a mea „In- 
tijiire cu tinerețea", unul dintre per
sonaje spune: „Este mult mai greu 
să iubești decît să te faci iubit". După 
ce am scris această replică atunci, 
cu mulți ani în urmă, m-am gîndit că 
acesta este, de fapt, un subiect pen
tru o piesă.

Cînd te gindești multă vreme la un 
personaj, acesta provolacă apariția 
altuia. Așa s-a născut Valia- Iar apoi, 
din întîlnirea și conflictul lor s-a năs
cut piesa. Vitea nu înțelegea că sen
timentul lui pentru Valia este dra
goste și a trebuit să vină Serghei, 
ca să înțeleagă asta. Toate acestea 
cc istituiau însă numai o parte a pie
sei

Am plecat apoi la Irkutsk. Nu mă 
gîndeam să scriu o piesă. Mă gîn- 
deam, e drept, că tema aceasta a ușu
rinței, a neseriozității în dragoste este 
focrte importantă pentru tineret.

Am umblat mult prin Irkutsk, am 
fost la Baikal, la pescari, pe șantie

BALADA SOLDATULUI
„Tristețea mea • luminoasă" 

(PUȘKHN)

Nu cred că se poate cita o imagine 
mai cutremurătoare, prin simplitatea 
sa, decît aceea cu care Ciuhrai des
chide noul său film. Un soldat de 
19 ani, care n-a cunoscut încă dragos
tea, este fugărit de un tanc. Totul e 
redus la acest raport: omul și tancul. 
Tancul capătă însă ceva din mon
struozitatea unul animai preistoric ră
sărit azi printr-un straniu miracol pe 
o. cfcnpie. Soldatul se teme de tanc și 
fuge, dar păstrează în adîncul sufletu
lui său vie, seninătatea și robustețea 
unui flăcău tulburat parcă de la tre
buri, și care, după ce răpune dino- 
saurul, izbucnește într-un rîs plin, 
uimit el însuși de ispravă.

Această sănătate spirituală șl moda
litatea metaforică de expresie, cons
truită din contraste de rezonanțe pu
ternice, dar din elementele cele mai 
simple, ni-1 dezvăluie pe Giuhrai drept 
continuator, mai degrabă, al compa
triotului său uorainian Dovjenko, decît 
al lui Eisenstein sau Pudovkin. In 
filmul Sciors, care a fost în felul său 
tot o baladă a ostașului, Dovjenko, 
liricul prin■ excelență al clasicului trip
tic al cinematografiei sovietice, înce
pea cu o imagine asemănătoare: o 

Scend din filmul „Balada soldatului"'

rul hidrocentralei, am trecut pe la 
betoniste, niște fete vesele, zburdal
nice, și admirabile muncitoare, ade
vărate tinere din Irkutsk. După asta 
a venit la mine redactorul șef al ga
zetei șantierului și m-a întrebat: .

— Alexei Nikolaevici, ați văzut 
vreodată un escavator pășitor ?

— N-am văzut.
— Vreți să vedeți ?
— Vreau.
Și am văzut o mașină care m-a 

uluit. Mașina era uriașă, frumoasă, 
din punct de vedere estetic frumoasă. 
Escavatorul e o mașină vie, capabilă 
să gîndească, să fie gravă, să pară 
greoaie sau să fie foarte delicată, 
grațioasă. Maupassant nu putea su
feri Turnul Eiffel, fugea de el să nu-1 
vadă. Mie însă mi se pare frumos, 
pentru că pe el și-a pus amprentele 
timpul. Și escavatorul definește vre
mea. El arată cît de mare și de pu
ternic este omul- 

Desen de ROSS

cămpie plină cu flori era mutilată de 
explozia bombelor.

In Balada soldatului, ca și în alte 
filme sovietice, războiul este privit în 
latura sa tragică. Dar nu se plînge 
aici un trecut pierdut, ci un viitor 
întîrziat prin război.

Din acest punct de vedere, în fil
mele de război se întîlnesc și se des
part la ora actuală concepții șl stiluri 

diferite. „Nouvelle vague-ul francez, 
care încearcă să pună în locul neo
realismului italian un fel de neoroman
tism, condamnă războiul, prin Hiros- 
chima, mon amour, în numele unui 
erotism cam vlăguit, tin jind după un 
trecut pastoral. Războiul apare ca 
punctul terminus al unei umanități 
obosite, care se consumă în el integral, 
fără să-l mai rătnînă ceva de purtat 
mai departe.

A doua zi trebuia să plec. Dar fată 
că vine Taurin, redactorul șef al ga
zetei șantierului, și-mi spune :

— Ce om lipsit de curiozitate sîn- 
teți. V-ați uitat tot timpul la mașină, 
iar Ia oamenii ei de Ioc.

— Oameni am mai văzut — i-am 
răspuns — dar mașina m-a uluit în- 
tr-adevăr.

— Da, dar știți că oamenii de pa 
mașină sînt legați între ei de o isto
rie toarte interesantă.

Istoria e următoarea :
Echipa aceasta avusese un șef, un 

om foarte iubit de toată lumea. Era 
un muncitor admirabil și un tovarăș 
minunat. S-a căsătorit cu o fată și au 
avut doi gemeni. Puțin timp după 
nașterea copiilor, el a căzut cu moto
cicleta și s-a prăpădit. Soția lui a 
dus-o greu, i se părea că își pierduse 
tot rostul. Muncitorii din echipă au 
luat-o pe escavator și-au ajutat-o să 
capete o calificare.

Mi-am amintit că văzusem o fe
meie în echipă, aș fi vrut să mai văd 
încăodată pe toți membrii schimbului, 
dar n-ara mai apucat. La o piesă, 
despre ei însă nu mă gîndeam. Se a- 
fla aoolo și Margarita Aligher și cre
deam că va scrie ea un mic poem

Alioșa, din Balada soldatului, luptă 
ca un erou, dar gîndul său are unde 
se opri și dincolo de război. Cînd i 
se dă o învoire, dorința sa cea mai 
arzătoare este să se repeadă o zi 
acasă, să o vadă pe maică-sa și să 
repare acoperișul.

Permanentă este în toate filmele 
sovietice despre război perspectiva vi
itorului, a construcției. Amploarea as

pirației romantice este însă în cel mai 
înalt grad caracteristică lui Ciuhrai. 
Vorbindu-ne despre filmul Pavel Kor- 
ceaghin, al lui Alov și Naumov, el 
își delimita implicit concepția și stilul 
său, în cadrul unui interviu pe care 
ni l-a acordat în 1957, la Moscova: 
„Marx, în răspunsul bine cunoscut, 
spunea că fericirea este însăși lupta. 
In filmul Pavel Korceaghin se arată 
veridic lupta. Dar fericirea pe care 

despre soarta acelei femei. Așa s-a fă 
cut că îi văzusem pe acești oamen, 
numai atunci cînd nu știam cine sînt. 
Pe urmă a început să lucreze fante
zia. Am uitat cu totul ce fusese în 
realitate și numai după ce termina
sem piesa, povestindu-i-o Mărgăritei 
Aligher, am întrebat-o :

— Dar acolo, de fapt, ce se întîm- 
plase ?

Și istoria era, firește, alta. Așa s-a 
născut piesa: din faptul de viață și 
din ceea ce crease fantezia.

Evident, Valia nu este femeia a- 
ceea din Irkutsk, dar ceva din viața 
ei a intrat și în făptura Vaiiei.

Totuși toate acestea constituiau nu
mai o primă parte a piesei-

Dacă ar fi fost vorba de un scena
riu cinematografic, eu aș fi făcut din 
escavator un personaj activ, în jurul 
căruia aș fi grupat toți eroii. Pe sce
na unui teatru nu poți aduce însă 
un escavator.

De aici s-a născut forma piesei. E- 
ra necesară îmbinarea dramaturgiei 
și prozei, erau necesare descrieri amă
nunțite, și aceste necesități au creat 
corul, monologările eroilor despre 
ceea ce simt și cred, despre cele pe
trecute cu ei. Am înțeles atunci că 
ceea ce am scris este, probabil, po
vestirea în viitor a unor oameni în le
gătură cu ce s-a întîmplat cu ei cînd- 
va. Eu n-am născocit forma aceasta 
de dragul originalității, ci ea a izvo- 
rît din necesitățile materialului pie
sei. Aveam impresia că piesa se mo
delează singură, iar eu privesc la tot 
procesul acesta ca un spectator.

Fiecare piesă se scrie altfel, fie
care piesă cere o altă metodă de lu
cru, alte mijloace de exprimare. De 
fiecare dată cînd începi să scrii ceva 
nou, ai impresia că nu știi nimic, că 
acum te-ai așezat pentru prima dată 
în fața foii albe de hîrtie- Experiența 
este ceva ce nu poate fi văzut și nu 
poate fi pipăit. Probabil însă faptul 
că am scris „Poveste din Irkutsk" a- 
tît de repede și fără eforturile sufle
tești mari de odinioară, se datorează 
experienței.

Ce m-a mai ajutat să scriu piesa, 
ce mă mai ajută în general în munca 
de creație ?

Eu cred că pentru dramaturg este 
foarte importantă legătura lui strânsă 
cu teatrul, cu actorii. Dramaturgul nu 
poate exista fără teatru. Valia a de
venit pentru mine vie, reală, după ce 
m-am gîndit: „Am să scriu un rol 
pentru Borisova!“. Și după cinci mi
nute o vedeam aevea pe Valia. Asta 
nu înseamnă că am avut intenția să 
folosesc pentru piesă posibilitățile de 
interpretare ale Borisovei. Dimpotrivă. 
Am vrut să creez pentru ea un rol 
care să-i valorifice posibilitățile neafir
mate încă. Dacă dramaturgul ține Ia 
actor, el trebuie să ghicească ce ar 
mai putea realiza actorul, dacă ar a- 
vea un rol pe măsura lui.

Cam asta ar fi tot despre felul în 
care am creat „Poveste din Irkutsk". 
Povestind pentru cititorii „Gazetei 
literare", am înțeles și eu cum am 
am scris piesa.

Alexei ARBUZOV

București, iunie 1960.

ea însăși ți-o dă, în anumite momente, 
nu se vede. Or, nimeni nu s-ar sacri
fica, nu ar intra în luptă, dacă ea nu 
ar rezerva și momente de satisfacție, 
de bucurie".

In filmele Pavel Korceaghin și Vîn- 
tul (Mai tare ca moartea), setea de 
fericire a eroilor și voința lor sînt 
opuse violent condițiilor create de răz
boi. La Ciuhrai această opoziție ca
tegorică nu ocupă locul central. Ca 
și Mariutka din AI 41-lea, Alioșa e om 
al zilei de azi și-și face datoria de 
ostaș al cauzei, dar, cu sufletul, el 
trăiește în comunism, războiul fiind 
prilejul de manifestare a puterii sale 
de sacrificiu, a generozității și capa
cității sale de a se dărui integral 
cauzei, prietenilor, dragostei. Eroul se 
simte liber de accidental nu se cram
ponează de imposibil și, deși suferă, ră- 
mîne senin, cu sufletul deschis pentru 
viitor. Parafrazînd caracterizarea pe 
care Moussinac o făcea lui Pudovkin, 
comparîndu-1 cu Eisenstein, se poate 
spune că, dacă un film de Alov și 
Naumov seamănă cu un strigăt patetic, 
filmul lui Ciuhrai e un cîntec.

Ce este oare Balada Soldatului 
dacă nu un poem închinat puterii de 
saarificiu a omului sovietic ? Alioșa se 
îndrăgostește de Șura, fata pe care o 
întîlnește în tren, dar, crezînd că ea 
are un logodnic se retrage. Răsplătit 
pentru eroismul său cu șase zile de 
permisie, el și le consumă pentru a 
ajuta un invalid, pentru a salva vic
timele unui bombardament și abia 
dacă-i ma.i rămîn ctteva clipe ca să-și 
îmbrățișeze mama.

Inepuizabile sînt resursele sufletești 
ale eroilor 1 Să ne amintim de 
secvența care înfățișează pe Alioșa și 
Șura în trenul arhiaglomerat, cînd ei 
stau unul în fața celuilalt, cocoțați 
pe tampoane. In jur totul vorbește 
despre război. In curînd ei se vor des
părți pentru totdeauna. Dar, „nu mai 
există decît ochii care se privesc... —• 
notează scenariul — și părul ei care 
flutură în vînt... Privirile lor vorbesc. 
Mai mult. Cîntă. Cîntă străvechiul și 
veșnic noul cîntec pe care oamenii l-au 
numit „cîntarea cîntărilor"... Sau scena 
în care marna lui Alioșa fuge pe cîmp 
să-și întîlnească fiul — o adevărată 
apoteozare a dragostei materne 1 Dar 
acel motiv muzical, în surdină, îngî- 
nat discret, cînd de coarde, cînd de 
flaut, care sună trist, în care moc
nește însă atîta speranță de împlinire I 

Este această Baladă imaginea cre
pusculului, după care ar urma noap
tea ? Nu. Ea este un cîntec al zorilor 
închinat oamenilor care aii lumina zile; 
în fața lor.

Valerian SAVA

Cadru din noul film romtnesc .furtuna”

Un gen cinematografic în dezvoltare
De la prima poveste moralizatoare, 

realizată de Gopo în 1949, „Rățoiuj 
neascultător", pînă la „Scurtă istorie" 
care a consacrat desenul animat ro- 
mînesc pe plan internațional, drumul 
parcurs nu reprezintă doar strălucita 
afirmare a unui creator izolat, ci ma
turizarea întregului grup de entuziaști 
pionieri ai genului.

Treptat, măruntelor istorioare cu 
caracter didacticist le-au luat locul 
filme cu orizont tematic mai larg, a- 
bordînd specii noi în cadrul genului, 
ca satira („Șurubul lui Marinică", 
„Mică reprezentație") și mai tîrziu 
poemul filozofic („Scurtă istorie", 
„Homo sapiens").

Ca urmare a atacării unei proble
matici majore, legate de actualitatea 
imediată, apare în ultima vreme fil
mul placat, reprezentat prin „Oma
giu" (închinat lansării primei rachete 
cosmice sovietice) și „Petrolache Făt- 
Frumos", inspirat din miraculosul pro
ces . al petrochimiei. Preocuparea pen
tru îmbunătățirea mijloacelor și ex
presiei cinematografice, îi face pe 
creatorii de filme animate să experi
menteze în permanență căi artistice 
noi. Ion Popescu-Gopo și Bob Căline- 
scu realizează în colaborare „Peștișo
rul cel isteț" cu siluete decupate, gen 
pe care-1 va continua cu succes 
Olimp Vărășteanu, creatorul apreciatu
lui „Zdreanță" (după Tudor Arghezi), 
„La vînătoare" și „Omagiu". Plecînd 
de la caracterul simplu și ritmat al 
mișcării cartonașelor decupate, regizo
rul și-a ales pentru filmele sale linii 
foarte clare de subiect, pe care — în 
general — le îmbogățește cu detalii 
amuzante. Conciziunea expresiei n-ar 
trebui să ducă însă la limitare fante
zia creatorului. Partea a Il-a a „Oma
giului" suferă de o sărăcie a amănun
tului artistic care scade mult valoa
rea filmului.

Mai puțin consecvent cu sine în
suși, inițiatorul filmului de păpuși, 
Bob Călinescu, se risipește în prea 
multe formule care nu-i îngăduie să-și 
perfecționeze stilul propriu.

Experimentul nereușit, „Dimineața 
Mihaelei" (film combinat cu actori și 
obiecte animate) sau confuza „Po
veste dintr-o noapte cu lună", con

loiml MOw [olomiiier“
Turneul companiei „Vieux Colom- 

bier" din Paris m-a interesat dm 
două puncte de vedere. Unul obiectiv, 
prin care voiam să verific stadiul de 
astăzi — concepție, stil, spiritualitate 
— al artei dramatice franceze (fireș
te, reținînd ceea ce trupa aceasta are 
reprezentativ). Și al doilea, personal, 
prin care intenționam să mă contro
lez pe mine însumi, să-mi confrunt 
mijloacele de expresie, nivelul mește
șugului meii. Rezultatul? Așa cum se 
poate întîmpla în artă, în parte sa
tisfăcător, în parte bun, și tot 
în parte, chiar deziluzionant. A- 
cesta e adevărul: cele șase ore, to
talizate, de spectacol parizian au de
scris o sinusoidă cu maxime, dar și 
cu minime de artă teatrală.

„Vieux Colombier" ne-a vizitat cu 
două piese franțuzești din cele mai 
reprezentative, „Ciooîrlia" — cunos
cuta piesă umanistă a lui J. Anouilh 
—■ și „Războiul Troiei nu va avea 
loc" re Jean Giraudoux — o șarjă 
la adresa războaielor. Așa stînd 
lucrurile, actorii și regizorii erau 
la ei acasă. Nu se punea pro
blema pentru ei să reprezinte un 
„stil" străin, bunăoară un Sha
kespeare sau un Shaw francezi, ci 
tocmai o sinteză artistică în care lim
ba făcea o perfectă unitate expresivă 
cu toate celelalte mijloace și unelte 
de lucru scenic.

M-a bucurat o primă constatare. 
La „Vieux Colombier" se joacă rea
list în sensul cel mai bun al cuvîfi- 
tului, adică textul nu se rostește pe 
după piersic și actorii nu o iau razna 
prin păpurișul unor modalități „sub. 
tile", pentru unii, dar definitiv ob
scure pentru public.

Actorii sînt de vîrste și de forma
ții diferite, totuși, au un „ceva", ca- 
re-i unește și-i armonizează. Vorbesc 
frumos și cu pasiune, iscodesc nuan
țele și le scot iscusit și fără osten
tații la iveală — după cite mi-am 
putut da eu seama — se mișcă ele
gant în scenă, se ascultă cu luare 
aminte unii pe alții și uneori cu ma
liție, dar întotdeauna cu promptitu
dine în reacție și mai cu seamă în 
replică. Sînt convins că actorii pe 
care i-am văzut pot oferi chiar mai 
mult decît ne-au dat. Altfel poten
tați însă.

Bineînțeles, altfel potențați și valo
rificați de regie. „Ciocîrlia" a fost 
condusă de însuși autorul, ajutat de 
actorul Roland Pietrt țcare l-a inter
pretat m mod insuficient pe inchizi
tor). Nu e lucru nou pentru un re. 

stituie un regres față de excelentele 
modele ale filmului de păpuși reali
zate anterior, „Năzdrăvanii" și „Aven
turile Iui Chiț". Versurile simple, acce
sibile copiilor, datorate poetului Cice
rone Theodorescti, i-au sugerat regizo
rului un stil cinematografic vioi, un 
ritm dinamic, o muzică expresivă și 
mai ales o elegantă rezolvare plastică. 
Ne referim la caracterul stilizat, mo
dern al păpușilor (cei doi rățoi izbu
tind să cîștige simpatia spectatorilor 
nu numai prin peripeții amuzante, cît 
mai ales prin expresia lor hazlie — 
din păcate atît de rar întîlnite în fil
mele noastre animate). In „Aventurile 
lui Chiț" Bob Călinescu știe să valo-

Filmul 
de desen animat
rifice un decor natural modest (obiec
te de bucătărie) care, filmate cu in
geniozitate, compun un cadru atrăgă
tor, specific filmului de păpuși. 
Aceeași fantezie se remarcă și în 
„Ucenicul vrăjitor". Aici regizorul a 
porhit de la poemul simfonic al lui 
Paul Dukas, pe baza căruia a reali
zat, secvență cu secvență, mișcarea 
cinematografică a personajelor. In in
teriorul aceleiași opere întîlnim cei doi 
poli, spre care oscilează creația lui 
Bob Călinescu. Ultimele sale filme do
vedesc această inconsecvență. In timp 
ce „Cîntecul tractoarelor" găsește e- 
chivalentul plastic al temei noi, în
drăznețe, pe care o abordează regizorul 
(scenarist în același timp), „O po
veste dintr-o noapte cu lună" tratea
ză un subiect banal, într-un stil ci
nematografic greoi, neinspirat. E păcat 
că acest talentat și entuziast regizor 
abandonează căile bune cucerite, care 
—- perfecționate — l-ar duce spre 
succes.

In peisajul filmului de desen ani
mat și păpuși se afirmă și personali
tatea altor creatori; e interesantă, de 

pildă, experiența artistică a lui Iulian 

gizor că autorii știu să facă litera
tură, dar se pricep mai puțin la sce
nă, așa că Anouilh poate fi absolvit 
din punctul acesta de vedere. Mai 
nou e însă faptul că bunăoară, Jean 
Ie Poulain regizor „en titre" și mai 
cu seamă Roland Pietri, au vădit un 
fel de concepție regizorală, zice 
renunțatară. Știm cu toții cum a fost 
și ce a fost „taifunul de regie" dintre 
cele două războaie, în lume și în 
Franța în deosebi. Se pare că acum, 
judecind după ceea ce am văzut, „tai
funul" s-a potolit pînă la a deveni o 
vagă adiere.

Socotesc că atît „Războiul Tro
iei" cît mai ales „Ciocîrlia" sînt tex
te solid construite, cu anumită vigoa
re a valorilor verbului și ale celor sce
nice. Ori, spectacolele n-au fost ro
buste, vivace și proaspete nici măcar 
în măsura oferită copios de texte. De
sigur, e bine că „Ciocârlia" nu s-a ju
cat retoric și că a fost în general pu
țin „cîntată", dar fiind o operă na
țională ne-am fi așteptat la mai 
multă pasiune, la mai multă forță, 
chiar în limitele de discreție și sub
tilitate spirituală ale lui Anouilh.

Mai mult decit insuficiența regizo
rală și desigur mină In mînă cu ea, 
ne-a izbit lipsa de ax a scenografiei- 
N-am fost niciodată adeptul suprali
citării scenografice, care e în fond o 
tentativă de suplinire a capacității 
regizorale sau actoricești. Mai mult, 
sînt dispus să cred că anumite piese 
se pot juca și fără decor. Chiar „Cio
cîrlia" de pildă. Nu sînt dispus tfsă 
să accept soluțiile văzute la „Vieux 
Colombier"—Jean Denis Maleles 
(„Ciocîrlia") și Lucien Coutaud 
(„Războiul Troiei"), n-au renunțat la 
decor, dar nici nu putem spune că au 
făcut vreunul. S-au. plimbat plictisiți 
prin scenă, Vroind probabil să reali
zeze un decor „neutru", (cum mai mult 
sau mai puțin o vor piesele în cauză) 
au „neutralizat" în cele din urmă ori 
ce decor lăsîndu-ne imaginația și ju
decata interzise. Nici un gînd clar 
(adică nici o linie sau o culoare), 
nici o preocupare de a ajuta plastic 
spectacolul. Refuzăm să acordăm cre
dit artistic atît ritmului confuz de 
pilaștri negri din „Ciocîrlia", cît și 
ritmului întortochiat, ascuțit și al- 
bastru-cenușiu din spectacolul „Gi
raudoux".

Asistăm la oboseala regiei și sce
nografiei în Franța? Ar fi hazardat 
să ne pronunțăm numai după aceste 
două spectacole- Nimic nu ne împie
dică în schimb să înregistrăm un 
simptom. Sau, cel puțin insatisfacția 
personală pe care am încercat-o. Nu 
pledez pentru supra-regie și supra- 
scenografie, dar nici pentru coborâ
rea lor la subsol, adică pentru sub- 
regie. Ele au încă — și probabil vor 

Hermeneanu. Filmele sale, „Piticilă" 
și „Termometrul are febră" dovedesc 
înțelegerea psihologiei copilului. Pără
sind însă filmul pentru cei mici, cu 
al cărui univers se familiarizase, re
gizorul abordează cu stîngăcie o temă 
ce nu-1 inspiră îndeajuns. „Căluțul de 
foc" explorează — fără fantezia de
senului lui Gopo — un spațiu cosmic 
sărac și neinteresant. Fuga de subiecte 
adresate copiilor e proprie și altor 
regizori din acest sector. Tratarea 
simplistă, primitivă din istorioare di
dacticiste ca: „Purcelul în excursie" 
sau „Musafirul nepoftit" nu trebuie să 
arunce oprobriu asupra genului.

Sectorul de desen animat și păpuși 
este încă dator față de tînăra genera
ție, căreia nu i s-a oferit pînă în pre
zent nici un film-basm, deși literatura 
noastră prezintă o inepuizabilă sursă 
de inspirație. Oare de ce atîta rezervă 
din partea scriitorilor pentru copii, 
față de acest generos domeniu ? Ex
periența cîștigată de Viorica Huber — 
din păcate unica scenaristă consec
ventă — e concludentă. Dacă în pri
mul său film, „Căluțul de foc", subiec
tul stufos împiedică reliefarea ideii 
artistice, în „Petrolache Făt-Ftumos" 
autoarea dovedește conciziune și .bun 
gust în tratarea unei teme importante 
și foarte dificile. Inspirată din pro
bleme curente ale actualității, Viorica 
Huber imaginează — în alt scenariu 
al său, ]>e care-1 finisează acum — o 
interesantă legendă a Bicazului, mira
culos transformat în zilele noastre. 
O apropiere a scriitorilor dc filmul 
destinat copiilor, ar îmbunătăți 
producția acestui domeniu artistic, a 
cărui sarcină principală este educația 
micului spectator. Ajutorul scriitorilor 
ar rezolva și monotonia peisajului te
matic al filmelor din ultjmul an. Este 
o răspundere pe care trebuie să și-o 
asume, în egală măsură, scriitorii și 
cineaștii.

Dezbaterea problemelor legate de 
specificul scenariului de desen animat 
și păpuși, proiectată de Uniunea Scri
itorilor, ar prilejui crearea acelui cli
mat necesar de colaborare între scri
itori și cineaști.

Violeta MIHAILA 
și Alice MANOIU

continua să aibă — funcții și sar
cini bine determinate, așa cum le 
au actorii, inclusiv cei de la „Vieux 
Colombier", și în special cei cîțiva 
foarte buni. N-am putea încheia aceste 
note răzlețe fără a le aduce omagiul 
cuvenit.

Revelația turneului a fost fără în. 
doială Georges Descrieres ^de la 
„Comedia franceză" — precizează pro
gramul; evident, precizez eu). Tînăr, 
svelt, înalt, plăcut la chip Descrieres 
a întruchipat un Warwick impecabil, 
îmbinînd cu justă măsură esprit-ul 
franțuzesc și humorul englezesc, șar- 
jînd și aut-oșarjîndu-se cu deplină 
conștiința istorică și spirituală a fe
nomenului reprezentat. In „Războiul 
Troiei", el a fost un Elector inteli. 
gent și abil; am reținut cu deosebită 
plăcere scena închiderii porții în fața 
războiului și aceea a rănirii mortale 
a lui Demokos- Suzanne Flon, vede
ta companiei, a apărut în’ rolul titu
lar din „Ciocîrlia"; admirîndu-i bo
gatul și frumosul registru vocal, i-am 
reproșa o anumită monotonie în cele
lalte mijloace actoricești acolo unde 
sublinia caracterul de „fecioară rus
tică" al Ioanei d’Arc. Remarcabilă e 
însă măestria cu care Susanne Flon 
a dialogat scena „vocilor". Mi-a plă
cut de asemenea în Andromaca din 
piesa lui Giraudoux; fără îndo-i 
ială supriza cea mare a fost însă Ge
nevieve Brunet, care a dat Elenei, pe 
lîngă frumusețea de rigoare o non
șalanță, o transparență, o feminitate 
cu totul notabile. Îmbucurătoare a 
fost reîntîlnirea cu Michel Herbâult 
(cunoscut publicului bucureștean din 
turneul teatrului de 1’Atelier), un Pa-: 
rîs și un Ladvenu, la fel de cuceri
tori, primul prin farmec viril, al doi
lea prin căldură umană. Sobră și vi
brantă la un loc, Madelaine Sologne^ 
ne-a confirmat în Casandra și în ro
lul mamei imaginea pe care ne-o fă
cusem despre ea prin intermediul fil
mului. Desigur aș fi dorit să evit 
înșirările mecanice de nume (ceea ce 
nu ne place nouă oamenilor de tea
tru, în cronici), dar asta nu înseam
nă că făcînd-o, aprecierile mele de 
bine, ar fi mai scăzute față de valo
roasele interpretări ale lui Michel 
Bouquet (Carol VII), Garnil Ratib 
(Ulyse), Marcel Andre (Cauchon și 
Demokos), Claude Richard (mai bun 
Beaudricourt decît la Hire).

Dacă am putut constata că pe see. 
na de la „Vieux Colombier", au ju
cat cîndva Jouvet, Dullin, Georges și 
Ludmilla Pitoeff, cu regret însă tre
buie să recunosc că n-am putut con
stata că tot acolo a pus cîndva în 
scenă Copeau, marele regizor și or
ganizator de teatru.

Horea POPESCU 
director de scenă

Teatrul Muncitoresc C.F.R.



IM A GINE
A VIITORULUI

Alexandr Tvardovski 
a împlinit 50 de ani

A reduce peisajul industrial și a. 
gricol sovietic la 6000 exponate pre
zentate într-o expoziție, pe 5000 metri 
pătrați, este o performanță care ține 
nu numai de selecția științifică ci și 
de bun gust, o adevărată operație 
estetică.

Această performanță a fost obținu
tă de organizatorii Expoziției sovietice.

Cum ?
Printr-o selectare care ține seama 

de necesitatea obținerii unei viziuni de 
ansamblu, fără neglijarea particula
rului.

Să concretizăm.
O imensă spirală care ne sugerea

ză zborul spre înălțimi domină sala 
unde se află expuse macheta unui 
sputnic și a ultimei trepte a unei ra
chete. Nu știu dacă a fost în întenția 
decoratorului, dar această imagine mi 
se pare a fi un simbol nu numai al

timp ce muncitoarele vor admira un 
spectacol televizat la aparatul „To
paz" care, prîntr-un ingenios sistem 
optic, mărește imaginea proiectînd-o 
pe un ecran de 90/120 cm. Sau îl vor 
asculta pe Oistrah la aparatul „Festi
val" cu 7 lungimi de undă. Comen
zile pot fi transmise aparatuluj și din 
altă cameră, prin mijlocirea unei pie
se care reproduce în mic scala și bu
toanele radioului. Industria sovietică se 
mîndrește cu aparatele de fotografiat 
„Leningrad" care, fără a fi încărcate 
după fiecare declanșare, iau în serie 
15 imaginj nete și încă 3 nu îndea
juns de clare, ne spune cu modestie 
o specialistă sovietică de la Expozi
ție, cu aparatul de fotografiat de bu
zunar „Vega", cu mașina care toacă 
2000 tone de sfeclă de zahăr în 24 ore 
(vopsită într-o culoare care poate con-

mult și în noile orășele colhoznice, ci 
și mașina electrică pentru frecat du
șumele, tel hidraulic, aparat pentru 
conservare etc., etc.

Dar poți cuprinde în cîteva rînduri 
tot ceea ce ni se înfățișează la expo
ziția de la Șosea ?!

★
..„Continentul U.R.S.S." în minia

tură este prezent la expoziția de la 
Șosea. Dar această imagine a reali
tății sovietice este suficientă pentru a 
cuprinde în întreaga ei măreție ceea 
ce se înfăptuiește pentru prima oară 
în istoria omenirii. Și nu este vorba 
numai de strunguri automate sau de 
televizoare, ci de cei care le creează. 
Pe ei îi întîlnilrn la fiecare pas prin 
tot ceea ce au înfăptuit, oferindu-ne 
și perspectiva viitorului.

PEAK IN DICN
(R.P.D. Coreeană)

America

REPORTER

„Literaturnaia Gazeta" din 21 iu
nie publică în paginile sale rînduri 
pline de dragoste adresate de scriito
rii sovietici marelui poet Alexandr 
Tvardovskî, cu prilejul împlinirii a 
50 de ani.

„A. T- Tvardovski — scrie M. Isa- 
kovski — spunea odată că una din 
trăsăturile versurilor cu adevărat 
bune constă în aceea că ele nu pre
zintă interes numai pentru un cerc 
îngust de iubitori de poezie, ci sînt 
citite, și apreciate de oameni care „în 
general, nu sînt cititori de poezie".

„Aceste vorbe foarte adevărate, 
spune Isakovski, se potrivesc și ca
racterizează poezia lui Tvardovski. 
Tocmai el este cel care a creat în 
zilele noastre o asemenea poezie, o 
poezie plină de cel mai profund sens 
și interes pentru milioanele de oa
meni sovietici".

Mai semnează articole despre crea
ția lui Alexandr Tvardovski, AleVi 
Surkov, Samuel Marșak, K- Grfgo- 
riev, corespondent al revistei 
raturnaia Gazeta".

Aceîhși număr al revistei anunță 
decorarea marelui poet sovietic cu 
Ordinul Lenin.

„Lite-

să mai roșească o dată...
In anii trecuți ai războiului, 
în foc am stat cu mîndrie !
Și, de sus din înălțimile munții o 
Din tranșeiele vitejilor, 
Privind în jos și văzînd
Cum se rostogolește America, 
Lumii am spus :
„'America ar trebui să roșească!“

Și astăzi, stîrid sus,
Pe macaraua cincinalului prim,
Văd cum America moare, și-i spun i 
„'Americă, ar trebui să roșești /,“

zborului în Cosmos, ci, exprimarea 
plastică a înaintării unei societăți 
spre o culme față de care înălțimea 
lunii sau a astrului solar nu mai ne 
Impresionează, — anume comunis
mul.

Cum vom intra în comunism ? Gu 
strunguri automate, ca cele expuse, 
care vor elibera strungari, strungari 
care se vor plimba cu elicopterele sau 
cu automobilul „Ceaika" (premiat la 
expoziția universală de la Bruxelles). 
Cu mașini textile care țes singure, în

Standul aparatelor medicinale 

cura paleta unui pîctor), cu scuterul 
„Viatca 200“, care nu folosește acumu
latorul ci un generator de curent al
ternativ, cu semănătoarea de cartofi 
care lichidează încă o muncă manua
lă sau cu noul tip de motocicletă I.J, 
cu 2 cilindri (350 cm.; 18 caj pu
tere).

Iar acasă, în casele construite nu 
ad-hoc, nu ca reclamă pentru expozi
ții (ca așa numita casă-tip expusă la 
expoziția americană de la Moscova) 
vor fi' nu numai frigidere Intrate de

Literatura romînă 
contemporană în Franța

La 10 iunie a.c., editura franceză 
„La Nef de Parts' a prezentat în 
cadru inaugural noua sa colecție in
titulată „Literatura romînă contempo
rană". Primele două volume apărute 
sînt: „Sfîrșit de veac în București" 
de Ion Marin Sadoveanu și „Enigma 
Otiliei" de George Călinescu.

In timp ce alți proeminenți „tineri 
furioși” ai Angliei, ca romancierii 
Kingsley Amis sau John Wain sau dra
maturgul John Osborne, au început — 
în urma marelui succes comercial al 
primelor lor lucrări — să Se mai cal
meze, adaptîndu-se din ce în ce mai 
vădit modului de viață capitalist, John 
Braine — fără a se lăsa cîtuși de puțin 
derutat de faptul că romanul său de 
debut Room ad the Top *)  („Loc în 
virf”) a ajuns la un tiraj de 350.000 
de exemplare — continuă să locuias
că și să scrie în mica localitate indus
trială Bingley, situată la șase mile de 
orășelul Bradford în care s-a născut 
acum 37 de

De ce ? A 
de limpede : 
aibă contact 
majoritatea poporului. Aș considera 
fel de trădare, dacă aș trăi izolat 
clasa muncitoare".

Și,' totuși, în cursul ultimelor șase 
luni, muncitorii din Bingley n-au avut 
decît rareori ocazia de a-l zări pe John 
Braine pe sumbrele străzi ale acestui 
orășel. Fiindcă, după terminarea unui 
al doflea roman intitulat The Vodi (a- 
supra căruia vom reveni în curînd), 
talentatul scriitor și-a abandonat com
plet îndeletnicirile literare, participînd 
timp de jumătate de an, în mod activ, 
la campaniile împotriva bombei 
drogeh organizate de „Mișcarea 
dezarmare nucleară".

Motivul? L-a arătat atunci, 
ceeași sinceritate și claritate care-i ca
racterizează și cele două cărți apărute 
pînă azi : „Din ce în ce mai mult, oa
menii ca mine își dau seama că orice 
sacrificiu sau suferință pentru cauza 
păcii este minimă în comparație cu su
ferința provocată de armele nucleare. 
Am un fiu de doi ani și trebuie să am 
grijă să crească într-o lume a păcii — 
eliberată de teama cancerului sîngelui 
și a altor boli înspăimântătoare."

ani.
spus-o odată cît se poate 
„Un romancier trebuie să 
direct cu viața trăită de

un 
de

cu hi- 
pentru

cu a-

de absurd 
noastră IJ- 
care n-am 

100 de ani

Reîntors acum la uneltele sale, John 
Braine declară fără nici o reticență ; 
„Pentru înfăptuirea visului meu de aur 
— acela de a se isprăvi cu războiul, 
trebuie nu numai să renunțăm la ar
mele nucleare, dar și să ne retragem 
din N.A.T.O. Nu vreau să mi se mai spu
nă că putem fi apărați, cînd 12 bombe 
cu hidrogen lansate deasupra acestei 
insule ne vor distruge pe toți”.

Considerînd „absurd" ca Anglia să 
aibă aliați pe revanșarzii de la Bonn 
care, în ultimii cincizeci de ani, i-au 
periclitat de două ori existența, John 
Braine adaugă : „E la fel 
să socotim drept inamică a 
niunea Sovietică, o țară cu 
mai fost în război de peste
și care nu ne-a amenințat niciodată cu 
invazia.” Pentru a ajunge apoi la a- 
ceasta logică concluzie : „In consecin
ță. nu mi-e teamă de Uniunea Sovietică, 
după cum nu mi-e teamă nici de comu
nism. Sincer vorbind, nimic nu mă în
grijorează mai mult ca avîntul milita
rismului vest-german".

Nefiind comunist, John Braine admi
te însă „un război total cu Uniunea 
Sovietică", dar numai cu condiția ca 
acesta să fie „un război al culturii și 
un război al bunei stări, un război al 
clarității și al compasiunii" : „Vreau 
să văd cine poate construi cele mai 
mari teatre naționale, cele mai frumoa
se școli și universități, cine poate ajuta 
cel mai mult cele două treimi înfome
tate ale populației pămîntului."

Perfect conștient că „aceasta 
singura cale rațională de a afla 
sistem este mai bun”, John Braine
cizează în continuare : „Intr-un astfel 
de război vreau să lupt, deoarece, chiar 
dacă îl vom pierde, va fi de un milion 
de ori mai bine decît dacă am lupta 
într-un război nuclear”. Un adevăr pe 
care — arată romancierul — „poporul 
îi va sili pe politicieni să-l recunoască, 
mai bine mai curînd decît mai tîrziu."

este 
care 
pre-

») Recenzat în „Gazeta literară" din 
15 februarie 1958.

John Brains '

Un eveniment editorial deosebit 
In China 
se anunță 
fotocoplate 
Imprimate 
ciclopedla .. ..
ceasta enciclopedie a fost recon
stituită ._ """" 
specialiști care au lucrat timp 
de cinci 
pedie, avea, la apariția el, 22.937 
fascicole -------- ' “ — —
lume, 
însă 
torli 
copie 
1567. 
unei . ______ ._____
sub dinastia Song din nord (960. 
1127). Munca cercetătorilor a fost 
îngreunată șl de faptul că tru
pele celor opt puteri capitaliste 
care au invadat ' '
au distrus sau 
străinătate părți 
enciclopediei. Iar 
1 ue care mai ____________
fust expediate de ciankaișlștl în 
Statele Unite, care nici pînă azi 
nu le.au restituit Chinei. In 1949, 
după eliberarea Chinei, Uniunea 
Sovietică a restituit 64 volume, 
R.D. Germană trei volume iar 
alte 23 de volume au 
tulte de 
chinezi.

populară i la Șanhai 
apariția unei ediții 

a primei enciclopedii 
în Chinaj numită en

ds la Iongleh. A. 
prin*  munca a 3000 de
ani. întreaga enciclo- 
reunite în’ 11.095 Vp- 

Ediția originală a fost 
distrusă; așa că cercetă- 
chinezi au lucrat cu o 
care datează din anii 1562- 
Fotocopiile sînt însă ale 
ediții anterioare publicate

China in 
transportat 
importante 
cele 60 de 
rămăseseră

colecționarii

1000 
în 

ale 
vo- 
au

lost resti- 
partlcularl

Llvlu Re- 
se bucură

Dintre 
breanu, 
de cea 
in Republica Cehoslovacă ___
fără îndoială, „Pădurea Spînzu- 
rațllor". In anii dintre cele două 
războaie mondiale, două ediții 
ale romanului au atins un ti
raj apreciabil. Zilele trecute, In 
editura „Nașe Volsko", o a tre
ia ediție a apărut în traducerea 
Măriei Kojecka-Karăskovă.

operele Iul 
aceea care 
mai mare popularitate 

este.

Agenția 
smite că 
Goytisolo 
lunii

i,France 
scriitorul 

arestat_ ____ ,___
februarie de autoritățile 

franchlste a fost eliberat ca ur
mare a protestelor __ __ __
lumea întreagă. Goytisolo a par
ticipat la greva foamei 
rilor politici deținuți 
soarea Carabanchel.

Presse" tran- 
spaniol Luls 
la începutul

venite din
prlzonle- 

în închl-

Standul aparatelor de radio.

In timp ce sovieticii oameni 
Astrele păcii lansează, 
„Eroii Americii", în Coreea de Sud, 
Merg la atac împotriva copiilor, 
Și jeep-urile străzile străbat, 
Strivind sub roți bătrînele din Sud, 
In timp ce „eroii Americii" 
Nepăsători mestecă gumă, 
Croind parcă drumuri spre iad, 
Cu sîngeroase urme de roți... 
Desfrîul și cartea de rugăciuni, 
Crima și crucea, 
Șomajul și ospețele bogate, 
Trei sute de omoruri pe ceas, 
Totul s-amestecă, ■—s 

Și iată „cultura" Americii, 
Amurgind de pe al veacului cadran 1.

Roșește, Americă, în fața generației tale, 
O, tu, Americă, află :
Și generația asta a ta,
V.a întîlni comunismul I

Cînd ne vom lua zborul spre Lună, 
Cît de rușine o să-ți fie, Americă! 
Roșește, îți zic fie,
Americă..,

In romînește de. EUSEBIU CAMILAR

■

Cazul Chessman nu mai este tn 
actualitate. Tot ceea ce ține de la
tura senzațională a fost epuizat. Așa 
că cel care a furnizat luni, dacă nu 
chiar ani de zile material pentru 
rubrica faptelor diverse este dat ui
tării. Ici, colo, mai găsești o infor
mație care exploatează tot aviditatea 
pentru senzații a cititorului, plictisit 
de cenușiul vieții. Chessman are o 
fiică- Un miliardar, din nu știu care 
stat nord-american, îi va ridica o 
statuie. Chessman a semnat, înainte 
de a fi omorît, un contract cu Marlon 
Brando, pentru ecranizarea uneia din 
cărțile sale. Editorul ultimului, vo
lum scris de Chessman, intitulat 
„Kid withthe killer", a lansat cartea 
tn ziua execuției autorului. Din vina 
secretarei judecătorului federal care 
a format greșit un număr la telefon, 
execuția lui Chessman nu a mai fost 
amtnată cu o jumătate de oră, așa 
cum hotărîse tribunalul. Și așa mai 
departe. In acest ocean de nimicuri 
(„inefabila" tehnică a derulării citi
torului de la esența problemei) s-au 
strecurat și cîteva rînduri, ultimele 
scrise de Caryl Chessman înainte de 
a fi dus în camera de gazare a în
chisorii San-Quentin din California. 
Aci în ziua de 2 mai la 10 dimineața, 
ora locală, călăul a apăsat pe ma
netă, declanșînd gazul care tn cî
teva minute, mai exact nouă minute, 
l-a omorît pe condamnat. După exe
cuție a fost citită ziariștilor scrisoa
rea lui Chessman. Scurtă, fără la
mentări. Nu încercăm să-l transfor
măm într-un erou pe acest asasin, dar 
merită subliniat curajul pe care 
l-a avut Chessman în fața morții. 
Confirmarea o găsim în conținutul 
scrisorii din care am reținut urmă
toarea ideie: „Greșelile lor (ale con- 
damnaților la moarte, n.n.) erau cele 
ale civilizației- In loc să fie îndrep
tate, societatea le ascunde", prin dis
trugerea celor care i-a produs, ca 
un părinte asasin al propriului copil 
cu deform ații ereditare.

Căci Chessman este un produs ti
pic al civilizației americane. A-i po
vesti viața ar însemna să reluăm, 
într-o versiune cu nimic modificată,

U L CHESSMAN
subiectul a zeci de filme polițiste 
turnate în serie la Hollywood. Cu a- 
futorul acestor producții, al macula
turii literare, sînt ridicate la rangul 
de principii cultul banului, al puterii, 
al disprețului față de viața omului. 
O asemenea educație este inoculată 
treptat, cu perseverență, din copilă
rie, trecînd de la Tarzan, la gangste
rul mereu triumfător, pentru a urca 
pe scara ororilor, pînă la Lollita 
șl alte secreții ale societății contem
porane din Statele Unite,

Chessman a fost un gangster, în 
cea mai deplină accepție a acestui 
cuvînt. De nenumărate ori a stat în 
închisoare și la casa de corecție. 
Pentru a-și ispăși toate pedepsele ar 
fi trebuit să rămînă în închisoare 
pînă în anul 2009. Intr-o zi a fost 
arestat, după o urmărire dramatică 
cu schimburi de focuri pe străzile ora
șului. I s-a adus acuzația 
mul cu lanterna roșie", 
căutat de multă vreme de 
liforniană pentru furturi 
comise în parcuri și pe
nice unde erau atacate perechile de 
îndrăgostiți. Chessman contestă acu
zația. Probele materiale sînt însă îm
potriva lui- Un automobil Ford șl 
Un pistol, identice cu cele folosite de 
„omul cu lanterna roșie". După luni 
de închisoare Chessman mărturisește. 
Mai tîrziu el retractează prima de
clarație, afirmlnd că i-a fost smulsă 
de poliție cu metode speciale. Este 
totuși condamnat la moarte. Toate 
acestea se întîmplau acum 12 ani. 
Timp de. 144 de luni Chessman luptă 
pentru a-și dovedi nevinovăția, fo
losind toate metodele legale care-i 
stăteau la dispoziție. Desigur că s-ar 
putea discuta despre eficiența 
pedepse și necesitatea aplicării 
imediate. sau despre justiția care 
atit de sigură pe verdictul ei, 
lasă portițe deschise timp de 12
pentru ca un acuzat condamnat la 
moarte, deci un individ deosebit de 
periculos pentru societate, să nu fie

amtnare 
tn urma 
discrete, 
Era tn

că este „o- 
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poliția ca- 
și violuri 

străzi dos-
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Un bun obicei, cu 
tradiție, este aceia al _ „__
lor ain foaierele teatrelor șl din 
parcurile Pragăi. La Teatrul de 
Cameră, Ivo Holy oferă specta. 
lorilor, în pauzele mutre acte, 
.. .. paietă personală: com-

muzicoiogl, interprețl 
instrumentali, balerini, 
expresive de ansam- 
cauierâ. Linia nervoasă

oarecare 
expozlțil-

lorilor, 
o Dogată 
pozltorl, 
vocali șl 
grupuri 
oluri de ... ____________
are multa mișcare. In grădina 
Franciscanilor, —" 
gre ale unei 
< T: " L Hausner au 
t" ' --------  ------ -------
tulul se, odihnește citeva minute, 
caută imagini noi. Variația 
peisaj este însă totdeauna 
confortantâ 2:
prilej de meditație.,

ne-
b.serjci,
expozl-

sub zidurile 
---- bătrine 

sculptorii Lubor Tehnik șl Jan 
Hausner au „deschis" o expozi
ție de ceramică. Ochiul trecăto
rului se odihnește citeva minute, 
zăbovind asupra li. rarilor, apoi 
caută imagini noi. Variația pe 
care o aduce o expoziție într-un

--.„—a re- 
sau, în orice caz,----- ,—

Cunoscutul regizor Jules Dassln 
va turna un film după romanul 
„Ultimul dintre cei drepți" de 
Andre Schwartz Bart (premiul 
Goncourt). Romanul, după cum 
se știe, descrie viața îngrozi
toare a dețlnuțUor dm lagărele bltleriste.

După spectacolele ansamblului 
condus de Fillipo, pe scena de 
la „Thăâtre des Nations’ sînt 
prezențl acum actorii iul i.Berll- 
ner-Ensemble" care prezintă cinci 
piese de Brecht.

•

Da teatrul din Lodz (Polonia) 
se prezintă cu mult succes piesa 
tînărului autor dramatic englez 
Wlllls Hali: „Patrula albastră".

Acțiunea se petrece In anul 
1942, în jungla malaleză. Iar e- 
roli piesei sînt luptătorii din re
zistența anti-japoneză. Departe 
de a se axa pe elemente exoti
ce, opera • iul Wlllls Hall are 
personaje puternlo conturate șl 
un suflu dramatic impresionant.

Prlntr.unul din cel mal stră
luciți reprezentanți al săi - Renă 
Clair - a șaptea artă a pătruns 
pentru prima oară la Academia 
Franceză.

executat. Această mascaradă a furni
zat și ideea unui film valoros realizat 
de cunoscutul regizor american Oito 
Pfreminger, tn care este satirizată 
anchiloza justiției americane.

De nouă ori tn cei 12 ani de de
tențiune, condamnatul a cunoscut în
grozitoarele clipe ale pregătirii pen
tru execuție, cu tot ceremonialul de 
rigoare. Și de nouă ori, în ultimul 
moment, execuția a fost amtnată. Un 
amănunt interesant. Ultima 
a execuției a fost obținută 
unei intervenții, prea puțin 
a Departamentului de stat,
preajma vizitei lui Eisenhower în A- 
merica Latină.

Existau unele circumstanțe tn fa
voarea condamnatului. Chessman a 
stat 12 ani tn închisoare, ceea ce pu
tea contribui la reeducarea lui. Chess
man nu și-a recunoscut vina. Chess
man a devenit un scriitor celebru 
prin publicarea cîtorva cărți „best 
sellers". Cu aceasta ajungem în mie
zul problemei. Faptul tn sine al pu
blicării unor cărți nu constituie o cir
cumstanță atenuantă. Important, tn 
acest caz, este conținutul volumelor 
lui Chessman. Ele sînt adevărate 
pledoarii pentru o viață demnă, scrise 
cu o deosebită pasiune. Este exclusă 
orice morală fabricată. Se întrevede 
la fiecare pagină omul scîrbit de 
trecutul său. Pentru mulți tineri ame
ricani cărțile lui Chessman pot con
stitui un antidot tmpotriva elogiului 
crimei practicat tn proporții mons
truoase în Statele

Noua tnțelegere 
probabil, și puterea 
tncrlncenare pentru
ani. Iar dacă mai există vreun dubiu 
in această privință, rîndurile scrise 
de Chessman in ultimele clipe ale 
vieții sale, citate la începutul artico
lului, sînt încă o dovadă că el a tn-

țeles unele aspecte ale mecanismului 
social din Statele Unite.

Este numai un aspect al problemei, 
cel care-l privește pe acuzat.

Dar acuzatorii? Ei au reprezentat 
tocmai „civilizația" care a născut 
specimene ca Chessman. Or, e cu
noscut regele spaniol care a pus să 
fie distruse toate oglinzile palatului 
pentru a nu-și vedea chipul hidos. In 
cazul nostru, Chessman reflectă sub un 
anumit raport ceea ce se petrece tn 
Statele Unite, sub forme mai mult 
sau mai puțin legale, mergînd de la 
„onesta" ocupație de a trăi din ex
ploatarea muncii altora și pînă la ri
dicarea spionajului la rangul de po
litică de stat. Păstrînd desigur propor
țiile, căci Chessman era doar o pică
tură din oceanul de noroi care se 
numește capitalism. Dar o picătură 
înnoroiată prea grosolan, care tre
buia distrusă.

Iar atunci cînd omul a încercat 
să se scuture de noroi, să-și limpe
zească fața, el a devenit periculos 
din motive cu totul opuse. Ințelegînd 
că angrenajul social defectuos l-a 
împins spre crimă, Chessman nu mai 
era un învins al societății care își 
caută salvarea cu pistolul în mînă, 
ci un om care încerca să dibuiască 
adevărul în realitatea americană.

Așa că semnificația morții Iul 
Caryl Chessman depășește rubrica 
faptelor diverse.

Andrei MINCU

relllni definește astfel filmul 
său „La dolce vita’ : „Filmul 
meu încearcă să descrie, ca in
tr-o frescă liberă șl agitată, pe 
un fond oarecum apocaliptic, o 
societate al cărei ’ cel mai tipici 
reprezentanți sînt cuprinși de 
pasiunUe cele mal actuale; ur
mărirea succesului financiar șl 
monden, a renumelui, de la re
clamă pînă la mirajul amoru
rilor celebre; participarea la 
viața unui -grup- (elita monde
nă, clanuri artistice, etc.) care 
constituie soluția Iluzorie a tutu
ror problemelor legate de singu
rătate". O caracterizare succintă 
care nu lasă loc Îndoielii asupra 
caracterului demascator al fil
mului premiat la Cannes. „Lu
mea bună" din Occident â avut 
deci motive pentru Indignarea pe 
care, cum se știe, a arătat-o zgo
motos, filmului.

Săptămlnalul trancez de extre
mă dreaptă „Carrefour" este ne- 
vclt să lecunoască că „clnema- 
togratul trancez trece în prezent 
prin cea mat grea criză din Is
toria sa", lată șl cifra care con
firmă criza : 1260 săli de cinema 
sînt amenințate cu închiderea 
din cauza lipsei de spectatori. In 
ultima vreme în sălile de cine
ma pariziene se ocupă doar 18"/i 
din numărul total al locurilor. 
De ce aceasta situație X ,,Carre
four" răspunde : „Cinematogra
ful este prea scump. Iar filmele 
bune sînt prea rare".

Se pare că mol In domeniul 
teatrului situația nu este mal 
bună. Președintele „Asociației 
directorilor de teatre", Benoit 
Lăon Deutsch, anunță că o trei
me din săli vor fi închise Înain
te de 15 iunie, ceea ce nu s-a 
mal întîmplat pînă acum. Cauza: 
impozitele excesive care nu pot 
fl acoperite "din încasări.

Regizorul 
lucrează la 
lui Goldoni, 
filmul va 
de mare clasă: Cerkăsov
(U.R.S.S.), Jan Werlch (R. Ceho
slovacă) șl Ernst Busch (R.D.G.)

Italian G. Pellegrini 
un film despre viața 

Producție 
reuni trei tnt’erpreți 

clasă: -----
„Defa",

Unite.
a vieții l-a dat, 
să lupte cu atita 
viață timp de 12
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