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,Jn cinstea Congresului"

imirea trăită do bucu- reșteni, în momentul în care, prin ridicarea paravanelor și curățirea căilor, li s-a deschis accesul către noile construcții din Jurul Palatului Republicii, a fost plină de desfătări și învățăminte. Larga stradă care coboară din Calea Victoriei și atinge colonada blocurilor delicat colorate, to conduce prin fața vitrinelor cu obiectele noilor industrii. Ajungi in fața blocului cu șaisprezece etaje, cu terasa deschisă, inundată de lumina de neon a acoperișului. Un alt lanț de construcții te readuce în Calea Victoriei, înconjurînd prin dreapta ansamblul de scări, de terase, de coloano din jurul bisericii Krețulescu, pus acum în deplina lui valoare. Vechile monumente par a fi abia astăzi descoperite de către privitori. Din oapătul colonadei vezi în fața ta domul circular al Ateneului, desenat mai puternic sub fasciculul de raz0 al proiectoarelor ; în stingă, o construcție mai mică, dar nu lipsită de avînt prin săgeata turnului ei: biserica luterană. In mijlocul pieței întinse și adinei, despărțită prin peluze de colonada blocurilor dîn față, urci pe scări de piatră către noua sală a Palatului R. P. R. care își vădește menirea ei cînd o pri-, vești din perspectivă laterală șt o afli ca o vastă construcție, în care se adăpostește, fără alte comunicări către exterior, un auditoriu de peste trei mii de locuri. Pătrunzi în holul uriaș și măsori cu ochii adîncimea lui, prelungită dincolo de întreitul șir de stîlpi pă- trați care sprijină galeria primului etaj, de pe a cărui balustradă te vei opri pentru a culege imaginea furnicarului din holul parterului și vuietul lui de scoică gigantică. Ai ajuns acolo ureînd una din celo două largi scări de marmură și, după ce ai înconjurat galeria, după ce ai privit în jos, admirînd efectul coloristic al murmurelor de tonuri diferite, galbene și porfirii, pătrunzi în sala îmbrăcată în catifea albastră ca peruzeaua, cu fotoliile parterului așezate în romburi, astfel îneît nici unul din ocupanțif lor să nu stînjenească pe cei din spate. Pante ling urcă din capetele sălii către scenă, înspre balconul deschis ca un evantai, unde publicul, odată adunat, s-a masat într-un a- devărat munte viu. care te oprește cu minunarea spectacolului unic. Amenajarea acustică a sălii este așa întocmită, îneît toate zgomotele oi sînt absorbite și temperate, în timp ce fiecare sunet al scenei, chiar cel mai delicat al claviaturii atinse de mina pianistului, ți se transmite cu perfecta claritate a vibrației lui. Nu poți, făcînd plimbarea repetată acum de fiecare bu- cureștean, privind noile construcții, măsurînd perspectivele, pătrunzînd în noua sală a Palatului R. P. R. bucurîndu-te de tot ce ai văzut și 

țat să prețuiești munca, îndemî- narea și priceperea, să nu consacri un gînd al recunoștinței tuturor arhitecților, inginerilor constructori, tehnicienilor de tot felul, meșterilor și meșteșugarilor, miilor de muncitori, realizatorii a- cestui ansamblu monumental, ca și regimului popular care i-a grupat pe toți și i-a înzestrat cu o nouă conștiință patriotică în acțiunea transformării socialiste a țării.Ceea ce Duc&i-eștcnii au admirat, zilele acestea, în centrul orașului lor, se repetă în multe alte puncte ale acestuia, în toate centrele urbane și rurale, la munte și la mare, și nu numai ca ansambluri urbanistice, dar și ca mari edificii industriale, culturale, școlare, sanitare, sportive, căi de comunicație, o îmbogățire de necrezut a inventarului general al țării. Trăim momentul celui mai mare avînt constructiv pe care îl cunoaște istoria Romîniei. Acest avînt va continua în crescendo și ne va dărui, în scurt timp, o țară nouă. Proiectul de directive propus apropiatului Congres al Partidului Muncitoresc Romîn prevede etapele planului de dezvoltare a economiei naționale în următorii șase ani, cu adaosul, în final, al liniilor directoare ale programului de perspectivă în deceniul următor, adică pină în 1975. Cine parcurge acest document și transformă cifrele lui în reprezentări concrete, își poate închipui cu ușurință chipul viitor, cu trăsături devenite evidente de
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Ani-lnmină
Despre poezia cifrelor s-a scris nu 

o dată; această poezie nu reiese din 
eleganța abstractă a unor setnne, ci 
din implicația lor concretă: combina
te, centrale electrice, uzine, școli, po
liclinici, cinematografe. Un vast plan 
de dezvoltare a țării, presupunînd un 
măreț efort de muncă îndrăzneață și 
conștientă — iată ce prevede Proiec
tul de directive ale Congresului al 
Ill-lea al P.M.R. El demonstrează 
încă o dată, cu sporită putere de con
vingere, ce traiectorie uriașă și ra
pidă poate urma o țară al cărei po
por, descătușat de orice servituti, își 
conduce destinul.

Uimirea și mîndria au devenit sen
timente firești pentru cel care pri
vește ca și pentru cel care înfăptu
iește.

Pentru poet, acest proiect nu con
stituie numai substanța viitoarelor 
sale creații, ci și obligația de a 
un salt calitativ în munca sa, pe 
sura progresului țării. In proiect 
incluse și metaforele noastre, 
mai ales răspunderea crescîndă 
acțiunea noastră de construire a o-

face 
mă- 
sînt 
dar 

în

Nu mi-aș fj imaginat niciodată că 
cifra matematică, abstractă și rece, 
poate fi convertibilă în vi» și poezie. 
Proiectul de directive dă ce se cheamă 
tehnic perspectiva dar relevă, în ace
lași timp, dimensiunea de reverie con
cretă a proximilor șase și cincisprezece 
ani. Lectura strict obiectivă, lipsită 
de emoție, nu e cu putință : atîtea tone 
de cereale, sau atîtea tone de fier, de 
oțel, sau atîția kilowați-ore. Proiectul 
de directive obligă Ia meditație și veri
ficări, la comparații cu trecutul, cu pre
zentul, implicînd viitorul obștesc în so
cotelile tale particulare. Faptul că în a- 
nul 1965 colectivizarea va fi o operă în 
întregime realizată nu poate să nu 
te silească la. readucerea aminte a

O sarcină măreață
Proiectul de Directive ale Congre

sului continuă să se dezvolte pe 
masa de lucru a fiecărui om al mun
cii, chemat să-l studieze, să-l anali
zeze și să contribuie la rîndul său 
cu propuneri concrete. El constituie 
oglinda unei perioade de însemnăta
te istorică, in cuprinsul căreia am 
fost martorii unei creșteri fără pre
cedent a forțelor de producție, a în
floririi economiei naționale și, tn 
consecință, a ridicării nivelului de 
trai al celor ce muncesc.

Intr-adevăr, bilanțul activităților 
creatoare din ultimii ani, scurta pe
rioadă dintre cele două congrese ne 
înfățișează o (ară ce dispune astăzi 
de o puternică bază industrială, de o 
agricultură in 
vaste resurse

Lărgirea și 
de producție 
proporțională 
pe o linie mereu ascendentă, acestea 
au fost căile pe care, după chiar li
tera Proiectului, am înaintat cu pași 
mari către construirea socialismului, 
ținta eforturilor obștești de astăzi.

In lumina datelor Proiectului de 
Directive, elocvența sobră a cifrelor 
se supune aprecierii fiecăruia. El

plină transformare, de 
umane și materiale- 
consolidarea relațiilor 
socialiste, dezvoltarea 
a economiei naționale

Avem datoria să arătăm că reali
zările de o anvergură fără precedent, 
pe care le preconizează Proiectul de di
rective nu este numai rezultatul unor 
calcule economice ci, mai ales în e- 
sen(a și semnificația lor, rodul celei 
mai înaintate concepții despre lume, 
produsul concret al conducerii țării 
de către un partid identificat cu in
teresele și năzuințele poporului.

Avem datoria să vorbim despre e- 
roism, despre cel ocazional ca și des
pre cel diurn, și să-i revelăm sensul 
comunist, fertil, conștient.

Avem datoria să ne aflăm în mij
locul șantierelor și al construcțiilor, 
în uzine, în școli, în mijlocul eroilor 
cărților noastre, contribuind la elanul 
muncii, lărgind aria frumuseții ei.

Sîntem datori să evidențiem, mereu 
și mereu, perspectiva revoluționară a 
faptelor noastre, să luptăm împotriva 
rutinei și a inerției, pentru a da în
treaga forță și adîncime acestor veri
tabili ani-lumină pe care îi trăim. 

HfCMI

une; istorii pe care ai trăit-o, obligat, 
în vecinătatea umilită a plugului de 
lemn și a cocioabei rurale din care 
lipsea opaițul. Sporul de producție, 
fabulos în raport cu n'velul atins la 
același capitol în anii de- dinaintea 
ultimului război mondial, noua treaptă 
urcată, grandioasă prin raportare la 
indicele corespunzător al însuși cea
sului de astăzi, toate aceste confrun
tări, riguroase, dau realității noastre 
un nimb de vis lucid și exact. Citito
rul obișnuit citește cifra, se uimește și 
o aprobă cu un entuziasm sincer iz- 
vorît dintr-un principiu elementar; 
privește în jur: viitorul își are rădă
cinile în prezentul nostru concret și 
imediat. Iar timpul, însuși timpul ca- 

constituie însă, tn primul rînd, în
dreptarul activităților viitoare, planul 
de dezvoltare a economiei naționale 
pe anii I960—1965. Nivelul de trai, 
săltat de aproape trei ori în cițiva 
ani, va cunoaște acum urcușul verti
cal al termometrului, împins de fe- 
brele entuziasmului.

Cele trei sute de mii de aparta
mente, care vor Zmălțui orașele noas
tre în anii următori, vor schimba 
fața țării. Putem de pe acum să ne 
închipuim farmecul nopților de vară-, 
îmbăiate tn luminile ce vor scălda, 
pe toate întinsurile, holdele, șoselele, 
fațadele blocurilor, cheiurile și mun
ții, de la Eforie la București, tn Bi- 
caz și mai departe, pretutindeni.

Zecile de miliarde de kilowați, 
constituind darul pe care socialismul 
tl face poporului muncitor, au meni
rea de a scoate întunericul 
din ultima casă. Același este și 
rostul milioanelor de tone de țiței, de 
oțel și de ciment. Cîteva sute de mii 
de tone de hirtie se pregătesc pen
tru litera tipografică și condei. Ima
ginea oamenilor noi, luîndu-și în stă- 
ptnire orașele noi, complexele noi, 
hidrocentralele noi și făurindu-și un 
destin al împlinirii celor mai în
drăznețe visuri, tnfrtngtnd vestigiile 
suferinței și nesiguranței, clădind cu 
nesaț și temei și alcătuindu-și o via
ță sufletească de profunzimi, își aș
teaptă scriitorii 
și s-o fixeze.

Tabloul ce se 
rea Proiectului 
mediocritatea și rutina, 
pe omul de creație să vadă tn mare 
și să-și afirme măiestria.

Proporțiile oarecum geologice ale 
realizărilor din ajun și de mîine cer 
și tn literatură manifestarea unui 
suflu de romantism revoluționar.

Cei optzeci de mii de ingineri ce 
vor urca pe schele în anii următori, 
cele cincisprezece mii de clase de 
școală, uzinele automatizate, atrag 
atenția lucrătorilor din literatură «• 
supra acelei cerințe capitale, potrivit 
căreia artei nu-i este îngăduit să ră- 
mină tn urma științei și a tehnicii-

In acest sens, Proiectul trasează și 
celor 
nița, o 
reție.

care s-o deslușească

desprinde din studie- 
de Directive exclude 

tndemnînd

care construiesc cu pe- 
sarcină de o netăgăduită mă-

n primele faze ale nou 
noastre literaturi, co
muniștii erau văzuți 
de către scriitori din- 
tr-o perspectivă mai 
mult exterioară: parcă 
pătrundeau într-o rea
litate ce fusese consti
tuită fără participarea 
lor. In satul Malul 

Surpat nu sînt comuniști. Mifrea Co
cor se formează ca om fără să cu
noască influența comuniștilor. Abia 
în armată el ia contact cu o realitate 
nouă, deocamdată exterioară celei
lalte. Intîlnirea cu partidul, iar apoi 
cu lumea sovietică, socialistă, îl 
ajută însă să vadă (și să înțeleagă) 
altfel șl lumea lui, adică lumea satu
lui, descrisă în atîtea lucrări prerevo- 
luționare ale marelui povestitor. O 
perspectivă întrucîtva asemănătoare 
găsim și în primul volum al „Negu- 
rei" lui E. Camilar. Chiar și în „Des
culț" al lui Zaharia Stancu, unde se 
zugrăvea o realitate anterioară ma
rilor evenimente revoluționare, apar 
abia spre sfîrșitul romanului chipuri 
de „vizionari", care întrevăd contu
rurile luptelor viitoare. Cuvintele lui 
Iancu Brătescu despre „seînteile" 
răzvrătirii care, răspîndlndu-se în

lendaristic, și-a schimbat calitatea: 
șase ani sau chiar cincisprezece, în
seamnă, la lampa miraculoasă, verti
ginoasă uneori a prefacerilor revolu
ționare : MÎINE. Și mai intervine o 
pricină: acest MÎINE trece prin oa
meni, prin tot ce are viața lor mai 
adînc și mai esențial. M-am întîmplat 
în timpul ultimei mele Călătorii cu 
trei oameni necunoscuți, din părți dife
rite, în același vagon de tren. Un 
țăran colectivist, un activist de raion 
și cu o tînără învățătoare de sat. Ță
ranul tni-a vorbit de arpagic cu un 
vocabular de botanist, fata înfățișa 
noile raporturi dintre învățător și elevii 
săj cu o pricepere de sociolog înțelept, 
iar activistul forjor la baza lui, ar 
fi puiuț da oricînd domnului Herter 
sau domnului Nixon o lecție prețioasă 
de politică internațională și de diplo
mație. Explicația vine de acolo că 
anii pe care i-au trăit, și cei ce vor 
să vină, se află organic în ei ca cercu
rile în arbori. Am mai văzut și pe alte 
meridian» oameni turburați de cifre: 
atîția dolari, sau atîtea automobile, 
sau atîtea tone de cafea zvîrlite în 
mare pentru ca prețul pieții să nu 
scadă. Alți oameni și alt» cifre. Ani 
cunoscut în America maniaci obsedați' 
de milioanele lui Rockefeller sau ale 
domnului Morgan. Am 
vechi pensionar al unui 
car» de 4 ani de zile se 
calculînd sumele uriașe 
fi avut dacă n-ar fi fost, ca atîția alți 
americani, victima crahului bancar din 
1929. Alți oameni, alte cifre. Am cu
noscut la Paris un intelectual 
care de ani și ani de zile își 
lează seara, Ia ora șase, cel 
franci și cele cîteva centime 
sînt necesare, pentru ca să-și asigure 
somnul într-un dormitor comun în a- 
propiere» gării de Est, unde nu poți 
totuși pătrunde fără această 
blestemată și mizerabilă.

Oameni și cifre. Știu, există 
ceastă clipă alții, păstrînd din 
șarea 
terior 
cifre 
dacă 
marea lor industrie: a războiului și a 
morții pe fronturi largi, cuprinzînd 
mase umane fără număr. Neoameni 
și cifre.

In acest timp liniștiți, încrezători 
în soarta lor și în steaua care-i con
duce, oamenii dtn țara noastră pri
vesc cifrele Proiectului de directive 
și inima le este cuprinsă de o nesfîrși- 
tă fericire. Ei știu că fiecare semn în
scris cuprinde o realitate mîine atinsă, 
săptămîna viitoare depășită. Și acest 
calcul gospodăresc, măreț în liniștita 
lui autenticitate, le dă puterea să vi
seze cu ochii deschiși și să-și dobîn- 
dească visul cu minunata simplitate 
cu care te bucuri întotdeauna de rodul 
efortului tău.

Un poet decadent depășit de vre
muri 
cînd n-o atingi cu mîna".

Ce eroare grosolană și lipsită de 
bun simț: fericirea adevărată e cînd 
o atingi cu mîna și devine a tuturor. 
Invitația. la vis e egală astăzi cu in
vitația Ia fericirea plurală de mîine. 

cunoscut un 
azil de noapte 
îndeletnicește 
pe care le-ar

distins 
calcu- 
cîțiva 

cîte îi

avere

în a- 
înfăți- 

omenească numai. aspectul ex- 
și înșelător, care socotesc, în 

uriașe, ce profituri vor realiza 
vor izbuti să pună în mișcare

spunea : „fericirea adevărată e

lume nu se sting niciodată, sînt și 
profetice și simbolice.

Așadar o primă funcție pe care 
o împlinesc personajele purtătoare de 
idei înaintate, este de a „deschide 
ochii" altora, acelora care pină mai 
ieri trăiseră într-o realitate „exteri
oară" influențelor revoluționare. Si
tuația aceasta, evident tipică la un 
moment dat pentru sectoare vaste ale 
realității, este destul de frecventă în 
creația literară, ea putînd fi întîlnită 
și în lucrări apărute după „Mitrea 
Cocor" sau „Negura". De pildă în 
„Iarbă rea" de Aurel Baranga, secre
tarul de partid Sofronie apare spre 
sfîrșitul acțiunii pentru a „descurca" 
ițele; în „Cetatea de foc", secretarul 
Comitetului de partid Munteanu re
pară ceea ce a stricat din cauza tem
peramentului său prea violent Pavel 
Arjoca, și-l „împacă" pe bătrîn; în 
nuvela „Lența" a lui Francisc Mun
teanu, secretarul de partid Gherdan 
îi povățuiește pe tinerii eroi ai cărții. 
In piesa „Oameni de azi" de Lucia 
Demetrius, doctorul Murgu e ajutat 
să înțeleagă esența realităților revo
luționare tot de secretarul de partid, 
etc.

Explicabilă, inevitabilă la început 
de drum nou, formula descrisă se 
dovedește a fi însă din ce în ce mai 
anacronică. Posibilă în literatura rea
listă despre lumea capitalistă, ea de
vine nepotrivită la noi, întrucît zo
nele exterioare influenței Partidului 
se îngustează mereu. Totuși, chiar și 
în ultimii ani au apărut lucrări în 
care influența comuniștilor e prezen
tată cam exterior. In romanul Cellei 
Serghi, „Fetele lui Barotă", convie
țuiesc în aceeași casă două lumi în
tre care nu pot exista decît contacte 
incidentale. Ca să poată „intra" în 
lumea reprezentată de familia Barotă, 
Victor trebuie s-o părăsească pe a 
sa. In „Arborele genealogic" al Luciei 
Demetrius, sub influența Laurei Dra- 
goș, Manea-Volnești reușește să se 
smulgă din păienjenișul prejudecăți
lor aristocratice. Și el are revelația 
descoperirii unui nou rost al vieții 
datorită întîlnirii cu un erou înaintat.

In antiteză cu lumea veche, degra
dată și descompusă (lume descrisă 
atît de arnplu și de variat de litera
tura realist-critică) și care are o 
fluență negativă asupra omului, 
tuneeîndu-i perspectiva, chipurile 
comuniști apar ca aducătoare de 
mină, radiind o moralitate nouă, 
perioară, ca modele de comportare, 
In unele cazuri ei dezvăluie această 
moralitate superioară fiind puși în 
situația să rezolve într-un chip nou 
conflictele de conștiință. Tipică din 
acest punct de vedere e situația din 
„Cumpăna", de Lucia Demetrius. 
„Eternul" conflict între datorie și 
pasiune e folosit de autoare pentru 
a reliefa excepționala tărie de caracter 
a lui Anton Vadu. In „Minerii", Mi
hail Davidoglu îl obligă și pe Anton 
Nastai să aleagă între îndatoririle 
familiale și datoria obștească. Con
flicte de acest gen găsim și în multe 
alte lucrări. Forța de sacrificiu a co
muniștilor, ca expresie a umanismului 
socialist și a frumuseții omului nou, 
este evidențiată și în primele poeme 
ale lui Dan Deșliu. („Lazăr de Ia 
Rusca" și „Minerii din Maramureș") 
și în „Anii negri" de N. Moraru și 
A. Baranga.

Pasul următor a fost făcut prin 
descoperirea comuniștilor în acțiune, 
ceea ce permite dezvăluirea multila
terală a caracterelor lor. In „La cea 
mai înaltă tensiune", de Nagy Istvan, 
eroul principal este „trimis" în fa
brică (adică numit director), dar lu
crează acolo împreună cu alți tova-

in- 
în- 
de 
iu- 
su-

Mihai NOVICOV

(Continuare în pag. 4)

Muncitori cazangii din brigada con
dusă de Eroul Muncii Socialiste Alex. 
Codescu, de la Complexul C.F.R. ..Gri
vița Roșie", citesc Proiectul directivelor

Congresului al 111 lea al P.M.R.

DOCTRINA 
AGRESIUNII 

Șl A CINISMULUI
A trecut o lună de cînd avio

nul militar american „U2" a 
fost doborît la Sverdlovsk, 
deasupra teritoriului sovietic, 
la 2000 de kilometri de fron
tieră- Pilotul Powers, salvat cu 
parașuta, a vorbit. Au vorbit, 
mai elocvent decît el, docu
mentele găsite.

S-a făcut astfel dovada să- 
vîrșiriî de către S.U.A., a unui 
act de agresiune calificat îm
potriva Uniunii Sovietice.

Succesiunea declarațiilor fă
cute de oameni de răspundere 
ai Statelor Unite, ca și preli
minariile Conferinței la nivel 
înalt, la Paris, și apoi în 
fața Consiliului de Securi
tate al Organizației Națiunilor 
Unite, au precizat în cursul 
acestei luni, nu numai recu
noașterea faptelor așa cum au 
fost afirmate de Uniunea So
vietică, dar și două poziții, 
două concepții de drept și or
dine internațională, diametral 
opuse: una a Uniunii Sovietice, 
de respect al suveranității na
ționale a fiecărui stat, mare sau 
mic, de respect a principiilor 

O.N.U. și a normelor funda
mentale ale dreptului interna
țional ; cealaltă, a Statelor 
Unite ale Americii, de pro
clamare a dreptului necesi
tății, unilateral și subiectiv 
declarată, ca justificare a ori
cărei agresiuni și a încălcării 
suveranității naționale a orică
rui stat. Cea dintîi, izvorîtă 
din dorința de pace și coexis
tență pașnică, pe baza respec
tului drepturilor consfințite de 
norme fundamentale interna
ționale care asigură convie
țuirea popoarelor; cea de-a 
doua, dictată de o politică de 
forță, de o concepție colonia
listă și dependentă a celorlalte 
popoare de pe întregul pămînt, 
cinică, agresivă, provocătoare, 
dictatorială, care adoptă, pen
tru atingerea țelurilor imperia
liste, ipocrizia și minciuna 
drept politică de stat.

Faptul consumat — în sfîr- 
șit, recunoscut, — este astăzi 
bine caracterizat: un avion mi
litar, condus de un militar, a 
violat spațiul aerian al altui 
stat, în scopuri militare.

Dar președintele S.U.A. ca 
și secretarul de stat, după ce 
s-au încurcat în declarații con
tradictorii. au dat pe față, prin 
declarațiile lor, lucruri și mai 
grave decît concretele rămășițe 
ale avionului doborît și limba 
dezlegată a pilotului Powers. 
Și anume: că acest act de a- 
gresiune și de încălcare a ce
lor mai elementare reguli de 
drept internațional nu este izo
lat și nici unicul, ci face parte 
dintr-un sistem organizat de 
agresiune, un sistem de stat, 
care nu numai că este pus în 
aplicare de cîțiva ani, dar că 
el va continua cu aceeași bine- 
cuvîntare a președintelui Eisen
hower, la întoarcerea sa de la 
biserică.

Așadar, declarațiile și dis
cuțiile au dezvăluit o atitudine 
agresivă și de acte de provo
care, mult mai igrave decît 
zborul avortat al unui singur 
avion militar.

Astfel, provocările pericu
loase ale S.U.A. împotriva U- 
niunii Sovietice sînt azi, după 
atîtea ezitări penibile, mărtu
risite. Ba chiar proclamate în 
gura mare, cu emfază și o tru
fie, provocătoare și ele.

Pentru aceasta a trebuit ci
nismul răufăcătorului prins cu 
mîna pe trăgaciul armei dosită 
în buzunarul din care ieșea la 
vedere o declarație sentimen-, 
tală pentru pace, și care bra
vează.

Numai că aceasta nu o 
poate face un stat, o mare 
putere, fără a se compromite 
iremediabil în fața întregii o- 
meniri, chiar și a finanța ți lor 
care-i stau , la ușă, cu ochii pe 
dolarii fondurilor de ajutor.

In ochii miliardelor de oa- 
meni simpli și muncitori, din 
lume, ai intelectualilor, ai oa
menilor cinstiți de pretutindeni, 
ai acelor care nu sînt legați de 
politica dolarului au pierdut 
orice prestigiu, orice autoritate.

A afirma că necesitatea 
scuză orice mijloace este a re-

Demostene BOTEZ
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în acest număr;
— In întîmpinarea celui de-al 
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DUMITRU COR BE A:
„Nu sînt cîntăreț

de stele"

,,Nu sînt cîntăreț. de stele" repre
zintă rodul unei remarcabile acti
vități poetice de aproape un 
sfert de veac. Din volumul de față 
se conturează profilul unei per
sonalități poetice originale, evoluind 
pe coordonate constante, care n-a 
cunoscut salturi spectaculoase, aba
teri, sinuozități. Apărut în peisa
jul poeziei noastre într-o vreme cțnd 
unii poeți erau furați de mirajul mo
dernismului, iar alții se complăceau 
tn cultivarea unei imagistici dulcege 
— idiliste cu iz semănătorist, poetul 
țăran, Dumitru Corbea, se număra 
printre cei puțini ce luptau pentru o 
poezie progresistă, aducind prin ver
sul său ecoul puternic al suferinței 
țărănești și al revoltei sale surde; 
Nu voi etnia natura-n versuri stinse 
Căci timpul meu e rupt dintr-îpsa 
Ci voi cînta dureri înăbușite 
Revolta ce pe toți cuprins-a-

(,'Clni epocal")
Poezia sa era populată de senti

mentul unei lumi dezmoștenite, lu
mea țăranilor trăind într-o cutremu
rătoare mizerie și ignoranță; o lume 
suptă de foame și doborîță de muncă 
ți de exploatare.

Versurile din perioada primelor vo
lume: ,,Singe de țăran" (19Ș6), 
„Războiul" (1937), „Candele păgîne" 
{1936—1933), _,Nu sînt cîntăreț de 
6tete" (1940) reconstituie tabloul rea
lității rurale a vremii, în linii de un 
dramatism zguduitor. Atmosfera sum
bră a unei vieți pline de suferință, 
este sugerată prin cîteva imagini; 
Corbea pictează doar, în cîteva nuan
țe, de preferință cenușiu și negru, 
dar peisajul său e pregnant și de ne
uitat prin profunzimea entimentului, 
iar relatarea directă, sumară, zgîrcită 

parcă, sugerează tocmai sărăcia crun
tă, dezolantă a unui mod de vțață 
inuman. Portretele sale de țărani, 
(„Moș Gheorghe Bejan", „Inscrip
ție", „Scrisori către mama", etc.) tă
iate parcă în piatră, cioplite cu dal
ta, In ciuda încă a unor stîngăcii, 
respiră o simplitate și o forță de su
gestie deosebită. Cuvintul nicio
dată înzorzonat, rostit cu ciudă 
•— alteori plin de alean și de 

GțtiniHru,G>r6ea

ALEXANDRU 
ODOBESCU

REMUS LUCA:
„Revedere"

emus Luca a adunat 
într-un volum mai 
multe schițe și poves
tiri inspirate din viața 
satului contemporan. 
Este lăudabilă orienta
rea sa consecventă că
tre temele actualității, 
relevînd repercusiunile 
transformărilor socialis

te în conștiința țărănimii. („Am scris 
aceste lucrări cu convingerea că ele 
vor folosi, contribuind la lămurirea 
oamenilor în ce privește multiplele 
probleme pe care viața noastră nouă 
le pune", declară autorul în prologul 
volumului.)

Despre aceste lucrări literare, critica 
s-a pronunțat chiar din momentul a- 
pariției lor. Strîngerea laolaltă într-o 
culegere permite cîteva observații asu
pra preocupărilor tematice ale scriito
rului șî asupra ariei sale de investi
gație artistică. Am reținut, ca o carac
terizare sugestivă, formularea des
prinsă din studiul amplu al Iții Ion 
Vitner consacrat lui Remus Luca și 
tipărit în „Viața romînească": .Auto
rul «Anei Nucului* este un ardelean 
care sadovenizează". Desigur, înrudi
rea cu opera lui Sadoveanu este nu
mai parțială — mai mult un prilej 
de asociații comparative — dar criti
cul demarcă limpede profilul prozato
rului.

Lumea eroilor lui Remus Luca era 
— în anii premergători evenimente
lor revoluționare — o lume a 
tăcerii- Nu tăcerea visătoare, cu 
contemplări îndelung savurate, ci 
o tăcere încordată. Erau supra
vegheate reacțiile impulsive și inter
zise gesturile de destăinuire, gingașe, 
delicate. Tăcerea ascundea mai ales 
o îndărătnicie obscură, determinată, 
cum vom vedea, de condiții social- 
istorice precise. La Remus Luca oa
menii stăteau veșnic la pîndă, trăind 
în tensiune. în fiecare vorbă, ei 
căutau un gînd ascuns, jignitor și de 
teama umilințelor se izolau de semeni. 
Erau oameni duri, care refuzau plîn- 
sul și se purtau demn în suferință. 
Rîsul irumpea rar și atunci mai mult

dulceață ■— (atunci cînd nu abu
zează de diminutive) asemănător ce
lui din doinele și baladele populare 
— exprimă una din calitățile funda
mentale ale poeziei lui Dumitru Cor
bea, marea simplitate. In acest sens 
e vădită influența creatoare, profun
dă, pe care a avut-o folclorul asupra 
versului său.

Sensul atitudinii militante de mai 
ttrziu a poetului este adesea declarat 
și chiar „strigat" cu semeție, încă 
dit} primele sale arte poetice (,...port 
în mine răzvrătirea/Si speranța ce, 
lor care tac / Prieten nu mai sînt 
de-acuma / Altor, decît doar omului 
sărac. („Răzvrătirea"). Țelul poetului 
la îrfeevut încă nebulos, („să șaman 
răzvrătire pe pămtnt") va fi apoi lu
minat de flacăra ideilor clasei mun-> 
citoare, ale revoluției proletare pe 
care le va cunoaște luptătorul revo
luționar Dumitru Corbea. De la ati
tudinea sfidătoare dar anarhică: 
„Nu-mi pasă de nimic,- de nimeni1 
Sînt însetat după dreptate / Dar 
chiar dac-oi rămîne singur / La 
poarta nimănui n-oi bate" din ^Răz
vrătire" poetul va evolua către ți
nuta matură a luptătorului conștient 
de necesitatea Revoluției.

„Sînt ca un stejar în bătaia viatului 
pe colină, 

Pe care nici furtunile, nici trăsnetele 
nu l-au doborît 

Inima mea s-a răzvrătit de nedreptate 
iar glasul a strigat, 

Revărsîndu-mă din maică ca rîul 
furtunos și cprgînd 

Către marele șl adlncul fluviu al 
popoarelor înfrățite 

Privind spre comunism ca navigatorul 
steaua polară"

(„Maturitate" )
Treptat, tn volumele următoare vi

ziunea poetului se luminează căpă- 
tind culorile „zilei de mine", pre
vestită încă din „Nu sînt cîntăreț de 
stele". „Omul de rînd cu gândul ne
împăcat" (cum îi place să se numea
scă cu modestie), care cu „potcoava 
încălțămintei" călcase „ura dintre oa
meni, nedreptatea" va vibra alături 
de poporul eliberat, celebrindu-i mun
ca creatoare, traiul liber. Ochiul pînă 
atunci încețoșat al poetului se înse
ninează văzînd „A lumii veșnici pri
măveri", „v lăstar ii", „mugurul", „soa
rele", paleta sa tmbogățindu-se cu 
lumini noi. „Tovarășul Ion", ,,Cînt 
Zilele ce-au să vină", „La defilare", 
„Ca rădăcina, mugurul și firul ier
bii", ,,Multe-am înțeles" etc. sînt 
doar cîteva dintre poeziile inspirate

ca o ironie greoaie. In replica voit 
comjcă, nu urmăreau efectul hazliu, 
cît lovirea adversarului pe calea, 
chiar mai puțin spectaculoasă, a cu
vintelor usturătoare. Anevoie puteai 
întrezări — prin carapacea aspră, țe
poasă, refractară prieteniei — fondul 
blajin. Alături de ei, traiul nu se 
putea desfășura prea lesne. Satul îi 
considera suciți și se frămînta să des
copere un făgaș pentru recuperarea 
lor. De altfel, o povestire se intitu
lează chiar „Sucașu" — poreclă lo
cală a tipului de sucit. Niciodată ei 
n-au respins însă posibilitatea de a 
munci, dovedind pe acest plan o forță 
și o rezistență puțin obișnuite.

Atent la mecanismul psihologic, Re
mus Luca indică mereu resortul social 
al comportării. Asprimea firii provine 
din acumularea de decepții. In cadrul 
relațiilor burgheze, sentimentele oneste 
erau amenințate de înjosire și de ri
dicol. Optînd pentru singurătate, e- 
roul se apăra, de fapt, de un mediu 
corupt. Tăcerea era consecința neîn
crederii, a circumspecției. O orînduire 
silnică i-a forțat pe acești oameni la 
claustrare, le-a înăbușit talentele. A- 
ceastă intervenție nefastă a societății 
trecute, a burgheziei este viguros dez
văluită de către scriitor.

La tăcere se adăuga încetineala ges
tului. Pentru starea de pîndă, nu era 
recomandabil excesul de mobilitate. 
Nimic nu trebuia să trădeze tresă
ririle lăuntrice. Eroul se ferea de o 
ambianță ostilă, de presiunile capita
lului. încetineala însemna cumpănire, 
evitarea actului pripit, multă, multă 
prudență. De aceea eroul lui Remus 
Luca depunea răbdare și obstinație 
în atingerea țelului. Naratorul se com
place și el în ipostazele preferate de 
personajele sal.e Povestește alene, fără 
grabă, nepăsător la curgerea timpului. 
Sînt alese momentele care revendică 
tocmai relatarea domoală, leneșă.
Un om așteaptă într-o gară: „Stăm 

rezemat de un stilp, toropit de acea 
stare obișnuită drumeților, cînd for
fota călătorilor ți se desfășoară tn fața 
ochilor, fără s-o vezi, cînd freamătul 

de realitățile noi ale vremii atît de 
mult așteptate și visate

Afirmîrtd cu recunoscuta-i statorni
cie apartenența sa la lumea, în tre
cut obidită, a muncitorilor de pe 
ogoare, ca și dragostea nestrămutată 
pentru peisajul rustic atît de famuiar', 
sufletul poetului este încărcat de bu
curia vieții noi, a eliberării neamu
lui său de robi.
„Bulgărul de fărnă din ogor 
Parcă mă furnică încă sub picio- 
Mă înțeppă miriști șl otăvi ne șesttri 

le port (n nine cu-alte înțelesuri" 
Alături de contemporanii săi, poe

tul intrat in veacul „noii renașteri" 
a pornit să făurească „Cîniecul tî- 
năr al primăMtiior Vizate". -Volumul 
de față cuprinde, aîn păcate și unele 
bucăți mai puțin„realizate, mai puțin 
reprezentative pentru talentul auto
rului „CaRdțțlelorf păginț".

' Caftea . aceasta de versuri, repre
zinți însă aiiivifa’ i: rodnică a unui 
poet nanuc aflat in plină desfășurare 
creatoare.

Eugenia TUDOR

TUDOR VIANU;
„Alexandru Odobescu"

Fără a ignora portretul spiritual al lui Odobescu, Tudar Vignu se oprește mai cu seamă asupra operelor sale principale. Ca prefață, studiul a fost întitulat Al. Odobes- cu-Pașoptist și umanist. Sîrțt coordonate care definesc și solicită atenția. Intre autor și obiectul cercetării există in acest caz similitudini. Tudor Vianu, erudit umanist și sensibil poet al' culturii, pătrunde în opera lui Alexandru Odobescu cu toată acea bogăție de mijloace ca. re-l ajută la tălmăcirea ei.Studiul aduce date de ordin biografic menite să reliefeze atitudinea militant-patriptlcă a scriitorului. Această constantă rămîr.e mereu în atenția lui Țudor Vianu pare dă un răspuns vechii istoriografii burgheze unde Odobescu era considerat „spirit aristocratic", desprins de năzuințele poporului. De la Muncitorul romîn la Tezaurul de la Pietroasa, Odobescu ni se înfățișea

lor nedomolit, îți trece pe lingă urechi 
și nu-l auzi..." Doi soldați dintr-o es
cortă : „descheiați la vestoane, cu ca
pelele date pe ceafă, cu puștile atlr- 
tiind de curea în voia lor, de umăr, 
pășeau agale, aproape plictisiți, și fu
mau mult, țigări mari, sucite în hîrtie 
de ziar..." Un deținut se întoarce 
spre casă : „Vremea se scurgea leneșă; 
o liniște fără seamăn stăpinea peste 
lume, griul unduia moale sub privi
rile lui; frunzele timpului fremătau 
cătinel, umbrele se legănau, iar el 
sta întins sub tufa de alun din latu- 
rea cărării și aștepta gîndit". Pînă și 
tristețea are nu știu ce liniște: 
iarăși rămase tăcut, ademenit de tris
tețea lui care stăruia, îmbiindu-l cu 
otrava ei dulce..."

De aici nu trebuie să conchidem 
însă că preocuparea autorului se re
duce la definirea unui anumit carac
ter și a unei anumite atmosfere, zu
grăvite cu insistență. Pe Remus Luca 
îl solicită țocmai procesul trudnic de 
străpungere a carapacei, de înlăturare 
a tăcerii, de resurecție a eroilor. Su
netele vesele, luminoase ale vieții noi 
trebuie să pătrundă pînă în ungherele 
Jor mohorjte 1 Se înfățișează în pa
ginile cărții activitatea migăloasă a 
unor educatori comuniști, care le cîș- 
tigă încrederea, le demonstrează roa
dele socialismului, atrăgîndu-i spre, co
lectiv. Lumea eroilor lui Remus Luca 
este o lume în schimbare, care lea
pădă hainele mohorîte ale trecutului.

Povestirile din acest volum se evi
dențiază în special prin surprinderea 
modificării lelițe a mentalității țără
nești. Autorul înalță un elogiu muncii 
stăruitoare. Eroji săi au o voință oțe- 
lltă, sînt capabili de o dîrzenie exem
plară. Ca această dîrzenie să ser
vească luptei comune, în viața lor tre
buie să se producă o răsturnare. 
Schița „Revedere" prezintă lupta plină 
de abnegație a unui activist de partid, 
pentru transformarea satului. Drumul 
lui de la un simplu cioban, la un 
om cu un orizont cultural vast, dove
dește puterea voinței. Motivul princi
pal al schițelor lui Remus Luca îl 
constituie însă recuperarea indivizilor 
alienați de capitalism. Manoil Lepă- 
datu, din povestirea „Prostul", nu 
poate, o vrem , învinge îndoiala în 
capacitățile sale intelectuale, îndoială 
sădiță de foștii stăpîni. Burghezia i-a 
atrofiat sufletește pe oamenii înzes
trați. Mult tact trebuie să arate acti
vistul cultural, care se străduie să re
deștepte în Manoil încrederea în ap
titudinile sale. Cînd zăgazurile sînt 
înlăturate, marea energie a eroului se 

ză ca un scriitor înaintat expri- mînd, într-o epocă a trădărilor burgheze, cuvintul lealității față de popor. Ceea ce preocupă îndeosebi >e Tudor Vianu este latura urna- •ist-științifică a operei prezentate. Pentru aceasta întreprinde ample analize și cînd ajunge Ia Istoria arheologiei subliniază importanța lucrării „cu puține analogii în epocă". La un scriitor cu asemenea sensibilitate, aplicația științifică e de-a dreptul uimitoare. Și, coborînd în secolele Renașterii, Tudor Viauu îi apropie de Lorenzo de Mediois și Rabelais. Ps&udokyneghetikos vine și el cu o mare contribuție în sprijinul apropierii de mai sus.Cîteva indicații certifică receptivitatea Iui Odobescu la valorile culturii umaniste în anii primelor sale studii, ca și pasiunea sa do cercetător și iubitor al tradițiilor și folclorului romînesc, cărora Ie-a consacrat cîteva cunoscute articole. Tudcr Vianu Ie comentează cu evidentă voluptate, și cînd este vorba de Cîteva ore la Snagov procedează el însuși ca memorialistul său. Se simte participarea autorului, care interpretează nu numai cu mintea, ci și cu sensibilitatea.Paginile despre Scenele istorice și Pseudokyneghetikos ocupă un loc restrîns, academicianul urmărind să reliefeze în figura scriitorului, în primul rînd, trăsătura ignorată sau contestată în trecut, în numele unui pretins junimism: progresismul său de influență pașoptista.In încheiere găsiip această fericită caracterizare lapidară, care merită a fj reprodusă: „Filonul cla sic, format din studiul atent al antichității se îmbină la el cu cel popular, nutrit de cunoașterea țării. din observarea iubitoare a poporului, din culegerea cînteccior și folosirea limbii lui din trecut și de astăzi. S-a alcătuit astfel arta '.ui Odobescu, clasică și populară în aceeași măsură, inspirată de urbanitatea modelelor sale savante, dar și de piiduirea poporului și a scriitorilor care i-au stat mai aproape. Realizînd această sinteză originală ca învățat și artist, opera lui Odobescu a rămas tînără pentru noi. O citim astăzi cu plăcerea cu care pare a fi fost scrisă și pe care o vor regăsi tot alte și alte generații de cititori".
Liviu CALIN

ȘERBAN NEDELCU;
„Drum deschis"

Cu romanul „Drum deschis", Șerban Nedelcu încheie trilogia consacrată transformărilor petrecute în ultimile două decenii într-un sat

de S. DAMÎiX

îndreaptă pe albia constructivă. Socia
lismul desființează mizeria, aduce 
buna, dispoziție, alungă tăcerea po
sacă și individualismul — iată ceea 
ce arată clar și convingător autorul.

Remarcăm aversiunea lui Remus 
Luca față de datini conservatoare și 
superstiții. Rînd pe rînd sînt supuse 
oprobiului norme retrograde, reziduuri 
ale mentalității înapoiate. Cîteodată 
este eficace parodia. Cu talente de 
actori, fiii mimează apucăturile pă
rinților, subliniind ridicolul unor obi
ceiuri anacronice. De pildă, tîrgul pen
tru fixarea zestrei: „Flăcăul se așeză, 
începu să le povestească cum a fost 
cu tatăl său în pețit. El imita destul 
de bine și pe tatăl său, cu glasul 
lui suflat pe nas, și pe Ștefu, cu 
vorba lui cînd înțepată, tind mieroasă 
și umilă; le imita și gesturile înțepe
nite, și surisurile prefăcute, și serio
zitatea și chiar încruntătura, cînd se 
simțeau împunși cu vreo aluzie" ■ 
(„Tîrgul"). Alteori lucrurile trebuie 
tratate cu mai multă gravitate. Ura șo
vină, întreținută de burghezie, a pro
vocat în satul Cărpiniș, nenumărate 
scandaluri, încheiate cp bătăi și cri
me („Cămașa de mire'^Aici autorul 
luminează aspectul tragic. întoarcerea 
acasă a lui Ion Chirilă după zece 
ani de detențiune ilustrează conse

cințele otravei naționaliste. Povestirea 
„Cămașa de mire" slăvește lupta unită 
a țăranilor romîni și maghiari, inte
grați în aceeași gospodărie colectivă, 
lupta pentru curmarea reminiscențelor 
naționalismului.

Poate fi semnalată și schița 
„Încurcătura", în care se relevă sfor
țarea de a birui simțul proprietății 
private și de a situa relațiile de fa
milie pe baze trainice, armonioase, 
luminate de socialism.

Care sînt particularitățile povestirii 
la Remus Luca ? Trebuie să observăm 
aici corespondența lor cu tipurile și 
atmosfera favorite.

Remus Luca uzează de procedeele 
oralității. Primul ciclu este afiliat 
fleschis speciei poveștilor („Poveștile 
lui Filon Gherman"). Ele sînt menite 
să fie ascultate, scontîndu-se reacția 
auditoriului. De aceea nu supără aici 
prea tare persistența stilului afectiv. 
Portretele sînt schițate sumar, cu ex
primarea directă a simpatiei, punctată 
de interjecții pătimașe: .Era înalt, 
zvelt, ca un fir de brad, și obrazul ti 
era rumen ea de fată, că rămîneau 

dunărean. Unii eroi, cum sînt Ion Damian, Lisaveta, Florea Prodan — cunoscuți cititorilor din volumele anterioare: „In cîmpia Dunării" și „Furtuna stîrnește valurile" — apar din nou în prim planul cărții ca protagoniști ai acțiunii.împrejurările ce polarizează interesul epic sînt de natură să provoace ciocniri mai violente și să dezvăluie caractere mai nuanțate ca pînă acum. Analiza romanului ne obligă să constatăm dip această perspectivă un cî^tig de experiență narativă, o maturizare a viziunii artistice, cu bune rezultate, îndeosebi în caracterizarea modificărilor survenite în mentalitatea țăranilor muncitori angajați pe drumul colectivizării. Universul psihologic al eroilor este explorat pe linia dezvăluirii coordonatelor social-istorice. Preocuparea mai veche de cristalizare a esențialului în caracterizări distincte își află, de astă dată, în bună măsură rezolvarea.La Ștefănești, cea mal mare parte a obștea satului partitjțpă la trasfpriparea socialistă a agriculturii. Sub conducerea comuniștilor din sat, colectiviștii au dobîndit succese frumoase. Tocmai într-un asemenea moment, președintele gospodăriei, Ion Damian, trece printr-o puternică criză interioară, îndrăgostit de o femee nedemnă de iubirea lui își neglijează treburile obștești. De această slăbiciune profită brigadierul Trandafir, up carierist înrăit, interesat să ajungă el președintele gospodăriei. O vreme satul va înregistra tentativele lui Trandafir, ajutat de chiaburi și de unele elemente înapoiate, de a-1 compromite pe Damian provocînd prejudicii de tot felul gospodăriei. Pe de altă parte, va fi martorul reacției ofensive a tuturor oamenilor cinstiți pentru demascarea sabotorilor și consolidarea proprietății colective.Ceea ce i-a reușit cu deosebire lui Șerban Nedelcu este sezisa- rea noii conștiințe a țărănimii muncitoare. Aderarea maselor țărănești la revoluția declanșată de clasa muncitoare are, între altele; drept efect o atitudine fundamental nouă față de problema proprietății.Cînd Trandafir și cei de-o seamă cu dînsul vor să reducă fondul de bază sub cuvînt că așa s-ar mări prețul zilei-muncă, Ion Damian, life Pașoi, Angheluș Cataramă deschid ochii oamenilor. Destui se află încă sub influența demagogiei lui Trandafir. Insă, după cum era de așteptat, vălul de minciuni se spulberă. Treptat, cei dezorientați descoperă adevărul. Ședința în care, limpeziți asupra înșelătoriei inițiate de Trandafir, oamenii își spun fiecare gînriul este grăitoare pentru înțelegerea cu care privesc colectiviștii obligațiile lor cetățenești dar și pentru noqa lor optică morală. Fiecare știe cum a duș-o înainte, cînd în bătătură nu avea nimic, și cum trăiește astăzi. Casele noi, pătulele și hambarele îmbelșugate sînt mai convingătoare decît orice argument. Și Petre Dăianu și Minică și Angheluș știu cui datorase actuala lor bunăstare. Dacă averea colectivei e în primejdie, nici bogăția individuală n-are trăinicie — iată concluzia pregnăptă ce se desprinde limpede din atitudinea țărănimii muncitoare.Pe fondul confiatului amintit relieful caracterelor este inegal.Reușite sînt unele personaje secundare ; în fiecare dintre acestea descifrăm o individualitate, Flo- rican Tarabega șî Birlogeanu, de exemplu, parcurg un drum diferit,, opus chiar. Pentru unul, munca' este etalonul cel mai înalt. Pentru celălalt singurul principiu valabil a fost și rămîne acumularea de
femeile cu ochii pe el oftînd, Și-n 
tot locul, mă aflam și eu cu el. Hei, 
cite n-am pus noi la cale..." Altădată, 
în dțcprsul narațiunii.Bietul băiat 
sta ca pe spini". Sau: „Șj toată treaba 
asta se desfășura așa ae-ncet, de-ți ve
nea să mori". Uneori din titlu se afi
șează înclinația spre caracterizări afec
tive : „Floarea din grădina noastră". 
Naivitatea aprecierilor nu distonează 
cu atmosfera generală de șezătoare: 
„I rinei i-s tare dragi fetele de la gră
dină și nu greșește de fel. Harnice, 
cu minte sprintenă, dntă, glumesc și 
rid cît îi ziulica de lungă, iar mlinile 
le umblă pe lucru, de-ți vine ame
țeală uitîiidu-te la ele". Din cînd în 
cînd intervine și concluzia morală, 
cum șade bine unui povestitor care 
extrage tîlcul întâmplării: ,C-așa-i și 
in prietenie, ca în dragoste. Unul are 
suflet mai bogat și celălalt nu-l are 

chiar așa de bogat, și fiecare plătește 
cu ce are. Și-ți mai spun că nu poți 
ști nici chiar tot ce se întimplă între 
doi oameni care îs prieteni".

Mai puțin acceptabilă este trans
plantarea acestui mod de expunere 
în schițele concepute sobru și realist: 
„Raveca a rămas neîncrezătoare, dar 
s-a bucurat. Pe părul ei bălan, la 
obrazul ei rumen, maramă albă de 
lină cu ciucuri de mătase 1 Tare-ar fi 
fost frumos!" Autorul pare că n-âre 
încredere în elocvența faptului și co
mentează lucrurile prea duios. „Ra
veca se oprește șl-l așteaptă rezemîn- 
du-se de parmaclîc, așa ca-n anii lor 
cei dinții, și suride tulburată, stringînd 
la piept marama". De ce califică Ion 
Vitner schița „Marama" o bijuterie 
a genului ? Aici tocmai se vădesc 
efectele negative ale sentimentalis
mului tn narațiune. Intîlnlm astfel
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avuții. Existența lor denotă cît de puternic influențează dinamica socială destinm individului și cu atît mai mult noile relații socialiste. Intr-un climat moral propice Flo- rican Tarabega se simte înălțat la demnitatea de om liber. Bîrlogea- nu, legat cu totul de trecut, se exclude singur din rîndurile consătenilor prin neputința de a înțelege și accepta legile revoluției.Pus în situații ce-i dezvăluie spiritul hîtru, Angheluș Cataramă nu este doar un mucalit cu gesturi pitorești, cî un luptător pentru cauza socialismului. Dîrza și sensibila Lisaveta, soția lui Damian îmi pare și ea viu conturată. Individualitatea lor, deși luminată fugar, e revelatoare. In schimb, Ion Damian, creionat mai darnic doar în cîteva scene, nu îndreptățește, prjn fcșlul șău de a fi, re- numele de care se bucură. Este cam șters, contradictoriu și în tot cazul prea nehotărît în momentele decisive. Scena finală a împăcării sale pu Lisaveta, îl dezavantajează net, așa cum a conoeiput-o, autorul, Criticul nu-și poate ascunde - rejetul că și Trandafir care ocufiă destul loc în economia conflictului nu se manifestă mai abil, mal rafinat. Dacă ar fi fost mai dibaci gîndit caracterul nociv al intervențiilor sale, s-ar fi evidențiat, prin contrast, într-o măsură sporită, și forța care-1 demască și umanitatea superioară a colectivului.In „Drum deschis" Șerban Ne- delcu face dovada unor calități pe care i le cunoscusem numai în 
de procedee de caracterizare și în ce
lelalte schițe. „Și cît dorise el aceste 
clipe ale primelor întîlniri cu oame
nii din satul lui, cum le așteptase 
numărînd zilele și ceasurile, cum și 
le închipuise cu încăpățînare..." („Că
mașa de mire"). Din pricina lipsei 
de adîncime în tratarea psihologică, 
tipurile lui Remus Luca nu depă
șesc totuși un anumit stadiu se re
petă în variante puțin nuanțate. Mai 
curînd decât în realizarea tipologică, 
Remus Luca se distinge prin crearea 
unei atmosfere specifice. Lumea aceasta 
a tăcerilor și a gesturilor încete, bine 
drămuite, lumea aceasta care se ur
nește acum spre socialism, este su
gestiv înfățișată în volumul „Reve
dere".

Nu ajunge însă cîteodată Și înce
tineala epică exasperantă ? Atunci nu 
e de vină numai metoda de narare a 
întîmplărilor. Fiindcă Remus Luca 
ocolește uneori conflictele puternice, 
semnificative ale realității.

Dacă urmărim suita primelor scrieri 
(„Poveștile lui Filon Gherman"), gă
sim și întîmplări banale, fără un 
sens mai înalt. Cu o nejustificată in
sistență este descrisă mirarea unui 
bătrîn sătean in fața elanului spor
tiv al tineretului („Vorba «echipa
ment»"). Se evocă parcă uluiala mo
șilor sfătoși siliți să ia contact cu 
civilizația, temă predilectă a unei de
functe iiteraturi rurale. Iată o stupe
fiantă întîlnire a bătrînului Filon 
Gherman cu' un., arbitru: ,.A venit 
la_ mine și unul 'nalt, c-o fluieră la 
gît, îmbrăcat tot tn alb, cu nădragii 
lungi orășenești, și mi-a tot turuit 
un fărtai de ceas despre naiba știe 
ce regulament, despre concurs, despre 
o cupă de nu știu ce".

Dacă apreciem preocuparea autoru
lui pentru temele transformării satu
lui, talentul său de povestitor, 
trebuie să-i atragem însă aten
ția că el nu asigură totdeauna un 
relief corespunzător luptei noului îm
potriva vechiului, cu implicațiile el 
dramatice și cu victoriile strălucite. 
Proza e amenințată astfel de lipsă 
de conflict, de monotonie. Numai prin
tr-o oglindire complexă a vieții ță
rănimii muncitoare, printr-o dezvă
luire curajoasă a contradicțiilor și 
subliniere a forței de atracție uriașe 
a socialismului, pot fi realizate și 
chipuri de oameni noi, autentici, In
dividualități memorabile.

Remus Luca stinge uneori conflic
tele incipiente, diminuează dramatis
mul întîmplărilor. In acele pagini, 
mișcarea epică e restrînsă la maxi
mum, totul fiind copleșit de idilism 
(„Anghelina", „Prietenii", „Ceasul de 
mână", etc.). Atunci și încetineala 
derulării irită și ești gata să exclami, 
cam grosolan, ca unul din eroii săi 
citați: „Șt toată treaba asta se des
fășura așa de încet, de-ți venea să 
mori".

parte. Este un bun observator al realității satului contemporan, capabil să-i intuiască dramele și să-i descopere sensul prefacerilor prin care trece astăzi. In atingerea țelurilor sale artistice, îl slujește o vădită pricepere în investigarea mediului rural (notația sa este cel mai adesea exactă, cîteodată minuțioasă). Cu ultimul său roman scriitorul îmbogățește experiența prozei noastre noi și, în măsura în care integrează materiei lui artistice cifre, socoteli bănești despre investiții, eleițiente ale fondului de bază, calcule legate de ziua- muncă, etc., ne propune procedee narative, mai puțin folosite.
H. ZALIS

PETRE STOENESCU:
„Privighetoarea"

Apropiate ca factură de reportaj, 
abordîrid tn exclusivitate aspecte din 
viața satului contemporan. nuvelele 
din volantul lui Petri Stoenescu eoi- 

• denfiază mat ales procese 'psihologice, 
momente emoționante și semnificative, 
capabile prin extensiune a defini ca
ractere. Pe autor îl preocupă îndeo
sebi momentele de cotitură din con
știința oamenilor de la țară, trecerea 
acestora de la atitudinea individualistă, 
refractară vieții și muncii colective, la 
munca din cadrul gospodăriei agri
cole colective.

Înzestrat cu o meritorie viziune sce
nică. punând. în permanență accentul 
pe acțiunile personajelor și, mai ales, 
reușind să surprindă clipa în care 
frămlniările sufletești ating apogeul, 
scriitorul transformă, pe alocuri, nu
velele sale In scurte scenete. în care 
faptul brut, încadrai de scurte deta
lii, se deapănă cu rare intervenții din 
partea autorului. Personajele sînt sur
prinse în momente de încordare, sta- 
bilindu-și ulterior, prin revenirile au
torului, identitatea.

Oamenii din cartea lui Petre Stoe
nescu — exponențl ai vremurilor 
noastre. — învață să trăiască, își 
descoperă personalitatea, conștiința 
demnității. Pentru unu dintre ei, anii 
puterii populare sînt echivalați cu a 
doua lor naștere. Ei au parcurs doar 
în 15 ani calea de la barbarie la ci
vilizație. De pildă, Crefu V. Nicdae 
din nuvela „Ursu" evoluează tn pa
ginile cărții, de la stadiul argatului 
păzitor de porci prin grindurile băl
ților, străin de tot ceea ce se întimplă 
in lume, la colectivistul harnic, con
știent de rosturile muncii sale.

Anii socialismului, ani de muncă și 
luptă pentru construirea unei vieți mai 
bune, îl înalță, făcîndu-l să gîndească 
limpede, ti canalizează pe un făgaș 
nou energia sa creatoare, atita vreme 
zăgăzuită de o orînduire bazată pe 
minciună șl puterea banului. Lui Ni
colas Amza, din nuvela „Trufandalele 
președintelui", plecat din G.AC. în 
urma unei certe cu președintele aces
teia, iotul în jur îi amintește de 
munoa sa din gospodărie, de tovarășii 
săi. El nu mai poate trăi singur și 
întoreîndu-se după cltva timp va 
exclama: „Fraților, gospodăria co
lectivă te face om... Aici în sfîrșit, 
mi s-a împlinit dorința. Sînt și eu li
ber și mîndru la viața mea", (pag. 
108).

Nu toate nuvelele au însă aceeas' 
valoare. De exemplu nuvela „Nico
vala", care deschide volumul, este 
prea declarativă, cu situații iorțate 
și ca un final neconvingător. Suge
rarea de către autor a trecerii fiera
rului Pantelimon Priboi de la atitu
dinea refractară intrării tn gospodă
rie la cea „tinerească", „sprintenă", 
a unui om „trezit" dintr-un „vis urît" 
Șl care „iese la lumina soarelui" ni 
se pare artificioasă, lăstnd acțiunea 
nuvelei suspendată, tar profilul gene
ral al personajului de abia creionat.

Dacă personajele centrale a.u fizio
nomii distincte, o individualitate pro
prie. na același lacra se poate spune 
despre personajele secundare, care 
rămîn mal mult an pretext neconclu
dent pentru a justifica acțiunile pri
melor.

De pildă, tn nuvela „In rîndul 
lumii" ezitările lai Stan Ghilaș, puse 
de către autor pe seama influenței ne
faste a fratelui săa, de care se amin
tește tn treacăt, fac ca întreaga na
vetă să sufere de lipsa de motivare, 
faptele invocate fiind fortuite, nedo
vedite.

Deși inegal, volumul lai Petre 
Stoenescu reprezintă un debut pro
mițător.

Al. HANȚA



Semnificația unor construcții

li o ui prolil al IMiiluieehiul litoral era intr-un fel mai aproape de natură și în atari observații mentalitatea stagnantă caută uneori să formuleze pfremizele unui presupus farmec in- vocînd o simplitate deviată și falacioasă. Era însă în realitate mai aproape de natură numai în sensul că prezența activă a omului era invizibilă: locuințele păreau minuscule amenajări speologice, peșteri degradate de intemperii și de vreme, printre care oamenii își căutau adăposturi improvizate — iar zidurile informe dădeau impresia unor aglomerări de pietre care veniseră singure să se așeze în virtutea capricioasei stihii a țărmului. Privită într-o dimineață plumburie și tulbure Mangalia părea o viitură enormă rămasă pe coastă după zbuciumul unei nopți de furtună grozavă și sub acest aspect era într-adevăr mai aproape de natură. Dar o asemenea adorație a naturii se pierde în tenebrele preistoriei, pentru că bunăoară dacă egiptenii se închinau boului Apis — care nu era în ultimă ins.tanță decît, vorba poetului, „un bou ca toți boii, puțin la simțire" — tot ei erau aceia care obligaseră Nilul să le fertilizeze ogoarele și nisipurile, să suporte uriașele piramide, arătîn- au-se foarte puțin reverențioși față de asemenea elemente ale naturii iar grădinile suspendate ale Babilonului presupuneau intervenții și mai arbitrare. „Natura trebuie sfărîmată în două, spune Marx, pentru ca spiritul să se unifice în sine însuși. Grecii au sfărîmat-o cu ciocanul artistic al Iui Hefalstos, au făcut din ea statui".Această concepție a dat admirabile roade pe litoralul nostru și ceea ce te impresionează de la primul contact este tocmai intervenția viguroasă a omului care de pe acum îți dă posibilitatea să realizezi adevăratele dimensiuni ale unui proiect grandios. Radicala transformare ce se împlinește zi de zi se armonizează însă pe deplin cu priveliștea. Clădirile au linia orizontală și netulburată a zării marine, suprafețele plane fără proeminențe și reliefuri greoaie îngăduie luminii generoase un răgaz nestînjenit, vaste peluze de iarbă răspund simetriei plajelor iar zidurile care mărginesc și consolidează faleza, utilizînd pietre tăiate lapidar, par stînci stilizate. Arta constructorilor — și rîndurile de față au în această contingență rezonanța unui meritat omagiu — a găsit pretutindenea echivalențe ingenioase, reușind să recompună pe un plan superior imaginea în- tîlnirii usoatului cu apa și a omului cu frumusețile mării. Zidurile tălmăcesc fidel modulațiile sufletești, sentimentele de uimire și exuberanță, stările de reverie fecundă și fascinație pe care le încerci cînd stărui tăcut în preajma acestor întinderi fără margine, care învăluie în părelnica lor monotonie miraculoase surse de mișcare și veșnică varietate. Forme, linii, culori, suprafețe și spații, toate fuzionează, creînd o atmosferă de veselie și liniște atît de propice odihnei și reconfortării cărei® a- ceste așezări i-au fost destinate, iar soarele evoluează materializîn- du-se și dînd tuturor lucrurilor o frumusețe nouă. Privind în răstimpuri aceste stațiuni renăscute, m-am gîndit că dacă aș fi pictor aș simți tentația de a urmări din zori pînă-n sea.K schimbarea luminii care le scaldă, într-o suită de pînze, așa cum altădată Claude Monet surprindea în celebrul său ciclu de douăzeci de tablouri, trecerea soarelui pe fațadele catedralei din Rouen, însemnînd cu penelul vibrația imperceptibilă a fiecărui ceas de lumină.Pe plan estetic primejdia cea mai frecventă a marilor ansambluri construite dintr-o dată (cartiere sau orașe întregi) este monotonia, uniformitatea rezultată de cele mai multe ori dintr-o lipsă de fantezie arhitecturală sau din greșita înțelegere a standardizării, și tocmai evitarea unui asemenea pericol în reprofilarea litoralului nostru reprezintă un cert succes al constructorilor. Proiectele au știut să creeze o pronunțată armonie a diferitelor tipuri de clădiri, îmbinînd pavilioane masive și mari restaurante sau vile izolate menite să accentueze varietatea și echilibrul ansamblului. O funcțiune estetică de mare efect este împlinită pe deoparte de spațiile libere plasate cu un simț neșovăitor pentru gradația valorilor urbanisticii moderne, pe de altă parte de însăși situarea clădirilor în raporturi streine de simetria geometrizantă în care planurile se succed mecanic obosind ochiul și dind impresia de sărăcie și stereotipie. Recentele noastre construcții de pe litoral vădesc imaginație ș. căutare rodnică de noi forme de expresie adecvate epocii în care nici domeniile cele mai riguroase ale științei nu se mai pot dispensa de spontaneitate și fantezie. Ele au personalitate și ritm — acest element de care, odată cu celelalte arte, arhitectura nu se poate lipsi fără a decădea din rosturile sale, pentru că ritmul reprezintă esența dinamică a formelor de expresie, temeiul dialectic al frumosului heraclitian ca tendință de sublimare a însăși mișcării și vieții. Pentru cei ce nu pot înțelege poezia dincolo de neînsemnata adjuvanță a rimei — această invenție a evului mediu în care în mod cu totul curios se mai identifică uneori prezența supremă a poeziei — trebuie spus că noile construcții ale litoralului fac abstracție de asemenea elemente și vădesc pe alocurea chiar „prozaismul" așa cum îl întîlnim la Maiakovski sau Sandburg. Cine vrea să caute rimă și metaforism încărcat în arhitectură și să înțeleagă sensul afirmațiilor mele poate privi la Constanța edificiul Cazinoului ridicîndu-se pe țărm, ca o uriașă moluscă.

Simplitatea debutează adeseori dar, dincolo de ornamentele de orice fel care pot augmenta sau diminua (și rococoul degradat al secolului trecut ne-a dat în această privință argumente convingătoare) valorile estetice, cine nu înțelege frumusețea unei linii nu va putea realiza niciodată plenitudinea artei. E suficient să ne gîndim că vestitul Parthenon avea o coloană de o simplitate totală ; fără volute complicate, fără somptuozitatea capitelului corintic de mai tîrziu. coloanele lui dorice realizate din linii pure terminate direct pe sti- lobat reprezintă totuși una din marile minuni ale artei tuturor vremurilor. In acest sens elogiez simplitatea noilor construcții ale litoralului nostru, elogiez suplețea și eleganța siluetelor lor fără să le confund nici o clipă cu simplismul și sărăcia ce se manifestau încă, uneori, în arhitectura anilor trecuți.Dar marea realizare pe care o reprezintă litoralul reconstruit trebuie remarcată si sub raportul agrementului și al civilizației și confortului deplin pe care-1 oferă vizitatorului. Cluburi și teatre de vară, cinematografe în aer liber și terenuri de sport în construcția și amplasarea cărora factorul de estetică urbană n-a fost niciodată ignorat, îți dau sentimentul că te găsești într-o localitate de înaltă civilizație, iar mobila elegantă tapisată în culori deschise și vesele face interioarele intime și agreabile. Plajele amenajate cu toate cele necesare au devenit mai ușor accesibile prin numeroasele trepte construite la intervale potrivite iar digurile de piatră și beton pătrund în mare, adăpostind vadurile de furia și capriciile valurilor venite din largConstrucțiile continuă însă — la mare ca și pretutindeni în țară — cu o impetuozitate impresionantă și de aceea aș vrea să formulez în rîndurile ce urmează și cîteva sugestii. Propun în primul rînd ca proiectele să cuprindă întregul litoral într-o mare viziune de ansamblu, în care localitățile să alterneze cu porțiuni de păduri, cu plantații de vii și pomi fructiferi, cu sanatorii izolate și mici porturi îngăduind o vie comunicație maritimă — toate așezate cu considerarea valorii lor utile și decorative. In stilul unor clădiri, ziduri, porticuri s-ar putea aborda și elemente ale tradițiilor noastre fără a fi însă preluate servil (așa cum se petrec lucrurile în unele compoziții muzicale, în fapt simple juxtapuneri de motive populare cu un vag cadru simfonic) ci stilizate viguros și creator, așa cum apare folclorul în poezia lui Arghezi sau chiar în unele lucrări ale lu> Brîncuși. O asemenea acțiune ar spori originalitatea și farmecul litoralului, ceea ce s-ar întîmpla și cu vegetația dacă grădinarii ar valorifica frumusețea și caracterul decorativ al unor arbori specifici florei noastre, străduindu-se să-i adapteze condițiilor climaterice de la mare ; palmieri și pini cresc din belșug aiurea, ce-ar fi să realizăm un litoral cu plopi și tei, ou nuci, stejari, ulmi și castani. In sfîrșit după ce efortul constructorilor a fost încununat de succese atît de impunătoare, frumoasele noastre stațiuni așteaptă mîna artistului — a sculptorului în primul rînd ; a sculptorului și nu a meșteșugarului rutinier, gata oricînd să toarne în tipare meschine o materie inertă și să figureze simple fotografii în relief. Statuile și basoreliefurile — și ce cadru splendid le așteaptă la Eforie sau la Mangalia ! — vor trebui să se armonizeze cu linia modernă și îndrăzneață a construcțiilor căci altminteri ar fi la fel de stridente și neavenite ca bunăoară un bufet greoi de acum 50—60 de ani plasat în unul din pavilioanele recent construite! Statuile sînt însă imperios necesare pentru că nicăieri ca la mare unde întinderea și lumina potențează valorile și plenitudinea volumelor, frumusețea lor n-ar găsi un mediu mai prielnic.Iar pentru posibilitățile de orice ordin, lectura recentului Proiect de Directive deschide splendide perspective și din acest punct de vedere.Specialiștii, în domeniul cărora mi-am îngăduit aceste incursiuni fugare, vor ierta desigur o imixtiune profană ; fie ca entuziasmul autorului pentru realizările lor să-i servească de circumstanță atenuantă.
A. E. BACONSKY

Noi construcții la Mangalia

Căminul de zi al combinatului chimic din orașul Victoria

MATURITATEA
ORAȘULUI VICTORIA

0
 rasul Victoria, născut în 

zilele noastre, deci așe

zare pe de-a-ntregul 
nouă, consecință di
rectă și fericită a apa
riției și statornicirii u- 
nei ample vieți munci
torești între țărmii 
combinatului chimic', o- 
rașul acesta căruia cil 

toții ii spunem nou, nu mai este nou. 
Totul acolo, de la soliditatea și armo
nia arhitectonică a construcțiilor, piuă 
la realizările în producție ale oameni
lor, de la viața cidtirrală uimitor de 
consolidată și pînă la activitatea chib
zuită și tenace a comitetelor și orga
nizațiilor de partid, totul demonstrează 
o trăinicie și o înțelepciune proprii 
numai marilor acumulări de experien
ță caracteristice numai maturității. 
Tsa încît, considerat in lumina timpu
lui, orașul e încă tînăr, el rămîne nou 
prin raport la ideile revoluționare care 
primenesc întreaga noastră existență, 
dar se poate totodată afirma cu aceeași 
satisfacție că evoluția lui a ajuns, da
că nu în deplină maturitate, cel puțin 
în sfera maturității. Copil al combi

natului, el a șl devenit, ca să z^cem 
astfel, bărbat. Rapiditatea cu care a 
străbătut într-un timp atît de scurt o 
cale atît de lungă și care ne deter
mină să-l scoatem dintre limitele ado
lescenței, își are sorgintea, bine în
țeles, în aceeași amplă forță socia
listă care acționează pretutindeni la 
noi, prin aorta și arterele pururi 
pulsînde ale partidului.

Intre aceste noi coordonate și consi
derente, așadar, voi scoate din carnetul 
meu de drum „punctul patru" al scri
sorii prin care muncitorii de aici au 
răspuns acum cîiva timp chemării la 
întrecere socialistă pe țară lansată de 
către cele nouăsprezece întreprinderi 
și uzine în întîmpinarea celui de al 
lll-lea Congres al Partidului. Citez: 
„...Să ia toate măsurile necesare, îm
preună cu constructorul, pentru ca ter
menul de punere în funcțiune a fabricii 
de metanol să fie scurtat cu 60 de 
zile".

Cred că. mai înainte, pentru ca dum
neavoastră să știți bine ce importanță 
are această fabrică în contextul de 
producție al combinatului chimic, e bi
ne să reproduc cele cîiteva cuvinte 
despre metanol ale tînărului inginer 
Emilian Achirei:

— Metanolul este utdizat aproape 
integral în fabricarea formolului, care 
constituie o materie primă în fabricarea 
rășinilor sintetice și a unor cleiuri și 
lacuri produse tot în cadrul combina
tului nostru.

Aceasta este, prin urmare, însemnă
tatea noii fabrici, care, cînd am ajuns 
acolo, era gata construită și cu insta
lațiile aproape montate. Muncitorii, bu
curoși de oaspeți, m-au luat și m-au 
purtat prin noua lor clădire, Mi-au ex
plicat cum reglarea procesului tehno

logic se va face în mod automat, cum 
adică funcționarea fabricii va avea un 
caracter centralizat, de la tabloul de 
comandă la distanțai Am văzut acest 
tablou de comandă, ale cărui taine dez
văluite m-au umplut de încîntare. In 
fața unui șir de clape alb-roșii, am 
crezut că ani de-a face cu claviatura 
unui pian miraculos, și ei mi-au spus 
că e claviatura aparatului cu care vor 
înregistra automat evoluția temperatu
rii, căci și munca automatizată are su
fletul și sănătatea ei. Sala acestui ta
blou de comandă e un adevărat labo
rator mecanic de o nemaipomenită 
precizie. Curățenia și ordinea și apa
ratele ocrotite în pereți cu sticlă năș
teau o frumusețe nouă și odihnitoare, 
și am scris pi litere subliniate însem
narea că aici întreaga muncă o va 
avea în grijă - doar un singur om, în 
loc de trei sau patru, cîți s-ar fi cerut 
altminteri. Mi-au arătat pe grafice, 
pe clape și manete cum productivita
tea muncii lor va crește, m-au fă
cut să înțeleg și cit de mult va spori 
și calitatea produsului, cu atîta mi
nuție și căldură mi-au vorbit des
pre toate ale lor, încît și astăzi ele-mi 
sînt prezente.

Am cunoscut aici un tînăr mărunțel 
și timid, un fost cioban, Prodan Ion, 

despre care n-aș fi zis, la prima ve
dere, că este unul dintre măritorii ace
lei complicate și tainice aparaturi au
tomate de măsură, control și reglare. 
Și a trebuit să aflu de la alții, nu de 
la el (din modestia lui am învățat șl 
eu ceva din ce e modestia), că in aces
te treburi s-a evidențiat „în mod de
osebit". Am aflat și de la alții, am ur
mărit îndeaproape cum, lucrînd la in
stalații, mulți dintre ei, aceia care vor 
prelua fabrica și o vor pune să pro
ducă bunuri, au învățat totodată și 
carte înaltă, au învățat la cursurile 
speciale conduse de inginerul lacob 
Giomoleanu cum să umble cu aceste 
ultramoderne instalații. Căci, desigur 
(în zilele acelea și eu am înțeles prea 
bine), acest înalt nivel de mecanizare 
și automatizare a producției (nu vă fe
riți de acești termeni tehnici și în a- 
parență glaciali; în inima lor se as
cunde mierea muncii moderne), aceste 
matematice instalații reclamă o pregă
tire corespunzătoare din partea munci
torilor, care trebuie să aibă un nivel 
de cunoștințe tehnice mult mai ridicat 
decît în instalațiile vechi. Operatord 
chimiști Tocitu Traian, Gheorghe Aldea, 

Vasile Curmătureanu, Ion Opriș sau 
maiștrii Mânu Octavian, Ion Bărcu- 
țeanu și Victor Ganea sînt numai unii 
dintre cei ce s-au străduit să munceas
că și să învețe bine, ca astfel combi
natul întreg să-și poată ține, și prin 
aportul lor, promisiunea de la „punctul 
patru".

Dacă și-au ținut promisiunea 7 Dar, 
evident t Cînd ie uiți in ochii lor, cînd 
îi cunoști, nici nu-ți poți imagina alt
ceva. Fabrica desigur că e gata. Cu 

șaizeci de zile mai devreme 7 Chiar 
cu ceva mai mult de șaizeci de zile.

Construcția a început în aprilie 1959. 
Și aici, în construcție, nu pot trece, 
oricît de in fugă scriu, peste meritele 
dulgherilor Niculae Săndei, Ohsan Ion, 
Gheorghe Roba; nici peste ale fiera
rilor betoniști Gri gore Constantin, 
Grancea Dumitru; nici peste ale zida
rilor Dumitru Chiriță, Mihail Pall; 
nici peste ale betoniștilor Pop Vasde 
și Frieda Klusch. A început montajul 
In noiembrie, astăzi totul este gata. 
Comuniști, candidați și utemiști, îm
preună cu tovarășii lor de muncă fără 
de partid, muncind cu ardoare și adă
ugind în chip voluntar, la inițiativa or
ganizațiilor de partid și U.T.M.. o 
mulțime de ore de muncă patriotică, 
dăruite din dragostea pentru noua lor 
fabrică, ei și-au dus citvintul la înde
plinire. Fabrica va da producția pro
misă mai devreme, ca semn al devota
mentului lor față de partidul care le-a 
creat uzina și orașul modern. Eu i-am 
văzut și am înțeles, văzîndu-i bine, că 
totul pentru oamenii aceștia este cu 
putință, cînd e vorba despre drumul 
pe care Marx și Lenin ne-au învățat să 
mergem pe lume. Așa i-am văzut și eu 
și așa am înțeles eu. Și încă odată 
îmi pare rău că nu e și cartea mea 
gata. Ca să-i vedeți și dumneavoastră 
mai bine și să-i pătrundeți mai bine 
decît vă pot ajuta aceste rînduri fu
gare din carnetul meu.

Cînd eram eu acolo, la ei, a sosit 
înțr-o dimineață, ca în toate dimineți
le, „Scînteia". Eu tocmai îmi notam 
(asta vi-o spun tot în treacăt) ce a- 
nume realizaseră cu toții, pe întregul 
combinat, din angajamentul cuprins la 
„punctul unu" al scrisorii cu pricina. 
Scriam: Muncitorii combinatului s-au 
angajat să dea, la amoniac azotat, 750 
de tone mai mult decît prevede planul 
global pe anul în curs, iar ei au și 
fabricat, pînă astăzi, 350 de tone. La 
îngrășăminte, și-au propus șă depă
șească planul cu 1.000 de tone, din 
care au și dat 695 de tone. Iar la a- 
cid sulfuric au și realizat 138 de tone 
din cele 300 promise în aceleași con
diții. Scriam și mă gîndeam, emoțio
nat, la această forță a lor, în vreme 
ce, alături, cîțiva citeau ziarul proas
păt sosit. Ne aflam în camera eleganta 
a comitetului de partid, telefonul 
sbîrruia la scurte intervale, iar tova
rășa Țăruș, dactilografa, lucra de zor 
la claviatura mașinii ei de scris, bă- 
tea mi se pare niște convocări pentru 
a doua zi, în vederea deplasării unor 
candidați de partid la raion, pentru 
confirmare. Deodată, cineva exclamă:

— Stați I Stați nițel. Aici e vorba de 
noi.

S-a făcut o liniște, după care cine
va a întrebat:

— Unde 7
— Aici, Uite aici.
Așadar, un reporter mi-o luase din 

nou înainte. Am părăsit destul de su
părat fotoliul și m-am alăturat, curios 
și profesional, acelui mic grup de 
muncitori. II cunoșteam mai bine, din
tre ei, pe Gheorghe Dragomir, un băr
bat mărunțel, slăbuț și brunet, încă 
tînăr, de meserie sudor, venit aici de 
prin părțile Ploeștiului și ajuns, din 
treaptă în treaptă, responsabil cu pro
blemele propagandei și agitației. II 
știam și pe Gheorghe Rădoi, președin
tele comitetului sindical și a cărui ne
vastă, Eugenia Rădoi, se îngrijește de 
cele aproape douăsprezece mii de vo
lume ale bibliotecii tehnice a clubului 
și ale celor șaisprezece biblioteci vo
lante răspîndite prin secțiile combina
tului. Dragomir repetă:

— Uite — aici, și citi cu glas tare: 
„Se va accelera dezvoltarea producției 
de îngrășăminte chimice, astfel ca în 
1965 să se livreze agriculturii circa 
500.000 tone substanță activă".

Tot nu înțelegeam despre ce era 
vorba. Am înțeles abia după cîteva mi
nute, cînd au început comentariile 
„Scînteia" apăruse cu proiectul de Di
rective ale Congresului al lll-lea al 
P.M.R. Prin intermediul .Scinteii", 
Partidul discuta în dimineața aceea 
cu muncitorii. Supărarea mi s-a 
spulberat, am zîmbit, și emoția mea 
s-a contopit cu emoția lor.

Pe urmă, eu am plecat, ca să mat 
văd odată uzina și oamenii și orașul 
matur de sub munții eterni și majes- 
tuoși ai Făgărașului. Ei au rămas a- 
colo, în încăperea impunătoare, ca sa
și comunice primele impresii în ceea 
ce privește contribuția lor la realiza
rea în timp a acestui nou și grandios 
plan, primele lor bucurii și elanuri iz- 
vorite din paginile ziarului cu vești 
de zile mari.

Ben. CORLACIU

De la geologie 
la petrochimie

ndustria petrolului este 
extrem de vastă și de 
complexă. Pornind de 
la cercetarea geologică 
pentru detectarea ză

cămintelor, se conti
nuă cu activitatea sche
lelor de foraj și extrac
ție, care se resfiră pe 
vaste teritorii de-a lun

gul întregului arc exterior at Carpați- 
lor și se încheie cu prelucrarea țițeiu
lui în rafinării care furnteează astăzi
nu numai combustibili lichizi și ule
iuri, ci și materii prime pentru indus
tria petrochimică (mase,plastice, cau
ciuc sintetic, etc.).

Sintetizînd această imensă comple
xitate în cîteva paragrafe concise, 
proiectul de Directive indică, precfe 
și limpede, sarcinile principale ale 
fiecăruia din vastele sectoare ale ac
tivității petroliere, chemată să joace 
un rol important în opera de constru
ire a bazei tehnico-materiale a socia
lismului și de ridicare a nivelului de 
viață al populație; muncitoare.

In Directive scrie precis și limpede: 
sarcina primordială a industriei petro
lului este: „exploatarea economică și 
rațională" a tuturor resurselor petro
liere. Acest lucru se va obține prin: 
introducerea tehnicii noi, a unor me
tode raționale, a unei organizări su
perioare a muncili.

In cercetările geologice, țițeiul con
stituie unul din obiectivele importante 
alături de minereu, — de filer și căr
bune. In regiunile petrolifere vechi 
(valea Prahovei), țițeiul va fi căutat 
la mari adincimi. Se vor face pros
pecțiuni și explorări în regiuni noi; 
Craiova, Pitești, București, ș.a. Cine 
știe dacă in viitor orașul București 
nu va fi înconjurat de sonde, deve
nind un centru petrolifer ? Pentru e- 
fectuarea prospecțiunilor se vor folosi 
metode geofizice, însușite pe scară 
industrială, — metoda seismică, gra
vimetrică, magnetometrică (denumirile 
înseși arată că cercetarea straturilor 
subterane se face pe bază de mici cu
tremure provocate de explozii, pe bază 
de gravitație sau magnetism) — și 
metode noi, moderne: radiometrică 
(detectarea zăcămîntului pe bază, de 
radiații), geochimică (analiza chi
mică a componentei solului).

In domeniul forajului, la ordinea zi
lei va fi săparea sondelor de adîri- 
cime pînă ta 6000 metri. Se răspunde 
astfel așteptării vechilor sondorj care 
niciodată nu s-au putut împăca cu 
ideea declinului văii Prahovei Și au 
crezut cu strășnicie că se vor desco
peri noi zăcăminte la adîncime mai 
mare. Nu s-ar putea să renască Mo- 
renii, Buștenarii, Ochiuri, Țintea și Run- 
cu, vechile glorii ale petrolului romî- 
nesc ? Se va extinde forajul cu tur
bine, ceea ce va avea ca rezultat creș
terea vitezii de săpare cu 40 la sută.

Proiectul
de Directive
Și, iată se ridică la țărmul poeziei 
a cifrelor pornire de valuri mari și reci 
și semnul înmulțirii ca o emblemă simplă 
se-așează peste veacul de aur, douăzeci.

Da, ochiul meu visează lumina înzecită.
Am datoria, poate și dreptul, să mă-nfrupt < 
din poezia aceasta, precisă ca elipsa 
de care niciodată Pămîntul nu. s-a rupt.

Eu simt aceste cifre, le văd cum se trezesc. 
Partidule, cinstirea ți se cuvine ție 
căci tu transformi puterea și visurile noastre 
în matematică și poezie 1

Aurel STORIN

Om al timpului tău
(Urmare din pag. 1)Pe acum, al țării care crește sub ochii noștri. Romînia veche devine Romîhia nouă, socialistă, o țară a civilizației celei mai înaintate. Pe vremuri, cînd, după ani de studiu petrecuțl in străinătate, piă Întorceam în țară, trebuia să oon- stat, prin comparație, înapoierea ei, pustietatea unor regiuni întinse, tristețea și sărăcia orașelor provinciale muribunde, vidul „spațiului social". înțelegeam că ceea ce trebuie pus la temelia unei noi civilizații romînești este ideea muncii, a creației sociale. Am înțeles apoi că regenerarea dorită nu devenea posibilă decît printr-o orînduire care, desființînd exploatarea, exportul capitalului, delapidarea continuă a bunurilor naționale prin abuzurile și prevarica- țiile politicianismului, să mobilizeze, să concentreze și să îndrume efortul constructiv al țării. Acest lucru se petrece acum sub ochii noștri. Este un drum bun, pe care, dacă ești cinstit, nu poți să nul aprobi,

Deci o sondă care se sapă astăzi în 
20 de zile, în 1965 va necesita, pen
tru atingerea aceluiași obiectiv numai 
12 zile. Avantajele economice sînt e- 
vidente, modernizarea utilajului se va 
face pe baza creșterii potențialului u- 
zinelor constructoare care în 1965 vor 
produce 135—140 instalații de foraj.

Schelele de extracție se vor îngriji 
de o judicioasă gospodărire a rezer
velor prin intensificarea producției la 
sondele vechi. Se va da îndeosebi a- 
tenție metodelor raționale ca: recu
perarea secundară și menținerea pre
siunii de zăcămînt priln injectarea de 
apă în strat, ceea ce permite prelun
girea vieții schelelor și mărirea can
tității de (iței extras. Tot la acest ca
pitol se poate aminti de acțiunea de 
reactivare a sondelor vechil, părăsite 
de capitaliști, pe motiv că sînt „ne
rentabile", și care sînt astăzi puse a 
doua oară în producție, datorită stră
duinței geologilor și a sondorilor. Ca
rotajul radioactiv denumit „ochiul a- 
tomic" e de un real folos în aseme
nea cazuri. In perspectiva deschisă de 
Directive ne putem gîndj și la auto
matizarea schelelor de extracție prin 
conectarea tuturor sondelor la un ta
blou central pe care sînt indicați toți 
parametrii necesari producției, astfel 
că o întreagă secție poate fi coordo
nată de un singur dispecer.

Rafinarea țițeiului se va orienta 
către obținerea unor produse de cali
tate superioară, ceea ce în limbajul 
specialiștilor se numește „adîncirea 
prelucrării".

Ace.asta se va obține priln concen
trarea rafinăriilor în unități mari, mo
derne, automatizate, care vor produce 
benzina cu cifre vitonice ridicate, pro
duse petrochimice, etc., ceea ce va 
spori valoarea fiecărei tone de țiței 
prelucrată cu 40 la sută. Industria 
constructoare va produce utillaj pen
tru rafinării, — sarcină în vederea 
căreia se vor reprofila o seamă de 
întreprinderi.

Progresul pe care-1 va înregistra 
industria petrolului se reflectă în alte 
capitole ale Directivelor, prin crește
rea vertiginoasă, pînă în 1965, a pro
ducției maselor plastice (de 16 ori), 
a firelor și a fibrelor sintetice (de 43 
de ori), a cauciucului sintetic (50.000 
de tone). Progresul industriei petro
lului se va reflecta și în sporul de 
cereale, de porumb și de carne, dacă 
luăm în considerație că energia care 
mînă tractoarele și combinele provine 
tot din petrol. Șî prin intermediul u- 
nor asemenea produse de larg con
sum, industria petroliferă e în directă 
legătură și cu capitolul: „venitul na
țional" — contribuind direct la acel 
spor de 40—45 la sută al salariului 
real și al veniturilor țărănimii, pre
văzut în Directive,

Vasile NiCOROVICI

și dacă ești harnic și cu iubire de țară, nu poți să nu dorești a-1 parcurge împreună cu toți acei care se ostenesc pentru a-1 străbate pînă la capăt.Se ridică, în jurul nostru, locuințe, palate și uzine, instituții de toate categoriile, parcuri și arene. Dar, împreună cu ele, se formează, prin efortul însuși de a Ie ridica, un popor cu noi deprinderi de muncă, cu priceperi și îndemînări noi, prețuitor al muncii, călit în disciplina ei. împreună cu inventarul de bunuri naționale, crește elementul uman; o dată eu civilizația materială, cultura socială și morală. Crește dec» vechiul nostru popor către o nouă conștiință de sine, conștiința acelora care, construind o civilizație mai înaltă, simt mai puternic în ei demnitatea omului, drepturile care-i asigură roadele muncii și libertatea necesară desfășurării puterilor sale. A înțelege aceasta înseamnă a fi om al timpului tău
Tudor V1ANU
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In regiunea Pitești au avut loc 

în cursul lunii trecute consfătuiri 
ale „Gazetei literare" cu cititorii. 
Grupul de scriitori și redactori ai 
revistei noastre a participat la con
sfătuirile care s-au desfășurat în 
orașele Pitești și Cîmpulung-Muscel, 
precum și la șezătoarea literară or
ganizată în comuna Ștefănești. 
Discuțiile cititorilor s-au referit la 
aspecte concrete ale activității 
„Gazetei literare”, aducînd în 
același timp sugestii și sezisări 
importante.

&

TREPTE DE
fost în primăvară 
cînd explodau pe dea
luri și pe văi, trandafi
rii văpăi, piersicii. în
cremeneau pe o clină de 
deal, ca niște ciudate 
și singuratice păsări 

flamingo; o clipă apă
ruți și așteptînd parcă

să dispară tot atît de ciudat. Mai erau 
și pomii cu floare albă — asemănători 
unor uriașe globuri de păpădii. Încolo, 
dealurile păreau sterpe, văzute din de
părtare. Cu cît te apropiai, dealurile, în 
semicerc, dovedeau că nu sînt niște a- 
șezări geologice călărite de pustiu și 
gonite de vînt.

Se arăta o potcoavă uriașă, larg des
chisă de brațele unui gigant. Pămîntul 
suia în terase, regulate, largi, preves
tind viață nouă, vegetală, vinul de via
ță lungă.

...Urc împreună cu un grup de colegi 
călăuziți pe acest tărîm al marilor rea
lități de azi, de către un tovarăș între 
două vîrste. Poartă un costum cenușiu- 
gri care-1 face parcă puțin aerian, în 
lumina crudă de primăvară. Dar cel 
ce umblă înaintea noastră, e un om care 
iradiază o blîndă forță. E în armonie 
cu peisajul arid, dar crescut în lumi
nă. Tovarășul Constantin Sandu, 
președinte al sfatului popular regio
nal Pitești, ne arată podgoria Topo- 
lovenilor.

Podgoria aceasta 
col la Ștefănești.

Fac roată privirea, 
potcoavei în terase.

— A fost un teren
lăstăriș (se văd încă mari întinderi 
tufe împotriva cărora se duce o apri- 
bătălie). Terenul era supus procesu- 
spălării solului.

Văd în depărtare porțiuni care-și a-
rată profilul dramatic — în stadiul de 
părăsire, cum se afla înainte și acel 
care acum este etajat, tăiat în terase;

are centrul viti-

ajuns pe culmea

de 
de 
gă 
lui

neproductiv, plin

mărginit cu festoane de iarbă, întărite 
cu garduri împletite, cleionaje, baraje, 
canale de ciment pentru scurgerea ape
lor din viitură. Benzile de verdeață și 
plantații slujesc la întărirea solului și 
la paralizarea forței apelor din ploi și 
dezghețuri de primăvară.

Tovarășul gospodar al regiunii, pre
ședintele sfatului popular regional Pi
tești, Constantin Sandu, întoarce spre 
noi un obraz luminos și viguros cizelat 
cînd îl întrebăm:

— Trebuie să se fi cheltuit 6 muncă 
uriașă ca să arate astfel terasele aces
tea de legendă, pe lingă dealurile des- 
nădăjduite, care mai adăpostesc pus
tiul...

— Dacă rămîneau în situația veche, 
tot pămîntul de pe dealuri ieșea din cir
cuitul agricol... In urma sarcinilor tra
sate de Congresul al 11-lea al P.M.R., 
Comitetul executiv a pus problema pu
nerii în valoare a acestor dealuri. S-a 
hotărît să fie plantată, vița altoită în 
regiune. S-a hotărît să ajungem în 
1965 la o suprafață de aproape 15.000 
ha. iar în 1975, la o suprafață de 
35.000 ha.

Totuși dacă cineva ar privi prin fe
reastra avionului, peste această etajare 
a pămîntului cioplit cu sapele, peste 
spinările și umerii acestor dealuri, ar fi 
ispitit să fabuleze, înșelat fiind de înăl
țime și de lucrarea măiastră a oame
nilor. Și cînd te gîndești că nu sînt te
rasele de la Persepolis cioplite de sa
pele milenarelor vînturi ale cîmpiilor 
asire, Ci rezultatul unei îndîrjite munci 
omenești, acestea de pe podgoriile To- 
polovenilor, de pe Golească.

Din zborul păsării de aluminiu, peste 
planările cenușii ale ereților, peisajul, 
solul, înfățișează ciudate lucruri care 
parcă atestă urmele grozav de bine 
păstrate ale marilor terase ale lumii 
antice, cu nume felurite și pe paralele 
geografice depărtate.

Așa ne apar și nouă din culmea pot-

Chipuri de comuniști 
tu literatura nouă

(Urmare din pag. I)

răși, dintre care se reliefează mai ales 
Felecan. însușirile comuniștilor sînt 
scoase în evidență prin descrierea 
modului în care înfruntă și înving 
greutățile. In „Desfășurarea" lui Ma
rin Preda, instructorul de partid, 
Țurlea nu participă direct la acțiune, 
în schimb Anghel Hie și Hie Barbu 
sînt figuri reprezentative de comu
niști. Destinul acestuia din urmă e 
semnificativ pentru acel nou pe care 
lupta Partidului îl aduce în viața oa
menilor. Umanismul socialist trăiește 
prin atitudinea celor mai multe per
sonaje pozitive. In sfîrșit, prin „Bă-> 
răgan“de V. Em. Galan, ajungem la 
un roman în care activitatea unui 
comunist se găsește în centrul cons
trucției epice. Și în acest roman sînt 
înfățișate diferite „revelații" pe care 
Ie au în contact cu comuniștii, — cu 
Anton Filip mai ales, — personajele 
mai puțin evoluate. (Revelația unor 
noi posibilități de muncă, a muncii 
creatoare la inginerul Matei, revelația 
demnității sale ca om al muncii la 
Mitu Cîrstei, etc.). Dar aceste „des
coperiri" sînt totuși pe planul doi, 
pe planul întîi rămînînd Anton Filip, 
care face și el „descoperiri", dar de 
altă natură. Înarmat cu viziunea co
munistă asupra lucrurilor, el desco
peră în realitatea înconjurătoare as
pecte și semnificații mereu noi. „Bă
răgan", (ca și „ta cea mai înaltă 
tensiune", de altfel), este romanul 
creșterii experienței de muncă și de 
luptă a unui comunist. Observații 
asemănătoare pot fi făcute și despre 
„Setea" lui Titus Popovici. Pe de o 
parte, în contact cu comuniștii, Mitru 
Moț descoperă o lume nouă și în 
afara lui, dar și în el ; pe de altă 
parte, devenit comunist, învățătorul 
Teodorescu începe să vadă altfel lu
mea din jurul său. Cele două experi
ențe se împletesc și se completează 
reciproc.

Romanele apărute în cinstea celei 
de a XV-a aniversări a Eliberării pa
triei — în ciuda unor neajunsuri par
țiale — sînt romane ale vieții unor 
comuniști. Și în „Pe muche de cuțit" 
de Mihai Beniuc și în „Șoseaua Nor
dului" de Eugen Barbu și în „Ba
riera" de T. Âlazilu și în alte scri
eri, personajele principale evoluează 
pe întreaga tracctorie a acțiunii ca 
luptători comuniști, caracterele lor de- 
finindu-se în luptă; universul sufle
tesc li se îmbogățește prin experiența 
cîștlgată în toiul luptei.

Deci, dacă aruncăm o privire cît 
de fugară asupra întregii dezvoltări 
a literaturii noastre, noi observăm o 
schimbare semnificativă privind locul 
și rolul comunistului în construcția 
epică. La început, luptătorul comu
nist era personajul cel mai înaintat, 
dar nu și eroul central. Cu timpul, 
rămînînd exemplu de umanitate, 
eroul comunist devine și personajul 
central, în jurul căruia se organi
zează Acțiunea. Literatura noastră re
flectă astfel, din ce în ce mai com
plex, un adevăr obiectiv al epocii: 
eroul timpului nostru e luptătorul 
comunist, omul devotat pînă la capăt 
luptei pentru triumful comunismului 
pe pămî.’.t.

Studiul literaturii ne ajută să în
țelegem și cauza acestei orientări, ne
cesitatea ei obiectivă. Literatura 
noastră nouă e o literatură realist- 
socialistă, o literatură care afirmă

— ca și literatura sovietică — idea
lul estetic al epocii socialiste. Ea a 
făurit eroul pozitiv insplrîndu-se din 
acest ideal și slujindu-1 totodată.

Dacă analizăm cu atenție, Proiec
tul de Directive ale celui de a,l Ill-lea 
Congres al PMR privînd dezvoltarea 
economiei naționale în viitor, ne im
presionează în primul rînd măreția 
perspectivelor. Nu ne îndoim nici o 
clipă măcar că toate cele înscrise în 
plan vor deveni, la termenele stabi
lite, realitate. Nu ne îndoim pentrucă 
știm că socialismul descătușează 
uriașe energii creatoare. Acest proces 
de eliberare a forțelor umane, noi 
l-am trăit și continuăm să-l trăim.

Societatea capitalistă, prin natura 
ei, încătușează și alterează esența 
umană. Lupta pentru socialism o eli
berează și o împlinește. Tipologic 
eroii comuniști se definesc în primul 
rînd în raport cu această cerință a 
epocii. Ei sînt oameni care se ridică pe 
o treaptă superioară de umanitate, în- 
lăturînd toate acele trăsături incom
patibile cu adevărata libertate a 
omului. Intre eroul comunist și con
ținutul burghez al vieții se stabilește 
un raport de incompatibilitate. Un 
luptător comunist — fie că este An
ton Vadu din „Cumpăna", Lazăr de 
la Rusca, Ilie Barbu, Anton Fiii)), 
Mustea, Vițu sau Dumitrana — nu poate 
accepta — oricare ar fi riscul — să 
apere niște interese personale ale 
sale, dacă prin aceasta prejudicială 
Interesele cauzei. Up luptător comu
nist — dacă e într-adevăr luptător 
și comunist — niciodată nu se poate 
mulțumi cu cele obținute; a milita 
pentru noi și noi obiective, a-și pro
pune noi și noi depășiri îi este orga
nic necesar. Intransigența sa față de 
orice manifestare a ideologiei și mo
ralei burgheze (individualismul, na
ționalismul, etc.) îi este caracteris
tică. De aceea comuniștii sînt azi în 
fruntea luptei pentru progresul uma
nității. Ei sînt purtătorii acelor cali
tăți umane a căror descătușare e de
terminată de cerințele Istorice și e 
determinantă pentru satisfacerea 
acestor cerințe. De aceea ei sînt și 
eroii principali ai creației literare.

In întîmpinarea celui de al Ill-lea 
Congres al partidului, frontul nostru 
scriitoricera se prezintă din acest 
punct de vedere conștient și de im
portante realizări, dar și de existenta 
unor sarcini încă neîmplinite. Lup
tătorul comunist a devenit eroul prin
cipal a| literaturii. Din acest punct 
de vedere literatura noastră e în pas 
cu vremea. Dar luptătorul comu
nist din cărți nu este încă la ni
velul aceluia care făurește sub ochii 
noștri istoria, transformînd și înnăîțînd 
țara. Omul simplu, constructorul so
cialismului e mult mai bogat sufle
tește, mult mai eliberat de metehnele 
lumii vechi și în consecință, cu po
sibilități mult mai mari de a afirma 
prin exemplul său cea mai tnare cu
cerire a epocii — uriașa descătușare 
a forței creatoare umane

Cu alte cuvinte, frumusețea eroului 
din literatură pălește pe lingă fru
musețea făuritorilor vieții noi.

A zugrăvi chipul luptătorului pentru 
triumful comunismului Ia nivelul 
acestei frumuseți — iată una din sar
cinile principale ale literaturii noastre, 
pe drumul dezvoltării ei realist-soci- 
aliste.

Mihai NOVICOV

VIAȚĂVIATĂ

dealuri,

de azi, 
se mai

coavei de dealuri, terasele săpate, cana
lele, parapetele, îndiguirile de ciment, 
pe taluzuri mari de pămînt înclinat.

Totul este lucrat după planuri studia
te, după un desen logic și practic, care 
ține socoteală de calitatea solulilî, de 
apa ce va să cadă asupră-i, de toate 
forțele destructive ale naturii veșnic în 
prefacere.

Se pare că tovarășul care ne conduce 
și care e unul din marii gospodari ai 
regiunii, privește printre gene dealurile 
cioplite cu o pasiune, cu o — aș în
drăzni — febră creatoare ca și cum pă
mîntul rodnic din fața lui ar fi o sta
tuie sau un poem arhitectonic.

In timpul mitologic trăia un tînăr 
de o mare frumusețe, Ampelos, îndră
git de Dyonisos (Baclius). Ampelos 
voind să îmblînzească un taur sălbatic 
fu răsturnat și ucis de apriga fiară. . 
Îndurerat, Bachus îi înduplecă pe zei 
să-.l mștajnorfozeze pe cel ucis în viță 
de vie.

Dacă odată s-a dat crezare unor mi
turi ca acestea, cum să ne îndoim că 
în timpul nostru, oamenii muncii din 
țara noastră, însuflețiți de țelurile so
cialismului, au înviat o mare cetate . 
moartă a naturii, o cetate lăsată în pă
răsire de o epocă și de niște oameni 
inetți, nepăsători, 'cum- să nu credem 
că au înviat corzile tinere ale butucilor 

•de vie, care “vor fi mai. vil decît milroa-. 
ne de ampeloși imaginari.

îmi învîrtesc privirea în semicercul 
de pămînt unde i-au așezat oamenii, 
teraselor. Văd ieșind din cuibarele lor 
„mugurii" butucilor de peste ani. Văd 
aruncate în aer, în vînt, corzile și 
cîrceii. Văd peisajul de peste trei ani 
și-mi amintesc de un vers, scris, sub 
imperiul bucolicelor lui Virgiliu, un 
Vers pe care-1 credeam uitat:

„Cînd desenau ciorchinii, pe 
vii tapete"...

In multe regiuni ale patriei 
pe unde se știe și pe unde nu
știe, dacii lui Zamolxe, desenau pe dea
luri tapetele vii de aur, de agată, de 
lumina ale ciorchinilor, ale nesfîrșite- 
lor Vii. Nu știm cum erau viile. pe 
atunci, cum erau lucrate, ce fel de va
rietăți, dar știm că și într-altă vreme, 
viile erau în cinste și că uneori voe- 
voZii, ca-n versul eminescian „hălădu- 
iau pe la Cotnari"... Și nu era gînd de 
stricare a vinului, fiind faptul sub 
mare pedeapsă, cum l-au știut strica 
și înșela. Acum poporul nostru are ne
voie de vin pentru întăritoare hrană a 
trupului și a sufletului și vinul romî- 
nesc să dea multe medalii străine, me
reu mai multe.

Așa că privind din această zare fap
tul, gospodarii mari ai vremii noastre 
au hotărît să desțelenească, să smulgă 
pămîntul sălbăticirii și pustiului.

Privesc terasele pe care își pune si
giliul de lumină, primăvara.

— Uite, acolo, în trupul de la Go
lească — podgoriile vechi ale golești
lor vor fi 
de masă 
muzică a 
gini și excită papi Iele gustative) Cha- 
sseles — Muscat Hamburg, — Coarnă* 
neagră — (pentru struguri de vin) Pi- 
noturi — Riesling — tămîioasă romî- 
nească— Fetească — Cabernet-negru.

Am iluzia că toate întinderile — lar
gile întinderi, terasele — leagănă la 
araci ciorchinii cu cromatica diversă, 
cu boabe grase sau translucide, ciorchi
nii de mîine, vinul de mîine — vinul 
de viață lungă — nestricat de pre
faceri furișe de negustori, ci vinul în
grijit cu o dragoste geloasă, cum e în
grijit în podgoriile și în cramele noas
tre de azi.

Privesc terasele cum sînt și cum vor 
arăta. Pentru asta au muncit sute de 
oameni, vor lucra pentru extinderea te
raselor, pentru cîștigarea solulai alte 
sute și sute de oameni, o muncă grea. 
Cățărați, atîrnați pe clinele dealului, 
sapă și sapă, nivelează și plantează, 
mîini înnegrite de soare și de vînt, 
mîini de bărbați, mîini de femei și 
fete.

Ii văd pe Smaranda Ion, pe Radu- 
canu Constantin, pe Costică Capreț și 
alții... Le vad trupurile încovoiate să
pînd, săpînd mereu, desfășurînd, smul- 
gînd rădăcini, butuci negri, morți, de
simea lăstărișului sălbatic. Văd pro
filate pe cer siluete.le lor cu căciuli, cu 
haine colorate, cu chipuri grave, știind 
că sînt într-o luptă crîncenă cu na
tura și că trebuie s-o învingă, să-i 
smulgă tot ce poate da.

Ii privesc și simt că poate munca 
mea nu-i pe măsura greutății și fo
losului muncii lor încordate, crîncene.

Sute și sute de oameni, mii și mii 
de zile de muncă, peste 30.000. Zile 
de muncă, treptele care suie către zi
lele de mîine, către belșugul locului : 
„Cînd vor desena ciorchinii pe dealuri, 
vii tapete."... în cramele, în povernele, 
moderne, care vor fi construite, va 
dormi inima vinului, în mari butii; 
ca să se deștepte în sufletele și în 
mințile oamenilor în ceasuri de bucurie 
și destindere, cînd iau zborul alte vi
suri și gesturi generoase; pentru îm
plinirea și echilibrul vieții.

plantate pe 60 de ha, soiuri 
și desert... (Urmează ca o 
cuvintelor care trezesc ima-

Radu BOUREANU

Scrisori de ld cititori

f r

Dragi tovarăși scriitori,

Ne-am bucurat mult aflînd că ne 
vom îhtllni cu prilejul șezătorii lite
rare organizate de „Gazeta literară" 
în comuna Ștefănești, cu poeți și 
prozatori pe care îi citim în revistele 
și în cărțile noastre. Am urmărit în 
„Sclnteia pionierului" numeroase dări 
de seamă despre întâlnirile scriitori
lor cu pionierii din alte școli și ți
nem să vă spunem că și noi, la ria
dul nostru, am dorit de multă vreme 
să stăm de vorbă cu un scriitor.

Nouă, pionierilor și școlarilor, ne 
place să citim; volumele pe care 
ni le dăriliți d-voastră ne ajută să 
cunoaștem viața de astăzi, să creș
tem fii buni ai poporului nostru. 
Cărțile d-voastră, ne fac să învățăm 
cu hărnicie, ne învață să ne iubim 
scumpa noastră patrie și să visăm 
la viitorul ei strălucit. Cineva spu
nea la o șezătoare că literatura ne 
dă aripi, ne înalță spre lumină și 
pentru aceasta, pretutindeni, oriunde 
ne-am duce, noi luăm cîteva dintre 
cărțile pe care d-voastră Ie scrieți 
pentru noi. Am . ..
cu acest prilej care sînt volumele 
noastre preferate. In primul rînd, poe
ziile marelui nostru poet Mihail Emi- 
nescu, volumul Nada Florilor de Mi
hail Sadoveanu, precum și basmele 
lui Petre Ispirescu. Dintre cărțile 
autorilor contemporani ne-au plăcut 
foarte mult „Nică fără frică" și 
„Prințul Miorlau" de Nina Cassian, 
volumașul „Copiii Atenei" de Dimos 
Rendis, precum și nuvela „Desfășu
rarea" de Marin Preda, care ne-a 
amintit cum s-a făcut'- și la noi tn 
sat gospodăria agricolă colectivă.

Pentru cărțile pe care le-ățl scris 
pînă acum, ca șl pentru cele la care 
lucrați acum, noi vă mulțumim. Tot
odată, vă rugăm să transmiteți scri
itorilor care pregătesc noi volume 
pentru pionieri și școlari, că aștep
tăm mai multe cărți despre viața 
noastră școlară,, despre iaotivltatea 
pionierească, etc. Am vrea să mai 
știți, tovarăși scriitori, că nouă ne 
place mult activitatea artistică. Or
ganizăm serbări și șezători la care 
recităm din versurile d-voastră. U- 
neori, formăm și echipe teatrale dar, 
din păcate, piesele pentru pi vreri 
sînt foarte puține. Iată de ce vă ru
găm să scrieți și pentru noi piese 
de teatru, care să ne ajute în activi
tatea noastră artistică.

Și acum, încă o dorință. Poate că 
știți că printre noi, pionierii și șco
larii, se află unii, care încearcă să-și 
aștearnă gîndurile tn versuri sau 
povestiri, în numeroase lucrări lite
rare, care desigur, sînt încă neizbu
tite. Povestiți-ne și nouă despre în
ceputurile d-voastră literare, despre 
munca grea pe care o depuneți pen
tru crearea unui poem sau a unei 
povestiri.

Acestea sînt cîteva dintre dorin
țele noastre, pe care bă rugăm să le 
transmiteți mai departe și celorlalți 
scriitori din patria noastră, odată cu 
invitația de a veni mai des în mijlo
cul nostru, de a sta de vorbă cu noi 
și de a afla noutăți din viața noas
tră.

vrea să vă spunem

Popa Lenuța, Popovici 
Claudia, Cîrțară Maria, 
Alecu Elena, Ptrlea A- 
moraș, Băl&ceanu Dan, 
Răducu Cornel, 
Necșulescu, Petre 
Molea Luminița. 
din Unitatea de 
a clasei a VII-a 
Iii „Vasile Tudose' 

comuna Ștefănești.

Maria 
Ionică,

pionieri 
a șco- 

din

La uzinele metalurgice „Vasile Tudose” din Colibași, regiunea Pitești, maiștrii 
Victor Mihalcea, Dumitru lonescu și lăcătușul Haralambie Goboiu fac ultimele 

presiuneverificări ale noii instalații moderne de turnare sub

spitalieră, primăvara ne-a condus 
tot drumul pînă la Colibași cu ra
muri de prun înflorit. Și florile ei 
jl ospitalitatea ei, nu ne-au dezamă
git nici pe aleeîe uzinelor „Vasile 
Tudose" din Colibași. Primăvara nu 
și-a retras florile nici cînd am in
trat în cabinetul tovarășului direc
tor : fiori albe străluceau în vazele 
de pe săli sau din birouri.

Dar pe aici nu au fost totdeauna flori și 
bucurie.

închid ochii și mă întorc cu gîndul în anii 
1942—1943!... Aud tropăitul cizmelor hitieriști- 
lor... Pe teritoriul pădurii de stejari se înălța o 
uzină a morții... Oameni cu zvastici pe haine și 
cu moartea în gînd hotărau unde să se constru
iască avioane, unde proiectile, unde gloanțe... Să
tenii prestau muncă obligatorie convinși de țevile 
armelor antonesciene... Inginerii de pe Rhin, spe
cializați in construcții de crematorii și de fabric’, 
de avioane de bombardament, depuneau tot zelul 
ca uneltele morții să intre cît mai repede în ac
țiune... Dar munca tor asiduă a fost frînată de 
înaintarea victorioasă a trupelor sovietice. De a- 
tunci prunii au prins floare mai curată și oamenii 
au răsuflat ușurați și împăcațl. Mijea o primăvară 
fără seamăn 1

Regimul oamenilor muncii a hotărît să termine 
clădirile uzinei și din 1953 aici se fabrică uneite 
pașnice, motoare și agregate de autocamion (anexe, 
supape, pistoane), și tot aici se califică în școli 
cadre noi de muncitori.

Numele tovarășului Chiru Alexandru e bine cu
noscut, strungarul deputat în Marea Adunare Na
țională, lucrează în contul anului 1977 (aceasta 
a fost cu o lună în urmă...). Tovarășul lonescu 
Gheorghe, cioban, a plecat să se califice la 41 de

Li

ani. Astăzi e un rectificator fruntaș care se des
curcă ușor între microhi.

Despre uzina păcii de astăzi s-ar putea scrie 
pagini și cărți întregi, despre noile hale, despre 
grija față de traiul muncitorilor, despre roadele 
producției, despre oamenii minunați crescuți aici.

In iureșul muncii din hale, în trepidația motoa
relor, am îniîlnit un grup de pionieri cu flori In 
mînă care vizitau uzina și pe părinții lor munci
tori. Cineva le explica istoricul acestei imense 
fabrici. Eu am discutat cu vreo trei dintre pio
nieri. Și le-am început un basm, o poveste nu 
tare de demult... A fost odată o muma-pădurii 
harjăgoasă și rea, o vrăjitoare afurisită, care-și 
pregătea zmeii și zemoaicele să ucidă viețuitoarele 
codrilor... Dar, pasămite, a venit un Făt-Frumos 
care a răpus căpcăunii cei hrăpăreți șl a prefă
cut-o pe zgripțuroaică într-o zînă frumoasă și 
înflorită, într-o zînă care ajută oamenilor însetați 
de lumină și adevăr 1

Și unul dintre pionieri m-a întrerupt din po
vestit :

— Asta-i povestea uzinei părinților noștri 1
— A uzinei noastre, corectă un pionier geamăn 

cu florile de-afară.
Și am plecat de la zîna înflorită ducînd în 

brațe buchete de liliac violet și mirositor.
Și am plecat de la zîna harnică ducînd în inimi 

buchete de flori nepieritoare din marea și ospita
liera primăvară întîlnită în miez de Florar în 
pădurea de pe minunata vale a Argeșului de Je- 
gendă !

Da, urmașii Meșterului Manole construiesc astăzi 
anii de aur ai poporului nostru pe .Argeș în 
sus" și pe întreaga noastră țară însorită 1

Nicolae TAUTU

EURITMI
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ntrccerea de dansuri și 
cîntece de la Cîmpu
lung-Muscel a fost ca 
o încununare a celor 
văzute pe Argeș. Am 
stat sub tneîntare trei 
ceasuri încheiate. Nu 
știam ce să aleg între 
jocul focos și frumuse
țea fără cusur a stra

ielor naționalii Cînd ochii alergau du
pă mișcările trupurilor, ritmice și iuți, 
cînd zăboveau pe maramele și iile 
fine, ca o spumă de mare. Era ca o fu
gă, ca un flux și reflux, în care valu
rile s-ar bate în sclipiri. Apoi totul 
se schimba. Colanul viu de flăcăi s> 
fete se desfăcea și se rupea, ca în
dată să se reîntregească în grupuri, ca 
niște buchete de flori pe cîmp. O 
clipă numai, căci în secunda 
toare se desfoleau într-o lentă 
șurare ce-mi amintea un vers 
zian:

„Și care în fiece mișcare 
pierzi cu-o petală cîte-o stea"

Era ca o pauză, suspendată în timp, 
o trecere grațioasă de la o fază la 
cealaltă a jocului. Dansatorii reintrat! 
treptat în vîrtej, cu trunchiurile drepte 
și mlădioase, cu fruntea semeață, în- 
soțindu-se de cîte un chiot. Mă uitam 
la picioarele lor suple și viguroase 
scriind pe podeaua scenei bucuria no
uă de a exista, de a trăi, tn vechi 
semne coregrafice. Și-mi plăcea să ci-

cămășii,

o 
urmă- 
desfă- 
arghe ■

lese In cusătura înflorită a 
în pașii avîntafi, în cîntecul lor, sufle
tul unui popor liber și cutezător.

Era într-o zi de chihlimbar, pe la 
mijlocul lui aprilie, șl toate acestea se 
numeau concursul regional „Sărbătoa
rea primăverii". Dar înainte de a ajun
ge aici, în pitorescul oraș de murite, 
am luat drumul văii Argeșului, cu po
pasuri la conacul Goleștilor, la tera
sele cu viță de vie de curînd plantate 
pe dealurile din împrejurimi. Sute de 
țărani muncitori, ca niște batalioane 
de furnici harnice se răspîndiseră pe 
înălțimi, săpînd și nivelînd terenul, 
lmpărțindu-l ca pe-o hartă.

Cățărați sus, de aici, din vîrf, țara 
își descoperea, sub un cer de safir, 
minunile, pînă-n zarea tremurătoare. In 
urzeala vremii, un fir nevăzut al isto
riei urca și dura de la școala romî- 
nească înființată de Golești la aceste 
terase în pantă și pînă la jocul flă
căilor și fetelor, trăind primăvara vie
ții lor.

De la palmele altădată bătătorite de 
coarnele plugului de lemn, la mînuirea 
volanului tractorului, de la țăranul orb 
și desculț la meșterul recoltelor bogate, 
la săditorii de astăzi ai viței de vie pe. 
dealurile pleșuve, deslușeam o succesi
une de mari gesturi euritmice. Aceleași 
întllnite pe ogoarele lucrate ca o țe
sătură de covor, pe vastele șantiere, 
în uzine și tn creștetul schelelor înal
telor construcții. Erau aceleași, dar cu

o frumusețe mereu alta, 
rită, tn ampla euritmie a

Scenă din piesa „Piață nouă”, la Teatrul de Stat din Pitești
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mereu spo- 
muncii. în

totdeauna a fost profund impresionan
tă și plină de grandoare mișcarea, un
duirea trupului omenesc, în gestul 
nobil al strădaniei sale.

Din aceste mișcări, din aceste ar
monioase gesturi s-au zămislit încet, 
retopite și stilizate, jocul, explozia de 
vioiciune și tinerețe a dansatorilor 
noștri pe care-i urmăresc fermecat. 
Iar de nu mă voi opri nici la tara
ful de la Topoloveni, cu solistul lui, 
Ulei Marin, de numai 9 ani, nici la 
corul închegat și omogen din Leor- 
deni, nici la cite alte formații artis
tice, nu e pentru că n-aș vrea să în
semn atltea izbînzi tn cîntec și dans. 
Este ceva care m-a tulburat mai mult 
decît orice și acest lucru revelator nu 
pot să-l tac. E vorba de o brigadă 
artistică din comuna Călească a 
G.A.C. Progresul. Ca cîteva luni în 
urmă doar, nici una din membrele ei 
nu era știutoare de carte. O brigadă 
compusă exclusiv din femei mai tn 
vîrstă. Ascultlndu-le nu-ți vine să crezi 
că ceea ce vezi e adevărat. De unde 
au luat această stăptnire de sirțe, fi
rescul de a umbla pe scenă, de a spu
ne versurile și 
risind cu haz 
din colectivă 1 
sura mai bine
O, ele nu mai erau demult tinerel li
nele mai purtau încă urmele aspre al» 
vieții trecute. Și iată-le rotindu-se a- 
cum tn joc, cu mișcări domoăle, cu acea 
gravitate a vîrstei, dar și cu o lumină 
izvorltă parcă dinlăuntrul făpturii lor. 
Căci, de fapt, ele abia acum începeau 
să învețe a trăi. Și dintre atîtea chi
puri, privirea mi-a tntîrziat pe unul 
uscat, smead, cu încrețituri la Umple. 
Nu era cel mai frumos, dar desigur 
expresiv în cel mai înalt grad. Nică
ieri nu era săpat mai limpede, In tră
sături, în încruntarea obosită a sprân
cenelor, în ridurile obrazului, semnele 
trecutului. Zlmbetul trebuia să se fi a- 
șezat clndva străin și stingher pe chir 
pul ei. Gura amară poate nici nu l-o 
fi cunoscut. Și, totuși, nimeni ca ea 
nu zlmbea atît de frumos, cînd ieșea 
din rînd să-și spună rolul. Era o luptă 
pe fața ei, o dramatică frămîntare, ca 
Și cînd prezentul voia să șteargă din- 
tr-odată urmele acelei suferințe și să-i 
redea bucuria pierdută. încet și timid 
i se ivea zlmbetul, ca un ghiocel sub 
un strat de zăpadă. Era ca o renaștere 

a unei alte ființe, la care asistam ui
mit. N-am stat pînă la sfirșitul concur
sului. N-aveam de ce să mai stăm. 
Rezultatul îl știam. Șimțeam a cui va 
fi biruința, vedeam cu ochii. Era a po
porului, a splendidei sale primăveri.

poanta fără greș, isto- 
și ascuțit tnttmpldrite 
Nimic na poate mă- 
saltul imens tnfăptuit.

leronim ȘERBU



Acțiunea romanului „Aces
te zile și aceste nopți" 
de Teodor Mazilii se 
petrece în zilele noastre in
tr-o mare uzină din Capita
lă. Figura centrală a roma
nului e muncitorul comunist 
Tabarcea care primește sar
cina de director al acestei 
uzine. Scriitorul urmărind 
lupta directorului Tabarcea 
și a tuturor comuniștilor 
pentru introducerea de me
tode noi de muncă, pentru 
sprijinirea activității inovato
rilor este preocupat în ace
lași timp de modul în care 
eroul său reușește pe această 
cale, calea luptei pentru so
cialism, să-și împlinească as
pirația către realizarea pro
prie, către fericire,

Publicăm mai jos un frag
ment din romanul „Aceste 
zile și aceste nopți".

irectorul bănuia de ce 
anume părăsise fabrică 
în timpul serviciului 
maistrul de la turnăto
rie. De fapt nu bănuia, 
ci știa aproape foarte 
precis, de ce anume a 
plecat, ce socoteli și-a 
făcut, ce i-a trecut 
prin cap șl chiar ce ar

gumente o să inventeze ca să se sim
tă cu conștiința curată. II și vedea 
trecînd în 'fugă pe lîngă cabina por
tarului. dîndu-i să înțeleagă aces
tuia că e foarte ocupat și n-ar fi bine 
să-i răpească din timp întrebîndu-1 
unde se duce la ora aceea. Dar ple
carea lui Mielu adusese prejudicii 
producției și Tabarcea tiu se gîndea 
aă treacă cu vederea această abatere 
de ia disciplină. Faptul că știa pentru 
ce anume plecase Âiielu — să bea cu 
un amic sau să se întîlnească cu o 
femeie care lucra în schimbul de du
pă . amiază, — îl amăra și-l îndîrjea 
și mai mult împotriva acestuia. Căci 
lui Tabarcea manifestările de dezin
teres față de sarcinile obștești, ca de 
altfel toate abaterile de orice fel nu 
i se înfățișau încărcate dc mister și 
de aceea sentimentul de iritare se a- 
mesteca cu plictiseala. Mai știa de- 
aserțieni că Mielu o să-și facă autocri
tica și-o să caute să fie cit mai con
vingător... 11 vedea parcă pe Mielu 
privindu-1 drept în ochi și vorbindu-i 
sugrumat de emoție: „Tovarășe direc
tor, regret sincer că am plecat ieri în 
timpul producției..." Apoi Mielu, care 
greșise, îi va demonstra că și el în
țelege importanța sarcinilor la fel de 
bine ca. și el: „îmi dau seama ca prin 
comportarea mea am adus un preju
diciu fabricii și am dat un prost e- 
Xemptu..." Toate acestea îl iritau și-l 
Plictiseau pe Tabarcea: el știa că 
Mielu își dăduse seama încă de Cînd 
trecuse poarta fabricii că aduce un 
prejudiciu... și dă un exemplu prost. 
Atunci de Ce dracii a mai plecat ? Ca 
sâ-si facă autocritica ?

Mulți dintre cei care comiteau acte 
de indisciplină îl asigurau de since
ritatea cu care-și recunoașteau greșe
lile... Datoria lui de director comunist 
era să nu le pună la îndoială since
ritatea, dar nu toți înțelegeau că re
cunoașterea nu schimba practic si
tuația... „Păi ce dracii s-ar întîmpla 
dacă toți muncitorii ar lucra prost și 
ar regreta foarte sincer după aceea? 
Ce să fac cu sinceritatea asta și cu 
remttșcările astea foarte convingătoa
re"... De aceea Tabarcea oprea de 
multe ori mersul normal al autocriticii 
care devenea „prea" sinceră: „Lasă, 
tovarășe, să te vedem în producție"...

Tabarcea nu era de loc curios să 
audă autocritica maistrului, cu atît 
mai mult cu cît maistrul nu era nici 
la prima greșeală boacănă nici la pri
ma lui autocritică sinceră. Voia numai 
să-i atragă atenția că nu-i va mai 
tolera o asemenea abatere sub nici un 
motiv.

Mielu arăta așa cum și-l închipuise 
Tabarcea; foarte abătut și foarte con
vins de gravitatea greșelii lui. Dar 
cu cît Mielu încerca să pară mai abă
tut, și mai torturat de remttșcari, cu 
atît îi devenea directorului și Mai ne
suferit.......Dacă ești un băiat așa de
simțitor, de ce dracu nu-ți faci dato
ria?... Dar e mai ușor să-ți faci au
tocritica decît să muncești ca oa
menii".

— Tovarășe director... vreau să vă 
explic... începu Mielu cu voce rugătoa
re, gata să-și pună sufletul pe masă 
și , să analizeze pe îndelete cauzele o- 
biective, și subiective care l-au deter
minat să părăsească fabrica în orele 
de producție. Tabarcea înțelegea că 
lui Ălielu i-ar face mare plăcere să-i 
explice ce s-a petrecut în sufletul lui , 
cum de-a ajuns unde a ajuns dar pe 
director nu-1 interesa, știa și el foarte 
bine ce se petrecuse în sufletul lui 
Mielu. Presimțea cum Mielu de-abia 
așteaptă să-i spună cît de mult re
gretă cele întîmplate și, tocmai de 
aceea nu voia să-i dea această satis
facție.

— .Nu trebuie să-mi explici nimic... 
spuse Tabarcea cu asprime în glas, 
uitîndu-se înadins în altă parte. Nu 
ți-a cerut nimeni să-ți faci autocritica.

Mielu se întunecă la față supărat că 
i se luase dreptul de a-și regreta aba
terea. Socotea remușcarea un privi
legiu asupra căruia nimeni n-are voie 
să atenteze. Degeaba își pregătise el o 
autocritică foarte convingătoare, cu in
fluența anumitor elemente nesănătoase 
asupra sufletului său cinstit dar insu
ficient călit politicește. Cite n-âvea să-i 
spună directorului... Ar fi vrut sâ-i spu
nă directorului că, încă de cum ieșise 
pe poarta fabricii îl cuprinse remușcă- 
rile și cum, ajuns la stația de tram
vai. ar fi. vrut să se întoarcă, cum de 
s-a spovedit nevesti-si, și cum toată 
noaptea s-a perpelit chinuit de remuș- 
cări...

Mielu n-avea de unde să știe că 
Tabarcea, cunoscînd toate astea, și re- 
mușcările lui și discuțiile lui cu ne- 
vastă-sa, și insomniile lui, n-avea 
chef să le mai audă încă o dată.

— La ce circiumă ai fost? întrebă 
directorul cu voce liniștită, convins 
că maistrul se așteptase la o aseme
nea întrebare.

Mielu tresări buimăcit și jignit. El 
venise să-și descarce sufletul și omul 
ăsta îl întreba la ce circiumă a fost?

Tabarcea înțelese că Mielu se simte 
jignit și de aceea îl întrebă încă o 
dată cu și mai mare siguranță:

— La ce cîrcmmă ai fost ?
Mielu pricepu și el că întrebarea 

aceasta îi spulberă toate planurile au
tocritice, dar privirea directorului era 
prea necruțătoare ca să poată evita 
un răspuns hotărît.

— La bufetul Oituz..
Tabarcea surise și-l întrebă cu Voce 

schimbată, prietenoasă :
— P-unde vine circiuma asta?
Mielu se arătă din riou jignit ca 

și cum nu el ar fi băut ocolo in timpul 
orelor de producție.

— Nu știu dacă are vreo impor
tanță... încercă Mielui să se apere în 
felul lui și să ia o înfățișare cît mai 
demnă. Eu regret foarte sincer...

Tabarcea se făcu că nu înțelege ce-i 
spune Mielu; nu-1 interesau remușcâ- 
rile ; el voia să știe unde se 
afla circiuma unde băuse.

— Te-am întrebat unde se află,., 
se supără directorul. Dacă știi urlde 
se află, de ce nu spui?

— Lîngă halta Militari... treci puțin 
podul... recunoscu Mielu cînd înțelese 
că nu are nici o șansă să evite răs
punsul.

— Da... știu și eu... surise Tabar
cea. Am băut și eu o dată acolo... Și 
ce vin ai băut ieri?

Mielu se recunoscu învins, înțelese 
că de data aceasta n-o să mai poată 
inventa nici o autocritică convingătoa
re și o să trebuiască să spună ade
vărul.

— Vin de regiune. 12 lei kilul..,
— Ai băut cu sifon?
— Nu. Fără.
— Ceva gustări?

_ — Puțină brînză și o legătură de 
ridichi...

— Ospătarii?
— Băieți bun!...
—• Du-te în secție... spuse Tabar

cea și-i dădu să înțeleagă că e ocupat 
și că nu vrea să-l mai întrebe nimic. 
E pentru ultima oară cînd ți se mai 

trece cu vederea. Fă-ți autocritica la 
locul de muncă!

upă cearta cu Mielu, 
discuția cu Năică îi re
aduse buna dispoziție. 
De la bun început, to
varășul Năică formula
se o rugăminte foarte 
stranie. Această rugă
minte, stranie pentru 
alții i se păruse direc
torului foarte firească și 

pe deplin îndreptățită.
— Tovarășe director.,, începuse Năică 

cu voce groasă și hotărîtă... eu nu 
admit să fiu lămurit și prelucrat...

— De ce măi Năică? De ce să nu fii 
lămurit?

Năică oftă din adînctil pieptului și 
se uită descumpănit la director în 
semn că se așteptase la altă atitudine 
din partea lui.

— Păi de ce să fiu lămurit dacă 
sînt deja lămurit? se miră Năică din 
ce în ce mai indignat... De ce să ini 
se arate importanța sarcinilor cînd eu 
le cunosc foarte bine? Eu să nu cu
nosc importanța sarcinilor? Eu n-am 
nevoie să fiu prelucrat! Tu stai și lu
crezi conștient și vine unu la tine și 
începe să-ți explice de ce lucrezi tu 
conștient... Eu să nu știu de ce lucrez 
conștient?...

Tabarcea îl ascut-a îneîntat, văzînd 
cum se dezvăluie în fața lui o lume 
misterioasă și atrăgătoare.

—- Tovarășe director... nu rîdeți căci 
nici dumneavoastră nu v-ar plăcea să 
vâ ia unul ca Mielu și să vă explice 
că e mai bine azi decît pe vremea pa
tronilor... V-ar conveni? Eu zic că nu 
v-ar conveni. Atunci de ce eu, care în
țeleg mereu sarcinile care stau în 
față, sînt mereu lămurit?... Și de ce 
să fiu lămurit dacă sînt conștient? A- 
dică, n-au încredere în mine ? Să mi 
se explice mie diferența dintre ce era 
ieri și ce e-n momentul de față? Mie 
să mi se explice asta? Mie?

Năică era supărat că tocmai lui i se 
explicase diferența dintre viața de ieri 
și cea de astăzi, el care înțelegea atît 
de bine toate acestea.

—- Cu cine ai stat de vorbă... îl în
trebă directorul, de data aceasta, cu 
toată gravitatea.

— Cu nea Mielu... oftă tovarășul. 
A ajuns Mielu să mă lămurească pe 
mine.

Se vedea că Năică nu mai avea chef 
să discute despre asta.

— Am o propunere, tovarășe director... 
Dă-o dracului chestia cu Mielu, ea 
nu merită atîta importanță...

— Te-a lămurit Mielu?
— Dă-1 dracului... oftă Năică soîr- 

bit. Altceva voiam să vă comunic.
Pe Tabarcea nu-1 mira atitudinea lui 

Mielu. După ce Mielu era criticat peil- 
tru abatere de la disciplină, critica și 
el pe altcineva pentru o abatere ase
mănătoare fără să se întrebe dacă are 
sau nu dreptate. Tabarcea știa și de ce 
procedează Mielu în acest feî; criticînd 
și el pe alții își dovedea lui însuși că 
mai înseamnă încă ceva. Directorul 
admise cu plăcere ideea lui Năică de 
a schimba discuția.

Dar Năică nu era omul care să 
vină la director în timpul orelor de 
producție ca să-i țină teorii; de aceea 
Tabarcea aștepta ca Năică să vină cu 
vreo propunere concretă. De cîte ori 
venise Năică la Tabarcea, venise cu 
cîte o propunere sau idee. Directorul 
își reamintea de asta și-l învălui pe 
Năică într-o privire plină de simpatie. 
De cîte ori discutase cu omul ăsta, de 
atîtea ori venise cu o propunere care 
se dovedise foarte înțeleaptă și foarte 
folositoare. De aceea Năică apărea 
în imaginația directorului ca un șir de 
propuneri și de măsuri binevenite. Dar 
această imagine nu-i aducea nici un 
prejudiciu lui Năică, dimpotrivă, privit 
sub prizma aportului substanțial pe 
care-1 aducea la bunul mers al între
prinderii — chipul lui căpăta o anu
me grandoare.

De obicei în expunerea planurilor 
sale, Năică era foarte laconic: explica 
despre ce e vorba și, mai ales, sub
linia avantajele practice și după asta 
se ridica și pleca. De data aceasta 
lucrurile se prezentau puțin altfel: 
Năică o luă mai de departe.

— Tovarășe director, ați fost în 
Uniune?

-* Acum vreo doi ani... de 1 Mai, 
cu o delegație sindicala..,

— Și eu am fost, eu am fost în 
practică la Leningrad... dumneavoastră 
riu știți că nu erați încă la noi...

•— Și ți-a plăcut?
Năică stirîse în semn că întrebarea 

a oarecum inutilă.
— A\i-a plăcut... asta e puțin zis... 

spuse Năică lăsîndu-se pradă aminti
rilor. Mi-au plăcut că sînt lămuriți... 
.Rușii sînt conștienți. E bine să stai 
de vorbă și să bei cu oameni con
știenți. îmi place societatea oamenilor 
lămuriți, asta e anturajul meu.

Apoi Năică oprește brusc șirul a- 
mintirilor. 1 se pare că a exagerat Cu 
partea introductivă.

— Tovarășe director... ați citit în 
ziare că în .unele întreprinderi respon
sabilii de brigăzi fruntașe trec să con
ducă cele codașe?...

Năică se ridică în picioare, ca și curo 
ar fi vrut să plece. El socotea că totul 
e foarte clar de-acum înainte și că 
directorul o să priceapă restul singur. 
El o să preia brigada de codași și o 
să renunțe la conducerea brigăzii lui 
fruntașe.

— Bine, mă Năică... spuse directo
rul, tulburat, privindu-1 drept în Ochi... 
Și n-o să fie greu? întrebă directorul, 
punîndu-și parcă lui această întrebare.

— Destul de greu, recunoscu Năică, 
dar nu cu temere în glas ci cu satis
facția omului care se va ocupa de 
ceva deosebit. Destul de greu... Sînt și 
cîțiva băieții câm zurlii...

— Dar tu o să-i lămurești pe ăștia?
— Natural, tovarășe director... se 

supără puțin Năică, nu mă interpre
tați greșit... Eu n-am nimic cu lămuri
rea ca atare. Cine e nelămurit, să fie 
lămurit, eu am să-i lămuresc pe ăștia... 
Dar un om conștient de ce să fie 
lămurit?

După ce plecă Năică, Tabarcea își 
aminti că într-un fel rugămintea omu

Fragment de roman de Teodor MAZILI

lui e justificată. Totdeauna Năică s-a 
dovedit la înălțime, niciodată n-a tre
buit să se discute cu el ca să fie con
vins să facă un anume lucru. Are 
dreptate omul. Dacă e lămurit odată, 
de ce să mai fie încă o dată lămurit ? 

doua zi Tabarcea urma 
să preziirte în fața bi
roului de partid un re
ferat despre situația în
deplinirii planului. Alun
ea la redactarea refe
ratului îl făcuse să în
țeleagă încă o dată că nu 
reușise să cuprindă toa
te problemele sau că 

neglijase unele aspecte importante. E 
drept, moștenirea pe care o primise de 
la vechiul director nu era dintre cele 
mai fericite, dar n-avea de gînd să 
pună actuala stare de lucruri pe seama 
unui om care nu mai lucra în fabrică. 
Obiceiul de a trăi o vreme, justificînd 
lipsurile prin moștenirea [A care ai pri
mit-o de la vechiul director, i se părea 
de-a dreptul scîrbos. Jusificările pen
tru anumite greșeli sau lipsuri, și chiar 
justificările care conțineau o parte de 
adevăr, i se păreau lui Tabarcea ne
demne de un comunist. Ce să spun 
tovarășilor? Că n-am încă experiență? Că 
am primit o situație proastă? Că unii 
tehnicieni nu mă a jută suficient ? Parti
dul m-a trimis aici să pun lucrurile la 
punct și nu să arăt ce dificilă e mun
ca de director. N-am încă experiența ? 
S-o capăt. Am moștenit o situație 
proastă? S-o lichidez! Unii tehnicieni 
nu mă ajută suficient? Să-i conving să 
mă ajute. Nu există suficientă discipli
nă? Să fiel

Din experiența Iui de muncitor și 
apoi din aceea de activist la un raion 
de partid, știe foarte bine că de multe

Doctrina agresiunii și a cinismului
(Urmare din pag. 1)

edita prin eufemisme, justificarea 
agresiunii hitleriste, concepția-scuză 
a „spațialul vital" întreaga aberație 
din „Mein Kampf".

Nu pentru asta au murit 40 de 
milioane de oameni în războiul anti
fascist, ci pentru așezarea unei orîn- 
duiri de drept între popoare, care să 
șteargă războiul din amintirea oameni
lor.

Avionul „U2", doborît de sovietici 
la 1 Mai, a „descoperit" toată feătmia 
și cinismul politicii imperialiste a 
S.U.A.

Care-s faptele șl care-i ade
vărul ?

Faptele: avioane militare dea
supra teritoriului sovietic, pentru 
spionaj de stat sistematic, provocări 
agresive repetate și mărturisite. Ade
vărul? Continua pregătire a unui răz
boi agresiv, chiar în ceasul în care 
președintele Eisenhower sta la masă 
cu tovarășul Hrușciov și făcea decla
rații de dragoste.

De ce spionaj, atunci cînd dl. Ei
senhower, ia conferința de presă, re
cunoaște în același timp: „întreaga 
poziție a lui N. S. Hrușciov și mo
dul său de a se comporta dovedesc 
că el năzuiește spre un acord"?.

De ce exhibițta, pe cît de provoca
toare pe atît de stupidă, a stării de 
alarmă exact în ziua cînd delegația 
americană lua loc la masa rotundă 
a păcii de la Paris?

Cică pentru ,,verificarea pregătirii 
de luptă", tocmai în ziua în care oa
menii de pe țața pămîntului nădăj- 
duiati, cu neîntinată încredere, veri
ficarea posibilităților de Pace-

Nul Nici abilitate, nici adevăr!
La 6 mai, Washington anunță: „Un 

avion civil de explorare a spațiului 
a dispărut, in adevăr, în ziua de 1 
Mai". Iar purtătorul de cuvînt a! gu
vernului american, imprudent de lim
but, mai adaugă: „Avionul era echi
pat pentru a fotografia nori". Pe cînd 
Departamentul de Stat — și mai lip
sit de imaginație, — declară, cu pres

ort e mai ușor să analizezi cauzele 
rămînerii în urmă decît sâ ai puterea și 
energia de a le lichida. Adeseori se 
Întocmeau planuri foarte bune, se emi
teau idei dintre cele mai juste: dar 
mulți nu aveau însă puterea sau răb
darea de a le duce la capăt. Tabarcea 
urmărea ca în analiza unei stări de lu
cruri să se descopere cauzele adevă
rate, căci de multe ori se dădeau tu
turor. lipsurilor aceeași explicație.

In timp ce se gîndea la toate aces
tea Tabarcea auzi ureînd — încet, în
cet, pași foarte cunoscttți și, neștiind 
cum să se comporte în fața primejdiei, 
continuă să stea aplecat deasupra 
referatului.

Ind Irina intră în ca
meră și-și dezbrăcă par
desiul c-un aer degajat 
și plin de siguranță, 
tabarcea se ridică încet 
de la birou și îi strîn- 

se neglijent mîna, ca și 
cum deabia ieri se întîi- 
niscră. Reacțiile simple 
au puterea miraculoasă 

de a alunga urmele timpului; de a- 
ceea cu cît Irina se purta mai degajat 
cu atît timpul, necruțătorul timp dis
părea măi ușor. De fapt, Tabarcea, ca 
și irina de altfel, era foarte tulburat 
și se purta atît de liniștit, ca să-și 
alunge emoția și mai ales ideea teri
bilă a timpului care se scursese de la 
despărțirea lor. Gesturile simple ale oa
menilor, surîsul, discuțiile despre vre
me creează impresia că timpul nu 
există ca forță obiectivă, căci nimeni 
nu poate crede. că între un surîs și 
un alt surîs poate exista o mare dife
rență de timp, tot așa cum nimeni nu 
poate crede că între o discuție despre 
vreme și altă discuție despre vreme se 
poate așterne atîtea zile de tăcere.

Dar gesturile simple cer o mare 
acoperire în aur pentru a fi făcute, ele 
nu pot fi simulate multă vreme; în a- 
celași timp Irina și Tabarcea înțele
seră că nu mai au de Ce să-și zîrn- 
bească unul altuia și nici puterea de

a se interesa reciproc de sănătate. 
Sfîrșitul acestor încercări omenești de 
a atenua emoția este teribil căci, după 
toate acestea adevărul apare și mai 
necruțător decît le-ar fi apărut dacă 
l-ar fi privit de la început drept în 
față.

Irina și Tabarcea se priveau stin
gheriți. Adevărul ieșise la lumină în 
toată cruzimea lui. De doi ani nu se 
mai văzuseră. Irina se măritase cu al
tul. Cu acel altul avea un copil. El, 
Tabarcea, a iubit-o mult și o mai iu
bește încă.

— Am venit să te Văd... spuse 
Irina cu bucurie în glas, ca și cum ar 
fi fost firesc așa ceva.

Dar emoția trecuse și între ei se afla 
adevărul, așa că vorbele Irinei sunară 
în gol, foarte triste și foarte inutile.

Intre oatheni care s-au iubit mult 
discuții rezonabile nu sînt cu putință 
sau chiar dacă sînt, au ceva foarte 
trist, ele sînt dovada sfîrșitului.

Tabarcea o privi trist, înfricoșat de 
ideea că ajunse Să discute la o astfel 
de tensiune. Conștient că pecetluiește 
itică o dată sfîrșitul relațiilor între ei, 
răspunse și el cu cîteva cuvinte oare- 
cari.

— Ai făcut bine Irina.
Cei doi căutau zadarnic altfel de 

cuvinte: stinghereala nu era o conse
cință a lipsei de tact a unuia sau a 
altuia ci mărturia prăpastiei care se 
ridicase între ei.

Tabarcea înțelegea ce se petrecuse cu 
Irina și tocmai de aceea suferea. Știa 
și cuvintele pe care ea o să i le spună 
și suferea și din această pricină. Mai 
știa și de c'e tace ea acuma și asta-i 
mărea suferința.

Ceva grav se petrecuse cu Irina și 
Tabarcea cunoștea acel lucru grav dar 

tanța unei mari puteri cu pretenția 
de a domina lumea, că ,,pilotul fi-a 
pierdut mințile, iar avionul, calea... 
violind astfel, din tntimplare, spațiul 
aerian sovietic".

După se sovieticii au expus rămă
șițele avionului și corpurile delicte 
iar pilotul a făcut mărturisiri com
plete, același Departament de Stat 
recunoaște, în fine, că avionul meteo
rologic, avionul civil, era un avion 
militar, în zbor ordonat și premedi
tat cu scopuri militare, pentru ca la 
10 mai să se dezlănțuie din plin ci
nismul și sfidarea, cînd Herter în 
persoană declară că: „zborurile de
asupra Uniunii Sovietice vor continua", 
pentru ca apoi însuși președintele Ei
senhower. să declare la 12 mai: 
„Statele Unite au dreptul (?!l) de a 
efectua zboruri de recunoaștere de
asupra teritoriului sovietic".

In asemenea împrejurări, apare 
de neconceput cum, totuși. Consiliul 
de Securitate a respins Proiectul de 
rezoluție sovietic de condamnare a 
S.U.A., pentru pătrunderea avioane
lor americane în spațiul aerian al 
altor state.

Consiliul și-a luat, prin aceasta, o 
enormă responsabilitate- Cu drept cu
vînt, A. A. Gromîko a declarat că 
„Guvernele ai căror reprezentanți 
s-au ridicat, în Consiliul de Securi
tate, în apărarea agresorului, trebuie 
să știe că, dînd dovadă de lașitate 
și tolerînd agresorul, ele îl încura
jează la provocări șl mai primejdi
oase".

Popoarele, milioanele de milioane 
de oameni sînt hotărîți să se apere, 
să apere pacea și viața.

Prin declarația sa din 25 mai, Re
publica Populară Romînă a expus 
clar punctul de vedere al poporului 
romîn cu privire la agresiunea S.U.A. 
împotriva Uniunii Sovietice și zădăr
nicirea Conferinței la nivel înalt de 
către S.U.A.

Poporul și guvernul romîn consi
deră respectul suveranității și secu
rității tuturor țărilor drept condiție 
indispensabilă a relațiilor pașnice în- 

așteptă ca ea să nu-i confirme presu
punerea. Știa și ce i-a sptis bărbatului 
înainte de a veni aci. „Am un coleg. 
Mă duc să-i fac o vizită" — știa și ce 
o să discute cu Colegele după această 
vizită — dragă, e complet schimbat — 
și tocmai fiindcă înțelegea, durerea era 
și mai adîncă.

— Dragă... aici femeia nu știu cum 
să-l numească, pe numele intim cu
noscut numai de ei doi sau pe cel 
obișnuit...

Tabarcea o fulgeră cu privirea: încă 
de cum intrase pe ușă știa ca Va veni 
o vreme cînd ea se va întreba cum 
anume să i se adreseze...

— Am o rugăminte mare la tine... 
spuse Irina cu mare liniște și siguran
ță în glas. Sper că o să mă înțelegi 
exact...

Nu-i plăcuse cum începuse Irina. 
Toate discuțiile astea care începeau 
prudent și monden nu se sfîrșeau cu 
bine, aveau o falsitate care era orga
nic străină directorului.

— In ultima vreme m-arn schimbat 
foarte mult, nu mai sînt aceea pe care 
o cunoști tu... spuse Irina cu o voce 
ciudată în care era greu să deosebești 
tristețea de mîndrie. Viața m-a învățat 
foarte multe lucruri, dragă...

Tabarcea tresări speriat. Cunoștea 
genul oamenilor care trag din expe
riență numai concluzii triste, care de
vin tot mai sceptici pe măsură ce îm- 
bătrînesc. Cunoștea genul acela de oa
meni care deabia așteaptă să devină 
sceptici și care cred că trecerea timpu
lui trebuie să aducă neapărat mai 
multă răutate, meschinărie și plictiseală. 
Cunoștea toate acestea, cunoaștea și le 
disprețuia, dar, auzite din gura Irinei, 
sunau foarte trist.

— Ce te-a învățat viața, Irina? în
trebă tare Tabarcea...

— Oamenii sînt foarte răi... nu e 
totul așa cum credem noi...

— Ce te-a învățat viața, Irino? În
trebă Tabarcea aproape amenințător.

— Oamenii se mănîncă între ei... și 
nici dragostea... noi credeam că există 
dragostea... uită că nu există... Noi 
ne-am iubit și ne-am despărțit...

— Asta nu înseamnă că toți oamenii 
care s-au iubit s-au despărțit... Cum 
de spui că nu există dragoste?

— Tu vorbești așa... «.rise ironic 
Irina... și Tabarcea se cutremură căci 
bănuise și vremea Cînd femeia va 
căuta să-și dovedească în acest fel su
perioritatea.

— Ei da... eu vorbesc așa, spuse 
tare Tabarcea... Există și fericire în 
dragoste, deși experiența mea în ma
terie de fericire sentimentală nu e 
foarte vastă...

— Glumești... spuse Irina devenind 
brusc mai demnă, reproșîndu-și parcă 
lipsa de gravitate.

— Glumesc fiindcă e datoria mea să 
glumesc... surise Tabarcea amuzat de 
naivitatea și lipsa de logică a proprii
lor lui cuvinte. Nu-mi plac oamenii 
care învață din experiența timpului nu
mai lucruri proaste.

— iar începi cu definițiile tale... Tot
deauna tu vorbeai ca un intelectual, 
nu se vedea că erai strungar...

— Ba se vedea... răspunse cu mîn
drie Tabarcea. De aia eram intelectual 
fiindcă eram strungar, nu vorbeam din 
cărți. Dacă eram intelectual sau ceea 
ce crezi tu că e un intelectual, vor
beam și eu ca și tine... Vorbesc ca un 
strungar dragă Irino... te rog să mă 
crezi.

— Ai rămas un naiv... un copil.;. 
surise Irina străduindu-se să pară cît 
mai ironică...

— Viața m-a învățat să fiu un co
pil. Viața cea aspră!

■— Viața? se miră Irina și mai in
dignată și mai ironică. Viața?

— Da, viața m-a învățat să cred în 
dragoste, în oameni, în fericire...

— Eu nu...
— Tu n-ai trăit poate... spuse liniș

tit Tabarcea. Toate concluziile astea 
sceptice nu vin din viața ci din lînce- 
zeală... Ia bagă-te puțin în viață, ia 

țre popoare; își exprimă convinge
rea că problemele litigioase se pot 
rezolva pe cale pașnică și speră că 
datorită eforturilor popoarelor se vor 
crea condiții pentru ținerea în viitor 
a Conferinței la nivel înalt.

Demascarea scopurilor agresive ale 
bazelor militare de pe teritorii străine 
și pericolul pe care-1 prezintă actua
lizează măi mult ca oricînd propu
nerea guvernului romîn de a se rea
liza, în Balcani, o zonă a păcii, fără 
arme atomice,, fără baze pentru ra
chete și proiectile teleghidate.

Tovarășul Hrușciov, la consfătui
rea unională a fruntașilor întrecerii 
pentru titlul de brigăzi și de frun
tași ai muncii comuniste, a definit 
clar poziția Uniunii Sovietice Și de 
aci înainte.

Soluționarea neînțelegerilor interna
ționale nu se poate realiza decît prin 
tratative și Uniunea Sovietică urmă
rește mai departe. în acest scop, o 
conferință la nivel înalt, dar în alte 
condiții, cu oameni de bună credință, 
atunci cînd la conducerea S.U.A. vor 
veni persoane care vor face într-a- 
devăr o politică de pace și colabo
rare, singura cu putință în timpul 
de azi.

Readusă din nou în zona glacială 
a războiului rece, omenirea, dezamă
gită de atitudinea S.U.A., își va în
teți lupta pentru pace și bună înțe
legere. In America chiar, oameni po
litici de seamă, intelectuali, opinia 
publică, critică politica externă agre
sivă și provocatoare căreia i-a cedat 
președintele Eisenhower.

Lupta pentru pace e grea. Dar po
poarele au simțit boarea binefăcătoa
re a păcii în ceasul cînd patru oa
meni puteau să o decidă dacă re
prezentantul Americii ar fi fost de 
bună credință, și în climatul pe ca
re-1 adusese în viața lor speranța 
unei dezarmări generale și totale.

Infrîriarea dezmățului provocator 
imperialist, de către Uniunea Sovie
tică, e încă o contribuție la cauza 
păcii.

Demostene BOTEZ 

trăiește cu adevărat, ai să vezi ce en
tuziastă o să devii.

— Am un soț și un copil...
— Foarte bine. Dar să și mun

cești... N-o să mai vorbești așa...
Dar Irina n-avea de gînd să se în

trebe ce se petrecuse cu ea; ea venise 
la el pentru ceva anume, Tabarcea pre
simțea, se înfricoșa și se ruga în a- 
dîncul sufletului ca să nu se întîmple 
ceea ce presimțea.

Privind-o cu atenție pe Irina înțe
lese Că sînt puține speranțe ca ea să 
renunțe la planul ei. Diti toate teo
riile ei Tabarcea înțelese că Irina nu 
are cum să renunțe sau n-ăre puterea 
s-o facă.

— Renunță... spuse cu vocea stinsă 
Tabarcea întristat că trebuie să dea lu
crurile pe față.

— La ce? se prefăcu mirată Irina?
— Renunță... o rugă încă o dată Ta

barcea.
— La ce să renunț dragă, am spus 

eu ceva care să te jignească? Ți-am 
cerut eu ceva?

— încă nu dar te pregătești. Te în
trebi cum să-mi spui. Eu te rog însă 
să renunți... Eu știu ce vrei tu...

Irina vru să protesteze, dar uitîn- 
du-se atentă la Tabarcea presimțea că 
el știe ce voia să-i spună.

— Nu se poate, nu ? De ce nu se 
poate? îl întrebă Irina căruia acum i se 
părea firesc ca Tabarcea să știe ceea 
ce încă nu-i spusese.

— încă de cînd te-am cunoscut, în
tr-o frumoasă zi de mai eram, după 
cum știi, comunist. Membru de partid 
din 45, provenit din P.C.R. Asta pot 
aă-ți răspund...

— Dragul meu... și, tocmai cînd, în 
ciuda răspunsului lui Tabarcea ea se 
hotărîse totuși să-i spună ceea ce avea 
de spus, Vocea îi deveni mai duioasă, 
și privirea mâi șăgalnică. Tu ești doar 
director, ești un luptător. Cine o să te 
tragă la răspundere dacă mărești înca
drarea fratelui meu? Știi că e un băiat 
așa de bun... Ești doar un luptător... E 
și el un luptător ca și tine...

— Te-am rugat Irina să nu-mi spui 
lucruri pe care le cunosc și eu foarte 
biiie. E plicticos... Știam chiar de 
cum ai intrat...

— De unde știai tu?
— Nu era mare lucru...
Tabarcea nu mai spuse nimic. Aș

tepta ca femeia să plece dar ea nu se 
grăbea să plece. Experiența ei naivă o 
învățase că oamenii nu cedează de la 
bun început, că se mai frămîntă puțin 
în prealabil.

— Ce crezi Irino... că-n mine se dă 
o luptă ?... întrebă Tabarcea știind 
la ce anume se gîndește femeia. 

Calea Griviței
Leagăn mi-a fost mahalaua cu maidane 
Ciupite de gropi, mânjite de gunoaie, 
Cu umile căsuțe îngenunchiate-n noroaie, 
In care muncitorii de la „Grivița" intrau 

apleeîndu-și grumazul. 
(Ei care nu știau să se plece în fața cuiva, 
Nici să-i doboare necazul).
Stăteam de multe ori și priveam cum se zbat 
Și mă-ntrebam de unde se naște lumina ce le 

inundă obrazul, 
Parcă prelinsa din cerul fardat ?
Ai mei erau copleșiți. Tata umbla cu plumb'ul 

privirii-n pămînt, 
Galben ca un sfînt
Din icoanele mamii, care nu mai foloseau la 

‘ nimic.
(Erau singurele tablouri ce-nviorau odaia, un 

pic).
Pe un scrin ciuruit de cari, se mai afla o

* fotografie,
(De pe cînd erau logodiți)
Tata și mama zîmbeau din carton fericiți. 
(Zâmbetu-acesta niciodată n-avea să mai 

revie).
Și, doamne, chiar și-n poză erau galbeni, 

de ceară!
Tîrziu mi-am dat seama că o vremuise vremea 
— Năpraznică seară —
Intunecînd risipitele bucurii tinerești...
Mama plîngea uneori, dreaptă, cu ochii-n 
n . . , „ . ferești,
rrivind cum își gonește dimineața mînzul, 
Pe maidanul cu bălării și seaeți.
Știam atunci că nu are cu ce sa-ncropească 

prînzul 
Pentru băieți...
Eîntul mă lua, vîntul mă izbea 
Ca pe-o fulguială de nea...
Și-am trecut prin lume neștiut, 
Cîteodată ciudat,
Altădată mut
Ca o umbră culcată pe sat.
Numai gîndurile mi le scriam pe hîrtie. 
Dospite și grele,
Desprinse din năduf și din rele.
Bîntuiau durerile ca o molimă neagră : 
Zăceau în cîmpie, 
Stăruiau la munte, 
Se cuibăreau în uzine
Și se vînturau îmbrăcate în zale 
Prin mahalale, 
Iarna, vara.
Molima cuprinsese țara...
Locuia în curte cu noi, un om : 
Era cazangiu. Avea mîinile groase. 
Putea să frîngă un pom 
Cu brațele lui vînjoase.
Dar el era bun ca un corn cu lapte. 
De la dînsul am aflat într-o noapte, 
De unde venea văpaia, 
De unde creșteau zorii 
Ciudați
In care se-mbrăcau muncitorii 
Cu hlamide ca niște mari împărați. 
Și-am căutat lacom isvoarele 
Focului minunat,
Adus din ceruri terestre 
De către un alt Prometeu. 
(Soare era, dar nu era soarele 
Focul acesta cu miezul greu). 
II rînduiai în ferestre 
Ca pe-o aprinsă mușcată 
Și rîdea toată odaia, luminată : 
11 purtai în piept
Și-l simțeai ca pe o inimă mare, fierbinte : 
Și puteai merge cu el prin bezne, drept, 
Înainte,
Cu ochii închiși,
Către livezile parfumate de meri și caiși... 
Unde sînteți, unde v-ați fărâmițat 
Ca o ceață suflată de vînt,
Ochi plînși, ochi plecați în pămînt, 
Să vă vedeți astăzi băieții, să vă sărutați 

nepotul
Și să vă uimiți cum se-mbracă-n atlas 
Maidanele, oamenii, totul;
Și cum se ridică, albastre, 
Pe calea Griviței, 
Semețe, casele noastre...

Alexandru ȘAH1GHIAN

Poți să fii liniștită, răspunsul meu e 
categoric ,nti, rni-e și lene să discut 
pe tema asta. Și n-a fost nici o luptă...

Irina oftă din adîncul pieptului.
— Experiența ta se dovedește falsă. 

Ce să-i faci Irino. Viața trebuie să te 
învețe că nu toți oamenii sînt ceea 
ce crezi tu...

Dar fiecare om învață din viață ceea 
ce vrea sau ceea ce poate; de aceea 
Irina nu părea de loc îneîntată de 
această lecție a vieții.

—■ Bărbatul meu o să plece la Go
vora, în concediu, —- își aruncă ea în 
luptă ultimul argument.

Tabarcea știa că Irina în ultimă 
instanță va arunca și această armă: 
sperase însă că de data aceasta se 
va înșela.

— Să dea dumnezeau să se facă să
nătos... răspunse vesel Tabarcea ca și 
cum n-ar fi înțeles unde batea femeia. 
Știam că e plecat.

— Că e plecat? De unde știi tu?
— Că e plecat sau că o să plece la 

Govora, La Govora sau în altă parte.
Irina îl privi cu ură.
— Sînt un ticălos, Irino, nu?
Femeia nu mai spuse nimic. Se îm

brăcă în grabă și plecă fără să se 
uite înapoi.

„Și cît am suferit pentru femeia 
asta' se gîtidi Tabarcea cînd rămase 
singur... Pînă la întîlnirea asta Con
tinuam să sufăr, să mă gîndesc la 
ea"...

Suferința nu mai exista. Dar sufe
rința îi amintea de Irina cea de altă 
data: ceasurile de deznădejde, de 
așteptare, de încordare , nopțile nedor
mite se adunau si alcătuiau silueta 
gingașe a unei fete luminoase și ve
sele. Tabarcea era îndurerat că femelă 
îi răpise suferința pe care tot ea i-o 
pricinuise, suferința aceea avusese ceva 
curat și pătimaș. In locul acelei su
ferințe omenești Irina îi lăsase acum 
un sentiment de plictiseală și. de iri
tare, și cu acel „bărbatul meu e în 
concediu la Govora", scufundase toată 
povestea în ceva inutil și rid icul,

Tabarcea își aminti că are de termi
nat referatul pe care urma să-l , țină în 
fața biroului de partid. înainte de a se 
apuca de lucru se mai gîndi puțin timp 
la vizita Irinei... „Eu n-ani învățat 
din trecerea timpului decît lucruri bune. 
Iar din atitudinea ta Irino — n-am să 
trag concluzii triste... Există dra
goste !...“.

„Există dragoste"... își spuse Tabar
cea și cu această concluzie care n-avea 
nimic comun cu reducerea prețului de 
cost și cu celelalte probleme pe care 
avea să le rezolve se apucă să-și ter
mine referatul.
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GAZETA LITERARĂ'

TINERI SCRIITORI: Vasile Rebreanu
Critica literară a făcut volumului 

lui Vasile Rebreanu o primire căldu
roasă. Tînărul prozator promovat de 
„Tribuna" a publicat recent în pagi
nile periodicului clujean două frag
mente de roman care nu dezmint 
nici aprecierile favorabile, nici pre
vestirile in ce privește ulterioara dez
voltare ca romancier a autorului vo
lumului de schițe șt nuvele „In 
Plină zi"

Unitatea acestui volum o conferă 
mai ales faptul că majoritatea bucă
ților se desfășoară într-o perioadă 
de timp cuprinsă între momentul în 
care satul ardelean ocupat de fas
ciști așteaptă venirea armatelor so
vietice și a armatelor romînesti alia- 
te șl următorii cîțiva ani de după 
Eliberare. Altfel, tematica este poate 
chiar prea variată pentru un singur 
volum. Se remarcă predilecția auto- 
rului pentru subiecte, despre copilăria 
nefericită, mutilată de război și 
stăpini neomenoși („Sub cerul lim
pede"; „Iarba pămîntului" ) In alte 
bucăți e vorba despre anii de ocu
pație și teroare fascistă („Mimul", 
„Înainte de răsărit"); despre lupta 
pentru formarea gospodăriei colecti
ve („Pămînt amar"); despre omul 
înaintat al epocii noastre („In plină 
zi").

Autorul se ocupă de o perioadă 
de cotitură social-politică în (ara 
noastră și încearcă să surprindă ine
rentele momente de răscruce șl în 
evoluția oamenilor. In cele mai izbu
tite bucăți ale volumului sînt ana
lizate procese psihologice, transfor
mări ideologice, într-un context so
cial bine definit. Personajele lui V. 
Rebreanu, mai ales copiii și adoles
cenții sensibili, sînt surprinși în mo
mentul cînd, în contact cu realita
tea socială, înțeleg, în momentul în 
care se deschide pentru ei perspec
tiva maturizării- Un copil se apropie 
de înțelegerea sensului inuman al 
războiului descoperind tragedia omu
lui mutilat care-i e tată („Dialog 
sumbru"); Onișor Buzilă se elibe
rează sufletește spărgînd geamurile 
d-lui Pavel Cocioabă, stăpînul său, 
iar cioburile „cîntă ca o muzică ră- 
corindu-i sufletul („Sub cerul lim
pede"); un tinăr crescut departe de

„Parada"
ncă-o poliță plătită fos
tului regim burghezo- 
moșieresc poate fi 
considerată și recenta 
piesă a lui Victor Ef
timiu, „Parada", pre
zentată pe scena Stu
dio a Teatrului Na
țional. Cunoscutul dra
maturg a încercat și 

în trecut să dezvăluie unele din 
viciile societății burgheze, aruncînd 
săgeți satirice la adresa farsei ale
gerilor („Omul care a văzut moar
tea"), a corupției clerului („Marele 
duhovnic"), etc. „Parada" nu este 
așadar un accident în opera în
cercatului scriitor, ci o continuare 
a unei linii de rezistență în creația 
sa extrem de vastă, de diversă și 
de inegală.

Dar tocmai alăturarea noii piese 
a dramaturgului de mai vechile lui 
lucrări, dă la iveală, odată cu în
rudirea lor de gen și stil, marea 
deosebire care le desparte, marcînd 
în fond schimbarea unghiului de ve
dere al autorului în oglindirea cri
tică a realității date, trecerea sa de 
la zîmbetul indulgent la risul de
mascator, de la poziția de critic 
amuzat și pasiv totodată a unei 
societăți căreia nu-i întrevedea po
sibilitatea îndreptării, la poziția de 
acuzator public, care condamnă a- 
ceeași societate în numele istoriei, 
în numele justiției populare.

Această forță demascatoare con
stituie de altfel calitatea principală 
a piesei „Parada" intitulată pe 
drept cuvtnf „frescă".

Posesor al unui material de viață 
bogat, interesant și revelator prin 
el însuși, dramaturgul l-a dispus 
într-o suită de tablouri, care nu 
abundă nici în situații comice neaș
teptate, nici în contraste sau alter
nanțe de aparență și esență. Piesa 
constituie o adevărată demonstra
ție, în orice caz foarte instruc
tivă, despre corupția morală, liche
lismul politic, turpitudinea spiri
tuală extremă, specifice burgheziei 
în descompunere, in anii care au 
precedat eliberarea țării noastre. 
Eroul piesei, Mielu Brebu, „geniu 
politic" din fragedă pruncie, tra
versează piesa de la un capăt la 
altul, ilustrînd prin biografia sa 
destinul clasei sale. Piesa îmbrăți
șează astfel un interval mare de 
timp, peste patru decenii, modulin- 
du-și tonul după culoarea epocii, 
de la ridicolul pitoresc al familiei 
negustorului Mișu Brebu, care în 
1902 abia învăța să se descurce 
în politică, la tragicomedia dezgus
tătoare pe care fiul acestuia, mare 
om politic pe vremea dictaturii mi- 
litaro-fasciste, cîine de pază al re
gimului burghezo-moșieresc, este ne
voit să o joace în 1944, în fața re
prezentanților poporului. Reflectorul 
luminează în plin, fără clar-ob- 
scururi, viciile unei societăți apar 
în toată nuditatea. Desigur, despre 
„dama voalată" s-a mai vorbit și in 
alte piese, despre tranzacțiile între 
partide aparent adverse de aseme
nea. Intrigile din cadrul familiei 
Brebu și din anturajul lor sună 
foarte familiar. Și totuși violenta 
și caracterul direct al acuzării aduc 
o notă nouă în această piesă, care 
are meritul de a fi descris această 
societate pînă la prăbușirea ei,

Aici se află însă și limitele lu
crării. Mărginindu-se la cadrul în
gust al familiei Brebu, Victor Ef
timiu și-a limitat posibilitățile de 
zugrăvire a esenței fenomenului 
social. Cunoaștem în piesă o latură 
a societății, burghezia în trăsătu
rile sale odioase, dar nu cunoaștem 
cealaltă latură, poporul, clasele ex- 

sat află că stăpînul său e criminal 
și descoperă tulburat „că nu știa 
nici un cîntec" („Printre oameni") 
eri.

încă in formație, Vasile Rebreanu 
oscilează intre proza de observație 
psihologică sau de notație lirică și 
epică „obiectivă"•

0 analiză psihologică realistă 
reușește in „Nopți fără somn" 
in care este urmărită subtil 
transformarea mentalității unei bă 
trine țărănci. Autorul încearcă să a- 
nalizeze și stări sufletești mai nuan 
țațe, nu tocmai ușor de definit: Me- 
dena care-i aduce băiatului de 8 an< 
mere in „cojocelul ei alb" și-l mtn 
glie cu miini „albe, aspre, ușoare și 
reci", este pentru copilul sensibil șl 
bolnav întruchiparea suavă a puri
tății și de aceea obiectul unei ado
rații infantile intense, o imagine 
proaspătă și liniștitoare, asociată în 
ceasurile de febră cu aceea a zăpe
zilor „mari și albastre" („...și zăpe
zile toate-mi intrau în suflet și mă 
linișteau, și mă răcoreau... Și iar au
zeam pe mama plingînd, și auzeam 
iar pe oameni înjurînd că trebuiau 
să plece pe front... Eu așteptam 
noaptea, așteptam zăpezile... Vedeam 
nunta noastră albă ca un surîs, ca 
zăpezile. Toiul era un joc de întin
deri albe, dănțuitoare, în care se a- 
mesteca chipul ei, cojocul, merele, 
surlsul, eu").

In nuvela „Mărul", una dintre cele 
mai realizate din volum se pot ur
mări unele din procedeele artistice 
ce definesc încă de pe acum arta 
de prozator a lui Vasile Rebreanu.

Surprinzînd o singură trăsătură 
cit mai sugestivă, adesea picturală, 
nuvelistul fixează artistic personajul: 
apariția Medenei este întotdeauna în
soțită de reliefarea în prim plan a 
imaginii mtinilor ei „albe, aspre, 
ușoare și reci", apoi, cînd se legase 
găzdușagul de ea, mtinile „i se înă
spriseră parcă și se făcuseră butu
cănoase". Și apariția Iovei (femeie 
dîrză, tenace, în crearea căreia tînă
rul prozator urmează tradiția înain
tașilor ardeleni) este însoțită de o

de Victor Eftimiu
Teatrul Național 
„l. L. Caragiale"

ploatate. De aceea, conflictul piesei, 
atunci cînd există, se desfășoară în 
sinul aceleiași clase, prin micile ri
valități și adversități bine cunos
cute. prin intrigile de salon și ma
nevrele de cabinet, dar nu prin 
marile ciocniri sociale care au ca
racterizat epoca. Depășind în cu
prindere istorică alte comedii realist- 
critice, descriind încheierea desti
nului unei clase, Victor Eftimiu nu 
a pătruns suficient în contradic
țiile adinei ale realității oglindi
te. De aci caracterul abrupt, 
nepregătit al finalului. Nerelevîn- 
du-se cu forță artistică lupta ma
selor populare, pregătirea și declan
șarea insurecției, imaginea victoriei 
finale apare artistic nejustificată. 
De aci și unele episoade cu caracter 
declarativ, ostentativ chiar, ca de 
exemplu acela în care Mielu Brebu 
își afirmă puterea de zbir al regi
mului de dictatură fascistă, sau a- 
cela gratuit, inconsistent referitor 
la gazetarul democrat Prundeanu.

Această slăbiciune a pies-i, cons- 
tînd în limitarea cadrului ei social, 
l-a îndemnat pe Mihai Berechet,

C H R N E T 
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regizorul spectacolului de la Națio
nal, să caute mijloace scenice, care 
să susțină in chip de contraforți edi
ficiul frescei lui Victor Eftimiu. 
Scenograful Ștefan Norris și gra
ficianul Val. Munt anu au creiat 
un cadru plastic sugestiv, con- 
stînd dintr-un circular ilustrat, în- 
fățișînd scene caracteristice socie
tății din epoca 1902—1944, pe fondul 
căruia se învirtește în pauze tur
nanta, susținătoare a interiorului 
casei familiei Brebu. Din păcate, 
turnanta nu e destul de mobilă, 
pauzele sînt prea lungi — probabil 
pentru ca actorii să aibă timp să-și 
schimbe înfățișarea pentru tabloul 
următor — și pubHcul începe să 
se plictisească cu ochii pironiți pe 
aceleași inscripții imobile, mai ales 
că în muzica menită a sugera at
mosfera epocii se strecoară anacro
nisme evidente, ca de pildă situarea 
foxtrotului „Alexander’s Ragtime 
band" îndată după primul război 
mondial, cînd el și-a avut voga in 
preajma celui de-al doilea. Ritmul 
lîncezește, atmosfera se destramă.

In ce privește interpretarea, tre
buie relevată in primul rînd per
formanța lui Niki Atanasiu care, 
prezent in scenă de la începutul 
pînă la sfîrșitul spectacolului (dra
maturgul s-a arătat aci de-a dreptul 
nemilos nu numai cu eroul său, dar 
și cu interpretul acestuia), trece cu 
dezinvoltură de la figura neciopli
tului negustor Mișu Brebu la aceea 
sclivisită a odraslei acestuia, stră- 
bătînd vîrstele și treptele sociale 
ale personajului cu priceperea acu ■ 
mulată in îndelungata sa experiență 
scenică. Sensurile replicilor sînt 
puse just în valoare, sublinierile 
prin gest și mimică dezvăluie liche
lismul personajului. Niciun echivoc, 

caracterizare unică, dar sugestivă — 
„fața ei tragică de pămînt ars".

In majoritatea lucrărilor lui Vasile 
Rebreanu visul este un procedeu 
frecvent, cu potențe multiple pe care 
tînărul prozator încearcă să le valo
rifice la maximum (uneori abuziv). 
In starea onirică se dezvăluie de fapt 
aspirația intimă și fierbinte („In plină 
zi"). La Vasile Rebreanu visul mat 
are adesea un rol echivalent medita
ției, izolării sau „visării" romantice, 
ancorate însă în realitate și de ace
ea stimulatoare la acțiune (la rezis
tență față de autoritățile fasciste ,— 
primarul, ocupanții hitleriști) — sau 
chiar la luptă.

Simbolul și visul se împletesc ud.’ 
sea („Mărul", „Sub cerul limpede") 
creînd uneori ca în „Mînzul", o at
mosferă de încordare. Un atare pro
cedeu liric poate fi expresia unui 
sentiment puternic de ură împotriva 
fasciștilor: „Minzul a stat nemișcat 
puțin, a tresărit și a pășit încet. Eu 
m-am uitat la mînz, m-am uitat la 
secure și m-am uitat la nemți. M-am 
uitat la secure și la nemți. Noaptea 
am visat securea."

V. Rebreanu a învățat de la Za- 
haria Stancu arta scandării frazei și 
a repetării cuvîntulut sugestiv, reu
șind să creeze, uneori adevărate 
poeme în proză („Inserare", unele 
pasaje din „înainte de răsărit" pag. 
69, 72).

Oscilînd între proza de notație ce 
folosește simbolul șl sugestia („Mă
rul", „Sub cerul limpede") și proza 
obiectivă de reală forță epică („In 
plină zi"; „Pămînt amar"), pe V. 
Rebreanu îl pîndește însă pericolul 
poetizării forțate (dialogul Adam-Ana 
din „Iarba pămîntului"), și incapaci
tatea de a închega prin notații o per
spectivă epică mai vastă („Foșne
tul", „înaintea răsăritului"). In nu
vela „înaintea răsăritului" tînărul 
prozator încearcă, fără să izbutească, 
abordarea unei construcții mai com
plicate, cu planuri paralele, intros
pecții și digresiuni. El dovedește inso 
forță epică în nuvela „In plină zi" și 
mai ales în „Pămînt amar" unde dez
văluie reale calități de povestitor și 
umorist.

In fragmentele de roman din „Tri-

Uneori simți chiar o anumită osten
tație în jocul actorului, care, furat 
de caracterul afișat, ostentativ al 
textului, se prezintă parcă singur 
în fața publicului.

In celelate roluri am revăzut pe 
cîțiva din bunii actori de comedie 
ai Naționalului: Cella Dima, plină 
de temperament, în cocheta și ca
pricioasa Esmeralda Brebu, Carmen 
Stănescu, elegantă și rafinată în 
Pușa Brebu, Coca Andronescu, 
„nostimă" în Pușa copil, Silvia Du- 
mitrescu-Timică (Sevasta Brebu), El
vira Godeanu (Nuți Stănescu), Ion 
Mânu (atent ca totdeauna la compozi
ția fină, în rolul ramolitului prinț Ma- 
vroiale). Gr. Vasiliu-Birlic și Mihai 
Fotino în același rol, al deputatului 
liberal Romeo Ciulniță. Stingherită 
puțin în haina străină a comediei, 
actrița de tragedie Agepsina Macrl- 
Eftimiu a căutat să se acomodeze 
rolului: tînărul Victor Moldovan, 
în rolul vîrstnicului politician țără
nist Crișan rămînînd la suprafața 
rolului, s-a împiedicat și în accentul 
ardelenesc al acestuia, C. Bărbu- 
lescu l-a lăsat pe Nae Clucerii 
dominat de umbra lui Tipătescu. 
Contribuții corecte la spectacol au 
adus Ovid Teodorescu, Alfred De-, 
metriu, C. Diamandi, totuși cam ne
sigur în rolul nu prea limpede al 
ziaristului Prundeanu.

Așadar o piesă care, fără să 
aducă multe date noi, face un bilanț 
sintetic al comediilor satirice adre
sate burgheziei, marcînd poziția mi
litantă, acuzatoare, a dramaturgului 
Victor Eftimiu, și un spectacol 
care, punînd în lumină trăsăturile 
pozitive ale piesei, nu izbutește întru 
totul să-i suplinească lipsurile, To
tuși, publicul primește piesa și spec
tacolul cu simpatie pentru că li 
place să rîdă pe socoteala acelora 
al căror destin în țara noastră a 
apus de mult și pentru totdeauna.

Margareta BARBUTA 

Artistul emerit Nicky At^rwsiu (Mișu Brebu), Coca Andronescu (Pușa-copil) și Victor Moldovan 
(Crișan), într-o scenă din .Parada" de Victor Eftimiu, la Teatrul Național j. L. Caragiale", sala Studio.

buna Nr. 9, 10/1960 el revine asupra 
personajelor șl conflictului din „Pă
mînt amar". Se schimbă însă per
soana care relatează (în nuvelă chiar 
eroul central, — Isaia loja) și deci 
și unghiul de observație, pentru obți
nerea unei perspective mai largi și 
mai obiective. Reluarea unui perso
naj implică însă și modificări esen
țiale : conflictul între ginerele sărac 
și socrii chiaburi este anulat în ro
man unde loța, devenit un personaj 
secundar, își silește tatăl să semneze 
o cerere pentru a fi exclus din gos
podăria colectivă. Maxim loța, tatăl, 
nu există în nuvelă dar din roman 
ne apare ca un llie Barbu realizat 
cu alte mijloace. Sensibil dar stîn- 
gaci în exteriorizarea sentimentelor 
sale profunde (vezi scena înființării 
gospodăriei) el privește actul intrării 
în gospodărie ca o recîștigare a dem
nității, a prestigiului în fața celor
lalți cu care acum se simte egal.

Trebuie să spunem însă că perso
najele pozitive — Vasile Ropotă, 
Buga, Dura — din roman — sînt, în 
aceste fragmente încă palizi, insufi
cient realizați.

Ceea ce ne-a dat, însă, pînă acum 
Vasile Rebreanu, ne îndreptățește 
să-i așteptăm cu interes și încredere 
viitorul roman

Adriana ILIESCU

Opinii contestabile PUNCTE DE VEDERE

sau despre cimiliturile bibliografice
In nr.-ul 19 (321) din 5 mai 1960, 

al „Gazetei literare”, la rubrica „0- 
pinii1' și sub titlul „Intre Ibrăileanu 
și Topîrceanu sau o eroare bibliogra
fică", prof. I. Crețu publică un articol 
cu osebire sugestiv prin toate pro
blemele, fi-e de detaliu fie de ordin 
general, pe care le ridică. Cum arti
colul în chestiune pune în cauză, pen
tru una din erorile, de astădată bi
bliografice, ediția noastră din Emi
nescu, un răspuns se impune, nu numai 
pentru a întoarce autorului ei de drept, 
în cazul de față: prof. 1. Crețu, pre
supusa noastră „eroare”, dar și pentru 
a arvuni cu un minut mai devreme 
acel amplu și documentat răspuns pe 
care-l datorăm rîvnei cu care prof. I. 
Crețu supune, în ultimele trei numere 
din „Limba romînă”, edițiile pînă 
azi apărute, printre care și a noastră, 
din Eminescu, unui examen pe cit de 
minuțios, tot pe atîta, să nădăjduim, 
și de fundat. Cînd d-sa rectifică, așa 
cum fiecare editor la rîndul său, și cu 
alte prilejuri, a făcut-o, un vers pînă 
azi alterat, ca acela din „Scrisoarea 
III-a”: „La Paris în lupanare de ci
nisme și de lene”, pe care atît manu
scrisul, unicul, amăgitor, cît și, mai 
ales, rectificarea lui Eminescu însuși, 
din „Timpul" îl turnaseră, după pro
priul său model de la 1866 („Cînd 
viața-i un basmu pustiu și urît") din 
„Mortua est?, în singurul lui tipar au
tentic: „La Paris în dupanare de ci- 
nismu și de lene” — Prof. I. Crețu 
face un real serviciu criticei de text, 
de care editorii cată să țină seama în 
viitor. Un bun text, definitiv, și oare
cum „ne varietur” al unui autor clasic, 
nu se obține decît prin colaborarea tu
turor „truditorilor”, cum se exprimă în 
graiul lor popular alcătuitorii ediției 
din B.S.S. Moldovenească și abia la 
capătul a multe și laborioase altoiuri. Și 
tot așa, și cu celelalte rectificări cîte vor 
fi mai fiind. Cît despre marea și pururi 
insolubila problemă a regionalismelor 
lexicale, sau morfologice, altminteri zi- 
cînd despre una din problemele de 
boltă ale limbii literare, anume aceea 
a „moldovenizării" sau „demoldoveni- 
zării" textului eminescian, chestiune, în 
care editorii de la Chișinău au spus 
totuși atîtea lucruri judicioase, dez
baterea e mult prea complexă pen
tru a nu fi și prematură. Să ne mul
țumim, așadar, pentru astăzi, cu ceea 
ce oferă ca „avant-goîit” (termen folosit 
și în presa noastră literară de la 
1848), disecția ultimului articol al 
prof, 1. Crețu.

Deplîngjnd, dintru început, absența 
unei bibliografii ibrăilene, și regretul 
ni se pare perfect îndreptățit, d-sa exa
gerează totuși cînd socotește că „din 
această cauză, cele mai substanțiale ar
ticole și studii ale criticului ieșan asu
pra lui Eminescu, adesea nesemnate 
ori semnate cu nume convenționale, au 
rămas necunoscute pînă astăzi sau sînt 
atribuite altor scriitori care colaborau 
la „Viața romînească”. Exagerează, spu
neam, deoarece tot insul știe că Ibrăi
leanu și-a strins în volume „cele mai 
substanțiale” dintre studiile sale emi- 
nesciene, cu excepția seriei de articole

SORIN IONESCU „Interior de uzină"

consacrate edițiilor din Eminescu, ti
părite cam cu un sfert de veac în 
urmă, în „Viața romînească”, toate 
semnate acelea și-n care, cu binecu- 
noscuta-i vervă și cu rară fantezie de 
inchizitor frămîntă pînă la obsesie pro
blema „postumelor", ce nu sînt pos
tume, despicînd firul în patruzeci și 
patru și încurcînd nu odată ițele. Insă 
fraza de mai sus își are rostul ei, bine 
ticluit. Ea face puntea de trecere către 
cele ce țintește să demonstreze..,

...Printre cei ce s-ar fi înfruptat din 
bunurile lui Ibrăileanu, prof. I. Crețu 
crede că poate număra și pe G. Topîr
ceanu, fost, zice d-sa, colaborator al 
„Vieții romanești", așadar expus ten
tației, „autor de parodii... care ar fi 
putut să facă și unele observații destul 
de interesante asupra versurilor lui E- 
minescu”, dar care era departe de a fi 
iui „eminescolog” (ce-o mai fi și asta?), 
cum vor «să-l înfățișeze... în ultima 
vreme» unii și alții, de oarece «nu s-a 
prea (sic. ) ocupat cu critica textelor 
și a edițiilor eminesciene». Cine să fie 
aceia ce țin cu orice preț să acrediteze 
legenda că autorul „parodiilor origi
nale" ar avea dreptul la încă o faimă, 
peste aceea de umorist, nu-mi este 
cunoscut, însă n-ar fi exclus să fie și 
obligatul domniilor voastre, de vreme 
ce prof. I. Crețu continuă: „Cu toate 
acestea (raportați la ultimul crîmpei 
al citatului), în volumul al cincilea al 
ediției sale etc. etc." și urmează pre
cizarea că la capitolul „mărturiilor” am 
reprodus, ca fiind al lui Topîrceanu, 
un fragment din articolul „Eminescu 
și epigonii lui”, apărut în „Viața ro
mînească” din iunie 1914, nesemnat, la 
„Miscellanea” și despre care d-sa e con
vins că este al lui Ibrăileanu. Cum 
stau lucrurile, în realitate, vom vedea 
de îndată, însă nu strică să zăbovim 
o clipă în prag pentru a netezi puțin 
terenul. Mai la urma urmei, „o eroare 
bibliografică" de felul aceleia, pe care 
prof. I. Crețu ne-o impută, n-ar fi un 
lucru prea grav — s-au văzut altele și 
mai și, — cîtă vreme textul Topîrceanu 
e, cum recunoaște și Pr°f. 1. Crețu, 
parafraza unui alt text, acela cu cer
titudine de Ibrăileanu, și din care de- 
asemeni ani reprodus, tot fragmentar 
și tot la „mărturii”. Errare biblio- 
graphicuim est stă scris pe foaia de 
gardă a acelui excelent „Philobiblion” 
de la 1857 — și-n lumina acestui in
discutabil adevăr orice păcat se iartă. 
Totu-i să fie, ca să-l recunoști, dar nu 
e cazul. Mai mult. Dacă nu e un spe
cialist al textelor eminesciene, și nu e, 
Topîrceanu este în schimb un împă
timit de poezia lui Eminescu și, de 
bună seamă, nu numai din contactul 
și contagiul cu șeful său redactor, Ibră
ileanu, a căruia mînă dreaptă a fost 
atîția amari de ani, la „Viața romî
nească". Dacă nu ne-ar fi teamă să 
opunem unui barbarism îndărătnic 
(„eminescolog"), un altul de o mai 
atenuată stridență, desigur, și încă, am 
spune că Topîrceanu este un strălucit 
eminescofil. In două din oele cinci re
cenzii, unele din ele adevărate execuții, 
ca aceea a poetului Săulescu, nu numai 
sîngeroasă dar și inumană, ca orice 
execuție capitală și pe care le tipărește 

in numărul dublu (4—5, april-mai) 
dinaintea aceluia în care se publică 
articolul „Eminescu și epigonii lui” — 
Topîrceanu își întrețese argumentația 
cu clasice versuri din Eminescu, ca 
tot atîtea imagini plastice. Admirabila 
ediție, recentă, a operelor lui Topîr
ceanu, în două volume, alcătuită de Al. 
Săndulescu, ilustreuză din plin, cu texte 
și referințe din copioasa bibliografie 
ce-o însoțește, cultul acesta eminescian. 
Spicuiesc cîteva titluri: „Comejiiorarea 
lui Eminescu — Opinia, XV, 1919, nr. 
3652 (15 iunie), p. I.” (II, 481); 
„Eminescu și epigonii lui” — V.r. 
IX, 1914, nr. 6 (iunie), pp. 374—378 
La Miscellanea, nesemnat" (II, 479) ; 
„Pe un volum de Eminescu — V.r., 
VII, 1912, nr. 10 (octomvrie), pp. 
79—87" (II, 478), articol reprodus în 
cuprinsul ediției (II, 296—304), plin 
de multe și subtile observații, cu nimic 
mai prejos de ale dascălului său Ibrăi
leanu și care singur el și ar fi fost 
deajuns să îndemne la mai multă pru
dență. Cum de o analiză meticuloasă 
nu poate fi vorba, rețin doar rîndul în 
care, opunînd lui Eminescu poezia mo
dernă, vorbește de un poet, „victimă 
a unui bovarism inofensiv, de care nu 
se va lecui niciodată”, și aceasta pentru 
„bovarismul” ce revine și-n cel de al 
treilea fragment al articolului în liti
giu, „Eminescu și epigonii lui”. Iar în 
conferința „Cum am devenit moldo, 
van?", ținută la 19 ianuarie 1933 în 
București, tipărită postum în 1956, re
produsă în ediția Săndulescu (II, 
371—391), pe care de bună seamă prof. 
I. Crețu n-a cunoscut-o și-n care se află 
nu numai tăgada, ce vom cita mai de
parte, a unuia din „indiciile certe” pe 
care d-sa își întemeiază argumentarea, 
dar ruina însăși întregii sale demon
strații, citesc nu cu puțină surprindere, 
următoarele: „Cunosc de multă vreme 
pe d. Mihail Sadoveanu și am petrecut 
destule ceasuri împreună, dar nu l-am 
auzit niciodată pe acest mare scriitor 
exprimînd vreo teorie despre arta po
vestirii, despre nuvelă sau roman. Nici 
în manuscrisele lui M. Eminescu, de 
la Academie, n-am găst nicăirea așa 
ceva“. Butadă de ujnorist sau, pur și 
simplu, realitate? — lucrul rămîne să 
fie verificat, însă el nu este mai puțin 
amuzant, cînd ne gîndim că marele 
exeget al poeziei și al edițiilor emines
ciene, ce, fără contestație, a fost Ibră
ileanu, n-a avut fericirea, sau ipoate 
nefericirea, să cunoască labirintul inex
tricabil al manuscriselor lui Eminescu, 
în timp ce profanul Topîrceanu... Adăo- 
gflți, apoi, că-n tabla de materii a vo
lumului XXXIII (nr. 4—5—6) din 
1914, G. Ibrăileanu nu figurează cu 
nicio contribuție (singură corespondența 
epocii aceleia ar dezlega enigmatica ab
sență) și că, pe de altă parte, îp va
loroasa bibliografie a ediției Sănd ilescu, 
și la un examen cît de sumar, ncimele 
iui Topîrceanu apare destul de frec
vent identificat la „Miscellanea”, fie 
nesemnat, fie cu inițiale — și vom fi 
sporit, în mod considerabil, numărul 
acelor prezumpții ce ar putea pleda 
pentru paternitatea Topîrceanu. In 
fond, cu prezumpții lucrează și prof. 
I. Crețu, numai că d-sa le numește cer
titudini. Cum rămîne atunci cu afir
mația categorică, după care la „Miscel
lanea” Ibrăileanu era „factotum” și că 
„aproape monopolizase” orice subiect 
legat de postumele eminesciene ? Tonul 
ciceronian al alineatului („Noi însă 
care știam că...”) nu augurează nimic 
bun pentru restul argumentației, Și-ntr- 
adevăr.

Tot ceea ce prof. 1. Crețu afirmă în 
legătură cu spiritul „mărturiilor” e pură 
și gratuită răstălmăcire. „Mărturii"-le 
n-au nimic din intențiile diabolice pe 
care li le pune în cîrcă prof. I. Crețu. 
Cine cunoaște o ediție din clasicii fran
cezi, de la Connard de pildă, de la care 
am șî împrumutat sugestia, știe cum 
stau lucrurile. Cînd însă, la capătul 
acestei ciudate interpretări, scrie, negru 
pe alb, că după ce am reprodus din 
Topîrceanu și pentru a preîntîmpina nu 
știu ce imaginare acuzațiuni, am „mai” 
reprodus și din Ibrăileanu, prof. I. 
Crețu comite, cu bună știință un fols. 
Deoarece, atît cronologic cît și topo
grafic, situația e cu totul contrarie. 
Textul Ibrăileanu e din 1912 și figu
rează întîiul (V. 699), după care ur
mează un text Ion Trivale din 1913, 
și-n cele din urmă textul din 1914 
al lui Topîrceanu (V, 700). Acel „mai 
reproduce“ nu se poate aplica, așadar, 
decît acestuia din urmă și nu lui Ibră
ileanu. Și totuși, ceva trebuie că se as
cunde în arcanele acestei logici tene
broase.

Dezlegarea poate că ne-o va aduce 
analiza celor „două-trei indicii, însă 
certe” pe care prof. I. Crețu și-a durat 
șubredul edificiu. Juxtapunînd cîte un 
crîmpei din cele două texte incrimi
nate, pe care le-am reprodus și dintre 
cari unul cu certitudine de Ibrăileanu. 
prof. 1. Crețu se crede îndrituit, pe 
temeiul cîborva similitudini de voca
bular și expresii, să atribuie și cestă- 
lalt articol, „Eminescu și epigonii lui”, 
tot lui Ibrăileanu. Cum însă de nu l-au 
pus în gardă tocmai aceste similitu
dini ? Un cititor cît de distrat. însă 
lipsit de prejudecăți, ar fi văzut că na 

aflăm în fața, era să zicem „unei pa
rodii”, dar nu, în fața unei parafraze, 
a unui citat provenind de la o autori
tate în materie, și încă a unui 
citat mărturisit. Căci ascultați acest 
crîmpei figurînd în chiar artico
lul lui Topîrceanu, ^(Eminescu 
și epigonii lui”, reprodus de nai, 
fragmentar, în vol. V. pag. 700, ar
ticol pe care prof. I, Crețu l-a citit, 
bănuiesc, de vreme ce el constituie o- 
biectul litigiului nostru, dar se face 
că nu l-a observat și nu suflă un cu» 
vînt despre dînsul : „Și iată că acum, 
scria G.T., cînd se împlinește un sfert 
de veac de la moartea poetului se pune 
în vînzare un volum de „opere com
plecte” (e vorba de ediția din lași, 
1914); ni se dau drept „poezii de Emi
nescu", fără nici o altă indicație, toate 
încercările lui neisbutite sau, după cum 
arată pe larg d. Ibrăileanu, bucăți din 
cure etc etc”. Ce să mai spui ?! Acum 
înțeleg pentru ce majoritatea caricatu
ri știlor italieni folosesc mai adesea, în 
locul legendelor, stigmatizanta formulă: 
sen za parole.

Ne-am fi putut opri aici, odată cu 
dovada categorică a nori-paternității 
Ibrăileanu. Cum ceea ce urmează nu 
e mai puțin amuzant, face să mai ză
bovim o secundă. Punctele 2 și 3 din 
articolul prof. I. Crețu s-ar putea cu
mula, deoarece se referă la detalii din 
cea de a doua parte a articolului trE» 
minescu și epigonii lui”. Căci ceea ce 
prof. I. Crețu uită să precizeze e că 
arlidolul cu pricina e un triptic, deli
mitat în segmentele lui, prin cîte o con
stelație de asteriscuri. Primul se re
feră la „postume” și, categoric, așa 
cum s-a văzut, nu e al lui Ibrăileanu. 
Al doilea glosează intenția partidului 
conservator de a ridica un bust gaze
tarului Eminescu. Cel de al treilea co
mentează indiscrețiile pe tema amoru
lui pentru Veronica Micle și acesta, 
hotărît, e tot de Topîrceanu. „S-a bo- 
varizat astfel din prostie un om cu totul 
străin de discuție, expunîndu-se ridico
lului postum figura bătrînului profe
sor Micle” stă scris într-un loc și ceti
torul își amintește de predilecția lui 
Topîrceanu pentru bovarism. Și mai 
departe : „Dar Eminescu, neînduple
cat în mîndria lui singuratecă, om su
perior în înțelesul inaccesibil gloatei, 
n-a avut nici un atom de cabotin în 
ființa lui. El niciodată nu a comis in- 
discrețiuni, ca un Emil Isac oarecare”. 
Polemistul Topîrceanu, care s-a războit 
cu atîția dintre confrații săi, în tim
pul lungului său redactorat la „Viața 
romînească” e întreg, cu toată mali
țiozitatea lui, în pasajul de mai sus. 
Cît despre cel de al doilea segment, cel 
cu gazetarul Eminescu, ne gindeam 
dintru întîi să-l cedăm prof. 1. Crețu. 
Insă : în primul rînd, similitudinile ce 
d-sa stabilește cu anume idei ce se în- 
tîlnesc în alte articole de Ibrăileanu 
nu s-ar putea să aibă soarta similitudi
nilor din fragmentul „postumelor”, iar, 
în al doilea rînd, argumentul limbaju
lui „de o pronunțată nuanță moldo
venească”, pe care altul decît Ibrăi
leanu nu l-ar fi putut folosi, e de-a 
dreptul dezastruos. Primul care ar fi 
protestat ar fi fost Topîrceanu însuși, 
el, ieșanul prin adopție și autorul 
celor două profesiuni de credință mol
dave ale conferințelor amintite. Pentru 
că în acest de al doilea segment sînt 
folosite cuvintele : „ciubote” și „ciu- 
botărie”, prof. I. Crețu conchide tri
umfător : „își poate imagina cineva 
că Topîrceanu ar fi scris Sărman ciu
botar în loc de Sărman cizmar Ce 
imprudență! Aluzia la „Noapte de mai” 
ar vrea să înduioșeze. Hotărît, Topîr
ceanu n-ar fi scris niciodată sărman 
ciubotar, însă pentru motive metrice. 
Ar fi spus cel mult : sărmane ciubo
tar, care mai seamănă a vers, dacă, din 
nefericire, n-ar fi numărat două silabe 
mai mult decît trebuiau emistihului, 
cu care începe și sfirșește „Noapte 
de mai". Iată însă cîteva rînduri ce vor 
face, sînt încredințat, o deosebită plă
cere prof. I. Crețu. Sînt din conferin
ța „Cum am devenit moldovan?”, al 
cărei text ediția Al. Săndulescu îl dă 
în întregime : „Mi-a plăcut lașul, cu 
grădinile lui înflorite, cu gardurile lui 
dărăpănate, cu părăsirea și murdăria 
lui proverbială — căci oricîte straturi 
de glod s-ar depune acolo, tot nu vor 
putea să astupe vreodată urma pașilor 
lui Eminescu, urma ciubotelor de iuft 
ale diaconului Creangă, urmele atîtor 
oameni iubiți de altădată...” (II, 390). 
Și cu asta bast a!

La capătul acestei mult prea lungi 
dezbateri, o concluzie, poate o mora
litate^ se impune : cimiliturile nu au 
ce căuta în bibliografie. Bibliografia e 
o disciplină severă, exigentă, darnică 
în bucurii dar și plină de primejdii, 
un ostrov de Mediterană, înțesat de 
ispite și legănat de sirene, Cine o 
practică însă numai după ureche, în- 
crezîndu-se prea mult hazardului, cine 
uită exeinplul lui Odiseu, bărbat nu 
numai viclean dar și foarte înțelept, 
substituind marei lui prudențe, micile 
sale calcule rutinare, acela improvizea
ză și riscă să dea în plină zi și cu 
ochii deschiși în groapa lui Moș Albu,

PERPESSIC1US



Vă salut.

GAZETA LITERARĂ

OASPEȚI MAGHIARI IN ȚARA NOASTRĂ

OMUL CU PÂR UL DE A UR Schiță de 
TATAY SĂNDOR

dragi prieteni!
Repu- plaiuriVin pentru întâia oară în bljca Populară Romînă. Pe încă nevăzute de ochii mei m-a însoțit tot timpul Q prietenească a- tenție, tinzînd parcă a-mi demonstra simplu: așa sîntem, asta și asta am făcut pînă-n prezent, a- ceste lucruri le vom face de aci înainte, acesta-i traiul nostru de ași. trai care va fi tot mai bun, dppă voința noastră. Căci în voința, în puterea poporului nostru clocotește năzuința spre mai bine,, spre mai mult, spre mai frumos, năzuință care-i chezășia izbînzilor spre care ne va conduce mai departe, pe noi toți, munca noastră înfrățită, sub conducerea înțeleaptă a partidului nostru.Mi-ar fi greu să descriu curiozitatea și interesul cu care am venit la dumneavoastră. E normal să fie așa, căci inima mea, oare nu-i numai a poetului, ei și a modestului luptător pentru cauza socialismului, s-a deschis ca prin farmec pen. tru a primi, spre îmbogățirea sim- țămintelor și gîndurilor mele, toate idealurile poporului frate al Republicii Populare Romîne, pentru ca să devin un și mai vajnic luptător pentru minunatele noastre țeluri comune.îmi vine greu, de teamă să nu recurg la obișnuite vorbe de curtoazie, să exprim însuflețitoarea surpriză ce am încercat-o, — și uimirea plăcută ce mă stăpînește. Mai întîi de toate: din prîma clipă m-am simțit ca acasă. Curiozitatea s-a transformat în bucurie, vă- zînd că pe meleagurile romînești, — încă necunoscute mie — se desfășoară o muncă avînd aceleași rosturi ca cea care se desfășoară în pusta noastră, în ținutul de din Dunăre.ce spun Se mai pitește Și de autocritică, naturalul răspundere al scriitorului, conștiință firească

oolo deIn totO leacă simț de mustrarea de a cărturarului care, luptînd pentru cauza socialismului, trebuie să-și pună întrebarea: ai făcut întotdeauna toț ce fi-a stat în putință, tot ce ești dator să faci, pentru cauza comună a popoarelor noastre? Cunoști tu, cu profunzimea demnă de meritele lui, poporul romîn, trecu ■ țul și prezentul lui, cultura și arta lui, ljțcratura lui ? Le cunoștî tu în măsura în care se cuvine să-ți eunoștj tovarășul de luptă ai cărui dușmani sînt și dușmanii tăi ? Și, mergîr.d mai departe, trebuie să te întrebî, ce și cît ai făcut pentru ea să strîngi legăturile de prietenie cu poporul romîn, ca să întărești, pentru viitor, colaborarea cu el ?Mărturisesc — și nu mă tem că yoi fi luat în rîs pentru asta — că de-abia acum, venind aici, mi ș-a limpezit mai deplin și problema răspunderii comune a scriitorilor care luptă pontru făurirea unei

lumi noi. Prietenia și colaborarea scriitorilor romîni și maghiarj. sînt demne de marea cauză comună a socialismului. Bucuriile noastre comune și greutățile noastre comune sînt jaloane ale drumului parcurs pînă în prezent. Nu avem pici un motiv de-a fi nici nerăbdători, nici nemulțumiți; în împrejurările data am năzuit spre cît mai bine și cit mai mult. Iar dacă, într0 timp, a crescut exigența noastră reciprocă, dacă tindem mai precis, un conținut și mai bo gat, prieteniei si comunității noastre de idei, acesta e un atribut al nă' zuințelor noastre și al exigențelor din ce în ce mai mari ale popoarelor noastre.Noi, scriitorii maghiari, simțim, cred, mai pregnant, importanța tuturor acestor probleme ale zilelor de azi. Amarnica și sîngeroasa lecție, acele cîteva tragice săptă- mîni pe car« ni le-a „dăruit" încercarea contrarevoluționară din 1956 rămîne Pe veci ca un memento pentru strîngerea rîndurilor noastre, pentru întărirea lor; și va rămîne Pe veci o prețioasă mărturie, scrisoarea deschisă ce ne-a fost adre sată atunci de scriitorii poporului frate romîn, mărturie Și splendidă pildă a spiritului de solidaritate și ajutor revoluționar.Să nu-mi fie luată în nume de rău, să nu fie considerată drept lipsă de modestie sublinierea ce mi-o permit: scopul vizitelor noas tre reciproce s-a înnoit, s-a îmbogățit. Aceste vizite reciproce sînt, de-acum înainte, mai mult decît ex- presii ale prieteniei și ale comu nității de vederi. E o deosebită cinste pentru noi faptul că inițiatorii acestei acțiuni sînt tovarășii noștri din Uniunea Scriitorilor din R.P.R., care dau astfel un ajutor prețios tinerei noastre organizații scriitoricești, pentru dezvoltarea într-un nou spirit și cu un nou cu- prins, a legăturilor noastre internaționale.Una din cele mai frumoase misiuni ale scriitorului este aceea de-a întinde și de a strînge mîinile pesta granițe. De a ne ajuta între noi, de a ne împărtăși împreună bucuriile noastre comune, și grijile noastre, și, cu puteri unite, să izbim în dușmanul din interiorul sau din a- fara țării.Venirea delegației de scriitori maghiarj în Ronșinia este răspunsul nostru la vizita întreprinsă de tovarășii noștri scriitori din țara dvs. Le exprimăm sincerele noastre mulțumiri pentru buna pildă pe care ne-au dăruit-o și Ie făgăduim că noi, scriitorii maghiari, vom întreține și intensifica colaborarea noastră în același spirit de prietenie și comunitate de sentimente și aspirații frățești.

să dăm un cadru și

FOLDEAK Jânos

r

FODOR jOZSEF

„POETUL" (fragment)

Merg pururi înainte. Chiar și atunci cînd 
glasul 

e numai șoaptă. Steag sînt, ce flutură ușor 
spre-aceia care încă nu s-au născut. Sînt 

goarna
și sabia de foc, în mîna lor.

Prietene, te chem. Știu drumul bine, 
prin codrii plini de neguri, pe neteda șosea, 
sau dacă vrei, prin ape — cu vînturi vuitoare, 

venind spre noi, cu seara fără stea.
Nu preget. Știu o torță ce-mi dăruie îndemnul 
de-a nu trăi doar, simplu, cotidiana zi. 
Și-mi dă avînt o forță, și flacăra se-nalță 

năvalnică-n amurguri străvezii.
Cunosc tristețea oarbă și casta bucurie, 
și foșnetul tăcerii în seri de catifea, 
și cărțile, și noaptea, și-l știu pe „nu" cel 

aspru, 
și pe frumosul, tinerescul „da“.

Priveliști însorite ne-apar, privind spre mâine: 
popoarele — unite, lumina — înningîhd. 
Puternic în credința că biruie dreptatea, 

nimic nu-ți poate sta în drum, nicicînd. 
Deci, hai cu mine! Vino să lăudăm în cîntec, 
pe omul drept, integru, al gîndurilor mari, 
pe cei ce-nalță fabrici, cîntînd, și-nalță case, 

pe luminoșii noștri făurari.
Trec anii mulți, trec veacuri... Uitarea-l

ocolește 
doar pe acel ce-n luptă slujește-un țel măreț. 
Privește-ne — și cîntă! Va străluci-n lumină 

sărbătoresc, cuvîntul, și de preț!
In romînește de TUDOR ROTARU

ai întîi copilul a fost 
adus acolo sus, la 
munte. Maică-sa, Și- 
pos Margit l-a adus 
>urtîndu-l în brațe, în- 

după--,-r- tr-o ploioasă 
amiază de pe la sfîrși- 
tul verii. In 
dealului săpase 
larg gospodăria de stat 

își aducea Șipos Margit 
însă

coasta 
drum

— și pe aici 
pruncul acasă. Drumul nu era 
terminat și astfel femeia era silită 
să umble prin glod pînă-n glezne. 
Noi, cei ce ne găseam prin viile de 
deasupra drumului, ciț ce o zărirăm 
ne repazirăm spre clîijsa. Ei, așa-i. 
omul făcut I Cui nu-i place să caște 
ochii ia un copilaș de-abja venit pe 
lume ? Și nici pe Margit nu o mai 
văzuserăm de atîta amar de vreme.

Mțilțe fețe de pe la noi se duceau 
la secere, mai spre șes, atunci cînd 
conteneau muncile la vii. Și cîte nu 
se întorceau, ,1a vremea culesului, cu 
cîte un logodnic la braț I Cu Margit 
însă se cam schimba socoteala; ple
case de un an de zile și acum în loc 
de logodnic aducea pruncul gata fă
cut...

— Ia pite ce mai ochi albaștri!
— Și ce piele catifelată I
— Fruntea I Uitați-vă la fruntea 

lui 1
— Cine naiba a mai. văzut coamă 

ca asta de păr bălai la un copil de 
tîță? • . „

De părul lui ne minunarăm mai mult 
ca de toate celelalte, dar pe urmă 
ne căzură ochii pe fața veștedă a 
Margitei, cu nasul cela turtit, pe 
ochii ei spălăciți și pe părul cînepiu.

— De la taică-său l-a moștenit... 
zori ea cu explicațiile-

— Păi... așa-j de spelb taică-său ?:
— Cînd 1-oți vedea, veți zice 

un înger, nu om pămîntean.
— Da’ vine și el pe-ajei ? — 

trebară suratele.
— Vezi bine, pentru el copilul 

e totul — răspunse Margit și începu 
să-și legene plodul.

— Ce-i tat-so ?
— Conducător de combină — răs

punse Margit țuguindu-și buzele, de 
pșrcă pruncului j-ar fi vorbit — Com
bainer e tătjcu, puiule, nu-i așa ?

Noi nu văzuserăm combină în viața 
noastră căci pe aici, prin stîncăria de 
sub coaste, de abia aveai ce face cu 
sapa și cu cazmaua, darmite cu 
alte unelte I Astfel nu ne puturăm 
da părerea nici așa, nici altminterea, 
cu privire la meseria tatălui acelui 
prunc, iar numele nemaivăzutei ma
șinării ne impresionă atît de tare, în
eît ne pomenirăm că o și lăsasem pe 
biata femeie să-și urmeze drumul 
prin tină. Dar cum urcam noi așa, 
printre rîndurile butucilor, o vecină 
a mea începu să chicotească atît de 
tare, îneît pînă și mama ce-și purta 
copilul pe brațe întoarse capul pentru 
o clipă:

— i-puziți mă I Cipă-i un înger 
bărbat-so I Biata Margit I

Dar cînd sosi conducătorul de com
bină oamenii rămaseră cu gurile căs
cate. Mai văzuserăm noi oameni, 
blpnzi, cu păr cîrlipnțat, dar o ase
menea chică de aur I O astfel de în- 
cîlceală de inelușe I Omul avea o 
frunte înaltă, strălucitoare, ochii îi 
erau albaștri, de un albastru limpe
de, ochi de copil și nu alta, iar pfe- 
lea lui ca laptele parcă nicicînd n-ar 
fi fost atinsă de soare, măcar că 
era pe la sfîrșituj verii. Pe fața lui 
riicj ujmă de vreo umbră a grijilor, 
deși omul era mai aproape de vîrsta 
de 30, decît de cea de 20 de ani.

Sosise noaptea, trăsese — bineîn
țeles — la casa părinților fetii, iar 
dis-de-dimineață șe și înfățișase la 
fîntîna din care luau apă toate sura
tele de prin vecini. 11 recunoscurăm 
de departe, cît ce-i zărirăm chica au
rie ce strălucea în bătaia soarelui, pe 
cînd cobora el poteca. Să fi văzut ce 
mai forfotă se stîrnj spre fîntînă I 
Omu| cu părul de aur scoase apă în 
locul meu și-mi umplu donița, apoi 
le umplu pe rînd și pe ale femeilor. 
Ridica găleata, o lăsa în jos, apoi tur
na. Turna cum toarnă chelnerii berea 
înspumată în pahare. Femeile înce
pură a chicoti pe furiș, care mai 
care. Cînd isprăvi treaba omul 
trebă; nu cumva s-ar găsi ceva 
lucru pentru dînșul prin partea 
cului ? Ce i-am putea da noi de 
cru unui combainer? socotii eu
și-l sfătuii să încerce la gospodăria 
de stat. Femeile mă priviră chiorîș 
auzind că-1 trimit în altă parte și-l 
aprobară din toată inima cînd străi
nul declară că voia chiar să se ducă 
la ferrnă, dar socotea că pînă una- 
alta...

— Firește — se auzi și de ici, și 
de colo — unul ca dumnealui nu poa
te fi pus la orice fel de treabă, ci tre
buie să aștepte pînj se ivește ceva 
pentru el...

— Ei, așa este, — grăii eu iarăși — 
la mine ce-ai putea să faci, decît 
să clădești zidul de împrejmuire care 
mi s-a dărîmat colo sus, în deal ? 
Dar... vorba ceea.., Asta-i treabă de 
zidar.

Blondul mă apucă de braț.
— Las’ pe mine, și de n-ăi fl mul- 

țumit...
— Dar bine, omule, asta nu-i mese

ria dumitale I
— Ge-are-a face ? — șe amestecă

că-i

în-

ăsta

de 
în
de 
lo
to-

o vecină în vorbă. — Da’ ce I Crezi 
că bărbatul meu, care-i om de rînd, 
ti-ar putea face zidul ?

— Ce-f asta pe lîngă mașinăria cu 
care lucrează dumnealui I — sări cu 
gura o altă vecină.

Așa că blondul nostru prinse curaj 
și, în timp ce-și răsuci o țigară cu o 
singură mînă, anume ca să-și dove
dească dexteritatea în fața femeilor 
(căci cine naiba a mai văzut dm fă- 
'■îndu-și țigara cu 
mă luă la sigur :

— Las-pe mine, 
udă foița și o lipi 
mai de o mînă.

Ce era să fac ?
meală deși, de fapt, nu era nevoie de 
nici un fel de tocmeală, căci omul 
nt| cerea nici jumătate din ceea ce se 
plătea în mod obișnuit pentru o ase
menea lucrare. Ceea ce, doamne-iarțâ- 
mă, îmi păru încă o dovadă că nu se 
pricepe la zidărie. Dar nu mai aveam 
ce naiba să fac, căci mi-aș fi aprins 
paie-n cap cu liota de femei care-i 
ținga partea. Dannițe clrid băgqj de 
seamă că și fiică-mea cea de 8 anișori 
tot de partea lui se găsea I

— nene, — îi zicea — că-ți 
arăt eu de unde să iei pietrele alea 
drepte și netede.

Nu peste multă vreme se și auzi 
huruitul pietrelor și plescăitul mistriei. 
Și parcă era un făcut: peretele se 
înălța văzînd cu ochii, de ziceai că 
o putere nevăzută îl trăgea în sus; 
Eu socotisem pă e nevoie de trei 
zile, și cînd colo ce să vezi; nici nu 
apusese soarele de-a binelea, că zi
dul era gata isprăvit. Și unde pui că 
omul lucrase fără fir de plumb și 
fără poloboc, totuși peretele era atît 
de oblu, că nici din cărămidă dacă 
l-ai fi alcătuit și mai drept tot nu 
ieșea. Dacă nu l-aș fi avut toată 
ziua în ochi pe acest zidar al meu, 
aș fi juraț că însuși necuratul i-a 
venit în ajutor. Dar nu putusem 
obsejva nimic alta, decît că mîna îi 
umblase ca prîsnelul toată ziulica.

— Dacă e om pe lume care să 
merite un aldămaș, apoi ăla-i blondul 
nostru — ne ziserăm toți ai casei și 
mă și repezii după o 
Cel cu pletele aurii nu 
rem o gură de vin 
zicea că daaă bea nu 
la muncă — și eram 
acum, după ce sfîrșise

o singură mină I),

tovarășe I — apoi 
slujindu-se tot nu

Purceserăm la toc-

— Vai I Numai d» n-ar păți ceva 
— se văicări vecina, acoperindu-și 
ochii. Și era tocmai cea care la iimpul 
său chicotise oînd Sipcs Margit spu
sese că are un bărbat ca un înger.

— Doamne ferește — strigară 
toate celelalte ca într-un glas.

Ciubărul ajuns; cu bine la fund.
— Slava domnului, — oftară 

femeile ușurate. Dar vecinul, cu frun
tea brobonită de sudoare, se dădu 
la ele.

— Parastasul vostru de muieri I — 
Da’ cînd se lasă Tar Jănos în puț 
pe 200 de zloți știu că nu vă pră
pădiți cu blagoslovenia!

Cînd trăgeam în sus al zecelea ciu
băr de nămol omul din fundul fîntî- 
nii își făcu mîna pîlnie și întrebă :

— Cțt o fi ceasul ?
Nici prin gînd nu-mi putea trece; 

de ce naiba o fi vrînd să știe pe ce 
vreme ne găsim ? Ii strigai: — Nu 
știu ! Ni s-a stricat orologiul.

tigaie. Și toate astea erau pietate atît 
de frumos, în culori atît de tranda
firii, îneît ziceai că totul se petrece 
într-un auriu amurg de toamnă senină.

Se sțîrni un adevărat pelerinaj de 
la deal înspre casa de pe malul lacu
lui. Femeile apăsau mîinile pe inimă 
de mirate ce erau, iar toamna asta 
fusese cu adevărat lungă și frumoasă.

Astfel, încă nici nu se urniseră 
de-a binelea ploile ce vestesc apro
pierea iernii, că mai jumătate din bu
cătăriile și odăile de pe coastele dea
lurilor se și pomeniră văpsite și po
leite de-ți era mai mare dragul, pe
reții fiind împodobiți care cu un pîlc 
de stuf în care se ascundeau rațe și 
lișițe, care cu o pereche de bărci 
priponite la malul apei, care cu un 
șirag de ciorchini porfirii atîrnînd de 
pe butucei aliniați ostășește. Cui a- 
vea plăcere, îi zugrăvea un cireș sau 
un păr înflorit, o ramură încărcată 
de trandafiri, sau orice i-ar fi dorit

cană de vin. 
băuse nici ba- 
toată ziua — 
mai are spor 
încredințat că 
lucrul, va bea 

vîrtos. Dar nu I Se mulțumi cu două 
păhare, două păhărele mai bine zis, 
astfel îneît vecinii au fost aceia care 
dădură cănii de fund.

Printre femei degrabă se lăți vestea 
că noul venit nu-i din cei cărora le 
place să tragă la măsea. Nici că se 
mai vorbea de alta pe la fîntînă. Și se 
porniră femeile cu îndemnuri pe la 
unul și pe la altul, toată lumea să-și 
înalțe zidurile dărăpănate, căci ieftin 
și bun lucru ca omul cu chica aurie 
nimeni pe lume n-ar mai fj fost să 
facă. Așa-și cicăleau bărbații, de pînă 
la urmă n-a rămas o palmă de zid 
nereparat pe toață coasta viilor, mă
car că țot în pereți durați de mînă 
omenească eram sprijinite terasele de-a 
lungul cărora se înșirau butucii pur
tători de struguri zemoși.

Se înțîmp'Ă însă că o vulpe se a- 
pucă șă gonească după o pisică prjn 
vii. Ațîța sări pe fîntînă, de aco|o pe 
osie, aceasta începu să șe rotească 
iar pisica și vulpea se prăbușiră în 
apă. Pisica ieși ea cu chiu cu vai, 
agățîqdu-se așa, udă leoarcă, de 
mușchii ce acopereau pietrele cu care 
era căptușit puțul, dar cu vulpea s-a 
zis. Peste cîteva zile îi pescuirăm 
hoitul și, avînd în vedere că la vreme 
de vară pielea ei nu face doi bani, 
o îngroparăm așa, cu totul sub ră
dăcina unui păr găunos. Cu asta, însă, 
tărășenia nu era isprăvită. Fîntîna 
trebuia slejta pînă la ultimul picur 
de apă, după o asemenea spurcăciune, 
ba mai trebuia rîniț și scos și nămo
lul de pe fund. Și încă cît maj grab
nic toate astea, căci era vorba des
pre puțul din care își luau apa de 
băut cinci case de gospodari. Toate 
bune și frumoase, dar fîntîna cea a- 
dîncă de zece stînjenî lăsase pe la 
mijloc o burtă cît pe colo. Așa era 
de cînd lumea și așa o vor apuca și 
nepoții noștri. Ce-i drept însă că 
te lua groaza numai dacă te gîndeai 
că ar trebui să te lași în fundul ei. 
Tar Gâspăr, puțarul satului, care lua 
o sută de zloți pentru curățatul unei 
fîntîni obișnuite, cerea două sute cînd 
era vorba despre asta a noastră.

Nu mai departe decît în primăvară 
îl pusesem de o curățase lună, șl acum 
iată că iar eram nevoiți să punem 
cîte 40 de fiorinți, mînă de la mînă, 
dacă voiam să avem apă curată. Cînd 
se văicăreau femeile mai al naibii pe 
chestia asta, numa’ce să înfățișă 
străinul cel cu păr auriu.

— Las’ că am să cobor eu — grăi 
— iar dumneavoastră îmi veți plăti 
cit veți socoti că se 
vă cer două sute de 
spun de pe acuma I

Așa 
polară 
car im 
zbura

cuvine. Eu nu 
fiorini, asta v-o

după ce se îna

mai

ei

că spre seară,
oamenii de la lucru, ne apu- 
și sleirăm fîntîna. Ge

găleata în sus și-n jos 1 Iar
cînd nu mai rămăsese pe fundul 
decît nămolul, fixarăm o funie groasă 
de fusul fîntînii și legarăm un ciubăr 
la capătul ei. Combainerul se așeză 
în ciubăr iar noi îl lăsarăm frumușel

Mâtyăs terene
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menirăm într-o mare gîiceavă ce se au» 
zea dinspre casa Șiposeștilor. iar mai 
apoi îl zărirăm pe combainer zbu
ghind-o pe ușă cu un fel de raniță, 
goală, subsuoară, și cu părul tare ciu» 
fulit- După el... potop de sudălmi- 
Dar pe lîngă cuvintele de ocară 1* 
mai zburau prin preajma capului și 
unele obiecte de uz casnic, precum: 
oale, cratițe, perie, făcăleț și... aît» 
și mai cîte. Și toată această ploaie 
de scule era atît de deasă, îneît era 
la mintea omului că ele nu puteau 
porni doar din mîinile Marghitei- Se 
vedea cît de colo că și mă-sa îi dă 
o leacă de ajutor. O cunoșteam prea 
bine cu toții. După puțină vreme ie
șiră și femeile în ușă și o luară 
după bietul combainer. Dar din b'a- 
gosloveniito ce-i trimiteau pe urmă 
nu se prea putea înțelege mare lu- 
oru, căci uriau amîridouă deodată- 
Numai cînd cea bătrînă începuse a 
răguși atunci, în timp ce noi ne că- 
țărani printre araci ca să vedem mat 
bine, de-abia atunci, zic, înțeleserăm 
ceea ce striga Margareta pe glas 
mai limpede:'

— Să nu-1 credeți 1 Oameni buni I 
E un escroc și-o secătură, așa să 
știți. Nici părul nu-i e veritabil; um
blă la coafor, —* să mă bată dum» 
nezeu — și-și face „permanent" I Si 
mi se uște limba dacă vă mint. Pînă 
acuma am tăcut, dar acum vă spun 
că habar n-are de combină.

A doua zi, ca un crainic al iernii 
ce se apropia, se lăsă o ceață deasă 
de să nu vezi unde calci cu picio
rul. Unii cred că pe asemenea vreme 
poți să zbieri cît te ține gura, că 
nici dracu’ nu te aude. Nu-i adevă
rat I Pe ceață glasul omeneșc zboșră 
de parcă ar prinde aripi.

Femeile se buluciseră iarăși la fîn
tînă. Era o ciripeală acolo de parcă 
un stol de grauri ne-ar fi năpădit 
via. De la gospodăria de ștat se 
auzea bine clămpărțitul sapelor, dar 
femeile, învăluite în negură, nici că 
se sinchiseau; sporovăiau de parcă 
s-ar fi găsit de capul lor în toată 
draga asta de lume- Bărbații, cît ce 
prinseră de veste ce și cum, urcară 
dîmbul cu sapele pe umeri pînă ce 
ieșiră din ceață. Dar femeile nu con
teniră nici 
rîdeau tot 
palmele și 
păru] auriu

— I-auz-i
omu', să se așeze la coafor I

Vorbăria fu curmată de glasul a- 
dînc al vecinului:

— Vașcrisu’ vostru de muieri ! Da' 
ce I Voi nu st a ți ceasuri întregi cu 
căldările-n cap. la frizer? Vă ies 
ochii din cap, vă curge sudoarea pe 
fața, și totuși stați, ca niște mi'rqno- 
sițe.

Femeile, auzind asemenea vorbe, 
hohotiră și mai tare apoi, băgînd de 
seamă că gălețile li se goliseră din 
veci de atîta balansare, se fofilară 
care-ncotro. ț

Săptămiîni întregi așteptarăm $ 
vedem pe combainej- rțaipărînd pri

acum cu pălăvrăgeala, ci 
mai șuchiat-e, pleș-iindu-și 

minunîndu-se mereu de 
al combainerului.
soro ! Nu-i e rușine, ditai

— Nu face nimic I — strigă cel 
din puț. — Las’ că-1 repar eu.

N-ar fi fost de mirare dacă am fi 
socotit; că tot e adevărat că-i în
hăitat cu Scarșoschi și am fi prăbușit 
fîntîna pește el. In loc de asta, îl 
lăsarăm, bineînțeles, șă ne curețe 
ppțul și îngăduirăm și femeilor să caș
te gura. Și să le fi văzut cujn se 
maj cutremurau de cîte ori ciubărul 
se izbea o leacă de peretele fîntînij I 
Și cum se mai repezeau să se aplece 
și să arunce ochii în puț. Iar noi-, 
bărbații, smuceam de roată; doar-doar 
om păli-o pe careva cu ciubărul peste 
nas. Dar paș de-o brodește, căci fie
care era mai sprintenă decît o ne- 
văstuică.

Cînd îl ridicarăm, în cele din urmă, 
pe combainer, ce sa vezi I Muierile îi 
și pregătiseră ligheanul cu apă căldi- 
cică, îi aduseseră săpun și prosop 
curat, cică să-șj spe|e obrăjorii. de 
nămol. Dar nu prea avură parte de 
așa ceva, căci pe dată sosi și Margit 
cu copilul în brațe. Și npma’ ce scoase 
o basma de sub capul pruncului, o 
înmuie nițel în apa caldă și, pu-nîn- 
du-și plodul în brațele unei vecine, 
șterse cît ai zice pește petele de 
tină de pe fața bărbatu-său. Ti luă 
ponosita șapcă nemțească din cap 
iar omul doar se scutură odată și 
nmpa’ ce văzurăm cum toți cîrliopții 
lui cei. aurii se rînduiră, fiecare la Jo
cul lui.

Tînărul duse deșteptătorul cel stri
cat și-l readuse a doua zi gata re
parat. Cu o săptămînă-două mai îna
inte ceasornicul nu voia să meargă 
decît dacă îl culcam pe burtă, iar de 
sunat nici poveste, de nu se mai ținea 
minte, iar acum, cît ce combainerul 
îl lua în mînă zuruia de-ți era mai 
mare dragul, 
mai adunau 
gura I

Iar
lucru , , _________ _ ... .... —
fie de miraret deci, dacă de-acum oro
logiile de prin casele oamenilor fură 
cele ce-și luară tălpășița la deal, spre 
sălașul străinului. Ornice vechi de cînd 
lumea țăcăneau de-acum, lustruite, 
prin cuhnii, dimineața oamenii se 
sculau în sunetele clopoțeilor deșteptă
toarelor și nu într-o casă de oameni 
prinseră cucii a ieși din nou în por 
tiță și a număra, pe glas păsăresc, 
ceasurile ce se scurseseră de la mie
zul nopții.

Omul cel străin începu apoi să re
pare mașinile de cusut, plumbtii la 
rînd, oalele găurite, și muncind ast
fel mereu spunea că n-ar mai pleca 
dintre dealurile noastre pentru nimic 
în lume. Nici nu era de mirare, căci 
plaiurile noastre aveau clenciul lor: 
era știut că cel ce bătea odată parul 
pe la noi, greu se mai urnea din 
loc. Și chiar dacă o lua spre alte 
meleaguri, mereu-mereu îl trăgea ața 
înapoi. Noi cam după ăștia care, ca 
niște suflete rătăcitoare se întorceau 
din cînd în cînd — mai întîi cu pă
rul surit, apoi cu barbă albă — 
după ăștia zic, cam băgăm de seamă 
trecerea anilor.

Era deci lucru aranjat că străinul 
cel iscusit rămîne pentru totdeauna 
la noi; făcu, cu noi de-a valma cule
sul — cine se găsea printre dealuri 
la vremea culesului nici nu putea face 
altminterea — iar după aceea pogorî 
la marginea bălții și-i zugrăvi bucă
tăria pescarului. Și încă cu atîta mă
iestrie, îneît cel ce privea pereții putea 
urmări aevea parcă drumul pe care-1 
făcna crapul de cînd pleca din fun
dul trestiișului, pînă ajungea în
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inima- Dar tot ce făcea, trebuia nea
părat să fie zugrăvit pe fond tranda
firiu. Altcum... nici nu se apuca de 
treabă. De fapt, nici nu s-a găsit un 
singur om, în tot satul, care să do
rească altceva. Cine nu știa, de a- 
cum, că acea culoare trandafirie era. 
fabricată de omul cu păr bălai, după 
propria lui născocire, din zeama a- 
numitor fructe de pădure numai de 
el cunoscute, precum și din var!

El întrebuința și albastrul, un al
bastru deschis și luminos, atunci cînd 
pe tavanele cu grinzi dorea să în
fățișeze cerul. Dar — după cum spu- 
serăm — în urma lui mai ales tran
dafirii rămaseră pe pereții sălaș'iri- 
lor omenești de printre dealuri. Iar 
noi de-abia așteptam primăvara ca 
să ne vedem casele vopsjte în roz 
și pe dinafară. Dar într-o zi, în ul
tima zi frumoasă a acelei molcome 
toamne, se întîmplă ceva cu totul 
neașteptat. Pricina acelei întâmplări? 
Nici azi n-o cunoaștem, 
eram atît de siguri că ființă 
bună ca acest conducător d„ 
nu se găsește în toată lumea asta. 
Dar... vorba aceea: poți ști ce zace 
în sufletul omului ?

Se întâmplase anume că în acea 
ultimă zi frumoasă de toamnă ne po-

Măcar că 
—, j mai 

de combină

Săptămiîni întregi așteptarăm să-l 
vedem pe combainep rțaipărînd prin
tre dealurile noastre, căci nu arare 
se întîmpla ca unii să o ia din loț,' 
sa-și lase familia (d-astea se întim- 
plau mai aJeș Ja vremea mustițuliji), 
apoi să se întoarcă iarăși. Dar omul 
cii chica aurie nu mai apărea.

Trecură zilele cele neguroase și se 
sțîrniră ploile. Și cît ce le podidi 
umezeala, meterezele cele clădite de 
combainer se lăsară într-o rînă, apoi 
începură a se surpa de-a bipelea. 
Ornicele se opriră din mers, oalele 
cele plumbuite se găuriră din nou 
șj numai ce se pomeneau bietele gos
podine cu plitele umezite și șfîrîir-de, 
de ziceai că cine știe ce mașini gr 
mai fi fiind.

Și nu eram încă decît prin pos'ul 
crăciunului, cind mîzgăleala tranda
firie de pe pereții caselor prinse a șe 
desface straturi-straturi. Cel mai mare 
bucluc îl avură cej ce-și doriseră cer 
albastru pe tavanele bucătăriilor, păci 
stelele de aur picau așa, pe de-a-n- 
tregul, în ciorbele aburinde. Oame
nii măturau de zor fărîmiturile de 
vșr trandafiriu, care se aduna gră- 
măjioare-grămăjioare prin fața case
lor. Iar vîrjtul, șăgalnicul, le împrăș
tia, încă înainte de căderea primelor 
zăpezi, în toate părțile. Astfel bieții 
gospodari se pomeniră cu coastele ru
ginii de prin preajma caselor cănite 
în toate culorile curcubeului.

In romînește de Nic. A. Străvoiu
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Sa fi văzut acum 
femeile ca să

ce se
caște

Din ciclul 
„Ungaria în 1945 lt

prețul 
era o

acestce-1 cerea pentru 
nimica-toată. Să nu ne

JURAMINTUL

de prin casele oamenilor fură
Aici, unde tăcerea tremură, 
parcă revăd acele ore sumbre, 
revăd și calul gîrbov ce gonea 
s-aducă-n ropot amintiri și umbre 
O mascaradă vană de cuvinte 
rostea un corb de ură înnegrit, 
de crime plănuite și-mplinite — 
din evul mediu-își făuriră-un mit... 
Eu cu surîsul unei mame moarte, 
— surîs ca un jungher pătruns în piept, — 
eu merg în pas cu. sacra libertate, 
cu oameni mii ce-mi spun de drumul drept.

ȘI ASTFEL A ÎNFLORIT SPINZUL...

Din auroră s-a desprins 
o fată asemeni unui potir, 

și vin ne-a
îta asemeni unui potir, 
turnat. In cosița de un roș-aprins 

purta flori de spînz. Suvenir 
neuitat, cu un zîmbet turburător 

i-a risipit petalele 
prin agore, pe scrumul tăcut.. 

Lucidele gînduri mi-au străbătut 
sufletul cald și vioi — 

pe sub plopii ce-și trimitea 
soliile primăvara 

doliul, dispărea tăcut 
la orizont, cînd noi 

soarele de-acum l-am întrevăzut.

In romînește de GEORGE DEMETRU PAN
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S- GHERASIMOV „Trecerea rtului cu bacul''

„Noul val “ în filmul francez
După cîțiva ani de încercări, de 

discuții, de reușite — adesea par
țiale, dar răsunătoare, — „noul val" 
al cinematografiei franceze e ame
nințat de mercantilism.

„Noul val" e o etichetă destul de 
vagă. E greu să-i desemnezi mal 
precis participan(ii. Nu înglo
bează pe orice tinăr realizator, căci 
nu e vorba de o separație pe genera
ții, ci de un curent cu program este
tic afirmat cu vehementă, cu particu
larități de stil. Deși înrudit cu noul 
val — a început și el cu filme docu
mentare — un realizator tînăr ca 
Alain Resnais se separă printr-un 
mesaj social net — ceea ce lipsește 
flagrant filmelor produse de Chabrol, 
Malle, Ovry, Kast etc. Transformai 
din ce în ce mai mult în modă — și 
ca atare, rentabil, — curentul atrage, 
după cum vom vedea, regizori cunos- 
puți care au depășit de mult vîrsta 
debutului.

Nucleul l-a constituit un grup 
de tineri, strînși în jurul „Ca
ietelor cinematografului" care, au 
trecut, pe rind, de la cronică la regi»,

ba chiar; la actorie. In scrisul lor, în 
primele lor filme, trezea simpatia o 
anumită intransigență artistică, do
rința de înnoire — apanajul tinereții. 
De asemeni, spiritul protestatar — 
deși protestul rămînea vag și cu obiec
tive înguste. Experienfa de documenta
riști părea să le dea respect pentru 
fapte, mai multă exactitate a observa
ției și cursivitate în povestirea cine
matografică, urmărită în general so
bru, fără acrobafii gratuite cu un
ghiurile de filmare, dar cu binevenită 
mobilitate a aparatului.

Toate aceste însușiri însemnau mat 
curînd promisiuni. Presa progresistă 
franceză a întîmpinat cu simpatie o 
mișcare ce părea să ajute la despot- 
molirea cinematografiei franceze în 
luptă cu greută(i financiare, înăbu
șită de negoful cu filmele. In vreme 
ce mai multi mari regizori erau .con
damnați la tăcere sau capitulau făcînd 
ca Jacques Becker, autorul lui .An
toine și Antoinette", filme cu gang
steri, fronda „noului val" părea să 
aducă ceva proaspăt, sugera un echi
valent francez al neorealismului ita-

Han, amenințat și el de facilități co
merciale.

Cuvîntul „părea" se repetă obliga
tor. Scurta istorie a „noului val" e, 
în mare parte .destrămare de apa
rență și într-o oarecare măsură renun
țare. Ceea ce au spus efectiv aceste 
filme a fost destul de puțin semnifi
cativ. Chiar dacă renunți să le ceri o 
perspectivă so.cial-politică mai clară, 
te lovești de menținerea încăpățînată 
la constatare. Tr uf fault descrie în 
„Cele patru sute de isprăvi" — tra
ducere aproximativă a idiotismului 
,,Les quatre cent coups" — consecin
țele lipsei de înțelegere față de un 
copil. In „Cu capul de perete", Fran- 
ju înfățișează lumea de groază a 
unei case de nebuni, organizată ca o 
închisoare. Sînt două dintre filmele 
cu semnificafie socială mai netă. Și 
totuși, orizontul e îngrădit. Faptele 
sînt depănate fără a se sugera mă
car conexiunile, implicațiile mai pro
funde. In alte filme erotismul 
devine dominant. „Amanții", fil
mul premiat al lui Louis Malle — 
excelent documentarist, colabora-

n marea bătălie a ideilor"
Recent, mister Richard Nixon și-a 

părăsit subiectele preferate, desigur, 
pentru o clipă, și s-a aruncat în bătă
lia crîncenă a ideilor. Să-i dăm cuvîn- 
tui: „Trebuie să înțelegem că în lu
mea contemporană se dă o mare bă
tălie a ideilor... Că nu putem să ră- 
mînem indiferenți... Trebuie să ne do
vedim mai tari în controverse sau să 
murim".

Impresionați pînă Ia .'lacrimi (să ne 
ierte mister Nixon acest sentimenta
lism necomercial) de apelul său pate
tic, am căutat în ziarele din ultimul 
timp știri care să-i vină în ajutor. 
Precizăm de la început că nu am 
scormonit colecții de jurnale sau re
viste, ci ne-am adresat numai actua
lității de unde am cules cîteva știri 
In sprijinul „ marii bătălii a ideilor'* 
pe care o susține mister Richard.

Așa dar, să începem.

UNDEVA IN MISSISSIPPI

Recunoaștem că sîntem ireverențioși. 
Prima confruntare are drept cadru o 
plajă, iar combatanții sînt îmbrăcați 
sumar. Dar să sperăm că nimeni nu 
se va formaliza, nici măcar prea cu
cernicul Allan Dulles, specialist în 
„propagarea aeriană a ideilor". Pe a- 
ceastă plajă a apărut, nu de mult, 
după cum relatează „United Press In
ternational", deci o agenție care răs
pândește ideile domnului Nixon, un grup 
de negri. Ei au vrut să dovedească 
confraților lor cu pielea de aceeași 
culoare din Asia și Africa că în Ame
rica există egalitatea deplină a rașe- 
lor. E vorba doar de bătălia ideilor. 
Dar pe plaja din Biloxi, situată pe 
țărmul golfului Alexie, au intervenit 
unele mici neplăceri soldate cu patru 
negri răniți.

Dar aceasta nu a fost totul. In 
oraș au continuat bătăile. Nu se putea 
lăsa nepedepsită îndrăzneala unor negri 
care au crezut că pot murdări apa o- 
ceanului, invadînd (da, acesta este 
cuvîntul) plaja rezervată albilor. Așa 
că au mai fost arestați patru negri 
sub acuzația că au rănit un alb. De 
Ia arestări s-a trecut la omor. Dar 
poliția nu a ' intervenit cînd a fost 
asasinat un negru, căci în acest caz, 
cităm, „nu a fost vorba de incidente 
rasiale". <3i, probabil, de o plăcută 
dispută de idei. E adevărat că in Mi
ssissippi cuvintele sînt înlocuite cu 
gloanțe. Pentru mai multă putere de 
convingere.
..Argumentul cu pistolul dovedindu-se 

eficace, au mai fost răniți alți zece 
negri, printre care trei femei și o fe
tița care stăteau pe o bancă într-un 
parc.

Aci se oprește relatarea agenției a- 
mericane, așa că nu.mai .ne permitem 
decît să-i reamintim pe domnul Nixon, 
care spunea: „Trebuie să ne dovedim 
mai tari în controversă sau să murim". 
Ah, și negrii ăștia neștiutori I Au luat 
ad literam figura de stil nixonianăși 
...au murit.

„FANTOME"

Dacă în Mississippi oamenii dom- 
niilu; Nixon s-au dovedit „tari. în con
troversă" iată alte două fapte care 
dovedesc că adepții lui Dick (pentru 
neinițiați: Dick este diminutivul lui 
Richard) „nu rămîn indiferenți".

De data aceasta nu mai este vorba 
de negri și frații lor alb; (așa scrie 
un ghid de prezentare a însoritului 
sud-american) ci de „fantome". Dar 
nu ca acelea care circulă în castelele 
scoțiene, ci „fantome" pe două picioa
re. Citez d'ntr-un „News week" apă-

rut acum cîteva săptămîni: „...Direc
ția centrală de investigații care con
duce serviciul de investigații ameri
can... trimite „fantome" în spatele 
cortinei de fier..." (în paranteză fie zis 
„News week" nu spune că asemenea 
„fantome" nu se mai întorc acasă. Ce 
să-i faci, lipsă de ospitalitate. Pentru 
concretizare, vezi cazul Powers)-Dar 
nu numai „fantomele" se ocupă cu o- 
chiadele în ograda vecină, ci și ,,a- 
tașați militari, diplomați și alți obser
vatori oficiali și neoficiali trimiși 
peste hotare", ne comunică tot „News 
week" în articolul semnat de Lloyd 
Norman. Curat „bătălie a ideilor" I

Dar să fim obiectivi. Oamenii dom
nului Nixon se ocupă și de problemele 
legate de... munca cu cartea. Cum ? 
Să apelăm din nou la fapte- Mister 
Harold Mc. Glellean este fostul pre
ședinte al Asociației naționale a in
dustriașilor din S.U.A. Deci o perso
nalitate de prim rang care s-a bucu
rat anul trecut și de calitatea de 
director al expoziției americane de la 
Moscova. Recent, directorul ne-a in
format despre conținutul broșurilor 
puse cu generozitate la dispoziția vi
zitatorilor expoziției. Intr-un cadru so
lemn, la Congresul Asociației națio
nale a industriașilor din S.U.A., Mc. 
Clellean a spus; „Aceste cărți, bă
gați de seamă, erau în limba rusă și 
ideea lor a fost de a învăța pe citi
tori cum să organizeze răsturnarea 
comunismului în proporia lor țară".

„Fantome", broșuri subversive, U-2 
— sau mai pe scurt argumentele lui 
Nixon și compania.

DIVERSE

Tot din Statele Unite.
Harry Truman a elogiat pe unul din 

stîlpii frontului intelectual american.

El a declarat: „Sînt un mare admira
tor al lui Li Sîn Man". Are dreptate. 
Li Sîn Man s-a dovedit „tare în con
troverse". Cînd cu pistolul, cînd cu 
biciul. Păcat că pînă la urmă nu i-a 
mai rămas decît admirația unui alt 
falit politic.

Și o știre din lumea culturii. Din 
dorința ca literatura să pătrundă în 
pături cit mai largi, un editor din 
New York a hotărît să publice cărți 
care să aibă coperta impregnată cu 
parfum.

— Cu miros specific subiectului ? 
întreabă reporterul.

— Pe dt posibil — răspunde edi
torul.

— Oare este prima carte publicată 
în noua colecție ?

—■ Asasinul din Singapore.
Propunem următoarea manșetă : „O 

carte utilă în marea bătălie a ideilor, 
parfumată cu Chanel" (parfumul d-nei 
Nixon).

Cu aceasta punem punct. Să sperăm 
că cele cîteva știri au fost edifica
toare, încercînd să cuprindă aspecte 
diverse, de la cele privind moravurile 
pînă la cele literare, fără a neglija 
actualitatea politică. Intr-un cuvînt, 
j,lumea liberă" în acțiune, reflectată 
în faptul cotidian.

S. BRAND

P.S. Și o ilustrație. D-l Franz Jo
seph Strauss prezintă cizmele pe care 
le vor purta recruții Wehrmachtului 
renăscut. Cei mai fideli apărători ai 
idealurilor d-luj Nixon își pregătesc 
încălțămintea. Numai să se găsească 
amatori să admire astfel de cizme

torul lui Cousteau la „Lumea 
tăcerii" — redescoperă la trei decenii 
distanfă biologismul lui D. H. La
wrence, ușor de recunoscut chiar pe 
fond de Brahms. Măcar în „Amanții" 
se percepe ostilitatea fafă de conven
țiile și ipocrizia burgheză, de adulte- 
rurile de salon, tolerate elegant. Dar 
la Roger Vadim, unul dintre repre
zentanții cei mai gălăgioși ai valu
lui, erotismul a devenit curînd fond de 
comerț și tînărul regizor s-a speciali
zat în filmarea rotunjimilor faimoase 
ale lui Brigitte Bardot. întinsă ca o 
pată de ulei, viziunea erotică acoperă 
totul și ajunge să deformeze și critica 
socială. „Voi s.cuipa pe mormintele 
voastre", film cu titlu menit parcă 
să scandalizeze, era însuflețit de un 
lăudabil spirit anti-rasist. Un negru- 
alb, — negru prin cantitatea de singe 
care fixează în Statele Unite 
un status de paria, totuși se- 
mănînd leit cu orice american sută 
la sută, — fuge dintr-un orășel sudic, 
decis să-și răzbune fratele linșat. 
Dar răzbunarea se înfăptuiește exclu
siv pe plan erotic, cu mare consum 
de femei albe. Cu intenții evident 
bune, filmul jignește greaua luptă 
dusă împotriva rasismului american.

Erotismul a avut și poate avea 
sens protestatar cînd irumpe într-o 
atmosferă de ipocrizie puritană. Se 
subordonează atunci unei critici mai 
largi. împotriva tabuurilor victoriene, 
Shaw nu s-a muljumit să spună ade
vărul despre dragostea trupească, ci 
a arătat raportul strîns dintre prosti
tuție și capitalism. Dar „noul val" lo
vește cu zgomot în porți larg des
chise. Nu puritanismul e principalul 
Inamic în Franța.

„Valul nou" nu e neapărat tînăr. 
Presa progresistă din Franța, a cali
ficat „Regatele din San-Francisco", 
ultimul film al sexagenarului Claude- 
Autant-Lara — care a dat „Roșu și 
negru", „Străbătind Parisul", jucă
torul" — drept o indubitabilă des
facere cu amănuntul de obscenități. 
In acest stadiu, „noul val" devine o 
rubrică rentabilă in registrele nego
țului cu filme, alături de întîmplă- 
rile cu gangsteri și de tradiționalele 
vodeviluri.

Latura comercială nu poate aco
peri sensurile simptomatice. Ero
tismul, preocupare dominantă, bla
zarea, zoologia măruntă, negarea 
huliganică a altor valori, toate confi
gurează o viziune despre lume pre
cis localizată social. E interesant că 
criticul cinematografic al unei publi
cații de dreapta ca „Nouvelle Revue 
Franșaise" a diagnosticat-o destul de 
precis, pornind de la mediul luxos în 
care se petrec ultimele filme ale „va
lului nou". „Ne-am săturat de mutre 
pseudo-barbare — scrie Fr. Nourri- 
ssier în numărul din aprilie 1960 — de 
automobile ultraelegante, de piscine 
costisitoare. Toată Franța se identi
fică pentru moment cu cîțiva tineri 
burghezi care ii servesc de idoli ori 
de fabricanți de idoli".

E foarte îndoielnic că Franța se 
identifică cu acești fabricanți de 
idoli. Dar semnificația socială a 
fenomenului nu se reduce la cinema
tograf. In literatură, o perfectă cores
pondență ca mediu și mentalitate, 
întîlnești în romanele lui ■ Jacques 
Serguine, unul dintre adolescenții- 
minune lansați în ultimii ani la Pa
ris. Proza lui Serguine pare inconsis
tentă chiar față de Frarițoise Sagan. 
Naratorul — care se identifică și prin 
nume cu autorul — duce o existență 
compusă în special din vacanțe ma
rine, camaraderii și petreceri rapid 
înjghebate, plimbări cu automobile ul
timul tip și variate împerecheri. Men
talitatea de juisor — colorată pe 
alocuri cu aluzii literare — implică șt 
o totală lipsă de prejudecăți. Povesti
torul se lașă cu grație întreținut de 
o femeie mai în vîrstă, ceea ce-i per
mite să trăiască fără griji printre 
odraslele de familie. Filozofia lui Ser
guine e expusă în cîteva fraze din 
romanul „Sfinții inocenți". „Curajul, 
abnegația — rahat. Ca și devotamen
tul, răbdarea, suferința și castitatea. 
Nu mă voi sinucide niciodată. Nici 
cu bucata, nici cu ridicata. Prea imi 
place să trăiesc. Cînd mă doare zbier 
ca un măgar. Sînt în stare chiar să 
tac, dacă-mi slujește la ceva și mă 
poate ascunde. Tot ce trebuie, e să 
nu suferi". E programul perfectului 
juisor — huliganul „vital" — tip 
1960.

„Noul val" e un fenomen contra
dictoriu. Noua literatură franceză nu se 
reduce la Serguine. Nici cinemato
grafia tînără — care l-a dat între 
alții pe Resnais — nu se poate în
chide în dormitoarele castelelor. Dar 
problema nu mai e de vîrstă. „Valul 
nou" va avea cu adevărat prospețime 
atunci cînd ,,noul" își va dobîndi sen
sul lui social și nu cronologic, c9nd 
debutanții în cinematografie se vor 
însera în tradiția filmului progresist, 
veche cit dezvoltarea cinematografu
lui. Chiar în noul val se găsesc des
tule nume în stare s-o facă.

Silvian IOSIFESCU

VLADIMIR PAVLIKOV
(U.R.S.S.)

Ascultă glasul meu
Afcultă glasul meu : în rouă 
De primăvară-n pomii uzi, 
In fumul trenurilor pașnic, 
In zvonul fierului, oriunde, 
Răspunde : 
Numele său înalt l-auzi ? 
Tu, care dăltuiești metale, 
Sau cugefi, 
Sau citești, 
Sau scrii, 
Auzi în clocot de furnale 
Cuvintele și astăzi vii ? 
Auzi cuvintele lui blînde 
Și vocea graseind ?.

Răspunde. 
Tu, care azi zidești palate, 
Iți este glasul lui aproape, 
Iți sînt aproape ochii puri, 
In colțurile adunate 
Vădind ușoare încrețituri. 
La locul datoriei tale 
Urmezi mărețele-i porunci 
Și stînci sfărîmi, 
și scrii poeme, 
Și mesageri în zări arunci. 
Tu îl auzi, 
De-aceea primul 
In Cosmos vei zbura semeț. 
II vezi, 
El e aici, cu tine, 
In preajma noii dimineți. 
Urnind mulțimi, veșnic va fi. 
In limbile pămîntului, 
Cîntat de viitorii lirici, 
Soare aprins, numele lui 
Vladimir Ilici.

SEHION SORIN
(U.R.S.S.)

Știu:
astea toate vor fi!
Zboară comunistele rachete
In văpaia marilor viteze.
Hai, primiți cu dragoste, planete,
Inimile noastre pururi trezeI

De-or să ne întrebe marțienii
— Cine v-a trimis ? într-un cuvînt, 
Fără preget noi le vom răspunde t 
Al lui Lenin minunat pămint.

Le vom povesti de anii noștri, 
Mîndri le vom arăta pe loc 
Chipul drag și fruntea lui înaltă 
Pe coperta cărților, de foc.

— Pace peste-ntinderi de planete 
Noi aducem, —oastea lui Ilici, — 
De aceea cu prietenie,
Nu cu. spade am venit aici.

... Știu : nimic nu va putea din drumul 
Nostru de vecii rîvnit, ab'ate.
Iară gazdele numi-vor Lenin 
Cea mai-naltă-n zări a lor cetate.

Și va fi cinstit Ilici oriunde 
Ploi de sori puzderie se cern.
Peste depărtatele planete 
Slava lui va dăinui etern.

In romînește de CEZAR BALTAG

OMAGIU LUI
aima marilor artiști 
depășește mal 'întot
deauna datele de stare 
civilă. Măiestria ope
rei, sensul robust al 
ideilor și identificarea 
lor cu aspirațiile cele 
mai înalte ale omului, 
proiectează și asupra 
autorului ceva din ti

nerețea fără de bătrinețe și viața fă
ră de moarte a valoroaselor lui crea
ții. In felul acesta autorul trăiește 
odată cu opera, își multiplică existen
ța în milioane de exemplare, trăind 
în inimile acelora ce se hrănesc cu 
valorile artei și își continuă existen
ța din generație în generație, aseme
nea unei torțe vii, purtată din mină 
în mină de-a lungul anilor.

Un asemenea autor este Vitezslav 
Nezval, marele poet al poporului fra
te cehoslovac, de la a cărui naștere 
s-ar fi împlinit anul acesta, la 26 
mai, 60 de ani; nu „a fost", ci „este", 
pentru că asemenea marilor creatori, 
flacăra poeziei lui Nezval arde nes
tinsă, luminîndu-i mai departe viața 
și în ochii. nenumăraților lui cititori, 
pentru a căror bucurie și-a strunit 
toate coardele darnicei lui sensibili
tăți.

Frate de generație cu Jirl Wolker 
și Frantișek Halas, Nezval și-a croit 
anevoios druhtul; a plătit și el tribut 
suprarealismului și diferitelor „isme" și 
a străbătut toate meandrele frămîn- 
țărilor vremii de dinainte de război, 
toate meandrele contradicțiilor gene
rației sale. Pe terenul zguduit ele a- 
tltea seisme sociale ale acelui timp, 
încolțeau însă primii germeni ai ade
văratului Nezval, ale adevăratei lui 
poezii, care, găsindu-șl graiul auten

tic, a irupt strălucitoare în anii re
gimului de democrație populară.

Transformările produse in modali
tățile de expresie ale poetului în pe
rioada aceasta sînt uimitoare. Ilumi
nat parcă de descătușarea de forțe 
pe care o trăia, de elanurile creatoare 
pe care le imprima clasa muncitoare 
poporului său, Nezval își purifică 
personalitatea, își filtrează întreaga 
simțire poetică, regăsește — regăsin- 
du-se în felul acesta — drumul ade
văratelor izvoare ale cîntului său, 
care se scurg năvalnice în curentul 
clocotitor al unei arte pe care a dus-o 
spre culmi.

Ceea ce caracterizează poezia lui 
Nezval, a acestui poet dl lirismului 
și al culorilor vii, este deplina ei în
chegare în viață, după cum viața se 
încheagă pe deplin în arta lui. În
zestrat cu o imaginație de mari în
drăzneli, dăruit cu o mare capacitate 
de improvizare și fabulație, Nezval 
s-ar fi putut menține ușor în poezia 
efemeră a atmosferei, cu străluciri 
facile și ecouri gratuite, pe care o 
cultivase cîndva. Dar poetul și-a su
bordonat uneltele și mijloacele de 
expresie unei conștiințe lirice care-și 
căuta de mult căile în gîndirea lui 
și din drumul căreia abia forța revo
luționară a proletariatului i-a înlătu
rat piedicile. Astfel, dezăgăzuită,

Romancierul portughez Aqulll- 
no Ribeiro, în vîrstâ de 7* de 
ani, membru al Academiei de 
științe din Lisabona; președin
te al societății portugheze a 
scriitorilor, membru al Acade
miei din Bahia (Brazilia) șl al 
Hispano Society oi America 
(New York) a fost trimis în ju
decată de către autoritățile por
tugheze pentru așa-zis atentat 
la securitatea statului șl ultraj 
adus magistraturii. Corpul delict 
este romanul „Lupii urlă", în 
care scriitorul portughez descrie 
viața maselor țărănești din țara 
sa. Conform legilor dictaturii lui 
Salazar, pretinsa vină a scriito
rului - realismul său - se pe
depsește eu 8 ani închisoare.
Aqullino Ribeiro este unul 

dintre cel mal buni scriitori por
tughezi contemporani. Recent, 98 
de scriitori portughezi au propus 
Academiei Suedeze candidatura 
lui la premiul Nobel. Un grup de 
scriitori francezi, printre care A- 
ragon, Pierre Abraham, Pierre 
Gamara, Andre Kedros, Franțols 
Mauriac. Andrâ Maurois, Ray 
Queneau, Jules Romains, Jules 
Supervlelle, Elsa Triolet șl alții 
au semnat un protest împotriva 
noului aot samovolnio al fascis
mului portughez.

A murit poetul Jules Supervie- 
lle. De origine uruguayană, s-a 
născut la Montevideo, Jules Su
pervlelle s-a integrat literaturii 
franceze de la începutul activită
ții sale literare, devenind unul 
dintre poeții francezi reprezen
tativi între cele două războaie 
mondiale. Printre cele mal de 
seamă opere ale sale sînt „For
țat innocent" („Ocnașul nevino
vat" și „Poămes de la France 
malheureuse" („Poeme ale Fran
ței îndurerate"). Acestea din ur
mă au fost scrise în America, 
unde poetul se afla In exil, în 
timpul ocupației naziste a Fran
ței.

Jules Supervlelle care cu puțin 
timp înainte de moarte fusese 
laureat cu titlul tradițional de 
prinț al poeziei s-a stins la Pa
ris, în vîrstă de 78 de ani.

•

In localitatea Blot s-a deschis 
un mare muzeu închinat picto
rului francez Fernand Lăger.

Cetățenii Republicii Democrate 
Germane - stat nerecunoscut de 
guvernul francez - au nevoie, 
pentru a veni în Franța, nu nu
mai de viza statului francez, care 
în lipsa unei ambasade a R.D.G. 
la Paris, se obține foarte greu, 
dar șl de un permis special de 
tranzit prin teritoriul controlat 
de allații occidentali. Cazul cel 
mal recent este acela al scriito
rului Ștefan Hermlin, care lup- 
tînd în timpul războiului In rin- 
durlle Rezistenței franceze, a pri
mit drept recompensă de onoare 
cetățenia franceză. Astăzi este 
împiedicat să vină in Franța, la 
mormtntul fiicei sale. De ce 7 In 
dosarele fostului Gestapo, aflate 
actualmente In mîlnlle autorități
lor de ocupație americane, scrii
torul german este „prost notat". 
Drept care autoritățile americane 
ti refuză viza de tranzit prin te
ritoriul controlat de allați. Au 
preluat ocupanțll americani și 
sarcinile Gestapoului ?

Intr-unui din numerele trecute 
scriam despre indignarea stîrnl- 
tă de articolele publicate în zia
rul franchlst ,,Pueblo", articole 
îndreptate împotriva tinerei ge
nerații de scriitori spanioli și, 
In special, împotriva lui Luis 
Goytisolo, arestat de franchlștl 
la 8 februarie. Ne-ă parvenit o 
nouă știre în această problemă. 
44 oameni de cultură din Ma
drid au adresat o scrisoare de 
protest ziarului ,,Pueblo". Printre 
semnatari - cunoscutul regizor 
Juan Antonio Bardem.
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La Paris se bucură de mult 
succes expoziția de pictură rusă 
șl sovietică.

Anul acesta la tradiționalul 
Festival internațional de la Lau
sanne a participat șt baletul na
țional' maghiar. Iar Opera din 
Belgrad a prezentat două lucrări • 
de Mussorgskl „Boris Godunov" și ;,Hovansclna'’.

NEZVAL
simțirea poetului s-a revărsat cople
șitoare intr-o operă — închinată ne
condiționat milioanelor de inimi ale 
poporului său — care i-a aprins fla
căra nemuririi, într-o operă al cărei 
ecou poartă numele păcii, al progre
sului și al socialismului-

Activitatea lui Nezval a fost pro-, 
digioasd. A scris proză, a scris tea
tru, și-a plecat fruntea spre a scrie 
pentru copii și a tălmăcit multe pa
gini ale autorilor de alt grai. Munci
tor prin temperament și însetat da 
viață printr-o mare vitalitate, 
Nezval a continuat să rămînă 
însă, prin necesitate interioară, mai 
ales poet. Pentru că pentru el poe
zia a fost însăși viața, viața pe care 
o iubea într atît incit și-o dăruia 
toată, așa cum și-a dăruit-o in cele 
mai valoroase pagini ale creației 
sale, scrise între anii 1950—1957 și 
adunate în volumele: „Cîntul păcii" 
(pentru care a primit „Premiul inter
național al păcii"), „Din locurile na
tale" și „Aripi”.

Artist al poporului și de mai mul
te ori laureat al premiului de stat, 
Nezval și-a văzut înttmpinată crea
ția cu dragostea pe care numai po
poarele o pot dărui.

Jean GROSU
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