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Un mare succes
■

international
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TEORIA LENINISTA
a REFLECTĂRII
și CRITICA LITERARA

eoria leninistă a reflec
tării, definind legile 
unice ale cunoașterii 
umane, constituie, im
plicit, și fundamentul 
esteticii noastre.

In formula ei dife
rențiată, dialectica pro
cesului de cunoaștere 
realizează ridicarea de

la contemplarea vie, senzorială, la 
abstracții particulare și, de la acestea, . 
la concret. „Pe primul. drum — seria 
Marx — reprezentarea totală s-a 
volatilizat într-o determinare abstractă; 
pe cel de-al doilea, . determinările ab
stracte duc la reproducerea concretului 
pe calea gîndirii". „Semnificația gene
ralului — nota Lenin în Caiete filo
zofice — este contradictorie: el este 
mort, impur, incomplet etc. etc., însă 
cl este numai o treaptă către cunoa
șterea concretului, deoarece noi nu 
cunoaștem niciodată concretul în în
tregime. Suma infinită a conceptelor, 
a legilor etc. generale ne dă concre
tul în plenitudinea lui". Concretul 
senzorial este punctul de plecare al 
cunoașterii. Concretul reprodus de 
gîndire este punctul final al procesu
lui. Abstracțiile sînt mijlocul _ pentru 
atingerea acestui punct. Practica vie 
constituie izvorul cunoașterii concret- 
senzoriale și, în același timp, unicul 
criteriu de verificare * concretului 
final.

Specificitatea aceluiași proces tn 
cunoașterea artistică constituie, încă, 
un obiect de studiu al esteticii mar- 
xist-leniniste, mai ales în ceea ce pri
vește identificarea modului în care se 
realizează ridicarea de la o treaptă 
la alta. Dar esențială este încorpo
rarea generalului în individual, deci 
trecerea de la o treaptă la alta fără 
„volatilizarea" reprezentării totale, ci 
chiar în forma concretă a acestei re
prezentări. Reproducerea finală a con
cretului se face pe calea imaginii, 
păstrată de-a lungul întregului pro
ces, dar cu valoarea preschimbată ca
litativ.

înțelegerea științifică a dialecticii le
niniste scoate în evidență nu numai 
caracterul unitar în varietate al pro
cesului de reflectare, ci și legătura 
strînsă, deasupra specificității, între 
o cale și alta de cunoaștere. Ignora
rea acestei legături între cele două 
căi, care au același izvor și același 
obiect esențial — realitatea obiectivă 
— este tot atît de primejdioasă ca și 
ignorarea specificității.

Distincția leninistă între cele două 
căi se opune antagonic oricărei în
cercări de a acorda reflectării artistice 
o independență absolută față de cea 
teoretică, 
mistică, 
„scutită"

Estetica . _
și antidialectică, de tipul Croce, dis
junge astfel categoric cunoașterea cri
tică de cea teoretică:

„Cunoașterea umană — afirmă Cro
ce — are două forme: ea e sau cu
noaștere intuitivă sau cunoaștere lo
gică; cunoaștere prin imaginație sau 
cunoaștere, prin inteligență; cunoaștere 
a individualului sau cunoaștere a 
universalului; a lucrurilor, sau a ra
porturilor lor; ea este, în cele din 
urmă, sau producătoare de imagini 
»au producătoare de concepte",

Acest sau-sau metafizic duce, tn 
fond, la anularea funcției gnoseologice 
a artei. „Producătoare de imagini" 
sau „producătoare de concepte" — 
de fapt reproducînd realitatea obiec
tivă în noțiuni și raționamente sau 
în imagini — cunoașterea nu ■ se 
poate opri la „individual", izolat, fără 
să rămînă în faza elementară a pri
mei ei trepte. Estetica marxist-leninistă 
nu cunoaște decît „individualul" ca în
truchipare a „universalului", adică 
numai în măsura în care, prin el, se 
dezvăluie „universalul" însuși» Reflec
ția subiectivă se supune legilor cu
noașterii sau se aiitodesființează ca 
reflecție, asemeni „complexului 
senzații" ale subiectiviștilor. O pură 
cunoaștere prin „imaginație", conce
pută metafizic și mistic, e o absurdi-

ÎNVĂȚÎND
DE LA LENIN

de

atribuindu-i artei o forță 
de pătrundere intuitivă, 

de treptele cunoașterii.
idealistă antiraționalistă

tate teoretică. Lenin arată că, într-o 
măsură sau alta, imaginația, fante
zia, e proprie oricărei forme de cu
noaștere, pentru că nici una nu poate 
fi un calc automat al realității obiec
tive. Nici noțiunea, conceptul, subli
niază Lenin, nu este o copie, „un act 
simplu nemijlocit, de oglindire inertă, 
ci un act complex, cu caracter du
blu, zigzagat, care cuprinde în sine 
posibilitatea desprinderii fanteziei de 
viață". Cu atît mai mult fantezia are 
un rol, ba încă unul hotărîtor, în 
artă, constituind unul din aspectele 
caracterului contradictoriu și complex 
al imaginii, dar condiția contribuției 
ei, prin potențare sensibilă, la reflecta
rea realității obiective, stă tocmai, ca 
și în cazul cunoașterii teoretice, în a 
nu se desprinde de viață, în a nu în
locui reflecția însăși.

O . cale exclusiv intuitivă de cu
noaștere, indiferentă și antagonică 
față de cea teoretică, opunînd inteli
genței — imaginația, este ceea ce, 
în fond, susțin, în ciuda aparentului 
aparat marxist, esteticienii revizioniști 
care neagă rolul hotărîtor al concep
ției, al ideologiei în artă, susținînd 
că talentul singur ajunge pentru re
flectarea veridică a realității și com- 
bătînd principiul leninist al partini
tății.

Iată de ce studiul profund și siste
matic al teoriei reflectării, astfel cum 
a elaborat-o Lenin în Materialism și 
empiriocriticism și în bogatele sale 
adnotări creatoare din „Oaiete filozo
fice", se impune criticii și teoriei lite
rare ca o sarcină permanentă și de 
imediată actualitate totodată. Teoria 
trebuie să ne slujească în practica 
efectivă a criticii noastre.

In acest sens, e deosebit de sem
nificativ faptul că, în. toiul luptei pen
tru elaborarea bazelor ideologice ale 
partidului de tip nou, a teoriei con
secvent materialiste și dialectice, pri
vind reflectarea, Lenin acorda o ex
tremă importanță criticii literare, a- 
cestei „estetici în mișcare", cum o nu
mea Bielinski. „Este tocmai dorința 
mea să creez o rubrică permanentă 
de critică literară în Proletarii, — îi

scria lui Lunacearski — după ce îi co
municase acest proiect și lui Gorki, 
sugerîndu-i să-l realizeze. Lenin însuși 
dădu, în acel timp, un excelent model 
de aplioare concretă a teoriei reflec
tării în practica analizei literare, prin 
articolele safe despre Tolstoi.

însemnătatea acestor articole pentru 
înțelegerea sarcinilor criticii literare, 
a modului în care trebuie ea să aplice 
teoria leninistă, este uriașă.

Pe de o parte avem un exemplu 
ilustru de metodologie a cercetării li
terare. Fără să intrăm în detalii, tre
buie să arătăm că Lenin definește o- 
pera artistică a lui Tolstoi ca oglindă 
artistică a epocii, în unitatea ei in
destructibilă cu concepțiile teoretice 
file scriitorului, deduse din opera în
săși sau enunțate doctrinar. Cunoaș
terea artistică și cunoașterea teore
tică, deci, acționează împreună, de
terminate de aceeași geneză socială.

Un artist nu poate fi mare dacă nu 
e și un profund cugetător. încă Hegel, 
de la care avem atîtea de învățat, 
dacă îi interpretăm materialist dia
lectica, arătase rolul gîndirii teore
tice, al concepției filozofice în creația 
artistică, „Un adevărat poet — scri
sese el în «Fenomenologia spiritului» 
— trebuie, înainte și în timpul crea
ției, să cugete și să raționeze". Apoi, 
în „Estetica"; „artistul trebuie să fi 
cugetat profund asupra esențialului 
și a adevărului în toată amploarea 
și profunzimea.
omul nu poate deveni conștient de 
ceea ce este în c’.
operă de artă, se observă că mate-

Savin BRATU

Marea călătorie a tovarășului Niki
ta Sergheevici Hrușciov în țările din 
sud-estul asiatic a luat sfîrșit. Se 
poate face acum bilanțul acestei isto
rice activități, în care s-a afirmat cu 
putere și entuziasm dragostea de pace 
a popoarelor din această parte a lu
mii, prietenia și recunoștința lor pen
tru Uniunea Sovietică, simpatia entu
ziastă și sinceră pentru omul de stat 
N S. Hrușciov.

Ceea ce a caracterizat, fără deose
bire, primirea pe care India, Uniunea 
Birmană, Republica Indonezia, Afga
nistanul au făcut-o primului ministru 
al U.R.S.S. a fost entuziasmul una
nim, spontan, grandios. Fără buletine 
scrise, fără formalități organizate, 
N. S. Hrușciov a realizat un fel de 
plebiscit prin viu grai, prin care mi
lioane de oameni și-au arătat voința 
lor neclintită pentru pace. Această 
atitudine a popoarelor lumii pentru 
stegarii luptei pentru pace era cunos
cută, dar niciodată încă ea nu s-a 
manifestat mai viu și mai hotărît în 
atitea țări deodată și cu un asemenea 
entuziasm.

Oricare ar fi orînduirile sociale, deo
sebirile lor de dezvoltare materială și 
culturală, limbile în care se exprimă, 
ideea păcii strînge laolaltă toate po
poarele în cea mai impresionantă forță 
de masă care s-a manifestat vreodată.

Iată un sol al unei mari puteri care 
are un cuvînt atît de hotărîtor la 
masa unde se hotărăște soarta lumii, 
venind ca prieten în țările sud-estului 
asiatic, nu pentru a instala baze mi
litare, stocuri de bombe atomice sau 
platforme de lansare, ci pentru a oferi 
fabrici și a înzestra ferme. Ia’tă-1 cu- 
treierînd un continent, neobosit, mereu 
viu și înțelept, în mondiala sa „cam
panie" pentru pace.

Mi se pare că nimic nu ar putea ex
prima mai frumos această misiune de 
un umanism grandios, decît vorbele 
alese cu înțelepciune veche și poezie 
delicată, specifice orientului care-a 
născut anticele culturi, — ale mesaju. 
lui de salut adresat de locuitorii Cal' 
cuttei, președintelui 
Miniștri al U.R.S.S. 
se spune :

„Incepînd din 1955, 
în țară, cu o energie 
păcii și prieteniei în 
Activitatea dvs. este tot atît de mi
nunată ca și mărețele realizări ale 
științei sovietice, care a pătruns în 
spațiul cosmic și a cucerit luna.

Fie ca sputnicii și rachetele dvs. să 
poarte mesajele păcii și progresului 
spre planete și aștri.

Fie ca ura de veacuri a Indiei îm
potriva războiului, violenței și lăco
miei și asupririi, să se unească cu nă
zuințele de pace ale poporului Uniunii 
Sovietice și să călăuzească omenirea 
spre admirabila epocă a progresului. 
Acesta este visul cel mai scump al 
cetățenilor din Calcutta".

Cine stă în fața unui glob pămîn- 
tesc și îl învîrte pe axul lui, citind : 
New-York, Chicago, San Francisco, 
Delhi, Calcutta, Kabul, Bogor, Dja
karta, Bandung, Denpasar, Surabaya, 
Rangoon și petrece cu privirea toate 
meridianele, nu se poate să nu rămînă 
uimit și plin de admirație pentru pro
digioasa energie a omului care nu 
precupețește nimic, nici oboseală, nici 
sănătate, pentru a sluji cauzei păcii 
în lume.

Și itinerariul nu s-a sfîrșit. Se reîn
cepe peste cîteva zile, pe alte paralele, 
spre Paris,

în India, uriașele manifestări, la 
care au participat sute de mii de oa
meni, au fost expresia prinosului pe 
care poporul indian l-a adus omului 
de stat luptător pentru pace și tot
odată semnul prieteniei între India 
și U.R.S.S.

Rezultatele vizitei, sintetizate în co
municatul comun, marchează constata
rea slăbirii încordării internaționale: 
foloasele schimburilor de vizite și con
tacte personale; aprobarea comună a 
dezarmării generale; unirea în lupta 
pentru pace a celor două țări; mai

de Demostene BOTEZ
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Consiliului de 
In acest mesaj

duceți din țară 
neobosită, ideile 
întreaga lume.

largi legături economice și culturale 1 
un credit de 1,5 miliarde de ruble.

Comunicatul mai subliniază ca fap
te pozitive : reducerea forțelor armate 
a U.R.S.S. ca și neutralitatea Indiei și 
neparticiparea ei la orice alianțe mi
litare.

Vizita în Uniunea Birmană se ca
racterizează prin același acord, între 
cele două țări, asupra tuturor marilor 
probleme internaționale, cît și prin 
spiritul de egalitate în drepturi, de 
respect al independenței și neamestec 
reciproc, care a condus ca un fir alb, 
— albul păcii, — în tot timpul dis
cuțiilor.

Și aci, ca pretutindeni, marile ma
nifestări de bucurie ale maselor largi 
populare, ca și însuflețirea comenta
riilor făcute de opinia publică, de că
tre oamenii politici, indiferent de par
tid, de fruntașii vieții culturale, de zia
riști și personalități, arată că întreg 
poporul Uniunii Birmane este, în fond, 
semnatarul comunicatului comun, că 
acesta nu face decît să exprime voin
ța unanimă a poporului.

Dar la Bandung, ca și Ia Djakarta 
și la Bogor, s-au făcut declarații și 
constatări care privesc nu numai po
porul indonezian și destinele lui, cl 
însăși politica internațională de astăzi.

Cuvîntarea tovarășului N. S. Hrușciov 
în parlamentul indonezian cuprin
de. de asemeni, și reafirmarea poziției 
U.R.S.S. într-o seamă de probleme ge
nerale, și a concepției prietenești și 
da ajutorare ce trebuiesc să călău
zească astăzi relațiile dintre popoare: 
„Ajutăm tinerele state independente 
să-și construiască o economie națio
nală. In 1960, Uniunea Sovietică va 
ajuta la construirea a 383 diferite în
treprinderi industriale în 22 de țări 
ale lumii. De regulă mi acordăm aju
toare sub formă de mărfuri de con
sum, așa cum fac țările occidentale. 
Uniunea Sovietică acordă ajutor în 
primul rînd pentru ca țările care be
neficiază de el să-și poată crea în a- 
devăr o industrie proprie, care să pro
ducă nu numai mărfuri de consum, ci 
în primul rind mijloace de producție 

• și să poată crea astfel o bază mate
rială trainică, care să întărească inde
pendența politică și economică a a- 
cestor țări".

Șeful cărei mari puteri a avut vreo
dată o asemenea concepție în care 
speculația comercială, în fond subju- 
gantă, este înlocuită cu adevăratul 
ajutor menit să pună pe picioare, nu 
să secătuiască, economia unui nou 
stat î I Uniunea Sovietică a acordat 
Indoneziei un credit de 250 milioane 
dolari, care vor servi pentru realiza-

rea planului general de dezvoltare a 
Indoneziei în viitoru.1 apropiat, ce cu
prinde : construcția de oțelării; uzine 
metalurgice, chimice, fabrici textila 
un reactor atomic... etc.

In cuvîntarea rostită la Universita
tea națională indoneziană, tovarășul 
Hrușciov a făcut, de asemeni, o serie 
de declarații de mare importanță in
ternațională, din care citez :

„Au rămas de domeniul trecutului 
vremurile cînd puterile occidentale se 
legănau în iluzia că istoria universală 
s-ar făuri numai în cîteva capitale oc
cidentale, în consiliile de administra
ție ale băncilor care și-au întins ten
taculele financiare în întreaga lume, 
susținute de crucișătoarele puterilor 
coloniale. Istoria este făurită de po
poarele întregii lumi. Poate oare să-și 
închipuie cineva în zilele noastre re
zolvarea vreunei probleme internațio
nale importante fără China, fără In
dia, fără Indonezia și fără alte state 
din Asia și Africa ?“

Marea călătorie pe care tovarășul 
Hrușciov a întreprins-o în sud-estul 
Asiei a avut un succes strălucit. Ea a 
dat un nou prilej de manifestare a 
marii simpatii pe care popoarele din 
această parte a lumii o au pentru 
Uniunea Sovietică; a afirmat atașa
mentul popoarelor pentru pace, a rea
firmat caracterul prietenesc al politicii 
internaționale sovietice, a întărit ideea 
coexistenței pașnice, a înărit soli
daritatea luptătorilor pentru pace, 
a fixat însemnate probleme internațio
nale asupra cărora aceste sute de mi
lioane de oameni sînt de acord.

Ca parte a lagărului socialist, țara 
noastră se bucură și aduce prețuirea 
ei entuziastă acestui mare succes care 
înseamnă un mare pas spre cucerirea 
păcii.

ISTORIA 
IN INIMILE 
NOASTRE

Există o istorie a faptelor și întîm- 
plârilor consemnate în manuale, dar 
există și o istorie întipărită adînc in 
inimile oamenilor. 6 Martie 1945. Am 
fost martorul acelei zile, împreună cu 
imensa majoritate a populației țării 
noastre. Am trăit istoria și am în
scris-o în inimile noastre.

Țara gemea, însîngerată. Ne despăr
țeau doar cîteva luni de ieșirea din- 
tr-un război pe care poporul nu-1 do
rise și căruia i-am plătit un crud tri
but de sînge și de suferințe. Pretu
tindeni ogoare ințelenite, gări pustiite, 
orașe în ruină, îndoliate. De cîteva 
luni, ostașii noștri își găsiseră, în. 
sfîrșit, aliații lor firești și luptau ală
turi de ei împotriva celui mai crîncen 
dușman al umanității, trupele naziste, 
undeva, departe, în Apus. Poporul nă
dăjduia să înceapă în sfîrșit o viață 
nouă. Țăranii sperau să capete pămînt 
și muncitorii, de lucru. Palatul însă și 
oamenii lui, aceeași monstruoasă clică, 
responsabilă de participarea noastră 
la un război antipopular, împotriva 
Uniunii Sovietice, vegheau ca minu
tarele ceasornicului să rămînă încre
menite pe cadranul istoriei. Reforma 
agrară era amînată de un guvern re
acționar, reprezentînd interesele boe- 
rilor; fabricile patronilor nu lucrau, 
atunci cînd cuvîntul Partidului chema 
la sporirea producției sub lozinca 
„lotul pentru front, totul pentru vic
torie". Însăși opera de salubritate na
țională, constînd în demascarea, prin
derea și pedepsirea criminalilor de 
război, era împiedicată sistematic și 
organizat.

Partidul Comuniștilor însă conducea 
lupta întregului popor cu bărbăție, 
calm și înțelepciune. La îndemnul co
muniștilor plugurile țăranilor intrau 
în ogoarele boierilor și, în condiții 
dramatice, în hale cu geamuri sparte, 
în ateliere fără acoperișuri, munci-

Aurel BARANGA
(Continuare în pag. 6)

PREZENTA LUI ARISTOTEL 
IN LOGICA MODERNA

de acad. Athanase JOJA

IN ACEST NUMĂR
O pagină închinată scriitorului ASZTALOS ISTVAN

(pag. 3)

el, și, în orice mare
Clasic și contemporan

de Ion Einteșteanu (pag. 7)

(Continuare tn pag. 6)

Căci fără cugetare,

LUCIA COSMESCa ^înscrierea in colectivă"

JUDECATA — Capitolul final din vol. II 
al romanului „Pâmînt desțelenit"

de MIHAIL ȘOLOHOV (pag. 5)

In realitatea obiectivă, există o- dia
lectică a singularului și a universa
lului, iar gîndirea reflectă această o- 
poziție necesară. Nu există o știință 
a senzației, dar nu există nici știință 
posibilă fără preexistența senzației.

Logica lui Aristotel este „substan- 
țialistă", în sensul în care recunoaște 
existența obiectivă a lumii exterioare 
și în care afirmă că .nu există relații l 
în sine, desprinse de obiectele reiate 
în măsura în care nu descompune lu
mea într-o imensă și fantomatică rețea 
de relații. După Aristotel, legile și ca
tegoriile logice reproduc legile și cate
goriile ontologice. In „Despre suflet", 
Aristotel declară că formele inteligi-. 
bile sînt conținute în formele sensi
bile1). In Categorii Aristotel afirmă 
că stările sufletului sînt identice la 
toți oamenii, după cum identice sînt 
și lucrurile ale căror imagini sînt a- 
ceste stări. Aristotel socotește că efica
citatea logică a silogismului se ex
plică prin faptul că imită ordinea na
turii. Categoriile nu au, ca la Kant, o 
valoare pur subiectivă, ci obiectivă. 
Intr-adevăr, categoriile sînt, în primul 
rînd, genurile supreme ale ființei și 
în al doilea rînd ale gîndirii. E foarte 
superficial să se afirme că Aristotel 
a dedus categoriile din gramatică: 
categoriile au fost deduse din realita
tea obiectivă, pe care gîndirea și gra
matica nu fac decît să o reflecte. Gîn
direa este adevărată dacă reflectă rea
litatea.

Se reproșează adesea lui Aristotel 
acest ontologism al logicii sale și se 
aduc omagii stoicilor de a fi luat ca
lea formalismului, a sciziunii dintre 
logic și obiectiv.

Profesorul Bochenski scrie cu pri
vire la acest subiect; „In timp ce, la 
Aristotel, statutul ontologic al formu
lelor nu este determinat cum se cuvine 
(nu știm dacă ele sînt suite de 
cuvinte sau structuri mentale 
sau obiective), stoicii au elaborat o 
teorie semiotică rafinată și au stabilit 
teoremele lor logice în așa fel îneît 
să poată însemna totdeauna ceva a- 
parținînd domeniului semnificațiilor2)-

Desigur, logica stoică, care este o 
logică a propozițiilor, are merite ex
cepționale dar este fals să se spună 
că nu știm dacă formulele, la Aristo
tel, sînt structuri lingvistice, mentale 
sau obiective. Textele dovedesc cu pri
sosință că Aristotel consideră formele 
logice ca exprimînd structuri mentale 
care, la rîndul lor, exprimă și traduc 
structurile obiective. Capitolul 
„Despre interpretare" nu lasă 
îndoială în această privință.

Dar nu trebuie să se creadă 
vreme ce logica lui Aristotel are un 
caracter ontologic, ea nu ar fi o știin
ță formală. Dimpotrivă, ea este for
mală,1 fiindcă nu se ocupă de conținu 
turi determinate ale gîndirii, ci de for 
ma gîndirii, care, ea însăși, reflectă 
forma proceselor obiective. Toată lu
mea cunoaște vestitele silogisme în 
barbara :

Toți oamenii 
Socrate este 
Deci Socrate

I din 
nici o

că, de

sînt 
om 
este

sînt

silogisme 

muritori

muritor

muritori

în

Toți oamenii
Toți grecii sînt oameni
Toți grecii sînt muritori.
sînt, în mod obișnuit, atribuite 

Iui Aristotel, dar, cum spune Jan Lu
kasiewicz, tn lucrarea sa Aristotle’s

Vezi începutul în „Gazeta literară'! 
nr. 10^1960,

Syllogistic’), „nu se găsește nici un 
silogism cu termeni concreți în Anali
ticele Prime1). Aristotel, spune Lu
kasiewicz — a introdus litere în locul 
subiectelor și predicatelor concrete".

Lukasiewicz definește logica lui A- 
ristotel ca o teorie a relațiilor A, E, 
I și O în cîmpul termenilor univer
sali 5).

Celebrul logician observă că „logica 
formală și logica formalistică sînt două 
lucruri diferite. Logica aristotelică este 
formală fără a fi formalistică, în timp 
ce logica stoicilor este în același timp 
formală și formalistică".

Lukasiewicz pretinde că Aristotel și 
peripateticienii nu erau formaliști, 
fiindcă socoteau că esențp silogismu
lui depinde nu de cuvinte, ci de sem
nificația lor.

Peripateticienii considerau că forma 
lingvistică nu era decît vehiculul gîn
dirii — și de aceea logica aristotelică 
este o logică formală și filozofică, ba- 
zîndu-se pe o concepție filozofică rea- 
list-empiristă, studiind procedeele gîn
dirii în raport cu capacitatea lor de a 
exprima realitatea obiectivă.

Stoicii nu greșeau nici ei vrînd să 
despartă logica de contextul ei filozo
fic, să o facă formalistică — ei fă
ceau astfel studiul procedeelor logice 
mai direct, și prin aceasta erau pre
cursorii logicii moderne, ai calculului 
propozițional.

In ceea ce privește erorile care sînt 
imputate lui Aristotel—nelegitimitatea 
subalternării conversiunii per accidens 
și a silogismelor în p (baralipton, da- 
rapti, felapton, fapesmo) — a easta 
se bazează, pe cît se pare, pe o neîn
țelegere, pe necunoașterea caracteru
lui logicii aristotelice și pe o eroare, 
o confuzie în privința celor două lo
gici : formală-aristotelică și matema
tică.

Astăzi loglsticienii sînt mult mai 
rezervați în atitudinea lor față de lo
gica filozofică, judecățile lor sînt mult 
mai nuanțate și adesea ei consideră 
logica clasică ca o parte integrantă 
a logicii simbolice.

Lukasiewicz observă că Aristotel a 
Introdus variabilele în logică : „intro
ducerea variabilelor în logică este una 
din cele mai mari invenții ale lui A- 
risfotel". 6).

Se pune totuși o întrebare: logica 
aristotelică prezintă un interes exclu
siv istoric — sau își conservă un in-: 
teres științific actual ?

E oare normal și conform progresu
lui științei să existe două logici, o 
logică clasică și o logică simbolică ? 
De ce această bifurcare a logicii ?

Unii autori, printre care Alonzo 
Church, cred câ subiectul logicii for
male clasice și cel al logicii simbolice 
este același, și că logica simbolică nu 
se deosebește de logica veche printr un 
subiect distinct, ci printr o metodă 
nouă și puternică. Acești autori sînt 
de părere că logica clasică analizează 
judecățile predicative și că socotește 
cele trei principii, al identității, al con
tradicției și 
presupuneri 
mentului și 
principii ale 
acestea7).

„Subiectul 
tratat prin metoda 
baj formalizat, se numește logică sim
bolică sau matematică, sau Io-,’ 
gistică. Cît despre metoda însăși, o 
vom numi metodă logistică"8).

Din acest punct de vedere, s ar pili

(Continuare in pag. S)

al terțiului exclus, drept 
fundamentale ale raționa- 

că toate celelalte 
pot fi deduse din

chiar 
logicii

logicii formale, cînd este 
stabilirii unul lim-.



Pe drumul romanului

Un interesant fragment de 
roman publică în „Tribuna" 
nr. 9 din 3 martie 1960 Vasile 
Rebreanu. Tînărul prozator se 
dovedește un bun observator, 
capabil să surprindă în pagini 
de autentică vibrație psiholo
gia atît de complicată a ado
lescenței (conturarea persona
lității tînărului Ostrița).

Un articol care na-și 
îndeplinește menirea

In „Contemporanul" nr. 9
(698) , a apărut articolul „îm
potriva vulgarității pe scenă" 
semnat de Margareta Bărbuță. 
Este realmente inadmisibil ca 
pe scenele noastre să se stre
coare vulgarități și accente de
gradante, iâr combaterea unor 
asemenea manifestări este bi
nevenită- Credem însă că în 
articolul citat se exagerează, 
eonsiderîndu-se că asemenea 
abateri ar constitui, în viața 
teatrală romînească de azi, „un 
fenomen simptomatic" cu ca
racter generalizant. De ase
menea, ne mirăm că exemplifi
cările se referă în cea mai 
mare parte la spectacole meri
tuoase, care se află printre 
cele mai bune realizări ale 
teatrelor noastre. Condamna
rea lapidară a unei cronici dra
matice la „Azilul de noapte", 
într-o jumătate de frază, nu ni 
se pare, de asemeni, indicată, 
oricît de discutabile ar fi fost 
opiniile criticului în cauză- Ar
ticolul, pornit dintr-o bună in
tenție și cu un obiectiv util și 
interesant, nu beneficiază, din 
cauza acestor deficiențe de ar
gumentare, de ascuțișul critic 
necesar.

Constatări și recomandații
In „Contemporanul" nr. li)

(699) , cronica lui Radu Po
pescu desp-re două volume de 
versuri de Eugen Frunză, con
chide : „In orice caz, Frunză a ■ 
făcut un progres demn de re
levat și tocmai de aceea am 
declarat că ni se pare mai 
semnificativ volumul «.Clntece 
de veghe», deși mai puțin rea
lizat".

Recomandațla finală făcută 
poetului Eugen Frunză este de 
a-și „continua efortul său de 
adincire pe linia unei biciuiri 
a imaginației".

Spirit critic
In nr. 1/1960 al „lașului li

terar", V. Adăscăliței relevă a- 
pariția îmbucurătoare a unei 
culegeri de folclor' din - regiu
nea Suceava. Autorul recenziei 
ne face cunoscut că, pentru 
apariția acestei culegeri, au 
fost necesari un autor, o Casă 
regională de creație „care a 
patronat această operă" și o 
editură. Mai aflăm din aceas
tă recenzie că informatoarea 
Varvara Munteanu este pro
babil autoarea unei variante a 
cunoscutei balade „Miorița", și 
care, „prin unele tendințe mo
ralizatoare manifestate ici și 
colo", vine „în contradicție cu 
rezolvarea schematică prezen
tă în imensa majoritate a va
riantelor cunoscute". Dacă 
putem fi de acord că pentru 
apariția unei culegeri de fol
clor sînt necesari cel puțin un 
culegător și o editură, nu cre
dem că putem accepta cu ini
mă ușoară formula exigentului 
critic ieșean, care vede în „va
riantele cunoscute" ale „Miori
ței" rezolvări schematice...

AL. ANDRITOIU:
„Cartea de lingă inimă"

Andritoiu are, în acest volum, un 
vers care îl caracterizează mai bine 
decît își închipuie el însuși: „și ca Ovi- 
diu, mă-mbăta uimirea/că orice-aș 
rosti se face vers". („Entuziasm"). De 
aici decurg și calitățile și defectele 
poeziei sale. Intr-adevăr, Andritoiu e 
o natură poetică, un poet născut iar 
nu făcut și darul acesta îi dă posi
bilitatea de a converti totul în vers. 
In vers, dar nu totdeauna și în poe
zie, fiindcă versificarea nu e totdeau
na poezie și... invers. Versul lui An
drițoiu e spontan Șî melodios, aproape 
niciodată fortat, chinuit. Calitatea lui 
de poet autentic e cu atît mai mare cu c t 
e, jx>a a, s tnura calitate care nu 
se poate dobîndi, însuși, învăța. Dar a- 
cest dar constitu e și o tentație căreia el 
nu-i rezistă, de a „înșira cuvinte goale ce 
din coadă au să sune". Al. Andrițoiu 
este autorul unui impresionant număr 
de versuri proaste, răspîndite cu ge- 
nerozitate prin mai toate publicațiile. 
E adevărat că un poet nu trebuie ju
decat după limita de jos, ci după ace
ea da sus. dar pe lingă faptul că prin 
amintita generozitate se statornicește 
o atmosferă nefavorabilă, facilitatea con
taminează, ca merele rele, și izbutirile 
sale. S-au scris despre poeziile lui 
Andrițoiu cronici entuziaste și altele 
negative, ambele at tudini fiind îndrep
tățite (mai ales după' volumul ante
rior, regretabil).

Deseori, Andrițoiu își spune : „Curgi 
frumos, condeiule, cînd scrii" (pag. 
154) și condeiul curge, curge și versul, 
curge și poezia. Dar oricîte deficiențe,

Bioyrafia socială a personajului
Caracterul unitar al biografiei so

ciale se vădește la Galan și prin mij
loacele realizării logicii interioare a 
eroului, a legăturii dintre formația 
anterioară șî evoluția lui prezentă.

Actualul președinte al comitetului 
provizoriu din anii puterii populare 
este unul dintre acei „tari, puternici, 
bogați, mîndri și neînduplecați, așa 
cum erau de fapt Erhanii, așa cum 
se știau ei întotdeauna". Dar puterea 
socială, proprietățile și beneficiile lor 
materiale de altă dată au dispărut- 
A rămas însă vechea deprindere a 
violenței, atitudinea crudă, intransi
gența în lupta socială, tenacitatea a- 
proape sălbatecă în urmărirea pînă 
la capăt a scopurilor. Or, speranța 
restaurării vechiului regim, întreține 
această permanentă tensiune sub o 
formă acută. Erlian acționează, dar 
numai pe ascuns, sub masca priete
niei pentru regimul democrat-popular. 
Tumultul său lăuntric este strunit pu
ternic, reacțiile exterioare, dirijate 
cu tact. Aceeași logică socială, ca și 
la Simion Berijan, se manifestă alt
fel în lupta pentru consolidarea pu
terii. Structura interioară a lui Erlian 
este desigur o consecință elementară 
a situației, o reacție inerentă noilor 
condiții; el tinde, printr-un gest re
flex spre izolare — pentru rațiuni de 
apărare și diversiune.

Erhan și-a creat o obișnuință care re
clamă contact permanent, prompt, cu 

pulsul opiniei publice a satului. Cu
cerirea încrederii devine obiectiv stra
tegic fundamental pentru continuarea 
influenței de altădată în actualele 
condiții istorice. Intr-o bătălie care 
se dă zilnic, el se află invariabil la 
postul lui, scotocind perseverent gîn- 
durile oamenilor: „aerisea, adică se 
lipea de pervazul ferestrei deschise ca 
de balustrada unei tribune, con.opin- 
du-și oarecum biroul cu ulița, primea 
binețe... dădea binețe... arunca o vor
bă unuia... altuia îi cerea un sfat!" 
Călcînd fără ezitări peste orgoliul și 
mîndria sa caracteristică, Erhan con
simte să stea- de vorbă cu oricine, 
răbdător și supus, ba acceptă chiar 
și umilirea, dacă prin aceasta se poa
te apropia mai ușor de oameni; in
sistă să capete sfaturi elementare, pe 
care altădată le-ar fi respins cu un 
violent dispreț (în discuția cu Mtha- 
lache Cărășel). Neclintirea poziții
lor sociale ale Erhanilor este demon
strată astfel — după Erhan — prac
tic, în văzul tuturor, ca o axiomă, 
prin afectarea liniștii exterioare, a 
calmului desăvîrșit, a tabieturilor ne
schimbate.

Duritatea mai veche a lui Erhan, 
cel din neamul chiaburilor „tari, pu
ternici, bogați, mîndri și neînduple
cați" se convertește acum în puterea 
de a judeca și stăpîni reacțiile pre
zente. Aceasta impune o prudență ex
cesivă în momentele de relaxare ca 
și în situațiile încordate. La capătul 
unui zbucium mistuitor, cînd aresta
rea fiului nesăbuit în acțiunile lui 
reacționare, poate antrena prăbușirea 
întregii familii, Erhan (stors de chi
nul tuturor îndoielilor și al amenin
țărilor) trebuie să facă dovada cal
mului în fața alternativei cumplite pe 
care o aștepta. Și într-adevăr — 

Aspect de la biblioteca centrală „Alexandru Sahia" a Combinatului siderurgic 
„Gheorghe Gheorghiu-Dej" din Hunedoara

lipsuri etc. îndreptățite i-am găsi, nu 
trebuie să uităm că e vorba de un talent 
autentic. Mărturisesc public că sînt și 
cam supărat pe Andrițoiu fiindcă sînt 
dintre aceia care așteptau — și aș
teaptă — (așteaptă cam de un dece
niu) mult mai mult de la el. Fiindcă 
să nu ne înșelăm, există totdeauna 
mulți versificatori corecți, un i remar
cabili, dar poeții autentici sînt totdeau
na destul de puțini. Și fac aceste măr
turisiri acum, cind Andrițoiu ne-a dat 
volumul său cel mai bun, volum în 
care sînt cuprinse cîteva poezii real
mente frumoase. Poetul pare a se fi 
redresat și dacă va porni pe un drum 
ascendent, îl voi aplauda mai 
mult decît cu simpatie. Deocamdată 
nu voi face decît să subscriu călduros 
la aceste versuri ale lui Andrițoiu : 
O, nu I O, nu te trece-n neființă 
Tu vis al meu de-a fi poet de seamă.

Al. Andrițoiu a depășit ucenicia la 
Beniuc, apoi la Arghezi și astăzi, 
chiar de se mai ’ surprind inflexiuni 
ale altor meșteri, ele nu mai sînt 
semnificative, poetul și-a găsit tonul 
propriu. Universul poetic nu e încă 
format, Andrițoiu vagabondează 
tematic și prozodic. El scrie despre 
arta poetică, șantiere, munca savan
tului, electrificare, anotimpuri, dra
goste... Dar despre ce nu scrie Andri
țoiu I Și asta ar fi o calitate dacă o 
anume facilitate nu ar face-o să fie 
un defect. De aceea, l-am sfătui pe 
Andrițoiu ca, pînă la deplina sa for
mare artistică, să nu mai vagabon
deze tematic, ci numai spațial, să se 

„cînd ușa sări în lături, Filip fu în- 
tîmpinat de un Erhan odihnit, zîmbi- 
tor, proaspăt, mulțumit să-i strîngă 
mîna și să-1 întrebe cu ce-1 poate a- 
juta 1“ Explicația disimulatei este su

gerată cu mult timp înaintea scenei 
respective. Ingenioasă ni se pare, de 
exemplu, autorecomandarea lui Erhan 
prin relatarea „cazului dificil", al 
biografiei sale. „Omul cinstit", căzut, 
chipurile, victima neamurilor nedem
ne, care-i întinează viitorul politic — 
este ipostaza preferată a personaju
lui. El abordează subiectul respectiv 
cu o tactică anume, la început „cam 
în silă", însă continuă discuția „cu 
interes", chiar și „neîntrebat", pentru 
ca*  însfîrșit să ofteze adînc și să pară 
că se „străduiește să se îmbărbăteze" 
(.-.„asta mi-i partea!“). Limbajul 
personajului este aici mai expresiv, 
simulînd cu perfidie simplitatea oa-
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menilor dintr-o bucată, cu o conștiin
ță limpede ca lacrima. Propozițiunile 
sînt scurte, cuvintele — cît mai obiș
nuite, într-un monolog întretăiat cu 
pauze grele... de emoție și amărăciu
ne : „Eu, în inima mea, mă simt cu
rat înaintea oricui : dacă am de spus 
ceva cinstit, spun ! Cine-i om de bine 
să aleagă ce-i bun... Așa că nu-i toc
mai ușor cazul meu-.. Mie, cu frate- 
meu... cu ginere-meu... orice chiabur, 
orice hoț poate să-mi vîre pumnul în 
gură... Numai înaintea partidului vor
besc- Partidul, așa cred eu... așa văd, 
așa judec... se uită numai la faptele 
tale". Și cu același simț al măsurii 
ca să nu compromită caracterul ve
rosimil al scenei, Erhan încheie stă- 
pînindu-se, „tăcut, închis în sine, nici 
trist, nici vesel".

Dar chiar și prin acest filtraj se
ver, — vechile deprinderi violente 
sînt sortite eșecului. Oricît de lucid și 
de rece caută să se păstreze Erhan, 
impresia de zbatere disperată, de fa
natism absurd, se asociază celor mai 
„politice" acțiuni ale sale. Izolarea 
tactică de la început se transformă 
înțr-un asediu fără ieșire în care re
sursele de rezistență sînt finalmente 
anihilate. Semnele înfrîngerii se pro
iectează mai întîi în imaginea fecio
rului laș și nevolnic. Prin el, Erhan 
nu-și pierde numai un aliat secret, ci 
însăși perspectiva redresării familiei- 
Pentru că Nuțu, moștenitorul tradi
ției acelor oameni puternici cîndva 
prin proprietate și poziție în socie
tate, se comportă lamentabil atunci 
cînd (huiduit de o mină de tineri, 
pentru motive bine justificate), se re
fugiază în localul sfatului popular, 
invocînd protecția tatălui. La început, 
fiul aflat în ipostaza de fiară deslăn- 
țuifă („palid ca un mort, vînăt-verde... 
își arcuia genunchii gata să sară, să 
atace") trezește orgoliul și satisfacția 
bătrînului care, verifică, însfîrșit, sem
nele vechilor virtuți bărbătești ale 

concentreze asupra acelor aspecte ale 
realității care-1 solicită și îi cores
pund în mod deosebit.

Din această varietate, vom desprin
de totuși trei direcții princi
pale, în care poetul pare a da rezul
tate bune: povestiri cu tîlc, mici ba
lade, pamflete polemice. Volumul con
ține un mare număr de istorioare cu 
tîlc, rimate vioi și cu folosirea — 
uneori abuzivă — a micilor alegorii. 
Dintre acestea am aminti ca reușite: 
„Cei patru" (pg. 28), „Pe șantierul 
Ozana-Cracău" (pg. 35), „Lecție de 
vioară" (pg. 17) deosebit de izbutită, 
„Apele primăverii" (pg. 42), „Trei 
oaspeți nepoftiți" (pg. 86), istorioară 
în modul clasic chinezesc, „Sînt ra- 
mur..." (pg. 144), „Amintire" (pg. 183) 
ș.a. Fără a fi un pasionat al acestei 
modalități de poezie, recunosc că An
drițoiu o abordează cu sensibilitate și 
grație.

Versul accesibil, limpede, cu infle- 
kiuni de melancolie gravă, folosirea cu 
măsură a comparației și alegoriei dau 
valoare acestei modalități de poezie 
vizuală :
Căci dat ni-i celor ce sîntem poeți 
să-alcătuim în vers picturi murale 
iar voi să le-ascultați, sunînd, reale, 
si-ascultîndu-le să le vedeți, (pg. 184)

De altfel modalitatea are capcane 
care-1 pîndesc pe poet. „Cincisprezece" 
(pg. 69) e o poezie retorică în care 
cîteva idei generale, nesensibilizate ar
tistic, nu reușesc să ascundă goliciu
nea rimatului în gol. Versuri de aces
tea : „și-am împărțit-o ca pe-o pîine 
nouă / tuturor, ./ nouă, / vouă 1“ și: 
„pe uși, / pe porți, / prin ziduri,./ prin 
fereastră...", sau „Tot noi,/tot voi,/ 
tot ei / am fost aceia..." dau impresia 
că au fost scrise doar să acopere un 
spațiu., mural de hîrtie. Facilitatea 
retoricii în gol îl pîndește pe Andrițoiu

clanului: „sîngele Erhanilor!“ îi ful
geră prin minte; și o frîntură de se
cundă își simți inima năpădită de o 
căldură nouă, neștiută lui". Se bucură 
simțind această forță brutală latentă 
în Nuțu, pentru că pînă atunci „nu 
îndrăznise să-și prețuiască feciorul 
ca Pe un Erhan adevărat". Si
tuația se clarifică însă numaidecît și 
dezamăgirea lui Erhan este fără mar
gini, atunci cînd îl' zărește pe Nuțu 
de aproape, „mai mult ’ mort decît 
viu", scîncind „în neștire", tremurînd 
din toate încheieturile și „sleit de pu
teri". In inima înghețată a tatălui, 
înstrăinarea ia locul duioșiei de mai 
înainte. Infrîngerea capătă o semnifi
cație .mult mai gravă; pierderea cu
rajului și a faimoasei infailibilități a 
Erhanilor în noile condiții sociale I 
împietrit, în fața mulțimii de tineri 
care rid de izbucnirea isterică a lui 
Nuțu, Erhan meditează îndelung a- 
supra înfrîngerii pe care o trăiește : 
„Nouă, Erhanilor, ni s-a știut de fri
că ; de frică am fost înjurați, de fri
că am fost și blagosloviți, dar batjo
coriți niciodată n-atn fost 1“ Și totuși, 
în pofida evidenței care indică invo
luția puterii, pe planuri diverse, Er
han se înverșunează fanatic să con
tinue lupta. Speculează cu o cruzime 
de necrezut pățapia lui Nuțu, lovin- 
du-1 sălbatec, umplîndu-1 de sînge în 
fața oamenilor; este gata să-l trimită 
la închisoare, denunțîndu-1 instructo
rului de partid al plasei. Reușește să 
obțină unele succese temporare, plă
tite cu o istovitoare desfășurare de e- 
nergie. Intr-o discuție cu instructorul 
de partid, („dîndu-și ochii peste cap 
înaintea acestui Maleșl") încercînd 
să mimeze „o suferință vecină nebu
niei", Erhan încetează de fapt să-și 
mai joace rolul, trăind deodată în 
realitate și în sinea lui senzația teri
bilă a singurătății: „Pot zice că nu 
mai am pe nimeni". Rostește aceste 
cuvinte pentru prima oară depășit de 
situație, fără să se controleze, parcă 
dedublat și încremenit „...copleșit, 
împotrivindu-se zadarnic gîndului pe 
care-1 rostea". Puterea de altădată se 
consumă acum izolată, hărțuită, a- 
proape de epuizare. Echilibrul se stri
că, intuiția măsurii și a reacțiilor 
tactice începe să fie compromisă 
(presiunea exterioară o covîrșește pe 
cea lăuntrică). Neștiind că acțiunile 
lui Filip urmăresc o treabă gospodă
rească oarecare (trecerea atelajelor 
într-o noapte, peste Borcea îngheța
tă), Erhan — fără să mai cugete — 
se crede hăituit la miezul nopții, tn 
„întunericul plin de capcane și scor
monit de flăcări". Acțiunea romanu
lui nu s-a terminat, dar episodul a- 
cesta deschide o perspectivă semnifi
cativă, pecetluiește biografia socială 
a lui Erhan.

Mai e acum vreo diferență între pla
nurile războinice, demente, ale colone
lului Erhan, care plănuiește răzmerițe 
în baltă și Erhan-țăranul, fratele său, 
intrat în derută, torturat de obsesiile 
nesiguranței ?

Biografia socială a personajului be
neficiază în proza lui V. Em. Galan 
de o viziune originală ale cărei tră
sături specifice — unele dintre ele — 
am încercat să le descifrăm aici. 
Condiția socială a eroului este sensi
bilă în cele mai personale trăsături 
ale limbajului portretului fizic, ale 
mimicii etc. Cercetînd imaginea dife
rită a dușmanului de clasă la două 
personaje ale romanului „Bărăgan" 
ne-am străduit să subliniem în prin
cipal o caracteristică a literaturii 
noastre noi; determinarea socială care 
explică fizionomia eroului literar și 
justifică evoluția lui. Datorită acestei 
viziuni concret-istorice, scriitorul rea
list-socialist poate fi consecvent pînă 
la capăt în reflectarea realității; el 
relevă mobilurile comportării, eroilor, 
demonstrează influența decisivă a îm
prejurărilor social-istorice asupra vie
ții oamenilor. Numai o asemenea zu
grăvire a cauzelor care determină ac
țiunile unor personaje negative, per
mite demascarea eficientă a dușma
nului de clasă, în funcție de aparte
nența sa socială, de țelurile și de 
mijloacele pe care le folosește în 
lupta lui. Biografia socială se reflec
tă în întreaga imagine a personaju
lui, asigură veridicitatea caractere
lor, a acelor trăsături în virtutea că
rora omul social se poate manifesta 
individual și unic.

Miron DRAGU

de Paul GEORGESCU
și-n alte poezii, în care rimează ju
căuș și naiv :
Cu câtuși pe brațe și cu lanț la gleznă 
am durat, prin veacuri, slava 

ne-ntrerupt.
Dar deodată, iată, am țîșnit din beznă, 
ini-am sfărmat cătușa, lanțul mi l-am 

rupt. (pag. 84).
Blestemul (de la pg. 95) suferă de

aceeași ușurință, iar încercarea de 
poezie filozofică (în care excelează 
Mihu Dragomir), eșuează cu „Azi" 
(pg. 138) și „Optimism" (pg. 140) din 
cauza aceleiași condamnabile facili
tăți sau a viziunii convenționale 
(„Șantier medical", pg. 40). •

O altă direcție a poeziei lui Andri
țoiu, în care acesta marchează izbu- 
iiri, o constituie pamfletul versificat, 
ironia față de cosmopolitism, de fos
tele clase exploatatoare. Amintim

CICERONE THEODORESCU: „Poezii"
In acest volum selectiv editat în colecția Cele 

mai frumoase poezii este cuprinsă în laturile 
ei reprezentative, evoluția poetică a lui Cicerone 
Theodorescu. Cele șase cicluri (Cleștar, C.F.R, 
Cîntece de galeră, Un cîntec din ulița noastră, 
Făurari de frumusețe, Oameni și dragoste) au con
sacrat un poet de meditație și un artist-cefățean 
distinct. Dezvoltarea calitativa a poeziei lui Cice
rone Theodorescu ne apare — și din această culegere 
antologică — pilduitoare. După un stagiu în sfe
rele hermetișmului, poetul s-a convins de necesita
tea mesajului militant și — printre fruntașii ge
nerației sale — a lansat un îndemn solemn, de o 
vibrație care nu se poate uita: Mai lasă vioară / 
Și-arcuș — pentru îngeri. / Urechea-ți coboară / 
Vulcanicei plîngeri 1 Pentru Cicerone Theodorescu 
scrisul e un act uman și cetățenesc din care irttpe 
dragostea de adevăr și de viață. Devenită o dato
rie morală (Cuvîntul scris să fie de-ajutor, / Să 
fie adevăr și nu minciună, / Mă știu dator pe 
lume tuturor / Ca o vioară mîinii care-o-nstrună,) 
poezia sa e un imn al zilelor noastre. Imaginea noii 
lumi cu fericirea dobîndită prin lupta proletariatu
lui este frecventă în lirica Iui Cicerone Theodo
rescu și exemplificată în colecția de față de ulti
mele ei cicluri și de poeme limpezi, de o incan
tație simplă și directă, asemeni aceleia pe care o 
are fîntîna din cîmp: „Soarbe — că mai sînt, spre 
zare, / Mii de drumuri și hîrtoape... / Din oglin- 
zile-mi din ape / la-ți putere și-ncîntare.“

Fără a stărui analitic asupra acestei înmănun- 
cheri antologice a poeziei lui Cicerone Theodo
rescu, se poate totuși observa că noutatea spe
cifică ca și tonalitatea ei o dă participarea direc
tă, paternă și familială a poetului la cursul im
petuos al .vremii noastre. Cicerone Theodorescu nu 
este un liric declamator, îneîntat teatral și plin de 
sentințe și de constatări, ci un poet al elaborării, 
un cugetător liric care ajunge la simplitatea die- 
(iei sale prin mistuirea eliberatoare a scrisului. Din 
această artă poetică au ieșit poeme de prestigiu, cu 
o capacitate emotivă adînca și cu forța de a con
vinge („Certificatul de alegător"), din ea au fost 
construite rondelurile, seînteietoare concentrații sar
castice, ori poezii glorificatoare ale dragostei, con
cepută ca „fericirea cea dintîi pe lume" (Pasărea 
măiastră). De altfel, imaginea poeziei înțeleasă 
ca o pasăre a cugetării cu aripile omenești cute
zătoare, corespunde înclinărilor lui Cicerone Theo

In afara paginilor rezervate literatu
rii sau criticii literare, „Viața romî
nească- publică și unele rubrici - cu 
caracter mai mult sau mai puțin per
manent - în cuprinsul cărora sînt dis
cutate, adeseori cu competență, pro
bleme culturale, științifice sau poli
tice, care pot interesa atît cercurile 
largi de cititori cit și pe specialiști. 
Deși atenția noastră se îndreaptă acum 
spre critica literară din numărul pe 
ianuarie al „Vieții romînești“, semna
lăm Cronica științifică („Nevroza as- 
tenică“) a profesorului O. Sager și Cro
nica ideilor („Sociologia țărănistă - 
diversiune ideologică a burgheziei") 
semnată de Z. Ornea. Salutăm această 
varietate a preocupărilor „Vieții romî- 
nești“,. care corespunde unei necesități 
reale, dar ne întrebăm de ce lipsește 
din acest număr o cronică a filmului, 
o cronică muzicală sau plastică ?

Cu prilejul aniversării a 100 de ani 
de la nașterea lui A. P. Cehov, „Viața 
romînească“ publică un interesant stu
diu al Verei Călin despre tema ratării 
în opera marelui scriitor rus („O temă 
cehoviană**).  După o introducere în 
care relevă însemnătatea acestei teme 
în literatura secolului al XIX-lea și în 
care caută să determine felul cum a 
fost ea tratată de diferiți scriitori ruși, 
autoarea studiului analizează cîteva ti
puri de ratați din opera lui Cehov, a- 
jungînd la concluzia că „tema aceasta, 
așa cum o tratează scriitorul, nu ne 
mai apare ca expresia unui pesimism 
deznădăjduit, ci ca protestul unei con
științe generoase m fața tabloului de
gradării umane, într-o societate rău în
tocmită".

In cadrul sectorului de „Teorie și 
critică", revista publică continuarea 
studiului lui Ion Vitner despre Titus 
PopovicJ („Creatori și opere", Titus 
Popovici, II") în care este analizat în 
amănunțime romanul „Setea". Studiul 
lui I. Vitner se distinge prin seriozi

aici, îndeosebi, „Cîntec despre Patrie" 
(pg- 5), „Frumos e Orientul..." (pg. 
90), unde recunoaștem ritmul și folo
sirea pricepută a neologismului cunos
cute de la Topîrceanu: 
Bălăngănindu-ți pe oblînc pistolul 
te simți stăpin pe frumusețea vie 
cînd regii te primesc cu protocolul 
atîtor veacuri de slugărnicie.
Arabii regi îți știu, subtil, temeiul 
și țara ți-o servesc ca pe o fructă 
căci gilgiie sub trandafiri țițeiul 
și sub havuz, petrolul în conductă, 
(.pag. 91).
Sau încă ,,Burg medieval" (pg. 135), 
sau „Mina cu spadă" (pg. 147).

Dar direcția în care poetul ni se 
pare a fi cel mai mult el însuși și 
ale cărei izbutiri ne-au plăcut cu deo
sebire, o constituie ceea ce am 
numi mica baladă (dăm termenului 
sensul din Coșbuc și Topîrceanu). Ast
fel, „Cele patru elemente" e o ba
ladă a construcției. Vom cita începu
tul, ca semnificativ pentru această mo
dalitate : „Luarăm cele patru elemen
te,pămîntul, apa, aerul și focul/ca 
prin geneze noi, incandescente / în 
mers cu timpul să schimbăm și locul/. 
Mutarăm spațiile-n calendare ,/. și ki
lometri i-am schimbat în zile. / Cad 
filele și dărîmînd tipare / pustiurile 
înfloresc fertile./ Dă piatra rod, nisi
pul înflorește, ,/ abisurile sprijinesc 
arcade / pe care omul se călătorește/ 
privind cum umbra-n văgăuni îi cade". 
(Pg- 37). Să mai amintim „Vesperală" 
(pg. 60), „Entuziasm" (pg. 64) o fru
moasă baladă a electrificării, „Prie
teni" (pg. 165), — e de remarcat că 
poetului ii priesc mai mult formele 
stabile și chiar fixe, nu i se potriveș
te însă de loc versul liber — „Creion" 
(pg. 169), primele două strofe din 
„Romînesc ștergar" (pg. 173), „Isto
rie sentimentală" (pg. 179). Poetului îi 
reușesc așadar formele care ’fac apel 
la melodia versului, Ia calitățile sale 
cantabile și nu la imaginea sesizantă, 
la cuvîntul cutremurător.

Cred că nicăieri, în acest volum, 
calitățile poetice ale lui Andrițoiu nu 
s-au întîlnit mai bine decît ii. „Evo
care", acea melodioasă baladă pe 
care Topîrceanu ar fi numit-o balada 
anilor grăbiți, iar Appollinaire, cînte- 
cul celui rău trăit. Dar poezia e — 
nu încape îndoială — a lui Andrițoiu,

tate și obiectivitate. Se propun direcții 
analitice interesante, mal ales în ceea 
ce privește figura lui George Teodo- 
rescu. Ne-a surprins totuși concluzia 
după care George Teodorescu ar re
prezenta „ipostaza narodnică, dar cu 
evident sîmbure revoluționar, a pro
blemei pămîntului". Chiar dacă am ad
mite prezența unor elemente de „na
rodnicism" în mentalitatea învățătoru
lui pandur, n-am fi îndreptățiți să o 
caracterizăm ca atare. însăși analiza 
întreprinsă de critic infirmă verdictul 
contradictoriu. Intr-un amplu articol, 
intitulat „Criticul în fața operei șl în 
fața vieții", Horia Bratu se referă la 
„disputele în jurul volumelor lui Vic
tor Tulbure, Mihu Dragomir, V. Em.

VIATA
ROMÎNEASCĂ

Critica din nr. 1/1960
Galan, Petru Dumltrlu, Teodor Mazilu". 
Considerațiile criticului pe marginea 
discuțiilor despre ultimul volum al lui 
Victor Tulbure râmîn neconcludente. 
Justificarea elementelor tradiționale a- 
buzive din poezia lui Tulbure, prin 
mentalitatea țărănimii muncitoare de 
azi, nu ni se pare convingătoare. Oare 
universul „familiar", casnic, al țăranu
lui de azi, nu se deosebește substan
țial de cel de acum 50 de ani ?

D. Micu este aspru cenzurat pe ne
drept pentru cronica sa la volumul 
i,întoarcerea armelor**  de Mihu Drago

e în tonul său personal. De o simpli
tate totuși greu de definit, de o me
lancolie într-un fel voioasă, descriere 
a unui orășel transilvan, dar lirică 
mai degrabă, „Evocare" e o... evocare 
a tinereții flămînde de hrană și as
pirații, cu post forțat și devorări de 
cărți, cu umilințe și planuri mărețe. 
Revenirea în burgul mort, reînviat 
ca urbe socialistă, e optimistă și ma
tură, deși prin aerul trepidant curg 
funigeii anilor ce n-au să mai revie. 
Poetul a evitat tristețea, dar și senti
mentalismul, păstrînd acel ton inefabil 
just care emoționează discret și con
vinge armonios. Andrițoiu dovedește 
aici sensibilitate și vigoare catifelată, 
simțul melodiei versului și al cuvîn- 
tului. In „Entuziasm", poem în care 
acel fericit echilibru din „Evocare" 
nu se mai regăsește, întîlnim 
un alt aspect, solar, diurn, 
mai puțin cunoscut, al lui Andrițoiu. 
Poetul se vădește sensibil, la viața 
modernă, cîntînd în strofe de reală 
tensiune, electrificarea, electricitatea Și 
— în ultimă instanță — energia uma
nă sub aspectul său cel mai pur, ener
gia comunistă I Poezia trece prin 
nervi ca un curent, fluviile poartă 
„solare dîre și stelar polei", din ape 
prăvălite se iscă foc și întreg poemul 
se desfășoară în „verb incandescent". 
Cităm cîteva versuri ce ni s-au părut 
semnificative pentru capacitatea lui 
Andrițoiu de a evoca specificul vremii 
noastre, care nu e nici ciuta, nici 
flinta,. nici plăvanul: „Adună-n vers 
amețitoare spații,/. și strînge timpii în 
esențe tari —,/ ecou acestei mari ci 
vilizații / în trap să-ți treacă tropii 
temerari". Sau această densă imagine: 
„Cu harfe mari s-acoperea Rusia,/.prin 
sîrme și releuri și vibra". Că poezia 
lui Andrițoiu atinge, cel puțin în vîr- 
furile ei actuale, maturitatea, acea 
gravitate senină, acel sunet armonios 
și deplin, o dovedește și o baladă a 
prieteniei bărbătești, simplă și emo
ționantă : „Prieteni".

Volumul „Cartea de lîngă inimă" 
conține poezii frumoase și destul de 
multe versuri reușite. Totuși, Andri
țoiu rămîne mai mult — încă I — un 
poet al unor mari posibilități și depin
de numai de el ca viitorul volum să 
fie cartea promisiunii, respectate.

dorescu și, în ultimă instanță, valorifică viziunea 
sa : Ca zorii să se arate cu ochi mai blînzi pe-o 
lume / In păcură-necată și-n sînge strigător / 
Sub lacăte de-opreliști, și ca s-o vadă cum e, / 
Cocorii mei ridică triunghi de-argint în zbor.

Poetul a reușit să se apropie cu sinceritate fier
binte de oameni, această apropiere dînd vigoare 
orientării liricii lui Cicerone Theodorescu. Evoca
rea filială a tatălui are accente grave și portretul 
e memorabil („Pe Grivița la noi"), poetul salutîri 
du-și într-un fel confesiv inedit locurile dragi, lea
găn al tradițiilor revoluționare : Văzduhuri, zboruri, 
jar, victorii — avînt. / De-atunci sînt, tată... / 
De la tine sînt. / Nu vom uita vifornițele toate — 
/ Dar azi, locomotiva ta răzbate... / Și viforul din 
oameni-și-adăpostul — / E altu-acum... și viforu-i 
al nostru ! / ...Azi ți-ar plăcea, pe Grivița la noi, / 
Al muncii, nou, biruitor șuvoi, / Prin veghea aspră, 
prin furtună grea... / Cîrmaciule și veghea mea. 
Femeia iubită nu-i o imagine de fum și poetul 
ne-a dat un portret stenic al devoțiunii matrimo
niale : Ți-e umărul ca mărul — ba mai dulce — 
/ Dar și putere dă și greul duce / Și nu-mi rodiră 
fructe mai de preț, / Dar sufletu-mi ar vrea să 
mai apuce / Să-i fie grădinar și cîntăreț. Co
pilăria nouă, transfigurată fantast-edenic, în opo
ziție reliefantă cu vechea copilărie grivițistă, gă
sește în Cicerone Theodorescu un „făurar de fru
museți" și îneîntarea poetului este euforie în apro
pierea copiilor, fără. strigăte și duioșii convențio
nale : „Păsări, pajiști, bob de rouă, / intre flori 
un mic popas, / Orice pas e-o vrajă nouă, / E-o 
uimire orice pas."

Epoca nouă socialistă găsește în Cicerone Theo
dorescu un comentator entuziast. Cu rare excepții 
de crispare, de contorsionare a expresiei și de 
convenționalitate rece, mesajul poetic al lui Cice
rone Theodorescu trăiește și își păstrează pros
pețimea prin francheța lui dură, prin contempora
neitatea și optimismul viguros de care este stră
bătut.

In fond, în ordinea ei de dezvoltare, lirica lui 
Cicerone Theodorescu marchează exemplificator ce 
resurse poate avea viziunea comunistă a lumii și 
cum un mesaj care ar fi putut pieri în sinuozități 
sonice și verbale, își găsește o substanță vitală 
și un echilibru la care năzuiește totdeauna poezia 
luptătoare.

G. MĂRGĂRIT

mir, rcspingîndu-i-se - uneori cu ci
tate Inexacte — obiecțiile critice. Mai 
fundate ni se par rezervele criticului 
cu privire la articolul lui I. Vitner, 
„Un roman al sufletelor moarte" (des
pre vol. II din „Bărăgan" de V. Em. 
Galan) sau la articolul lui Ion Lungu 
din „Tribuna", despre „Biografiile con
temporane" ale lui Petru Dumltrlu. 
Articolul lui H. Bratu aduce în discu
ție unele idei incontestabil interesante 
(cum ar fi ideea necesității unei refe
riri permanente, în judecata de valoa
re asupra unei cărți, la ansamblul li
teraturii dintr-o anumită etapă: de ase
meni este cazul să atragem atenția au
torului asupra numeroaselor neglijențe 
de stil, asupra formulărilor trudnice, 
confuze din căre cităm doar cîteva : 
...„poate fl schițată fizionomia valorii 
sau non-valorii unui poet în concertul 
poeziei noastre realist-socialiste" ; „un 
exemplu concludent al limitelor așa- 
zisei critici pe bucată" (s n.); ...„o a- 
semenea dimensiune latentă... capătă 
stridențe doar atunci cînd îmbracă 
unele acțiuni practice ale luptei ile
gale într-un văl ușor romantic"; „Com
poziția difuză... nu trebuie pusă întot
deauna, așa cum se face de obicei, 
(s.n.) numai pe seama..." etc.).

Interesant ni se pare articolul „Des
pre criterii" al lui Lucian Raicu, în 
care se discută cu vervă polemică a- 
supra uneia din deficiențele criticii 
noastre, care înțelege adeseori într-un 
mod rudimentar „judecata de valoare, 
prin limitarea sa la cîteva criterii mi
nimale care, satisfăcute, autorizează în 
cazul cel mai fericit situarea operei 
respective în cursul normal, mediu al 
literaturii". In „O lectură care stîr- 
nește reacții contradictorii", V. Mogles- 
cu analizează romanul „Intîlnirea" de 
Constantin Chiriță. Acest articol-cro- 
nică formulează multe remarci judi
cioase cu privire la cartea lui C. Chi
riță. Identificarea principalei deficiențe 
a romanului cu unilateralitatea carac
terizării personajelor ni se pare numai
parțial întemeiată. însăși Ideea tipicu
lui Implică predominanța uneia sau 
unor calități definitorii. Impresia lip
sei de „viață" a unui personaj literar 
provine nu din faptul că el are, să 
zicem, o structură caracterologică sim
plă, cl din faptul că această structură 
— simplă sau complexă — îi este atribuită 
artificial, „din afară*  de scriitor șl nu 
este dedusă din dinamica acțiunilor și 
reacțiilor safe. Confruntarea eroilor iul 
Constantin Chiriță cu tipurile repre
zentative pe care ni le oferă realita
tea contemporană trebuia să constituie 
una din preocupările articolului lui V. 
Moglescu.

La rubrica „Miscellanea", ne miră că, 
într-o notă semnată V. M. Spătaru, 
este din nou criticat D. Mlcu (după 
articolul Iul H. Bratu) pentru cronica 
sa la volumul Iul Mihu Dragomir. To
nul notei este ireverențios și incompa
tibil cu ’ polemica principială. La „Re
vista revistelor" într-o notă dedicată 
„Gazetei literare - noiembrie 1959“, 
sînt discutate cîteva articole șl recen
zii, dar sînt ignorate total rubrici im
portante ale revistei

i
. CRONICAR

Cu ocazia celei de a cincizecea ani
versări a Zilei Internaționale a Fe
meii, a apărut la E.S.P L.A. un vo
lum antologic de lirică feminină al
cătuit și tradus de poeta Veroftica 
Porumbacu, cu un desen de Florica 
Cordescu. Cartea intitulată „Din liri
ca feminină" cuprinde poeme scrise 
de 189 de poete din peste 40 de țări,
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In aprilie
oată luna aprilie ă fost 
ploioasă, dar pînă la 
urmă tot s-a răzbunat 
cerul. Nici o urmă de 
nor nu mai păta cerul 
și soarele strălucea din 
răsputeri. Mugurii cren
gilor au pocnit, au de

venit mătăsoși și pe 
sub tufișuri scăpărau 

albastru pumni întregi de toporași.
Fodor Ferenc, porcarul colectivei, e 

bm de peste șaizeci de ani, fără un 
dinte în gură și tare-i place căldura 
asta bună. Că și de data asta, cu 
dragă inimă, ar face și el ce face du
lăul lui: ar sta tolănit cu burta la 
soare, dar lui nu-i dă mina s-o facă 
Și nici nu se cuvine. Ii sînt date pe 
frnînă șaptezeci de animale. Șaptezeci 
de scroafe de rasă, cu purcei.

Are trei sferturi de normă pe zi. 
Iată de ce nu se cuvine să stea tolă
nit. Dacă-i atît de bine plătit, să 
stea-n picioare omul. Și asta, plata 
asta bună, îl îngrijorează acum pe el 
mai presus de orice. De anțărf îl în
grijorează, din toamnă. Pină atunci 
se temuse să nu-1 fi amăgit doar ; și-a 
dat bruma de pămînt și-o să rămînă 
despuiat la bătrînețe. Multe mai făcu
seră și atunci să vniască satul. Dar 
mai apoi, la împărțeală, căpătase atî- 
ta grîu, porumb, bănet și altele pentru 
cele două sute zece ziie-muncă, incit 
nu avusese loc în toată casa unde să 
le pună. Umbla pe porumb și dormea 
pe grîu. Nici cînd fusese el in floarea 
puterii, cînd mina boii din zori și pî- 
nă-n noapte, la secerat, la treierat ori 
la căratul lemnelor la conac, nu cîș- 
tigase atita. In prima clipă nici nu 
știu ce să facă cu toate astea. E al 
șaselea an de cînd e văduv, cei doi 
fii îi sînt la oraș, iar fiică-sa, dimpre
ună cu bărbatul ei, în colectivă... Nu-i 
nebun să le risipească. Acum, face Și 
el ca lupul fără dinți: dacă tot nu 
poate mușca din miel, îl linge. Pă
zește fiecare bob cu gelozie. A vîndut 
cît a vîndut, și-a cumpărat cizme noi, 
straie noi, iar celelalte le-a pus bine, 
cu grijă. Cînd îl întreabă fiică-sa ce 
are de gînd să facă cu ele, se face că 
nu aude întrebarea.

Dar mai mult Și mai mult îl îngri
jorează gîndul că tot au să prindă de 
veste într-o bună zi că lui i-au dat 
prea mult, că el nu-i vrednic de atita... 
Și asta-i ceea ce nu-i dă liniște. De-a 
surda îi tot spune președintele, ba și 
secretarul organizației de partid, să 
plece acasă o dată că și-a făcut nor
ma; nu și nu, stă pină seara tirziu 
la fermă și-și face de lucru pe lîngă 
scroafe,

in ultimele zile, îl bate mult gîn
dul să vîndă prisosul și să-și cumpere 
o vacă și un ceas. Asta-i cea mai 
fierbinte dorință a lui. Unul ca al lui 
Guszfi Gyuri, brigadierul. Ala și l-a 
cumpărat încă în toamnă, îndată după 
împărțeală, îl poartă pe lanț, în bu
zunar. 11 scoate, îl privește, se uită 
printre gene la soare, apoi începe șă 
strige: „Ce dumnezeu, uite ce tirziu 
îi vremea și treaba nicăieri". Ei, ase
menea ceas i-ar trebui lui.

Și acum, cu o căciulă de miel în 
cap, cu surtucul ponosit pe umeri, stă 
cu bărbia sprijinită-n bîtă, cu spinarea 
în bătaia razelor calde și plăcute ale 
soarelui și se gîndește cum să facă 
să-și cumpere ceasul.

L-ar cumpăra el cu dragă inimă, dar 
știe încă de pe acum că i-ar fi rușine 
să-l poarte. N-a avut ceas de cînd se 
știe pe lume și se teme că va fi 
luat in zeflemea...

O bună bucată de vreme nu se în- 
tîmplă nimic, apoi vede că iar vine 
bătrina aceea: Bodi Boris.

— Ptiu, drace 1 Gă numai Bddi Bo
ris nu mai este ea ; mai curînd Bojdi 
Borbâla*),  rîde el așa, pe sub mus
tață. Dar, fost-ai lele, cînd ai fost. Fii, 
ce fată a mai fost...

II unge la inimă faptul că iar a 
venit bătrîna. Nu se clintește. O ur
mărește doar cu coada ochiului cum se 
apropie. Vede de aici că ține pe braț 
un sac. Vine în crîng, după așchii. In 
toamnă au cioplit acolo grinzi. Cu 
așchii uscate încropești cît ai clipi un 
pic de ciorbă... Dar, dacă-i așa, ce zor- 
nevoie să facă atîta ocol pînă la el ?

Asta îl interesează din cale-afară; 
de atita așteptare, mai-mai să înțe
penească.

— Uite, drace, că nici nu vine în
coace... deodată, interesul i se topește. 
Intr-adevăr, Bddi Borbâla se abate 
spre dreapta, între tufe.

Iși încrețește mirat fruntea, apoi se 
întoarce, bănuitor. Bineînțeles : vine 
cineva pe drum. 11 recunoaște de de
parte. E tovarășul Augustin, organiza
torul colectivei. Strungar. A fost tri
mis aici, la ei, de la atelierele din Dej 
ale căilor ferate. Om pirpiriu, te miri 
că mai are și umbră, dar bărbia îi este 
puternică, dîrză.

— Dumnezeii lui de cîine I se uită 
el speriat Ia dulău. Din partea lui, aș 
putea fi răpit ziua-n amiaza mare. 
Dacă mă prinde așa... Hai, ieși-i în 
în cale! îi șuieră el.

Cîinele nu pricepe cum stă treaba ; 
pe omul acela, care se apropie, îl cu
noaște. Porcii pasc, scurmă în tihnă ; 
ce-o fi greșit el ?... Acuma, dacă ar 
fi om, ar da din umeri, dar așa ciijie 
cum e, stă nedumerit și se uită la 
porcar.

— Aține-i calea ! șuieră acesta și 
mai minios. So 1 ridică el bîta.

Scroafa cea tînără observă numai- 
decît mișcarea, scoate un grohăit pu
ternic și, repezindu-și șoldul într-o 
parte, zvîcnește pieziș, drept într-una 
care scurma, fără nici o bănuială, 
lîngă ea. Aceasta grohăie și ea, și 
zvîcnește brusc între alte două. La 
asta grohăie și ele și, cît ai clipi, ju
mătate din turmă grohăie și sare. To
tul se petrece atît de uniform, de par
că ar fi niște soldați la instrucție.

Cîinele le latră acum, le strînge 
grămadă și, pînă să ajungă tovarășul 
Augustin acolo, Fodor Ferenc, porca
rul, lucrează de zor.

♦) Bo — larg, încăpător, amplu, 
Boris (pronunță: Boriș) și Bori, di
minutivul de la Borbâla (Varvara). 
Joc de cuvinte (N. trad.).

Din volumul de povestiri „Omenie" 
de ASZTALOS ISTVAN 

în curs de apariție la E.S.P.L.A.

— Noroc, tovarășe, te-ai sculat î... 
Așteaptă, îndată, numai să le string la 
loc... îi strigă el din fugă și aleargă 
cu bîta ridicată după o scroafă, apoi 
după alta, apoi alungă din urmă pe a 
treia; pînă la urmă, îi ajută și orga
nizatorul și aleargă trei în șaizeci de 
părți; pînă izbutesc, cu chiu cu vai, 
să strîngă turma la loc. Scroafele s-au 
înghesuit unele în altele și pîndesc 
nesigure, cu ochii lor mărunți, să 
vadă ce-o mai urma oare acutn.

Bătrînul își șterge fruntea, suflă 
greu și e foarte mulțumit în sinea lui.

— Nu-i chip s-o scoți la capăt cu 
ele, rostește el.

— Is sprintene, afurisitele. Ce li se 
năzare ? întreabă Augustin gîfîind.

— Nu-s toate pe-o voie, glumește 
bătrînul. Știi, la vremea asta li se 
adună laptele și l-ar duce acasă, pur
ceilor, explică el tehnic și îi cercetează 
pe furiș fața, să vadă de ce o fi venit 
încoace. 11 ața, mă ! strigă el la scroafa 
cea tînără, care ar vrea intr-adevăr să 
pornească spre casă.

— Am pornit spre stăvilar și m-am 
gîndit să dau și pe aici, spune Augus. 
tin. Vrei să-ți punem și dumitale di
fuzor în casă ?... îl întreabă el.

Bătrinul clipește des și cugetă: 
„Zău n-ar strica. Am auzit eu de 
asta..."

— Bine-ar fi, dar cît costă î
Organizatorul face un gest cu mîna:
— Cu cinci lei pe lună poți asculta 

cită muzică vrei.
Bătrînului nu i se pare mult, dar tot 

întreabă :
— Și nu se poate nicidecum mai 

ieftin?..J Să zicem cu trei...
Augustin rîde.
— Nu, nu se poate. Nu se poate 

nicidecum. Atita costă pentru fiecare.
Bătrînul dă din cap aprobativ.
— Dacă-i așa, s-a tăcut. Puneți-mi. 
Organizatorul se uită la scroafe.
— Văd că s-au domolit, spune el. 
Bătrinul clipește speriat spre ele, 

apoi dă din mină stingherit.
— Aș 1 La ele, asta ține atît cît 

smerenia muierilor bisericoase după 
cuminecătură.

Augustin se uită la chipul brăzdat, 
tăbăcit de vint, al bătrînului porcar 
și-l cuprinde mila.

— Cam grea muncă-i asta pentru 
dumneata, nene Fodor. Dacă vrei, am 
să vorbesc cu președintele, să te dăm 
la o treabă mai ușoară...

Bătrînul se zgîiește la el o vreme, 
încremenit, apoi deodată izbucnește 
spaima din el :

— Ia vezi-ți de treabă, nu cumva 
să faci una ca asta. Nu mă cruța 'i 
pe mine...

E deznădăjduit de-a binelea.
Organizatorul îl privește snirat.
— Iți vreau doar binele. Am văzut 

și mai adineauri cum...
— Ce știi tu care-i binele meu î se 

răstește bătrînul.
Augusțin renunță pînă la urină, îl 

notează pe bătrîn cu privire la difu
zor, iși ia rămas bun și pleacă.

Bătrînul se uită îndelung după el.
— Cît pe ce s-o pățesc, cugeta el 

rușinat. Apoi se minunează: Ciudat 
om... Ce cinste mi-a făcut să vină 
încoace la mine...

Deodată, i se face grozav de milă 
de tovarășul Augustin, că-i atît de 
slăbit.

— Vezi bine, că atîta trebuie să bată 
drumurile, încît se topește toată car
nea de pe el. „Ce să-i faci, mai sînt 
încă multe de aranjat în colectivă, cu
getă el. Mai sînt încă unii care ar 
vrea să înșele... Cum am făcut și eu 
adineauri..." La gîndul ăsta, îi e și 
rușine. „încă nu ne-am deprins că 
asta și-a trăit traiul, încearcă el să 
găsească o scuză". Clatină din cap. 
,,Cum mai e și omul : nici măcar cu 
cei care-i vor binele nu-i sincer..." Dă 
din cap, încuviințînd în sine-și: „Zău 
nu strică să-și mai arunce omul cîte 
o privire din cînd in cînd și în sin..."

Dulăul latră spre tufe și deodată-i 
vine în minte bătrîna.

IA CUVÎNTUL
ȘI TOVARĂȘUL ANTAL

ntal Jănos cazangiu, 
e un om tăcut din fire. 
Forbește atît de puțin, 
de parcă trebuie să-i 
scoți cuvîntul cu cleștele. 
Și asța-i pricina că — 
deși fruntaș în muncă 
— tovarășul Kovăcs, res
ponsabilul sindical, tot 
nu e mulțumit de Antal.

— Nimic de zis, tovarășe, știu că 
muncești; dar nici să taci mereu la toate 
ședințele nu se poate... Trebuie neapărat 
să iei cuvîntul. înțelege, omule, e vorba 
de lupta pentru pace: de pace! La urma 
urmei, țara asta e și a ta, și îl privi cu 
asprime pe Antal Jănos, care stătea 
in față posomorit și stânjenit.

— Nu mă pricep eu la de-alde astea... 
Eu lucrez și gata... o ținea el morțiș.

Responsabilul sindical oftă.
— Tocmai de aceea, tovarășe. Lu

crezi bine, ești fruntaș în muncă, te 
bucuri de mare cinste; cuvîntul tău 
ar atîrna greu... Nu înțeleg, de ca nu 
vrei să vorbești?!

Antal Jănos se schimbă, tulburat, de 
pe un picior pe altul.

— Acu de ce spui că nu vreau ?... 
Tăcu nițel, apoi reluă mînios: Acolo 
nu merge cu nerozii... Nu mă pricep 
și pace... Mi-e rușine! Nu-mi place să 
se rîdă de mine!...

Responsabilul sindical îl privi uimit.
— Cine să rîdă? De ce?... Spune 

lucrurile așa cum le simți. Că de spus, 
știi tu să le spui...

Și îl bătu atîta la cap, încît Antal 
Jănos făgădui, pînă la urmă, că la ședin-

— De aceea mi te-ai ascuns tu, 
Bodi Bori, care va să zică...

Iși aruncă privirile spre tufe și. 
într-adevăr, de acolo răsare Bddi Bori, 
care e o văduvă bătrînă. Așa, la trup, 
nici n-ar fi încă cine știe ce bătrînă, 
mai curînd fața îi arată vîrsta și asta 
unde e uscată, slabă și plină de amă
răciune.

Stringe din buze cu asprime și vine 
așa pînă la bătrîn.

— Dea dumnezeu bine! salută ea.
— Și ție, Bori ! o primește bătrînul 

și nu se poate răbda să n-o întrebe : 
După așchii ai venit, nu ?

Bătrinei i se revarsă rușinea în o- 
braji. „Asta s-a și dumirit de ce dau 
eu tîrcoale pe aici..." Mai întîi lasă 
capul în piept, dar apoi și-1 ridică, 
fie c.e-o fi : „Dacă s-a dumirit, n-are 
decît, cei puțin știe". Vrea să fie 
prietenoasă, dar glasul îi rămîne us
cat și, ceea ce e Și mai rău, zefle
mitor.

— Ge-i, au venit să mi te prindă 
furînd vremea ?

Bătrînului nu-i plac asemenea 
vorbe. Le respinge deci:

— La noi nu se pomenește aseme
nea obicei.

Dat fiind că-i rost de împotrivire, 
femeia uită de toate și pe dată e în 
largul ei :

— Las-că știu eu cum merge la 
voi ; fiecare-1 îmboldește pe cel ce 
muncește, iar ceilalți fură vremea. 
Fiecare vrea normă ’ pe degeaba... Gel 
ce-și bate joc de avere, nu-i vrednic 
de ea...

Omul îi taie vorba :
— Ai umblat atît printre ciori, încît 

ai învățat să croncănești 1
— Ciori ? De ce ? Sînt oameni și 

nu spun decît adevărul.
— la nu câta să umbli cu cioara 

vopsită.
— De ce î N-oi fi zicînd că la voi 

e mare rinduială?... Nimic nu-i la lo
cul lui, toate-s vraiște...

Chipul bătrînului devine acru.
— Nici tu nu ți-ai uitat limba-n 

gură.
Femeia nici nu-1 ascultă. Continuă 

să înșire :
— Boroanele le-ați lăsat pe ogoa

re ; puzderia de căruțe cu var ne
stins zac neîngrijite în bătătură, în 
ploaie; răsadnițele neacoperite și ne
păzite; găinile au scurmat pînă la un 
lir bunătatea de răsaduri. Crezi dum
neata că noi nu știm, nu vedem...

Fodor Ferenc se întunecă de-a bine
lea. Cu atît mai mult cu cît, ce mai 
veste-poveste, unele sînt adevărate.

— Ce vedeți voi ? îi aruncă el cu 
dispreț. Cucuta și bozia. Deodată, îl 
apucă mînia. Și dacă-i atîta de rău la 
noi în colectivă, la ce mai vrei să te 
încurci cu mine ?...

Bătrina simte că i-a înghețat sîn- 
gele in vine. Cum poate fi cineva atît 
de necioplit ? Ii vine să se năpus
tească asupra lui cu ghearele, dar 
apoi o podidește plinsul și se jelu- 
ieșie, scîncind aproape ;

— Nu-i chip să tră.esc, Ferenc 1 
îmi numără bucălurile din gură. Am 
înscris pămintul pe numele lor și nu 
mat sînt nimic în casă. Le sînt o po
vară, îmi scot pe nas că mănînc.

Acuma stă obidită înaintea lui Fo
dor rerenc, plină de deznădejde.

El o privește printre gene. Nu-i pla
ce cînd plinge cineva.

— Hața! strigă eI la scroafe și de 
data asta cu totul iară motiv. Ele 
și-au scurmat culcuș prin locurile mai 
adumbrite și s-au tolănit liniștite pe 
pămintul plăcut, răcoros, scurmat 
proaspăt.

Pină la urmă, se întoarce spre 
femeie.

— Ei, vezi tu, la noi nu se pome
nește una ca asta. Nu există. Lucru
rile astea și-au trăit traiul. Cine mun. 
cește își capătă cinstit partea lui, nu 
are nevoie de nimeni. Bătrînețea s-a 
ușurat grozav aici, crede-mă. Știi tu 
cît grîu mai am eu acasă ? Și porumb,

fa de după încetarea lucrului va vorbi 
despre lupta pe.ntru pace.

hi da, a făgăduit el, dar cu cît treceau 
orele de lucru, cu atît simțea că ceva 
îl apasă pe stomac.

In sinea lui îi prețuia grozav pe cei 
care erau în stare să vorbească bine la 
ședințe, ba în taină chiar îi invidia.

— Am să iau și eu cuvîntul într-o 
bună zi, încerca el atunci să se liniș
tească.

Iar acum sosise acest „într-o bună 
zi”. De atîta înfrigurare, nici să gîndea- 
scăi nu mai era în stare.

In sfîrșit, acul mare arăta patru și 
jumătate jț sirena fabricii sună schimbul

— In sala de mese, tovarăși! Să 
trecem în sala de mese... Acolo se ține 
mitingul... strigă cineva și Antal Jănos 
porni spre sala de mese, de parcă s-ar 
fi dus să-și scoată o măsea.

Intră odată cu ceilalți în sala lungă, 
se strecură printre bănci, dar, la drept 
vorbind, nici pomeneală să vadă ori să 
audă ceva.

„...Voi spune cum se purtau pe 
vremuri boierii... și trăiesc eu astăzi..., 
încercă el să gîndească, dar cînd prinse 
de veste că șaae taman în prima bancă 
i se încîlciră iar gîndurile.

O să ftu luat în rîs, o să fiu luat în 
rts cum mă vezi și te văd! Și, o vreme, 
după ce începu mitingul, nici gînd să 
poată fi atent la cuvîntarea tovarășului 
Kovăcs. Acesta spunea însă lucruri atît 
de interesante, încît pînă la urmă își 
uită înfrigurarea și ascultă cu rîvnă

— înșiră cuvintele atît de frumos 
de parcă ar bate cu ciocanul pneumatic 
niște nituri pe burta unui cazan 
cugetă el.

Oamenii se însoriseră rînd pe rînd 
la cuvînt. Numai el nu îndrăznea 
să se înscrie.

— Cine mai cere cuvîntul? întrebă 
apoi tovarășul Kovăcs.

La întrebarea lui se așternu o tă
cere atît de lungă. încît Antal Jănos 
n-o mai putu îndura. 1 se părea că 
nu numai tovarășul Kovăcs dur toată 
lumea din sală se uită la el.

înghiți în sec.

Scriitorul Asztalos 1st van s-a 
născut in 1909. Din primele sale 
scrieri („Elntondja Janos" — 
Povestirile lui Ianoș, „Ujesz- 
tendo" — Anul nou, volumul de 
nuvele „Urom" — Pelin) mili
tează pentru înfrățirea muncito
rilor romini și maghiari, împo
triva asupririi și a șovinismului. 
După eliberarea țării de sub ju
gul fascist participă activ la fău
rirea literaturii noi realist-socia- 
liste din țara noastră, devine re- 
dactor-șef al revistei „Falvak 
Nepe" și membru fondator al 
revistei „Utunk". Romanele sale 
,Vintul nu se stîrnește din senin" 
și „Inimă tînără" au fost distinse 
cu Premiul de Stat. Membru în 
comitetul de conducere al Uniu
nii Scriitorilor, el a fost — în- 
cepind din 1957 — redactor-șe) 
al revistei „Napsugar" a C.C. al 
U.T.M. Pentru intensa lui acti
vitate literară și obștească i s-au 
decernat ordine și medalii ale 
R. P. Routine iar oamenii mun
cii l-au ales, in repetate rînduri, 
deputat în Sfatul popular al re
giunii Cluj. Membru in Comite
tul național pentru Apărarea Pă
cii din R.P.R., a fost de aseme
nea distins cu diploma de onoa
re a Consiliului mondial al Păcii.

Scriitorul Asztalos Istvân s-a 
stins din viață, in urma unei 
boli grele, la 5 martie 1960.

și cartofi ?... Duc trai legănat, Bori. 
M-am și gîndit să-mi cumpăr o vacă...

Bătrîna îl ascultă cu ochii țintă la 
el. Fața ii este numai pizmă și lăco
mie. Bine i-ar mai părea să-1 audă pe 
moșneagul ăsta rostind acum, acum 
pe dată, ceea ce ar dori ea, ceea ce 
o face să se abată de trei zile încoa
ce, după așchii. Dar pentru că el nu 
pomenește nimic de asta, își înghite 
lăcomia, scoate un oftat și-l întreabă 
ostenită :

— Și ăsta? Augustin ăsta? Ce fel 
de om îi ?... Se spune că unde-i și el 
romîn, ține cu romînii.

Fodor Ferenc se indignează nevoie- 
mare :

— Asta ? 1... Pentru mine, Bori, 
ăsta-i mai mult decît feciorul meu. Pe 
ăsta-1 doare de mine. Nu mai departe 
acuma, a vemt ca să-mi spună că-mi 
bagă muzică în casă. Ai să vezi tu ce 
fel de om îi...

Pe bătrînă, cît pe ce s-o podidească 
lacrimile.

„Ai să vezi..." Păi, e bine atunci, 
totul e in bună rînduială. Omul ăsta 
ține seama deci de ea...

Grozav ii vine să se pună iar pe 
plîns, și tocmai de aceea e încurcată 
de tot.

— Ei. eu... mă duc, ingînă ea cu 
sfială, dar nu se urnește, ba dimpo
trivă, il lasă pe bătrînul Fodor s-o re
țină și cu mina.

— Nu te duce încă, nu-i nici o gra
bă cu așchiile alea...

O bate cu palma pe spinare. Tre
buie să se uite omui ce-și aduce in 
casă...

— Tii, ce mai fată ai fost tu, Bori. 
spune el între timp, așa, ca să spună 
ceva. Și, de data asta, nu pe spinare 
o bate.

Bătrina îl rabdă o vreme, dar apoi 
îl împinge de lingă ea.

— Du-te, măi moșneagule, că atîta 
ne trebuie, să ne mai vadă cineva.

Ochii ei scapără brusc și continuă 
așa :

— Nu știi dumneata că mai intii 
se baie palma și numai după aceea 
piciorul ?...

Bătrînul rîde. Nu spune o vorbă. 
Doar ride. Ii place că i s-au încins 
lotuși și femeii obrajii.

Apoi, Bodi Borbâla pleacă. Merge 
țanțoșă, ca una care știe că se uită 
cineva după ea. Și nu un terchea- 
berchea, ci unul care are șapte măji 
de grîu. Și le are acum, cînd abia 
dacă mai sînt două luni pină la se
ceriș.

In romînește de I. URCAN

— Eu, își ridică el mîna grea de 
muncă.

Și tovarășul Kovăcs spuse numaideeît:
— Antal Jănos, muncitor fruntaș 

din secția cazangerie, a cerut cuvîntul. 
Ei, dă-i drumul, și îi făcu semn să 
înceapă.

Antal Jănos se ridică în picioare si 
iși roti privirile în jur.

Pînă să înceapă se opinti de vreo 
două ori.

*— Pe vremuri tovarăși... Va să zică, 
cum să spun... Pe vremuri, care va 
să zică... Glasul i se poticni și, încurcat, 
rămase cu privirea pierdută în gol: Va 
să zică, ne tîrau la moarte, așadar...

Voi să urmeze, dar gura i se deschise 
doar, însă nici un sunet nu-i ieși din 
ghlej.

Și atunci își dădu seama limpede că 
nu-i în stare să spună ce avea de gînd. 
Privi speriat în jur, la tovarășii lui de 
muncă. Aceștia așteptau într-o tăcere 
încordată.

— In zadar, tovarăși; nu merge, 
clătină el din cap. Nu mă pricep să 
vorbesc. Multe-am mai încasat eu la cap 
ca să tac. M-au desvățat de vorbe încă 
din copilărie. Și învățătorul mă lovea, 
și meșterul. „Să nu crîcnești”, ziceau... 
De m-aș pricepe să vă povestesc cil 
m-am mai chinuit în viață... — Clătină 
din cap — Nu mă pricep, tovarăși... 
Meșterul mă bătea cu coada barosului, 
patru ani m-a bătut. — Tăcu, privind 
in gol, cugelînd. Intr-un rînd, m-au 
bătut și polițiștii. Am manifestat, ca 
să ni se dea salariu mai mare. Fiică- 
mea cea mai mare era mică pe atunci. 
Maică-sa n-p putea alăpta: n-avea lapte. 
Așa, o alăptau alte mame, miloase 
Am cerut să ni se dea salariu mai 
mare. Mi-au scos patru dinți M-au iz
bit cu vina de bou peste gură... Nu 
sînt în stare eu să spun ce-am simțit... 
Ne-au minat apoi să votăm: să-i votăm 
pe ei. Să votăm vinele de bou...

Iși roti privirile peste tovarășii lui 
care, atenți, încuviințau din cap

— Nerastă-mea spăla rufe. Veșnic 
spăla, pentru alții. Noi, cînd ne căutai^

Un bun scriitor
n epoca noastră moartea 

numii bun comunist este
o pierdere incalculabil 
de grea. Căci pierdem 
nu numai un om iubit 
care ne-a lăsat un gol 
în suflet cu care gîndul 
nu se împacă, o durere 
în inimă pe care nici 
timpul nu o vindecă de

cît lăsînd în urmă o aspră și mereu 
sensibilă cicatrice, ci pierdem un fău
ritor al conștiinței omenești noi, un 
constructor al viitorului omenirii. Un 
astfel de bun comunist a fost scumpul 
nostru prieten, scriitorul de mare talent 
și renume Asztalos Istvân. Moartea sa 
venită năpraznic lovește și în familia 
sa și în noi, prietenii și tovarășii săi 
de luptă, dar lovește zguduitor într-o 
literatură tînără, pusă în slujba unui 
popor ce-și clădește, viața nouă prin 
muncă liberă. Nu ne putem nicidecum 
consola că un altul îi va lua locul. Ceea 
ce făcea Asztalos Istvân, cu talentul său 
de meșter al cuvîntului, putea să facă 
numai el. Nimeni nu are să-l înlocu
iască. Cine a înlocuit vre-odată marile 
talente ? Ele au încetat așa cum un 
izvor se poate închide de un cutremur 
de pămînt și nu mai dă apă. Ca un 
cutremur moartea a astupat izvorul de 
apă vie care era scrisul lui Asztalos Ist
vân, izvor la care își îndestulau setea 
sufletească mii și mii de oameni, romîni 
și unguri și alte neamuri. Acum toți 
aceștia și-au cernit deodată sufletul, 
allînd că Asztalos Istvân nu va mai 
scrie pentru ei niciodată.

Acest niciodată ne înconvoaie umerii 
și zădarnic ni se va arăta răsfrînt din 
lacrimi, în amintire, chipul blind și 
răbdător al lui Asztalos Istvân; — bu
zele lui, care au rostit atîtea cuvinte 
minunate, atîtea înflăcărate îndemnuri, 
vor tăcea pentru totdeauna. Prin moar 
tea lui s-a curmat un zbor, s-a stins un 
far, s-au rupt niște coarde în plin 
cîntec. Pe ultimele sale pagini neter
minale zace un condei pe care mîna 
sa nu-l va mai mișca niciodată. Acest 
condei, care pentru milioane de oameni 
ai muncii a fost un com care a revăr
sat bucuriile inimii, dar pentru dușma
nii muncii, o armă ascuțită, aciua ră- 
mînc el însuși în nemișcare și rece ca 
moartea. O știm aceasta toți și ne doare 
mai mult decît o putem spune în cu 
vinte. l)ar vreau să înving această du 
rere. Eu știu că pe Asztalos Istvân ea 
I ar mîhni. El altfel ne vrea, chiar a- 
tunci cînd stăm lîngă el la marea des
părțire, la hotarul fără întoarcere.

Cu Asztalos Istvân am luptat sub clo 
cotul furtunos al aceluiași steag roșu 
al clasei muncitoare, al Partidului Mun
citoresc Romîn. Și Asztalos Istvân n-a 
fost un luptător oarecare. El s a distins 
mereu în primele rînduri. Glasul său

Profilul prozatorului
Cu profundă durere am aflat vestea 

morfii scriitorului Asztalos Istvân. In 
proza de limba maghiară din țara 
noastră, Asztalos Istvân ocupă un loc 
de frunte, atît 'prin ^tematica lucrări
lor sale, inspirate din viața clasei 
muncitoare cît și prin nivelul lor ar- 

■ tis tic.
Trăindu-și copilăria la (ară, mun

cind din fragedă tinerețe ca argat sau 
ziler, iar mai tirziu pe șantierele de 
construcții ori la exploatările fores
tiere din Harghita și Oaș, scriitorul 
a cunoscut, cum puțini dintre noi cu
nosc, lumea oamenilor muncii cu pre
ocupările și idealurile lor. Opera sa, 
în întregime, este o expresie a acestei 
cunoașteri.

încă din prima perioadă a activi
tății sale literare (romanele „Poves

tirăm soioși. Locuința era o mlaștină. 
Veșnic udă, leoarcă... Să vorbim nu 
aveam voje, numai să tăcem. Și să 
mergem la război. Asta da, era voie.

Se uită la cei așezați la masă șt, 
printre ei, la tovarășul Kovăcs, dar 
acum fața îi era liniștită.

— Va să zică, eu le știu pe toate 
astea și mai știu că viața mea de azi 
e cu totul alta, ca de la pămînt la cer. 
Fiica mea, pe care maică-sa n-a putut-o 
alăpta, e acum studentă, celelalte două 
sînt la școala medie tehnică, fiul meu 
deasemenea... Eu trăiesc, care va să zică, 
destul de bine. Am primit o locuință 
bună. Nevastă-mea are apa în perete, 
lîngă mașina de gătit; n-are nevoie nici 
măcar nasul să și-l scoată afară, Cîtă, 
dar cîtă apă a mai cărat!... Numai 
Someșul Mic ar putea-o spune — și 
cișmeaua din stradă. Ei, iată pentru ce 
lucrez, tovarăși. Aș înnădi zilele cap la 
cap, să se poată munci neîntrerupt, 
ca nu cumva, care va să zică, iarăși .. 
Ca să fie mai bine, ca să piară toate 
necazurile care mai sînt... Pentru asta 
muncesc și eu, și nevastă-mea, iar fiul 
meu cel mai mare tot așa. Pen*  
partidul nostru lucrez, pentru patria 
mea.

Urmă cu fraze și mai scurte, răspicate.
— Muncesc împotriva războiului, 

pentru pace... Nu ne dăm copiii, nu 
ne dăm libertatea!... Păi cum să n-o 
apărăm atunci?! Va să zică, toate astea 
le știu eu, tovarăși, dar ce ți-e că nu 
le știu spune.

Deodată, ridică vocea :
— îmi iau angajamentul să produc 

o sută cincizeci la sută. La mine anul 
nou va veni cu o jumătate de an mai 
devreme...

Nu mai putu urma. Cît era sala de 
lungă, răpăi un uragan de aplauze.

— Bine, tovarășe Antal! Foarte bine! 
Iți mulțumim!, strigă de acolo de la 
masă, tovarășul Kovăcs.

Aplaudînd de zor, un muncitor 
bătrin de la turnătorie strigă în ure 
chea vecinului său

— Ce ai de spus, tovarășe ? !., Dar 
dacă ar mai ști să și vorbeuscă ?.„ 

de scriitor a răzbit pînă departe peste 
întreg frontul nostru, l-au ascultat mul
țimi, și el continuă să răsune străbă- 
tînd către orizonturile încă nedespicate 
ale viitorului. Din glasul său străbătea 
ca o goarnă puternică internaționalismul 
proletar, frăția dintre popoare și mai 
ales frăția romîno-maghiară. El face 
parte din constructorii acelui minunat 
pod de aur care leagă inima romîni- 
lor și a maghiarilor, sub steagul de

luptă al socialismului, al comunismu
lui. Pe mulți din stîlpii acestui pod va 
rămîne scris deapururi: „Ridicat de 
Asztalos Istvân, scriitor”.

Prima dată l-am văzut pe Asztalos 
Istvân acum peste 15 ani, curînd după 
eliberarea țării de sub jugul fascist. Bu
buiau tunurile încă pe front în Ungaria, 
în Cehoslovacia. Dar romînii și ungurii 
din Transilvania își dăduseră mîna. A- 
tunci, în acele vremuri grele și turburi 
l-am auzit pe Asztalos Istvân citind o 
povestire a sa. Vorbea din ea prietenia 
dintre muncitorii maghiari săraci și ță 
rănii săraci romîni, care-și înțelegeau 
necazurile, durerile și se ajutau.

Din prima clipă neam împrietenit 
și niciodată umbra unei îndoieli n-a în
tunecat prietenia noastră. Pot spune că 
n-a fost vreodată un scriitor ungur în 
Rotnînia care să se fi bucurat de o atît 
de unanimă simpatie. Toți l-am iubit 
ea pe un adevărat frate și simțeam că 
acolo unde clădește el în domeniul so
cialist. literatura noastră are un nespus 
de harnic și strălucit meșter, pe caro 
te poți bizui fără grijă.

In inima oamenilor din țara noastră, 
în inima acelor ce se înflăcărează cum 
te-ai înflăcărat tu, sub steagul revoluției 
leniniste, romîni, maghiari, germani și

firile lui lânos" și „Anul nou", volu
mul de nuvele „Pelin") Asztalos Ist
vân a luptat pentru înfrățirea munci
torilor romîni și maghiari, scriind pa
gini de critică, ascuțită împotriva a- 
supririi sociale, a șovinismului și na- 
(ionalismulup. Ca nuvelist și roman
cier, el se situează încă de la înce
putul creației literare pe o poziție mi
litantă. El a afirmat întotdeauna, poa
te mai vag, mai puțin precizat la în
ceput, dar din ce în ce mai limpede, 
pe măsură ce arta lui se maturiza șl 
concepția sa despre lume se clarifica, 
idealul de viață al clasei muncitoare 
în mijlocul căreia trăia. In numele a- 
cestui ideal a scris condamnirid lu
mea burgheză, legiuirile ei silnice, 
morala ei putredă, proclamînd neîn
cetat superioritatea morală a omului 
simplu, a lucrătorilor de pe ogoare șl 
din fabrici. După Eliberare, Asztalos 
Istvân se integrează activ în frontul 
literaturii realisUsocialiste, deține 
funcții de răspundere în activitatea 
obștească, scrie romane remarcabile, 
care contribuie la întărirea solidari
tății între muncitorii romîni și ma
ghiari, între toate naționalitățile, u- 
nite în opera de construire a socia
lismului.

Eroii săi preferați, oameni de genul 
săpătorului Libuc („Inimă tînără") 
sau adolescentului cu rol de povestitor 
din aceeași lucrare, sînt ca și unii 
dintre eroii lui Gorki, conștiințe u- 
mane a căror puritate morală n-a 
putut fi întinată de oprimarea și pu
treziciunea oririduirii capitaliste. Asz
talos demonstrează că umanitatea a- 
devorată se poate dezvolta numai în 
climatul muncii și al frăției între po
poare. Mereu problemele făuririi mo
ralei noi, problemele educării tinerei 
generații în spiritul patriotismului și 
socialismului îl solicită și îl stimu
lează în creație. De altfel, ca artist, 
el a fost in permanență preocupat de 
aspectele eticii; unui din volumele 
sale este întitulat chiar „Omenie".

O caracteristică importantă a pro
zei lui Asztalos este optimismul, în
crederea în viață, în viitor, în forța 
poporului. El a scris și cărți triste 
în trecut, în care oamenii suferă, sînt 
supuși la tot felul de umilințe; nici
odată însă n-a promovat descurajarea, 
deznădejdea ; eroii săi, oameni simpli, 
țărani, muncitori, umili slujbași în 
tîrgurile provinciale, oriclt ar suferă 
nu-șl pierd speranța, încrederea intr- 
un viitor mai bun. Forța colectivității, 
înaripată de credința în socialism, 
străbate paginile romanului „Vîntul 
nu se stîrnește din senin", însemnată 
realizare a literaturii noastre noi.

Asztalos a fost șl un bun scriitor 
satiric. Umorul său sănătos izvorăște 
din filonul puternic al satirei popu
lare, al că’-ei excelent cunoscător era 
Săgeata nemiloasă a sarcasmului său

comunist
toți cîți mai sînt, numele de Asztalos 
Istvân este înscris în filigran, ca-n 
cele mai scumpe documente, și nimic 
niciodată nu-1 mai poate smulge de 
acolo, căci el e în inima unui popor 
întreg.

Totuși durerea că pana ta nu mai 
scapără pe hîrtie cuvinte luminoase 
pentru pace și prietenie între popoare 
face să ne sîngereze sufletul, iar fruntea 
noastră se pleacă în fața ta în semn de 
cinstire, dar și de profundă amărăciune. 
Cîtă dragoste puseseși, să te apropii 
din ce în ce mai mult de cei ce preiau 
sarcinile de mîiue! Strădania ta, din 
ultimii ani, de a face să strălucească 
raza soarelui peste inimile copiilor era 
parcă un simbol al vieții noastre noi, 
grija comuniștilor pentru generațiile 
care cresc sub ochii noștri. Te apleca
seși peste inimile lor plăpînde ca un 
meșter grădinar peste stratul de flori 
ce abea încolțesc, și le pliveai de bu
ruiană, și le îngrijeai și căutai să cadă 
cît mai plin peste ele raza soarelui. 
Parcă te aplecaseși cu sfințenie peste 
viitorul țării. „Scrie-mi ceva pentru 
copiii mei, mi-a spus ultima oară, ceva 
pentru Raza Soarelui, pentru Napsugar, 
revista noastră". Nu-i poate nici o lun(, 
de atunci. Și iată că în loc să ți scriu 
am venit la tine pentru marea despăr
țire.

Și totuși tu nu ai să pleci. Ai rămas 
între noi prin ceea ce ne-ai dăruit fru
mos și bun în scrisul tău de mare scrii
tor și de credincios fiu al Partidului 
clasei muncitoare. Ai rămas între noi 
întocmai ea raza soarelui pe care in 
ultimii tăi ani, prin revista ce ai con
dus-o, ai revărsat-o ca pe o licoare de 
aur în inimile deschise ale copiilor. Tu 
ești această rază de soare prin toate 
nemuritoarele tale pagini prin care ai 
îmbogățit nu pur și simplu limba ma
ghiară, ci scrisul nou din Romînia pus 
în slujba oamenilor muncii. Și raza 
soarelui a trecut de-acum și pesto ho
tare, ca să înflăcăreze mai departe pe 
aceia ce cred și luptă pentru libertatea 
muncii și pentru pacea lumii. Aceasta 
rază a soarelui nu se va stinge nicio
dată. Cu vîrful ei de aur ea a înscria 
numele tău, Asztalos Istvân, în inimile 
noastre, în inimile scriitorilor din Ro
mînia și ale milioanelor de cititori ai 
tăi. Numele tău gravai luminos în su
fletul nostru împreună cu filele tale 
nemuritoare, cu ciuiecul de viață din 
cărțile tale, le ducem eu noi ca renu
me pentru tine și ca o scumpă moște
nire pentru noi. spre socialism și uiai 
departe în comunism. Slăvită fie amin
tirea ta, prietene drag, tovarășe de 
luptă, oștean destoinic al scrisului re
voluționar sub steagul muncii, neuita- 
tule Asztalos Istvân.

Mihai BENIUC

a izbit întotdeauna în figuri de ex
ploatatori, în prejudecățile generate de 
lumea grofilor, a burghezilor șl a po
pilor, iar după Eliberare a ridiculizat 
cu artă pe dușmanii regimului de
mocrat-popular, pe „foști", pe biro- 
crați, pe „gură-cască". Patosul prozei 
lui Asztalos este o manifestare a ata
șamentului său profund la orînduirea 
nouă, socialistă, care înlătură defini
tiv racilele generate de exploatare. 
Proza lui s-a bucurat și se va bucura 
multă vreme de succes în rîndurile 
cititorilor. Scrisul sobru, de mare 
simplitate, limpede șl concis — atinge 
o mare profunzime psihologică, (mai 
ales în romanul „Inirnă tînără" și în 
unele nuvele din „Omenie"). Asztalos 
e un bun creator de caractere; eroii 
săi sînt oameni complecși, frărnîntați 
de tot felul de probleme puse da 
viață.

In zugrăvirea și dezvoltarea carac
terelor, el folosește calea cea mai 
puțin lesnicioasă; a situațiilor obiș
nuite, a întîmplărilor cotidiene, a con
vorbirilor celor mai comune, mai fi
rești. Dar această imagine a vieții 
simple destăinuie cu neobișnuită pu
tere de convingere, caracterul inova
tor al epocii socialiste. In viața oa
menilor, prefacerile de fiecare zi re
prezintă o mărturie a marelui progres 
esențial realizat în întreaga țară.

Asztalos e un maestru al detaliului, 
al desenului fin și sugestiv. Impresia 
de viață ce se degajă din scrisul său 
e puternică, de neuitat.

Opera lui rămîne una dintre cele 
mai izbutite creații ale literaturii noas
tre noi.

Imaginea scriitorului este legată în 
amintirea noastră de aceea a luptăto
rului. Asztalos Istvân participa cu în
suflețire la activitățile obștești, lua 
cuvîntul în adunările oamenilor mun
cii, vorbind in stilul său popular și 
cuceritor despre pace și socialism, 
intervenea în dezbaterile scriitorilor, 
deslușind dificile probleme de creație.

Muncitor neobosit în slujba cul
turii socialiste, Asztalos Istvân a fost 
un exemplu de scriitor militant. Stin
gerea lui din viață o resimțim ca o 
pierdere grea. II păstrăm în aminti
rea noastră ca pe un tovarăș generos 
și entuziast, devotat cauzei clasei 
muncitoare, ca pe un scriitor legat 
trainic de popor.

Remus LUCA

Pe adresa Uniunii Scriitori 
lor din R.P.R. an sosit nume
roase telegrame de condoleanțe, 
cu prilejul încetării din viață a 
scriitorului Asztalos Istvân, prin 
tre care, din partea Uniu- 
nii Scriitorilor din Uniunea So
vietică, a Uniunii Scriitorilor 
din R. P. Ungară și a Uniunii 
Scriitorilor din R. D. Germană.
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lașul celălalt, cu ceea ce a fost 
odată, îl știm, — cu toate bunele lui 
avînturi și aduceri-aminte I

Nu mai e zaharisită tihnă patriar
hală a altordăților cînd viața se des
fășura lent, demodat și monoton ca 
eternitatea, nici mahalalele mîncate 
de lepra noroaielor nu mai sînt l

Nu vrem să mai răscolim cenușa!
Ni-i drag lașul zilelor noastre 

al anilor celor care vor să vină!
Noul Iași a prins a se înălța și a fie

ce mult dincolo de altingilul și calmii! 
profil al celor șapte viorii coline. la
șul timpilor noștri, întinerind de rit
mul socialist care-i înnobilează ela
nul, își cîștigă mereu un alt farmec, 
crescînd, lîngă domoate coline albas
tre și sub cer larg, curat ca paharul, 
într-o nouă și firească împrimăvărare 
și într-o dulce, luminoasă perspectivă.

Anul 1959, care s-a călătorit a lă
sat în urma sa, pe mai toată calea 
23 August, — de jos de la statuia lui 
Eminescu și sus, pînă dincolo de 
aleia Sadoveanu, întreg Copoul, zvel
te și noi clădiri trainic durate. E 
Universitatea „Al- I. Cuza" pre-gata 
să-și întîmpine centenarul, e Insti
tutul Politehnic extins, e nou-nou- 
țul Institut de cercetări chimice „P. 
Poni" al Filialei Academiei R.P.R., r> 
Institutul Agronomic ,,I. lonescu de 
la Brad", privind drept în față la 
căminele Studențești, și-i preșul de 
asfalt așternut pe strada străjuită de 
tei seculari, dar lirici.

El a lăsat, asemeni, în plină des
fășurare, lucrările de pe șantierul Ca
sei de cultură a studenților, a termi
nat fundațiile de beton armat la pe 
luzele stadionului sportiv „23 August" 
și a pus gradenele prefabricate pe care 
Se vor întinde băncile. In plus, în anul 
trecut, s-au și făcut întîile operații 
de trasaj pe șantierul unui viitor tea 
tru de vară, s-au și ridicat cofraje și 
s-au așezat armături pentru turnai 
plăcile, iar lâ combinatul industrial 
de mobilă din cartierul Socola care-și 
însailă deja halele, s-au adus strun
guri de la Arad.

S-au călătorit anii 59 ai sutei a 
douăzecea, dar lasă la Iași un întreg 
cvartal în Păcurari și numeroase 
blocuri, așijderea, cu lucii parchete în 
odăi, cu băi căptușite cu faianță și cu 
calorifere în fiece apartament, ca cel 
de pe str. Cuza-Vodă, de pe Alecsan- 
dri și Dimitrov, de pe Elena Doamna 
și Lăpușneanu, pe Aurel Șețu și pe 
șesul Nicolinei, — totalizînd astfel 
peste 350 obiective predate, dintre 
care numai numărul de apartamente 
(față de 140 în 1956) se ridică acum 
la 800, costînd mai puțin de jumă
tate din prețul din 1956.

Dacă veniți vreodată la Iași, găz- 
duiți, la elegantul și splendidul hotel 
„Continental", intrați în magazinele 
proaspăt deschise la parterele blocu
rilor de pe Ștefan cel Mare și Cuza- 
Vodă sau -poposiți acolo unde se zi
dește Casă de cultură a muncitorilor 
ceferiști și textiliști.

Desigur, iubim și celălalt Iași a! 
bunelor aduceri-aminte.

Mai presus însă de orice, ni-i drag 
noul nostru Iași. In lașul anilor pu
terii noastre populare pe care, răsă
rind ca niște meteori pe firmamentul 
năzuințelor clasei muncitoare l-au 
vestit încă de mult comuniști ca Ilie 
Pintilie, centrul orașului, cu civilizația 
lui socialistă, cu cultura lui înnoitoare, 
<— înaintează spre cartierele mărgi
nașe. La noi, la Iași, fostele osîndite 
mahalale, cu cocîltitele lor magher
nițe, dispar an după an, împodobin- 
du-se rînd pe rînd cu blockhaus-uri, 
cu cochete vile, cu largi magistrale, 
cu sclipitoare salbe și hurmuzuri de 
lumini fluorescente.

S-a dus la naiba cu letargia care-a 
fost, a răs-prea-fost I

Și lașul, după exemplul Bucureștilor, 
Și asemenea Orașului Stalin, Timi
șoarei, Hunedoarei, Clujului și altora, 
c ca o rară piatră prețioasă încrustată 
pe o scumpă brățară pe al cărei cerc 
făurit din oțel și din aur se înșiră 
strălucirea și frumusețile a zeci și 
zeci de sclipitoare perle.

Ni-i scump, de bună seamă, și bă- 
irînul Iași al vrednicilor înaintași și 
al slăvitelor podoabe, dar cutezăm a 
spune că lașul acesta contemporan 
care a intrat în 1960, e la unison azi 
cu corul uriaș al șantierelor socialiste, 
înșuflețitoare, care s-aude în întreaga 
noastră republică.

Din repertoriul acestui ansamblu al 
marilor ansambluri, — în pofida celor 
care ar fi cumva ispitiți să mă so- 
coată grandilocvent, ori căutînd cu
vinte „frumoase", — văd de pe acum 
gata în 19.60 la lași și furnizînd anual 
zeci de mii de luxoase și durabile gar
nituri de mobilă, combinatul de din
colo de străvechea scamă a pîrîului 
Vămeșoaiei, văd umblînd presele noii 
fabrici de ulei și am tot dreptul să-mi 
închipui — de vreme ce s-au construit 
in anii trecuți noua filatură și fabrica 
de penicilină, castelul de apă și con
ducta de aducjiune Prut-Iași și gi
ganticul frigorifer; fabrica de pîine 
și cea de produse lactate, etc., — cum 
se vor înfățișa la 1 ianuarie 1961,

noua mie de apartamente și mai apoi 
viitoarea sistematizare socialistă din 
inima orașului.

Străvăd, așadar, în lașul anilor ce 
vin, flota cu dalbe, cu roșii și albas
tre pînze a noilor blocuri masive 
care, arborînd catargele antenelor de 
televiziune, vor coborî dinspre Copou 
pentru v_ poposi în apele radei din 
piața Unirii. Intre aceste nave, ghi
cesc, privind la proiectele și mache
tele expuse de arhitecți palatul cu co
lonade al Operei de Stat din preajma 
pieței Sf. Spiridon, paiatul Sfatului 
Popular de pe strada Cuza-Vodă și 
celelalte neîntrecute în farmec și mă
reție construcții care vor încadra 
dreptunghiul din piața în care s-a în
tins cu un veac în urmă Hora Unirii. 
După cum, disting, sub bolta cerului 
ca peruzeaua, chenarele clădirilor cu 
cîte cinci-șase, șapte și chiar opt etaje 
de. pe Păcurari, Lăpușneanu, Gabriel 
Pery, Ștefan cel Mare și mai departe, 
dincolo de Palatul Culturii, pe stra
da dr. C. I. Parlion și llie Pintilie -c, 
cu toatele scoase din obscuritate, rîn- 
duite pe tapiserii de verdeață și in
tre ronduri de trandafiri roșii desfă
tate de havuzuri de-a lungul unor som
ptuoase bulevarde tăiate prin crenge- 
tul bogat al pădurilor de becuri elec
trice.

Nu-i mult pînă atunci.
Din piața Unirii, fi-vom într-un sfert 

de ceas, cu autobuzul ori poate cu 
troleibuzul, dincolo de bariera Socola, 
trecînd, peste vechea rohatcă, linia 
ferată lași-Ungheni pe-o sprintenă și 
grațioasă pasarelă. Aceasta va păși 
în 1960 dincolo, spre viile și livezile 
împomate de la Bucium și, nu de
parte de-aici, vom poposi la fosta

„fabrică de pochi" de la Socola său 
peste drum, unde era odinioară vila 
lui AI. Kogălnîceanu și unde vor apă
rea modernele stabilimente balneare, 
cu nămoluri. Deslușesc aici, așa 
cum va fi curind, contururile pa
vilioanelor sanatoriale și ale ho
telurilor, ale restaurantelor și ale 
cluburilor, văd ștrandul, debarcaderul 
șt terenurile sportive, coșul centralei 
termice profilat pe costișa îmbrăcată 
cu podgorii a Vlădicenilor și parcă 
simt sub picioare covoarele moi. de 
nisip fin, mîngîios, întinse pe alei um
brite de frunzetul sălciilor și al plo
pilor piramidali. Rătăcit prin parcul 
înverzit de-aici, printre dulci și mol
come murmure cîmpenești, printre 
flori sfioase și de bun miros-purtă- 
toare și fără de glas, parcă aud, de 
asemeni, dimineața, fîlfiind scurt din 
aripi cucul și parcă ascult, de ase
meni, cum, în nopțile clare, sub sărut 
de lună, prind prin desișuri, să cînte 
nebunatic din flaut filomelele.

Vă îndoiți cumva de toate acestea ?! 
Veniți odată la Iași. Toate acestea, 

Și încă .multe altele, nu se află doar 
în schițele și desenele arhitecților, 
doar în machetele expuse în sălile Pa
latului de cultură sau la expoziția re
cent organizată de A.S.I.T.-Iași. Toate 
acestea se pot descifra în Expunerea 
făcută de tovarășul Gh. Gheorghiu- 
Dej la plenara C C. ăl P. M. R. din 
3—5 decembrie 1959 și în planu
rile de investiții și unele după altele 
au și prins a căpăta ființă și vor în
flori la Iași ctlrînd, în I960 Și în anii 
ceilalți, ai maturității noastre socia
liste 1

lori ISTRATI

Ceasuri de veghe
Cînd aruncăm pașii uriași de oțel 
Ai podurilor peste ape, 
Prefirîndu-ne-apoi, pe arcadele lor, 
Umbletul de fiecare zi, 
Cum oare nu ne-am aminti 
Zborul cuvintelor, 
Pod sonor peste ape : 
t— Așa- puiul meu... încă un pas... mai

aproape...
Cuvintele mamei și inima ei tremurînd 
Ca zarea încinsă a zilei de oară, 
Lîngă primii pași ce-i întipăream pe pămînt, 
Legănîndu-ne-amar ca o barcă mult prea 

ușoară
In ochii ei citeam tot universul 
Ispititor ca un inel.
Cum ar putea cineva să uite versul 
„Mugur, mugurel" ?
Veghea mamei, urmînd altor veghi îndelungi, 
7 remurul acela de salcie care clipește

din gene, 
Ca nu cumva să ne-așternem 
Ca umbrele serii alungite pe lunci, 
Ca nu cumva să ne-adoarmă cu el 
Primii pași, unchiașul viclean al pămîntului, 
Primii pași
Descleștați acum în compas uriaș de oțel...

Unde sînt vorbele mamei, unde-s vegherile ei? 
Fiecare silabă
S-a prefăcut în blocuri de marmură albă, 
Noilor case temei;
Fiecare cuvînt ne întîmpină-n praguri, 
înflorind în vorbele copiilor noștri 
Adevărate livezi de cireși, 
Și toate ceasurile de veghe 
Le-auzim ctim flutură-n steaguri, 
Limpezi ca bătăile inimii ei, 
împurpurate ca dorința inimii ei, 
S-ajungem aleși între cei aleși...

O, cîntecele de leagăn, 
Tremurul primilor pași, 
Vegherile mamei — steaguri pe turnuri — •
Inima ei ce-nflorește pământul 
Ca un cireș
Uriași Ion BRAD

Tinerei care
Rezemată de bătrînul arțar 
privești vecinele care poartă apa 
în găleți acoperite cu frunze de brusture. 
Cu mîinile împreunate pe pîntec 
asemeni pămîntului peste rădăcini, 
odihnită pornești printre pietre și copaci. 
Asculți despletirea mătăsoasă a primăverii 
peste ființa ta pregătită 
curînd în lume să aducă eterna 
dăruire a dragostei și-a pămîntului verde. 
Ești, neînchipuit de frumoasă acum 
cînd în tine se rotunjesc forme 
și oase ușor se încheagă. Ești frumoasă 
ca strugurii cînd se fac dulci 
și plini ca sinii tăi sfinți.
Numai eu și cele care te privesc iubitoare 
știm că-n tine sînt doi ochi 
ce seamănă cti două frunze subțiri,

GH ROJAN J3 Marții'

„Lenuța" „Schiță"
Sculpturi de DORU POPOVICI

In ultima zi
In ziua aceea — ultima,
ne vom strînge tîrnăcoapele, mașinile, 
ne vom îmbrăca, îh haine albe, copiii — 
copiii noștri Care s-au născut pe șantier, 
copiii noștri care știu cîntecele șantierului, 
copiii noștri care se joacă de-a șantierul 
— ne vom lua din cutii decorațiile, 
în ziua aceea —ultima 
și vom porni unii lîngă alții 
spre baraj.

Sigur, va fi o zi însorită.
Betonul, oțelul și vîrstele noastr. 
stratificări patetice și pure, 
păstrînd atît de mult din noi, 
vor aștepta acolo, 
să întîlnească Veacurile.

In Ziua aceea, sigur, va fi mult soare. 
Vom sta descoperiți în lumină, 
vom vorbi în șoaptă emoționați.

Și la un semn, 
va năvăli spre noi. 
înfiorîndu-ne cu marea ei putere — lumina.

Nu știu ce vom face în clipa aceea, 
nu știu ce vom spune, 
ce Vom striga —• 
toate acestea 
nu le poți ști dinainte.
Dar știu că va fi multă lumină 
și-n multă lumină 
noi și rîsul nostru 
vom fi puternici, frumoși.

Și cînd vom fi terminat de împărțit florile 
și decorațiile, 

în case va fi multă lumină, 
ie vor întinde fețe de masă albe, 
copiii, în haine albe, 
voi- învăța alfabetul și cînteCe 
și-n muzică și-n lumină 
vom fi noi.

Și-a doua zi, în zori, 
cînd vor suna-n granit de munți culorile, 
la ora răsăritului și începuturilor, 
ne vom lua tîrnăcopul, mașinile 
și vom porni spre alte șantiere.

Florența ALBU

va naște
doi pumni ca două garoafe închise — 
dar singură vei cunoaște 
întîiul țipăt — cîntec biruitor 
și nemaiauzit vreodată de tine.
Mărire ție — pentru fața ta liniștită 
ca fața lacului în soare, pentru pîntecul tău 
mai frumos ca bolta cerului 
peste cuprinderea ce zilnic ne-o știm.
Treci printre pietre și copaci
tu, care aduci în lume pe cel 
sortit să vadă împlinit 
tot ce noi am început să-nfăptuim. 
Despre trandafiri aș fi vrui să scriu 
dar zărindu-te ei au pălit, totuși 
unul mi-a rămas proaspăt în inimă 
și iată, ți-l dau.

Petre STOICA

OMAGIU
Spre cine să-mi îndrept cel dinții 

gînd de 8 Martie, la jumătate de veac 
de la proclamarea zil&i închinate forței 
noastre unite ? Mă pomeitesc un 
Cresus, răsfoind un simplu carnet de 
adrese ale prietenelor de care sînt le
gată și la antipozi, prin miezul de foc 
M pămîntului !

Să ftiă înclin cu smerenie în fața ta, 
Liubov Kosmodemianskaia, mamă cer
nită ca însăși durerea, dreaptă ca în
săși dreptatea, neclintită Oa însăși spe
ranța, în fața ta, care mi-ai dărUit la 
un vong^es al mamelor portretul Zoiei 
și Șurei, jertfiți ei înșiși pentru pacea 
omenirii ?

Să te îmbrățișez cu dragoste pe tine, 
Inez Cervi, ai cărei 7 frați uciși de fas
ciști^ îmi mai surîd, mai vii decît viii, 
din fotografia unei pașnice familii ita
liene de odinioară? Sau vouă să vă 
scriu, mame din Hiroșima, care ați 
adus ca un memento vitae la cea din
ții întâlnire mondială a mamelor, corul 
unor copii de mult spulberați în ce
nușă?

Sau să vă aduc o mulțumire vouă, 
poetelor lumii, care-ați vorbit în a- 
ceastă zi a femeii, femeilor din patria 
noastră, în graiul nostru, într-o culege
re adunată si tradusă ani de-a rîndul? 
Mi-ar fi greu să aleg între aproape 200 
de nume. Dar mă simt atît de bogată 
prin voi, de atîtea ori îmi regăsesc 
j)ropriile gînduri difuze, în poezia voa

stră scînteind ca diamante ale vremii ! 
Mă simt eu însămi atît de îndatorată, 
pentru darul versului vostru, ce ni-l fa
ceți tocmai de 8 Martie !

Și poate că tocmai acum jhi se în
toarce gîndul cu jumătate veac în urmă, 
la o altă femeie, măruntă de stat, cu 
ochii de flacără, la Clhra Zetkin. Poate 
tocmai azi, cîttd două sute de milioane 
de femei din optzeci de țări, iau încă 
odată cutioștiinlă de forța unității lor, 
în cea mai puternică otganizație a 
noastră, în Federația Democrată Inter
națională a femeilor, o simțim prezen
tă printre noi pe modesta și marea 
luptătoare a mișcării muncitorești, care 
a propus pentru prima oară la Copen
haga, la a Ii-a conferință internaționa
lă a femeilor socialiste, proclamarea 
zilei de 8 Martie ca zi internațională 
de solidaritate și luptă pentru emanci
parea femeilor, pentru drepturi, pentru 
pace. Parfumul (lorilor primite de noi 
nu mai ajunge pînă la ea. Dar viața ei 
a intrat în a noastră, pîrîul a îmbogă
țit fluviul care îmbrățișează cu brațele 
de apă oceanul.

E o zi de matură sărbătoare, cu su- 
rîsul grav în jurul buzelor, e o zi de 
trecere în revistă a forțelor noastre, o 
zi a speranțelor noastre pentru soarta 
copiilor, legate de marea ofensivă a 
păcii pe care o dau azi forțele lum' 
noase ale omenirii,

Veronica PORUMBACU

Bună dimineața,
Bună dimineața, Inamă !...
am venit
să-ți sărut ochii care-ait plîns, 
părul în care s-a-mpletit argint, 
mîinile tale fără de seamăn 
cure m-au mîtigîiat și m-au legănat, 
cînd priiitre clipe tîrzii mi-ai îngmat 
primele cînlece.

Nu mă privi așa, 
eu știu prea bine, 
nu mai găsești copilul mic, din mine. 
A rămas undeva, departe, 
în Poiana Rudarilor, cu oile.
cu turmele...

Au bătut ploile, 
au picat violurile 
peste povești, peste vreme, 
s-au șters urmele 
și-au început de-atunci să mă cheme 
spre zările lor ciuturile.

Bună dimineața, cîmpie!... 
nu-(i mai văd haturile, 
nu-ți mai recunosc marginile, 
proaspătă, asemenea mie, 
ți-aî îndepărtai spre Zare laturile, 
ți-ai mistuit prin timp paraginile, 
ți-ai lăsat să vină 
prin ferestrele plopilor tăi, 
prin porțile deschise 
ale copacilor cu ramuii întinse 
soarele cu lumină.

Bună dimineața, dealuri coborîte 
prin amurg, ca bivoli prin poveste 
să-mi beți apa de la rîu.
Nu mai pot să număr cîte 
sonde s-au înfipt pe creste 
și vă string precum un brîu

Bună dimineața, primăvară!... 
stai la geam, pe liliac și-mi spui

mamă !...
cîte se făcură, se schimbară, 
cîte de făcut au mai rămas 
și-ți oprești pe fiecare ceas 
tremurul din crengile verzui 
fluturîndu-l peste țară 
cum îmi flutur eu în zori 
inima de-atîtea ori.

Bună dimineața, lumină !... 
sărută-mi cîmpia, dealurile, apele, 
sărută-mi liliacul din grădină, 
pe omul din cîrnp, din uzină, 
pe-aproapele 
din inima mea 
și ia-mă pe brațele tale de aur 
să spun fiecărui bună dimineața !...

Bună dimineața, lume !...
Bună ziua, dragoste I...
Bună seara, copilărie!...

Darie NOVĂCEANU
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avîdov, îndată după cină, 
se retrase în odaia cea 
mare și de abia se așe
ză la masă ca să răs- 
foiasâ gazetele proas
păt aduse de poștaș, 
cînd auzi o ușoară bă
taie în crucea ferestrei, 
întredeschise fereastra. 
Nagulnov, stînd cu un

picior pe prispă, îi spuse cu o voce 
înăbușită :

— Haide la treabă! la dă-mî dru
mul să intru la tine. Am să-ți poves
tesc totul.

1 ața lui smeadă era palidă, îngri
jorată. Trecu lin piciorul peste prichi- 
ciul ferestrei, se așeză din mers pe 
un scăunel și se lovi cu pumnul pes
te genunchi:

— Poftim, Simion, așa-i după cum 
te-am prevenit... a ieșit dreptatea 
npăsfrâ 1 Totuși numai eu am avut 
ochii în patru. Am stat culcat două 
censliri bătute lingă casa lui Ostrov- 
nov. Cînd mă uit: văd că vine un om 
mărunțel, umblă cu pază, stă și as
cultă, de butfă Opărită un individ sus
pect. Am așteptat în taină. Se făcuse 
întuneric bezhă. Pesemne am întârziat. 
Fusgsem călare la cîmp. Poate înain
tea lui mai trecuse linul. Intr-un cuvînt 
—- tiaidem 1 Să-1 luăm în drum și pe 
Răzmiotnov. Nu-i timp de pierdut. O 
să-i umflăm ca din oală acasă la 
Lukiei 1 Dacă nu toți, ce! puțin ăsta 
unul o să ne cadă în palmă.

Davîdov vîrî mina sub perna de pe 
pat și scOaSe pistolul.

— Cum procedăm ? Hai să puhem 
mai înainte lucrurile la cale

— Cunosc irebușoara asta din tre
cut. Uite ce, stai și ascultă-m'ă : mă
runțelul n-a bătut la ușă, ci la fe
reastră, cum am făcut și eu aici. Odă
ița dirt casa lui Iacov Lukiei dă cu o 
feteastrâ în ctlrte. Banditul aceia, îm
brăcat în zeghe sau într-o manta de 
ploâ.e, — n-am văzut bine din pri
cina întunericului, — a bătut în geam. 
Ciileva, — Lukiei sau feciorul lUi, Si- 
mlbil, — abia a întredeschis ușa și el 
s-â strecurat înăuntru. Cînd s-a suit 
pe treptele pridvorului, s-a uitat îndă
răt, iar Cînd s-a furișat pe ușă — a 
mai aruncat o căutătură în urmă. Eu, 
întins la pămîni în dosul gardului de 
milfele, am văzut totul. Vezi bine, Si- 
miOn, oamenii de treabă nu umblă așa, 
hoțește ! lată ce plan propun ca să-i 
prindem : eu Ș> cli tine vom bate la 
ușă, iar Andrei va ședea în curte, 
culcat lingă fereastră. Vom vedea cine 
ne Va deschide. Cunosc ușa care dă în 
odaie, cea dinții la dreapta, cum intri 
în tindă. Dacă va fi închisă, va tre- 
bdi — vezi bine — s-o spargem din- 
tr-un salt. Amindoi intrăm înăuntru, 
iar dacă cineva va sări pe fereastră, 
— Andrei îi va trage la mir. li vom 
prinde de Vii, foarte ușor, pe acești 
oăspețj de noapte. Eu am să sparg 
ușa, tu să stai la un pas în urma 
mea și la cea mai mică Opunere, tra
ge fără nici o șovăire la cel mai mic 
zgomot venit din cameră.

Makarov îl privi țintă pe Davîdov 
cu ochii abia mijiți și iarăși un zîm- 
bet zeflemist, aproape nelămurit, îi 
înfioră bUzele cărnoase.

— Decît ai alinta în mîini jucăria 
asta, mai bine ai controla încărcăto
rul și ai verifica dacă a intrat cartu
șul in țeavă la locul lui. Vom ieși 
pe fereastră și vom trage după noi 
obloanele.

Nagulnov își potrivi cureaua pe blu. 
za rusească, aruncă mucul țigării pe 
dușumea și, uitîndu-se la vîrful col
băit al cizmelor sale și la carimbil 
mînjiți de țărînă, surîse șiret:

— Din pricina acestor năpîrci spur
cate ni-ant tăvălit în praf că un cățel; 
așteptihd pe oaspeții aceștia scumpi, 
arh șezut și pe-o coastrâ și cum s-a 
nimerit... Dar știi ce mă gîndesc: a- 
colo sînt doi sau trei, nu mai mult- 
Oare n-o fi tin planton ?

Davîdov înlătură piedica, vîrî un 
cartuș în țeavă și, punînd pistolul în 
buzunarul hainei, zise :

— Ce-i cu tine, Makar, de ești azi 
așa de vesel ? Ai stat la mine cinci 
minute și ai zîmbit de trei oti...

— Mergem la o petrecanie, Sioma, 
de aceea rîd și eu.

Amîndoi ieșiră pe fereastră, pe care 
o închiseră ; traSeră oblonul și răma
seră eîteva clipe pe loc. Era o noapte 
caldă. Dinspre pîrîu venea pe vale o 
boare răcoroasă. Cătunul dormea. Se 
ogoise pașnica trudă de toate zilele. 
Undeva mugi un vițel. Hăt departe, în 
capul satului, hămăiau niște cîini. 
Prin vecini, pierzîrid socoteala ceasu
lui, cîte un cocoș tehui trîmbița prin 
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somn înainte de vreme. Makar și Da
vîdov se îndreptară în tăcere spre casa 
lui Razmiotnov. Cu degetul arătător 
îndoit, Makar bătu încet de tot în per
vazul ferestrei și puțin după aceea, 
văzînd în lumina de amurg fața lui 
Andrei, îl chemă printr-un gest al 
mîinii și îi arătă pistolul.

Davîdov îi auzi glasul stăpînit, se
rios, răspunzîndu-le din casă :

— Am priceput. Vin acuși.
Razmiotnov se ivi numaidecM în 

pridvorul casei. Inchizînd după dînsul 
ușa, rosti cu ciudă :

— Liniștește-te, Niura ! Mă cheamă 
la sovietul sătesc, cu treburi. Doar nu 
mă tulbură pentru fleacuri ! Hai, cul- 
că-te și nu mai ofta. Mă întorc numai
decît.

Tustrei se strînseră cioatcă. Raz
miotnov întrebă bucuros :

— Ce ? Âți pus laba pe ei ?
Nagulnov îi înșiră, într-o șoaptă 

înăbușită, toate cele petrecute.
...Cei trei intrară in tăcere în curtea 

lui lacob Lukiei. Razmiotnov se așeză 
jos, lipindu-se cu spatele de temelia 
caldă. Sprijini cu gri.ă pe genunchi 
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țeava pistolului. Nu voia ca mîna lui 
dreaptă să aibă vreo încordare de 
prisos.

Nagulrtov urcă cel dintîi treptele 
pridvorului, se apropie de ușă și clenî- 
păni clanța

Era 0 liniște ădîHcă în curtea și în 
casa Iul OstrOVhov. Dar această liniște 
sinistră ilu dură mult t’rtap. Din tindă 
se adzi deodată răspunsul lui lacbv 
Lukiei care întrebă cu glas tare :

— Care dracu umblă noaptea pe la 
casele oamenilor ?

— !artă-mă, Lukiei, că te tulbur așa 
de tîrziu. Dar avem treabă. Trebuie să 
plecăm împreună cu tine la sovhoz. 
Neapărat 1

Urmă un minut de tăcere,
Nagulnov, nerăbdător, stărui:
— Ce te mocoșești atîta ? Deschide 

odată ușa !
— Dragă tovarășe Nagulnov, musa

fir de noapte, aici e întuneric... Nu ni
meresc dintr-o dată zăvorul. Dar pof 
tim.

înăuntru clănțăni solidul zăvor de 
fier. Ușa masivă se întredeschise pu
țin.

Ca o furtună, Nagulnov se izbi cu 
umărul stîng de ușă, ÎI zvîrli pe Iacov 
Lukiei la perete și intră cu pași mari 
în tindă, strecurînd cu capul întors 
către Davîdov :

— Arde-1, dacă mișcă !
Pe Naguinov îl păli un miros de 

locuință caldă și de hamei proaspăt. 
Dar n-avea cînd să se dumirească în 
privința mirosurilor și senzațiilor. Ți- 
nînd în dreapta pistolul, el pipăi cu 
mîna stingă canatul ușii de la odaie, 
pe care cu o lovitură de picior o dădu 
în lături fiind abia încuiată cu un 
clempuș.

— Care-i acolo, că trag!
Nu apucă însă să tragă. Strigătul 

lui fu urmat de trăznetul unei grenade 
de mîhă, care explodă lîngă prag și 
de răpăiala unei salve de pușcă-mi- 
tralieră. Apoi — zîngânitul ferestrei 
sparte, o singură împușcătură în curte 
și Un țipăt...

Răpus și mutilat de așchiile grena
dei, Nagulnov muri pe loc; iar Davî
dov care năvălise în odaie, apucînd 
să tragă două focuri în întuneric, căzu 
sub salva de mitralieră.

El își pierdu pe Ioc cunoștința și se 
prăvăli pe spate, cu capul răsturnat 
în chinuri, strîngînd în mîna stingă o 
așchie țepoasă, desprinsă din ușori de 
gloanțe,

★

Tare greu ieșea viața din pieptul 
larg al lui Davîdov, străpuhs de gloăn. 
țe dintr-o parte în alta, îri patru 
locuri... De cînd prietenii îl duseseră 
pe brațe, noaptea. împiedieîndu-se pe 
întuneric, dar căutînd din toate pute
rile să nu-1 zgjiduie pe rănit, el nu-și 
mai recăpătă cunoștința. De șaispreze 
ore ducea lupta crîncehă cu moartea.

In zori Sosi într-o trăsură, cu caii 
numai spumă, chirurgul raional, un 
medic tînăr, un om surprinzător de se
rios pentru vîrsta lui. Stătu în casa 
mare, unde zăcea Davîdov, vreo zece 

minute. In vremea aceasta, membrii 
celulei comuniste din Gremeacii-Log 
și mulți colhoznici fără partid, care 
îl iubeau pe Davîdov, și care fără glas 
stăteau îngrijorați în bucătărie, nu au
ziră decît o singură dată, venind din 
casa mare, geamătul surd, înăbușit, 
al rănitului. Doctorul palid, dar cu o 
înfățișare liniștită, se duse la bucă
tărie cu mînecile surtucului suflecate, 
ștergîndu-și mîinile cu un prosop. 
Răspunse la tăcuta întrebare a priete
nilor lui Davîdov :

— Nu este nici o nădejde. Eu nu-i 
pot fi de nici un folos. Dar ce uimi
toare vitalitate 1 Să nu-1 mutați cum
va din locul unde se află ; și îndeo
sebi să nu-1 atingeți. Dacă s-ar găsi 
în cătun gheață... dar, de altfel, nu-i 
nevoie. Lîngă pacient să se găsească 
însă nelipsit cineva tot timpul.

După dînsul ieșiră din casa mare 
Razmiotnov și Mă dannikov. Lui Răz- 
miotnov îi tremurau buzele : purta prin 
bucătărie o privire răvășită, fără să-i 
vadă pe consăten i buluciți acolo. Mai- 
dannikov pășea cu capul în piept: la 
timplele lui se vedeau, vinele îngro

zitor de umflate, iar două zbîrcituri a- 
dîrici, deasupra rădăcinii nasului, îi 
spintecau de-a curmezișul frlintea ca 
niște cicatrici roșii. Toți, afară de 
Maidannikov. ieșiră de-a valma în 
pridvor și apoi se împtăștiară prin 
curte ,care încotro... Razmiotnov stă
tea cu pieptul prăvălit pe portiță, cu 
capul în pămînt — și numai scurte 
cutremure îi scuturau omoplații. Bă- 
trîiiul Șalîi se apropie de gardul de 
nuiele și» într-un moment de oarbă și 
nebunească turbare, începu să zgîlție 
un par de lemn, prăvălit într-o parte. 
Demka Ușakov, stînd aproape lipit de 
peretele hambarului, ca un școlar vi
novat, scobea cu unghiile lutul spălat 
de plOaie, fără să-și mai șteargă lacri
mile căre i se rostogoleau pe obraz. 
Fiecare dintr-înșii suporta îil felul său 
pierderea prietenului, dar era comună 
marea durere bărbătească care căzuse 
asupra capului lor.,.

Davîdov mdri noaptea. înainte de 
a închide ochii își recăpătă cunoștința 
Aruncînd o scurtă privire la Moș ȘciUz 
car, care ședea la căpătîiul său, îi 
spuse înăbușindu-se:

— De ce piîngi, moșule ? — Dar o 
spumă purpurie, cu bășici, îi izbucni 
din gură și Davîdov, făcînd eîteva în
cercări spasmodice de a înghiți, se 
prăbuși cu obrazul alb pe pernă. De 
abia putu sfîrși fraza; — Nu trebuie... 
Și încercă chiar să zîmbească. Apoi 
se îndreptă cu gteu, cu un oftat pre
lung, și tăcu...

...Și așa i-au prohodit privighetorile 
Donului pe Davîdov și pe Nagulnov, 
atît de scumpi inimii mele, le-au spus 
ceva în șoaptă lanurile de grîu dat în 
pîrg, le-a dat zvon pîrîul fără nume, 
care vine de undeva din susul rîpilor 
de la Gremeacii-Log... Asta-i tot...

★

Trecură două luni. Tot așa pluteau 
pe deasupra cătunului Gremeacii-Log 
noti albi de toamnă, zdrențuiți, în 
înălțimea cerului decolorat de arșița 
verii. Frunzișul plopilor de pe pîrîu se 
îmbrăca in purpură și aur, iar apa lui 
era acum mai limpede și mai rece 
decît înainte. Pe mormintele lui Da
vîdov și Negulnov, îngropăți în piața 
cătunului, nu departe de școală, se 
ivi o iarbă pirpirie, de un verde șters, 
încolțită sub soarele zgîtcit de toam
nă. Ba chiar o necunoscută floare de 
stepă, pripășindu-se în îngrăditură, 
căuta cu întîrziere să-și afirme jalnica 
ei existență. In schimb, trei fire de 
iloatea-soarelui, răsărite după ploile 
din august nu departe de morminte, 
izbutiseră să Se salte pînă la jumă
tate din statura lor firească Și chiar 
Să se legene ușor, cînd ajungea pînă-n 
piață vintul de pe vale.

In două luni multă apă duse pîrîul 
din Gremeacii-Log. Multe se schim
baseră în cătun. După ce-și îngropă 
prietenii, Moș Șciucar deveni de nere
cunoscut : singuratic, tăcut și încă 
mai plîngăreț decît odinioară... După 
înmormîntare el zăcu acasă patru zile 
fără să se dea jos din pat; iar cînd 
puse iarăși piciorul în pămînt, bătrîna 

lui nevastă băgă de seamă (fără să-și 
ascundă spaima) că gura > se strîm- 
base puțin, mutindu-i parcă într-o 
parte jumătatea din stînga a feței

— Ce s-a intîmplat cu tine ? — 
izbucni bătriria, plesnind speriată din 
palme.

Moș Șciucar, puțin gîngav, răspunse 
liniștit, ștergîndu-și cu palma saliva 
care i se prelingea din partea stingă 
a gurii :

— Nu-i nimic deosebit Nu vezi ce 
oameni tineri s-au prăpădit? Eu de
mult ar fi trebuit să mă odihnesc în 
locul lor. E limpede ca lumina zilei. 
Nu-i așa ?

Dar cînd se îndreptă încet spre 
masă, văzu că își tirăște piciorul sting. 
Iar cînd fu să răsucească o țigară, ri
dică anevoie mina stingă...

— Nu-i alta, măi feme'e, că m-a 
pălit damblaua, lUa-o-ar naiba ! Bag 
de seamă că parcă nu mai sînt aceîă 
care am fost mai înainte, — zise Șciu
car, privind cu uimire mîna care nu 
mai vroia să-1 asculte.

Peste o săptămînă, moșul se mai 
înzdrăveni, călca cu mai multă sigtî- 

ranță, își putea stăpîni mîna stingă 
fără sforțări deosebite. Dar la slujba 
de vizitiu renunță pentru totdeauna 
Ducîridu-se la conducerea colhozului, 
el decalră noului președinte, Kondrai 
Maidannikov :

— Am buclarisit-o cu birjăria, dragă 
Kondratușka ; nu mai sînt în stare să 
mîn harmasarii.

— Ed și Razmiotnov ne-âm și gîn- 
dit la tine, moșule, — răspunse Mai
dannikov. — Dar ce-ar fi să te punem 
paznic de noapte la cooperativă ? 
Ți-am construi pentru iarnă o gheretă 
călduroasă, ți-am pune în ea o sobă 
de schijă, ți-am instala și un pat de 
lemn, iâr pe iarnă te-am înforrhăliîi cu 
o scurtă de blană, cu un cojoc, cu 
pîslari... N-al să ai trai bun î Ai să 
primești și leafă, apoi sujba e ușoară; 
și, mai cu seamă, ești în cîmpUl mun
cii. Ei, primești ?

— Slavă domnultii, slujba asta îmi 
convine. Vă mtllțumesc că nu l-ați 
uitat pe un moșneag ca mine. Eu 
noaptea aproape nu dorm, iar uneori 
de loc. Tinjesc după băieții noștri, 
Kondratușka, și somnul nu se mai 
lipește de mine. Mă duc să-mi iau ră
mas bun de la harmasarii mei — și 
pe urmă, drept acasă. Re cine o să-l 
puneți la cai în locul meu?

— Pe unchiașul Beshlebnov.
— E Un bătrîn verde. Eu însă sînt 

un om sfîrșit, Makarușca și Davîdov 
m-au dărîmat, mi-au scurs viața din 
mine... Dacă ar fi trăit ei, poate aș 
mai fi dus-o și eu un an, doi ani. Fără 
dînșii mi-i și scîrbă să mai fac umbră 
pămîntului... — rosti cu tristețe Moș 
Șciucar, ștergîndu-și ochii cu șapca 
sa veche.

Din noaptea aceea el își începu sluj
ba de paznic de noapte.

Mormintele lui Davîdov și Nagul
nov, împrejmuite de un gard scund, se 
aflau pe aproape, chiar peste drum de 
prăvălia cooperativei, tar a doua zi, 
Moș Șciucar, înarmîndu-se cu un topor 
și cu un ferestrău, închipui o băncuță 
lîngă îngrăditura mormintelor. Acolo 
veghea el noaptea.

— Caut să stau cît mai aproape de 
cei dragi... Și lor le-o fi mai vesel 
să zacă lîngă mine, și mie îmi este 
mai plăcut să-mi petrec nopțile în 
preajma lor. Copii n-am avut, An- 
driușenca, de cînd mama m-a făcut. 
Iar aici parcă am pierdut dintr-o dată 
doi feciori din sîngele meu... Și afu
risita de inimă mă chinuie ziua și noap
tea, nu-mi, dă nici o clipă de răzbun 1 
— îi spuse într-o zi lui Razmiotnov.

Iar Razmiotnov — noul secretar al 
celulei de partid — își împărtăși te
merile cu Maidannikov :

— Ai băgat de seamă, Kondrat, cît 
de grozav a îmbătrînit Moș Șciucar al 
nostru ? Tînjește strașnic după băieți 
și parcă-i alt om. Nu mai are mult 
de trăit bătrînul... I se ‘bîțîie și ca
pul, iar pe mîini i s-au ivit pete ne
gre. Zău că ne lasă bătrînul 1 Ne-am 
deprins cu dinsul, hodorog sucit, și 
fără el vom simți un Ioc pustiu în 
cătun.

Zilele se făcură mai Scurte, văzdu- 

hui mai străveziu. Iar vîntul nu mai 
aducea din stepă la morminte amară 
miroznă de pelin, ci iz de paie de cu- 
rînd treierate de pe ariile din dbsul 
cătunului.

Cînd fusese treierișul în toi, Moș 
Șciucar se simțise mai bine dispus. Pe 
arii vîrtturătoârele huriliali pînă noap
tea tîrziu. tăvălugurile de piatră fă
ceau un zgomot surd pe pămîntdl bă
tătorit, se auzeau îndemnuri de voci 
omenești și sforăit de cai. Pe urmă 
totul se liniști. Nopțile se făcură mai 
lungi și mai întunecoase. Alte glasuri 
răsunau în tăria nopții : țipătul cocoa- 
relor in înălțimea cerurilor cenușii ca 
ardezia, tristele chemări ale gîrlițelor. 
gîgîitul discret a! gîștelor, șuetul ari
pilor de rață...

— Păsările se duc în ținuturi calde,
— oftă în singurătate Moș Șciucar 
ascultînd zvonul zburătoarelor, care 
veneau din tării ca o chemare.

Intr-o seară, cînd se întunericise, 
se apropie încet de Moș Șciucar o fe
meie cu o basma neagră pe cap și se 
opri lingă dinsul în tăcere.

— Cine ești, om al lui dumnezeu?
— o întrebă bătrînul. căutînd zadarnic, 
s-o recunoască.

— Eu sînt, moșule. Varea...
Moș Șciucar se sculă cît putu mai 

repede de pe băncuță.
— Porumbița mea, vasăzică ai 

venit ? Și eu îmi ziceam că ne-ai ui
tat, de bună seamă... Vai, Variha- 
Goriuha1), cum ne-a lăsat elpe amin
doi orfani ! Treci pe portiță, draga 
mea. Iată mormîntul lui, cel de la 
margine... Te las cu dînsul, iar eu mă 
repăd la prăvălie, să văd ce-i pe aco
lo. să cercetez încuietoriie... Aici am 
fel-dc-fel de treburi, sînt doar paznic 
de noapte... am treburi peste cap pen
tru bătrînețele mele cele grele... Peste 
cap, siiflețelul meU.

Bătrînul porni șontîc-șontîc prin 
piață și nil se întoarse decit peste o 
oră. Varea Stătea în geriurichi la căpă
tîiul morthîntului lui Davîdov; dar, 
cînd auzi tusa lui moș Șciucar care o 
prevenea astfel cu delicateță, se scu
lă în picioare, ieși pe portiță, dar șo
văi și, speriată, se rezemă de gard. 
Sta mută. Tăcea și unchiașul. In sfîr
șit, ea rosti încet:

— Iți mulțumesc, moșule, că m-ai 
lăsat să stau cu dînsul, singură...

■— N-ai pentru ce. Tu ce-ai să faci 
acușica, drăguță ?

— Am venit cu totul- Am sosit azi 
dimineață, aici însă am venit tîrziu, 
ca să nu mă vadă oamenii...

— Dar cu învățătura ce gînduri ai?
— Am lepădat-o. Ai casei nu s-ar 

putea descurca fără mine,
— Sioma al nostru ar fi nemulțu

mit, așa chitesc eu.
— Ce pot face, dragă moșule ? — 

Glasul Varei tremura.
— Nu-ți dau nici un sfat, drăguță, 

judecă și'tu. Atîta doar îți spun: să 
nu-1 superi. El doar te-a iubit, ho- 
tărît!

Varea se întoarse scurt și tăie pia
ța, nu mergînd, ci alergînd. Nu fusese 
în stare nici să-și ia rămas bun de la 
bătrîn.

Și pînă în zori, în bezna cerului, 
răsunară glasurile cîrdurilor de cocoa- 
re, ba ca un geamăt, ba ca o chemare. 
Și pînă în zori șezu pe băncuță Moș 
Șciucar, îriconvoiat de spate, fără să 
închidă ochii: ofta, își făcea cruce și 
plîngea...

★

Treptat, din zi în zi, ieșiră la iveală 
toate ițele complotului contrarevolu
ționar și ale răscoalei pregătite în ți
nutul Donului.

A treia zi de la moartea lui Davî
dov, cekiștii de la organizația regio
nală OGPU, sosiți din Rostov la Gre
meacii-Log, recunoscură fără greutate 
în omul ucis de Razmiotnov, care ză
cea în curtea lui Ostrovnov — pe Lia- 
tevski, fost sublocotenent în armata 
albă. Peste trei săptămîni, un bărbat 
cu înfățișare obișnută, în haine Civile, 
intră în cancelaria unui sovhoz, nu de
parte de Tașkent, și se apropie de un 
bărbat îh vîrstă, angajat nu demult 
ca socotitor sub numele de Kălașnikov. 
Se aplecă peste masa acestuia și îi 
spuse încet :

— Bine v-ați aranjat, domnule Po- 
lovțev.... Nici o vorbă 1 Să ieșim pu
țin, treci înainte !

In cerdac îi aștepta încă un bărbat 
cu tîmplele cărunte, îmbrăcat în haine 
civile. Acesta nu era atît de delicat 
și de reținut fără cusur, ca tovarășul 
său mai tînăr. Cînd îl văzu pe Polov- 
țev, el înaintă cîțiva pași, clipind des 
și, alb ca varul ii spuse cu ură :

— Năpîrcă ! Departe te-ai mai tîrît... 
Iți închipuiai că aici, in gaura asta, 
ai să scapi de noi ? Așteaptă, o să 
mai vorbim noi la Rostov 1 Ai să-mi 
joci tontoroiul înainte de moarte...

— Vai, ce grozăvie ! Vai, cum m-ai 
speriat! Tremur tot, ca o frunză pe 
plop, tremur de spaimă ! — rosti iro
nic Polovțev, oprindu-se în cerdac și 
aprînzîndu-Și o țigară ieftină; iar pe 
sub sprîncene îl privea pe cdkist cu 
ochi batjocoritori, plini de ură.

Ii făcură percheziție pe IOC, în cer
dac. Iar el. întoreîndu-se slfpus, li se 
adresă :

— Ascultați, hU vă pierdeți vremea 
degeaba ! N-am armă la mine. La ce 
mi-ar fi folosit s-o car în buzunar ? 
Mauserul îl tin ascuns acasă. Să mer
gem 1

Pe drum spre domiciliul său, Polov. 
țev rosti liniștit, meditativ, adresîn- 
du-se cekistului cu tîmplele cărunte:

— Naiv mai ești, cu ce crezi tu că 
mă poți înspăiminta ? Cu torturi ? Dar 
n-o să iasă nimic de aici. Sînt gata 
la orice și pot să rabd cît îmi intră 
în piele. N-are însă nici un rost să mă 
torturați, căci — fără să ascund ceva 
și fără să umblu cu vreun gînd vi
clean — vă voi povesti totul, absolut 
tot ce știu ! Vă dau cuvîntul de onoa
re de ofițer. N-ai să mă ucizi de două 
ori, iar eu demult sTht pregătit pentru 
moarte. Noi am pierdut partida și via
ța pentru mine nu mai are nici un 
rost. Nu spun asta din fanfaronadă 
oratorică : nu umblu după poză și 
nici nu sînt înfumurat. Acesta-i ade
vărul adevărat, destul de amar pentru 
noi. înainte de toate stă datoria de 
onoare : ai pierdut Ia cărți — trebu’e 
să plătești ! Și eu sînt dispus să plă
tesc pierderea cu viața mea. Zău, că 
nu mi-i frică.

— Scoboară-te de pe picioroange și 
taci din gură. Aici nu-i vorba de plată 
și răsplată, — îl sfătui cekistul, că
ruia i se adresase Polovțev cu dis
cursul său bombastic.

La percheziția domiciliară, în afară 
de Mauser, nu se găsi Ia dînsul nimic

Un Sfert de veac desparte apariția 
primei părți de cea de a doua a 
romanului Pămînt desțelenit" ; vo
lumul întîi a fost tipărit in anuJ 
1932, din 1950 au început să se pu
blice fragmente și capitole din vo
lumul 11, care abia acum a apărut 
integral.

Probabil însuși Șololiov scriind, 
cu mulți ani in urmă, ,,sfîrșitul 
cărții întîia“ pe manuscrisul său, nu 
s-a gîndit că munca lui se va pre
lungi pentru atîta vreme. Intențio
na, probabil, să revină la „Pămînt 
desțelenit" imediat după ce va ter
mina „Pe Donul liniștit*',  pe care îl 
părăsise atunci pentru a crea ta
bloul cotiturii profunde înfăptuite 
în sat.

* Titlul capitolului pe care-l publi
căm aparține redacției.

La „Donul liniștit", însă, a lucrat 
aproape pînă la începerea războiu
lui. Iar cînd patria lui a fost 
cotropită de agresorii fasciști, cînd 
orășele și satele au început să fie 
mistuite de flăcări, scriitorul n-a 
putut rămîne deoparte. Cuvintele 
lui arzătoare au răsunat atunci în 
celebra „școală a urii“. .

Imaginea războiului, a marii du
reri a poporului și a marii lui forțe 
nu s-a șters nici pînă acum din ini
mile oamenilor sovietici. Ea hu s-a 
șters,- firește, nici din inima sensi
bilă a scriitorului. In anii de după 
război, $olohov a lucrat la romanul 
„Ei au luptat pentru Patrie", roman 
care va fi în cufînd terminat.

Nerăbdarea nu este însă numai o 
trăsătură a cititorilor ; însuși scrii
torul, Înainte de a termiha această 
mare operă epică, a publicat, în 
urmă cu doi ani, povestirea .jSoar- 
ta unui om“.

Și tot în acești ani, scriitorul s-a 
reîntors la „Pămînt desțelenit".

Munca a fost terminată. Cititorii 
au aflat destinul eroilor pe care i-aU 
cunoscut cu Un sfert de veac în 
urmă, care au fost și vor râmime 
oglinda cea mai vie a primelor zile 
ale colectivizării.

Davîdov... Lăcătușul de la Uzinele 
„PutiloV". Unul din cei douăzeci și 
cinci de mii de muncitori comuniști 
care, la chemarea partidului, au 
plecat la sate să ajute țărani
lor săraci, să pună temelie primelor 
colhozuri, să lupte împreună cu 
masa țărănească împotrivă Chiaburi
lor, care stăteau în umbră, gata 
să-și arate în fiecare minut uta săl
batică pe care o nutreau împotriva 
societății sovietice. în Davîdov, a- 
cest personaj atît de veridic, sînt 
întruchipate trăsăturile unor oa
meni reali, pe care scriitorul l*a  
cunoscut, după cum a mărturisit el 
însuși : ,,Deseori i-ahl întîlnit șl la 
ședințele biroului raional de partid, 
și în colhozurile în care lucrau. 
Am avut prilejul să văd munca 
multora din cei douăzeci și cinci 
de mii"...

Șolohov oglindește cu o forță 
deosebită, lupta ascuțită, fățișă sau 
ascunsă, din sînul satului. Șolohov 
povestește adevărul crud, necruță
tor, despre soarta tragică a eroilol 
săi, fără să-și înfrumusețeze eroii 
iubiți.

Makar Nagulnov, comunistul devo
tat revoluției, n-a înțelfâs uhfeori

compromițător. Nici un căpățel de hîr- 
fie nu se afla în geamantanul său de 
furnir. Pe masă însă erau aranjate în 
ordine toate cele douăzeci și cinci de 
volume cu operele lui Lenin.

— Iți aparțin diimitâle? — îi în
trebară pe Polovțev.

— Da.
— Ce nevoie aveai de cărțile a- 

cestea î
Polovțev surise impertinent:
— Ca să-1 poți răpune pe vrăjmaș, 

trebuie să-i cunoști armele...
El se ținu de cuvînt: divulgă, Ia in

terogatoriile din Rostov, pe colonelul 
Sedoi-Nicolski, pe căpitanul Kazanțev 
și înșiră din memorie pe toți cei ce se 
înscriseseră in organizația sa din Gre
meacii-Log și din cătunele din împre
jurimi. Iar Nicolski îi denunță pe cei
lalți.,

In ținutul Azov-Marea Neagră se 
ținură lanț arestările. Peste șase sute 
de cazaci, — conjurați de rînd ai 
complotului, printre care și Ostrovnov 
cu feciorul său, — au fost condamnați 
de Tribunalul Special la închisoare pe 
termen mai lung sau mai scurt. Au 
fost executați numai acei care au luat 
parte directă la săvîrșirea actelor tero
riste. Polovțev, Kazanțev, Nicolski, lo- 
cotenent-colonelul Savvateev din regiu. 
nea Stalingrad și doi complici ai săi, 
pe lîngă nouă ofițeri și generali din 
gărzile albe care locuiau ia Moscova 
sub alte nume — au fost condamnați 
la moarte prin împușcare. Printre cei 
nouă arestați la Moscova și-n orașe
le învecinate a fost Și un general-lo- 
cotenent de cazaci, cunoscut în cercu
rile armatei lui Denikin. Acesta se 
afla chiar în fruntea complotului și 
întreținea legătura permanentă cu or
ganizațiile contrarevoluționare milita
te din’străinătate. Numai patru per
soane din grupul de conducere au iz
butit să nu fie arestate la Moscova Și, 
pe diferite căi, să treacă granița.

Astfel s-a sfîrșit această deznădăj
duită încercare contra-revoluționară 
sortită din capul locului la prăbușire 
de către istorie, care avea scopul să 
aprindă o răscoală împotriva puterii 
sovietice în ținuturile de miazăzi ale 
tării.

★

La eîteva zile după ce sosi în cătun 
Vărea llarlainova, se întoarse și An
drei Razmiotnov din călătoria făcută la 
Șahta. Se dusese acolo după rugămin
tea Iui Maidannikov ca să cumpere o 
locomobilă pentru colhoz. Seara tîr
ziu. la sediul colhozului, stăteau de 
vorbă tustrei: Maidannikov,Razmiotnov 
și lvan Naidenov, secretarul celdlei 
comsomoliste înființate în Gremeacii- 
Log. Razrhiotnov povesti amănunțit 
despre călătorie și despre cumpăra
rea locomobilei; apoi întrebă :

— Am auzit că Varea Haxlamova 
s-a reîntors în cătun, că s-a lăsat de 
învățătură și că chiar ar fi fost la 
Dubțov ca să-1 roage a o primi în 
brigada lui. E adevărat?

Maidannikov oftă :
— Da, e adevărat. Mama ei și Co

pilașii cu ce au să trăiască ? De aceea 
a și părăsit institutul tehnic, deși-i 
fată deșteaptă.

Razmiotnov pesemne chibzuise totul 
cu privire la Varea și acum începu să 
vorbească, avînd siguranța deplină că 
și ceilalți vor fi de acord cu dînsul:

— Ea este logodnica răposatului Si- 
mion. Trebuie să urmeze învățătura. 
Asta a fost dorința lui. Așa se cuvlhe 
să facem și noi. S-o chemăm mîine 
aidi, să stăm de vorbă cu tiihsa, s-o 
tritniteih îndărăt la imititiitul tehnic 
și să-i rtțihClh familia pe sbcoteala 
colhozului. Odată ce nu-i împreună eu 
noi scumpul nostru Davidov, — să a- 
vein grijă cel puțin de familia lUi. 
Este cmeva împotrivă ?

Maidannikov își plecă capul în tă
cere, iar înflăcăratul lvan Naidenov 
îi strînse mîna lui Razmiotnov și ex
clamă ;

— Brovo, nene Andrei 1
Deodată Razmiotnov își aduse amin

te de ceva :
— Măi băieți, am uitat să vă spun

t) Amărîta 

multe lucruri, nu rareori a greșit : 
i se părea că, folosind metode as
pre de constrîngere, va contribui 
la înfăptuirea grabnică a revoluției 
mondiale. Credea că instinctele indi
vidualiste pot fi smulse dintr-o dată, 
uitînd, în înflăcărarea sa, că forța 
partidului constă în legătura sa pro
fundă cu poporul, în arta sa de a 
convinge și de a educa, de a conduce 
oamenii explicîndu-le ideile înalte, 
creatoare ale socialismului.

A cunoaște oamenii, a scoate la 
iveală și a educa tot ce-i măi bun 
în ei, - iată cum își înțelege Da
vîdov sarcina. Trebuie să cunoști 
omul, să-1 înțelegi, pentru ca să-1 
poți ajuta să-și găsească locul in 
lumea nouă care se construiește.

Aceste principii, proprii comu
niștilor, capătă o forță deosebită în 
opera lui Șolohov, pentru că ele sînt 
întruchipate în personaje vii, in 
conflicte de viață veridice, în dez
voltarea dramatică a acțiunii care, 
așa cum se întîmplă deseori, la Șo
lohov, încheie cu moartea a doi 
dintre cei mai iubiți eroi ai auto- 
ruiUi. Davîdov, și Nagulnov. Și a- 
tunCi, în povestire» se aude vocea 
scriitorului, în care tremură nota 
unei nespuse dureri, a unei man 
amărăciuni.

Scriitorul se desparte cu durere 
de Davîdov șt Nagulnov, scrie cu 
durere despre sfirșitul lor ; sfîrșitul 
acesta tragic i-a fost dictat însă de 
adevărul aspru al Vieții. Sfîrșit tra
gic dar nu pesimist, nu desnădâj- 
duit, pentru că viața nu se oprește, 
viitorul nu poate fi oprit. Glonțul 
chiaburului a pus capăt vieții unui 
om minunat» dar nu mersului îna
inte a întregii vieți. Ultimele rîn- 
duri ale romanului sînt îheoronate 
de lumina viitorului.

Lupta nu s-a sfîrșit, lupta conti
nuă, ea însă nu-i înspăimîntă pe 
oameni. Ei văd viitorul Victorios ; 
ei înșiși îl creează cu munca lor 
proprie și sînt gata să lupte, știind 
prea bine cît de monstruos este 
dușmahul. Nimic nu poate însă in
fringe năzuința poporului spre feri
cire.

„Școala urii" despre care a scris 
Șolohov în 2ilele războiului, este în 
același timp școala unui înalt uma
nism, câre se revoltă împotriva a 
tot ceea ce este inuman în lumea 
în Care domnește legea animalică a 
exploatării omului de către om.

Trei etape importante ale istoriei 
patriei sînt oglindite în opera lui 
Șolohov : primii ani ai societății 
sovietice, anii în care pe malul Do
nului liniștit a îwceput o nouă viață; 
decada a patia a secolului, cînd în 
lupta neîmpăcată cu chiaburimea se 
năștea în sat orînduirea socialistă ; 
șl, în sfîrșit, anii faptelor glorioase 
de arme ale poporului sovietic, 
care a înfrînt fascismul.

Tot ce a Scris Șolohov, toate căr
țile lui respiră idei și sentimente 
care nu îmbătrîhesc. nu-și pierd ac- 
tuâlitatCă : îhălt patriotism, un pro
fund patos popular, credință în 
victoria comunismului.

T. TRIFONOVA

o noutate. Știți voi pe cine am în. 
tîlnit pe stradă acolo, în orașul Șahta? 
Pe fi’ne credeți? Pe Lușca Nâguinova! 
Văd eu mergînd o muiere grasă ală
turi de un bărbat rotofei, cu un în
ceput de chelie... Mă uit bine Ia dînsa 
— și am rămas paf: o fi ea, n-o fi 
ea I Mtitra lată, ochii înfundați in 
grăsime, iar mijlocul nu i-1 pot cu
prinde cu brațele decît trei oameni. 
Dar după umblet văd că-i ea. Mă 
apropii de dînsa, îi dau buna ziua, 
și-i spun : „Tu ești, Lușanea ?!“ Dar 
ea de colo : „Cetățene, eu nu vă cu
nosc". Atunci încep să rid și-i spun: 
„Repede ți-ai mai uitat consătenii 1 
Cum? Nu ești tu Lușca Nagulnova ?“ 
Ea începu șă se fasolească 
orășenește, să-și morfolească bu
zele și să spună : „Cîndva am 
fost Nagulnova, cîndva am fost 
Lușca; acuma însă sînt Lueheria Ni- 
kîticina Sviridova. Iar dumnealui e 
soțul meu, Sviridov, inginer de mine ; 
faceți cunoștință". Ei, am dat mîna 
cu inginerul, care m-a privit semeț, 
adică: de ce vorbesc cu nevastă-sa. 
așa, fără nici un fason. Mi-au întors 
spatele și au plecat-amîndoi grăsu
nii... se vede că le merge bine. Atunci 
mi-am zis în sine : „Strașnice mai 
sînt muierile 1 Nu degeaba s-a răz
boit Makar cu ele, toată viața! N-a 
apucat bine să-i îngroape pe doi și a 
și pus gabja pe al treilea !" Dar nu-i 
vorba că a pus gabja, ci mă mir mai 
mult cum și-a putut împăna trupul cu 
atîta slănină ?! Iată la ce mă gîn- 
deam cînd starn așa în stradă. Și par. 
că mi s-a strîns inima. Imi părea rău 
de Lușca cea de altădată — femeia 
tînără, sprintenă, frumoasă ! Eu, drept 
să vă spun, pe cea de odinioară am 
văzut-o odată în vis, tare demult —• 
și în cătun doar nu ne vedeam des... 
Razmiotnov oftă : uite, măi băieți, asta 
ni-i viața — numai cotituri .. iar uneori 
se desfășoară astfel lucrurile, că nici 
nu le mai poți da de rost! Ce ziceți, 
mergem ?

Tustrei ieșiră In cerdac. Dincolo de 
Don, hăt departe, se îngrămădeau nori 
negri de furtună, fulgere spintecau ce. 
rui de la un capăt ta altul, de abia 
se auzea bolborosind un tunet.

— Dernult nu mi-a fost dat să apuc 
o furtună atît de tîrzie, ca anul aces
ta, — zise Maidannikov. — Face s-o 
admiri. Nu ?

— Admirațl-o cît vreți. Eu am ple
cat.

Razmiotnov își luă rămas bun de la 
tovarășii săi, scoborî voinicește trep
tele cerdacului. Ieși din cătun, stătu 
citeva minute pe loc ; apoi se îndreptă 
încet spre emtit r, care se vedea de
parte, eu drumul lui ocolit, înconju- 
rînd crucile nelămurite, mormintele și 
zidul de piatră pe jumătate năruit. își 
scoase șapca, își netezi cu mîna dreap
tă mtițul cărunt și, uitindu-se la mor- 
mîntlil părăgin t, rosti încet:

— Nu-ți îngrijesc bine și frumos 
sălașul tău din urmă, Evdochia... — Se 
aple.'ă, luă un bulgăre de țărînă us
cată, îl frecă înt e palme și apoi, cu o 
voce înăbușită, rosti : — Dar eu te iu
besc pîtlă 'in ziua de azi, și nu te 
uit, și numai tu mi-ai fost rază în 
viață... 'Vezi însă, mereu n-am cînd... 
Ne vederii ața de rar... Dacă poți — 
iartă-rhă peritru tot răul... Pentru ori. 
ce jigliire ți-am adUs după moarte.

Stătu îndelung cu capul gol, ascul
tînd parcă ceva și așteptînd un răs
puns. Stătea țâră să se miște, încovo
iat, ca un bătrîn. li veni in față un 
Vînt cald. începură să picure stropi 
calzi... Dincolo de Don, în depărtare, 
clipeau fulgerări albe. Iar ochii aspri 
și triști ai lui 'Razmiotnov nu mai pri
veau în jos, la marginea năruită a 
mormîntului scump, ci acolo de unde, 
după nevăzuta margine a zării, țîșn.a 
din cînd în cînd cîte o flacără purpu
rie care lumina jumătate de boltă și, 
trezind la viață natură somnoroasă și 
măreață, detlănțnia cea de pe urmă 
furtună din anul acela, năpraznică. ca 
pe arșița din toiul verii.

Traducere de M. Sev stos
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terla ă fost gîndită și regîndită sub 
toate aspectele ei. Din superficialita
tea fanteziei nu rezultă nici o operă 
de artă înfloritoare."

Modelull metodologic dat de Lenin 
în articolul despre Tolstoi, subliniază 
minunat că scriitorul a avut cunoaș
terea sa teoretică, care i-a oferit și 
celei artistice, dincolo de datele pri
mite pe căile ei proprii, intuitive, și 
datele unei generalizări anterioare și 
paralele. Contradicțiile teoretice, li
mitele ei, s-au transmis considerabil, 
dîcisiv, în imaginea artistică. O gîn- 
lire teoretică înaintată și consecvent 
aazată pe o concepție justă despre 
lume și societate constituie și condi
ția unei reflectări artistice veridice și 
reprezentative.

De aceea, principiul lertinîst al spi
ritului de partid cere scriitorului legat 
ie cauza partidului, ca o condiție a 
/alorii autentice a reflecției pe care
> va da despre societate, situarea pe 
pozițiile ferme ale ideologiei proletare, 
tugetarea filozofică profund marxist- 
eninistă asupra vieții. De aceea, par- 
idul, urmînd învățătura marelui Le- 
lin despre specificul căii artistice de 
:unoaștere, combate orice „tendințe de 
igalizare mecanică, de nivelare,. de 
lominație a majorității asupra rnino- 
■i tății în munca artistică", asigură 
,un cîmp mai larg inițiativei perso- 
lale, inalinațiilor individuale", „gîn- 
iirii și fanteziei, formei și continu
ului", dar, în același timp, îi cere 
:onștiință filozofică și politică, cu- 
îoaștere adîncă a realității, prin 
iractică și prin teorie, pentru ca lite
ratura să fie cu adevărat „o parte 
ntegrantă a cauzei generale a pro- 
etariatului".

Exemplul leninist de metodologie 
mitică ne arată astfel și cum trebuie 
;ă privim, în practica cercetării, orice 
>peră, din punct de vedere a,l pro- 
etariatului revoluționar. înglobată în 
>pere de artă, exprimate de ea, con- 
epția ideologică a scriitorului nu mi
nai în laturile ei generale, ci și în 
abonamentele ei particulare, trebuie 
>ă constituie unul din principalele 
ibiective ale analizei criticii.

Criticul literar confruntă reflecția 
irtistică cu realitatea reflectată, apli- 
:îud criteriul practicii pentru verifi- 
:area imaginii. El știe că reflecția 
inalizată are de două ori un carac- 
er specific: ca imagine artistică in 
țe.iere și ca imagine artistică a unul 
inumit scriitor, în particular, purtînd 
.pecetea" personalității acestuia, 
Xceastă „pecete" vorbește despre toți 
actorii 
izarea 
■epțiile 
orului, 
centul
> anumită 
lentru anumite tipuri psihologice, tra- 
lițiile mediului său social, particula- 
itățile expresiei sale stilistice — în- 
r-un cuvînt întreaga complexitate care 
fă la baza unicității imaginii și pen-

care au determinat individua- 
concretă a generalului: con- 
ideologice și estetice ale scrii- 

sentimentele sale, tempera- 
său, preferințele sale pentru 

sferă problematică sau

CRITICA LITERARI
inițiativa personală și fn- 

individuale trebuie să aibă 
cît mai larg de manifestare

tru oare 
clinațiile 
un cîmp 
în artă.

In confruntarea operei cu viața, în
cazul realismului socialist, criticul 
trebuie să promoveze diversitatea ar
tistică, apărînd-o împotriva oricărei 
dofninații exclusive. (Un exemplu re
cent de discuție științifică a acestei 
probleme l-a dat articolul din „Kom- 
munist" nr. 2/1960 de V. Ivanov.) 
Și aici e vorba de dialectica unității 
în varietate. Criteriul său fundamental 
trebuie să fie unic: obținerea prin 
artă a unei reflectări a realității ca
pabilă să se ridice la înălțimea cu
noașterii marxist-leniniste a problema
ticii tratate și să contribuie la dez
voltarea acestei cunoașteri, înrîurind 
pozitiv, în spirit partinic, atît teoria 
cît și practica construcției socialismu
lui. De aceea, definirea și aprecierea 
specificității artistice a scriitorului 
trebuie să se îmbine și să succeadă 
aprecierii de valoare a imaginii ca 
reflecție a realității, ca expresie a ți
nui conținut ideologic, a unei con-

cu practica însăși a construcției so
cialiste, pe care creația artistică o 
oglindește și asupra căreia acționează, 
în formele ei specifice.

După acumularea unei experiențe 
rodnice, critica noastră nouă a ajuns 
în faza necesității de a sprijini, com
petent, elaborarea teoretică deplină a 
esteticii marxist-leniniste, a cărei ex
presie practică, dinamică, este. Dar 
investigația teoretica, dezbaterea pro
fundă și la înalt nivel a problemelor 
estetice trebuie și ea să se integreze 
în misiunea noastră militantă.

Să dezbatem chestiunile teoretice 
astfel încît să ajutăm efectiv practica 
realismului socialist, acțiunea ei de 
reflectare a realității noastre în trans
formare revoluționară și de dezvol

tare a acestei realități.

Savin BRATU

nui conținut ideologic, 
științe partinice.

Dacă, pe de o parte, 
de Lenin în aplicarea 
tării indică metodologia 
rare, pe de altă parte,

exemplul dat 
teoriei reflec- 
analizei lite- 
el ne arată 

critica literară nu ca pe o activitate 
teoretică intrinsecă, ci ca pe un ins
trument efectiv în munca practică de 
propagandă revoluționară. Raportul 
dintre opera lui Tolstoi și revoluția 
rusă, dintre „oglinda" artistică și e- 
poca oglindită, e lămurit teoretic nu 
numai pentru înțelegerea specificului 
reflectării, ci și (sau în primul rînd) 
pentru înarmarea partidului cu capa
citatea de a discerne, în caracterul 
contradictoriu al imaginii, ceea ce 
sprijină ■ lupta clasei muncitoare de 
ceea ce, dimpotrivă, o poate frîna.

Oombătînd tendința criticii literare 
de a se menține într-o dezbatere teo- 
retizantă, ruptă de viață, Lenin îi scria, 
în acel timp, lui Gorki :

„Mai bine am încerca să depășim 
această veche și boierească apucătură 
de intelectuali, adică să legăm și cri
tica literară mai strîns de munca de 
partid."

„Să legăm mai strîns critica lite
rară de munca de partid" — această 
învățătură leninistă trebuie să ne stea 
mereu în față, 
activitate. Ea e 
teoriei leniniste
levă cunoașterea 
ca însușire, iar 
timp, ca izvor și criteriu al adevăru
lui. Legătura noastră cu practica este 
dublă și cu atît mai importantă: cu 
practica actuală a creației artistice și

în întreaga noastră 
un corolar firesc al 

a reflectării care re- 
ca acțiune, nu numai 
practica, in' același

COSTIN IOANID

Puterea obișnuinței

avut o 
membrii

de 
și

Si

înghițea cu poftă din ghiveciul 
s-a oprit brusc, în plin proces de

pregătit 
nutriție,

întrebat, nedumerită, doamna Punct.

pus ba me. Dar se poate face ghiveci

Privită de la oarecare distanță, viața de familie a criticului 
Punct nu are nimic neobișnuit. E o căsnicie ca toate celelalte, cu 
bucurii și necazuri, cu momente de tandrețe și altele de răceală, 
cu griji mai mari și mai mărunte, cu preocupări culinare, sanitare, 
vestimentare, pedagogice. Privită însă mai de aproape, căsnicia 
familiei Punct prezintă unele ciudățenii, datorite, se spune, acelui 
fenomen pe care îndeobște îl numim puterea obișnuinței.

Astfel, chiar în urniă cu cîteva zile, criticul Punct a 
„criză de obișnuință" care i-a îngrijorat în mod serios pe 
familiei sale.

La masă, în timp ce 
doamna Punct, criticul 

a declarat grav:
— Asta nu-i ghiveci.
— Cum î De ce ? l-a
— Nu are bame.
— E adevărat, n-am

fără bame.
Criticul s-a ridicat jignit:
—Doamnă (așa i se adresează soției cînd 

concepe un ghiveci fără bame. Citez din Sanda . _
tește carnea ca pentru mîncarea cu cartofi. Se taie puțină varză în 
bucăți, un morcov, un pătrunjel și '/2 {elină în felii subțiri, se curăță 
o mină de bame (v. 240), una de mazăre, una de fasole verde" etc. 
etc. Sanda Marin, „Carte de bucate", Editura tehnică, București 
1956, pag. 122. Textul este foarte clar: „o mînă de bame". Așadar 
doamnă, ghiveciul dumneavoastră nu este ghiveci.

— Bine, dragul meu, doar ți-am spus că și fără bame...
— A, doamnă, mă provocați... Ei bine, țin să aflați că sînteți 

lipsită de noțiuni elementare de cultură. Un ghiveci nu este ghiveci 
decît atunci cînd are tot ceea Ce trebuie să aibă un ghiveci.

— Dar mi s-a părut că-ți place ghiveciul ăsta... așa cum e...
— Nimic nu mă poate împiedica să-mi placi, dar, totodată, 

nimic nu mă poate sili să-l numesc ghiveci atît timp cît nu este.
— In definitiv, n-are nici o importanță cum îl numești. Totul 

e să-ți placă...
— Cum ? 1 sări Punct. N-are nici o importanță, după opinia 

dumneavoastră ? Dar atunci cum mă sfătuifi să denumesc această 
mîncare ?

— In nici un fel. Te sfătuiesc s-o mănînci.
— S-o mănînc fără să știu cum se numește și în ce 

se încadrează ? E prea de tot ceea ce-mi cereți, stimată 
Și, mai ales, nu pot consuma această mîncare, știind bine 
dă drept ghiveci, fără a respecta toate regulile stabilite.

— Bine, dar dacă-ți place, de ce să nu mănînci ?
— îmi place? Și ce-i 

să-mi placă, dacă nici nu 
pentru 
ghiveci

ultima oară: ceea 
sau nu ?

Să zicem că nu. 
Atunci nici nu mai

Cum, și din cauza
Da, prefer, răspunse

e supărat), nu pot 
Marin ; „Se pregă-

categorie 
doamnă, 

că ea se

urmei, ce 
știu ce am în față ? 1 Iată, vă întreb 
ce mi-afi

dacă-mi place ? Și, la urma

dat să mănînc, se numește

discut. E de la sine înțeles că nu-mi

denumirii
grav criticul Punct

preferi să rămîi flămînd ?

Dumitru SOLOMON

y
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Discuție
despre sămănătorism

iscutarea curentelor 
constituie, fără în
doială, una dintre 
problemele cele mai 
importante ale istoriei 
noastre literare, a că
rei complexitate soli
cită din partea cer
cetătorilor un maxi
mum de efort critic.

,uneori atît de con- 
în opera unuia și 

scriitor, apartenența sa

Tendințele 
tradictorii 
aceluiași , ______
efectivă sau numai aparentă la un 
curent sau o grupare literară, con
duita sa realistă, frîntă de cîte un 
obstacol pus în cale de ideologia 
dominantă sau de curentele deca
dente ale vremii, iată numai cîteva 
din meandrele acestui drum, pe 
care nu-1 poți străbate fără o vi
ziune științifică marxistă. însuși
rea științei marxist-leniniste, a 
tezelor sale cu privire la moșteni
rea culturală, este călăuza noastră 
de căpetenie, singura în stare să 
ne ajute în descoperirea valorilor 
autentice, demne de urmat și de 
studiat. Arătînd că numai prin pre
lucrarea întregii culturi create de 
societatea omenească se poate con
strui cultura socialistă, Lenin sub
liniază în același timp existența 
a două culturi în sinul fiecărei cul
turi naționale.

Ideea celor două culturi potriv
nice, dar care s-au dezvoltat pa
ralel într-o anumită perioadă isto
rică, va fi demonstrată magistral 
de către Lenin în articolele despre 
Lev Tolstoi. Aflăm aici adevăratele 
modele de analiză critică marxistă, 
în care principialitatea marelui re
voluționar știe să distingă cu fi
nețe pe „genialul artist" autor al 
epopeii „Război și Pace", care dă
duse „opere de primul rang ale li
teraturii mondiale" de „moșierul 
scrîntit întru Hristos". (Ibid., p. 65). 
Reamintim aceste cunoscute prin
cipii marxist-leniniste, întrucît pe
rioada foarte contradictorie pe care 
o discutăm ne obligă odată mai 
mult la o deplină asimilare a lor 
și la o aplicare cît ma; nuanțată 
și mai puțin rigidă.

★

pare efectuată oarecum fugi
tiv. Nu știm de ce — și faptul 
a fost semnalat și de Mircea Za
ciu — autorul studiului publicat 
în „Viața romînească", omite în 
cercetarea sa tocmai pe principalul 
autor și teoretician al curentului 
sămănătorist, N. lorga. Din această 
cauză, analiza urmează un drum 
sinuos, înregistrînd observații in
teresante ca aceea în legătură cu 
orientarea diversionistă a vechii 
tematici realiste și patriotice (p. 113, 
col. 1) dar și o seamă de neclari-

desăvîrșire, deoarece, așa cum sus
ține și acad. G. Călinescu (citat de 
M. Z.): „în istoria concepției este 
tice, „Sămănătorul" are un rol 
foarte secundar, neputînd aduce 
aici o propoziție inedită." „Istoria 
literaturii romîne, pag. 531). Fără 
îndoială că nu mai putem crede 
azi într-un curent sămănătorist, 
așa cum îl prezenta Eugen Lovi- 
nescu în „Istoria mișcării Sămănă- 
torului" („Critice" vol. I), analizînd 
din punctul său de vedere strict 
estetizant creația de tinerețe a lui

CONTROVERSE ÎN JURUL CURENTULUI

tăți, și după părerea noastră chiar 
exagerări în considerațiile pe care 
le face asupra rolului jucat de Vla- 
huță și Coșbuc la 
asupra 
Iosif, 
ceanu, 
lor — 
riști. Vom reveni însă cu argu
mente pentru a ne susține punctul 
nostru de vedere.

„Sămănătorul",
unor scriitori ca Șt. O. 

Emil Gîrleanu, I. Agîrbi- 
trecuți — în ciuda rezerve- 
printre scriitorii semănăto-

★

lele teoretice ale lui lorga. Așa 
cum vom încerca să explicăm mai 
departe, diversiunea sămănătoristă 
specula anumită înclinații ale scrii
torilor (melancolia lui Iosif, spaima 
de capitalism a lui Gîrleanu) și 
le aservea scopurilor sale politice 
reacționare. Ar fi greșit însă dacă 
am vedea numai acest aspect oare
cum pasiv al diversiunii, și n-am 
căuta să descoperim rolul ei ne
fast în îndrumarea literaturii, ceea 
ce Mircea Zaciu face, dar fără să 
tragă toate consecințele.

★

ISTORIA
IN INIMILE

NOASTRE
(Urmare din pag. l-a)

Urii puneau în funcție mașinile. între
gul popor făcea trup cu Partidul.

Trăiesc zilele de încordare de 
naintea lui 6 Martie, cînd nimeni șt 
nimic nu putea stăvili avîntul

di-

Literatura romînă din jurul anu
lui 1300 prezintă un fenomen des
tul de controversat în critica noas
tră, sămănătorismul, căruia G. C. 
Nicolescu și Mircea Zaciu i-au con
sacrat în ultima vreme două stud:i 
temeinice și cuprinzătoare. (Vd. 
„Viața romînească" nr. 11/1959 șl 
„Tribuna" nr. 3, 4, 5, 6/1960). Cer
cetarea tov. G. C. Nicolescu se re
marcă în primul rînd prin înfățișa
rea condițiilor social-politice care 
au generat diversiunea sămănăto
ristă. Evidențiind cele trei aspecte 
esențiale ale epocii: dezvoltarea 
mișcării muncitorești și mai apoi 
trădarea ei de către fruntașii opor
tuniști (C. Miile, I. Nădejde), creș
terea nemulțumirilor țărănimii și 
problema unității naționale (cu 
mențiune specială pentru Ardeal), 
autorul recompune un tablou edi
ficator asupra atitudinii diverselor 
clase față de criza prin care tre
cea societatea burghezo-moșierească 
de la sfîrșitul veacului trecut. 
Foarte judicioasă ni s-a părut ca- 

Și a 
mic-burgheze, re- 

și dezorientată și în- 
revoluție, categorie 
cădea în cea mai

racterizarea micii burghezii 
intelectualității 
voltată, dar 
spăimîntată 
socială care 
mare parte 
mănătoriste. 
politic reconstituit de tov. 
Nicolescu oferă 
necesare unei 
mecanismului 
versiunea ideologică amintită, ana
liza propriu-zisă a acesteia și 
a consecințelor ei literare ni se

de
va
pradă diversiunii să- 
Dacă tabloul social- 

G. C. 
toate elementele 

bune înțelegeri a 
care a declanșat di-

Studiul publicat de Mircea Za
ciu în patru numere consecutiva 
din „Tribuna" schițează mai întîi 
istoricul revistei „Sămănătorul", 
constatînd caracterul eclectic al lis
tei de colaboratori și lipsa de co
eziune a redacției, care se afla în
tr-un permanent conflict cu direc
torul (N. lorga). Contribuția sub
stanțială și cea mai importantă, 
după părerea noastră, pe care o 
aduce Mircea Zaciu, este analiza 
sămănătorismului ca diversiune 
ideologică, elaborată teoretic de N. 
lorga, și continuată pînă la forme 
deșănțat naționaliste și rasiste de 
A. C. Popovici. Pe baza unei in
formații adecvate se demonstrează 
conservatorismul teoriilor iorghiste, 
care pornesc de pe aceleași poziții 
reacționare ca și junimismul, țin
tind același obiectiv: combaterea 
ideilor pașoptiste și socialiste. Mir
cea Zaciu explică minuțios sub
stratul diversionist al sămănătoris
mului, care deplasează problema
tica socială pe plan cultural și mo
ral, cu o puternică coloratură na
ționalistă. în ultima parte a stu
diului său, criticul clujean, care 
urmărește foarte atent și perspica
ce meandrele fenomenului, își pune, 
în sfîrșit, întrebarea dacă sămănă
torismul a fost un curent literar 
sau nu. După 6 analogie cu juni
mismul, concludentă numai pînă la 
un punct, deoarece curentul teore
tizat de lorga se dezvoltă în con
diții istorice și estetice modificate 
(avusese loc importanta polemică 
Gherea-Maiorescu), se ajunge la 
concluzia că „sămănătorismul nu 
va putea fi deplin înțeles și s-ar 
perpetua grave confuzii cu privire 
la apartenența sau non-apartenența 
unor scriitori la el, atîta vreme cît 
nu se va recunoaște că ne aflăm 
în fața unui curent social-politic și 
nu a unuia literar". („Tribuna" nr. 
6). De aici încolo, nu mai împăr
tășim întru totul opinia colegului 
nostru și vom încerca să arătăm 
de ce.

Dacă G. C. Nicolescu folosea ter
menul de sămănătorism și de litera
tură semănătoristă, chiar atunci 
cînd vorbea despre scriitori ca Șt. 
O. Iosif, Gîrleanu, Agîrbiceanu — 
deși cu rezerve explicative pentru 
operele lor realiste —, (vd. G. C. 
Nicolescu, 1. cit. pp. 118—120). lă- 
sînd să se subînțeleagă existența 
unui curent sămănătorist global, 
Mircea Zaciu consideră că acesta 
— chiar diferențiat — e absent cu

RUSU CIOBANU „Muncitori"

A?'

M. Sadoveanu, alături de aceea a 
lui C. Sandu-Aldea sau a lui... 
V. Pop. O disociere se impune din 
capul locului -— și G. C. Nicolescu 
o face, desigur — dar menținînd 
Încă o terminologie echivocă, im
precisă, cu consecințe în aprecierea 
literară a unor scriitori, și în pri
mul rînd a lui Șt. O. Iosif »i Emil 
Gîrleanu. Mircea Zaciu oDservă 
neclaritățile studiului p blicat în 
„Viața romînească" șl argumen
tează, după părerea noastră, foarte 
convingător, ideea pe care am sub
liniat-o în concluzia citată mai sus, 
și anume caracterul diversionist al 
sămănătorismului (ideologie formu
lată teoretic de N. lorga), dar pînă 
la urmă exagerează și el, atribuin- 
du-i sămănătorismului unica func
ție de curent social-politic (bine 
înțeles cu influențe nocive de ri
goare în literatură). Sîntem de 
acord că aceasta a fost într-adevăr 
funcția sa principală și cea mai 
periculoasă, ca a oricărei diver
siuni ideologice, dar nu credem 
că-1 putem limita numai la atît, 
chiar dâcă din punct de vedere 
estetic „are un rol foarte secun
dar". Spre o mai bună clarificare, 
să încercăm 
nismul care, 
articolul lui 
aici are pe
— n-a constituit un curent literar. 
In primul rînd, trebuie să facem 
constatarea că, deși înrîurit într-o 
anume măsură de ideile lui C. 
Stere — în fruntea „Vieții romî- 
nești" s-a aflat vreme de peste 
două decenii un critic de presti
giul lui G. Ibrăileanu. Teoriile lite
rare „poporaniste" ale acestuia 
(„atitudinea de simpatie a scriito
rului față cu clasa țărănească", 
afirmarea specificului național, 
prețuirea literaturii populare) n-au 
avut în nici un caz același efect 
cu teoriile șovine, idilizante și 
conservatoare ale lui N. lorga, ci 
din contra. Au existat în concep
ția lui Ibrăileanu și o seamă de 
erori, unele foarte serioase, expri
mate chiar în programul „Către ci
titori" al „Vieții romînești din 1 
martie 1906, dar aderența sa fermă 
la marile și adevăratele tradiții 
ale literaturii romîne, pe care în 
cea mai mare parte le cultivă și 
le promovează în Viața romînească, 
fac din criticul ieșean un ilustru 
combatant pentru realism. Popora
nismul, ca diversiune ideologică pe 
plan literar n-a avut virulența și 
tenacitatea sămănătorismului Du
rata sa în timp și în intensitate 
(și ne referim tot la literatură) 
este incomparabil mai mică. El a 
cunoscut o permanentă involuție, 
pînă la abandonare, chiar de către 
susținătorii săi (Ibrăileanu), ceea 
ce nu se poate spune despre să
mănătorism, care va atinge formele 
cele mai agresive în tradiționalis
mul 
după 
efort, 
voită 
operei lor, 
făcînd parte din „curentul popora
nist" pe scriitori ca Spiridon Po
pescu, Jean Bart, I. I. Mironescu. 
Chiar dacă am mai adăuga, pe 
Gala Galaction sau pe Hogaș sau 
D. D. Pătrășcanu, cu acele mat 
mult sau mai puțin vagi ecouri 
poporaniste, și tot n-am izbuti să 
argumentăm existența unui curent 
literar poporanist. „Viața romî
nească" prin G. Ibrăile'anu (cu 
toate erorile criticului) a însem
nat hotărît o tribună a realismu
lui și mai curînd numele ei va 
putea figura în fruntea unui capi
tol de istorie literară, decît acela 
de „curentul poporanist".

★

Nu chiar la fel stau lucrurile cu 
sămănătorismul. Dacă ideologia di
versionistă predicată de N. lorga 
n-a izbutit să producă mari scrii
tori sămănătoriști, așa cum de alt
fel n-a reușit nici poporanismul, 
în schimb a format o armată mult 
mai numeroasă de prozeliți (mi
nori) și a infectat mult mai adine 
opera unor scriitori autentici (Iosif, 
Gîrleanu). Trebuie să subliniem, 
împreună cu Mircea Zaciu, că 
unele opere sămănătoriste ca volu
mul „Bătrînii" de Emil Gîrleanu 
sau multe poezii din volumul ,.Pa> 
triarhale" de Iosif erau deja pu
blicate sau se aflau într o fază de 
elaborare, concomitentă cu artico-

o analogie cu popora- 
așa cum deducem din 
Mircea Zaciu, — și 

de-a întregul dreptate

și misticismul gîndirist de 
război. Trebuie să facem un 

și bineînțeles, abstracție 
de trăsăturile realiste ale 

ca să considerăm ca

Publicațiile sămănătoriste, înce- 
pînd cu „Sămănătorul", cu „Făt- 
Frumos" și „Ramuri" și terminînd 
cu „Neamul romînesc literar", sînt 
înțesate de nume obscure, dar foarte 
persistente ca Maria Cuntan, Con
stanța Hodoș, I. Adam, V. Pop, 

Ciocîrlan, Locot. Vulovici, Ele- 
din Ardeal, etc., etc. Aces- 
desigur nu reprezintă de- 

o mare masă de literatură 
ab-

I. 
na 
tea 
cît 
minoră, dar care din păcate 
soarbe uneori și opere semnate de 
Șt. O. Iosif, Gîrleanu, Goga. A de
numi sămănătoriști pe toți acești 
scriitori, inclusiv ultimii, ni se pare 
a repeta mecanic schema lovines- 
ciană; a trece cu vederea că ei 
aveau totuși trăsături și modali
tăți artistice comune, sau măcar 
apropiate (identificabile și în anu
mite opere ale lui Gîrleanu, Iosif. 
Goga) înseamnă să simplificăm 
lucrurile și să ajungem la o de
naturare. Cum trebuie să procedăm 
deci în fața unei situații faptice 
care probează coexistența curen
tului literar nociv cu scriitori va
loroși, care nu i-au fost decît tri
butari vremelnici? Vom . încerca un 
răspuns în articolul viitor.

de 
luptă al mulțimilor conduse de Par
tid.

Văd adunările muncitorești din curți*  
le uzinelor, am înaintea ochilor chi
purile țăranilor cu figuri dîrze și îm
pietrite din fața primăriilor, îmi sună 
în urechi chemările de luptă ale stră
zilor răscolite de mulțimi, mitingurila 
uriașe, de o amploare încă necunos
cută, chemînd toate la începerea unei 
veți noi, menită să vindece rănile și 
să asigure un viitor de lumină tuturor 
celor ce muncesc.

Nimic și nimeni, nici o stavilă n-a 
putut zăgăzui avîntul maselor conduse 
de Partid. lini țiuie în urechi gloan
țele trase de legionari împotriva con
ducătorilor noștri; văd caldarîmul 
roșit de 
câți la 
palat și 
porunca _ ______

Puterea poporului a fost însă de 
neînfrînt și la 6 Martie 1945, împo
triva tuturor uneltirilor dușmanilor 
noștri din afară și dinăuntru, peste 
capul palatului și al politicienilor re
acționari, împotriva spasmodicelor lor 
convulsii, poporul și-a adus la cîrmă 
guvernul menit să-i lumineze viața.

Au trecut de atunci 15 ani. Un de
ceniu și jumătate înscris in inima fie
cărui om cinstit al muncii din țara 
noastră, ca un semn al victoriei, ca un 
semn al istoriei ce nu mai poate fi 
întoarsă.

în satele unde, Îndărăt cu 15 ani, 
In fața primăriilor se adunau, cu chi
purile lor muncite, împietrite, țăranii, 
înflorește astăzi o agricultură socia
listă care a schimbat nu numai fața 
pămîntului, dar și sufletele oamenilor. 
A dispărut din sat conacul boieresc și 
a apărut în schimb colectiva, spitalul, 
școala, creșa, biblioteca și lumina e- 
lectrică. Halele atelierelor în care se 
adunau muncitorii, sub acoperișuri 
desfundate, par niște hardughii în 
raport cu complexele industriale, mo
derne și luminoase, răspîndite pe tot 
întinsul patriei noastre. In piețele pu
blice de acum 15 ani am văzut sute 
de cărturari și de artiști care cereau, 
împreună cu întregul popor, începerea 
unei vieți de demnitate și de respect 
a condiției umane. Țin bine minte în
fățișarea lor de atunci : famelici, umi
liți, mulți dintre ei desnădăjduiți. Ii 
văd astăzi la masa lor de lucrii, în 
atelierele lor de creație, aplecați asu
pra planșetelor, oameni liberi.și demni, 
cinstiți de întregul nostru popor. Și 
pretutindeni, unde-ți rotești privirea, 
în locul gărilor pustiite, a podurilor 

moloz și a tir- 
priveghiul cu- 
iunii, o țară- 

noapte îti ritm

noștri; văd 
sîngele oamenilor 
pămînt de salvele 
din Ministerul de Interne, la 
sîngerosului călău

caldarîmul 
tineri, cul- 
trase din

Rădescu.

prăbușite, a orașelor în 
gurilor mucegăite sub 
minte și adormi al 
șantier, crescind peste 
de legendă.

Cît a trecut de la 6
pînă astăzi ? Un secol ? Un mileniu ? 
Uneori am sentimentul că a fost Ieri, 
alteori această filă de calendar, în 
chenar de aur, mi se pare a se așeza 
lîngă marile date istorice, sub 
giliu nemuritor și de glorie.

Martie 1945 șl

un si-

Al. SĂNDULESCU

Scriu aceste rinduri la o oră 
spre zori, și in paharul cu apă 
masa mea de lucru a înflorit luceafă
rul de dimineață suh forma unui fir 
de ghioc"!. primul semn al acestei 
primăveri timpurii 11 închin, plin de 
pietate, unei figuri de o delicată mă
reție. lui Petru Groza.

Aurel BARANGA

tîrzîe, 
de pe

PREZENTA LUI ARISTOTEL 
IN LOGICA MODERNĂ

(Urmare din pag. l-a)

tea infera că existența logicii formale 
clasice este nejustificabilă. Logica 
simbolică ar trebui să ia cu desâvîr- 
șire locul logicii tradiționale.

Dar alți logisticieni sînt de părere 
că „metodele filozofice și metodele po
zitive se completează reciproc. Și unele 
și altele au scos în evidență aspecte 
importante ale gîndirii logice. Nu mai 
pare posibil de aici înainte să se re
nunțe la avantajele uneia dintre 
ele", 9)

De exemplu, Haskell B. Curry, pro
fesor la Pennsylvania State College,
acceptă coexistența celor 
gici l0).

In definitiv, cum și de ce 
logica simbolică ? Ea s-a

două lo-

s-a născut 
„ născut la

mijlocul secolului al XIX-lea pentru a 
răspunde cerințelor logice ale mate
maticii. Boole, Morgan, Peano, Frege, 
Schroder, Peirce, B. Russel erau cu 
toții matematicieni, întocmai ca și 
marele lor precursor, Leibniz. Ceea 
ce interesează în matematică nu sînt 

.substanțele, relațiile de la subiect la 
atribut, judecățile predicative, ci rela
țiile. Totuși, multă vreme matematica 
s-a mulțumit cu Organon-ul aristo
telic și se știe că Elementele lui Eu
clid nu sînt decît o aplicare a logicii 
aristotelice.

Dar, de la începutul secolului al 
XIX-lea încoace, matematica nu se mai 
definește ca știința cantității; ea pare 
să se caracterizeze mai curînd prin 
metodă decît prin obiect. Se consi
deră, actualmente, că matematica în
cepe cu o serie de elemente nedefi
nite, proprietăți, funcții și relații, pre
cum și cu o serie de proporții nede- 
monstrate (axiome sau postulate). 
Aceste schimbări au necesitat o adap
tare, în scopul de a răspunde cerințe
lor metodologice ale științei. Aceasta 
a fost originea logicii simbolice.

Logica simbolică este în primul rînd 
logica gîndirii matematice și a știin
țelor care depind de ea. Logica 
simbolică a înregistrat succese răsu
nătoare: ea se aplică azi la automa
tizarea și telemecanizarea producției, 
la construcția mașinilor electronice 
rapide de calcul. Cibernetica va per
mite utilizarea logicii simbolice la 
fizica atomică, la studiul eredității și 
al activității nervoase superioare, 
etc"). Desigur, nimeni nu mai poate 
contesta utilitatea logicii simbolice, 
valoarea simbolului și a simbolismu
lui, a formalizării și axiomatizării. 
Numai un spirit retrograd — și ase
menea spirite mai există încă — ar 
ii în stare să nu recunoască marile 
merite ale logisticii.

Se pune însă întrebarea : mai e vor
ba aici încă de logică și, mai ales, este 
aceasta întreaga logică ? Apariția lo
gisticii a dat oare lovitura de grație 
logicii filozofice care se reclamă de 
la marele nume al lui Aristotel ? Tre
buie remarcat mai întîi că logica sim
bolică n-a fost concepută de Leibniz,

Boole și /Viorgan ca un deus ex ma- 
china, ci că, în cercetările lor, au 
pornit de la Aristotel; chiar după pă
rerea logisticieni lor contemporani, lo
gica simbolică a luat naștere din lo
gica aristotelică și din matematică12); 
variabilele, care sînt într-o atît de 
mare măsură caracteristice pentru lo
gistică, își au originea la Aristotel.

Un mare număr de logisticieni ad
mit existența unei logici filozofice por
nind de la Aristotel și a unei logici 
simbolice, matematice sau pozitive13).

Un mare număr de logisticieni so
cotesc că logica aristotelică este un 
fragment al logisticii și îi încorpo
rează silogistica formalizată — dar în-, 
suși acest lucru dovedește că ei re
cunosc valoarea și valabilitatea dura
bilă a logicii filozofice.

Considerăm ca fiind în absolută 
contradicție cu faptele părerea unor 
anumiți logisticieni, ca, de pildă, pro
fesorul Bernays, care afirmă că „lo
gica filozofică ca disciplină sistema
tică este înlocuită de logica matema
tică în același fel în care vechea filo
zofie a naturii a fost înlocuită da 
fizica teoretică" ll).

In fapt, există, credem o singură lo
gică, dar această logică 
orizonturi și anume:

1) logica formală de 
totelică ;

2) logica simbolică și 
calcule ;

3) logica dialectică, care se originea- 
ză de la Heraclit din Efes, Platon, Aris
totel, Nicolaus Cusanus și Hegel, A- 
ceste trei orizonturi ale logicii sînt 
absolut necesare stadiului modern al 
științei. Există logicieni care se rezu
mă numai la logica formală clasică: 
ei greșesc.

Există matematicieni și logisticieni 
care se rezumă exclusiv la logistică: 
și ei greșesc.

In fine, există logicieni și logisti
cieni care sînt în dezacord în toate 
privințele, dar care se pun de acord 
pentru a nu accepta decît logica for
mală, fie clasică, fie simbolică : ei gre
șesc îndoit, căci nu și dau seama că 
prezența dialecticii se manifestă atît 
în Organon ut Stagiritului, cît și în 
multiplicitatea sistemelor formale ale 
logisticii.

Acad. Athanase JOJA

unică are trei

origine aris-i

multiplele ei

1) LX# Anima, 60, 15.
2). Bochenski Anctent Formal Logic 

gica formală antică*)  nr. 80—81
8). Aristotle's Syllogistic, p. 2
4) . ibid. p. 14
5) . ibid. p. 18
G). ibid, p 7
7) . Dictionary of
8) . Introduction 
56

9) . Dopp, Lcțons
Il-e pârtie, 1,17

10) . Lețons de logique alg^brique,
11) E. Kolman, Irnlimtanta logici

(„Lo-

Philosophy, s. v. 
to Mathematical

de logique formelle —•

, p. 13.
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lice, în Studii I o gir e. Moscova.
Fitch. Symbolic logic, p 3
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p 205
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SI ASCULTĂTORUL
9.

ESTE UĂ CREATOR
N-aș fi crezut că printre ingineri 

pot exista atlîția sinceri și pasionați 
iubitori ai muzicii. Aveam, pînă nu de 
mult, convingerea că cel mai nume
ros și mai înfocat contingent de me
lomani îl furnizează medicii. Posibili
tatea pe care am avut-o în ultimii 
ani de a sta mai aproape de mediul 
tehnic-ingineresc mi-a îngăduit însă 
să-mi dau seama că dragostea pen
tru muzică a acestor calculatori lu
cizi, pe care mi-i imaginam cu' nai
vitate ca surzi la chemarea frumosu
lui, este aproape cu neputință de ega
lat. Înclin chiar să cred că^ întrece 
dragostea aproape proverbială de mu
zică a medicilor; pe cea a muzicie
nilor profesioniști, fără discuție o lașă 
cu mult în urmă. Dar condeiul văd 
că mi-o ia înainte, vrea cu orice 
preț să facă a.ici elogiul inginerilor, 
ceea ce n-a fost cîtuși de puțin în in
tenția mea- De fapt eu intenționam 
să spun că, deși dragostea dezinte
resată pentru muzică reprezintă prin
cipala oale prin care putem cu adevă
rat ajunge să ne bucurăm de frumu
sețile unei simfonii sau unui cvartet, 
acest sentiment platonic nu rezolvă, 
singur, problema înțelegerii muzicii. 
Iată, bunăoară, unul din numeroșii 
cunoscuți pe care mi i-am făcut prin
tre ingineri: iubește sincer și entu
ziast muzica ; la concert se duce nu 
pentru a se întîlni cu high-life-ul ora
șului și nici pentru a-și etala noul 
costum ci pur și simplu pentru că vrea 
să trăiască două ceasuri de încîin- 
tare; gustul său muzical nu e deloc 
rău, printre operele sale preferate 
numărîndu-se compoziții ca Octetul 
lui Enescu, „Muzica pentru coarde 
celestă și percuție1* de Bartok, Sim
fonia X-a de Șostiakovici. Discuția pe 
care o relatez mai jos s-a petrecut, 
de altfel, tocmai în ziua cînd, venit 
să mă viziteze, amicul cu pricina mă 
rugase să-i pun discul cu una din 
aceste bucăți. M-am grăbit să-i satis
fac, bucuros, dorința, dar nu mică-mi

Scene din noul film romînesc „Telegrame"

,,d i s c u 1“
ANSAMBLUL BRAZILIAN 

„FARROUPILA"

Acum cîteva luni, amatorii de tele
viziune au putut viziona pe micul e- 
cran, un film muzical-artistic de scurt 
metraj, realizat de Televiziunea Sovie
tică cu concursul ansamblului brazi
lian „Farroupila", compus dlntr-un 
cvintet vocal și un septet instrumen
tal condus de Paulo Moura. Surpriza 
plăcută a celor care au apreciat mu
zica populară sud-americană și au ră
mas încîntați de execuția atît de însu
flețită a grupului Instrumental cit șl 
de îmbinarea perfectă a vocilor cvin
tetului, a fost cu atît mal mare cînd 
au aflat că de curind au sosit din 
Uniunea Sovietică înregistrări pe 
discuri în execuția acestui excelent 
ansamblu, care s-a bucurat de un atît 
de mare succes în rîndurlle spectatori
lor sovietici. Pe cele trei discuri se a- 
flă cîteva din cele mal reprezentative 
numere ale spectacolului dat de „Far
roupila' în U.R.S.S., cum ar fi: „Ci- 
marita" (Dilo Melu). „Micul conducă
tor de catîrl" (Luis Menezes), cîntecul 

fu mirarea cînd la numai cîteva clipe 
după ce discul prinsese a se învîrti, 
amicul meu, ridicîndu-se de pe foto
liu, începu să se plimbe prin cameră, 
să răsfoiască un album, o carte, o 
revistă. Din cînd în cînd îmi punea 
diferite întrebări fără nici o legătură 
cu muzica pe care pretindea că o as
cultă Eram uimit și nu știam ce să 
fac. Dece mi-a cerut cu atîta insis
tentă să-i pun muzică? L-am lăsat 
să-și desfășoare în liniște aceste mici 
ocupații pînă ce muzica s-a terminat, 
nentru ca’ apoi să-l întreb:

— Spune-mi, te rog, ce satisfacție 
îți mai poate oferi muzica dacă, în 

L

CONVORBIRI DESPRE MUZICA

loc să fii atent la ea, ești preocupat 
de altceva ?

— Dar eu aud totul, făcu el senin. 
Lectura sau convorbirea nu mă îm
piedică să ascult muzica.

•— Dece nu-ji permiți, replicai eu, 
aceeași dedublare cînd citești o car
te ? Dece atunci te dăruiești în între
gime lecturii și nu admiti să fii dis
tras din concentrarea în care te cu
funzi ?

— Foarte simplu: pentru că lectura 
literaturii presupune mobilizarea tu
turor forțelor intelectuale, altfel n-ai 
înțelege-o.

— Iar muzica ?.-.
— Muzica nu.obligă la o asemenea 

concentrare, continuă amicul la fel de 
senin și sigur pe sine- Ea curge pe 
lingă ureche, te transpune într-o Vagă 
stare de euforie. Aș putea chiar spune 
că tot farmecul perceperii ei constă 
tocmai în faptul că ea nu solicită con
centrarea intelectuală a ascultătorului.

popular brazilian în ritm de balon 
„Dantelâreasa**,  ,,Samba trebuie să 
aibă Pandeiro**  (Tulio Piva), samba 
,,Ascultă" (Yvon Cuti), precum și pi
toreasca serie de melodii populare 
..Cîntece braziliene de carnaval'*.  In 
interpretarea emoționantă a înzestra
tei Elena Marla Rapozo se află două 
melodii de dragoste : ,,Nimeni nu mă 
iubește" (Antonio Maria) și „Spoveda
nie" (Vadico și Marino Pinto). Dolores 
Duran, solista ansamblului, care a cu
cerit simpatiile publicului moscovit, 
cîntă melodia ,,Maria Filo" (Luis Vie- 
hira), acompaniată de septetul instru
mental dirijat de Paolo Moura, iar 
Jorge Goulart două cunoscute bucăți 
ale lui Ary Barrozo : ,.Bahia" șl „Bra
sil". Pe cel de-al treilea disc au fost 
reunite mai multe melodii populare de 
dans braziliene : ..Ci cu-ci cu no fuba", 
„Sîmbătă la Capacabana-, „Samba", 
„Mam, yo quiero", „Tumba-lele", „To- 
rado de Madrid" cîntate de Dolores 
Duran și Jorge Goulart. Trei discuri 
mici, pe care se află înregistrate me
lodiile qriglnale pline de culoare, ritm 
și optimism ale unei țări care, popu- 
larizindu-și folclorul, luptă astfel îm
potriva celor ce îl falsifică în vederea 
confecționării în serie a unei anumite 
muzici de dans, răspîndRă masiv de 
industria de discuri din Apus.

(trei discuri, șase fețe, 20 cm, 33 
ture, Aprelevski Zavod-U.R.S.S.» 1959).

— Iar tu, fiind obișnuit să lucrezi 
tot timpul cu intelectul — încercai eu 
să-l completez — nu poți să nu-1 lași 
fără întrebuințare chiar atunci cînd 
asculți muzică...

— Exact așa 1
— ...și deoarece consideri că muzica 

nu solicită forțele intelectuale, le în
drepți pe acestea în altă direcție.

— întocmai cum spui!
— Blestemată părere ! exclamai eu 

furios, spre stupefacția amicului- Cp 
atît mai blestemată cu cît e una din
tre cele mai răspîndit-e. Ea face pe 
oameni să vadă în muzică doar arta 
care încîntă, delectează, desfată, la 

nevoie amuză iar uneori, vorba lui 
Chicoș Rostogan, gîdilă plăcut ure
chea. Tu îți închipui că de aceea și-a 
scris Beethoven simfoniile ? Știi doar 
că el vedea menirea muzicii sale în 
„a face să izbucnească focul din 
creierul oamenilor". Știi doar că el își 
considera muzica „o revelație mai 
iinaltă decît filosofia" — caracteri
zare pe care de fapt « putem aplica 
oricărei adevărate, mari muzici.

Interlocutorul meu începu să arate 
mirare:

— Și ce-mi va da o asemenea în
cordare ?

— Ce-ți va da ? Ea te va face 
capabil să asculți muzica nu din a- 
fără ci din lăuntrul ei, ceea ce este 
cu totul altceva. Muzica nu-ți va mai 
părea a curge pe lîngă tine, ci o vei 
simți că trece chiar prin tine. Mai 
precis, vei putea sezisa toată logica 
interioară a muzicii și, din clipa cînd 
vei ajunge în stare să urmărești a- 
ceastă logică, o nouă lume se va des
chide auzului și sufletului tău : îți vei 
da seama că acolo, înăuntru, palpită 
un întreg univers sonor și emoțional 
de care erai cu desăvîrșire strain a- 
tunci cînd vedeai în muzică doar 
divine efluvii sonore care-ți dezmiar- 
dă urechea, punînd într-o difuză și 
agreabilă mișcare regiunile inferioare 
ale sensibilității-

— Concertare... încordare... logică... 
toate facultățile spirituale.-. Dar, dra
gul meu, toate acestea -le pun în ac
țiune atunci cînd mă aflu în fața 
planșelor mele inginerești. Vrei să 
transformi ascultarea muzicii înt-r-un 
efort obositor? Nu-și pierde ea astfel 
tot farmecul ?

— Și-l pierde, iubite amice, exact 
în aceeași măsură în care, la teatru, 
urmărirea încordată a peripețiilor 
unei drame poate anihila farmecul 
emoției artistice. Nu numai că nimeni 
nn se plînge de caracterul obositor 
pa care l-ar avea încordarea spiri
tuală la care te obligă un spectacol 
de mare tensiune dramatică dar nici 
nu se poate imagina un spectacol mai 
ideal oa acela care te ține tot timpul 
într-o asemenea încordare. De ce oare 
muzica să nu merite acest, hai să-i 
zicem, efort ?

— Da, trebuie să recunosc, în pri
vința aceasta n-am ce să-ți răspund. 
Eu îmi închipuiam această contem
plare pasivă, odihnitoare, ca cea mai
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MIHAI VASILIU:
o n

Tînărul cercetător al istoriei teatru
lui romînesc, Mihai Vasiliu, a reușit 
să prezinte cititorului de azi figura 
unuia dintre actorii romîni cei mai 
stimați și iubiți la sfl'rșitul secolului 
trecut și în primele decenii ale vea
cului nostru. Din relatările — din 
păcate prea sumare și superficiale — 
ale cronicarilor dramatici ai epocii, 
din amintiri, din documente ale vre
mii a fost reconstituit chipul celui 
care a dat viață scenică, în teatrul 
romînesc, rolurilor lui Nae Ipingescu, 
Sganarelle, Cetățeanul turmentat, 
Harpagon, Shylock ș.a-

Născut la 1 decembrie 1868, Ion 
Brezeanu și-a închinat întreaga viață 
teatrului ți efortul lui neîntrerupt de 
slujire însuflețită a Thaliei romîne 
constituie desigur un exemplu demn 
de urmat pentru tînăra generație de 
actori. Mihai Vasiliu — bun cunos
cător al vieții artistice din epoca res
pectivă — dovedește o documentare 
minuțioasă, care merge pînă la cita
rea unor interesante (uneori) amă
nunte de arhivă. Atîta vreme cît nu 
devine rob al documentului, autorul 
ne prezintă cu mijloace variate, men- 
ținîndu-se, în general, în limitele unul 
stil sobru, științific, aspecte din viața 
și activitatea marelui nostru actor- 
Sînt biSe subliniate îndemnurile că
pătate de tînărul Brezeanu de la I. L. 
Caragiale (director al Teatrului Na
țional în 1888), Ștefan Vellescu, Gri- 
gore Manolescu ori Alexandru Davi- 
11a, neobositul om de teatru a cărui 
activitate nu a fost încă îndeajuns 
relevată. Analiza unor roluri întruchi
pate cu deosebită măiestrie de către 
lancu Brezeanu, ne permite să șezi- 
săm specificul artei lui interpretative 
realiste. (In acest sens ni se pare 
mai convingătoare prezentarea acto
rului în rolurile „Cetățeanul turmen
tat" și „Harpagon", decît în cele ale 
lui „Shylock", în legătură cu care ni 
se oferă mărturii contradictorii, lipsite 
de o poziție precisă, suficient de ar
gumentată din partea comentatorului), 
ldeea, repetată pe parcurs, că e gre
șit a limita mijloacele scenice ale lui 
Brezeanu la comic, e susținută cu de
talii convingătoare și de aceea conclu
zia autorului că Brezeanu nu a fost 
numai actor de comedie, cum ne-am 
obișnuit să credem, merită reținută.

înfățișarea aspectelor sociale ale 
vremii, deși nu întotdeauna suficient 
reliefate, contribuie la conturarea chi
pului unui actor al cărui drum în 
viață, nu numai că nu a fost înlesnit 
de succesele sale timpurii dar, în ciu
da prestigiului lui, a fost tot timpul, 
semănat de greutăți materiale.

Utilizarea abuzivă a documentelor 
duce cîteodată la o prezentare aridă, 
de arhivă ; autorul notează exact, în 
subsol, pînă și numărul decretului 
de numire prin care au fost readuși 
la conducerea Teatrului Național, 
reacț onarul Grigore Cantacuzino și 
Constantin Stăncescu (p. 40). Ne in

adecvată atitudine în ascultarea mu
zicii. Văd că greșeam...

— Nu, nu erai în totul greșit. Căci 
chiar această ascultare contemplativă 
tot este preferabilă indiferenței cu 
care cei mai mulți trec pe lîngă mu
zică. Dar ea nu-ți dezvăluie decît o 
infimă parte din bogățiile expresive 
pe care le închide muzica. Cu ade
vărat pătrunde în miezul gindirii lui 
Beethoven sau Brahms cel care, vă- 
zînd în muzica lor adevărate drame 
instrumentale, urmărește logica inter
nă a acestora cu încordarea cu care 
ar urmări evoluția unui autentic spec
tacol dramatic. Iar dacă admitem că 
aportul ascultătorului trebuie să fie 
foarte substanțial în procesul de îr. 
țelegere a muzicii, va trebui să re 
cunoaștem că adevărata ascultare a 
muzicii este în felul său o operă de 
creație. De acest lucru, cred, ți-ai dat 
singur seama. Aceeași muzică nu se 
resfringe la fel în sufletul a doi oa
meni. Fiecare brodează în jurul ei o 
lume de gînduri, sentimente, imagini 
legate de propria sa experiență de 
viață. Dacă se spune că interpretarea 
este a doua creare a operei muzicale, 
atunci ascultarea — mă gîndesc la 
cea concentrată, interiorizată — este 
fără îndoială a treia și poate cea mai 
importanță, creare a ei. Șostakovici 
are o vorbă pe care îi place s-o re
pete des : fiecare înțelege muzica în 
felul său-..

— Nu e puțin subiectivism în a- 
ceastă afirmație?

— Cîtuși de puțin ! Este pur și sim
plu sublinierea caracterului creator, 
deci subiectiv, (ceea ce n-are nimic 
comun cu subiectivismul) al perceperii 
muzicale.

— Și eu care credeam că am smuls 
muzicii toată satisfacția pe care ți-o 
poate da...

— Cît erai de naiv 1 Intensitatea 
acestei satisfacții e fără margini pen
tru cel care ascultă opera muzicală 
conștient de necesitatea unei partici
pări active, creatoare în înțelegerea 
ei. Și cu cît va fi mai concentrată 
atenția ta, cu cît mai numeroase vor 
fi facultățile spirituale pe care ea le 
mobilizează, cu atît va fi înțelegerea 
mai profundă iar satisfacția mai pu
ternică.

— Mă vei ajuta, cred, să dobîndesc 
o asemenea înțelegere-., făcu amicul 
meu, de astă-dată pe deplin convins.

— Cu ce să te ajut ? Iți vei da 
singur seama că ajutorul meu nu îți 
este necesar. Incordîndu-ți puterea de 
concentrare nu numai că vei simți 
inutilitatea comentariilor mele. Dar, 
dacă le-ași face, ele chiar te-ar ener 
va : muzica singură îți vorbește mai 
elocvent decît cele mai iscusite co 
mențarii.

Dealtminteri tot farmecul ascultării 
constă în a descoperi noi și noi sen
suri și frumuseți, pînă ieri de neîn
țeles sau ignorate. Și, mai ales, în 
a face aceste descoperiri prin propria 
ta strădanie, căci în artă orice efort 
aduce bucurie. Știi ce le spunea Lenin 
celor care încercau să-i explice „Ap- 
passionata" sau „Patetica" lui*  Beet
hoven înainte de a le asculta? „Nu
mai fără comentarii 1“

George BĂLAN
Moscova, 22 februarie, 1960

Brezeanu"
găduim, de asemenea, să atragem a- 
tenția asupra unor amănunte care nu 
Impietează, desigur, asupra valorii de 
ansamblu a lucrării: autorul vorbește 
despre „plebiscitul de la 11 februarie 
1866“ (p. 138) — în realitate data nu 
consemnează vreun plebiscit, ci com
plotul reacționar care a dus la detro
narea lui Cuza; semnătura Tarascon 
(p. 170), din „Furnica" aparține în 
mod incontestabil lui George Ranetti 
etc.

Numărul de monografii închinate 
actorilor și în general oamenilor de 
teatru care au contribuit la dezvolta
rea culturii romnîești este încă neîn
semnat, și am dori ca cercetările în 
această direcție să se facă mai’ sis
tematic. In asemenea condiții, lucra
rea lui. Mihai Vasiliu reprezintă un 
aport apreciabl la înțelegerea artei u- 
nuia dintre marii noștri actori și lec
tura ei credem că se va dovedi utilă 
unui public cît mai larg de cititori.

T. AVRAMESCU

Scenă din opera „Paiațe" de Leonca vallo, la Teatrul de_ Operă și balet.

Scenă din piesa „Tartuffe" de Moliere, a cărei premieră a au ut loc recent la Teatrul Național J. L. Caragiale", 
sala Studio

Clasic
și contemporan

n prima versiune, ver
siunea din 1664 de la 
Versailles, piesa avea 
un deznodămînt dra
matic cu un Tartuffe 
în sutană, triumfător, 
alungîndu-l pe Orgon 
din propria-i casă. 
Ulterior — pentru a mai 
domoli mîniile cleri

cale — i-a dat nume nou' „Impos
torul", iar pe Tartuffe l-a deghizat 
„sub hainele unui om de lume — cu 
pălăriuță, plete, guler înalt, spadă 
și daniele peste tot". De-abia ieșit 
eroic dintr-o bătălie de principii, Tar
tuffe a angajat discuții, neterminate 
încă, în ceea ce privește montarea lui, 
pe teme derivate din prima ori a 
doua versiune: cleric sau gentilom? 
Întrebarea viza mai departe, reducînd 
sau lărgind orizonturile de regie: 
montarea clasic-conservatoare sau 
modernizatoare. O asemenea interpre
tare de regie „ă la moderne" se pe
trece în zilele noastre la „Thii.tre de 
Lutece," unde un alt Moliere („L’Ecole 
des femmes") este montat de Ro
bert Mercy ca o piesă contemporană, 
scrisă de un autor contemporan. 
Casa lui Arnolphe a devenit, în aceas
tă concepție modernizatrice, cafenea 
cu terasă și radio. Arnolphe e în cos
tum de vînătoare. Horace în bluzon... 
Se fumează pipă și țigări, tatăl 
Agnesei intră în scenă în auto-sport 
iar muzica de scenă nu poate fi, în 
asemenea năstrușnice condiții, decît 
muzică de rok-and-rolU...

Este foarte adevărat că piesa „Tar
tuffe" este în așa fel construită, In
cit poate fi oricînd contemporaneizată. 
Dealtfel, orice piesă clasică trebuie 
astfel înțeleasă, și ca atare, prezen
tată. Tocmai acest lucru mă atrage 
nespus de mult la „Tartuffe". Numai 
că eu înțeleg altfel acțiunea de mo
dernizare a unei piese clasice. Nu îm- 
brăcîndu-l pe Hamlet în frac, ori în 
trening pe Vaiere, și în halat de plajă 
pe Tartuffe; nu în felul acesta pot fi 
descoperite, în personajele numite, va
lorile lor conte'mporane, adică valorile 
lor etern umane. Ci punînd în va
loare, făcînd eficientă ideea pe care 
o exprimă, tratînd piesa în ritmul de 
gîndire contemporan. Așa a procedat 
Zavadski în „Nevestele vesele din 
Windsor", cu mijloace noi perfect 
adecvabile acestei comedii dar inadec- 
vabile altora. Vor greși desigur, dacă 
vor încerca să imite procedeele Za
vadski la noi, indiferent unde, regi
zorii mimetici,regizorii aceia care n-au 
înțeles că a „contemporaneiza" nu în
seamnă a crea calapoduri, ci a desco
peri alte și alte procedee (plastice, rit
mice, poetice, fonice etc.) nou artistice 
pentru a da spectacolului o culoare și 
un ritm interior contemporan. Este a- 
ceea ce a făcut Laurence Olivier în 
„Richard al Ill-lea", film-teatru în 
care marele regizor englez a relevat cît 
de primejdioasă e impostura, falsa 
personalitate, camuflarea gîndului 
subteran. Laurence Olivier l-a inter
pretat pe Richard al III-lea la cel 

mai înalt nivel contemporan: Tartuffe- 
rege. A-l contemporaneiza pe Tar
tuffe înseamnă a gîndi — la vremea 
aceea — ca Stanislavski, care îl vedea 
pe Tartuffe intrînd în viața lui Or
gon ca pe Rasputin în viața țarului.

„Tartuffe" este o piesă clasică, 
scrisă cu 295 de ani în urmă, în cir
cumstanțe mult îndepărtate de noi și, 
în general, puțin cunoscute. Caracte
rul polemic marcat al comediei este 
și el o notă specifică și eminamente 
.contemporană, nu în sensul actual, 
ci în'sensul temporal-istoric. Toate a- 
cestea trebuie explicitate, angajate așa 
fel în spectacol incit să fie imediat 
însușite de spectatorul de azi, nu ca 
și cum el ar fi cu 300 de ani mai 
tînăr, deci contemporan cu mușche-
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tarii, ci ca și cum „evenimentele" din 
piesă ar fi contemporane cu el.

Pentru a obține acest rezultat, am 
recurs tot la elemente de epocă — 
fără îndoială! altfel ar fi primejdios!
— introducînd un personaj nou, pe 
Moliăre (în prolog și epilog) și adu- 
cînd în scenă, ca prezență fizică, pe 
singurul personaj pe care autorul îl 
ține tot timpul în culise, pe Laurent
— valetul lui Tartuffe. Ceea ce este 
important de reținut deocamdată, este 
faptul onestității de regie, carp în
cearcă să se explice fără a se imix- 
tiona în textul molieresc. Iar cît pri
vește ideea unui prolog în care să a- 
pară autorul însuși, iarăși nu cons
tituie a scoate căptușeala piesei în 
afară, deoarece uzitez unul din pro
cedeele firești ale montărilor lui Mo- 
liere-regizorul care obișnuia, în fața 
regalului său auditoriu, intrat pe vre
mea aceea în planul de olantare al 
piesei, să țină un speach; era reve
rența lui la public cu care încheia și 
spectacolul. Iar improvizația aceea 
amuzantă care se cheamă „L’Im- 
promptu de Versailles", ce este altce
va decît un dialog din prefața unei 
piese care de fapt nu s-a jucat?

Piesa aceasta — „Tartuffe" — se 
axează pe o crîncenă bătălie între 
geniul rău al lui Tartuffe și bunul 
simț revoltat al grupului condus- de 
Dorina. Piesa însăși a dus un război 
de uzură timp de cinci ani, între 
1664 și 1669, cu societatea acestei 
vremi. Din prima scenă — așa-numita 
scenă a d-nei Pernelle — asistăm la 
încleștarea celor două grupe de per
sonaje, prefigurînd însăși lupta anga
jată în realitatea socială a timpului, 
dintre bigoți ori impostori și rațiu
nea populară. Eu cred că, dacă piesa 
aceasta a avut întotdeauna succes 
de stimă, fără a-l fi făcut și pasional, 
aceasta se datorește faptului că nu a 
izbutit să reveleze contraplanul ei is
toric. Ori tocmai faptul că piesa a 
fost la timpul ei legată de actualitate 

— deci a fost o piesă polemică —< 
face necesară reintegrarea ei istorică. 
Pentru această sarcină, cel mai în 
măsură a o face este însuși Molare 
care — prin spiritul său prezent per
manent în piesele sale — se poate 
înscrie printre personajele lui, fără 
ca această procedură să fie socotită 
conformistă.

In afara acestei reintegrări istorice, 
prin care spectatorului îi este creat 
spațiul, cadrul contemporan evenimen
telor din piesă, vreau să-i aduc și 
un omagiu marelui Molibre, îngă- 
duindu-l să-și dirijeze singur perso
najele.

Cazul personajului Laurent consti
tuie o ciudățenie a comediei „Tartuf
fe". Este vorba de valetul lui Tartuffe 
care are o existență literară numai, 
apare chiar în titulatura uneia dintre 
scene dar... nu apare nici în scenă, 
nici în distribuție. De ce să nu aibă 
chiar o existență fizică, în loc să 
rămînă la ușă, în culise, neidentificat 
decît de faptul că Tartuffe, în actul 
III, scena2, i se adresează, încre- 
dințîndu-i cnutul și rasa lui de rugă, 
adică... armele imposturii sale:

Laurent, păstrează-mi cnutul și rasa 
mea de rugă

Și spune rugi, ca gîndul cel rău de 
noi să fugă.

De-or întreba de mine, m-am dus 
la-ntemn.ița{i

Să dau ajutorare din banii adunați,..

■ Deci Laurent există. Umblă prin 
casa lui Orgon ca pe moșia lui; ne-o 
confirmă Dorina în actul I, scena 2:

Dar pînă și nerodul oe și l-a pus 
fecior

Iși ia ou noi un aer de sus, dojenitor...

Iată-l deci pe Laurent foarte bine 
gîndit de Moliere. El seamănă cu stă- 
pinul său, căruia îi e valet și ucenic. 
H bate cu cnutul, căci Tartuffe — de 
ochii lumii — se flageleeză chiar. 
Deci Laurent știe ce urmărește Tar
tuffe' și, ca atare, el însuși joacă jo
cul ticălos al patronului său, învățîn- 
du-i meșteșugul, li e complice, deci 
Tartuffe trebuie să aibă încredere în 
el. Laurent este un excroc de un rang 
inferior deocamdată, dar el este si
gur viitorul Tartuffe! Slujba lui este 
de valet-parazit și profită din plin- 
E mai gras ca stăpîn-său și mai in
dolent, căci știe, prea multe. De mult, 
de cînd am jucat prima oară în a- 
ceastă piesă, m-am întrebat printre 
replici: dar cum o fi arătînd acest 
personaj care-și poate permite să lip
sească la spectacol fiindcă nu e ne
cesară decît năluca lui?

Dacă Tartuffe mănînca smerit, prea 
cuvios.

Cîte o potîrniche-două și-apoi o fri- 
găruie de mușchiuleț mustos.

(Sc. 4. act. I).

Laurent desigur că mănîn.că mai 
mult, dat fiind aerele pe care și 
le ia chiar cu Dorina care, în ierar
hia slujbelor casnice, este pe o treaptă 
superioară. Tot gîndindu-mă la bio
grafia acestui valet — pe care 
n-ar fi rău de l-ar juca actorul mai 
puțin matur pentru Tartuffe, îna
inte de a i se cuveni rolul acesta —> 
mi-am făcut plăcerea să-l văd um- 
blînd prin casă. Cu fiecare apariție a 
lui Tartuffe, m-am întrebat: dar Lau
rent, unde e? Atunci cînd Tartuffe 
intră în scena cu Dorina din actul 
III, puteam să-l las la ușă? Curiozi
tatea mea era atît de mare, că i-am 
dat brînci după Tartuffe. Marele Mo- 
bere mi-o va ierta, fiindcă a fost și 
el... actor! Revenind la Laurent, dacă 
în restul timpului mi l-am închipuit 
prin alte părți, la bucătărie ori dor
mind buștean, nu am putut pierde 
prilejul, la sfîrșit, cînd Tartuffe se 
întoarce în casa lui Orgon cu căpi
tanul de gardă ca să pună laba ve 
casa binefăcătorului său, să nu-l fac 
și pe Laurent să ia parte la solemni
tate: casa aceasta furată în mod sa
mavolnic devenea într-un fel și casa 
lui, era rezultatul în parte și al com
plicității sale. Mă mai interesa, apoi, 
ce va face Laurent cînd își va vedea 
stăpînul. arestat... Orgon, desigur, nu 
l-ar fi angajat, iar Dorina ar fi fost 
prima care să-l alunge. Desigur ră 
s-a speriat, și-a luat repede ce brumă 
apucase să mai fure de prin casă și 
să depoziteze în cămara lui și a 
luat-o la fugă să se pună la adăpost, 
să devină el însuși — acum cînd ră- 
mînea să opereze pe cont propriu —< 
un alt Tartuffe după chipul și ase
mănarea fostului său patron. Laurent, 
la rîndul lui, avea să aibă un valet 
care-i va lua locul, devenind și acesta 
un nou Tartuffe...

Ion FINTEȘTEANU
artist al poporului
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In numele 
inerei (jarzi!

Nu există mînie mal dreaptă decît 
minia poporului, cînd ea se abate teri
bilă, necruțătoare, asupra făpturii jos- 
uicc ture șl-a pierdut calitatea de om, 
trudind lupta tovarășilor săi și, plătit 
de dușmanii vieții, se pune în slujba 
lor, vârsînd fără mustrare de cuget 
singe nevinovat. In zilele de 23 și 24 
februarie, a avut loc, la Lugansk, în 
R.S.S. Ucraineană, rejudecareu în pro
cesul intentat ue autoritățile sovietice 
călăului Tinerei Gărzi. Vasili Podtînîi, 
fost ajutor de șef al poliției din Kras
nodon, unealtă a hitlerismului în tim
pul Mareiui Război ue Apărare a Pa
triei, dușman înrăit al orinduirii so
vietice. In fața a sute de locuitori ai 
c»ravului, martorii la proces au expus 
șirui nesfîrșit al fărădelegilor comise 
de acuzat. Un rictus strimb, aproape 
cinic, încrețea obrazul trădătorului în 
zileie procesului. Sala se înfiora de 
dezgust și mime la fiecare noua do
vadă de crimă, la fiecare nouă depo
ziție care arunca lumină asupra unui 
trecut însîngerat. zîmbetul acuzatului 
rămînea aceiași, netulburat, fără o ex
presie cît de cit omenească. Spera V 
Podtînîi că timpul a amorțit durerea 
din inimile oamenilor, că pierderea u- 
nor atît de buni fii ai patriei sovietice, 
a neînfricaților comsomoliști-eroi, a pu
tut fi uitată de oameni ? Nu, nimic nu 
se poate uita ! Nu se pot uita z lele 
sumbre din anii ocupației, cînd fiind 
comandant d? poliție al sectorului dm 
Pervomaika, trădătorul Podtînîi a or
donat comuniștilor din localitate sâ dă- 
rîme monumentul închinat luptătorilor 
revoluției, pronunțînd cuvintele josnice: 
„Voi 1-ațl construit, voi să-1 dărîmați r 
Nu se uită faptul că trădătorul Podtînîi 
a fost c 'anizatorul atacului împotriva 
grupului de ostași sovietici, parașutați 
în timpul războiului, lîngă Pervomaika 
și ucigașul a patru dintre aceștia. Nu 
se uită faptul că trădătorul Podtînîi a 
condus personal operațiile în vederea 
prinderii și schingiuirii neînfricaților 
tineri membri ai organizației ilegale de 
luptă împotriva fasciștilor : Uliana Gro
mova, . Anatoli Popov, Maia Pegliva- 
nova, Tonea și Lilia Ivanibina, Sașa și 
Vasea Bondarev, Demian Fomin, Ghe- 
nadi Lukașov.

In noaptea de 15 spre 16 ianuarie 
1943, martorul N. Korostilev (unchiul 
lui Oleg Koșevoi), întemnițat de hitle- 
riști, a putut vedea, prin crăpătura fă
cută în ușa celulei, cum polițiștii mî- 
nau la moarte pe Vania Zemnuhov, Vik
tor Tretiakievici, Anatoli Popov, VoJo- 
dia Osmuhin.
își împărțeau 
condamnaților. 
împărțire.

Pus în fața

N.

La întoarcere, călăii 
hainele însîngerate ale 
Podtînîi arbitra această

.... unor dovezi de necontes
tat, ț trădătorul n-a mai putut da înapoi. 
El a fost silit sa-și recunoască pas cu 
pas flecare din ticăloșiile săvirșite. In 
numele Republicii Sovietice Socialiste 
Ucrainlene, in numele sîngelui vărsat 

de eroii Krasnodonului, ucigașul
feroce, sluga hltleriștllor, călăul V. Pod- 
tînil a fost condamnat cu pedeapsa ca
pitală : moartea prin împușcare.

Poporul sovietic va cinsti veșnic pe 
eroii săi. Va fi veșnic înscrisă cu litere 
de aur, în istoria Războiului de Apă
rare a Patriei, vitejia șl neînfricarea 
luptătorilor „Tinerel Gărzi". Iar duș
manii patriei, dușmanii revoluției șl al 
luminii, își vor primi întotdeauna 
pedeapsa.

Cezar BALTAG

Poeta pregătește acum al doilea

HALID AL-IADER (IRAK) Rimma KazakovaVedere din Moscova'

Rimma Kazakova și Leonid Zavalniuk fac parte din cea mai tînără 
generație de poeți sovietici, ale căror nume s-au făcut cunoscute în ultimii 
3—1 ani.

Rimma Kazakova, născută în anul 1931 la Leningrad, lucrează de 
cîțiva ani la Studioul de filme documentare din Habarovsk. Poeziile ei sînt 
des publicate în revistele de literatură, 
voluni al său.

Leonid Zavalniuk a fost frezor la
In 1954 îi apare primul 
De atunci a mai scos 
literatură Maxim Gorki.

volum de versuri 
alte 3 volume.

*

„Uzinele de tractoare din Altai", 
în Editura Amur din Blagoveșensk. 
Anul acesta termină Institutul de

Proza poloneză
Operele în proză — romanele, 

nuvelele — care au apărut în anul 
1959, ne îngăduie a trage concluzia că 
centrul de gravitate în creație s-a de
plasat de la generația vîrstnică la ge
nerația mai tînără.
In timp ce în domeniul dramaturgiei, 
de pildă, sfîrșitul anului 1959 a pdus 
un important eveniment în prezența 
piesei unui, scriitor aparținînd generației 
mature — Prima zi de libertate — 
a lui Ldon Kruczkowski, în domeniul 
prozei nu putem nota nici un eveniment 
asemănător.

Dintre prozatorii generației mature 
și mijiocii, Maria Dabroivska, Jerzy An- 
drzejewski și Kazimierz Brandys au pu
blicat, e adevărat, cărți în 1959, dar 
acestea nu sînt decît parțial lucrări noi, 
deoarece, în general, ele au un caracter 
mai curînd retrospectiv. Astfel, Maria 
Dabroivska a publicat un ciclu de eseuri, 
scrise în decursul cîtorva ani, asupra 
operei lui Joseph Conrad, scriitorul ei 
preferat. Cartea lui Andrezejewski, A- 
proape o pădure, este o vastă trecere

de RYSZARD MATUSZEWSKI
în revistă a realizărilor remarcabile pe 
care acest autor le-a acumulat în do
meniul nuvelei, de-a lungul unei pe
rioade de douăzeci și cinci de ani. In 
sfîrșit. Amintirile Timpului Prezent ale 
lui Brandys alcătuiesc o culegere, de 
povestiri și eseuri apărute inițial in 
presă.

Printre operele absolut noi, semnalăm 
culegerea excelentelor eseuri ale lui Ta
deusz Breza, intitulată: Note romane, 
consacrată culiselor politicii Vatica
nului.

CELE MAI VALOROASE ROMANE

Intr-un număr recent al săp- 
tămînalulul britanic „Economist" 
este comentată cartea „The sta
tus seekers" (Căutătorii unul ni
vel social) de Vance Packard, a- 
părută In editura Longmans.

Cartea se ocupă de ambiția 
cresclndă care-l devorează pe a- 
mericanul mijlociu, cînd nu are 
o personalitate proprie reală, de 
a-șl procura un anumit „status" 
- adică de a se supune în mo
dul cel mal conformist „obliga
ției" de a fi precis integrat în
tr-un cerc limitat. Recenzentul 
britanic subliniază că din lectu
ra cărții se desprinde clar idela 
e.ă : „Scara care permite trece
rea dintr-o clasă într-alta - șl 
ptnă acum mult mal îngustă și 
șubredă decît se amăgeau mulțl 
americani - a slăbit și unele 
trepte 1 s-au rupt. Azi creșterea 
monopolismului barează drumul 
micilor întreprinzători. Creșterea 
scumpetel împiedică, deasemeni, 
pe mulțl americani să urmeze 
Studii care le-ar ii permis un 
progres pe scara socială".

SITUAJIA LITERATURII
IN SPANIA FASCISTA

ultimii ani mărtu- 
scriitorilor spanioli 

împotriva regimului fascist al lui 
Franco. Iar cînd acești scriitori reu
șesc să treacă granițele țării și să 
se pună la adăpost de persecuții, ei 
produc documente grave cu privire nu 
numai la mizeria și teroarea care 
domnesc în Spania, dar și la condi
ția artistului silit să creeze în clima
tul constrîtigerii și al permanentei sus
piciuni; Numărul din „Lettres franșai- 
ses“ din 18-25 febr. a.c. adaugă șirului 
impresionant de revelații mijlocite de ar
tiști expatriați pe cele ale romancierului 
Jose Corrales Egea. Născut în 1920, 
Egea publică la vîr.ta de 16 ani 
Intr-o editură madrileană romanul 
„Oameni de oțel" pentru a se consa
cra apoi unei cariere universitare si 
a abandona — aparent — orice pasiu
ne pentru scris. Chemat să ocupe 
postul de lector la catedra de limbă 
și literatură spaniolă din Lille el pă
răsește Spania și, zece ani mai tîrziu, 
tipărește la Paris romanul „Cealaltă 
'ață“ în car'e apare tabloul unei lumi 
ntemeiată pe violență, stăpînită de 
in sălbatic aparat represiv și pece
tluită de inconciliabile contradicții. 
In zarea cărții se profilează oameni 
lămînzi, umiliți, dezarmați, in a că
ror conformație morală este activ 
ioar sentimentul ruinei provocate de 
•ăzboitil civil și de victoria falan- 
fiștilor.

Egea remarcă din capul locului că 
omanul nu ar fi putut apărea în 
Spania din pricina cenzurei i'ran- 
histe și considerațiile sale despre a- 
est instrument fascist de zădărnicit 
tîndirea literă sînt cum nu se poate 
mai semnificative pentru atmosfera 
nstaurată de falangiști în toate do- 
neniile vieții, i

Așa cum arată romancierul, cen- 
ura franchistă funcționează brutal, 
tnpiedicînd in cele mai multe rîn- 
uri ca scriitorul să-șț transmită 
leile, sentimentele, credințele, cu un 
uvînt tot ceea ce este expresia unei 
ersonalități artistice. Se face astfel, 
u odată din familia scriitorilor o 
reaslă de anonimi, scrisul devenind 
rofesional și fără de relief, iar lite- 
atura este îndemnată să constituie 

formă „rezonabilă" și meschină de 
spune cu meșteșug adevărurile ofi- 

iale. Autorii sînt forțați să se măr- 
inească la cîteva teme a căror tră
ire nu presupune o prezentare directă 

Spaniei contemporane. Cenzorii pîn- 
esc și sancționează pe acei care se 
propie prea mult de realitate, dar 
ilută și stimulează pe cei care se

Se înmulțesc în 
riile și protestele

îndepărtează de hotarele ei. Astfel, 
misticismul și literatura patologicului 
primește o primă de încurajare. In 
cîmpui artistic sever, delimitat de va
meșii literaturii spaniole e dificil sâ 
se manifeste un talent. Indiferența 
unei părți a literaturii spaniole de azi 
— literatura oficială — față de pro
blemele sociale, placiditatea ei fată 
de frămîntările maselor, spiritul pasiv 
cu care întîmpină istoria contempo
rană reprezintă materializarea unui 
sistem de interdicții pe cît de absurd 
pe atît de total. I

Cît de departe merge cenzura în zefu 
ei o dovedește faptul că ea nu tole
rează ca romanele sau piesele să 
descrie, de pildă, o sinucidere. In 
Spania franchistă oamenii nu au voie 
să se sinucidă cel puțin în literatură. 
Dar cenzura este și aci... generoasă, 
îngăduind spaniolilor să afle prin in
termediul traducerilor că în alte țări 
oamenii își pun adesea capăt vieții.

Mijlocul cel mai des utilizat de 
scriitorii spanioli, arată Egea, pentru 
a scăpa de rigorile unei asemenea 
cenzuri obscurantiste, este să plaseze 
acțiunea într-o altă țară, într-un loc 
neprecizat etc. Dar o carte lipsită de 
tot ceea ce particularizează un eveni
ment și-i dă un sunet specific, înce- 
pînd cu condițiile geografice și cul- 
minînd cu cele sociale, nu poate avea 
nici eficiență artistică, nici ecou în 
conștiința cititorilor. „Citeodată, notea. 
ză Egea, autorul folosește un cod de 
aluzii dar cum aceasta cere din partea 
cititorului o cunoaștere prealabilă a 
circumstanțelor, publicul capabil să 
înțeleagă sensul profund, adevăratul 
înțeles al celor citite rămîne foarte 
limitat".

Evident, în asemenea împrejurări 
cititorii preferă să se adreseze litera
turilor străine, iar scriitorii au adeseori 
sentimentul inutilității eforturilor lor, 
ceea ce paralizează și acea parte din 
elanul creator care nu s-a plecat în- 
frîntă sub povara interdicțiilor cen
zurii.

Faptul că nici una din făgăduințele 
literaturii spaniole contemporane nu 
s-a împlinit, faptul că scriitori talen- 
tați ca Ferlozio, Carmen Laforet sau 
Camilo Cela tac vreme de 5, 10 și 
15 ani între o operă și cealaltă trebuie 
pus pe seama acelorași condiții.

Interviul lui Jose Corales Egea se ci
tește cu amărăciune, cu neliniște și, mai 
ales, cu mînie, pentru că fascismul e 
astăzi din nou o amenințare, pentru 
că fascismul trebuie definitiv alungat 
din lume.

In ceea ce privește noile romane, în 
fruntea producției anului 1959, sînt de 
menționat operele scriitorilor din tînără 
generație : romanul lui Wilhelm Mach 
Viața mare și viața mică și romanul 
lui Tadeusz Konwicki Gaură-n cer. A- 
ceste două lucrări se caracterizează 
printr-o anume convergență de concepții 
artistice, amîndouă privind lumea prin 
ochii unui erou-copil.

In romanul său, Mach își povestește 
— din perspectiva vîrstei mature — 
copilăria desfășurată în perioada ime
diat următoare războiului. Acțiunea 
se petrece într-un sat din sudul Polo
niei, unde are loc procesul dramatic al 
transformărilor revoluționare și lichida
rea anarhiei rămase de pe urma ocu
pației hitleriste, — toate acestea înso
țite de jocul pasiunilor și al intereselor 
omenești, Eroul-copil al acestui roman, 
plin de sensibilitate și imaginație, reac
ționează cu multă vivacitate la fenome
nele ce-l înconjoară ,resimțind cu adîn- 
cime bunătatea ca și cruzimea și ne
dreptatea umană.

Romanul lui Konwicki, Gaură-n cer, 
cuprinde și el relatarea aventurilor 
unui băiețaș. Imaginea ce se desprinde 
din „aventuri" este departe de idilica 
povestire a unor amintiri din copilărie. 
Eroul lui Konwicki, mic proletar al sa
tului — orfan, crește intr-o îndepăr
tată provincie poloneză, în perioada 
care precede cel de-al doilea război 
mondial. Viața lui este povestirea unei 
nobile, revolte și a primelor deziluzii 
ale tinereții condiționate de mediul 
bogat în conflicte sociale de clasă.

Astfel, nici romanul lui Much, nici 
cel al lui Konwicki nu pot fi calificate 
ca un refugiu în lumea copilăriei pen
tru a evita înfruntarea problemelor pre
zentului. Dimpotrivă, avem de-a face 
cu opere foarte puternic angajate în 
contemporaneitate. Această constatare 
este importantă din punctul de vedere, 
al preocupării generale care se mani
festă în diferitele evaluări ale producției 
literare poloneze din ultimii ani, al 
preocupării pentru o literatură angajată 
din punct de. vedere social, militantă și 
ridicînd cele mai importante probleme 
ale timpului nostru.

Romanul lui Tadeusz Holuj, Slîrși- 
tul lumii noastre, este, de asemeni, demn 
de a fi remarcat. El constituie un nou 
mod de a descrie și analiza lupta clan
destină a deținuților de la Oswiecim 
(Auschwitz). Tadeusz Holuj este unul 
din scriitorii care au trăit infernul de 
de la Oswiecim.

ALTE' OPERE

Dacă ne ocupăm de operele care 
respectă postulatul angajamentului so
cial, este necesar să amintim culegerea 
de reportaje a lui Marian Brandys, in
titulată Despre regi și despre varză. 
Reportajele sînt scrise, ca și celelalte 
lucrări ale acestui autor, într-un stil 
desăvîrșit, oferind totodată o viziune 
plină de umanism și de sinceritate a

în 1959
I

fenomenelor și problemelor vieții Po
loniei contemporane.

Romanul lui Kazimierz Koznieivski, 
Fh ri de iarnă, este o lucrare mai puțin 
realizată din punct de vedere artistic, 
dar ea constituie desigur, o încercare 
plina de rîvnă de a surprinde probleme 
grave și de actualitate din viața Polo
niei contemporane.

In culegerea de nuvele a lui Stanislas 
Wygodzki, în zori, autorul, ca în în
treaga sa operă de altfel, este preocu
pat mai ales de viața și activitatea 
luptătorilor din mișcarea revoluțio
nară poloneză. Trebuie menționată, 
de asemeni, culegerea alcătuită din trei 
nuvele, cu același subiect, a lui Bo- 
goslaw Kogut intitulată Moise roșcatul, 
care ne poartă în marea frămîntare a 
aventurilor și pasiunilor omenești, in 
care temele principale sînt războiul, 
lagărele de concentrare și lupta parti
zanilor.

Concursul organizat de Editura din 
Lodz ne-a oferit cîteva lucrări care me
rită să fie citate. Premiul I i-a fost de
cernat lui Mach pentru romanul de care 
vorbeam mai sus. Printre celelalte, să 
menționăm romanul lui Leon Gomo- 
licki, Fuga, care cuprinde copilăria și 
tinerețea eroului precum și zugrăvirea 
chinurilor sale sufletești în atmosfera 
înnăbușitoare a unui orășel de la fron
tiera orientală a Poloniei dintre cele 
două războie. Să notăm și romanul 
Wandei Karczewska, Plecarea, cu ca
racter psihologic, a cărui acțiune se 
desfășoară în zilele invaziei hitleriste 
din 1939. Romanul intitulat Niciodată 
în lume de Aleksander Minkowski, 
scriitor al tinerei generații, descoperit 
grație acestui concurs, e o lucrare în
drăzneață, deși nu îndeajuns de reali
zată. Lucrarea aceasta merită totuși o 
atenție particulară, deoarece ea tratează 
probleme contemporane și dă o intere
santă imagine a conflictelor din conștiin
ța profesională și socială a ujiui tînăr 
medic trăind în atmosfera tipică a unui 
orășel de provincie.

Interesanta culegere de nuvele a scrii
torului din generația mijlocie, Stanislaw 
Zielinski, intitulată Corabia șașiiler, 
introduce într-un climat literar cu totul 
diferit. Este o lucrare de proză satirică 
și grotescă. Menționăm că genul acesta 
de grotesc, practicat de Zielinski, se 
înrudește cu grotescul din creația poe
tică și din textele dramatice, jucate 
mai ales în micile teatre de studenți și 
că e un gen care are de pe acum o 
bogată tradiție în literatura noastră.

Opera lui Stanislaw Lem are o po
ziție cu totul particulară în literatura 
contemporană poloneză, el este singurul 
autor din Polonia, foarte înzestrat și 
foarte fecund, de romane și nuvele de 
genul științifico-fantastic. In 1959, el a 
publicat două cărți noi, o culegere de 
nuvele cu titlul Invazie în Aldebaran 
și romanul Eden. Aceste două lucrări 
se remarcă printr-o mare bogăție de 
idei, ele fac dovada unei mari culturi 
literare și a unui ales simt al umorului.

★
Să încheiem trecerea noastră în re

vistă prin semnalarea unei opere capi
tale, la limita dintre proza artistică 
eseistică și a lucrării științifice, cum 
este cartea profesorului Kazimierz Ku- 
maniecki intitulată Cicero și contem
poranii săi. Este o lucrare care se în
rudește cu cele mai bune tradiții uma
niste, îngăduind cititorului aontempo- 
ran să tragă din imaginea unei vechi și 
îndepărtate epoci concluziile și reflexiile 
ce se raportează la prezent.

După „Revista săptămînală” nr. 
2/1960 a agenției P.A.P. Text pre
scurtat.

S. E.

Trimete-mi soartă..
Intre orgoliu și singurătate, 
aripa victoriei nu bate, 
ora fericirii-i deșartă...
Adu-mi, soartă, 

nopți de comandant, 
de veghe și de griji, 
pentru fiecare

inimă

In ziua de duminică 6 martie, la 
la ora 20, postul de radio Bratislava 
a transmis, tn interpretarea Teatrului 
Național 
diofonică 
Mirodan,

din Kosice, adaptarea 
a piesei „Ziariștii" de

r«-
Al.

să fiu răspunzătoare. 
Să răsune telefoanele toate 
cînd un om undeva în durere se zbate. 
In ușă să-mi bată, sfios sau mai tare, 
vecinii după pîine și sare.
■— Dacă veți murdări podeaua, 
eu o voi șterge, —
dacă veți umple odaia cu fum de țigări, 
vom deschide fereastra-mpreună.
Veni ți,
vînturi semețe, larg cîntătoare, 
porniți, peste drumuri și străzi, 
ploi strălucitoare, torente, zăpezi. 
Prieteni,
vă aștept, îndrăzniți și intrați, 
de la drum, de la munci, și-ntîlniri, 
cu adinei, luminoase priviri I 
Trimite-mi, soartă, nopți de comandant, 
de-ncrederea ostășească fă-mi parte, 
a celor de aproape, 
și-a celor de departe.

Leonid Zavalniuk

Geneza versului
Uite-așa, din senin,
Ca un năduf, o amețeală, un chin, 
Vine-ntr-o zi și la inimă-mi bate:
Eu îi dau sufletul și gîndurile toate 
Și fără a mai întreba,
Pentru sine, sufletul, pentru sine și-l ia.

'l ot ce-am trăit, ce-am agonisit și strîns, 
Infrîngeri, victorii, durere și plîns 
Să fie ale noastre ar vrea,
Le smulge din inima mea,
Și sîngele pentru sine, pentru sine mi-l ia.

Dar glasul i se face de-aramă și sună.
Ritmul înfiorat în silabe se-adună,
El cere și cere mereu,
Mai mult decît am și decît e al meu
Și-i dau sufletul meu frământat ca o pîine 
Și îi dau și ziua mea de mîine.

In urmă, cînd în zorii țîșnind în șuvoi
El pleacă să-aprindă o stea în tărie —
în sărbătoarea nașterii noi, —
Eu nu mai am, pentru prietenii mei,
Destulă, gingășie și iată

Trec pe lîngă femei
Cu inima netulburată.
Și iarăși mă vor răni colții de stîncă, martora 

nădejdilor mele și a păcatelor altora...

'Aceasta este, după tariful sîngeros, de uecii, 
Valoarea nominală
A versurilor vii.

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

Poezia lui Michelangelo Buonarroti
Se împlinesc zilele acestea 485 de 

ani de la nașterea lui Michelangelo 
Bounarroti (1475—1564).

Sculptorul titanic al lui Moise și 
David, pictorul dantesc al Judecății 
universale și al bolții Capelei Sixtine, 
arhitectul celei mai îndrăznețe cupole 
ale lumii, cupola „Sfintului Petru" 
din Roma, a fost și un poet de pu
ternic talent. Intr-un secol în care 
majoritatea poeților „petrarchizau", 
îl imitau pe sensibilul Francesco Pe
trarca în conținut dar mai ales în 
formă, Michelangelo dă dovadă de 
originalitate artistică literară. Gîndi
rea cea mai înaltă și sinceritatea pro
fundă a sentimentelor, energia stilis
tică, sînt caracteristicile principale 
ale scrisului marelui artist florentin.

De multe ori, poezia sa este stră
bătută 
invită 
rareori 
dern.

Este 
tn același timp, că temele principale 
ale poeziei lui Michelangelo sînt des
prinse din actualitatea și realită
țile țării sale. Printre ele se înscrie, 
în primul rînd, profunda durere pe 
care o simte poetul tn fața servituții 
patriei căzută sub dominarea strivi
toare a străinilor. Nu trebuie să uităm 
arzătorul patriotism al lui Michelan
gelo, acela care a. ridicat fortificațiile 
sistemului de apărare al Florenței în 
timpul faimosului asediu din 1529. Ca

de gînduri și sentimente care 
totdeauna la meditafie și nu 
ating și inima cititorului mo-

foarte interesant de arătat,

și Dante Alighieri, de care poate fi 
apropiat prin pasiunea sa cetățeneas
că, prin impetuozitatea sentimentelor 
patriotice, Michelangelo poate flagela 
cu aspre cuvinte slăbiciunea țării iu
bite și pe locuitorii ei, care nu se ri
dică la luptă pentru cucerirea liber
tății pierdute. Cu accente aspre, el se 
ridică împotriva seniorilor italieni, 
împotriva discordiilor interne, a lup
telor fratricide care au ținut atîta 
vreme Italia divizată politic. Ca și 
Dante Alighieri, Michelangelo a putut 
să fie un violent poet antiecleziast. 
El a cunoscut de aproape turpitudinea 
curiei papale, pe care a demascat-o 
cu cuvinte de foc. Ca și Dante Ali
ghieri, pe care îl admira nespus, Mi
chelangelo și-a dat seama de ameste
cul nefast al oamenilor bisericii în 
treburile laice. El iși poate striga dez
nădejdea adlncă văzindu-și (ara atît 
de slabă, după cum ooate s-o mustre 
sever pentru a se fi lăsat pradă oa
menilor bisericii.

Nețărmurita admirație pe care a 
avut-o pentru marele său concetățean, 
Dante Alighieri, i-a fost o altă temă 
a poeziei. Ca o splendidă afirmare a 
conștiinței valorii sale, caracteristică 
de altfel, pentru dezvoltarea persona
lității în Renaștere, este paralelismul 
pe care face Michelangelo între el șl 
Dante. Doar Dante Alighieri reprezin
tă in literatură culmea pe care el, Mi
chelangelo Buonarroti, o reprezintă 
in arta plastică.

O altă temă, menită să distrugă 
imaginea despre solitudinea și mizan-

tropismul lui Michelangelo, este aceea 
a iubirii. Ca mulfi al(i literaji ai vre
mii, Michelangelo a fost îndrăgostit 
de cea mai de seamă poetă italiană 
a secolului al XVI-lea, Vitoria Coi- 
lona. Se pare că dintre toți admira
torii grupului care gravita în jurul ei. 
Vittoria Colonna l-a ales drept prie
ten predilect doar pe Michelangelo 
Buonnaroti. Marele artist a închinat 
femeii iubite o serie de versuri stră 
bătute de un idealism filozofic vecin 
cu acela al celui mai discutat filozof 
din renașterea italiană, Platon. I)e 
altfel, citeodată, această ceață filozo
fică platonizantă învăluie și ascunde 
forța lirică și originalitatea versurilor

Ca o pagină de antologie, demnă 
de a figura printre cele mai perfecte 
versuri inspirate de iubirea de țară 
este răspunsul pe care Michelangelo 
l-a dat madrigalului unui literat con
temporan ca Giambattista Strozzi 
care elogia cele două magnifice sta
tui ale marelui sculptor., Ziua și Noap
tea. ridicate in capela „San Lorenzo" 
din Florența.

Versurile lui Strozzi se adresau ți

nui privitor uimit de frumoasele statui. 
Noaptea pe care tu o vezi atîta de 

frumos 
dormind, a fost de un înger sculptată 
în piatra asta și pentru că Unarm*  

trăiește;
nu crezi și-ți va vorbi. 

sublinia realismul 
Michelangelo. Dar n- 

Micelangelo ti

trezește-o, dacă
A cest elogiu 

capodoperei lui 
cestui înalt elogiu, 
răspunde cu versuri pătrunse de du
rere, copleșit de a vedea Florența 
și întreaga Italie subjugată de străini 
și strivită de tiranie-
Scump îmi e visul și mai mult ființa 

de piatră 
timp nenorocirea și rușinea du

rează;
nu văd, să nu aud e pentru mine 

un mare noroc.
aceea nu mă trezi. Vorbește încet.

cît

să

de aceea nu mă trezi. Vorbește încet.
Acestea sînt temele principale ale 

poeziei lui Michelangelo Bounarroti. 
care-l ridică pe artist deasupra sutelor 
de imitatori ai poeziei lui Francesco 
Petrarca, în secolul al XVI-lea italian.

Alexandru BĂLĂCI
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face numai proză fără 
Latră clinele 

Se rostogolesc niște ; 
muzică. Frecarea

săNu ac
|tii, ci și muzică.
muzică. Se rostogolesc niște pie
troaie — muzică. Frecarea a două 
obiecte cu respectivele sonorități — 
muzică. Etc., etc. Iar dacă aveți un 
magnetofon și reuniți toate 
zgomote, mai mult sau mai 
acceptabile, în funcție de 
fiecăruia, ați devenit, fără să 
compozitor de muzică concretă , 
zați alăturarea celor doi termeni).

La Paris, niște cetățeni, care 
poartă numele de compozitori, au 
încercat să-și prezinte „operele con
crete*  în fața unui numeros pu
blic. Ba mai mult, unul dintre ei, 
Pierre Schaeffer, a încercat să ex
plice scopurile și mijloacele „mu
zicii concrete". Publicul, publicul 
popular chemat în acea zi în sala 
T.N.P., a înțeles despre ce este 
vorba : a protestat, a fluierat și a 
părăsit în masă sala, așa că partea 
a doua a programului s-a desfășu
rat în fața unei asistențe reduse la 
cîțiva amici.

Apreciere critică, operativi 
concretă,

aceste 
puțin 
nervii 
ițiți, 
(seu-

. Simone 
distincție: 
important .. _ .. __
se decernează în Statele __ _ .
miul i-a fost decernat pentru inter
pretarea principalului rol feminin din 
filmul englez „Room at tht top" (Ca
mera de la mansarda ). Pentru in
terpretarea aceluiași rol, Simbne Sig
noret a fost laureata anul trecut, la 
Festivalul Internațional al filmului de 
la Cannes. Succesul filmului, 
critica progresistă din Occident 
datorat în cea mai marc parte 
terpretării actriței fraaceaa.

Signoret a primit o 
Premiul „Oscar*,  cel 
premiu cinematografic 

Unite.

nouă 
mai 
care 
Pre-

scrie 
este 
in-

ti-Un talentat reprezentant al 
’ nerel generații de dramaturgi 
italieni, Franco Monlcelli, și-a 
exprimat următoarea opinie, în 
cadrul unei anchete efectuate a- 
supra cauzelor actualei crize 
prin care trece teatrul peninsu
lar : „in primul rînd, cenzura, 
o cenzură scrisă și nescrisă, a- 
limentată de terori confesionale, 
afirmînd în mod jignitor arbi- 
trariul autorității, ajungînd la 
adevărate interdicte și tabuuri“.

Franco Monicelli face aceste 
afirmații fiind în cunoștință de 
cauză. Ultima sa piesă nu a pu
tut vedea lumina rampei, deși 
cîteva lecturi prealabile trezise
ră un mare interes, deoarece 
zace de opt luni în birourile 
cenzurii, fără ca 
se fi comunicat 
justificare...

în
autorului să 1 
cea mai mică

Presa franceză 2"._,
mului „Normandle-Nlemen" 
producție Iranco-sovietlcă

aduce elogii fii
ca 

----------------- a 
cărei premieră a avut loc zilele

ziarului „Le Mon- 
„Despre acest film

trecute la Paris.
Cronicarul ziarului „Le 

de" declară : 
este imposibil să vorbești cu in- 
diferențâ", „Iată un film care 
emană căldură șl curaj emoțio
nant de la Început și pînă la 
sfîrșit" — scrie „Le Parisien li- 
bere". „Paris-Presse l’Intransi- 
geant", publlcînd impresiile unor 
foști ofițeri ai regimentului „Nor- 
mandie-Niemen" reproduce de
clarațiile fostului comandant al 
regimentului după care „filmul 
redă cu fidelitate spiritul luptei 
noastre comune". Ziarul „l’Hu- 
manitâ" scrie : „Trebuie văzut 
acest film neobișnuit, acest rilm 
mare. Este un moment istoric și 
totodată o minunată pagină de 
artă cinematografică*.  Ziarul sub
liniază că premiera 
care evocă frăția 
vieto-franceză în 
va hitlerismului, 
splendid preludiu 
N. S. Hrușciov în

filmului, 
de arme so- 

lupta împotri*  
reprezintă un 
al vizitei lui 
Franța.

De mai bine de 
sovietic ,,Pe Donul liniștit” 
afișul pe ecranele daneze. După 
premiera festivă care a avut loc 
la cinematograful „Alexandra" 
din Copenhaga, filmul a fost 
prezentat in 102 săli din Dane
marca, fiind tn continuare soli
citat de încă 60 de cinemato
grafe. Zilele trecute M. A. Șo- 
lohov a sosit la Copenhaga unde 
a asistat la premiera filmului 
„Soarta unul om".

un an, filmul 
ține

Nu de mult, ziarul „Kulturny 
Zivot" din Bratislava a prezen
tat, într-un articol informativ, 
cîteva din ultimele creații ale 
scriitorilor noștri, unele apăru
te, ca ..Pe muche de cuțit” (M 
Beniuc), „Șoseaua Nordului” 
(Eugen Barbu) și 
Boga“ (H. Lovlnescu), 
tele, ca „Eroul de pe 
hesă de A Baranga ; 
ceput a fost sfîrșitul” ____ __
M. Dragomir, aflate pe șantierul 
de lucru al autorilor, lntr-o fază 
mai mult sau mai puțin avan- 
ată.

i.Surorlle 
- iar al- 
Acropole" 
„La în- 
roman de
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