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TEATRULUI

I
burgheze,Produs al prejudecăților 

teatrul bulevardier și-a obișnuit pu
blicul cu eroi comozi, amuzanți și 
superficiali, eroi asemănători întde 
dînșii ca picăturile de apă. Burghe
zul — mare, mijlociu sau mic — 
asista cu plăcere la acest gen de 
spectacole care nu tulburau nicio
dată pe nimeni. Ele îi ofereau satis
facția de a vedea strălucind în lumi
nile rampei mediocritatea burgheză, 
ca unica și cea mai bună dintre lumi, 
îl măguleau și — totodată — îi în
tăreau convingerea că în viața fie
cărui om există și trebuie să existe o 
serie întreagă de imoralități ascun
se de ochii lumii, dar în fond cît se 
poate de firești.

La sfîrșitul secolului trecut și în
ceputul secolului nostru, teatrul bu
levardier s-a dezvoltat în „directă o- 
poziție cu piesele lui lbsen, Cehov, 
sfiaw sau Gorki, care azvîrleau so
cietății întrebări alarmante. Cei care 
plăteau fotoliile scumpe erau destul 
de frămîntați de evoluția tot mai în
grijorătoare pentru ei, a vieții reale. 
La teatru, ei voiau să se distreze, să 
se odihnească, să nu dea piept din 
nou cu problemele răscolitoare de care 
ar fi preferat să uite. Comedia bu
levardieră era tocmai preparatul a- 
greabil, menit să asigure două ceasuri 
de iluzii, rose-bonbon. Eroii acestui 
teatru erau nostimi și nepăsători — 
așa cum trebuie să fie orice cetă
țean de treabă, căruia nici prin min
te nu-i trece să răstoarne ordinea 
stabilită.

Cînd, în piesele lui Gorki, eroul re
voluționar s-a ivit pentru prima oară 
pe scenă, el a apărut — în contrast 
cu ambiția burgheză — ca un per
sonaj cu totul neobișnuit, un fel de 
Rahmetov al veacului XX, ale cărui 
norme de viață ar fi insuportabile 
pentru oamenii „comuni". In „Cei din 
urmă", elevul Piotr, fiul polițaiului 
Kalomiițev, face cunoștință cu un a- 
semenea luptător revoluționar. In fi
nalul piesei, Piotr mărturisește însă 
că nu se va mai duce pe la priete
nul său. Revoluționarii 
severi, prea exigenți.

i se par prea 
Pentru odrasla
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Kolomiițevilor, gîndireai vlagă a 

morala acestuia sînt prea aspre.

Condiția artistului
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în societatea capitalistă

fără
Și i . .
Și cum ar fi putut fi altfel ? Aceștia 
sint oameni care și-au propus să 
îndrepte șira spinării unei societăți 
gîrbove, să smulgă din rîndurile ce
lor asupriți orice rămășiță de lînce. 
zeală, de resemnare și pasivitate.

E, deci, natural ca luptătorii co
muniști, care își asumă răspunderi 
uriașe și cer în primul rînd foarte 
muM de la ei înșiși, să fie exigenți 
și cu alții. „...Se întîmplă ceva ciu
dat — spune Căpetenia din „Tragedia 
optimistă" Comisarului — vine par
tidul, partidul tău, la putere, și pune 
oamenilor care-și dau viața pentru 
el nu mai știu ce condiții. Cum 
merge asta ? Ce-i asta ?“ — „Foarte 
simplu — răspunde Comisarul. Noi 
știm încotro și în ce fel trebuie să 
pășim. De aceea punem condiții și 
ele sînt acceptate. Dacă nu ar fi pri
mite, nu le-am putea pune."

Tocmai această minunată exigență 
partinică scoate la suprafață capaci
tățile creatoare ale nenumăraților 
„oameni simpli", care în orînduirile 
bazate pe exploatare au fost obișnuili 
să-și subaprecieze forțele, să gîndeas- 
că astfel: „N-am să schimb eu lu
mea, un Ion sau un Ivan oarecare". 
Teatrul realist-socialist arată 
spulberă această prejudecată. In mij
locul luptelor revoluționare, 
tact direct cu comuniștii, 
Ivan Șadrin din „Omul cu arma 
țăranul lvan Sîsoev din 
de Cavalerie" constată, 
mire la început, că pot face și altce
va decît să asculte orbește ordinele 
stăpînitorilor burghezi și moșieri, că 
ei, oamenii simpli, împreună cu mi
lioanele lor de frați, sînt adevărații 
făuritori ai istoriei.

A lupta activ si organizat pentru 
fericirea colectivității în loc să stai 
nepăsător la gura sobei, a te integra 
disciplinei comuniste în loc să faci 
tot ce-ți trece prin cap, în genere a 
deveni conștient de răspunderea so
cială a faptelor tale în ioc să te so
cotești singur pe lume — toate a- 
cestea par, la început, unor perso
naje ca’ Ivim SîSoev sau, de pildă, 
ca Alexei din • „Tragedia optimistă", 
cerințe împovărătoare — și numai 
experiența gravă a vieții îi ajută să 
le. înțeleagă.

Evoluția teatrului realist-socialist a- 
rată însă cum aceste exigen'e devin 
tot mai mult reguli firești ale vieții 
cotidiene în societatea socialistă. De 
pildă în piesa „Un om obișnuit" de 
Leonid Leonov, Sviokolkin, criticînd 
cu tact apucăturile învechite ale prie
tenului său Ladîghin, vorbește în nu
mele moralei dominante, în numele

cum sc

în con- 
soldatu'l 

“ sau 
„Brigada l-a 
nu fără ui-

Acum cîtva timp, după numeroase 
solicitări și promisiuni, s-a ținut în 
cadrul U.N.E.S.C.O, o conferința la 
care au participat artiști din diferite 
țări și care și-a propus să examineze 
unele probleme ale muncii de creație.

Intenția organizatorilor era de a se 
evita orice analiză sistematică și de 
a orienta discuția pe linia unor „reac
ții spontane", neaprofundate, sub pre
textul că meseria și structura intimă 
a celor prezenți se opune unei cerce
tări concrete și meticuloase. _

Dar, cu excepția cuvîntului de des
chidere al lui Giuseppe Ungaretti 
care nu ezită încă «a considere arta 
deasupra istoriei și care, reia ideea 
că poezia nu poate fi definită fără a 
o distruge, deși ea ar deține, în 
schimb, esența adevărului absolut — 
celelalte expuneri renunță repede la 
tonul transcedental, pentru a se plasa 
pe tărîmul unor probleme tangibile și 
necruțătoare.

Și, contrar așteptărilor, acele „reac
ții spontane" menite să asigure o 
mare varietate de păreri, relevă cu 
o perseverență concludenta tristele co
ordonate ale soartei artistului în so
cietatea capitalista.

Arthur Honegger, muzician de o 
incontestabilă valoare, arată că în 
acești ultimi ani de grație, mai bine 
zis,’de disgrație, în fața piedicilor 
multiple întimpinate de creatorii din 
domeniul muzicii, singurul ajutor pe 
care îl poți da unui tînăr talentat, dor
nic să se dedice artei, este să-l con
vingi că această activitate nu-1 poate 
hrăni decît în cazuri cu totul excep
ționale și numai spre sfîrșitul existen
ței sale.

In luările lor de cuvînt unii esteți 
au încercat să invoce în sprijinul teo
riei ca mizeria este un stimulent al ge
niului, imaginea lui Horner cerșind și 
a. lui Villon furînd. Majoritatea audi
torilor n-a fost însă cucerită de aceste 
evocări.

Minimalizarea muncii artistice, dis 
prețul față de ea este atît de proprie 
orînduirii capitaliste, incit în Franța 
■a fost adoptată următoarea definiție . 
„Este considerat (artist, n.n.) profe
sionist din punct de vedere social, 
acel artist care, sacrificînd multi ani 
in tinerețe ca să studieze și să cu
noască arta, trecînd, deseori, prin cele 
mai mari dificultăți, — consacră cea 
mai bună parte a vieții sale exercită
rii unei meserii ingrate care îi per
mite rareori să-și asigure bătrînețea 
și care nu se bucură de niciunul din 
avantajele prevăzute de Stat pentru 
oricare altă categorie de lucrători".
. Care este „lumea de dincolo" fă
găduită artiștilor ca o compen
sație a mizeriei lor materiale ? 
Evident, „independența" și „libertatea

absolută". Drept care, toate cuvîntă- 
rile protestează vehement împotriva 
cenzurii (se protestează, deci existai) 
problema abolirii ei intrînd chiar in 
rezoluțiile conferinței. „Libertățile" și 
„independențele" se ilustrează în con
tinuare prin faptul că pentru a monta 
în Franța o nouă opera, ea trebuie să 
fie semnată de un om „influent poli
ticește" ; prin faptul (amintit de Ho
negger) că impresarul nu-i îngăduie 
interpretului să introducă în reperto
riul său lucrări noi, dat fiind că ve
chiul repertoriu, uzat și răsuflat, îi a- 
sigură, fără riscuri, cîteva succese 
călduțe; prin faptul că dezvoltarea 
teatrului liric în Franța e condiționa
tă de bugetul alocat, buget care in 
1918 era de 240 de milioane, în 1949 
— de 120 de milioane, în 1950 —• de 
80 de milioane și în 1951 — de 4fî 
de milioane; prin faptul că integri
tatea operei de artă — această ches
tiune elementara — este mereu și me
reu pusă pe tapet și că munca de 
negru este recunoscută și justificată 
ca o necesitate etc.

Toate aceste semne de „libertate" 
și „independență", lupta împotriva 
amestecului monopolurilor în chestiu
nile artei, îl arată pe artist dependent 
de ediioriil său, de directorul său de 
teatru, de impresarul său, în ultimă 
instanță de cel care posedă finanțele 
și puterea politică, de capitalist.

Fără să vrea, un alt ■ participant 
la conferință, Marc Connelly, vor
bind despre teatrul contemporan, re4 
cunoaște neputința dramaturgilor ti
neri și talentați de a ajunge să fie 
jucați, pentru că „mercantilismul gro
solan" al Broadway-ului le taie orice 
șansă.

In fața dușmanilor creației artis
tice, artiștii „liberi" și „independenți1’ 
cheamă in ajutor Statul, privit ca d 
abstracție. Unii dintre ei și-au dat în
că de pe atunci seama că un astfel de 
ajutor e iluzoriu. Cifrele, datele, toată 
latura informativă a rapoartelor pre
zentate la conferință e edificatoare. 
Cum vor putea fi vreodată — într-un 
stat capitalist — desființate monopo-1 
lurile care dirijează orice fel de acti4 
vitate ?

In final, în pregătirea redactării re
zoluției comisiei de literatură, raporto
rul respectiv arată insuficiența prac4 
tică a celor mai multe dintre propu
neri și se bucură că, fără a se putea 
crea un program, s-a muncit serios- 
și rodnic I

Iar splendida Veneție, oraș al ■ fru
museții naturale și al celei elaborate, 
a fost martora a încă unei dovezi pe
remptorii a divorțului definitiv dintre 
arta adevărată și societatea capitalistă;

Nina CASSIAN

' floresponde'nța lui Gehov cu Gorki 
cuprinde o bogată materie de reflec
ție artistică. Urmăresc, de data acea
sta, mai cu seamă scrisorile lui Cehov 
și aflu în sfaturile pe care acesta le 
dă emulului său mai tînăr și în apre
cierile pe care i le consacră precizări 
dintre cele mal interesante asupra 
propriei sale arte poetice. Cehov ad
miră în nuvelele lui Gorki darul sen
sibilității, al plasticității, acel dar care 
îl face pe acesta din urmă să vadă 
și, parcă, „să pipăie cu mina" lucru
rile pe care le descrie. Uneori, totuși, 
Cehov ar dori mai multă sobrietate, 
eliminarea unora din intervențiile re
torice ale tînărului scriitor sau a de
scrierilor cu care își întrerupe dialo
gurile. „După părerea mea, îi scrie 
Cehov lui Gorki, nu ești destul de so
bru. Ești ca un spectator de teatru 
care își exprimă atît de zgomotos ad
mirația, îneît îi împiedică pe cei din 
jur și pe sine însuși să asculte., Acșa- 
stă lipsă de măsură se simte, fhai 'a- 
les, în descrierile de natură cu care 
întrerupi dialogurile. Cînd citești pa
sajele cuprinzînd descrierea peisaje
lor, ai vrea să fie mai concentrate, 
mai scurte". Scriitorul ajuns la măies
trie găsește, cu drept cuvînt, că este 
obositoare și monotonă reluarea ne
contenită a procedeului care constă în 
personificarea aspectelor naturii, în 
expresii ca „marea respiră", „cerul 
privește", „stepa se răsfață", „natura 
murmură, vorbește, e melancolică" 
etc. Astfel de personificări sînt „une
ori duLcegi, uneori neclare". Prefera
bilă i se pare lui Gehov simplitatea în 
descrieri prin notația directă, nefigu
rată. Coloritul și expresivitatea în 
descrieri sînt, mai degrabă atinse 
prin propoziții scurte, constatative, de 
tipul: „Soarele a apus", „S-a întune
cat", „plouă" etc. De mai multe ori 
revine Cehov asupra imperativului 
simplității, împotriva descrierilor prea 
circumstanțiate. „Taie, îl sfătuiește el 
pe ucenicul său, taie, acolo unde se 
poate, atributele și complementele". 
Un scriitor își va impune mai ușor 
imaginea sa, atunci cînd va scrie: 
„omul s-a așezat pe iarbă”, decît a- 
tunci cînd va înmulți determinările, 
scriind de pildă: „Un om de talie 
mijlocie, cu piept îngust și cu barbă 
roșcată, s-a așezat pe iarba verde, 
culcata de trecători, încet, uitîndu-se 
înapoi, timid și fricos". Imaginea ar
tistică, observă Cehov, trebuie să se 
ofere imaginației cititorului, „dintr-o 
dată, într-o clipă". Progresele realis
mului au impus mai pretutindeni ima
ginea rapidă; fulgurantă, în locul des
crierilor compuse și laborioase ale 
clasicilor1. Instantaneitatea imaginii 
este o exigență generală a realismu
lui mai nou, căruia Cehov îi aduce și 
confirmarea sa.

Foarte însemnată, printre recoman
dările adresate tînărului Gorki este și 
aceea relativă la necesitatea de a 
s'abili legături multiple între perso
najele unei povestiri, de a le pune

în legătură cu întregul lor mediu 
social, de a le învălui într-o atmos
feră, de a le face să se detașeze pe 
fondul planurilor mai adînci ale na
rațiunii. „Trebuie să vezi mai multe, 
să știi mai mult, să cuprinzi orizon
turi mai largi, îi sfătuiește 
tînărul scriitor. Imaginația 
agață de toate, reține totul, 
mF cuptor mare, care nu e 
alimentat ctt lemne... Intr-o 
dai două-trei chipuri, dar acestea stau 
departe unele de altele, în afara 
masei. Exclud din această apreciere 
povestirile din Crimeea (d.p. „Tova
rășul de drum") unde, în aiara figu

a unei 
mare rol 
în teatrul 

asupra at- 
în operele 
temele și

Cehov pe 
d-tale 
dar e 
destul 
povestire

se 
ca 
de

în jurul unei persoane, 
instituții etc" joacă un 
în nuvelele, dar mai ales 
lui Cehov. Nu voi insista 
mosferei ca mediu social 
scriitorului care și-a ales 
personajele sale din lumea burghe- 
eziei și a micii burghezii, a intelec
tualilor, a proprietarilor funciari etc. 
Fiecare din oamenii lui Cehov apare 
cu caracteristicile clasei sau categoriei 
lui sociale, și opera. în întregime, este 
unul din documentele cele mai edifi
catoare asupra crizei societății rusești 

. în epoca premergătoare revoluției din 
1905. Mă voi opri, ca asupra unui

doi sau mai
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rilor, se simte și prezența masei ome
nești din care au ieșit ele, și atmos
fera, și planurile secundare, într-un 
cuvînt, totul". Citatul acesta aduce 
completări interesante teoriei realiste 
a mediului. Clasicii nu numai că pre
zentau personajele lor, în narațiuni 
și drame, într-o relativă independență 
de mediul lor natural, dar și fără le
gături mai numeroase și mai întinse 
cu ambianța lor socială. O tragedie 
de Racine este o problemă de algebră 
morală care se rezolvă fără interven
ția mediului, prin simplul joc al pa
siunilor omenești individuale, aduse 
să se înfrunte după simplele motive 
raționale pe care le puteau aduce în 
sprijinul lor. Logica desfășurării pa
sionale este unul din aspectele cele 
mai izbitoare în operele poetice ale 
clasicilor. Manevrindu-le, ca pe figu
rile unui joc de șah, poetul clasic 
nu ține seama decît de particularitățile 
personajelor sale, dar de nici una din 
nenumăratele legături prin care 
acestea se leagă cu lumea de dincolo 
de terenul acțiunii lor- Tabla de șah 
este unul din locurile cele mai auto
nome ale lumii. înțelegerea omului, în 
epoca creșterii însemnătății istorice 
a maselor populare și în legătură cu 
progresele moderne ale științelor na
turale și sociale, a eliminat din artă 
procedeul clasic abstractiv. A apărut, 
în schimb, 'deea modernă a mediului 
natural și social, căreia Cehov îi dă 
o dezvoltare atît de interesantă, 
atunci cînd cere scriitorilor prezen
tarea maselor omenești, planuri secun
dare (adică adincime a compoziției), 
atmosferă.

Mă opresc asupra acestei ultime no
țiuni estetice, pentru care, cum mă 
informează o colegă, textul rus folo
sește cuv'ntul vozduh — aer, atmos
feră. Este o noțiune la care trebuie 
să facem mereu apel pentru a carac
teriza propria creație a lui Cehov. 
Atmosfera, în sensurile figurate, defi
nite de DLRLG ca „mediu social în
conjurător în care trăiește cineva, am
bianță" sau ca „stare de spirit (favo
rabilă sau nefavorabilă) creată

aspect mai puțin studiat, asupra at
mosferei dramelor lui Cehov, în sensul 
stării de spirit pe care ele o reflectă 
și o provoacă în spectatorii lor, asupra 
acelei prezențe morale difuze, care 
face din presimțirile, din melancoliile, 
din nădejdile și elanurile către o lume 
mai bună, adevărate personaje con
crete ale acelor admirabile creații de 
artă.

Gum creiază Gehov atmosfera ca 
stare de spirit în dramele sale ? Prin 
multe detalii ale expunerii scenice, ca, 
de pildă, simboluri, reflecții cu răsunet 
adine, tăceri elocvente, cuvinte carac
teristice în vorbirea personajelor, dar 
mai cu seamă printr-un fel special al 
dialogului, care merită a fi descris. 
In general, dialogul, într-o dramă, este 
făcut dintr-o serie ' ' •
se generează 
un dialog se 
întrebare și un 
presia unei

de replici care 
unele pe 

constituie 
răspuns, 

dorințe și a împlini- 
nirii sau a refuzului ei, a unei porunci 
și a confirmării sau a opoziției fată 
de ea, a unei constatări și a confir
mării, corectării sau opunerii, fie
care din acestea Bind pronunțată 
de unul sau altul dintre vorbi-

altele ; 
dintr-o 

din ex-

torii unui dialog cu 
multi interlocutori. Numim un astfel 
de schimb de replici un dialog legat 
și-l deosebim de dialogul nelegat, cu 
o valoare atît de mare în crearea at
mosferei dramelor Iui Cehov. In dia
logul nelegat, replicile se succed 
într-o relativă independență unele 
față de altele, dar toate pornesc din 
starea de spirit comună a persona
jelor, așa cum o determină situarea 
lor socială de clasă ca și ideile, sen
timentele, năzuințele lor unitare: at
mosfera care Ie învăluie pe toate deo
potrivă. Iată una din scenele dramei 
„Trei surori". Intervențiile succesive 
în dialog ale personajelor sînt atît 
de puțin legate între ele, îneît loco
tenentul Tusenbach le spune Ia un mo
ment dat: „Este greu, doamnelor și 
domnilor, să discute cineva cu dum
neavoastră". In adevăr, în timpul ace
leiași scene, Mașa rîde unei amintiri, 
Verșinin evocă vremea studiilor sale, 
Tusenbach făurește o teorie 
viitorul omenirii. Cebutîkin 
dintr-un ziar o informație 
Balzac, Fedotik vorbește despre 
nele colorate cumpărate de la 
gustor în aceeași zi etc.

Dialogul nelegat în scena amintită 
dă astfel realitate și face prezentă 
starea de spirit comună tuturor per
sonajelor participante la ea: dezafec
tarea lor socială într-o lume în care 
idealurile omului muriseră, dar se 
pregăteau să învie, așa cum o anunță 
Olga surorilor el, la sfîrșitul piesei, 
într-un mare reviriment al simțirii 
sale. Progresele realismului în secolul 
al XIX-lea legase pe oameni de na
tură și societate cu mai multă putere 
decît în tot trecutul literaturii. In di
recția acelorași progrese, Gehov ni-i 
arată trăind în același moment 
social, respirînd și degajînd aceeași 
atmosferă morală, evocată de marele 
scriitor cu mijloacele inteligenții celei 
mai pătrunzătoare și a sensibilității 
celei mai vibrante.

despre 
culege 
despre 
creioa- 
un ne-
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opiniei publice sovietice. Entuziasmul, 
combativitatea lui Hlebnikov din „O 
chestiune personală" aparțin nenumă
raților constructori devotați ai comu
nismului.

Ceea ce era „obișnuit", de la sine 
înțeles, în societatea burgheză — in
diferența, egoismul, grosolănia, înfu
murarea — intră în categoria ve
chilor apucături depășite, iar ceea 
ce era „neobișnuit", ieșit din comun, 
trăsăturile noi ale oamenilor înaintați 
devin, în proporție de masă, caracte
ristice vieții înconjurătoare. Dacă 
burghezul „cumsecade" recunoaște în 
eroii comediilor bulevardiere propriile 
sale vicii nemărturisite, impertinența 
și cinismul de care ar fi vrut el în
suși să poată da dovadă în orice îm
prejurare, la rîndul lor, oamenii mun
cii recunosc în eroii pozitivi ai tea
trului realist-socialist tot ce au ei 
mai bun, precum și idealul de uma
nitate spre care aspiră fiecare în 
parte.

Andrei BALEANU CAMIL RESSU. .Semnarea apelului pentru pace",

„DIN TINEREȚE FACEM PĂCII SCUT..."
Peste cîteva zile vom auzi ca

dențele colorate ale cîntecelor cu care 
tinerii și studenții din țara nqpstra, 
din Bulgaria, Italia, Iugoslavia, Alba
nia și Grecia, vor inunda Bucureștii. 
Tot fluxul acesta sonor ar putea fi 
concentrat într-un singur refren: „Din 
tinerețe facem păcii scut".

Am participat de atitea ori la spec
tacolele unice ale Festivalelor mon
diale ale tineretului, înzestrate cu o 
extraordinară forță de mobilizare a ti
nerei generații în slujba păcii și înfră
țirii. Cred că după orice întîlnire de 
acest fel, fiecare gînd nou, fiecare prie
tenie nouă s-au transformat în adevă
rate sentinele ale păcii.

întilnirea de la București a tineretu
lui si studenților din Balcani și bazi
nul Mării Adriatice, chiar dacă are alte 
proporții nu cred că s-ar putea deosebi 
în esență de marile reuniuni de a- 
cest gen, devenite de mult tradiționale. 
Sintem minări că tineretul țării noastre, 
legat prin toate fibrele muncii și aspi
rațiilor sale de o operă constructivă 
de o rară frumusețe, a adresat che
marea ce se realizează prin întilnirea 
în pragul căreia ne aflăm.

Delegații își vor strînge mîinile, vor 
dezbate pe larg ideea necesității de a 
transforma acec.»iă regiune a globu
lui într-o zonă denuclearizată, într-un 
pumint al liniștii creatoare. Și liniș
tea aceasta n-ar putea face casă 
bună cu amenințarea rampelor de lan
sare, cu monșt'ii cu botul întins al ră
chitelor distrugătoare.

Știința, fereastră în zarea căreia

poate rîde fie soarele viitorului, fie 
ciuperca întunecată a exploziilor — va 
fi scrutată atent și rosturile ei adin- 
cite cu competență și bună credință. 
Fără îndoială că înțelepciunea, deve
nită azi o caracteristică și a tinereții, 
șe va simți la largul ei, în dezbaterile 
acestea ale tinerilor viitori savanți.

Din istorie știm că, în vremuri de
părtate și întunecate, între popoarele 
balcanice și cele de pe țărmul Adria- 
ticii circulau, nu odată, ambasadori tu
rn tați: literele înflorite ale cărților, 
sau tiparnițele pe care azi le mai ad
mirăm în muzee și care își făceau cu 
prisosință datoria, scoțind o carte in
tr-un an. In epoca noastră modernă 
cărțile ajung la lumină într-un ritm 
fantastic și dacă nu le scriu totdeauna 
tinerii, mai ales ei sînt aceia care le 
caută. Ce să mai spunem despre filme 
— adevărate poduri de imagini rulante 
între o țară și alta, intre o inimă azi 
poate încă străină și mîine de prieten 
adevărat. Cit despre muzică, — are 
neastlmpărul apelor și orice om întreg 
la suflet o preferă șuierăturilor de 
gloanțe.

Despre înțelegere, prin toate aceste 
admirabile mijloace ale culturii ca des
pre o necesitate dedusă din legile isto
riei, impusă ae viitor, se va vorbi, 
desigur, la întilnirea de la București. 
Ambasadorii luminați ai epocii rațiunii 
istorice triumfăioare, ai păcii și pro
gresului — toate distinsele fețe ale 
culturii — nu vot decît să se bucure că 
tineretul blacanic si din țările adriatice 
este de partea lor,

Nici sporturile, descinzînd din trai 
diția vechilor elini, nu pot să-și ta ae- 
plin avînt decît atunci cînd smulg 
ropote de aplauze, fie de o parte, fi» 
de alta, cum se potrivește, ca între 
adversari pașnici. Dacă, așa cum se în
tîmplă de pe acum, în anumite tău 
locul stadioanelor îl vor ocupa ram
pele de lansare a rachetelor ' — per
formanțele atletice ar muri în fașe, 
raportul de aplauze ar rămînea mut șl 
ardoarea atît de tinerească a întreceri
lor întru glorie ar rămînea o aspi
rație ucisă. împotriva unor astfel de 
perspective, tinerii strînși în Bucu
rești, vor spune categoric; NU!

In sălile de sport, aplau'iele lor și 
ale noastre vor răpăi ca sloiurile de 
porumbei călători ce-și iau zborul spre 
toate colțurile lumii, purtînd mesajul 
luminii și păcii.

Acestea sint numai cîteva din țelu
rile întilnirii de la București.

Șt nu ne îndoim că tinerii soli ai 
popoarelor balcanice și adriatice sint 
nu numai oaspeții pămlntului nostru, 
ci și ai inimilor iubitoare de pace de 
pe întreg globul.

In locul tradiționalului „butoi de 
pulbere at Europei', cum erau numiți 
Balcanii altădată, să creăm o zonă a 
păcii, a cîntecelor pe care să nu le 
asurzească niciodată tunurile!

Să ne intilnirn, să ne cunoaștem, să 
hm prieteni nedcspărțițil

Din tinerețea noastră să facem scut, 
oțetit Păcii și Viitorului.

Ion BRAD.



GAZETA LITERARĂ'
M , .. II...

Răsfoind revistele
SCPISUl KNAIRN

Proza și poezia din nr. 12
Este fără îndoială o particularitate 

merituoasă a bucăților de proză publi
cate în ultimul număr al „Scrisului 
bănățean" un anume aer prospăt, des 
cinzînd direct din atmosfera înfrigu
rată specifică lucrului pe marile șan
tiere, pe care-1 aduc cu ele aceste lu 
crări. Ne referim în primul rînd la 
povestirea lui Alexandru Șuboni, „La 
Baraj"; monologul fostului țărănuș 
din Durău, devenit șofer pe șantie
rul hidrocentralei de la Bicaz, are uu 
anume farmec prin autenticitatea tonu
lui, prin aerul simpatic al povestito
rului, prin familiaritatea ingenuă a 
expresiilor, prin modul degajat, nu 
lipsit de un anume umor și de anu
mite accente discret-sentimentale în 
care este istorisită isprava eroică a 
grupului de șoferi în preajma zilei de 
23 August. Schița lui Corneliu Omes- 
cu „Carnetul lui Matei" — descriind 
micul act de eroism al unui tânăr 
„cărbunar" părea, în nararea actu
lui propriu-zis, să tindă a evita con
venția și facilitatea clișeului comun,

Din poezia „Scrisului bănățean" — 
o anume idee poetică cuprinde „Pe 
puntea blocului nou" de Ion Acsan; 
comparația imaginii noilor blocuri în 
noapte cu cea a unor mari nave nlu- 
tind nocturn, lumina apartamentelor 
semănînd cu cea a unor „galaxii de 
becuri și de stele", în timp ce „Bărci 
automobile trec pe stradă / Poposind 
în asfaltată radă..." — conferă un 
anume aer somptuos și nu lipsit de 
grandoare imaginii marilor construc
ții de locuințe ale socialismului. „Soli- 
locul munților" de Anghel Dumbră- 
veanu are un început promițător; orgo
liul disprețuitor al munților, privind 
cu condescendență atacul temerar al 
constructorilor putea constitui un bun 
preludiu pentru a celebra marea forță 
a celor care înfrîng cerbicia naturii. 
Versurile care intenționează să cînte 
însă acest triumf sînt prea abstrac
te („Cine putea bănui acel efort 
demiurgic / Cu care oamenii au 
născocii noi imagini"1?) In ge
neral nu puține din versurile pu
blicate în revistă suferă de convențio
nalism și mediocritate în inspirație, 
de un conformism vizibil în „schema" 
poeziilor. Poezia „Revedere" de Iosif 
Moruțan are o idee cu totul comună, 
versurile lui Lucian Valea, mai sub
stanțiale în „La stema Republicii", 
nu depășesc totuși un nivel mediu, 
etc. Un aer mai proaspăt și mai ine
dit prin „materia" ei îl are poezia „In 
aba;aj“ din ciclul „Stampe din Va
lea Jiului" de Haralambie Țugui, evo- 
cînd mai plastic lupta grea, încordată 
a minerilor cu roca rebelă; rămînem 
totuși și cu prilejul acestui ciclu ușor 
decepționați de puținătatea impresii
lor fixate de poet într-un ciclu care 
se anunță prin titlu mult mai promi- 
țăta.-.

Ar fi de dorit ca grupul poeților de 
la „Scrisul bănățean" să cultive o poe
zie mai îndrăzneață, mai puțin con
vențională, să elimine clișeele comune 
— impunînd o prezență mai personală 
în ansamblu! 'liricii noastre.

LIVIU REBREANU:
„Pădurea spînzuraților“

Prin aburii de singe se străvăd fi
gurile albe, îndurerate și resemnate 
ale oamenilor cumsecade. Poate că 
nimic nu e mai crispant dramatic în 
acest roman al durerilor decît nepu
tința „oamenilor de bună voință", cum 
zice Jules Romain, de a întreprinde 
ceva. Abolirea voinței, inutilitatea gîn- 
durilor pașnice și fertile în fața vio
lentei organizate, a imperialismelor 
dezlănțuite e sugerată cu discreție 
convingătoare. Țăranul Vidor, Petre 
ordonanța, țăran și el, bătrîna doam
nă Bologa, suspină și așteaptă, resem
nați, ca nebunia de foc și oțel să trea
că. Și — fără știința, de astădată, 
a scriitorului, — moartea inutilă a lui 
Apostol, auto-convertit la nonviolență, 
subliniază cu roșu tragedia omeniei 
dezarmate în fața răului organizat. 
Căci acest „rău organizat" (care nu 
e aici altceva decît furia dementă de 
posesiune a burgheziei) nu avea să 
„treacă" de la sine ci doar să amor
țească, uneori, sleit de propria-i furie. 
Dar el avea să izbucnească apoi, ia
răși, cu o nouă intensitate. Ineficacita
tea cumsecădeniei in asemenea îm
prejurări e concretizată în figura epi
sodică dar pregnantă a doctorului Me
yer care, asemeni medicului din 
„Doamna Bovary", traversează trage
dia cu sensibilitatea mascată de o 
carapace. Dr. Meyer asistă aparent 
impasibil, cu ceasul în mină, la spîn- 
zurarea patriotului ceh Svoboda, repa
ră conștiincios oamenii sfârtecați, (care 
vor fi din nou, apoi, retrimiși la a- 
bator), cu acea încredere încăpățînată 
și oarecum abstractă a unor medici 
în principiul Viață, înțeles ca element 
aproape metafizic, dincolo de condiții
le concrete ale existenței. Bunătatea 
lui fiind fundamentală e mascată, 
cum ziceam, de o carapace: distant, 
morocănos; dar bunătatea țîșnește, 
totuși, in anumite împrejurări, cînd 
Bologa bolnav, îi șoptește — „Doc
tore vreau să mor..." — „Ce, ce ? 
strigă dr. Meyer, cu vioiciune
neobișnuită. Să mori 1 Zi mai
bine că ai vrea un concediu, pre
cum ți sesși cuvine 1 Apoi, făcîndu-și 
de lucru la masă, adăugă mai încet, 
cu tonul natural și ca pentru sine: 
— Ce ticăloșie! Să trimiți pe'front oa
meni bolnavi... Uneori parcă într-ade- 
văr îți vine s-o iai razna și să dai 
hacului toate" (pag. 162—1637. O sin
gură dată doctorul Meyer are o izbuc
nire de veselie: aducîndu-i lui Bologa 
permisul de concediu, act de bunătate 
inutilă care nu avea decît să amine 
finalul tragic al eroului. Cu acest pri

„Steaua" este de mult cunoscută ca 
o revistă preocupată aproape exclu
siv de poezie. Nu vrem să ne ocupăm 
acum de calitatea și mai ales de ca
racterul poeziei publicate de revista 
clujeană. însemnările noastre sînt fă
cute pe marginea sectorului de critică 
de la „Steaua".

Mai întii de toate trebuie spus că 
îndreptindu-și întreaga atenție spre 
poezie, revista pierde de cele mai 
multe ori din vedere problemele cri
ticii, care sînt acolo evident adia
cente, complimentare. In paginile 
„Stelei" nu pătrund de aceea decît e- 
couri slabe din freamătul vieții noa
stre literare, lectura revistei creînd 
certa impresie a unei ciudate deta
șări, a unei anume depărtări de reali
tate, de clocotul mișcării noastre li
terare. In spațiul rezervat criticii, to
tul e egal, mecanic distribuit în ru
brici de mult statornicite. Rar în- 
tilnești la „Steaua" o luare de atitu
dine fermă față de o problemă a lite
raturii actuale.

Altminteri critica de la „Steaua" se 
înviorează pe dqtă cînd își poate ex
prima opinii in probleme ce privesc 
poezia. Atunci, colaboratorii revistei 
coboară in forum, angajează discuții, 
dau replici, își clamează cu pasiune 
punctul de vedere vrînd parcă să 
facă tuturor cunoscut faptul că in 
sftrșit au prilejul șă dezbată o pro
blemă care li interesează. Pilduitoare 
în acest sens este intervenția lui Vic
tor Felea din nr. 11 pe marginea dis
cuției despre poezie inițiată de revi
stele noastre. Autorul se grăbește să 
arate că asemenea discuții „sînt mai 
mult decît binevenite", încercînd „și 
noi să aproximăm pe cit ne stă în 
putere problema specificului poeziei". 
V. Felea, prin sondaje informate în 
istoria literară, face unele observații 
foarte interesante, numai că rămînînd 
în zonele generalului îngustează ast
fel simțitor utilitatea cercetării. Am 
reținut din articolul lui Victor Felea, 
care pledează pentru versul liber, cu 
rimă interioară, cîteva observații în 
legătură cu sarcinile criticii literare 
în domeniul poeziei, pe care ne ce
rem îngăduința să le transcriem: 
„Una din sarcinile criticii ar fi și 
aceea de a semnala totdeauna falsele 
gesturi poetice, alura mimetică, dis- 
tingîndu-le de veritabila creație", 
„locul gratuit, hermetismul sau gon
gorismul expresiei nu ne-au lăsat alt
ceva decît o experiență nereușită". 
Sau: „a discuta pe marginea unor 
producții care nu îndeplinesc cerin
țele artei, fiind simple exerciții for
male, înseamnă a semăna confuzie și 
a deruta atit cititorii cit și autorul". 
Utilitatea acestor observații ar fi fost 
mult sporită dacă erau însoțite de 
exemple, ușor de găsit chiar în orice 
număr al revistei clujene.

De la o vreme critica literară de la 
„Steaua" se distinge printr-un carac
ter nedezmințit empiric. Se practică 
de regulă descripția cuminte și re- 

lej, doctorul Meyer își dezvăluie, într-o 
frază, concepția lui despre Viață, în
țeleasă, ziceam, ca entitate metafizică: 
„Ține minte ce-ți spune un doctor ur
suz și amărît: Moartea, cea mai eroi
că, nu prețuiește in realitate cît viața 
cea mai ticăloasă" (pag. 165). Po
ziția doctorului Meyer e înduioșătoare 
dar inoperantă.

Mistica sentimentală e reprezentată 
de căpitanul Cervenco. La spînzurarea 
lui Svoboda, plinge și murmură: „Bie
tul om" (pg. 27). Iar cînd, la popotă, 
se disiută despre acest subiect, spune 
tânguitor: „Conștiință I (...) Cine mai 
are azi conștiință ?“ (pg. 53). Agonia 
lui Cervenco — în toiul unor teribile 
dureri își păstrează surîsul blind, —îl 
impresionează teribil pe Bologa, consti
tuind o confirmare a drumului nou pe 
care și-l alesese (pag. 230). Dar scri
itorul notează rece: „In fața ofițerilor 
trecea ca un fel de menonit, fiindcă 
în doi ani de război niciodată nu pu
sese mîna pe vreo armă, ci mergea 
în lupte numai cu un băț de trestie 
și cîntind cîntece bisericești. Cervenco 
însuși spunea sus și tare că mai bine 
și-ar tăia mîinile decît să tragă asu
pra unor bieți oameni ca și dînsul. 
Altfel fiind extrem de conștiincios în 
serviciu și disprețuitor de moarte, su
periorii îl lăsau în pace, mulțumindu-se 
a zice că-i cam scrîntit" (pag. 54). 
Aceasta- relevă nu numai ineficacitatea 
nonviolenței în doborîrea răului înar
mat dar stîrnește și tulburătoarea pro
blemă a responsabilității. Oare cineva 
care participă la ceva monstruos știind 
că acel ceva e monstruos se poate dis
culpa doar prin faptul că el, perso
nal, nu a ucis ? In fața conștiinței e 
oare Cervenco mai puțin vinovat decît 
vajnicul Varga care r>u știa că parti
cipă la o crimă ?... A participa chiar 
pasiv la o crimă colectivă și a nu lua 
atitudine împotriva ei, cu toate riscurile 
pe care aceasta ie implică, înseamnă 
a-ți asuma toate responsabilitățile. Nu 
e așadar greșit a spune că Cervenco 
era vinovat de spînzurarea lui Svobo
da ca și de morțile inutile de o parte 
și de alta a frontului, așa cum non- 
violența care opune războaielor impe
rialiste, cruzimilor colonialiste doar un 
oftat, răspunde în fața istoriei, a oa
menilor, a istoriei oamenilor de toate 
ororile pe care nu a încercat să le 
oprească...

Spuneam în prima parte a cronicii 
că, asemeni lui Hans Castorp din 
„Muntele magic", Apostol Bologa este 
prezența neutră dar receptivă, pe dea

Critica literară 
în „Steaua"

chizitoriul judecătoresc împănat cu 
sentințe neargumentate și nu rare ori 
negativiste, judecata de valoare e cu 
grijă ocolită, iar metoda analitică — 
cu unele excepții — nu e socotită că 
un elementar mijloc al actului critic. 
Cronica literară și rubrica .Viața căr
ților" poarta cu pregnanță (ca să fo
losim un termen întilnit cel puțin de 
două ori în fiecare cronică și recen
zie a revistei de. la Cluj) pecetea ace
stor tare. Cronica literară o semnează 
poetul Victor Felea, Virgil Ardeleanu, 
Laurențiu Tudor, Florea-Rariște, etc., 
etc. Un model de cronică școlăresc 
expozitivă și violent apologetică 
este cronica (în numărul 10) lui 
D. Florea-Rariște la volumul lui 
Ion Istrati „Tinerețe fără tinerețe" 
După ce povestește conștiincios ceea 
ce numește „acțiunea cărții", criticul 
schimbă parcă pana cu cădelnița șt 
laudă pe vreo două pagini romanul. 
După opinia sa, volumul lasă „nu nu
mai impresia unei documentări se
rioase, dar și a autenticității". De a- 
ceea, cartea „trăiește ca operă lite
rară prin pasiunile dezlănțuite, prin 
dramatismul situațiilor, prin atmos
feră șl peisaj". In afară de virtuțile 
ei caracterologice și tipologice, criticul 
apreciază la noua carte a scriitorului 
ieșean minuția documentării, de parcă 
documentarea prin ea însăși conferă 
unei lucrări valoare artistică. Cri
ticul se arată incinta! de faptul că 
„viața redacțională a ziarelor din acea

„Amintiri din casa morților" de 
F. M. Dostoievski, apărută recent în 
noua colecție a „Bibliotecii pentru 

toți".

supra căreia se încrucișează tirul te
zelor ideologice. O adevărată bătălie 
ideologică se dă în prezența lui Bolo
ga, în care se înfruntă cîteva concep
ții despre viață. Concepția care i se 
opune direct lui Cervenco este aceea a 
locotenentului Gross, citat cu respect 
de criticii noștri ca reprezentând po
ziția cea mai avansată printre eroii 
cărții. Mi-e destul de greu să subscriu 
la această interpretare. Gross nu e 
socialist ci anarhist 11 cunoaștem pe 
Gross, prima dată, în toiul discuției 
de la popotă, prilejuită de spînzurarea 
lui Svoboda. Gross, încruntat, sigur 
de sine, (cum va fi dealtfel tot timpul), 
îi strigă lui Bologa: Nici o datorie
din lume nu-mi poate impune să ucid 
pe un camarad..." (pg. 54). Iar ultima 
dată, Gross ne apare făcînd parte din 
tribunalul militar care-1 judeca pe 
Bologa și votînd pentru condamnarea 
acestuia ia moarte. Rebreanu închide 
în această contradicție (iată ce în
seamnă de fapt „construcție") perso
najul. Bologa, iritat de tiradele lui 
Gross despre nesupunere, remarca iro
nic că anarhistul e conștiincios la da
torie și bine văzut de superiori. Răs
punsul lui Gross nu e convingător:

- Sînt laș, sînt chiar ipocrit, recu
nosc 1 (...) Fiindcă nu mi-a sosit încă 
vremea 1... Dar cînd va sosi vremea 
voi fi cumplit, Bologa, n-ai grijef... 
Acuma primesc ordinele, scrîșnesc din 
dinți și execut ...Nu mă plîng și nu 
plîng pe nimeni, ci adun picăturile de 
ură pentru ziua care va veni negreșit, 
care se apropie 1... Aici orice since- 
ritate întâmpină numai gloanțe. Astfel 
lașitatea mea e o armă de luptă și de 
rezistență... Trebuie să rezistăm pînă 
cînd va răsări soarele nostru..." (pg. 
221—222).

Lăsînd la o parte faptul că între 
scop și mijloace trebuie să existe o 
legătură dialectică, spusele lui Gross 
nu pot fi luate în serios fiindcă nu e 
vorba de discreția conspiratorului care 
nu vrea să atragă fulgere premature 
asupra muncii sale revoluționare. 
Gross, nu numai că nu organizează 
nimic, pe plan revoluționar, dar prin 
discursurile incendiare — pe care le 
ține la toată lumea — despre stat, 
dumnezeu, etc., atrage atenția inutil 
tocmai asupra a ceea ce pretinde că 
vrea să ocrotească: ideile sale. Dacă 
Gross nu e arestat și împușcat e fi
indcă superiorii — ca și pe Cervenco 
— nu-1 luau în serios, îl considerau 
neprimejdios, conștiincios dar cam... 
original. Să lăsăm acum discrepanța 
dintre idei și comportament (esențială 
totuși pentru un marxist) și să ne si
tuăm doar pe planul ideilor. E drept 
că Gross spune o serie de lucruri a- 
devărate despre războiul imperialist, 
despre religie, etc. Dar îl putem oare 
considera marxist ? lată-1 cum judecă: 
„Iubirea a dat faliment, ca și umilința, 
smerenia... Omul vrea să fie acuma 
mîndru și stăpîn șl egoist, să lupte și 
să-și biruiască vrăjmașii oricare și 
oriunde ar fi ei... (...) Pînă azi ne-a 
fost rușine de ura din sufletul nostru, 
deși e soră bună cu iubirea... (...) De 
azi încolo va trebui să-i dăm locui de 

vreme, mentalitatea din armată, îm
prejurimile orașului, instituțiile, mo
numentele, cartierele, firmele de pră
vălii, cinematografe și bodegi și tot 
ce se leagă de capitala Moldovei apar 
în cartea lui Ion Istrati cu o exactitate 
ce face cu neputință orice rectificare". 
Undeva, Florea-Rariște găsește că e 
bine să pomenească și de unele defi
ciențe, notind că acestea se limitează 
exclusiv la aceea că „există totuși în 
roman unele exagerări, dar acestea 
se referă la personaje de ordin secun
dar". Cînd actul critic devine iude-, 
cătoresc sînt efectiv „distruse" în 
15-20 de rlnduri, fără nici o argumen
tație, lucrări valoroase, demne de o 
atenție sporită. (Așa se întîmplă de 
pildă — în nr. 11 — cu „Bariera" 
lui T. Mazilu și „împărăția prole
tară" de Dimos Rendis). Cronica tri
butară aceleiași modalități abuzează 
și ea în sentințe nemotivate. Ocupîn- 
du-se de volumul II al romanului 
„Bărăgan", Virgil Ardeleanu se dedă 
bucuros unei analize vagi și exte
rioare, refuzînd să pătrundă cu atenție 
șl înțelegere în universul intim al 
cărții'. Cronica impresionează neplăcut 
prin evidenta neînțelegere a semni
ficației acestui de al 11-lea volum în 
ansamblul romanului. De aici proce
sele de intenție și acuzele neargumen
tate care la V. Ardeleanu țin loc de 
judecată de valoare („paupertatea in
venției epice"; ,J-am reproșa lui Ga
lan îndeosebi linia nu deajuns de evo
lutivă pe care a imprimat-o acestui 
personaj" — e vorba de Anton Filip 
— „regretabil că demonstrînd virtuo
zitate în mînuirea resurselor humoris
tice ale limbajului, autorul l-a folosit 
totuși prea puțin în caracterizarea per
sonajelor", etc. etc.). Rubrica „Pro
filuri contemporane", urezentă mai în 
fiecare număr, ar trebui să cîștige 
și ea în analiză. Fără îndoială, atit 
critica descriptivă cit și cea judecă
torească sînt în egală măsură ne
științifice, transformînd actul critic în
tr-o îndeletnicire a arbitrarului, in
capabilă să contribuie eficient la dez
voltarea literaturii. Inexplicabil e șt 
faptul că „Steaua" se păstrează în
tr-o îndelungată rezervă față de alte 
aspecte ale fenomenului nostru lite
rar și artistic.Deși orașul Cluj trăiește 
o intensă viață artistică (pe care 
„Tribuna" o comentează ou regularita
te), „Steaua" stăruie în a nu o prea 
lua în seamă. In Cluj există cîteva tea
tre unde se montează spectacole iz
butite, o operă și o filarmonică apre
ciate în întreaga țară, artiștii plastici 
creează șl expun lucrări valoroase, 
dar „Steaua" nu are în sumar nici 
cronică teatrală, nici cronică muzicală 
și nici cronică plastică.

Seciorul criticii literare de la 
„Steaua" trebuie să facă neîntirziat 
o serioasă cotitură în activitatea sa. 
Revista clujeană se va putea achita 
de sarcinile ce-i revin numai repu- 
nind spiritul științific al criticii in 
drepturile ce i se cuvin șl îndreptin- 
du-și toată atenția spre literatura și 
arta noastră realist-socialistă.

CRONICAR

de Paul GEORGESCU

cinste în viața omenească, fiindcă oa
menii nu mai vreau să moară, ci să 
trăiască și să lupte... Cînd mori 
luptând moartea e răscumpărată și cînd 
izbutești prin luptă victoria e mai 
dulce... In locul ipocriziei trebuie să 
vie francheța, chiar brutală! Numai 
ura va zdrobi minciuna care otră
vește lumea!“ (pg. 224). Mirarea lui 
Bologa este și a noastră : Bine,
Gross, credeam că ești socialist și 
că..." (pg. 225). Această replică de
monstrează, credem, că Rebreanu nu a 
intenționat să înfățișeze prin Gross 
tipul socialistului. Dar indiferent de 
intențiile autorului, reiese că pentru 
Gross ura trebuie să constituie funda
mentul societății viitoare. De faipt, a- 
cesta săvârșește aceeași eroare ca și 
Cervenco, absolutizând unul ura, celă
lalt iubirea, principii metafizice în afa
ră de realitatea concret-istorică. Gross 
intuiește aceasta cînd spune: „Și încă 
Cervenco, prin paroxismul iubirii pen
tru iubire, e mai aproape de mine de
cît oricare altul. El iubește așa de mult 
omenirea încît, în realitate, urăște pe 
toți oamenii, convins că numai el e 
om adevărat..." (pg. 227). Deci viață 
pentru viață (Meyer), iubire pentru 
iubire (Cervenco), ură pentru ură 
(Gross). Să trecem mai departe.

Spuneam că fiecare personaj repre
zintă o teză, o ipoteză de viață. Gene
ralul cu nume belicos, Karg, exprimă 
esența de mecanism stupid a arma
tei imperialiste. Cînd Bologa, (propus 
de general pentru decorare cu medalia 
de aur) îl roagă să nu-1 trimită toc
mai pe frontul romînesc, „Generalul se 
cutremură ca și cum i-ar fi împlîntat 
o spadă în piept. Ochii i se aprinseră 
și luciră ca oțelul. Se repezi furios 
la Bologa, cu brațele ridicate și zgâr
cite, gata să-1 zdrobească, răcnind: 

— Ce ?... Imposibilitate morală ?... Ce 
vorbe sînt astea ? Cum îndrăznești ?... 
Eu nu cunosc asemenea fleacuri (...)... 
Nu cunosc, înțelegi ?... Nu vreau să 
cunosc!" Și „II împroșcă cu o privire 
grea de ură și dispreț, apoi deodată 
îi întoarse spatele, strivind între dinți 
o înjurătură și smucindu-și mustața 
cu mîna dreaptă, mică, grasă, încăr
cată de inele ca o mână de femee co
chetă" (pag. 100—101). In epoca răz
boaielor imperialiste și a revoluțiilor 
proletare, moș Teacă spânzură. incen
diază, ucide.

Căpitanul Klapka îl admiră pe Svo
boda dar se ferește să-l imite. Și 
fiindcă lașitatea fiecăruia ara un nume, 
lașitatea lui Klapka se numește fa
milie. Căsuța, soția, copilașii, viața 
tihnită de avocat dintr-un orășel de 
provincie, toate aceste farmece îl îm
piedecau să dezerteze din armata duș
manilor patriei sale, armată pe care 
dealtfel o ura cu discreție. Klapka e 
îndurerat de moartea eroică a lui Svo
boda și caută să strecoare în mintea 
lui Bologa neîncrederea. Dar cînd i 
se pare că superiorii săi îl suspectează, 
intră în panică, apoi e vesel că ei îi 
acordă încredere. Aceeași micime mic- 
burgheză se manifestă și la popa Bo-

Geo Bogza:
„SCRIERI IN PROZĂ", vol. IV

Cu riscul de a frustra terminologia critică, am 
să cer îngăduința cititorului de a înlocui în această 
prezentare cuvântul gazetar cu acela de poet. Nu 
e vorba de un capriciu, pe care de altfel nu mi 
l-aș permite, ci doar de înlăturarea unor aparențe, 
care ar putea induce în eroare.

Geo Bogza este și aici poet ca în toate operele 
sale fundamentale, ca în Cartea Oltului și ca în 
Meridiane sovietice.

Făcînd parte dintre scriitorii care au traversat, 
plini de curaj „anii împotrivirii", autorul Țărilor 
de piatră, de foc și de pămînt e, ca șă folosim 
o imagine a sa, un brav matelot, căruia i-a fost 
dat să navigheze în tinerele pe mările cele mai 
bîntuite de taifunuri și de pirați. Umflau valurile 
pe atunci, provocînd milioane de victime, diversele 
mișcări fasciste, minate orbește de sîngerosul 
Poseidon teutonic, acționau curenții cei mai reci 
și potrivnici visului și aspirați
ilor umanității. Corăbierul Bog
za nu s-a lăsat nici ademenit 
de glasul înșelător al sirenelor, 
nici învins de înspăimîntătoa- 
rea furtună. Ochiul său a știut 
să vadă în înălțimi steaua po
lară... Și crezând în puterea ei 
călăuzitoare, care nu era alta decît a partidului și 
poporului, Bogza, împreună cu alții, a înfruntat va
lurile cele mai primejdioase. A scris contra bur
gheziei românești, reacționară din creștet pînă în 
tălpi după venirea lui Hitler la putere, a scris 
contra „frigului social" care făcea să piară sute 
și mii de subalimentați, a surprins atîtea și atâtea 
„instantanee" ale acelor ani. „Articole de ziar!“ 
vor exclama interlocutorii mei. „Da, dar scrise de 
un poet 1“

Bogza cultiva o ironie tragică, un „umor stra
niu", cum îi plăcea să spună despre „prietenul 
său pianistul". Părea că rîde, cînd făcea O propu 
nere folositoare, care consta în înlocuirea substan
tivului ministru cu acela de făcăleț, dar era un 
rîs profund sarcastic și dureros. Poet al faptului 
cotidian, al „banalelor" „întîmplări din Capitală", 
Geo Bogza descoperea în realitate imagini așa de 
pregnante, încît forța lor generalizatoare depășește 
cu mult valoarea oarecum locală a relatării ga
zetărești. Să ne amintim acel Instantaneu în zorii 
zilei, cu „stropitoarele primăriei care spală asfaltul 
de sînge, de icre negre și de șampanie", Oameni 
pe trepte, unde folosește tehnica unui excelent ope

O carte pe săptămînă

rator cinematografic, sau Sondele în lanțuri, sim
bol copleșitor al scrisului și al libertăților presei 
de atunci înmormântate la Gimitirul din deal Ori
unde ne-am opri, — și ne mărturisim părerea de 
rău că nu putem insista în această recenzie și 
asupra altor pamflete, — vom întâlni aceeași in
geniozitate, aceeași imaginație efervescentă, aceeași 
emoție oare ne înfioară și azi. Revoltatul Bogza 
care denunța mascarada electorală (Vocabular elec
toral) și sălbăticia jandarmilor (Scrisoare deschisă 
banditului (Soroiu), poetul Bogza care străpungea 
vălul trandafiriu al idilismului (Paște romînesc) 
și striga împreună cu toți orqpsiții contra poten

taților „indescifrabili", răspunză
tori pentru infernul Atelierelor 
de ocrotire și al Nopților de ger, 
era deopotrivă un maestru al 
imaginii, ca și al titlurilor su
gestive. Metoda cheilor potrivite, 
Mutarea fălcilor la națiuni, De 
ziua nuntii tale-ți scriu — 

atacuri deschise la adresa hitlerismului agresiv — 
sînt numai cîteva dintre multe altele care au pur
tat pe aripi „straniul umor" al scriitorului.

Apropiindu-se de țărmurile mult visate ale so
cialismului și acostând, matelotul are viziunea ocea
nului liniștit — o viziune grandioasă și solemnă. 
Bogza al zilelor noastre, parcă și-a uitat sarcas
mul de altădată, adlncindu-se într-o poezie gravă, 
meditativă. El iubește acum vastitățile spațiale 
și monumentalitatea construcțiilor comunismului 
(Volga—Don), se încălzește la imensele focuri ce 
luminează congresele păcii (Explozia de la Helsinki). 
Bogza cu tâmplele argintii se înalță ca un poet 
al măreției umane, realizată de socialismul biruitor, 
și nu arareori, ca uri poet gingaș, delicat și 
duios. Moartea lui Nicolae Labiș a smuls atîtea 
accente de durere, dar cele mai pure sînt ale lui 
Geo Bogza care în poemul — nu in articolul I — 
„Moartea poetului", este el întreg, ca un tată 
îndurerat, plîngîndu-și odrasla iubită.

Simple articole de ziar, toate câte le-a scris 
despre „Ciudata întoarcere a cocorilor", despre in
trarea în funcție a sincrofazotronului, despre Emi- 
nescu, Brîncuși, Gamil Petrescu și Labiș ? Nu. 
Fragmente din poemul pe care Geo Bogza îl în
chină celor mai vii și mai dragi realități.

Al. SANDULESCU

teanu. „Preotul își ocrotește cu furie 
căminul propriu, tânăra nevastă, mica 
pace personală", scrie Ov. S. Crohmăl- 
niceanu în studiul citat și adaugă ■ 
„In roman se arată că „datoria" a- 
ceasta nu e decît apărarea unui con
fort, a unui privilegiu de clasă..." 
(op. cit. 66—67). Această caracteris
tică i se potrivește îndeosebi locote
nentului Varga, a cărui atitudine țea
pănă și agresivă colecționează toate 
poncifele stupide ale armatei K. K. 
și ale hibridului stat al cărui expo
nent, împreună cu Karg, este. Klapka 
și Boteanu, însă, nu sînt atât de si
guri pe ei și ambiguitatea situației 
(care este ambiguitatea clasei lor) 
le creează nevroze. După război, după 
prăbușirea imperiului barococo, ei vor 
fi devenit niște burghezi siguri pe 
noțiunile lor, achizitivi, agresivi și stu
pizi. Dacă Varga reprezintă o concep
ție, îngustă, ruginită, reacționară, dar 
totuși o concepție, Klapka și Boteanu 
reprezintă (ca și David Pop din „Ca
tastrofa") compromisul și poltroneria.

„In orice om o lume își face încer
carea" scrie Eminescu. Fiecare per
sonaj din „Pădurea spînzurațiior" 
este (și aici se vede încă o dată 
marea forță de tipizare a lui Rebrea
nu) o soluție sau un comportament ti
pic fată de o situație care nu îngăduie 
pasivitatea: războiul. Intre ei, singur 
Bologa e lipsit de o asemenea atitu
dine, caută, mal bine zis trece, de la 
o soluție la alta, pînă cînd faptul 
de a se afla pe frontul împotriva Ro- 
mîniei, îl determină să ia o hotărîre 
netă: va trece alături de ai săi. Pur
tările sale din această perioadă (am 
amintit despre asta în cronica prece
dentă) concordă cu hotărîrea luată 
(cearta cu Marta, cu Boteanu, cu 
Varga, bătaia cu PălăgJeșu). Dar ceea 
ce a văzut și a cunoscut în acești 
ani teribili fac să se prăbușească în 
el toată schema aceea simplistă. 
Războiul, continuarea războiului chiar 
sub un steag mai firesc, nu-1 mai 
poate satisface. De aceea se declan
șează o nouă criză, cea mai puter
nică dintre toate. Unii oameni, gîn- 
dește el trist, trec ca „simpli trecă
tori prin viață sau spectatori străini 
de înțelesul lumii. In schimb, pe 
alții soarta îi împinge în vîrtejurile 
cele mai crunte și-i silește să îndure 
toate torturile vieții, toate, și nicio
dată să nu găsească aici odihna ade
vărată, liniștea trainică" (pag. 208 — 
acest citat ca și cele ce urmează sînt 
din ediția XlI-a). Bologa își recu
noaște, așadar, calitatea de om care 
nu poate trăi în afara adevărului. 
Dar care e adevărul ?

„Urmară trei zile ploioase, urîte, 
cernind tristețe în lume. De diminea
ță pînă seara, Apostol ședea în cer
dac, înconjurat de cărțile lui vechi 
în oare odinioară își pusese toate 
speranțele și care, de cîte ori a avut 
nevoie în viață de sprijin, l-au pă
răsit ca niște prieteni neputincioși și 
fricoși. Se plimba grăbit prin siste
mele falnice de înțelepciune, bătea la 
toate porțile, din ce în ce mai înfri
coșat..." dar „toate clădirile monu
mentale" se prăbușeau, lăsînd în urma 
lor „un gol sterp, cenușiu", avea 
impresia „că îi fuge pământul de sub 
picioare și că rămâne, plutind în 
neant..." (pag. 209). Această stare 
patetică de căutare, care ia aspecte 
aproape fizice, se traduce prin sen
zații, este urmată de un calm exaltat, 
stare firească după tensiunea nervoa
să. „Simțăminte stranii, nelămurite 
se trezeau și se topeau în inima lui, 
învăluindu-i toată ființa într-o mul
țumire caldă...". „Apoi i se păru că 
răpăiala picurilor de ploaie se mol- 
comește treptat prefăcîndu-se într-un 
sgomot dulce, sfâșietor, ca sborul po- 
rumbieilor, din ce în ce mai dulce, 
strecurîndu-i în inimă o vrajă dure
ros de alinătoare. Apo! de o dată în
cepu să se clatine și să se înalțe, 
purtat parcă de aripi de cîntece" 
(pag. 210—211). Nu vom continua 
cu citatele, căci scena — de o excep
țională intensitate — ar trebui redată 
integral. Vom aminti totuși două fraze 
care ne par necesare: „își simțea su
fletul legat prin mii de firișoare cu ne
mărginirea, palpitând fermecat în rit
mul imensei taine unice ca într-o 
mare lumină. Apoi o fericire fierbinte 
ii umplu ființa întreagă, mai puternică 
decît bucuria vieții și mai dureroa
să decît suferința mcrții" (pag. 211).

Emil, fratele lui Liviu Rebreanu

,«Prețul vieții e viitorul și viitorul lui i se părea zăvorit 
ca o poartă de fier în care și-a zdrobit pumnii bătînd 
zadarnic. Neputința în fața vieții acuma mai mult îl îngro
zea decît îl revolta".

Liviu REBREANU

Dacă am analiza în amănunte sce
na din verandă, am vedea că starea 
lui Bologa este starea clasică a ex
tazului mistic. Bigotismul matern, pro
pria lui „viziune" din biserică, pe 
cînd era copil, îl pregăteau pentru 
asta. Rebreanu e prea mare scriitor, 
prea fin psiholog pentru a nu fi pregă
tit și explicat totul cu minuțiozitate 
realistă. Dar nu acest aspect ne inte
resează și nu asupra lui vom insista. 
Bologa acum iubește toată lumea, iu
birea îi stăpînește inima, se comportă 
ca un îndrăgostit, dar nu de o ființă, 
ci de întreaga omenire. Ceea ce ne in
teresează aici este valabilitatea punc
tului de vedere în confruntare cu 
viața. Bologa a găsit ieșirea din 
dilemă î

Ge face Bologa după ce și-a găsit 
o concepție proprie ? El stinge fo
carele de ură pe care le stârnise, îm- 
păcîndu-se pe rînd ou cei cu care se 
certase, se însoară simbolic cu llona 
și pornește halucinat spre pozițiile 
dușmanului său, Varga, fapt care-1 
duce direct la spânzurătoare. Am 
zice dar că Bologa nu a găsit o so
luție de viață, o concepție care să-i 
dea posibilitatea de a rezolva teoretic 
problemele concrete ci o concepție 
care să-i dea puterea de a muri, de 
a suporta această sinucidere masca
tă. Starea de fericire care îl inundă, 
e rezultatul dispariției tensiunii ner
voase ; iar tensiunea a dispărut 
nu pentru că termenii antagonici ai si
tuației dilematice au dispărut prin 
rezolvarea situației ci fiindcă el a ab
dicat de la necesitatea morală de a 

o rezolva. Starea de fericire are a- 
ceeași cauză ca fericirea ce-1 cuprinde 
pe Andrei Bolconski cînd, grav rănit, 
renunță să mai lupte, se lasă pradă 
bolii și morții (scena în care, în vis, 
Bolconski luptă să țină închisă ușa 
asupra căreia se exercită o presiune). 
Așa dar, Apostol Bologa nu a reușii 
să rezolve situația dilematică. El nu 
a reușit să descopere acea concepție 
unitară și logică — pe care o căuta 
patetic — capabilă să explice diver
sele aspecte și implicații ale vieții. 
Și acest fapt îl va plăti cu viața.

Era și firesc. Aici e limita lui Bo
loga, a lui Rebreanu și a realismu
lui critic însuși. Hans Castorp pleacă 
pe front, unde e posibil să moară, fără 
să știe de ce. Radu Comșa se sinu- 
oide. Eroii lui Gamil Petrescu se 
frîng. Toți acești eroi — și alții — 
negăsind calea revoluției, s-au pră
bușit. Această intolerabilă tensiune ce 
caracterizează secolul și care, crono
logic, a sporit, a dus în mod necesar 
la situații dilematice și astfel a pus 
răspicat problema opțiunii. E una din 
cauzele interioare pentru care realis
mul socialist a trebuit să la ființă. 
Căci o dilemă nu se rezolvă la pro
priul său nivel, prin alegerea între 
contrarii, ambele și fiecare false. Si
tuațiile dilematice, generate în și de 
regimul capitalist nu puteau fi rezol
vate decît prin negarea și depășirea 
revoluționară a situației înseși, îm
preună cu societatea falsă și atroce 
care le dădea naștere.
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După cum ap anunțat în numărul trecut, Comisia națională a 
R. P. Romine pentru UNESCO a organizat în zilele de 18 și 25 
ianuarie a.c., la Academia R. P. Romîne o dezbatere la masa rotundă 
pe tema „Umanismul și epoca noastră". Dezbaterea a fost condusă 
de acad. Athanase Joja, Președintele Academiei R. P. Romîne și 
Președintele comisiei' naționale. La discuție au participat academicienii 
Emil Gondurachi, Alexandru Graur, lorgu Iordan, Ștefan Milcu. 

Andrei Oțetea, Mihail Ralea, Simion Stoilov, Tudor Vianu, scriitorii 
Demostene Botez și Al. Philippide, membru corespondent al Academiei 
R. P. Romîne, prof. Ghearghe Guțu.

Textul integral al discuțiilor va fi publicat în nr. 1/1960 al 
Buletinului comisiei naționale romîne și difuzat, pe această cale, 
celorlalte comisii naționale și Secretariatului UNESCO de la Paris.

In numărul de azi, publicăm extrase din dezbaterile de la 18 
ianuarie, care au avut drept obiect definirea noțiunii de umanism, și 
analiza diferitelor sensuri pe care această noțiune le-a dobîndit în 
diferite etape istorice.

In numărul viitor vom publica extrase din dezbaterile ședinței de 
la 25 ianuarie.

Definirea umanismului
Acad. Athanase 

Joja : Voltaire o- 
bișnuia să spună; 
„Dacă vrei sa dis
cuți cu mine, defi- 
nește-ți termenii". 
Se impune deci, de 
la început» să de
finim termenul de 
umanism, termen 
practic multivoc, 
cu accepții diverse 
și chiar contradic
torii. Inițial, prin 
umanism s~a de- 

reprezentată prin 
Vajla, Erasrn și

se:.li.at o mișcare 
Petrarca, Lorenzo . , 
alți umaniști ai Renașterii. Umanis
mul Renașterii a fost o reacțiune pro
gresistă și viguroasă împotriva mis
ticismului medieval. Umaniștii Renaș
terii au descoperit în manuscrisele 
antice și în arta greacă exaltarea va
lorilor omenești și cultul rațiunii, pe 
care le-au contrapus pseudovalorilor 
medievale (exaltarea credinței reli
gioase, înjosirea omului, subordonarea 
filozofiei față de teologie, etc.). Uma
niștii s-au inspirat din gîndirea _ și 
arta antică, fiindcă acestea constitu
iau ele însele o formă și o etapă, a 
umanismului în genere, explicabilă 
prin condițiile speciale ale societății 
grecești, prin apariția democrației în 
polis-urile grecești. Așadar, gîndireu 
și arta progresistă greacă reprezentată 
prin uriași ca Heraclit, Democrit, A- 
ristotel, Epicur, Phidias, Euripide etc. 
constituie o etapă strălucită, dar limi
tată a umanismului, după cum Renaș
terea constituie o altă etapă. Amîn- 
două aceste etape și forme sînt, limi
tate, întrucît umanismul lor e limitat 
la o infimă minoritate a populației. ,

Secolul „Luminilor" este prelungi
rea umănTsiriiîTui .Renașterii, care se 
manifestă în lupta revoluționară pen
tru dărîmarea feudalității, printr-un 
cult abstract al omului.

In fine, forma superioară, cuprinză
toare a umanismului, este umanismul 
socialist, care-și va afla desăvîrșirea 
în faza superioară a comunismului. 
Umanismul socialist — despre, care 
vom vorbi în concluziile acestei dez
bateri — este umanism integral, 
fiindcă se raportează la toți oamenii 
muncii și la dezvoltarea tuturor valo
rilor umane. Umanismul socialist are 
ca bază teoretică materialismul filo
zofic marxist și materialismul istoric. 
Materialismul istoric a indicat și fun
damentat legile dezvoltării societății, 
făcînd astfel posibilă construcția 
științifică a societății socialiste, elibe
rarea reală a omului social și nu ro- 
binsonian, sub conducerea partidelor 
marxist-leniniste. Umanismul socialist 
nu se limitează deci la „auto-perfec- 
ționarea etică" a individului, ci cre
ează condițiile sine quibus non ale 
perfecționării integrale ale individului 
în cadrul societății fără exploatare.

Anti-umaniști notorii ca Gustav 
Wetter, profesor la universitatea Va
ticanului, ca abatele Etcheverry din 
Toulouse acuză marxismul de anti-u- 
manism. La rîndul său, ziaristul Wal
ter Lipmann reduce umanismul la au- 
to-perfecționare morală în cadrul so
cietății bazată pe exploatare. Ideolo
gii reacționari folosesc termenul de 
„umanism" — care vine de la huma- 
nitas, homo — pentru a masca con
ținutul anti-uman al concepțiilor lor 
și pentru a produce confuzie, calificînd 
marxismul de anti-umanism. Societa
tea socialistă dovedește însă, în fapt, 
umanismul ei esențial prin desființarea 
exploatării omului de către om, prin 
ridicarea continuă a nivelului material 
și cultural și prin egalitatea oamenilor 
fără deosebire de sex sau rasă, prin 
valorificarea tradițiilor progresiste ale 
culturii naționale și universale.

Umanismul socialist e integral-ome- 
nesc. Nu spunea oare Marx că maxima 
lui preferată e „Nihil humani a me 
altenum puto“ ?

Umanismul socialist nu e contempla
tiv, ci practic (dar antipracticist). Nu 
spunea oare Marx că „rezolvarea opo
zițiilor teoretice nu e posibilă decît 
într-un chip practic, prin energia crea
toare a omului" ?

Să încercăm, totuși, a da o definiție 
umanismului în genere.

numai la semnificația cărturărească a 
noțiunii de umanism, așa cum s-a 
dezvoltat ea în vremea Renașterii sau 
în veacul iluminismului francez, ci și 
la o serie de elemente noi introduse 
în noțiunea de umanism — ca, de 
pildă, omenia — reflex al mișcărilor 
sociale din epoca noastră. Incepînd cii 
declarația Drepturilor Omului formu
lată de revoluția burgheză din 1789 
și oulminînd cu eliberarea completă a 
omului săvîrșită de MăVea Revoluție 
Socialistă din Octombrie, — noțiunea 
de umanism nu a încetat să se îm
bogățească. Astăzi umanismul socia
list — și asupra acestui punct voim 
reveni 
leagă 
lui de 
și de 
vități.

Dacă în definiția pa care v-o pro
pun am preferat termenul de perso
nalitate celui de conștiință umană, am 
făcut-o pentru motivul că noțiunea de 
personalitate cuprinde elementele în
tregii structuri psihice a omului, chiar 
șl acelea care sînt sub nivelul con
științei.

în discuția noastră viitoare — 
nemijlocit perfecționarea omu- 
ridicarea nivelului său de viață 
perfecționarea întregii colecti-

Acad. Andrei O- 
țetea: Găsesc de
finiția propusă de 
tov. Ralea' foarte 
justă, întrucît ea 
ne permite să a- 
preciem umanis
mul în funcție de 
formele pe care 
le-a luat în cursul 
dezvoltării sale is
torice.

Umanismul a a- 
părut, odată cu cu
vîntul

semnează, ia stirșitul 
XlV-lea și s-a precizat la 
putui secolului al XV-lea, în 
lia. Cuvîntul umanism

care-1 de- 
secolului al 

înce- 
lta- 

este legat 
de cuvîntul om — homo. Intelectualii 
din acea vreme l-au luat din limba 
latină. Cicerone întrebuințează cuvîn- 
tul humanitas — sistem de educație 
umanistă sau dezvoltarea facultăților 
individuale la maximum. Pe urmă, 
din acest termen s-au format expresii 
ca studia humanitatis, humanae Lite- 
rae, exprimmd credința oainenilcs ca 
unele litere și în special literele cla
sice greco-latine erau susceptibile sa 
dezvolte la maximum facultățile mo
rale și intelectuale 
gătură cu aceasta 
sistem de educație, 
diuilui latinei, să 
acelei noi societăți, 
în orașele italiene, 
nism este recent: 
abia în secolul al 
umanist a apărut în 
în textele latine și 
sești, în f—1-'

ale omuilui. In le- 
s-a format și un 
care pe baza stu- 
formeze tineretul 
care se plămădise 
Cuvîntul de lima- 
el a apărut de 
XlX-lea, Cuvîntul 
secolul al XV-lea, 
apoi în cele ru

sești, în secolul al XVJ-lea; iar 
umanism, de abia în secolul al XlX- 
lea. Cuvîntul umanism a ajuns deci 
sa exprime, pe de o parte, idealul unei 
culturi care își propunea să dezvolte 
la maximum facultățile morale și in
telectuale ale omului; iar pe de alta 
parte, el a ajuns să însemne studiul 
literaturilor antice, model de reali
zare a acestui nou ideal de om.

Dar curentul umanist a căpătat, încă 
de la origini, semnificația unui curent 
laic, care se întemeiază pe rațiune și 
pe puterea educativă a rațiunii; în 
al doilea rînd, a căpătat o semnificație 
anti-teologică, prin faptul însuți că 
accentul pus pe facultatea rațiurWi — 
independentă de puterea bisericii, de 
putere divină — a ajuns să formuleze 
teze antiteologice și antibisericești. 
Aceasta este geneza noțiunii de uma
nism în epoca modernă, în vremea 
Renașterii, vreme de avînt al burghe
ziei, de care este istoricește legat.

Acad. Tudor Via- 
uu: S-a definit
aici mai întîi ceea 
ce ar trebui să fie 
umanismul și apoi, 
cu argumente fi
lologice și istorice, 
ceea ce a fost el. 
Anticipînd acum 
asupra unor con
statări care vor de
veni mai clare 
cînd vom ajunge 
să le discutăm, s-ar 
putea 

umanismul a fost 
diul omului în 
turii, ale artei, și 
întreprins cu scopul 
în toate aspirațiile 
Aceasta e o trăsătură comună tuturor 
etapelor de dezvoltare ale umanismn 
lui, care a sprijinit, pe această cale, 
realizarea idealurilor 
societăților. Cînd zic idealuri, 
părea că vorbesc de niște lucruri 
imuabile, care rămîn constante de-a 
lungul întregii dezvoltări a culturii 
omenești. Noi, care gîndim cu meto 
dele materialismului dialectic și istoric, 
știm azi că idealurile umane sînt 
produsul, rezultatul luptelor sociale 
Printre diferitele idealuri omenești, 
există însă unele care au o viață 
foarte lungă, pentru că stau în legă 
tură cu probleme ale societății care 
n-au fost rezolvate timp de secole 
sau de milenii. Din această pricină, 
omenirea le păstrează în diferite puncte 
ale ei multă vreme, dînd omului care 
le consideră impresia că ele alcătuiesc 
un fond neschimbat al conștiinței ome
nești. Evident, acest fond nu este 

Definiția de mai sus se aplică nu neschimbat, dar el poate să dureze

spune că 
mai întîi stu- 
operele litera- 

ale filozofiei, 
de al susține 

lui progresiste.

omului și ale
s-ar

Acad. Mihail Ra
lea : Cred că dis
cuția noastră va fi 
mai operativă, mai 
fecundă, dacă vom 
pleca de la punc
tul de vedere la 
care ne aflăm, 
înarmați cu o de
finiție provizorie, 
dar clară și preci
să, a noțiunii de 
umanism.

Există astăzi în 
lume, cum a ară

tat și tovarășul Joja, două tipuri de 
umanism; umanismul de esență idea
listă (cu variantele sale existenția
liste catolice sau laice) și umanismul 
marxist, umanismul integral. Spre de
osebire de umanismul marxist, toate 
speciile de umanism burghez sînt uma- 
nisme de tip parțial, ele prezentînd un 
aspect particular drept unul general, 
total.

Aș încerca să propun o definiție 
provizorie, din perspectiva căreia să 
considerăm apoi diferitele aspecte și 
etape ale umanismului. Aș defini deci 
umanismul drept o concepție menită 
să ducă la dezvoltarea maximă a în
tregii personalități umane în condi
țiile mediului social dat.

Aspect de la discuție

foarte mult. De pildă, problema scla
vagismului a durat secole, milenii, 
după cum secole a durat și problema 
eliberării femeii.

Prin urmare, lunga durată a luptelor 
pentru realizarea idealurilor omenești, 
rezultate din luptele sociale, dă o 
stabilitate acestor idealuri; apoi, în 
momentul cînd idealurile au fos<t rea
lizate — cum s-a întîmptat atunci 
cînd a dispărut sclavagismul antic, 
iobăgia feudală, exploatarea copiilor 
și a femeii —- cîștigul dobîndit de con
știința omenească nu s-a pierdut în 
momentul următor. Diferitele rezultate 
ale culturii omenești se însumează în
tre ele, alcătuind ceea ce se numește 
conștiința socială a omenirii. Așa s-au 
format de-a lungul mileniilor de cul
tură, criteriile, sentimentele, aspirațiile 

. noastre către dreptate, libertate, adevăr 
și frumusețe. Nimic nu s-a pierdut 
din munca de cultură a omenirii. 
Toate cuceririle intelectuale, morale și 
artistice înaintate se mențin în con
știința ei. Dezvoltarea acestei con
științe umane către ținte din ce în ce 
mai înalte alcătuiește conținutul și 
programul umanismului. Studiul omu
lui în filozofie, literatură și artă dă 
o însemnată contribuție realizării a- 
cestui program.

Demostene Bo
tez : Nu cred că 
e bine să încercăm 
o definiție pornind 
de la elementul 
care a stat la în
ceputurile acestui u- 
mariism, ci să cău
tăm o definiție co
respunzătoare sem
nificației actuale a 
noțiunii de uma
nism, atît de le
gată de dezvolta
rea socialismului

: potrivită defini- 
tov. Ralea, defi- 
limitează numai la

originile umanismului și la mijloacele 
pe care și le-a propus la început, ci 
cuprinde toate posibilitățile pe care le 
oferă dezvoltarea socială, ducînd la 
îmbogățirea tot mai mare a cuprin
sului acestei noțiuni.

Al. ehilippide: 
Cred că sensul pri
mordial al umanis
mului a fost scoa
terea în evidență 
și cultivarea per
sonalității umane, 
într-o vreme cînd 
filozofia era domi
nată, ca toată via
ța morală a omu
lui, de religie. 
Umanismul a fost 
o mișcare de elibe

rare a omului din îngustele perspec
tive religioase, precum și eliberarea 
gîndirii din complicatele și strimtele 
forme ale scolasticii. De atunci încoa
ce, ideea umanismului a suferit o 
schimbare, mai exact, i s-au adăugat 
elemente noi. Azi, prin om nu se în
țelege omul in abstracto, adică ideea 
de om, ci omul în concretul lui, pri
vit atît în existența lui morală, cît 
și materială. Mai mult decît atît: eu 
aș crede că omul ca individ a făcut 
loc umanității. „

Umanismul socialist se deosebește 
tocmai prin accentul pe care-1 pune 
asupra omului luat în sensul colectiv: 
umanitatea. Văd aici un sens nou care 
se atribuie azi umanismului, un sens 
social, activ, progresist, care-și ofer? 
manifestarea supremă în ampla con
struire a comunismului.

Acad. Al. Graur: 
Aș vrea să pome 
nose ceva în legă 
tură cu auto-perfec
ționarea individua
lă. de care s-a a- 
mintit adineauri 
Auto-perfecționărea 
individuala este o 
operă limitată dac. 
ea nu se transmi
te colectivității 
Perfecționarea u- 
nui individ merge 
pînă la un moment

aȘa fel îneît ceea ce se cîștigă de 
unul să fie cîștigat de mai mulți și 
să se poată transmite, să poată ră- 
mîne altora, care să ducă mai departe 
făclia.

Acad. Athanase Joja: Oonsider de
finiția propusă de tov. Ralea ca un 
instrument de lucru. Desigur că o defi
niție sărăcește conținutul conceptului; 
în lucrarea sa despre imperialism, vă 
amintiți că Lenin voind să definească 
imperialismul atrăgea atenția asupra 
greutății de a defini. Definițiile, spunea 
el,- sînt întotdeauna deficitare. Ele nu 
epuizează sensul noțiunii respective. 
Definițiile trebuie prin urmare com
pletate. Dar de o definiție e nevoie, 
totuși.

răni, poate fi 
țeleagă anumite 
poziție umanistă.

Acad. Emil Gon
durachi : Am im
presia că din dis
cuțiile purtate pînă 
acum, reiese că 
fiecare perioadă 
mare a istoriei o- 
menirii, în special 
privind de la scla
vagism încoace, a 
creat ca gîndireîn 
forma sa optimă, 
un anumit uma
nism, legat, fără 
îndoială, de clasele 
acea perioadă re
cea mai înaintată

a vieții omenești. Fiecare clasă socială, 
progresistă la timpul său, a putut să 
adapteze la propriile sale idealuri, 
forme legate de conștiința socială; 
dar în măsura în care fiecare a creat, 
la rîndul ei, elemente valabile pentru 
formele înaintate ale omenirii, s-a 
putut constitui un fond comun al 
umanismului, transmis din epocă în 
epocă, lărgindu-se pe măsură ce epocile 
ajungeau să cuprindă o umanitate tot 
mai largă, iar idealurile lor, un număr 
tot mai mare de oameni.

De aceea, tot ceea ce a fost înainte 
bun, la momentul potrivit, în forma 
sa optimă, a trecut și a putut trece 
în formele ulterioare ale civilizației 
și gîndirii. Judecata sub forma deve
nirii sociale, această dezvoltare a per
sonalității umane, ajunge, așa dar, la 
desfășurarea umanismului nu numai 
pînă în zilele noastre, dar și pînă 
în zilele care vor urma zilelor noas
tre. De aceea, cred că definiția pro
pusă de academicianul Ralea este 
just'ă, pentru că ea cuprinde nu numai 
formele de istorie mai noi, dar însu
mează ceea ce a avut omenirea îna 
inte, în forme optime.

Prof. Gh. Guțu: 
Aș face observația 
că o trăsătură 
pregnantă, puterni
că, a umanismului 
Renașterii, de e- 
xemplu, a constat 
in a elibera pe om 
de o seamă de 
stînjeniri și mai a- 
Ies de jugul reli
gios, și aș mai ob
serva că nu orice 
epocă are umanis
mul său, ci doar

epocile de mare elan creator 
din istoria umanității. Atunci se 
poate vorbi mai mult de uma
nism — fie în Renașterea propriu 
zisă, fie în secolul al XVlII-lea, la 
iluminiști și, evident, cu atît mai 
vîrtos, în epoca rtoastră. Asemenea 
epoci de elan creator, îl potențează pe 
om și-l fac să preia acele valori pe 
care trecutul și le propusese ca ten
dință și ideal creator. De aceea, 
atunci cînd vorbim de umanism, nu 
putem să evităm legătura pe care 
umanitatea a avut-o și o are cu fac
torii progresivi, creatori, cu epocile de 
mare creație.

Există, prin urmare, un element di 
namic în umanism, care trebuie să fie 
ea atare mai puternic azi. Umanismul 
postulează o concepție de viață care 
pornind de la om (și vreau să atrag 
atenția că toți umaniștii s-au situat 
împotriva oricărei explicații transcen 
dente a omului) consideră că omul e 
făuritorul istoriei sale — și eliberîndu-l 
de toate stînjenirile, duce la dezvolta 
rea maximă a personalității sale, în 
condițiile mediului social.

Acad. Iorgu Ior
dan : In legătură 
cu definiția propu
să, aș vrea să mă 
refer la implicați
ile etice ale noțiu
nii de umanism. Eu 
cred că umanist 
poate să fie și un 
om care nu știe să 
scrie și să citeas
că. Gel mai îna
poiat din punct de 
vedere al civi
lizației, dintre ță- 
în stare să în- 
lucruri de pe o 
mai bine decît un

miliardar american, care, stăpînit de 
dorința de cîștig, uită îndatoririle pe 
care trebuie să le aibă un om față 
de colectivitatea în care trăiește și se 
dedă la acte, pe care țăranul nu le-ar 
face pentru nimic în lume. Un mun
citor care știe să scrie și să citească 
aproximativ, acela nu e capabil să 
înțeleagă și să practice umanismul? 
Evident, departe de mine gîndul de 
a mă ridica împotriva instrucției, a 
culturii umaniste, dar vreau să spun 

-că se poate ajunge la un grad de 
umanism și fără cunoașterea apro
fundată a literaturilor, filozofiei și 
artei. Nu numai literatura, filozofia și 
artele, dar și viața colectivă, parti
ciparea la muncă, tot ceea ce un om 
vede, tot ceea ce aude că se face 
în jurul său, poate contribui La for
marea umanismului.

dat, cînd individul moare, și a 
tunel experiența sa trebuie s-o ia 
de la capăt alt individ. Perfecționarea 
e necesară ca un curent general, în

Acad. Athanase Joja: Cred că 
discuția noastră a fost rodnică, cu 
atît mai mult cu cit, confruntîndu-ne 
părerile, am abordat azi problema cea 
mai grea: aceea a definiției umanis
mului.

S-a arătat aici că umanismul este 
un termen care a străbătut mai multe 
epoci istorice. In elenism, de pildă, 
au apărut o serie de valori impor
tante aJe umanismului. Dar nu numai 
grecii au avut valori umaniste; cul
tura chineză, egipteană sau indiana 
sînt purtătoare de atari valori foarte 
importante. A ne limita numai la 
greci, ar însemna să strîmtăm pers
pectiva problemei. Nu-i mai puțin ade 
vârât că la greci umanismul s-a rea 
lizat într-un mod .eminent. Și aceasta, 
nu pentru că grecii ar fi fost mai 
inteligenți, ci pentru că ei au avut 
o democrație (sclavagistă); și cred 
că valorile umaniste sînt legate de 
democrație.

S-au făcut aici observații intere
sante în legătură cu filiația istorică 
a umanismului. Umanismul socialist 
a fost și el atins în treacăt, deși va 
trebui să formeze obiectul principal 
al dezbaterilor noastre de săptămîna 
viitoare.

Mi-aș permite să anticipez asupra 
acestei discuții, afirmînd că umanis
mul socialist este forma superioară, 
singura valabilă, a umanismului, de
oarece, spre deosebire de umanismul 
antichității sau cel al Renașterii, este 
un umanism integral. Umanismul so
cialist reprezintă omul total Umanis
mul socialist este și o doctrină, o 
concepție, dar și un fenomen, o rea
lizare. A concepe azi un umanism 
al omului individual, robinsonian, al 
autoperfecționării individuale, etice 
sau existențialiste, a concepe azi uma
nismul în afara luptei de clasă, este 
profund fals. Umanismul nu se poate 
realiza decît prin alianța proletaria
tului, a tuturor oamenilor muncii, a 
tuturor popoarelor, prin eliberarea po
poarelor coloniale, abolirea diferențe
lor de rasă și prin crearea posibili
tăților de dezvoltare a țărilor slab 
dezvoltate, a țărilor înapoiate. Intr-a
devăr umanismul socialist este activ. 
Vă amintesc fraza lui Marx, potrivit 
căreia filozofii nu trebuie numai să 
contemple lumea, ci s-o și schimbe. 
In acest, sens, fără îndoială, umanis
mul socialist constituie un salt calita
tiv de o importanță epocală.

Discuția de azi a contribuit deci 
să situeze problematica noastră, să 
stabilească definiția noțiunii de uma
nism, în perspectiva istorică pe care 
ea a cunoscut-o.

Ge rezultate a dat sforțarea lucidă 
de cunoaștere și creație? Ochiului laic, 
universul i s-a dezvăluit infinit, unitar 
in diversitatea lui contrastantă (cos
mos), acționat de comenzi interne și 
nu divine, cum am spune azi, auto- 
dinamic". Participarea tuturor forme
lor animate la circuitul organic, la 
viața întregului sublim, chiar a spe
țelor infime, debile sau larvare și te
ratologice (melci, broaște, arici, gîn- 
gănii, omizi, păianjeni), în care se 
aliază senzațional „metale" nobile cu 
altele inferioare, gingășia și puritatea 
cu elementul disgrațios și „impur", 
anihilează disprețul dogmaticei religi
oase pentru materia ocolită de așa- 
zisul har, rezervat omului ca ființă 
aleasă de dumnezeu. Păianjenul ca un 
neg cu șase peri, pe care „abia-1 vezi 
și e întreg / cu nevoi și cu dureri" 
și care, venind „de la munca lui, / 
Nu se-nșală de picior" —, își țese 
pe lună pînza ca un „nimb de heru
vim" —, „cu cîtă cheltuială / de ață 
scumpă și beteală"; iar oînd urzeala 
i se destramă, reîncepe „de la obîrșii

triva timpului nu răinine apanajul ar
tei. Așa cum tinde, omul se poate sus
trage clipei tiranice, acțiunii timpului 
de infiltrare lentă și ucigașă înlâun- 
truil său, ori catastrofică în jur, opu- 
nîndu-i forța memoriei colective, expre
siile conștiinței istorice a omenirii. Fără 
a-1 dezvolta în toate și necesarele sale 
ramificații sociale și filozofice, Arghe
zi s-a lăsat stăpînit de sentimentul 
dependenței fală de trecutul omului 
într-un chip atît de intim, de fizio
logic, îneît expresia artistică a acestu
ia a căpătat, in lipsa tablourilor fas
tuoase și populate în care Eminescu 
încadrează aceeași înclinație, caracte
rul pregnant și instantaneu al unei 
senzații irezistibile <îe „eternitate". 
Arghezi a intuit timpul în conținu ta- 
tea sa generală, nedeterminări, oa
recum abstractă și întreruptă de mari 
goluri. Intorcînd mașina vremii înspre 
„începutul de leat", înspre momentul 
cînd „timpul e despărțit de ore/ca de 
mireasma lor niște garoafe", cînd, 
așa cum spune Eminescu, „vremea în
cearcă în zadar din goluri a se naște".

Tudor Arghezi:
i________________________
chinul / de a-mplini ce sfarmă desti
nul". Ptnă și buruienile, scaieții, de
parte de a fi „o blestemată bălărie 
proastă", cum își închipuie „omul căp
căun (care) vrea numai ce-i bun", 
răzbat impunător în piatra seacă, ai
doma firului de iarbă din orașe, al 
cărui vîrf „în infinit, a cutezat, străin, 
să cate". Punînd în lucrarea sa, pe 
lingă ingeniozitate și lux, o rîvnă ne- 
copleșită de înfrîngeri izolate, de jertfe 
indivĂiuale, natura instinctivă este pil
duitoare pentru omul conștient, pentru 
necesitatea consecvenței într-un țel su
perior: „Te prăbușiși din drumul cel 
înalt, '/. Gine-o să vie, trupul tău 
de-afară / Să-l cînte și în jur să-i 
fie cald? / ®u ariipa-n țărînă și în 
vis, / Strînge la piept comoara ta 
deplină: / O, te iubesc, frumoasa mea 
albină, / Gă sarcina chemării te-a ucis". 
Viziunea universului, inclusiv a uni
versului mic, ca matrice a tuturor vie
tăților, — dincolo de reabilitarea fiin
țelor „impure" sub raport religios, — 
apare înfiorată, încinsă de suflul de
licat al unei emoții. Este emoția cu
noașterii uimite, îneîntate de lucrurile 
descoperite, și care, proprie omului, 
întărește nota faustică a sufletului 
arghezian. (Apucind cheia ce-i va des
chide drumul spre „mame", spre esen
țele universului, Faustul goethean, care 
resimte anticipat bucuria cunoașterii, 
va blama blazarea lui Mefiistofel : „în
cremenirea nu-i o cale, nici aduce 
mîntuire. / înfiorarea e a omului su
premă calitate / Oricît de rar ar ii, 
cutremurat / El simte-adînc cele mă- 
reț-înfricoșate" (Faust, Espla, pag. 304).

Naștere grea dar pe deplin com
pensată, arta este, așa cum am arătat, 
un triumf asupra timpului, smuls prin 
sfărîmarea dificultăților analoge celor 
iritîmpinate de natura și munca ome
nească — rude exemplare și niciodată 
depășite ale artei. împotriva bisericii, 
pentru care artistul ffu obține nimic 
dăinuitor dacă nu se umple de sfîn- 
tul duh, adică dacă nu i se supune 
necondiționat ei, pământeanul Arghezi 
deșartă arta de har. Poetul o înves
tește cu aspirații care, ca obiect al 
fericirii, sînt foarte, prea omenești (fi
lozofice, sociale, vital-biologice) și o 
plămădește din niște' materiale dintre 
cele mai „impure". Prin aceasta, arta 
nu pierde, dimpotrivă își dobîndește 
trăinicia; „Făcui din zdrențe muguri 
și coroane. / Veninul strîns l-am pre
schimbat în miere, / Lăsînd întreagă 
dulcea lui putere. / Am luat ocara și, 
toreînd ușure, / Am pus-o cînd să-mbi’e, 
cînd să-njure“. Chiar materialele care 
înlocuiesc substanțele scandaloase (rec- 
te mucegaiurile, bubele si noroiul), sini 
la fel de puțin cerești pe cît sînt de 
puțin aristocratice instrumentele popu
lare elogiate ulterior de poet: flautul 
„cît o ceapă degerată" al lui Ion ar
gatul („Flautul deseîntat") și frișca 
cu o singură gaură a plugarului 
(„Trișca"). Voința artistului, modelată 
și în granitul refractar prin duritatea 
sa, și în lutul flasc prin maleabilitatea 
lui excesivă, și în hîrtia friabilă, și 
în vopselele zmîngălitoare, se afirmă 
ostentativ anti-divină. Chiar cu arme 
„primare", arta a pătruns definitiv pe 
teritoriul, socotit inexpugnabil, al di
vinității, în eternitate: „Se mai ghi
cește mîna ridicată / Spre bolți, cum 
se ciopli din început. / Un deget cerul 
fericit l-arată / Care de stei fusese 
cunoscut. / Pămîntul se-așternu peste 
făptură. / Clipă, cu clipă, neînduple
cat / Nemuritoare-n cripta lor obscură, 
/.fiparele statuii s-au păstrat". Astfel 
și numai astfel, pretinsa antiteză re
ligioasă între materia decăzută și spi
ritul înălțat a fost depășită .

Bătălia pentru eternitate, neanga- 
jînd exclusiv pe artist, victoria împo

„VERSURI"
— și apoi răsucind-o brusc spre pre
zentul pe a cărui treaptă stă el sin
gur, magicianul aruncă o punte peste 
abisul căscat amețitor. Capetele tim
pului s-au unit: „Tăcerea vocile și le-a 
pierdut / Gare-o făceau pe vremuri să 
răsune. / Aud țarina doar a vocilor 
străbune/Cum se desface, cum s-a 
desfăcut / Și cîteodată, totul se deș
teaptă / Ca-ntr-o furtună mare cît tă
ria/Și-arată veacurile temelia. / Eu 
privighez pe ultima lor treaptă". Vi
zionarul timpului preistoric și cosmic 
a perceput simultan și mai intens încă 
timpul concret istoric, continuitatea o- 
mogenă pe care o întruchipează unica 
forță socială statornică, poporul de 
rînd, și pe care o simbolizează în spa
țiu întinderile, pămîntul patriei. Acum 
el apare ca fiu al strămoșilor, urcați 
tîrîș din ieri spre azi, ca descenden
tul lor social-biologic (vezi „Testa
ment") ; alteori, se simte element geo
logic, parte din solul țării, de vreme 
ce poartă în sine „sfintele oseminte" 
ale străbunilor, precum .,pămîntul în 
care dorm statui lîngă statui / Și ză
vorit, sicriu lîngă sicriu" ; în fine, se 
consideră organ din trupul poporului, 
ori un grăunte de țărînă natală, de
oarece își recunoaște „neamurile și 
strămoșii" după mirosul Bărăganului. 
Reprezentările tradiționaliste și idi
lice ale trecutului arhaic (vezi „în
chinăciune", unde se închipuie o co
munitate patriarhală, înfrățită para
disiac cu cosmosul), imaginea prea 
sporadică, mai mult aluzivă la tre
cutul de luptă socială și — mai puțin
— la perspectivele „robilor", în genere 
formele, foarte sugestive pentru reflec
tarea unei sensibilități istorice rafinate 
dar prea individuală, prea interiori
zată, sînt improprii pentru reconsti
tuirea completă a memoriei co
lective. Mărturiile invocate în slujba 
permanenței omului, a poporului, în 
timp și în spațiu, nefiind suficiențe, 
concludente, limitează eficacitatea me
sajului istoric lansat atunci de poet.

Faust nu s-ar putea regăsi într-un 
combatant mînuitor al unor mijloace 
inegale. Va vibra desigur la intenția 
nobilă, după cum va susține brațul 
emulului, cînd acesta va muta teatrul 
de operații împotriva timpului, de pe 
frontul conștiinței colective pe cel in
tern, al propriei memorii. Și o va face, 
nu pentru că ar fi convins de izbindă, 
ci din entuziasm față de credința în 
menirea activă, polemică, a omului 
care a aprins în discipol hofărîrea de 
a nu ceda timpului perfid, de a reveni 
la asalt ori de cite ori cuceririle îi 
sînt amenințate, ori de cîte ori amin
tirile, chiar cele mai scumpe, pălesc, 
lăsînd în urmă doar contururi goale de 
viața originară, scânteietoare : „Dar 
învierea celor ce-au licărit de sus / Se 
va întoarce să urce pe zări, de prin 
apus./In pulberile lumii cernute-n a- 
mintire, / Se întocmește goală, într-o 
perdea subțire./... Tu, du-te și atin- 
ge-ți de lacuri și grădini / Aripile mîn- 
jite, din timpuri, cu lumini, / De vre
me ce dorința și vatra nu-ți ajung./, 
Petrece lumea toată, călare-n lat și-n 
lung — / Și totdeauna ținta la care 
ai ajuns/Să-ți cadă moartă-n suliți, / 
Ga un vultur străpuns".

In acest îndemn, eroic mai mult de
cît cavaleresc, nu pulsează numai o 
conștiință exaltată de un scop măreț, 
ci zvîcnesc mușchii unui trup pregătit 
să se avînte spre un dușman, fremă- 
tînd semeț de bucuria anticipată a 
luptei. Orgoliul e legitim. Consecvența 
spre o țintă superioară este indiciul 
absolut al bărbăției supreme, spiri
tuale. Despoiat de straie mitologice 
sau magice, Faust-ul arghezian rămîne 
„un om de sînge".

Mihail PETROVEANU

GHEORGHZ ANGHEL „Țărancă'1
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n-ău lipsit traducerile în romî- 
nește din opera lui Cehov. Re
dactate cu rare excepții, după 
versiuni franceze și în grabă, 
conținînd multe infidelități față 
de original, aceste traduceri nu 
puteau da o imagine exactă 

‘ asupra însemnătății uriașe a 
operei cehoviene. După 23 Au- 

agust, în numeroase ediții, au 
văzut lumina tiparului cele mai 
semnificative lucrări ale marelui 
clasic rus, în traduceri făcute, 
de data aceasta, direct din limba 
rusă. Cel mai important eveni
ment în ceea ce privește cunoaș
terea lui Cehov în Romînia îl 
constituie, desigur, ediția de 
Opere Complete, a carer tipă
rire „Cartea Rusă“ a început-o 
din anul 1954. Textul respectă pe 
cel al ediției de „Opere com
plete și scrisori ale lui A.P. 
Cehov*4 (Goslitizdat, 1944-1950) 
îngrijită de V.V. Ermilov. Pînă 
acum au apărut în romînește 
următoarele volume :

Vol. I - Studiu introductiv. 
„Opera lui A.P. Cehov44 - de V.V. 
Ermilov. - „Povestiri" (1880-1883). 
Traducere de Anda Boldur. 
(1954). Vol. II - „Povestiri" (1883- 
1884). Traducere de Anda Boldur. 
(1955). Vol. III - „Povestiri" (1855) 
Traducere de Anda Boldur. (1955). 
Vol. IV — „Povestiri" (1886) Tra
ducere de Otilia Cazimir și Ni- 
colae Guma (1956). Vol. V - 
Povestiri" <1886-1887) Traducere 

de Xenia Stroe (1956). Voi. 
VI - „Povestiri" (1887-1888) Tra
ducere de Otilia Cazimir și 
Nicolae Guma (19571. Vol. VII - 
„Nuvele și povestiri" (1889-1892) 
Traducere de Otilia Cazimir și 
Nicolae Guma (1958). Voi. VIII - 
„Nuvele și povestiri" 1889-1892). 
Traducere de Anda Boldur, Va
leria și Profira Sadoveanu, Ștefana 
Velisar-Teodoreanu, Tia Mureș, 

Tatiana Panaitescu (1959). Vol. IX 
- „Nuvele și povestiri (1896-1903) 
Traducerea de Anda Boldur, Alice 
Gabrielescu, Mihail Sevastos, Ta
tiana Panaitescu (1959).

In cursul anului i960, urmează 
să apară volumul X, conținînd 
teatrul Iui Cehov în traducerea 
lui Moni Ghelerter, M. Sorbul. 
M. Sevastos, M. Calmîcu, iar în 
cursul anului 1961 volumele XI și 
XII, cuprinzînd corespondența 
lui Cehov.

★
Cu prilejul aniversării centena

rului nașterii lui Cehov, vor 
apare ;

— La „ESPLA — Cartea Rusă44 — 
„Cehov în amintirea contempo
ranilor" (Acest volum include 
mărturii șl amintiri despre Cehov 
semnate de : Gorki, Korolenko, 
Kuprin, Olga Kniper Cehova, 
Veresaev, etc.).
- La „Editura tineretului44, în 

colecția „Oameni de seamă“ - 
„Anton Pavlovici Cehov" de B. 
Elvin.

Sămătorlrea cenitmiriilui 
n^ierii iul A. P. cei»

In cadrul marilor aniversări culturale ini
țiate de Consiliul Mondial al Păcii, Corni, 
tetul National pentru Apărarea Păcii din 
R. P. Romină. A.R.L.V.S., Ministerul Invățu- 
mîntului și Culturii, Uniunea Scriitorilor si 
Institutul de Studii Romîno-Sovietic al Aca
demiei R. P. Romîne organizează în săptă- 
tnîna aceasta sărbătorirea centenarului naș
terii lui A. P. Cehov.

'1 eatrele vor prezenta piese ale marelui dra
maturg : „Pescărușul* la Teatrul National 
,șl. L. Caragiale*, ,,Livada cu vișini" la Tea
trul Municipal, „Unchiul Vania" (premieră) 
la Teatrul National din lași, „Ursul" și „Ce
rerea în căsătorie" la Teatrul Muncitoresc 
C.F.R, Giulcșli, „Tragedian fără voie" la Tea
trul Tineretului. La alte teatre din București 
și la cele din țară vor avea loc festivaluri 
Cehov, seri de creafie cu fragmente din pie
sele și schifele scriitorului. La casele de cul
tură raionale fi cele ale sindicatelor, in clu
buri, în unele cămine culturale, centenarul 
nașterii lui Cehov va fi sărbătorit prin expu
neri, seri litcrar-teatrale, manifestări la curc
ii vor da concursul actori, regizori, scriitori

Institutul de teatru „1. L. Caragialc" din 
București, împreună cu Asociația studenților 
din institut, vor organiza o sesiune de co
municări urmată de fragmente din piesele lui 
Cehov.

La Casa Prieteniei Romîno-Sovietice din 
București, cît și în centrele regionale și uncie 
centre raionale, vor avea loc manifestări la 
care vor lua cuvîntul personalități ale vieții 
culturale, scriitori, actori, regizori, profesori 
de literatura rusă.

Radiodifuziunea și televiziunea vor consacru 
centenarului Cehov programe speciale : seri de 
teatru, lecturi dramatizate, expuneri.

Pe ecranele cinematografelor vor rula fil
me pe teme inspirate din opera lui Cehov.

Editurile vor tipări noi lucrări din operele 
lui Cehov.

La Casa Prieteniei Romîno-Sovietice va fi 
'deschisă f expoziție documentară despre viața 
și opera lui Cehov. Expoziții cu aceeași temă 
vor fi organizate și in centrele regionale.

Duminică dimineața avut loc ședința de 
închidere a lucrărilor sesiunii festive consa
crate centenarului nașterii lui A. P. Cehov, 
organizate de Institutul de studii romîno-so- 
vietic și Institutul de istorie literară și fol
clor ale Academiei R, Px Romîne în colabo
rare cu Asociația slaviștilor din R. P. Ro
mi nă.

Au fost prezentate comunicările: „Unele 
considerații asupra spectacolului cehovian" — 
prof. univ. Moni Ghelerter, maestru emerit al 
artei : „Motive cehoviene în literatura romînă" 
— conf. univ. Tamara Gane ; „Studierea ope
rei lui Cehov în Uniunea Sovietică" — lector 
universitar A. Kovacs.

Anton Pavlovici Cehov dă cititorilor 
săi senzația copleșitoare de cuprin
dere a întregii condiții umane. Subiec
tul povestirilor sale nu face decît să 
deschidă porțile spre temele capitale 
ale vieții. Niciodată schița sau nu
vela nu are la Cehov un obiectiv limi
tat : descrierea unei întâmplări, ana
liza unei pasiuni, evocarea unui eve
niment Cu opera lui Cehov ne gă
sim în sfera acelei literaturi care prin 
motivele ei de bază și prin tehnica 
artistică, ne îndreaptă spre reflecția 
asupra omului și a vieții, așa cum ele 
rezultă din

lată-1 pe 
gru“. Eroul 
banalitatea 
sale ; el simte că se înnăbușă în lumea 
fără de orizont în care e silit să tră
iască, are nevoie de o idee pe care s-o 
opună mediocrității generale și pe care 
să-și întemeieze existența. Evadarea 
din mediocritate se săvîrșește, în cele 
din urmă, pe căile nebuniei. Prietenii, 
rudele, se zoresc să-l vindece. Dar 
Kovrin, în loc să fie mulțumit, izbuc
nește : „De ce, de ce m-ați vindecat ? 
Doctoriile cu bromură, inactivitatea, 
băile calde, supravegherea, teama ne- 
roadă pentru fiecare înghițitură, pen
tru fiecare pas — toate astea or să mă 
tîmpească pînă la urmă. E adevărat: 
eram pe cale să înnebunesc și ajun
sesem megaloman. Dar eram vesel, 
puternic și chiar fericit. Eram intere
sant și original. Acum sînt serios și 
rezonabil, dar la fel ca toți oamenii. 
O mediocritate." Ce tristă orînduire, 
unde n-ai de ales decît între medio
critate și nebunie! exclamă cititorul la 
finele acestei povestiri asupra căreia 
merită să stăruim fiindcă ilustrează 
cum nu se poate mai bine amploarea 
viziunii lui Cehov.

„Călugărul negru" este în adevăr o 
nuvelă tulburătoare. Tulburătoare fiind
că se desfășoară la granița dintre real 
și fantistic ? Nu, căci sufletul lui Ko
vrin, departe de a fi o plantă a întu
nericului, reprezintă însăși materiali
zarea aspirației spre lumină.

Privind în jur și dezgustat să întâl
nească mereu platitudine și derizoriu, 
îngrozit să vadă că în acea lume 
nu rodea nici un elan, nici un act de 
generozitate, Inspăimîntat că de pe 
urma unei asemenea vieți, nu se alege 
nimic, nici o idee, nici o nădejde. 
Kovrin și-a plămădit din viziunile sale 
un refugiu. Cu vremea, acest refugiu, 
devine un al doilea univers în care 
tot ceea ce a iubit prinde ființă, în 
care tot ceea ce era meschin și mur
dar devine pur și luminos, în care 
tot ce a încercat și n-a reușit, se 
împlinește. Aici nu domnește nici o 
prejudecată, nici o conveniență, nici 
o obișnuință, iar docilitatea, prudența, 
platitudinea nu mai sînt calități su
verane- Stăpînește o putere 
înalță și transfigurează fiecare 
vînt, fiecare gest, conferindu-le 
sens superior.

Dialogul dintre realitatea care 
are nimic nobil și conștiința care 
se poate opri să aspire la un ideal 
capătă accente dramatice. în adevăr, 
Kovrin e gata oricînd să-și piardă 
viața pentru o idee, dar nu poate su
porta să vadă cutn zilele 
se pierd în van. In cele 
eroul cade pradă nebuniei 
înainte realitatea, această 
rieră în calea visurilor sale cade, 
giica, acest ultim zid se fărâmă, 
mai există imposibilul și faptul îl um
ple de fericire pe Kovrin. Conștiința 
sa, torturată în secret și fără ca el 
însuși să-și dea seama de mulțimea 
interdicțiilor țariste, se vede dintr-o da-

existența socială.
Kovrin din „Călugărul ne- 
vrea să se desprindă din 
asupritoare a societății

tă liberă, avînd înaintea ei teritoriile 
infinitului. Să ne mai mirăm că în 
clipele în care Kovrin revine la luci
ditate, el nu contenește să strige cît de 
mult își iubește amăgirea, că și-o ali
mentează și și-o întreține ?

In „Călugărul negru'' găsim abia 
șoptit secretul unei viziuni asupra vie
ții. Lumea în care trăiește Kovrin — 
spune Cehov — n-are nici un sens 
dar ceva în această lume are un sens 
și acesta este omul, pentru că el cere 
o rațiune nobilă și nu poate trăi fără 
ea. Drumul lui Kovrin spre nebunie 
reprezintă așadar, de fapt, un protest 
de o mare adîncime, împotriva socie
tății inumane, care degradează toate 
valorile prin care personajul său s-ar 
putea realiza ca om în mijlocul oame
nilor.

Să nu se creadă că numai această 
povestire depășește anecdotica propriu- 
zisă pentru a-și împrumuta forța din 
viziunea generalizatoare asupra vieții 
în orînduirea capitalistă. Toate pagi
nile lui Cehov îmbrățișează cadrul în
tregii existențe a omului, în această 
societate. Cînd descrie bunăoară o iu
bire, Cehov demonstrează cum totul 
contribuie să anuleze simțămintele care 
pot ridica pe individ la treapta mul
țumirii. Căci decăderea generală pe
cetluiește orice sentiment, contaminîn- 
du-1 mai devreme sau mai târziu.

„Iubiri de felul acesta nu izbutesc 
dedt să ne întunece conștiința și să 
ne rătăcească mintea" — constată cu

Aria literară a lui Cehov servește 
desăvîrșit această concepție. In opera 
marelui scriitor rus, încordarea nu se 
iscă din mulțimea evenimentelor pe
trecute într-un interval scurt, sau din 
iuțeala cu care se produc. Încordarea 
șe naște din necesitatea de a pune ca
păt neîntârziat procesului de descom
punere care acționează asupra întregii 
exsitențe în contrast cu neputința per
sonajelor de a întreprinde ceva decisiv 
spre a izbuti. Cînd totul reclamă o 
soluție, iar minutele trec fără să aducă 
nici o schimbare, situația devine cum 
nu se poate mai dramatică. Sub ochii 
noștri îngroziți, minutele prind viață, 
se produc, trec, totul fără cruțare, fără 
apel. Ceea ce s-a săvîrșit e definitiv, 
e iremediabili. Ceva cald, obscur, în
depărtat amorțește încă imaginația 
personajelor în fața evidenței. Mai a- 
les că nu există o clipă pe care s-o 
poată prinde din trecerea tuturor cli
pelor spunînd : „de aici, de acum, a 
început sfîrșitul 1" Dar nădejdea în 
care personajele s-au legănat, și a- 
nume că ceea ce se întâmplă în fiecare 
ceas al zilei are tot timpul pentru a-și 
schimba sensul, sfîrșește prin a fi rui
nată. Momentul în care personajele 
înțeleg că dacă nu acționează împo
triva lumii în care trăiesc, viața tor 
este irevocabil ratată, arată dintr-odaiă 
că apatia în care au trăit era de fapt 
o teribilă tensiune în oare fiecare mi
nut marca „ora H“. Lucrurile acestea 
le intuiește neclar eroina nuvelei „Un

Un om valoros și inteligent, atent la tot ce se petrece 
în juru-i, a trecut pe lîngâ această gloată anostă și cenușie 
de oameni neputincioși, s'a uitat la acești locuitori anoști 
ai patriei sale și cu un zîmbet trist, cu o mustrare domoală 
dar adîncă în glas, și cu o tristețe deznădăjduită pe chip 
și în inimă, le-a spus blind și cu sinceritate :

— Urît mai trăiți, domnilor !

Maxim GORKI
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deznădejde Zinaida Feodorovna din 
„Povestea unui necunoscut", iar Sofia 
Llvovna din „Volodia cel mare și Vo- 
lodia cel mic" se cutremură 1a 
că „pentru fetele și femeile din 
ei nu era altă alternativă decît 
plimbe cu troica, să mintă, sau 
ducă la mînăstire și _ să-și

gîndul 
lumea 
să se 
să se ’ 

_  ... , ucidă 
trupul..." Cele mai înalte sentimente 
se ofilesc în preajma mentalității bur
gheze, elanurile se teșesc și în cele 
din urmă, sub presiunea condițiilor 
materiale ale acestei orânduiri, se 
frâng. Prinși în înlănțuirea mecanis
mului, oamenilor nu le mai rămîne 
decît să aleagă între minciună și sinu
ciderea lentă prin resemnare. Viața de 
familie devine un infern: ea se lasă 
măcinată de conflictele dintre gene
rații, de dispute meschine pentru avere 
sau, dimpotrivă, se stratifică, prinsă 
de înlănțuirea intereselor de clan. Că
sătoria poartă pecetea aceleași „feri
ciri" : se întemeiază — așa cum se 
întâmplă cu Iulia și Laptiev—pe un sen
timent de milă care nu reușește să 
rupă blestemul însingurării din viața 
oamenilor decît cu prețul unui com
promis, a ’ ’ ’ “ ’ **’ ■’ ~! :
noase.

Cehov a 
mai toate 
în societatea burgheză; n-a rămas pro
ces esențial sau raport social care să 
nu fie cercetat sub unghiul partici
pării lui la compromiterea adevăratei 
fericiri a oamenilor, lată de ce a stă
ruit mereu asupra faptului că relațiile 
dintre oameni, stabilite In cursul pro-

lunei vieți duble și tninci-

inclus în aceleași concluzii 
aspectele existenței omului

„Opera poetică a lui Cehov m-a cucerit. Ironia lui 
față de celebritate, scepticismul lui relativ la sensul și va
loarea activității sale, are foarte multă măreție modestă 
și tăcută".

THOMAS MANN

(Ilustrație la '.Povestirile" iui Gehov)
^Chirurgia'

cestului de mutică, sînt transformate de 
către capitalism în raporturi ucigă
toare, de jaf: așa arată existența sa- 
lariaților dintr-o întreprindere capita
listă cum era firma familiei Laptiev. 
In opera scriitorului apare tot mai 
evident în ce măsură banii, mentalita
tea izvorâtă din sclavia impusă de a- 
vere, otrăvesc de la rădăcină fericirea 
oamenilor. „Sînt bogat — exclamă 
Laptiev din nuvela „Trei ani", — dar 
ce mi-a adus pînă acum bogăția ? (Se 
mi-a dat puterea banului ? Intrucît 
sînt mai fericit decît voi ? Copilăria 
mea a fost o ocnă și banii nu m-au 
scăpat de nuia. CSnd Nina trăgea să 
moara, banii mei nu au salvat-o. Dacă 
nu sînt iubit, pot oare face să fiu iu
bit, chiar dacă aș da o sută de mi
lioane ?“

Nici concluziile care decurg din „Co
media umană** a lui Balzac în legă
tură cu rolul neîast al banului în so
cietatea burgheză aflată în ascen
siune, nu sînt altele. Sub acțiunea per
nicioasă a băniilor, și acolo relațiile 
firești dintre oameni se tulbură; dra
gostea, iubirea filială, prietenia, toate 
se descompun și îmbracă o înfățișare 
respingătoare. Dar în viața eroilor lui 
Balzac, banii au un rol de potențare, 
însuflețesc pasiuni uriașe, chiar dacă 
lipsite de o justificare morală; încor
darea arivistului, lăcomia lui Goriot 
sau Gobseck, reprezintă o frenezie pe 
care banul o întreține și o saturează. 
La Cehov, problema banului încetează 
de a mai fi o chestiune de satisfacție 
personală sau de blestem, pentru a de
veni una de destin colectiv. Argintul 
pe care se întemeiază o orînduire in
compatibilă cu fericirea nu poate găsi 
nici o circumstanță atenuantă în ochii 
lui Cehov. La această concluzie este 
obligat să se ralieze și Laptiev, bene
ficiar al lumii burgheze, atunci cînd 
recunoaște că, în ciuda averii lui, el 
n-a întâlnit niciodată bucuria: „Orice 
am încerca să facem, trebuie să ne 
luăm adio de la gîndul fericirii. Feri
cirea nu există. Eu nu am știut ce-i 
fericirea și cu siguranță că nici nu 
există". In fața acestui faliment inexo
rabil al fericirii burgheze, ceasul luării 
de cunoștință, al lucidității, nu-1 poate 
salva pe Laptiev de la destinul său, 
oferindu-i numai mîngîierea îngîndu- 
rată a unei resemnări : „Și mai sînt 
încă treisprezece, poate treizeci de ani 
de viață. Cine știe ce se va mai în- 
tîmjpla ?. Om trăi și om vedea

caz din practică". Tînăra Liliacov, des
cendenta unei bogate familii de in
dustriași, suferă de 
și pe care nici un 
s-o identifice.

Familia Liliacov 
incinta fabricii și 
venit să consulte bolnava după ultimul 
ei acces, ghicește „după fețele, șepcile 
și felul lor de a umbla, mizeria, be
ția, îndîrjirea și buimăceala" în care 
trăiesc muncitorii. Privindu-i, Koriolov 
sezisează îndată ce-i viața lor în acele 
clădiri cenușii și insalubre, în care se 
ostenesc să producă o stambă de 
proastă calitate, sub supravegherea u- 
nor oameni înrăiți și lacomi să-ți do
vedească puterea. Iar cînd aude lovi
turile ciudate prin care se vestesc aici. 
orele, doctorul înțelege pînă la capăt 
cum se răsfrânge lumea în oamenii în
chiși între zidurile acestei fabrici: 
„lîngă unul din corpurile de clădiri, 
cineva bătea într-o tăblie de metal, 
bătea și se oprea pe loc, astfel că su
netele erau scurte, aspre, lipsite de 
sonoritate: un soi de «der... der... 
der...»; urmară cîteva clipe de liniște, 
apoi de lîngă un alt corp de clădiri 
se auziră lovituri tot atât de seci și 
neplăcute, de data aceasta mai joase, 
ca de bas: «drîn... drîn... drîn...», de 
11 ori, pesemne că paznicii bateau 
ora 11. Lîngă un al treilea corp de 
clădiri se auzi: «jac... jac... jac...», 
același lucru se repetă și lîngă cele
lalte clădiri, apoi dincolo de barăci și 
la poartă. Ai fi zis că sunetele aces
tea erau scoase în liniștea nopții de 
însăși dihania cu ochii de foc, de în
suși diavolul, care stăpînea aici pe 
patroni cît și pe muncitori, înșelîndu-i 
și pe unii și pe alții. Koriolov ieși în 
curte: — cine-i? — strigă lîngă poartă 
un glas grosolan. «Ga la închisoare» 
se gîndi Koriolov".

De fapt, aceeași este și senzația pe 
care o încearcă Liza Liliacov. Ea sim
te o opresiune, ciudată venind de pre
tutindeni și de nicăieri, simte cum 
inima îi e strînsă într-o nicovală de 
fier, n-are aer, suferă, se sufocă. Pre
zența acelei „forțe brutale, oarbe" care 
neliniștise pe Koriolov o înspăimîntă 
pe Liza și o chinuie. Existența de fie
care zi alături de mamă și de guver
nantă este pentru ea o încercare za
darnică de a fugi de sub apăsarea 
acestei puteri monstruoase. Bătăile 
care anunță trecerea ceasurilor sparg 
cercul iluzoriei sale securități și o 
predau fără apărare, întrebărilor unei 
conștiințe care are simțămîntul vino
văției. Se aude, atunci, în sufletul e- 
roinei un strigăt care vine de departe 
și țintește departe. O îngrozește rolul 
ce-i este dat să-l joace în această lu
me, situația în care se află. Aceasta-i 
maladia de care suferă Liza Liliacov 
și doctorul nu întârzie s-o numească 
pe adevăratul ei nume : „Ești nemul
țumită de situația dumitale de proprie
tară de fabrică și de moștenitoare bo
gată, nu crezi în dreptul dumitale și 
de aceea nu dormi".

Nuvela lui Cehov reprezintă expre
sia unei judecăți fără apel. Dezavuare 
morală a capitalismului î Rechizitoriu 
al crimelor lui ? Fără îrîdoială. Dar 
Cehov lovește mai adînc. Sensibilita
tea scriitorului este atât de violent ră
nită de tabloul existenței sub capita
lism, îneît 
unei morți 
pendată și 
regresiuni 
cosmosului 
Istorice :
șire că în dosul zidurilor acelora se 
găseau mașini cu aburi, electricitate, 
telefoane, fără să știe bine de ce, se 
gîndea mereu la așezările lacustre, la 
epoca de piatră".

Capitalismul îi apare lui Cehov ca o 
putere ce corupe condiția umană, falsi
fică relațiile dintre indivizi, împingîn-

o maladie ciudată 
medic nu reușește

are casa chiar în 
doctorul Koriolov,

ea capătă sensul grav al 
fără știre. Viața pare sus* 
fabrica cheamă gînd-ul unei 
totale a întregei vieții ,a 

însuși spre epocile pre-
„Korialov uitase cu desăvîr-

■

Familia lui A. P. Cehov

CEHOV

du-i pe toți în aceeași fundătură 
care nici unul nu-și mai dă seama 
este de absurdă existența pe care o 
târăsc: „Cînd în harababura traiului 
de fiecare zi, în haosul lucrurilor mă
runte din care sînt țesute raporturile 
dintre oameni, când și cel puternic și 
cel slab cad deopotrivă jertfă raportu
rilor lor reciproce, supunîndu-se fără 
voia lor unei forțe conducătoare, ne
cunoscute, aflate în afara vieții și 
străină omului, aceasta nu inai e o 
lege, ci o aberație".

„Un caz din practică" aruncă lumini 
pînă în esența orânduirii capitaliste și 
arată limpezimea de vederi la care s-a 
ridicat Cehov.

Nuvela „In rîpă", scrisă în 1900, reia 
ideea din „Un caz din practică". Ge- 
hov s-a angajat pe un drum care avea 
săli ducă la cunoașterea celor mai pro
funde zone ale vieții în societatea în 
care a trăit. „In rîpă“ pune tnai mult 
decît problema răspunderii și a vinei. 
In această bucată, unde totul, senti
mente pure, abjecții morale, gingășii, 
se teșesc și se anulează sub presiunea 
înceată, dar tenace a unei lumi strâm
be, fiecare personaj se află într-un 
conflict cu ceilalți oameni, sau cel pu
țin izolat de ei. Dobîndirea unei oare
care avuții, o nuntă, o moarte, o naș
tere, nimic nu modifică „statutul" exis
tenței pe care o duc. Întreaga „rîpă" 
e condusă de legi nedrepte și care tre
buie schimbate. Povestirea e un mesaj 
de durere și de revoltă care cuprinde 
o dramă cu hotare vaste.

Băcanul satului din Ulceievo a făcut 
avere prin tot felul de tîlhării. Soția 
sa, femeie miloasă, dă pomeni ca să-și 
liniștească cugetul. Feciorul cel mai 
mic al băcanului, idiot și surd, s-a că
sătorit cu Aksinia o femeie harnică, 
rea și setoasă de bani, Anisin, băiatul 
mai mare, agent secret de poliție, a 
venit acasă să-și ia nevastă, l-atl ale
s-o pe Lipa,- fată tânără, frumoasă, 
muncitoare cu ziua. După nuntă, Anisin 
pleacă din nou la oraș, iar viața își 
urmează cursul în casa Tebutkinilor. 
Se mănîncă, se bea și se fură mai 
departe de la fiecare țăran, de la fie
care muncitor. Intre soț și soție, între 
copii și părinți, domnește o răceală de 
gheață. Ființele sînt impenetrabile, con
științele se închid în ele însele. Egois
mul, rapacitatea, teama împiedică ori
ce comunicate. Anisin se reîntoarce 
din cînd în cînd în sat, se îm
bată, visează mari averi și-l mus
tră conștiința că între timip s-a apucat 
Să falsifice ruble. Bătrînul o cheamă 
pe gingașa și temătoareă Lipa 
spune: „Nu mă pot dumiri care sînt 
banii mei cei adevărați și care sînț 
cei falsi ș.i mereu mi se pare că toți 
sînt falsi".

In „rîpă" timpul se scurge încet, dis- 
prețuind parcă să se măsoare cu alt
ceva decît cu o eternitate găunoasă. 
Gît cuprinzi cu ochii, viață plată, ce
nușie, tristă care te înconjoară din toa
te părțile. Uniformitate în imensitate 1 
De aici senzația de obișnuit, dar și de 
mister, de plictiseală dar și de infinit. 
In lumina nesfîrșitei banalități, în re
giunea ghețurilor polare, nici o cu
ibare nu-i posibilă și asta întărește 
ideea de incomensurabil. Percepția tim
pului presupune o schimbare, un eve
niment care să marcheze orele. Durata 
sufletească nu se poate măsura decît 
între două fapte, între două stări lăun
trice deosebite. Dar în această lume, 
înlănțuită într-o formă socială depă
șită,viața repetă într-o exasperantă in
diferență aceleași întâmplări și, cum 
alternanța e veșnic aceeași, percepția 
timpului se stinge și se naște senzația 
de încremenire. Fiecare minut e un e- 
fort ,un supliciu, fiecare ceas, o eterni
tate. Lipsește mișcarea. Lipsește pro
gresul : Anisin a fost arestat, copilul 
Lipei a fost opărit de Aksinia, bătrînul 
Tebutkin vagabondează dement, dar în 
râpă, nimic nu s-a schimbat. Lipa se va 
obișnui cu durerea ei, oamenii vor 
uita fărdelegile Aksiniei, totul va trece. 
Iar un bătrân va spune : „Nu-i nimic... 
durerea ta e numai jumătate de durere. 
Viața e lungă, vei mai avea parte de 
multe. Și de bune, și de rele. Mare 
este maica Rusie — spuse el uitîndu-se 
peste întinderile cufundate în noapte. 
Prin toată Rusia am fost și toate le-am 
văzut. Să ai încredere în vorba mea, 
fetițo. O să ai parte în viață și de 
bune și de rele. Am străbătut ou pi
ciorul Siberia, am fost pe malurile 
Amurului și m-am cățărat pe Altai. In 
Siberia atn trăit chiar. Aveam pămîntul 
acolo, dar m-a apucat dorul de maica 
Rusie și m-am întors în satul meu. 
Tot pe jos m-am înapoiat. Uite, îmi 
aduc aminte ca acum: treceam un 
rîu pe un pod plutitor. Eram slab, slab, 
în zdrențe, desculț, zgribulit și sugeam 
o coajă de pîine... am ajuns acasă și 
n-am avut de nici unele : nevasta o în
gropa sem în Siberia. Acum muncesc ca 
argat și, drept să-ți spun, am avut 
parte și de rele, dar și de bune. Și 
n-am nici un chef să mor, fetițo. Aș 
vrea să mai trăiesc vreo 20 de anișori. 
Asta înseamnă că a fost mai mult bine 
dedt rău. M.are, mare este maica Ru
sie — spuse el din nou privind peste 
întinderile cuprinse de noapte"..,

Este neîndoielnic că această nuvelă 
țintește să pună sub ochii cititorilor 
chipul tragic al întregii existențe într-o 
societate în care dacă nu lupți împotriva 
ei, nu poți fi decît victimă sau călău. O 
exclamație străbate nuvela: societatea 
țaristă a devenit de mult o monstruozi
tate, în umbra căreia viața e strangu
lată. Trebuie pus neîntârziat capăt imo
bilității resemnate în care se trăiește.

Opera lui Cehov ridică prin fiecare 
din paginile ei o întrebare asupra omu
lui și a locului său în lume și repre
zintă o dezbatere exemplară a conștiin
ței în fața unei societăți întemeiată pe 
constrângere și exploatare.

B. ELVIN

și-l

„Anglia a fost deosebit le sensibilă la farmecul lui 
Cehov. Ei este recunoscut aproape în unanimitate ca cel 
mai mare scriitor rus și ca cel mai mare dramaturg și 
nuvelist al epocii moderne".

Din „ENCICLOPEDIA BRITANICA"

„Opere66
De curînd „ESPLA” și „Cartea Rusă” 

au pus în librării un nou volum — al 
IX-lea — din operele lui A. P. Cehov. 
Apărut în preajma sărbătoririi centena
rului, volumul cuprinde nuvele și po
vestiri din epoca maturității scriitoru
lui: 1896—1903.

In diferitele povestiri din volum, 
printre care bine cunoscutele „Casa cu 
mezanin”, „Mujicii”, „In căruță”, „O- 
mul în carapace”. „Agrișul”, „Un caz 
din practică”, „Doamna cu cățelul”, 
„In rîpă”, calitățile unice de mare 
scriitor ale lui Cehov sînt prezente. 
Maestru neîntrecut al genului nuvelis
tic, Cehov îmbină în aceste povestiri 
de proporții mai restrinse, calitățile 
schițelor și ale teatrului său. In același 
timp găsim în această culegere de ma
turitate o răsfrîngere fidelă a persona
lității lui creatoare. Notafiunea exactă, 
cadrul sugerat simplu, prin cuvinte o- 
bișnuite, cuvinte cu ecou și culoare în 
același timp, zugrăvesc peisajele mul
tiple ale pămîntului rusesc, în care au 
să se desfășoare acțiunile nuvelelor.

Lew Nikolaevici Tolstoi, care îl pre
țuia mult pe Cehov, într-un compli
ment adus acestuia i-a făcut în același 
timp o adîncă și precisă caracterizare: 
„Dumneata ești rus, foarte rus”, i-a 
spus bătrînul patriarh al scrisului, cu 
deplină dreptate. Fie că ar descrie un 
peisaj de stepă, de luncă, de sat sau 
de mic orășel gubernial, Cehov excelea
ză în a-l reda nu numai în linii și culori 
dar și într-o anumită vibrație în care 
se integrează firesc omul. Și toată a- 
ceasta minune, cu o deplină simplitate 
de expresie. Aceasta este arta mare, 
neîntrecută a lui Cehov, desfășurată din 
plin în recent apărutul volum de tra
duceri. In cadrul acesta, personajele ce 
trăiesc și se mișcă, alcătuiesc un tablou 
viu și adine al micii burghezii, 
lectualității și al moșierimii 
dinainte de Marea Revoluție 
listă. In afară de viața pe
dăruiește din plin fiecărui personaj,

al inte- 
rusești 
Socia- 

care o

(vol. IX)
sînt trăsături generale care caracteri
zează o epocă și o generație și, mai 
ales prin transparența personajelor în
fățișate surprindem atitudinea autorului 
însuși, revoltat de marasmul din jurul 
său, aștept! nd și el ca și multe din per
sonajele sale, schimbarea cea mare, 
care trebuia să vină. Aceasta este 
nificația dinamică a operei cehovinf^ 
proză sau teatru, în ciuda aparențelor 
statice lăsate de moliciunea și încețo- 
șarea subiectelor. Caracteristică pentru 
unele personaje cehoviene este, fără în
doială povestea lui Nikolai Ivanîci, 
care tînjește după un conac, după 
o viață de moșier. Iată și comen
tariul pe marginea acestei dorințe 
care exprimă atitudinea autorului față 
de acești moșieri din vechea societate 
rusească: „Conacurile nu sînt nici ele. 
altceva decît aceiași trei coți de pa- 
mîntt Să pleci din oraș, să abandonezi 
lupta și freamătul vieții, să pleci și să 
te ascunzi undeva, într-un conac — ăsta 
nu mai. e trai, este expresia egoismu
lui, a lenei, e un fel de călugărie, dar 
călugărie fără eroism. Omului nu-i 
trebuiesc trei coți de pămînt, nu-i tre
buiesc conacuri, ci întreg globul pă- 
mîntesc, natura toată, pentru a-și putea 
manifesta nestingherit aptitudinile, și 
particularitățile unui spirit liber”. Se 
simte aci, sub pana lui Cehov, dincolo 
de miasmele conacurilor, de. o viață 
otrăvită de o rea întocmire economică 
și socială, se simte nu numai nădejdea, 
dar siguranța cu care scriitorul preves
tește viitorul unei omeniri libere care 
să-și desfășoare în cunoașterea și cu
prinderea întregului univers aptitudi
nile sale. Intr-un anumit fel, e o vi
ziune în viitor a tuturor realizărilor 
unice și uriașe din zilele noastre ale 
omului rus eliberat din lanțurile lui, 
transformat în om sovietic de Marea 
Revoluție Socialistă din 1917. In acest 
înțeles, aproape fiecare pagină din o- 
pera lui Cehov nu e numai o neîntre
cută realizare artistică, dar și un do
cument autentic pentru funcția socială 
și premonitorie a scriitorului. Protestul 
și revolta creatorului sînt salutare, ri
sipite de-a lungul întregului volum. Ele. 
dau o speranță, un drum spre lumină 
din aburul care înăbușă personajele a- 
cestea lîncede, abulice, leneșe, abuzive, 
crude, neomenoase, fie de la țară, fie 
de la oraș.

Publicarea operelor complete ale lui 
Cehov, din care a apărut recent volu
mul IX, e o contribuție esențială pen
tru cunoașterea lui Cehov de către ci
titorul romîn.

lon Marin SAPOVEANU

„Mi se pare uneori, mai ales în clipele de adîncă singu
rătate, de rece, neîmpăcată tristețe, că ușa se va deschide 
și Cehov va păși în odaie $implu> fără zgomot, 
zîmbind sfios, mai mult cu ochii lui senini și triști decît 
cu buzele, și îmi va întinde mîna, și atunci mă voi simți 
bine, fiindcă a venit el, prietenul".

KATHERINE MANSFIELD

fÂ P CFETOV, 
tâsiiffsfe Ha w&l
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Către

scumpe. Mă tem să nu sară la mine pe 
stradă, doamnele cu umbreluțe, să mă 
bată.

judecarea Dvs. niciun ziarist nu ar mai 
putea fi sigur că, mai devreme sau 
mai târziu, nu va nimeri și el, ca acu* 
zat, la această stranie judecată.

Gătre

A. M. Peșcov (M. Gorki)

25 aprilie 1899, Moscova

dumneavoastră, prețiosule A-

Suvorin

1892, Melihovo25 noiembrie
V-am înțeles foarte bihe, deși Dvs, 

vi se pare că nu vă exprimați deștul 
de limpede. Sînteți un mare iubitor 
de alcool, în timp ce eu v-am servit 
cu limonată dulce, far Dvs. recunos- 
cînd calitățile limonatei .observați că 
nu conține spirt, in operele noastre 
lipsește tocmai alcoolul care amețește 
și subjugă, și în privința aceasta vă 
•xprimați toarte limpede... Lăsînd de 
o parte „Salonul, nr. 6“ și pe mine, 
haideți să vor Fi iii în general, e.mai 
interesant. Să vorbim despre cauzele 
generale, dacă nu vă plictisiți, refe- 
rindu-ne la toată epoca. Spuneți-mi 
cinstit, cine dintre cei de vîrsta mea, 
adică dintre oamenii de 30—45 de ani, 
a dat lumii măcar o picătură de al-

codi (...) Știința și 
acum pri.ntr-o epocă 
tru noi însă 
plictisitoare, toropitoare, e

tehnica 
măreață, 

aceasta epocă

stătută, plictisiți și toropiți sîntem și 
noi, naștem copii ile cauciuc și numai 
Stasov nu observă asta pentru că 
natura i-a dat capacitatea de a se îm 
băta cu zeamă lungă. Și nu pros
tia noastră e de vină, nici lipsa noa
stră de talent, nici impertinența, cum 
crede Burenin, ci boala de care sufe
rim și care pentru un artist este mai 
rea decît sifilisul sau Impotența. Nouă 
ne lipsește „ceva", ăsta e adevărul, 
și dacă o să ridicați fusta muzei noa
stre o să vedeți, acolo un gol. Aminti- 
ți-vă că scriitorii pe care noi îi con
siderăm nemuritori, sau pur și simplu 
mari, care ne îmbată, au o 
comună, esențială : ei merg 
recție anumită și ne cheamă 
într-acolo și noi simțim nu

trec 
pen 
este 
apă

trăsătură 
intr-o di- 
și pe noi 
cu min-

tea, ci cu toată ființa, că ei au un 
țel anume, așa cum avea umbra tată
lui lui Hamlet, care nu venea să 
tulbure spiritele degeaba. Unii,, și 
asta depinde de calibru, au țeluri mai 
apropiate — abolirea sclaviei, eliberarea 
patriei .politica, rrumosul, sau pur și 
simplu vodca, așa ca Denis Davîdov, 
alții au țeluri mai îndepărtate — dum
nezeu, viața de dincolo de mormînt, 
fericirea omenirii ,etc. Gei mai buni 
dintre ei sînt realiști și descriu viața 
așa cum este ea, însă pentru că fiecare 
rînd mustește de conștiința țelului, 
în afară de viață, așa cum este, mai 
simțiți și cum trebuie să fie această 
viață, și asta vă cucerește. Noi însă? 
Noi! Noi descriem viața așa cum este 
ea, iar mai departe, nici hăis, nici 
cea... Noi nu avem nici țeluri îndepăr
tate nici apropiate și sufletul ni-i gol, 
pustiu. Politică nu facem, în revoluție 
nit credem, dumnezeu nu există, de 
stafii nu ne temem, iar eu, personal,

mă tem nici măcar de moarte, sau 
orbire. Cel care nu dorește nimic, 
speră în nimic și nu se teme de 

nimic nu poate fi artist.
................................................... f • • »

D-voastră și Grigorovici găsiți, că 
eu sînt inteligent. Da, sînt suficient 
de inteligent, pentru ca să nu mă pre
fac spunîndu-mi că nu-mi cunosc 
boala, să nu mă mint și să nu-mi a- 
copăr propriul gol cu zdrențe străine, 
cu ideile anilor ’60, de pildă, etc. 
Nu eu sînt vinovat de boala mea, și 
nu eu trebuie să mă lecuiesc, pentru 
că trebuie să presupunem, boala acea
sta are explicația și are rostul ei, pe 
care noi nu îl cunoaștem.

Către

A. M. Peșkov (M. Gorki)

3 decembrie 1898, Ialta

2

nu îl cunoaștem.

A.S. Suvorin
ianuarie 1894 Melihovo

Către

.Disperarea lui Garou'KUKWNIKSI
(Ilustrație la -.Povestirile" Jui Cehoy)

Sergheenko scrie o tragedie din via
ța lui Socrate. Oamenii ăștia încapă- 
țînați se reped la tot ce-i mare, pentru 

•că nu sînt în stare să creeze ce-i mie, 
și au pretenții neobișnuite, uriașe, pen
tru că nu au nici un fel de gust lite
rar. E mai ușor să scrii despre Socra-

o
I

te decît despre o domnișoară sau 
bucătăreasă.

AS. Suvorin

Cehov și literatura rominâ

s e

noiembrie 1894, Melihovo
numit epitrop al școlii din sat, 

care se numește Tălej. învățătorul pri
mește 23 de ruble pe lună, are nevastă, 
copii și e cărunt deși abia a împlinit 
30 de ani. E atît de copleșit de neca
zuri încît despre orice ai începe să-i

Mult stimate Alexei Maximovici,
Scrisoarea dumneavoastră mi-a pro

dus mare plăcere. Vă mulțumesc din 
suflet. „Unchiul Vania” a fost scris 
demult, foarte demult ; eu nu l-am vă
zut niciodată pe scenă. In ultimii ani 
a început să fie jucat des pe scenele 
din provincie, probabil pentru că a 
apărat o culegere a pieselor mele. In 
general, am față de piesele mele un 
sentiment de răceală, m-am lăsat de
mult de teatru și nu mai am chef să 
scriu pentru teatru.

Mă întrebați ce părere am despre 
povestirile dumneavoastră ? Ce părere ?

Talent aveți, fără îndoială și talent 
adevărat, mare. In povestirea „In ste
pă”, de pildă, s-a manifestat cu o forță 
neobișnuită și pe mine m-a apucat invi
dia că n-am scris eu povestirea. D-voas
tră sînteți artist și om inteligent. Sim
țiți totul admirabil. Sînteți plastic, a- 
dică, atunci cînd înfățișați un lucru îl 
vedeți și-l pipăiți cu mîinile. Aceasta 
este arta adevărată. Iată părerea mea 
și sînt foarte bucuros că v-o pot spune. 
Repet, sînt foarte bucuros și dacă ne-am 
cunoaște și am sta un ceas-două de vor
bă, v-ați convinge cît de mult vă pre
țuiesc și ce nădejdi mari îmi pun în ta
lentul dumneavoastră.

Să vorbesc acum despre lipsuri ? A

Despre dumneavoastră, prețiosule A- 
lexei Maximovici nici o veste. Unde 
sînteți ? Ce faceți ? Încotro că pregă
tiți să plecați ?

Acum trei zile am fost la
Tolstoi; V-a lăudat foarte mult, a spus 
că sînteți un „scriitor minunat". Ii 
place „Tîrgul" Dvs., și „In stepă"; 
nu-i place „Malva". A spus : „Poți să 
născocești orice, tot ce poftești, nu poți 
însă născoci psihologia ; la Gorki însă 
se întilnesc tocmai născociri de psiho
logie, el descrie ceea ce n-a simțit". 
Poftim, asta este. Eu i-am spus că 
atunci cînd o să fiți la Moscova, o să 
venim împreună la el...............................

L. N.

• ......
Așterneți pe hîrtie două — trei rînduri.

lolstoi s-a interesat îndelung de Dvs„’ 
î; treziți curiozitatea. E înduioșat pa- 
re-se.

Către

A. M. Peșkov
29 iulie 1902, Liubiinovkă

Dragă Alexei Maximovici, am citit 
piesa * dumitale. Este o piesă nouă și, 
fără îndoială, bună. Actul al II-lea este 
foarte bun, cel mai bun, cel mai pu
ternic și, cînd l-am citit — mai ales 
sfîrșitul — numai că n-am început să 
sar în sus de mulțumire. Atmosfera e 
grea, apăsătoare, publicul, din pricina 
neobișnuinței, va pleca de la teatru 
înainte de sfîrșitul piesei, iar dumneata, 
în orice caz, poți să-ți iei rămas bun 
de la reputația de optimist.
• .................................. fl • • F •

„Gîndirea" lui L. Andreev e ceva 
pretențios, neînțeles și, probabil ceva de 
care nu-i nevoie, scris însă cu talent. 
Lui Andreev îi lipsește simplitatea, iar 
talentul lui amintește de o privighe
toare artificială. Skitaleț, de pildă, eț 
o vrabie, dar o vrabie vie, adevărată.
. ...........................................................................................................................1

*) „Azilul de noapte",

„Influența lui Cehov este de pe acum uriașă, dar ea nu 
și-a atins încă sfîrșitul. Cei mai buni dintre nuveliștii con
temporani nouă recunosc fățiș cît de mult îi datorează : 
îi datorează și acea inspirație pe oare o sorb din cărțile 
lui ori de cîte ori le recitesc cu plăcere, și acea influență 
directă a tehnicii sale și observațiile critice despre arta 
de a scrie narațiuni concise...

In dramă, cel mai neînduplecat geM artistic, a realizat 
minuni și mai mari decît în nuvelă. Ca autor de povestiri, 
a fost poate un artist mai perfect, dar ca inovator, ca 
izvor de influență, Cehov-dramaturgul întrece pe Cehov- 
nuvelistul.... Și influența pe care o exercită este departe 
de a fi pe sfîrșite. Dimpotrivă, este abia la început".

J. B. PRIESTLEY

>,Printre marii dramaturgi europeni contemporani cu 
Ibsen, Cehov este un astru de cele mai mari dimensiuni. 
El stă alături de Tolstoi și Turgheniev".

GEORGE BERNARD SHAW

vorbești el ajunge la problema lefii. 
După părerea sa, poeții și prozatorii 
ar trebui să scrie numai despre mări
rea lefii; cînd țarul cel nou îi va schim
ba pe miniștri, se va mări leafa învă
țătorilor ș.a.m.d.

Către
A. F. KON1

11 noiembrie 1896, Melihovo

Anton Cehov a fost unul din scriito
rii ruși cu o largă circulație în Romi- 
nia, mai ales la începutul veacului 
nostru. Prin exemplul său, Gehov a 
dat imbold multor scriitori romîni care 
erau solicitați de perspectiva unor pro
bleme sociale majore, de înaltă umani
tate și de idealuri etice și estetice 
proprii făgașului fertil al realismului.

Penetrația motivelor cehoviene în 
literatura romînă nu a fost totuși în
totdeauna determinată de influența ne
mijlocită a operei marelui scriitor rus. 
Găsim motive cehoviene la Garagiale, 
Sadoveanu, Brătescu-Voinești, Rebrea
nu sau Mihail Sebastian, atunci cînd 
zugrăvesc „oameni mărunți" și „in
adaptabili" — mica burghezie și inte
lectualitatea strivită de capitalism. 
Această similitudine tematică nu arată 
că neapărat acești scriitori au fost in
fluențați direct de către Gehov, ci că, 
așa cum spunea chiar autorul „Livezii 

cu vișini" există „ceva comun care face 
ca anumite creații să semene unele cu 
altele și le determină valoarea" (A. P. 
,6ehov — „Despre munca literară", 
Cartea Rusă — Mica bibliotecă critică, 
1957, pag. 242). „Oamenii mărunți" și 
„inadaptabilii" cehovieni au existat și 
în realitatea societății burghezo-moșie- 
rești din țara noastră, bineînțeles cu 
diferențierile istorice respective.

Preoum Gehov in literatura rusă, 
Gapagiale a fosț în literatura romînă 
pictorul indulgent sau sarcastic al 
„oamenilor mărunți" : al micilor sluj
bași, profesori, băieți de prăvălie, îm- 
piegați — într-un ’ cuvânt al micului 
orășan. La fel ca și Gehov, Garagiale 
ride de iluziile și pretenția de parve
nire a micului burghez, dezmințite la 
fiecare pas de realitate, e îngăduitor 
cu eroii săi cînd sîht striviți de so
cietatea burgheză, dar știe, ca și 
Gehov, să fie nemilos cu ei cînd nu 
sînt decît niște instrumente ale clase
lor stăpinitoare. In opera celor doi 
mari scriitori apar dese puncte de in
terferență. Este oare caragiatescă exa
sperarea în fața prostiei și platitudinii 
mic-burgheze, care-1 face pe scriitorul 
din O dramă s-o suprime pe „distinsa 
doamnă", autoare a unei interminabile 
și indigeste melodrame, sau e ceho- 
viană mînia care-1 împinge pe Cară- 
giale să-l arunce pe fereastra trenului 
pe Bubico, spre disperarea „marniți- 
chii" sale ? E cehovian Pristanda cu 
al său candid „curat murdar, coane 
TSnisă'k sau e caragialesc comisarul 
©ciumelov din Cameleonul, care zîm- 
bește înduioșat cînd află că „javra" 
destinată hingherilor e de fapt un „că
țeluș" nostim, al „fratelui domnului 
general" ? E caragialesc destinul lui 
Cerviakov din Moartea unui slujbaș 
sau cehovian cel al lui nenea Anghe- 
lache din Inspecțiune, și el stăplnit de 
o teroare fără obiect, și el în fond o 
victimă a despotismului și cruzimii bi
rocratice ? Nuvela Două loturi de Ga- 
rugiale a fost scrisă în anul 1899, deci 
mult după Lozul cîștigător cehovian 
(apărut în „Peterburgskaia Gazeta", 
nr. 60, 9 martie 1887), dar ipoteza 
unui împrumut este puțin probabilă și 
dealtfelj neinteresantă (nuvela lui Ge
hov a apărut în traducerea romîneas- 
că abiă în 1908 în Tribuna Romînă 
(1.6) sub titlul Biletul de loterie]. 
Există unele motive fundamentale 
spre ; care 
pe scriitorul 
teze atunci 
dească, artistic anumite situații umane 
caracteristice epocii sale. Un asemenea 
motiv feste Loteria — simbol modern al 
hazardului. Observînd mentalitatea mi
cului burghez — cuprins de panică în 
fața vieții, dar nutrind pe de altă 
parte speranța naivă că „norocul" i-ar

însăși viața îl silește 
modern să ‘ *“
cînd vrea

se 
să

orien- 
oglin-

putea aduce peste noapte o altă viață 
inai prosperă — Cehov și Garagiale 
au putut găsi subiecte atît de asemă
nătoare cum sînt cele din Două loturi 
șt Lozul câștigător.

Mihail Sadoveanu mărturisește că în 
tinerețe Sala numărul 6 de Cehov l-a 
„impresionat profund", dar din aceleași 
amintiri ale sale rezultă că l-a cunos
cut pe Cehov după ce-i citise cu pa
siune pe Dostoievski și Tolstoi, Gogol, 
Turgheniev și Gorki. In „scenele" pro
vinciale atît de cehoviene ca atmo
sferă, în remarcabilele portrete de „oa
meni mărunți" care marchează înce
puturile sale scriitoricești (Luna, Un 
țipet, Clinele, O zi câ altele etc.) s-ar 
cuveni deci să vedem mai puțin semne 
ale unei influențe nemijlocite ceho
viene, cît rodul generat de „pîinea și 
sarea" marii literaturi ruse clasice care 
l-a ajutat pe Sadoveanu, ca și pe Ge- 
hov, să vadă mai departe de „dulceaga 
viață fără perspective și fără probleme 
morale" a lumii burgheze (M. Sado
veanu, Evocări, p. 183). La începutul 
veacului, cînd scriitorul începe să 
studieze în mai multe romane și 
ample povestiri micile tîrgușoare și 
orașe de provincie, o lume de sluj
bași mărunți, năclăiți de plictiseală, 
lipsiți de orice orizont, avem însă 
de a face cu un „cehovism" de
clarat, programatic, în care ghicim 
îndemnul marelui scriitor rus. Romanul 
Floare ofilită este, cum sună dedicația, 
o „carte monotonă ca și viața ce in
clude" și e închinat „micilor func
ționari de provincie". In Prefața la 
Însemnările lui Neculai Manea, ade
vărat manifest estetic cehovian, scriito
rul arată că „viețile obscure și mici 
ale celor mulți" prezintă un interes 
artistic mai mare decît dramele sen
zaționale colportate de gazete, căci „se 
po’ate întîmpla să aiba și în literatură, 
ca și în viață, însemnătatea ei lumea 
cea neînsemnată, care, ca un fluviu, 
își duce durerile spre mări necunos
cute". Lumea din Floare ofilita și în
semnările lui Neculai Manea este apro
piată de cea a schițelor și povestirilor 
lui Cehov, mai ales prin 
lîncedă, 
care o populează.

Intre eroii „fără nici 
tate" ai lui Sadoveanu și 
cehovieni. există însă deosebiri struc
turale. Și unii și ceilalți se simt apă
sați de monotonia vieții de provincie, 
dar visele lor zboară în direcții opuse. 
Surorile cehoviene au o dorință arză
toare; „La Moscova! La Moscova!" 
Manea ne anunță însă de la prima 
pagină a însemnărilor sate: „In siîr- 
șit, o sa plec din București... Am visat 
la un colț de țară, la o căsuță albă și 
liniștită, la lucruri puține și dragi, la o 
viață de sihastru...". Daca drama per
sonajelor cehoviene este că nu au pu
terea să se desprindă din mlaștina 
vieții banale de provincie, ca să cu
prindă „întreg globul pamîntesc", cum 
ie cere lvan lvantci in. Agrișul, dra
mă lui Neculai Manea, sau cea a Mă
riei Stahu din Apa morților este dra
ma țăranului desprins din mediul 
rustic, dar incapabil totuși .să se 
reintegreze în Lumea „patriarhală" 
satului, după care tînjește. „Străin 
cum intrasem, am ieșit din satul 

meu" notează Manea după evaziunea 
din capitală. Singurele clipe de mulțu
mire sînt acelea in care reușește să 
realizeze iluzia solitudinii agreste: 
„Am început să mă bucur de singură
tatea mea, de sihăstria așa 
lung visată. In toamna lină, 
zam în jilț la o fereastră și, 
în față și în suflet răcoarea 
murul moale al livezii..."

atmosfera ei
prin stereotipia existențelor

o însemnă- 
provinciali

a

de înde- 
mă așe- 
priraeam 
și nntr- 

(Mar ia Va-

silievna din Acasă de Gehov, ar vrea 
și ea să se contopească cu. „stepa 
vrăjită", dar entuziasmul ei de oră- 
șancă se risipește repede, făcînd loc 
plictiselii și chiar disperării). In fond, 
unghiul din care privește Sadoveanu 
aici viața, nu e nou la el: din „sihăs
tria" visată de Neculai Manea ies 
pentru o clipă toți eroii sadovenieni și 
în ea se întorc, după ce și-au expri
mat într-un gest de revoltă, protestul 
împotriva lumii capitaliste.

Rebreanu a fost în nuvelele sale 
influențat de Cehov poate mai mult 
decît oricare alt scriitor al nostru, și 
nu e lipsit de semnificație că, tocmai 
în perioada sa de formație a tradus 
din Cehov cîteva povestiri (apărute în 
lîniyersul literar și reunite apoi în 
volumul Gura Femeii, 1916). Nuvelele 
lui Rebreanu ne oferă posibilitatea de 
a releva afinitățile între doi scriitori 
realiști preocupați de soarta omului 
mnil în societatea trecutului.

Este caracteristică nuvela Norocul 
în care Rebreanu a avut curajul să 
reaa după Cehov și Garagiale motivul 
biletului de loterie. Nu mai avem de a 
face cu un om „cu venituri mijlocii" 
ca lvan Dmitrici din Lozul câștigător 
și nici măcar cu un Lefter Popescu, mai 
modest dar care-și permite la ocazii 
să dea șperțuri și să spargă farfurii 
„de zeci de mii de lei". Eroul nuvelei, 
Ion Mitifelu (de reținut simbolul ono
mastic) „era copist. Avea nouă ani de 
serviciu, cinci copii șl multă sărăcie... 
S-a lăsat și de tutun ca să poată plăti 
lozurile".

In unele din nuvelele lui Rebreanu 
înrîurirea lui Cehov este vizibilă mai 
ales în elementul de humor oare, par
că, reliefează și mai puternic nota tra
gică fundamentată. La fel ca Gradusov 
(Din lac în puț), Șuiăm găzarul din 
Cumpănă dreptății, este incapabil să 
înțeleagă mecanismul justiției burghe
ze. El nu pricepe de ce Miliță Dogaru, 
avocat bogat, nu vrea să-i plătească 
datoria și, știindu-se tare pe „drep
tatea" lui, protestează și este dat afară 
in ghionturi ; nu pricepe de ce avoca
tul losipovici, care este amic cu Do
garu, refuză să-1 asiste în fața justiției, 
protestează iar și iarăși e bătut și dat 
afară; protesatează și la Tribunal unde 
i se respinge jalba și judecătorul „ul
tragiat în exercițiul funcțiunii", îl a- 
zvirle în închisoare... Avem de a face 
aici cu un personaj comic tradițional 
— „omul care primește palme" — și 
totuși el nu stirnește rîsul, ci compă
timirea. In Cumpănă dreptății, la fel 
ca în mai toate nuvelele lui Rebreanu, 
se simte o undă de duioșie, de oaldă 
înțelegere pentru soarta celor umili și 
necăjiți ; dar scriitorul nu-și exprimă 
niciodată direct sentimentele; ele al
cătuiesc „subtextul" povestirii. Manie
ra obiectivă a relatării și democratis
mul, dragostea adincă pentru oamenii 
„mărunți" sînt trăsături caracteristice 
scriitorului, care-1 apropie de marele 
clasic rus.

Ne mărginim aici la aceste exemple 
sumar analizate, deși tema ar putea fi 
tratată mai pe larg in cadrul litera
turii romîue. In ce privește filiația 
motivelor cehov iene la unii scriitori 
români de seamă, se cere o investigare 
adincă a condițiilor istorico-sociale res
pective, pentru a se stabili anumite 
analogii specifice, care au generat în 
mod implicit fenomene similare, sub 
raport tematic, tipologic sau compozi
țional in literatura noastră. Este vorba 
de o înrudire care evidențiază pre
ocupări comune ale scriitorilor realiști 
ruși și romîni în descrierea vieții oa
menilor simpli din societatea trecutu
lui.

Mult stimate Anatolii Fedorovlci, nu 
vă puteți închipui cum m-a bucurat 
scrisoarea Dumneavoastră. Eu am vă
zut din sală numai primele două acte 
ale piesei mele, pe urmă am stat în 
culise și am simțit tot timpul cum 
„Pescărușul" se prăbușește. După spec
tacol, noaptea și în ziua următoare, 
am tot fost asigurat că am băgat în 
piesă numai idioți, că piesa mea din 
punct de vedere scenic e stingace, ne
inteligentă, de neînțeles, ba chiar lip
sită de sens, etc, etc. Vă puteți închi
pui starea mea — a fost un fiasco 
cum nici n-am visat 1 Mi-a fost rușine, 
m-am necăjit și am plecat din Peters
burg plin de tot felul de îndoieli. Mă 
gîndeam că dacă am scris și am pus 
în scenă o piesă, după cum se pare, 
dezastruoasă, înseamnă că am pierdut 
orice capacitate de înțelegere, că ma- 
șinufa mea s-a stricat de tot.

Gând am ajuns acasă am început să 
primesc scrisori din Petersburg, în care 
mi se spune că al doilea și al treilea 
spectacol au avut succes ; au sosit scri
sori, unele semnate, altele anonime în 
care piesa era lăudată 
înjurați; le-am citit cu 
mi-era rușine și necaz 
vrînd, mă gîndeam că
buni încep să mă consoleze înseamnă 
că treburile mele stau prost.

Scrisoarea Dumneavoastră a avut 
însă asupra mea o Influență hotărîtoa- 
re. Vă cunosc demult. Vă respect pro
fund și cred în ceea ce spuneți Dvs. 
mai mult decît în ce spun toți criticii 
la un loc. Dvs. ați simțit asta cînd 
mi-ați scris scrisoarea și de aceea ea 
este atît de frumoasă și convingătoare. 
Acum sînt liniștit și îmi amintesc de 
piesă și de spectacol fără repulsie.

vorbi despre lipsurile talentului este 
cam același lucru ca ai a vorbi despre 
lipsurile unui copac mare, care crește 
în livadă : nu-i vorba în primul rind 
de copac, ci de gustul celui 
vește copacul. Nu-i așa ?

Am să încep cu aceea că, după pă
rerea mea, nu «înteți destul 
De reținut. Sînteți ca spectatorul care, 
la teatru, își exprimă încîntarea atît 
de zgomotos încît nu-i lasă pe ceilalți 
să asculte și se incomodează și pe sine. 
Această lipsă de sobrietate se simte, 
mai alee, în descrierile de natură, cu 
care întrerupeți dialogurile : cînd ci
tești descrierile acestea simți că ai vrea 
să fie mai compacte, mai scurte, de 
2—3 rînduri.

Cîțî ani aveți ? Eu nu vă cunosc, nu 
știu de unde și cine sînteți, cred însă 
că pînă mai sînteți tînăr ar trebui să 
plecați din Nijnii și să trăiți 2—3 ani, 
să vă aflați, aș zice, lingă literatură și 
lingă literați ; asta nu pentru ca să 
învățați de la cocoșul nostru cum se 
ciută mai cu semeție, ci pentru ca să 
intrați definitiv, cu totul, în literatură 
și să vă îndrăgostiți de ea...

• • • •

Către

24 aprilie 1899, Moscova

de sobru.

AS. Suvorin

care pri

Tamara GANE

iar cronicarii 
plăcere, totuși 
și, vrînd ne
dacă oamenii

< ’.titre
A. S. Suvorin

6 februarie 1898, Nissa

îmi scrieți că vă supără 
lui Zola, *) aici însă lumea 
timentul că s-a născut un 
mai bun. In timpul acestui 
s-a curățat, parcă, de toate 
untură și a apărut, în fața francezilor, 
în toată strălucirea sa adevărată. Este 
de o curățenie și de o înaltă morali
tate pe care n-o bănuise nimeni.

atitudinea 
are sen- 

nou Zola, 
proces, el 
petele de

1) E vorba de cunoscuta luptă a lui 
Emile Zola pentru dovedirea nevinovă
ției căpitanului Dreyfus.

Către

4. A. Hotianțeva

2 februarie 1898, Nissa.

ni camera de alături s-a mutat 
doamnă de vreo 46 de ani care nu 
coboară la micul dejun pentru că pînă 
la ora trei se vopsește. Probabil e 
pictoriță.

Mă întrebați dacă tot mai cred că 
Zola are dreptate. Iar eu vă întreb : 
nu cumva aveți despre mine o părere 
atît de proastă încît vă puteți gîndi. 
un minut măcar, că eu nu sînt de 
partea lui Zola ? Nu dau o unghie de 
1 a degetul lui pentru toți cei care îl 
judecă acum, pentru toți generalii și 
martorii nobili. Citesc acum 
ma procesului și nu găsesc 
n-ar avea dreptate și nu văd 
„preuves” ar mai trebui.

Către
4.S. Suvorin

8 octombrie 1898

...Aici, la lalta, se cumpără multe 
dintre cărțile mele și în librării mi 
s-a spus că oamenilor li se par prea

...Ultima scrisoare, însoțită de extras, 
(judecata onoarei) mi-a fost trimisă 
ieri din Lopasnia. Hotărît nu înțeleg 
cine și de ce a avut nevoie de aceas
tă judecată a onoarei și ce nevoie ați 
avut Dvs, să mergeți la o judecare pe 
care nu o recunoașteți după cum, de
seori, ați declarat în presă. Judecata 
onoarei între literați, care nu constitu
ie o corporație deosebită, ca ofițerii, 
de pildă, sau avocații ■— e ceva ridi
col, lipsit de sens; într-o țară asiatică, 
unde nu există libertate a presei și li
bertate a conștiinței, unde guvernul și 
9/10 din societate se uită la ziarist ca 
la un dușman, unde se trăiește atît de 
sufocant și prost, iar nădejdi la vre
muri mai bune sînt puține, asemenea 
comicării, ca murdărirea reciprocă 
cu lături, judecata onoarei, ș.a.m.d. îi 
pun pe oamenii scrisului în situația 
jalnică și ridicolă a animalelor mă
runte, care, nimerind în cușcă, se muș
că unul pe altul de coadă. Chiar dacă 
ar fi să accepți punctul de vedere al 
Uniunii, care a permis judecata, ce 
dorește totuși ea, această Uniune ? Ce? 
Să vă judece pe Dumneavoastră pentru 
că V-ați spus părerea, (oricare ar fi 
fost ea), în mod public, în presă — 
este o treabă riscantă, este un atentat 
la libertatea cuvîntului, este un pas 
spre crearea unei situații atît de insu
portabile pentru ziariști, încît după

Desert de G. INGHER J

„Turgheniev, Tolstoi, Cehov au fost oameni pe al căror 
nume jurăm".

JOHN GALSWORTHY

„Dacă nu l-aș fi citit pe Cehov, universului meu i-ar fi 
trebuit mult timp să-și lărgească limitele, și acest univers 
n-ar fi semănat cu ceea ce este astăzi, l-aș fi văzut oare, 
așa cum i-am văzut pe acei trecători tulburători care mai 
dăinuie încă în memoria mea, dacă nu l-aș fi citit de 
atîtea ori pe Cehov ? Paginile alunecau spre realitate, 
realitatea se furișa în pagini, linia de demarcație între 
ficțiune și viață se estompa și, în amintirile mele, sînt în 
stare să confund figuri reale cu acelea ce trăiesc în pagi
nile lui Cehov..."

ELSA TRIOLET

stenogra- 
că Zola 

fel dece

ulr£i Gs/ioo, fie sceua (1940)
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GAZETA LITERARĂ

FORȚA
VIEȚII

In trecut, 
manifestat 
pe care o 
nicire de mina a doua. Spălarea 
faptelor cotidiene în apa cu
vintelor li se părea o treabă de 
bucătăreasă. Halatul și papuc;;, 
cafeaua și țigara cu continente de 
țum țineau loc realității. Printr-o 
perdea, efortul căpăta poezie, 
pentru că voalul are abur și ges
tul putea deveni simbol. Lipseș
te praful și pericolul de a traver
sa o pasarelă la o înălțime con
siderabilă, lipsește oboseala, lip
sește strănutul la aspirarea mor
tarului.

Pentru noi insă, cei mai tineri 
alergători înaintea cununai de 
taur, CoboYirea în mijlocul ou- 
manilor a fost o condiție de via
ță și de moarte. Un roman al le
neșului, o nuvelă a schizofreniei 
sau un poem al imensului plictis 
ce te apucă ia ora Hi cînd toate 
biletele de la cinematografele din 
uruș au fost epuizate, toate 
acestea nu mai sînt posibile. Mii- 
nile noastre mai poartă seninele 
bătăturilor de tîrnăcop, în urechi 
mai auzim răbufnirile munților, 
răniți de mușcătura dinamitei. 
5ub unghii a mai rămas puțin 
lut din cărămizile palatelor ri
dicate. Trebuie să mărturisim, 
ne-au plăcut mai mult marșurile 
tineretului nostru decît romanța 
de doi lei pentru iubita cu ochii 
verzi, pentru că iubita cu ochii 
verzi purta salopetă și avea o 
gură arsă de vînt.

Am fost mai întîi gazetari și 
trebuie să se știe că pe fiecare 
acoperiș nou ridicat în orașele 
țării, flutură flamura nevăzută 
a gînclurilor noastre, că fiecare 
temelie are în pămîntul ei pu
țină rouă sărată căzută de pe 
fruntea noastră. Am plantat co
paci și am înmulțit cîmpul, sîn
tem mîndri de viitorul la care 
punem umărul.

Bar asta nu ajunge. Scriitorul 
zilelor noastre trebuie să știe 
unde să se afle înaintea altora, 
să întâmpine evenimentele cele 
mai importante, să scoată la su
prafață din nisipul faptelor mă
runte de fiecare zi, tocmai acel 
fapt mic poate dar unic ce for
mează sîmburele perfecțiunii de 
mîine. A umbla printre mașini 
și a scrie poemul roților dințate, 
al curelelor aflate într-o mișcare 
de revoluție permanentă, mai 
poate ispiti pe poeții suprarea
liști întirziați.

Intre simbolurile de oțel și be
ton, domnește gîndirea omeneas
că, mîndra imaginație a ingine
rului și a constructorului și nouă 
ne revine datoria să ghicim în su
mara întîlnire a două linii, Vo
lume și Intenții. O piesă mai 
puțin într-un angrenaj este un 
fapt tot atît de important ca o 
silabă sacrificată într-un vers de- 
săvîrșit.

Rămîne apoi marele teritoriu 
al sufletului omenesc dat în gri
ji de comunism, unde treeratul 
se face mai greu și cu mijloace 
mai delicate. Buruienile lăsate 
pe acest cîmp nu pot fi stîrpite 
atît de repede. Pirul se smulge 
fir cu fir, cerînd îndărătnicie. Încă 
n-am aruncat la gunoi toate res
turile societății capitaliste. Mai 
sînt lacomi de bani și furi, in
vidioși și șmecheri sau pur și 
simplu gospodari nechibzuifi, a- 
geamii. Aici nu se mai jrîng 
spectaculos spade, este vorba de 
o luptă îndelungată, grea și cu 
atît mai înaltă prin satisfacția 
pe care o aduce : transformarea 
socialistă a conștiinței.

Și în tot procesul chimic al 
schimbării lumii în care trăim, 
scriitorul are rolul buretelui de 
platină în cataliză. Pentru asta, 
halatul,, papucii și pana de gîs- 
că au fost lăsate la muzeu. Să 
ne batem în fiecare zi pentru 
adevăr, pentru progres, pentru 
pace în lume, pentru fericire.

anumiți scriitori au 
oroare de gazetărie 
considerau îndelet-

LECTURA LITERARA
A ELEVILOR

text, 
un în-

Una din problemele esențiale de 
care depinde predarea tn condiții 
bune a literaturii romîne în școala 
medie este organizarea justă a lec
turii în afară de clasă a elevilor 
noștri.

Numai contactul direct al elevilor 
cu opera literară poate asigura cu 
succes îndeplinirea sarcinilor pe care 
educația comunistă multilaterală le 
pune in fața profesorilor de litera
tură.

Memorizarea mecanică a caracte
rizărilor din manualele de literatură 
și din expunertre profesorului, fără 
cunoașterea nemijlocită, fără lectura 
atentă a operelor literare, este o 
eroare pedagogică.

In cuvîntarea sa rostită la cel dfi-al 
III-lea Congres al Comsomolului, 
marele Lenin a arătat tineretului cum 
trebuie să învețe: cunoștințele să 
nu rămînă o literă moartă sau o 
frază goală, ci trebuie să pătrundă 
in sufletul nostru. Prelucrarea mate
rialului științific și literar în propria 
conștiință este singura cale pentru 
formarea convingerilor, asta ne în
vață Lenin.

Nu e de loc suficientă lectura în 
clasă a unor poezii scurte sau a unor 
fragmente de opere mai întinse în 
cadrul lecțiilor de analiză și inter
pretare de texte literare.

Noi, profesorii, trebuie să ducem o 
muncă susținută pentru ca operele 
principale indicate de programă pen
tru analiza în clasă să fi? citite în 
întregime de toți elevii.

Lecțiile de interpretare de 
făcută în clasă, sînt numai
dreptar, un exemplu pentru elevi de 
modul cum trebuie să citească, 
înțeleagă 
perei și 
artistică.

Poezii 
Sara pe 
de lingă 
Patronul 
lizate cu 
gură oră, într-o colaborare strînsă 
a profesorului cu elevii, dezvăluin- 
du-se, simultan, sensurile și imagi
nile in care acestea s-au întrupat.

Marea greutate cu care se luptă 
profesorii de literatură romînă o cons
tituie predarea unor opere de mare 
amploare ca trilogia Frații Jderi 
de Mihail Sadoveanu sau opere întinse 
ca Răscoala de Liviu Rebreanu, Des
culț de Zaharia Stancu, etc.

Asemenea opere trebuie neapărat 
să fie citite în prealabil de elevi. 
Dacă nu-s citite în întregime și cu 
atenție, dacă elevii se mulțumesc cu 
analiza oricît de aprofundată a unor 
fragmente oricît de semnificative ci
tite în clasă, învățămîntul e superfi
cial și în mare parte formal.

Dobroliubov a arătat de mult că 
elevii noștri nu trebuie să devină 
niște maimuțe savante, limitindu-se să 
înregistreze ceea ce a expus profe
sorul, ci oameni capabili să gîndeas- 
că independent. Pentru a ajunge la 
o gîndire personală, este necesar să 
se organizeze temeinic munca inde
pendentă, lectura literară a elevilor.

Am propus și am început să ex
perimentez la Școala Medie nr. 4 
„Aurel Vlaicu" un procedeu care dă 
bune rezultate. La sfîrșitul anului șco
lar recomand elevilor care absolvă 
clasa a IX-a operele literare mai în
tinse ce Se vor studia în clasa a 
X-a și celor care termină clasa a 
X-a pe cele ale clasei a Xl-a, cu în
drumarea insistentă de a le citi în 
vacanța de vară. Pe această primă 
lectură, reluată tn cursul studiului, 
se va putea sprijini analiza completă 
și adîncită a operelor respective. Alt
fel, este greu de realizat într-o jumă
tate de an școlar, la clasa a XI-a, de 
exemplu, lectura atîtor romane ca Bal
tagul, Frații Jderi, Ion, Răscoala, În
tunecare, Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război, etc. etc.

Organizînd în felul acesta lectura 
independentă a elevilor putem asigura 
însușirea la nivel superior a operelor 
literare, luptăm cu succes împotriva 
formalismului în predarea literaturii 
și în același timp împotriva supra
încărcării elevilor, aflați în situația de 
a face față multor sarcini școlare și 
extrașcolare.

Dar simpla recomandare din timp 
a cărților citite nu poate să rezolve 
problema. La începutul anului școlar 
întocmim și afișăm listele de cărți re
comandate, fără a uita să fixăm și 
termenele pentru lectura acestora. La 
Școala Medie nr. 4 „Aurel Vlaicu" la 
care învață 2000 de elevi, folosim atît 
biblioteca școlii, cit și bibliotecile 
populare, de cartier, precum și biblio
teca Atelierelor C.F.R. Grivifa Roșie.

Am început să îndrumez și să con
trolez ca fiecare elev să aibă o bi
bliotecă personală, cuprinzînd cel pu
țin operele principale studiate obli-

sa 
conținutul ideologic al o- 

să-i aprecieze frumusețea

de mat mică întindere ca 
deal de Eminescu, Mărul 
drum de Mihat Beniuc, 

de Maria Banuș pot fi ana- 
succes în clasă într-o sin-

gator în clasă. In acest scop ne ajută 
efectiv Biblioteca școlarului tipărită 
de Editura tineretului și Biblioteca 
pentru toți de la E.S.P.L.A. Am avut 
în ultimele tuni satisfacția de a vedea 
pe bănci, la toți elevii mei, fără ex
cepție, de la cele trei clase a X-a. 
poeziile lui Mihail Eminescu, în iot 
timpul celor 15 ore consacrate mare 
lui poet.

Ar fi minunat ca.aceasta să se rea
lizeze pentru toți scriitorii clasici și 
contemporani, sperind . că editurile 
noastre vor spori tot mai mult tir ar 
jele cărților literare studiate la 
școală.

Elevilor mai vîrstnici de la șco
lile serale și de la cursurile fără frec
vență care fac sforțări excepționale 
pentru pregătirea lor, ar trebui să ti 
se pună la dispoziție antologii anume 
întocmite sau operele 
Seamă, prin bibliotecile 
rilor și de cartier.

îndrumarea lecturii literare, fără 
control susținut, este de multe ori za
darnică. Stimulînd gustul elevilor 
pentru citit, pentru literatură, să nu 
uităm orele de control a lecturii, pla
nificate in fiecare trimestru, cerceta
rea însemnărilor făcute de elevi in 
cursul lecturii. In ce mă privește atrag 
mereu atenția elevilor ca aceste în
semnări să nu aibă amploare de re
cenzii ci să izvorască din nevoia de a 
consemna impresii personale despre 
un pasaj mai impresionant dinlr-o 
carte, reproducînd un vers frumos, 
etc.

Citind proza noastră contemporană, 
elevii au îndrăgit 'figura lui Adam 
Jora, personaj creat de Petru Dumi- 
triu, reprezentativ pentru epoca noas
tră socialistă, maturizat sufletește prin 
școala muncii de partid, învingător în 
toate bătăliile, chiar în lupta cu el 
însuși. Elevii iubesc noblețea caracte
rului lui Bălcescu, romantismul în
temeiat pe rațiune, așa cum l-a creat 
Camil Petrescu în piesa sa. Au fost 
satisfăcuți în mod deosebit de roma
nele Străinul și Setea de Titus Po
povici. ,

Din poezia 
le place impetuozitatea versurilor lui 
Mihai. Beniuc, evocarea emoționantă 
a ravagiilor războiului din poezia lui 
Eugen Jebeleanu, versurile de dra
goste ale Ninei Cassian...

In general iubesc literatura care 
reușește să exprime vibrant năzuin
țele și elanurile tinerești.

Aprofundarea studiului literaturii 
nu se poate realiza numai prin citirea 
atentă și integrală a operelor de crea
ție, ci și prin lectura articolelor 
critică literară. îmi place să cred 
tov. prof. Coralia Călin care are o 
delungată experiență didactică, în 
ticolul său din „Gazeta literară" 
a aruncat un văl trandafiriu asupra 
realității și că ceea ce a afirmat des
pre școala sa e adevărat, dar trebuie

literare de 
întrenrinde-

contemporană, elevilor

de 
că 
în- 
ar- 
nu
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să spunem că în această privință în 
școlile noastre, pretutindeni, sînt lip
suri serioase. Nu sînt mulți elevii care 

cro- 
mai 
tu

urmărește cultivarea acestui senti
ment cu ajutorul poeziei.

Programele rămîn în urmă față de 
progresele literaturii noi, realist- so
cialiste. Anul trecut elevele din clasa 
a IX-a E mi-au cerut stăruitor să dis
cutăm o oră despre romanul Setea de 
Titus Popovici și-n altă oră despre 
Moromeții de Marin Preda. Știu că și 
ia alte licee profesorii au satisfăcut 
această justă cerință a elevilor tn 
afara programei.

Nu trebuie să rămînă nici o operă 
de seamă din literatura realismului 
socialist care să nu fie discutată în 
dusă, cel puțin în cadrul unei carac
terizări generale, dacă timpul nu în
găduie o lecție de analiză.

De asemeni programa nu indică 
profesorilor ca analizind arta scriito
rilor să stabilească o scară de valori, 
să învețe tineretul a deosebi oștea de 
prima mărime ca Eminescu de alți 
poeți sub raportul mijloacelor și rea
lizării artistice. Programa neglijează 
tocmai acest aspect al originalității 
fiecărui scriitor.

Programa este foarte schematică și 
sumară tocmai la clasa a Xl-a (unde 
nu există încă manual) limitindu-se la 
o înșirare de titluri. Paralel cu ope
rația sănătoasă de eliminare a deta
liilor inutile, programele noastre de 
literatură trebuiesc îmbogățite în lu
mina realizărilor recente din critica 
literară in domeniul revalorificării 
moștenirii literare. Din punct de ve
dere instructiv am realiza un progres 
atît pentru elevi cit și pentru pro
fesorii de literatură, educatorii lor.

Prof. G. G. URSU Ilustrație la povestirea lui CehovKUKR1NIKSI

Despre construcția
romanului

Tristețea 
de a fi

remarcabil

Eugen BARBU

Album cu chipuri"NICOLAE POPA

folosesc la recomandarea noastră 
nici literare, recenzii, monografii, 
ales în pregătirea compunerilor 
erate acasă după plan.

Unii dintre elevii mei folosesc 
diile monografice ale lui G. Călinescu 
despre N. Filimon fi Gr. Alexan- 
drescu, al lui Savin Bratu despre G. 
Ibrăileanu, al lui Ovid S, Crohmălni- 
ceanu despre Rebreanu, al lui Mihai 
Gaj ița despre Cezar Petrescu. Un inte
res deosebit a stîrnit printre profesori și 
elevi studiul cuprinzător despre Roma
nul contemporan al lui Dumitru Micu. 
Monografiile despre scriitorii studiați 
în școală,\ sperăm că se vor înmulți. 
Profesorii de literatură așteaptă de la 
criticii și istoricii literari un sprijin 
mai puternic. Refacerea manualelor 
vechi care nu mai sînt în pas cu vre
mea trebuie să intereseze nu numai Pe 
profesorii de literatură ci și pe cri
ticii și istoricii noștri literari.

Faptul că în școala medie nu e 
îndeajuns de bine cunoscută critica 
noastră literară marxistă se datorește 
și unei Icțcune în program a clasei a 
XI-a care nu a prevăzut, pînă în acest 
an, un capitol special dedicat acestui 
sector. Este într-adevăr regretabil că, 
uneori, materialul critic și istorico-li- 
terar nu e accesibil elevilor, este scris 
într-o formă greoaie, în fraze alambi
cate, într-un limbaj neologistic dus 
pînă la extrem.

Discuțiile de amploare din presa 
literară, concluziile interesante ale a- 
cestor discuții n-au pătruns încă în 
manualele noastre. De aceea sîntem cu 
totul de acord cu tov. G. C. Nicolescu 
care intr-un articol recent despre Emi
nescu în școală făcea observații juste, 
asupra manualului de clasa X-a unde 
nu se sugerează nimic despre vasti
tatea orizonturilor eminesciene.

Lipsurile manualelor se datoresc în 
bună măsură celor din programele 
care le preced. Numai 6 singură oră 
este atribuită studierii lui Eminescu 
— poet al dragostei și al naturii. Pro
grama nu prevede nici o poezie de 
dragoste din opera lui Coșbuc spre a 
fi analizată în clasă. La fel cu alți 
poeți ca Panait Cerna, Iosif, Mace- 
donski, Arghezi, Beniuc, Banuș. Nu se

La Casa

stu-

Scriitorilor
Vineri 29 ianuarie a.c., orele 17,30 

va avea loc un simposion CEHOV 
organizat de Secția de traducători a 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R. șl de 
Comisia Națională a R. P. Romîne 
pentru UNESCO. Vor vorbi acad. Tu
dor Vianu, Tatiana Nicolescu și Mih- 
nea Gheorghiu-

★

Sîmbătă 30 ianuarie a.c. ora 17, va 
avea loc ședința de lucru a cenaclu
lui literar „Nicolae Labiș".

Vor citi poezii: Florin Mugur, Con 
stanța Buzea și Ion Crîngulescu.

Chiar o sumară trecere în revistă a 
problemelor pe care le comportă, a- 
această problemă ar implica un spa
țiu ce depășește limitele unui articol. 
De aceea, mă voi mărgini doar la 
cîteva însemnări. Ele au fost provo
cate de diverse aprecieri ale criticii 
privind operele scriitorilor noștri, a- 
părute în ultima vreme. Nu intră în 
discuție valoarea sau lipsurile lor și 
rîndurile de față nu vor să constituie 
o pledoarie. Scopul lor e cu totul al
tul. Vreau să abordez o latură a che 
stiunii. Am impresia că în acest do
meniu se vădește un anume didacti
cism care ia adesea forme rigide.

Este indiscutabil că romanul ca gen 
literar se dovedește a fi dintre cele 
mai viabile. Istoria existenței sale 
este strălucită și cu excepția eșuate
lor experiențe abstracționiste din 
Apus, își confirmă încă din plin vita
litatea. Dar aceasta nu înseamnă de 
fel că tehnica lui, construcția lui a 
rămas la un punct fix, nedepășit. De 
la romanul medieval la cel picaresc, 
la cel clasic burghez și pînă Ia ro
manul modern, acest gen literar și-a 
schimbat nu numai formula și con
ținutul, dar și tehnica, construcția, 
impuse de însuși materialul de viață 
și concepția respectivă. Unele for
mule au căzut în desuetudine, întru- 
cit nu mai erau corespunzătoare, se 
arătau insuficiente să exprime un nou 
conținut. Asta a îndemnat la căuta
rea unei tehnici, unei construcții mai 
potrivite romanului.

Dezvoltarea genului atinge apogeul 
cu Balzac,’ Stendhal, Flaubert. Este 
vorba de romanul francez. Prin pres
tigiul operelor lor, canoanele tehnicii 
instituite exercită o influență pînă în 
zilele de astăzi. Ordonanța construc
ției, echilibrată și armonioasă, unita
tea de caracter și desfășurarea uni
tară a acțiunii sînt reguli cerute ori
cărei creații epice. De aci vine și sfe- 
ricitatea operei, are poate fi privită 
ca o ecuație sau un silogism. Nara
țiunea se dezvoltă cu rigoarea unui 
calcul matematic; premiza, demon
strația și concluzia. In plan literar se 
convertește prin precizarea conflictu
lui, dezvoltarea lui și deznodămîntul. 
Avem, așadar, de-a face Cu o con
strucție geometrică în care toate ele
mentele sînt dependente unele de al
tele, se organizează și converg spre 
un final. Nu degeaba „Madame Bo
vary" constituie prin excelență un 
exemplu al tehnicii perfecte. Romanul 
este în așa măsură desăvîrșjt, îneît 
un critic francez putea afirma, fără a 
fi dezmințit, că dacă scoți o singură 
propoziție, sare în aer întreaga con
strucție. Cu alte cuvinte, totul se în
lănțuie într-o necesitate absolută. Este 
o performanță singulară.

Cum n-am idoli, nu cunosc nici 
smerenia oarbă. Îndrăznesc deci să 
spun că tocmai această construcție 
geometrică mă supără. E atît de per
fectă, îneît devine monotonă. Iar dacă 
admir ceva în roman — ceea ce con
sider că e esențial — este descope
rirea psihologică a lui Flaubert: bo
varismul.

Intr-atit sînt înrădăcinate în unele 
spirite regulile de mai sus, îneît în 
afară de ele nu concep posibilă o în
treprindere epică izbutită. Și totuși, 
în ciuda exemplarității acestor opere 
a modelului superior pe care-1 oferă, 
evoluția romanului nu s-a mărginit 
la canoanele clasice. In cele din ur
mă, ele au fost resimțite ca o îngră
dire, ca o constrîngere, devenind in
suficiente să exprime frămîntările o- 
mului contemporan. Era nevoie de a 
se sparge tiparele vechi, de a se rupe 
cu regulile dogmatice. Piedica trebuia 
înlăturată și găsite alte mijloace teh
nice, o construcție care să se adap
teze mai bine nevoii de a da expre
sie unei problematici umane mult mai 
complexe.

Nu mă gîndesc deocamdată la ro
manul modern, după cum s-ar putea 
crede, care de fapt este o consecință 
a unei alte tentative inovatoare, în
făptuite chiar în epoca de dominație 
a modelului clasic. Ea a fost inițiată 
de marii romancieri ruși cu o unică 
strălucire. Lărgirea sferei de cunoaș
tere a omului, pătrunderea în adinei- 
mile lui incă necercetate, dialectica 
sufletească, solicitau o construcție care 
din punct de vedere dogmatic părea o 
erezie. însuși marele Tolstoi, apărîn- 
du-se de obiecțiile ce î se aduceau de 
către critică privind forma romanului 
său, spunea: „Război și Pace" e 
ceea ce autorul a vrut șl a putut să 
exprime în forma pe care i-a dat-o" 
Și a adăugat mai departe: „De la

.Sufletele moarte" ale lui Gogol pină 
la „Amintiri din casa morților" a iui 
Dostoievski, în noua perioadă a lite
raturii ruse nu este o singură operă 
artistică care să se fi supus în între
gime formei romanului, poemei sau 
nuvelei".

Este desigur vorba de forma clasi
că, cu alte cuvinte, de compoziție, de 
construcție. Referirea la Dostoievski 
este cu deosebire prețioasă, deoarece 
el a ignorat canoanele epicii, reali- 
zînd o construcție cu întretăieri de 
planuri, cu digresiuni, cu mai mulți 
eroi principali, determinat de faptul 
că nu concepea omul ca o ecuație 
matematică, ci căuta să-l surprindă in 
contrastele sale sufletești, în disconti
nuitățile conștiinței, în procesul de 
desfășurare lăuntrică.

Dostoievski este indiscutabil pre
cursorul romanului modern, care la 
rîndul său s-a îmbogățit cu noi pro
cedee tehnice. Este de la sine înțe
les că experiențele tehnice extreme și 
abuzive, constituind un scop în sine, 
marchează declinul unei arte și devine 
exact contrariul ei. Exemplul ni-1 o- 
feră abstracționismul, arta non-figu- 
rativă. Pulverizarea imaginii reale a 
omului e rezultatul cel mai tragic pe 
care-1 obține. Din acest moment nici 
nu mai interesează. Aici nu se mai 
pune problema construcției, care e- 
xistă însă în romanul reprezentativ 
contemporan. Numai că îndepărtin- 
du-se de canoanele clasice, folosește 
deopotrivă paralelismul, 
trospectivă, 
tîndu-și o 
necesităților

Nu toate 
pentru noi, 
claritate e 
flexibil care poate cuprinde nenumă
rate modalități de construcție. Metoda 
realismului socialist mi se pare a fi 
cea mai aptă în a îmbrățișa aspec
tele cele mai diferite ale construcției 
epice. E ceea ce ignoră unii dintre 
criticii noștri, care — de pildă — 
obiectau „Moromeților" — la apariția 
lor — că n-ar fi un roman, după cum 
aveau să reînoiască această observa
ție privitor la „Bariera" lui Teodor 
Mazilu. Aceste opere, firește, nu țin 
seama de nici una din regulile clasi-

tehnica re-
contrapunctul etc., cău- 
formă proprie, adecvată 
sale.
procedeele sînt utilizabile 
dar ceea ce se deduce cu 
că romanul este un gen

ce, iar Marin Preda se dispensează 
chiar și de final, în sensul unei so
luții a conflictului. Totuși, procedeele 
lui sînt excelente și modul de con
strucție pe care-1 folosește servește 
perfect scopului artistic. Convingerea 
pentru noi, că proprietatea individuală 
nu-i poate aduce fericirea lui Moro- 
mete și că singura rezolvare se află 
în colectivizare, decurge implicit din 
îngustarea dramatică a orizontului 
său. Finalul obișnuit e, de asemenea, 
o convenție clasică. Și Marin Preda 
n-avea ce face cu ea.

Dar abandonarea tipului de roman 
clasic se remarcă și în „Cronică de 
familie", construită pe secvențe, în
tr-o tehnică cinematografică, cu o 
mai mare putere însă de organizare. 
La fel, Zaharia Stancu, în .„Desculț' 
și îndeosebi în „Rădăcinile sînt ama
re" nu se dă in lături să utilizeze pro
cedeele cele mai variate, de la poem 
pînă la pamflet și reportaj, într-o corn- 
poziție cu planuri suprapuse și rami
ficații îndepărtate. Dar mergînd mai 
departe, romanele lui Camil Petrescu. 
„Ultima noapte de dragoste, prima 
noapte de război" și „Patul lui Pro- 
cust" abordează o construcție foarte 
complicată, cu acțiune întreruptă, cu 
momente de retrospectivă, cu digre
siuni, cu relatări aidoma faptului 
cotidian, cu tăieturi din ziarele vre
mii, în intenția de a reconstitui un 
peisaj sufletesc, politic și social în în
treaga sa complexitate.

Și ca să revenim la actualitate, bă
găm de seamă că alături de romanele 
autorilor de care am vorbit mai 
înainte, coexistă romanele de factură 
clasică ale lui Titus Popovici, V. Em. 
Galan etc. Este cea mai bună do
vadă că metoda realismului socialist 
include modalități de construcție dife
rite și accepțiunea romanului nu poate 
fi restrînsă la un singur tip. Personal 
înclin pentru formula clasică, prin ri
goarea pe care o impune scriitorului, 
dar asta e o preferință subiectivă. 
A privi numai printr-o singură pris
mă o construcție epică, duce inevita
bil la mînuirea unor criterii inoperante 
în cazurile date și în consecință re- 
strînge cîmpul de investigație a cri
ticii.

Tînărul poet A. P. mă roagă să iau 
Ioc la masa lui și comandă două 
cafele. A. P. are in seara asta o mină 
amară. Nu-mi place să pun Întrebări 
în asemenea situații, așa că-i comunic 
o constatare.
- Ești trist...
- Slnt.
w» ,Te-a criticat cineva...
** Nu, se pare că m-a lăudat.
- Curios. Oamenii, cind sînt lău- 

lați, se bucură.
A. p. nu răspunde. Scoate din bu

zunar o revistă literară, o deschide 
și-mi citește : „Amintim, printre al
tele, remarcabilul poem „Vioara * 
aparținind tînărul ui poet A. P.“

~ Foarte frumos. Cred că h-ai în
doieli cu privire la sinceritatea pă
rerii emise de critic ?
- Nu.
- Atunci nu-țl înțeleg tristețea. 

„Remarcabilul poemM e foarte fru
mos, e chiar apolo...
- Ei, vezi, asta mă necăjește. Re

marcabil ! Ce înseamnă remarcabil ?
- Demn de remarcat. Nu văd totuși 

do ce te întristează...
- Nu vezi, bineînțeles. Dar dacă 

pe tine te-ar asigura timp de unspre
zece ani că posezi un talent remarca
bil, că ai scris cîteva poezii remarca
bile, că ai o strofă remarcabilă, și că 
imaginea cutare e și ea repiarcabilă, 
dacă unsprezece ani nu ți s-ar spune 
altceva decît că ești remarcabil, adică 
demn de remarcat, cum mi-ai tradus 
adineauri, nu te-ai întrista ? Ei bine, 
află că eu de unsprezece ani de cînd 
public poezii, n-am auzit altceva des
pre versurile mele decît acest înfio
rător remarcabil. A rostit prima oară 
un critic — 1.1., dacă nu mă-nșel — 
acest cuvînt funest și de îndată s-a 
răspîndit ca o epidemie. Se citesc 
unul pe altul, — sau nu se citesc — 
înainte de a-și scrie articolul fiecare 
din el consultă întreaga bibliografie 
pe această temă sau n-o consultă, dar 
nimeni nu îndrăznește să scrie altfel 
decît „remarcabil". Unsprezece ani să 
fii remarcabil, fără să știi de ce, cum 
și în ce măsură, e o tristețe rhai mare 
decît îți poți imagina.
- Bine, dar tu publici chiar de 

unsprezece ani ? Atunci nu mai ești 
de loc un „poet tînăr“, cum se scrie 
peste tot.
- O, asta-i altă tradiție 1 Acum un

sprezece ani aveam 22 de ani și eram 
intr-adevăr un tînăr talent remarca
bil. Acum am 33 de ani, nu mai 
sînt tînăr, dar tînăr poet și remar
cabil tot am rămas. De ce sînt tînăr ? 
De ce sint remarcabil ? Explică-mi și 
tu ce-am făcut, ca să mi se spună 
mereu, ca o pedeapsă, remarcabil.

•- Bine, dar poate criticii au un 
gînd pozitiv scriind astfel...
- Nu, cu neputință. Tocmai pentru 

că n-au nimic în vedere, scriu așa. 
Remarcabil e un adjectiv comod, nu 
te trage de tnînecă să-1 argumentezi, 
nu te lnviță să reflectezi, nu-țl dă 
emoții și nici remușcări. Pe „remar
cabil" îl vinzi așa cum l-ai cumpă
rat : integral. Nu te obligă Ja nimic și 
nu dai garanții. Nu e nici laudă, nici 
critică. E pur și simplu... remarcabil. 
Cum ai spune posibil. Dacă stai șl te 
gîndești, remarcabil nu înseamnă în 
fond nimic. Cînd nu știi ce să spui 
despre cineva, afirmi ă e remarcabil. 
Cred că e un cuvînt de-a dreptul jig- 
aitor.
- Te înșeli. Eu, bunăoară, nutresc 

un respect profund pentru acest- cu
vînt. Mi se pare că e tot ce se poate 
spune mai elogios despre cineva.
- Ce să mai discutăm ? însuși fap

tul că pentru tine „remarcabil" în
seamnă cu totul altceva decît pentru 
mine, dovedește perfidia cuvîntului. 
Nu, crede-mă, nu vreau să 
remarcabil. M-am săturat.
- Din păcate nu depinde
Tu nu vrei, dar criticii...
— De aceea sînt trist. Un

al meu, ucis de acest oribil cuvînt ! 
E un asasinat estetic... Dar de ce o fi 
cafeaua asta așa rece ?

Dumitru SOLOMON

mai fiu

de cine.

geniu ca
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„VIATA LITERARA SOVIETICA"
Inițiativa. Institutului de studii ro- 

mîno-sovietic de a tipări periodic un 
buletin informativ asupra vieții lite
rare din U.R.S.S. răspunde unei nece
sități de mult timp resimțită.

Noua publicație își propune să infor
meze publicul nostru cititor mai ales 
asupra problemelor de estetică și cri
tică literară.

Revista, deschizîndu-se cu o dezba
tere referitoare la sarcinile științei li
teraturii în lumina hotărîrilor Congre
sului al XXI-lea al P.G.U.S. publică 
părerile, unor reputați oameni de știin
ță sovietici. Se discută aici despre 
importanța studierii moștenirii cultu
rale a trecutului, a legăturilor multi
laterale între literaturile sovietice na
ționale sau despre diversitatea stiluri
lor în cadrul metodei realist-socia- 
liste.

Sînt publicate în continuare cîteva 
studii și articole de mare interes prin 
actualitatea problemelor. Astfel studiul 
scris de V. Șcerbina se ocupă de unele 
probleme de teorie literară pe mar
ginea discuțiilor la cel de al III-lea 
Congres al scriitorilor sovietici. Expu- 
nînd principiul fundamental al literatu
rii sovietice, legătura cu viața po
porului, V. Șcerbina arată că tocmai 
aici se dezvăluie cel mai pregnant' 
contrastul dintre arta contemporană 
progresistă și arta decadentă. Sțudiul 
combate cu intransigență teza reac
ționară a îndepărtării artei de reali
tate. In socialism acest dezacord ne- 
maiexistînd, 
afirmativ, 
a ei.

Studiul 
nouă în
fluența hotărîtoare. . a Marii revoluții 
socialiste asupra literaturii universale. ’

Faptul că în literaturile lumii capi
taliste au început să se detașeze ele
mentele înaintate care tind spre so
cialism ne permite să vorbim riu nu-

rnai despre literatura lumii capitaliste 
și cea a lumii socialiste, ci de un pro
ces unic al literaturii universale: 
,,In noua epocă a istoriei, literatura 
universală intră pe făgaș socialist". 
Acest studiu are o importanță deose
bită în. combaterea tezelor estetice re
vizioniste care încearcă să rupă unita
tea dintre realism și socialism.

Tot probleme fundamentale pentru 
teoria literaturii ridică și studiul „Con
temporaneitatea și valoarea artistică" 
de N. Gliei. Se subliniază în acest 
studiu, așa cutn a arătat și N. S. 
Hrușciov la cel de al III-lea Congres 
al Scriitorilor Sovietici, că în apre
cierea unei opere literare trebuie să 
se dea deosebită atenție atît conți-

O NOUĂ REVISTĂ

arta capătă 
de unde misiunea

caracter 
educativă

„O epocălui I- Anisimov 
literatură" se referă la in-

nutului ideologic dt și desăvîrșirii ar
tistice. „Este absolut limpede, scrie 
N. Ghei, că numai o operă cu ade
vărat artistică poate exprima patosul 
epocii, suflul contemporaneității". Se 
analizează atent raportul dialectic din
tre conținut și expresie, accentuîndu-se 
mereu că: „Reflectarea actualității tre
buie să fie nu numai exactă dar și 
valoroasă, convingătoare din punct 
de vedere estetic." „In arta adevă
rată, scrie în continuare N. Ghei, din 
unitatea conținutului și a formei ia 
naștere adevărul artistic, iar din va
loarea interpretării artistice decurg 
organic valoarea estetică a operei, 
eficacitatea ei socială".

A doua secțiune a buletinului infor
mativ se intitulează Referate și pre
zintă rezumativ cele mai importante

articole de critică și teorie literară a- 
părute recent în Uniunea Sovietică. 
Capitolul relevă diversitatea de pre
ocupări a criticilor și istoricilor sovie
tici. Spicuim cîteva titluri: „Problema 
legăturilor și influențelor reciproce în 
literatură" (I. Neupokoeva), „Realis
mul socialist și neorealismul" (K. Ze- 
linski și G. Britburg), „In cercul vi
cios al esteticii moderniste" (B. Ghilen- 
son), „Literatura mondială și revolu
ția socialistă" (I. Anisimov), „Limba
jul artistic în opera de artă" (A. Efi
mov), etc. Am sugera colectivului re-' 
dacțional să introducă la această ru
brică recenzii consacrate cărților so-’ 
vietice încă netraduse în romînește. 
S-ar oferi astfel cititorului romîn o 
perspectivă și mai largă asupra vieții 
lîferare din U.R.S.S.

Notele, alt sector al buletinului in
formează succint asupra celor mai in
teresante articole, studii de artă, nu
vele sau fragmente de roman apăruta 
în publicațiile literare sovietice.

Cronica consemnează cele mai im
portante evenimente culturale din 
U.R.S.S., oferind cititorului din țara 
noastră informații și în legătură cu 
viața literară a republicilor unionale.

<?redem că o
buie acordată
care, așteptată 
cititorii romîni 
țios alcătuită.

Revista „Viața literară sovietică", 
sursă bogată de informare cu privire 
la dezvoltarea reflecției critice și este
tice sovietice constituie un sprijin im
portant în activitatea științifică a cer
cetătorilor noștri literari, în lupta 
teoriei și practicii noastre artistice 
pentru dezvoltarea realismului socialist 
în literatura romînă.

mențiune specială tre- 
rubricii Bibliografie, 
cu deosebit interes de 
este într-adevăr minu-

G. DIMiSIANU
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Ion Finteșteanu și Marcel Anghelesca în „Trei surori".

Mărturisesc că mi-e foarte greu ca, 
în cîteva fraze, să spun tot ce au în
semnat cele două roluri cehoviene pen
tru cariera mea actoricească ; ele sînt 
prea mult legate de tot ce ne-a dăruit 
nouă, actorilor, noua viață a teatrului 
nostru : o menire înaltă, nobilă, a ar
tei noastre, o nouă concepție și noi 
metode de lucru, posibilități de a ne 
desăvîrși măiestria. La toate acestea 
mă gîndesc cu recunoștință, în aceste 
zile cînd Gehov este sărbătorit de în- 
treaga omenire.

Aura Buzescu surori"

Mi-aduc aminte că atunci cînd mi 
s-a încredințat rolul Soniei din „Un
chiul Vania" am fost foarte îngrijo- 
rată — și cred că nu numai eu. Un în
treg complex de împrejurări contribu
ia la crearea acestui sentiment: Ce
hov nu mai fusese-de mult jucat, eu 
interpretam pentru prima dată un rol 
în piesele marelui dramaturg, cu to- 
ții — actorii și regizorul Moni Ghe- 
îerter — aveam credința că acest 
spectacol cehovian era așteptat de pu.

Roluri pe care le-am îndrăgit
Se împlinesc 100 de ani de la 

nașterea marelui scriitor Anton Pa- 
vlovici Cehov. Nu pot lăsa să trea
că acest prilej fără a evoca cîteva 
din amintirile ce mă leagă de rolurile 
interpretate pe scena Teatrului Națio
nal în „Trei surori" și „Pescărușul".

Am interpretat din 1950 Mașa în 
„Trei surori" și apoi lrina Nicolaevna 
Arcadina în „Pescărușul" în nume
roase reprezentații pe scena acestui 
teatru. Deși cunosc perfect textul ro
lurilor, deși am jucat piesele în repe
tate rînduri, de fiecare dată sînt din 
no i cuprinsă de emoția descoperirii 
înțelesului profund pe care cuvintele, 
ca șl tăcerile îl dezvăluie. Analizate 
atent și mai ales interpretate judicios, 
frazele, uneori echivoce, pe care per- 

subltm și adeseatonaje .-lipsite de

cu 
„. „ r-— ____ ■ .
foarte limpezi, apar ca o surprinză
toare intuire a timpurilor noi. Dincolo 
de constatările sale asupra societății 
burgheze, dincolo de numărul imens 
de portrete ale întregii lumi ruse din 
epoca țaristă cuprins în schite și nu
vele, în teatru Cehov dă soluții pen
tru viitor, face operă de vizionar. 
Ideea muncii în comun ca soluție de 
viață este enunțată clar, profetic, con- 
trastînd în chip reconfortant cu pa
sivitatea și sentimentul de singură
tate a burgheziei provinciale ruinate 
fi vegetative.

In fiecare seară emoția desfășură
rii spectacolului este întovărășită pen
tru noi actorii de acest mesaj de opti
mism pe care îl surprindem, discret 
însă persistent, de-a lungul întregului 
teatru cehovian.

Teatrul lui Cehov nu ne era necu
noscut în 1950; cu mulți ani înainte

copleșite 
aer de

de plictiseală, le rostesc 
profeții, se descoperă a

personajele pieselor „Ursul", „Cererea 
in căsătorie", „Unchiul Vania", „Trei 
surori", „Pescărușul" ne deveniseră 
familiare.

Soare Z. Soare, alături de care 
am lucrat in numeroase 
încă din 1934 Un convins 
al teatrului rus, pe care-l 
cu 10 ani înainte; Paul 
părtășea convingerile lui 
ski cu privire la valoarea 
sensul interpretării lui pe

Nu ne erau necunoscute nici pre
zentările mai vechi ale pieselor „Li
vada cu vișini", de către asociația 
Bulandra-Maximilian-Storin și nici, 
după 23 August, „Unchiul Vania" și 
„Pescărușul".

Totul mi-a apărut nou insă după 
1950, cînd, alături de Niculae Băltă- 
țeanu în Colonelul Verșinin și de 
Aura Buzescu și Maria Botta — în 
Olga și lrina — ca și de ceilalți co
legi ai mei, am avut a interpreta pe 
vibranta Mașa, ființa care așteaptă cu 
blîndețe și stăruință fericirea de car» 
este lipsită pe nedrept. Sub îndru
marea regizorală a lui Moni Gheler- >. 
ter, am reușit să-mi apropii stările 
sufletești ale eroinei, să le fac să de
vină propriile mele frămîntări. Am 
îndrăgit elementul nostalgic, roman
tic din firea Mașei, modul ei de a se 
refugia conștient din realitatea vul
gară și ostilă în' lumea închipuirilor :

„Se duc de la noi... unul cite unul 
din ei s-a dus pentru totdeauna. Ră- 
mlnem 
de la început, 
trebuie

Am trăit pe scenă atmosfera depri
mantă a provinciei de dinainte de 
1905, o lume cu numeroase existențe 
de tipul doamnei Bovary, unde un 
regimețit în garnizoană ori un bal 
sînt evenimente excepționale, unde to
tul se desfășoară sub semnul provi
zoriului, în așteptarea „furtunii puter 
nice și purificatoare".

„Multe discuții despre literatură, 
puțină acțiune și cinci puduri de dra
goste", spunea Cehov, rezumlnd ac
țiunea piesei „Pescărușul", care, în 
1899, a întîmpinat insuccese, a pri
lejuit multe critici, fiind calificată 
uneori drept „felii suprapuse de exis
tențe neurastenice, cu personaje ra
tate și himerice, suflete rătăcite, lip
site de voință, atmosferă lugubră...". 
Tocmai pentru a demonstra viciul re
lei alcătuiri sociale, Cehov a scris un 
teatru unde nu se tntîmplă nimic în
semnat, unde lumea cască, vorbește 
ca să treacă timpul, joacă loto ori 
cărți.

lrina Nicolaevna Arcadina este si
tuată în centrul acțiunii dramei; ar
tistă cu succese, femeie cochetă^ cal
culată, egocentristă, este unul' din 
puținele personaje ofensive pentru 
care fericirea nu apare incompatibilă 
cu realitatea și care se luptă cu toate 
mijloacele spre a-și salva această fe
ricire, considerată un drept ce trebuie 
păstrat cu orice chip. Plină de în
credere în propriile ei valori, ea di
feră și prin aceasta de celelalte per-

piese, era 
sprijinitor 
cunoscuse 

Gusty Im- 
Stanislao- 
textului și 
scenă.

singure ca să începem viața 
Trebuie să trăim.., 

să trăim..."

sonaje cu care vine în contact, care, 
toate, sînt frămîntate de nenumăra
te probleme interioare nerezolvate. Am 
căutat să arăt că pentru actrița Ar
cadina, arta străină de problemele 
vieții e un mijloc de vanitate perso
nală, că ea nu are conștiința 
siuni sociale, e scutită de 
căutărilor prin Mre trec și 
Treplev și Trigorin chiar.

Deși interpretarea noastră 
rit un joc realist, bazat pe adlncirea 
sensurilor autentice ale textului și pe 
reflectarea vieții în complexitatea ei, 
rezolvarea plastică nu a fost proplie, 
— E drept că în „Pescărușul", pasă
rea slujește Intr-adevăr ca metaforă 
explicative, însă simbolul e o apa
rență care nu atinge realismul fun
damental. Insistența pe simboluri In 
scenografie a fost nepotrivită cu rea
lismul interpretării și de natură a 
stirni confuzii.

Dintre personajele cehoviene, am 
mai interpretat, de astă dată la Ra
dio, rolul soției profesorului universi
tar Serebriacov, din piesa „Unchiul 
Vania", al admirabilei Elena Andreev
na, „frumusețe care năvălește în 
această viață mizerabilă", pe care ar 
fi dorit-o fericită, înțelegînd totodată 
că nu pe făgașul soartei ei izolate, nu 
printr-un concurs de împrejurări no
rocoase ori nenorocoase pentru 
poate obține fericirea dorită.

Aș vrea să completez galeria 
personaje din dramele lui Cehov 
care le-am interpretat pînă acum, 
rolul Liubov Ranievscaia, proprietara 
„Livezii cu vișini", înrudită cu Ar
cadina, rol complex și variat, caracte
ristic cehovian. Aș interpreta acest 
rol accentuînd latura lui comică, căci 
la urma urmei „Livada cu vișini" 
este o comedie, iar pllngăreața Ra
nievscaia, care nu are în fond nimic 
tragic, e o caricatură a unei false 
melancolii, adoptate ca o atitudine 
la modă.

unei mi- 
chinurile 
Nina și

a urmă

ea,

de 
pe 
cu

Elvira GODEANU
artistă emerită

discul
Concertul Nr. 2. în re minor, op. 22, 

pentru vioară și orchestră de U. Wle- 
niawski.

Orchestra Simfonică a 
alunii.

Dirijor : Iosif Conta. 
Vioară : Ion Voicu,

Printre lucrările pe care i 
compozitorul polonez Henri 
in urma scurtei (1835-1880) șl zbuciu
matei sale existențe de eoncertist vir
tuoz, „Concertul Nr. 2, în re minor, op. 
22 reprezintă culmea creației sale.

Concertul a fost scris în 1870 șl dedi
cat lui Pablo de Sarasate, celebrul vio
lonist al epocii. Ca mai în toate ope
rele sale, Wienlawski face să răsune șl 
in acest concert numeroase melodii din 
sursă populară, mai ales în partea a 
Il-a (Romanza, andante non tropo) șl 
în final (Allegro alia zlngarese) unde se 
găsesc melodii de origină lăutărească- 
țigăneasca, Iar altele amintesc de vioa
iele dansuri populare maghiare.

Muzicalitatea deosebită a lui Ion Voi
cu găsește în „Concertul Nr. 2“ cel mai 
nimerit prilej pentru a se manifesta din 
plin, Interpretarea sa fiind străbătută 
de o deosebită căldură a expresiei. Sen
sibilitatea dirijorului Iosif Conta care 
conduce cu nerv formația Orchestrei 
simfonice a Radiotelevizlunil, a 
nuanța cea mal nimerită pentru 
terul romantic și stilul virtuoz 
crăril.

înregistrarea nu lasă de dorit, 
tatea audiției discului fiind

Radlotelevl-

ni le-a lăsat 
l Wlenlawski

găsit 
carac
al lu- 

clari- 
normală.

Trebuie neapărat felicitat „Electre- 
cord“-ul pentru calitatea artistică a 
mapei în care se livrează discul.

(o față, 25 cm. 33'ls ture, ECD-83. 
Electrecord, 1959).

Balada pentru vioară — de Ciprian 
Porumbescu.

Orchestra Simfonică a Radiotelevl- 
ziunli.

Dirijor: Iosif Conta. 
Vioară: Ion Voicu.

Din bogata creație muzicală a lui Ci
prian Porumbescu, care depășește 250 
de lucrări pentru toate genurile (ro
manțe, piese pentru voce șl pian, co
ruri, muzică instrumentală șl de came
ră), „Balada pentru vioară-1 se desprin
de ca una din cele mai valoroase șl 
mai iubite compoziții ale sale. Ea a 
pătruns în inima contemporanilor și a 
noastră datorită sentimentului adînc 
patriotic ce-o străbate. Suferințele și 
boala năpăstuitului Ciprian Porumbes
cu n-au reușit să doboare încrederea 
sa în viață, în viitorul muzicii romî
nești. De aceea, adresindu-se nesecatu
lui izvor al intonațiilor cîntecului popu
lar, ca și bătrinelor romanțe romînești. 
ne-a lăsat in „Balada pentru vioară- 
al cărei fior ne copleșește șt astăzi, o 
piatră de început a muzicii romînești.

Fraza caldă și tonul plin de strălu
cire al lăute! lui Ion Voicu aduc cel 
mai pios omagiu lui Ciprian Porum
bescu.

Discul se bucură de o meritată aten
ție din partea tehnicienilor de sunet 
al întreprinderii „Electrecord".

(o față, 25 cm 33‘/i ture, ECD-83, 
Electrecord, 1959).

blic ca un eveniment deosebit în viața 
noastră teatrală. Imi spuneam: un 
autor nou pentru noi, actorii; de fapt 
nou pentru public — fiindcă Gehov 
nu mai fusese jucat de mult; un pu 
blic nou, care începuse să-și afirme 
prezența în sălile de teatru... Ce vi 
fi? Și frămîntarea aceasta nu era nu 
mai în legătură cu soarta spectacolu
lui, ci era mai ales presentimentul 
unei mari răspunderi. Din fericire re
petițiile s-au desfășurat într-un mod 
neașteptat: cu toți ne-am entuziasmat 
de roluri, am repetat cu multă pa
siune și probabil că această pasiune a 
noastră s-a transmis și publicului, care 
a primit „Unchiul Vania" cu multă 
căldură.

Prin Cehov m-am apropiat cu ade
vărat, firesc și organic de principiile 
lui Stanislavski și mai ales, am în
ceput să le aplic. Repetînd și jucînd 
rolul Olgăi din „Trei surori", am avut 
prilejul să folosesc mult mai deplin 
ceea ce dobindisem prin experiența 
mea artistică de pînă atunci și să tni-o 
îmbogățesc. Spectacolul cu „trei su
rori" a avut o viață scenică ce s-a 
desfășurat pe parcursul mai multor 
stagiuni; fiind „reluat" de citeva ori. 
cu noi repetiții. De fiecare dată am cău
tat să adîncesc rolul, să-i dezvălui as
pecte noi; să îndrept ceea ce mi se 
părea că nu-i de-ajuns de bine, să-i 
dau o interpretare cît mâi aproape de 
bogatul conținut și adinca lui semni
ficație. Aș da un singur exemplu — cu 
toate că pot fi date atîtea altele...

Un timp n-am fost deloc mulțumită 
de felul în care spuneam ultimele re
plici din final. Cum spunea Stanis
lavski : „îi lipsea ceva 1“ Căutarea a- 
cestui „ceva" a devenit pentru mine o 
obsesie, o problemă. Acest „ceva" era 
însă legat de concepția asupra întregu
lui rol și chiar a întregii piese. Nemi- 
rovici Dancenko, în cuvîntul introduc
tiv rostit în 1940 la prima repetiție a 
noii montări a Teatrului de Artă din 
Moscova cu „Trei surori", a spus în
tre altele : „Cînd mă gîndesc la ceea 
ce a provocat atîtea tristeți în scrisul 
lui Cehov și alături de acestea atita 
aspirație la bucuria de a trăi..." Dan
cenko a subliniat în spectacol nu tris
tețea și viața cenușie a personajelor, 
ci încrederea într-un viitor mai bun. 
Și încă ceva foarte însemnat, care 
constituie conflictul dramatic — și 
anume sentimentul datoriei. Al dato
riei chiar ca o necesitate de a trăi. 
Cît nu mi-a dat mie de gîndit aceas
tă descoperire „pe viu" a importanței 
adevăratei înțelegeri a textului pen
tru realizarea unei singure replici!

Interpretarea rolurilor din piesele 
lui Cehov și mai ales căutările legate 
de ele, mi-au ajutat într-o mare măsură 
să mă apropii de alte roluri care puneau 
probleme pe cît de grele, pe atît de 
importante : acelea 
contemporană și în 
piesele romînești.

De aceea nu pot 
marelui scriitor de 
realizat noi actorii în acești ani, cînd 
viața teatrului romînesc s-a schimbat 
atît de mult, cînd ea a devenit lumi
noasă, plină de bucurii dar și de mari 
răspunderi, de noi datorii, cînd ea s-a 
înfăptuit aidoma visului celor trei su
rori ale lui Cehov.

din dramaturgia 
primul rînd din

despărți numele 
tot ceea ce am

Aura BUZESCU
artistă a poporului

„Trei sarori’ pe scena Teatrului Na
tional din Budapesta.

„Trei surori". Scenă din actul I,

Repeptopiul cehovian
Analiza psihologică a personajului 

cehovian merge atît de adînc încît în 
piesele lui Gehov acțiunea propriu-zisă 
se desfășoară subteran, în subsolul 
gîndurilor oamenilor mărunți de pe 
scenă, în „curentul interior" care leagă 
organic toate personajele între ele și 
le mișcă pe același ax al unor idealuri 
potențiale. El făcea — spune Stanis
lavski — tablouri luate din viață, 
nu piese pentru teatru. Marele Tolstoi 
îl socotea un „pictor al vieții". In pie
sele de teatru — ne-o spune însuși 
Cehov — „trebuie înfățișată viața așa 
cum este și oamenii așa oum sînt. 
Iar în viață nu se întîmplă ca în 
fiecare minut oamenii să se împuște, 
să se spînzure, să-și declare dragoste. 
Și nu în orice minut vorbesc lucruri 
inteligente. Mult mai des mănîncă, 
beau, umblă fără rost, vorbesc prostii. 
Ei bine, asta trebuie arătat pe scenă... 
Vreau ca pe scenă toate să fie tot 
atit de complicate și totdeodată la fel 
de simple ca și în viață. Oamenii cînd 
stau la masă, nu fac decît să mă- 
nînce, dar în vremea aceasta fericirea 
lor se poate împlini, după cum se 
poate să li se zdrobească existența...". 
Oamenii din marea familie a persona
jelor cehoviene fac parte din figurația 
largă a vieții. Iar actorul nu-i poate 
interpreta decît ca atare, urmărindu-le 
drama lor măruntă, de idealuri neîm
plinite, nu izolat, ci neapărat interde
pendent cu a altor personaje vecine.

Tema „Pescărușului" nu ar fi rea
lizată dacă personajul Ninei Zareci-

naia tiu s-ar dezvolta între (și în 
raport de) Trepilev și Trigorin. Oame
nii aceștia nu sînt mari — în sensul 
eroului clasic „excepțional11 — sînt

tori Einteșteanu (Evghenii Serghee- 
vici-Dorn),în „Pescărușul".

POETUL OMULUI

totuși reprezentativi fără a fi singu
lari, căci sînt descoperiți și împrumu
tați din marea figurație a vieții. Fie
care din ei își are țelul său, dar 
nu toți au energia sufletească necesară 
de a-1 realiza. Sînt personaje de ace
leași proporții, adînci chiar în sufi
ciența lor etică; dar se deosebesc 
fundamental — prin potențialul lor 
energetic: dacă Treplev reprezintă ta
lentul fără concepție, un suflet care 
rătăcește în dulcea suferință a artei 
nebuloase, dacă Trigorin reprezintă un 
potențial nerealizat fiindcă-i lipsește 
patosul, inspirația, Nina are în schimb 
forța morală și creatoare care o 
ajută să se desprindă din acel farmec 
potențial în care trăiesc (inconștient) 
Trepilev și (conștient) Trigorin.

In „Unchiul Vania", același cerc de 
viață înconjură alți mărunți oameni 
mari „înmormîntați de vii" ca într-o 
piramidă în care tronează un idol 
fals (profesorul Serebreacov): Elena 
Andreevna nu e altceva decît o „pa
săre de 
numește 
unchiul 
măcinat 
Teleghin 
ruinat pe dinăuntru dar fără a mai 
găsi rezervele reacțiunii sufletești ale 
unchiului Vania, toți sînt constrînși a 
trăi în feuda morală a lui Serebreacov.

In „Livada-cu vișini", în minunatul 
peisaj poetic al vieții de altădată, 
Ranievskaia, Gaev, Lopahin — toți au 
„întîrziat să moară" (cum spune 
Gorki), sînt străini de farmecul sub
til al 
poezia 
najele 
dentul 
nu știu sfîrși cu trecutul, nu știu să-I 
ispășească, fiindcă nu se pot rupe 
din inerția lui.

In „Trei surori" oamenii lui Gehov 
nu fac decît să „prînzească" în timp

pradă" fără voia ei, cum o 
îndrăgostitul luoid Astrov, 

Vania și Sonia care și-au 
sufletul într-o falsă credință, 
împăcat cu sine, la fel de

acestei livezi care simbolizează 
inefabilă a vieții. Toate perso- 
— Ania chiar, pe care stu- 
Trofimov încearcă a o trezi —

Există o replică in Cehov, care mi 
s-a părut totdeauna uluitor de îndrăz
neață și revelatorie. Una dintre eroinele 
sale, Olga, din .Trei surori", spune: 
„Lumea ne va uita; ne va uita chipu
rile, glasurile și toate cîte au fost. 
Dar suferințele noastre se vor preface 
în bucurii pentru cei care vor trăi 
după noi. Pacea și fericirea vor coborî 
pe pămînt, iar noi cei de azi, vom îi 
pomeniți cu recunoștință și binecuvîn- 
tațil".

Cea care vorbește în felul acesta 
nu e o mare personalitate, neînțeleasă, 
care se întemeiază pe conștiința valorii 
ei excepționale, pentru a sconta inte
resul și respectul posterității, ci o fe
meie de treabă, dar obscură, una din 
eecile de mii de victime ale unui sis
tem de viață strîmb șl injust pînă la 
absurditate. In fapt, o anonimă scoasă 
la lumină de curiozitatea și simpatia 
unui scriitor. Pe ce se întemeia, nu 
Olga, ci Cehov însuși (căci e evident 
că replica este dintre cele care poartă 
convingerea autorului) atunci cînd fă
cea în numele armatelor de învinși și 
necunoscuți această observație teme
rară, care risca atit de ușor să apară 
peste un număr de ani și grandiloc
ventă și falsă?

Privesc fotografia ‘ lui Cehov, capul 
lui de intelectual fin, cu privirea de 
o acuitate nemiloasă și numai aparent 
Imblînzit'ă de ridurile din jurul ochilor, 
cu flexiunea delicată, dar implacabil 
ironică a buzei de jos — și ințeleg, 
pentru a nu știu cita oară, că scriito
rul acesta nu era omul care să cedeze 
unui gratuit și sforăitor impuls de li
rism și de vaticinație literară. Cehov 
știai

Și iată că în țara Olgăi s-a să- 
virșit cea mai profundă revoluție din 
toate timpurile. Condițiile vieții au fost 
radical schimbate. O Olgă, cu soarta 
și problemele ei, a devenit de neconce
put. Și totuși, an de an, mii de spec
tatori îi acceptă fără rezistentă, ba 
chiar cu un sentiment de gravă încu
viințare fraternă, replica. De unde iz-

vora certitudinea lui Cehov? Marele 
scriitor nu era un ideolog și ,la o ana
liză atentă, viziunea lui asupra viito
rului apare destul de aburoasă. Dar 
poate niciodată un artist n-a mers mai 
departe decît Cehov, în dragostea pen
tru om. Dragostea care, prin fervoare.
— știe.

Cu cită compasiune, cu ce degete 
meștere, de medic neîntrecut, a știut 
Cehov să ia în mîinile sale sufletul 
omenesc, maculat, strivit, desfigurat 
pînă la grotesc uneori, dar ascunzînd
— crisalidă — miracolul înaripat al 
omului care va veni, al omului cu 
0 mare, Ura înverșunată a lui Cehov 
împotriva platitudinii, mediocrității 
imbecile, meschinăriei și despotismu
lui, nu este declt altă față — și

Actualitatea 
lui t'ehov

necesară — a cultului său pentru om. 
In corespondența scriitorului, afirmația 
acestui cult — pentru că de un cult e 
vorba, cu tot ce presupune grav și 
propriu cuvîntul — e ca un leit-motiv.

„Omul trebuie să aibă totul fru
mos : și chipul, și îmbrăcămintea, și 
sulfetul și gîridurile". Ce exiger-ță fo 
natică care îți taie respirația I Sau : 
„Mai sfînt decît orice pentru mine este 
trupul omului, sănătatea lui, inteligen 
ța, talentul, inspirația, dragostea și li 
bertatea absolută, eliberarea de orice 
minciună și constrîngere!"

Orice cult presupune o doză de exa
gerare pătimașă și caracterul subiectiv 
si utopic al unora din revendicările lui 
Cehov, care nu întrevede grandoarea 
severă — de lege — a libertății ca 
necesitate consimțită, e vădit. Dar ce 
cheie admirabilă pentru înțelegerea o- 
perei cehoviene în toată amploarea sen
surilor ei, ne dau rîndurile de mai 
susl

Opera lui Cehov e poemul solidari
tății omenirii în elanul ascensional pre
sărat de suferinți și pătimiri, dar du- 
cînd, infailibil, la victorie. Solidaritate 
îndoliată de înfrîngeri, dar pre- 
figurînd nedesmințit solidaritatea 
radioasă a omenirii viitoare, eliberată 
de juguri materiale și spirituale. Căci 
omul, în ceea ce are viu și rodnic. în 
aspirația lui permanentă, adică în ceea 
ce-l califică OM e anul și indivizibil.

Datorită cultului pentru om, înteme
iat pe încrederea nelimitată în posibili
tățile lui de progres, Cehov mi se pare 
a fi unul din cei mai actuali și ne
cesari scriitori ai timpurilor noastre.

In ultimii ani o piesă a făcut vîlvă 
mare in occident: ,Așteptîndu-l pe Go- 
dot" de S. Beckett. O pomenesc, pen
tru că am impresia că e una dintre 

cele mai reprezentative lucrări ale litera
turii anti-umaniste care bîntuie azi o 
parte din lume. O mai pomenesc pentru 
că cei doi vagabonzi necunoscuți din 
piesa lui Beckett îl așteaptă pe Go- 
dot — simbol echivoc al unei salvări 
tot atit de echivoce — cu aceeași in
tensitate cu care cele trei surori aș
teaptă plecarea la Moscova. Paralelis
mul devine și mai sugestiv prin soarta 
eroilor care, după febrile, dar nepu
tincioase frămîntări, se prăbușesc din 
nou in biologia lor. dantescă din care 
au încercat să evadeze. Și totuși, cr 
semnificație diametral opusă au cele 
două piesei

Nu numai prin prăpastia calitativ" 
ce desparte angoasa biologică a vaga 
bonzilor, de pătimirea spirituală a su 
rorilor — în care însăși aspirația con
diției umane spre Jrumusețe", .inte
ligență" și .libertate" suferă o tempo 
rară înfrîngere — ci mai ales prin 
cele două personaje invizibile și totuși 
prezente, care trag cortina finală; 
Desnădejdea 
Cehov.

O, nobile 
maestrol"

la Beckett, Speranța

Cehovl ....tu duca.

Horia LOVINbSCU

la

tu

ce existența lor se dărîmă pe dină
untru, toți visează o altă viață: și 
lrina și Olga și Mașa și Verșinin și 
Prozorov. Natalia reprezintă poate sin
gurul tip cehovian care gîndește la 
mijloacele de a-și realiza scopul, din 
pricină că e singurul personaj oare 
are un scop precis, practic, finit.

Din repertoritil cehovian am inter, 
pretat — spre părerea mea de rău — 
numai două roluri: Kulîghin („Trei su
rori") și dr. Dorn („Pescărușul"), per
sonaje foarte înrudite prin psihologia 
lor calmă, fără furtunile cehoviene din 
subsolul sufletesc, fără complexe, dă
ruite cu o liniște intelectuală care 
le detașează din rîndul personajelor 
complicate, aplecate spre autoanaliză.

Lipsit de spirit analitic dezvoltat, 
Kulîghin are o psihologie redusă la 
obediență, speriat de orice ar putea 
să-i tulbure liniștea — mai bine zis
— comoditatea lui interioară. O iu
bește cel puțin pe .V.ișa? M-am între
bat- și eu cînd l-am studiat. In felul 
lui, oumsecade. In tinerețe o impre
sionase pe Mașa dar curînd viața i-a 
revelat acesteia că originalul nu co
respundea închipuirii ei. Este un „om 
onest" — așa cum constată chiar el
— dar atit de onest, atit de simetric, 
atit de prins în canoane încît faptul 
că Mașa e îndrăgostită de altul nu-i 
modifică întru nimic cursul fericirii 
lui domestice. Kulîghin este înainte 
de toate un om fericit, mulțumit cu 
sine însuși, restul nu mai contează; 
este — așa cum mai spuneam altă 
dată, în coloanele aceleiași gazete — 
esențialmente provincial, esențialmente 
profesor, și aș adăuga — esențialmente 
banal. Nu poate face rău nimănui, 
dar constituie un caz magistral cînd, 
în triunghiul dragostei, soțul apare 
odios de inutili...

Gît privește pe dr. Dorn — inte
ligentul dr. Dorn, cum îl definește 
V. Ermilov — este un ins superior, 
din care pricină trece prin viață fleg
matic, cu pasul pozitiv. E firesc Să-l 
iubească soția lui Șamraev, dar dis
creția cehovfană nu ne îngăduie să 
aflăm prea multe din taina lor. Dorn 
este un „raisonneur" de bună calitate: 
pune diagnosticul precis, în toate 
ocaziile întîlnite, bunăoară cînd îi spune 
lui Treplev că: „ar trebui să pui în 
operele d-tale o idee clară, precisă. 
Trebuie să știi dece scrii, altfel... te 
vei rătăci". Dorn dovedește că e sin
gurul personaj ■ din piesă care simte 
cît de falsă e viața pe care o trăiesc 
cei din, jurul său. L-am interpretat 
ca și cum aș fi luat chipul doctorului 
Cehov ca să vină. în vizită, printre 
personajele sale; căci acestea au fost 
totdeauna gîndite după chipul oame
nilor
le-a 
nat 
c-um
simplu, adevărat și sincer". Alt chip 
de a-1 înțelege pe Gehov nu-i. După 
cum nu-i nici alt chip de a-1 inter
preta, decît simplu și sincer cum și-ai 
creat el personajele.

adevărați. Așa le-a întocmit și 
iubit Gehov, acest scriitor mi nu» 
prin simplitatea lui și care — 
spunea Gorki „iubea tot ce era

Ion FINTEȘTEANU
artist al poporului

Desene de SILVAN

Aura Buzescu. Marja Bolta șj Elvira Godeanu în „Trei surori".
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Cărți romînești apărute peste hotare: „Poezii" de .Mihail Eminescu tn R. P. Albania, „Răscoala" de Liuiu Rebreanu și 
R. P. Chineză, .Pasărea furtunii" de Petru Dumitriu în R.P.D. Coreeană.

„Desfășurarea” de Marin Preda în

IMPRESII VARȘOVIENE
Eminescu la Varșovia

Chioșcurile de ziare și reviste din 
hotelurile internaționale servesc călă
torului abia sosit ultimele știri și 
cele dintîi mesaje ale pămîntului pe 
care a pășit. Am cercetat, la rîndul 
meu, cu un viu interes publicațiile po
loneze din primul ceas al sosirii noa
stre la Varșovia. Numele lui Emi
nescu se afla în cele mai multe din
tre foile proaspăt tipărite cu litere 
mari și vii. Sărbătorirea marelui poet 
rotnin a cunoscut în aceste zile un 
larg ecou în cercurile literare polo
neze.

Astfel, la 15 ianuarie, sub auspi
ciile Clubului Presei și Cărții Inter
naționale și ale Institutului Editorial 
de Stat, cu participarea activă a U- 
niunii Scriitorilor Polonezi a fost or
ganizată o seară închinată memoriei 
marelui poet romîn.

Cu acest prilej, Jaroslaw Iwasz- 
kiewicz, președintele Uniunii Scrii
torilor Polonezi, a vorbit despre viața 
și opera lui Mihail Eminescu, după 
care cunoscuții poeți polonezi Sta
nislaw Ryszard Dobrowolski, Anna 
Kamienska, Wlodzimierz Lewik, Leo-

pold Levin și Wlodzimierz Slobodnik 
au citit din traducerile proprii ale 
poeziilor lui Eminescu, care vor fi 
publicate într-un volum în curs de a- 
pariție.

De asemenea din poezia lui Emi
nescu, în traducerea lui Arnold Slucki 
și Emil Zegadlowicz, a recitat cu a- 
cest prilej Z. Maciejevski, actor la 
„Teatrul Național11 din Varșovia.

Seara închinată poeziei eminescie
ne s-a încheiat cu un recital dat de 
pianistul Lajos Teleki.

Asistența, printre care se aflau cu- 
noscuți scriitori, critici de artă, oa
meni de cultură și un numeros public 
iubitor de poezie a aplaudat călduros 
îndeosebi fragmentele citite din poe

vorbit lectorul Constantin Gluceru după 
care studenții au citit versuri din o- 
pera poetului.

La Facultatea de Filologie a uni
versității din Poznan a fost organi
zată o seară închinată lui Mihail Emi
nescu, la care a luat cuvîntul lecto
rul Henryk Misterski, (fost student al 
Universității „C. I. Parhon" din Bucu
rești), iar apoi au fost recitate ver
suri în traducerea lui E. Zegadlowicz.

Aniversarea împlinirii a 110 ani de 
la nașterea lui M. Eminescu a fost 
subliniată și de presa, radio-ul «și te
leviziunea poloneză.

In „Trybuna Ludu" a apărut un ar
ticol al poetului Dobrowolski despre 
opera lui Eminescu, iar ieri, în alt co

Prin telefon .
ziile „împărat și Proletar" și „Scri
soarea Il-a“.

Alte manifestări închinate acestei 
aniversări au avut loc la universită
țile din Cracovia și Poznan.

La Universitatea Jagellonă. unde 
funcționează de mulți ani o catedră 
de limba și literatura romînă, despre 
viața și opera lui Mihail Eminescu a

Mic dicționar de actualitate

Neofascism
Pe zidurile sinagogii din Colonia, 

mîinile a doi tineri din Germania lui 
Adenauer au scris Intf-o noapte: 
„.luden raus“ („Afară cu jidanii") și 
au semnat cu o cruce mare, neagră, 
încîrligată. In primele zile ale lui 
ianuarie 1960, 40 de cruci încîrligate, 
negre, murdare, au pătat 40 de zi
duri din Berlinul de Vest. Prin sta
țiile de metro ale aceluiași Berlin de 
Vest, au apărut insolente și cuvintele 
„Heil Hitler". La Giessen, embleme 
naziste au fost zugrăvite pe o cazar
mă americană. Un om de 58 de ani, 
fost deținut la Buchenwald, Rudolf 
Kaminsky, a fost insultat și amenin
țat de un „neo-nazist". In Saxonia de 
jos, un negustor evreu a fost poftit 
printr-o anonimă să părăsească ora
șul, dacă nu dorește să se trezească 
la spital cu un glonte în cap... La 
Gelsenkirchen, în Ruhr, un zidar a 
compus din cărămizi albe și roșii, in 
ansamblul unei mari construcții, o 
uriașă cruce încîrligată.

La Paris și în împrejurimi, lozinci 
murdare de tipul „Mort aux juifs", 
„Les youpins au poteau" sînt sem
nate: „îînăra Nație" sau „Falanga 
franceză" și împodobite cu cruciulițe 
și săgeți. Au început și la Paris să 
circule scrisori anonime de amenin
țare. Pe cheiul Voltaire, un anticar a 
fost surprins vînzînd insigne hitleris- 
te și declarînd sus și tare că e anti
semit... Cazuri izolate' au mai fost 
înregistrate în sudul Franței, la Mont
pellier- și la Tarbes. Pornit din Ger
mania de Vest, trecînd în Franța, va
lul neo-nazist tinde acum să se ma
nifeste și în Statele Unite ale Ame- 
ricii...

Așadar, fascismul își ridică din nou 
capul. In 1960, la cincisprezece ani 
de la capitularea lui Hitler și a ban
dei lui de asasini, la cincisprezece ani 
de la terminarea unui război care a 
pricinuit omenirii cele mai mari 
jertfe, la cincisprezece ani de la sfîr
șitul unui masacru, în care au pierit 
zeci de milioane de oameni nev ino
vați, printre care șase milioane de 
evrei care au îndurat chinurile iadului 
la Auschwitz, la Maidanek, la Da
chau sau la Buchenwald, se mai gă
sesc fiare care să mîzgălească cu 
gudron zvastici pe ziduri și să as- 
vîrle iarăși sămînța antisemitismului.

Cum se explică explozia aceasta de 
ură fascistă ? In declarația sa de la 
8 ianuarie, Biroul Politic al Partidu
lui Comunist Francez a arătat că ac
tuala campanie internațională de an
tisemitism reprezintă o încercare dis
perată a forțelor fasciste de a împie
dica progresele spiritului de colabo
rare între popoare. Atmosferei de des
tindere internațională și conferinței 
la înalt nivel fasciștii îi ră-spund, 
demascîndu-se. prin provocări împo
triva democrației, demnității umane și 
păcii generale.

Dar fascismul tip 1960 nu are sorți 
de izbîndă. Dacă acum un sfert de 
veac bătăușii lui Doriot puteau să 
spere că zvasticile vor avea succes 
pe străzile Parisului, azi oamenii ■— 
cu excepția cîtorva descreierați — spun 
tot mai răspicat Nu I fascismului. La 
10 ianuarie, sute de mii de parizieni 
au manifestat, tăcuți și dîrzi, împotri
va rasismului ațîțător la război. Sînt 
prea multe și grele amintirile de groa
ză și prea numeroase victimele „noii

occidental 
ordini" hitleriste, pentru ca cineva 
să mai poată tolera astfel de ațîțări 
sinistre. Intre fascism și lumea de 
azi se interpune un lung șir de fapte 
și de vieți sacrificate: se interpun 
Ora dour și Lidice, orașele martire și 
umbrele lui Federico Garcia Lorca, a 
lui Iulius Fucik și Gabriel Peri; se 
interpun miile de partizani ruși și 
francezi, greci și norvegieni, cehi și 
sîrbi, care și-au dat viața pentru ca 
din suferința lor să se nască o lume 
nouă și dreaptă.

Fascismul tip 1960 e un avort ma
cabru și pentru un alt motiv, mult 
mai eficace: în timp ce vlăjgani is
terici și ex-generali naziști visează o 
Europă unsă cu gudronul zvasticilor— 
U.R.S.S. realizează noi reduceri ale 
forțelor armate. Un vechi adagiu 
latin pretindea că dacă vrei pacea, 
trebuie să pregătești războiul, consa- 
crînd parcă politica de forță și de 
șantaj. Azi, Uniunea Sovietică și toa
te celelalte țări socialiste au răstur
nat proverbul și, pentru a obține pa
cea, pregătesc pacea: si vis pacem, 
para pacem!

Pacea se construiește cu răbdare, 
cu dîrzenie, cu consecvență și cu pri
cepere. Și în fața unei astfel de voin
țe de pace, universală, atotcuprinză
toare, speranțele naziștilor de la Bonn 
devin ridicole. Fascismul în 1960 e 
zvîrcolirea dezgustătoare dar nepu
tincioasă a unei clici care vede cum 
i se apropie sfîrșitul și i se împlinește 
soarta : aceea de a fi zvîrlit, cu zvas
tici cu tot în Iada de gunoi a isto
riei.

Valentin LiPATTI

tidian, „Ziczie Warszawi", am întîl- 
nit un cald omagiu adus marelui 
nostru liric de către .laroslaw Iwas- 
kiewicz. Vineri au fost publicate în 
săptămînalul „Nowa Kultura" două 
poezii ale lui Eminescu, traduse de 
poetul Slucki. Alte traduceri au a- 
părut în hebdomadarul „Przceglad 
Kulturalny", iar în lunarul „Tworc- 
zesc“ poemul „împărat și proletar" 
s-a întîlnit prima dată cu cititorii po
lonezi. De altminteri este în curs pre
gătirea unui volum reprezentativ „Mi
hail Eminescu", care urmează să a- 
pară le editura „Institutul Editorial 
de Stat". In discuțiile noastre cu oa
menii de litere polonezi, numele lui 
Eminescu revine des ca o bună cu
noștință comună care ne apropie mai 
mult și ne încîntă deopotrivă.

Și alte știri despre 
traduceri din literatura 
romînă

Alături de Eminescu urmează să-și 
facă apariția în librării anul acesta 
„Amintirile din copilărie" ale lui Ion 
Creangă într-o ediție bogat ilustrată. 
Primul volum din „Cronica de fami
lie" este și el așteptat pe curînd. Tra
ducerea romanului e semnată de Ja- 
mina Wrzoszek. O culegere din poe

ziile lui Arghezi, „Baltagul" de Mi
hail Sadoveanu și „Șoseaua Nordu
lui11 de Eugen Barbu au intrat zilele 
acestea în prima fază a muncii de 
traducere.

Interesul pentru literatura și arta 
țării noastre este mereu mai puter
nic. Recent au apărut în revista var- 
șoviană „Teatr" trei articole căldu
roase despre dramaturgia și teatrul 
romînesc, semnate de Wojciech Na- 
thansohn, unul dintre cei mai de sea
mă critici dramatici din Polonia.

O nouă piesă ' 
de Leon Kruczkowski

Nu de mult a avut loc la „Teatrul 
Contemporan" din Varșovia premiera 
unei noi drame semnată de Leon 
Kruczkowski, unul dintre cei mai de 
frunte dramaturgi și prozatori ai Po
loniei de azi. Critica de specialitate 
poloneză consideră această lucrare — 
„Prima zi de libertate" — ca un suc
ces cu totul remarcabil al literaturii 
dramatice actuale.

Asistînd la spectacol, am avut in
tr-adevăr impresia unei realizări pro
funde și de un cert interes. Cei cinci 
eroi principali ai piesei, prizonieri 
polonezi eliberați de armatele sovie
tice, se întreabă în primul act ce tre
buie să facă, cum trebuie să foloseas
că libertatea, în ce mod vor trăi de 
aci încolo. Piesa răspunde dramatic 
și substanțial acestor întrebări, ținînd 
seama de faptul că războiul n-a tre
cut fără să lase urme adînci în oa
meni și că nu mai poate fi în nici un 
caz reluată viața de dinaintea răz
boiului. Eroii dramei înțeleg că lupta 
împotriva inamicilor omenirii conti
nuă- In direcția de scenă a lui Erwin 
Axer. „Teatrul Contemporan" realizea
ză în această piesă un spectacol so
bru și în același timp interesant, care 
a stîrnit vii discuții. Actorii Tadeusz 
Lomnicki, Alexandra Slaska și Iosef 
Kondrat s-au evidențiat în acest spec
tacol prin creații impresionante. Pie
sa lui Leon Kruczkowski este vizio
nată în fiecare seară de un public nu
meros, profund interesat de perspec
tiva pe care autorul o deschide pro
blemelor însemnate care șe află în 
centrul lucrării dramatice.

Referindu-se la adevărata „cruciadă** 
pe care, în zilele ce au urmat atribuirii 
premiului Nobel lui Salvatore Qua
simodo, reacțiunea italiană și vestger- 
mană o începuse împotriva acestei de
cizii îndrăznețe a Academiei de la 
Stockholm, comentatorul literar al zia
rului Unită spunea : „Germani și ita
lieni clericali îl resping pe poetul 
■«Rezistenței», resping ținuta lui cetățe
nească și morală”. Și intr-adevăr, ceea 
ce caracterizează rezonanța ultimelor 
culegeri de versuri ale lui Quasimodo 
este, înainte de toate, un adine uma
nism, mai pronunțat de cînd anii re
zistenței au răscolit în sufletul său 
învăluit la un moment dat de căutările 
cuvîntului pur, „parola absoluta*4, cum 
se exprima într-un eseu el însuși, fondul 
dramatic al omului contemporan ; toc
mai viziunea unei poezii care să tindă 
a rifare l’uomo (să refacă omul), care 
să devină verită dell’uomo (adevărul 
omului) l-a apropiat apoi tot mai mult 
de ideile progresiste, determinîndu-1 să 
colaboreze frecvent la publicațiile co
muniste din Italia.

Născut în Siracuza, în Sicilia în 1901, 
Quasimodo a făcut studii de filologie 
și literatură, devenind profesor de lite
ratură italiană la Conservatorul din 
Milano. Un domeniu care l-a preocupat 
îndeaproape, a fost acela al antichității; 
traducerile sale din liricii greci (în 
special poemele din Sapho rămîn ade
vărate capodopere) din Odiseea, din 
Eschil, din Catul și Virgiliu atestă o 
evidentă familiaritate cu texul clasic. 
Poet al rezistenței în anii grei ai răz
boiului (poeme ca „Celor cincisprezece 
din Piața Loreto** - închinat unui grup 
de patrioți italieni împușcați de fasciști 
la Milano, „De ramurile sălciei". 
„Noapte de iarnă**, sînt printre cele mal 
vibrante mărturii în acest sens). Qua

simodo e azi un poet al păcii și al crea
ției, al solidarității cu cei umili. Trecerea 
lui în rîndurile laureaților premiului 
Nobel e de aceea un act de temeinică 
justiție față de un mare poet și față 
de cetățeanul de nobilă atitudine umană 
și, socială care este Salvatoare Quasi
modo.

Celor cincisprezece 
din Piața Lorento
Esposito, Fiorano, Fogagnolo, 
Casiraghi, cine sînteți coi ?
Oameni sînteți voi sau umbre ?
Soncini, Principato, inscripții șterse ?
Și voi Del Riccio, Temolo, Vertemati, Gasparini ?. 
Frunze-ale unui arbore de singe, Galimberti, 
Ragni și ooi Braoin, Mastrodomenico, Colleti ?, 
O singe care ne ești drag, sînge
Care nu rușinezi pămîntul, sînge, origine-a lumii 
In ceasul armelor. Pe umeri
Aceste răni de plumb ne umilesc :
Prea multă vreme s-a scurs. Moartea din nou 
izvorăște din guri de-ntuneric, moarte o cer 
Aceste drapele străine ce încă mai stau pe ușile 
Caselor voastre. Li-e teamă de moarte
Căci încă se cred vii.
Garda de-onoare pe care-o schimbăm nu-nseamnă 

tristețe,
Nu-nseamnă veghe de lacrimi lingă morminte ; 
Moartea nu face umbră nimănui
Cînd ea înseamnă viață.

A MURIT SIBILLA ALERAMO

A murit posta italiană Sibilla 
Aleramo, una din cele mai cu
noscute figuri ale liricei italiene 
din perioada de început a seco
lului al XX-lea. Născută în 1875, 
Sibilla Aleramo (pseudonim al 
Rinei Faccio) și-a cucerit cele
britatea prin romanul „Una donna*4 
(„O femeie), apărut la 1896 și 
tradus aproape imediat în prin
cipalele limbi europene. Au urmat 
numeroase volume de poezii li
rice, printre care cele mai cu
noscute sînt „Gioe d’occasione44 
(„Bucurie întîmplâtoare*4) din 
1925, „Orsa minore („Ursa mică44) 
din 1933 și „Selva d’amore* pentru 
care poeta a primit în 1948 pre
miul „Versilia44.

Sibilla Aleramo a mai scris 
romane („Amo, dunque sono” - 
„Iubesc, deci exist*4 - 1926) și 
eseuri de călătorie („Andando 
e stando" - „iviergînd și siînd 
pe loc”, - 1921). Ea a făcut parte 
din grupul de scriitori de la re
vista „jlu Ronda** care, după 
primut război mondial, a jucat un 
rol important în depășirea stilului 
artificial, supraornamentat de 
inspirație d-annunziană și în 
reactualizarea tradițiilor realiste 
în poezia italiană. După cel 
de al doilea război mondial 
și pînă cu puțin înainte de 
moarte, poeta, care devenise 
membră a Partidului Comunist 
Italian, a publicat adesea In 
„Unita** și in alte publicații pro
gresiste, scurte eseuri și frag
mente din jurnalul său intim, 
„Dai mio diario”, care prezintă 
un mare interes pentru istoria 
literară, -»

In Italia, premiul Omegna, în 
valoare de un milion de lire, a 
fost atribuit cărții lui Henri Al- 
leg „La Question", (Tortura) „un 
excelent tablou al aspectelor mo
rale, politice și sociale ale vieții, 
lncepînd din perioada primului 
război mondial**.

Decernat cu o lună și jumătate 
înainte de către un juriu de 
scriitori, premiul nu a putut fi 
înmînat soției lui Alleg decît la 
26 decembrie 1959, deoarece am
basadorul Franței, invocînd in
terzicerea oficială a cărții în 
țara sa, a încercat să obțină a- 
nularea sau cel puțin neremite- 
rea premiului. Oare ambasadorul 
Franței credea ca, prin acțiunile 
acestea meschine, va izbuti sa 
știrbească, oricît de puțin, cele
britatea bine-meritata a lui 
Henri Alleg ‘i

9
După vizita recentă făcută în 

Uniunea Sovietică, poetul ame
rican Carl Sandburg a trecut șl 
prin Suedia. Aici el a dat ur
mătoarea declarație ziarului 
,,Stockholms Tiedningen" : „Uni
unea Sovietică ne-a întrecut cu 
cincizeci de ani. Noi trebuie să 
avem mai multe școli și să lăr
gim predarea științelor naturii șl 
matematicii în școlile existente".

Pornografia, obscenitatea, ero
tismul in formele sale cele mal 
perverse domina o bună parte a 
literaturii occidentale. Roger Ste
phane pare a 11 Intenționat să 
scrie o carte despre evenimen
tele de la 13 mai 1958, adică des
pre putchul militar din Alger șl 
despre pericolul fascist ce ame
nința Franța. Stephane șl-a ales 
ca eroi ai romanului său, „o 
stranie afinitate", pe un avocat 
pederast și un june student. Tra
gicele evenimente sint privite 
prin prisma dragostei perverse și 
neimpartășite a lui Fuenne Ra
meau pentru un tînăr de 25 do 
ani. Bineînțeles că, datorită tri
butului atît de greu plătit gustu
rilor perverse ale unui anumit 
public, tot aspectul politic și so
cial al evenimentelor se pierde.

Și totuși critica literară bur
gheză a primit cu rezervă car
tea. Motivul îl arată Matthleu 
Gaily de la „Nouvelles Llttăral- 
rese : prea multă castitate 1 Ori
ce comentariu e de prisos.

ți antologie 
de folclor romînesc 
în Cehoslovacia

De curînd Editura de Stat pentru litera
tură, artă și muzică din Praga a inițiat, sub 
titlul „Cîntecele popoarelor*, publicarea unor 
colecții din folclorul diferitor popoare. Cu 
antologia -Rumunski lidove pisne* (Cîntece 
populare romînești) folcloristica noastră se 
face prezentă încă odată în străinătate. îngri
jită de Adriana Sachelarie și de compozitorul 
Sabin V. Drăgoi, antologia este prezentată pu
blicului cititor din R. Cehoslovacă în tradu
cerea lui Jan Vladislav. Ea cuprinde în ge
neral piese din arhiva Institutului de fol
clor din București, reprezentind însă în liniile 
ei fundamentale bogăția materialului folcloric 
romînesc.

Volumul se prezintă ca o antologie a ver
sului și reușește ca în cele 175 de pagini să 
cuprindă un domeniu destul de vast (cîntece 
lirice, doine, balade, colinde, cîntecg de ri- 
luai, cîntece noi cu transcripția muzicală a 
melodiilor fi cu sumare descrieri ale Instru
mentelor populare romînești).

Antologia adoptă principiul publicării para
lele a textelor (în limba romînă și cehă). 
Ea reprezintă un succes al editurii pragheze 
cit și al folcloristicii noastre, înlesnind cu
noașterea valorilor culturale ale poporului ro
mîn în țara vecină și prietenă.

Colina blinda
îndepărtate păsări către seară
Lin se ivesc pe fluviu. Și ploaia stăruie 
Și șuieratul plopilor iluminați 
De vînt. Ca orice lucru de departe 
îmi ‘reînvii în gînd. Verdele dulce 
Al hainei tale iată-l printre plante 
Arse de fulgere unde se-nalță 
Blinda colină — Ardenno și se-aude 
Uliul prin evantalii de costrei.

Poate acelui zbor cu vii spirale 
I se încredința mîhhirea mea, 
Dezamăgita-ntoarcere și mila 
Și suferința goală de durere.
O floare de mărgean îți arde-n păr 
Dar chipul tău e umbră neschimbată ;
(Așa-i cînd mori). Din tîrgul tău, din case vechi, 
întunecate, ascult Adda și ploaia,
Sau poate-un singuratic zvon de pași 
Prin tinerele trestii de pe fjuviu. ,

De un larg Interes se bucură 
In Portugalia operele literaturii 
ruse și sovietice. De curînd s-au 
tradus, printre altele : „Ana Ka
renina' de Lev Tolstoi, „Frații 
Karamazov1’ de Dostoievski, „A- 
facerea Artamanov” de M. Gor
ki și „Ploșnița1’ lul Vladimir Ma- 
lakovski.

Sămînța
Revărsare de umbre,
Insule pier pe-ntinderi mari de ape, 
Noapte bolnavă
peste pămîntul care, se ivește :

Un fîlfîit de aripi
Al norului ce se deschide
Deasupra sufletului meu :

Nu-i niciun lucru care moare 
Fără ca-n mine să rămînă viu.

Două romane despre tineret a- 
pârute la Paris. Despre tineret șl 
dragoste.

Primul : „Lăsați-mă in pace" 
de Lise Denorme. Eroina, Carole, 
ui vlrstă de 14 ani, mărturisește 
din capul tocului cine e șl ce 
vrea. „Cine sint 1 O ființă care 
se apropie de 14 ani și nu vrea 
să fie plictisită11. Ce o plicti
sește ? încercările părinților de 
a o reține acasă, de a o culege 
de pe drumuri. Drept care gă
sește prilejul să evite „plictise
lile". Cum ? De îndată ce adorm 
părinții, își ia Impermeabilul și 
o pornește razna prin baruri, pe 
străzi, acostind șl provocînd aco
starea.

Al doilea : „Ana de Trăagorn" 
de Andră Lebols.

Anna de Trâagorn, tînără, fru
moasă, de curînd divorțată își 
petrece vremea pe domeniul el, 
dedieîndu-se dragostei care fri
zează incestul pentru fratele el 
bolnav, incurabil. Neputînd să-i 
asigure fericirea, Anna oferă 
fratelui moartea, scurtîndu-1 su
ferințele.

Asta-1 tot 1
Două romane despre dragoste, 

despre tinerețe. Despre dragos
tea burgheză, despre tinerețea 
pervertită, despre tinerețea odra
slele! burgheze.

In R.D.G. scriitoarea R. Gas- 
ted a scris, în colaborare cu un 
miner, Sepp Zach, o carte des
pre viața minerilor germani. A- 
precieri elogioase venite de la 
muncitori din diverse orașe ale 
Republicii Democrate Germane 
au confirmat succesul acestei co
laborări. ziarul „Neues Deutsch
land' recomandă de asemeni cu 
multă căldură cartea, intitulată 
„Zile petrecute împreună cu 
Sepp Zach11, relevînd valoarea el 
etica șl veridicitatea aspectelor 
descrise de scriitoare.

Mai catolici decît Papa
înainte cu cîteva iile, în magnifica bise

rică, îmbrăcată toată în marmoră. Sf. Maria 
din Roma, un cardinal cu numele de Ottaviani 
a rostit în fața credincioșilor o predică. Car
dinalul nu e un fitecine ; este șeful Tribuna
lului Suprem al bisericii catolice și fost can
didat, căzut cu succes, în alegerile pentru 
postul de Papă.

Cardinalul Ottaviani n-a vorbit nici des
pre iubirea aproapelui, despre pacea între oa
meni sau despre vreun alt subiect apropiat de 
țelurile declarate ale bisericii catolice. Car
dinalul a pronunțat un discurs politic fie 
care-l poate invidia postmortem pînă și John 
Poster Dulles, Ce-a spus Ottaviani f El a 
atacat cu cea mai mare violență Uniunea So
vietică, -cu o violență neatinsă de secole de 
gura unui prinț al bisericii* — nota în „Tri
bune des Nations" Bernard Lavergne, profe
sor onorat al Facultății de Drept din Paris, 
lur printre calomniile debitate la adresa omu
lui nou sovietic figura fi acest cap de acu
zare • „Violează cerul prin isprăvi spațiale

pentru ca să demonstreze astfel încă o dată 
că Dumnezeu nu există*- Lăsăm cititorului să 
aprecieze candoarea cardinalului, „violat* de 
zborul interplanetar al rachetelor sovietice. 
Cardinalul a mers însă maț departe. El a 
adus acuzații grave conducătorilor occidentali 
care au acceptat principiul întîlniriior EA- 
Vest la cel mai înalt nivel și și-a manifestat 
preferințele pentru menținerea nedefinită a 
războiului rece. După știința noastră, nici mă
car Truman sau Rockefeller, cunoscuți ca a- 
pologeți ai politicii de pe poziții de forță, 
n-au îndrăznit să conteste verbal necesitatea 
tratativelor Est-Vest. Cardinalul este deci un 
îndrăzneț apostol al războiului, care nu po
sedă nici măcar un atom de dragoste creș
tinească pentru aproapele, așa precum s-ar 
cuveni la un înalt demnitar al bisericii. Dia
triba nemaiîntâlnită a lui Ottaviani e cu 
atît mai ciudată cu cit însuși Papa loan al 
XXlll-lea, în mesajul său din preajma A- 
nului Nou, a salutat „atmosfera de destin
dere”, „întîlnirile într-un climat de senină-

tate, ajutînd la reglementarea pașnică a dife
rendelor, la apropierea popoarelor și colah o- 
rarea lor mutuală*.

Cine exprimă atunci opinile reale ale Va
ticanului 7 Papa sau cardinalul Ottaviani ? 
Hau poate cancelarul Adenauer care în re
centa sa vizită la Roma n-a scăpat ocazia să 
declare că „dumnezeu a dat drept sarcină 
poporului german să fie paznicul Occidentu
lui împotriva influențelor venite din Răsărit* 
— cuvinte care amintesc de cele rostite altă
dată de un alt cancelar al Reichului.

La mijloc nu e o chestie nici de crești
nism, nici de catolicism, ci pur și simplu de 
anumite temeri, ale unor cercuri de la Va
tican, Bonn sau alte capitale occidentale. Un 
ziarist italian exprima bine această îngrijo
rare spunînd că Vaticanul se teme de ziua 
cînd Hrușciov va întoarce vizita lui Gr one hi 
de mulțimile care se vor înghesui în Italia 
pentru a-l aclama ca apărător al păcii.

Bidault în Franța, Adenauer în R.F.G., 
Ottaviani în Italia, în occident există încă 
destui, mai catolici ca papa.

Ion MIHĂILEANU

Mă vezi: atît sînt de ușor,
Atît de înăuntrul lucrurilor
Că pot umbla cu cerurile-alături;

Ca tu dacă vrei,
Să mă arunci sămînță
Pătruns de greutatea-i care doarme.

In romînește de A. E. BACONSKY
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Conducerea Uniunii Scriitorilor 
din Cehoslovacia editează în pre
zent o nouă revistă literară lu
nară „Plamen11. „Revista Plamen
- scrie criticul literar Jlri Gajec
- va uni în jurul el, indiferent 
de vîrstă șl gusturi artistice, pe 
acel scriitori pentru care lupta 
împotriva ideologiei burgheze, a 
revizionismului șl dogmatismului, 
a constituit întotdeauna o preocu
pare permanentă”.

Din Galeria Națională a orașu
lui Toronto din Canada au fost 
furate șase tablouri aparținind 
unor pictori celebri : Frans Halls, 
Rembrandt, Rubens. Renoir.1 Je
fuitorii s-au mal străduit să tale 
din ramă alte două plnze de 
mare valoare, una aparținind lul 
Van Dyck șl alta lui Gainsbou- 
rough, nereușind, le-au produs 
totuși mari stricăciuni. După 
două săptămînl, poliția a găsit 
operele furate într-un garaj pă
răsit. Hoții se convinseseră pro
babil că nu le vor putea vinde.
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