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de Silvian IOSIFESCU

țările ca-

exploa-
revolu-

vor fi ars 
sărbătoare în 

nou. Vremea 
a fost

de 
anului 
ca carîtă 
odată cu noroiul Căii
Știu acele clntece

Iar cele mai 
secolului nostru 

înfăptuit anul trecut, în 1959, 
rachetelor inter- 
racheta care a

Probabil că toți cei care au avut 
prilejul să călătorească prin țările 
capitaliste și socialiste ale Europei 
au încercat, ca și mine, un sentiment 
uimitor, de îndată ce au început să 
compare între ele cele două moduri 
de viață.

In centrul orașului capitalist întil- 
nești la fiecare pas vitrine bogate, 
apartamente spațioase, mîncăruri rafi
nate, îmbrăcăminte luxoasă etc.

Este prima impresie...
Căci este deajuns să privești pu

țin mai atent viața de aici, fie și 
prin strălucirea aparentă a vitrine
lor, printre dansul nocturn al recla
melor strălucitoare, să începi să stai 
de vorbă cu oamenii, și prima im
presie pălește lăsînd loc unui senti
ment nou, care nu te va părăsi tot 
timpul : clocotitoare în aparență, viața 
aceasta, al cărei puls se zbate ner
vos, încordat, sub avalanșa de ma
șini, în ritmul nebunesc al jazzului, 
cu zeci și sute de restaurante și ca
fenele gălăgioase și costisitoare, — 
toată viața aceasta bate pasul 
loc, fără să năzuiască spre ceva a- 
inume.

Există apa curată, limpede a rîu- 
rilor de munte, care înaintează 
petuos spre mare. Există și apa ver
zuie, stătută, nămoloasă a lacului pă
răsit, deasupra căruia stăruie tot 
timpul mirosul de mucegai.

Cu toată agitația aparentă, în țările 
capitaliste începi să simți curînd mi
rosul mucegaiului și al nămolului 
stătut.

Anul trecut am fost în Belgia, una 
dintre țările capitaliste cu cel mai 
înalt nivel de viață.

La Charleroy minerii vorbeau cu 
îngrijorare de apropiata închidere a 
multora dintre mine și despre pers
pectiva șomajului; la Liege munci
torii metalurgiști ne-au arătat un șir 
lung de case construite de curînd, ale 
căror apartamente au rămas goale din 
pricina chiriilor prea mari. Vînzătorii 
din Bruxelles se plîngeau că numă
rul cumpărătorilor scade cu fiecare zi.

In cazul cel mai bun, în țările ca
pitaliste oamenii visează să se mute 
într e rusă mai bună, să-și adune 
bani pentru concediu. Dimpotrivă, de 
la statul lor ei nu așteaptă nimic 
bun și se gîndesc cu neîncredere și 
neliniște la ceea ce le făgăduiește 
viitorul.

Cu puțin înainte de călătoria în 
Belgia am fost în R. P. Romînă și 
R. P. Bulgaria. Ce deosebire între 
starea de spirit a oamenilor din cele 
două țări socialiste de pe malurile 
dunărene și aceea de neliniște și te
mere a belgienilor.

Romînii și bulgarii se gîndeau la 
viitor cu ferma convingere că mîine 
va fi mai bine decît astăzi, iar poi- 
mîine va fi mai bine decît mîine și, 
vorbind despre viitor, vorbeau mai 
întîi de toate despre viitorul întregii 
țări, al întregului popor, cu încrederea 
pe care ți-o dă numai sentimentul 
precis al faptului că 
pentru ce mergi.

Sentimentul acesta 
vieții, a vieții pe care 
însuflețit, de cele mai 
una dintre trăsăturile 
toare și cele mai grăitoare ale orîn- 
duirii noastre socialiste. Aceasta este 
trăsătura vieții noastre, a omului so
vietic și a constructorului socialismu
lui din țările de democrație populară.

Viața noastră este impetuoasă și 
limpede ca rîul de munte, ea ne 
poartă cu voia și prin voința noastră 
spre
Noi 
așa 
lată 
pentru 
care a început înseamnă noi succese, 
noi victorii, bucurii noi.

Anul acesta va fi încă o treaptă 
pe drumul spre împărăția nouă, îm
părăția socialistă.

Pacea și construirea socialismului 
sînt două noțiuni care nu pot fi des
părțite. Citind Apelul Sovietului Su
prem al U.R.S.S. adresat parlamente
lor tuturor țărilor, fără să vrei îți 
apare în față „Decretul Păcii" lansat 
de primul stat socialist din lume, cu 
patruzeci și doi de ani în urmă. De 
la Revoluția din Octombrie și pînă 
la trecerea Uniunii Sovietice la con. 
struirea comunismului este un drum 
lung, un drum greu, dar măreț în în
făptuiri. Proletarii uzinelor și cei ai 
ogoarelor s-au unit și au măturat 
țara de absolutism țarist, de moșieri, 
de tot felul de exploatatori, i-au mă
turat pe albi, pe intervenționiști, cum 
s-ar spune au făcut curățenie în o- 
gradă și apoi s-au așezat să constru
iască. E lung drumul de la primul 
tractor care s-a fabricat într-o uzină 
sovietică și pînă la Centrala atomică 
de la Dubna, de la prima combină 
și pînă la spărgătorul de gheață a- 
tomic „Lenin", care poate înconjura 
pămîntul de cîteva ori cu o mică pro
vizie de combustibil... 
mari descoperiri ale 
s-au 
odată cu lansarea 
planetare, odată cu 
atins luna și cu fotografierea părții 
invizibile a satelitului planetei noas
tre, ceea ce a constituit evenimentul 
cel mai de seamă al științei și tehnicii. 
Și nu-i de mirare că toate aceste în
făptuiri se datoresc Uniunii Sovietice, 
căci nu în zadar se spune că tinerețea 
lumii este comunismul. Glorios este

drumul Marii Revoluții. Glorios este 
drumul lui Lenin. Marea familie so
cialistă este unită, merge cot la cot. 
Lagărul socialist, în frunte cu Uniu
nea Sovietică, este puternic,'de ne- 
înfrînt. Pentru cine nu-i convins cît 
de mare, cît de întinsă și cît de pu
ternică este lumea socialistă, ce poate 
fi mai lămuritor decît un zbor... cu 
Tu-104 ? Să zboare de la Sofia la 
Moscova și de la Moscova la Pekin, 
peste Gobi, prin Republica Populară 
Mongolă, apoi să ia avionul și să 
zboare la prietenii din aceeași familie, 
în Republica Populară Democrată Co
reeană și Republica Democrată Viet
nam. In aceste zboruri se va convinge 
oricine de vastitatea lumii socialiste... 
Avionul Tu-104 va zbura atît de iute, 
încît va prinde soarele mereu în 
asfințit, ori mereu în răsărit...

O treime din întregul glob, o tre
ime din întreaga omenire, o formează 
lumea socialistă, o formează vastul 
șantier al constructorilor care schimbă 
fața pămîntului, mută munții, schimbă 
mările, mută cursul fluviilor, ridică ora
șe și înfrumusețează viața omului pe 
pămînt și se avîntă la cucerirea Cos
mosului. smulgîndu-i taină după taină.

Munca omului din lumea socialistă 
n-o poți măsura decît dacă socotești 
cît pămînt a fost excavat pe șantiere 
de cele peste șase sute de milioane 
de chinezi. Cu acest pămînt excavat 
numai de China s-ar putea construi 
o autostradă pînă la lună.

știi încotro și

al perspectivei 
o creează omul 
înalte idei, este 
cele mai uimi-

oceanul măreț al socialismului, 
ne cunoaștem viitorul, îl vedem 
cum va fi : luminos, limpede, 
de ce fiecare început de an este 

noi o sărbătoare. Anul nou

redactor șef al 
turnaia

S. SMIRNOV
revistei „Litera- 
Gazeta"

„Bariera" e una din cărțile des
pre care s-a scris mult. Un spirit ma
tematic ar putea calcula că volumul 
comentariilor tinde să depășească pe 
cel al lui Teodor Mazilu. E evident că 
avem de-a face cu o sciere care sti
mulează interpretările. Asupra cărților 
proaste nu revin mereu decît strategii 
criticii care le folosesc ca exemple si
gure, omologate.

Cel care Intervine într-o discuție mai 
demult angajată riscă să i se atribuie 
intenție de arbitru. Nu voi încerca un 
rezumat al discuțiilor și nu voi repeta 
ceea ce mi se pare adevărat din apre
cierile elogioase sau rezervate. Des
pre reușita pe care o reprezintă Vițu 
au vorbit competent Paul Georgescu 
și Radu Enescu. S-a analizat semnifi
cația și complexitatea personajului, 
funcția social-eliberatoare a rîsului său, 
ba chiar modul cum Vițu educă pe 
alții, prin rîs, învățîndu-i să se rupă 
de ideologia dominantă, să-și dobîn- 
dească conștiința și demnitatea de 
muncitori. „Admira rîsul femeii cum își 
admiră artistul opera ; rîsul Tuțuleștei 
era opera lui". Insfîrșit, s-a vorbit de 
noua viziune asupra mahalalei, pe care 
o implică prezența unor personaje ca 
Vițu, viziune cu totul deosebită de to
nul adesea „mizerabilist" al lui Geor
ge Mihail Zamfirescu.

Trebuie subliniată arta inteligentă 
cu care Teodor Mazilu mînuiește o 
anumită analiză de tip moralist. Mo
ralist și nu moralizator. In general, 
termenul de „moraliști" e asociat cu 
literatura clasică si desemnează inves
tigația psihologică menită să între
gească tipuri foarte genefale, diferen
țiate printr-o trăsătură dominantă si 
«valorate în special prin portrete 
morale sau maxime. Dar e vorba de 
un anumit fel de analiză care pornește' 
de la o trăsătură de caracter. Scriito
rul o ilustrează și o adîncește cu di
ferite fapte pe care adesea nu se sfie- 
ște să le comenteze, să le interpreteze 
explicit. In acest sens, reîntîlnim ana
liza moralistă în proza contemporană. 
Riscul didacticismului și prolixității 
există doar cînd talentul e deficitar. 
Intr-un roman de soliditatea „Enigmei 
Ofiliei", avariția lui Costache Giurgiu- 
veanu, forța de pătrundere socială a 
lui Stănică ori obsesia matrimonială

a Auricăi sînt dezvăluite prin alătu
rarea de mici fapte anecdotice.

Teodor Mazilu și-a arătat preferința 
și capacitatea de a folosi acest mod de 
analiză încă din „Galeria Palavra
giilor" și „Insectar de buzunar" care 
erau, de fapt, încercări de a reactualiza 
literatura de caractere. In „Bariera", 
procedeul servește pentru a lumina 
fațetele unor personaje complexe. In 
primul rînd, firește, în cazul Vitu. 
Trăsăturile diferite ale acestui personaj 
surprinzător și totuși unitar, generozi
tatea. și puritatea morală, concepția fi
lozofică și morală a unui producător 
de bunuri, dușman al meschinăriei ne
gustorești, umorul lui — sînt toate 
scoase la iveală prin aglomerarea de 
detalii anecdotice. Dar procedeul nu 
servește numai în cazul lui Vițu și 
imputarea ce i s-a făcut scriitorului că 
Vițu este singurul personaj cu adevă
rat existent în „Bariera" mi se pare 
neîntemeiată. Observația a fost înles
nită de faptul că puterea de viață a

In 500 de ani la multe feres
tre bucureștene 
luminările 
noaptea 
duducăi 
îngropată 
Domnești. 
aduse, oftez după romanța cu 
bemoli și de ce să nu mărturi
sesc, mă înduioșează crinolina. 
Numai domnii nu-mi plac. 
Livreaua mirosind a naftalină 
o privesc în vitrina muzeului și 
mă minunez. Există chiar o 
gesticulație ce m-a făcut gelos 
în tinerețe. A săruta o mină ră- 
mîne încă o artă. A spune ver
sul festiv cu voce mare, iată 
o taină veșnică. Să înveți să 
petreci odătă cu un popor în
treg ieșit din tenebrele 
tării, rămîne o datorie 
donară.

Partidul, cuvîntul pe 
vom scrie mereu cu literă mare-, 
ne-a deschis porțile grele de fier 
ale ticălosului Palat de altă 
dată și acolo unde Crima păzi
tă de sentinele se desăvîrșea 
între două cuvinte, a pătruns ca 
un vînt mare poporul, ca să 
petreacă. N-am mai auzit bocă
nitul sinistru al cismelor cu ba
ionetă, n-am mai auzit rîsut ve
nal al metreselor și nici gîlgîi- 
tul metalic al aurului căzut pe 
mesele de joc. Din cazinoul tîr- 
felor cu tarif exagerat 'n-a mai 
rămas decît un tron aruncat la 
lada cu gunoi.

Pe lespezile tocite de pașii 
politicoși ai curtizanilor a pă
șit în noaptea anului nou, încă 
odată, călcîiul apăsat al cazan
giului, al fierarului și al cusă- 
toresei. Acolo unde Vodă își 
tocea plictiseala între coniac și 
caniotă s-a auzit rîsul vesel al 
tineretului. 2000 de oameni aleși, 
tot ce are mai bun țara asta, 
s-au adunat ‘sub candelabre ca 
să ciocnească un pahar de vin. 
Pereții au fost îmi-.dcbiți pen
tru ei, s-a aprins un brad în 
flăcări electrice și un mare os
păț a însoțit prima jumătate de 
noapte a lui ’60.

Către tavanul afumat ieri de 
trabucuri regale s-au ridicat pa
harele ținute de mîinile bătăto
rite. In simfonia cristalului cioc
nit s-au auzit primele urări. A- 
ceastă sărbătoare nu seamănă 
cu niciuna. Gîndindu-mă la fap-

Eugen BARBU

(Continuare în pag. 4)
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ION CREANGA
La 31 decembrie 1889, se. stingea 

din viață, în vîrstă de 52 de ani, 
cel care scrisese neasemuitele 
din copilărie și Povești. Opere 
seninătate morală, de tonic optimism, 
cu toată boala grozavă care-l chinuise, 
ca pe Flaubert și pe Dostoievski. Cu 
șase ani înainte, presa bucureșteană 
răspîndise știrea falsă a morții lui, în 
urma unui atac de apoplexie. Emoția 
atinsese pînă și presa franțuzită a hai
laifului. La Gazette de Roumanie de

Amintiri 
de mare

Teatrul decadent in slujba 
prejudecăților burgheze

Descompunerea culturii burgheze a 
creat o asemenea confuzie a valorilor 
și chiar a termenilor. încît în secolul 
nostru mistificările au ajuns mai frec
vente ca oricînd. Și ele au devenit, de 
altfel, indispensabile reprezentanților 
ideologici ai reacțiunii. Tot ceea ce 
ține de noțiunile „progres", „înnoire" 
se bucură astăzi de un prestigiu 
imens. Cine ar mai cuteza să se pre
zinte în fața maselor ca retrograd de
clarat? Miliardarul preferă să se in
tituleze „capitalist popular". Politi
cieni finanțați de trusturi conduc

de Andrei BĂLEANU

iar

NIKOLAI ALEXANDROV ICI SOROLOV. ..Seară pe rîul Oka. Debarcaderul dm Polenouo"
(Expoziția KKukriiuksi“)

partide „socialiste" de dreapta, 
in literatură și artă cele mai degra
date produse ale unei societăți muri
bunde se pun in vinzare sub eticheta... 
avangardei.

Totul se întoarce pe dos. Artiștii 
încep parcă să umble în mîini. Publi
cul se zăpăcește. Poeții fac anti-poe- 
zie. Pictorii fac anti-pictură. Dramatur
gii fac anti-teatru. Publicul nu mai 
înțelege nimic. Snobii își dau aere. 
Criticii exclamă: Oht ce stupidități 
profunde, ce frumuseți respingătoare. 
O parte a publicului începe să se în
trebe: Oare n-o fi ceva dedesubtul 
acestei învălmășeli?

Intr-adevăr, marii financiari, oameni 
care știu să prețuiască banul, n-au 
învestit de florile mărului capital pen
tru a provoca și întreține deruta în 
artă. Cum se știe, prejudecățile, odată 
răspindite, sint rezistente. Risipirea ne
clarității, explicarea științifică a feno
menelor și delimitarea lor reprezintă 
o sarcină foarte 
forțelor înaintate 
porarui.

Numărul din 
1959 al revistei 
redă pe larg dezbaterea organizată la 
Roma de Institutul Gramsci despre 
„Avangardă și decadentism". In ca
drul dezbaterii s-au spus multe lucruri 
juste cu privire la sterilitatea artei 
decadente burgheze. Totuși. in unele 
luări la cuvint și-a făcut loc — prin
tre altele — vechea prejudecată că 
așa zisa „avangardă" modernistă ar fi 
avut o latură „revoluționară", că ca 
ar fî fost un protest anti-burghez, o 
negare a lumii burgheze, o evadare 
din această lume a artistului nemul
țumit de condițiile societății capita
liste.

Nu mai trăim în vremurile' primelor 
manifeste dadaiste, jilturiste și supra
realiste. cind s-ar mai fi putut crede 
că extravaganțele unor tineri care în- 
călcau conveniențele sociale șl regu
lile poetice, vor „epata pe burghez". 
Surpriza si iritarea au trecut, iar evo
luția curentelor de „avangardă" a 
scos tot mai mult la iveală adevărata 
lor semnificație. Atacî.nd societatea în 
genere, ele nu neagă societatea bur
gheză, ci o afirmă. Atacînd rațiunea

grea, dar vitală, a 
din cultura contem-

octombrie-noiernbrie
„11 contemporaneo"

în genere, ele nu neagă rațiunea bur
gheză, ci o afirmă. Submimnd încre
derea în viață, ele nu sapă optimismul 
burghez, ci răspîndesc pesimismul fără 
leac al lumii burgheze.

Nimic mai burghez, țnaș conservator- 
burghez, mai răsujlat-burghez'decît, de 
pildă, piesete „îndrăznețe", „licen
țioase", „anti-conformiste" ale lui Io- 
nesco, Beckett, et comp. ’ Nu sus
ține oare burghezia, prin toate mij
loacele ei variate de propagandă, că 
nimic nu se poate schimba în bine pe 
lumea asta, că suferința e hărăzită 
omului de natură, că numai moartea 
il poate salva pe cel ce suferă? Nu 
este oare în interesul burgheziei ca 
oamenii exploatați să se resemneze, să 
se împace cu starea de lucruri existentă, 
să abandoneze orice luptă pentru mai 
bine? Tocmai acesta e sensul teatru
lui lui Beckett. „In așteptarea lui Go- 
dot" nu este altceva decît așteptarea 
zadarnică a unei fericiri care nu va 
veni niciodată, nu poate veni și nici 
nu se știe de unde ar putea să vină. 
„Lăsați orice speranță..." scrie printre 
rîndurile acestei piese. „Lacrimile lu
mii sînt imuabile — declară Pozzo, 
unul din personajele piesei lui Be
ckett. Pentru fiecare om care, începe 

plingă, undeva un altul se oprește, 
fel se întîmplă cu rîsul (Ride). Să 
vorbim deci de rău epoca noastră, 
nu este mai nefericită decît cele

duminică 16/28 octombrie 1883 deplîn- 
gea, ca „o mare pierdere. pentru lite
ratura națională, dispariția aceluia 
care, cu cîteva rînduri mai sus nu 
era decît „spiritualul colaborator al 
Convorbirilor literare". Ca să dezmintă, 
la 20 octombrie, printr-un calambur, 
știrea (la nouvelle) morții.... „nuvelis
tului romîn" 1 Se vede, din această 
repede ochire în arhiva timpului, natura 
faimei lui Creangă în cercurile „înal
te". Ea era-întemeiată pe o grosolană 
aproximație și mai ales pe un sno
bism întors al condescendenței.

Creangă a fost altceva decît un „nu
velist" și un „om de spirit".

Puține literaturi se pot făli. cu un 
geniu atît de reprezentativ ca acela al 
humuleșteanului. Mai frecvenți sînt, 
în cuprinsul tor, acei așa-ziși scriitori 
focali, de „terroir", cum spun francezii, 
în scrisul cărora se recunoaște cîte 
0 provincie, mai mică sau mai mare, 
într-un moment istoric anumit. Scrii
tori muzeali. Titluri de curiozitate. Glo
rii de rază scurtă. Cu totul alta este 
semnificația lui Creangă în literatura 
noastră. Glosarul, nelipsit de la finele 
cărții lui, mai poate întreține eroarea 
unui strîmt mesaj provincialist. „Cultu
ralii" moldoveni din trecut .îl reven
dicau pe Creangă cu gelozie și totodată 
cu ifose de inițiați, în posesia cheii 
„gherghirului" (cămara cu comoara !). 
Este drept, că filologul gustă mai de
plin proza marelui povestitor decît ne
cunoscătorul particularităților regionale 
care foiesc în paginile lui,. dar nu e

dar poate că începea să se dumirească 
numai cînd îi vedea gustîndu-i „cor®- 
zivele" 1 In nici un caz nu-i trecea 
prin minte — cînd scria în tovărășie 
cu alți trei-patru colegi, învățători mai 
eu cheag decît dînsul, un oropsit al 
clerului și al învățămîntului, — că 
scrierile lui didactice aveau să domine 
„piața" timp de aproape douăzeci de 
ani și să-l scape de sărăcie. Cît 
despre literatura lui, care nu-i aducea 
nici un ban, pentru că domnii de la 
Convorbiri literare cultivau „gratuita
tea" artei1 în ambele înțelesuri și mai cu 
seamă în cel economic, el n-a gîndit 
niciodată că ea se va integra patri
moniului celui mai scump al litera
turii noastre’.și că nu va pieri decît 
o . dată cu limba noastră.

Am vorbit despre reprezentativitatea 
operei humuleșteanului. In ce constă 

' ea? Desigur, nu în particularitățile 
colțului de țară pe care l-a nemurit, 
facînd din zona călcată de pașii lui 
Un centru de ■ interes al multor dru
meți care-i iubesc, scrisul. Deși, nu ar 
fi drept să ignorăm cu voință rolul 
„mediului" în formația caracterului său. 
Creangă e un om de la munte, cu 
dîrzenia celui ce a tras în piept aerul 
înălțimilor,, e. un duh pi 
deșt în put’erije minții lu_, __ ___
intratabil cu privire la libertatea lui 
morală, un nesupus față de constrîn- 
gerile sociale și de. robia ierarhică a 
clerului secular. ■ De aceea eroul lui 
este Moș loan Roată, care suferă mai 
puțin în urma deposedării de

ie cît de mo- 
iui, pe atît de

către

70 de ani de la moartea marelui scriitor

puțin adevărat că, prin conținutul

să 
La 
nu 
eu
precedente. (Tăcere). Să nu vorbim 
deloc. (Tăcere). E adevărat că popu
lația a crescut '.

Tristețe, deznădejde, disperare... Veș
nica suferință, congenitală neamului 
omenesc... Nu mai lipsește decît le
genda păcatului lui originar, ca arse
nalul popesc să fie complect. Ce poate 
fi mai tipic pentru obscurantismul cla
selor exploatatoare, decît lamentările 
ipocrite-. Viața e o pacoste, existența 
e inutilă, fericirea nu este cu putință 
pe această lume, numai moartea ne 
poate aduce izbăvirea.

(Continuare în pag. 3)

mai 
ei uman, opera e pe înțfelesul romîni- 
lor de pretutindeni și de, toate vîrstele. 
Rezonanța ei n-a fost niciodată exclusiv 
provincialistă, iar an cu an ea a pă
truns mai ădînc. în conștiința tuturor 
cunoscătorilor de carte.

Mă întreb dacă autorul a fost con
știent de genialitatea sa creatoare, 
care-l așeza alături de marele lui 
prieten, Mihai Eminescu, în persoana 
căruia știuse să. vadă pe „cel mai 
mare poet al romînilor", așa, cum a 
însemnat pe o carte primită în dar 
de la el. De bună seamă că nu. Scria 
greu, scria foarte greu. Scrisul era 
pentru el, după istețul joc de cuvinte 
al lui Valery, mai mult transpirație 
decît inspirație. Asuda din greu și 
schimba una după alta batistele, chiar 
cînd nu redacta decît o scurtă bucată 
de citire pentru manualele lui didactice. 
Cîte un colaborator la aceste manu
ale, înzestrat cu un condei vesel, se 
batea peste gură de „mierare" înaintea 
acestei dificultăți neînchipuite și ne- 
crezîndu-1 capabil pe mătăhălosul său 
prieten de a scrie povești de 
unul singur, atribuia meritul cel 
mare Tincăi Vartic, tovarășei de viață 
diti bojdeuca de pe Țicău. Manuscri
sele literare ale lui Creangă, așa cum 
ne-au ajuns cîteva, norocos sustrase 
de A. D. Xenopol de pe tejgheaua 
unui băcan, ne dau o palidă idee 
stările succesive ale limpezitor 
amintiri sau . povești.

Creangă avea o conștiinciozitate 
mare scriitor clasic unită cu o medio
cră conștiință de sine, nesocotindu-se 
mai mult decît un modest ucenic în 
ale scrisului. Trebuie să fi fost și el 
„mierat" de hazul pe care-l făceau „bo
ierii" de la Junimea de „țărăniile" lui,

de 
lui

de

rapacele boier megieș, decît de 
patul ■ primit în față și pe care

scui- 
. . nu-1

poate șterge decît sărutul domnului 
popular,-Cuza-vodă. De aceea un alt 
erou al său este aproape neverosimi
lul Popa Duhu, clericul prin excelență 
independent, care ajunge arhimandrit, 
dar nu s-a chivernisit ca să-și cum
pere straie și podoabe după rangul 
lui și continuă să circule în lume ca 
un om fără căpătîi, ca un „teleleu- 
tănasă", numai astfel reușind să-și 
salveze identitatea morală, întemeiată 
pe sărăcia în libertate.

Din folclorul rusesc, pe care l-a 
cunoscut (vezi Poveștile crivățului, pu
blicate de E. Bucuțal), eroul lui e 
Ivan Turbincă, un alt mare nesupus, 
care l-a băgat pe diavolul în traistă 
.și a înșelat. însăși moartea. Bănuit-a 
Creangă, cînd turna în formă pro
prie, așa cum numai el știa meșteșugi 
și vrăji cuvintele, că el însuși nu fă
cea altceva decît datorită independenței 
lui morale, atît de greu cîștigate, să 
înșface Timpul și să-i anexeze nume
lui său pentru totdeauna ?

Așadar, Creangă îmi apare repre
zentativ prin spiritul de revoltă so
cială, prin pasiunea lui pentru liber
tate. Ea singură asigură omului, fie 
el cît de simplu, ca părinții și bunii 
lui Creangă, bucuria de a trăi și, ca 
un corolar al unei vieți împletite în 
fericire interioară, înțelepciunea. Crean
gă le-a avut pe toate. O copilărie 
jucăușă, acea copilărie care, transpusă 
în Amintiri, r "■:~/-2 2:2...2“ ' ’ 
public mărunt al nevîrstnicilor. 
avut

îi asigură nenumăratul
: a

apoi bucuria de a trăi, nu fără

Șerban CIOCULESCU

(Continuare în pag. 3)
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Vorbeam într-un articol trecut despre 
istoricitatea și substratul ideologic ai 
expresiei figurative poetice. Și, arătînd 
că atmosfera unei epoci, ideile și sen
timentele unui poet se comunică dJ-e 
potrivă prin conținutul de emoții și idei 
al poeziei cît și prin figurile de stil fo
losite de creator pentru îfitruparea gîn- 
dirii sale, trăgSam concluzia că Se poa
te vorbi despre o figurație poetică ac
tuală și alta perimată.

Raportul lui Ov. S. Crohmălniceanu 
și Paul Georgescu, citit nu de mult în 
fața secției de critică amintea de un 
neo-semănătorism fad și anacronic, des
lușit de autorii raportului în conținutul 
unor poezii apărute în „Steaua" și în 
alte publicații. Firește, semănătorismul 
cuprinde și expresia figurativă, își pune 
amprenta pe sistemul de imagini. In 
poeziile multor poeți tineri abundă 
comparațiile florale, simbolurile și per
sonificările primăvăratice. Cităm spre 
exemplificare o strofă din poezia „Flori 
de primăvară" de Leonida Neamțu 
(Steaua 1/X). „O, dragi flori de pri
măvară / La sfîrșitul zăpezilor ne re
vedem iară j Cu voi și cu sborul păsă
rilor / Sub streașină de iarbă a mătă- 
sprilor", Adăugăm: „Floricele pe tim
pii, I hai să le-adunăm copii".

Am fi cu totul greșit înțeleși, dacă 
cele de mai suș ar fi interpretate ca 
un sfat restrictiv, în ceea ce privește 
folosirea naturii ca rezervă de metafore 
poetice. A existat un moment în istoria 
literaturilor, cînd apelul poeților către 
pătură a echivalat cu un gest protes-. 
tatar împotriva unei poezii devenite ar
tificiale și istovite de manierism. Cînd 
la sfîrșitul veacului al 18-lea, poeții a- 
pusului aduc în versurile lor o natură 
vijelioasă și deslănțuită, ei dau lovitura 
mortală pastoralisinului aristocratic, 
berjeriilor cu păstori grațioși, păstorițe 
cu panglicuțe și peisaje de parc fran
țuzesc, aruncă în aer întreaga lirică 
salonardă. Sțîncile bătute de vînturi 
și talazurile poemelor ossiaiijce iau lo- 
cyl driadelor, naiadelor și faunilor ga- 
lanți, simboluri subțiate, ecouri palide 
ale unor poeme vechi, în care această 
figurație mitologică putea să comunice 
o emoție, fiindcă miturile erau vii. — 
Deodată vîntul a devenit vînt, încetînd 
de a mai fi Boreu sau Eol, iar luna a 
fost luna de pe cerul unei anumite 
nopți și nu Diana sau altă zeitate co
respunzătoare.

Răsfoind volumul recent apărut al lui 
Nicolae Tăutu, am constatat că figura-

O primă observație (ne referim la 
numerele 9, 10, 11) care se desprinde 
după lectura paginilor rezervate cri
ticii este strădania de a nu rămîne în 
urma celorlalte publicații literare. Din 
păcate, această năzuință nu se sol
dează întotdeauna cu succese, sectorul 
criticii la „lașul literar" păstrînd ue 
aceea pecetea unor serioase rămîneri 
în urmă. Articolul și studiul de în
drumare teoretică, de problemă găsește 
rar găzduire la „lașul literar", iar a- 
tunci cînd sumarul îl înserează, abun
dă' de obicei în locuri comune, neadu- 
cînd idei noi în problemele respective 
(vezi articolul lui Lucian Dumbravă 
și D. Costea: „Specificul tematic al 
literaturii realist-socialiste" în nr. 10 și 
respectiv „Unele considerații asupra 
problemei conținutului și' formei în 
artă" în nr. 11). De asemenea, revista 
ieșeană se menține într-o inexplicabilă 
rezervă față de discuțiile utile ce se 
duc în unele din publicațiile literare 
și nici nu inițiază altele. Spațiul 
rezervat criticii pare de aceea nu 
odată tern, cenușiu, segmentat, ru
tinar în vechile rubrici, jinduind după 
aer proaspăt și spirit realmente 
creator. Aici se cuvine amintită și pro
blema colaboratorilor. Revista, din ne
știute considerente, ține să apeleze nu
mai la forțe locale. Ori, cum criticii 
ieșeni cu îndelungată experiență (Al. 
Ditna, Const. Ciopraga, N. 1. Popa) 
scriu acolo destul de rar, iar cei mai 
tineri (Lucian Dumbravă, Aura Pană. 
Q. Crăciun, M. Drăgan etc.) sînt de 
abia în stadiul începuturilor, sarcina 
cea mai grea revine criticilor 1. Sîrbu, 
D. Costea și N. Barbu care, oricit de 
harnici și talentați ar fi (și sînt) nu 
pot face față tuturor nevoilor ce se cer 
împlinite. De aici fisurile și acceptarea 
minimei rezistențe, „lașul literar" ar 
trebui să apeleze negreșit și la alți co
laboratori, cu ajutorul cărora să învio
reze sectorul de critică, să-l transforme 
dintr-un teritoriu în care prea „nu se 
întîmplă nimic", într-unul al discuțiilor 
vii, pasionate, direct legate de proble
mele literaturii noastre realist-socialis
te. Cititorii așteaptă să găsească în 
„lașul literar" articole și studii care să 
le solicite atenta prin noutatea punc
telor de vedere, prin analiza argumen
tată, științifică, bogată în sugestii, a fe
nomenului literar.

Dar, deficiențele amintite- se disting 
cu ușurință și în rubricile devenite de 
mult tradițioanale, cum ar fi, de pildă, 
„Cronica literară" sau „Viața artisti

Contemporaneitate șl anacronism 
In expresia poetică

ția mitologică mai tentează încă poeții: 
„Numai febra mi-a scris de patru zile. 
Atît. / Luceferii în pat m-au pironit în 
cuie, / Iar lăncile de raze le simt în 
piept, în gît / Corabia lui Argo din 
istmul nopții suie... / Și văd Una de 
aur sus, agățată-n cer, / Cum fulguie 
cu stele sau cum o toarce valul, / Iar 
răzemat de punte, Morfeu săltînd. stin
gher / Ghitara-i fermecată ce-a inun
dat spitalul". Oricine înțelege deose
birea dintre întinderea unui mit de felul 
celui realizat de Dimos Rendis cu 
„Argonauții" săi și ghitara lui Morfeu 
care inundă spitalul și ne amintește de 
niște madrjgajuri salonarde

Intorcîndu-ne la semănătorismul vă
dit de tropii unora dintre poeții de as
tăzi, adăugăm că există metafore idilice 
iremediabil atinse de bătrînețe. Cînd 
Beniuc spune: „Și doruri ce revin ca 
rîridunele / Cu ciripit .sub ștreșinele 
mele" .(„Seară friguroasă de decem
brie") comparația nu devine sensibilă 
în mintea, cititorului, din pricină că 
unul dintre termenii . ei șj-a pierdut 
forța de sugestie.

Vuietul vîntdlui a vorbit de multe ori 
poeților. El îi vorbește si Valeriei Boi- 
culesi în poezia „Noaptea de august", 
fără să-j comunice însă nimic : „Nu 
pot dormi — E noapte prea fierbinte / 
Și cerul prea adine și prea-nstelat. j 
Deschide geamul, mamă... Poate vîntul/ 
S-o fi întors de unde-a fost plecat". / 
Și în altă strofă : „...Deschide geamul, 
mamă... Poate vîntul / A tresărit prin 
somn și a gemut?". Intr-o poezie pen
tru copii de. Florin Mugur : „A intrat 
vîntul în casă" din volumul „Casa cu 
ferestre argintii", pătrunderea vîntului 
pe fereastră animă întreg universul in
fantil și personificarea lui comunică 
prospețimea impresiilor copilărești în 
fața miracolului naturii și a lumii strict 
înconjurătoare: „A intrat vîntul în 
casă, pe toate ferestrele odată [ Să nu 

că". Cronjca literară folosește de pre
ferință două modalități. La’ locul întîi 
e maniera conștiincios descriptivă, îm
pănată fără zgîrcenie cu citate. Proce
deul e folosit cu multă aplicație de 
I. Sîrbu și Aura Pană. Cronica lui 
I. Sîrbu (în nr. 10) la volumul Măriei 
Banuș „Torentul", de fapt o recenzie 
ceva mai mare, e total descriptivă, cri
ticul apelînd foarte rar la judecata de 
valoare. Cronicarul parcă veghează a- 
tent să nu pătrundă în însemnările 
sale nimic despre specificul artei poe- 
tei, despre universul de idei etc. Cînd 
vigilența slăbește, în cronică pătrund 
afirmații de genul acesteia : „Alarîa 
Banuș e o poetă care vrea să respecte, 
credem, principiul unității in varietate, 
încercînd să subsumeze aparițiile ei 
mereu surprinzătoare prin noutatea unui 
ax liric călăuzitor"(?). Descriptivismul 
absolut nu putea să nu ducă la apolo
getică. Aura Pană nu înțelege să se lase

Critica * 
în „lașul literar"

mai prejos și cronica (în nr. 11) la ro
manul lui Const. Ch.riță „Intîlnirea" e 
cel puțin tot atît de descriptivă. Tînărul 
critic repudiază metoda analitică (fără 
de care nu se poate face totuși critică), 
înlocuind-o cu una strident judecăto
rească. Intre paragrafele descriptive 
sînt incluse un fel de rechizitorii (gen 
„scriitorul greșește cînd...") care vă
desc nu rare ori îngustime. Dar, în afara 
acestor obiecții nefundate, criticul se an
gajează rareori în discutarea unor pro
bleme ce se impun efectiv. Simptoma
tic ni se pare faptul că nici Aura 
Pană nu socoate ca o datorie elemen
tară necesitatea de a arăta la mondul 
analitic, prin ce mijloace, cum anume 
a izbutit scriitorul să zugrăvească un 
fenomen sau altul, indiferent dacă e 
blamat sau acceptat în cronică. Cerce
tarea aprofundată, științifică este e 
datorie imperioasă a criticii.

In cronica literară a revistei ieșene 
se îmbină adesea descriptivismul cu 
o manieră diplomatică de apreciere. 
Printr-o răsucire arbitrară, dureroasă 
a dialecticii, reproșul se transformă in 
laudă, calitățiile unui volum filfrd mai 

spargă ceva I / Ține-l tatăl / Dar 
vîntul nu stă, nu vrea să stea. / A 
răsturnat paharul cu cafea / Ziarul 
filfîie ca o pasăre mare, cu-aripi foșni
toare".

Intr-o poezie intitulată „Inima mea". 
Ion Horea folosește o cascadă de com
parații fructifere : „Inima mea de o 
vreme o simt într-adevăr / Că-n fie
care toamnă se coace ca un măr. / In 
clipele grăbite din zile lungi de vară '/ 
O simt cum se-mplinește-n tăcere ca 
o pară". In continuare, inima poetului 
mai este prună, gutuie, nucă și stru
gure. Iar poezia în întregimea ei e un 
exemplu de manierism juvenil, ceea ce 
este paradoxal, fiind știut că manieris
mul este de «bicei al artiștilor cu tre
cut, care încep să se autopastișeze și al 

DISCUȚII DESPRE POEZIE

epocilor îmbătrînite, care cultivă forma
lismul. Și adaugăm, ceea ce se știe de 
mult, ca să nu se înțeleagă cumva că 
sîntem din principiu împotriva imaginilor 
fructifere, că „Mărul de lîngă drum" 
al lui Beniuc conține un simbol cu mare 
forță sugestivă și de o puternică actua 
litate.

Am amintit de metafore ce transmit 
un idilism semănătorist senin și direct. 
Unii poeți cultivă figuri poetice cu pre
tenții de subtilitate, care comunică un 
idilism suav și învăluit, am spune de 
coloratură medelenică, fiindcă ne amin
tește de metaforele căutat poetice, cu 
zarzări și hulubi abundente în opera 
autorului „Medelenilor". In „Diminea
ța de vară" publicată de Victor Felea 
in Steaua 9/X, liniștea e „ca o tată 
îmbrăcată în alb" (care) „trece pe lîngă 
mine, trece zîmbind printre pomi, prin- 

totdeauna căutate în chiar aspectele 
sale deficitare. Evident, în acest fel 
totul se egalizează perfect, cititorul ne- 
maiputînd distinge ceea ce e bun de 
ceea ce e rău. Al. Andreiescu folo
sește sistemul în cronica la volumul 
„Tinerețe fără tinerețe" de*  Ion Istratj. 
După ce i se caută scriitorului insis
tent o genealogie ilustră, se trece 
la aplicarea sistemului. Criticul 
amintește' de „unele excese de lim
baj, pe linie dialectală", dar so
coate că ele „trebuiesc văzute astăzi 
(...) ca o dovadă a pasiunii cu care 
a căutat întotdeauna varietatea și cu
loarea lexicală" și că „această căutare 
înfrigurată (...) este preferabilă unei 
anumite inerții stilistice". Despre foarte 
numeroasele pagini parazitare, se spu
ne : „Trebuie să observăm că apeste 
date și amănunte exterioare, dacă nu 
se sudează pe intriga romanului, o în
soțesc întotdeauna fără s-o contrazică, 
sub forma unor adiacențe necesare", 
etc. etc. Profesorul N. 1. Popa pro
cedează, din păcate, nu odată la lei 
în cronica din nr. 10 la placheta lui 
Florin Mihai Petrescu „Chemarea pri
măverii". Intr-un loc se spune: „Ten
dința spre superlativ îl duce pe poet la 
un abuz de epitete sonore, dar ab
stracte, lipsită de acea forță amplifica
toare necesară in crearea imaginii" 
pentru ca în pagina următoare să se 
afirme: „Tendința spre exaltare și hi
perbolă, adesea spre superlative, apare 
ca o formă de entuziasm și de patos 
al unui romantic revoluționar". Proce
deul îl folosește de regulă și N. Barbu 
în cronicile sale dramatice (vezi croni
cile la „Surorile Boga" — nr. 10 și 
„AAatei Millo" din nr. 9). Evident, și 
această „modalitate" critică duce fatal 
la apologetică. Al. Andreiescu laudă 
fără discernămînt volumul lui Ion 
tstrati, făcînd eforturi de loc neglija
bile pentru a drapa cît mai atrăgător 
scăderile cunoscute ale cărții. N. Barbu 
ajunge și el să aplaude aproape fără 
rezerve „Surorile Boga", necombătînd, 
ba chiar fiind de acord cu deficien
țele ei.

Ar trebui să se amintească semna
tarilor cronicii literare de la „lașul 
literar" că promptitudinea, operativi
tatea e o cerință de bază a cronicaru
lui. Cronica literară a revistei ieșene 
păcătuiește .și sub acest aspect. Nume
roase opere valoroase importante, apă
rute în ultimul an nu au intrat încă 
în atenția ei. Amintim: „Pe muche 
de cuțit" de Mihai Beniuc, „Șoseaua 
Nordului" de Eugen Barbu, „Surîsul 
Hiroșimei" de Eug. Jebeleanu etc. etc.

Recenziile scrise în aceeași manieră 
neselectivă ar trebui să dovedească 
mai multă grijă față de ținuta stilis
tică. Iată un exemplu ales la întîm- 
plare din recenzia (în nr. 11) la vo-
lumul „Sîngele și apa" de Corneliu 
Leu: „Activistul de partid Roșea, din 
«■Tovarășul Roșea și urmașul său» tră
iește o stare contrariantă de răsturnare 
a propriilor convingeri cu privire la 
presupusa lipsă de tact a urmașului 
său Zahara, în munca de îndrumare a 
țărănimii spre colectivizare, atunci cînd 
îl întilnește la o ședință în care acesta 
aduce la cunoștință cooperativizarea 
integrală a raionului în care lucrase și 
surpriza lui e cu atît mai mare, cu cît 
fostul gospodar individual Ilie Dordea, 
care îi rezistase muncii sale de lămu
rire, vorbește acum despre bucuria vie
ții în colectivă".

„lașul literar" care pledase convin
gător mai anul trecut pentru recenzia 
de calitate, ar trebui să se îngrijească 
mai cu atenție de acest capitol. Cerce
tarea analitică, afirmația argumentată 
sînt absolut necesare și aici, chiar dacă 
dimensiunea nu depășește o pagină. 
Iar stilul clar, accesibil este o cerință 
elementară a criticii științifice.

CRONICAR

(re flori, printre case / Merge să hră
nească porumbeii și turturelele / care 
din mîha ei vor ciuguli". După această 
eyocare cu hulubi, poezia se încheie 
„constructiv": „O, dimineață de oară, 
cîntă-mi... brațele tari ale celor ce 
seceră spicele, ori mînuiesc unelte și 
conduc mașini"...

Există și un alt tip de figuri poetice 
anacronice, acestea cu sunet mai neplă
cut chiar decît cele pe care le-am numit 
semănătoriste. In poezia „Pămînt și 
cer", Ion Horea scrie în legătură cu 
crucișătorul Aurora: „Catapeteasma 
lumii la vremea ei se sparse / Și tăl
pile de rugul luminii nu mi-s arse / 
Crescut peste milenii, te simt gîndire 
clară / Sub fruritea-mprejmuită de 
pulbere stelară / Reînviat la umeri 

simt aripile pline / De tot ce a fost 
prin timpuri nedeslușite în mine". 
Lăsînd la o parte eventualele neclari
tăți ale tropilor finali, ne-am îngăduit 
să observăm că sentimentele revoluțio
nare se exprimă anevoie cu elemente 
de expresie scoase de la naftalină din 
vechea recuzită poetică a gîndirismu- 
lui: ruguri, catapetesme, aripi de ar
hanghel, etc.

Intr-un articol scris acum cîțiva ani 
(„Pămîntul e rotund"), Paul Georgescu 
imagina tabloul pe care un cititor al 
evurilor viitoare l-ar reconstitui, par- 
curgînd versurile din colecția revistei, 
a cărei producție poetică o analiza 
criticul. Tabloul era al unei Romînii 
primitive și patriarhale, al unei obști 
pastorale și eventual agricole. Sistemul 
figurativ al unora dintre poeții noștri 
de azi ar induce în eroare cu acee'iși

Veronica Porumbacu: „ÎNTREG Șl PARTE"
La capătul unui deceniu de 

activitate pe tărîmul liricii so
cialiste, Veronica Porumbacu a 
ajuns la o intimă cunoaștere a 
mijloacelor sale, a posibilităților 
ei specifice de a se integra, cu 
bune rezultate și o notă parti
culară. în configurația poeziei 
noi. Ultimul volum conține, 
după cum poeta însăși intuiește, 
versuri — „de dor", avînturi 
delicate și pătimașe, chemări și 
aspirații spre fericire, lacrimi și 
bucurii, sfieli și deriziuni, gin
gășii și sentințe. „Scrisă parcă 
pe mătase, este totuși de sus 
pînă jos o operă combativă" 
spune G. Călinescu, Contempo- 
ranul/1958. „Dacă poemul nou 
este o spadă necruțătoare, mine
rul lui e învelit în catifea și 
aur". Sufletul poetei apare în 
acest volum mai însetat de via
ță, mai bucuros, mai fericii ca 
niciodată. După ce lacrimile 
s-au zvîntat, sufletul e încă mai 
pregătit să întîmpine țelurile 
mari ale vremii noastre. Poeta 
aspiră să guste îrtcîniarea, sen
zația de împlinire provocată de 
faptele durabile socialiste ale 
contemporanilor, să trăiască cu 
toată ființa iubirile sale, să lup
te pe toate baricadele pentru 
cauza Revoluției, să fie prezentă 
cu maximă intensitate oriunde 
e viață, zbucium și bucurie. In 
sufletul ei deprind up contur 
vibrant senzațiile lumii încon
jurătoare, poeta aspiră să se dă
ruie parcă în același timp via
tului și soarelui, dragostei, a- 
mintirii, zilelor de .mîine, toam
nei și primăverii.

Volumul conține o aspirație 
mai largă, un plus de sugestivi
tate în raport cu volumele de 
acum zec'e ani care au consa
crat-o pe Veronica Porumbacu 
ca poetă a „faptului divers" — 
și în același timp, un spor de 
claritate, un contact mai viu cu 
viața de astăzi în raport cu vo
lumul precedent „Lirice" (1957) 
și este, în acest sens, rezultatul 
unor căutări creatoare — cum 
observă cu justețe Mihu Dra- 
gomir în „Gazeta Literară" (nr. 
44/1959). Metaforele au cîștigat 
în rezonanță : „De la fereastră, / 
fără somn priveam / în lacul 
uriaș al nopții: / eram liniș
tea / sau cîntul etern al ceru
lui / sau poate coama Veronicii 
stelare / prin care / trecea 
planeta cea nouă..." — „Coama 
Veronicii stelare" — nu e deloc 
o imagine de toate zilele 1 Sau : 
„Și întunericul / — păun u- 
riaș — / supus mă privea / 
prin o mie de ochi..." (Noctur
nă). Rafinarea imaginii e ro
dul căutărilor din „Lirice". A-

PERSPECTIVE
(Urmare din pag. 1)

Cu același avînt se muncește iu 
toate țările de democrație populară. 
Ge același avînt se muncește și se 
construiește și în Republica Populară 
Romînă. Ce a devenit țara noastră 
în cei 15 ani de la eliberare ? De la 
ce am pornit ? Am pornit de la mi
zerie și înapoiere și am ajuns la bogăție 
și civilizație. Dintr-o țară înapoiată am 
devenit o țară ipdusțrial-agrară în plină 
dezvoltare și construcție. Ce-am moște
nit de la burghezo-moșierime ? Ruina, 
foamea, analfabetismul. Azi nici cel 
mai înrăit dușman al comunismului 
nu mai poate nega ceea ce s-a făcut. 
In sate s-a aprins lumina electrică, 
în casele căminelor culturale func
ționează o bibliotecă bogată, un radio, 
un aparat de filmare. S-au construit 
spitale, case de nașteri. Se construieș
te mereu și se pun în valoare bogă
țiile țării. O parte cț'n Ardeal și Mol
dova așteaptă curentul electric de la 
Bicaz; Delta Dunării își schimbă în
fățișarea : este supusă de om pentru 
om. Stuful, ca și peștele, este a doua 

siguranță pe cititorul veacurilor viitoa
re, care ar porni de la premiza de bun 
simț că figurile poetice ale unor crea
tori de poezie se alimentează de obi
cei din ambianța socială și cotidiană, 
ca și din concepția lor ideologică.

Există contemporaneitate în expresia 
poetică. Există și falsă contemporanei
tate". A împrumuta o comparație sau 
o metaforă sectorului industrial sau ae
ronauticii încă nu înseamnă să fii ac
tual. V. Hugo a putut fi în spiritul e- 
pocii sale simbolizînd progresul prin
tr-o navă cosmică, atunci cînd mintea 
omenească încă nu scornise acest mira
col al științei și tehnicii. Mihai Beniuc 
folosește, într-un îndemn adresat poe
ților („Mesaj în spațiile cosmice") 
comparații aeronautice: „Iar dacă vrei 
să cînți, atunci, clntare / Strunește pe 
măsură și s-o scriu./ Ca escadrilele 
sclipind în zare / Curent s-o faci la nal
tele tensiuni I / Și ține-te distant de 
orice slavă, / Știind că-i gata-ntîiul 
ei baraj / Doar cînd trimiți cu prima 
astronavă / In cosmicele spații un me
saj". Mulțimea termenilor ce desenează 
realități tehnice și științifice rămîne ex
terioară gîndului. Simbolul toiagului 
care izbea în ștîncă iutrupa firesc și 
pregnant ideea poetică.

O analogie împrumutată vieții de 
partid nu ajunge pentru a insufla avînt 
și combativitate unei poezii. Sudura 
dintre’idee și figură poetică o realizea
ză, în primă și ultimă instanță, forța 
emotivă a poetului. Intr-un catren, 
„Utecistul", N. Tăutu realizează o im
presie de prozaism rece în locul celei 
urmărite de elan partinic: „L-au rănit 
în preajma dimineții / Sîngele s-a 

scurs pe targa de molid / Ca o coti
zație dată vieții / Ca o cotizație de par
tid". Lipsa unei aderențe intime între 
realitatea sensibilizată în figura poeti
că și- imaginea sensibilizatoare duce, 
contrar intențiilor poetului, la deprecie
rea și bagatelizarea atît a ideii de 

colo însă mai bătea vîntul pale
lor sugestii, notația întîrzia să 
se cristalizeze .în ideie și senti
ment, pe cînd aici e mul! mai 
bine marcată claritatea sensuri
lor, inspirația contemporană e 
mai susținută. Elementele su
gestiei sînt mobiUate în jurul 
unei idei puternice, cum se în- 
timplă în aceste frumoase ver
suri pe tema neînvinsei puteri a 
vieții : „Stau sub un dom cu 
frunze căzătoare / în aurul rotit 
de vînt în jur / și nu mă doare, 
tiu mă doare, nu mă doare, / îri 
aer, călătorul lor contur. / Eu 
sînt pămînt, și frunzele puzderii / 
din mine cresc și-n brațe îmi 
ajung / Le legăn înc-un timp să 
nu. le sperii / în cînlecul de 
toamnă și prelung" etc. Datoria 
poetului contemporan față de un 
mare premergător, Eminescu —

O carte pe săptămînă

și față de vremea în care trăim 
e formulată într-o expresie pre
cisă, limpede și nu mal puțin 
sugestivă decît versul de „no
tație", de „atmosferă" : „Noi vie
țuim sub cerul ca niciodată-al- 
bastru, / datori ci.i o, legendă 
legată de un astru" etc. (Lui 
Eminescu).

Versurile cele mai izbutite 
ale Veronicăi Porumbacu 
din acest volum au ca
pacitatea de a concentra 
materia sensibilă, percepția con
cretă a vieții într-o „ideie" liri
că, de natură morală cel mai a- 
desea și dedusă din străduința 
poetei de a pune în chip comu
nist problemele vieții. Așa se 
întîmplă, de pildă, în poezia 
„Vîrful săgeții" care situează 
ideea devenirii, a necontenitei 
aspirații spre culmi, într-o am
bianță intimă, aceea a caselor 
și oamenilor cu viața lor diurnă, 
de ieri și de azi : „Peste alba 
lor fîlfîire, / din foișorul apus, / 
mai zăresc un marcaj: o să
geată. / cu vîrful în sus". Este 
în poezia Veronicăi Porumbacu 
o continuă aspirație de auto-de- 
pășire care constituie nucleul 
viabil al tuturor căutărilor. Poe
ta este receptivă la formele 
diverse ale vieții: „E-atîta 
poezie difuză-n jurul meu, / în- 
cît mă-nebunește, ca nopțile de 
vară / cu stelele puzderii, pe 
care nu le pot / privi pe toatc- 
odată". Finele nervuri ale' sen
sibilității vibrează adesea la 
mișcarea din jur în poezii de au
tentică frumusețe. Dar tot aici, 
în această veșnică febrilitate 
sensorială, trebuie să vedem și

mare bogăție și din el se vor fabrica 
multe din cele necesare vieții omului 
muncitor din orașe și sate.

Sub burghezie ar fi fost de necon- 
ceput ca orașe ca Brăila, Galați, 
Bîrlad, Botoșani și Sf. Gheorgbe să 
aibă teatre de stat, să aibă orchestre 
sau filarmonici, case de cultură, case 
în care oamenii muncii își pot dez
volta aptitudinile artistice cele mai 
felurite, începînd cu pictura, muzica și 
teatrul și sfîrșind cu dansul popular 
și artizanatul. Nici în Capitala țării 
nu lipsesc construcțiile mari ale 
socialismului. Aceste construcții se 
văd în sutele de blocuri de la Flo- 
reasca, se văd în cartierul Panduri, 
se văd în Vatra Luminoasă, pe Gri- 
vița. In locul gropilor pline de gu
noaie și smîrcuri s-au ridicat ade
vărate orașe, stadioane, s-au amenajat 
parcuri cu alei largi și straturi de 
flori. întîi s-a construit la margine, 
apoi s-a început construirea în cen
tru. Astăzi, întregul București, ori 
unde te duci, se construiește. In fiecare 
an crește volumul construcțiilor, rea
lizărilor. In fiecare an, cînd se face 

jertfă pentru o cauză generoasă cît și a 
celei reprezentate de cotizația de partid. 
Ca să revenim la figurile poetice su
gerate de progresul științei și tehnicii, 
simbolul scafandrului, folosit de Ștefan 
Iureș, al scafandrului care coboară în 
adîncuri și - îndepărtează epavele pen
tru a face drum navelor din zilele noas
tre, aderă mai intim la ideia, de altfel 
formulată în strofa finală: „Cufundă- 
tori, cinstiți prieteni, / care scurtați 
trecutul mort / nu-ntirziați în reci a- 
dincuri, / grăbiți întoarcerea în port".

Am încercat să ilustrăm părerea că 
actualitatea unei expresii poetice nu e 
mecanic determinată de domeniul din 
care își. trage poetul elementele figura 
tive, ci de funcția acordată acestor ele
mente în contextul unei poezii. întreg 
domeniul naturii și civilizației stă la 
dispoziția poetului de astăzi. O poezie, 
„Despărțire", de Beniuc sugerează bo
găția nesecată, pentru poetul zilelor 
noastre, a izvorului de imagini : „M-am 
despărțit de ea ca de un magnet / Ca 
fluturele de floare plin de polen / Ca 
un copil de o jucărie luată, / Ca un sol
dat ce pleacă pe front / Ca un vapor 
dintr-un port luminos..." etc.

Nu există domenii care să furnizeze 
în mod aprioric metafore prin excelență 
actuale sau perimate, după cum nu 
există sectoare cărora să te adresezi 
pentru o metaforă elevată și altele ofe
rind cu precădere metafore și simboluri 
înjositoare. Intr-o poezie din volumul 
amintit de Florin Mugur, o mamă țesă
toare aduce copilului o pînză, în care 
a țesut cu pricepere povești cu Feți-fru- 
moși, cai năzdrăvani și Cosînzene. 
„Din pînză am să-ți fac o pijama / 
Și-ai să visezi numai povești în ea". 
Prozaicul cuvînt e transfigurat de aura 
de gingășie pe care i-o acordă semni
ficația lui în poezie.

Am scris cele de mai sus, rntre altele 
pentru a afirma importanța analizei de 
către critici a limbajului și a expresiei 
figurative poetice, în contradicție cu cei 
care, la recenta discuție, au afirmat inu
tilitatea unei astfel de analize. Poate 
că, dacă afirmațiile qdesea prea globale 
și intuitive care s-au făcut în legătură 
cu timbrul specific al poeților noștri 
ar fi fost fundate și pe o analiză a ex
presiei poetice cît și a implicațiilor ei 
ideologice, ele ar fi fost mai puțin vagi 
și mai edificatoare.

Vera CĂLIN 

motivele care o împiedică de
seori pe poetă să-și dea mă
sura. Un poet de factura șa tre
buie, în chip necesar, să**Simtă  
motivele care o rețin în avîntul 
spre o realizare majoră. Le sini 
te: „E-atîta poezie difuză-n ju
rul meu, / că sunetele sute 
se-nvălmășesc „pe strune / și 
corzile întinse, să se rupă / ră- 
mîn adesea mute". Ea trebuie 
să știe să cristalizeze, să stăpî- 
nească materia difuză a poe
ziei care o împresoară, să „con 
struiască" estetic și ideologic — 
din materialul prea brut încă a 
percepției. Simțim adesea că În
cordarea prea mare (nu încor
darea e rea, firește, ci faptul 
că noi o simțim) se destinde 
prea repede, într-un sunet oprit 
Ia jumătate. Ecoul nu e încă 
destul de puternic, idei bune 
se pierd în imagini nu în
deajuns formulate; alteori for
mularea — corectă — nu lasă 
să simțim dincolo de ea miș
carea, patosul, încordarea senti
mentului. Dacă în primul caz 
mișcarea lirică nu ajunge la o 
cristalizare care să facă versul 
memorabil, respirația fiind prea 
scurtă, în al doilea caz, versul
— aparent cristalizat — n-are 
viață, e o îmbinare de corectitu
dine și afectare: „Am- intrat în 
sistemul solar, / surorilor, stele
lor / Eu rațiunea umană I / 
...Patria mea : socialismul / Ta
tăl : omul ce intră liber în ne
cesitate". In genere însă patosul 
lăuntric, sensurile vieții contem
porane ajung la o manifestare 
viabilă și emoționantă. Dăruirea 
pătimașă, identificarea cu viața 
și cauza socialismului, devenite 
mobiluri intime, rațiuni de exis
tență, le aflăm formulate cu au
tentică forță în ultima poezie a 
volumului: „Cum ași nutea trăi 
fără văzduh ? / Melodiosul grai 
să nu mă-neînte ? / Și versurile
— cum să nu frărr.înte / cu 
vîntul de argilă grea și duh ț 
Cum să nu simt al meu acest 
pămînt... / Cum altfel aș trăi 
decît. sculptînd / în marmora de 
mîine-a țării mele, / puterea ei
— suită — acum pe schel ?... ■ 
Gittn altfel aș trăi pe-acest pă
mînt întreg și parte reflectă 
căutările creatoare ale Ve
ronicăi Porumbacu și se înscrie 
printre volumele de poezie apă
rute în ultima vreme, într-o se
rie remarcabilă din care se dis
ting : „Cu un ceas mai devreme' 
de Mihai Beniuc, „Surîsul Hiro
șimei" de Eugen Jebeleanu, 
„împărăția proletară" de Dimo> 
Rendis, „întoarcerea armelor" 
de Mihu Dragomir.

Lucian RAICU

bilanțul realizărilor, constatăm un 
plus, nu un minus. Mereu înclină spre 
activ balanța. Același activ a fost 
constatat și anul trecut. Acest activ 
a fost scos în evidență de Plenara 
Comitetului Central a Partidului Mun
citoresc Rotnîn din 3-5 decembrie 
1959, care a analizat realizările oa
menilor muncii pe anul trecut și a 
trasat sarcini pe anul care începe, 
pe anul I960', urmînd să fie elaborat 
planul economic pe șase ani. Con
gresul Partidului, care va avea loc 
în primăvară, va fi întîmpinat cu și 
mai mari realizări de către toți oa
menii muncii.

Datorită dezvoltării noastre eco
nomice s-a putut ca în anul 1959 să 
se treacă la o serie de măsuri care 
au dus la îmbunătățirea traiului oa
menilor muncii din țara noastră, la 
reducerea masivă de prețuri la o serie 
întreagă de bunuri de consum- Pe anul 
Î960, volumul producției industrale 
și agricole va crește și mai mult si 
se vor crea premizele pentru continua 
îmbunătățire a vieții muncitorului. 
Numai industria noastră construc
toare de mașini va fi capabilă să fur
nizeze agriculturii anul acesta peste 
zece mii de tractoare fizice, cinci mii 
de combine, douăsprezece mii de se
mănători și multe mii și mii de alte 
mașini. Acest fapt ne arată în ce ritm 
se dezvoltă industria noastră.

Got la cot mergem cu țările so
cialiste în opera de construcție, cot 
Ia cot mergem în apărarea păcii. In 
Organizația Națiunilor Unite, în Co
misii și Subcomisii, glasul reprezen
tanților țârii noastre a fost mereu 
auzit. în aceste foruri, țara noastră 
și-a cîștigat un loc important și se 
bucură de respectul și prestigiul tu
turor popoarelor iubitoare de pace 
și libertate. O inițiativă de mare im
portanță a fost acțiunea de destin
dere și colaborare în Balcani. Această 
acțiune a fost pornită de guvernul 
țării noastre.

Anul 1959 a deschis perspective 
mari de coexistență pașnică, de înțe
legere la masa tratativelor. Această 
perspectivă a fost deschisă mai ales 
după vizita tovarășului Nikita 
Hrușciov în Statele Unite ale Americii. 
Această vizită a arătat clar că și 
poporul american dorește pacea.

Povara grea a înarmărilor apasă 
greu asupra popoarelor lumii. De a- 
cest lucru chiar și președintele Eisen
hower își dă seama. El însuși a a- 
firmat că un bombardier costă mai 
mult decît echivalentul greutății lui 
în aur. In Statele Unite nu sînt nu
mai conducătou lucizi, sînt și alți 
reprezentanți ai capitalului financiar 
care își dau seama de dezastrul pe 
care l-ar aduce un nou război mon
dial. Cyrus Eaton a salutat călduros 
și a aplaudat propunerea primului 
ministru sovietic pentru dezarmarea 
generală și totală. Această propu.: re 
a electrizat toate popoarele lumii. De
clarația tovarășului Hrușciov la Or
ganizația Națiunilor Unite s-a auzit 
din America pînă în Africa, Europa 
și Asia. Declarații cu prin
cipii atît de înalte, atît de umane nu 
s-au mai auzit de mult in Staule 
Unite, de pe vremea lui Washing ou, 
Lincoln, Roosevelt.

Azi, la început de an nou, baro
metrul nu indică vreme rea, așa cum 
ar vrea unii ațîțători la război La
gărul socialist, în frunte cu Uniunea 
Sovietică, este destul de puternic 
pentru a opri la vreme orice aven
tură războinică, pentru â da o ripostă 
nimicitoare agresorilor. Pacea are 
prieteni multi, credincioși în toate 
colțurile lumii.

Nebunii vor dispare. Va birui ra
țiunea. Va începe era de pace și 
coexistență, fără războaie, fără teama 
zilei de mîine.

Dumitru CORBEA
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Pogodin a scris „Aristocrații" în 
1934 după o îndelungată documentare 
pe șantierul canalului Marea Albă- 
M area Baltică. Pentru scriitor, acest 
răstimp a constituit un însemnat 
punct de cotitură. Ciocnirea drama
tică neobișnuită dintre nou și vechi 
la care a asistat și caracterul excep
țional al problemelor de conștiință 
care i s-au revelat, l-au condus cu o 
nouă forță pe calea inovației artisti
ce revoluționare. „Cînd am fost la 
canal — spunea autorul „Aristocra
ților" în coraportul prezentat la Pri
mul congres unional al scriitorilor so
vietici, — cînd am vizitat barăcile, 
cînd am văzut această uriașă mulți
me de oameni, cu concepții și senti
mente contradictorii — materialul din 
care trebuia să zămislesc o dramă — 
am înțeles că nu există formule de-a 
gata pentru tratarea unui asemenea 
material și că el trebuie tratat în- 
tr-un fel cu totul nou“... „După ce 
am vizitat canalul Marea Albă—Ma
rea Baltică, am chibzuit îndelung la 
multe din problemele artei noastre. 
Cred că înțelegeți acum de ce sîni 
profund revoltat cînd vine cîte un 
netot și ne îndeamnă să învățăm de 
la Scribe..."

Evident, Pogodin se referea la șan
tierul canalului Belomor ca la unul 
din numeroasele sectoare de luptă 
care înregistraseră cuceririle istorice 
ale moralei noi, comuniste. Experien
ța acumulată pe acest șantier cuprin
dea un vast dosar de teme și destine 
omenești. In „Aristocrații", autorul se 
oprește numai asupra unora dintre 
transformările uimitoare care s-au să' 
vîrșit în virtutea unui cod etic cu to
tul necunoscut trecutelor vîrste al? 
omenirii. Piesa urmărește cu o vie 
emoție acțiunea spectaculoasă și pro
fund umană a salvării unor naulra- 
giați cu inimi amare. Salvarea se pe
trece, bine înțeles, pe planul exigen
țelor morale, dar între barca prova- 
dențială și cei amenințați să nu cu 
noască bucuria adevăratei fericiri se 
deslănțuie un veritabil taifun al con
științelor.

Cine sînt „aristocrații" ? I.a prima 
vedere o turmă pestriță, de un pito
resc tragic, alcătuită din declasați 
certați cu întreaga umanitate. In rea
litate, hoții, prostituatele și ucigașii 
aduși să muncească pe șantierul ma
relui canal se află pradă unei zgudui
toare derute. Propriile lor date de 
viață, umilințele în mijlocul cărora 
au crescut în primul rînd, i-au con
dus la o viziune convențională și sim
plistă asupra societății, viziune care 
ridică o stavilă de netrecut între „lu
mea lor" și toți ceilalți muncitori 
Confuzia pornește de la minciuna fi
listinului burghez, de Ia deturnarea 
noțiunii de onoare în societatea ve
che. Predica fariseică despre laurii 
cinstei rostită de lupi apucători a se
mănat neîncredere și ură în sufletele 
celor înlăturați de la festinul vieții. 
In vreme ce oamenii muncii au în
țeles care este adevărul și au deschis 

Desen de IONI]'A liru.J',

olumul recent al „Bi
bliotecii pentru toți" 
pune la dispoziția publi
cului romînesc o operă 
de seamă a poeziei și 
teoriei literare antice; 
apariția lui este cu atît 
mai binevenită cu cît 
poezia latină a găsit 
pînă acum un loc foarte

redus în noua și atît de bogata noastră 
literatură de traduceri-. în afara Enei- 
dei lui Virgiliu (1956) și a numeroase, 
lor (poate prea numeroaselor) tradu
ceri din Ovidiu, prilejuite de bimilena
rul poetului, nu s-a publicat nimic în 
acest sector pînă la volumul pe care-1 
recenzăm aici. Nu e locul să discutăm 
importanța artistică și documentară a 
satirelor și epistolelor lui liorațiu în 
literatura latină și universală: cititorul 
romîn va putea găsi, pe de o parte, ima
gini ale vieții romane din vremea lui Au
gust și, pe de altă parte, va face cunoștin
ță cu modelele clasice (în același timp 
primele în ordine cronologică) ale ge
nului satirelor și epistolelor ; epistolele 
în care Horațiu își expune ideologia li
terară și în primul rînd Arta poetică 
oferă, alături de recentele versiuni ale 
Poeticei lui Aristotel (datorată acad. 
C. I. Balmuș) și ale Artei poetice a lui 
Boileau (Ionel Marinescu), texte de 
bază pentru cunoașterea doctrinei cla
sicismului antic și francez*.  Calitatea 
traducerii (C. I. Niculescu) diminuează 
însă, într-o oarecare măsură, valoarea 
inițiativei editurii. Versiunea romîneas- 
că este fără îndoială corectă, lipsită de 
erori în transpunerea textului original; 
sub raport artistic însă, ea lasă de 
dorit: ușurința, caracterul de conver
sații (sermones) ale satirelor și episto
lelor latine se pierd în romînește : con
strucții greoaie, inversări forțate, cu
vinte inadecvate și, ceea ce supără 
mai mult, o versificație inabilă nu creea
ză unui cititor neavizat dorința de a 
se apropia pe viitor de alte opere ale 
literaturii latine. O ciudată preferință 
a traducătorului pentru cuvinte arhaice 
este cu totul nepotrivită cînd e vorba 
de un scriitor clasic și dușman decla
rat al arhaicilor (ritor, călțuni, grămă
tic, logofăt etc.) ; alături de acestea 
apar transpuneri insolite ale unor cu

cale luptelor de sfărîțpare a exploata 
rii, elementele de la periferia soci? 
tății au săvîrșit cumplita eroare de a 
confunda onoarea terfelită de minciu
nile burgheziei cu cinstea omenească 
însăși și munca de rob din orîndui- 
rea capitalistă cu esența întăritoare 
a muncii omului în condițiile libertă
ții sociale. Costea Căpitanul, Sonia, 
Beretă sau Alioșa visătorul urăsc cu 
aprindere lingeria albă, imaculată 
care li se pare a fi simbolul sfidător 
al pervertirii adevărului.

Ei au căpătat, într-o societate care 
a răsturnat sensul exact al valorilor 
umane, un imens dispreț pentru „fra
zele frumoase", pentru sfaturile ,,ca-n 
carte". „Aristocrații" au trăit ani de-a 
rîndul cu iluzia „libertății celui care 
nu respectă legile unei societăți ne
drepte, intr-un soi de haiducie obscură 
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iu care doinele romantice au fost în
locuite cu țipătul cinic și scepticismul 
dezabuzat. In fond, aerele „aristocra
tice" ascund amărăciunea unei vieți 
ratate, iar infatuarea zgomotoasă a- 
coperă greu groaza lor de noi umi
lințe. Oare nu tocmai încrederea și far
mecul necunoscut al muncii construc
tive sint leacurile care-i pot readuce 
la simțiri cetățenești pe cei mai buni 
dintre acești oameni căzuți „la fund"? 
Acestea sint și principiile pedagogice 
de la care pleacă cei care au primit 
misiunea transformării oamenilor și 
locurilor pe șantierul canalului Belo
mor.

Cekișitii, reprezentanții puterii so
vietice, au înscris în caietul lor de 
sarcini nu numai ocrotirea cuceririlor 
obținute, dar și apărarea vieții de tnîi- 
ne. Spre deosebire de vechii „păzitori 
ai ordinei" țariste, pentru care omul 
era prin definiție un element suspect, 
ostașii din Ceka îndeplinesc impresio
nanta misiune a reaprinderii simță- 
mintelor umane în sufletele tuturor ce
lor cărora burghezia Ie-a schilodit su
fletul. In fața lor, pe locul simbolic 
al unei mari construcții s-tiu adunat 
eroii lamentabili ai „Azilului de noap
te". Satin, cel care nu uitase, afun- 
dîndu-se în noroi, savoarea rostirii 
cuvîntului om și prietenii săi de beție 
se trezesc dintr-un somn greu, pre
gătiți să ia viața de la capăt.

Piesa lui Pogodin este un poem 
închinat forței revoluției, caracterului 
său intransigent și uman. In nume- 

vinte latinești: forensis devine în „ro
mînește" forens (= din for), equinus 
devine ecvin (= de cal), lliacus—iliac 
( = din Iliaua!), Siculus — siculic 
(= sicilian).

In alegerea versificației, traducăto
rul s-a decis pentru hexametrul origi
nalului latin, lliada lui G. Murnu a a- 
rătat în chip strălucit că se pot scrie 
hexametri în rominește. Citirea traduce
rii din Horațiu ne îndeamnă însă către 
o concluzie opusă: din cauză că ac
centele cuvintelor nu coincid cu timpii 
tari ai versului (se găsesc la timpul 
tare cuvinte neaccentuate : pronume 
personale, reflexive, articole etc.), nu
mai un specialist își poate da seama 
că se află în fața unui hexametru, u- 
neori nici acesta. Iar un cititor nede- 
prins cu scandarea își va face o idee 
greșită și cu totul nefavorabilă despre 
versificația antică, văzînd versuri ca 
acestea :

Gă luași iar laticlavul lăsat și-ajun
seși tribun apoi (p. 37)

Bine-ngrijită, de parcă-s un porc din 
turma lui Epicur (p. 133)

Și-agoniseala-i n-atinge, se teme, 
biet, s-o folosească (p. 213)

De la-nceput la sfîrșit semănîndu-și; 
nu-i prea mult de cînd el (p. 217)

Ramnii trec cu nepăsare pe lîngă 
poema severă (p. 221).

O traducere într-o bună și mărturi
sită proză ar fi fost mai indicată.

Supărătoare sînt și încălecările de 
versuri („enjambements") :

Plasa-ncărcată cu pîine, mai mult 
n-ai primi tu decît cel (p. 5)

Sau poate rudele-acestea ce firea ți-a 
dat fără nici o (p. 7)

Ce mă îndemni, așadar, ca un Nae- 
vius să viețui sau ca (p. 7)

Ce-ndatoriri are un senator sau un 
judecător, ce (p. 219).

Caracterul greoi al traducerii ajunge 
uneori la totala lipsă de sens (agra
vată de încălcări ale regulilor elemen
tare de sintaxă) :

Cum corcitura de Persiu știu pe ve
ninul și bala

Surghiunitului Rupilius, „Rege" zis, 
să-și răzbune

E cunoscut, cred, de toți urduroșii și 
toți bărbierii (p. 43).

Nu știm dacă editurii sau autorului 

roasele tablouri și episoade ale acestei 
povestiri dramatice, autorul urmărește 
lupta tenace a comuniștilor de felul 
lui Gromov pentru înaintarea conco
mitentă a traseului noului canal și a 
muncii educative care risipește încetul 
cu încetul tristele fumuri „aristocrati
ce" ale foștilor delincvenți. Bineînțe
les, nu toți cei azvîuliți la periferia 
vieții pot fi recuperați, dar numărul 
celor pierduti este infim, în vreme ce 
valoarea sufletelor cîștigate de partea 
vieții noi rămîne incalculabilă.

Caracterul inovator al dramei lui 
Pogodin se alimentează intr-adevăr 
din ineditul excepțional a! faptelor de 
viață selectate cu avariție și remar
cabilă măiestrie. Piesa sa n-are nimic 
din tehnica pieselor „din jurul samo
varului", prinzînd în alt chip și topind 
în alte forme experiența marilor ina- 

intași. In textul piesei nu se prevăd 
acțiuni concomitente în dublu plan, eroii 
nu sar peste rampă, nu-și pun măști 
fixe cu pretenții simbolice și nici nu 
sînt convertiții la virtuțile mute ale 
pantomimei. In ce constă, așadar, 
noutatea evidentă a acestei piese ? In 
surprinderea suflului revoluționar care 
săvîrșește „minunea" metamorfozei 
„aristocraților", prin atacarea în epi
soade scurte și substanțiale a unui 
mare număr de tipuri variate și expre
sive. In realizarea ritmului interior al 
acestei epopei emoționante, în care oa
menii sînt surprinși în posturi defini
torii și într-un raport strîns de deter
minări reciproce. In ilustrarea vie a 
luptei pe viață și pe moarte dintre 
nou și vechi, prin desemnarea, cu 
tehnica basoreliefului, a zeci de des
tine omenești rezumate decisiv în re
plici zgîrcite, de o bogăție emoțională 
covîrșitoare.

★
Meritul principal al spectacolului de 

la Teatrul Muncitoresc C.F.R. este 
realizarea unui ansamblu interpreta
tiv unitar și, în consecință, a unei ar
monii interioare care strînge într-un 
singur ghioc strigătele și chemările 
care compun piesa lui Pogodin. Cele 
patruzeci de personaje care populează 
drama optimistă a „Aristocraților" se 
întîlnesc într-o orchestrație scenică re
marcabilă. Actorii acordă, cu polite
țea simțului artistic, primul loc mesa
jului piesei, replicilor și tăcerilor con. 
ținute în țesătura aspră și în același 

trebuie să i se pună în seamă monstru
ozități ortografice de tipul : deși, bol
nav, furia, cumva, soltarul, Rttbi, pri
zonier, fluviul, chiamă, preaprudent, 
multmtnunîndu-se etc.
. La un nivel mult superior sînt părțile 
oarecum accesorii ale volumului : pre
fața (M. Nichita) și notele (R. Albala). 
Prefațatorul prezintă, într-o formă ele
gantă și limpede, caracteristicile epocii 
în care a trăit liorațiu, viața și acti
vitatea sa. Este judicios scoasă în evi
dență originalitatea poetului și inspira
ția sa din realitatea romană ; se ana
lizează, cu o serioasă argumentare, 
poziția ideologică și de clasă a lui Ho
rațiu, precum și atitudinea lui față de 
principatul lui August. Remarcabilă 
prin precizia, claritatea și ținuta ei 
științifică e partea consacrată teoriei 
literare a poetului. Poate că prezenta
rea generală a istoriei politice și socia
le a epocii lui August a căpătat o ex
tindere prea mare (o treime din pre
față) : o prezentare identică ar putea

I O IA
(Urmare din pag. 1) 

statornică luptă, dar cu grumajii pu
ternici ai atletului ce știa să răspundă 
în chipul cel mai liotărît șefilor săi 
ierarhici, care-1 excluseseră „pentru 
totdeauna"... „pînă ce se va îndrepta"! 
Există o literatură polemică a ca
terisirii lui Creangă, mai puțin cu
noscută, din care se vede că de tînăr 
el nu știa ce este frica! Iar din bucu
ria de a trăi printre oameni .și printre 
copii. Creangă a cules cîștigul cel 
mai bogat, pe care nu-1 recoltau aca
paratorii latifundiari, contemporanii 
săi : înțelepciunea. Autorul poveștilor 
și al amintirilor e un mare înțelept, 
în stilul filozofiei de viață țărănești. 
Bun cunoscător al slăbiciunilor 

timp delicată a poemului despre con
structorii canalului Belomor. Regia 
(Horea Popescu) a urmărit mai pu
țin obținerea unui ritm exterior alert 
(celebrul „ritm parizian"), preferind 
să distingă cadența muncii constructi
ve în mișcările sufletești ale eroilor. 
Varietatea ansamblului nu anulează, 
bineînțeles, relieful cuvenit individua
lizării tipurilor variate care apar în 
scenă. Un alt regizor, „inovator" ar
tificios și superficial, ar fi plimbat re
flectorul cel mare printre siluete, lu- 
minînd din afară unul cite unul per
sonajele. cu aerul că atrage atenția 
asupra particularităților fiecăruia. Ho
rea Popescu nu s-a servit excesiv de 
orga electrică a teatrului, optînd pen
tru luminarea mobilărilor psihice ale 
fiecărui gest, în vederea captării u- 
nor imagini edificatoare despre alu
ra morală a eroilor dramei. Merită să 
subliniem simplitatea, firescul cu care 
in primul rînd Colea Răutu (Costea), 
Traian Dînceanu (Lămîie) dar, într-o 
hună măsură și Graziella Albini (So
nia), evidențiază momente de conști
ință hotărîtoare, într-un text care ofe
ră tentante posibilități de șarjă. Chiar 
într-un rol de culoare cum este cel 
al lui Beretă, interpretul (S. Mihăi- 
lescu-Brăila) renunță. în mare parte, 
la succesul ușor, de suprafață pentru 
a revela tumultul intens al omului 
care-și recîștigă ident'tatea cetățe
nească.

Dintre ceilalți interpreți ai „aristo
craților" Astra Dan (Tatuata), Cor
nel Vulpe (Omul scund). Corado Ne
grea nu (Alioșa) au înțeles deosebit 
de bine cum poate fi săvîrșită sinte
za dintre pitoresc și uman, reali
zed compoziții de loc simplificate. 
Notele false aduse în spectacol de 
litu Vedea (Sadovski), sau de Maria 
Georgescu-Pătrașcu (Margarita) vicia
ză cîteva momente decisive ale acțiu
nii dramatice. Regia scoate în evi
dență, cu o obositoare insistență, co
micul unor momente pasagere, cum 
ar fi cel al ieșirii femeilor la lucru.

In ceea ce privește interpretarea 
personajelor pozitive, trecînd peste 
gravitatea monotonă a lui N. Siretea- 
nu (Șeful) se cuvine să relevăm căl
dura și naturalețea cu care se adap
tează personalității lui Gromov, tînă- 
rul actor Constantin Gheorghiu. 
Tineri și vîrstnici, începători și con- 
sacrați, se unesc intr-o distribuție în
suflețită care acționează în virtutea 
unei concepții regizorale ferme. Avîn- 
tul revoluționar al spectacolului trece 
rampa, stabilind o comunicare vie cu 
sala, ceea ce confirmă buna înțele
gere a semnificațiilor piesei lui Po
godin.

Participarea pictorului Perahim la 
acest nou succes al regizorului Horea 
Popescu adîncește o colaborare care 
poate pregăti teatrului romînesc noi 
și binemeritate surprize.

V. MÎNDRA

figura, cu aceeași justificare, în orice 
prefață consacrată unui autor al vre
mii.

Notele lui R. Albala corecte, sobre, 
bine scrise, dau cititorului tot ce e ne
cesar pentru înțelegerea textului, și nu
mai ce e necesar. Unele scăpări se 
pot totuși semnala : Ilia și Egeria nu 
sînt curtezane (p. 14: llia e un nume 
al Reei Silvia, iar Egeria soția și sfet- 
nica regelui Numa) : în schimb, Origo 
nu e nimfă (p. 11), ci exercita profe
sia atribuită celor două figuri legen
dare.

Dacă volumul recent editat de ESPLA 
nu poate fi socotit un succes, acest lu
cru se datorează, credem, și faptului că 
editura nu s-a convins în deajuns că 
traducerea unei opere poetice trebuie să 
fie ea însăși o operă poetică, dacă nu 
chiar opera unui poet. Horațiu își aș
teaptă încă traducătorul pe care-1 me
rită.

I. FISCHER

*) In această ordine de idei, cre
dem că ar fi de dorit reeditarea fru
moaselor traduceri ale tratatelor antice 
Despre stil și Despre sublim, publicate 
mai de mult de regretatul acad. C. Bal
muș.

CREA
omenești, dar nu pînă la pesimism și 
mizantropie, iubitor de viață în cadrul 
armonios al familiei și cu bucuriile 
temperate ale jocului și ale cîntecului. 
de un epicureism popular moderat, iu
bitor de dobitoace, pe care știa să 
le pună a cuvînta pe registrul patimi
lor și intereselor omenești cu ferme- 
■ătorul antropomorfism realist, sur
prins în Capra cu trei iezi, Creangă 
picură cu fiecare cuvînt un bob crista
lin de înțelepciune în rîsul lui, ampli
ficat în cititorii săi pînă la lacrimi. 
Dascălul realist al generațiilor tinere 
din pragul războiului de independență 
și de după, care s-a străduit să sub
stituie seolasticismului îmbîcsit și fas
tidios corectivul metodelor intuitive, a 
rămas, după ce vîlva manualelor lui 
s-a risipit, învățătorul tuturor genera-

MI11AIL VASIL1EV1CI KUPRIANOV
(Expoziția „Kukriniksi")

La mare. Orașul Osipenko"

Probleme de reconsiderare
— IPOTEZE —

Doar Macedonschi să fi intuit feno
menul Arghezi, aclamînd in Ion Theo 
cel de 16 ani, din paginile suplimen
tului literar al ziarului său „Liga or
todoxă", însuși viitorul poeziei romî- 
nești? Hărăzitul s-a lepădat însă tot
deauna de întiiul lui avatar ca nedemn 
de adult, iar în „Cuvîntui" din frun
tea ultimei sale ediții îl consideră de-a 
dreptul un hibrid făcut mai mult fără 
voie, cu concursul silnic chiar al na
șului: „Proprietarul gazetei și-a ames
tecat penița cu a subsemnatarului, fără 
cel puțin să-l înștiințeze. Ambiția lui 
romantică îl consacra „șef de școală". 
(T. Arghezi „Versuri" pag. 16
Espla 1959). Tiranic și în ge
nerozitate, Macedonschi trebuia să 
exaspereze o susceptibilitate legi
timă, nesujerind întîrzierea pe treapta 
de discipol al nimănui, nici al „diavo
lului", la urma urmei inofensiv, de pe 
tronul din calea Dorobanților. Indife
rent de pricina renegării, dictată pro
babil de scrupulul și nu de orgoliul 
artistic, distanța dintre Ion Theo și 
Tudor Arghezi a fost prea astronomică 
spre a nu fi depășit orice proorociri, 
eventual respectuoase sau raționale. O 
experiență recentă de răsfoire a dublu
lui debut arghezian Lmă refer și la 
seria „Agate negre", scrise în pe
rioada 1904—1911), m-a decis, după 
o împotrivire ambițioasă, să capitulez 
alături de descurajații care, precum G. 
Călinescu, au arătat că niciun Tyho 
Brahe al cerului literar n-ar fi putut 
deduce, pe baza încercărilor adolescen
tului din 1896 și, adaug, ale excălugă- 
rului din 1911. dimensiunile orbitei si 
natura astrului din 1927 (Anul ..Cu
vintelor potrivite"). De aceea îmi place 
să cred că numai poetul, posesor . de 
„cioburi de lună și planeți" ca „Vra
ciul" stihurilor sale, a presimțit cu 
certitudinea creatorului, momentul ful
gerării definitive a lucrării lui înde
lungi și tainice. Și poate tot 
instinctul destinului său i-a șoptit să-și 
numească planete — efemeridele, 
mari cît lăcusta sa preferată 
(„domnișoara de c'ristal și scorțișoară" J 
din „Bilete de papagal". Să lăsăm 
insă speculațiile' inutile și cam astro-

TEATRUL DECADENT IN SLUJBA
PREJUDECĂȚILOR BURGHEZE

(Urmare din pag. 1)

Individul trebuie să fie singur, izo
lat cu spaimele și nedumeririle sale, 
incapabil să se unească cu semenii 
săi in scopul eliberării comune. Sar
cina de a promova această teză mili
tant reacționară și-o asumă — printre 
alții — Ionesco. înlocuind dialogul 
prin gingăveli absurde, el rupe chiar 
și cele mai elementare legături sociale. 
Oamenii nu se pot înțelege unii pe 
alții; cu atît mai mult deci, nu pot 
lupta împreună pentru un scop comun. 
„Eu cred, in ce mă privește, sincer, in 
sărăcia săracilor, o deplor, ea este ade
vărată, ea poate fi materie pentru 
teatru — scrie Ionesco: cred de ase
menea in neliniștile și' marile plicti
seli pe care le pot avea bogătașii; dar 
nici in mizeria unora, nici in melan
coliile celorlalți nu-mi găsesc eu sub
stanța dramatică. Teatrul e, pentru 
mine, proiecția pe scenă a lumii din
lăuntru: in visurile, în angoasele, in 
dorințele mele obscure, in contradic
țiile mele interioare, îmi rezerv eu 
dreptul de a-mi culege materia tea
trală". („L’Impromtu de l’Alma"). Ce 
intilnim, de fapt, in această „lume 
dinlăuntru" etalată de Ionesco? Ace
lași „eu" burghez, mulțumit de sine, 
care își ride superior de tot ce e 
uman, reducind făptura omenească la 
automatismul instinctual al unor vie
tăți necuvintătoare.

O trăsătură comună a genului de 
piese la care ne-am referit mai sus 
este atemporalitatea. „Desființind" tre
cutul și viitorul, noul și vechiul, „anu- 
lind" istoria, autorii caută să dea im
presia că nu este vorba de putrezirea 
și pieirea unei anumite orinduiri, ci 
de un blestem care ar apăsa asupra 
societății întregi. Vinovată n-ar fi deci 

N « A
țiilor, care nu contenesc să soarbă 
din izvorul de apă vie al operei lui.

Secretul eternei tinereți a mesajului 
lui Creangă este realismul lui, este 
dragostea de om și de viață, este 
prețuirea valorilor care se reazimă pe 
mîndria de a fi om, pe omenie, pe 
dragostea de adevăr, de libertate și 
de frumos. înțelepciunea este sin
teza experienței personale și ei i s-a 
adaos farmecul veșnic uimitor al 
artistului filolog. Prin tiraje mereu îm
prospătate, de zeci de mii de exem
plare, în regimul nostru de democrație 
oopulară, opera lui Ion Creangă in
tră în toate casele și răspîndește 
eposul nostru popular în versiunea lui 
cea mai frumoasă.

Șerban CIOCULESCU. 

logice în jurul „misterului" zămislirii 
personalității lui Tudor Arghezi. De 
discutat serios este conținutul creației, 
rodul care, deși de aur, ca oul găinii 
ignorante din poezia „Giuvaere", sin
tetizează și el, fățiș sau mascat, ra
portul caracteristic artei, intre eul 
creator și oameni.

Prin intermediul devotat, tot mai 
priceput și, aș zice, elegant al Edi
turii de Stat, a 15-a aniversare a Eli
berării a pus în mîinile a peste 20.00(1 
de cititori harta, cea mai completă 
pină acum, a operei. Ediția, prevăzută 
cu un indice alfabetic al poeziilor in
cluse, beneficiază — spre deosebire de 
aceea similară a lui Eminescu — de

Tudor Arghezi: 
„VERSURI"

o prefață. Entuziast șl lucid, Mihai 
Beniuc a întocmit o primă re
considerare globală, atentă la gin
gășia unui subiect contradictoriu. 
De la cele cîteva „Agate negre", ce
date editurii de către exigentul biju
tier de hatîrul unor „remarcabile gus
turi literare", cum declară în, „Cuvîn
tui" menționat, putem urca cu degetul 
in piscul „Cuvintelor potrivite", trece 
apoi pe „Flori de mucigai", „Versuri 
de seară" și „Hore", ca să pășim pe 
masivurile „1907" șl „Cîntare omului". 
De acolo de sus, privim mai comod 
colinele risipite spre șes, poeziile răz
lețite de volume dar nu și de „turma" 
poemelor clasice, minate de păstorul 
cu „trișcă", către eternitate- Remarca
bilă, ediția suportă totuși obiecții .lie 
ce s-a preferat o variantă inferioară a 
admirabilei „Două stepe", de ce cro
nologia nu e consecventă șl lipsește o 
bibliografie? Oare caracterul colecției 
le exclude, fiind rezervate pentru o 
ediție critică!?

clasa dominantă, vinovați sintem cu 
toții că ne-am născut. „In toate țe
lurile. și Beckett o spune pe toate 
tonurile — scrie Maurice Nadeau in 
France-Observateur — ar fi fost mai 
bine să nu ne fi născut". (Iată-ne 
ajunși, in fond, și la păcatul ori
ginar).

Ascultind horcăielile societății capi
taliste, Beckett și confrații săi se gră
besc să cinte prohodul omenirii. Des
pre piesa lui Beckett „Sfirșit de par
tidă", Pierre Marcabru scria in „Arts" 
că „nu este decît ultima zvircolire a 
unui teatru . care agonizează" (odată 
cu clasa care i-a dat naștere — adău
găm noi). Această artă secătuită de 
puteri — continuă criticul — ,,des
chide gura ca un pește scos din apă; 
ea are o teamă atroce; ea se știe con
damnată. După ea, nu mai rămine ni
mic. Adică da... realismul socialist, 
care își găsește in aceasta cea mai 
bună justificare".

Da, din fericire, procesul de putre
facție al artei burgheze, oricit este el 
de dăunător civilizației moderne, nu 
reușește să nimicească totul, li supra
viețuiește tot ce este sănătos in artă, 
o artă nouă, cu adevărat inovatoare, 
arta care are viitorul in fală, arta rea
lismului socialist.

Andrei BALEANU

YjlblLE CONDURACHE „Fete citind"

Odată geografia stabilită de că' 
tre autorizații autorului, să re
constituim orogenic, mai bine zis 
cosmogonia originalei planete născută 
a doua oară în zilele socialismului, di
rect sub zodia pozițiilor practice șl 
teoretice (filozofice) ale clasei mun
citoare. Cum se incorporează in peisa
jul originar arghezian producțiile ac
tuale, „roci" dense, îmbibate de intransi
gență politică, de spirit laic și mate
rialist? Asemenea forme de relief apar 
brusce și paradoxale. Apar numai. Re
voluția „geologică", introducînd schim
bări esențiale în gîndirea lui Tudor 
Arghezi, nu a fost seismică și nici 
nu a năvălit din afară, descărcată de 
pe altă planetă. Pretinsul univers în
chis și virginal al poetului, dacă nu 
cerea spontan — termenul poate fi 
exagerat —, era apt să primească im
pulsul fecund al societății în construc
ție. Revărsată la suprafață, retrasă in 
adine ori vremelnic astupată, vina 
protestului împotriva unora sau altora 
din viciile orînduirii exploatatoare a 
nutrit. mereu pamfletul, satira, morala 
și, cu toate că nu în mod egal, poezia 
lui Tudor Arghezi. („Flori de mu
cigai" în special). „1907“ a țișnit, în
viorat, de aci. La apariția lui „1907", 
recenzenta avertizați, ca și prefațatorul, 
au subliniat prezența acestei constan
te, ale cărei fluctuații, a cărei creș
tere șl descreștere în funcție de avîn- 
tul maselor și, respectiv, de presiunea 
forțelor reacționare, vor putea fi relativ 
ușor urmărite în studii ulterioare. (In 
ce ne privește, am descris volumul 
intr-o serie de foiletoane, in „Gazeta 
literară". E motivul pentru care nu 
vom reveni asupră-i).

O problemă deschisă, și de aceea 
foarte ispititoare, este insă încadrarea 
„Cintării omului". Pentru, o gindire 
marxist-leninistă, nici „Cîntarea omului", 
procesul „metafizic" deschis divinității 
și încheiat prin „Psalmul" scris și ti- 
/rărit separat ca un epilog, nu contra
zice în mod absolut ci dialectic nu
meroase din tendințele inițiale și a- 
tita vreme exclusive ale „psalmistului" 
modern. Ca și crincenul proces 
social al trecutului crincen din 
„1907“, „Cîntare omului", operînd o 
„transformare a obiectului", un salt 
din cer pe pămînt, de pe planul ilu
ziilor subiective pe planul realității, 
dă răspunsuri noi vechilor întrebări, 
rezolvă sfișietoarele contradicții arghe
ziene. Chiar anume răspunsuri for
mulate ieri se învederează compa
tibile cu concepția de azi a poetului. 
Ceea ce n-ar fi fost posibil fără exis
tența unui substrat comun de tip uma
nist șl — vom vedea — jaustic, între 
Arghezi de ieri și Arghezi de azi. 
Fluviul arghezian, absorbind noi ele
mente și-a modificat și direcția. In 
loc să se îndrepte în „sens in
vers", spre cer, curge azi in albia 
firească a istoriei, din care sare 
doar ca o flntînă arteziană. Compozi
ția actuală a fluviului păstrează to
tuși substanțe primare. In articolul 
viitor, vom întreprinde o analiză 
„chimică", sau, dacă vreți să ne 
păstrăm în limitele comparației de 
mai sus, o analiză mineralogică a ma
teriilor primordiale, adică analiza 
ideilor din faza clasică a podului. 
„Chitare omului" fiind cunoscută din 
cronicile sau articolele corespunzătoare 
— noi înșine am comentat-o pe larg, — 
nu vom mai stărui asupra ei dcci't în 
măsura strict necesară demonstrației, 
care se va întemeia pe examenul „Cu
vintelor potrivite" ca și al altor ver
suri anterioare. Astfel credem că se 
va evidenția punctul de vedere sus
ținut: continuitatea în discontinuitate 
a întregei opere.

Desigur, teza pare riscantă față de 
imaginea unui Arghezi încremenit în
tr-un splendid misticism incurabil. Ei 
și?

Mihail PETROVEANU



RX JUR 
¥UI MEDIC 
E TARA

De la Bran, autobuzul de Cimpulung 
începe să urce încet, prevăzător. Dru
mul de munte e îngust, plin de serpen
tine prăpăstioase și amețitoare. Peisa
jul înconjurător mi se pare sălbatic, 
aspru.

— Alai e pînă la Fundata ? întreb 
eu șoferul.

— Mai e destuii
De altfel și denumirea acestei co

mune spune destul de mult. Văd o co
mună înfundată undeva, în creierul 
munților. După un timp, se ivesc case 
răzlețe de munte, adîncite parcă intr-o 
lainică tăcere. Vremea continuă să ru
mina inclusă, întunecoasă. Norii au în
ghițit crestele munților, ferindu-le parcă 
de privirile celor ce pentru intîia oară 
străbat. această lungă și întortocheată 
trecătoare.

— Ne apropiem, îmi atrage șoferul 
luarea-aminte. Pregătiți-văl

N-am de ce să mu pregătesc. Știu 
că autobuzul oprește in fața dispensa
rului medical din Fundata, știu că sini 
așteptat. Mă uit curios pe fereastră. 
Aceleași case răzlețe de munte.

Autobuzul a oprit. Cobor în grabă, 
neliniștit parcă de ceva. In dreapta 
mea, zăresc peretele aspru al unei 
stînci năpădite de mușchi., iar in stingă 
aflu o Clădire mare de piatră. Dispen
sarul și casa de naștere. Pătrund in 
curtea dispensarului, apoi urc citeva 
trepte și nimeresc intr-o sală de aș
teptare. Citeva femei, cu copii in brațe, 
așteaptă să le vină rindul la consul
tații.

— Unde o pot găsi pe doctorița 
Constanța Barbu?

La întrebarea mea, o țărancă, mai 
puțin timidă, inii arata cu mina ușa 
câometului. Ală apropii de ușă. De din
colo, răzoate plinsul unui copil. Șovăi: 
să bat ori nu in ușa? Sunt, privirile 
curioase ale jemetlor din sală. Au 'mai 
venit citeva, tot cu copii in brațe. A- 
cum șoptesc intre ele. Uare ce să fie, 
de ce au venit atitea mame și copii 
la ușa medicului? Nu cumva ani ni
merit in plină epidemie ? Buna dispozi
ție a mamelor, vioiciunea copiilor imi 
risipesc insă de îndată gindurile mele 
sumare.

Ușa cabinetului s-a deschis. Docto
rița mă zărește și iese pentru un mo
ment în sală de așteptare. Ii explic 
scopul prezenței mele în comuna Fun
data.

— O să trebuiască să mai așteptați, 
inii răspunde doctorița. l edeli, ați v.enit 
intr-o zi cind am programat vaccinarea 
copuior cu ser antipoiiomiehtic.

— Bine, voi aștepta, răspund eu 
oarecum tulburat de cele aflate. Vacci
nul antipoliomielitic la țară, la Fan
data, in creierul munților!... Mă nă
pădesc o mulțime de gtnduri. Pe acolo, 
pe unde pltădală bimuia pelagra, mi
zeria, foametea, au prins să se arate 
din belșug rezultatele grijii față de să
nătatea omului. Copiii țăranilor sint 
vaccinați, gratuit cu serul antipoliomte- 
liiic. Intru in vorbă cu țărăncile din 
sala de așteptare:

— Bîntuie boala asta p-aici ?
— Nu, ducă-se pe pustie... imi răs

punde o femeie ce-și leagănă in neștire 
copilul.

— Atunci?
— Da, s-ar putea să ne dea tir- 

coaie... așa zice tovarășa doctoriță.
— Cind a început vaccinarea ?
— Apăi... de citeva zile... vine un 

aeroplan de la Bran și aruncă de sus 
injecțiile...

Tirziu de tot, izbutesc să stau de 
vorbă și cu doctorița Constanța Barbu 
— personajul principal al însemnărilor 
de față. Este o femeie inaltă, cu o 
față energică, hotărită. Din anul 1947, 
ea se afla pe aceste meleaguri și con
duce circumscripția sanitară Fundata. 
Mi-a povestit, ce-i drept, nu atit de 
ușor, o mulțime de întimplări pe care 
însă îmi permit a le transmite citito
rului sub forma unor file de jurnal.

1947 — August
Medicul-șef din Bran s-a uitat lung 

la mine.
— Care va să zică, de dumneata 

este vorba ?
— Da, de mine...
/I mormăit ceva. II simt că n-are 

încredere în mine, în tinerețea mea.
— Te-ai gîndit bine, colega?
— Da, i-am răspuns eu, hotărită să 

nu mă las descurajată de întrebările 
lui.

— Ai auzit de comuna Fundata?
— Nu.
— Atunci să mergem... să-ți facem 

instalarea.
Iși închipuia c-am să fug. Fundata I 

Ce ’ nume, ce rezonanță stranie I O fi 
vreo comună pierdută undeva, printre 
stînci.

Camionul este acoperit cu o prelată. 
De ce oare ?. Medicul-șef imi vorbește 
vrute și nevrute. Insă eu mă întreb 
mereu de ce-i camionul acoperit? Nu 
văd nimic în jurul meu. Camionul 
urcă greu... Medicul-șef dă într-una 
din gură. De fapt, acum încearcă să 
mă îmbărbăteze. începe să-mi fie frică. 
Dacă n-am să rezist... Fundata I Ca
mionul urcă, urcă mereu. Drumul e 
prost. Camionul se hurducă. Iar medi
cul-șef vorbește fără contenire. Dc-am 
ajunge o dată I

Camionul a oprit brusc. Aledicul-șel 
mi-a aruncat o privire scurtă, apoi a 
sărit din camion, spunînd:

— Fundata I Am ajuns...
Am ieșit la lumina. Razele soare

lui-m-au silit să-mi închid ochii. Cînd 
i-am redeschis, am descoperit dintr-o 
dată niște locuri nespus de frumoase. 
Munții.'Piatra Craiului, cerul albastru, 
curat ca lacrima. Case țărănești, răs- 
pîndite la mari distanțe una de cea
laltă. Un aer tare... aerul înălțimilor 
mi-a umplut pieptul.

— Iti place ?
— Dai
— Zău? Și eu care... Lăsasem jos 

prelata... ca să nu... Să mergem...
A

S-a prezentat moașa. O femeie în 
vîrstă, grasă, vorbăreață. Ne-am apu
cat împreună să facem curățenie. Am 
măturat, am spălat podelele, geamu
rile, am frecat rugina de pe unele 
instrumente. Dacă /VI. m-ar fi văzut 
spălînd podelele, cu siguranță că ar 
fi zîmbit ironic și mi-ar fi spus:

— Pentru asta ai terminat Facultatea 
de medicină? Nu vezi că toată truda 
ta e zadarnică?... Țăranul romîn nu 
suportă prezența medicului... El n-are 
nevoie de asistență medicală... lui să-i 
dai pămînt și iarăși pămlnt.

Nu cred... nu cred nimic din toată 
teoria lui. II am de partea mea pe 
doctorul Ulieru. Țăranul romîn are 
nevoie de asistență medicală.

Acum totul strălucește de curățenie. 
Dar n-am la Indemînă nici un fel de 
medicament. Moașa nu s-a mai arătat.

Mi-am îmbrăcat halatul alb și aștept. 
Lungă și dureroasă așteptare. Nimeni 
na Date la ușa dispensarului. Singurii 
vizitatori sint oile... oile umblă prin 
celelalte încăperi murdare și devastate.

Să aibă Al. dreptate ?
r, * *

vi la simt de parcă aș fi născută și 
crescută in Fundata. Nu cred că mai 
pot părăsi vreodată aceste meleaguri. 
Cunosc țăranii și ei mă cunosc pe 
mine. Ceva se schimbă și-n viața lor 
Prințesa Ileana a fost izgonită. Orașul 
a început să aibă mai multă grije de. 
sat. Primesc cu regularitate medica
mente, mi se cer într-una dări de sea
mă cu privire la starea sănătății țăra
nilor.

încep să mă simt ca un ostaș care 
are în spatele său un front trainic.

★
Lupta cu neștiința, ca înapoierea, 

este grea. In multe cazuri, este 
chemată doftoroaia — baba Rimba. Am 
aflat că băiețelul țăranului I. R. este 
bolnav, Am aflat de la altcineva. Al-am 
dus acolo nechemată și am dat peste 
baba Rimba. Cind m-a văzut, a înce
put să rînjească drăcește.

— Ce are copilul ? am întrebai-o 
pe mamă.

— A pus ochit-n grindă! Moare... 
are trei suflete.

Primarul îmi zice:
— Să dăm de veste la biserică.
— Ce anume? il întreb nedumerită.
— C-avem un doctor.
Trebuia să întreprind ceva, dar nu 

știu de ce, zîmbetul ironic și descura
jat al lui Al. mă urmărește pretutin
deni.

k
Ieri preotul a anunțat cu o jumătate 

de gură prezența mea in sat. Astăzi, 
cîțiva țărani — mai mult femei — au 
venit și rrii-au bătut la ușa cabinetului. 
Al-am bucurat, apoi, m-am întristat. 
Veneau, deschideau ușa, se uitau cu
rioși la mine, apoi o luau la picior.

Cit o să mai rezist?
★

A venit moașa. Am luat-o cu mine 
și am pornit-o prin sat. Am trecut de 
la o curte la alta. Doamne, cită pro
miscuitate, cită mizerie I Sîntem in 
1947 și rănile războiului mai sin
ger ează încă. Inflația și foametea se 
întind ca o pecingine peste comună.

— Nu te necăji, fetițo, a 'încercat 
moașa să mă liniștească, sărăcia asta 
nit se mai duce de la noi.

Cit cinism.
Mizerii... păduchi... murdărie. Am 

depistat tifos exantematic și febră ti
foidă. A început lupta. Femeia unui 
bolnav s-a repezit la mine cu parul:

— Dacă mi-l iei d-acasă, te trăsnesc 
pe loc.

— O să moară! am încerc"*  ea 
conving.

— Să moară I
Atunci am amenințat-o cu legea, 

Legea, în mintea țăranului, înseamnă 
proces, judecată, cheltuieli, nenoro
ciri. A dat înapoi. Am sentimentul c-am 
făcut o mare descoperire. Expediez 
bolnavii la spitalul din Bran. N-am 
D.D.T., n-am medicamente. Lipsește 
săpunul. Păduchii mișună peste tot.

Epidimia este în creștere. Vreau s-o 
opresc.

■k
Comuna asta este patronată de o 

„prințesă" care tronează in castelul de 
la Brân. împreună cu comuniștii din 
comună, am început .să dezinfectez 
fîntînile. M-am surprins făcînd poli
tică. De ce comuniștii sint singurii 
care mă ajută ?

★
Noaptea am fost trezită de moașă.
— Vino, naște femeia lui Nicuță.
E prima naștere. Mă simt emoțio

nată. Mă imbrac in grabă și pornesc 
la drum. E beznă, frig, dar ochii mi 
se obișnuiesc repede cu bezna. Moașa 
merge înainte. Mă țin după dînsa.

Ceva mai tirziu, intrăm înir-o odaie 
scundă, curată, luminată de un opaiț. 
Observăm că lavița-i goală. Gravida 
geme intr-un ungher, pe niște paie. E 
îmbrăcată într-o rochie murdară.

— Ce cauți acolo ? Treci pe laviță...
— Nu, nu se cade, imi răspunde ea 

cu o voce stinsă, ce, vrei s-o murdă
resc ?

— Scoate rochia asta murdară și 
pune pe dumneata o rufă curată.

— S-o murdăresc...
Nu înțeleg nimic. Moașa mă ia deo

parte.
— Așa-i obiceiul p-aci... femeia 

naște pe paie, îmbrăcată.
— Pe paie, ca vitele I mă revolt eu.
Moașa dă din cap. Simt că înnebu

nesc. Femeia naște-n murdărie, iar eu 
asist neputincioasă la toată treaba 
asta. /Îs vrea să fug. Nu se mai poate. 
Iar în cazul ăsta, o să se declare septi
cemie. Femeia o să moară.

★
Să fug? Să dezertez? Doctorul 

Ulieru de ce n-a dat bir cu fugiții ? 
Intrăm într-o epocă nouă. Cu 
inflația s-a terminat. Munca mea de 
medic de plasă mă duce mereu spre 
comuniști. Sînt singurii care luptă îm
potriva beznei, a neștiinței. Nu mă 
mai simt atit de singură in Fundata.

★
A intervenit și ziua marii cotituri. Sint 

nespus de fericită. Simt că țăranii mă 
vor privi cu alți ochi. Lucrurile s-au 
petrecut in felul următor:

Am fost chemată la I.S., un țăran 
necăjit, dar vesel de felul său. 
Acum patru luni de zile, nevastă-sa a 
născut o fetiță. Am botezat-o Lenuța. 
Amindoi părinții se considerau a fi 
doi oameni fericiți. Doriseră multă vreme 
un copil. Și iată că, zilele trecute, Le
nuța a făcut pojar. La etatea aceasta, 
copiii nu se îmbolnăvesc de pojar, iar 
dacă-l fac, în cele mai multe cazuri 
este mortal.

I.S. m-a chemat să le salvez copilul. 
Lenuța. abjamai răsufla. Situația era 
gravă. Părinții s» uitau la mine ca la 
un dumnezeu. Nu exista decît o sin
gură salvare: să injectez copilul cu 
singe de- om care a fost bolnav de po
jar. Ii întreb pe părinți dacă au avui 
pojar în copilărie. Dar nici unul din
tre ei ntl Știe ce-i aia pojar, nu știu 
dacă, in general, au fost bolnavi. Imi 
venea și să rid și să pling. Lenuța era 
pe moarte și trebuia s-o salvez. N-am 
mai stat mult pe ginduri. Sub ochii 
uluiți ai țăranilor și, în anumite clipe, 
ajutată chiar de ei, mi-am scos sînge 
pe care, apoi, l-am injectat. In felul 
acesta, am salvat o viață omenească. 
Vestea s-a răspindit fulgerător de re
pede. A doua zi, I. S. a venit la mine 
cu plocoane și bani. L-am trimis acasă 
cu toate plocoanele lui, spunîndu-i că, 
dacă vrea să mă răsplătească, să spună 
tuturor că doctorul din Fundata con
sultă fără bani, fără ouă, fără găini... 
Și vestea asta s-a răspindit ca fulgerul. 
A1 ți Uni, alte zile».

N-am înțeles

zis

trei

dai

N-am înțeles nimic dm vorbele ei. 
Al-am apropiat de copil, Zăcea galben, 
uscat, intr-un așternut murdar. L-am 
consultat și am constatat o broncho- 
pneumonie.

— Trebuie internat imediat, i-am 
mamei.

— Moare... E blestemat... are 
suflete.

— II internezi imediat... Uite, li 
și medicamentul ăsta Ai înțeles ?
- Da.
Am plecăt. Copilul a murit. Am aflat 

că, după plăcerea mea, i-a dat bol
navului să bea urină cu singe — leacul 
doftoroaiei.

Am povestit comuniștilor din co
mună înțimplarea asta nenorocită. Se
cretarul 'mi-a răspuns:

— O să facem un cămin cultural... 
Iar mata o să ții conferințe... o să-i 
înveți pe oameni cum să se îngri? 
jească...

Ală glndesc la doctorul Ulieru. Cit 
de fericit ar fi fost el dacă ar fi apucat 
vremurile noastre..

Mi-am adus un patefon, discuri, deci 
o întreagă viață muzicală. In clipele 
de răgaz, pun patefonul și-l ascult 
visătoare pe Beethoven și Bach. Pen
tru prima oară răsună acordurile aces- 
tori compozitori în comuna Fundata. 
Ascult, visez... Vreau să pun bazele 
unei case de nașteri. Știu, nu va fi 
ușor. Știu insă că astăzi e un vis rea
list, necesar umanității noastre, că se 
poate, împlini. Ce frumos o să fie a- 
tunci în Fundatal O casă d:’ ■'c!

★
chemată urgent la Luțea

afla la al nouălea copil.

Am fost chemată urgent la Luțea 
Maria; o apucaseră durerile facerii. 
Femeia se ț ' 
Ii plac copiii — toți cei opt copii sînt 
în viață. I-a îngrijii pe toți deopotrivă, 
cu aceeași dragoste maternă, deși i-a. 
fost destul de greu.

Gravida e palidă. *Se  uită la mine 
surizătoare. Nu mai naște pe paie, ci 
intr-un așternut curat. Moașa-i lingă 
mine, mă ajută, o ajut. Ce bine ar fi 
dacă am avea o casă de nașteri I

In cealaltă odaie, tatăl, copiii, trag 
cu urechea. Orele trec. E tirziu. Fe
meia naște fără să țipe, geme stăpinit. 
E doar al nouălea copil. Fitilul lămpii 
pilpiie și aruncă pe pereți umbre mari, 
diforme. Deodată simt cum fiori ca de 
gheață îmi furnică șira spinării. 
Nașterea nu e normală. Noul născut 
— o fetiță — nu mișcă. „Asfixie albă", 
imi spun îngrozită. Moașa îmi șop
tește :

— E mort.
Lehuza a auzit. Se uită speriată la 

mine; n-aude țipătul născutului. Iar 
eu, în ochii ei, citesc dorința de a-i 
salva și cel de-al nouălea copil.

— Nu, n-a murit, îi șoptesc moașei. 
Și-n tăcerea apăsătoare a casei, încep

R E V E L J O JV
(Uramre din pag. 1)

tul tulburător la care asistam, mi-am 
adus aminte de revelioanele de altă 
dată ale muncitorimii. Cîrciumi mize
re, cu fum ieftin, cu rachiu ieftih, cu 
petrecere ieftina. Desnădejdea filtrată - 
în ciocane de rachiu prost, glndut șt 
spaima pentru viitoarele 365 de zile 
amenințate de podoabele Capitalismu
lui: Criza, Foamea, Șomajul, Unde sînt 
acei istoviți ce pășeau repbde în fața 
căciulilor gărzii palatine ?

Să-i privim astăzi. Au ajuns aici în 
fața curții de piatră, au uftăt scările 
și și-au regăsit casa comună. Ale lor 
sînt odăile mari cu lustre, al lor. este 
cîntecul și Vinul. Ei petrec la 
încheierea a 12 iu'ă Tla muncă,' 
așteptînd cu bucurie timpul viitor. 
Statul a mobilizat oameni de gust 
pentru a împodobi coloanele și pereții. 
Lucrătparea în textile și-a îmbrăcat 
rochia ei de seară .și dansează cu fie
rarul exuberant în haine carnavalești. 
A existat totdeauna o feerie a confe- 
tiilor și a șarpelui de hîrtie numit ser
pentină în mod feminin, dar niciodată, 
decorul însuflețit al unei petreceri h-ă 
avut o atit de adîncă semnificație: ■-1'-

Pentru cîteva ore și în uzine au fost 
stinse focurile, bătaia regulată a ma
șinilor s-a topit intr-un minut de. tă
cere, halele cu joc de flăcări au deve
nit salon de vals și făurarii s-au cu
prins după gîț. Fabrica noastră e 
casa noastră. Petrecerea muncii s-a 
'prelungit în petrecerea odihnei. Sintem 
veseli, vrem să ne spunem cite . cev^i 
despre timpul ce a trecut și despre cel 
ce va veni. Să ne ascultăm unul pe 
altul și . după aceea să ne lăsăm duși 
de clntec'. La poartă 
cu gușe, omul cu 
cale te înspăimintă. 
stăpîni.,

Tot orașul este o 
riel. Văd umbrele tovarășilor mei ta 
ferestre, aud ciudatul clinchet al paha
relor pline, se trage cu tunul in Vre
me, in cer înfloresc diademe de mag
neziu. La miezul nopții cind toate o- 
rele tac, roata de diamant a timpului 
s-a mai inădit cu un dinte. Să ne 

nu mai stă omul 
voce aspră; omul 
Aici Noi sîntem

încăpere a Bucu-

s-a mai înădit cil un dinte. Să 
bucurăm! Să ne bucurăm!

In 500 de ani la multe ferestre vor 
fi ars luminările de sărbătoare in 
noaptea anului nou, dar niciodată în 
geamurile noastre n-a strălucit atîla 
lumină...

Eugen BARBU

sa mă lupt cu moartea, li fac copilului 
o injecție cu pentazol, cu adrenalină, 
apoi încep să-i fac respirație artificială. 
Mă mișc iute, ca o sfîrlează. Lingă 
mine, moașa îmi spune:

— In zadar, e mort... e mort...
Mă uit la ea cu ochi răi, fără să-rm 

opresc mișcările. Nu, nu e mort. Co
pilul e cald, îi simt căldura. Totuși, 
nu respiră, nu țipă. II frecționez cu 
spirt, apoi ii strig moașei:

— Apă caldă și rece...
Nu mai văd nimic în jurul meu. Nu 

mă stăpinește decît o singură idee: 
să înving moartea. Lehuza mă privește 
ca pe o nebună: nu înțelege nimic 
din ceea ce se petrece in jurul ei. 
Băile calde și reci ii fac bine noului 
născut. Deslușesc, parcă, în pieptul lui 
firav, o bătaie ușoară a inimii. Nu mă 
înșel.

— Trăiește! Trăiește!
Ală apuc din nou să-i fac respirație 

artificială. Moașa s-a retras intr-un 
ungher și, pesemne, își închipuie că 
mi-am ieșit din minți, fiu, sînt perfect 
normală. Copilul trăiește... a început 
să răsufle. Indirjită, apuc pruncul și-l 
duc la gura mea. Prind să respir o 
dată cu el. După citeva clipe, copilul 
a țipat... a țipat în gura mea. Moar
tea a fost izgonită. A fost strigătul de 
victorie al medicinei.

(Fetița Vasilica Luțea trăiește.(Fetița Vasilica Luțea trăiește. E 
bine, sănătoasă. Intre timp, mama sa 
a născut cel de-al zecelea copil și, 
nu de mult, sfatul nostru i-a conferit 
titlul de „Mamă eroină". Insă cel de-al 
zecelea copil, Luțea Maria l-a născut 
în casa de nașteri a comunei Fundata. 
Visul doctoriței Constanța Barbu, s-a 
îndeplinit în anii regimului nostru, 
datorită grijii partidului și. guvernului 
pentru oamenii muncii).

a născut cel de-al zecelea copil și,

Precizare
Mă opresc aici. Activitatea doctori

ței din Fundata constituie un mate
rial vast. El ar putea să stea la baza 
unui roman, pe care, pe această cale, 
mă oblig să-l realizez 'cit mai curînd. 
Nu pot însă să închei materialul de 
față fără a aminti de încă două-trei 
date din viata Constanței Barbu. In 
anul 1950, drept recunoștință, țăranii 
din comuna Fundata au ales-o deputată 
a Sfatului popular al raionului Bran, 
iar în 1957 au ales-o și-n Sfatul 
popular al regiunii Stalin. Este o de
putată foarte activă. In această cali
tate, a adus o contribuție de seamă la 
organizarea întovărășirii zootehnice din 
comună. Are trei copii — două 
fetițe și un băiat. Toți trei visează să 
urmeze exemplul mamei lor. Și fără 
îndoială că-1 vor urma.

Haraiamb ZINCA
Desen de MIHU VULCANESCU

Nașterea stelei polare
...Se svîrcoleau împietritele lanuri, 
lava gîlgîia în peșteri rătăcitoare, 
învia aurul, zuruiau margeanuri 
și-și căutau chipul pierdut, stele topite.

Cerul semăna cu spinările noastre plesnite...

Stăpînii ne-ati suit în turnuri, să vestim
. izbînzi

dar buzele uitau să vorbească 
și ei ne-au năruit treptele 
iar Luna id se dăruia cu sfertul, 
ca plinea împărțită oștenilor flămânzi, 
dar am fugit, cu turlele pe umeri, 
cum caravanele duc cu ele deșertul... 
Ne-a fost dat să ne tîrîm 
povara frunților rebele

fulgerate-n țărînă.
Ele sînt poate pietrele de caldarîm 
din drumul spre stele...
Fiecare umbră risipită printre bolovani 
ne mai apropia de luceferi cu o mie de ani...

Dar ne-am strîns sîngele, curs, 
cum își ridică păsările, umbra întîrziată-n 

văzduhuri, 
cum își ridică arborii, frunza niciodată 

pierdută 
și cum își ridică florile decapitate mireasma...

Dintr-a chipurilor noastre ceară, 
din lacrimi
și lut
am făurit steaua polară...

Planeta zburătorilor
In lespezi, mările tresar, fecunde, 
ca-n pîntecul clopotniței, arama 
și seve-aprind aeriene ruguri.., 
Nisipul toamnei, în clepsidra frunzei, 
se strînge tainic, viscolit de-argintul 
zăpezilor ce se presimt în zare. 
Tiparul frunzelor rămas în aer 
ca umbra unor degete sub lampă, 
cu sîngele culorilor se umple... 
Rotunzi, genunchii stelelor coboară 
în iarba viselor, 
rătăcitoare

și se destramă în oglinzi de ape 
uleiul trandafirilor, văratic...
Desprinse. stele-n stele iar recad 
cum fulgerele-n sine îngenunche, 
cum îngenunche-n sinea ei, pădurea.
In noi reînviază frînte raze, 
nimic nu s-ă pierdut, 
răpuse aripi
în carnea noastră își topiră ceara.
Nu sîntem decît aripi care poartă 
planeta zburătorilor, spre stele...

Gheorghe TOMOZEI

Din ciclul „Racheta a ajuns în Marea Liniștii".

Scurt istoric
al împrejurărilor în care 
l-am cunoscut pe oaspetele 
din decembrie

pe lingă Anul 
începutul Junii 
lui eram de

Repartizarea noastră 
Nou s-a produs cam la 
decembrie. La sosirea 
față toți reporterii care aspirau la 
diploma de onoare „Cu un ceas îna
intea vieții".

In așteptarea oaspetelui nostru, s-a 
încins o discuție foarte animată pe 
tema prezenței lui și în alte luni ale 
anului.

— Doar noi am fost informați că 
în unele locuri a sosit încă din sep
tembrie, octombrie ! striga intrigat 
cineva dintre noi.

— Aceia erau reprezentanții mei, se 
auzi deodată o voce de bărbat tînăr.

Oaspetele din Mîine venise — ae
rian și concret totodată, în cuno
scuta sa mantie purpurie a Speranței, 
cu ușoare urme de zăpadă herminieă 
pe umeri, misterios puțin, și cunoscut, 
răspîndind acel liniștitor, pentru noi, 
farmec al neprevăzutului preVăzut.

Era un bărbat de vreo 30 de ani, 
cu ochi albaștri, sănătos, energic, a- 
mintindii-mi de un ' muncitor de la o 
uzină din București, al cărui nume, 
însă, atunci, nu mi se fixa de loc. 
Fuseserăm cil toții de acord că viziu
nea despre noul an trebuia schimbată. 
Ce putea pricepe un prunc — băieța
șul budălat șî cu pompon la căciuliță 
— din problemele creșterii energiei 
electrice la 7,7 miliarde kvzh, ale pro
ducției siderurgice, îngrășămintelor a- 
zotoase, despre plăci, aglomerate, in
stalații de 
hrioate de

•— Aceia 
mei, repetă , ._
rînd. Surise. La dispoziția voastră, to
varăși I se înclină apoi. Știu că aștep
tați de la mine o scurtă declarație. 
Așa se obișnuește, parcă, nu ?

Ne-am scos toți carnetele. Picsurile 
au țăcănit, penițele stiilourilor au lucit. 
Am stenografiat următoarea declarație:

— Viitorul vă trimite un luminos 
salut 1 Aveți o reprezentanță acolo, 
din partea căreia vă transmit comu
nicarea că în anul 1959 a fost ridicat

foraj, import-export, prefa- 
beton î
erau numai reprezentanții 
el. ■ strîngîndu-ne mîna pe

am luat
De ila începutul 

produs'mari trans-
Ain fost nevoiți

uu

un nou etaj. Și acum,, cîteva cuvinte 
despre continentul nostru pentru risi
pirea nedumeririlor de care 
cunoștință înainte, 
erei socialiste s-au 
formări în. Viitor, 
să ne reorganizăm. Am angajat, 
personal numeros. Fiecare an are un 
corp de reprezentanți pentru lunile de 
vară și toamnă. Chiar ani mai înde
părtați. au reprezentanți Ja dumnea
voastră. De pildă, , știu despre anul 
1975 că are un reprezentant pe lîngă 
un strungar, nu-i țin minte numele.

— Vasilache ?
— Și Vasilache, dar mai e unul.
Ne-am privit cu înțeles: erau, mai 

mulți, nu știam la care anume se re
ferea.

— Sper să pot face față sarcinilor 
mele în această lună de familiarizare 
cu propriul meu profil, și-a încheiat 
Anul Nou declarația surîzînd.

Pentru noi nu era la fel de simplu, 
ncavînd însușirea lui de a fi prezenți 
peste tot în același timp și neputînd 
fi reprezentați prin nimeni. După ple
nară, oaspetele urma să participe la 
ședințele ministerelor, direcțiilor ge
nerale, uzinelor, fabricilor, gospodă
riilor agricole de stat și colective, unde 
aven să se facă lansarea cifrelor de 
plan.

Mi-l închipuiam pe noul oaspete 
ettm va țîșni din „Cronos“-ul său de 
12 c.ilindro-arcuri, cu servieta sub braț, 
pentru a lua parte la toate aceste șe
dințe, cum se va împărți în dreapta 
și-n stînga pentru a ajunge la timp 
în întreprinderile care-și vor îndeplini 
planul înainte de termen, cum, minut de 
minut, va trebui să răspundă cererilor 
individuale de a fi prezent la elibera
rea din funcție a predecesorului, său, 
în fața unui strung, sau a unui 
Siemens-Martin. Era impbsibil pentru 
noi, muritori de rînd. să ținem pasul 
cu ej. Am luat hotărîrea de â-1 însoți 
fiecare în anumite zile. Mie mi-a 
zut ziua de 15 decembrie.

că-

Semnătura autorului
Bineînțeles că 

nu puteam fi cu 
să-mi aleg o anumită uzină, un anu
mit om. înainte cu o seară, răsfoind 
agenda lui. care stătea tot timpul la 
dispoziția noastră pe masa din holul 
Hotelului „Mîine“ unde locuia, mi-a 
atras atenția numele lui Uțan Eugen, 
strungar universal la uzina „Mao Țze- 
dun“. In această agendă erau trecuți 
toți cei ce se programaseră să înde
plinească planul în următoarele două, 
trei zile. II cunoșteam pe Uțan Eugen 
dintr-o convorbire pe care o avusesem 
înainte cu puțină vreme despre sem
nătura autorului si autocontrol.

Mii de trolii I 
tele nostru 1

Aceiași, ochi 
cercetători, care 
nile^ înainte de _ 
tcâsaiui i energice, ( ___ ___ ,
aceețiși înfățișare de om sănătos, pu
ternic, echilibrat, luminos, același rîs 
sincer, discret, rețrnuf, ca o mărturi
sire făcută încet. Am fluierat a adiiii- 
rație. Anul Nou se dovedea băiat deș
tept, alegîndu-și aceasta întruchipare. 
Intr-adevăr; ■ care alta ar fi exprimat 
mai bine, mai armonios, mai fățiș, și 
îndrăzneț puterea de a preface viziu
nea în fapta. Doar aceasta era niisiu- 
nen ce i se încredințase în calitate de 

nostru: să pre- 
ciifre — aceste

nici în această zi 
el peste tot. Trebuia 

albaștri, inteligenti, 
filtrează parcă imagi- 
a le primi, aceleași 
, aceeași vitalitate,

noastră pentru 
celei de-a 86-a

Eugen.
să întîrzii, spuse el 
„Cronos“-iili.:. Și 

prea devreme nu e 
chemat pentru astăzi,

prim an al șe'senalului 
facă în realitate noile 
pîrghii ale visului.

Fixasem întîlnirea 
ora 14 și 15 în fața 
întreprinderi care-și îndeplinea planul 
în ziua aceea, urmînd ca de acolo 
să zburăm spre uzina. „Mao Țze-dun“.

Mă învîrteam nerăbdător în jurul 
„Cronos“.-ului său de 12 cilindro-arcpri, 
cînd, iată-1 că apăru, jovial și grăbit 
11 cercetai avid, dorind o nouă con
firmare a descoperirii mele. Semăna 
perfect cu Uțan

— N-aș vrea 
trântind portiera 
nici sâ ajung 
bine. Omul m-a 
dar n-a precizat ora.

Ce atîta frămîntare I ? Doar mer
gem acolo 1

— Mergem, dar dacă nu e încă 
fmpul, nu înțelegi că nu pot intra?

„Cronos“-ul zbura. Anul Nou con
ducea admirabil.

— Ce situații extraordinare 1 excla
mă el deodată, cu ochii la ceea ce 
se petrecea înaintea lui. O adevarată 
răsturnare a relațiilor 
timp I In loc să vină 
la mine să mă felicit: 
vin eu la el să-I felicit 
Nu e paradoxal ?

— Nul replicai eu prompt. E splen
did, nu paradoxal I Și tăcui, conside- 
rînd că nu mai era nimic de 'adău
gat la acest răspuns.

— Am impresia că ai luat înfățișa
rea unui om pe .care l-ai cunoscut nu

dintre om și 
Uțan Eugen 

că am venit, 
că am venit 1

mai din vedere, rcluai cu, mărfiirisin- 
du-mi o vagă și subită rezervă.

— Ba . îl cunosc foarte bine 1 Ce 
vrei să-ți spun despre el ? Nu este 
unul din cei trei, sau patru munci
tori din uzină care aii dreptul la 
semnătura de autor?

Fii rîri'diil meu să recunosc că mă 
pripisem 'în aprecierea pe care o fă
cusem.

— Poftim, în ce situații mă pui 1 
Să-ți fac eu duinitale reportai despre 
Uțan Eugen, în loc să mi'-l faci dum
neata mie, oaspete de curînd -o.it 
printre . voi. Și continuă:

— Uite, de pilda, dezleagă-mi acest 
mister : bănuiesc că este o legătura 
între acest drept la semnătura de 
autor și faptul că a ajuns să mă obli
ge el pe mine să vin astăzi; dar care 
anume, nu-mi dau seama.

— Dă, este și un drept asupra 
timpului, Asta-i toata explicația. Am 
avut o discuție cu el. pe tema asta, 
din care am dedus o concepție despre 
muncă foarte bine închegată, care s-ar 
putea formula cam în termenii urmă
tori : nu e vorba de a munci mai 
mult, în sensul măririi efortului fizic
— numai dușmanii și nerozii care nu 
înțeleg cît de mult s-a schimbat pă
rerea muncitorilor despre productivi
tatea muncii în condițiile dezvoltării 
tehnicii la noi, pot crede că efort în 
producție înseamnă spetire. Pe seama 
efortului fizic nu se pot înregistra 
succese importante în actualul stadiu 
al dezvoltării tehriicii. E vorba de a 
munci mai bine, a produce mai mult 
cu aceleași rezultate din punctul de 
vedere al calității. Faptul că a căpă
tat dreptul la semnătura de autor, 
dovedește că a atins această înaltă 
cerință.

In orice uzină, funcționează un 
serviciu de control al calității produ
selor. La secțiile prelucrătoare, cum 
e la uzina „Mao Țze-dun“ mecanica 
redactoare, unde lucrează Uțan Eu
gen, piesele verificate de controlorii 
de calitate poartă o mică pecete să
pată în metal prin lovirea unui „pan- 
son“ (din franțuzescul „poințon") — 
o^ stampilă de oțel. Pecetea nu repre
zintă nu știu ce imagine simbolică, ci 
o simplă cifră: 3, ’A, ‘/a. fiecare cifră 
avînd funcția unei semnături pe un 
certificat de liberă circulație mondială
— marcaj ca la aur.

Gîndiți-vă ce _s-ar fi putut întîmpla 
în pustiul Gobi, la o altitudine de 
2400 metri, unde un grub de specia
liști romini a montat o termocentrală 
compusă din 6 cazane de cîte 20 tone 
și o turbină de 3000 kwh., fabricate 
în uzina „Mao Țze-dun“, dacă vreuna 
din piese n-ar fi trecut prin purgato- 
ritil controlului, sau dacă, aici, nu 
s-ar fi „călit" suficient în focul și apa 
exigenței.

„Pansomtl" nu se încredințează de
cît unor oameni experimentați și de 
to.șre prestigiu tehnic și moral ca 
orice sigiliu oficial.

Și totuși sînt și piese care nil trec 
prin mîinile lor, dar care poartă a- 
cest sigiliu: piesele „semnate" direct 
de autori.

Ambalatori ai pieselor unităților de 
pompaj pentru India, ale cazanelor 
termice pentru Vietnam, sau R. Ceho
slovacă, ale reductoarelor pentru Ar
gentina, încărcători în vagoane ai 
acestor ulilaje, montori romîui de 
peste hotare, dalcă veți întîlni piese 
de la „Mao Țze-dun" cu pecetea „'/8". 
sa știți că ea reprezintă semnătura 
stiungarului universal Lifan liu^eu. 
Puteți avea toată încrederea în ea : 
e semnătura unui comunist.

l.ra ora 14 și douăzeci.
•Și în clipa cînd Uțan desfăcu din 

mandrill ultima piesă planificată la 
strungul lui pe 1959. acesta își puse 
paltonul, iar celalalt. Oaspetele din de
cembrie, își făcu apariția în pragul 
ușii,- traversă iute hala, 'îi strînse în 
treacăt mîna anului vechi ce se în
drepta spre ieșire și se apropie vesel 
de Uțan :

1— Felicitările mele 1
Bine-m' venit I răspunse Uțan, 

scuturîndu-i mîna de cîteva ori.
Semănau extraordinar de bine, a- 

mîndoi erhti tineri, bucuroși, energici, 
■n Boarea pi.tterii, amîndoi aveau ochi 
albaștri, dar unul era stăpînul și ce
lălalt îi recunoștea acest drept.

De altfel, în aceeași după-amiază, 
avea săi afle în mod concret în ce fel 
înțelegea Uțan să și-I exercite în clipa 
cind el, noul an, va intra oficial în 
luncție. A asistat la ședința de lansare 
a cifrelor de plan pe secții. Privindu-1 
ușor ironic, Uțan Eugen demonstra 
celor de fațu cum va proceda pentru 
a scoate o lună ianuarie mai densă
— numai de 26 zile.

— De acord ? l-a întrebat.
foată lumea s-a întors curioasă spre 

Anul Nou.
_ — De acord I îl sfidă el pe Uțan 
in joacă.

Ce putea să spună ?
H, ROHAN
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au regretat 
ei au simțit

hidrocentralei de la Bi- 
mișcările ultimului Lunik

Nicolae Militaru 
întîi, dar cred că

în-
de

numai vreo șase corespon-

De la Călugăra mai la vale, pînă la 
dealurile cu vii ale Putnei se întinde 
o zonă de piepturi sarmate, împietrite 
talaze de lut galben, vai rupte, albii 
seci, gropi de cărămidarii, muchii aride 
căre sub arșiță se albesc .și' capătă re
flexe de văr. Toamna, fot «cest peisaj 
se înmoaie ca un aluat. Dealurile se 
fac de gelatină, albiile se umplu de no
roi, drumurile se rup, satele par insule 
ori arhipelaguri izolate în aceasta mare 
mișcătoare de glod. M-au surprins nu
mele de locâiiiați : Valea reă, Gloduri, 
Gropi, Noroita, Rîpile, Sohodol. I'opo- 
graful vechi le-a așezat pe harta Mol
dovei mai mttli prin deducție, nelia- 
zardindu-se sa le puncteze locul exact. 
E o zonă cu puține drumuri de acces, 
îmbrățișată de două linii ferate care o 
ocolesc de departe, una pe valea mă
noasă a Șiretului, cealaltă pe Trotuș. 
De la primele ploi, caii sînt neputin
cioși, Oamenii umblă în catalige și 
așteaptă binecuvîntatitl ger care sa 
pună poduri și lăicere albe peste tot. E 
vremea cînd pot ieși în lume după tre
buri și cumpărături.

Aici l-am cunoscut pe tovarășul Ha
gieșu, străbătând ca un alpinist ciudat 
munții de lut mișcător.

— Sînteți de la București ? m-a 
trebat ștergindu-și fruntea leoarcă 
apă.

Era îmbrăcat într-o șubă muiată
burniță și purta cu el o servietă, 
s-a mirat ca vin de ia București.

—- Sînteți de la radio?
— Nu, i-am răspuns.
— Să știți că aici, la noi, a conti

nuat el, o să găsiți un material foarte 
interesant. Ii mai îndemn și eu pe oa
meni să vă trimită corespondență. V-am 
făcut eu 
denți.

Ne-am 
veam în 
buia s-o 
pe cu mîinile.

— Radio e o bună legătură, a ur
mat prietenul meu. Mai ales pe-aici și 
la vremea asta... .Știți cîte sate s-au 
radioficat ?

Tovarășul Hagieșu a desfăcut gean
ta lui și a scos de acolo o schemă cu

toate satele radioficate și cu cele care 
se vor radiofica.

Am privit harta. Erau multe. Ve
deam peste crestele talazurilor de lut 
zeci și zeci de antene întinse spre lu
me. Vedeam oameni apropiindu-se de 
aparate și difuzoare, în aceste seri ce
nușii de toamnă umedă. îmi închipuiam 
clăci'e, tradiționalele clăci de tors și 
strujit, adunate de astădată în jurul 
prietenului de departe și nevăzut care 
le împărtășește sfaturi agricole sau me
dicale, legîndu-i pe ei, pe oamenii din 
Rîpi, Gloduri, Sohodol, Valea Rea, cu 
constructorii 
caz sau cu 
în univers.

— Ne-ați

Am vizitat spre sfîrșltul anului 1959 
o fabrică de jLalărla din .București, 
Itnpreuriă cu ufr tînăr Specialist in 
vocale și consoane, care voia să facă 
o anchetă pe .vîr.tâe asupra sensului 
cuvîntului „meșter".

Intrînd în secția de cro.it a fabricii 
de pfelărje „ți încălțăminte „Flacăra 
roșie", prietenul m-a părăsit pentru a 
cerceta detașat, și mai întîi, „subiectele" 
bâtrîne. Mat fără sîstefrfă. și mai sen
timental. m-a.m oprii peintre lucrătorii 
tineri, uimit de repeziciunea și dibăcia 
cu care fllînuiatt cuțitele mici cît un
ghia și școtcău de sub tipare liniile 
grațioase ale p'antofitor pentru copii. 
M-am îndreptat spre masa de lucru a 
unei 'fete cu Șorț albastru și guler alb :

— Qți. ăiii aî dumneata ?
— 18 ani.
— Cum te cheamă ?
— Maria Irimescu.
— Dar pe dumneata te cunosc, adică 

am citit despre dumneata în niște ar
ticole de ziar. Nu-mi închipuiam că ai 
num ii 18 ani. Credeam că ai cel puțin 
4'1. o vîrstî de riieșter. Ești clștigiitoa- , 
rea concursului profesiooa! pe țară, 
nu ?

— Da.
La 18 ani !
— Ai concurat, mi se pare, cu „bă- 

trînul" Nicolae Militaru de la „Băl- 
cescu", cu „bătrinal" Nagy Eugen de 
la „lajkoș Ilerlrak" din Cluj și cu Ion 
laepciitjș din lțcani. Al ciielea a 
Nagy Bug-on ?

'«L Al ddrffea.
— De unde și cum ai „furat 

într-un timp atît de scurt? 
N-arn >furat-o.
ca să i
Maria Ir 
Poate te-ai spec; 

de mode din 
tale e poate pantofar 
riență ?

— Nu. Am fost cal 
ani în fabrica dm Rim::icr.-Vilcea de 
meșterul Vasile Vasile. Sint de fel d.in 
satul oltenesc Buleta. fatal meu e be- 
1 ::st. lucrează pe șantierele uzinei so
dice de la Govora. Fratele meu e me
canic montor.

— Și prietenul meu, consonantistiil, 
e oltean dar, nu semânați de loc. 
l.asă-1, nu mai întreba. Acum trei an: 
purtai cravată d? pionieră. Nu ești 
lui -ureștea.ică decit de t.-ei ani, zici.

Meditez asupra acestui lucru pentru 
că aflu date pe caro nu Ic știam. Maria 
Irimescu, după trei ani de la venirea 
ei din Vilcea, înscriladu-și repede nu
mele printre oamenii deosebiți ai Ca
pitalei, a fost chemată, in luna sep
tembrie, să facă parte, 
18 ani, din comisia dc 
sărbătoririi celor 500 de ani de exis
tență a Bucureștilor.

— Ești un om mare și faci pantofi 
pentru copii.

— Aș putea să-i încalț. Nici eu nu 
port număr mare, îmi spuse Maria Iri
mescu, dar roși. Se aplecă deasupra 
mesei de lucru. Atergînd delicat cu 
petala de oțet a cuțitului pe conturul 
tiparului, făcu să-mi apară în cîteva 
clipe sub ochi, fețele unui pantof de 
copil, lucitoare, cu’ ape limpezi ca de 
oglindă. Ca și Cum ar fi vrut să mă 
convingă, printr-un gest profesional 
pudic, că ea nu poartă pantof mai 
mare decît cel de pe masa de lucru.

Am fost ispitit să cred că există o 
legătură intimă între lucrul zilnic pe 
care-l făcea în fabrică — pantofi pen
tru copii — și munca ei obștească din 
afara întreprinderii : se ocupa cu in
structajul pionierilor de_ la școala 
nr. 95. Materialul economisit de Maria 
Irimescu din luna mai pînă în octom
brie 1959 echivalează cu peste 580 de 
perechi încălțăminte pentru copii. 
Școala nr. 95 o fi avînd mai mult de 
580 de elevi ? întrebarea asta mi-a 
scăpat, nu i-ain pus-o.

— Nu ți-a fost teamă să concurezi, 
alături de meșteri încercați ca Nicolae 
Militaru și Nagy Eugen ? Ei au zeci de 
ani de experiență.

— Cind m-am întors de la odihnă 
de la Predeal mi s-a spus că am cîș- 
tigat concursul pe fabrică. După aceea 
am fost numită din, partea fabricii să 
iau parte la concursul profesional pe 
tară. Nu vroiam să concurez. Dar cîș- 
tigasem întrecerea pe fabrică și nu se 
mai putea.

— învățătură de minte. Și ți-a fost 
frică ?

— Nu mi-a fost frica. Dar mi-era 
rușine. Dacă ieșeam în coada concur
sului, făceam de rîs fabrica. De Ni
colae Militaru și Nagy Eugen nu a- 
veam chiar așa spaimă, cum zici dum
neata. încă de pe cînd eram la fabrica 
din Vilcea, le aplicasem metodele. La 
concurs, mi-am adus aminte de meș
terul meu, cum îmi spunea el de 
multe ori: „Lucrează calm, corect. Com
bină atent tiparele. Folosește tot 
timpul de lucru. Ai grijă la calitatea 
pielei, alege din suprafața ei ce se 
potrivește mai bine la căpute, ce la 
carîmb, ce la capse. Fiecare parte din 
suprafața materialului așteaptă un a- 
nume tipar. Aplică-l numai pe acela. 
Așa poți folosi materialul în întregime, 
fără risipă. Dacă faci asia, lucrezi și 
rapid și cu greu te poate întrece ci
neva." Și dată mi-am adus aminte de 
cuvintele lui, m-am liniștit La ora 2, 
cînd a sunat sfîrțitul concursului, în 
loc să fi făcut 50 de perechi de încăl
țăminte, cît era norma maximă, făcu
sem 55 și o căpută. Mi s-a dat pre
miul iutii.

Ii poți urmări Măriei Irimescu creș
terea sigură și temeinică pe firul ani
lor ei de copil, de pionier, de utemist 
și ucenic la școala profesională a fa
bricii din Vilcea, de muncitor calificat 
și apoi vestit în norme socialiste, în 
activitate obștească. Drumul i-a fost 
deschis încă din ucenicie. Muncitori 
ca Micolae Militarii, au ajuns să lie

seria

Și 
bine,

5 desvinovățească 
născu rise.

lal/zat intr-o 
ti ? Tatăl dumi- 

r cu veche expe-
Ku

cunoscuți la valoarea lor după decenii 
de activitate, mai ales în zilele noas
tre. Iși întretaie acum drumurile cu 
cei de 18 ani, ca Mari i Irimescu care, 
intr-un timp scurt, situat aproape la 
granița dintre vîrsta de pionier și cea 
de utemist, pornesc să stea la umăr 
CU muncitorii cei mai încercați.

Afirmarea rapidă a Măriei Irimescu 
nu este neobișnuită. Se șterg diferen
țele mari dintre pregătirea profesională 
căpătată intr-un oraș de provincie și 
cea primită în Capitală. Meseria nu 
se mai fură de Ia meșter Ia ucenic pe 
distanțe de decenii. Meseria se dăru
iește cu generozitate și la timpul po
trivit, iar cine dăruiește mai mult, se 
dovedește mai bogat profesional de- 
cît cel care ascundea cu egoism secre
tele meseriei. Nu știu dacă Nagy Eu-

gen și
premiul , .... _ _  __ ...
în Maria Irimescu nu numai un uce
nic al lui Vasile Vasile, ci și un ucenic 
al lor, pregătit cu metodele lor popu
larizate în întreaga țară. Se creează 
un front temeinic și unic de muncă al 
tuturor vîrstelor într-o profesie, care 
tinde să dea același ritm de lucru, și 
la vîrstnici cu experiențe reputate, ca 
Nicolae Militaru, și la tineri de 18 ani, 
ca Maria Irimescu. Semnele cele mai 
proaspete ale socialismului și ale omu
lui nou apar pretutindeni la muncitorii 
de pe întreaga arie a țării, și la Ma
rla Irimescu din București și la dască
lul ei, Vasile Vasile din Vilcea, și la 
Isepciuc din tțeani.

Ștefan BĂNULESCU

oprit să ne luăm suflu. A- 
față o coastă-zid pe care tre- 
abordăm, cățârindu-ne aproa-

putea ajuta mai mult, a 
mai spus omul meu. Ați putea face 
niște emisiuni mai bune pentru colec
tiviști și întovărășiți... Oamenii noștri 
nu 'sînt copii ! Dacă te adresezi lor 
ea unor nepricepuți în probleme agri
cole, greșești... Ne-a interesat foarte 
mult o emisiune despre creșterea ani
malelor, în care problema a fost trata
tă simplu, dar la un ridicat nivel , ști
ințific.

Am trecut să discutăm probleme de 
literatură și mai ales problemele difu
zării cărții' la sate. Tovarășul Hagieșu 
mi-a descris larg mișcarea cărții în 
satele pe care le cunoștea.

Avem multe biblioteci. Acolo unde 
satele au cămine puternice, ca la Va
lea Rea, treaba merge mai bine. Ne 
zbatem acum sa organizăm pentru vre
mea iernii împărțirea cărții acasă, 
prin difuzori voluntari. Omul să fie a- 
tras chiar dacă nu-și face timp să trea
că pe la cămin.

— Ce
— Ce

Șolohov 
Graham 
Gloduri 
mele apărute la ESPLA din Shakes
peare. Vă miră ? Se citește Sadoveanu, 
Stancu, zPetru Diunitriu, Marin Preda.

Ne-am tras iarăși răsuilul. Eram la 
jumătatea dealului.

— N-avem însă, mi-a mai spus 
omul, o literatură de probleme 1 O li- • 
teratură mai la concret! Cărți multe, 
mici, pe care sa le duci în buzunar, pe 
care să le iau eu cu mine în geantă, cu 
povestiri scurte, simple despre colecti
vizare și despre toate problemele satu
lui. Tare ar fi nevoie de ele.

Ajunsesem sus. Din ceața lăptoasă 
a ploii se lămureau în zare culmile 
Oituzului. l'ndeva, nu departe, sim
țeam mișcarea febrilă a Oneștilor. 
Știam că de acolo, peste aceste vai, 
va țîșni în explozii albe, electricitatea 
în toate casele... Mai spre nord, din
colo de dealurile de. lut, pe Trotuș iu 
sus, creșteau tot mai dese pădurile de 
sonde. Civilizația noastră nouă asalta 
de pretutindeni această fostă geogra
fie a pustiului.

— Acum, spre iarnă, a mai spus el, 
trebuie să ne concentrăm toate efor
turile... Oamenii stau pe acasă. Acum 
poți discuta mai bine cu ei și poți sâ 
te apropii de ei mai leșne. Nu știu 
dacă știți că se mai pregătește colec
tivizarea cîtorva sate... Se conving tot 
mai mulți. Dacă mai stați pînă la 
Anul Nou, poate vă invităm la o inau
gurare.

L-am privit pe omul de lingă mine, 
mult. Era un tînăr. N-avea poale nici 
treizeci de ani. Avea palmele încă în
groșate de contactul cu unealta dură. 
Era asudat, obosit.

— Ce sînteți d-voastră ? l-am în
trebat.

— Activist.
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cărți se citesc ? 
nici nu-ți închipui 
și Dreiser. Alexei 
Greene. Cunosc o 

care șl-a cumpărat

dumneata.
Tolstoi și 
fată de la 
toate voiu-

Hie PURCARIU

■la vîrsta de 
organizare a

casă

Secția de cusut fețe de la întreprinde rea „Flacăra Roșie" din Capitală.

Pe Ion Cioran l-am cunoscut intr-un 
cIud ce iese din comun: prin revista 
..Viata Romlnească". Și nici măcar 
dintr-un reportaj, portret sau schiță, 
ci prin intermediul unui... răspuns la 
o anchetă. In fapt, revista deschisese 
o anchetă printre cititori cu privire la 
părerea lor despre felul in care sînt 
oglindiți in literatura noastră realist- 
socialistă eroii contemporani — con
structorii vieții noi — creatorii orîn- 
duirii socialiste.

Răspunzind la această ancheă, in
ginerul Ion Baltag de la complexul 
C I'.R.-Biicurești, face aprecieri judi
cioase pe marginea lucrărilor de bele
tristică ce prezintă chipul înaintat al 
eroilor zilelor noastre — muncitorii — 
oameni simpli, fără emfază sau morgă, 
adesea anonimi, care transformă sub 
ochii noștri societatea, revoluționează 
concepțiile despre etica in viață și 
muncă, dind dovadă de pricepere, ab
negație și inventivitate de-a dreptul 
uluitoare După ce subliniază că unii 
eroi au găsit ecouri largi și talde in 
inimile cititorilor, cum ar fi, spre exem
plu, Anton Filip din BARAGAN, 
Adam Jora din PASAREA FURTUNII 
și Licit O roș din RĂDĂCINILE SINT 
AAIARE, inginerul Baltag exprimă une
le nedumeriri și o amărăciune perso
nală. Să-i dăm cuvlntul:

,,Aș vrea să găsesc oglindiți în li
teratură eroi contemporani de tipul 
comunistului Cioran Ion de la ca
zonele de înaltă presiune din uzina 
termoelectrică a complexului „Gri
vița", care a luat parte la refacerea 

uzinei după barbarele bombardamen
te anglo-americane si care a lost 
grav molestat în ciocnirea eu huli
ganii maniști în timpul alegerilor 
din 1946. In vîrstă de 53 ani, la fel 
de neostoit ca linul tînăr, caută ne

obosit căi noi de luptă pentru eco
nomii, pentru mărirea productivității 
muncii, este un părinte si prolesor 
pentru tineret. Decorat recent cu Or

dinul Muncii, a luat parte la reali
zarea unor inovații ce au adus peste 
un milion de lei economii."
Pesemne că inginerul Baltag cu

noaște scriitorii, și manifestă îndoială 
și neîncredere in privința soartei erou
lui său, intrucit le azvîrle mănușa, 
lansind o provocare semificativă; „Aș 
dori ca măcar unul din ei (e vorAa 
de scriitori, firește} să ajungă la „fi
niș" cu un erou dc genul lui Ion Cio
ran." Cită dreptate avea inginerul 
Baltag, rezultă din faptul că deși au 
trecut destule luni de atunci, nici un 
scriitor nu s-a obosit să-l cunoască 
pe Cioran, necum să-l includă într-o 
viitoare tematică. Mă simt îndatorat 
să ridic mănușa. Nu știu dacă voi 
ajunge cîndva la „finiș" cu Cioran. 
dar ca să mă exprim ■ în. aceiași ter
meni sportivi pe care inginerul pare 
să-i fi îndrăgit, om luat „startul" cu 
eroul domniei sale.

■4/u urmat filiera obișnuită: biroul 
de informații, bilet de intrare, corni- . 
tetul de întreprindere și, însfirșit, co
mitetul de partid. Tovarășul VaSile A- 
postol, responsabilul cu agitația și pro
paganda in organizația de partid, mi-a 
satisfăcut cererea cu amabilitate: 
„Poftiți cu mine!“ Am străbătut curtea 
frumos pavată și ne-am oprit in fața 
unei clădiri înalte, din cărămidă ro
șie: „aici lucrează..." Intrăm. Șase 
matahale negre, proaspăt vopsite, 'în
conjurate de un păinjeniș de țevi care 
habar n-ai unde încep, șt unde sfirșesc, 
răsuflă zgomotos: sint plăminii de 
oțel ai „Griviței Roșii" — cazonele de 
înaltă presiune... Curățenie. Ici, colo, 
cițiva muncitori, „lată-'l !“ — a excla
mat ‘însoțitorul meu. Sus, călare pe un 
burlan gros. cit un stejar secular, tm 
ins de statură mijlocie, vinjos, îmbră
cat intr-o salopetă cenușie și cu șapca 
dată pe ceafă, meșterea ceva cu undată pe ceafă, meșterea ceva cu 
ciocan și alte unelte:

— Te caută dumnealui...
Maistrul Cioran a răspuns: „Vin 

dată!“ dar și-a văzut de treburi 
stingherit. Cind a coborit, după 
mi-a întins cotul să mă ferească de 
uleiul cu care era minjit pe miini, mi-a 
spus în chip de scuză: „un pîrdalnic 
de ventil... Dacă nu-l dregi la vreme 
se scurge o groază de ulei și produce 
pagube." \

Ne-am retras intr-un soi de chilioară 
ce-i servește drept birou, unde zgomo
tele pătrundeau estompate, ca biziitul 
unui roi de bondari. 11 privesc: o față 
rotundă, nas^ cirn pe care se sprijină 
cu destulă instabilitate o pereche de 
ochelari cu ramă de os„ păr tuns 
scurt, „ă la boxer", cam vîlvoi și pu
țin ‘încărunțit pe la Umple... Nu! Ho- 
tării lucru : n-are ‘înfățișare de erou... 
Dacă l-ați vedea pe stradă, ar trece 
neobservat. Poate doar ochii — o pe
reche de ochi căprui, luminoși, plini de 
bunătate...

S-a născut în anul 1905 în comuna 
Vinerea de Sus, din raionul Orăștie 
și a rămas orfan de timpuriu. L-a 
crescut un fel de neam din Cluj, mun
citor ceferist, iar la 14 ani. l-a dat 
la meserie. Unde? Se-nțelege că la ca
lea ferată... După patru ani de uce
nicie a obținut calificarea de mecanic: 
.4 rămas la Cluj pînă în anul 1932, 
cînd a fost transferat la centrala 
termoelectrică de la Grivița. Iar după 
cîteva luni, greva: vestita grevă din 
16 Februarie...

Tovarășii din comitelui de acțiune 
l-au sfătuit să nu părăsească postul. 
Era ger, conductele ar fi înghețat.

lu
ne
ce

Cioran a lucrat trei schimburi fără 
‘întrerupere, în timp ce jandarmii lui 
Mărgineanu asaltau curtea în care se 
baricadaseră ceferiștii. Era murdar, 
neras, flămind... Deodată năvălește in 
hală un muncitor: „au spart porțile, 
tovarășe Cioran!“ Sus, pe acoperiș, 
mina lui Vasile Roaiiă, ciuruit de 
gloanțele ucigașilor, rămăsese încleș
tată pe sirenă.

— L-am purtat pe brațe pin-aici. că 
sirena era deasupra noastră — iși a- 
mintește Ciorah cu ochii umezi. „Hun 
copil..." Și in privirile sale citești ad
mirația pentru eroismul utecistului. La 
șase dimineața au pătruns in uzină un 
maior și un sublocotenent: l-au ares
tat și l-au ținut cîteva ore cil burta 
pe zăpadă. In timpul acesta ieșeau 
furgoane: răniți, morți... — morți 
„scuzabile" cum urma să figureze pe 
actele de deces. A urmat apoi Mal- 
mezonul, torturile, anchetele procurori
lor...

N-a părăsit cazonele nici în timpul 
crincenelor bombardamente anglo-ame- 
ric.ane. Schijele plouau in jur, pocneau 
mantalele cazanelor și le găureau ; co
munistul Cioran le cirpea cu primej
dia vieții, fiindcă știa că intr-o zi a- 
propiată vor aparține clasei munci
toare, poporului. Dar intr-o noapte... 
Cirul s-a prezentat la lucru, in dimi
neața zilei de 7 mai 1944, cazonele Sale 
dragi erau prefăcute intr-un morman 
de fierărie calcinată și strîmbă: plă
minii de otel ai Griviței nu mai ră- 
suflau...

In decembrie 1944 a fost numit res
ponsabil cu refacerea uzinei termoelec
trice. 1 s-a dat și un termen: șase 
luni. Uzina a fost insă refăcută in 
numai trei luni. Cum ? Nu-l întrebați 
pe Cioran: o să tacă... A muncit din 
zori in 
i-a fost inciihunată de succes. In pri
măvara ,nM! ~’"J ....
Craiova 
nau pe țărani să intre cu plugurile in 
glia moșierească, cine credeți că se 
afla printre cei din frunte ? Ion Cio
ran! Dar pe timpul alegerilor din 
1946 ? Maniștii organizaseră bande de 
huligani și terorizau cartierul Grand 
spre a smulge voturile cu forța. Cefe
riștii au organizat pichete de securi
tate. .

— Au sărit la noi cu ciomege și re
volvere — ist amintește maistrul.

Ion Cioran nu s-a mulțumit doar să 
ridice cadre cu o inaltă calificare din
tre băiețandrii ce i s-au adus. Se gin- 
dea și la unele inovații pentru spori
rea randamentului și economii. Iată

că prin mai 1956 se prezintă in secție 
un inginer tinerel, venit proaspăt de 
la o facultate din Leningrad. Cum ti 
cheamă? Ați ghicit: Ion Baltag... 
Năzuințele lor s-au intilnit pe acelaș 
făgaș: inovațiile. împreună cu ingi
nerul Ion FlorescU au adus o inovație: 
ecranarea cazanelor de presiune. Nu 
mă intrebati ce înseamnă „ecranare"; 
n-am priceput, deși maistrul Cioran 
s-a străduit două ceasuri bune să-mi 
explice. Am reținut doar că ecranarea 
are o legătură cu păinjenișul de țevi 
și mărește debitul unui cazan cu 20-30 
la sută, aducînd economii anuale de 
un milion. Așa preciza și inginerul 
Baltag. Dar s-au schimbat lucrurile: 
azi sint ecranate patru cazane și eco
nomiile s-au ‘împătrit, deci: patru mi
lioane pe an... A mai adus și alte ino
vații maistrul Cioran. Una a fost în
registrată la cabinetul tehnic sub men
țiunea : „readucerea păcurei de la a- 
gregat la rezervorul de zi." Economii : 
patrusute de mii lei anual. Au urmat 
apoi altele: separator de apă din 
păcură, dispozitiv de curățare 
trei de pe țevile fierbătoare, 
carea instalației • de suflare a

a pie- 
modifi- 
coxttlui

noapte, cu dăruire, și rntlnca

lui 1945, cînd muncitorii din 
înlocuiau prefecții și îndem-

Distitația de ulei, cu turnurile 
scunde, înnegrite, fără strălucire, e 
instalația cea mai puțin arătoasă din 
toată rafinăria „1 Mai“ Pioeșii. Aici 
nu întilnești nici coloanele grandioase 
lucind orbitor, ale distilațiilor atmos
ferice, nici aspectul modern al cracă
rilor termice. Biroul maistrului prin
cipal, acolo unde lucrează zi de zi 
Gheorghe Belu, e de asemeni scund, 
ascuns după niște conducte, un loc pe 
lingă care treci fără să-l bagi în sea
mă. Pentru unii, poate, dornici 
imagini grandilocvente, acesta e 
decor puțin potrivit unui erou 
muncii socialiste. Totuși peisajul 
cesta, simplu, fără retorism, scoate 
evidență

de 
un 
al 
a- 
in 

extrem de plastic figura o- 
mului modest care a luptat și a mun
cit aici o viață întreagă, tăcut, con
știincios, devotat cauzei socialismului, 
pînă cind distincția acordată recent 
l-a impus în atenția generală.

Văzîndu-i chipul liniștit, senin, lu
minat de niște ochi mari negri, ești 
surprins să afli că Gheorghe Belu a 
trecut printr-o viață frămîntată, în
fruntând nu numai primejdiile mese
riei de distilor, dar și cursele perfide 
ale poliției burgheze, ca unul ce a 
executat misiuni ilegale în folosul 
cauzei muncitorești. Și pe Gheorghe 
Belu viața nu l-a cruțat. La 17 ani 
numai (era prin 1920), cînd vine in 
contact cu lumea industriei, angajîn- 
du-se la rafinăria „Orion", e lovit cu 
brutalitate de realitățile societății bur
gheze. Greva la care ia parte la cî- 
teva luni după angajare, constituie 
botezul său de foc. Fiu de țăran, de 
curînd venit printre muncitori, se ma
turizează politicește, frecventând clu
bul socialiștilor din Ploiești, printre 
care mai stăruia, luminoasă și plină 
de înflăcărare, amintirea lui Ștefan 
Gheorghiu, muncitorul care-și jertfise 
sănătatea și viața pentru triumful 
cauzei muncitorești.

De mai bine de 30 de ani, GKeor- 
ghe Belu muncește la aceeași insta
lație, de distilare a uleiurilor. E și în 
această statornicie profesională o 
trăsătură a caracterului său tenace și 
răbdător. Țevile și aparatele acelea 
complicate nu mai sînt secrete pentru

și, însfirșit, un indicator de ■ nivel care 
mărește siguranța cazanelor...

Neuitînd că a fost orfan și crescut 
de alții, Cioran, care n-a avut copii, 
a înfiat doi frați: Adam și Eva Surne- 
drea. Azi, Adam e candidat de partid 
și electrician tot la „Grivița Roșie", 
iar Eva, în virstă de 21 ani, e membră 
de partid și muncitoare la o fabrică 
de medicamente. E minăm Cioran de 
copiii „săi" — tot Citit de mtndni ca 
de Ordinul Muncii, pe care îl agață 
de rever la 2ile festive.

Seara, cînd ajunge acasă, citește 
„Scinfeia" și deschide aparatul de ra
dio. Nu s-ar așeza la masă fără copii 
chiar dc l-ai pica cu ceară. Uneori, 
insă, tinerii infîrzie- la vreo ședință... 
Coana Victorița se plimbă agitată prin 
casă și pufnește supărată: „Poftim i 
Tu ești flămind și ritl-țl pot da de rrtin- 
care fiindcă-ți aștepți odoarele t“

— Aștept, Vîctorițo, aștept — răs
punde Ion Cioran, blajin. Am așteptat 
noi atita amar de vreme zilele pe care 
le trăim, nevastă, și să nu așteptăm 
copiii cu masa un ceas, două, 
ședință 2

Cam așa arată maistrul pe 
ginerul Baltag îl consideră 
ca erou pozitiv intr-un roman 
tă actualitate.. Și ca să fiu drept, n-am 
nici un motiv să-l contrazic...

cînd au

care in- 
nimerit 
de acu-
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el. Meseria de distilor s-a contopit cu 
persoana lui. Maistrul Gheorghe Belu 
e in stare să-și dea seama de funcțio
narea agregatului lui după sunet, mi
ros, simț tactil, chiar dacă aparatele 
de înregistrare s-au defectat. După 
sunetul uniform sau zmucit iși dă 
seama dacă pompa funcționează nor
mal sau merge în gol; după culoa
rea mai închisă a uleailui și după mi
rosul de „cracat" ce se degaja, iși dă 
seama dacă nu cumva temperatura 
prescrisă a fost depășită. Dar cunoa
șterea aceasta nemijlocită rezultată în 
urma unei experiențe de cîteva dece
nii, e întovărășită de o înțelegere teo
retică prin prisma noțiunilor științi
fice și a fenomenelor, ce se petrec in 
instalație. Fără să aibă multă școală, 
Belu este dotat cu un mod de gindire 
limpede și sistematic, s-a remarcat 
prin propuneri de inovații ce îmbună
tățesc procesul de 
economii.

Instalațiile din 
specific : precizia 
rea cu strictețe a 
legici. De aceea, 1 
mai buni se remarcă nu prin depășiri 
senzaționale de norme, — ca la 
strungărie, foraj, oțelărie, etc. — ci 
printr-o conștiinciozitate exemplară, 
prin perseverența ce o arată de a nu 
admite nici o abatere de la regimul 
prescris. Calmul, siguranța, corectitu
dinea lui Gheorghe Belit, — virtuți pe 
care uneori le trecem cu vederea ca 
fiind prea obișnuite — în munca de 
la rafinărie au o importanță 
toare. Este deci normal ca 
trăsături să caracterizeze, in primul 
rînd, pe un Erou al muncii socialiste 
provenit din branșa rafinorilor.

Sînt cazuri însă cînd și acestor oa
meni li se cere să facă iață unor îm
prejurări deosebite, la oprirea unei 
instalații pentru revizuire, de pildă. 
Atunci rafinorii devin constructori și 
montori și luptă în întrecere cu.tim
pul. Oamenii graficelor exacte știu, 
atunci cînd e căzui, s-o ia și înaintea 
graficelbr. Astfel, de clirînd, îiislalăția 
de ulei Ia care lucrează Gheorgne 
Belu a fost repusă in funcție după re
vizuirea ei, în patru zile în loc de 
șaptesprezece, cît era termenul prevă
zut. Deci și rafinorii știu sâ „spargă 
normele" ca și tovarășii lor din ajte 
meserii. Munca lor de fiecare zi însă 
îi obligă Ia un altfel de eroism, cel 
al corectitudinii maxime, poale mai 
puțin spectaculos, dar și poate mai 
greu de cucerit.

Dacă e ceva cu adevărat extraor
dinar în persoana lui Gheorghe Belu. 
atunci aceasta e perșeyerența lui in 
munca pentru formarea oamenilor. 
Pentru el e aproape de neconceput să 
declari pe cineva incapabil de trans
formare. Răbdarea lui e uimitoare.

Străduința Iui de a nu da nici
odată înapoi, de a nu-și pierde firea, 
de a persevera neobosit, în liniște, e- 
gal cu sine însuși atunci cîpd e vorba 
de a lupta pentru om, este trăsătura 
majoră care-l caracterizează pe Gheor
ghe Belu. Datorită străduinței sale, 
secția de ulei, puțin arătoasă, ocolită 
de mulți, pe motiv că e murdară, a 
reușit totuși sa ridice tineri bine pre
gătiți, din care unii au ajuns pe băn
cile facultății.

După aceleași principii, Gheorghe 
Belu și-a educat copiii. Familia lui 
locuiește în apropierea rafinăriei, în
tr-o casă împodobită cu viță sălbatică, 
ce degajă ca și maestrul principal, un 
aer cald și liniștit. In creșterea copii
lor, el a dovedit aceeași perseverență 
ca și în uzină, căutând în primul rînd 
să-i formeze ca oameni, să-i pregă
tească pentru viață, făcîndu-i conști- 
enți de rostul lor într-o societate so
cialistă, fără să încalce însă înclina
țiile și vocația fiecăruia. Fata cea 
mai mare, Constanța,, este teniiiciană 
în ramura energetică la Blocul de u- 
lei de la Teleajen, pe cînd sora ei. 
Silvia, avînd înclinații spre artă, a 
devenit instructoare la două formații 
de dansuri, după ce a urmat un curs 
de specialitate. Cel de al treilea, 
Gheorghe, a absolvit anul acesta li
ceul. Are o atracție specială către mo
toare de automobil. Iu timpul liber 
practică și sportul. Preocupările copii
lor sînt și ale familiei. Tatăl discută 
cu fata mai mare despre munca în 
rafinărie, mama asistă la reprezenta
țiile echipelor instruite de Silvia. Su
rorile merg să încurajeze echipa de 
volei a lui Gheorghe. Și acestei fami
lii, cu preocupări atit de diverse pen
tru artă, tehnică sau sport, Gheorghe 
Belu i-a imprimat un spirit de muncă, 
de seriozitate și simț de răspundere 
în fața societății. Gheorghe și Silvia 
sînt utemiști, Constanța candidată de 
partid, iar soția, Niculina Belu, e 
membră de partid din 1954 și preșe
dintă a comitetului de luptă pentru 
pace din cartier. Astfel, familia lui 
Gheorghe Belu, ca și secția pe care-o 
conduce în rafinărie, constituie, dato
rită străduinței sale, colectivități u- 
mane înaintate, pe care se sprijină o- 
rînduirea socialistă.

fabricație și aduc

rafinărie au un 
maximă, respecta- 
parametrifor tehno- 

într-o rafinărie, cei

hotâri-
aceste

y. nicorovici



6.

Este un adevăr de mult ucceptat a- 
cela , că nici o specie artistică nu este 
măi dăruită să transmită contempora
nilor o chemare șt o învățătură dec'll 
romanul. Și aceasta fiindcă romanul 
reușește cel mai bine să comunice fără 
adausuri subiective și țară să dispre
țuiască nuanțele, imaginea vieții noas
tre ample și complicate. Intr-un roman 
lumea pare In același timp apropiată 
și depărtată, o arena in care se în
fruntă sentimente, pasiuni, idei dintre 
cele mai intime, toate pecetluite insă 
de legi obiective. generale, Trecem 
mereu de la orizontul individual la 
viziunea integrală a realității, rner- 
gind pe hotarul foarte fin cure unește 
secretul inimilor cu cel al lumii so
ciale.

Cind romanul a fost atacat, cînd 
pu erile sale de cuprindere a vieții au 
fosi puse sub semnul îndoielii, s-a lo
vit întotdeauna in ceea ce reprezintă 
imperiousa sa vocație și anume ia fi
delitatea față de realitate. Condam- 
uîad romanul, Andre Breton pleda 
fățiș pentru o artă mai liberă de 
cpnstringerile vieții și care sa aibă 
acces exclusiv la universurile de vis. 
Valery ai linca anatema asupra roma
nului fiindcă eforturile lut merg spre 
informare și nu spre esențe, fiindcă in 
roman ideile se pierd 1,1 neantul des
cripțiilor, al amănuntelor prisoselntce 
și al intrigii banale, Nu am reamintit 
toate acestea pentru a lua încă odată 
apărarea unei arie a cărei rază des
crie un cerc imens și in cure mcape 
umanitatea de astăzi, ci pentru a 
arăta că inamicii romanului l-au re
proșat totdeauna ceea ce face mindria 
sar legătura obligatorie și necesara cu 
realitatea. Bine înțeles ne grăbim s-o 
spunem: acestei chemări, sub influen
ța ideologiei burgheze, multe romane 
i se sustrag, și nu-i pentru nimeni 
o noutate ca romanul occidental tră
iește de mult timp un moment de 
criză tocmai prin refuzul absolut pe 
care-l opune vieții.

In lumina acestor fapte, a scrie o 
lucrare sistematică și de proporții mai 
mari închinată romanului rotninesc 
de la Eliberare și ptnă astăzi, subli
niind succesele acestei arie atunci 
cind face acordul cu vocația sa, apare 
Ca un act dintre cele mai utile.

Volumul lui Dumitru Micu iși are 
originea in numeroase articole pe care 
criticul le-a consacrat diferitelor ro
mane și in care a examinat mai puțin 
problemele acestei specii, cit valoarea 
fiecărei cărți in parte. Care este me
toda de lucru a lui Dumitru Micu și 
care sint propozițiile cheie ale studiu
lui? Autorul aruncă o privire panora
mică asupra romanelor apărute in ul
timii 15 am și împărțindu-le după temă 
și eroi in rurale, citadine și istorice, 
confruntă cărțile cercetate cu faptele 
care le-au inspirat. Marile teme ale e- 
pocii, evenimentele pe care le trăim 
sint văzute printr-o interpretare care 
le așează la bază realități sociale, pu
ternice conflicte de clasă, un proces 
revoluționar. O asemenea perspectivă 
asupra lucrurilor impune studiului o 
ținută serioasă, exigentă, și oferă cri
ticului un criteriu de selecție just șl 
activ. Dumitru Micu raportează noile 
romane la vechile tradiții ale literatu
rii noastre, stabilind acea continuitate 
care leagă cărțile și din infinita lor 
varietate compune o unitate totdeauna 
vie, totdeauna specifică. Intemeindu- 
se pe aceste criterii, Dumitru Micu eli
mină producțiile mediocre, preocupin- 
du-se de valorile reprezentative. Așa 
se face că în studiul său, cărțile care 
primesc o adeziune, cărțile de care se 
ocupă pe larg sint in adevăr cele mai 
bune din ultimii 15 ani: Dumitru Micu 
a înțeles că orice judecată de valoare 
este o afirmație stingheră dacă nu sta 
bilește in jur cîteva negații corespon
dente, și nu s-a ferit să se pronunțe 
cind s-a aflat față in față cu romane 
nerealizate. Această operă de salubri
tate a făcut-o mai mult in capitolul 
..Romanul rominesc in primii ani ai 
puterii populare'' șl mai puțin in ce
lelalte capitole. Din acest punct de 
vedere credem că a greșit fiindcă și 
critica erorilor instruiește. Și apoi a- 
precierea estetică nu poate să absoar
bă și să facă inutile toate considera
țiile, juncționind ca o ghilotină care 
suprimă orice comentariu. Prezența u- 
nor pagini de critică severă la adresa 
lucrărilor mediocre i-ar fi prilejuit 
lui Dumitru Micu să facă pe 
trupul acestor cărți o autopsie 
revelatoare. Dealtminteri această 
analiză a volumelor neizbutite el era 
dator s-o facă din consecvență față de 
criteriile sale de lucru. In adevăr o 
carte ratată, care pare prin nesinceri- 
iatea ei față de realitate Ca refractară 
oricărei analize este totuși „utilă" cri
ticului. Prin intermediul ei, mai bine 
zis in ciuda ei, putem reconstitui ima
ginea vieții adevărate. Prin faptul că 
intr-o asemenea carte realitatea este 
contrazisă și apare sub un aspect 
neverosimil, artificial, abstract, se des
chide indirect o fereastră asupra lu
mii care nu poate fi decîl con
cretă și vie. Căci dacă raporturile din
tre oameni nu apar intr-o lumină na
turală, 'înțelegem că acesta e protestul 
mut al realității ignorate sau dena
turate.

Acestea fiind zise nu ne rămine decît 
să subscriem la părerea exprimată de 
S. Iosțfescu in „Contemporanul' care 
arăta că in cercetarea celor mai bune 
cărți ale literaturii noastre Dumitru 
Micu îmbină entuziasmul cu luciditatea 
critică, spiritul său analitic avi ml și 
suplețe și- rigoare. In acest sens mentă 
semnalate paginile despre romanul lui 
Titus Popovici „Setea". Analiza sce
nei in care se înfruntă moții și obș
tea muncitoare din Lunca (pag. 155— 
156), resorturile care conduc in acea 
clipă masele, mobilurile mrime care le 
călăuzesc, ocazionează criticului fine 
observații despre arta romancierului și 
despre psihologia maselor. El scoate 
în evidență ce detalii lovesc ochiul 
scriitorului, arătînd cit de disparate 
sini elementele din care se construiește 
scena care este totuși atit de unitară 
(itn bătrin încearcă să facă ordine 
strigind comenzi militare, o femeie a- 
leargă printre oameni injurînd fără 
să știe nici ea pe cine, o alta începe 
din senin să-și bocească fiul, un ță
ran ride brusc „Ca un zîrghit", etc. 
etc). Dumitru Micu arată foarte bine 
că in scena respectivă, atmosfera so
cială încărcată suprimă controlul de 
sine, desființează atenția selectivă cu 
privire la faptele din jur. iar senti
mentele oamenilor, altădată ascunse 
din teamă, din cuviință, din înțelep
ciune, răzbat la suprafață; cei obiș- 
nuiți să joace indiferența, apatia, sau 
prostia, exprimă arum exact ceea ce 
simt, ceea ce îi p, lOCUpă. Sinceritatea 
in expresia emotivă este insă influen
țată, desigur, de presiunea Pe care o 
exercită climatul afectiv general. Aces
te observații făcute pe te::’. arată con
vingător cit de mult a incmiar Titus 
Popovici pe firul observației sociale.

Dumitru Micu dă dovadă de sub
tilitate și atunci cind discută romanul 
„Nicoară Potcoavă". Virtutea eroului 
sadovenian de a se păstra irttr-o legă
tură nevăzută cu naturu nu este pri
vită simplist ca o corespondență sau 
ca un paralelism. Natura reprezintă la 
Sadoveanu mai mult decit un fapt dt 
solidaritate morală cu omul, decit un 
legămînt de prietenie. Este un uni
vers incifrat care-și are legile lui și 
in care omul este unul din elementele 
acestei enigme. La rădăcina fiecărei 
ființe este aceeași taină care unește 
printr-un întreg sistem 6e ramificări 
și consecințe cele mai neînsemnate tre
săriri, . cele mai îndepărtate mișcări. 
Dumitru Micu nu șovăie să acorde a- 
cestor legături misterioase o impor
tanță capitală, arătînd că ele sint ace
lea care ne poartă spre miracolul viu, 
care este natura sadoveniană.

DUMITRU MICU: 
„Romanul romînesc 

contemporan"

Excelente sint apoi considerațiile 
despre „Cronica de familie". Are drep
tate criticul desvăluind monstruozita
tea morală și socială a personajelor 
cărții. In adevăr descuind tabloul des
compunerii aristocrației funciare, Pe
tru Dumitriu deschide o poartă spre 
zonele cele mat întunecate ale trufiei, 
ale setei de putere, atit de caracteris
tice acestei clase. Ceea ce lovește pe 
cititorul „Cronicii de familie" este co
munitatea de preocupări și atitudini a 
eroilor subjugați cu totul acelorași pa
siuni tiranice și pustiitoare, izolarea 
lor intr-un neant sufletesc in care nu 
răzbate nici lin sentiment generos, 
nici o idee nobilă.

Firește, de-a lungul cărții, analiza 
nu e totdeauna aplicată și justă; se 
Intimplă că tocmai excesul de subtili
tate joacă renghiuri criticului. Așa de 
pildă, analizînd raporturile dintre soț 
și soție, in romanul „Desculț', Micu 
ajunge la niște concluzii ciudate. In 
loc să vadă așa cum dorește roman
cierul ceea ce este intimplare și sil

nică împerechere in acele uniri con
jugale specifice satului din trecut, in 
care iubirea putea rareori să-și spună 
cuointul, criticul scrie: „De-l întrebi 
pe un ..desculț" dacă-și iubește nevasta 
iți răspunde puțin mirat. Dacă e ne- 
>astă-mea? Ceea ce vrea să zică I u-i. s i 
nu iubești ființa cu care i apart< in' 
greul, suferi, și te chinui bintuit de 
aceleași nevoi. împărtășirea sentimen
telor, iubirea, apare deci ca o lege, un 
imperativ al existenței întocmai pre
cum munca umăr la umăr. Nu este 
aceasta însăși marea, incoruptibila iu
bire Este cu totul îndoielnic dacă 
aceasta reprezintă marea, incoruptibila 
iubire. Și pe urmă — credem — nu e 
nici un orgoliu și nici măcar o conso
lare a spune despre o căsnicie că este 
un fel de „muncă umăr la umăr". Din 
fericire asemenea abateri de la inten
țiile scriitorului sint puține in carte. 
O frază ordonată, pătrunzătoare, plină 
de pasagii de emoție conținută, carac
terizează cel mai adesea pe acest cri
tic dotat cil inițiativă și cu înțelegere.

Alta este obiecția cea mai impor
tantă care trebuie adusă volumului 
Cărțile analizate se adună fără să li

dere suficient la un sistem de valori, 
ideile se grupează fără să se organi
zeze intr-o sinteză. Așa se face că 
unor romane bune, romane de valoare 
deosebită, ii se acordă aceeași aten
ție ca și altora de valoare redu
să. Așa se face că idei prețioase 
se pierd in culisele studiului pentru a 
nu se mal întoarce niciodată (obser
vațiile despre „Cronica de familie", 
despre „Moromeții" trebuiau fructifi
cate in încheiere tocmai pentru a relie
fa originalitatea noului nostru roman):

Cițiva ani in urmă Dumitru Micu 
apărea ca o personalitate critică, divers 
înzestrată, dar confuz stăpînită. Este 
meritul său că n-a înțeles tinerețea ca 
o poliță fără termen ci ca o obligație 
corespunzătoare, investind muncă intr- 
un studiu serios, necesar și bine 
orientat ideologic. Studiul desconeră 
în D. Micu un critic care știe să facă 
din judecata de valoare momentul su
prem al actului critic, dar căruia nu-i 
lipsește acea căldură și acel lirism care 
se numește „emoția ideilor".

B. ELVIN

„Sonea Smirnova"PORFIRI NIRITIC1 KRILOV
(Expoziția „Kukrtniksi")

PAGINI DIN JURNALUL 
SCRIITORULUI O 
31) MARI IE 195...

Au trecut 48 de. ore de la apariția nuvelei mele „Cocoșul surd'1 
și nimeni n-a scris măcar un rînd despre ea. Mă boicotează? îmi 
pregătesc nimicirea ? Tremur de nerăbdare și emoție. 48 de ore! Nu 
mai pot aștepta. Trebuie să dau cîte un telefon pe la redacții.

31 MĂRITE
Au mai trecut 24 de ore și... nimic. Am impresia că telefoanele 

nu mai au nici un efect asupra criticii. Am să recurg la întrevederi 
personale cu redactorii.
1 APRILIE

Am fost categoric. Le-am spus verde ălora de la „Clocotul": 
„Dacă nu vreți să mă lăudați, înjurați-mă, călcați-mă în picioare, 
dar scrieți o dată despre mine. Tinerelul acela mic și sfios de la 
birou de ce nu scrie despre nuvela mea 2 Așteaptă numai trilogii și 
romane-fluviu?" l-am amenințat că nu mai scriu nimic pentru ei, 
dacă nu scriu nici ei nimic pentru mine. Conform devizei 
mele: reciprocitate, egalitate, fraternitate! Redactorul mărunțel si 
sfios pe care l-am poftit să scrie s-a îngălbenit, a început să tremure 
și era cît pe ce să leșine. Altul m-a rugat să nu folosesc metode de 
intimidare. Ce expresie’: metode de intimidare l Eu care le-am strigat 
singur : înjurați-mă, călcați-mă în picioare 1

6 APRILIE
Sînt într-o stare de nervi de nedescris. Mă înăbuș. Inii vine să 

rup în bucățele revista pe care-o am în față... Ce nerușinare! „Clocotul 
literar" n-a găsit pe altcineva care să scrie despre mine decit pe 
tinerelul acela timid și leșinat care, cînd m-a văzut, începuse să tre
mure. Asta o să ma consacre pe mine pentru posteritate ? Cu asta 
ei consideră că m-au lăudat. Dar ce laude oct fi cele debitate de un 
criticei pirpiriu și timid de care n-a auzit nimeni ?! Perfizii 1 Laudele 
de acest fel sint mai usturătoare decît orice înjurătură. M-au lucrat 
subtil de tot. Mai bine nu scriau despre nuvelă decît să mă batjoco
rească în halul ăsta. Și ce noroc au dumnealor, că telefonul mi s-a 
defectat și nu-mi pot exprima indignarea imediat. Mă îmbrac însă si 
mă duc la primul telefon public

7 APRILIE
Le-am spus indivizilor că sînt furios și că dacă-1 mai întîlnesc 

pe mititelul acela de critic îi trag t-ei palme și apoi mătur strada cu 
el 1 lpocriții 1 l artufii! Hamleții! Nu mă mai pot stăpîni...

8 APRILIE
Mi s-a adus la cunoștință că nenorocitul de criticei s-a îmbolnăvit 

cînd i s-a comunicat părerea mea despre el și acuma e in spital. 
Grozav de susceptibili sînt criticii ăștia ! Ei te fac praf in fiecare 
zi și tu primești calm loviturile, dar cum îi critici și tu nițel, se 
îmbolnăvesc de nervi. La urma urmei, e posibil ca omul să se fi 
îmbolnăvit din cauza remușcărilor și nu din cauza spaimei. Așa-i și 
trebuie.. Cine l-a pus să scrie despre mine ?

p. cont. Dumitru SOLOMON
N. A. Ai căutat să descoperi sub „masca" scriitorului O nu știu 

ce persoană reală : „Cred că l-am recunoscut pe O. Trebuie să fie...". 
Nu, n-ai dreptate, ți-o spun și pe această cale. O și celelalte personaje 
ale foiletounelor mele sînt figuri fictive și, cred că ai înțeles, caracteris
tice pentru periferia vieții literare. Moravurile pe care încerc să le 
prezint nu au circulație decît izolat și fără ecou. O reprezintă doar o 
anume mentalitate învechită, depășită. Așa dar; hu-1 nedreptăți pe... 
aplicîndu-i această „mască".

UMOR
ȘI INOCENTĂ

ijintr-o greșeala, probabil, a 
apărut în pagina doua a „Lucea
fărului" (nr. 1) o notă care prin 
vesela sa turnură aparținea, de
sigur, rubricii de umor. Xn cî- 
teva rînduri și într-un stil șăgal
nic se consemnează cu o virilă 
vehemență deficitul total al cro
nicii dramatice din „Gazeta lite
rara**  la piesa „Năpasta**.  Să nu 
vă «rnaginați că nota cu pricina 
se angajează intr-o discuție de 
fond, a opiniilor susținute de cri
ticul incriminat.

Pe cei care a scris nota 
ideile nu-1 neliniștesc și nu-1 
amuză. Pentru asemenea „spe
cialiști" tezele ideologice n-au va
loare, măsura pregătirii științi
fice stînd - vezi bine l - în „e- 
xactitatea informației**.  Prin ur
mare cronica la „Năpasta**  a 
fost ciocănită la „date**  cu un 
baros știrb și iritat, dar - vai !
- zecile de nume și numiri cu
prinse în analiza piesei s-au do
vedit nerușinat de exacte, de ia 
piesele si autorii implicați în de
monstrație si pînă ia evocarea 
unui turneu al lui Ermete Zacco- 
ni 1 Autorul notei n-a deznădăj
duit însă și, in disperare de 
cauză, a transformat o măruntă 
inadvertență, evident accidentală, 
într-o abominabilă eroare știin
țifică. Cu un aer solemn și doc
toral el comunică astfel umani
tății că în cronica din „Gazeta 
literară**  au fost pomenite ,,dra- 
moletele lui Bataiile**  la 1890, 
deși autorul „Marșului Nupțial- 
și-a scris principalele piese cîțiva 
ani după aceasta data.

- „Dar bine“... ar putea ințer- 
veni un cititor de bună credință
- „situarea exactă în istoria li
terară a perioadei hotărâtoare 
pentru activitatea lui Bataiile 
s-a făcut nu odată în articolele 
semnate de cronicarul dramatic 
ai „Gazetei literare". Această pe
rioadă este, de pildă, limpede 
delimitată față de momentul 
1900 în seria de cronici „Pe
ricolul melodramei**  unde se 
precizează și suita cronologică 
Porto - Riche - Bernstein - Bataiile. 
Este evident că inadvertența din 
cronica la „Năpasta**  nu apar
ține criticului care - judecind 
după întregul ansamblu infor
mativ al cronicii, nu este străin 
de epoca studiată**.  De fapt in 
manuscrisul cronicii la „Nă
pasta**  figurau „dramoletele gen 
Bataiile (formula des uzitată în 
cronicile de teatru ale „Gazetei 
Literare**)  și nu „lui Bataiile**  
cum a apărut dintr-o fantezie a 
corecturii. Cititorii au înțeles 
oricum că fraza în cauză se re
ferea nu ia un scriitor ci la o 
serie de opere și autori care, pe 
urmele pieselor lui Dumas-fiul, 
au dat melodramei pasionale pre
tenții de piesă „â thăse“, cuce
rind gustul publicului burghez 
încă în ultimele două decenii 
ale veacului trecut. După cum 
se știe. Henri Bataiile a dus apoi 
acest gen de teatru la punctul 
său maxim.

Asemenea evidențe nu intrau 
desigur în vederile notei din 
„Luceafărul" care, dealtminteri. 
ne-a reținut atenția nu prin su
ficiența acuzațiilor, ci prin fe
ciorelnica sa inocență.

Căci iată și partea cea mai 
hazlie a chestiunii :

Dacă unica inadvertență din 
cele două cronici despre „Na.^?...ta" 
se dovedește a fi în fapt a- 
parentă, în cele cîteva 1 iaduri 
care compun notița „Luceafă
rului**  apar două erori de infor
mație și altele privind termenii 
foiosiți sau stilul („debutează 
mai întîi“ este un pleonasm 
destul de reușit !). Astfel, pre
miera „Voievodul țiganilor**  nu 
are loc in stagiunea 1890-1891 cum 
ne comunică autorul notei, ci 
cu un an mai devreme, în sta
giunea 1889-1890, adică în aceeași 
stagiune cu prima reprezentație 
a „Năpastei**.  Dacă opereta lui 
Strauss ar fi intrat în repertoriu 
în stagiunea următoare, opoziția 
dintre cele două producții nu 
s-ar mai ii putut face și ea n-ar 
mai fi servit — de pildă — ca 
artificiu polemic Sofiei Nădejde 
în cronica sa din „Contempo- 
ranul“. A doua eroare privește 
chiar opera lui Bataiile, ale că
rui prime piese sînt, după pă
rerea notiței istoriografului-a- 
mator din „Luceafărul**  „caracte
rizate drept feerii și legende**.  
De fapt, primele creații teatrale 
ale lui Bataiile aparțin dramei 
simboliste în linia Maeterlinck, 
fiind destul de aproximativ „fee
rii" și nicidecum simple „legende**.  
Primii pași ai autorului.„fecioarei 
nebune**  legați de preocupările și 
atmosfera unei anume școli li
terare au o mare însemnătate 
pentru explicarea creației ulte
rioare a scriitorului, fapt pentru 
care primele lucrări dramatice 
ale acestuia figurează în toate 
istoriile literare ca piese simbo
liste. Este de crezut că „docu
mentarea solidă**  limitată la 
două pagini de „Larousse**  nu 
asigură temeiurile științifice ne
cesare unei discuții de speciali
tate pentru care s-ar impune cer
cetarea unei bibliografii mai 
ample. Ar fi de asemeni util 
pentru autorul notei să obțină 
unele noțiuni elementare de 
teatru, pentru a nu mai confunda 
de pildă, pe viitor recuzita cu 
decorurile. Deocamdată molipsiți 
de rîvna științifică a „Luceafă
rului**  propunem omologarea na
turii comice a notei „Călcînd 
peste date**  (?!!), care se distinge 
printr-un spiritual contrast între 
aparență și esență.

LA CASA SCRIITORILOR
Se aduce la cunoștință membrilor 

secției de proză a Uniunii Scriitorilor 
că, începînd cu data de 6 ianuarie 
inclusiv, în fiecare a doua miercuri 
(deci 6 și 20 ianuarie, 3 și 17 februa
rie, 2, 16 și 30 martie) între orele 
19 și 20, unul dintre membrii biroului 
secției de proză se va afla la Casa 
Scriitorilor, unde tovarășii scriitori i se 
pot adresa cu privire la diverse pro
bleme în legătură cu creația lor per
sonală.

BIROUL SECȚIEI DE PROZA

Ca Președintă a Asociației oameni
lor de teatru și muzică îmi revine pi
oasa sarcină sa spun un călduros adie 
marelui dispărut, artistul poporului Ion 
Manolescu. Inima mea îndurerată se 
pleacă cernită în fața marii pierderi pe 
care a suferit-o teatrul romînesc.

O lungă colaborare și prietenie pe 
scena Teatrului Național, a companiei 
Davilla, ne adunase la conducerea com
paniei Bulandra — Manolescu — Ma
ximilian — Storin, echipă ce va rămî- 
ne, sper, înscrisă în istoria Teatrului 
romînesc.

Cele mai frumoase realizări nu sînt 
sortite pieirii, cînd sînt închinate țelu
lui comun al luptei, un teatru pus în 
slujba artei adevărate. Primul plecat 
din compania noastră a fost fondato
rul ei. La 5 aprilie I960 se împlinesc 
17 ani de la moartea lui Tony Bulan
dra. In clipa cînd Tony se zbatea în
tre viață și moarte, numai glasul cald 
cu inflexiuni de violoncel al lui Ion 
Manolescu a izbutit să smulgă o stră
fulgerare a privirii muribundului care, 
ridicînd cu greu pleoapele ce-i acope
reau ochii împăienjeniți, a șoptit prin 
buzele abia întredeschise: „Manole"... 
Iși recunoscuse prietenul.

Manolescu i-a rămas prieten și după 
moarte lui Tony. Adăpostită în timpul 
bombardamentelor hitleriste, în căminul

Ion Manolescu s-a născut la 2 martie 
1881 în comuna Breaza, județul Prahova.

In noiembrie 1903, fiind elevul lui Con
stantin Nottara la Conservator, a debutat în 
piesa „Tosca4 de Victorien Sardou, într-un 
turneu condus de Aristizza Romanescu și 
Aristide Demetriade.

In 1906 a absolvit Conservatorul și a 
fost angajat la Teatrul Național din Bucu
rești. In același an intră în trupa Nottaru- 
Liciu.

Spre sfîrșitul anului 1907 revine la Națio
nal unde este distribu.it în roluri mici și face 
multă figurație. In 1908, după propria sa 
mărturie, este pus pe lista de concedieri 
pentru... lipsă de talent.

Imbolnăvindu-se un actor, primește un rol 
în melodrama „Stingerea**  de Beyerlein. rol 
în care este remarcat de Pompiliu Eliadr. 
directorul de atunci al Teatrului Național.

Abia în 1908 debutează cu adevărat. în „Fa
limentul1* de B. Bjornson, în rolul Sanoes. re 
purtînd un mare succes. In stagiunea Î90K- 
1909 este distribuit în rolul lui Mercutio din 
„Rome.» și Julietta".

In 1909 ia ființă compania Davilla care 
angajează pe cei mai talentați tineri actori 
de la Național, printre care și Ion Manolescu 
I se încredințează rolul principal din ..Stanr 
de piatră**  de H. Sudermann.

său de la Breaza, zi de zi, seară după 
seară am depănat amintiri despre 
Tony, despre rolurile jucate împreună,

despre Oswald din „Strigoii" lui Ibsen, 
unde mă ruga să-i dau soarele, despre 
lord Chiltern din „Soțul ideal" sau

ION MANOLESCU 
- Date biografice -
Ion Manolescu va fi primul director dc 

scenă și, de fapt, conducător artistic al Tea
trului Comedia (1911).

In 1914 părăsește Naționalul intrînd în 
compania Marioara Voiculescu-Bulandra.

Mobilizat în primul război mondial joacă 
din cînd în cînd la Teatrul Național din 
Iași, între altele în rolul doctorului Ranke 
din „Nora“ lui Ibsen.

După război realizează o mare creație îu 
piesa ,#Gringoire“ a lui Theodore de Banville 
(1919).

In 1920. împreună cu Elvira Popescu, Gh. 
Storin, Aura Buzescu, Al. Mihalescu, înfiin
țează compania „Excelsior**  și joacă fi» 
..Tatăl**  de Strindberg.

In 1923 realizează creații de seamă în 
,,Moartea civilă" de Giacometti și în „Gîn- 
direa" de Leonid Andreev.

despre sutele de roluri pe care Mano
lescu le-a interpretat făurindu-i glori
oasa aureolă.

Ca pedagog a pregătit numeroase 
generații de actori, în care a sădit toa
tă dragostea lui pentru arta pe care e 
slujea și răspunderea îață de îndato
ririle cetățenești.

In anii puterii populare, deosebitele 
merite artistice ale artistului-cetățean 
Ion Manolescu au fost încununate cu 
înalta distincție de „Artist al Poporu
lui".

Rolurile pe care le-a interpretat, di
ferite ca gen în: „Cei din urmă" și 
„Azilul de noapte" de Maxim Gorki, 
„Cetatea de foc" de M. Davidoglu și 
„Ilia Golovin" de S. Mihalkov, au fost 
exemple de creație artistică ale aces
tui mare artist dotat cu o înaltă cultură 
și o vie inteligență.

S-a stins și Ion Manolescu, încă unul 
din actorii care și-a dedicat întreaga 
sa viață teatrului romînesc. numai la 
cîteva luni după V. Maximilian.

Purtăm amintirea celor dispăruți cu 
dragoste și evlavie...

Lucia STURDZA-BULANDRA

Apoi interpretează rolul lui Hamlet ;i ro
lul lui Oswald din „Strigoii*  de Ibsen.

In 1927 preia, ca profesor la Conservator, 
clasa lui C. Nottara.

La 1 martie 1929 reintră la Național unde 
interpretează rolurile Hamlet fi Richard al 
Hl-lca și joacă în piesa „înainte, mai bina 
ca înainte**  de Pirandello.

In 1937 este scos la pensie pentru „limită 
de vîrstă". I se încredințează apoi conduce
rea Teatrului Ligii Culturale, devenit mai 
tîrziu Teatrul Municipal, Intre 1937—1944 el 
nu are nici un angajament fix, fiind nevoit 
să întreprindă turnee în provincie.

In 1944—45, la Municipal, interpretează 
rolul lui Manasse din piesa Iul Ronetti Ro
man.

La 22 oct. 1948 Ion Manolescu revine la 
Teatrul Național unde joacă în „Argilă fi 
porțelan**  de dramaturgul sovietic A. Grigulis, 
în Cetatea de foc**  de M. Davidoglu, în 
„Azilul de noapte**  de M. Gorki (rolul lui 
Satin), în „Regele Lear" de W. Shakcspeara 
(rolul lui Gloucester) etc.

Boala, care după puțin timp l-a răpit din
tre noi, la surprins repetînd rolul principal 
din piesa „în amurg**  de Gerhart Haupt
mann,

Regimul democrat-popular din țara noastră 
a arătat o înaltă prețuire față de remarca
bila activitate artistică a lui Ion Manolescu. 
acordîndu-i titlul de Artist al Poporului.

Conținut și compoziție
(Urmare din pag. 1)

personajelor nu corespunde cu locul 
ce le e atribuit în carte. Rădița și 
Treișpemii ar părea meniți unui rol 
central alături de Vițu și dragostea lor 
ocupă o parte din acțiunea, cam sub
țire. Dar amîndouă personajele sînt 
lipsite de culoare și contur, tocmai 
pentru că puterea de a analiza anec
dotic se exercită mai puțin asupra lor. 
Regăsim această capacitate aplicată 
la numeroase "personaje secundare. Ast
fel e înfățișat modul cum Fănică, băia
tul lui Vițu, își formează o mentalitate 
de mic negustor, spre indignarea tată
lui său. Fănică își asigură, loc în pri
mele rînduri ale cozii la pîine, îm- 
prumutind un copilaș și făcînd apel la 
mila celor care așteaptă. Fănică își a- 
nunță gospodărește notele bune luate 
la matematică — știința respectată în 
cel mai înalt grad de Vițu; amînă a- 
nunțarea unei note pentru un caz de 
primejdie viitoare. Exploatează comer
cial pasiunea babelor din cartier pen
tru acatiste. Aș fi ispitit să transcriu 
cît mai mult din visul lui Fănică de 
parvenire: „Va avea doi copii, un băiat 
și o fată, băiatul o să poarte ochelari, 
iar fata o să aibe pielea galbenă și un 
nas ascuțit. Amîndoi o să fie moftu
roși, să lase mîncarea în farfurii, să fie 
obraznici și să nu țină seama de sfa
turile lui. Să nu-i vadă decît foarte rar 
și atunci numai pentru cîteva clipe... 
Băiatul va înyăța prost, mai ales la 
matematică și va ii nevoit să inter
vină la o rudă a nevesti-si de la mi
nister... Cînd fetița va crește și va de
veni domnișoară în toată firea, se va 
îndrăgosti de un tînăr fără situație si 
îără avere și el se va enerva, o va 
alunga din casă și o va desmoșteni". 
Selectarea șabloanelor, adaptarea lor la 
caracterul unui arivist în germene, e 
admirabilă.

Tuțuleasca, într-un moment de să
răcie mai acută vrea să se angajeze 
servitoare. Negăsind alt loc. acceptă 
să intre la o vecină din mahala, cir-, 
ciumăreasă îmbogățită și o însoteste 
de la piață acasă, cărîndu-i coșul cu 
tîrguieli. Pe drum are loc între cele 
două femei un mic război. Cîrciutnă- 
reasa vrea să marcheze de la început 
relațiile dintre patroană și servitoare. 
Merge înainte, la distanța cuvenită. 
Cu „sufletul plin de o mare bucurie 
neștiută pînă atunci" îi vorbește pro
tector și arogant: „Ține coșul... ai 
grijă să nu-ți cadă din mînă“. Tu-

țuleasca își afirmă cu. mîriie crescîn- 
dă demnitatea, umblă în rînd cu pa
troana și pentru a sublinia egalitatea 
între vecine, vrea cu orice preț să afle 
„cît a dat pe legătura de ceapa", trans
formă întrebarea în amenințare, lichi- 
dînd astfel proaspătul angajament.

Chiar în părțile mai puțin necesare 
in economia cărții, cum sînt capito
lele despre pictorul Rădulescu, întîl- 
nim numeroase asemenea observații a- 
necdotice: revederea dintre pictor și 
Lucica, unele dintre replicile schim
bate cu Ieftimie în momentul cînd a- 
cesta devine din „amic" jandarm.

Acesta mi se pare a fi principalul 
lucru nou și foarte prețios adus de 
carte. Dar pentru epocă, procedeul nu 
e lipsit de riscuri, pretinde multă si
guranță în construcție. Problema nu 
e strict tehnică.

S-a discutat îndelung dacă „Bariera" 
e sau nu un roman. Distincțiile dintre 
specii rămîn, totuși, mai nepreeise 
decît cele între genuri și lucrul e cu 
atit mai valabil pentru roman. Discu
tată ca o corespondență cu niște nor
me foarte greu de precizat, problema 
ar putea deveni scolastică. Nu importă, 
desigur, faptul că autorul sau editura 
au pus subtitlul de roman. Dar avem

4'u privire 
la „bariera44 
«ie T. MAZILU

de-a face cu epică de ficțiune, nu 
cu reportaj sau eseu artistic care tran
scrie mai direct faptul autentic. Din 
epica de o anumită întindere nu poate 
lipsi desfășurarea personajelor, fie în
tr-o evoluție care le duce uneori de
parte de punctul de pornire, fie prin 
exprimarea în acțiune a unor trăsături 
latente. Indiferent cît de întinsă ar 
fi, traiectoria — mișcarea personajelor 
mișcarea interioară și exterioară în 
contact cu împrejurările — e însăși 
epica.

Cu privire la „Bariera" s-a vorbit de 
statism, de slăbiciune epică, de com
poziție imperfectă. Toate acestea apar 
in măsura în care scriitorul folosește 
exclusiv modul de a nara pornind de 
la cutare trăsătură a unui personaj 
și nu de la complexul dinamic acțiune-

PITA RUBIN „Hunedoara"

personaj sau, mai simplu spus, de la 
un număr de personaje caracterizate 
în mișcare și în relație reciprocă. In 
„Enigma Otiliei", epica propriu-zisă — 
mișcarea și relațiile personajelor , con
fruntate cu neprevăzutul evenimen
telor — nu e stînjenită de anecdo
tica morală și psihologică, cartea nu 
e compusă în vederea acestor anec
dote. „Bariera" — așa cum a arătat 
și Radu Enescu — e alcătuită de
concertant. Nu se vede rostul paran
tezelor, al episoadelor uneori intere
sante în sine, dar fără raport cu an
samblul. De aici, cu excepția ultimului 
capitol, impresia de statism. De aici și 
nepotriviri între ultimele capitole care 
narează transportul de arme, sacrifi
ciul, arestarea și executarea lui Vițu 
și restul volumului, în care capitolele 
se Jnșiruie nu după logica unei acțiuni, 
ci prin alternarea de fișe de caracter.

Ar îi forțat să căutăm virtuțile es
tetice ale unui asemenea mod de com
poziție. E doar consecința folosirii ex
clusive a unui procedeu care, de altfel, 
i-a servit lui Mazilu la atîtea obser
vații pătrunzătoare. Și trebuie repetat 
că problema nu e strict tehnică. Fapte
le sînt parțializate, lipsesc legături și 
laturi importante, în special în ceea ce 
privește acțiunea politică a lui Vițu. 
In sfera morală și în felul de a gîndi 
se face simțit faptul că Vițu e comu
nist. Despre activitatea politică aflăm 
brusc la urmă. Dar și atunci lipse
ște caracterul concret, organizat, mi
nuțios, al acțiunii revoluționare.

Ar mai fi de discutat ceva cu privire 
la filiația literară- a lui Mazilu. Rapor
tările la Sadoveanu sînt, desigur, ne
întemeiate. Nu văd prea bine nici in
fluența lui Eugen Barbu pe care Radu 
Enescu o consideră, în trecere, drept 
evidentă. Stilistic, în sens larg, de 
structură a mijloacelor artistice, Ma
zilu e foarte deosebit de Barbu, după 
cum se deosebește mahalaua primului 
de a celuilalt.

Paul Georgescu a observat, pe bună 
dreptate, că Vițu e un personaj rnoro- 
mețian, dar dorind, probabil, să nu 
minimalizeze originalitatea lui Mazilu, 
a contestat influența lui Marin Preda 
în „Bariera". Aii se pare însă că avem 
aici un exemplu de modul în care 
un talent original e în stare să asimi
leze o influență, fără a repeta pur și 
simplu. In cele mai multe cazuri, in
fluența lui Marin Preda — care se 
ivește și în înrudirea tipurilor și în 
raporturile dintre ele și într-un anu
mit mod de analiză, nu e un simplu 
calc. Vițu e un moromețian dar pu
terea de viață a personajului a fost 
unanim recunoscută. Raporturile lui cu 
Fănică amintesc de conflictul dintre 
anti-mercantilul Moromete și tiii iui 
porniți pe îmbogățire. Înrudit cu scri
sul lui Marin Preda este șl acel comen- 
tar al autorului care face, de fapt, in
vestigație psihologică : „Ultimele cu
vinte nu erau neapărat necesare, dar 
tocmai de aceea le rostise, ca să-și 
dovedească că suferința nu-i chiar atit 
de mare".

In aceste cazuri, detaliile care a- 
mintesc de Marin Preda rămîn convin
gătoare, pentru că aparțin persona
jelor și situațiilor de necesitate artis
tică. Cînd o situație e transplantată, 
se simte. E cazul cu discuția ironică 
despre traiul în lumea mare, foarte 
înrudită, ca atmosferă, cu discuțiile 
politice de la fierăria lui loean. In 
ambele cazuri se vorbește de o lume 
străină, afectiv și ideologic, puțin cu
noscută. Ostilitatea cu care se vor- 
Dește despre traiul din casa consilie
rului e justificată și semnificativă 
pentru conștiința politică a lui Vițu. 
Dar pare ciudat că pentru oamenii a- 
ceștia aflați la periferia capitalei, via
ța bogaților pe care o descoperă, cu 
mirori batjocoritoare, e tot atit de pu
țin cunoscută cit sînt intrigile politi
cienilor burghezi pentru. Moromete și 
ai săi.

„Bariera" mi se pare a fi, din toate 
punctele de vedere, o carte de tran
ziție. S-a vorbit de progresul față de 
schițe. Reușita nu e deplină Dar ori
cum asemenea reușite inegale, dar 
fertile, sînt de prefetat compunerilor 
cuminți și plate.

Siivian IO5IFESCU
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Scenă din piesa „Brigada I-a de cavalerie" de Vs. Vișnevski, la Teatrul „C. I. 
Nottara" din Capitală

Directorul de scenă
Radu Penciulescu

spre tri- 
privirea

Parcă-1 văd încă pășind
bună, cu fruntea sus și
dreaptă și sinceră. Se adresează par- 
ticipanților la consfătuirea tinerilor 
din teatru, mărfurisindu-se în fața lor. 
Gîndul îi este clar, exprimarea ne
echivocă, direcția logică și obiectivul 
precis. „Se vorbește mult în teatru — 
'pune el cu oarecare timiditate, de
sigur gîndindu-se la problemele pe 
care le va ataca —- despre căutări 
înoițoare. Primul lucru pe care soco
tesc eu însă că trebuie să-l știm de 
la bun început în această privință este 
că a înnoi în materie de artă a spec
tacolului e o chestiune de crez artistic, 
de fermitate ideologică, de spirit par
tinic. Acest crez trebuie pus neapărat 
și nemijlocit în slujba textului drama
tic, spre a-1 putea aducă pe scenă în 
toată plenitudinea lui, și cu mijloa
cele artistice ce i se potrivesc cel mai 
bine".

Precizarea aceasta are o adresă a- 
nume și e binevenită. Geea ce te iz
bește mai întîi la Radu Penciulescu 
e capacitatea de sinteză. Cînd îl auzi 
vorbind, exprimîtidu-și punctul de ve
dere, ai sentimentul 
este rezultatul unei 
tice și a Unui studiu 
intr-atît te captivează 
dirii lui. Și totuși, Penciulescu nu are 
încă 30 de ani, iar pînă la cel de al 
treilea concurs al tinerilor artiști din 
teatrele dramatice din țară, publicul 
capitalei nu-1 cunoscuse decît tot din- 
tr-iin concurs de tineri, cel de acum 
doi ani, cînd Penciulescu a fost pre
miat ca regizor al spectacolului „Ul
tima generație", sau poate din acea 
trecere meteorică prin București, a- 
cum un an și mai bine, cu piesa lui 
Anouilh, „Ciocîrlia" pe care o aducea 
în turneul său Teatrul de stat din 
Oradea.

„Ciocîrlia" devenise în montarea lui 
scenică o demonstrație, o pledoarie în 
care ideile autorului erau aduse la 
rampă într-o ordine și cu o finalitate 
ușor de întrevăzut, într-o expunere 
care transforma în argument valabil 
și explicit pînă și jocul luminii, pînă 
și o cută a perdelei.

De atunci a trecut un timp. Radu 
Penciulescu a pus în scenă alte spec
tacole, s-a ivit prilejul altui concurs, 
al treilea concurs al tinerilor din tea
tru, și iată-ne, de astă dată, în fața 
„Brigăzii I-a de cavalerie" pe scena 
Teatrului „Constantin Nottara".

Desigur, spectacolul cu această pie
să a lui Vișnevski este un exemplu de 
realizare a unui colectiv artistic uni
tar care, înaintea oricărei alte preocu
pări de sine a 
Pe aceea de a 
negație textul, 
oare o dovadă 
cretă dintre dovezi, de aplicare fără 
echivoc a acelui crez artistic pe care 
il mărturisea Penciulescu la consfătu
ire ? Și recunoscînd acest primat, nu 
a dovedit el că este intr-adevăr un 
director de scenă în sensul cel mai 
bun ?

In spectacolul cu „Brigada l-a de 
cavalerie" Radu Penciulescu a arătat 
ce minunate pot fi rezultatele unei de
pline conlucrări cu pictorul scenograf 
Iar acesta din urmă, Toni Gheorghiu 
a dovedit cit de fecundă poate fi con
tribuția lui atunci cînd între el și re
gizor există o înțelegere comună, te 
meiuri comune pentru aducerea pe 
scenă a textului dramatic. Urmărind 
acest spectacol, ți se relevă în primul 
rînd, caracterul lui contemporan, în 
conținut și formă, rezultat al une' 
aplecări plină de grijă asupra ideilor 
textului, asupra conținutului 
supra trăsăturilor psihologice 
umane ale personajelor. In 
timp, ți se relevă urmărirea 
cele mai tainice ascunzișuri a sensu 
rilor și intenției operei dramatice. Așa 
se explică de ce, mergînd în adinei 
mea textului, fantezia regizorului a 
fost deopotrivă fecundă și originală. 
Ea ne-a dovedit că avem în fața noas
tră un 
despre 
vremii 
tul că 
i-a apărut, ca de la sine, și forma de 
expresie scenică pentru „Brigada I-a 
de cavalerie", care este forma unui 
spectacol revoluționar.

Pe Radu Penciulescu l-au adus ina-

intea opiniei publice și a spectatori
lor Capitalei două concursuri de tine-, 
ret și un turneu. Concursurile de tine
ret își dovedesc astfel eficiența lor. 
Rămîne ca de acum înainte noul re
gizor al Teatrului „Nottara" din Capi
tal să dovedească, cu fiecare specta
col al său, că se află' pe calea desă- 
vîrșirii lui artistice, să ilustreze de fie
care dată temeinicia acelui crez pe 
care-l mărturisea.

Mircea ALEXANDRESCU

Tinerețea înseamnă îndrăzneală, în-' 
credere în propriile forțe, neastîmpăr 
creator. Cine se mulțumește cu ceea 
ce a realizat la un moment dat și nu 
caută că se autodepășească, acela are 
toate motivele să se îngrijoreze; în
seamnă că tinerețea lui și-a luat zbo
rul.

Dornici de încercări îndrăznețe, de . 
înnoire continuă a artei lor, tinerii din 
mai multe teatre ale țării și-au expri
mat, în ultima vrane, în repetate rîn- 
duri, convingerea că soluția unică pen
tru împiedicarea stagnării și impulsio
narea artei noastre teatrale spre cuce
rirea unor noi poziții, ar fi înființarea 
unor studiouri experimentale pe lîngă 
fiecare teatru. Majoritatea acestor ti
neri par să aștepte aceste studiouri ca 
pe un fel de minuni, cărora un miracu
los „regizor-animator", veritabil „deux 
ex machina“ le-ar da viață, conducîn- 
du-le cu bacheta magică a geniului său.

Mai realiști, adică mai adînc anco
rați în realitate, tinerii actori ai Tea
trului Municipal n-au așteptat soluții 
magice: Spectacolul „Pîine și tranda
firi" prezentat de colectivul Teatrului 
Municipal în cadrul concursului tine
rilor artiști, dovedește că experimentul 
se poate produce și poate izbuti acolo 
unde există inițiativă, spirit colectiv, 
atmosferă prielnică creației și, bineîn
țeles, talent.

In ce constă caracterul experimen
tal al spectacolului Teatrului Munici
pal? In distribuție. Fiecare dintre ti
neri actori distribuiți în spectacol a 
avut de rezolvat o sarcină dificilă, care 
depășește tot ceea ce a realizat .pînă 
acum, Aceasta este de fapt condiția ?u- 
todepășirii. a dezvoltării pe calea spre 
desăvîrșire. Caracterul de experiment 
actoricesc al spectacolului a fost înles
nit de textul generos al piesei lui A. 
Salînski, care- oferă interpreților posi
bilități ample de desfășurare a apti
tudinilor creatoare.

Construită după modelul pieselor 
clasice revoluționare, drama lui Afa- 
nasii Salînski urmărește destinul cî- 
torva personaje puternic caracterizate,

proiectate pe fondul larg, adînc răs
colitor, al anilor bîntuiți de furtuni ai 
războiului civil. Nici personajele, nici 
întîmplările prin care trec, nu au ni
mic din obișnuitul cotidian. In anii 
aceia, în sălbatica. stepă a îndepărta
tului Altai, destine umane se trans
formau, se prăbușeau sau se înălțau în 
funcție de poziția lor față de revoluție, 
în funcție de apartenența lor la tre
cutul sau la viitorul omenirii. Apriga 
Litibașa Tiunov se înalță pe măsură 
ce focul purificator al dragostei arde 
în ea rămășițele egoismului și indivi
dualismului moștenit din fdftiilie, lim- 
pezindu-i vederile și călăuzindu-i pașii 
spre rosturile noi, pentru care luptă 
primejduinâu-și viața și stăpînindu-și 
sentimentele, comunistul Gavril Ivuș- 
kin, iubitul ei. Acesta este firul prin
cipal al acțiunii, care împletește lao
laltă destine diferite, înnodînd și des- 
nodînd ițe, încheind totul în perspec
tiva luminoasă a noii societăți, în care 
nu numai pîine va fi pentru toți, ei -și 
trandafiri.

Spectacolul se impune prin cîteva 
remarcabile creații actoricești, fiecare 
constituind o compoziție pentru inter
pretul respectiv, prin noutatea rolului 
interpretat.

Nimeni n-a putut recunoaște, în 
prima clipă, în bătrînul Ohapkin — 
țăranul stăpînit de simțul proprietății, 
într-atîta îneîț e în stare să poarte în 
spinare din Petrogradul revoluționar 
pînă în îndepărtatul Altai samovarul 
cucerit cu greu — pe tînărul Victoi 
Rebenciuc, remarcat în primăvara a- 
cestui an în rolul lui Biff din „Moar
tea unui comis-voiajor". Operînd o 
transpunere deplină în personaj, de la 
grimă și vocea răgușită de vîrstă, pînă 
la mimică și gesticulație, tînărul ac
tor a realizat în același timp și lumea 
lăuntrică a personajului, 
astfel să apară în fața 
unchiaș cam îndărătnic la 
încrezător la tot ceea ce
înnoire spirituală și prefacere socială, 
sugerînd treptat calea grea a înțele
gerii pe care bătrînul țăran o parcurge 
nu fără suferință. Nota de humor popu-

El a făcut 
noastră un 
început, ne
ar însemna

SILVIA POPOVICI: Vera in „Cei din urmă“
că părerea iui 

experiențe artis- 
îndelungat, pînă 
maturitatea gin-

interpreților, a dovedit 
sluji cu dăruire și ab- 
Dar nu este aceasta 
concretă, cea mai con-

său, a- 
profund 

acelaș 
pînă în

regisor tînăr, a cărui concepție 
lume este aceea a unui om al 
noastre. Așa se explică și fap- 
pină la urmă lui Penciulescu

Necruțătorul rechizitoriu social înce
put de Maxim Gorki cu „Micii bur
ghezi" și „Dușmanii" își adaugă prin 
„Cei din urmă", "încă o pagină în 
care marele dramaturg consemnează 
cu multă ; > ță de convingere, descom
punerea toridă a clasei nobiliare din 
Rusia prcrevoluțiotiară.

Membrii, familiei Kolomițev, a aces
tui „circ trugic" cum declară unul din 
personajele piesei, îngroziți de inevi
tabilul cataclism istoric, ide inevitabi
lul avlnt revoluționar, își consumă ul
timele clipe înneeîndu-se în mocirla 
faptelor lor josnice.

Cei care vor încerca să descifreze 
cu luciditate mediul înconjurător, vi
ciat de minciună Și ticăloșie, dacă nu 
vor avea forța să se sustragă, vor 
sfîrși tragic, integrîndu-se cu sau fără 
voia lor acestui mediu inuman. Acest 
destin nefericit îl poartă și Vera, cel 
mai tînăr vlăstar al Kolomițevilor.

In spectacolul prezentat de către 
colectivul Teatrului Național, în ca
drul concursului tinerilor artiști, Vera 
a întilnit în interpretarea Silviei Po
povici o fericită expresie artistică. Con- 
firmind, după excelenta realizare din 
„Surorile Boga" capacitatea de a con
feri personajului interpretat, o biogra
fie completă redată în amănunțime. 
Silvia Popovici a intuit cu sensibili
tate și inteligență și a reliefat cu 
pondere șl lipsă de ostentație, zgudui
torul destin al Verei, copila foarte de 
timpuriu îmbătrinită.

La început (act. I), în contrast cu 
sumbra atmosferă a casei Kolomițevi
lor, Vera ne apare ca întruchiparea 
vie a imaginii de puritate, de viață li
beră, luminoasă și neîntinată. Această 
postură oferă Silviei Popovici posibi
litatea exprimării marei prospețimi a 
personajului.

Naivitatea Verei, disponibilitatea a-

fectivă pentru tot ceea ce îi frapează 
aviditatea cunoașterii este redată prin- 
tr-o permanentă expansiune și volubi
litate, în glas și gestică, actrița mar
eînd cu discreție trecerile de la inge
nuitate, la stîngăcia înduioșetoare și 
apoi la gravitatea puerilă a copilei care 
se vrea luată în seamă și ascultată.

Astfel, văzînd totul prin coordona
tele micului său univers, alimentat de 
lecturi romantice, și afișînd o totală 
absență față de ce se petrece în jur, 
Silvia Popovici-Vera trece cu ușurință 
și cu oarecare indiferență peste fră- 
mîntarea fratelui său Piotr, care ține 
morțiș să afle adevărul despre tatăl 
său. Ea face apel cu gravitatea-i co
pilăroasă, ce trădează inexperiența și 
puritatea lăuntrică, la părerile sale 
proprii înclinate spre romantism, în 
care tatăl său îi apare ca un erou. 
De aceea nu crede în părerile Nastiei 
despre bărbați și mai ales nu poate 
crede că Iacorev nu este eroul visat 
(...„numai că nu știe să povestească"...) 
cu care spre a-și dovedi personalitatea 
fuge de acasă.

Dar după o foarte scurtă și foarte 
tristă experiență, Vera constată că e- 
roul ei pe care-l voia splendid e un 
mic arivist... „un mic laș demn de 
plîns".

Acum (act. IV) în atmosfera și mat 
sumbră a familiei Kolomițev apariția 
Verei nu mai e un contrast.

Silvia Popovici intră în scenă com
plect transfigurată. Mișcările-i sînt len
te, aproape inexistente, vocea lipsită 
de inflexiuni are ecoul monocord al 
unei tînguiri stranii, iar expresia feței 
trădează o oboseală maladivă. Actrița 
relatează scurt povestea „lecției crun-, 
te" primită de la viață, ocolește cu 
finețe melodramatismul și orice exces 
de exteriorizare. Trecerile stărilor de 
spirit, accentele dramatice se mar-

Silvia Popovici îritr-o scenă din piesa 
„Cei din urmă" de M. Gorki, la Tea

trul Național „I. L. Garagiale"

TINERII ACTORI ȘI CONCURSUL
Cunoaștem greutățile pe care le-au 

întîmpinat înaintașii noștri. Cu atît 
mai mult concursul tinerilor actori 
constitue un factor de emulație crea
toare. După cele două care 1-ău pre
cedat, concursul a aliniat la sfîrșitul 
anului trecut la rampă pe cei mai 
talentați tineri ai teatrului romînesc, 
a evidențiat forte noi sau le-a subli
niat încă o dafă pe cele cunoscute. 
Concursul a creat posibilitatea unor 
interpretări de mai mare întindere 
actorilor puțin folosiți sau abordări 
unor genuri noi, neîncercate pînă în 
perioada de intensă pregătire a con
cursului. Perioada destul de scurtă 
de la anunțarea concursului pînă la 
încheierea lui a fost o strădanie ge
nerală. Am văzut colective în între
gimea lor începînd de la mașiniști 
pînă la actorii replicanți avînd o sin
gură țintă : concursul.

Pentru mine concursul a fost foarte 
important. M-am prezentat cu debu
tul meu pe scena Teatrului Național, 
marinarul Alexei din „Tragedia opti
mistă". Mi-am făcut din el un prie
ten neprețuit străbătînd împreună 
momente emoționante. Alexei e un om 
pe care-l poți iubi cu ființa ta în
treagă. Deși tînăr, poate puțin mai 
în vîrstă decît mine, viața i-a oferit 
numeroase experiențe. La început e 
un derutat, dornic să epateze. Fon
dul său viguros și cinstit atrage a- 
tenția femeii-qomisar care în piesa 
lui Vișnevschi reprezintă marele par
tid al comuniștilor. Așa cum pe sce
nă, Alexei înțelege adevărul și pă
șește pe drumul ,drept datorită spriji
nului tovarășilor săi aflați în focii : 
bătăliei împotriva albgardișfilor, an: 
încercat să ajung și eu la realizarea 
personajului datorită sprijinului cbn- 
tinuu al. tovarășilor mei mai vîrstnici. 
Nu pot vorbi de rolul meu din „Tra
gedia optimistă1', și de concursul la

care am participat fără să mă gîn- 
dese la cei care mi-au înlesnit debu
tul. O muncă migăloasă m-a făcut 
să simt în serile de spectacol că în 
sufletul meu se află Alexei pe care 
l-am cunoscut și iubit în piesa minu
nată a Iui Vișnevschi. Aștept cu ne
răbdare seara cînd în lumina reflec
toarelor voi deveni din nou Alexei, 
Frămîntările n-au luat sfîrșit. Dru
mul pînă la „foarte bine11 este nespus 
de lung. Premiile au încununat <> 
muncă și o emulație care nu și-au 
aflat încheierea odată cu acest final. 
Ele continuă. Continuă pentru că se
lecționarea nu s-a încheiat. Ea va 
continua încă mulți ani, în alte con
cursuri, dar mai ales în suprema se
lecționare, pe care o face publicul, 
aspru și drept, care dă fiecărui actor 
prețuirea ce i se cuvine după merit.

chează incoherent parcă, ca un ecou 
al impresionantelor reflecții ale aces
tei copile rănite mortal. Maturizarea 
Verei se petrece acum cu fiecare clipă 
în fața spectatorului. Vera se propune 
singură căsătoriei cu bătrînul Kova
liov. „Am devenit o bătriioară mică... 
inima mi-e strivită pentru toată via
ța"... pare să fie tot ce mai poate 
spune. Momentul de tăcere ce urmea
ză este însoțit de o licărire de me
lancolie, în ochii actriței citești nostal
gica reîntoarcere la visurile copilăriei... 
„Mamă, șl tu ai crezut în frumos cînd 
erai fată?"... Reflecția acestui gînd 
exprimat cu ironie amară este însă 
imediat însoțită de hotărîrea dură pe 
care actrița o declară fără fiorul 
rerii, ci cu luciditate: ...„nici nu 
mamă, ce gunoi sînt oamenii, 
murdărie zace în ei /“

Această evoluție dificilă, de la
zația fericirii realizate, la renunțarea 
totală, la maturizarea 
fost subliniată de către 
fără patetism șl fără 
cu o aparentă liniște.
moale și puține, tonul grav șl rar, 
însoțit de o privire fixă, au dat un 
ecou mat puternic și cu atit mai puțin 
tragic, zbuciumului interior. Tînăra 
actriță Silvia Popovici a susținut a- 
cest rol de mare vibrație și dramatism, 
cu sensibilitate șl foarte multă dis
creție, axîndu-și evoluția pe trăirea 
profundă a fiecărei situații, reliefînd 
astfel mai pregnant poezia tragică 
destinului Verei Kolomițev.

du- 
știi, 
cită

sen-

Florin PIERSIC

discul
MUZICA POPULARA ROMINEASCA

Dezvoltarea de nestăvilit pe care 
luat-o răspîndirea • " ‘ ‘ ‘
ale poporului 
populare, 
să -editeze 
de lungă 
de muzică 
bitorii de

Prima culegere întrunește bucăți dir 
cele mai cunoscute, in interpretarea li: 
Mircea Buciu („Jieneasca11) ; Mari: 
Lătărețu („Dorule, puiule11), loanp Rad. 
(..Te-aștepl pe-același drum") Mari: 
Tănase („Uhăl, bade'), Fănică. Luoa. •la 
nai („Ciocîrlia1) și Grigore Kiazim, la 
mandolină („Hora din Constanța11).

(două fețe, ts cm., 33 ture, M.T.S. 
Electrecord).

(I)

a 
folclorice 

romîn în anii puterii 
„Electrecord“-ul 

discuri 
culegeri

comorilor

a făcut ca
mai demult cîteva 

durată, cuprinzînd 
populară, cerute de toți "iu- 

folclor.

MUZICA POPULARA ROMINEASCA (III)

Recital Maria Tănase („Dragi mi-s 
cîntecele mele11, „Dui-dui", „Aseară 
vîntul bătea11, „Iac-așa', „Doină din 
D.olj“, „Văleleu11, „Foaie verde, foi de 
nuci“ și „Bun îi vinul ghiurgbiuliu11).

Bogatul țezaur al folclorului nostru a 
constituit din totdeauna repertoriul ar
tistei populare Maria Tănase, distinsă 
cu înaltul titlu de artistă emerită a 
Republicii Populare Romîne și laureată 
a Premiului de Stat. lndrăgostlțil de 
arta interpretativă a Măriei Tănase au 
prilejul de a asculta, 1 întrunite pe 

: acest disc, unele din cele mai iubite 
. ;i cunoscute cîntece populare romînești.

Regretăm că ,,Electrecord“-ul nu con
tinuă într-un 
tarea acestei

(două fețe, 
dlectrecord).

ritm mai susținut edi- 
serii de discuri.
25 cm., 33 ture, M.T.S.-

Iar, cu care actorul și-a îmbogățit per
sonajul, amintind uneori de unele in
tonații specifice neuitatului G. Ti- 
mică, dă un farmec deosebit persona
jului, surprinzător de- veridic.

De la rolurile de eroi pozitivi, tină 
rul actor Petrică Gheorghiu a trecut 
în acest spectacol la rolul chiaburului 
Tiunov, realizînd figura masivă, și o- 
dioasă fără ostentație, a celui ce as
cunde viclenia șarpelui sub tonul blînd 
și privirea pașnică a gospodarului bine
voitor. Modulîndu-și cu pricepere glasul 
profund de bas, actorul a dat persona
jului ponderea necesară, condțicîndu-1 
cu măsură de la atitudinea domina
toare a stăpînului satului din scena 
petrecerii, la prăbușirea în fața icoa
nelor, mareîni înfiîngerea, cîteva ta
blouri mai tîrziu. ’

O compoziție nu de vîrstă, ci de ca
racter, a realizat Gilda Marinescu în 
rolul Liubașei, pătimașa fiică a stepei 
Altaiului, mareînd unitatea dialectică 
între aspectul fizic plăpînd și sensibil 
și tumultul vieții interioare a eroinei. 
Taletul aefriției a ajutat-o, ca prin 
trăire intensă să convingă și să emo
ționeze chiar acolt> unde datele ei per
sonale păreau să fie depășite de cerin
țele specifice ale rolului, găsindu-șf 
cîmp liber de desfășurare îndeosebi în 
ultimul tablou, în care actrița trans
mite în sală toată emoția și bucuria 
fericirii regăsite.

O încercare asemănătoare a între
prins tînărul Octavian Cotescu, care 
a avut de dus pe umeri greutatea ro
lului lui Ivușkin, muncitorul comunist 
trimis de Piterul revoluționar ca de
legat în sfepa Altaiului. Actorul a în
țeles că pentru a dâ personajului pu
tere de convingere și valoare semnifi
cativă, nu trebuie să forțeze propriile 
sale date personale, ci dimpotrivă, să 
se apropie de rol cu simplitate, câu- 
tînd să-i dezvăluie conținutul, com- 
punîndu-i așa dar lumea lăuntrică mai 
mult decît aspectul exterior. In inter
pretarea lui Octavian Cotescu, Ivușkin 
a apărut simplu și simpatic, destul de 
tînăr, pentru a se putea îndrăgosti pă
timaș de ochioasa Liubașa, destul de 
cumpănit și de matur pentru a nu se 
lăsa furat de vîrtejul sentimentului și 
a-și. călăuzi pașii în direcția luptei 
pentru cauza poporului.

In rolul comunistei Liza, Vasilîca 
Tastaman a înlăturat tonurile și mi
mica de copil răsfățat dip ultimele 
roluri, dind personajului gravitate și 
forță dramatică. Iar Lucia Mara Da- 
bija a compus rolul micuței Aniutka 
cu multă pricepere, .cucerind prin pros
pețimea, inteligența infantilă și can
doarea dăruite personajului.

Fără îndoială că și alte interpretări 
actoricești merită a fi menționate. De 
pildă, G. Oancea a realizat în bună 
măsură clocotul pătimaș caracteristic 
personajului Petka. Telnihin. Geea ce 
a dăunat în jocul actorului a fost 
cheltuirea energiei fizice în mijloace 
exterioare care nu -totdeauna aveau 
acoperirea în aur a unei stări psihice 
corespunzătoare. Contribuții prețioase 
au adus de asemenea Mircea Bașta 
(Samoilo), Mihaela Juvara (Agafia), 
Ghiriță Misail (Kolțiv), Gli.. No.vac 
(Preotul), Ion Teodorescu (Aleoșka), 
Mircea Albulescu (Egorov), etc.

Din păcate, unitatea artistică și pu
terea de enioționare a spectacolului 
au fost diminuate de decorul necores
punzător, realizat de pictorul N. Savin 
și acceptat de regizorul George Teo
dorescu. Folosind un amestec de mij
loace plastice, de la stilizarea aproape 
abstractă (vezi imaginea curții chia
burului) pînă la reconstituirea aproa
pe fidelă a realității (vezi interiorul lui 
Ohapkin), pictorul scenograf a făcut 
greșeala de a închide spectacolul în
tr-un cadru fix, cu alură de pereți st-în- 
coși și nori lăptoși, îngustînd orizon
tul și împiedicînd libera desfășurare a 
pasiunilor și conflictelor.

Pedala pusă de regizor pe elementele 
exterioare sonore, mai ales pe împuș
cături și strigăte, a dat spectacolului 
un caracter zgomotos copleșitor, pe 
alocuri obositor.

Sînt lipsuri care se pot îndrepta. 
Munca în continuare pentru desăvîr- 
șirea spectacolului se impune cu atît 
mai mult, cu cit realizările actoricești 
sînt cu adevărat deosebit de valoroase. 
Ele pledează, prin puterea exemplului, 
pentru extinderea acțiunii de experi
mentare în teatrul nostru, pentru lăr
girea inițiativei creatoare.

UN CONCERT DE SACRIFICIU
Orchestrei simfonice ale Filarmonicii 

de stat „George Enescu" i-a revenit 
in săptămîna trecută obligația de a 
pregăti, într-un număr redus de repe
tiții, obișnuitul ei concert săptămînal. 
lată însă că acest concert, care ar fi 
trebuit să cuprindă piese din repertoriul 
curent (cum este, de pildă, chiar cel 
următor, din 9/10 ianuarie) a inclus 
nu mai puțin de trei prime audiții 
(Concertul pentru coarde de Tudor 
Ciortea, Concertul pentru vioară și or
chestră de Pergolesi și Suita extrasă 
din baletul „Pulcinella" de Strawinski), 
cărora li s-a adăugat Concertul bran- 
denburgic nr. 1 de Bach, piesă nu atit 
de familiară orchestrei.

Filarmonica a reușit să ducă la bun 
sfîrșit concertul; dar cit de departe a 
fost nivelul execuției de ceea ce poate 

. da prima orchestră a țării I In „Pulci
nella", grupul de soliști nu a strălucit 
cîtuși de puțin prin claritatea prezenței, 
iar in Concertul brandenburgic pozitivă 
a fost doar contribuția... suflătorilor. 
Trebuie spus, cu toată considerația pe 
care o avem față de îndelungata acti
vitate și marile servicii artistice aduse 
Filarmonicii de către primul ei concert- 
maestru, violonistul Alexandru Teodo- 
rescu, că am fi preferat aportului său

solistic, atit de nesigur, prezența la 
primul pupitru al grupului „concertino" 
a unuia dintre violoniștii tineri, membri 
ai Filarmonicii, cate s-au evidențiat în 
anii din urmă.

In asemenea condiții, prima audiție 
a Concertului pentru coarde de Tudor 
Ciortea nu ni se pare concludentă. Cea 
dinții lucrare orchestrală a compozi
torului ne-a părut a fi solid construită, 
în forme și pe plan polifonic, însă oa
recum statică, lipsită de contraste to
nale și expresive, în pofida unei tema
tici sugestive și de calitate (melodii 
inventate de autor in spirit folcloric). 
Poate că o reluare o va pune mai bine 
in valoare.

Concertul in si bemol major de. Per
golesi a fost piesa cea mai realizată, 
grație violonistului Varujan Cozighian, 
care l-a cîntat cu siguranță și cu o 
frazare seducătoare, inclinînd sâ su
blinieze, mai ales în Siciliană, latura 
lirică, mai degrabă decit cadrul auster 
al clasicului Pergolesi.

Pentru a rezuma, a fost un concert 
deosebit de interesant prin programul 
său, pentru care Mircea Cristescu ar 
fi meritat să repete o săptămînă obiș
nuită In întregime.

Radu GHECIU

I
Un aspect nou

încă 
Ma-

Cineast... Cuvîntul exercită 
asupra laicului hipnoza, mirajul, 
gicianul care crează în umbra reflec
toare lat, din carton și papier mache 
„senzația vieții" — gîndește spectato
rul. Și chiar cînd pe ecran apar ima
gini autentice realizate „pe viu", la 
altitudinea Făgărașului ori în mirificul 
peisaj al Deltei, în sală se aude sus
picios : Oare cum or fi fost „trucate"? 
E un credit pe care nu ni-l acordă 
publicul ? Sau o deprindere mai veche, 
de pe vremea cînd viața nu pătrun
dea pe platou decît pe ușa convențio
nală a decorurilor pictate ? Acum 
Furtuna a filmat pe străzi, în case 
vechi sortite demolării, Valurile Du
nării pe fluviul și șlepul în mărime 
naturală, Băieții noștri într-o uzină 
veritabilă, 
crede! — 
tudine, în 
niei. Oare 
diționalele 
cazul acestor filme ? Nu s-au 
uzitat — economicoase 
în doi pereți.? Desigur, nu s-a renun
țat la arsenalul specific, dar cineaștii 
au înce.put să fie atrași tot mai mult 
de aerul sănătos al zăpezilor naturale 
(înlocuind naftalina cu produsul au
tentic), de zgomotul motoarelor din 
uzină (înlocuind ilustrația sonoră de 
studio cu ambianța de fond luată la 
fața locului), de respirația agitată a 
portului dunărean. Și nu e numai 
adaosul de naturaleță din film singu
rul avantaj al acestei ieșiri a creato
rului în plină viață, în tumultul reali
tății cotidiene: Am avut prilejul să 
urmăresc — cu luni în urmă vizitînd 
Podragul, locul de turnare a exterioa
relor filmplui — cum în cadrul colec
tivului tînăr și entuziast care a rea
lizat Avalanșa s-a închegat spiritul de 
solidaritate, de abnegație care consti
tuia pivotul etic al ’ scenariului lui

iar Avalanșa — greu veți 
acolo sus, la 2.400 m alti- 
initna munților Transilva
na s-au mai realizat tra- 
Merioare, pe platou, în 

i mai 
decorurile

Lovinescu, cum în efortul con- 
al actorilor, regizorilor, operato

rilor și sportivilor atașați acestui film 
apăreau cîteva din trăsăturile eroilor 
înfățișați pe ecran: curaj, tenacitate, 
spirit de echipă. Regizorul Qh. Turca, 
operatorii Lupu Guttman și Jean 
Pierre Lazarre, pentru a vedea frag
mente din materialul filmat coboară 
la cîteva zile din virful muntelui, pe 
un drum lung de iarnă, înfruntînd 
viscolul; George Măruță, artist eme
rit, periclitîndu-și sănătatea, rezistă 
timp de o lună de zile la o climă 
aspră de mare altitudine pentru a 
realiza chipul interesant al medicului 
din film; un alt actor străbate zeci 
de kilometri în cîteva ore și — ajuns 
sus — începe îndată să turneze; un 
accident al cuiva din echipă mobili
zează 8 oameni care transportînd cu 
schimbul targa improvizată, prin locuri 
deosebit de primejdioase, în plină 
noapte, ajung la timp în oraș pentru 
a scoate din pericol viața tovarășului 
lor. Aceasta e realitate, nu film. Dar 
și filmul, în concepția scenaristului 
reflectează tot o realitate: un grup 
de muncitori, trecînd peste problemele 
personale, micile lor drame, își riscă 
viața pe timp de furtună spre a salva 
din cabana înzăpezită tovarășii prinși 
de avalanșă. In drum, din caractere 
diferite, pe de-asupra 'animozităților de 
moment, se încheagă un colectiv. Și 
pe drumul dificil al realizării acestui 
film, care a reclamat eforturi susți
nute din partea echipei, s-a închegat 
un colectiv de muncă. Un aspect nou 
de etică artistică, poate tot atit de 
însemnat pentru noua noastră cine
matografie, ca șl abordarea acestei 
teme generoase din viața zilelor 
noastre.

Horia 
jugat

Emil RIMAI

prematură a 
Silvia Popovici 
grandilocvență,

Mișcările do-

Margareta BĂRBUȚĂ Alice MANOIU

Setai im frlmui „Agaja&m"
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La o ceașcă de ceai
La miezul nopții Moscova încă nu 

doarme. La miezul nopții moscoviții 
mai stau la o ceașcă de ceai. Ceaiul 
este ritualul, pretextul, esența o con
stituie discuțiile despre cele realizate, 
văzute, citite, întîmplate peste zi. 
Unul dintre membri familiei s-a în
tors de la „O asemenea dragoste", 
altul a văzut expoziția de desene a 
copiilor francezi, un prieten a sosit 
în goană din sala bibliotecii de pe 
șoseaua Leningradului, de la discu
ția dintre Ehrenburg și Poletaev.

— Dati-mi o ceașcă de ceai, stați 
să-mi trag sufletul și vă povestesc 
imediat...

La Moscova acestea nu sînt „seri- 
evenimente" și nici „zile-evenimente". 
Sînt seri și zile obișnuite, dense.

Moscoviții se despart cu greu de 
fiecare zi, fiecare zi e prea scurtă 
pentru intensitatea ei, pentru asimi
larea tuturor lucrurilor. Mîine, va ii 
alt spectacol, altă expoziție, alte dis
cuții...

N-am văzut niciodată la Moscova 
oameni plictisiți, blazați. Moscovitul 
nu te va înțelege dacă-i vei spune că 
n-ai ce face, că mori de urît. Va fi 
uluit dacă va afla că ai stat o zi în
treagă singur, în camera de la hotel, 
fără să faci nimic, și ai fumat 60 de 
țigări, și va socoti firesc să-i suni la 
ușă, să intri, să-ți scoți pălăria și 
să-i spui ;

— Scuză-mă, aș vrea să fac cu
noștință cu dumneata, să stau de 
vorbă, să știu ce gîndești despre via
ță. Poale mă inviți la o ceașcă de 
c.eai.

Nu e nici un fel de exagerare. In 
Moscova se leagă zeci de cunoștințe 
în felul acesta.

Și pleci din casă mai bogat decît 
ai venit, nu pentru că cineva a ți
nut neapărat să te învețe ceva, ci 
pentru că în fața ta, cu toată since
ritatea, omul învață el însuși. înva
ță să fie om, după normele eticii co
muniste.

Nu există sferă de activitate uma
nă care să nu-1 intereseze pe mosco
vit. Ar socoti că se fură pe el însuși, 
că'și sărăcește sufletul, viața. Dimi
neața lucrează în uzină, iar după a- 
miază colindă cinci librării după o 
carte interesantă, își cumpără bilet la 
concert și urmărește afișele care a- 
nunță viitoarele spectacole de teatru. 
Și nu curiozitatea goală îl mină pe 
moscovit, și nici dorința meschină de 
a putea „susține o discuție superfi 
cială in societatea mondenă", ci reale 
necesități spirituale, nevoia de a simți 
din plin toată frumusețea vieții, sub 
toate aspectele ei.

In aceeași zi în care secretara lu' 
Ehrenburg repeta politicos, cu răbda
re, solicitatorilor din redacții: „Nu vă 
supărați, Ilia Grigorievici nu poate 
să scrie, e foarte ocupat", Ilia Gri- 
gorievici se afla in sala arhiplină a 
bibliotecii de pe șoseaua Leningra
dului ca să stea de vorbă cu ingine
rul Poletaev. Era tot o discuție „la 
o ceașcă de ceai" fără ritualul fami
liar însă, și, ceva mai aprinsă

Cine n-a fost de față, ar putea 
Crede că Ehrenburg a venit să ia a- 
părare artei în fața inginerului care 
nega necesitatea ei. De fapt, „ceașca 
de ceai" a lui Ehrenburg a fost de 
o generozitate pur moscovită: Eh
renburg n-a venit să apere arta de 
Poletaev, ci să-l apere pe tînărul 
inginer de uscăciune și îngustime 
spirituală.

La ordinea zilei e comunismul. Nu 
numai belșugul hranei și îmbrăcă- 
minții, nu numai modele noi de ma-

„CEL MAI SCANDALOS
ROMAN MORAL"

Toată lumea a auzit despre „Lo
lita", marele succes occidental de li
brărie; Timp de aproape un sfert de 
secol, autorul „Lolitei", Nabokov, a 
scris cărți proaste dar cuminți, și ni
meni nu i-a băgat în seama existența. 
Cînd s-a hotărît să scrie o carte proas
tă dar pornografica, celebritatea i-a 
venit peste noapte.

Stîrniți de gloria lui Nabokov, o 
serie de romancieri ai apusului s-au 
grăbit să-și parceleze și ei loturi din 
terenul atît de fertil al obscenității. 
Drept care, în ultima vreme, prolile- 
rează în S.U.A. și în Europa occiden
tală nenumărate lucrări, ai căror eroi 
sînt prezentați de către publicitatea 
editorială drept frați, surori și alte ru
bedenii ale Lolitei.

Unul dintre ultimii rrtembri ai nu
meroasei familii lolitice este Gordien 
Dela, personajul principal al romanu
lui „Apa mlaștinei", de scriitorul ita
lian Silvagni.

Dată fiind vîrsta și starea lui civi
lă, Gordien Dela ar putea ocupa pe 
schema Lolitei postul de unchi. El 
este un individ în vîrstă de cincizeci 
de ani, care, la capătul unei existențe 
aventuroase (a fost căutător de aur, 
soldat în Legiunea Străină, ocnaș 
evadat etc) a naufragiat undeva în 
Africa. Simțind adiindu-i pe la tîm- 
ple suflul rece al bătrîneții, Gordien 
Dela vrea cu exasperare să se conserve 
june. De aceea trăiește simultan cu 
trei femei, între care își împarte cu me
ticuloasă regularitate nopțile și, poate, 
zilclle. Pentru mai multă variație 

^contractat în timpul pe care i-1 lasă 
liber cele trei legături permanente și 
niște legături trecătoare cu cîteva ne
grese.

Cititorul poate constata zdrobitoa
rea superioritate a lui Silvagni asupra 
lui Nabokov. Eroul acestuia din urmă 
este monopasional, singura lui preo
cupare fiind Lolita. Eroul lui Silvagni 
este polivalent, fără să mai vorbim de 
faptul că gusturile sale sînt bicolore.

Dar Silvagni nu se mulțumește cu 
atît. Adevărata lovitură, el i-o rezer
vă confratelui și rivalului său Nabo
kov în cea de a doua parte a roma
nului : într-o bună dimineață, Gordien 
Dela descoperă cu stupoare că lui, 
chiar mai mult decît femeile 'îi plac 
băieții. Sărmanul aventurier semicen
tenar, profund tulburat de revelație, 
simte nevoia să reflecteze îndelung 
la semnificația ei. In acest scop, își 
stimulează complicatele sale procese 
de gîndire cu ajutorul unui tonic ce
rebral, bine cunoscut în știință sub 
numele de vermut Cinzano. Și fră- 

șini, ci bogăția sufletească și rațiu
nea înaltă a omului comunist.

...La miezul nopții," Moscova încă 
nu doarme. La miezul nopții, în toată 
Moscova, la o ceașcă de ceai, pe a- 
ceeași undă, moscoviții stau de vor
bă. Cineva s-a întors de la teatru, 
cineva a văzut o expoziție, cineva a 
citit o carte, cineva a vizionat un 
film... Ziua e prea scurtă pentru in
tensitatea ei.

Margareta ȘIPOȘ

mîntarea durează, durează, durează, 
pînă- ce într-o seară, plecînd să se 
plimbe prin junglă beat-mort, Gordien 
Dela cade cu capul într-o mlaștină, 
unde — precum calul lui Goșbuc — 
cade mort.

Acesta este sub'ectul romanului pe 
care numărul 750 al . publicației fran
ceze „Arts" ni-1 prezintă ca fiind „cel 
mai scandalos dintre romanele mo
rale".

Din interviul pe care Pierre Deme- 
rpn, redactorul revistei, îl ia autorului, 
aflăm lucruri interesante despre Sil
vagni. (De altfel, Silvagni și mai cum? 
Silvagni și atîta tot. Fără prenume. 
Așa ca Aloliăre, Shakespeare sau Tol
stoi.)

Ei bine, acest domn Silvagni nu 
este un fitecine. Autorul delicatului 
roman despre erosul mai mult sau 
mai puțin pervers al lui Gordien Dela, 
este nici mai mult nici mai puțin decît 
vărul primar al răposatului papă Pius 
XII. Care, contrar celor ce am fi ispi
tiți să credem, nu l-a excomunicat pe 
verișoru-său pentru atentat la morala 
catolică.

Pe deasupra, Silvagni este cimotie 
nu numai cu locțiitorul pe pămînt al 
sfîntului Petru, ci și cu fosta familie 
regală a Italiei, dinastia de Savoia. 
Fruct al unui arbore genealogic atît 
de impozant, Silvagni se simte dator 
— în interviul amintit — să-și apere 
respectabilitatea personală, declarînd 
că elementul autobiografic nu repre
zintă, în roman, mai mult de 7—8 la 
sută. Din fericire, tot el ne informează 
Că scena de dragoste de sub baobabi, 
la lumina lunii africane, a lost efec
tiv trăită de dînsul, ceea ce ne mai 
consolează puțin pentru infimul pro
cent de autenticitate al cărții lui.

Aflam de asemenea că Silvagni 
scrie de preferință într-un fotoliu Lu
dovic XIII, bătîndu-și textul — cu trei 
degete — direct la mașină și fără a 
face prea multe corecturi. Așa se ex
plică și îmbucurătoarea veste de la 
sfîrșitul interviului său, anume că, în 
clipa de față, el are sub tipar alte 
9 (nouă) romane, toate la fel de 
„scandaloase și morale". Și dacă 
„Apa mlaștinei" a fost cel mai scan
dalos roman moral poate că unul din
tre celelalte va fi cel mai moral ro
man scandalos.

'Alăturarea celor două noțiuni este 
numai aparent paradoxală. Căci ce 
poate fi mai scandalos decît morala 
burgheză ?

N. MINEI

Miguel Hernandez este unul din cei 
mai de, seamă poeți spanioli din gene
rația lui Lorca și Alberti.

A fost păstor de capre în Orihnela, 
ap6i soldat republican și comisar al 
culturii pe lîngă brigada I în războiul 
civil, pe care l-a cîntat în cartea, sa 
„Vîntul și poporul".

Elegie pentru Federico 
Garcia Lorca 

(Fragment)
Un poet moare și creațiunea se simte 
rănită de moarte în măruntaiele sale. 
O zguduire cosmică de fiori 
străbate plină de spaimă munții, 
o lumină de moarte matca fluviilor.

Aud sate de suspine și văi de vaiete. 
Văd o pădure de ochi, care nu seacă niciodată, 
o ploaie de lacrimi și de mantii de doliu, 
și în vîrteje de frunze și tînturi, 
dolii și dolii, alte dolii, mereu, și alte dolii, 
lacrimi, lacrimi si lacrimi mereu după lacrimi.

Nu vor fi aruncate în vînt, nu vor fi risipite oasele tale 
vulcan de miere, fulger de raze, ■ '
poet multiplu, gingaș, amar, 
care în căldura sărutărilor 
a simțit, între două șiruri de pumnale, 
fiorul lung al iubirii, al morții, al flăcării.

Ca să-ți însoțească moartea 
vin umplînd toate ungherele 
cerului și pământului, aripi de armonie, 
fulgere albastre de vibrații 
mulțimi de crotale înmănuchiate, 
batalioane de fluiere, tamburine gitane, 
vijelii de clopote și viori, 
zbuciume de ghitare și piane, 
cataclisme de trîmbițe și de goarne.

Dar tăcerea e mai puternică decît toate aceste instrumente.
I

Tăcere, pustiu, pulbere
în moartea pustie, 
pare că limba, că răsuflarea ta 
a închis peste ele un pocnet de ușă.

Ca și cum m-aș plimba cu umbra ta 
mă plimb cu a mea, 
pe un pămînt cu pernele tăcerii 
și pe care chiparosul îl dorește mai sumbru

'Agonia ta îmi strînge beregata
ca fierul torturii, 
sorbind o băutură de moarte. 
Știi, Federico Garda Lorca, 
eu sînt dintre cei care încearcă o moarte cotidiană.

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

SAPTAMÎNA
Franz Joseph Strauss și dezarmarea

In preajma lui 1960, anul în , care 
întreaga lume așteaptă să se facă' pri
mul pas în rezolvarea problemei pro
blemelor, dezarmarea, ministrul de 
Război al R.F.G., Franz Joseph Strauss, 
a ținut să fericească umanitatea' prin 
expunerea profesiei sale de credință 
asupra actualei situații internaționale. 
Ideia sa fixă fundamentală — și ideile 
fixe ale Bonn-ului de la decesul lui 
Dulles încoace caută piețe de desfacere 
în Occident — este următoarea : „N-a 
sosit încă vremea în care noi am pu
tea să depunem armele noastre sau 
cel puțin să le reducem numărul... 
Desigur ne manifestăm adeziunea la 
ideia păcii. Dar vom avea o „pace 
înarmată", datorită faptului că această 
înarmare, este indispensabilă propriei 
noastre apărări11... etc. etc. etc.

împrejurările de azi l-au obligat pe 
Strauss să-și îmbogățească vocabularul 
cu un nou cuvînt necunoscut pînă 
acum domniei sale, cuvîntul pace, 
pentru ca să propună epocii noastre 
această splendidă formulă: „pace în
armată". Franz Joseph e modest în 
felul lui și nu uită să-1 amintească 
pe părintele său spiritual, părintele 
reînarmării germane : „Inițiativa apar
ține cancelarului .german care, în a- 
ceastă epocă, a făcut din repunerea 
pe picioare a forțelor armate germane 
unul din principiile politicii sale și un 
element solid al programului său". Cît 
de solid e prop-ramul și cît de înălță
tor e principiul, puțină lume a rămas 
nelămurită, iar 1960 nu prevestește nimic 
bun cancelarului și zelosului său apo
loget.

File din trecutul 
Bonn-uluî

Altă dată, insolența era mai mare 
în R.F.G. Adenauer își permitea să

In timpul regimului^ lui Franco a fost 
arestat, liberat, pentru ca, puțin timp 
după aceea, să fie din nou arestat și 
condamnat la moarte, apoi, prin comu
tarea sentinței la 30 de ani de temniță. 
S-a stins în închisoare acum 18 ani, la 
28 martie 1942.

vorbească în numele tuturor puterilor 
occidentale, să predice zgomotos po
litica de pe poziții de forță și să fo
losească un limbaj cel puțin deplasat 
față de Uniunea Sovietică. Atunci el 
își îngăduia asemenea declarații : 
„Vom sta de vorbă cu sovieticii, dar 
atunci cind vom fi înarmați pînă în 
dinți" (,,Der Morgen" - Berlin, 14 oct. 
1956). Că ș-a stat de vorbă la Camp 
David și nu la Bonn, într-un alt spirit 
decît al înarmăriii pînă-n dinți și că 
proble na e, cîți dinți i-au rămas can
celarului după zborul rachetelor cos
mice sovietice, asta e o altă socoteală.

Cam tct. în aceeași perioadă, domnul 
Franz Joseph Strauss era războinic 
foarte, mult mai războinic ca azi. cînd 
mestecă in gură și cuvîntul pace. El 
declara: „Trăim în era tehnicii, era în 
care forțele conjugate ale aliaților noștri 
vor fi suficiente pentru a șterge de pe 
hartă imperiul Sovietelor". („Nilrn- 
berger Nachrichten". 13 nov. 1956). Iar 
subsecretarul de stat Hallstein visa la 
o anume Europă din epoca celui de al 
3-lea Reich : „Asocierea Republicii Fe
derale cu Vestul, unirea Europei occi
dentale libere cu o Europă orientală 
care va fi eliberată de comunism — 
pînă la Urali" („Frankfurter Allge- 
meine", 14 martie 1954).

Asemenea rățoieli, ridicule în obrăz
nicia lor, e greu să mai poată fi auzite 
azi. Pînă și diverși politicieni americani, 
cu vechi state de serviciu în slujba 
războiului rece, și-au dat seama că 
forța U.R.S.S. și a celorlalte state so
cialiste impune cel puțin un alt stil 
în limbajul diplomatic. Neputînd acționa 
ca înainte la lumina zilei, revanșarzii 
de la Bonn manevrează în culise : în

Intre luciditate și teamă
sau

despre lupta de opinii

în S. U. A.
Criticul Alfred Casin ți scriitorul Frank 

Erby dialoghează in suplimentul literar al 
revistei t,Harper’s" (octombrie 1959) in le
gătură cu destinul romanului american în 
zilele noastre. S-ar părea că se înfruntă po
ziții deosebite de gîndire, dar conformismul, 
teama de a spune lucrurilor pe nume ră
pește caracterul consecvent , polemic acestei 
dispute fi cei doi adversari sfîrșesc prin a 
striga, de fapt, în același glas că trăiesc 
în cea mai bună dintre lumi.

Cu toate acestea, pînă la un punct, există 
marcate deosebiri de concepție. Astfel Erby, 
cxprimînd tezele esteticii idealiste, socoate că 
arta contemporană a depășit sfera întrebări
lor sociale, ea fiind solidară numai cu ceea 
ce este individual fi aparte în fiece om. 
După F. Erby atenția acordată problemelor 
individului reprezintă un fenomen artistic 
superior, specific societății americani', întrucît 
îngăduie scriitorilor să se apropie de „dra
mele existenței" și de misterele condiției 
umane. Dacă romanul american arc o defi
ciență atunci este imixtiunea elementului so
cial. A Casin combate pe drept cuvînt acest 
punct de vedere arătind netemeinicia lui: „sînt 
nemulțumit de zădărnicia, de opacitatea, de 
lipsa de vitalitate, de orizontul îngust, ae 
caracterul abstract și difuz al problemelor 
abordate în romanul american contemporan,..*  
scrie el. Casin condamnă înstrăinarea litera
turii din S.U.A. de temele sociale, de gra
vele fi neliniștitoarele întrebări pe care Ic 
pune viața. , Citind un roman american mo
dern s-ar putea crede, notează A. Casin, că 
iu S.U.A. viața oamenilor este un nesfirșit 
monolog întretăiat de beții și orgii sexuale". 
Criticul cere în mod just artei să descopere 
firele văzute și nevăzute care leagă soarta 
unui om de problemele generale, obiective 
ale epocii și să releve împrejurările care.i 
determină articulațiile sufletești unice, ini
mitabile în orice alt timp. Numai în acest 
chip, arată A. Casin, literatura se apropie 
de ceea ce este inefabil fi mereu inedit în 
ființa noastră.

Fără îndoială Casin exprimă o opinie cum 
nu se poate mai judicioasă considerînd că 
ceea ce subminează vitalitatea romanului 
este refuzul de a lua in seamă realitățile 
fundamentale ale epocii și de a căuta ex
presiile contemporane ale omului. Și desi
gur că el are ' perfectă dreptate, constatînd 
că deficiența caracteristică a romanului ame
rican din zilele noastre este caracterul lut 
antisocial. Nu putem fi de acord însă cu 

; criticul american în privința cauzelor care 
au dus la acest rezultat. In adevăr este 
absurd, să afirmi, așa cum face criticul ame
rican, că îndepărtarea romanului de reali
tățile sociale, ■ se datorează absenței unor 
contradicții puternice în societatea americană. 
A. Casin 'sezisînd cît este de șubredă argumen
tația sa, încearcă să prevină replicile sus fi
nind că atunci cînd ' Sinclair Lewis'*  a oglin
dit fața adevărată a societății americane, 
exista un ideal care putea fi opus imperia
lismului, ideal care, de atunci încoace, și-ar 
fi -dovedit, chipurile, șubrezenia. Și apoi, 
adaugă A. Casin, astăzi nu poți înfățișa o 
categorie socială largă care are un program 
de viitor. Așa dar, după A. Casin, în S.U.A. 
nit mai există contradicții sociale și deci 
nici teren pentru realism în literatură. Ra
ționamentul .criticului american amintește 
surprinzător de cuvîntările demagogice des
pre capitalismul popular fi despre vîrsta de 
aur în care a intrat S.U.A.! Mai firesc ar 
fi fost ca Alfred Casin să vorbească despre 
uriașa mașinărie de stat în frunte cu 
F.B.l. care se străduie să ascundă contra
dicțiile sociale, încercînd să împiedice prin 
vestitele mijloace macchartiste răspîndirea 
oricărei gîndiri înaintate, care încearcă să 
mineze orice speranță într-o lume mai bună. 
Mai firesc ar fi fost ca Alfred Casin 
să arate că aparatul de represiune capita 
list caută să subjuge spiritele, îndepărtînd 
de ele lumina idealurilor superioare, exte- 
nuînd nădejdile și înlocuind judecata perso
nală, responsabilă cu clișee de gîndire. cu 
concluzii prefabricate.

Și probabil că acestea sînt fi convingerile 
sale cele mai ascunse, căci nu se poate ca 
el să nu fi observat că printr-o asemenea 
argumentație se raliază opiniilor lui 
F, Erby. In adevăr, dacă ,,totu-i v*s fi ar~ 
monie", dacă nu există o luptă socială, 
atunci de ce să nu se ocupe scriitorii de 
particularități individuale, așa cum o cere 
F, Erby?

Realitatea este că Alfred Casin a înțeles, 
probabil, contradicțiile pe care le implică 
inconsecvența raționamentului său, dar a pre
ferat lucidității prudența. Timorat de pri
mele sale propoziții s-a grăbit să le acopere 
cu ,o declarație despre unitatea de cuget 
și simțire a tuturor claselor sociale în 
S.U.A.

Disputa în re Alfred Casin și Frank Erby 
oferă nu numai o imagine a problemelor care 
frămîntă literatura americană, dar fi a cli
matului în care au loc discuțiile în S.U.A.

comandamentele N.A.T.O., unde se află 
Speidel și Heusinger, în sesiunile 
N.A.T.O., la întîlnirile inter-occidentale 
pentru a bloca orice pas înainte pe 
calea dezarmării și a rezolvării pro
blemei germane. Ce se mai întîmplă 
însă în interiorul R.F.G. ?

O circulară secretă
In cursul lunii decembrie, domnul 

Schroeder, ministrul de Interne al 
R.F.G. a trimis o circulară cu privire 
la completarea cadrelor poliției. In ea 
se precizează că în posturile de con
ducere trebuie să fie promovați „oa
meni siguri, fermi, hotărîți, care s-au 
dovedit prin fapte a fi devotați idea
lurilor tradiționale (subl. n.) ale Ger
maniei și care nu și-au pierdut încre
derea în viitorul grandios al Germa
niei, de-a lungul umilitoarelor înfrîn- 
geri de altă dată" (ale hitlerismului. 
desigur ! n.n.).

Și pentru ca să nu existe nici o în
doială cine sînt „oamenii fermi", oa
menii „idealurilor tradiționale", circu
lara adaugă că nu trebuie respinsă „co
laborarea" foștilor S.S., S.A. sau mem
bri ai Gestapoului.

La toate acestea, nu e de adăugat 
decît următorul lucru : cine dezgroapă 
și se aliază cu strigoii istoriei, nu poate 
deveni el însuși decît un strigoi.

Ion MIHĂILEANU
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A MURIT ALBERT CAMUS

A murit într-un accident de 
automobil cunoscutul scriitor 
francez Albert Camus. Prozator, 
dramaturg și eseist, Albert 
Camus s-a născut în Mon
dovi, în departamentul Con
stantine din Algeria. Tatăl său, 
muncitor agricol, piere în pri
mul război mondial și copilul 
crește greu, în sărăcie și lipsuri, 
într-una din mahalalele Algeru
lui. Urmează, grație unei burse, 
cursurile liceului și ale facultă
ții de filozofie. Primele sale lu
crări datează din 1936-1937. In 
acești ani apare eseul „Fața și 
reversul" și piesa de teatru „Re
voltă in munții Asturiei". Dintre 
cele mai însemnate opere ale 
lui Albert Camus menționăm ro
manele „Străinul" (1940), „Ciu
ma" (1947), piesele de teatru 
.,Caligula (1944), „Neînțelegerea" 
(1944), „Cei drepți" (1950), eseurile 
„Mitul lui Sisif" (1924), „Omul 
revoltat" (1951) și cele trei vo
lume de cronici intitulate „Ac
tualități", tipărite respectiv în 
1950, 1953 și 1958. Activitatea de 
scriitor, Camus a împletit-o cu 
aceea de artist și gazetar.

In 1957 i s-a decernat premiul 
Nobel.

Albert Camus moare în vîrstă 
de 47 de ani.

Dacă ar izbucni războiul atomic, 
distrugerile ar fi uriașe, aceasta 
este ideea filmului american 
„On the Beach" („Pe ultimul 
țărm") — recent prezentat și la 
Moscova. Acțiunea filmului se 
petrece în 1964, la sfîrșitul unei 
presupuse conflagrații mondiale, 
care ar ucide cea mai mare 
parte a populației globului. Sîn- 
tem într-un oraș australian ai 
cărei locuitori văd cu groază 
apropiindu-se de ei un nor ra
dioactiv. Le mai rămîn de trăit 
cîteva luni. Nimic nu va putea 
opri masa de gaze radioactive 
și fiecare reacționează altfel în 
așteptarea deznodămîntului final. 
Unii încearcă să găsească uita
rea în alcool, alții își păstrează 
pînă în ultima clipă demnitatea 
umană cei mai mulți gîndesc cu 
groază la micile pilule pe care 
guvernul intenționează să le 
împartă îndată ce radiațiile ato
mice vor deveni perceptibile. 
Filmul evidențiază oroarea pe 
care o reprezintă războiul ato
mic.

Marele premiu al romanului 
de aventuri a fost atribuit anul 
acesta unui prea-cuvios editor. 
Este vorba de părintele Gul- 
chardon, redactorul-șef al zia
rului catolic „Pelerinul-. Îna
inte de a debuta ca autor de 
romane polițiste tipărite în co
lecția „Masca", Guichardon a 
publicat volumul „Problema sim
plicității divine în Orient și în 
occident în secolul XIV" și XV. 
Părintele a trecut ușor de la 
„Problema simplicității divine" 

la „Asasinul se găsește în ml- 
năstire" (titlul volumului laureat), 
întrucît cele două cărți sînt in
spirate de același gînd sacru. 
„Am primit în dar o împărăție 
care nu se poate clătina, să ne 
arătăm recunoscători și să adu
cem astfel iul Dumnezeu o în
chinare plăcută cu evlavie și cu 
frică". După ce și-a depus ofran
da înaintea altarului, Guichardon 
s-a dus să-șl încaseze premiul. 
In cadru) ceremoniei, editorii 
l-au lăudat pentru faptul că pic
tează cu o mînă virtuoasă viciul 
și vestejește cu har crima de 
omucidere.

Norbert Wiener, creatorul ci
berneticii, a debutat de curînd 
ca romancier, publicînd volumul 
„The Tempter („Ispititorul" - 
apărut în editura new-yorkeză 
„Random House"). Romanul în
fățișează jalnica exploatare la 
care sînt supași cercetătorii ști
ințifici dezinteresați de către 
marii proprietari ai industriei 
Statelor Unite. Cum era și de 
așteptat, recenziile apărute în 
presa burgheză nu sînt deloc 
favorabile cărții — desigur din 
cauză că Norbert Wiener duce 
mai departe critica societății 
capitaliste formulată și în lu
crarea sa de răsunet „Ciberne
tica și societatea".

•

Intr-un articol publicat de 
„Figaro Litt6raire“, academicia- 

■ nul Pierre Gaxotte face amare 
comentarii asupra degradării 
jurnalisticii și criticii burgheze. 
Fără a dezvălui cauzele exacte, 
firește, el descrie însă fenome
nul de „vulgarizare" al criticii: 
„Se scrie mult și repede. Ne 
grăbim. Ne ocupăm de oameni, 
de lucruri, de cărți, nu pentru 
valoarea pe care o au, ci pentru 
scandalul pe care-l fac". Sau ; 
„Nu mai judecăm. Adoptăm doar 
personalități", și referindu-se la 
exemplul lui Sainte-Beuve. face 
constatarea că astăzi, criticii 
nu-și mal pot alcătui volume 
trail.ice din cronicile și artico
lele publicate în presă. „Viața 
din jurul nostru pare a nu avea 
decît un scop, de a ne împiedica 
să medităm, să ne aparținem, 
să gindim". Specificul presei 
burgheze - reclama, scandalul, 
interesele brutal-materiale. - 
compromit critica, o fac neseri
oasă și subiectivă. Chiar un om 
de dreapta trebuie să recunoască, 

i dacă nu cauzele, cel puțin efec
tele.

O
Teatrul National Popular din 

Paris a pus în scenă fresca dra
matică a lui Georg Buchner - 
„Moartea lui Danton".

•

De curînd „Teatrul Literar" 
din Budapesta a împlinit doi ani 
de activitate. Apreciind realiză
rile teatrului, ziarul „Ndpszabad- 
săg“ scrie că acesta a reușit 
să-șl cucerească o poziție impor
tantă în viața culturală a țării, 
datorită liniei clare și consec
vente a repertoriului pe care-l 
promovează. (In cursul stagiunii 
1958-1959. ansamblul a dat 244 de 
spectacole cu 54 de programe di
ferite). Interesant e că „Teatrul 
Literar" nu prezintă specracole 
obișnuite ci s-a specializat în 
montajul literar, în cadrul că
ruia actorul are exclusiv rolul de 
a evidenția cit mai adecvat poe
zia textelor respective. Teatrul 
înfățișează atît programe com
puse din lucrările unui singur 
scriitor (printre cele mai reușite 
au fost astfel serile consacrate lui 
Maiakovski și Longfellow) cît șl 
montaje compuse din creațiile mai 
multor autori. Colectivul tea
trului se preocupă îp ultimul 
timp de prezentarea poeziei re
voluționare din trecut și de as
tăzi.
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