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£nna prieteniei romîno-sovietice
Cei mai buni prieteni Spre visul de aur

Luna prieteniei romîno-sovietice, premergătoare marii 
sărbători aniversare a Revoluției din Octombrie 1917, a 
Revenit una din tradițiile adine săpate în sufletul poporu
lui romîn. Această lună dă un profil deosebit calenda
rului nostru cultural, definind an de an tot mai precis 
poziția noastră pe drumul socialismului, progresul rela
țiilor noastre cu Uniunea Sovietică, eliberatoarea poporului 
nostru, popor ce s-a ridicat și el cu armele împotriva 
jugului fascist, participînd la zdrobirea hitlerismului în 
Europa. Intensificarea multiplă a acestor relații de prie
tenie, sporite mereu de la eliberare și traduse în schim
buri economice, culturale și într-o strînsă colaborare pe 
tărîm politic, constituie o explicație esențială a succeselor 
noastre istorice din ultimii 14 ani și o garanție a exis
tenței și dezvoltării noastre în viitor ca stat liber, cu 
o structură socială ce combate și exclude prin luptă 
exploatarea de către om pe plan intern, iar pe plan 
extern se angajează cu hotărîre pentru menținerea și 
consolidarea păcii popoarelor.

Aceste relații de prietenie romîno-sovietică, altoite pe 
ființa viguroasă a poporului nostru cu puternice tradiții 
revoluționare, duse încă înainte de Revoluția din Octom

brie 1917 de democrații romini, neînduplecați în lupta lor 
și pricepuți în dirijarea clasei muncitoare și în îmbinarea 
intereselor ei cu ale țărănimii îevoiase din trecut, au dat 
țprii noastre un mare prestigiu și oamenilor muncii de 
la noi un nou simț al demnității istorice, al misiunii lor 
de a-și transforma nu numai viața după învățătura le
ninistă și după experiența sovietică, ci și de a contribui 
activ la lupta pentru pace pe plan mondial, la întărirea 
internaționalismului proletar in întreaga lume.

Luna prieteniei romîno-sovietice nu este pentru noi 
numai un prilej de reculegere în amintirea luptei duse de 
poporul nostru alături de armatele sovietice pentru do- 
borîrea fascismului în Europa, nici numai o cinstire a 
permanentului ajutor primit din Uniunea Sovietică și a 
viului schimb cultural și economic dintre țările noastre, 
ci și un prilej de intensificare a relațiilor noastre prin 
manifestări largi de masă și prin contact mai Jtrins, 
ținînd seamă de ceea ce s-a produs nou, pe toate tărî- 
muriie, în cursul anilor, pînă la etapa actuală, ca re
zultat al muncii oamenilor sovietici, sub conducerea glo- 
r sului lor partid comunist. Tocmai acest lucru este cel 
mai important, anume ca pe scară de masă conștiințele 
oamenilor de la noi să fie fecundate sărbătorește de cu
noștințele despre tot ceea ce în ritm gigantic realizează 
pe tărîm economic, tehnic, științific, popoarele sovietice în 
marșul lor către comunism.

Lupta ideologică face implicit, îndeosebi in zilele 
noastre, parte din acest mars, care va fi al întregii

Mihai Beniuc
(Continuare în pag. 6)

Octombrie a devenit prin tradiție Luna prieteniei și a 
gratitudinii rominești față de prietenia și sprijinul pe 
care in atî.ea chipuri ni le-au arătat marii noștri vecini 
răsăriteni. Luna prieteniei, premergind aniversarea lui 7 
Noiembrie, este și un examen de conștiință și mărturisi
rea unui crez.

In numele tuturor inimilor libere dinainte și după anul 
1917, Romain Round găsea neuitate formulări săpate 
în aramă: „Revoluția sovietică a fost de mult visul în
flăcărat al minților iubitoare de libertate, care se revoltau 
de nedreptatea socială și nădăjduiau un regim social 
mai uman. Noi am purtat visul acesta in atmosfera su
focantă din anii dinaintea războiului și din anii furtunii 
ucigașe. Numai speranța in realizarea acestui vis ne-a 
mai lăsat să trăim. .Așadar Revoluția din Octombrie e 
născută și din credința noastră. Victoria ei e și a noastră. 
Soarta noastră e legată de soarta ei. Noi îi aparținem. 
Ea ne aparține*.

Derivată din ideile Marelui Octombrie, ne aparține și 
ne este cu deosebire scumpă azi noțiunea prieteniei în
tre popoare — prietenia ca scut al lumii noi.

De la „omul care a făcut cel mai mult pentru oameni", 
de la Lenin incoace și prin însuși exemplul vieții, gîn
dirii și faptei sale, se poate înțelege mai bine că numai 
operele cu adevărat însemnate și numai perpetuarea a- 
cestor opere in memoria urmașilor asigură eternitatea 
eroilor și realizărilor omenești. Iar această memorie este 
singura eternitate adevărată a oricărei ființe sau fapte 
demne de cinstire și de răsplată.

Fără îndoială că ideea prieteniei între popoare, sădită 
de conceptele filozofice care diriguiesc întreaga politică 
de stat a Uniunii Sovietice, va rămîne cu rădăcini im- 
perisabile in inima oamenilor si va rodi înmiit peste 
vreme.

Cu treizeci de ani în urmă, nedespărțitul tovarăș al 
„forțelor de jos", dar și al nostru al fiecăruia, Maiu- 
kovski, spunea cum ar spune și acum:

Trec
rilele grele de azi 

se vor duce...
De sirg,

vor 4a anii
— in vara Comunei —

in pirg
și florile roșii de-octombrie-or aduce 
fericirea pe lume, 

prea rîvnitul fruct dulce.

E adevărat că fantome cu ochii sticloși se exersează

Cicerone Theodorescu
(Continuare în pag. 6)
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și de la preciza- 
acesteia de pătrundere, 
materialistă pornește de la’ 
materialistă despre lume,

vem nevoie de 
batere creatoare 
pra condițiilor 
țiale pentru reflectarea 
artistică a realității 
noastre imediate, în 
transformare revoluțio-

creației artistice în mo
mentul istoric dat nu sînt aprioric 
stabilite. Ele decurg din gîndirea es
tetică materialist-dialectică. din stu
dierea. istoriei literare pe baze științi
fice și, mai ales, din cercetarea 
perienței concrete.

Prin dezbaterea noastră trebuie 
contribuim efectiv, cu inițiativă

să 
Și 

simț de răspundere, la cercetarea sal
tului calitativ pe care-1 reprezintă 
realismul socialist în istoria 
turii.

In acest sens am căutat să 
articolul recent, „Actualitatea 
ria distanței", cum înțelegerea vieții 
în prefacere revoluționară și recepta
rea prezentului în perspectiva dezvol
tării obiective a societății îi dau 
iismului socialist o excepțională 
sibilitate în deplina reflectare a 
lității imediate. Dar nu se poate 
înțelege, nici folosi la maximum 
ceastă posibilitate proprie realismului 
socialist, fără spirit de partid conce
put, cum arătam, ca o condiție esen
țială a înfăptuirii imaginii realist-so- 
cialiste despre viață.

Spiritul de ' partid se referă la 
funcția gnoseologică a artei, la spe-

EROUL VREMII NOASTRE
otita

BOGATĂ ACTIVITATE EDITORIALĂ
Cu prilejul deschiderii lunii prie

teniei romîno-sovietice, ne-am adre
sat scriitorului Aurel Mihale, director 
general al Direcției Generale a Edi
turilor din Ministerul Inuățămintulu: 
,s; Culturii, rugindu-l să ne vorbească 
despre cărțile ce vor aparg cu acest 
prilej.

— Luna prieteniei romîno-sovieti- 
ce — ne-a spus tov. Aurel Mihale — 
a devenit o sărbătoare sclumpă a 

poporului nostru, prilej de manifes
tare a sentimentelor de adîncă recu
noștință pe care toți oamenii muncii 
le poartă țării socialismului victorios 
și de cunoaștere multilaterală a ex
perienței sale bogate. In fiecare an 
editurile noastre se străduiesc să dea 
în acest răstimp cititorului cărți deo
sebit de interesante din literatura 
sovietică și clasică rusă, prezentate 
în traduceri de înaltă calitate și în 
condiții grafice excelente.

Bineînțeles că nu e vorba de o 
campanie ocazională și de moment. 
Editurile au grijă în permanență să 
pună la înddmîna tuturor categoriilor 
de cititori, în tirajele cerute, cărțile 
sovietice de un neprețuit ajutor în 
munca lor de zi cu zi. Trebuie să 
amintim încă o dată importanța cărții

sovietice care ne dă un sprijin eficace 
în rezolvarea problemelor construirii 
socialismului în țara noastră. Cartea 
politică, beletristică, de artă, tehnică
— tradusă din limba rusă — ne oferă 
nouă, tuturor, prilejul să cunoaștem 
un bogat izvor de realizări. Mesajul 
cărții sovietice însuflețește pe cititori, 
comunicîndu-le nobilele idei ale uma
nismului socialist, dîndu-le pildă de 
eroism, abnegație și elan construc
tiv. Toate generațiile atlă în cartea 
sovietică răspuns problemelor de mare 
interes, află soluții în practica acti
vității lor. Scriitorii au învățat ne
spus de mult din lectura operelor rea
lismului socialist și cunoașterea mae
ștrilor literaturii sovietice a lost pen
tru ei un neprețuit ajutor în orienta
rea creației pe făgașul artei adevă
rate, legate de năzuințele poporului.

Luna prieteniei romîno-sovietice
— a adăugat tovarășul Mihale — va 
însenina un spor considerabil în acti
vitatea de tipărire a literaturii sovie
tice și clasice ruse. Am vrea să re
levăm munca deosebită depusă de 

redactori, traducători, ilustratori, 
muncitori tipografi care s-au străduit 
ca lucrările incluse în planul edito
rial să apară la timp și în cele mai 
bune condițiuni grafice. Ne vom bucura 
de apariția a numeroase volume din 
diferite domenii de specialitate, toate

mareînd adevărate evenimente ale 
vieții noastre culturale.

Trecind la răsfoirea planului edi
torial, tovarășul Mihale s-a oprit mai 
intii asupra cărților tipărite de Editu
ra politică: trebuie semnalată apariția 
volumului 37 din colecția „Operelor" 
lui V. I. Lenin, de asemenea, și a vo
lumului de „Corespondență militară" 
purtată de marele învățător al ome
nirii muncitoare. In aceeași editură 
va apare și lucrarea lui S. Draghilev 
intitulată „Criza generală a capita
li smului".

Ne-am oprit apoi, cum era și firesc, 
asupra lucrărilor de literatufâ. Mai intii,

Reporter
(Continuare in pag. 6)

„Descoperirile" scriitorului, 
timp cît el se află in prima fază a 
procesului de formare — neîntrerupt 
de altfel pe toată durata carierei sale, 
dar avind de la un moment dat alte 
valențe — riscă să fie subiective și 
să repete cu mai multă sau mai pu
țină emfază, ori poate cu o cuceri
toare sinceritate uneori, lucruri de mult 
consemnate, locuri comune în știința 
literaturii. Pentru că, oricîte cunoștințe 
de teorie și de istorie literară am a- 
vea, drumul practic al fiecăruia dintre 

noi poate repeta, umori, etapele par
curse de înaintași; in a/ară de ferici
tele și imprevizibilele excepții ale ge
niului manifestat ca atare de la prima 
lui apariție, fiecare se opreșie, la în
ceput, un timp, înțr-una din.staf.iile cru
ciale (rezultat final al activității unui 
scriitor sau al unui curent literar care 
a marcat ceva in evoluția literaturii). 
E vorba deci de procesul de însușire a 
tehnicii ca expresie a unui conținut 
nou (despre „măiestrie" nu mă încumet 
să vorbesc deoarece nu știu ce este 
și de multe ori mă agasează folosirea 
acestei noțiuni în chip de piatră filo
zofală; dar s-ar putea să fie același 
lucru) — rezultat al experienței și al 
frecventării îndelungate a hârtiei albe. 
De pildă tehnica îmbinării destinelor 
în așa fel îneît să sugereze vasta și 
practic infinita rețea de determinări, 
de care vorbește adeseori Petru Dumi- 
triu. De cea mai mare importanță In

această primordială etapă de formare 
a scriitorului mi se pare însușirea ar
tei de-a transmite semnificațiile ope
rei în așa fel incit ele să decurgă or
ganic din imaginea artistică, așa cum 
liniștea, încrederea, emoția propriei 
tale demnități parcă in acel moment 
redescoperită, te pătrund după ce au 
încetat ultimele acorduri ale unei sim
fonii de Beethoven. Pentru că noțiu
nea de „perspectivă" cu care realismul 
socialist a îmbogățit estetica epocii

Comuniștii 
și creația mea

I

noastre are un sens mult mai profund, 
major in adevăratul înțeles ai cuvin- 
tului. Neînțelegerea sensului ei pro

fund duce ia acele formule plate, une
ori de-a dreptul ilariante, sărăcind in 
orice caz opera, în care printr-o abun
dență de „ochi care priveau 'încreză

tori", sau mai subțire: „o lumină ciu
dată, încă neintilnită se așternu..." sau 
mai simplist: „natura într-un elan 
animist participînd cu voioșie, genero
zitate și înțelegere la apoteoza erou
lui", unii încearcă să suplinească su
perficialitatea, neadincirea și in ulti
mă analiză neînțelegerea relațiilor u- 
mane din care decurge perspectiva re

soluționară. Un final săltăreț nu'e tot
una cu optimismul de natură filozo
fică al gîndirii comuniste și nici tra
gedia unui destin nu aruncă zăbrani
cul deznădejdii universale asupra ope
rei în ansamblul ei (dacă n-am amin
ti decit „Pe Donul liniștit", sau ,,Tra 
gedia optimistă"). (Intr-o altă paran
teză fie spus, critica noastră are da
toria să lupte împotriva tendinței vul

garizatoare, vulgar-metafizice, de ju
decare a operei nu în ansamblul ei, 
nu in unitatea dialectică a imaginii 
artistice, ci rupind la fiecare pas re
plici, personaje sau situații dinfr-un 
ansamblu organic existent și viu.)

In momentul aciuai, deosebit de im
portant al literaturii noastre, reușita 
scriitorului în formație e nemijlocit 
proporțională cu modul in care poate 
răspunde la problemele majore ale li

teraturii noastre: înfățișarea actualității, 
oglindirea noului tip uman, omul co
munist, care există, muncește, gîndeș- 

te, creează. Vremea

EPOCA ȘI

e severă.

EROUL
1

F iecare epocă și fiecare clasă 
iși creează in literatură eroi după 
imaginea ei: tumultuoși, luptin-

Vlahuță, autor* de maxime

Mîine seară—jucăm !

U
crainenii nu sînt în 
general oameni prea 
expansivi. Au gestul și 
vorba măsurate. Ospi
talitatea lor însă, în
dată ce-i cunoscută, n-o 
mai uiți toată viața, iar 

entuziasmul lor nu are margini atunci 
cînd ceva le place cu adevărat. Toate 
aceste lucruri ni le spunea directorul 
teatrului din Zaporoje, în timp ce tre
nul ne purta de la Ungheni spre ora
șul de pe Nipru. Ni le spunea ca un 
avertisment și ca o făgăduială. Și am 
putut să constat adevărul spuselor sale 
la fața locului. Trenul s-a oprit la 5 
dimineața într-o gară unde ziua se îm
bina cu noaptea și unde ne asistau 
zeci de oameni cu buchete de flori: 
actorii teatrului din Zaporoje care a- 
veau să ne găzduiască și să ne far
mece cu dragostea lor, 7 zile. In prima 
și a doua zi n-am jucat teatru. Echipa 
noastră tehnică pregătea decorurile 
pentru reprezentații, făcea manevre și 
repetițiile de lumină. Restul colectivu
lui avea prilejul să cunoască una din
tre monumentalele opere ale epocii so
vietice, hidrocentrala de pe Nioru, să 
facă o fermecătoare și de neuitat călă
torie pe marea de acumulare șj prin 
ecluzele acestei gigantice construcții 
socialiste sau să guste farmecul unei 
toamne printre mesteceni, pe plaiuri'e 
gospodăriei colective „Ilici" din satul 
Bielanka. Pretutindeni, oriunde apar 
actorii romini, fețele se deschid, bra
țele se umplu ca prin farmec de flori 
și prevederile directorului de teatru din 
Zaporoje sînt subit dezmințite: ucrai
nenii sînt cei mai expansivi oameni 
din lume! In a treia zi, trecem marele 
nostru examen: premiera „Scrisorii 
pierdute". Actorii noștri joacă parcă 
mai frumos ca oricînd, cu o vervă în
drăcită, și ai jura că publicul le înțe
lege limba. Adevărul este că jocul ar

tiștilor este atît de expresiv, îneît căș
tile prin care se face traducerea încep 
să devină inutile. Jocul lui Grigore 
Vasiliu-Birlic, cu mimica lui inegala
bilă, verva lui Finteșteanu, ritmul ver
tiginos al discursului lui Cațavencu 
interpretat de Niky Atanasiu, bono
mia lui Giugaru, adresa fără pereche 
a replicilor lui Marcel Anghelescu, 
masca cetățeanului turmentat, jucat de 
Costache Antoniu, ținuta șl dezinvol
tura lui C. Bărbulescu în Tîpăteșcu, far
mecul coanei Joițica, pe care Elvira 
Qodeanu o joacă mai frumos ca oricînd, 
stîrnesc entuziasmul publicului și al 
cronicarilor care a doua zi scriu despre 
spectacolul nostru că este „de neuitat". 
A doua seară, „Anii negri" se bucură de 
o primire emoționantă. Spectacolul 
este urmărit cu pasiune și momentele 
cele mai caracteristice ale piesei sînt 
subliniate cu ropote de aplauze. Geor
ge Calboreanu a avut o seara d" tea
tru măreață. Actul întreg petrecut la 
Siguranță, ca și rechizitoriul final, au 
fost jucate cu mijloace artistice de o 
calitate cu totul și cu totul deosebită. 
De asemenea, Aura Buzescu a impre
sionat pînă la lacrimi, și aplauzele care 
au urmat tabloului penultim năreau 
să nu se mai sfîrșească. De un deose
bit succes s-a bucurat grupul comic din 
actul II, replicile acestui tablou fiind 
subliniate cu hohote de rîs. Cronica de 
a doua zi este intitulată: «„Anii ne»ri“, 
o. măiastră rezolvare a unei teme con
temporane». De asemenea cronica l-a 
relevat pe Iulian Necșulescu ca pe un 
interpret de o deosebită finețe și sen
sibilitate.

Așteptăm cu înfrigurare spectacolul 
al treilea cu „Revizorul", fiind vorba 
de o capodoperă a literaturii ruse, cu
noscută atît de bine în patria celui 
care a scris-o. Mă sfiesc să vă trans

Aurel Baranga
(Continuare In pag. 7)

icționarul de maxime 
(proiectat) m-a dus și 
la domeniul romînesc. 
Poate nu-i voi putea 
da întinderea pe care 
o ocupă în literaturile 
hrănite din izvoarele 

antichității și umanismului. Spiritul 
clasic, cu înclinarea lui către formu
lările concise, de care au uzat filozofii 
cînd au concentrat rezultatele unor 
lungi experiențe, poeții și istoricii 
cîna au extras sensul general al unei 
situații și au dat un sfat sau un a- 
vertisment, oratorii în punctele culmi
nante ale demonstrației lor, a înmul
țit maximele și sentințele. Sociabilita
tea cultivată a. dat și ea o bogată 
recoltă de acest fel. Așa au apărut și 
proverbele popoarelor, foarte nume
roase în limba romînă. Culegerea lui 
Zanne, care ar trebui retipărită cu 
adaosurile cercetării noi, ne dă o idee 
despre enormul material al reflecției 
generalizatoare, în forme concise sau 
figurate, pe care limba o pune la dis
poziția întregii comunități. Apelul la 
proverb este o caracteristică a rosti
rii romînești, observată în multe îm
prejurări, și căreia 1. Creangă și An
ton Pann i-au dat o întrebuințare li
terară atît de fericită. Acel care între
buințează proverbul, întrerupîndu-și 
comunicarea știrilor personale, invocă 
experiența secolelor și se pune sub 
pavăza comunității. Nu sîntem mai 
tari, mai siguri pe noi, mai liniștiți 
în cele ce spunem, dacă împreună cu 
noi se rostesc veacurile și mulțimile? 
Dar tocmai fiindcă citatul popular, 
proverbul, ocupă un loc întins în ros
tirea . noastră, maxima ca gen literar 
a fost mai puțin cultivată. Din operele 
cronicarilor, apoi ale tuturor scriito
rilor romîni, începînd cu primele de
cenii ale secolului trecut, voi scoate 
desigur un material interesant, dar 
va trebui să ajung la finele aceluiași 
secol pentru a afla autori de maxime 
individuale. Unul din aceștia a fost 
A. Vlahuță.

Recitirea întregii opere a scriitoru
lui, al cărui centenar s-a împlinit de 
puțină vreme, mi-a arătat încă o dată 
că paginile de reflecție sînt' printre 
cele mai rezistente în opera lui. Vla
huță â fost un om de idei, un inte
lectual, înclinat să asocieze totdeauna 
impresia și evenimentul particular cu 
reflecția asupra .lor, așa îneît chiar 
cînd narează sau compune liric, ex
punerea sa se susoendă sau culmi
nează într-o maximă. Unele din aceste 
maxime au intrat în circulația gene
rală și puteau fi auzite, mai ales pe 
vremuri, adaptate la situațiile cele 
mai felurite. Scriitorul, cunoscîndu-se

cificul reflectării, artistice și la rd? 
Iul social al artei.

In cele ce urmează, aș vrea să fixez 
cîteva date ale problemei.

Că arta este cunoaștere constituie 
un adevăr verificat în practica istori
că a creației și recunoscut de estetica 
majoră a tuturor vremurilor. Limita
rea la această premisă încă nu ițn- 
ptine-măcar o situare pe pozițiile ma
terialismului. Arta ca joc gratuit șl 
ca exercițiu inutil al spiritului e o 
invenție relativ recentă, în afara tra
diției marilor sisteme estetice idea
liste, care nu tăgăduiau funcția de 
cunoaștere a artei.

Diferențierea și antagonismul fun- 
damental începe de la definirea obiec-' 
tului cunoașterii 
rea razei

Estetica 
concepția 
bazată pe datele științei. Ea respinge 
deci orice 
dincolo — 
vină, etc.

idee despre o lume de 
supranaturală, ideală, di

vină, etc... — și orice agnosticism 
— absolut, relativ, pozitivist, etc. — 
Estetica materialistă vede, deci, ca 
obiect al artei, realitatea obiectivă 
și, ca posibilitate a ei, cognoscibili- 
tatea. Teoria marxist-leninistă a re
flectării asigură esteticii materialiste 
consecvența supremă pe care n-o pu
tea avea în faza ei pre-marxistă.

Dar creatorului de artă nu-i ajung 
premisele estetice. El se află într-un 
permanent proces de însușire șj re
flectare a realității obiective și’ cog
noscibile, ca material primordial al 
creației sale.

.In fața vieții în transformare re
voluționară, el se aîlă ca un cugetă
tor și judecător permanent care, din
colo de talent, trebuie să demonstreze 
capacitatea de a trece de la teoria 
eognoscibilității la practica efectivă a 
cunoașterii. Scriitorul realist-socia
list are avantajul fără precedent de 
a nu fi silit la dibuiri și intuiții în 
raport cu tumultul cotidian. Dacă e 
înarmat temeinic cu ideologia mar
xist-leninistă. cu cunoașterea legilor 
de dezvoltare a societății, el știe să 
discearnă sensul evenimentelor, se- 
parînd accidentalul de esențial și se-, 
zisînd, în noianul „faptelor diverse’’, 
faptul de seamă.

Cugetătorul solitar, care și-ar face 
iluzia că judecă realitatea obiectivă 
pe baza unei cunoașteri izolate a 
faptelor, ar eșua, chiar dacă în si
nea' lui s-ar considera marxist'-leni- 
nist. Procesul trecerii de la capita
lism la socialism e vast și complex. 
Cunoașterea acestui proces impune o 
cuprindere a ansamblului, pe care 
gîndirea individualistă, m:c-burgheză, 
ușor impresionabilă de accidental, nu 
o poate avea. Gîndirea individuală, în 
înflorirea ei supremă prin înțelegerea 
necesității, se alimentează din — și 
își aduce contribuția Ia — marea 
gîndire colectivă asupra procesului de 
îndrumare a societății umane spre 
înfăptuirea visului ei de aur, comu
nismul. "Această gîndire colectivă își 
are cea mai înaltă expresie în docu
mentele de partid, în analizele și ho- 
tărîrile pe care partidele marxist-le- 
niniste le alcătuiesc în legătură cu 
problemele generale și de fiecare zi 
ale construcției socialiste. A fi înar
mat temeinic cu ideologia marxist-le
ninistă înseamnă a putea judeca în 
fiecare moment viața în așa fel îneît 
gîndirea ta personală să fie o parte 
creatoare a marii gîndiri colective, 
partinice, în neîntreruptă acțiune a- 
supra realității în marș comunist. în
sușirea documentelor partidului este 
o condiție hotărîtoare a cunoașterii 
vieții.

Spiritul de partid al creatorului de 
literatură trebuie să însemne în pri
mul rînd a gîndi și a judeca pre
zentul, asemeni partidului, ca o parte

Savin Bratu
(Continuare în pag. 6)

duse de la egal la egal cu destinul, 
zguduitori și tragici în prăbușirea lor: 
domihăți de o furie a cunoașterii în 
absolut și incapabili de gest, ca Și 
cum gestul n-ar putea cuprinde, epuiza 
și satisface dinamismul descoperirii ra
ționale; sfîșiați între datorie și pasiu
ne; rapaci, inumani, devorați de setea 
dominării celorlalți; singuratici și în
torși în ei, ca intr-o lume oarbă _ in 
care legile gîndirii omenești sini 
curse ascunse și garduri de sîrmă 
ghimpată, sau pușcării, in care a lua 
o hotărîre înseamnă să ie joci cu 
moartea: de unde neputința, sterilitatea 
și sentimentul sfîrșitului lumii, temut 
și poate in aceeași măsură dorit.

A întreba care este eroul eoocii 
noastre in care nu un om, sau un grup

e grăbită", desigur pentru că minciu
na e ajunsă din urmă de demascarea 
ei. Luptătorul știe că: .Jertfele oame
nilor sunt florile care se aruncă în 
calea dreptății". Iubește tăcerea, me
diul germinațiilor, și detestă zgomo
tul, și mai ales forma cea mai hi
doasa a lui: „Tot ce creează tace. 
N'atura-și deschide florile el în tăcere. 
Numai distrugerea vrea gălăgie. Nu 
e războiul cel mai mare zgomot pe 
care-1 face omul pe pămînt?" Nu-1 în-' 
spăimîntă zgomotul puterii brutale, 
căci: „Adevărata măsură după care 
se judecă orice putere: cît bine a fă
cut pe lume, nu cît zgomot a făcut". 
Puține altă pagini mai pure, mai de-

bine, a dat o urmare mai întinsă . da
rului său, notînd, la răstimpuri, maxi
me variate, ca acele publicate sub
titlul Făr mături în volumul File
rupte. Am recitit aceste maxime cu 
plăcerea de a-1 găsi pe Vlahuță întreg 
în ele. Simpatia cu suferința, care l-a 
făcut, în atîtea momente ale carierei 
sale, să-și unească glasul cu acel al 
revendicării populare, generozitatea și 
discreția naturii sale, întregul fel al 
sensibilității lui, apar limpede în a- 

i mai
Cînd 

„Norocul e o în- 
o vocație", nu ne 

să ne spunem' că ” , . w . .
recunoscut această ' licate, au fost scrise în epoca în care 

reprezentăm melan-

ceste scăpărări de gînduri, uneori 
limpede chiar decît în poezii. 
Vlahuță notează: 
tîmplare, fericirea 
putem împiedica 
Vlahuță nu și-a 
vocație și să ne 
colia lui persistentă. Poetul a crezut 
totdeauna , în unitatea esențială a bi
nelui și frumosului, în rădăcina lor 
comună, cum . rie arată și însemnarea: 
„Ce este bunătatea? O frumusețe pe 
care o percepi direct cu sufletul". O 
admirabilă mărturie pentru sincerita
te cuprinde reflecția: „Ia seama, tu 
care te crezi puternic pentru că știi 
să te ascunzi. Are să vie o vreme,

cînd ai să te cauți, și n-ai să te mai 
găsești". Dar este oare atît de ușoară 
sinceritatea? Sinceritatea este un dar, 
o nobilă înzestrare, ne învață Vlahuță: 
„Sinceritate! Ce ușor întrebuințăm noi 
vorba asta. Ca și cum ar sta la voia 
noastră să fim sinceri. Vai, nu e ni
mic mai delicat pe lume, nimic mai 
volatil, ca duhul acesta sfînt al sin
cerității". Se exprimă aci o conștiință 
plină de scrupule delicate în veșnica 
acțiune a investigației de sine; și 
sîntem fericiți să aflăm că această 
conștiință era a poetului. Acesta e un 
generos: „Raza de soare Care te în
călzește pe tine, nu ți-e împuținată 
prin faptul că se mai încălzește la 
ea și vecinul tău". Fericirea adevărată 
stă în iubire, în dăruirea de sine: 
„Fericirea adevărată n-o are, nu poate 
s-o aibă, decît acela care-o dă... Și, 
ca s-o dai, nu e nevoie s-o ai; iar 
ca s-o ai, trebuie să-ncepi prin a o 
da". O mare iubire de oameni, o 
putere de a pricepe suferința, care 
este desigur cea mai mare în acel 
ce-o încearcă, se exprimă în cugeta
rea: „Nimeni n-a iubit ca mine, ni
meni n-a suferit "__ 'I
...Toți zicem așa. Și toți avem drep
tate". Ingenioasă este și observația: 
„Adevărul așteaptă. Numai minciuna

cît am suferit eu.

Vlahuță lăsa să cadă din pana sa 
aceste însemnări și altele încă..

Fărmăturile lui Vlahuță nu sînt prea 
numeroase. Un fervent , al scriitorului 
a avut ideea să le sporească cu alte 
reflecții, formulate lapidar, din restul 
operei lui, și astfel a luat naștere mi
cul volum, Gînduri, din 1927.. Această 
culegere ar putea fi încă adăugată cu 
tot ce ar aduce lectura întregii 
operg, cu preocuparea de a reține tot 
ce apare ca formulare aforistică în 
nuvele, în poezii, în articole. Mă gîn- 
deam la posibilitatea unei astfel de lu
crări, cînd prin bunăvoința unei co
lege din învățămîntul mediu, Emilia 
Milicescu, mi s-a deschis un nou izvor 
al literaturii de maxime a lui Vlahuță, 
necunoscut pînă acum. Mi-a fost dat 
deci să examinez un album din acele 
pe care fetele de altădată îl prezentau 
prietenilor de cele două sexe, cerîn- 
du-le să noteze acolo gînduri menite 
să-i reprezinte și a căror reci
tire ar fi putut să le fie plăcută 
într-un viitor îndepărtat; un album de 
suveniruri, așadar, cum nu șt'iu dacă 
multe fete mai păstrează astăzi, cînd 
vechile deprinderi romantice par cu 
totul perimate. Aceste deprinderi erau 

, condiționate de viața claustrată a fe
meii 
locul 
ia o 
blică 
nicat
cu marginile aurite, strînse între co
pertele de piele cu ornamente metalice, 
pierdute în parte. Este un codice foarte 
interesant ca document de epocă și, 
nu mai puțin, ca document literar, 
fiindcă printre colaboratorii lui, colege

ar aduce lectura întregii

de altădată și nu și-ar mai avea 
în zilele de azi, cînd îemela 

parte atît de întinsă la viața pu
și profesională. Albumul comu- 
mie are cîteva sute de pagini

Tudor Viami

Titus Popovici

(Continuare în pag. 7)

Absurdul ideologiei burgheze
Atracția vidului e o realitate fizică.
Iată însă că, prin mimetism, atrac

ția vidului este și un fenomen ideo
logic. Miraj și atracție. E ca și cum 
cineva, sătul și plictisit de monoto
nia de a merge pe picioare și de a 
călca pe pămînt, ar declara într-o 
bună zi că acesta e un mijloc vechi 
de circulație și ar dori, din origi
nalitate, să meargă pe plafon 
cu capul în jos, sau, cel puțin, pe 
pămînt, dar în mîini și eu picioarele 
in sus.

Desigur că lipsa de logică și ab
surdul intră în definiția nebuniei, dar 
pînă nu observi clinic aceste feno
mene, e greu să le concepi cu mintea 
teafără.

Unii din confrații mei de literatură 
care tînjesc după originalitate cu 
orice chip și au noaptea viziuni de 
„fata morgana" nu știu oe ar în
semna să se trezească într-o diflii- 
neață scriind „modern".

Mintea noastră normală, educată 
de fenomenele vieții și de realitățile 
trăite sau văzute împrejur, cu greu 
poate închipui, în aspectele ei con
crete, decadența așa-zisei literaturi 
de avangardă din Occident.

Sînt anumite fenomene pe care tre
buie să le vezi cu adevărat pentru 
a le măsura absurdul la justele lui 
dimensiuni.

De aceea, am să prezint mai 
comentariul savant și autorizat al 
uneia din cele mai tipice manifestări 
ale literaturii morbide după care of
tează, din ignorare, cei ce se socot 
năsouți pentru a maimuțări elucubra
țiile suferinzilor de spleen din țările 
unde huzurul clasei 
senzații tari, sau a 
hilistn al vieții, în 
pare singurul gest

Dar scriitorii apuseni din această 
speță nu se sinucid, preferind să

jos

dominante vrea 
ajuns la un ni- 
care sinuciderea 
consecvent.

asasineze pe alții, adică pe cititori, 
ceea ce, evident, comportă mai pu
ține riscuri personale, ba chiar oare
care satisfacții sadice.

Demonstrația celor de mai sus voi 
face-o aci, aproape exclusiv, cu citate 
dintr-un singur număr al revistei 
„Les Lettres nouveT.es", revista dom
nului Julliard, scoasă pentru promo
varea literaturii tipărită de propria-i 
editură.

Intr-o colecție dirijată pompos de 
Maurice Nadeau, a apărut recent o 
carte care sintetizează copios absur
dul ideologiei burgheze: „Le corridor" 
al lui Jean Reverzy, romancier care, 
în mani ra sa. este la a treia reci
divă.

Originalitatea țipătoare începe chiar 
cu reclama cărții Pe pagina ultimă 
a coperții revistei, sînt publicate o 
serie de extrase din recenziile care 
au apărut în presă cu privire 1» a- 
ceastă carte. De obicei, asemenea ex
trase constituind o auto-reclamă, cu
prind tot ce a fost mai lauda Jv, t t 
ce este o indicație capabilă 
pe cititori.

Aș! Aici, ca într-un joc 
„teribili" (vezi Cocteau) 
zentată mai ales partea 
cărții.

Citim astfel :
„Pentru a urmări de-a 

această vitejească ispravă, 
știi să-ți 
cumva să

Sau : 
„Acest 

groaznic".
Sau : 
„E 

cența
Sau
„O

de copii

să atragă

este pre-
oribilă a

lungul ei
trebuie să
ii, ca nastăpînești

începi a urla de furie...'

înspJimîntător Corido-— E

rezultatul, în toată degeosw» 
ei, a unei anumite ' ■■■■'.
— admirativ :

tentativă care, în . -tw*
Demostene

(Continuare in

nouveT.es


AL
SENSUL RETROGRAD 
POETICII LUI ION BARBU

©A
CEZAR PETRESCU:

agravantă că

rmetismul poeziei lui 
Ian Barbu se înteme
iază pe im program 
ideologic reprezentind 
interesele și mentalita
tea claselor exploata
toare, cu circumstanța 
scriitorul exaltă în mod

lucid, declarat, tendințele sociale și 
spirituale regresive. Țelul final al a- 
cestui program a fost astfel sintetizat 
de Ion Barbu ■ plasarea poeziei pe 
terenul experiențelor „care se așează 
...într-un anti-iStorism"1).

In articolele sale, el își expune pe 
larg doctrina 'artistică retrogradă, res- 
'pingînd poezia născută din intimitatea 
caldă a faptelor și sentimentelor, in- 
terzicîndu-i să ia parte la viata adlncă 
a personalității umane. Susținind că 
abandonarea scopurilor, materialului și 
tehnicii ce definesc adevărata lirică ar 
însemna reintegrarea poetului în dem
nitatea sa, Ion Barbu neagă de fapt 
sensul umanist, noțiunea însăși de poe
zie așa cum s-a afirmat în conștiința 
omenirii. Extrem și absolut, scriitorul 
socotește orice alt vers decit cel erme
tic drept o trivială industrie și pretinde 
înlăturarea fui din circuitul bunurilor
spirituale. Astfel în „Poezia leneșă"2), 
Ion Barbu numește cîteva tipuri de 
versuri pe care: le consideră dezono
rante și pe care le acuză că îndepăr
tează literatura de la vocația pe care 
el i-o atribuie, restrictiv, liricii. Scri
itorul nu respinge, cum s-ar putea cre
de, numai poezia pătrunsă de tendință 
socială progresistă. Ion Barbu încearcă 
Să arunce discreditul asupra cintecului 
optimist, protestează împotriva versului 
care exprimă direct viața. Adevărul 
este că Ion Barbu nutrește o aversiune 
neîmpăcată, consecventă,, pentru tot 
ceea ce este spontan și are farmecul 
sentimentelor comunicabile, apropiin- 
du-ne mai mult de realitate. Atitudinea 
aceasta ■ duce la o asemenea limitare

mid. A înodâ cu Asachi, Alecsandri. 
Bolintineanu, Conachi, înseamnă a 
pacta cu accidentalul, cu particularul. 
Formele relevate ale poeziei stau mai 
departe în suvenirea unei mentalități 
clare, a Greciei, chenar ingenuu și rar, 
ocolind o mare, intuiția acestui suflet 
e o favoare a zeilor. Excesul de uma-

> nism (s.n.) o întunecă" *).
Dacă Ion Barbu reclamă primitivis

mul, o atît de îndepărtată și anulată 
moștenire, vrind să facă din scriitori 
depozitarii unor idei retrograde, misti
ce și recomandă minții lor ginditoare, 
și viei lor sensibilități să restabilească ■ 
comunicațiile cu acea mentalitate ar
haică distrusă de istorie intr-o progre
sivă spargere de obstacole, este fiindcă 
poetul se opune dezvoltării idealului de 
frumusețe. Sub imperiul dorinței de a 
îndepărta din sfera acestui concept 
ceea ce amintește concretul istoric, con
formitatea cu realitatea umană, el cere 
liricii să lupte „pentru reciștigarea 
prin cel mai recules act de arg!-.:i e a 
unui sens pierdut de frumusețe" i) 
Nu e dificil de înțeles ce semnifică a- 
ceastă idee. „A unui sens pierdut de 
frumusețe”, înseamnă suprimarea a tot 
Ce conștiința umană a creat prin cul
tură și revenirea la sursele primitive 
de la care a pornit, retiispunerea for
țelor din uilivers in forme potrivnice 
celor impuse de cunoașterea științifică, 
redeșteptarea instinctelor și pornirilor

produse mai sus, pe temeliile unei 
concepții reacționare și tinde si lu
creze asupra conștiinței cititorilor in 
acest sens. Poezia, care pare cea mat 
elevată formă a artei, se dovedește 
pentru I. Barbu a fi adversara omului 
și inaptă să-l exprime. Ori „umanismul 
real... n-are dușman mai periculos decit 
spiritualismul sau idealismul specula
tiv care, în locul omului real, indivi
dual, pune conștiința sau spiritul”’).

★
Doctrina aceasta estetică, radical 

anti-umanistă se exprimă răspicat in 
poezia care deseh-.de volumul Joc se
cund" și in care trebuie să vedem 
pactul fundamental al ermetismului. 
Pervertirea artei apare aici netă:

Din ceas dedus adîncu! acestei calme 
creste

Intrată prin oglindă în mîntuit azur 
Tăind pe înecarea cirezilor agreste. 
In grupurile apei un joc secund, mai pur.
Nadir latent! Poetul ridică însumarea 
De harie resfirate ce-n zbor invers le 

pierzi
Și cîntec istovește. Ascuns cum numai 

marea
Meduzele cînd plimbă sub clopotele 

verzi.

Descifrînd arta poetică a lui Ion 
Barbu, G. Căiinescu scrie : „Poezia 
(Adincal acestei calme creste) este o

ÎMPOTRIVA ERMETISMULUI

nouă vizită, peste un deceniu, îl pune 
în fața acestor proiecte devenite cea 
mai incontestabilă realitate.

a sferei poeziei incit prea puțin il maț 
desparte pe scriitor de a se pronunța 
pentru anularea liricii. Ostil artei prin 
intermediul căreia viața pulsează mâi 
adine, in noi, Ion Barbu militează 
pentru o poezie care să-l elibereze de 
dramatica ei imagine și să-i mijloceas
că o evadare din societate.

Refuzul deliberat de a face din crea
ția sa sinteza luminoasă a suferințelor, 
aspirațiilor și revoltelor umanității con
temporane, este exprimat fățiș. In loc 
să divulge viciile orinduirii 'capitaliste, 
scriitorul acceptă să trăiască ispitele 
care o macină: refugiul în trecut, pre
ferința pentru formele „eterne" ale gin- 
dirii. Problemelor grave ale lumii, el 
tinde să le reziste, izolîndu-se în vi
ziunea unei așa-zise frumuseți imua
bile: „singura noutate — scrie el — un 
gind preexistent și regăsit; na ca un 
termen al unui mers necesar, ci ca un 
dat al memoriei înfiorate"2). In aceste 
cuvinte, în care se mărturisește din 
nou tendința capitală a creației lui Ion 
Barbu, aceea de a atribui artei un con
ținut „transcendental" intilnim o tră
sătură a mentalității arhaice: adorarea 
arhetipurilor ca o cale de reîntoarcere 
la starea care nu cunoaște experiența 
fi de participare la realitatea „ultimă".

Pentru definirea fizionomiei ideolo
gice a poetului faptul prezintă o însem
nătate deosebită: avem de-a face cu o 
idealizare flagrantă, violentă a modului 
primar de gindire, tu un elogiu evi
dent al stărilor de spirit gregare, 
„anistorici". (In adevăr, pentru omul 
primelor societăți, valoarea unui obiect 
se datorește arhetipului din care des
cinde și pe care-l amintește; perla, 
bunăoară, e poetică în concepția crha - 
că, fiindcă reprezintă luna și reușește 
să-l integreze pe acela ce o privește 
circuitului veșnic al universului. Ion 
Barbu se conduce in poezia sa după 
același principiu. Farmecul unui munte, 
unei ape sau al unei constelații pur
cede din acea clipă necomunicabilă în 
care „Spiritul" s-a dezvăluit. Așa, de 
pildă, Calea Laptelui ar fi frumoasă 
fiindcă-i amintește poetului nașterea 
lui Isus: „Rîu încuiat in cerul omo
gen / Arhaic unt, din lăudata seară I 
Scurs florilor slujind in Betleem / Cînd 
gărzile surpate înviară").

Ion Barbu se pronunță deschis în fa
voarea culturilor arhaice și în alte 
articole. Poetul riu-și tăinuiește predi
lecțiile și chiar atunci cînd vorbește 
despre Elada precizează întotdeauna 
că nu e vorba de Grecia ăfarcM'ei u- 
maniste, ci de aceea cuprinsă de un 
mistic delir bachic, Grecia dionisiacă. 
Cu această cui liră reacționară dorești 
să intre îh comuniune: „Lirica nouă 
nu are de combătut tradiționalismul 
ca atare, ci numai tradiționalismul ti-

ancestrale, a Superstițiilor și spaimelor 
pe care civilizația le-a eliminat.
\ Este oare paradoxal să spunem că 
un'poet care pledează pentru teza reac- 
ționară a SpirltuiUftății pure ajunge să 
exalte iocrăai viața elementară, barba
ria? Dar Valery însuși, care este 
teoreticianul și promotorul apuseaă 
dl exbct aceleiași poziții ideolo
gice, recunoaște că .nimic nu duce 
mai sigur la barllbria deplină 
decit atașamentul exclusiv față de spi
ritul pur; spiritualiștii consimt lesne 
că materia e rău sau prost faso
nată"^).

Această concepție retrogradă poate 
fi urmărită și în' alte articole ale lui 
Ion Barbu. Ostilitatea față de concre
tul istoric și social, față chiar de con
cretul imediat al vieții, se citește și în 
vestitul pamflet .Poetica d-lui Ar- 
ghezi"7) în care Ion Barbu cheamă 
„rarefierea lirismului absolut” și cere 
poeziei să răsfrîngă în cristalul ei „lu
mea purificată pînă a nu se mai o- 
glindi decit figura spiritului nostru".

locul pur, gratuit, liber de orice mo
tiv și respingînd orice explicație, in- 
tilnire înilmplătoare și fericită de sila
be, pe. care-l solicită Ion Barbu poeziei, 
se ridică, așa cum rezultă din probele

ieșire (dedus din contingent) din ceas 
in pură gratuitate (mîntuit azur) ioc 
secund, ca imaginea cirezii resirirdă in 
apă. E un nadir latent, o oglindire a 
zenitului in apă, o sublimare a vieții 
pri/t retorsiune"?). :

Iar Tudor Viorii relevînd p'ato- 
nismul poetului notează: J’oezia 
este pentru el (Ion Barbu, nxi.) nega- 

. tia lumii, sublimarea ei in idee, un 
-joc desfășurat pe- un clan izolat de 
viață, un joc secund””).

Adeziunea scriitorului la ’ilozoția lai 
Platon și anume la acea latură mistică, 
idealistă, care coboară din culturile 
prehelenistice, arhaice, nu mai mate 
fi ascunsă. In adevăr, se știe că filoso
ful grec socotea arta ca n imitație a 
naturii, iar natura ca o imitație a .Ide
ilor veșnice". Ion Bar'-u îs: însușește 
această concepție care opune realității 
In schimbare și dezvoltare esențe' 
eterne și imobile, hărăzind artei rrc&- 
unea de a fi umbra unei ambre. Mai 
mult decit edit, scriitorul salută idea
lismul lui Platon, pe care Lenin îl nu
mea j> mistici arhiabs-urdă a ide- 
Hor”1')., ca o cale fericită, de a des
prinde și mai mult bria-de-sursa ei de 
inspir j.e. de Sub strat ei material, 
de concretul istoric.

Antagonismul intre arhetip și inlru- 
chipdrea lui materială, intre ideile 
pure, desăvirșite, insensibile la evolu
ție și materia pieriioare și degradată 
de timp, formează climatul cel mai 
fecund pentru dezvoltarea unei arte 
vidată de cuprinsul vieții, prizonieră 
a misticismului opac. (S-a observat, 
de mult, că misticii au elogiat gindi- 
rea „pură").

Lr J;- ::: e are real,
obiectiv, omenesc, reprezentarea lu- 
mii prin ^esențe" imuabile și încadra
rea fenomenelor vieții in scheme pres
tabilite, toate acestea arată că Ion 
Barbu pledează pentru o poezie reac
ționară care in loc să ducă la cunoaș
terea au:e ::::ă a lumii, o întunecă.

Dar ne întrebăm: a dispărut oare 
lir. poezia, care operează cu elemente 
si relațiuni abstracte, orice constrin- 
gere cauzală7 Se emancipează ea oare, 
ori-, rti-l: ::-ex formelor „eterne", 
de condiț'ile concrete ale unui moment 
determinat in timp/? Dacă ar fi numai 
adversitatea față de istorie și fuga de 
'ăspander-.le umane care revin artei și 
încă ar fi desfid pentru a denunța re- 

-e are această lirică le 'între
ține cu societatea burgheză. Poezia 
gură este însuși simbolul situației so
ciale a unei clase decadente care a rupt 
orice legătură :a ceea ce e viu în so
cietate și aruncă un văl peste fața 
adevărată a lucrurilor.

In aceste convingeri reacționare. Ion 
Barba S-a claustrat ca îrttr-o teore
mă invariabilă, obsfinindu-se să creadă 
Intr-o lume înghețată și refuzînd să 
reflecte, in versurile sale, lumea vie, 
schimbătoare, în permanentă transfor
mare. Patima cu care scriitorul se în
chide în universul său de umbre și 
enigme, tndirjirea cu care se apără de 
orice comunicare umană cu lumea, 
este tocmai expresia fanatismului re
trograd cu care scriitorul respinge is
teria și mișcările ei sociale.

B. Elvin

1) Viata literară nr. 37/1927.
2) . „Poezia leneșă”, Viața literară 

nr. 77/1928.
3) . Idem.
4.) Evoluția poeziei lirice după E. 

Lovintscu. „Ideea europeană” nr. 
206,1927.

5). Idem.
6) . Citat după „Apărarea omului" 

de Rene Lalcu pag. 127.
7) . Poetica domnului Arghezi, „Ideea 

europeană” nr. 205/1927.
8) . Karl Man — Fr. Engels „Sfîn- 

ta familie* in F. Mehring, „Aus dem 
Literar.stloen Xachlaâs von K. Marx 
—F. Engels nnd F. Lasălle”, voi. 11, 
pag. 1G3.

9) . G. Căiinescu — Istoria litera
turii romîne, pag. 808.

10) . Tudor Viasm, „Ion Barbu”, pag. 
64. '

11) . Lenta, Caiete filozofice, pag. 
255.

„însemnări de călător,

reflecții de scriitor"

Alcătuit din articole scrise la 
diferite intervale de timp, sau 
din note de drum' adunate acum 

laolaltă, volumul „Înseninări de călă
tor, reflecții de scriitor" constituie o 
carte a unei adevărate experiențe, 
transcriind etapele cunoașterii unei 
lumi noi. Febrilitatea descrierii, en
tuziasmul nereținut și manifestat la 
fiecare filă comunică cu incontesta
bilă convingere că autorul a aflat în 
Uniunea Sovietică țara socialismului 
victorios, ă păcii, adevărata țară a 
„posibilităților nelimitate" cum Spune 
el. Sînt, în aceste pagini, nu numai 
clarificări, nu numai simple consta
tări, nu numai enumerarea unor ci
fre și nume grăitoare prin ele însele, 
ci și, ceea ce e mai important, con
cluziile unui intelectual progresist din 
vechea generație care, cucerit de rea
litățile uimitoare ale lumii noi, nu 
poate să nu-i aducă cele mai sincere 
și mai emoționante elogii.

Cartea lui Cezar Petrescu își află 
locul printre volumele remarcabile de 
însemnări de călătorie privind reali
tățile din U.R.S.S. Autorul „întune
cării", așa după cum mărturisește, nu 
putea să rămînă „nici străin, nici in
diferent la cel mai hotărîior eveni
ment al epocii sale și fără îndoială 
al istoriei" și, slujindu-se de experien
ța sa literară, apelînd la variate iz
voare și, în primul rînd, la însăși 
realitatea sovietică, a scris „o carte 
sinceră ce s-a organizat mai mult de 
la sine, an cu an, pe măsura consta
tărilor, a comparațiilor și a reflecții
lor."

Incepînd cu evidențierea eroismu
lui de război al omului sovietic, care 
a sîngerat pentru a-și păstra cuceri
rile revoluționare, autorul continuă cu 
descrierea superbului efort constructiv 
ce a urmat anilor de . crîncenă în
cleștare.

Scriitorul, călător printr-o țară care 
abia își vindecă rănile războiului, nu 
se îndoiește că planurile uriașe ale 
marilor construcții vor fi îndeplinite: 
Moscova va deveni port la cinci mări, 
pe colinele Lenin se va înălța cea 
mai mare universitate din lume, la 
marginea Moscovei, pe două sute de 
hectare, se va inaugura o „universi
tate populară”, Expoziția agricolă. O

Precizînd, în studiile valoroase în
chinate unor autori ruși și sovietici: 
Gogol, Turgheniev, Tolstoi, Cehov, Gor
ki, Alexei Tolstoi, Șolohov, Leonov etc. 
că numai legătura indestructibilă a scrii
torilor cu poporul, identificarea tota
lă cu aspirațiile lui, au dat forță și 
rezistență unor capodopere devenite 
bun al literaturii universale, Cezar 
Petrescu subliniază că, în condițiile 
actuale, drumul creatorului cinstit, a- 
tașat poporului pe care-l reprezintă, 
este alături de Uniunea Sovietică a 
cărei chemare la pace și efort creator 
îi apare irezistibilă.

T, Avramescu

LEV ȘEININ :

„însemnările unui judecător 

de instrucție*1

1- iTA

I0R6U IORDAN
LA 70 DE ANI

n ziua de 30 septembrie
1958, academicianul și 
profesorul lorgu Iordan 
a împlinit vîrsta de 70 
de ani. Cu acest prilej, 
colegii, foștii elevi și 
prietenii săi i-au închinat

un volum de studii lingvistice de a- 
proape 1.000 de pagini, format mare 
(Ed. Academiei R. P. R.), ctiprinzînd 
126 contribuții științifice scrise de 61 
de autori romîni și de 65 de autori 
străini.

Cartea lui Lev Șeinin își pune 
cititorul în legătură cu o cate
gorie umană puțin întîlnită: 

aceea a infractorilor, existentă în sta
tul socialist. Această categorie e u- 
n& din cele mai nefaste moșteniri 
ale vechii orînduiri sociale.

Familiarizat ou această lumfc, vre
me de treizeci de ani, cît a profesat 
magistratura, autorul întreprinde asu
pra ei pătrunzătoare analize. „însem
nările unui judecător de instrucție" 
consemnează cîteva din ele. Deși bo
gată în enigme care se cer desci
frate — pentru aceasta judecătorul 
folosește chiar metoda deductivă a 
lui Sherlok Holmes („Cuțitul de vî- 
nătoare"), — cartea lui Șeinin nu 
este un volum polițist. Istorisind în- 
tîmplări captivante, uneori terminate 
într-o destindere veselă, cartea nu 
urmărește totuși să se susțină prin 
anecdotic. Autorul ei se arată mai 
puțin interesat de desfășurarea unui 
delict, ci mai mult de întortochiatu! 
ungher sufletesc în care a fost urzit. 
Cazurile care-l preocupă pe autor 
sînt mai ales cele care oferă posibi
litatea recuperării. De multe ori in
fractorul este un mutilat sufletește, un 
om schilodit de orînduirea burgheză 
în care a crescut. Societatea sovietică 
poate recîștiga un astfel de om, a- 
cordîndu-i un lucru simplu: încrede
rea. Așa se întîmplă cu haimanaua 
pornită într-o noapte după jaf. îna
inte de a face primul gest agresiv 
față de victimă, aceasta — o fată care 
se rătăcise pe străzi — întinde brațele 
către el și îi cere s-o apere de hoți. 
Răsturnarea din sufletul derbedeului 
este bruscă dar hotărîtoare: docil, o 
conduce lâ trăsură și-i învelește pi
cioarele ou șuba pe care voise să 
i-o fure. Și niciodată n-a mai prădat 
vreo femeie. „Amiralul Nelson", spăr
gător cu renume european, are chiar 
o etică socială: nu atacă niciodată u- 
nități din sectorul socialist. In schimb 
îi zvîntă pe nepmăni. Pînă la urmă 
devine om cinstit și unul din cei mai 
prețuiți mecanici la o uzină. Alteori 
infracțiunea este cauzată de slăbiciuni 
sufletești speculate de forțe sociale 
dușmănoase. Este cazul inspectorului 
financiar Avanesov — funcționar in
tegru, pînă a nu fi măcinat de dra
gostea sa pentru o soție nedemnă care 
face din el un delapidator („O haită 
de lupi"). In toate aceste cazuri, ju
decătorul de instrucție caută posibili
tatea reabilitării. Străbate cartea lui 
Lev Șeinin un umanism autentic, nu 
călduț și împăciuitor, ci constructiv, 
capabil să transforme declasații în 
oameni cinstiți și utili societății noi.

G. Dimisianu

Meritul acestei colaborări atît de nu
meroase revine în întregime sărbăto
ritului, la omagierea căruia colegii și 
prietenii din țară și din străinătate aii 
ținut să participe cu tot dinadinsul.

Acei care dintr-un motiv sau din al
tul nu au putut colabora la volum, 
au ținut ca numele lor să figureze în 
„fabula gratulatoria" din fruntea căr
ții (în total 170 de nume). Corespon
dența purtată în timpul pregătirii vo
lumului alcătuiește un manuscris care 
a fost înmînat sărbătoritului, o dată 
cu volumul de contribuții științifice.

★
Personalitatea științifică a academi

cianului și profesorului Iorgu Iordan 
e bine conturată încă de la începutu
rile carierei sale științifice: filologia 
romanică, în toate ramurile sale. Tînă- 
rul licențiat al Facultății de Litere și 
Filozofie din Iași nu s-a mulțumit cu 
o cunoaștere superficială a limbilor 
romanice, ci le-a învățat în mod prac
tic, îneît se poate exprima deopotrivă 
de bine în italiană, franceză și spa
niolă. Dar cunoașterea practică a lim
bilor implică la profesorul Iordan pă
trunderea în tainele fiecărei limbi; în-, 
tr-adevăr, studiile sale se caracterizea
ză prin preciziunea amănuntului, bo
găția materialului studiat și rectitudi
nea judecății. Lucrarea sa „Introducere 

în studiul limbilor romanice", publi
cată la Iași în 1932, a fost tradusă în 
limba engleză („An Introduction to 

Romance Linguistics, Its Schools and 
Scholars", Londra, Methuen & Co., 
1937) și în limba spaniolă. Este una 
din lucrările fundamentale în această 
materie, care stă alături de lucrările 
unor maeștri iluștri, ca Fr. Diez sau 
W. Meyer-Lubke.

Profesorul Iordan a rămas fidel o- 
rientării sale prime: el predă astăzi, 
la Facultatea de. Filologie din Bucu
rești, filologia romanică și limba ro- 
mînă.

In domeniul limbii romîne, academi
cianul și profesorul Iorgu Iordan a 
publicat lucrări fundamentale. El adu
ce în tratarea problemelor o cunoaștere 
aprofundată a limbii vorbite, alături 
de o lectură atentă a literaturii romîne 

moderne și contemporane. Munca sa 
pasionată și neîntreruptă de cititor și 
de observator atent al limbii vorbite 
i-a permis să adune un material e- 
norm, pe care l-a inclus în lucrările 
sale „Gramatica limbii romîne" (1937), 
„Limba romînă actuală. O gramatică 
a greșelilor" (ed. 1, 1943, ed. a Il-a, 
1947), „Stilistica limbii rothlrie" (1944) 
și „Limbă romîriâ Conterțipbfahă" (ed. 
I. 1954, ed. a Il-a, 1956); trebuie a- 
mintite, de asemetifca, studiile sale de 
toponimie rbmîrieĂșcă, râttiură în care 
a dat o literare fundamentală, mai în- 
tîi în limba germană (1924—1929) și 
apoi în romînește: „Nume de locuri 
romînești în R.P.R." (vol. I, 1952).

In aceste lucrări voluminoase — în 
neputință de a le enumera, vreau să 
menționez, numai, nenumăratele studii, 
articole și note care sînt înregistrate 

în bibliografia din fruntea volumului 
omagial — problemele sînt înfățișate 
și studiate în perspectiva dezvoltării 
ansamblului limbilor romanice. Lin
gvist prin excelență și filolog pregătit 
la școala lui Alex. Philippide, academi
cianul și profesorul Iorgu Iordan este 
astăzi una din figurile cele mai re» 
prezentative ale lingvisticii contem
porane.

El pășește cu fruntea sus pragul ce
lor 70 de ani, pentru că și-a împlinit 
datoria către Știință și către Patrie,

Acad. Ai. RosettiNAUM CORCESCU .Șantier socialist”

olumul de versuri alese 
al Măriei Banuș, „Poe
zii" (1937—1957), s-ar 
fi putut intitula Desco
perirea lumii sau, cu 
un titlu al său, „Se-a-1

rată lumea". Aceasta pentru că asistăm 
la o suită de descoperiri, pe planul senti
mentelor, a lumii, explozie în lanț, 
care duce la o continuă extindere a
universului poetic, la o succesivă am
plificare a viziunii. Apare cu evidență 
o trecere de la particular la general, 
de la personal la universal, de la sen
zație la sentimente, de la conștiința 
de sine la conștiință. Analizind unul 
din relativ recentele poeme ale Măriei 
Banuș, „Ție-fi vorbesc, Americă!", Sil- 
vian losifescu remarca pe drept ca 
„una din axele poeziei Măriei Banuș, 
ideia unității lumii" releva „sentimen
tul (...) dispariției distanțelor", „ideea 
solidarității", „puterea de a vedeax nu 
vag, ci larg"... (Silvian losifescu; „Dru
muri literare", pg. 235—242), Obser
vațiile sînt fundamentale, ar fi de a- 
dăugat doar — la recenzia unui volum 
«ntologic lucrul acesta e necesar — 
că pentru a ajunge aici, poeta a por
nit de la punctul opus. Nu am dori 
să spunem prin aceasta că evoluția 
versului său a cunoscut o frîngere, o 
răsucire lăuntrică sau o subită înălțare 
ia cerul abstracției, remarca ar fi fal
să : e vorba, aici, de o evoluție cu ex
plozii succesive; nu o azvîrlire a eta
pelor arse, ci o preluare critică, o con
ți-: a substanței, o creștere prin
îmbogățire.

Mu’t schematizată, această evoluție 
ar putea fi rezumată cam în modul ur
mător» O explozie de senzații, des
coperirea concret sensibilă a universu
lui infantiL Obiectele apar autonome, 
animate, centrate pe prezența copilului 
care stabiGște cu ele relații personale. 
E o copl'îrie orășenească, fără ani
male și natură (natura na va avea nici

mai tîrziu un rol de seamă în versurile 
poetei), în care universul e casa, iar 
prezența ordonatoare, mama. Faptul 
că „Țara fetelor" (1937) era o mani
festare vitală a adolescenței, a făcut 
să se treacă peste un element impor
tant : poezia copilăriei. E de remar
cat că dacă în proZa noasțră imaginea 
copilăriei apare frecvent, cu o preg
nanță remarcabilă, poezia copilăriei e 
destul de rai întîltiită. Firește, nu 
poezia pentru copii care, de la Coș- 
buc la Elena Farago și la cea actuală, 
a fost atît de activă și nici copilăria 
ca dinamism afectiv (Eminescu), ca 
nostalgie, puritate sau moment de 
comparație, ci poezia copilăriei ca pre
zență reală. Maria Banuș a scris o 
asemenea poezie a universului infantil, 
în care se respectă ierarhia înțelege
rii copilului. Faptul este menționabil, 
într-o asemenea privire rezumativă a- 
supra poeziei sale, prin aceea că ne 
relevă două cohstante: tematica per
manentă a copilăriei și structura preg
nant sensibilă a imaginii poetice. Poe
zia copilăriei dăinuie și o regăsim în 
acel p(icm bine colorat, deși prea ar
ghezian, „BucureȘtiul copilăriei", cu ne
voia de protecție, specifică copilu
lui. Tema continuă și unele din 
cele mai remarcabile versuri ale 
Măriei Banuș conțin această pre
zență. Poziția sa însă, perspec
tiva, s-a modificat: ea este acum 
aceea care ocrotește. In poeziile nu
meroase și de cele mai multe ori emo
ționante, închinate luptei pentru pace, 
apărarea copilăriei, a celor fără apă-

MARIA BANUȘ: „Poezii'1 (esplai
>

rare și care reprezintă viața, perpetu
area, eternitatea, constituie argumentul 
suprem.

încă de la primele poezii, despre 
care am amintit, se relevă o altă con
stantă a versului Măriei Banuș : carac
terul concret sensibil, intensitatea aper- 
cepției, a senzației. Lumea e descope
rită întîi ca explozie armonică de cu
lori, miresme, sunete. „Poezie a setei 
de viață", scria Dumitru Micu într-un 
studiu cuprinzător și plin de sugestii 
interesante, și „limpezime diafană a 
sentimentelor de bucurie și încintare...", 
„dăruire deplină, naivă, fericirii de a 
simți adierea virilului, mîngîieri'.e soa
relui..." „Țara fetelor" e o explozie 
a vitalității adolescente care descoperă 
o nouă zonă a lumii: dragostea. Iubi
rea nu apare sentimental, ca de obicei, 
ci într-o descoperire a bucuriei — pe 
planul senzației —, candidă în since-, 
ritatea și adevărul ei. -Nici o problemă 
etică, socială, iar claustrarea e atît de 
depliilă îricît nici nu există tentația de 
a-și descifra iubitul, de a-i descoperi 
o personalitate. E o iubire spontană, 
într-un eden al fructelor și al luminii, 
opusă — prin vitalitatea si adevărul 
senzațiilor — poeziei decadente, (dis
perare, poză sentimentală, ermetism, 

fuga în transcendent, etc.), dar egotis- 
tă, neluminată de idei, fără comunica
re cu oamenii și umanitatea. (Era ne
cesar, pentru ilustrarea acestei etape, 
să se includă chiar toate poeziile din 
„Țara fetelor"? Credem că nu). Era 
doar o treaptă: bucuria în microcos
mos.

Dar afară se petrec multe lucruri. 
Valuri mari și tulburi lovesc mica mo
nadă. Fascismul, războiul nu cruță 
nimic, dărîmă totul. E un moment de 

• -

spaimă uluită, durere neînțeleasă. Lu
mea, opacă, dură, ostilă, te silea să 
o iei în seamă, să cauți să o pricepi. 
E Uri moment scurt, dar decisiv, un 
teribil traumatism („Joc vechi", „Apo
calips", „Scufundare", „Sabat", „S-a fă
cut întuneric" etc.— titlurile sînt con
cludente). Atmosfera e de vis rău, de 
coșmar, în care totul e vag, amenin
țător, o primejdie îngrozitoare pîndește, 
urmărește, înhață. Vom cita, ca simp
tomatice, versuri din „Vis cu Trans
nistria" :

Clopoțeii cailor sună, 
In somn, la sănii sicrie' .
Venea o sanie cu oameni, 

Cu oameni venea înspre mine. 
Aveau orbitele goale 
Și nu semănau cu nimeni'.
In aer, un miros de moarte,

Și auzeam zurgălii*.
Vedeam ridieîndu-se luna, 

Și cîmpul lucind ca oțelul. 
Fugeam, fugeam în pădure, 
Și auzeam clopoțelul'.

Se poate analiza în amănunțime 
procesul trezirii din coșmar, al limpe
zirii. E un proces de clarificare poli
tică iar psihologic, de lărgire a pers
pectivei. Ideile partidului nostru au e- 
iiberat-o din coșmar, au smuls-o din 
microcosmosul anguasat, au dat sens 
bucuriei, mîniei, vieții. Concepția des
pre lume a clasei muncitoare i-a dat 
Măriei Banuș, ca și atîtor alți sori- 
iteri, posibilitatea să descopere lumea.

Cu volumul „Bucurie" (1948), asis
tăm la o nouă explozie a vitalității 
poetei. E bucuria comunicării cu oa
menii, a forței prin integrare în uria
șa forță mondială a comunismului, bu
curia restabilirii echilibrului p0 un olan 
superior. Echilibrul distrus în micro

cosmosul-eu e restabilit în macro- 
cosmos. In plin război e bucuria des
coperirii vieții, a „chipului uman re
găsit" („Cîntec sub tancuri"). Poe
mul „Bucuria" e deosebit de frumos 
prin precizia sentimentelor și fluidita
tea lor aeriană; în același timp. Forța 
vitală, telurică, duh animal, bucuria 
primordială: („Bucuria zice: / Sînt 
cea care sînt. / Sînt grea, / Sînt pă- 
rnînt") devine sentiment, bucurie a 
„inimii", cîntec, apoi forță de luptă 
pentru a se transmuta în acea stare 
delicată și puternică, ataraxie dinamică, 
stare pe care puțini poeți au reușit s-o 
transpună: („Și uneori 7 nu mai sînt/ 
nici val, / nici vînt, / nici foc — / nu
mai boare, / numai ecou, / numai vu
iet în voi! I Sînt!“).

Descriind sumar o parte din evoluția 
poeziei Măriei Banuș am vrut să su
bliniem (idee pe care am urmărit-o și 
în cronica dedicată lui Radu Bourea- 
nu) că însușirea concepției despre lu
me a clasei muncitoare de către scri
itorii noștri a fost o necesitată interi
oară, o necesitate a fiecărei conștiințe 
în parte, iar noua metodă de creație 
— realismul socialist — nu a fost im
pusă din afară teoreticieni, (cum 
pretind denigratorii literaturii noas
tre) ci a fost soluția reală a unor pro- 
blăme dramatice, feâle. Pornită din alt 
purict al zonei poeziei decit Radu 
Boureanu, Maria Baritiș a avut de în
fruntat aceleași teribile drame ale războ
iului și ocupației fasciste. E o trăsătură 
cohiună unei generații, unei epoci, o 
experiență umană capitală, care nu

poate fi cîtuși de puțin ignorată sau 
minimalizată.

Poezia Măriei Bahiiș este o poezie 
a vieții, a prezentului, a concretului. 
O critică științifică nu se poate mul
țumi, credem, cu enunțarea unor ade
văruri generale, a unor concepte, ci 
trebuie să analizeze conținutul emoțio
nal — ideologic concret al conceptului. 
Noțiunea de Viață, primește în poezia 
Măriei Bariuș — am căutat să arătăm 
— încărcături emoționale diverse. Des
coperirea lumii ca senzație, ca senti
ment, ca o concepție — sînt trei etape 
ale evoluției sale. Bucuria ca vitalitate 
telurică, primară, rezolvată inidividual; 
bucuria negată, invazia spaimei, a te- 
roarei de coșmar; bucuria ca înțele
gere a lumii, ca Ittplă între bine și rău 
(viață și distrugere a vieții), ca inte
grare în uriașa forță pozitivă, creatoa
re a lumii: comunismul!
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n călătoriile mele prin 
țară mi-a fost dat să 
mă întîlnesc deseori cu 
activiști de partid. Fam 
văzut pe teren, în mijlo- 
locul oamenilor, la gos
podăriile colective, în

mine, pe șantiere, în fabrici, am dormit 
alături de ei. în casele de oaspeți, 
le-am fost tovarăș de drum, uneori 
de petrecere, i-am cunoscut în viața 
intimă, ca și în munca de fiece zi; 
unii din ei erau tineri, abia ridicați 
din rîndurile UTM-ului, alții 'bărbați 
maturi, cu neveste și copii, — dar in
diferent de vîrstă, erau oameni din- 
tr-o bucată pe care te puteai* bizui. 
I-am admirat pentru profunzimea cu 
care cunoșteau oamenii, pentru capa
citatea de orientare în cele mai diver
se domenii ale activității de producție, 
economice sau de stat, dar mai a'.es 
pentru devotamentul cu care se dedi
caseră cauzei socialismului, ca luptă
tori neobos’ți, intransigenți, aflați în 
primele rînduri.

Astăzi . dacă trec în revistă tot 
ce am scris, constat surprins că 
n-am pomenit de loc pe acești 
oameni. Cercetez din nou carne
tele mele de însemnări. Dau pes
te nume de oțelari, de mineri, de ță
rani colectiviști, de brigadieri, de fie- 
rari-betoniști, de mecanici-montori etc. 
Și, fapt curios, numele acestor oameni 
nu figurează nicăieri. De ce? Oare 
i-am uita|? Nu se poate. îmi aduc 
aminte de Chipurile lor, le simt strin
gente de mînă, le aud glasmTe.

De cîte ori am fost pe teren, activis
tul de partid mi-a dat îndrumarea 
cea mai competentă; m-aș fi orientat 
eu singur în două-trei zile, către pro
blemele esențiale, către oamenii cei 
mai interesanți, fără sfatul acestuia, 
care cunoaște viața dintr-o uzină sau 
dintr-un sat mai bine ca oricare? „Ui
te, să scrii despre cutare. Neapărat! 
E un om cu care ne mîndrim. Tînăr 
crescut de regimul nostru. Ar fi bine 
să pomenești și de ingineri... Să nu-1 
uiți nici, pe șeful brigăzii, e și secretar 
al organizație de bază. Om foarte 
vrednic ...“ Și așa, într-o jumătate de 
oră, carnetul mi se umplea de cifre, 
de nume de oamenf Aflam tot felul 
de întîmplări interesante, descrise cu

Trei acorduri dintr-un concert
H

umai ciocanele, nu. Nici 
numai clavirul. Pe mine 
mă mistuie foamea 
auzului, să ascult sune
tul complex al concer
tului epocii mele. Vreau 
să ascult cum cîntă. 

simfonic, timpul meu nou și cum de
desubt, ca o tobă uzată, gîfîie și su
ghițe sub taina mea timpul vechi.

Cînd eram studenți (cei care acum 

am început să nu ne mai uităm in 
oglindă cînd ne pieptănăm părul), 
casele noastre erau, pe lingă man
sarde sau subsoluri, și băncile din 
parc. Nu le-am visat pe celelalte, dar 
le-am dorit. După Eliberare, cîte erau, 
s-au deschis pentru noi și pentru ai 
noștri. Dar eram mulți. S-au clădit și 
altele. Dar eram foarte mulți și zidarii 
n-au prididit. Partidul nostru condu
cător și-a dat seama că trebuiesc cons
truite cartiere, nu numai case. Din 
gropi se făcură străzi cu antene de te
leviziune și cu floare de salcîm.

Mă duc uneori pe acele străzi noi, 
să ascult ritmul cartierelor. Inima 
noastră bate și timpul poruncit aleargă 
în muzica pasului ei.

Duminica de la sfîrșitul ultimei săp- 
tămîni, avînd soarele toamnei, mi-am 
făcut-o zi de plimbare și m-am dus 
în Floreasca. Eram cu fotograful și 
cerul era foarte senin. Mă plimb une
ori pe străzi, dar și trec pe ele în grabă 
în zilele de lucru. Intr-o zi. ostenit, 
poate într-o miercuri — ziua cînd pleca 
la drum moțul din cîntec, cu nuia și cu 
bucium — plănuiesc să vin în cutare 

mult simț de observație, cu entuziasm 
pentru tot ce s-a realizat. Căci cine 
cunoaște mai bine pe oameni decît 
acela care-i surprinde în actul cel mai 
semnificativ, de creștere și de trans
formare?

Așa a fost întotdeauna. Ajuns la 
capătul discuției, mă adresam activis
tului: „Tovarășe, dar care e numele 
dumitale, că nu l-am notat?" Celălalt 
mă privea puțin stînjenit: „Scrie mai 
bine despre oamenii ceilalți. O să-i sti
muleze."

Așa a fost întotdeauna. Am notat 
nume de țărani, de oțelari, de mineri, 
de tineri, de femei, de învățători, de 
ingineri, dar pe-al activistului de par
tid nu l-am notat niciodată. De aceea, 
astăzi cînd vreau să scriu despre el. 
mă văd silit să lucrez fără earn tul de 
note, ci doar pe bază de amintiri.

★
îmi amintesc de tînărul acela brunet, 

cu obrazul delicat, cu gesturi fine, 
care se adresa oricui, indiferent cine 
era, cu „dumneavoastră" (obicei de
prins din armată, pe care o isprăvise 
de curînd). Fusese mecanic la o mare 
întreprindere, apoi lucrase la comitetul 
UTM, după terminarea stagiului mili
tar trecuse la raionul de Partid, ln- 
tr-o zi, cam pe la sfîrșitul lui ianuarie, 
m-a invitat să-l însoțesc pe teren, ca 
să scriu despre construcția unei con
ducte de apă, pe care o executaseră 
prin muncă voluntară locuitorii din 
Plopi, un sat de munte unde e! activa 
ca instructor teritorial. Ca să ajungem 
acolo, trebuia mai întîi să facem o 
bucată de drum cu un tren de linie 
îngustă și apoi să ocolim, pe jos, prin 
localitatea minieră, Cobelar. L-am în
soțit peste tot unde avea treburi: la 
mină, la sfatul popular, la ședința unei 
cooperative, la școală, l-am admirat 
ușurința și naturalețea cu care discu
ta cu oricine, despre orice problemă, 
nu numai în incinta instituțiilor, dar 
și pe stradă, cînd îl oprea mai fiecare 
trecător ce-i ieșea în cale. Aceste dis
cuții care puteau începe cu o glumă, 
cu observații despre vreme, despre în
surătoare (în cazul tinerilor) erau ca
nalizate cu dibăcie către problemele 
majore ale vieții din localitate. Seara 
m-a găzduit în camera lui de la casa 
de oaspeți. Pe noptieră am zărit un 

loc umbrit de doi copaci, să mă odih
nesc în întîia zi de repaos. Dar în 
ziua de repaos cea rnai apropiată nu 
mai găsesc banca dintre copaci și îmi 
odihnesc ochii privind schelăria cres
cută : acolo se face un bloc. In ulti
mul an, am parte de multe asemenea 
surprize. Și mă bucur, plimbîndu-mă 
mental și pe maidanul ori peluza vre
unor amintiri.

Strada a fost cercetată de greutăți 

și războaie. A îmbătrînit. Din loc în 
loc, i-au căzut dinții, ceilalți îngălbe- 
nindu-i. Dentiști cu nivele și mistrii, 
cu betoniere și planuri pe file de calc, 
plantează în alveolele deșarte dinți noi, 
și gura străzii, întinerită, iarăși rîde 
la soare cu sunetul de argint și sticlă 
al adolescenței.

M-am dus duminica trecută la Flo
reasca. M-ain mirat, deși o mai văzu
sem recent. Cîntau aparatele de radio 
și oamenii din gură, unii la ferestre. 
Soarele aproape ardea. Ciocanele nu 
le-am auzit: era duminică. Țăcăneau 
țurcile copiilor pe unele străzi încă 
nefăcute. Dar ceva cînta totuși. Ochii 
noștri, ai fotografului și ai mei, și 
sticla lentilei aparatului au auzit cîn- 
tecul mai bine decît urechea. Era con
cert. Trei faze din construcția cartie
rului, sau trei vîrste, ca ale omului, 
principale, cîntau pe trei game însu- 
mînd concertul pe care îl auzisem cu 
ochii. In fundul sălii de concert creș
tea spre cer copilăria, cu ferestrele 
primului etaj abia în ajun încheiate. 
Lingă ochii noștri cînta adolescența 
întinzîndu-și la soar- mușchii de me
tal ai binal i. Și la mijloc se ridicase 
cîntînd in tonuri albe, în curatele linii 

manual al inginerului de mine. „11 ci
tesc. în timpul liber, mă consult și cu 
inginerii — îmi explică el — fiindcă 
trebuie să cunosc aceste probleme în 
munca mea. Mi-a plăcut întotdeauna 
să învăț". Se făcuse ora 8, localitatea 
era cufundată în întuneric, dar el, 
deși alergase toată ziua, nu-și ispră
vise încă lucrul. „Dumneavoastră vă 
odihniți. Eu mai am treabă. Mă duc 
pînă la un sat din apropiere să iau 
planul de muncă al organizației de 
bază". S-a întors către miezul nopții. 
A doua zi am plecat pe jos pînă la 
Plopi. Deși era în ianuarie, zăpada se 
topise și-am mers pe un drum uscat. 
Plopi nu era nici măcar un cătun, ci 
un grup de 30—40 de case, cățărate pe 
unvîrtde deal, în care locuiau lucră
tori de mină și pensionari. Pînă la cons
trucția conductei, localitatea fusese 
lipsită cu desăvîrșire de agă. Oamenii 
își mînau vitele în fiecare zi, fie 
ploaie, fie viforniță, cale de 5—6 ki
lometri pînă la un pîrîu, ca să le ada
pe. Apa de băut era adusă de femei, 
de la zvoarele din vale, ureînd pieptiș 
dealul cu căldările pe cap. Explicații 
despre munca de construcție mi-a dat 
deputatul circumscripției Plopi care or
ganizase lucrările. Șanțul pentru con
ductă lung de un kilometru și jumăta
te a fost săpat de localnici prin mun
că voluntară. Instalațiile minei pom
pau apă pînă-n bazin. DepuTatul a 
evocat clipa cea mare cînd tot satul 
a întîmpinat sosirea primului șuvoi. 
Așteptaseră pînă noaptea tîrziu. Au 
aprins felinarele. Pînă în ultima cli
pă, batrînii satului n-au crezut că 
ana vă.putea urca pe conductă la deal. 
Cînd licări prima șuviță de ană în 
bazin, ei au întins mîinile tremurătoare 
ea s-'o cuprindă în căușul nalmei, ru- 
gîndu-se de ceilalți: „I.ăsati-ne copii, 
sâ bem și noi apă din Plopi".

Despre, toate acestea am scris dar 
n-am pomenit de tînărul brunet care 
mă însoțise și care fusese sufletul ace
lei construcții.

★
N-am scris nimic nici de bărbatul 

acela cu fața osoasă, prelungă, care 
lucra la comandamentul unui detașa
ment de brigadieri. Toată lumea îi 
spunea „locțiitorul" fiindcă mai înainte 

•lucrase în armată ca locțiitor politic 

sobre ale staturii ei svelte, o clădire 
sfîrșită. Aici jos erau gropi și măguri 
scunde. Dar peste ele va trece în cu- 
rînd asfaltul și se va face stradă, pe 
care pneurile o vor dezmierda.

Cînd toate cartierele plănuite se vor 
desface ca floarea de lalea, Bucureș- 
tiul nu-și va mai aduce aminte cum 
după citirea clasicilor sau după o șarjă 
de oțel, flăcăul, altădată, se culca în 
tîrziul toamnei pe bănci, sub vînt, 
adus doar în casa spitalului de vreo 
tuberculoză.

Am auzit că frații acelorași inși care 
ne-au trimis să dormim pe bănci, cînd 
casele nu erau pentru noi, vor să ni le 
fure iarăși, cu tară cu tot. făcînd 
război. M-arn plimbat prin Floreasca 
și aștept cartierul întreg. Dar eu am 
dormit pe bancă și pe cimp, și am tre
cut sub sirma ghimpată și am fluierat 
pe țevile puștii. Cunosc acestea.

Cartierele cresc. Ritmul lor il aud. 
Celor trei game ale concertului meu 
nu îngădui să li se adaoge a patra 
gamă, a tobei, trecutul sughfte sub 
talpa mea.

Dacă cei de departe, pe care i-am 
alungat de lingă mine, și care sînt, 
imperialiști fiind, setoși de negoțul 
cărnii vii, vor să vină să mă împie
dice să clădesc orașul și țara, am să-i 
aștept cum se cuvine. Tunul meu știe 
să tragă la țintă.

lată, orașul nou ne cere zîmbet șl 
curaj: el știe că l-am făcut din sîn- 
gele nostru.

Victor Kernbach

ouă biografii care se 
scriu acum: a Bistri
ței și a inginerului 
Mihai Dumitru.

...In 1955 se pregă
tea noua matcă a Bis

triței.
Escavatoarele lucrau zi și noapte, 

era un du-te-vino de mașini, de oa
meni. Se vorbea de strămutarea Bis

triței, minunată întimplare in viața 
pașnicelor sihăstrii de altă dată ale 
Neamțului,

In 1955, studentul Mihai Dumitru, 
de la facultatea de hidro-energetică 
a fost trimis la Bicaz pentru prac
tică.

A făcut cunoștință cu oamenii și 
cu betonul. Intr-un cuvint a cunos
cut acest organism viu — care se 
cheamă baraj.

Era o muncă febrilă, entuziastă, 
care aducea virstele celor mai bă- 
trini la un numitor comun majori
tății: tinerețea. De-atunci a hotărit 
să se înapoieze De șantier, după ter
minarea facultății.

In 1957, inginerul stagiar Mihai 
Dumitru a sosit pe șantier. Se în
cepuse turnarea betonului la barajul 
hidrocentralei. A condus mai intîi 
lucrarea unui pod peste care trece 
șoseaua din apropierea barajului.

Recalcultnd proiectul care i-a fost 
dat, a descoperit câteva greșeli. Re
zultatul: a dat podului o rezistență o 
dată și jumătate mai mare decît fu
sese calculată inițial.

In 1958 a devenit inginer de schimb 
în zona centrală a barajului. E un 
tînăr subțiratec și iute, numai nerv 
și zîmbe*. L-am văzut acolo, printre 
benele cu beton, printre oamenii cu 
caschete de miner și fețele impreg
nate de ciment și pulbere de stîncă.

Se pregătea turnarea betonului în
tr-o nouă lamelă. Au trebuit să spele 

stinca, s-o frece cu peria, să în
depărteze pînă și firele de praf.

Oamenii o răsfață: ..lamela lui
Mihai" — pentru grija pe care i-o 
poartă inginerul de 23 de ani. 

de regiment. Luptase în divizia „Tudor 
Vladimirescu" pe frontul antihitlerist, 
ridieîndu-se de la simplu soldat pînă 
la gradul de ofițer. Intransigent, sever, 
pretinzînd de la toți disciplină și res
pect pentru datorie, experimentat în e- 
ducarea tineretului, cu o ținută ostă
șească ce-i dădea o notă de bărbăție, 
se făcu iubit și respectat de brigadieri. 
Dar ca orice operă de seamă, și lupta 
pentru formarea omului nou nu e scu
tită de dificultăți. Fusese numit în co
mandamentul detașamentului pentru a 
îndrepta o situație grea lăsată de fos
tul comandant, un tînăr fără experiență 
care n-a știut să se descurce nici în 
problemele de organizarea muncii, nici 
în ale educației-politice. Tineri calificați 
ca șoferi sau mecanici lucrau la lo
pată. Echipele nu aveau sectoare pre
cise de muncă, <-i er.au purtate pe șan
tier fără rost, dintr-un loc în altul. 
Brigadierii părăseau tabăra fără învo
ire, iar unii începmă chiar să plece 
acasă, colectivul se destrăma. S-a în- 
tîmplat să vizitez detașamentul tocmai 
în ziua cînd noul comandament își în
cepea activitatea, ca să-mi dau seama 
cît de grea a fost lupta pentru aplana
rea dificultăților. Atunci l-am cunoscut 
și pe locțiitor. Stătea într-un birou al 
comandamentului unde discuta, pe 
rînd, cu cei care. aveau nemufiumiri.

— Sînt mecanic și lucrez Ia lopată, 
zicea cîte unul.

— S-a făcut o greșeală. O să te re
partizăm la o muncă potrivită.

— Așa mi s-a spus și acum o lună. 
Vreau să plec acasă,

— Ce fel de brigadier ești dacă dai 
înapoi la prima greutate? Partidul a 
chemat tineretul ca să ridice o mare 
construcție industrială. Trebuie să fii 
mîndru de acest lucru. Ce, renunți așa 
de ușor la carnetul roșu de brigadier ?

Datorită unor astfel de discuții cît și 
a reorganizării muncii pe șantier, starea 
de spirit a detașamentului s-a îmbună
tățit simțitor. Dar nu toate piedicile 
au putut fi înlăturate dintr-o dată.

Peste cîteva zile s-a întîmplat ceva. 
Intr-o seară, în timp ce se întorcea spre 
casă, pe întuneric, locțiitorul a fost lo
vit pe la spate. Cînd s a trezit din le
șin, abia a avut putere să ajungă la 
marginea orașului ca să dea telefon la 
spital. Vindecat, s-a întors din nou la 
detașament, continuîndu-și activitatea, 
ca și cum nimic nu s-a întîmplat. Ne
vestei sale i-a spus că a căzut într-o 
groapă, ca să n-o alarmeze. Nu peste 
mult timp a fost găsit și făptașul a- 
cestui atentat, în persoana unui individ 
dubios, strecurat printre brigadieri. Era 
fiu de cîrciumar, ajuns vagabond, care 
întîlnindu-se într-o gară eu niște tineri 
ce mergeau la brigadă s-a luat după 
ei, crezînd că aici își va asigura o e- 
xistență comodă, fără prea multa mun
că. Schimbarea comandantului îi în
curcase socotelile. De fapt tot el, cum 
s-a văzut mai tîrziu, ațîțase printre 
ceilalți spiritul de nemulțumire și in
disciplină.

S-a întîmplat iarăși să fiu de față 
la ședința care s-a ținut cu toți briga
dierii, în sala de mese. Vinovatul 
stătea în prima bancă, cu spatele înco
voiat, prefăcîndu-se abătut și rușinat.

— Să se scoale în picioare I Să pri
vească spre noi I strigau brigadierii.

Țin minte cuvintele locțiitorului, ros
tite pe un ton ferm, cu severitate:

— Tovarăși brigadieri. înainte de a 
veni la dumneavoastră, am lucrat la 
Cerna-Vodă cu teleormănenii care in
trau pînă la brîu în apă și smulgeau 
trestii, acolo unde mișunau șerpii. Dar 
sarcinile trasate de partid au fost în
deplinite în scurt timp și am dat lu
crări de bună calitate. Așa am lucrat 
și așa voi lucra de-acum înainte.

Au vorbit apoi brigaderii, unii din ei 
foarte tineri, adolescenți încă. Îmi aduc 
aminte de unul mărunt, care se ridi
case pe-o bancă pentru a fi văzut:

— Eu am venit aici ca să capăt 
carnetul roșu de brigadier, pentru care 
a luptat clasa muncitoare... Dar așa 
zisul tovarăș din fața noastră a fost 
un chiulangiu și-i punea pe brigadieri 
să se bată între ei, vorbea de rău co
mandamentul... Nu mi-i frică să spun,

...L-am întrebat care-i sînt planu
rile de viitor? Mi-a răspuns că ar 
vrea să-șl dea aspirantura. Munca 
de-aici, de pe șantier, îl învață atit 
de multe Incit are curajul să se gin- 
dească serios la acest lucru.

Dar — are șă se-ndure să pără
sească șantierul?

Iți vorbește despre lacurile de a- 
cumulare ale hidrocentralelor in care 
se vor face crescătorii de pești, des
pre Șiretul care, primind un afluent 
cu un debit regulat de apă va de
veni navigabil, de irigațiile din Lun
ca Șiretului...

Cu mînă sigură, însuflețit de atitea 
planuri și vise, creionează o nouă 
biografie a Bistriței, cu un nou pi
toresc mai bogat, mai uman și mai 
plin de sens decît vechiul pitoresc 
al plutăritului.

Eu văd totul aievea—o altă Mol
dovă cu Bicazul, cu Săvineștii, cu cim- 
piile irigate smulse din ghiara se
cetei.

E o poezie a viitorului, o poezie 
în stare brută, pe care oamenii de 
mîine o vor decanta din faptele con
temporanilor mei,

Mihai Dumitru are să-și dea și as
pirantura, dar sînt sigură că bio
grafia Bistriței și biografia lui se 
vor scrie laolaltă și de acum îna
inte.

★
Casa vanelor, conducta forțată, 

canalul de fugă, castelul de echili
bru — numiri noi, care capătă o 
aureolă fantastică — solicită un loc

chiar de-ar fi să mai dau ochii cu de- 
alde el...

Peste un an de zile am fost din nou 
pe șantierul acela și m-am abătut la 
tabăra brigadierilor. M-am întîlnit cu 
locțiitorul tot la biroul comandamen
tului. Abia își amintea de aceste în
tîmplări vechi și dacă n-aș fi asistat 
direct la ele, cine,-știe dacă le-aș fi cu
noscut vreodată.

îmi vorbi în schimb de băieții care 
au învățat meserie, s-au căsătorit pe 
șantier, de alții care au venit între 
timp și s-au afirmat, devenind coman
danți de brigăzi. Am notat în carnet 
cîteva cifre, spicuite dintr-un raport în
tocmit urgent : 90% din brigadieri sînt 
utemiști, 14 au devenit candidați de par
tid, 113 s-au calificat ca mecanici de 
buldozere și rampe, ca lăcătuși, mon- 
tori, electricieni, fierari, betoniști. Am 
folosit aceste nume și aceste cifre dar 
despre bărbatul acela cu fața osoasă, 
prelungă, căruia toată lumea îi zicea 
locțiitorul, n-am scris pînă acum nici
odată...

★
îmi aduc aminte și de tînărul acela 

negricios cu ochi sclipitori, extrem de 
intel gent, bun de glume ca nimeni al
tul, pe care l-am întîlnit la o colec
tivă de pe Bărăgan. Ceea ce am ad
mirat la el era felul său firesc de a se 
apropia de oricine. De pildă, seara, în 
curtea gospodăriei colective, îl oprește 
careva :

— Tovarășe instructor, am să-ți vor
besc ceva

— Te ascult, tovarășe.
— Nu acum .Vino mîine la ora 12, 

la brigada noastră.
11 cheamă la cîmp, ziua în amiaza 

mare, cînd e toiul zăpușelii. Instructo
rul sosește la întîlnire, punctual. E 
primit cu exclamații de bucurie. Instruc
torul ia caii de dîrlogi ori leagă snopii 
din urmă, după cum e nevoie. Știe să 

in vocabularul cunoscut pînă acum.
La Stejarul mă uimește totul — 

de la proporțiile castelului de echi
libru — cu denumirea lui atit de 
romantică, pînă la tunelul în care 
sînt sudate inelele cămășii de oțel. 
Merg prin acest tunel nesfîrșit, în
stelat de flacăra albastră a sudori
lor și dacă n-ar fi inginerul Anghe- 
lescu, care-mi dă explicații și cei
lalți doi tovarăși ai săi, mi s-ar pă
rea că sint într-o lume de basm — 
că am coborît spre alte tărimuri, cu 
lampa lui Aladin.

Se muncește intens.
Și aici, pînă și cuvîntul ,,intens" 

capătă o intensitate deosebită.
Pînă-n 7 Noiembrie betonarea tu

nelului trebuie să ajungă la castelul 
de echilibru, pînă-n 7 Noiembrie va 
fi betonat, de asemeni, fundul cas
telului de echilibru.

Fără îndoială iți pare extrem de 
mult de făcut de-acum înainte, ție, 
cafle vizitezi prima oară șantierele 
de la Stejarul. Dacă l-ai întreba, de 
pildă, pe tovarășul Iancu Alexandru, 
miner-șef de schimb al brigăzii de 
la castelul de echilibra, ți-ar spune 
calm, în vorbe puține — așa cum știu 
să vorbească moții, ca el — că de 
vreme ce și-au propus să termine 
pină-n 1960, vor termina, bine-nțe- 
les.

Și nu trebuie să-ți argumenteze 
de ce crede acest lucru. Cete mai 
bune argumente sînt ritmul muncii 
și realizările constructorilor de la 
Bicaz.

• Văzut de sus, de la castelul de 
echilibru, grupul de șantiere de la 
Stejarul, pare un teatru de luptă — 
întins pe cîteva ud de hadare — 

facă de toate, deși e de la oraș, me
canic la C.F.R. de meserie.

De mult tact și de multă răbdare 
trebuie să dea dovadă între oamenii 
din satul acela, oameni dîrji, aprigi la 
muncă, dar la fel de aprigi pînă la încă- 
pățînare și în părerile lor greșite. Chiar 
dacă n-au dreptate, nu renunță cu una 
cu două la ele, din ambiție. Dar el, 
deși foarte tînăr, se pricepea ca nimeni 
altul să-i îndrumeze, în aparență glu
mind, fără să-i contrazică .pe față.

Sîntem.la ar'a de treier. Căruțașii 
care așteaptă la rînd, trag cîte un braț 
de paie de grîu din șiră și le aruncă 
la cai. Instructorul sosește la arie :

— Ce faceți, oameni buni ? Nu ve
deți că e grîu ?

— Ce-ți pasă dumitale ? E griul 
nostru.

Dacă s-ar fi mîniat, nu ieșea la nici 
un capăt. Oamenii aceia s ar fi ambi
ționat, după cum le e caracterul. Dar 
el o întoarse în glumă :

— Nu zău, e griul nostru ? Foarte 
bine. Atunci să-i hrănim pe săturate.

Smulge un braț de paie dintr-o șiră 
și-l aruncă la cai. Apoi încearcă să 
le desfacă zăbalele.

— Ce faci, tovarășe ? se miră ' oa
menii.

— Vreau să-i las să mănînce în voie. 
N-ați zis voi că e griul nostru ?

— Ia strîngeți griul de la cai. Re
pede 1 strigă unul.

Peste cîteva minute nu mai era un 
fir de pai în fața cailor.

Tînărul instructor a reușit să fie res
pectat, iubit și admirat de oamenii a- 
ceia ambițioși, cărora greu le intră în 
voie careva. Popularitatea lui se da
tora nu numai firii sale vesele și des
chise, dar și cunoașterii profunde a 
oamenilor, capacității lui de a se orien
ta în chestiunile cele mai dificile ale 
vieții, pe care le-a dobîndit în practica 
lui de activist de partid. Dar n-am 
scris despre el, după cum...

peste tot — macarale, inele de oțel 
pentru tunel, escavatoare, ateliere, 
fire de telefon, fire electrice...

Și, undeva, in curtea unui atelier, 
uriașa „piesă-pUntalon" care va face 
trecerea de la tunel la cele două 
conducte forțate.

Are forma unor pantaloni scurți, 
de cîțiva metri înălțime și alți cițiva 
lărgime. Parcă-s pantalonii unui 
Guliver ajuns In țara piticilor.

Dacă la brigăzile de tineret de la 
.baraj, formate mai ales din tineri, 
intilnești un entuziasm explosiv, aici, 
la Stejarul, te impresionează nu nu
mai aceste răscolitoare răscoliri in 
munte — castelul de echilibru, tu
nelul, canalul de fugă — dar și at
mosfera de-o mare sobrietate, so
lemnă, tăcută. Șl peste tot șantierul 
acesta .imens, plutește acum, in di-
mineața asta, negura toamnei.

★
Mai întîi pe șantier au venit lo-

calnicii. Și-au părăsit plutele și to-
poarele și-au coborît din păduri fi
s-au oprit aici. Apoi, au vend oa-
meni din toate colțurile țării: briga
dierii de la Salva-Vișeu, minerii- 
aurari din Țara Moților, din Valea 
Jiului.

„Auzeam că o să fie o lucrare 
minunată, nemaipomenită pînă acum 
la noi" — sînt cuvintele tovarășu
lui Mucenicu Gheorghe, șef de bri
gadă — beton — la baraj.

Intîi a fost curiozitatea. Omul 
vrea să știe tot ce se întimplă in 
vremea lui: omul vrea să vadă, să 
cunoască.

Și-au venit oamenii, și-au văzut, 
și-au cunoscut. Apoi a fost încrede
rea.

încrederea că ceea ce încep are să 
fie dus pînă la capăt, încrederea 
că e nevoie de fiecare din ei și în

...N-am scris nici despre președintele 
ttnei gospodării colective, tot din Bă
răgan, un bărbat înalt,îmbrăcat într-o 
scurtă groasă, de lînă, care mi-a citat 
din memorie cifrele de plan de la toate 
sectoarele acelei unități complexe, 
care cuprindea brigăzi de cîmp, de gră- 
dinărie, de pescuit, de creșterea vitelor, 
ateliere de fierărie și rotărie, uzină elec
trică. Cunoștea agricultura și mecanica, 
se descurca uimitor în socotelile de 
bancă. Sub îndrumarea lui întreg meca
nismul acela vast și complicat umbla 
cu exactitate de ceasornic. N-a fost 
om cu care am stat de vorbă în sat 
să nu-mi atragă atenția : „Avem o con
ducere foarte chibzuită. Președintele din 
satul nostru s-a ridicat dintre noi. A 
fost activist la raionul de partid. Intr-o 
adunare generală l-am cerut înapoi să 
vie ca președinte. E om drept, se 
pricepe la toate. Cînd e vorba de gos
podărie nu cunoaște neamuri. De asta 
ținem la el". Am scris despre acea co
lectivă, despre brigadieri, despre colec
tiviști, chiar despre bătrînul paznic, dar 
despre președinte n-am pomenit nică
ieri.

★
Pe urmele activiștilor de partid s-au 

ridicat detașamente întregi de oameni, 
de muncitori și de țărani care își de
dică întreaga tor putere de muncă, în
treaga lor viată pentru fericirea acestui 
popor. Cine a răscolit țara toată pmâ 
la cel mai oropsit cătun de munte ca 
să ducă lumina noii democrații ? Cine 
a urcat prin zăpadă pînă la casa cea 
mai răzlețită, a încredințat omului 
celui mai umil sarcini de stat și a avut 
răbdare să aștepte pînă cînd ultimul 
moșneag își va scrie numele pe o 
scrisoare?

Slavă acestor oameni șl slavă acestui 
Partid I ț

Vasîle Nicorovici |
Desen de 9H. ADOC ț

crederea In ei — pe care le-a dat-0 
Partidul, învățătura, școlile de cali
ficare, de specializare.

Șantierul-școală. /
„A fost și greu. Greu cu începutul, 

greu cu vremea rea. Dar aici am în
vățat mai mult decît tot ce știusem pînă 
atunci, in toată viața mea" — spu
nea tot Mucenicu Gheorghe.

Și-au începui imigrările familiilor, 
din toate colțurile țării. Familiile celor 
veniți la Bicaz. In Bicaz, Mărceni, Do- 
deni, peste tot se înalță cartiere de lo
cuințe noi. Sînt blocuri albe, cu balcoane 
și înflorituri vesele, care-și deschid 
ferestrele spre munți și spre Bistrița.

Și — după curiozitate și încredere, 
a urmat mindria. Oamenii sînt min
ări că sînt la Bicaz, că sub ochii lor 
cresc barajul, uzina, castelul de echi
libru: minări că ei sînt constructorii 
celei mai mari hidrocentrale din țară. 
Dacă le lauzi copiii și șantierul, sint 
fericiți.

Omul umilit înainte, care se sim
țea la marginea vieții, a ajuns la 
credința că e nevoie de el, că hidro
centrala de la Bicaz e și a lui, e șl 
pentru el.

Oamenii se califică la locul de 
muncă și tot la locul de muncă devin 
oameni noi.

„Am învățat mult", „învățăm multe 
aici", „am învățat să trăim", „am 
să-mi dau Aspirantura să folosesc ceea 
ce mă-nvață Bi-.azul".

...Oamenii Bicazului nu vorbesc 
păea mult.

Poate, pentru că vorbesc faptele 
lor mai mult. Comunistul Mucenicu 
Gheorghe e la Bicaz din 1950. Un a- 
devărat veteran al șantierului — și 
totdeauna, fruntaș în muncă.

A fost tăietor de pădure în Bicaz.' 
Ardelean.

S-ar putea spune că odată cu '-"ă- 
mutarea Bistriței, a fost stră~ 
și viața lui și a familiei lui. u - -w.- 
ca știută, într-o matcă nouă

Și cîte alte sute și m.. . iz
menești au fost strămutate . ~ 
Bistriței — pe drumuri n -. 
rosturi noii



CAP. XXXIX

CORBII AHZ CORBII...

— Vei ști să-ți ții gura.nufrie Butaru fuse 
cel dinții dintre directo
rii de ziare care băgă 
de seamă că dedesubtul 
•„Afacerii Tia Cudalbii; 
Drugan" se tnai află și 
altceva în afară de cri- 

( ma monstruoasă făptuită de bancher, 
îl chemă la el în cabinet pe Ciovică, 
administratorul Uraganului, cu care 
obișnuia să se sfătuiască, și îi arătă 
pagina cenzurată.

— Și-a băgat cenzura coada, dra
gă Ciovică. Ce zici ? Dă-ți cu părerea. 
.Vreau să-ți aud părerea.

Ciovică zgîi ochii la pagina pe care, 
de sus pînă jos, era aplicată, de zeci 
de ori, cu cerneală verde, ștampila pe 
care scria: CENZURAT. Tăcu un 
timp. Apoi spuse dezolat:

— Mîine sîntem pierduți. Ne com
promitem. Ne scade și tirajul. Verti- 

! ginos.
— Fii fără grijă. Intr-o oarecare 

măsură am prevăzut intervenția cen
zurii. Așa că am pus să se scrie două 
reportaje. Mi-am zis că în cazul în 

Lcare se va cenzura reportajul cu în- 
ttrevederea Sîmburaș-Drugan, trebuie 
Taă avem o rezervă ca să nu rămînem 
! în pană, l-am spus lui Arno Pelican 
(ă mai scrie încă unui.

| — Cu ce subiect ?
— Arno Pelican are ureche ageră. 

A prins din vînt, la bodegă, la Tripco- 
yici, o frază a lui Carlo Ciutacu 
și a 6cris un reportaj care e 
pur și simplu o minunăție. Pelican 
susține cu zeci de dovezi că Drugan, 
aflîndu-se acum trei ani la Șopîrla, a 
încercat tăria unei otrăvi asupra cli
nilor baronului Ciutacu.

— Dar despre asta s-a ocupat chiar 
astăzi Știrea lui Fericeanu și încă pe 
larg.

— Știu. Insă Pelican, care ca orice 
ziarist care se respectă nu citește zi
arele, a venit cu dovezi zdrobitoare. 
Alu știu pe unde a găsit niște câini 
morți și i-a fotografiat. Susține, pe 
temeiul unor declarații fanteziste ale 
unor țărani și mai fanteziști, că aceia 
sînt câinii baronului Ciutacu otrăviți 
de bancher.

— Dar acum trei ani Drugan încă 
nu se încurcase cu Tia Cudalbu.

— Nu are nici o importanță. Intîi 
se face dovada că Drugan umbla cu 
otravă. Al doilea, nici un cititor n-o 
să remarce ceea ce ai remarcat dum
neata. Capetele oamenilor sînt prea 
aprinse ca să mai drămuiască amă
nuntele.

Ciovică — un bărbat înalt, gros, 
roșcovan, cu fața ciupită de vărsat — 
se liniști îndată. Spuse :

— Poate că ai dreptate.
— De ce crezi că ne-au cenzurat 

pagina, dragă Ciovică ? Uneori ai in
tuiții geniale. Să te văd acum I

— Ei, asta e I Parcă dumneata nu 
știi 1 Știi chiar mai bine decît mine. 
Cunoști toate dedesubturile. De alt
fel, asta e tăria dumitale in presă, 
că nu-ți sînt străine dedesubturile.

— S-ar putea ca în cazul de față 
că mă înșel. De aceea te întreb. Vreau 
să mai aflu și părerea altora și, în 
primul rînd, părerea dumitale.

Administratorul Uraganului se gin-' 
di citeva clipe. Pe urmă, sigur de sine, 
zise :

— Sîmburaș e omul palatului. Re- • 
gele l-a uns pînă acum în două rîn- 
duri ministru. Cînd o să mai aibă ne
voie de el, iar o să-l ungă. Prin ur
mare... cum vrei dumneata să îngă
duie cenzura ca în această afacere 
urită să fie amestecat un intim al 
Buzatului și al lui Urdăreanu de care 
nuine, poate, se vor mai sluji ? Astăzi 
miniștrii se uzează destul de repede.

— Impresia mea este că palatul are 
Interes ca Drugan să fie condamnat. 
Altfel, pentru ce ar fi ordonat Der- 
derian să i se pună sigilii la bancă 
și La întreprinderi? Trebuie, să ne gîn- 
dim, dragă Ciovică, și să încercăm să 
vedem mai departe, în timp. Poate că 
facem o mare greșeală lovind în Dru
gan acum, cînd toată lumea lovește 
în el. Nu aș vrea ca într-o zi să ne 
căim.

— Dar dumneata stai destul de 
bine și cu regele și cu camarila.

— Nu chiar așa de bine cum s-ar 
părea. Nici regele, nici Lupeasca nu 
uită că am dus altădată campanie 
împotriva lor. N-o să fiu niciodată 
ministru sub Buzat, Ciovică. Noroc 
însă pentru mine că domnia Buzatu
lui e pe drojdie. Poate că ar fi mo
mentul să marcăm o altă atitudine 
față de palat.

Administratorul îi prinse intenția din 
zbor și se repezi să-i propună:

— Ce-ar fi, domnule director, să 
jucăm deschis pe cartea lui Drugan?

— Ideea e excelentă. Tocmai la 
asta mă gîndeam. Șah la rege. Să 
jucăm pe cartea lui Drugan, chiar dacă 
va fi să avem numai o șansă dintr-o 
mie. Dar cred că avem ceva mai mult.

— Nu sînt contra, însă cred că 
acum ar fi cam periculos și poate prea 
devreme. Regele este încă tare.

— Nu, spuse Butaru. Dacă e vorba 
să îndreptăm reportajele noastre pe 
altă albie, s-o începem chiar de mîine. 
N-avem timp de pierdut. S-ar pu
tea ca această idee să le mai treacă 
și altora prin cap. Nu sîntem numai 
noi doi singurii deștepți din presă.

— Ai dreptate, domnule director.
— Ca totdeauna, dragă Ciovică. 
Puse mîna pe telefon și chemă ti

pografia. Dădu dispoziții secretarului 
de redacție de noapte, Neghină, să 
6coată numaidecât reportajul cu câinii 
otrăviți de Drugan. Auzi în telefon 
văicăreli de parcă ar fi luat lumea 
întreagă foc :

— Nu mai pot schimba, domnule 
director. Am calandrat. Dacă paginez 
din nou, nu garantez apariția la timp 
a ziarului. Pierdem Brașovul, pier
dem Galații, pierdem...

Lui Butaru i se umplură de mînie 
ochii încrucișați și negri mură.

— Pierdem izmenele. Fă ce-ți spun, 
idobitocule, și nu mai scînci ca o ja- 
vră bătută.

Trînti telefonul. Secretarul de re
dacție Neghină nu se sinchisi de in
juriile cu care îl acoperise Butaru — 
era obișnuit — sună și întrebă cu 
glas umilit t

— Nu vă supărați, vă rog, dom
nule director. Spuneți mi. cu ce să 

umplu pagina ? Mi-aduce Pelican alt 
reportaj în „Afacerea Tia Cudalbu- 
Drugan"?

— Cum o să-ți aducă alt reportaj ? 
A scris două. Umple pagina cu ce poți. 
Cu vechituri. Cu nerozii. Cu tot ce 
ți-a rămas pe șpalturi. Ai înțeles î

— Am înțeles, domnule director. 
Să trăiți. Voi executa întocmai.

— Stai, dobitocul?! Stai. Nu te 
grăbi. Paginează alandala. Auzi ce-ți 
spun ? Nu. Nu glumesc. Paginează 
alandala. Cît mai alandala. Pune și 
fotografii. Ce fotografii î Greta Gar
bo, Berilă, vederi din Călimănești, ce 
găsești. Să se vadă că reportajul nos
tru asupra „Afacerii Tia Ctidalbu- 
Drugan“ a f st cenzurat. Auzi? Să-mi 
paginezi în așa fel încît și cel mai 
neghiob dintre cititori să observe că 
am fost cenzurați. Mai vrei lămuriri? 
Nu mai am ce lămuriri să-ți dau.

Ciovică zîmbi. Chipul îi străl.icâ 
de admirație pentru Butaru.

— Miine cititorii vor vedea că am 
fost cenzurați. Poimiine se vor repezi 
asupra Uraganului. Vor urmări cu lă

comie reportajele noastre asupra ne
vinovăției lui Drugan... Toate celelalte 
ziare vor susține că Drugan e vino
vat. Noi vom susține contrariul. „Drep
tate pentru Drugan"...... Libertate pen
tru Drugan"... „Domnul judecător de 
instrucție Tretin să nu-l mei terori
zeze pe bancher". „Domnul prim-procu- 
ror Pitroc să ia aminte"...

Onufrie Butaru îl privi pe Ciovică. 
N-ar fi trebuit să-i strice bucuria. 
Plecaseră amîndoi la drum, cînd sco
seseră Uraganul, săraci lipiți. Acum 
el era un om putred de bogat și nici 
Ciovică nu se putea plînge de sără
cie. Pe cît era el de bun ziarist, pe 
atât era Ciovică bun administrator. 
Cu toate acestea nu-l răbdă inima să 
tacă.

— Ascultă Ciovică (nu-i mai zise 
ca de obicei „dragă Ciovică"), de cîți 
ani lucrezi dumneata cu mine ?

— De cîți ani ? Mi se pare că lu
crez cu dumneata de o viață de 
om, cucoane Onufrie.

— îmi pare rău, Ciovică. Ți-ai 
pierdut vremea degeaba. Cînd erai tî- 
năr, erai tînăr și prost. Acum ești bă- 
trîn. Insă de prost, tot prost ai rămas.

Ciovică știa că Butaru nu crede ce 
spune și că vrea numai să-l tachi
neze. Căzu totuși în mîhnire și-l în
trebă :

— De ce, cucoane Onufrie ?
— In condițiile în care sîntem 

nevoiți să lucrăm, nu putem să luăm 
apărarea bancherului, tare și deschis, 
cum mi-ar plăcea mie și cum ar con
veni temperamentului meu de polemist 
înnăscut. Cel puțin în faza actuală a 
cercetărilor.

— Dar în zilele în care va avea 
loc procesul ?

— Atunci, da. Atunci ne vom pu
tea juca în voie caii. Și, dacă va fi 
posibil, poate chiar ceva mai înainte.

— ■Cum, cucoane Onufrie? Nu prea 
înțeleg.

— O să vedem noi cum. 0 să ne 
mai gindim.

— Dar și pînă atunci ar trebui să 
încercăm ceva.

— Vom încerca de poimîine șl cred 
că vom și izbuti.

Ciovică tot nu se dumiri. Butaru 
continuă :

— Le vom sugera cititorilor, zi de 
zi și cu cel mai mare meșteșug, că 
nu e sigur că Drugan a asasinat-o 
pe Tia Cudalbu și că ar fi posibil 
ca asasinarea actriței să fi fost făp
tuită de către altă persoană. Sugestii 
și aluzii. Aluzii și sugestii. Vom duce 
o campanie grozavă, bazată în pri
mul rînd pe talent, pe insinuări și pe 
inteligență.

— Și unde il vei găsi pe talentatul 
și inteligentul reporter care să ni 
le scrie ? Că doar n-oi vrea să le 
scrii chiar dumneata, cucoane Onu
frie ? Dumneata abia răsufli. Abia 
scrii fondul.

— N-ar fi rău dacă le-aș scrie 
chiar eu. Din nefericire, n-am vreme. 
Mă gîndesc tot la Pelican. Sâ-1 atin
gem la manșetă. Să-i dăm un supli
ment. O să-și dea toată silința. Și Pe
lican, dacă are bani de băutură și bea, 
scapără.

— Cînd într-adevăr își dă silința, 
ies lucruri bune din capul lui. Numai 
că nu și-o prea dă. De fapt, nici noi 
nu-l prea încurajăm. Pe sponci îl plă
tim, pe sponci ne muncește.

— Cheamă-1 să stau nițeluș de vor
bă cu el, să-l încălzesc.

Ciovică plecă și se întoarse cu re
porterul. Butaru îi privi fața tăbăcită, 
uscată, ochii tulburi, chelia prematu
ră. li privi și hainele vechi și boțite, 
li privi și cravata legată strimb la 
gît și pantofii scâlciați și plini de no
roi. Zise cu prietenie :

— Stai jos, Pelicane.
Reporterul se înclină și spuse oare

cum batjocoritor:
— Vă mulțumesc, domnule director. 

Nu e nevoie. Aproape toată ziua și 
toată noaptea numai pe scaun stau.

— Da. E adevărat. Insă stai mai 
mult pe scaunul de la Tripcovici decît 
pe cel de la redacție. Bei cam mult, 
Pelicane.

Pelican clipi des din pleoapele de 
sub ochelari. Buza de jos, groasă și 
crăpată, îi căzu. Zise:

— Ce să fac, domnule director ? 
Viciu. Am și eu un viciu. Îmi place 
țuica. De dorul ei m-am întors în 
țară.

— Trimite să-fi aducă țuică. Bea la 
gazetă. Bea și scrie. Frumos. Cum nu
mai dumneata știi să scrii.

— Țuica băută în altă parte decît 
la Tripcovici, nu e țuică, domnule di
rector. Iar de scris frumos...

— Ascultă, Pelicane, nu te-am che
mat să discutăm despre băutură.

— îmi închipui.
— Te știu băiat deștept, Pelicane.
— Mă măguliți, domnule director.
— In „Afacerea Tia Cudal'm- 

Drugan" ziarul nostru trebuie să...
II vorbi aproape o oră. Pe măsu

ră ce Butaru vorbea, reporterul Arno 
Pelican și administratorul Ciovică se 
înflăcărau.

— Ai înțeles, deci, despre ce este 
vorba, Pelicane.

— Ain înțeles, domnule director.

— Alut. \ oi fi mut. Mai ales daca 
domnul administrator nu va fi zgîr- 
cit, ca de obicei, cu biștarii.

— O să-l rog pe Ciovică să fie mai 
darnic cu dumneata.

— Nu-l rugați, domnule director. Da- 
ți-i ordin. E mai simplu.

Cînd Butaru rămase numai cu ad
ministratorul. zise : '

— Dacă ne reușește lovitura, ne 
pricopsim. Auzi, Ciovică ? Ne um
plem de bani, mă. N-o să mai avem 
ce face cu banii. Bani din tiraj. Bani 
de la Drugan, dacă scapă...

— Lasă, cucoane Onufrie, că dum
neata te pricepi totdeauna ce să faci 

cu banii. Ii trimiți în Elveția, la loc 
sigur. Aici... Aici, dacă se face 
război...

— Ce război, dragă Ciovică ? Ce 
război ? Nu ne trebuie, dragă, nici un 
război.

— Poate că nouă nu ne trebuie, 
însă le trebuie altora/

— In definitiv, dacă va fi să fie 
război, va fi. Am făcut un război. Și 
nu l-am făcut, ca alții, la partea se
dentară, ci pe front. Cu toate astea, 
am rămas întreg și nevătămat.

— Nici eu n-am fost la partea se
dentară. Știu și eu ce e războiul. Insă 
am trei băieți. Dacă se face război, 
mi-i ia pe toți trei pe front.

— Nu-ți fie teamă. Ii mobilizăm pe 
loc. Ori le facem rost de cîte un post 
pe la aprovizionare. Dacă sînt băieți 
dezghețați — și mi se pare că sînt — 
se aleg cu avere. în război, unii mor. 
Dar în vreme de război mulți fac a- 
vere.

— Pot conta pe cuvîntul dumitale, 
directore ?

Gîndul fui Butaru zburase în altă 
parte.

— In ce chestiune ?
— Cu băieții. Cu băieții mei. Cu mo

bilizarea lor pe loc in caz de război.
— Fără îndoială. Uraganul e citit 

de ofițeri. Ii am în buzunar pe toți 
generalii. Numai să vreau și-i com
promit pe mulți.

— Afacerile cu comenzile de ar
mament ? In aceste afaceri regele și 
Urdăreanu sînt băgați pînă în gît.

— Și afacerile cu comenzile de ar
mament, și allele. Numai să vreau, 
Ciovică... Pe toți îi am la mînă. Și ei, 
toți, știu că-i am la mină.

Mai pălăvrăgiră și despre altele. 
Ciovică aduse vorba și despre Arno 
Pelican.

— Mare pomană ți-ai făcut cu el. 
Dacă nu-l luai în redacție, se pră
pădea.

— L-am cules din beciul poliției. II 
arestaseră pentru vagabondaj.

— Cum ți-ai dat seama că poți 
scoate ceva din el, cucoane Onufrie ?

— Drept să-ți spun, n-am avut ha
bar. Insă mi-am spus că un om care 
a colindat vreme de zece ani lumea 
și care din acești zece ani, patru i-a 
petrecut în legiunea străină din-Al
geria, nu este inutil într-o redacție 
ca a noastră.

— Ai avut mînă bună.
— Mai mult noroc decît mînă bună. 

Dacă nu ar fi atît de dezordonat, 
dacă n-ar fi stăpânit de patima bău
turii și s-ar apuca să scrie ce-a vă
zut și ce-a trăit, ar deveni un mare 
scriitor. Dar cui îi trebuie scriitori în 
țara asta ? Regelui și hăndrălăilor 
politici le trebuie lingăi.’ Iar un scriitor 
care devine lingău, nu mai e scriitor.

Ciovică vru să-i spună lui Butaru 
că și gazetarii care devin lingăi în
cetează de a fi gazetari, însă se gîndi 
că directorul Uraganului s-ar putea 
simți cu musca pe căciulă și s-ar su
păra. Găsi că e mai potrivit să tacă. 
Și tăcu.

Părăsiră redacția în zori, cu primele 
numere ale Uraganului, umede încă 
de cerneală, în buzunar. Secretarul de 
redacție Neghină își împlinise cu vîrf 
și îndesat datoria. Pagina destinată 
obișnuitului reportaj asupra „Afacerii 
Tia Cudalbu-Drugan" era o ade
vărată aiureală. Se vedea de-o poștă 
că cenzura se năpustise asupra pa
ginii, în ultimul moment și cu amară 
dușmănie.

Butaru și Ciovică erâu mulțumiți. 
Cuprins de un fierbinte elan de gene
rozitate, Butaru îi spuse administrato
rului să-l atingă la manșetă și pe Ne
ghina, Ciovică se opuseșj

— Nu trebuie. S-ar învăța cu nă
rav. Ar aștepta să-1 atingem la man- 
șeță de cîte ori îl înjuri. Și cum îl în
juri destul de des, ne-ar costa cam 
scump, cucoane Onufrie.

Butaru nu mai stărui.

arcă îi văd pe unii din 
cititorii mei cum, oda
tă ajunși aci cu lectu
ra, o vor întrerupe (nu 
din plictiseală, pentru 
că această lungă scrie
re, după părerea mea, 

are destule defecte pe care Ie cu
nosc și eu, însă nu e cîtuși de puțin 
plictisitoare) și se vor întreba :

— Oare la cine s-a gândit autorul 
cînd a început a ni-i zugrăvi pe 
Onufrie Butaru și pe Tăunosu? Per
sonajele acestea au existat ele în 
realitate sau sînt numai rodul ima
ginației scriitorului?

Acestei întrebări — îmi închipui — 
îi vor adăuga îndată încă una:

— Ne va spune oare autorul, mai 

departe, fie și pe scurt, povestea vie
ții lui Butaru și a lui Tăunosu.? 
„Desculț" e plin de paranteze. Au 
avut pînă acum destule paranteze și 
„Rădăcinile". De ce n-ar mai avea 
și altele?

Iubite cititor, eu, Darie, care scriu 
această carte, bolnav și în sat; l 
meu Omida, îngrijit de soră-mea și 
de Filimona vizitat din cînd în cînd 
de Veve Orbul și de Cuculeț, precum 
și de multe alte neamuri, îți înțeleg 
întrebările. La prima nu-ți voi răs
punde. Insă, pentru a-ți satisface a 
doua curiozitate, care mi se pare în
dreptățită, voi rupe și voi lipi aci cîte- 
va pagini din jurnalul meu secret, pa
gini pe care, de fapt, le destinasem 
altei scrieri. Bineînțeles că din aceste 
pagini voi tăia cu vîrful peniței multe 
pasaje. Și nu pentru că aș socoti că a- 
cele pasa.ie nu te-ar interesa, insă in
tegrarea lor, aci și acum, m-ar sili la 
explicații pe care nu am nici vreme și, 
să-ți spun drept, nici poftă să ți le dau.

3 aprilie 1922, București.

Astăzi m-am întîlnit pe stradă cu 
filozoful, poetul și pamfletistul Noro
cel Tăunosu. Eu mergeam ca omul 
care nu are nici o grabă și-mi pri
veam boturile sparte ale pantofilor. 
Cu această ocazie priveam și asfaltul 
crăpat și plin de adîncituri. Era cît 
pe-aci să mâ lovesc de Norocel Tău
nosu. Scăparea mea a fost că poetul 
m-a apucat la timp de mînecă și mi-a 
spus:

— Calci în străchini, mă. Vezi să 
nu dai și in gropi.

Cum sînt timid și rușinos din fire, 
m-am și roșit la obraz, l-am spus:

— Iertare, vă cer iertare. Intr-a
devăr, cale în străchini. Cînd întîl- 
nesc gropi, nu le ocolesc. Calc și în 
gropi. De aceea am venit eu pe lume, 
ca să calc în gropi.

— Se cunoaște că ești poet, ini-a 
zis.

L-am întrebat nedumerit:
— După ce ? Nu port nici plete ca 

Leresty, nici lavalieră ca Minulescu 
și nici măcar nu fumez trabuc, ca 
dumneavoastră.

— După cum umbli.
— Cum umblu ?
— Ca mine. Cu capul în nori și 

cu picioarele prin noroaiele Bucu
reștilor. Năuc.

— O să caut să umblu mai atent. 
Să nu mă izbesc de trecători.

Poetul Tăunosu are de gînd să edi
teze o revistă literară. Vrea să publice 
tineri care să vadă în el un maestru. 
Se rîvnește șef de școală literară. Se 
interesează, deci, de ce scriu tinerii. 
Mă întreabă :

— Ai mai scris versuri ?
— Am mai scris, i-am spus.
— Ai ceva mîzgălituri la tine ?
— De ce să nu am ? Hîrtiuțele pe 

care îmi scriu versurile nu atîrnă greu 
în buzunare. Mai greu ar atîrna o 
pungă plină, dacă aș avea-o.

— Pungă nu am nici eu, îmi spune 
Tăunosu. Dar o să am și pungă, mai 
tîrziu. Acum am numai aripi — ari
pile- inspirației. Dă-mi versurile.

— Vreți să le citiți acum?
— Da.
— Mă tem că nu au să vă placă. 

I le-am citit aseară lui Lovinescu.
— Și ce-a spus ?
— Că nu sînt moderne. Că ar tre

bui să scriu ca Andrei Velea, ca I. 
Valerian, ca Adelina I. Cîrdei, ca A- 
lice Soare, ca Alexandrina Sctirtu, ca 
Melchior I. Melchior sau cel puțin ca 
Iza Sion.

— Nu ți-a spus să scrii ca mine ?
— Nu. Nu mi-a spus.
— Boul 1... La ora actuală sînt sin

gurul mare poet din România... Tu ce 
crezi ?

Am început să rîd și i-am răspuns :
— Cel mai mare sînt eu. Dumnea

voastră veniți imediat după mine.
— Intr-adevăr, așa crezi ? Nu glu

mești ?
Era gata să mă ia la bătaie în 

plină Calea Victoriei.
— Glumesc, i-am spus. Glumesc, 

domnule Tăunosule. Nu sînt decît un 
biet începător.

— Așa, da. Bine că îți cunoști lun
gul nasului. Multi dintre tinerii de azi 
nu-și cunosc lungul nasului.

Am scos din buzunar două foi de 
hîrtie mâzgălite cu litere mici și chi
tite în opt. A deschitit foile. Ne-am 
rezemat amîndoi de vitrina cu c’rți 
franțuzești a librăriei lui Caro] P. Se
gal. Norocel Tăunosu mi-a citit ver
surile. S-a uitat cu ochi languroși la 
d?uă femei tinere și frumoase care s-au 
oprit să cerceteze vitrina. După ce 
femeile au plecat, m-a tras părintește 
de ureche și mi-a spus :

— Ai talent, băiete, însă nu te-ai 
copt. Ești dintre cei ce se coc greu, 
ca strugurii, abia toamna, cînd dă 
bruma.

— Cu alte cuvinte, n-o să am succes 
decît la bătrinețe sau chiar după moar
te. Aferim.

— N-am vrut să spun chiar așa.
Povestea cu coptul strugurilor nu 

mi-a plăcut. Nu mi-a plăcut nici că 
mi-a spus că am talent. Le spune 
la fel tuturor tinerilor care se duc 
la el să le citească versurile. N-aș 
vrea să fiu, nici acum, nici mai tîr
ziu, un scriitor de grămadă. Și nici n-o 
să fiu. Sînt convins, ca de altfel toți 
colegii mei de generație, că am ge
niu. Aș fi dorit ca Tăunosu să-mi re
cunoască geniul. Deși îmi dau seama 
că el nu s'e pricepe la poezie, m-am 
împosocat și am vrut să-1 salut și să-1 
las să-și vadă de drum.

— Ai treabă ?
— Tai cîinilor frunză. •
— Adică visezi.
— Ba nu visfez de loc.
Ca să schimbe vorba, Norocel Tău

nosu m-a întrebat:
— Tu citești Dîrjala ?
— Cînd apare, o citesc. Cînd nu 

apare, n-o citesc. Apare cam rar.
— Dîrjala e cea mai bună revistă 

de polemică, ascultă-mă pe mine. Dă 
la cap. Cu sete. Distruge. Iar Butaru, 
dacă n-aș scrie și eu pamflete,, ar fi 
cel mai mare pamfletar al țării. Ar 
fi bine să-1 cunoști pe Butaru. Este 
destul de talentat și destul de porc 
ca într-o zi să devină un mare cineva. 
Tocmai am drum pe la Butaru. N-ai 
vrea să mă însoțești ? Te-aș prezenta 
polemistului.

— Doresc să-i cunosc pe toți băr
bații mari ai țării. Așa că doresc să-l 
cunosc și pe domnul Butaru.

— Ei! Butaru nu e încă un mare 
bărbat. Va deveni. Cu timpul, va de
veni.

Am plecat și-am trecut de piața 
palatului. Pe urmă am cotit-o la 
dreapta. Din piața Romană am luat-o 
iavaș-iavaș către piața Victoriei.

Piciorul beteag mă durea. Șchio
pătam rău de tot. Unii trecători în
torceau capul după mine. L-am în
trebat pe Tăunosu :

— Stă departe domnul Butaru ?
— Pe Povernei.
Am ajuns cu Norocel Tăunosu în 

strada Povernei.
Poetul mărunțel, negricios, nițeluș 

burticos mergea înainte, cu pași mici 
și deși și trăgea într-una din trabuc. 
Scrisese și publicase de curînd o poe
zie în care spunea că atunci cînd el, 
Tăunosu, umblă pe străzi, îngerii îi fac 
alai. Mă uitam să văd alaiul îngeri
lor și-mi ascuțeam auzul să le ascult 
trîmbițele sunînd. îngerii nu-i ve
deam. Vedeam numai trotoarul spart 
și zidurile galbene și cojite ale case
lor. Nu auzeam nici glasul trîmbițelor. 
In schimb auzeam destul de clar clo
potele și huruiturile tramvaielor cu cai 
de pe bulevardul Lascăr Catargiu.

Norocel Tăunosu m-a scos dintr-ale 
mele spunîndu-mi:

— Aici locuiește Butaru. La numă
rul 23. Ține minte, intr-o zi va locui 
într-un palat, deși s-a născut într-un 
bordei. Adică, nu. Intr-un bordei m-am 
născut eu. Butaru s-a născut într-o 
magherniță dintr-unul din acele tîr- 
guri moldovenești pe care ie cîntă, 
cu atîta tristețe, Bacovia. Ție îți place 
Bacovia ?

— Itni place.
— Totuși, nu se vede din scrisul tău. 

Nu te-a influențat.
— Nu sînt moldovean. Nici plîn- 

găcios. Și în singurătate nu mă simt 
bine. In poeziile mele vreau să fiu eu, 
nu altul.

— Tristețea te încearcă?
— Mă încearcă. Dar asta este cu 

totul altceva.
In față se afla o potcovărie iar în 

curte se înălțau, unele lîngă altele, 
maldăre uriașe de bălegar. Norocel 
Tăunosu a mers înainte. Eu, din res
pect, cu doi pași în urmă, după el, 
întocmai cum mergeam, cu ani îndărăt, 
la Rușii de Vede, după stăpînul meu, 
mătrăcarul Bănică Vurtejanu.

Am fost nevoiți să facem o adevă
rată echilibristică pentru ca să nu ne 
afundăm în bălegar. In fundul curții 
se găsea o căsuță cu acoperișul teșit. 
Burlanul sobei ieșea printr-un ochi ;1 
ferestrei. Norocel Tăunosu a bătut Ia 
ușă. Ne-a deschis o femeie voinică, 
șatenă, osoasă, șleampătă. Norocel 
Tăunosu i-a spus :

— Sărut-mîna, Simco.
— Bună ziua, Tăunosule.
— l-am adus un articol lui Onufrie.

Pentru Dîrjala.
— Onufrie nu e acasă.
— Nu? Mi-a spus să trec pe la 

el că-1 găsesc lucrînd.
— O îi întîrziat pe undeva. Aleargă 

după bani pentru Dîrjala. Poftiți în 
casă. Trebuie să pice din moment în 
moment. O să se bucure.

In odaie se aflau două scaune de 
circiumă, cu picioarele în sus. Pe 
scaune, o albie. In albie, rufe ude. 
Alături de albie up pat larg, acoperit 
cu o pătură suspectă, o sobă de bu
cătărie răpănoasă și o masă de lemn. 
Alte scaune nu mai erau în odaie 
Ne-am așezat pe marginea patului care, 
sub greutatea noastră, a scîrțîit și a 
gemut. S-a așezat și cucoana Simca 
lingă noi. Patul a scîrțîit și a gemut 
din nou. Cucoana Simca s-a scuzat:

— Să mă iertați că m-ați găsit 
așa. Tocmai îi spălam rufele lui Onu
frie. Umblă prin lumea bună. Vreau 
să-l port curat. Să facă impresie. Să 
nu creadă careva că sîntem nesimțiți 

și nu știm ce se cade și ce nu se cade.
— Noi trebuie să-ți cerem scuze. 

Te-am deranjat. Spălai rufe.
— Nu e nevoie de scuze. Îmi pare 

bine de vizită. Onufrie tocmai avea 
nevoie de material. Merge greu cu 
Dîrjala. Cititori puțini. Bani, mai 
de loc. Colaboratorii pretind onorarii 
pentru articole... Onufrie nu mai știe 
pe unde să scoată cămașa. Dar bă- 
iețandrul de unde e ?

— De la țară.
— Se vede. După straie și după 

cum umblă netuns și slinos. Dar ce 
caută la București ?

— Scrie versuri. Dacă n-o să se 
piardă pe drum, o să ajungă și el ca 
mine și ca Onufrie. Publicist.

— Mulți scriu în ti'erețe. Scriu. 
Publică. Apoi se satură de sărăcie și 
se apucă de altceva.

Era cît pe-aci s-o asigur că n-o 
să mă las de literatură. A venit însă 
Butaru. S-a îmbrățișat cu Norocel 
Tăunosu. Mie mi-a dat doar mîna.

Norocel Tăunosu l-a întrebat:
— Cum merge cu Banca Bercu ?
— Bercu nu marșează. Are nervi 

tari.
— Alai dă-i.
— Am să-i mai dau. Dacă nu se 

moaie și nu se lasă cu dar, îi dezvă
lui în Dîrjala viața intimă.

— Ai ceva date ?
— Nu-mi trebuie. Inventez.
Norocel Tăunosu l-a sfătivt:
— Nu-l lăsa pe Bercu. Dă-i la cap 

pînă îl moi. Pînă la urmă bancherul 
trebuie să miște din urechi.

Butaru l-a asigurat că el are nervii 
și mai tari decît Bercu. Apoi a zis :

— Tu ce mi-ai adus ?
— Un articolaș.
— Despre ce ?
— Mă dau la politicienii bucovi

neni. Articolul meu se cheamă: „Pur
ceii veselei grădini". Nister, Cracalia...

Butaru a citit articolul lui Tăunosu, 
l-a băgat în buzunar și i-a mulțumit. 
Norocel Tăunosu l-a iscodit:

— Și onorariul ? Pot să am spe
ranță ? N-am gologani nici pentru 
cafenea.

— Sigur. ■
— Cînd ?
— După ce marșează Bercu.
— Da, da... Trebuie să mai aștept.
— Trebuie, Tăunosule. Nici eu n-am 

chioară în pungă. Dîrjala e aproape 
toată culeasă. I> mai amin apariția. 
N-am cu ce achita tipografia.

— într-o zi o să încălecăm noi doi 
pe țara asta. Atunci...

— Pînă atunci mai avem mult de 
îndurat, Tăunosule.

— Au să treacă repede anii, a spus 
cucoar.a Simca.

Onufrie Butaru a privit o clipă cu 
ochii lui mari și încrucișați o icoană 
atîrnată de perete în care sfîntul Ha- 
ralambie ținea la picioarele lui, în- 
frîntă și în lanțuri, ciuma. După în
trebarea pe care mi-a adresat-o, mi-am 
dat seama însă că nu se uita la icoană 
ci drept în ochii mei.

— E adevărat, mă ? Ești bolnav de 
boala scrisului ? Comiți ?

— Comit, i-am răspuns.
Norocel Tăunosu a scos mîzgăliturile 

mele din buzunar și i le-a citit. Apoi 
i-a spus :

— O să le trimit la Ramuri, la 
Craiova, cu o recomandație. Se vor 
publica.

— Mistral — a hotărît Butaru, — 
semeni cu Mistral. Atmosfera lui 
Mistral.

— Nu l-am citit pe Mistral.
— Cum, mă ? E adevărat ? Nu l-ai 

citit încă pe Mistral ?
— Nu l-am citit. Sînt mulți scriitori 

pe lume pe care încă nu i-am citit. O 
să-1 citesc, cît de curînd, și pe Mistral.

— Trebuie să-1 citești. Să-1 citești 
și să-1 traduci în romînește. Tu ai afi
nități cu Mistral iar eu am slăbiciune 
pentru Mistral. învață provensala și 
așterne-te pe lucru, băiete.

După ce l-am părăsit pe Butaru, 
m-am despărțit și de Norocel Tăunosu. 
M-am dus la șosea. Pe acolo se plim
bau perechi de îndrăgostiți. Arborilor 
le crescuseră mugurii. Ziua era plină 
de soare. M-am plimbat însoțit de pro
pria-mi umbră. Nu după mult timp 
am ostenit. M-am așezat pe o bancă. 
A venit și s-a așezat lîngă mine o 
nemțoaică tînără care ținea un băie
țaș de mînă. Băiețașul mi-a dat ocol 
de două-trei ori. Apoi mi s-a proptit 

în față și a scos limba la mine. 
Nemțoaica m-a rugat să nu mă supăr. 
Băiețașul e rîzgîiat de părinți. Nu-l 
poate dezbăra de obiceiuri proaste. 
După aceea m-a lovit ușor cu genun
chiul rotund și mi-a mărturisit că e 
foarte tristă, ba chiar deprimată.

— De ce ești tristă ?
— Pentru că sînt singură pe kfme.
— Și eu sînt singur pe lume, i-am 

spus. Dar tristețea nu se lipește de 
mine, cum nu se lipește nuca de pe
rete.

— Nuca de perete ? Nu înțeleg.
— Nu face nimic. Cînd o să înveți 

mai bine romînește, o să înțelegi.
M-a invitat să trec seara pe la ea, 

pe Polonă. Locuiește la domnul Barzan, 
la numărul 6. O să mă aștepte la 
poartă. Numai să-i spun ora și să fiu 
exact la întâlnire, ca un englez.

Băiețașul care ne-a ascultat con
vorbirea mi-a spus :

— Să nu vii. Dacă te prinde fata 
cu frâu Alia, te cotonogește.

— Mulțumesc, puștiuie. Cum te 
cheamă ?

— Dionis Barzan.
A scos încă o dată limba la mine.

12 noiembrie 1922.

A apărut un nou ziar, Vorba. Noro
cel Tăunosu a fost angajat redactor. 
Scrie în fiecare zi. Unele articole le 
semnează Norocel Tăunosu, altele le 
iscălește cu pseudonimul Radu Tămî- 
iosu. Tot li Vorba' a fost angajat și 
Onufrie Butaru. Revista polemică Dîr
jala a i..ur:t de inanițiț.

Vorba atacă pe toți bărbații politici, 
îmi place. Dacă aș fi ziarisit și eu 
i-aș ataca, l-am dus lui Norocel Tău
nosu o poezie. Mi-a publicat-o în su
plimentul de duminică al noului ziar. 
Butaru m-a întrebat dacă vreau să in
tru în gazetărie. I-am răspuns că nu 
știu să scriu decît versuri. Mi-a zis 
că sînt nătărău. Și mi-a citat o zicală 
care circulă printre ziariști: „Gazetă
ria te duce departe, dacă știi să te 
retragi la timp din ea“.

— Butarule, tu o să ajungi minis
tru, i-a spus Norocel Tăunosu.

Onufrie Butaru i-a întors compli
mentul :

— Și tu o să ajungi ministru, Tău
nosule. Poate chiar înaintea mea.

— De ce crezi tu că eu o să ajung 
ministru ?

— Ai ștofă. Ești maleabil.
Romancierul Zugravu, care migă

lea un cursiv, s-a întrerupt din scris, 
și-a ridicat capul și le-a spus:

— O să ajungeți amîndoi, dacă...
— Dacă ce ?
— Dacă înainte de a deveni miniș

tri n-o să ajungeți la pușcărie.
— Bate în lemn 1
— Bateți voi, că voi sînteți super

stițioși. Eti sînt raționalist.
Norocel Tăunosu și Onufrie Butaru 

au bătut cu degetele în mesele de 
lemn la care lucrau. Am bătut și eu 
cu degetele în masa la care lucra No
rocel Tăunosu. Mi-au spus să le mai 
duc versuri pentru suplimentul de 
duminică al Vorbei, l-am salutat și 
am plecat. După ce am închis ușa, 
m-am oprit să-mi leg șireturile la 
pantofi. L-am auzit pe Norocel Tău
nosu rîzînd și spunînd despre mine:

— Gugumanul ăsta care a plecat 
își închipuie că are talent. N-are nici 
cît negru sub unghie. Nici unul din ge

nerația asta tînără, care a năvălit în 
literatură după război, n-are talent.

— Dar ce î Parcă tu ai î Nici tu 
nu ai, Tăunosule. Scrii ca un țîr- 
covnic.

— Să nu mă faci țîrcovnic, Zugra- 
vule, că...

M-am îndepărtat repede. Cînd am a- 
juns jos, în stradă, era cît pe-aci să-ml 
cadă în cap un geam care venea vîjîind 
de la etaj.

3 decembrie 1923.

Onufrie Butaru s-a certat cu Titu 
Morcoveanu, directorul Vorbei. Butaru 
care scria la Vorba nu numai articole 
politice.ci și cronica dramatică, s-a bol
năvit și a lipsit de la redacție o săptă- 
mînă. In acest timp Morcoveanu a în
credințat scrierea cronicii dramatice 
profesorului Niță Ion, nou angajat al 
Vorbei. Folosindu-se de acest pretext, 
Butaru s-a retras de la Vorba luînd cu 
el jumătate din redacție, inclusiv pe 
Norocel Tăunosu, și a fondat un nou



xiar, al lui, pe care l-a botezat Ura
ganul.

Norocel Tăunosu, pe care l-am găsit 
bînd un șvarț la Capșa, mi-a spus:

— Ai văzut ? S-a împlinit în parte 
ceea ce am profetizat.

— Te gîndești la domnul Butaru î 
k — La el mă gîndesc. Urcă... Urcă...

— Nu știi ? Locuiește tot în strada 
Povernei ? Am tradus un cîntec din 
Mireio. Aș vrea să i-1 duc la domi- 

*diliu. La redacție este, probabil, prea 
Mscupat ca să mai stea de pălăvrăgeală 

Cu mine despre Mireio și despre Mis
tral.

— Aș 1 Și-a închiriat apartament la 
Continental. Caută casă mare. Vrea 
să țină slugi multe și să dea recepții. 
Ține nasul sus. Ca țiganul din basm 
care a ajuns împărat.

Nu m-a surprins de loc că Tău
nosu îl vorbește de rău pe Butaru. La 
noi, la Omida, dacă oamenii se ceartă 
între ei, ori au păreri proaste unii des
pre alții, nu-și mai vorbesc, se ocolesc. 
Aici, „prietenii", cînd se întîlnesc se 
îmbrățișează, se pupă, se laudă reci- 
proc. După ce se despart, se înjură, se 
detestă, se dușmănesc, se spurcă. Peste 
o zi, dacă se întîlnesc, din nou se îm
brățișează și se pupă. La Omida tră
iesc țărani neciopliți. Aici, la București, 
cel puțin în mediul în care mă învîrtesc 
eu acum — al gazetarilor și al litera- 
ților — viețuiesc numai oameni subțiri, 
rafinați. Simt nevoia imperioasă să mă 
•ubțiez și să mă rafinez și eu. Dacă o 

i râmîn cum am venit de la Omida, 
acești rafinați au să mă mănînce pur 
și simplu.

L-am întrebat pe Norocel Tăunosu:
— După oîte știu, un ziar cere chel- . 

tuială. Cine i-a dat atîta bănet lui 
Butaru ca să poată edita un ziar și 
încă nu un ziar oarecare ci unul de 
mare tiraj?

— Cum ? Nu știi ?
— Dacă aș ști nu te-aș întreba, 

domnule Tăunosule.
— Secătura de I. G. Duca.
— Dar de tinde a avut 1. G. Duca 

atîția bani î
— Prostule! Parcă ai fi căzut ieri 

din cer. De la interne. Duca e ministru 
de interne.

— In ce scop i-a dat Duca bani 
lui Butaru ? Uraganul- îi atacă pe 
liberali cu violență.

A — Ii atacă pe liberalii fără impor
tanță. 11 mai atacă și pe Costică 
Banu.

— Dar pentru ce îl atacă Butaru pe 
Costică Banu ?

— Ca să-i facă servicii lui Duca. 
Banu îl concurează pe Duca la șefia 
partidului liberal.

— Dar șefia partidului liberal nu e 
vacantă. Ionel Brătianu trăiește și e 
încă tînăr

— Este, însă Duca e și mai tînăr. In 
afară de asta Duca mai contează și pe 
un accident. Sănătatea lui Ionel Bră
tianu e șubredă. Poate interveni ori- 
cînd un accident de sănătate care să-i 
reteze lui Brătianu viața.

— Așa se obișnuiește la politi
cieni ? Ca subșeful să dorească și să 
aștepte cu ardoare moartea șefului.

— Așa se obișnuiește.

5 ianuarie 1927.

Norocel Tăunosu a venit dis-de-di- 
mineață la Capșa. Avea față puhavă, 
nedormită. S-a așezat la masa mea 
și-a comandat lui Nicu un „svarț ta
re", să-l trezească. Pe cînd își sorbea 
șvarțul, m-a întrebat:

— Cunoști noutatea î
— Care î
— Am părăsit redacția Uraganului.
— Cînd ?

•— Aseară.
J — De ce, nene Tăunosule ?

M-am certat cu banditul de Bu
taru.

— Nu înțeleg motivul. Iți era vechi 
prieten.

— Natantol mai ești, măi băiete. 
Butaru nu mi-a fost niciodată prieten 
sincer. S-a folosit de talentul meu în 
scopuri personale. Acum, de curînd, s-a 
lăsat cumpărat de Duca.

— Știai mai de mult că Duca l-a 
feumpărat pe Butaru. De ce te-ai supă
rat tocmai acum ?

— Știam că Duca i-a dat bani lui 
Butaru atunci cînd a fundat Uraga
nul. Acum, Duca l-a mai cumpărat 
încă o dată. Butaru susține regența 

duce campanie împotriva prințului 
■•arol, pe care din „Prințul Leuștean" 

nu-1 mai scoate.
— Am citit toate articolele lui Bu

taru. Au nerv. Le-am citit și pe ale 
dumitale.

— Mulțumesc... L-ai citit întîi pe 
Butaru și pe urmă pe mine.

— Nu. întîi pe dumneata și pe urmă 
pe Butaru.

— Știam eu că mă iubești.
— Dumneata ești și poet, nu numai 

ziarist. Era firesc. Dar acum, nene No
rocel, acum dumneata unde o să mai 
scrii ?

— Fundez și eu un ziar, Zodiacul. 
O să-1 susțin pe Prințul Leuștean și-o 
să-1 combat pe tllharul de Butaru.

— Numai să te țină curelele.
— Au să mă țină, băiete.
S-a mai trezit de amețeală și m-a 

întrebat:
V— Vrei să devii gazetar ? Aș avea 
curajul să te angajez. Bineînțeles, pe 
încercate.

— Mulțumesc. Nu sînt amator.
A — Mai gîndește-te.

— N-am de ce să mă mai gîndesc.
— Bine. Faci cum vrei. Să știi însă 

că tot în gazetărie o să-ți afli un rost.
— Aș mai vrea să-ți pun o între

bare, nene Tăunosule.
— Pune-mi-o...
— Dumitale cine îți dă bani pentru 

Zodiacul ?
— Secret, băiete... Secret mare... Și 

secretele nu se dau pe față la cafenea, 
să știi.

ianuarie 1927.

Trei elevi de liceu (unul e fiu de 
magistrat, al doilea e băiat de pro
fesor universitar, al treilea e fecior 
de moșier) au ucis, noaptea, la el în 
casă, pe senatorul transilvănean Eustaț 
de Săcărimb. După ce l-au ucis pe 
senator, l-au jefuit de banii pe care 
i-au găsit asupra lui. Cel mai mare 
dintre, asasini are patrusprezece ani. 
Cel mai mic, doisprezece. Nimeni nu 
i-ar fi bănuit. S-au dat de gol sin
guri, lăudîndu-se colegilor lor cu cri
ma și cu jaful. Familia lui Eustaț 
de Săcărimb, după ce și-a îngropat 
mortul, a pus în vînzare, prin licitație, 
casa somptuoasă a acestuia din Știr- 
bey Vodă. Nu s-a prezentat nimeni să 
pumper* «intetra locuință aducătoare 

de nenoroc, în afară de Onufrie Buta
ru care, din lipsă de concurenți, a luat-o 
aproape pe nimic.

Uraganul a devenit în ultimii ani un 
ziar temut și răspîndit. Face politică 
naționalist-șovină. Sînt atacați și storși 
oamenii de afaceri. Țările vecine sînt 
batjocorite. Onufrie Butaru îi admiră 
pînă la leșin pe Mussolini și pe Sala
zar și preconizează și pentru Romînia 
un dur regim politic de tip fascist.

Cu Norocel Tăunosu, Butaru nu s-a 
maj împăcat, deși prin intermediul lui 
Ciovică s-au dus lungi și amănunțite 
tratative în acest sens.

23 februarie 1927.

Zodiacul n-a apărut. I. G. Duca l-a 
arestat pe Norocel Tăunosu și a ordo
nat ca poetul-pamfletar să fie încar
cerat la Jilava. Așadar, romancierul și 
ziaristul Zugravu avusese dreptate, 
înainte de a ajunge ministru, Norocel 
Tăunosu a ajuns la pușcărie. Discut 
cu Zugravu în redacția Vorbei și-i 
amintesc de proorocire. îmi spune:

— Este adevărat. Tăunosu a flcut 
zece zi! 3 de pușcărie. Acum se agită din 
nou tot pe problema întoarcerii prin
țului din exil. Se mai agită și al.ii. Re
gența a ajuns subordonată lui Maniu. 
Tăunosu a intrat în parlament, la o 
alegere parțială, sub pulpana lui 
Tericâ zis Vulturul Obor. lui. 
Fie că se întoarce prințul din exil, fie 
ci nu se va întoarce, Tăunosu va a- 
junge ministru. Deși nu sînt Mafalda, 
prezic.

M-a rugat să mă duc la teat.-ul 
Modern s-o Vad pe nevastă-sa care 
joacă într-o piesă spaniolă, Toreadorul 
și andaluza. Apoi mi-a dat o țigară. 
Am fumat-o pe stradă.

3 martie 1930.

Astăzi se împlinesc șapte ani de cînd 
am venit, pentru a treia oară, la Bucu
rești și m-am stabilit aici. Aniversare 
vrednică de rîs. N-am devenit încă ce
lebru. •

Onufrie Butaru m-a întâlnit în 
Cișmigiu. Bătea vîntul și umblam 
zgribulit. Tremuram și o țineam de 
mină pe Adela Socian de care sînt în
drăgostit lulea. 4_-am salutat cu cel 
mai profund respect S-a oprit și m-a 
întrebat:

— Ce-ai făcut cu Mistral ? L-ai tra
dus ?

— Nu, încă nu, domnule Butaru.
— Dar fata, cine e ? Recoman- 

dă-mi-o.
— Adela Socian.
— Aveți cumva de gînd să vă că

sătoriți ?
— Nu, i-am răspuns. N-avem de 

gînd să ne căsătorim. Sîntem amîndoi 
șomeri.

— Domnișoară — i-a spus Butaru 
fetei — să treci diseară pe la ora 
nouă, la mine, la Uraganul. Intri în 
vederile mele. Poate îți găsesc un post.

Ne-a întors spatele și s-a depărtat 
țanțoș ca un cocoș. De cînd s-a îmbo
gățit are succes la femei. El însă crede 
că are succes la femei pentru că e 
frumos sau, cum se spune, „un bărbat 
bine".

Am întrebat-o pe Adela Socian :
— Ai să te duci ?
— Da, mi-a răspuns fata. Am să 

mă duc.
— De ce î Iți place Butaru ? E cam 

păros.
— Mi se pare un om interesant. 

Deștept Descurcăreț. Poate mă ajută 
să capăt un serviciu. Tu».

5 iunie 1930.

Onufrie Butaru a publicat azi în 
Uraganul un articol pe o pagină în
treagă despre Prințul Leuștean. Am 
intrat la Capșa să-mi beau obișnuitul 
filtru. Norocel Tăunosu sta de vorbă 
la o masă cu poetul elegiac Alexandru 
Theodor Stamatiad.

— Nu vrei să stai cu noi ? m-a în
trebat Tăunosu.

— Cu multă plecere. Sînteți amîn
doi mari poeți. Mă onorează.

Poetul Alexandru Theodor Stamatiad 
i-a citit lui Tăunosu cîteva poeme tra
duse din Maeterlink. Era vorba des
pre îngeri, despre moarte și iar despre 
îngeri și despre moarte.

Lui Norocel Tăunosu i-au plăcut. 
Mi-au plăcut și mie. Idealul meu sînt 
îngerii. Toată ziua îi caut pe străzi, 
prin cafenele și prin parcuri și sînt 
mîhnit că nu-i întîlnesc.

Tăunosu, căruia i-am spus acestea, 
mi-a zis :

— Cînd vei crede cu adevărat în 
îngeri, îi vei întîlni și-i vei vedea. Eu 
îi întîlnesc și-i văd. Cînd scriu versuri, 
îngerii vin și mă înconjoară. Ei îmi 
dictează ceea ce scriu.

Poetul Alexandru Theodor Stațnatiad, 
care în urmă cu cîțiva ani a scris și el 
poeme religioase, s-a uitat la Tăunosu 
cu spaimă. L-a întrebat:

— Glumești ? Sau îți bați joc de 
noi ?

— Vai, maestre! Cum o să-mi per
mit să glumesc ? Vorbesc serios. Pot 
să mă și jur, i-a răspuns Tăunosu.

Poetul Alexandru Theodor Stama
tiad și-a luat pălăria și bastonul și s-a 
mutat la altă masă. Furios, a început 
să-și mănînce mustățile lungi și groase, 
de palicar.

Norocel Tăunosu m-a iscodit:
— Ai citit articolul de azi al lui 

Onufrie Butaru ?
— L-am citit.
— I l-au plătit Maniu și Mad- 

gearu. In cîteva zile, Prințul Leuștean 
se întoarce din exil.

— Poate că îl vor aresta. Există o 
lege care îi interzice prințului Carol să 
se întoarcă în țară.

— Nu vor cuteza să-1 aresteze. Omul 
meu, pentru care am făcut și nuscărie, 
prințul Carol, botezat de Butaru Prin
țul Leuștean, se va urca pe tron. Voi fi 
ministru... Voi fi ministru, băiete. O 
să-mi leg măgarul la gard.

— Să-ți ajute Dumnezeu, i-am spus. 
Numai să nu uiți să-i dai măgarului 
ovăz. Dar ce se va întîmpla cu Butaru?

— Va fi băgat la zdup. I se va sus
penda ziarul. Iar eu... eu îmi voi avea, 
în sfîrșit, cotidianul meu,

12 iunie 1930.

Prințul Leuștean s-a întors din exil 
acum cîteva zile. Camera și Senatul 
s-au reunit în ședință solemnă și l-au 
proclamat rege. Onufrie Butaru a pu
blicat azi în Uraganul un articol elo
gios despre Carol II. Ii prevede dom
nie lungă și plină de roade pentru 
neamul rominesc etc. etc. etc. Niciodată

Butaru nu a lăudat pe cineva cu mai 
alese cuvinte.

Norocel Tăunosu, pe care l-am vă
zut la Corso, sta cu nasul în jos și-și 
pufăia trabucul. Era negru la față ca 
șvarțul pe care-1 sorbea la rare răs
timpuri.

Ca să-1 fac să crape fierea în el, 
l-am întrebat:

— Ce zici de articolul lui Butaru ?
— Licheaua ! S-a dat cu regele. A 

avut ieri o lungă audiență la palat. 
Regele l-a iertat pentru tot ce a scris 
impotriva lui pe cind era în exil, cu 
condiția să-1 sprijine de acum înainte.

— Și-l sprijină ?
— II linge. Dacă asta se cheamă 

sprijin, mă rog...
— Dumneata l-ai văzut pe rege ?
— Am cerut să fiu primit. Mi s-a 

trimis vorbă să mai aștept. Puiu Du
mitrescu mi-a declarat că regele vrea 
să ia contact-întîi cu dușmanii, ca 
să-i neutralizeze. Pentru prieteni își 
va face timp ceva mai tîrziu.

— O să te cheme, i-am spus. N-o 
să te uite.

— Cine ? Buzatul ?
— Da. Buzatul.
— La paștele cailor.
— Cum îți explici î
— Are nevoie de lichele.
— Da. Dumneata... ca om de ca

racter... Nu te poți preta la ceea ce se 
pretează de-alde Butaru.

— Dacă Buzatul așteaptă să mă 
ploconesc înaintea lui, o să aștepte 
mult și bine.

A mai pufăit de cîteva ori din tra
buc și a adăugat:

— Acum începe domnia camarilei: 
Lupeasca, Puiu Dumitrescu, Urdărea- 
nu, Gavrilă, Butaru.

Am citit în ochii lui Norocel Tău
nosu adinca părere de rău că nu se 
poate număra și pe sine printre cei 
din camarilă. In ochii tulburi de mînie 
citesc mai deslușit decît în cei mai lim
pezi ochi.

14 decembrie 1933.

Sînt aproape două luni de cînd No
rocel Tăunosu a devenit director de 
ziar. Ziarul lui Tăunosu apare la ora 
6 seara și se cheamă Zodiacul. Tău
nosu sprijină în ziarul său legiunea 
fascistă a lui Codreanu. Prezice că nu 
va trece mult și Romînia va deveni 
stat fascist condus de legiune și de 
biserică. In numărul de azi al Zodia
cului, Norocel Tăunosu a publicat un 
lung articol care ocupă toată pagina 
întîia și în care îl atacă pe rege și 
camarila, Sînt dați în stambă mai ales 
Elena Lupescu, țiitoarea regelui, zisă și 
Duduia și Oreste Vider, unul din oa
menii de afaceri ai palatului.

La mai puțin de un ceas, de la 
apariție, poliția a confiscat ziarul și 
i-a sigilat sediul. Zodiacul nu va mai 
apare. De teamă să nu fie arestat, 
Tăunosu a dispărut.

15 decembrie 1933.

Onufrie Butaru atacă în Uraganul 
pe trădătorul Norocel Tăunosu care a 
cutezat să încerce să discrediteze Co
roana. „Unde vom ajunge — se întrea
bă Butaru — dacă vom discredita, în 
ochii Nației, Coroana ?“

Norocel Tăunosu răspunde printr-un 
pamflet multiplicat la o mașină de 
scris. Citesc pamfletul lui Tăunosu la 
Corso, unde îl împarte un fost redactor 
al Zodiacului. Din ascunzătoarea sa 
bine tăinuită, Tăunosu îl poreclește 
pe Butaru „Gorila cu ochii zbanghii".

Cineva care citește pamfletul la o 
masă alăturată, zice:

— Rîde ciobul de oala spartă.

19 septembrie 1939.

Onufrie Butaru a obținut de la pri
marul Capitalei un loc viran pe malul 
Dîmboviței și a început să-și constru

iască un palat care se va numi „Pa
latul Uraganului". (LJnii au și lansat 
calamburul: „Palatul Urangutanului"). 
Aci va fi tipografia și redacția ziarului 
lui Butaru.

— Temeliile au fost puse. Insă cu 
ce își va ridica Butaru palatul ?

Romancierul și ziaristul Zugravu 
spune acru:

— Cu banii altora.
— Cum ?
— Un șantaj, un etaj.
— In cazul acesta palatul lui Butaru 

se va ridica pînă la cer.
Zugravu a rînjit:
— Palatele prea înalte nu țin. Se dă- 

rîmă la cel mai mic cutremur.
— Adică ce vrei dumneata să spui ?
— Nimic altceva decît ceea ce am 

spus.

23 septembrie 1939.

Spre surpriza multora, și în primul 
rînd a lui Butaru, poetul pamfletar 
Norocel Tăunosu s-a împăcat cu Bu
zatul și a fost numit astăzi ministru 
al Comunicațiilor. Simburaș, care a 
fost pînă iert titularul acestui depar
tament, a rămas tot ministru, însă 
fără portofoliu.

La aflarea acestei noutăți, care face 
ocolul redacțiilor, Onufrie Butaru a le
șinat. Ciovică, administratorul Uraga
nului, l-a trezit din leșin vărsînd asu
pra lui o căldare cu apă. Pe cînd Bu
taru își schimba cămașa și hainele, Cio
vică i-a spus :

— Nu e cazul să leșini. E cazul să 
te împaci cu Tăunosu. A ținut cam 
prea mult dușmănia.

— Să mă împac 1 Dar cum ?
— Mă fac eu forte.

25 septembrie 1939.

In noua sa calitate de ministru al 
Comunicațiilor, Norocel Tăunosu l-a 
primit în audiență pe Onufrie Butaru, 
directorul ziarului Uraganul. Cei doi 
vechi prieteni s-au împăcat. Cu aceas
tă ocazie, Butaru i-a prezentat minis
trului oferta firmei Dacia pentru con
struirea unei șosele asfaltate Bucu- 
rești-Turnu Severin. Tăunosu, fără să 
ceară referatul specialiștilor din mi
nister, a scris pe ofertă „Se aprobă". 
Zugravu, care mi-a povestit întîmpla- 
rea, e sigur că în această mare afa
cere, care îi va îmbogăți și pe Tăuno
su și pe Butaru, este amestecată și ca
marila. Afacerea a pus-o la cale Vi
der, cu știrea Buzatului, care își va 
lua, ca de obicei, partea leului.

După ce mi-a spus acestea, Zugravu 
a adăugat:

— Tăunosu va mai intra o dată în 
pușcărie.

— Dar Butaru ?
— Butaru nu. Asupra lui m-am cam 

înșelat. E mai prudent decît am pre
supus. In afacerile necurate lucrează 
de cele mai multe ori cu mîinile altora.

ntr-a cincea zi de la a- 
restarea bancherului A- 
lion Drugan și într-a 
doua de la schimbarea 
de macaz a Uraganu
lui, directorul marelui 
ziar de informații Glo

bul, faimosul Stelian Protopopescu, 
după ce citi presa de dimineață, își 
țuguie buzele cărnoase a mirare. Ri
dică receptorul și-l chemă pe Ovanez:

— Vino urgent pînă la mine, să ne 
sfătuim.

Ovanez, care era, după Stelian Pro- 
topopescu, al doilea mare acționar al 
Globului, lucra într-un birou apropiat, 
pe același coridor. își stinse țigara 
fumată numai pe sfert și se înfățișă :

— Bună dimineața, director*.
— Bună, Ovanez.
— S-a întîmplat ceva grav ?
Stelian Protopopescu îi răspunse 

mohorît:
— Da. Mai mult decît grav.

— Ce anume ? A căzut guvernul ?
— Căderea guvernului, în împreju

rările actuale, n-ar însemna mare lu
cru. Ar pleca de la putere o șleahtă 
de frontiști și regele ar aduce în locul 
lor altă șleahtă de frontiști.

— Atunci ce poate fi, directore? A 
năvălit Hitler în Franța? A debarcat 
în Anglia? S-a făcut pace?

Stelian Protopopescu îi arătă pagina 
din Uraganul, dedicată „Afacerii Tia 
Cudalba-Drugan" și iscălită Arno 
Pelican.

— Ai citit-o ?
— Da, răspunse Ovanez senin. Am 

citit-o, însă pagina Globului scrisă 
de Nedelcu Nedelcovici al nostru mi 
se pare mai vie, mai interesantă... 
Conține și un document inedit...

— Intr-adevăr, n-ai sezisat nimic 
deosebit în pagina Uraganului ?

— Nu, directore, mărturisesc că nu.
— Butaru încearcă să sugereze că 

Drugan e nevinovat. Ideea este extra
ordinară. Extraordinară. Din toate 
punctele de vedere. Trebuia să ne 
treacă nouă prin cap, trebuia să i-o 
luăm noi înainte.

— Nu văd pentru ce ți se pare atît 
de extraordinară ideea lui Butaru și 
nici pentru ce trebuia să i-o luăm noi 
înainte. Rțporlajele lui Nedelcu Ne
delcovici au succes. Cititorii le ur
măresc cu sufletul la gură.

— Nu e vorba de succesul pe care-1 
avem cu reportajele lui Nedelcovici. E 
vorba de altceva mult mai important. 
De această campanie violentă și în
dreptată unanim împotriva bancheru
lui Drugan publicul va începe în cu
rînd să se sature. Mulți vor fi în
clinați să creadă că Drugan e nevi
novat și vor vedea în el o victimă.

— A cui ?
— A presei și a justiției, dragă 

Ovanez. Șmecherul de Butaru, apărin- 
du-1 pe Drugan, lovește în Buzat și în 
camarilă. Noi nu l-am susținut nicio
dată pe Buzat. Cînd se afla în exil, l-am 
atacat cu mai multă violență chiar decît 
Butaru. Așa cum știi, dragul meu 
Ovanez, eu credeam în trăinicia re
genței pînă la majoratul lui Mihai. 
Iar în regență o vedeam jucînd pri
mul rol pe răposata regină Maria. 
Buzatul s-a întors însă, regența s-a 
prăbușit și regina Maria, de care 
ne legasem atîtea speranțe, s-a să- 
vîrșit din viață. Pe Buzat nu am 
mai putut să-1 atacăm, însă nici spri
jin nu i-am dat. Am rămas, cum se 
spune, în espectativă. Și răminînd in 
espectativă nu numai că eu nu am 
mai intrat în nici un guvern, dar nu 
i-am putut împinge la niște păcătoase 
de subsecretariate de stat nici pe fiii 
mei. Iar băieții, amîndoi, îmi repro
șează că le-am distrus cariera poli
tică. Trebuie s-o terminăm cu especta- 
tiva, dragă Ovanez. Și cum cu regele 
nici nu ne putem împăca, nici nu-1 pu
tem ataca fățiș, cel puțin să-i facem 
mizerii, să ne simtă puterea.

Ovanez ascultă cu evlavie cuvintele 
directorului pe care îl socotea un în
țelept apoi, după ce acesta tăcu, zise 
convins:

— Ei, domnule director, dacă regele 
Carol era înțelept, te chema la palat 
a doua zi după urcarea pe tron și-ți 
încredința mandatul să formezi gu
vernul de concentrare națională pe 
care l-ai visat atîta vreme. Guvernul 
Stelian Protopopescu... Marele guvern 
Stelian Protopopescu... Politică externă 
cu Germania si Italia... Stîrpirea co
munismului... Pregătiri uriașe de răz
boi împotriva Rusiei Sovietice... Cine, 
în afară de comuniști, n-ar fi susți
nut un asemenea guvern ? Și cine, 
mai ales, ar fi cutezat să dea jos 
de la putere guvernul dumitale ? Insă, 
di"' nenorocire, n-a fost să fie.

— Ar fi fost ferice nu numai de 
rege, dar și de țara întreagă, Ova
nez... Dumitale îți rezervasem Departa
mentul Industriei și Comerțului. Gîn

dește-te numai! Ce-ai fi avut pe mîna 
dumitale!...

— Acum nu ne rămîne decît ge
neralul Antonescu. E marea noastră 
speranță. Să ne legăm și mai mult 
de general. Să-1 ajutăm să preia pu
terea. Și să ne luăm de pe acum ga
ranții că atunci cînd generalul se va 
afla la cîrma statului nu ne va trage 
pe sfoară ci va împărți puterea cu 
dumneata. Că dacă ești dumneata la 
putere sîntem, într-o oarecare măsură, 
și noi, cei de la Globul.

Stelian Protopopescu se uită spe
riat în jur să vadă dacă nu cumva, 
prin cine știe ce minune, s-a introdus 
un om străin în birou să asculte con
vorbirea dintre el și Ovanez. Deși 
știa că nu-i aude nimeni — birou! 
avea ușile capitonate — Stelian Pro
topopescu abia șopti:

— Buzatul face greșeli după gre
șeli. Conduce prost. Jeluie prea în 
văzul lumii. Cu Mussolini nu se are 
bine. Adolf Hitler, de cînd cu omo- 
rîrea lui Codreanu, nu are ochi să-1 
vadă. Butaru nu e prost. A început s-o 
bîrfească pe Lupeasca, li dă și el tîr- 
coale generalului Antonescu. încearcă, 
în toate felurile posibile, să se desoli
darizeze de Buzat și de politica Buza
tului, din timp. „Afacerea Tia Cudal- 
bu-Drugan“ i-a oferit un bun prilej. 
Așa încît, dacă un om ca Butaru înce
pe să se desprindă de treptele tronului, 
de ce n-am încerca să-1 supralicităm 
noi ? Lovind palatul, — bineînțeles în 
măsura în care se va putea sub acest 
regim cu cenzură — netezim, cît de 
cit, calea spre putere generalului An
tonescu, care e omul meu.

Ovanez căzu pe gînduri. Făcea de 
mulți ani gazetărie și politică alături 
de Stelian Protopopescu. Directorul 
Globului fusese, în diferite coaliții, în 
trei rînduri, min’stru de justiție. De 
fiecare dată îi spusese: — Acum nu 
pot să te iau pe lîngă mine subsecretar 
de stat. Mă presează familia pentru 
ginere-meu Bălâu. Nu vezi că încă 
nu pot să-i fac subsecretari de stat 
nici pe feciorii mei? Ai răbdare, Ova
nez. Data viitoare te bag negreșit în 
guvern, scumpe Ovanez. Mai ales 
dacă voi fi președinte de consiliu. Te 
fac subsecretar de stat, ori poate chiar 
ministru plin la un departament im
portant.

Să creadă mai departe în Protopo
pescu ? Dar în generalul Antonescu, 
să creadă oare ? II întrebă pe Protopo
pescu:

— Dragă directore, noi îl spri
jinim pe general. Dar ce asigurare 
avem că nu vom fi duși cu preșul ? 
Generalul Antonescu e un om încre
zut, cum îl știe toată lumea, însă e 
și un mare viclean.

— Mă leagă de general... Dar nu, 
Ovanez, nil e momentul să trec la spo
vedanii. Să vorbim mai concret des
pre ceea ce ne interesează acum. Bu
zatul și camarila au interes ca Dru
gan să fie condamnat pentru asasi
nat. Noi, cei de ia Globul, atît ca 
ziariști cît și ca bărbați oolitici, avem 
interes ca din această afacere Buza
tul și camarila să nu iasă victo
rioși. Ba, dacă s-ar putea, să iasă 
chiar compromiși.

— In consecință ?
— Cheamă-1 la dumneata pe Nedel

covici și dă-i ordin ca în „Afacerea 
Tia Cudalbu-Drugan" să-și îndrepte 
focul reportajelor nu spre bancherul 
Drugan, cum a făcut-o pînă acum, ci 
spre... spre judecătorul de instrucție 
Tretin...

— Credeți că o să aibă efect î
— Cred. In tinerețe am fost eu în

sumi magistrat. Un timp am fost chiar 
judecător de instrucție. Am fost și 
procuror...

Aci se opri. De ce-și amintise că a 
fost procuror ? Amintirea era legată 
de prea multe campanii de presă care 
se duseseră pe vremuri împotriva lui 
și nu-i făcea plăcere.

— Pe urmă am fost de cîteva ori 
ministru de Justiție. Ii cunosc eu bine 
pe tretinii ăștia. Campania noastră o 
să aibă efect sigur.

Ovanez, care în ultimul sfert de 
veac, de cînd era subdirector la 
Globul, publicase sub semnătură trei- 
patru articolașe de politică externă, 
purta totdeauna jn buzunar un bloc
notes. Scoase bloc-notesul și stiloul 
din buzunar și-1 rugă pe Protopo
pescu să-i dea cîteva indicații pentru 
reporterul Nedelcu Nedelcovici. Ste
lian Protopopescu îi spuse:

— Scrie :
1) Să fie atacați judecătorul de in

strucție Tretin și primul-procuror Pi- 
troc pentru următoarele :

a. — Nu există pînă în acest mo
ment nici o dovadă concretă că ban
cherul Alion Drugan a otrăvit-o pe 
Tia Cudalbu;

b. — Nu există pînă în acest mo
ment nici o dovadă că bancherul 
Alion Drugan ar fi fraudat fiscul. 
Atunci, cum își permite judecătorul de 
instrucție Tretin să se poarte brutal 
cu bancherul Alion Drugan, să-1 in
terogheze ținîndu-1 în picioare, nemîn- 
cat și nespălat ? Și cum și-a permis 
primul-procuror Pitroc să-i sigileze 
iui Drugan banca și întreprinderile ? 
Prin sigilarea Băncii Drugan și a 
’'-treprinderilor finanțate de Banca 
Drugan se dă o grea lovitură însăși 
economiei naționale. Cine are interes 
să fie slăbită economia națională? Nu 
cumva primul procuror Pitroc, în așa- 
zisul său zel de a sluji legea și ade
vărul, s-a făcut, fără să vrea, unealta 
unei mîini străine de neam și duș
mană nației romîne ? Cine răspunde ? 
Și apoi, în ce fel de țară ne aflăm? 
In Zambezi? In Zululand? In...

2) De ce nu i se dă voie lui Dru
gan să ia contact cu apărătorii săi ? 
Legea e clară: arestatul are dreptul 
să ia contact cu avocații săi. De ce, 
în cazul lui Drugan, se calcă, și la 
acest punct, legea ?

3) Pentru ce a fost pus Drugan 
în contact — fără martori — în 
chiar cabinetul judecătorului de in
strucție, cu dubiosul fost ministru 
Sîmburaș ? Ce propuneri, și în numele 
cui, i-a făcut Sîmburaș lui Drugan ?

Ovanez notă ceea ce îi dictă Pro
topopescu. II întrebă :

— Altceva ?
— Deocamdată atît. Trebuie să ve

dem cum reacționează cenzura. Sfă
tuiește-! pe Nedelcovici să fie atent la 
formulări. Să nu le dea un ton brutal 
ci unul catifelat însă ferm, cît se 
poate de ferm.

— Pot să plec ?
— Da. Insă cînd va fi gata repor

tajul, adu-mi-1 să-1 văd. Adu-1 și pe Ne
delcovici. S-ar putea să mai fie ne
voie de îmbunătățiri și de adăugiri.

Ajuns la ușă, Ovanez se întoarse.

— Vreau să te mai întreb cevaș 
domnule director.

— Poftim.
— Dacă avem norocul să-1 scoatem 

din ghearele justiției pe Drugan, în 
afară de glorie cu ce ne mai alegem?

— Intrăm părtași la toate între
prinderile lui, inclusiv la Banca Dru
gan.

— N-ar fi bine să luam contact 
încă de pe acum cu fratele lai Dru
gan ? Mi se pare că e doctor sau 
inginer. E un om modest. Nu-1 prea 
cunoaște lumea.

— Dă-i de urmă și poftește-1 pe 
diseară la mine...

n aceeași zi, a cincea 
de la arestar a ’■an- 
cherului, încurajați de 
schimbarea de atitudine 
a Uraganului, se miș
cară, în sfîrșit, și avo
cații din contenciosul

Băncii Drugan. Inițiativa 0 luă șeful 
contenciosului, Chilim Cartianu. Își
convocă telefonic confrații din sub
ordine la el acasă. Le servi băutură 
și gustări, trăncăniră despre multe 
și de toate și cînd îi văzu bine dis
puși, le puse problema :

— Ne-am ținut patru zile în rezer
vă. Am observat cu atențiune desfă
șurarea instrucțiunii și campania fu
ribundă de presă care s-a declanșat 
împotriva domnului Alion Drugan, în 
serviciul căruia ne a'llm de multă 
Vreme. La început mi s-a părut și 
mie, ca și dumneavoastră, că totul e 
pierdut. Și cum s-ar fi putut altfel ? 
Domnul Drugan a fost arestat sub 
învinuirea că ar fi asasinat-o pe Tia 
Cudalbu. A doua zi după arestarea 
domnului Drugan a venit, ca o lo
vitură de trăznet, punerea sigiliilor 
la Banca Drugan și la întreprinderile 
finanțate de Banca Drugan. Din toate 
acestea, precum și din felul neobișnuit 
de sălbatic în care s-a desfășurat 
campania de presă împotriva domnu
lui Drugan, am presupus — cum era 
și firesc — că în spatele justiției, 
atît în cazul arestării cit și în acela 
al sigilării unor bunuri, se află per
soane oculte și interese oculte. Noi 
ne-am temut — avem averi, avem fa
milii — să intrăm in luptă cu per
soanele oculte ale căror nume nu le
putem pronunța fără pericol. Acum 
însă nu mai sîntem, singuri. A început 
să ia apărarea domnului Drugan — 
este adevărat, într-o formă destul de 
învăluită deocamdată — un zia ist 
ca Butaru și un ziar bătăios ca 
Uraganul. Socotesc, iubiți colegi, că 
a sosit momentul să ne mișcăm și 
noi. Stăpînul nostru ne va fi recu
noscător dacă în această împrejurare 
grea ne vom strădui sâ-i dovedim 
credință.

— Să ne mișcăm, spuse tînârul 
Focșa, care se afla numai de doi ani 
în contenciosul Băncii Drugan, însă 
discret, cît se poate de discret.

— Discret, desigur că discret, îi 
răspunse Chilim Cartianu — că n-om 
fi nebuni să ne aprindem singuri paie 
în cap și să atragem asupra noastră fu
ria persoanelor oculte și puternice.

Unul spuse una. Altul spuse alta. 
Se dondăniră și se ciorovăiră pînă 
dincolo de miezul nopții. Dacă ban
cherul Alion Drugan i-ar fi văzut și 
i-ar fi auzit, i-ar fi asemuit cu niște 
corbi care se pregăteau să se năpus
tească asupra unui hoit. Se tocmeau 
pe onorarii. Parcă se sfătuiau care 
să-i mănînce ochii șȘ care carnea.

— Oricît am vrea, noi nu-1 putem 
apăra la bară. Noi nu sîntem pena- 
lișii. Tot ce putem face este să-i or
ganizăm o foarte bună apărare.

— Nu e puțin organizarea unei 
bune apărări. Să-i pretindem și noi 
onorarii.

— Să întocmim lista apărătorilor, 
întocmiră o listă de marii penaliști 

ai baroului de Ilfov pe care se hotă- 
rîră să-i angajeze în apărarea ban
cherului. Trecură pe această listă și 
cîțiva rentimiți avocați de la Iași șl 
chiar de la Craiova și de la Timi
șoara.

Focșa, care era ardelean, îl pro
puse pe avocatul doctor Claudiu Pap 
de la Satu Atare care, din întîm- 
plare, se afia în Capitală.

— Este un protejat al părintelui 
ministru Firică, prieten cu domnul 
Alion Drugan. Mai mult: am aflat că 
domnul Claudiu Pap a și luat contact, 
prin părintele ministru Firică, cu fra
tele domnului Drugan.

Propunerea lui Focșa fu primită.
— Dacă domnul Pap a și luat con

tact cu tînărul Drugan, nu vedem de ce 
ne-am opune.

Chilim Cartianu citi lista. Spuse sa
tisfăcut :

— Cînd toți acești mari penaliști 
din Capitală și din provincie vor 
apărea la bară, vor face o foarte 
puternică impresie. Se va părea că în
treaga țară a sărit în apărarea dom
nului Drugan.

— N-o să accepte toți, spuse Rle- 
ju. Unii fac și politică și țin să nu 
se strice cu Vodă. Pe alții, dacă vreți 
să știți, i-a și angajat Marin Cu
dalbu.

— Dar Marin Cudalbu e om sărac. 
Cu ce îi va putea plăti ?

— Cu o parte din despăgubirile 
pe care le va obține — în cazul în 
care le va obține — de la domnul Dru
gan.

— In locul celor care ne vor refu
za, vom face apel Ia alții tot atît de 
celebri. E plină țara de penaliști ce
lebri.

Tînărul Focșa mai veni cu o idee:
— Domnul Alion Drugan avea 

bune relații cu puterile străine.
— Avea destule, confirmă Chilim 

Cartianu. Banca Drugan e binecunos
cută și peste hotare, iar domnul Dru
gan are excelente relații cu bancherii 
străini.

— N-ar fi bine să intervenim pe 
lîngă legațiile acestor țări ca, la ria
dul lor, să pună un cuvînt unde trebuie? 
Situația domnului Drugan s-ar ușura 
considerabil. Să nu stăruim asupra 
crimei. Să stăruim să se ridice si
giliile aplicate la Banca Drugan și la 
întreprinderile finanțate de Banca Dru
gan... Dacă vom putea să mînuim 
bani...

— Nu mai e nevoie să ne explici, 
tinere. Reținem și aprobăm.

Zaharia Stencu ’
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îuna prieteniei romîno-sovietice
Cei mai buni prieteni Spre visul de aur

(Urmare din pag. I)

omeniri, iar lupta contra revizionismului, contra teoriei 
celui de al „treilea drum", bază a contrarevoluțiilor și 
uneltirilor imperialiste, trebuie să fie considerată ca unul 
din bunurile cele mai prețioase, indispensabile propriei 
noastre lupte ideologice, împotriva oricăror șovăieli pe 
drumul construcției socialiste și pe drumul purității ideo
logiei marxist-leniniste.

Cunoașterea problemei sateliților artificiali lansați de 
Uniunea Sovietică și a nivelului rezolvării de către sa- 
vanții sovietici a chestiunilor privitoare la energia ato
mică în general sînt motive de satisfacție pentru noi 
toți și de garanție că în numele unei pretinse superiori
tăți tehnice lumea imperialistă numai cu riscuri de
zastruoase pentru ea ar putea visa la declanșarea unei 
conflagrații mondiale sau chiar locale, cum ar putea fi 
cazul în strîmtoarea Taivanului, care începe să-i strîngă 
nu numai pe ciankaișiști, ci și pe americani. Ajutorul 
tehnic necontenit pe care Romînia îl primește de la so
vietici este o chezășie a rapidei noastre dezvoltări în același 
sens, dată fiind și destoinicia poporului nostru. Dar o co
losală importanță trebuie să aibă pentru noi ajutorul ideo
logic pe care tocmai în acest moment îl putem avea din 
partea cugetătorilor, învățărilor, artiștilor și literaților so
vietici. Revizionismul bîntuie în țările apusului, ca moli
mele în Evul Mediu. Literatura în Occident este conside
rată de dușmanii progresului uman ca valabilă numai 
în măsura în care ea nu are o bază ideologică și îndeo
sebi o bază marxistă, căci altfel ea devine, chipurile, pro
pagandă. Literatura, zic acești promotori ai stării pe loc 
sau ai dării îndărăt, plătiți direct sau indirect de clasele 
exploatatoare, trebuie să fie a temerilor, a spaimei. Omul 
trebuie să fie o ființă, după ei, care necontenit tremură 
de frică în fața necunoscutului și nu așteaptă nimic bun 
de la lume. De aceea, să stea pe loc și să se mulțumească 
cu ceea ce este.

Acești reprezentanți ai scrisului, care se apără de idei 
ca niște sălbatici și care de altfel se bucură de viață 
atunci cînd patronii lor le oferă ocazia, caută să bage 
teroare în cei ce-i ascultă, întunecînd orice perspectivă 
a vieții. Sub pretextul libertății autorului, ei luptă îm
potriva „robiei" ideologiilor în 
potriva oricărei ideologii care 
sele maselor largi în lupta lor 
pace.

Asociați cu aceștia sînt și
progresistă, caută să facă o apă și un pămînt din rea
lismul tuturor epocilor, dînd să se înțeleagă că realismul 
socialist este absolut la fel cu toate celelalte forme ale 
realismului, care și-au avut meritul lor, la timpul lor.

Din discuțiile sovietice, tocmai în aceste probleme de
licate putem trage învățăminte serioase pentru noi și 
îndeosebi în domeniul literaturii. Luna prieteniei romîno- 
sovietice trebuie să fie un prilej de înviorare, între altele, 
a dezbaterilor cu privire la realismul socialist în lite
ratura noastră. Experiența sovietică, exprimată în studii 
ample de combatere a revizionismului și în literatură, ne 
arată că, vorbind despre realismul socialist, nu ne putem 
limita la ideea după care el continuă tradițiile mari la 
nivelul epocii noastre, aduce un nou umanism, umanismul 
socialist, pledează pentru o literatură cu caracter 
de masă, deschide cititorului o perspectivă. Toate 
aceste trăsături care intră în definiția realismului socia
list, rămîn auxiliare dacă nu spunem esențialul, anume 
că literatura realist-socialistă presupune din partea 
autorului acceptarea tezei că drumul just în istorie este 
acela al proletariatului, care unit 
toare și cu elementele progresiste 
doboare asuprirea omului de către 
Pe scurt, acest lucru se numește
consecvent de pe poziții marxist-leniniste. Iar a nu in
clude definiția realismului socialist și în discuțiile despre 
el noțiunea de luptă de clasă, înseamnă a lăsa la o 
parte esențialul.

Iată de ce cu prilejul Lunii prieteniei romîno-sovietice 
n-aș putea dori nimic mai bun pentru publicațiile noastre 
decît o înviorare a dezbaterilor cu privire la realismul 
socialist, în sensul combaterii revizionismului, în sensul 
valorificării ample" a literaturii noastre revoluționare din
tre cele două războaie sub influența sau îndrumarea 
ideologiei clasei muncitoare și în sensul valorificării crea
țiilor actuale, în care sub steagul partidului, curentele 
literare realiste din trecut s-au unit cu cele revoluționare 
în matca realismului socialist

Claritatea științifică în aceste probleme aduce, în mod 
necesar, o stimulare a creației noastre noi spre folosul 
celor ce muncesc și totodată o cinstire a relațiilor de 
prietenie din partea literaților din Romînia, a prieteniei 
romîno-sovietice prin însușirea a tot ceea ce se realizează 
bun de către critica și literatura sovietică. Luna prieteniei 
romîno-sovietice va fi de asemenea un nou prilej pentru 
intensificarea lecturii cărților sovietice și a dezbaterilor 
creatoare în legătură cu literatura sovietică. Această lite
ratură ne este deosebit de scumpă pentru mesajul pe 
care-1 aduce și pentru exemplul de mare artă. De ase
menea, în cadrul acestei luni se vor desfășura fertile 
manifestări culturale. Prin aceasta nu vom face decît 
să ne unim glasul cu glasul întregului popor care va 
exprima dragostea sa față de cea mai mare prietenă a 
țării noastre. Uniunea Sovietică, și față de cei mai buni 
prieteni ai poporului nostru, popoarele sovietice.

general, dar mai ales îm- 
ar putea promova 
pentru bunăstare și

aceia care, sub

intere- 
pentru

mască

cu țărănimea munci- 
ale istoriei, luptă să 
clasele exploatatoare, 
luptă de clasă dusă

Mihai Beniuc
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de laborator, este una din cele 
interesante din acest an“.

.. fine :
Reverzy ia loc, cu mare zgomot, 
grupul scriitorilor din care fac

turii 
mai

In

în o , 
parte Alain Robbe-Grillet, Michel Bu- 
tor, Nathalie Sarraute... Dansul 
cesta jalnic și grotesc e ușor de 
chipuit în tablourile lui Bosch 
Breugel, sau ilustrînd anumite 
saje din Infernul lui Dante".

Pentru a ilustra și mai bine pro- 
pria-i „originalitate" și concepție li
terară, autorul însuși se definește, 
luînd o poză adînc meditativă și 
plină de înțelesuri subtile de abia 
mărturisite:

„Ușile joacă un mare rol în cartea 
mea. A le deschide sau a le închide, 
sînt gesturi în care se găsesc toate 
elementele condiției umane".

Așadar, o carte în care ușile joacă 
un rol infinit mai mare decît acel 
de accesoriu la o casă. Ele nu au nu
mai 'misiunea banală dată de con
structorii obtuzi, ci una de înalt con
ținut spiritual, aproape enciclopedic. 
Ele nu dezvăluie numai condiția uma
nă sau meșteșugărească a 
lui care le-a făcut, ci toate 
condiției umane universale, 
de studiu sintetic, în lemn.

Dar, să nu mă hazardez 
o explicație amplă a acestei epocale 
cărți și să fac un comentariu pripit 
pe baza unei simple confesiuni a au
torului care-și denunță cheia de la 
ușile cărții sale, fiindcă în același nu
măr al revistei care fac° reclama căr
ții în 
Juliet, 
subtil 
studiu 
a cărții „Coridorul" în special, sub

a- 
în-

Și 
pa-

tîmplaru- 
elementeje
E un fel

eu să dau

genul de mai sus, dl. Charles 
— după cum veți vedea un 
critic, — publică un adevărat 
asupra autorului în general și
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încă în marathonuri războinice alergate deocamdată pe 
loc, vînturînd din beznă, peste oceane, aparițiile lor în 
cearșafuri de groază, în nori atomici și ciuperci funerare.

E adevărat că halterofili ai politicii de forță țin în 
balans peste capetele și peste munca liniștită a oame
nilor bombe cu hidrogen, uitînd că propriile glezne le 
pîrîie artritice ca vreascurile pădurii de toamnă, uitînd că 
agresivii lor mușchi mîncați de vechi reumatisme pot să 
răsufle dintr-un moment intr-altul ca pneurile cînd își 
găsesc cuiul.

Dar acestei încordate atmosfere, întreținută de ama
torii de dezastre, îi răspunde — neabătut — „glasul for
țelor de jos" care este glasul rațiunii și al prieteniei 
intre popoare1

Destul
cu prăpădul,

cu morții,
cu rănile, 

n-au nici o vină, 
burghezilor din toate țările

HO DI CA CIOCIRDELDesen de
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SPIRITUL DE PARTID
(Urmare din pag. î)

Popoarele
Împotriva 
noi

năzuim spre lumină I
...Intervenții de jaf

cu alaiuri întregi :
jug, foame, războaie

■ — dacă este glagorie —
n-or să rămînă

decît niște negi
pe pielea bunicii,

bătrina istorie

Iată de ce, și îp țara noastră care-și construiește te- 
, dezvoltindu-se 

și al ideilor
meiurile ei noi într-un ritm nemaicunoscut, 
pașnic sub steagul prieteniei popoarelor 
Marelui Octombrie:

...mulțimile uimite
văd

singure acum, 
cum s-a-nălțat sub ochii tor 

și cum 
b cu putință de înfăptuit 

„socialismul" —- 
, ăst cuvînt neprețuit-

Socialismul — adică tocmai cauza pentru care aproape 
toate ramurile tehnicii, industriei și agriculturii noastre 
au cunoscut progrese rapide și uneori de-a dreptul uimi
toare față de nivelul lor de altădată, datorită în mare 
măsură folosirii mijloacelor tehnicii, industriei si agri
culturii sovietice.

Cred că merită să amintesc aci, pentru a da un singur 
exemplu, după mine foarte semnificativ, ceea ce-mi spu
neau astă-vară docherii din portul Constanța:

„Noi încărcăm azi, cu mijloace mecanizate, nu numai 
cereale ca în trecut dar și utilaje fabricate de industriile 
noastre... Pe asemenea produse industriale, felurite ma
șini destinate exportului, se află o mică inscripție me
talică: „Fabricat în R.P.R.". Aceasta e o mare mîndrie 
pentru noi — spuneau docherii — și e cea mai frumoasă 
medalie a muncii noastre comune!"

Aceasta este, totdeodată, și cel mai frumos omagiu 
adus de muncitorimea noastră sprijinului generos dat de 
prietenii din răsărit.

Socialismul — adică tocmai cauza pentru care artele 
și cultura au părăsit la noi potecile întortochiate, ale- 
gînd drumul sigur al maselor lar/i. Mi-amintesc că, 
adîncind o idee a lui Gorki care constata „creșterea 
personalității în Uniunea Sovietică din pricina partici
pării, responsabilității și importanței fiecăruia la opera 
comună", Henri Barbusse sublinia pe vremuri: „socia
lismul dă fiecărui om mijlocul maxim să se dezvolte 
în societate", astfel îneît artistul și scriitorul din țările 
socialismului, prevedea el, vor putea să se servească la 
rîndul lor „nu de vechile căruțe, ci de tractoare..."

Cu un firesc sentiment de răspundere și parcă și de 
îngrijorare, ne gîndim adesea că, parafrazîndu-1 pe Bar
busse, orice iubitor de literatură și artă din zilele noastre 
ar fi îndreptățit să ceară ca artistul șj scriitorul de azi 
să se folosească în arta lor „nu de tractoare, ci de 
rachete"...

Socialismul — adică tocmai cauza pentru care sporesc 
considerabil, cantitativ și calitativ, în întreg cîmpul mun
cii de la noi — și în cîmpul muncii artistice și literare 
deopotrivă — semnele unor uriașe schimbări de structură. 
Și sînt abia primele semne adinei în ce privește prefa
cerile produse în conștiința oamenilor.

Orice observator obiectiv poate constata cum aceste 
conștiințe nu numai că înregistrează și oglindesc dar, 
fiecare în felul ce-i este specific, ajută și împing înainte 
la rîndul lor saltul epocii noastre.

Iar la toate acestea, explicația o găsim în faptul că, 
pentru toți oamenii muncii din Romînia, Revoluția Socia
listă din Octombrie are, la a patruzeci și una aniversare 
a sa, întreagă vigoarea exemplară și întreagă strălucirea 
acestei vîrste, care nu e numai vîrsta maturității depline 
a omului ci și a maturității depline la care a ajuns so
cialismul.

Prilej de manifestări sărbătorești, dar și de examen 
al muncii laolaltă și de amintiri recunoscătoare din zbu
ciumata călătorie a popoarelor noastre împreună spre 
visul de aur, l 
omagiul romînesc 
față de oamenii și 
lui Vasili Tiorkin,

Luna prieteniei romîno-sovietice exprimă 
față de ideile Marii Revoluții ca și 
ostașii sovietici, 
populară azi șl

simbolizați în figura 
la noi:

viu, s-aprinde(jindul, veșnic 
Pentru-aducerea aminte 
A atîtor scumpi eroi, 
Pentru-acele chipuri sfinte 
Sau prieteni din război, 
Pentru-a inimii
Judecată ce nu 
Pentru oameni,

fierbinte 
minte, 
pentru voi.

Cicerone Theodorescu

Aniversarea

exandru

lui
Jru Sakia

va avea loc
18, aniver-

La „Casa scriitorilor" 
vineri, 10 octombrie, ora 
sarea lui Alexandru Sahia, de la a 
cărui naștere se împlinesc 50 de ani 
la 11

V;
veseti.

Tov. Eugen Jebeleanu va recita din 
poemul său „In satul lui Sahia".

Seara literară se va încheia cu lec
turi din opera scriitorului.

octombrie.
a vorbi tovarășul George Maco-

integrantă a înțelepciunii partinice.
Funcția gnoseologică a artei, înde

plinită consecvent și integral consti
tuie premisa creației obiective stabi
lite de leninism, ca literatura „să 
devină o parte integrantă a cauzei 
generale a proletariatului’’, parte a 
unei inteligențe unice și mărețe, puse 
în mișcare de „întreaga avangardă 
conștientă a întregii clase munci
toare”. Conducerea de către partid 
asigură literaturii valoarea ei de cu
noaștere.

Forța marii literaturi sovietice a 
demonstrat cum capodoperele realis
mului socialist sînt tocmai acelea ca
re, cu talentul „gîndirii prin ima
gini” concret-sensibile, au fost re
zultanta cugetării partinice asupra e- 
tapelor hotărîtoare în istoria de 
peste patru decenii a primului stat 
socialist din lume. Romanul realist
socialist sovietic, prin Gorki, Șolohov, 
Fadeev, Alexei Tolstoi, Furmanov, 
Ostrovski, Leonov, Fedin, Pavlenko, 
Ehrenburg, Panova, Bek și atîția alții, 
oferă cel mai concludent izvor al con
statării că scriitorul realist-socialist 
reflectă contemporaneitatea nu în ac
cidentele sale nesemnificative, n'ci în 
conflictele psihologice lăturalnice, in
timiste și ruote de prezentul clocoti
tor, ci tocmai în fantele istorice ale 
acestui prezent, la timpul lor definite 
și îndrumate de gînd'rea P.C.U.S. 
Culmile romanului sovietic sînt a- 
tinse în tratarea temelor ce au con
stituit pe rînd înseși direcțiile fun
damentale ale luptei marelui partid: 
victoria complexă și multiplă în răz
boiul civil, trecerea la industrializa
rea socialistă și la colectivizarea a- 
griculturii, electrificarea, realizarea,

Bogată activitate editorială
(Urmare din pag. 1)

ținut să 
din acest

tovarășul Aurel Mihale a 
precizeze: planul de apariții 
an cuprinde cîteva din lucrările celor 
mai de seamă scriitori sovietici, unele 
care văd pentru prima dată lumina ti
parului în limba romînă, iar altele, re
editări, de multă vreme cerute de citi
torii noștri. Ele sînt opere valoroase 
ale realismului socialist și prilejuiesc 
o întîlnire fericită cu cîteva din cele 
mai reprezentative lucrări ale literatu
rii sovietice. Astfel la E.S.P.L.A.- 
Cartea Rusă se vor retipări capodo
perele „Pe Donul liniștit" și „Pămînt 
desțelenit" de Mihail Șolohov, romane 
mult apreciate la noi în țară, care au 
atins pînă acum tiraje impunătoare. 
De asemenea, vor mai apare în aceeași 
editură romanele „Pe nerăsuflate" de 
Ilya Ehrenburg, „Timp înainte" de V. 
Kataev, „Drumul spre ocean" de L. 
Leonov și a văzut lumina tiparului „(J 
primăvară buclucașă" de V. Ovecikin. 
Volumul IX din colecția „Operelor" lui 
Maxim Gorki, care cuprinde nuvelele 
„Tîrgușorul Okurov”, „Viața lui Mat
vei Kojemiakin" și „Marea iubire", 
va apare peste cîteva zile; de aseme
nea și „Versuri" de Alișer Navoi.

Clasicii literaturii ruse vor fi pre- 
zenți prin cîteva volume de mare in
teres. Semnalăm: „Opere" voi. 7 de 
Cehov, în care au fost incluse povesti
rile „Hoții", 
„Salonul nr. 
articolele" Iui 
Tolstoi vol. XI 
teatru „Puterea întunericului", 
dele învățăturii", . " ' 
altele, iar volumul XII nuvelele „Ștă- 
pîn și slugă", „Părintele Serghei", 
„Sonata Kreutzer"; „Teatru" de Tur- 
gheniev; de asemenea o lucrare mult 
așteptată: „Amintirile și cugetările" 
lui Herzen.

Am început apoi să răsfoim planul 
Editurii tineretului: pentru copii și ti
neret se vor tipări: „Versuri" de Puș- 
kin ; „Cînd își vorbeau animalele" de 
1. Franko; „Șoimulețul" de Vilis Lațis; 
poemul „Zoia" de Margareta Aligher; 
„Pe pămînturi desțelenite" de P. Ceaș- 
kin; un volum de Lew Kasil etc.

După aceea tovarășul Aurel Mihale 
ne-a vorbit despre grija pe care scri
itorii noștri au acordat-o traducerii din 
literatura clasică rusă și sovietică: 
scriitorii Cezar Petrescu, Otilia Cazi- 
mir, Tamara Gane, Gellu Naum ș. a. 
semnează traducerea cîtorva din aceste 
volume. In atenția editurilor noastre, 
a adăugat tov. Mihale, a stat și tipă
rirea unor volume de știință și artă. 
Vrem să menționăm drept un adevărat 
eveniment cultural faptul că în această 
lună va vedea lumina tiparului pri
mul volum din „Istoria universală", 
traducere din limba rusă, o carte de 
peste 70 coli editură, care va interesa 
nu numai pe specialiști, ci și cercurile 
cele mai largi de cititori dornici să cu
noască mersul înainte al omenirii de-a 
lungul veacurilor, într-o interpretare 
științifică, justă, adevărată, bazată pe 
concepția marxist-leninistă. Vor mai

„Duelul", „Zvăpăiata", 
6“; „Corespondența și

Gogol; „Opere" de 
include piesele de 

„Roa- 
„Cadavrul viu" și

apare o culegere de articole împotriva 
idealismului subiectivist contemporan 
și „Opere filozofice" de Cernîșevski, 
voi. 11.

Dar — a spus tov. Mihale — și 
scriitorii noștri sînt prezenți cu prilejul 
acestui măreț eveniment. In afară de 
volumul academicianului Cezar Petre
scu, care cuprinde însemnări de drum 
din U.R.S.S, și articole despre scriitorii 
sovietici și clasici ruși, și al tînărului 
poet Al. Andrițoiu, vor mai vedea lu
mina tiparului culegerea de reportaje 
„La masa de lucru" de V. Vîntu, cu- 
prinzînd discuții cu scriitorii sovietici, 
și „Cînd au plecat cocorii" de N:co- 
lae Tăutu, volum de versuri care cîntă 
frăția de arme romîno-sovietică pe 
frontul antifascist

La sfîrșitul interviului, tov. Aurel 
Mihale ne-a vorbii despre cîteva din 
manifestările ce se vor organiza cu 
acest prilej: vom deschide o expoziție 
a cărții sovietice la București între 14 
și 28 octombrie, iar la Cluj între 5 și 
Î4 noiembrie. Expozițiile vor contribui 
la cunoașterea în original a cărților 
sovietice de toate genurile, la populari
zarea lor șr la folosirea experienței so
vietice în materie de grafică și tehnică 
a editării. Toate cîte le-am arătat pînă 
acum — a precizat tov. Mihale — nu 
reprezintă decît o parte din planul 
deosebit de bogat de manifestări care 
vor avea loc în Luna prieteniei romîno- 
sovietice.

Reporter

cincinalelor, alungarea cotropitorilor 
fasciști, înfăptuirea cincinalelor co
muniste postbelice, Istoria statului 
sovietic prin imagini, pînă la prezen
tul imediat și cu perspectiva certă a 
viitorului, poate fi reconstituită în 
esență și în detaliu semnificativ prin 
seria majoră a romanului sovietic, de 
valoare incontestabilă, oricîte atacuri 
calomn'oase ar lansa dușmanii rea
lismului socialist. Nici o altă litera
tură din lume, în nici o altă epocă 
istorică și nici o altă metodă de 
creație nu a putut realiza o asemenea 
imagine globală și profundă, pentru 
că nicăieri și nic’odată n-a putut fi 
evitată ignorarea de către scriitori a 
unor forțe sociale hotărîtoare, nici 
pierderea din vedere a obiecfvelor 
principale în avantajul. altora, secun
dare, prin limitarea semnif’cației lor 
social-istorice. Nmpai puterea cu
noașterii marxist-leniniste, suprem e-' 
xercitată de conducerea partinică, 
poate îndeplini saltul reflectării capi
tale a prezentului istoric.

Problema cunoașterii realității 
obiective se leagă într-un fel anumit 
de specificul realității artistice. Se 
știe că arta nu oferă o copie neutră 
a realității, că nu poate oferi o ase
menea conie. Absurda teorie a .im
personalității" artistului e de mult 
demodată. Naturalismul, și el, cu teo
ria „feliei de viață" reprodusă ca a- 
tare de scriitori, a intrat de mult în 
istoria falselor concepții, dezmințite, 
în practică, de înșiși preconizatorii 
săi. Nimeni nu mai -tăgăduiește azi 
că imaginea artistică e o reflectare 
ce poartă pecetea personalității crea
torilor ei. „Copia" nu e copie, ci o 
selectare a elementului din realitate, 
după cugetul și sensibilitatea scriito
rului.

Descoperirea imposibilității „copiei" 
a dus, în confuzia artei burgheze, 
la exaltarea subiectivismului, adică,în 
practică, la anularea funcției gnoseo
logice a artei.

Scriitorul n-ar oglindi realitatea, ci 
ar exprima doar reflecția acesteia în 
subiectivitate. Cîți artiști, atîtea lumi. 
O recentă școală subiectivistă promo
vează, în Occident, o critică „conți- 
nutistică", menită să analizeze și să 
definească separat și comparativ con
ținutul fiecărei lumi, fără raportarea 
la realitatea obiectivă. Factorul su
biectiv, atît de important în creația 
artistică, odată triumfător asupra „im
personalității" se întoarce asupră-și 
și distruge unitatea dialectică dintre 
obiectiv și subiectiv în imaginea ar- 
t'stică, corolar al unității dintre ge
neral și individual.

Realismul socialist, prin spiritul de 
partid, înfăptuiește marea unire a 
obiectivitătii cu subiectivitatea în re
flectarea vieții.

Atitudinea subiectivă a creatorului 
în raport cu viața se- manifestă prin- 
tr-o reacție social-politică și printr-una 
individual emoțională. Cînd ogb'ndește 
realitatea, creatorul selectează ele
mentele după ideologia sa, după po
ziția sa de clasă, după temperamentul 
său, după starea sa sufletească. Din 
totalitatea vieții, el extrage astfel un 
aspect care poate fi esențial sau ne
esențial și pe -care-I poate înfățișa 
conform sau neconforni cu adevărul 
obiectiv. Balzac selectase din realita
tea contemporană lui ceea ce-1 „du
rea’’ mai mult: consol'darea economi
că și politică a burgheziei. Cum acest 
aspect era esențial și cum atitudinea 
sa față de acesta coincidea cu atitu
dinea istorică, imaginea societății

realizate de el corespundea adevăru- 4 
lui obiectiv. Același Balzac credea 
însă că viața nobililor răsturnați de 
la putere e mai frumoasă decît a bur
gheziei. El se străduia să selecteze 
din realitate ilustrația părerii și sim
patiei sale. Rezultatul: spre deosebire 
de burghezie, imaginea nobilimii este 
la Balzac ștearsă, convențională, fal
să, afară de cazul în care se depă
șește pe sine și, sub imperiul reali
tății, supunîndu-i-se, trece, de la sim
patie, cel puțin Ia ușor dispreț și la 
o silită condamnare. Referindu-se la 
C. Sandu-AIdea, scriitor cu talent dar 
viciat de semănătorismul reacționar, 
Ibrăileanu demonstra cîndva că su
biectivitatea autorului măcinată de * 
ciocoism și de șovinism, a dus la de
formarea realității: după simpatiile și 
antipatiile sale de pe o anumită po
ziție de clasă, scriitorul îi arăta c 
boieri „persecutați" de țărani și pe 
arendașii romîni diferențiați, ca eroi 
pozitivi, de cei greci...

Subiectivitatea scriitorului denatu
rează deci realitatea obiectivă cînd 
vine în contradicție cu ea și o evi
dențiază cînd coincide cu ea. Dacă 
realitatea generală e reprezentată, în 
artă, prin individualitatea caracterelor 
și situațiilor, individualitatea autoru
lui poate și ea reprezenta o particu-' 
larizare a generalului. Condiția este 
deci ca scriitorul însuși să fie reprezen
tativ, ca sentimentele sale, de clasă și 
intime, să coincidă cu însuși mersul 
înainte al societății, cu adevărul obiec
tiv al omului secolului XX, construc
tor al socialismului și comunismului.

Subiectivitatea scriitorului realist
socialist este subiectivitatea comunis
tului; Nu numai că nu e în contra
dicție cu adevărul obiectiv, dar îl și 
accentuează, prin potențarea pe care 
activitatea o dă realității.

Partinitatea aparține atît gîndirii cîi 
și sentimentului. Sentimentul partini
tății decide întreaga viața afectivă a 
creatorului nostru de frumos, e senti
mentul său suprem.

Raportul spiritului de partid cu func-- 
ția socială a artei decurge de la sine 
din calitatea sa dublă, rațională și 
afectivă. Ca și orice gînditor mate
rialist-dialectic, el știe că opera sa 
de însușire a realității nu e nici nu
mai contemplare, nici numai simțire. 
El nu poate să nu fie un militant 
activ al transformărilor revoluționare. 
Opera sa trebuie să-l slujească pe 
militant, adică să slujească trans
formărilor revoluționare. Cui foloseș
te este de aceea, pentru el, o întrebare 
tot atît de importantă ca și aceea 
despre rosturile gnoseologice ale ar
tei. Mintea și simțirea sa trebuie să 
poată răspunde limpede oricînd la 
această întrebare.

In reflectarea actualității, aceasta 
constituie o condiție care, împreună 
cu însușirea unei bune cunoașteri a 
vieții și cu sentimentul partin'c al 
atașamentului pentru socialism, asigu
ră înfrîngerea^ tuturor „distanțelor”: 
prezentul imediat apare astfel, scri
itorului talentat, cu claritate, cu pa
siune, cu forță mobilizatoare.

Din cercetarea experienței tinerel 
noastre literaturi realist-socialiste, a- 
devărul spiritului de partid, ca o con
diție esențială a reflectării actua
lității, rezultă neîndoios, confirmînd 
concluziile estetice și istorice. Voi 
căuta să contribui la asemenea cer
cetare.

Savin Bratu

Vlahuță, autor de maxime
(Urmare din pag. /)

posesoarei albumului și poeți deale .
ocazie, care își datează compunerile încă 
din 1871, se găsește și un autor pe 
cale să devie celebru, Alexandru Vla- 
huță, învățător, apoi profesor la Tîr- 
goviște în anii 1879-1884. Albumul a 

'aparținut Elenei Grecescu, sora Ma- 
tildei, care moare în 1882, inspirîr.d 
poetului elegia Dormi In pace. Vla
huță continuă să frecventeze casa Gre
cescu și după moartea Matildei, care-i 
devenise logodnică, aflînd acolo un 
prieten de-o viață în Cristu Grecescu, 
fratele celor două surori, și, după cit 
se pare, o nouă simțire delicată pen
tru Elena, devenită mai tîrziu doamna 
Cantuniari. Fiul acesteia, Constantin 
Cantuniari, a păstrat vechiul album și 
l-a pus acum la dispoziția Emiliei Mi- 
licescu, harnică strîngătoare de docu
mente literare.

Am răsfoit cu atenție paginile albu
mului, nu numai pentru interesul pre
zentat de el în legătură cu un episod 
puțin cunoscut din viața lui Vlahuță, 
dar pentru că el cuprinde și bucăți 
inedite ale acestuia, poezie și proza, 
apoi un număr de maxime, care vin

tocmai în întîmpinarea preocupării de 
acum. Voluminosul caiet legat în piele 
roșie va trebui bine studiat, fiindcă 
el pune în lumină pe Vlahuță din faza 
lui pre-eminesciană, dar cu tendințe 
spre lirica reflexivă, păstrate și mai 
tîrziu. Deocamdată voi transcrie 'cîteva 
maxime, interesante pentru calitatea 
lor de inedite, dar și pentru că ele 
ne arată în Vlahuță, tînăr de douăzeci 
și ceva de ani, un gînditor format, stă- 
pîn pe mijloacele sale de expresie. 
Transcriu cu ortografia de azi, adău
gind în paranteze constatări și reflec
ții editoriale:

„Rar și anevoie putem înțelege sem
nele ce ni le face cineva din depăr
tare. Totdeauna să cătăm să le dăm 
o tălmăcire, — falsă, contrară de mul
te ori, —- dar trebuie să le-o dăm. Așa 
că, de la începutul lumei, mintea 
nească s-a zbuciumat veșnic în 
a mii de semne ce necontenit îi 
firea de departe, căci depărtate 
de priceperea omului și semnele 
se fac sub craniul lui ca și cele 
se fac dincolo de stele".

noțiuni legate mai totdeauna cu no-' 
țiunea de femeie."

Absurdul ideologiei burgheze
titlul foarte expresiv, „Reverzy sau a- 
mețeala neființei".

Studiul începe foarte tacticos, cu 
definiții abracadabrante de națiuni ge
nerale, pentru ca apoi să treacă la 
cele particulare.

Pentru a ști cu cine avem de-a 
face și la ce înălțime amețitoare se 
va purta discuția, criticul ne situează 
„în problemă" de la început, astfel:

„Funcția distrugătoare a limbajului 
are ca însușire pe aceea de a nimici 
ceea ce el vrea să reprezinte. Lucrul 
moare în cuvîntul care l-a numit și 
materialitatea acestuia (a cuvîntului) 
se substituie substanței a cărei rămă
șiță este. Limbajul desființează ceea 
ce denumește. El pune aureola absen
ței pe prezența pe care o naște, nu 
dă viață decît pentru a ucide, nu 
face să existe ceva decît în străfulge
rarea denumirii".

Așadar, cuvîntul nu ar fi mijlocul 
prin care se exprimă gîndirea, legat 
organic de gîndire și neexistînd decît 
prin ceea ce exprimă, ci un fel de „re
alitate abstractă" care substituie me
reu pe cea materială care, concomi
tent, dispare. Cuvîntul nu ar avea pu- 
tarea de evocare a obiectului denumit 
care ia ființă în mintea noastră în 
forma lui tipică ci, din contra, ar 
ucide obiectul material desemnat, sub- 
stituindu-i-se.

Limbajul ar fi astfel transformarea 
obiectelor reale, materiale, într-un 
muzeu de fantome, într-un univers 
fără consistență.

Pe această cale, autorul trece la 
definirea lui Reverzy și a operei sale. 
Ii voi lăsa lui cuvîntul, oricît de 
enervant ar fi, pentru ca nu cumva 
că se creadă că eu, dintr-o atitudine 
preconcepută, îi atribui susțineri de 
necrezut. In felul acesta, cititorul 
acestor rînduri va avea posibilitatea 
să cunoască direct în ce mare filozo
fie constă „modernismul" prozei din 
Occident.

Trec deci cuvîntul d-lui Charles 
Juliet: „Reverzy urmărește prin scri
sul său pur și simplu o încercare de 
nimicire, căci orice frază reușită des 
ființează gîndul 'care a inspirat-o, și 
aceasta se petrece la fel cu întreaga-i 
operă al cărei ultim cuvînt înseamnă 
sfîrșitul unei descompuneri urmărită 
de-a lungul unei lungi încercări. Ceea 
ce te izbește, în primul rînd, în „Co
ridorul", este importanța primordială 
dată limbajului și lipsa a ceea ce în 
genere trece drept dinamica unei 
cărți : eroi, acțiune, psihologie... In 
cartea asta, nici intrigă, nici eroi, ci 
numai prezență (sic) sau, mai bine 
zis, umbre, iar toată cartea nu-i decît 
o minuțioasă, precisă, istovitoare des- 

gesturi zadarnice pe 
face încercînd să iasă 
în care

cripție a unor 
care o ființă le 
dintr-un culoar 
nieră".

După această 
portă oarecum la subiect, 

considerațiuni generale. — 
concepții despre scris și

răsi înalte 
adevărate 
scriitori :
,Pornind,

explicație,

este prizo-

care se ra- 
urmează la

pentru a crea, de la tă-

cere, scriitorul trebuie să-și realizeze 
moartea. El trebuie să se sinucidă 
prin scris și înainte de a scrie, pentru 
a putea scrie. Mort, scriitorul devine 
obiect. Intr-un anumit sens, Reverzy 
scrie cu un limbaj care este deja tă
cere. „Coridorul" dovedește voința de 
a face o carte-lucru. El pune față în 
față doar ființe articulate, despuiate 
de orice sentiment omenesc, reduse 
la aparențe, fără trecut și fără viitor. 
Sînt oameni deveniți lucruri, fără con
știință, fără memorie. Și trec astfel, 
unii pe lîngă alții, ca niște străini, 
ca niște animale de spețe deosebite".

Iar ca tehnică literară:
„Verbul, element dinamic, este une

ori exclus din limbaj, ca și cum aces 
ta, lipsit de' viață, ar voi ca prin 
structura lui să copieze chipul morții. 
Frazele lungi ne fad să asistăm la o 
lume pietrificată, întunecată, deja pra
dă fenomenului morții".

Alte predziuni tot atît de intere
sante :

„In dorința lui de a eluda realita
tea, Reverzy are drept supremă ambi
ție de a face, o carte care să aibă 
drept temă un om, singur într-o ca
meră .neagră, și care să nu miște, să 
nu sufere, să nu gîndească. Esențialul 
stă în cuvînt, în frază. In consecință, 
acest marș spre neant tinde să expul
zeze ceea ce este uman, viață, timp".

Dar dovada putrefacției hidoase a 
acestei literaturi care ține de clinică 
și psihiatrie, nu e încă deplin făcută. 
Studiul continuă:

„Această nimicire totală spre care

năzuiește Reverzy presupune că viata 
nu există decît în funcție de moarte 
și că actul morții voluntare este sin
gura bază posibilă a ființei", pentru a 
ajunge la o sinteză. formulată în 
chip de paradox :

„Dintr-un anumit punct de vedere, 
eroii lui Reverzy sînt oameni care 
s-au sinucis și care mai trăiesc în- 
tr un înveliș de carne pe care n-o 
mai chinuiesc. Omul viu se căznește 
să moară; mortul aspiră să supravie
țuiască".

Am lăsat anume să vorbească acest 
filozof al neantului, al tăcerii și al 
neființei, lăudîndu-și marfa așa cum un 
medic ar diseca un cadavru în putre
facție.

Și acum, amatorii cu orice chip de 
modernismul Occidentului, cei care 
au amețeala vidul ti și sufăr de atrac
ția lui, să aleagă dintre personajele 
lui Reverzy pe cine preferă: viii 
se căznesc să moară sau morții 
aspiră să supraviețuiască?

Dar pentru a fi consecvenți,
trebui să se supună pînă la capăt, adi
că prin 
scrie să 
metoda 
chip de
trăiești, ori te sinucizi scriind. Scriitor 
modern ca Reverzy și viu, nu merge.

Numai așa se poate scrie o carte- 
lucru.

Cine aspiră ?
La Paris, în azilul la care a ajuns 

Colonelul Chabert a! lui Balzac, nu 
mai sînt pesemne locuri de asistăm la 
spectacolul inuman al scriitorului și 
al criticului de mai sus, în libertate.

Sub tilul: „Din 
Lun": „Prevederea 
peste rîuri mici."

care
care

vor

scrisul lor, sau înainte de a 
se sinucidă, fiindcă, altfel, în 

asta abstract-ermetică nu-i 
scris. Trebuie să alegi: ori

Demostene Botez

ome- 
fața 
face 
sunt 
cari 
cari

ne-cugetările unui 
așterne poduri mari

un atelișr misterios.„In orice om e
In el fiecare oră clădește și dărîmă. — 
Ochiul cel mai pătrunzător nu-i poate 
citi ideile în cartea faptelor, și foarte 
rar îi poate citi sentimentele în cartea 
ideilor".

pe 
ra-

ce 
în 

V.,

„Prudența, pătrundă cît de mult, 
nu-și ia curajul niciodată ca să spună, 
ce fel e, pe unde n-a pătruns încă".

„Nu judeca conținutul după conti
nent, nici totul după parte."

„In orice om e prostie — spiritul 
constă în a ști să-și ascundă prostia."

„Razemă-ți totdeauna speranțele 
rațiune. Vail — cînd îți vei rezima 
țiunea pe speranței"

„Prudența ține ,capitalul în ceea 
cugetă și dă numai interesul, — 
ceea ce vorbește". (Semnate: A.
Tergovistea 1880 Fevruar 8. Ciclul 
acesta de maxime, variații pe tema 
prudenței, poate avea și unele izvoare, 
pe care deocamdată nu le pot identi
fica. După o linie orizontală, sub ace
lași titlu și deasupra aceleiași iscăli
turi, urmează:)

„Foarte puține fetnei au scris despre 
bărbați — pentru că în peana lor, ele 
cată întotdeauna să îngemeneze fru
mosul cu frăgezimea. — Dar toți scrii
torii (bărbați) au scris despre femeie. 
In genere însă, ei au scos din penele 
lor femei slabe, înșelătoare, ușoare 
etc. — umbre de femei. De aci aceste

„Cine citește însă, istoria scrisă de 
mîna împrejurărilor de toate zilele, se 
convinge de adevărul, că bărbații sunt 
de mii de ori mai înșelători decît fe
meile, că în ei găsesc de cele mai 
multe ori o slăbiciune de copil — și o 
ușurință.de nebun." (Generos pentru 
femei!)

„Nimic nu e mai periculos pentru 
un tînăr, decît laudele și admirarea 
peste măsură a celor ce-1 înconjoară. 
E un fel de otravă dulce, pe care el o 
bea cu o nedescrisă sete. Capul i se 
împle de fel de fel de visuri. — De e 
pitic se crede gigant. — De e g'gant 
se crede Dumnezeu. — Energia, spiri
tul de muncă, ambițiunea de a ajunge 
la nivelul laudelor ce i se dau, — a- 
dorm amețite de periculosul opium ceZ 
ia pe fiece momeai. — Mai tîrziu ca\ 
de(,) grozava cădere a somnorosului 
ridicat în nori, și nu știe mîna care l-a 
trîntit, și cînd o știe, n-are curajul 
s-o spună. — Cunosc foarte puțini ti
neri cari s-au scuturat de visurile ne
bune și primejdioase ale tinereții, și 
cari au găsit în laude o încurajare — 
un impuls binefăcător. — Cunosc mii 
pentru cari laudele au fost o prăpas
tie." (Reluarea temei prudenței, cu 
preocuparea de a tempera delirul gran
domaniei. Modestul, rezervatul Vlahuță 
al maturității a cunoscut excesele sen
timentului de sine măcar în alții).

„Omul nu e liber, — dar are un 
drept care e aproape libertate, a-și 
lărgi închisoarea cît poate. — Nu va 
reuși să o despăreteze, dar va ajunge 
să o facă atît de largă, îneît toarte 
rar să-și aducă aminte că nu-i liberY 
...abia zărind păreții." (E vorba de li
bertatea voinței, ca prob'emă psiho
logică și morală. Determinismul 
ței poate fi lărgit, desigur prin 
prin educație.)

„Nimeni să nu se teamă de 
care se teme de orice, — oricine să 
aibă groază de omul ce nu se teme 
de nimic."

voin- 
efort, ~

omul

„înainte de-a na lua o hotărîre tre
buie să ne sfătuim și cu temerile noas
tre, — căci de cele mai multe ori aces
tea au mult mai bune vederi decît rt- 
zătoarele speranțe." (Urmează o pa
gină de însemnări fără caracter dis 
maxime, descriptiv-simbolice și confe
siuni lirice, în care se întrevede senti
mentul pentru dedicatară. Semnat: 
Amelm. Scrisul lui Vlahuță).

In genere se poate spune că tînărul 
Vlahuță e un gînditor format, o na
tură serioasă și cumpănită, cum a ră
mas totdeauna, dar preocupat mai 
mult de a-și găsi propriile lui norme 
de conduită, decît de a pricepe soarta 
altora și de a elabora principiile iubirii 
și a'e solidarității umane. Maximele 
tinereții nu au parfumul moral al ce
lor compuse de Vlahuță în 
turității, dar însemnătatea 
cunoașterea scriitorului în 
mației lui nu poate scăpa

Tudor

epoca ma
ior pentru 
epoca for- 
nimănui.

Vianu
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MIINE SEARĂ —JUCĂM!
(Urmare din pag. I-a) 

mit adjectivele pe care le-am auzit în 
seara premierei. Este însă suficient 
să-mi arunc ochii prin cronica în care 
se scrie: «„Revizorul", așa cum l-a ju
cat Teatrul „I. L. Caragiale" este o 
operă monumentală, care înscrie o na- 
gină nouă în istoria regiei acestui 
spectacol»... „Hlestakov, așa cum l-a 
interpretat Radu Beligan — scrie în 
continuare cronica — este o expresie 
a perfecției artistice". Despre primarul 
lui Al. Giugaru se scrie că : „Sînt trei
zeci de ani de cînd n-a mai fost văzut 
un astfel de interpret cu o asemenea 
vervă drăcească, care să împletească 
atît de artistic umorul torențial cu sa
tira ucigătoare".. Cuplul Dobcinski- 
Bobcinski al lui Grigore Vasiliu-Birlic 
și Marcel Anghelescu au cucerit atit 
publicul ucrainean, cît și pe cronicarii 
teatrali care nu contenesc să revină a- 
supra ingenuității, farmecului și inven
ției pline de umor a acestor doi inter- 
preți. Cred că am spus destul despre 
regia lui Sică Alexandrescu, amintind 
și cadrul de mai sus. Aprecieri deose
bit de entuziaste au recoltat Silvia Ful
da și Eugenia Popovici în cele două 
roluri feminine din „Revizorul", cro
nicarul subliniind, cu deosebită finețe, 
că mama și fiica par să se completeze 
reciproc, prefigurind un al treilea per
sonaj care îmbină și cristalizează ca
litățile și defectele amîndorura. Deși 
distribuția „Revizorului" cuprinde în
treaga trupă a Naționalului, cronica 
ucraineană nu omite nici un nume, su
bliniind pe coloane întregi meritul fie
cărui interpret și aportul plin de devo
țiune al artiștilor poporului Costache 
Antonin, I. Finteșteanu și Aura Buzes- 
cu, alături de artiști emeriți ca Mariet
ta Deculescu, Elvira Godeanu, Irina 
Răchițeanu, Tanți Cocea, Niky Ata- 
nasiu, care în această reprezentație 
fac simplă figurație.

In ultima zi am jucat două specta
cole, la ora 12 „Steaua fără nume* 
și seara „Bădăranii". Nu am apucat 
să văd cronicile, dar am trăit cronica 
vie a spectacolului. La „Steaua fără 
nume", spectacol subtil, dantelat, suav, 
cu accentul pus pe replică și pe cu- 
vînt, au asistat „ou de colhoznici ve- 
niți de la zeci de kilometri depărtare. 
Spectacolul s-a urmărit cu interes creș
tină, nici o replică de umor n-a trecut 
neobservată, i-am văzut cu ochii mei 
pe spectatorii noștri colhoznici ștergîn- 
du-și o lacrimă discretă, atunci cînd 
Miroiu rămîne singur, la masa lui, în 
melancolia și singurătatea fără de 
salvare. La sfîrșitul spectacolului, trei 
colhoznice, ca trei flori, s-au urcat pe 
scenă și ne-au înmînat o pîine imensă, 
ca semn al dragostei și al prieteniei 
pe care ne-o poartă. Seara am jucat 
„Bădăranii" în fața unei săli care s-a 
amuzat copios, care a subliniat fiecare 
efect comic cu un rîs tonic și zgomo
tos, iar la sfîrșit aplauzele ucrainenilor, 
scandate prelungit, s-au transformat 
într-o adevărată manifestație a prie
teniei ‘
într-un miting unde s-au rostit cuvinte 
puține, dar s-au schimbat îmbrățișări 
tandre și în care, la un moment dat, 
scena și sala erau o mare de flori. 
Peste cîteva ceasuri, însoțiți de sute 
de oameni, actori, regizori sau simpli 
spectatori, cu brațele' pline de fiori, 
plecam spre Moscova.

Joi, 2 octombrie, ora Moscovei 20 și 
17 minute. Peste un ceas, conducăto
rul. turneului, primul regizor și artiștii 
poporului din colectivul nostru apar la 
televiziunea din Moscova. Mîine vine 
și primul spectacol. Nimeni nu poate 
descrie înfrigurarea și emoția noastră. 
Explicația e firească: din clipa sosirii 
aici sîntem înconjurați de unele dintre 
cele mai reprezentative figuri ale tea
trului sovietic, Zavadski, Țarev, Gri- 
bov sau Zueva, sînt în permanență în 
mijlocul colectivului nostru.

Ieri seară am asistat la un spectacol 
la TȘâtrul MHAT. Se juca „Azilul de 
noapte". înaintea începerii reprezenta
ției s-a tras cortina și fiindcă eram în 
sală împreună cu cîțiva actori ai Tea
trului Național, am fost salutați de di
rectorul teatrului, care a ținut să trans
mită un mesaj fierbinte de dragoste și 
prietenie celor din trupa noastră. Vă 
dați seama ce răspundere apasă pe 
umerii noștri!

Mîine seară jucăm!
Joi 2 oct. 1958. Âloscova

★
Vineri, 2 octombrie 1958 în sala 

Dietteatr, toate locurile ocupate. In 
primele rînduri, actori de frunte ai 
Moscovei, cei mai de seamă repre
zentanți ăi vieții culturale sovietice. 
Se pare că întreaga suflare artis
tică din capitala Uniunii Sovietice 
și-a dat întîlfiire la premiera noastră. 
Actorii sînt emoționați și așteaptă 
aprinderea rampei. Mai sînt cîteva 
clipe, gata, liniște, se trage cortina 
și Pristanda începe să numere stea
gurile. Jucăm „Scrisoarea pierdută" 
la Moscova.

care leagă popoarele noastre.

rezentată întîi a oară 
publicului acum șapte 
ani, într-un spectacol 
distins cu Premiul de 
Stat clasa I, piesa lui 
A. Baranga și N. Moraru, 
intitulată acum „Anii 

negri" reprezintă, față de textul ante
rior, o versiune ameliorată prin con
centrare.

Îmbunătățirea a înrîurit, bineînțeles, 
și noul spectacol, care a prilejuit atît 
regiei și interpretării, cît și scenografu
lui. o mai directă și măi sigură vehi
culare a unui text dramatic, bogat în 
idei și cu un puternic fond emoțional.

Drama epică „Anii negri" este, în 
primul rînd, un document de luptă. 
Intr-o suită impresionantă de tablouri, 

care pornește de la zugrăvirea existen
ței individuate a unei familii de mun
citori (familia ceferistului Buznea) și 
se ridică la schița de frescă istorică a 
întregii clase muncitoare romîne, con
dusă de partid în „lupta cea mare" 
împotriva fascismului și exploatării, 
piesa lui A. Baranga și N. Moraru fi
xează în memoria spectatorului de as
tăzi episoade semnificative din anii în 
care statul polițist burghez pregătea 
poporului rorr.în intrarea în bezna uci- 
gașă a războiului nazist.

In acel ani negri, pe care Sahia i-a 
denunțat cu o ultimă energie eroică, 
iar Bogza i-a numit „ai împotrivirii", 
ani deasupra cărora amintirea Gfivi- 
ței Roșii înălțase un neînfricat stindard, 
este situată narațiunea dramatica vie 
și convingătoare, interpretată de co 
lectivul Teatrului Național din Bucu- 
țești cu o exemplară dăruire artistică.

Primele replici ale actului întîi 
trec în liniște, spre descumpănirea 
noastră. Mă uit la' Sică Alexandres- 
cu și e palid cum nu l-am văzut 
în viața i 
continuare 
torilor ți 
pentru ca 
desfășoare 
tul al

mea. Actorii însă dau în 
: bătălia cu căștile specta- 
treptat, sala se încălzește, 

I actul al doilea să se 
ta hohote de rîs. In ac- 
treilea încep aplauzele. 

Intre culise apar prietenii noștri 
Zavadski, Marețkaia, Țarev: „bătălia 
a fost cîștigată*. „Scrisoarea pierdută" 
a fermecat, în interpretarea teatru
lui nostru, publicul mosccvit Dar tur
neul nostru afci e abia la început. 
Adoua seară, .„Anii negri*, e o fi'ă 
eroică a istoriei, așa cum moscovnii 
au văzut nenumărate. La sfirșit, oa
menii noștri de specialitate din cui.se 
numără 14 ridicări de cortină. Mar

kov, prim-regizor al MHAT-ului ne 
declară că „este unu! dintre cele mai 
emoționante spectacole de acest gen 
la care a asistat*.

La întîlnirea dintre actori ți regi
zori pe care am avut-o la Casa Ar
tiștilor, Markov a ținut să insiste a. 
siipra acestei afirmații, spunind că 
„Anii negri* constituie o pagină is
terică artistică din isteria mișcărn 
muncitorești

Cred că a treia seară, seara „Re
vizorului*, va însemna o dată memo
rabilă în cronica vieții teatrale romi- 
neștL „Revizorul* s-a jucat tatr-un 
ritm, cu o adresă care de la primele 
replici a derianșat torente de aplauze. 
Beligan fa Hlestakov s-a întrecut pe 
sine iar Gtagam în primar, s-a dez
lănțuit, tocit ia mijlocul actului II 
îr.ueaga sală a abandonat căștile, 
pentru ca Bobcinski și Dobcinski. a- 
dică Gr. Vasiliu-Birlic și Marcel An- 
ghelescn să stîrnească o ilaritate ce 
nu mai putea fi stăvilită. Declarațiile 
oamenilor de artă sovietici sînt emo
ționante. Au adus calde felicitări r»a 
rele Toporkov, prima regizoare a 
MHAT-ulni, Knebel, Markov, prim re
gizor al MHAT-ului ș a. Turceani- 
nova, decana teztrului sovietic a spus: 
„Niciodată In viața mea nu mi-aș fi 
putut închipui că un popor a 
limbă este atît de diferită de 
rusă va putea să pătrundă așa 
dine spiritul gogrxian al acestei 
dopere greu de jucat chiar de 
Din nou prietenii noștri Zavadski și 
Marețkaia care ne declara: «Acum 

că reprezentația a luat sfîrșit, putem 
să vă spunem că abia am îndrăznit 
să venim la acest spectacol, fiindcă 
actul TO6tm de a veni cu „Revizorul* 
la Moscova, echivalează cu o mică 
nebunie. „Revizorul* e cunoscut aici 
pînă la ultimul copil de școală. Au fost 
văzute zeci și sute de înscenări ale a- 
cestei piese. Ne gîndeam îngroziți ce 
veți face. Publicul moscovit e neiertă
tor și am văzut un „Revizor" admira-

bil. Dovada succesului 
vut-o a dotia zi cînd 
(OSTA din Moscova) a cerut să re
petăm spectacolul, motivînd că sînt 
zeci de cereri ale oamenilor de artă 
care se interesează de această piesă. 
Moskonțert-ul este gata să ne pri
mească într-un turneu de o lună de 
zile la Moscova.

Aseară am jucat „Bădăranii*. Ver
dictul a fost tot atît de puternic ca 
la „Revizorul" dacă nu și mai puter
nic. Aplauzele, și ridicările de cortină 
au durat trei sferturi de oră, tacit 
Zavadski ne spunea zîmbind: „Spec
tacolul durează o oră și jumă
tate și sala aclamă trei sferturi de 
oră". Regia lui Sică Alelandrescu. 
ritmul drăcesc ai acestui spectacol 
jucat fără pauză, verva diabolică a 
actorilor, ta frunte cu Giugaru. Gr. 
Vasiliu-Birlfc, Marcel Anghelescu, 
Eugenia Popovici, Beligan, Calborea. 
nu, Tânji Cocea, Silvia Dumitrescu- 
Timfcă. Cella DIma. Niky Atanasiu. 
au emoționat publicul sovietic din nou 
La ora zece și jumătate ne aflam la 
Ambasadă la recepția dată în cinstea 
noastră, recepție unde a venit tot ce 
are tea Oul sovietic triaj reprezentativ, 
fa frunte cu nonagenara Turceaninova 
și cu octogenarul Toporkov. Recepția 
s-a transformat 
verbală, fiecare 
tocă o dată și 
a cedarat cu o
Zavadski, Marețkafa vorbeau neconte
nit de măiestria direcției noastre pe 
scenă, la fel de strălucită în dramă 
ca și ta comedie. Toporkov a adus un 
dar lui Radu Beligan o ediție a „Re
vizorului* pe care a. scris : „Inegala
bilului Hlestaksv dfn trupa romînească, 
fermecătorului Radu Beligan*.

O delegație de studențf de la Uni
versitatea Lomonosov a cerut „.Anii 
negri* s-o pună ta scenă la Moscova. 
Un alt autor dramatic, binecunoscut 
nouă, vechi prieten, Alexandr Stein, 
ține să reamintească că piesa lui 
„Chestiune personală" a avut la Bucu
rești cel mai bun spectacol din În
treaga carieră a acestei lucrări. Cum 
spun, recepția de aseară a avut un 
caracter 
noaptea, 
turi, s-a 
care s-a
nostru Național, arta regiei și 
litatea excepțională a interpreți-
lor. Decorurile și costumele au
fost de asemenea remarcate și elo
giate. Diseără repetăm „Anii negri" 
iar mîine seară dăm ultimul spectacol 
cu „Steaua fără nume". Asta în ipo-

uluitor am a- 
Moskonțert-ul

fntr-o
căutînd 
îecă o 
seară înainte. Țarev,

cronică vie, 
să sub.inieze 
dată ceea ce

eăru: 
limba 
de •- 
capo- 
roți*

special, de la zece la trei 
în locul protocolarelor toas- 
făcut cronică dramatică în 
subliniat măiestria Teatrului 

ca-

teza că nu ne prelungim turneul act 
La tot ce am transmis, aș putea a- 
dăuga tacă zeci și zeci de mărturii 
ale unor reprezentanți de frunte ai 
teatrului sovietic, ca Gribov, Stanițiu, 
Rîjov sau Kedrov. Ele nu fac decît 
să repete elogiile cu care a fost primit 
Teatrul Național din București, în ora
șul în care în fiecare seară joacă dum
nezeiește MHAT-ul, MALH, sau MOS- 
SOVIET-ul. E marți, 7 octombrie ora 
Moscovei 9, o parte a colectivului vi
zitează expoziția unională iar la mine 
în cameră sînt adunați Sică Alexan
drescu, Radu Beligan, Costache An- 
teniu și Al. lonescu-Ghibericon, pe 
care l-am lăsat mai la urmă pentru 
a aminti că este remarcat în mod deo
sebit de Către cronică în Osip din 
„Revizorul"; toți au fost solicitați să 
spună cîteva cuvinte la Radio-Mos- 
cova. Poate că ultima declarație a mi
nistrului Culturii al U.R.S.S., Mihailov, 
să spună mai mult decît tot ce aș putea 
adăuga eu: „Azi dimineață au dat 
buzna colaboratorii mei de la Minis
terul Culturii și actorii moscoviți care 
mi au cerut să prelungesc turneul 
Teatrului Național". înțelegeți acum 
de ce spuneam la început că trăim 
zile de neuitat.

Aurel Baranga
Marți 7 oct. 1958 prin telefon de la 

Moscova.

„Lupta de clasă" nr. 9/1958 publică 
articolul „Știință și spirit de partid 
ta critica literară", semnat de Silvian 
Iosifescu. Autorul cercetează raportul 
intre caracterul științific al criticii și 
partinitatea ei, subliniind că îndru
marea și sprijinul acordat de partid 
sînt un îndemn pentru critica lite
rară de a lărgi dezbaterea proble
melor analizate, de a cerceta cu se
riozitate cauzele care au determinat 
lipsurile și greșelile criticate, de a 
generaliza experiența pozitivă.

Relevind succesele incontestabile ale 
criticii, autorul articolului demons
trează că în aceste cazuri stadiul 
științific a fost atins în măsura în 
care spiritul de partid a vibrat în 
însuși actul critic, în măsura în care 
criticul a militat pentru socialism, 
împotriva ideologiei burgheze.

In lupta pentru înlăturarea feno
menelor de rupere a criticii de viață, 
de rosturile ei cetățenești educative, 
asigurarea caracterului științific ca
pătă o însemnătate deosebită. Auto
rul articolului din „Lupta de clasă" 
dovedește că minimalizarea criticii

Eroul vremii noastre
(Urmare din pag. 1)

restrins, ce mase de flămînzl, de oa
meni jejuiți, avînd in conștiința lor. 
de generații, moștenirea amară a u- 
milinței și-au versat singele pentru 
realizarea statului lor socialist, in care 
urmașii acestor oameni au spulberai 
mașina de război tutieristâ, o epocă 
In care ideile Revoluției am Octom
brie au devenit o forță de-o virilitate 
incalculabilă — a te întreba deci 
acum despre cine trebuie să serti. în
seamnă a fi și dat răspunsul, înseam
nă a fi ales, înseamnă a te fi anga
jat.

întrebarea care ni se pune tuturor 
cu acuitate, solicitind talentul, spiritul 
de partid, inteligența, cultura, energia, 
forța de muncă, participarea, etc: 
cum?

MĂRTURISIRI

/ertale să-mi fie unele mărturi
siri. Am început să scriu foarte 
de vreme (ceea ce nu este nici 

rău, nici bine) dar intr-un moment 
istoric care punea atiiea probleme Ir. 
fiecare clipă, în fiecare zi. incit aveam 
sentimentul ci totul trebuie consemnai, 
că fiecare gest și fiecare cuvînt anga
jează definitiv, că absența e mai con
damnabilă decît lașitatea propriu-zisi, 
iar închiderea ochilor și evaziunea e 
forma cea mai abjectă a imbecili
tății. Iar in scris, in ceea ce rămîne 
ca mărturie, toate acestea căpătau o 
gravitate excepțională; „vintul blind 
care suspină", ori, mai impresionant 
„toamnele care se scurg prin umeri. .

singele răsucit spre zbor"... etc. 
etc. mi se păreau și mi se par și 
lăzi de-o penurie spirituală intristă- 
toare

îmi ouneam atunci problema: care 
este eroul reprezentativ al vremurilor 
acestora, tipul pe care ele l-au format 
și prin care ele se exprimă și se vor 
exprima cu și mai multă evidență și tă
rie? Că era comunistul asta știam, dar 
in nuntea mea imaginea lui semăna 
pe atunci cu a unui fel de erou foarte 
romantic, un gen de „anarhist disci
plinat", centrat mai ales pe plan mo
ral, in domeniul senttmenielor și ceva 
mai puțin pe planul relațiilor sociale. 
Superioritatea comunistului, decurgtnd 
pentru mine în mod exclusiv din su
perioritatea filozofiei sale și a refuzului 
absolut al oricărui compromis cu men
talitatea burgheză, o vedeam numai în 
monumental. Avusesem ocazia s-o văd 
și in realitate: — am încercat să relev 
această superioritate in „Străinul" în 
momentul atacului german, tind în 
mijlocul unei lumi in panică și a tră
dării burgheziei — era încă una, din- 
tr-un lanț întreg, dar mie mi se părea 
cea mâi gravă, cea mai de neiertat 
pentru că jignea sentimentul unei dem
nități naționale atit de recent cucerit 
— muncitorii comuniști au luptat cu 
arma în mină.

Aii se părea că pentru acest erou 
de tip nou găsisem și o formulă; 
din Shakespeare:

Mai presus de orice...
Să-ți fii credincios ție însuți 
Și așa cum ziua urmează nopții 
Ab vei putea trăda pe rumeni.

etc. 
as-

era

Formulă care, după mine, explica in
tegral dominanta acestei superiorități.

Mult mai tîrziu, tind am început să 
cunosc bine literatura sovietică mi-am 
dat seama că și Klim Samghin își e 
„credincios lui însuși" și încă pînă la 
capăt, că formule unilaterale ca aceasta 
pot fi scutul liric d*r și teoretic al 
tuturor abjecțiunilor intelectuale și că, 
in definitiv, se poate porni și de la „a 
fi credincios ție însuți" ca să se ajungă 
la trădarea înlăcrimată, ori învesmîn- 
tată în teorii mai mult sau mai puțin 
cinice.

Criteriile filozofice și etice ale eroului 
epocii noastre decurg din caracterul 
concret istoric al revoluției proletare, 
din faptul că în mod obiectiv această 
revoluție marchează momentul trecerii 
din preistoria umanității în istoria 
conștient făurită de mase.

Am impresia că unele fluctuații din 
personajul meu, Andrei Sabin, se re
simt încă de această viziune parțială, 
mult prea lirică sau impresionistă a- 
supra tipului care poate sau nu poate 
să fie reprezentantul epocii noastre.

Țin să subliniez aici că ruciun mo
ment nu-mi închipui un fel de recep- 
tacol al tuturor virtuților existente și 
ale cîtorva încă cu trăsături aprioric 
date, neuman deci prin definiție, ne
veridic și practic inexistent și imposi
bil. E vorba însă de omul care ințe- 
legînd lumea, luptă pentru transforma
rea ei, deoarece a sosit momentul isto
ric clnd aceasta se poate face, clnd 
aceasta trebuie să se întimple.

Titus Popovici
(Continuare în numărul viitor)

V AL1 ZALTAN „Gravuri in linoleum'
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științ'rfice, slăbirea ascuțișului ei ideo
logie provin in primul rind din ati
tudinea concesivă, împăciuitoristă față 
de acțiunea conjugată a influențelor 
idealiste contemporane și a tradițiilor 
negative moștenite de la vechea es
tetică din Romînia (idealismul maio- 
rescian și relativismul estetic al lui 
Eugen Lovinescu). In acești ani cînd 
ideologia burgheză și în special revi
zionismul și-au intensificat atacurile 
împotriva marxismului, un ecou mai 
îndepărtat al influenței lor a fost mi
nimalizarea posibilităților multilaterale 
pe care le oferă marxism-leninismul 
în știința despre artă și literatură. 
Atacurile revizioniste in estetică au 
țintit în același timp și în caracterul 
științific și în partinitatea ei.

Articolul din „Lupta de clasă"
rată că în critica literară nu s-a dat 
o ripostă puternică recidivelor esteti
cii idealiste, tentativei de denigrare 
a realismului. In anumite probleme, 
uneori principii de bază ale realis
mului socialist au fost mînuite cu 
erori serioase, care puteau deschide 
drum larg obiectivismului. De pildă, 
nu s-a accentuat de ajuns că varie
tatea stilurilor trebuie să fie compa
tibilă cu baza ideologică și estetică 
a realismului socialist. In „Lupta de 
clasă" se dau exemple de formulări 
confuze sau de-a dreptul ostile prin
cipiilor esteticii marxist-leniniste, for
mulări care dau posibilitate pătrun
derii „teoriilor" revizioniste. Arti
colul precizează că recrudescența 
estetismului, atitudinea liberalistă, îm
păciuitoristă față de influențele 
logici burgheze s-au manifestat 
sea la adăpostul luptei împotriva 
matismului. Consecințele „antid 
tismului" de tip liberalist s-au 
în unele semne de „receptivitate 
logică", în încercări de a încorpora 
în estetica și critica marxistă con
cepții și opere străine marxismului, 
de pe pozițiile eclectismului. Lupta 
pentru triumful esteticii marxiste 
împotriva estetismului este sarcina 
ideologică principală în domeniul teo
riei și criticii literare.

Ocupfndu-se de activitatea practică 
a criticilor literari, articolul din 
„Lupta de clasă" condamnă exem
plele de ignorare a semnificației ideo
logice în literatură. Promovarea uni
laterală a specificului estetic împinge 
la concesii față de estetism și la 
desconsiderarea științei. Nu este ad
misibil ca orientarea ideologică a 
operei, conținutul de idei, aspectele 
de viață reflectate să fie menționate 
în treacăt, sec, „introductiv”, cînd 
tocmai aceste probleme trebuie să 
constituie 
literare și 
litice, în 
cului.

Prin însuși obiectul ei, critica științi
fică presupune contactul cu viața, pre-

ideo- 
ade- 
dog- 

gma- 
vădit 
ideo-

miezul, esența cercetării 
na divagațiile apoase, apo 
juruî „mistereîor” specifi-

Salut revistei 
„STEAUA“
țlele trecute a apărut nu
mărul 100 al publicației 
clujene „Steaua”, revistă 
a Uniunii scriitorilor din 

Republica Populari Romînâ. in 
cei nouă ani de apariție, 
„Steaua” a a-cordat o deosebită 
atenție promovării tinerelor ta
lente. In paginile revistei șl-au 
lăcut debutul șl au crescut 
mulți poeți, prozatori șl critici. 
Revista a reușit să publice în 
același timp lucrări aparțlnlnd 
unor scriitori din generațiile 
mai vîrstnice din toâte colțu
rile țării, dînd atenție literatu
rii de actualitate. Numeroase 
personalități ale vieții noastre 
literare, artistice și științifice au 
fost prezente în paginile revistei 
cu studii și articole.

De asemenea „Steaua” a con
tribuit prin traduceri, articole, 
recenzii, dări de seamă, la 
popularizarea literaturii sovietice 
șl clasice ruse. „Steaua” a pu
blicat lucrări ale scriitorilor 
maghiari din R.P.R.

Apreciind realizările obținute, 
nu putem trece cu vederea gre
șelile și abaterile de la princi
piile mârxist-lenintiste asupra 
literaturii și artei, combătute la 
timpul respectiv de presă. S-au 
publicat multe poezii apolitice, 
rupte de realitatea vieții noi, 
cu idei confuze ce nu pot Inte
resa cititorii. Căutînd să îmbo
gățească mijloacele de escpresie 
artistică, revista a făcut, din 
păcate, loc în paginile ei, unor 
versuri lipsite de valoare care 
reactualizau procedee modernis
te, străine realismului socialist. 
Abandonînd, uneori, criteriile 
valorificării tezaurului cultură! 
dfn trecut, s-au publicat în 
„Steaua” adeseori traduceri ne
reprezentative, lipsite de mesaj 
actual, din lirica universală.

Sectorul de critică și istorie li
terară a avut de asemenea li
nele deficiențe. Dovedind șovă
ieli și lipsă de fermitate politică, 
unii critici au plătit tribut este
tismului. Formalismul analizei 
tehniciste a luat locul in
terpretărilor în. spirit partinic, ei 
conținutului de idei și mesaju
lui luorăHi de artă.

Analizînd serios lipsurile de 
plnă acum, revista va trebui să 
pășească ferm la luptă sub stea
gul m^Txism-leninismulul, al 
principialității comuniste, fmpo 
trlva oricăror manifestări bur
gheze în toate domeniile de ac
tivitate. ’

Cu prilejul împlinirii a 10o de 
numere de la apariție, „Gazeta 
literară” urează colectivului re
dacțional al revistei „Steaua” 
noi succese pe calea literaturii 
realist-sociialiste, pătrunse de 
spirit de partid, a âceiej lite
raturi aflate prin fiecare rînd 
al el în slujba eroicii munci de 
construire a socialismului.

G. L.

Expoziția 
„Arta revoluționară 

ungarâ“

activitatea 
la justifi- 
unor ase- 
de clasă"

zența în contemporanetate — arată 
S. Iosifescu. Pornind de la funcția de 
reflectare a artei, critica marxist-leni- 
nistă e datoare, indiferent de diver
sitatea problemelor atinse, să con
frunte Opera cu viața și să aprecieze 
veridicitatea și profunzimea imaginii. 
Raportarea la realitatea descrisă și 
aprecierea conținutului politic, ideolo
gic, estetic al operei trebuie să 
desprindă cu claritate. Absența 
cestor criterii explică atitudinea 
diferență pe care au adoptat-o 
trecut destule articole de critică
terară față de manifestările de apo
litism și evazionism în poezie sau 
față de tendințele negativiste.

Analiza procedeelor de compoziție 
sau a particularităților stilistice poate 
fi interesantă doar în măsura în 
care respectă raportul realist între 
formă și fond, relevînd determinarea 
de conținut. Dacă problemele parțiale 
acoperă orizontul criticului, dacă de
vin -din mijloace auxiliare scopul ac
tivității lui, îl abat de pe drumul 
științific și militant, îl orientează spre 
estetism.

R«ferindu-se la problemele istoriei 
literare, articolul critică acele studii 
care, neglijînd principiile leniniste ale 
valorificării moștenirii, au trecut trep
tat de la înfrumusețarea faptelor, de 
la omiterea sau precauta învăluire a 
laturilor dăunătoare din 
și creația unor scriitori, 
carea și aprecierea chiar a 
menea laturi. In „Lupta
se dau îndrumări prețioase cu pri
vire ta criteriile preluării moștenirii 
criticii literare și a judecării ei mar
xiste. Trebuie identificate și respin
se intransigent tradițiile impresio
niste și estetizante.

In încheiere, articolul din „Lupta 
de clasă" se referă la arta criticului 
literar. In numele caracterului artis
tic al criticii, se încurajează adeseori 
ermetismul și izolarea aristocratică. 
Cei care doresc să-și pună scrisul în 
slujba socialismului nu pot profesa 
cultul obscurității, care acoperă ideile 
și, adeseori, acoperă lipsa de idei.

Articolul din „Lupta de clasă" este 
o contribuție însemnată la lupta pen
tru o critică literară care să afirme 
creator estetica marxistă, să analizeze 
competent specificitatea fencnienului 
literar actual, să contribuie la înflo
rirea literaturii reălist-sodaliste, la 
progresul construcției socialiste.

Cronicar

ANII NEGRI Je A. Baranga și N. M oraru

(Teatrul National ffT I. Caragiale )
Scrisă cu 6 pasionată atenție față de 
adevărul istoric și animată de credința 
că acest adevăr face parte din forma
ția spirituală a oricărui patriot con
știent, piesa „Anii negri" a inaugurat 
ciclul operelor dramatice realist-socia- 
liste ăedicate trecutului de luptă al 
partidului și clasei muncitoare din țara 
noastră, ciclu a cărui rază de acțiune 
e încă larg deschisă. Amploarea deose
bită a ideilor cuprinse în tematica nouă 
abordată de cei doi autori, idei pentru 
triumful cărora luptătorii comuniști au 
dus cel mai mult, greul „anilor Împo
trivirii", a înnobilat prezența lor sce
nică, cu însușirile pilduitoare ale eroi
lor iubiți și respectați de întregul 
popor.

Conștiința patriotică a lui Mihai 
Buznea, a copiilor lut și a tovarășilor 
lor devotați progresului și fericirii a- 
cestui popor, se realizează în ducerea 
la bun sfîrșit, cu simplitate și hotărîre. 
cu riscul libertății legale și al vieții lor 
pămîntești, a sarcinilor de grea răspun
dere pe care Partidul li le încredințea
ză. odată cu cinstea de a fi membri ai 
săi. De aceea, înțelegînd că principa
lul personaj, eroul permanent al dra
mei eroice „Anii negri”, este un expo
nent al Partidului Comunist, spectato
rul primește cu căldură și taratare

mesajul ei avîntat, cuvîntul Partidului, 
rostit, pe atunci, în șoaptă — în 
casele conspirative, în fabrici și ca
zărmi, în presa ilegală — sau 
cu glas tare, — la marile acți
uni înscrise în istoria mișcării 
muncitorești, sau din boxa proceselor 
în care acuzații se transformau în acu
zatori, — cuvîntul Partidului care azi, 
la lumina soarelui, călăuzește pretutin
deni Romînia socialistă. Cu egală lim

care eroii piesei vorbesc ?e elanul so
cialist al țării sovietice izvorăște parcă 
din curajosul documentar al lui Sahia 
(a cărui personalitate minunată pare 
chiar să fi slujit ca model pentru ti
nerii Mircea Btiznea și Dan Tomescu 
din piesă). Iar fiindcă ne gîndim la 
presa vremii, poate că nu puțini dintre 
spectatori recunosc în unele personaje 
ale redacției aduse la rampă, chi
puri din venala galerie a „Universu

pezime percepe spectatorul socialist di
mensiunile ticăloșiei claselor exploa
tator ,-e care au folosit toate mijloacele: 
șantajul, tortura și crima, ca să-și men
țină, prin legi măsluite, odioasa lor 
orinduire burghezo-moșierească, vrăj
mașă istorică a poporului. Autentici
tatea patriotică a piesei constă și în 
sublinierea spiritului internaționalist al 
luptelor eroice din acea perioadă, tra
dus în viguroasa ofensivă a comuniștilor 
romîni împotriva calomniilor anti-so- 
vietice stipendiate de toate „guvernele 
regale", iar tonul prieteniei fierbinți cu

lui” de altădată, care lansa cu ci
nismul bătrînului său rechiri-patron, 
în plină teroare legionară, titluri' ca 
acela : „împotriva dreptei și împotriva 
stîngii”...

Document de luptă deci, piesa de la 
Teatrul Național este un veridic și va
loros îndreptar artistic, în rememorarea 
bătăliilor de-acum două decenii și e 
vrednic de calda primire ce *i se face. 
Nu-i mai puțin adevărat însă că revi
zuirea textului n-a izbutit să remedieze 
toate slăbiciuni'e mai vechi ale compo
ziției dramatice, djn pacate, cu osebire

cele în privința oglindirii artistice a 
vieții eroilor pozitivi și a limbajului 
cărora, prin absența fluidului liric, au
torii le-au scăzut uneori patosul auten
ticității și deplinătatea veridică a fru
museții lor sufletești.

In noua și excepționala punere în 
scenă pe care i-a asigurat-o în aceasîă 
stagiune Teatrul Național „I. L. Ca
ragiale", conducerea spectacolului a ur
mărit și în mare parte a reușit să 
estompeze aceste slăbiciuni (acum 
șapte ani, inerente începutului) mer- 
gînd, în chip firesc, pe indicațiile ma
jore ale temei care au dat piesei și 
spectacolului strălucirea cuvemjă, acum 
ca și atunci. O creație de înaltă clasă 
i-a prilejuit rolul principal artistului 
poporului G. Calboreanu, mereu plin de 
surprinzătoare valențe Sufletești în ma- 
siva-i prezență. Fiecare dintre ceilalți 
membri ai echipei de remarcabili in
terpret ai piesei au știut și reușit să-și 
lase amprentă caldei simțiri și talentu
lui cu care s-au apropiat de fiecare din
tre roluri. De la țipătul tragic, de neui

tat, cu care Aura Buzescu (Maria Buz
nea) răspunde veștii cuiremurătoare că 
în beciurile Siguranței „anchetatorii* 
călăi i-au ucis singurul băiat și pînă la 
gestul și icnitul de un comic inimitabil 
cu care Gr. Vasiliu-Birlic joacă rolul

unui Pristanda de redacție burgheză, 
registrul marilor resurse dramatice a 
fost parcurs, cu brio, de distribuția a- 

’.easă de regizorul Stea Alexandrescu 
dintre fruntașii teatrului romînesc: Ion 
Finteșteanu. Marcel Anghelescu, Cos- 
tache Antonii!. Radu Beligan, Irina Ră- 
chițeanu. Silvia Diunitrescu-Timică, 
Eugenia Popovici, Al. Giugaru, Niky 
Atanasiu, Mireea Constantmescu, Mar
cel Enescu și toți’ ceilalți, care au jucat 
cu conștiința unei misiuni.

Un capitol inedit în istoria acestui 
spectacol este ocupat de noua concep
ție a decorurilor (Liviu Ciulei) menite 
să sublinieze și să valorifice dublul plan 
al dramei: lumea largă și luminoasă 
a comuniștilor și lumea ferecată a duș
manilor poporului. Utilizată cu succes 
în cîteva rtnduri, ideea fundaluri'.or 
picturale suspendate pe un orizont in
genios proiectat s-a aplicat admirabil 
ta cazul prezent, degajînd scena și lă 
sînd, slobod și vibrant, să aeîfoneze 
actorul și cuvîntul în cadrul strict ne
cesar iluziei dramatice.

Există bineînțeles, și alte posibilități 
scenografice de subliniere a textului 
dramatic, încercate, cu egale șanse, pe 
scena altor teatre din țâră în chiar a- 
ceastă stagiune, ceea ce nu dimlnniază 
montarea atît de reușită de la Bucu
rești.

Drama luptei eroice și optimiste a 
comuniștilor ăre, în „Anii negri” pe 
scena Naționalului, un text merituos, 
slujit de măiestria art’știlor cu care 
tara întreagă se mîndrește azi, urmă- 
rindu-le hrneul în U R S.S.

Aplauzele noastre ii salută și de aici

Mihnea Gheorghiu

Tradiția maghiară confine in
teresante tiguri de artiști mi* 
litanfi. Pictorul Mânyoky 
Adâm, un apropiat al lui Râ- 

câczi, a participat activ la războiul 
pentru independentă din 1703-1711, 
iar din generația de pe la 1830, 
lhari Mor, Kovâcs Mthâly sau Ma- 
darăsz Victor, au combătut cu arma 
și penelul pentru ideile revolujiei de 
la 1848, alături de Petofi și Kossuth.

Expozifia de la Dalles, schifînd 
drumul- revoluționar al- - artei ma> 
ghicire, începe, . cronologic, cu Mun- 
kâcsy Mihaly, reprezentantul cel mai 
de seamă al veacului al XiX-lea, ur
maș al picturii de la 1848.

Promotor al realismului, artistul s-a 
tnâlțat în opera sa pe poziții mani
fest revoluționare, ilustrate de com
poziții cu prestigiu internajional ca 
„Ultima zi a unui condamnat", „Mun
tele de pietate", sau „înainte de gre
vă", pînză expusă acum la București. 
Lucrarea aceasta, în care Munkăcsy 
afirma că vede „realizarea cea mai 
înalt posibilă a ambițiilor sale artis
tice", este o pregnantă oglindire a 
luptei muncitorești de la sfîrșitul 
veacului trecut. Frescș de carac
tere, tabloul concretizează momentul 
dinaintea hotârîrii grevei ; figura 
plină de elan a vorbitorului, psiho
logia muncitorilor conștienfi, entu
ziaști, a celor încă nedeciși, arabes
cul gesturilor și al culorilor, suge
rează în a.nsamblu puternica frămîn- 
tare a eroilor.

Atitudinea realistă a lui Munkâcsy 
a influențat în mod deosebit pe cei 
mai mulți dintre contemporanii și 
urmașii săi. Discipolii artistului au 
fost însă, în majoritatea cazurilor, 
continuatori .ai concepției lui uma
niste și nu pastișeuri ai viziunii lui 
picturale.

Ansamblul prezentat acum în Bucu
rești arată că arta ungară do la 
sfîrșitul veacului trecut și începutul 
celui de al XX-lea se caracterizează 
tocmai prin vdrietatea expresiei. Ex
poziția conține, de pildă, cea mai 
bună lucrare a lui Bihari Sondor - 
„Cuvînf programatic" - din 1890. Ar
tistul, aparținînd coloniei de pictori 
„de pe malul Tisei", deși Uzează de 
forme academiste, abordează c ternă 
profund critică : el atacă demagogia 
politică a primarilor și prelaților da 
sat, unelte ale boierului.

Radical diferit ca expresie este 
Fenyes Adolf, autor al unei serii, de 
tablouri intitulată „Viața săracului*. 
Unele dintre acestea, cum e „Mama", 
sînt vibrant pictate, într-o pensulajie 
largă, dramatic colorate în brunuri 
calde. Altă viziune ne îriiîrhpină în 
pictura patetică a lui Rudnay Gyula, 
în tablourile intens colorate ale lui 
Koslta fâzsef, sau în construcția ro
bustă a figurilor lui Nagy Istvăn, - 
artist al țărănimii năpăstuite.

In cadrul aceleiași tendințe demo
cratice, dar pe o linie picturală deo
sebită, au mers și Csok Istvăn sau 
Thorma lănos, reprezentanți ai școlii 
de la Baia-Mcre.

Tendințele revoluționare se inten
sifică în arta ungară după primul 
război mondial. Mulți artiști partici
pă direct la luptele clasei muncitoa
re. Expoziția prezintă lucrări foarte 
interesante, pline de autenticul fap
tului trăit. Așa sînt cele ale lui Der- 
kovits Gyula, mai ales, afișul mani
festației din 1 septembrie 1930, «au 
„Jurămîntul Gărzii roșii" și „Prdv- 
da militară", desene din vremea re- 
vâluției de Ek Spndor, grafician con
secvent antifascist, colaborator al re
vistei comuniste germane „Roter 
Pffefer*.

Mișcarea muncitorească ungară o 
mai fost susținută acîiv de artiști ca 
Por Bertalan, Papp Gyula, Bird Mi- 
hâly și mulți alții. ,

Firește însă că spiritul revoluționar 
al artei și-a găsit cîmp larg de dez
voltare de abia- după proclamarea 
Republicii Poaulare Ungare. . Expozi 
țiâ de la Dai,fes conține unele opere 
remarcabile din acești ani, ca cele 
ale lui Domanovsky Endre, cu deose 
bire impresionanta compoziție inti 
tulată „înainte de șarjă", tablou de 
o simfonică picturalitate, realizat în
tr-o pastă grasă, de tonuri grave, 
exprimînd măreția muncii.

O viziune interesantă a muncitoru 
lui o aduce bronzul lui Somogyi J6z 
sef - „Furnalistul" - likrdre disrinst 
cu premiul Kossuth. Reprezpntînd un 
erou al muncii, ^cu'piorul izbutește 
să nu „eroizeze" imaginea, sâ nu-i 
dea grandilocvență ; în pofida com
poziției de mari calități monumen 
tale, gustul rămîne firesc, expresia e 
naturală.

Iar Kerenyi Jeno redă un crîmpe* 
de bucurie în „Manifestanți" - bronz 
de un ritm grațios, dar puternic ș> 
elansaf.

Lupta împotriva contrarevoluției din 
octombrie 1956 a unit strîns pe ar 
tiștii de toate generațiile în juru 
Partidului. Desenul de vibrantă mc 
numentalifate - „Trădat, octomb- - 
1956" - de Ek Sândor, paste - 
„Arestare" de Erdos Geza, nog'c 
vurile lui Văii Zo.ltan din seria 
octombrie-4 noiembrie 1956* ș 
altele, arară elanul etapei ea> 1» 
care a intrat si arta poze-, . tk 
ghiar.

P. Constwtăi
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^LMY?rșare, a .K^tibljrii Dgmocrate formație

Împotriva memoriei

HARALD HAKENBECK (R.D.G.)

dinadinsul amintirea 
prea îndepărtat ?

ziarelor burgheze 
guvernatorii Uniunii

O Guvernul de la Bonn lasă în paragină 
monumentul din 3ergen-Belsen ridicat în a- 
mintirea miilor de victime ale fasciștilor în 
lagărul de concentrare cu același nume. In 
timp ce asasinii Anei Frank și ai ailor zeci 
do mii de prizonieri ai lagărului sa plimbă 
nestingherfi în R.F.G. și primesc pensii mari 
in bani, poate chiar din fondul destinat în
grijirii așezămintelor de la Bciscn, guvernul 
lui Adenauer ocupat cu înarmarea atomică 
și cu instigarea pornirilor revanșarde, fine 
să se șteargă cu tot 
ororilor unui trecut nu

GERMANII VIATA Șl CREAȚIE
D

• TunI

Tașkent, 1 octombrie

„Portret de fată"

Elogiile adresate 
vesî-germane de către 
sud-africane sînt pe deplin meritate. Ar pu* 
tea această presă să atace politica rasială ? 
Cum spunea Heinrich Mann : „E uimitor cu 
ce siguranță de somnambul nimerește un ti
călos la celalalt, devfccind compiici !" O în- 
tîmpiare caracteristică s Un birtaș din Mainz 
a refuzat sâ servească pe doi tineri de cu
loare deși a aflat că sînt stvdenți la Facul
tatea de Medicina din Mainz, somîndu-i să 
părăsească localul. La protestul profesorilor 
germani care îi însoțeau, birtașui a replicat 
că el trebuie sâ se conformeze stilului de 
viață occidentul : adică sâ nu „jignească" 
pe consumatorii obișnui|i ai restaurantului 
credincioși „principiilor" discriminării ra
siale. Cit mai răfr.ine pînă la reluarea 
Șeilor, încărcate cu singe, despre superio

ritatea națiunii germane ?

© Universitatea din lena, care poartă 
Mucle iui Friedrich Schiller, și-a serbat nu 
de mult jubileul : 400 de ani de existență. 
Humeroși universitari întruniți în cea de a 
j?-a Conferință a rectorilor din R.F.G. și-au 
□ Ies acest eveniment istoric pentru atacuri 
grosolane și calomnioase la adresa învățâ- 
raîntului din R.D.G. Zelul depus a fost însă 
zadarnic. Ocmenii de știință din toate coi
furile lumii printre care prof. Dr. Lebedev, 
rectorul Universității din Odesa ; profeso

rul I. D. Bernal, membru al Societății Re
gale din Londra ; Wessel, rectorul Univer
sității din Massachusets din S.U.A.; profesorul 
Uraumanicn de la Universitatea din Moscova; 
rectorul Universității din Viena ; rectorul și 
senatul Universității din Amsterdam au săr
bătorit însă omagial „Alma Mater lenens.:". 
Savanfii cu renume orerunnaeni au con
damnat atitudinea rectorilor vest-germani 
față de Universitatea din lena.

Pe drumul socialismului
• La 16 noiembrie vCfr avea loc în R.D.G. 

alegerile pentru Camera Populară și Consi* 
liiie reg’onale. In chemarea lansată, Frontul 
Național se adresează și oamenilor de ști* 
înță, artă, literatură. Scriitorii sînt chemați 
să creeze poezii, cîntece, piese și nuvele 
care să înfățișeze succesele construcției so
cialiste. Ei au datoria să fie în primele rîn- 
duri ale luptei împotriva înarmării atomice, 
pentru apărarea păcii.

$ Pe cînd în anul universitar 1937-38 în 
întreaga Germanie numărul studenților era 
de 80.203, astăzi numai în R.D.G. există 
86.558 de studenți (dintre care foarte mulți 
sînt bursieri). Se știe că locuitorii de pe te
ritoriul R.D.G. reprezintă doar a patra par
te din populația fostului imperiu german. La 
Congresul al V-lea P.S.U.G. s-au arătat ma
rile perspective ale dezvoltării științei, artei 
și literaturii din R.D.G. în anii următori. 
Construcția socialismului cere o intelectuali
tate de un înalt nivel științific și tehnic.

• In Editura Aufbau Berlin au apărut 
două volume de poezii ale lui Johannes R. 
Becher : „Cel care caută fericirea și cele 
șapte poveri" și „Un pas la mijlocul secolului". 
Aceste două volume ale Joi Becher, scrie 
cunoscutul scriitor și critic Stephan Hermlin 
în revista „Sonntag", reprezintă încă o etapă 
a unui drum grandios, tnscriindu>se în frun
tea poeziei germane contemporane, prin u- 
manismul lor socialist și amploarea liris
mului.

ț In R.D.G. fiinfează astăzi, sub egida 
Uniunii scriitorilor germani, 13 uniuni de 
creație ale tinerilor autori, cu un total de 
150 membri. Jumătate din ei provin din. fa
milii de muncitori, iar 30 au și îndeletniciri 
muncitorești. Foarte mulți scriitori tineri au 
fost distinși cu premii pentru literatură, pu
țind fi considerați talente consacrate. Unii 
dintre acești autori sînt absolvenți ai Insti- 
tului pentru literatură din Leipzig. Și jn a- 
cest an vor fi trimiși 20 tîneri scriitori pen
tru un studiu de doi ani în acest institut.

esi opera lui Bertolt 
Brecht, ca dramaturg, 
mai dă naștere unor 
discuții în lumea scri
itorilor berlinezi de 
astăzi, poezia lirică a 
lui Brecht este unanim

acceptată nu numai pentru forma ei 
severă, pentru economia expresiei și 
densitatea ei, dar mai ales pentru 
justețea orientării sale. Tematica poe
ziei lui este in perfect acord cu toate 
problemele pe care le pune construirea 
socialismului în Republica Democrată 
Germană. De altfel Brecht însuși a 
resimțit această concordanță ca pe o 
largă posibilitate de creație liberă 
atunci cînd. reîntors din emigrație, 
din toate țările de limbă germană a 
ales Republica democrată ca pe cea 
mai adecvată activității sale. Se do
vedește astfel efervescența de creație 
literară din R.D.G. Am simțit lucrul 
acesta încă de la începutul șederii 
mele in Republică, în serile lungi de 
discuții cu confrații germani, în sala 
spațioasă și elegantă a resturantului 
Casei de oasepți din piața Thâlmann. 
Pe acolo treceau adeseori forțele de 
temei ale construcției democratice. 
Mi se semnalau de multe ori printre 
oaspeți, cu o justificată mîndrie, per
sonalități de seamă.

— lată-1 pe arhitectul șef al Berli
nului democrat, pe constructorul aleii 
Stalin! mi-a șoptit într-o seară un 
amic, arătîndu-mi un tînăr vioi, cu 
un păr ce-i cădea în șuvițe pe frunte 
și care dezbătea încă între prieteni 
probleme aduse, pînă aci, din fața 
planșetei. Și am mai fost informat 
că tot aci, in restaurantul acesta larg 
și spațios, primul ministru Otto Grot- 
tewohl se înt.lnește adeseori cu scrii
tori și artiști, dezbătînd tovărășește 
problemele atit de strîns legate ale 
vieții politice și sociale a Republicii 
democrate și ale literaturii realismu
lui socialist care trebuie să stimuleze 
și să servească reconstrucția patriei.

Măreața Stalinalee, astăzi înfăptuită 
pe o perspectivă de cîțiva kilometri și 
care va Tnai continua, și-a avut lite
ratura ei. Poeziile lui Kuba și ale 
lui Jens Gerlach, închinate acestui 
enorm efort de reconstrucție, stau măr
turie. Se cîntă în acele poezii și bu
curia muncii colective care a pus 
umăr la umăr pentru gigantica în
făptuire, precum și viziunea de atunci 
realizată astăzi, a vieții tihnite, ve
sele în soare și bună stare alături 
de tovarăși, de oameni de nădejde 
ai aceleaiași concepții, a unei vieți 
constructive și apărătoare de pace. 
Marile bucurii omenești care pot îm
podobi o viață activă, dragostea, prie
tenia, solidaritatea, sînt alese ca tot 
atîtea pietre în ridicarea unei con
strucții morale alături de cea mate
rială, 
astfel 
puțin 
nouă 
și-au 
a închinat încă din 1951 cicluri de 
versuri renașterii satului socialist ger
man. In „Die Săer“ (Semănătorii) 
poetul are viziunea satului croit după 
modelul orașului, cu toate posibilită
țile de progres colectiv, admirind satul 
ce se apropie tot mai mult, în orga
nizarea sa socialistă, de oraș. Iar 
în „Tanzlied" (Cîntec de joc) el ad
miră tractorul biruitor încununat cu 
flori și 
sporite 
bucnind 
danturi, 
rămîne

Generațiile de scriitori progresiști 
alcătuiesc astăzi în Germania demo
crată același front unitar. Figuri pre
matur apuse, rămase în amintirea și 
respectul tuturor, și-au lăsat opera, 
ca pe o grindă solidă, noii literaturi 
germane. Mă gîndesc în primul rînd 
la Friedrich Wolf. Îmi reamintesc că 
într-o zi de vară răcoroasă, înfășu
rată în aburul unei ploi neîncetate 
și fin cernute, am poposit într-o casă 
de creație a Uniunii scriitorilor ger
mani, la Potsdam. O îneîntătoare vilă 
cu o peluză de prospețime olandeză, 
pînă la lac, sta sub semnul și patro
najul lui Friedrich Wolf. Un baso
relief reproducea deasupra căminului 
figura uscată și spiritualizată a 
scriitorului. Mi-am reamintit de ace!

Thomas Muntzer im Land" — poezie 
lungă și patetică pe care un tînăr 
scriitor mi-a recitat-o în întregime, cu 
ochii ațintiți la medalionul de dea
supra căminului. Atunci mi-am dat 
seama că dramaturgul „Marinarilor 
din Cattaro" și al „Sărmanului Con
rad", piese pe care aveam să le văd 
cîteva zile mai tîrziu la teatrul din 
Harz, stăpînește inimile tinerilor scri
itori germani și li se impune ca un 
mare exemplu. Scriitorii diferitelor 
teme ale netezirilor și pregătirilor de 
ieri, ale realizărilor constructive de as
tăzi și mai ales ale visurilor și pla
nurilor de mîine, se asociază pentru 
a da imagine unei vieți germane ce 
iese din zbuciumuri și lupte pentru 
adevăr și progres, și merge tot mai 
mult spre afirmarea vieții și spre 
cinstirea omului. De la imnul noii pa
trii socialiste, al lui Johannes Becher, 
sau de la lauda aceleiași patrii cu 
frumusețea și belșugul ei, semnată 
de Max Zimmering, cu aspra și ho- 
tărîta poziție împotriva corupției do
larului, pe care o respinge, și pînă la

glasul puternic, rămas vibrant, al lui 
Bertolt Brecht, în poeziile sale ca a- 
ceea închinată în 1950 „Compatrioți- 
lor mei" cu masivele versuri ce revin: 
„Voi care trăiți în orașele moarte / 
Fie-vă, în sfîrșit milă de voi / Săr
manilor, nu mai porniți la alte răz
boaie / Ga și cum cele vechi n-ar fi 
fost de ajuns /.Vă rog dragii mei, 
fie-vă milă de voi" — toate acestea 
vorbesc de aceleași probleme. Trecînd 
prin multe și grele încercări, poporul 
german din Republică, adevăratul po
por german a ajuns la lumina cea 
mare a muncii pentru om, pentru so
cialism și pentru pace. Literatura de 
astăzi îl susține pe calea cea dreaptă, 
prin toate creațiile ei. împotriva in
juriilor aduse acestui popor, atrase 
asupra lui de conduceri ticăloase, de 
la cele imperiale pînă la cele hitle- 
riste, stă mărturie o arhivă întreagă 
pe care de-a lungul veacurilor tot li
teratura a elaborat-o. Acolo se vede 
apa limpede a simțirii germane, înă
bușită însă de multe samavolnicii. 
Această arhivă a vrediniciei și liber
tății germane s-a însărcinat astăzi să 
o strîngă cu pricepere și devotament 
un spirit luminat și o mînă harnică: 
Erwin Reiche. Cartea sa „Aus Funken 
werden Flammen" (Flăcările nasc din 
seîntei) cu subtitlul „O carte germa
nă" (Verlag der Nation) ne dă ima
ginea de lumină și de progres a a- 
devăratului popor german, umanist. 
De la poetul Walter von der Vogel- 
weide (veac 12) și pînă la cel mai 
tînăr poet german, cartea, frumos sis
tematizată și bine aleasă și construită, 
este un text al năzuințelor pure și 
oneste ale celor mai buni fii ai aces
tui popor.

Este dosarul libertății și al frumu
seții de cuget.

Ion Marin Sadoveanu
-------------------- >

In ziua de 7 octombrie s-a deschis în c<3» 
pitala Uzbekistanului sovietic, Tașkent, con
ferința scriitorilor din Asia și Africa.

La Tașkent ‘ se întrunesc scriitorii celor, 
două mari continente, sub semnul luptei pen
tru pace, pentru independență națională și 
pentru libertatea și puterea de acțiune a 
cuvîntului scris.

Intr-un salut publicat în „Literaturnaia ga
zeta", poetul N. Tihonov spune : „Stimăm 
profund cultura națională a tuturor țărilor 
din Asia și Africa, ale căror popoare și-au 
luat în propriile lor mîini destinul... Intre 
noi nu trebuie să existe nici suspiciuni, nici 
teamă. Trebuie să fim plini de încredere 
prietenească în faptul că nimic nu poate a- 
baie hofărîrea noastră de a apăra indepen
dența națională, de a lupta pentru elibera
rea deplină a popoarelor din cătușele ori
căror forțe asupritoare și sumbre".
„Literaturnaia gazeta* din 4 octombrie și-a 
închinat întregul număr acestui eveniment. 
Semnează saluturi în proză și în versuri 
scriitori ca Mao Dun (China), Muhammad 
Mandur (R.A.U.), Abd Al-Vahhab Al Baiati 
(Iran), S. Budivono (Indonezia), Abdulșukur, 
Rașad (Afganistan), Kiunti Siohara (Japonia), 
B. Matid (Kamerun), Alexei Surkov, Maxim 
Rîlski, Lion Feuchtwanger, Arnold Zweig, 
ș. a. I

Scriitorul chinez Mao Dun subliniază în 
salutul său semnificația istorică a acestei 
conferințe, arătînd că menirea ei este apă
rarea tradițiilor culturii naționale : „Noi — 
adaugă scriitorul - sîntem cHtori să tragem 
un hotar distinct între schimbul cultural re
ciproc convenabil și agresiunea ideologica. 
Prețuim profund realizările culturale ale 
altor popoare, tot așa cum pre'nim reajiză- 
rile culturii noastre. Noi considerăm că a- 
propiata conferință scriitoricească se va 
desfășura în spiritul tradițional al respec
tului reciproc și cil schimbului de învăță
minte. La conferință va fi pusă cu toată a- 
cuîtatea problema apărării tradițiilor cul
turii naționale, problema schimbului rodnic 
cultural între națiuni".

Un nou roman de Aragon

ECUAȚIA 59 (b)

Dacă reconstrucția orașului este 
răsfrîntă in literatură, nu mai 
proiectele socialiste de viață 

a satelor și a muncii cîmpului 
găsit cîntăreții. Franz Fiihmann

progresul cultivării ogoarelor 
prin metodele științifice, iz- 
în versurile „Teoriile devin 
/ Cine învață alături de noi, 

tînăr".

Matematica are prea puține contin
gențe cu politica internațională șl to
tuși... Un raport publicat zilele trecute 
de editura Doubleday din S.U.A, sem
nat de generali, comandanți, colonei 
din aviația americană și cunoscut sub 
numele de raportul Ganz, se ocupă de 
tehnica, administrarea și strategia 
proiectilului balistic. Anexa cea mai 
interesantă a acestui raport voluminos 
de 340 pagini este intitulată sugestiv: 
„Ecuația fundamentală a raportului de 
forțe care determină supraviețuirea 
unei țări" și poartă semnătura colone
lului Robert Bowers.

Ca neștiutori în ale matematicii, a- 
flăm că Hiroshima poartă un alt 
nume, mai rece- și mai puțin răscoli
tor, ecuația 59 (b) și că simpaticii și 
competenții strategi ai Pentagonului se 
îndeletnicesc cu cercetări asupra dis
trugerii întregii oieți de pe glob, a 
cărei nimicire au pus-o într-o altă 
ecuație .fundamentală".

H. G. Wells și Jules Verne sint as
tăzi depășiți de un oarecare Bowers 
sau Ganz, iar invenția diabolică din 
amuzantul film cehoslovac este un 
joc pentru copii, pe lingă „ecuația 
funaamentală".

Ar fi greu și probabil inutil ca 
niște generali sau colonei din aviația 
S.U.A. să fie întrebați de ce își permit 
să pună in ecuație planeta, cele peste 
două miliarde de oameni. Ermitajul,

Însemnări despre teatrul Chinez coele 320 stiluri ale tea
trului vechi chinez se 
polarizează în jurul unui 
număr mai limitat de 
specii tutelare, dar a re
prezenta grafic aceste 
relații prlntr-un arbore

genealogic liniar ar fi greșit. Legăturile 
dintre ramurile aceleeași familii artis
tice sînt reciproce, iar încrucișările ade

seori incestuoase, întrucît crengi, tinere 
polenizează în chip neașteptat uneori, 
stilurile mentore. lată de ce, pentru 
spectatorul străin neavizat, nu este 
ușor să distingă aroma fiecărui stil 
In parte, mai ales cînd acestea se află 
într-un vechi raport de comunicații inte
rioare. Este astfel dificil, pînă la un 
punat, să măsori deosebirile dintre O- 
pera din Pekin (Dzin-Ciu) și Opera din 
Hînan, dacă nu te referi la deosebirile 
dialectale sau la partitura muzicală 
(diferită, dar în același stil I).

Coborînd spre Sud încep să se iveas
că diferențe marcate, distincte chiar 
pentru iubitorii de teatru nepreveniți. 
Contactul cu Opera din Sao-Șin este 
mai cu seamă revelator întrucît, puter
nic înrudită cu „stilul capitalei", ea po
sedă un farmec personal de neuitat. 
Orașul și regiunea Sao Șin sînt celebre 
ca reședințe a trei apariții distincte dar 
deosebit de populare : teatrul local care 
cunoaște o mare faimă în întrbaga țară, 
vinul din partea locului care se bea 
fierbinte în cești aburinde ca de ceai 
și Lu Sin, cel mai de seamă scriitor 
al literaturii moderne chineze, „Gorki 
al Chinei", care și-a început aci poves
tea dramatică a vieții sale de artist 
combatant. Determinările mecanice, 
simpliste, nu sînt desigur acceptabile, 
dar a spune că stilul teatrului din Sao- 
Șin, poartă în sine ceva din sclipirea 
jucăușă a vinului auriu pe care locui
torii îl țin îngropat în pământ zeci de 
ani, nu ni se pare a fi o simplă floare 
de stil. Intr-adevăr, ceea ce distinge 
mai ales stilul Sao-Șin de stilul Peki
nului este gustul pentru satiră, voioșia 
dansului, sprinteneala luptelor. Carac
teristicilor reprezentării scenice, simbo
lurile, genul muzicii în liniile sale mari, 
structura d.amei, tematica preferințială, 
toate acestea sînt cît se poate de ase
mănătoare cu teatrul Capitalei, dar ți
nuta severă și linia întrucâtva rigidă 
din Dz i-i vi capătă la Sao-Șin o 
bruscă îndulcire, prin cultivarea unui 
comic gras și substanțial. Nu este în-

tîmplător că în acest stil întîlnești re
marcabile încarnări artistice ale unor 
tipuri atit de populare ca Suen L'-Kong, 
regele maimuțelor sau „Al șaptelea fiu 
al familiei luan“, tipuri de eroi sati
rici, cu mintea ageră și limba ascuțită. 
Predilecția pentru satira amară a nu
velelor lui Lu Sin, care a crescut sub 
ochii Operei din Sao-Șin vine, desigur, 
din aceeași dispoziție pentru critica 
ironică care este, după cite se pare, pe 
gustul populației care a zămislit un a- 
semenea stil teatral.

Observațiile sumare de mai sus cu 
privire la stilul din Sao-Șin ne des
coperă încă o dată legătura organică 
dintre teatrul chinez și masele spec
tatorilor. Numărul mare de stiluri nu 
s-a născut, așadar, ca urmare a 
eforturilor depuse de cîțiva artiști ne
liniștiți. Stilurile au luat naștere, 
s-au format și s-au încuscrit printr-o 
operă de elaborare colectivă a oame
nilor dintr-un oraș, dintr-un district 
sau dintr-o provincie întreagă. Lu
crurile nu s-au petrecut ca într-un 
simplu concurs de inovații, în oare 
obștii urbane sau rurale s-ar fi simțit 
obligate să-și omologheze, în virtutea 
unui obicei, un anume fel de a juca 
teatru. Ne aflăm, dimpotrivă, în fața 
unui proces amplu și profund, în care 
nimic nu atestă graba sau amestecul 
orgoliului nesăbuit. Pur și simplu 
oamenii au simțt nevoia să cînte și 
să joace într-un chip apropiat firii și 
inimii lor. Primele forme ale repre
zentării scenice într-una sau alta din
tre regiunile țării au luat naștere din 
vechile cântece și dansuri populare, 
altoite sau nu pe tipul unui teatru 
mai vechi din alte părți care a găsit 
ecou în sufletele spectatorilor băști
nași. Adeseori stiluri care s-au întoc
mit într-o provincie capătă o largă 
adeziune dincolo de limitele adminis
trative ale acesteia. Genul Iue-Ciu 
născut în provincia Cecian (cap.: 
Hanciou) cunoaște o mare populari
tate la Șanhai, unde este de asemeni 
fermă și’ puternică gloria Operei din 
Pekin, în vreme ce Teatrul din Can
ton își întinde zona de influență pînă 
la comunitățile chinezești din... Cuba.

Profilul fiecărui stil tradițional ca 
și influențele pe care acesta le ac
ceptă corespund trăsăturilor sufle-
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tești ale spectatorilor respectivi și se 
încadrează totodată cu timbrul său 
specific în peisajul teatral al în
tregii Chine. Fiecare stil adîncește 
astfel pe o anume latură monografia 
spirituală a marelui popor chinez, 
descriind cu strălucire năzuințele, 
principiile de viață și marea frumu
sețe morală a omului simplu. De la 
piesele țărănești, cu dulci nuanțe pas
torale, ale teatrului din Vuși și pînă 
la străvechiul teatru Kun-Șan, în 
care ecourile folclorului au trecut 
printr-o pînză deasă de stilizări ra
finate. căutătorul poate distinge, prin
tre farmece și parfumuri tari, climatul 
moral al unei colectivități omenești 
unitare. în 
tistic de o

Respectul 
chinez nu 
tr-o reală 
întrudt urmînd îndeaproape mișcă
rile sufletești ale publicului, formele 
cele mai vechi se corectează conti
nuu, după cerințele spectatorului. A- 
tunci cînd prin natura sa un stil 
nu rezistă acestui joc înțelept al 
supunerii la contemporaneitate, el dis
pare sau se dizolvă în substanța al
tui vlăstar mai viguros.

China a fost în ultimii cincizeci 
de ani supusă unor frămîntări cu 
semnificații hotăritoare pentru soarta 
poporului. In acest răstimp, drumurile 
țării au fost străbătute de armate 
mereu mai numeroase ale răscula- 
ților pentru dreptate, iar atunci cînd 
aceste armate au căpătat conducă
tori luminați din rindurile comuniști
lor, au căzut rînd pe rînd ultimele 
speranțe ale dinastiei imperiale Cin, 
după care s-au prăvălit dictatorii mi
litari de tipul lui lan Și-cai, mili- 
tariștii sîngeroși de genul lui U 
Pei-fu și în sfîrșit trădătorii gomin- 
daniști de teapa lui Cian Kai-și. Tea
trul chinez și-a potrivit pasul după 
ritmul Marșului cel Lung al armate
lor comuniste, într-un proces pro
fund de selecție și înnoire, călăuzit 
de înțelepciunea politicii leniniste față 
de moștenirea culturală.

Astăzi se poate observa că partea 
cea mai însemnată a vechiului re
pertoriu s-a dovedit capabilă să slu
jească noile imperative, cele mai 
multe piese vechi fiind alcătuite din
tr-un aliaj etic de eja mai bună ca
litate. Operele la care ne referim par 
în zilele noastre mai viabile ca ori- 
cînd, întrucît oamenii de teatru" con
temporani au descoperit, reconstituin- 
du-le, laturi puțin știute, care dau 
abia acum întregii construcții armo
nia neîntreruptă a liniilor. Cum este 
și firesc, pe claviatura vechilor sti
luri, autori inspirați au încercat să 
dea formă melodică noilor conflicte 
și — cum era de așteptat — aseme-

ciuda peisajului său ar
mare varietate.
pentru tradiția teatrului 

vine nici un moment in- 
contradicție cu inovația,

nea inițiative au dus deseori la suc
cese impresionante. In ce mod au 
fost aplicate tiparele teatrelor de 
tradiție la tematica cu totul inedită 
a construcției societății socialiste, iată 
una dintre cele mai pasionante apli
cații practice ale teoriei raporturilor 
dintre tradiție și inovație. Am asis
tat la un mare număr de spectacole 
astfel alcătuite. Este lesne de înțe
les că nu prin renunțarea la preocu
pări majore se poate soluționa îm
binarea vechilor arabescuri cu pros
pețimea chestiunilor curente. Ceea ce 
se cere neapărat, este însă ca, cele 
mai acute probleme să fie discutate 
într-o iumină afectivă, potrivită virtu
ților artistice ale stilului tradițional 
respectiv. O asemenea sarcină este 
simțitor ușurată de faptul că vechile 
forme teatrale s-au mlădiat de-a lun
gul timpului după exigențele publicului 
larg, ceea ce exclude posibilitatea 
aflării unui decalaj simțitor între 
forma clasică și noul conținut.

Dintre vechile atribute ale repre
zentării teatrale, în noile piese scrise 
după legile stilurilor tradiționale, mai 
ales muzica și dansul sînt puternic 
prezente. Măștile, vechile costume (și

odată cu asta o întreagă tehnică a 
simbclurilor) sînt bineînțeles sacrifi
cate. Doar în scenetele satirice pe 
teme contemporane mai apar încă 
vechi figuri ale teatrului clasic, dar 
și acestea într-o accepție neobișnuită 
și într-un limbaj de parodie. La ser
barea agricolă a districtului rural 
Pan-Yu, (provincia Guanduu) m-am 
întâlnit astfel cu Zeul Pământului ju
când cu un Demon un dialog viu des
pre succesele țăranilor din regiune, 
iar la Pekin am admirat, într-o costu
mație și într-un ritm de inspira
ție clasică, un admirabil 
reprezenta lupta poporului 
potriva „celor patru rele".

Deosebit de interesante 
ales piesele de stil care aduc în 
scenă preocupări din imediata actua
litate, in compoziții dramatice ample 
închinate unor probleme dintre 
cele mai complicate. Despre a- 
ceste piese și despre teatrul dramatic 
chinez, ne propunem să scriem însă 
alte și multe pagini de însemnări 
emoționate. Rindurile de față nu sînt 
asttel decît o prea sumară pretață.

balet care 
chinez îm-

sint mai

V. Mîndra

Louvre, Bruges sau zgirie-norit de\ 
pe Broadway, pentru că întrebarea ar ji 
trebui adresată in altă parte, domni- l 
lor Rockefeller sau Dupont de Ne- 
mours. Generalii de la Pentagon se 
ceartă intre ei pe niște motive teribil 
de populare: în ce direcție trebuiesc 
cheltuiți banii pe care-i plătește con
tribuabilul american pentru înarmare, 
spre aviația clasică, armata de uscat, 
flota 7-a și a 8-a, sau 
balistice ?

Disputa este de fapt 
trusturi de specialitate, 
probabil de profiturile 
clipa de față. Este intr-adevăr strigă
tor la cer faptul că omenirea cheltu
iește pentru cursa înarmărilor numai 
un milion de franci francezi pe 
cundă, sau o sută de miliarde 
franci pe zi. Iar cifra pe care o 
ONU .și anume că o optime din 
nitul mondial de 800 miliarde de 
lari merge spre înarmare, este desigur 
modestă, dacă nu anacronică, față 
de progresele științei și descoperirea 
ecuației fundamentale.

Colonelul Ganz ne sortește infernu
lui, ca să denumim și noi cu un ter
men biblic depășit, explozia planetei. 
Noroc însă că tn lume există și alte 
forțe care au o perspectivă cu totul 
deosebită în ceea ce privește soarta 
globului terestru. Academicianul Nes- 
meianov, cu rigurozitatea omului de 
știință și cu pasiunea poetului, vorbea 
zilele trecute despre posibilitatea ca 
in următorii ani să poposim pentru o 
clipă intr-o stație interplanetară, în 
zborul nostru prin spațiile siderale, 
iar un alt savant sovietic se ocupă 
Cu creșterea algelor producătoare de 
oxigen pentru viitoarea călătorie a 
omului în cosmos.

Pînă atunci însă, pe pămînt conti
nuă încă să explodeze bombele nu
cleare în cadrul diverselor experiențe* 
iar domnul Dulles, ocupat cu pactul 
de la Colombo, după 
pe cel de la Bagdad, 
va avea timp" să fie 
octombrie la 
propusă de 
tru încetarea 
Motivul real 
tratative care 
dezvăluit de 
International care informa că „în cer
curile oficiale s-a declarat că ținerea 
conferinței la nivelul miniștrilor de 
externe ar face să crească in întreaga 
lume speranța că se va încheia un a- 
cord pentru încetarea experiențelor nu
cleare".

Și cum speranța și domnul Dulles 
sint două noțiuni contradictorii, este 
firesc ca ele să nu se întîlnească. 
Pentru că am pomenit mai înainte de 
o faimoasă ecuație fundamentală, ce-ar 
fi ca in locul planetei să fie puși în 
ecuație Rockefeller, Morgan și Dulles?

Nu e mai bine ?
Ion Mihăileanu

spre rachetele

intre diversele 
nemulțumite 

reduse din

se- 
de 
dă 
ve- 
do-

ce l-a aranjat 
anunță că ,,nu 
prezent la 31 
la conferința 
Sovietică pen- 

nucleare.

Geneva,
Uniunea 
experiențelor 
al absenței sale de la 
au in vedere pacea, este 
agenția United Press

TIENDZIEN

Milioane de ochi,
Milioane de brațe puternice, 
O singură inimă —
Iată partidul I
Munți îi ascultă poruncile 
Crestele-halte plecîndu-le,

II" A IRl T II O U H_

COPACUL
Sîntem un ram, o frunză, în marele capac
Al fericirii... Steaua ce-1 străjuie în veac
Partidul e, — lumină-n frunzișuri revărsînd.

MINZUIL
în sîmbure de piatră, acolo,-n Huaiiai, 
Străin de herghelie, sub murite, ca-nțr-un plai, 
Un mînz de aur zburdă,. Spun vînători cercați —

*) Simbol al bogățiilor subsolului

Apele-și mută cărările, —
Iată partidul 1 
Creste de munte, 
Poruncile lui asculțați-Ie
De-a lungul, de-a latul pămîntuluil 
Acesta-i partidul I

FEmcHmH
Zburăm spre țelul nostru pe aprigi bidivr 
RătfSn în urmă fluvii de cîntec în cîttipii, 
Și nu ne-tnbie umbra popasului nicicînd.

OE AIURI*
Nu-i nimeni, de cînd lumea, să-l poată prinde-n laț. 
Da’-l îmblînzim noi, prieteni, cu aste două mîni: 
Sîntem stăpîni pe-o țară, să nu-i fim lui stăpîni î!

Tn romînește de Tibariu Utan
Notă: Aceste versuri au fost scrise de Tien Dzien în mai 1958 la Comitetul de partid al județului Huaiiai, în tirnpul 

Conferinței a Il-a de partid.
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La începutul lunii octombrie va 
apare la Galllmard noul roman al 
lui Aragon, „Săptămîna stintă".

Autorul, solicitat să facă, urnele 
precizări, a rezumat astfel acțiunea 
cărții: „Cadrai aromânului este Parisul 
șl șoseaua de nord în primăvara anu
lui 1815. El urmărește tribulațiile casei 
regale eare-1 escortează pe Ludovic al 
XVIH-lea, după debarcarea lui Napo
leon, revenit din insula Elba’*.

Șl Aragon a mal adăugat ironic: „NU 
eun roman istoric. Orice asemănare cu 
personaje sau nume, locuiri și detalii din 
epocă, este o pură coincidență”, spu
nem ironic, fiindcă romanul, după li
nele aprecieri competente și în lumina 
fragmentelor apărute în ultimul timp 
în „Lettres Francaises”, nu este lipsit 
de aluzii la evenimentele șl frămîntările 
de astăzi ale poporului francez. Ceea ce 
demonstrează, o dată mal mult, valabili
tatea unei mal vechi reflecții tot a lui 
Aragon: „Despre trecut nu se poate 
scrie cu Wliferență șl cu atît mai pu
țin făxă conștiința unul scop”.

James Jones și critica 
oficială

Noul obiectiv al atacurilor criticii bur
gheze de peste ocean este opera 
cunoscutului scriitor american James 
Jones. Ostilitățile au început încă 

din anul 1951, cînd James Jones a tlat pu
blicității romanul „From Here to Eternity* 
(„De aici pînă în eternitate"). Povestea „prea 
crudă* a tînârului militar Robert Prewitt 
ce-și cautâ zadarnic după râzboi locul în 
societate, a iritat susnumita critică, care a 
găsit romanul „de un naturalism exagerat 
și cu puține calități literare*. Publicul citi
tor american a fost însă de altă părere. 
Cerut insistent în librării, mai tîrziu ecra
nizat, romanul s-a bucurat de un mare suc
ces. De curînd James Jones a publicat un 
nou roman mult mai mare decît primul, de 
peste 1200 de pagini. Tema e similară lui 
„From Here to Eternity". Nici de această 
dată critica oficială nu i-a iertat lucidita
tea și franchețea opiniilor. Campania d® 
presă a devent mai brutală, operînd cu 
termeni foarte jignitori. La care scriitoruj. 
a reacționar, anunțînd că va părăsi osten-i 
T'ativ America.

Un documentar și niște 
precauții

Publicul celor cîteva sute de cine
matografe pariziene a vizionat 
săptămîna trecută, fără să fia 
prevenit, un documentar politic 

intitulat „Zece milioane de francezi”. 
De obicei, asemenea producții sînt a- 
nunțate prin afișe și reclame. De astă 
dată s-a renunțat la ele. Șl nu fără mo
tiv...

Alcătuit din secvențe inedite, șl în 
parte din fragmenta ale jurnalelor 
actualități produse de firmele Patne, 
Gaumont și Serviciul cinematografic al 
armatei, documentarul a fost impus 
spre vizionare tuturor sălilor care au 
contracte cu studiourile amintite. Este 
un fapt care vorbește îndeajuns despre 
„maniera în care se stimulează intere
sul spectatorilor pentru politică” (astfel 
definește un ziar de seară parizian vlzlo- 
narea silnică a filmului). Tn definitiv, 
despre ce vorbește acest documentar 
neobișnuit? Filmul debutează cu ima
gini luate din helicopter din piața mare 
a Algerului, la 13 nral, ziua putsch-ului 
fascist. Dacă la început cîțiva euro
peni strigă din mulțime „Algeria fran
ceză!” și „Irâiască De Gaulle!” apoi 
obiectivul aparatului de filmat reține 
imagini din ce în ce mai emoționante: 
europeni șl musulmani braț la braț, pe 
urma' generalul Salan vorbind „mase
lor” care îi aclamă „plîngind de bucu
rie” (!?), în fine, patrule de parașutlștl 
cu flori în gura țevilor de pușcă. Crai
nicul însoțește aceste imagini idilice cu 
comentarii trandafirii: „omul de
la 18 iunie (18 iunie 1B40 e ziua consti
tuirii în exil a Forțelor militare fran
ceze libere — n.n.) a obținut unanimi
tatea algeriană prin liberalismul său co
lonial”. Și imediat, același crainic, ca 
să întărească impresia că De Gaulle Im
pune prin înaltul său democratism, re
marcă dulce: „Segregația rasială nu e 
un cuvînt francez”. In schimb, De 
Gaulle este omul care corespunde „mi
turilor poetlco-revoluționare ale arabi
lor”.

După' aceste interesante considerații, 
filmul trece în revistă cîteva întreprin
deri, spitale și cluburi, spre a semnala 
că Franța a adus în Algeria „Igiena, 
generozitatea șl lumina”. Admirabil, dar 
atunci <îe ce a fost nevoie să fie omo- 
rîți în ultimii patru ani 600.500 de al
gerieni? Filmul e intitulat „Zece mili
oane de francezi”. După cum se știe, 
la atît se cifrează popuăația Algeriei. 
Numai că 9-200.OCO sînt musulmani.N-are 
important»! Doar De Gaulle însuși a 
declarat demogoglc că n-a cunoscut în 
vizita sa prin țară decît o s.ngură ca
tegorie de locuitori: „francezi Integrau»’. 
Realizatorii filmului au uitat să arate 
că în vreme ce venitul unul musulman 
este de aproximativ 40.000 franci anual, 
un european cîștigă 300.000 franci în 
aceeași perioadă, că circa 82 la sută din
tre algerieni sînt analfabeți și că un 
medic revine în unele provincii la șapte 
mii de persoane. Populația din munți e 
primitivă, civilizația franceză n-a elibe
rat-o din obscurantism și mizerie. Atunci 
despre ce „egalitate fundamentală cu 
metropola” mai poate fi vorb’a?
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