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" La teatru se joacă în fiecare seară 
două piese. Una. care figurează și pe 
afișul colorat al trupei, se desfășoară 
pe scenă și utilizează actori de pro
fesie. Cealaltă se consumă in sală 
și beneficiază de un număr infinit de 
interpreți care se schimbă la fiecare 
reprezentație. Spectacolul pe care-1 dau 
cu inocență și fără repetiții preala
bile ocupanții fotoliilor și stalurilor in 
colaborare cu entuziaștii balcoanelor 
merită să fie studiat de oamenii care 
pregătesc marele miraj al spectacolu
lui profesionist de pe scenă.

Ați observat emoția spectatorului ? 
Unii sînt aci, în sala cu fotolii de 
pluș, oaspeți noi, de mult așteptați. 
Privirile lor îmbrățișează lacome ca
drul festiv al sălii, îndreptindu-se apoi 
cu speranță către faldurile tainice ale 
cortinei care-i întîmpină gravă și tă
cută. Pentru spectatorii mai vechi, 
tracul nu se reduce ci devine, dimpotri
vă, mereu mai amplu și mai profund. 
Dacă ne uităm prin ochiul minuscul 
al cortinei în sală, nu se poate să nu 
fim izbiți de sentimentul aprins al 
așteptării pe care-1 citim în ochii spec
tatorilor anonimi. Este o așteptare 
dulce, dar încordată și care covîr- 
șește dintr-o dată pe oamenii scenei cu 
mari răspunderi.

Anonimii din sală sînt oameni ade- 
vărați care vin la teatru după o zi de 
muncă activă. Pentru acești spectatori 
teatrul nu înseamnă nici un moment 
un local de hașiș în care se cumpără 
uitare și se înlesnesc cîteva ceasuri 
de evadare din realitate. Asemenea 
pretenții au aparținut cindva marii și 
micii burghezii care consuma arta ca 
pe un stupefiant comod și salutar. 
In ceea ce-i privește pe muncitori și 
pe țărani, ca și pe intelectualii ata
șați idealurilor socialismului, ei vin la 
teatru pentru ca să se întîlnească din 
nou cu viața și anume cu reprezenta
rea ei în imagini artistee înobilate 
de strălucirea moralei înalte, lntrucît 
spectatorii se ocupă zilnic cu ridica
rea unei noi societăți, se înțelege că 
ei așteaptă cu încredere în fotoliile 
din sala de teatru ca pe seîndurile 
scenei să se petreacă în primul rînd 
întîmplări dramatice izvorîte din pro
blematica omului de astăzi, construc
tor al socialismului. Același public în
tîmpină cu un mare interes marile 
opere ale literaturii dramatice scrise 
în alte timpuri, opere al căror mesaj 
închinat umanității nu și-a pierdut 
încă vigoarea și măreția.

La începutul unei noi stagiuni, ase
menea adevăruri cunoscute se cuvine 
a fi amintite, repetate și răsrepetate, 
întrucît ele trebuie să prezideze cu se
veritate alcătuirea noilor repertorii și 
întocmirea întregului plan de activi-
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stagiune
tate al teatrelor noastre. Este vorba 
nu de a satisface pur și simplu gus
tul unui public pestriț amator de me
lodrame și farse groase, ci de a ne 
îngriji de publicul muncitor, avid de 
învățătură și frumuseți. Este vorba 
tocmai de îndrumarea acestui public 

ai muncii către 
ale artei adevă- 
rădăcinile adînc 
cu formularea de 
problemele capi-

format din oameni 
sferele artei înalte, 
rate care-și întinde 
în viață și se ocupă 
răspunsuri limpezi în 
tale. Cu alte cuvinte sarcina constă 
în a face cu această stagiune noi pași 
hotărîtori către un teatru revoluționar 
legat deschis și direct de lupta clasei 
muncitoare pentru victoria idealurilor 
socialiste.

★

Fenomenul 
bunătățite a 
mii ani de după et berare trebuie con
siderat ca un semn de maturizare a 
dramaturgiei noastre noi. In literatura 
dramatică apar numeroase lucrări des
tinate scenei, dintre care unele supra
viețuiesc, altele se sting curînd din 
pricina unei anemii incurabile, distin- 
gîndu-se totuși de dramele care se 
nasc moarte și cenușii. Este firesc ca 
acele creații dramatice în care a fost 
surprins freamătul inimitabil al vieții 
să primească mereu noi corecturi și 
împliniri," care să acorde mesajului de 
idei al piesei o tonalitate superioară. 
După un drum de aproape 15 ani, dra
maturgia noastră realist-socialistă are 
dreptul și obligația să se ocupe de 
realizarea fondului său substanțial, a- 
cordind pieselor de vîrf ale acestei 
etape, beneficiile experienței artistice 
pe care literatura noastră întreagă a 
acumulat-o în acest deceniu și jumă
tate.

Așadar, reluarea în noi variante a 
unor piese ca „Anii negri", „Cumpă
na", „Ultimul mesaj", „Minerii", 
„Schimbul de noapte", „Recolta de 
aur" oferă prilejul unei noi treceri în 
revistă a unora dintre succesele obți
nute în anii trecuți și constituie, în 
același timp, un stimulent remarcabil 
pentru dezvoltarea pe drumul temati
cii majore a noilor lucrări literare în
chinate teatrului.

Salutînd inițiativa acestei ample re
cuperări a unor creații vii, pe nedrept 
uitate, (inițiativă pe care unii critici 
dramatici au recomandat-o stăruitor 
teatrelor în ultimii ani) nu putem 
ceda totuși acestor restaurări privi
legiul întîietății în repertoriu, privile
giu care aparține, pe bună dreptate, 
aparițiilor inedite. Paralel cu opera de 

împlinire a unor realizări mai vechi, di-

reluării în versiuni îm- 
unor piese scrise în pri-

V. Mîndra
(Continuare in pag. 7)

Primejdia revizionismului

I
n ultimul timp proble- 

: au 
a-

mele criticii literare 
revenit în centrul 
tenției publicațiilor pe
riodice, constituind 
biectul unor precizări 
necesare tu privire la 

sarcinile criticii actuale în îndrumarea 
literaturii noastre pe calea realismu
lui socialist. Imperativul principiali
tății — pavăză împotriva atitudinii 
concesive față de infiltrațiile ideolo
giei burgheze — subliniat cu vigoare 

An articolul „Pentru întărirea princi
pialității marxist-leniniste în critica 
literară" („Scînteia" nr. 4270/71 din 
18—19 iulie) a servit drept punct de 
•plecare pentru examenul poziției ideo
logice a criticii noastre actuale, de- 
terminînd un reviriment în acțiunea 
de valorificare a literaturii zilelor 
noastre.

Preocuparea de a fixa rolul criticii 
literare în raport cu creația scriitoru
lui nu este necunoscută sau inedită. 
Nevoia de a descoperi criterii obiec
tive în explicarea și aprecierea operei 
de artă e un corolar necesar al afir
mării spiritului critic, îndeosebi, în 
cultura contemporană.
, Ceea ce lipsea însă criticii premar-

• xiste era fundamentul științific al inter
pretării operei literare ca fenomen de 
suprastructură și raportarea lui la con
dițiile vieții economico-sociale, în spi 
ritul dialecticii marxiste. Teza mar- 
xist-leninistă despre artă și literatură, 
precizînd condiționarea reciprocă între 
bază și suprastructura ideologică și 
caracterul literaturii ca „parte inte
grantă a cauzei generale a proletaria
tului" — a fost confirmată și de suc-

o-

cesele literaturii sovietice. Estetica re
alismului socialist, care întrupează — 
în ideile și metoda sa de creație — 
tezele materialismului istoric și dia
lectic aplicate «c fenomenul artistic, 
a adus criteriul esențial și fundamen
tul științific studiilor literare. Sarcina 
de a aprecia semnificația și valoarea 
imaginii artistice în raport cu ade
vărul vieții, ca și examenul concepției 
scriitorului ca reflex al transformări
lor sociale corespunde unei trăsături 
esențiale a criticii științifice. In mă
sura în care criticul dovedește o 
reală capacitate de înțelegere a feno
menului literar și o fermă atitudine 
principială — renunțînd la formele 
gîndirii axiomatice, care deschid ca
lea dogmatismului, — el este un fac
tor necesar pentru orientarea litera
turii epocii noastre. Astfel se elimină 
în principiu orice tentativă de alte
rare, subiectivă a aprecierii critice. 
Momentul de afirmare a criticii im
presioniste care pleda pentru „auto
nomia esteticului" desprins de orice 
contingențe și determinări obiective, 
este de mult depășit. Dar în exercita
rea rolului ei de selecție și valorifi
care a fenomenului literar, critica șc- 
tuală nu e lipsită de riscurile presiunii 
abile a ideologiei burgheze, care ur
mărește anihilarea funcției sale prin
cipiale, crearea unei atmosfere de con 
fuzie, slăbirea combativității și < 
tomparea — pînă la dispariție — 
spiritului de partid.

es-
- a

Mârcea Mancaș
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Ții minte casa noastră de-altădată 
Și-n preajma ei o bombă dezghi cată? 
Cum de-am uitat-o totuși... Pe ruine 
Păianjeni plase și-au țesut, sau cine î

n cap
în cap de lan secara dă în pîrg. 
Culori de floare se desfac cu sîrg.
E una vînătă, ciudată ca un fluture.
Cum i-or fi spus ? Polenul stă să-și scuture... 
Cealaltă-i floarea griului, și poate 
Pălesc de-asupră-i cerurile toate.
Dar mai încolo alta strălucind 
își zvîrle manifestele de-argint. 
Cărarea-ngustă-n lanuri se îndoaie

MARIA BISCA-NELEANU Vasile Roaită'

A

împotriva R. P. Chineze!
Conștiința

popoarelor
Agresorii americani au trecut de la 

ridicul la temerar. După ce au de
barcat cel mai teribil armament în
tr-o țară săracă și neînarmată, au 
trecut la agresiune în contra Repu
blicii Populare Chineze, unde nu-i 
mai întîmpină tineri desculți și în că
mașă, ci soldați conștienți.

Itinerariul agresiunilor e mai lung: 
Coreea, Vietnam, Egipt, Liban, Chi
na...

Dar oriunde atacă și vor ataca se 
izbesc de noua conștiință a popoare
lor care se ridică hotărît și condamnă 
orice agresiune.

Urmăriți de blamul întregii omeniri 
ca gangsterii prinși asupra faptului, 
s-au retras 
Pacificului

Conștient 
bilă a ceea
așa cum vor să-l ațîțe americanii, 
alătur glasul meu sutelor de milioane 
care s-au ridicat în contra agresiunii 
americane care tulbură munca cins
tită a poporului chinez pe cale de 
a-și făuri o viață nouă, în care ve
chea civilizație renaște azi în alte 
forme.

de pretutindeni. In apele 
nu vor avea altă soartă.

de grozăvia inimagina- 
ce ar fi un război atomic,

Demostene Botez

ÎNSEMNĂRI

O
scurtă călătorie, in 
timpul verii, de-a lungul 
Bistriței prin cheile Bi- 
cazului și pînă la Lacul 
Roșu, mi-a trezit une

le glnduri, pe care le 
notez aici. Am privit

plutele Bistriței și mi-arn adus aminte 
de acele ale copilăriei, venind de pe 
Olt, îndrumate pe Dunăre. Este o teh
nică străveche. Fiindcă trunchiul de co
pac poate fi rostogolit și poate pluti, 
oamenii cei mai vechi au tăiat din el 
roate și l-au făcut să alunece pe ape. 
Așa au apărut primele mijloace de 
transport. Bănuiesc că. pluta este con

temporană cu roata, ba poate mai ve
che. Pe Congo se mai văd încă oa
meni călărind un buștean, cîrmindu-l 
cu mîinile, cu picioarele. Ideea de a 

reuni buștenii și de a-i face să alunece 
împreună n-a putut apărea prea tirziu. 
Atestările literare ale plutăritului sint 
însă relativ recente ; notez una în Pli- 

nius, Naturalis Historia, III, 53. Plu
tașii de pe Bistrița folosesc o tehnică 
arhaică și, în legătură cu ea, s-a for
mat un caracter omenesc dirz și eroic, 
„luptind cu apa, cu furtunile și cu 
stincile", cum zice Sadoveanu, rapso
dul acelor oameni și ăl locurilor lor. 

Plutele Bistriței nu vor mai pluti însă 
către vechile joagăre; apele furtunoa
se, abătute din calea lor, îndrumate pe 
o altă albie acum un an, se vor repezi 
in turbinele hidrocentralei de la Bicaz 
și vor genera curent electric pentru lo
cuințe și ‘întreprinderi pină departe. 
Fața țării se va schimba.

După ce m-am depărtat de Ceahlău, 
privesc valea care urmează a fi inun
dată, viitoarea mare a Bicazului. Ne
am oprit sus, pe șosea, în dreptul șan
tierului ecluzei, unde apele se vor pră
văli in prăpastia de o sută de metri și 
mai bine. Oamenii care lucrează la 
pereții laterali ai stăvilarului par, pri
viți de sus, mici ca niște greieri. De
asupra noastră, din peretele stincos, 

macaralele își întind brațele și trimit 
cupele uriașe de beton, care se răstoar
nă la locul lucrărilor. Muncitorii se a- 
șează pe platforma dispozitivului cupei 
și, legănați în văzduh, zboară deasupra 

prăpastiei amețitoare; macaraua ii a- 
șează ușurel pe sol. Mă întorc și pri
vesc în sus către manipulatorii macara
lelor : unul din ei execută flotarea pe 
barele paralele care leagă cabina lui

r i p } i e
Degetul morții, plasa de. paing
Zidul zgiriat al casei îl ating.
Tu îi privești năluca... Vrei să pieri?
Nu ?... Strigă-ți glasu-atunci spre patru zări I

III

Capete blonde-au părul de văpaie.
Și dincoace se clatină în cete 
Ciulinii, toți cu palme violete.
Și toate florile sînt vesele și suple 
Ca viața, ce cu sevele-i le umple, 
Și ca-n literatură-s felurimi... 
Dar iată macii prin împrejurimi. 
Și-s roșii macii, roșii mari petale: 
Sînt, Revoluție, oglinzi culorii tale I

Szemler Ferenc
în romîneștt d« Victor Kembach

Inima noastră bate
alături de China
populară

Eram pe puntea „Transilvaniei".
Pireul începuse să se vadă alb, de 

cretă, prin ceața de noiembrie. Su
fletele noastre se aflau într-o senină 
așteptare: curînd — foarte curînd 
avea să aibă loc întilnirea noastră 
cu veșnica frumusețe a Helladei.

In clipa aceea le zărirăm. Treceau 
mascate de negură, sumbre, lungi, 
grupate masiv laolaltă, ca niște ame
nințătoare forțe malefice, vasele flotei 
a 6-a americane.

Imaginea aceasta îmi revine de cîte 
ori citesc despre manevrele agresive 
ale flotei a 7-a în apropierea coastei 
chineze. Și mă gîndesc: nici flota 
a 6-a, nici flota a 7-a și nici o forță 
malefică din lume nu va putea opri 
înaintarea victorioasă a Chinei popu
lare, realizarea marelui ei destin.

Politica aventuristă, de negare 
realității, politica Statelor Unite 
sortită unui trist eșec.

Și inima noastră bate alături 
China, de marea Chină, de singura 
Chină — existentă și posibilă — de 
China lui Mao Tze-Dun.

Maria Banuș

a
e
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Protestăm

O tară uriașă, cu oameni muncitori, 
puternici, plini de virtuți, p țară cu 
veche și prețioasă cultură, construiește 
în ciipa de față lucruri mărețe, pe teme
lia altor legi, în lumina unei dreptăți 
sociale pe care pînă acum n-o găsise. 
Dar liniștea ei e turburată și amenin
țată de provocările americane.

Aceste provocări însă nu pot deș
tepta în toate conștiințele drepte din 
lume decît mînie și revoltă. Toți cei 
ce iubesc cu aprindere pacea, crea
ția, construcția, vor protesta împotriva 
încercărilor americane de a stînjeni 
mersul înfloritor al vieții în China. 
China are nevoie de liniște pentru 
marea operă pe care o săvîrșește, și 
noi cei ce credem în dreptul la fericire 
al tuturor popoarelor, noi cei ce ve
dem în China una dintre țările cele . 
mai pline de dinamism și frumusețe, 
ne împotrivim cu energie încercărilor 
americane de a-i stingheri nobila operă.

Lucia Demetrius 4

De la o întîlnire

BICAZ
de stincă, vine apoi și se așează liniș
tit pe brațul de oțel, deasupra abisului; 
ișl aprinde liniștit luleaua. Sint oameni 
ai văzduhului, cărora le este de ajuns 
și cel mai îngust punct de sprijin. Jos 
vuiește munca în toi.

După ce cobor pe șosea și ajung în 
partea opusă a văii, descopăr marea 
așezare omenească formată in preajma 
lucrării de la Bicaz; un oraș întreg, 
cu mari edificii, cu teatre, cu cluburi, 
cu tot comerțul necesar unei aglomerări 
omenești aiit de întinse. Mai departe 
au luat naștere industriile menite să 
pună la dispoziția construcției hidro
centralei materialele trebuincioase. Este 
o forfotă uriașă, dar bine reglementată. 
Aleargă mașinile de turism, camioane
le, cisternele. Un gind stăpinește totul. 
Iți place să-ți spui că într-o desfășura
re atît de mare de acțiuni nu este nici

una de prisos și că toate se rînduiesc 
într-o mare acțiune comună, bine me
ditată. La marginea drumului a înflo
rit tirziu, sub cerul mai rece al mun
telui, un copac căruia viatul ii Jură 
semințele învelite in vălătuci de puf. 
Cite din ele vor găsi pămintul fertil ? 
Risipa naturii este enormă; oamenii 
nu și-o pot permite.

înaintez către , cheile Bicazului, pă
trund in cetatea lor. Altă dată nu se 
putea trece pe-acolo decit sărind din 
bolovan în bolotian, de-a lungul pirîu- 
lui care a săpat trecătoarea. Alerga o- 
dată pe culmi, pe pat de iarbă și flori ? 
Gindul amețește închipuindu-și eonii in 
timpul cărora șuvoiul a izbutit să des-

Scriu aceste rînduri sub impresia, 
încă fierbinte, a unei întîlniri ce s-a 
consumat cu zece minute în urină. Am 
fost printre cititori. Le-am citit poezii. 
O oră și aproape jumătate. Crezînd 
că depășisem de mult limita timpului 
lor disponibil, am anunțat sfîrșitul. 
Dar un om trecut de tinerețe, cu pă
rul retezat scurt și cu o frunte ener
gică, s-a ridicat și mi-a poruncit 
parcă :

— Mai stați, tovarășe poet. Niște 
versuri despre China nu aveți ?

S-au 
mereu mai multe. Și ’ am citit trei 
poezii despre

asociat alte glasuri, multe,

China. Intîlnirea s-a

Tudor Via nu
(Continuare în pag. 6)

încheiat cu lozinci țîsnite spontan din 
toate colțurile sălii, preamărind 
prietenia cu poporul chinez și lupta 
sa nobilă împotriva provocatorilor 
imperialiști.

Era un protest mînios la adresa 
dușmanilor păcii. Era în același timp 
un mare și nepieritor poem. M-am 
simțit obligat să-l transmit prin rîn- 
durile de față, într-un rezumați, de
sigur, palid. /

Cauza păcii se află în mîini bune. 
Agresorii au cel mult șansa unei ru- 
șini lamentabile.

Eugen Frunză

Sportul... de~a debarcarea
Mă . gîndesc. cîteodată cît trebuie să 

se plictisească șomerii americani, al 
căror număr crește, așa cum știe toată 
lumea, în fiecare zi. Nu este atît de 
ușor să aștepți stînd degeaba sau 
umblînd lela, ziua cînd poți să pri
mești resturile de dolari ce reprezintă

Perspectiva revoluționară ™
Pînă la eliberare, literatura noastră 

nu izbutise să exploreze lumea munci
torilor de la oraș, decît într-o măsură 
foarte redusă. Opera de pionierat în
cepută de Al. Sahia n-a fost urmată 
de o sinteză epică măi largă. Din ro
manul romineșc .rămînea absentă via
ța mediilor proletare, sau cînd apărea 
(Carol Ardeleanu, G. AL Zamfirescu, 
Sărmanul Klopstock) o îneca un uni
vers pestriț și inform al periferiei. .Nu 
mă gîndesc; spunînd .aceasta, la o sim
plă prezență a muncitorilor, ci la o 
umanitate ’ deosebită, pe care ei o întru
chipează cu experiența, optica, morala 
lor particulară. Lumea uzinei continua 
să fie încă pentru literatura romînă o 
„terra incognita", și iată că un roman 
ca „La cea mai înaltă tensiune" de 
Nagy Istvân pătrunde cu îndrăzneală 
in inima ei. Perspectiva complet nouă 
pe care o asemenea realizare o aduce 
în ordinea problematicii noastre lite
rare depășește însă această strictă ra
portare istorică. Romanul lui Nagy 
Istvân în spiritul realismului socialist 
descoperă o zonă de viață încărcată de 
potențial revoluționar, trăind „la cea 
mai înaltă tensiune". Muncitorii iui 
sînt surprinși în momentul cînd devin 
stăpînii uzinei, cînd încep să lucreze 
numai pentru ei și pentru copiii lor. 
Umanitatea, care intră prin cartea Im 
Nagy Istvârr în cîmpul investigației 
literare, face așadar o experiență ca
pitală pentru toate năzuințele ei, e 
pusă în sfîrșit în situația de a-și des
fășura liberă întreaga capacitate de or
ganizare, întreg geniul inventiv, gama 
completă a însușirilor morale, dă, cu 
alte cuvinte, un mare examen cu re
zultate de excepțional interes general.

Noutatea aceasta o conține și „Des
fășurarea" lui Marin Preda. Aici, un 
țăran e urmărit în experiența ome
nească absolut inedită la care-1 su
pune istoria, chemîndu-1 să înmormîn- 
teze definitiv un sistem întreg de re
lații înrobitoare, degradante și să în
temeieze altele bazate pe respectul mun
cii și al demnității omenești. Perspec
tiva revoluționară, deschisă întregii 
noastre literaturi de povestea lui llie 
Barbu, e cu atît mai vie cu cît ea se 
impune în împrejurări aparent defavora
bile. Acțiunile deviatorilor de dreapta, 
prin deformările aduse liniei partidului 
în problema colectivizării agriculturii, îl 
silesc pe erou să treacă printr-o încer
care extrem de grea. S-ar părea, o cli
pă, că și de la lumea în care și-a pus 
atîtea nădejdi, Hie Barbu n-are să aș
tepte cine știe ce. Idealul socialist din 
sufletul acestui țăran sărac supune prin 
urmare lucrurile unei confruntări dra
matice, de o rară acuitate. Și în con
trast cu ele, . hrănit de încrederea în 
partid, izbucnește jntr-o flacără de o ui
mitoare puritate omenească. Sîntem ia-

răși în fața unei realități neexplorate, 
în care se zămislește o umanitate cu 
alte dimensiuni morale și pe care lite
ratura noastră nouă, ca știință despre 
om, are mîndria să o înscrie în sfera 
descoperirilor ei.

E ceea ce se întimplă și cu „Pasărea 
furtunii" a lui Petru Dumitriu. Ea gă
sește în faptele oamenilor aceștia simpli, 
care au pornit să-și croiască altă viață, 
o atitudine fundamental schimbată pînă 
și față de forțele oarbe ale naturii. Pes-

carii lui, învățați să nu mai îngenun- 
che înaintea stăpînilor, nu mai vor să 
se supună acum nici capriciilor mării 
și istoria lui Adam Jora, flăcăul osîn- 
dit la ocnă pe nedrept, „moriacul" rebel, 
prins într-o luptă pe viață și pe moarte 
cu soarta hotărîtă să-l doboare, acti
vistul comunist pătruns de ideea că 
important nu e numai să înțelegi lu
mea, dar să izbutești și să o schimbi, 
e un exemplu edificator în acest sens. 

Poporul nostru, modelîndu-și pentru

ajutorul de șomaj (și asta, vai, atît des 
scurt timp!) Coada cotidiană făcută 
în fața stabilimentelor filantropice un
de poți găsi o supă... populară, cum 
o numesc cu atita ingenuitate unii, 
oferă un trist prilej de a constata că 
nici măcar această mizerabilă mîncare 
nu se obține decît cu o îndelungată 
răbdare. Sint, desigur, unii ce se con
solează la ideea că numărul mereu 
crescînd ai celor care supraviețuiesc din 
pomana publică, îți dă o oarecare si
guranță pentru viitor. Nu se poate, vor 
spune aceștia, sîntem din ce în ce mai 
mulți și cineva trebuie să se îngrijeas
că și de noi. Acest început de criză, 
amintind pe cea teribilă din anii 1929- 
30, trebuie să dea de gîndit guvernan
ților și vor ti luate măsuri.

Și într-adevăr, se iau măsuri!
Unele ziare de mare tirșj nu mai 

publică foiletoane ilustrate înfățișînd 
cucerirea lunii de către un superman 
yankeu, din motive binecuvîntate, tris
tele aventuri cu spioni roșii ce trans
portă bombe atomice în valize, piesă 
cu piesă, pentru aruncarea New-York- 
ului în aer, s-au răsuflat, nici măcar

Ov. S. Oohm.’niceanu Eugen Barbu
(Continuare tn pag. 6)(Continuare tn pa o 6)

OGTAVIAN ANGHELUȚA t. ^Hunedoara: Fabrica de dolomitu



CRITIC ȘI POET

Pentru Marcel Breslașu spiritul cri
tic este una din ipostazele majore ale 
lirismului. Pentru poet, nu numai 
discernerea valorilor, dar chiar actul 
jcreației, vitalitatea lui, devin posibile 
numai sub acțiunea criticii comuniste, 
tovărășești. Spre deosebire de urrii 
Confrați care vădesc repulsie față 
de critică, văzută numai ca o- 
biect de satiră, în „Dialectica poeziei" 
.aflăm un splendid omagiu închinat 

; Criticii (mii se pare unicul de acest 
fel în poezia noastră actuală). Dia- 

ț fogul dintre vîht și foc din fabula 
Critica" și morala fabulei, definesc 

țicu claritate locul și rolul spiritului 
jpritic marxist în gîndirea și în exis
tența noastră socială. Este limpede că 
între adevăratul critic și adevăratul 
poet rru poate, exista inimiciție, amîn- 
Hoi nefiind decît doua aspecte dife
rite ale unei unice activități 
toare. La Marcel Breslașu 
Soită aspecte coincid, pentru 
.este fabulist.

Autorul „Cîntecelor despre 
ocupă un loc aparte în poezia noas
tră, dăruit de primul său volum apă
rut după Eliberare. „Niște fabule mici 
Și mari pentru mari șl mici" (Editura 
Cultura Națională, 1946) îl defineau 
£e Breslașu ca pe un continuator — 
peste veac — al lui Donici și Ale- 
jxandrescu. Ulterior, Breslașu a cul
tivat epica eroică, dar astăzi cu „Dia
lectica poeziei" el revine la adevă- 

menire poetică, 
numit a inclus 
din 1946, întă- 
aicl, în fabu- 
de greutate al

crea- 
ace'ste 
că el

cîntec"

rata sa pasiune și 
^Faptul că în volumul 
b selecție a fabulelor 
rește convingerea că 
îistică, este centru! 

jcreației sale. Prin aceasta, de altfel, 
țSresIașu ocupă și un loc aparte în 
ijlora noastră poetică. Sporadic, în 
jttltimul deceniu, tfff număr de poeți 

’* practicat, cu mai mult sau mai 
’puțin succes, delicatul meșteșug al 
fabulei.

Constatarea făcută arată și difi
cultatea speciei. In ce constă ea ? 
(Cred că fabulistul trebuie să tie po
sesorul unei naturi complexe; în felul 
■ținui aliaj subtil, din metale foarte 
diferite. Biografi miopi a’ti văzut în 
ta Fontaine un jovial și boem frec
ventator de saloane-. Cei mai mulți 
Apun despre el : „un epicurian". Dar 

Jțn față mesei de lucru, între- cei patru 
Tîereți ai camerei sale, omul trebuie 
jSă fi trăit cu rntensiitâte dramele exis
tenței cotidiene. Atunci cînd eta sin- 
■'țgur, La Fontaine tțep 
țftespuS de trist diafȘpri 
Uși a lumii. Veș^iM 
Juul său nu sînt cfeeîi 
' măștile pudice azvîHite peste o me
lancolie iremediabilă. Ceea.ce boemul 

(Vizitator al saloanelor nu a trădat, 
''dezvăluie arta sa. Fabula lui La 
Fontaine lasă, după degustare, un iz 
jde pelin. Suferința tăinuită la fundul 
■jovialității, vervei și ironiei, esfe 
;.jnai accentuată mi se pare la Krîlov. 
șpestinul istoric al fabulei face ca 
Xîsul să fie o mască a lacrimilor. Să 
[riti uităm că Esop, primul f-abUlist, a 
fost un sclav, care a făcut înfioră
toarea descoperire că în lumea scla
vagistă, îrrtre om, obiecte sau animale, 
nu este nici o deosebire. La tîrgftl 
jde sclavii, el a fost prețuit ca obiect 
ide utilitate casnică și pipăit la muș
chi, oase și dinți ca un animal. In 
virtutea acestei constatări, a dat grai 
.omenesc obiectelor și animalelor. Vfef- 
va marii înțelepciuni traducea sufe
rință și revoltă. Fabula s a născut 
dintr-un gest de protest împotriva 
inechității sociale și ca tendință cri
tică de interpretare a lumii.

Nu trebuie să surprindă de aceea 
faptul că, la Marcel Breslașu, fabula 

jj>rovine dintr-un vechi fond elegiac, 
în ,Metehne (autocritica duhului 
meu)" poetul se autoapostrofează;

cu ochi de 
după 
din- 
albi

este ca 
rămînă

Mă-ntreb dacă n-are 
de gifid să-ți treacă 
vechea înclinare 
elegiacă... ,
lntr-una din stanțele gnomice ale 

volumului, el definește de altfel creâ 
ția autentică drept rezultat al durerii 
(„Mărgăritarul"):

Durerile inimii 
strinse-ntr-o boabă 
și date mulțimii 
ei să-i fie podoabă.
Prezența continuă, discretă, a tris

teții sau melancoliei, arata că fabu
listul, cu tot sarcasmul pe cdre-l uti
lizează, nu este un mizantrop, nu pri
vește umanitatea 
carnasier. Condiția esențială, 
îndemn horațian, 
ții fabulistului să 
(„Dentibus albis“)r, neîntinați de 
sîngele victimei, fabula trebuie Să co
recteze vicii, dar fără violențe, ln
tr-una din ultimele sale satire (a ze
cea) Horațiu spunea că: „In multe 
situații dificile, gluma izbutește mai 
bine decrt violența". In fond, fabu
listul este un. iubitor de oameni. Iri 
„Sonet", după îndemnul maeștrilor 
genului, Breslașu exclamă și el :
Infoafce-fe spre oameni, trubădure!
Dar nu poți fi fabulist numai cu 

atît. Transferul de substanță Hotărît 
de' către Esop între om și lumea în
conjurătoare îl silește pe fabulist 
să tie un fin observator nu numai al 
moravurilor umane, dar Și ăl naturii. 
Voltaire în „Dicționarul filozofic" sus
ține pe bună dreptate că o fabulă 
reușită este „o pictură vie a între
gii naturi". Fabulistul trebuie să aibă 
și pasiunea naturalistului', im natu
ralist preocupat însă nu numai de 
descripție și claS-ifiCare, da? și de 
Secretele psihologiei animate. In 
plus, trebuie să lie și un pictor ani
malier.

Cu artă subtilă, Breslașu face să 
circule în paginile cărții sale rîndu- 
nici, privighetori, ciori sau ulii, iezi 
și măgăruși, păstrăvi, raci și broaște, 
cîrtițe și melci, cerbi și cimpanzei. 
Uliul cîntăreț și măgărușul lipsit 
de fantezie, măsoară, cred, cu exacti
tate, virtuțile sale în materie de pic
tură animalieră. Portretele sînt desă- 
vîrșite și momentul în care eroii în
cep să vorbească, nu uimesc. Faptul 
era aproape așteptat.

Parcă pentru a mări dificultățile, 
și ășa destul de mări ale genului, 
Breslașu a mai adăugat la „Dialec
tica poeziei" încă una: limitarea ex
tremă a preocupărilor la problema
tica poeziei. Incerca'rea sa este sin
gulară, fără îndoială, pentru că această 
limitare excesivă nu poate interesa 
decît fiind animată de fiorul gîndirii 
dialectice, Singura în stare să con
fere micului cristal al poeziei pute
rea de a reflecta un univers îrrtreg. 
Imaginînd această „Dialectică a poe
ziei", Breslașu nu a intenționat să 
devină un legislator al Parnasuîlii. 
Legislația strietă, în materie de poe
zie, este ostilă spiritului dialectic, do
ritor mai mult de profunzimi și de 
inter-relâții fine, decît de comanda
mente rigide, vremelnice. De aceea, 
pornind de la cîteva principii ferme 
ale esteticii marxist-Ieniniste, prezen
te mereu în subtextul fabulelor, stan-
«Hor glfibtnMe sau -isKditațiilcjB' Wti®f 
feluAnStâșip! 'SSaginat Jm <&'. turaj. ca're, Jtnpfiță .sacrîfjettt,

se-"W gffidurî, obiecte șiRfrir» “fie -d*F  vervă ‘ satlrttăță ----- .
male, care lără ostentație sau rigidi
tate reflectă problematica noastră es
tetică. irr acest Sens, „Dialectica poe
ziei", pledînd pentru o anumită di
recție în creația poetică, pledează și 
pentru o direcție clară în problema
tica vieții. Care sînt problemele pe 
care le apără Breslașu în volumul 
Său?

In primul rînd el este un adept al 
strictei actualități, a cărei importanță 
pentru poezie O subliniază prin ma
sivul capitol inițial al cărții „Acum, 
Aici, Acasă". Aceasta este, se pare, 
și deviza nobiliară a poetului, deviză 
care bineînțeles nu poate fi ignorată:

Da / patria poetului e-n timp — 
dar timpul tău e-Acum, Aici 

și-Acasă 
nicicînd n-au dus cărări către O- 

limp 
să nu fi fost săpate-n clisa grasă.

„Invitație Ia azi", strofe din „Ur
mare și poate sfîrșit", arată clar că 
Brestașn este împotriva nefastei teo
rii a distanțării irrenită să at?mpara
lizeze arta și să o desființeze, înrni- 
cindu-i finalitatea militantă.

De altfel, teoriei estetizante că 
arta ar fi nn joc, Brestășu ît opune 

concepția artei văzută ca*  trăire in
tensă, care consumă. In „Congresul 
cîntăreților", broaștele pledează pen
tru artă domestică, standardizată, pen
tru „unisonul coral", îri timp ce le
băda declară sentențios, dar cu evi
dentă păsiuhe: „Urî cîfltec câre nu 
te costă viața / nu merită a fi oîn-

■ - întat.“ Ideea este întărită admirabil 
două strofe din „Apartenență1':

Din orice copac al pădurii 
se poate ciopli un catarg — 
dar cruntul sărut al securii 
e prețul plecării spre lărg.

In rănile veșnic deschise 
mai gttgire sevele-adlîtci, 
altminteri corabia cu vise 
tși spulberă prora de stinci.
Necurmatului efort creator; Bres

lașu îi conferă numele de „Zilnicie". 
Efortul dramatic, trăirea intensă este 
singura care asigură atingerea „înal
tului", zonă ptîră și stenică a crea
ției autentice. In „Dialectica poeziei" 
se insistă asupra temei „piscurilor", 
„inălțimitor", a zborului către mari 
altitudini. „Floarea de colț" este sim
bolul creației desăvîrșite prin sobrie
tate, modestie. Iar îndrăznețul lear 
nu s-a prăbușit. In azur: „Cutezăto
rul, la vămile stihiei lui și-a frînt/a- 
ripile cu miros de pămînt/ ce-ar fi 
putut să-i stingherească zborul".

Atingerea piscurilor Tn materie de 
artă, cere pe lîngă efort și fantezie. 
Pentru Breslașu fantezia este un ele
ment important, de care dialectica 
poeziei nu se poate lipsi. Fantezia 
este aceea care oferă creației imbold, 
îndrăzneală inovatoare. Teama anu
lează creația și drama măgărușului 
său este Elocventă, după eum în dis
puta dintre cîrtrța mărginită și so
lemnă și fluturele grațios, cîștig de 
cauză are „apriga trudă-a fante
ziei".

Dar nici unul din elementele poe
ticii sale, ne'sistematice prin însăși 
voința autorului, pentru a nu oferi 
impresia unei legislații stricte, nu 
este privit în sine, sau impus în mod 
exagerat în dauna altora. Deplina 
libertate creatoare presupune înțe
legerea necesității si dominarea fer
mă a materialului în vederea cons- 
frucției echilibrate (vezi în „Stăvi- 
larul" dialogul dintre păstrăv și biber). 
Problema ponderei apare atît în „În
semnare despre stil" cît și în „Te- 
nvață vrednica albină". In dezbate
rea corelației dintre fond și formă, 
creația geometrică a harnicei zbură
toare nu oferă: „Nici faguri goi, ca 
să-și vădească / talentul la arhitectu
ră, / nici miere ca să prisosească.../ 
Migală, cumpăt și măsură 1“ împo
dobirea exagerată a verbului amenin
ță ereația, făcînd-o prizoniera pro
priilor podoabe (vezi „Cerbul"), iar 
vînătorul de imagini este pedepsit 
precum „Păsărarul" care, la un mo
ment dat, nu mai prinde nimic, de
cît greoaiele dropii care îi strică cap
cana.

Preocupat continuii de procesul in
tim al creației poetice, Breslașu nu.l 
uită nici pe creator. Elogiul său se 
îndreaptă nereticent înspre lear sau 
spre îndrăznețul 'culegător al „floărCi 
de colț". Nu pentru îndrăzneala pro- 
priu^ă^ dar penrtru TinaBtatea aehi-

De ffee’l»/ cw; vervă satiricii ■«xcepțio--. 
nală, . fabulistul condamnă egotistul 
vanitos, infatuat,, rezumînd întregul 
univers la propria-î persoană. Satira 
„Poetul" constituie o piesă antolo
gică, cu neputință de uitat. Pe aceeași 
temă sînt construite fabulele „Osia și 
roata" și „învățăcelul".,

Fără a fi proptiu-zis o artă poe
tică, volumul „Dialectica poeziei" 
captivează prin problematică, prin 
inteligența și verva fabulistului. M. 
Breslașu este, în plus, un subtil cu
noscător al multiplelor taine ale cu- 
vîntului și un virtuos al prozodiei. 
Aici — dialectici — este pentru poet 
o calitate indiscutabilă, dar și un 
cătcri al lui Achille. Acesta din ur
mă apare mai ales în „Așa zise 
joturi de cuvinte", în care materia
lul primordial al poeziei nu mai este 
stăpînit, la modul spartan, propus de 
Breslașu, ci domină el multiplele po
sibilități ale poetului. Intr-o viitoa
re „Autocritică a duhului meu", 
autorul „Cîntecelor despre cîntec" va 
vorbi poate despre viciul virtuozi
tății în sine și despre alte vicii care 
vor fi scăpat comentatorului de față 
al trudei said poetice.

I. Vitner

eproșurile amare pe care 
le aduce Hegel arfei 
moderiie — și in artico
lul anterior am citat ci
teva — au un caracter 
romantic in înțelesul 
rău al cuvintului. Adică, 

in fața urîțeniei vieții din capitalism, 
care atrage după sine degrada
rea de ordin naturalist a crea
ției, Hegel se Orientează nostalgic către 
trecutele timpuri, pline de vitalitate, 
ale epopeilor primitive. (De fapt și aci, 
Hegel comite exagerări, deoarece oprin- 
du-se numai asupra caracteristicilor 
din suprastructura statelor grecești, tre
ce cu vederea contradicțiile sociale 
care sălășluiesc îhtr-o înfruntare suftlă 
chiar in interiorul vestitei seninătăți a- 
tice.) Da, e adevărat că in toată a- 
ceastă vreme omenirea tinjește neînce
tat după o „independență vie”-, după 
„totalitatea cu adevărat individuală" a 
existenței. Da, e adevărat că rinduielile 
capitaliste strivesc ca o piatră de mor- 
mint tot ceea ce e poezie. Dar lumea, 
bazată pe echitate socială și umană, se 
naște cu necesitate istorică tocmai din 
contradicțiile aglomerate monstruos in 
ultima orinduire exploatatoare.

Marx și Engels, incă in condițiile pri
melor lupte ale proletariatului, au 
vorbit în cuvinte profetice despre noua 
societate, denumind-o „primăvara Ome
nirii”. Reintrarea insului in posesia în
sușirilor umane de care fusese înstră
inat, eliberarea de sub starea de sclav 
al forțelor imanente din natură și via
ța socială, extraordinara înflorire a o- 
menescului din om, iată citeva din tră
săturile prezise viitoarei lumi. Și in
tr-adevăr, dacă in capitalism artistul 
se află în fața chinuitoarei dileme de 
a realiza opere poetice, zugrăvind o 
'calitate josnică, trivială, la noi situa
ția este total diferită: creatorul trebuie 
să lupte ca să-și ridice creația la ni
velul conținutului poetic major al vie
ții. Departe de mine tentativa de a di
minua dificultățile de creație ale scrii
torului contemporan. Hegel, cum am 
arătat in primul articol, preconiza ca 
o trăsătură a epicei înfățișarea nu nu
mai a conflictelor dintre indivzi — do
meniul creației drdmatice, — dar șt 
a obiectelor înconjurătoare și a eveni
mentelor de seamă care intră în sfera 
activității eroilor, intr-un cuvint ceea 
ce numea el „totalitatea obiectelor”. 
Această condiție clasicii o puteau rea
liza mai ușor, ocupindu-se de o uma
nitate care evolua încet și in tipare 
bine cunoscute. In vremea noastră ve
chile moduri de existență sînt insă răs
turnate. Oamenii de cele mai multe ori 
trebuie să-și examineze vechile convin
geri, educația dobțndită in trecut, tocmai 
pentru ca personalitatea lor să se dez
volte mai liber, mai bogat. Apoi tran
sformările radicale cuprind mase între
gi de oameni, șl supun 'modificărilor 
înseși peisajele țării etc. Iată tot atî- 
tea greutăți în crearea unor tablouri 
epice rotunjite. Dar tocmai aici stan 
trăsăturile inovatoare ale artei noastre 
revoluționare. Căci este creată o si
tuație, doar in aparență, surprinzătoa
re: ia ființă o nouă „totalitate a obiec. 
telor” — ca să folosim aceeași expre
sie — din distrugerea revoluțonară a 
vechilor forme de existență și din struc
tura nouă a vieții din statal democrat 
popular. Spre pildă, lupta muncitorimii 
pentru eliberarea patriei de sub jugul 
fascist (vezi „Străinul”) ori acțiunile 
țărănimii conduse de comuniști în ve
derea realizării pe cale revoluționară a 
reformei agrare (vezi „Setea”), — pen
tru ă da doar exemplul cărților lui Ti
tus Popootci —, .cer să fie zugrăvite in 
tMouri- epice ample. Scenica apărarea 

„^lij:lcitdri,iter.Ddn,dels hilleriște ori im- 
Părticea irtv'rel 'baronului Rapp de Ze- 
rind. determină imagini bogate și largi, 
din , punct de vedere epic, care na pu
teau fi înfățișate tn condițiile statice 
ale capitalismului „finit”. Revoluția u- 
nește 'mase uriașe de oameni, tn jurul 
unor mări idealuri le electrizează, le 
determină să săvîrșească acte eroice, 
ridicind totul la înălțimea unei epopei 
simple dar mărețe. Chiar aspectele în
tunecate nu provoacă senzația de 
decepție, proiectindu-se pe mărețul 
fundal al luptei victorioase a po
porului, atari aspecte nu fac dectt să 
ilustreze drumul greu dar luminos al 
bătăltei pentru socialism. Căci tn So
cietatea noastră se creează o 
zie de o calitate cu totul nouă, oglin
dind noile raporturi sociale. Să ne o- 
prim, bunăoară, asupra legăturii 
tre om și mediul înconjurător. Hegel 
preamărea cu exaltare faptul că pen
tru eroii greci cortul, armele lor, etc., 
nu constituiau obiecte neînsuflețite. Să 
ne gîndim însă la legătura care există 
în (ara noastră îrdre muncitori și u- 
ztnele unde au devenit stăpîni. In „La 
cea mai înaltă tensiune" există o Sce
nă unde Karoly Bucși, fost muncitor, 
acum directorul fabricii, simte cunt o 
poezie discretă dar vie, respiră din în-

por

cii n-

Poezia prozei realismului socialist
tregul peisaj al uneltelor și mașinilor 
din ateliere. Nu-i vorba de o simplă 
stare euforică, ci de faptul că oamenii 
nu mai apăr dominați de obiectele în
conjurătoare, ceea ce exprima în tre
cut fetișizarea relațiilor sociale capita
liste. Iar rejacerea vechii legături din
tre om și uneltele sala de lucru căpă
tă un caracter conștient, lucid. Iată tn 
citeva linie cum se împlinesc irdr-o 
manieră radical nouă condițiile preco
nizate de IIegel poeziei epice.

Discuți nd și alte caracteristici care 
consTduie surse de valori poetice, aș 
vrea să mă opresc asupra profundei an
corării în social a epicei realist-socia- 
liste. Căci o operă, pentru a fi intr-a
devăr interesantă, trebuie ca anecdo
tica, faptele eroilor ei, să se încadreze 
intr-un amplu proces social. Vreau să 
aduc argumente in sprijinul afirmației, 
deoatece uneori în spiritul discuțiilor 
despre „spiritul modern" atare cerință 
apărea ca fiind de natură dogmatică. 
Romanele-frescă sociale erau furnizate, 
ca și cum ar ți reprezentat trăsături în
vechite ale artei clasice. In schimb, 
sub emblema stilului modern, proble
mele psihologice erau discutate în afa
ra tabloului social al epocii. încă de 
la început, am să citez părerea cate
gorică pe care o are, în această ches
tiune, Engels. Ocupindu-se de literatu
ra „adevăratului socialism” (denumire 
ironică a unui curent mic-butghez din 
literatura germană, care mima tendin
țe socialiste), Engels arăta că, datorită 
„impreciziunii întregii lor concepții”, 
acest curent „nu dă poeților săi prile
jul de a lega faptele narate de con
dițiile generale, astfel îneît să poată 
scoate în evidență latura lor frapantă, 
semnificativă". „Adevărații socialiști, 
se feresc strașnic, In proza lor, de 
istorie", ceea ce duce, cum conchide 
Engels, Ia distrugerea talentului nara
tiv, totul reducîndii-se la o înșirare „de 
nenorociri individuale... într-un fel de 
pomelnic sec și plicticos". Să ținem 
seama că și proza decadentă din Apus 
caută să creeze interesaniul, cufun- 
dindu-se in adîncurile „eului" ori de- 
formlnd psihologia oamenilor în sens 
biologic. Dar intîmplările eroilor fiind 
nesemnificative, meschine, ei nu pot 
salva cărțile lor de un caracter banal 
și meschin. Caracterul poetic al unei 
opere rezultă insă atunci cînd conflic
tele dintre eroi se încheagă intr-o au
tentică dramă socială, cînd in cele 
mai intime detalii ale vieții personaje- 
tiv, totul redticîndu-se Ia o înșirare „de- 
dicțiilor sociale. Vorbindu-se despre 
proza realismului socialist, se spune 
cu dreptate că e mai socială decît pro
za din trecut. Dar în cazul de față 
cantitatea determină modificări calita
tive. Să comparăm „Cronică de fami
lie" cu ciclul pe aceeași 'temă al Hor
tensiei Papadat-Bengescu. In „Concert 
de muzică de Bach" ori „Rădăcinile 
ascunse", descompunerii boierimii i se 
dădeau și explicații de ordin ereditar, 
biologic și chiar cînd e văzută în im
plicațiile sociale, — eum din fericire se 
intimplă în ansamblul operelor — 
procesul este insă limitat intr-un cadru 
strict familiar. La Petru Dumitriu le
gătura cu dezvoltarea întregii societăți 
este arătată nemijlocit, este manifest 
vizibilă. Viziunea științifică a autoru
lui ll ajută să demonstreze artiștii că 
de fapt e vorba'de putrefacția unei in- 

' Irăgi societăți' bazate pe spolierea ma
sei,or populari si cart duce cil 'riecbsi- 
tate la reboluția proletariatului și la 
socialism. Este vorba, dacă vreți, de 
0 nouă calitate a socialului.

Orice derogare de la această ca
racteristică a realismului sociălîst, 
provoacă, inevitabil, eșecuri tn crea
ție. Intr-un articol despre negativism 
spuneam că sînt criticabile — fără 
a exemplifica — și citeva schițe ale 
lui Radu Cosașii. 'Mă glndeam, între 
altele, la Schifa „Mama", publicată 
in „Gazeta literară". Nu poate fi 
subapreciată intenția prozatorului de 
a relata că, plecînd tn străinătate, e- 
roina se lovește de un mediu indife
rent, în fond neomenesc: și numai 
tntoreîndu-se. tn țară poate afla îm
plinirea sufletească. Dar cu osten
tație, C.osașu estompează ecourile 
frămîntărilor social-potitice în viața 
personajelor. Totul se. petrece parcă 
sub un clopot de sticlă. De aci, cum 
bine observa cineva, in schiță nu se 
petrece în fond nimic: totul decurge 
tn mod linear (ca intr-o hartă iii 
care și cîmpiile șl munții ar fi re
prezentate prin aceleași semne topo
grafice). Poate pentru a suplini lipsa 
mișcării epice, autorul șlefuiește cu 
virtuozi late detaliile schiței, dar .re
zultatul e că se mărește și mai mult

(H)

senzația de artificial, de făcut. Pen
tru a putea fi Scoasă în evidență la
tura frapantă, semnificativă a intim- 
plărilor, trebuie să fie zugrăvite con
dițiile generale, istorice. Scriitorii rea- 
ttșfi-socidliștt na numai că nu se fe
resc de istdrie, dar o oglindesc în 
laturile ei determinante, lărgesc sfera 
unității dintre individual și social 
realizind opere monumentale, cu un- 
caracter profund tipic și profund 
poetic.

Dar poate cea mal poetică trăsă
tură a prozei realist-socialiste o con
stituie înfățișarea eroului pozitiv. Se 
știe că in romanul burghez eroul re
prezentativ pentru vremea respectivă 
era omul mediocra. (Homcis al lui 
Flaubert e exemplul cel mai tipic). 
Trăind în. mediul „finit" al capitalis
mului, personalul nici n-avea posibi- 
bilitatea să ducă o viață adevărată 
și cu o rațiune înaltă. EL servea 
drept furtie de turnesol pentru a do
vedi mediocritatea vieții din jur. Nu 
mai spunem că proza decadentă, in 
special existențialismul, a ucis pur și 
simplu trăsăturile pozitive ale omu
lui. Realismul socialist a abut insă 
pretutindeni un efect tonifiant, adu- 
cînd caractere armonioase, viguroase, 
din punct de vedere moral. Găsim 
aici reflectarea acelui proces istoric 
de care vorbea Lenin, și anume fap
tul că lupta proletariatului face să 
apară oameni noi, pătrunși de fana
tismul acestei lupte, oanteni pe care-l 
denumește „tribuni ai poporului". A- 
eeste tipuri nici nu suferă măcar 
comparație cu personajele prozet bur
gheze. Să- ne amintim de Swann al 
lui Ptoust care este realizat ca o 
imagine statică, decupată parcă din- 
ir-ttn tablou de natură moartă. Deși 
StPân &Ste cunoscător in arta plasti
că și îri fhuzică, raportat lă eroii noș
tri, oameni slhîpli, dar care sird puși 
să rezolve marile probleme ale epocii, 
el ne apare cu o fizionomie intelec
tuală spălăcită, lipsit de o fizionomie 
spirituală in adevăratul __ înțeles al 
cuvintului. Caracterul nou al perso-
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najelor noastre pozitive stă în con
topirea vie, originală cu societatea revo
luționară. Desigur și in literatura din 
trecut s-au creat tipuri de luptători, 
dar aceștia iși exprimau protestul 
lor aprins opunîndu-se cu mîndrie 
rinduieldor sociale înconjurătoare. 
Literatura noastră întreprinde apo
teoza unității dintre erou și colec- 
tivitate. Să ne gîndim la toate tipu
rile noastre pozitive: de la Mitrea Co
cor la Anton Filip — carv se identi
fică total cu noua lume pe care a 
construiesc. De aci patosul pozitiv 
al artei realismului socialist.

★

Ld capătul acestor considerații cred 
că putem conchide asupra faptulut 
că acea „poezie a existenței Ome
nești" pe care aproape toti marii 
creatori din trecut au simțit că era 
total distrusă tn capitalism — ca și 
tn orinduirile explotatoare anterioare 
— apare in societatea noastră îh toa
tă bogăția sensurilor ei. Hegpf se 
extazia tn fața „liberei individuali
tăți" a principilor ahei. Ce să spunem 
noi despre oamenii altădată umiliți 
și obidiți și astăzi stăpLnii vieții? 
Hegel au găsea suficiente cuvinte de 
Landă pentru a releva legătura dintre 
personajele homerice șt mediul natu
ral. și social. Ce să Spunem noi des
pre legătura care există intre eroii 
noștri șl societatea pi cate o crează 
in mod revoluționar? In realitate, 
procesele social-umane din epoca 
noastră fac insuficiente, searbăde ca
racterizările hegeliene.

Teoria poeziei prozei realismului 
socialist nu poate fi formulată decît 
de către critica rnarxist-leninistă, pe 
baza experienței noii arte precum șt 
a înseși caracteristicilor noii realități. 
Căci u-n lucru este cert; noi avem 
toate motivele să repetăm vibranta 
întrebare a lui N. Ostrovski: 
„Cine a avut înaintea noastră atîtea 
bogății morale șt ideOlogiee ? Nimeni, 
niciodată".

Al. Oprea

JSoiectivistă din Dobrăgea"

etrospectiva a trei dece
nii de poezie (1927-1957) 
a lui Radu Boureanu 
cere o deosebită aten
ție atît prin valoarea 
poetului cît și prin sem
nificațiile ce se desprind 

pentru o etapă a versului romînesc. 
Radu Boureanu face parfe dintre acele 
talente autentice pe care îndrumarea 
literaturii de către partid le-a salvat 
de la un joc secund, sterp, dîndu-le 
posibilitatea unei depline realizări de 
'Sine. Prin eliberarea forțelor creatoare 
jde manierismul formalist și prin clariîi- 
icarea concepției despre lume, poetul a 
putut — după Eliberare — trece pe 
lin plan superior al creației sate. Nu 
dorim prin aceasta să anulăm valoarea 
operei anterioare, ci doar să mar
căm superioritatea noii metode de crea
te, realismul socialist; de asemeni să 
remarcăm, — faptul a mai fost con
semnat în presă —- că retipărirea poe
ziilor din epoca 1927—1939 s-a făcut, 
In acest volum, fără suficient spirit 
critic, o seamă de poeme nerăspunzind 
nici unei necesități actuale. Ne referim 
la „Vioara moartă", „Zi de apoi", 
„Sub coviltirul negru", „Tărîmul mor- 
ții, „Agonică" a.

*
?•

In „Zbor alb" (1927-33) poetul e 
un parnasian cu vers limpede și so
nor, cu ecouri din simbolismul flamand 
'(Verhaeren, Maeterlinck), care lucrea
ză în filigran emailuri și camelii lipo
venești, Apar peisaje delicate și pure, 
— în argint și aur, sau acuarele cu 
opoziții simbolice de culori — locuri 
pustii, a căror tăcere e tăiată de zbo
rul oblic al paserilor sau tulburată de 
răsăritul lunii galbene. 0 vagă tris
tețe plutește peste aceste ținuturi colo
rate și moartd, cu o alunecare de vis 
spre locul nul, lunar al liniștii albe. 
Acestei evaziuni în pitoresc, undj 
sentimentele violente au tost abolite, 
fi corespunde și o altă evaziune, în 
istorie. Trecutul istoric e un tărîm le
gendar, mitic și stilizat pe care autorul 
îl opunea prezentului capitalist, „leat 
de păcate". Trecutul, golit de istorie, 
e un mit cromolitcprafic în care o 
„jtipîniță prea albă, prea lunară" se 
preumblă în caretă de aur, în timp ce 
Itălăresc „Fetii CU straie albastre, eu

săbii ce ard aprinse de jar..." „Poves
tea Voievodului Mrejer", evocare a Iui 
Petru Rareș (cu o frumoasă viziune 
a fugii prin munți) e în afara con
textului social, într-o zonă în care 
Glad și Menumorut stau alături de 
Petru Rareș, într-o vreme fără timp. 
Specificul național e recompus prin 
vocabule — folosite poate și pentru sa
vorile auditive (voroavă, octoih, dau- 
rit, slovele cerului, zaua zodiacului, 
leat, etc.). Tot pentru atmosfera de 
tărîm vrăjit, se folosesc descîntece, 
duhuri nevăzute, strigoaice, vrăji, tur
me de diavoli, năluci, strigoi pe labe, 
buhe, etc. Apar și unii îngeri cu atri
buții incerte. O gîndire concret-istorică 
ne împiedică să dăm unui fenomen (aici 
evazionismul) aceeași interpretare, in- 
diferent de epoca în care s-a produs. 
Și în istorie, ca și în peisaj, poetul 
dorea abolirea realității capitaliste 
prin zborul alb al visului către același 
loc nul. E semnificativ finalul poeziei 
„Cătunul visat": .... și nu duceau
drumuri prin zare către alte cătune./ 
Nu venea nimeni,/nu pleca nimeni, 
/ nu i urea nimeni, / nu iu
bea nici un flăcău, / nu iubea nici 
o fată. / Era o lume visată ?“ (pag. 
85).

★
Dar, prea gravul ev, nu îngăduia 

refuzul prin evadare. Zborul alb, lin, 
devine zbatere dureroasă încă din acel 
impresionant poem (tradus în limba 
maghiară de Attila), „Calul roșu". Cu 
„Golful sîngelui" (1933-36) și „Cai 
de apocalips" (1936-39) Radu Bourea
nu se situează pe planul dramatic al 
istoriei. Apare istoria ca devenire, rea
litatea ca posibilitate. In locul vier
sului delica', țîșnesc sentimente tari 
exprimate în opoziții violente de cu
lori. Poetul începe a medita asupra 
menirii generației sale („generația în 
pulbere", o numise Zaharia Stancu), 
asupra viitorului; e o meditație prin

„UMBRA STELELOR" 
versuri de Radu Boureanu
sentimente, presimțiri și resentimente, 
o alternare de iluzii și deziluzii ce 
se succed, asemeni valurilor în gol
ful sîngelui. Convertirea la patetism 
(uneori confuz) dă versului său so
nor mai multă substanță.

1 n dezbaterea pe care o deschide, 
una din temele (și unul din motivele 
poetice) frecvente, este aceea a ti
nereții mințite și a „elanurilor spar
te" ; „De pretutindeni auzeam glasuri, 
/ din toate părțile veneau semnele 
/largilor aripi cuprinzătoare,/ aurul 
snopilor, făgăduielilor". („Volute de 
fum"). Dar... „Veacul potnise ciudate 
galere/către destinul cuprins în soroa- 
ce ; / au stat la mijloc de cîntec să 
joace,/valul le-a trecut pe marea tăce
re". („Argonaut"). în locul promisiu
nilor, al largilor aripi cuprinzătoare, 
mizerie, război. Poetul nu găsise o 

atmosfera e sumbră, mocnită: 
„... gem timpurile pentru noi, —"... 
„stau ca țarină tocată sub copite”. 
Elanul primelor tinereți a trecut, ce va 
urma mai departe 7 „Stau răzimat de 
strimba tinerețe,/de tinerețea ce-a îm- 
bătrînit," („Poem") și totuși, uneori, 
o geană de speranță : deși cu „un o- 
braz grotesc și abătut/sub o capelă 
verde, comată de recrut", totuși, „suie 
zăpezi aprinse în gînd ! către mama 
înaltă a visurilor".

In versurile poetului se aud surd 
tobele roșii ale războiului, tobele negre 
a’e morții. Apare protestul în fața răz
boiului : „Moartea în culori" e o gra
vură de Diirer (necolorată...) în lim

baj simbolic, cu un bal și o domniță 
„cu grație macabră".

Protestul e însă încă implicit și se 
abstrage deductiv din’t-o stare de ha
lucinație depresivă. E o stare de ten
siune poetică autentică, dar care nu 
se rezolvă decît în „Versuiji yechi" 
(1939-44) în care e atacat direct hitle- 
rismul și apar primele poezii deschis

poem remarcabil.
★

Nu era locul să facem aici o anali
ză a volumelor anterioare Eliberării, 
deși ele ocupă în „Umbra stelelor" un 

spațiu important. Am dorit doar să 
desprindem linia mare â evoluției lui 
Radu Boureanu și mai ales să remar
căm puternica impresie pe care a pro- 
dus-o războiul asupra sensibilității 
sale. Și aceasta pentru că primul 
volum publicat după Eliberare — „Sin- 
gele popoarelor" — (1948) vibrează 
la aceeași preocupare. Dar concepția 
s-a clarificat mult, războiul nu mai e 
o vagă eroare, o crimă absurdă a 
unor forțe misterioase, atacul poetului 
e precis, direct. Stăpîn pe mijloacele 
artei sale maturizate, Radu Boureanu 
scrie acum poezii memorabile, de un 
solemn patetism, cum ar fi „Sîngele 
popoarelor", „Corăbii spre Indonezia”, 
„Culoarea roșie și neagră", etc.

Sîntem adesea acuzați de a fi adop
tat o metodă artistică — aceea a 
realismului socialist — care ar nivela 
poezia, anulînd diferența specifică, ori
ginalitatea creatoare. Firește că poeții 
nepoeți, care au existat totdeauna, se 
mulează pe o școală sau pe un maes
tru și mimetismul lor cu aripi de 
curcan a dat mereu impresia de fa
bricat în serie. Dar niciodată, nisi 
un curent literar, nici o metodă ar
tistică, nu a fost judecată dtipă strb- 
pro lucția sa, ci după ceea ce înseam
nă talent autentic. Or, la un talent 
care s-a manifestat și înainte de Eli
berare, sînfem în măsură să apre
ciem saltul calitativ în creație. De
pășind vechile limite ale poeziei sale, 
Radu Boureanu nu numai că și-a 

păstrat originalitatea artistică, tonul 
său propriu, virtuozitatea tehnică, ci 
le-a sporit.

*

In noua etapă a poeziei lui Radu 
Boureanu se poate vorbi de o recu
perare a istoriei. Poetul vremei fără 
timp, mitice, scrie numeroase poeme 
(volumul „Singele popoarelor”, ciclul 
închinat Festivalului din București al 
Tineretului, etc.), care sint „momente 
politice” in adevăratul sens al cuvin
tului. Și cele inai multe dintre poe
zii, care răspundeau unei acute pro
bleme politice, se recitesc azi, după 
un deceniu, cu sentimentul poeziei 
autentice, uneori antologice. Realita
tea esfe că densitatea istorică dă o 
vibrație sporită sentimentelor perso
nale al căror ecou este mai impre
sionant în concretul dens al istoriei 
decît în golurile mitice. Noua etapă 
a creației lui Boureanu primește o 
nouă dimensiune, viitorul restituit. 
Existența perspectivei revoluționare, 
situarea într-o lume organizată, logică, 
în devenire, într-o lume în care vii
torul există, dă o altă valoare versu
lui limpede, sonor și grdv al poetului. 
Faptul că vorWm despre versuri re
tipărite, cunoscute, ne dispensează de 
obligația citatelor ilustrative. E clar 
însă pentru toți cunoscătorii poeziei 
lui Boureartu Că poetul nu a renun
țat la nici linul din procedeele ante
rioare, eare-i itffau proprii. Ceea ce e 
nou — și aceasta este esențial — 
este faptul că aceste procedee slujesc 
împreună unei idei centrale. Există o 
conexiune a procedeelor subsumate 
cofițintrinluifolosirea opoziției de 
culori, a numelor sonore, a cuvinte
lor cu savori auditive, etc. se face 
întru reliefarea ideii poemului, in de
pășita etapă a creației sale, aseme
nea procedee erau adesea folosite au
tonom, fără legătură între ele și fără 
referire la sentimentul fundamental 

al poemului. Firește că un procedeu 
tehnic oarecare, nu poate fi judecat 
în abstract, în absolut ci îri raport 
cu ideea de relief și cu contextul ar
tistic. Evident, există proctdee (Halu
cinația onirică, dicteul autotnat, teh
nici hermetizante), care nu pot, în 
principiu, ajuta ia reliefarea unui con
ținut revoluționar. Cete mai mufte 
procedee însă trebuiesc raportate la 
text, judecate în raport cu conținutul 
și cu opera gîndită ca uti întreg. Un 
fext literar nu poate fi analizat nu
mai după citeva propoziții declarative, 
care pot fi uneori dezmințite de tota
litatea procedeelor folosite. In ra
portul dialectic conținut-formă, ana
liza laturii secundare, forma, poate 
deveni esențială atunci cînd ea în
tunecă ideile sau cînd reliefează idei 
străine celor enunțate declarativ.

Astfel, nu vedem posibilă existența 
unei arte realist-socialiste, realizată 
prin halucinație onirică sau prin dic- 
teu automat, așa cum nu vedem po
sibilă o artă revoluționară realizată 
prin terminologie gîndiristă sau se- 
mănătoristă. Am făcut această preci
zare întrucît, uneori, citim texte care 
prin tematică sau poziție declarativă 
par ale noastre dar care, în fond, ne 
sînt străine. A păzi puritatea ideo
logică a unui critic militant presu
pune a nu limita analiza la camufla
jul declarativ (termenul nu presu
pune o rea intenție obiectivă) ci a 
pătrunde cît mai adînc în țesătura 
ideologică a textului.

Radu Boureanu, unul dintre cei mai 
taleritați poeți contemporani, face parte 
din acea generație care, formîndu-se 
în anii tulburi dinaintea războiului a 
depășit liTrnteie șr confuziile epocii, si- 
ttîîfidu-se pe poziții înaintate ale ver
sului nou. Analiza masivului volum 
„Umbra stelelor" (410 pagini), exem
plificarea afirmațiilor făcute despre 
noua, etapă, realist-socialistă, a crea
ției sale, va forma obiectul cronicii 
viitoare.

Patti Georgescu
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PAGINA MOȚEASCA RĂSPUNS LA O SCRISOARE
oamna aduce cu ea cu-

'S tâul viiiloț fi deschi-
derea școlilor. Aparent,

B3 intre ele, nu e nici o 
legătură — în afară de 
a fi cuprinse in matca 
aceluiași anotimp. Iar 

'dacă facem distincția necesară că săr- 
bătbaft nu este egal idilism, atunci 
putem spune cu inima împăcată că ele 
Sini cele două mari sărbători ale 
toamnei. Și nu numai atit. Deschide
rea școlilor sau, in sensul mai larg
— școala, se asociază direct cu înseși 
ciclurile din natură. Ghiozdanele sint 
luate sub braț cam o dată cu insă- 
mînțările de toamnă și sint părăsite 
tocmai in vară cirid, odată cu spi
cele, dă in pirgă și învățătura de 
peste an. Se coc deopotrivă roadele 
pămintului și ale omului. Pe unele le 
crește soarele, pe altele omul, iar 
omul acesta, sub mina căruia firavele, 
golașele tulpinile vor căpăta, an de 
an. frunziș mai bogat și vor da roa
de, este învățătorul.

Gindindu-ie la el, prin mina cărwa 
am trecut cu toții, și trec copiii noș
tri, și vor trece copiii copiilor noștri, 
îți apare imaginea clasei, cu șiru
rile regulate de bănci, crestate ici- 
colo de bricege îndrăznețe, ale celor 
care astăzi n-ar mai încăpea in mi
cuța mobilă de lemn, cu pereții proas
păt văruiți pe care, doamne-ferește, 
n-are ce căuta creionul, cu tabla 
neagră ca noaptea ce-i desparte pe 
acești puștani, dedați la năzdrăvănii, 
de miraculoasa lume a alfabetului. 
Clopoțelul a sunat vestind inceputul 
marii călătorii de ani de zile. Părin
ții care i-au condus au rămas undeva 
pe chei și nu se mai văd... Punțile au 
fost ridicate. Iar el, puștii, cu noduri 
grele in gît, se simt singuri, pără
siți, deznădăjduite cu 2eci de „să 
nu.../“ in minte — ultimele sfaturi ale 
celor de pe chei: să nu plingi, să nu 
te bați, să nu țipi.

Și iată, ușa se deschide și apare 
omul necunoscut.

— Bună ziua, copii!
Jar de acum încolo, marea călă

torie începe: peste cele nouă mări și 
nouă țări cite se întind între .4 și Z...

Această imagine clasică a începu
tului de școală conține tot ce vreți' 
duioșie, romantism școlar, fiorul pri
mei litere pe tăbliță, — și totuși e 
săracă, pe orîcite pagini s-ar mai 
întinde caligra'ierea ei plăcută și gin
gașă. Și iată de ce:

In vestita Țară de picdră a moților, 
școala se asocia înfr-adevăr cu ciclu
rile din natură. Toamna nu aducea cu 
ea culesul viilor. Nu cresc struguri pe 
steiurile Apusenilor. Nu crește nici 
grid și nici porumb Creșteau odini
oară numai brazi. Medul tăia bradul, 
făcea iarna ciubere iar vara pleca cu 
ele „în țară". Vindea, nu vindea ciu
bărele, toamna se înapoia acasă in 
virf de munte privind cu nebniște 
picul de făină din ladă: el și ai lui
— iar moții sint vestiți că au copii 
multi — cu picul acesta aveau de 
trăit jumătatea de an ce li se 
deschidea în față ca o prăpas
tie. începea tragica hibernare. Casa 
e pe vîrf de munte iar școala undeva 
In vale sau peste munte, sau peste 
încă un munte și încă o vale — și 
zăpada e cit casa, și încălțări nu-s, 
și-S lupi. Pentru omul care trecea 
munții spre tirg, cu o legătură de 
lemn în spinare, faptul era simplu — 
in fond epopeic. Tirgul se ținea la 
capăt de săptămină, dar școala — 
dacă era pe undeva cite o școală — 

trebuia să se țină in fiece zi. Zăpezi, 
munți, lupi. Puteai ajunge la școală? 
Nu puteai ajunge.

Erau șaptezeci de mii de moți. A- 
aroape un sfert dintre ei cu totul 
neștiutori de carte. Țara de piatră a 
anului 1944. Moștenirea unei hiber 
nări îndelungate, transmisă din gene
rație in generație, odată cu foamea 
și sifilisul. Vreo sută de învățători la 
toată această populație flămindă și 
risipită. Așa incit, chiar cele patru 
clase elementare obligatorii se situau 
undeva pe granița dintre imposibili
tate și privilegiu.

E frumos și plăcut pentru dascăl 
să inceapă in fața prichindeilor, cu 
prima literă a alfabetului. Dar aici, 
cu zece ani in urmă. învățătorul a 
trebuit să inceapă de la prima literă 
a vieții. Poetul a spus: în Țara Moți
lor se face ziuă. Chiar din primul 
ceas al zilei au pornit, in Apuseni, în
vățătorii. Ei au răspuns eroic chemă
rii partidului. Erau puțini, un deta
șament de șoc. Curind, au sosit intă- 
rituri din toate părțile țării. S-a îm
pătrit numărul învățătorilor. Și 
totuși frontul analfabetismului, al a- 
tîtor copii care trebuiau aduși la 
școală, era vast. Cum să-i aduci pe 
copii la școală? Zăpezile sint zăpezi, 
munții — munți, lupii — lupi. N-ai 
cum să-i aduci. Atunci? Atunci te ca 
țeri tu, învățător, in virf de munte 
— la copii, la oameni.

Așa a fost. învățătorii s-au râs pin- 
dit prin cătune, chiar pe grupuri de 
case! Așa a fost. De necrezut. „Gru
puri de case" e aproape o figură de 
stil aici, în Apuseni, căci asta în
seamnă cite patru-cinci kilometri de 
la o casă la alta, de la o vale la 
alta, de la un vîrf la altul. Fiecare 
nouă pagină din cartea de citire e un 
maraton. Alfabetizare și alpinism.

A fi învățător nu însemna a corec
ta caiete și a citi in clasă pagini ale
se Aici i s-a cerut învățătorului să 
dea totul t de la cit face 2-Ș-2 pînă 
la ce înseamnă imperialismul, de la 
demonstrarea avantajelor cooperației 
pînă la organizarea echipei artistice 
Si dezghețarea minutelor și nasurilor 
aprinse de viscol. Iar a fi in mijlocul 
oamenilor, a-ți fa'ce datoria fată de 
ei, a-i convinge să vină la cursurile 
serale și a-i deprinde să ia cărți de 
la bibliotecă — asta, în Țara Moților. 
capăPă dimensiuni inzecite. Un sat se 
întinde cit Bucureșiiul — de la un 
capăt la celălalt sint 20-30 de kilo
metri. Sohodorul, de pildă, are o su
prafață de peste 70 de kilometri ai- 
traț: Am văzut oameni venind la ra
ion, in Cimveni. la ședință. Pe cai 
Duceau în desagi fin și merinde. Un 
pas, aid, e un drum Iar un drum — 
o expediție.

Ce era de făcut? Așa au luai fiin
ță. in Țara de piatră, internate’e. Lo
cuințe speciale pentru copiii din pri
mele clase. Douăzeci de internate. A- 
fără urlă vijelia, zăoada e pin.i la 
geam, noaptea sclipesc f'.iminzi ochi- 
lupilor, — iar aci, înăuntru, copiii si
labisesc: o-i. oi. Toată iarna. Zeci, 
sute, mii de copii și virstnici. In spa
tele lor, lingă ei, învățătorul Odată 
cu literele alfabetului a„ început să 
se depene celelalte — ale vieții, Una 
după alta. în cartea mare a Țării de 
piatră; tot ceea ce n-a fost și este : 
cooperative de producție , dl oria mo- 

țUor“, școli de 7 ani, școli medii, ca
să a pionierilor, spitale, dispensare, 
case de nașteri.

Iar a vorbi despre medicii din Țara 
Moților, înseamnă a repeta, la spe
cificul muncii lor, imaginea învățăto
rului de aici. Medici fără mașină, 
fără șaretă, uneori si fără cal — pe 
virjuri aspre de munte. Campanii sa
nitare vaste, ca și aceea împotriva 
analfabetismului, brăzdează istoria 
ultimului deceniu al Țării de piatră.

...Numai în lunca Dunării vor fi 
redate agriculturii, prin contribuția în 
muncă a oamenilor de la orașe și sate, 
peste 200.000 de ha. terenuri.

(Dintr-un ziar)

ceasta știre laconică m-a 
făcut să vizitez unul din 

jaNk marile șantiere ale pă- 
mînturilor care vor rodi 
la anul pentru prima 
oară. Așa că, într-una 
din diminețele acestui 

septembrie molcom și plăcut, m-am 
oprit la marginea luncii Dîmboviței. 
Era o zi cu cerul limpede ca lacrima, 
cu luminile transparente, aurii, cu ră
suflarea fierbinte, ogoită uneori de 
vînturi care sculau trîmbele de praf și 
țînțarii în înalturi. Stăteam locului și 
priveam aceste întinderi de pămînt pe 
care le mai văzusem cîndva și oamenii 
care începuseră să pună stăpînire pe 
ele. Cele cîteva ochiuri de apă rămase 
n păpurișuri după revărsările Colen- 
tinei împrumutau, în razele soarelui, 
reflexe argintii, părînd adevărate pînze 
de staniol.

Pe măsură ce te apropii tabloul 
prinde v.ață. se aud motoarele du
duind, se văd autobusele care sosesc 
din Capitala cum fac viraje și-i des
carcă pe „săpători". Cîteva corturi albe 
formează primele așezări. Oarecum a- 
șezări, pentru că ele găzduiesc, unul 
punctul sanitar, altul comandamentul 
șantierului, iar al treilea o alimentara. 
Toate acestea n-au importanță. Semni
ficativ e faptul că odată cu nașterea 
șantierului, au apărut aici și aceste 

I „instituții". Ceva mai încolo am în- 
tilnit o cisternă-cît un vagon, pe care 
am văzut-o adesea pe străzile Bucu 
reștiu'.ui. Șoferul loniță Cechia îmi 
spune că vine zilnic pe șantier cu 
5000 litri de apă la gheață din 
Capitala. Apă potabilă pe care oamenii 
o solicită toarte des. încă un semn 
al grijii pentru constructorii barajului 
de la Cernica-Căldăraru.

Stau pe coama unei movile artificiale 
ce încunună parcă lanțul haldelor de 
pămînt, semănînd cu mari creste negre 
cu marginile zdrențuite. In fața mea 
se află o mare de oameni care mun
cesc neosteniți; șiruri neîntrerupte de 
căruțe, ca niște garnituri de trenuri 
trase de cai iuți, neastîmpârați, care 
cară pămîntul; tractoare cu remorci și 
autocamioane al căror zumzet înalță un 
imn vioi, tineresc. Bucureștenii, cîteva 
sute, veniți din uzine și instituții să 
contribuie voluntar la ridicarea mare
lui baraj, au început și ei lupta cu 
pămîntul. Pentru cîteva zile și-au pă
răsit strungurile, birourile cu dosare 
sau linotipurile. Au prins voinicește 
tîrnăcopul, lopata, și s-au avîntat în 
marea bătălie pentru pămînturi noi, a- 
lături de plugarii din împrejurimi, li 
c'.iema partidul să dea viață încă unui 
obiectiv al politicii sale înțelepte. Și 
ei au răspuns îndemnului cu toată fi
ința lor. Doar era vorba de o cons
trucție care va aduce și în aceste 
locuri semnele civilizației, socialiste. De 
aceea aici întîlnești funcționari din 
ministere lucrînd alături de întovără- 
șiții din Cernica, zețari de la Casa 
Scînteii întreeîndu-se cu cercetători de 
la Academie. Comuniștii au fost prin
tre cei dintîi care au cerut să plece pe 
șantier.

Stăteam și priveam cu uimire acest 
tablou impresionant. Aveam impresia 
că în această luncă se petrecuseră în 
urmă cu cîteva zile doar — cunoșteam 
aceste locuri cu o liniște patriarhală — 
cataclisme geologice do neînțeles carp 
răscoliseră pămînturile dintre cele 
două așezări, Cernica și Căldăraru. 
clintiseră tradiția de vea’curi și că 
oamenii care se prinseseră într-o bătălie 
înflăcărată cu întinderile de pămînt și 
cu apa, făcînd să muște din glia tare 
ca țestul în fiece clipă mii de lopeți,

Cu douăzeci de ani in urmă, Apusenii 
își aduceau trista contribuție La ma
rele procent al mortalității infantile 
din ■ România. Piereau 25—30 de copii 
dintr-o sută ! Procentul a scăzut as-
tăzi vertiginos.

De cum am trecui hotarul Țării 
Moților, m-a uimit șl m-a surprins în 
bine dragostea și respectul cu care 
mi-a vorbit ultimul ciubărar despre 
învățători și medici. Și nu știam de 
ce. Acuma știu.

E o pagină scurtă dar încrustată a- 
dinc, trainic, in Steiurile țării de 
piatră.

Victor Vîfitu
Ilustrație de N. MOCANU 

sînt hotărîți să biruie orice împotrivire. 
In scurt timp va trebui să fie 
gata lacul de acumulare Cernica. 
Pentru crearea acestui lac se va 
face un dig de baraj care să stă
vilească apele capriciosului rîu. La a 
cest dig lucrează oamenii, lucrează în
suflețiți de măreția țelului pe care-1 ur
măresc, înflăcărați de propriile lor is
prăvi. Colentina își va turna apele for- 
mînd un lac de peste 300 de ha., smul- 
gînd în același timp fitriej valurilor 
sale alte 500 de ha. și irigînd o mare 
grădină de zarzavaturi de peste 3000 
de ha. O treabă deci unică în istoria 
acestor locuri peste care au trecut 
veacuri în șir și nu s-a întîmplat nimic.

★

Pînă nu de mult în aceste părți se 
întindeau, de-a lungul Colentinei și a 
Dîmboviței, pămînturi sterpe, pămînturi 
cenușii, unde domneau în voie ciulinii 
și trestiile, smîrcurile și apele care for
mau mlaștinile, cuibare de malarie. Pe 
deasupra alergau rațele și rîndumcile 
care coborau în zbor razant să bea 
apă. Dar veneau și zile mai grele, cînd 
apele Colentinei înspăimîntau lumea, 
lzvorînd din dealul Tîrgoviștei, rîul 
Colentina își purta cuminte șuvoiul lin 
pînă ce ieșea la marginea Bucureștiu 
lui. îngemănarea lui cu Dîmbovița, 
aici în apropiere de Cernica, a adus lo
cuitorilor nenumărate necazuri. Primă
vara, cînd se topeau nămeții, Colentina 
cea molcomă și supusă, își umfla apele 
și, năbădăioasă, începea să-și reverse 
șuvoaiele peste maluri, năpădind lunca 
cît vezi cu ochii. Uneori nu era de 
ajuns nici cîmpul. Atunci intra în curți
le și casele oamenilor, trecea șoseaua 
și calea Ierată. Intr-o clipă punea la 
pămînt recolta unui an. Nici vitele 
n-aveau ce să pască. Mugeau dureros 
cu boțurile umede în vînt. Localnicul 
Ștefan Hangiu, căruia i au luat apele 
Colentinei casa de mai multe ori și 
de-abia a priponit-o cu funii, cu aju
torul vecinilor, își amintește bine de 
asemenea prăpăduri. își amintește și

Ilustrație de CONSTANTIN BACIU,

Data scrisorii e cam veche: începu
tul lui '58. Notă rea pentru redactor, 
dacă răspunsul vine de-abia acum. 
Dar ce să-i fi răspuns atunci? Cel 
mult: „Vă mulțumim, am luat cunoș
tință, într-un viitor apropiat...". Pen
tru că, iată scrisoarea:

Tovarășe redactor,
Vă scriu din Cluj. In ultimul timp, 

în orașul nostru s-au înmulțit cămi
nele studențești. Studenții și studen
tele care încă mai locuiau la man
sarde, prin bucătării, au- părăsit pe
riferia orașului și a imobilelor mu 
tîndu-se în căminele ultramoderne, 
confortabile (printre noi se spune con
fort „ultimul răcnet"). Aceasta a de
ranjat probabil gazdele de profesie 
care cereau sume mari pentru chirii, 
pentru că în Cluj au început să se 
înmulțească anunțurile. Pe ziduri, pe 
stîlpii din stațiile autobuselor au a- 
părut bucățele de hîrtie în care poți 
citi: „Primesc student în gazdă": „în
chiriez o cameră bună": „Primesc stu. 
dent în familie" Alte anunțuri ase
mănătoare descriu detaliat confortul 
grozav al unei odăițe.

Consider că pentru cei care adună 
material util revistei, cele de mai sus 
ar putea constitui o sursă de inspi
rație.

Gh. Vasilescu — student 
Adresa mea este: str. Petbfi 
ar. 21. Căminul Gh. Coșbuc — 

Cluj

Tovarășe Vasilescu,
Te-ai adresat unui redactor și ai ni

merit un reporter. Asta înseamnă că 
primești răspuns în locul unei scri
sori, un reportaj. Scuzele mele. Sfîr- 
șitui vacanței, începutul anului, „ba- 
licii" — cum le spun candidaților stu
denții clujeni — îi vor lărgi puțin te 
matica. Nu te superi, nu?

Mulțumiri.

NOUTĂȚI DESPRE VACANȚA

Clujul este în vacanță. Nu studen
țimea din Cluj, ci însuși orașul.

Cu treburi pe la sediile asociațiilor 
studențești am descoperit o noutate în 
acest ciclu aparent uniform: cîteva 
vederi. „Salutări din Polonia"........ne
e dor de țară: peste cinci zile pără
sim Budapesta..."........ Moscova ne-a
uimit..și semnează grupuri întregi. 
Mai sînt vederi și cu alte adrese: 
Cehoslovacia, Btilm-ria — dacă țin bine 
minte... Toate, de la studenții trimiși 
di» asociațiile tor să vadă străinăta
tea.

Pe vremea Iui Caragîale, mamițica 
îl plimba pe dl. Goe de 10 Mai la 
București „ca să nu rămînă repe

le povestește tovarășilor din fabrici, 
veniți de la București ca să domo
lească neastîmpăratul rîu. Intr-o zi i-a 
luat pe cîțiva să Ic arate un jalon de 
fier ruginit, împlîntat țeapăn în pă
mînt.

— Uitați-vă, ruginitura asta e pusă 
aici de acum cincisprezece ani de un 
deputat „al țăranilor". Al dracului.' nu 
al nostru. Zicea că de-aici începe di
gul. N-a mai început... Doar vorbea 
un deputat de-atunci, frate bun cu 
minciuna.

După studii și cercetări îndelun
gate, s-au gusit și soluțiile. Și, cu 
puțin în urmă, tăcerile obișnuite 
din jur au fost curmate de huruitul 
unor camioane, de larma unor oamen. 
entuziaști. Intr-o dimineață. Ion Aîoga. 
ciurdarul satului care păștea bivolițele 
și vacile, a văzut coborînd în izlazul 
scăldat de rouă sute de oameni cu 
unelte. A atlat repede tîlcul sosirii a 
cestor oaspeți și vestea a dus-o în sat. 
Era prima zi. Ziua în care s-a născut 
șantierul. Apoi au prins a se urni 
satele. In fiecare dimineață soseau sute 
de oameni, cu cai și cu căruțe. In 
frunte erau comuniștii. Ei urneau oa
menii. Voința aceasta mare, puternică, 
de a zăgăzui apele Colentinei, creștea 
cu fiecare clipă. Creșteau și rîndurile 
lor. Se părea că o forță uriașă, de 
neînlăturat, a pătruns pe nesimțite în 
vatra acestei lunci, pînă mai ieri pustie. 
Și; cum e și firesc, repede oamenii 
s-au dovedit eroii unor isprăvi de ră
sunet. Nea Florea loniță, țăranul a- 
cela cu chipul închis, cu mustață albă 
și cu o pălărie cu marginile ca fierăs
trăul, a venit și el într-o dimineață cu 
caii și căruța. A auzit că la Cernica 
vin și muncitori din Capitală. Sa dus 
între ei. Și cum povestea el unora des
pre trecutul acestor locuri, numai ce 
se pomenește că oamenii zîmbesc cu 
înțeles. Bătrinul rămîne o clipă încrun
tat. Dar îndată simte că cineva îl 
prinde de umeri. Era feciorul său, 

tent și anul acesta". Familiile „sub
țiri" își trimiteau odftslele după Ssa- 
mene la Paris, Berlin sau Viena. 
Nu-mi amintesc totuși, să fi plecat 
cîndva în străinătate grupuri de stu- 
denți, zeci de studenți a căror singură 
grijă materială în pregătirea voiajului 
să fie fotografiile pentru pașaport. Ciu
dat I Cu imaginea Kremlinului sub 
ochi, de dimensiunea unei cărți poș
tale, cu imaginea castelului Wavel 
din Cracovia în față, vederile de pe 
litoral, de la Borsec sau de la Sinaia 
mi se păreau banale. M-a tre
zit la ordine un procentaj: din fie
care opt studenți ai Clujului, unul se 
odihnește la munte sau la mare gra
tuit. Biletul de odihnă nu-i o noțiune 
tocmai nouă pentru studenți. Cifra 
globală este totuși revelatoare. Deci 
tot noutate se cheamă.

Dar Ia Cluj m-a adus un scop pre
cis. Haidem la blocuri. Nu-mi vine 
să le spun cămine. Nu știu de ce, 
vechitura din cuvintul acesta e- 
vocă încăperi lungi, lungi de tot, cu 
multe paturi (aliniere perfectă, con
trolată de pedagog) și puțină lumină. 
Și cînd descrii aceste două spl mdide 
construcții ridicate în decorul unui parc 
superb, ar fi o crimă , să strecori mă
car izul mucegăit pe care-1 degajă 
vechiturile. 

Din viața studențimii

oraș nu are două universități exact cu 
același profil Și cu aceleași facultăți 
în două limbi de predare diferite. 
Mi-am notat în minte că vorbind des
pre locatarii căminelor, trebuie vorbit 
despre studenții a doua naționalități. 
Eroare. In ușa căminului de fete co- 
reeanca Son-E discută nu știu ce cu 
o tînără sovietică, studentă la chimie 
în Cluj...

Pornim mai departe spre al treilea 
cămin nou dat în folosință anul aces
ta. Beneficiar: Institutul Politehnic, 
care și-a cazat peste 300 de studenți 
în condiții identice, adică excepțio
nale. Mai puțin parcul (băieții se 
plîng...). Liniștea a atins aci limita 
maximă realizabilă într-un cămin stu
dențesc. Rar, se deschide cite o ușă 
prin care se strecoară afară frînturi 
de melodii. Întreb dacă toți studenții 
știu să cînte. Mi se răspunde că toți 
au în cameră difuzoare.

In sfîrșit, gălăgie. -Dinspre oraș so
sește un grup de băieți polarizați în 
jurul unui vlăjgan cît doi oameni hră
niți la supliment. Portarul blocului mă 
avertizează:

— Sportivi...
Exact! Încep antrenamentele, cooP 

petițiile.
N-are rost să mai zăbovesc în Cluj. 

Pornesc spre centru pe lîngă Biblio
teca Centrală Universitară care-mi a- 
minteste 3—4 rînduri de coloană ci
tite în „Studențimea Nouă" din nr. 12 
aprilie 1932: „La sfîrșitul lui 1931 bi
blioteca este închisă din lipsă de bani 
pentru lemne și pentru lefurile servi
torilor. Pentru întreținerea tuturor fa- 
•voriților sînt bani, însă pentru o 
instituție folositoare studenților săraci 
(căci studenții bogați au casă în
călzită și cursuri) nu sînt bani..."

Asta în 1932. Pentru că, la sfîrșitul 
lui august 1958 mă plimbasem prin ca
merele a 1.000 de studenți date în fo
losință, toate, într-un singur an. Gro
zavi de mulți bani trebuie să coste. 
Construcția, firește. Despre chirii 
n-avem ce vorbi: locuiesc aci bursieri, 
o parte a celor 56% din totalul de 
9.000.

In finalul scrisorii dumitate, tova
rășe Vasilescu, exista un paragraf pe 
care nu l-am reprodus din teamă. 
Scriai așa: „Consider că redarea lor 
(a faptelor aduse la cunoștință n.n.) 
oarecum într-un stil mai literar, ar 
interesa și pe cititori".

Să ma ierți dacă n-ai găsit stilul 
pe care-1 așteptai, ci mai ’mult cifre. 
Dar sînt atît de multe și atît de sem
nificative! Și-apoi, mai am o portiță 
de scăpare: cuvîntul „oarecum".

I. Bucheru

ne-a răspuns la salut. De-abia acum 
ne-a răspuns. Am simțit că din această 
clipă noi am devenit pentru el, din 
dușmani, niște oameni cumsecade. Lu
ciu pe care ni l-a și mărturisit.

Moșului nu-i prea venea să creadă. 
Ne-am gîndit însă că se va convinge 
singur in curînd. Văzînd cu ochii. 
Atunci cînd barajul va fi gata, cînd 
Colentina va umple lacul. La anul, 
cînd pluguri trase de tractoare își 
vor înfige adine brăzdarele în pămînt; 
cînd pe deasupra barajului va fi o alee 
cu pomi pe două rînduri printre care 
se vor plimba, spre desfătare, local
nicii și bucureștenii; cînd pe marginea 
lacului vor fi ambarcațiuni de iole și 
debarcadere; cînd pe luciul apei vor 
luneca bărci cu vizitatori ori din a- 
celea care se întrec în concursuri 
nautice; cînd aceste pămînturi vor 
deveni, prin frumuseți alcătuite de 
mina omului, un colț de agrement; 
cînd lacul va îmbrățișa cele două 
insule cu mînăstirile Cernica, unde 
se va putea merge cu barca și se 
va putea vizita un muzeu neobișnuit 
cu obiecte bisericești și istorice și se 
va putea admira pictura mînăstirii 
noi executată de discipolii lui Tat- 
tarescu sub directa iui îndrumare; 
cind ecluzele lacului, ridieîndu-se la co
manda unui om, vor lăsa să năvă
lească cuminte pe canale apa, peste 
grădinile rodnice și înfloritoare din 
lunca Dîmboviței. Va fi aici, numai 
peste un an, un nou colț pitoresc 
într-atît de acoperit de lumini, îneît 
nici unul din superbele lacuri ale 
Bucureștiului nu va putea să-l în- 
treacă.

Fină atunci nu mai e mult. Deo
camdată oamenii lucrează cu oSîrdie, 
fără contenire. Scrutînd cu privirile, 
poți ghici primele contururi. In ini
mile și sufletele lor, aceste contururi 
sînt mai clare. Ei văd deja aceste 
locuri încărcate de belșug, le văd 
pline de farmec. îneîntătoare.

La marginea unui ochi de lac, pe 6 
movilă, stă un om, nemișcat, încre
menit cu fața spre marele șantier. In 
apă se vede o linie frîntă și o cruce 
îndoită. E plasa părăsită a -lui moș 
Voicu. A uitat de ea. Nu mai e su
părat. I s-a dus năduful. Bătrinul 
localnic stă și privește încruntat, 
scrutător, trîmbele de praf care se 
ridică în urma căruțelor, a camioane
lor, a tractoarelor, le ascultă pulsul 
și rîde simțind cum îi crește inima.

Vasile Căbulea

Blocurile au tost gata cu puțin 
înaintea scrisorii studentului Gh. Va
silescu, adică prin decembrie trecut și 
adăpostesc 650 de studenți în camere 
nu mai mari de patru persoane. Ghi
dul meu, Viorica Viorel era la fe
reastră cînd s-a semănat iarba. Mi-a 
spus că știe tot căminul (cel dinstîn. 
ga, ai fetelor) ca pe propria-i locu
ință. De fapt, nu e o comparație, ci 
o adresă. Nu l-a mai văzut de o lună 
și iată, tot îi oferă o surpriză: oglin
zile mari, din hol. Știa canapelele plu
șate, știa covoarele persane, știa mă
suțele elegant îmbrăcate, numai oglin
zile nu

înăuntru, camere frumoase, ba 
mai mult: cochete. -La căminul de bă
ieți de alături, ultimul adjectiv cade. 
Tot patru persoane în cameră, tot în
zestrare. perfec.tă, însă aci locuiesc bă
ieți. Mă interesez cărui institut apar
țin căminele și mi se răspunde că 
sînt locuite de studenți ai universită
ților „V. Babeș" și „Bolyai". Există 
zeci de cetăți universitare pe glob cu 
mult mai mulți studenți însă nici un

Dumitru, laminorist la „Republica* *. 
Nu-1 văzuse de mult.

— Cei cu tine, Mitică ?
— Am venit, tată, sa-ți ajutăm să 

scoți răul care te-a muncit o viața 
întreagă.

Apoi băiatul a început să mînglie caii. 
Chiar la căruța tatălui său. Dumitru 
a format o echipă de săpători din la 
minoriști.

Dar cite nu se petrec pe marele 
șantier? Fiecare om are cîte un păs. 
fiecare om este poate eroul unei is 
prâvi îndrăznețe. Fentru că în țața 
oamenilor este lacul de acumulare, este 
digul de baraj care trebuie construit, 
este acea grădină a belșugului : visuri 
care-și pun pecetea mulțumirii pe ini
mile lor. Sub o basma înflorată, sub 
care licăresc doi ochi ageri, negri ca 
două picături de păcură, urmărind prin 
aer curba descrisă de lopată, am ghi- 
cit-o pe tînâra Maria Dumitru din 
Brănești, care a venit să întregească 
elanul tinerilor din uzine. Ea a con
vins să viaă pe șantier o sută de 
tineri. Un fapt obișnuit I

★
Dar iată că, întoreînd privirile spre 

miazănoapte îmi este dat să văd un 
spectacol neașteptat. La o deportare 
de cîteva sute de metri, in mijlocul 
trestiilor înalte care cuprind un mic 
lac lucitor, alături deci de marele 
șantier, de trepidația aceasta clocoti
toare a muncii, zăresc un moș pes
cuind cu „halăul". Pe bătrinul pescar 
il cheamă Voicu Coste a. Locuiește în 
satul de unde începe'barajul. Caldă- 
raru. Are optzeci și opt de ani și 
încă se ține bine. M-am apropiat de 
pescar,- cu timiditate, ca de o piesă 
rară de muzeu. L-am luat cu mine și 
pe șeful șantierului, inginerul Lori 
Stăncescu. La salutul nostru, moșul 
a rămas nepăsător. Copiii ne spun că-i 
supărat Am aflat de la un băiat că-i 
supărat pe lucrarea care se face aici. 
El,- bătrinul, a auzit că oamenii au 
venit ca să sece bălțile lui, ca el să 
nu mai aibă unde pescui. Cu greu 
am reușit să-i smulgem cîteva vorbe, 
de-abia după ce inginerul Stăncescu 
i-a spus că în locul bălților peticite 
va fi un singur lac uriaș, unde el. 
bătrinul pescar, va putea pescui pești 
mari de diferite specii, nu din acei3 
mărunți cum are el în cutie și care 
nu-s buni decît pentru borș. La auzul 
acestora, bătrinul a ieșit pe mal. ne-a 
privit aproape uimit și după o clipă 
lungă de crispare, i-a mijit un zîmbet. 
Fața i s-a luminat, iar mîna dreaptă, 
greoaie, a ridicat-o încet la pălărie și



*

a tribunal, Tretin îl in
troduse pe Drugan în 
cabinet. 11 pofti să se 
dezbrace. Drugan își a- 
găță paltonul greu și 
pălăria într-un cuier. I 
se păru curios că se

dezbracă singur. Totdeauna cînd se 
dezbrăca, acasă, la bancă sau pe la 
restaurante, săreau să-l ajute doi-trei 
oameni. Iși simți picioarele ude și 
rect Și le privi și observă:

— Mi-am uitat galoșii la Capsa. 
Tretin îi răspunse binevoitor:
— Voi trimite un om să ți-i aducă.
Sună. Intră ușierul:
— Ești singur, Ioane ?
— Cu Niculae.
— Lasă-1 pe Niculae să-mi păzească 

ușa. Dă o fugă pînă la Capsa și roagă 
garderobierul să-ți dea galoșii domnu
lui Drugan. Vino cu ei aici.

— Am înțeles.
Ion plecă. Tretin rămase cu Alion 

Drugan.
Judecătorul de instrucție se așeză. 

Scaunul, vechi și de lemn ieftin, șcîr- 
ții. Judele scoase din sertar cîteva 
coli de turtle și le puse pe birou. Băgă 
de seamă că Drugan, așteptînd să Tie 
invitat să ia loc, examina încăperea 
sărăcăcioasă, cu pereții murdari, cu 
(parchetul negru și cu tavan coșcovit. 
Examina și biroul micuț, pătat de cer
neală și crăpat, la care se așezase cu 
solemnitate judecătorul de instrucție. 
Tretin își spuse că, fără îndoială, Dru
gan îi compara biroul modest și urît 
cu acela în care lucra el însuși la Ban
ca Drugan. Bunăvoința pe care o sim
țise încolțind în inima lui pentru Dru
gan, pe care îl ridicase de la masă 
și-l adusese la tribunal pe jos, se 
stinse. Sufletul i se umplu de ură. F.l, 
Tretin, era tînăr. Nici nu împlinise 
treizeci de ani. Era și frumos, cu toate 
că unele femei pe care le curta 
își cam bateau joc de nasul lui lung 
și ascuțit. Bancherul era bătrîn și u- 
zat. Pentru ce el, Tretin, era sărac și 
pentru ce Alion Drugan era atît de 
bogat î Soarta ? Ei bine! Soarta i-1 
aruncase în mîini pe Drugan. Avea 
să se răzbune. Pe Drugan și pe toți 
Druganii din lume. Cura? Știe el cum!

Ridică receptorul, formă un număr, 
raportă:

— Aloi Domnul pro. ror general? 
Da. Aici e Tretin. L-am arestat. Unde 
l-am găsit ? La Capsa. Tocmai Iși lua 
masa. Dacă l-am lăsat să și-o ter
mine ? Nu 1 Ordinul spune să-1 arestez 
'mediat, așa că l-am ridicat imrdiat 
Cum ? N-a opus rezistență. Atita mai 
trebuia.

Ascultă cîteva minute, care lui Dru
gan i se părură nesfîrșite. Pe urmă 
spuse :

— încep numaidecît instrucția.
Și întrebă :
— Anunț eu presa, sau o anunțați 

dumneavoastră ? Da, da. Așa cred și 
eu. E mai bine s-o anunțați dumnea-
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voastră. Aveți mai multă greutate. Să 
trăiți.

Alion Drugan îl privi pe judecător 
disprețuitor și-l întrebă :

— Așadar mi-ai servit gogoși ? 
Procurorul general știa de arestarea 
mea ! Probabil că știa și ministrul 
Justiției!

Tretin rîse și se lăsă pe spate în 
scaun. Scaunul vechi scîrțîi. pini și se 
desfăcu în bucăți. Judele căzu în șezut

Sfl eădMW t°vi cu ceafa de du

lapul plin cu dosare din spate. Se cu
lese de pe jos, își scutură hainele, se 
pipăi la ceafă și apoi își examină mîi- 
nile să vadă dacă nu cumva i-au in
trat în piele țepușe din Scaunul care 
se rupsese. Fu mulțumit că miinile îi 
rămăseseră nevătămate. Deschise ușa 
și strigă:

— Niculae 1
Ușierul veni și adună bucățile din 

care fusese făcut scaunul.
— Adu-mi altul.
— De unde î
— De la grefă.
Ușierul aduse alt scaun. Judele, după 

ce îl încercă, se așeză pe el. li răs
punse lui Drugan :

— Dar ce credeai dumneata ? Cum 
aș fi cutezat eu să arestez un coșco
geamite milionar fără știrea primului 
procuror și a ministrului de resort ? 
Iar în ceea ce privește „gogoșile", îți 
atrag atenția să nu vorbești cu mine 
necuviincios. Aici nu ești la Banca Dru
gan. Aici te afli în cabinetul meu. Și 
nu ești decît un individ arestat pentru 
asasinat cu premeditare. Aici nu mai 
ești nimic, Drugane. Trebuie să înțe
legi și să te comporți ca atare.

Bancherul tresări de parcă 1-ag fi 
izbit cineva cu biciul peste obraz.

— Cum îndrăznești ? Cum îndrăz
nești dumneata să-mi spui mie pe nu
me ? In afară de faptul că sînt cine 
sînt, aș putea să-ți fiu tată. Cum îți 
permiți...

— N-ar strica să-mi fii tată. Pentru 
asasinarea Tiei Cudalbu o să înfunzi 
ocna. Pe viață. Te-aș moșteni.

— N-am asasinat-o eu pe Tia Cu
dalbu.

— Să nu vorbim încă de asasinat. 
De ce te grăbești, Drugane ? Te mus
tră conștiința ? Nu cred că ai conști
ință. Un asasin nu are conștiință.

— Domnule...
Tretin apăsă pe sonerie. Nu auzi 

sunetul clopoțelului pe sală. Controlă 
firul. II găsi rupt. Cum făcu un cap 
mirat, lui Drugan îi veni să rîdă. Zise:

— Cînd ai căzut. Firul s-a rupt cînd 
ai căzut.

Tretin deschise ușa și-i porunci ser
vitorului :

— Să vie la mine numaidecît dom
ină grefier Mavru.

Peste cîteva clipe veni grefierul. Ju
decătorul îi ordonă:

— Percheziționez ză-1 pe banchernt 
Alion Drugan. Pînă la piele. Apoi in
ventariază ce ai găsit asupra luL

Grefierul se uită la Drugan cu inte
res. Spuse:

— Va să zică, dumneata ești Dru
gan ? Scoate tot ce ai asupra dumi- 
talc și pune pe birou.

Drugan ezită. Tretin se răsti la el:
— Repede. Nu ne face să pierdem 

timpul, Drugane.
Alion Drugan scoase portofelul din 

buzunar și-l puse pe biroul 'ra Tretin. 
Scoase și stiloul și-l puse lîngă por
tofel.

— Ceasul! Nu e voie să porți ceas. 
Drugan își desprinse ceasul de la 

mînă și i-1 întinse iui Tretin.
— îmi luați și țigările ? -
— Nu numai țigările, dar și chibri

turile.
— Sînt vechi fumător. Ca fumător, 

înțelegi că-mi va fi greu fără tutun.
— Tocmai de aceea ți le luăm, ca 

să-ți fie greu.
Ii luară și țigările. Tretin îl întrebă:
— Mai ai ceva asupra ta, Drugane ? 

r - Nu.
Grefierul îi scormoni buzunarele. Nu 

găsi nimic. Ii pipăi trupul:
— Nu mai are nimic asupra lui, 

domnule jude.
— la-i cravata, să nu se spînzure 

și să ne bage în bucluc. Vezi, dacă 
are curea, scoate-i-o. Ia-i șireturile. 
Unii se spînzură cu șireturile.

Grefierul îi scoase și-i luă șireturile.
— Curea nu are. Poartă bretele.
— Lasă-i-le
Ii luă cravata. Pe cînd i-o deznoda, 

grefierul simți ceva sub degete. II des
cheie la gît.

— Poartă cruce legată de gît, dom
nule jude.

— la-i-o.
— Nici crucea nu mi-o lași, domnule 

jude ?
— Ce-ți mai trebuie ? Te ajuta pro

babil în afaceri. Iți purta noroc. Cîț 
o să rămii la noi, n-o să mai faci nici 
un fel de afaceri. Așa că nu ai ne
voie de cruce.

Tretin îi deschise portofelul. Zise :
— Scrie, Mavrule... Asupra aresta

tului s-au găsit: 1.112 lei, o fotografie 
infățișînd două tinere elegante, un sti
lou, un ceasornic de aur, o cruce de 
aur cu lănțișor tot de aur... Cam puțin 
pentru un bancher ca Drugan.

— Nu obișnuiesc să port bani asu
pra mea.

— De teamă să nu fii buzunărit ?
— Nu. Dintr-o veche obișnuință.
Grefierul luă obiectele și banii.
— Lasă-mi fotografia cu cele două 

fete, Mavrule.
— Poftiți.
Rămaseră numai ei doi. Tretin privi 

îndelung fotografia. Strimtă din nas, 
nesatisfăcut.

— Urîțele! Te știam om de gust. 
Cel puțin așa ți se dusese faima. In 
orice caz, Tia Cudalbu...

— Sînt fetele mele.
— Ai două fete ?
— Da.

— Ce vîrstă au?
— Douăzeci și trei și douăzeci șl 

cinci de ani.
— Cea mai tînără are vîrsta actri

ței pe care ai otrăvit-o.
— N-am otrăvit pe nimeni.
— Vom vedea. Deocamdată convin

gerea noastră este că ai ucis-o prin 
otrăvire pe Tia Cudalbu.

— N-am otrăvit pe nimeni.
— Negi cu prea mare stăruință ca 

să mă convingi.
Tretin sta pe scaun. Iși aprinse o 

țigară. Drugan se uita cu jind la sca
unul de lemn de lîngă biroul judelui. 
Întinse capul înainte și adulmecă pof
ticios fumul țigării lui Tretin, 11 în
trebă :

— Aș putea să stau și eu pe 
scaigi ? Mă simt obosit, extrem de 
obosit.

Judecătorul de instrucție zîmbi.

— Nu, Drugane. Cum vezi. Justiția 
e săracă. Nu ne pune la dispoziție de
cît scaune de lemn, ieftine. Un om 
greu, ca tine, ar rupe scaunul. Scaune 
bune și fotolii confortabile ca la Banca 
Drugan, n-ai să găsești la noi. Și 
cum eu n-am avut cinstea să stau 
niciodată pe vreun scaun sau pe vreun 
fotoliu la Banca Drugan, de ce ți-aș 
face onoarea unui scaun aici, la 
mine? A? Ce zici, Drugane? Să-l 
chem pe Mavru șă-ți ia și bretelele ?

Alion Drugan se trase într-un colt 
și se rezemă de perete.

— Nu ai voie să te rezemi de pe
rete, Drugane. Tsebuie să stai în pi 
cioare în fața mea și să-mi răspunzi 
clar la toate întrebările pe care o să 
ți le pun. Cu cît o să-mi răspunzj mai 
clar la întrebări, cu atît o să termi
năm instrucția mai repede. Ce zici, o 
să-mi răspunzi clar și cinstit ?

Drugan se dezlipi de perete. Tăcu. 
Tretin continuă:

——— Iți sînt antipatic ? Nu ? Nici țu 
nu-mi ești simpatic. Așa că sîntem chit

— N-am otrăvit-o eu pe Tia, zise 
Drugan. Degeaba mă jignești.

— Te-am întrebat eu acum ceva 
despre actriță ?

— Nu, recunoscu Drugan. Dar m-aî 
arestat și m-ai adus aici sub învinu
irea că am otrăvit-o pe Tia Cudalbii 
Probabil în urma unui denunț nefundat 
al lui Marin Cudalbu. Mi se pare fi
resc, prin urmare, ca să elucidăm a- 
ceastă chestiune.

Judecătorul, care îl ascultase dînd 
semne de nervozitate, zise:

— Te înșeli, Drugane. Avem de elu
cidat și alte chestiuni, nu numai asa
sinarea Tiei Cudalbu.

— Ce fel de „alte chestiuni" ? Nu 
înțeleg.

— 0 să înțelegi, Drugane. De pildă, 
să-mi spui ce avere posezi ?

— Dar ce poate interesa Justiția a- 
verea mea ?

— întrebările, aici, le pun eu. înțe
legi?

— înțeleg.
— Răspunde-mi: ce avere ai ?
Drugan se gîndi un timp. Tretin îl 

lăsă să se gîndească. Plictisit de tă
cerea care se întindea, zise:

— Nu știi ce avere ai ?
— Ba știu.
— Atunci nentru ce nu-mi răspunzi ?
— Nu văd legătura dintre averea 

mea și faptul absurd de care sînt în
vinuit.

— Justiția o vede. De aceea te și 
întreabă.

— întrebați fiscul.
— Fiscul nu cunoaște decît o parte 

din averea ta, adică numai acea parte 
din avere pe care ai declarat-o. Jus
tiția este îndreptățită să creadă că o 
parte din avere — poate cea mai mare 
parte — nu ai declarat-o.

— Dumneata vii, deci, cu o a doua 
învinuire: că aș fi fraudat fiscul.

— De ce n-aș veni ? Spune-mi ce 
avere ai.

— Nu am nimic de spus. Întrebați 
fiscul.

— Ascultă, Drugane, mie să nu-mi 
răspunzi așa.

— Dar cum să-ți răspund ?
— Mie să-mi dai răspunsuri clare. 

Mă silești să fiu aspru.
— Ești destul de aspru. Nu văd cum 

ai putea fi mai aspru.
— Nu-ți doresc să ai prilejul s-o 

vezi.
— Nu cumva te gîndcști să mă lo

vești ori chiar să mă supui unor tor
turi rafinate î

Judecătorul de instrucție Tretin în
cepu să rîdă de-a binelea.

— Bătaia sau torturile corporale 
mai complicate nu intră în metodele 
mele, atunci cînd... atunci cînd instru
iesc bancheri. Față de cum îi instruesc 
pe alții, cu tine mă port destul de 
civilizat.

— Ce vrei să-mi faci?
— Mai nimte.
Bătu cineva în ușă.
— Intră, spuse Tretin.
Se arătă Ion.
— Să trăiți, domnule jude. Am fost 

la Capșa. Garderobierul n-a vrut să-mi 
dea galoșii.

— De ce? N-ai spus că te-am tri
mis eu?

— Ba da. Am spus. Insă a zis că 
bancherul nu și-a plătit consumația. 
Direcția localului a oprit galoșii pînă 
la plata consumației.

— Bine, o să mă ocup eu și de 
această afacere a galoșilor. Poți să 
pleci.

Ușierul se retrase.
— Vezi, Drugane ? Pînă azi la ora 

patru, cînd te-am arestat, erai un om 
puternic. Puteai să miști un deget și 
să arunci pradă falimentului cine știe 
cîți mari comercianți ori industriași. 
Puteai doar să deschizi gura și să 
faci dintr-un calic un mare bogătaș. 
Puteai să spui cîteva cuvinte la tele
fon și cea mai frumoasă femeie să vină 
și să-ți cadă la așternut. Puteai să iei 
masa cu ministrul Justiției, să te plîngi 
de mine și a doua zi m-aș fi trezit 
mutat la Măcin. Și acum I Ăcum n-ai 
voie să stai pe scaun. N-ai voie nici 
măcar să fumezi, iar direcția Capșei 
ți-a confiscat galoșii pentru neplata 
consumației... A ? Ce spui ? Ce spui, 
Drugane, de toate acestea ?

— Nu am nimic de spus. Insă țin 
să-ți declar încă o dată că n-am otră
vit-o pe Tia Cudalbu. Sînt nevinovat. 
Intr-o zi va trebui să fiu judecat șl 
la judecată voi fi achitat. Și după 
ce voi fi achitat, noi doi ne vom mai 
întîtai.

— Mă ameninți ?
— Am spus numai că ne vom mai 

întîlni. Aceasta nu este o amenințare. 
Cel mult... Cel mult ar fi o promisiune.

Judecătorul se apropie de Drugan 
și-l întrebă pe șoptite:

— Ce fel de promisiune ? Ce vrei 
să insinuezi?

Drugan ridică din umeri. Apoi răs
punse :

— Un om ca mine... Un om cu si
tuația mea... Dacă mi-ai arăta puțină 
bunăvoință...

Judele se așeză pe scaun. Spuse:
— Ia loc.
Alion Drugan îi ascultă. Fu inundat 

într-o clipă de o mare fericire. 11 du
reau genunchii. 11 durea mijlocul. Obo
seala era gata să-1 doboare. Scaunul 
tare și ieftin pe care se odihnea i șe 
păru a fi cel mai grozav scaun din 
lume. Niciodată nu se simțise atît de 
bine. Ii trecu prin cap gîndul că după 
ce se va termina instrucția și va ieși 
din toată această afacere urîtă și sîcîi- 
toare, să cumpere scaunul acesta, ori- 
cît de mare i-ar fi prețul, pentru a se 
odihni pe el, atunci cînd îl va ajunge 
oboseala. Toate scaunele și fotoliile lui 
de acasă și de la bancă nu prețuiau 
nici a suta parte din ce prețuia scaunul 
acesta ieftin, de lemn.

Tretin aprinse o țigară, îi aruncă 
fumul în nas și-1 întrebă:

— Vrei să fumezi ?
— Da, răspunse Drugan.
Tretin îi întinse pachetul.
— Ia o țigară.
Bancherul luă o țigară și și-o aprinse. 

Țigara era ieftină, și avea gust amar. 
Din tinerețe nu mai fumase țigări atît 
de proaste. Insă după ce trase două- 
trei fumuri din ea, i se păru minunată. 
Luă, pe loc, hotărîrea ca după ce va 
scăpa din mîinile lui Tretin să fumeze 
numai țigări ieftine. Și, cu repeziciune, 
odată pornit pe calea hotărîrilor, mai 
luă una: ca niciodată, în biroul lui, 
la bancă, să nu mai țină pe nimeni în 
picioare. Se și întrebă: „Țineam eu 
oamenii în picioare ?“ Și își răspunse 
cinstit: „Ii țineam". „Din ce cauză?" 
„Din lipsă de timp. N-aveam timp. Nici
odată n-aveam timp. Nici pentru Tia 
n-aveam destul timp".

Drugan își fumă țigarea — și Tretin 
îl lăsă s-o fumeze — pînă ce capătul 
aprins îi fripse buzele. Atunci stinse 
fărîma de chiștoc în scrumieră și 
spuse :

— Iți mulțumesc pentru scaun și 
pentru țigară, domnule jude.

— Pentru bunăvoință, nu ?
— Ba da. Iți mulțumesc și pentru 

bunăvoință. Și țin să știi că-ți rămîn 
îndatorat.

Tretin se ridică și începu să se plim
be prin odaie. Se ridică și bancherul. 
Judele se opri în fața lui și-1 întrebă :

— De ce nu vrei să-mi faci o decla
rație detaliată asupra averii pe care 
o ai ?

— Pentru că, așa cum am mai spuș. 
socotesc că averea mea nu are nici o 
legătură cu faptul de care sînt învi
nuit pe nedrept și arestat.

— Dacă la vîrsta la care ai ajuns 
erai om sărac, te încurcai cu actrița 
Tia Cudalbu ?

— Bineînțeles că nu. O femeie tî
nără și frumoasă ca răposata nu s-ar 
fi uitat la mine dacă n-aș fi avui 
avere.

— Cu alte cuvinte, tot există o le
gătură între averea pe care o posezi 
și crima pe care ai făptuit-o ?

— N-am făptuit nici o crimă. Tia a 
murit subit. Așa cred. Dar dacă a mu
rit otrăvită, nu eu sînt acela care am 
otrăvit-o.

— Nu vrei să-mi dai cifra averii ?
- Nu.

— Bine. Ce nu-mi mărturisești azi, 6 
să-mi mărturisești mîine. Ce nu-mi 
mărturisești mîine, o să-mi mărturi
sești poimîine. Nu mă grăbesc. Numai, 
ia seama, cu cît te încăpățînezi să-ti 
ții gura legată, cu atît o să ți se pre
lungească instrucția. Acum vreau să te 
întreb altceva :

— Poftim, întreabă-mă.
-- Care au fost mijloacele de care 

te-ai slujit ca să aduni într-un răstimp 
care nu e mai mare de douăzeci de 
ani, o avere atît de uriașă ?

— Mai întîi averea mea nu e chiar 
atît de uriașă cum li se pare unora. 
Alții au averi mult mai mari decît 
mine.

— Răspunde-mi la întrebare.
— Ce pot să-ți răspund ? La temelia 

averii mele stă munca mea, priceperea 
mea în afaceri. Și, dacă vrei, și noro
cul meu.

— N-ai jefuit niciodată statul ?
— Nimeni n-ar putea să dovedească.
— Nu ți-ai înșelat niciodată parte

nerii de afaceri î
— Dacă i-aș fi înșelat, s-ar fi plîns. 

După cîte știu, pînă acum nu s-a plîns 
nimeni de mine că l-aș fi înșelat.

Tretin împinse brusc întrebările pe 
altă albie.

— Ce atitudine ai față de politica 
guvernului ?

Pe Drugan întrebarea îl surprinse 
și-1 năuci. Se reculese însă repede și 
răspunse:

— Aceeași atitudine pe care o are 
toată lumea.

— Nu mi-ai răspuns clar nici la 
această întrebare nevinovată, Drugane.

— Ți-am răspuns cum nu se poate 
mai clar.

— Nu mi-ai răspuns, încerci să te 
ascunzi după deget. Unii oameni sînt 
de acord cu politica Palatului. Alții nu 
sînt. Tu ești pentru politica Palatului 
sau ești contra ?

— Nu înțeleg de ce îmi pui o ast
fel de întrebare. M-ai arestat...

— Te-am arestat pentru că ești în
vinuit că ai comis un asasinat. Justi
ția trebuie să cunoască care sînt, ca 
să zicem așa, sentimentele unui om 
învinuit de asasinat față de politica 
generală a statului.

Tretin se sculă și începu să se 
plimbe prin birou, grav și important, 
fericit că ridică interogatoriul la o 
treaptă superioară. II întrebă din nou:

— De exemplu, cînd regele se afla 
în exil l-ai ajutat ?

— Nu.
— Pentru ce?
— Credeam că nu se mai întoarce.
— Cu alte cuvinte, credeai în trăi

nicia regenței. Credeai că Maniu va 
deveni stăpînul țării.

— Maniu sau altul ca Maniu. Ma- 
jestatea-sa era destul de antipatizat de 
majoritatea oamenilor.

— Dar Maniu era mai simpatizat ?
— Nici Maniu nu era simpatizat. In 

general, oamenii noștri politici, după 
o trecere oarecare de timp, devin anti
patici. Poate că aceasta este una din 
cauzele care m-au oprit să fac politica 
vreunui partid.

— Totuși se știe că ai ajutat finan- 
eiarmente partidul lui Maniu.

— Am ajutat și alte partide mai 
mari sau mai mici.

— Din simpatie î
— Din interes. Orice bancher, dacă

vrea să se mențină și să prospere, 
ajută cu bani partidele politice. Le
fac acest serviciu.

— Partidele politice pe care le-ai 
ajutat cu bani, ți-au întors serviciul ?

— Dacă au venit lu putere, da.
— Prin urmare, recunoști că îe-ai 

servit de fostele partide politice pentru 
a pune la cale și a desăvîrși afacerile 
care te-au îmbogățit ?

— Nu recunosc nimic. N-am silit 
pe nimeni să accepte ajutorul meu ma
terial și nu am silit pe nimeni să apro
be o cerere a Băncii Drugan sau a 
industriilor și caselor de comerț finan
țate de Banca Drugan. Fruntașii po
litici mi-au cerut bani. Le-am dat. Cînd 
au venit la putere le-am cerut unde 
aprobări. Mi le-au dat. N-a fo6t vorba 
de silă.

— De silit nu i-ai silit Insă I-al 
corupt.

— Pentru asta am fost arestat ? 
Pentru corupție? Precizează pe cine 
am corupt.

— O să precizez atunci cînd voi 
crede de cuviință. Deocamdată să-mi 
răspunzi în ce împrejurări ai intrat în 
posesia fabricii Hușani.

— Asta ce mai e ?
— întrebare.
— Am cumpărat-o de la proprietarii 

ei.
— In ce împrejurări ?
— In împrejurări defavorabile pentru 

proprietarii Husanilor și favorabile pen
tru mine.

— De cînd ai devenit interesat în 
petrol î Dar în cărbuni ? Dar în tex
tile ?

— Pe un bancher, însuși faptul că e 
bancher îl obligă să devină interesat 
în tot ce' poate finanța cu un minim 
de garanții, că nu pierde 1*  afacere, 
ci, dimpotrivă, cîștigă.

— Ai fi dispus să vinzi Hușanii î
— Cui ? Cui și pentru ce ?
— Am aruncat și eu o întrebare, la 

întîmplare, cu bunăvoință. M-am gîzi- 
dit că poate ai nevoie de bani. Cu 
ocazia procesului care va urma vei «- 
vea, desigur, cheltuieli mari.

— Ce proces va urma ?
— Procesul asasinării actriței Tia 

Cudalbu.
— Dar ce mă privește pe mine aceai 

proces ?
— Te privește.
— N-am omorit-o eu pe Tia Cu

dalbu.
— Dar cine a omorît-o ?
— De unde vrei să știu eu? Caută 

asasinul.
— Pentru ce să-1 mai caut? II atu 

în fața mea. Și te asigur, Drugane, eă 
n-o să-mi scape.

De osteneală, de iritare, lui Drugan 
i se muiară picioarele. Se apropie de 
scaun și se sprijini de spetează, văzînd 
că Tretin nu-i face nici o observație, 
merse mai departe cu îndrăzneala «i 
se așeză. Șopti:

— Nu mai pot. Parcă mi-a retezat 
cineva picioarele.

Judecătorul de instrucție se apropie 
de el și-1 bătu ușor pe umeri. Ii spuse 
cu compasiune:

— Scoală-te, bancherule. Nu-ți dau 
voie să stai pe scaun.

— Nu mai pot. Nu mă mai țin 
picioarele. Vîrsta.

Tretin îl îmboldi, răcnind:
— Ridică-te jn picioare cînd îți or

don, n-auzi ? Asasinule 1 Invoci vîrsta I 
Cînd îți ordonă un judecător de ins
trucției să stai în picioare, invoci vîrsta 
și spui că din cauza ei nu poți «ta 
mult timp în picioare, dar cînd fugeai 
după fete tinerele, după actrițe, te ți
neau picioarele, nu? Atunci nu erai 
vîrstnic ? Atunci ng erai bătrîn ?

Bancherul se sculă, își adună pute
rile și se ținu pe picioare. Tretin luă 
fotografia celor două fete si i-o puse 
sub ochi.

— Tîrfele astea cu cine trăiesc ?
Drugan se îngălbeni la obraz. In 

primul moment vru să se repeadă asu
pra lui Tretin cu pumnii, să-1 doboare. 
Izbuti însă să se stăpînească. Spuse, 
mînios :

— Domnule 1 Cum îți permiți ?
Judele rînji.
— La ce te referi ?
— Cum îți permiți să spui despre 

fetele mele că sînt...
— Tîrfe ? Dar tu cum ți-ai permis 

să-ti faci tîrfă din fata lui Marin Cu
dalbu ?

— Nu eu. Alții. înaintea mea.
— Vrei să spui că tu ai mers pe 

drum bătătorit ?
— Da. Și... pentru că Tia a accep

tat, eu... eu... am fost drăguț eu dînaa.
— Ai întreținut-o...
- Da...
— Si i-ai cumpărat un apartament-;

— Și bijuterii.,
— Da...
— Și pe urmă ai fost și mai drifc 

guț cu dînsa : ai asasinat-o...
— Nu. Pe Tia Cudalbu nu am asa

sina t-o eu
— Dar tu pe cine al aaaainat > Z



' — N-am asasinat pe nimeni.
— Cîți ani sînt de cînd te-ai căsă

torit î
— Douăzeci și șase.
— Erai om bogat când te-ai căsă

torit ?
— Bogat, dar nu prea bogat. Ave

rea am făcut-o după căsătorie
— Și de cînd ai început să întreții 

fete?
— Nu-mi aduc aminte.
— înainte de a trăi cu Tia Cudalbu, 

cu cine ai trăit ?
Bancherul lăsă ochii in jos și tăcu.
— Spune! De ce ai tăcut ?
— Nu-ți pot spune nimic.
— De ce?
— Dumneata dacă ai fi in situația 

mea, ai spune?
— Dar eu nu sînt in situația ta.
— Să admitem că ai fi.
— Cum să admitem că aș fi ? N-am 

de gînd să otrăvesc pe nimeni.
— Nici eu n-am otrăvit pe nimeni.
— Nici pe Tia Cudalba î
— Niei pe Tia Cttdalbu, nici pe alt

cineva.
Judecătorul de instrucție Tretin. care 

nu avea o memorie prea bună, iși a- 
duse totuși aminte de o întimp'are care 
se petrecuse mai demult și de care 
scriseseră pe larg ziarele. Parcă fu
sese vorba și atunci tot de o otrăvire 
în lumea oamenilor de afaceri, Riscă o 
întrebare:

— Cînd ai plecat dumneata la drum, 
acum douăzeci și ceva de ani, nu cum
va aveai un asociat ?

— Da, am avut un asociat.
— Cum îl chema ? îți mai amintești î
— Opran Baboie...
— Da, da, Opran Baboie. Și cu ce 

se mai îndeletnicește acum acest Opran 
Baboie ?

— De multă vreme nu se mai înde
letnicește cu nimic.

— S-a retras din afaceri ?
— S-a retras din viață.
— Cînd a murit?
— In 1927.
— De ce ?
— N-a mai avut zile.
— In ce împrejurări a murit ?
— Era becher. Trăia singur într-o 

casă de pe Călărași, intr-o dimineață 
a fost găsit mort.
. — Otrăvit ?

—• Otrăvit,
— Cine l-a otrăvit?
•— A lămurit la timp Justiția. Femeia 

de serviciu. Se pare că Opran Baboie 
se încurcase cu femeia de serviciu. 
Avea obiceiul să mai aducă la el a- 
casă, din cînd în cînd, femei de mora
vuri ușoare. Femeia de serviciu, din 
gelozie, l-a otrăvit. A judecat-o Curtea 
cu Juri și i-a dat muncă silnică pe 
viată. *

— Servanta și-a recunoscut crima la 
proces ?

— Nu, Insă Curtea cu Juri a apre
ciat că altcineva nu avea cine să-i 
otrăvească.

— Nu s-au vînturat atunci și ceva 
bănuieli în legătură cu tine »

— S-au vînturat. Presa. Presa de 
scandal. A vrut să-mi stoarcă bani. 
N-am dat o lețcaie. Justiția nu a luat 
în seamă calomniile presei. N-ara fost 
citat nici măcar ca martor

— Cine l-a moștenit pe Baboie?
—■ Nu avea rude. L-a moștenit sta

tul.
— Tia Cudalbu avea, desigur, o fe

meie de serviciu ?
— Avea.
— O cunoșteai î
— 0 cunoșteam. Mergeam destul de 

des la Tia.
— Cum o chema pe femeia de ser

viciu ?
— Măriuța Lupei.
— Era ardeleancă î
— Ardeleancă.
— Cine i-o recomandase Tiei Cu

dalbu ?
— Eu.
— O cunoșteai mai dinainte >
— Da. Era din Lancrăm. Ara un cas

tel și o pădure la Lancrăm.
— Cînd ai văzut-o ultima dată pe 

Măriuța Lupei î
— Azi dimineață.
— Unde ?
— La mine, la bancă.

* — Ai vorbit cu ea?
— Desigur.
— Ce-ai vorbit ?
— Cum era și firesc, am Întrebat-O 

asupra ultimelor două zile ale Tiei.
— De ce numai asupra ultimelor 

două zile î
— Pentru că în ultimele două zile 

ale ei nu o văzusem.
— De ce nu o văzuseși ?
— Am fost ocupat. Am fost și obosit.
— Nu cumva te și certaseși cu Tia î
— Mă cam certasem.
— Vă certați des ?
— Destul de des.
— De ce vă certați ? Erai gelos ?
— Nu. Nu eram gelos. Tia era ge

loasă.
— Bănuia că mai întreții și alte 

femei ?
— Primea în fiecare zi scrisori ano

nime de la colegele invidioase în care 
se făceau afirmații în acest sens.

— Ce ți-a spus Măriuța Lupei ?
— Nimic neobișnuit.
— I-ai dat ceva bani Măriuței Lu

pei ?
— Da.
— Cît ?
•— Destui ca să-și cumpere o căsuță.
— Generos 1
— Mi s-a făcut milă de dînsa.
— Dar pe Tia Cudalbu de ce ai 

otrăvit-o ? De Tia Cudalbu nu ți-a fost 
milă ?

— N-am otrăvit-o eu pe Tia Cu
dalbu.

— Și pe Opran Baboie pentru ce 
l-ai otrăvit ? De Opran Baboie nu ți-a 
fost milă ?

— V-am spus cine l-a otrăvit pe 
Baboie.

— Măriuța Lupei o spiona pe Tia 
Cudalbu ?

— N-o spiona. O slujea.
— 0 slujea. Și venea să-ți destăi- 

nuiască secretele Tiei.
— Tia nu avea secrete față de mine
— Crezi într-adevăr ?
— Cred.
— Orice femeie are secrete. Trebuie 

să fi avut și Tia Cudalbu,
— Poate. în orice caz mie Măriuța 

Lupei nu mi-a destăinuit nici un secret.
— Și nici nu i-ai cerut să-ți des- 

tăinuiască ?
— Ba i-am cerut, însă ea nu mi-a 

spus niciodată nimic. De aci am tras 
concluzia că Tia nu are secrete fată de 
mine.

— Cînd i-ai recomandat-o Tiei Cu
dalbu pe Măriuța Lupei, nu ai făcut 
această recomandare în scopul ca Mă
riuta aă-ți trădeze ««cretele Tiei ?

— Intr-o oarecare măsură am avut 
în vedere și acest scop. Insă cei mai 
mult am avut în vedere că o fată ne
lovită încă de stricăciunea orașului, va 
avea grijă de Tia, o va servi cu de
votament.

— Doreai să arii secretele Tiei Cu
dalbu ?

— Desigur. Dacă Tia ar fi avut se
crete, aș fi dorit să i le cunosc

— Deci erai gelos.
— Nu. Nu eram gelos Iasă, oricum, 

nu aș fi vrut ca Tia să nu înșele, să 
mai trăiască și cu a’țu.

— De ce ? Spui că nu era: gelos.
— Nu eram gelos. Orgolhă tau 

însă ar fi suferit dacă aș fi afat că 
Tia nu te mulțumește cu none

— Crezi că dintr-on mMrr sau aM. 
Măriuța Lupei ar fi fast in stare s-o 
otrăvească pe Tia Cudalbe»

— Cine ? Măriuța Lașei ? N-ar fi 
in stare să ucidă o vrabie.

— Acesta nu e tai arfoataș. Aa 
trecut mu?.: prir. miinse mele cat no 
erau in stare să «mane vrihr da*  
care omoriseră oameri

— Se poate. Insă Mir-xi L^a aa 
e dintre aceia

— Atona ta ta ai taăvfia pe Tsa 
Cudalbu.

— N-am otrăvh-c eu
— Azi tataneata dad baa»

Mărmtfi Lupei nu i-*i  făcea ana • 
recomandați» ?

— Ba da.
— Ce-ai povățuri-o ?
— Să-ți aanpere • cătați si să ae 

mărite.
— Grijă păriaăească. Pe tari» safe 

de ce nu le povjF_:-ș’.: să w star»?
— Nu nd ascultă. N< or Sta 

foarte voiisrare.
— Și atie puvați ■» t-a: 

Măriute; Lupei ’
— Nu.
— Unde locuiește Măricta Ltata? 

In eăsa Tiei?
— Nu. Familia Cudalbu a ai«Sfaă-a 

după ce s-a întors de la tauKrta»- 
taroa Tiei.

— Atunci unde toauașăe • Trtfita 
să-ti fi spus

— Pe Vâsle Lascăr. la bamata Cta- 
tacu. E prieteni. se par», ce careva 
dintre cameriste.

— Carlo Ciutaca. fta tauadai. <a 
prieten cu Tia ?

— Nu știu. Habar aa >ol Dar de 
ce să fi fost Tia prietad eu Carte 
Ciutacu? Pe acela, duoă dte r~ 
interesează decît cursele de ca>

— Eroare. 11 interesează si letadte. 
Ce mincări prefera Tia Cuda%s ?

— Putina. Era botazvă de «taMC- 
Se chinuia cti un regim aproape vege
tarian.

— Fuma ?
— Destul de rauft
— Ce țigări ?
— Străine.
— Ii plăceau banii ?

/

de mine. Te întreb 
Cudalbu îi plăceau

aibă mulți ca să se 
sărăcie.
ciștiga ceva?

— Oricărui txn îi plac banu. Dumi- 
tale nu-ți plac ?

— Nu e vorba 
încă o dată : Tiei 
hanii ?

— Ar h vrut să 
afle Ia adăpost de

— De la teatru
— Puțin. Dacă ar fi fost să trăiască 

dm leafă...
— Spera că o ta-i dai destui bani 

ca să se simtă la adăpost de lipsuri?
— Nu manai că spera. Era sigură.
— Pe ce iși întemeia această cre- 

dmtă?
— Pe generozitatea mea.
— Tctsși, na te bucuri de renumele 

una ora generos. Se spune că in afa
ceri esu fiară.

— Dacă nu eșu fiară in afaceri, te 
zdrobesc adversarii. Insă cu femeile am 
fost IJfcîuxu generos.

— Așadar recunoști că ai mai în- 
tpetata relații eatraconjugale și cu 
alte fenta nu numai cu Tia Cudalbu ?

— Rta fi oprit de legile scrise. Nici 
neserse ale societății in care 

vădi. Donptarivă, unui om bogat par
că ii stă rău fără o-_ fără o prietenă.

— Sprta ta numoie femeilor cu care 
ai trăit înainte de a te încurca cu T'a

— Na vă pot spune nici un nume.
— Dar cavaler mai ești, domnule! 

Lasă că le aflu eu. Acum să-mi ră’- 
pnaii la aită întrebare.

— S-o aud.
— Cam la cit apreciezi suma cu care 

tnmezi fricul anual ?
— Nu frjatez fiscul
— Ascultă. Drugane, ce crezi tu, 

a*,  despre tane. că sîm prost?
— Na ata nimic. Pînă azi n-am 

avat prilejul să te cunosc.
— 5: vrei să spui că regreți, nu ?
— Na. Nu regret. Insă dacă ne-am 

f- cmoacin mai dinainte și mi-ai fi 
Bra impresie bună, te scoteam din 
ăoulita ți te angajam în contenciosul 
"nea. Ori poate te numeam director 
'a ana din întreprinderile pe care le 
toumează Banca Drugan.

— Acum trai ț>-am făcut .mpresie 
proasti nu?

— Mi fii ia picioare. Mi-ai luat ți
gările. N-j-au dai voie să fumez. Ai 
pcxea să fn mai putui aprig.

— Poate că ara primit dispoziții 
să fiu sever.

— Once fei de dispoziții ai fi pri- 
taL aia nu te vede nimeni, nu te 
aoanx>ează nimeni. Ți-aș rămine re- 
csnoșci’rr.

— Ceea ce spui acum e o încercare 
de cjrtțta ?

procuror general nu

procu- 
văxu- 
înapoi 
aflam 
operă.

— întreg, nu. Insă un ochi al dom
nului procuror general Pitroc se gă
sește în acest cabinet. Și nu numai 
un ochi ci și o ureche. Așa că dom
nul procuror general vede ce facem 
noi și aude ce vorbim noi.

Drugan căscă ochii. Tretin conti
nuă :

— Cînd vrea să-și văxuiască pan
tofii, domnul procuror general își tri
mite picioarele pe matul Dîmboviței 
și domnia sa rămine la birou, fără 
picioare. Picioarele domnului 
ror general se duc. Țiganii 
iese pantofii și picioarele vin 
și se lipesc la loc. Odată mă 
cu domnul procuror general la 
l-a plăcut o cîntăreață. Și ce crezi 
că a făcut domnul procuror general ? 
In pauză se plimba cu mine pe cu
loare. Și-a trimis mina .în cabina cân
tăreței s-o ciupă de gușă. Mina s-a 
dus și-a ciupit-o de gușă. Cîntăreața 
s-a supărat și-a lovit mina peste de
gete, cu evantaiul. Cîteva zile după a- 
ceastă întîmplare, domnul procuror 
general a umblat cu mina bandajată.

Drugan se trase lîngă perete și 
nu-1 scăpă pe judele instructor din 
ochi. " 
de instrucție 
dat într-adins

Judecătorul 
telefon :

— Tu ești, 
lucru? Vino, dragă, pe la mine. Vreau 
să te rog să-mi faci un serviciu.

Peste cîteva clipe intră pe ușă un 
bondoc smead, sclivisit, cu mustăcioa- 
ră-mtTscă sub nas.

— Salve, Țretine...
- Salve...
— Ce-ți poftește inimioara î
— Vreau să mă reped pînă la Mo

dern să măninc ceva. Mă întorc în- 
ttr-e oră. Pînă atunci, te rog să-i ții 
de urit bancherului Drugan.

„E nebun, își spuse. Judecătorul 
Tretin e nebun. M-au 
pe mina unui nebun", 
de instrucție vorbi la

Odangiuie ? Ai mult de

rețin abia se tîra prin
tre nămeți către res
taurant. Pe drum, de 
cîte ori călca într-o 
băltoacă, îl înjura în 
gînd pe primarul Ca
pitalei care nu luase 

măsuri pentru curățirea 
zăpadă. Regele desființase

suficiente 
străzilor de 
partidele politice, era adevărat, însă 
în partidul cel nou, al Frontului, in
traseră și fuseseră puși în locuri de 
conducere tot vechii politicieni. De ce 
U adusese regele la Justiție pe Derde
rian ? Mult mai bun ministru de Jus
tiție ar fi fost Pitroc. Cunoștea ma
gistratura și cunoștea magistrații. 
Fără îndoială că ar fi avut mai mul
tă grijă de magiștrați decît oricare 
altul. Derderian 1... Derderian era a- 
vocat mare. Putred de bogat. Neferi
cit însă pentru că îl părăseau ne
vestele. Gîndul lui Derderian era să-și 
consolideze cariera politică, nu să 
îmbunătățească viața armatei de ma
gistral cu 
Ah I Dacă 
Derderian 1 
dică de ce 
căzuse pe 
„rindise el 
Drugan — 
Drugan, |

care era împânzită țara, 
i-ar cădea odată în mînă 
Dar nu o să-i cadă... A- 
să nu-i cadă ? Acum, îi 

neașteptate Drugan. Se 
mai înainte că într-o zi 
marele 

puternicul
bancher Alion 
bancher Alion

Drugan — va sta în picioare ore în
tregi în fața lui și va socoti că i s-a 
făcut o favoare deosebită cînd i s-a 
permis să tragă cîteva fumuri dintr-o 
țigară ? Nu se gândise. Și cu toate 
acestea 1 Dar Drugan, cu toată pute
rea și tăria lui, avusese și slăbiciuni. 
Rîvnise să fie socotit om în vigoa
re. Ii plăcuse să fie văzut umblând 
cu femei tinere și frumoase. Duipă o 
nesfîrșită serie de aventuri amoroase 
trecătoare, se încurcase în mod te
meinic cu actrița Tia Cudalbu, ieșise 
cu ea în lume, stîrnise invidii și ură. 
Apoi intervenise o întîmplare nepre
văzută. Tia Cudalbu murise subit. 
Dumnezeu singur știa din ce pricină. 
Iar tatăl moartei, urmărind probabil 
să stoarcă ceva bani de la Drugan, 
depusese plîngere că fata i-a murit 
otrăvită de bancher. Regele, guver

nul, ministrul Justiției chiar, — era 
cu ochi și cu sprâncene — aveau in
teres ca din această tenebroasă afa
cere să se nască un proces zgomotos. 
Atenția oamenilor trebuia să se în
drepte un timp către procesul pe care 
el, Tretin, fusese însărcinat să-l Pre
gătească.

Va ieși Drugan strivit din acest pro
ces ? El, Tretin, era sigur. Strivirea 
lui Drugan îi va sluji, în primul rînd, 
regelui. Asmuțind Justiția asupra lui 
DrUgan, supunîndu-1 pe Drugan a- 
restării, secătuindu-1 cu lungi și oste
nitoare interogatorii și apoi aruncîn- 
du-1 pradă oprobriului public, ca asa
sin al tinerei actrițe pe care o între
ținuse, regele voia să-i intimideze și 
pe politicienii care mai păstrau re
zerve față de politica lui, și pe ban
cherii și oamenii de afaceri care nu-1 
cointeresaseră îndestul în cîștigurile 
lor. Toate socotelile acestea ale rege
lui, ale guvernului, ale lui Derderian, 
de fapt, pe ei nici nu-1 interesau. 
Era slujbaș al Justiției. Aplica legea 
așa cum i se poruncea s-o aplice 
Insă... Mai era un însă... Cu ce se 
alegea el, Tretin, din toată treaba pe 
care era pus să o facă ? Poate cu o fe
licitare din partea primului procuror 
Pitroc. Mai primise și altădată felici
tări. Nu-1 încălzeau. Ori, poate, cu o 
neînsemnată avansare...

Bancherul Drugan îi trecuse pe 
sub nas o sumedenie de avantaje. A- 
vocat în contenciosul Băncii Drugan... 
Director la o societate petroliferă sau 
minieră... A fi avocat in contenciosul 
Băncii Drugan ori director la o în
treprindere finanțată de Banca Dru
gan, era mult mai mult decît a fi 
președinte de tribunal și chiar mai 
mult decît a fi prim-procuror. Dacă 
el, Tretin, i-ar putea ușura banche
rului acum, cînd acesta se află la 
strîmtoare, situația, mai tîrziu Dru
gan l-ar scoate din sărăcie, l-ar face 
om. Dar cum să-l ajute pe Drugan ? 
La cea mai mică bunăvoință pe care 
i-ar arăta-o bancherului arestat, ar 
deveni suspect. Cazul, printr-o dispo
ziție a primului procuror Pitroc, ar 
trece în cercetarea altui jude-instruc- 
tor. Derderian, ca șă-și dovedească 
zelul, l-ar muta în cine știe ce orășel 
de provincie ori poate ar merge și 
mai departe și l-ar scoate din magis
tratură. Atunci ar rămine muritor de 
foame. Capitala e plină de avocați. 
Țara întreagă e plină de avocați. 
Maeștrii cîștigă. Cei mai mulți însă 
bat din buze. El, Tretin, ar fi dintre 
cei ce umblă îmbrăcați in haine po
nosite. Și ar bate din buze, li surîdea 
oare un asemenea viitor ? Nu. Mai 
era însă la mijloc și conștiința. Șra 
de acord conștiința lui cu nedrep
tățile strigătoare la cer pe care 
el, ca jude-instructor, le făptuia ? 
Nu-și mai adusese aminte de multă 
vreme că are o conștiință. Ce-1 gă
sise de-și pusese această problemă 
tocmai acum ? Renunțase la conștiin
ță de cînd fusese obligat să comită 
întîia infamie. După aceea conștiința 
îl mai tulburase în cîteva rînduri. Pe 
urmă și-o adormise. De ce, acum, 
conștiința lui se trezise din adormire 
și încerca să-i alunge buna dispoziție ? 
bracul s-o ia de conștiință. Un ma
gistrat nu se cuvine să aibă con
știință. Cum are, cum nu mai e în 
stare să-și împlinească datoria, așa 
cum i-o cere, prin ministrul Justiției, 
guvernul Frontului.

Să fie blind cu Drugan, pentru că 
nu știe încă dacă Drugan este sau 
nu vinovat de asasinarea Tiei Cu
dalbu ? Dar pentru ce să fie blind ? 
A primit ordin să-l aresteze pe Dru
gan. L-a arestat pe Drugan. A primit 
ordin să-l cerceteze pe Drugan. A în
ceput să-l cerceteze pe Drugan și va 
continua să-l cerceteze cît va fi ne

voie. A primit ordin să conducă ins
trucția în așa fel, incit Drugan să 
poată fi trimis în judecată, și sub 
stare de arest, pentru asasinare prin 
otrăvire a actriței Tia Cudalbu. îl va 
scoate pe Drugan vinovat și-l va 
trimite în judecată pentru asasinat. 
Ar putea totuși să fie mai omenos 
cu bancherul în cursul instrucției. Dar, 
în definitiv, de ce să fie omenos ? Cu 
el cine era omenos ? Bancherul Alion 
Drugan trăise bine pînă în clipa în 
care el, Tretin, conformîndu-se unui 
ordin, îl arestase. Acum venise tim
pul ca să trăiască și bancherul prost. 
Milioane de oameni trăiau prost în 
țară și nu mureau. Nu o să moară 
d’ntr-atîta nici Drugan.

Intră la Modern Lumina puternică 
îl orbi Orchestra îl asurzi. Căută 0 
masă și o găsi chiar lîngă orchestră. 

Vioara îi înfigea cuie în iimpă. Pia
nul tăia bucăți din el. Toba îi jupuia 
țeasta. Clarinetul îl săgeta.

— Mitică dragă, n-ai putea spune 
orchestrei să se mai domolească ?

Chelnerul gras și burticos îi șopti 
la ureche:

— Imposibil, domnule jude. Dom
nul general Gavrilă i-a dat ordin să-i 
cînte fără pauză cîntece oltenești.

— E aici ?
— Cu tot anturajul. La masa mare 

de lingă intrare.
La marile restaurante, Gavrilă își 

avea rezervată masa lui care trebuia 
să fie apărată, în spate, de un pe
rete și în apropierea ieșirii. In cazul 
în care ar fi fost atacat, generalul 
dorea să aibă spatele și ieșirea asi
gurate. Iși avea rezervată, și la Mo
dern, o asemenea masă. Tretin o cău
tă cu ochii și cum generalul îi văzu, 
judele de instrucție se înclină. Ga
vrilă îi făcu semn cu mina să-și pă
răsească locul și să vină să se așeze 
la masa lui. Mirat și încîntat de cins
tea care i se făcea, Tretin se grăbi. 
Chelnerul aduse un scaun și Tretin 
se așeză. Gavrilă și anturajul nănca- 
seră. Acum tocmai erau pe cale să 
înceapă cheful.

— Dați-i vin,, porunci generalul.
I se puse in față un pahar plin.
— La mai mare, băiatule.
Ciocniră. Băură. Bău și Tretin. Ga

vrilă il întrebă :
— Cum merge ?
— Ce să meargă, domnule gene

ral ?
— Nu face pe idiotul. Cu Drugan! 

Cum merge ’
— Neagă.
Capul mare, cu față lată, de porc, 

al lui Gavrilă, rînji:
— Auzi, Stolerule, ce spune judele ? 

C< Drugan neagă.
Stoleru rînji și el.
— Cum neagă, mă ? De ce neagă, 

mă ? De ce nu l-ai făcut, mă, să nu 
mai nege ?

— Am să-l fac, domnule general.
Ii mai dădură să bea încă un pa

har. Pe urmă îl uitară și începură să 
vorbească între ei. Tretin salută și 
se retrase. Vinul tare și vechi, băut 
pe stomacul gol, îl amețise. Ii pie
rise și pofta de mîncare. Se duse to 
garderobă, se îmbrăcă și nlecă spre 
tribunal. Sună și-i deschise portarul. 
Urcă greu scările de piatră. In ca
binetul lui îl găsi pe Odangiu, discu- 
tînd serios cu Drugan. Bancherul, alb 
ca hîrtia, îi da din cînd în cînd cîte 
un răspuns vag. Tretin îi mulțumi lui 
Odangiu, apoi îl întrebă:

— I-ai dat voie să stea pe scaun ?
— Nu i-am dat.
— I-ai dat țigări ?
— Nu.
— Nici apă î
- Nici.

— Foarte bine. Iți mulțumesc, încă 
o dată.

Odangiu plecă. Drugan îl întrebă 
pe Tretin:

— De dormit, o să am voie să 
dorm măcar un ceas-două, în noap
tea asta ?

— Nici pomeneală nu poate fi de 
dormit, Drugane.

— Sînt foarte obosit, domnule jude.
— Te cred, Drugane.
— Cînd o să pot totuși să dorm ?

— Imediat ce-mi declari în ce îm
prejurări, cum și pentru ce ai asasi
nat-o prin otrăvire pe Tia Cudalbu. 
îmi mărturisești faptul, îți dau voi» 
să dormi. Tăgăduiești ? Nu-ți Hau 
voie nici să te așezi pe scaun, nici să 
fumezi și nici să dormi. Apă, dacă ți-e 
sete, pot chema și porunci să ți se a- 
ducă.

Alion Drugan nu mai spuse nimic, 
însă judele de instrucție adăugă:

— Acum e aproape miezul nopții. 
Am să te interoghez pînă mîine di
mineață la opt. Atunci te las ou co
legul meu Odangiu. Mîine seară, o- 
dihnit, bine ras și bine dispus, te iau 
eu în primire și te interoghez mai 
departe pînă în dimineața următoare. 

Și iar te dau pe mina lui Odangiu. 
Apoi iar te iau eu în primire. Și așa 
mai departe pînă mărturisești crima.

— N-am să pot rezista, domnule 
jude. Am să cad jos și am să mor, 
vei răspunde

— Cine mă va trage la răspundere?
— Se va găsi cine. Țin să-ți spun 

încă o dată că nu voi putea suporta 
acest regim, că voi muri.

— N-ai să mori. Ai să sfîrșești 
prin a mărturisi. Ia spune-mi, Drm 
gane, pentru ce ai omorit-o, prin o- 
trăvire, pe actrița Tia Cudalbu ? 
Nu-ți plăcea? Nu te satisfăcea? Tre
buia s-o lași, omule, să-ți cauți alta. 
Pentru ce ai omorît-o ? Spune-mi^ 
Drugane.

— N-am omorît-o eu pe Tia.
— Dar pe Opran Baboie de ce l-ai 

otrăvit ?
— Nu l-am otrăvit pe Opran Ba

boie.
— Dar pe Tia Cudalbu de ce ai 

otrăvit-o ?
— N-am omorît-o eu pe Tia.

Dacă nu te-aș ti arestat, cu 
cine aveai de gînd să te încurci î Ce 
nouă metresă ți-ai îi ales ? Pe cine 
pusesei ochii înainte de a o asasina, 
prin otrăvire, pe Tia Cudalbu ? Spu
ne-mi, Drugane...

Tretin nu închise ochii toată noap
tea. Nu închise ochii toată noaptea 
nici Alion Drugan.

A doua zi dimineața, £n timp ce 
Tretin i-1 preda pe Drugan lui O- 
dangiu, vînzătorii de ziare anunțau 
pe străzi arestarea bancherului Dru
gan, iar procurorul general Pitroc, 
însoțit de un întreg cîrd de specia
liști, descindea la Banca Drugan, e- 
vacua funcționarii și' aplica sigilii 
la dulapuri, la sertare, la casele de 
bani. La același ceas al dimineții alte 
echipe descindeau și aplicau sigilii 
la toate, întreprinderile finanțate de 
Banca Drugan.

Se lansă știrea gravă — pe care 
însă ziarele nu o înregistraseră — 
că Alion Drugan era, între altele, fi
nanțatorul unui centru de spionaj.

doua zi, judecătorul de 
instrucție Tretin nu-l 
mai predă pe Drugan 
lui Odangto- Către 
seară bancherul, isto
vit, se prăbuși. Tretin 
telefona primului pro

curor Pitroc. Acesta îl înștiință pe
Derderian. Ministrul rămase o clipă 
pe gînduri apoi ordonă :

— Judecătorul de instrucție să aș
tepte pînă ce Drugan se trezește din 
leșin. După aceea să ia măsuri să i 
se dea asasinului ceva de mîncare.
La noapte să«l lase să se odihnească. 
Mîine dimineață să raînceapă ins
trucția.

Pitroc îl întrebă :
— Domnule ministru, unde să-l tri

mitem pe Drugan să doarmă la 
noapte ?

— Acolo unde-î trimiteți de obicei pe 
delicvenți.

— La prefectura poliției.
— Nu faceți nici o excepție.
— Am înțeles, domnule ministru.
Drugan se trezi. Tretin îi oferi un 

scaun. Ușierul Ion îi aduse de la un 
birt din vecinătatea tribunalului o 
farfurie cu ciorbă de fasole și o ju
mătate de pîine. Drugan se repezi 
asupra ciorbei. Duse farfuria la gură 
și sorbi din cîteva înghițituri zeama. 
Apoi mîncă boabele. După aceea se 
apucă și înfulecă pîinea. Niciodată 
nu-i fusese atit de foame. Tretin îl 
privi, cu răbdare, tot timpul cît mîncă. 
La sfârșit îl întrebă rîzînd :

— A fost bună masa, Drugane ?
— Bună, răspunse bancherul. Chiar 

foarte bună.
— De cînd n-ai mai mâncat ciorbă 

de fasole cu pîine neagră ?
— Nu-mi aduc aminte.
Ușierul anunță :
— Au venit gardienii.
— Să intre.
Patru gardieni erau. Unul dintre ei 

semnă într-o condică de primirea lui 
Alien Drugan.

— Mi-1 aduceți mîine dimineață la 
opt.

11 luară între ei să-l ducă, printre 
marile mormane de zăpadă, pînă la 
prefectura poliției. Drugan simți că 
mișcarea îi face bine. Ii făcea bine 

și aerul rece și proaspăt. Ceva, to
tuși, îl supăra. Cîteva minute nu-și 

dădu seama ce-1 supără. Băgă însă 
de seamă că-i înghețaseră picioarele. 
De ce îi înghețau picioarele ? N-avea 
galoșii? Cum se făcuse de ieșise din 
casă, pe o asemenea vreme, fără ga
loși ? îi uitase î Unde îi uitase ? Și 
cum se făcuse de-i uitase î

Trecu pe lîngă un șir de vitrine. 
Intr-o vitrină văzu expuse cîteva pe
rechi de galoși noi, lucitori,

Vru să se oprească, să intre în 
magazin să-și cumpere galoși. Duse 
mina la portofel. Unde îi era porto
felul ? Cine îi furase portofelul ? Cine 
cutezase ?

Unul din paznici îl înghioldi și-i 
zise:

— Hai, bă, mărește pașii. Nu te 
mai zgîi la vitrină!... Ori vrei să-ți 
cutfiperi galoși ?

Zaharia Stancu

Ilustrații
de FLORICA COWESCL
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Perspectiva
(Urmare din pag, 1)

fctîia oară el însuși și în mod conș
tient istoria, e obiectul major cu totul 
inedit al literaturii actuale. In „Bără- 
gan“-ul iui V. Em. Galan ca și în „Se

tea" lui Titus Popovici, relații ooni- 
plexe sînt privite mișcîndu-se spre so- 
ci.’-isFtn sub acțiunea comuniștilor. Ei 
s mbă înfățișarea vieții de fiecare zi, 
Ii Împrumută un ferment exnloziv, fă- 
tîrd-o să iasă din făgațurile ei obiș
nuite, să apuce o cale corespunzătoare 
cu năzuințele maselor muncitoare, cu 
aspirațiile lor de veacuri. Gama gene
rală a sentimentelor omenești, dobîn- 
dește în acest proces un colorit speci
fic original, pe care , poeții identificați 
cu sufletul mulțimilor îl comunică li
ricii noastre, fie că e vorba de bucuria 
dăruirii în sfîrșit nedrămuite, nepăzite 
de semnele egoiste ale proprietății pri
vate, din simbolicul „Măr de lîngă 
drum" al lui Mihai Beniuc.

Sînf măr de l:ngă drum și fără gard 
La mine-n ramuri poame roșii ard 
Drumețule, să iei fără sfială, 
Căci n-ai să dai la nimeni socoieală
fie de mîndria participării la o operă 
neasemuită din vestitul lui „Toboșar al 
timpurilor noi" :

lată azi, cu mii de cai putere 
Timpuri mari s-anunță pentru noi 
Eu voi fi — se cere, nu se cere — 
Toboșar al timpurilor noi.

• .................................... • • i
Himenea nu știe pînă mîine 
Ce s-o mai alege și din noi, 
Fost-am, totuși, eu și voi rămâne 
Toboșarul timpurilor noi!
fie de grija ca nu cumva dușmanul să 
se atingă de ceea ce a fost ridicat cu 
atîta trudă :

E dragoste ițind fără somn 
In noaptea de spaimă și vrajă, 
S-aude-o mișcare, un zvon, 
'Alături de cei ce țin strajă.

(„Dragostea mea" —Trăinicie)
Maria Banuș descifrează cu luciditate 

aici expresia cerințelor istoriei cînd 
acrie:

(Urmare din pag. I)

partă stîncile, pînă cînd si-a găsit albia 
în care sare și fierbe acum. Șoseaua 
lărgită pentru a cuprinde un camion bine 
încărcat urcă încet. Ne oprim adeseori 

'pentru a privi turnurile pînă la cer 
a'.e muntelui, de care s-au agățat pale 
de nori, metereze clădite de ciclopi, cu
lise adinei care se înfundă in beznă 
și de unde ne suflă duhul înghețat al 
iadului. Dacă văd turnuri, culise și me
tereze este pentru că simt nevoia să 
umanizez aspectul, să-i împrumut un 
sens constructiv. In realitate rămîn ui
mit . și apăsat de enorma acumulare de 
materie, de lipsa ei de intenție. Iți tre
buie cuget tare și păgin pentru a ad
mite această risipă uriașă și fără sens 
a materiei. Am ajuns la o răscruce; 
un drum in munte taie pe-al nostru. 
Locul s-a lărgit puțin și la marginea 
apelor care lenevesc aici în ocoluri tre
murate, sub soarele milostiv, a crescut 
tăpșan de iarbă, unde ne-am putea o- 
dihni. Cînd scăpăm din îngustimea 
cheilor, localitatea Ghilcoș, cu vilele ei 
binev îngrijite pe cele două părți ale 
lacului, ne oferă odihna nopții. Lacul 
este- produsul unei surpări de teren, ca 
atîtea, oprite in loc în trecătoare, unde 
ne-au înspăimintat de mai multe ari
despicături adinei ale masivului, șis

turi alunecate. Din fundul lacului se 
înalță trunchiuri pietrificate de copaci, 

'Cu ramuri întinse ca niște brațe schi- 
loade. Sînt' victime ale vieții în luptă 
cu materia anorganică. Ne consolează 

ȘALM CORGESCU

Nu semănăm a zei. Iubim, murim 
Ispitele ne cearcă și păcate 
Din lut plăpind, titanic zămislim 
Căci oastea ia sintem, Necesitate.

(„Naștere")
Nina Cassian, atașamentul intim, or

ganic al constructorului pentru opera sa 
cînd fixează aceste „Delimitări" : 
Acesta e pămtntul nostru, 
Noi am făcut schița acestor ape și 

munți, 
Fiecare floare a răsărit după indicațiile 

noastre 
Peisajul poartă semnătura noastră 
Da,
Pentru fiecare centimetru am luptat și 

am gindit,
Sîngele și visul nostru e-amestecat 

pretutindeni...
. Acesta, nu e pămîntul tău. lașule, 

Care te-ai aciuiat ca o molie în faldul 
steagului nostru,

Nici al tău, lingușitorule și minci
nosule, 

Care mlnjești cu vînzăioare săruturi 
fața adevărului,

Acesta nu poate fi pămîntul tău, corti- 
pă.oru'e.

Care încerci să cîrmești corabia noastră 
către nau.ragu.

Jebeleanu, cînd proclamă solidarita
tea cu lupta pentru pace a omenirii 
muncitoare de pretutindeni: 
Sjintă milă, 
și tu minie, solidaritate 
a celor multi și tari, 
scrisuri blinde, salut, o, miliarde 
de inimi fUfiinde ce răspundeți/ 
— Hei, frați ai noștri/ Sintem lingă 

voi l
Exemplele, firește, se pot înmulți, dar 

r.'u aceasta ne interesează acum. Esen
țial e că substanța literaturii noastre 
noi o alcătuiește astăzi o realitate ca
litativ deosebită, tocmai prin perspec
tiva revoluționară pe care o conține.

F. aceasta atunci o.strictă calitate a 
obiectului și scriitorul e de ajuns să fie 
„pur și simplu" realist ca reflectîndu-1 
cu conștiinciozitate, opera lui să capete 
de la sine însușiri nemaiîntîlnite, în 
trecut ?

Atunci de ce rămîne „Desculț" o 
operă încărcată cu un excepțional 
mesaj revoluționar? Țătănimea tră

BICAZ
a doua zi reflexul delicat al stîncilor 
feruginoase în apele nemișcate, o dată 

cu explicația faptului pentru care i s-a 
zis noianului încruntat de ape — Lacul 
Roșu.

Am trecut deci printr-o regiune ar
haică, unde natura a trăit mari eveni
mente în timpul evurilor geologice an
terioare, și lucrarea care se desăvîr- 
șește acum la Bicaz, în pragul cheilor, 
îmi apare într-o lumină nouă. Gigan
tismul lucrării omenești se încadrează 
bine într-al naturii. Este un loc al e- 
forturilor supreme. Dar după ce s-au 
înălțat trîmbele de lavă și au înghețat, 
după ce a încălecat Ossa pe Pelion, 
după ce au ros viaturile din crestele 
țepoase, s-au prăbușit straturi și s-au 

săpat văi, oamenii de la Bicaz conti
nuă acum lucrarea naturii cu gind de
liberat și uman. String apele Bistriței, 
într-un lac enorm, le duc pină in pragul 

abisului săpat cu socoteală, între pe

Sportul... de-a debarcarea
(Urmare din pag. 1)

rachetele eșuate în apele oceanului 
săptămjnal după tam-tamurile presei 
nu mai interesează pe cetățeanul de 
rînd.

Filozofii ce propovăduiau supremația 
capitalismului în lume au răgușit vor
bind fără să convingă pe nimeni. Ame

revoluționară
iește în ea o înfricoșătoare înfrîngere. 
De pe satele dirPcîmpia Dunării, nu se 
ridică, la sfîrșitul cărții, lespedea grea 
de exploatare, nr.zerie și întuneric a 
rînduielilor vechi. Scriitorul scoate la 
iveală însă depozitul imens de ură 
adunat în sufletul oamenilor. Toată 
lumea lui se - mișcă purtată pe valul 
acestei uri, către o răsturnare inevi
tabilă. „Să nu uiți. Darie", nu e o 
poruncă adresată doar eroului, de 
maică-sa, într-o noapte halucinantă, 
h o chemare a întregii cărți, care 
deși se petrece acum o jumătate de 
veac, tinde prin toată vibrația ei in
terioară către vremea noastră.

Atunci perspectiva revoluționară e 
c.eva exterior realității, o dimensiune 
introdusă de scriitor din afară în miș
carea vieții?

Nu, pentru că depozitul acesta de 
ură salutară, cu toate radiațiile lui 
către viitor, exista efectiv în conștiința 
țărănimii în epoca de care se ocupă 
cartea, dar el rru putea fi detectat 
decît cu ochii epocii noastre. Reali
tatea înzestrată cu perspectivă revo
luționară e realitatea înțeleasă în lu
mina concepției marxiste, reconstituită 
cu alte cuvinte în toate articulațiile. 
E o reaiitate mai bogată, mai pro
fundă, în mișcare, inabordabilă cu 
mijloacele vechiului realism. Desigur 
că acolo unde viața însăsi e în plină 
fierbere revoluționară, natura ‘ ei deo. 
sebită apare la suprafață în mod iz
bitor. O literatură a realităților socia
liste e prin urmare favorizată de la 
început, sub acest raport. Dar nici 
ea nu poate cuprinde integral per
spectiva pe care o capătă dezvoltarea 
vieții în astiel de condiții, decțt sus
ținută de concepția marxist-leninistă. 
animată de idealurile „clasei în atac", 
înarmată cu un puternic spirit de 
partid. Multe cărți despre realitatea 
socialistă sînt lipsite de această stră
lucire specială, chiar cînd dau ima
gini destul de corecte ale prefacerilor 
din jurul nostru. Ele se opresc la 
suprafața lucrurilor, relatează ceea ce 
se vede imediat, nu descoperă, nu re
levă nimic.

Perspectiva revoluționară nu e un 
fel de anticipație a viitorului cum își 

reții articulați în terase descendente, 
unde conducătorii excavatoarelor au 
răscolit pămintul și am văzut acum pe 
zidar netezind cuminte cu mistria. A- 
pele vor mugi năpraznic în turbine, 
dar se vor aprinde lumini prietenoase 

în vechile sate a'e restriștii, vor sein- 
teia tremurătoare în șiruri lungi pe 
drumuri, în preajma noilor industrii ale 
țării. 0 parte a apelor scăpate din fier
bere și tumult se vor întoarce către 
părțile mai joase ale țării, acolo unde 
vîntul umplea toată zarea cu praful 
cimpiilor secetoase șt alergau ciulinii 
Bărăganului, pentru a le aduce fecun
ditatea. Este cea mai mare lucrare 
tehnică a Rominiei. Și dacă ești un1 
prieten al civilizației, dacă aprobi și 
admiri orice gind al finalității umane 

introdus in natura haotică și brută, nu 
se poate să nu încerci o emoție.

Tudor Vianu

rica e nervoasă, zilnic se sinucid mii 
de oameni, nevroza face ravagii, 'gri
ja zilei de mîine este mai teribilă 
chiar decît cancerul. Pentru aceasta 
nu s-au descoperit nici măcar pa
leative. Fotografiile misselor, lansa
rea cu baloane propagandistice a ulti
mului tip de impermeabil atomic, chiar 
drumul lui Nautillus pe sub ghețurile 
veșnice, nu țin de foame. Nimeni nu 
mai cumpără automobile Ford cu bar 
portabil sau scutere aerodinamice, lu
mea nu mai merge la cinematograf, 
pentru că s-a plictisit de aceleași po
vesti cu fata scăpată din ghearele re
gelui gangsterilor. Unor americani nu 
le mai arde nici de muzică, jazzul iste
ric a murit, triștii dansatori din caba
rete se leagănă în măsurile unor val
suri triste, sincopate ce-i drept.

Aceasta dă de gîndit și trebuiesc 
luate măsuri.

Și guvernanții Americii au luat mă
suri I

Un sport nou a fost inventat: Jocul 
de-a debarcarea 1

După jalnica croazieră din Medite- 
rana a flotei a șaptea americane — 
și strălucita debarcare din Liban, ur
mată de cîteva violuri la Beirut, iată 
un alt loc de dezmăț: Taivanul I

Amiralilor yankei, în afară de wisky, 
le place teribil să se plimbe și-atunci, 
pînă a nu se răci focul abia ațîțat 
în Orientul Mijlociu, au dat o fugă 
pînă în apropierea Chinei pentru a 
sprijini, chipurile de pe poziții de forță, 
o fantomă burgheză care putrezește de 
cîțiva ani în apropierea țărmului pier
dut, visînd cu nerușinare o întoarcere 
în locurile de unde a fost izgonit.

N-am să pomenesc aicî despre de
menți, n-am să acuz de inconștiență pe 
nici un general care crede că războiul 
este egal cu încăierările teoretice cu 
soldați de plumb, făcute în cabinete 
capitonate, în fața hărților, unde oral 
se distruge de trei ori pe ceas și Mos
cova și Pekinul, cum te-ai șterge la 
gură. Planul lor e atît de ridicul, îneît 
nici nu merită prea multe comentarii. 
Sute de milioane de oameni privesc însă 
cti grijă spre locurile acestea îndepăr
tate unde se joacă soarta lumii. Cred 
că nici celui mai înrăit dușman al so
cialismului nu-i este indiferent că a- 
ceste acțiuni ne-ar putea duce tot măi 
aproape de ceea ce a numit cu un ci
nism neegalat, domnul Dulles, „pragul 
războiului".

înțelepciunea și răbdarea marelui po
por chinez este pusă la grea cum
pănă în aceste ceasuri. Niște dezmă- 
țați ai armelor vor să nu audă nimic 
despre mtnia mută, teribila mînie a 
tuturor oamenilor cu scaun la cap din 
întreaga lume. Ei vorbesc cu ușurință 
despre bombe atomice ca despre popice 
și despre rachetele cu încărcătură nu
cleară ca de niște nevinovate instru
mente de supus țări puternice. E trist 
că aii uitat lecția atît de recentă a 
ultimului război mondial și că sportul 
acesta tragic al debarcărilor îi poate 
duce la practicarea unui alt sport, mai 
neplăcut: cel al balansării într-o frîn- 
ghie.

Barbu 

închipuie unii. Dacă ar ii așa, colecția 
' povestirilor fantastico-științifice ar 
cuprinde operele cele mai realist-socia- 
liste din literatura noastră. Reporta
jele lui Geo Bogza la „Porțile Mă
reției" sau de-a lungul „Meridiane 
lor Sovietice" se numără printre aces
tea nu prin anticipațiile grandioase pe 
care le fac atît de des, ci prin me
sajul revoluționar conținut în ele. 
Electrificarea satelor apare asttel ca 
sfîrșitul unei nopți seculare de ade
vărat coșmar preistoric în care oa
menii, s.mțindu-se deodată pierduți, 
singuri, sugrumați de o teroare ances
trală, izbucneau în răcnetul deznădăj
duit: „Care ești acolo, măi? Săriți, 
mă omoară!"; plecările și sosirile de 
avioane anunțate în aerogara Mosco
vei, un poem continental al uriașelor 
distanțe adresat de Maiakovski cu 
vocea lui adîncă și caldă întregii 
lumi; pădurile înălțate în calea vîn- 
turilor, un semnal transmis astrono
milor din Marte; „socialismul a tri
umfat pe a șasea parte a pămîntului 
și se îndreaptă acum spre comunism". 
Perspectiva revoluționară nu se re
zumă nici la ceea ce a încercat să 
o reducă Lukăcs, adică doar la o 
simplă prelungire a destinelor eroi
lor, schițată de scriitor prin jocul de
terminărilor psihico-sociale și împinsă 
dincolo de acțiunea propriu-zisă a 
unei cărți.

T oată literatura realistă, de la Stend
hal la Balzac și la Tolstoi, îngăduie de 
fapt o astfel de prelungire. Perspec
tiva revoluționară aruncă o lumină 
asupra viforului eroilor rru în sensul 
strict temporal, adică lăsîndu-ne să 
ghicim cam ce se va întîmpla cu ei 
peste cîtva timp, ci într-un sens 
istoric, prefigurînd sensuri isto
rice noi prin linia unor destine 
individuale. Nu faptul dacă în „Se
tea", de pildă, se întrevede să zicem 
iminenta înscriere a lui Mitru într-o 
gospodărie agricolă colectivă, sau apro
piata regăsire sufletească a soților Teo- 
dorescu interesează pînă la urmă, ci 
dacă romanul schițează prin toată aceas
tă mișcare înainte un răspuns, o dez
legare unui complex de contradicții so
ciale și morale în ordine istorică, dacă 
abordează începutul unui capitol de 
existență al umanității pe care o stu
diază. Și Titus Popovici o face, ară- 
tînd cum pornește să se rezolve în epo
ca noastră vechea „dramă a pămîntu
lui". O implicație mult mai mare a isto
riei în viața individului e prima desco
perire — aș soune — pe care o afirmă 
scriitorul pornit să investigheze realita
tea în straturile ei adîncî. Romanul nos
tru actual tinde către fresca socială, nu 
atît din cauza unei lipse de stringență 
în construcția epică (deși nici efectele 
ei nu sînt neglijabile), cît dintr-o ce
rință specială interioară.

Ov. S. Crohmalniceanu

Prime jclia revizionismului
(Urmare din pag. I)

Calea specifică de infiltrare a ideo
logiei capitalismului în declin o cons
tituie, în ultimul timp, reînvierea 
tendințeLr revizioniste, care pun în 
discuție baza teoretică și generaliza
rea gîndirii revoluționare. Respins 
continuu pe plan politic și teoretic 
— de la Ed. Bernstein și K. Kautsky 
pînă la exponenții actuali ai social- 
democrației de dreapta și la renega- 
ții marxismului (H. Lefebvre, Wahl Vid
mar, R. Aron) — revizionismul neagă 
caracterul de clasă al statului, inevi
tabilitatea revoluției pentru trecerea 
de la capitalism la socialism și rolul 
partidului de avangardă a clasei 
muncitoare, subminînd astfel implicit 
și principiile construirii unei culturi 
socialiste.

Umbrind cu intenție caracterul an
tidogmatic, critic și revoluționar al 
socialismului științific, revizionismul 
îmbracă haina unei concepții mlă 
dioase și adaptabile noului stadiu al 
evoluției sociale, proclamîndu-se ne 
justificat campionul luptei împotriva 
dogmatismului. Promotorii revizionis 
mului caută astfel să zdruncine ba
zele principiale ale ideologiei revolu 
ționare, predicînd apolitismul și ati
tudinea liberalistă în problemele artei 
și literaturii.

Calea pe care încearcă să pătrundă 
ideologia reacționară a burgheziei în 
literatură și artă e, în primul rînd, 
campania împotriva principiilor rea
lismului socialist și denigrarea suce- 
selor obținute de literatura ce se dez 
voltă pe baza acestei metode de crea
ție. Uitînd că Lenin a definit liberta
tea de creație în literatură în' func
ție de specificul muncii artistice, „mai 
puțin susceptibilă decît oricare alta 
de egalizare mecanică, de nivelare" 
și că a recunoscut necesitatea unui 
„cîmp larg inițiativei personale și 
înclinațiilor individuale..., cîmp liber 
gîndirii și fanteziei, formei și conținu
tului" — exponenții ideologiei reacțio
nare ridică o barieră artificială între 
sinceritatea artistului și exigențele ar
tei realist-socialiste. Pe linia unei 
false obiectivități științifice, revizio
niști notorii (Vidmar, Stoinici) ple
dează pentru deplina „sinceritate" a 
creatorului, pentru o „spontaneitate" 
în afara realității revoluționare. In 
același timp, mareînd o clară devia
ție ideologică, unii esteticieni polo
nezi par a descoperi o „antinomie 
tragică între spiritul revoluționar și 
inovație" sau „o contradicție fatală 
între conținutul revoluționar și forma 
conservatoare". Eroarea acestor este
ticieni constă în aceea că, perorînd 
despre originalitate, ei pierd din ve
dere faptul că inovațiile posibile tre
buie sa se dezvolte în spiritul veri
dicității, nu împotriva ei, să se exer
cite în avantajul creației realist-so
cialiste, așa cum arată N. Dneprov în 
„Defense de l’esthetique realiste", Lit. 
Sov. 1/1958. Nu este însă greu de vă
zut în această pledoarie pentru „liberta
tea" de creație, intenția de a elimina 
orice contingență a scriitorului cu nă
zuințele epocii sale, de a reduce consi
derabil rolul social al artei și de a im
pune indirect apolitismul, indiferența 
față de uriașele eforturi constructive 
ale lumii socialiste.

Scriitorii noștri sînt mîndri că au 
creeat opere care exprimă interesele 
poporului, că au conturat viabil pro 
filul noii lumi socialiste. Or, în a- 
ceasta victorie pe calea artei realis
mului socialist, ei au primit îndru
marea constantă, de neprețuit ajutor, 
a partidului clasei muncitoare. înlă
turarea sau diminuarea spiritului de 
partid în literatură echivalează astfel 
cu scoaterea creației literare de sub 
îndrumarea partidului, cu deschiderea 
unui larg cîmp de manifestare a ten
tativelor evazioniste și apolitice. To
lerarea unor false valori artistice,

EUGEN MIHAESCU i,Uzinslc „23 August’: Bazangericf

care se caracterizează prin absența 
problemelor esențiale ale epocii noas
tre și prin readucerea în planul literar 
a preocupărilor intimiste, este expresia 
unei mentalități perimate, ce nu-și 
găsește justificarea în zilele eroismu
lui colectiv al constructorilor socia
lismului. In acest sens trebuie să 
amintim că nu întotdeauna criticii 
noștri au luat atitudine împotriva 
tendințelor evazioniste în poezia și 
proza contemporană. Există încă la 
unii tineri poeți de astăzi înclinarea 
către tematica refugiului în universul 
intim și subiectiv, către un lirism 
amar, dublat de un scepticism fără 
obiect și fără motiv. Acest apăsător 
cadru „dispozițional" îl întîlnim une
ori în poeziile lui V. Felea („Soarele 
și liniștea") preocupate în genere de 
măruntele aspecte ale vieții personale 
și străbătute de sentimentul singură
tății și al nemulțumirilor erotice. Iar 
Radu Stanca, în una din ultimele 
sale poezii, conturează un sumbru 
tablou dominat de o tristețe ucigă
toare care — după expresia autorului
— „țintește mai bine ca o pușcă" 
ș. a. Indiferența criticii față de ase
menea manifestări paseiste, care re
învie poezia romantică gen „fin de 
siecle" — ca și atitudinea total lau
dativă și fără nuanțări calitative față 
de producția recentă a urior poeți 
consacrați (A. E. Baconsky) — sînt 
departe de a contribui la ridicarea 
nivelului ideologic și artistic al poe
ziei noastre contemporane. Este re
gretabilă în aceste cazuri lipsa de 
preocupare a criticii pentru analiza 
tendinței sociale a operei poetice.

Literatura în care spiritul de par
tid e absent sau atenuat și care tinde 
să iasă din orbita ideologiei revolu
ționare, transformîndu-se într-un joc 
abstract, într-un exercițiu inutil și 
steril, necesită o intervenție cu spirit 
de răspundere a criticii. In alte cazuri 
însă, exagerarea exigențelor criticii 
față de obiectul ei poate duce la o 
atitudine tot atît de dăunătoare prin 
negativismul ei. Negativistă e critica 
care, fără a sezisa precis sensul fap
tului revoluționar în opera literară, 
se menține pe linia unei teoretizări 
inutile, condamnînd fără apel reali
zarea artistică și dînd loc la confuzii 
și neîncredere în verdictul ei. Uneori 
critica actuală s-a îndepărtat de la 
linia interpretării principiale, întîrziind 
în jurul unor noțiuni perimate, total 
necorespunzătoare literaturii realismu
lui socialist. Acesta a fost cazul dis
cuției asupra conceptului de „moder
nism", agravată încă de încercarea de 
a-1 încadra în principiile directoare ale 
noii concepții de creație artistică și 
de a-1 utiliza ca argument pentru 
discreditarea unor încercări literare 
valoroase.

Mi se pare că un exemplu pentru 
a ilustra oscilațiile criticii l-a consti
tuit și discuția asupra romanului „Se
tea". Recunoscînd valoarea lui in
contestabilă, unii cronicari au dus 
atît de departe analiza elementelor 
componente, îneît au pierdut din ve
dere — în parte — mesajul revolu
ționar al cărții și oglindirea realității 
în lumina ideologiei de clasă a pro
letariatului. Cronica din revista „Con
temporanul" semnată de Radu Po
pescu a creat o anumită confuzie 
în jurul personajelor negative (Gă- 
vrila Ursului și fratele său vitreg, 
Picu, Cloambeș, etc.), considerîndu-Te 
nereprezentative pentru categoria so
cială căreia aparțin. Aceste afirmații
— slab motivate — erau în măsură 
a crea un sentiment de neîncredere 
în valoarea operei. Alteori, lipsa dis- 
cernămîntului ideologic a dus la a- 
titudini conciliante sau la deforma
rea semnificației esențiale a valorilor 
literare. Romanul „Groapa" de Eu
gen Barbu a prilejuit o amplă dezba
tere contradictorie, în care s-a ma 
nifestat intenția da a pune semnul 

egalității între o operă realistă (cu 
vizibile alunecări naturaliste) și in
contestabile realizări ale scriitori’ 
noștri pe linia realismului socialist..

Unele studii critice nu au subliniat 
îndeajuns nici sarcina literaturii con
temporane de a reflecta grandioasa 
epocă de construcție a socialismului 
în trăsături de viață complexă și ca
racteristică. Nu s-a arătat destul că 
schematismul eroului pozitiv și prio
ritatea atenției față de personajul ne
gativ își au originea în superficiala 
cunoaștere a realității, precum și în 
insuficienta înțelegere a coresponden
ței între adevărul vieții și adevărul 
artistic.

Uneori însă atitudinea confuză a 
criticii a avut consecințe mai alar
mante. Ea nu a remarcat îndeajuns 
faptul că unii scriitori — urmărind 
a evita idilizarea vieții contemporane 
— au înfățișat „cazurile" negative 
drept trăsături esențiale pentru defi
nirea specificului noii societăți socia
liste. Preferința pentru aspectele ne
gative ale vieții contemporane indică 
înclinarea către scepticism și psiholo
gism steril (vizibil în unele piese re
cente, de ex.: „Ce fel de om ești

<

— Am treabă!

Tn

A

La un popas m-am repezit spre munte, 
în față, nori ca un ocean de vată 
și-n jurul meu a piscurilor horă 
ieșind ca niște insule albastre 
să le stropească ploaia de lumină

Și cînd văzui înaltul unde stăm 
și-n jurul meu a piscurilor horă 
o îndrăzneală m-a cuprins întreg
— astfel de piscuri nu se văd oricîndl — 
și aruncai un strigăt Peste zărit

— Hei I Auzit-ați huietul ce! mare 
ce-a zguduit ca un cutremur, totul ?

...Și atunci, din toată preajma-nnourată 
am priceput o voce răspunzîndu-mi 
venind, parcă, din funduri de prăpăstii:

—• L-am auzit! Cum se umplură toate 
de-învăimășiri de cioburi și moloz! 
și pulberea surpărilor, trei zile, 
s-a-nvîrtejit ca un taifun prin cosmos. 
Am auzit năpraznică vuirel

— Eu am iscat-o! C-un baros și o bardă 
(ce-mi trebuia, pusesem la o parte...)
am dărîmat tot ce-mi stătea în cale 
și-mi stăvilea cărarea mea-nainte. 
Dar v-a ajuns la nări un val de fum ?

— Da, l-am văzut suind în avalanșe 
ureîndu-și norii purificatori 
făcuți parcă din abanos și maci 
și cil pistrui de aur pistruiați 
că pîn-și luna galbenă pălise 
sub negrul lor; iar soarele, fălosul, 
avu de furcă pînă să-și cam șteargă 
obrazul, de funingine, cu palma. 
Ce fum cumplit! Puteam să nu-1 vedem?

— Eu l-am iscat! C-o torță, c-o făclie 
(ce-mi trebuia, pusesem la o parte...) 
aprins-am toate stavilele-n drum! 
Dar apa ați văzut-o cum curgea? 
Ați auzit-o clocotind la vale ?

— Da, am văztrt-o spumegînd turbată 
și clocotind în coborîș ca lava
din pîntecul a sute de vulcani...

— Eu le-am dat drumul apelor să curgă 
(ce-mi trebuia pusesem la o parte,..)
și să înece tot ce-mi stă în cale!

...Am început iar să cobor la vale 
și vocea mi-a vorbit din nou: — Voinice, 
stai să te scalde soarele,-un’te duci ? 
să-ți odihnești și trupul obosit... >>

Construiesc o lume nouă!
Dîmos RencHs » 

romînește de loanichie Olteanu

ior opere epice sau dra- 
fost interpretat ca o for-

tu?“ de Ana Novac), pe care critica 
noastră actuală nfi a stigmatizat-o 
la timp ca pe o eroare ideologică 
fundamentală. Optimismul nemotivat 
din finalul unor opere epice sau dra
matice nu a fost interpretat ca o for
mă de manifestare a spiritului da 
„autoliniștire" și împăciuitorism.

Apărînd cu fermitate puritatea ideo
logică în problemele creației literare 
și exercitîndu-și funcția îndrumătoare 
în măsură a asigura dezvoltarea li
teraturii pe calea realismului socia- 
list, adevărata critică științifică îm
bină intransigența principială — la 
baza căreia e spiritul de partid și 
ideologia revoluționară a clasei mun
citoare — cu atenția față de valorile 
artistice ale prezentului.

întărirea principialității revoluționa
re în critica noastră literară apare 
astfel ca un imperativ al actualității 
și constituie garanția ripostei ener
gice pe care revizionismul politic, 
camuflat îndărătul formulei „libertă
ții" și „spontaneității" de creație, o 
primește astăzi pe linia clarificării 
ideologice și a succeselor literaturii 
realismului socialist.

Mircea Mancaș
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Mai aproape de viață
caracteristică a presei noas
tre literare de astăzi constă 
in situarea tuturor revistelor 
— lunare sau săptămînale, 

din București sau din provincie — 
in cadrul aceluiași front de luptă, 
pe baza unor concepții comune și în 
numele unor țeluri unite. Fiecare 
periodic literar este chemat să par
ticipe la dezvoltarea literaturii 
realist-so ialisie, rețlectînd construi
rea socialismului, contribuind la opera 
de educare comunistă a omului nou. 
Criteriul de apreciere a valorii unei 
publicații e dat deci de măsura in 
care ea răspunde acestor cerințe înalte. 
I nitatea țelurilor nu presupune 

întrucît în 
și în deplin acord cu ateste 
periodicele noastre literare se 

prin trăsături specifice, da- 
personalității colaboratorilor 
mai ales, datorită atenției 

''.’est: ce se acordă cu deosebire, în 
național, aspectelor lo-

U nrtatea țelurilor nu 
insă un peisaj uniform, 
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ARTE

recțiile teatrelor se află nemijloat to 
fața sarcinii de a elabora speoacete 
cu piese proaspete, izvorite din protfe 
matica cea mal actuală și cea ~ 
vie. Știrile pe care te aieni de te 
Teatrul Național „1. L. Caragiate*'
(„Rețeaua subterană" de M. BeaâK*.  
Teatrul Municipal (.Dliirtnaw,
fangsterul și necunoscutui*  de »-

îrlădeanu), Teatrul • Munaăamc 
C.F.R. („Răzeșii lui Bogdaa*  de Er
nest Mafiei), Teatrul de Stal dia Tw- 
da („Urcușul" de T. Bușecau) aii 
desigur cete mai îmbucurătoare. Mteto 
cît ne vorbesc despre pregătirea wr 
premiere absolute. La acestea se ad»»- 
gă alte vești despre *siAH
pentru realizarea unor piese noi car» 
vor fi gata pentru a doua parte a sta
giunii și la care lucrează Loesa De
metrius, Mihail Daiidogta, Franci» 
Munteanu, AL Mirodan, Titas Ptyts- 
viei, Eugen Barbu și alți autori deo
camdată necunoscuți. S-ar cuveni •*  
amintim din nou că de reușita acestor 
piese răspund teatrele împreună cu 
scriitorii și «ă i-ar sta bine oou stș- 
£iuni cu laurii unor roade resMzrte 
prin munca prietenească a oaMlMt 
de pe scenă cu autorul textului lite
rar. Obligația de a lucra e» drwa- 
turgul nu trebuie tn nici un caz lăsată 
exclusiv pe seama secretariatelor lite
rare, care nu posedă încă forfcte ne
cesare pentru a scuti pe directori, re
gizori și actori de sarcina ajbtorîrH 
active și competente a scriitorului de 
literatură dramatică.

Oricîte merite ar acumula un teatru 
tn activitatea sa, nu încape îndoială 
că ele trebuie omologate începirtd de 
la capitolul dramaturgiei originale și 
anume cu paragraful pieselor inedite. 
Din cele ce știm de pe frontul teatre
lor noastre avem motive să credem 
că se deschid în această privință pers
pective promițătoare

★
Lectura repertoriilor încă nedefini

tivate creează impresia unei orientări 
simțitoare îmbunătățite. Figurează în 
listele-program ale teatrelor, alături de 
piesele originale și clasice romînești, 
opere remarcabile ale dramaturgiei 
universale și un număr de piese ex
cepționale ale literaturii dramatice so
vietice. De multe ori proporționarea 
tematică a repertoriului este înfăptuită 
cu înțelepciune și nu sînt puține tea
trele care vădesc inițiative lăudabile. 
Nu trebuie să ne mire, însă, câ deși 
aspectul general al repertoriului tea
tral este pozitiv, se mai pot semnala 
idei nefericite și greșeli regretabile. Ar 
trebui, în acest sens, să reamintim 
că pe scenele teatrelor noastre revo
luționare care cultivă arta reallst-so- 
cialistă nu sînt potrivite melodramele 
uzate, chiar dacă ele dețin faima unor 
mari creații actoricești din trecut.

Cînd am amintit, la începutul aces
tui articol, despre supremația publicu- 

j^klui muncitor, public pentru care func- 
^Vjionează instituțiile noastre de artă, 

am subînțeles și respingerea prejude
cății alegerii unor piese pentru unul 
sau altul dintre actorii trupei. Nu pu
tem să nu fim de acord că repertoriul 
unul teatru trebuie să fie acordat cu 
posibilitățile de interpretare ale an
samblului respectiv, dar în această 
operație factorul primordial rămîne 
imperativul ideologic. Vom alege, așa
dar, dintre piesele care ne interesează 
pe acela care rimează cu virtuțile și 
posibilitățile teatrului în cauză, dar 
nu vom renunța cu nici un preț la 
obligațiile categorice ale teatrului ca 
instrument de educare a maselor mun
citoare. Iată de ce nu ni so-pare în 
nici un fel justificată alegerea unei 
piese
Teatrul Național din Iași), comedie 
languroasă care falsifică istoria cu 
dezinvoltură In genul bagatelizant al 
operetelor vieneze. Din piesa lui Sar- 
dou aflăm că Napoleon a fost un su
flet mare, Fouche un ticălos demn de 
admirat, în vreme ce „sufletele sim
ple" de felul eroinei titulare, sînt atît 
de umanitare îneît 
inamicii Revoluției 
piesele lui Sardou, 
dramatic, se poate
ele nu pătrund în sferele artei decît 
atunci cînd au norocul să fie puse 

șpe muzică de Puccini. In numele că
rui principiu se cuvine ca asemenea 
piese să pătrundă 
revoluționare ?

Cu atît mai 
țeles programarea 
iul locotenentului 
(Teatrul de Stat
confuzia ideologică este totală iar re
prezentarea vieții falsificată profund 
Asemenea imixtiuni dăunătoare trebu
iesc înlăturate de la bun început. Ni 
se pare de asemeni recomandabilă re
vizuirea mai atentă a „reluărilor" din 
vechea stagiune, reluări care ocupă 
^eșeori un mare număr de seri. Cum

ca „Madame Sans-G6ne"

apără cu zel pe 
Franceze. Despre 

acest abil meseriaș 
spune pe scurt că

pe scenele teatrelor

puțin este de în- 
unel piese ca „Ba- 
Helt“ de G. Arout 
din Turda) in care

',e spune că „lașul literar" 
deși parțial și nesatisfă- 

stor cerințe. Ne referim nu 
consemnarea manifestărilor 

i culturale locale, ci și la 
re ' '

din __ _ ...
are scriitorii 

igur mai bine 
uni ale țării. 
nilung de Ion 
orneliu Ștejanache, Au cîntat 

te ziuă de Aurel Leon sint 
titlurile ce pot fi citate în 
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Plutește peste pagD 
eritr" o atmosferă de 
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toarte bine că revista

■ta publică literatură 
>iața nouă a Moldo- 

ieșeni o cu- 
decit cei din 
Intr-un hotel 
Istrati, Bica-

oglindește In paginile ei procesul atît 
de interesant al socializării agricul
turii, dar ne apare de-a dreptul de 
neînțeles cum nu găsește locul cuve
nit și pentru aspectele dezvoltării 
industriei din Moldova. Altădată 
foarte vitregită sub raport industrial, 
această parte a țării se află astăzi 
în plin avlnt și în această privință. 
Uzinele și fabricile, exploatările mi
niere și petrolifere iși așteaptă cer
cetătorii și cîntăreții. Construcția so
cialismului a urnit pe căile progre
sului Moldava patriarhală, lucru evi
dent' la lași, la Bacău, la Roman și 
in aiîtea alte centre.

Literatura publicată de „lașul lite
rar" lasă de dorit nu numai din 
punct de vedere' tematic. Nemulțu
miri tot atlt de îndreptățite provoacă 
și modul in care colaboratorii revis
tei scriu despre actualitate atunci 
cind totuși o fac. Chiar in reportaje 
despre viața economică a Moldovei 
de astăzi, pitorescul și din nou 
amintirea trecutului se afirmă preg
nant. in defavoarea evidențierii nou
lui, cum se întimplă în reportajele, 
altminteri scrise cu vervă, de A. 
Leon despre podgoriile moldovenești. 
Ca și în ciclul lui Vlaicii Birna, ver
surile despre actualitate ale poeților 
ieșeni se caracterizează aproape per
manent prin convențional, prin tonul 
abstract, prin lipsa chipului 
nou. Intîlnim prea des strofe 
idilism 
torism 
nice 
E Mai
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fiecare oră de Florin Mihaisau in Cu
Petre Seu:
Ca flecare
E-o lege de lumină a țelurilor noastre 
Care lărgește zarea, cum

oră ne depășim într-una

Dă farmec și-adîncime

dintra nouri 
luna 
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nu sezl-La Bicaz, același autor
sează nimic din munca eroică a cons
tructorilor. iar lacul da acumulare 
li dă orilej să schițeze un pastel 
in culori diafane în care cititorul nu 
regăsește nici peisajul real, nici ideea 
însemnătății giganticei lucrări. A- 
celași mod facil de rezol-sare poetică 
se înfîlnește și in Epopeea luminii 
de Constantin Scnpcă In cele cile o a 
poeme ale ciclului totul se reduce, 
superficial, la o simbolistică decora
tivă. Dacă Florin Mihai Petrescu 
vede pe lacul de acumulare de la Bi
caz .bărci albe, zbor senin de alba
tros.", C. Scripcă descoperă la exploa
tările petrolifere „flori albe de mar
moră vie / în dimineața sclipind de 
lumină / — asemeni unei copile imen
se cu cosițele blonde —Ciudată 
imagine, care de asemenea ascunde, 
nu dezvăluie munca petroliștilor. 
..Flori de lumină", „potop fToreaF, 
„Florile din. August", „flori nemaivă
zute*,  „păsări de foc*,  „pasărea lu
mii", „orgă de slavă", „orgi birui; 
toare". „sșeră epopee", „ev măreț" 
și aile ăxmehea CYpresii au devenit 
in versurile poeților care publică în 
paginile „lașului literar" foarte obiș
nuite si simpla lor enumerare suge
rează idilismul și caracterul conven
țional al versurilor. Poeții de ta 
lași, cu unele excepții, au devenit 
prizonierii unui manierism de care 
vor trebui să se elibereze, pentru a 
primi și comunica sugestiv impresiile 
vii ale unei realități clocotitoare 
care se refuză clișeelor. Are psrfettă 
dreptate Audi Andrieș cind, tn catre
nele int'tulate Spirit modern preci
zează că poezia într-adevăr fnodernă 
trebuie să fie combativă și clară, că 
spiritul modern însemnează „dăruirea 
totală, nu ocoluri", oă „Imagine mă
reață e însăși viața nouă". Această 
viață nouă trebuie să răzbată în toa
tă literatura publicată de „lașul lite
rar".

Aceleiași vieți noi se cuvine să-l 
acorde mai multă atenție și sectorul 
de critică al revistei. In articolul 
Critica i 
blicat In 
terat", 
pe larg asupra erorilor unor critici 
și al altor reviste, dar mai puțin la 
greșelile propriei reviste. Autocritica 
rămine a-tfel destul de superficială 
și incompletă. D. Costea aeceptă 
majoritatea imputărilor ce s-au adus 
„lașului literar", arătind oă în pagi.

critică, D.

literar11 la

în discuția criticilor, pu- 
namăral 6 al „lașului li- 

D. Costea se referă mai

nile revistei și-au găsit loc libera
lismul și împăciuitorismul, că în a- 
precierea unor cărți (de pildă, tn 
cronica lui G. Mărgărit lă Fluxul 
memoriei de A, £. Baconsky șl tn 
altele) s-au strecurat confuzii grave, 
prin îndepărtarea de la principiile 
marxism-leninismului. Sectorul de cri
tică al „lașului literar" s-a caracte
rizat multă vreme prin apolitism. In 
această privință, are dreptate D. 
Costea afirmlnd că apolitismul s-a 
manifestat și prin preferința colabo
ratorilor pentru trecutul cultural, In 
ceea ce ne privește, vedem și in fap
tul acesta aceeași înclinație spre 
trecut pe care o semnalam in litera
tura tncurajatd de „lașul literar". 
D. Costea nu a mers însă tn analiza 
lipsurilor sectorului de critică al 
vistel ieșene pini la capăt. Este 
cesar să adăugăm, că apolitismul 
dacției s-a vădit și in faptul că
vista a neglijat problemele literaturii, 
noastre noi, rezumîndu-se la publi
carea unor cronici și recenzii scurte 
despre unele cărți. „lașul literar" nu 
s-a interesat deloc de analiza mai a- 
dincită a succeselor sau insucceselor , 
scriitorilor noștri. Revista n-a tipărit 
anul acesta nici un studiu de sinteză, 
de generalizare. Intr-un mod ciudat 
nu numai că nu a inițiat asemenea 
studii, dar s-a menținut cu obstinație 
în afara discuțiilor desfășurate tn pa
ginile altor reviste. De pildă, toată- 
presa noastră literară și chiar tia
rele au ținut să-și spună cuvîntul tn 
legătură cu problemele criticii lite
rare — cu excepția „lașului literar", 
pînă la ultimul său număr. Proble
mele realismului socialist par a nu fi 
interesat redacția, cum nu au preo
cupat-o nici combaterea infiltrațiilor 
ideologiei burgheze. Combativitatea 
„lașului literar" s-a exercitat —cum 
s-a mai spus — steril, In polemica 
măruntă, de multe ori ca o regreta
bilă coloratură personală și' la a cărei 
întreținere a colaborat substanțial au
torul articolului despre 
Costea.

Contribuția „lașului
progresul literaturii noastre realist- 
socialiste, prin articole de critică li
terară, ca și prin literatura pe care 
a adăpostit-o în paginile sale, a fost 
în ultima vreme cu totul insuficientă, 
„lașul literar" are sarcina să selec
tele cu mai multă grijă proza și 
poezia care i se oferă și, cu atît mai 
mult, să-și îndeplinească rolul crea
tor ce-i revine unei reviste socialiste: 
să stimuleze inspirația din actuali
tate, să contribuie la orientarea cola
boratorilor săi spre temele majore, 
sâ-i ajute în cristalizarea unui stil 
personal la înălțimea acestor teme. In 
ceea ce privește critica literară, re
vista ieșeană nu mai poate rămine 
în afara frămîntării rodnice la care 
participă restul presei noastre litera
re, împăciuitorismul și liberalismul, 
apolitismul, lipsa de combativitate, 
patriarhalismul voalai sau nu — 
toate aceste abateri care i-au umbrit 
serios activitatea nu mai trebuie să-și 
găsească loc in paginile el.

In jurul „lașului literar" Idsrează 
scriitori talent ați, oameni de cultură 
competenți și stimați. Redacția dis
pune de forțe suficiente pentru a-și 
îndeplini sarcinile care-i revin, In 
lumina îndrumărilor partidului, pen
tru continua dezvoltare a literaturii 
noastre noi. Cititorii sint dornici să 
afle In paginile revistei scrieri care 
să le vorbească despre realitatea re
voluționară a zilelor noastre, poezie 
și proză pătrunsă de spirit de partid, 
„lașul literar" va deveni revista pe 
care o doresc cititorii numai atunci 
cînd se va apropia în 
cînd se va apropia In 
și definitiv, de viață.

realitate, ferm
realitate, ferm

Cronicar

Creația literară dintre cele dcuă 
războaie mondiale rămine încă 
un teren puțin explorat. Cer
cetările meritorii nu lipsesc, 

dar limitarea lor la articole sau sto-.. 
de revistă echivalează cu fixarea p- 
loanelor, cu marcarea teritoriului nu
mai, ufinînd abia ulterior să se cor.;- 
truiască edificiul necesar.

încercarea de a depăși stadiul punc
telor de reper și de a elabora sinteze 
critice mai cuprinzătoare, chiar dacă 
nu totale și absolute, reprezintă o în
treprindere prețioasă. Dacă la acez-t 
întreprindere conlucrează o orient.,- 
sigură, o perspectivă ideologică 
și măsura adevăratelor proporții, rezul
tatele se dovedesc pozitive, marcind 
reale contribuții critice. Intr-un inter
val relativ scurt s-au înregistrat cîteva 
contribuții venind — fapt îmbucurător 
— tocmai din partea unor critici tineri. 
Precizarea că sînt tineri nu vrea să 
solicite nici o indulgență, ci implică 
aci recunoașterea îndrăznelii de a in
vestiga locurile neumblate. Datorită 
lui Dumitru Solomon avem o primă 
lucrare de ansamblu care urmărește 
cum se rezolvă spinoasa problemă a 
intelectualului în opera de dramaturg 
și romancier a lui Camil Petrescu. 
Horia Stancu ne-a dat de asemenea cea 
dinții descriere a temelor și tipurilor 
frecvente în proza stufoasă care apar
ține lui Cezar Petrescu. Tot un pio
nier, sut> unghiul cuprinderii și dimen
siunii, este și Valeriu Rîpeanu în 
„schița monografică" dedicată lui Geor
ge Mihail Zamfirescu. De fapt, toate 
aceste trei lucrări au un caracter “ 
nografic. Din scrupulozitate sau 
modestie, autorii evită încadrarea 
presă.

O singură latură a creației lui 
mil Petrescu intră în obiectivul lui 
mitru Solomon. In,să această latură, 
constituind preocuparea centrală, per
manentă, a scriitorului, este cea care 
esențializează, care particularizează cre
ația sa. Situîndu-se chiar în focar, în 
locul spre care converg multiplele fețe 
ale activității lui Camil Petrescu, cri
ticul își propune să trimită de acolo 
fascicole de lumină spre ansamblul 
operei. Operația aceasta de unificare 
în baza unui aspect dominant poate 
duce la ichematizare, la o reatoîngere
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Nicicînd nu s-a perindat sub cu
pola Ateneului, înlr-un timp atît de 
scurt, ca acela trecut de la deschi
derea Festivalului international 
„George Enescu" un asemenea mare 
număr de interpret ai muzicii. Oas- 
peji de pretutindeni, muzicieni și 
amatori do la noi și dâ peste ho
tare urmăresc cu vădit interes multi
tudinea concertelor și recitalurilor în
cununate de un deplin succes.

După inulfi ani l-am văzut pe Carlo 
Felice Gi.itario care a fost remarcai 
și încurajai pe timpul șederii sale cu 
ani în urma în mijlocul nostru de 
către maestrul George Enescu. Carlo 
Felice Cillario este un animator, fel 
dirijează ca energie și eleganță. A 
dovedit însă, conducînd orchestra Ra
diodifuziunii si Televiziunii că este 
în același timp un muzician de fond, 
de cultură, fiind dotat Și cu o re
marcabilă sensibilitate. Cu deosebire, 
în Copcerio grosșp de Haendel, pre
zentat în cel mai pur stil clasic, 
ne-a dat măsură serioasei sale for
mații artistice. Poate grandilocvent, 
dar realmente captivant în ,,Serbări 
romane**  de Respighi, plin de înțe
legere pentru muzica romineascâ în 
,,Preludiu simfonia’4 de Ion Dumitres
cu și excelent acompaniator al lui 
lan Vaicu, chiar și în mo’menteie cele 
mai periculoase de excesivă accele
rare a tempo-ului imprimat de inter
pret în finalul concertului pentru vi
oară de CeaikovsU, Carlo Felice Cil- 
lărio a fost obiectul unor ovații me
ritate

Pianista franceză Monique Haas a 
cîntat împreună cu orchestra Cine
matografiei sub conducerea dirijoru
lui Edgar Cosma, concertul al treilea 
de Bela Bartok. Concertistă de re
putație mondială, Monique Haas s-a 
distins, înterpretînd concertul de Bar
tok, prin însușirile sale, - cunoscute 
de publicul nostru încă din stagiu
nea trecută: sobri-eferfe și fină mu
zicalitate Pianista a redat cu 
viață ritmica atît de capricioasă, 
sincopată, din allegro final, fără a 
se îndepărta de la acea eleganță în 
simplitate ce constituie dominanta 
artei sale interpretative vădită si în 
suplimentul din Debussy.

Un muzician care s-a făcut mai de 
mult apreciat grație interpretărilor 
sale bine gîndite și minuțios puse 
la punct este dirijorul' italian Carlo 
Zecchi.

Conducînd Filarmonica de Sfat „Ba
natul” din Timișoara, Zecchi a ocu
pat jumătate din program cu simfo
nia în do major de Schubert. Diri
jorul italian are stilul său personal 
de manifestare exterioară. Gestul său, 
fără ocolișuri, direct, exprimă într-o 
formă lapidară care neglijează și 
chiar exclude decorativul, sensul real 
al lucrării interpretate, prezentată 
totdeauna la un nivel superior de 
înțelegere artistică.

S-a aflat însă departe de adeziu
nea noastră lucrarea ,,Ricerca'ri* ‘ a 
modemolui italian Francesco Malipie- 
ro, scrisă cu o mare grijă pentru 
realizarea ei confrapunctică, dar cu 
o evidentă lipsă de inspirație.

In cadrul concertului simfonic al 
orchestrei Radiodifuziunii 
ziunii condus de dirijorul Sașa Po- 
pov (Sofia), am avut 
mărim pe eminentul 
Iakov Zak, care a i 
certul în Pa minor | 
orchestră de Chopin, 
miul I la Festivalul .....----- —
„Chopin” din 1937 de la Varșovia, 
Iakov Zak se află pe culmea unei 
frumoase maturități artistice. Rareori 
ahi avut prilejul să vedem un ase
menea artist, care dispunînd de o 
tehnică de mare șlefuire, o tehnică 
de virtuoz în accepțiunea cea mai 
înaltă a cuvîntului, apare la pian 
cu o detașare și lipsă a oricărei 
emfaze care impresionează. Zak dis
pune de o forța la răstimpuri uriașă, 
în același tim-7 el poate realiza so
noritățile cele mai subtile, mai va
poroase și catifelate, la limita ex
tremei gingășii. Deși este un indis
cutabil liric, " ‘ ~
tare austeră, 
sentimentului, 
Chopin.

In 1‘occata
Fuga de Șosfakovici oferite în supli
ment, Zak ne-a arătat încă una din 
minunatele fațete ale pianisticii sale, 
capacitatea sa ds desăvîrșit riimi- 
ciari. Pianistul a fost acompaniat cu 
justefe de către orchestră sub ba
gheta fermă a dirijorului Popov care 
a condus cu mult dinamism, în ca
drul aceluiași concert, Simfonia cla
sică de Prokofiev.

in două zifo consecutive, Filarmoni
ca „George Enes&u* 4 s-a aflat sub 
bagheta dirijorului Sir John Barbirolli 
din Marea Britanie. Pe acest maes
tru, renumit locțiitor mai demult al 
lui Toscanini, l-am văzut mai înîi ia 
repetiții. Este extrem de instructivă 
munca pe care o desfășoară, maniera 
sa afabilă dar insistentă și catego
rică de a cizela adesea numai 2-3 
măsuri, a câror realizare perfectă o 
urmărește descinzînd de la pupitru 
pentru a lucra stăruitor doar cu 
unele grupuri reduse do instrumentiști. 
Odată pasatele finisate, le integra în 
ansamblul orchestrei după care mer
gea mai departe. Procedeul este de
sigur obișnuit, dar cizelarea pe care 
o realiza era cu totul excepțională. 
Dirijorul fiind un meticulos al de
taliilor, acordă insă o atenție cel 
puțin egală liniei de amploare a lu
crării, arhitecturii ei mari.

Am dori să mai arătăm că sub 
raportul gesticii. Sir John Barbirolli 
are arta de a desena în cuprinsul 
măsurii pe care o comunică orches
trei cu o precizie lineară și impera
tivă, uneori tăioasă și totdeauna fas
cinantă - corespondențele cele mai 
sugestive în raport cu diversitatea 
nesfîrșită a frazelor muzicale. Diri
jorul crează, creară necontenit...

Barbirolli subordonează cu strin
gență bogatul său arsenal de mij
loace dirijorale tălmăcirii cît mai 
riguroase a teatrului muzical, a 
complexului gîndirii și sensibilității 
compozitorului respectiv.

Am ascultat o uvertură la „Maeș
trii cîntăreți din Murnberg” de Wag
ner de-a dreptul grandioasă, ale 
cărei detalii, ingenios luminate, nu 
ou făcut decîf să majoreze carac
terul ei impozant ; am prețuit cît 
de evocatoare poate fi muzica lui 
Debussy cînd este redată fără estom
pări forțate de tonuri ci pe temeiuri 
cu talul realiste de execuție strictă a 
partiturii, apoi Simfonia a VIl-a de 
Beethoven în care tempii erau așa 
cum i-a scris compozitorul - ceea 
ce nu l-a împiedicat pe acest ma
gician al baghetei să no restituie cu 
O forță expresivă sporită toată voio
șia, bucuria și optimismul lucrării. 
Măiestria ,,tehnică” a dirijorului ne-â 
apărut însă cu deosebire în „Fante
zia pe a temă ds Tâîlis” de Vaug
han Williams. Aici Sir John Barbi
rolli ne a făcut să credem că avem 
de-a face cu o orgă. In realitate, nu 
se cînta decîi la instrumente do 
coarde.

Deocamdată ne oprim aici. Oas
peți de seamă de peste hotare con
tinuă să vină ia Festivalul „George 
Enescu”, cinstind cu participarea lor 
memoria marelui nostru muzician.

și Televi-

prilejul să-l ur- 
pianist sovietic 

interpretat con- 
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Zak a dat o interpre- 
de o rară puritate a 

melodiosului Concert de

de Prokofiev ca și în
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deci a influența 
contemporane și 
prezent. De aceea, 
tica foarte severă 
Dumitru Solomon 
lui Camil Petrescu este menită să 
contribuie la limpezirea noțiunii de 
„intelectual" chiar pentru cei de as
tăzi, să înlăture iluzia eventuală des
pre detașare, autonomie și altele. Jn 
opera lui Camil Petrescu, criticul ex
trage fapte concludente pentru lupta 
noastcă actuală împotriva mitului fals 
al modernismului, sub eticheta că
ruia se ascunde refuzul de a înțelege 
realitatea, snobismul aristocrat și 
disprețul valorilor stabile. Din punc
tul de vedere al orie’ntării artistice, 
rezonanțe actuale descoperă V. Rî
peanu în concepțiile teatrale și regi
zorale ale lui G. M. Zamfierscu, un 
precursor și prin părerile susținute 
despre caracterul democrat al artei.

Alai puțin eficientă este actuali
zarea acestor scriitori, raportată la 
evoluția literaturii noastre în ansam
blu. încadrările fn contextul literar 
și asociațiile schițate suferă de o e- 
videntă timiditate și privesc mai mult 
linia tematică (tradiția inadaptabilu
lui. sau literatura mahalalei și peri
feriei), cînd s-ar fi cerut o apreciere 
mai stringentă pe baza coresponden
țelor de viziune și de înfăptuire ar
tistică. S-ar fi cerut, cu alte cuvinte, 
o mai aprofundată specificare a nive
lului la care acești scriitori ridică 
arta lor, astfel îneît să decurgă, din 
asemenea analiză, ce din scrisul lor 
se continuă în scrisul contempora
nilor noștri. Nu raporturile de supra
față interesează, ci continuitatea de 
fond.

O asemenea continuitate se stabi
lește cu acele creații care reprezintă 
componente ale tradiției realiste. Prin 
studiile lor pline de însuflețire. Horia 
Stancu, Valeriu Rîpeanu, Dumitru 
Solomon aduc o contribuție lăudabilă 
la cunoașterea acestei tradiții. Poate 
se vor scrie de aci înainte studii mai 
cuprinzătoare, mai bogate despre- a- 
ceiaș.i scriitori. Oricum, ele vor trebui 
să țină seama de cele actuale.

G«o Șerban

situația literaturii 
optica cititorului 
de exemplu, cri- 

pe care o aduce 
teoriei • noocrate a

pe marginea lucidității lui Camil Pe-' 
trescu. Punctul superior de vedere 
pe care-1 afirmă criticul marxist constă 
însă în relevarea unui fapt mai adînc 
și mai edificator, anume că „lucidita
tea" lui Camil nu funcționa în gol, 
ci servea exprimării unui protest nede
ghizat, crîncen, împotriva societății ca
pitaliste, ostile activității intelectuale, 
împotriva moralei burgheze, mercantile 
șl vulgare. Nici valoarea de document 
social a celei mai realizate părți din 
proza lui Cezar Petrescu n-au fost re
levate vreodată cu pregnanța și serio
zitatea de care dă dovadă Horia Stancu.

Omogenitatea viziunii criticului mar
xist nu atrage după sine automat îm
brățișarea exclusiv lăudabilă a unei crea
ții, estomparea umbrelor. Tocmai o ase
menea viziune, prin faptul că confrun
tă părțile, compară intențiile cu reali
zarea, fine seama de dialectica deter
minărilor externe și interne, respinge 
apologia, acceptarea necritică. Cei trei 
tineri critici se dovedesc maturi în e- 
xercițiul profesiunii lor și prin aceea 
că nu-și idealizează subiectul de care, 
fără îndoială, îi leagă o pasiune spe
cială. Valeriu Rîpeanu, care se vede 
a fi cucerit de scrisul lui George Mi
hail Zamfirescu, nu-i iartă nici un mo
ment excesele naturaliste. Dacă pentru 
„întunecare" sau ..Aurul negru" de Ce
zar Petrescu, Horia Stancu are nume
roase și justificate aprecieri pozitive, 
dezacordul cu conținutul greșit, retro
grad, al altor romane ca „Ochii 
golului" sau, parțial, „1907“, îl 
să observe tot atît de îndreptățit 
Iul artistic degradat al acestora, 
ția verbală și inconsistența epică.

Abordarea creației unui scriitor 
tre cele două războaie nu poate consti
tui o retragere din actualitate, o retran- 
șare pe poziții mai ferite de focul lup
tei imediate. A valorifka o operă an
terioară, înseamnă a o actualiza și

) S^kMaon a evitat pri- 
fîcirii deș: a fast pus în 
ri a trebait sâ hnbrăți- 
e scriitorului a câror con*  

pccc .etna tnte Icctualului 
lin directă. Dacă totuși 
unitate nu se realizează 
este fiindcă uneori „pru- 
tualuîui*  se reduce ia o 
mafiei, adică o chestiune 

nu una de viziune pro- 
ui. prezentă în tot ce a 
teci valoarea unui factor 
subterană.
—’ Horia Stancu, accentul 
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în studiu! 1 
cade pe evoluție. Criticii 
treptat fazele dezvoltării 
cercetînd sub raporturi di 
problematicii, al categorii! 
sau al procedeelor stilistic 
sul sau regresul pe care 
trat în decursul timpului, 
de întinsă si fatal inegală 
Petrescu. Examenul este 
caută să desprindă cîteva li 
re în funcție de care s-ar putea-grupa 
romanele și nuvelele prozatorului, după 
afinități structurale, iar nu după a- 
parențe. In acest sens, criticul adopta 
o poziție polemică judicioasă față de 
repartizările rigide, propunînd o înțe
legere potrivită cu complexitatea feno
menului.

George Mihail Zamfirescu este și el 
privit în evoluție de Valeriu Rîpeanu, 
dar analiza se concentrează în capi
tole detaliate și insistent informate 
asupra unor ipostaze capitale: drama
turgul apare ilustrat în capitolul care 
analizează / creația evident cea mai 
izbutită, „Domnișoara Nastasia", în 
vreme ce romancierul trebuie căutat și 
înțeles în capitolul care se ocupă pe 
larg de „Maidanul cu dragoste". Deli
mitările acestea nu înseamnă nicide
cum anularea interferențelor, pierderea 
difl vedere a elementelor comune care

erse

sudează intern creația scriitorului. Du
pă cum D. Solomon urmărește .drama 
cunoașterii**  la diverși eroi ai lui Că
rnii Petrescu, sau după cum Horia 
Stancu descifrează manifestările de 
inadaptare și neputința de a acționa 
ca fiind caracteristice eroilor principali 
ai prozei lui Cezar Pețrescu, în ce-1 
privește pe George Mihail Zamfirescu, 
criticul său aciuai stabilește particu
laritatea eroilor lui reprezentativi în 
aspirația neîmplinită de a atinge tărî- 
murlle fericirii și ale purității morale.

Evaluarea acestor trăsături particu
lare este garantată de înțelegerea și 
aprecierea creației, în funcție de pre
ponderența conținutului asupra formei, 
de confruntarea imaginii artistice cu 
realitatea pe care o reflectă. Criteriul 
acesta, esențial pentru o critică orien
tată pe făgașul esteticii marxiste, de
parte de a îngusta exegeza, sau de a o 
sărăci, îi sporește perspicacitatea și fe
rește pe critic de alunecări impresionis
te, subiectiviste, Atît Dumitru Solomon, 
cît și Horia Stancu sau Valeria Rî- 
peanu ajung • desigur pe căi deose
bite și în măsuri deosebite — la o vizi
une omogenă, ierariiizanta, asupra ope
relor seriitotuluî pe care îl studiază. 
Chiar dacă uneori, în paginile lor, pri
mează descrierea, nu se cade niciodată 
în păcatul istoriografiei burgheze, în 
factologie, în acea prezentare neutră, 
constatativă, care derutează, anihilînd 
diferențele ele valoare, variațiile și ano
timpurile proprii fenomenului literar viu. 
Toți opun erorii de a acumula pasiv 
date, preocuparea de interpretare In 
spiritul obiectiv și științific preconizat 
de estetica marxistă. Viziunea aceasta 
marchează, de la început, un serios 
ascendent asupra „interpretărilor" din 
trecut, viciate de estetism. S-au 
făcut și altă dată, bunăoară, speculații

în scrisul contempora-
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Soarta scriitorului

Am spus că bunătatea

înduioșat

t
In romînește de

A. E. Baconsky

’-J'-o creșâ a unei mari uzine din Pekin.

zarva 
nulei

refuzi si 
unei pe-

săgetată 
țărîna.

Am spus că bunătatea nu-i retorică 
Dacă aceasta e lumină, aer, 
Dacă-n azur cuvintele vibrează, 
Dacă-n văzduhuri rindunica fulgeră 
Ori sfîșie un dulce strigăt noaptea.

xul-
culture')

In cîte-o noapte vara,
Un nor de purpură spre tine lin coboară 
Veghindu-te din vîrful chiparosului —
Dar bezna nu se fringe — și în mine 
Miezul de noapte se preface-n piatră.

valea re: 
și C

Poeții lumii
LUIGI FIORENTINO

Luigi Fiorentino este astăzi unul dintre cei mai de seamă poeți italieni. 
Născut în Sicilia în 1913; el și-a închinat viața studiului și poeziei; a tost 
deportat de către fasciști în Polonia și Germania, iar la întoarcerea din 
agăr, după terminarea celui de al doilea război mondial, a devenit profe

sor universitar la Sienna și director al cunoscutei reviste AUSONIA.
Poet cu vădit caracter progresist, închinînd versuri amare mizeriei din 

icilia lui natală, prezent’cu'poezii de vehementă atitudine antifascistă și 
tirăzboinlcă, Fiorentino a depășit granițele patriei sale și astăzi cărțile 

lui de versuri sînt traduse în franceză și spaniolă, în germană și engleză. 
Fiorentino ajunge la o sinteză a tradiției strălucite pe care realismul poeziei 
italiene a consacrat-o și a unor recente cuceriri în domeniul tehnicii poetice.

de la Agrigento 
ars de soare,

Erau din șesul 
lipsit de apa mării, 
unde femeile se-nvestmîntează-n negru 
în umbra vie a tristelor colibe, 
copiii cer mereu mai multă pîine, 
idoli tăcuți, bătrînii împletesc 
coșuri, iar căruțașii te salută 
cu degetul la șapca de brigand.

Erau din șesul de la Agrigento 
lipsit de mare, sterp în vîntul palid 
ce poartă-n aer sulful din Favara. 
N-aveau drept bogății decît mînia : 
noapte de noapte ghemuiți în cîmpuri, 
livizi sub luna batjocoritoare.
Dar cine-avea un fluier își deschidea spre vis 
sufletul gol și singur: poate pîinea, 
să nu audă-ngrozitorul vaiet 
al ei, femeia, și să nu mai vadă 
culoare pe părnînt peste copii.
Și zi de zi: zorii veneau la fel, 
cu-aceeași spaimă, tabăra aceeași, 
ca la un senin de nimenea văzut 
porneau reangajările-n armată 
dar se-ntorceau iar descompuși de febră, 
cu sacul drag în spate, barba neagră, 
sîngele negru, negru ca tăcerea, 
negru ca umbra.

Și pe urmă vinul, 
vin pentru toți, nimic să nu mai știe, 
ceață și vin — și lumea răsturnată, 
vin ca să piară tot, să nu mai vadă, 
ca să nu moară, vini Dar ei de vii 
erau ca morții care-aud mereu 
urletul stins al cîinilor la lună.

nu-i retorică
V

Am spus că bunătatea nu-i retorică 
Dacă-n abisuri se scufundă omul 
Ca să-și dea moarte lui iar nouă flacără, 
Dacă odată în zori fiece mandarin e un vis alb, 
Și porumbița zboară asemeni ție 
Caria, tu aromă de mare-altădată, 
Ușoară și candidă ca zîmbetul stelelor.
Dar cu furtuna ce batea zguduind cu mînie fereastra 
Tu ai căzut ca vrabia 
Și cu tăcere te-a-nvelit

Am spus că bunătatea nu-i retorică. 
Dar izbucni odată un anotimp strein, 
O dimineață arzînd cu vîlvătaie, 
O dimineață sumbră cu voce de sirenă 
Rănită-acum și frîntă lîngă tine 
In infinita noapte a Hiroșimei.

IULIAN OLARIU

j Rareori vom Yntîlni în paginile re- 
C vistelor literare ale universităților
C americane o imagine atît de fidelă și
\ de clară a situației scriitorilor de peste
C ocean ca aceea înfățișată de binecu-
J noscutul romancier James T. Farrell
S în eseul său „The Decline of the Se-
/ rious Writer" („Declinul scriitorului se-
{ rios"), de curind apărut în „Antioch
I Review", organul trimestrial al cole

giului cu același nume din statul Ohio.

Cu aceeași onestitate cu care a 
descris, în trilogia „Studs Lonigan“ca 
și în tetralogia inaugurată cu „A 
World I Never Made" („O lume pe 
care nu eu am creat-o"), tragicul efect 
al „modului de viață american" asu
pra unui grup de pauperi imigranți 
irlandezi, Farrell — acest conștiincios 
discipol al marelui Theodore Dreiser 
— arată consecințele la fel de fu
neste ale aceluiași mult slăvit „mod" 
asupra acelora „care și-au închinat 
cei mai buni ani ai vieții lor unui 
serios efort literar și intelectual".

După cum declară de la bun început 
Farrell — bazat atît pe propria-i ex 
periență cît și pe aceea a multor 
alți confrați ai săi — acești scriitori 
și gînditori sînt. cu toată amărăciu
nea. nevoiți să constate că. în actua
lul climat economie. social și cultu
ral al Statelor Unite, 
sensibilității, inteligențe: și cra t’d 

l este nu numai extrem de redusă, dar și 
f într-o continuă scădere. „Marfa*  pe 
/ care ei o pot pune pe „piața ideolo- 
S *gică  și literară" devine astfel din 
S ce în ce mai puțin rentabilă. Și.
J pentru a-și asigura o cît de modestă
j existență, unii se văd siliți a se abate
( de la calea pe care și-au ciștigat
e oarecari merite și a accepta, în cele
S din urmă, să confecționeze, la rîn-

\ dul lor, stereotipele și stupidele pro-
/ duse imperios cerute de acei care coo-
3 duc astăzi destinele așa-zisei 
l turi de masă" („mass 
C yankee.

iln aceste condiții, daci 
înregistrezi prin intermediul 
rechi de ochelari cu lentile trandafirii 

cele ce se petrec în jurul tău, e 
foarte natural ca. astfel cum preci
zează Farrell, „adeseori să nu mai 
poți ciștiga nici măcar cinci parale 
spunînd ceva adevărat, important 
interesant și poate chiar relevant a- 
supra celor mai serioase probleme 
care ne frămîntă", evident dacă ai 
norocul, din ce în ce mai rar, de a 

/ găsi o muribundă revistă sau edi
tură care să-ți publice extravagan-

fele. Și fără-îndoială că vechiul a- 
mic al lui Farrell, care întîlnindu-1 
după un lung interval l-a întrebat: 
„Alai scrii cărți?" era pe deplin în
dreptățit nu numai să se uite la el 
ca la o desuetă piesă de muzeu, 
dar și — la răspunsul afirmativ al 
scriitorului — să se minuneze ironic- 
„De ce?"

„Să abandonăm așadar — conchide, 
fără nici un menajament Farrell — 
toată fățărnicia despre artă, litera
tură. adevăr și sinceritate care abun
dă in convorbirile, publicațiile și pro
gramele noastre radiofonice. N-avem 
de fapt nimic împotriva conservelor. 
Ele sint foarte utile. Dar atunci cînd 
vindem conserve, s-o spunem fățiș... 
Și toate acestea sint la fel de vala
bile pentru multe alte părți ale 
„lumii libere". Și tot ce spun aici 
zace și în sufletul multor alți scrii
tori. O știu cît se poate de bine".

Din păcate însă, autorul rîndurilor

ESTETICA PURA

5
ub flacăra asfințitului, Coasta 
de Azuf iși sărută valurile al
bastre, somnoroase, și lasă pe 
spuma lor argintie lacrimi de 

singe. Blana verde a Alpilor Mari
timi deoine. treptat cenușie. Nu se 
mai deslușesc, în picla înserării, nici 
vilele micuțe cu jaluzele roșii sau gal
bene, nici așezările medievale care au 
inspirat pictori celebri, nici zidurile che
iului, pe care uh penel anonim a îns
cris cu litere albe de var: ,,Non au 
de Gaulle". E ora cînd frumoasele 
Nissei, cu talii de lastex și sinii de 
vată, se întorc de la plajă în pija
male multicolore; cînd la restauran
tul marelui hotel „Negresco", jazzul 
de negri începe să-și bîțîie alămurile, 
iar la cîteva zeci de metri in spatele 
falezei, in cealaltă Nissă, obișnuită și 
săracă, își aprinde luminile pitorescul 
lipsit de culoare al mizeriei.

Intr-o astfel de seară, la Nissa, 
pe cînd admiram culorile amurgului, 
un francez, un prieten, mi-a dăruit 
o carte: „La question" de Henri Al- 
leg.

Este o carie care descrie schingiui
rea unui om. Calm, amănunțit, aproa
pe fără adjective, cel chinuit relatea
ză metodele și face nortretele morale 
ale călăilor săi. Identitatea lor: pro
fesioniști ai crimei, elevi ai lui Hit
ler și ai SS-ului, adevărați „artiști" 
ai meseriei pe care o practică. Idea
lul lor estetic: să smulgă unui co
munist trădarea tovarășilor și a lup
tei pentru libertate. Mijloacele de 
expresie: pumnul, focul, curentul e- 
lectric...

Tortura s-a desfășurat cu minuțio
zitatea unei reprezentații foarte sa
vurate de organizatorii ei. Eroul prin
cipal a fost dezbrăcat, legat pe o 
scindură murdară, iar corpul său a

american
de mai sus nu vede nici o posibili
tate de stăvilire 
scriitorului serios 
liberă". Farreli 
cuvînt sistemul 
cat în trecut, care nu ducea decît 
la o umilire a artistului și 
ficială cristalizare a unor 
aristocratice", dar tot ceea 
recomanda confraților săi 
și-au aruncat încă peste 
ceritatea și 
presiunilor 
capătul din 
lor puteri..

In ciuda
torii progresiști americani își string 
rîndurile, continuă lupta pentru o li
teratură realistă care să reflecte inte
resele vitale ale poporului american.

Alf Adania

a acestui declin al 
din așa-zisa „lume 
respinge pe drept 

de patronaj practi-
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ce poate 
care nu 
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„pieții literare" pînă la 
ce în ce mai anemiatelor

acestor condiții grele, scrii-

fost supus unor puternice descărcări 
electrice. Comunistul n-a vorbit.

A fost amenințat, insultat, bătut. 
N-a vorbit.

A fost așezai cu gura deschisă sub 
un robinet din care curgea apă, din- 
du-i senzația de asfixiere. De trei ori 
a fost cuprins de spaima teribilă a 
morții prin înecare. Dar n-a vorbit.

A fost mingea de fotbal a călăilor 
săi, care-l azvirleau cu palmele și 
cu picioarele de la unul la altul. 
A fost spinzurat cu capul in jos și 
i s-..u ars picioarele și pieptul. N-a 
scos nici un cuvînt.

A fost din nou supus șocurilor elec
trice. I-au introdus electrozii în gură. 
I-au ars pielea cu chibritul. Văzindu-t 
chinuit de sete, i-au dat să bea apă 
sărată. Comunistul n-a vorbit.

I-a fost injectat un ser special 
pentru a i se smulge destăinuiri in 
stare . de inconștiență. Comunistul a 
reușit să păstreze atita luciditate in
cit să nu trădeze nimic.

Toate acestea s-au petrecut' pe țăr
mul frumoasei Mediterane, in mijlo
cul peisajului saharian pe care-l vi
săm citind sonete de Heredia, intr-un 
loc ce poartă numele cu rezonanță 
de basm oriental El-Biar...

Experții acestor rafinate suplicii,
pe lingă scopul practic urmărit, mai
fac și artă pentru artă. Am spus că
ei sint, in felul lor, niște esteți. Un 
corp spinzurat de picioare ii face să 
zimbească. „Se amuzară o clipă legă- 
nlndu-mă de la unul la altul, ca pe 
un sac de nisip". Acoperă strigătele 
victimei cu muzica unui megafon care 
transmite cintece la modă. Le e tea
mă că schingiuitul i-ar putea scuipa 
in obraz („Nu-mi place asta, nu e 
igienic", exclamă unul). A purta o 
carafă cu apă pe sub nasul prizo
nierului epuizat de sete, li se pare o 
glumă foarte bună: „Spuneți băieților 
să vină să vadă chinul lui Tarital". 
Experiența injectării cu „serul ade
vărului" atrage un public numeros 
și select. „Apoi i-am auzit pe toți ri- 
diclndu-se și îndreptîndu-se spre ie
șire, ca după un spectacol". Convins 
că victima va pieri, unul dintre călăi 
îi spune ironic: „Păcat, ai fi putut 
povesti niște lucruri cu care să um
pli un catastif gros".

Dar schingiuitul a trăit și a scris. 
Broșura lui, interzisă în Franța, cir
culă clandestin în zeci de mii de 
exemplare. Demască bestialitatea, a- 
cuză cruzimea, înfierează cinismul.

Evocă muzica urletelor celor tor
turați, dansul omului lovit care se 
clatină cînd la dreapta, cînd la stin
gă. viziunile plastice ale ochilor ie- 
șiți din orbite, culoarea cărnii arse, 
spectacolul femeii violate care, cre- 
zîndu-se însărcinată, nu meu dorește 
decît să moară...

E bine că o asemenea mărturie a 
ajuns in mlinile oamenilor, așa cum 
este bine că au ajuns pînă ' la noi 
„Reportajul' cu ștreangul de gît" al 
lui Fucik, .Jurnalul Annei Frank", 
sau versurile scrise de Musa. Djalil 
in temnița Gestapoului.

Ele contribuie imens la educația 
estetică și politică a cititorilor.

Andrei Băleanu

Ingrid Bergman 
în „Ana Karenina"
Ingrid Bergman și Tyrone Power 

vor juca, de la începutul lunii oc
tombrie pe Srocdway, „Ana Kare
nina" după versiunea Teatrului MHAT 
din Moscova. Cu prilejul începerii 
repetițiilor, marele actor americana 
declarat: „Prezența lui Tolstoi pe o '
scenă americană este un act de sim
patie și admirație fata de geniul , ‘ 
marelui artist rus".

Potrivit unei convenții încheiate cu 
guvernul sovetic, fondurile ce vor 
rezulta, vor fi vărsate Ministerului 
Culturii al U.R.S.S. pentru „Fundația 
Lev Nicolaevici Tolstoi" ce a luat 
ființă cu scopul popularizării opere
lor marelui scriitor în lumea în
treagă. Deși, dl. J. F. Dulles se va 
supăra pe Tyrone Power, și pe In
grid Bergman, și pe Lev Nicolaevici , 
Tolstoi.

Morala la academie
Cu moartea lui Georges Lecomte, 

numărul fotoliilor vacante ale Acade
miei Franceze se ridică la patru. 
Coi'aiți trei decedați sînt: Edouard 
Herriot, Claude Farrere și Andre 
Chevrillon. Un purtător de cuvînt al 
Academiei a anunțat prevenitor pe 
viitorii candidați să-și încerce șan
sele numai dacă au „conștiința in
tegrității morale". Ceea ce înseamnă 
că și venerabila instituție încetează 
să mai fie opaca la cerințele ona
niei publice democratice. De altfel, 
a și dovedit-o refuzînd alegerea, 
acum cîteva luni, a colaboraționis
tului scriitor și mai ales, diplomat 
Paul Morand. „Nemuritorii**  ascultă 
de glasul muritorilor...

R. Z.

„Glugi" sau „Măști 
de casă"r

S. U. A. caută piatra
După ce au dezlănțuit toata 

războmica în stnmtoaie> lai 
si după ce diverși aliați s-au grăbit 
să declare că nu sint prea deciși să 
se bată pentru niște insule situate h 
mii de kilometri distar.ță. Statele Uni
te și-au amintit că deplasările ato
mice ale flotei a 7-a trebuie să fie 
însoțite și de un bombardament psi
hologic Discursul președintelui Eisen
hower a fest insă atît de convingă
tor chiar și pentru senatorii americani, 
incit unul din ei, John Kennedy, s-a 
simțit dator să avertizeze că ameste
cai S.L'.A. într-un război cu China 
comunistă „fără aliați și fără sprijinul 
opiniei publice mondiale ar putea foar
te bine să constituie un dezastru

mult mai râu decît cel pe care l-a 
prezis președintele Eisenhower".

Cunoscutul ziar „Washington Post" 
medita hamletian asupra politicii pe 
marginea prăpastiei practicată în Tai-

UN FriPT
PE SÂPTÂM1NÂ

van de binecunoscutul filantrop și uma
nist John Fester Dulles: „Noi tre
buie să apărăm ceva care poate fi 
apărat din punct de vedere filozofic. 
Să ne străduim in același timp să

Damdisuren la 50 de ani
a 14 septembrie 1958, 
scriitorul mongol Țăn- 
diin Damdisuren a îm
plinit 50 de am. Oame
nii de artă și cultură 
din R.P. Mongolă l-au 
sărbătorit într-un cadru 

festiv, apreciind în felul acesta marea 
contribuție pe care scriitorul a adus-o 
la făurirea culturii socialiste mongole. 
Alături de marele poet Națagdorj, Ț. 
Damdisuren trece drept unul dintre în
temeietorii literaturii mongole contem
porane.

Vizitind anul acesta Mongolia, am 
avut deosebita plăcere de a-l cunoaște 
personal, In capitala patriei sale — 
Ulan Baior. Aș dori deci, ca un omagiu 
adus sărbătoritului, să relev cititonlor 
personalitatea lui Ț. Damdisuren.

Cînd a izbucnit revoluția populară 
condusă de Suhe Sator și Cioibalsan. 
Damdisuren împlinea 13 ani. Sub ochii 
lui de copil, orații *)  s-au ridicat la 
luptă, nimicind bandele contrarevolu
ționare ale feudalidor mongoli, bandele 
intervenționiste ale baronului Unghern 
fi ale atamanului Semeonov. In aceste 
condiții istorice se formează conștiința 
viitorului scriitor. La 16 ani îl gă
sim voluntar într-o unitate a Armatei 
Populare Mongole, luptind cu arma în 
mină pentru apărarea cuceririlor revo
luționare. Tot la această vîrstă devine 
membra al Uniunii Tineretului Revo
luționar. Fiind printre puținii tineri 
care tn vremea aceea știau să scrie și 
să citească, Ț. Damdisuren își însușește 
cu sete învățătura marxist-leninistă. 
Perspectiva luptei îi apare limpede ca 
un răsărit de soare în Gobi. Scrie pri
mele versuri închinate revoluției. Cu- 
rînd, mai exact la 18 ani, este ales 
membru In C.C. al Uniunii Tineretului 
Revoluționar și numit redactor în pre
sa pentru tineret. Tot la această vîrstă,

el organizează împreună cu poetul 
Națagdorj _ primul cerc literar al scri
itorilor mongoli, care avea sarcina 
istorică de a pune bazele unei literaturi 
~.oderne, socialistă în conținut și na
țională în formă.

Activitatea literară a lui Ț. Damdi
suren se îmbină armonios cu activita
tea sa pe tărîm obștesc. In anul 1929 
este ales președintele Consiliului Cen
tral al Sindicatelor și secretarul Co
misiei pentru confiscarea averilor feu
dalilor. In această calitate străbate 
Mongolia în lung și-n lat, participă ac
tiv la desăoîrșirea revoluției, acumulînd 
un imens material de viață. In plină 
bătălie, scrie poemul Două obiecte albe, 
inspirat din folclorul poporului mongol.

In anii războiului, revine la postul 
său de publicist, in redacția ziarului 
L'nen — organul central al P.R.P.M, 
și participă activ la stringerea de 
daruri pentru Armata Sovietică. In 
poemele Steaua polară șl Amîndoi 
sînt fiii mei, Ț. Damdisuren cintă 
prietenia sovieto-mongolă, exprimă 
încrederea poporului mongol în victo
ria eroicei Armate Sovietice.

După război, îl regăsim in fruntea 
Uniunii scriitorilor din Mongolia, ac- 
tivind cu același entuziasm ca și în 
anii tinereții, pentru dezvoltarea con
tinuă a literaturii mongole pe făgașul 
realismului socialist.

Idealurile politice cîntaie în versuri 
simple, dar emoționante, de către Ț. 
Damdisuren se împlinesc. Străvechea 
Mongol's renaște și înflorește. La a- 
ceastă înflorire își aduc contribuția și 
scriitorii mongoli în frunte cu Ț. Dam
disuren, căruia, din toată inima, ti 
urăm mulți ani și noi succese in mă
reața operă de făurire a culturii socia
liste în R.P. Mongolă.

*) Crescători de vită. Haralamb Zincă
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filozofală
ne reducem vulnerabilitatea noastră 
psihologică. Să nu părem că ne agă
țăm de o teorie dezmințită de isto
rie, pe care majoritatea lumii pur și 
simplu nu o crede, aceea că un regim 
antirevoluționar ar putea fi reinstalat 
în China continentală".

Această invitație adresată Depar
tamentului de Stat de a-și căuta, ca 
să ne exprimăm așa, bazele filozofice 
ale politicii 
cam hilar, 
cern și noi 
ricane, nu 
neva decît 
Kai-și.

Ilustra fantomă încearcă să demons
treze că nu este o simplă ficțiune și, 
potrivit corespondentului din New 
York al ziarului „News Chronicle", „a 
încunoștințat guvernul Statelor Unite 
că nu va renunța niciodată la folo
sirea forței, oricare ar fi rezultatul 
negocierilor chimo-americane de la 
Varșovia și nu va accepta să evacue
ze insulele de 
teme, de fapt, 
care-l dorește 
lă: ca S.U.A. 
mai amestece
Chinei, să renunțe a transforma insule 
chineze în bastioane atomice ale a- 
gresiunii, pentru că în acest caz n-ar 
mai exista nici un fel de problemă a 
Taivanului, care ar reveni imediat ce
lor 600 de milioane în drept să-1 po
sede.

Realitățile arată însă că S.U.A. sînt 
încă departe de a-și căuta o altă 
filozofie decît aceea întrupată de Cian 
Kai-și. Deși ambasadorul S.U.A. în 
Polonia, Iacob Beam, a simțit ne
voia să rostească cîteva cuvinte poli
ticoase în legătură eu tratativele chi- 
no-americane care au început la Var
șovia, în strîmtoarea Taivanului flota 
americană execută manevre suspecte 
care contrazic manierele cele mai 
diplomatice. Agenția United Press In- 
ternantional anunță cu emfază că 
„Statele Unite au concentrat în zona 
Taivanului una din cele mai mari for
țe de atac înzestrate cu arme ato
mice care a fost realizată vreedat? 
de la începutul erei nucleare". Aceeași 
agenție anunța că „această ame in- 
țare nucleară a fost hotărîtă în timp 
ce se fac speculații crescînde că 
S.U.A. ar putea încerca să spargă 
blocada insulei Quemoy cu ajutorul 
unui pod aerian deservit de avioane 
cu reacție".

Șanț?’ul atomic a devenit de mult 
un șablon al diplomației americane 
și se pare că orice alte încercări 
„filozofice" ale Departamentului de 
Stat s-au dovedit a fi sterile. Un ase
menea șablon n-are nici o șansă d; 
reușită în fața unui popor de 600 tri
lioane, extrem de călit în epopeea re
voluției chineze și în lupta pentru 
consolidarea ei, care are alături de 
el marele popor sovietic, sprijinul tu
turor țărilor socialiste și al majorității 
oamenilor simpli de pe glob.

înainte de a amenința nobilul po
por chinez, aventurierii Pentagonului 
și ai Departamentului de Stat să se 
gîndească la soarta zgîrie-norilor din 
New York și mai ales la multe mame 
americane care mai poartă doliu după 
fiii lor dispăruți în Coreea. Și dacă e 
vorba de a se căuta „ceva care poate 
fi apărat din punct de vedere filo
zofic" e suficient să se găsească o 
simplă săgeată, care să fie agățată 
pe unul din vasele flotei a 7-a sau 
pe o stradă din Taipe plină de sol
dați americani, cu indicația: S.U.A.

Ion Mihăileanu

sale față de China, sună 
cînd toată baza, să-i zi- 
filozofică, a politicii atr.e- 
este încarnată de altci- 
de ilustra fantomă Cian

coastă". Cian Kai-și se 
de un singur lucru pe 
opinia publică mondia- 
să fie silite să nu se 

în treburile interne ale

Rod Sterling, unui dintre cei mai 
proeminent dramaturgi ai televiziu
nii americane, și-a propus recent sâ 
ecranizeze tragicul caz al adolescen
tului negru Emmett Till, răpit, groaz
nic maltratat și în cele din urma 
ucis, acum trei ani, do un grup de 
rasiști din Mississippi, sub pretextul 
ca ar fi „fluierat necuviincios în fața 
unei femei albe".

O prima versiune a scenariului lui 
Sterling a fost însă categoric respinsă 
da . conducerea trustului „Columbia 
Broadcasting System”. Aceasta nu în
țelegea să patroneze un spectacol co 
ar fi putut determina pe rasiștii din 
Sud să boicoteze guma de mestecat 
sau mușîarul cărora crainicii le fac 
publicitate.

In consecință, autorul a întocmit 
imediat o nouă versiune, a cărei 
acțiune nu se mai desfășoară în 
Mississippi, ci „într-un orășel din 
Sud-Vest". Anul 1955 a fost dease- 
menea transformat în 1870, iar Em
mett Till nu mai este nici el negru, 
ci un romantic tînăr mexican, îndră
gostit do o alba, dar „numai cu 
ochii". Cu toată această totală de
naturare a realității, cerberii „mo
dului de viață american’* nu s-au 
declarat satisfăcyți, pînă ce Rod 
Sterling n-a modificat și pasajul 
„douăzeci de indivizi cu glugi" (re
feritor la o bandă de huligani) în 
„douăzeci de indivizi cu măști de 
casă».

Inutila precauție. In seara emisiei 
piesei „A Town Turned to Dus;" 
(„Un oraș făcut praf"), Sterling, care 
- fiind și actor - interpreta rolul 
unui șerif bețiv, nmetit de atîfea 
schimbări, s-a încurcat și a spuj 
totuși „glugi”.

V. A.

In orașul-lumină
A apărut la Paris ultimul număr 

din „Caietele prietenilor iui Robert 
Brasillach" (cunoscut scriitor colabo
raționist, împușcat, după eliberare, 
ca trădător de țară).

Pe cînd numărul 1 din „Caiotelft 
prietenilor lui Pierre Laval?"

Intr-o revisia franțuzeasca, dom
nul Emmanuel Beri se plînge că nu 
poate citi și că ar dori sa citească 
într-o ediție nouă operele lui Drieu 
La Rochelle (cunoscut scriitor cola- 
borațio.'îist, sinucis, după eliberare, 
ca trădător do țară). Plîngo domnul 
Emmanuel Beri, plînge și nici o 
lacrimă n-a mai rămas disponibilă 
pentru „Tortura", cartea interzisa, 
acest neo-reportaj cu „ștreangul de 
gît" al confratelui său Henri Alleg 
din Alger...

A9. M.

Hipnoza, literatura 
și înarmarea 

Bundeswehrului

T
itlul ar părea bizar, dacă... 
într-o librărie din Germania 
Occidentala n-ar fi apărut cu 
cîteva luni în urma romanul „Armata 
trădată". Dintr-un anonim, autorul - 

Heinrich Herlach - a devenit, în cî
teva zile, o „celebritate". Presa ds 
dreapta a declanșat o campanie furi
bundă de popularizare a acestei 
cărți scrisa înrr un spirit net revan
șard și de fulsiHcat-e grosolană a 
adevărului istoric cu privire la zdro
birea armatei hitleriste sub zidurile 
Stalingradului. Reclama a fost - 
evidenl - sprijinită și de cercurile 
guvernamentale,

lata însă că în ultimele zile nu
mele lui Heriach a apărut din nou 
po paginile ziarelor. De această 
dată, impiicat într-un scandal. Doc
torul Schmidts l-a dat în judecată pe 
autorul „Asmatei trădate" aducînd «n 
timpul procssului dovezi (dintre care 
o poliță semnată de însuși Herlach) 
precum că este coautor al romanu
lui. Cc atare, reclamă jumătate din 
cîștigul obținut de pacientul său. 
„Scriitorul" a recunoscut ca Schm d.’s 
îl hipnotiza do patru ori pe lună ș = 
în timpul hipnozei îi dicta doctorului 
fragmente din roman. Schmidts afir
mă însă că adesea, neauzind b'il- 
biielile pocientuiui său, improviza ș« 
uza de propria-i imaginație. Pro
cesul nu s-a terminat încă. înainte 
de hoîarîrea tribunalului, verdictul 
maselor de cititori a sunat răspicat. 
Boicotul acestui „roman ‘ fals și rău
voitor continua.

T. M.

^Dezorganizat, 
fragmentar 

și oportunist"
Făcînd bilanțul ultimei stagiuni a 

teatrului londonez, Kenneth Tynan, 
cronicarul dramatic ai săptămînalu- 
lui „Observer*  , subliniază că cea 
mai bună piesă a acestei stagiuni 
a fost „Epitaph for George Dillon" 
(„Epitaf pentru George Dillon**)  de 
John Osborne și Anthony Creighton. 
După ce arată ca, în timp ce spec
tacolele MHAT-ului au fost „impre
sionante", „Pisica pe acoperișul în
cins", piesă obscenă a americanului 
Tennessee Williams „a trecut Atlanti
cul, dar nu și rampa", Tynan cali
fică actualul sistem teafral englez 
drept „dezorganizat, fragmentar și 
oportunist".

N. s.
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