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Pentru realismul
ealismul socialist a ie-
șit triumfător din a- 
tâcuriîe pe cafe a a- 
vut să le înfrunte în 
ultima vreme. Valul 
revizionist, încărcat cu 
spuma calomniei, a

înecat puține, foarte puține conștiin
țe. Majoritatea copleșitoare a scriito
rilor din apus și răsărit, atașați pe 
viață ideali i ii clasei muncitoare, sînt 
deciși să slujească realismul socia
list prin noi opere demne de spiri
tul său. Victoria, recunoscută si de 
dușmani, trebuie fructificată. Polemica 
în apărarea principiilor și a produselor 
realismului socialist, urmează să se 
însoțească cu un efort constructiv intens 
și exigent cu sine. Criticii, teoreticienii, 
arăta I. Anisimov în articolul „Rea
lismul socialist și literatura contem
porană" apărut în „Pravda" și reprodus 
în „Scînteia", sînt chemați să explice 
pe larg cauzele prestigiului intact al 
metodei revoluționare, să dezvolte a- 
naliza particularităților care îi con
feră profilul propriu, dind creatorilor 
posibilitatea de a-și înmulți temeiurile 
credinței în fecunditatea căii alese și 
de a-și rafina instrumentele de lucru. 

Cercetătorilor literaturii contempora
ne din țara noastră le stă întins în față 
un cîmp de observație al cărui inte
res, pentru o minte iscoditoare, de
curge din complexitatea și chiar di
ficultatea problemelor semănate. Ori
care ar fi problemele, ele nu pot fi 
tratate cu succes decît în funcție de 
criteriile fundamentale ale esteticii

O NOUĂ REVISTĂ 
A GÎNDIRII 
COMUNISTE

A apărut nr. 1 din „Probleme ale 
păcii și socialismului", revistă 
teoretică și informativă a par

tidelor comuniste și muncitorești. 
Așa cum arată articolul „Din partea 
redacției", care deschide primul nu
măr al „Problemelor", se petrec ase
menea transformări sociale pe pămînt, 
înfăptuindu-se pe plan mondial tre
cerea de la capitalism la socia'ism. și 
sch:mbtadu-se fața lumii. Incit gîndi- 
rea marxist-leninistă este pusă neîn
cetat în situația de a rezLva probleme 
noi. ,,Pentru a contre: ui la lămurirea 
acestor probleme a fost luată iniția
tiva editării revista' .P-c-bleme cJe 
păcii șl socialismului". Sîntem în 
1958. U.R.S.S. bate la ușa comunis
mului și se ridică mai sus, în cosmos, 
decît America modernă, 600 de mi
lioane de chinezi s-au deșteptat din 
letargie, amintind omenirii că sînt o 
imensă și plină de vitalitate putere, 
tractoarele romînești taie brazde în 
Argentina, s-au schimbat atîtea în- 
tr-iin timp atît de scurt, uluitor de 
scurt, încît teoria trebuie dezvoltată 
neîncetat. E o asemenea sete de cu
noaștere a viitorului societății și a 
căilor ce duc la înfăptuirea acestui
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socialist
științifice. Problema stilurilor de e- 
xemplu, este abordabilă numai ținind 
seama de măsura in care mijloacele 
artistice afirmă conținutul de idei 
propriu societății în construcție, F- 
roarea discuției purtate anul trecut 
de „Gazeta literară" în jurul „spiri
tului modern" nu a constat în inten
ția de a promova forme noi, ci în ru
perea acestui obiectiv legitim de țe
lurile generale și superioare ale ar
tei noastre. De asemenea, în cursul 
dezbaterii problemelor criticii, „Lupta 
de clasă" și „Scînteia" au remarcat 
cu deplină îndreptățire restringerea 
disputei la chestiunea stilului critic 
și comentarea temei în același mod 
nedialectic, neștiințific. Necesitatea 
făuririi unei efigii personale și în 
critică, a fost înțeleasă în afara vi
ziunii estetice a criticului, în afara 
menirii lui de colaborator la opera de 
îndrumare a artistului pe treptele rea
lismului socialist și de formare a publi
cului în gustul literaturii democratice, 
partinice. Interpretările false ale ori
ginalității au favorizat în artă, în 
poezie inai ales, pătrunderea tendin
țelor moderniste, apolitice sau pro
fund retrograde, tradiționaliste și a 
tentativelor de obscurizbre a expresiei, 
iar în critică infiltrări ale obiecti
vismului liberalist unite tot cu un 
limbaj prețios, inaccesibil. Consecin
țele s-au și ivit, dăunătoare în pri- 
mult rînd pentru cei ce au căutat 
cheia originalității acolo unde nu se 
mai găsește de mult: poeții rătăciți au 
început să semene cu Lucian Blaga 
sau cu Ion Barbu, cel mai adesea cu 
descendenții acestora, iar unii critici 
reproduc în mic chipul lui Eugen Lo- 
vinescu. Unde este atunci originalii a- 
tea rîvnită ?

Denunțind modernismul burghez 
decadent ca principal vrăjmaș nu 
numai al realismului socialist dar 
al artei și criticii ca atare, deoarece 
le amenință în aptitudinea lor de a se 
înnoi mereu, sîntem datori a înfățișa 
aportul propriei noastre doctrine esteti
ce la dobîndirea originalității adecvate, 
creatoare, prin investigații care să îm
pletească generalitatea punctului de 
vedere cu concretul, cu referințele 
bogate și precise, „anatomice", la 
obiect indreptîndu-ne spiritul critic 
in ambele direcții, a trecutului și 
prezentului, să urmărim , evoluția 
unor poeți de mare vocație aflați 
însă sub dominația pozițiilor antirea
liste și, invers, să autentificăm acțiu
nea terapeutică exercitată de realism 
în genere și de realismul socialist in 
deosebi asupra scriitorilor care au 
abandonat voluptatea opiumului mo
dernist, indiferent de marca pipei prin 
«ire-1 sorbeau. (Petru Dum.triu a 
mărturisit nu o dată cum programul 
estetic al realismului socialist Ea 
scos de sub puterea lui Gide). Astfel 
se vor convinge și ultimii proaspeți 
imitatori că îi așteaptă destinul epigo
nilor.

In lupta împotriva curentelor des-
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100 DE ANI DE LA NAȘTEREA LUI

Alexandru VLAHUȚĂ

Secretul supraviețuirii
Stagiunea teatrală 1958—1959 în

scrie o glorioasă aniversare : „O 
scrisoare pierdută" împlinește 

75 de ani.
In raport cu eternitatea pe care o 

va înfrunta și birui, cifra e modestă. 
Dar nu și lipsită de semnificații. La 
trei sferturi de veac de la premieră, 
capodopera lui Caragiale e tot atît de 
tînără, iar secretul supraviețuirii — 
cînd atîtea piese mai puțin vîrstnice 
au adormit de mult sub lespedea in 
diferenței — misterul dăinuirii ei e 
implicat în lucrare ca cercul în ar
bore, ca principiul exploziv în cartușul 
de dinamită. „Scrisoarea" e placa 
radiografică exactă și necruțătoare a 
unui timp, documentul unei epoci des
cifrat în evenimente și oameni, actul 
de prezență al unei Istorii.

„Scrisoarea" e într-atîta națională, 
încît e a lumii întregi și rămîne, ală
turi de opera lui Mihail Eminescu, 
certificatul de majorat al literaturii 
noastre, care, prin acești doi titani, 
a pătruns în circuitul artei universale.

Ca în fața tuturor miracolelor, ești

ispitit să cauți chei magice. De unde 
izvorăște misterul acestei opere care 
abia astăzi se înscrie cum se cuvine 
pe o orbită universală, depășind limi
tele unei limbi de circulație restrînsă ? 
Iar răspunsul, oricît ar dezamăgi prin 
banalitate și repetire, este același: 
Caragiale a fost cel mai profund cer
cetător al sufletului omenesc din vre
mea sa, a avut ochiul cel mai ager, 
urechea cea mai atentă, a înțeles cel 
mai adînc planurile subterane și se
crete ale vieții, s-a lăsat cel mai pu
țin păcălit de travestiurile timpului 
său, i-a ghicit pe Cațavenci și Tipă- 
tești dincolo de măștile lor uzuale, a 
pătruns în cutele cele mai tainice 
ale unor suflete tenebroase și de 
multe ori blindate, și-a ascultat con
temporanii și le-a surprins intențiile, 
ipocriziile, visurile și idealurile lor 
dubioase, i-a pus pe lama unui mi
croscop uriaș și i-a văzut cum se 
zbat ridicol în lacrima unui orizont
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ărbătorirea centenarului 
lui Alexandru Vlahuță 
(1858—1919'), in condi
țiile actuale ale dezvol
tării istoriei noastre 

literare, oferă un pri
lej fericit pentru a înfă

țișa, in cadrul culturii rominești, chi
pul real alL poetului, atit de des mării 
de legendă și tot atit de des diminua: 
de preiudecăți. Asemeni tuturor perso
nalităților literare profund contradic
torii. autorul poeziilor tonice, dintr-o 
epocă bintuită de pesimismul postemi- 
nescienilor, creatorul romanului „Dar." 
și al atitor schițe profund realiste, a- 
ilimetc-rnl unor publicații literare ■ do 
prestigiu, a pendulat mereu intre au
reola de mit și legendă cu care l-au 
încununat apologeții și între ura mes
chină și neînțelegerea malițioasă a 
detractorilor. Apologia freneiiai, fără 
un pic de pondere critică și obtuzita
tea cu pretenții de rafinament, au fost 
două atitudini aproape constante, la 
fel de dăunătoare înțelegerii obiective 
a personalității multilaterale a poetu
lui care, fără a fi de prima mină, a 
avut un rol remarcabil in dezvolta
rea culturii romine din ultimele două 
decenii ale veacului al XlX-lea și pri
mele două ale secolului nostru. Orbiți 
de strălucirea poeziei eminesciene, un 
număr impresionabil de epigoni au bă
tut monedă literară cu sentimentele, 
ideile și limba marelui înaintaș, cin- 
tind „suferințe închipuite", confecțio
nate livresc Intr-o atmosferă depri
mantă, impingind poezia noastră in
tr-un impas îngrijorător. Suferind și 
el o puternică inriurire eminesciană, 
pe lima aceluiași epigonism, Vlahuță 
și-a căutat o cale poetică proprie. In 
1891, intr-o conferință despre „Curentul 
Eminescu", el ia atitudine împotriva 
acestei literaturi egotiste; mărunte, și 
propune orientarea spre un univers 
poetic mai bogat, in care să vibreze 
sufletul, durerile și aspirațiile unui 
întreg popor. Nu o dată de aței Încolo 
Vlahul a va repeta insistent această 
cerință a față de noua poezie ro- 
mine'ască _Ne-ar plăcea să vedem — 
scria odată poetul — că începe să se 
ridice o poezie nouă, sănătoasă, ro
bustă, a cărei s :iare. ca vînt răcoros, 
să treacă peste frunțile noastre si să 
ne învioreze, o poezie care să rie a- 
rate frumusețile vieții și farmecul iu
birii, să deștepte în noi simțiri alese, 
să ne îndemne la fapte mari și ge
neroase, să ne facă oameni..." Separe 
că prim:', cititori i-au putut urmări 
debutul poetic li ..Lșra romină" din 
1889, căruia i-a-a. urmai cronicile din 
„Armonia* (1831—1883) de la Tirgo- 
viște și „Rominia liberă" din Bucu
rești și apoi o extrem de bogată ac
tivitate publicistică (poezie, proză, e-

seuri, polemică, cronici, poșta re
dacției etc.), în peste douăzeci de co
tidiene si reviste. Intr-un răstimp de 
patru decenii ii vom intilni scrisul in 
ziare și reviste din Capitală sau pro
vincie, unele mai obscure. A colabo
rat, intre altele, la „Epoca", ..Convor

bi literare". „Lupta literară" a lui 
Delavrancea. „Revista nouă" a lui 
Hașdeu, „Viața" — pe care o edita 
împreună cu V. A. Urechia, — „Semă
nătorul" împreună cu G. Coșbuc, „Lu

ceafărul" lui Goga și Tăslăuanu, 
„Viața- rominească" a lui Ibrăileanu 
etc. etc.

Solidar in tot ce a scris prin aceste 
publicații cu cei asupriți, făcînd parte 
din nobila familie a luptătorilor pen
tru mai bine. Alexandru Vlahuță- 
oin'ul merită același interes ca și crea
torul. Omul, un model de muncă și 
abnegație, de omenie și dăruire, este 
totodată un exemplu de scriitor demn, 
militant, pătruns de respectul adevă
rului. preocupat 'de cele mai arzătoare 
probleme ale actualității vremii sale: 
„Artistul e solul unui neam și al unei
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vremi hotărîte — spune Vlahuță, preci- 
zindu-și poziția față de specificul na
țional al artei și față de raportul a- 
cesteia cu actualitatea — din care nu 
se poate desparte iară a-și pierde 
darul, puterea divină de a crea via
ță".

In versurile lui corecte dar adese
ori prea retorice, Vlahuță cere poeților 
să cinte viața, frumusețile naturii, iu
birea, încrederea in oameni, credința 
intr-o lume mai bună, stabilind astfel 
puntea de trecere spre poezia robustă, 
optimistă a lui C'-șbuc.

Poet liric, inure out in expresie și 
reținut de ta spi.nm,uitate de nume
roase note diUu-:.c.- Si moraliștii, Vla
huță cintă dragosiea pe un ton care 
amintește prea adesea de Eminescu. 
fără a rămine însă un simplu imita
tor al maestrului. Lirismul lui V lahută 
c mult prea retoric sau prea ameste
cat cu narațiunea. Poetul mai mult 
expune logic și apoi trage concluzii. 
De aceea poezia lui e mat puțin bo
gată in nuanțe și culori. Mai- optimist 
decit Eminescu, el dă acelorași pro
bleme erotice, filozofice și sociale, răs
punsuri noi, originale, care-l fac un 
poet cu o personalitate proprie in poe
zii remarcabile ca „1907", „Liniște", 
„Unde ni sint visătorii", „Lut Emi- 
nescu", „Dormi în pace", „Delendum", 
„Ananghie" etc. Universul poeziei 
sale, deși nu diferă mult de acel al 
lui Eminescu, prin tematică și preocu
pări (nostalgia copilăriei pierdute, iu
birea de mamă, dragostea pentru gra
țiile femeii, problemele existenței și 
ale morții, relațiile sociale dintre oa
meni, satira împotriva celor avuți etc.) 
totuși, prin poziția specifică a iui Vla
huță, prin caracterul său mai senin și 
mai social, ocupă un loc aparte, me
ritoriu, in istoria poeziei noastre. Poe
zia socială a lui Vlahuță merită și 
astăzi toată atenția, deși trebuie stu
diată cu mult discernămint critic: cel
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AAasele în romanul

ÎNALTA MENIRE 
a scriitorului sovietic

iteratura sovietică mul
tinațională se află în 
ajunul unui mare bi
lanț general al reali
zărilor ei. In lunile ur
mătoare, în capitalele 
celor 15 republici unio

nali vor avea loc congrese ale scri
itorilor. La pregătirea lor iau parte 
acum toate organizațiile scriitoricești 
ale țării și publicul larg.

In țara socialismului victorios sînt 
interesați vital în dezvoltarea litera
turii nu numai scriitorii ci și milioa
nele de oameni care construiesc lumea
nouă. In procesul de construire a 
socialist! ului, literatura a devenit la 
noi o parte integrantă a cauzei între
gului popor și ea participă activ la 
grandioasa activitate transformatoa
re, efectuată de tot poporul. Partidul 
comunist acordă o înaltă prețuire ro
lului ei deosebit de important în edu
carea comunistă a oamenilor muncii, 
în propaganda experienței istorice 
mondiale a construcției societății co
muniste. Toate acestea obligă orga
nizațiile scriitoricești să-și desfășoare 
activitatea de pregătire a congreselor 
sub semnul unei și mai puternice a- 
dînciri a legăturilor dintre literatură 
și viața poporului, dintre literatură și 
practica vie a construcției comuniste.

De-a lungul întregii istorii a dez
voltării literaturii sovietice, partidul 
i-a educat pe scriitori, neobosit și cu 
grijă, în spiritul celui mai profund 
devotament față de cauza comunismu
lui. Partidul a chemat întotdeauna și 
cheamă forțele creatoare ale literatu
rii sovietice să înfățișeze veridic, lu
minos și inspirat, în paginile cărților, 
realitatea cea nouă, socialistă, și să 
oglindească cu talent, nașterea lu
mii noi. Iar scriitorii sovietici știu 
că literatura își justifică menirea ei 
înaltă și nobilă numai atunci cînd 
este o oglindă vie a vieții poporului, 
numai atunci cînd creația artistului 
este străbătută de patosul contem
poraneității, de romantismul eroic al 
realizărilor timpului nostru. Docu
mentul de partid „Pentru o strinsă 
legătură a literaturii și artei cu via
ța poporului", primit cu însuflețire 
unanimă de scriitorii noștri, stabilește 
desăvirșit linia de dezvoltare a lite
raturii noastre.

In vremea noastră, în zilele acestea 
de creștere impetuoasă a economiei 
și culturii, de dezvoltare nemaivăzu
tă a spiritului activ al oamenilor 
niuncii, in politică și producție, de 
manifestare uriașă a forțelor crea
toare și a talentelor poporului, in 
fața literaturii sovietice se ridică 
probleme de deosebită răspundere. 
Literatura sovietică este chemată să 
arate în imagini artistice măreața 
construcție comunistă, elementul a.e- 
la nou care a intrat în viața poporu
lui în ultimii ani și a devenit carac
teristic pentru etapa contemporană 
de dezvoltare a țării pe calea spre 
comunism. Experiența literaturii ne 
arată convingător faptul că în inima 
cititorului își ’ găsesc cel mai tun 
ecou anume cărțile care transmit res
pirația vie a vieții și exprimă idei 
și imagini ale contemporaneității.

Un scriitor patriot nu are altă 
menire mai înaltă decit aceea de a 
trăi în opera sa laolaltă cu faptele 
și viața poporului, cu interesele, gân
durile și speranțele lui. însemnătatea 
socială a operei de artă se dezvăluie 
mai deplin ca criunde în creații? 
care, închinate fiind măreței acțiuni 
de construcție pe care o înfăptuiește 
poporul, exprimă esențial tot ce e.t? 
mai important in viața contemporani
lor și-i inspiră pe aceștia la fapte 
mari și eroice. Creația scriitorului do- 
bîndește o semnificație socială deo
sebit de importantă atunci cînd el 
își îndreaptă atenția către bogatele 
fapte cotidiene ale zilelor noastre, și

Aproape în unanimitate critica a 
intîmpinat cu satisfacție noul 
roman al Iui Titus Popovici 

„Setea". S-a remarcat apariția unei 
cărți de actualitate, cu o semnificație 
politică vădită, pildă a eficacității 
orientării ideologice. A fost un pri
lej nimerit pentru analize substan
țiale de conținut, prin care recen- 
zenții au consfințit din nou victo
ria realismului socialist în literatura 
noastră. S-a elogiat evoluția literara 
prodigioasă, a tinărului scriitor. Atras 
de tema vastelor prefaceri sociale. 
Titus Popovici manifesta totodată dis
poziții de netăgăduit spre conturarea 
destinelor umane individuale, reflex 
al răscolirilor epocii. Prin particulari
tățile prozei sale (înclinație spre pro
cesele de conștiință, gama variată a 
satirei, întinsa desfășurare de planuri 
în compoziție monumentală istorică 
etc.) scriitorul și-a demarcat un stil 
propriu în configurația romanului 
nestru contemporan.

Discu ia din „Viața rominească" 
nr. 6/1958 evidențiază aportul roma
nului „Setea" în abordarea problema
ticii social-istorice. Toți participant! 
la dezbateri acceptă, ca premisă ini
țială, includerea cărții lui Titus Po
povici printre operele de prim rang ale 
literaturii de după eliberare. Se în
cearcă o motivare sub diverse un
ghiuri a acestei aprecieri, deși unele 
considerații rătăcesc analiza pe poteci 
lăturalnice, unde meritele mari ale 
romanului ajung să se estompeze. Ar 
fi fost poate necesară o concluzie mai 
amplă și sistematică, aptă să cuprin
dă bogăția ideologică și artistică a 
cărții. Mă asociez intervențiilor finale 
ale lui Ov. S. Crohmălniceanu, care 
distinge cu perspicacitate cîteva trăsă
turi esențiale ale personalității scrii
torului. Nu cred că are însă dreptate 
cînd îi contestă lui Thus Popovici aria 
de a intui mișcările mulțimii. Criticul 
„Vieții romînești" susține că apr pie
rea de Rebreanti pe acea'tă filiație 
este abuzivă, deoarece în „Setea" sce-

nele de masă sînt ratate. („Cînd au
torul se ocupă efectiv de mișcările 
mulțimii, totul se aplatizează și nu 
mai are viață".) Mie mi se pare că 
surprinderea reacțiilor. colective este 
o caracteristică a talentului lui Titus 
Popovici. De altfel, acestei aptitudini 
ii datorează și putința de a explora 
vaste domenii, aparținînd mediilor so
ciale diferite angrenate în vîrtejuj Re
voluției.

Disputa de păreri pe această temă 
a prezenței maselor, dispută pornind 
de pe o platformă ideologică identică, 
nu poate fi decît fructuoasă, contri

buind la clarificarea căilor de dezvol
tare a tinărului scriitor. Cum doream 
să continui cercetarea critică a roma
nului „Setea", începută în numere'e 
anterioare ale „Gazetei literare", folo
sesc această ocazie spre a răspunde 
la întrebarea formulată de Ov. S. 
Crohmălniceanu: dovedește Titus Po
povici însușirea de a descifra psiho
logia grupurilor largi umane ? Mă voi 
strădui să mă apropii treptat de ul
tima probă a examenului — scenele 
de masă propriu zise — lărgind în 
prealabil conținutul întrebării.

Cred că autorul a inten«ionat să re
leve procesele sufletești ale cclcc'.ivi- 
tății în forme multiple. In roman mi
șună o sumă de indivizi, fixați în tră-

//Sctcâ
saturi puține și rapide. Îndărătul lor 
stau mai mult grupuri . simbolizate, 
căci ei au doar misiunea de a dife
renția multitudinea de categorii socia
le. Destinul eroilor principali, — a- 
ceștia forjați cu minuțiozitate, prin 
multe reveniri, cu adăugiri consisten
te, — este împrejmuit de o pînză 
deasă de existențe umane adiacente, 
care alcătuiesc tabloul epocii. Aici 
scriitorul nu ara răgazul să insiste. 
Nici nu e nevoie să-i zugrăvească prea 
detailat, căci s-ar șterge impresia au
tentică de mișcare unitară, proprie 
marilor dislocări în istorie. De aceea 
vom evita să-1 admonestăm cu criterii 
r.gide, cînd contemplăm suita de por
trete fugare. (De ce nu individuali
zează mai pronunțat personajele ? De 
ce nu precizează timbrul personal in 
biografia cutărui sau cutărui ins, ivit 
pentru cîteva replici?). Mai bine vom 
recunoaște capacitatea autorului de a 
sugera categoria largă, definită prin 
avare trăsături tipice. Mihai, soțul A- 
nei, plecat în Ungaria spre a agonisi 
avere, nu devine un erou aparte. Mai 
curînd el expune tragedia dezrădăci
nării, nostalgia patriei părăsite. Por
tretul lui se concentrează în cîteva 
linii: După muncă se duce să se îm
bete, cu dorința de a se bate sau de 
a înjura fără opreliște. Mai tirziu, 
sleit de puteri, se îndreaptă spre ma
lul Tisei, unde se așează pe o movilă, 
privește curgerea molcomă a apei și 
îngînă printre lacrimi:

Foaie verde, foi de prun. 
Drag mi-i să pornesc la drum. 
S-aud calul tropotind
Și căruța zdroncănind...

Nici autorul nu a urmărit crearea 
unui personaj complex. Mihai trebuia 
să fie un exponent a! unei stări de spi-

S. Damian
(Continuare in pag. 2 )

tinde să exprime în imagini artistice 
perfecte tot ce trăiește azi în popor, 
iot ce alcătuiește sensul vieții și fap
telor poporului.

Experiența literaturii demască toată 
inconsistența așa-zisei teorii a dis
tanței inventate nu ue scriitcri; care 
lucrează serios și rodnic în d eniul 
genului istoric, ci de paraziții literari 
care uită pesemne misiunea socială 
înaltă a literaturii și se tem să abor
deze în scrierile 1 r temele mari și 
ascuțite ale vieții noastre.

Literatura sovietică și-a cîștigat 
prețuirea recunoscătoare și dragostea 
adîncă a poporului prin faptul că a 
știut să pătrundă activ în viață și a 
trăit totdeauna alături de cauza po
porului.

Modelele clasice ale literaturii ruse 
din sec. XIX — Pușkin și Griboedov, 
Lermontov și Gogol, Tolstoi și Tur- 
gheniev, Cehov și Gorki — au repre
zentat literatura cea mai autentic 
contemporană a vremii lor. Prin ope
rele lor clasice, noi aflăm astăzi cum 
și pentru ce a trăit societatea rusă 
de-a lungul unui întreg secol, cum 
s-au dezvoltat și cum au douî.dit 
putere de viață din ce în ce mai n are 
ideile democratice ale mișcării de eli
berare. Pentru clasicii literaturii ruse 
n-a existat nici un fel de teorie a 
distanței. Ei s-au străduit să răspun
dă prin operele lor întrebărilor con
temporane, iar creația lor este stră
bătută de respirația vie a timpului.

Se înțelege de la sine că literatura 
își păstrează semnificația educativă și 
atunci cînd creația scriitorului, care 
se află pe poziție de partid, se în
dreaptă spre trecut, cînd pe scriitor 
il atrag mtîmplări și chipuri din is
torie. Exemplele ilustre ale isto iei, 
pagmile glorioase din trecutul eroic al 
poporului, tradițiile lui revoluționare, 
educă sentimentele nobile ale patrio
tismului și ajută la formarea celor 
mai bune trăsături de caracter.

(Articol apărut în ziarul 
„Pravda" nr. 229/17 aug. 1958)

(Continuare in pag 6)

miihiti
Am citit undeva o fabulă care 

ar fi amuzantă dacă n-ar fi si
nistră dar care-și are, în orice 
caz, semniticația sa. Se poves
tește că, pe malul unui rîu, un 
scorpion explica unei broaște, 
cu animație, intenția sa de a 
trece pe celălalt mal unde il aș
teptau treburi deosebit de im
portante și urgente. — „Te-aș 
trece eu peste apă, răspunse 
broasca, dar tu ai să mă-nțepi 

’și eu (căci ești veninos)' am 
să mor" — „Firește, răspunse 
scorpionul, dacă te-aș înțepa, ai 
muri. Dar să raționăm puțin: 
eu nu știu să înot, așa că 
dacă ai muri, eu m-aș îneca in 
mod necesar. Or, eu vreau să 
ajung viu pe malul celălalt, 
unde mă așteaptă treburi etc. 
Așa că, încheie d.’nsul, nu e 
logic să te omor". — „Intr-ade
văr, zise broasca, prinsă de ra
ționamentul scorpionului, nu e 
logic să mă omori". Și, galantă, 
il urcă pe spinare, avintindu-se 
în ape. In mijlocul rîului, scor
pionul ințepă broasca și aceas
ta, înainte de a-și da sufletul, 
strigă: „Dar nu e logic!" Iar 
scorpionul, îneeîndu-se: „Nu e 
logic dar îmi stă în caracter..."

E ciudat însă de observat cum 
organisme complexe, cum ar fi 
statele colonialiste, săvirșesc ac
țiuni pe care logica omului sim
plu le consideră stupide. Tactica 
denumită de-domnul Dulles „pe 
marginea prăpastiei" e respinsă 
de orice raționament sănătos. Ac
țiunea anglo-franceză de la Suez, 
agresiunea americano-engleză 
din Liban și Iordania etc. sînt în 
conflict deschis cu uzul rațiunii. 
Gimnastica războinică pe care •> 
fac armiile americane pe stîncile 
de la Quetnoy — aflate nu pe 
coasta S.U.A. ci pe coaptele Chi
nei — ca și refuzul de <; primi 
un stat de peste 600 milioane de 
cetățeni in O.N.U. — dovedesc 
paralogica Pentagonului. Para, 
logica după care S.U.A. se apără 
de o agresiune din partea Guate- 
mal ei sau a Libanului, paralogi
ca după care vase de război en
gleze pătrund ir. apele Islandei 
pentru apărarea peștilor de na
ționalitate engleză sau pentru 
a-1 apăra — în Iordania — pe 
Hussein de propriul său popor, 
transformarea intereselor cîtorva 
acționari de la Suez în... intere
sele democrației, paralogica după 
care ciprioții sînt britanici iat 
algerienii francezi, ca și francezii 
din Gasconia sau Sena... toata 
asemenea argumente nu sînt 
logice dar le stau colonialiștilor 
în caracter.

Nu înțelegem prin aceasta 
că asemenea acțiuni ar fi „gra
tuite" și că domnul Dulles e uq 
nou Lalcadio. Politica mariloi 
trusturi nu e nici „gidianp", nici 
suprarealistă, /interesele trustu
rilor petrolifere în Orientul Arab, 
interesele fabricanților de aw

Gecrgescu

(Continuare In pag. 6)
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Impofriva oricăror infiltrări G. PANU :

ale ideologiei burgheze în critica literară
Sentimentele omului contemporan, 

exprimate liric, cer concordanță intre 
fond și formă, pe baza unității dialec
tice indestructibile. Xu poți saluta evul 
sputnicului in limbajul iui Vas.te Mili
tar u. Un asemenea limbaj trădează un 
sentiment corespunzător.

Nu ar fi mai puțin falsă poezia — 
și iarăși critica literară care ar susți
ne-o — ce și-ar închipui că lirica so
cialistă poate fi... suprarealistă. Slavă 
domnului, încă nu cunoaștem, in țara 
noastră, o asemenea poezie azi. Dar o 
pledoarie implicită pentru așa-zisul 

existat in

noastră să treacă 
steril. primejdios, 

noi modernitate nu

pe un 
Pen- 

poate

„modernism" în genere a 
crepția unora, și in critică.

Să nu ne ascundem după degete. 
E ușor să spui: „să mi se arate un 
singur rînd în care am făcut apologia 
modernismului!" Nu 1 Nimeni n-a 
făcut acest lucru, fățiș. Dar 
contuziile bilanțului poeziei romînești, 
scris de George Munteanu în „Steaua" 
la începutul anului 1957 ce ascundeau ? 
Dar promovarea unei „anumite poezii" 
în „Steaua" și „Tribuna", în bună mă
sură în „Viața romînească" și în 
„Gazeta literară" ? Ce a însemnat lan
sarea unei false probleme, a „poeziei" 
lui Petre Stoica pe care altădată am 
fi putut-o considera doar ca stingace 
exerciții adolescente ? De unde curentul 
de „înnoire" a poeziei prin evazionism, 
sau întoarcerea Ia o poezie 
asemenea celei din 1945—1946, în care 
expresia clară a sentimentelor e în 
locuită CU imagismul simbolist, atît de 
cețos încît nu e numai inutil ? Oare 
cite articole semnate de tineri talentați 
nu au conținut nostalgia după „moder
nism" ?

Accentul „discreților" apologeți ai 
modernismului era pus pe „căutarea ex
presiei", pe „modernizarea ei".

Noi nu putem fi de acord nici cu 
această rupere a conținutului de formă, 
ța și cu nici o altă rupere a ceea ce 
nu poate fi desfăcut fără ca însăși

PURCEA ȘTEFANESCU
^Macheta unei statui pentru 

fâada Operei de Stat".

arta 
făgaș 
tru 
însemna decit contemporaneitate socia
listă. aceasta constituind conținutul și 
dictind o formă adecvată. Nui se poate 
aplica unui conținut socialist o haină 
ce aparține, prin istorie, iraționalismu
lui. cu dicteul său automatic, ca ha
zardul său, cu simbolurile sate esote
rics. Na ne putem adresa maselor, pen
tru care scriem, cu limbajul pentru 
inițiați al ermeticilor. Și nu avem ne
voie. noi. de asemenea căutări sterile. 
Au nevoie de ele. insă, cei ce. sub 
pretextul diversității de -tiluri si ten
dințe, vor să submineze realismul so
cialist opunindu-i curente a!e poenei 
burgheze decadente, astfel cum filozo
fiei materialist-diaiectice ar vrea să-t 
opună filozofia burgheză de azi

Ideologia burgheză se strecoară acolo 
unde poate găsi diversiuni. „Tradițio
nalismul" ca și „modernismul". și nu 
ales lupta dintre ele. așa implicită curr 
a fost, i-ar fi putut pregăti un teren 
oropice. Intre „traditionalism" si între 
..modernism" noi alegem realismul so
cialist și dacă, în locul controverselor 
diversioniste, am discuta problemele 
reale ale literaturii noastre actuale, 
ideologia străină n-ar avea pe unde 
pătrunde.

O intrare pîndită de dușman este 
aceea în istoria literaturii. îndeosebi 
în valorificarea literaturii noastre dintre 
cele două războaie și aceea a doctri
nei literare din țara noastră. Fiecare 
„fals model" reconsiderat fără spirit 
critic marxist, fiecare „nreluare în 
bloc", fiecare concesie făcută ideologiei 
lîferare reacționare din trecut, se face 
ecoul glasului care cere „revizuiri”, 
îmnotrivc justei teorii leniniste a moș
tenirii literare. O culegere din Minu- 
lescu — binevenită — a fost căutată 
în unele medii, văzîndu-se în el sim
bolul poeziei ne care cititorii cit gustul 
rămas în urmă ar putea s-o contrapună 
liricii actuate. Această culegere nu a 
fost însoțită de un studiu critic 
care să clarifice mesajul confuz al ooe- 
ziei lui Minulescu. Reeditarea lui Matei 
Caragiale a stîrnit, în presă, elogiile 
pentru o artă pe care o socotim denă- 
sită de realismul socialist. Articolele 
lui A. E. Baconski și Ov. S. Croh- 
mâlniceanti nu numai că nu au clari
ficat rolul lui Matei Caragiale în dez
voltarea prozei romînești ci au men
ținut confuzia întreținută voit de cri
tica burgheză în jurul „tainei" aces
tei opere.

Nu încape îndoială că, în politica de 
reeditări a literaturii dinainte de 1944. 
a existat, pe undeva, nu o neglijentă, 
nu o tocire a vigilenței, ci o catego
rică orientare principial liberalistă, con- 
stînd în dorința de a vedea tipărite, 
cu banii poporului care construiește 
socialismul, toate cărțile care au fă
cut epocă acum douăzeci și patruzeci 
de ani. .Multe din aceste cărți nu mal 
prezentau nici un interes, de «ici «o 
fot, devenind simplu moloz I tefrar-

Fără rezerve critice, fără o prea
labilă analiză științifică și principială, 
numele lui Ion Barbu și Lucian Bla- 
ga au început să circule în articolele 
unor critici. Necitat, uneori chiar si 
citat, Eugen Lovinescu își învie in
fluența, vădit, în unele critici.

Cu tot dinadinsul unii critici, reapă
ruți — după o rezervă îndelungată — ac 
pus în circulație nume, opere șl idei 
străine nouă. E specialitatea unora ca 

Negoițescu (vezi articolele din 
Viața romînească" și „Caiete cri

tice"). Adeseori, unii dintre tineri se 
alătură intențiilor străine, probabil din 
snobism și ploconire în fața somită
ților burgheze.

In aceeași privință, trebuie să ne fie 
clar cit rău poate face copierea „stilu-

lui critic" al „maeștrilor" istoriografiei 
burgheze. Limbajul esoteric nu e nu
mai nepotrivit cu rosturile criticii noas
tre. armă de educație comunistă, dar 
și prielnic infiltrărilor dușmănoase, 
care sint la adăpost oriunde e sacrifi
cată claritatea. Chiar cu cete mai bune 
intenții, expresia alambicată rămîne o 
expresie a unei gindiri confuze ea în
săși. (Ce que l’on concoit bien s'enonce 
dairement 1). In articolul „Pentru în
tărirea principialității marxist-leninis- 
te in critica ijterară". „Scinteia" a dat, 
pe benă dreptate, un exemplu dintr-o 
cronică a subsemnatului; — și alte 
cronici in care eu insumi m-am desco
perit. tipărit intr-adevăr urmărit de un 
„vtrhiaj pretențios", m-au pus pe tjîn- 
duri. Criticai literar urmărește idei și 
observați știirițifice. Prețiozitatea e 
mai gravă peetra el decit pentru poet. 
De ia pre'ioziuie ia formulări ce pot 
bucura dușmanul nu e departe. Așa 
s-a îniimplat și ca Mihail Petroveano, 
care a caracterizat realismul socialist 
drept on „Babei ar~K4i.es". Expri- 
mindu-se in stihii saloanelor din se- 
cclal X\*II a servit, practic. •> teză 
profund greșită

Prefețe ce se ror subtile si repadb- 
ză interpretarea secăioȚistâ au pre
zentat o vreme, cârti coctraăictcrn. 
fără o clară trnerpTr'are itentefiri 
fără o luare de a-nudrne pohtică ere
tici. Exemplele na ■‘ai sirt nec^zrr. 
fiind, recent, discutate.

Toate acestea pot ajuta propagării 
ideologiei străine chiar mai direct 
decit ne dăm seama.

Orice tocire a combativității, orice 
poză de „neutralilcte" critică este o 
dezertare de la lupta partinică.

Există, uneori. îngăduință, amesteca
tă cu ploconire, fată de o anturiH acti
vitate „pozitivistă" în critica literară. 
I’nii și-au făcut o nrofesie din a pu
blica date exacte de istorie literară, 
precizări documentare, corecturi arhi- 
vistice. fără nici o interpretare. — sau 
cu una presupusă, ce nu aparține gîn- 
dirii noastre.

Nn încane îndoială că în presa noas
tră literară, mai ales în ultimul timp, 
se desîășoară o activitate susținută a 
criticilor și scriitorilor noștri care a 
barat și barează calea influențelor 
burgheze.

Frontul nostru scriitoricesc. în ce «r» 
mai reprezentativ și mai valoros, se 
află strins unit în jurul partidului. O 
literatură partinică de calitate, aparți- 
nînd celor mai bune condeie confirmi 
zi de zi valabilitatea și trăinicia reali5- 
mului nostru socialist opunindo-se 
zdrobitor liricii plîngărețe si evazionis
te, ca și prozei tnesdune. ca
lomniilor negativiste, pe care ac 
mai încercat să le promoveze aniL. O 
înfloritoare critică literară marsist- 
leninistă. încă în creștere, deci încă 
neferită de erori și confuzii, dar activi 

puae in ducutie pro-

Antologia de „Pagini alese" 
scrierile lui G. Par.z. apăruta recent 
Ja ESPLA cu prefața Iui Alexandru’ 
Leon, are menirea sa prezinte într-o 
lumină nouă, știirtțifccă, o personalita
te interesantă și ccmptexă din trecu
tul literaturii și presei noastre.

George Panu nu este cunoscut ge
nerațiilor mai ne: decit 
două volume de „Amintiri 
nimea". Restul activității ■ 
anume volumele „Portrete 
parlamentare" (lJt/2) și 
universal" (Iftkt). prftum 

miratele articole, 
pîndite prin per 
sebi în ziarele ; :a* și „Săptâ- 
mîr»a“ conduse de scriitor — » fost 
in bună parte ignorai. Mai ales pu- 

' ii Panu merită astăzi o 
definește cu- 
tendinjele a-

„Pagini alese

cele 
Ju-

- Și 
tipuri 

.Sufragiul 
și nenu- 

ese. ri si studii răs- 
w&ccle vream. îndeo- 

„Lupta* și 
conduse de scriitor -

prin 
de la 

sale
Și
.■

1 Și

paradă și nepăsarea burghe- 
de scriitori și artiști. Emo- 
sînt paginile consacrate su- 
oamenilor simpli — țărani,

— ca 
străin".

mul" de 
ziei față 
ționante 
ierințelor 
pescari sau tîrgoveți amărîți 
în „Fără îndurare", „Suflet 
„Boierul și porcarul" și „Răsplata 
unei oboseli". Din lumea în care ego
ismul și 
te, apar 
rend a și,

Stilul 
artistic, 
singure,

răutatea erau la loc de cins- 
figuri odioase de boieri, a- 
judecători și comisari, 
simplu, fără un deosebit efort 
lasă laptele să vorbească 
dînd impresia că sînt într-a- 

devăr ,.văzute și auzite", ca într-un 
reportaj.

*

CONST. CHIRITA

„Castelul fetei în alb"

blicistica 
atenție sporită, deoarece 
prinzâtor preucupaiile și 
lestpia.

Antologia adive Teri 
și in cfiecuvu 
aproape wtat, 
vrermi. ez ac s:ode lectorilor

\ isan 
braț întocait, cu 
mente esenpafe 
Janunea" șâ 0.1 
și tipuri pariaaestare' 
uoriersal", apu scrieri 
grzpate ia se-. izs-.-te:

aiadeior*. „Tiperi", . 
re ți Eteoite* și Art 
isSortce

Mihail Dragomirescu

în circulație 
; scztidor un material 
exL-is d.n periodicele

ii judicios și echili- 
: se mai întîi frag-

4 " „Amintiri de la 
.femele „Portrete 

“ și „Sufragiul 
din periodice, 

„Din lumea a- 
Articole esteti- 
;cole politice și 

. deosebi sînt ar- 
Lterare, ca „lnco- 

'". ..Chestiuni de 
restiuni de es- 

■'O- 
'. n exploatator" și 
".strează convingă- 

< -s Amintirile de 
a ‘ -t în fond. In par- 

noasă a vieții șl 
X z*. in:.T.aiorescian. un 

junimiste, un 
ropagator al ideilor pro- 
-<-• specială se cu-

estetice Ș 
torni pot. 

teatrală*.
și art*: lek politice ca 

pericole»*.
l, care <2

critică 
fetică'
ir.il 
altele, 
tor câ cel ce a 
la Junitrjea* i 
tea cea nraî 
activității sate, 
adversar al p 
dept și un pc 
gresiste. O me 
vine articokiini Jnc tro e viitori»! 
poeziei în care G. Panu pledează 
pentru ancorarea scriitorilor în con- 
teiEf-rranfitaie. in actualitatea vre
mii Io*- De asemenea, pentru cunoaș
terea atitndimi democratice a lui G. 
Pana, stat grStoare pamfletele anti- 
m-'r.arh-ce împotriva lui
Carol I. denunțat ca un spoliator a! 
poporul» nostra. In articolul „Un ex
ploata toc*. de p0dă. publicat în „Lup- 
taT din 1-'*.'G_ Panu scria: „Aurul 
on se ritipeșae n palatul regelui 
nostro, dar se adonă cu îngrijire in 
pozz-narete sate: țara nu e oarbă de 
splendoarea și toni său, dar e sără
cită de rnp'OhMra ți de reaua Iul 
voință*.

Ir trefa‘1 acxzKîa-ri. Alexandru 
Lean sa donatește documentat și a- 
tec: jn anosză. esex: nd și luminînd 
etapete veto ji activității scriitoru- 
h . r=-_cS*i caracter s rsle eț-ocii și, 
ir. cadrsi «l r: -• rJtfzst al .Junimii".

L4NNIS RITSOS

„Poeme"

AL. CAZ.A BAN

„Văzute fi auzite"

Savin Bra tu

Cea de a doua aventură a Cire- 
șarilor e pricinuită de faptul că 
în orașul acestora vine să-și 

petreacă vacanța Laura, o fată negri
cioasă, îmbrăcată într-o rochie 
— „fata în alb", cum îi spun Iocal- 

•nicii. Puțin cam romanțioasă, Laura 
visează de zece ani un castel 
aventurează singură în căutarea lui. 
E prinsă de niște necunoscuți și închi
să în castelul visat. Fata în alb trimite 
Cireșarilor un mesaj care pînă la 
destinație trece prin mîna mai multor 
intermediari: un cioban, un 
de lemne, un învățător, un 
moașă, un popă etc. Cireșarii 
pe urmele fetei pe două căi: 
parte prin reconstituirea din 
om a itinerarului mesajului, iar pe de 
alta, descifrînd, cu ajutorul cunoș
tințelor de istorie și al unor cercetări 
neobosite, un hrisov pe care-1 gă
sesc în ruinele cetății din Vulturești. 
Pînă la urmă, ei vor reuși să ajungă 
la castel. Cartea ilustrează discret 
și convingător o idee educativă, su- 
gerînd cititorilor de vîrsta Cireșarilor 
că, pentru a-și împlini năzuințele, nu 
trebuie să rupă rpunca de cucerire a 
tainelor științei de viața în mijlocul 
oamenilor.

Dacă în construcția narațiunii care 
urmărește peripețiile Cireșarilor, prin 
subteranele ce duc la castel, scriito
rul rămîne, oricît de ingenios ar fi, 
tributar modelelor romanului de aven
turi, în cel de al doilea plan al roma
nului, referitor la identificarea pur
tătorilor mesajului, el știe să se eli
bereze de sub regimul 'tutelar al 
maeștrilor.. Povestirea capătă acum 
caracterul unui reportaj alert în care 
apar oameni de azi, surprinși fulge
rător prin ceea ce au esențial. Ast
fel, romanul cuprinde imaginea a 
numeroase tipuri și, ceea ce e prin
cipal, prin aceasta, aventura Cireșa
rilor își înscrie coordonatele în actua
litate. Const. Chiriță se dovedește a fi 
un scriitor cu o putere de fabulație 
deosebită. Aceasta îl face însă să 
insiste îndeosebi asupra situațiilor 
complicate și să neglijeze psihologia 
personajelor (mijirea sentimentului de 
dragoste la Ursu, Lucia și Tică e în
fățișată cu totul superficial). Cireșa
rii sînt caracterizați sumar, doar 
ca niște tineri neobișnuit de înteli- 
genți și întreprinzători, avînd per
manent pe buze o replică promptă Ș> 
spirituală. Și e păcat, pentru că toți 
acești Cireșari sînt la pragul care 
desparte copilăria de adolescență și 
investigațiile psihologice pe. care le-ar 
fi putut întreprinde autorul ar fi dus 
la rezultate poate tot atît de inte
resante ca acelea obținute prin in
vestigarea tainelor castelului. S-ar fi 

. cuvenit, de asemenea, ța scriitorul să 

. insiste mai mult asupra simțului de 
co-ectiv și a eticii pionierești a Cire- 
șarijor. Prin aceasta, cartea ar fi că
pătat un mai pronunțat caracter de 
actualitate, iar tinerii cititori ar fi 
aflat în ea nu numai peripeții pasio
nante, ci și farmecul pe care-1 are un 
roman în care-ți regăsești propriile 
frămîntări și preocupări.

albă,

și se

Taru, care nu s-a lăsat înșe- 
aparenta ingenuitate a stilu- 
Jerome, contribuind substan- 
formarea unei imagini reale

mărunte. într-un ansamblu lipsit dd 
orice relief. Jerome luminează fără 
cruțare traiul îngust, stupid, al e- 
roilor Iui. Blajin în aparentă, el 
este, de fapt, un incisiv, revoltat de 
absurditatea unei vieți risipite în 
nimicuri. E un caricaturist, cu linia 
aparent îndulcită, dar a cărui inten
ție satirică iese la iveală în ochii 
oricărui privitor atent. E tocmai ceea 
ce a surprins ilustratorul volumului, 
Eugen 
lat de 
lui lui 
țial la
a intențiilor scriitorului.

Traducerea lui Leon Levitki e e- 
xemplară prin redarea fidelă a nu
anțelor originalului, a mijloacelor 
umoristice ale scriitorului. într-o 
limbă romînă savuroasă. Prefața lui 
Petru Comarnescu, prima interpre
tare critică în țara noastră a operei 
lui Jerome e/ fără îndoială, o valo
roasă contribuție la cunoașterea u- 
tiuia din marii scriitori satirici pe 
care î-a avut patria lui Thackeray.

Efortul „Editurii tineretului" de a 
prezenta un volum reprezentativ din 
opera lui Jerome merită toată 
lauda.

tăietor 
șofer, o 
pornesc 
pe de o 
om în

Marea literatură — și în special 
cea contemporană — ne prilejuiește 
întotdeauna o adîncă, esențială con
fruntare cu noi înșine. Ne simțim scu
turați de inerția cotidiană, purtați 
snre dimensiunile noastre adevărate, 
căutăm să ne definim mai cuprinză
tor. înțelegem altfel — mai substan
tial, mai vibrant — lumea în care 
trăim. O experiență literară poate de; 
veni astfel echivalentă cu o experien
ță de viață. Cu acest sentiment pre
cis l-am citit pe Iannis Rifsos, — 
din poeziile căruia „Editura tineretu
lui" a tipărit de curînd un volum. Sen
surile majore ale timpului nostru 
străbat ca niște linii de foc universul 
său poetic, constituit din obiecte 
simple, uzuale, care-și revelă potenția- 
litățile de sugestie lirică în cele mai 
neașteptate asociații, transfigurate de 
o sensibilitate în același timp băr
bătească si delicată, masivă și de b 
nespusă finețe, violentă și cu pre
cizii de cristal. Poezia Iui Ritsos e 
o poezie a realului cil o simbolică 
nu exterioară, ci internă. O poezie 
ale cărei ape vibrația nu le tulbură, 
ci le face mai limpezi — însă de o 
limpezime densă. Intr-o viziune nouă, 
de o puternică originalitate,elementul 
revoluționar, care poate fi identificat 
în toate poemele lui Ritsos. este în
corporat. asimilat perfect și devenit 
gest liric de o excepțională vigoare. 
Poezia lui are caracterul unei neîn- 
trerimte confesiuni și viața însăși a 
marelui poet stă mărturie pentru a- 
reasta. cu intransigenta ei consecven
tă față de înaltele idealuri ale co
munismului. Deosebit de semnificati
vă în lumina celor spuse mai sus este 
confundarea poetului cu mesajul său. 
„Mă ascund ne dună lucrurile simple, 
ea vpi să mă găsiți. / De nu mă veți 
găsi. Ie veți găsi pe ele, / veți atinge 
ceea ce mîna mi a atins, / urmele 
mîinilor noastre se vo’r afla" își măr
turisește el cre2ul' în „Sensul s:mpli- 
tății*. Pentru p pyfep revela lumea 
și ser.surite ei. pcețul renunță la ei

t* jz țrpi - :
y a-*—*- 3^.

MS pe țgrp’cn*s.:awtet-*co- 
SKmrcărih fiind el însuși dincolo de 
orice ostentație. Rareori vorbește Rit- 
ses la persoana întîia și confesiunea 
lui se comunică indirect 
ane. Poezia lui este scrisă, 
ral. Ee la persoana întîia 
exprimînd comunitatea de 
poetului cu tovarășii săi 
și suferință — fie la persoana a 
treia. E o poezie lipsită total de ego
centrism, o poezie de adîncă, auten
tică dăruire, o poezie 
care imag; 
dinamita, 
torului și 
pective.

Dan Grigorescu

FLORIAN GRECEA

„Candidat
--- ---------- —---------------- -

la însurătoare"

prin vizi- 
în gene- 

plural — 
destin a 
de luptă

N. Velea

Volumul „Candidat la însurătoare1* 
satirizează practicile necinstite în mun
că, abateri de la morala proletară, le
nevia, înfumurarea, servilismul, igno
ranța, superficialitatea etc. Autorul 
prinde de obicei în tocul satirei un 
individ care prin concepția, prin ati
tudinea sa săvîrșește fapte incompati
bile cu etica socialistă. Ajutorul de 
contabil Mircică C. Popic se logodeș
te în fiecare săptămînă, bineînțeles 
qu altă fată („Te iubesc numai pe 
tine"); mecanicul Onică își schimbă 
părerile despre tovarășii săi de muncă 
de la minut la minut, cînd ridieîndu-i 
în slavă, cînd blatnîndu-i („Cameleo
nul"); șeful serviciului planificare, 
Barbu B. Băloiu, se pricepe la toate: 
la muzică, teatru, medicină, rezistența 
materialelor, mâcarale — numai in 
meseria lui nu poate da rezultate bune 
„pentru că e foarte ocupat" („Atotștiu
torul"); avocatul Andrei Malaeru plea
că în provincie să se căsătorească cu 
fata iubită, dar în tren se „îndrăgos
tește* de alta („Candidat la însură
toare*) etc. In această primă categorie 
de schițe In care este satirizat un tip 
anumit amorul intervine deseori cu 
un cc.’rx-.'ariu șrjmos. Pe de altă 
porte, elementul anecdotic este negli
jat satira fiind realizată numai prin 
descrierea personajului. In general, m 
achjțele amintite, finalul — „poanta" 
este previzibilă. Felul în care eroul 
își primește riposta cuvenită este pre
gătit atît de stîngaci, încît cititorul bă- 
nuie de la primele replici deznodămân
tul. In cea de a doua categorie de 
schițe: „Un om dat dracului", „Dosar 
U'rechiatul" etc., intriga este în general 
mai bine condusa. De obicei aici aspec
tul comic și satiric este provocat da 
ignoranță, de neînțelegerea situațiilor- 
de către eroi. Personajele fiind defi
nite acum în acțiune, sînt creionata 
Mai substanțial, sînt mai verosimile, 
manifestările lor decurgînd firesc, 
convingător.

Nu se mai provoacă cu orice preț 
hazul, autorul nu mai ajunge în situația 
de a crea unjor pentru umor, ca în 
„Suporterii", satira cîștîgă în adinei- 
me. Un erou ca șeful contabil din „Un 
om dat dracului" stîrnește și indigna
rea, repulsia cititorului.

Volumul „Candidat la însurătoare* 
de Florian Grecea constituie un îns 
ceput promițător. |

Al. Gheorghiu j

elemei
JEROME K. JEROME*;anul de vîrstă al scriitorilor 

oști și-a adunat intr-un vo- 
um povestiri și schițe, zugră

vind chipuri și întimpîări din lumea 
veche. Nu puteau licsi acele amintiri 
vînătorești, cînd hazbi, cînd triste, în 
care autonil preferă prezentarea ani
malelor, unor oameni fără omenie.

In alte schițe sint încondeiate, fără 
cruțare, politicianismul demagog, 
aristocrația cosmopolită, „patriotis-

militantă, în 
inile explodează adesea ca 

zguduind conștiința citi- 
deschizîndu-i vaste pers-

Matei Călinescu

„Trei într-o barcă"

MASELE ÎN ROMANUL
(Urmare din pag. I)

erou îl preocupa Ana. Pertor- 
lui Titus Popovici nu rezidă 
în aceste cazuri, în profunzi-

rit. Ca 
manta 
așadar, 
mea caracterizării ci iii pluralitatea 
păturilor umane integrate acțiunii. 
Astfel se încheagă o cronică amplă a 
transformărilor politico-economice, per
ceptibile în cele mai diverse straturi.

Rezultatele de masă ale luptei par
tidului pentru satisiacerea revendică
rilor țărănimii muncitoare au putut ti 
de aceea înfățișate în extindere. Nu
meroși țărani săraci care gravitează 
în jurul lui Mitru Moț îndeplinesc a- 
ceste atribuții complementare. Nu este 
o carență în crearea de tipuri, deoa
rece autorul indică deliberat, cu mijloa
cele cronicii .aspecte variate ale men
talității masei.

Procedeul acesta îl întîlnim și în 
stigmatizarea unor personaje negati
ve secundare. Pleava vechii intelec
tualități rurale se dezvăluie tot în miș
cări colective, 
se desfășoară în voie talentul satiric 
al scriitorului, 
sînt disecate 
schița unei mici întruniri intime spre 
a pecetlui un regn uman. Disprețul 
autorului se exprimă cu o anumită 
voioșie, cum s-a mai observat în cri
tica literară. Pofta de a ride de r.di- 
coi, parodiind ifosele profesorilor reac
ționari, devine un corolar specific a- 
cestor tablouri, lată vizita inaugurală 
a învățătorului George Teodorescu, 
întors de pe front, la inspectoratul din 
oraș. Inspectoratul se afla într-o clă
dire urîtă, cu fațada jupuită de schije 
și de igrasie. Casa adăpostea o niul- 
țime de familii și cîteva dughene ; în 
curtea îngustă, pardosită cu plăci cră
pate de ciment, tot felul de mirosuri 
casnice, stătute și proaspete, se uneau 
fntr-o duhoare grea. Cînd George des
chise ușa enormă, barată de-a curme- 
fcsc de o inscripție cit un panou, îl 
tr.tn-; aă un val acru de fum de țiga
ră, si o hărmălaie de glasuri ațîțate. 
Pină să se dezmeticească, el fu asal
tat de fiscursuri răcnite, cuprins în 
braȘe. sărutat lipicios.

— _S domnilor 1“ anun
ță ■- pe ceilalți, majo
ritatea 5 plictisiți de veni
rea acest» otter necunoscut. Prin su
mare ’ nează cef ferul
grotesc ai sitaațfei. Clădirea zdrențui
tă, «mt-. a-, : : pind cuvintări

cu nuanțe reduse. Aici

Nici aceste făpturi nu 
stăruitor. E suficientă

hiflamanie și neputincioși să miște un 
deget, inevitabilul sfirșit de ospă^ m 
văicăreli și vărsături.

ilaritatea generală o stîrnește un o- 
muleț care asudă și lăcrimează; pin- 
tecele gogonel i se zbuciumă strins in 
chinga pantalonilor albaștri, descheiați 
in față și pătați cu hărți uscate de 
sosuri. Cînd petrecerea se mută ia res
taurant, — local elegant pe tremuri, 
dar acum o jalnică ruină, cu ogl nzile 
sparte, scaunele rablagite, mesele 
șchioape echilibrate cu ziare sau co
ceni de porumb — George se găsește 
așezat lingă un tinăr cu o față roșco
vană, din pricina pieliței prea subțiri, 
bătută de vînt și spuzitâ de coșuri 
mari, dureroase, stoarse cu încăpățl- 
nare. învățătorul nu poate suporta, 
șcirbit, avalanșa prostiilor dehitate.

— „Eu n-am plăcerea să vă cunosc, 
spuse atunci tînărul pe lingă el care-1 
privise foarte atent. Mă numesc Ga- 
vriiș, cu doi i, dar îmi dau seama că 
nu vă plac aceste glume.

— Sînt cam nesărate, recunoscu 
George, luîndu-se după tonul lui.

— Sînt foarte sărate, domnule 1 Cu 
lacrimile noastre le sărăml 
Găvrnș, patetic, culcîndu-și 
pe masă".

Cu un umor gros, autorul 
dintr-o dată solemnitatea „i 
lor". In fixarea insectarului reacțiunii, 
ntus Popovici utilizează șarja, men- 
ținînd aproape tot timpul cadrul de 
grup. Și aici același dar de a sinteti
za în instantanee psihologii compacte.

Dar aceasta este numai o variantă 
în sforțările scriitorului de a defini 
fizionomia categoriilcr sociale. Este vi
zibilă vraja pe care o exercită asupra 
lui Titus Popovici aglomerările umane.

Romanul conține nenumărate scene 
de acțiune colectivă. Asistăm la în
toarcerea soldaților de pe front, cu 
comentariile tipice despersonalizate: la 
Interminabilele răfuieli verbale sau 
contondente de la circiuma lui Lăboș, 
unde participă aproape toți barnațn 
satului: la peripețiile din școală și de 
la horă; la înfriguratele controverse 
pe tema pămîntului, atingind apogeul 
în adunarea de la Tîrnăuți și în con
flictul cu moțoganii ; la urmărirea ban
diților .maniști, urmărire care captează 
pe toți membrii valizi ai comunității, etc. 
etc. Chiar eroii principali sînt smulși 
continuu din frămîntările solitare si s:tiți 
să admită confruntarea cu mulțimea.

izbucni 
pieptul

năruie
.rezistenți-

Procesa! radicalizării lui George Teo- 
dorescu sau Mitru .Moț se realizează 
tocmai in clipele de contact cu ener
gia declanșată a masei. In adunarea 
din lirg, învățătorul leapădă ezitările 
și se „aerisește", sorbind putere din 
avîntul luncanilor. — „De ce rîdeți ? 
se-ntearse Ardeleana, mirat, spre 
George. — Rid, spuse el, pentru 
că-mi pare bine. (Nici asta nu se pu
tea spune ; aici se trăiește... Revoluția 
e aici, dintr-un cuvînt)*.

Xu văd de aceea de ce Titus Popovici 
nu poate fi moștenitor legitim al unei 
tradiții care consemnează și pe Re- 
breanu și pe Slavici. De Liviu Re- 
breanu s-a spus că are geniul intuirii 
masei. Au devenit antologice paginile 
„Răscoalei", care marchează cu o 
exactitate magistrală acumulările mi
nime treptate ale revoltei pînă la dez
lănțuire. Au fost copios comentate 
gesturile aluzive, ripostele de surdă 
amenințare (vestitul „De!"), dezvelind 
indirjirea mulțimii abia așteptind des
tinderea prin răscoală. Aria de cuprin
dere a lui Rebreatiu se restrîngea 
insă la zona reacțiilor spontane, domi
nată de tăria instinctului. Procesele 
sufletești colective nu depășeau regiuni
le obscure. Trecerea spre conștiință ii 
ramînea scriitorului opacă. Titus Po
povici și-a însușit concepția marxist- 
leninistă asupra istoriei. Fiindcă be
neficiază de o viziune politică precisă 
în mecanismul luptei de clasă, el poate 
să depășească limitele ideologice ale 
marelui său predecesor literar. Prutnul 
spre conștiința de clasă — iată obiec
tivul autorului „Setei". Și el întilnește 
satul într-un stadiu de înapoiere poli
tică. Masa e minată de impulsuri con
tradictorii, e dispersată de rivalități na
ționaliste și de superstiții Înrădăcina
te de veacuri. Cum reușesc comuniștii 
să colecteze șuvoiul revoltei țărănești, 
să-l strîngă în albia luptei revoluțio
nare, în etapa respectivă a reformei 
agrare? întrebarea l-a solicitat pe 
scriitor, căci el năzuia să imortalizeze 
o metamorfoză decisivă într-o lume 
toropită de inerție și resemnare. Adu
narea de la Tîrnăuți este concludentă 
în această privință. A.utorul desco
peră noile mobiluri conștiente ale miș
cării masei care denotă creșterea ei 
spirituală. Se demonstrează că activi
tatea comuniștilor descătușează torțe 
imense, care nu se mai pot întoarce 
la stadiul conservator al trecutului. 
HoUrirea de ■ da pămînt stringe din-

//SETEA-
tr-o dată revendicările răzlețe, descni- 
zind calea influenței fertile a partidu
lui.

Este adevărat că uneori nu se poa
te vorbi de scene de masă „pure". In 
redarea trămintă. ilor mulțimii, scriito
rul apelează cîteodată la un interme
diar. Pornirile elementare contagioa
se sînt trecute prin filtrul unui per
sonaj cu veleități intelectuale. Auto
rul împrumută optica lui — fără jnsă 
a 1 se identifica — spre a mări efectul 
artistic. Marșul amenințător al moți
lor, indignați că nu capătă pămînt, 
e reconstituit din perspectiva lui Spi- 
nanțtu. Acolitul baronului Papp vrea 
să incite o rebeliune, însă e copleșit 
de temeri, nepricepînd firea parteneri
lor săi de luptă. Privește fețele aspre, 
nerase, butucănoase, de o frumusețe 
sălbatică, neliniștitoare, și nu găsește 
o relație convenabilă între el, omul de 
lume, spilcuit, și acești masivi locui
tori ai munților, întărîtați de mizerie.

Ciocnirea în sat nu e aplatizată. E 
o succesiune logică: izbucnirea moți
lor, intervenția patetică a lui 
Mitru. Toate acestea în ritmul tebril 
care însoțește încleștările de masă.

Tot astfel, primele faze ale ciocnirii 
de la Tîrnăuți sint comentate de Sus- 
lănescu. Peregrinarea profesorului de 
istorie prin tîrgul răvășit de încăierări 
este excelent zugrăvită. Mai întîi se 
plimbă neliniștit prin noroi, ocolind 
căruțele, printre boii cu coarne mari 
și bivolii înspăimîntători, vizionind, ca 
un străin, mărfurile banale, eterogene, 
o pendulă stricată, perne, plăpumi un
suroase, cizme militare uzate. In 
minte închipuia o nouă teorie a hoar
dei în acțiune, teorie care mulțumea 
pofta lui momentană de a trăi fizic, 
viril. Se voia tribun, dar prima întil- 
nire cu un țăran în carne și oase, 
care îi pune o întrebare inofensivă îl 
inhibă. Ajunge la o circiumă plină de 
oameni. Podele alunecoase, tejghea de 
tinichea udă, fum și mîros de oaie. 
Recunoaște oameni din sat, care-1 îm
bie să bea, îmbrîncindu-î mereu spre 
perete. Țăranii schimbau vorbe groso
lane, amețiți de băutură. In răstimpuri 
ușa se trîntea și atunci năvălea de a- 
fară o lumină cenușie, lăptoasă. — 
„Ce este istoria ? — începu Suslănes
cu, beat. Ce se ascunde în dosul aces
tei adunături de fapte, ce țeT? O vo
ință ? O fatalitate ? Totul ni se pare 
obscur și acum stăm cu toții la pi

mînt, despărțiți unii de ceilalți... — 
Ai, ai, ai, își clătină capul Cordiș, co
pleșit".

Apoi Suslănescu ia parte, în transă, 
la bătălia din piață. Ar fi vrut să lo
vească și el, să urle. Își părăsise 
trupul mîngîierilor aspre ale mulți
mii, încălzit de un sentiment a- 
nimalic de forță. Toate scenele 
brutale (oamenii încărcînd în grabă 
marfa, căruțele rostogolite, invazia a- 
țițată a sătenilor, comițir 1 acte dine, 
etc.) se perindă în fața editorului, în
registrate de privirea halucinată a 
lui Suslănescu. In retragerea haotică 
cade iar pradă spaimei. E pălmuit 
barbar de huligani și se ascunde Is
tovit într-o biserică unde imaginează 
o cuvîntare de la catedră despre tre
zirea naționalismului.

Nu obține și Gorki o priveliște im
presionantă a tumultului istoriei re- 
semnîndu-se aparent la optica difor
mată a lui Klim Samghin ? Nici un 
moment eroul principal nu e abando
nat și totuși în romanul lui Gorki tră- 
mintările poporului in perioadele revo
luționare sint descrise excepțional. Un 
procedeu asemănător întrebuințează 
Konstantin Fedin in „Primele bucurii" 
și „O vară neobișnuită" (călătoriile 
lui Pastuhov). Nu trăiesc mulțimile în 
aceste cărți ?

Pentru scenele de masa 
cînd părăsește perspectiva
martor, interpret subtil al evenimente
lor, Titus Popovici adoptă voit un stil 
de relatare. Dar și prin înșirarea os
tentativ aridă de fapte, autorul scru
tează reacții psihologice colective. Re
marcă ținuta decisă a manifestanților, 
impresia de forță a rîndurilor strînșe; 
mirarea și exclamațiile de admirație 
ale pilcurilor de țărani care fac tec 
demonstrației și așteaptă, deocamda
tă, desfășurarea conflictului; tactul cu 
care muncitorii rezolvă incidentul din 
mijlocul pieței, etc. Este posibil ca nu 
întotdeauna aceste scene să fie de
scrise la înălțimea ce'.or menționate 
mai sus. Dar ele nu pot fi în nici un 
caz socotite ratate.

Dorința autorului ..Setei" de a cu
prinde largile mișcări sociale ar tre
bui încurajată. Titus Popovici a do
vedit, după părerea mea, aptitudini 
certe în intuirea psihologiei masei în 
această epocă de uriașe transformări, 
inițiate și conduse de partidul clasei 
muncitoare.

Definirea umorului lui Jerome 
K. Jerome e îndeajuns de di
ficilă din pricina complexită

ții modalităților folosite de scriitor. 
De la comicul de caracter pînă la 
cel de limbaj exprimat mai cu sea
mă 
scriitorul încearcă o rfaviatură lar
gă, cu efecte neașteptate. Din punc
tul acesta de vedere ni se pare că 
umorul lui Jerome nu poate fi com
parat decît cu cel al lui Swift. II 
mai apropie de creatorul lui Gulliver 
șl preferința pentru situațiile para
doxale care, însă, nu conțin nici pe 
departe forța sarcastică a acestuia. 
Romanul apărut de curînd în romî- 
nește e. de îapt, un picaresc în care 
hohotul de rîs s.a potolit, lăsînd lo
cul zîmbetului spiritual, un Pickwick 
mai nou.

Scriitorul mimează candoarea, 
pare a rămîne uluit în fața celor 
mai obișnuite evenimente; intenția 
lui e evident aceea de a le vădi și 
mai mult banalitatea. Viața micului 
burghez britanic se țese din fapte

în calambururi scînteietoare.

efective, 
vreunui

S. Damian GQilSTANTJil CRĂCIUN



C Stai! Actele!
Mi se păru cit se poate de firesc 

ca la auzul glasului meu și sub ame
nințarea armei mele, omul să se 
oprească.

II zărisem de departe și-l aștepta
sem. Pășea în fruntea unui convoi de 
căruțe, sprijinindu-se intr-un toiag, cu 
bărbia în piept, girbo'.it, și tot timpul 
cit îl urmărisem, in lungul șoselei, nu 
ridicase o clipă privirea, nu mai făcuse 
nimic altceva decit să înfigă toiagu’ 
în praf, să-și tirască picioarele și sâ->i 
odihnească bărbia in piept, in urma sa 
numărasem zece căruțe cu rogojinile 
boltite, trase de cai slăbănogi, dintre 
care primul, șchiopătind, îi împrumu
tase ceva din mers, rîvnindu-i parcă 
toiagul. 11 așteptasem stînd drept , 
important și sever, repetind cuvintele 
pe care aveam să i le strig, aspru și 
necruțător, impungîndu-i piep:ul cu 
arma.

Se opri și mă privi cu blindete — 
și ceea ce mi se păru mie cit se poate 
de firesc nu-1 uimi nici pe el.

Aveam cincisprezece ani. Nu eram 
încă utecist. Mă pregăteam să devin. 
Se ocupase de mine un tinăr roșcovan 
electrician la uzina de tramvaie, că
ruia în aprilie '44, ii fusesem .pre 
dat" de doctorul G. Pină in aprilie 
primisem abia două sarcini: adunasem 
niște medicamente pentru Ajutorul 
Roșu și transportasem la gară, într-o 
seară, un geamantan care nu știam ce 
conține. Știam doar că pe peron se 
va apropia de mine un ceferist. îmi 
va spune „aoleu, puișor, tare mititel 
ești pentru un geamantan atît de ma
re!", iar eu ii voi răspunde. ,ajută-mă, 
nene; mama e în vagonul din urmă” 
Cel de al doilea naș. electricianul, îmi 
dăduse pe la începutul lui august o 
sarcină permanentă:

— Fă-ți rost de o sulă de cizmărie. 
Sau. și mai sigur, ascute-ți singur 
o vergea de fier. Tot lașul e împînzit 
de camioane nemțești care se retrag, 
la fă tu ca unele să mai zăbovească, 
să meargă mai încet__

Nu1 mai întrebasem cum. Citeva cea
suri mai tîrziu, o sirmă lungă de oțel 
ascuțită la un capăt și buclată la 
celălalt deveni prima mea armă.

— Merge ? îmi cerea vești, la d- 
teva zile, nașul.

— Merge.
— Cîte?
— Cinci.
— Cauciucuri?
— Nu, camioane: cinci ori patru...
- • Rravo!
— Și rabat: trei la o mașină mică. 

Un „Mercedes Benz“.
— Aia din fața Palatului?
— De unde știi?
— Știu__
Arma, prima mea armă, mă adusese 

și în după-amiaza de 22 august la se
diul Apărării Patriotice, lașul încă mai 
ardea. Focul nu mai avea pu.ere și 
aproape că nu mai avea ce arde, se 
sleise însă nu se resemnase. Privea 
cu dușmănie trădarea vîntului care 
îl ajutase dar care, îngrozit de de
zastru, dezertase și se retrăsese pe 
dealul Cetățuiei, năpustindu-se prin 
ferestrele sparte ale mînăstirii. cer
șind pocăință. Cu două zile in urmă 
americanii bombardaseră orașul cu 
plăci incendiare. Aleseseră ca principal 
obiectiv militar hala de carne și zar
zavaturi. Flăcările mistuiseră deopo
trivă oamenii și tarabele și asfaltul 
și caii și căruțele; vîntul le alergase 
pe străzi și le hrănise cu trupurile 
caselor, ale pomilor si iarăși ale oame
nilor. Lupta de eliberare a orașului 
începu în aceeași zi. Tancurile sovie
tice înaintau pe străzile înguste și 
strîmbe, printre ruine și flăcări și în 
jurul lor, ieșită din pivnițe, din bălă
riile curților, din găurile negre ale 
ferestrelor, mulțimea le întîmpina cu 
acea bucurie gravă care te reține în 
prima clipă să alergi în stradă, dar 
oe care apoi nu mai poți s-o stăpînești, 
lacomă, nesățioasă, zgomotoasă, tre- 
cînd de la lacrimi la urale, de la stri
găte la sfioșenie, ca într-o beție. Aco 
perindu-și retragerea, în cartierele de 
sud, hitleriștii pîndeau după fiecare 
zid, prefăcînd într-o gură de foc fie
care uliță. Sub cerul cenușiu, văzdu
hul fierbinte tremura de exploziile gre
nadelor, asurzit de șuierul cartușelor, 
orbit de fumul pe care lașul întreg 
îl. mina ca pe niște turme negre, tlă 
mînde, înnebunite. La 22 august, ulti
mele bande de hitleriști din oraș fu
seseră nimicite. Pe zidurile încă fu 
megînde apăruse chemarea Apărări* 
Patriotice pentru salvarea orașului 
adresată tuturor și „în primul rînd 
celor care ieșiți din crunta ilegalitate 
își văd astăzi îndeplinit visul de lup
tători pentru libertate". Arma, prima 
mea armă, pe care o aveam la mine 
și în clipele cînd citisem chemarea 
mă decise să mă socotesc printre cei 
pomeniți „în primul rînd" . ..

Apărarea Patriotică își găsise se
diul într-o casă boierească, veche, 
care însă acum se deosebea prea pu
țin de celelalte cite rămăseseră în pi
cioare. Pereții afumați, coșcoviți și 
ciuruiți de o mitralieră, mai păstrau 
doar într-un colț o palmă din cee» 
ce fuseseră odinioară și pe palma 
aceea, cu cărbune, în rusește, apăru
seră cuvintele „nu-i minat". în curtea 
mare, în care un plop tăiat de o schi
jă se aplecase ca o cumpănă de fîntînă, 
«ute de oameni. Și printre ei, într-un 
grup care se înghesuia să pătrundă 
înăuntru pe o ușă dosnică, zării părul 
roșu al nașului, electricianul; îl stri
gai și el îmi făcu din mină să-1 aștept. 
Dar a aștepta în forfota aceea, pradă 
zvonului care se răspîndise — „Nu 
sînt arme pentru toți. Cine se înghe
suie primește, cine nu, o să bată din 
buze", — era peste puterile mele. Mă 
zvîrcoleam, trecînd de la un grup la 

altul, făcîndu-mi loc cu coatele, agitat, 
nerăbdător.

— Mai domol, puștiule, încercă să 
mă potolească un bărbat mătăhălos și 
tuciuriu, cu mîna stîngă înfășurată 
într-un bandaj soios și agățat de gît 
cu o basma roșie ; — mai domol, sau, 
și mai bine, du-te acasă?

— Acasă? Acasă să te duet dum
neata !

Obrăznicia mea nu-1 înfurie. Mă 
trase ușurel de păr și-mi spuse cu o 
liniște care mă dezarma :

— Casa mea a fost patru ani cu 
gratii la geam, cinci pași lungime, trei 
lățime și hîrdăul în colț. Acoio, puș
tiule, n-o să mă mai întorc cît e lu
mea și pămîntul. Iar casa mea de 
acuma e asta și iarăși n-am unde să 
mă duc pentru că sînt în ea... îmi 
ridică apoi cu un deget bărbia, îmi 
dădu un bobîrnac și se depărta spre 
cei care primiseră arme și care se

Desene de N. MOCANU 

grupaseră în fundal curții. Un pirpi
riu intr-o tunică aninară care ii ajun
gea pînă la genunchi i se piirtse că 
primise prea puține cartușe:

— Numai trei... trei mari si late!
— Ba. mai mult ascațne! 1 rfapva^ 

se. Nădejdea nu-i ia eăe. E in dat. 
Tu să fii mare și lat Hai, nu mai 
sta. Mai ia trei oameni sa repejor ia 
moară, la Dacia. Derbede., hai Hcr>a 
Sima au și început jaful. Au mai ră
mas vreo opt vagoane de făsă. Să ie 
păziți cum i-ați păzi pe Hrtter și pe 
Antonescu dacă vi >-ar da sa-, dnceti 
la ștreang. E plinea orașutet acolo.

Se înălță, căutind pe cineva:
— Era pe aid o fată frumoasă... 

mai văd__
O femeie cu brațe vinjoase. cu păru! 

despletit. îmbrăcată cu un halat ver
zia, pătat de ulei, trase zdravăn din 
țigară citeva fumuri unul după altul, 
grăbită, apoi aruncă mucul care ii 
frigea degetele și făcu un pas spre el.

— Nu, nu tu__ Și tu ești frumoasă
dar cealaltă are și o aluniță. Acuma 
doar se învîrtea pe aici...

Purtătoarea aluniței, un nod de fată 
cu ochi negri, mari, sub sprincenele 
stufoase ca două aripioare, cu cozi 
groase pieptănate deasupra capului, se 
ivi de undeva, din spatele unui mustă
cios care își curăța carabina

— lite-o!... Unde-mi umbli, bucă
țică de om? O să-ți pierzi alunița și 
pas de-o mai găsește în vălmășeala 
asta... Știi să faci pîine?

— Știu.
— Bravo, ești bună de măritat Dar 

pină o să-i iaci pîine numai lui băr- 
batu-tău, fă acum pentru toată lu
mea. Și mai ajută și pe altele să se 
mărite ... Din pămint, din iarbă verde, 
mai adună vreo zece brutărițe. Poa’ să 
fie și fără alunițe... Toate, în par. 
la brutărie, la „Lux".

Mai trimise pe cîțiva să ajute echi
pelor care curățau hala ; pe femeia cu 
părul despletit o sui într-o căruță să 
aducă de la un depozit de medica
mente nemțesc părăsit o damigeana 
cu tinctură de iod :

— Și vezi, poate că pe drum găsești 
și citeva cearșafuri, să mai facem 
niște feșe... Oamenii își taie cămășile 
și nu-i bine. Cămăși puține înseamnă 
păduchi mulți.__ Fă rost neapărat de
cearșafuri!

Femeia ar fi vrut să întrebe de 
unde, dar el i-o luă înainte:

— De unde poți! Și, mai ales, de 
unde nu poți... Că de acolo de unde 
poți, sint sigur că o să aduci!

hoinăresc

I
mi place să 
prin țară; să 
pe meleaguri 
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notez in carnet tot jelm 
timplări, căci carnetul, asemenea unui 
prieten bun, ma insoțeșie pretutin
deni. M-a însoțit și m ziua etnd am 
poposit in gospodăria de slid „Par 
tizanul-Uragalîna" unde am cunoscut 
povestea simplă, dar foarte semniți- 
caii vă. a im Triță Fă-uți. directorul 
acestei gospodării.

In toamna anului J9S3. Triță tă
tuță ocupa funct a de uigpier șef a- 
gronom la gospodăria de stat din 
Rusănești. La 25 de ani. că avea pe 
atunci, se socotea un om in toată 
firea: se însurase; nevasta îi năs
cuse un băiețel. Era m-1 „mc. Ir. 
toamna anului acela. agnede
din gospodărie se temunaseră cu 
bine și el începuse să-șz pregătească 
plecarea in conced.- Pentr- prima 
oară, avea să plece cu 'am..a. Pre
gătise totul de plecare. Atai acea ra
mai o mică formahtede de : depu--: 
la minister, fără de care r.-- s-
plece. Deci, și-a imbricat has-jle cele 
mai bune și s-a urcat In trenul de 
București. Socoteala era dest-I de 
simplă: dimineața o să ciungă ' -. 
Capitală, o să se ducă direct la mi
nister. intr-un ceas-doud o sa ter
mine, apoi o să se plimbe prm craș 
iar seara o să ia acceleratul si o sd 
se inapoieze la Rusănești. Numai că 
socoteala de-acasă nu se potrix eu 
cea de la București. La minister, 
directorul general il primi imediat p. 
foarte amărit. ii spuse '

— Ai1 picat la vreme, tovarășe Fă
niță, șezi, te rog... Trebuie si ne 
ajuți. La gospodăria din Dragai.-I 
s-a creat o situație foarte grea Fosta 
conducere a dus de ripâ gospodă
ria. Paisprezece oameni au fost in- 
lăturați din conducere. Pe cimp. bum
bacul a rămas necules, iar însămi-:- 
țările de toamnă nici pină astăzi n-au 
început.

Triță Făniță il asculta cu capul tn 
piept, încruntat. Știa încotro țintea di
rectorul, dar acasă il așteptau ne
vasta, copilul, geamantanele, conce
diul. Zise:

— Tovarășe director, să vedeți - 
Directorul, însă, i-o luă înainte:
— Tovarășe Făniță, doar pentru ci

teva zile... Uite, delegația este pre
gătită... diurna o poți ridica chiar 
acum. Hai, zău, ajută-ne.

La 10 noiembrie 1953, Triță Făndâ de nesuportat, i

In vreme ee-i vorbea, apucase de 
nnneca hainei un bărbat care ieșea 
grăbit pe poartă: îl ținuse strîns de 
ranecă pină ce căruța se urni din 
toc: abia atunci i se adresă:

— încotro?
— La primărie... întocmim tabe

lele patruleior de stradă și nu mai e 
ia sediu un petic de hirtie...

— Lasă, dă-o păcatelor de hîrtie. 0 
îâ nnem minte. La atîtea cite nu tre 
beie să uităm, n-o să fie nimic dacă 
* să se nu. adauge și citeva șiruri de 
au«ae__ Știi să cinți?

-- Pohim ?
— Ai auzit bine: știi să cinți ?
— Na prea... n-am voce...
— Să-ti găsești una urgent. Du-te 

repede pe Sfi-itul Andrei. Nu știu nu
mărul casei, dar după gălăgie o s-o 
efeeșă. Am înghesuit acolo copiii ră- 
•Mși de capul lor. Unora le-au fost 
■ 'crși părinții, alții numai s-au pierdui 
4. ei. Dă-’.e de mincare. spală-i__
si fă asa ca să-ti rămină timp să ie 
și cinți. Ascultă-mă: voce o să gă
sești. Cu mtncarea și săpunul o să fie 
mai greu.

— Fratele meu păzește un denozit 
de macaroane...

— Foarte bine. Cere-i pentru copiL 
După macaroane, merge să le cinți 
„bandera roșa"__

— Săpun insă ...
— E bun și nisipul. Ai copii ?
— Nu-s însurat... Am fost la Mo- 

ghilev, trei ani...

— Dar năzdrăvănia aia din mină, 
ce-i?

— Insoară-te acuma. Pe drum ai
vreme pină acolo. Șl ia-ți o feme.?
gospodină care să Știe cum se spaiă
copiii: se freacă bine pină iese 1<4
jegul!

Se întoarse si dădu din nou Cil
ochii de mine:

-- Tot aici?
— Tot Aștept sâ iau o armă

— O sirmă— Am înțepat cu ea 
cauciucuri la camioanele nemțești.

-- Zău? Cum le cheamă?
— Valeriu Duțu.
— Păi. ce mai vrei altă armă. Va

leria Duțu? Dacă ai luptat cu asta 
împotriva trupelor motorizate-, o să-i 
birui cu ea și pe huligani. Te duci 
frumușel și intri în gardă la Podul 
Roșu. Mai sim acolo niște băieți. So
vieticii au refăcut podul minat de hit
leriști... și refăcut trebuie să rămină! 
Asta-i una. A doua: opriți pe toți cei 
care vor să intre și să iasă din oraș

'-ot-va in gara Ciulrula, una din pot- 
'de Bărăganul:.:. Nu-l așiepta nimeni. 
Se văzu nevoii să pornească singur, 
oe if. sare sediul gospodăriei. Toam
na și-arâra colții: sufla un vini rece. 
Iar cerul :e -.u-::u și liniștea ogoarelor 

prevestea- :.:r.:C bun. Drumul era 
trist: el se gindea intr-una la nevastă 
la ooprl Vedea limpede cum conce- 
d— p—'.—t se duce pe copca. Și, pe 
măsură ce se apropia de sed ii gos- 
^tdăr.e:. Triță descoperea păminlurile 
.---t-.ate .- bumbac. Se abătu din 
zr-m- Ir. -ța ochilor lui, florile albe 
a de .atu ale bumbacului necules se 

cUtenme parcă de frig. Opt sute de 
lectore' O mare albă de văii!

De său, Triță Făniță a fost
s este - :ire neliniștită si energica. 
-- c.n prima z-, trecu in revistă 

toată gospodăr.a. Dar ce fel de gos
podărie era și asta!? Bumbacul 
recules, gr.— '-.einsămințat, tractoarele 
nerevarate. camioanele . pe butuci,
can'uui cu mese :ungi, to-
mune murdare, rămase incă de la bo
ier-.. Camefiu de multă vreme nu mai 
ieșeau la lucru. Asa ceva incă nu 
, uz—e. li venea s-o ia la sănătoasa 
și să se reîntoarcă la minister și să 
raporteze: ^Situația mă depășește... 
silit prea tinăr-. mă inapoiez la Ru- 
săneșa". Dar~rămase locului. Situația 
g—puiur.e: ii descuraja, dar. totodată, 
il și indirjea. „Cum sd mă întorc la 

cu coada intre picioare?" 
Convocă de urgență o ședință cu 
ie':, de secție și brigadierii. Aceștia 
veniră la adunare fără chef: adormiți. 
se uitau la Triță Făniță ca la 
-nul căzut din cer. „Săracul de 
-.ne! De unde mai picași și tu, bă?" 
Triță nu se lăsă intimidai de privirile 
lor uimite și ironice. Le vorbi de 
mixeria pe care a găsit-o în gospo
dine, in vreme ce unii dintre ascul- 
:ători căscau ori- se scobeau in nas. 
Iar aluna cind spuse că trebuie să se 

Bucueșt:

ți întrebați-i ce hram poartă. E lim
pede, nu ?

Nu mă dădeam dus. Gîndul la puș
că tnă țintuia.

— Hm, ce nu-i limpede ?
— Un tovarăș care a intrat în se

diu mi-a spus să-1 aștept... (Mai spe- 
tam ca electricianul să-mi aducă o 
armă).

— Nu s-a orientat cum trebuie și 
cînd o să-1 întîlnești să-1 critici aspru. 
Nu-i timp de așteptat. Niciodată n-a 
fost orașul ăsta atît de al nostru... 
numai al nostru! Acum noi sîntem și 
primari și brutari și profesori și doc
tori ... Și ție îți arde de așteptat? Vrei 
să rănână orașul fără pază ?
... Și iată-mă într-a cincea sau a 

șasea zi de pază la pod, părîndu-mi 
cît se poate de firesc ca omul acela 
din fruntea convoiului de căruțe să se 
oprească la auzul glasului meu__ în
schimbare, și sub amenințarea armei 
mele... o biată sîrmă de oțel !

I’e fața-i arsă și de mult nerasă, în 
ochi-i mici, verzi, duși în fundul 
capului, citii atita oboseală, incit, fără 
să vreau, mă dădui un pas înapoi de 
(-amă să nu se prăbușească pe mine-

— Actele ?... Zîmbi, dezlipindu-și 
buzele înnegrite de praf : Actele ?. 
Uite-lel... îmi arătă cu toiagul șirul 
de căruțe oprite odată cu el: Zece că
ruțe cu acte! Actele Moldovei... Ale 
m te. ale unui arhivar, nu fac doi bani 
pe lingă ele. Hrisoavele, arhivele Mol
dovei! Le-am ascuns prin păduri pînă 
•» trece focul. Și uite că focul a tre
cut. .

-- Și acum, încotro?
Le aduc înapoi, la lași.

• înde, Ia Iași? lașul e mare!
— O să mi se dea o casă unde să 

le pun...
— O casă ? îmi veni să rîd. Păi, 

dumneata știi ce-i în oraș?
— Liniște, acum e liniște, ce altce- 

„5 i » ;
— Orașul e distrus... a ars 

Oamenii stau prin beciuri..
i latină ușor capul acoperit cu o pă- 

•vie de pai jegoasă, cu panglica fer- 
‘•niti din care1 ieșea la tîmple părul 
albit înainte de vreme și oftă :

— Eh. cîte i-a fost dat să tragă si 
lașului... Prin beciuri, zici ?

Unii n-au nici beciuri...
— Nici beciuri ? N-ț-ț... Și iar clă

tină capul și oftă. Abia acum observă 
vechiul pod de piatră, distrus: — N-am 
sfiit de pod... Adică, n-am știut de 
nimic... De trei săptăinmi ascund 
căruțele astea de urgie. A fost greu. .

imediat la siriusul bumbacului, 
ii strigă:

so-

Nu
se

ne- 
iar unii 
calificare

treacă 
cineva

— Cu rine să culegem, cu bunica 
din groapa?

Triță insă nu se pierdu cu firea și 
răspunse sever:

— Și cu ea, dacă va fi nevoie.
Cind pomeni de insămințări, îl 

cotiră nebun
— Cu ce vrei, dom'le. să arăm? 

vezi că n-avem tractoare? Triță 
stăpini, deși ii venea să urle. Ce ființe 
mai erau și astea? Ce legături aveau 
cu agricultura? Și cind îi luă la în
trebări. află că unul fusese 
gustor, altul militar, 
n-aveau nici un fel de 
Ființe care nu simțeau chemarea pă- 
mlntului, respirația lui, nevoite lui.

Dar tot aici, in această ședință, el 
îl află pe dr. Marga Petre, șeful sec
torului zootehnic, un bărbat mai în 
virstă, care tot timpul îl ascultase cu 
privirile in părrnrrt, rușinat. Tot aici, îl 
cunoscu și pe Adolf Ghegler, țăran 
muncitor, care, din cind in rînd, îl 
privea pieziș. Instinctiv, iși dădu sea
ma că pe acești oameni o să se poată 
bizui.

Și Triță Făniță se aruncă în luptă 
cu tot avintul și priceperea sa de a- 
gronom. Uită de nevastă, de conce
diu. Totul trebuia luai de la început 
Apelă de îndată la comitetul regional 
U.T.M. București. .4 doua zi, patru 
sute de utemiști se prezentară volun
tar la culesul bumbacului. In felul a- 
cesia, printr-un efort eroic al tinere
tului, bumbacul fu salvat.

Mai rămineau insămînțările 
toamnă. Dar tractoarele gospodărie: 
zăceau nereparate. Atunci el ceru a- 
futorul tovarășilor de la Institutul de 
cercetări mecanice din Ciulnița. Primi 
20 de tractoare și tot atiția tractoriști. 
Iar atunci cînd intiii fulgi de zăpadă 
prinseră să cadă, insămînțările erau 
terminate.

După zile și nopți de încordare, 
Făniță respira in voie, O po

se luase 

de

Triță

Oamenii flămînzi, caii flămînzi... La 
Bîinova au descărcat eăruțele în drum 
si erau să mă lase acolo... Acu’ a 
trecut. Am ajuns la lași. Să mai văd 
hirtiile între patru pereți și...

— O să fie greu I
— Mai greu decît a fost, n-o să fie. 

O să găsesc o casă...
— Pe dracu’ I Dacă nu-s, de unde? 

Casă ... casă ... Nu există casă ! Zău. 
Îmi vine să nici nu te las să intri. O 
să încurci lumea de pomană. Mai 
bine descarcă aici hirțoagele, că avem 
noi ce să facem cu căruțele. La Băl- 
lațl sînt cartofi, stau acolo și n-au cu 
<e să fie aduși. Hirțoagele nu țin de 
foame... Și faci și dumneata o trea
bă patriotică I

începu să-i tremure bărbia; scoase 
dintr-un buzunar o cîrpă și-și șterse 
fața, apoi își apăsă cu ea ochii. Toia
gul ii alunecă din mină și se rosto
goli spre malul Bahluiului. II oprii cu 
piciorul, îl ridicai și i-1 întinsei.

— Mulțumesc, tinere... Cu el am 
răzbătut pînă aici, cu el o să merg și 
mai departe. N-ai putea să mă îndru- 
tnezi unde... la cine să mă duc?

Era în glasul lui tremurat, in ochi, 
în felul cum strîngea în mîini toiagul, 
ceva, nu-mi dădeam seama ce, care 
mi înfiora.

— Mergi cu minț. Să-t dăm dru
mul !

Pe drum, curioși, oamenii întrebau 
ce duceam în căruțe. Nici nu-mi ve
nea să răspund. Cînd pîinile se cărau 
de la brutărie în fostele căruțe de 
gunoi, cînd morții găsiți prin adăpos
turi erau duși în spinare la groapă, 
cînd așteptau cartofii și n-aveau cu 
ce să fie aduși în orașul înfometat, eu 
minam pe străzile lașului zece căruțe 
cu hîrtie. îmi era ciudă că fusesem 
slab, și nu o dată vrui să opresc tot 
acest circ și să arunc hirțoagele unde 
oi vedea cu ochii.

Ajuns la sediu, îl lăsai pe cel cu 
care venisem afară și intrai. In ușă 
mă ciocnii de bărbatul mătăhălos cu 
mina bandajată.

— Cu cine pot să vorbesc într-o 
chestiune foarte urgentă. îi zisei ui- 
tînd să-1 salut.

— Nimic nu-i atît de urgent incit 
să nu poată fi rezolvat după ce dai 
bună ziua ...

— Noroc!
— Noroc! Care ți-e necazul? Eu sini 

responsabilul cu treburile urgente si 
mai puțin urgente. Te ascult.

ii raportai în grabă că făcusem ros» 
de zece căruțe 

gos-

și

de pe inimă. Iși dădu seama că, mul
țumită forței marelui colectiv din care 
și gospodăria făcea parte, sarcina mi
nisterului a putut fi îndeplinită. Urma 
să plece la Rusănești. la ai lui. Dar 
fu chemat la prim-secretarul raionului 
de partid.

— Vrei să pleci?
— Da, răspunse et
— Nu vrei să termini ceea ce al~ 

început cu atita trudă? Hai. rămii I 
Noi o să te ajutăm.

Și Triță Făniță se lăsă convins. In 
luna decembrie 1953, iși aduse la 
Dragalina nevasta și copilul. Gospodă
ria n-avea pe atunci locuință.

Și începură nopțile lungi de iarnă. 
Triță se frăminta și se întreba: „Cu 
ce să încep?". Totul i se păru acum 
nespus de greu. Dar nu mai putea 
să dea înapoi. Trebuia să meargă 
înainte. Ceru și sfatul raionului de 
partid. Sfatul lor era limpede.

Trebuia să ridice autoritatea 
podăriei, să . recîștige încrederea oa
menilor. Căci Cadrele calificate ; 
muncitorii zilieri ocoleau gospodăria. 
Cind auzeau de Dragalina, dădeau 
din mină a lehamite și ziceau:

— Ge, și aia-i gospodărre ? Nu 
mergem acolo I

Triță Făniță înțelese că gospodăria 
pe care o conducea trebuia ridicată 
la nivelul unei gospodării socialiste. 
Primul pas era clar: „Creați condiții 
ca lumea de viață și muncă" _ Sar
cina aceasta n-o putea îndeplini de
cit un colectiv unit.

Iarna lui 1953—54 a fost o iarnă 
de muncă intensă. Reorganizarea gos
podăriei începu, așa cum se spune, 
de la A. Tractoarele, pină atunci, se 
reparau în aer liber, in frig. Ce fel 
de reparații puteau fi și astea ? Se 
construi in grabă un atelier provi
zoriu de mecanică. .Mecanicii și trac
toriștii lucrau acum la căldură. Se 
refăcti cantina, care căpătă un aspect 
civilizat. Se luară măsuri pentru a- 
provizionarea muncitorilor. Se deschise 
un magazin și un bufet. Apoi, se lua
ră măsuri ca salariile să se plătească 
cu regularitate, de două ori pe lună 
Fiecare muncitor, permanent ori zi 
lier, avea o evidență clară a muncii 
prestate. Oamenii vedeau că ceva în
cepe să se schimbe, dar neîncrederea 
incă mat dăinuia.

Și Triță Făniță înțelegea că această 
iarnă avea să fie hotăritoare pentru 
viitorul gospodăriei. Colac peste pu
păză, dădu și viscolul cel mare din 
’54.

Bătălia insă nu conteni ntci o clipă, 
îndrumat de organizația de partid, 
trecu la organizarea unor cursuri pen
tru ridicarea calificării profesionale 
Lecțiile erau ținute rînd pe rînd de 
un profesor, de un inginer mecanic 
și de Triță Făniță. ■

Tot in iarna anulut acela, profeso
rul Romanovici de la București elabo
ra planul de sistematizare a gospo
dăriei. Planul prevedea realizarea 
unei uzini electrice, unui mare ate
lier mecanic, unor castele de apă și 
a 28 de apartamente. Intr-un cuvînt, 
muncitorii incepeau să. aibă in fața 
lor imaginea unei gospodării socialiste 
Realizarea proiectului avea să 

ceapă odată cu topirea zăpezi'
Curind, Triță Făniță își dădu 

ma că singur n-o să poată face 
sarcinilor gospodăriei. Simțea la 
care pas ajutorul lui Orbeșteanu Ștefan, 
secretarul organizației de partid. Iși 
dădu seama că era dator să cunoască 
oamenii, să și-i apropie, să le descopere

în-

se a- 
lată 
fie-

— Goale?
— Ca și goale. Sînt pline cu hîrlii.
— Ce fel de bîrtii? De prins muște?
— Niște hîrțoage. Arhive
— Ale cui ?
— Aie Moldovei! Le-a adus un om.

Nici n-are rost să mai spun ce vrea
— Ce vrea?
Mă pufni rîsul:
— Vrea o casă. 0 casă în care

să-și bage hîrtiilț...
— Și u.ude-i omul?
— La poartă I
Sări scările cîte trei și din cîțiva 

pași ajunse în stradă. Cînd fui lingă 
el, îl asculta deja pe omul adus de 
mine.

— Sînt actele Moldovei, domnule 1 
Actele lui Cuza și-ale lui Kogălni- 
ceanu, scrisori de-ale lui Eminescu, 
manuscrisele lui Creangă ... Sînt 
actele de judecată dintre iobagi și 

aptitudinile, năzuințele, să le acorde 
toată încrederea, intr-o seară, după 
orele de curs, porni spre casă cu dr. 
Marga Petre, inginerul zootehnist. Și, 
dintr-una într-alta, zootehnistul îi dez
vălui jrămintările sale:

— Mi-e rușine... Cînd sint întrebai 
cite vile are gospodăria, răspund ru
șinat : 16 vaci, și-a'ea nenorocite. Ve
chea conducere ignora toate propu
nerile mele. De ce? Nici pină astăzi 
n-am putut să înțeleg. Avem posibi
lități să organizăm un sector zooteh
nic modem... Vaci, oi... Dorința mea 
este să realizăm o crescătorie de 
scroafe de rasă. Să vină din toată 
țara la not și să ceară vieri. Apoi 
am avea posibilitatea să înființăm -și 
o crescătorie de curci... curcile aduc 
venit... mare venit. Apoi...

Triță Făniță îl asculta și zîmbea. 
Ca și el, visa. Visa o gospodărie în
floritoare, rentabila, fruntașă. Zise '

— Tovarășe Marga. ai mină liberă. 
Organizează sectorul zootehnic cum 
crezi dumneata mai bine. Vei avea 
din partea noastră tot sprijinul.

...Visurile celor devotați gospodă
riei începură să se realizeze. Gospo
dăria se transforma intr-un mare șan
tier de construcție. Iar muncitorii care, 
nu de mult, ocoleau gospodăria, se 
văzură nevoiți să recunoască:

— A, la Dragalina ? Da. acolo s-a 
schimbat ceva. Nu-i rău. Să vedem...

reator

loua I Iar la sediul gos
podăriei se desfășura o 
activitate febrilă Tele
fonul zbirniia din mi
nut în minut. Se ra
porta : „Toarnă ca din 
găleată, tovarășe di-

Urmărind agitația celor din con
ducerea gospodăriei, aveam senzația 
că mă aflu la sediul unul stat ma
jor, In ajunul declanșării unei mari 
ofensive.

Ceva mai tîrziu, direttorul mă 
luă cu el prin noroiul drumurilor. 
Mergea mîndru, iar stropii de ploaie 
ii alunecau pe față ca niște lacrimi 
de bucurie. Finea morțiș să-mi arate 
gospodăria acum, pe timp ploios. Și 
bine a făcut.

— In trecut, fie spus, aveam 16 
vaci, astăzi avem 390... îmi explică 
el. Ieri n-aveam nici o oaie, astăzi 
avem 4000... Avem și o crescătorie 
de curci... 10.000 de bucăți... Crescă
toria de scroafe numără 150 de capete, 
dar pină la Sfirșitul anului vom ajun
ge la 300. Este angajamentul nostru 
după Consfătuirea de la Constanța. 
Uite, acolo construim o maternitate 
pentru scroafe...

Cînd și cînd ne opream : Cit vedeai 
cu ochii, ogoare semănate cu griu ori 
porumb. Și, prin piaza deasă a ploii, 
mi se părea că văd cum griul se în
viorează, cum frunzele vorumbului. ca 
niște aripioare verzi, tresur și sorb 
cu nesaț stropii de avă.

Dună un timp, uzi și plini de noroi, 
am poposit. într-o cameră scundă, cu 
pereții plini de tot felul de grafice 
de producție. Aici, in liniștea încă
perii. l-am privit pe di rec o- ceva mai 
atent. E un bărbat înalt, hme legat, 
cu o față severă, dar nu de om rău. 
Din pricina mustății și a părului por
nit pe cărunțite, nu izbuteam să-i sta
bilesc virsta L-am întrebat atunci 
ciți ani are

— Treizeci
— Nu-ti este greu să lucrezi cu 

oameni mai in virstă decit dumneata ? 

boieri..,. sînt foile de surghiunire alft 
răzvrătiților de pe moșii, sint proce
sele răsctilaților din '907... sînt... Is
toria Moldovei e în carele astea I

Mătăhălosul îl asculta pasionat, ca 
pe o poveste fantastică; îl priveam 
și aveam senzația că nici nu respiră, 
că toată ființa îi e cucerită, că dintr-o 
clipă în alta se va azvîrli spre cel care 
îi vorbea, îmbrățișîndu-1. Dar gestul 
pe care-1 făcu fu mult mai simplu. 
Ciocăni cu degetele lui mari în fe
reastra din stradă a sediului. Fereas
tra se deschise și apăru un cap de 
femeie.

— Olga, nu mai muta nimic în casa 
din Cuza Vodă. E nevoie de ea pen
tru altceva... Și arătind spre căruței

— Știi, Olga, ce-s astea ?... Zece că
ruțe cu tradiție ! Tradiția noastră, Olga, 
tradiția libertății I

Octav Pancu-Iași

Triță Făniță nu răspunse imediat: 
părea că se gindește la ceva foarte 
îndepărtat. De afară se auZi chiotul 
prelung al unui copil și el tresări.

— Da. mi-a fost greu. Dar partidul 
m-a învățat un lucru esențial. Vezi 
dumneata, nu numai scriitorii au da
toria să fie, ingineri ai sufletului ome
nesc, ci și noi, simpli lucrători, care 
conducem colective mari de oameni. 
A cunoaște omul, a-l înțelege șt a- 
juta, iată cheia muncii noastre- Dacă 
omul se simte înconjurat de respect, 
dacă găsește înțelegere, condiții bune 
de viață și muncă, el se atașează su
fletește gospodăriei, dacă nu, iși ia 
tălpășița. îmi amintesc de-o intim- 
plare. Aveam in gospodărie un bri
gadier — Dragomir Ion. Iși avea omul 
familia lui — nevastă, copil. Dar 
nu-și vedea nici de casă, nici de 
muncă. Se îmbăta, plingea. Se vedea 
că închide în suflet o mare durere. 
M-am apropiat de Dragomir și am 
aflat atunci că o ducea greu; femeia 
lui nu lucra, căci doea grijă de copil. 
Copilul avea opt ani, dar nu mergea 
la școală. Școala era departe de gos
podărie. Alunei am mai aflat că sint 
mai mulți copii in gospodărie care nu 
merg la școală din aceleași motive. 
In aceeași zi am și luat o măsură 
bine primită de oameni. Gospodăria 
a pus la dispoziția școlarilor un docar 
cu cai. Docarul duce și aduce copiii 
de la școală. Simțind grija gospodă
riei față de copiii lor, părinții s-au ata
șat și mai mult muncii. Soția bri
gadierului Dragomir a început și ea 
să lucreze. Ciștigul lor s-a mărit sim
țitor. Au început s-o ducă mai bine 
Dragomir s-a lăsat de băutură. A fost 
primul brigadier care tn vata anului 
1954 a primit „Medalia muncii"

Viața oamenilor a devenit una 
cu, cea a gospodăriei. Iar in anul 
acesta Ministerul Agriculturii ne-a a- 
cordat Drapelul de Gospodărie de stat 
fruntașă pe țară și un premiu de n 
sută de mii de lei. Conferiri re
gulamentului, o parte din această 
sumă o vom folosi în scopuri 
culturale Vom cumoăra 6 tele
vizoare pentru cele șase secții, 13 
aparate de radio pentru cele 13 va- 
goane ale tractoriștilor. Vom termina 
oină la 23 August căminul cultural, 
care va avea 300 de locuri. Uite, pe 
făgașul ăsta merge viața noastră... Și 
acum, să mergem... Prea m-am întins 
la vorbă.

Ieșirăm. O ceață ușoară dăinuia 
peste întinsele ogoare ale gospodăriei.^ 
Directorul mă luă de braț: mă con
ducea iarăși prin gospodăria cu care 
se mindrea. .Ilă uimea maturitatea lui 
de gindire, siguranța sa.. Vorbea și 
visa, iar eu il ascultam cu plăcere

— Anul ăsta vom construi fără cre
dite de stat. numai din' beneficiile 
realizate peste plan. Avem beneficii 
de peste un milion și jumătate de lei.

Continuă să-mi povestească despre 
Consfătuirea de la Constanța, desvre 
intrebările ce i-au fost pușe de con
ducătorii partidului.

La o răscruce de drumuri, trecu pe 
lingă noi un bărbat însoțit de-o fe
meie ti nară. Directorul le răspunse la 
salut, apoi îmi șopti:

— li vezi? S-au cunoscut aici ;n 
gospodărie și tot aici s-au căsă!:-: 
Cu cit vom avea mai multe jar-.-... 
cu atit gospodăria va fi mai tra: u.ă

Începu din nou să plouă. Direer-v-ui 
iși frecă mulțumit mîinile...

— O să plouă toată noaptea.

Haraiamb Zinca



ai era o lună pină la 
Anul Nou. Vremea, în 
loc să se asprească, 
se îndulci. Peste munți 
și peste dealuri, peste 
oraș și peste cîrnpia
care se întindea, nete

dă, pînă la Tisa, pogorî ceață. In 
zori ceața era viorie, către amiază 
batea în alb, devenea albăstrie spre 
seară, amurgul o găsea vînătă. Une
ori în ceața alburie a amiezii se des
chideau spărturi. Atunci, dacă te ui
tai în sus, vedeai o fîșie îngustă de 
cer albastru ca un cîmp de cicoare 
înflorită. Mai Vedeai și soarele, mic 
și galben, rotund și lucitor ca o tip
sie de aur vechi.

In pofida miezului de iarnă care 
se apropia, veni dinspre mările de 
miazăzi vînt căldicel. Zăpada, mîn- 
cată și muiată de ceață, începu să 
se topească. Pretutindeni se iviră șu
voaie susurătoare. Neîngrijite și ne
reparate de mult, canalele sparte ale 
orașului se înfundară. Apa tulbure, 
noroioasă, murdară, inundă pivnițele 
și subsolurile, umplu gangurile și 
curțile și năvăli pe străzi și pe uliți, 
îngreunînd circulația. Viața fu lovi
tă de paralizie. Se închiseră școlile. 
Mulți negustori își zăvoriră prăvă
liile. Uzina electrică se defectă și 
orașul rămase noaptea copleșit de 
întuneric. La cîrciumi și restaurante, 
la cafenele și locante, clienții se ră
riră. Birjarii, în nădejdea că tot vor 
mai găsi mușterii, împinseră săniile 
sub șoproane și înhămară caii la 
trăsuri. Rîul din apropierea orașului 
trosni, gheața se rupse și sloiurile 
porniră la vale. Mahalalele fură îne
cate. Copiii scoaseră albiile de prin 
case, se suiră în ele și neavînd lopeți 
se slujiră de prăjini. începură să se 
plimbe pe uliți și prin ogrăzi ca pe 
gîrlă.

La locantă, Rafira avu mai puțin 
de lucru. In fiecare după-amiază își 
încălța cizmele înalte, le ungea bine 
cu seu de oaie, cerea voie patronului, 
și pornea înspre casa masivă și ce
nușie, clădită pe timpul Măriei Te
reza, și în care știa că se află în
chis și pus în lanțuri fiul ei.

înainta greu, prin apă, cu fustele 
ridicate, dar se simțea încă voi
nică și puternică și nu o dobora os-

CAP. XXXIV

siîrșitul
teneala. Ajunsă la clădirea masivă 
și cenușie se oprea și privea feres
trele oblonite de sub streșini. Din
colo de una din acele ferestre oblo
nite se afla Licu. Ii ardea inima 
de dorul lui și acum, cind nu mai avea 
nimic de vindut, și-ar fi dat carnea 
de pe ea să-l mai vadă o dată. Insă 
carnea de om nu avea căutare, n-o 
mînca nimeni, numai pămîntul. Pă- 
mîntul nu cumpăra carne de om, 
o lua pe degeaba, de ia fiecare, odată 
cu sîngele răcit și cu oasele.

încercase de cîteva ori să intre în 
vorbă cu paznicul de la ușă, să-i 
dăruie tutun și să-l întrebe dacă nu 
ar putea să-i aducă o veste de la 
cel închis. Paznicul o izgonea.

— Pleacă, femeie, și să nu te mai 
prind pe aici. Nici dacă mi-ai fi soră 
ori mamă nu ți-aș spune nimic. Nu 
vreau să rămîn fără pîine. Am ne
vastă și copii.

— Amară pîine mănînci, paznicule.
— Amară, femeie.
Odată îl văzuse intrînd în clădi

rea masivă și cenușie pe Orbescu. 
Știa că e unul din oamenii care îl 
bătuseră și-l chinuiseră pe fiul ei. 
Cum să-l întrebe? Mai bine se usu
că și moare de dor. Altădată îl vă
zuse ieșind de acolo pe Grunz. Ii 
venise să-i huiduie și să-1 blesteme. 
Se stăpînise. O astfel de purtare 
nu i-ar fi ușurat cu nimic viata hn 
Licu.

Intr-o zi se dusese la prefectură și 
ceruse să fie primită de domnul pre
fect Marius Bold, căruia îi vînduse 
pe mai nimic casa din munți, de la 
Condor. Ușierul, un bătrinel cocoșat 
și chel, îi spusese:

— Nu se poate să vorbești cu dom
nul prefect.

— De ce nu se poate ?
— Pentru că domnul prefect nu se 

află la prefectură.
— Dar unde l-aș putea găsi ? A- 

casă ?
— E plecat la București.
— Și cam cînd o să se întoarcă ?
— Peste o săptămînă ori poate 

chiar peste două.
Rafira oftase si zisese:
— ftjamne. Doamne... Și ce mă 

fac eu pînă atunci ?
— Dar ce vrei dumneata să vor

bești cu domnul prefect ? Spune-mi 
mie!

anului
— Numai cu domnul prefect Bold 

am de vorbit.
Bătrînelul cocoșat și chel, jignit 

că femeia din munți nu i se spove
dește, o repezise:

— Atunci... Să mai treci dumneata 
pe aici după ce se întoarce domnul 
prefect Bold de la București... Dacă 
se mai întoarce prefect...

— De ce să nu se mai întoarcă 
prefect ?

Bătrînelul ridicase din umeri:
— Nu știu... Adică, stai, de ce nu 

ți-aș spune? S-aude că ministerul 
îl scoate pe domnul Marius Bold 
din prefectură și pune pe altul.

Alergase, prin apa tulbure, noro
ioasă, murdară, care îi ajungea pină 
la genunchi, la părintele Coriolan 
Bold. Cînd o văzu, preoteasa Tilda 
o întrebă :

— Ce s-a întîmplat de ți-ai mai 
adus aminte de noi, Rafira ?

/■— Nu v-am uitat o clipă, cinstită 
preoteasă Tild\ Mi-ați făcut bine și 
vă păstrez în inima mea. Insă am 
avut mult de lucru.

— Lucri în oraș, Rafiră?
— Lucru. La o locantă.
— Și ce necaz te-a urnit la drjm-
— Același pe care îl cunoașteți. 

Necazul cu Licu.
— După cite știu de la păruitele 

Cori, ți s-a înlesnit săd vezi și l-ai 
și văzut.

— L-am văzut, har Domnului din 
ceruri. Insă de atunci și pînă acum 
a trecut ceva vreme. Am venit sâ-1 
rog pe părintele Coriolan să se in
tereseze de Licu și să îmi dea o ves
te. Mă tem să nu mi-1 fi omorît Nu 
aș fi vrut să vă mai supăr și m-am 
dus la prefectură. Nu am avut noroc 
să-l găsesc pe domnul prefect. Mi 
s-a spus că a plecat la București.

— A plecat, Rafiră. La București 
a plecat. Și l-a luat și pe părintele 
Cori cu dînsul.

Rafirei, de cînd auzise că-1 schim
bă pe prefect, îi intrase un fier re
ce în inimă. Dacă domnul Marius 
Bold avea sâ fie scos din prefectură, 
atunci degeaba îi vînduse casa. Ca 
simplu particular, domnul Marius 
Bold nu mai era în cădere să-i dea 
o mînă de ajutor în procesul care 
se pregătea lui Licu și celorlalți. Poa
te că totuși bătrînelul cocoșat și chel 
de la ușa prefectului o păcăiise. O 
întrebă pe preoteasa Tilda:

— Am auzit că se schimbă pre
fectul, cinstită preoteasă. Așa vor
bește lumea.

— Lumea vorbește 
Că dacă ®i ar vorbi

- fiilor le-ar -seca grand. 
"Me lumea mbește și

barea prefectului. Insă lumea s-ar pu
tea înșela. Nu sîntem noi oameni care 
să ne lăsăm loviți cu una, cu două.

— Mr' urnesc pentru cuvânt, preo
teasă Tilda.

Plecă. Preoteasa Tilda o conduse 
pînă ia poartă. Merseră una după al
ta pe niște scînduri subțiri, așezate 
cap la cap. pe buturugi, și care se 
îndoiau și amenințau să se rupă sub 
pașii lor. Curtea părintelui Cori și 
ograda de alături, a bisericii, erau, 
ca și strada, acoperite de apă. înainte 
de a se despărți de preoteasă, Rafira 
zise: '

— Acum mă duc la domnul avo
cat doctor, fratele dumitale. Poate 
îmi dăruie dumnealui o nădejde-.

— Nu te mai osteni, Rafiră. Fra
tele meu a plecat, ca și părintele 
Cori, la București, cu domnul prefect 
Bold. Atît părintele Cori cît și fra
tele meu au bune proptele ia Bucu
rești în domnul Maniu și în oame
nii lui. Proptelele vor fi puse îh miș
care și nu vor îngădui ca dragul 
meu cumnat să piardă prefectura. Iți 
spun acestea ca să te liniștești, Ra
firă.

— E bine să ai proptele, spuse 
Rafira. însă nu știu cum se face că 
pe lume numai gardurile zdravene au 
proptele. x

— Așa a lăsat Dumnezeu, Ra
firă. Nu trebuie nici să te miri, nici 
să te superi.

Rafira o rugă pe preoteasă:
— Spune-i multă sănătate din par

tea mea nefericitei de Velica. cinstită 
preoteasă.

— Mi-aș călca pe inimă și i-aș 
spune, Rafiră. Insă Velica nu se mai 
află aici. A luat-o părintele Cori la 
București.

— Dar ce să caute Velica la Bucu
rești ?

— O duce părintele Cori la doctor, 
să-i pună picioare.

runz bău în tovărășia 
lui Orbescu pînă se 
ameți. Pe urmă îi spu
se :

— Orbescule, cred 
că arestații noștri s-au 
îngrășat Trimite să-i

aducă la confruntare, Orbescule. Să-i 
mai frecăm nițeluș. Să mai dăm jos 
osînza de pe ei, Orbescule.

Subinspectorul îl întrebă :
— Pe toți, domnule inspector ?
— Pe toți, Orbescule. Și pe cei 

vechi și pe cei noi, Orbescule.
— Să trăiți, domnule inspector. Cei 

vechi sînt în lanțuri. Să-i aducem 
așa ?

— Cu atît mai bine, Orbescule. 
Lanțurile celor vechi îi vor înspăi- 
mînta pe cei noi și-i vor face mai 
docili și mai vorbăreți.

Orbescu se duse după Cămăraș și 
după Catopol, îi găsi și le porunci 
să scoată arestații din celule și să-i 
aducă în odaia cu numărul cinci.

— Să trăiți, domnule inspector, în 
cîteva minute toți arestații se vor afla 
în camera cinci.

— Să mergem și noi, Orbescule.
— Să mergem, să trăiți, domnule 

inspector.
Intrară în camera cu numărul cinci, 

se așezară pe scaune și se apucară 
să fumeze.

Cămăraș îl aduse pe Oroș. Pe Ga- 
vril Toduță îl aduse Catopol. Londră 
veni cu Marișca Balint și cu Minu 
Uibaru. Pe urmă Catopol și Cămă
raș plecară și-i aduseră, grămadă, 
pe Justin Vlaicu, pe Bălănica Dron 
și pe Galina. Pe Oroș, pe Uibaru, 
pe Toduță și pe Marișca Balint, Lan- 
dră îi așeză lîngă perete. Cînd oa
menii se mișcară pentru a se așeza 

la rînd, așa cum li se poruncise, 
lanțurile zăngăniră.

Oroș se bucurase atunci cînd Gă- 
măraș, descuind ușa, intrase la el 
și-i spusese :

— Ridică-te, Oroș, și hai cu mine. 
Te cheamă inspectorul la confrun
tare.

Se gindi că o va vedea din nou 
pe lovea Silef. Pogori scările voios. 
Dacă lanțurile de ia picioare nu i-ar 
fi îngreunat mersul, ar fi pogorît 
scările sărind cite două-trei trepte 
deodată. Acum o căuta cu ochii pe 
lovea Silef și se mira că nu o gă
sește. Mirarea se iscase și creștea în 
inima lui. Pe obraz barba nerasă de 
mult timp crescuse și nu lăsa să se 
vadă mișcarea nici unui mușchi al 
feței. II cuprinse, grea ca plumbul, 
neliniștea. Ce putuse să se întîtnple 
cu lovea Silef? Nu cumva inspecto
rul o schingiuise in așa fel îneît 
fata nu mai era in stare să se țină 
pe picioare ? Nu cumva lovea Silef 
era bolnavă? Și dacă era bolnavă 
unde zăcea și cine o îngrijea ? Vru 
să se repeadă la inspector, așa înlăn
țuit cum era, să-i izbească jn bărbie 
cu capul, să-i doboare, să se urce 
pe el ca ursul și iâsindu-se greu să-1 
silească sâ-i spună ce s-a petrecut 
cu lovea Silef. Dar subinspectorul, 
Landră, Cămăraș. Catopol ar sări a- 
supra lui, l-ar pocni cu tocurile pis- 
toaie-or in cap, <-ar fărima în bucăți. 
Iar inspectorul Grunz ar ride cu gura 
intmsă pină ia urechi. De el, de Oroș, 
ar ride. Și l-ar întreba:

— Dar de ce vrei tu, Oroș, să 
știi ce-am făcut noi cu bulgăroaica ? 
Nn cumva te-ai îndrăgostit de bul- 
găroaxă, Oroș ?

Na. Chiar dacă va fi să-i crape 
inima sub apăsarea neliniștii și a du
rerii, nu se va clinti de la locul lui 
și din gură nu îi va ieși nici un cu- 
vint din care să se înțeleagă că pe 
ei il interesează lovea Silei. închise 
ochii o clipă. își adună toate aminti
rile. Și o văzu pe lovea Silef. Fe
tișcana avea fața neînchipuit de nea
gră, tar buze* negre șt crăpate le 
avea. Totuși, ii surise. Ii surise și el 
fetișcanei cu suris trist. Grunz îl izbi 
cu pumnul peste gură și răcni:

— De ce rinjești, mă ? De cine rîzi 
tu, mă ? De mine, mă ? Ai tu nas să 
rîzi de mine, mă ?

Oroș nu-i răspunse. Ridică mîinile. 
Lanțurile sunata. Inspectorul, crezînd 
că Oroș vrea sâ-l lovească, se feri. 
Oroș insă iși duse miinile la gură și 
se șterse de s.nge.

— îl vezi, Orbescule ? II vezi ? L-am 
smintit in bătăi. l-a— pus in lanțuri 
și l-am adus să-l mai întrebăm cite 
ceva, iar el— El ride de mine... Ce 
zici, Orbescule ?

— Ce să zk. dr mnute inspector ? 
Ce mai pot să nc ? E neobrăzat.

Bălăr.ica Dron. Galina, Justin Vlai
cu se -—iau la oamenii puși în ian- 

pe Justm Vlaicu.
— Cian ziceai că te cheamă pe 

tine, mă ?
— Justm Vlaicu.
— Și ce meserie ziceai că ai tu. 

mâ *
— Macagiu. Sînt macagiu la căile 

ferate.
— La căile ferate, care va să zică.
— Da. La căile ferate.
— Și de cînd ai devenit tu comu

nist, mă?
— Nu sint comunist
— Care va să zică, tu nu ești co

munist mă? Așa pretinzi?
— Nu sint
— II vezi, Orbescule ?
— 11 văd, să trăiți, domnule ins

pector.
— il auzi, Orbescule ?
— 11 aud, să trăiți, domnule ins

pector.
— Zice că nu e comunist. Orbes

cule. Susține că nu e comunist
— Da, să trăiți, domnule inspector. 

Chiar așa zice. Că nu e comunist.
— Și dumneata ce crezi, domnule 

subinspector ?
— Eu cred că este comunist, să 

trăiți, domnule inspector. Comunist sa
dea.

— Atunci de ce nu mărturisește, 
subinspectore î

— Așa sînt "comuniștii, să trăiți, 
domnule inspector. Parcă dumneavoas
tră nu-i cunoașteți ? De cînd vă tot 
amărîți cu ei, ați avut timp să-i cu
noașteți bine, domnule inspector. La 
început nu mărturisesc că sînt comu
niști.

— Și mai pe urmă ?
— .Vgi pe urmă mărturisesc tot.
— Auzi, mă, ce spune domnul sub- 

inspector ? Că mai pe urmă — adică 
după ce o să te lucrăm nițeluș — 
o să mărturisești că ești comunist. 
N-ai vrea să mărturisești acum ? Să 
nu ne mai silești să te lucrăm și să 
te punem în lanțuri ?

— Nu am ce să declar.
— Bine. Să zicem că tu nu ești 

comunist, deși noi avem certitudinea 
că ești. Dar ceva comuniști cunoști tu 
acolo unde lucrezi, la căile ferate ?

— Cunosc pe toți oamenii care mun
cesc la noi, la gară. Mai cunosc și 
oameni care lucrează pe locomotive 
sau pe la alte gări. Dar dacă oa
menii pe care îi cunosc eu sînt sau 
nu sînt comuniști, nu știu. Și dacă 
nu știu, de ce să vă spun că știu ?

— Pe Licu Oroș îl cunoști ?
— V-am spus că-1 cunosc.
— Ești prieten cu el ?
— N-aș putea să spun că sîntem 

prieteni. Sîntem numai cunoștințe.
— Te-ai întîlnit vreodată cu el ?
— M-am întîlnit. Muncim amîndoi 

la gară. Și dacă muncim amîndoi la- 
gară, cum să nu ne întîlnim ?

— Ați mîncat vreodată împreună ?
— Cu Oroș ? Nu. Oroș e căsătorit. 

Ia masa acasă. Adică lua masa acasă 
înainte de a fi arestat.

— Dar de băut împreună ați băut ?
— V-am mai spus. Am băut uneori, 

cînd ne-am întîlnit din întîmplare în 
restaurantul gării, cîte o litruță de 
palincă.

— Și de vorbit ați vorbit ?
— Âm vorbit. Nu se poate să stai 

cu omul la masă, să tot dai noroc 
cu el, să bei și să nu vorbești. Chiar 
dacă am fi fost muți, tot am fi vor
bit.

. — Cum ați fi vorbit, mă, dacă au 
fi fost muți ?

— Prin semne. Cum vorbesc muții.
— 11 auzi, Orbescule, ce spune ?

11 auzi ce spune ?
— Să trăiți, domnule inspector, îl 

aud.

— E comunist, Orbescule.
— Să trăiți, domnule inspector, nu 

mai există nici o îndoială că e co
munist.

— Cum ziceai că te numești, mă ?
— Justin Vlaicu.
— Ascultă, mă Vlaicule, ia spu

ne-mi tu, mă, ce vorbeai tu cu Oroș 
cînd vă întîlneați la restaurantul gă
rii și vă cinsteați cu palincă.

— De multe și de toate.
— Pe larg, pe larg. Spune-mi, pe 

larg, ce anume vorbeați voi doi ?
— Despre vreme, despre necazuri, 

despre scumpete...
— Așa! Așa! Vezi că e băiat bun, 

Orbescule ? Vezi că începe să spună 
adevărul, Orbescule ?

— Să trăiți, domnule inspector, 
văd.

— Mă, Vlaicule, îmi placi, mă. Să 
știi că începi să-mi placi, mă.

Justin Vlaicu rise și inspectorul îi 
văzu dinții albi și frumoși.

— Ai dinți frumoși, mă Viai- 
cule.

— Am.
— Mă, Vlaicule, mă, și Licu Oroș 

avea dinți frumoși, mă.
— Avea, își aminti Justin Vlaicu. 

Avea dinți chiar mai frumoși decît ai 
mei. Numai că dinții lui Oroș îngăl
beniseră puțin din pricina fumatului. 
Eu nu fumez.

— A! Tu 5iu fumezi! Bine. Bravo. 
Dar tu știi, mă, că Oroș nu mai are 
dinți ? Oroș a făcut pe nebunul, mă, 
a susținut că nu e comunist, și eu 
i-am rupt dinții lui Oroș, mă, și Oroș 
a rămas fără dinți.

— Și eu susțin că nu sînt comu
nist

— O să vedem cît timp susții tu 
că nu ești comunist. Deocamdată 
să-mi spui tu mie, mă, despre ce 
necazuri vorbeai tu cu Oroș ? Scrie, , 
Orbescule.

— Scriu, să trăiți, domnule ins
pector.

— Ne plîngeam unul altuia că le
furile sînt mici, că viața se scum
pește mereu, că războiul bate la ușă.

— Tu te plîngeai de scumpetea 
vieții ori Licu Oroș ?

— Uneori mă plîngeam eu. Alte
ori se plîngea Licu Oroș. Nu-mi a- 
duc aminte.

— Dar despre război cine vorbea? 
Tu sau Oroș ?

— Amîndoi.
■- Bine! Bine! Dar să-mi spui tu 

mie, mă, Vlaicule, în timp ce petre- 
ceați voi doi bind palincă în restau
rantul gării, Oroș n-a încercat să-ți 
vorbească despre partidul comunist ? 
Nu te-a ademenit ? Nu ți-a propus 
să intri în partidul comuniștilor ? 
Gîndește-te bine, Vlaicule. Adu-ți amin
te, Vlaicule. Și spune-mi adevărul, 
Vlaicule. Altfel... Altfel rămîi și tu fă
ră dinți, mă.

— Oroș nu mi-a vorbit niciodată 
despre comuniști. Nu mi-a propus 
«niciodată să intru în partidul comu
nist.

— Dar tu ai auzit despre comu
niști ? Ai auzit despre partidul co
munist ?

- Am auzit.
— Și nu ai fost curios să știi cine 

sînt comuniștii și de ce s-au făcut ei 
comuniști ?

— De curios s-ar fi putut să fiu 
curios. Știam însă că pe comuniști 
îi vînează poliția, îi prinde, îi chi- 
nuie, îi judecă, îi închide sau îi îm
pușcă. N-am vrut să am de-a face cu 
poliția. Voiam să mă însor cu Bă
lănica, să avem copii și să trăim în 
sărăcie și liniște nesupărați de nimeni: 

Grunz începu să rîdă. Odată cu 
el rîseră Orbescu și Landră, rîseră

Cămăraș și Catopol. Cînd inspectorul 
se opri din rîs, se opriră și ei.

— N-ai vrut să ai de-a face cu 
poliția ! zise Grunz. Iată că totuși 
ai de-a face cu noi... Și noi, mă, 
Vlaicule, noi sîntem mai ceva decîl 
poliția. Noi sîntem mai sus ca po
liția.

— A căzut năpasta pe noi.
— N-a căzut nici o năpastă pe 

voi, mă. Tu ești comunist, mă, ești 
un comunist viclean, mă. Vrei să ne 
învălui în minciuni. Pe Gavril Todu- 
ță îl cunoști ? Ia uită-te la el și spu
ne-mi dacă îl cunoști!

Justin Vlaicu se uită la oamenii 
înșiruiți lîngă perete, li văzu în lan
țuri și cu bărbile crescute. Spuse:

— Cum să nu-1 cunosc eu pe ne
nea Gavril Toduță ? II cunosc. E un 
om bun ca pîinea lui Dumnezeu. Și-l 
cunosc și pe nenea Minu Uibaru.

— Bravo! Bravo! Ai scris, Orbes
cule ce spune Justin Vlaicu ?

— Să trăiți, domnule inspector, am 
scris.

— Știi că Minu Uibaru și Gavril 
Toduță sînt comuniști ?

— Nu știu. Știu numai că sînt oa
meni de treabă, oameni cinstiți. Toată 
lumea care îi cunoaște îi iubește și-i 
respectă. Și sînt săraci lipiți pămîn-1 
tului.

— Ei ! Asta e! Săraci ! Toți sîn
tem săraci, mă. Nici unuia dintre noi 
nu-i ajung banii,, mă. Dar pe ungu
roaică. pe Marișca Balint, o cunoști ?
- Nu.
— Gavril Toduță ți-a vorbit de co

muniști ?
— Nu mi-a vorbit.
— Dar Minu Uibaru ?
— Nici nenea Minu Uibaru.
— Bine, Vlaicule, bineee!... Nu vrei 

să fii sincer cu noi, mă. Nu vrei să 
ne scutești de osteneală.

— Nu pot să spun ceea ce nu știu. 
Orice mi-ați face nu pot să agră- 
iesc decît adevărul.

Grunz se uită la fată. Ii plăcu 
obrazul ei rotund și pufos. Ii plăcură 
și ochii ei vii, jucăuși, de veveriță.

— Ia vino încoace, fă.
Fata se apropie de inspector.
— Cum ziceai că te cheamă ?
— Bălănica Dron.
— Și cîți ani spuneai că ai ?
— Douăzeci și unu.
— Și unde ziceai că lucrezi ?
— La fabrica de cherestea a dom

nului Gross.
— O cunoști pe Marișca Balint ?
— Pe tanti Marișca ? 0 cunosc. 

Toată lumea o cunoaște.
— Ai vorbit vreodată cu ea ?
— Am vorbit.
— Despre ce ?
— Eu știu ?! Despre fel de fel de 

întîmplări.
— Adu-ți aminte și spune-mi lim

pede : despre ce anume ai vorbit tu 
cu Marișca Balint î

— Intr-o zi s-a întîmplat un acci
dent în fabrică. Se întîmplă des.

— Ce fel de accident ?
— Fierăstrăul... A tăiat mîna unui 

om care lucra la fierăstrău. Nu se afla 
în fabrică nici un doctor. Nu se afla 
în fabrică nici măcar un sanitar. 
Omul a murit.

— Și dacă a murit, ce ? Omul tot 
trebuie să moară.

— Dacă ar fi fost medic /în fa
brică, omul, n-ar fi murit. Tanti Ma
rișca mi-a spus că în fabrică ar tre
bui să se afle totdeauna un medic 
sau măcar un sanitar.

— Adică a făcut propagandă comu
nistă. Ai scris, Orbescule ?

— Să trăiți, domnule inspector, am 
scris.

Bălănica Dron spuse:
— Nu știu dacă ceea ce mi-a spus 

atunci tanti Marișca era sau nu pro
pagandă comunistă. Insă toți oame
nii care lucrează la fabrica domnului 
Gross spun că ar trebui să se afle 
un medic la fabrică. Domnul Gross 
nu vrea să angajeze medic, ca să nu 
aibă o cheltuială în plus. Oamenii 
care lucrează la fabrică spun că dom
nul Gross cîștigă din munca noastră 
destui bani, așa că ar avea de unde 
plăti leafa medicului.

— Ai scris. Orbescule î
— Să trăiți. domnule inspector, am 

scris.
— Adaugă la cele scrise: „Din de

clarațiile arestatei Bălănica Dron re
iese că sub influența directă sau in
directă a comunistei Marișca Balint 
aproape toți muncitorii de la fabrica 
domnului Gross s-au bfelșevizat". Ai 
scris, Orbescule ?

-- Să trăiți. domnule inspector, am 
scris întocmai.

— Ascultă, Bălănica Dron!...
— Ascult...
— Marișca Balint nu ți-a vorbit 

niciodată despre comuniști?
— Nu mi-a vorbit.
— Și n-a încercat să te ademenească 

să te încîrdășești cu comuniștii ?
— Niciodată.
— Am înțeles. Scrie, Orbescule: 

„Arestata Bălănica Dron declară că 
arestata Marișca Balint nu i-a vorbit 
niciodată despre comuniști pentru că 
ea, Bălănica Dron, este comunistă de 
mai multă vreme. Și mai declară că 
Marișca Balint nu i-a propus să in
tre în partidul comunist pentru că ea, 
Bălănica Dron, este de mai multă 
vreme membră a partidului comunist". 
Ai scris. Orbescule ?

— Da, să trăiți, domnule inspector. 
Bălănica Dron zîmbi. Și spuse:
— Domnul Orbescu a scris ceea 

ce i-ați poruncit dumneavoastră să 
scrie. Dar eu nu am grăit ceea ce 
dumneavoastră i-ați poruncit domnu
lui Orbescu să scrie că eu aș fi grăit. 
Mă întreb pentru ce aveți dumnea
voastră nevoie de niște hîrtii în care 
se scriu neadevăruri ?

Inspectorul Grunz zise:
— Ia vino tu și mai aproape... 
Bălănica Dron îi ascultă ordinul. 

Grunz se ridică și-i dete o pereche 
de palme. Fetei îi săriră cerceii din 
urechi. Se depărta. Inspectorul se așe
ză iarăși pe scaun. Bălănica Dron 
își căută cerceii pe parchet. Ii găsi. 
Ii puse în podul palmei și se uită la 
ei. Spuse:

— Mi-ați stricat cerceii.
— 0 să-ți cumpere derbedeul ăsta 

alții, zise Grunz. Trăiești de multă 
vreme cu el ?

— Nu trăiesc cu el.
— Dar cu cine trăiești ?
— Nu trăiesc cu nimeni. Sînt fată 

cuminte.
— Cuminte ! Nu există fete cuminți. 

Dar să admitem că mai sînt și rari
tăți și că tu ești una dintre ele. In 
cazul acesta ce raporturi sînt între 
tine și Vlaicu ?

— Ne-am logodit. O să ne căsăto
rim după Anul Nou.

— O să fie cam greu să vă căsă
toriți în pușcărie.

— Dar pentru ce o să ne trimiteti la 
pușcărie ?

— Cum pentru ce? Pentru că sîn- 
teți comuniști.

— Nu sîntem.
— Ba sînteți. Insă partidul vostru 

v-a învățat să păstrați taina, să nu 
mărturisiți.

— Nu avem nici un partid, spuse 
Justin Vlaicu. Nu facem politică.

— Dar ar fi fost bine să fi făcut 
politică și si fi avut un partid.



adăugă Bălănica Dron. Dacă e vorba 
să fim prinși pe stradă, lâ întimplare, 
cercetați și bătuți și amenințați și cu 
pușcăria, ar fi fost bine să avem un 
partid.

— Ai auzit, Orbescule ?
— Să trăiți. domnule inspector, am

auzit.
-7- Ai scris. Orbescule ?
— Să trăiți. domnule inspector, am

scris.
— A scris minciuni, spuse Justin 

yiaicu.
— Minciuni sfruntate, zise Bălănica 

Dron.
Grunz nu-i mai dete atenție. O 

chemă lingă el pe Galina.
— Cum ziceai că te cheamă ?
— Galina.
— Galina și mai cum J
— Galina Pora.
— Nu Galina Stoienică? Nu ești 

nevasta lui Gherghe Stoiemcâ ?
— Sînt nevasta lui Gherghe Stoie

nică, dar fără cununie.
— Concubinaj. De ce na v-ați că

sătorit legitim ?
— N-a vrut Stoienică. Și, la drept 

vorbind, nici pe mine nu m-a îndem
nat inima. Lui Stoienică ii plac multe 
fuste. Intr-o zi, mi-am zis, pleacă de 
acasă și nu se mai întoarce. Mă lasă 
Ce să mai umblăm pe la tribunal ca 
divorțul ?

— Ce meserie ai ?
— Cum ce meserie ? Sînt nevasta 

lui Stoienică. Mă ține Stoienică.
— Dar Gherghe Stoienică ce me

serie are ?
— Parcă dumneavoastră nu știți ? 

Trăiește din jocul de cărți Joacă în 
cărți, cu proștii, pri, cafenele, și le 
ia gologanii.

— Jocul de cărți nu e meserie.
— Parcă ce faceți dumneavoastră 

aici e meserie. Arestați oame-ii. îi 
bateți, îi siliți să declare că sînt co
muniști și-i trimiteți la pușcărie. Pe 
unii îi și omoriți.

— Noi nu omorîm oameni, spuse 
Grunz.

— Ba îi omoriți, susținu fără tea
mă Galina. Lumea spune că acum, de 
curînd, ați omorît aici o bulgăroaică 
venită de la București. O studentă...

Grunz urlă:
— Taci... Taci, că te sfărîm...
— Iaca, tac. Dar așa spunea lumea. 

Că ați omorît o bulgăroaică și că ați 
aruncat-o în apă. Și că apa a scos-o 
la suprafață. Și că...

Grunz se repezi spre femeie cu 
pumnii ridicați. Femeia fugi și se 
ascunse în spatele celor patru arestați 
în lanțuri care se aflau lîngă zid.

Oroș, galben ca turta de ceară. îi 
spuse inspectorului:

— Să n-o atingi ! Auzi ? Să n-o 
atingi! Asasinule 1

Grunz se întoarse spre Orbescu.
— Luați-i. Duceți-i. In lanțuri și la 

carceră.
Orbescu îl întrebă s
— Pe toți ?
— Pe toți, spuse Grunz. Pe toți. In 

lanțuri și la carceră. Pînă la noi or
dine. Regimul cel mai greu, cel mai 
greu...

— Am înțeles, să trăiți, domr.uie 
inspector.

I
n timp ee asupra Ardea
lului și a Moldovei că
zuse de timpuriu potop 
de zăpadă, timpul Du
nării avu o toamnă 
neobișnuit de frumoasă 
care se prelungi pînă 

lui decembrie. Toc- 
se anunță ceață și 
Ardeal, cerul Bucureș-

începutul 
cînd 

cald în

la
mai
vînt
iilor fu acoperit de nori vineți și 
groși. Soarele pieri, vîntul adormi, 
văzduhul încremeni. Trecu o zi. Tre
cură două. Trecură trei. Norii de
plumb se îngroșară și mai mult și 
pogorîră ca o amenințare și aproape 
că atinseră vîrfurile plopilor.

— începe iarna.
— A întîrziat destul.
Capitala, obișnuită din vechime să 

trăiască și geruri siberiene și călduri 
tropicale, nu luă în seamă norii și nu 
se sinchisi așa cum nu se sinchisea 
nici de războiul început cu cîteva luni 
în urmă și care, după prăbușirea zgo
motoasă și spectaculoasă a Poloniei, 
părea să fi ajuns la un punct mort. 
Teatrele jucau comedii și farse. Com
paniile de reviste aduceau pe scene 
cîrd-ri Se femei goale sau aproape 
goale. Comicii recitau cuplete glumețe 
și deochiate. Publicul se înghesuia șl 
se prăpădea de rîs. Cafenelele zum- 
zăiau, pline ochi, din zori pînă în 
zori. Restaurantele gemeau de lume. 
Străzile foiau.

— Războiul...
— Lasă-mă, dragă, în pace. Războ

iul e departe.
Prin hotelurile supraîncărcate se 

auzea vorbindu-se tot mai mult nem
țește.

— Ne-au ocupat încă o dată ger
manii.

— încă nu. Dar ne vor ocupa în 
curînd. Germaniei nu i se mai poate 
opune nimeni.

Părerea că Germaniei lui Adolf Hit
ler nu i se mai poate opune nimeni cu 
armele își făcuse loc larg și în presă. 
Ziarele net fasciste își continuau cu 
vehemență atacurile lor împotriva ali- 
aților din Apus și mai ales împotriva 
Uniunii Sovietice. „Comuniștii trebuie 
să fie stîrpiți. Odată cu comuniștii 
trebuie să fie stîrpiți și simpatizanții 
comuniștilor", incet-încet, cîteva ziare 
burgheze, care pînă atunci păstraseră de 
ochii lumii o oarecare neutralitate, în
cepură și ele să încline balanța în 
favoarea fasciștilor din țară și a celor 
de peste hotare. „Curentul" lui Pam- 
fil Șeicaru, „Timpul" lui Grigore Ga- 
fencu, „Universul" lui Stelian Po
pescu se apropiară, ca atitudine poli
tică și chiar ca limbaj, de „Porunca 
vremii". Fu elogiat sîngerosul Franco 
și fu elogiată falanga. Li se închinară 
imnuri lui Mussolini și lui Hitler.

Peste Capitala Romîniei Iul Carol al 
Il-lea veneau uneori adieri cu miros 
de sînge și cenușă dinspre prăbușita 
Polonie. Alteori veneau zvonuri din 
lagărele Getmaniei. Acolo, milioane de 
oameni erau torturați, arși de vii în 
cuptoare special construite, gazați, o- 
morîți cu măciuca, atîrnați în ștrean
guri ori împușcați. Atunci, vesela, ușu
ratica și desfrînata Capitală a Romî
niei lui Carol al 11-lea se înfiora o 
clipă.

— Poate mîine începe și la noi răz
boiul și murim, își spuneau bogății. 
Să petrecem, deci. Să ne trăim, cît 
mai avem vreme, viața.

Multora le pieri rușinea. Multi ai 
■wfte tși tepHari mm pnOeMfe 

riei pe care o purtaseră pînă atunci 
pe obraz și îmbrăcară, fățiș., pielea 
nerușinării. In vârtejul petrecerilor, 
imaginea catastrofei apropiate dispă
rea. Viața își relua cursul ei trepidant, 
zgomotos, mustos.

In cea de a patra zi vânătă, din no
rii groși și vineți-negri. atîrnați peste 
oraș, prin văzduhul încremenit. în
cepu să se desprindă fulgi mari și albi 
de neprihănită zăpadă, din zori. La 
amiază încetară să circule tramvaiele, 
autobusele și mașinile. Seara, ca să 
treci de la o casă la alta, trebuia 
să-ți deschizi drum cs lopata. A doua 
zi dimineața nu ieșiri din case și m 
luară în piept nămeții uriz'i decât 
muncitorii pe care îi chemau la lacru. 
cu strigăte disperate, sirenele.

Ninse aproape o săptămină. La ca
pătul ei. Capitala se pomeni îngropată 
sub un morman uriaș de zăpcdă. Oră
șenii ieșiră la lucru și. risipind sudoa
re. croiri pirtii înguste. 1'rrMir.d pe 
aceste pirtii inguste. orășenii căpA- 
tară impresia că umblă pe fundul 
unor tranșee adinei, cu pereții albi.

Odată cu sfirșitul ninsorii, norii se 
destrămări și se risipiră. Soarele iad 
și ampin de fulg re albe si orbitoare 
zăpezile iar cerul li se arătă oamenilor 
albastru și pur ca in cet; w irrrpen 
zile ale verii.

Intr-una din nenumăratei? zile care 
urmară nemaipomenitei usasori. rejele 
își remanie grvzrmd. PriaMaanistrxi 
rămase eternul Tătârăscu insă la In
terne veni ca subsecretar de stat — 
așa cum ii spusese Teofi! Sfcpnei l»i 
Grunz — avocata! fterwtl Orbescu. 
Comunicațiile ie hiă Stteică Piieacn 
iar Justiția fu »T«ântiu cunoscutu
lui agitator fascist An banul de Il
fov, Panait Derdenaa.

— Regele și-a efrpit pneraal cu 
trei fasciști notorii.

— SihiinMrila a-aa ficat la cererea 
legației germane.

— Ceea ce s-a făcut acuș e numai 
un început. Nu va trece obH și vom 
avea un guvern pur fascist. Noatu aa 
se vor lăsa pînă nu vor aduce ia pu
tere. la noi. un guvern sată la sută 
fascist

Pompil Orbescu. care lacra rsaăta 
mină cu legația germană, schimbă 
cîțiva prefecți. Se gîndi și la sdu rjba 
rea prefectului de Maramureș aloca
tul doctor Marius Bold pe care ii bă
nuia, ca fost manist. de aesinctr iate 
față de rege. La Maramureș, jedeț 
de frontieră cu Slovacia lui Tisso în 
care germanii hitleriști se instalaseră 
ca la ei acasă, lui Pompil Orbescu fi 
trebuia un om de încredere la prefec
tură. Contrabanda de vite <hr. Româ
nia in Slovacia trebuia să fie înte
țită. iar nu stingherită. Aparent, pre ec- 
tul. ca și celelalte organe de stat trebu
iau să-i urmărească pe legionari și să-i 
împiedice să se dedea ia propagandă. 
In fapt, prefectul, ca și celelalte or
gane de stat, aveau ordin să-i lase 
în pace pe legionari, ba chiar să le 
înlesnească, pe sub mină, propaganda. 
Zvonul cu privire la schimbarea unor 
prefecți ajunse și la urechile prefec
tului de Maramureș, avocatul doctor 
Marius Bold. Așa cum am arătat mai 
sus. prefectul de Marirmres na aștep
tă să-i vină ordinul de schimbare. II 
luă pe părintele Corioiaa Bc'J și pe 
cumnatul acestuia, avocatul doctor 
Caudiu Pap. și se repezi cu ei la 
București. Părintele Cori o anexă și 
pe Velica cioan’a căreia fi luă bilet 
de clasa a treia și o instala intr-un va
gon. Așteptară iii vagoane trei Die. ia 
Brașov, pînă se dezăpezi lima ferată 
intre Dîrste si Predeal. Părintele Cori 
fu ocupat cu Velica. li duse apă și 
mincare la vagon. Plăti om s-o îngri
jească. O umplu de speranțe. Prefec
tul discută politică și afaceri cu avo
catul doctor Pap. Venise, de cur'-lfa 
oraș, germanul Peter He ger. După
cite se părea, era om de mare rihar. 
încăpuse pe miinile fraților Inocentei. 
Nu se putea să fie rupt de frate Ino
cenți u și integrat unui nou trust de ex
ploatare a pădurilor pe care ei l-ar pu
tea înjgheba ? Era păcat să-i lase pe 
frații Inocențiu să se îmbogățească 
peste măsură din exportul de lemne și 
din contrabandă. Era păcat să lase să 
le scape ocazia.
— Știi, domnule avocat doctor, dt 
se ciștigă la contrabandele de vite ?

— Știu.
— De ce le-ar face frații Inocențiu 

cu Heger și cu alții? Poate că ne-air 
pricepe și noi.

— Ai dreptate, prefectule. Trebuie 
să-ți salvăm prefectura și să medităm.

— N-avem ce medita. La întoarcere 
trebuie să ne așternem pe lucru. Nu
mai să dea Dumnezeu să-mi păstrez 
scaunul de prefect.

Ajunși în Gara de Nord, osteniți și 
boțiți, auziră cu neplăcere că dir 
pricina zăpezilor înalte nu circulă nic: 
un vehicul. Tocmiră hamali să le ducă 
bagajele pînă în centrul orașului. Pă
rintele Coriolan Bold angajă doi oa
meni s-o poarte pe Velica la spinare 
cu rîndul. Traseră la „Continental". 
Părintele Cori o instala pe Velica 
într-o odăiță, la mansardă. Ii spuse 
portarului:

— O femeie sărmană din parohia 
mea. Am adus-o să-i pună picioare.

Portarul își spuse:
— Grozav de milos trebuie să fie 

acest prea-sfînt părinte cu barbă 
scurtă și rară dacă a adus el tocmai de 
la marginea țării o biată cioantă să-i 
pună picioare artificiale.

După ce o văzu așezată în pat, 
părintele Cori îi zise :

— Dacă îți trebuie ceva, suni și 
ceti. Am să vin să te văd, Velico, 
spre miezul nopții.

— Vii cînd dorești să vii, sfinția ta.
Se odihniră. Se primeniră. Co- 

boriră toți trei în restaurant. Orches
tra cînta. Lumea petrecea. Avocatul 
doctor Claudiu Pap spuse:

— Dulce e viața la noi, la Maramu
reș, dar dulce ca la București nu 
cred să se mai afle nicăieri pe lume. 
Bine ar fi să ne vină și nouă odată 
timpul să ne așezăm aci cu casele.

— Poate că o să ne vină mai curînd 
decît ne așteptăm, domnule avocat 
doctor.

— Să te audă Dumnezeu, domnule 
prefect.

Ciocniră țuici:
— Noroc!
— Noroc bun!
— Să ni se împlinească tot ce do

rim.
— Noroc.
Nu ajunseră la jumătatea mesei și 

se văzură salutați da părintele Firică:

— Salve, fraților.
Le întinse mîna. Se ridicară toți trei 

in picioare. își strânseră miinile, se 
imbrățișară. Părintele Firică se săru
tă pe gură cu părintele Coriolan Bold. 
Bărbile și mustățile li se amestecară. 
După ce se descleștară. părintele Cori 
Zise:

— Poftești să iei masa cu noi, pă
rinte ministru ?

— Dacă mă invitați...
— Cu cea mai mare plăcere, părinte 

ministm... Ca cea mai mare plăcere. 
Nia nu știi ce bucurie ne faci. Tocmai 
ne gindrân ai te călcăm mîine dimi
neață la minister. Să te vedem cum 
tacri—

Făcar* schimb de noutăți. Părintele 
Frică bie și plinse soarta Ardealului:

— Rău âni pare de Ardealul nos
tra. fra*.'or. E atît de departe de 
București

— No! Că chiar așa spune si dra
gul nostru Maniu.

Părintele Cori începu să se tinguie 
tocmai cînd părintele ministru Firică 
sorbea cu ochii șoldurile cărnoase ale 
cintăreței care urla lîngă orchestră:

Și-o să te prind. 
Și-o să te bat. 
Cu acfndura de la pat..

- Bei cu noi, părinte ministru. 
Măn-nci cu noi, părinte ministru, și 
nu ne întrebi ce necaz ne-a împins 
pe drum greu, acuma, Ia vreme de 
iarnă. Că r mai de dragul București
lor nu ne lăsam noi casele și nevestele 
ca să ostenim prin trenuri și hoteluri.

Părintele ministru Firică așteptă ca 
femeia sâ-și termine cîntecul. Apoi 
spuse:

— De ce să vă mai întreb ce necaz 
v-a adns in acest oraș al pierzării I

Știu, frați'x și prietenilor. Și dacă 
știu, pentru ce să vă mai întreb?

Părintele Coriolan Bold i se vârî în 
suflet:

— €e știi ? Spune-ne ce știi, părinte 
ministru. Nu ne mai lăsa să ne zba
tem ca peștii pe uscat. Milostivește-te 
de not și spune-ne.

Părintele Furcă nici de data aceasta 
nu-t răspunse numaidecit. Chemă 
un chelner.

— Roagă dumneata cîntăreața să 
poftească să bea cu noi în pauză un 
pahar de vin.

Chelnerul plecă și-i șopti cintăreței 
la ureche propunerea părintelui Fi
rică. Fata cu șolduri mari privi spre 
părintele ministru și-i surise. Mul
țumit, părintele ministru zise:
- Sper că nu vă supărați că am 

poftit fata la noi. Mă cunoaște. Mai 
mult: eu mă pot spovedi dumneavoas
tră că am avut izbîndă și... „am cu- 
noscut-o pre dinsa"...

— Vai! spuse părintele Cori. Cum 
să ne supărăm? Pentru izbinda sfinției 
voastre ne bucurăm. Dar nu ne-ai spus, 
părinte ministru, ceea ce așteptăm de 
la sfinția-voastră.

— V-a adus la București prefectu
ra... Vă temeți că domnul avocat doc
tor Marius Bold va pierde prefectura 
de Maramureș. Am ghicit?

— Ai ghicii, părinte ministru. Insă 
pe noi ne roade o întrebare: ce este 
adevărat din zvonul care a ajuns pînă 
la noi?

— Zvonul nu e simplu zvon. De 
cîteva zile, domnul Pompil Orbescu, 
noul subsecretar de stat de la In
terne, schimbă prefecții. Pune în loc 
oameni de care e sigur, oameni pe 
care ii cunoaște personal și care sim
patizează cu Berlinul.

— Noi am venit să-i salvăm lui 
Marius prefectura. Ne gîndeam să ne 
ducem să-i cerem sprijin domnului 
Maniu. L-am slujit și noi, o viață. 
Credeam că nu ne-o refuza.

— Nu se află în Capitală. L-au 
prins zăpezile la Bădăcin.

Părintelui Coriolan Bold îi căzu 
nasul. Se întoarse spre frate-său și-i 
spuse:

— Am făcut drumul degeaba, frațe 
Marius. Se vede treaba că am căl
cat cu stîngul cînd am plecat de acasă.

Avocatul doctor Claudiu Pap îl în
trebă pe părintele ministru:

— Sfinția ta, excelență, ne-ai putea 
fi da ajutor? fia m lăsa, excelență, st 

răminem aici, în Capitală, copiii nimă- 
itfii.

Părintele ministru zise:
— Domnilor și fraților, aâcultați-mă 

pe mine: cîntăreața e o muiere cum 
n-am mai întîlnit. Nici la Buda, nici 
la Viena nu am întîlnit o muiere mai 
faină.

Băură. Cîntăreața veni și se așeză 
lingă părintele ministru. II trase de 
barbă. Ii răsuci o ureche. Părintele 
Cori o îmbie să bea. Cîntăreața îl 
refuză:

— Pînă nu-mi termin programul, 
nu am voie să mă ating de băutură. 
Dacă mă vede, patronul mă aruncă pe 
scări. Si atunci, părinte, eu ce mă 
fac ? Mă angajezi dumneata să-ți cînt 
la biserică?

— Nu, taică, deși dacă s-ar putea să 
te angajez, mi s-ar umple biserica de 
credincioși.

Rămaseră singuri. Intre ei se așter
nu tăcere tristă. Părintelui ministru 
Firică i se făcu milă de părintele Cori, 
li spuse:

— Hai să ne țucăm pe gură, părin
te Cori.

Se țucară pe gură. își amestecară 
încă o dată bărbile și mustățile. Apoi 
părintele ministru Firică se milostivi 
de părintele Cori:

— Trec să-l' iau pe domnul prefect 
mîine dimineață la nouă. II duc la 
Interne să-I prezint domnului ministru 
subsecretar de stat Pompil Orbescu. 
Sper să ne întoarcem cu locul de pre
fect asigurat.

— N-ar fi potrivit să mergem și 
noi?

— Mai mult ne-ați încurca.
Plătiră și-1 lăsară pe părintele mi

nistru cu cîntăreața. Urcară scările 
și se culcară. După ce prefectul și 
avocatul doctor adormiră, părintele 
Cori scoase capul pe ușă. Coridoa
rele, scările erau pustii. Se năpusti 
la mansardă și intră la Velica.

— Ai adormit, Velico?
— Nu, părinte Cori. N-am adormit.
Părintele Coriolan Bold se dez

brăcă. Apoi căută cu ochii pe pereți. 
Spuse:

— Păcătoșii ăștia de regățeni nu 
țin icoane în hoteluri. Bătu-i-ar Dum
nezeu să-i bată de bezmetici.

Se închină de trei ori cu cruci 
mari

Și după ce se închină, intră în pat 
lîngă Velica și se apucă s-o frămînte.

D
imineața era vînătă. Pes
te Capitală se lăsase 
ceață. Părintele minis
tru Firică veni cu în- 
tirziere la fntîlnire. II 
găsi în holul hotelului, 
nervos și abătut, pe 

avocatul doctor Marius Bold.
— Scuză-mi întirzierea, prefectule. 

Drăcoaica de cîntăreață e de vină. 
M-a purtat prin toate barurile. Am 
dănțuit-o pînă la ziuă.

— Nu face nimic, părinte ministru.
— I-arn telefonat domnului ministru 

Pompil Orbescu. Ne așteaptă.
Străbătură de-a lungul calea Vic

toriei, luptîndu-se amîndoi, voinicește, 
cu zăpada. Picioarele le lunecau. Din 
cauza ceții și a îngustimii pârtiei pe 
care mergeau, se mai ciocneau de cîte 
un trecător.

—• Scuzați.
— Pardon.
— Scuzați.
— S-avem iertare.
Ajunseră în piața Victoriei istoviți. 

Cînd s-o cotească pe bulevardul Ba- 
sarab, în colț, le ieși în drum o cir
ciumă cu ferestrele aburite și o dri- 
cărie cu sicrie și cruci de lemn în 
vitrină.

Prefectul glumi:
— Intrăm la circiumă sau la dri

car ie ?
— La cîrciumioară. Pentru un sfert 

de oră. Să luăm cîte o gustărică și 
să bem cîte o drojdioară. Trebuie să 
ne mai întremăm, prefectule. N-o să 
fie ușoară lupta cu ministrul Orbescu. 
E un pezevenghi de mîna întîia.

Intrară ia circiumă șl Pitirziară 0 

jumătate de ceas. Părintele ministru 
prinse curaj.

— No, că acum, dacă Pompil mă 
refuză, pot să-l și înjur. Dar n-o să 
mă refuze. O să aibă săptămîna vi
itoare nevoie de mine...

Ministrul subsecretar de stat Pom
pil Orbescu îl primi pe părintele Fi
rică cu brațele deschise. Lui Marius 
Bold abia catadixi să-i întindă mîna.

Subsecretarul de stat îi pofti să stea. 
Sună și ceru să se aducă dulceață și 
cafele și-1 întrebă pe prefect:

— Cu ce treburi prin Capitală, dom
nule Bold?

Prefectului îi îngheță șira spinării. 
Ministrul subsecretar de stat nu-i spu
sese „domnule prefect", ci „domnule 
Bold". Așadar soarta lui fusese pe
cetluită. Părintele Firică pricepu si
tuația și o luă înaintea Iui Bold.

— Iubite colega, prin Maramureș 
au ajuns zvonuri proaste. Prietenul 
meu, prefectul de Maramureș, s-a 
lăsat impresionat de aceste zvonuri 
proaSte și a venit la București. Ți 
i-am adus, ca să-i confirmi dumneata 
în persoană, că postul de prefect pe 
care îl deține de cînd a venit Frontul 
la putere, nu-i este periclitat. L-a 
căutat pe domnul Maniu să-1 spri
jine. Insă, cum știi, pe domnul Ma
niu l*au prins zăpezile la Bădăcin. 
Așa că l-am luat eu în brațe.

Subsecretarul de stat Pompil Or
bescu spuse:

— Regret, colega, însă sînt nevoit 
să mă abțiti. Asemenea asigurări nu 
sînt în măsură să dau. La Mara
mureș s-au întîmplat și se întîmplă 
multe. Și cu prefectura de acolo nu-mi 
miroase bine.

Părintele ministru Firică îi spuse 
avocatului doctor:

— Domnule prefect, te rog, fii bun 
și lasă-ne singuri. Așteaptă-mă la șe
ful de cabinet. Așteaptă-mă cu răb
dare pînă ies.

Marius Bold se înclină. Ministrul 
îi răspunse din cap, fără să se os
tenească să-i mai întindă mîna.

In biroul șefului de cabinet — un 
băiețandru spălăcit și puțintel la 
trup care vorbea dintr-o dată la trei 
telefoane — luă loc într-un fotoliu și 
scoțînd un ziar vechi din buzunar se 
adînci în lectura lui. In două-trei rîn- 
duri îl auzi pe părintele ministru Fi
rică răcnind la Pompil Orbescu și pe 
excelența sa domnul ministru subse
cretar de stat Orbescu răcnind la 
părintele Firică.

După mai bine de un ceas Pompil 
Orbescu sună. La auzul soneriei cu 
sunet ascuțit, neplăcut, ca de alarmă, 
șeful de cabinet puse toate receptoa
rele pe masă și năvăli în cabinetul 
ministrului. Abia închise ușa capito
nată în urma lui, că o și deschise. 
Spuse-

— Poftiți, domnule Bold, vă cheamă 
domnul ministru.

Ii găsi pe subsecretarii de stat stînd 
crăcănați în fotolii și rizînd:

—No 1 Că asta e bună. Am să i-o 
spun diseară și cintăreței, excelență.

— Nu te mai osteni, părinte minis
tru. După informațiile pe care le a- 
vem, cîntăreața nu gustă anecdotele. 

Ridică ochii spre Marius Bold. 11 
întrebă:

— Ei, domnule prefect, ce poți să-mi 
spui despre județul dumitale?

Marius Bold, emoționat, se înclină 
adine în fața miniștrilor, apoi se așe
ză și-i făcu ministrului Pompil Or
bescu raportul pe care-1 scrisese încă 
de acasă și-1 învățase pe de rost.

— Excelent raport. Excelent. Scurt. 
Clar, Convingător.

După aceea vorbiră despre munți și 
despre niște păduri pe care părintele 
ministru Firică arăta că le cunoaște 
foarte bine. Ajunseră și la fabrica de 
cherestea a domnului Gross. Ministrul 
subsecretar de stat Pompil Orbescu 
îl întrebă pe prefect:

— Ce bubă am putea noi să-i gă
sim lui Ignatz Gross? Trebuie să-i 
găsim, o bubă.

Părintele ministru Firică îl în
trebă:

— Crezi că e absolut necesar să-i 
găsim bubă, Pompile?

— Absolut necesar.
Prefectul, care între timp ghicise 

gîndul celor doi miniștri, spuse:
— Dacă îmi dați voie, excelență, 

ag fiVM ClMu.

— Impărtășește-ne-o, prefectule...
— La fabrica de cherestea a dom

nului Ignatz Gross...
Vorbi o jumătate de oră. Miniștrii 

subsecretari de stat îl felicitară:
— Excelentă idee, prefectule. Ex

celent plan, prefectule... Voi da ordin 
să fie arestat acest domn Gross și să 
i se facă percheziție atît la întreprin
dere cît și la domiciliu. II vom înfun
da... II vom înfunda și-i vom cumpă
ra fabrica. Pe urmă du-te, domnule, 
unde poftești, că lumea e largă...

Prefectul Marius Bold prinse nas.
— Se mai află la noi un neamț 

suspect, unul Peter Heger. Lucrează 
cu frații Iroaie... Aș prooune...

Ministrul subsecretar de stat Pompil 
Orbescu i-o reteză:

— Domnului Peter Heger nu tre
buie să 1 se clintească nici măcar un 
fir de păr din cap, prefectule. Pe dom
nul Peter Heger îl protejăm. Sîntem 
obligați, din motive superioare de 
stat, să-l protejăm. Mai mult nu-ți 
pot sptlne. înțelegi, prefectule?

— Să trăiți, domnule ministru, în
țeleg.

La plecare, ministrul Pompil Orbescu 
își aminti:

— Am un drac de nepot care lucrea
ză cu inspectorul Grunz în orașul 
vostru. Era subinspector. L-am avan
sat inspector și l-am mutat la Bucu
rești. E un element valoros. Și cum 
eu nu ani copii, vreau să-1 țin pe lîn
gă mine, să-1 cresc și să-1 inițjez în 
tainele politicii. Intr-o zi poate ajunge 
și el ca mine și ca dumneata, părin
te Firică, ministru. Ori poate ajunge 
și mai sus decît noi. Elementele va
loroase sînt rare și țara are nevoie 
de ele. E păcat să lăsăm elementele 
valoroase să se irosească pe la mar
ginea țării.

— Adevărat, domnule ministru, spu
se prefectul. Domnul inspector Orbes
cu va lăsa un mare gol în urma lui. 
Nu prea văd cine l-ar putea înlocui.

— Am să-i trimit un înlocuitor pri
ceput, îl asigură ministrul pe prefect.

— Vă mulțumim, excelență.
Prefectul Marius Bold și avocatul 

doctor Cladiu Pap mai rămaseră cîte
va zile în Capitală. Văzură lume. Pe- 
trecură. Făcură cumpărături. Apoi ple
cară.

Părintele Coriclan Bold întîrzie în 
București o lună.

Cînd se întoarse în parohie, eno
riașii o văzură pe Velica umblînd pe 
picioare de metal. Făcea un pas, 
se sprijinea bine în baston, mai fă
cea un pas.

Scheletul și încheieturile pi
cioarelor artificiale scîrțîiau și 
scrișneau. Insă Velica era fericită. 
Nici nu le auzea.

iața continuă să se V scumpească. Se auzi că
prin satele mai depăr
tate săracii mor de 
foame. Zăpezile mari 
scoaseră la drum haite 
de lupi. Apărură cete 

de tîlhari care începură să opereze la 
drumul mare ca în vremurile vechi 
cînd Codrul Vlăsiei era faimos. Din 
cauza frigului și a lipsurilor muriră 
săraci și la periferiile Capitalei. In 
ziare se înmulți numărul anunțurilor 
care spuneau: „Neavînd cu ce s-o 
hrănesc și s-o îmbrac, dau de suflet 
fetiță de patru ani, sănătoasă, dră
guță". „Sărăcia mi-a ajuns la os. Dau 
de suflet băiețaș det cinci ani, deștept, 
frumos, cu ochii albaștri". „Tînăr să
rac, licențiat în litere, caută soție care 
să dispună de casă și de ceva avere, 
indiferent de vîrstă"...

Cum de cîțiva ani statul se înarma 
și se pregătea de război, impozitele 
fură din nou mărite și ele apăsară în 
primul rînd pe cei mulți. Guvernul re
cent remaniat, care ținea țara sub 
strictă supraveghere, fu informat că 
muncitorii se agită și se pregătesc să 
ceară îmbunătățirea salariilor. Din 
sate veni vestea că sărăcimea murmu
ră, cîrtește și înjură. Se ținură con
silii de miniștri restrînse și secrete. 
Tătărăscu, deși nu era contrazis de 
nimeni, bătu cu pumnul în masă:

— Cu mine n-o să le meargă mun- 
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starea de asediu. Majestatea sa mi-ai 
dat mină liberă...

Miniștrii, îmbrăcați toți în somptu
oase uniforme albastre și cu piepturile 
pline de decorații îl aplaudară. Pa- 
nait Derderian — oacheș, cărnos, 
sprîncenat — se repezi și-1 sărută.

— Așa te vrem, domnule prim- 
ministru. Energic. Viguros. Naționa
list. Stanică Paleacu, Pompil 
Orbescu, părintele Firică și mulți 
alți miniștri cerură și ei, cu energie, 
să se treacă la măsuri tari.

— Muncitorii ? Muncitorii se află 
sub influența comuniștilor. Să fie 
stîrpiți comuniștii și atunci muncitorii 
se vor liniști. Să fie stîrpiți în pri ul 
rînd capii comuniștilor care se află în 
închisori. Aceia sînt cei mai periculoși. 
Să fiu fără milă, domnilor. Cu co
muniștii trebuie sfi fim fără milă...

Stanică Paleacu îmbătrânise.
Ii albise părul. Fața i se veștejise 

și i se încrețise. Insă ambiția de a 
mai juca roluri politice îl ținea dirz 
și activ. Pînă atunci mai fusese de 
două ori ministru în guvernele pre
zidate de generalul Averescu. Pe 
urmă, după ce generalul murise si 
fusese îngropat cu funeralii naționale, 
Stănică Paleacu șomase. Și în timp 
ce șomase departe de baiica minis
terială se aciuiase pe lîngă curtea 
regală și începuse să fie privit că „om 
de rezervă" al regelui. Ascensiunea lui 
Adolf Hitler întîi, și apoi victoria ful
gerătoare obținută de armatele hitle- 
riste împotriva Poloniei, făcuseră din 
Stănică Paleacu — ca de altfel din 
mulți alți politicieni vechi — un ad
mirator al Fiihrerului. Buzatul prețuia 
astfel de oameni. Dorința cea mai vie a 
regelui era — în epoca de care ne ocu
păm aci — de a face politică al'itjri 
de Germania hitleristă în a cărei forță 
credea cu nestrămutare, însă fără să 
se servească de legionari. Paleacu își 
părăsise, în orașul de provincie din De- 
liorman, nevasta care nu-i price
pea politica și care nu-1 înțelegea. 
Se mutase în Capitală unde intrase 
în multiple consilii de administrație, 
și o tîrîse după el și pe profesoara' 
Dezideria Găzaru căreia îi găsise ca
tedră la un liceu de fete. Dintre oa
menii cu care plecase la drum îi mai 
rămăseseră în anturaj profesorul Ti" 
mon și primul lui șef de cabinet 1 âp- 
turel. Intrat pentru a treia oară în 
guvern, pe Timon îl numi inspector șco
lar. Din Lăpturel făcu, ajutat de Pom
pil Orbescu, director general în Mi
nisterul de Interne. Dezideria Găzaru 
și Timon rămăseseră tot săraci. Tră
iau din leafă. Lăpturel însă se căsă
torise cu fată bogată din marea ne- 
gustorime, poseda case în parcul Fi- 
lipescu și acțiuni la „Creditul Minier** 
și la „Letea", ținea automobil și-și 
cumpărase, pentru a se introduce mai 
ușor în societatea înaltă, cai de curse.

— încă de pe timpul răposatului 
Averescu, eu și cu oamenii mei, dom
nilor, îi urmăream și-i lichidam pe co
muniști. Acum trebuie să ne folosim 
de puterea pe care ne-a dat-o ma- 
jestatea-sa regele și Dumnezeu și să 
le venim de hac tuturor comuniștilor. 
Aceasta, cum bine spunea domnul 
prim ministru, intră în vederile ma
iestății sale regelui și intră, deopo" 
trivă, în vederile conului Fflhrer.

In urma acestor lungi consilii, so 
înăspri cenzura și se ascuți supra
vegherea populației. In toată țara în
cepu o vînătoare sălbatică după co
muniști. Se făcură multe arestări. Pe 
cei bănuiți că ar fi comuniști îi schin
giuirii, să le smulgă mărturisiri, și-i 
judecară. Pe unii îi judecară la repe
zeală în provincie. Pe alții îi aduseră 
să-i judece în grupuri mai mari la 
București.

In noua lui calitate de director ge
neral în Ministerul de Interne, Lăp
turel vizită Ardealul. Ajunse și la 
Satu Mare. 11 cunoscu pe Grunz. II 
scărmănă și-1 certă pentru blîndețe.

— Ce dosare sînt astea ? Nici un 
arestat n-a mărturisit că e comu
nist î... Mănînci banii statului pe de
geaba, domnule inspector. O să ta 
retrogradăm

— Am procedat în toate chipurile. 
N-am izbutit să scoatem nimic de 
la ei. Tac. Tac de parei ar fi da 
piatră.

— Să mi-i trimiți pe toți, pachet, 
la București. O să-i anchetez eu... O 
să le pregătesc eu dosarele. O să-i 
trimit eu la judecată.

— Am înțeles, să trăiți, domnule di
rector general.

— Pe Ignatz Gross l-ai arestat?
— L-am arestat, domnule director 

general.
— Să mi-1 trimiteți și pe Gross.
Lieu Oroș, Gavril Toduță, Minu Ui- 

baru, Marișca Balint, Gaiina Pora, 
Bălănica Dron, Justin Vlaicu — că
rora li se adăugase și Dragalina Far- 
caș — fură trimiși la București sub 
pază strașnică.

Vagonul închis, zăvorit și zăbrelit, 
legat de coada unui personal, stră
bătu Transilvania, trecu munții și a- 
junse în Capitală într-un miez de 
noapte. Arestații fură urcați într-o 
dubă și duși, printre movile de ză
padă și clădiri înalte, într-o casă ve
che, cu ziduri groase, de piatră. Acolo 
îi coborîră la subsol. Pe bărbați îi în" 
chise laolaltă într-o odaie largă, în
tunecoasă și rece. Pe femei le în
chise într-o altă odaie, asemănătoare 
și alăturată.

Lăpturel veni spre ziuă. Ceru să i 
se deschidă ușa și să se lumineze 
încăperea. Găsi arestații dormind. Ii 
trezi cu lovituri de picior si le spuse:

— Pe inspectorul Grunz l-ați dus 
cu muia. Inspectorului Grunz nu i-ați 
mărturisit nimic. A ? Ce credeți voi ? 
Că o să mă puteți duce și pe mine ? 
Veniți sus, la camera specială. Vreau 
să stăm nițeluș de vo-bă.

In timp ce Licu Oroș și ceilalți 
urcau scările în urma directorului ge
neral Lăpturel înconjurați dc pazn'ei, 
pe străzile Capitalei puii de olteni și 
țigănușii vînzători de ziare strigau cît 
îl țineau gurile :

— Crimă... Crimă senzațională.
— Crimă... Nemaivăzută... Nemal" 

auzită... Crimă...
— Crimă... Crimă senzațională.
— Actrița Tia Cudalbu a fost o- 

trăvită de bancherul Drugan...
— Crimă... Senzațională...
— Actrița Tia Cudalbu a fort 

otrăvită...
Zaliaria Stan cu

Ilustrafii
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însemnătatea
Concursului 

și Festivalului 
internațional 

„George Enescu“

Astă-seară, sala Ateneului, 
unde are toc manifestarea 
de gala (cuvîntăriie și con
certul simfonic dirij t da 

maestrul George Georgescu) care 
deschide Concursul și Festivalul 
internațional „George Enescu" 
este locul de întilnire al muzic.e- 
nilor veniți din toate colțurile 
lumii pentru a participa la aceas
tă măreață sărbătoare. Dacă 
George Enescu, intiuchipînd cu 
atîta strălucire geniul artistic al 
poporului nostru, a făcut cunos
cută pretutindeni, prin mljloci- 
îea creației și a minunatei sale 
arte interpretative, muzica romi- 
nească, astăzi poporul nostru își 
împlinește, fără îndoială, datori-1 
sa de profunda recunoștință față 
de marele muzician.

Importanta competiție interna
țională Întrunește peste 100 de ti
neri interpret! ai viorii și pianu
lui, vendți din U.R.S.S., din A- 
fricj de Sud, America, Japonia 
și alte părți ale lumii. Unii din
tre cei înscriși la concurs sînt 
deja titularii unor premij inter
naționale de seamă : violonistul 
Eduard Graci (cunoscut publicu
lui nostru din concertele date la 
Bucureștii), elev al lui David Ois- 
trah, este laureatul Festiv a lutul 
internațional al tineretului și stu
denților de la Budapesta și aJ 
Concursului „Marguerite Long — 
Jacques Thibaud“ ; violonistul 
Serge Blanc, elev al lui George 
Enescu, este la rîndui său lau
reatul Concursului „Long —Thi- 
bud‘‘ ; pianistul Mihail Voskre- 
senskâ, elevul luj Lew Oborin, a 
obținut un premiu la concursul 
„Schumann0 din 1956 de Ia Ber
lin, iar pianistul chinez Li-Min- 
Ceun este premiat al concursului 
„Smetana“ din 1957 de la Praga>-

De altfel, constelația concuren- 
ților este dintre cele mai intere
sante. La concurs participă vio
lonistul sovietic Evghenjj Smir
nov, violonista japoneză Hides 
Saito, pianistul american Lubov 
Sheldon, vilolonăstul sovietic So
lomon Snițkovski, pianistul da
nez Helmer Petersen, pianista 
belgiană Susane Godefrciid, vio
lonistul american Charles Libove, 
pian 'tu! sovietic Vitali* 
șl alături de el violoniștii Ștefan 
Ruha și Cozighian Varujan, pia
nistele Iudith M.olnaT și Crimh’l- 
de Cristescu etc., etc. Toți se 
s.mt solidari și își string cu «- 
fuziune mîinile într-o aceeași co
muniune spirituală, artistică — 
unii dintre ei cunoscîndu-se mai 
de mult și revăzîndu-se cu bucu
rie la această mare festivitate a 
muzicii.

Dar prestigiul deosebit al Con
cursului și Festivalului este ri
dicat de membrii juriului, mu
zici e-ni de renume mondial, in 
majoritatea lor foști colaboratori 
ai lui George Enescu, veniiți spre 
a cinsti amintirea marelui artist : 
David Oiistrah, Yehudi Menuhin, 
Carlo Zecchi, Sir John Barbirolli, 
Claudio Arrau, Monique Haas, 
Carlo Felice Cillario, Halina 
Czerny Stefanska, Yvonne Astruc 
și încă alții, de asemenea perso
nalități de seamă ale muzicii in
ternaționale, invitați de onoare 
ca Aram Haciaturian, Marcel M,i- 
halovici, Jakov Zick, Marguerite 
Long, Nadia Boulanger ș.a.

Este de subliniat faptul că ma
nifestările artistice ce au loc in 
cadrul Concursului și Festivalului 
„George Enescu" vor prilejul 
participanților atît cunoașterea 
îndeaproape a valoroasei opere 
onesciene, cît și a unor lucrări 
importante ale compozitorilor M(- 
hadi jora, M.ihaii Andricu, Paul 
Constantinescu, Ion Dumitrescu, 
Marțian Negrea, Sigismund Todu- 
ță, Constantin Silvestri, Alfred 
Mendelsohn, Ludovic Feldman, 
Radu Paladi etc., etc. care I- 
lustrează înfloritoare a școală mu
zicală romînesscă de azi, rod in
discutabil al impulsului creator 
dat de epoca construirii noii so
cietăți, socialiste.

Șl poate că astăzi, cînd sîntem 
în plină sărbătoare, avem drep
tul să ne gîndim la imens?, bucu. 
rie pe care ar fi resimțit-o 
George Enescu dacă, trăind, ar fi | 
prezidat la toate aceste manifes
tări prilejuite de Concursul și 
Festivalul ce loc în cinstea 
sa — manifestări reprezentând 
mai mult decît o importantă 
competiție artistică internațională 
menită să promoveze tineretul 
artistic ce i-a fost atît de drag : 
o adevărată întîlnire de pace și 
prietenie între popoare, prin 
mijlocirea unor iluștri mesageri 
ai muzici* de pretutindeni, într-o 
Romînie libera și fericită.

J.-V. Pandelescu

Discuția din preajma congresului, 
care se desfășoară acum în revistele 
literare și in ziare încă nu și-a 
concentrat cu adevărat atenția asu
pra celor mai importante și mai ho- 
tărîtoare probleme, precum „literatu
ra și viața", „literatura și construcția 
comunismului". Oricît ar fi de mirare, 
dar în mediul scriitoricesc s-au gă
sit unii participanfi la discuție încli
nați să controverseze chiar și pe mar
ginea faptului dacă într-adevăr temele 
contemporaneității trebuie să deter
mine linia principală de dezvoltare a 
literaturii sovietice.

Iar „Literaturnaia gazeta", în loc 
de a imprima un ton combativ discu
țiilor din preajma congresului, a so
cotit cu putință să tipărească arti
cole în care s-a negat esențial și pro
fund importanța vitală pentru li
teratură a temelor contemporaneității, 
s-a luat în discuție teoria distanței, 
de mult răsturnată de viață însăși. 
Autorii unor asemenea intervenții, de 
regulă se dau drept luptători princi
piali pentru un înalt nivel artistic 
creației literare.

Dar toată principialitatea <or 
fațadă ajunge, în cele din urmă, 
o afirmație cu desăvârșire falsă: 
Chinîndtt-și opera unei teme contem
porane, scriitorul, chipurile, nu-și poa
te manifesta în deplină forță talen
tul. măiestria artistică.

Dezbaterea largă a problemelor e- 
sențiale ale creației literare e necesa
ră înainte de toate în interesele unei 
si mai temeinice afirmări a princi
piilor ideologice ale literaturii noas
tre în scopul de a-i asigura dezvol
tarea încununată de succes în albia 
realismului socialist pe calea indica
tă de partid. Această dezbatere tre
buie să se îndrepte împotriva primi
tivismului, superficialității, oportunis
mului în rezolvarea problemelor lite
rare. Forța literaturii sovietice constă 
în legătura ei inseparabilă cu viata 
poporului, cu cauza partidului. în fi
delitatea neclintită față de principiile 
esteticii marxist-leniniste. Ea a stat 
totdeauna cu tărie și continuă să 
stea pe poziția comunistă cea mai 
înaintată, pe poziția caracterului 
popular.

Scriitorii sovietici sînt chemați să 
vorbească în operele lor veridic si 
cu talent despre zilele noastre. Lite
ratura contemporană nu are dreptul 
să pună această nobilă sarcină pe 
umerii generațiilor viitoare de scri
itori. Nu încape îndoială că vor trece 
decenii și realitatea socialistă de azi,

al

de
li 

in

realitatea unor înfăptuiri mărețe, a 
ur.or transformări nemaivăzute, a 
muncii libere și creatoare a milioa
nelor de oameni, realitatea descope
ririlor uluitoare, încununate de cu- 
tezâtoarea pătrundere în cosmos — 
va inspira numeroase generații de 
scriitori. Dar primul cuvînt în cerce
tarea acestei realități trebuie să fie 
al scriitorilor noștri contemporani.

Apropiatele congrese ale scriitori
lor sînt un eveniment de seamă în 
viața țării. In marile acțiuni de pre
gătire a acestor congrese Uniunile 
de scriitori sînt în drept să se bizuie 
pe un sprijin activ și eficient și pe 
susținere din partea organizațiilor 
de partid ale republicilor unionale. 
F.le trebuie șă ajute colectivele scriito
ricești să-și desfășoare congresele sub 
semnul unei autocritici serioase, prin
cipiale si creatoare, sub semnul celei 
mai a'ente și mai exigente discutări 
a expericn’ei contemporane a litera
turii noastre în ce privește tratarea 
artistică a temelor contemporaneității. 
Acesta va fi lucrul cel mai impor
tant în munca congreselor. Discuta
rea în adevăr creatoare a experienței 
acumulate, verificarea efectivă, tovă
rășească a dimensiunilor în care ope
rele literare noi oglindesc realitatea 
emoționantă a zilelor noastre si răs
pund cerințelor spirituale creseînde 
ale oamenilor sovietici, — iată cea 
mai bună bază pentru concentrarea 
cit mai pu*ernică ă tuturor forțelor 
literaturii noastre multinaționale, pen
tru mobilizarea creatoare a lor 
vederea rezolvării sarcinilor mari 
inspirate, trasate de partid.

Partidul îi cheamă, ne scriitorii so
vietici, ne puitoarele lui credincioase 
și de nădeide în educarea comunistă 
a celor ce muncesc, către piscurile 
creației artistice mondiale și își ex
primă convingerea fermă în faptul că 
scriitorii noștri vor crea o cronică ar
tistică verblică, scrisă cu talent, lu
minoasă și emoționantă a zilelor 
noastre eroice. încrederea profundă 
în forțele literaturii sovietice, în ta
lentul scriitorilor noștri, este expri
mată de Comitetul Central al Parti
dului Comunist al Uniunii Sovietice 
în raportul de activitate prezentat la 
Congresul 
„Arta și 
si trebuie 
veni cele 
nrin bogăția conținutului, dar și prin 
forța artistică și măiestrie".

Atingerii acestui țel trebuie să-i 
fie consacrată creația scriitorilor so
vietici !

în 
și

al XX-lea al Partidului: 
literatura țării noastre pot 
să facă-eforturi de a de- 
dintîi din lume nu nunjai

Pentru realismul socialist
(

și instaurarea orînduirii socialiste. 
Realismul critic se asociază deseori 
cu neîncrederea în virtutea omului de 
a se transforma pe sine odată cu 
societatea. Realismul socialist dimpo
trivă, presupune în chip necesar un 
umanism 
pasiv, al 
în raport 
bălaie a 
cu re-lismul o 
ram dar utopic 
realismul 
alist.

(Urmare din pag. I)

Omagiu
unui savant romîn

Intre cei nouăsprezece oa
meni care au străbătut in- 
tîia oară, îin timp de iarnă, 
pămînturile Antarcticei se 

afla rominul Emil Racoviță. A- 
proape doi ani (1897—1899) tînărui 
savant, pe atunci în virstă de 28 
de ani, a strlns material biologic, 
cercetînd sute de specii de plante 
și animale necunoscute.

Notele sale de călătorie, pre
zentate de „Editura tineretului" în 
colecția „Știința învinge”, sînt 
captivante. Fără nici un fel de 
exagerare, se poate spune că în 
Emil Racoviță s-au întîlnit uin 
savant și un poet. Descrierile mi
nuțioase (observațiile sale asupra 
vieții balenelor și pinguinilor au 
rămas clasice în literatura știin
țifică ) se împletesc cu veritabile 
poeme închinate naturii: „In
ca raluri și lacuri de apă lib'erâ se 
oglindea întunericul mării, iar un 
verde plăpînd împodobea ghiața 
ce pururea năștea din puterea ge
rul. i. Pe suprafețe de largi troiene 
se desenau sculpturi săpate de 
vL-.t. curioase arabescuri cu fun
dul sinlliu și cu creste argintii, 
■ Mbeirțurl, prinși ca și noi 

cimpia înghețată, înălțau mon- 
srr.sisele lor mase străvezii în 
fcrrr.e luminoase...”

Corabia îndrăzneților a fost prin
zi intre sloiuri de gheață. Cu gTeu- 
tln supraomenești au reușit să 
jictească iar. Nici o clipă tînărui 
tat de sTiință nu și-a pierdut cu- 
rajat. Beeom umorul, a rămas 
• oricărei încercări cu-

•Ftimist și vesel. ,,Au fost 
MM aoufaprezece oameni —- își 
BmSmS» Kaaii Racoviță însemnările 
— e» ap plecat pe un mic și șu- 
tMl wb ea să exploreze polul 
ÎL ML an erau nici bogați. nici

- ' r- — dar e- 
~i- t-.*.. ce ceea ce se du
ceau. să ±k* fi ftlau ce-i așteap
tă -•

compunerii burgheze, pentru întoar
cerea artei la izvoarele ei vitale, la 
societatea și omul contemporan „așa 
cum este", realismul critic copstitme 
un făgaș incă fertil. Sfărimător al 
iluziilor capitaliste, realismul critic 
sublinia Anisimov in articolul citat 
„acordă poporului un mare ajutor i" 
lupta sa pentru dreptatea socialistă* 
și „în condițiile actuale nu este 
versarul realismului socialist ci tova
rășul său de luptă". Observația ne 
este utilă întrucît și la noi s-a for
mulat cîndva opinia după care 
realismul critic nu mai poate juca 
nici un rol progresist. Probabil 
că sub influența acestui aviz (mai 
exact preaviz dat realismului critic) 
unii au considerat că tot ce se scrie 
azi ar aparține din oficiu realismului 
socialist. Or, în creația recentă a 
scriitorilor mai în virstă, ca și a 
unora dintre cei tineri, se retrăsese și 
elemente ale realismului critic. De
tectarea „metalelor" care intră în ali
aj, relevarea preponderentei unora a- 
supra celorlalte, în „Desculț", „Cronică 
de familie" și „Moromeții" să zicem, 
nu formează o operație scolastică. Ea 
îngăduie artistului să se cunoască pe 
sine și să adopte orientarea pe care o 
dorim dar care, spre maturizare, are ne
voie de „toată stima și de sprijin tovără
șesc". Însușirea realismului socialist 
este doar un proces îndelungat și 
uneori sinuos, condiționat de împre
jurările sociale, de tradițiile literare 
specifice ca și dc istoria personală a 
artistului.

Dacă minimalizarea și cti atît mai 
mult ostilitatea față de realismul cri
tic corespunde unei 
ducind 
literar, 
notă o 
Negînd 
lismului socialist, îi 
ceea ce vrem să reliefăm, ceea ce-i for
mează atracția: noutatea poziției sale, 
superioritatea sa principială. Relațiile 
dintre ambele forme ale 
fără să fie antagonice, ca în 
ziției realism-decadentism, 
de diferențiere calitativă.

Originalitatea literaturii 
propagăm este originalitatea mesa
jului fluturat în văzul lumii, a ati
tudinii, proclamate deschis, * 
de realitate. Sensul social al realis
mului critic e latent, oarecum ascuns 
și mărginit la sezisarea și detestarea 
racilelor orînduirii private. Sensul 
social al realismului socialist e ma
nifest și bogat în perspective, îndem- 
nînd direct la doborîrea capitalului

optici mioape, 
la sărăcirea arsenalu’ui nostru 
nesocotirea limitelor 
confuzie mult mai 
specificul revoluționar

știrbim

tui de-
gravă. 

al rea- 
tocmai

realismului 
cazul opo- 
sînt totuși

pe care o

față

■Mat Mre paginile amintirl- 
ler 11 m Racoviță portretul 
<M » taMw* ai celui ce-a 
Uns ♦ MM <in regiunea 
AMvetet ca auBeie profesoru- 
M S*R BmM ■* MMfte Co- 
Ukntx

Reheci lacob

VILMA BADIAN

Alexandru VLAHUȚĂ
(L'rmare din pag. 1)

optimist. Primul e. lelativ 
doilea activ, militant Chiar 
cu aripa cu cea mat lunga 
reiiismuau critic, in raport 

in de elan revo'-’tio 
al tui Ce-nișevsfc. 

socialist este consecvent re- 
isturicește-concret cum îi spun 

esteticienii sovietici, luminind drumul 
Pe care trebuie să-l apuce crnu' as
pirant la înlăturarea oricărei forme 
de alienare. In timp ce conceotii ne- 
c’are sau net reaefrmare turbură pri
virea realismului critic (Tolstoi. Bal
zac. Faulkner), conceotîa marxist-te- 
ninistă 'mnrumută realismului socia
list o forță integral revoluționa*-’. 
Toate aceste trăsături, provenind din 
spiritul de nar’id. din *»rincipis' îndm- 
mSrii literaturii de către partid, fac 
din realismul socialist o metodă ca'i- 
tefiv nouă în succesiunea istorică a 
ipostazelor artei.

De ce reamintim lucruri cunoscute? 
Fiindcă pe de o parte, in analiza fie 
a realismului critic, fie a realismului 
socialist, granițele se șterg cîteodată. 
iar pe de altă parte, fiindcă spriji
niți si pe aceste distincții putem a- 
precia just contribuția realismului so
cialist la înflorirea literaturii romîne. 
Ocupîndu-ne de rădăcinile metodei 
noastre estetice rare a mijit chiar 
dacă modest. îna*nte de 23 August, 
în focul bătăliei partidului 
munritoare, îi vom evidenția 
soeeific națională si onrnind de s>-i 
îi vom stabili și locul în familia li
teraturilor popoarelor frățești, 
sînd graficul literaturii 
sowAalismului, ciocnirile ei 
t'hil.e 
sfrînsa orHenie cu realismul, 
mitîndu-i fizionomia de lot ce i 
opune ca «i de tot ce i

mersul

a scris poezii ca: „1907“, „Anan- 
„Vijor" etr. sau schițele „La 

‘. unde se afirmă 
j de clasă, nu s-a 

sus- 
agia semănat oristă. 
tte supunere, ier- 
, impăcarea. Poezii 

..Homo homini lu- 
inviat" și .altele, in 
prezența ideologiei 

retrograd, constituie 
•adicție in creația in 

tulul. Poezia lui 
ei contradicto- 

xti moment in evoluția 
i. iâri de care nu poale 
orierdarea multor poeți 
sau urmași ai acestuia, 

t in realitate, pro- 
relelor societății și 

hdu-le ca indrăzneală, deși se 
teme de violență. Vlahuțd și-a ciștigat 
stima c-.t;:cr-.'.cr s.moli dragostea și 
deootamerrtid ior $i marii scriitori 
danci, coeg.. săi ce generație. Coș- 
'uc. Slaz.t', De.avrancea, Caragiale 

tiod Dubrooemu-Gherea i-au a- 
ratat nu o dară lor prețuire. Cu
‘recerea ander insă, mat ales o dată 
ca apariția curentelor 
apar șt deregrataru lut 
-trsoana »ur crjici ca 

care fa vunde 
•tiiaamM -oeti.- i-au 
ditai ta/enfuL Totuși cei 
c:az pe Vlahuță

ce 
gW 
arie" și .Cocotei 
răspicat apriga li 
putui sustrage moralei bisericești, 
ținută de ideoh 
care propocăduiet 
tarea dușmariulm 
ca ,Jntreabă-te . 
pus", .Ăir^tos a 
care se remarcă 
semănători smului 
elemente de 
general realistă a p 
Vlahuță, cu isuadm 
iii, reprezint, 
liricu romine 
ii concepută 
contemporani

Ancorat putem 
tesiind împotriva 
criticindude ca

alentă.

moderniste
Vlahuță, în
Eugen Lobi -
UTldl ' CȘQ~ZlS 

cor.ieStat ra
ce l-au apre-

n-au intirziat să-și

spună cuvintul. Garabet Ibrăileanu îi 
consacră poetului teza sa de docto
rat, iar un număr de cercetători o 
serie de istudii și lucrări monografice, 
pline de recunoștință 
Prețuirea, pe care 
au acordat-o operei 
cu sinceră generozitate, s-a 'împletit, 
fără îndoială, cu stima pentru omul 
la care tot atit de mulți, mai ales 
tineri, au găsit 'înțelegere, mingîiere 
și încurajare. Cu o răbdare uimitoare 
și cu o atenție deosebită, ani in șir, 
Vlahuță a împărțit sfaturi prețioase 
și îndemnuri cordiale tinerilor 
tori — „merelor incă necoapte", 
numea el. La „Poșta redacției". ... . 
ticole și conferințe, in discuții perso
nale, poetul 'împărtășea începătorilor 
intr-ale scrisului experiența și ‘învăță
tura sa literară, insuflindu-le mai ales 
acea probitate morală care l-a carac
terizat tot timpul vieții: „Știu cîte 
onoruri i s-au propus — mărturisea 
intr-o conferință Paul Bujor — de pu
ternicii zilei, de Academie si chiar 
de Palat, dar pe care le-a refuzat ori 
de cîte ori a simtit
i s-ar știrbi ceva din demnitatea lui 
de om și de literat".

Vlahuță a refuzat onorurile sterile 
și s-a orientat necontenit, mai ales in 
schițele și nuvelele sale („Nuvele" 
1886, ,Jn viitoare" — 1896, „Clipe de 
liniște" 1899) cu fala spre viața po
porului, spre durerile și aspirațiile a- 
cestuia. spre istoria lui de lupte eroice 
și sulennți dureroase („Din irecutul 
nostru"), spre frumusețile neîntrecute

și dragoste, 
mulți cititori 

lui Vlahuță

scrii- 
cum t> 
in ar-

că primindu-le

clasei 
latura

Tra- 
epocii 

ireduc- 
ctt cultura decadentă, ca si 
orMenie cu realismul, deli- 

se 
si de tot ce i s“ noropie, 

îi armonizăm mersul și îi ac
celerăm dezvoltarea nl'iiă d“ oromi- 
s'uni vizibile de n» acum. în atîtea op°- 
re. Pronimînd scriitorilor s> onticilor să 
narticine la el>*oidarea nroblemelor re
alismului socialist, nu intenționăm fi
rește să restrîncmm cadrul discuțiilor 
ta obiectivele indicate mai sus. As- 
teotîndu !“ anorfiil sîntem simtri că se 
vor ivi alte asne-tp «i nunote de ve
dere. pe baza contrvntării cărora vom 
"«tea năși înain4e >n reali’area uneia 
din sar-inile centrale ale frontului 
nostru literar.

Mihaii Petroveanu

O nouă 
a gindirii

(Urmare din pag. 1)

era logic ca apariția rl- 
primită cu un interes

Dezvoltarea teoriei socialiste nu se 
realizează intr-un vid ideologic, 
î.xr-o v.oientă și nesfîrșită ciocnire 
cu ideologia burgheză care încearcă, 
mai rafinat sau mai gros, să apere 
un culpabil și «ă prelungească o ago
nie. Impcsibilă sarcină, zarurile au 
fost aruncate... Care om lucid mai 
gindește că sistemul cap:talist are 
viitor ? Ințelegînd că apologia impe
rialismului este dificil de realizat si 
adaptindu-se la noile împrejurări, 
ideologii burgheziei mizează pe a- 
tacurj disimulate, sub forma revizio
nismului. „Revisia „Probleme ale 
păcii și socialismului" — se spune 
în articolul redacțional — consi
deră ca o datorie primordială a 
ei sâ ducă lupta împotriva oricăror 
manifestări ale ideologiei burgheze și, 
in primul rind, împotriva revizionis
mului care reprezintă, in condițiile 
actuale, principalul pericol pentru 
mișcarea comunistă".

Lupta pentru noua 
indisolubil legată de 
pace. Cum să realizezi
deasupra capului tău dansează o bom
bă cu hidrogen ? Cum să crești un 
copil, cînd aerul este otrăvit cu stron- 
țiu 90? Salvarea păcii e condiția su
premă a existenței, pentru asta se im
pune unire, unire, mire, în primul rînd a 
clasei muncitoare. Muncitorii — uniți; 
sciziunile, neîncrederea, suspiciunile 
— înlăturate; fronturi unite naționale

în toate țările, iată garanția. ,,Revis
ta „Probleme ale păcii și socialismu
lui" — subliniază redacția — consi
deră că menirea sa este a contribui 
la întărirea coeziunii tuturor forțelor 
iubitoare de pace și democratice, la 
dezvoltarea contactelor și colaborării 
intre partidele comuniste și socialiste, 
de a propaga principiile internaționa
lismului proletar care sînt sfinte pen
tru muncitorii înaintați din toate 
țările, precum și principiile prieteniei 
și colaborării intre popoare".

O nouă revistă a gîndirii comunis
te, o nouă sursă de înțelegere a rea
lităților contemporane.

Ai. Mirodan

ale patriei („Romîn;a pitorească — 
1901) sau spre soarta tristă a inte
lectualilor cinstiți. Obligați să-și ma
cine existența intr-o lume coruptă (ro
manul „Dan" — 1894, amintirile des
pre Eminescu, sau nuvela de propor
ții mai mari „Din durerile lumii" 
1903). Romanul, schițele și povestirile 
lui Vlahuță, prin realismul lor. stră
bătut de ușoare note romantice, le 
citim și astăzi cu plăcere și nu poate 
fi neglijată, in nici un fel, contribu
ția lor la dezvoltarea prozei noastre 
realiste.

Intelectualul in genere și poziția 
lui în societate l-a preocupat pe Via- 
huța atît in proză cit și în poezie și 
urmărirea mobilelor sufletești ale a- 
cestuia a însemnat un prim pas se
rios pe drumul analizei psihologice 
în proza noastră. De același interes 
s-a bucurai din partea scriitorului și 
viața amară, apăsată și chinuită a o- 
mulai de la țară. Deși a zugrăvit 
uneori țăranul săpits instinctelor pri
mare și pătimaș ca in „Ion" și „In 
străini". ' totuși Vlahuță ni l-a înfățișat 
în general în mod realist, in ' mi
zeria neagră in care l-a aruncat 
strimba orinduire socială și exploata
rea nemiloasă a boierului și â logo
fătului: „De la țară", „Socoteala", „La 
arie". Ca și in alte domenii de acti
vitate. și in acest sector, intr-un fel. 
î lahuță are meritul pionieratului ș> 
multe recuzări de seamă din proza 
de mai tirziu își datorează succesul 
și prezenței in literatură a acestor 
creații.

Deși a fost, un scriitor activ căruia 
nu i se poate contesta curajul în de
mascarea și criticarea monarhiei, a 
exploatării burghezo-moșierești, a co
rupției sociale, a barbariilor din ar
mată, totuși Vlahuță n-a îndrăznit 
niciodată să propună violența pentru 
înlăturarea acestor tare. X crezut lot 
timpul, ca mulți semănătoriști, In 
roadele filantropiei și in posibilitatea 
bunei înțelegeri intre exploatați și ex
ploatatori. Aici rezidă principala con
tradicție a operei sale, care rămâne 
cu toate aceste limite un moment de 
seamă în istoria realismului critic dm 
Rominia,

I. D. Bălan

Secretul 
supraviețuirii 

(Urmare din pag. I)

căzut, în mărgeaua universului lor li
mitat, le-a ascultat vorba și a tran
scris-o cu fidelitate artistică, fidelitate 
ce transfigurează și re creează, dînd 
naștere unui limbaj — „caragialesc" 
— mai autentic decît al acelora care 
l-a inspirat.

Am citit și recitit în ultimele luni 
zeci de lucrări scrise în aceeași epo
că. Am citit și recitit în ultima vre
me piese scrise mai ap-oape de noi 
între cele două războaie. O limbă 
imposibilă, ilizibilă, desuetă și indi
gestă. Nimic nu moare mai repede 
decît limba de teatru a pieselor proas
te. Limba pieselor lui Caragiale/chiar 
în răsucirile ei aparent nefirești, își 
păstrează o poezie unică și tulbură
toare. Și mai neliniștește „Scrisoarea" 
prin încă o semnificație, poate cea 
mai gravă. Oamenii descriși în piese 
i-au fost cunoscuții de fiecare zi. Eve
nimentele comentate erau ale momen
tului. Să ne amintim doar de faptul 
că problema „revizuirii constituțiunii 
și a legii electorale" era subiectul 
predilect al ziarelor în clipele în care 
conu Iancu își scria piesa. Se poate 
concepe o lucrare care, pentru vremea 
cînd a fost concepută și realizată, să 
fi fost mai actuală, mai adînc înșu
rubată în contemporaneitatea scriito
rului ? Sînt încredințat că pe Traha- 
nache îl vedea dramaturgul la club 
ziua, în timp ce-1 definitiva, pentru 
eternitate, în paginile piesei ■ sale, 
noaptea. N-am nici o îndoială că la 
premiera de acum trei sferturi de se
col au asistat și coana Joițica și 
Brînzovenescu și Farfuridi, după cum 
n-am nici un dubiu că într-o lojă mo
țăia decrepit Dandanache. Sînt atît 
de sigur că eroii îi erau familiari, 
îneît și în numele lor îmi place să 
descifrez un limbaj de intimitate: 
„Dandanache", cel care cu vreun pri
lej oarecare a provocat o „dandana" 
politică similară celei din piesă, „Ti- 
păteScu" — „tipul" vreunui scandal 
monden, în detalii cunoscut de drama
turg, și poate că și numele inventat 
„Brînzovenescu" vine de la vreun avo
cat obscur, care n-a făcut în viața lui 
nici o brînză, după cum nici în piesă 
nu prea face mare lucru.

îmi plac aceste asociații nu fiindcă 
am certitudinea că nu greșesc, dar 
pentru că îmi dau și mai tare sugestia 
legăturii intime dintre Caragiale și 
timpul său.

Dacă nu m-aș teme că voi fi rău 
înțeles, aș spune că pentru momentul 
realizării lucrării „Scrisoarea" a fost 
reportajul cel mai actual, cel mai pal
pitant și cel mai la zi.

. Și a fost în același timp pamfletul 
cel mai actual, polemica cea mai vie 
a zilei, „ubtima oră" a unui ziar în 
care geniul dramaturgului a scris o 
zguduitoare telegramă adresată uma
nității.

Se poate concepe o pledoarie mai 
fierbinte pentru actualitate și o dez
mințire mai violentă a tezei cu pri
vire la „necesitatea perspectivării" de 
care fac unii atîta caz ?

La 75 de ani de la nașterea ei, 
„Scrisoarea" constituie un strălucit 
manifest estetic, sunînd ca o chemare 
adresată scriitorilor pentru o temei
nică și nemijlocită cunoaștere a vieții, 
pentru o artă majoră și angajată 
care, în măsura în care servește cli
pei tale, servește și peste veacuri.

Aurel Ba ranga

societate este 
lupta pentru 
o idee, cînd

LABANCZ LAD1SLAU „Asaltul"
(Din seria de compoziții „Răscoala lui Doja")

(Urmare din pag. 1) 

din statele capitaliste sînt de 
mult clare pentru toată lumea 
Ceea ce e însă uluitor și stupid 
în asemenea acțiuni de mult o. 
dioase e inadecvarea lor: ina- 
decvare la raportul de forțe exis
tent în lume, inadecvare la exis, 
tenta unei opinii publice active. 
Iar încercarea de a explica opi
niei publice prin frazeologie 
transcendentală brutale interese 
de trust e grotescă și ar fi a- 
muzantâ dacă nu ar fi sinistră.

Vremurile în care simpla apa
riție a unor vase de război „oc
cidentale" ajungea pentru a 
transforma un popor într-o colo
nie s-au dus. Uriașa forță a 
Uniunii Sovietice, a Marii Chi
ne, a statelor socialiste, a elec
trizat demnitatea națională a 
popoarelor subjugate și exploa
tate de imperialiști, a cris
talizat gîndirea opiniei publi
ce mondiale, 
nu mai pot 
prin simple 
demonstrații 
repetate ale 
ar fi trebuit 
motorii acestei politici la o revi
zuire generală a comportamen
tului lor. După ce O.N.U. a re
comandat agresorilor anglo-ame- 
ricani din Liban și Iordania un 
„Go home" călduros, iată-i acum 
sunînd trompeta intereselor - 
S.U.A. pe... coastele chineze. 
Cr^d oare ciankaișiofilii că vor 
obține aici succesul care lj s-a 
refuzat în micul Liban ? Nu “ 
logic, dar imperialiștilor, această 
politică agresivă, le stă în... ca
racter, și nu e de loc greu de 
prevăzut că agitația din Pacific 
va însemna o nouă înfrîngere, 
o nouă rușine a diplomației 
S.U.A.

astfel îneît astăzi 
fi înrobite popoare 
parăzi militare șl 
de fortâ. Eșecurile 
„politicii de forță" 
să-i ducă pe pro-

Paul Georgescu
 s IOANA KASȘARGIAN „Maternitate'-



Semnificațiile tragediei optimiste
Minele „Comunistul" șl 
.,Pavel Korceaghin" — 
după „Al 41-lea" și 
„Zboară cocorii”— re
învie problema specifi
cului tragediei în arta 
realist-socialistă. Cind

Vsevolod Vișnevski și-a intitulat ce
lebra piesă — „Tragedia optimistă”, 
n-a făcut un simplu paradox. El a de
numit și a definit o concepție a- 
supra tragediei, o întreagă categorie. 
O categorie estetică, dacă vrețL Căci 
moartea Comisarului are în plan ge
neral artistic același sens ca și de
zastrul temporar al detașamentului 
condus de Levinson din „înfrângerea” 
lui Fadeev, ca și pieirea lui Boris din 
„Zboară cocorii" sau a lui Gubanov 
din „Comunistul”. Există în toate a- 
ceste tragedii un sens nou. revoluțio
nar, prin care arta realist-socialistă 
a modificat noțiunea de tragic.

Realismul socialist, tocmai pentru 
că e realism și tocmai pentru ci e 
socialist, descoperă în tragedie sensul 
ei nou, propriu condițiilor marii bă
tălii pentru eliberarea socială. Și a- 
cest sens nou este optimismul, este 
certitudinea depășirii momentului tra
gic, este încrederea în triumiul ine
vitabil al Cauzei. Prin ce se deose
bește tragedia optimistă de vedica 
tragedie? O scurtă retrospectivă ne 
va fi utilă. In tragedia antică a lui 
Eschil, Sofocle sau Euripide. mobilul 
tragicului este fatalitatea. Omul < ro- 
mărit de un destin exterior lui. inde
pendent de el și invincibiL Orice ten
tativă de rezistență sau de descătușare 
este zadarnică, fatalitatea fiind stă- 
pînă absolută. Această concepție to- 
vorăște din credințele teiste primare, 
ce închipuiau existența unor forțe •»- 
perioare omului, care îi decid soarta 
(estetica idealistă — vezi V.schcr — 
a identificat cu bună știință noftu
nea de tragic cu aceea de soarfâ). 
l'rmătoarea etapă a tragediei a des
chis-o Shakespeare. In cele moi multe 
din tragediile sale, nu mai stăpinește 
fatalitatea implacabilă, forța Armă, 
inaccesibilă și neînduplecată, d o 
altă forță- tot exterioară, te* miade-

seamnă că au și depășit-o, căci nece
sitatea înțeleasă e însăși libertatea. 
Eroii tragediei optimiste sint oameni 
care au înțeles necesitatea, care lupiă 
conștienți de rostul social a: etonuim 
lor. Jertfa lor are un caracter sim
bolic, căci înseamnă sacrificiu 
liber pentru cauza libertății. Unde 
duce individualismul tragediei shakes
peariene, de pildă ? Odată cu pieirea 
eroului, unicul purtător al idea
lului său, dispare și acest ideal. 
Simțim că nimic nu e recuperat*!, 
perpetuabil.' Eroul este înfrânt odată 
pentru totdeauna și nu ne rămine de
ci t să-l compătimim, să-l p’lr.gem și să 
ne resemnăm. Tragedia optimistă adu
ce un alt soi de erou. Ei nu este nu. 
puțin un erou tragic, pro destinul 
său. dar înfrângerea sa ne apare na 
ca un act capital ca an sfirștt. d ca 
un episod, trist firește. aptă
care na se termină odată ca piesrea 
erodai. Tragedia a depășit sta
dial îadhridaalismnlnL -Era* trageri 
ei optimiste reprezintă Idealul peotas 
care luptă roase, popoare chiar. De 
aceea mesajni săa rămine itarț și 
mece neopr.t mai departe, ahora. Pe 
acești eroi ■ pSagi dar oo-t compă
timești. na le deptiagi soarta. VXasta- 
natnl sacrificiului Tor ifi dă • «n- 
gine a luptei împotriva fatafitatî Sa
crificiul e liber, demoos-rM că o- 
mul. ințelegind necesitai*. Ki pea'» 
hotărî soarta.

Io tragedia antică ui la Sâafcet- 
peare (pentru că pe aersae dncâ 
am esu.oat și pută aici), erori amaro 
singw. fiindcă a trăit săngor. Ia tra
gedii optimistă erori mul te gata 
rat de durerea și dragostea partiza
nilor aceleiași cauze. In «edrie tra
gedii baza le pe eceRict onl —ne-- 
tea erodai vise ■•rari ca KspZjsâm 
unei pedepse. Tragedia optimstâ oa 
cunoaște ea asemenea sfirșă. Nori 
erou tragic au poate fi pedepsi*. de
oarece el reprtz.ntă adevărat rafio- 
nea, jestipa, forța care ia ritimâ ins

tanță decide obiectiv pedepsele. Moar
tea lui apare ca o necesitate dar de
terminată de caracterul contradictoriu 
ăl momentului, de forțele reacționare 
care se opun progresului. Lupta îm
potriva acestor forțe e o necesitate, 
iar pierderile in luptă o realitate im
plicită a acestei • necesități.

Ceea ce imprimă sensul nou acestei 
tragedii, sorgintea optimismului el. 
este conștiința continuității mesajului, 
certitudinea că alții vor înfăptui idea
lul ernplui răpus. Cmpisarul moare, 
dar pe vas este instaurată puterea 
conwi.stilor. Levinson rămine doar cu 
19 nimeni in detașamentul său. toti 
ceilalți au p>er<L dar infringerea e 
depa-'ă, căci acești 19 oameni sint 
«Entre recite de milioane care vor 
invinge. care vor realiza socialismul 
Guhznov cui fiiaol lai I, Raizman. 
.CririoarstoT. este ncis de bandiți 
insă tovarăși hă de luptă vor cons
trui mai departe centrala electrică 
de ta Zagon. caoza toi va birui

Dar să preezăa: orice erou de 
roma, piesă tas fifra. care moare. 
■r-«j iei ir. altoi, este un erou 
tragK: ? Ne radareerază moartea Ini 
' nada, a ha Richard al lli-tea sau 
a fw.-^xvxralri dîa canoscata schiță 
a tai Cdrir? Trăim aici sentimentul 
tragveriri ? Na. la caza! Iui Grandet 
«■firi dear • aadă de dispreț și 
jenă peTOru exesseoța acestui cea in- 
rokcă aari pata murforo. ia caza’ 
hriKfioatarrisa r-toero cfoar La reac- 
fia afit de caraptoi a rorotaHiății ser 
vite ta țața aori tapt mewnut, iar 
moartea lai Richard a! Ill-tea ne dă 
■a sentiment de safcslacbe. Aceștia 
■a star eroi aragiă. Pe eroal tragic 
tnbaie să-1 simțim foarte aproape so- 
ffetește, ari. dacă na se creează a- 
ceastă -iui jpnndrafa atee*vă. să n» 
dăm sezKa că asoonea sa e • ne
dreptate. că ao-și merita soarta. Nu 
doriri rooznea tai Ofte3o. deși a 
aăs, și ne catrenamă isfăpta'aea «.

pentru că simțim că nu el este marele 
vinovat ci lago, în mîinile căruia a 
fost o unealtă supusă, pentru că în
țelegem că în definitiv cauza tuturor 
cauzelor — a geloziei și a credulită
ții, a orbirii și a furiei ucigașe — este 
iubirea, pentru că, după ce a ucis, 
Othello s-a căit, pentru că, in sfîrșit, 
a fost în stare să împingă căința pînă 
la autopedepsirea capitală. Othello 
rămine deci un erou tragic.

Eroii tragediei optimiste, eroii co
muniști, au toate calitățile eroului 
tragic sublim. Me sînt dragi și apro- 
piați, fiindcă luptă pentru cauza cea 
mai nobilă, cauza clasei muncitoare.

Comunistul Gubanov ne cucerește. 
Prima oară cînd, în pasiunea sa pen
tru Aniuta, se stăpînește totuși, fi
indcă un comunist trebuie să fie e- 
xemplu, iar el iubea o femeie mări
tată. A doua oară cînd, trimis să 
caute un tren cu alimente și găsindu-1 
stînd, din lipsă de lemne, se înverșu
nează și taie lemnele singur, o noapte 
întreagă, și apoi o zi și încă o noapte, 
împreună cu personalul trenului, pen
tru că știa că oamenii din Zagora nu 
aveau pîine. A treia oară cînd, singur, 
bătut de bandiți, numeroși și înarmați, 
se repede totuși la ei pentru a-i împie
dica să fure alimentele d>n tren. Moar
tea lui ne doare prin nedreptatea ei, 
fiindcă Gubanov e omul care se jert
fise pentru binele celorlalți, fiindcă 
banditul care trăsese în el este 
un laș. care tremură dezgustător cu 
pistolul în mînă în fața forței acestui 
comunist neînarmat, fiindcă oameni 
ca Gubanov sînt cei mai buni. Dar 
sensul optimist al acestui film stă în 
faptul că, deși mort, Gubanov este 
• >’-_'>i învingător. Misiunea lui e în
deplinită. Cauza lui apărată și lupta 
lui continuată.

Prin perspectiva ei victorioasă, 
t'acedia optimistă rămine una dintre 
morile cuceriri ale realismului so
cial ist

Dumitru Solomon

Omul
Tîrît pe brînci, împușcat, jupuit și prelins 
In candela albastră a dimineții,

. Omul s-a luptat, omul a învins
Gropile, năpîrca, eretii.

Omul a rămas de zare proptit, 
Poate mai palid, mai dur.
Lumina pe care-a salvat-o, însutit 
îi dă astăzi corp și contur.

Era o pădure de șerpi și polipi
Cu groaznice scorburi de goluri.
Cruci negre, cruci albe, sucite-n cîrlig 
Sugeau din pămînt alcooiuri.

Tu ești al meu, pădurea aceasta zicea, 
Și voi, tot ai mei, dar sub mine. 
Otravă turnînd în fîntîni și-n stamine, 
Ucidea, ucidea.

Omul securea și-a ros-o, tăind
Polipi, umbre, șerpi.
Dar din ierbi retezate, din coclitele ierbi 
Alte umbre se-ntind.

Și uite: a mai erescut un polip 
Cu coarne strunjite-n Walhala.
— Adu nisip, foc și nisip 
Să-i ardem din miezuri găteala!

Scut
Lingă insulele Caroline
Unde niciodată n-am plutit.
Vor muri pescari și pești pe valuri, 
Pentru buzunarul pervertit.

N-am văzut Pacificul vreodată, 
Nici nuclee sparte n-am văzut. 
Buzunarul lacomului Pluto
M-a silit să-mi fac din liră scut

Eu ceream nucleelor vibrații 
Pentru dansul vesel al luminii, 
Și nu vreau din ele raze negre 
Care-mi sfarmă oamenii și crinii.

Gustului ieșit din buzunare
N-am să-i mai îngădui vreun huzur. 
Ca să-mi apăr oamenii și apa, 
Lira scut o pun peste azur.

Din ciclul „Cînt pacea și armele ei"

Vîrsta p
Victor Kernbach

rivighetorilorI

l

plecată dar mai omenească: necesi
tatea. La Shakespeare necesitatea m 
mai este (ca fatum-ul antic) o pu
tere acționată de divinitaie. d decurge 
din și se include în raporturile Aatre 

oameni. (E adevărat, multe piese ia 
și implicații fataliste — de exempt" 
semnele premonitorii din _ Macbeth* 
sau din „luliu Cezar” — ca un tribut
plătit mentalității epocii). Moartea ai 
Othello și a Desdemonei e provo
cată de intriga unui om, d* acțiunea 
unui caracter uman și nu de faul
tate. E natural ca în condițiile unui 
caracter ca Othello a cărui gelozie 
merge pînă la întunecarea rațiunii, 
uciderea Desdemonei să apară ca o ne
cesitate, dar această forță e pe pă
mînt, este în chiar structura umană 
a eroilor. In „Hamlet", cel care ho
tărăște răzbunarea și deci destinul e- 
roului, nu e strigoiul regelui (Shakes
peare nu era un creator de fantastic, 
dar îl utiliza pentru simboluri) ci în
suși Hamlet Întâlnirea cu umbra ta
tălui e o întîlmre cu propria conști
ință, e un proces interior. Necesitatea 
aici se desprinde din caracterul ero
ului, din relațiile cu ucigașul tatălui 
său, din raporturi strict omenești deci. 
Caracteristic tragediei shakespeariene 
este faptul că oamenii acționează 
fără să înțeleagă necesitatea ca atare, 
ci exclusiv îrt virtutea pornirilor și 
ambițiilor lor, în virtutea caracterului
lor.

Tragedia optimistă aduce însă un 
element revoluționar în dezvoltarea 
genului, schimbînd structural carac
terul tragediei ca specie dramatică. 
Cind oamenii încep să înțeleagă ne
cesitatea — arată marxismul — în

Cind intră pe șantier prima oară, 
pășesc în vîrful picioarelor ca păsările^ 
închizind ochii, 
de parcă ar coborî într-un basm. 
Sînt la vîrsta privighetorilor, 

învață totul de la început 
și cîntă, și cintă...

Rostesc : „e comunist", cum ar spune:
„E dintre cei care au creat lumea.
Nu știți? Pietrele, sub mîna lui sînt blînde ca mieii;' 
cînd trece, copacii se clatină-ncet de emoție 
și-și ascund tăcerea în păsări".

Rostesc: „e comunist".
Fetele se ridică atunci în picioare, 
subțiri în bătaia vîntului subțire, 
plutind ca păsările spre cuvîhtul acela..

Rostesc: „e comunist".
Și privesc
cum streșinile capătă sclipiri aurii,
cum zidurile și iarba șantierului se luminează — 
și șe privesc unii pe ceilalți 
și simt cum cresc.

Florin Mugur

. . ■ . ■ 1

Perspectivă
„De la o vreme pămîntul se oprește la orizont". 
Așa mă gîndesc să încep atlasul meu.
Asta nu pentru că țin cu tot dinadinsul
Ca-n fața foștilor profesori de geografie
Să treacă drept o absurdă sau indecentă erezie, 
li rog, așadar, să fie convinși
Că nu mai există hotar
Intre noi și-nchi.puirea biruinței tottaîe.
Azi, ca și mîine oameni fără de număr

Să răsădească în grădinile lumii o floare,
Care nu e altceva decît drapelul alb

Pe care aripa privighetorii a scris „PACE".
Mersul oamenilor va continua prin
Madrid, New-York, Buenos Aires, Țara focului...
Pretutindeni unde floarea aceasta n-a răsărit încă albă, 

bună,
Și tot ei o vor duce ștafetă, cea dinții, în lună.

5,: >■ ț-i-â J.r 0

Liviu Călin

Trandafirul
Văzduhul cînta la o mie de piane, 
în amiază treceau pe drum camioane. 
Și colbul pe tancuri în soâre sclipea.

0 fată văzuse o roșie stea
Mai sus de turelă, — cum sta în grădină. 
Cătă împrejuru-i s-adune lumină
Și-o floare să smulgă, să iasă în stradă...

Atunci trandafirul zări; de zăpadă 
în August el singur o floare-nălțase.

Ieși în barieră prin lumea ciorchine 
Și tancul văzu deodată cum vine.

La piept trandafirul, în față șenile, 
în urmă urale și cînt de copile... 
Și parcă pierdută și dusă de mînă 
Scapă trandafirul âe-argint în țarină.

Un scrișnet de-oțeluri și tancul opri
Un zîmbet: soldatul în față sări,
Luă floarea cea albă și-l zise rîzînd
Mirat că o vede alături plîngînd:
„Za cern?"...1) Și pe gene sclipindu-i rubine
Ea zise: „Păstrează-1; era pentru tine 1“

Al. Raieu
’) Pentru ce ?

B. UBBJmKÎ ta TriR W R*9«*3» Rfa «jforanfrtnT

D
espre arta de a sur
prinde în imagini stă
rile de spirit ale tine
reții s-au scris nume
roase eseuri și studii 
critice. Am vrea să ci
tim mai cu seamă lu-_ 

crări închinate operelor coniemporc ne 
care profilează pe fundalul societăfir 
de astăzi silueta atît de mteresan'.ă 
a reprezentanților tinerei gencrc ii 
comuniste. Și aceasta pentru că ro
mantismul epocii construirii socia’is- 
mului se exprimă printr-o mo
bilitate specifică a tr.ișri-r. >.r 
sufletești, caracteristică mai aies 
tineretului. Tînărul acestei epoci a- 
duce mărturia unei personalități en
tuziaste, într-un perpetuu clocot, o etică 
a purității dar și a combativității în , 
trarisigente, etica nouă, comunistă.

Sînt trăsături distinctive ale acestui 
adolescent care a devenit de mult un 
erou nelipsit din paginile literaturii 
noastre. Și umil dintre elemente'e fun
damentale ale profilului său literar 
pare -să fie tocmai acuitatea mișcă
rilor lăuntrice, sensibilitatea înregis
trării, cu reliaf șj ecou profund, a tu
turor faptelor, din care se reconsti
tuie s'ensurîle majore ale vieții și lup
tei pentru socialism.

Afirmarea consecventă a crezului 
comunist în viață printr-o expresie li
terară. pe cît de complexă pe atît dc 
unitară a sentimentelor intime și a 
raporturilor sociale, este realizată 
remarcabil în nuvela „Ferestre întu
necate" de către Marin Preda. Proza
torul desăvirșește cu ingeniozitate im
presia de armonie a tuturor trăsătu
rilor sufletești ale eroului său. Vasile 
Bodescu, membru în biroul organiza
ției LLT.M. din sat, întră în conflict 
cu vărul lui, chiabur, care-1 <xnloa- 
tează cu cruzime. In jltru! lui Vasile 
și al familiei sale, verii avuți creează 
o atmosferă de apăsare în care umi
lirilor zilnice li se adaugă șantajul și- 
teroarea. Aflînd că Vasile intențio? 
nează să se înscrie în colectivă, ei 
recurg la tot soiul de fărădelegi pen
tru â-1 împiedica să-și deaconsimlă- 
mîntul. Istoria dușmăniei dintre 
veri se deapănă parcă din ghe
mul gîndurilor dureroase, al frămîn- 
tărilor lui Vasile . și; ale Floricăi, so
ția lui. cu care, împreună, rezistă mai 
bine, uniți, la1 atacurile dușmanului.
Conflictul nuternic al nuvelei este
determinat, de amploarea angajării 
troului, car* intervine nu numai cu

UNITATEA CARACTERULUI
pOvcSleșie COC :Ol .
ca relatează" schimbul aspr
dintre cei doi potrivnic:. <
mină cu lovirea e: de că
Ea reproduce aetnn, cu g'
mat de e- ’ie. vorbele sot
atunci, b.c.u.t parcă el
sărit, „a sărit de pe pat
față" și s-a îndreptat sc:
„Mă, — zice — de ce da
vasta mea? Și că "i r. p
lui.ge vedenia care-i răsări
odată cu vorbele acestea.
Vasile îsi' lăsă fruntea i
acoperi fața cu palmele.

•— De ce dai tu în nevasta mea, ce 
ți-a făcut ea ție de dai in ear"

Eroina repetă ca hitr-un coșmar 
vorbele soțului ei. Ie aduce înaintea 
noastră ca o Jnărturie a tuturor ne
dreptăților și durerilor pe care țe-au 
trăit din pricina dușmanului în puținii 
ani ai căsniciei lor. Florica repetă 
cuvintele, le gîndește și retră;ește 
zbuciumul cumplit care vibra în gla
sul Iui Vasile. Avem într-adevăr sen
zația „că de astă dată în odaie se 
aude parcă glasul adevărat ai lui Va
sile, ca un strigăt sfîșictor dc .dra
goste și durere". Este un moment de 
o remarcabilă frumusețe artistică, în 
care se conturează toate sentimentele 
și trăirile intime ale celor doi /soți. 
Imaginea are o putere de sugestie 
care continuă îndelung în sufletul ci
titorului. Este o imoresionantă soli
daritate care se bizuie pe dragostea 
lor și se nutrește din acele idealuri 
de viață comune, idealuri ale epocii 
noastre, care-i apropie pe oameni 
pentru totdeauna.

Vorbind despre specificul vîrstej. ti
nere, despre acea frumusețe spirituală 
a tinereții, Kalînin remarca îndeo
sebi impetuosul elan tineresc către 
adevăr și sinceritate. In planul lite
raturii, aceasta impune prin excelență 
prozatorului o topire intimă, perfectă, 
a tuturor datelor personajuli’i. a rear 
[iilor sale în clipele de reverie in 

timă mu fii împrejurările violenta aăe 

l^tax Ia acest sens, o figură de o 
Writer iHR pregnanță artistică, este 
'■ z~ Ch-es. urmi ’ nt-e principalii eroi 
a romannhii „Rădăcinile sînt amare* 
de ^3-L3TÎ3 S-33CDL

1- ■’ :e planuri variate ale
ores'.---: rxr.an. prozatorul des-
c.*e ig-;ra secretarului matur 
ț> încercat, al unui comitet jude- 
țean al Pan iuiui Comunist Romîn, 

•.'.-.I-.: momente dramatice din 
,.. i eroului. Autorul evocă în 
car • -.-ie —T*». momente din trecut.
Ml anii <*înd Oroș abia pășea In via- 
ți ' -te o argumentație profundă, 
realizată cu un lirism caracteristic, 
cate cuprinde întreaga personalitate 
« tai Lk-’ Oroș. ii exnlică dîrzenia 
și amplifică semnificația portretului. 
Fe—iSatea si credința acestuia își au 
rădăcini afinei in anii adolescenței, 
fn primii ani ai angajării cu trup și 
smie: *a i.’epală a partidului,
a' - rare toată ființa eroului se ex- 
pr ■ j la unison într-un singur glas. 
L. u Oroș este unul și același în 
lupta ilegală, printre prieteni și prin 
tre tovarăși, la interogatoriu printr» 
dușmam. sau intr-un moment îngro
zitor. față în față cu femeia care-1 
trădează și pe care-o iubește! Este 
un necruțător examen al vieții, o cli
pă de supremă încercare a limitelor 
voinței, a tăriei lăuntrice. Imaginile 
diferite ale romancierului, succesiunea 
celor mai neașteptate planuri de ac
țiune indică resursele multiple ale 
puterilor care se vădesc în persona
litatea adolescentului Licu Oroș. Im
presia vitaltății se desnrinde armo
nioasă, pe planuri multilaterale, prin 
glasul cunoscut, de un copleșitor li
rism, al povestitorului. Oroș are, dc 
fapt, același suflet fermecat de na
tură și de viață cu cel al micului Da
rie din „Desculț". Peisajul sufletesc 
al lui Oroș se desăvîrșește armonios 
prin descrierea tablourilor de natură, 
a ierbii și a fiorilor care-i apar erou
lui într-o indestructibilă legătură cu 
viața părinților săi — viață chinuită, 
aspră, viața oamenilor dintr-un sătuc 
maramureșan, pierdut undeva în cre
ierii munților. Iu compoziția portre

tului se evidențiază în primul rînd 
tema vigoarei moștenită de la uriașii 
strămoși ai lui Oroș, cei care au bi
ruit zimbrii acestor locuri. Biografia 
personajului se deapănă în atmosfera 
de istorisire bătiînească, cu rădăcini 
adinei în neamul muntenilor aspriți 
de climă și societate.

Și portretul se dezvoltă mai depar
te, tot ca în vechile noastre povești, 
în care se consemnează simplu so
lemnitatea preluării uneltei de muncă 
transmisă din generație în generație, 
ca un simbol al tăriei și demnității 
strămoșilor: „Către sftrșiful toamnei 
Lieu a luat securea care-i rămăsese 
moștenire de la taică-său, a dus-o la 
fierarul satului s:o curețe de rugină 
șl s-o ascută, și apoi i-a pus coadă 
nouă, lustruită. A. luat-a voinicește 
la spinare și a plecat și el cu un cîrd

Portretul tînăruluî 
comunist

de oameni din Condor, dincolo de 
Volog, la tăiatul copacilor".

Se succed apoi, într-o alternare a- 
mețitcare, imagini ale trecutului mai 
în.iepărtat, întărind semnificația ace
leiași genealogii. In clipele grele, în 
umezeala rece, pătrunzătoare a celulei 
de la Siguranța, în sufletul lui Licu 
mai licărește înfcă mîrrdrla ascen
denților care nu s-au speriat și au în
fruntat dihăniile pădurilor secole de-a 
riadul. Vigoarea tinereții lui Oroș, 
care triumfă în pofida chinurilor de 
Ia Siguranță, se nutrește din convin
gerile lui politice, ca și din întreaga 
plămadă a sufletului său impregnat 
de mireasma aerului pur de munte, 
fermecat de seninul azuriu al ceru
lui, ca și din tăriile pădurilor bătrînc. 
adine înrădăcinate în solul maramu
reșan. Privind printre gratiile celulei 
ei observă că: „Erau și zile în care 
peticul de cer pe care-I vedea era 
albastru, albastru... Atunci ar fi vrut 
xă vadă soarele și nu numai soarele. 

Ar fi vrut să vadă munții albi și pă
durile albe sclipind în soare. Ar fi 
vrut să cutreiere zăpezile munților ca 
odinioară..."

Și pe această scenă uriașă, mărgi
nită de cer și de pămînt, strălucitoare 
de albeața de argint a zăpezii, înfio
rată de verdele violent al pădurilor, se 
profilează silueta îndrăzneață a erou
lui nostru. Se simte ceva permanent 
aici; nu e numai o vremelnică fulgu- 
rare a tăriilor vîrstei tinere. E ceva 
profund, organic, care se repercutează 
din ani în ani, pînă astăzi, în clipele 
cfrld înaintea noastră se mișcă sigur 
si tenace, Oroș cel matur. Cel care-i 
urmărește astăzi cu ură și ochi încer
cat și vigilent, cu intransigență, pe 
dușmanii poporului, pe Bușulenga și 
Mcsorel Bărbuță, este același care a 
răbdat cu stoicism durerea gingiilor 
strivite, a spînzurării de picioare ore 
de-a rîndul... Rezistența eroică la 
schingiuirile barbare ale Siguranței, 
dezvăluie forța puternică, vitalitatea 
munteanului care a luat cu el ceva 
din vlaga neînvinsă a codrilor. Fie- 
c.ăre eoisod al acțiunii prezente este 
explicat' armonios printr-o paranteză 
de semnificativă evocare. Rezistența 
se consolidează prin faptele trecutului, 
se lămurește succesiv prin descoperi
rea legăturilor omului cu pămîntul, 
cu icoana meleagurilor natale, c.u fa
milia. cu mama, cu iubita, cu frații 
și tovarășii de luptă. E un mănunchi 
de sentimente foarte omenești, care 
palpită vii în tina și aceeași inimă, 
inima lui Licu Oroș. Mama — Rafira 
— Gavril Toduță, legătura superioară, 
imaginea celor mai .apropiate ființe 
pătrunde o dată cu petecul de cer 
albastru printre gratiile celulei, re- 
aduetnd uneori crâmpeie din lupta de 
odinioară, alteori imagini pitorești 
ale plaiurilor originare. Survin frec
vent episoade ale trecutului care 
marchează — prin prospețimea me
morării senzațiilor — o vigoare lăun
trică reală, vibrînd de fapt și mai 
intensă in prezent. Deținutul visează 
viața aievea, cu aromele și culorile ei 
îmbătătoare : „Licu se duse lingă Ra- 
f:ra și Rafira îl luă de mînă. Se plim
bară mult timp amîndoi prin ocol, 

văzură vacile rumegînd și vițeii oplo
șiți lîngă ugere. Văzură brazii pădurii 
și stelele care umpleau și luminau 
bolta. Rafira se așeză pe un ștog de 
fin, 11 luă pe Licu pe genunchi și-l 
legănă să-l adoarmă". Amintirile in
suflă tînărului Oroș puternice resurse 
dc rezistență.

Dar imaginea deplină a integrității 
caracterului lui Oroș, a valorii sale 
morale superioare, se exprimă printr-o 
împrejurare violentă. Trădarea soției 
sale. Neaga, apropie deodată brutal 
cele două planuri de viață, intimă și 
obștească, le împreunează într-o si
tuație decisivă și unică în care omul 
este împins implacabil către o hotă- 
rîre. In fața inspectorului de Siguran
ță, Neaga dă în vileag legătuîfie lui 
Oroș cu comuniștii. Este momentul 
suprem — cel mai semnificativ poate — 
al convergenței trăsăturilor lui Oroș. 
Pagini de o autentică omenie descriu 
lupta zbuciumată din sufletul lui Oroș 
care, mințit, înșelat de Neaga, se 
străduiește s-o smulgă din inima lui: 
„Cu timoul o s-o uit. O s-o arunc 
afară din inima mea 1... S-ța arunce 
afară din inima lui 1... S-o arunce afară 
din carnea lui 1 Era mai ușor de 

gîndit și de spus decît de făcut. Cum s-o 
arunce afară din inimă ? Inima lui 
era inimă de om. Inima lui, ca orice 
inimă de om, avea și ea nevoie de 
dragoste. Inima Iui nu voia să ră- 
mînă goală, pustie de dragoste. Nu 
voia". Să aleagă, să se gîndească, să 
șovăie nu mai era chip. Situația era 
decisivă, cumplită și tragică. Ti
nerețea mințită, pălmuită și în- 
sîngerată, trăiește acum cu toată 
acuitatea senzația durerii, a smulgerii 
ființei iubite și nedemne din inimă. 
Lovit de călăi, trădat în dragostea lui, 
Oroș găsește destulă putere pentru 
a reteza gîndurile care fără voia lui 
se mai îndreaptă' încă spre Neaga și 
continuă mai departe lupta vieții. A- 
dolescentul rănit și vlăguit se încă- 
pățînează minute, ore și zile-n șir să 
reziste mai departe torturilor anche 
tei, fără a sufla vreun cuvînt despre 
secretele partidului. Numai noaptea, 
în întunericul celulei, înfrigurat și 
zgribulit, Oroș gîndește siggur: „Ta 

mmdrești că ai tăcut? Allă, băiete,, 
că era de datoria ta să taci. Cînd ai 
fost primit în partid, te-ai angajat pai 
conștiința ta că în cazul în care vei 
fi prins și schingiuit, vei găsi în tine 
putere să rabzi și vei găsi în tine 
putere să-ți ții limba. Iată. A fost ne« 
voie să rabzi și ai răbdat. A fost ne-, 
voie să taci și ai tăcut. Ai răbdat. 
Ai tăcut. Atîta tot. Nu cumva îți tn4 
chipui că ai și devenit erou ?“ Ro-i 
mancierul transcrie un monolog im
presionant prin emoția care vibrează 
în fiecare cuvînt, în fiecare dintre în
trebările adresate necruțător de Oroș 
sieși. ,

Ifnaginea adolescentului Licu Oroș 
se apropie șj se desăvîrșește treptat, 
himinînd toată ființa omului, care in
tră în luptă cu durerile și amintirile 
dragostei mințite, dar mai ales cu 
încrederea, cu dorul de ceilalți frați 
de luptă, Gavril Toduță și Minu Ui- 
baru. Și în același timp, neînchipuit 
de apropiată și de fierbinte este ima
ginea mamei care „va fi mîndră și 
inima i se va liniști și i se va întări 
ca piatra muntelui cînd va afla că 
fiul ei s-a întovărășit cu alți oameni 
cinsțiți pentru a doborî niște urși uriași, 
care nu pot fi doborîți în lupta dreap
tă și pentru a ștîrpi marea haită 
a lupilor care nu puteau fi împușcați 
în pădure cu pușca..." In felul acesta 
se sintetizează profilul spiritual al 
lui Licu Oroș. tînărul îndrăgostit de 
vigoarea munților și a pădurilor, în
flăcărat de dragostea și credința în 
cauza partidului. Figura lui concen
trează trăsături caracteristice unui 
erou înaintat al tinerei generații de 
comuniști care a luptat în ilegalitate 
împotriva dictaturii fasciste și care 
și-a păstrat neîntinată onoarea de 
ostaș credincios al partidului. In reaș 
lizarea acestui portret, Zaharia Stand 
cu a închegat o imagine de mare no 
blețe sufletească, cristalizată în ere* 
dință și abnegație față de țelurile po( 
litice ale clasei muncitoare. Iată de' 
ce figura lui Licu Oroș se asociază cti 
aceea a unui alt adolescent care 9 
avut ferioirea de a trăi în epoca 
noastră, cu utemistul Vasile Bodescu^ 
care afirmă și el, prin toate trăsătu* 
rile lui morale și spirituale, o înflăcăe 
rare și o ardoare revoluționară. In 
care recunoaștem de obicei pe tînărul 
comunist.

Miron Dragu
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STANCA PENCEVA
Poet* din R.P. Bulgaria

De ce orbesc mamele
Ce întunecați —

ce adinei ți-erau ochii, mamă!
Ca strugurii negri musteau întunericul irișii. 
Trei copii s-au jucat pe umărul tău 
și somnul lor l-ai veghiat ca o acvilă.

Sfredeleai temătoare tainele anilor 
cu mîinile bune în poală.
Hăt, departe în timp, se opresc ochii mamelor, 
în urma zglobiilor pași ai copiilor...

De ce-au orbit ochii tăi, mamă ?

I-ai cusut în cusătura măruntă
a scutecelor, în broderia cămășilor mari. înflorate 
sau vara, i-a prăfuit pleava,
sau negrele raze le-a retezat fierul secerii >

Ori au fost plînși în lacrimi fierbinți 
lîngă fiul culcat în pămîntul rece, 
ori 
ori

au istovit așteptînd,
i-a luat cea din urmă-adiere?

A,

De ce-au orbit ochii tăi, marnă ?

...Cuminte ți se odihnesc mîinile-n poală. 
Iți tresar la gînduri gene, sprîncene. 
După pașii zglobii ai copiilor, 
ochii mamei se-ntorc în timp înapoi...

Eu îmi deschid irișii negri mai larg — 
să privesc către sedre fără clipire: 
lurr.ea-ntreagă — de la rădăcini la păsări — 
s-o cuprind, s-o ajung, s-o întrec.s-o cuprind,

Ochii mei — 
Strălucirea o 
Poate, mamă, 
și fetei mele

săgeți către un țel depărtat, 
văd prin praf și prin lacrimi, 
de la tine am luat ochii tăi negri, 
îi voi da mai departe.

Poate de-aceea orbesc mamele...

.In romînește de

Veronica Pcrumbacu

Ce tipăresc
" nul 1958, al 14-lea de la

editurile bulgare
elibe-Anul 1958, al 14-Iea de la elibe

rarea Bulgariei, a înregistrat o
creștere substanțială a produc- 

prietenă. Ast- 
buigar" a în- 
lui Hristo Bo- 

P. Javorova, 
alți clasici de

ției editoriale din țara 
fel, editura „Scriitorul 
ceput editarea operelor 
tev, Pencio Slaveikov, 
Hristo Smirnenschi și 
seamă. Cu prilejul aniversării a 70 
de ani de ia nașterea scriitorului 
Ludmil Sîoianov și a 60 de ani de la 
nașterea poetului Lamar, vor fj edi
tate culegeri din operele acestora. 
Locul cel mai important în producția 
editurilor îl ocupă creația scriitorilor

contemporani. Numai editura „Narod- 
na Mladej" va edita în acest an circa 
100 de cărfi pentru tineret și copi. 
Editura militară de stat editează 
printre altele romanul „Cei vii țin 
minte" al lui K. Kaciaev, precum și 
nuvela „13“ a lui G. Karasiavova. 
Apar și numeroase culegeri de poezii. 
Editurile bulgare publică de ase
menea numeroase traduceri din lite
ratura universală. Anul acesta a în
ceput editarea operelor lui F. M. Dos
toievsky continuă editarea operelor 
în 12 volume ale lui Turgheniev etc.
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vechi, tocite 
Sfintul Ar- 

monument is-

ntrînd în comuna Pe- 
ruscița, Care se află 
dear la o depărtare 
de 19 km. de străve
chiul și frumosul o- 
raș Plovdiv, nu te 
surprinde nimic deo

sebit. E într-adevăr o comună ceva
mai răsărită, cu un aspect de mic 
tîrg provincial, cu ulițele liniștite. 
Oamenii sint, ca pretutindeni, ace
iași: sobri, așezați, primitori.

In fața clădirii Sfatului popular 
așteaptă un autobuz. In jurul lui e 
îmbulzeală; se aud rîsete de bărbați, 
chemări de femei tinere, care se fo
iesc de colo pînă colo, fluturîndu-și 
fustele colorate. In curînd, piațeta 
se animă de ropot de pași, de gla
suri, de-o mișcare vie. In sfîrșit au
tobuzul e gata de plecare. E plin 
de colectiviști care, abia întorși de 
pe cîmp, s-au spălat și îmbrăcat în 
grabă, ca nu cumva să întîrzie la 
spectacolul de la Teatrul Național din 
Plovdiv.

Peruscița reintră în atmosfera ei, 
domeală; totui ți se pare cuminte 
și monoton. Nici o clipă nu ți-ăi în
chipui că aici s-ar fi putut petrece 
vreodată ceva în st.-re să-i zguduie, 

. să-i scoată pe localnici din matca 
Ier obișnuită. Ce imagine înșelătoa
re! îndată ce ți se dezvăluie istoria 
comunei, oamenii ei îți apar într-o 
lumină nouă și teribilă. începi să-i 
vezi altfel; dîrzi, neînfricați si a- 
prigi.

l'.ălcînd pe lespezile 
și sparte ale bisericii 
hanghel Mihail, astăzi
toric, uită-te atent la zidurile groase, 
ca de fortăreață, la dalele de piatră 
spălate de sîngele martirilor inde
pendenței naționale. Și atunci vei a- 
fla că aci, între aceste ziduri vechi 
și reci, moșii locuitorilor de astăzi 
ai Perusciței au rezistat pînă la ul
tima suflare atacului bașibuzucilcr 
turci. Pe steagul sîint al răsculaților 
scria: „Libertate 5au moarte". Ei e- 
rau cu totul 350 de suflete; părinți 
și copii, frați și surori, soți și soții. 
Ăsediați de 3000 de oșteni, 
fără apă, 
cu vitejie

In ziua 
au izbutit 
A fost un 
unul din luptători nu a scăpat cu via
ță. Dar in inima poporului t-ă.esc 
și astăzi eroi ca Spas Chăw. Ro
ci u Cestimenschk Răscoala a fost 
bușită cu sălbăticie. Steagul insă 
care sta scris „Libertate sau m ■ 
nu s-a înclinat El fJfîia mai d 
te, arzînd în noaptea asupririi, ca 
niște flăcări de sînge. Doi ani nui 
tîrziu, libertatea fu cucerită.

Se iviră apoi noi asupritori ai li
bertății poporului; burghezia și fas
cismul. Locuitorii din Peruscița se 
ridicară ca un singur om la sa 
revoluției din 22—23 septembrie 1923. 
Și de data aceasta plătiră un tribut 
sîngeros. Comuna fu trecută pe lista 
neagră a siguranței fasciste. Popularii 
era aproape în întregime comunistă 
sau simpatizantă a luptătorilor comu
niști.

In această perioadă frămîntată, se
cretar al partidului din Peruscița era

istoviți, 
fără pîine, au ținut piept 
asaltului.
de 23 aprilie 1876, turcii 
să pătrundă în fortăreață, 
masacru înfiorător. Nici

ină- 
• P*

PRIETENA
Gheorghi Andreev. Stau cu el de vor
bă îmr-una din sălile muzeului Re
zistenței. E un bărbat în vîrstă, dar 
încă voinic, înalt, slab, ușor înco
voiat. Fața îi e brăzdată, obosită, 
numai ochii îi strălucesc mai intens 
cînd îmi povestește întimplâri 
viata lui de revoluționar.

Un faimos polițist, un zbir, se 
rase că va pune mina pe el, viu 
mort, chiar în inima Perusciței. 
o întreprindere nu riscată, ci nebu
nească. Polițistul il intim pe Gheor
ghi Andreev, ziua în amiaza mare, 
pe ulița principală. Fusese o întilnî- 
re neprevăzută; îl întimpină un băr
bat uriaș, masiv, în stare să doboa
re un taur dintr-un pumn. Polițistul 
puse mina pe tocul revolverului, vru 
să se apropie, dar ezită. Dintr-o pri- 

observă că în pragul cite unei 
sau rezemați de vreun perete, 
parte și cealaltă a uliței, băr- 
liniștiți, cu fețe mute, îl pîn- 
în tăcere. întoarse capul; în

vire' 
case 
de o 
bați 
deau 
spatele lui, alți bârbați, sprijiniți de 
porți, cu mîinile înfipte in buzunar, 
îl urmăreau. Polițistului i se făcu 
frig de-a lungul șiriî spinării. Brațul 
i se frînse, moaie, trermirind. Brusc, 
cu capul în piept, făcu caie întoarsă.

Nimeni nu-1 mai văzu in Peruscița, 
dar se auzise că ar fi spus: „Dacă 
vor să-i aresteze pe comuniști, n-au 
decît să trimeată pe altul, nu pe 
mine". Le era frică de partizani, le 
era frică de comuniști. De atunci po
lițiștii veneau însoțiți de armată. Exe
cutau fără milă bătrâni, tineri, copii. 
Dar nici o bestialitate nu putea să 
stingă pasiunea, setea de libertate a 
poporului. Rezistența devenea tot mai 
îndîrjită. Partizanii se refugiau în 
munți, ascunși și hrăniți de țărani, 
care nu-și precupețeau nici viața ca 
să-i ajute pe cei ce luptau împotriva 
fasciștilor.

In Peruscița se formase o brigadă 
de partizani „Gheorghi Dimitrov", 
din care cei mai anCți erau tineri, 
studenti, elevi de lîcau. Pe monumen
tul din curtea murtului sînt săpa e 
numele celor care au cănit in luptă. 
Citesc: Tcdor \ e’cev. 18 ani; Chirii 
Totov, 18 ani; Nicola Nschev, 14 ani: 
Liliana Teticeva. '8 an . ete. Mă uit 
la fotografii:- for inc- -state 
rament: unii dartre ei poartă uni
formele de eîes t Chipuri tinere, cu

te. cu ceva nostalgic și a-ză or în 
Iv-rL Cn o erttr me sadici, fasciș- 
ro rarefs

Peste ps&i 
ia casa 
a femeie

pr 
tB

Roger Martin Ju Oarei
oți protagoniștii romanelor marelui scriitor 
francez Roger Martin du Gard — care a 
încetat din viață săptămîna trecută, în 
vîrstă de 77 de ani — sînt victimele uriei 
crize de conștiință provocate de conflictul 
intervenit la sfîrșitul secolului trecut, în 
cercurile intelectuale ale Franței, între cre

dința catc’ică și înțelegerea științifică a legilor care guver
nează viața umană. Întreaga sa operă este o încer
care de a înfățișa consecințele individuale și sociale ale 
acestui conflict, astfel cum ele s-au desfășurat cu înce
pere din primii ani ai secolului XX, pînă la sfîrșitul celui 
dinții război mondial.

Deși izbutește să se îndepărteze pînă la un anumit punct 
de catolicism, Andre Mazerelles, personajul central al 
primului său roman „Devenir", apărut în 1909, rămîne 
totuși prizonierul acestei „credințe moarte", deoarece e^te 
total dezorientat și dezarmat în fața reali ați’.

Mult mai lucid și mai energic decît Mazerelles, medicul 
Jean Barois, eroul romanului cu același nume, care apare 
patru ani mai tîrziu, își dă perfect de bine seama că 
religia catolică este fundată pe o concepție asupra lumii 
pe care știinta o invalidează și care împiedică adaptarea 
omului modern la condițiile de viață ale epocii noastre, 
produeîndu-i numai nesiguranță, teamă și o paralizantă 
incapacitate de a înfrunta viitorul. In consecință, Barois 
nu numai că abandonează catolicismul, proclamîndu-se 
„liber cugetător", dar devine chiar șeful unui mic grup 
care militează pentru „progresul social și moral" și, 
împreună cu aceștia, participă cu înflăcărare la campania 
pentru reabilitarea lui Dreyfus. Dar pe patul de sufe- 
rmtă. jb povara ancestralului misticism pe care scientismul 
și peai-ivismul său nu l-au putut anihila, el se va întoarce 
totuși la biserică.

Pe aceeași canava își brodează Roger Martin du Gard 
și opera sa capitală, vastul ciclu „Les Thibault", elaborat 
Ir. perioada 1922—1940, a cărui acțiune începe în 1905 și 
ia sfirsit în ziua de 18 noiefnbrie 1918, la o săptămână 
după încheierea armistițiului.

După ce in primele volume ale acestui ciclu, pentru 
care : s-a decernat în 1937 premiul Nobel, arată modul 
(n care — sub presiunea implacabilelor transformări 
socăie și politice — se prăbușește, odată cu bătrinul 
Osca.- Trirau întreaga structură a unei reprezentative 
fUfoH catolice, Martin du Gard își concentrează aten
ția as^n tinerei generații, pentru care religia nu mai 
este Beat • fonnă fără de nici un conținut.

Ir. t —n cr unul din fiii lui Oscar, conformistul Antoine, 
după : . adolescență, se mulțumește a rămîne claus
tra: -u te prestabilite ale profesiei sale medicale,
ce_â i'n fi. lici.rs se revoltă de timpuriu împotriva 
r^zt—- ttrra a tatălui său și, în cele din urmă, 
rt.i. j* xt -ea s:< aîă burgheză, aderînd cu trup și

- a : .< i Zb'i n momentul declanșării războiu- 
hti ăacțaa te 4r»»fcAtrizează de trădarea Internaționalei 
a ll-a. tiat canu taceratudinilor sale ideologice, eforturile 
hu ae a ccctră:-i a -i- ..'ea războiului se soldează cu 
un trag* rsec. N- . e 'să să uităm că — astfel cum 
aaMnia reetm P«rre Daut în eseul său „Reflccti"ns sur 
!■ setede * Ropr Marfia tiu Gard" — el este „primul 
erau * ratiBti freacă care face uz de privilegiul pe care-1 
are c* Bani s* ■■ depindă decît de el".

Moartea ha Jacțoa. ca și propria-i experiență din 
cursri rfatioâriai. n tace pe Aaname să ajungă la un sen-

*

''1 Sg

■

g *

timent al solidarității pe care nu-1 cunoscuse pînă atunci. 
Ultimul cuvînt notat în jurnalul său înainte de a se sinu
cide pentru a-și curma chinurile pricinuite de rănile din 
război, este „Jean-Paul", numele copilului lui Jacques, 
știind prea bine că mama acestuia este hotărîtă să-1 
crească în cultul ideilor tatălui său și plin de nădejde că 
ultimul vlăstar al familiei Thibault va lupta pentru instau
rarea acelei noi ere visate de fratele său.

Ghidat de Tolstoi și Romain Rolland, Roger Martin du 
Gard a realizat o frescă realistă a societății franceze de 
la începutul acestui secol, pe care mai tîrziu — bazat pe 
o profundă înțelegere marxistă — Aragon avea s-o între
gească în ciclul „Le Monde Reel".

Este cît se poate de semnificativ faptul că, acum cîteva 
luni,'părăsind lunga tăcere în care se refugiase după apa
riția ultimului volum din „Les Thibault", Roger Martin du 
Gard a semnat — alături de Franțois Mauriac, Jean-Paul 
Sartre și alții — protestul împotriva confiscării volumului 
„La Question" de Henri Alleg, cerînd „să se facă com
pletă lumină" asupra torturilor din Algeria.

A!f Adanîa
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Croaziera flotei a 7-a

in mo-

crur -ne
Boarea tinereții bulgare. 
Late Gz ora mă găsesc 

mamei Liiianei Tenceva. E
- scundă, voinică, cu fața lată, 

semârând aht de bine cu 
noastre din Teleorman. Îmi 
fotografie a Liiianei;

fruntea înaltă, castă.
arată o 
rotund, 
tru 
rațL împreună cu alți 22 de 
a fcst Împușcată lîngă riul Vicea și 
leșsrițe aruncate intr-o prăpastie a- 
dîncă'de 30 de metri. lăsate să se 
descompună la soare. Nimeni nu avea 
voie să se apropie

In ciuda restricției, tatăl Liiianei 
s-a strecurat în groapă, cotrobăind 
prhitre cadavre, dar era imposibil să 
mai recunoască chipul fiicei sale. Cu 
foarfecă tăie un smoc negru din pă
rul unei fete care i se părea că e 
a lui. Acasă, mama îl recunoscu ime
diat; era al Liiianei. Intre timp i-a 
murit și soțul Tencevei, dar el a mju 
apucat să vadă zorile libertății. Ten- 
ceva își stăpînește tulburarea. își 
înalță fruntea încrețită, privind în 
depărtare. Apoi îmi vorbește de noua 
ei viață

Aflu că este colectivistă, împreună 
cu fiică-sa mai mare, ca de altfel 
toți locuitorii din Peruscița.

îmi amintesc și acum de fața ei de 
țărancă, brună și smeadă, de chipu
rile arzătoare și pure ale tinerilor 
partizani care, astăzi, la 14 ani de 
la eliberarea Bulgariei, se confundă 
în mintea mea cu însuși chipul eroic 
al țării, în trăsăturile căruia citesc 
nobila pasiune a libertății.

obraz 
gura 

z aib/.oare. ochi profunzi și mi- 
tineri

leronkn Șerbu

Zn timp ce d. Hammarskjoeld că
lătorește de la Amman la Beirut 
fără a reuși să convingă pe 

Hussein sau pe alți Șamuni să se dis
penseze de unicul lor scut — pușcașii 
americani și englezi —, flota a 7-a a- 
mericană navighează prin strîmtoarea 
Taivanului. întotdeauna cînd o flotă 
americană se plimbă insistent pe apele 
oceanului sau ale mării în apropierea 
coastei, e semn neîndoielnic că d. 
Dulles plănuiește să mai provoace încă 
un eveniment internațional.

In aparență s-ar crede că S.U.A. au 
devenit subit interesate de soarta a două 
insule aflate doar la cițiva kilometri 
distanță de continentul Republicii Popu
lare Chineze, Quemoy și Matsu, unde 
trupele ciankaișiste care n-au ezitat să 
bombardeze pe uscat sau pe calea aeru
lui orașele și satele chineze, simt că 
li se apropie sfîrșitul. întreaga propa
gandă americană, ținlnd isonul declara
țiilor făcute de personalități oficiale din 
S.U.A., încearcă să convingă opinia 
publică despre așa-zisele interese stra
tegice pe care le-ar avea Pentagonul 
la cițiva kilometri de coasta Chinei 
Populare. Se pare că fantezia diploma
ției americane e destul de limitată dacă 
se inventează asemenea pretexte pentru 
escapadele amenințătoare ale flotelor a 
7-a, a 8-a sau a 9-a. Și pentru că ne 
situăm în domeniul fanteziei, e lesne 
de prevăzut cum ar reacționa opinia 
publică americană dacă vase chinezești 
s-ar apropia de țărmul Americii de 
nord, la Long Island de pildă, la cîțiva 
kilometri de New York, și în același 
timp s-ar face auzite declarații despre 
interese superioare strategice ale Chinei 
Populare, în legătură cu Long Island.

Pe lumea asta există însă și gazetari 
indiscreți, care nu ascultă de normati
vele date presei de d. Dulles. Harold 
Martin, corespondent britanic în Tai
van, transmitea într-o telegramă că 
acolo „consilierii americani Jac specu
lații asupra a ceea ce s-ar întîmpla 
dacă această forță (armata lui Cian 
Kai-și — n. n.) ar fi lansată împotriva 
continentului chinez cu un puternic spri
jin de artilerie și aviație".

Și pentru ca să nu mai existe nici 
un dubiu asupra intențiilor reale ale 
croazierei flotei a 7-a și nici o confuzie

cu privire la motivele declanșării, acum, 
în aceste momente, ale unei noi aven
turi în Asia, Harold Martin adăuga: 
„In momentul de față, forțele lui Cian 
Kai-și sînt in forma cea mai bună. 
Ele nu pot fi ținute însă la nesfirșit 
in această stare favorabilă și timpul 
lucrează pentru comuniști".

Că timpul lucrează -pentru comu
niști, o asemenea afirmație reprezintă 
un adevăr istoric incontestabil, chiar 
dacă e rostit de un corespondent bri
tanic burghez, dar să susții că for
țele lui Cian Kai-și s-ar afla acum 
in forma cea mai bună, înseamnă să 
ai o noțiune relativă despre superla
tivul unui adjectiv.

Dacă ne gindim că in Taivan Cian 
Kai-și a decretat un fel de stare de a- 
sediu în amintirea nu prea îndepărtate
lor manifestații antiamericane de la

SĂPTĂMÎNA
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Taipe și că gîndurile sale și ale suitei 
se îndreaptă cu recunoștință spre sa- 
feurile din Wall Street ce-l așteaptă la 
o eventuală aterizare definitivă pe con
tinentul american, înțelegem de ce ga
zetarul britanic consideră că „forțele" 
lui Cian Kai-și se află azi în forma cea 
mai bună, pentru că mîine s-ar putea 
afla în forma cea mai proastă, undeva 
în apele strîmtorii Taivanului sau în
tr-o croazieră de lungă escală spre 
New York.

•In aceste zile grele pentru Cian 
Kai-și, în afară de sirena flotei a 7-a. 
a răsunat glasul neconsolatului său amic 
din Coreea de sud, Li Sin Man, care 
i-a făgăduit că-și „va aduce contribuția 
deplină la această luptă" împotriva 
Chinei Populare, ceea ce arată încă 
o dată deplina atșmuriitate intre Cian 
Kai-și și Li Sin Man, cînd e vorba de 
pierderea simțului proporțiilor.

Este atît de tulbure tot ce încearcă 
să pescuiască diplomația yankee în a- 
pe le Taivanului, Incit nici unul din a- 
liații S.U.A. nu îndrăznește să ia des-
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LA A 600-a ANIVERSARE

a orașului Karlovy-Vary, festivalul a- 
nual al filmului a reunit anul acesta 
un număr record de 41 națiuni.

PEN1RU A SLUJI

mai bine cunoașterea literaturii ță- 
rildr de dernocrâfie populară, revista 
„L’Europe" închină ultimul ei număr 
literaturii cehe și slovace. în viitorul 
apropiat, revista va ilustra, într-un 
număr special, aspecte ale litera
turii romîne clasice și contemporane.

A FOST ANUNȚATA

zilele acestea componența juriului celui 
de al 19-lea festival cinematocrafic de 
la Veneția. Prezența a numeroase per
sonalități artistice denotă amploarea 
deosebită a concursului în acest an. 
Președinte :' King Vidor (S.U.A.), 
Jean Gremillon (Franța), Albtrto Lat- 
tuada (Italia), Hidemi Ima (Japonia), 
Friederich Luft (R. F. Germană), Ser- 
ghei Vasiliev (U.R.S.S.) ș. a.

TURNEUL TEATRULUI POLONEZ 

din Nowa Huța, care a încheiat repre
zentațiile din cadrul festivalului „Teâ- 
trul Națiunilor”, cu piesa Turandot 
de Carlo Gozzi, s-a bucurat în Franța 
de un viu succes.

REGIZORUL ITALIAN
i
Dino de Laurentis a anunțat că Lion 
Feuchtwanger a acceptat să scrie sce-

nr.

◄

3 191
nariul filmului „Simon Bolivar”, în
chinat vieții marelui patriot și luptător 
sud-american. Turnarea va începe în 
ianuarie 1959 în Brazilia.

SINN UND FORM,

Sud , condamnînd politica expansio
nistă a Statelor Unite. Revista mai 
cuprinde poezii, o legendă peruviană 
inedită precum și alte materiale lite
rare pătrunse de caracter umanist și 
democratic.

revistă bilunară din R. D. Germană, 
publică în ultimul ei număr piesa de 
teatru postumă a lui Heinrich Mann 
„Trista istorie a lui Frederic cel Mare”, 
pledoarie în favoarea ideii de pace între 
popoare. Textul marelui scriitor bene
ficiază de comentariile marginale ale 
'ui Bodo Uhse.

LA ODESA

s-a desfășurat de curînd o sesiune a 
istoricilor Universității din oraș, în
chinată bicentenarului Robespierre. Au 
fost făcute comunicări și s-au pus în 
discuție documente inedite referitoare 
lâ perioada thermicloriană.

*LA MUZEUL DE ARTA MODERNA

din Paris, s-a deschis expoziția ma- 
relui pictor și decorator Jean Lurțat. 
O delegație a C.C. al Partidului Co
munist Francez, In frunte cu Maurice 
Thorez și Jacques Duclos a vizitat sa
loanele, primind explicațiile artistului.

PRIMUL NUMĂR

al revistei „Baaiot”, fondată de un 
grup de tineri universitari din capitala 
Columbiei, inserează, între alte materi
ale, un amplu articol polemic la adresa 
doctrinei Dulles față de America de

In 
s-au 
ani, 
ceea 
mad

Democrată Vietnam 
cursul ultimilor tret 
milioane de volume,

Republica
tipărit, în
aproape 23 ___ ____ __  _ . . _
oe reprezintă o cifră de 14 ori 

mare decît cea din 1939.

im 
artilcoie 
socialistă 
(treptată, 
în teoria

China a ap5r.it o culegere d® 148 
cu titlul „îenl.u o orientare 
a literaturii". C-’rtea ost® în- 
împotriva tezelor revizioniste 
literaturii

„Sovcetskala Rossia" aEditura „ _
nunțat apropiata apariția a <am£mtdrilor 
mareTua pictor Repîn, prefațate de 
Kornei Ciiukovski.

Editura sovietică ..Detghiz" va publica 
în curînd volumul de povestiri ,,Vladi
mir Ilici Lenin“ de N. K. Krupskaia, 
biografii romanțate despre oamenii de 
seamă ai culturii ruse: Bielmskt, Cernî- 
șevskl. Gorki, jukovski, Se anunță de 
asemenea apariția nuvelei ,.m fruntea 
veacurilor*' de A. Altaeva, ai cărei eroi 
sînt Leonardo da Vinci, Rafael șl Michel- 
amgelo.

chis apărarea acțiunilor întreprinse da 
flota a 7-a.

Majoritatea ziarelor japoneze afirmă 
că răspunderea păcii sau a războiului 
cade asupra Washingtonului. Ziarul. 
„Asaki" cere autorităților din S.U.A. 
„să-și înzecească prudența cu care se 
ocupă de această problemă", iar in
fluentul ziar „Mainiti" scrie textual că 
„Statele Unite și-au reafirmat 
politica de nerecunoaștere a regimului 
comunist, dar problema excluderii Chi
nei comuniste din O.N.U. este o altă 
problemă" ceea ce echivalează cu recu
noașterea absurdității unei asemenea 
prezențe fantomatice la O.N.U. cum e 
a ciankaișistului.

Ministrul de Externe al Japoniei, 
probabil mai bun cunoscător al senti
mentelor pe care le au popoarele Asiei 
față de Cian Kai-și, a declarat că ..gu
vernul său se va strădui să convingă 
S.U.A. să nu afecteze o parte din for
țele lor staționate în Japonia pentru 
Taivan^intrucît o astfel de măsură ar 
putea generaliza o încordare care este 
astăzi localizată".

Se pare că nici cel mai apropiat aliat 
al S.U.A., Anglia, nu privește cu un 
deosebit entuziasm noua aventură a di
plomației americane. Corespondentul 
din Washington al agenției Reuter 
transmitea că „cercurile diplomatice din 
Washington sînt îngrijorate în legătură 
cu lipsa unei politici anglo-americane 
unitare în problema Taivanului. Obser
vatorii din Washington socotesc că 
S.U.A. s-ar găsi izolate dacă și-ar an
gaja forțele în apărarea insulelor Tzin- 
mîndao (Quemoy) și Matsusan (Mat
su)". Săptămînalul englez „Economisi" 
era și mai categoric, afirmînd că ,,a se 
îngădui ca din pricina acestor insule 
să izbucnească acum un conflict de 
mari proporții, ar fi o greșeală 
tragică".

Este grea, chiar dacă ești săptămânal 
al cercurilor de afaceri britanice, să 
susții altceva în fața opiniei publice 
mondiale, pentru că și așa a trecut into
lerabil de mult timp de cînd S.U.A. 
mențin în Taivan cu baionetele lor ridi- 
cula marionetă Cian Kai-și, pentru că 
este strigătoare la cer nedreptatea ca 
insule care au aparținut, aparțin și vor 
aparține întotdeauna marelui popor chi
nez, să fie confiscate de trupele amdrl- 
cane și transformate într-un cap de pod 
pentru invădarea Republicii Populare 
Chineze, pentru că de cînd există rela
ții internaționale, nu e cunoscută o atît 
de mare aberație ca reprezentanții unui 
popor de 600 milioane de oameni să nu 
poată participa în organismul națiu
nilor lumii.

Taivanul, Tzinmîndao, Matsusan sînt 
insule care aparțin Chinei Populare șl 
nici o forță din lume nu va putea îm
piedica eliberarea lor. Un articol recent 
din „Pravda" a avertizat pe cei cOțe 
pun la cale o nouă agresiune în Asia 
că Uniunea Sovietică este alături de 
lupta justă a Republicii Populare Chi
neze, care va primi la nevoie 
tea poporului sovietic 
și moral necesar.

Acest avertisment 
zească la realitate pe
reu omenirea în pragul războiului, pen
tru că pe toi întinsul globului oamenii, 
se bucură cînd află de apropiatul 
nostru zbor în cosmos sau de stăpî- 
nirea energiei termonucleare și sînt 
împotriva călătoriilor de rău augur ale 
crucișătoarelor americane.
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