
«

»

!
Biblioteca CenWlă |

Huned^-Peva \

GAZETA LITERARA
PROLETARI DIN TOATE ȚĂRILE, UNIȚI-V&l

Anul V, nr. 35 (233)- joi 28 august 1958 ORGAN SĂPTAMÎNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R.

M înclria națională
a poporului romîn

frumos acest senti
ment de mindrie față 
de realizările poporu
lui nostru, e armonios 
și deplin patriotismul 
nostru ferit de uriciu- 
nea oricărui șovinism, 
sărbătoare de acumLuminoasa 

cîteva zile, ale cărei vibrații nu s-au 
stins în sufletul nostru, și care mar
chează paisprezece ani de cind am 
fost chemați la o nouă viață, ne-a 
prilejuit tuturor o privire sintetică a- 
șupra realizărilor, sporindu-ne încre
derea în viitor. Despre această min- 
drie națională, lipsită de agresivitate 
față de alte popoare, Lenin scria în 
vestitul său articol .Despre mindria 
națională a velico-rușilor": «Oare 
sentimentul mindriei naționale ne este 
străin nouă, proletarilor conștienti 
velico-rușiî Desigur că nul Noi iu
bim limba și patria noastră, noi mun
cim cel mai mult pentru ca să ri
dicăm masele ei muncitoare (adică 
9’10 din populația ei) la o viață con
știentă de democrați și socialiști’. 
(Lenin despre literatură ed. P.M.R., 
1949 pag. 178). însuflețit de acest 
just patriotism, partidul nostru a ela
borat o serie de măsuri care tindeau 
să ridice masele populare, altădată 
asuprite, ,1a o viață conștientă de 
democrați și socialiști**. Ni se pare 
astăzi foarte simplu să enumerăm 
realizări epocale, care au necesitat 
adesea eforturi eroice și care ar fi 
fost de neconceput tn decedata orîn- 
duire. Alfabetizarea, așezarea învă- 
țămîntului pe largi baze de mase, de
mocratizarea reală a învățământului 
universitar, crearea unei rețele com- 
nlexe de teatre, echipe culturale, clu
buri. biblioteci etc., constituie baza 
mutației revoluționare a culturii ro- 
raînești, a cărei superbă configurație 
viitoare nu o putem Încă nici mfcar 
bănui! în acest complex de măsuri 
natriotice și Iar? democratice, litera
tura își are rolul său.

S-a vorbit adesea cu cifre ilustra
tive impresionante, despre populariza
rea clasicilor romini. Atitudinea par
tidului a fost cit se poate de clară 
și de justă și în domeniul moștenirii 
culturale. Larga răspîndire în mase 
a operelor scriitorilor reprezentativi 
din trecut cît și a edițiilor critice, 
constituie o acțiune patriotică de in
calculabile consecințe. Adresîndu-se 
tineretului comunist rus, în plin răz
boi civil, Lenin trasa cu genială lim
pezime atitudinea partidului clasei 
muncitoare față de cultura trecutu
lui. Dîndu-1 drept exemplu pe Marx. 
Lenin spunea: „El a prelucrat în mod 
critic tot ce a fost creat de societa
tea omenească, nelăsînd nici un punct 
să scape atenției sale. El a prelu
crat, a supus criticii, a verificat, prin 
mișcarea muncitorească, tot ce a fost 
creat de gîndirea omenească și a 
tras concluziile pe care nu le-au pu-

tut trage oamenn 
te!e burgheze sau 
călile burgheze". 
„Fără înțelegerea 
că numai prin
culturi se poate coastrm ostura pro
letară. Șiră această uUe-egere, nu 
vom putea rezolva sarema aceasta.

Cultura proletară nu este ceva sesh 
de nu știu unde, nu este • născacr* 
a oamenilor care își zx rpern'asu 
in cultura proletară. Ar fi ceva ca 
totul absurd. Cultura proăetară tre
buie să fie dezvoltarea. d=?ă aon* 
legi a acelui bagaj de cMostsne pe 
care omenirea 'e-a elabora: șob jo- 
gul societății caprtafcte. 1 socjetătu 
moșierești, a societătu brocratre*. 
(Lenin, op. cit pag. I9t—I8fi).

Adevărații scrir.erj și adevirațs 
artiști au dorit totoeatau ca opereue 
lor să ajungă la mase dl nan larg: 
de oameni, să fie înțelese de dl nai 
mulți oameni. Acest »iea. arasex-x. 
al clasicilor noștri se rea uzează de
plin de-abia in zilele deenocrates popo- 

• lare care redă popomtai pe sțriauru 
săi prin magnifica operă cdâonala 
Pe care o reaiizează. PnKK fi 
dri cu arta noastră populară, 
fi mindri cu operele cLasxiior 
tri, putem fi mândri ca teeratara 
temporonă reakst-socia-ută. J 
tind muzica populară rorafc» 
percepem adesea na pan penecw 
marii ane. dar timirfaa șa arradi 
interioară care t-a dat aașiere. 
in bucuria nairiru românești forță 
tail dar și un cairo care ecF. ibrează 
aupuSsuL e o decmucx-.e ta jale ca și 
in voioșie, o „măs-ară in iucnnT* care 
o feresc de vânaturi și langori <faL- 
cege și care ne iscă neîncetat admi
rația pentru acest suflet colectiv ce 
se vădește ta ctatecul popular.

Poezia noastri Imhmă realismul, 
ironia, spiritul acut de observație, cu 
viziunea largi ce transfigurează ar
tistic cotidianuL Pașoptiștii, ca și 
marii noștri realiști, au înțeles ce izvor 
inepuizabil ■ se află in arta populari 
pe care 
lor.

Putem 
în fața 
teraturii 
timp atît 
o artă ații de bogată și de împlinită. 
Sensul miracolului stă nu numai în 
puterea creatoare a poporului romîn 
— care e deosebită — ci și in amin
tita legătură a realismului cu arta 
populară. Aceasta explică perfecțiunea 
artei la Eminescu. Creangă sau Sa
doveanu. Bucuria pe care o resimțim 
in fața artei românești este străină 
de orice 
natismul 
veacului,

îngrădiți ie lin:»- 
iegati de prejude- 
Și mi: departe: 
Impede a faptului 
prelucrarea acestei

Fragment din compoziția „Oțelari

să ne minunăm cu mindne. 
impetuoasei dezvoltări a U- 
noastre, care intr-un răs- 
de scurt a reușit să creeze

intinare naționalistă. Națio 
burghez, această rușine a 
degradează dragostea fi-

Paul Georgescu
(Continuare In pag. 6)
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Frederic ^oliot~Qurie
n ziua de 14 august a 
încetat din viață unul 
dintre. cei mai valo- ’ 
roși și mai reprezenta
tivi oameni ai epocii 
noastre, epoca desco
peririi și folosirii ener

giei nucleare, epoca sateliților artifi
ciali ai pămîntuiui și, în primul rind, 
epoca măreață a luptei dusă de mi
lioane și milioane de oameni pentru 
abolirea războiului, pentru instaurarea 
unei păci trainice. Pierderea pe care 
o suferă poporul francez prin moartea 
lui Frederic Joliot-Curie este imensă.

Strălucit om de știință, laureat al 
Premiului Nobel, neobosit militant 
comunist, președinte al Consiliului 
Mondial al Păcii și unul dintre iniția
torii mișcării mondiale pentru pace, 
— marele savant francez Frederic 
Joliot-Curie este regretat astăzi de 
toți aceia care, în lumea întreagă, 
l-au cunoscut nobila activitate știin
țifică, i-au prețuit activitatea politică 
și socială, i-au 'ascultat mesajele e- 
moționante și înflăcărate împotriva 
războiului și agresiunii, au semnat a- 
lături de el răsunătoarele chemări la 
luptă pentru pace.

S-a născut acest om odată cu se
colul nostru — la 19 martie 1900 — 
dintr-o familie cu vechi și adinei tra
diții republicane și patriotice. In 1871, 
tatăl savantului a luptat cu arma în 
rnînă pentru apărarea Comunei din 
Paris și se cuvine să menționăm că 
in timpul primului război mondial un 1 
frate mai mare al lui Frederic Joliot 
a căzut pe cîmpul de luptă jertfin- 
du-și viața pentru apărarea Franței. 
Tînărul Frederic a crescut într-o at
mosferă în care dragostea pentru li
bertate se împletea cu dragostea pen
tru patrie, într-un climat în care 
oamenii nu ezitau să se jertfească 
pentru idealurile nobile ale poporului.

Literatura lui 23 August 1944
In dezvoltarea literaturii noastre pe 

tema războiului ți a eliberării, 
trebuie să ' subliniem și exem
plul hotiritor pe care scriitorii I-au 
aflat ta această privință In operele li
teraturii sovietice cu această :emă — 
mai exact în operele închinate evem- ■ 
mentelor Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie și în acelea care au zugră
vit războiul civiL

In plarml dezvoltării generale a li- 
teraturu universale, literatura sovie 
tică marchează intre alte fundamentate 
aporturi înnoitoare ți pe acesta: sensul 
nou pe care-1 cuprind cărțile cu tema 
războtultu. Este sensul eliberării, al 
revoluției sociale. „Torentul de fier" 
de AL Serafimovia, „Calvarul1* de 
Alexei Tolstoi, „Klim Samghm" de 
Gorki, acea minunată epopee care este 
romanul Donul liniștit" de Mi-

II

Muzeul literaturii romîne
La Uniunea Scriitorilor, în fret 

încăperi, dar cu posibilități apropiate 
de extindere asupra întregului imobil, 
a luat ființă Muzeul literaturii romi- 
ne. Un grup de cercetătorit sub con
ducerea lui Perpessicius, string foto
grafii, manuscrise, documente de tot 
felul, ediții vechi și nenumărate alte 
obiecte in legătură cu viața și activi
tatea scriitorilor mai vechi și mai noi, 
menite să înfățișeze întreaga dezvol. 
tare a literaturii noastre de la înce
puturile îndepărtate pină la creația 
de astăzi. Ceea ce s-a 
pînă acum, prin eforturi 
de hărnicie, dar intr-un timp foarte 
scurt, este schița lucrării viitoare, des
tul de sugestivă totuși pentru a pri
cepe și a măsura valoarea și impor
tanta operei ce se întocmește. însem
nătatea pe care a luat-o pentru lumea 
modernă cunoașterea artistică ce
rea și pentru trecutul literatu
rii noastre adunarea tuturor materialelor 
care, închise în arhive publice sau 
particulare, nu reconstituiseră încă is
toria vie. văzută, a întregului scris 
romînesc. La Praga, acum cîteva luni, 
am parcurs lungul șir al sălilor mănăsti-

hi Strahov, exhumate in parte tn funda
țiile romanice ale acestui vechi monu
ment, trăind trecutul aiit de drama: ic 
al națiunii cehe, așa cum apare in 
viața si opera scriitorilor și inz-ătatilcr 
care au re prezentai-o. Ceea ce s-a rea
lizat la Praga, in anii regimului popu- 
— ----- ■ ■ attar, alcătuiește oarecum un model

ÎNSEMNĂRI
obținut 

pline
genului, pe care nu este rău ca mu
zeologii noștri să-l cunoască și să-l 
mediteze, deoarece tema lor este înru
dită cu aceea a colegilor lor cehi: reia. 
Cerea întregii istorii a literaturii, ba 
chiar a întregii culturi naționale, din 
datele ei căzute, in spiritul înțelegerii 
și iubirii pentru toată acea muncă de 
creație a trecutului, care se continuă 
și face posibilă pe a noastră, in noile 
condiții istorice.

Am rătăcit, tăcut, prin cele trei săli 
ale Muzeului, cărora li se adaugă spă

Portretul tinărului comunist
Imaginea literară a tinărului comu

nist aparține unui erou pe care il 
cunoaștem și il admirăm in viața de 
toate zilele și totuși ea ne pasionează 
prin intensitatea sentimentelor, prin 
înflăcărarea și eroismul demonstrat 
în anii construcției socialiste. Există 
în această imagine un mănunchi im
presionant de atribute ale tinereții. 
Sensibilitatea și, receptivitatea ei ca
racteristică 
într-un focar luminos trăsăturile ' mo
rale înaintate ale comunistului. Sufle
tul omului tinăr deschis din totdeauna 
marilor chemări generoase ale epocit, 
veșnic entuziasmat de idealuri măre
țe și de fapte îndrăznețe, eroice, cons
tituie una dintre sursele importante 
ale frumosului etic in literatura con
temporană. Mihail Ivanovicl Kalinin 
sublinia îndeosebi „frumusețea spiri
tuală a tinereții" al cărei specific este 
„extraordinara 
„acest impetuos 
adevăr și sinceritate", „puternica as
pirație către peripeții ideale,.:, spre 
extraordinar, spre eroism, spre fapte 
mari in folosul- poporului".

Adeziunea la cauza comunismului, 
stimulează înflorirea atributelor tine
reții. Romantismul revoluționar - al ti
nerei generații, vitalitatea demonstra
tă în (fortul eroic al construcției, ca 
ți împotriva dușmanului de clasă, rt-

concentrează astăzi ca

impresionabila  ate", 
elan .meresc către

comandă trăsături caracteristice tine
reții comuniste. Farmecul vlrstei și 
sensul nobil al moralei clasei munci
toare se contopesc într-o imagine uni
tară tn opera prozatorilor romtni 
contemporani. Zaharia Stancu, Petru 
Dumitriu, Marin Preda, Titus Popovi- 
ci, Francisc Munteanu precum și alți 
scriitori au reflectat în opera lor figuri 
interesante de tineri revoluționari care 
se dovedesc a fi în zilele noastre ur
mași demni ai utecistli'ui Vasile Roaită.

Martori sensibili c înfiripării unei 
conștiințe noi in sufletul tinerei gene
rații, scriitorii noștri au surprins în 
operele lor nuanțe particulare ale 
demnității, curajului, devotamentului 
pentru cauza socialismului. Figuri 
remarcabil realizate ale tinerilor 
comuniști se găsesc zugrăvite in 
„Cronica de familie" de Petru Du
mitriu, in capitolele referitoare la a- 
dolescența lui Licu Oroș din roma
nul „Rădăcinile sînt amare" de Za
haria Stancu, in romanul „Setea" de 
Titus Popo-otci, în nuvela „Ferestre 
întunecate" de Marin Preda precum și 
în romanul „Statuile nu rid nicioda
tă" de Francisc Munteanu și altele. 
Cititorul acestor opere remarcă carac-

Miron Drăgn

țide consacrate comemorării lui Dela- 
vrancec, oscul find muzica trecutului și 
chemările zilei de azi. Cultura romî- 
nească a luat ființă prin învățătura 
slasonească a fraților. Jată mănăstirea 
Xearnțu, un loc al obirșiilor. Pri
mele tipărituri rominești apar insă 
in alte locuri și in alte împrejurări, 
ve care inscripțiile panourilor rti 
le explică. Mă aplec asupra cărților 
venerabile, produse de acea pietate a- 
dresaiă, in primul rind, ființei na
țiunii care se silea către expresie. în
vățării mireni s-au asociat devreme 
acelor prime silințe. Cronicarii lipsesc 
deocamdată din panourile Muzeului. 
Dar iată pe Dimitrie Cantemir in cos
tumul lui de cavaler, împodobit cu pe
ruca secolului său. Aștept dezvoltarea 
sectorul:: -, consacrat înoățaților arde
leni ai veacului al XVIII-lea, admira- 
bilelor figuri care prin însuflețire, prin 
izvoare, prin multe preocupări, au refă
cut în locurile lor o mișcare de \ițd 
Renașterii, un ultim val al umanismu
lui european, acordat cu nevoile unui 
popor care se trezea. Cine va studia 
pe invățații ardeleni ai secolului al 
XVIII-lea, așa cum nu s-a făcut pînă 
acum, cu mijloacele mai noi ale eru
diției literare, dar și cu talentul de a 
învia oamenii și epoca lor, pentru a 
dota istoria literaturii noastre cu capi
tolul viu. bogat, care mi se pare că îi 
lipsește încă? Muzeul literaturii romîne 
ar putea fi un imbold în această pri
vință. Recunosc mai departe fotogra
fiile scriitorilor romantici și pașop
tiști Mă surprinde încă o dată asemă
narea de trăsături și de expresie a lui. 
Gr. Alexandrescu cu poetul generației 
următoare, cu Al. Macedonski. Cobor

Tudor Vianu
(Continuare In pag. 6)

haiJ Șolohov, „Infrîngerea" de Al. Fa
deev și atitea alte opere ale literaturii 
sovietice, realizează treapta nouă pe 
care o reprezintă zugrăvirea războiului 
din perspectiva revoluției ulterioare, des
coperirea în forjele care se înfruntă, 
în destinele care sînt lovite, în eve
nimentele care se succed a acelor ele
mente care deschid perspectiva revo
luției sociale, care reprezintă viitorul.

Din acest punct de vedere trebuie să 
apreciem literatura noastră închinată 
lui 23 August 1944. Romanul ^Mitrea 
Ca-cr" de Mihail Sadoveanu este una 
din cele mai expresive mărturii ale 
perspectivei noi în zugrăvirea destinu
lui unui om cuprins tn vălmășagul 
războiului și a cotiturii pe care o aduce 
eliberarea în viața lui. Mitrea este o 
sinteză a dramei milenare a țăranului 
și a deșteptării lui la o nouă viață, în 
epoca noastră. Scriitorul l-a însoțit 
pînă în clipa în care eroul, întors din 
război, se află abia ia începutul nouiui 
său drum — dar acest drum este atît 
de limpede, atît de luminos sugerat 
îneît în inima cititorului chiar 
început capătă semnificația 
victorii. Triumful revoluției 
lut neîndoios.

Lunga serie de episoade 
romanul lui Zaharia Stancu „Rădăci
nile sînt amare”. In curs de apariție, 
se apropie de momentul eliberării, rea
lizează o perspectivă admirabilă, în
tărită prin alternarea de planuri și e- 
pisoade, prin confruntarea dintre e- 
poca dinainte și de după eliberare, și 
prin continuitate pe care scriitorut 
o urmărește cu privire la anumiți 
eroi. Episodul din „Setea" la care 
ne-am referit anterior capătă întreaga 
lui valoare atunci cînd urmărim com
portarea ulterioară a personajului și în
tregul ansamblu de fapte în care este 
angrenat destinul său. învățătorul 
George Teodorescu străbate o amară 
experiență pe front; scara sa de valori 
morale se prăbușește. întreaga sa per
sonalitate fizică și morală este lovită 
cu 'asprime pentru că crima la care 
participase și personajul, intelectualul 
indiferent dinainte, nu poate rămîne 
fără urmări esențiale.

Dar toate acestea, privite ca un 
protest împotriva războiului, se orga
nizează în „Setea", în marea operă 
constructivă căreia i se consacră per
sonajul, integrîndu-se în procesul de 
desprindere a poporului de vechile 
stări de lucruri. Individualistul di
nainte de război devine un luptător 
social, alături de comunistul- Ardelea- 
nu, alături de țăranul muncitor Alitru 
Moț '— și acesta erou al unui proces 
asemănător.

In cartea de nuvele a lui Aurel Mi- 
hale „Nopți înfrigurate", asistăm mai 
puțin la deruta din prima parte a răz
boiului și mai ales la etapele impor
tante ale luptelor de după întoarcerea 
armelor. Scriitorul a realizat aici nu 
numai tablouri de front, dar pârtiei-

acest 
unei mari 
este abso-

prin care

parea oamenilor simpli la războiul pa
triotic antihitlerist, care acum era „răz- 
bo.ul lor". Primele episoade ale cărții 
surprind nașterea unor speranțe, a unui 
țel in marea derută a înfrângerii ; aici 
scriitorul se oprește la țăranul care 
părăsește frontul pentru a se întoar
ce acasă, chiar trăind hăituit prin 
păduri și ogoare; el insistă asupra 
momentelor cînd soldații trec frontul 
la sovietici, cînd populația se opune 
cu arma în mînă nitlerișrfilor. De 
aici, de la această schimbare a at
mosferei prevestind întreaga mișcare 
revoluționară a țării, el însoțește fron
tul, eroismul de masă în slujirea 
unei cauze drepte, eroism care vorbește 
despre capacitatea revoluționară a 
eroilor la marile schimbări la care ei 
vor participa atunci cînd se vor în
toarce acSsă.

La fel vom descoperi, în toate căr
țile care vorbesc despre trecutul răz
boi, germenii noului, ai conștiințelor 
care vor deveni germenii conștiinței 
socialiste. Mișcarea patriotică și lupta 
ilegîlă a comuniștilor, pe care Eusebiu 
Canular le schițează în „Xegura“_ și 
pe care Zaharia Stancu sau tînărul 
Titus Popovici le redau mai pe larg: 
atmosfera, oarecum paralelă cu a pri
mei părți a cărții tui Mitele, realizată 
de Mihu Dragomir în poemul său 
..Războiul": spiritul literaturii lui 

Mihai Beniuc din timpul râzbciuîui și 
din anii noștri, spirit care caracterizea
ză întreaga noastră lirică avînd aceas
tă tentă, reprezintă sensul nou al li
teraturii romînești închinate războiuiui 
și marchează înseși etape ale dezvol
tării realismului nostru socialisL

Cu acest prilej, trebuie măcar men
ționate alte două aspecte care vorbesc 
despre importanța lui 23 August 1944 
în dezvoltarea literaturii romîneștî 
contemporane.

Alai întîi, despre literatura rezisten
ței împotriva fascismului și a răz
boiului.

O nouă înțelegere a desfășurării 
vieții în societate, a evenimentelor^ so
ciale. s-a manifestat mai de mult, încă 
dinainte de război, în primul rind la 
acei scriitori care au fost legați de 
lupta partidului comunist. Dar mai 
mult decît atît, lupta forțelor patrio
tice, a partidului a determinat un în
treg curent care a influențat profund 
literatura și care se resimte în multe 
opere din creația unor scriitori ai epo
cii dintre cele două războaie. Este ta 
fond un curent nou, o treaptă supe
rioară în cadrul realismului romînesc. 
A existat între cele două războaie o 
întreagă literatură, mai cu seamă ta 
poezie și publicistică, care se con-

Mihai Gafița

(Continuare in pag. 7)

Dorințele ni-s simple
simple și-atîta de fireștii Iar noi, la cîte-un praznic, să-ntîrziem puțin,Dorințele ni-s

Vrem să trăim ca oameni, în case omenești, 
Să ne vedem de treburi, de grijile mărunte, 
Pe largile tarlale și în uzini de frunte.

(Continuare In pag. 8)
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La masa-ntre popoare, cu olul plin de vin.

Vrem toti 
Ca
Și
Ci

Și 
în

copiii lumii, plesnind de sănătate, 
să doarmă în leagăne curate

să nu știe de lacrimă și tîngă —
îngerii
muma
ochi de-or fi să plingă, de fericiri să plîngă.

vrem cu nimbul păcii să-ncununăm planeta, 
luni iă ajungă mal repede racheta —

Noi vrem... dar iar pe ceruri se-arată nouri grei,
Vor vînturi rele iarăși să-mprăștie seîntei,
Cu brîu de flăcări, moartea pămîntul vrea să-ncingă 
Și lespedea luminii de singe să o lingă I

Ci eu vă spun: în lume vor da toți pomii roadă,
Vor putrezi dușmanii cu mîna pe grenadă
Dar nu ne vor întoarce din rosturi și temei l
Va fi ta lume Pace 1 Sintem stegarii el I

Victor Tulbure

D

-F

Pe timpul tinereții lui Frederic Jo
liot renumiții savanți 1 Pierre și Marie ‘ 
Curie obțineau primele mari succese 
în. ștudiul radioactivității. Frederic 
Joliot rîvneșțe să" participe la cercetă
rile lor și, dacă se va putea, să dez
volte rezultatele Obținut;’. Intîmpla- 
rea face să găsească de lucru într-o 
uzină franceză. Aci, tînărul shvant . 
are pri-lejul să-i cunoască îndeaproape 
pe muncitori, adică pe tovarășii săi 
jje luptă politică și socială de mai 
tîrziu, pe viitorii săi tovarăși de par
tid.

In uzină însă Frederic Joliot ră- 
mîne puțin timp. Datorită capacității 
sale de muncă și largilor sale cunoș
tințe, este primit în laboratorul Mă
riei Curie, unde începe să muncească 
cu rîvnă.

Viața lui Frederic Joliot a cunoscut 
apoi, timp de cincisprezece ani, calea 
de muncă încordată a cercetărilor 
omului de laborator și de bibliotecă. 
Această perioadă este jalonată 
mari succese obținute împreună 
soția sa, frâne Curie. Descoperirile îi 
aduc Premiul Nobel și o faimă mon
dială.

Dar în această vreme în Italia se 
instaurează fascismul. In Germania • 
vin la putere bandele brune, începe 
cursa înarmărilor, se vorbeș’te pretu
tindeni tot mai mult și cu tot mai 
mare intensitate de război. Fasciștii 
spanioli atacă republica democrată, ' 
Germania nazistă și Italia lui Mus
solini intervin fățiș în sprijinul lui 
Franco. Are loc agresiunea militaris
mului japonez împotriva Chinei. 
Italia fascistă atacă și trece prin foc 
Etiopia. Naziștii invadează Austria și 
Cehoslovacia. Nu mai există nici o 
îndoia’ă că omenirea se găsește în 
pragul celui de al doilea război mon
dial.

Frederic Joliot-Curie își unește gla
sul cu glasul tuturor acelora care ce
reau stăvilirea calamității. Din neferi
cire, zadarnic. Încurajată de imperia
liști, la începutul lui septembrie 1939, 
Germania hitleristă declanșează războ
iul, atacînd și zdrobind, în mai pjțjin 
de o lună, Polonia. Apoi, agresorul 
fascist izbi și ocupă Norvegia.

Pentru savantul și orrițil de știință 
Frederic Joliot-Curie, fascismul re
prezenta o forță întunecată care, a- 
menințînd cuceririle morale și politice 
ale omenirii, era gata să utilizeze cele 
mai noi descoperiri ale științei în

scopul distrugerii, al morții, al cotro
pirii și înrobirii popoarelor. Radioac
tivitatea artificială și spargerea nu
cleului de uraniu ascundeau în ele 
posibilitatea obținerii unor energii și 
a unor mijloace de distrugere nemai-

de
Cil

a unor mijloace de distrugere 
văzute'pînă' atunci.

Din Norvegia invadată de 
Frederic JolioLCurie aduce pe as
cuns în Franța două sută de litri de 
apă grea, material ii.dispensabil pen
tru fisiunea uraniului și care, dacă 
ar fi căzut în mîinile naziștilor, le-ar 
fi dat un avans apreciabil în realiza
rea unor arme de distrugere cu pu
tere uriașă.

In primăvara lui 1940, în cîteva 
săptămîni numai, Republica Franceză, 
minată de colaboraționiști, se prăbu
șește sub loviturile armatei hitleriste. 
Prin grija lui Frederic Joliot-Curie 
sînt trimise în sudul Franței, pe dru
muri supraîncărcate de refugiați, cele 
două sute de litri de apă grea ce 
trebuie salvate de naziști.

Frederic Joliot-Curie rămase în 
Franța învinsă și ocupată, însă nu-și 
pierdu nădejdea în victoria finală. 
Chiar a doua zi după capitulare sa
vantul spuse

. „Astăzi începe 6 nouă 
boi. Ea va fi mai grea 
în uniformă".

Frederic Joliot-Curie 
milioane și milioane de

■ pli, la continuarea luptei împotriva 
ocupantului într-o formă nouă, la re
zistența armată a populației împo
triva cotropitorilor naziști. Trecură 
cîteva luni numai de la ocuparea 
patriei sale și savantul cu faimă mon
dială își îneepe lupta lui patriotică. 
Frederic Joliot-Curie se numără prin
tre întemeietorii Frontului Național 
pentru eliberarea Franței.

In toți cei patru ani în care Franța 
s-a zbătut sub cizmele ocupanților 
fasciști, Frederic Joliot-Curie s-a 
aflat alături de cele mai bune forțe 
ale poporului său. A fost în tot acest 
timp exemplul viu al devotamentului 
unui savant pe care lungii ani de 
laborator și de bibliotecă nu l-au 
rupt de popor, de năzuințele și ' de 
luptele poporului. El nu a uitat nici 
o clipă că știința trebuie pusă în 
slujjș. muncii pașnice a oamenilor, a 
fericirii lor, a libertății.

Acad. Zahazia Stancu

naziști,

colaboratorilor săi: 
formă de răz- 
decît războiul

se gîndea. ca 
francezi sim-

(Continuare in pag. 7)

Decăderea
dramaturgiei burgheze

nemia progresivă a per- 
k». sonajului este semnul
AW de dezagregare cel mai

KS direct perceptibil in lite-
r a tura burgheză de as-
tăzi. Personajul e un
element definitoriu pen

tru literatură, fie că e vorba de auto- 
exprimarea lirică, fie de oameni creați 
prin narațiune sau prin acțiune drama
tică. Prin intermediul lui spune scrii
torul tot ce crede despre realitate, își 
împărtășește viziunea filozofică, politi
că și etică. Felul cum e conceput și 
construit un personaj, și mai ales graj
dul de soliditate, e un barometru 
sensibil care, în diversitatea curentelor 
literare, mărturisește gradul de apro
piere sau îndepărtare de realism.

Nu e o problemă de măiestrie artis
tică, ci de concepție, de atitudine în 
fața realității. Scriitorii de Ia începutul 
literaturii noastre se mișcau încă sttn- 
gaci printre legile cite unui gen pen
tru care nu aveau nici experiență pro
prie, pentru care nu exista nici matu
ritatea literaturii însăși. Dar ei credeau 
în puterea literaturii de a exprima viața 
și de a o influența. Iar marii Realiști 
din trecut au creat nemuritoarea lume 
de tipuri, care — după caracterizarea 
făcută unuia dintre cei mai mari — 
concurează starea civilă. E inutil să 
mal vorbim de soliditatea personaje
lor lui Tolstoi, Balzac, Caragiale sau 
Thackeray și tot ce au adus ele pen

tru cunoașterea lumii trecute, cu toate 
articulațiile și contradicțiile ei de cla
să, și pentru cunoașterea omului, în 
genere.

Realismul socialist — arta unei orîn- 
duiri, superioare — a continuat tot ce 
obținuse vechiul realism în construi
rea personajelor, în soliditatea și com
plexitatea lor, așa cum a continuat pe 
orice tărim al culturii ceea ce s-a do- 
bîndit prețios în trecut. Dar stadiul 
calitativ nou în înțelegerea istoriei și 
legilor ei s-a manifestat într-o altă 
perspectivă. Scriitorii vechiului realism 
împărtășeau zbaterile și iluziile perso
najelor. Vlahuță nit putea înțelege din 
mecanismul societății mai mult decît 
înțelegea Dan. Scriitorul realist socia
list are altă perspectivă asupra perso
najelor. .Marin Preda sau Petru Dumi- 
triu scot Ia iveală zădărnicia încercă
rilor — deosebite ca situație și sem
nificație — prin care Moromete sau 
Șerban Romano caută să frîngă legile 
societății.

Dar cel mai caracteristic nou în 
plăsmuirea personajelor este capaci
tatea realismului socialist de a înfă
țișa pe oamenii1 care cunosc legile so
cietății și le folosesc pentru a schimba 
societatea, pentru a înlocui anarhia 
și exploatarea capitalistă prin socia-

Silvian losîfescu
(Continuare in pag. 6)



RAFAEL ALBERTI în romînește

La Sebiș sau în altă parte, 
mereu același dor de ducă 
spre nu știu unde mă usucă—

MIHAI BENIUC
(1936)

u știu de ce, scriind 
f3| despre un poet atit de 

diferit de temperarnen- 
* 9 tu* lu* Beniuc, îmi vin 

, BB M totuși în minte versu- 
rile acestuia. Poate că 
au în ele ceva din 

esența poeziei: năzuința spre mai 
mult, spre mai înalt, spre depășirea 
condiției date. Ea amintește omului 
menirea sa cea mai înaltă, aceea de 
a crea, într-un fel sau altul, sau de 
a duce mai departe creația lumii.

Cu acest fior a izbucnit prima fla
tară poetică a tînărului pictor născut 
la Cadiz în 1902 și retras în 1917 pe 
înălțimile Sierrei de Guadarrama. În
drăgostit de culoarea mării, a cerului, 
a algelor, a pietrei, el își cicatrizează 
plămînii, lăsîndu-și un timp pensula 
pentru condei. Pictor nu o dată și în 
poezie, pictor mai tîrziu și pe pînză, 
Rafael Alberti își strigă în munți, do
rul primei mari aspirații, visul marin 
al copilăriei.

Dintre stâncile Guadarramei coboa
ră, în 1924, pe pardoseala de piatră 
toridă a Spaniei ,o flacără nouă: Ra
fael Alberti poetul, cu manuscrisul 
„Marinarului pe uscat".

Marea, cu toate mirajele submarine, 
cu toate tainele fetelor mării:

Iubita mea trăiește în mare 
ți niciodată n-o zăresc.

Marea, cu toate regretele rămînerii 
pe țărm, cu toate nostalgiile infantile 
ale absenței călătoriilor:

Haina mea, o, haina mea, 
n-o s-o îmbrac nicicînd, se pare, 
căci nu-s lăsat să merg la mare.

Orașule, n-ai să mă vezi 
în haina mea de marinar. 
Ea stă închisă în sertar, 
ți nu mi-o dau nici de-ncercare.

Marea, ca o zodie sub care s-a nâs-- 
~cut, veghează și visul final al copilu
lui. Un infantii și marin „Mai am un 
singur dor" încheie primul mare poem 
al lui Rafael Alberti. ..De-mi va muri 
glasul pe uscat". „Marinar pe uscat", 
visător al depărtărilor, Rafael Al
berti își cîntă în cel dintîi volum, ' 
prima sa despărțire: despărțirea de 
mare.

Dar prima despărțire, vai, nu avea 
să fie și cea din urmă. Absenței mă
rii de care l-a rupt boala în adoles
cență, avea să i se adauge .un trau
matism mai profund. In Europa, în 
care războiul civil din Spania preves
tește infernul celui de al doilea mă
cel mondial, anii de încercare ai po

porului său, îl găsesc pe Rafael Al
berti — după un lung turneu pe con
tinent (1931)—ca soidat al republicii. 
„/Marinarul pe uscat" devine acum 
„Poetul în stradă". El scrie „Roman
țele războiului din Spania", întreprin
de alături de soția lui, Maria Teresa 
Leon — flacără geamănă și prieten 
devotat pe viață — călătorii în Uni
unea Sovietică; întemeiază revista 
Octombrie și pune bazele Alianței in
telectualilor antifasciști. Războiul civil 
îi seceră prietenii. Pe pămintul Spa
niei curge singele lui Federico Gar
cia Lorca și Miguel Hernandez. Și 
azi, cind îl ascult pe Rafael Alberti 
citind versurile lui Lorca, percep în 
glasul poetului imprimat pe disc ho
hotul înăbușit al propriei dureri, pen
tru a lăsa să țișnească numai jerba 
versurilor vitale, pline, toride, ale 
poetului asasinat.

Cu sfîrșitul războiului civil, începe 
a doua și cea mai grea despărțire a 
poetului. Nostalgia mării se schimbă 
în tragedia exilului, „Marinarul pe 
uscat", cu inima rănită de pierderea 
prietenilor și a patriei, se îmbarcă 
pentru o călătorie silnică, din care 
nici azi încă nu s-a întors. Așa ia 
naștere în Argentina, pe acest liric 
continent hispano-american, o poezie 
deosebită și de largile revărsări în 
„cânturi generale" nerudiene, si de 
umanismul mai curînd calm al Gabri- 
elei Alistral: poezia exilului. Frate cu 
destinul orientalului Hikmet, Rafael 
Alberti aduce in lirica lumii contem
porane cele mai sfîșietoare cîntece 
de exilat.

La început, geamătul de durere e 
încă asurzit, amorțit în seismul des
părțirii. Ochiul înregistrează un peisaj 
străin, inima doar răspunde neaș
teptat :

Prin negura ca fumul de tutun 
“Caporal" 

mă uit la fluviul Franței, 
mișcînd ruine, triste dărimături tîrînd 
pe apăsătorul verde ricin al apei sale. 
Ferestrele mele 
nu mai dau spre plopii și fluviile 

Spaniei,

pentru ca în mijlocul peisajului străin, 
nu doar inima să răspundă, ci ochiul 
însuși să vadă ceea ce a lăsat în 
urmă, „brigăzile internaționale", „ti
nerii morți", „poetul asasinat"...

In exil, centrul poeziei lui Rafael 
Alberti rămîne Spania. Cîntecele sale 
sînt cîntece spaniole. Aspirația lui 
infantilă spre necunoscut e azi tinde
rea nostalgică și însîngerată către cu
noscutele pămîhturi iberice:

Mi-aduseră nourii astăzi 
în zbor, harta Spaniei mele.
Ce mică era peste fluviu,
ce mare era pe pășune
umbra-întinsă pe care-o lăsa

Hrănirea poetului din absență e
miraculoasă. Absența e pentru noțiu
nile strict geografice. Pentru ființa 
lui, pentru poezia în care sufletul său 
își găsește singura formă de expresie 
și cea mai înaltă (căci poetul nu ac
ceptă alta!). Spania există. E vie ca 
nostalgia, ca aspirația spre tot ce în
seamnă viața simplă de-acasă, (de 
care în copilărie, aceeași nostalgie îl 
trăgea departe pe micul „marinar de 
uscat!“):

Aș vrea să cînt: să fiu o floare 
din satul meu.

O vacă să mă pască-n voie 
în satul meu.

Și să mă poarte la ureche 
un plugar din satul meu.

Și să m-asculte iarăși luna 
din satul meu...

Funde- sînt singur și departe, 
vezi bine, fără satul meu, 
(deși nu sînt fără poporul meu).

Singurătatea și depărtarea — sen
zațiile nu doar ale unui poet. în chiar 
imediata apropiere a locurilor natale 
(„La Sebiș sau în altă parte- / mereu 
același dor de ducă..."), au avut la 
Rafael Alberti alte cauze. Intre el și 
Spania, erau milele oceanului pe care 
dorul desculț nu le putea trece. 
Dar în exil, prin sentimentul funda
mental concentrat în paranteze (...„nu 
sint fără poporul meu"), i-au fost po
sibile „întoarcerile" la ceea ce a fost 
esența, ființa lui de dinaintea exilu
lui. In volumul intitulat „Întoarceri", 
scris între 1945 și 1951, conștiința de 
luptător se confundă cu aceea de poet, 
în lumini călătoare și irizări neobiș
nuite. In primul rind „întoarcerea ne
strămutatei poezii" :

O, frumoasă, puternică și dulce poezie, 
singura care Ia urma urmei

întotdeauna se-ntoarce 1

Credincioasă la bine, credincioasă la 
greu, 

cu mîna ta în vreme de pace, cu mina 
ta în vuietul trist 

al sîngelui și al războiului.

O. soră înfr-adevăr. tovarășă,
cu mine surghiunită,
cu mine, cel lovit și lăudat,
cu mine prigonită,:
în șovăire: tare, sigură.
în hotărîre: voioasă, însuflețitoare. 
bună în ura cuvenită, bună 
și chiar fericită în melancolie 1

Pentru că prin tine eu am fost, sint 
muzica, 

ritm iute, Cadență domoală, adiere 
a trestiilor, cuvîqt al mării, cîntec 
al greierilor simpli, populari, 
pentru că prin tine sînt eu, și numai 

prin tine voi fi 
ceea ce ai fost și vei fi de-a pururi'.

E ceea ce spune cu alte cuvinte, în 
„Cîntece":

Cînt această noapte cu stele 
în care sînt singur, departe de țară 

l pe pămînt,
și totuși nu e nimeni p» pămînt 
să fie singur dacă știe să cînte.

Da: întoarcerile sînt posibile și în 
exil ! Acesta e strigătul cărții. în ciuda 
surdinei, a discreției în expresia sen
timentelor. Reîntoarcerea la iubirea de 
demult:

Azi dimineață, dragostea mea, avem 
douăzeci de ani...

reîntoarcerea la iubirea matură in 
mijlocul mării:

Pornesc pe mare, iubire, pornesc 
, pe-ntinderea ta,

pe-ntinderea dragostei tale, spre 
dragostea ta; cîntfnd 

frumusețea ta mai frumoasă ca 
valurile...

reîntoarcerea lui Garcia Lorca, „poetul 
asasinat" în „toropita lumină-a unui 
vis liniștit de martie", reîntoarcerea 
lingă sora mai mică în tovărășia că
reia cutreiera dune!?. întoarcerea tris
teților toamnei în care - poetul dă — 
trist fiind — curaj cclar triști, — atâ
tea și atîtea întoarceri din care re
gret că volumul romînesc a înregistrat 
prea puține poezii !

Nostalgia ia forme acute. Cînd, în 
1951, poetul trece pe bordul vasului 
„Florida" prin fata litoralului spaniol, 
el scrie elegiac:

Dulce mamă, atit de tristă și de 
veselă odinioară, 

mi-arăți azi chipul tău zbîrcit, în 
drumeție, 

în care trec prin fața ta fără să pot, 
după atita vreme, măcar să te 

îmbrățișez.

Răsar satele tale ascunse, țîșnesc 
din dulcile scoarțe ale țărmilor tăi 

frunțile albe de var, șiroind 
de rănile și umbrele eroilor tăi.

Spune-mi rămas bun, mamă, cum îți 
spun și eu, 

aproape fără să-ți spun nimic, — 
rămas bun, căci acum 

numai marea, din nou, numai cerul 
>e mai pot trăi dacă tu-mi poruncești, 
sau să mor, deopotrivă șă mor, 

dacă-așa îmi vei cere.

Mai mult încă: poeziile scrise în 
călătoriile ultimilor ani, sînt și ele 
in fond întoarceri în Spania. „Garoa
fa spaniolă" oferită poetului polonez 
Mickieuicz, la centenarul nașterii sale, 
e invitația de a plînge împreună soarta 
„floarei hispane" „negustorită de 
hiene". Pe itinerarii europene și asia
tice, exilatul își trage tăria din fra
ternitatea popoarelor lumii; el aruncă 
„o garoafă îndrăgostită" constructori
lor comunismului, iubește țările în
cercate de război, Belgia... „logodnică 
în sunet de clopote-mbrăcată / clopote 
pe care îngerul melancoliei batea", 
Germania „cu trîmbițele sparte", 
Polonia, „cu sirena Vistulei", Praga 
cu Viltava ei dormind între ghețuri, 
„ca un rege pe un alb porumbel de 
cristal", aurorele rominești „prin mu
zicală arătură". Parisul „cu pletele 
mătăsoase". China cu zîmbetul pururi 
nou, cu primăvara lumii intrînd bi
ruitoare si în continentul asiatic.

Dacă despre calitatea generală a 
traducerii lui Geo Dumitrescu vorbesc 
diatele de pină acum, tălmăcirea a- 
cestor din urmă poeme e uneori mai 
dificultuoasă. Tălmăcirea nu a fost 
vălul ridicat de pe fața originalului spa
niol, ca în redarea „întoarcerilor", ci, 
in unele cazuri, o pînză lăsată între 
poem și cititor. De aceea am preferat 
să insist asupra poeziilor nu numai 
bine traduse, dar care-1 exprimă pe 
Rafael Alberti în ceea ce are mai 
adine și mai deosebit* în lirica zilelor 
noastre: poezia exilului, într-un con
tinent care vorbește limba exilatului, 
limba țării sale natale, „patima dreap
tă" a întoarcerii prin luptă, în „para
disul pierdut".

Veronica Porumbacu

Orientări eronate 
in cercetarea folclorului

rc ultima vreme, folcloris
tica romîneașcă a cunos
cut o serie de succese în
semnate. Cercetări apro
fundate întreprinse de di
ferite institute științifice 
au dus la strîngerea și 

sistematizarea unui material brut, care 
urmează a fi selectat si publicat în 
mai multe volume, alcătuind un veri
tabil corpus al principalelor producții 
ale geniului popular romînesc. Revis
tele de specialitate sint mărturia unei 
preocupări multiple, serioase pentru 
numeroasele probleme pe care le ridică 
materialul folcloric. Grija permanentă 
a partidului și guvernului pentru fol
clor își găsește expresia în mijloacele 
deosebite de care dispun cercetătorii 
noștti, biblioteci vaste, aparataj știin
țific de ultimul tip, posibilitatea vastă 
de a întreprinde cercetări și anchete 
îndelungate pe teren, spațiu edito
rial. etc.

In cele mai multe cazuri, folcloriștii 
noștri, muncind cu dragoste, au izbutit 
să ajungă la rezultate remarcabile, care 
au atras atenția specialiștilor ae peste 
hotare.

Lucrările în curs de efectuare și pu
blicare, ale „Institutului de folclor" al 
Ministerului Invătămîntului si Culturii, 
vădesc. în general, tendința spre înțe
legerea științifică a faptelor de folclor.

Nu același, lucru se poate spune des
pre activitatea folclorică a „Institutu
lui de istorie literară și folclor" al 
Academiei R.P.R.. căruia îi revine ma
rea sarcină de a dezbate principalele 
probleme ale folclorului literar. Desfă- 
șurîndu-și activitatea de multă vreme, 
cercetătorii din cadrul apestui institui 
au adus o slabă contribuție, care se 
oglindește, de altfel. în paginile revistei 
„Studii și cercetări de istorie literară 
și folclor'. «

Dacă luăm în discuție numerele apă
rute numai în ultimii doi ani. constatăm 
cu amărăciune că în cea mai mare 
parte secția de folclor a bătut pasul 
pe loc sau. în unele cazuri, înregis
trează urt regres vădit.

Preocuparea pentru probleme esențiale 
ca: geneza folclorului, evoluția lui, ra
portul dintre folclorul traditional și cel 
aciuai, cintecul muncitoresc, folclorul 

de după 23 August 1944, combaterea 
teoriilor reacționare din folcloristica a- 
puseană. folosirea creatoare a expe
rienței vaste și înaintate a folcloristicii 
sovietice nU-șl găsește de loc reflecta
rea în paginile „Studiilor și cercetări
lor de istorie literară și folclor" din 
ultimii doi ani.

Singura preocupare meritorie este 
încercarea de a reconsidera activitatea 
folcloriștilor noștri din trecut. Din pă
cate însă și în aceste studii există 
scăderi — unele exirem de serioase.

Un exemplu tipic de obiectivism cras 
și de totală necunoaștere a tezelor ele
mentare ale marxismului îl constituie 
articolul lui Ion Const. Chițimia: „A. 
Lambrior, folclorist". Renuntlnd să facă 
o analiză adîncită a activității și con
cepției folclorice a lui A. Lambrior, Ion 
Const. Chițimia prezintă o informare 
bio-bibliografică supra-incărcată de date, 
dar lipsită de comentarii substan
țiale. In felul acesta rolul jucat de so
cietatea reacționară Junimea" in lu
crarea lui A. Lambrior nu apare cu cla
ritate. Ba ceva mai mult, se lasă citi
torului impresia, de mult respinsă de 
critica noastră științifică, a unui Titu 
Maior eseu, mecena al culturii și științei 
romînesti.

Cauzele diferitelor impedimente din 
viața tui Lambrior sint explicate uneori 
în mod straniu. Printre altele se urată 
ca este o victimă a politicianismului, 
ceea ce în parte e just, deși Lambrior 
însuși prin activitatea sa se situa pe 
pozițiile conservatorismului maiorescian. 
In nici un caz însă nu putem fi de 
acord cu condamnarea, fără a se ține 
seama de timp, a activității politice, în 
general, așa cum face autorul studiu
lui. Citez: „L-a tăvălit fără înțelegere 
și l-a ucis insanitatea politică de tot
deauna. cu oamenii ei care fac și des
fac totul după ambiții și relații perso
nale sau de clică". („Studii și cerce
tări", VI, 1—2, pag. 79).

Condamnarea în general a politicii 
apare și în altă carte a articolului: 
.Dar, politica trebuia să intervină în 
chip ne justificat și aci" (pag. 76).

Ion Const. Chițimia militează des
chis pentru apolitism în domeniul cer
cetării științifice. De aceea, pare cu totul 
ciudată afirmația — iarăși exprimată, 
sentențios — că „adevărata armată a 

oamenilor de știință este adesea indi
vizibilă pentru contemporani, dar ea 
este în același timp invincibilă și teri
bilă. Victoriile ei. și ale ostașilor ei, se 
consemnează mai tîrziu" (pag. 79}.

Tendința factologică a studiului îl 
face pe autor să expună obiectivist o 
serie întreagă de idei și de interpretări 
ale. autorului fără a lua poziție, fără 
să deosebească ceea ce este bun de ceea 
ce este rău.

I. C. Chițimia spune că Lambrior 
„consideră, pe bună dreptate, că poezia 
epică, în speță balada, s-a dezvoltat în 
vechime pe lingă curtea boierească 
(sublinierea e a lui I. C. Chițimia}, 
fiind cintaie de lăutari la ospetele dom
nești și boierești" (pag. 89). Și mai 
departe: „Părerea lui Lambrior despre 
dezvoltarea baladei în legătură cu viata 
intelectuală a boierimii este nouă și pe 
deplin întemeiată", (pag. 89). In altă 
parte, ocupîndu-se de ceremonialul de 
familie, autorul reproduce ideea lui 
Lambrior că „în trecut cultura folclo
rică a avut o frumoasă dezvoltare, 
fiindcă de ea s-au interesat nu numai 
masele populare, țărănimea, ci și boie
rimea..." (pag. 101).

Ce înseamnă această afirmație altceva 
decît reînvierea vechilor teze reacțio
nare despre originea aristocratică a fol
clorului cu corolarul ei firesc — neîn
crederea în posibilitățile creatoare ale 
maselor populare. Folcloristica științifi
că, avînd la bază concepția marxist- 
leninistă despre lume și viață, pune pro
blema cu totul altfel.

In același număr al revistei e publi
cat și articolul lui 'Al. Bistrițeanu des
pre „Elena Sevastos".

Al. Bistriteanu face încercarea de â 
situa activitatea Elenei Sevastos în me
diul ei firesc de dezvoltare, tinînd în 
același timp seama de o serie de fac
tori importanți, meniți să explice di
versele poziții și, ca atare, activitatea 
folcloristei. Autorul însă exagerează a- 
turtei clnd încearcă să-i atribuie Elenei 
Sevastos unele idei progresiste specifice 
luptei actuale a clasei muncitoare îm
potriva naționalismului, a șovinismului, 
pentru înfrățirea între popoare.

Comentind ideile din broșura Elenei 
Sevastos. întitulată „Pace-Infrățlre". au
torul crede că e vorba de militarea 
pentru idealurile de pace șt înfrățire în
tre popoare, clnd în realitate avem de 
a face cu o poziție tipic naționalistă din 
partea unui om care se simte legat atit 
de statul burghez romînesc cît si de 
cel grecesc. O dovadă in acest sens îl 
constituie faptul, semnalat de altfel st 
de autorul studiului, că Elena Sevastos 
a avut în același timp o poziție net 
antisemită, care se dezlănțuie cu viru
lență la un moment dat. (pag. 136).

Scăderi în ceea ce privește discuta
rea problemelor cuprind și articolele 
..Folclorul la Tribuna din Sibiu" de 
Gh. Vrabie șl „Elemente de folclor ro
mânesc în opera lui Victor Eftimiu" de 
C. Ciuchindel: In ambele articole ten
dințele factologice sînt predominante. 
Gh. Vrabie expune numeroase materiale, 
dar le comentează numai pe acelea, 
care îi dau posibilitatea să plaseze fol
clorul într-o lumină detașată de viata 
materială, socială. Circulația motivelor, 
comparativismul. rețin în primul rînd 
aientia autorului articolului.

C. Ciuchindel se mărginește la pu
nerea față în fată a izvorului folclo
ric cu materialul prelucrat de V. Efti
miu, fără a trage concluzii adîncite din 
carp, în afară de faptul că autorul s-a 
apropiat cu pasiune „numai de temele 
eterne umane", nu-ți poți da seama de 
pecetea personalității sale. Și aceasta, 
pentru că C. Ciuchindel n-a selectat 
materialul, nu l-a ierarhizat și nu a 
încercat să-l lege de mesajul artistic 
al lui Victor Eftimiu, ținînd seama, 
bineînțeles, de ceea ce reprezintă 
idei înalte, progresiste, în opera sa.

Mitu Grosu

VILIS LATIS:3

„Patria pierdută"

Romanul narează drumul cunoaș
terii lumii civilizate, parcurs de săl
baticul Ako, locuitor al Rigondei, o 
insulă necunoscută în care „acțiu
nea civilizatoare" a omului alb n-a 
pătruns încă. Oamenii trăiesc aici 
rudimentar însă armonios și cred că 
lumea se restrînge doar Ia ocean, 
la pește și la insula lor. Tînărul 
Ako însă, devorat de pasiunea cu
noașterii, vrea să afle ce se întîmpiă 
dincolo de zare. Pasiunea lui se va 
rezolva prin apariția omului alb. 
Mister Mobs pune piciorul pe insulă 
ca un stăpîn și-I ia prizonier pe 
Ako. Acesta are prilejul să vadă că 
dincolo de zare nu se află, așa cum 
credea, sălașul soarelui, ci cetatea 
diavolului galben. Eroul va traversa 
medii diferite, de la cel somptuos al 
lui sir Campster pînă la cel mizer 
ăd docherilor și închisorilor. E inte
resant de observat schimbarea pers
pectivei eroului în viziunea critică 
asupra lumii capitaliste. Dacă Ini
tial societatea e văzută de pe pozT- 
jiile unei umanități nealterate, naive, 
— Ako amintind pe Iquronul lui Vol
taire — treptat, prin cunoașterea miș
cării muncitorești și a luptei comu
niștilor, optica eroului se va adtncl 
și acesta va înțelege de ce „nu toți 
>lbii sînt stăpîni".

înarmat cu cuceririle civilizației. 
'Ako _pe va întoarce între ai săi șl-?r 
tv» închina viața organizării luptei 
celor care și-au pierdut patriile, de
venite colonii.

Cartea este astfel o pledoarie •- 
prinsă pentru libertate, pentru dem
nitatea umană.

Densitatea romanului, dramatismul 
episoadelor (proprii de altfel și ce
lorlalte romane ale autorului, din care 
unele au fost ecranizate), împletirea 
epicului cu poezia, dau cărții o 
structură comolexă pe care traduce
rea de calitate semnată de T. Ar- 
chip și I. Block n-o trădează.

N. Velea

ACREL LAMBRINO^ 

„întoarcerea feciorului"

Coloane de o__ eni cu fețele cris
pate. osten.Ji și înfometați, minate spre 
frontul ■ ofițeri și gradați
bătăuși, aroganța .. comportarea odioa

să a hitleriștilor, scene bestiale, — iată 
fundalul pe care se desfășoară una din
tre cele trei povestiri ale lui Aurel 
Lambrino din recentul său volum. Lam- 
brino creează, prin soldatul Costache 
Țarălungă, figura ostașului asuprit și 
brutalizat, așa cum l-a cunoscut x’echea 
armată. Prieten cu muncitorul Roban, 
care încearcă să-l convingă de carac
terul prădalnic al războiului antisovietic, 
Țarălungă își adîncește îndoiala, sim
țind lipsa de sens a prezenței sale în 
tranșee. Stăpînit însă de o tradițională 
psihologie țărănească, peste care s-au 
sedimentat influențele propagandei fas
ciste, soldatul nu răspunde prea ușor 
apelurilor lui Roban de a trece în li
niile armatei roșii. Abia într-un tîrziu, 
cînd brancardierii sovietici îi vor acorda 
o îngrijire neașteptată, și mai apoi în 
lagăr, va da crezare pe deplin spuse
lor tînărului muncitor, datorită căruia 
pătrunde Țarălungă sensul și rosturile 
vieții.

Din aceeași imensă familie face par
te și Matei Bunea, din povestirea „În
toarcerea feciorului", care parcurge un 
proces asemănător, dar pe o treaptă su
perioară. El își dă seama, altfel decît 
Țarălungă, de mersul războiului, fiind 
convins de înfrîngerea cotropitorilor hit- 
leriști. In același timp, modul în care 
își înțelege îndatoririle de ostaș nu-i dă 
voie să părăsească unitatea. Matei Bu
nea fuge de pe front în țară chiar în 
momentul intrării trupelor sovietice. 
Ajuns acasă, în sat, stă ascuns de fri
că să nu fie descoperit și tratat ca de
zertor. Spaima lui Bunea însă devine 

exagerată, potolindu-se abia în mo
mentul cînd un ofițer sovietic îi elibe
rează un bilet în care îi scrie unde 
anume să se adreseze în cazul că i se 
ve întîmpla vreo neplăcere.

Cu cea de a treia povestire a volu
mului, A. Lambrino își sporește forța 
de analiză, reușind să pătrundă mai 
adînc psihologiile, să surprindă realist 
situații și conflicte. Scriitorul a pășit 
în actualitatea imediată, zugrăvind as
pecte ale armatei noastre populare. Ha- 
riton S. Avacum își face serviciul mili
tar. La cazarmă, el nu dobîndește 
numai noțiuni de instrucție militară, 
dar și o educație cetățenească și 
patriotică, foarte strîns legată de via
ța sa interioară. Scriitorul a izbutit să 
păstreze unitatea acțiunii pe cele două 
planuri ce se interferează în perma
nență. Conflictului dintre Hariton S. 
Avacum și Alexa Drob, dintre ostașii 
conștienți de datoria lor și cei care se 
lasă orbiți de dușmani, scriitorul îi des
coperă rădăcini în viața de pînă atunci 
a eroilor. Unitatea de artilerie, uadg ți

nerii deprind meșteșugul armelor, nu a- 
pare ca o insulă izolată. Dimpotrivă, se 
observă o comunicare continuă între 
viața particulară a ostașilor și cazarmă, 
care demonstrază că armata nouă este 
o școală de apărători ai cuceririlor popu
lare și de constructori ai socialismului. 
Hariton S. Avacum se afirmă ca ce
tățean conștient, în stare să deosebească 
pe prieteni de dușmani. Prin el, Au
rel Lambrino creează un erou actual, 
în zugrăvirea căruia a demonstrat căl
dură și îndemînare.

Gh. Dogaru

VICTOR ION POPA:

„Velerim și veler

Doamne" și „Floare

de oțel"

„Aveam la un moment dat atîtea 
lucruri care nu se puteau tălmăci în 
teatru și se cereau inexorabil spuse 
in alt chip, îneît a trebuit să abor
dez ritmul epic al unei cărți de în
tindere" — notează Victor- Ion Popa, 
pentru a explica geneza romanului 
„Velerim și veler Doamne". Mai mult 
decît în alte scrieri anterioare, auto
rul și-a propus un țel precis, și anu
me punerea în lumină a „problemelor 
organice ale unei pături atît de re
prezentative pentru popor, ca țărăni
mea".

Romanul „’Velerim și veler Doamne" 
este istoria unui om simplu al cărui 
ideal deviață este sfărîmat de rău
tatea exploatatorilor, o istorie prin 
care se condamnă în general asupri
rea . socială, dar și instituții odioase 
ale societății burgheze, ca de pildă 
justiția.

Sin. .,1 al opoziției populare, figura 
urieșească a lui Manlache cucerește 
simpatia prin vigoarea cu: cațe acesta 
se ridică în apărarea dreptății sale. 
Atitudinea aprobativă- a. scriitorului 
față de dîrzenia și gesturile violente 
ale eroului său dovedește adeziunea 
la ideea că împilații sînt îndreptățiți 
să-și smulgă drepturile ș’ prin forță. 
Dar Victor Ion Popa e departe da 

țelegerea necesității unei acțiuni re
voluționare organizate. Opoziția lui 
Manlache și a altora se rezolvă anar
hic și scriitorul o acceptă în numele 
unui umanitarism generos.

Rezistența populară împotriva sta
tului burghez, ilustrată de romanul 
„Velerim și veler Doamne" se con
cretizează și în figura plină de uma
nitate, de înțelepciune și de dîrzenie 
a lui Moș Petrache.

Nu este supărătoare în acest ro
man, cum va fi în „Sfîrlează cu fo- 
fează", tendința scriitorului de a in 
culca eroilor fatalități ereditare. El 
își bate joc de lombrozianismul biro
cratizatului judecător Elefterescu și 
demonstrează că omul simplu își ma
nifestă forța și îndîrjirea pentru a 
obține dreptatea nu dintr-o patimă 
înnăscută de ucigaș. -

Cu limitele schițate mai sus, car
tea lui Victor Ion Popa se alătură 
celorlalte romane care au dezvăluit 
critic situația grea a țărănimii în pe
rioada dintre cele două războaie mon
diale.

AI doilea roman din volumul re
cent editat de ESPLA, „Floare de 
oțel", apărut prima dată în 1932, îm
brățișează experiența dramatică a cî- 
torva luni de campanie în primăvara 
anului 1917, pe frontul din Valea 
Oituzului. Eroul niciodată numit — 
dar care pare a fi povestitorul însuși 
—- este obligat de evenimente să con
frunte dorul lui tineresc de viață, con
cepțiile însușite pînă atunci, chiar și 
arta și strategia militară învățate în 
școli cu realitatea înspăimîntătoare a 
frontului.

Din păcate, unele limite regretabile 
care se vădesc în roman — accente 
șovine, altele mistice (prezentarea re
ligiei ca dătătoare de perspective de 
viață) sau lipsa de înțelegere în ceea 
ce privește soarta ostașului rus pe 
front în timpul revoluției, umbresc 
esența, altfel emoționantă și dramati
că a .mesajului antirăzboinic al cărții.

Nu putem încheia această consem
nare sumară, fără a reproșa editurii 
faptul că a tipărit și acest volum 
fără un studiu introductiv care să e- 
vidențieze laturile luminoase ale ce
lor două romane ca și petele lor de 
umbră.

Ștef&n Cristea

MUSA DJALIL:

„Cîntare eroică"

La începutul anului 1944, cînd ar
matele sovietice dădeau lovituri ne
cruțătoare cotropitorilor fasciști, Ges
tapoul ghilotina în închisoarea Moa
bit din Berlin pe remarcabilul poet 
tătar Musa Djalil.

Ofițer încă de la începutul răz
boiului, Musa Djalil cade rănit în
tr-o luptă și este luat prizonier. In 
lagăr, poetul comunist Djalil însu
flețește pe tovarășii aflați in deten
țiune, insuflă curaj camarazilor de 
captivitate și organizează o evadare. 
Denunțat de un trădător, Musa Dja
lil este întemnițat la Moabit și con
damnat la moarte. Trăiește vreme de 
11 luni sub amenințarea zilnică a 
execuției, sfidînd moartea și cele- 
brînd în versuri înaripate demnitatea 
umană, patriotismul socialist, frumu
sețea vieții libere și dragostea. Prin 
grija unui tovarăș de celulă, un par
tizan belgian care va scăpa cu via
ță, manuscrisele lui Djalil, cuprin- 
zînd aproape o sută de poezii sînt 
înmînate Consulatului sovietic de la 
Bruxelles și văd lumina tiparului la 
zece ani de la moartea autorului lor.

Memento viu al fărădelegilor na
zismului și, în același timp, al unei 
neabătute încrederi în viitorul ome
nirii, versurile scrise în temniță în
cunună o existență pe de-a întregul 
dăruită idealurilor comunismului. Din 
fragedă tinerețe, Musa Djalil a acti
vat în Comsomol, a slujit construc
ția vieții noi și mai tîrziu a condus 
Uniunea Scriitorilor din R.S.S. Tă
tară.

Inflăcăratul patriotism sovietic, ab
negația și sentimentul nobil al dă
ruirii sociale se îmbină la Musa Dja
lil cu o rară vitalitate. Individualita
tea lirică a scriitorului tătar nu e 
decît forma de manifestare a unei 
personalități creatoare modelată de 
revoluție și profund atașată ei. Ast
fel, cînd se anunță ceasul morții, 
poetul exclamă :

Viața mi-a fost o cîntare curați 
Moartca-au un etatea da lupii va B!

Eyenimențele aspre ale războiului 
1-ati' călit. Prizonieratul, și apoi con
damnarea la moarte, ar fi puiuț să-l 
doboare sufletește. împrejurările ce-i 
grăbesc sfîrșitul sînt, în ciuda ori
cărui optimism, crîncene. Totuși, poe
tul înlătură tristețea firească și face 
să răsune cîntecul omului comunist:

„Am înălțat primăverii cîntare / Cîn- 
tec zvonit-am în luptă mergînd / 
lată că azi, așteptînd să coboare / 
Greul topor al călăului, cînt".

Omul acesta, pe care rasciștii l-au 
sortit morții, nu se teme de moarte. 
Se simte fiu al unei țări căreia vii
torul îi rezervă mari biruințe și 
bucuria de a fi contribuit la dobîn- 
direa lor îl încredințează că oriunde 
îl va fi mormîntul „în inimă la voi 
rămîn / dorințele-mi și cîntul."

Ceea ce surprinde și umple de ad
mirație lectorul de azi este curajul 
emoționant dovedit de Musa Djalil 
înaintea execuției. Mai toate poeziile 
sale din lunile ce preced moartea 
sînt insuflate de puternice senti
mente patriotice.

Lirica erotică, nu poartă în sine la 
Djalil nici sămînța regretului sau a 
lamentării, nici pesimismul morbid 
al celui ce se știe sacrificat, după 
cum nici o notă mistică tributară 
fatalismului nu umbrește claritatea, 
decizia și generozitatea gândirii. To
tul este pătruns de o veselie cloco
titoare, contagioasă. Certitudinea vic
toriei și dragostea pentru oameni, a 
căror fericire o punea mai presus 
de chinurile și moartea lui sîngeroasă, 
l-au făcut să rămînă demn pînă în 
ultima clipă a vieții.

Drumul eroic al vieții lui Musa 
Djalil este un document al bărbăției, 
intransigenței, eroismului comunist și 
al cinstei. Credința într-un viitor mai 
bun îl hrănește și-l fortifică în cli
pele de cumpănă. Ca și nădejdea că 
poporul nu-! va uita : „Face să 
trăiești lăsînd / Urmă-adîncă pe-unde 
treci, / Să dureze pe pămînt / Ca 
stejaru-n veci de veci".

...Încerc să-mi închipui o întîlnire 
între Musa Djalil și celălalt întem
nițat aici, cehul Julius Fucik. între 
zidurile reci și mucede ale Moabitu- 
lui. Nu s-au cunoscut. Insă, ca și 
acesta, Musa Djalil și-a. scris versu
rile „cu ștreangul de gîl“. Și tot ca 
Juliuș Fucik a lăsat un testament ce 
mărturisește o înălțătoare pasiune 
pentru pacea și fericirea omenirii. De 
aceea, pe autorul „Cîntării eroice" 
îl simțim alături de noi în luptele 
prezentufaL

H. Zallt

VICTOR VINTU:

j,Cine-i Nițâ Peniță?"

Răspunsul la întrebarea din titlul 
volumului îl dă jurnalul intim al 
unui mic erou, vioi și inteligent. 
Mărturiile sale narează cu un aer de 
o copilărească gravitate întîmplări 
semnificative din viața primilor ani 
de școală. Este un jurnal care, pe 
lîngă comunicarea unor fapte „re
ale", comentează, trage concluzii 
și face, deseori, savuroase digre
siuni. In felul acesta, ca într-o 
autorecomandare vie. înaintea mici
lor cititori se întregește imaginea lui 
Niță Peniță, un portret realist al 
copilului din primele clase ale școlii 
elementare. Posibilitățile lui Victor 
Vîntu de a descrie interesant persona
litatea copilului sînt remarcabile. Pe
niță este un erou simpatic cititorului 
tocmai prin apariția lui firească, lip
sită de complicații livrești.

Orientarea lui Niță Peniță în pro
blemele delicate ale adevărului sau 
minciunii, ale solidarității prietenești 
la rele sau la bune, nu este deloc 
ușoară și cele mai bune dintre poves
tirile volumului — precum: „Na, să 
mai faci caricaturi", și „A cui e 
păpădia?" — urmăresc pașii copilu
lui pe drumul dobîndirii unei elemen
tare experiențe sociale. Autorul cărții 
a știut să descrie cit adevăr o tră
sătură esențială a eroului său: sensi
bilitatea caracteristică în chestiunile ce 
privesc demnitatea și onoarea perso
nală. „Cuvîntul de onoare", „Angaja
mentul", „Parola" sînt noțiuni de gra
vă rezonanță în mentalitatea copilu
lui.

Ar fi totuși cazul să amintim că 
din imaginea de ansamblu a preocu
părilor personale și obștești ale școla
rilor contemporani lipsește în această 
carte privirea mai atentă asupra pro
blemelor de educație și instruire pe 
care le ridică activitatea pionierească. 
Pentru că Niță Peniță este pionier, 
activează împreună cu ceilalți colegi 
ai săi în cadrul organizației și cele 
mai multe dintre pățaniile sale urmă
resc să înfățișeze tocmai aspecte ale 
acestei activități. Eroul nostru are tot 
dreptul să se bucure de considerația 
cititorului, să inspire acestuia o în
credere deplină în' starea sa civilă d» 
cetățean autentic al literaturii noa»- 
tre pentru copii.

M. Bogdan j
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N-am carnet de însemnări ca cei
lalți colegi de breaslă : soco
tesc că tot ceea ce pot memora 

e vrednic de scris. Ceea ce nu pot, 
să se piardă 1 Totuși, ici, colo, ori de 
cite ori fac rînduială printre hîrtiile 
meie, găsesc și cîte o însemnare. în
semnările mele sînt niște rebusuri 
înțelese numai de mine. De exemplu, 
în dosarul în care le-am adunat, par 
mai degrabă niște colecții de rarități 
decît însemnări de scriitor. Alături de 
o fotografie (furată de la un fotograf 
profesionist din Cișmigiu), înfățișînd 
un artilerist cu o servitoare de undeva 
din Trei-Scaune, se găsește o etichetă 
de pînză a unei fabrici de confecții. 
O altă însemnare (de astă dată în- 
tr-adevăr e vorba de o însemnare pe 
o Carte de vizită a unui scriitor bul
gar) : nici numele și nici adresa de 
pe cartea de vizită nu sînt impor
tante, ci numărul de telefon:
1,31.45. In clipa cînd am primit car
tea de vizită și am descifrat numărul 
de telefon, am tresărit. Primele patru 
cifre mi-au adus aminte o întîmplare 
foarte ciudată, petrecută cu mulți ani 
în urmă, pe care o uitasem de mult. 
Cred că, tuturor li se întîmplă ca un 
gest, o culoare, o inscripție sau pur 
și simplu un obiect oarecare să de
clanșeze o amintire și pe urmă, mirat, 
să se întrebe : oare de ce mi-am adus 
aminte de întîmplarea asta tocmai 
acum ?ME

Dar să lăsăm teoriile
In primăvara lui ’43 coboram pe un 

șlep austriac, spre Belgrad. Aveam 
80 de vagoane de proiectile în pîntecul 
vasului și Dunărea era minată. Ca 
de obicei, în perioada acestor coborîri, 
fără remorcher, dus numai de undele 
apei liniștite, marinarii ștergeau pu
tina. La Novisad am anunțat coman
damentul portului și am cerut să ml 
se dea un marinar. Am precizat Că e 
vorba de un marinar priceput, deoa
rece lansările fără remorcher cereau 
manevre complicate, deci oameni iscu
siți, cunoscători ai tuturor tainelor 
nav gației de pe Dunăre.

Comandantul portului m-a anunțat 
că nu are nici un marinar calificat. 
Am ancorat și am hotărît să nu pă
răsesc portul pînă ce nu voi primi 
un om. Comandantul speria: (stațio
narea unui șlep încărcat cu 80 de va
goane de proiectile în rada portului 
nu era o siguranță cînd zilnic erau 
bombardamente) mi-a trimis pe vas 
un soldat rezervist de vreo cincizeci 
de ani.

La îmbarcare l-am întrebat dacă a 
mai fost marinar.

— Niciodată, domnule.
— Dar cu ce v-ați ocupat ptaă a- 

imm ?
— Am fost vânzător la un magazin 

de textile.
Am anunțat comandamentul că nr 

plec la drum cu un rezervist care ir 
viața lui n-a mai fost pe un vas 
După cîteva ore de ceartă. c„" ar.car
tul portului mi-a trimis un rezerv.st 
cam de aceeași vârstă cu primuL A- 
cesta părea un tip de frizer: avea 
pârul lins și mîinile albe, cu degetele 
neverosimil de lungi. Nici ce! de al 
doilea soldat nu fusese pînă atunci 
pe vas. N-ave am ce face. Voiam să 
predau cît mai de grabă încărcătura 
șlepului ca să scap de coșmarul cro 
iectilelor.
.Am ordonat ridicarea ancorei.

Cei doi rezerviști abia au putut 
smulge ancora din nisipul portului. 
M-am gîndit cu spaimă la cele două- 

zeci-treizeci de ancorări zilnice, nece
sare manevrării șlepului. Văzîndu-i 
cum se spetesc, mi-era milă de ei. 
dar n-aveam încotro: trebuia să stau 
tot timpul la fimon, să nu ne iz
bim cumva de maluri. Spre seară, a- 
mîndoi rezerviștii erau dezbrăcări 
pînă la brîu și asudați ca doi hamali 
de port. In toiul muncii am uitat de 
frică și eu și ei: ne-am scos centu
rile de salvare din plută moale, și am 
cercetat malul cu atenție, ca să des
coperim un loc destul de ascuns a- 
vioanelor, unde am putea înnopta. Pe 
la ora șase ne-a ajuns din urmă o 
șalupă cu motor a Poliției Fluviale, 
încă de departe ne-au făcut semn să 
ancorăm. Am aruncat ancora în adînc 
și am așteptat pînă ce șalupa s-a lipit 
de trupul burduhănos al șlepului.

— Aveți grijă, ne-a transmis un o- 
fițer tînăr, că între kilometrul 1320 și 
1302 au -fost aruncate mine din avion. 
Locul n-a fost detectat încă, deoa
rece nu se știe dacă minele sînt mag
netice .acustice sau acționate de ceas

problemă

-.a cefl- 
cum ar fi căutat 'a «uan o 
monotonă numai pe

deminare

aia g'etlâ, domn

■— Ala e Se m-cut

aiotl in aer.
— Și ce ca? 

t stă în

iu’ a»

sau atingere. Echipele de 
vor sosi mîine.

— Și unde înnoptăm ?
— In legătură cu această 

n-am primit nici o dispoziție.
—- N-ai primit nici o dispoziție, dar 

noi transportăm proiectile. Nu putem 
sta în mijlocul Dunării, necamui.ați. 
Aici zilnic sînt raiduri aer.er.e și 
noaptea și mai și. înseamnă să mu
rim ca șobolanii.

— Asta e drept. Părerea mea e să 
încercați să treceți de zona pericu
loasă. Altă soluție nu văd. Grebie 
aveți ?

Greble aveam.
O clipă m-am gîndit să-i rog pe ei 

să ne remorcheze, grebla să scor, 
nească fundul Dunării, dar 1 
in clipa aceea porniseră motor 
mi-am adus aminte de m nele 
nate acustic. Asta era de altfe. ; 
tivul pentru care nu eram reni 
Am stat multă vreme privind a 
îndepărtează șalupa Poliției F"

Unul dintre rezerviști, care 
tase toată discuția, mă prive. 
bâtor. Cu degetele-î neveros. 
lungi, juca nervos pe 
tuni ca și 
melodie 
clape.
- Ce-i 

maci ?
Am avut impresia 

toate speranțele i 
și acum așteaptă 
firmare. I-am arat, 
fler, lung de vreo 
atirnau patru sau

apă. 
nse

rut. •„.-.ez aruncate

ÎȘI pd 
rîre pini zrruane de 

de5-CrZîâțl âp6Î. SpUE. X311 
de vzs.așu. cârcă. Dumn-r 
să vâslești?

— Nu.
— Colegul dumitale
— Cred ci mei d nu jtie.
— Eu știu, dar m pot piriri țle- 

puL N.ri unul dintre d-amneaveastră 
.C ■ — - . ș>

dacă mă îndepărtez 20 de kilometri 
de șlep, n-am cum să mi mai întorc.

— $: dacă nu greblam?
— E cel puțin de zece ori mai pe 

riculos. Minele sînt mici, iar șlepu1 
nostru are o încărcătură mare. Cea 

mai mică zguduire înseamnă un salt 
în poalele lui sfîntu' Patru.

— Da, da. înțeleg... Și dacă ră- 
mînem pe loc?...

— Atunci totul depinde de păcatele 
noastre.

— Nu înțeleg, domnule cîrmacî.
— Dacă avem păcate multe, ajun

gem în iad. Dacă n-avem păcate, a 
jungem în rai. De murit, murim însă 
sigur. Doar știți bine că în fiecare, 
sau aproape în fiecare noapte se de
pun mine sau sînt bombardate vasele 
de pe Dunăre. In cazul cel mai bun 
numai mitraliate. Dar pentru noi un 
glonte mic e la fel de periculos ca și 
o bombă mare.

— înțeleg. înseamnă că trebuie să 
greblăm.

— Da. Și chiar acum. Să vină si 
tovarășul dumitale aici I...

Fțezervistul cu mutră de frizer se 
duse la pupă să-si cheme tovarășul. 
A trebuit să aștept .aproape un sfert 
de oră pînă s-au prezentat echipați, 
gata de a coborî în barcă.

— UnuL trebuie să rămirtă aici. L*n 
ar. nn poate manevra șlepul.

In oct.: am:nd-_rora a apărut o 
știutele oe speranță. S-an uitat unul 
La celalalt la mine, apoi amîndoi 
șă-au lăsat capul în pămînt. Ar fi fost 
mai ușor să alegi, dacă unul dintre 
e. ar fi știut să tragă la rame sau, 
xâcar. dacă unul ar fi fost tînăr. Ori- 
cixn aș f: făcut, eu nu puteam părăsi 
■șjepu’. Aș fi fost socotit dezertor, și 
împușcat pe loc și. în afară de asta, 
tocmai pentru că n-aș ii putut să mă 
intere înapoi, 'a șlep, i-aș fi expus 
pe amineoi la mcarte sigură.

— Vrea unul dintre dumneavoas
tră să se prezinte volantar?

Nici unul nu făcu nici cel mai mic 
gest care ar fi trădat acest lucru.

— Cum te numești dumneata ? l-am. 
întrebat pe cel care stătea în stînga 
mea.

— Toth.
— Oți ani ai ?
— 52.
M-am uitat spre celălalt cu mutră 

de frizer:
— Și dumneata cum te numești •

— Te duci dumneata I Pregătiți
macaraua pentru lansarea bărcii.

Fără să mal mă uit la ei. am por
nit sare pupă, la tunon. De acolo am 
urmărit punerea bărcii pe apă, mon
tarea greblei, apoi ccborîrea în barcă 
a iui Gali. Toate pregătirile s-au fă
cut în cea mai perfectă liniște. Nu 
se auze3 decît foșnetul mătăsos al 
apei și. uneori, plinsetul metalic al 
lanțului ancorei.

Ga l își încinse cordonul de salvare, 
llxă cele două rame și porni. La vreo 
30 de metri de șlep aruncă odgoanele 
în apă. l-am făcut semn să vîsiească. 
Barca înainta încet, atît cît o du
ceau valurile.

Gail nu știa să vîsiească de loc. 
Odgoanele, grele, atirnau vertical în 
apă și păreau că au ancorat barca.

Cerul era supărător de albastru.
Am luat jurnalul de bord să-mi fac 

însemnările. -Joi, 27 martie, ora 18 
și 20, kilometrul 1314“. In clipa aceea 
se auzi o detunătură și odgoanele, 
seîndurile bărcii, ramele se ameste
cară cu trupul sîîrtecat al lui Gali. 
Celălalt rezervist își făcu o cruce și 
rămase pironit locului, de parcă ar 
ii fost turnat din bronz. L-am strigat, 
dar nu m-a auzit. A trebuit să mă 
duc la el. să-l trag de mînă și să-i 
ordon să ridice ancora.

— Pornim I
Și-a deschis gura, probabil a vrut 

să mă întrebe ceva, pe urmă, resem
nat, se duse și execută ordinul.

Eram resemnați amîndoi și cerul 
era la fel de albastru ca și mai îna
inte. Mecanfe am întins mîna după 
cordonul de salvare, pe urmă am re
nunțat

Departe, duse de cursul încet al 
Dunării, se mai vedeau cîteva bucăți 
de seînduri.

Am început lansarea, Cred că nici
odată n-am fost mai liniștit ca atunci- 
Gali părea că s-a ascuns în șficla 
cabinei timonuluî, și mă privea în
trebător. Era transparent și palid și 
aveam tot timpul impresia că mă
țintește cu degetele lui lungi și neve
rosimil de albe.

— De ce m-ai trimis tocmai pe 
mine ?

Dacă n-ar fi trebuit să mă exprim 
în cuvinte, aș fi putut să-i răspund. 
In clipa cînd i-am auzit numele, ști
am că îl voi trimite pe el. Acest nu
me, Gali, foarte frecvent și foarte ba
nal la un om, ca Popa la noi, în 
urechile, mele avea o rezonantă a- 
parte, stranie. Ani de-a rîndul m-a 
urmărit acest nume, la fel ca în co
pilărie imaginea abstractă și ciudată 
a iadului sau a întunericului și a li
niștii din morminte.

La ora 21 și 5 am ancorat la kilo
metrul 1302.
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Aveam trei sau patru ani cînd, în- 
tr-o seară, tata s-a întors beat acasă. 
A aprins lampa de petrol, și-a suflecat 
pantalonii cîrpiți pînă deasupra ge
nunchilor și a început să ftămînte 
lutul din colțul camerei transformat 
în atelier. Nu-mi plăcea cînd tata lu
cra noaptea. Poate și pentru că 

umbra lui se contura imprecis pe 
pereții văruiți în alb și pentru că... 
cînta. Nu avea voce, asta o știa și el, 
și totuși cînta. vrînd parcă să înfrun
te destinul. Cînd lutul era muiat în
deajuns, facea bulgări mari, niște bile 
și ie fixa pe suporturile făcute de el, 
din seînduri nedate ia rindea. De pe 
perete, din reproducerea în alb-negru 
a „Gînditorului" lui Michel- Angelo, 
I! Peruierosso privea spectacolul cu 
o superioritate clasică. Ce vrea acest 
nebun zdrențăros?... Să caute sufle
tul în lut?... Tîmpenie 1... Nu l-a gă
sit nici Maestrul și probabil și legen- 
la biblică după care omul a fost fă
cut din pămînt e o născocire haluci
nantă a unui visător. Tata, în transă 
din cauza alcoolului, nu se gîndea Ia 
toate astea. Voia să insufle viață lu
tului și cînta fals, punctîndu-și cu 
sughițuri melodia știută numai de el.

Noi, copiii, care dormeam pe jos, 
pe rumeguș de lemn, toți patru, unul 
lîngă altul, îl priveam de sub pătură 
și ne temeam. Uneori, cînd bilele în
cepeau să semene cu un cap, cu un 
umăr, eram și mai îngrijorați. Tata 
rîdea, se dădea cu un pas înapoi, își 
contempla creatura; apoi rîdea din 
nou. Hohotea atît de înfricoșător, în- 
cft de teamă îmi închideam ochii 
si-mi astupam urechile.

Dacă întîmplător unul dintre copii 
începea să plîngă, mama sîsîia să 
tăcem.

— Liniște, tata lucrează.
Acest „tata lucrează", încă de pe 

vremea aceea însemna altceva în 
conștiința mea decît lucrul pe care îl 
făcea mama sau vecinii, tinichigiul 
Juri sau ceilalți oameni de pe strada 
Semaforului. Ce anume, nu știam pre
cis, dar cuvîntul acesta „lucrează- 
avea ceva evlavios.

In seara aceea, tata, după ce 
zdrobi cu pumnii fața născută din 
lut, își șterse mîinile mari cu sacii 
umezi cu care era acoperit lutul și se 
așeză pe pat, lîngă mama.

La început au vorbit încet și noi, 
copiii, n-am înțeles nimic.

Am adormit. Mai tîrziu. nu mai 
știu după cît timp, ne-am trezit cînd 
tata a început să strige din toate pu
terile.

— Va să zică, Gali f...
Niciodată n-am înțeles ce se fn- 

tîmplase în noaptea aceea. Tata a 
zdrobit-o pe mama în bătăi și din 
încăierarea aceea îngrozitoare nu 
mi-a rămas în ureche decît numele 
Gali, rostit de tata. Spre dimineață, 
tata ne-a scos din casă; afară era 
încă semiîntuneric și noi, zgribuliți, 
ne-am adunat sub geam ca să vedem 
ce se întimplă în casă. Ne era teamă. 
Tata stătea în genunchi în fața patu
lui mamei și plîngea. Cînd plîngea 
era la fel de înfricoșător ca și atunci 
cînd rîdea. L-am văzut sărutînd 
mina mamei și mi-era milă de amîn
doi.

Ce se întîmplase ?...
In capul meu de copil prost nu se 

închegase nici un răspuns care să 
mă fi putut liniști. Abia după cîteva 
zile am îndrăznit s-o întreb pe mama 
ce s-a întîmplat, dar ea m-a mîngiiat 
numai pe cap și mi-a șters nasul în 
șorțul ei unsuros.

— Nimic, fiule, nimic. Du-te și te 
joacă.

— Eu vreau să știu totul.
— Totul e atît de mult, îneît ni

meni nu poate să-l știe.
— Nimeni, nimeni, mamă?
— Nimeni, fiule.
— Nici tata ?
— Ți am spus că nimeni. Poate 

numai dumnezeu.
— Dar el în zadar știe totul. El nu 

ne spune niciodată nimic. E adevă
rat că și dumnezeu a fost sculptor ca 
tata ?

— Tu întrebi prea multe, fiule. 
Du-te și te joacă.

Nici mai tîrziu, cînd am fost înscris 
la școală și am început să pricep 
cîte ceva din rosturile lumii, n-atn 
aflat nimic despre însemnătatea nu- 
.melui lui Gali. Știam doar atît că, 
din pricina acestui nume, mama a 
fost bătută.

Intîmplarea a făcut să nu mai aud 
multă vreme acel nume. Pentru prima 
oară mi-a răsunat în urechi din nou, 
acolo pe șlep, în dreptul kilometru
lui 1314.

Pe mama am revăzut-o abia după 
război. Ne-am schimbat amîndoi: ea 
încărunțise, ridurile i-au săpat obra
jii, iar eu am crescut, m-am făcut 
bărbat. Am rugat-o să-mi povesteas
că de noaptea aceea, petrecută cu 
mulți ani în urmă, cînd am auzit 
pentru prima, oară rostindu-se numele 
lui Gali.

— Gali. Gali, da, îmi aduc amin
te... Locuiam încă pe strada Semafo 
rului. Dacă vrei, am să-ți soun totul 
despre mine.

— Pe atunci mi-ai spus că totul 
nu se poate afla niciodată.

— Cred că nu te-am mințit nici 
atunci. Dar de ce te interesează po
vestea acestui nume? Sau l-ai cunos
cut chiar pe el ?

— Nu, mamă. Am auzit acest nu
me undeva pe Dunăre și mi-am adus 
aminte de seara aceea.

După cîteva clipe de tăcere, mama 
a început să povestească:

— Tata a fost dentist și s-a sinu
cis din dragoste' într-o noapte de în
viere. Iar mama, bunica ta, a murit 
după doi ani de la această întîmpla
re. Eu și sora mea, Olga, pe care tu 
n-ai cunoscut-o. am fost crescute de 
o mătușă severă și castă. După ora 
șase nu aveam voie să ieșim în stra
dă și trebuia să ne ru'găm înaintea 
fiecărei mese. Și dimineața și îa 
prînz și seara. După terminarea cla
selor. primare am fost înscrise Ia 
Notre-Dame, unde nu puteam fi vizi
tate decît o dată pe săptămînă, du
minica între orele două și patru. Cei 
opt ani petrecuți la pension s-au. să
pat adînc în conștiința noastră: am 
devenit dezorientate, proaste...

— Mamă I...
— Nu mă întrerupe. Așa este. Am 

devenit dezorientate și proaste. Sin
gurii bărbați pe care i-am văzut în 
tot acest timp au fost preoții și, o- 
dată pe an, nfște revizori școlari, bă- 
trîni și cheli, îmbrăcați în fedingote 
uzate, cu mînecile soioase. Cred că 
dacă am fi tras cu degetul peste che
lia lor lucioasă, am fi dat de praf... 
După bacalaureat, toată clasa, nouă 
fete, am fost fotografiate. Pozeie 
noastre, din față și din profil, așa 
cum- am aflat mai tîrziu, au fost px- 
puse în cataloagele unei agenții ma
trimoniale, o instituție anexă a pen
sionului. Olga s-a măritat cu un co
merciant gras din Italia, iar eu am 
fost cedată în costul sumei de 25 de 
mii de lei unui baron degenerat din 
Bistrița, care a amînat căsătoria din Ilustrații de IULIAN OLARIU

cauza unor acte pe care trebuia să 
și le procure de undeva din Ungaria.

Am fost însoțită la Bistrița de o 
maică cucernică cu fața uscată și 
galbenă. Acolo, în compartimentul a- 
«ela, în drum spre casa baronului, 
m-am gîndit pentru prima oară la 
amintirile mele din copilărie. Au fost 
puține. Pe cele de demult le-aș ii 
putut număra pe degetele de la o sin
gură mînă: au fost patru. Prima, că 
tata avea mîna păroasă, a doua 
era legată de candelabrul de bronz 
din dormitor care semăna cu o an
coră, a treia, o servitoare de a noas
tră cu un nas lung și ascuțit ca un 
creion care mi-a mîncat frișca de pe 
cafeaua cu lapte, și cea. de a patra 
nit mai știu care a fost, dar știu că, 
din pricina aceasta am plîns foarte 
mult. Amintirile de la pension erau 
multe și mărunte. Mi-au rămas în 
minte numai două: prima, cînd o 
colegă de bancă a primit o scrisoare 
cu fotografia fratelui ei și eu m-am 
îndrăgostit de eL. După fotografie 
mi-L închipuiam înalt și foarte pu
ternic. In puțin timp fotografia deve
nise cel mai prețios lucru îri internat. 
Ca s-o putem ține la noi, o noapte 
întreagă sub pernă, trebuia să ne sa
crificăm prăjiturile, de duminică. 
Mi-amintesc că eu n-am mîncat doi 
ani de zile o prăjitură. Să nu rîzi, 
fiule, de mine...

— Nu rîd, mamă.
— Eram la internat. La un inter 

nat foarte sever. In cele din urmă 
nu m-am mai putut despărți de foto
grafie. Arn cumpărat-o cu - o Biblie 
-primită la sfîrșitul unui an școlar. A 
doua amintire din internat era indivi
zibilă, numai a mea. Odată, într-o 
sîmbătă după masă, după baie, am 
deschis fereastra camerei de baie. Era 
o zi de vară, caldă, înăbușitoare. De 
undeva, dintr-un bloc apropiat, cine
va îmi proiectă cu o oglindă de bu
zunar o pată de soare pe piept. M-am 
speriat și am închis repede fereastra. 
Două zile am fost tulburată. M-am 
rugat, m-am spovedit, dar în adîncul 
meu totuși am fost mîndră că am 
fost văzută de un bărbat. E un sen
timent ciudat acesta. Și’ acum roșesc 
dacă îmi aduc aminte. Am fost cres
cută de călugărițe...

Baronul din Bistrița era bătrîn și 
maniac. Căzuse în catolicism și avea 
dinți mici Și ascuțiți ca de șoarece. 
Cînd rîdea, deasupra dinților i se 
vedeau gingiile roze. In prima zi 
mi-a povestit niște întîmplări de-ale 
lui din Africa și eu îl ascultam cu 
gura căscată. Imj dovedea spusele cu 
niște fotografii care-1 reprezentau ca 
pe un vînător foarte furios. Din cauza 
uneî boli nervoase avea o eczemă 
pe piciorul stîng. Se scărpina tot tim
pul și-și cerea scuze. Cînd își dezbră
ca halatul de casă, gros, pr.oit .Iarg 
din urson maron, părea un alt om: 
slab și încovoiat, cu umerii numai de 
cinci degete. Semăna cu un Cristos 
coborît de pe cruce. In puținele clipe 
cînd rămîneam nesupravegheați de 
maica însoțitoare, se lăsa în genunchi 
șl-mi făcea declarații de dragoste.

— Trebuie să f-i fost tare caraghios.
— Da, fiule. Imj spunea, așa : „Te 

iubesc. Te iubesc cum iubește ciocîrlia 
înaltul cerului, cum nu poate iubi 
decît un singur om: baronul Fol- 
dessy“. Baronul Foldessy era el.

— Și cît timp ai stat acolo?
— Patru zile. A patra zi n-am mai 

putut răbda. M-am urcat fără bilet, 
într-un tren și un controlor, mustă
cios și înțelegător, m-a dus gratis 
pînă la Baia Mare. Pe drum, tot tim
pul m-a povățuit să nu mă mai urc 
în tren fără bilet că pot fi arestată. 
Speriată de aceste sfaturi, la Baia 
Mare am ocolit clădirea gării și am 

colindat o jumătate de zi. aiurea, prin 
oraș. Din cauza unei ploi m-am dus 
totuși la gară și m-am rugat de un 
irînar să mă ducă pînă la Arad.

La Arad am umblat mult pînă 
m-am putut angaja undeva. N-aveam 
acte. In cele din urmă l-am cunoscut 
pe taică-tu. Era sculptor destul de 
cunoscut, încă nu începuse să beie. 
M-a angajat ca model și după două 
luni m-a luat de nevastă. '

— Șii Gali?
— ...Gal! a apăriît mult mai tîrziu. 

După «șapte sau opt ani. Poate chiar 
și mai mult. Erați născuți toți patru...

Un timp rămase tăcută. Am avut 
impresia că nu mai vrea să continue. 
M-am înșelat însă. M-a privit drept 
în ochi, m-a mîngîiat pe cap, ca pe 
vremuri cînd umblam încă cu degetul 
vîrît în nas.

— Gall era fiul unui mare fabricant 

de ciorapi <E»i oraș. Era mereu îm
brăcat elegant, purta pantofi de lac, 
papion și cămăși albe, cu guler tare. 
A apărut într-o seară de iunie cu încă 
patru prieteni beți. II căuta pe tai
că-tu, Avea o voce groasă, ciudată:

— Aici locuiește " scu’ptorul ?
— Da .domnule, i-a.m răspuns, dar 

nu este acasă. Dacă vreți să aștep
tați, poftiți în atelier. Pe atunci nu 
vîndusem încă atelierul.

— II așteptăm, mi-a răspuns el.
Băieții erau veseli, cîntau cîntece’ 

studențești pe latinește. Pînă atunci 
nu văsusem încă oameni atît de ve
seli. Dintre toți, Gali mi-a plăcut cel 
mai mult. Avea ochi albaștri și nasul 
drept ca statuile vechi grecești, și 
bărbia ieșită înainte, arogantă. Gali 
m-a privit și el, pe sub sprîncene, și 
am fost îngrozitor de emoționată. 
Mi-amintesc că mi-a părut rău că nu 
eram pieptănată ca lumea. Nu știu 
de ce mă temeam că băieții n-o să-l 
aștepte pe taică-tu. Mai ales că eî 
începuse să întîrzie și să beie. De 
cîteva ori am intrat în atelier să-i. 
văd ce fac. Gali se oprise îndelung 
în fața uiiej statui învelite în cîrpe 
ude și, plictisit, începuse să scoată cu
pele. M-a întrebat ce reprezintă sta
tuia. I-am spuS: Amanta. Era o sta
tuie neterminată-, începută cu ani în 
urmă și era modelată după mine. 
Cînd Gali scoase și ultima cj'rpâ, 
rămase înlemnit. Se uita cînd ,1a' sta
tuie, cînd la mine. Mi-a spus f Asta 
ești dumneata ?

— Da.
— Ești cea maj frumoasă femeie 

pe care am văzut-o pînă acum.
Nimeni nu mi-a spus pînă atunci 

cuvinte atît de frumoase. Unul dintre 
prietenii lui a căzut în genunchi și, 
în glumă, a început să-mi facă o de
clarație de dragoste. Gali l-a îmbrîncit 
și l-a gonit de acolo. Și asta mi-a ,plă4 
cut. Nu mai știu care dintre băieți a 
deschis geamul. Și în clipa aceea, o 
rază de soare se răsfrînse în sticlă și 
proiectă o pată luminoasă tocmai pe 
.pieptul statuii. Am tresărit. Gall a în
velit statuia cu cîrpe și eu am ieșit 
din atelier. Tocmai atunci" a venit și 
taică-tu. Nu era beat. S-a înțeles cu 
Gali ca să-i facă un bust.

— Cum, și-a comandat un bust? 
De ce ?... i

Avea nevoie de el ca să facă o 
farsă de sfîrșiț de an. Știi, pe vremea 
aceea, după doctorat, foștii studenți 
se adunau în parcul Central și făceau 
niște chefuri de sfîrșit de an. Partici
pau la chefurile -noilor doctori și cîți- 
va profesori. Gali voia să instaleze 
bustul lui în locul nu mai știu cărui 
domnitor. Voia cu tot dinadinsul ca 
fostul lui profesor să țină discursul de 
adio, de sub statuia lui. Spunea ca 
era vorba de o farsă studențească.

Din ziua aceea Gali venea zi!- 
nic la noi. Stătea două ore nemișcat 
pe scaun și tata. îl modela. Uneori 
eram și eu de față. Din clipa cînd 
am văzut pata de soare pe statuia 
modelată după mine, am fost convinsa 
că Gali este fratele colegei mele de 
pension de la care am cumpărat fo
tografia. Dar n-am avut curajul să-I 
întreb. Odată, la un an după ce tata 
îi terminase bustul, m-am întîlnit cu 
el pe-stradă. Noi nu mai aveam ate
lierul. Ne mutaserăm deja în strada 
Semaforului. M-a salutat reverențios 
și mi-a spus: ,,bună ziua cea mai 
frumoasă doamnă din lume-.

L-am întrebat dacă are o soră. Mi-a 
spus că nu. Mi-a părut rău că nit 
avea nici- o soră. M-a condus o buca
tă de drum, apoi, în colțul străzii Se? 
maiorului, acolo unde nu mai erau 
lumini, m-a strîns de umeri și m-a 
sărutat pe gît. M-am eliberat din 
strînsoare și am fugit spre casă. Cînd, 
din poartă, mi-am întors privirile, 
l-am văzut tot acolo, în colțul stră
zii, nemișcat. Toate astea s-au petre-' 
cut în seara aceea despre care mi-ai 
cerut să-ți -povestesc. Asta e tot.

— Și de ce te-a bătut tata?
— Pentru că în seara aceea i-am 

spus că l-am înșelat. Abia mai tîrziu, 
cînd i-am povestit cum, și-a cerut 
ieitare. De aia v-a scos pe voi din 
casă. De atunci nu l-am mai văzut 
pe Gali. Niciodată. Nici n-am mal 
auzit de el. Doar în vis îmi reapare 
uneori, așa cum ,1-am văzut pentru 
prima oară, plimbîndu-se prin atelie
rul nostru. Avea un obicei ciudat, 
să-și frămînte mîinile. îmi hdvc a- 
minte, avea mîini albe și degete lungi, 
neverosimil de lungi..'. Acum, spu
ne-mi și tu, de ce m-ai întrebat da 
Gali. Te-ai întîlnit cu el ?

— Nu. mamă. Eu nici n-am de 
unde să-l cunosc... Am auzit doar de 
un nume asemănător... Un ostaș care 
se numea așa... Un rezervist... Un 
rezervist oarecare...

4
I;i '57 am făcut o croazieră pe Du-' 

nare, în tovărășia unor scriitori bul
gari. Cu unul dintre ei m-am împrie
tenit. Am hotărît să. ne scriem. Mi-a 
dat cartea de vizită cti numărul de 
telefon care mi-a reamintit de kilo
metrul 1314.

Am pus cartea de vizită în dosarul 
cu însemnări.

Francisc Munteanu



CAP. XXXIII toate argumentele pro și con-

DEJUN
upă ce Glad Inocențiu 

închise ușa în urma 
iui Landră, se întoarse 
în salon. Femeia de 
serviciu îi aduse ca
feaua. II întrebă:

— Ce-a vrut copoiul? 
Doctorul se miră.
— II cunoști? Și dacă îl cunoști de 

fce i-ai dat drumul în casă?
— Să-mi fie cu iertare, domnule 

doctor, mi-am dat seama cine este 
abia după ce v-am trezit și l-am 
văzut mai bine la față în salon.

•— Fleacuri 1 Nu voia nimic. Să 
nu spui însă nimănui că m-a vizitat.

Femeia zise cU glas supărat:
— De ce îmi tot atrageți luarea a- 

minte? Știți bine că sînt ca și mută.
— Știu. Dar dumneata nu te supă

ra, Catițo. Pînă se va întîmpla ceea 
ce dorim noi să se întîmple, sînt ne- 
yoit să fiu bănuitor cu toată lumea.

?— Eu nu sînt toată lumea, domnu
le docțor.

11 mai mustră și cu alte cuvinte. 
Doctoful o ascultă răbdător. Femeia 
îl iscodi:

— Astăzi luați masa acasă? întreb 
ca să știu dacă trebuie să vă gătesc.

— Nu e nevoie să te ostenești, 
lipsi toată ziua.

— Ce să spun bolnavilor care 
vor căuta ?

— Să le spui că le vot sta la 
poziție mîine. Și să-i rogi să 
scuze.

Femeia plecă, dind din cap a 
mulțumire. Doctorul își bău cafeaua 
și se scutură de osteneala somnului, 
îndoiala, ca un șarpe negru, i se stre
cură în inimă. 11 cuprinse frica. 8-ar 
putea ca Grunz să nu-1 creadă pe 
Landră și să trimită |a el o altă e- 
chipă, să-i înconjoare casa, să-l prindă 
și să-l împuște. S-ar putea, de ase
menea, ca Landră șă-i fi întins o 
cursă. De unde știa el că nu-1 așteap
tă cu oamenii lui la colț ? Avea lun
gă și grea experiență. Nu se încredea 
in nimeni, niciodată. Trebuia, pînă la 
izbînda mișcării, să-și ducă viața ca 
o sălbăticiune, cu urechea ageră me
reu la pîndă.

Vru să Se îndrepte ca de obicei 
spre baie, să se spele și să se bărbie
rească. Frica îl împiedică. Se îmbrăcă 
în grabă, își încarcă revolverul și 
ieși pe ușa de serviciu în curte. Se 
strecură . printre nămeții înalți, sări 
în curtea vecinului — o curte uriașă, 
plină de duzi bătrîni și de salcîmi — 
și de acolo sări încă un gard care 
sub greutatea lui pîrîi și se rupse, 
ajunse într-o ulicioară pustie. Pe 
străzi ocolite, cu mîna pe revolver si 
uitindu-se în toate părțile ca să nu 
fie surprins, ajnnse 1a avocatul doc
tor Geza Inocențiu, Obloanele erau 
trase, semn sigur că avocatul doctor 
dormea încă. Găsi ușa de la bucătă
rie deschisă și în bucătărie o găsi 
pe cumnată-sa, îmbrăcată într-un 
lat de noapte și cu părul blond 
pe bigudiuri. Pregătea gustarea 
dimineață.

— Sărut mîna, cucoană Viora.
— Bună dimineața, doctore... 

ce e cu dumneata? Te-ai trezit 
plecat de acasă pu noaptea în

— Frațe-meu s-a sculat ?
— Încă nu. Insă trebuie să

Voi

vă

dis- 
mă

ne-

ha- 
pus 
de

Dar 
și ai 
cap...

se 
trezească diptr-o clipă în alta. Dum
neata ți-ai luat micul dejun > 

Doctorul rise:
— Nu aveam cum. Am plecat în 

grabă.
— Atunci să pregătesc ceva și pen

tru dumneata.
— N-ar strica.
11 auziră pe avocatul doctor stri- 

gînd:
— Viora... Viora... 

, Doctorul spuse:
— Mă duc să-l văd.
Iși dezbrăcă paltonul și-l agăță în 

cuier. Pe avocatul doctor îl găsi în
tins în pat. Desfăcuse obloanele și 
lumina fumurie a dimineții pătrun
sese în odaia în care domnea aerul 
lînced și stătut. Văzîndu-I pe doctor, 
Geza Inocențiu se ridică în capul oa
selor. Căscă și uită să-și acopere gura 
cu mîna. II întrebă :

— Ce te aduce?
— Grunz... A trimis oameni să mă 

aresteze.
- Și?
— Cum vezi, nu m-au arestat.
— E nebun. De ce să te aresteze? 

Cu voia ori fără voia regelui, miine- 
poimiine luați puterea. Ce rost ar mai 
avea

rești. 
rești.

arestarea ta acum ?
S-o fi schimbat ceva la Bucu- 
O fi primit ordin de la Bucu-

Nu se poate. Aseară prefectul a 
masa la mine. A plecat pe la

Nu știa nimic. Dafă
luat 
miezul nopții, 
ar fi știut, mi-ar fi spus. Am vorbit 
și despre Grunz. Inspectorul e în 
p."fiică. A intrat într-o încurcătură 
o care probabil nu știe cum să iasă.

■ .(ra le aduse micul dejun: slană 
și ruj pră.ife, costiță de purcel afu- 
n-tă. bere. V acară toți 
fosme.

— Auzi. Viora, az-noapte 
trims oameni să-l aresteze
(IkC.
- O fi trimis să-l aresteze și pe 

Glad, dacă spune Glad. Az-noapte, 
<kpâ r .-area prefectului. tu. Geza, 
te-ai calcM. Și eaoi te-ai culcat, ai 
adonnt baștraa. Dar de mine multă 
vreme na s-a apropiat somnul. Tocmai 
început* si alipesc (M am auzit 
impnșeătnri U let fi fost ceasurile 
trei Ața ci «■ cred ei inspectorul 
a arestat ori a focer.at si mai ares
tez ți pe alin

fHKtonrf Glad lance-- - pili. Avo- 
ca'al doctor Geza Incct. m spuse:

r— fntf“tșcâtari— S-ar putea «ă ai 
dr-otate, Viora. Să na ne grăbim insă 
să tragem condnzii. CH e ceas* la 
tine. Glad?

Doctoral consultă ceasul pe care-l 
purta la mină și cu acest prilej il 
Și întoarse

— Șapte.
— 6 să pice dintr-un moment în- 

tr-altul Chifa. Tînărul acesta parcă 
ar avea o mie de ochi și o mie de 
urechi. Vede tot ce se petrece și aude 
tot ce se vorbește în oraș. M-aș mira 
dacă nu na-ar aduc* noutăți. Pînă a-

trei cu

Grunz a 
pe frate-

tunci, Glade, du-te la baie și bărbie- 
rește-te. Un om nebărbierit face im
presia că nici nu și-a clătit obrazul 
cu apă. Găsești
«sare.

Rămas numai 
doctor o chemă 
și o sărută pe

— Nu te supăra, scumpo, și nu-mi 
fă necazuri. Astăzi Glad ne aduce de
ranj și supărare. Ne-a mai adus. Și 
nu o dată. S-ar putea să ne mai aducă. 
Dar mie Glad mî-e frate, Nu-1 pot 
lăsa fără ajutor. Și apoi trăim vre
muri 
politica. Acum frațe-meu Glad e ur
mărit ca o fiară și e amenințat cu 
împușcarea. Insă, după cite se văd 
și se prevăd, pînă la vară, ori cel 
mai tîrziu pînă la toamnă, legiunea 
va veni la guvern și atunci frate-meu 
Glad va juca rol mare. Eu voi fi 
mîndru că Glad îmi este frate, iar 
tu, scumpo, vei fi fericită că ești cum
nata unui ministru care tăind cape
tele multora le va păzi cu strășnicie 
pe ale noastre.

— De supărat, nu mă supăr, Geza. 
Insă, orișicjt... Nu mi-ar face plă
cere ca urmărindu-1 pe Glad să vină 
aici și să-mi calce casa derbedeii lui 
Grunz.

Poate că discuția dintre soți ar fi 
devenit bolovănoasă și s-ar fi întins 
dacă nu ar fi bătut discret în ușă 
secretarul avocatului doctor, tînărul 
Emilian Chifa. După ce bătu în ușă, 
Chifa o crăpă și-și vîrî în odaie nu
mai vîrful ascuțit al nasului:

— Pot să intru, patroane?
— Poți, îi răspunse Geza, însă te 

rog să mă scuzi că te primesc în pat.
— Dumneavoastră să mă scuzați 

pe mine, patroane. Dau năvală cu ri
tul, ca porcul. Dar trebuie să știți 
că-mi arde limba.

— Poftim. Intră și răcorește-o 
grăind.

Tînărul intră, sărută mîna cucoa
nei Viora, strînse mina patronului și 
se așeză, fără să aștepte să fio pot- 
tiț, pe un taburet îmbrăcat în catifea 
albastră.

— Toată noaptea s-au auzit îm
pușcături în oraș, patroane. Le-ați au
zit și dumneavoastră?

— Eu nu. Dormeam. Cucoana Vio
ra însă susține că zle-a auzit. La mine 
îh casă dumneaei se ține de insom
nii.

— Firesc, patroane. Cucoanele sînt 
nervoase. Noi. bărbații..-

— Emiliane...
— Scuzați-mă, cuconiță Viora, n-am 

vrut să fac nici o ‘ '
voastră.

— Lasă băiatul 
lasă-1 să-și deșerte

— Patroane, nu

acolo toate cele ne

cu nevasta, avocatul 
lîngă el, o îtnbrățișă 
frunte. Zise:

neobișnuite. Mereu se schimbă

zîere. Mă îmbrac și vin și eu la can- 
- celarie. De altfel, e tîrziu și o să în

ceapă să ne sosească și clienții.
— Cîțiva au și sosit, patroane.
— Cine sînt î
— Țăranii din Șimleu. Aceia trei, 

care s-au încăierat cu pădurarî! statu
lui.

— Poftește-i în cancelarie și țipe-I 
de Vorbă pînă mă arăt și eu. Nu-i 
pofti însă decît după ce-i comunici 
lui frate-meu Iroaie rugarea mea.

— Fiți fără grijă, patroane. Se va 
executa întocmai.

Bărbierit, pieptănat, cu hainele pe
riate si bine potrivite pe trup, docto
rul Glad Inocențiu se simți bine. Fri
ca îi trecțise.

— Ei, c» spui, Geza ? Crezi c-o să 
izbutim s' 1 domolim pe Grunz ?

— I-am spuș lui Chifa să-i telefo-

zează
tra...

— Zăbăucule I... Nesătulule 1. 
tr-o zj o să ne prindă Geza...

împotriva prevederilor lui Emilian 
Chifa consiliul nu ținu decît un ceas. 
Secretarul avocatului doctor se afla 
la bucătărie cu cucoana Viora cînd 
se auzi chemat de patron.

— Chifa!... Unde ești, Chifa?...
-T Aici sînt, patroane.
— Vino încoace.
Ii întinse o scrisoare.
— Ia scrisoarea. Bag-o în buzunar. 

Dai fuga și î-o duci inspectorului 
Grunz.

— Acasă sau la serviciu ?
— Unde-l vei găsi. Insă ar fi mal 

bine să-l cauți întîi la serviciu. Am 
toate motivele să cred că se găsește 
acolo.

Secretarul plecă. Geza se întoarse în 
cancelarie.

— Acum, Iroaie, e musai să intri tu 
în bătălie.

— Adică ? Să caut să-l conving pe 
Grunz să-ți primească poftirea la 
masă ?

— Grunz va primi. Va fi chiar feri- 
țșit, Nevastă-sa se 
nouălea cer. Necazul

va simți în al 
e altul. Viora se

— Bea puțină apă. O aă-ți fecft 
biite.

Viora bău. Deschise ochii și începu 
să țipe:

— Mai bine mi-ați fi cerut capul. 
Pe Grunz mai înțeleg. Dar cum o să 
primesc în casa mea și la masa mea 
o femeie ca Mamița? Ce-o să spună 
orașul de mine ? 6 să ajung să fiu 
arătată cu degetul pe stradă. Lumea 
mă cunoaște de femeie cinstită. Ce-o 
să spună despre mine frate-meu Plau
țiu? Din toată familia mea pe care 
am avut-o, atîta mi-a mai rămas: 
Plauțiu. Acum o să-l pierd și pe Plau
țiu. O să mă desconsidere și Plauțiu... 
Grijă de el nu am. Dar numele cins
tit pe care l-am moștenit de la pă
rinți eu îl mînjesc. Mă siliți să pri
mesc în casă și la masă o dezmă
țată, o...

Doctorul Glad Inocențiu tăcu. Tăcu 
și avocatul doctor Geza Inocențiu. La 
ofensivă trecu numai inginerul Iroaie: 

lartă-ne și iartă-mă, cumnată. 
Eu am fost cu ideea nefericită. M-am 
gîndit că e în joc viața lui Glad. 
Dumneata ai dreptate. Renunțăm. II 
lași pe Glad la cheremul «lui Grunz. 
O să încercăm să-l salvăm altfel. Ne 
zisesem că Mamița e deșteaptă și or-

runz plecă grăbit. Ares
tările proiectate nu iz
butiseră. Trei oameni 
din subordinea lui fu
seseră loviți de glonț. 
Băieții puseseră însă 
mîna pe tînărul acela

guraliv și pe două femei care nici ele 
nu erau, după cît reușise să-și dea 
seama, zgîrcite la vorbă. Va scoate cu 
ușurință ue la acești oameni, căzuți din 
întîmpiare în laț, toate mărturisirile de 
care avea nevoie pentru proces. Ii 
scăpase doctorul Glad Inocențiu. 
Probabil că menajera doctorului, cu- 
ncșcîndu-1 pe Landră, și dîndmși sea

aluzie la dumnea-

în pace, 
sacul.
știu incă

scumpo,

cine și 
pentru ce a fost arestat. Insă az-noapte 
s-au făcut zeci de arestări. Se pare 
că unii s-au împotrivit. Se vorbește de 
morți, de răniți. Se pare că Grunz a 
pierdut șapte-opt oameni.

— O adevărată bătălie.
— Da, patroane, așa se 

fost: o adevărată bătălie. 
* Avocatul doctor ieși din 
cepu să se plimbe prin 
culț și în pijama. Avea picioare pă
roase, cu labe mari și noduroase. Pi
jamaua era deschisă și i se vedea 
pieptul lat, plin de păr negru, cir- 
lionțat. Cucoanei Viora îi veni cu dez
gust. Zise:

— Pune, omule, un halat pe tine 
și vîră-ți picioarele în papuci. Chifa 
este de-ai casei, i . ' *
milie. Simte-te.

— O să facă 
nu te îngrijora, 
poată-mea Livia. 
bun frate-meu 
Vodă". Ține vacant un post de jurist
consult pentru avocatul care se va 
căsători cu nepoata mea Livia Că
puș.

— Parcă îmi făgăduiseși locul pen
tru frate-meu Plauțiu. Văd, bărbate, 
că nu îți ții cuvîntul și tot la •familia 
„dumita|e“ te gîndești.

— Dar Plauțiu încă nu și-a termi
nat facultatea. Pînă termină Plauțiu 
mai e timp.

— Doi ani mai sînt.
— Or fi doi, or fi trei. Plauțiu s-a 

spurcat la viață dulce, de Cluj.
— E tînăr. Ce tot îi cauți băiatului 

nod$ în papură ?
— Nu-i caut cusururi, însă e știut 

că în ceea ce privește învățătura nu 
dă în brînci. Dimpotrivă, cum bine 
știi, șe cam lasă pe tînjeală.

— Se lasă, nu se lasă, se cuvine 
să-ți ții cuvîntul.

— Am să mî-1 țin, Vioră.
— Cum o să-l ții, dacă tu și Iroaie 

vă gîndiți să dați locul vacant 
Chifa ?

— In ziua în care Plauțiu ne 
prezenta patalamaua, Iroaie îl 
scoate la pensie pe Boitoș.

— Dar Boiț ș e încă tînăr. 
o să-l pensioneze Iroaie?

— Iroaie e director. Poate să 
sioneze oricînd și pe oricine de 
„Dragoș Vodă". Dacă Boitoș va face 
gălăgie, Iroaie îl va concedia pur și 
simplu. Așa că, vezi, scumpo, că gîn- 
dindu-ne să-i asigurăm o situație băr
batului Liviei, nu l-am pierdut din ve
dere pe Plauțiu. Apoi, pentru Livia 
ne-a rugat și episcopul de Oravița. O 
are la inîmă.

Doamna avocat doctor ascultă ar
gumente! ■ soțului pufnind.

— Dacă nu ar fi de față secretarul, 
ți-aș mai spune eu dumitale multe.

Emilian Chifa sări în picioare de 
pe taburet. Se înclină:

— Dacă doriți, pot să 
doamnă.

— Ia loc, tinere, și 
noutățile.

—■' Atîta știu, patroane, 
n-am auzit.

— Dar ce fel de cetățeni a arestat 
Grunz ? Comuniști ?

— Așa se pare, patroane. Insă se 
poate să fi arestat și politicieni din 
alte partide.

— Du-te în cancelarie, Chifa, și tele- 
fonează-i urgent lui frate-meu Iroaie. 
S-ar putea să-l mai găsești acasă. 
Spur ă-i rog să poftească numai- 
det !s — ir-. Avem de ținut un con
siliu de fa.; i.'ie care nu suferă întîr-

pare că a

pat și în- 
odaie des-

însă nu și din fa-

parte și din familie, 
O să-l însor cu ne- 
Numai să-i dea post 
Iroaie la „Dragoș-

lui

va 
va

Cum

pen- 
la

mă retrag,

continuă-ți

Mai mult

ma că acesta îl căutase pe doctor pen
tru a-1 aresta, alergase la Geza Ino- 
cențiu cu vestea. Acestui fapt îi datora 
el invitația la dejun — cu Mamița. 
Mamița se va bucura. Mamița își va 
face în sfîrșit intrarea în liimea bună 
a orașului. Pentru că dacă renumitul 
avocat doctor și doamna soție a re
numitului avocat doctor Geza Ino- 
cențiu o invitau în casa lor și la 
masa lor, de ce n-ar primi-o de acum 
înainte și alții? In timpul încăierării 
din fundătura Horvath, trei dintre oa
menii lui căpătaseră răni. Printre a- 
ceștia se afla și harnicul Pocal. Ei 
și ? Nu-și făcuseră decît datoria. Zgo
motoasa încăierare îi întărea poziția. 
Orașul și regiunea erau pline de in
divizi periculoși. Gloanțele primite de 
Pocal și de ceilalți doi justificau as
primea măsurilor luate de el, justifi
cau duritatea cu care interogase pe 
comuniștii arestați. Justificau chiar ac
cidentul bulgăroaicei. Dacă va fi în
trebat : „Ce ai făcut, Grunz ?“ — va 
răspunde: „Nu vedeți în ce oraș tră
iesc? Haimanalele trag cu ar
mele asupra noastră".

Acasă, împotriva așteptării și a obi
ceiului, o găsi pe Mamița supărată 
foc. Cum îl văzu, femeia voinică și 
negricioasă se năpusti asupra lui cu
gura:

— De unde-mi vii vesel și zburdînd 
ca un cîrlan ? Unde ți-ai petrecut 
noaptea? Cu ce căzătură te-ai zbîn- 
țuit ? Te-am așteptat, te-ain așteptat... 
N-am închis ochii. Nu mai ești pentru 
mine soț iubitor ci o adevărată pa
coste. Unde mi-ai fost?

lui Iroaie. Trebuie să pice dinneze
moment'în moment. Vom ține un con
siliu de familie. Ne vom sfătui. In 
orice caz, te povățuiesc să fii calm. 
Grunz nu va cuteza să trimită oameni 
la casa mea.

II lăsă singur pe Glad. Se duse și 
se spălă 
la ștaif.

— Mă 
clienti.

— De

repede, se bărbieri și se puse

așteaptă în cancelarie trei

soi ?
— Aș 1 Niște țărani de la Șimleu.
— Și te-ai pus pentru ei la ștaif ?
— Desigur, Glad. Altfel și-ar pier

de respectul pentru mine. Și odată cu 
respectul și-ar pierde și încrederea. 
Clientul, mai ales dacă e om simplu, 
nu are respect pentru un domn pe 
căre-1 vede în pijama, nespălat și cu 
urdori la ochi. Așteaptă-mă. In cîteva 
minute ii expediez. Pînă atunci poate 
că vine și Iroaie.

Abia trecuse Geza în cancelarie că 
inginerul Iroaie Inocențiu, directorul 
societății forestiere „Dragoș Vodă" se 
și arătă. îngrijorat, se repezi la Glad 
și-l țucui.

—- Ce e, frate? Am auzit că ș-au 
făcut arestări az-noapte. Nu cumva 
porcul de Grunz...

— A îndrăznit. A trimis oameni sâ 
mă ridice.

Veni Emilian Chifa.
— Domnilor, domnul avocat doctor 

vă poftește în cancelarie.
Se duseră. Emilian Chifa, pletos, 

cu mustăcioară subțire pe buză, pur- 
tînd lavalieră, îi urmă. Avocatul doc
tor îi spuse :

— Chifa, du-te și ajută-i cucoanei 
părăsit și 
nouă și pe 
chem. Ne

la bucătărie. lulișca ne-a 
încă nu am găsit servantă 
plac. Să nu vii pînă nu țe 
deranjezi.

— Am înțeles, patroane.
Avocatul doctor închise 

vîrti cheia.
— Ia loc, Iroaie. Ia și tu loc, Glad. 

Sîntem numai între noi. Putem vorbi 
deschis. Nu ne aude nici o ureche 
străină... Iată, Iroaie, ce s-a întîm- 
plat az-noapte. Măgarul de Grunz...

Auzind cheia întorcîndu-se în broas
că, Emilian Chifa dădu năvală în 
dormitor. O găsi pe cucoana Viora 
scoțîndu-și bigudiurile din păr. O luă 
in brațe și-i mușcă gura. Femeia se 
zbătu ușor, alintîndu-se, și-și liberă 
pentru o clipă buzele cărnoase pe care 
încă nu apucase să și le rujeze.

— Stai, nebuftule! Potolește-te, 
zminfitule! Dă peste noi Geza.

— Nu dă, cucoană Viora. Frații au 
Intrat în consiliu. Șl pini na eptti-

ușa si în-

doamna Grunz să-i calce 
și să-i guste bucatele, 
și cheam-o tu aici pe 
soție.
cu doamna avocat doc-

are 
am

fii 
că 
fe-

va opune ca 
pragul casei 
Glad, du-te 
scumpa mea

Glad- veni
tor. Viora avea obrazul luminat și 
ochii limpezi și fericiți. Ii pierise mah
mureala nesomnului și acreala nemul
țumirii. Avocatul doctor Geza Inocen- 
țiu îi spuse:

— Mă bucur că te văd veselă.
— Chifa !..; Zmintitul de Chita ! Mi-a 

povestit o mulțime de anecdote. De-ar 
avea băiatul ăsta și minte pe cît 
haz, ar fi ceva de capul lui. Atîta 
rîs că era să și mor.

— Aștăzi, scumpo, trebuie să 
bine dispusă. Bine a făcut Chifa 
te-a veselit. Să-i transmiți sincere 
licitări.

— Te pomenești că vrei să-mi spui 
că domnul cumnat Iroaie s-a hotărit să 
țină locul vacant de la „Dragoș Vodă" 
pentru frate-meu Plauțiu.

— Nici o grijă, cumnată. Să nu ai 
dumneata nici o grijă. De Plauțiu ne 
vom ocupa ca și cum ar fi fratele 
nostru. II vom ajuta chiar să-și treacă 
examenele. Mă gîndesc să fac 
în acest scop, pe curînd, o călătorie la 
Cluj. Insă acum este vorba despre 
altceva. Dumneata, cumnată, să faci 
un sacrificiu. Pentru noi. Și-ți vom 
rămîne recunoscători toți trei, însă 
m'ai ales eu și cu Glad.

— Dacă n-o să-mi cereți eapul I...
— O ! Scumpo, scumpo...
— Este în interesul lui .Glad, cum

nată, să pregătești masa mare, la 
prînz, pentru noi cei de față și pentru 
încă două pe oane.

— îmi va fi greu pentru că sînt 
singură. Bucătăreasa a 'placat și alta 
încă nu am găsit.

— Ți-o voi trimite pe Elsa mea. 
Nemțoaica se pricepe.

— Aș putea să știu cine vor fi 
celelalte două persoane ?

Iroaie se hotărî să dea lovitura 
dintr-o dată. Spuse repede:

—• Domnul inspector Grunz cu so
ția.

Viora, simulînd cu iscusință un 
leșin, se prăbuși pe cel mai aprooiat 
fotoliu. Doctorul Glad Inocențiu făcu 
semn fraților lui să nu intre în pa
nică. Umplu un pahar cu apă și-l 
duse la gura leșinatei. Prin spoiala 
subțire a rujului, îi văzu buzele muș
cate adine, cu patimă. Iși spuse în 
gînd: „Nu-I mai credeam pe Geza 
atît de îndrăgostit de Viora și încă 
aprins de patimă tinerească". Zimbi 
ți o îndemni i

golioasă, că are putere asupra inspec
torului, că.,. Dar de ce să-ți mai 
înșir toate argumentele ? Dacă nu se 
poate, nu se poate, cumnată.

Se ridică să place. Zise:
— Glad, frate, mergi cu mine.
— Și ce facem cu Grunz ? întrebă 

Geza.
— Ce să facem ?
— L-am invitat.
— li trimiți tot prin Chifa încă o 

scrisoare prin care anulezi invitația.
— Pat mare rușine.
— N-ai decît. Dacă știam, frate 

Geza, că în casa ta nu cocoșul cîntă, 
ci găina, nu te lăsam să-l inviți pe 
Grunz. Acum, mai ales dacă a și 
apucat să-i comunice neveste-si invi
tația, furia lui împotriva lui Glad va 
crește. In orice caz, Geza, vom în
cerca să ne descurcăm și fără ajutorul 
vostru. Hai, Glad.

Se îndreptară spre antreu să se îm
brace și să plece,

— Dacă nu mi-ar fi rușine de lume, 
dacă nu mi-ar fi rușine de Plauțiu, 
mi-aș călca pe inimă,

— De lume să nu-ți pese nicioda
tă, cumnată. Oricum, lumea tot vor
bește de fiecare dintre noi. Cît despre 
tînărul Plauțiu Pașca, stimatul dumi
tale frate, am găsi, la o adică, mij
locul să-i îndulcim amărăciunea.

— Cum. cumnate Iroaie, nu văd 
cum. Băiatul e foarte sensibil, foarte, 
foarte sensibil...

— Aș putea să-l numesc de pe a- 
cum juristconsult la „Dragoș Vodă“- 
Să-i plătesc salariul și să-l țin în 
concediu pînă își sfîrșește studiile. 
Societatea nu este de stat și nu văd 
ce m-ar împiedica.

Viora lăsă capul în jos. Cîteva cli
pe tăcu. Pe urmă spuse:

— Dragă cumnate Iroaie, trimite- 
mi-o pe nemțoaica dumitale, să mă 
ajute. Și cînd vii la masă la prînz 
adu-mi în buzunar numirea lui Plau- 
fiu. O să-i facă mare bucurie băiatu
lui. E sensibil. E foarte, foarte sensi
bil. Cît despre Glad, de ce să-l scoți 
acum la lumină și să-l dai primejdiei ? 
Poate să rămînă aici. S-a trezit și a 

'venit la noi cu noaptea în cap. O fi 
ostenit. Să rămînă la noi. Să se și 
odihnească. Nu e așa că ai nevoie de 
odihnă, cumnate Glad?

«- Aș «mi svm, «umoaU Vfora.

— Serviciul, Mamițo, serviciul.
—» Să nu-mi scoți mie ochii cu ser

viciul. Știu eu ce știu. Pînă cînd crezi 
că o să mai rabd ? A ? M-am săturat 
de dumneata, Grunz. Am să te las, 
Grunz. Am să te părăsesc, Grunz. 
îmi iau lumea în cap, Grunz. Nici nu 
vreau să mai aud de dumneata, ins- 
pectore, necum să te văd. Să piei 
din ochii mei 1 Auzi ?

Inspectorul, năuc, nu știa ce să 
mai creadă. Pînă acum, oricînd ar fi 
venit acasă, și de oriunde ar fi ve
nit, Mamița îl primea cu surîsul pe 
buze și cu brațele deschise. Acum îl 
ocăra. Ii spunea „dumneata", li zi
cea „Grunz". Gîndi că se preface, că 
glumește.

— Mamițo, zi-mi „Puiule". Zi-mi 
„tu". De ce mă iei cu „dumneata" și 
cu „Grunz", Mamițo î Tocmai azi, cînd 
îți aduceam o veste bună ți-a cășunat 
din senin pe mine.

— Dumneata și veste bună 1 De 
cînd te-am luat, nu mi-ai advs o dată 
o veste bună. De cînd te-am luat, nu 
m-ai scos o dată în lume. Mă ții în
chisă în casă ca în pușcărie...

Grunz nu-i mai dădu nici o ripostă. 
O lăsă să-l certe și să-l ocărască. In 
gura femeii, hotărîtă să-l părăsească 
pe inspector și să plece cu Orbescu 
la București, înviară dintr-o dată și 
prinseră grai toate cuvintele urîte și 
toate expresiile grase pe care le au
zise ani de-a rindul în îndepărtata ei 
tinerețe, prin toate casele și localurile 
în care își adunase averea. Cînd os
teni și în sfîrșit tăcu, Grunz îi în
tinse scrisoarea avocatului doctor Geza 
Inocențiu.

— Citește-o, Mamițo. Te rog, ci
tește-o.

Mamița luă scrisoarea și o citi. 
Rînji cum încă Grunz nu o văzuse 
pînă atunci rînjind. Spușe:

— Asta îți era „vestea bună", dom
nule inspector ?

— Da, spuse Grunz. Familia Geza 
Inocențiu ne face mare onoare, Ma
mițo.

— Onoare î Poate dumitale, dom
nule inspector. Mie nu, Nu e nici o 
onoare pentru mine să mă primească 
în casa ei o curviștină ca nevasta lui 
Geza.

— Mamițo 1 Cum poți să spui așa 
ceva despre soția avocatului doctor 
Inocențiu? Doamna Viora are un 
nume...

— Lasă că știu eu ce fel de nume 
are.

Mamițo I Ești în eroare, Ma
mițo...

— Nu sînt în nici o eroare, Grunz.
— Trebuie să mergem, Mamițo. 

Omul ne-a invitat. Nu-1 putem re
fuza.

— Du-te duțnneața, Grunz. Pe mine 
te rog să mă lași în pace...

' rații Inocențiu se plim
bau nervoși prin can- F celarie. Doamna Geza

Inocențiu pregătise bu
cate alese și ajutată de 
Chifa și de Elsa în
tinsese masa. Pe urmă, 

doamna Geza Inocențiu se îm
brăcase ca de sărbătoare și, presupu- 
nînd că nevasta inspectorului va veni 
încărcată de bijuterii, nu vroise nici 
ea să se lase mai prejos. Avocatul 
doctor se și supărase:

— Semeni mai curînd cu o vitrină 
de magazin decît cu o femeie gă
tită. Ai pus pe tine cu lopata toată 
aurăria și pietrăria pe care o pose
dăm.

— Nu vreau să creadă nevasta ins
pectorului că sînt o golancă.

Se ciondăniră și se împăcară. A- 
vocatul doctor spuse :

— De ce o fi întîrziind inspector 
rul ?

— Te pomenești că ne face bu
cata.

— Nu se poate. Atîta obraz are 
și el.

— Dacă era hotărît să ne refuze, 
ne-ar fi dat un telefon.

— Invitația era pentru ora două 
și acum ceasornicul arată trei.

— Trebuie să vie.
Soneria țîrîi. Avocatul doctor se 

duse la ușă. Inspectorul Grunz, cu 
brațul încărcat de flbri de seră, se 
înclină :

— Vă rog să mă scuzați pentru 
fotlriier*, SarvfetaL

— Nu face nimic, domnule inspec
tor. Sîntem bucuroși ci MaMfoiți »• 
ne onorați casa.

In antreu îi sărută nuna doamnei 
Viora și-i dărui florile lîncede si de
colorate, lipsite de miros ca florile 
de hîrtie.

— Din partea mea și a soției mele 
care vă roagă să-i scuzați absența. 
O indispoziție subită a împiedicat-o 
să vină.

Poamna Viora pricepu și păli. Avo
catul doctor, temindu-se ca nu cumva 
nevașță-sa să facă o gafă, interveni 
pripit ’•

— Ne pare rău, ne pare rău, înțe
legem. Desigur. Cunoaștem noi.

— Vă închipuiți numai, domnilor, 
dar de cunoscut nici unul nu cunoaș
teți cu adevărat femeile, spuse doam
na Viora. Și adăugă zîmbind: Și a- 
cum, vă rog să poftiți la masă. 8-au 
cam răcit bucatele.

Masa începu într-o jenă generală. 
Doctorul Glad Inocențiu căuta ochii 
inspectorului însă acesta avea grijă 
să și-i ferească. Glad ridică paharul:

— Noroc, domnule inspector.
— Noroc, domnule doctor.
Viora se chercheli repede și își

căpătă buna dispoziție. întrebă de 
Mamița. Se interesă de sta: ea 
sănătății ei. Iși exprimă regre
tul eă n-a avut încă fericitul prilej 
s-o cunoască. Spuse:

— Am auzit că doamna Grunz e o 
persoană foarte drăguță.

— Da, zise inspectorul. E dfSgdță-
— Și am mai auzit că doamna 

Grunz e o persoană foarte intere
santă.

— Da, spuse Grunz, într-adevăr e 
interesantă. •

— A văzut multe.
— Da, a călătorit mult.
— Și am mai auzit, domnule ins

pector, că te iubește grozav de 
mult.

— Da. mă iubește, spuse Grunz. 
Orice soție trebuie să-și iubească 
bărbatul.

— Dar bărbații nu trebuie să-și 
iubească soțiile, domnule inspector ? 
Care e părerea dumitale în această 
chestiune î

— Da, coniță, da, și bărbații tre
buie să-și iubească soțiile.

— Geza al meu crede altfel.
Avocatul doctor supse măduva cio

lanului pe care îl tinea cu mîna, ță
rănește, și, cînd sfîrși și îl puse pe 
farfurie, zise mirat s

— Am spus eu așa ceva ? Cînd am 
spus eu așa ceva, scumpo ?

—- Ai spus odată, în vis. Visai și 
vorbeai tare. Aveam insomnie și te-am 
auzit.

Ajunseră la dulciuri. Inginerul 
Iroaie Inocențiu împinse în lături far
furioara, aprinse o țigară și schim
bă albia conversației, Se lansă brusc 
într-o amplă examinare a situației 
politice interne și externe. Trase con
cluzii de parcă ar fi fost avocat și 
ar fi pledat în fața unui tribunal.

Singura forță politică din țară 
e legiunea. Al ei e viitorul, domnule 
inspector. Iar pe plan extern — mai 
trebuie oare să și argumentez? — 
nu există decît o singură putere in
vincibilă, una singură: Germania iui 
Adolf Hitler... Această Germanie a 
lui Adolf Hitler va domina în curînd 
întreaga lume.

Grunz căzu de acord:
— Aveți dreptate, domnule inginer. 

Aveți mare dreptate. Așa este, dom
nule inginer.

Doamna Viora se ridică •
— Pe mine să mă scuzați. Nu-mi 

place să ascult cînd se discută poli
tică. Nu mă interesează. Mă duc să 
vă pregătesc și să vă trimit cafelele.

Bărbații îi mulțumiră și îi sărutară 
mîna.

— Pe dumneata, domnule inspec
tor, te rog să-i transmiți doamnei 
Grunz părerea mea de rău că n-a 
puțul să ne onoreze. Sperăm să a- 
vem bucurie cu altă ocazie.

Nemțoaica aduse cafeaua. Cei trei 
frați Inocențiu își trașeră scaunele 
mai aproape de inspector și-l încon
jurară.

— Dumneata, domnule inspector — 
spuse doctorul Glad — ai trimis az- 
noapte oameni să mă aresteze.

In ochi i se aprinsese mîflia. Mus
tața mare și neagră îi tremura, li 
tremura nițeluș și glasul. Inspectorul 
Grunz se uită în ochii doctorului și-i 
răspunse ferm :

— Da. Am trimis. O echipă în
treagă. Cu ordinul să te aresteze și 
dacă vei încerca să opui rezistență, să 
te împuște. îmi pare rău că oamenii 
mei nu au reușit să te aresteze, 
domnule doctor.

— Poate că îți pare rău nu numai 
că nu m-au arestat. Poate că îți pare 
rău că nu m-au împușcat.

Grunz se gîndi o clipă. Apoi zise:
— Dacă aș nega, ar însemna că 

nu sînt sincer.
— Și pentru ce ai trimis să mă a- 

resteze și, eventual, să mă și îm
puște ?

— Ordin I Ordin de la stăpînire. 
Nu uita că eu sînt slujbaș. Datoria 
mea este să execut ordinul stăpînirii.

Inginerul Iroaie Inocențiu întrebă:
— Dar cum explici dumneata astfel 

de ordine, domnule inspector ?
— Datoria mea nu este să explic 

sau să caut explicații, domnule Ingi
ner, ci să execut ordinele așa cum 
imi sînt date.

— Totuși, ai admis că singura for
ță...

— Am admis. Insă asta nu are 
nisi în clin, nici în mînecă cu slujba 
mea și cu ordinele pe care le primesc. 

Trebuie să te gîndești și la vii
tor, domnule inspector, zise avocatul 
doctor Geza Inocențiu. Mîine-poi- 
mîine, vin legionarii Ia putere. Pe 
unde vei scoate atunci cămașa ?

— Voi executa ordinele lor, se gră
bi inspectorul să răspundă.

— Să zicem că va fi așa. Dar 
dacă dumneata îl arestezi și-l îm- 
puști acum pe fratele nostru, atunci 
noi îți vom cere socoteală de aceas
tă crimă. Dumneata trebuie să-i îm- 
puști numai pe comuniști. Impușcă-i, 
domnule inspector. Dacă poți, îm- 
pușcă-i pe toți. Nu ne supărăm. Dim
potrivă. Sîntem dispuși chiar să-ți 
mulțumim. Impușcă-i pe comuniști. 
Comuniștii nu vor veni niciodată la 
puteM. Ap H iMatfMl «Mi P



cere năruiui socoteală nici cîțt ai uit 
pușcat, afci pentru ce i-ai împuțeau 

Tăcut, Grunz aprinse o țigara 
g începu să se plimbe prin <^iaie. 
Cei trei fray Inocențiu il lă^ara s? 
•e plimbe. Pe neașteptate, Grunz se • 
opri în fața avocatului dpetor Geza 
Inocențiu. II întrebă, repezit și ener
gic, de parcă i-ar fi luat interogator 
ritțl;

— fa definitiv, domnule avocat 
doctor, care a fost adevăratul sceș ai 
poftiră mele în caise și la mesa du, 
mi ta le î

Avocatul doctor Geza Inocențiu 
spuse:

— Cred că presupui, domnule ins
pector.

— S-ar putea să mă înșel în pre
supunerile moțe. Aș dori des.; sa ini-i 
spui limpede, cu gura dumitale, dom
nule avocat doctor.

— Ia loc pe fotoliu, domnule ins
pector.

Grunz se așeză într-un fotoliu și 
puse picior peste picior. Avocatul 
doctor Geza inocențiu vorbi:

— Domnule inspector, sînt om de 
legi. înțeleg că ordinul e ordin. Dar 
noi avem un proverb : „O mină spaiâ 
pe alta și arnîndouă spală obrazul", 
în țara noastră s-au peirecut multe 
schimbări. Și, desigur, se vor mai pe
trece. Astăzi avem noi nevoie de 
dumneata. Miine vei avea dumneata 
nevoie de noi.

— Cu alte cuvinte, îmi propuneți 
un tirg.

— In limbaj juridic, o tranzacție.
— Oneroasă?
— Cinstită.
— Și care ar fi propunerea î
—■ Lași ordinul cu privire la ares

tarea doctorului Glad Inocențiu să 
zacă la arhivă cum l-ai mai lăsat și 
altă dată.

— Altă dată a fosț posibil. Acum... 
Acum nu mai e posibil.

0- Cu pufină bunăvoință este posi
bil și acum.

— Să zicem că aș admite și 
mi-aș pune în joc chiar funcția. 
Pentru ce aș face-o ?

— Cînd dumneata vei fi la strim- 
toare, noi trei iți vom sări în ajutor 
fără îfttirziere.

Grunz rise:
— Mă socotiți boboc în branșă. 

Nu sînt atit de incit să dau
vrabia din mină pe cioara de pe gard 
domnilor.

— Vei încerca, prin urmare, șâ-4 
arestezi pe doctorul Glad Inocent:-:.'

— Casa dumitale. domnule avocat 
doctor, se află sub supra-, egiiere. N - 
mai să fac semnul convenit și—

— Ai să îndrăznești ?
—, Dacă va fi nevoie, da.
— Atunci cu ce contrapropunere 

vii ?
— Ctț una simplă de tot.
— Care anume ?
Grunz își aduse aminte de modul 

în care îl păcălise Stinjinel atunci 
cînd îi Itiast o parte din bijuteriile 
Mamiței. 8e hotărî să-l imite pe 
Stinjinel.

— Am și tu superiori. Ca să aco
păr nearestarea domnului d'-ctoc Gird 
Inocențiu, care in momentul de fată 
este socotit la centru ca unul dintre 
cei mai pericu'oși legionari, trebuie 
să-mi ung superiorii. N-am cu ce 
să-i ung.

— Bani î
— Cu ce altceva vreți dumneavoas

tră să ung eu mărimile dacă nu cu 
bani ?

— Cît?
— Să socotesc Să mă mai gîn- 

tjesc.
— Dar noi. inspectore, rm dispunem 

de bani lichizi.

— Dar pentru ce există „Banca 
Maramureșului" ? Nu ești dumneata 
Ștab acolo ? Și pentru ce există to- 
cietatea forestieră „Drag,j Vodă" ? 
Nu este fratele dunutaie, ijranul ■- 
giner iroaie Inocențiu, u.f-ctor auu 
puternic la pr>ragoș Vodă' ?

— La „Dragoș Vodă", de cînd vă
leni nemților lemnele pe care a.:ă- 
dată ni ie cumpărau englezii, mai e 
director și domnul Peter Heger ust 
Iroaie.

— Tocmai pentru că e director și 
Peter Heger puteți deschide -arg ptm- 
ga la „Dragoș Vodă". La toate țn- 
tîlniriie tăinuite pe care frateie dum
neavoastră le are cu legionarii dm 
oraș și din împrejurimi, asistă șt 
domnul director Peter Heger. Ce cre
deți dumneavoastră, că inspectorul 
Grunz e făcut cu degetul ? Eu, să mă 
bată Dumnezeu dacă nu vă spun 
adevărul, doresc să vă servesc șa 
sînt dispus să vă servesc. Ce am ei 
de împărțit cu domnul doctor Giad 
Inocențiu? Vreau eu să-i moștenesc 
bojpavii de ochi? Dar eu nu siijt 3oc- 
tor de ochi. Eu sînt ce sin:. Iasă 
mărimile de la București, ca să trea
că peste nearc-iarea c^c.crului șa șă 
admită motivările mele, trebuiesc 
upse. Cu ce să le ung eu ? Cu păcu
ra ? Cu păcură nu se ung deci: o- 
șiile carelor.

— Domnul director Peter Heger—
— Domnul director Peter Heger se 

află în buzunarul meu. Il pot annex 
peste graniță în doi timp: și trei 
mișcări. Dumnealui s-a camufla: in 
director la „Dragoș Vodă". Adevăratei 
scop al venirii lui Heger in Rominu 
este desfășurarea propagandei h-tleris- 
te. Dumneavoastră, frații Inațențiu. cu
noașteți foarte bine aceasta, ba chiar 
il ajutați. Dar dumneavoastră mai cu
noașteți că Peter Heger se îndeletni
cește și cu spionajul—

Se uită la Glad și adăugă:
— Din nefericire, cu sprijinul con

știent sau irxonșiteni al n>
rr.im de baștină—

— Să stăm de vorbă, mspcciore. 
spuse Geza l nare;, tiu.

— Să stăm, răspunse Grunz.
Se tirgmră. Se enervară și-și a- 

runcară cuvinte grele. Iarăși se Lr- 
guiră. Grunz se unu tare m ci'Ufă. 
Se înțeleseră ca suma asupra căreia 
conveniseră să-i fie adusă tai Groaz 
Ia birou de către inginerul iroaie Ir» 
cert:u a doua zi dim-neață.

— Așadar, a dat Duob _aen fi 
ne-am întetes. spuse avocat-.: Axtor 
Să barem palma. vt^ec or

Grunz și duse tem: le la spate.
— Ba incă au ne am înțeles, dom

nule avocat doctor.
Gîndindu-se că inspectorul vrea să 

crească suma, avocatul doctor se su
pără.

— Cum nu ne-am înțeles ? Vom da 
aproape cît ai cerut! Cu banii 
aceștia s-ar putea cumpăra o moși- 
oară.

— Nu e vorba de baiu. domnule 
avocat doctor. Ci de un lucru mă
runt Pot spune chiar nei resemna 
Dumneavoastră, frații Inocenții, il Cc- 
noașteți pe maiorul Blind—

— 11 cunoaștem, zise Iroaie.
— Lumea spune că sinteți P**- 

tenL
— Sintem.
— Intre treme și matorui Bunda 

există o neînțelegere.
— Am auzit și noi vortente-se.
— C<xivingeti-I pe majorul B Borta

să aibă o intilmre d nwnriți
cu mine.
- Să.-i racem o
— Nu vreau să să duc ia el a-

casă.

— Atunci să-1 aducem pe tartorul 
Bdndu la dumneata.

— Nu va accepta. Propun ca in- 
tilnirea sâ aibă loc aici. Sper ca nu- 
•and Biindu va fi de acord.

— Noi nu ne indokn. Maiorul Ban
da ne este de multă vreme obligat.

— Tocmai pe această obligație 
contez și eu, spuse Grunz.

Inspectorul vroi să plece. Avocatul 
doctor Geza Inocențiu avu o idee:

— Mai rina-, m sfert de oră. cont
rate atîpectar. Mă duc »-o rog pe 
V»<a »ă ne mei pregătească un rind 
de catetele.

— Mă rog. dacă dorti. Ați fost 
fuerse amabili cu muie. Nu vă pot 
rHuza.

— Iroaie, -puse Geza. i-ai adus 
Viatei hirta promisă ? Ține mult 
să-i fericească pe Plauțm. _

— l-am adus-o.
Se sc'mu m pcrimoneu. scoase 

hirta, j-o dădu lui Geza.
— Spune-: cumnatei din partea 

•nea că-t urez să fie intr-un ceas 
bea.

— Nici nu sw, frate iroaie. ce 
?Lâsere iau faci și ce bucurie îi 
orocen Viorii- Are pentru P'.auțu tot 
a*Ba dragoste cită antipatie are pen
tru btetul Chifa.

La bucătărie o găsi pe Eka. me
najera tic Iroaje.

— Ai putea si ne mat faci un 
riad te cafele. Etsa ?

— Nu vedeți că sînt cu mi mile 
văile uirvn coate în ctv.-' - ‘ ? Soă! 
vzsete f mti-o pe cuconița Viora

— S-o fi culcat
— De cnkat s-o ti culcat domnule, 

dar de dormit ac doarme nideit
Frate Iroax și Glad Inocențiu. pre- 

cme șă miprctoral Grunz. o auziră pe 
cucuarea V&ra țipind. Și-1 auziră ți
pând ca dfa gară de șarpe ți pe 
Eaăîăan Cteia. Na avură timp să 
schanbe iacre « saci un cuviot L'ța 
de la sadrafer*. impesă natent cu 
uaaărtd, se âescfcse șă ia prag apăru 
avacatari docsor Geza fancerițiu cu 
htenefe intr-a condamnabdâ de torte- 
ne. tl ac-ucase pe Ctaia de ptele ți-1 
ura iteâ ti ca pe mi sac CMa. 
pe care avocamri doctor B pătasiâse. 
tad mărar nu se mai zbătea. Avoca- 
tid doctor Geaa Ineceațm 3 Sri pini 
in isî^oas stdra*tntL II lăsă si-l 
rrbi ea piciorEL Pe când avocatul 
doctor se pregătea să-i mai izbească 
incă e dată, rt’.âh peste el cucoana 
'fora ți-l frnbrtaci.

— Să *: te atmgi de băiat! Auzi? 
Ce ii o c: băsatd ? Ce ti-a făcut
tie. bi.atul ? Stai să-ți explic. Stați 
să vă exrlrc. Stai <ă-ți explic ți du- 
nteaie, domntde inspector.

Grunz se înclină. Spuse:
— Vi sărut mina, cuconiță Viora. 

Vă sărut mina și vă mulțumesc pen
tru dejun. Cit despre explicații, eu 
n-am nevoie de nici o explicație, cu- 
conitî Viora. Permileți-nti să mă re
trag. cuconiță Viora.

Le întoarse spatele. Se îmbrăcă si 
se prăvăli pe scări. Ajuns fri stradă, 
se pomeni alergând si srrenînd în 
guri •nare :

— Am să te omor Ua.-rățo. Acum 
am să te omor. Mxareto—

nspectcml văzu că tre- 
căiorit întorc rirati 
capot ți se mtă d_pi 
eL Iți dada seama ci 
ajeargi nebunește. Se 
auzi vcrbfad si&gw si 
amaritind o pe Manâ- 

Se cori. Iși potrivi hamate, iți in-ța.
peste
dez-

meaăă. Marmța? Dar de ce stea ei a-o

omoare pe Mamija ? Navașța avoca
tului doctor era ea era. Mamita riit 
putea fi comparată cu nici o altă fe
meie. E adevărat că îl năucise cu 
ocări. Dar el, Grunz, era om Întreg 
la minte. Cel puțin așa-i plăcea lui 
să se creadă. Nu trebuia să-i poarte 
pică Mamiței pentru că aceasta, o dată 
in viața ei. nu-și stăpînise supărarea. 
El. Grunz. trebuia să rabde. Ii venise 
si Iui rîndul să rabde. Pînă atunci 
chinuise el pe alții. Intr-un fel o chi- 
nuise și pe Mamita. Acum îl chinuia 
Mantița pe el. Bine că era numai atit. 
Altor bărbați li se întîmpla și mai 
rău. Pe unii nevestele îi duceau de 
nas cum voiau ele. Altora le chel
tuiau banii. Ba încă — ehe-he, să tot 
rizi — ii mai și înșelau.

— Poți să dai un exemplu, Grunz?
— Nevasta avocatului doctor Geza 

Inocențiu! Are, domnule, un cap ca 
de sfintă! Cum s-o bănui? Și afu
risita trăia sub nasul avocatului doc
tor qi Emilian Chifa 1...

Să se ducă acasă și să-i poves
tească Mamiței scena la care asis
tase in casa faimosului avocat? De ce 
nu? Mamita isi va uita supărarea — 
dacă nu-i trecuse — și va face un 
haz grozav.

O apucă spre casă. Ajunse. Des
chise și intră. O căută pe Mamita 
prin toate odăile. N-o găsi. Chemă 
femeia de serviciu.

— l’nde e cuconița ?
— Nu știu, domnule. S-a gătit și 

a plecat
— Și nu ți-a spus unde se duce ?
— Nu mi-a spus, domnule.
Vru s-o mai întrebe dacă în ultiriia 

vreme Mamița mai plecase și alteori 
de accsă și cam la ce oră. |și stăpîni 
insă curic-ziiatea de rușine. Nu se 
cuvenea ca servanta să-l bănuie de 
gelozie. Dar oare devenise gelos ? Ca 
să se liniștească. își spuse: „Trebuie 
să se fi dus să mă caute la bi
rou. A prins-o remușcarea pentru 
purtarea ei de azi dimineață și a- 
cum irea să vorbească cu mine, să se 
împace cu mine". Iși crezu singur ar
gumentele. Se umflă în pene. Plecă 
spre birou. Citeva minute o să facă 
nazuri. Nici n-o să se uite la Mamița. 
O s-o lase să-l roage. O s-o lase să 
și lăcrimeze puțin. Apoi... Apoi o s-o 
ierte și-o s-o sărute. Iar după aceea, 
o să-l cheme pe Orbescu să mai vor- 
hțască cu el. Și pe bezmeticul de 
Landră o să-l cheme, ca să afle ce 
spune orașul despre tărăboiul din 
fundătură.

Trecu pe lingă el o sanie. Strigă. 
Sania se opri. Inspectorul se urcă în 
sanie și rosti adresa unde voia să fie 
dus.

Atinși ușor cu biciul pe spinare, caii 
plecară. Sania scrișni pe caldarîmul 
plin de zăpadă ți de băltoace pe jumă
tate înghețate. Merse în goană pe 
lingă case chircite, mohorîte. La o 
locantă zări o femeie care, urcată cu 
picioarele pe un scaun, spăla gea
murile. I se păru că o cunoaște. 
L'nde mai întîlnise el obrazqj acela? 
A! Da! Femeia era mama lui Oroș. 
II înfruntase în casă la Neaga și-1 
mai înfruntase știmei and îi îngă
duise să-și vadă fiul în celula de sub 
acoperiș. De citeva zile îl lăsase in 
pace pe Oros. li lăsase in pace si pe 
ceilalți. O să-i mai lase o noapte. Și 
pe urmă ? Pe urmă o să-i ia la refec 
țbo să-i frece pină o să scoală untul 
ten ei. Numai să-l ajute Dumnezeu 
să-i reușească manevra și impâcarea 
ca maiorul Blinda. De ce să nu-i reu
șească'- Pe frații laocențiu ii speriase. 
Le trecuse pe sub cciu crxrepiidtatea 
tar ca Peter Heger. .Mai avea cărți 
ia bazaaar. Ne te aruncase pe toate pe 
sasâ decdatâ. Cînd te spusese frati- 
Gr lacceatic că tomința lui Geza 
e iaccojsrată. nanțise. De fapt, el ar 
fi trebuit să incoajcare cu oameni 
casa Im Geza inainte de a intra In 
ea. Saa măca." s-o pună sub o dis
cretă supra* eg bere. De re oare nu fă
cuse aid una. aka alta? l itase? Da. 
Litase. De la un timp începuse să 
cam uite. Poate era de vină nesom
nul. Poate era de vină băutura. Ar fi 
sănătos să mai lase băutura. Dar cum 
s-o lase ? Băutura il ține pe picioare. 
Băulura ii dă curaj. Fără băutură ar 
muri. De re să moară el? Mai bine să 
nrară alții. El. Grunz. trebuie să tră
iască. li place viața. II plac femeile. 
Dar re nu-i place lui din viață? Totul 
ii place. Totul.

Sania se opri. Grunz se dădu jos. 
Se întoarse să-i spună vizitiului să 
se ducă. Nu plătea niciodată nici să
niile, nici birjele. Cunoștea toți vizi
tiii. Se miră că in locul unui vizitiu 
cunoscut privirile lui iniilniră o fetiță 
pistruiată, proaspătă, cu ochi verzi, 
care să tot fi avut cincisprezece-șai- 
sprezece ani.

Fetița purta o bundră veche, 
largă, bărbătească, iar capul și-1 vîrise 
într-o căciulă mare, toată. I se nă
zări că ar cunoaște sania și caii. I 
se păru că ar cunoaște și bundra și 
căciula pe care ie purta fata pistru
iată.

Ii plăcu obrazul palid și pistruiat 
și fraged al copilei, li plăcură și 
ochii ei verzi ca iarba audă. întinse 
mina și-o apucă de bărbie. Fata se 
sfii. Grunz se apropie și mai mult 
de ea și îi șopti:

— Știi că ești frumușică?
— Șiiu, răspunse fata.
— Cum te cheamă?
— .loi.
— Și a cui ești tu, mititicoî

— A lui foil Kern, căruia orașul 
ti spunea loji bărbosul. Trebuie să-l 
fi cunoscut și dumneata. Tot orașul 
îl cunoștea și-1 iubea. Era om blajin.

— L-am cunoscut, spuse Grunz.
Ji întoarse feței spatele și plecă. 

Fata strigă după el.
— Plata, domnule. Ai uitat să-mi 

plăț^ștj cursa.
Inspectorul nu-i răspunse. Un paz- 

njc veni și-i spuse fetei:
— la-o din loc, mucoaso... Nu-1 su

păra pe inspector. Inspectorul nu plă
tește niciodată cursele.

Fata șfichiui caii și caii plecară, tră- 
gind după ei sania.

inspectorul trimise, după Orbescu.
— Să vină numaidecît la mine sub- 

inspectorul.
— Am înțeles, să trăiți, domnule 

inspector.
Trecu un timp. Inspectorul, care ițu 

era obișnuit rl-și aștepte subalternii 
cînd îi chema, se enervă. Orbescu nu 
veni. In schimb, se arătă Cafopol. care 
raportă:

— Să trăiți, domnule

l-am căutat pretutindeni pe domnul 
subinspecțor. Nu l-am găsit. A plecat 
azi dimineață și de atunci nu »-a 
mai întors.

Grunz îi arătă ușa. Iși spuse:
„Â intrat în dirdorile dragostei. 

Cine știe cui mai pune astăzi coarne 
Orbescu. Cum e slăbuț, o să se pră
pădească din cauza muierilor".

II chemă din nou pe Catopol și-1 
trimise după Landră.

Fără să se mai ducă să-l caute, 
Catopol raportă:

— Domnul Pocal trage să moară. 
Domnul Landră stă lingă domnul 
Pocal și plînge. Să trăiți, domnule 
inspector, să mă duc să-l smulg pe 
domnul Landră de lingă domnul Po
cal și să vi-i aduc aici?

La aflarea veștii că Pocal trage să 
moară, inspectorul se îmbună. Deveni 
mărinimos:

— Nu. Să-l lăsăm pe domnul Lan
dră să-și plingă prietenul. Dar... As
cultă, Catopol. Pe mine nu m-a 
căutat astăzi nimeni?

— Să trăiți, domnule inspector, nu 
v-a căutat nimeni.

— Poți să pleci.
Orbeszu' lipsea. Landră îl plingea 

pe Pocal. Pe Mamița nu o găsise a- 
casă și nici nu bănuia unde putuse 
să plece. Cu nimeni din oraș Mamița 
nu avea schimb de vizite... Iar de bă
tut străzile, nu obișnuia...

li trecu prin cap să trimită după 
noii arestați și să-și alunge supărările 
și mihnirile anchetindu-i, stringîndu-i 
cu ușa și speriindu-i. Ca să capete 
dirzenie, ceru băutură. Bău. Aburul 
alcoolului i se ridică la cap. Și prin 
aburul alcoolului își aminti de Păr- 
tuns pe care voise s-o aresteze și 
i se făcu dor de ea. Se duse
și rămase acolo pînă la ziuă,

um se lumină, veni la birou. Era 
mahmur și încercă să-și alunge mah
mureala cu cafea amară. Chemă frize
rul și puse să-1 ferchezuiască.

— V-au ieșit fire albe în mustață, 
domnule inspector.

— Smulge-le.
— O să vă doară, domnule inspec

tor.
— Smulge-le.
La opt îi telefona avocatul doctor 

Geza Inocențiu:
— Iubite inspectore, ai putea să 

vii acum la mine? Te poftește nevas- 
U-mea să luăm împreună cu dînsa 
și cu prietenul nostru, maiorul Blîndu, 
micul dejun.

— Cu plăcere, domnule avocat doc
tor. Cu cea mai mare plăcere, dom
nule avocat doctor.

Ii deschise cțtiar cucoana 
Viora. Grunz se înclină 
și-i sărută mina. Cu
coana Viora îi spusp:

— Să scuzi inpiden- 
țul de ieri, domnule 
inspector. I-ain expli- 

Ipi Geza. Și pînă la urmă
cpț
s-a convinș că băiatul nu era vinovat
cu nimic. A recunoscut că l-a asu
prit degeaba. înțelegi, domnule ins
pector ? Lui Geza i se păruse.

— Jnfeleg, mult respectată doamnă. 
Insă ieri, ia dumneavoastră, nu am 
văzut nimic și nu am auzit nimic, 
mult respectată doamnă. Așa că, de 
fapt, nici nu știu despre ce incident 
vorbiți.

— Iți mulțumesc, domnule inspec
tor. Ești discreția în persoană.

Grunz mulțumi și el pentru com
pliment și se lăsă conrțus în sufrage
rie. Strînse rnîna lui Geza. Pe maior îl 
îmbrățișa șM sărută pe obraz. Maiorul 
Biindu îi întoarse îmbrățișarea si să
rutările. Se așezară la masă. Se os
pătară. Glumiră. Cucoana Viora se 
retrase. Avocatul doctor Geza Inocen- 
țiu îi strigă din urmă:

— Scumpo, ai grijă și de Chifa. 
Nu-1 prigoni și nu-1 uita flămînd.

Grun? spuse:
— Așadar, maiorule, ne-am împă

cat.
— Mai bine zis. ne vm iteRka. 

inspectore. Dacă...
— Dacă vom r- cunoaște că fiecare 

vn greșit 'ață de celălalt
Maiorul Biindu — ara un barter 

oacheș, bine legat, cu față lată șl cu 
sprîncenp mari, vjgnroase, — se oțărî:

— Dumneata ai greșit față de mine. 
Eu nu mă simt vinovat față de 
dumneata cu nimic, inspectore.

Grunz se ridică în picioare.
— Domnule avocat doctor, credeam 

că ați avut grijă să aranjați totul.
— Am aranjat, am aranjat, Insă 

maiorul, cum știi și dumneata, are o 
fire arțăgoasă.

— Eu arțăgos? Inspectorul m-a 
păcălit. M-a păcălit, m-a jignit și m-a 
păgubit. Și dacă peste păcăleală și 
peste jignire trec, pentru pagubă tre
buie să stăm de vorbă.

— Să stăm, zise Grunz. Să stăm de 
vorbă și despre pagubă. Cu ce te-am 
păgubit, maiorule?

— Știi dumneata cu re.
— Faci aluzie la chestiunea cu 

contrabanda de aur?
— Exact
— Era aurul dumitale, maiorule?
— Ar fi putut să fie.
— Admit, spuse Grunz. Insă după 

acest fel de a judeca, sînt și eu în
dreptățit să ridic anumite probleme și 
chiar ie ridic.

— Și cam care ar fi acele anumite 
probleme?

— Sînt multe, maiorule. Dar deo
camdată să ne oprim numai asupra 
upeia.

— Și cam care ar fi problema asu
pra căreia vrei dumneata să te o- 
prești, inspectore ?

Grunz se uită la maiorul Blîndu. 
Se uită la Geza Inocențiu. Le văzu 
fețele liniștite și se bucură grozav 
știind că peste o clipă numai fețele 
acelea se "vor înnegri și se vor schi
monosi. Spuse calm și oarecum vesel:

— Contrabanda de vite pe care o 
fac de luni de zile în Slovacia ono- 
rații noștri prieteni, frații Inocențiu. 
Dumneata, maiorule, înlesnești această 
contrabandă și-ți iei partea.

Maiorul Biindu se înnegri la obraz, 
se strîmbă de parcă i-ar fi smuls ci
neva măruntaiele cu cleștele și tăcu, 
dar avocatul doctor Geza Inocențiu, 
stăpînindu-se, spuse :

— Mi se pare, domnule inspector, 
că dumneata cam întreci măsura. Te 
afli în casa mea. Să ne aduci o ast
fel de acuzație !... Să rostești o astfel 
de calomnie.., E cam prea-nrea...

Grunz nu se sinchisi de faptul că 
avocatul doctor îi atrăsese atenția că 
e necuviincios. Surise și zise:

— Nu vă aduc nici o acuzație. Iar 
de calomnie nu poate fi vorba... In 
ceea ce privește întrecutul măsurii s-ar 
putea să ai oarecare dreptate, dom
nule avocat doctor. Adică s-ar pu
tea să exagerez numărul capetelor 
de vite pe care le-ați trecut în Slo
vacia, cu concursul maiorului Blîndu.

Geza Inocențiu voi să-i dea repli
ca. Grunz ii rugă:

— Un moment, numai un moment, 
domnule avocat doctor.

Scoase un carnețel din buzunar, îi 
cercetă foile și zise :

— Intr-adevăr, ar fi posibil să mă 
înșel. De aceea sînt dispus să con
fruntăm dalele mele cu datele dumi
tale, domnule avocat doctor.

Citi: 12 septembrie 1939, trecuți în 
Slovacia pe la Borna 16 A. 137 boi; 
19 septembrie 1939, trecuți în Slo
vacia, pe la Borna 19 A. 106 boi; 3 
octombrie 1939, trecuți în Slovacia, pe 
la Borna 14 A. 143 boi...

Iși scoase fața din carnețel și în
trebă:

— Să mai citesc, domnule avocat 
doctor?

— Nu. răspuns Geza Inocențiu- 
Nu mai e nevoie. înclin să cred că 
cifrele teMâule tint exacte, inspec
tor ț.

— Ș. .i toate aceste contrabande 
— seszati ajvîntul. însă nu găsesc 
:— aveți părtaș pe domnul 
tartor Blîndu. Nu e așa, maiorule ? 
Și eu.. Eu știu și tac... Eu știu și 
mțniL Și maiorul Blîndu e acela care 

e supărat pe mine. Și maiorul Blîndu 
e acela care se amestecă în chestiuni 
care nu-1 privesc. Și maiorul Blîndu 
e acela care pune mîna pe un cada
vru...

— Pe trei cadavre, inspectore.
— Pe trei, fie. Și maiorul Blîndu 

e acela care aruncă defăimări asu
pra mea și mă amenință pe mine, ~r 
da, da, pe mine — cu nu știu ce fel 
de anchete... Domnilor — ridică gla
sul Grunz — mai vreți cumva rt 
pun pe tapet și alte probleme?

— Nu, inspectore, ne ajunge, spuse 
avocatul doctor Geza Inocențiu.

Maiorul Blîndu se sculă, veni la 
Grunz și se aplecă spre el.

— Lasă-mă să te sărut pe gură, 
inspectore. Aceasta înseamnă țtjț- 
păcarea noastră și frățietatea noastei, 
inspectore.

— Dacă îți face plăcere...
— îmi face plăcere, Inspectore. 

Căci te stimez și te prețuiesc niuil, 
inspectore.

Se sărutară pe gură și-și ameste
cară mustățile. Apoi maiorul Blîndu 
spuse: ,

— Inspectore, mi se pare că încep 
sâ te și iubesc. Mi se pare că încefp 
să te iubesc ca pe un frate, inspectore 
dragă.

— Și eu, maiorule, te stimez, te 
prețuiesc și te iubesc. De ce să ne 
certăm noi și să ne pîndim ? N-ar fi 
mai bine să acționăm împreună împăr
țind și riscurile și beneficiile ? A t 
zid, maforuia ?

rupul înghețat al Iovcăi 
Silef îi fu predat ohfer 

K • în seara acelei zile lui 
Grunz. împreună cu 

•*£r Orbescu și Cămăraș,
inspectorul însoți sania 
în care se afla moarta, 

pină departe de marginea orașului. 
Orbescu și Cămăraș înlăturară zăpa
da, săpară cu gpeu o groapă nu prea 
adîncă și o îpgropară pe bulgăroaică. 
Apoi acoperiri locul cu zăpada și șter
seră urmele, frămîntînd ți vînturînd 
zăpada cu lopețile.

Pe Găman și pe foii bărbosul îi în
gropării grănicerii. Maiorul Blîndu în-' 
cheie un proces verțial în care arătă 
că numiți) au fost împușcări de grăni
ceri pe cînd încercau să treacă clan
destin granița în Slovacia cu fostul 
inspector general Teofil Stinjinel, care, 
din nefericire, izbutise să ajungă din
colo viu și nevătămat.

Despre iovea Silef nu ge pomeni un 
singur puvînt în procesul verbal în
cheiat de maiorul Blîndu. Orașul mai 
vorbi un timp despre crima inspecto
rului și despre împușcăturii? din fun
dătură apoi se ocupă de alte zvo
nuri.

Inspectorul Grunz îl lăsă în liber
tate pe doctorul Glad Inocențiu a 
cărui arestare nu i-o ceruse nimeni. 
Intrp părtaș al fraților Inocențiu și 
al maiorului de grăniceri Blîndu la 
contrabandele cu vite iar inginerul 
Iroaie Inocențiu nu numai că-i inmînă 
suma stabilită dar ii dărui pe deasu
pra și citeva pachete cu acțiuni ale 
marii întreprinderi forestiere „Dragoș 
Vodă**,

Sfatul să-l cointereseze pe inspec
tor și în bunul mers al societății „Dra
goș Vodă" i-1 strecurase inginerului 
înșuși domnul Peter Heger care iț- 
avea și ei socotelile lui.

kaharia Stanca
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MINDRIA NAȚIONALA
A POPORULUI ROM1N

fiindcă, 
„Există

(Urmare din pag. I)
rească a cetățeanului pentru patria 
sa, transformă bucuria creatoare a 
adăugirii la tezaurul universal în ura 
opacă și sterilă față de demnitatea 
națională a celorlalte popoare și în
deosebi a popoarelor alături de care 
avem a trăi. Partidul nostru ne în
vață să luptăm cu fermitate împo
triva a tot ce e înapoiat, retrograd, 
în propria noastră cultură. Lenin 
scria: „Noi sîntern plini de mindrie 
națională și tocmai de aceea urîm 
în mod deosebit acest trecut al nos
tru..." (op. cit. pag. 179), 
așa cum arăta tot Lenin:
două culturi naționale în fiecare cul
tură națională" (op. cit. pag. 175). 
„Orice propovăduire a despărțirii 
muncitorilor unei națiuni de aceia ai 
alteia, (...) orice opunere — în ches
tiuni care privesc proletariatul — a 
unei culturi naționale, luate în tota
litatea ei, unei alte culturi naționale, 
luate și aceasta în totalitatea ei, ca 
fiind, chipurile, o cultură națională 
etc. este un naționalism burghez, 
față de care lupta necruțătoare este 
obligatorie", (op. cit. pag. 176). ” 
necesar deci să nu confundăm 
gostea și stima pe care o avem față 
de operele valoroase ale clasicilor

Este 
dra-

noștri cu preluarea în bloc, necritică 
a literaturii trecutului. Exemplele re
cente de preluare în bloc (și care s-au 
citat de multe ori, nu le vom mai rea
minti aici), sînt o manifestare de na
ționalism a criticilor și editorilor 
respectivi. Noi ne aflăm pe o treaptă 
superioară a înțelegerii, datorită mar- 
xism-Jeninismului și nu putem renun
ța la spiritul .critic, la explicarea con
cretă so-’•’’-istorică a fenomenelor li
terare si la criteriul fundamental al 
luptei de clasă.

Avem de asemenea motive îndrep
tățite să ne mîndrim cu realizările 
noii literaturi care — sub îndruma
rea partidului — s-a constituit într-un 
răstimp extrem de scurt, producînd 
încă de pe acum opere de valoare, 
dintre care unele ne-au depășit de 
mult hotarele. Pentru a putea con
strui o mare liieratură romînească, 
demnă de strălucita ei tradiție și d? 
poporul constructor al socialismului, 
trebuie să luptăm cu și mai multă 
energie împotriva oricăror infiltrări ale 
ideologiei burgheze. Noi respingem ten
dința cosmopolit-modernistă, de trans
formare a literaturii romîne într-o imi
tație fără valoare a literaturii deca
dente din Occident, așa cum respin
gem apolitismul, care, dorind să n?

rupă de marile teme, de problemele 
fundamentale, ar putea duce la o lite
ratură minoră, leșinată, fără valoare. 
Idilismul edulcorat-și naturalismul mes- 
chinizant, lipsit de perspectivă, nu pot 
duce în nici un caz la o artă majoră 
Nu putem fi de acord, de asemenea, 
nici cu tradiționalismul conservator 
care înfățișează un popor ireal, cu o 
viață arhaică, pastorală și patriarha
lă. Acestor retrograzi cultivatori de 
pitoresc, le aminLm cuvintele maestru
lui Sădoveanu din mereu frumoasa 
cuvîntare „Lumina vine de la Răsă
rit": „Această țărănime să fie adusă 
cu grabă, cu pricepere la cultura in
tensivă, s-o facem să-și părăsească 
vechea rutină rudimentară". Dezvolta
rea vertiginoasă a industriei noastre, 
modificarea revoluționară a raporturi
lor dintre oameni a dus la transfor
marea radicală a societății romînesti. 
Procesul revoluționar al construirii 
socialismului nu mai poate fi cuprins 
în vechile tipare, depășite, fie ele 
„tradiționaliste" sau „moderniste".

Înțeleaptă îndrumare a literaturii de 
către partid și operele valoroase rea
lizate pînă acum creează îndreptățirea 
de a privi viitorul literelor romînești 
cu mîndrie și cu încredere.

Paul Georgescu

*

Muzeul romîne

De ce este „modern"

D

r

Din lac în puț

„întoarcere de la tlrg

comunist
ntr-un interviu
,,Flacăra" ....
directorul Teatrului de 
Stat din Arad, recunoaște 

nici o reticență că reperto- 
trecutei stagiuni a acestui

ap ărut in
Mircea Graur, 
Teatrului

eși acțiunea unora Cin la- 
«•.rărâle lui Eusebiu Oamilar 
se desfășoară pe „vremea 
de demult”, desigur că 

nici unul din numeroșii săi
tori nu s-au îndoit vreodată că — 
prin poziția pe care o adoptă față 
de personajele și evenimentele pe 
care ie înfățișează» și prin mij
loacele de expresie pe care le u- 
tiiizează — autorul Negurii n-ar 
fi un scriitor ai timpului nostru. 
De aceea nu prea înțelegem de 
ce — recenzind cartea Poreclelor 
în „Luceafărul” — lom Rotaru 
ține totuși cu orice preț să ne 
mai demonstreze că Eusebiu Ca- 
mllar ar fi un „scriitor modern”, 
cu ajutorul acestor argumente 
demne dc a figura în orice an
tologie a nonsensului:

L fiindcă „în chip subiectiv dar 
și obiectiv in același timp, (Ca- 
milar) e mereu prezent în amin
tirile sale”; și

2. fiindcă „Lduce la suprafața 
literaturii viața țărănească pri
vită din unghiul de vedere ai 
intelectualului ridicat de jos și 
rămas în continuare țăran”.

(Urmare din pag. I)

ochii pe un manuscris muzical al lui 
Anton Rann. Vasile Alecsandri înalță 
2velta lui siluetă Ungă trunchiul no
duros al bey-ului de Samos, al lui Ion 
Gh.ica. Manuscrisele poetului aduc 
imaginea limpede și armonioasă a per
sonalității lui. Mă gin.dese, privind 
mai departe imaginile, că prin detalii 
ale costumului său, prin înalta lui că
ciulă rotundă, lui Caragiale nu-i dis- 
: :. "a să acuze afinitățile lui halca- 
nice. Caricaturiștii vrerhii au prins tră
sătură și au dezvoltai-o în desenele 
lor. Iată scriitorii care au pornit de la 
țară sau care s-au complăcut să tră
iască in forme rurale. Nu văd casa 
părintească a născutului în Ipotești, 
dar casa memorială Mihail Eminescu. 
In schimb iată bojdeuca lui Creangă 
din Sârme. Intr-o biată casă de lut. 
sprijinită în trei pari, s-a născut Dela- 
vraheta. Mai tîrziu, cînd scrie Apus 
ide. soare, ș;-a găsit refugiul undeva 
la munte, pe prispa unei case țărănești, 
în fața ghiveciului de flori. Pătrund 
în laboratorul lui: îi văd masa de scris 
sculptată, cîteva din cărțile aduse de 
la Paris, printre care un Shakespeare 
în franțuzește, una din sursele lui; are 
totdeauna în preajmă foi mari de 
blocuri de. desen pe care îi p’ace nu 
numai să deseneze, dar și să scrie. 
Este prietenul și admiratorul pictori
lor: o fotografie mi-l arată pe Grigo- 
rescu bâtrin sprijinindu-se de pieptul 
lui Delavrancea ca un copil Legănat. 
In marginea uliței prăfoase a Făltice
nilor se inșiruie curțile cu pometul bo
gat; pe-aco!o a copilărit Sadoueanu. 
Urmăresc feluri și feluri de manuscri
se, fiecare cu particularitățile lui, edi
ții devenite rare, colecții de cărți care 
măsoară circulația unui scriitor, chiar 
dincolo de granițele țării. Eminescu 
este tradus în multe limbi ale lumii, 
ultima traducere este a lui Rafael Al
berti in spaniolește. Caragiale este ju
cat pe numeroase scene ale străină
tății; o fotografie îmi arată Scrisoarea 
pierdută într-un teatru belgian, cp ac
tori belgieni. Desculț de /aha- 
ria Stancu ni se arată de sub fru
moasa copertă a traducerii ei dane
ze. Am ajuns la scriitori mai 
noi, acei pe care i-am cunoscut, 
și acei care le urmează. Rebreanu 
scrie încolăcit de masa lui. Camil Pe
trescu este academician, citește o co
municare la pupitru.

Tinerii 
Atentare, 
unei colective. Urmăresc fipurile celor 
cunoscuți, pe Mihai Beniuc și pe 
Petru Dumitriu, dar si pe acei vă- 
2uți acum pentru intiia oară și îi 
însoțesc pe toți cu sentimentele de 
prietenie și ‘încredere datorite acelora 
care au primit unelte din mina vredni
cilor înaintași. Operele lor sint răspin- 
di*e în biblioteci de întreprinderi și 
de șantier, în biblioteci sătesti. La 
Congresul scriitorilor din 1956 s-a 
adunat tot tineretul scriitor cesc; lă
muresc în mijlocul lui pe Mihail Sa- 
doveanu și pe Tudor Arghezi. O 
literatură se formează 
rul generațiilor și
din acestea printr-un îndoit act de su
punere la trecut și de depășire a lui. 
Avem de păstrat o limbă și s-o îmbo-

gățim, să păstrăm o tradiție de înăl
țare a omului și s-o sporim prin tot 
ce cer timpurile și condițiile noi 
ale țării socialiste. Muzeul literaturii 
romîne trebuie să ne arate toate aces
tea.

Perpessicius și colaboratorii lui au 
strîns documentele cu mare pricepere, 
ne-au înfățișat scriitorii în legătură 
cu mediul lor natural și cu contempo
ranii lor, în felul deprinderilor, în re
zultatele activității lor și in răsunetul 
acesteia, adică tot atîtea lucruri pe care 
nu le găsim niciodată grupate laolaltă 
într-o expunere și In forma prezentării 
directe, vii și convingătoare, a imagi
nii văzute. Munca organizatorilor Mu
zeului nu se găsește insă la sfirșitut 
ei; trebuiesc înmulțite documentele în 
direcția prezentării tuturor știrilor și 
conexiunilor necesare: este recomanda
bilă coborîrea în inter st ițiile istoriei, 
către micile fapte semnificative, către 
detaliile elocvente. Filmul' istoriei lite-

' rare românești nu trebuie să înfățișeze 
numai figurile de prim plan, pe eroii 
evenimentului literar; o anumită aten
ție trebuie acordată și figurilor secun
dare, acele care ocupă fundul tablou
rilor și creează perspectivele. Piesele 
expuse nu sint toate ale Muzeului, u- 
nele din ele sînt împrumutate: Muzeul 
trebuie să și le agonisească pe ale 
sale. Aceste piese, alunei cînd este 
vorba de manuscrise, de fotografii și 
de orice imprimat, au suferit uzura 
timpului sau sînt supuse distrugerii;

muzeologii sint obligați deci să re
curgă la facsimile și la reproduceri de 
orice fel, care trebuiesc însă executate 
cu multă grijă artistică de tehnicieni 
foarte experimentați. Căci după cum 
un. muzeu de pictură nu poate prezen
ta copia tablourilor ci tablourile ori
ginale, tot astfel muzeul literaturii se 
cuvine să înfățișeze pe cît se poate 
documentul aiitentic, acceptind abate
rea de la aocs'd normă numai în ca
zuri cu totul inevitabile și în forme 
care să acopere pe cît este cu putință 
substituția impusă de împrejurării

Multe și delicate probleme vor avea 
de rezolvat specialiștii grupați la Mu
zeul literaturii romîne, dar începutul 
muncii lor este excelent și, bine spri
jiniți. ei vor putea da unul din cele 
mai interesante, mai frumoase și mai 
utile așezăminte ale rețelei noastre 
muzcologice. De pe acum se pot 
observa printre curioșii veniți să vizi
teze noul muzeu mulți tineri dornici 
să-și îmbogățească știința lor literară 
prin contactul direct cu izvoarele și 
prin trăirea, fie numai de cîteva clipe, 
în atmosfera creației mai vechi și mai 
noi. Muzeul literaturii romir.e se adre
sează în primul rîi a acestui tineret 
șl este menit să devină pentru el un 
important instiument de cultură, de 
întărire a legămintelor și de noi hotă- 
riri in epoca nouă a construirii socia
lismului.

i
Ori 
rlul 
teatru a fost expresia unei „gre
șite orientări”, iiustrînd „confu
zia și lipsa unei înțelegeri ferme” 
a misiunii ce revine colectivului 
pe care-l conduce. Printre lucră
rile reprezentate care nu se în
cadrează „pe linia educării sănă
toase a spectatorilor”, citează 
și piesa Topaze, pe care o califică 
pe drept cuvlnt ca „prăfuită și 
cu Idei contrare concepției noas
tre de viață”.

Dacă în repertoriu! anunțat de 
Mircea Graur, pentru stagiunea 
ce urmează nu vom mai Intilni 
Pici o comedie bulevardieră de 
tipul iul Topaze, ne vom Izbi în 
schimb de artificiala și derutanta 
melodramă Balul locotenentului 
Hr t. de Gabriel Arout. persona- 
) 1 centrai al piesei, ofițer al 
trunelcr engleze de ocupație din- 
tr-o țară a Orientului Apropiat, 
după ce refuzi să execute ordi
nul de a împușca pe un patriot, 
regretă marnie că prin acest act 
de nesupunere a călcat „codul 
onoarej militare” șl pentru a nu-1 
călca din nou, sinucigîndu-se, face 
curte logodnice; unui gelos coleg 
al său, numai pentru a-1 provoca 
pe acesta să-l omoare.

Astfel de piese crede directorul 
teatrului din Arad că sînt „con
forme cu 
tistice ale 
mului” ?

cerințele politice șl ar- 
consiructorilor sociai’.s.constructorilor

VIOREL HUȘI

(Urmare din pag. I) 

terul interesant, trepidant și dramatic 
al povestirilor care vorbesc despre 
virtuțile tinereții contemporane, care 
înfruntă eroic ’ cataclismele naturii, 
ca și dușmanii socialismului. Tinere
țea lui Adam lora aduce dovada eloc
ventă a valorilor complexe morale și 
artistice ale imaginii tînărului comu
nist. Scena jurtunți este un poem în
chinat vitalității ’ adolescenței munci
torești, dirzeniei și bărbăției sale, ca 
atribute ale unei tării lăuntrice dove
dită in luptă. Această tărie — ca și 
toate celelalte atribute pozitive ale ti
nereții — va dăinui in personalitatea 
revoluționarului comunist de mai tîrziu, 
a instructorului de partid, Adam lora.

Demonstrația artistică a angajării 
organice cu trup și suflet în bătălia 
partidului, presupune o responsabilitate 
deosebită în realizarea caracterului de 
tînăr comunist. Reflexul prompt și 
profund în conștiință al împrejurărilor 
sociale, al condițiilor istorice ale epo
cii. implică o delimitare precisă a e- 
lementelor biografiei eroului. Sensul co
munist al atitudinii sale politice se în
cheagă dmtr-un ansamblu complex de 
observații și experiențe personale. Și 
tocmai pentru că ele sînt înregistrate cu 
sensibilitatea ascuțită a tinereții, spon
taneitatea și vivacitatea reacții’or ei, tră
săturile portretului converg deopotrivă 
către conturarea fermă a unui caracter 
unitar, riguros închegat. Formația de 
ansamblu, călirea pcl.tică și ideo
logică a tînărului se dovedește

Desculț de. Zaha-

au pornit la docu- 
s-au amestecat cu țăranii

se prin și- 
in fiecare

(Urmare din rag- I)

reprezintă o
înțelegerea per- 
complexitatea e

tism. Revoluționarul 
treaptă superioară în 
sonajelor, căci la el 
unificată de țel, de un ideal social.

Cu aceste deosebiri care despart 
două epoci istorice, personajele vechiu
lui realism, ca și cele ale realismului 
socialist, au comună soliditatea. Pro
funzimea puterii lor de viață poate 
varia de la eroii lui Tolstoi la făptu
rile mai șterse ale unui scriitor de 
mina a doua. Dar în toate cazurile, 
scriitorul crede în realitatea artistică 
a eroilor săi, căci ei exprimă realita
tea. Chiar cînd par .absorbiți în mean
drele insezisabile ale vieții sufletești, 
chiar cînd sondează rspirațiile și fră- 
mîntările lui Andrei Bolkonski, sau 
Fabrice Del Dongo, scriitorii sînt în
torși spre realitate. Pentru ei viața 
conștiinței e o latură a realității și 
nu un refugiu față de ea.

Opoziția e izbitoare cînd comparăm 
asemenea personaje cu cele pe care 
literatura burgheză le multiplică de 
multe decenii. Virtuozitatea, uneori ta
lentul neobișnuit, sînt cheltuite pentru 
a crea făpturi cît mai subțiate. Perso
najele realiste au viață proprie, sînt

fîUGEN BOLțCA

Tudor Via nu
tistic pe un pian pe ăi de dive's, pe 
at it de convergent. Trecutul, cu exp^

obiectivate, evoluează uneori împotri
va intențiilor inițiale ale scriitorilor. 
Se cunosc cazurile atîtor eroi ai lui 
Pușkin, Dickens, Tolstoi, care con
cepute intr-un fel au fost făurite pînă 
Ia urmă altfel, potrivit cu logica lor 
interioară. Decadentismul 
sonaje care există numai 
autorul lor, cu amintirile și cu expe
riența acestuia. Așa se '
romanele lui Proust și ale numeroși
lor tui imitatori. In locul personajelor 
cu trei dimensiuni, se înmulțesc apa
rițiile diminuate, reduse la reacțiile lor 
exterioare, parcă lipsite de conștiință 
sau, dimpotrivă, psihologizate, mărgi
nite doar la viața conștiinței. In 
locul caracterelor cu contururi clare, 
pe care realismul a știut să le arate 
și unitare și în schimbare, s-au ivit 
caracterele amorfe, descompuse pînă 
la urmă în simple acumulări de reac
ții eterogene, atribuite unui aceluiași 
individ. Personajele lui James Joyce 
sînt reduse la cite o infinitate de reac
ții diverse, care au comun doar nu
mele și cîteva detalii de stare civilă.

E vorba, firește, de o tendință gene
rată. In fiecare caz în parte, lupta 
dintre realism și antirealism ia cele 
mai diverse forme și pretinde o ana
liză minuțioasă. Dar tendință e evi
dentă și progresivă. Ea exprimă fuga 
de realitate, pe toate căile, într.o pe
rioadă cînd fidelitatea cu care se re
flectă realitatea în artă nu poate fi 
decît primejdioasă orînduirii capita
liste. Filozofic, fuga de realitate se 
traduce prin ecourile în literatură ale 
diferitelor variante de gîndire idealis
tă. Proust a fost puternic înrîurit de 
Bergson, Pirandello de ecourile filo
zofiei kantiene: iar, în ultimul dece
niu, variante de mare circulație ale 
existențialismului, care apăruse mai de
mult cu Kierkegaard, apoi cu Heideg
ger, Șestov, Jaspers, au infiltrat în 
literatură o filozofie a neliniștii, dispe
rării și apatiei.

La o primă și superficială apreciere 
s-ar părea că în dramaturgie procesul 
de dezagregare ar trebui să se înfăp
tuiască mai greu. Obligația de a pune 
în scenă oameni în conflict pare a se 
opune subțierii, împuținării personajelor. 
Faptele dovedesc însă că anemia per
sonajului, semn al decadenței, se face 
de multă vreme simțită. încă la sfîr- 
șitul secolului trecut, simbolismul a 
introdus în teatru personajele drama
tizate ale lui Maeterlinck, care șoptesc 
replici obscure, cu repetiții și întreru
peri artificiale. Mai apoi teatrul lui 
Claudel a accentuat coloratura misti
că a simbolismului.
» Fenomenul e izbitor cînd citești 
unele dintre piesele occidentale con
temporane despre care se vorbește 
și se scrie mai mult. Evoluează în 
ele personaje împuținate bizar. Se 
regăsesc în ele formele și treptele 
cele mai diverse de alterare a per
sonajului.

Intr-o bună parte din piese, ve
chile tendințe naturaliste au renăscut 
cu o virulență sporită. Ca și în fai
moasele romane negre, deși cu alte 
mijloace artistice, omul e redus la 
treptele de jos ale instinctului. Ero- 

„Recviemului pentru o călugăriță", 
piesa pa care Albert Camus a ex

creează per- 
în raport cu

întîmplă cu

tras-o dinir-un roman al lui William 
Faulkner, a tost răpită de un gang
ster și redusă la o condiție abjectă. 
Ea nu se mai poate curați de pece
tea mocirlei. Măritișul, copilul, nu o 
vor putea împiedica să se 
periodic în mediul bordelului 
pare cel mai apropiat. In 
Tennesee Williams, „Pisica 
perișul fierbinte", Maggie posedă vi
talitate, dar această vitalitate rămîne 
la nivelui instinctului. Conflictul se 
dă între personajele călăuzite de ins
tinct și cele minate de rapacitate. 
Cînd viața personajelor este astfel 
fixată, nu e de ' 
reacțiile brutale 
comportarea.

Chiar dacă personajele nu sînt 
mărginite la instinct, orizontul lor e 
adesea meschinizat. Caracterele fără 
forță, amorale sau acceptind cu ușu
rință orice compromis, sînt expresia 
unei concepții dezabuzate, pesimiste, 
asupra omului.

In această privință e interesant de 
amintit una dintre ultimele piese ale 
unui cunoscut autor francez. Adesea 
superficiale, piesele mai vechi ale Iul 
Marcel Achard, respirau încrederea în 
viață, tradusă printr-un sentimenta
lism ușor, dar grațios. Publicind „Pă
tate", „Revista teatrală" din Paris a- 
rată că scriitorul are satisfacția de a 
fi creat în această piesă un caracter. 
Caracterul este personalul principal, 
Leon, supranumit „Patate" (Cartoforul!. 
Leon trăiește din expediente. Princi
palul lui mijloc de existență sînt sub
sidiile smulse de la un prieten bogat, 
Noel, care se lasă tapat după ce-1 
face să plătească banii prin umiliri 
sistematice. Intîmplător, Leon află că 
Noel i-a sedus fata adoptivă. Deși își 
adoră fata, prima reacție a Iui Leon 
e bucuria frenetică că-1 are la mină 
pe vechiul lui prieten și că-i poate 
plăti tot ce a trebuit să îndure. Dar 
abilitatea lui Noel care face șantaj 
sentimental și amenință cu sinucide
rea, îl dezarmează pe Leon. El iartă, 
mai mult din slăbiciune de caractet.

Plutește prin piesă o apreciere ama
ră asupra omului, dovadă de forța 
cu care viziunea decadentă îl poate 
contamina pe un scriitor format ca 
Achard.

In alte piese personajul tinde să 
dispară cu totul, să fie înlocuit prin 
niște bizare simulacre de personaje. 
Formulele literare prin care s-a ajuns 
la astfel de pseudo-personaje sînt fe
lurite. Psihologizarea excesivă, născută 
mai ales din accentuarea unor trăsă
turi ale teatrului lui O’Neill, folosi
rea la fel de excesivă a simbolului, 
«au chiar concepțiile estetice de tip 
dadaist, sînt cîteva formule în circu
lație. In toate însă se simte divorțul 
dintre artă și realitate, orin toate — 
chiar cînd se simulează comicul — 
străbate o viziune deznădăjduită asu
pra realității și omulu’.

Concepea lui Samuel Rekett o evi
dent existențialistă. Ideea principală din 
„Așteptîndu-1 pe Godot", piesă care a 
făcut vîlvă în Franța și Statele Unite, 
este absurdul existenței, așteptarea 
fără obiect. Doi vagabonzi famelici, 
murdari, urît mirositori, așteantă f^ră 
să știe de ce un personaj indefinit,

reîntoarcă 
care i se 
piesa lui 
pe aco-

mirare ca violența, 
să le stăpînească

care poate fi divinitatea sau speranța. 
După cîteva zbateri, după o încercare 
de sinucidere, piesa ii părăsește în a- 
ceeași așteptare- fără sens.

Cei doi vagabonzi nu mai sînt per
sonaje, ci simboluri cu nume proprii. 
F.i n-au nici trăsături de caracter, 
nici stare civilă. Piesa se petrece un
deva în absolut.

Mai puțină realitate încă au perso
najele lui Eugen lonescu. Formula 
teatrului său e de tip neo-dadaist, de 
teatru anti-teatru. Totul se petrece pe 
scenă într-o absurditate 
care nimic nu mai are 
logică, nici personajele, nici Lentele, 
nici motivările. Nimic nu 
fie artistic crezut. Fronda lui Eugen 
lonescu duce la dizolvarea artei, așa 
cum o făceau formulele preconizata de 
dadaiști.

După romanul „fără personaje" 
despre care unii critici occidentali au, 
vorbit cu entuziasm, s-a ajuns și la 
teatrul cu pseudo-personaje. Față de 
străduințele vechiului realism de a da 
cît mai multă consistență personajului, 
de a-i cuprinde și multiplicitatea și 
■initatea pentru a-1 face în stare să 
exprime esența realității sociale — 
saltul înapoi e elocvent.

S-ar putea afirma că aceste feno
mene, ca și filozofia deznădejdii care 
le stă la bază, au valoare simptomatt- 
<-ă, sînt documente ce consemnează de
cadența culturii burgheze. Lucrul e a- 
devărat nu numai pentru scrieri în 
care se simte o zbatere tragică șl 
inutilă, pentru fronda lui Eugen Io- 
nescu sau pentru teatrul neliniștii ai 
lui Camus sau Bekett, ci șj p,entru 
maculatura care exploatează cotvercial 
înclinațiile sadice sau psihoza atomică, 
pentru romanele negre și coqucs-uri. 
Existența și alcătuirea lor condamnă 
implicit cultura care le-a generat. Dar 
nu ne putem mărgini la aspectul de 
„produs" și „document", și nu putem 
ignora modul pernicios în care acțio
nează aceste piese, indiferent de in
tențiile autorilor.

Produse suprastructurale ale orîn
duirii capitaliste, ele își servesc 
intr-adevăr baza. In momentul acesta, 
cînd toată lumea e în cumpănă, cînd 
hotărîrea popoarelor de a bara provo
cările imperi alist’lor la război are atîta 
însemnătate, piesele acestea propagă 
resemnarea, apatia, inutilitatea. E 
drept că în capitalism contacul mase
lor cu teatrul e slab, dar oriundâ ac
ționează, influenta lor e paralizlantă. 
De aceea, apariția din ce în ce mal 
numeroasă a pieselor în care proble
mele prezentului sînt tratate cu luci
ditate, devine un important antidot. 
Să amintim de popularitatea crescîndă 
a dramaturgiei lui Brecht în țările A- 
nusului, ori de ultima piesă a lai A- 
damov „Paolo Paoli" elopiată de pre
sa progresistă franceză. Sînt mese în 
care oameni si nu fantoșe abstracti
zate dezbat problemele oamenilor șt 
osîndesc războiul, colonialismul, fas
cism;-!. Fie reabilitează teatrul occi
dental, îi redau cu patere de înțele
gere sporită vechea menire de tribună 
artistică.

căutată, în 
consecvență

e menit să

Silvian lo*ife»cu

riența și intîmplările lui intervine sem
nificativ în momentele decisive ale 
prezentului, in imaginea lui Costandin 
din nuvela „Dușmănie" din „Cronica 
de la cîmpie" a lui Petru Dumitriu. 
Lupta violentă de clasă cu chiaburii 
îl angajează nu numai pe activist ci 
îh același timp pe om, în întregul 
lui, îi descoperă mîndria rănită, amin
tirile dureroase, dușmăniile și certitu
dinile.

Valoarea imaginii care exprimă 
sentimentele unui tînăr comunist cum 
este Costandin constă îndeosebi în în
flăcărarea și intransigența politică de
finite in armonia și unitatea trăsătu
rilor personajului. Ura împotriva duș
manului de clasă devine — ca și la 
.Adam lora — prilej de angajare ma
sivă a întregii personalități a eroului. 
Ciocnirile cu chiaburul ■ Eftimie redeș- 
teapta imagini ale trecutului, amintiri 
și viziuni semnificative. Imaginea e- 
roului începe în primul rînd cu por
tretul fizic. Privindu-l pe Costandin, 
unul din bătrînii sărmani ai satului 
în care se petrece acțiunea nuvelei 
gindește înseninat și rhindru că .di
narul gălbejit, cu ochi negri care era 
lingă el, era cel puțin la fel de țea
păn ca Eftimie". Prozatorul descrie 
pe tinărul membru al celulei de partid 
din sat „cu niște ochi mari, negri, 
nepătrunși, noptatici, care străluceau 
nefiresc. Era voinic cu brațe vin joase 
și mîtni mari,, zgiriate. și jupuite..." 
Același portret este revăzut apoi în
tr-un moment greu al luptei reluînd 
și a—.plr’.cind tema purității morale, a 
bărbăției și dirzeniei lui Costandin. 
Este scena înfruntării directe cu Ef- 
timie care confruntă deodată vechi 
vrăjmășii, trezește in mintea lui Co
standin episoade crîncene din trecut. 
Eroul nostru își privește potrivnicul 
intr-un anumit chip: „tăcea și-l pri
vea cu ochii lui negri, adinei, plini de 
putere". Este o privire grea... „stră
pungătoare și grea... ca un ciocan în 
frunte. Ca o palmă peste obraz. Ca o 
arsură de bici". Detaliile jocului dur 
al privirilor concentrează violența urii 
lui Costandin. La vederea cuțitului 
pe care chiaburul îl scoate din șerpar 
„lung și subțire, țipar de oțel albăs
trui" Costandin își amintește de vic
tima lui Eftimie, prietenul lui, comu
nistul Gudică, „de cum fluierase în 
înserare un cîntec de război și de far 
ta lui mințită cu țarină". Și de la fi» 
gura prietenului răpus recent. înain
tea cititorului Costandin readuce da
tele propriei sale biografii, într-o mi
raculoasă panoramă a unei memorii 
sensibile care reface în decursul ani
lor istoria luptei sale cu Eftimie. „Se 
uită la omul din fața lui, îl văzu cu 
cutitul în mină. Asa fusese de cînd 
se năiscuse: cuțitul lui era citeodată 
seceiti. citeodată Văsile Cotulbea, 
totdeauna banii cusuți în saltea, în- 
gropați în ziduri, depuși la bancă, a- 
tirnați poli vechi, taleri și mahmude
le. de gitul nevesti-si de Paști... șt 
fața lui Gudică cu gura întredeschisă 
și buzele pline de pămînt..." Meritul 
episodului este de a sintetiza dintr-o 
dată și semnificativ elementele dis
parate pină acum ale biografiei erou
lui, de a le readuce în scenă în clipa 
confruntării celor doi. Este un moment 
în care imaginea tînărului comunist 
Costandin se ' dezvăluie intr-o con
vergență de determinări sociale intime, 
familiale. Vitalitatea personajului este.

exprimată tocmai de această strînsă 
demonstrație a tuturor argumentetor 
sufletești in virtutea cărora Costan
din acționează într-un 
Prietenia puternică pentru 
varășul de luptă pe front, 
luptătorii de frunte pentru 
tidului, cel asasinat 
mie, imaginea văduvei îndurerate, a 
copilului orfan, regăsesc in sufletul 
lui Costandin ecouri numeroase ale 
propriilor 
vremea în 
chiaburului 
trivă pe el 
ai satului.
copil de văduvă și fusese argat pină 
să-l ia în armată..." și urmase soarta 
tuturor, ba chiar se dovedise a fi un 
înfocat luptător pentru cauza comună. 
De aceea amenințările dușmanului 
care-i bănuiește - puterea, nu mai în- 
tilnesc un om izolat. La exclamația 
înveninată a lui Eftimie („Clinele, 
pandurul de Costandin, desculțul, 

pogonarul, de ciudă că n-are el, vrea 
să ia și de la care are. îmi pică în 
mină!'") — Costandin replică încet, 
liniștit: „Cu fața nemișcată, cu un glas 
moale, închis, nepăsător.

— Las’să mă omoare. De ce să 
nu mă omoare 7 Ce, nu era să fie tot 
satul al lui, cînd cu seceta 7 Dacă nu 
se făcea legea, răminea ca pogonașe- 
le voastre și voi argați la el. Ce-avca 
el gitul gros, i s-a mai îngroșat oda
tă p-atita..." Sudura omneoleetivitate 
este astfel pentru totdeauna pecetluită 
în felul de a gîndi, în lumea unică a 
preocupărilor intime și obștești ale lui 
Costandin. Indignarea și clocotul 
mîniei au de aceea puritatea unei ti
nereți angajate in lupta pentru drep
tatea țărănimii muncitoare. Ca și in 
situația lui Gudică. cel care-șl smul
ge iubita din casa chiaburului Efti
mie, ca și Adam Iota care-și recuce
rește dragostea 
Costandin — 
a înfruntării 
sentimentul unei rivalități- foarte per- 

.sonale, organice, în care se topiseră 
toate dușmăniile prezente și trecute. 
De aici, din această coincidență a tu
turor revoltelor, tensiunea teribilă a 
pornirii vrăjmașe care-l aruncă odată 
pe Costandin spre chiaburul stupe
fiat, covîrșit de lașitate și neputință: 
„Simți că i se umflă tîmplele, că i se 
întăresc umerii, coardele de durere, cd 
i se zgîrcesc mîinile, gheare, că i se 
lărgește pieptul gata să urle ca o fia
ră și i se schimonosește fața. Nici nu 
știu că face încet un pas înainte, apoi 
încă unul, îl văzu pe Eftimie că dă 
îndărăt un pas, apoi încă unul. Cuți
tul răsună pe o piatră, zăngănind 
spart. Apoi, deodată, fața lui Eftimie 
se goli de singe, ochii și gura i se 
căscară. Omul se întoarse și o rupse 
la fugă, cu capul înainte, printre săl
cii. Pieri, urmat de bufnitul și t rea
ped ul bocancilor grei."

Imaginea tînărului comunist Co
standin se exprimă unitară printr-o 
amplă orchestrație a mișcărilor sufle
tești, a demnității, a sentimentului as
cuțit de dreptate socială, a întregii 
sale conștiințe. Trăsăturile tinereții își 
vădesc astfel, în nuvela lui Petrii Du- 
mitriu, superioritatea morală, frumusețea 
artistică tocmai în împrejurările decisive 
ale luptei pentru cauza socialismului I

Miron Dragu

anumit tel. 
Gudică, tă
unul dintre 
cauza par- 
de Efti-

încercări și umilințe din 
care seceta și cupiditatea 
îl lovise cumplit deopo- 
ca și pe oamenii sărmani 
„Doar el. Costandin era

furată de dușman, 
în remarcabila scenă 
cu Eftimie — trăiește
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Din prag în prag, din om în om, din suflet în suflet,

(Urmare din. pag. /)

Odată cu venirea lunii mai a anu
lui 1945,-prima bombă atomică ameri
cană explodă asupra orașului Hiro- 
șima. Prima bombă atomică își do
vedi diabolica-i putere de distrugere.

Frederic Joliot-Curie își ridică din 
nou glasul și începu să militeze pen
tru utilizarea energiei atomice în 
scopuri pașnice.

Lucră la conducerea Centrului na
țional de cercetări științifice, fu nu- 
mit mai tîrziu înalt comisar la Co
misariatul energiei atomice din Fran
ța. Munca lui dădu și aci rezultate. 
In 1948, prima pilă atomică franceză, 
construită sub îndrumarea sa, intră 
în funcțiune.

Intre timp cercurile războinice își 
arătară din nou colții. In mîinile mo- 
ncpoliștilor americani bomba atomică 
deveni un instrument al politicii „de 
pe poziții de forță". începu războiul 
rece. Statele Unite ale Americii cons- 
truiră numeroase baze militare la 
mii de kilometri departe de frontie
rele lor. Se trecu, în pofida protes
tului apărătorilor păcii, la înarmarea 
Germaniei militariste.

împotriva pericolului unui al trei
lea război mondial se ridicară însă 
toate popoarele lumii. Și se născu ast-

a partizanilorfel mișcarea mondială 
păcii.

Frederic Joliot-Curie 
președinte al Consiliului Mondial al 
Păcii.

La 20 aprilie 1949, la primul Con
gres mondial al păcii, încheindu-și 
raportul prezentat, Joliot-Curie spu
nea : „Celor care nu văd încă pericolul 
războiului le vom arăta acest pericol. 
Celor care vor, împreună cu noi, să 
apere pacea, le 
posibilitate. Celor 
care — conștient 
spunem calmi și
de-a face cu noi". Facem 
oamenii cinstiți pentru a 
flagel: războiul. împreună, conștienți 
de forța noastră, vom da această bă
tălie și vom cîștiga victoria".

Și au urmat alți ani grei și plini 
de lupte. Și de persecuții. A fost 
destituit din postul său de înalt comi
sar pentru energia 
tățile franceze i-au 
pilei atomice creată 
americani l-au oprit
nei americane din Germania și l-au 
ținut arestat ore întregi. Iar la Paris, 
studenți reacționari i-au tulburat cursu
rile.

In toți acești ani zbuciumați, vo
cea lui Frederic Joliot-Curie s-a

a fost ales

vom oferi această 
care au
— vor

hotărîți:

înțeles, dar 
războiul, le 
„Veți avea 

apel la toți 
evita acest

atomică. Autori- 
interzis vizitarea 
de el. Militarii 
la frontiera zo-

NADIA-ES-SALTI
Cine ești tu Nadia-Es-Salti, nume frumos, 
Amforă vie de abanos I
Rîsul păgîn,
Ce născătoare ți-1 descîntă fericită la sîn ? 
Din care păcură a Gheenei
Ți-a fost încondeiată smiceaua sprîncenei ? 
Ce ursitori și-au purtat căutătura 
Peste mura
Ochilor tăi
De ți-a învolburat inima în văpăi î
Te-a' răsucit Albionul de mînă
Să-l slugărești ta praznic.
Ți-au tremurat de mînie gleznele subțiri, 
Nadia-Es-Salti,
Stăpînă peste cedrii și trandafiri.
Cuvîntul răzvrătirii l-ai fulgerat năpraznic

Și amețitorul urablet dgyâ libertate, iubire ți stele 
Te-a prăbușit ia fierării grele. 
Ți-au înfășurat trupei ia tace.

Gitul tău. gingașe agfice. 
in ștreang vor sâ-4 răsaceasci. 
Ridică-te. nume omeaerocă !
Ridică-te mare!
Ridică-te pădure!
Ridicați-vă vînunî. ți tsaafi, și nisipuri.
Cum știți, cum vă pricepeți, in feluri și chipuri. 
Să n-o omoare !
Pe Nadia-Es-Salti o așteaptă an mire.
Să smulgem dintre fălcile oinilor trcpu-i subțire.
S-o înălțăm pe teferii noștri umeri de frați.
Să culeagă, Nadia-Es-Salti purpura risirunlni ți luceferii 

visați I

Violeta Zamfirescu

(urmare din pag. 1)

sttuie că o literatură a rezistenței 
împotriva fascismului și a răz- 
boîului. O reprezintă Emil Isac, 
Magda Isanos, D. Corbea, Miron Ra
du Paraschivescu, Al. Șahighian, etc. 
Iar prin Mihai Beniuc, sau 
prin Al. Sahia, va ajunge la 
trepte revoluționare. Și totdeauna cînd 
vorbim despre literatura închinată 
evenimentului eliberării trebuie să o 
menționăm și pe aceasta, ca fiind din 
întreaga tradiție realistă filonul care 
se leagă mai direct de literatura 
nouă. Aici. îa scriitorii legați încă de 
atunci de partid, aflăm de fapt pri
mele elemente și manifestări ale rea
lismului socialist.

Al doilea aspect la care trebuie să 
ne referim este semnificativa întoar
cere spre realism pe care au reali
zat-o după 23 August numeroși scrii
tori aflați înainte de război sau în 
timpul războiului de partea altor me
tode și procedee de creație. Pentru 
a c-înta la adevăratele ei proporții ra-

Dezvoltarea literaturii maghiare 
din R. P. R.

na ne permite să 
literatura minorității 

încercăm măcar a 
operelor scrise in 

limba idiș. Aceasta

Spațiul limitat 
vorbim și despre 
germane, nici să 
schița problema 
limba sîrbă sau 
o vom face altă dată. Drumul lor insă 
a mers paralel cu cel al literaturii ma
ghiare de la noi.

Acest drum nu a fost neted: el a 
avut si obstacole. A fost insă 
drum just. Dezvoltarea creației origina
le in cei paisprezece ani de la edOe- 

rare stă ca o mărturie me a aceșrw 
fapt. Calea scriitorilor amintiți a f->St 
urmată de o serie de tineri careau 
devenit, mai ales in ultimii doi-V* 
ani, sau devin, chiar sub ochit noș. 
scriitori maturi.

Să pomenim, cu titlu de exempli
ficare, doar de talentatul Gyula Szabo 
care încă de la primele sale nuvele 0 
atras asupra sa atenția generală și a 
repurtat apoi un adevarat succes cu 
romanul „Neamul Gondoșilor - al 
cărui al doilea volum este acum sub 
tipar; romanul ne înfățișează u 
blou al satului secuiesc de ieri 
și de astăzi. De <------
nuvelist Săndor -.Huszăr și-a

din țara 
fără nici 
fin moral și material 
români. Uniunea Ser. 
du! Literar i-au s_ș

noastră na 
o deosebire.

s-ar fi bucurat, 
de același spri- 
ca și frații lor 

it orilor și Fon- 
‘inut și-i susțin

intr-o egală măsură re tet: membrii 
lor. /ie că sint romîni, maghiari, ger
mani sau orice alt

Un semn deosebit 
ției dintre scriitorii 
naționalități, este i 
vita 
rele

O

de frumos a! fră- 
r.oștri de dDercte 

lăți, este neîntrerupta och- 
te de traduceri reciproce din ope- 

lor.
eriitarii maghiari dii 

consideri ca o datorie de 
in atîî

cit și a scriitorilcr conten 
literatura română. Aleesanc 
nescu au fost traduși de 
buni poeți. Operele lui Creangă. ale h 
Slavici. Topircearta. Sadoceara. Ba 
corla. Arg'ezi. Be~J-c.Stanca. Jc rlet 
nu. Dumitriu. PCrsmbacu. și ale atX 
scriitori români, pre.—. și mtr.^tzce'. 
comori ale folclorului nr-inesc, «

xr.

fost șt oor fi redate în traduceri ma
ghiare de un înalt nivel.

Printre tălmăci terii acestora vom 
oameni, in primul rirui. oe excelentul, 
neintrecutn’ s neobcsitul Zoltăn 
Franuo. trad^.îcrul atâtor capodope
re ale literalurn romir.e — in limbile 
magE-râ si germană: apoi. mufi 
alti scrut ăe înaltă valoare artis- 
• --- e- - 'jyorgn

Greda (C. Theodoresta): Tc-nâs Deeb 
etc. Acese cărți traduse ajung șî peste 
hotare na numa: in Republica Pofodari 
Ungară, .ar și in Reșcl-Lca Ceho- 
s-ocacă. in R.P.F. Iugoslavia, in Re- 
public a Pre* Bcîgcria. in -A-S-
trite <= ci-*s scrhtcrRor ro
mâni trădase « Em'-s —aghicră. șer- 

soe-aiist. -semta de pace și' ar-ete-ue

Ferenc Szemier

dicala cotitură în viața unui popor, au 
trebuit unelte pe măsură, pe care di
feritele variante ale modernismului nu 
le puteau oferi și nici psihologismul 
sau naturalismul. Viziunea nouă des
pre lume, verificată mai întîi în zu
grăvirea războiului, a determinat o 
întoarcere către realism la acei scrii
tori care se depărtaseră de această 
metodă fundamentală a literaturii.

Nu trebuie privit ca întîmplător fap
tul că între primele for lucrări re
prezentând o nouă orientare, uneori 
chiar o ieșire din impas, și ancora
rea în terenul solid al vieții, părăsi
rea coșmarurilor sau reveriilor inti
me, — intre aceste prime lucrări un 
loc esențial, adesea principalul loc, îl 
ocupă temele războiului și ale elibe
rării. Creația lui Cicerone Theodo- 
rescu, Eugen Jebelearsu. Maria Bă
nuț este expresivă m acest sens. Ro
manul .Negura* de Eusebiu Cam Jar 
trebuie de asemenea apreciat în acest 
cadru sub raportul definitivei Întoar
ceri a scrukxuhii la reai-sm,

★
“ic mnifir ația literatură cu tema riz- 

bu-in ți a e’.berini ne poartă așa
dar ia domeniul «vr a nd uzii deo
sebit de interesante, pentru a înțelege 
întregul mers al fiterabrn roeineșa

asemenea, tinărul 
cucerit,

in ultimii doi ani, faima de seri tor 
tn plină dezvoltare. Eroii săi sint in 
mare parte oameni de azi: muncitori, 
intelectuali — mai mult de la oraș 
decit de la țară. Viața lor, gindunle, 
bucuriile și grijile lor sînt și ale noas
tre iar scriitorul se străduiește a le 
reda cu o măiestrie sporită. Un alt 
nuvelist tînăr, Săndor Fodor, reda 
cu talent și vigoare mai ales viața 
zbuciumată a tineretului de la sfir- 
șitul războiului trecut.

Poeții crescuți sub soarele republi
cii noastre populare s-au manifestaț 
viguros și in ultimii dor—trei am: 
Erik Majtenyi, Jănos S2âsz, Zoi an 
Mărki care, după citeva poeme fru
moase despre partid, despre patrie, în
cepe, în ultima vreme, să se orienteze 
către proză (mărturie a acestei orien
tări sint reportajele sale despre
Uniunea Sovietică, și fragmentele 
unui roman, publicate in presă) 
șl încă mulți alți poeți, foarte talen- 
tați, pe care nu i 
numai pentru a evita 
tiseala unei enumerări.

Cea mai de seamă 
din ultimii doi—trei 
noastre maghiare constă în 
alături de poeții mai mult 
puțin consacrați, începe să 
o nouă generație de poeți lalentați. Cu 
nesiguranța drumului poetic inerentă 
virstel. cu greșeli șl exagerări, ei a- 
sigură totuși continuitatea spre vii
tor a literaturii de ieri și de azi. 
Trebuie să ne mărginim numai la e- 
numerarea cltorva din ei: Domokos 
Szilăgyi, Gizella Hervay, Zoltăn Ve- 
ress, Păi lamcsik, Aladăr Lăszltyfy, 
Gydrgy Csăvossy șl alții constituie 
o pleiadă de tineri poeți șl prozatori, 
în plin avint; de asemenea numeroși 
dramaturgi și critici literari și-au aflat 
locul in largul front al literaturii 
maghiare de la noi, luptînd pentru 
construirea socialismului 
Populară Romînă.

Nu 
ciențe 
faptul 
pivei

e ecranele cinemaio- 
grafelor rulează un 
nou film despre Pavei 
Korceaghin (al doilea 
și, categoric, nu uiu
mul). Cronicarii cine
matografici au arătat 

și vor arăta care sînt plusurile și 
minusurile acestui film, raportate la 
antecedentul sau raportate la romata.1 
lui Ostrovski. Au subliniat sau poate 
vor sublinia caracterul mai sintetic 
și mai matur 
cinematog 
dentă. a
paralelism consecvent firului epic al 
romanului (al primei părți, cu pre
ponderență). Autorii filmului recent

mai 
al actualei realizări 

D.'.ze față de cea prece- 
cărei acțiune urmărea m

i-am enumerat aci, 
cititorului pilc-

cucerire însă, 
ani, a poeziei 

faptul că 
sau mal 

se afirme

tn Republica

despre defi- 
acum numai

vom pomeni acum 
și greșeli. Amintim 
că nu s-ar fi putut atinge un 
înalt, dacă creatorii

a 
în- 

strîns în jurul ei milioane 
a devenit o forță 
război, vor sau 
să țină seamă. 
Joliot-Curie și-a

de care
nu vor,

folosit

auzit neîncetat de la tribuna con
greselor păcii. Mesajele lui au fost 
citite de milioane și milioane de oa
meni Mișcarea partizanilor păcii, al 
eărei militant de frunte a fost, 
obținut succese dintre cele mai 
semnate. A 
de oameni, 
ațîțătorii la 
sînt nevoiți

Frederic
așa cum spune Declarația Comitetu
lui Central al Partidului Comunist 
Francez, întreaga sa inteligență de 
cercetător, întreaga sa voință de om 
de acțiune, pentru demascarea cau
zelor care duc la izbucnirea războa
ielor și pentru organizarea mișcării 
partizanilor păcii.

Savantul cu renume mondial, mem
bru al 
demiei 
lucrări 
Nobel, 
străine 
s a
al Asociației pentru strîngerea rela
țiilor de prietenie între Franța și 
U.R.S.S., Frederic Joliot-Curie a pri
mit și înalta cinstire a Premiului 
Internațional V. I. Lenin pentru întări
rea păcii' între popoare.

Pentru milioanele de oameni din

Institutului Francez și al Aca- 
Franceze, autor a nenumărate 
științifice, laureat al Premiului 
membru a numeroase academii 
și membru honoris cau-

a cinci universități, președinte

LITERATURA

în ultimele trei decenii ale secolului 
nostru. Pătrundem către descifrarea 
unor procese esențiale. Aflăm date im
portante privind evoluția unor scrii
tori. Schița de față s-a mărginit în 
exemplificările ei la’ poezie și mai 
ales la proză. Fenomenul este același 
în dramaturgie și, firește, în alte arte.

In tema războiului și a eliberării, 
literatura noastră a realizat primele 
trepte ale realismului socialist Par 
eliberarea noastră rămîne ' per-

manent una din principalele teme 
ale literaturii; pentru că alături de te
mele socotite pînă acum eterne: dra
goste și moarte, datorie, eroism, re
cunoștință etc. — epoca noastră a 
confirmat altele, a căror eternizare mo
bilizează mereu conștiințele. Iar între 
ele este tema eliberării, cea care inau
gurează adevărata primăvară a ome
nirii.

Mihai Gafița

lumea întreagă numele și figura lut 
Frederic J.. ..t-Cure sint familiare. 
In conștiința tuturor, personalitatea 
sa este sinonimă cu cinstea, cu de
votamentul, cu dragostea de oameni. 
Apropimdu-se cu draguste de clasa 
muncitoare întii, și apoi intrînd și 
în rîndurile comuniștilor, Frederic Jo- 
liot-Curie și-a pus întreaga sa viață, 
și-a cheltuit întreaga sa energie, pen
tru cauza clasei muncitoare și a par-' 
tidelor marxist-leniniste ale clasei 
muncitoare de pretutindeni. El a ve
nit între comuniști cu inima întreagă. 
Și cu inima întreagă a rămas printre 
comuniști pînă la ultima suflare. N-a 
șovăit în fața greutăților. Nu s-a în
doit de victorie. A fost, prin toată 
activitatea sa, exemplul strălucit al 
omului de știință care își dedică via
ța și-și utilizează energia pentru trium
ful celei mai nobile cauze: cauza 
clasei muncitoare; pentru izbînda ce
lor mai nobile idei: ideile lui Marx, 
Engels și Lenin.

Anii de muncă neobișnuită i-au șu
brezit sănătatea. La 16 iulie anul a-' 
cesta, la mai puțin de o lună înainte 
de a se săvîrși din viață, mesajul lui 
Frederic Joliot-Curie, președintele Con
siliului Mondial al Păcii, răsuna 
de la tribuna congresului pentru de
zarmare și colaborare internațională 
de la Stockholm. Discursul său 
se încheia cu un mesaj plin de spe
ranță : „Cu toată neliniștea în fața 
pericolului de război și a suferinței 
realp pe care o aduce cursa înarmă
rilor și războiul rece, motivele de în-' 
credere sînt foarte mari. Inchipuiți-vă 
cît devotament, cîtă muncă, cîtă con
vingere,. cîtă răbdare, cite eforturi de 
toate felurile reprezintă ținerea con
gresului nostru. Această adunare a 
bărbaților și femeilor veniți din toata 
colțurile lumii, . toți cei care au par
ticipat în orice fel la pregătirea aces
tui congres vor putea măsura forța 
opiniei publice".

Forța aceasta uriașă, a opiniei pu
blice, de care vorbea Frederic Joliot- 
Curie și pentru închegarea căreia și-a 
cheltuit acești ultimi ani ai vieții, re
prezintă astăzi o frînă puternică în 
calea agresiunilor imperialiste.

Popoarele vor ști să apere și să 
salveze pacea. Iar noi vom păstra me
reu vie amintirea marelui învățat care 
a fost Frederic Joliot-Curie, a mare
lui luptător pentru pace, a tovarăș 
șului drag care s-a dăruit cu trup 
și suflet celei mai scumpe cauze a 
clasei muncitoare de pretutindeni: a- 
pararea păcii în întreaga lume.

Acad. Zaharfa Stancu

„Eleve la practica de vară*Ml HAI C AMARU T

CINE ESTE PAVEL KORCEAGHIN
de sfadxien'e cm kiev an 
tai Pavei Kcrceagiua taaht- 
echihbrat. setectind aceîe pa
ds! partea a doua a rotnanu- 
aies — care-1 înfățișează

realizat 
nzat și

— 
ha mai
luptătorul conștient pentru cauu re- 
voiuteex. trecut de acțiunile spontane 
■Btu’e. Crotacara vor evidenția, dacă 
n-an și evidențiat, excepționalele scene 
(incontestabil, cete mai bune din film) 
ale coostnării de către comsomolisti 
a cău ferate de la Boiarka. Firește.

cronicarii cinematografici au multe de 
spus despre acest film. Dincolo însă 
de problemele de scenariu și regie, 
dincolo de problemele de interpretare, 
fotografie, culoare sau sonorizare, ne 
solicită, pasionantă, problema Korcea- 
ghin.

De ce și astăzi citim sau recitim 
cu emoție nealterată de vreme cartea 
lui Ostrovski ? De ce figura iui Pavel 
Korceaghin o păstrăm in memorie 
permanent vie ? In sfîrșit, de ce nu

jtemd din filmul J^aael Kareeag/M"

ne miră și de ce ne bucură acest film 
nou despre Korceaghin, al doilea, așa 
cum, sigur, nu ne va mira și ne va 
bucura și al treilea, al patrulea, al 
rincilea, al zecelea ? Cine este acest 
Pavei Korceaghin care a intrat, sim
plu și cald, în viața noastră, în fa
milia noastră, în conștiința noastră ? 
Cine este omul acesta care, ucis de 
atitea ori de gloanțele hitleriste, că
rora, înainte de a străpunge inima 
bravă a vreunui ostaș sovietic, le era 
dat să treacă prin inima cărții lui 
Ostrovski, purtată pe cîmpul de luptă, 
cine e omul care, de atitea ori ucis, 
a rămas totuși viu ?

Dacă-i determinăm identitatea, răs
punsurile la celelalte întrebări decurg 
inevitabil. Pavei Korceaghin este pen
tru noi, înainte de toate, un simbol 
simbolul Revoluției învingătoare. El 
este ideea comunistă, filozofia comu
nistă convertită în energie și nerv, 
este victoria vieții asupra morții.

Mi se pare că am definit prea 
abstract. Să concretizez. Din batalio
nul de comsomoliști al armatei a treia 
care lupta împotriva contrarevoluțio
narilor făcea parte și Alexei Safonov. 
Un tînăr, un om aproape fără bio
grafie (se născuse ca multi alții odată 
cu Revoluția), care era iubit de toți 
pentru inepuizabila sa veselie. Bata
lionul primește ordin să atace pozi
țiile inamice. Atacurile repetate sint 
însă respinse de focul mitralierelor și 
al aruncătoarelor. Oamenii, opriți de 
vijelia ucigătoare a gloanțelor, se 
trîntesc la pămînt. Atacul pare ză
dărnicit. Deodată însă, din rîndurile 
luptătorilor, se ridică Safonov și por
nește cîntînd spre inamic. După el 
s-a ridicat întreg batalionul și, tot 
cîntînd, i-a zdrobit pe dușmani. Des
pre Safonov nu s-a scris încă nici o 
carte. Ba da. S-a scris „Așa s-a călit 
oțelul". Un alt comsomolist, llia Ko- 
lodocikin, rănit grav, s-a tîrît ore în
tregi printre rîndurile gardiștilor albi, 
făcînd popas numai cînd își pierdea 
cunoștința, pentru a transmite un 
ordin important unei companii încer
cuite. Ordinul a fost transmis. Nici 
Kolodocikin nu este eroul vreunui ro
man. Dar Pavei Korceaghin îl repre-

zintă și pe el. Korceaghin e o sinteză 
nu numai literară dar și istorică. In 
figura lui trăiesc toți Korceaghinii 
sau, cu un sinonim, toți eroii războiu
lui civil și ai construcției socialismu
lui. Avem deci a face cu o identitate 
plurală. E posibil atunci ca un erou 
cu atitea vieți să fie uitat, să nu dăi
nuiască în conștiința contemporanilor 
și a posterității ?

Autorii burghezi de romane și piese 
cu personaje abulice, dezaxate, în- 
frînte iremediabil de neputința lor de 
a lupta cu viața, ar proțesta deșigdr 
in fața unor asemenea afirmații. „Este 
imposibil ca simpla calitate de expo- 
nență să asigure viabilitatea unui 
erou. Și noi am creat eroi reprezen
tativi pentru o anumită lume, deru
tată și pasivă. Dar nu avem cititori 
și spectatori și nu putem năzui la 
imortalitate". Aveți dreptate, domnilor 
scriitori și dramaturgi. Aveți perfectă 
dreptate. Simpla calitate de expo- 
nență nu certifică viabilitatea unui 
erou. Și dumneavoastră creări eroi re
prezentativi pentru o realita. . A, nu, 
asta nu înseamnă că sinteți și rea
liști, pentru simplul motiv că realis
mul nu este reproducerea unei reali
tăți oricare ar fi ea, ci redarea a ceea 
ce este tipic in această realitate, des
coperirea dialecticii ei • interne, impli- 
cînd și dezvăluirea faptului critic, di
namic, care hotărăște în ultimă ins
tanță evoluția realității respective, 
Sînt firești saturația și rezervele citi
torului și spectatorului dumneavoastră 
— este vorba de cel care ia in mină 
o carte sau vine la spectacol fără 
prejudecăți — fiindcă în chiar reali
tatea pe care o descrieți. există și 
ahfel de oameni, nu numai dezaxații 
și abulicii — faveritii condeiului ce-1 
mînuiți. Viabilitatea unui erou de
curge așadar nu din faptul că repre
zintă. Hotăritcr este in cazul de față 
pe cine reprezintă el. Comparați-1 pe 
neînvinsul P.-..ka. pe aer.: om al 
voinței și al acțiunii, cu oricare dintre 
așa-zișii dumneavoastră eroi. Și yâ 
veți da seama de adincimea ameți
toare a opoziției. (N'u-i vorbă, și un 
erou negativ, antipatic sau odios, 
poate dștiga trăinicia •rtistkA,

aici intervine atitudinea scriitorului. 
Realiștii, acuzîndu-1, îi dau ' viață. 
Dumneavoastră, scuzîndu-1, îl omoriți).

Korceaghin reprezintă ceea ce e mai 
bun în noi, este chintesența marilor 
valori ale comuniștilor, este un ideal, 
este, dacă vreți, o normă de conduită. 
Pavka e un erou exemplar nu pentru 
că Ostrovski l-ar fi creat acumulînd 
virtuți, ci pentru că virtuțile sînt 
ale lui (ale lui și ale celorlalți), pen
tru că înainte de a fi personaj de 
roman și după aceea, el a fost, o 
realitate palpabilă, un om excepțional 
intr-adevăr, dar om, biologic vorbind. 
Spre idealul reprezentat de Korceaghin 
năzuim, și de aceea îl avem mereu 
în față. „Eroii" dumneavoastră ex
primă însă ceea ce este mai repro
babil în om. Tarele și defectele cu 
care omului îi este rușine și de care 
se îndepărtează dezgustat. De aceea 
nu sint prea numeroși acei care — 
din ce in ce mai rari și ei — își în
torc fața către „eroii" dumneavoastră. 
Oamenii, în general, nu șe vor repre
zentări de niște indivizi incapabili do 
acțiune sau capabili de acțiuni josnice 
și le refuză calitatea de modele. Pe 
eroii dumneavoastră îi meniți să biciuie 
nervii cititorilor și ai spectatorilor, 
neurastenizîndu-i, amintindu-le mereu 
și cbsesiv de ceea ce este meschin 
și primar în ei. E drept, și întîlnirilo 
cu Pavel Korceaghin au un caracter 
de șoc, dar efectul este structural 
opus. Lupta formidabilă a acestui 
erou cu dușmanii Revoluției, ca și cu 
dușmanii Iui personali: imobilitatea, 
orbirea, moartea, biciuie și ea nervii, 
dar pentru a trezi conștiințele ame
nințate de pasivitate, obligînd la ac- 
fiurie, îndemnînd la imitație activă. 
Oamenii, în general (iar vorbesc de 
„oameni în general", fiindcă am în 
vedere și nefericitele excepții), caut* 
în literatură stimulente și nu aneste
zice. Pavel Korceaghin este un astfel 
de stimulent în lupta pentru comu
nism, pentru o tinerețe veșnică. Acest 
erou ne amintește la fiecare întîlnira 
cu el cum trebuie să luptăm pentru 
un idea! măreț și de aceea fiecare a- 
semenea întîlnire e reconfortantă și 
stenică. Cred că aici stă secretul ne
muririi lui. Basmul cu tinerețea făr* 
bătrînețe și viața fără de moarte a 
devenit, cu Pavel Korceaghin, o rea
litate, o realitate prezentă, o realitate 
eternă.

S>um<tru Soîomoț
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In romînește de Adrian Ulmu

„.Așa-ntr-o noapte, la Orașul Stalin 
Un coreean și un romîn jurară.

Poeții lumii

Pak-tchon-ier
poet coreean

TRANDAFIRII
Pe dealul socialismului, de dimineață, 
Să înflorească roșii trandafirii!
Căci sînt ai luptei noastre pentru viață, 
Ai păcii-ntre popoare și-ai iubirii!

îmbălsămat să fie-ntotdeauna,
De trandafiri, văzduhul pretutindeni! 
Din trandafiri să făurim cununa 
Popoarelor, să cînte în armindeni.

Să crească ghimpii pe tulpina toată 
Și ghimpii să-nconjoare trandafirii’, 
Pe dealul socialismului, vreodată, 
Să nu pătrundă hiena omenirii.

Albini și fluturi ne danseze-n cale! 
Noi trandafiri vom face să răsară..

Pitorescul, așa cum îl înțeleg scrii
torii și ziariștii ■ Europei burgheze, 
mai cu seamă cînd se raportează la 
popoarele Orientului îndepărtat, este 
o pură convenție, fără acoperire, sau 
dacă are totuși una, e neputința sau 
refuzul lor de a pătrunde în miezul 
fenomenului social; atunci cînd cineva 
vrea să .unoască sufletul unui po
por, viața lui cotidiană, istoria lui, 
monumentele lui de artă, pitorescul 
e-o Călăuză insuficientă. E foarte 
simplu să notezi in carnetul tău de 
călător peisajul colorat, neașteptat, 
plin de vestigiile unei vechi și trai
nice culturi, al Vietnamului, să re
marci portul lor interesam, tichiile 
conice de fibră, ..ao-dai"-urile * fe
meilor, lucrate din mătase ușoară, 
albă, roză, violetă, papucii lor de 
lemn cu panglică, costumele negre 
chinezești ale preoților, bivolii ma
sivi și leneși, atit de lăți în spinare. 
Incit copilul care-i paște stă coeoțat 
acolo ca-ntr-un leagăn șl citește ne
tulburat, roabele lor de lemn, cu o 
singură roată uriașă. în care nu-i 
bătut nici un cui ci iotul e legat cu 
fibre de liane și pe care pot încărca 
și chiar încarcă pînă la trei sute de 
kilograme de marfă, micile morminte 
strămoșești de la capătul micilor o- 
goate, cimpiile de orez, parcelele de 
patata, trestie de zahăr, bumbac, ar
borii de cocos și bananierii. Toate 
acestea insă nu sînt decît un cadru 
foarte general. Toate acestea își au 
frumusețea și farmecul lor, sînt neo
bișnuite pentru ochiul europeanului.

In această parte a lumii, colonia
liștii au stăpinit mai bine de un se
col și au stors tot ce se putea stoarce, 
au luat orezul și bumbacul și măta
sea, și cărbunii, și carnea, și fruc
tele, și cafeaua, și au adus în schimb 
foametea periodică și sifilisul. In 
Vietnam, înainte de eliberare, foame
tea era o boală endemică, cum a 
fost cindva ciuma. Notați că in Viet
nam se culeg de obicei două 
recolte de orez pe an, iar in sud 
chiar și trei, că legumele se produc 
în permanență, că banane coapte se 
găsesc în fiecare lună a anului, că 
sînt multe riuri și lacuri și că au 
pește mult, că numărul plantelor co
mestibile e mult mai mare ca in Eu
ropa, că oamenii munceau și noap
tea, și totuși, pînă să se coacă re
colta, anual mureau de foame circa 
150—200 de mii de oameni, mai ales 
copii și bălrîni, iar cei care nu mureau 
ajungeau să vadă orezul copt si strîns. 
numai piele și oase In partea de nord 
a Vietnamului, guvernul pcc-lar a 
izbutit in numai doi ani sc vi-.de :e

• O îmbrăcăminte specifică, ce se 
poartă peste bluză și pantaloni, se- 
mănînd oarecum cu foile pe care le 
poartă țărăncile noastre prin regiu
nea Sibiului.

foametea, asigurînd trei sute de 
kilograme de orez pe an pe cap 
de locuitor: in sud insă, cu tot 
importul masiv de praf de ouă și de 
lame de ras, marionetele americanilor 
n-au făcut nimic și foametea continuă 
să fie endemică.

E numai un detaliu acesta despre 
ce va să zică stăpinire colonialistă. 
S-ar putea scrie volume despre împi
larea populației băștinașe, despre ex
ploatarea sîngeroasă a muncitorilor 
din fabrici, de pe plantații, din mine 
E un detaliu foarte puțin pitoresc pe 
care scribii burghezi se feresc să-l 
remarce.

In Vietnamul de Nord azi poporul 
e liber. Colonialiștii au fost alungați 
de aici, oamenii muncii sub conduce
rea partidului muncii au pornit pe 
calea unei vieți mai bune, pe calea 
construirii socialismului. Se constru
iesc termocentrale și hidrocentrale, 
fabrici, s-a declarat război analfabe
tismului, se duc campanii împotriva 
paludismului. se construiesc șosele și 
căi ferate. Acum toate acestea se fac 
pentru popor. Urmele colonialismului 
vor dispărea repede, pentru că po
porul e harnic, muncitor, optimist și 
e-.te condus de un partid înțelept. 
Nici aceste fapte nu țin de pitoresc 

dar sînt esențiale.
In drumurile mele prin Vietnam am 

cunoscut mulțî oameni și fiecare din 
ei ar merita să fie prezentat cititori
lor romiru; fiecare din ei m-a impre
sionat. Povestea fiecăruia e vrednică 
să fie intrigă de roman sau piesă de 
teatru. Fiecare poveste e, intr-un fel 
sau altul, semnificativă pentru drumul 
istcr.c al poporului vietnamez.

Neavind prea mult spațiu la dispo
ziție, am ă scriu cîteva rînduri des
pre Hoang-Hanh, țăran din regiunea 
orașului Vinh. erou al muncii agrico
le, pe care l-am vizitai acasă la el. 
Titlul său e foarte înalt și se acordă , 
centru rezultate deosebite obținute în 
lucrarea pământului: e nu numai o 
răsplăti a hărniciei, ci și o apreciere 
a muncii de lămurire pe care el o 
duce prin forța exemplului și prin 
conferințe. printre ceilalți țărani. 
Hoang-Hanh e un bărbat de 68 de 
ani. mânuit de statură, subțirel, ca 
barba rară si mustata căzută Are 
mișcări măsurate, vorbește rar și cum- 
oănit. răspunde scurt la întrebări si 
itreabă la rindu! său foarte mult. 

Stăm de vorbă intr-o încăpere largă, 
sumar mobilată: un phan (e în ace
lași timp și masă și pat), o etajeră 
percru rase Br -4 vatră, ruliu :ita a- 
păritocre de tifon împotriva țințan- 
lor. Fumează dintr-o pipă de apă, fă
cută dm bambus; And trage fumul, 
apa gUgiie aproape melodic. In fala 
mea, pe două tăvi, paiața fiert, tres
tie de zahăr crudă, banane și nelipsi

tul ceai care se bea fără zahăr fiind
că astfel e un minunat remediu îm
potriva arșiței. Pe un perete văd di
plomele sale, fotografii de la diferite 
congrese. A fost și la Moscova. Și 
mai văd decupate diritr-un atlas dra
pelele de stat ale țărilor prietene 
Vietnamului. E acolo și drapelul ro- 
mînesc. îmi spune că are două mau 
de pămînt. ceea ce face aproximativ 
un. hectar; înainte de reforma agrară 
nu avea decît trei șau (un șau e a 
zecea parte dintr-un mau). In mod o- 
bișnuit recoltează peste o sută de ki
lograme de orez pe un șau, adică de 
două ori mai mult decît e o recoltă 
obișnuită, și în general, și la trestie 
de zahăr, șl la bumbac recolta sa e 
dublă față de cea obișnuită. Pînă la 
eliberare, Hoang-Hanh a fost foarte 
sărac. In tinerețe nu a avut nici « 
palmă de pămînt. Ar gătea la unul șt 
la altul din bogătașii satului, păzind 
caprele și bivolii, iriglnd, plivind, se- 
cerind. Ii era dragă munca șt era 
harnic, dar trebuia să muncească 
pentru alții. Era atit de sărac, că 
n-a putut să se însoare decît la «r- 
sta de 34 de ani. Muncind împreună 
cu nevastă-sa, economisind crincen 
pînă și la sărăcăciosa lor hrană, a 
izbutit să-și cumpere trei șau de pă
mînt. După ce i s-au născut copiii, 
trebuia să arendeze pămînt de la bo
gătași cărora le dădea pînă la 4/5 și 
uneori chiar 9/10 din recoltă. Abia 
după eliberare soarta lui s-a schim
bai. Acum trăiește o viață demnă. Nu 
e bogat dar nu mai e lipsit. Poate 
ține și el un bivol, cîteva capre, poate 
îngrășa un porc. E membru în consi
liul comunal și in consiliul raional. 
Are decorații și medalii. E unul din
tre cei mai respectați cetățeni din re
giune, cunoscut în toată țara.

Mă întreabă despre viața țăranilor 
romlni. E curios mai ales de gospo
dăriile colective. A văzut în Uniunea 
Sovietică colhozuri și n-a putut să le 
uite. E bătrîn — îmi spune — dar 
abia acum a ajuns să-și facă planuri 
de viitor. Nu vrea să moară pînă 
cînd nu va vedea socialismul realîzin- 
du-se și în patria sa.

Remus Luoa

■^Partizan antifascist rănit*''ANZIL (Italia)
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NOTE DE BRI M 
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Brecht, „Uraganul11 la Berlin
în aer libersi spectacole

Spectacolele, îa Berlin și întreaga 
Republică, atrag pe oamenii muncii 
care vin să asculte cu interes și apli
care texte de la Goethe pînă. la 
Brecht, răsplătind cu cuviință și sim
patie creațiile actorilor. După pustiirea 
războiului, grija conducătorilor R.D.G. 
pentru cultură se vede mai ales în 
reconstruirea teatrelor. Pc „Unter den 
Lir.den" printre ruinele fostelor palate 
a renăscut Opera nouă în strălucirea 
de odinioară, cu adaosul în chiar clă
direa ei, a unei minunate săli de con
cert. La Leipzig teatrul s-a reînchegat 
L". stilul teatrului de la Stalinstadt: 
sz : r.iari, fără loji, acoperite cu pla
ci. de lemn, cu o minunată acustică. 
Teatrul din Weimar a tost reparat și 
ei — și peste tot public nou, dornic 
sâ afle și să vadă. Firește că în cen- 
trul : reocupărilor teatrale stă Berliner 
Ense~.t!e. care, în vechiul teatru de 
pe Scinffbauerdamm continuă opera 

Bertolt Brecht. Două forțe acto- 
r de seamă, Helene Weigel și 
h" ;: Busch sînt sufletul acestui tea- 
tr- .";blema dacă teatrul lui Brecht 
pcj’-z I: sau nu un teafru de mase, 
•e dhcatâ ți astăzi cu aprindere în 
ce-:. - li berlineze. Poziția net revolu-

r.u numai a pieselor dar și a 
L-_ a formulelor da înscenare

este de netăgăduit. Arta simplă, ome
nească a unui Busch de pildă crește 
din însăși atitudinea sa politică. Ernst 
Busch este un mare actor popular, nu 
în înțelesul succesului, ci al fondului 
și rezervelor sale de creație. E și un 
cîntăret renumit de cîntece populare. 
Epoca hitleristă a petrecut-o și el în 
emigrație, ca atîți scriitori și artiști
germani de astăzi. Opera tovarășului 
său Brecht el o slujește cu entuziasm 
nesc.ăzut și cu abnegație. Iar opera a- 
ceasta, ea însăși, — mai ales în pie
sele ei recente, — socot că nu poate 
fi înțeleasă, chiar într-o scurtă dare 
de seamă, fără a vorbi de momentul 
care a dat o orientare, hotârîfă atitu
dinii politice a lui Brecht, 
tizarea romanului lui Maxim 
„Mama" (1931). Și astăzi — într-o 
versiune îmbunătățită,
Gorki este unul dintre cele mai fru
moase spectacole de la Berliner En
semble. Din vechea teorie a lui Brecht 
asupra teatrului epic — ce nu 
poate fi pomenită decît în treacăt aci 
— care să folosească toate aspectele 
de înțelegere și de dezvoltare a perso
najelor, din experiență permanent cres
cută, de text și scenică, s-a ajuns la 
formula de astăzi. In general, spec
tacolele de la Berliner Ensemble sînt 
idei activate revoluționar, transmise

aceasta a 
războiului, 

cauze
drama-

Gorlii

„Mama** după

spectatorului prin întreaga ambianță a 
serii, de la cortină — cu un uriaș po
rumbel al lui Picasso pe ea — pînă 
la program. De pildă, „Mutter Courage" 
este o pledoarie pasionantă împo
triva războiului. Stă scrisa pe pro
gram o frază: „Marile afaceri în răz
boaie nu silit ale oamenilor mărunți" 
și urmează un tabel de imagini com
parative în care, sugestiv, este pre
zentată nebunia înarmărilor din țările 
capitaliste de astăzi. Acolo se vede că 
un tun costă cît o școală; un bom
bardier cît un spital; un cuirasat cît 
o fabrică. Actualizarea 
ideii de luptă împotriva
arta luptătoare pentru marile 
ale omenirii de azi, mi-a apărut mai 
evidentă in stilul teatrului Brecht 
dacă o apropiem mai ales de o lu
crare clasică, ca „Wallenstein" a lui 
Schiller, pe care am văzut-o în cele 
trei părți ale sale, la Teatrul nou de 
Stat de la Leipzig. Și „Wallenstein" 
și „Mutter Courage" se petrec pe 
vremea aceluiași cumplit război de 
treizeci de ani care a pustiit Germa
nia. Dar de unde la Schiller — în .„ta
bără" mai ales (prima parte a trilo
giei) atmosfera este descrisă pi
toresc și cu oarecare apăsare roman
tică de mînă soldățească, la Brecht, 
aceeași atmosferă, cu înfățișări adînc

TEA
L-* acestei luni, binecu- 

I aoacoia stațiune balneară Kar- 
stț \ary adăpostește un festi- 

a a fost organizat 
arcabil și, după eîte 

uz fe ul lui. Este vorba de
f . . . ce cea de a 25-a
jcatarwc a cr^naldui teatru D. 34, 

in. iarnă cu un sfert de veac 
k fZEl Mii Mczarteum din Praga,
— aMBanl, tinerilor oameni 
* kam Tatrî regizori, actori, dra-
- . u fi din Cehoslova-

* ante hotare, an astfel putin
ța * a kRP 4« 12 zile. în spe< ta- 
ak jz ^a dâitre cele mai
r‘_- a :-.t-erte dramatce din 
■bnfe ta* tata — aceea a lui 
EeJ pTCtiwu îurne.

Zfcs 3. 34 a lnat rastere
s&j&ra ana gr-p de enfu- 

xxk eznzz'a.rt s-i verifi-
4 - -

T IRl IL IL
cat a fi, în decurs de 25 de ani, re
gizorul, actorul, pictorul decorator, 
autorul și chiar compozitorul ilustra
țiilor muzicale ale pieselor înscrise în 
repertoriul teatrului, E. F. Burian, 
neostenit luptător împotriva spirtului 
burghez în teatru. Pentru Burian, a tace 
teatru înseamnă a sluji, nu a slugări 
și poate că esența gîndurilor lui crea
toare, în momentul cînd ridica, ca o 
flamură, cortina teatrului său de a- 
vangardă împotriva burgheziei în ge
neral și a artei ei în particular, tre
buie căutat în titlul unuia din volume
le pe care- le-a tipărit: Măturați scena. 
Măturați-o de tot ceea ce e mincinos 
și trivial, de tot ceea ce e putred în- 
tr-o societate care calcă demnitatea 
omului în. picioare, nesocotindu-i 
drepturile. -Burian pornise la drum a- 
lăturîndu-se unor comuniști ca J. 
Hor.zl, Antonin Kurș, V'oskovec și

ID». 3141
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Werich, — principalii reprezentanți de 
pe atunci ai teatrului progresist ceh. 
Fapt semnificativ întrucît, în ciuda' 
tendințelor formaliste și a elementului 
pesimist. prezent uneori în punerile 
sale în scenă (acesta din urmă în 
piese ca Stavilă între noi și Dragos
tea cea mai frumoasă, prezentate du 
pă război sub influența vieții din la
găr,) Burian, veșnic căutător de so
luții ................................
tica, 
relui 
său, 
fost 
te în arta realismului socialist, carac
teristică ultimelor sale producții.

Demonstrînd în chip strălucit că nil 
numaii textul dramatic propriu zis, ci 
și proza, versul sau folclorul pot con
stitui materialul ’ unor convingătoare 
puneri în scenă, dramatizînd cu suc
ces, jucîndu-i cu convingere pe cla
sici sau oferindu-și cu generozitate 
teatrul unor tineri începători (mun- 
ciitorul Vasek Kana, autorul piesei 
Echipa șlefuitorului Karahan, a fost 
lansat de el) Emil Frantisek Burian, 
contopit. pînă la identificare cu tea
trul pe care-1 conduce,și-a ridicat arta 
la nivelul unui valoros mesaj către 
om, pentru victoria deplină a uma
nismului socialist.

J. Grosu

noi, gata oricînd să accepte cri- 
aducînd înțelegerea specifică ma- 
artist în considerarea timpului 

în permanent nas cu viața, a 
capabil să ancoreze cu sincerita-

umane, este tors un fir pînă Ia noi, 
tirul ideii plin de actualitate a supri
mării războiului. Acest contrast gene
ros, aceasta stîrnire a spectatorului, 
se desprind din întregul climat al spec
tacolelor de ia Berliner Ensemble și ră- 
mîn ca o trăsătură specifică a acestui 
teatru. Dovadă? Am văzut un spectacol 
Brecht jucat de excelenta trupă de la 
Weimar. Se juca „He’rr Puntila'. A 
fosț o seară frumoasă, agreabilă, cu 
un mare actor, dar climatul spectaco
lelor berlineze nu mai era de găsit 
Personal, spectacolele de la Schiît- 
bauerdamm m-au zguduit puternic, nu 
numai o dată.

Totuși formula scenei simplificate, 
redusă la un fundal și elemente de 
sugestie folosite de Berliner Ensemble 
a ajutat la o strălucită înscenare și 
un mare succes la Deutsches Thea 
fer, cu „Uraganul", lucrarea binecu
noscută din „fondul de aur- al d-a 
maturgiel sovietice. Piesa lui Bill- 
Bieloțerkovski, în regia Iui Wolfgang 
Langhoff — intendentul general a! 
teatrului, și iară cu Ernst Busch 
rolul principal, a redat într-o prezen
tare de înaltă ținută estetică întregul 
avînt revoluționar al lucrării. Tot 
la Deutsches Theater trebuie rea
mintit nobilul spectacol al Iui Lessing 
„Nathan der Weise" cu octogenarul 
actor Eduard von Winterstein în Na
than... ■

Și, trecînd peste colinele și apele 
Republicii pe lungi șosele șerpuite, ur- 
cînd și coborînd munții Harz, cu po
pas în străvechiul Quedlinburg, tăind 
tîrgușc-rul din jurul marelui combinat 
siderurgic de la Thale, iată-ne pe cul
mea împădurită din inima Harzului, 
la Hexentantzplatz de unde, peste 
rîul Bode, se înalță vestitul Brocken. 
Aci și-a plasat Goethe „Noaptea Wal- 
purgiei" din Faust. Astăzi însă, în 
Harzer Bergtheater se joacă piesa 
revoluționară „Der arme Konrad" a lui 
Friedrich Wolf, medicul scriitor pro
gresist mort de curînd. E o piesă din 
revoluția țăranilor germani de la 
1525. „Der Bundschuh" (Opinca) și 
„Der arme Konrad" erau două organi
zații revoluționare. Trupa e cea de Ia 
Quedlinburg cu cîțiva actori de la 
Halle. Spectacol în aer liber intere
sant, în ciuda unei prea mari extinderi 
a scenei, revărsată pe văi și coline, 
cu construcții speciale și cu fundale 
de munți. Două mii de spectatori ve- 
mțl cu trenul, cu mașina, cu motoci
clete și pe jos, urmăresc, mișcînd capul 
de Ia dreapta " 
Cînd se lasă . . ... ____ ,
cobor’m spre liniștitul Wernigerode 
în pulberea 
in amurg și 
la Th.i'e. Peste tot muncă încordată, 
luptă pentru mai bine, voioșie, prin 
această întinsă și frumoasă țară ger
mană.

Din primele zile ale Re
voluției din Octombrie, 
poeții sovietici „s au de
prins să stea de vorbă 
cu masele de cititori, 
și de aceea, spre deose
bire de poezia burgheză 

din Apus care a devenit din ce în ce 
mai mult o poezie de cameră, poezia 
sovietică a năzuit și continuă să nă
zuiască spre claritatea și simplitatea 
clasică, spre calitatea de a se face 
necesară fiecăruia în parte și tuturor 
laolaltă". Incepîndu-și astfel articolul 
jlin „Literaturnaia gazeta" nr. 94 (7 
august), intitulat „Poetul și cititorul", 
cunoscutul poet sovietic Lev Oșanin 
discută, la rubrica închinată pregătirii 
congresului, această chestiune arzătoa
re pentru zilele noastre, a raportului 
dintre creatorul de poezie și lectorul 
ei. In sprijinul ideii enunțate mai sus. 
Lev Oșanin citează cuvintele lui Ale- 
xandr Tvardovski, care spunea de cu 
rind că poet adevărat este acela pe 
care-1 citesc și oamenii care de obicei 
nu citesc versuri. Autorul prezentului 
articol demonstrează în chipul acesta 
că este o eroare să se considere că 
unele cărți de versuri ce rămîn nevîn- 
dute în librării ar putea să explice o 
pretinsă descreștere a interesului citi
torilor pentru poezie, căci, subliniază

el, volumele de poezie bună se epui
zează repede și tirajele, oricît de mari, 
nu sînt niciodată suficiente.

Poezia sovietică autentică, continuă 
autorul, se caracterizează printr-un 
simț acut al vieții, prin faptul că dez- 
vălu e în fața cititorilor universul su
fletesc al omului sovietic, activitatea 
Iui, munca lui, bogăția lui spirituală: 
„Cititorul sovietic, mai ales cel tînăr, 
caută în poezie răspuns la multele în
trebări ale vieții sale, fie mari, fie mă
runte. El caută sentimente și gînduri 
mari, inspirație pentru acțiunile sale 
creatoare..." Imputînd unor confrați ti
neri, că n-au menținut legătura creației 
lor cu viața poporului în măsura nece
sară, Lev Oșanin conchide că numai 
această împrejurare le îndepărtează 
versurile .de interesul cititorilor. Ca do
vadă, „tirajele cărților lui Tvardovski 
sau lsakovski sau Șcipaciov sau Mihal- 
kov, sau Simonov, sînt foarte mari. E 
destul să spunem că tirajul operelor in 
patru volume ale lui S. Marșak, la ce
rerea organizației de difuzare a cărții, 
s-a ridicat la 300.000 exemplare. .Iar 
aceste cifre nu miră pe nimeni". 
Tirajele sporite ale unor culegeri recent 
publicate de poeții N. Dorizo sau S. 
Smirnov, poeți care și-au concentrat 
atenția și asupra fenomenelor mai mă
runte dar importante și ele din viața 
curentă a oamenilor, arată că cititorii

în

la stînga, acțiunea... 
apusul plecăm la drum,

roșiatică și a soarelui 
a înaltelor cuptoare de

Ion Marin Sadoveanu BERT HELLER (R.D.0.) Bertoli Brecht

caută în poezie și sugestii sau soluții 
pentru întrebările puse de traiul de 
fiece zi.

In partea a doua a articolului, se 
remarcă abundența de nume promiță
toare printre poeții'foarte tineri și ta- 
lentați, care, adaugă autorul articolului, 
sînt mult mai numeroși „decît ne închi
puim". El mai subliniază totodată că 
cititorii înșiși, sînt de multe ori mai 
atenți la apariția și făgăduielile aces
tor debutanți decît criticii.

Și este un fapt firesc — și. conside
rat printre cele mai bune tradiții ale 
presei sovietice — prezența cititorilor 
fn rubricile de critică ale revistelor. 
Așa face și „Liferaturnaia gazeta" în 
nr. 9.3, de pildă, consacrînd o pagină 
rubricii „Cititorii despre literatură". 
Acești cititori sînt oameni din diferite 
colțuri aje Uniunii Sovietice și au fe
lurite meserii : nici unul nil e critic 
sau scriitor. Dar, cum cărțile sînt 
scrise pentru ei, ei le discută 
public manifestînd maturitate, se 
riozitate în aprecierea cărților pe 
care le . aprobă sau le resping. 
Așa, de pildă, un cititor din o- 
rașul Ccrkessk polemizează ■ cu criticul 
unei nuvele, care-i imputase alegerea 
temei, și arată -că lipsurile nuvelei sînt 
altele decît cele constatate de critic, 
și că nuvela e slabă pentru că e scrișă 
neglijent, nu pentru că ar fi brodată 
pe o temă măruntă. Alți cititori dau 
sugestii scrii'tcrilor. Un cititor din 
Moscova notează în scurtul său. arti
col următoarele: „Eroul... lată un flă
cău cu haina pătată de ulei, un băiat 
liniștit, modest. Rar vorbește la ședin
țe. stă retras. Dacă te uiți la el nu 
poți remarca nimic deosebit: pare un 
flăcău ca oricare altul. Dar flăcăul a- 
cesta este erou și nu numai pentru că 
își îndeplinește planul. Fste erou prin 
gîndurile lui îndrăznețe. El trebuie ales 
din mulțimea pestriță. El ■ singur nu 
se dezvăluie lesne. Trebuie să-l vezi 
la strung, la o serată a clubului, pe 
coridorul uzinei sau acasă, printre-ai 
tui... Acești croi așteaptă să se scrie 
cărți despre ei, și cărțile trebuie să fie 
semnificative, emoționante".

P. I.
n I- , ......... .. .....J

Potrivit hotărîrilor celuj de al 13-lea 
Congres al Comsomolului din primăvara 
acestui an, în Uniunea Sovietică se vor 
construi pînă în 1961 peste n 0'30 de 
cluburi și 1.0C0 de tabere cultural-tu* 
ristâce.

★
Actorii Teatrului de Artă din Moscova 

care au vizitat recenț Londra, au pus 
piatra fund mentală a unei mici săli de 
teatru închinată lui Stanislavsky. Sala, 
care va avea o sută de locuri, se va în
vecina cu o altă identică,» dedicată lui 
G. B. Shaw. Construcția, care se desfă
șoară sub auspiciile asociației britanice 
a aictorilor „Questor“, va fi ridiicată 

mo- 
ma-

a actorilor „Questor“, va fi ridJ 
în întregime de actorii englezi în 
mentei© lor libere, sub conducerea 
relul Interpret Alec Guinness.

*
Cu ocazia festivalului Bartok care 

avea loc în curînd la Budapesta, 
Bartok jr., fiul marelui compozitor, a pre
dat guvernului maghiar toate operele 
lisate de către tatăl iul în Ungaria, 
înainte de emigrare. Specialiștii au des
coperit printre aceste documente o sea 
mă de manuscrise din anii 1*93—1900 din 
perioada studiile- lua Bartok la Bratis
lava. Est» vorba, între altele, de mal 
multe sonate pentru vioară șl pentru 
P<an șl de muzică de orchestra. In total 
s-au găsit se de piese pînă acum necu
noscute.
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