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„ANTI-DtlIRING"
ȘI COMBATEREA TEZELOR 
ESTETICE REVIZIONISTE

odei strălucit de ela
borare a ideilor mate
rialismului dialectic, de 
combatere a revizionis
mului și oportunismu
lui, opera lui F. En
gels, „Anti-Diihring”,

de la a cărei apariție s-au împlinit 
80 de ani, prezintă o însemnătate 
deosebită pentru oricine vrea să în
țeleagă profund baza filozofică a es
teticii marxiste.

Engels face în introducere o scurtă 
privire asupra procesului de dezvolta
re a socialismului de la utopie la 
știință, proces în cadrul căruia „idea
lismul a fost izgonit din ultimul său 
refugiu, din studiul istoriei, creîn- 
du-se o concepție materialistă a isto
riei și descoperindu-se calea pentru a 
se explica conștiința oamenilor prin 
ființa lor, iar nu, ca pînă acum, fiin
ța prin conștiința lor". Unirea ma
terialismului cu dialectica, făurirea 
materialismului dialectic marxist, a 
pus capăt speculației abstracte des
pre diferitele domenii ale activității și 
creației umane, le-a supus cercetării 
riguros științifice. „Ceea ce rămîne, 
ca element de sine stătător, din toată 
filozofia de pînă acum — arăta En
gels — este știința despre gîndire și 
despre legile ei — logica formală și 
dialectica. Restul intră în știința po
zitivă despre natură și istorie”. In 
felul acesta, alături de economie po
litică, de psihologie sau pedagogie, 
s-au creat și premisele pentru trans
formarea esteticii într-o știință po
zitivă.

Respingînd tezele subiectiviste ale 
lui Duhring, Engels expune în mod 
sistematic punctul de vedere științific 
marxist asupra lumii, asupra societății 
și gîndirii omenești. El ironizează ni
micitor utopiile și iluziile idealiste ale 
lui Eugen Diihring, care proclama 
inepții supte din deget, cu pretenția 
de a stabili adevăruri definitive.

Numele lui Diihring ar fi fost uitat 
de mult, dacă n-ar ii intrat în istoria 
filozofiei precedat de particula „anti” 
pe care i-a adăugat-o Engels. Dar 
Diihringi ai momentului există și as
tăzi în persoanele revizioniștilor care 
caută să falsifice esența teoriei mar
xiste. Ca și predecesorul lor, ei se 
pretind socialiști și profesează un 
„socialism” sui-generis, opus legilor 
obiective ale dezvoltării societății și

dușmănos maselor populare. Ei în
cearcă să împingă socialismul pe 
drumul invers, de la știință la utopie, 
și anume la utopia reacționară a îm
păcării între clase.

O trăsătură a „lucrărilor” revizio
niste, care amintește pronunțat de 
Diihring, este haosul cel mai desă- 
vîrșit al ideilor, îngîmfarea ridicolă 
cu care sînt „descoperite” absurdități 
evidente, înlocuirea probității științi
fice elementare și a criteriilor obiec
tive prin etalarea pretențioasă a di
verselor bazaconii, scorneli și inter
pretări fanteziste. Printre altele, re
vizioniștii neagă fără rușine caracte
rul științific al ideilor esteticii marxiste, 
decretează arbitrarul, resping în mod 
deschis însăși posibilitatea existenței 
unei științe a esteticii.

Pornind de la afirmația că este
tica nu este o „adevărată știință”, 
revizionistul iugoslav Sveta Lukici 
încurcă limba în gură spunînd ba că 
„nu este eronat” să se vorbească des
pre o estetică marxistă, ba că e „di
ficil de spus” ce este estetica marxis- 

• tă și în fine că estetica marxistă ur
mează abia să fie constituită (a se 
citi: revizuită). Un alt revizionist, 
Ervin Șinko, scrie: „A venit timpul 
să spunem, în sfîrșit: teza după care 
Marx, Engels și Lenin ar fi creat o 
estetică științifică este o invenție”... 
Atît unul cît și celălalt urmăresc să 
discrediteze rolul „programatic” al 
esteticii marxiste — cu alte cuvinte, 
să nege influența exercitată de con
cepția marxistă asupra artei și lite
raturii.

Care este însă poziția programatică 
a revizioniștilor? «Noi nu dorim ca 
arta noastră să fie adresată „mase
lor”» — scrie vechiul troțkist, stabilit 
în Iugoslavia, Ervin Șinko. „Arta 
„pentru mase” nu este artă. Există 
numai Arta. Lozinca „arta pentru po
por” este o discriminare și a masei 
și a artei”. Această concluzie net 
reacționară, anti-populară, întru totul 
conformă teoriilor idealiste ale „ar
tei pentru artă” și ale aristocratizării 
artei, este direct opusă concepției ma- 
terialist-dialectice despre raporturile es
tetice dintre artă și realitate, des
pre rolul social al artei.

Andrei Băleanu
(Continuare in pag. 6)

„Cine scoate sabia a
• ••

Foarte rar
’primejdii mai 
sului de față; 
asemănătoare numai cînd băteau clo
potele Europei la apropierea călări- 
milor lui Gingis: de aceea și răspun
derea noastră, a tuturor oamenilor de 
bine de pe pămînt, e cu atit mai 
considerabilă! Se știe că războaiele sînt 
cei mai mari dușmani ai culturii și 
civilizației, copitele cailor și roțile 
motorizatelor zdrobesc tot ce creează 

’geniul umari, topoarele năvălitorilor 
dărlmă statuile și edificiile, din cu
săturile celebre și din pergamentele 
pe care sînt scrise faptele de glorie, 
își jac obiele/ Sunetul armelor odioase 
ale cotropitorilor amuțesc harpele cin- 
iăreților, însă toți cei ce atacă și cu
prind pămînt uri străine rămin pînă 
la urmă pulbere, și-l avem exemplu 
proaspăt pe Adolf Hitler, incendiato- 

. Tul ultim al globului, cel ce făcea 
rînduială în lume pentru viitorii o 
mie de ani, după cum se lăuda urlind 
la megafoane...

E drept că primejdia ceasului de 
față a unui război atomic nu se poate 
asemăna cu nimic, însă niciodată, în 
nici un timp, nu s-au adunat atiția 
oameni de pe întregul glob pentru a 
apăra cel mai sjînt ogor și cea mai 
sfîntă grădină, pacea, creatoarea 
turor valorilor. Savanți, oameni 
artă șl cultură, scriitori, muncitori 
brațele, reprezentînd popoare și

â cunoscut omenirea 
mari ca primejdia cea- 
au fost poate momente

tu- 
de 
cu 

se-

minții, și-au spus cu hotărîre cuvîritul 
la Stockholm, cuvînt peste care cu 
greu s-ar putea trece. Considerăm că 
niciodată omenirea n-a făcut front 
mai puternic în fața vreunei primej
dii. Și se va dovedi că mișcarea mon
dială pentru pace va fi una din cele 
mai tari arme, pentru apărarea vieții, 
culturii și civilizației, că voința oa
menilor se va dovedi mai tare decît 
orice arme scornite de către invada
torii americani și englezi. Cuceririle 
de pînă acum ale frontului păcii sini 
incalculabile, ele cuprinzînd aproape 
tot globul, și repetăm că niciodată 
nu s-a aflat o acțiune de o atit de 
înaltă noblețe și grandoare. Aduna
rea de la Stockholm este unul dintre 
cele mai strălucitoare semne ale se
colului douăzecil Opinia publică din 
întreaga lume, peste măsură indig
nată de intervenția în Orientul Mij
lociu a trupelor imperialiste, a con
damnat și condamnă aceste acțiuni 
ale violenței împotriva unor popoare 
care se zbat spre a-și apăra indepen
dența și suveranitatea, opinia publi
că protestează cu toată vigoarea și cu 
toată ura ei sfîntă împotriva aces
tor acte de piraterie modernă care-l 
amintesc pe sus-pomenitul Hitler, ul
timul incendiator al globului. Glasu
rile tuturor oamenilor cinstiți de pe

Eusebiu Camilar

(Continuare în pag. 6)

Ced rii Libanului

nu se vor prăvăli
încă un glas adăugit valului de pro

teste ce învolburează lumea celor ce 
gîndesc cu adevărat, de pe coastele 
Pacificului și pînă la capătul transsibe
rianului și dincolo de el pînă în mă
rile Japoniei — mai poate fi, într-un fel 
sau altul operant? Răspunsul s-ar gră
bi să sune negativ dacă geologia nu 
ne-ar fi învățat de mult că fiecare pi
cătură își are rostul ei în univers, ori- 
cît de minusculă s-ar părea căci prin 
stăruință și prin asociere cu numeroa
sele ei semene, izbutește să sfredeleas
că si stînca cea mai înaltă și mai în
dărătnică. Și apoi o altă știință, cu
nuna tuturor științelor, ne-a mai în
vățat că ideile și opiniile odată pătrun
se în mase devin o forță materială de 
neclintit peste care nu se poate tiT.ce 
în nici un chip, orice unelte și mașini 
s-ar folosi.

lată de ce am socotit că și această 
picătură, această opinie, nu va 
mîne cu totul fără urmare și am 
scris-o aci ca să contribuie și 
sfredelirea stîncii îndărătnice.

Renumiții cedri ai Libanului 
fi retezați de ferăstraiele ascuțite 
năvălitorilor căci frunțile lor semețe — 
asemeni unor înalte antene sensibile — 
vor prinde de pretutindeni, din toate 
colțurile lumii, zvonul tot mai năval
nic al solidarității unanime a oamenilor 
drepți ce Ie vor întări trunchiul și vor 
zdrobi dinții oțelului răuvoitor. Iată 
de ce îmi alătur glasul milioanelor de 
Voci hotărîte care cer să se pună ca
păt complotului imperialist anglo-a 
inerican împotriva libertății popoarelor 
și împotriva păcii.

ea

nu

ră- 
în- 

la

vor 
ale

Al. Dima

.Aimer".GH. ADOG.

In numele culturii
Nu știu cum înțeleg ceilalți oameni, celelalte popoare cuvîntul „cultură”. înseamnă el numai erudiție și 

prezența unei vaste biblioteci î
Dacă prin substantivul „cultură" și prin cuvintele derivate din el, se înțelege simțul măsurii, adică în

țelepciunea, atunci s-ar putea crede că înțelepciunea nu este apanajul exclusiv al oamenilor de cultură excep
țională, cu toate că ea se află, sub forma bunului simț, și la oamenii bănuiți de incultură. Scurtele zicale popu- 
iare și folclorul cuprind tot atîta înțelepciune ca și cărțile pline de gîndire adincă iar, uneori, poate, și mai 
multă.

Nu ne putem închipui că înțelepciunea șefilor de state n-ar putea să influențeze, și să influențeze chiar 
binefăcător, dezvoltarea legăturilor culturale dintre popoare la întîlnirea lor mult așteptată de către popoarele 
dornice de pace. Socotind bine, toate popoarele vor pace și numai pace. Pacea e hrana sufletului și a minții, 
iar cultura e condiția esențială a păcii. Cultura este viața, este buna înțelegere și liniștea omenirii astăzi 
covîrșită de amenințarea agresiunii colonialiste.

Tudor Arghezi

CEREM RETRAGEREA TRUPELOR
INVADATOARE DIN LIBAN ȘI IORDANIA

Pentru cartea Ia care lucrez acum, 
am avut nevoie să consult documente 
privitoare la războiul civil din Spania, 
unde au luptat citeva sute de comuniști 
din Romînia. Cu acest prilej, am dat 
peste o cuvîntare ținută la postul de 
radio Barcelona, în martie 1938, de 
către un scriitor comunist german, 
voluntar în brigăzile internaționale. 
Descria ruinele Barcelonei bombardate 
de avioanele lui Hitler și Mussolini. Și 
încheia cu aceste cuvinte: ,,Imi adre
sez chemarea către întreaga lume ci
vilizată. V-am transmis o întimplare în
fricoșătoare. Mă adresez vouă, vouă 
milioane, vouă tuturor. In puține cu
vinte seci vreau să vă dau o idee des- 
ore ceea ce vă așteaptă dacă nu înțe-

Afară cu imperialiștii din țările arabei
Ceea ce se întimplă azi în țările 

arabe năpădite de imperialiștii anglo- 
americani este aidoma atacului unor 
răufăcători de rind care ar năvăli 
peste o familie tulburindu-i viața, 
iuindu-i toate bunurile, călcînd-o in 
picioare și silind-o pe deasupra să 
declare că toate acestea sînt confor
me cu dorințele ei cele mai fierbinți. 
Noi am suferit năvălirile tătărești, am 
cunoscut neomenia ocupației turcești, 
austriace și în urmă a celei hitleriste 
și horthyste, așa că sînîem îndrituiți să 
facem astfel de comparații fără a fi 
acuzați că exagerăm. Dar ceea ce este 
pentru noi numai o amintire tristă, 
pentru popoarele arabe reprezintă un 
prezent sumbru. Armatele imperialiste 
care le-au călcat pămîntul amenință 
să pună lumea întreagă într-o situație 
asemănătoare celei a popoarelor ara
be. Pe deasupra, drept pretext pentru 
această agresiune, imperialiștii mal 
invocă motive ce depășesc toate min
ciunile de pînă acum și tot cinismul 
menit să rănească profund demnitatea 
omenească. Domnii imperialiști sînt 
dispuși la orice josnicie aptă incen
dierii păcii mondiale. Numai la me
sele conferințelor nu au curajul să vi
nă, numai propunerile venite din par
tea Uniunii Sovietice le evită domnii 
aceștia. In ciuda eșecurilor suferite, 
ei nu renunță 
mascată de 
Ar dori să 
lupta pentru 
recunoaște lipsa de forță. Dar opinia 
publică mondială, sănătoasă, vede clar 
de partea cui se află forța istorică re
ală. Ce fel de putere este aceea căreia 
i se împotrivește cu tot mai multă 
energie nu numai întreaga lume 
socialistă în plină dezvoltare, ci 
și masele populare din jumătatea

la politica de forță 
aparențe mincinoase 
ne convingă că a 
pace înseamnă a-ți

Asiei, din întreaga 
și din Africa și Eu-

Faptul că și în An
si în S.U.A.. unele

nesociaHstă a 
lume arabă 
ropa apuseană, 
glia, ba chiar 
cercuri burgheze critică din ce în ce 
mai aspru politica externă a țărilor 
respective, nu este oare o dovadă- că 
forța pe care se sprijină agresorii 
este șubredă? Zadarnic zăngăne arme
le în Liban. Protestele pline de re
voltă ale popoarelor lumii sînt mai 
puternice. Propunerile tovarășului Hruș- 
ciov care cer urgentarea convocării con
ferinței la nivel înalt a șefilor de gu
verne, stîrnesc azi însuflețire și aproba
re chiar și în cele mai ascunse colțișoare 
ale lumii, fiind întîmpinate aprobativ 
și de către numeroși politicieni capi
taliști. ideile exprimate în mesajul a- 
dresat scriitorilor din lumea întreagă 
de către scriitorii sovietici, aspirațiile 
cărora le-au dat glas colegii irakieni 
vor fi mai puternice decît tropotul ar
matelor imperialiste năvălite în Liban, 
Iordania și recent în Columbia, sau 
decît bubuitul exploziilor atomice ex
perimentale continuate de către impe
rialiști cu atîta încăpățînare.

Uniți frățește, scriitorii, artiștii, sa- 
vanții și toți ceilalți oameni ai muncii 
din ofașe și sate ai tuturor na
ționalităților conlocuitoare din Repu
blica Populară Romînă se înrclează cu 
trup și suflet în acest front, strîngînd 
rîndurile cu dîrzenie în jurul partidu
lui și guvernului nostru împotriva a- 
gresorilor. împreună cu toți cei por
niți Ia luptă alături de cauza popoare
lor arabe, exclamăm hotărîți:

Afară cu imperialiștii din Liban și 
Iordania!

legeți că mijloacele protestului au de
venit insuficiente. Ceasul cheamă la 
acțiune.. Astăzi a fost bombardată Bar
celona. Mîine vor fi Parisul și Londra! 
Dar. poimiine va fi Berlinul/"

Aceste cuvinte s-au dovedit adevă
rate. Tot așa cum s-ar dovedi adevă
rate în cazul izbucnirii unui nou răz
boi mondial cuvintele adresate de scrii
torii sovietici scriitorilor din lumea în
treagă: ,.Nu se vor putea salva nici 
cei ce-i vor fi jertfe fără voie, nici'.cei . 
ce vor începe războiul!"

Apelul scriitorilor sovietici ca și Te
legrama scriitorilor irakieni din . 
1958 nu trebuie să aibă soarta celui 
din 1938. De data asta, cu exemplul 
înfiorător al recentului dezastru sub 
ochi, imperialiștii care vor să dezlăn
țuie un nou război, trebuiesc constrînși 
de opinia publică mondială pînă nu va 
fi prea tîrziu pentru ei, — dar din 
păcate și pentru milioane de nevino- . 
vați.

Vrem să înfăptuim frumosul și bine
le. VreTn pace în lumea întreagă. Șe
fii marilor state au datoria să primeas
că propunerea lui N. S. Hrușciov,- să

asculte glasul omenirii și să se intîl- 
nească spre a găsi calea către pace. 
Cerem retragerea trupelor invadatoare 
din Liban și Iordania!

Petru Dumitriu

PUTEREA NEÎNDUPLECATA 
A CUVINTULUI

Scriitorii au fost totdeauna purtătorit 
de cuvînt ai păcii și ai dragostei de 
oameni. Feri cită, că ei nu și-au dezmin
țit nici de data aceasta marea și nobila 
lor misiune, salut din toată inima și 
îmi însușesc cu toată căldura apelul 
scriitorilor sovietici. Uneltelor ucigașe, 
cu care forțele colonialiste amenință 
popoarele' arabe, întreaga omenire, noi, 
scriitorii, le, opunem unealta noastră, 
simplă dar neînduplecată: cuvîntul.

Otilia Cazimir

Nu, agresiunii! Nu, colonialismului!

Nagy Istvan

Maeștri ai cuvintului scris ori abia 
la cele dinții nopți de veghe aplecați ■ 
asupra manuscriselor—, ne găsim deo- . 
potrivă sensul vieții și al mindriei in 
slujirea cauzei nobile a poporului nos- 
tru, ă comandamentului veacului 
nostru. Am alcătuit împreună o singură 
familie de la venerabilii, înțelepții bu
nici, pînă la noi, mezinii care încă 
n-am tocit prima peniță, fără teamă că 
nu vom încăpea toți, fără teamă că ne 
stînjenim, ba cu imensa bucurie de a 
ne simți cotul, de a ne auzi inimile.

Aici, azi poate mai mult ca oricind. 
ne găsim în fața unui unic condei că
ruia conștiința noastră îi dictează ace
lași cuvînt, Ridicîndu-l, îl simțim în
cins de mîinile celor care l-au înălțat 
înaintea noastră —■ simțim căldura mii- 
nii lui Sahia, a lui Fucik, a lui Peri 
— poruncindu-i să aștearnă ceea ce 
glasurile popoarelor strigă în stradă, 
ce.ea ce incendiatorii aud și înțeleg prea 
greu:

— Nu vă jucați cu focul/
Gravitatea excepțională a situației 

create de piraterig. r.iilitarișților ame
ricani și englezi în Liban și Iordania 
este fără precedent. Incendiul stîrnit de 
imperialiști în orientul arab amenință 
să cuprindă întreaga planetă. Nii mat 
tsti. cita ce t-a namit un „foc cu fo-

cui" Este însuși focul, focul pe care o- 
menirea îl cunoaște.

Focul trebuie să fie stins imediat. 
Conferința la un înalt nivel a celor cinci 
puteri, propusă de U.R.S.S., nu mai 
poate ji amînată. Popoarele cer cu in
sistență ca guvernele S.U.A. și An
gliei să părăsească periculoasa tactică 
a tergiversărilor. Fiecare clipă de în- 
tlrziere poate avea urmări ireparabile. 
Conferința la un înalt nivel poate și 
trebuie să preîntîmpine catastrofa.

Maeștri ai cuvintului scris sau abia 
la cele dinții nopți de veghe asupra 
manuscriselor, avem fiecare atit de 
multe de împărtășit oamenilor, ne zo
resc atiț'ea cuvinte grele de înțelesuri 
să le adunam între copertele cărților și 
să le dăruim ca pe. un omagiu modest 
omului și luptei sale pentru fericire.

Dar dintre toate, a alege azi cuvin- 
iul „nu", — Nu, agresiunii! Nu, colo
nialismului, rușinea timpului nostru! 
Nu, tărăgănelii conferinței la un nivel 
înalt! — înseamnă a alege singurul cu
vint care nu mai poate aștepta nici o 
clipă, pentru că ■ astăzi el sintetizează 
mesajul nostru cel mai înalt, răspund?- 
'ea noastră cea mai profundă.

Octav Pancu-Iași

RĂSPUNSUL
scriitorilor din R.P.R. la felegrama 

scriitorilor irakieni
Dragi colegi,

Scriitorii din Republica Populară 
Romînă au primit cu căldură vibranta 
telegramă semnată de scriitori ai po
porului liber irakian. Poporul nostru, 
care a cunoscut în trecut suferințe 
asemănătoare cu acelea pe care le-a 
străbătut poporul irakian, admiră cu
rajul și hotărîrea cu care ați luptat 
pentru răsturnarea regimului monar
hic reacționar aflat în slujba colo
nialismului acaparator, și stă ală
turi de voi în lupta voastră nobilă 
pentru apărarea independenței țării 
voastre.

Scriitorii din Republica Populară 
Romînă văd în această luptă o con
tribuție de seamă la cauza păcii și a 
progresului întregii omeniri. De aceea 
ei sînt solidari cu aspirațiile voastre 
legitime de a vă consacra forțele 
creatoare patriei voastre dornice de 
libertate și viață fericită, își exprimă 
adeziunea lor deplină la apelul vos
tru și vă asigură că vor lupta ală
turi de vei pentru zădărnicirea com
plotului imperialist, care amenință 
deopotrivă independența Irakului, 
dreptul țărilor arabe de a-și hotărî 
singure soarta ca și pacea întregii 
lumi.

In numele scriitorilor din Repu
blica Populară Romînă: Academi
cian MIHAIL SADOVEANU, Pre
ședinte al Uniunii Scriitorilor, Aca
demician MIHAI BEN1UC, prim- 
secretar al Uniunii Scriitorilor, 
AUREL BARANGA, MARCEL 
BRESLASU, OV1D CROHMÂL- 
N1CEANU, PETRU DUM1TR1U, 
MIHAI GAFIȚA, secretar al Uniu

nii Scriitorilor, VALERIU EM. 
GALAN, PAUL GEORGESCU, 
EUGEN JEBELEANU, membru co
respondent al Academiei R.P.R., 
AUREL M1HALE, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, NAGY ISTVAN, 
membru corespondent al Acade
miei R.P.R., SZEMLER FERENC, 
secretar al Uniunii Scriitorilor, A- 
cademician ZAHARIA STANCU.

VA DAM MINA, 
PRIETENI DIN IRAK

Sini unul dintre cei mulți cărora 
v-ați adresat și le-ați cerut să vă a- 
iute in lupta voastră dusă pentru apă
rarea Republicii irakiene, pentru un 
viitor mai bun al poporului irakian, 
pentru oprirea agresiunii anglo-ameri- 
cane în Liban și Iordania.

V-am auzit strigătul, prieteni din 
țara Irakului, așa cum noi, oameni ai 
veacului al douăzecilea, trebuie să 
auzim strigătul celor ce își caută li
bertatea asemenea florilor cîmpului 
căuiătoare ale luminii soarelui, fără 
de care nu pot să viețuiască.

V-am auzit și v-am înțeles. Cîndva 
am fost și noi, scriitorii din Romînia, 
in situația în care ați trăit voi pînă 
nu de mult. Pe vremea aceea, poporul, 
nostru spunea:

. „Tara noastră aur poartă
Noi cerșim din poartă-n poartă".

Pe vremea aceea, aurui nostru negru 
— petrolul — curgea, ca și al vostru, 
în vinele uscate și imbătrinite aje im
perialiștilor.

Pe vremea aceea, o mină de acapa
ratori sugruma libertatea și democrația 
în Romînia.

Vremea aceea ă trecut. La noi, po
porul muncitor este stăpin pe soarta 
lui, pe țara lui, pe bunurile lui. Nu 
ne-a fost ușor să ajungem aici. Calea 
spre steaua libertății nu este pavată 
cu dale de marmură albă și nici bos
chete de trandafiri nu se înșiruie pe 
dreapta și pe stingă. Am avut, insă, 
prieteni care ne-au întins mina și am 
atins limanul.

Fiți siguri, scriitori de pe malurile 
vechiului Eufrat, că nici voi nu sînteți 
singuri. Aveți zeci, sute de milioane 
de prieteni pretutindeni unde bate o 
inimă caldă, unde există o conștiință 
cinstită. Și lumea, lumea cea mare a 
celor ce muncesc, este plină de ase
menea conștiințe, trăiește prin aseme
nea inimi.

Fiți siguri, prieteni din depărtare, 
că viitorul este al vostru, al nostru, 
al celor ce voim pace, voim să trăim, 
voim să nu mai existe mizerie, să nu 
mai auzim plinsul celor năpăstuiți șl 
jefuiți, ci cintecul de bucurie al omului 
liber.

Fiți siguri că nici tunurile, nici 
aurul, nici ura celor ce azi vă privesc 
cu dușmănie și se pregătesc să vă

ai ace, nu vor putea infringe hotărîrea 
poporului irakian de a-și lua soarta in 
propriile miini. Istoria a arătat, fără 
încetare, că acei ce se așează in dru
mul ei sînt zdrobiți. Iar imperialiștii mi 
fac altceva.

Vă. întindem mîna. scriitori din Re
publica Irak / Sprijiniți-vă pe ea / 
Este mina unor prieteni. Și prietenii, la 
nevoie se cunosc.

George Macovescu
-A
fe..

La masa de discuții, 
domnilor!

Popoarele nu vor război!..; —
noi, care am văzut cu ochii noștri, 
am simțit pe pielea noastră și am 
suferit în conștiință noastră groză
viile a două războaie mondiale por
nite de imperialiști, o știm foarte 
bine.

Popoarele știu — căci mase largi 
de oameni au fost și sînt trezite me-, 
reu de istorie la o cunoaștere clară 
a destinului lor — că războiul poate 
fi evitat prin lupta lor. De aceea sus-i 
țin ele cu tot sufletul propunerile re
petate și insistente, clare și neechi
voce ale Uniunii Sovietice pentru 
pace, printre care întrunirea imedia-, 
tă a _ unei conferințe la nivel înalt.

Prin tergiversări inutile, prin de
clarații imprecise, prin fel de fel 
de mașinațiuni diplomatice, caută 
cercurile imperialiste să amîne, chiar 
să împiedice realizarea propunerilor 
concrete ale tovarășului Hrușciov și 
ale guvernului sovietic, voind să ne 
pună în fața unor fapte împlinite în 
Liban, Iordania, și chiar și în 
Irak.^ Popoarele doritoare de pace 
strigă însă șefilor guvernelor apuse
ne cu glasul lor din ce în ce mai 
clar și mai tare: „La masa de dis
cuții, domnilor!...“ Și acest strigăt 
nu poate să nu fie auzit.

Sînt sigur că vor trebui să-l audă;
Căci vai de cei surzi în această 

lume în care popoarele- sînt hotărîte 
să-și apere pacea și libertatea 1

Szemîer Ferenc

Nici un popor 
sub jugul colonialist?
Citind apelul scriitorilor sovietici, 

aflați și de astă dată în primele rîn- 
duri ale armatei păcii, mă declar ho- 
tărît împotriva acelora care atentează 
la libertatea popoarelor, iar faptul că 
trupe americane și engleze se găsesc 
în prezent pe teritoriul unor state a- 
rabe nu-1 pot califica decît ca o agre
siune directă și nerușinată și nu-1 
pot considera altfel decît ca o jignire 
ia adresa întregii umanități.

Am văzut Coreea ruinată de bom
bardamentele americane și m-am în
grozit Ta gîndul că asemenea acte zde 
barbarie supremă ar putea avea loc 
și aiurea, aducînd acestui secol- d-ept 
efigje un nou stigmat al crimei după 
revărsarea furiei fasciste. Experiența 
tragică de la paralela 38° nu 
trebuie să se mai repete. în aceste 
momente de încordare, cred că nu
mai conferința la cel mai înalt nivel,

propusă de N. S. Hrușciov, poate so
luționa problemele păcii iar cei care se 
opun unei asemenea conferințe vor 
purta întreaga răspundere.

E timpul ca magnații finanței să 
înțeleagă că nici un popor nu mai 
poate accepta jugul colonialist. Iar 
cine ridică sabia în slujba cătușelor 
trebuie să se gîndească la ștreangurile 
Niirenbergului.

Exprimîndu-mi întreaga mea sim
patie și solidaritate pentru cauza 
dreaptă a popoarelor din Liban și 
Iordania, mă alătur milioanelor de 
voci care cer cu hotărîre convocarea 
conferinței la cel mai înalt nivel. Vreau 
în același timp să-i asigur pe scrii
torii irakieni că mă simt alături de 
ei, că răspund la emoționanta lor te
legramă.

A. E. Baconsky

Săptâmîna

Mînia popoarelor
După ce au pregătit cu înfrigurare 

agresiunea împotriva noii și tinerei re
publici Irak, S.U.A. și sateliții lor dau 
o aparentă lovitură de teatru diplo
matică, recunosc existența ei ca stat

Ce s-a întîmplat ?
A demisionat domnul Dulles ? A de

cedat politica de forță ? Au secat pu
țurile de petrol în Orientul Mijlociu ? 
De mult s-ar fi abătut asupra Iraku
lui civilizatele occidentale bombe a- 
tomice, dacă în lume n-ar fi existat cea 
mai mare forță a păcii pe care a cu
noscut-o omenirea: Uniunea Sovie
tică, China și alături de ele cele
lalte țări socialiste, iar în jurul lor 
voința majorității oamenilor de pe în
tregul glob.

Au apus de mult vremurile expedi
țiilor coloniale nepedepsite în care erau 
măcelăriți copil, femei și bătrini, în

care erau rase de pe suprafața pămîn- 
tului orașe și sate. Neocolonialiștii 
yankei cedează numai de teamă în fa
ța mîniei popoarelor. Numai atunci 
ghiara își pune mănușa diplomatică.

Noul Bagdad e recunoscut, dar la 
Londra se încearcă a se cîrpi la re
pezeală vechiul Bagdad, punîndu-se la 
cale în taină noi acte de agresiune îm
potriva republicilor independente din 
Asia. In același timp, în Liban și Ior
dania continuă să debarce mesagerii 
nepoftiți și înarmați ai trusturilor pe
trolifere, deciși să omoare pînă la ulti
mul asiatic. Recunoașterea noului Bag
dad odată cu sfărîmarea alianței atit 
de impopulare în Orientul Mijlociu re-

!on Mihăileanu
(Continuare în pag. 6)
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Adevărata frumusețe a vieții
și impasul negativismului

Recentul editorial din „Scînteia" 
a atras atenția asupra gravită
ții unor abateri de la învăță

tura leninistă despre cele două cul
turi și despre moștenirea literară. Res
pingerea unor asemenea abateri este 
o obligație de onoare a criticilor și 
istoricilor noștri literari care sînt pre
ocupați de consolidarea succeselor 
obținute pînă acum în domeniul pre
luării critice a moștenirii înaintașilor 
și doresc să nu-și precupețească efor
turile pentru a . obține noi realizări. 
Indicațiile și îndrumările partidului le 
vor ajuta ca și în alte împrejurări să 
lichideze lipsurile, să-și orienteze ac
tivitatea mai ferm, pe baze cu adevă
rat științifice.

Ce tipărim și cum tipărim din moș
tenirea literară sînt întrebări de maxi» 
mă importanță asupra cărora s-au 
purtat discuții în ultima vreme în 

’ prâSa noastră literară. Vrem să subli
niem faptul că vrăjmașul cel mai pri
mejdios în munca de reconsiderare a 
tradiției clasice este Obiectivismul. 0- 
biectivismul minează însăși baza științi
fică a acestei munci, întrucît se tradu
ce prin ignorarea tezelor leniniste fun- 

• damentale asupra celor două culturi 
și asupra moștenirii literare. Obiecti
vismul duce la preluarea în bloc a 
moștenirii, sprijină reeditarea opere
lor literare produse de o mentalitate 
înapoiată și care au, ca atare, un ca
racter nociv. S-a reproșat, pe bună 
dreptate, unor articole de critică lite- 

■ rară din ultima vreme anumite tendințe 
estetizante. Reproșul șe cuvine în egală 
măsură și unei serii de articole despre 
moștenirea literară, în care interesul 
fată de conținut dispare aproape cu to
tul, pentru ca „subtilitatea" în analiză 
șâ se exercite asupra formei. Dar aceas
ta însemnează ruperea fondului de for
mă. adică abaterea de la un principiu 
de bază al esteticii marxist-leniniste. 
Intr-un articol despre opera poetului 
îeșan Mihai Codreanu, publicat în 
„Scrisul bănățean" (nr. 12/1957), A- 
gripina Foreanu face, către încheierea 
articolului, observația: „Este drept, 
însă, că pentru realitățile sociale ale 
timpului său, (poetul) nu și-a acor
dat prea des lira". Mai exact ar fi 
fost: nu prea și-a acordat deloc lira. 
Aceasta nu o împiedică însă pe au
toarea articolului să aglomereze o se
rie nesfîrșită de ditirambi în legă
tură cu opera poetăliri ieșan. Pentru 
Agripina Foreanu, Mihai Codreanu 
este un mare poet pentru că a fost 
un maestru al sonetului, pentru că so
netele „acestui închinător la templul 
frumosului" au un „nu știu ce și nu 
știu cum". Poetul a avut o „concepție 
înaintată" despre poezie, fiindcă „face 
din gîndire material poetic". Că aceas
tă gindire nu s-a aplicat asupra ma
rilor probleme ale vremii, pe autoarea 
articolului n-o mai interesează. Ze
loasă întru apărarea versului care cere 
„un lector cultivat", Agripina Forea
nu îsi arată disprețul față de „amato
rii de poezie directă" — pe care o 
consideră „instinctuală". Articolul se 
transformă în cele din urmă într-o 
pledoarie în favoarea poeziei intimiste 
în conținut și „rafinate" în formă.

Rafinamentul, caracterul „modern" 
au putut deveni pentru unii exegeți o 
calitate care să justifice singură a- 
precierea pozitivă a operei unui seri
ilor din trecut. In această ordine de 
idei vom cita studiul profesorului D. 
Macrea, „Rolul lui Ovid Densușianu 
în dezvoltarea lingvisticii romînești", 
publicat în „Limba romînă" (nr. 
2 1957). Profesorul D. Macrea a în
treprins o susținută și utilă muncă 
de reconsiderare a activității lingviș
tilor și filologilor romîni. Studiile sale 
doxedssc o aprofundare remarcabilă a 
temelor, dar nu sînt lipsite pe alocuri 
de o slăbire a spiritului critic. In 
ceea ce-1 privește pe Ovid Densușia
nu. profesorul D. Macrea nu ocolește, 
și pe bună dreptate, activitatea ling
vistului în domeniul literaturii. Ovid 
Densmianu a făcut critică și istorie 
literară, a scris versuri și și-a asu
mat chiar, prin publicarea „Vieții noi", 
rolul unui îndrumător literar. In apre
cierea acestei activități, D. Macrea 
formulează opinii contradictorii dar, 
în general, preia sarcinile unui apără
tor al literatului și gînditorului social 
Densușianu. Făcînd observația că di- 
reciorul „yieții noi" a jnUjțaf pentru 
p ezia simbolistă, îl consideră totuși 
un adversar al poeziei moderniste „pe 
care a condamnat-o pentru lipsa ei de 
fond sufletesc și de expresie". In opo- 
z e cu semănătorismul, Densușianu 
— după D. .Macrea — „a pornit de 
la convingerea justă că literatura 
rcastră trebuie să facă un pas îna- 
i-.:e pr.n redarea unui conținut mo- 
dern".„ fn ce constă însă acest conți
nu: „modern" în poezia lui Densu- 
ș zi îi a colaboratorilor „Vieții noi"? 
In r tematicii rustice prin una
citcdiri Tematică rustică sau citadi
nă ' 1-nează totuși nimic ca a-
tare e r a doar de sursa de inspi- 
rar -. .--c literară putînd fi și în- 
tr-i ■ altul realistă sau anti-
reali- ' Dectrul citadin din poezia 

icții. coi* an poate primi o califi-

care pozitivă cită vreme înapoia Iui 
nu întrezărim măcar realitățile vii ale 
orașului rotninesc de pe la 1905. frâ- 
mîntările social-pofitice din acel tirr.p. 
cînd sub influența primei revoluții 
burghezo-democratice din Rusia prole
tariatul din țara noastră incepe să-și 
refacă rîndurile și caută căile reor
ganizării. Considerind simbolismul 
„Vieții noi“ ca o reacțiune împotriva 
diversiunii semănătoriste, nu-i putem 
da totuși notă bună, fiindcă și el, în 
comparație cu realismul militant, nu 
ne poate apărea decit tot ca o diver
siune. Formula literară a lui Ovid Den
sușianu, acordind atenție formei (mo
derne !) și condamnind tendința, se 
încadrează în concepția „artei pentru 
artă", fapt pe care și profesorul D. 
Macrea îl consemnează. De ce, dar, 
în ciuda acestei recunoașteri, să ad
mitem că „trebuie prețuită lupta lui 
(Densușianu) pentru introducerea spi
ritului modern în cultura și știința 
noastră..."? O asemenea concluzie re
prezintă o vădită concesie făcută o- 
biectivismului. Dar prof. D. Aîacrea 
nu arată exigență critică nici în apre
cierea semănătorismului. Așezindu-I 
pe N. lorga, fruntașul cel mai zgo
motos și perseverent al semănătoris
mului, alături de G. Ibrăileanu, el 
consideră că lupta istoricului „co
respundea în acea epocă dominante
lor sensibilității romînești". Aceasta 
ar și 
nată 
„artă 
Ovid
ecou _ ____ ___ ...
forma marea masă ă
Precum vedem, lucrurile se încurcă și 
mai rău. Dacă marea masă ar fi fost 
alcătuită din orășeni, fcrmula „artei 
pentru artă“ ar fi avut mai rotite 
șanse să prindă ? Și-apoi ce „domi
nante ale sensibilității romîneștir 
putut sta la baza diversiunii semă
nătoriste ?
a unor asemenea dominante însem
nează a găsi justificări acestei diver
siuni. Marea masă a populației nu a 
avut nimic comun cu semănă-

explica de ce „literatura rafi- 
a unei aristocrații" și formula 
pentru artă", propovăduită de 

Densușianu nu puteau „să aibă 
într-o țară în .care țărănimea 

_____ ___ X a populației".

au

A admite existența reală

torismul. nici cu simbolismul; litera
tura ambelor curente nu i-a adus 
nici un serviciu, fiindcă amîndouă nu 
au apărat, ci au deservit interesele 
maselor. De o apreciere pozitivă se 
bucură in studiul prof. D. Macrea și 
o altă tendință criticabilă a lui Ovid 
Densușianu
literaturii. Autorul 
crie dintr-un articol 
„Vieții noi" 
noastră treb 
împiedică să 
fKni trecu
mari care au 
alte părți... Un 
izola de ce se 
ria lui e să ur 
se petrece în mișcarea li

io domeniul culturii și 
studiului tranș

ai directorului 
următorul pasaj: „Viața 

desfăcută de ce o 
a un avînt mai larg, 
e deschisă curentelor 
prefăcut lumea din 
scriitor nu se poate 
petrece aiurea, dato- 
nărească zj cu zi ce 

literară a stră- 
itățu și să aleagă tot ce poate fi 

folositor literaturii, . la înălțarea 
căreia voiește să aducă partea lui de 
muncă". După Densușianu, care n-a 
fost străin de atitudinea de ploco
nire jn fața culturii franceze, sursele 
avîntului literaturii noastre nu tre
buiau deci căutate în apropierea de 
viața poporului, de realitățile social- 
politice din tară, ci în curentele lite
rare de pesfe hotare. Pasajul putea 
fi citat, desigur, dar pentru a critica 
o tendință vădit cosmopolită și nu, 
cum face prof. D. Macrea, pentru a 
elogia „tendința principală a lui Ovid 
Densușianu de a deschide orizonturi 
noi culturii și literaturii noastre". Ovid 
Densușianu are desigur mari merite 
in dezvoltarea lingvisticii romineșii; 
o serie dintre articolele lui de critică 
sau dintre studiile de istorie lit-rarâ 
afirmă păreri interesante și juste. 
Aceste merite nu pot constitui însă 
o justificare pentru preluarea in bloc 
a activității sale.

Reconsiderarea în spirit științific a 
moștenirii culturale nu are menirea 
să îndulcească asperitățile din opera 
scriitorilor din trecut și nici să îm
pace contradicțiile acestora ci. dim
potrivă. să le dezvăluie și să le arate 
rădăcinile.

In mult criticatul număr 4 al „Vieții 
rorninești", din arest an, a apărut și 
schița lui Nicolae Țic „Un om in
vidiat" care prezintă trăsături asemă
nătoare cu alte schițe ale aceluiași 
tinăr prozator, criticate în presă. Nu 
de mult a fost tipărit volumul Soniei 
Larian „Șmecherul în paradis", iar 
cartea lui H. Rohan „Nici o moarte 
nu e bună", ca și unele povestiri ale 
lui Radu Cosașu, au provocat (Hscuții 
în ziarele și revistele noastre pe tema 
negativismului. Cred că e vremea ca 
acest fenomen din creația tinerilor 
scriitori să fie discutat cu toată se
veritatea. Concepțiile false și confu
ziile care se manifestă la unii autori 
trebuiesc supuse unui examen ascuțit.

Schița „Un om invidiat" e construită 
pe principiul surprizei, frecvent in lu
crările lui Țic. Altă schiță, „Decora
ția" bunăoară, începea cu descrierea 
emoției unui rom cclectivist care se 
pregătea să se ducă la raion pen
tru a-și ridica decorația. Finalul ni-l 
arată pe erou prăbușii pe pat, în 
hohote de plins, totul nefiind decit o 
înscenare a președintelui gospodăriei 
căruia ii venise ideea să-și bată joc 
de acest rom în fața celorlalți colec
tiviști — decorația primmd-o el, pre
ședintele, 
publicată 
nească", 
muncitor 
pe care-l 
(urnit ce e“, deoarece din simplu mun
citor a ajuns inginer și, deși urit, are 
o soție frumoasă. Autorul va dovedi 
însă că amîndoi eroii sînt egal de 
neno'ociți — inginerul, părăsit de ne
vastă. fiind mistuit de gîndul că este 
imposibil să-și poală realiza o fericire 
personală. Aici simt necesitatea unei 
expL 
sfori 
fost frecvent în 
la marii realiști 
fida condițiilor 
decepția r.-a 
în mod iremediabil eroul. Să ne amin
tim de personajele lui Tolstoi, Levin 
și BezNio:', pentru care dezamăgirile 
au însemnat totodată o îmbogățire su
fletească, o dezvoltare a vieții lor pe 
o treaptă superioară. Experiențele ne
fericite le-au demonstrat faptul că în- 
tr-adevă" realitatea e alta dar incom
parabil mai bogată, mai variată și 
mai vie decit reprezentările subiectiv- 
romantice despre ea. Dacă ne între
băm insă care e sensul deziluziilor 
trăite de eroii lui Țic — schițate în 
citeva linii — ajungem la concluzii 
triste. Ne vom opri asupra fapte
lor concrete din Jb’n 
dial". Atrage atenția 
început, caracterul închis 
fleteștt a eroilor in care 
nici un gind social important. Spirea, 

exemfg-a, este muncilor la secția 
intervenție — un muncitor bun, 

vreme ce inginerul Dima recunoaște 
putea fi trimis in locul lui la fa- 

’de. Eroului i se întimplă o ne-

Schița „Un om invidiat", 
de curînd in .Viața romi- 

pornește de la invidia unui 
petrolist față de un inginer 
crede că ar .jcrăpa de mul-

ații. Sentimentul dezamăgirii, al 
:ării iluziilor in fața realității, a 

literatură. Dar chiar 
din trecut — în po- 
sociale cunoscute — 

copleșit totdeauna

invi
te

om 
aici, de la 
al lumii su
na întilnim

de 
de 
de 
că 
cai
norocire: soția, in urma unui accident, 
rămine alienată mintal. Schița ni-l 
prezi'dă după doi ani de la această 
întîmptare. Fostul său prieten, întor- 
cîndu-se de la institut ca inginer. Spi
rea „se ține mereu de urma lui, il 
privește cu ochi răi". Motivul: Dima 
^are in brațele cui să se legene". In-

Ido discuție el ii Spune înrăit ingi
nerului: ,,'ln fiecare seară înainte de-a 
mă culca, mi te-nchipui cum intri în 
dormitor, cum iți sare a tadegit, se li
pește, se zvîrcolește... Am ajuns să te 
urăsc". De un individualism . jeroce, 
caracteristic pentru mica burghezie, 
Spirea il apostrofează pe inginer: „De 
cg mi s-a intimplat tocmai mie ?“ 
Ori, „de ce te-am trimis tocmai pe 
tine la institut...? Știi bine că și eu 
puteam să jiu inginer". (Sublinierile 
imi aparțin). Ajunge să-și vindă veș
mintele de protecție și cere bani fos
tului său prieten ca să se ducă să 
bea. Ceea ce în permanență îl tortu
rează, îl ațîță, e faptul că n-are lingă 
el „o femeie caldă". Dar poate oă 
Țic opune •individualismului lui Spi
rea caracterul inginerului — celălalt 
erou din schiță. Da' de unde. Dima 
își îndeplinește munca exact ca un 
automat, trece printre oameni ca un 
lunatec, terorizat șl el de același ta
blou al unei „femei calde" care să-i 
sară de git la sosire, să-i ofere roșii 
cu brîmă, o țtiiculiță și posibilitatea 
unei conversații despre .nimicuri". 
Cînd Spirea își mărturisește pustiul 
sufletesc, inginerul propovăduiește o 
filozofie de om slab, bicisnic, sfăfuin- 
du-l să se refugieze în lumea „nimicu
rilor", — expresia il obsedează. „Nici 
nu bănuiești ce bine-i să mergi, să 
tot mergi șl să taci, gîpdindu-te la 
nimicuri. „Doamne, cit a crescut no
roiul de azi dimineață. Trece peste 
bocanci. Așa ceva n-am mai pomenit". 
— Și să ți se pară că ai făcut o 
descoperire extraordinară. Crede-mă, e 
plăcut, — și sînt bucurii la care nu 
trebuie să renunțăm". Dar e de crezut 
că în viața sufletească a acestor 
muncitori tineri — au 24 de ani — 
nu pătrunde nici un ecou al frămintări- 
lor social-pplitice? Să ne referim la 
povestirea lui Șolohov „Soarta unui 
om". Lui Sokolnikov i s-au înHmplat 
nenorociri șl mai mari. O bombă i-a 
făcut praf căsuța șl i-a ucis soția și 
cele două fetițe. El însuși 
calvarul înfiorător al vieții 
lagăr hiilerist. Ultimul său 
pitan artilerișt, este împușcat 
chiar în zilele de dinaintea
Și lacrimile neplînse atunci — spune 
eroul — i s-au uscat parcă în inimă, 
de îl doare încă' inima așa de cum
plit. Dar Sokolnikov — pe care Șo
lohov necontenit îl prezintă ca om 
de rînd — nu cade în genunchi, nu 
bocește și cu atît mai puțin nu ajunge 
să urască pe ceilalți oameni. El gă
sește un sprijin moral în freamătul 
vieții din jur. N. Țic ar putea să-mi 
răspundă că există caractere și carac
tere. Dar aici e vorba de altceva. 
In „Soarta unui om" se profilează ta
bloul societății sovietice. Care este 
însă fundalul întimplărilor consemnate 
de N. Țic? In „Un om invidiat", în a- 
fără de personajele caracterizate pînă 
acum, se mai vorbește despre un șo
fer care a invitat-o în cabină pe ne
vasta lui Spirea, „cu gînduri lesne 
de înțeles", dar observînd că. e însăr
cinată ,ji pierise plăcerea" și aleargă 
cu mașina bezmetic piuă cînjt, la un 
pod, o răstoarnă. Aflăm de asemenea 
că tatăl inginerului cere mereu cite 
cinci sute de lei pentru a-șl pune 
dinții — mai are un singur dinte în 
gură de legătură — dar banii îi bea 
la circiumă. Sînt amănunte care creează 
o atmosferă apăsătoare, lîncedă. Auto
rul parcă vrea să ne spună: viața nu-i 
așa cum o arată scriitorii idiliști, în 
tonuri siderale, ci teribil de obișnuită, 
de cenușie. Spirea declară la un mo-

cunoaște 
dintr-un 
fiu, ca

la Berlin 
victoriei.

.. ment dat că toți oamenii cînd sînt 
mulțumiți „tot ce fac e numai pentru 
a-i umili pe ceilalți". „El Spirea, 
n.n. — numai de umilinți o să aibă 
parte de aci înainte". Sînt afirmații 
cu pretenții generalizatoare, care, apli
cate societății noastre, devin pur și 
simplu calomnii.

Ideea așa-zisului caracter comun, 
cenușiu, al vieții o întilnim teoretizată 
în schița lui II. Rohan, „Mina secre
tarului". „Așa piere ce e bun în tine 
— spune eroul — în umbra obișnuin
ței. ztilele încep să semene una cu 
alta, același soare, același colț de stra
dă", etc. Chiar activitatea unui secre
tar al raionului de partid apare ast
fel: „Altul! Alta! Alt dosarl Altă hir- 
tie la semnat! Alte ședințe și de cite 
ori aceleași concluzii", important de 
relevat e că autorul nu i/itențioiiează 
să denunțe falsitatea acestor păreri 
despre realitate ale personajului. Nul 
Eroul pare un comunist bun care are 
un singur cusur: se lasă dominat de 
viața „obișnuită". De aci, soluția fa
cilă. Va trebui să fie „lovit în inimă" 
de o întîmptare ieșită din comun: nu 
poate strînge mina unui muncitor, a- 
cesta avînd la amîndouă mîinile pro
teze. Finalul — de un sentimentalism 
banal, — certifică viziunea greșită a 
autorului, potrivit căreia numai ase
menea situații de efect ar da „culoa
re" vieții, 'care altfel e monotonă, 
„obișnuită", șl amenință pe oamenii 
de treabă cu „uscăciune" sufletească. 
In aceste schițe nu a fost înțeleasă 
poezia interioară care străbate activi
tatea de zi cu zi a construirii noii 
societăți. Am alăturat cele două schițe 
deoarece, dincolo de diferențele de ni
vel artistic, eroarea este comună:

■ sînt de 
■Am

ția. Stîrneșie curiozitate faptul că 
ații Țic cit și Rohan, in creațiile lor 
scrise cu ani în urmă, se făceau vi- 
novați de o descriere pompoasă (sici) 
ă realității. Unele dintre schițele lui 
Rohan erau covîrșite de atîtea

iar Țic — vezi po-
“ — făcea apoteoza

ajungi să 
adevărată , 

e oare
în

mi vezi nici 
. a • realității, 

ridicol ca, în 
societatea noastră

este
un romantism refulat, 

să explic imediat afirma-

Rohan 
lozinci, 
vestirea „T udor' 
ascetismului vieții unui comunist. In 
schițele citate în loc să se manifeste 
îmbogățirea viziunii despre viață, re- 
tușarea concepțiilor lor, dimpotrivă, 
își face loc naturalismul. Pro
cesul mi-l explic astfel: iluziile lor 
fals-romantice necorespunzînd realității, 
acești autori au ajuns'la concluzia că 
în viață nu există romantism, că totul 
e obișnuit, searbăd. S-ar putea să 
fiu prea dur. Sînt însă păreri pe care 
le semnează Radu Cosașu, — ale că
rui schițe intră în aceeași categorie — 
recenzînd nuvela Ioanei Munteanu 
„întoarcerea". Referindu-se la „Întoar
cerea" — nuvela e plină de confuzii 
naturaliste, — Cosașu laudă, eroii 
velei pe motivul că «nu-s eroi 
concepție, de idei, purtători, cum 
place ati\ de des să proclamăm, 
unor „mesaje înalte"»,, ci «oameni 
sorbiți de existența imediată, mai 
țin dispuși la teorie și teoretizări, la 
schimb de „idei și sentimente majore"». 
Și iată concluzia : „proza bună’ obligă 
o coborîre la tern, la camun, la diurn". 
Există aici, pe undeva, o nuanță de 

. adevăr. Nici noi nu a'greem proza 
retorică, proza care „înfrumusețează" 
adevărul vieții. Dar nu pot să nu 
văd că urind, în modul indicat de 
Cosașu, tot ce înseamnă poleire,

nu
de 
ne 
ai

ab- -
pu-

idealizare, 
feumușețea 
Căci nu 
vreme ce 
au loc transformări radicale, în vre
me ce construcția socialistă se reali
zează prin nenumărate acte de eroism, 
să avem oroare față de tot ceea ci 
e „tern", „comun" ? Apoi, avem drep
tul să ironizăm „eroii de concepție", 
purtători ai „unor mesaje înalte" șl 
să ridicăm în slăvi eroii care nu-s 
„dispuși" la schimb de „idei și sen
timente majore"? In viață se află 
desigur și aspecte banale. Existența 
unor ijidivizi se caracterizează încă 
prin lipsă de orizont. Dar toată pro
blema stă în modul în care sînt po
tențate artistic aceste aspecte. Un ar
tist nu copiază pur șl simplu ceea ce 
vede ci, în urma unui proces compli
cat de prelucrare și sintetizare,. la 
flacăra idealului său etic și estetic, 
zugrăvește poetic realitatea, 
tru a cita exemplul unui mare 
tist din trecut, Tolstoi,- descriind exis
tența plată, mediocră, a lui Ivan llici, 
nu-șl coboară proza la un nivel de 
mediocritate și platitudine. Infățișîn- 
du-l în. ultimele clipe ale vieții cînd 
personajul își analizează întreaga bio
grafie, Tolstoi „ascute" situațiile, po
trivit crezului său după care existența 
oamenilor trebuie să aibă conținut. 
Or, autorii citați oprindu-se asu
pra unor aspecte cenușii, plate,. fo
losesc drept mijloace arlistice tocmai 
cenușiul, platitudinea. Este un impas 
de creație pe care-l întilnim șl la 
unii lit erați din occident sau la noi 
în literatura dintre cele două războaie 
mondiale. Se știe că odată cu sezisa- 
rea caracterului „finit" al societății 
capitaliste, o seamă de artiști, pe de 
o parte, neaflînd poezie în viață, iar 
pe de alta, ne găsi nd drumul către o 
mișcare socială importantă — în acea 
perioadă, luptele clasei muncitoare,— 
au ajuns să creeze o artă care, oprin
du-se la aspecte superficiale, hidoase, 
urite, a devenit ea însăși antipoetică, 
urltă, hidoasă. Cum se împacă însă 
trăsăturile acestei creații cu vremea 
noastră în care, revoluția umple acti
vitatea oamenilor cu preocupări înalte, 
cu elanuri și acte luminoase? Trebuie 
s-o spunem deschis: negativismul se 
explică prin izolarea de frămintările 
social-politice ale, țării. Evident că în 
afara luptei poporului șl a unul ideal 
militant, 
banală,
dezolante, lipsită de romantism, '

In condițiile cînd țara noastră, fă- 
cînd parte din lagărul țărilor -socia
liste, se află în prima linie de ■ luptă 
pentru apărarea destinelor omenirii, 
cînd pe umerii oamenilor noștri, apasă 
sarcina construcției socialismului și a 
apărării păcii, atari exerciții literare 
apar derizorii și meschine. Ele- nu fac 
decît să dovedească la ce rezultate 
penibile ajung în creația lor, chiar 
tineri prozatori talentați, dacă se lasă 
robiți de false concepții asupra vie
ții, dacă înlocuiesc prin 
pasiunea revoluționară a 
realist-socialist.

comunist, 
mediocră,

Pen-
r'ea-

viața apare 
în contururi

obiectivism 
scriitorului

Ion Roman

Versuri alese“*MIHAIL ISAKOVSKI

fetei care găsește 
scrie instructorului 

un umor

degajată, cu aceleași ges- 
ale lui Kuzma Grigorie din

HORIA LIMAN „Hotarul soarelui"

Ai. Oprea

red ca mai toți tinerii 
din generația mea — 
care se apropie ccum 
de 30 de ani — au

1 cu pri
mele romanțe de dra
goste și melodia unui 
tulburător, ce răsuna de

■ ue ou ue au:
fredonat odată 
mele romanțe

cîntec nou și 
pe tancurile și carele blindate sovie
tice în marșul victorios spre Berlin. 
Era Katiușa. Nu știam cine a scris 
versurile pe care încercam să le în
vățăm în original și nu știu dacă a- 
ceasta ne interesa în primul rînd. 
Cîntam Katiușa pentru că ne plăcea, 
pentru că ne cucerise cu ritmurile ei 
săltărețe, cu jocul acela vioi, atît de 
specific și atît de pătrunzător.

Pe autor, pe Mihail Isakovski, l-am 
aflat mai tîrziu. Și nu e greu de în
chipuit că imaginea lui a rămas pen
tru mine, mai departe, legată de cîn- 
tecul furtunos de pe tancuri, de chipul 
fetei săgetată de dor, care-și îmbăr
bătează iubitul plecat să apere Pa
tria : „Of, tu, cintec, cintecel de fată, 
/ Du-ți. spre viul soare al tău zbor / 
Șt, pe front ostașului l-arată, / De de
parte, al Katiușei dor t / Fă de ea 
mereu să-și amintească I Pe Katiușa ■ 
Ș-p audă-n citit. / El, păiuînțiil patriei 
păzească, / Ea, păzi-va dragostea 
cînlind".

Pornind de la Katiușa, găseam în 
poezia lui M. Isakovski prospețimea 
și tumultul vieții, trăsături pe care 
țăranul ridicat la lumină din neguro
sul Smolensk le va transforma cu 
vremea în virtuțile propriei sale arte 
poetice. Descopeream încă o dată, ci
tind poezia lui Isakovski, simplitatea, 
stilul direct și expresiv al cîntecului 
folcloric, descopeream sufletul senti
mental și generos al poporului rus, 
tezaurul atîtor elanuri și înfăptuiri. 
Ascultam o muzică ale cărei melodii 
neștiute le bănuiam, o muzică aie 
cărei acorduri înalte sînt închinate 
patriotismului și Revoluției, omului 
care a înfrîni. destinul, supunîndu-și-1. 
Accentuez pe cuvîntul muzică, pentru

*) Editura „Cartea Rusă", 1958, trad, 
de Al. Andrițoiu, Maria Banuș, M. 
Calmîcu, Nina Cassian, Mihail Cosma 
și Al. Djentcmirov.

că Isakovski, poetul, nu poate ti 
despărțit de autorul cintecelor de 
masă. Concepția sa poetică pare a 
se defini in funcție de această activi
tate care i-a adus, pe bună dreptate, 
renumele în literatura sovietică ae 
după 1930. Intr-o conferință „Despre 
munca asupra cîntecului", rostită 
în fața studenților de la Institu
tul „Maxim Gorki", Isakovski nota 
citeva idei valabile pentru în
treaga sa poezie: „După părerea 
mea, 
tune 
va, despre un 
despre un moment 
tră. (!n asemenea 
mult, atît ci-itărețului, 
torului, 
află din 
afară de aceasta, 
nează
fie cit se poate de concis și exact".1) 

Și autorul Katiușei răspunde întru 
totul acestor exigențe, afirmîndu-se 
ca un excelent cronicar al timpului 
său, ca un rapsod popular care aspiră 
mereu spre impetuozitatea liniei sim
ple, spre sunetul cristalin al apei. 
Este prezentă aici, fără îndoială, tra
diția clasică însăși, a lui Pușkin și 
Nekrasov, în spiritul căreia au fost 
plăsmuite cele mai de seamă opere 
ale poeziei sovietice. Fără să rămînă 
doar la problematica satului, Isakovski 
debutează totuși ca un poet al țarinii, 
al peisajului cîmpenesc, evocat în 
pasteluri ce amintesc pe Alecsandri al 
ndstru : .Jn zori, in satul nostru, un 
cintec nu răsună, / Armonica nu 
plînge la poartă pe-nserat / Și doar 
privighetoarea cîntă duios sub lună, 
/ Cu liniștea adincă stă singură la 
sfat". (Trecutul).

Dar țăranul Rusiei pravoslavnice 
privește cu ochii înnegurați de sufe
rință, el nu poate contempla farmecul 

.stepei, atîta vreme cît Jievoia crunt 
ne taie și fără de cuțit / Șî telelea 
prin lume ne mină și ne-alungă". 
(Id.)

în peisajul frust, bînfuit de uscă
ciune și sărăcie, rătăcesc pierdute pe 
întinsuri nesfîrșite convoaiele de obi
diți în căutarea unor zile mai bune. 
Asistăm la un tragic „Pohod na Si
bir", care pustiește satele de bărbați, 
la un episod sfîșietor din viața în- 
crîncenată a țărănimii ruse de acum 
0 jumătate de veac. Oamenii pornesc 
în necunoscut, străbat imensitățile si
beriene, aspre ca sufletul lor împie
trit, și într-un tîrziu ajung pe melea
guri îndepărtate, de unde trimit vești

asupra 
studenților 

„Maxim Gorki", 
idei U-__

i sa 
cîntecul ciștigă foarte mult a- 
cind vorbește despre soarta cui- 

eveniment oarecare, 
din realitatea noas- 

cintec place mai 
cit și ascultă- 

tocmai prin faptul că omul 
el ceva nou, original. In 

subiectul discipli- 
munca poetului, făcîndu-l să

■) Cf. M. Isakovski — Măiestria 
poetică, „Cartea rusă", 1953, pg. 33.

în scrisa cărora nu mai pîlpîie decît 
mîngiierea finală de a muri la vatra 
părintească: „Dragi părinți. Sîntem 
flăminzi și goi. / Rătăcim prin lume 
cu bocceaua. / Nu mai puneți vreo 
nădejde-n noi ! Am veni, dar nu gă
sim paraua. / Și de nu ne-om face 
nici un rost, / Vom porni pe jos prin 
gări și halte / Ne-om întoarce goi 
precum am fost / Să murim în sat la 
noi încalțe I" (Trecutul).

In poemul .ȚTrecutul" îl descoperim 
pe Isakovski din anii 1926—27, poet 
al narațiunii epice zguduitoare, pic
tor ai unor ample tablouri ale epocii 
dinaintea revoluției. Glasul său îndu
rerat deșteaptă mînii binecuvîntate, 
din a căror revărsare se vor ivi cei 
cintii muguri de speranță într-un vii
tor mai luminos și mai drept.

Intrarea țăranilor în colhoz, electri
ficarea, lupta înverșunată cu dușma
nii revoluției sînt motive ce — 
ades în poezia lui M. Isakovski. Co
lectivizarea însemna pentru fiecare 
țăran un moment de meditație asupra 
propriei sale vieți din trecut: „De 
cită vreme într-una, secătuit de vlagă, 
/ Bătut-am aste timpuri și codrii ăș
tia toți — / Și hurduca prin șleauri 
teleaga mea miloagă / Din toate pa
tru roți" (De vorbă cu un cal). O 
asemenea existență nu are nimic de 
invidiat și hotărîrea de a veni la col
hoz nu întîmpină piedici. Țăranul să
rac se alătură revoluției pentru că 
s-a convins de schimbarea condiției 
sale, pentru că „stăpln sini nu pe-o 
brazdă de singe năclăită / ci pe în
treaga-mi tară, pe zări de necuprins" 
(Id.).

încrederea în noile orînduieli e în
crederea învingătorului care se simte 
trup și suflet legat de cuceririle șale, 
dobîndite cu un preț atît de scump.

Cînd chipul dușmanului se arată 
hidos ca un fur și ca un pîngăritor 
de altare, mulțimea îl țintuiește la 
stîlpul infamiei, cu blestemul urii ce 
nu va pieri niciodată: „De jaf 
chinuri, vremea dinainte, ț Noi 
la mormânt vom ține-o minte, / 
ca pe-o groaznică legendă, viata 
Bătrinii o vor povesti cîndva".

„Biografiile" lui Isakovski 
vorbă cu un cal, Biografia colhozni
cului, Geografia vieții) aduc freamă
tul revoluționar al luptei pentru zi
direa societății socialiste care, biruitoa
re, ar putea să înscrie pe ruinele ve
chiului regim versurile poetului nos
tru : „Va spune omul triumfal / Că-aici 
/ Și-a încheiat veleatul / Rusia cu 
un singur cal" (Dimineața).

Dincoace de această piatră de hotar, 
poetul se înclină în fața Memoriei 
lui N., tovarăș căzut în lupta pentru

revin

F și 
pînă 
/ # 
ta /

(De

izbînda ideilor leniniste, elogiază vir
tuțile omului simplu (Mătușa Cris
tina), cîntă bucuria dragostei și a ti
nereții (Scrisoare, Un flăcău ‘ ce-mi 
este drag), dar in tot locul cu aceeași 
atitudine , 
turi firești ale
Biografia colhoznicului. In poezia lui 
Isakovski se vor auzi mai des de-acum 
încolo acordurile chitarei și ale armo
nicii. Șagă Inie ia 
pretexte spre a-i 
raional produce un umor sănătos, 
popular: „Tu știi marxism. / Eu, mai 
degrabă / Mă fac de ris I / In gene
ral / Ni-i legătura foarte slabă / Cu 
comitetul / Raional... / Problema este 
actuală. / Hai, să o rezolvăm cumva. 
/ scriu, scrisoare oficială... / Deci 
să nu crezi că-i altceva..." (Scri
soare).

Spiritul vioi, hazliu, sursă de opti
mism, constituie o trăsătură funda
mentală a poeziei lui Isakovski, de
venită cu atît mai dragă și mai a- 
propiată cititorului.

Dar bucuria da-'a trăi, de a munci 
într-o țară liberă de asuprire, presu
pune un sentiment generator al ' 
ror elanurilor creatoare, fără de 
viata nu și-ar găsi adevăratul 
sens. Iubirea patriei sovietice, 
impune poetului ca o condiție a 
tenței sale artistice șt cetățenești. Am 
putea spune că patriotismul devine 
un propulsor al întregii poezii create 
de M. Isakovski în ultimii douăzeci 
de ani.

Patria cu frumusețile ei trebuie a- 
părată : „Și-s păsări sub zarea albas
tră, / Șt fumegă vatr'i-ncălzită .. / Șt 
toate sînt patria noastră, / Și ea tre- 
buiește păzită", pentru ea „Moartea 
venind prin foc și fum / Să nu ne-n- 
grozească / Și ceea ce-i de șăvîrșit 
/ Ostașul săvîrșească".

Un capitol foarte bogat a! operei 
lui Isakovski- îl formează cintecele 
de front, în care e afirmată eredința 
în victorie, unde cuvîntul de ură 
contra cotropitorului se îngemănea
ză cu îmbărbătarea: „Ni-i riadul, 
vremea a venit / Prieteni, să porrum 
/ De dragu-a tot ce-am trăit / 
Și-a tot ce ne dorim, / De dragul 
țării noastre dragi / Și-al celor ce 
pălesc / Alt cintec cintă-ne armonist 
/■Un cintec ostășesc" (In pădurea 
de Ungă front).

Dacă poezia lui Mihail Ișakovski 
poartă mesajul unei lumi și a unei 
societăți noi, dacă în stihurile sale 
vibrează sufletul omului sovietic, dacă 
fr. cântecul său ne regăsim pe noi în
șine, toate acestea se datoresc acelei 
iubiri nețărmurite pentru țara socia
lismului, acelui sentiment copleșitor 
care-i susține ca o cheie de boltă tot 
edificiul artistic.

Al. Săndulescu

tu'u- 
care 

ei 
i se 
exis-

floria Liman e unul din reporterii 
cei mai activi, li întilnim numele în 
multe din publicațiile noastre și pe 
bună dreptate s-a situat printre cei 
dinții care prezintă cu emoție realiză
rile regimului democrat, popular pînă 
în cele mai îndepărtate colțuri ale 
tării. „Hotarul soarelui" este de fapt 
mica monografie a regiunii Baia Mare. 
Pornind de la acest volum, apărut Ja 
„Editura tineretului", putem urmări o 

linie cc atestă modul original de a ne 
face cunoscute întîmplări și oameni 
din epoca noastră. In reportajele lui 
Horia Liman actualitatea se proiectea
ză fosforescent pe istorie. Se simte 
că înainte de a fi pornit să înregis
treze datele prezentului el cunoaște, 
în amănunt, trecutul social-po'.itic 
al acelei regiuni pe care își propune s-o. 
facă familiară cititorului. La Horia Li
man implicația istorică izbutește să a- 
rate cit de aprigă și susținută a fost 
lupta poporului nostru pentru liberta
te. Succinta evocare, în care se înglo
bează și elementul geografic, sporește 
posibilitatea autorului, și implicit a ci
titorului, de a sezisa aspectele noi, re
voluționare, din patria noastră. Con
fruntarea dintre trecut și prezent Ho
ria Liman o face cu sobrietate.,El ur
mărește să, convingă, și convinge, 
mergind uneori la realitatea nudă 
a documentului, Ia statistici pe care 
le citează pentru a vorbi singure 
despre frumusețea vremurilor noastre. 
Horia Liman mînuiește de asemenea 
plasticul contrastelor cu multă siguran
ță-

In acest volum, „Hotarul soarelui", 
la confluența istoriei cu legenda apare 
un Gheorghe Pintea, haiducul care 
locurile unde astăzi socialismul șe 
firmă biruitor, cuteza, multe secole 
urmă, să facă dreptate poporului,
acest haiduc, a cărui dreaptă justiție 
a înfricoșat nobilii și grofii Ardealului 
habsburgic, își amintesc și astăzi oa
menii din aceste locuri. Cînd se află 
că Vida Geza s-a decis să sculpteze 
figura lui Pintea, reporterul nostru 
ne spune că țărani romîni și maghiari 
au plecat într-un adevărat pelerinaj 
spre atelierul artistului. Există o tradi
ție revoluționară pe care Horia Liman 
o evocă, și anii de după 23 August 
apar firesc ca începutul unei ere pen
tru care poporul nostru a luptat de a, 
lungul întregii sale istorii. Din acest 
ținut, astăzi hotarul soafelui,, s-au ală
turat romîni și maghiari cauzei lui 

'Doja. Tot aici Sandor Petofi- scria în 
toiul revoluției Cîteva din poemele de 
aprinsă adeziune ia lupta celor, două 
națiuni. împotriva, nedreptății. Ultimele 
■decenii ale veacului treeut înseamnă în 
Ardeal, ca'pretutindeni în țara voastră, 
organizarea mișcării muncitorești. Fu-

pe 
a- 
în 

De

seseră descoperite noi mine de aur și 
exploatarea în acestă regiune a îmbră
cat formele cele mai tragice. Minerii 
erau asemenea unor vietăți subterane, 
„predestinate" mizeriei. Valea Borcu- 
lui se mai numea și Valea văduvelor 
pentru că aici a fost o vreme cînd toți 
minerii mureau de silicoză. Viața de 
astăzi înseamnă de fapt saltul de la 
preistorie la civilizație.

Sînt amintite în 
ecourile pe care le-a 
rusă din 1905 și mai 
voiuție din Octombrie 
muncitorești în nordul 
fost’ momente de mare 
solidare a prieteniei dintre muncitorii 
romîni și maghiari.

Horia Liman găsește loc pentru fru
moase și stenice descrieri de obiceiuri. 
Folclor inedit, scurte conversații cu 
oamenii sporesc viața reportajului.- Prin 
asemenea discuții ți se conturează por
tretul interlocutorilor (Pop, Zoica și 
Gheorghe, Maria Zidarii). La Baia 
Mare „într-o casă modestă, de om 

, modest, printre dalie și ciocane, Re- 
r ist rate și menghine, bătrîhul. Mouje 
Alexandru făurește viori. N-or fi ele 
niște Stradivarius, dar cutreieră pă- 
lividul". Acest artizan popular i-a dă
ruit cîndva lui George Eneșcu o astfel 
de vioară, și marele muzician îi spunea 
că „sună foarte bine".

In călătoria sa, Horia Liman, s-a o- 
prit la gospodăria agricolă „Sub stea
gul lui Lenin", a cărei președintă, Ma
ria Zidarii, i-a vorbit despre expe
riența ci plină de învățăminte și des
pre realizările acestei gospodării frun
tașe. Horia Liman a reținut pînă și 
acele părinții/ care colorează vorbirea 
poporului nostru.

înainte de a încheia volumul. Hoția 
Liman și-a avertizat cititorii: „Autorul 
acestei cărți consideră că o regiune nu 
poate fi cunoscută din citeva fragmen-, 
te izolate. Dacă detaliile pot să lumi
neze'' uneori ansămblul — în măsura 
in care ele sînt cu adevărat semnifica
tive — tabloul general ar putea reliefa 
mai pregnant amănuntul — iie el șt 
foarte caracteristic: De aceea, treci nd 
peste prejudecata tiparelor 'consacrate, 
vă invităm — la capătul acestei călă
torii pe tărîmurile „țărilor de miază
noapte" — să refacem conturul regiu
nii Baia Mare, urtnărindu-l cu degetul 
pe hartă".

In acest „tablou general" conturul se 
reface și pe hartă urmărim marile rea
lizări ale vremii noastre. Horia Liman 
a scris „Hotarul soărelui". pe una din 
viorile lui Mouje Alexandru, vioara 
despre Care George Enescu spunea că 
„sună foarte bine".

,Hotarul soarelui" 
avut revoluția 
ales Marea Re- 
asupra mișcării 
Ardealului. Alt 

avînt și de con-

Liviu Călin
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înă la gazeificarea ză
cămintelor subterane, 
cînd straturile de căr
bune, transformate în 
substanțe subtile, vor 
fi absorbite la supra-

- față, fără a mai
fi scormonite din interior, cum se pre
vede în tehnica viitorului, minerul, e- 
chipat cu caschetă și ciocan de abataj, 
dînd piept cu stîncile aspre, rămine 
încă unul din făurarii de bază ai ci
vilizației, fără de care nu ne putem 
închipui mișcarea trenurilor, a termo
centralelor sau a vapoarelor moderne. 

Blînzi și aspri, demni și puternici, 
dar cu atenția trează Ia primejdii e 
galeriilor și ale infamiilor lumii bur
gheze, contra căreia au luptat și n-au 
uitat-o (încă, minerii exprimă acel 
umanism nou, care, îmbinînd dragos
tea și intransigența severă, poate re
clădi lumea. Acești oameni, care for
mează majoritatea dominantă a lo
cuitorilor, au imprimat Văii Jiului o 
atmosferă sobră și revoluționară, gre
fată pe vechi tradiții, ce-i este atît

că și vor afla, pe 
Astfel, Ana Rusu, 

țărancă din Oltenia, divorțată de un 
soț bețiv și scandalagiu, a venft îm
preună cu copilul, în 1950, la Lupeni 
și s-a angajat ca muncitoare la fila
tură. Aici, după cîțiva ani, s-a recă
sătorit, întemeindu-și un cămin în 
care domnește buna înțelegere. Ac
tualul ei soț, tot -muncitor la filatură, 
originar din Alba-Iulia, împarte cu 
ea grijile gospodăriei, vede de copii 
și f3ce de mîncare. atunci cînd dînsa 
e plecată la uzină.

atoritâ unui standard 
de viață mai ridicat în 
urma eliberării, fii de 
mineri au putut să în
vețe în școli și insti
tute superioare, îndrep- 
tîr.du-se către posturi 

calificate de maiștri și ingineri. Nimic 
mai firesc. In Vaiea Jiului de astăz casa

dentă și nădejdea 
viitor, un cămin.

D
de specifică și impresionează la toi 
pasul pe călător.

Se poate vorbi astăzi de conturarea 
unui nou peisaj al localităților mi
niere. Pe vremuri, localitatea minieră 
era o 'succesiune de pete negre, 
care se mai văd și astăzi, spre 
a sublinia și mai mult, prin contrast.

minerului e strins legată de munca din 
abataje, iar copilul învață noțiunile 
elementare de minierit la vîrsta ju
căriilor și a întrebărilor naive, cînd 
receptează totul sub unghiul inedi
tului fabulos. Denumirea și folosirea 
uneltelor, modul cum se umblă în 
mină, primejdiile posibile. îi stat fa
miliare la vîrsta cea mai fragedă.

Școala de mineri, școala de maiștri, 
liceul, institutul de mine din Petro
șani, care-i stau astăzi la îndemână.

este astăzi nu numai un centru in
dustrial de prim rang, dar și un cen
tru cultural care posedă un teatru 
de stat, o școală populară de artă, 
un institut superior, un ziar cotidian, 
cenacluri de pictură și literatură, fără 
a mai pune la socoteală stațiile de 
radio-amplificare, care emit progra
me locale, sau numeroasele cinema
tografe, considerîndu-le ca fiind in
stituții de importanță curentă. Intre 
Petroșaniul de ieri și cel de astăzi 
există o diferență calitativă. Orașul 
a căpătat acum o nouă dimensiune, 
reavînd temM de comparație cu tre
cutul.

Față de șezătorile date de elevi, 
cu declamații și coruri, puerile și 
stîngace. Teatrul „Valea Jiului" e o 
realitate nouă, incomparabilă, un for 
de artă veritabilă, prin sălile căruia 
s-au perindat în cîțiva ani de zile mai 
bne de un sfert de milion de spec
tatori. care au aplaudat cele 73 de 
piese reprezentate, din care unele în 
premieră pe țară. E un public de oa
meni simpli, mai ales de tineret, din 
fața căruia revoluția socialistă a dis- 
*rus vechile bariere, ce-1 reduceau la 
situația de paria. Astăzi, ti poți vedea 
frecventînd terenurile de sport, sălile 
de spectacol, bibliotecile, localurile din 
centru, ceea ce dă întregului oraș 
un caracter viu, dinamic, tumultuos.

Școala de artă, înființată în

competență. Dă consultații foștilor săi 
studenți, azi ingineri, în probleme 
tehnica, care cer documentație mo
dernă, ori soluționează cazuri dificile 
de practică minieră, cum ar fi îndi
guirea focurilor subterane. Și — lu
crul cel mai remarcabil — prin acest 
institut, Petroșaniul de astăzi a de
venit un oraș cu multiple relații in
ternaționale în domeniul științific. 
Comunicările cu forurile de știință 
minieră din străinătate, mai ales cu 
cele din țările vecine, democrat-popu- 
lare, ca academiile de mine din Frei
berg (R.D.G.) și din Cracovia, sau cu 
institutele de mine cehoslovace, din 
Ostrava și Kosice, sînt la ordinea 
zilei. Se fac vizite de studiu, schim
buri de publicații științifice, sau con
ferințe comune, la care Institutul din 
Petroșani, tel mai tînăr, și-a dobîndit 
totuși un prest'giu.

eși vremea era vitre
gă, nu m-ain îndurat 
să părăsesc Valea Jiu
lui , fără să ajung toc
mai lîngă culmea Re
tezatului, la Cîmpul lui 
Neag, singura comună

care n-a fost atrasă în circuitul mi
nier și-a rămas pînă astăzi la tra
diționala ocupație a păstoritului și a 
tăierii lemnului din pădure.

La prima vedere satul acesta' mol
com, cu case de lemn vopsite într-o

diferența enormă față de noile cvar
tale de locuințe, înalte de cîteva eta
je, prevăzute cu tot confortul necesar 
unei vieți civilizate, care își croiesc 
loc prin demolarea cocioabelor de 
lemn cenușii și putrezite, aparținînd 
fostelor colonii, clădite de burghezie 
cu at’ta zarvă demagogică despre 
„binefacerile" și „sacrificiile fără 
seamăn" în folosul muncitorimii. 
Cvartalul de blocuri este celula ur
bană nouă, socialistă, care, alăturată 
clădirilor impunătoare de cinemato
grafe și cluburi muncitorești, și altor 
cvartale asemănătoare (s-au clădH 
pînă acum ■ 5,000 de apartamente, iar 
alte 2.700 sînt în proiect) schimbă 
radical înfățișarea centrelor miniere, 
transformîndu-!e în adevărate orașe. 
Colonia și cvartalul nu sînt numai 
două tipuri de ansambluri arhitectu
rale deosebite, ci reprezintă două 
lumi, două concepții, una primitivă și 
degradantă, alta umană și civilizată, 
despre viața muncitorului.

Orașul Lupeni este, fără 
îndoială, centrul mi
nier cel mai complex și 
cel mai important din 
Valea Jiului. Ca mă
rime și ca număr de 
locuitori, se situează 

imediat după Petroșani, dar ca extin
dere a exploatărilor miniere stă în 
fruntea tuturor.

sînt trepte firești către calificarea cea 
mai înaltă. A le urca pe rînd, nu 
mai constituie o problemă insolubilă 
ca altădată. Inginerul Felea, de la 
sectorul II al minei Petrila, a stră
bătut un drum tipic în zilele noastre, 
pentru o astfel de carieră. Fiul unui 
miner din Abrud, venit de multă 
vreme în Valea Jiului, a învățat la 
liceul din Petroșani, apoi la Institu
tul de mine absolvindu-1 cn 1953. S-a 
căsătorit încă din studenție, stabilin- 
dsi-se în orașul natal. Mina o cu
noaște de fraged copil, din contac
tul cotidian cu lumea minerilor. Cit 
a învățat la liceul din Petroșani. în 
vacanțele de vară lucra ca miner 
la abataj. Calitățile esențiale ce se 
cer unui bun inginer de mină, forța 
fizică și experiența practică îngemă
nate cu teoria înaltă, le-a dobîndit, 
în mod firesc, pe parcursul acestui 
drum ascendent. '

cum douăzeci-treizeci 
de ani, Petroșaniul era 

W v-- un anost- făra Per' 
sona’itate. O enciclope- 

N caracteriza în 
cuvinte banale: „Oraș 
din s-ul jud. Hunedoa

ra, fn valea superioară a Jiului. Are 
mari exploatări carbonifere. Reședință 
a regiunii a IV-a miniere".

In schimb apologeții societăților mi
niere vedeau peste tot „un suflu nou

In ultima vreme, a devenit prin 
excelență un oraș al tineretului, ceea 
ce-i dă un aer proaspăt și viguros. 
Dlntr-un loc de blestem și exod, unde 
minerii au făcut greve și au fost 
uciși de jandarmi, localitatea s-a 
schimbat, datorită condițiilor de viață 
create în acești ani, fntr-un punct de 
atracție al muncitorilor tineri, mai 
ales țărani, care sosesc încoace din 
toată țara. E un fenomen semnifi
cativ pentru toată Valea Jiului, lucru 
pe care l-am constatat stînd de vorbă 
cu diverși tineri de aici. Astfel Con
stantin Ocneanu, maistru de sector 
la Lupeni, s-a reîntors în localitate, 
după o absență de 15 ani. Tatăl său 
a lucrat la Lupeni, a luat parte la 
evenimentul sîngeros din 1929, a fost 
„discontat" de societate și a plecat 
în 1933 în satul său de obîrșie din 
regiunea Cluj, unde a și murit. Și 
iată că fiul, în anul 1949, revine în 
localitate, se stabilește definitiv, cu 
glodul să n-o mai părăsească nici
odată. E o consecință firească a 
schimbărilor esențiale ce s-au petrecut 
în viața orașului, cît și în toată Va
lea Jiului.

In direcția Bărbătenilor, lîngă apa 
Jiului, se vede clădirea filaturii, „Lu
peni" care produce fire de mătase 
artificială — a doua sau a treia de 
acest gen din țară. Majoritatea 
muncitoarelor sînt fete tinere, pro
venite de la țară, din Transilvania 
sau Oltenia, care au venit aici să-și 
facă un rost în viață, sau altele mai 
în vîrsta, necăsătorite sau divorțate, 
unele chiar din localitate, cărora u- 
zina le asigură o situație indepen-

de civilizație", transformînd locali
tatea în scrierile lor ditirambice în- 
tr-un paradis. Aparent, tot ce exis
ta în oraș, de la distracții pînă la 
magazine de alimente, era destinat 
„pentru muncitori". De fapt însă, ca
pitalismul, travestit grotesc în haine 
democratice, își imprimă pretutindeni 
amprenta rapace, creînd o atmosferă 
apăsătoare. Distracțiile, mîncarea și 
cultura erau distribuite strict pe ca
tegorii sociale. Muncitorii aveau alt 
cazinou decît funcționarii. Industriașii 
își aveau locurile lor de petrecere. Care 
miner a jucat tenis sau a patinat pe 
terenurile de sport ale societăților 
miniere? Consumurile „pentru munci
tori" aparțineau de-o societate ano
nimă, finanțată de întreprinderile mi 
niere, care obțineau, pe această cale, 
un spor de beneficiu, sub masca de 
binefăcători. Cultura „pentru munci
tori", răspîndită prin tot felul de ase 
ciații -cu nume de prinți, era de joasă 
calitate. Spectacole naive, sub formă 
de „șezători pentru copii și părinți", 
în cadrul cărora se producea „un ad
mirabil cor pe patru voci" sau vreo 
piesă de teatru dată de elevi, consti
tuiau nivelul artistic suprem al aces- 
tei culturi pseudo-populare.

Dintr-un mic orășel de provincie 
în care instituțiile mai de seamă se 
puteau număra pe degete (pretură, 
peiceptorat, judecătorie de ocol, di
recția generală „Petroșani S.A.R.", un 
liceu, cîteva cazinouri) Petroșaniul

1953, eu secții de carlto, pian', acor
deon, vioară, violoncel, contrabas, 
clarinet, instrumente de alamă, desen 
și pictură, actorie, regie și balet, e 
frecventată de vreo patru sute de e- 
levi, din care mulți provin din alte 
centre miniere. Pasiunea pentru mu
zică a cucerit mai ales tineretul. Ion 
Suciu, electrician la mina Aninoasa, 
vine aproape zilnic cu autobusul, după 
terminarea lucrului, ca să ia lecții de 
canto, vioară și dirijat. Fiica unui 
miner din Vulcan, Anuța Brînzeu, 
eievă in anul al doilea la canto, e o 
mezzo-soprană specializată în arii 
populare. In holul școlii, deasupra li
nei scări ce duce la etaj, am admirat 
pictura fn ulei executată de un fost 
elev al școlii, Lascu Virgil, care în
fățișează pe Doja la închisoare, stînd 
gînditor lingă o masă, cu fața severă, 
luminată de o rază ce răzbate pe fe
reastră. Tabloul certifică un real ta
lent și, după cum âm fost informat, 
autorul său, încă tînăr, va pleca la 
un institut de artă plastică. Mulți 
dintre profesorii școlii, și însuși di
rectorul, sînt compozitori, membri ai 
uniunii de specialitate, scriu melodii 
pentru cîntece de masă și iau parte 
cu perseverență la strîngerea folclo
rului muzical din Valea Jiului. Am 
avut ocazia să ascult cîteva din nu
meroasele melodii populare imprimate 
pe bandă de magnetofon, care urmea
ză să fie descifrate și clasate, pen
tru a constitui un capitol dintr-o am
plă monografie a Văii Jiului fn curs 
de elaborare din inițiativa comitetului 
raional de partid.

Prin mijlocirea unui tînăr profesor 
la secția de artă plastică a școlii, 
am făcut cunoștință cu un grup en
tuziast de pictori sub 30 de ani, proas
peți absolvenți ai institutului din 
Cluj, care s-au stabilit la Petroșani, 
pentru a cunoaște nemijlocit lumța 
minerilor. Sînt organizați într-un 
cenaclu, la sediul căruia există un 
atelier unde lucrează toți împreună. 
Temele noi li se impun impetuos, 
din realitatea imediată. Cu car
netul de schițe colindă minele din 
satele de munte. Lucrul în colectiv 
prilejuiește confruntări de opinii și 
discuții prietenești despre tablourile 
în curs de elaborare. Pînă și metoda 
de documentare le-a ridicat inițial, 
probleme dificile. Dar acolo unde un 
artist tînăr, încă neexperimentat, s-ar 
fi ciocnit de obstacole de netrecut, 
ori s-ar fi descurajat la primul insuc
ces, colectivul a reușit să răzbească. 
De pe acum tinerii pictori din Petro
șani au satisfacția să constate că 
merg pe un drum bun, fructuos pen
tru formarea lor artistică și în vreme 
ce colegii lor rămași în orașe mai co
mode se prezintă la expoziții cu flori 
și naturi moarte, ei se pot ntîndri cu 
o serie numeroasă de linogravuri și 
picturi inspirate din viața minerilor, 
ca acelea pe care le-au trimis la ul
tima expoziție inter-regională de la 
Timișoara.

Vorbind despre Petroșani, nu se 
poate omite în nici un caz Institu
tul de mine, care constituie una din 
mîndriile raionului, ca și echipa de 
fotbal „Jiul" care-și are suporterii ei 
înflăcărați. Petroșani este un centru 
universitar, iar figura studentului în 
uniformă neagră, cu nasturi aurii, a 
devenit extrem de populară în oraș, 
înființat în 1948 sub numele de „In
stitutul cărbunelui" a funcționat cîțiva 
ani în localuri improvizate, pînă la 
terminarea noilor clădiri, prevăzute 
cu săli de cursuri și laboratoare mo
derne. Situate pe deal, cele două edi
ficii impozante ale institutului se 
văd de departe, proiectîndu-se pe un 
fond de azur și de brazi. De curînd, 
institutul s-a mărit prin contopirea 
lui cu institutele similare din Timi
șoara și București, avlînd actualmen
te două facultăți: una de mine și 
alta de electromecanică minieră.

Institutul e iubit în Valea Jiului, 
fiindcă toți inginerii tineri l-au frec
ventat ani de-a rîndul, iar mulți din
tre studenții actuali sînt copii de-ai 
minerilor. Apoi, lucru și mai impor
tant, teoriile nu se predau în gol 
ci în strînsă legătură cu practica în 
subteran. încă în primul an, studenții 
trec prin toate treptele muncii mi- 
nierești, de la vagonetar și pînă la 
șei de echipă, sub imediata îndru 
mare a minerilor bătrîni. Novicele 
își dă seama de la început dacă mina 
e pe placul său ori nu; iar cei patru 
cinci ani de studenție la Petroșani îi 
leagă sufletește de mediul minieresc..

Institutul de mine din Petroșani, 
mai • fi nu for științific, .de înaltă

culoare brună, cu moșnegi care vor
besc tărăgănat, pare cu totul străin 
de ritmul general al Văii Jiului. Afli 
că bătrînii mai țin și astăzi sărbă
torile străvechi, zice-se de origine 

păgînă, a trăsnetului și a ursului (de 
1 augustj, cînd nu lucrează de frică 
să nu-i lovească fulgerul ori să nu 
le mănînce ursul oile. Localnicii au 
simțul tradiției și-ți- povestesc că 
satul lor, cel- mai vechi din Valea 
Jiului, a fost al unui Neag, ce-a ridi
cat aici primele case, că pe vremuri 
primăria era tocmai la Pui în Hațeg, 
cale de două zile pîn-acolo, că lem
nele tăiate din pădure se transportau 
pe Jiu, bucată cu bucată, că unii din 
ei posedă documente vechi scrise pe 
„piele de mîță" și că, în tine, primul 
automobil a intrat în sat abia în 
1934. Dar dincolo, de . aparențele ar
haice, semnele vieții, noi, cu ritmul 
lor dinamic, își afirmă cp vigoare 
prezența înnoitoare. Tinerii din gene
rația nouă îmbracă salopeta și pufoaica 
și cunosc să mîne motojoagărele. In 
sat au apărut, printre vechile case 
de lemn, clădiri noi, de cărămidă, cons
truite prin împrumut de stat, de 
către minerii pensionari sau dc lu
crătorii de la „IFET". Sînt tot în 
stilul celorlalte dar mai înalte, mai 
mari, unple din ele vopsite în verde 
brun —. „culoarea pădurii" — putînd 
sluji de exemplu chiar arhitecților, în 
privința armonizării cu peisajul din 
jur. Un bătrîn, întîlnit la sfatul popu
lar, mi-a mărturisit regretul că vre
murile noi nu l-au .apucat mai ’inăr, 
căci „s-ar fi făcut mecanic la mină". 
Se petrece o radicală deplasare în 
mentalitatea acestor oameni, chiar la 
o vîrstă mai înaintată.

Și, spre surprinderea mea, am dis
cutat în acest sat, înfundat în -munte, 
cu doi tineri pădurari, care m-au ui
mit prin varietatea și bogăția cunoț 
tințelor. Unul din ei, abonat la „Știință 
și tehnică", mi-a arătat distincția, cu 
argumente istorice, dintre Sarmisege- 
tuza dacă și cea romană, știind cînd 
au fost construite și unde se află 
fiecare. Cunoștea drumul pe care au 
trecut trupele romane, prin munți, 
ca să cadă în spatele armatelor dace

Vizita la Cîmpul Iui Neag mi-a con
firmat o concluzie, la care ajunsesem 
încă mai înainte, după ce-am văzut 
mai multe sate de munte, că nu pot 
exista astăzi localități izolate de rit
mul acestui secol transformator, oricît 
ar fi de îndepărtate și oricît s-ar a 
junge de greu pînă la ele

*
De multe ori, cînd întrebam pe ci

neva cum se simte pe pămîntul mi
nieresc, mi se răspundea printr-o lo
cuțiune : „Cine bea din apa Jiului 
(sau de Petroșani) n-o mai uită nici
odată".

Aparent, locuțiunea motivează ata
șamentul față de aceste meleaguri, 
prin frumusețea naturii. In fond, însă, 
sentimentul de afecțiune se adresea
ză mai mult oamenilor care le popu
lează. Nu fac o constatare de circum
stanță, întoarsă fericit din condei. Un 
doctor din Petroșani, care a trăit 30 
de ani în Valea Jiului, mi-a mărtu
risit că timpul petrecut la Lupeni, 
printre mineri, i-a dat cele mai mari 
satisfacții sufletești. Deși lucra într-un 
spital improvizat, fără aparatură ne
cesară, luptîndu-se cu mari greutăți, 
a fost recompensat prin dragostea 
fără preț a populației simple. Venea 
cîte-o femeie, căreia îi salvase copi- 

-lul sau soțul, cu un buchet de flori 
în mină : „Domnule doctor, n-am bani 
să-ți plătesc, dar primește aceste flori 
cu mulțumire". De Anul Nou, dimi
neața, a fost trezit de-un grup de mi
neri, care așteptau în fața casei. In
trigat, veni Ia fereastră și-atunci ți
nui din mulțime se ridică pe gard și-i 
spune : „Muncitorimea din Lupeni a 
venit să vă ureze un An Nou fericit". 
„Nici aurul n-ar fi prețuit cît aceste 
dovezi de recunoștință, înduioșătoare", 
își încheie doctorul povestirea, înduio
șat ca de amintirea unei vechi iubiri.

Unul din tinerii profesori de la In
stitutul de mine, sosit și el în aceste 
meleaguri și-a motivat dorința de a 
rămine aici 'pentru totdeauna, refe- 
rindu-se tot la atașamentul față de 
mineri. „E drept că sînt duri. Dar 
sînt mai deschiși, mai largi la inimă. 
Gîndesc mai sănătos, mjincitorește. 
sînt mai aproape de vederile mele. 
de viață. De aceea mă simt bine în 
tre ei și-n Valea Jiului..."

V. Nicorovici
Desene de lul.an Olariu

Ai înflorit nădejdile în tine,
O, stea de jar, pe veci nepieritoare, 
Cu mii de rădăcini înfipte-n mine, 
In miezul greu de noapte și dogoare. 
Soare și floare,
Stea deasupra minelor.

Baia Sprie, april 1958.

Cu focul tău în ochi pornesc minerii,
Luceafăr al oștirii truditoare,
Și răscolesc prin stîncile tăcerii.
Și te aprind mai viu pe larga zare,
Soare și floare,
Stea deasupra minelor.

Ion Brad

Omul era înalt și avea mîtnile mari și negre, 
în ochii lui ardeau, în fulgere candide, 
focurile roșii ale speranței.
Ducea cu el, în mină, 
alături de inimă 
cuvîntul Partidului...
Inima nu și-a contenit bătaia 
decît atunci,
cînd un om al patronului
a prăbușit, în iadul minei, o lespede 
peste trupul comunistului.
l-au căutat trupul
și l-au găsit, sfîrtecat, acolo-n adine.
Sîngele se prelingea din răni 
amestecat cu țărîna și pulberea aurie

și minerii l-au luat pe brațe și l-au dus 
afară, la lumina soarelui.
Nimeni nu plîngea, numai vîntul durerii 
foșnea în frunzele palmelor aspre, 
lacrimile se pietrificau în suflet, 
amare...
Convoiul se apropia, în tăcere, 
tovarășii îl aduceau 
si carnea însîngerată a comunistului 
se înfrățea cu trupurile lor tinere. 
Au apărut, la gura minei, 
și pentru prima oară, după trei mii de ani 
minerii au scos din adincuri, 
surul, aurul...

Gheorghe Tomozei

In adîncul minei,
oamenii nu-și spun nici bună-dimineața, 
nici bună-seara ;
aici nu-i dimineață și nu-i seară. 
Timpul e minereu 
în blocul de stîncă.
II desfaci cu pichamerul 
fărîmă cu fărimâ.
Cu fiecare metru săpat 
extragi din munte

o tonă de pirită 
și-o tonă de timp.

Undeva, minereul curat se-alege de rocă, 
undeva, timpul-aur se alege de timpul-zgură 
undeva, tonele de minereu curat 
se unesc cu tonele de timp-aur 
și cu tone de vis
și se fac conștiința omului nou
și istorie.

Florența Albu

Dimineața, cînd brazii își scutură ceața 
și răsare cel dintîi miner în praguri, 
ce adîncime capătă cerul 
îndărătul liniștii lui.

Își leagănă lampa grea cu carbid, lampă de-ostaș, 
mereu aprinsă în miezul pămîntului, 
merge încet, puțin aplecat, de parcă ascultă 
cum cresc, bogate, în adîncul țării rădăcinile minei.

Pămîntul îi știe vigoarea
supus pînă-n vîrful palmelor grele, 
aceste palme peste conturul cărora cade acum 
flacăra scurtă-a surîsului.

Acolo, jos, în inimă de munte, 
cuvintele partidului, desfășurate steag.

în fiecare zi le flutură
pe unde-i stînca mai colțoasă s-o detune.

Cînd își poartă pașii prin subteranele galerii 
și chiotul echipei acoperă glasul dina mitei, 

din somnu-i milenar se trezește 
sîngele negru-al cărbunelui.

Același cărbune ce lunecă între maluri 
legănîndu-se o dată cu toate șlepurile Dunării, 

același cărbune ce-și încinge la alb energia 
în marile cuptoare hunedorene.

Dimineața, cînd brazii își 
și răsare cel dintîi miner 
ce adîncime capătă cerul 
îndărătul liniștii lui.

scutură ceața 
în praguri.

Grigore Hagiu

Cărări de umbră — galerii săpate... 
Copaci giganți și negrii conservați 
In antracit... Păduri înnegurate! 
Și luna de cristal de cîțiva wați.

Invie-n mine vremea risipită 
Cînd omului speranța i-a zîmbit, 
Sub bolta lui sălbatic înfrunzită
Să fie-n viitor mai fericit.

încerc o bucurie ne-ncercată, 
Noi abataje freamătă-n ecou...

Intrați pe sub pămînt ca o pădure 
Aținerii teferi ca niște goruni, 
Sub pocnetul pichamerelor dure 
Scot din adînc pădurea de cărbuni.

Vecia din retină-i spulberată,
In ere vechi răzbate timpul nou.

Minerii mei de-aici, cutezătorii, 
Din biruinți cu piatra, și-au pr.s'.r 
Puterea ce-a strivit asupritorii, — 
Cioplind în diamantul fermecat.

Stăpîni pe avuția lor străbună 
Prieteni buni, cu muntele și mina, 
Din tone de cărbuni care le-adună 
Dă veacului căldura și lumina.

Se bat aici în subteran, aeve
Doi cocțfi mari. Un codru mort, apus 
Și-un codru omenesc mustind de seve...

Se bat. ca pacea să domnească sus.

I. Calovia

Ruealtn Mureșanu
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PREPELIȚA IN BARBA
a ieșit din minți, Grunz 
continua să strige:

— Te mănînc de viu, 
Orbescute. Nu te iert, 
Orbescule I Te mănînc 
de viu.

Subinspectorul, înlem
nit, nu mai știu nici ce să facă, nici 
ce să creadă. Iși spuse: „Acum o să 
ce repeadă asupra mea, să mă bată. 
Ori poate, surescitat cum este, să mă 
și omoare". Iși scoase ochelarii de pe 
nas. întinse mina șl-1 puse pe birou: 
„Cel puțin dacă tnă va pălmui încă 
o dată, să nu-mi spargă ochelarii' . II 
privi pe Grunz și-l văzu ca prin ceață. 
1 se păru mai puțin fioros. Se uită 
spre ușă, voind să calculeze dacă ar 
putea să ajungă la ea din două sau 
din trei salturi. Să fugă. Să scape 
Dete cu ochii peste o mogîldeață. In 
zăpăceala care-1 cuprinsese, socoti că 
n.ogîldeața nu poate fi decît Găman. 
Iși aduse repede aminte că pe Găman 
îl lăsaseră în zăpadă împușcat de 
grăniceri. Atunci cine putea fi ? A. da! 
Stamate! Stamate de la cifru. Stamate 
nu știa nici de moartea fetei, nici de 
conflictul ridicol care se iscase pe 
neașteptate între el, Orbescu, și ins
pector din cauza Mamiței. Orice-ar fi 
să se întîmple mai pe urmă cu el. Sta
mate’ nu trebuia să fie martor. Ar fi 
pălăvrăgit. Poate că l-ar fi amuzat să 
și comunice despre cearta lor la Bucu
rești. Întinse mîna și-l arătă lui Grunz 
care, desigur, îl uitase. Spuse:

— Să trăiți, domnule inspec'or, poa
te doriți să-î ordonați ceva lui Sta
mate

urunz privi și el spre ușă. Urlă i
— N-ai plecat, Stamate ? De ce nul 

Stai, Stamate ? Du-te sub mușuroiul 
tău, cîrtițăl Șterge-o în vizuina ta, di- 
horule I Du-te dracului, Stamate 1

Omul de la cifru se înclină:
— Mă duc, domnule inspector. Să 

trăiți, domnule inspector, plen
— Pleacă odată, Stamate. Lasă-ne 

singuri, Stamate I Am de vorbit cu Or
bescu, Stamate 1

Omul de la cifru plecă și închise 
ușa pe dinafară. O clipă, Orbescu, ne- 
văzîndu-i fața care se roșise și se 
schimonosise de mînie, crezu că Grunz 
s-a mai potolit. Zise, aproape șoptit:

— Să trăiți, domnule Inspector. Să 
trăiți și să mă iertați, domnule inspec
tor. Vă rog, domnule inspector.

Grunz vedea că buzele lui Orbescu 
se mișcă. Iși dădea seama că inspecto
rul îi spune ceva. Dar ce anume 11 
spunea Orbescu nu pricepea. Mintea 
lui Grunz era stăpînită de o singură 
imagine. Mamița era mare șl era goa
lă. Era negricioasă și lipicioasă și sta 
culcată în patul lor vast din somptuo
sul dormitor. Și lingă trupul cald al 
Mamiței pe care el îl iubea și-1 dorea, 
cu toate că deseori îl înșela, i se pă
rea că zărește trupul spelb și sfrijit 
al subinspectorului. Viziunea îi aprin
dea ciuda și gelozia. II turba.

— f ugi, Orbescule I Fugi, Orbescule. 
că te omor, Orbescule ! Fugi, Orbescu
le, că te mănînc de viu 1

Se repezi spre Orbescu cu intenția 
să-1 prindă și să-l sfărîme. Subinspec- 
torul, care sta cu spatele aproape lipit 
de zid, sări în lături. Grunz, care nu 
se aștepta la săritură, se izbi de zid. 
Nasul începu să-i sîngere. Se întoar
se, înjură și se luă după Orbescu. 
Acesta începu să alerge ca înnebunit 
în jurul biroului. Grunz fugi după Or
bescu pînă-1 trecură sudorile. Gîfiind 
și alergînd, spunea :

— Stai, Orbescule, să te prind, Or
bescule. Stai, să te mănînc de viu, 
Orbescule. N-auzi, Orbescule t Stai să 
te omor, Orbescule. N-auzi, Orbescige î

Orbescu îl auzea. Insă spaima care 
pusese stăpînire pe el îl împiedica »ă 
se oprească.

— Stai, Orbescule, stai să te omor, 
Orbescule !

— Nu stau, să trăiți, domnule ins
pector. Nu stau.

Cu toată spaima care îl stăpînea, se 
uită în urmă. Și văzîndu-1 ca prin cea
ță pe Grunz care îl fugărea, își aduse 
aminte de cîinele Mox, care îl fugă
rise. îl încolțise și-l mușcase pe Dra1 
galina Farcaș. Și i se păru că Grunz 
semăna cu Mox. Și i se păru că lui 
Grunz i se transformase capul în cap 
de cîine. Ii veni să rîdă. Și rise. 
Grunz se opri, scoase batista, își șter
se fața de nădușeală. Iși șterse nasul, 
își șterse și mîinile. Se opri și Orbes
cu să mai răsufle. Se opri și pîndi 
mișcările lui Grunz, ca la nevoie să 
se aștearnă iarăși pe fugă. Încercă 
să-și alunge rîsul care-i rămăsese 
prins pe față și pe gură. Nu reuși. II 
auzi pe Grunz spunînd:

— A! Care va să zică, mal șl 
rîzi de mine, Orbescule? După ce că 
mi-ai ademenit-o pe Mamița și-ai 
tîrît-o în păcat, și-ai făcut-o să-mi 
pună coarne, mai și rîzi de mine, Or
bescule! Mă mai și batjocorești în 
fațăl Stai, Orbescule, că-ți arăt eu ție, 
Orbescule! Te-nvăț eu minte, Orbes
cule.

Apucă un scaun, îl ridică și-1 a- 
runcă în Orbescu. Subinspectorul auzi 
vîjîitul scaunului prin aer șl se cluci. 
Cum lui Grunz îi tremuraseră mîinile, 
scaunul nu-și atinse ținta. Aruncat prea 
sus, izbi portretul înrămat și atîrnat în 
perete al regelui și-1 făcu țăndări. Atît 
scaunul cît și rămășițele portretului se 
prăbușiră peste Orbescu. Subinspecto- 
rul, lovit în cap, se scutură și năzuind 
să se folosească de uluiala momentană 
a Iul Grunz. se năpusti spre ușă. 
Grunz însă îi bară calea și întinzînd 
piciorul îi puse piedică. Oțbescu se 
lungi pe covor. Grunz îl întoarse cu 
fața în sus și încălecă pe el.

— Așa 1 Care va să zică, Orbescu
le. nu mai asculți de inspectorul tău. 
Nti mai asculți de Dumnezeul tău, Or
bescule. Vrei să fugi, Orbescule. Vrei 
să scapi, Orbescute. Vrei să mă lași 
ncăzbunat și nenorocit, Orbescule

Subinspectorului îi vîjîia capul. 
Văzu ca prin negură obrazul roșu și 
schimonosit al inspectorului și se înfri 
coșâ și mai mult. Gîndi: „Acum mă 
omoară... Acum mă omoară..." Zgu
duit de frică, țipă ț
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— Nu mă ucideți. domnule inspec
tor 1 Nu mă omorîți, domnule inspec
tor I Spun tot.

Grunz il luă de urechi, li săltă 
capul. începu să i-1 izbească de covor. 
Grosimea covorului mai ușură lovitu
rile. Inspectorul zise scrîșnit:

— Ce să-mi mai spui? Știu tot, 
Orbescule. Acum n-ai ce să-mi mai 
spui, Orbescule.

— Nu știți nimic, domnule inspec
tor. Să trăiți, domnule Inspector, am 
să vă spun multe, domnule inspector.

— Aș, n-ai ce să-mi spui, Orbes
cule. Alinți, Orbescule. Știu tot. Or
bescule.

Grunz își simți gura plină de clă- 
buc amar. Iși supse fălcile, adună tot 
ciubucul cu limba și cum Orbescu toc
mai deschisese gura vrînd să se tîn- 
guie și să se roage din nou de ierta
re, îi aruncă amarul clăbuc drept în 
fundul gitului. Orbescu vru să-l scuipe 
pe inspector cu același clăbuc. Grunz 
insă ii observă jocul fălcilor și al gf- 
tului și-1 plesni cu palma peste dinți. 
Zise :

— înghite, Orbescule! Înghite, că 
și eu am înghițit, Orbescule!

Subinspectorul se zbătu. încercă să 
se răsucească și să scuipe alături. 
Grunz II ținu strins cu fața în sus.

— înghite, Orbescule! Înghite,că și 
eu am înghițit, Orbescule I

II mai plesni o dată cu palma peste 
dinți. Orbescu înghiți nu numai ceea 
ce nu voise să înghită dar st un dinte 
care i se rupsese. Zise:

— Omoriți-mă, domnule Inspector 
Omoriți-mă dacă vreți să mă omoriți, 
dar nu înainte de a mă asculta. Posed 
sbcrete cu privire la persoana dum
neavoastră. La onoarea dumnea.cas
tra.

Grunz il mai pocni o dată cu capul 
de covor, insă ceva mai încet.

— Minți, Orbescule. Minți ca să-nu 
«capi.

— Nu mint, domnule inspector. Dacă 
se va dovedi că mint, să mă impuș- 
cați, domnule inspector.

Grunz il slăbi.
— Scoală-te, Orbescule 1 Scoală-’e 

și cîntă I Insă nu cumva să încerci 
să mă minți că te ucid. Orbescule.
Subinspectorul se ridică cu greu, isi 

potrivi hainele care i se boțiseră p‘ 
trup, își pipăi buzele umflate. luă 
ochelarii de pe birou și și-i așeză pe 
nas.

— Să trăiți, domnule inspector. A- 
cuma dumneavoastră trebuie si vă 
arătați om tare. Om foarte tare. \ ă 
așteaptă încercări mari.

— Asta voiai să-mi spui. Orbes
cule ?

Cu pași mari se îndreptă spre el. 
gata să-1 îngenunche din nou. Or
bescu însă observă, că mînia inspecto
rului nu mai era în clocot. Zise :

•— Dacă vreți, sugrumați-mă. dom
nule inspector. Sugrumați-mă ca pe 
lovea Silef.

Grunz ,se trase îndărăt.
— De ce-mi amintești de bulga- 

roaică ?
— Din prostie, domnul ? inspector. 

Dar, dacă vreți, sugrumați-mă. Insă 
înainte de a mă sugruma, trebuie să 
mă ascultați.

Grunz tăcu și își mușcă buzele. O 
ucisese pe lovea Silef. Se lăsase înșe
lat și jefuit de Stînjînel. Acum se 
lăsa copleșit de mînie împotriva Iul 
Orbescu pentru că Mamița îl înșelase 
cu subinspectorul. Avea dreptate Or
bescu să-i îndemne să fie om tare 
Ba chiar să fie om foarte tare. Mîn- 
dria nu-i îngădui să-și recunoască 
slăbiciunile.

— Adică ce Vrei dumneata să-mi spui, 
Orbescule? De ce să fiu om tare, ba 
chiar om foarte tare? Nu sînt eu tare, 
Orbescule ? Nu sînt eu foarte tare, Or
bescule ? Află că sînt tare. Află că 
sînt foarte tare, Orbescule.

— Să mă iertați, domnule inspec
tor. Ar fi bine să fiți, însă din neferi
cire nu sînteți.

— Dar eu bat oameni, Orbescule. 
și nu mi-e frică. Omor oameni, Or
bescule, și nu mi-e frică. Ce vrei mai 
mult de la mine, Orbescule ? Nu ți-e 
rușine să vrei mai mult de la mine, 
Orbescule ?

— Să trăiți, domnule inspector, 
vreau să vă fac o propunere.

— încă una, Orbescule?
— Încă una, domnule inspector.
— Te ascult. Cîntă, Orbescule!
— Dumneavoastră sînteți obosit, 

domnule inspector.
— Da, Orbescule, sînt obosit. Sînt 

chiar foarte obosit.
— Și eu sînt obosit, domnule ins

pector.
— Se poate, băiete. Insă nu văd 

unde vrei să ajungi. Parcă vor
beai de o propunere. Cîntă 1

— Cînt, domnule inspector. Propun 
să stăm pe scaune, să fumăm cîte-o 
țigară și să bem cafea. Să ne mai ve
nim în puteri. Am multe să vă spun, 
domnule inspector.

— Ah, Orbescule, Orbescule, ce pe
zevenghi ești. Ce pui de lele îmi ești, 
Orbescule.

Orbescu zîmbi. Spuse :
— Sînt pezevenghi, domnule ins

pector. Sînt pui de lele, domnule Ins
pector. Aveți dreptate, domnule inspec
tor.

Se așezară. Aprinseră țigări. Grunz 
sună. Ciungul cu bot de vulpe a- 
duse cafele.

— Intr-adevăr, sînt foarte obosit. 
Orbescule.

— N-ati închis ochii toată noaptea, 
domnule inspector.

— Nu asta e pricina, Orbescule. Nu 
e întîia oară cînd nu dorm o noapte. 
Insă...

Arătă cu mina.
— Ați alergat după mine în jurul 

biroului, domnule inspector.
— Drept să-fi spun, Orbescule, nu 

aș fi bănuit niciodată că ești atît de 
sprinten. Fugeai ca un iepure de pîr- 
loagă, Orbescule.

— Șl dumneavoastră, să trăiți, dom
nule inspector, alergați după mine ca 
un îeu. -

Inspectorului il plăcu asemănarea 
cu leul.

— Dacă te prindeam, te sfărîmam 
intre fălci și te înghițeam, Orbescule.

— Acum pot să vă spun, domnule 
inspector, că la un moment dat mi-a 
lost grozav de frică. Am crezut... Să 
trăiți, domnule inspector, am crezut 
că s-a zis cu mine.

Grunz fu măgulit, trase din țigară. 
Sorbi din catea. întrebă t

— Și acum mărturisește-mi cinstit, 
Orbescule. Acum nu-ți mai e frică de 
mine ?

— Ba da. Și acum îmi este frică 
de dumneavoastră, domnule inspec
tor, mai ales că... Mai ales din cauza 
celor ce vreau să vă spun, domnule 
inspector.

— Frică de mine trebuie șă-ți fie 
totdeauna, Orbescule. Sînt șeful du- 
mitale și sînt Dumnezeul dumitale. Dar, 
în sfirșit, spune ce vrei să-mj spui. 
Cîntă 1

— Intii, domnule inspector, să 
știți că nu sînteți un om tare.

Grunz sări ca înțepat.
— Cum nu sînt tare? Ți-am mal 

spus : sînt tare. Sînt foarte tare. Bat 
oameni. Omor oameni, Orbescule...

Subinspectorul își lăsă trupul să-i 
lunece de pe scaun. Grunz crezu că 

lui Orbescu i s-a făcut rău. Se duse 
lingă el și se aplecă să-1 ajute. Or
bescu porni de-a bușilea și se ascunse 
sub masă.

— Ce înseamnă asta, Orbescule ? 
Ți-a luat Dumnezeu mințile ?

— Nu, să trăiți, domnule inspec
tor. Insă... Insă mi-e frică de dum
neavoastră. Să nu tăbăriți cu palmele 
pe mine.

Grunz rise.
— Și vrei să-mi vorbești de sub 

masă ?
— Da, să trăiți, domnule inspector. 

Se poate vorbi și de sub masă.
— Bine, Orbescule. Te ascult. Cîn

tă, Orbescule.
— Este adevărat, domnule inspec

tor, că bateți oameni. Insă oamenii 
aceia sînt arestați. Sînt în puterea 
dumneavoastră. Și nu se pot apăra 
în nici un chip.

— Și mai departe î Cîntă mai de
parte, Orbescule.

— Și este adevărat că omorîti oa
meni, domnule inspector. Insă oa
menii aceia sînt în puterea dumnea
voastră. Superiorii știu, dar se prefac 
a nu sti și nu vă trag la răspundere.

— Și mai departe? Cîntă, Orbescule. 
Cîntă. Vreau să văd pină unde a- 
jungi cu nerușinarea.

— Ați omorît-o pe lovea Silef
— Iar începi cu bulgăroaica ?
— Iar. domnule inspector. Cînd ați 

omorît-o pe lovea Silef nu v-a fost 
teamă.

— De ce era să-mi He teamă 1
— La început nu v-a fost teamă 

pentru că nu avea de ce să vă fie. 
insă a venit domnul inspector general 
Stînjînel. Și atunci...

— Orbescule I
— La ordin, să trăiti. domnule ins

pector.
— Nu-i mal spune escrocului 

inspector general. Și nu-1 mai domni. 
Nu mai e inspector general. E numai 
un escroc. Un spion. Un tilhar. Un...

— Da, domnule inspector general. 
A venit pretinsul inspector general 
Stinjinel. V-a întrebat de lovea Silef. 
V-a înștiințat că lovea Silef e cerută la 
București. Și atunci... Atunci, dom
nule inspector, v-a intrat frica în 
oase. V-ați pierdut firea. V-ați fistî- 
cit. V-ați încurcat în declarații.

— Eu? M-am încurcat eu în de
clarații, Orbescule?

— V-ați încurcat, domnule inspec
tor. Se vedea cît de colo că sînteți 
vinovat. Eu, domnule inspector, am 
încercat să vă ajut

— Intr-adevăr, Orbescule, dum
neata ai încercat să mă ajuți. Dar 
pentru ce-mi aduci acum aminte de 
toate acestea ?

— Pentru că aș dori să vă con
vingeți, domnule inspector, că vă 
stimez și că vă iubesc.

Grunz strînse pumnii. Scrîșni. Spu
se apăsat, de parcă ar fi vrut să-1 
strivească pe Orbescu cu vorbele:

— Dacă m-ăi stimat și m-ai Iubit, 
Orbescule, atunci pentru ce m-a înșelat 
Mamița cu dumneata ? Și pentru ce 
ai acceptat, Orbescule. ca Mamița 
să-mi pună coarne cu dumneata? Toc
mai cu dumneata ?

— Dacă veți avea răbdare să mă 
ascultați pină la capăt — și trebuie 
să aveți, domnule inspector, — vă 
voi spune totul.

— Mi-ai mai făgăduit de cîteva 
ori pînă acum, Orbescule.

— Și-am să mă țin de cuvînt, 
domnule inspector.

— Să te văd, Orbescule.
— Dumneavoastră, domnule ins

pector, sînteți un om fricos.
— Eu, mă, eu ?
— Da, dumneavoastră, domnule ins

pector.
— Orbescule...
— Da, să trăiți, domnule inspector.
— Ieși de sub masă.
— De ce să ies de sub masă, 

domnule inspector î
— Vreau să te omor, Orbescule.
— Intîi trebuie să mă ascultați, 

pînă la sfîrșit, domnule inspector.
— Bine, Orbescule, vorbește, Or

bescule, cîntă, Orbescule. Dar să știi 
ci dacă mai îmi spui necuviințe, pînă 
la urmă tot te omor. Orbescule.

— Spuneam că sînteți un om slab, 
domnule inspector, un om fricos.

— Eu, fricos ?
— Da, dumneavoastră, chiar dum

neavoastră. domnule inspector.
Grunz tăcu un timp. Dădu de cî

teva ori ocol mesei. Luă scaunul cu 
care azvîrlise în Orbescu și-1 așeză 
la locul lui, după ce-1 examina să 

vadă dacă nu cultiva 1 s-a frînt 
vreun picior. Adună cioburile portre
tului regelui și le aruncă în coțul de 
hîrtii de lingă birou.

— Nu sînt fricos, Orbescule.
— Ba sînteți, domnule inspector
— Dă-mi cîteva exemple, Orbes

cule.
— Exemple? Cite vreți, domnule 

inspector. Să zicem că v-ați afla pe 
stradă și v-ați întîlni cu un om despre 
care nu ați ști nimic, nici cum îl 
cheamă, nici cu ce se ocupă și care 
v-ar fi antipatic, așa, fără nici un 
motiv. Nu vi s-a întîmplat, domnule 
inspector, să întîlniți oameni antipa
tici î

— Mi s-a întîmplat, Orbescule.
Fiecărui om i se întîmplă.

— Ei bine, domnule inspector, ați
avea curajul să luați omul acela la 
palme, acolo, în plină stradă?

— Ești nebun, Orbescule. Cum o
să iau omul la palme, așa, din senin, 
numai fiindcă mi-ar fi antipatic?

— Să mergem mai departe, dom
nule inspector.

— Să mergem, Orbescule.
— Să zicem că nu vă place mu

tra lui cutare sau a lui cutărică. Ați 
avea curajul să-1 ucideți pe cutare 
ori pe cutărică în văzul lumii și 
apoi să trageți consecințele ?

— Ți-am mai spus o dată, Orbes
cule, ești bun de legat. Cum să omor 
eu om în văzul lumii ?

— Așadar, nu ați omorî om în vă
zul lumii?

— Păi... Păi. m-ar aresta, m-ar 
condamna...

— Dar aici de ce bateți oameni ?
— Ca să le smulg secretele.

— Și de ce îi omoriți?
— Pentru că nu-mi dau secretele 

lor, secretele de care avem noi ne
voie...

— Și cînd bateți aici oameni nu 
vă este frică de ei ?

— Cum o să-mi fie frică? Nici 
unul nu ar cuteza să ridice mina a- 
supra mea. Și dacă ar cuteza, l-aș 
face harcea-parcea.

— Dar cînd omorîți om aici vă este 
cumva frică, domnuie inspector?

— Nu. Nu mi-e frică.
— Desigur, nu vă este frică de 

cei pe care îi omorîți. De obicei la 
noi, înainte de a fi omorît, un om e 
torturat. Și un om torturat e.w atît 
de slăbit îneît nici nu mai are pu
tere să schițeze un gest de apărare. 
Dar frică de cei care v-ar putea cere 
socoteală de omoruri nu aveți, dom
nule inspector ?

— Ești nebun. Orbescule. Pe legea 
mea că ești nebun. Cine să ng ceară 
socoteală? De aceea sîntem puși unde 
sîntem puși. Să batem. Să smulgem 
secrete. Să omorim.

— Poate că aveți dreptate. Poate 
că sînt nebun, domnule inspector. 
Insă eu... Eu, de la o vreme, mă 
prăpădesc de frică.

— Și de cine îți este dumitale 
frică, Orbescule ?

— De ziua de mîine. domnule ins
pector. Mi-a intrat în cap că nu 
știu ce ne aduce ziua de mîine.

— Prostule! Lui Landră și lui Po

cal, lui Stamate șl celorlalți trebuie 
să le fie frică de dumneata. Apoi, 
tuturor să vă fie frică de mine, nu
mai de mine.

— Și dumneavoastră?
— Mie trebuie să-mi fie frică de

inspectorii generali. Inspectorilor ge
nerali de cei mai mari în grad de
cît dînșii, pînă la rege.

— Mie mi-e frică de dumneavoas
tră, domnule inspector, dar îmi este 
frică și de ziua de mîine. Nu știu 
ce-o să ne aducă ziua de mîine.

— Prostii, Orbescule. Ți-au intrat 
gărgăunii în cap. Altceva mai vrei 
să-mi spui?

— Aș mai vrea, domnule inspec
tor, însă mă tem să nu vă supăr.

— Cîntă, Orbescule. Mai mult de
cît sînt supărat acum, n-ar putea să 
mă supere nimeni. Spune-mi,, Orbes
cule, cum a fost posibil să mă înșele 
Mamița cu dumneata? Tocmai cu 
dumneata? Ce-a găsit Mamița la 
dumneata?

— Să trăiți, domnule inspector, nu 
știu. Insă eu m-am băgat pe fir din 
stimă pentru dumneavoastră, din dra
goste pentru dumneavoastră și pen
tru respectata doamnă Grunz.

Inspectorul începu să rîdă.
— Acum, dobitocule, vrei să mă 

convingi că trăind cu Mamița mi-ai 
făcut un serviciu, nu? M-ai pricopsit 
cu o binefacere, nu?
• — Întocmai, domnule inspector.

Grunz își înghiți rîsul. Luă scau
nul pe care îl aruncase în Orbescu, 
îi rupse un picior, îl cîntări în 
mînă, spuse:

— Ieși de sub masă, Orbescule.
— Vreți să mă omorîți, domnule 

inspector. Pentru mine... Pentru mine, 
să trăiți, domnule inspector, va tre
bui să dați socoteală. Am neamuri 
mari, domnule inspector. Și neamurile 
mele vă vor cere socoteală, domnule 
inspector.

— Nu te speria, Orbescule. Mi-a 
mai trecut furia. Nu vreau să te o- 
mor, Orbescule. Vreau numai să te 
cotonogesc.

— Mi-e frică, domnule inspector. 
Era cît pe aci să mă omorîți, domnule 
inspector.

— Dar ceva trebuie să-ți fac, Orbes
cule. Dumneata nu înțelegi că mi te 
pot lăsa necotonogit? Mamița m-a 
înșelat cu dumneata. De Mamița nu 
mă pot atinge. Am făcut legămînt să 
n-o ating nici măcar c-o floare.

— Nu merita, domnule inspector.
— Orbescule...
— Da, domnule inspector...
— Mi-ai mai spus o dată vorba asta.
— Nu merita, domnule inspector. 

Cînd am intrat eu pe fir, știți dum
neavoastră cu cine se iubea mult res
pectata doamnă Grunz ?

— Cu mine. Orbescule. Numai cu 
mine, Orbescule.

— Vă înșelați, domnule inspector. 
Mult respectata doamnă Grunz se 
încurcase cu...

— Orbescule...
— Da, să trăiți, domnule inspector.
— ieși de sub masă, Orbescule. A- 

cuma nu mai vreau să te cotonogesc, 
Orbescule. Acuma vreau să te omor, 
Orbescule.

— Mi-e frică, domnule inspector. 
Ascultați-mă pînă la capăt, domnule 
inspector. Vă rog, domnule inspector.

— Bine, Orbescule. Fie, Orbescule. 
Iți fac ultima concesie. Cîntă, Or
bescule...

— înainte de a intra eu pe fir. 
domnule inspector, mult respectata 
doamnă Grunz se încurcase cu Landră 
și cu Pocal. Amîndoi umblau la dum
neaei. O zi, Landră. O zi, Pocal...

Grunz apucă piciorul gros al scau
nului de amîndouă capetele, se aple
că, îl potrivi pe genunchi și încercîn- 
du-și puterile îl rupse în două.

— Ce spui, Orbescule î Cu Landră 
si cu Pocal ? Mamița ? Ești nebun, 
Orbescule. Acuma m-am convins că 
intr-adevăr ești nebun, Orbescule. 
Nebun de legat și de trimis la bala
muc, Orbescule.

Subinspectorul seinei:
— Să trăiți, domnule inspector, nu 

sînt nebun.
— Ești nebun, Orbescule. Ți-a îuat 

Dumnezeu mințile, Orbescule. Ieși de 
sub masă. Nebunii sînt ca sfinții, Or
bescule. Nimeni nu are voie să-i bată 
pe nebuni, Orbescule.

Orbescu ieși de sub masă. Iși potrivi 
hainele pe trupul pirpiriu, iși potrivi 
ochelarii pe nas. Grunz se așeză într-un 
fotoliu. Aprinse o țigară, li întinse și 
lui Orbescu una. Rîse mulțumit.

— Orbescule...
— Da, să trăiți, domnule inspec

tor.
— Sînt fericit, Orbescule. Mamița 

a rămas cum o știu eu și cum o știe 
o lume întreagă. O lume întreagă. 
Auzi dumneata ? O lume întreagă. 
Mamița a rămas cuminte, mă.

Orbescu clipi des din ochi ca și 
cum nu ar fi înțeles nimic din tot 
ceea ce îi spusese inspectorul.

— Da, da, Orbescule. Mamița a 
rămas cuminte. Cum ar fi putut ea, 
mă, să mă înșele pe mine — pe mine 
— cu Landră și cu Pocal și chiar 
cu dumneata, Orbescule ? Voi toți pe 
lingă mine sînteți niște viermi, mă, 
niște simpli viermi, mă.

— Să trăiți, domnule inspector, 
sîntem viermi. Pe lingă dumneavoas
tră, noi toți sîntem niște viermi...

Stamate, umilit, frînt de mijloc, 
băgă capul pe ușă. Spuse sfios:

— Să trăiți, domnule inspector...
— Ce vrei. Stamate? Intră, Stama

te. Iar mi-ai ac as o radiogramă, Sta
mate ?

— Nu, domnule inspector. Să trăiți, 
domnule inspector, vă caută doi domni.

— Ce domni, Stamate? N-au nume, 
Stamate ? Cum îi cheamă, Stamate ?

— Să trăiți, domnule inspector, vă 
caută domnul prefect Marius Bold și 
domnul avocat doctor Claudiu Pap.

— Pottește-i, Stamate. Repede, Sta
mate. Vizita dumnealor îmi face plă
cere, Stamate.

răniceril mai traseră 
cîteva focuri de armă 
după omul care fugea. 
Prinseră caii și-i o- 
priră. Întoarseră sania. 
Deteră peste Gămau și 
peste loiî b-rSisi:'.

— Pe mărunțel l-am pușcat noi.
— Bărbosul a fost pușcat de mă

runțe! ori poate de celălalt care a 
luat-o la sănătoasa.

li culeseră din zăpadă și-i arim.'-ă 
în sanie. In drum spre pichet trecură 
pe lîngă bulboană. Unui se uită. Și 
văzu trupul fetei cu care apa se juca 
învîrtejindu-1. Strigă. Și grănicerul 
care mîna caii opri. Dogoriră lîngă 
apă.

— S-o scoatem ?
— Nu putem lăsa trup de om să-1 

ducă apa. Oricine ar fi femeia, tre
buie îngropată creștinește.

— Or fi aruncat-o împușcatul din 
sanie și acela care ne-a scăoat.

Puseră baionetele la arme și astfel, 
cu puștile lungite, izbutiră, după des
tul chin, s-o tragă la mal. O luară 
și o puseră în sanie lîngă ceilalți.

— O să ne înjure domnul maior 
Blîndu că îi dăm bătaie de cap.

— S-ar putea să-i și placă. Procese 
verbale, anchete...

După ce îl Înghiți pădurea, Stînjînel 
se opri și-și trase sufletul. Iși ciuli ure
chile. Nu auzi nici pași, nici glasuri 
omenești. Nu mal auzi' nici împușcă
turi. Auzi numai vuietul viscolului care 
învălmășea zăpada și răsucea cren
gile copacilor. Se liniști și porni îna
inte. Din cînd în cînd se oprea și se 
uita îndărăt. II văzură niște ciori și-1 
cîrîiră. Inaintă greu prin zăpadă. Ocoli 
nămeții cei mari. Pe cei mărunți îi 
luă în piept și-i birui. 11 lătra un cîine. 
Se opri și strigă. Cîinele mare, flocos, 
țîșnl dintre nămeți și copaci și lă- 
trîndu-1 începu să-i dea tîrcoale. Stîn
jînel știu că buldogul nu vrea să-1 
muște și că prin furiosu-i lătrat nu 
urmărește decît să-1 semnaleze pre
zența. Nu trecu mult și doi soldați, 
îmbrăcați în șube grele și cu căciuli 
mari pe cap, se arătară. întinseră 
puștile. Stînjînel ridică mîinile în sus, 
linul dintre soldați îl Întrebi:

— Romîn?
— Da, răspuns* Stînjînel.
— Ai fugit din țară sau te-ai ră

tăcit? Dacă te-ai rătăcit te putem duce 
înapoi.

— Nu, răspunse Stînjînel. Am fu
git. Mă urmăresc pentru că ... Dar 
mai bine duceți-mă la pichet. Voi 
lămuri tot ce trebuie lămurit ofițerului 
vostru...

Grănicerii îl luară între ei. Cîinele 
flocos, potolit, plecă înainte. Zăpada 
înaltă și moale îl împiedica să zburde. 
Soldatul care vorbea romînește — era 
un flăcău blond, cu sprîncene rare — 
spuse i

— Dă-mi geanta să ți-o duc, dom
nule, o fi grea și dumneata pari a fi 
bătrîior.

— Geanta e ușurică, ostașule, n-aro 
cine ști* ce în ea, numai niște albi
turi. iar cît despre vîrstă, abia am îm
plinit cincizeci de ani.

— Pari mal trecut.
— N-am dus o viață prea veselă, 

ostașule.
La pichet Stînjînel îl declară ofițe

rului care îl luă în cercetare:
— Sînt om important, om al fuhre- 

rului. Vă rog să mă puneți cît mai 
curînd în contact cu autoritățile ger
mane.

Soldații auziră. Blondul li spuse 
celuilalt grănicer:

— Era mai bine dacă îl împușcam.
— Da, ar fi fost mai bine. Acum e 

prea tîrziu.
Ofițerul se închise cu Stînjînel. 

Băură ceai și vorbiră îndelung, intre 
timp un soldat plecă în satul din apro
piere și se întoarse cu o sanie. Stîn
jînel se urcă în sanie. Doi grăniceri 

1 se urcară alături. Vizitiul mînă caii. 
Sania se pierdu în focul alb al visco- 
lului care răvășea și spulbera zăpada.

râmase 
gîndun.

reoteasa Tilda 
un timp pe 
Apoi ridică fruntea, se 
uită în ochii părintelui 
Coriolan Bold și spuse : 

— De, sfințite părin
te, Rafira ar putea să 

doarmă o noapte, ori chiar mai multe, 
la noi, dar...

Părintele Cori
— Mă bănui 

Tildă ...

surise în barbă : 
cu păcat, preoteasă

— Dacă ar fi vrut Dumnezeu să fie 
la mijloc numai bănuiala...

— Preoteasă Tildă...
— Am înțeles, părinte Cori... Șl 

sînt de aceeași părere cu cinstitul sfin
ției tale obraz. Schimbul de vorbe tre
buie să aibă loc numai între noi. Cred 
și eu, ca și sfinția ta, că această fe
meie străină nu are pentru ce să afle 
tainele casei noastre.

— Nu mă ierți, preoteasă Tildă. Ur
sitoarele te-au înzestrat cu aceeași fire 
împungace cu care l-au înzestrat și 
pe stimatul dumitale frate, domnul a- 
vocat doctor Pap.

— Văd că astă-seară sfinția ta ești 
acela care umblă cu împunsături, pă
rinte Cori. Cît despre fratele meu, cu
nosc că ori de cîte ori te afli la strîm- 
toare, sfinția ta dai fuga la el...

Mult timp se mai împunseră unul pe 
altul slujindu-se de cuvinte alese s! 
de glasuri blajine. Rafira nu pricepea 
decît un lucru : că toată ciondăneala 
pornise din pricina ei. Știa mai de 
mult că fiecare casă își are necazurile 
ei. Nu voia să sporească necazurile 
casei părintelui Coriolan Bold și a 
preotesei Tilda. Atît părintele cit și 
preoteasa se arătaseră față de ea deo
sebit de săritori și de inimoși. Se ri
dică. Vorbi:

— Vă mulțumesc amîndorura pentru 
poftire. Socotesc însă că nu ar fi po
trivit să vă tulbur mai mult. Nădăj
duiesc să găsesc în oraș un om milos 
care să mă adăpostească pentru o 
noapte. Dacă nu, îmi voi petrece timpul 
pînă la ziuă, cum mi l-am mai petre
cut și altădată cînd am venit la oraș, 
ghemuită pe scaun, Ia o locantă.

— Aceasta n-o vom îngădui, Rafi- 
ră, ne-ar bate Dumnezeu.

— Părinte Cori, părinte Cori ...
— Fă cum îți spun eu, preoteasă 

Tildă.
— Ai să rămîi la noi, femeie. Este 

dorința sfinției sale de care tre
buie să ții seamă.

— Casa este mai mult a femeii de
cît a bărbatului, cucoană preoteasă.

— Este și voia mea, Rafiră. Vino 
cu mine să-ți arăt odaia, să te culci 
și să te odihnești.

Rafira își luă desaga aproape goală 
sl o urmă supusă. Străbătură un co
ridor lung si îngust și intrară Intr-o 
odăiță luminată slab de un bec atir- 
uat de tavan,



r s= Bună seara, Veiled, spuse preo
teasa Tilda. Ți-am adus musafir pen
tru noapte.

Pe un pat larg, de lemn, țărănesc, 
se afla o femeie cu față veștedă. Fe
meia peticea niște rufe, chiorîndu-se 
ia lumina săracă a becului.

— Bună seara, preoteasă Tilda.
In colț ardea focul într-o sobă nea

gră, de tuci. Lingă sobă, un braț de 
lemne ude.

Preoteasa Tilda plecă. Femeia o ru
gă pe Rafira să se descotorosească d® 
straiele grele, să se descalțe și să-și 
usuce picioarele înghețate la sobă și 
apoi să se pregătească de culcare.

Rafira se dezbrăcă, se descălță și se 
așeză lingă sobă.

— Abia acum Îmi dau seama cit 
am fost de înghețată, dumneata, Velico.

— Apăi, vei fi umblat mult prin 
viscol.

— Mult, mult de tot.
— Cu necazuri, femeie?
— Cu necazuri. Că nu-șl lasă nimeni 

casa la vreme de iarnă, să bată uli
țele și zăpezile și să acire adăpost de 
noapte de la străini de florile-tnăru- 
lui.

— Necazurile cad pe oameni. Dacă 
ar cădea pe copaci n-ar mai fi neca
zuri. Ar fi trăznete.

Se trase lingă sobă, se aplecă, luă 
lemne și umplu soba. Lemnele înce
pură să sfîriie. Jarul le pătrunse, se 
aprinseră și soba se roși.

— Trebuie să fie cumplit afară.
— Viscol, spuse Rafira. Viscol și 

ger moale.
— Cînd viscolește, gerul e moale. 

Gerul se întețește abia după ce. stă 
viscolul și prinde a bate vîntul.

Velica se dădu jos din pat, se tîrî 
pînă la ușă și puse ivărul — un ivăr 
lung și gros de lemn. Rafira băgă de 
seamă că Velica avea picioarele tăia
te mai sus de genunchi și că mer
gea greu, tîrîndu-se pe cioturi și 
sprijinindu-se în miini. întrebă :

— Dar pentru ce tragi dumneata, 
Velico, ivărul î Ne aflăm în casa 
prea cinstitului părinte Bold. Crezi 
oare că vor năvăli peste noi. la noap
te, tilharii să ne jefuie avutul care 
ne lipsește ?

Drept răspuns, Velica bombăni cî- 
teva cuvinte din care Rafira nu în
țelese nimic. Se tîrî pină lingă pat, 
se apucă de margine cu mîinile, se 
sprijini în cioturi și se sui la loc. Lgă 
din n»u cămașa ruptă și continuă să-i 
coasă peticul.

— Cămașa e a paracliserului. Mai 
mă miluie și el din cînd în cînd cu 
cîte un colac.

Rafira căută în desagă, scoase pîi- 
ne și brînză. împărți mincarea cu 
Velica.

— Mulțam.
Mîncară mult timp tăcute, meste- 

cînd cu grijă dumicații înainte de a-i 
înghiți, ca oamenii chibzuiți care nu 
au niciodată grabă. Băură apă din- 
tr-un cofăei de lemn.

Rafira se miră în sinea ei de fap
tul că o femeie din casa părintelui 
Bold, veștedă și schiloadă pe dea
supra, mîncase cu atîta poftă din da
rul ei. Sătulă și îmblinzită, Velica 
prinse grai limpede:

— Te-ai mirat pentru ce am pus 
Ivărul la ușă....

— M-am cam mirat, spuse încet 
Rafira,

— Din pricina hîrbarului.
Rafira nu înțelese. întrebă:
—• Care hîrbar ?
— Apăi, dumnealui, părintele Cori.
— Părintele Cori? Mi s-a părut 

om cumsecade.
— I s-a dus buhul peste șapte ho

tare de cumsecade ce este... Dar 
dumneata de pe unde ești de nu ți-a 
ajuns nimic la urechi î 

j Din munți, de la Condor.

— Părintele Cori o duce tot înfr-o 
harță cu preoteasa Tilda.

— Dar țe nu li se ajunge de se 
hărțuie? Din ce a intrat vrajba în 
casă ?

— Ți-am spus. Părintele Cori e hîr
bar. Se leagă de muierile oamenilor. 
Au îost șl anchete. Duminica biserica 
f aproape goală. Mahalaua uu-l mai 

vrea. De mulțl ani la părintele Cori 
nu mai vine nici o femeie la spo
vedit.

— 1 s-a luat harulî
— Nu i s-a luat nici un har. Pă

rintele Cori are proptele. Fratele mai 
mic al sfinției sale a fost făcut pre
fect. Dar mahalaua abia îl mai rab
dă. Numai că nu-i dă cu huo. Se 
leagă de muierile oamenilor. Cînd ve
neau la sfinția sa la spovedit, se lega 
de ele pe cînd le spovedea. Pe multe 
le-a și tîrît în păcat.

Cu toată tristețea de care era stă- 
pînită, Rafira rîse :

— Și dumneata, Velico, te-ai temut 
că părintele Cori o să dea buzna 
peste noi la noapte ? Sîntem amin- 
două femei aproape bătrine.

— Părintele Cori se află sub bles
tem. De cum se lasă întunericul peste 
pămînt și pînă se luminează, în părin
tele Cori intră satana. La lumina zi
lei părintele Cori e mai domol, dar 
pe întuneric să te ferească Dumnezeu 
sfintul. li tremurară nările ca unui 
armăsar. Nu mai are nici o lege.

Rafira se duse și controla ivărul. 
Velica spuse :

— E trainic ivărul și e bine pus.
— Și părintelui Cori nu i s-a in- 

tîmplat niciodată ca una sau alta din
tre femeile de care s-a legat să-i ju- 
moale barba ?

— I s-a întîmplat. Și nu numai 
o dată, tinete s-au ridicat de sub pa
trafir și au părăsit sfînta biserică o- 
cărindu-.!. Altele l-au -.ras, cum spui 
dumneata, de barbă, insă boala pă
rintelui Cori se pare că nu are leac. 
L-a blestemat Dumnezeu, Rafiră, cu 
greu blestem, intr-o duminieă — fap
tul s-a petrecut acum doi ani — pă
rintele Cori a aflat că Neagu Negru, 
grefierul, care are casă peste drum 
de biserică, ar fi plecat la vînătoare, 
în munți. A lăsat baltă slujba și a 
trecut drumul. A găsit-o în tindă pe 
Parasca, nevasta lui Neagu.

— Te plac, puică...
— Sint femeie măritată, părinte. E 

păcat.
— Mă rog eu lui Dumnezeu să ne 

ierte păcatul, Parască.
Femeia r-a imbrîncit. Părintele Cori 

a început să se lupte cu ea. La țipe
tele Parascăi, a ieșit din odaie Neagu 
Negru cu pușca de vînătoare în mină.

— Fugi, părinte, i-a spus. Fugi că 
te pușc și intru în pușcărie.

Părintele Cori a lăsat femeia în 
pace, și-a ridicat sutana și-a luat-o 
la goană. Cînd a fost să treacă 
trotuarul, părintele Cori s-a împie
dicat în sutană și a căzut Neagu 
Negru a descărcat pușca cu două 
țevi in șezutul sfinției sale. Cartușele 
erau încărcate cu alice pentru iepuri. 
S-a adunat lumea ca la urs. A venit 
preoteasa Tilda și cu paracliserul, 
l-au ridicat și l-au adus aici, acasă. 
Au chemat doctorul. 0 săptămînă l-a 
ținut doctorul întins pe pat, cu barba 
în jos, și i-a scos alicele din șezutul 
ciuruit... In casă... In casă preoteasa 
Tilda nu poate să țină nici fată, nici 
femeie. Pe cîteva le-a lăsat părintele 
Cori cu burta la gură. Preoteasa Til
da le-a alungat. M-a adus pe mine, 
o schiloadă.

— Dar ce muncă poți face dum
neata, Velica ?

— Destulă, pentru leafa pe care nu 
o primesc și pentru pîlnea pe care nu 
o mănînc. Casa o scutură preoteasa 
Tilda. Curtea o mătură țîrcovnicul. 
Rufele... Ei... Eu spăl rufele. Mă tî- 
răsc pînă lingă albia pusă jos și spăl 
și spăl... Mi s-au umflat și mi s-au 
jupuit mîinile de atîta apă fierbinte 
și de atîta sodă... Mă tîrăsc la 
bucătărie. Aprind focul, spăl va
sele, gătest cu ochii la foc mîn- 
căruri alese, li place să mănînce bine 
părintelui Cori și mereu alte feluri 

de bucate. Nici nu știu ce să mai 
născocesc ca să-l mulțumesc.

— far curcan, Velico, iar curcan ? 
Tot curcan am mîncat și ieri...

Rafira asculta, i se strîngea inima 
și o podidea greața. întrebă :

— Dar pentru ce stai, dumneata, 
Velica, la o asemenea casă 2

— Așa cum sînt, fără picioare, 
unde m-aș putea duce î Cine m-ar 
primi ?

— N-ai fete ? N-ai feciori ?
— Am o fată, draga mamei, dragă. 

Bărbatul mi-a murit pe ci nd eram 
încă tînără. Trăiam la Berend. A- 
veam casa mea, vitișoarele mele, pă- 
mintul meu. Am crescut fata. Am 
măritat-o și mi-am băgat ginere în 
casă. Voiam să nu rămîn singură. 
Aș fi dus-o bine, dacă nu rămîneam 
fără picioare...

— Cum ți-a venit nenorocirea ?
— Se pregăteau alegeri. Treceau 

tîrgoveți prin sat cu mașinile. Intr-o 
zi m-a izbit o mașină și mi-a ru;t 
picioarele. M-au adus aici la spital. 
Se umflaseră. înnegriseră. Mi le-a 

tăiat doctorul. A venit fata și gine
rele. M-au luat și m-au dus acasă cu 
căruța.

— Dumneata, mamă, — mi-a spus 
ginerele, — să ne faci acte.

— Ce fel de acte ?
— Să mergem la oraș, la avocat, 

să ne faci acte de vînzare.
— Ce să vînd și cui să vînd ?
— Să ne vinzi, mie și Glafirei, 

casa și boii, vaca și pămîntul și 
toate acareturile.

— Și eu cu ce să trăiesc ?
— Cum cu ce să trăiești, mamă 

soacră ? O să te ținem noi. Ca în 
palmă, o să te ținem, iubită mamă 
soacră.

A venit și Glafira.
— l-ai spus, bărbate, mamei, ce 

vrem noi ?
— l-am spus, Glafiră.
— Ei, ce spui, marnă ?
— Ce să spun ? Mă întreb pentru 

ce vă trebuiesc acte ? Eu tot mor 
miine-poimiine, și cu mine, in mor- 
mînt, nimic nu iau. Că nici bogatul, 
nici săracul, nu pot lua cu ei în mor- 
mint nimic. Venim pe lume goi și cu 
capul înainte. Și plecăm din lume cu 
tălpile înainte și înveșmîntați în straie 
sărmane.

Tăcu. Femeile auzlpă vuietul crîncen 
al viscolului. Auziră și goarna care, 
undeva departe, suna la cazarmă stin
gerea. Rafira își aduse aminte de 
vremea în care Licu era soldat și 
ea ii aducea din munți, de la Gondor, 
slană și pită în desagă. Bună vreme 
fusese vremea aceea. Inima i se în
trista și mai mult. Velica vorbi mai 
departe.

— Nu mi-au mai dat pas. S-au 
așezat cu anasîna pe mine. Le-am 
împlinit voia. De la oraș, după ce 
le-am făcut vînzător tot ce aveam, 
ginere-meu s-a întors băut și cu flori 
la pălărie, Glafira cu mărgele la 
gît. A trecut o săptămînă, au trecut 
două. L-am auzit pe ginere-meu în- 
trebind-o pe Glafira:

— Ce facem cu schiloada ? Nu e 
bună de nimic. Ne împiedicăm de ea 
prin casă și prin ogradă. Ne mănîncă 
pîinea degeaba.

— Ce să facem? Trebuie s-o ținem, 
i-a răspuns Glafira. îmi este mamă 
și ne-a dat tot ce-a avut.

— Ba n-o s-o ținem de loc. Nu-mi 
place să văd schilozi în casa mea. 
Cind dau cu ochii de soacră mi se 
întoarce rînza pe dos. Zic s-o ducem 
fa oraș, la azil, să ne scăpăm de ea.

Fata zicea nu, ginerele zicea da. 
Se dondăneau cît era ziulica de mare 
și cît ținea noaptea. Ajunseseră să 
se păruiască și să se ciomăgească. 
L-am chemat pe ginere și i-am spus:

— Nu-i mai mînca sufletul fetei, 
cîine. Urcă-mă în căruță și du-mă 
la oraș. Mi-oi găsi eu un rost.

A chiuit de bucurie. S-a repezit, m-a 
ridicat, m-a luat în brațe și m-a 
pupat.

— Știam eu că ești femeie înțe
leaptă, mămico. Știam eu că nu vrei 
să ne faci supărări. La oraș, mămico, 
o să trăiești mai bine decît la noi.

Focul era pe stinse. Soba de tuci 
se răcise. Se răcise și aerul din oda
ie. Rafira aruncă în sobă lemne și 
soba începu să duduie.

— M-au adus aici și m-au lăsat 
la ușa bisericii să cerșesc. N-am în
tins mîna și nici nu aș fi avut la 
cine. M-a văzut preoteasa Tilda și 
m-a luat femeie în casă. Mi-a spus :

— De dumneata n-o să se lege pă
rintele Cori. N-o să-i dea inima brînci 
la o schiloadă.

Tot nu-1 cunoștea.
La capătul coridorului izbucniră 

voci.
— Nu ți-e rușine, pentru Dumne

zeu! Rafira e femeie bătrină.

— Nu e bătrînă, preoteasă Tildă, 
nu e de loc bătrînă. Dacă nu mă lași 
să mă duc la ea, îmi smulg barba.

— Smulgeți-o, că atîta ți-ai smuls-o 
că acum nu mai ai ce smulge.

Părintele Cori se certă mult timp 
cu preoteasa Tilda, folosind amîndoi, 
așa cum aveau obiceiul, cuvinte alese 
și glasuri cuviincioase.

— Dumneata, Velico, socotești că 
o să încerce să năvălească peste noi?

— N-ar fi de mirare, Rafiră.
Femeia din Condor pogorî din 

pat, alese o scurtătură noduroasă, 
spuse:

— In munții noștri, la Condor, eu 
am pușcat lupi. Aici, dacă Va fi ne
voie, voi cotonogi pe sfinția sa pă
rintele Coriolan Bold cum nu l-a 

cotonogit încă nimeni de cîndu-i fu-‘ 
mea lume.

— Eu nu am avut putere să mă 
apăr, Rafiră. M-am plins preotesei 
Tilda și preoteasa Tilda a adus 
meșter și mi-a adăugat ivăr trainic 
la ușă. Insă părintele Cori tot mai 
vine uneori in miez de noapte, îm
pinge ușa cu umărul, s-o scoată din 
balamale și mă roagă să mă tîrăsc 
și să i-o deschid. Țip cit mă ține 
glasul, aude preoteasa Tilda, are 
somnul ușor, ca pisica, aleargă și-I 
îmblînzește pe sfinția sa, îl ia de mină 
și-l duce. Ii spune: «Hai, părinte Cori. 
Liniștește-te, părinte Cori». Uneori mi 
se face și milă.

Mai vorbiră o vreme. Le cuprinse 
somnul. Adormiră cu lumina aprinsă 
și dormiră somn bun.

Dimineața, preoteasa Tilda o chemă 
pe Rafira în bucătărie, o puse s-o 
ajute pe Velica la pregătitul bucate
lor și-i spuse ca s-o bucure:

— Părintele Cori a plecat cu noap
tea în cap la fratele meu, avocatul 
doctor Claudiu Pap. Părintele Cori 
se va duce împreună cu fratele meu 
la domnul prefect Bold care îi este 
frate mai mic sfinției sale. Se vor 
sfătui și vor interveni unde trebuie 
pentru ca dumneata, Rafiră, să-ți 
poți vedea chiar astăzi fiul. Se știe 
unde se află și cu ajutorul lui Dum
nezeu vor izbuti în această lucrare...

— Mulțumesc frumos, preoteasă 
Tildă. Vă voi rămine recunoscătoare. 
Voi ști să vă mulțumesc și altfel de
cît cu vorbe, preoteasă Tildă.

— Mulțumirea, Rafiră, trebuie să fie 
îndreptată întii către Dumnezeu. El 
e atotputernic.

— Dumnezeu se mulțumește cu în
chinăciuni, preoteasă Tildă. Oameni
lor, ca să te ajute pină la capăt, tre
buie să le mai dărui și altceva, nu 
numai cuvinte pornite din inimă.

— Ai dreptate, Rafiră. Viața te-ă 
învățat să te poeți cu înțelepciune. Ai 
să izbîndești să-ți scoți fiul din a- 
nanghie.

Velica scăpă o farfurie din mînă. 
Farfuria căzu pe dușumeaua curată 
ca oglinda a bucătăriei și se sparse 
în țăndări. Preotesei Tilda i se în
vineți obrazul. Deschise gura, gata 
s-o certe ori chiar s-o ocărască pe 
Velica, însă se stăpîni ca să nu-i 
facă impresie proastă Rafirei. Își în
ghiți veninul și tăcu. Velica ridică 
glas tremurat:

— Să mă iertați, cucoană preo
teasă Tilda. Am cîțiva lei pe care îi 
păstram să-i am de luminare cînd voi 
muri. O să-l trimit pe paracliser 
să vă cumpere o farfurie, să nu a- 
veți pagubă din pricina stîngăciei și 
slăbiciunii mele.

Preotesei Tilda îi înîlori un zîmbet 
pe buze. Zise:

— 01 Velica, Velica I Se vede că 
Dumnezeu ți-a dat nu numai neca
zuri, ți-a dat și minte puțină. Ce să 
fac eu cu o farfurie? Farfuria pe 
care ai scăpat-o din mînă ca o 
sărmană cu duhul ce ești, era din ta
cîmul de douăsprezece persoane la 
care părintele Cori ține ca ia ochii 
din cap. Un tacîm desperecheat nu 
mai e tacîm. Va trebui, Velico, să ne 
cumperi întregul tacîm. Numai așa se 
poate drege paguba.

Velica duse mîna fa gură și ridică 
ochii implorînd cu tristețea și cu 
durerea lor adîncă îndurare. Abia a- 
tunci văzu Rafira cît de frumoși erau 
ochii femeii fără picioare. Pe obrajii 
veșteji frumusețea și mîndria de altă
dată se topiseră, dar cîteva urme mai 
rămăseseră. Velica spuse:

— Dar tacîmul întreg trebuie să 
coste o avere, preoteasă Tildă. De 
unde să găsesc eu atita bănet ?

O să vină primăvara, Veiled, și 
apoi o să vină vara și după vară o 
să vină toamna. O să-l rugăm pe 
paracliser să te ducă în oraș, la un 
colț pe unde trece lume multă. O 
să cerșești, Velico, și-o să aduni atiția 
bani îneît o să-ți ajungă să cumperi 
tacîmul, ba o să-ți mai și rămînă. 
Oamenii au inimă bună, Velico. Sînt 
miloși cu schilozii. Iar cerșetorii sînt 
plăcuți lui Dumnezeu și-i ajută.

Rafira simți că se înăbușă.
— Preoteasă Tildă, dați-mi o lo

pată. Pînă vine părintele Coriolan 
din oraș cu vestea cea bună, aș vrea 
să fac pîrtie largă de la ușă pînă la 
poarta din uliță.

— Mulțumesc, Rafiră. Se vede cît 
de colo că ești femeie harnică, în

vățată cu munca. Omuî harnic n-are 
timp de odihnă.

— Ne vom odihni destul după ce 
vom răposa, preoteasă Tildă. Ne vom 
tot odihni pînă Ia sfîrșitul lumii.

Preoteasa Tilda îi dete o lopată. 
Luptîndu-se cu gerul care se întețise 
și o îngheța, și cu viscolul care’ se 
năpustea asupra ei cu dușmănie din 
toate părțile, Rafira croi pîrtia. Pă
rintele Coriolan Bold veni și-o găsi 
muncind de zor și pe terminatelea.

— Veste bună am pentru dumneata, 
Rafiră. Mi-a ajutat Dumnezeu să iz
butesc. O să-ți poți vedea feciorul 
chiar azi și poate chiar peste un ceas.

li pieri glasul Rafirei. li mulțumi 
părintelui Cori numai prin mișcarea 
buzelor.

— Numai să intru în casă, Rafiră, 
să beau o litruță de șliboviță, să 
mai prind puteri și plecăm. Te duc 
să ți-1 vezi pe Licu.

Rafira arunca zăpada, să mai lăr
gească pîrtia. 0 strigă din prag preo
teasa Tilda:

— Ai muncit îndeajuns, Rafiră. 
Lasă lopata și vino în casă. Părintele 
Cori vrea să-ți mai spună ceva.

— De bine, preoteasă Tildă?
— Numai de bine, Rafiră.
— Să dea Dumnezeu să fie așa, 

preoteasă Tildă.
Pe părintele Coriolan Bold îl găsi 

la masă Băuse litruța de șliboviță, 
înfuleca lacom ouă prăjite cu slănină 
și pîine bine coaptă. Setea și-o potolea 
cu vin. li spuse vesel, între două în
ghițituri:

— ia Ioc, Rafiră.
Femeia din Condor se așeză pe o 

margine de scaun și așteptă pînă cînd 
sfinția sa își termină masa. Părintele 
Cori își șterse buzele cu șervetul. în
trebă:

— Preoteasă Tildă, fii bună și spu
ne-mi dacă nu cumva mi-a rămas vreo 
prepeliță în barbă? N-aș vrea să mă 
mai ostenesc pină la oglindă.

— Nu ți-a rămas, cinstite părinte.
— Cafcluța !
— Mă duc să ți-o aduc, părinte.
Preoteasa Tilda plecă la bucătărie 

după cafea. Părintele Cori îi spuse 
Rafirei:

— Te duc să-ți vezi feciorul, Rafiră.
— Mulțumesc, părinte.
— A fost greu, Rafiră. A fost foar

te greu. Dar mi-a dat Dumnezeu gîn- 
dul cel bun. M-a luminat la cine să 
mă duc și ce fel de vorbe să vor
besc. L-am pus pe drumuri pe fra- 
te-meu, prefectul Marius Bold. Și 
totodată l-am pus pe drumuri și pe 
cumnatu-meu, avocatul doctor Claudiu 
Pap. Și ne-a ajutat Dumnezeu să cîș- 
tigăm mare izbîndă, Rafiră.

— O să vă mulțumesc la toți și 
altfel, nu numai cu vorbe, părinte. 
De altfel, am spus acestea și cinstitei 
preotese Tilda.

— Cu vi mc de aur țl-au ieșit din 
gură, Rafiră. Prefectul e om ajuns. 
N-are nici o pretențiune la dumneata. 
Nu mai are nici o pretențiune la dum
neata nici domnul avocat doctor Pap. 
Insă acela care îl ține în puterea lui 
pe fiul dtimitale e nesătul. Are gură 
mare, Rafiră, și noi i-am făgăduit că o 
să-i astupăm gura. Nu pe toți 
oamenii i-au făurit mîinile lui Dumne
zeu ca pe noi. Uneori prea sfintele 
mîini au mai și greșit și-au ieșit din
tre ele și au venit pe lume făpturi 
rele și flămînde după avuturl.

— Tot ce-am avut, prea cinstite 
părinte, i-am încredințat domnului 
avocat doctor pentru proces... Altceva...

— Chiar dumneata ai spus, Rafiră, 
că mai stăpînești o casă, în munți, 
la Condor.

— Casă veche, de lemn, șl ogradă 
plină de brazi și de pietroaie. Cine 
s-o cumpere și la ce să-i slujească ? 

Oamenii din Condor au case șl dacă 
le mai trebuie își ridică. Piatra e lin
gă ei. Și tot lingă ei se află și lem
nul.

— S-ar găsi. Am discutat chestiu
nea cu fratele meu, prefectul Marius 
Bold. Ar fi gata s-o cumpere el. Să 
odihnească o noapte-două pe an în 
ea cînd se duce la vînătoare cu prie
teni de-ai lui, de la București. Prețul 
casei l-ar împărți în două. O jumă
tate i-ar da-o aceluia care îl ține în 
puterea lui pe fiul dumitale și care 
ne-a îngăduit să te ducem să ți-1 
vezi pe Licu. Cealaltă jumătate i s-ar 
înmîna domnului avocat doctor Pap 
pentru cheltuieli de proces. Dumneata 
trebuie să știi, Rafiră, că fiului dumi
tale, Licu Oroș, i se pregătește proces.

Procesul va fi greu. Domnul avocat 
doctor Pap va trebui să se pregăteas
că multe zile și multe nopți. Iar ca să 
ușureze situația fiului dumitale va tre
bui să miște și din urechi. Nădăjduim, 
Rafiră, că și pe dînsul îl va ajuta 
Dumnezeu să izbîndească întocmai 
așa cum m-a ajutat și pe mine astăzi.

Rafira se gîndl la casa din munți 
în care se născuse Licu și Bale și 
Licu cel bătrîn a cărui față ea nu a- 
pucase s-o vadă. Se gîndi la fiecare 
palmă de loc, la fiecare piatră 
se gîndi și la fiecare brad și 
la fiecare colțișor. Inima îi bătu tare. 
Și-o stăpîni. Se gîndi la fiul ei. Avea 
să-l vadă peste un ceas ori poate 
chiar peste mai puțin. Și se mai gîndi 
că renunțînd la casa aceea de lemn, 
din munți, de care era legată toată 
viața ei, va reuși să-i scape viața lui 
Licu și chiar să i-o ușureze, Spuse:

—■ Bine, părinte Cori. Să fie așa 
precum spui sfinția ta.

— Pînă la întocmirea actului, Ra
firă, ar fi potrivit să'semnezi chiar 
acum această hîrtiuță pregătită la Ce
rerea domnului prefect Marius Bold 
de către domnul avocat doctor Pap. 
Pe temeiul ei, domnul prefect îi va 
da, astăzi chiar, celut ce-1 ține în pu
terea lui pe fiul dumitale suma de 
bani asupra căreia s-a căzut la cins
tită înțelegere.

Așadar îi fixaseră prețul casei 
fără ca măcar s-o întrebe. Ii și lua
seră casa. Ea, Rafira, trebuia numai 
să semneze hîrtiuță aceea. Preoteasa 
Tilda îi aduse părintelui Cori cafeaua.

— Dar Rafirei nu te-ai gîndit să-i 
pregătești o cafeluță ?

— I-am și adus-o, părinte Cori. 
Iată! Cafeluța cu caimac e pentru Ra
fira.

— Credeam că e pentru dumneata, 
preoteasă Tildă.

— Eu, părinte Cori, îmi pot bea 
și mai tîrziu cafeaua. N-am zor.

Rafira luă cafeaua. O duse la buze. 
Cafeaua fierbinte i le arse. Rafira 
însă nu ținu seamă de arsură. Sorbi 
cafeaua dintr-o înghițitură întocmai 
cum părintele Cori și ceilalți îi în- 
ghițiseră, tot dintr-o sorbitură, casa 
din munți.

— Nu știi să bei cafea. Rafiră, spuse 
părintele Cori.

— Noi, țăranii din munți, nu o- 
bișnuim cafea, părinte. Cafeaua n-a. 
ajuns pînă la noi. A rămas aici, la 
oraș, ia sfinția voastră. De altfel, 
părinte Cori, multe au rămas aici, la 
oraș, la sfinția voastră.

Preoteasa Tilda, la un semn al pă
rintelui Cori, veni cu cerneala și con
deiul. Rafira nu citi hîrtia. Întrebă:

— Unde să iscălesc, părinte Cori ?
— Aici...

a început lanțurile nu-1 
supărară pe Oroș. Se 
uită la ele ca la niște 
ciudățenii. își mișcă rit
mic mîinile. Lanțurile 
de Ia mîini sunară rit
mic. Își mișcă ritmic 

și picioarele. Sunară ritmic și lanțu
rile de la picioare. Oroș gîndi că dacă 
le-ar mișca într-un anumit fel, lan
țurile ar putea cînta.

11 durea îngrozitor întregqj trup. 
Orbescu intrase tam-nesam în celula
lui și îi omorîse păianjenul, îl omo- 
rîse pe Burticos. El, Oroș, sărise a- 
supra lui Orbescu și-1 izbise cu capul 
de pereți. Orbescu țipase. Și apoi..! 
Apoi ce se mai întîmplase î Se ară
tase sentinela. Năvăliseră peste el 
Landră și Pocal. Nu lipsise nici Grunz. 
II bătuseră și-1 călcaseră în picioare. 
După aceea... După aceea îl îțnpodo- 

biseră cu lanțurile acelea. Și iarăși 
îl bătuseră.

In tot timpul in care fi bătuseră 
și-l călcaseră în picioare își încordase 
trupul și carnea lui, devenită tare 
ca piatra, îndura mai ușor loviturile. 
Durerea cărnii, durerea cea adîncă pe 
care nu putea s-o scoată din trup 
și s-o arunce, se năpustise asupra 
lui după ce-1 lăsaseră în pace. Întot
deauna, de cînd îl prinseseră' și-l tot 
bateau, se petrecea același lucru s 
durerea oea adîncă venea după bătaie, 
după tortură.

Fără să le cheme — ori ppate le 
chemase fără să-și dea seama cu 
sunetele ritmice ale lanțurilor — îi 
veniră deodată în minte toate cîn- 
tecele pe care le știa și, spre uimi

rea lui, chiar acelea pe care numai 
le auzise și nu-și dăduse niciodată 
osteneala să le învețe. Începu să 
cînte. Sentinela raportă că arestatul 
Licu Oroș cîntă. Veniră iarăși Orbescu, 
Landră, Pocal și-1 mai bătură încă 
a dată. II bătură pînă osteniră. Plecare, 
Și sentinela raportă din nou că „a- 
restatul Oroș cîntă". 11 lăsară în 
pace. Și el cîntă, cintă... Iși aduse 
aminte de munți și de păduri. Iși 
aduse aminte de văi și de ape. De 
soare își aduse aminte și de lună și 
de stele. Și își «aduse aminte și de 
Rafira. Atunci cîntecul îi zbură de pe 
buze și în ochi îi izvorîră lacrimi. Și 
le șterse cu dosul miinii. Lanțurile 
sunară.

— Nu. Nu trebuie să plîng. Dacă 
cei ce m-au închis ar ști că plîng, 
s-ar bucura. Nu trebuie să fac nimic 
care ar putea să-i bucure pe cei ce 
m-au închis și m-au schingiuit.

Ochii i se uscară. Spuse încet:
— Mămucă... Mămucă...
De la Rafira gîndul fără frîu îi 

sări la Neaga. Se încruntă.
— Fugi, diavolifă. Fugi.
Diavolița nu fugi. Făcu un semn 

și veniră chinurile. Se repeziră asupra 
cărnii lui. Oroș cîntă iarăși. Și cinte- 
cul i-o aduse în fața ochilor pe lovea 
Silef. Neaga pieri. Se mai ostoiră 
și durerile cărnii, lovea Silef îi zîmbi 
în întunericul celulei. Zîmbi și Oroș. 
Și pentru că buzele lor nu izbutiră 
să se apropie unele de altele și să se 
sărute, se sărutară zîmbetele lor. Zîm- 
betul lui Oroș ardea ca focul. Ca 
ghiața era de rece zîmbetul pe care îl 
purta pe buze lovea Silef. Oroș se în
trebă :

— De ce e rece ca ghiața zînbetul 
care a înflorit pe buzele fatei ?,..

Pereții celulei erau vineți. Vinăt era 
și tavanul. In streșini xpia viscolul.

— Oroș! Ridică-te, Oroș. Iți vine 
musafir, Oroș. Trebuie să arăți bine, 
Oroș 1

Dar acesta era glasul lui Grunz! 
Fără îndoială inspectorul venea să-l 
supună unor noi interogatorii și unor 
noi torturi. Se ridică. Lanțurile de la 
mîini sunară. Sunară și lanțurile de 
la picioare. Oroș se lipi de zid. Se 
deschise ușa. Și în ușă, așa cum se 
aștepta, îl văzu pe Grunz.

— Bucură-te, Oroș. Te-ai purtat 
prost cu noi, Oroș. Dar npi șîntem 
blajini, Oroș. Ți-a venit musafir, 
Oroș. Și noi am îngăduit să vorbești 
cu musafirul, Oroș.

Grunz se dădu la o parte. Și în 
pervazul ușii, înaltă și puternică și 
vînjoasă ca munții în care crescuse, 
se iscă, cu fruntea sus, cu chipul plin 
de liniște, Rafira.

Oroș făcu un pas către ea. Lan
țurile sunară. Se opri. II căută ochii. 
Zîmbi și spuse :

— Îmi pare bine că ai venit să 
mă vezi, mămucă. Țucu-ți mîna, mă
mucă. Țucu-ți inima, mămucă...

Rafira tăcu. Intră în celulă și tăcu. 
Grunz reapăru în pervazul ușii. Pri
vi. Rafira se frînse de mijloc. Să
rută lanțurile de la mîinile lui Oroș. 
Apoi îngenunche. Și sărută lanțurile 
de la picioarele lui Oroș. Se ridică și 
tăcu. Iși îmb"-ățișă fiul. Și-i sărută, 
pentru întîia < ară în viața ei, adînc, 
adînc de tot, buzele. Și nu se miră 
că buzele fiului ei ardeau ca flăcările 
focului. Nu se miră.

Zaharlc Stăncu

Ilustra fii 
da FLORI Că cordescu



gazeta literară

„Anti-Duhring“ și combaterea tezelor 
estetice revizioniste

Cine a susținut 
„sincronizarea"?

Sub titlul „Uuovatoriism ana
cronic**, „Tribuna*' de săptămîna 
trecută schițează un gest de res
pingere a pledoariilor în favoa
rea modernismului. Spunem un 
gest, fiindcă nu este vorba pro
priu zis de o luare de atitudine, 
ci numai de semnalarea pro
blemei deocamdată, foloswndu-se 
ca pretext un articol recent din 
presa germană. Chiar dacă ex
punerea acestui articol se face 
atît de succint încît mult folos 
nu putem trage dim comentarea 
lui, inițiativa în sine apare bine
venita. socotind că „Tribuna*' se 
angajează astfel să-și aducă pro
pria contribuție la combaterea e- 
rorilor moderniste.

Desigur, o asemenea contribu
ție presupune situarea fermă/ pe 
terenul faptelor și nu dojr vi
zarea cazurilor arhicunoscute s-U 
aluzii pe care le pot descifra 
doar cei înițiați. Nota „Inovato- 
rism anacronic'4 se mulțumește 
să constate lucrurile de la o mare 
și abstractă înălțime ; „Unul din 
argumentele principale ale pro
motorilor așa zisului „spirit mo- 
dern“ în literatura noastră, a 
fost acela al sincronizării crea
ției artistice cu transformai la 
sociale revoluționare*'. S-ar pu
tea crede că asemenea declara
ții au fost făcute oriunde aiu.ea, 
numai „Tribuna*' n-ar avea nici 
un amestec. In realitate, dacă 
ținem să respectăm faptele, ne 
aducem aminte imediat că teori , 
astăzi condamnată în mod justi
ficat, a fost susținută chiar în 
aceeași pagină a revistei clujene. 
Intr-o notiță de dimensiuni egale 
aproape cu cea de astăzi — vezi 
„Tribuna4' din 9 noiembrie 1957 
— se constata cu satisfacție evo
luția poeziei noastre spre o crea
ție lirică fluidă, nesupusă legilor 
prozodice clasice, în acord cu 
orientarea poeziei moderne uni
versale. N-am avea nimic de 
obiectat acestei constatări, dacă 
n-ar fi însemnat o pledoarie pen

tru modernism. >
Se vorbea textual de „un fe

nomen de sincronizare, de afiliere 
la o întreagă tendință**. Printre 
reprezentanții „clasici*' ai ten
dinței călduros susținute eiau ci
tați, fără nici un discernământ, 
poetul modernist italian Quasi
modo, ca și suprarealistul iugo
slav Vasko Popa. Mai este cazul 
să demonstrăm cît de greșită era 
teoria afilierii la asemenea ten
dințe? Ne întrebăm însă cum 
este posibil ca „Tribuna'4 să uite 
că eroarea susținerii unor astfel 
de puncte de vedere s-a comis nu 
undeva în Sirdus, ci chiiar în pa
ginile sale, care de altminteri ani 
adăpostit și destule poezii ilus- 
trînd aceeași teorie confuză și 
dăunătoare literaturii noastre ac
tuale.

G. Șerban

De ce?
Săptămîna care a trecut ne-a 

adus bucuria unui eveniment ar
tistic deosebit : deschiderea sta
giunii de vară a Teatrului Tine
retului. inițiativa consulului ar
tistic este lăudabilă. După cum e 
și firesc, în perioada de vară 
spectacolele sînt foarte puține, 
departe de a satisface exigențele 
publicului. Noua stagiune vine să 
umple un gol care se făcea sim
țit.

Nu mică ne-a fost însă mirarea 
cînd am luat cunoștință de reper
toriul anunțat. Alături de „An- 
tigona*' și de „Inșir-te mărgărite** 
conducerea Teatrului Tineretului, 
nefiind probabil sigură că cele 
două piese sînt de strictă actua
litate, programează și o a treia. 
Și această piesă „de actualitate*' 
nu este alta decît pseudo-come- 
dia iui GrUnevici și Pantelimon, 
„Masca lui Neptujn'*. Presa a re
levat serioasele carențe ale lu
crării. Consfătuirea oamenilor de 
teatru a dezvăluit de asemenea 
slăbiciunile care o grevează, fal
sitatea mesajului ei, imagdnea de
formată a realității pe care piesa 
o prezintă. Nu e (*zui să reca
pitulăm și să comprimăm în cu
prinsul unei note deficiențele 
binecunoscute aje „Măștii lui 
Neptun'*. Dar se naște o în
trebare firească : Teatrul Tine
retului nu e la curent cu Istoria 
„Măștii lui Neptun'* ? Sau... ce 
știe tot satul nu știe bărbatul ?

Ne exprimăm de aseme
nea mirarea față de turneul 
Teatrului de Stat din Ploești. 
In afară de „Inșir-te mărgărite** 
teatrul diin orașul petroliștilor se 
prezintă in București cu co
media „Take, Iainke și Cadîr“ 
pe care a mai înfățișat-o în 
Capitală și acum doi ani. Oare 
această instituție culturală care 
activează într-un puteimiic cen
tru muncitoresc nu consideră de 
a sa datorie să sprijine drama
turgia de actualitate ?

AI. lonescu

Informare ?
Vrem să ne oprim în clte- 

va rînduri asupra modului 
în care este informat pu
blicul perin anunțuri, note 

bibliografice, asupra cărților care 
văd lumina tiparului. Asistăm 
uneori la anomalii de acest fel: 
pe coperta volumului „Arghezi“ 
din colecția „Cele mai frumoase 
poezii**, apărut în prima decadă 
a lunij. iunie, se indică, după re
comandarea cărților deja apăru
te. că „în pregătire** se află 
„Whitmann** . și „Shakespeare*', 
deși culegerea de versuri din o- 
pera poetului american se afla 
în librării cu mai bine de o lună 
înaintea celei care-o anunța. Ce 
părere aveți de spire acest gen 
de... operativitate?

Dacă printr-un astfel de proce
deu cwtitoriii mu pot fi decît de
rutați, ei vor rămîne însă cu 
totul dezorientați în cazul cînd 
se vor conforma notelor biblio
grafice ce-și găsesc mai ales loc 
în ziarele de provincie» Redac
tate fie de serviciile de popu
larizare ale editurilor, fie de Di
recția difuzării cărții — aceste 
comprimate de tămâie și de apă 
de trandafiri decretează ostentativ 
fiecare din noile apariții drept 
modele geniale ale genului. Să 
exemplificăm. In „Flacăra lașu
lui* nr. 3.664 ddn iunie a.c. a 
apărut o astfel de recenzie. Ea 
se ocupă de placheta de versuri 
..Soarele și liniștea** editată de 
ESPLA.

Pentru a nu pune la grea 
încercare răbdarea cititorilor, re
producem numai finalul acesteia: 
..Pentru Victor Felea poezia naș
te din curaj și din pasiune, ea 
înviorează totul ca vîntu.1 de 
primăvară. Pentru a-i da o vi
goare nouă și un sens mad adînc, 
ea trebuie să crească de la ado
lescentă la maturitate, de la ma- 
rcritate la perfecțiune. Este toc- 
mai drumul ne care înaintează 
cu pași siguri tînărul poet Felea 
<: al cărui tel final fără îndoială 
îl va atinge4*.

o ro-- bibliografică redactată 
Ia «r*easi manieră publică ..Via
ța —ai** din Galați, în nr. 4.244 
c - !-:■ î-lie a.c., despre volumul 
-F*Xe Iul Barotă*4 de Cella 
Serght

Emiiian Georgescu

(Urmare Sin pag. I)
Engels subliniază în „Anti-Diihring" 

că „toată istoria de pînă acum, cu 
excepția stărilor primitive, est# istoria 
unor lupte de clasă, că aceste clase 
sociale aflate în luptă sînt totdeauna 
produse ale raporturilor de producție 
ți de schimb, cu un cuvînt ale ra
porturilor economice din epoca res
pectivă ; că deci întotdeauna structura 
economică a societății constituie fun
damentul real, prin care urmează a se 
explica în ultimă instanță întreaga su
prastructură a instituțiilor juridice și 
politice, ca și aceea a concepțiilor re
ligioase, filozofice și ne altă natură, 
din fiecare perioadă istorică". Arta 
aparține și ea acestei suprastructuri, 
oglindește în ultimă instanță viața so
cială și își exercită la rînduL său in
fluența activă asupra acesteia. Mar
xismul ne dă posibilitatea să înțele
gem determinarea istorică a apariției 
unor lozinci ca „arta pentru artă" sau 
„arta pentru popor". Acestea nu sînt 
simple invenții ale unor teoreticieni, 
ci expresii ale unor interese de clasă. 
Revoluția socialistă pune la ordinea 
zilei înlăturarea definitivă a ..artei 
pentru artă", transformarea reală a 
artei într-un bun al maselor. Această 
necesitate o înțelege oricine a apro
fundat și și-a însușit teoria marxist- 
leninistă a reflectării, oricine a reușit 
să priceapă că desființarea exploatării 
omului de către om, transformarea tu
turor avuțiilor materiale în bunuri ale 
oamenilor muncii, este urmată inevi
tabil de o schimbare corespunzătoare 
în conștiință, de punerea în slujba 
poporului a creațiilor și bunurilor sale 
spirituale. In sfîrșit. concepția materia
lismului dialectic ne ajută să înțele
gem însăși determinarea socială a po
ziției revizioniștilor, care prin teoriile 
lor estetizante servesc burgheziei și 
imperialismului.

*

Cercetarea științifică a artei, a ra
porturilor ei cu viața socială, ideea că 
arta se dezvoltă și conform unei nece
sități interioare, nu implică nicidecum 
o concepție mecanicistă, explicarea în
gustă a fenomenelor suprastructurale 
exclusiv prin legile care acționează 
în domeniul lumii materiale. Engels 
și-a bătut joc de „adevărurile eterne" 
pe care pretindea a le stabili Diihring 
în știință și mai ales în acel „grup 
de științe, al celor istorice, care cer
cetează condițiile de viață ale oame
nilor, raporturile sociale, formele ju
ridice și politice cu suprastructura lor 
ideologică ca: filozofie, religie, artă, 
etc., în succesiunea lor istorică și în 
rezultatul lor actual".

O asemenea concepție mecanicistă 
încearcă să acrediteze revizionistul iu
goslav Ianko Kos, cu privire la este
tica materialistă. „Materialiștii — 
scrie el în chip cu totul eronat — 
sînt convinși că realitatea obiectivă și 
singura esențială pe care artistul o 
reprezintă, este lumea fenomenelor ma
teriale și că arta trebuie să reflecte 
această lume în modul cel mai adec
vat cu putință, reprezentînd-o așa 
cum este ea irr „realitate". în natura 
sa materială, independentă de con
știința umană..." (s.n.) Iar în sprijinul 
acestei afirmații, Kos mai are și im

Scriitorii sovietici înainte de congres
In preajma Congresului Scriitorilor 

Sovietici, presa literară din U.R.S.S. 
întreprinde trecerea in revistă a nu
meroaselor realizări ale literaturii 
realismului socialist în cei 40 de ani 
care s-au scurs de la Revoluție.

Astfel, în revista „Z namea" nr. 7, 
Viktor Pankov publică un articol din 
seria „Eroul principal", prezentind 
succesele literaturii sovietice, îndeo
sebi din ultimul deceniu. Capitolele 
studiului său au teme deosebit de in
teresante: unul este închinat simțu
lui viitorului: altul se ocupă de pro
filul omului multilateral, al omului 
sovietic din zilele noastre, stegarul 
evului nou și creatorul acestui ev; 
într-alt capitol, autorul prezintă fe
nomenul devenit curent în literatura 
realismului socialist, al atitudinii ac
tive, transformatoare ve care o are 
artistul față de viață, de realitate. Un 
alt capitol este consacrat forței esen
țiale a literaturii sovietice: spiritul 
el de partid. Caracteristicile pe care 
le subliniază Pankov in studiul său 
mai determină în literatura sovietică 
o trăsătură importantă, cercetată în 
alt capitol: puterea artistului de a 

pertinența să invoce definiția dată de 
Engels concepției materialiste asupra 
lumii care „nu înseamnă nimic alt
ceva decît înțelegerea naturii așa cum 
este ea, fără elemente străine".

O falsificare mai grosolană a mar
xismului ar fi greu de închipuit! Cind 
și unde au afirmat marxiștii că arta 
se limitează la reprezentarea lumii 
„fenomenelor materiale", ignorînd lu
mea ideilor, intervenția conștiinței 
umane? Cînd și unde au spus clasicii 
marxismului că înțelegerea materialis
tă a naturii „așa cum este ea, fără 
adaosuri străine" e tot una cu anula
rea factorului subiectiv și a importan
ței sale în viața socială ? Oare nu 
este suficient să citești cu bună cre
dință pasajele vehemente îndreptate de 
Engels împotriva materialismului vul
gar al lui Diihring, pentru a Vedea 
cît este de departe marxismul de ase
menea nerozii? In realitate, tocmai- 
estetica marxistă este aceea care a- 
firmă importanța atitudinii politice, a 
partinității, deci a conștiinței, în opera 
de artă, pe cînd revizioniștii pledează 
pentru reproducerea mecanică, obiec- 
tivistă a realității, reproducere care în 
cel mai bun caz păstrează numai a- 
parența exactității; dar elimină esen
țialul, deformează realitatea, tocmai 
pentru că este lipsită de perspectiva 
conștientă asupra ei.

După ce definește în mod fals, cari
catural, principiul fundamental al es
teticii materialiste, I. Kos dezvăluie 
chipurile și „latura slabă, negativă" a 
ideii pe care el însuși a pus-o pe sea
ma marxismului, și anume că arta re
flectă realitatea obiectivist, „fără nici 
un element strein". „Noi știm — scrie 
el — că numeroase opere de artă ale 
trecutului, de la „Epopeea" lui Ghilga- 
meș pînă la „Divina Comedie" sau 
„Faust", sînt pline de aceste „elemente 
străine", care nu constituie defecte de 
care aceste opere s-ar fi putut lipsi, ci 
reprezintă un principiu important, s-ar 
putea spune chiar principiul constitu
tiv esențial al valorii lor". Dar ade
vărul că arta nu e o copie naturalistă 
a realității, stimate estetician Ianko 
Kos, a fost remarcat de Alarx, Engels 
și Lenin și decurge din concepția ma- 
terialist-dialectică din care dumneata 
n-ai înțeles absolut nimic! Una este 
a concepe natura în unitatea ei ma
terială, fără intervenția nici unei forțe 
supranaturale, și cu totul altceva este 
să-ți imaginezi că reflectarea artistică 
a acestei naturi este DOsibilă fără a 
se ține seama de rolul activ al fac
torului conștient, al elementelor supra
structurale.

.... După concepția materialistă a 
istoriei, — scria Engels lui J. Bloch 
— factorul în ultimă instanță ho- 
tărîtor în istorie e producerea și 
reproducerea vieții reale. Nici Marx. 
nici eu n-am afirmat vreodată mai 
mult Și dacă acum cineva denaturea
ză aceasta, afirmînd că factorul eco
nomic este singurul hotăritor, preface 
teza de mai sus intr-o frază goală, 
abstractă și absurdă. Starea economi
că este baza, dar diferitele elemente 
ale suprastructurii — formele ociitice 
ale luptei de clasă șt rezultatele ei. 
const:tuțiile date de clasa biruitoare 
după ciștigarea luptei, etc. — formele 
juridice, ba chiar și oglindirea tuturor 

șezi  sa in fenomenele curente ale vie
ții pulsul istoriei.

Ca o ripostă netă dată tuturor tn- 
cercărilor de revtiuire a marilor tra
diții ale realismului socialist sună cu
vintele de încheiere ale articolului:

„Viața Uniunii Sovietice, a întregu
lui lagăr socialist, se dezvoltă in 
condițiile unei complicate situații in
ternaționale, în luptă ascuțită împo
triva ideologiei burgheze, împotriva 
revizionismului. Poziția noastră de 
partid este supusă neîncetat la fot 
felul de atacuri directe și indirecte...

Și în perioada postbelică a dezvol
tării sale, literatura sovietică a rea
lizat succese de creație tocmai pen
tru că s-a aflat cu fermitate pe pozi
ția clară de partid, comunistă. ...Și 
tocmai datorită acestui fapt, în anii 
de după război au fost create multe 
opere minunate și novatoare.

...Literatura noastră a crescut sim
țitor tn ultimul deceniu. Ea n-a dat 
uitării, ci, dimpotrivă, a îmbogățit tra
dițiile artei revoluționare a poporului. 
Ea a venit totdeauna tn inlîmpina- 
rea vieții, a căutat și caută motive de 
inspirație in glodurile și preocupările 
poporului. 

acestor lupte reale în mințile partici- 
panților: teoriile politice, juridice, fi
lozofice, concepțiile religioase și dez
voltarea lor ulterioară în sisteme dog
matice își exercită de asemenea înrîu- 
rirea asupra desfășurării luptelor is
torice și determină în multe cazuri, 
în special, forma lor".

Iată deci că marxiștilor nicicînd nu 
le-ar fi putut trece prin cap teoria 
inventată de Kos despre reproducerea 
în artă a „naturii materiale, indepen
dentă de conștiința umană", deoarece 
clasicii marxismului au subliniat ro
lul conștiinței umane în viața socială. 
Iar dacă așa stau lucrurile, cum ră- 
mîne cu teza, atît de dragă revizioniș
tilor, că partinitatea și în genere fac
torul conștient nu are nici o însemnă
tate în artă?

Teoriile lui Kos, ca și ale lui Vid- 
mar și ale altor revizioniști, sînt me
nite să excludă din artă factorul con
știent. să tăgăduiască importanța o- 
rientării ideologice a artistului. Acestor 
teorii le aduce apă la moară și afir
mația lipsită de temei — care a cir
culat cîndva și pe la noi — că arta 
nu face parte din suprastructură. 
După cum s-a văzut mai sus, Engels 
a arătat foarte limpede în „Anti-Diih- 
ring" că arta se încadrează în supra
structura ideologică.

Combaterea teoriei revizioniste a o- 
glindirii spontane a realității în artă, 
și a subaprecierii factorului conștient 
•i cu atît mai necesară cu cît s-au 
găsit și în țara noastră unii care să 
pună în circulație teze asemănătoare. 
Astfel, în doua referate de estetică ți
nute la studioul cinematografic „Bucu
rești", P. Luscalov a înlocuit determi
narea concretă de clasă a fenomene
lor artistice cu așa-zise legi perma
nente ale sufletului omenesc, preexis
tente și independente de voința clase
lor. Asemenea legi supra-istorice, pro
prii naturii umane „m genere", ar 
constitui obiectul reflectării artistice. 
De aci se ajungea la afirmația că nu 
există trăsături tipice pentru o clasă 
sau o pătură socială oarecare, ci doar 
trăsături general-omenești. In felul a- 
cesta. referentul a părăsit terenul es
teticii marxiste, a îmbrățișat teoria 
idealistă a unei arte situate pe dea
supra claselor, pe deasupra antago
nismului de clasă și în afara partini
tății.

Știința marxistă, incompatibilă cu 
dogme, utopii sau așa-zisele adevă
ruri supraistorice, e singura care 
creează baza înțelegerii juste a feno
menului artistic, a determinării sale 
de clasă, a rolului său activ în trans
formarea lumii.

Premisele ridicole ale revizioniș- 
lor nu pot duce decît la concluzii 
practice ilariante. Eugen Diihring voia 
să interzică studiul lui Goethe in 
școli. Revizioniști contemporani, încă 
și mai arțăgoș: în problemele artei, 
vor. nici mai mult, nici mai puțin, 
decît să șteargă cu buretele realismul 
socialist, Împreună cu toate valorile 
sale. Dar nu s-a văzut pînă acum 
un munte care să se prăbușească pen
tru că l-au ros șoarecii, iar lupta îm
potriva râzătorilor de hirtie revizioniști 
tu face deșt să întărească biruința 
ideilor marxismului.

Andrei Băleanu

..Dezvoltarea literaturii sovietice 
continuă; marile talente se găsesc nu 
numai tn trecut, ci și in prezent; ele 
trăiesc printre noi. inspirindu-se din 
afnosera zilelor na".

Este .nteresant de semnalat, in a- 
cecasi ordine de idei, că, acum, în pe
rioada de pregătire a congresului, a 
fost dezvelită marea statuie a lui 
Maiakooski din piața cu același nume, 
la Moscova In cuvîntarea sa oficială 
de la festivitatea dezvelirii, poetul 
Nikolai Tihonov a spus între altele : 

-In inima poporului, în inimile 
noastre de poeți contemporani tră
iește numele lui Vladimir Maiakov- 
ski. Munca lui poetică neobosită, fi
delitatea lui față de caracterul popu
lar și uman al ariei fidelitatea lui 
rață de principiile partidului leninist, 
față de cauza construirii comunismu
lui au devenit un măreț exemplu pen
tru poeții vremilor de azi si ai vre- 
milor viitoare".

In ultimele sale numere, „Litera- 
turnaia gazeta" a publicat cîteva ar
ticole semnate de diferiți scriitori din 
republicile unionale și autonome cu 
privire la marile tradiții de dezvoltare 
a literaturii sovietice multinaționale. 
Mai toți autorii au subliniat rolul po
zitiv ce care l-a jucat în acest sens 
colaborarea efectivă dintre or nan. za- 
(iile scriitoricești naționale. întilnirile 
Si consfătuirile dintre scriitorii diferi
telor popoare conlocuitoare. S-a cerut 
insă dezvoltarea schimbului de idei și 
experiență, a muncii comune. Așa bună
oară, Anatoli Horuniii din Kiev re
clamă sporirea tirajelor și înmulțirea 
tipăriturilor menite să facă cunoscute 
realizările literaturii fiecărui popor 
pe tot teritoriul Uniunii Sovietice. 
Scriitorul Mirt emir din Tașkent, re- 
levînd folosul consfătuirilor reciproce, 
dorește și el intensificarea acestora.

Scriitorii autentici, trăind în cloco
tul vremurilor de construcție a socie
tății comuniste, nu duc lipsă de mo
tive de inspirație. Faptul e dovedit 
nu numai de discuțiile purtate tn ul
tima vreme în presă, ci în primul rînd 
de practică, adică de numeroasele 
opere de valoare create în ultima 
vreme. In „Literaturnaia gazeta" nr. 
89 (26 iulie), poetul Uzbek Sabir Ab
dullah publică un interesant poem- 
manifest, intitulat: „Avem despre ce 
să scriem". Poemul imaginează un 
dialog între spiritul de observație al 
poetului și realitatea înconjurătoare.

Poetul este chemat să scrie, oricît 
s-ar mai fi scris de alții pe aceleași 
teme, despre zori și anotimpuri, des
pre ogoare și fabrici, despre flori și 
despre oamenii tineri, grădini și re
colte, despre muncitoarele textili de 
și cîntărețe, despre profunzimea vieții 
si munții de bumbac, despre sufletul 
omenesc. Poetul încheie astfel: 
„Prieteni. învățați ce-i viața, deci; 
Prin gura voastră s-auzim vorbind 
Izvoarele vieții-n veci de veci 
Și zilele de munc*, clocotind:

„Chiar dacă ne-ați cîntat oricît 
de mult

E tot puțin- mai scrieți și mai mult; 
lmaginea-i fîntînă . fără f-md /"

P. I.

„Cine scoate s a b i a...“
(Urmare din pag. 1)

păminf cer retragerea imediată a for
țelor străine din Liban și Iordania, 
cer cu stăruință ca glasul Uniunii 
Sovietice să fie ascultat, conducător: 
numlor puteri să se intilnească de 
îndată, pe tru a rezolva cu o clipă 
mai devreme impasul prin care trece 
istoria.

II.

Congresul mondial pentru dezar
mare și cooperare internațională se 
adresează tuturor oamenilor printr-un 
stăruitor și fierbinte apel să apere 
pacea, să demaște faptele mîrșave 
săvîrșite de către Statele Unite și 
Marea Britanie. Congresul de la Stock
holm este un pas către alte fapte, 
mai mari, pentru îndepărtarea primej
diei războiului. Toate e'c.rturile oame
nilor de bine vor trebui să se con
centreze mai mult ca oricînd, sub zbo
rul alb al porumbelului. Îmi aduc 
aminte de cuvintele fierbinți ca focul 
rostite de oameni de pe întregul 
glob, și am avut deodată conștiința 
trezirii la viată a unor neamuri 
ținute pînă acum în anonimat, sub 
cizma cotropitorilor. Poeți, ziariști, 
profesori, au arătat cu indignare că 
aiita vreme ât tn patriile lor va 
exista colonialism, va stărui și pri
mejdia războiului ca un spectru. In 
secțiile adunării de la Stockholm s-au 
luat foarte multe hotărîri privind 
lupta pe plan cultural. S-a învederat 
încă o dedă că arta adevărată întru
nește pe toți adevărații artiști, peste 
zăngăni tul armelor, că artiștii pot 
contribui masiv, prin operele lor, chiar 
la înlăturarea definitivă a strigoiului 
celui mai îngrozitor care bîntuie de 
aiitea milenii istoria omenirii. Dacă 
omul, prin geniul său creator, a iz
butit să ajungă pînă la apropiata 
cucerire a luceferilor, tot el a creat cu 
mina lui mijloace de autodistrugere 
cum n-au mai existat. Artiștii sînt 
cei ce trebuie să le arate oamenilor 
cum să depășească impasul momen
tului dramatic. Prin istorisiri, prin 
poeme și monumente, ei trebuie să 
deschidă ochii acestei generații asupra 
viitorului, și sintem încredințați că 
scutul lui Morte va fi aruncat înapoi 
în peșteri, definitiv, în focul și in 
fierul elementar unde l-au turnat 
ciclopii.

III

Dacă rolul artiștilor tn împămînte- 
nirea păcii este incalculabil, ei se 
vor uni pentru a apăra ogorul liniștii 
dim care răsar imaginile poeților, si
luetele magnifice ale monumentelor și 
impulsul spre descoperirile științifice. 
La Stockholm s-a învederat cu putere 
că arta secolului XX are o menire ex
traordinară și sîntem încredințați că 
pînă la urmă Minerva cea blondă va 
rămîne numai zeița înțelepciunii, că 
își va azvîrli casca in fața cîntărilor 
înălțate de artiști, care se opun în
trebuințării descoperirilor științifice 
spre rău, iar energia nucleară va fi 
determinată să apuce calea firească 
a binelui.

IntUnirea noastră de la Stockholm 
a fost un sobor al scriitorilor, artiști
lor și tuturor intelectualilor luminați, 
hotăriți să scoată omenirea din peș
teri definitiv, s-o determine să rida 
Cu încredere spre viitor, bucurlndu-se 
de pline și de incintarea operelor de 
artă <

Se vor tipări cărți servind cauza 

progresului, se va tipări o revistă 
care să oglindească eforturile luptă
torilor pentru pace de pe întregul 
glob. Conferințe, reuniuni artistice in
ternaționale. expoziții, concerte pre- 
zerrare de filme, toate vor fi contri
buții cît mai repezi și mai folositoare 
la deschiderea ochilor acestei gene
rații asupra monștrilor care ridică 
sabia. Se va înjgheba și o expoziție 
internațională de fotografii, reprezen- 
tind distrugerile ultimului război. Și 
consider că printre punctele de onoare 
luminate la adunarea noastră de la 
Stockholm este grija nețărmurită față 
de generația iînără care trebuie să 
fie educată în spiritul păcii și pro
gresului. Glasuri multe s-au ridicat și 
împotriva literaturii distrugătoare de 
suflete, pornografice, care trebuie cel 
puțin smulsă din mina generației ti
nere. Trebuie să se țină seama — 
s-a subliniat in timpul dezbaterilor — 
că dacă noi, generația mai veche, 
nu vom avea grijă de cei ce ne ur
mează, se pot ridica alte generații de 
războinici. Astfel, adunarea de la 
Stockholm a deschis drumuri largi 
spre lumină, și depinde de fiecare din 
noi în parte să ne dăm tributul pen
tru lărgirea și continuarea acestor 
drumuri spre culmile viitorului. Ne-am 
întors în patria noastră cu inima și 
mai însetată de fericire, și mai înar
mată pentru lupta cea mare a pro
gresului. Și sîntem încredințați că 
dacă ne vom uni forțele vom înlătura 
definitiv primejdia și obsesia războ
iului. iar patria noastră și toate po

Mînia popoarelor
(Urmare din pag. I) 

prezintă o înfrîngere a diplomației occi
dentale, dar primejdia agresiunii e se
rioasă atîta timp cît armatele imperia
liste continuă să rămînă în Orientul 
Mijlociu și să amenințe libertatea și 
independența popoarelor din această re
giune a lumii.

întreaga politică a cercurilor impe
rialiste din S.U.A. se baz.ează pe iluzii. 
Una din marile iluzii este aceea că 
uriașa Chină cu 600 milioane de locu
itori nu există, existînd în schimb un 
general fantomă, căruia i se fac re
gulat injecții cu dolari, numitul Cian 
kai-și.

Frați de cruce cu Cian-kai-și, cam
pioni ai libertății dolarului și bom
bardierelor americane, există destui în 
Asia și nu numai în Asia. Stimabilul 
rege Hussein, actualul fost președinte 
al Libanului Șamun, sîngerosul dicta
tor al Vietnamului de sud Ngo-Dierțb- 
Diem, istericul ațîțător la război Li 
Sîn Man, „democratul" Battista din 
Cuba, ca să nu mai pomenim de ge
neralul Franco, de trista istorie din 
Guatemala sau de eșuata acțiune din 
Indonezia, reprezintă doar cîteva exem
ple mai izbitoare, cîteva nrototipuri ale 
exportului de democrație transocea
nică.

Iluzia stă la baza diplomației S.U.A., 
iluzia că sîntem în secolul XIX și nu 
în secolul XX, iluzia că regimurile re
acționare pot apărea ca regimuri demo
cratice, iluzia că agresiunea nerușinată 
din Orientul Mijlociu pentru apărarea 
miliardelor de dolari ai dinastiei Rocke- 
felierilor poate fi înfățișată ca un zbor 
*1 porumbelului păcii, iluzia că bor»- 

poarele muncitoare din lume vor pu
tea trăi în liniște și bună învoiret 
secerîndu-și griul, iubind și citindu-și 
cărțile. Scriitorii din țara noastră 1st 
arată încă o dată indignarea față de 
imperialiștii care au cotropit pămln- 
iurile Libanului și Iordaniei, își arată 
hotărirea de luptă pentru salvarea 
ogorului liniștii, și își arată nespusa 
iubire față de scriitorii irakieni, că
rora le spunem: „nu sunteți singuri, 
nu vă lăsăm singuri, inimile noastre 
2vîcnesc alături de voi, și vă vom 
sprijini pînă la capăt!" Poporul 
nostru nu va ridica niciodată sabia 
decît spre a se apăra. Insă nădăj
duim că zăngănitul armelor va înceta 
definitiv, că oamenii vor ajunge, prin 
discuții, la bună învoire, și că vom 
putea spune împreună cu Arisiophan, 
poetul antic al „Păcii":

„Ce bine-i șade sapei lustruite,
Și furcii cu trei colți, lucind în soare, 
Și via mea cum s-ar mîndri cu ele/ 
Aș vrea să merg cu un hîrleț, să-mi 

sap
Ogorul părăsit de-atîta timpi 
Vă amintiți viața de-altădată, 
Din vremurile păcii nesfîrșite: 
Grămezi de fructe puse la uscat. 
Smochine, mirt, must dulce, toporașil 
Alături de fîntini creșteau măslinii, 
Pe care îi iubim atît de multi 
Acum, în schimbul bunătăților 
Ce ni le dă. veniți s-o preaslăvim, 
Să lăudăm în veci Zeița Păcii...".

Eusebiu Camilar

bardierele americane ar putea fi luate 
drept vestitoare ale independentei po
poarelor din Asia.

Experiența arată însă că miliardele 
de dolari aruncate pe armament expor
tat în diverse țări nu salvează impe- -e. 
rialismul de la prăbușire. Ele n-au pu
tut opri pe Cian kai-și să fugă în Tai- 
van (și să se refugieze acolo, cît timp 
încă?), ele n-au salvat de la înfrîngere ( 
aftnata americană în Coreea, ele n-au 
putut împiedica catastrofa de Ia Suez 
și măturarea în 24 de ore a regimu
lui putred din Irak întruchipat de omul 
de încredere al S.U.A., Nuri Said

Iluzia (de aceea e iluzie) e sor
tită să dispară în fața rea
lităților. Nu fără a încerca să oprească 
mersul implacabil al istoriei prin dez
lănțuirea nebunească a unui conflict 
armat ce se poate repede ‘ransforma 
într-b conflagrație mondială.

Așa cum au fost siliți să recunoască 
Irakul, datorită presiunii oniniei pu
blice din întreaga lume, tot așa, de 
teama forțelor păcii și social'smulv', 
de teama indignării sutelor de mi
lioane de oameni din propriile lor 
țări și de pe tot întinsul globului, agre
sorii colonialiști pot fi opriți și alun
gați din Orientul Mijlociu.

O zicală arabă spune cam așa: „Să 
nu încaleci tigrul că n-ai să te poți 
da jos". Imperialiștii mai au doar zile 
și minute numărate ca să mai poată să 
descalece de pe tigrul războiului și a- 
gresiunii împotriva oopoarelor arabe. 
Altminteri vor simți pe propria 
lor piele cît de înțeleaptă și adevărată 
este această veche zicală a Orientului 
Mijlociu

- Ion Mlh&îleanu



Un interviu cu oamenii de 
teatru in plină vacanță artisti
că pare un adevărat anacro
nism. Cortinele s-au coborît 
pentru două luni, reflectoarele 
și-au stins și ele pentru același 
timp luminile e drept, totuși ac
torii, regizorii, decoratorii, teh
nicienii nu și-au încetat mun
ca.

Recentele documente de par
tid ca și consfătuirea oamenilor 
de teatru au pus în fața sluji
torilor artei noastre dramatice 
sarcini de mare răspundere po
litică și artistică, ce nu pot fi 
duse la bun sfîrșit prin cam
panii ocazionale. De aceea vii
toarea stagiune preocupă în 
chip cu totul deosebit pe cei ce 
sînt chemați să prezinte în- 
cepînd din luna septembrie 
urj repertoriu bogat în conți
nut, alcătuit din piese cu un 
înalt și valoros mesaj, inspirate 
din realitatea socialistă.

In seria convorbirilor pe care 
Je inițiază „Gazeta literară" 
ne-arn' adresat la începutul săp- 
tămînii trecute unui grup de 
actori și regizori de la Teatrul 
Municipal din București.

Ne-am întîlnit mai întii cu artista 
poporului Lucia Sturza-Bulandra, di 
rectorul artistic al Teatrului și cu ac
torul țazăr Vrabie, director adjunct.

Ne-arrfbprit, la începutul convorbirii, 
. asupră'repertoriului stagiunii 1957—5^. 
Discutînd despre greșelile comise în 
selecționarea și proporționarea pieselor, 
reprezentate, Lazăr Vrabie ne-a spus:

— Consfătuirea oamenilor de teatru 
ți în special documentele de partid

Lucia Sturza-Bulandra

ne-au arătat cit de serioase au fost 
lipsurile teatrelor noastre în cursul ul
timei stagiuni. S-au făcut nepermise 
concesii gustului mic-burghez căruia i 
se adresau acele farse minore, bulevar
diere, lipsite de idei ce au văzut lu
mina rampei pe scenele unor teatre. 
Asemenea piese mediocre atrăgeau în 
sălile-de spectacol, nu publicul de 
care avem nevoie și căruia trebuie să 
ne adresăm, ci o minoritate bucu
roasă să asiste la reprezentarea unor 
piese atemporale, propapind idpi străi
ne nouă, confuze sau dăunătoare.

In ceea ce ne privește, in prima 
parte a stagiunii trecute am prezen
tat trei piese romînești și una sovie
tică. După aceea, ne-a luat foarte mul
tă vreme pregătirea spectacolelor cu 
„A douăsprezecea noapte", „Profesiu
nea doamnei Warren" și„ Sfînta Icaia", 
una din ele montată chiar peste pla
nul inițial. La prima vedere reperto
riul nostru ar părea corespunzător ce
rințelor, cercetat mai adine se vede că 
din punct de vedere ideologic noi am 
comis grave greșeli.

— Vă referiți desigur la piesa „Ce 
fel de om ești tu ?“ Am vrea să cu
noaștem cauzele care au dus la mon
tarea acestei piese străină realismu
lui socialist, profund ostilă regimu
lui de democrație populară.

— Dorința de a pune în scenă piese 
care să reflecte adevărurile și patosul 
vremilor noastre, piese care să nu po
leiască realitatea, dar nici s-o defăi
meze, ne-a condus tot timpul pe cei 
ce răspundem de bunul mers al tre
burilor din acest teatru. In acest 
sens, ni s-a părut că piesa
Anei Novak — „Ce fel de om ești 
tu ?“ — are la bază elemente care 

. să determine apariția unei interesante 
opere din viața de azi a comuniști
lor și a muncitorilor. S-a pornit mun
ca cu autoarea, mergîndu-se pe linia 
că insuficientele cunoștințe ideologice 
și politice, insuficienta cunoaștere a 
vieții noastre noi, generalizarea pri
pită stă la baza greșelilor piesei. Mai 
tîrziu în urma discuțiilor care au avut 
loc pe marginea piesei și a arti
colului din „Scînteia" ne-am dat 
seama că autoarea se situează pe o 
poziție ideologică și politică net ostilă 
regimului de democrație populară, iar 
piesa ei reflectă clar această poziție 
de esență anarhică și revizionistă.

Greșeala mare a teatrului și în mod 
special a mea personală constă în :

a. Superficialitatea cu care am ana
lizat conținutul piesei și miopia po
litica dovedită. S-a lucrat pe replici, 
pe idei secundare, schimbînd unele 
cuvinte, atenuînd unele aserțiuni, dar 
fără a ne da seama de concepția po
litică de bază a piesei care în ultimă 
instanță este contrarevoluționară.

b. împăciuitorismul, care a pătruns 
ca urmare directă a concesiilor fă
cute, în diferite etape, în munca cu au
toarea.

Atît timp cît „zbuciumul" autoarei 
a fost apreciat ca o luptă firească de 
opinii pusă-n slujba vieții noastre noi, 
am continuat lucrul. După 4—5 spec
tacole însă, văzînd reacția publicului 
și în mod special a muncitorilor, a ac
tiviștilor de partid și de stat, ne-am 
dat seama clar că lucrurile sînt mult 
mai complicate și mai adînci și că 
noi am greșit profund prezentînd a- 
ceastă piesă ce și-a atras pe bună 
dreptate oprobriul maselor muncitoare.

— Cred că se pot da numeroase 
exemple în legătură cu indignarea 
stîrnită în rîndurile publicului de pie
sa Anei Novak.

— Desigur. Voi cita aici un exemplu 
edificator. Un prieten muncitor, stu
dent la o școală de partid, invitat 
special de mine, mi-a spus textual 
că piesa e falsă și dușmănoasă. „Nu 
e posibil — și avea perfectă dreptate 
— ca un muncitor, comunist ilegalist, 
să ajungă să se îndoiască de adevă
rurile partidului său, să renunțe in 
cîteva ore la țelurile vieții sale, la 
însăși rațiunea de a trăi, pentru că... 
a fost criticat la gazetă. Este o ab
surditate". Autoarea a transpus fals 
în viața unui muncitor frămîntările 
ce există ?ntr-o anumită categorie ă 
micii-burghezii de la noi.

in fond, pe Ana Novak n-a intere-

ÎNAINTEA STAGIUNII 1958-1959
sat-o decîț ud niotiv oarecare, pentru 
a-i da posibilitatea lui Modoroș să 
înceapă să-și dezvolte „ideile* care 
toate nu demonstrează decît mlaștina 
îndoielii în cauza dreaptă a clasei 
muncitoare și' care toate răspindesc 
confuzie.
.S-ar putea face un studiu larg asu- 

prx numeroaselor replici care contra
vin flagrant chiar politicii de stat pri
vind apărarea bunului obștesc.

Sigur că era bine ca lucrurile să 
poată îi văzute clar atunci, in toamna 
anului 1-957, cind s-a dat premiera. E 
o dovadă că cedarea in ‘ fața pre
siunilor revizioniste nu poate duce 
decît în mlaștina oportunismului șl 
împăciuitorii, inului.

Partidul a atras atenția în nume
roase rinduri și atrage și acum asu
pra pericolelor pe care le prezintă lip
sa de fermitate in fața atacului ideo
logiei burgheze, ttnnai ridicarea noas
tră permanentă ideologică si «i'-'ir-ă 
va putea face ca pe viitor o instituție 
de stat, fie ea teatru sau editură, să 
nu pună la dispoziție eforturile mo
rale și materiale pentru manifestări 
ca acelea semnalate in piesa Anei 
Novak.

Personal îmi iau angajamentul de 
a lucra cu autorii cu aceeași dragoste 
și pasiune (fără de care nu poate Li 
concepută arta), dar de a nu tnai 
face nici o concesie. Aceasta, spre bi
nele teatrului, al colectivului, al po
porului care muncește cu alita nuu 
pentru socialism.

O situație in parte asemănătoare 
am avut și cu lucrarea lui AL I. S*e- 
fânescu „Cinstea noastră cea de toate 
zilele*, pe care — deși am pcegăt.t-o 
timp de aproape patru lurs, — n-am 
reușit s-o salvăm de unele lipsuri 
semnalate pe bună dreptate de presa 
de partid.

Aici, artista poporului Lucia Sturza- 
Bulandra a ținut să precizeze: Intr-a
devăr. am greșit serios montind pie
sa tiușmănoasă jCe fel de om ești 
tu ?- care aduce in scenă idei revi
zioniste. dăunătoare. Avem insă f-'r- 
țele și resursele necesare pentru 
ca. insușindu-ne critica dreaptă ce ni 
s-a făcut și recunoscind pe deplin 
vina noastră, să putem trece la lichi
darea acestor deficiențe.

Am întrebat apoi care sînt planu
rile teatrului privind reșerterrji sta 
giunii viitoare. Actorul Lazăr Vrab» 
ne a răspuns:

— Stagiunea noastră se va deschide 
cu doua piese romînești „Recolta de 
aur* de Aure! Baranga 4 versiune 
nouă) și „Dansatoarea, gangsierui și 
șomerul* de Victor Birlâdeinu. De 
asemenea vom monta o piesă sovietică 
de mare ir.semnaîate. „Omul cu amu* 
de Pogodin care aduce tn scenă zilele 
Marii Revoluții Socialiste din Octom
brie și transformările petrecute in

Lazăr Vrabie

conștiința oameni’cr sovietici. Este o 
piesă de o deosebită valoare artist'că 
și colectivul nostru va trebui să de
pună eforturi serioase pentru a reda 
bogatul ei conținut de idei. Vom mai 
prezenta și .Azilul de noapte* de 
Gorki, pus in scenă de Liviu Ciulei 
După aceea, va vedea lumina rampei 
„Hamtet" de Shakespeare, in regia lui 
Ion Olteana și vom prezenta spectaco
lul „Soțul ideal* de Oscar Wilde. în
ceput anul acesta și neterminat din 
motive tehnice. Mai vrem să anunțăm 
de asemenețt că teatrul nostru va oferi 
spectatorilor o deosebit de interesantă 
piesă sovietică — „Fotoliul 16* de t gri- 
mov — inspirată din viața artiștilor dra-

că acest „sistem 
nu poate fi înțeles în 

de rigori civice și mo- 
artistul le-a rămas cre
ta ultima suflare a vieții

-au împlinit douăzeci 
de ani de la trecerea 
spre cele veșnice — 

șt poate că niciodată 
expresia n-a sunat mai 
permit, — a celui mai 
pătimaș iubitor de fru

mos, îndrăgostit al teatrului, din Cili 
a cunoscut epoca noastră: Konstantin 
Sprgheevici Stanislavski. La sfirșiiul 
unui ueac intoxica de oicii și ipocri- 
zii, la începutul altuia, saturat de o 
superioară indiferență intelectuală, la 
vtrsla cind intelectualii mic burghezi 
divagau in daniela ,răului secolului , 
K. S. Stanislavski ridica stindardul 
temerar al unei arte care „să redea 
scriitorului mesajul, actorului demnita
tea și publicului conștiința".

Iar această frază lapidară avea să 
devină, de-a lungul unei vieți in în
tregime închinată chinurilor și bucu
riilor artistice, crezul de luptă al unui 
artist pătruns de o înaltă răspundere 
civică. Mesajul, demnitatea și con
știința, iată cele trei elemente consti
tuind, după propria-i expresie, .unita
tea fundamentală" a gindirii sale ar
tistice. Cei care în .sistemul Stanis
lavski" văd o cheie menită să des
chidă sertare secrete în care zac mis
terele art ului de creație, uită esen
țialul și anume 
Stanislavski" 
afara sferei 
rale cărora 
dincios pină 
sale.

S-au scris r.
muri despre Stanislavski, într-atita este 
de uriașă personalitatea lui și influența 
sa binefăcătoare asupra culturii lumii, 
dar niciodată comentatorii lui nu-i vor 
surprinde esența, dacă vor ocoli, cu 
stiintă sau fără, ceea ce constituie 
baza activității, sale: ancorarea pro
fundă a artistului în epocă, rolul activ 
al creatorului cetățean, nu martor, ci 
participant pasionat în procesul pre
facerilor sociale, conștiința 
soldat ce apără o tranșee 
„Nimic din ce se petrece 
meu nu-mi este indiferent" 
tează undeva Stanislavski — 
ultimele telegrame venite din înde
părtate colțuri ale lumii și viziunea 
mea asupra lui Othello e o strinsă

și șe vor mai scrie to

iul de 
morală, 

in jurul
— no- 

„și între

De vorbă ou: Lucia Sturza-Bulandra, Lazăr 

Vrabie, Liviu Ciulei, Beate Fredanov

mat ici. precum și lucrarea scriitorului 
progresist brazilian Figueredo — 
.'.Tiîpea și strugurii". In mare, acesta 
va fi profilul stagiunii viitoare.

Ne-am interesat apoi de măsura în 
care teatrul se preocupă de asigura
rea unor -noi-, piese originale pentru 
stagiunile viitoare. A intervenit din 
nou Lazăr VrăbîK

— De-a lungul, stagiunii trecute am 
lucrat cu cițiv a’ autori, unii dintre ei în
cepători, alții tu rttai multă experien
ță in teatru. Ara avut cîteva discuții 
și cu unele lucrări ne aflăm intr-un 
stadiu, să-i spunem, avansat. Pinâ 
acum, am primit piese de Horia I.o- 
vinescu. Eugen Barbu. Lucia Deme
trius etc. Avem contracte cu Francisc 
Hunteanu și, recent, am încheiat o 
infelegere cu Titus PopoVitfi. care ni
sa scrie o piesă despre actul revolu
ționar de la 23 August. Cu această 
piesă vrem si deschidem stagiunea 
1959—1960. chiar in ziua de 23 Au
gust răspun-zînd astfel chemării pe 
care academicianul Zaharia Stancu, 
directorul Teatrului Național a 
lansai-o la Consfătuirea' pe țară a oa
menilor de teatru.

Discuția noastră s-a purtat apoi a- 
supra problemelor „profilului" in tea
tru. Artista poporului. Lucia Sturza- 
Buia.năra ne-a spus printre altele:

— In discuția pe aceasta t?<nă s-a 
afirmat că Teatrul Municipal își păs
trează profilul sau. O înțeieg eu prin 
pvo.ii? Prezentarea unor lucrări cu 
.u Ținut înaintat, case să corespundă 
problemelor majore ale realității, cu 
u înalta ținută literară, aducerea pe 
wnaă a lot ce e mai valoros din li
teratura universală, din operele ma- 
riier scriitori clasici, care au înfățișat 
de-a lungul secolelor mersul ascendent 
al omeiurji A păstra profilul adecvai 
unei institu;ii de artă socialistă in- 
seămnă a respinge piesele ușoare, co 
mediile ieftine, tot ce poale jigni gus
tul spectatorului din epoca socialistă 
și a înfățișa scenic lucrări educative 
și instrnciive.

I* chestiune, Lazăr Vrabie
a adăugat

— In jurul problemei profilului in 
teatru, am impresia că s-au făcnt 
■uite jocuri de cuvin e. Principalul este 
ca fiecare teatru, să promov eze cu fer
mitate politica partidului nostru.Teatrul 
trebuie să sprijine eIonul maselor pentru 
construirea socialismului. Colectivul 
tectrului austru vrea să facă lucruri 
noi. interesante, să prezinte spectacole 
de co ioalt conținut și intr-o formă 
artistică superioară. In spectacolele 
naastre vom lupta pentru nou cu mai 
multă pasiune, căutiod să reflectăm 
cu mi^oacele noastre realitatea so
cialistă.

*

Pa regizorul, actorul și decoratorul 
Liviu Ciulei, l-am intUnit intr unul din 
foaierele Teatrului MunieipaL Inter
viul nostru a fost cum se spune o- 
bișnuit, „fulger":

— Am aflat dintr-o Convorbire an
terioară că d-voastrâ veți regiza" pie
sa lui Maxim Gorki ..Azilul de noap
te*.

— Intr-adevăr. în stagiunea viitoare 
voi pune in scenă .Azilul de noapte*. 
Este o intiin re toarte grea pentru 
regizor și artiști. Noi ne vom aoropia 
cu tot respectul de capodopera gorkiană. 
Chiar dacă nu în totalitate, piesa lui 
Gorki ți-a găsit pe scenele romînești 
interpret: ce au rămas in memoria 
spectatorilor: Tony Bulandra. Bălță- 
țeanu. Manolescu. Storin șa. Teatrul 
Municipal, beneficiază și el de un co
lectiv actoricesc foarte bun. caracteri
zat printr-o mare seriozitate profesio
nală. Fiecare ' din rolurile piesei 
reprezintă pentru actorii noștri 
o sarcină foarte grea, ademeni
toare. Rolurile din „Azilul de 
noapte* sînt deosebit de generoase 
pentru actori. în distribuția, pe care 
mă abțin încă s-o anunț, vor intra 
toate virfurile ansamblului ți vor în
cerca realizări și cîteva tinere ele
mente din teatru! nostru

— Am vrea să cunoaștem concepția 
d-voastră regizorală în ceea ce pri
vește punerea în scenă a .Azilului 
de noapte*.

STANISLAVSKIFA

corelație, oricit de ciudat ar putea 
să pară acest lucru".

Dară cei ce se apropie de sistemul 
lu; Stanislavski nu înțeleg înainte de 
a aprofunda problema „acțiunilor fi
zice". de pildă, că artistul și-a con
ceput arta ca „un glas al conștiinței 
sociale", ca un ordin de zi al umani
tății pentru construirea unui univers 
liber de rapacități și de instincte de
gradante, dacă ne vom mulțumi să-l 
iiscutăm înarmați doar cu o jalnică 
scolastică, vom pricepe din uriașa lu' 
strădanie cit înțelege din mișcarea as- 
trelor și din legile ce o comandă o 
efemeridă ce se naște și moare intre 
răsăritul si apusul soarelui.

Sistemul lui Stanislavski nu e un 
compendiu de legi menite să dea ta
lent celui venit pe lume văduv de har 
și nici un tabel de norme in stare să 
facă dtntr-un nechemat un regizor 
Sistemul lui Stanislavski e un uni
vers de lupeștii menite să alunge din 
tealm empirismul si diletantismul, 
improvizatul și mediocritatea, transfoi 
mindu-l pe regizor dintr-un simplu 
meșteșugar al intrărilor și ieșirilor din 
scenă intr-un subtil șef de orchestră 
care, fără să fie văzut sau presimțit, 
armonizează și conduce partitura lu
crării dramatice pe liniile de forță 
ale piesei, linii de forță ce trebuie să 
se integreze organic concepției înain
tate despre lume și viată: e, în 
același timp, metoda de lucru menită 
să scoată actorul din situația „mario
netei fără inițiativă", sporindu-i prin 
cunoașterea plurală, diversificată, a 
personajului interpretat, posibilitatea 
redării vieții în tot ce are realitatea 
mai esențial. Teatrul, spune necon
tenit Stanislavski, „este oglinda S‘ 
placa radiografică a lumii sau nu e 
nimic. Este actul de prezentă al unei 
epoci, sau, nu e nimic. Es'e manifes
tul colectivității sau nimic."

O asemenea concepție despre artă 
este evident că nu se putea dezvolta 
în condițiile unui armistițiu cordial

— Soluțiile asupra montării specta
colului sînt abia în stare de germi
nare. Vreau să evit — și de altfel a- 
cesta e un principiu general pe care 
mi-l impun — originalități cu orice 
preț (același gînd călăuzitor I-atn avut 
și in montarea piesei „Sfînta Ioana"). 
Aș putea să spun că ținta finală ar fi 
aceea a realizării unui spectacol preg
nant, înțelegînd prin aceasta o relie
fare deosebită a fondului ideologic al 
piesei. Pornesc de Ia pi incipiul că e- 
moția artistică nu este un scop în 
sine, ea trebuind să servească trans-

Liviu Ciulei

miterea, în rîndul spectatorilor, a 
concepției poetului dramatic. Această 
pregnanță a ideilor cred că trebuie tra
dusă publicului romînesc, așa cum 
piesa este tradusă literar în limba ro- 
mînâ, adică intr-un limbaj scenic apt 
să fie înțeles nemijlocit. Nu vom ne
socoti nota specifică a artei gorkiene 
și nici nu vom elimina culoarea locală, 
dar nici nu vom face din aceasta din 
urmă un scop al înscenării noastre.

— După cîte înțeleg, d-voastră vă 
referiți la descoperirea echivalențelor 
care pot apropia cit mai mult de pu
blicul nostru mesajul ideologic al dra
mei.

— Vreau să precizez că nu doresc să 
realizez un „Azil de noapte" romî
nesc. Intenționez o „traducere" în 
termeni scenici care să păstreze ca
racterul național al piesei. Problema 
este destul de delicată. Mesajul gor- 
kian este insă atît de clar incit însăși 
această claritate mă va ajuta la re
zolv area problemelor amintite.

— Cum priviți d voastră, ca regizor 
și actor, înnoirea mijloacelor artei tea
trale?

— Îndrăzneala artistică creatoare 
este consolidată ds întărirea atenției 
față de ccnținutul ideologic. De aceea 
pledoaria tov. Lucia Demetrius — făcută 
la recenta Consfătuire a oamenilor de 
teatru. — pentru un teatru calm și 
cuminte, n-ar face decît să țină pe 
loc arta scenică romînească, să o vă- 
duvească de încercările novatoare 
realist-socialiste. Cred că preferințele 
perșo îale, cum ar fi eliminarea unuia 
san altuia dintre mijloacele capabile 
să impresioneze publicul, nu trebuie să 
intre în discuție. Existența sau absen
ța muzicii in spectacol nu se poate 
judeca decît de Ia caz la caz și ea 
depinde de textul dramatic ți de fan
tezia celui ce vrea să interpreteze cit 
mai propriu opera de artă. Afirmînd 
neîncetat primatul textului, nu trebuie 
să uităm că realismul socialist cere 
din partea slujitorilor scenei îndrăz
neală, noutate și fantezie.

★

Am încheiat seria interviurilor noas
tre cu artista emerită Beate Freda
nov.

— Am vrea să cunoaștem părerea 
d-voastră cu privire la sarcinile ar
tiștilor noștri.

— Nu a trecut mult de cînd 
au luat sfîrșit dezbaterile pe care 
le-au purtat oamenii de teatru în 
conferința lor pe țară. Resimt încă e- 
moția profundă ți însuflețirea de care 
au fost cuprinși toți cei prezenți la 
citirea telegramei adresate Comitetu
lui Central al Partidului Muncitoresc 
Romin. in care participanții își ex
primă hotărîrea de a lupta pentru un

In secolul celei mai incrîncenate lupte 
intre idealism și materiălism, între 
realism și antirealism, între arta an
gajată și arta fără mesaj — citește' 
artă inutilă sau artă non sens — era 
firesc ca Stanislavski să intimpine 
împotriviri, zîmbete „superioare" sau ne
gări furibunde. Am in față o carte apă
rută la Paris imediat după primul răz
boi mondial, și purtind o semnătură ca
re a făcut oarecare vilvă in primele de
cenii ale veacului nostru: N. Evreinov. 
Volumul poartă titlul înșelător:

„Teatrul în viață" și nu e deoît o sis
tematică și îndîrjită negare a tot ce 
a însemnat truda lui Stanislavski pen
tru un teatru angajat, pentru o artă 
cu manifest caracter militant, pentru 
un teatru realist căruia metoda realis
mului socialist avea să-i adauge o 
nouă și sporită dimensiune,

„Teatrul reflectare a vieții — se 
întreabă ingenuu Evreinov — dar 

repertoriu pătruns de spirit de partid, 
pus în slujba educării comuniste a 
oamenilor muncii din țara noastră. 
Intr-adevăr, din analiza ater.i* a sta
giunii trecute și din discuțiile care 
au avut loc, au apărut limpede înda
toririle viitoare ale teatrelor: întocmi
rea unui repertoriu militant, plin de 
grijă pentru promovarea pieselor noas
tre romînești, contemporane, lupta pen
tru un înalt nivel al spectacolelor, 
întărirea muncii în colectiv a tuturor 
celor care trebuie să contribjiie la 
buna desfășurare a teatrului, adincirea 
cunoștințelor ideologice ale artiștilor, 
utilizarea în acest scop a celor mai 
adecvate forme de studii și o mai e- 
chilibrată distribuire a forțelor actori
cești. De asemenea, Consfătuirea a 
recomandat preocuparea de a îmbună
tăți mereu nivelul creator al colecti
velor artistice, prin dezvo'țarea si 
înnoirea mijloacelor profesionale ale 
actorilor, a atras atenția că trebuie 
să existe o grijă deosebită pentru 
dezvoltarea multilaterală a tinerelor 
talente. In sfîrșit, din discuții a reie
șit necesitatea unei mai strinse legă
turi a teatrelor cu viața nouă a țării.

—- Cum vedeți d-voastră îndeplini
rea angajamentelor de care vorbiți la 
Teatrul AAunjcipal?

— In primul rînd, prin ascuțirea spi
ritului de răspundere al tuturor ele
mentelor care colaborează la împli
nirea producției artistice. Numai slă
birea acestui spirit de înaltă răspun
dere a făcut ca și eu să nu apreciez 
în mod just conținutul ideologic pe
riculos al piesei Anei Novak, prezen
tată în stagiunea trecută la teatrul 
nostru.

La lectura piesei „Ce fel de om 
ești tu ?“ n-am participat și nici la 
discutarea ei în vreun consiliu artis
tic, după cum nici la pregătirea spec
tacolului, lipsind în acea perioadă 
din țară. Amăgită de tendința spre 
„originalitate", — care de fapt nu 
are nimic comun cu reflectarea rea
listă a vieții, bogată și complexă, 
așa cum se desfășoară în jurul nos
tru — nu ani dat destulă atenție exa
minării ideilor reacționare pentru care 
milita autoarea, n-ain stabilit în mod 
limpede mesajul dușmănos pe care-1 
aduce piesa. Cred că aceasta se da- 
torește și faptului că, în ultimul timp 
unii oameni de teatru au suferit influ
ența unor concepții și gusturi străine 
de scopul teatrelor noastre. In acest 
fel, cred, a putut să-mi scape carac
terul nepartinic și concluziile dăună
toare ale piesei „Ce fel de om ești 
tu?“

In legătură cu piesa Anei Novak, 
am înțeles că, urmărind formele ar
tistice cele mai expresive și mai va
riate, nu poate exista curaj crea
tor fără fermitate ideologică și 
spirit militant Numai acestea pot de
termina ca fiecare faptă artistică să 
contribuie efectiv la ridicarea con
științei sociale.

— Am vrea să ne spuneți cîteva 
cuvinte despre propria d-voastră mun
că.

— E vorba deocamdată ca anul a- 
cesta in afara reluărilor să joc 
in „Azilul de ncapte" și în „So

‘ nv; ?' -v'iîfqv.v»-■

Aprecieri grăbite

Articolele publicate cu pri
lejul centenarului nașterii 
lui Deiavrancea nu au adus 
și nici nu și-au propus În

totdeauna să aducă noi contribuții 
în legătură cu moștenirea literară 
a autorului lui Hagi Tudose. Și-au 
asumat în general sarcina mai mo. 
destă de a populariza ceea ce este 
valoros în această moștenire. A- 
eestea sînt și limitele în care se 
înscrie articolul publicat de Lu
cian Valea în ..Scrisul bănățean** 
nr. 4. Din păcate, caracterul suc
cint al articolului nu l-a împie
dicat pe colaboratorul revistei ti
mișorene să facă loc unor inter
pretări e adevărat uerscnale, 
dar nu mai puțin eronate. împăr
țind opera lui Deiavrancea pe 
grupe de scrieri după interesul 
pe care l-ar prezenta cititorilor 
de diferite vîrste, Lucian Valea 
referindu-se la tinerii din tre
cut. afirmă că aceștia ..luau con
tactai dur și necruțător cu pri
mele înfrîngeri pe care le oferea 
viata unor personaje din seria In
telectualilor timorați, aflați per
manent la marginile vieții, În
singurați și blazați de tipul Tru
badurului. sau inadaptabi’i roși 
de nostalgia unei vieți idilice și 
patriarhale, ca în Sultănica4'. Nici 
caracterizarea Trubadurului nu

atunci ce va mai rămine din teatru și 
din mesajul său, dacă îl vom cobori 
în mlaștina perfidă a cotidianului?"

„Mesaj artistic? Dar ce va mai 
aduce scriitorul dacă vom aștepta din 
partea lui altceva decît ne popte da 
o privighetoare care, cu cit vede mai 
puțin, cu atît cîntă mai frumos?"

Am ales aceste două exemple, fiind
că am impresia că descifrez în cita
tele din Evreinov o semnificație mai 
complexă dincolo de crunta lor bana
litate. Evreinov este autorul unei pie
se — cap de serie — „Comedia fe
ricirii" și în care pentru prima oară 
in epoca noastră se pledează pentru 
primatul iluziei „împotriva acestei rea
lități dezgustătoare care, e viața"..

Piesa s-a bucurat de o largă cir
culație în anii ce-au urmat primului 
război mondial, a intrat apoi intr-un 
con de umbră, pentru ca in ultimii 
ani să reapară deghizată în zeci de 
producții, in care concluziile exaspe-, 
rate ale lui Evreinov să fie duSe m'al 
departe spre culmile absurde ale unei 
filozofii detracate și antiumane. Am 
văzut in ultima stagiune teatrală neu>- 
york-eză cel puțin patru lucrări care 
nu fac decît să reia in transcripție 
refrenul desuet al „Comediei fericirii", 
împins cu o stupidă violență spre 
concluzii macabre. Mai intransigenți 
decît maestrul, epigonii epigonului de
cretează moartea vieții,' a iluziei și a 
visului. „Nu mai e nimic de așteptat, 
nu mai e nimic de sperat", spune 
Beket cu al său „Godot" și Saroyan 
in „Locuitorii beciiirilor".

Mi-am adus aminte de aceste vaiete 
agonice, fructe ale stuporii profunde 
și ale unei disperări simulate, fiindcă 
mi se pare că teatrul evaziunii izvo
răște din „Comedia fericirii'', după cum 
unii dintre actualii denigratori ai lui 
Stanislavski pornesc —fără șă,-l. ci-_ 
teze — de la cartea de teorie teatrală 
a aceluiași Evreinov: „Teatrul in 
viață".

Aud in ultima vreme, in pre

țul ideal". Vreau însă să vă mărturi
sesc ceva. In zilele Consfătuirii 
mă gîndeam la o piesă în care <ni-ar 
plăcea cu deosebire să jbc. M-^m 
gindit anume la o piesă care să ajbă 
în centru figura unei învățătoare de 
tip nou Cunosc din activitatea pe 
care o duc în cadrul organizațiilor de 
femei asemenea intelectuale modeste, 
muncitoare care, luptînd pentru tran
spunerea în viață a directivelor Par
tidului, reprezintă poziții avansate în 
combaterea obscurantismului, misticis
mului, avînd de înfruntat multe obsta
cole, dar culegînd și roade frumoase. 
In figura unei învățătoare s-ar putea 
concretiza esența activității pozitive pe 
care o duc tnulți din acești oameni în 
satele și orașele noastre.

— Ce părere aveți despre ridicarea 
nivelului ideologic al artiștilor?

— Repertoriul despre care vi s-a 
vorbit în interviul de față ridică mari 
probleme în fața artiștilor noștri. Tea
trul Municipal a fost preocupat 
de consolidarea pregătirii ideologice 
a actorilor săi și în același timp 
de perfecționarea pe plan profesional. 
Au existat cercuri de studii cu carac
ter ideologic în care s-a discutat des
pre procesul de creație, măiestria ac
toricească, vorbirea scenică. Această 
activitate trebuie astăzi reluată și 
îmbunătățită, întrucît sarcinile acto
rilor devin mai mari pe măsura creș
terii exigenței spectatorilor. Trebuie 
să ne întrebăm mereu: cît tre
buie să știm noi, ca să fim printre cei 
care insuflă publicului sentimente și 
idei noi?

Beate Fredanov

După cum ați avut prilejul să ve
deți, stagiunea viitoare a Teatrului 
Municipal, se anunță deosebit de pro
mițătoare. Spectatorii vor ca speranțele 
lor să nu fie dezmințite.

Valeriu Rîpeanu
Desene de SILVAN

este cea mai precisă, dar cea pri
vitoare la Sultănica apare atît da 
stranie. îneît s-ar părea că auto
rul articolului a uitat care e su
biectul și care sînt personajele 
nuvelei. Cine să fie oare inadap
tabilul ros de nostalgia unei vieți 
idilice și patriarhale? Ticăloșl- 
tul caporal Drăgan, sau victima 
lui. Sultănica ?

Păreri ciudate formulează Lu
cian Valea și în legătură cu 
Ap'S de Soare. Nefăcînd nici o 
distincție între acest poem <’**- 
mitic, pe eare-j prețuim pentru 
conținutul său patriotic. c.;e- 
lalte două piese ale trilogiei, asu
pra cărora sînt de formulat se
rioase rezerve, Lucian Valea ge
neralizează: „Deiavrancea glo
rifică trecutul de pe poziții do 
clasă-., întîlnindu-se astfel peste 
ani pe același avanpost ideologic 
cu Ureche yornicul și demons- 
trînd că nimic nu s-a schimbat 
în mintea și concepția celor ce 
vor să-și păstreze cu orice praț 
privilegiile*'. Cît* vreme este 
vorba de evocarea chipului lui 
Ștefan cel Mare, o asemenea ge
neralizare nu poate fi considerată 
decît ca pripită și nedreaptă, atît 
pentru Deiavrancea, cît și pen
tru GrigoTe Ureche.

I. R.

sa apuseană, diverși doctrinari 
vorbind despre „caducitatea sis
temului lui Stanislavski", despre „na
turalismul" fui Stanislavski, despre 
„cartea poștală Stanislavski" și văl 
cum prăfuitele afirmații ale lui Evrei
nov de acum treizeci de ani sînt re- 

’ luate si reuejuculațe intr-un vocabular 
ajustai. Se vorbește din nou despre 
„teatrul — joc pur", despre „teatrul — 
exhibiție gratuită", despre „actorul — 
marioneta ideală și marioneta — actor 
absolut" (cred că bietul Gordon Craig, 
la pirita senectuții senine, sughițe ar
tistic la, auzul reluării unor elucubrații 
la care el însuși a renunțat de mult), 
șe agită din nou drapelul zdrențuit și 
fără glorie al artei pentru ea însăși.

Dar, spre deosebire de anii de în
ceput, cînd atacurile împotriva lui Sta
nislavski aveau uneori justificarea ig
noranței, pștăzi .recrudescența" împo
triva învățăturii sale n-are decit ex
plicația pe care o dă indirjirea atacu
lui și re.aua-crcdință care intră in 
joc.

Și se dă această bătălie cu arme 
insalubre. fiindcă nu se duce lupta 
de la epolet la epolct.

Astăzi ce a gîndit și creat Stanis
lavski formează focarul de atracție a 
tot ce are lumea artistică a lumii mai 
valoros și mai cinstit, în timp ce 
teoreticienii t,anti-Stanislavski" nu fac 
decît -un cor jalnic de avariați inte
lectuali, despre care — parafrazindu-l 
pe Stanislavski — putem spune că în
tocmai unor actori foarte proști — 
„joaeă atît de lamentabil, incit uneori 
te pot induce în eroare ■ crezînd că 
joacă bine. Și totuși îți fac milă. Săr
manii, Joacă pentru patroni"

★
La 20 de ani de la moartea maestru

lui, lumina lăsată de el moștenire lu
mii e. atît de mare șl de fertilă incit 
tot ce încearcă s-o umbrească, nu 
face decit să-i sporească, prin con
trast, strălucirea.

Aurel Baranga

Croirea noastră 
cinematografică
Revista noastră și-a asumat o- 

JbJi^ația de a avea o cronică ciwe. 
mamoginaifăcă, deoa-iece a conside
rat că înrudirea dintre arte fac® 
utilă pentru fieicaire în parte dez

baterea problemelor comune tu
turor, sau specifice uneia dintre 
ele. Ar însemna să repetăm ade
văruri de mult cunoscute, arătînd 
ce a dat literatura, în materie 
de scenaniu, cinematograficii, sau 
ceea ce a cîștigat ea însăși din 
tehnioa cinematografică. Rostul 
acestei cronicii intr-o revistă li
terară era așadar mai mult de
cît îndreptățit. Cronicarului ci
nematografic îi revenea impor
tanta și dificila răspundere de a 
orienta opinia publică din punct 
de vedere ideologic și artistic, 
militînd pentru conținutul social 
al celaii mai populare, mai răspân
dite diintje arte. Din păcate, in
tențiile bune ale revistei noastre 
nu au fost servite de cronicile 
semnate de Sorin Arghir, care a 
făcut din această rubulcă un te
ren al diletantismului și al con
fuziilor. Tonul suficient, retoris
mul, speculațiile tehniciste au 
iinvadat cronicile lui Sorin Ar
ghir, siubstitiuindu-se analizei 
conștiincioase a filmelor, făcute 
în spirit de răspundere, pe care 
o așteptau cititorii. De obicei, 
cronicarul acqrda o atenție mi
nimă conținutului social-poli
tic al filmelor, conținut pe 
care îl expedia pri'ntr-o formulă 
generală și neelocventă (,,Ciu
linii Bărăganului4* este, după 
Sorin Arghir, „o monografie lirică 
a Bărăganului44; „Strada mare44
— „un tratat riguros întocmit al 
mizeriei ietlee, fatală pe coordo
natele provinciei rnic-burgheze). 
Discutînd „Casa în care locuiesc44 
Sorin Arghir neglijează cu dezin
voltură, semnificațiile bogate ale 
acestui film, arătîndu-se îneîntat 
doar ele faptul că regizorii sovie
tici „fac siondaje îndrăznețe în- 
vestigîad și zonele de tristețe 
ale sufletului omenesc". Cro
nicarul a considerat probabil 
că sufletul omenesc e împărțit 
în mai multe zone, bine delimi
tate, iar zonele de tristețe au 
fost pînă acum ocolite în „ima
nența4' lor. In loc să discute 
probleimele morale pe care acest 
film le tratează în spiritul prin
cipialității comuniste cu mijloa
ce artistice superioare, Sorin Ar
ghir hamletizează pe tema; „Au 
urmărit oare regizorii să obțină 
eu ori.ee preț lacrimile spectatori
lor drept obol și omagiu?“ sau, 
de la o mare înălțime face con
siderații ,,de specialitate*4, a 
Căror profunzime nu mal trebuie 
relevată: „Fără a demonstra vir
tuozitate, regizorii „Casei în care 
locuiesc14 au știința petelor de 
culoare, a umbrelor, a contraste
lor”.

In filmul „Bijuterii de familie4* 
cronicarul nu vede de asemenea 
importantul progres făcut de ci
nematografia noastră pe drumul 
dezvăluirii, prin mijloace specifi
ce, a unui conținut social și po
litic de mare însemnătate. Dis
cuția pe care Sorin Arghir o în
treprinde în jurul acestui film se 
rezumă Ia o seamă de observații 
„tehnice4* și considerații „teore
tice*', situate la un nivel foarte 
scăzut. Cronicarul susține, de pil
dă, cu toată seriozitatea, câ un 
cineast care se inspiră dintr-o o- 
peră Ijterară are voie să aducă 
unele modificări textului literar 
numai dacă aceste modificări a- 
jută filmului Dacă aceste mo
dificări nu sînt binevenite pen
tru film atuncd, după părerea lui 
Sorin Arghir, e mai bine ca ci
neastul să nu le facă... Cităm : 
„Repetăm (sic) în măsura în 
care asemenea libertăți sînt spre 
folosul filmului, și deci și al textu
lui — prin derivație și simpatie
— ele au o funcție salutara. Dacă 
micșorează valoarea și eficiența 
operei literare, prejudiciază im
plicit filmului considerat ca un 
tot unitar Datorită acestui e- 
fort teoretic al lui Sorin Arghir,

cineaștii noștri au putut, așadar, 
învăța că nu e bine să facă sce
narii rele.

Chiar atunci cînd se ocupă mai 
îndeaproape de conținutul unui 
film (ceea ce nu i se întîmplă decit 
foarte rar cronicarului). Sorin 
Arghir o face într-un stil 
pretențios, care trădează pro
pria lui confuzie ; „Zboară 
cocorii4* este o declarație de răz
boi făcută războiului, de pe cele 
mai bune poziții umaniste. Un 
pacifism viril întemeiat pe certi
tudini, nu pe angoasă și pe sen
timente catastrofice44. Astfel po
litica noastră de pace, lupta îm
potriva războiului imperialist de
vine „pacifism viril4*, iar prin
cipiile marxiste devin „certitu
dini44. Escamotarea conținutului 

! social al filmelor l-a dus pe So
rin Arghir la judecăți de valoa
re cu totu^ false. El descoperă o 
mulțime de greșeli ‘ „Bijuteriilor 
de familie44, spre exemplu, și în 
același timp se a?ată îneîntat de 
„Femeia zilei44, o producție mi
noră a neorealismului italian, 
transformat în metodă Indus
trială.

Sorin Arghir a publicat și un 
articol teoretic, „Neorealismul și 
realismul socialist4* în care, între 
altele, stabilește cu „precizie** 
următoarea definiție a neorealis
mului : „Neorealismul este o reali
tate artistJcă puternică și cople
șitoare, contagioasă prin ortgina- 

Illtate și farmec personal, produsă 
în Italia și care a prezidat gene
za unor lucrări cinematografice 
de răsunet mondial44. Dacă cineva 
nu a ștdut, pînă Ia citirea arti
colului lui Sorin Arghiir, ce este 
această „realitate artistică” pose
soare de „farmec personal”, pro
babil nu va ști nici de aici 
înainte. Cu atît maj puțin va 
ști ce este realismul socialist și 
care sînt raporturile între realis
mul socialist și neorealism.

Cronica canematografică semna
tă de Sorin Arghir s-a dovedit 
ineficace și incompatibilă cu 
principiile pentru care noi miîi- 
tăm în domeniul artei. Semănînd 
confuzia ,i esiompînd conținutul 
social-politic ai producțiilor cine, 
matografice în schimbul unei eru
diții de specialitate cu totul în
doielnice. SorințArghir n-a reușit 
să îndeplinească în spirit de răs
pundere sarcina ce și-o asumase. 
Gazeta noastră a arătat o indul
gență blamabilă, neprincipiali, 
publîcînd timp de mai multe Iun. 
lia rînd asemenea cronici c’ne- 
m.atografic.9 improvizate.

G. Horodincă
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Și nu uitați pe cei ce i-au ucis.

Glasul cenușa

neajunsă.

cu mine,

/

Corul copiilor uciși

ne cuprinde teama
Unde e

Nu ne 
și jocul

vedem
nu ne

ucigași, 
sînt vie, 
van :

nici între noi deloc 
place, nu e joc.

Sîntem ușori și ceața e ca fumul 
Vai, unde-o fi, unde s-ascunde drumul ?

nici un drum... plutim... 
cum să nimerim?.

Ș<
Unde este mama ?

iP e deasă ceață, val, ce ceață deasă... 
Nu mai cunoaștem drumul către casă...

ce-acum se leagănă în vînt orfane,
cu rtuilt mai triste-s decît însăși moartea... 
Oh, pomeniți-i, pururi pomeniți-i
pe morții neștiuți din Hiroshima...

V u știu a cui sînt ; toți s-au preschimbat 
în mine. Nu știu cine sînt, sînt însă.

Ușoară sînt și grea ca un blestem, 
sînt piatră și sînt viață

Si sîntem goi
’-'...L a tata î

Ce deasă ceață, vai, ce ceață mare 
Unde-i cărarea, doamnă-nvățătoare î

Sub taină n-avem 
Vai, unde-i casa ?

SURÎSUL HIROSHIMEI"
partea cea mai neatinsă-a lumii, 

acolo unde n-a trecut războiul, 
acolo unde
se știe despre ceea ce-i războiul 

din cifrele înscrise în registre, 
acum,
stăpînii lor treziți își iau cafeaua 
cu gesturi măsurate,’de echere. 
Nu-i unul să zîmbească, nu mai poate 
nici unul să zîmbească, de demult... 
fiece zîmbet costă o avere, 
fiece zîmbet poate să stîrnească 
oricăruia hemoragii de aur, 
fiece zîmbet poate-oricînd să surpe 
secretul echilibru al acestor 
cetăți fără de stele, 
imense orgi de piatră-n care suie 
un sînge monoton de ascensoare... 
Fiece pas al tor uimește-ntocmai 
cum ar uimi un pas făcut de-un idol 
cu pulpele de marmoră, prin care 
— după milenii lungi de-ncremenire — 
ar luneca șopirle mici de sînge 
și-n care mușchii minerali ar prinde viață...

In fiecare seară, 
mașinile-i conduc pînă la paturi, 
le scot cu gesturi măsurate haina, 
îi iau în brațe, îi întind cu grijă 
și le cronometrează-n taină somnul. 
Cn sînge ordonat le-mbujorează 
arareori, cu mare chibzuință, 
profilurile de metal cromat.
Acum, își beau cafeaua și privesc, 
toți în același timp,
din cînd în cînd, tăcuți spre cronometre, 
privesc din cînd în cînd spre cronometre.

(Văzduhu-nspăimîntat își schimbă fața...)

Iși beau cafeaua și vorbesc cu glasul 
unor profesori care pregătesc 
serbarea de sfîrșit de an 
spunînd: — Vor fi 
fără-ndoială numeroși copii I

(In cuibul lui de raze transparente, 
luceafărul de zi e mut și palid).

— Deocamdată (spune cineva)
e doar o încercare. Nu vor fi
mai mult de... (Albi de groază stau pereții, 
o nădușeală rece-i înfioară (...)

— Iar cei ce-or să rămînă-n viață (spune 
același glas echilibrat) vor face, 
doar’arătîndu-și fața celorlalți, 
să nu mai fie om în univers 
ce-ar îndrăzni să ni se-arate altfel 
decît sub chip de fiară-ascultătoare...

(Aleargă vîntul deznădăjduit 
și caută s-aducă nori de piatră, 
zăgaz să pună timpului, să stea. 
Un ocean văzduhu-ar vrea să fie, 
să-nece timpul care-1 săgetează, 
să-nece-aripa morții ce-1 străbate. 
Oprește timpul 1 E un urlet cerul. 
Oprește timpul 1
Dar timpul zboară, stelele pălesc, 
și-s toate cronometrele cu el 
și toate cronometrele bătînd
Ia fel, la fel, la fel, la fel, la fel 
cu-aripi de aur alergînd tăcute, 
cu dinți de aur viața măcinînd-o...).

(Oh, blestemată fie ziua, ceasul... 
căci le-am trăit și eu fără să știu, 
fără să știu, vai,'ce se' pregătește, 
fără să pot să urlu din o mie 
de guri: — Feriți copiii 1 Duceți-i în grabă 
acolo unde’ botul căprioarei 
nu-i încă ars de nitroglicerină, 
acolo unde ochiul de metal 
al monștrilor tăcuți n-ajunse încă, 
acolo unde pruncii 
cu cozi de mînji și cu breton cuminte, 
ucișii prunci, 
nu pot să mai ajungă niciodată...)

Privindu-și degetele terminate 
în lungi butoane roze, transparente, 
un mag al cifrelor vestește calm: 
— Mai au întocmai, încă trei minute.

Noaptea soarelui

FRAGMENT «I
Ieri, 6 august, s-au împlinit 13 ani de la monstruoasa crimă săvîrșită 

împotriva poporului japonez, lansar ea bombei atomice de către un 
avion. american asupra orașului Hiro shima.' Ecoul și urmările catastrofei, 
înțîmplată acum ' 13 ani, continuă să zguduie conștiința omenirii care se 
opune cu toate puterile războiului și pericolului atomic.

Poetul Eugen Jebeieanu,'oaspete al poporului japonez, a închinat — 
după cum se știe — poemul său „Surîsul Hiroshimei", orașului atit

rim ■ m

de greu încercat. In acest moment tn cate Uniunea Sovietică depune toate 
eforturile pentru preintimpinarea un ui nou război și pentru înlăturarea pri
mejdiei atomice, încetînd unilateral experiențele cu arma nucleară, în acest 
moment in care agresiunea americană în Orientul Arab amenință să reedi
teze tragedia coreeană, surîsul Hiro shimei, dureros dar încrezător în forța 
rațiunii, in forța popoarelor doritoare de pace, capătă valoarea unui simbol.

Vocile păsărilor 
din Hiroshima

de-

ci prunci de-o zi —
mai vîntură și azi cu pașii lor 
cenușa sfîntă,
stîrnind nori grei, rîzînd,
cu genele împovărate 
nu de polenul lotușilor, nici 
de rouă,
ci de cenușă?

Cine-a văzut un om.
dar om
un om
ce-ar mai putea să umble 
și nu s-ar prăbuși 
ca un copac trăsnit, 
știind că praful 
ce : se-așterne 
pe botul cizmelor, nu este praf, 
ci pulberea copiilor uciși ?

nde, unde-s ?
«-1 - Cine?

— Unde, unde-s î
— Cine ? Cine î.
— Unde-s ?
— Cine ? Cine 1
— Oamenii...
— Nu știu. Uite fulgi de cenușă... 

Au zburat toți...
— Unde, unde ?
— Nu știu. Să ne facem cuibul.
— Unde, 

unde, 
unde, 
unde, 
unde ?...

Cine-a văzut făptură
care să fie-n stare să mai treacă, 

fără să simtă că e gata 
să înlemnească,
pe locul unde-aprinși de torța sa — 
în jețurile roase țintuiți
în scrum se prefăcură paraliticii...

Cine-a văzut, 
cine-a văzut pe omul ce-i în stare 
s-arunce focul peste surdo-muți 
și-apoi să stea ascuns, privindu-i cum 
sînt sfișiați de flăcări și cum plîng 

și vor cu lacrimile lor să stingă focul ?

Cine-a-ntîlnit un om care-ă ucis 
și care-n urmă face 
statisticile propriilor crane, 
chemîndu-și victimele 
la radioscopii 
ca să le vadă 
palmierii măcinați ai oaselor 
și-apoi c-un gest 

— Plecați acasă, 
sînteți morți...

Nu vă jucați 
v-alunec printre degete, 
zvîrliți-mă în ocean ; e-n 
în cupa voastră sînt, și sînt leșie.

Fugiți 1 Căci sînt cenușă, pot intra 
ca umbra lunecîndă pe sub ușă 
și să mă cern pe chipul vostru-n somn 
și să vă dau sărutu-mi de cenușă.

să le arate drumul.

Ecoul
de

celor optzeci 
milioane

Speranțele aleargă cu pumnii strînși la 
tîmple, 

speranțele se-ntreabă din ochi: — Ce-o să 
se-ntîmple, 

speranțele ducîndu-și la buze-un deget pal 
se-ndepărtează...

- Taci!...)

Ga un pumnal ce sfîșie o piele, 
un avion alunecă pe cer.

Oștirile tulpinelor de bambus 
gem secerate, arse, 
se chinuiesc zadarnic 
să se ridice 
ca niște colosale coloane vertebrale 
ale pădurii — 
care nu mai e...
Un sînge negru-ntunecă văzduhul... 
văzduhul, 
la față vînăt, gata-i să-și dea duhul, 
se-neacă..., 
plîngînd, leșie varsă peste-ai lui, 
peste orașul lui, 
și-și caută prin iadul 
de flăcări negre 
ochiul, 
pierdutu-i ochi de aur.
Vai, unde 
sînt oamenii 
0. unde, unde 3Înt 
și așezările-dmenești: 
de lemn sărac, de piatră, de beton ? 
Cheamă văpaia, să răspundă ea, 
cheamă pe ucigași... 
și cheamă Crima 
cu păru! de flăcări, 
cu mîinile-i de ștreanguri,
cu capu-i de satir ascuns în beznă I 
Ele- să-ți dea răspunsul.
Nimic nu văd... doar simt 
cum șe topește totul... 
Pînă 
și platoșele caselor de bani 
curg ca o lavă neagră 
din care aurul se scurge-alunecînd 
șl se strecoară 
în vipere lichide 
acolo de-unde a fost răpit: 
în măruntaiele ascunse-ale pămîntului.

MT oi l-am văzut, 
A™ noi îl cunoaștem, 

noi îl vedem și-l auzim mereu, 
noi, cele vreo optzeci 
de milioane.
Noi îl cunoaștem, 
îl știm prea bine și-l simțim, 
căci stă în casa noastră nepoftit, 
călcînd prin ea-ncălțat și pîngărind-o, 
scuipîndu-ne amuletele străvechi, 
sfărmînd surîsul zeilor 
și presărînd peste cerneala 
scrisorilor pe care le trimite 
în țara lui 
cenușa celor ce ne-au zămislit.
Noi nu-1 scăpăm 
căci îl cunoaștem. 
E cel ce lasă pe 

urme de pași cu 
cel ce-i obișnuit 
să calce, sfărîmînd fără-ncetare... 
E cel ce cariază 
măselele pămîntului 
și le plombează-apoi 
cu cranii, cu rotule omenești, 
cu tibii, cu ciment de cimitire. 
Noi, îl vedem mereu.
Noi îl cunoaștem. El e 
acela care 
ne-ntinde nervii 
ca să-i prefacă, după plac, în harfe, 
să-i bucure urechea..., 
el e 
acel ce (ace 
din nervii-ntinși, cînd vrea, 
sîrme ghimpate, coarde 
cu spini, 
pe care cîntă moartea 
cu-arcușul ei de-obuze șuierînd. 
El e acel ce face din tranșee 
sicrie — 
și giulgiuri foarte ieftine 
din voaluri moi de gaze-asfixiante... 
El e acela 
manșete 
civilizate, 
manșete de 
stropite cu 
de levănțică...

Ce deasă c°ață, vai ce ceață mare 
Oh, azvîrliți-ne cîte-o cărare.

Nu mai cunoaștem drumul către casă 
și ceața este deasă, deasă, deasă...

din ochi,

argintul plăjii 
ghiare,

t

Glasul muncitorului
IC oi înălța cetatea din nou... Cuprindeți-vă 
’ mîinile,

și iată pumnii mei: sînt arși
■ mai de demult. S-au învățat cu focul, 

cu varul nestins, cu gurile de iad 
ale cuptoarelor. Războaiele-au trecut 
peste coloana-mi vertebrală 
de mii de ori, și-n locul fiecărei 
vertebre sfărîmate, au crescut 
o sută de inele mai 
de sclipitoare 
șenile de calcar. 
Urăsc războiul, însă 
Spinarea mea e-un 
ce-azvîrle lumii 
planetele de fier și de cărbuni, 
dar creștetul mi-i neîncovoiat, 
grumaz îmi e furnalul 
bătut de vînturi libere, 
iar păru-mi șiroind de nădușeală 
lucește-n noapte, uneori, ca stelele.. 
Sînt și fierarul, 
încununat de-un pașnic nimb de jar 
în care pîlpîie 
garoafe, umbre, fluturi, constelații™ 
Potcoavele pe care 
le făuresc 
așteaptă ca niște 
danturi de uriași 
să-ntîmpine c-un zîmbet 
galopu-nvingător al aurorei, 
înlănțuiți-vă, voi, brațe arse!

Voi face 
din mîinile-mpletițe noduri 
de fier 
și poduri o 
din strigătele 
pe care-o să 
peste-oceane. 
Iau zîmbetul ____ __
ucișilor — și-l reînviu 
din el din nou surîsul vieții. 
Iau scrîșnetul mîniei 
și fac din el oțel călit ce zbîrnîie 
și roți dințate, ce sfărîmă crima. 
Iau amintirea 
și fac din ea beton, 
făclii și scuturi. 
Iau lacrimile orbilor și fac 
din ele ochi de veghe-ai lumii-niregi. 
Iau sîngele nevinovat, nu-1 las 
pămîntul să ni-1 soarbă, 
și fac din el o oaste 
de steaguri și le filfîi 
de-a pururi vii, pe lume. 
Iau tot ce-i suferință, tot ce-i muncă, 
și le prefac în bucurie 
și într-o nouă 
speranță...
Eu nu pot fi ucis. Sînt pretutindeni, 

și luptă 
nou.
arse I

orișicum ar fi, 
de nu se poate pentru-ntreaga viață 
(pentru această păcătoasă viață 
și-atit de scurtă chiar de-ar fi 
măcar pentru o zi, 
pentru o zi, 
atita cit să vie 
spre mine, cum venea, 
cu brațele întinse, ca de orb, 
cu degetele pale de petale. 
Dați-mi copilul 
chiar de-ar fi să fie 
cu chipul ca de fiară: 
îi voi ieși în cale 
și-mi va surîde... 
îmi va surîde... 
de-ar fi la chip ca fiara chiar, 
îmi va surîde 
și-i voi deschide ușa 
de-ar fi să-i fie chipul 
oricum... 
Dați-mi copilul, 
dați-mi copilu-oricum, 
dar nu cenușa, 
dați-mi copilu-oricum, 
dar nu nisipul... 
Știu, s-ar putea 
să-i fie altă fața, 
dar cînd va plînge, 
îl voi recunoaște 
și ca să nu mai plîngă, 
voi stinge luna
(în întuneric chipul nu se vede), 

și dacă va zîmbi, 
un zîmbet cît de mic 
îmi va preface lacrimile toate 
in cerul înstelat...
Dar nu-mi dați cerul fără el, 
albastrul cer de-oțel neîndurat, 
nu, nu mi-1 dați... 
Dați-mi copilul...
Fără de el, sînt stelele nisip, 
fără de el, sînt stelele cenușă: 
o pleavă-nșelătoare ce se scurge 
fără de rost 
de mii de ani 
din sacul destrămat al nopții... 
Dați-mi copilul, 
dați-mi copilu-oricum 
dați-mi copilul, orice fel de chip 
ar ii să aibă...

ce ne făurește

fier
vreo patru stropi

mult, o sută

nu și lupta, 
arc subpămîntean
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de durere,

tăcut de
Timpu-i murit.

t •

el, tnsă. nu pe noii

i

îi vor rămîne mici...

și înalță I

Eugen Jebeieanu

pe
Și

să fac 
voastre 

le-ntind

Opt și un sfert 1 
Mai mult, nici o secundă.

obrazul 
fac

Stau în dulap hăinuțele 
și-așteaptă...

Cine 
dărimâ cerul, 
și oceanul 
și-orașul î 
Taci 1

Orașul nu mai e...
Taci, nu striga...
Ți-s buzele de scrum. 
Orașu-i, tot, în beznă. 

ecoUrile-s toate de cenușă..

Un trăsnet I
Deodată, toate ceasurile-au stat, 
cu limbile-nghețate ca-ntr-o gură 
încremenită.

Cine-a văzut pe cei ce, prefăcînd 
într-o sahară de cenușă 
nu o cetâte, nu doar case, 
nu străzi doar, nu doar templele 
de veacuri,

Cine-a văzut?...

O: ghiară-a scăpărat 
și-a sfîșiat din creștet 
pînă la talpa lui albastră 
muiată-n apa mărilor 
văzduhul.

Glasul unei femei
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El e acel care a stîrpit bizonii 
cu bărbi de magi asirieni 
și a făcut
din scurtele pumnale ale coarnelor — 
cuiere.
El e cel ce ucide poezia.
El a stîrpit pe indieni 
c-un uragan de foc 
luînd trofee glorioase: arcuri 
și-un fluviu lung de sînge și de pene..

II știm, e-același, el e: 
cu pieptul albăstrit de tatuaje, 
cu călcătura grea ce lasă 
pe plaje 
urme de pași cu ghiare.
Noi îl cunoaștem, 
îl cunoaștem bine —

Urlînd, încovoiat, împotrivindu-se, 
văzduhul zămislește 
sicrie de cenușă, mari dricuri ce se surpă, 
flăcări și cenușă, 
și leagă cerul și pămîntul 
cu stîlpi' de flăcări și cenușă. 
Plouă cenușă pe orașu-n flăcări.

Nourii-nuferi au încremenit.
O moarte 
netpaicunoscuiă
i-a prefăcut nu-n ploaie, 
ci-n jerbe de cenușă otrăvită. 
Unde-s copiii ce-i priveau ? 
(Taci, taci 1) , ,

Piatra — blestem ! — se umflă, putrezește, 
isi clatină. puterea, nu mai poate, 
nu mai e în stare, nu, să se păstreze 
in frontierele-i de milioane
de-ani... Un animal e-acum și ea 

pori, un animal ce-agonizează;
: îndu-se 'ub apăsarea morții..

..-gi. riurile toate au plesnit
ca "iîte-artere,'
--c-crcă bîjbîind prin beznă,
?.. .-cmate-ncearcă
pr-.r bezna arzătoare ,

regăsească albia pierdută.

Dar nu ! Privește 1
■ Smulgînd-o

din caierul de întuneric -și de vaiere, 
cu o sforțare care face

- să clănțăne de spaimă dinții beznei, 
o mie
de brațe omenești arzînd 
înalță
ca o mie de toarte
fruntea
cu .colosale tîmple de lumină,
a soarelui,
o șuie, lin o suie,
o mîngîie,
o șterg de nădușeală și de sînge, 
și-o pun să lumineze chipul 
orașu'ui ucis
și.să dezvăluiască fața crimei...

Th ați-mi copilul
—brișictim ar fi — 

de-ar fi să fie ' 
cu chipul 
de fiară, 
oricum ar fi să fie — 
dați-mi copilul

4~1 ine-a văzut pe ucigaș șezînd 
și după ce-a ucis, 

alăturea de victimă, ani lungi ? 
Cine-a văzut pe cei ce-au sugrumat 
ccpiii-n fașă, 
plimbîndu-se furnînd nepăsători 
și ochii ațintindu-și surîzînd 

în ochii mamelor orbiți de lacrimi ?

Cîntec de pomenire 
pentru morții neștiuți

Oh, pomeniți-i, pururi pomem'ți-i 
pe morții neștiuți din Hiroshi ma: 

pe gîrbovul pescar ce-și împletise 
un nou năvod făcut din ochi de soare, 
prin care 
petalele-oceanului sclipeau 
ca niște violete parfumate;
pe omul — cal căzut în fața casei 
în clipa-n care surîzînd spre prunci 
le arăta un animal ciudat, 
o veche bicicletă cumpărată, 
spunînd: „Cu ea, mai pot s-alerg un veac"; 
pe mamele ucise lîngă leagăn ;
pe cei uciși în vreme ce munceau; 
pe fata care peste-un sfert de oră 
și-ar fi văzut logodnicul, plecat 
de patru ani pe front și-ntors rănit; 
pe cei nefericiți ce se rugau 
în templele cu umbre de izvoare; 
pe pruncii care nu s-au mai întors 
din școli și ale căror șorțuri mici,

Cu toți cei care suferă 
voi înălța cetatea din 
fnlănțuiți-vă, voi, brațe

Și, jafă, primul zid se
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