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NAUM CORCESCU (fragment)

FĂCLIA PĂCII
entru cine scrieți aceste 
articole despre pace? Pe 
cine vreți să convingeți? 
Există om care să n-o 
vrea? îndrăznește cineva 
să predice lupta fratrici

dă dintre națiuni? Cine e nebunul 
care ar prefera măcelul universal 
sau parțial, liniștei fecunde, muncii 
rodnice, progresului pe toate dome
niile, fericirii unanime?

Care este eficacitatea acestor ape
luri repetate la infinit, astăzi ca și 
ieri, acum o sută de ani sau acum 
cîteva milenii? De veacuri și de 
veacuri, poeții, oratorii, filozofii, con
ducătorii de popoare stigmatizează 
războiul asasin, aduc imnuri păcii 
binefăcătoare și, totuși, n-a fost epo
că în care neînduratul zeu al răz
boiului și al morții, cumplitul Ares, 
să nu-și desfășoare legiunile, lăsînd 
în urma lui mormane de cadavre și 
de ruine, pustiul, foametea și jalea. 
Pe cine vreți să convingeți?

★
că- 
afli

Iată cîteva obiecțiuni firești 
rora, în Drimul moment, nu le 
replica edificatoare.

Meditînd însă mai îndelang, 
vei întîrzia să le găsești răspunsurile, 
tot atit de firești.

Vei începe tot cu o întrebare:
— Cine vă asigură că pacea o vrea 

toată lumea? Ați uitat pe fabricanții 
de scule exterminatoare, pe demagogii 
pollticianiști, ați uitat vanitatea ge
neralilor imperialiști cu mintea în- 
fierbîntatâ și întunecată de gloria 
marilor cuceritori din trecut? Fiindcă 
nu-i auzim proclamînd fățiș elogiul 
supremei încăierări, este, 
că nu o pregătesc din 
perfidie?

Pe aceștia, cataclismul 
tinge direct: vîrsta lor îi 
rigorile frontului. Locuințele lor sînt 
blindate. Avioane le stau la dispoziție 
să-i scoată în cîteva minute din zona 
primejdioasă.

— Prea bine, dar acestor oameni, 
care au cu ei puterea aurului și a 
conducerii, puțin le pasă de apelurile 
mulțimilor neputincioase, ale „visă
torilor", puțin le pasă de propagan
da pentru pace!

nu

oare, semn 
umbră, cu

nu i-ar a- 
scutește d?

V

— Desigur, prea puțin !e 
Dar nici ei nu sînt infailibili, 
nerabili. neclintiți 
pe poziția lor !— 
într-o perpetuă și 
dacă ar fi arătați 
scoși din bîrlogu] 
poate c-ar deschide 
și-ar da seama de nemernicia 
s-ar cutremura, s-ar apuca de 
treabă.

Noi înșine, spectatori la teatrul 
vieții, ar trebui să renunțăm la rolul 
de simpli spectatori. N-ajunge cS 
nu vrem războiul. N-ajunge să-i pri
vim fantoma cu indiferență.

Ni se pare că trăsnetele iui nu ne 
vor atinge. Războiul lovește numai 
în alții.

Pe noi, personal, ne ocolește, prin- 
tr-un hatîr al providenței. Ocrotiți de 
divinitate, vom trece și hopul aces
ta, culegîndu-i foloasele, și lăsînd al
tora ponoasele. Amarni.'ă iluzie!Nu - - - - - -
natul 
cădea 
toate

De 
toții... 
grai, .

Războiul e făcut 
menii trebuie să-l 
vească în fașă.

Orgoliului celor lacomi de războaie 
să i se opună modestia omului de 
treabă, bunul simț popular, nevoia de 
echilibru, de armonie și de liniște a 
mulțimilor. Fanteziei demente să i 
se aplice cămașa de forță a chemării 
la realitate. Celor ce fîlfîie drapele 
mistice și suflă în alămuri sonore și 
bat în tobe ropotitoare, celor ce văd 
cum „oștile stau față-n față", ca la 
cadril, să li se pună sub ochi tablou
rile de groază ale orașelor incendiate, 
ale trupurilor sfîrtecate, ale famili
ilor rămase fără cămin.

Și nu e nevoie de viziuni apoca
liptice, pe suprafețe întinse. Ca să 
evoce urgia, ajunge scena celor doi 
soldați răniți, care se tîrăsc, 
potmolesc în mlaștini, 
monstrul nevăzut, dar 
la halucinație (filmul 
corii..."). Cîțiva metri 
care sînt mai elocvenți

pe picioare!- și 
Dacă ar fi ținuți 
unanimă ostilitate 
mereu cu degetul, 
lor și demascata 

ei înșiși ochii, 
lor, 
altă

scapă nimeni, nicăieri1 Asasi- 
va fi în masă. Trăsnetul va 
d’n cerul senin și va cuprinde 

orizonturile, 
aceea, să stăm de veghe
Să activăm, 

pentru pace.

ziție de orori, decit o movilă de to
muri, dedt un munte de documente

★
După cum nu putem renunța la 

permanenta propoxâduire a adevăru
lui, a dreptății, a frumosului, a pro
gresului, tot așa trebuie să ținem a- 
prinsă veșnic făclia păcii, fără de 
care n-ar mai fi pe pămint nici drep
tate, nici adexăr, nici frumusețe, nici 
progres. De aceea, să ne mobilizăm 
total.

Apărarea linlștei universale e un 
comandament suprem. Chemările pe 
care oamenii de omenie le înalță pe 
toate promontoriile planetei, repetind 
cu înmiite ecouri: Pace! pace! Pace! 
trebuie reluate și amplificate în fie
care zi, așa precum, în fiecare zi, 
răsărind, soarele își îndeplinește me
nirea. S-a scris destul? S-a vorbit 
destul despre Pace? Nu. Nu va fi 
destul niciodată!

Lumina soarelui de ieri n-ajunge 
zilei de azi. Fiecare zi are dreptul la 
zorile ei proprii și fiecare auroră 
nouă trebuie să scalde în razele ei 
de aur alba cotombă a păcii.

prin scris și
cu 

viu

oa-

Acad. Victor Eftimiu

de oameni, tot 
desfacă, să-l stri-

se îm- 
urmăriți de 

prezent pînă 
„Zboară co

de peliculă 
decît o expo-

COMENTARIUL SCENIC
AL TEXTELOR CLASICE
D într-un obicei greu de 

priceput este neglijat cu 
stăruință în dezbaterea 
problemelor moștenirii 
literare un sector din
tre cele mai Importan
te. Operele literare ale 

trecutului nu ajung la confruntarea 
cu sensibilitatea contemporanilor nu
mai pe calea tipăriturilor. Un număr 
cu mult mai însemnat de oameni se 
întîlnesc cu scriitorii dispăruți în să
lile încăpătoare ale teatrelor, în care 
fiecare cuvînt capătă contur și fie
care exclamație îl adîncește. Magia 
scenei operează pe un perimetru mai 
larg și în tonuri mai categorice de
cît cerneala tipografică. La lectură ci
titorul intervine hotărîtor cu propria 
sa viziune despre lucruri și despre 
viață, săvîrșind singur, măcar par
țial, un efort interpretativ care la 
teatru este realizat, în cea mai mare 
măsură, de către autorii spectacolului. 
Problema preluării moștenirii literare 
se pune astfel pe p'anul reprezen
tării creațiilor dramatice cu o acui- 
F excepțională.
J Ca și pentru instituțiile de editură, 
în teatru rezolvarea sarcinilor d6 
preluare a vechiului tezaui literar se 
realizează prin selecția critică a ti
tlurilor dar, în același timp, și prin 
comentariul decisiv al „îngrijitorilor 
de ediții". Directorul de scenă 
astfel interpretul ideologic al texte
lor bătrîne, cărora le conferă 
parat critic impresionant șl

timul timp „Viforul", această dramă 
inegală și de o construcție capricioa
să, în care momentele de strălucire 
alternează cu un melodramatism ser
vit în largi efluvii emfatice. Stagiu
nea trecută la Cinci teatre, stagiunea 
viitoare la încă două, s-au investit și 
se vor investi costume scumpe, timp 
prețios și fantezie pentru a însufleți 
textul stufos al unei drame în care 
avîntul patriotic transpare pal, covîr- 
șit de alura clinică a dezlănțuirilor lui 
Ștefăniță și de lamentările unei Ofelii 
epigonice. Ni se pare bizară preferința 
pentru această odraslă de inspirație 
veristă a autorului unei drame puter
nice ca
mult mai rar jucată, cu toată supe
rioritatea sa vădită față de celelalte 
două părți ale trilogiei.

„Apus de Soare", piesă

PROBLEMELE
j MOȘTENIRII LITERARE

a
Fantoma lui Maioresca

Esteticianul
dogmatic

devine

un a- 
subtil. 

chiar dacă utilizează în acest scop 
materiale perisabile cum ar fi car
tonul sau grimasa actorului.

Alegerea pieselor vii din rafturile 
bibliotecilor presupune, în teatrele noas
tre de azi, capacitatea de a aplica 
la specificul colectivului artistic in 
cauză, principiile limpezi și riguroase 
ale învățăturii leniniste cu privire la 
moștenirea culturii vechi. Ne intere
sează astfel să înlăturăm colbul de 
pe vechile comedii ale lui Costache 
Caraglali, dar ne vom grăbi să re
considerăm mai întîi năpăstuita „Nă
pastă", iar în ce privește „Romeo și 
Julieta la Mizil", o vom uita cu con
știința împăcată. Din opera vese
lului Aiecsandri vom trece la capi
tolul arhivisticii pe „Agachi-Flutur" 
sau „Lipitorile satelor", dar ne vom 
opri cu atenție asupra canțonetelor 
și nu vom șareta să detectăm 
surcel.- de i.TtitiJrire ale Cucoanei Chi- 
rița Bîrzoi ot Bîrzoieni.

In viața noastră teatrală recupe
rarea pieselor din vechiul repertoriu 
romînesc se face, însă, mai alas prin- 
tr-o ciudată insistență asupra unui 
număr limitat de titluri, dintre care 
unele devin „chic“ și se poartă cu 
furie pentru merite mai curind exte
rioare. Foarte „en vogue" este în ul-

Cu atît mai mult putem Ii îngrijo
rați cu privire la atitudinea teatre
lor noastre față de opera mereu proas
pătă a gigantului Caragiale. Pentru u- 
nii directori de săli, ca și pentru 
mulți directori de scenă (directori de 
teatru, în adevăratul înțeles al cuvîn- 
tului 
letca 
mundirul 
concura 
din întunecatele (și adeseori întune
coasele) drame istorice de croială ro
mantică. Nu ne putem ridica, în nici 
un fel, împotriva principiului repre
zentării pieselor cu subiecte des
prinse din vechile cronici, dșr tre
buie să avem luciditatea necesară pen
tru a înțelege că, in evoluția specifică 
dramaturgiei romînești, nu în acest 
sector au fost realizate opere nepie
ritoare. Aiecsandri însuți trăiește tinâr 
și ferice încă în multe dintre satirele 
sale comice, dar răsuflă amarnic și 
greu in stihurile din „Despot", in 
vreme ce în „Ovidiu" nu-1 vom găsi 
decît anevoie și sub o înfățișare de
crepită. Nu încape îndoială că tocmai 
-omedia satirică caragialîană. prefi
gurată de primii dramaturgi și Aiec
sandri, continuată in noi forme de 
către cei mai autentici scriitori de 
teatru de după 1900, reorezintă linia 
cea mare a dezvoltării literaturii dra
matice naționale. Comedia tragică de 
după 1920 s-a alcătuit, la rindul el. 
pe căile deschise de Caragiale, îm
pletind incisivitatea replicii și relieful 
adine al tipurilor din comedii cu pa
tetismul sobru dar tulburător a! „Nă
pastei". Caragiale este astfel clasicul 
cel mai de seamă al dramaturgiei noas
tre și totodată părintele teatrului mo-

avem foarte 
lui Dumitrache 

lui Pristanda 
cu hlamidele

puțini) ji- 
Titircă sau 

nu pot 
și anteriile

dern romînesc. El ar fi putut lăsa cu 
„Titircă, Sotirescu et Co." un testa
ment amplu și explicit, dar este pro
babil că, de la moartea marelui dra
maturg, autorii noștri dramatici nu 
fac altceva decît să scrie în forme 
variate și cît mai originale comedia 
aceasta închinată evoluției personaje
lor din piesele terminate de pana lui 
Caragiale.

Cu toate acestea nu posedăm încă 
o adevărată ediție critică a operei au
torului „Scrisorii pierdute". Nici pe 
scenele teatrelor romînești nu s-a 
realizat pînă astăzi reconsiderarea 
contemporană a lucrărilor caragialie- 
ne. Nu s-a scris adică, în limbajul 
fluid al scenei, comentariul nou Si 
răscolitor al întimplărilor dramatice în 
care se înfruntă Trahanache, Danda- 
nache, Cațavencu și dăscălimea. Cu 
piesele lui Caragiale, de zeci și zeci 
de ani, s-a utilizat pe scenele noas
tre procedeul comod al orgei meca
nice. Stilul de joc al interpreților de 
la sfîrșitul secolului trecut a devenit 
„tradiție" imuabilă, pînă la cel mai 
mic gest, pînă la cea mai măruntă 
mișcare. A murit Brezeanu, a muri. 
Ciucureasca, a murit Paul Gusty, dar 
noile generații au imitat cu măiestrie 
și religiozitate ticurile și rezolvările 
predecesorilor lor iluștri. In staluri 
s-ău așezat alfi spectatori, cu o viață 
sufletească simțitor modificată, cu o 
altă înțelegere a lucrurilor, pregătiți 
pentru o tălmăcire mai adîncă și mai 
completă a pieselor 
căror subtext, de o 
măn, ri-a fost încă

lui Caragiale, al 
bogăție fără sea- 
deplin fructificat.

V. fc'.îndra

(Conținu ire în vag. 6)

Despre critică și analiza conținutului
Dezbaterea problemelor criticii e 

în plină desfășurare. E mal 
ales îmbucurător că „săptămînă 

de săptămină", discliția ciștigă in 
consistență și multilateralitate. Mai 
mult, prin intervențiile participante 
s-au și definit citeva poziții comune, 
de la care pornindu-se pot fi atacate 
probleme noi. A devenit clar că, as
tăzi, criticii i se cere in primul rind 
ca. valoriiicînd succesele numeroase 
ale ultimilor ani, să-și încordeze efor
turile pentru a înlătura slăbiciunea 
caracteristică aceleiași perioade, acea 
„lipsă de preocupare pentru analiza 
tendinței sociale, morale a operei, 
pentru relevarea conținutului ei ideo-

VITRINA
^ALEXANDRU BĂLĂCI:
„Studii italiene™

Cunoașterea și influența timpurie a 
poeziei și prozei italiene au fost adesea 
fecunde pentru propria noastră litera
tură. ,Cu „Studii italiene" Alexandru 
Bălăci își propune nu numai să conti
nue o tradiție, ci să-i infuzeze de data 
aceasta un stage nou. Scopul volumu
lui este urmărirea pe întreaga perioadă 
care începe din secolul al XIII-lea și 
se continuă pînă în vremurile noastre, 
a unei linii: aceea a evoluției li
teraturii italiene militante, active, pusă 
în slujba omului și a progresului so
cial, ilustrată prin figurile cele mai re
prezentative. Cititorul neavizat, obișnuit 
cu clișeele mai vechi, e la început ușor 
surprins, - apoi convins și captivai. 
Dante, Petrarca, Boccaccio, stat înca
drați în ceea ce autorul numește larg 
realism, și, printr-un efort continuat

pe aproape 400 de pagini, se stabilește 
o trainică legătură între acești geniali 
precursori și generațiile care, au ur
mat, pînă la Giosue Carducci și pînă 
la romancierii moderni italieni. Simplul 
titlu „Studii italiene" putînd semnifica 
eventual doar aplecarea studioasă și 
atentă asupra cîtorva probleme, ascun
de de fapt bazele trainice ale unui po
sibil eseu despre realismul italian 
și despre rolul Iui efectiv în lupta ide
ilor și în transformarea conștiinței u- 
mane. In concepția lui Alexandru Bă
lăci, ceea ce trebuie evidențiat este îm
binarea observației asupra realității,

Horia Stan cu
(Continuare tn pag. 6)

AL. JEBELEANU:
„Certitudini™

Deschizîndu-și volumul cu 0 „con- 
fesie", Al. Jebeleanu se autoportreti- 
zează: „Și sufăr cînd te simt în 
mine plină / Și nu ajung cu ver
sul ce-1 cioplesc / Să-ți scot po
doaba toată la lumină". („Poezia").

Părerea de rău e aici o atitudine 
lirică dar și o caracterizare a poe
ziei tînărului timișorean, care prin 
ce are și prin ceea ce va trebui să 
mai cîștige ne face să subscriem 
întru totul acestor stihuri. In genere. 
Al. Jebeleanu preferă gestul simplu 
și spontan. Primăvara îl îndeamnă la 
exclamații juvenile : „Ce mai aștept?/ 
Nu pteste mult / Și mugurii și oa

menii / Vor da-n floare/“ („Mo
ment"). Iubirea este și pentru el 
unul din sensurile fundamentale ale 
vieții, fără de care nimic nu și-ar 
avea rostul. Poate una dintre cele 
mai frumoase poezii din volum, „Fe
tele", subliniază uriașele dimensiuni 
omenești ale sentimentului : „Fetele 
sînt bucuria pămîntului / Fără surî- 
sul lor de aur / De ce și-ar mai 
arcui arborii bolțile, / De ce și-ar 
aprinde liliacul / Ciorchinii albaștri j 
Și pentru cine crinii / Și-ar dărui 
candoarea? / Pentru cine amurgul 
s-ar lăsa lin / Ca o pasăre sfioasă/ 
S-ascundă șoaptele?"

Confundîndu-se cu năzuințele vre
mii sale, Al. Jebeleanu se adresează 
cu recunoștință culegătorului tipo-

Al. Săndulescu

(Continuare în pag 6)

logic", despre -care vorbea ..Lupta de 
clasă"

Pe această linie aș vrea să i-.:er'c 
cîteva considerațiuni care, poate, vor 
avea darul să alimenteze lupta dg o- 
pinii. Se vorbește foarte mult in ul
timul timp de obligația criticii de a 
analiza opera literară mai ales in con
ținutul ei. Dar adeseori formula râmîne 
vagă. In ce constă in fond anal za 
conținutului?

După mine, analiza conținutului pre
supune in primul rind confruntarea cu 

■ realitatea. Dar nu o confruntare me
canică, nu stabilirea doar a unu: ra
port de corespondență sau asemănare, 
ci confruntarea cu dinamica e- 
pocii, cu lupta ideologică pe care 
O trăim, cu sarcinile majore pe care 
le rezolvă poporul in construirea so
cialismului. Pentru ce și împotriva cui 
pledează lucrarea analizată, cum in
tervine activ (sau nu) în bătălie — 
iată citeva întrebări pe care o critică 
militantă, marxist-leninistă, nu poate 
să le ocolească. Pe de altă parte, con
fruntarea amintită nu are dreptul să 
nu țină seamă de specificul materia
lului analizat, nu are dreptul si uite 
pentru nici o clipă de faptul că oglin
direa, pornind de la care ea (critica) 
reconstituie realul, e o oglindire ar
tistică, ce nu există ca oale are de.it 
pe planul artei. Cum sînt folosite in 
opera dată mijloacele artistice în 
lupta ideologică? — iată cum ar pu
tea fi formulată — după părerea mea 
— întrebarea principală la care art 
de răspuns critica de conținut.

îmi voi permite pentru exemplifi
care o scurtă digresiune polemică. Ir. 
cronica sa amplă și bine documentată 
asupra romanului „Setea' de Titus 
Popov ici, too. Radu Popescu ii re pro 
șează la un moment dat autorului 
(„Contemporanul" nr. 23 dir. 13 iu
nie 1958) că personajul Găvrila Ur
sului nu e tipic- „Și in cazul acesta, 
chiaburul care renunță la îmbogățire, 
chiaburul fără sete, mai este oare re
prezentativ ? Și mai poate el juca K 
Iul de reprezentant tipic al unora din 
dușmanii de clasă cei mai dirji, 
mai acerbi, in special in eh pa u. 
mare impuls eliberator al țăran 
săraci ? Am impresia că nu". In c 
iinuiire, cronicarul iși lărgește obiec
ția după ce constată că in ro--.cn ele
mentele dușmănoase cele ma: active 
in prima fază a luptei sînt „aoi apu
cați!4 (Găvrila și fratele său nelegitim 
Picu). Parcă simțim ceva șubred; în 
propria argumentare Radu Popescu 
„se oprește" pentru a nu fi «tratat 
drept „sociologist"» și incă ..vulgar 
ceea ce nu-i niciodată și de loc plăcut*.  
Departe de noi gifidul de a împlini 
profeția cronicarul-:. dar nu putem 
totuși să nu obiectăm. Ni se pare a- 
nume ră Radu Popescu confundă cele 
două sensuri pe cri le are noțiunea 
„tipic" în sociologie, pe de o parte șt 
in știința literară pe de alta. Pentru

57

un sociolog un ca2 tipic sau un indi
vid tipic este acela In care s-au adu
nat intr-o proporție cit mai mare tră
săturile generale (ale fenomenului sau 
ale unei categorii sociale) și care 
deci poate fi considerat — intr-un 
mod mai potrivit — ca un exemplu 
pilduitor. Sociologul alege deci pen
tru exemplificare, dintre toate cazurile 
care-i stau la indemînă, pe acela în 
care trăsăturile individuale (particu
lare) au greutatea specifică cea mai 
mică și pot fi abstrase cu ușurință. 
Artistul, dimpotrivă, pornește de la 
individual, sforțlndu-se să dezvăluie 
chiar și în fenomenele cele mai sin
gulare în aparență, generalul, legea 
obiectivă, dinamica marilor mișcări 
sociale, lată de ce ni se pare că tn 
cazul lui Găvrila Ursului esențialul 
rezidă nu in măsura in care persona 
ful seamănă sau nu — prin compor
tarea și reacțluntie sale — cu majo
ritatea chiaburilor, ci în faptul că, țn

Mihai Novicov

espre esteticianul Mar 
iorescu nu sînt multe 
de spus, deoarece nu e 
vorba de autorul unui 
sistem estetic original 
și exhaustiv. Maio-

rescu n-a profesat studiul înalt și 
de adîncime, ci a făcut operă di
dactică, de predare a unor noțiuni e- 
lementare, pe baza unei concepții în
sușite de la maeștrii recunoscuți. 
Contribuția personală, a unui om pa
sionat de idei, e minimă. Estetica 
sa, caracterizată în linii generale, e 
concis formulată de acad. G. Căli- 
nescu ca „un amestec de hegelia
nism (așa cum îl profesau mai toți 
esteticienii hegelieni în frunte cu 
Vischer) și de schopenhauerism".

„Dogmatică și dualistă", cum spu
ne G. Călinescu, estetica maiorescia- 
nă pornește de la „cunoscuta dezbi
nare între minte și inimă", deosebind 
„obiectele gîndiriî" ca fiind, unele, 
„obiecte ale rațiunii reci sau logice", 
și altele, „obiecte ale sirr.țămîntu- 
lui sau pasionale". Stabilind o „pro
poziție limitativă", ca o premisă ca
tegorică, M'aiorescu sputie : „Ideea 
sau obiectul exprimat prin poezie 
este totdeauna un simțămînt sau o 
pasiune și niciodată o cugetare ex
clusiv intelectuală sau care să țină 
de tărîmul științific fie în teorie, fie 
în aplicare practică". Așadar, arta 
cunoaște numai „obiectele simțămîn- 
tului", acelea care țin de „inimă" și 
e net străină de „obiectele rațiunii..." 
Arta și știința sînt incompatibile în
tre ele, arta ocupîndu-se de frumos 
și știința de adevăr.

Acest dualism, care îndepărtează 
principial adevărul din cîmpul artei

Savin Bratu

(Continuare In pag. 6)

NECUNOSCUTUL
CUNOSCUT

Primatul realității exterioare, inde
pendentă de subiectivitatea sau cu
noașterea urtiană, al adevărului istoric 
și al actualității (lin sensul larg de 
contemporaneitate) constituie premise 
solide ale unui sistem de gîndire es 
fetică închinat problemelor realismului. 
Realismul, pentru Bielinski, este un 
fenomen de extremă complexitate, că
ruia caută să-i dezvăluie toate coordo
natele.

In creația artistică realistă conținutul 
«ste realitatea: „Prin urmare — a- 
daugă Bielinski — el este inepuizabil 
și fără de sfîrșit ca realitatea însăși", 
(..îndreptar pentru istoria universală"). 
Realismul decurge astfel dintr-o core
lație stabilită între om (creator) și 
realitate, sub imperiul nu numai al 
simplei sensibilități sau afectivități, 
dar sub controlul și imboldul rațiunii, 
al determinării ideologice. „Omul care 
trăiește prin simțire, în realitate e su
perior aceluia care trăiește prin idee 
în fantastic (adică în afara realității), 
dar omul care trăiește prin idee (ideea 
concretă) în realitate e superior celui 
ce trăiește în ea numdî prin sensibili
tatea sa nemijlocită" (scrisoare către 
M.A. Bakunin, din octombrie 1838).

Prin urmare, literatura realistă este 
mai întîi REALITATE și pe urmă AR
TA. Bielinski este autorul unui aforism 
fundamental pentru înțelegerea proce
sului intim al creației realiste; „poe
zia este înainte de toate viață, iar a- 
bia după aceea, artă". (.„Istoria Ma- 
lorusiei").

Sublinierea criticului este 
importantă și completează în 
fericit latura determinării 
fără de care realismul nici 
Nu orice idee este de natură să trans
forme inepuizabila realitate în conți
nut artistic, ci numai ideea concretă, 
validată prin dezvoltarea istorică a 
societății, impusă de finalitatea isto
rică și socială a momentului (epocii) 
în care creatorul trăiește.

Ideologicul conferă actului creației

extrem de 
* 1 mod 

ideologice, 
nu există.

artistice, care în mod elementar estă 
un act de oglindire, un caracter spe
cial. Creatorul nu este o oglindă iner
tă. Creația nu este un proces mecanic 
de simplă reflectare a unei naturi pa
sive, lipsită de mișcare, de sens. „0- 
glinda reflectă obiectele cei stau în 
țață — scrie Bielinski — dar nu le 
vede și pentru ea e tot una dacă le 
reflectă sau nu; importanța sau lipsa 
de importanță a acestei probleme exis
tă numai pentru om“. („Discurs pen
tru critică").

De aici decurge o condiție esențială : 
scriitorul, pentru a deveni artist, trebuie 
să participe activ la zbuciumul 
vieți sociale care este obiectul 
tații lui creatoare. In lipsa 
pârii active arta realistă este 
conceput: „Speranța mea nu 
în refugiul în idee (exclusiv) ci în 
viață, printr-o participare mai rnare 
sau mai mică la realitate, nu în mod 
contemplativ, ci activ". Și ceva mal 
departe, Bielinski completează p'ate- 
tic ideea de realitate numind-o: „Rea
litatea mea de fier, cu dinți și ghiara 
de oțel", (din .scrisoarea citată că
tre Bakunin).

Realismul, în accepția lui Bielinski, 
este un act creator, pătruns de ca
racter militant. Militantismul său 
avea finalitatea cea mai înaltă cu 
putință Ia acea epocă: eliberarea po
porului rus din temnița feudalității, 
a țarismului. Literatura epocii sale, 
el a analizat-o în lumina acestui fel. 
Prin acest element militant, expus cu 
claritate, estetica democraților-revo- 
luționari ruși se apropie cel maii 
de punctul de vedere estetic al 
xism-leninismului. De aceea și 
văzut ca o estetică premarxistă

Dacă nu orice idee poate 
■.•onținut artei realiste, trebuie 
gat că nu orice element al realității, 
în mod indiferent, poate constitui un

acestei 
activi- 

partici- 
de ne- 
constă

mult 
măr
ește

dărui 
adău-

Ion Vitner

(Continuare in pag. 6)(Continuare în pag. 2)
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CITITORUL DE CRITICA (Urmare din gag. I)

fapt esența unei poezii 
unei poezii militante

„Intr.o cooperativă meșteșugărească 
(Proiect de compoziție)

CEVA $1 DESPRE...

asiunea lecturii, defini-

P
torie pentru activitatea 
criticului literar, se re
găsește în recrearea 
lumilor posibile ale li
teraturii, ca o lumină 
nouă a lor. q afli ade

seori si în cuvintul plin de rigori al 
prețuirii exacte zvicnind ca o sevă care 
circulă nevăzută din afară. Mărturi
sirea ei ar părea superfluă, dacă exer
cițiul critic nu ar dovedi-o. Iată de 
Ce continui a crede, în ciuda tiraje
le- si a opiniilor condescendente, că 
Studiile, eseurile sau cronicile pot cîș- 
tipa și ele cititori tot atit d< pasio
nați ca și romanul, că pot exprima 
realități intr-un chip tot atit de con
vingător ca și un roman, că pot avea 
eroi dacă nu tot atit de memo'-ab li 
cel puțin tot atit de vii.

Spre deosebire de roman — căci 
evident sînt deosebiri între cele două

— critica are 
mai mare de 
Marea catego- 
de romane o

genuri de literatură l 
însă un număr mult 
Cititori intim plat ori.
rie a cititorilor fideli 
Constituie acei care dăruiesc viață și
realitate romanelor, citindu-le și reci- 
tindu.le. tocmai pentru realitatea șt 
Viața pe care le exprimă. Fideli cri
ticii sint in primul and oamenii de 
meserie, criticii înșiși și din cirul în 
cînd și scriitorii, care nu sint totuși 
laolaltă atit de mulți, trebuie să o re
cunoaștem. Atit pentru viața mai înde
lungată a criticii, cit și pentru forma
rea gustului pentru literatură este 
important ca mereu mai mulți citi
tori intimvlători să devină, dacă nu 
niște fideli, măcar niște fervenți lec- 
tort de critică

Mi se pare de aceea de mirare că 
atunci cînd se vorbește despre pro
blemele criticii noastre, despre acest 
gen. de cititor să se vorbească prea 
puțin, despre acel cititor care . repre
zintă, de fapt, opinia literară curentă, 
într-o neîncetată evoluție și formare. 
E firesc să se discute despre îndru
mare, e 'necesar să se dezbată sisteme 
de valori și să se facă delimitări, da
na e firesc să fie uitate aproape cu 
desăvîrșire problemele acestui cititor. 
Ca să fim drepți, el este presupus 
sau chiar invocat, dar cred că e bine 
totuși să i se acorde ceva mai multă 
atenție *).

*) Trebuie 
niiie de mai 
numai de un 
adesea rezultatul unor cțiscuții cu ci- 

reali. (V. și ancheta „Contempo
ran— ai", etc.).

0 posibilitate esențială de a trans
forma acest cititor intimplător intr-un 
om cu opinii și cu un interes susținut 
pentru critică șl deci și pentru liie- 
ratură o constituie cronica. Existent., 
și regularitatea cronicii literare in 
presa zilnică, precum și in cea pe
riodică o poate ajuta să înde pline asc$ 
rolul prțmordial al .criticului, acela.de 
care amintea și marele Tolstoi: ..me
nirea criticii, spunea el, este de a 
găsi' și de a le. arăta și. altora raza 
de lumină ce străbate opera ihlăun- 
trul ei, rază fără de care nu are nici 
o valoare. Trebuie să șe scrie pour 
le gros du public".

Ținind seama de acest rol, e lesne 
de înțeles cit de greșită ne apare 
definirea criticului ca „un celibatar 
al literaturii", pentru că spre deose
bire de romancier, de pildă, el nu ar 
avea a se supune exigențelor unei 
familii pe care el însuși ar intemeia-o. 
Criticul, și mai cu seamă cronicarul, 
are, evident, a se feri de a rămine 
cumva un „celibatar al literaturii", 
deoarece el urmează să se supună unei 
familii de gusturi și de opinii pe care 
o va crea, de îndată ce-și va asuma, 
cu toată conștiința sa de pasionat 
dezvăluitor al „razei de lumină care 
străbate opera înlăuntrul ei" — cu alte 
cuvinte al sensului operei — răspunde
rea aprecierii convingător argumen
tate a ceea ce e nou și valoros în. 
literatură. Sau de a respinge ceea ce 
stă la polul opus. Cititorul se așteap
tă de aceea de la cronicar ca entuzias- 
mele să-i fie justificate, reprobările 
bine chibzuite. Și aceasta numai în 
lumina principiilor unei critici știin
țifice marxiste, bazate pe confruntarea 
permanentă a operei cu realitatea pe 
care o inspiră. Ce au comun, de pildă, 
cu această necontenită raportare la 
realitățile evocate, aprecieri care nu 
sînt considerente numai formale ci și 
principii de valorificare estetică, cum 
sint cele intilnite în cronica apărută 
în „lașul literar" nr. 3/1958 la vo
lumul de poezii al lui A. E. Baconsky, 
„Fluxul memoriei": „Pentru georgi- 
cele sale, transcrieri virgiliene contem
porane, („Lucrări și anotimpuri sau 
mișcarea de revoluție"), pentru imnu
rile frenetice aduse zilei și nopții 
(„Cintece de zi și de noapte"), pen
tru extazurile lui de- contemplator re
flexiv („Dincolo de iarnă"), A. E. 
Baconsky este prețuit ca un poet mo
dern". Sau „Intuirea globală a mar
șului temporal dă grandoare de elegie 
mistuită lăuntric versurilor baconskie- 
ne“... sau „Declamatoriu cîndva Ta 
începuturile lui, Baconsky este astăzi 
un poet al spectacolului cosmic, care 
știe a pune savant
(s. n.).

Evident, nu toată 
să pe același ton, 
fost desigur și greu 
post în coloanele revistei, dar spiri. 
tul celor citeva definiții ale persona
lității poetice, deosebit de interesante 
ale lui llacansky sau ale poeziei sale, 
sint continuate în comentariul critic 
al volumului recent apărut. In loc 
de o încercare de a se aprecia în ce 
măsură poetul exprimă cu adevărat 
în imaginile sale conștiința contem
porană, modul în care această con
știință relevă semnificațiile și țelurile 
existenței noastre de azi, cititorul este 
ținut să creadă că „imnurile frene
tice", „-extazurile de contemplator" sau 
„intuirea globală

surdinele" (I)

cronica este seri- 
pentru că ar fi 
să i se dea adă-

a marșului tempo-

să
jos
cititor ipotetic, ci sînt

rnărturisesc că opi- 
nu au "ținut seama

l
sas

Despre critica 
și analiza conținutului

ral" ar fi de 
„moderne", a 
din zilele noastre !

0 neglijare a aprofundării criteriilor 
științifice, a unei considerări mereu 
specifice a relației dtni'e formă și con
ținut, face posibile concluzii neconclu- 
denie ca acelea, de pildă, ajlate la 
sfirșitul cronicii închinate volumului 
de poeme Zilele care cintă, de Aurel 
Gurgkianu și semnată de Victor Fe
lea — „Steaua" nr. '11958 (Ce e drept, 
el însuși poet, dar cu frecvente exer
ciții critice ’ntrepr.nse în pagirfle re
vistei de la Clu;). Duoă Victim Felea: 
..Zilele care cirțta t o carte ec.'.cad'.a.’-. 
care se citește cu plăcere și interes". 
(Constatarg și inedită si edii'-cat'uare). 
„E plină de ingenuitate, sene croni
carul in continuare, dar st de pox. 
de lirism cure- tec. dar și de retonsm 
și dacă nu e prea îndrăzneați, e in 
schimb expresia unui stf-.t ales s. 
echilibre!. ia care a'ect:: taiea e înso
țită de lum.iia tare a reiietiei. Lipsa 
neliniștii și a fri~-C-.tî-:'.jr le alt or
din decît cei sent-mental e compen
sată prin armonia șt distincția c-'sx- 
rilor." etc. etc.

Caracterizările complezente și sag 
generale continuă așu pină la s*im.:u!  
cronicii, dar cititorul rămi's deloc 
lămurit în raport .e fel a-. t-.^:s.e 
lirică sint oala.- e acești jid ~ ". 
in raport cu exprimarea căru. aud-- 
nut se fac ele Vizibile. Și a.east£ ia 
numai in concluzii, ci fi în restul cro
nicii, de altfel. Nu astfel detigur 
poate fi ajutaU masa ititcr-.lor de 
critică, Je gros du public" de care 
vorbea Tolstoi, să înțeleagă șt mai 
ales să aprecieze poezia sau litera
tura în genere. Este clar că ambele 
cronici pomenite nu-și îndeplinesc me
nirea. deoarece autorii lor au uitai 
rA la baza valorificării unei opere 
literare trebuie să stea criteriile este
ticii marxiste.

Cititorul intimplător, pentru că des
pre el vorbim, prețuiește foarte mult 
informația critică, scurtă; lui nu-i 
displace nici tonul polemic ades în- 
tilnit în aceste note, dar consideră că 
ea trebuie făcută cu tot atîta atenție 
și seriozitate ca orice articol critic 
(cum în dezbaterile peripatetice esen
țialul nu rămine totuși drumul, tot 
așa nici în comentariul critic esen
țialul nu constă de cele mai multe 
ori în numărul de coloane de ga
zetă). Dar cum se poate dumiri citi
torul despre ce este vorba cînd află 
dintr-o „miniatură critică", că versa- 
rile lui Dimos Rendis din „Geneza"... 
„impun o factură de lirism proaspăt, 
Intr-o ni'artieră de aquaforte". Sau din- 
tr-o altă ’„miniatură"; - că — autorul 

, aprecierii profesînd o ironie gratuită 
și ■ superioară — valorosul volum de 
versuri al Ninei Cassian ' „Diaiogui 
viatului cu marea" e o demonstrație 
a faptului că „poezia se poate face 
dip nimic și din te miri ce cu con 
diția ca poetul să urmărească exclusiv 
emoția pură, nealterată de idei mari" 
Lăsînd la o parte neseriozitatea tonu
lui, pasă-mi-te polemic, e totuși vă
dită neînțelegerea fundamentală toc
mai a poeziei reflexive a Ninei Cas
sian Mai puțin informația cit ideile 
criticului sint intr-adeocK miniatu
rale.

Neîndoios că toate acestea se pol 
îr.ftmpla mai aleș tind critica se res- 
tringe la cercetarea operei literare in 
sine, cînd ea nu iși propune a expri
ma in același timp o opinie despre 
caracterul relațiilor stabilite pe plan 
social, politic și filozofic în epoca 
dată 
tată.
tică 
este 
criticii, de viziunea personală a feno
menului literar, abținută prin inte
grarea în exercițiul critic a principiu

și a o descifra și in opera cerce- 
Și cititorul intimplător de Cri- 
nu poate fi ostiei cișt.gat. Ei 
atras de caracterul militant al

D
umitru Radu Popescu 
a intrat în literatură 
pe poarta de la Cluj. 
Deși a publicat in re
vista „Steaua" număr 
de număr mai bine de

doi ani, nu a fost remarcat pe parcurs 
Abia la apariția schițelor și povestiri
lor sale în volum, s-a observat, din
colo de neindeminarea inerentă a de
butantului șl de sentimentalismul 
adolescentului, un simț liric al dure
rii omenești și o nevoie de puritate 
proprie descoperirii cal ăților morale

Eroii, în majoritate tineri și in 
special tinere, sujeră dintr-o sensibili
tate ultragiată si o bună credință 
abuzată. Victoria l-a iubit pe Barbu, 
sedugător profesionist și fraudator, 
pină cînd acesta a abandonat-o după 
ce o lăsase pradă prietenilor. Lucia 
a fost părăsită de Mircea pentru 
„seul", zestrea colegei ei Milly care 
îl mărește supliciul invitînd-o fără 
să știe la nuntă. Maria nu poate do
vedi familiei lui Lazăr că pruncul ei 
aparține acestuia și merită a-i fi 
nevastă, deoarece tot satul o știe 
„fata lui Dumnezeu", copil de pripas 
și deci păcătoasă prin blestem. Ioa
nei i s-a zdrobit tirerețea fiind că
sătorită cu sila de la 13 ani, pe 
cînd" nici nu știa ce e dragostea, cu 
un bărbat setos de avere și brutal.

lui fundamental al esteticii marxiste: 
confruntarea operei cu re'alitatea care 
o inspiră.

Fără să fie apologie dar nici invec
tivă. critica literară, pentru a putea 
forma opinia cititorului, pcn.ru a grăbi 
procesul de asimilare a literaturii noi, 
t in primul rind afirmare șt discuție, 
e o ilustrare particulară a principiilor 
generale ale esteticii materialiste.

S-a vorbit ades și cu oarecare con
descendență despre critica jurnaUsucă, 
despre critica „sentimentală", etc., etr. 
ș: s-au stabilit distincții de ajuns de 
subtile intre eseu, studiu și cronică. 
S-au anunța! apropierile, s-au definit 
cu grijă deosebirile. Departe de mine 
r.::- a de a nega necesitatea unor 
disoc.eri mereu mai precise, mereu mai 
sde —ate de genuri, chiar sau mai 

ales in critică. întreprinderea poate 
cz-ta pină la urmă insă un caracter 
scciastic. dacă nu ține seama de un 
farm Fundamentai: de modul și de 
posibilitatea promovării adevăratelor 
rajeri lite rare. .4 acelor valori 
se nasc przn mat ura! ta ce ie-o 
gară prezentul epocii noastre. Și 
nu • arii -xrba de o tehnică a 
tzeti rii de Hnaldatea ei. Căile pe 
se a~

care 
asi- 
căci 
cri.
core 

:nge la aceasta pot fi diferite. 
s~.g&& condiție — să-și atingă 

țtbd. Lucrat este, desigur, evident ș 
Un *r.  gen 
’ de înțeles 
se speri efi- 
formare oc- 

sou aEtd. 
ab-di defi-

g -ă condu, 
xmd este, desigur, 
: o pledoarie per.
1 al criticii e^e 
: năzxxrda de a s

Cterea de ecise-dare, de J 
rad de o^rsi, 3 ir—: gei 
și nx in der nța de a se sti 
c.eve in sne sau Emite apriorice.

Mă refeream mai sus la posti 
tățile crorticu de a influența pe citi
tor mai direct p moi jsperativ" decis 
a-te forme de cercetare critică, la po
sibilitatea de a-i grăbi înțelegerea s 
în consecință de a-i isca dragostea 
pentru ceea ce e bun in literatura 
nouă și implicit in realitățile noi. De 
a face din lectorul intimplător un ci
titor cu opinie, un cititor capabil de 
a influența opinia Eterară și de a fi 
influențat de ea. E vorba in primul 
rind de acea pricepere care constă in 
a întreține un dialog cu cititorul, nu 
a.l copleși ex cathedra cu o serie de 
afirmații mai mult sau mai puțin con
vingătoare. .4 reface împreuna cu ci- 
t'torul un itinerar care să-l ducă la 
frumusețile mai puțin vizibile ale ope
rei literare, a-i arăta în ce măsură 
aceste frumuseți sînt, de fapt, o re
flectare a realităților pe care el însuși 
le trăiește dar nu le descoperă ca 
atare, înseamnă a crea condițiile po
trivite pentru întreținerea acestui dia
log. Aceasta e calea pe care critica 
poate menține contact cu masele, cu 
masele care pot fi și sint active în 
formarea opiniei literare, numai dacă 
sînt ajutate să și-o formeze. Criticii 
Sînt supuși și greșelilor, iar corecta
rea pe care o aduce opinia literară 
curentă a masei poate avea o valoare 
deosebită, chiar și de ordin metodo
logic. Pent'u aceasta se cere, desigur, 
cercetării critice să fie călăuzită de 
cea mai profundă exigență științifică, 
Si in același timp e bine să nu uite 
că influența ei formativă, educativă e 
esențială. Și cu cit se va e ne seama 
de asta, cititorul intimplător de criti
că va înceta să fie astfel. Imaginile pe 
rare diferiți critici le propun cititori
lor cu privire la aceleași opere, in
terpretările pe care ei le dau acelo
rași texte, pot fi foarte diferite. Uni
tară trebuie să fie insă dorința de 
a-l învăța pe cititor un mod de com
prehensiune, acela al recunoașterii a- 
devăratelor valori și frumuseți, care 
sint „expresia, realizarea în imagini 
artistice a conștiinței contemporane, 
a cugetării contemporane despre sem
nificația și scopurile vieții, despre 
căile omenirii", cum spunea atit de 
pregnant Bielinski.

Radu Lupan

CRONICA LI
gata 

să ia
ca

din curte și, 
trăiască liber, 
(fusese silită 

acasă) să se

Leonora, văduvă de citeva ori și 
mamă a doi c?t>ii, îndură calvarul 
unor părinți cu apucături chiaburești 
patologice. Suferința este reținută nu 
datorită unei mari puteri de stăpini- 
re, d datorită unui fel de timiditate 
Ut fața ei, unei slăbiduni 
uneori să devină resemnare, 
aspectul unor .dureri înăbușite", ca 
in cazul loaoei care la moartea so
țului, in loc să simtă eliberarea, cum 
se aștepta satul, iși plinge viața e- 
puizată sau ca in situația Luciei ce 
„poate-1 mai iubește pe Mircea". De 
obicei insă cei loviți găsesc resurse 
împotriva tentației de capitulare, în 
ultimul moment. Dacă singură Victo
ria alege o ieșire disperată, celelalte 
Ui păstrează încrederea în viață, în 
oameni, în muncă. „Fata lui Dum
nezeu" renunță la gindul de a-și 
lepăda copiluL cum procedase maică- 
sa cu ea și, stringindu-l la piept, își 
așteaptă iubitul. Leonora, gat^ să se 
sinucidă, aruncă sticla cu sodă la 
auzul glasului fetiței 
pentru ca aceasta să 
să învețe mai departe 
de bătrîni să rămină 
joace cu fetițele colectiviștilor detes
tați de părinți, fuge dimpreună cu 
copila la bărbatul ei care, rupînd 
înaintea ei cu afurisitul neam al 
Gitlanilor, se angajase mecanic.

Reacția bărbaților, aflați în împre
jurări similare, este inai promptă, 
consecventă și mai direct legată de 
solicitările întocmirilor socialiste. Am 
văzut cum s-a smuls soțul Leonorei. 
Lăstărel țiganul se întoarce la șatră 
din fabrica unde se calificase, crezînd 
că. luind-o pe Luna, va trăi fericit 
Intre ai săi. Conflictul sîngeros cu 
un rival, mizeria sălașului. îndeletni
cirile degradante și nostalgia înălță
toare a muncii si atmosferei orașului, 
a fabricii. îl determină să revină 
odată cu Luna. Nicolae Tîrlă. zis și 
Cula Dantului, răzbună umilințele su
portate altădată ca slugă la chia-

pofida trăsăturilor care-l deosebesc de 
aceștia, destinul său personal, unic, 
ilustrează totuși soarta istorică a ca
tegoriei sociale din care face parte. 
In cronica sa. Radu Popescu observă, 
și pe bună dreptate, că Găvrila Ursu
lui „este și el un om al satului și din 
foarte multe puncte de vedere țăran". 
Constatarea ne ajută. £ doar un fapt 
notoriu că chiaburimea ca clasă nu 
constituie de loc o masă uniformă, ci 
— dimpotrivă — e foarte diferențiată. 
In sutele noastre — așa cum au intrat 
ele in viitoarea marilor prefaceri de 
după 23 August 1944 — au fost și 
mulți chiaburi „imburgheziți", eu pre
tenții de a duce o piață cel puțin in 
parte de domni, cu copii dați la școli 
înalte și casele aranjate după moda 
de la oraș. Aceștia se izolaseră de 
mult de masa țăranilor, fiind crunt 
dușmăniți de ea. Dar erau și mulți 
chiaburi țărani, gen Găvrila Ursului, 
încă legați prin fire tainice de obște. 
De bună seamă, lupta împotriva aces
tora a fost șt este încă mai grea 
Descriindu-se infrtr.gerea unor aseme
nea dușmani, forța partidului șt a 
maselor iese și mai puternic în relief. 
Găvrila Ursului avea in lupta lui cu 
comuniștii multe atu-uri. pe care alții 
(Cloambeș, de tAlă) nu le aveau 
Fârini portretul personajului. Titus 
Popooici se oprește mai îndelung toc- 
mar asupra acestor atu-uri. Cumpata- 
rea, moralitatea, firea liniștită a lui 
Găvrila și multe alte trăsături l-au 
făcut să fie stimat in sat. Lucrindu-și 

cu lectorii, nici nu apare ca 
eizioatctjr. de aceea victoria
aoupra lui apere și mai semnificativă, 
tar destuud sin e cu atit mai tipic 
Zlard partidul coHurtist, aoind in sat 
doar rijioa aderenți, a putut mobiliza 
în cete d-, urmi masa împotriva unul 
om ca Găvrila Ursului, obligindu.l 
să-și recunoască singur infringerea, îm
prejurarea ttMunttră și mai etos, 
veni forța de nebiruit a partidului 
lată cum arta de portretist a lu! Titus 
Popooici. bine orientau din punct de 
vedere ideologic, a îmbogățit conținu
tul. dindu-i o și mai mare rezonanță

In legătură cu r:-nanul „Setea" ar 
mai ji și alte observații de făcut. Cele 
două cronici n.a. substanțiale consul
tate de noi (ale lui Radu Popescu Și 
Paul Georgescu scot în evidență în- 
tn-un mod cont r.gător valoarea roma
nului, dar parcă nu reușesc să-i dez
văluie pină la capăt conținutul. Ob
servațiile pricind arta portretizării, 
zugrăvirea soiului (unde Titus Po- 
pocici continuă tradiția marilor săi das
căli și înaintași. Slavici și Rebreanu, 
mai ales). însușirile de a trasa cu 
pricepere și siguranță traiectoria de 
dezvoltare a unor tipuri reprezenta
tive. și chiar observația din final a 
lui Paul Georgescu că romanul „este 
un omagiu adus partidului care a dat 
pămînt țăranilor" sint, incontestabil, 
foarte adevărate, dar — așa mi se 
pare cel puțin — nu epuizează nici 
ne departe problema, nu dau întreaga 
măsură a izbinzii lui Titus Popooici. 
N-aș vrea să se înțeleagă prin aceasta 
că .Setea" ar fi o carte fără cusu
ruri. Cu altă ocazie poate mă voi 
încumeta și în analiza unor inegalități 
ale romanului. Deocamdată aș dori 
doar să subliniez unele valori de con
ținut pe care ceilalți critici — după 
părerea mea — le-au subestimat. In 
..Setea", Titus Popooici a reușit să 
dea o imagine veridică și impresio
nantă a unei situații revoluționare. 
Această latură de conținut a romanu
lui îmi pare a fi deosebit de însem
nată tocmai pentru că prin ea auto
rul se încadrează activ in lupta ideo
logică actuală. Se știe că una din te
zele revizioniste formulate în proiec
tul de program al U.CJ. a fost și aceea 
potrivit căreia intr-o serie de țări din 
Europa, printre care și In țara noas
tră, victoria nu s-ar fi produs pe o 
cale revoluționară. „Setea" e un argu
ment viu împotriva acestei născociri 
revizioniste. E uimitor, dar și semni
ficativ in ce măsură situația de la noi 
din primăvara anului 1945, așa cum 
apare in roman, confirmă parcă prin 

burul Timoteu. Făgăduindu-și tata 
feciorului acestuia, poftește întreaga 
familie a fostului stăpin la o ima
ginară logodnă unde-și bate joc de el. 
Cam la fel acționează Grigore Ghi- 
țoaica cu Lae Ferăstrău „ăl de a 
avut circiumă" care-l îndemnase să 
nu-și dea fiica după fiul unui co
lectivist. Spre a-1 ’ convinge, intrigan
tul îi vîrîse în cap ideea că toți co
lectiviștii obligați să înapoieze griul 
cuvenit pentru muncă, sărăcesc, și c» 
dovadă îi arătase „semnele sărăciei" 
— niște smocuri de iarbă in bătă
tură. Naivul îl ascultase: drept ur
mare fata îi fugise după băiat, in
traseră laolaltă în gospodărie și în

Dumitru Radu Popescu:

//

cepuse să-i trimită ea lui daruri 
Convins, in sfirșit, de netemeinicia 
arătărilor dușmănoase, păcălitul se 
înscrie în rîndul țăranilor înaintat! 
și, la primul prilej, îl poftește pe zvo- 
nist în ograda sa unde, alături de 
„semnele sărăciei", se zăresc carele 
încărcate cu grfu.

Exemplul personajului din „Zi de 
toamnă" e mai concludent pentru 
transformarea mentalității rurale. 
Năștase și cu deosebire nevastă-sa 
sint încredințați că vor pierde procesul 
intentat președintelui gospodăriei co
lective pentru insultele provocate in- 
tr-o ceartă: „Astăzi, dacă ești puter
nic, cîștigi". Spre surprinderea sa. 
președintele își declară singur vina, 
infirmînd și mărturia depusă în mod

in
tru- 
in 
ne 

din

fapte justețea tezei leniniste potrivit 
căreia o situație revoluționară, adică 
totalitatea schimbărilor obiective care 
fac ca revoluția să fie coaptă, e ca
racterizată prin neputința claselor 
stăpînitoare de a-și menține dominația 
și prin înăsprirea sărăciei și mizeriei 
dar și a combativității maselor care 
activează inaeDendent pe arena isto
riei. Totodată Lenin sublinia că o si
tuație revoluționară nu e același lu
cru cu revoluția. Pentru ca situația 
revoluționară să se transforme în re
voluție e nevoie și de existența unui 
partid marxist-leninist capabil să con
ducă in revoluție proletariatul și ma
sele muncitoare neproletare, în primul 
rind țărănimea. N-am vrea de 
loc să reducem frumoasa carte 
a lui Titus Popooici la o simplă ilus
trare a unei teze, dar nu putem totuși 
să trecem peste faptul că în acest țo- 
man și scenele de masă și frămîntările 
eroilor, reacțiunile lor spontane și 
deliberate, ciocnirile concrete la care 
asistăm, totul vorbește viu, elocvent, 
pe de o parte despre jalnica neputință 
a stăpinitorilor de teapa colonelului 
lonașcu sau a plutonierului Goctman, 
mr pe de altă parte de intrarea hao
tică, spontană, brutală, dar cu atit 
mai impresionantă a maselor ca o 
forță independentă pe arena istoriei. 
Vedem totodată cum sub ochii noștri 
o situație revoluționară se transfor
mă în revoluție prin intervenția, ade
sea stîngace, dar totdeauna plină de 
hotăr're, lucidă, a comuniștilor. Ro
mancierul face astfel să trăiască isto
ria și reușește, pentru că diversifică 
socialul într-o mulțime de destine ' 
dividuale care se împletesc și se 
tretaie, dar care fiecare reflectă 
felul lui revoluția. E suficient să 
îndreptăm privirea spre oricare 
personaje — fie el țăranul sărac Mi
tra Moț, fie chiaburul Găvrila, fie Sus- 
lănescu sau Cloambeș, fie George Teo- 
dorescu sau Ardeleana, ca să ne dăm 
seama că, pentru fiecare, evenimen
tele descrise constituie cîte o cotitură 
în viață și încă o cotitură definitivă 
in sensul că nu permite nici o întoar
cere înapoi. Cumpăna s-a rupt. începe 
o viață nouă. Revoluția se transformă 
astfel în experiență trăită de oameni, 
ceea ce conferă definitiv oglindirii li
terare pecetea autenticității.

Cite ceva aș vrea să mai adaug 
despre George Teodorescu. Unii critici 
i-au reproșat lui Titus Popovici că n-a 
arătat procesul de transformare a în
vățătorului Cinstit dar apolitic de altă
dată într-un comunist convins. Mie 
îmi pare că originalitatea personaju
lui rezidă tocmai in punerea acestui 
proces intre paranteze. In „Străi
nul", eroul principat. Andrei Sabin, e 
surprins ‘n momentul în care trece 
printr-o intensă frămîntare ideologică, 
are de rezolvat o dilemă, trebuie să 
aleagă. In „Setea", George Teodo
rescu intră pe scenă după ce-a ales. 
Împrejurarea nu-i sărăcește de loc uni
versul sufletesc, ci mai degrabă i-l 
îmbogățește. Eroul are de rezolvat o 
mulțime de probleme dureroase dar 
care nu preced alegerea (ca în Cazul 
lui Sabin), ci decurg din ea. Dintr-o 
atare construcție a personajului se 
degajă un conținut polemic (nu-mi dau 
seama dacă autorul l-a urmărit, dar 
asta e secundar în ultimă instanță). 
Teodorescu, ca tip, polemizează cu 
concepția potrivit căreia „interesant" 
e numai omul care are de rezolvat 
Un conflict interior sau în sufletul că
ruia elementele țiozitive și cele nega
tive, înfruntlndu-se, se echilibrează la 
un moment dat („omul viu" — după 
terminologia rappiștilor). In acesi 
sens, antiteza Susiănescu-Teodorescu, 
semnalată de unii critici, capătă o nouă 
semnificație în strînsă legătură cu 
bătălia ideologică de astăzi' ea. vor
bește elocvent despre superioritatea 
morală șl intelectuală a omului in
tegru, despre faptul că viața unui 
personaj angajat în lupta partidului e 
infinit mai bogată și oferă, în conse
cință, scriitorului infinit mai multe 
posibilități de individualizare.

Mihai Novicov

recunoaște

care formează sub-

mincinos în favoarea sa de un Să
tean temător de consecințele adevă
rului. Năstase obținuse să-și apere 
dreptatea. Mîndria nu este însă bunul 
lui. Președintele are și el demnita
tea superioară de a-și 
greșeala. >.

Problematica
stanța narațiunilor nu are înfățișări 
patetice. Eroii evită ciocnirile nemij
locite cu adversarii chiar dacă ati
tudinile lor sînt radicale și menite să-i 
opună definitiv unii altora. In pragul 
unui gest violent, fatal șovăie. Mihai 
Podrea se oprește în ultima clipă 
înainte de a înfige cuțitul în gruma
zul lui Botezatu, chiaburul care și-a 

ucis cumnatul pentru pămînt, — 
fiindcă nu are dovezi împotrivă-i. Vic
toria îl omoară, e adevărat, pe Bar
bu, dar numai in momentul cînd află 
de soarta pe care ticălosul o pregă
tise surorii ei. Lăstărel de asemenea ri
postează agresorului atit cit e nevoie 
spre a se feri de moarte. Eroii con
sumă in ei încordarea insăși, avînd 
grija de a nu lăsa să se întrevadă 
ce se petrece înlăuntrul lor. Atitudi
nea e dictată de temperamentul scri
itorului, rezervat, discret pînă la pu
doare ? N-am spune fiindcă îl sur
prindem pe autor în flagrant delict 
de lirism. Totuși nu aici e explicația 
fiindcă altă dată lirismul descriptiv 
sau ușor exaltat nu deranjează pro- 
filîndu-se ca o umbră necesară a

EUGEN CRĂCIUN

O. W. CISEK: „Tătăroaica

In Balcicul cu stînci albe de cretă, 
cu veri toride, în care soarele 
își răsfrînge incendiile în mare, 

din forfota de oameni de diferite na
ționalități — bulgari, tătari, turci — 
se desprinde figura frumoasei tătă- 
roaice Muhibe, femeie mîndră, ener
gică, plină de grația firească a unei 
sălbăticiuni, făcută parcă anume pentru 
libertate, dar .sortită, din pricina îm
prejurărilor sociale în care trăiește 
(acțiunea nuvelei se petrece înaintea 
celui de al doilea război mondial) 
unei vieți de trudă și umilințe. Pără
sită de soțul ei Seifedin, plerde-vară 
oriental care, disprețuind munca, își 
face veacul prin cafenele, Muhibe este 
nevoită să înfrunte singură sărăcia și 
să agonisească cele necesare traiului 
ei și al micuței Narine. In ciuda mi
zeriei de neconceput în care trăiește, 
în ciuda umilințelor pe care trebuie 
șă le suporte, tătăroaica nu-și pierde 
niciodată dîrzenia, rămînînd delicat 
feminină în același timp și unind cu
rajul cu candoarea, seriozitatea cu 
cochetăria naivă, într-un amestec per
sonal, unic, al cărui farmec îl simt 
toți cei din preajma ei, fără a-1 pu
tea înșa defini. Dar viața acestpi fe
mei pline de prospețime, care iubește 
atît de mult, cu atîta nostalgie liber
tatea — la modul primitiv, dincolo de 
concepte sau teorii, — este de fapt 
o perpetuă sclavie.

Scrisă cu un realism pregnant toc
mai prin marea-i obiectivitate, dar tra
versată totuși de 
lirism, nuvela 
din R.P.R. O. 
tește emoționant 
femeii într-o orînduire nedreaptă.

un continuu flu"x de 
scriitorului
W. Cisek 
despre viața tristă a

german 
reamin-

C. Matei
I

VASILE NICOLESCU:
„Enescu“

Înzestrat cu discreție în tălmăci
rea vibrațiilor sufletești, Vasile 
Nicolescu a știut să ocolească 

primejdia care pîndește întotdeauna 
un poem închinat unei mari perso
nalități: grandilocvența. El a ales o 
modalitate lirică datorită căreia entu
ziasmul și admirația pioasă s-au pu
tut transforma fără gesturi mari, fără 
stridențe, în poezie: comentariul poe
tic al cîtorva din momentele vieții lui 
Enescu.

suferinței și a fărădelegii, sau ca o 
răsfrîngere luminoasă a optimismului 
(vezi tot „Fata lui Dimnezeu", „Fu
ga", „Cutia cu conserve", primele 
pagini din „Singuri").

Atunci, poate pentru ca nu are 
știința dramatizării secrete, care ține 
și de o pătrundere mai adîncă a 
omului ? Da, e lipsit de complexitate, 
preferind să rezolve dezbaterile su- 
iietești prin mijloace cîteodată como
de și ușor perimate. Practică monolo
gul sentimental, dulceag, autocon- 
fesiunea de genul jurnalului fetelor 
încă romanțioase, înfățișarea stărilor 
de spirit prin reflexe ale peisajului; 
mînuiește simboluri convention <le, pre
cum păpușa spînzurată a Ioanei rie 
la 13 ani. obsesia propriei umbre a- 
cuzatoare pentru logofătul părtaș la 
reprimarea răscoalei din 1907 și pe 
care halucinat vrea să o sugrume, ihecîn. 
du-se în Dunăre —; vaietul pădurii în 
care a fost doborît Pascu, imaginea 
alegorică a fetei cu porumbei din 
„Europa", sau dialogul cu soarele al 
Măriei din „Fata lui Dumnezeu".

Cauza cauzelor este poziția 
Dumitru Radu Popescu față de pro
priile plămădiri. Cînd concepția, 
tudinea sa cedează gustului 
burghez, viziunii mic-burgheze a pasi
vității în fața vieții, siluetele eroilor 
sînt inconsistente, procedeele ieftine, 
atmosfera dubioasă, melodramatică. 
Cînd sensurile sociale sînt precizate — 
o prejudecată, frica de foștii opresori, 
împărtășirea mentalității vechi ori 
dimpotrivă revolta, afirmarea noii 
concepții — eroii se încheagă, rela
tarea e susținută, anecdotica precisă, 
deznodămlntul logic, tensiunea crește 
și în general bucățile se echilibrează. 
Tonul sfătos, mucalit, cu care vor
besc țăranii amatori de farse pe sea
ma chiaburilor este justificat si chiar 
acela al idilelor vioaie, fără alt sub
strat decît sfiiciunea pasiunilor la ti
nerii colectiviști din „Ploaie" și „Zi

Iui

ati- 
mic

Evident, poetul nu avea dreptul să 
se limiteze strict la o reconstituire, 
fie ea și lirică, a biografiei celui mai 
mare muzician ce s-a născut din 
mijlocul poporului nostru. Văsile Ni- 
colescu a căutat să sugereze trăsă
turile caracteristice ale artei marelui 
său erou. El a sezisat că limbajul 
subtil al muzicii nu poate fi transpus 
decît cu mare aproximație în cuvinte. 
Și atunci a căutat punctele de inter
ferență dintre cuvînt și sunet muzical. 
Ajutat de o bună cunoaștere a mij
loacelor în stare să creeze impresia 
muzicală . (ritm, sonoritate), poetul nu 
a făcut greșeala, ispititoare de alt
fel, de a se limita la ele; a căutat să 
meargă mai în adîn'c, a schițat legă
tura organică cu poporul creației 
enesciene („Mica baladă", „Ursitoa
rele"), uriașul sentiment al naturii 
cuprins de ea („Marea rapsodie"). 
dramatismul ei simbolizat de jertfa 
lui Oedip.

Intr-o imagistică bogată, Vasile Ni- 
colescu creează o atmosferă luminoasă 
(e semnificativă revenirea de leit
motiv a cuvîntului lumină în cele mai 
multe ooeme ale ciclului), în care 
figura Iui Enescu se apropie de di
mensiunile ei. Imaginea lu:, așa cum 
e reclădită de versurile suitei, ne 
evocă pe aceea a artistului covîrșit 
de marea sa artă, trăind inUns și 
dramatic, așa cum ni-1 amintim din 
celebra fotografie a maestrului inter
preted Poemul lui Chausson.

Vasile Nicolescu e un sentimental 
care a încercat uneori să-și echilibreze 
elanurile prin desenarea cîte unei linii 
mai rigide. In versurile destinate in
terpretării raționale a artei lui Enescu, 
poetul nu a izbutit însă; sînt construc
ții potrivnice temperamentului său. De 
aceea, o poemă ca Noul Orfeu (II) 
nu se armonizează cu celelalte, ră- 
mînînd, în pofida îmbinărilor de ima
gini, un simplu exercițiu poetic.

însuflețirea poetului în fața cetui 
care s-a făcut interpretul neegalat al 
sufletului unui întreg popor e vrednică 
de toată cinstea. Nu putem decît să 
fim de acord cu el cînd, în „Epilo
gul" volumului, dă glas temerii că 
zugrăvirea în vers - ,---------
uriașe a lui Enescu cere o pană mă
iastră în stare să urce pînă în înălți
mile amețitoare despicate de el. Dar, 
în același timp, nu putem să nu con
semnăm reușita silitei lirice care, din 
perspectiva unui admirator sensibil al 
muzicii lui Enescu, i-a înălțat o odă 
cu adevărat poetică.

a personalității

Dan Grigor eseu

e agreabil, firesc. Cea mat 
cu 
ei 
in 
re- 
ni-

de vară" 
izbutită schiță rămîne „Cutia 
conserve", mai exact rn prima 
parte, căci a doua este de prisos, 
cîteva pagini, deci cu o concizie 
marcabilă, se stigmatizează fără 
mic retoric mentalitatea oportunistu
lui, a unui chiabur romîn care, sub 
ocupația horthystă, vrea să treacă drept 
ungur, lașitatea împletită cu setea 
de profit atit de tipică claspi sale. 
Ca nu cumva să fie bănuit a fi 
adăpostit niște evrei dornici să trea
că granița, nemernicul ii denunță pa
trulei după ce le luase banii, pentru 
ea după arestarea și probabil asa
sinarea lor, să mai cerceteze locurile 
„sperînd să găsească ceva de preț". 
Cutia cu conserve pe care o desti- 
nează nevesti-si Spre a răsădi în ea 
o mușcată și colțul de pline azvîrlit 
cîinelui, — atit mai găsise, — renre- 
zintă un simbol, dar un simbol realist, 
o expresie a unui caracter, fiind con
comitent un detaliu de viață și un 
obiect semnificativ pentru „generozi
tatea" unui egoist mîrșav.

Scriitor al sensibilității, ai demni
tății oatjienilor care, maj tineri sau 
mai în vîrstă (Ștefan Podaru mototo
lind biletul de tren cu care feciorul, 
ajuns avocat la oraș, îl expediază în
dată după nunta sa, stînjenit de ori
ginea lui, — e un bătrîn). Dumitru 
Radu Popescu dispune de două în
sușiri destul de rar intilnite. Are o 
rezervă de tandrețe, de afecțiune pen
tru sufletele simple nedesprinse din 
cleștele trecutului, al vechiului sau 
născuți în condițiile socialismului, dar 
și capacitatea de a le exprima sobru 
mișcările. Condus de interesul pentru 
nou, de pasiunea evidențierii țipuri'or 
de oameni produși sub ochii săi, con
centrat asupra unei idei majore, mai 
răscolitoare decît cele de pînă acum, 
tînărul are perspectiva maturizării ra
pide jra lin excelent nuvelist.

Mihail Petroveanu

acela.de
pcn.ru
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umina tare a dimineții 
însorite piutea de midi 
iri camera unde Irinel 
mai dormea încă. Și 
dormea așa, ca orice 
copil de cinci ani. Cu

0 minuță sub cap, în timp ce obrazul 
— care obișnuit strălucea mobil și 
neastimpărat in toate nuanțele zbur- 
dălniciii — era acum de-o „matură 
seriozitate", cum iși zise tăticu cind 
acoperi cu plapuma micul picior roz. 
dezvelit. Dar nu se gindt să lase jalu
zelele, așa că de la o vreme pleoapele, 
dincolo de care sălășluia somnul, se 
albiră, luminate lăptos ca un geam 
înflorit iarna cu gheață. Un fluture 
imaculat bătu de citeva ori din aripi 
vesel șl nerăbdător, chiar in fața ochi
lor mici, care se întorceau atunci din 
lumea viselor. Irinel iniinse miinile ca 
să-l prindă. Dar, el se topi intr-o cli
pită. Unde era acum? Poate la geamul 
care scinteia ? II mai putea prinde ?

Irinel fugi la fereastră, zdupăind 
mărunt cu picioarele goale pe parchet. 
Fluturele nu era nicăieri. In schimu 
cerul albastru, curat-curat și lustruit 
(de parcă l-ar fi frecat chiar ea și 
cu mămica) o făcu să zimbească. In 
soare iarba era verde și moale, ca și 
haina' de catifea a lui tăticu. Irinel 
începu să rîdâ, gindindu-se că țină 
ieri au tot fost zile urîte, care au ți
nui-o în casă.

Atunci se simți prinsă de două bra
țe puternice. Se Upi fericită de piep
tul larg bine cunoscut, cart mirosea 
ea-ntotdeauna nedeslușit a tutun.

— De ct rizl tu, Irinel T,
— Nu vezi?
— Qe să văd ?
— Nu zău, nu vezi ni mit ? Uiii-i» 

bine / se alintă fetița, inlănțuind 
gîtul puternic al tăticului.

r- Mă uit, Rinei I Dar toi nu

ml-a povestit mie ceva, 
si știu de la tine.

— Cind o țară, uite

Dar eu ereau

cum ar fi a 
noastră in care trăim noi, ar fi aia. 
cată de dușmani, cu tunuri și avioane...

Irinel ascultă cu seriozitate șt cu o 
concentrare uimitoare in ochii cipru 
Se uită mereu la gura mare care se 
mișcă mereu și pe care nu mai e 
nici măcar o umbră de zimbet.

— ...Și-atunci trebuie să punem și 
noi mtna pe arme, ca să-i alungăm pe 
dușmani.

Tăticu tace și-n spatele lui fereas
tra parcă și-a pierdut strălucirea.

— Și dacă se face război, reia Iri
nel, trebuie să te duci și tu?

— Da, răspunde scurt tăticu și faja 
parcă l se făcu

— De ce?
— Pentru că
— Dar de ce
— Pentru că
— De ce?
— Iar și iar 

fiecare are un copil 
Copiii cui mămici. Și toți au câminuri 
care trebuie apărate. Și cu asta am 
terminat! Tu să te gîndești la primă
vara de afară care arde de nerăbdare 
să ie intilnească și să se joace cu 
tine. Hai să-i mai facem odată cu 
mina, căci acum vine mămica-ta și ai 
să te duci afară

Irinel se lasă din nou in brațele 
mari, care-o ridică in lumina geamu
lui. Ea îl stringe pe tăticu cu mlirui» 
mici pe după git. Inima.i bale tare 
in piept și-n ochi simte usturimea la
crimilor.

— Să tui te superi, zice ea; nu-i 
așa, tăticule, că daci vor oamenii, 
atunci nu se mai poate face război?

— Da, draga meal Dacă popoarele 
nu oor să se războiască, o să fie 
pace!

0 vrabie s.a oprit pe slrma ele

neagri.

așa trebuie, 
trebuie ? 
toți se duc

„de căcf / Pentru 
sau mai multi.

lor o fxmâ albastră, străvezie, ca per
deaua dexicasă cu soarele.n ea. Era 
o lum.nâ ca a lămpii de pe biroul lui 
tăticu. cu abajur verde. Și Irinel se 
bucura câ e cu tăticu și că aveau 
fiecare cite un buchet de flori. Ră
dăcinile se muiaseră și nasturii cei 
galbeni aiirnau ca ofiliți. Dar ea le 
ținea mai departe In mină, cu mihdrie. 
Și toate ar fi fost frumoase și bune 
dacă nu se intimpla să intilnească tă
ticu pe un bărbat bondoc. îmbrăcat in 
haine negre, care, după ce salută, se 
opri cu chef de vorbă. Trebuiau tocmai 
si treacă pe partea cealaltă a străzii 
și ea se mai ținea încă de mina mare 
și caldă. Era nerăbdătoare să meargă 
acasă, pentru că ar fi fost păcat să 
se ofilească florile de tot și-l era 
necaz că orr.ul in haine negre nici n-o 
băgase in seamă fi nici nu.i răspun
sese la salut.

— că. naiba să știe ! dar mer
sei eoenunenUor nu prea-mi place, 
zicea acela. Nu putem ști unde ne 
»c-- duce: spre pace sau spre război.

Inima mică a lui Irinel începu să 
tată iar tare și-n ochi simți usturi
mea : II scutură de mină pe

îi răspunde grăbri, Sim
la rindul lui poruncitor;

— Hai, hai să mergem! Scuză-mă, 
te rog, dar copiii de azi...

Plecară spre casă supărați — și 
tâticu și Irinel. In miinile lor florile 
de păpădie se ofiliseră.

///.

tâticu. El 
gbid-o 
cuminte I

— înarmarea atomică, rampele

stai

AM AUZI T
Am auzit un cuvînt
De mii de ori repetat
Ca obrazul soarelui
De valurile mării.
In miezul muncilor
Suna atît de bogat,
Strălucitor de prospețime și nou,
De galerii legănat.
Din boltă în boltă.
Fierbinte ecou.

Am auzit un cuvînt
Care niciodată nu moare,
Murmur de vînt
Împrăștiat în văzduh și pămînt.

UN CUVÎNT
Cînd îi simt,
Zvîcnesc inimile bătrînelor propulsoare, 
Ciocul de barză-al pikamerelor 
Sfîrtecă șerpii
Fi Ioanelor strălucitoare 
Acolo-n adine, in adina» in adine.

înflorit pe buzele minerilor 
Cuvintul de mii de ori auzit, 
Care pune pe umerii jMt 
Strai de lumină, 
Părea că se naște din nou 
Acolo-n aerul vinzoift șj torid 
Cuvîrvtul .Partid" 
Mai superb dectt minunea florii de mină!

Ion Brad

E LUMINĂ
cel furișat în cuiburi și năvălind în case 
și-n visele frumoase,
orbita lui de flăcări ce gîndur|le-o cer — 
o, zborul de lumină al stelelor pe cer!-,

Tiboriu Utaa

1 N UIR I
Să-mJ spulbere ființele curate — 
Din viu) tot nimic să nu rămlnă.

îeșiți din încleștarea cu furtuna 
Giganții mei, meniți eternității. 
Au sfîșiat tenebrelor minciuna 
Și-au pus de veghe soarele dreptății. 
Dezmeticiți din veacul atpăgiriî, 
Ei, zi de zi, cu brațul tar de faur. 
Statornicind nădejdea omenirii 
l-au descuiat izvoarele de aur.

Ian Cădovia

PĂCII
care-mi cutreieră sîngele ea • faină de foc, 
drumul spre mine însumi.
Ești steaua polară de platină 
a tuturor năzuințelor mele 
si răsfrîngerea dragostei mele pentru lumea aceasta 
în ochii adinei ai oamenilor...
Și iată: limpezi sînt armele mele, 
tăioase ca dîra stelelor căzătoare.
Cu ele sînt gata să te apăr împotriva oricui, 
în orișice clipă. (

Matei Câlmescil

ZBORUL
O, zborul de lumină al stelelor pe cer, 
sărutul dat o clipă oceanului și iei*bil,  
depus, ca pe o frunte, pe-un sat, pe-un șantier, 

împrumutat pădurii să-l poarte-n coarne cerbii,

D
ama îl întîmpină cu o 
severitate prefăcută, din 
colo de care Irinel ii 
ghici zimbetul.

— Ți-am adus flori/ 
zise Irinel, înseninin-

du-se puțin sub sărutarea dulce.
— Sînt cam ofilite, dar ce să-i faci ? 

Păpădie 1
Tăticu iși ascundea supărarea.
— La spăll.............

ca. Așteaptă cina după noi /
Se așezară la masă.
— Și ce-ați făcut pe unde-ați fost ?
— Nu vezi ? Am cules flori. Mai 

bine zis le-a cules Irinel, pocești in 
treacăt tăticu.

— Era așa de frumos. Mergem și 
miine în parc / spuse fetița, cu gura 
plină

— V-ați mai intîlnit cu cineva? 
întrebă iar mămica.

— Cu nimeni /
Răspunsul acesta o miră pe Irinel 

Ea interveni numaidecit.
— Se
— Ce
— Că
— Un fleac/
— Nu-i adevărat, mămico. Ne-am 

intilnit cu un „nene" care-a spus 
numai prostii. Zău, tăticule, numai 
prostii. M-a făcut să pllng. Și tăticu, 
mămico. s-a supărat degeaba pe mine /

— Mă, Irinel, mă/ zise tâticu lu- 
tnd-o in brațe de la masă. Mă, Irinel, 
fata tatii...

Irinel se lăsă în voia alintului. Se 
simțea împăcată șl bine in brațele 
acelea mari și puternice ale lui tăticu; 
pentru că era in glasul și-n ochii lui 
ceva deosebit, ceva care-i împaci și-l 

■ încălzi inima mică...

miinile, porunci mămi-

D E S T Ă
M-am dăruit cu sufletul luminii,
Puterii ei de vrajă, creatoare.
Ca pașii svelți să nu-mi încurce spinii. 
Nici să-i afunde smîrcuri stătătoare.
Ca un potir am ridicat, la stele.
Inima mea — și s-a umplut cu rouă, 
Ca să-mi inunde țarinile mele 
Să plămădească-o omenire nouă.

Dar s-au stîrnit stihiile turbate, 
Ucigătoare duhuri, în țarină,

— Înarmarea atomică, rampele din 
Germania occidentală... auzea ea gla
sul acelui bă-bat negru, care întune
case lumina verde a serii. Se infier- 
binlase șl tăticu: Trebuie să se gă- 

spre dezarmare... Și 
ii scutură mina mare. El însă 
la ea: Ce-i. Irinel ? Astîm- 
Duni părerea mea vocile țuci- 

trebuie să fie ascultate 
i acum. Pi-iA nu e prea

poate, tăticule ? Ai uitat ? 
să uit?
ne-am intilnit cu cineva.

sească 
din noa 
se răsti 
oărâ-te 
de ale 
altfel de:h pL

cald

//

orbe d.-. sar; e

Tocmai asta •'
mu si mergem i
(Tu L zdrobea inima 
viori ochii.
â! seină Irinel 
'■*  ? (tâticu era supi- 

nu te-am putut urni, 
si ccrbeac cu .nenea,

'•err-a- era insă negru șt rfa și 
Înotau ti pilngă.

»
Mircea Șerbănescu

Desen de VAL. MUNTEANU

nimic. Nu-i nici o pisică, nici 
cățel...

— Nu, tăticule, nu-i asta. Nu 
c-a venit primăvara?

— Așa să fie? Ia să mă uu 
bine... Dar tu de unde știi?

— Pentru că s.au pus băncile 
parc/

— la te uită la ea !
Tâticu o sărută pe obraz și ea 

lasă din toată inima mingiiaiâ. 
parcul mic din fața casei băncile 
parcâ-s rupte din cer, așa sini de al- 
oastre. Irinel le cunoaște ț>» toate de 
anul trecut.

— Cind vine mămica, mă-rnbrac și 
mă duc jos la joacă, gingurește ea

— Te duci jos, n-avea grijii Da' 
îmi promiți c.ai să mărâna așa cum 
îmi place mie ?

— Am să măninc tot. Nimic n-am 
să las in farfurie / Numai să vină 
mămica din piață/

— Atunci... echiparea/
Cind rămine cu tâticu, pini mămica 

se întoarce de la tirguieli, așa-i spurj 
totdeauna, după ce se trezește din 
somn. Irinel se duc» la scaunul p» 
care.și pune seara hainele șl începe.. 
echiparea. Se grăbește pentru că știe 
că acum va putea sta de vorbă cu tâ
ticu, așa ca-ntre doi oameni mari. 
Nu-l pierde din ochi. Stă la fereastră 
cu miinile in buzunare. Și cu un zim
bet bun și ingindurat pe gură. 11 vede 
că-și caută o țigară. Dar n-o aprinde.

— Poți să fumezi, tăticule.
— Las’ că-i prea de dimineață/
— Eu nu mă supăr ca mămica, zice 

fata, clipind ștrengărește.
— Știu eu ce fel de fetiță ești tu. 

Dar acum nu e cazul să aprind. Se 
umple casa de fum. Nu-i bun tl nici 
pentru mine, dar pentru tine!

Țigara s-a mistuit la locul ei, în 
pachetul din buzunar. Miinile mici ale 
lui Irinel au încheiat nasturii 
soațe ai rochiței.

— l-am încheiat bine?
Erau toți cu o gaură mal 

tăietura 
întreabă 
nasturi:
- De 

vara 9
— Se .

cen cu iarna. Dar acum a învins. Nu 
se mai întoarce frigul, fii fără grijă I 

/rinei se așează pe marginea cana
pelei de lingă fereastră, iși dâ picior 
peste picior, potrivlndu-și peste ge
nunchi fușta. cu un gest de femeie 
bătrind

— Tăticule, începe ea cu striozitdt», 
ee-i aia război ?

— Ce trebuie să știi tu de.acuma ? 
Nu-i de nasul tău. Tu, dacă mă uit 
mni bine, nici n-ai cină știe ct nas!

Aha, tăticu vrea să scape c-o glumă/ 
Irinel face botișor. E-un lucru pria 
serios ce-ntreabă ea, ca să se poafă 
glumi cu el. A auzit o dată la radio 
că războiul a ucis pe părinții unui co
pil care a rămas singur pe lume. Si a 
văzut un film eă fttm și flătări, fl 
oameni car» șl ' coțdl care
pllngeau.
u — Tăticul», aaaK vpar ut M*uț

d» afară, din stredâ. Irinel U re-.e 
trupul cu penele umflate s-b g-fâ

— Dt ce face așa? întreabă InneL
— Pentru că se bucuri dt 

oară! răspunde tâticu.
Și ziua începu dai nou sd 

ceascâ /

de la

jos și
.... .... Irinel

în timp ce tăticu umblă la
stofei stătea ștrîmbă.

ce.a venii așa grea primă-

pare c.a avui un război crin-

î

IMN
Ești apăsarea luminii pe umerii med largi, 
culoarea adevărului, puritate» 
cu priviri sclipind albastru ca oțelul rupt 
Ești pasărea albă a liniștii 
zburînd prin gîndul meu, paralelă 
cu trecerea timpului spre viitorul adine, 
și cu visul de fericire.
*1 celor care trudesc în numele tău, pretutindeni 
<i cu sensul istoriei.
Ești certitudinea zilelor mele, Vigoarea

Constructori nave

Irinel caxtă fiord» galbene p
ca ruște nasuri. rtSpăt din belșug 
pese tot în jur. TSvxnde lor se ‘ring 
ușor. Ea se arid ia pii'sul din rupturi _ 
Dar vrea ti f»câ s ea un bu:ne: ca 
acelea pe care le aduce mOrruca din 
omți Se dur» ma. dep&te. Pe-o altă 
floare, o ginganie ~-:â dâ cu geati 
dui p^ioarele subțiri ca ața de cos-Jt. 
Iși șn-rs scăparea sub inima mică a 
fiară. Irinel o ajută să scape scutu- 
rlnd-o Ir. iarbă. A adunat acum des
tule flori. Iși adună tuIpinOe tn pumn 
și buchetul i se pare frumot. Dă fuga 
la tâticu, care cetește o carte stind 
pe-o bancă albastră.

— Uit», țî-am adus un buchet 
flori!

— .Wid/umesc.
— Dar să nu le-arunci.
— N-am si le-arunc. E păcat 

arunci florile proaspete /
Irinel fuge din nou pe iarbă.
— Hai să mergem acasă, Irinel. 

promis să nu iniirziem/
— Mai stăm puțin/ .Adun flori și 

pentru mămica.
Irinel inHLnește o altă fetiță. încear

că sd se apropie de ea, dar aceasta e 
prea mofturoasă.

— Buchetul meu i mai mare/ tice 
Irinel.

— Ba al meu.
Și cealaltă rupe citeoa flori cu fu

rie; o tulpină iese cu rădăcini, cu 
tot. Țărtna l se lipește de miini, i se 
prefiră printre degete. Atunci aruncă 
buchetul și-l calcă în picioare.

— E păcat ce faci! spune Irinel. 
Nu trebuia/

Cealaltă fuge plingînd.
Irinel se duce din nou lâ tătied-z 
— Asta-l pentru mămica, tice ea.
— Acum putem pleca.
— Mai stăm puțin.

Uite că se-niunecă.
teoa nedeslușit, cenușiu, se topiși 

tn aer, tulburînd limpezimea zilei de 
primăvară. Irinel simți tn nări aerul 
rece al serii. Prinse mina lui tăticu, 
sculat de pe bancă. Se supăra mămica

» acasă!
uiți buchetul!

de

si

am

dacă nu venea la timp
— Tăticule, dar să nu 

aminti ea
— Nu îl uit.
— Am văzut o fetițăr ■ ■ ■ ?'
— N-a făcut bine.
— Așa am zis și eu.
II ținea de mină pe j'iuticu sim

țind-» mare și caldă. Tremura deasupra

— Am văzut o fetiță care a călcat 
florile în picioare. Și m-a durut inima.

rta de s fac» nave a- 
-rage. snbjzgâ. rechea
mă l.ndijtna 
tuprjuie ir. .manjtsli- 
rlie a acele ae—entr 
-are-i conferi din cele 

oecM dmpun o vrajă proprie, o 
c-st-zcte incâ rjecoriestată.

A ccnso~m o e tn atent prin
*ice.e-di speaaculoa LucrâtorA.. id- 
rtot cu oacarud, ar-, oltmblnd fiacâra 
pe planșeA metalic, se mișcă intr-un 
peisaj monumental, pasionant și are 
necontenit sentimentul dt faur. Omul 
acestei industrii rai știe ce-i mono- 
toraa. lucrul de serie. Atei fiteare lu
cru ce iese de sub miinile taie e nou 
și otuC, — fărimă dmtr.un corp atu ce 
u împlinește sub pria-aile tăie uimite, 
ia fiece cLpă a sentimentul fmaiiiJțu 
munca tale, b-x—na aproape conc»eti 
4 Ină-izne— de a iVri-.ge fvța oarbă 
a ndruzz, de a ttcits dtn foi de 
meta acea sale-usdi nxăne care sâ 
plutească pe zoaie oceanea pur-
tind pe bord pe cat ca descend din cu- 
nfosol Uicsse —- hars.es nemaâtori 

ce. an pe aod și Inăriznețu 
iambi a E—Pr. 'se nostru.
De aceea., poate, arta de a face 

t-act aragt. s—i
Aes ârtrad fc cz-aful de la cotul su

perior ă Durămc noastre să-mi măresc 
tu.notjterea mea despre oamenu care 
tl.-dr arac nae. Deși na mă aflam 
texra -nt-a dată irdr.un asemenea 
lac, abia ava. la Galați, am IntUmt 
-mag.-jo amtiă. s-gest.oâ. plenară, a 
see-x ce instu-rsă un pantx- nacaL 
Tot timpul șeăe-.: meie am fost un 
exporator, ar. călător a’dt vremelnic 
pe o Je~a inc-t gntta". .Așadar primiți 
mârt-r-sinle mele ia valoarea lor su- 
btect.pi reală, cintâr-.ndu-le ca pe niște 
impress rotte spontan In fața unei 
ianu capabile să biauiască în cel mai 
bicx g-cd sensibilitatea unul reporter.

De fapt, ce este un șantier naval? 
0 vat-ă imensă copleșită de stive me
talice pe întinsul căreia grupuri de 
oometi pracricind cele mai diferite pro
fesa — strungari, forjori, taptțeri, tur- 
năturt. sudor-., lemnari, electricieni, ca- 
zar.gu. mecanici — alcătuiesc enorme 
lebede metalice pe care, rind pe rind 
U aruncă pe Dunăre, ispitiți parcă să 
ampa fluoide și mările pâminiului cu 
această ciudată faună care pasionează 
atit de catornic firea omenească.

Maca-ale de mare tonaj, înfipte la 
poalele apei, tși rotesc brațele de oțel 
pe sub cerul înalt, muțind dintr.un loc 
in altul oasele metalice ce intră tn 
corpul viitoarelor nave; limbile violete 
ale aparatelor de sudură ling neconte
nit complicata arhitectură a vaselor, 
ojiciind mari operații chirurgicale; sus
pendați la înălțimi amețitoare, ori cul
cați pe spate, pe sub burți de vapoare, 
gata să fie date la apă, vopsitorii iși 
agită bidinelele lor muiate tn miniu, 
executind migăloasa toaletă a coloși
lor...

Și-n orașul de la cotul superior al 
Dunării noastre, această activitate 
multilaterală se desfășoară pe o arie 
largă de aproximativ două milioane de 
metri pătrați.

aci un reporter ar măr
turisi că intenționează 
să scrie o carte despre 
zgomotele unui șantier 
naval, sint convins că 
ați zimbi ea puși In

fața unei glume. Și totuși, presupusa 
intenție a reporterului nostru este pe 
deplin rezonabilă și de loc lipsită de 
seriozitate. In cele ce urmează voi 
încerca să mă fac înțeles.

Multe decenii la rind figura centrală 
a industriei producătoare de nave era 
nituiiorul, omul care avea sarcina să 
prindă in zeci de mii de buloane 
planșeurile de metal ale unui vapor, 
pînă ca el să poată fi aruncat in 
vălmășagul furtunilor marine. Atit de 
mare prestigiu iși clștigase in con
știința publică această profesiune, in
cit, in mod obișnuit., cind ziceai cons
tructor de vase te gîndeai de fapt 
la munca nituitorului. Lucru într-unfel 
firesc, pentru că majoritatea muncitori
lor șantierelor navale o alcătuiau oa
menii care minuiesc pistolul de bătut 
nituri. Construcția de vapoare se ex
prima fonic prin inepuizabile și infer
nale explozii zgomotoase produs» în

masă de sculele nituiiorilor. 0 bandă 
d» magnetofon inregistrată aici îți 
crea o halucinantă atmosferă de front. 
Cu greu îmi pot închipui un reportaj 
Ln care larma pistoalelo/ de bătut ni
turi să nu fi fost asemănată cu răpăi
tul sacadat de mitralieră, iar minai- 
torul cu un ostaș erou in plină bă
tălie.

Cine ar h îndrăznit să bănuiască 
măcar câ faima nituiiorilor, întemeiată 
pe a mar» tradiție, va păli brusc, toc
mai In cumpăna veacului nostru?/ Ves
tea a fost laconică și surprinzătoare: 
începem să construim nave cu aju
torul sudurii. Metoda este eficace, mă
rește mul: viteza de lucru și aduce 
mari beneficii. Avem nevoie de sudori 
priceputi: de adevărați artiști tn me
seria lor. Al lor t viitorul industriei 
nazale moderne...

Lucrătorii șantierului naval din Ga
lați au trăit revelația acestei noutăți 
in urmâ cu aproximativ cinci ani. 
Ideile no: st ir ne au in oameni neliniști. 
Inginerii se străduiau să explice a- 
•jamajele însemnate ale noii metode, 
aemonstrind in ce mod poți coase cu 
flacăra electrică planșeurile mari de 
metal, âștigind timp, economisind for. 
ță, sporind beneficiile. S-au deschis 
școli de recalificare. Masa nituitori- 
lor se urnea greu. Se risipea anevoie 
muta nedumerire care se cuibărise în 
oameni. Cum să-și părăsească ei me
seria pe care mulți o profesau cu cins
te, din tată-n fiu, vreme de mai multe 
generații? Și ce fel de șantier nazal 
va fi acela unde nu-ți va mal stărui 
in auz bâtaia sacadată a pistoalelor 
de nituri? Dar mai ales ce fel de 
vapor va fi acela care nu va avea în 
bordajul său nici un bulon, nici un 
nit?.. Eh> coajă de nucă ce se va 
dezghioca la cea dinții respirație a 
măriil...

Mulți nituitori așteptau. Unii s-au 
apucai de băutură, alții s-au grăbit 
spre șantiere navale mai mici unde 
scula de nituit mai avea incă cinste.

Dar iată că s-a dovedit și de dala 
aceasta că cel mai bun leac al ne
dumeririlor este timpul. Vasele sudate 
electric n.au avut soarta cojii de 
nucă dezghiocate In jocul nestatornic 
al valurilor. Șt nici șantierele n-au 
pierdut nimic prin amuțirea acelui ți
păt metalic. Dimpotrivă. Au devenit 
locuri mai propice gindirti. Rind pe 
rind unii mai degrabă, alții mai 
tirziu, nituitorii au îmbrățișat meseria 
cea nouă, înțeleglnd din imperativele 
timpului că lor le este dai să clș- 
tige faimă acestei meserii tinere. 
Cimpuril» lor de bătălie trebuie să 
fie șantierele navale ale viitorului, lip
site de marile stridențe; copleșite mal 
degrabă dt calmul și liniștea crea
ției.

udorul Radu Ion este 
unul din lucrătorii șan
tierului naval, care a 
străbătut drumul de la 
nituire la sudura elec
trică. 11 tntilnesc căță

rat pe schelăria de fier a unui remor
cher de 1.200 cal putere. Îndoit ca un 
arc, se sprijină Intr-un genunchi mi- 
nuind cleștele de sudură in virful că
ruia slrma-electrod aruncă sântei 
violete, asemeni unei scăpărători de 
Crăciun. Minuiește cu mișcări calme 
aparatul electric. Scînteiele mici și in
candescente sar puzderie,’ ii cad pe 
mlinile-i mari imbră in mănuși ne
gre de piele, ori se lovesc de pieptul 
musculos și bomba: ocrotit de pînza 
groasă a șorțului de sudură. La fie
care mișcare tresar șerpii mușchilor pe 
brațele-i mari și se văd cum zvîcnesc 
necurmat pe sub r.inecarele sure de 
in. Fața lucrătorului n.o pot zări; este 
acoperită cu masca de carton in sticla 
căreia se răsfrînge in reflexe dis
crete și mate jocul violet al flăcării 
electrice. O clipă de răgaz. Cu un 
gest scurt lucrătorul reduce amperajul 
mașinii. Flacăra scade. Iși ridică mas
ca cu gestul scrimeurului istovit după 
o repriză de duel cu floreta. Abia-a- 
tunci ii descopăr trăsăturile. In ochii 
mari, limpezi și bruni, stăruie jocuri 
adolescentine, trădind intense ardert 
interioare. Un pâr creț, castaniu. îm
podobește o frunte înaltă, severă, sub 
care bănurts- o lume de gloduri. Obra
zul sudorului < iot și mobil. Se încheie

prinir-o bărbie voluntară, construită 
din îmbinarea maxilarelor largi și 
proeminente. Tot ce văd îmi trezește 
tn minte o figură de spartan, ascunsă 
sub priviri iscoditoare și un rit mo
lipsit de o Ironie discretă. Intr-un cu
vin!, sudorul Radu Ion pe care-l am 
in față e ceea ce se numește tn lim
bajul comun o frumusețe virilă de 
Z7 de ani.

Ii iau un scurt interviu, cățărat a- 
colo*  lingă el, pe schelăria metalică. 
Nimic senzațional. Omul îmi poves
tește simplu că a trecut de la nituri 
la sudură fără să fi avut măcar sen
zația că a-nvățat o nouă meserie. 11 
bucură această schimbare. Și pentru a 
mă convinge de roadele ei, îmi spune 
un lucru ce mi se pare extraordinar: 
înainte, cu metoda nituirii, dclul de 
fabricație al unui șlep de o mie de 
tone era de șase luni. Astăzi, prin 
metoda sudurii electrice, șantierul na
val de la Galați livrează cite trei șle
puri pe lună. Raportul ar fi de unu la 
șaisprezece, adică un spor de 1.600 
la sută.

Era ostaș, grănicer, ta hotare, pe 
cind a fost introdusă noua metodă. 
Reinlors pe șantier, Radu Ion a în
țeles ușor rațiunea acestei cotituri 
hotăritoare. S-a apucat să învețe me
seria cea nouă. Și iată-l sudor.

De fapt, ultimii zece ani din viața 
lucrătorului Radu Ion corespund cu o 
ascensiune neîntreruptă, dobindită prin 
perseverență și invâțătură. Se trage 
dintr-o familie de oameni nevoiași, 
ale cărei unice și prețioase podoabe 
au fost cinstea cea de toate zilele șt 
cei pajjte copii crescuți tn mijlocul 
unor mari greutăți. De la părinți •— 
oameni simpli și fără prea multă știință 
de carie — tatăl, docher, iar mama 
țărancă din Covurlui care a prins arta 
țesătoriei, feciorul n-a putut moșteni 
multe cele, in afară de nepotolita sete 
pentru drefitate și incăpățlnarea fără 
capăt de a răzbi spre lumina cărților 
și civilizației. Rind pe rind a fost uce
nic premiat, apoi nitultor lăudat. In 
armată a fost instructor artistic, cam
pion de înot și ostaș fruntaș la în
vățătură in pregătirea politică și de 
luptă. A fost lăsat la vatră. Fostul
nituitor al șantierului naval s-a în
tors între tovarășii lui devenitl acum 
sudori și s-a apucat din nou de școală. 
Dorea cu ardoare să se recalifice, să-i 
ajungă din urmă pe colegii lui de odi
nioară. A izbutit. Astăzi Radu Ion 
este un sudor priceput. Comuniștii din 
organizația numărul patru sudori l-au 
primit cu încr.edere candidat de partid, 
urindu-i succes tn realizarea marelui 
său vis de a deveni un- artist tn su
dura de nave și un bun comunist.

Omul îmi mărturisește că dacă voi 
ști să fiu discret, el e dispus să-mi 
divulge un secret personal. Pentru a- 
semenea treabă mă ia de mină și mă 
viră tn catacombele întunecoase ale 
unei prove in construcție. Ne îndrep
tăm către jocul unei flăcărui. Culcat 
pe spate, un om lucrează. E mic tn 
statură și iute tn mișcări. Zăritidu-ne, 
cel de jos micșorează flacăra și-și ri
dică masca. 0 fată/ li văd zulufii 
blond-aurii și dinții albi la lumina re
belă a aparatului de sudură. Ride șl 
de risul ei parcă se luminează prova 
vaporului.

— Faceți cunoștință — mă îndeamnă 
mtndru spartanul de lingă mine.

Aud b voce energică, ușor mlădiată. 
— Tanța Gheorghe, sudoriță... 
Băiatul' se apleacă spre mine și ă- 

rătlnd spre fată, îmi spune la ureche:
— Deocamdată mă concurează se

rios. E de zece ani în meserie. Iute 
ca flacăra. Dar las’pe mine, că re
zolvăm noi curind șl problema asta „ 
Cum să »i9.i. la toamnă ne căsăto
rim/...

Ia mal lăsați secretele, că vă ard 
cu flacăra, — ne amenință fata apoi 
îl ceartă pe băiat că-l nebărbierit, iar 
diseară au bilete la teatru.

Ne despărțim. Sudoriță cea blondă 
mă salută cu masca ridicată deasupra 
zulufilor blond-aurii. Spartanul mă 
vită pentru a nu știu cita oară 
particip, după schimbul de lucru, 
o cursă de înot pe Dunăre.

E o căldură caniculară Scoicile
metal ale vaselor tn construcție se în
cing ca niște plite. Cățărați' deasupra 
lor, oamenii lucrează. Picăturii» de

sudoare, căând pe planșeurile fierbinți, 
sfîrtie scurt. Dunărea, trecind pe Fa 
pictoarele constructorilor, se leagănă 
leneș in matcă, aștepiind să poarte 
pe palmei» ei aceste jucării colosale 
care ies din miinile oamenilor.

c
minesc de 
făcut.

tneva m-a îndemnat să 
trec pe la serviciul de 
proiectări al șantierului 
naval, spre a cunoaște 
certificatul de naștere 
al primului cargou ro- 

4.566 de tone. Așa am

Clădirea in care lucrează inginerii 
și tehnicienii proiectanți e situată un
deva, la marginea șantierului. In jur, 
nici un zgomot. Cred că dinadins a 
fost oferit colțul acesta „poeților", 
cum mai sint numiți proiectanta de 
către constructorii șantierului. Munca 
de creație are nevoie de liniște, de 
calm.

Inginerul Mircea Bartolomeu, șeful 
sectorului de proiectări, ț un om vo
lubil și totdeauna amator să ducă o 
conversație care are ca subiect marea 
sa pasiune: navele. De altfel e și unul 
din cei patru protagoniști principali 
care au conceput și proiectat cargoul 
romîn'esc de 4.500 de tone, primul 
vapor de o atare mărime, care de 
altfel a si intrat in fabricație.

împreună cu inginerii proiectanți 
Anghel Flaviu, Weinberg Heinrich și 
Brăiulescu Teodor, Mircea Bartolomeu 
a lucrat luni încheiate studiind, retu- 
șînd, îmbunătățind mereu complicatul 
proiect. Succesul a fost deplin. Ter
minat in decembrie 1957, proiectul teh
nic al cargoului a fost supus unui 
riguros examen in fața unui registru 
internațional — In cazul de față cel 
sovietic, aflat la Leningrad, unde a 
fost considerat de către experți ca ex
cepțional, obținînd o clasă maximă.

Stind de vorbă cu inginerul Mircea 
Bartolomeu in fața htrtiei de calc, mi-a 
plăcut să văd aievea noul vapor ro- 
minesc, care de pe acum a stîrnit en
tuziasmul unanim. Ajutat de explicațiile 
unuia dintre părinții spirituali al aces
tei nave moderne’, am putut să-nu 
construiesc in memorie un prim por
tret al cargoului de 4.500 de tone. 
Fantezia reporterului a reușit să a- 
ducă viitorul aproape.

...Anul una mie nouă sute șaizeci... 
și ceva. Un mare și bătrîn port din 
Mediterana. Un cargou alb ce navi
ghează sub pavilion romînesc cere in
trare. Arhitectura vasului atrage aten
ția. Curioșii se adună pe chei. Membrii 
echipajului salută populația orașului.

in
să 
la

tU

Ancora. 'Acarn vasul » aproapf. Dări» 
sează ușor pe pieptul neliniștii al Mă» 
diteranei, arătîndu-și privirilor liruil» 
elegante ale făpturii sale. Se apropie 
cu neîncredere și cițiva oameni ai a» 
gențiilor de transport, care, țn cel^ 
din urmă tși solicită accesul pe vas> 
Căpitanul îi primește ca pe oaspefii 
înainte de a-i servi cu un Murfatlat 
de la gheață, iși face datoriile de gaz
dă, prezentîndu-le vasul.

Străbat puntea de la pupâ la provă, 
0 sută de metri. Străini; pun Între
bări : vi teza? 13 noduri, cu un moto» 
de 2.500 de cai putere. Agenții no
tează în carnete și schimbă ppimeli 
impresii. Unul dintre ei inttrvifii in» 
trebind in franțuzește:

— Vot re cargou est un produit itran» 
gel, n'est ce pas?

Căpitanul răspunde calm: 1
— Non, monsieur, not re cargOtl fdț 

un produit roumain. Voilă/
Și căpitanul de vas le arată tăblița, 

de fabricație prinsă pe bordajul alb al 
vaporului. Străinii descifrează fiecare 
în limba pe care o cunoaște „Fabricat 
în Romînia. Șantierele navale Galați"... 
„Made tn Routnania"... In cele din 
urmă se pare că au priceput. Totuși 
par încă nedumeriți. Membrii echipaju
lui le arată intăriturile pentru gheață 
cu care e prevăzut vasul spre a putea 
naviga printre blocurile din mările 
nordului... Gazda informează că tot 
ce au văzut e conceput, proiectat Și 
executat în Romînia, cu excepția cîtor» 
va mecanisme cumpărate din țărili 
socialiste prietene.

Cala vasului. De fapt, de-aci încolo 
începe partea comercială a vizitei gru
pului de agenți. Magaziile de mărfuri 
sînt spațioase și ultramoderne. In el» 
se pot transporta cele mai diferite măr» 
furi; piei, cherestea, țiței, cereale, ule
iuri vegetale și altele, de-a lungul 
unor itinerarii întinse ca Marea Nea» 
gră, Mediterana, Orientul apropiat și 
mările nordului.

Un cocktail în camera de oaspeții, 
încep tratativele pentru a închiria car
goul pe diferite rute. Dispute. Doar 
paharele de Murfatlar reușesc să-i mal 
împace pe vorbitori. Opinii: — cargoul 
romînesc de 4.500 de tone concurează 
foarte bine cu alte vapoare de acest 
gen — turcești, germane, grecești../ 
Primele negocieri, primele oferte. Un 
reporter aflat pe vas trimite tniîia ra
diogramă: am început cu succes lupta 
economică pe mare. Concurăm pe ar
matorii 
4.500 de

străini. Cargoul romlrusc di, 
tone a pornit tn rată...

Pop Shnion

DwȘî dă VAL. MUKTEAJ®

hars.es


CAP. XXV

I NIMA
neomafira îl făcuse

și-l blestemase în casă 
la Neaga și de față cu 
Neaga. Iar el, el, te
mutul inspector Grunz, 
răbdase. Nici n-o bă
tuse pe țăranca din 

Condor și nici măcar n-o înjurase. 
Marișca Balint nu se înfricoșase de 
înfricoșătoarea lui putere și-l înfrun
tase. N-o sudurse și n-o lovise. Răb
dase. 0 dăduse pe mîna lui Orbescu 
s-o moaie. Orbescu, împreună cu 
Landră și Pocal, se osteniseră lucrînd 
cu unguroaica o noapte întreagă, însă 
nădușiseră zadarnic. Fetișcana, bul
găroaica aceea frumoasă care pre
tindea că se numește lovea Silef și 
pe care el o considerase prostuță — 
auzi? — cutezase nu numai să-i re
ziste dar chiar să-l gherăie pe obraz, 
să-i sîngereze și să-i strice obrazul... 
Atîtea eșecuri și toate intr-un timp 
atît de scurt îi scoteau din pepeni.

ii poruncise lui Găman să o ia pe 
fetișcană la spinare și s-o ducă în 
celuia întunecoasă de la subsol. Toate 
le înțelegea. Dar pentru ce îi mai 
poruncise omului scurt și vînjos să 
nu se atingă de fetișcană? li oferise 
bulgăroaicei dragostea lui și protecția 
lui. Bulgăroaica preferase chinul și e- 
Ventual moartea. Oare- îmbătrînise el 
atît de mult încât o fetișcană să 
nu-l mai placă? Nu îmbătrînise. Abia 
împlinise patruzeci de ani și un băr
bat la patruzeci de ani nu, nu e 
încă bătrîn. Atunci... Atunci pentru 
ce nu-l plăcuse fetișcana? Nu cumva 
chipul lui era hidos? Nu putea să 
creadă una ca asta. Nu i-o spusese 
nimeni, niciodată. Nu i-o spusese nici 
măcar oglinda. Avu, totuși, o îndo
ială. Căută oglinda și se uită în ea. 
Sări, fără să vrea, cu un pas îndă
răt. Curiozitatea îl împinse din nou 
către oglindă. își văzu ochii tulburi 
și fruntea plină de sudoare. Iși văzu 
mustățile răvășite. Și-și văzu obrajii. 
Semănau cu 
unor ținuturi 
îl gherăise adine.

’și-i umpluse 
singe. Apa udă zgîrieturile. Și zgîrietu- 
rile sîngerară iarăși. Voi -----
și să cheme sanitarul de serviciu cu 
alcool și cu vată. Ii fu rușine. Ce 
putea să creadă despre el subalternul 
acela ? Se îmbrăcă, ridică gulerul 
îmblănit a! paltonului. își înfundă 
căciula pe cap și plecă pe jos. Vis
colul îl biciui și-i stinse fierbințeala 
însă nu și minia.

— Am să mă duc la Mamița, să-mi 
panseze obrazul Mamița, să-mi ex
plice Mamița ce e cu mine, că cu. 
unul, nu mai înțeleg nimic.

Ajunse cu greu acasă. La neobiș- 
nuința lui de a umbla pe jos se adău
gase viscolul care îl chiora și nă
meții înalfi pe care trebuia să-i oco
lească ori să-i treacă pieptiș. Se scu
tură de zăpadă, intră în casă și se 
dezbrăcă. Deși trecuse de mult mie
zul nopții văzu, pe sub ușă. că în 
dormitor e lumină. I! cunrinse o 
dulce înduioșare și-și spuse în gînd:

— Mamița!.:. Buna Mamita . Ca 
de obicei, mă așteaptă...

li auzi vocea:
— Ai venit, Puiule ?
— Am venit, Mamifo.
Curaj să deschidă usa nu 

avea. Mamița era într-adevăr bună. 
Ca să-l păstreze lîngă ea, Mamița îl 
lăsa să-și facă de cap cu femeile. II 
ruga un singur lucru: să-i snună tot, 
să nu-i ascundă nici un nume, să 
nu-i tăinuie nici o aventură. „Dacă 
știu, la nevoie pot să te împiedic sâ 
cazi pe mîinile cine știe cărei păcă
toase câte ți-ar compromite cariera. Tu, 
Puiule, trebuie să urci, să urci“.

— intră, Puiule.
Crăpă ușa. șl-și vîrî capul 

crăpătură. Șopti cu glas plin de 
goste și de respect:

— Sărut mînuțele, Mămițo...
— Vai, Puiule 1... Ce s-a întâmplat 

cu tine, Puiule ? Te-au atacat tîlharii, 
Puiule... Te-au omorit hoții. Puiule... 
Ești plin de sînge ca un 
Puiule... Vai, Puiule, Puiule...

Femeia bătrînă, scurtă 
ca un butoi, 
îmbrăcată într-o cămașă 
lungă pînă la călcîie, ieși 
alergă desculță, îl trase în odaie, îl 
îmbrățișă și începu să-l sărute pe 
obrajii gherăifi, pe ochii tulburi, pe 
mustățile răvășite și pe gură. Grunz 
se gudură întocmai cum se gudurase 
Mox atunci cînd îl mîngîiase el îna-

harta rău desenată a 
mlăștinoase. lovea Silef 
" . Sîngele izvorîse 

chipul. Se spălă de

să sune

nrea

prin 
dra-

porc,

groasă 
grasă,

Șl
negricioasă și 

înflorată, 
din pat,

inte de a-1 asmuți asupra Iui Dra
galina Farcaș.

- Spune-mi, Puiule, cine te-a lo
vit, Puiule, cine te-a desfigurat, 
Puiule, cine te-a nenorocit, Puiule...

Bărbatul tăcu, se smulse din îm
brățișări, se dezbrăcă, luă pe el o 
pijama cadrilată și se vîrî sub pla
pumă gemînd ca un bolnav.

— Am să-ți spun, Mamița, am 
să-ți spun, dar mai întîi șterge-mi 
obrazul de sînge.

Grasa trecu în altă^Sdaie, se în
toarse cu un lighean, cu o sticluță 
de alcool și cu un pachet de vată. 
Puse ligheanul jos, se urcă în pat, îl 
trase pe Grunz lîngă ea . și-i luă 
capul în poală, li șterse obrazul, a- 
runcă ghemele de vată în lighean.

— Puiule, Puiule, nu te mai as- 
tîmperi, Puiule. Slavă Domnului, nu 
te-a lovit nimeni, Puiule. Te-a ghe- 
răit o femeie. Puiule, fir-ar ea afu
risită să fie, Puiule, că dacă aflu cine 
e, Puiule, mă duc la ea și-o omor, 

fi contesă, 
Puiule, că 
noaptea,

Pu
ma 
și-o

— Cam de pe unde s-o fi trăgînd 
Mamița?

— Nu știe nimeni.
Marinari maltezi încercaseră într-o 

noapte să facă scandal. Mamița po- 
ei auriu cu bas- 
despărțea, îi ocă- 
croise pe spinare

Puiule, chiar dacă ar 
iule. Spune-mi cine e, 
duc la parșivă acum, 
omor, Puiule...

— Am să-ți spun, 
să-ți spun. Lasă-mă să mă liniștesc, 
Mamița... Lasă-mă să mă liniștesc că 
simt că-mi plesnește capul.

Mamița îi mîngîie părul, îi mîngîie 
fruntea, îi mîngîie mîinile.

— Te simți mai bine, Puiule?
— Mă simt mai bine, Mamița. Iți 
'—“ mînușițele, Mamița.

timp ce 
pe 

ar

Mamița, am

sărut
In 

capul 
parcă 
se gîndi 
mult mai 
era legat 
ani. Ce tinăr era cînd o cunoscuse... 
Slujea și învăța să tragă cu urechea 
și să bată la Brăila. Orașul de la 
Dunăre, care nu avea somn, îl vră
jise. Ii plăceau cafenelele ținute de 
greci. Erau totdeauna deschise și 
auzea în ele toate limbile pămîntului. 
Căpitanii de mari vase, care ocolise
ră de mai multe ori pământul, care 
cunoșteau înfloritele insule ale Paci
ficului și misterioasele și cețoasele 
fiorduri norvege se întâlneau aci cu 
căpitanii de bărci. Kir Costache. Kir 
Panait, Kir Mavros, chefuiau și pe
treceau împreună. II incinta culoarea 
și pitorescul portului cu steaguri care 
veneau de departe și plecau departe. 
II atrăgeau cârciumile portului și 
șantanele în care năvăleau, puși pe 
bătaie și pe harțag. 
vasele străine care 
și încărcau grîne.

•— Grunz...
— Da, să 

tor...
— Ai fost
— Nu am

Mamița îi legăna 
genunchi încet, ușor, de 

ti vrut să-l adoarmă, Grunz 
la această femeie, care era 
in vîrstă decît el și de care 
de mai bine de o duzină de

gorîse de pe 
tonul de care 
rise pe limba 
și-i alungase.

— Poate că în 
meserie în Malta...

Grunz o văzu, mirosi că Mamița 
e cocă de bani — tocmai ce căuta — 
îi căzu la picioare, îi sărută mîinile, 
îi aduse flori. La fetele din casă nici 
nu se uită. Mamița rămase săptămîni 
de zile de piatră. Grunz o amenință 
cu sinuciderea.

— Secătură! Țiu atîtea fete una 
mai frumoasă decît alta. Ce ți-a 
șunat de te legi de mine? Sînt 
meie în vîrstă.

— Te iubesc, Mamița. Numai 
dumneata te iubesc.

— Secătură ! Probează-mi.
— Cum ?
— Vrei să mă iei de nevastă?
— Vreau
Se cununaseră cu trei popi. Lichi

daseră casa cu fete. Grunz fusese a- 
vansat și mutat în Ardeal.

La Satu Mare o duceau bine. Fron
tieră. Contrabande. Le curgea aurul 
în poală.

— Ei, spune-mi, cine te-a gherăit? 
Inspectorul îi povesti totul. O în

trebă:
— Mamifo 1 De ce m-a disprețuit 

bulgăroaica? Am îmbătrinit? M-am 
urîțit?

— Nu, îi răspunse Mamița. Nu pen
tru că ai fi îmbătrinit sau te-ai fi 
urîțit, ci pentru că faci meseria pe 
care o faci. Nu ai omorit-oî

— N-am omorit-o.
— Ar fi trebuit s-o omori, Grunz... 

Trebuie s-o omori, Grunz. ■

tronul 
nu se 
lor, îi

tinerețe a făcut

trăiți.

marinarii de pe 
aduceau mărfuri

domnule in spec -

oraș

la Ma-

domnule

marinari 
sînt din

domnule

la Mamița?
fost încă la Mamița. să 

trăiți, domnule inspector.
— Cum? Ești de o lună în 

și n-ai fost încă la Mamița ?
— Nu am fost încă, să trăiți, dom

nule inspector.
— Să te duci diseară, Grunz.
Inspectorul Mohoran îl chemase a 

doua zi la raport.
—- Ei, Grunz, ți-a plăcut 

mița?
— Mi-a plăcut, să trăiți, 

inspector.
Ii dăduse Instrucțiuni.
— Au să vină acolo niștv 

din San Salvador, care nu 
San Salvador... Dumneata...

— Am înțeles, să trăiți, 
inspector.

De pe vasele străine pogorau mari
narii. Intrau prin cîrciumi. Năvăleau 
prin șantane. Beau, spărgeau. Plă
teau pagubele pricinuite. Nu rareori 
se mai și tăiau între ei. Port 1... Toată 
lumea o cunoștea pe Mamița. Ținea 
casă mare cu fete una și una. in 
salon, pe tron auriu, Mamița supra
veghea să nu fie călcată buna-cu- 
viință.

— Ai venit la mine? Ia fată. Du-o 
la odaie. Plătește. Scandal să nu-mi 
faci.

— Bine, dar 
sez...

— Dansează, 
dansează.

Aduna 
ci într-o 
crocodil, 
o călcare 
se putuse lăuda că a îmbrățișat-o și 
i-a mîngîiat pielea 
meni nu-i cunoscuse

mie îmi place să dan-

In salon, la fată și

banii.
geantă mare, de piele 
Nimeni nu-i c______ _
alături de drum. Nimeni nu

Nu-i punea la ciorap 
. ’-- de 
cunoscuse nici

negricioasă. Ni- 
nici o pasiune.

i adunase pe 
odaie mare 
înalțî și albi, 
le nu erau oblonite. Se 
vedeau prin ele acoperi
șurile încărcate cu ză
padă ale caselor CTn 

vecinătate. Pe coșuri ieșea fum. Ie
șeau uneori și sâirtei care se ridicau 
in sus odată cu fumul. Viscolul prin, 
dea in frământarea lui fuioarele de 
fum negricios, le răsucea și Ie spul
bera. Scânteile roșii se stingeau. A- 
restații auziră zumzetul orașului: șu
ierul unui vardist, chiotele unor che
flii intîrziați, un răcnet:

— Nn da. Nu da. De ce dai. mă? 
— Dar de ce

ce să nu dau... 
Se uitară unii

seră din ochi. Marișca Balint o pri
vea pe lovea Silef. lovea Silef o pri
vea pe Marișca Balint. Apoi amîn- 
două se apucară să-i privească pe 
ceilalți cu indiferență. Cine erau oa
menii aceia? Nu-i cunoșteau. Trebuia 
să se uite la ei ca la 
cuți. Se uitau la ei ca 
nosetiți.

Orbescu. Landră. 
căscau osteniți. Veni 
Grunz. Se așeză la biroul din colț, 
și îl chemă pe Orbescu lîngă el.

—- Să scrii 1 Să scrii tot ce vor 
mărturisi arestații.

— Am să scriu, să trăiți, domnule 
inspector...

— Marișca Balint...
— Aici, răspunse unguroaica
— Apropie-te...
li ascultă porunca.
— Licit Oroș.
— Aici.
— Apropie-te...
Și Licit Oroș ascultă porunca lui 

Grunz.
— 11 cunoști?
— Nu, răspunse Marișca Balint.
— Nu l-ai văzut niciodată? 
— Nu l-am văzut niciodată.
— Oros 1
— Da.'
— O cunoști?
— Nu.
— N-ai văzut-o niciodată?
— Nu. N-am văzut-o niciodată.
— Ai scris, Orbescule?
— Am scris, să trăiți, domnule ins

pector.
— Tot?
— Tot ce-au spus, să trăiți, dom

nule inspector.
— Minu Uibaru, strigă inspectorul.
— Aici.
— Apropie-te.

toți într-o 
cu pereți 

i. Ferestre-

la alții și se înțele-

niște necunos- 
la niște necu-

Pocal, Găman 
și inspectorul

Nu

am

Minu Uibaru se apropie de biroul 
lut Grunz.

— li cunoști?
Minu Uibaru se uită întii Ia Ma

rișca Balint Pe urmă se uită la 
Licu Oroș. Făcu ochii mari, ridică din 
umeri, spuse:

— Nu-i cunosc.
— Nu i-ai mai văzut pînă acum 

niciodată?
— Acum ii văd întîia oară, 

știu cine sînt
— Bine-.. Bine, Uibarule„.
— Gavril Todută_.
— Aici..
— Arăți cam rău...
— După schingiuirile la care

fost supus, nu puteam să arăt chiar 
ca Făt-Frumos...

— Mai ești și obraznic...
Gavril Toduță vru să-i răspundă. 

Isi muscă limba și tăcu
— Toduță..
— Da...
— li cunoști?
Gavril Toduță avea un ochi umflat, 

vfnăt, acoperit în întregime de pleoa
pă. Se uită cu ochiul zdravăn la Ma
rișca Balint. II măsură din cap pînă în 
picioare pe Oroș. Se strîmbă la Uiba
ru. Zise:

— Nu-i cunosc pe nici unul. Nu 
m-am întâlnit niciodată cu nici unul. 
In afară... în afară, bineînțeles, de 
Licu Oroș cu care am făcut armata 
în același regiment, în aceeași com
panie chiar...

— Dar de cînd v-ați eliberat din 
armată, tu și cu Oroș nu v-ați mai 
întilnit niciodată?

— Nu. Niciodată, 
întâlnim. Eu cu 
necazurile lui...

N-aveam de ce 
necazurile mele, 
El aici, la Satu 
și la Sibiu...

bine, To-

să ne 
el cu 
Mare. Eu la Făgăraș

— Bine... Bine... Foarte 
duță.

Se ridică de la birou, își 
țigară și se apropie de arestați. Trase 
în dreptul fiecăruia, adine, din țigară. 
Și fiecăruia îi aruncă o șuviță de fum 
în ochi. Cînd vru să se apropie de 
lovea Silef, bulgăroaica ridică mîinile, 
își arătă unghiile și se încordă să 
sară asupra lui. Atunci, fără ca vre
unul să spună un cuvînt, toți cei de

aprinse o

față înțeleseră într-o clipă cine zgîriase 
atît de adînc obrazul inspectorului. Ni
meni nu zîmbi. Inspectorului îi veni 
să intre în pămînt. Mamița avusese 
dreptate. Ar fi fgst mai bine să fi o- 
morît-o pe bulgăroaică. Lui însă ÎI 
trebuia procesul. Iar bulgăroaica, pen
tru proces, constituia o piesă impor
tantă.

— Pe bulgăroaică o cunoașteți, mă?
— Nu, răspunseră bărbații aproape 

intr-un glas.
Marișca Balint spuse:
— Eu, așa cum v-am mai spus, o 

cunosc. Am întîlnit-o pe stradă și am 
dus-o la —~-~

— Nu
— Mă
Grunz se’ duse lîngă Orbescu. 11 

întrebă:
— Ascultă, Orbescule, ce crezi dum

neata de toată povestea asta?
Orbescu se sculă în picioare:
— De, domnule inspector, să trăiți, 

eu știu ce să cred? Nu știu ce să cred, 
să trăiți, domnule inspector. Să mă 
bată Dumnezeu dacă știu ce să cred.

— Să te bată Dumnezeu?... De- ce 
să te bată Dumnezeu, Orbescule ?

— Dacă nu voiți dumneavoastră, să 
nu mă bată, să trăiți, domnule inspec
tor.

— Mă, Orbescule...
— Da, să trăiți, domnule inspector...
— Mă, Orbescule, mă... Mă, Orbes

cule, mă... Mie mi se pare, mă, Or
bescule, c-am făcut o gafă, mă... Mi 
se pare c-am făcut-o de oaie, mă.

— Am făcut o gafă, să trăiți, dom
nule inspector... Am făcut-o de oaie, 
să trăiți, domnule inspector.

— Mă, Orbescule, 
nevinovați, mă.

— Nevinovați, să 
inspector.

— Mă, Orbescule, 
scoatem, mă, cămașa?

— Nu știu, să trăiți, domnule ins
pector.

— Nu știi! Te-ai prostit, mă, Orbes
cule... Te-ai prostit, mă. Ar trebui să 
știi, mă... z

— Ar trebui să știu să trăiți. dom
nule inspector... Dar, dacă nu știu.s

— E grav, Orbescule, e foarte grav, 
Orbescule. Am arestat oameni nevino
vat. Orbescule... Ce ne facem, Orbes
cule? Am călcat legea, Orbescule...

— Da, să trăiți, domnule inspector. 
Am călcat legea...

— Pușcăria ne mănâncă, Orbescule. 
Ocna ne paște, Orbescule. •

Se duse lîngă Landră, Pocal și Gă- 
'man, care așteptau unul lingă altui 
porunci.

— Și pe voi, fnă, o să vă mănînce 
pușcăria. Și pe voi, mă, vă paște ocna. 
Ne-ați adus informații greșite, mă, 
ne-ați pus în situația să arestăm oa
meni nevinovați, mă.

Landră, Pocal, Găman, oftară din 
rărunchi și puseră capetele în. pămînt.

— Să trăiți, domnule inspector, zise 
Landră. Să trăiți și să ne iertați.

— Să trăiți, domnule inspector, zise 
Pocal. Să trăiți și să ne iertați. Pe 
viitor o să lucrăm mai bine.

Găman tăcu. Inspectorul 
propti în fața lui.

— Găman...
— Da, să trăiți, domnule 
— Dormi?
— Nu, să trăiți, domnule
— Atunci de ce taci? Tu de ce nu-i 

spui inspectorului tău nimic?
— Zic, să trăiți, domnule inspector, 

că tot era mai bine să mă fi lăsat 
să-i omor...

— Dar bine, mă, tu ești orb? Ești 
surd? Nu vezi că oamenii sînt nevi
novați?

— Vinovați, nevinovați, parcă nu e 
tot una? E iot . una, să trăiți, domnule 
inspector.

— Sînt nevinovați, Găman, nevino
vat!...

Orbescu, Landră, Pocal, Găman cer
cetau atenți fețele arestaților. Le cer
cetau degeaba. Rămîneau nemișcate, 
ca de pămînt 
pe ele.

— Ei! Ce 
noștri nu sînt

mine acasă.
te-am întrebat nimic pe tine, 
rog... Scuzați...

mă, oamenii sînt

trăiți. domnule

mă... Pe unde

Grunz se

inspector.

inspector.

Nu se putea citi nimic

zici, Orbescule? Clienții 
comuniști. N-au imprăș-

ilegale. N-au răspândit ma-tiat ziare
nifeste comuniste. Nu se cunosc în
tre ei. Nu s-au întilnit niciodată. N-au 
pus nimic la cale. Oameni nevinovați, 
Orbescule. Oameni cinstiți, Orbescule.

— Da, să trăiți, domnule inspector. 
Oameni nevinovați. Oameni cinstiți.

— Să le dăm drumul, Orbescule. Să 
se ducă fiecare la casa lui, Orbescule. 
Să-și vadă fiecare de treaba lui, Or
bescule. Au și ei familii, Orbescule...

— Da, să trăiți, domnule inspector. 
Să le dăm drumul, domnule inspector.

Inspectorul Grunz se duse la ares
tați. Le vorbi:

— Am ajuns la concluzia că sînteți 
nevinovați. De! Sînțem și noi oameni. 
Oameni cu răspundere dar totuși oa
meni. Mai greșim și noi. Să ne scu
zați pentru că vă ținem la păstru de 
aproape două săptămâni. Să ne scu
zați și pentru celelalte mărunțișuri. Și- 
Și vă rugăm să nu povestiți nimănui 
nici ce-ați văzut aici, nici ce ați au
zit aici, nici ce vi s-a întâmplat. Vă 
pare bine că vă dăm drumul? Vă pare 
bine că vă punem în libertate? Liber
tatea e dulce. A? Ce ziceți?

Arestații priviră în jos. Priviră în 
jos și tăcură.

— li vezi, Orbescule? Ii vezi? Ii pu
nem în libertate și nu se bucură. Nici 
măcar nu ne mulțumesc!

— Ii văd, să trăiți, domnule Inspec
tor...

— Ei! Nu face nimic, Orbescule. Nu 
face nimic. Așa sînt oamenii. Nerecu
noscători. Ori poate că au dreptate să 
fie supărați pe noi. Să le întocmești 

‘ i libertate. Acum.formele de punere în 
Imediat. Ai înțeles?

— Am înțeles, să 
inspector.

Un timp inspectorul 
bă prin odaie adâncit în gînduri. După 
schimonoselile obrazului său, se vedea 
că încearcă să-și aducă aminte de ceva 
foarte important și că nu izbutește. 
Dintr-o dată se opri, se plesni cu mîna 
peste frunte și se repezi spre subins
pector. Izbucni:

— Ascultă, Orbescule, dumneata îți 
aduci aminte? Cîți oameni am arestat 
noi? Uite! De un ceas încerc să-mt 
amintesc și, parcă e un făcut, nu pot.

— Șase oameni am arestat, să tră
iți, domnule inspector. Șase oameni. 
Patru bărbați și două femei.

— Așa, Orbescule, așa. Iți mulțu
mesc, Orbescule, că mi-ai adus amin
te. Șase oameni am arestat. Patru 
bărbați și două femei. Întocmai, Or
bescule, întocmai. Dar aici, Orbescule, 
văd numai trei bărbați și două fe
mei... Unde e al patrulea bărbat, Or
bescule?

— Să trăiți, domnule inspector, al 
patrulea ‘ ‘ 7 '

— Ce să văd, Orbescule? Ce să văd 
dacă nu-1 văd?

Grunz, cu pași mari, nervos, dar 
ștăpînit, se duse la Găman. Ridică 
pumnul și, stînd gata să-1 izbească în 
creștetul capului, răcni:

— Găman!... Bestie ce ești!... Nu 
cumva l-ai omorît pe al patrulea băr
bat? Ți-am dat eu ordin să-l omori? 
De ce l-ai omorît, bestie? De ce l-ai 
omorit, asasinule?

— Să trăiți, domnule inspector, eu... 
eu...

— Cine ți-a dat ordin să-l omori? 
Nu cumva Orbescu? N-avea dreptul. 
0 să înfundați amîndoi pușcăria, 
sasinilor...

— Să trăiți, domnule inspector, 
am omorît pe nimeni. V-am rugat 
ntă lăsați să-l omor pe Oroș, dar 
mi-ați permis, 
Și eu...

— Atunci l-a omorît Landră? L-a 
omorît Pocal? L-a omorit domnul Or
bescu? A? Spune-mi...

— Să trăiți, domnule inspector...
— Să trăiesc! Să trăiesc! Atîta știți 

să-mi spuneți, să trăiesc! Dar cum o 
să trăiesc? Cum o să mai pot eu să 
trăiesc dacă îmi faceți pocinoage?... 
A? Cum o să mai trăiesc eu, Gămane?

— Pe cel de al patrdea bărbat a-> 
restat nu l-a omorit n-i.neni, să trăiți, 
domnule inspector.:. Trăiește... Tră
iește!...

— Așadar, trăiește! Slavă Domnu-

trăiți, domnule

Grunz se plim-

bărbat, să vedeți.,..

a-

nu 
să 
nu 

domnule inspector...
lar

Stavă Domnului

eu sînt Duttuî

să surîdâ. Su- 
Grunz îi spuse

pe acela, 
cheamă... 
el aici

Uite 
Cau-

iii! că trăiește!...
Dar... Dar dacă trăiește unde se află?

— La odaie, să trăiți, domnule ins
pector... La căldurică, să trăiți, dom
nule inspector.

— Și dacă trăiește de ce-1 țineți 
la odaie ? De ce nu l-ați adus aici ?

— lertați-ne, domnule inspector, ani 
uitat să-l aducem.

*— Ați uitat! Ați uitat! Totdeauna 
uitați. Pe toate trebuie să le • țin eu 
minte. Numai eu! Dar ce, mă, eu sînt 
Dumnezeu, să le țin minte pe toate? 
Eu sînt Dumnezeu, mă?

T- Să trăiți, domnule inspector, pen
tru noi dumneavoastră sînteți Dum
nezeu... Alt Dumnezeu în afară de 
dumneavoastră nu avem, să trăiți. 
domnule inspector...

— Dumnezeu... Da, 
nezeul vostru...

— Da, să trăiți.
Se domoli. Binevoi 

rîseră și subalternii, 
ful Pocal:

— Caută-1 pe acela, 
că nu mai știu cum îl 
tă-1 și vino repede cu

Pocal plecă și peste câteva minute 
se întoarse cu Dragalina Farcaș. Func
ționarul de la poștă arăta bine. Nici 
haine boțite, nici cămașă slinoasă. 0- 
brazul rotofei, odihnit, ras proaspăt. 
Ochii, limpezi. Cum îl văzu intrînd, 
Grunz îl chemă la el.

— Ia vino încoa, mă..,
Dragalina Farcaș se apropie de ins

pector zîmbind. Grunz îi repezi:
— Ce te rînjești, mă? Ce te rînjești? 

Unde te afli tu, mă, de te rînjești? La 
circiumă, mă? La șantan, mă? Acasă 
la mă-ta, mă? Te pomenești că mă-ta 
ține șantan, mă...

Dragalina Farcaș, care se apropiase 
de inspector cu intenția vădită de a-i 
întinde mîna. se fistici și se trase un 
pas îndărăt neștiind ce să creadă.

— Orbescule!...
— Da, să trăiți, domnule Inspeo 

tor...
— De ce i-ați lăsat cravată derbe

deului ? Scoate-i cravata puiului de 
curvă.

Subinspectoruî îi scoase lui Draga
lina Farcaș cravata de la g't.

— Să trăiți, domnule inspector, să-i 
scot și șireturile de la pantofi î

— Scoate-i-le...
— Să trăiți, domnule inspector, după 

cîte observ, arestatul poartă curea.
— Curea ? Curea ai zis, Orbescule 1, 

Curea ?
— Da... Curea... Curea, să trăiți, 

domnule inspector...
— I-afi lăsat cravata și cureaua? 

Și derbedeul nu s-a spînzurat? Mi
nune 1 Minune 1... Cum îi lași unui 
borfaș cureaua, cum se spînzură. Se 
spînzură și te bagă în belea. Derbedeul 
acesta nu s-a spînzurat...

— Nu s-a spînzurat, să trăiți, dom
nule inspector...

Orbescu îi scoase și cureaua.
Pantalonii îi căzură în vine. Ruși

nat, Dragalina Farcaș și-i ridică și fu 
nevoit Să și-i țină cu mîinile.

— Ia vino încoa, mă, derbedeule...
Dragalina Farcaș, ținîndu-și panta

lonii cu mîinHe, veni în fața inspec
torului și stătu drepți, ca la armată.

— De ce fugi de mine, derbedeule? 
De ce te ferești de ' 
curvă ?

Dragalina Farcaș
— Nu mă feresc, 

tor...
— Nu te ferești ? 

ferești? Uite că te
Intr-adevăr. Dragalina FîTcaș se 

ferea. Palmele inspectorului Grunz 
cădeau, ploaie, pe obrazul lui...

— Zici că nu te ferești I Uite că te 
ferești, derbedeule...

Arestatului începu 
ge din nas.

— Orbescule...
— Da, să trăiți, 

tor...
— Șterge i puiului
— Nu am cu ce, să trăiți, domnule 

inspector. Mi-am uitat batista acasă.
— Atunci lâsă-1 să și-l șteargă sin

gur.
Dragalina Farcaș își ținu pantalonii

mine, Sector de

îngăimă: 
domnule inspec-

Zici că nu te 
ferești...

domnule inspec-

de curvă nasul.



cu o mînă. Cu cealaltă căută o ba
tistă și-și tamponă nasul spart piuă 
cînd sîngele se opri. Grunz, încrun
tat, începu să-1 sucălească:

— De ce ai furat, fnă, derbedeule, 
banii poștei ? De ce ai furat, tnă, tîl- 
harule, banii statului? Ce ți-au tre
buit, mă, milioanele ? Să le cheltui la 
șantan e, mă? Tu nu știi, mă, că oa
menii de treabă nu calcă prin șantane, 
mă? De ce ai furat, mă, averea sta
tului ? Leafa nu-ți ajungea, mă? De 
ce ai furat, mă?

— N-am furat nimic, domnule ins
pector. N-am furat nimic, de la ni
meni.

— II auzi, Orbescule? II auzi ce 
spune, Orbesculle ? Zice că n-a furat, 
Orbescule...

— Așa zice, să trăiți, domnule ins
pector.

Grunz, făcînd un cap mirat, plin de 
indignare, li se adresă celorlalți ares
tați :

— Voi îl auzifi ce spune ? Spune 
că n-a furat. Spune că n-a pus 
mîna. Tăgăduiește că și-a vîrît mîi- 
nile pînă la coate în banii poștei, în 
banii statului... Voi ce ziceți, mă?

Arestații se uitară la Dragalina 
Farcaș, se uitară la inspector, însă 
de vorbit nu vorbiră. Tăcură.

— "N-atn furat, șopti zdrobit de du
rere și de rușine că fusese bătut, 
Dragalina Farcaș. N-am furat nicio
dată nimic, de ia nimeni

— N-ai furat, tîlharule.. Zici că 
n-ai furat. Dar atunci pentru ce al 
fost arestat și adus aici, în fața 
noastră ?... In fața noastră, a inspec 
torulit’ Grunz...

— Pentru că . Am fost arestat si 
adus aici. în fața dumneavoastră, 
domnule inspector, pentru că... pen
tru că...

—- Spune odată, pui de curvă... Spu
ne odată și nu te mai bîlbîi.

— Spun, domnule inspector... Spun 
tot.,. Am fost arestat și adus aici, 
în fața dumneavoastră, pentru că... 
pentru că m-am întîlnit cu comuniști...

— I! auzi, Orbescule ? II auzi, 
Orbescule? Spune că a fost arestat 
pentru că... pentru că s-ar fi văzut cu 
comuniști... Putem să credem noi 
o asemenea gugumănie, Orbescule ?

— Nu, să trăiți, domnule inspector 
Cum o să credem noi, oameni în toată 
firea, o asemenea — cum bine ați 
spus dumneavoastră — gugumănie. 
Nu putem să credem, să trăiți, dom
nule inspector.

— Auzi, mă, hoțule ? Nicî domnul 
subinspector Orbescu nu crede.

— Totuși, domnule inspector, n-am 
furat...

— Cum n-ai furat, mă? Cum n-ai 
furat ?

— N-am furat...
— Dar unde ai găsit tu, mă, în Ro- 

mînia, comuniști? In țara noastră 
nu există, mă comuniști. I .'nde 
ai întîlnit tu, mă, comuniști ? 
Unde ai văzut tu, mă, comu
niști ? Spune-ne, mă, și nouă 
unde ? Arată-ni-i, mă, și nouă care 
sînt, că eu, unul, sînt gata să-i beau 
cu apă neîncepută dacă mi-i arăți...

Farcaș, care parcă numai atîta aș
tepta, întinse mîna și-i arătă:

— Uite i... Aceștia sînt comuniști... 
Aceștia m-au atras în mrejele lor... 
Cu aceștia m-am întîlnit... Cu aceș
tia atn vorbit. Cu aceștia am împrăș
tiat prin oraș ziare de-ale lor și ma
nifeste...

— Vrei să scapi, derbedeule... Vrei 
să ascunzi că ai furat banii statului 
aruncînd ponosul pe niște nevinovați.

— Nu sînt nevinovați, domnule ins
pector. Sînt comuniști.

— Cum sînt comuniști, mă, cum 
sînt comuniști ? Noi i-am cercetat 
Noi, personal. Noi, inspectorul Grunz. 
Și oamenii — da, da, tocmai oamenii 
aceștia — ne-au declarat că nu sîn*  
comuniști, că nu știu ce e comunis
mul, că nu se cunosc, că nici mă
car nu s-au văzut vreodată între ei- 
Și noi, noi. inspectorul Grunz. i-am 
crezut, mă...

— Rău ați făcut, domnule inspector.
— Auzi, Orbescule, că am făcut 

rău.
— N-atn făcut rău că i-am crezut, 

să trăiți, domnule inspector.
Dragalina Farcaș își ținu cu amîn- 

două mîinile pantalonii. începu să 
urle:

— Sînt comuniști, credeți-mă, dom
nule inspector, sînt comuniști. Toți 
cîți se găsesc aci arestați sînt comu
niști.

— Nu urla, bezmeticule. că nu sîn- 
tem surzi. Spune calm tot ce vrei să 
ne spui, dar nu urla. Nu uria și nu 
minți.

— Așa cum v-am spus, tpți sînt 
comuniști. Toți. Și mai sînt tocă mu't 
aățâ comuniști în oraș pe care nu i 
cunosc. Și mai sînt și prin alte orașe. 
E plină țara de comuniști, domnule 
inspector. Așa să știți. Dar se ascund 

domnule inspector. Știu să se ascun
dă, domnule inspector...

—- Minte, Orbescule, ori spune a- 
devărul?

— Minte, să trăiți, domnule inspec
tor. Minte de îngheață apele.

Grunz îl întrebă pe Farcaș. rizînd:
-- Ascultă, mă pungașule, nu cum

va ai viea acum să ne convingi că 
și fetișcana asta, bulgăroaica asta, 
căreia încă nu i-a căzut cașul de la 
gură, e comunistă ?

— Bulgăroaica ? Dar ea, ea și nu 
altcineva, domnule inspector, a adus 
pachetele cu ziare comuniste și cu 
manifeste de la București...

— Orbescule...
— Da, să trăiți, domnule inspector.
— Mi se pare că se îngroașă glu

ma.
— Și mie, să trăiți, domnule ins

pector.
— Nu minți, Farcaș ?
— Nu mint, domnule inspector.
— Ei bine, atunci spune-ne tot ce 

știi, cîntă, băiete.
— Spun tot ce știu, domnule ins

pector. dar vă rog să dați ordin sS 
mi se restituie cureaua... Să fiu mai... 
mai liber în mișcări.

— Cureaua ? Nu. Cîntă... Și, fine 
minte, dacă încerci să ne păcălești, 
îl aducem numaidecît pe Mox. L-ai 
uitat pe Mox ?

— Nu l-am uitat, domnule inspec
tor.

— Atunci dă-i drumul... Cîntă... Iar 
dumneata, Orbescule. scrie tot. no
tează tot.

Dragalina Farcaș îi povesti încă- 
o dată inspectorului Grunz cum o cu
noscuse pe Marișca B alint, cum Ma
rișca Balint i-1 prezentase pe Minu 
Libaru și cum. la Marișca Balint a- ' 
casă, de față fiind și Uibaru, îi 
cunoscuse pe Gavril Toduță și pe Licu 
Oroș care, pe atunci, erau soldați. 
Dădu amănunte asupra ședințelor la 
care luase parte și nu se zgîrci la 
vorbă cînd arătă cum, cînd și pe unde

' anume au răspîndit ei «Scînteia» și 
manifeste comuniste.

— Asta e tot ?
— Nu. Mai e ceva, domnule ins

pector
— Ce mume ’
— Mai e părerea mea
— Cînt-o...
— După părerea mea. în tot t’mpui 

în care Gavril Toduță și-a făcut ar
mata a propagat comunismul in ca
zarmă.

— Și mai departe ?
— După părerea mea, Minu Libaru 

e numai unul din comuniștii de la 
căile ferate.

— Ce te face să crezi asta ?
— N-aș putea să vă spun, însă 

din cele ce vorbea la întîlnirile noas
tre, reieșea că la căile ferate mai 
sînt și alti comuniști în afară de el.

— Și altceva ?
— Altceva 1 Oroș! Licu Oroș tre

buie să cunoască ntulți comuniști.
— Dar Marișca Balint?
— Marișca Balint ? Nu vă uitați 

Ia ea că e mărunțică și tace. După 
cite am putut să-mi dau eu seama, 
Marișca Balint e cea mai veche co
munistă dintre ei toți.

— E și mai bătrînă.
—- Mșrișca Balint e comunistă de 

cînd i-a murit bărbatul, în Ungaria, 
poaie chiar mai dinainte. Ea știe mai 
mult cecît ei toți la un Ioc despre 
comuniști. La fabrica domnului 
Gross...

—■ Ce știi despre comuniștii de Ia 
fabrica Gross ?

— Eu nu știu nimic, domnule ins
pector. Dacă aș ști, v-aș spune. Pe 
lumina ochilor mei că v-aș spune. 
Insă Marișca Balint știe multe, știe 
foarte multe, domnule inspector.

— Și bulgăroaica ?
— Atîta știu: că ea a venit eu 

pachetele cu ziare si cu manifeste de 
ta București...

— Ai scris, Orbescule?
— Tot, să trăiți, domnule inspec

tor.
— Ei! Și acum, Orbescule. să ne 

ocupăm nițeluș de dumnealor
— Să ne ocupăm, să trăiți. dom

nule inspector.
— Uibaru! Care ești Uibaru’
— Eu.
— Ai auzit ce-a spus Farcaș?
— Am auzit.
— Ce zici?
— Nu-1 cunosc. Nu l-am văzut 

niciodată pînă acum.
— Bine!... Bine!... Toduță... Care 

ești Gavril Toduță? Ai auzit?
— Da.
— Ce ai de spus?
— Nimic. Nu-1 cunosc.
— Bine!... Bine!... Oroș... Care ești 

Licu Oros?
— Eu.
— Da, tu ești Oroș. Ai auzit?
— Nu.
— Cum n-ai auzit? Ești surd?
— Nu sînt surd, dar m-am gîndit 

tot timpul la altceva.
— Ce spui, mă? Și la ce te-aț gîn

dit?
— M -am gîndit la timpul în care 

am făcut armata
— Ți-a plăcut așa de mult armata 

încît să merite să te gîndești la 
timpul petrecut în cazarmă?

— Da. Mi-a plăcut
— De ce?
— Am învățat să trag cu pușca.
— Dar înainte nu știai să tragi cu 

pușca?
— Știam. Insă la armată am în

vățat să trag și mai bine.
— Și la ce o să-ți folosească ție să 

știi să tragi mai bine cu pușcă?
— Mă gîndeam că după ce o să-mî 

dațî drumul o să părăsesc orașul, <• 
să mă întorc la mine în munți, la 
Condor, să vînez.

— Palavre. Pe Farcaș îl cunoști?
— Nu-1 cunosc. Pînă acum nu l-am 

văzut niciodată.
— Bine! Bine! Foarte bine, Oroș. 

Marișca Balint...
-Da.
— Tu l-ai auzit pe Farcaș?
— L-am auzit.
— Credeam că nu l-ai auzit, că 

și tu te-ai gîndit la ceva.
— L-am auzit.
— Și ce ai de spus?
— Nimic. Nu-1 cunosc
— Așa? Bine! Bine!... Care va să 

zică nici unul nu sînteți comuniști? 
Care va să zică Farcaș ne-a mințit.

— V-a mințit, spuse Uibaru.
Grunz se repezi la Dragalina Fal

ca s:
— De ce' ne-ai mințit, mă?
Inspăîmîntat, Dragalina Farcaș uită 

să-și mai țină pantalonii. Crezînd că 
inspectorul vrea să-1 bată, își acoperi 
obrazul cu mîinile. Pantalonii îi că
zură în vine. Farcaș se prăbuși î” 
genunchi

— V-am spus adevărul, domnule 
inspector. Credefi-mă, domnule inspec
tor. V-am spus adevărul...

— Bine! Bine! Ține-ți pantalonii. 
Ridică-te.

Farcaș se ridică și se trase lîngă 
zid. Ceilalți arestați se uitau la el.

— Ei, Orbescule, să-i lăsăm în pace 
în noaptea asta?

— Cum credeți dumneavoastră de 
cuviință, domnule inspector.

—■ Cum cred eu de cuviință! Eu sînt 
Dumnezeul vostru. Eu trebuie să ho 
tărăsc.

— Da, domnule inspector, dumnea
voastră trebuie să hotărîți.

— Ei, bine. Orbescule. hotărăsc 
să-i trimitem la culcare. O să conti
nuăm cercetările noaptea următoare.

Arestații fură minați către celulele 

lor. Dragalina Farcaș rămase mai în 
urmă. Vru să-i spună ceva lui Grunz, 
însă inspectorul nu-1 luă în seamă. 
II întrebă pe Landră care îl escortase 
pînă în odaia lui caldă și curată:

— Ce-a fost asta, domnule Landră?
— Cum ce-a fost? Confruntare.
— Confruntare! Asta am înțeles 

Dar de ce m-a bătut pe mine domnul 
inspector ? Că eu vă mărturisisem to
tul de la început. De ce le-a spus 
acelora că sînt nevinovați și pe mine 
m-a bătut ?

— Așa trebuia. Ca să se mai dis
treze și domnul inspector. Așa e 
piesa.

— Și... domnule Landră... Crezi 
că o să mă mai hală și de acum 
înainte inspectorul?

— De ce să nu te bată? Dacă o 
să trebuie ori o să aibă dumnealui 
poftă să te bată, o să te bată. Poate 
să te și omoare dacă-.i place. Parcă 
are de dat cuiva socoteală ?

e nici unul din arestați 
nu-1 mirase trădarea 
lui Dragalina Farcaș, 
și nici măcar pe Ma
rișca Balint. Omul era 
ușuratic, îi plăcea să 

pălăvrăgească vrute și nevrute șl de
sigur că avea nervii slabi. Se speriase 
de Grunz și de ceilalți. II bătuseră, îl 
sehingiuiseră poate, și el nu izbutise 
să tacă. Farcaș căzuse odată cu ei. 
Așadar nu Farcaș îi vînduse ci alt
cineva. Farcaș fusese vîndut odată cu 
ei. Cine era vînzătorul ? La această 
primă confruntare nu apăruse. Poate 
avea să apară la a doua confruntare 
ori la a treia, ori la a patra. Grunz 
le rezerva, fără îndoială, noi surpri
ze. Insă nici unul din ei nu se mai 
temea de inspector. Mai departe declt 
mersese cu schingiuirile nu se putea 
să meargă. Grunz avea nevoie să-i 
ducă vii la proces. Ii va duce deci vii 
la proces. Nu-i va ucide. Primul pas 
era cîștigat Iar la proces vor vedea 
ei cum se vor descurca. Poate îi va 
condamna la închisoare și nu la pe
deapsa cu moartea. Imprăștiaseră zi
are ilegale și manifeste. Se întîl- 
niseră și discutaseră. Atît reieșise din 
mărturisirile lui Dragalina Farcaș. 
Atît și nimic mai mult. Nici Grunz, 
nici oamenii lui Grunz nu mai posedau 
alte date. Dacă lucrurile ar fi sta! 
altfel, li s-ar mai fi pus și alțe în
trebări. închisoarea? Închisoarea îi 
înspăimînta pe oamenii fragili, învă- 
țați cu traiul bun. Aceea nu rezistau 
regimului greu al închisorilor și pie
reau. Ei însă erau încercați, căliți, 
obișnuiți să doarmă cu capul pe pia
tră și să se mulțumească drept hrană 
cu te miri ce. Războiul se afla abia 
la început. După cît putea să se 
prevadă, avea să dureze mult 
să schimbe multe. Poate... 
Nădăjduiau fără să dea glas 
lor.

Oros chema păianjenul și-l
— Am să mor în închisoare, Burti- 

cosule?

si avea 
Poate... 

nădejdi-

întreba:

Păianjenul se legăna și Oros înțe
legea că păianjenul îi răspunde:

— Nu. N-ai să mori. Ai să ieși din 
închisoare și-ai să trăiești... Ai să 
trăiești...

Ceilalți își întrebau numai inimile. 
Și din bătăile liniștite ale inimilor 
înțelegeau și ei că vor trăi mai de
parte. > .

Ii mal arestaseră șl pe alții? Dar 
atunci de ce nu-i adusese și pe aceia 
la confruntare? Gavril toduță se 
gîndi la muncitorii din mișcare de la 
Făgăraș și de la Sibiu. Minu Uibaru se 
chinui și oftă de grija ceferiștilor 
care activau alături de el. Marișca 
Balint... Marișca Balsnt se temu pen
tru tovarășii și tovarășele de la fa
brica domnului Gross și se certă în
delung pe ea însăși pentru ușurința 
cu care îl apropiase de partid pe Dra
galina Farcaș. Era vinovată? Recu
noscu că era. Sperase, lăsîndu-se în
șelată de unele schimbări în bine care 
păreau că au loc în sufletul lui Far
caș, să scoată din funcționarul de la 
poștă un om întreg și un tovarăș util 
și demn. Dar oare numai din dorința 
de a mai aduce -încă un om parti
dului se ocupase ea cu atîta grijă de 
Farcaș ? O dureau ochii din pricina 
întunericului din celulă. 0 dureau pi
cioarele. Stătuse cîteva ore în picioa
re, nemișcată, la confruntare. O pă
trunsese si o înlemnise aproape frigul. 
Afară vuia viscolul dar ea nu-i au
zea, acolo, sub pămînt, unde se afla, 
vuietul. Dacă ar fi fost liberă, ar fi 
alergat — mai avea putere să alerge 
chiar după toate cîte i se întîmplase- 

râ — prin viscol și prin zăpadă pînă 
s-ar fi încălzit..Aci nu avea Ioc să a- 
lerge, ci numai cît să facă doi-trei 
pași la dreapta, doi-trei pași la stîn- 
ga. Se pomeni că-i curg lacrimi. De 
ce plîngea ? După cine plîngea? Ba
lint murise cu douăzeci de ani în ur
mă. Risipise destule lacrimi pentru el. 
Nu cumva acum își plîngea propria 
ei viață ? După ce îi părea ei acum 
rău? După munca de la fabrică ?- 
După căsuța ei caldă și curată ca un 
ghioc ? Poate după munca pe care 

o depunea pentru partid. Partidul 
avea multi oameni. Urni cădeau. Erau 
omorîți la cercetări ori, dacă autori
tățile simțeau nevoia unui proces, 
erau numai bătuți, schingiuiți, judecați 
de tribunalul militar și trimiși la în
chisoare. In locul celor care cădeau 
se ridicau alții. Cu cît urgia împotri
va comuniștilor era mai miare, cu 
atîta sporeau rîndurile partidului. A- 
tunci!... Atunci pentru ce îi curgeau 
ei lacrimi din ochi ? Le șterse cu do
sul mîinii. Se miră cît de aspre îi 
sînt mîinile. Aspre! Totdeauna avu
sese mîini aspre ? Totdeauna. Mîinile 
unei femei care lucrează la fabrică 
nu pot rămîne moi, catifelate. Se as
presc. Abia acum băgă de seamă că 
are bătături în podurile palmelor. O- 
brazul i se uscă dar lacrimile care 
continuară să izvorască din ochii ei 
i-1 udară din nou. Nu, nu. Trebuie 
să-și scormonească inima pînă la 
fund. Și-o scormoni. Cu cruzime. Cu 
sălbăticie. Își scormoni inima ca și 
cum n-ar mai fi fost a ei.

— Spune-mi, afurisito, spune-mi ce 
zace în adîncul tău...

Inima i se zbătu în piept ca o pa
săre de pădure prinsă în cursă. Se 
zbătu, dar tăcu.

— N-auzi, inimă ? N-auzi ? Spu
ne-mi ce zace în adîncul tău ?

Ochii i se uscară. Zîmbi. Și buzele 
plesnite și umflate o durură.

— M-am molipsit de la Grunz. Mă 
răstesc la inima mea întocmai cum 
se răstea inspectorul Grunz la mine. 
Și inima mea tace întocmai cum am 
tăcut eu în fața lui Grunz.

Inima nu-i mai zvîcni. Se potoli și 
Marișca Balint o auzi șoptindu-i:

— Ce vrei tu să știi, de la mine, 
Marișca ' Balint ?

— Vreau să știu, inimă, dacă te-am 
asuprit...

— M-ai asuprit, Marișca Balint. 
m-ai asuprit ca și cum n-aș fi fost 
inima ta. Iți mai aduci aminte?

—- De ce vrei tu să-mi aduc eu a- 
minte, inimă ?

— Iți aduci aminte de Fodor?
— Da, îmi aduc. Era un băiat înalt, 

roșcovan, cu mustața subțire și cu 
ochi... Inii aduc aminte, inimă...

— Eu l-am iubit mult pe Fodor, 
Marișca Balint.

— Nu trebuia, inimă.
— Nu trebuia... Mereu mi-ai spus 

de cînd mă știu bătînd în pieptul 
tău: „Nu trebuie... Nu trebuie..." Din 
„nu trebuie" nu m-ai scos. M-ai chi
nuit și m-ai asuprit mult, Marișca 
Balint.

— Dar Fodor ?
— Fodor te-a iubit pe tine, Mariș

ca Balint, mai mult decît oricare alt 
om din lume. Te-a iubit și s-a uscat 
de dorul tău, Marișca Balint.

— Mai mult decît Balint ?
— Balint era mult prea tînăr cînd 

te-a cunoscut, Marișca, pentru a te 
putea iubi adine. Balint a avut pen
tru tine mai mult o aprindere a su
fletului și a cărnii, decît o dragoste 
adevărată. Și apoi, Marișca, adu-ți 
aminte, cît timp s-a odihnit Balint, 
noaptea, pe brațele tale tinere și flă- 
mînde după dragoste ?

— Șase... ba nu... șapte luni si trei 
zile, inimă.

— Și pe urmă ?
— Pe urmă, inimă, Balint a ple

cat la război. Și s-a războit Balint, 
s-a războit și mi-a tot trimis cărți 
de pe toate fronturile pînă ce s-a is
prăvit războiul cel mare

— Și după aceea ?
— După aceea Balint a venit acasă 

și a mai dormit pe brațele mele două 
luni. Apoi...

— Stai.... Stai „
— Stau...
— Nu se schimbase Balint ?
— Se mai schimbase. Toți oamenii 

care făcuseră războiuf, și pe lîngă 
care trecus^ moartea atîția pustii de 
ani, se schimbaseră. Se schimbase și 
Balint.

— Ai găsit tu fotografia unei fe
tișcane din Tirol în buzunarul lui 
Balint?

— Am găsit. L-am întrebat șl ntî-a 
spus că într-o noapte, înainte de a 
intra în foc pe frontul italian, s-a 
culcat o noapte în casa părinților 
fetișcanei aceleia si că a strîns-o în 
brațe, așa, de urîtul războiului și de 
teama morții.

— Cînd s-a întors din război, Ma
rișca, Balint nu mai avea inimă.

— Cum nu mai avea inimă?
— Inima lui Balint rămăsese la 

fetișcana aceea. Balint a plecat după 
fetișcana aceea să-și ceară îndărăt 
inima. Ori, poatef să rămână lîngă 
inima lui.

— Dar el a murit pe front, în 
Ungaria, cu stea roșie la capelă.

— A murit așa cum spui, Marișca. 
Balint s-a dus în Tirol, a căutat-o 
pe fetișcana aceea, n-a mai găsit o. 
s-a dus la Pesta și acolo, luat de șu
voi, i-au plăcut soldații roșii și s-a 
făcut și el -soldat roșu.

-- Și înainte de a muri Ia cine s-a 
gîndit ?

— N-a avut timp să se gîndească 
la nici una dintre voi. Pornise îm
preună cu compania lui la un atac 

cu baioneta. Gloanțele l-au lovit Ut 
frunte.

— Bietul Balint!..,
— Lasă, că l-ai plina destul. Mai 

bine l-ai plînge pe Fodor. Pentru Fo
dor n-a plîns nimeni, niciodată, o la» 
crimă.

— Dar ce am eu cu Fodor? Nu 
l-am mai văzut de ani de zile.

— Nu ți-am spus? Fodor te-a iu
bit mult, mult de tot, Marișca Ba
lint.

— Se poate, însă eu nu l-am iubit 
pe Fodor. Ba chiar îmi era nesuferit. 
El mi-a adus știrea morții Iui Balint.

— Nu minți, Marișca. Fodor își 
tăcuse obicei din a veni seara pe ia 
tine. Iți vorbea de ultimele luni trăi
te de Balint. Și ție îți plăcea să-1 
asculți.

— Mie, inimă?
— Poate că ai dreptate, Marișca. 

Poate că ție nu-ți plăcea Fodor. Poa
te că ție îți plăcea numai glasul lui 
Fodor. Dar mie, iniima ta, mie îmi 
plăcea întreaga făptură a lui Fodor. 
Eu mă uscam după Fodor. Tu sini- 
țisei ceva și mă certai. Încercam să-ți 
spun: „11 iubesc pe Fodor. 11 doresc 
pe Fodor. Dă-mi-1 pe Fodor, Ma
rișca". Te răsteai la mine: „Taci,, 
inimă afurisită 1 Taci 1“

— Taci, taci, că te sfărîm...
— Vezi cum ești, Marișca Balint? 

Intîi mă rogi să vorbesc și dacă 
vorbesc, țipi la mine. Țipi la mina 
la fel curn țipă la tine Grunz.
- Nu mă asemăna cu Grunz.
— Poartă-te în așa chip ca să nu-mi 

dai prilejul să te asemuiesc cu Grunz.
— Spune-mi mai departe.
— Ai să rabzi?
— Am să rabd, inimă. Cît am să 

pot, am să rabd, inimă.
— Intr-o seară, Fodor te-a strîns 

în brațe și ți-a mușcat gura. Tu l-ai 
îmbrîncit și l-ai ocărit. „Sînt văduva 
lui Balint șt tu ai fost prietenul lui 
Balint. Cum de cutezi?" Așa i-ai stri« 
gat, Marișca. Și omul a plecat ruși
nat, și-a luat lumea în cap și nu s-a 
mai întors niciodată! Iar eu... eu 
m-am zbuciumat în pieptul tău, Ma
rișca Balint, m-am zbuciumat și am 
gemut și tu nu mi-ai auzit gemetele. 
Eram gata să mă sting, Marișca Ba
lint.

— Și de ce nn te-ai stins?
— Parcă tu nu știi? A venit Lil

lin, tovarășul Lillin, acela care a că
zut acum trei ani la Cluj și despre 
care s-a auzit că a fost ucis și a- 
runcat în Mureș.

— Spune, spune...
— Și Lillin m-a încălzit. Nu l-am 

uitat pe Fodor, pentru că Fodor nu 
poate fi uitat, dar Lillin mi-a îndulcit 
amărăciunea.

—- Dar de ce l-ai iubit tu, inimă, 
pe tovarășul Lillin? Eu nu vedeam în 
ei decît pe tovarășul care muncea și 
înfrunta primejdii pentru partid si 
pentru cauza cea dragă a partidului.
— L-am iubit pentru tot Ceea ce

ai spus tu acum în atît de puține 
cuvinte și l-am mai iubit și pentru . 
altceva. ,<le

— Pentru ce anume, inimă ?
— Pentru că era bun și blînd și 

pentru că era tare nefericit. Avea 
nevastă urîtă și bătrînă, certăreață și 
rea. Dacă ar fi cunoscut cauza pen
tru care se zbuciumă, nevasta tovară
șului Lillin l-ar fi trădat.

— Și tovarășul Lillin m-a iubit pe 
mine?

— Te-a iubit, Marișca Balint.
— Și de ce nu mi-a mărturisit-d 

niciodată ?
— Pentru că era comunist, Ma

rișca Balint, comunist ca și tine. 
Și-a ascuns și și-a stăpînit dragostea, 
deși asta l-a făcut să sufere. Tovară
șul Lillin punea mai presus de orice 
cauza pentru a cărei izlbîndă lupta. 
A renunțat Ia orice bucurie a lui 
pentru izbînda cauzei.

— Afurisită mai ești, inimă. Poți 
să-mi spui ce taină ai mai ascuns în 
miezul tău?

— Am mai ascuns ceva, Marișca 
Balint. Am mai ținut ascunsă tocmai 
taina de care ție îți este cel mai 
mult frică.

— Taci! Taci, afurisito, că te scot 
din piept și te calc în picioare.

— Ba nu, Marișca Balint, am să 
vorbesc. Tu l-ai iubit pe Dragalina 
Farcaș... Și iubindu-1, l-ai adus la 
tine în casă. Și aducîndu-1 la tine 
în casă, i-ai făcut cunoștință cu tova
rășul Uibaru și cu ceilalți. Și...

Marișca Balint uită că vorbește cu 
inima ei în gînd. Uită chiar unde 
se află. Sări în picioare și începu să 
strige:

— Nu ! Asta nu e adevărat ! Nu 
e adevărat ! Nu e adevărat !...

Capacul de la ferestruica din ușă 
se dădu la o parte. O șuviță de lu
mină lîncedă pătrunse în celulă. 
Capul soldatului de pază apăru în 
dreptul gratiilor.

— De ce strigi, femeie? Ce te-a a- 
pucat? Ce vrei?

— Mi s-a urît... Mi s-a urît cu a- 
tîta întuneric în jurul meu.

— Rabdă, femeie. Rabdă. Acum nu 
e nimic de făcut. Trebuie să rabzi

Glasul soldatului era dulce, blajin.
— De unde ești dumneata, solda- 

tule ?
— Vino mai aproape.
Marișca Balint se duse lîngă ușă
— Din Apuseni. Din satul lui ne

nea Minu Uibaru care e închis și el 
aici, la sfîrșitul coridorului.

Marișca P"'int își aminti de ținu
tul lui Uibaru, de Țara Moților în 
care oamenii cîntau seara din tulnice 
ca să sune și să răsune munții al
baștri. II întrebă pe soldat deși nu 
avea nici o trebuință de numele lui:

— Cum te cheamă, soldatule?
— Ilie Bunea...
— Să-ți dea Dumnezeu sănătate.
Soldatul ciuli urechile. Liniștea era 

deplină. Șopti:
— Te rog, femeie, scoate-ți dege

tele printre gratii.
Marișca Balint nu pricepu pentru 

ce soldatul îi cerea să-și scoată de
getele printre gratii. Poate vroia s-0 
izbească cil baioneta peste ele, să 
i le reteze. Avea însă glasul prea bla
jin ca să fie atît de crud. Se înălță 
pe călcîie. Scoase degetele printre 
gratii.

Soldatul i le sărută trecând repede 
cu buzele fierbinți peste ele. li șopti:

— Rabdă, femeie. Rabdă. Trebuie 
să rabzi. Au să se schimbe vremu
rile, tovarășă... Au să se schimbe...

Zaharia Stan cu

Ilustrații
de FLORICA CORVESCU



GAZETĂ LITERARĂ

COMENTARIUL SCENIC 
AL TEXTELOR CLASICE VITRINA

Consfătuirea 
oamenilor 
de teatru

Marți dimineața a început la 
sediul Uniunii Ziariștilor din 
Capitală consfătuirea anuală a 
oamenilor teatru organizată 
de lyiiristerni mvățămîntulul și 
Oul tulii.

La consfătuire Iau parte di
rectori de teatru, regizori, sce
nografi, sctrâitoiri, critici drama
tici, reprezentanți ai sfaturilor 
populare.

Lucrările consfătuirii au fost 
deschise de tov. Constanța Cră
ciun, adjunct al ministrului In- 
vățămintului și Culturii. Tov. 
Mircea Avram. directorul tea» 
trelor din Ministerul Invăță- 
mîntului și Culturii a prezentat 
referatul „Pentru un reperto
riu militant, bogat în idei, care 
să slujească poporul muncitor 
din patria noastră în opera mă
reață de construit» a socialis- 
mului‘«. Reiteratul a fost urmat 
de discuții.

Vom publica în numărul vii
tor o dare de seamă asupra lu
crărilor consfătuirii.

înfățișarea 
comuniștilor 
in literatură

In „Lupta de clasă44 nr. 5 
(mal 1958), la rubrica ,^Note“, 
a apărut articolul tov. Vir
gil Casacu, prim-secretar al 

C omite tulul ratonal de partid L 
V. Stalin - București, intitulat 
, Observații de cititor, cu privi
re da înfățișarea în literatură a 
comuniștilor'1. Oprindu-se asu
pra schiței „Mina secretarului44 
din volumul „Nici o moarte nu 
e bună“ de H. Rohan, tov. V1t- 
gll Cazacru arată că „Unele din 
schițele publicate în ultimele 
volume ale tovarășului H. Ro
han „Amprenta’’ și „Nici o 
moarte nu e bună", le-am ur
mărit și atunci cînd au apărut 
în reviste și reținusem impresia 
care mi-o lăsaseră : un om cu 
mare dragoste de oameni pune 
sub lupă reacțiile sufletești ale 
celor ce au dus greul în vre
murile vechilor rînduleli, îl ur
mărește în clipe de durere și 
nădejde șl se bucură de demni
tatea de astăzi a foștilor asu
priți. Slllon Vasile, Oprișa Baci, 
Alexandru Vira, Rojica, sînt eroi 
care-țl rămîn în memorie, în el 
regăsești profilul moral al omu
lui muncitor, bogatele lui resur
se sufletești. De aceea te miri 
cînd printre el întîlnești și fi
guri pe carg. nu le recunoști, 
atît de departe sînt de prototi
pul lor real".

Autorul articolului se referă 
apoi ia schița „Mina se orc taru
lui aorătîn-d că ; „Ceea ce re
marci de la bun început șl în 
această schiță, ca și în altele, 
este atenția deosebită p« care o 
acordă autorul problemelor su
fletești ale eroului, conturării 
caracterului prin sondarea lumii 
interioare printr-o strinsâ ana
liză psihologică. Aceasta este, 
după părerea mea*  o trăsătură 
pozitivă". Analdzînd în continua 
re schița, tov. Virgil Cazacu cri
tică faptul că „Imaginea pe 
care autorul ne-o pune în față 
nu are nimic de-a face cu un 
activist de partid. Autorul schi
ței „Mîna secretarului” ne pre
zintă drept secretar al comitetu
lui raional de partia pe un om 
obosit de viață care-și trece în 
revistă activitatea și constată 
cu luciditate propria-i indiferen
ță față de ce se întîmplă în ju
rul lui", și mal depairte, autorul 
articolului se întreabă pe drept 
cuvînt j „Ce legătură poate e- 
xista între această imagine de 
om sfîrșit șl însingurat care-și 
analizează cu răceală activitatea 
de funcționar indiferent, lipsit • 
de scop în viață șl un activist 
de partid, un om care desfășoa
ră o activitate multilaterală si 
își consacră întreaga energie în 
slujba construirii socialismului, 
în slujba oamenilor ?“ După c? 
discută șl albe aspecte ale nu 
velei Iul H. Rohan, tov. V. Ca- 
zacu arată că : „Un astfel de 
erou aduce o Imagine denatura 
tă a muncii de partid, a activiș
tilor de partid". Ș1 autorul ar 
ti colului conchide pe drept cu 
vînt : „Din felul în care e con
cepută această schtță, reiese că 
autorul ei e foarte departe de 
cunoașterea aprofundată a fap
telor și a oamenilor pe care a 
vrut să-1 înfățișeze. Sumarele ob
servații enunțate aici se referă 
strict la una din numeroasele 
schițe ale lui H. Rohan șl nu 
se referă la restul lucrărilor sale 
ale căror merite trebuie desigur 
analizate îr.tr-o recenzie cuprin
zătoare. Am t 'âtă stima pentru 
talentul tovarășului H. Rohan, 
pentru lucrările Iul pătrunse de 
dragoste față de lupta noastră 
pentru eociallsm, și tocmai de 
aceea am vrut să-1 semnalez o 
Greșeală car» nu este caracteris
tică scrierilor sale".

Articolul din „Lupta de clasă" 
aduce * punct de vedere prin
cipial, «mbatfv fi plin de «Ti
jă față de dezvoltarea viitoare 
a prozatorului.

Lector

(Urmare din pag. 1)

Pentru oamenii de astăzi, substanțial 
diferiți de cel care au asistat la ca
balele lui Kacoviță-Stinx, se cuvin 
scoase la iveală semnificații nebănuite 
încă în vederea primelor montări. Cons
tructorii unei societăți, care se în
făptuiește ca rodul cei mai de preț 
al rațiunii umane, nu se pot mulțumi 
cu reprezentarea lui Zaharia Traha- 
nache, exponent monstruos al moralei 
monstruoasei coaliții, ca un magnific 
încornorat, bonom și ramolit. 0 viziune 
contemporană, luminată de o Înțele
gere marxistă a istoriei, trebuie să 
evidențieze în spectacolele caragialie- 
ne conținutul adevărat al „onorabili
tății" lui Titircă—Inimă rea. Le
genda unui Cațavencu superior și dia
bolic față de un Farturidi benign tre
buie spulberată, ca și aureola idilică 
de care a fost înconjurat Cetățeanul 
turmentat, purtătorul teribilei intrebăr. 
„Eu cu cine votez?", a cărei .semnifi
cație gravă a fost anulată de suhi- 
țurile sonore ale interpretării tradițio
nale. Tălmăcirea intr-un spirit nou a 
unor piese scrise cu ani în urmă 
nu trebuie să ducă. în nici un caz. 
la contrafacerea sensurilor inițiale ale 
lucrării, ci — dimpotrivă — la dez
văluirea mai amplă, mai suculentă 
a acestor înțelesuri care conferă o- 
perei în cauză tinerele fără de bătrî- 
nețe.

lată de ce nu ni se pare lăuda
bilă tratarea „Scrisorii pierdute" in 
ultima viziune scenică a Teatrului .Na
țional din București. Reluată și d.clii- 
sită anume pentru vizita tăcută in 
1956 la Paris, regia (Sică Alexan- 
drescu) a crezut posibil să dea tex
tului lui Caragiale un lustru „occi
dental". S-a pornit de la ideea reali
zării unui „ritm parizian", motivată cu 
specificul publicului de pe malul Senei, 
care n-ar rezista la un spectacol mai 
lung de două ceasuri. După cite 
știm nici „Berliner Ensemble" nu a 
comprimat tragica răiăcire a Mâicuții 
Courage la baremul de mal sus și 
nici Laurence Ol.vier n-a ținut seamă 
de el cînd a apărut la .Theatre des 
Nations" în „Titus Andronicus", regi
zat de Peter Brook. Ce-a rezultat însă 
din această siluire a textului „Scri
sorii"? Anulîndu-se pauzele dintre un 
episod și cel următor, precipitîndu-se 
intrările și ieșirile, dîndu-se monoloa
gelor un debit verbal neobișnuit, în
treaga atenție a regiei s-a concen
trat asupra comicului de situații, tre- 
cîndu-se pe planul doi semnificația 
unor replici care trebuiesc anume „fi
late", a unor „poante" care au ne
voie de spațiu pentru a-și prelungi e- 
coul. De fapt, în acest mod, nu știm 
dacă s-a ajuns la rîvnitul „ritm pa
rizian", dar este sigur că a fost atins, 
într-o mare măsură, ritmul zglobiu și 
ușuratic al comediei de bulevard.

In acest caz, regia n-a făcut să 
schimbe din prescripțiile tradiționale 
decît elemente exterioare: ritmul, cos
tumele și decorul (de o eleganță ne
firească). Actorii, amintindu-și ve
chile interpretări, au păstrat, cât 
s-a putut în spectacol, tonul caragia- 
lesc care a străbătut, deși inegal și 
sărăcit. Unele ziare pariziene au și 
„înțeles" că numitul Ion Luca Cara
giale este autorul unor farse bule
vardiere. Față de asemenea înnoit este 
desigur preferabilă vechea montare « 
bătrinului Gusty. Față de cerințele 
noului public, a venit timpul însă să 
ne gindim la reconsiderarea înțeleap
tă a pieselor celui mai de preț dintre 
scriitorii noștri de teatru.

Trebuie să înțelegem că cele mai 
bune intenții în această acțiune de 
reluare într-un alt spirit a unor lu
crări clasice nu au șanse de reușită 
atunci cînd merg împotriva textului 
pe care-1 interpretează. Ni se pare 
inacceptabilă ideea inovării prin răs
turnarea construcției intime a operei 
scriitorului. Cînd pledăm pentru o 
reconsiderare a tezaurului dramatic ne 
gîndim, dimpotrivă, la descoperirea u- 
nor sensuri care-șl capătă de abia azi 
dreptul la lumină și înțefegere. lnfrîn- 
gerea rutinei nu poate fi obținută 
printr-o simplă înlocuire de termeni 
în conflictul de idei al piesei. Avem 
nevoie nu de inventatori pe tărîmu! 
reîmprospătării clasicilor, ci de ex
ploratori îndrăzneți, echipați cu ulti
mele lumini ale științei care dezleagă 
misterele omenirii.

In această ordine de idei experien
ța interesantă a Marîettei Sadova, 
care a încercat să dea un alt relief 
figurii lui Ștefăniță („Viforul" la 
Teatrul Național din Cluj), cu toate 
meritele sale, trebuie să o socotim un 
eșec. Regia s-a văzut obligată — în 
ciuda punctului său de vedere — să 
dea curs pledoariei impresionante a 
bătrinului Arbore, și nici n-a putut 
să sustragă silueta voievodului din 
umbra rătăcirilor patologice. Arbore

Laude 
nejustificate

Am citit cu satisfacție în unul 
din ultimele numere ale „Ga*  
zetei literare" articolul „Fan
tastic fără mesaj" în casre se ia 
atitudine ©atsgorică împotriva 
feeriilor: „Șarpele Marao" <

Vrlji toacele44 <U Dlmltrie Ste- 
laru.

Volumul respectiv ca de altfel 
și poemul „Gelu" apărut tn 
anul 1W6, tipărite cu nejustifl- 
cată gr?bă de editurile noastre 
așa cum ce arată în ar ti cotea 
Wylîf sînt învăluite într-o 
ceață rrustică, semănîud confuzii 
grave N’u Înțelegem însă, de oe 
autorul articolului a căutat să 
?Lsec.sc 5. merite poeziei din tre- 
iTt a kJ D, Stelara. A șa-zisul 
ei caracter protestatar nu repre- 
rtetă de cit o poză ostentativă, 

m : de anarhie boemă care 
maschează un Individualism net. 
Atitudinea iui D. Stelaru exprt- 
■att la poeziile dinainte de 23 
August 1M4 este profund retro- 

De altfel cum s-ar xjtea 
▼orte de „revoltatul" d. Stelara

- ani Mia a tipărit o 
®dl de .pVMUvire a figurii o- 
diosulu! dictator Antonescu.

De aceea na încape îndoială 
că s-a pmcedat cu multă ușu
rință atenei eftnd s-a dat o a- 
preexere cu total ne justificată 
poeziei din trecut a ivi D. Ste
laru. Aprecierile de acest fel nu 
pot ajuta îndrumării citstorflor 
și în special a celor tlneit.

Emil Albu
BOGDAN MIRCEA „Pristanda"

(Expoziția de aiiș și caricatură) 

n-a devenit astfel nici un moment 
pwsonaj negativ, iar Ștefăniță nu 
ne-a cîștigat simpatia. Textul Iui De- 
lavrancea, sărac în nuanțe, s-a opus 
ideii reabilitării unui erou pentru o- 
sîndirea căruia autorul a făcut mereu 
apel la darul său retoric, întrucitva 
fastidios. Mai aproape de reușită ni 
s-a părut spectacolul cu „Despot 
Vodă" Ia Teatrul Național din lași. 
Regizorul și interpretul titular (Dan 
Nasta) a obținut într-o bună măsură 
întinerirea vechiului manuscris al lui 
Alecsandri, mai ales pentru că — în 
ciuda unei tendințe de shakespearizare 
a dramei — direcția sa principală a 
mers în întîmpinarea naturii romantice 
a lui „Despot". Intr-adevăr, Nasta a 
tratat piesa mai ales în lumina sen
sului tragic al luptei pentru putere 
în Moldova urmașilor toi Ștefan cel 
Mare. Lungile tirade ale poetului de 
Ia Mircești s-au dovedit apte pentru 
a resuscita, intr-o lectură cu accente 
neobișnuite, drama unui erou care a 
crezut că poate birui ostilitatea po
porului cu tăria ambițiilor sale de
șarte. Oricum, asemenea încercări dau 
mărturie despre avintul care începe să 
cuprindă teatrele noastre și în pri
vința redobîndirii pentru spec'.atorul 
de azi a celor mai de preț dintre o- 
perele dramatice ale trecutului. Sta
giunea viitoare ne ar putea aduce vești 
mai bune în această privință. A devenit 
limpede că publicul așteaptă iniția
tivele temerare, destinate să le dă
ruiască edițiile scenice, ireproșabile, 
ale repertoriului clasic romînesc, în
tr-un comentariu revelator și fasci
nant.

V. Mtndra

Esteticianul dogmatic
(Urmare din pag. 7)

și îi refuză deci acesteia funcția 
gnoseologică, nu aparține celui mai 
pur hegelianism. Estetica idealistă și 
transcendentală a lui Hegel vedea 
frumosul ca „manifestare sensibilă a 
Ideii*,  deci arta ca o formă sped 
ficâ de cunoaștere, fie prin revelație. 
Maiorescu coboară mult arta și dis
cuția estetică, schimbînd puțin for 
mularea hegeliană, cînd arată că 
„frumosul cuprinde idei manifestate 
în materie sensibilă". Ideile maiores 
ciene nu sînt deci Ideea hegeliană ci, 
ca în accepția curentă, conținutul in
teligibil, ' transmis de poet, „obiectul 
exprimat prin poezie".

Frumosul fiind materializarea sensi
bilă a unui conținut, Maiorescu înțe
lege că opera de artă are un fond 
(„condiția ideală a poeziei") și o 
formă („condiția materială — sau 
mehanicăl). Unitatea dialectică din
tre fond și formă nu pare să fi re
ținut prea mult atenția esteticianului 
nostru care, încă o dată, după expresia 
lui G. Călinescu, „e împămintecitorul 
la noi a acelei false estetice hegeliste 
după care frumosul operei de artă 
este derivat din :rurjesețea Ia fcae a 
formei și a idea". De La Manrescu în
coace, cărțile de școa'-â & wx învăța 
pe copii să .redea*  conținutul poe
ziei. apreaindc-i înu;une>. apei să 
cunoască frurn;: setea fermei in sine. 
Prejudecata didactică d—~ează de a- 
tunci cu fermitate ș. astăzi încă 
există credmta ere divizări a cuvin
telor în poete» ș. nepoetke, capabile 
adică să const.t_«e ccotLpa materială 
a poeziei sau cu.

Pe de altă pane lamtarea „obiec
tului expr.rrat prut poezie*  la »un 
simț*  sau la .o pasiune*,  reduce nu 
numai funcția cogrut.vâ a poeziei, ci 
și pe aceea socială, dind artei acea 
funcție, Ia care ne-am mai referit, de 
a-1 abstrage pe cm din r*al>tate.  
Dualismul esteticii nu.cresc,ene con
verge spre înlăturarea din artă a 
idealurilor sociale ș: pel tice. Argu- 
mentare'a se face pe baza categoricei 
împărțiri a obiectelor gindirii: .politi
ca e un product a! rațiunii; poMia 
este și trebuie să fie un product al 
fantaziei.„: una dar exclude pe cea
laltă". Și mai departe: .tot ce aste 
produs al reflexiei exclusive, politica, 
morala, teoriile ștunțifice etc. nu 
intră In sfera poeziei Și orice încercare 
pentru aceasta a fast o eroare". Ți- 
nînd seama că Maiorescu niciodată 
n-a făcut propriu-zis discuție estetică, 
ci a indicat cîteva criterii estetice 
per.t'u o concretă politică literară, se 
înțelege de la sine că anularea poe
ziei politice se făcea cu scopul pre
cis de a judeca în afara literaturii 
anumite creații, cu o anumită orien
tare, în primul rind cele ce consti
tui» tradiția patriotică și socială a 
poezie: pașoptiste.

Cîteva condiții ale artei, prezen
tate ca definitiv stabilite, susțin, în 
elementara estetică maioreaciani, po
ziția de mai sus

In primul rînd arta est*  socotită, 
după celebra formulă a doamnei de 
StaSi, „une noble inutilite". Gratui
tatea artei este pentru prima dată 
afirmată în literatura noastră, năs
cută ' efectiv în condițiile luptei so
ciale și tn slujba acesteia.

Apoi, arta este universală, în sens 
clasicist pur, tipizînd adică etern și 
aspațial sentimentele și caracterele, 
deci, după Maiorescu, incapabilă și 
nepotrivită să se încarc» cu semni
ficații particulare, concret-istorice, so
ciale și naționale. In limbajul grandi
locvent și cu tonul olimpianului jig
nit în seninătatea sa asociată și a- 
temporală: „prea rară este, este de 
prea mare preț și valoare acea crea- 
țiune a spiritului omenesc ce se nu
mește poezie, pentru a fi expusă vi
cisitudinii mobil» a zilnicelor inte
rese. De magica figură ce poetul a 
creat-o din abundența inimii sale, 
trebuie să se frîngă valul timpului..."

Dar, o cauză „mult mai importan
tă": Arta constituie repaosul inteli
genței. In limbajul și la tonul de mai 
sus: „In mijlocul fluctuațiunii perpe
tue de care este mișcat acel straniu 
product al formațiunilor animalice, ce 
se numește minte omenească, arta se 
stabilește ca un liman de adăpost 
spre a reda inteligenței agitate o li
niște salutară". De fapt, aici întîlnim 
ceea ce este fundamental pentru este
tica maioresciană, ceea ce este con
secința imediată a concepției acesteia 
despre esența și natura artei.

„Esența acesteia — preciza Maio
rescu. — este de a fi o ficțiune care 
sedate pe omul impresionabil în afară 
și mai presus de interesele lumii zil
nice, oricît de mari ar fi în alte pri
viri".

Natura artei fiind irațională, după 
cum s-a văzut din neta împărțire în 
două a facultăților omului, Maiorescu

,J-ata cu părul roșu"IOSJF BĂLAĂESCU 
(Școala elementeră nr. 120, cl. I) 

lansează la noi formula germană a 
.entuziasmului impersonal". „Entuzias
mul impersonal — iacă sensul ho- 
tăriîor al celor chemați" — scria Maio
rescu.

Venită prin filieră germană (scho- 
penhaueriană), formula întrebuințată 
de Maiorescu presupune iraționalism și 
revelație transcendentală în procesul 
creator, fiind in fond neschimbată 
după o vechime milenară Ce s-a mo
dificat în fond față de vorbele stră
bunului Piston, în .Apărarea lui So- 
crate":

....am cunoscut adevărul și asupra 
poeților, cum că operele oe care le 
creează izvorăsc dinte-un dar al da
torii. dintr-un entuziasm asemenea 
proorocilor ș preoților — profeți... 
numai din înțelepciune nu I"

In coocepția p.aiomciană, poetul 
se uită pe sine, ca individualitate 
gînditoare ș. s mț.Poare, făcindu-se, 
prin toiate aespersonalizare și ira- 
{ionalizare, recepucolul și ecoul re
velației. Dara, .entuziasmului", al 
extazuiu: nustsc era hotărîtor: „Cată 
vreme n-a căpătat asemenea dar — 
scria Platon ia Iun — nu e în stare 
să facă versuri sau preziceri". Pentru 
• .Acela are vocațiune, care
ia auoecuu. .ucrăru se uită pe sote".

Dar platonistrul înfirziat al lui 
Maiorescu, venit de la posthegelienii 
.raționaliști, e radical opus iubitoru
lui de rațiune Platon. Acesta, consi- 
derînd arta irațională, o alunga din 
statul său ideal. Piatonienii moderni 
acceptă arta numai cu condiția irațin- 
nalitățn ei.

Platon considera plăcerea estetică, 
din momentul în care o stabilea ca 
aparținînd exclusiv sferei pasionale, 
ca o plăcere inferioară calitativ, a- 
dresîndu-se părții minore a omului. 
Ca idealiștii genrtani posthegelieni, 
Maiorescu vede calitatea supremă a 
artei în aceea că aduce „repaosul in 
teligenței", fiind o „mîngîiere bine
făcătoare", o „liniște contemplativă" 
etc... Plăcerea estetică ar consta deci 
tocmai în reversul celei intelectuale, 
ca o destindere intelectuală, ca o 
pauză a gîndirii.

Această pauză vizează direct posi
bilitatea eschivării și ruperii de cu
getarea asupra contemporaneității. 
Cpea ce, cum am văzut mai sus, este 
numit „mijlocul fluctuațiunii perpe
tue", de care mintea omului trebuie 
să fugă, altă dată este numit con
cret :

„în mijlocul agitărilor politice și 
sociale arta este chemată a ne da 
un liman de adăpost".

Considerentele estetice fiind, Ia 
Maiorescu, doar punctul de plecare 
pentru o direcție practică în cultura 
romînească, ele ținteau, prin gratuita
tea, universalitatea și iraționalitatea 
artei, să compromită arta pusă în 
slujba idealurilor politice și sociale 
al» maselor. „Egoismul" de care am 
amintit mai de mult și care trebuie 
întotdeauna tradus prin „Interes de 
clasă", în orie» caz prin interes de 
colectivitate, de grup social sau na
țional, își ocupă locul firesc printre 
obiectivele atacurilor maioresciene. 
Arta trebuie scoasă de sub ingerin
țele egoismului, păstrată pură pen
tru desfătarea estetică: „Ea nu aduce 
mulțimii nici un folos astfel de pal
pabil îneît să o atragă de la sine din 
motivul unui interes egoist: ea există 
pentru noi numai întrucît ne poate 
atrage și interesa prin plăcerea es
tetică".

In esență, toate acestei idei ale 
esteticii maioresciene sînt enunțate 
încă din „O cercetare critică asupra 
Poeziei romîne de la 1867", primul 
studiu publicat de mentorul Junimii 
în „Convorbiri literare". La data a- 
pariției acelui studiu evident că încă 
nu putea fi vorba de o ripostă teore
tică a esteticii materialiste. Sîntem 
înainte de primele manifestări socia
liste în țara noastră, iar pînă la a- 
pariția Contemporanului și pînă cînd 
problemele artei vor fi în sfîrșit abor. 
date de teoreticieni socialiști, vor 
mai trece aproape două decenii. La 
data apariției, un atac violent vine 
din partea lui Aron Densușianu, în 
Federațiunea: („Critica unei critice" = 
Federațiunea din Pesta, nr. 82, mai- 
iunie 1868 și urm). A. Densușianu 
nu avea autoritatea să-1 combată pe 
Maiorescu, fiind efectiv unul din acei 
profesori fără pregătire care-și iau 
rolul în serios și aruncă sentințe ri
dicole. El a avut însă dreptate dez 
văluind faptul că Maiorescu, prin te
zele s’ale estetice și aplicați1 Ie prac
tice ale acestora „aruncă anatema a- 
supra subiectelor istorice, a sentimen
telor și tendințelor naționale". Ade 
vărul este că Maiorescu, acționînd 
împotriva poeziei mediocre, patrio
tarde și retorice, lovea în principiu 
orice poezie patriotică și socială, iar 
Densușianu, apărind £Q«zia „senii 

mentelor și tendințelor naționale" a- 
coperea fără discernămînt, cu un 
principiu elementar just, toate macu
laturile epocii. In ceea ce privește 
poziția estetică propriu-zisă, A. Den
sușianu se mulțumea să denunțe 
studiul lui Maiorescu ca pe uri pla
giat din Vischer, ceea ce nu e departe 
de adevăr. In realitate, Maiorescu se 
ținuse pas cu pas de Estetica lui 
Vischer, preluînd chiar și unele 
exemple, astfel cum demonstrează pe 
larg Eugen Lovinescu (op. cit. pag. 
212), cu precizarea efectiv necesară 
că ideile de bază ale studiului nu 
sînt nici originale, nici proprietatea ca
tegorică a lui Vischer, ci ideile curente 
ale esteticienilor germani posthegelieni, 
Studiul lui Maiorescu ave'a deci „un 
caracter didactic și elementar, cu idei 
curente în estetica idealistă a timpu
lui" (Lovinescu, op. cit. ibid.).

Tocmai de aceea, o ripostă nece
sară, riposta teoretică a „Contempo- 
ranukii" de mai tîrziu, combătînd 
estetica maioresciană, atacă nu un 
fenomen ideologic izolat, nu un sis
tem al unei individualități creatoare 
originale, ci înseși elementele esteticii 
idealiste a epocii

Savin Bratu

Necunoscutul cunoscut
(Urmare din pag. I)

punct de pornire al unei reflectări în 
sens realist. Bielinski spune extrem 
de sugestiv că .,nu tot ce există în 
realitate este real" („Poeziile lui M 
Lermontov") și în acest moment al 
meditațiilor sale cu privire la realism 
el introduce o idee esențială: artis
tul autentic recunoaște în realitate 
datul primordiali, dar el nu este 
sclavul acestui dat, ci stăpînul lui 
Artistul „introduce în ea (lealitatea 
n.n.) idealurile sale care o transfigu
rează". Și Bielinski argumentează 
fenomenul cu o imagine pe care, pesta 
decenii, o va folosi în altfel și Maia- 
kovski: „Realitatea este ca aurul pur, 
dar nespălat dintr-un morman de mi 
nereu și pămînt; știința și arta spală 
aurul realității, îi dau ferme fru
moase”.

Creația realistă este prin urmare ex
tracție, sau cum spune Bielinski 
„triplul extract" al realității; în artă 
„realitatea este mai reală decît în
săși realitatea" („Poeziile lui M. Ler
montov"). Procesul de concentrare 'are 
loc prin selecție, prin eliminarea a tot 
ce este întîmplător și de reținere 
numai a caracteristicului. „Pentru poet 
uu prezintă interes fenomenele întîm- 
plătoare, fragmentare, ci numai tipul 
ideal sau imaginile tipice care sînt 
în același raport cu fenomenele rea
lității, ca genurile cu specule și care, 
cu tot caracterul lor individual și 
particular, cuprind în ele toate ca
racteristicile generale ale unui întreg 
gen de fenomene posibile, exprimate 
de o singură idee cunoscută". („Poe
ziile lui M. Lermontov"). Tipul este 
pentru Bielinski punctul crucial în 
arta realistă. Un întreg univers devine 
cunoscut, simțit și trăit într-un Ham
let, Othello, Oneghin, Tatiana, Dob- 
cinski, Bobcinski, etc. etc. etc. ,, 0 lu
me întreagă într-un singur cuvînt!" ex
clamă Bielinski. Pentru el tipizarea 
(crearea eroului, a tipului reprezenta 
tiv, viabil) echivalează cu o adevă
rată descoperire. Marile invenții știin
țifice nu sînt decît smulgeri din uria
șul necunoscut care este universul în
conjurător. a unor părți dăruite cu
noașterii și practicii umane. Tipul li
terar este pentru Bielinski „un necu
noscut cunoscut' („Despre nuvela rusă 
și nuvelele domnului Gogol"). Formu
larea sa cuprinde, în modul cel mai 
subtil cu putință, farmecul marilor 
mistere ale eroilor literari deveniți un 
bun al umanității. Prin îndrăzneala 
concepției și eleganța formulării, Bie
linski se apropie foarte mult în con
siderațiile sale asupra artei realiste 
de Balzac. Ideologul „școlii naturale" 
nu l-a înțeles întotdeauna, în profun
zime. pe creatorul „Comediei Umane". 
El este mai apropiat de Pușkin, Ler
montov, Gogol, Turgheniev, etc. etc. 
decît de Balzac. Dar atunci cînd vrea 
să explice una din laturile extrem 
de dificile ale creației realiste, șl a 
nume desăvirsirea mișcării libere șl 
perfect adevărate, obiective, a artis
tului în medii ți personaje extrem 
de variate, îl oferă ca exemplu pe 
Balzac.

Tiptil literar nu Mte o schemă. d

ALEXANDRU BĂLĂCI: 
„Studii italiene"

(Urmare din pag. 1)

făcută cu mijloacele diverse ale liricei, 
epicei sau pamfletului, — cu lupta îm
potriva a ceea ce a reprezentat în 
decursul secolelor întunericul și ten
dința de a împiedica mersul înainte al 
societății. Asemenea aspecte fundamen
tale din operă sînt luminate și prin 
corelarea cu elemente biografice: 
scriitorii studiați de Bălăci au fost 
mai totdeăuna adînc scufundați 
în luptele și viața oamenilor 
contemporani cu ei, de la exilatul Ali
ghieri pînă la republicanii secolului al 
XlX-lea și la modernii Jovine, Micheli, 
Pratolini. „Divina Conimedia" dantescă 
răsună de vehemente diatribe împotriva 
feudalismului și a aristocrației; peisajele 
de pe celălalt tărîm, — ecouri vizuale 
ale peisajelor aievea, — sînt populate 
cu figuri contemporane odioase; lirica 
lui Petrarca nu este numai închinare 
Laurei ci și acuzare a feudalilor: Boc- 
cacio nu e numai un talentat poves
titor de istorii luate din realitate ci și 
un adversar neîmpăcat al moralei con
formiste și al falsei fațade ascunzînd 
decadența societății. Pentru Alexandru 
Bălăci „Divina Coinmedia" este „un 
instrument de măsurare a creșterii con
științei poporului italian", Canz’onierul 
lui Pefrarca reprezintă „o deplasare de 
valori de la divin ia uman", — deci 
corespunde trecerii de la ev mediu la 
renaștere, Decameronul „o creațiune 
desăvîrșită. a sincerității, a realismului 
în artă", cuprinzînd „cele mai caracte
ristice simptome ale revoltei Împotriva 
ideilor și formelor înlănțuitoare medie
vale". După marea trinitate trecentistă, 
progresăm în studiul literaturii Renaș
terii cu Pontano, Folengo, Leonardo da 
Vinci, Bandello, Aretino, și cuTomasso 
Campanella, Paolo Sarpi, Chia- 
brera, Redi, trecem dincolo, spre seco
lele XVII, XVIII. Numele scriitorilor 
larg cunoscuți alternează cu acelea ale 
unora mai puțin familiari cititorilor 
rcmîni, dar care îți dau surpriza unor 
personalități puternice, adesea pe ne
drept lăsate mai în umbră. Din 
opoziția față de o societate în
gustă și nedreaptă, din niște des
tine omenești uneori tragice, — 
Campanella a stat 27 de ani în în
chisorile cotropitorilor spanioli, — s-a 
născut o literatură severă și pasio
nată, făcută din dragoste pentru po
por și pentru patrie și din adversi
tate ireductibila față d» reacțiune» 
vremii.

Alexandru Bălăci urmărește filonul 
literatorii progresiste și în secolul XIX, 
oprindu-se în special la Giosue Carducci, 
„liricul celei de a treia Italfi", 
„omul sintetic" al veacului, poet pasio
nat, om de acțiune, republican convins 
într-o vreme cînd triumfase monarhia. 
In veacul nostru, acest filon e conti
nuat de romancierii țărănimii fără 
pămînt, ai adevărului întreg, ai mișcă
rii socialiste și muncitorești: Francesco 
Jovine, Silvio Micheli, Vasco Pratolini, 
cunoscuți cititorilor noștri. Periplul ita
lian este în felul acesta terminat. Ră- 
mîne o imagine a unui întreg 
șir de scriitori umaniști, cu preocupări 
larg:, îmbrățișînd cele mai importante 
sfere ale activității anului, chitind 

însăși complexitatea vieți! cuprinsă în 
esența ei și transpusă într-o indivi
dualitate perfectă. In modul de tipi
zare se reflectă și marea originali
tate a creatorului. Eroii gogolieni se 
disting astfel printr-o caracteristică: 
„însuflețirea comică este întotdeauna 
învinsă de un profund sentiment de 
tristețe". Gogol e creator de comedii 
care te fac să plîngi. Coexistența 
comicului și tragicului este dublată, la 
Gogol, de perfecta îmbinare dintre 
sublim și ridicol. Tipizarea gogoliană 
este un proces de extremă complexi
tate. In enorma concentrare a ima
ginilor sale trăiește un întreg univers 
de zbucium uman. Și totul poartă pe
cetea firescului, veridicului, sobrietății, 
simplității.

Prin intermediul Iui Pușkin și Go
gol, Bielinski demonstrează că între 
realism și caracter național și popular 
este o corelație de identitate. Ulti
mele două categorii estetice nu trebu 
iese văzute ca un simplu program d» 
dogme prestabilite, care trebuiesc a- 
dăugate artei într-o anumită dozare. 
Adevăratul realism este totodată na
țional și popular, în expresia lor cea 
mal fină șl spontană. Trebuie adăugat 
că Bielinski, insistînd atît de mult 
asupra caracterului național al artei 
ruse, este în același timp cu totul oști' 
pornirilor șovine și naționaliste,

Atît de exigent în ceea ce privește 
planul existenței istorice, obiective 
a eroului literar, Bielinski era în egală 
măsură extrem de atent la viața sa in
terioară subiectivă. 11 pasionau extre 
mele care coexistă în aceeași inimă 
șl acumularea cu artă a unor elemen
te psihice variate și discordante, în 
același timp, îl entuziasma. Recitiți 
analiza magistrală pe care o face 
lui Oneghin și Tatianei sau eroilor go- 
golieni. In asemenea analize, Bielinski 
este pasionat de subtilitatea psiholo
gică a eroilor, de extrema lor comple
xitate sufletească, dar ca gînditor ma
terialist și ca dialectician niciodată 
asemenea analize nu constituie o ple
doarie pentru psihologism. In privința 
universului interior al eroilor literari, 
el stabilește un punct de vedere care 
nu poate fi ignorat: „Oricît de mi
nunată, de bogată, ar fi viața inte
rioară a omului, oricît de puternic ar 
pulsa viața în om și oricare ar fi va 
lurile prin care s-ar revărsa peste mar
gini, nu este deplină dacă interesele 
lumii exterioare, interesele societății 
și ale omenirii nu-și găsesc locul în 
ea" („Poeziile lui M. Lermontov').

Pentru Bielinski realismul presupune 
în primul rînd veridicitate. Precizia 
artistică în artă este în ’primul rînd 
o precizie a adevărului vieții. Criti
cul este un adversar implacabil al 
lipsei de adevăr, pe care o vede 
reprezentată mai ales prin idealizarea 
realității, prin înfrumusețarea ei. La 
acea epocă, tntr-adevăr acesta era 
pericolul major al realismului, de na
tură să facă inoperantă critica aspră ă 
regimului feudal, a ororilor tale. Pen
tru realismul socialist dușmanul s-a 
dublat. Alături de idealizarea neprin
cipială, a apărut ca un puternic ele
ment distructiv al adevărului vieții 

viața și bucuria de a trăi, luptînd îni< 
potriva întunericului.

Cartea de studii a lui Alexandru Ba-i 
iaci cucerește pe mai vechii cunoscă-i 
tori ai literelor italiene prin suita de 
interpretări noi în care se îmbină bio-. 
grafia, sinteza istorică, analiza literară, 
este, pentru neinițiat un îndemn și o 
atracție pentru cunoașterea uneia din 
marile literaturi universale.

Horiia Siancu

AL. JE BELE AN Ui 
„Certitudini'*

(Urmare din pag. I)

graf, tovarăș de vis și de muncă f 
„Știu, versul fără tine mi-ar licări 
stingher / Cum' ar putea străbate 
acordurile-i sfinte ? / El nu-ncolțea 
in inimi mulțimile s-avînte / Și nu 
sclipea în lupte ca spadele de fier", 
se alătură „prietenilor muncitori", 
însuflețit de eroismul luptei pentru 
binele colectiv: „Cînd armele-ți în 
pulbere-or fi toate / Și singur, pă
răsit, te resemnezi / Pe culmile nă
dejdii ai să vezi / Tovarășii cum urcă 
spre cetate. / Și de-o fi să pici ucis 
de cei mișei / Iți va rămîne initna-n- 
tre-ai tăi" („Cu steagul vieții").

Steagul _ poetului este viața, de 
sub ale cărui falduri admiră simbo
licul crucișător „Aurora" și lansarea 
primului sputnik. Intre asemenea co
ordonate, poetul simte că trăiește 
printre certitudini, biruitoarele certi
tudini ale timpului nostru, cărora, 
spre regretul cititorului, nu se de
dică totuși pe deplin. Al. Jebeleanu, 
ca să-1 parafrazăm, nu scoate încă 
„podoaba toată la lumină". Inten
țiile mărturisite nu devin totdeauna 
realizări. Artisticește, poezia sa mai 
trebuie rotunjită, șlefuită. Dacă evcP 
căm figurile unor mari poeți ai lumii, 
Ovidiu, Edgar Poe, Pușkin, Rilke, el 
probează sensibilitate în fața unoc 
profunde mesaje artistice și dacă se 
Înalță de obicei la imagini clare', 
simple, firești, alteori se împiedică 
într-un vers banal, insuficient M- 
crat (supărător prin cuvînt» greoaie' 
care se repetă: „aă tnflor", să-nfloa- 
rl“). Existența în același volum a 
unor poezii remarcabil» („Fetele", 
„Muncitorului tipograf", „Noapte de 
august"), condamnă și rr»i muJt 
graba, neglijența, cu care au fost 
scris»' unei» strofe în car» licenței» 
se iau la întrecere cu accentel» tră
date („Florile de cais").

Mai multă exigență față de sine și 
un spirit mai îndrăzneț în abordareâ 
temelor noastre de azi — pentru ei 
posibilități a dovedit chiar din acest 
volum — vor face ca Al. Jebeleanți 
să fie tntr-adevăr „ucenicul tînăr*  
care să scoată „fărim» noi de poezi»/ 
Cînd alții c-un copac și două stei» / 
Trag silnic cite șase poezele...".

AL Săndute«<Mi

negativismul, de natură să arunce o 
puternică îndoială asupra marilor, au
tenticelor cuceriri ale maselor, com
plet eliberate din exploatare, sau pe 
cale de a se elibera. întrebarea pe 
care o ridică, de foarte multe ori, acei, 
care nu pot face distincția între cri-' 
tica în spiritul marxism-leninismului 
a elementelor sociale nocive și nega
rea, aș-a-zis critică, a cuceririlor so
cialismului, este: cum e posibilă sa
tira în realismul socialist? Cum e po
sibilă și care e modalitatea cea mai 
bună de exercitare, prin satiră, a 
spiritului critic ? Am găsit la Bielinski 
o formulare extrem de clară a pro
blemei, clară pare-mi-se și pentru 
noi, în etapa istorică pe care o tra
versăm. Trebuie să reamintesc că pen-’ 
tru Bielinski satira era judecata stri 
premă asupra unei societăți decăzute.

In satiră, deci în critica elementului 
sncial-negativ, Bielinski vede o Neme
sis și pentru fiecare nimicnicie el cere 
o altă Nemesis, „căci din cînd în cînd 
trebuie ca oamenii să se trezească din 
somnolența lor lipsită de sens și să-și 
amintească de demnitatea umană". 
(„Despre nuvela rusă și nuvelei» 
domnului Gogol").

Faptul că satira e obligată să „amin
tească de demnitatea umană", mise 
pare că anticipează spiritul necesar unei 
satire realist-socialiste, adversară atît 
unei etici idealizatoare, cit și spiritului 
dogmatic, dizolvant, negativist.

Finalitatea satirei Bielinski o vede 
într-un sens social foarte larg. Etica 
satirei și critica el nu privesc numai 
un individ sau o categorie de indivizi; 
ele trebuie să trezească atenția socie
tății întregi, să o facă conștientă de 
propria ei forță și menire. „Firește, ar 
fi ridicol să ne închipuim că satire, 
comedia, nuvela sau romanul l-ar pu
tea îndrepta pe Omul vicios ; dar este 
în afarăi de orice îndoială că deschizînd 
ochii societății asupra ei înseși, contri
buind la deșteptarea conștiinței ei de 
sine, ele țintulesc viciul la stîlpul infa
miei". Literatura trebuie să acționeze 
asupra „perfecționării morale a socie
tății". („Gfnlduri ,și însemnări despre 
literatura rusă"). Afirmînd necesitatea 
satirei, Bielinski afirmă și încrederea 
în perfecționarea morală a lumii. Aici 
este punctul crucial. Negativismul, în 
condițiile noastre istorice, sub masca 
satirei, caută să răspîndealscă neîncre
derea în lumea socialistă șl tn posf- 
bflffăflle ei de neîncetată perfecționare, 
întotdeauna, acei care manii estă ten
dințe negativiste se_prevalează de 
„adevărul vieții", spunînd că lucrurile 
criticate „așa s-au fntîmplat" ffl rea
litate. Bielinski arătă limpede cl W- 
ta nu este atît INTIMPLATOL rff 
POSIBILUL’. Realismul este, pentru 
el, o artă excelentă i multiplelor po
sibilități ale omului, într-o realitate 
aflată în continuă mișcare înainte. Nu
mai cercetînd "posibilul dincolo de In- 
tîmplat, realismul este o modalitate 
iscoditoare, capabilă de mari investi
gații, capabilă să facă „necunoscutul, 
cunoscut', P

Ion VrtfMf



GAZETA LITERARĂ' m
Expoziția de afiș și caricatură

Cu vreo doi-trei ani în urmă, iubi
torii caricaturii semnalau neliniștiți o 
împrejurare menită a frina progresul 
genului: Caricatura își găsea prea 
puțin loc in presă și specialiștii ei pă
reau, ăteodatâ, mulțumiți să intîlneas- 
că publicul doar cu prilejul expozi
țiilor. Dar o caricatură nu-i un tablou, 
oricîtă nobilă voință de artă depune 
intr-insa creatorul. Ea poate și e bine 
să fie admirată într-o expoziție; dar 
trebuie numaidecît s-o ații în paginile 
unui periodic. Așa cum, tot mai des, 
s-a întîmplat în ultima vreme. Căci 
iată o impresie. pe care ți-o Iasă mai 
toate caricaturile adunate la Dalles: nu 
le ghicești ambiția de a-și trăda con
diția lor firească: dimpotrivă, le simți 
nerăbdătoare să-și prefacă existența 
aceasta festivă, excepțională, pe pere
ții expoziției, — în viața de toate zi
lele, în viața din plin eficace a presei.

Și tocmai pentru că s-a adaptat tot 
mai strîns respirației însăși a cotidi
anului, caricatura a izbutit să devină 
mereu mai cuprinzătoare. Contactul 
mai viu pu nevoile presei a obligat-o 
să exploreze un clmp tematic din ce în 
ce mai variat; să ațintească un ochi 
mai atent asupra realităților noastre; 
să dea, cu alte cuvinte, însemnătatea 
ce li se cuvine temelor „interne": a- 
cetea pe care altădată, absorbiți de 
probleme internaționale, caricaturiștii 
le pierduseră uneori din vedere. E 
adevărat, au rămas și acum ținte în
semnate, pe Ungă care săgețile cari
caturii au trecut fără să se oprească. 
Ne-au întimpinat, de pildă, în expoziția 
de la Dalles, nenumărate imagini bi
ciuind nepăsarea și necinstea, proasta 
organizare a muncii ori birocratismul. 
Dar nici una din caricaturi nu ne-a

(Expoziția de afiș și caricatură)

adus aminte hotărît că viețuim tnlăun- 
trul unei societăți care cunoaște încă 
lupta de clasă: că dușmanul n-a în
cetat să submineze construcția socia
listă. Și cite, dintre puținele piese ins
pirate de lumea satului, și-au propus 
să intervină într-un proces esențial 
cum e acela al constituirii de noi gos
podării agricole colective ? Nu l-am 
aflat acum pe nici un caricaturist do- 
jenindu-i pe șovăitori ori denunțîhdu-i 
pe cei ce uneltesc împotriva colectivi
zării.

Diversitate sensibilă de teme, o a- 
nume suplețe in felul apropierii de rea
litate, — acestea sini ciștiguri certe de 
care beneficiază artiștii întruniți la 
Dalles. Au dispărut în prezent anume 
scheme uniforme, înfloritoare în urmă 
cu cîțiva ani: a introduce în portrete 
sugestia animalității era, la unii, un 
procedeu prea sistematic folosit, și de 
aceea inexpresiv, al satirei. Și, mai 
ales, te însoțește acum, în caricatura 
noastră, mai multă veselie. S-a înțeles 
de către toți că poți fi, în acest gen. 
combativ cu voioșie; că hohotul ne- 
stăpînit de riș pedepsește adeseori mai 
rău decît rictusul sarcastic.

Zimbești și rizi chiar, nu o trată, cind

II
cercetezi lucrările expuse la Dalles. 
Insă ai prilejuri prea rare de rîs, dacă 
n-ai răbdare să parcurgi legendele ce 
stau în josul imaginilor. Căci sînt frec
vente cazurile cind textul nu se com
portă ca un slujitor sau ca un frate 
geamăn al desenului, ci ca un stăpin 
al său; cind desenul e redus la rolul 
doar de a .ilustra" un text spiritual, 
fată, de exemplu, lucrarea intitulată 
„Supraveghere necesară". de Fred Ghe- 
nădescu. Doi copii cu o minge și. in 
alt plan, la o masă, un om în uîrstă. 
care ține în față un caiet. Unul din 
băieți întreabă: „Daci îti face tatăl 
tău problemele, de ce nu vii să ne ju
căm? — Nu pot. Daci plec de Ungă 

CRONICA PLASTICA

el, le dă rasol". Un „banc" bun, se în
țelege. Dar ce-ar rimine din corn- ui 
situației și din eficiența caricaturii, dacă 
ne-am decide s-o privăm de concursul 
prea complezent pe care i-l oferă ele
mentul literar? Prea puțin. Fiindcă aici 
gesturile sînt mai degrabă niște indicii, 
fără expresivitate plenară. Desenul se 
ferește parcă să te rețină, convins ci 
misiunea lui e aceea de a-ți purta pri
virea spre text. Dar niciodată carica
tura nu se va rîndui printre faptele 
de indiscutabilă artă, otita timp cit 
imaginea va accepta această situație, 
de simplu adjuvant a! textului, și nu 
va lua asupra sa. deplin, răspunderea 
ce-i incumbă unui act critic și cetățe
nesc, de felul aceluia pe care il săv'ir- 
șește caricaturistul. Daumier, patronul 
de drept al breslei, iși impunea — si 
rztutea de obicei — să mlnu.ască in 
așa mod creionul litografic, incit si 
preschimbe in adaos inutil orice legen
dă. „Dacă desenul meu nu vă spâne 
nimic — declara el —. înseamnă că e 
prost: legenda n-o să-l iacă mai ban. 
Dacă e bun. U înțelegeți singuri ș la 
ce mai folosește legendrf* *"  Cei care se 
t-izuie înainte de toate ve poantă, nu 
se va înălța nicicind țină la st'. Și 
Daumier n-ar fi dat ocazia unei com
parații cu Tacit și n-ar fi atins su
blimul' tn niște compoziții destinate 
jurnalelor, dacă nu înțelegea cu atU t 
strictețe obligațiile care-i revin imagi
nii in caricatură.

■) In schimb, e amuzant în alte cari
caturi de pildă ,,Dilemă în S.U.A.",

Cîrtd am citit în postfața volu- 
nailui «Soarele și liniștea1* de 
\ icter Felea următoarele ver

se-'-: «Poezia se naște din curaj și pa- 
stuneV Ea e ca vintul de primăvară: 
ias forează total", ne-am bucurat. De- 
sîgur. declarațiile programatice ale 
pcețttor nu înseamnă încă totul, dar 
deslușeam fn mărturisirea lui Felea un 
ideal artistic pozitiv, atracția apre o 
poezie viguroasă, hrănită la focul pa
și -mkx mari și nobile, angajată în 
luptele prezentului ți sensibilă la fră- 
ndntările $■ avânturile contemporanilor 
noștri. Lectura volumului ne-a pus în 
fata c t alte realități și, în măsura 
:n are Felea exprimă o atitudine de 
creație Sncărtășită practic și de alții. 
Tenurile sa'.e au dobîr.dit în ochii 
mei o ptenipotență cu atît mai regre
tabilă.

De fapt între ceea ce declară poe
tul și realizările sale cuprinse în 
«Soarele și liniștea" este efectiv o pră
pastie, o prăpastie pe care nu o poa
te acoperi atașamentul discursiv față 
de procesul iramcri și nici elogiul na
turii văzută ca un liman al eliberării 
din truda citadină.

Tendința pe care o descoperim în 
«Soarele și liniștea* aparține înclina
ției spre investigarea universului mă
runt, a unui univers de senzații 
domestice (îngrijirea grădinii, triste
țea amurgului, singurătatea și obosea
la fizică), alterat de neurastenii și de 
insatisfacții erotice. Dar unde aflăm 
îptr-o asemenea problematică „curajul 
și pasiunea care să nască poezia" 
despre care atît de trumos și vai 1
*tît de dezamăgitor se rostea pro
gramatic Felea? Limiitindu-se la 
dispoziții psihice mediocre, trăind 
monocord și firav stări de blazare, 
însingurare sau amăgire amoroasă, 
Fe^a . ne oferă o poezie desprin
să de prezent, înțeles în accepția 
noastră ca trăire pasionată și lucidă 
a evenimentelor la care sîntem păr
tași. „Soarele și liniștea" ilustrează 
pe toate dimensiunile sale lirice o ab
dicare de la cerințele firești ale poe
ziei militante, refugiul în trăiri in
signifiante, minore, stăpînite sub ra
portul emoției de timorare sufletească, 
iar sub cel al concepției de preocupări 
ce trîng zborul poetic. «Ca un plins 
liniștit, după o lungă tristețe, I Ploaia 
toamnei a început să cadă— / O um
bră uriașă / S-a lăsat pe pămint**. 
«O tristețe ne amenință inima / Ca 
un val de întuneric—' In acest cadru 
sumbru, autorul iși circumscrie pre
ferințele pentru contemplarea deza
gregării materiei, pentru incertitudi
nile morale și simbolurile cețoase: 
«Parcă am devenii mai mic ți mai

Știu că na există decît un singur 
Daumier: dar totdeauna e sd'ț*
arunci privirile spre piscuri. Și exem
plul marelui artist închide în el un 
îndemn spre elevație, pe care multi ca
ri cat uriști de ai noștri s-ar cuveni să-l 
mediteze. Da, este loc, in această artă 
care nu se poate despărți de efectul 
comic, pentru asemenea valori sufle
tești; pentru oalori cărora, de a juns de 
frecvent, le regretăm lipsa in cancatu- 
rile noastre. Ne supără, de pildă, alu
necarea spre trivial dintr-o lucrare a 
lui Nell Cohaf, „Mondenele", unde o 
femeie poartă pe cap o oală de noapte. 
Mai ales că autorul. înzestrai cu o 
vervă comică destul de facilă, nu dis
pune de mijloacele care ar putea plasa 
detaliul intr-o ambianță de umor fan
tastic. Căci iată si o altă caricatură a 
sa. „Șperțarul în vilegiatură". Un 
parc; perechi plimbîndu-se, totul văzut 
naturalistic, fără deformări. Numai un 
copac întinde un braț — nu o ramură, 
cu intenția certă, al zice, de a strecura 
ceva în palma întinsă a șpertăruîui. 
„Unul care vede peste iot mîim în
tinse", comentează im martor scena. 
Dar asta vede în imagine oricine, nu 
numai șperțarul: un arbore ce agită 
chemător o mină. Unde e atunci e- 
fectul satiric al lucrării ? Ilogicul 
fanteziei se cere folosit cu o anume 
logică').

Consecvență, logică, nu-s oare vorbe 
ce spun prea mult, cind le aplici unei 
arte așa de capricioase cum e carica
tura? De bună seamă, logică spontană, 
nu rigoare sistematică. Căci mecanis
mele delicate ce declanșează comicul 
nu se lasă urnite de mîinile prea stă
ruitoare. Am reținut, de pildă, în dese
nele prezentate acum de I. Doru — 
„Marfă pe sprinceană" e, cred, cel 
mai reușit — o manieră grafică care 
marchează, în arta sa. o înnoire inte
resantă. Dar nu ne-am puiul împiedica 
să distingem uneori un efori prea deli
berat, in caricaturile acestea, unde re- 

Lefurile figurii tint sugerate arbitrar 
prin linii închise, asemenea curbelor de 
nivel de pe hărțile topografice. Și l-am 
vrea, parcă, mai spontan în factură și 
pe Eugen Taru, în ilustrațiile, la „Po
vestea vorbei", in care graficianul ne 
înfățișează încă o dată cunoscuta sa 
știință de desenator. 0 vină gene
roasă. care ne face să formulăm spe
ranțe in legătură cu viitorul său artis
tic. am intuit în desenele lui Gh. Ră- 
dulescu din seria „Buruieni". Figuri 
grotești, cu ceva consumat, anxios, ori 
năuc in priviri și pe fete, — „Bețivul" 
Său. „Cartoforii" și „Șperțarul" sini 
prinți în linii care rotunjesc construc
tiv forma. Și fiindcă discutăm despre 
spontaneitate, s-ar cădea să ne 
oprim mai îndelung asupra artei de 
linii tremurate, reveninde, și totuși de 
un neprevăzut așa de proaspăt, pe 
care-o descifrăm în portretele lui Sil
van. Ne cerem însă îngăduința s-o fa
cem într-o ultimă cronică ve marginea 
expoziției de la Dalles: Acolo unde am 
anunța, printre alte probleme ale ca- 
r.caturi:. si renașterea la noi — sau 
ck’ar ava’ ’ c — unui gen: sculptura 
satirică.

Dan Hăulică

Alături de sensurile poeziei
slab / Sub umbrele toamnei", sau 
„Mi-am ascuns trupul sub haine, / 
Am uitat de el“ („Senzație de toam
nă"). In „Steaua" nr. 9/1957, Felea 
a publicat poemul „O pasăre cîntă", 
străbătut de același scepticism (de e- 
sență blagiană) ce pare a considera 
însingurarea sau alienarea singurele 
atitudini posibile în zilele noastre ce 
stau la îndemîna „ființelor pure"; 
„0 pasăre mică și cenușie / Cîntă in co
pacii nimănui, între ramuri". «Și c-.n- 
tecul e numai dragoste, dragoste / 
Ca ramurile verzi, oa aerul, ca lu
mina — / Toți ®1 ascultă în treacăt / 
Dar mica pasăre cenușie / Stă în co
pacii nimănui / Străină, / Străină".

Poetul, pe care nu o dată l-am cu
noscut îndrăgostit de spațiile mari, 
însorite, încălzit de visele generoase 
ale oamenilor-fauri și care și în a- 
cest volum se vestește, „credincios lu
minii vieții", s-a izolat în cercul unor 
trăiri macerate de sentimentalism fad, 
dialogînd sub solicitările dicteului in
terior cu putrefacția autumnală („Mă 
uit în grădină: au căzut frunzele, / 
S-au scuturat cu aceeași veche re
semnare, / Și stau acum sub picioa
rele mele, / Foșnind uscat".), cu ilu
zia iubirii și moartea. In „Cîntecul 
materiei" Felea evocă pacea câmpului, 
tăcerea telurică a întinderilor, dis
tinge „adormitorul cîntec al materiei". 
Și cînd ne-am aștepta ca fiorul lui 
să transmită euforia deșteptată de 
cromatismul peisajului, poetul șopteș
te, derutantă, întrebarea: „Oare a- 
ceasta e moartea ?“ Optica nebuloa
să, aliată cu naturismul evazionist, 
produce o poezie atemporală. Paste
lurile lui Felea, altădată însuflețite 
discret de prezența umană, rămân cro
chiuri convenționale, sau, în c?l mai 
bun caz, prilejuri de meditații vizu
ale, consumate în stilizări plastice de 
purăgratuitate. . .

Ciclul consacrat uzinei („Arde un 
foc nestins") rămîne, dincolo de u- 
nele imagini sugestive, dar sporadice, 
un experiment neizbutit, notabil prin 
concluzia ce o impune: tară un suport 
reflexiv corespunzător, el însuși plă
mădit dintr-o contopire a vocației poe
tice cu patosul comenzii sociale, chiar 
și cele mai actuale teme se irosesc în 
clișee obositoare. Declarații de ge
nul : „Am fost la cuptoarele Siemens- 
Martin1* sau «Am stat privind la șar
pele de foc" etc. etc. ridică o dată 
mai mult chestiunea tratării dinăuntru 
a procesului muncii și condamnă eșe
cului tentativele politizării de circum
stanță.

Severitatea cu care judecam eșecul 
unui poet talentat se întemeiază pe 
sentimentul responsabilității față de 
evoluția sa, dar și pe necesitatea pre

venirii altor tovarăși de breaslă, con
sumați de sterile înclinații egolatre-

Vom observa că maniera în care 
sînt cultivate și comunicate atari dis
poziții poate cunoaște variații forma
le ; efectul e însă la fel de decon
certant și întristător. Refugiul în mis
tica durerii, exaltarea unui nejustificat 
calvar sufletesc, îmbracă la Doina Să- 
lăjan, poetă de remarcabile resurse, 
haina simbolului obscur: „Toți cîntă- 
reții durerii au intrat în inima mea / 
Fiecare adueîndu-și crucea lui grea / 
Răstignind fiecare cite un Christ în
țelept, / Suflet care reînvie mare și 
drept" („Mulțumiri", „Viața romîneas- 
că“ nr. 9/1957).

Nu o da-tă am avut prilejui să citim 
sub semnătura lui Victor Felea și a 
Doinei Sălăjan versuri de ținută ar
tistică, inspirate de evenimentele ma
jore ale acestor zile. Talentul» celor 
doi tineri scriitori este neîndoielnic. 
Insuccesul pe care l-au înregistrat cu 
ultimele lor producții trebuie pus pe 
seama lipsei unei orientări ideologice 
terme, cit și ruperii contactului cu 
viața. Asemenea cauze și-au spus cu
vântul și în scrierile mai recente ale 
altor tineri poeții

Emilia Căldăraru tn „Triste ima
gini" cultivă pe același pretext al i- 
dentificării toamnei cu deprimarea, o 
imagistică îmbibată de absenteism și 
disperare. Plecarea păsărilor spre sud, 
odată cu venirea iernii pe meleagurile 
noastre, inspiră versuri ce vorbesc 
despre „zăbranice", „spaimă", „plîn- 
sul sălciilor", „jale" și „umbre zălu
de", iar Ștefan Bitan într-o compu
nere în vers alb, întitulată „Fuga 
timpului", filozofează asupra curgerii 
ireversibile a vremii. Fuga timpului, 
văzut ca un- fenomen căruia nu i se 
poate depista funcția progresistă, de 
vreme ce apare ca o entitate ce se 
irosește, vine să demonstreze pe linia 
aceleiași tematici, străină de realită
țile socialiste, pînă la ce teme minore, 
absurde și nocive prin înțelesurile pe 
care îe propagă conștient sau invo
luntar, pot coborî unii autori dezori
entați : „Sălciile se apleacă peste ape / 
Golașe ca niște arcușuri de vioară. / 
Simt timpul cum îmi lunecă printre 
degete / Cum zboară" („Tribuna" nr. 
43). Petre Stoica, tînăr cu năzuințe 
poetice moderne, își actualizează u- 
neori convențional „decorativ" ver
sul, ceea ce îl silește să recurgă și 
la procedee anacronice, ca în „.Apa 
a săpat lărgindu-și malurile": „Mer
gem pe cîmp după amiaza / venim 
din mereu depărtate orașe. / contem
plăm iarba, trifoiul bine crescut. / sa
lutăm păsările care vin și plugarul a- 
șezat pe tractor..**  („Steaua", nr. 
9V1967).

Pentru 
bunul gust

militante
Ceea ce nu- înțeleg, se pare, unii 

poeți și mai tineri și mai vîrstnici, 
este faptul că în accepția noastră 
poezia este, după cum remarca Paul 
Eluard, „inseparabil legată de revo
luție". Absența din cîmpul poeziei a 
problematicii politice echivalează cu 
dezertarea, paseismul unor producții 
fiind, în esență, o retragere fără aco
perire din frontul literaturii. Evident, 
nu se poate reproșa poeților că își 
cîntă emoțiile, bucuriile sau durerile, 
în măsura în care ne recunoaștem în 
ele, sentimentele lor, deși personale, 
avînd o valabilitate obștească. Dar 
poezia realist-socialistă e străină prin 
însăși natura ei de criticismul sceptic 
sau de disperarea nihilistă. „Autum- 
nalismul", tristețile fără leac, lamen
tările egocentrice promovează stări 
de spirit nesănătoase, deservesc cele 
mai bune intenții. Radu Stanca, în 
„Scrisul bănățean" (nr. 1/1958) doreș
te să închine un poem dragostei. Iată 
însă cum și-o reprezintă el: „O insulă 
ciudată, cu drumuri și poteci / oe nu 
duc nkăirea sărmana mea plimbare". 
Univers închis, cu zări mohorîte și o- 
rizonturi ce se năruiesc, iubirea e o- 
travă ucigătoare: „O să rătnîi în 
mine și după ce-o să zbori / din ini
ma mea neagră ca un canar din cuș
că. / Tristețea mea ciudată te va ochi 
și-n nor:; / tristețea mea țintește mai 
bine ca o pușcă".

Mai poate 'fi vorba în asemenea ca
zuri de rolul educativ al artei ? Fără 
îndoială, poezii de felul celor discti- 
rate mai sus acționează în chip’ ne
gativ asupra conștiinței cititorilor. 
Este, de aceea, util să repetăm un 
adevăr cunoscut și pe care unii poeți 
au izbutit să-l uite: literatura noas
tră actuală, și implicit poezia, slu
jesc țelurilor poporului muncitor, 
construcției vieții noi prin capacitatea 
lor de a răscoli sufletul maselor și 
de a le modela conștiința în spirit 
revoluționar. Pentru a sluji acestor 
înalte îndatoriri, tinerii poeți, a că
ror prezență în actualitate este re
simțită imperios, trebuie să fugă de 
izolarea egotistă, de evazionismul a- 
politic și diversionist, de cultul ob
scurității și al pitorescului patriarha- 
lizant. Impasul, dificultățile unora 
dintre ei, trebuie să-i mobilizeze so
lidari în lupta cu inerția, rutina, stag
narea sau pseudo-soluțiile modernis
mului dizolvant. Ei trebuie să se 
întoarcă la făgașul artei autentice, 
deciși să redevină prin scrisul lor 
luptători pentru idealurile lumii anga
jate în procesul istoric „al luării ce
rului cu.- asalt".

H. Zalis

Bolteau 11 dojenea pe Mo- 
liăre pentru excesele sale 
în materie de comedie, a- 
dlcă pentru abordarea tar- 

se» șl folosirea „sacului*-  în cane 
actorul se ascundea pentru a 
isca rîsul. M.ustrați foarte rar, 
multi realizatori ai „genului 
uș«r“ din zilele noastre au fo
losit grea ades nu numai ,^a- 
eui“ ci l-au și gout de tot ar
senalul de vechituri prăfuite,, a- 
dunate in el veacuri de-a rîndui.

După multe căutări șl Incerti
tudini, spectacolul distractiv (re
vistă, estradă, concert-spectacol, 
căci există o diferență nuan
țată tntre aceste ,,&ub-genuri“) 
a început «ă-și fixeze un anumit 
contur.

încetul cu încetul, au început 
să-și facă loc vădite manifestări 
de prost eust. flagrante încăl
cări ala celui mai elementar 
simț estetic, „terenul" estradei 
devenind un „loc viran**  In care 
diverși „condeieri**  aveau să-și 
încerce norocul ca ta Loto sau 
Pronosport.

Lipsa de exigență a conduce
rii teatrelor respective, a con
siliilor artistice șt deficiențele 
secretariatelor literare au făcut 
posibilă apariția unor texte caTe 
au promovat prea des gluma 
gratuită, uneori vulgaritatea sau 
chiar pornografia, toate făcînd 
insă într-un fel sau altul con
cesii prostului gust. Pare cel pu
țin curios că un teatru cum este 
„C. Tănase" nu are un secre
tariat lite rar-muzical calificat, 
discuțiile în consiliu decurgînd 
cei mal ades empiric, fără o te
meinică analiză a conținutului 
tematic.

Formula „french - cancanului" 
(ce a fost invariabil introdus mal 
în toate spectacolele revuistice) 
„executat" de un corp de băiet 
submediocru, și o montare ce ia 
mai mult ochii în ioc să facă 
parte funcțional din spectacol 
nu pot singure rezolva proble
ma unor texte literare, vil, ac
tuale, transmițînd și ginduri, nu 
tnvltînd numai la Tis gratuit.

E de mirare cum în lucrările 
unor revulști talentațl șl încer
cați, pot răzbate uneori accente 
potrivnice celui mai elementar 
gust artistic.

Oare de ce e nevoie ca publi
cul să asculte minute în șir la 
„Intre noi, femeile*'  cum o cîn- 
ttaeață fără nici un accent per
sonal debitează o lungă poveste 
cu „un gîscan care avea o gis- 
că" și căreia II spunea mereu 
„ga-ga**  îu timp ce un cîrd de 
tinere împodobite cu penele res
pectivei pasări se mișcă disgra- 
țios pe scenă. Sau de ce Ioana 
Kadu e pusă să debiteze aseme
nea „aforisme" : „Se-aude-un 
saxofon la schit" sau „Trec pust
nicii în par de mambo ?“ Pen
tru a trezi numai ridicolul ? 
publicul a rîs m**.i  mult de ridi
colul în care a fost pusă cîntă- 
reața șl nu de calitățile textu

lui. (La acest capitol trebuie să 
amintim puțin și de hiperabuzul 
de romanțe. Oare nu sînt puțin 
prea mu.te „toamne**,  „lacrimi**,  
„oluri", „ahurl". Cind țl-e lu
mea mat dragă la radio încep să 
se Tdverse șuvoaie de melancolii 
deprimante, invitații la lacrimi, 
flori și regiete. Departe de auto
rul acestor rânduri intenția de a 
dezapTecia romanța, gen Iubit de 
popor și în cadrul căruia există 
creații valoroase. Dar șl ad se 
pune problema calității șl a can
tității.

A străbătut țara șl un turneu 
pus sub egida O.S.T.A. — „Cine 
cîntă ciștigă", exemplu de prost 
gust și vulgaritate în caie se 
debitau veTsurl ca „Și-am zis 
verde de cosciug" sau „Foaie ver
de sfînta Vineri" sau „se crede 
Silvana Pampanini șl cînd te 
uiți parcă-i Richard al Ifl-Iea".

Degeaba foarte mulți autori 
pledează pentru „textul de estra
dă caie trebuie „auzit" cîntat șl 
nu cetit"... Paradoxul e nevaîa- 
bii pentru că muzica, chiar asur
zitoare, nu poate acoperi defi
ciențele unul text ca acela „stri
gat**  de Simona Casslan, „Intre 
noi, femeile" s

Dacă Dante Alighieri m-ar li 
cunoscut cumva

Pot să jur c-ar 11 uitat de 
Beatrice

Ca să umble prin Infern șl 
purgatoriu după ea

Cînd cu mine merge drept la 
Paradis...

CRONICA FILMULUI

„FACEREA LUMII"
ean Effel reface satiric 
cosmogonia creștinași 
circulă familiar prin 
spațiile siderale. Spirit 
fantast, umorist fin, 
el purcede, cu optică 

proprie, la o a doua Geneză, polemi- 
zînd amabil și ireverențios cu Ve
chiul Testament. Desenele lui Effel, 
animate de o ironie indulgentă, a- 

creditează imaginea unei Divinități 
bonome, a cărei creație nu poartă 
pecetea gravă a miraculosului. Pri
mele zile ale creației sînt scăldate 
intr-o spumă de umor franțuzesc de 
cea mai bună origine și lipsite astfel 
de încrâncenarea lor originară. Eroii 
caricaturistului francez sînt Cel de 
Sus însuși, aghiotanții săi, îngeri bu- 
călați și simpatici, Diavolul și cohor
ta sa de îmipielițați, dobitoacele plăs

muite de mina Creatorului și primii 
oameni, Adam și Eva. Evident nu 
trebuit uitate principalele elemente 
ale Universului. născocite de Creator. 
Desenele lui Effel revelează nașterea 
luminii și a pănuntului. Spectatorii 
asistă la plămădirea munților, ta 
geneza oceanelor.

Întreprinderea in care s-a angajat 
Jean Effel e dificilă. Cere izvoare ne
secate de umor și fantezie, echilibru 
și capacitatea de a glumi mimind 
permanent seriozitatea. Caricaturistul 
francez posedă toate aceste haruri 
ale umoristului și se paze că geniul 
lui nu a obosit.

Ființei umane, la începuturile ei. i 
se face un elogiu discret și nu lipsit 
de umor. In general, Effel nu pro
fesează lirismul deși, pentru un ochi 

grăbit, ironia sa amabilă ar putea 
că denote un sentimentalism abia de
ghizat

Studiourile cehoslovace au avut 
interesanta și îndrăzneață idee de a 
ecraniza desenele satirice ale lui 
Jean Effel. Această idee s-a mate
rializat, fericit, într-un film de desen 
animat, în culori. Regizorul filmului, 
Eduard Hoffman, semnează și scena
riul producției. Comentariul lui A- 
dolf Hoffmeister e fidel spiritului în 
care și-a conceput Effel „Facerea 
lumii". Eforturile cineaștilor ceho
slovaci s-au concretizat într-un film 
spiritual, care smulge hohote de rîs 
spectatorilor. Exceptînd cîteva infuzii 
patetice, străine umorului pe care-1 
practică Effel, artiștii cehi au intuit 
esențele desenelor, pe care le-au 
tratat cu pricepere cinematografică, 

cu bun gust și receptivitate la u- 
tnorul original. La temelia filmului se 
află — după mărturia regizorului — 
65.000 de imagini In culori. Hoffman 
s-a priceput să imprime acestor ima
gini dinamism și coeziune.

In fața spectatorilor se deschide 
priveliștea unui mic tărim ceresc In 
care sălășluiește Creatorul Universu
lui însoțit de trei îngeri. Desenele lui 
Effel — și filmul — îl însoțesc pe 
Creator în aventura pe care o în
treprinde atunci cind creează pămin- 
tul și viețuitoarele. E o cascadă de 
umor, nestăvilită. Dumnezeu e. inoo- 
tica lui Effel, un foarte agreabil bâ- 
trinel ale cărui peripeții se urmăresc 
cu îneîntare. In ceruri, în primele 
zile, se desfășoară cursuri «sui gene
ris". Animalele învață să se mute 
în medii specifice. .Metoda este in
teligentă. Dumnezeu, la pian, dă lect.i 
de cjnt păsărelelor. Prin poterea 
exemplului. Cel de Sus î! în
vață pe cangur să-și poarte in bu
zunar odrasla. Hazul supreiti este a-

Da I Neorealiștii italieni 
fac politică. Da! Neo
realist! italieni detestă 
capitalismul. E necesar 
să mai repetăm aceste 
adevăruri, elementare, 

pentru ca opera cineaștilor italieni si 
nu fie privată nici o dipă de anul 
din atributele ei majore. «Femela 
lei" e un film realizat după uu Mte 
nariu pe care-I awiwii F. Beoțo- 
rad, F. .Masselli și Cezare Zavattin: 
Prezența acestuia din u.-.r.i, scena
rist care și-a legat numele de cele 
mai bune creații neorealiste, e de 
bun augur. Regizorul filmului, Fran
cesco Masselli — aflăm dintr-un bu
letin informativ al Direcției difuzării 
filmelor — se află la prima sa fo
care independentă. N-am simțit in 
film tinerețea fizică și artistică a re
gizorului. „Femeia zf.ei" e un film 
bine construit, a cărui acțiune e 
condusă cu siguranță, in care planu
rile se înlănțuie firesc. E drept, fil
mul lui Masselli nu aduce un element 
inedit covirșitor în contextul neorea
list italian. Motivele devenite clasice 
ale neorealismului sînt și aici stoarse 
de semnificații. Această continuare 
cuminte a tradiției — neorealismul, 
curent tînăr, are totuși tradiție — nu 
răpește producției lui Masselli cali
tățile, ci doar ii precizează limitele.

„Femeia zi’ei*  este un film neorea
list bine regizat, bine jucat, cu foto
grafie excelentă și muzică bine in
tegrată, care nu inovează însă pro

tins insă aliatei cind, după ce de
pășește etapa, să-i spunem cosmică, 
și după ce dăruiește lumii o imensă 
menajerie — Domnul, simțind nevoia 
unei forțe de muncă ajutătoare, îl 
plămădește pe Adam. .Mai întii îl 
desenează — desenează ca un Dum
nezeu, spune fin comentatorul. O- 
dată depășită faza ideației, Adam este 
confecționat din materialele biblice. 
Lutul uman capătă formă și volum. 
Lui Adam i se dăruiesc intestine, iar 
Necuratul adaugă, ca sancțiune, a- 
pendicele. Conflictul Divinitate — 
Diavol este excelent realizat. Divini
tatea este înfometată de perfecțiune. 
Diavolul încearcă să saboteze efortul 
creator. Necuratul este însă și el sim
patic și nu i se poate tăgădui u- 
morul. Adam, odată creat primul om, 
are angoasa solitudinii si înjgheabă 
o idilă cu umbra sa. Domnul spre 
a remedia situația o plămădește pe 
Eva dintr-o coastă a lui Adam, ope
rat după cele mai riguroase prescrip
ții ale chirurgiei moderne. Apariția

„FEMEIA ZILEI"
filul neorealismului italian ți reco
mandă un regizor foarte talentat, deo
camdată destul de prizonier al tine
rei tradiții. La baza filmului se află 
intimplarea cotidiană. Cotidianul că
ruia neorealiștii i-au închinat ode 
prezidează și acest film. Și aici, însă, 
creatorii filoului au vizat latura so
cială, — in care s-au manifestat pro
testatar. și latura umană — in care 
s-au sădit moraliști.

£ru»na filmului — femeia zilei — 
este o blondă cu ochi serafici, chi
nuită de bovarism social. V isează să 
fie vedetă de cinema și in așteptare 
e manechin și pozează pentru recla
me comerciale. Exasperată de aștep
tare, de o existență semi-mizeră, Li
liana Atteni iși regizează singură 
popularitatea. Imaginează un viol al 
cărui obiect ar fi fost și astfel devi
ne «Femeia zilei", a cărei dramă e a- 
Iintentată și folosită de presa de sen
zație. „Sesam s-a deschis" și fostul 
manechin e un personaj celebru, care 
ciștigă un mare concurs de frumu
sețe și obține un contract pentru un 
film a cărui vedetă va fi. „Femeia 
zilei" e nevoită însă, din inerție și 
timorare, să identifice în trei șomeri, 
autorii imaginarului viol. Aici se de
clanșează conflictul. Anna Grimaldi, 
soția unuia din cei trei, este raison- 
neurul filmului și izbutește în ceasul 
al doisprezecelea să obțină căința Li- 
lianei. Un plan al acțiunii îl consti
tuie începutul de idilă dintre Liliana 
și gazetarul Georgio Salustri, tînăr, 

Evei e privită cu un misoginism a- 
greabil. Limbuția și cochetăria primei 
femei sînt supuse unui tratament ma
lițios și curtenitor. Femeia este mai 
puternică decît Diavolul — aceasta 
este ideea Rock and Roll-ului pe ca
re-1 dansează frenetic Eva și Satana. 
Întreg filmul este animat de o vi
ziune specifică, în care Universul si 
Divinitatea sînt coborâte la nivel te
restru. Totul în ceruri se petrece după 
legile și obiceiurile omenești și în 
bună măsură, în această metamorfoză 
stă secretul umorului effelian.

Desenul lui Effel, de o simplitate 
și o ingenuitate studiată, s-a pretat 
perfect la cinematografizare.

„Facerea lumii", la al cărei leagăn 
au vegheat Jean Effel și Eduard 
Hoffman, e un film savuros și inteli
gent. Dacă Dumnezeu n-ar fi existat, 
trebuia născocit — spunea Voltaire. 
Ceea ce a și făcut Effel, robul său 
de la Paris, desenator comunist, lovind 
cu arma suplă și tăioasă a ironiei în 
mitologia biblică.

onest și cu valențe de puritate și 
entuziasm, medic silit de necesități 
si practice, cu oroare resemnată, ga
zetăria. Liliana va sacrifica această 
iubire pe altarul ambițiilor sociale.

Ultima imagine a filmului: pe un 
caldarâm cenușiu , două femei — 
Anna Grimaldi și Liliana Atteni. Din 
„Femeia zilei" ochiul spectatorului 
distinge doar o fîșie de pînză albă. 
Ultimele cuvinte care se aud pe e- 
cran sînt — „Împotriva cui îndrep
tăm procesul? — întrebare strict re
torică pentru că filmul dă, implicit, 
răspunsul. Episoadele sînt cîntărfte 
cu parcinomie. Creatorii filmului au, 
incontestabil, intuiția cinematografi
cului. Nimic în film nu trenează, to
tul se succede firesc și urmînd legile 
unei gradații lăuntrice.

E prezentă poezia citadină cu 
care ne-au obișnuit neorealiștii ita
lieni. O seară într-un .Milano luminat 
difuz și sonorizat de tramvaie, este 
magistral recreată. Clar-obscurul e 
cultivat, fără exagerare însă. Multe, 
foarte multe secvențe sînt filmate 
după canoanele jurnalului documen
tar. E aici o veche practică neorea
listă, oe care maeștrii curentului au 
absorbit-o cu inteligență.

„Femeia zilei" e un film cinstit 
și curajos, realizat cu pricepere și 
talent. Să spunem, parafrazînd o 
celebră telegramă: „Neorealismul nu 
e mort. Urmează filme".

Sorin Arghir

Un anume conservatorlsm-șa- 
blon ține în loc pe foarte mulți 
auteri de texte care nu vor să 
înțeleagă că revista trebuie să 
fie o imagine mereu actuală a 
Vieții. Cupletul legat de eveni
mentul cel mal recent, sceneta 
„fierbinte" își așteaptă locul în 
spectacol. II revine meritul unui 
teatru din provincie de a Q în
cercat primul această formulă: 
Bacău. Un mic colectiv de ac- 
toTi a alcătuit un spectacol vioi 
de estradă care străbate gospo
dăriile colective, adaptîndiu-și 
textele la situațiile locale, satil- 
tlrizînd „concret" și bucurlndu-Se 
de un remarcabil succes. De a- 
se menea spectacole au nevoie 
satele noastre șl nu de cele de 
calitate îndoielnică pe care le 
oferă Teatrul de Estradă al re
giunii București.

De multe ori la spectacolele de 
estradă din provincie se pot în- 
tîlni improvizații mai penibile, 
autori locali parodiind sau imi- 
tînd nefericit mostrele din Capi
tală. Să nu mai vorbim despre 
„textele" debitate în cadrul nu
meroaselor circuri, particulare 
(din nefericire uneori șl la cel 
de stat) care străbat țara. Aici 
nu mai poate fl vorba de prost 
gust căci ceea ce se poate auzi 
într*o  arenă de către zeci șt zeci 
de mii de spectatori depășește 
uneori limitele oricărei bune 
cuviințe... Asemenea „modele" 
Ji transmit din nefericire și în 
cadrul unor spectacole de ama
tori și în spectacolele unor bri
găzi artistice.

Prostul gust dăunător trebuie 
extirpat și nu rezolvat prin... 
lipsa totală a unor spectacole 
estivale Așa s-a întîmplat anul 
acesta cînd și Teatrul satirlc- 
Muzlcal și „O.S.T.A." și Circul 
de Stat așteaptă probabil tre
cerea verii pentru a-și rezolva 
problemele estivale. întărirea 
calitativă a spectacolelor dis
tractive trebuie abordată curajos. 
Rutina și conservatorismul folo
sesc formule vechi și desuete. 
OăTe nu e de mirare faptul că 
Cei ma*  nuțlni autori tineri, noi, 
apar tocmai în acest sector?

Pentru popularitatea sa, genul 
trebuie privit cu toată seriozi
tatea. nu supus unei critici hl- 
perestetizante, nimicitoare, ci a- 
jutat să-și afle drumul firesc. 
Este ușor să operezi în acest 
sector cu o critică nimicitoare*  
Important este însă ca producțiile 
acestui gen să fie străbătute tot
deauna de acei mesaj ne care-1 
așteaptă oamenii muncit căror» 
altminteri ii s-ar da o imagine 
greșită despre ceea ce ar putea 
să însemne literatura.

Reiese limpede si pentru spec
tacolele de estradă sau revistă 
sarcina lor principală — aceea 
de a educa prin artă. îndrumă
rile Plenarei C.C. al P.M.R. din 
9—13 iunie privesc direct șl pe 
creatorii genului atunci cînd 
sînt chemați să lupte împotriva 
concepției idealiste a esteticii 
burgheze, a manifestărilor mo
ralei burgheze.

AL Popovici
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Glasuri tot mai stins 
întreabă,,.* 1

Glasuri tot mai stins întreabă: este într-adevăr 
cu putință ca șase milioane de morți să nu 
aibă drept să cerșească un colț de ogor pentru 
vădanele lor și pentru copiii orfani; un colț 
de ogor pentru cei în viață, frații si surorile ior?

Buzele ofilite întreabă: este adevărat
că nu le-a rămas decît o brumă de aer din 
cît |tnai este pe lume și nici
o singură palmă din țărîna prin care 
și-au terciuit sîngele cu noroiul 
în necruțătoarele războaie?

Buzele ofilite șntreabă: purpura cîtă e in dungile 
steagului, numai aceasta e sîngele omului 
care sta de neclintit pe ogoarele sale — jar 
sîngele berbecilor înjunghiați de prin măcelării 
nu-î pentru el ?

Glasuri tot mai stins întreabă, sein cind în 
tortura incertitudinii: oare în ale cui miini 

.este ogorul pe care au stat pînă la genunchi 
în sînge frații, părinții, feciorii, de-a lungul 
planetei aduse la disperare?

In rominește de
George Demetru Pan

•) In memoria victimelor primului 
război mondial.

și problemele contemporaneității
venimentul care reține 
în momentul de față 
și probabil pentru un 
timp mai îndelungat 
atenția opiniei publice 
literare sovietice și a 

cititori din U.R.S.S.
este Congresul al lll-lea al 
Scriitorilor, ale cărui lucrări ur
mează să aibă loc la sfirșitul anului. 
Pregătirile organizatorice intense se 
desfășoară paralel cu o susținută acti
vitate de ordin ideologico-literar, care 
se concentrează în discuții, schimburi 
de păreri, într-o vie participare la 
dezbateri și în prezența în viața lite
rară deopotrivă a scriitorilor tineri și 
vîrstnici. a începătorilor și maeștrilor 
consacra}!.

De pe acum două sînt problemele 
care se conturează pe primul plan al 
discuțiilor și care, probabil, vor sta 
și în centrul dezbaterilor Congresului. 
Pe de o parte problema legăturii din
tre literatură și actualitate, a temei 
contemporane în literatură, pe de 
alta cea a sarcinilor și rolului ce 
revin criticii în etapa actuală de dez
voltare a literaturii sovietice. De fapt, 
problema contemporaneității are 
puternice contingențe cu sectorul cri
ticii, mai bine zis, ea îmbrățișează 
toafj; domeniile de creație literară și 
în toate se pune cu aceeași ascuțime. 
Interesul incontestabil pe care ea 
îl comportă a determinat recent orga
nizarea la Moscova a unei discuții cu 
tema ■_ „Contemporaneitatea în proza 
din ultimii ani", care a însemnat un 
foarte bun prilej pentru o sumă de 
scriitori *să-și  confrunte punctele de 
vedere, să verifice justețea pozițiilor 
adoptate, să ajungă la anumite con
cluzii.

Aleritul discuției purtate și al arti
colelor pe aceeași temă apărute în 
presă este, în primul rînd, de a fi 
pus foarte curajos problema zugră
virii vieții contemporane și de a îi 
luat atitudine fermă împotriva tuturor 
teoriilor prin care se încearcă justifi
carea preferințelor pentru evocarea 
unui trecut mai apropiat sau mai în
depărtat.

Se știe că uneori se invocă argu
mentul după care literatura inspirată 
din actualitate ar crea opere efe
mere și lipsite de valoare artistică. 
Iurii Laptev și Mihail Skerin au ară
tat în articolele lor „In pas cu vre
mea" și respectiv „Literatura și epo
ca", cit de □einfemelată este aceas
tă .teorie". Ea este cczririz.să de 
toată istoni Ltentvu ruse șa sorte- 
t<ce șl de iapt- * tstona iittratwi*  
□niversate. Capodofereie literaturii 
ruse clasice, pe care și astăzi le ci
tim ca mire plăcere, deși decenii ne 
despart de momentul apariției lor, și 
pe care încă multe generații le vor 
mai sorbi cu același nesaț, au zugră
vit evenimente contemporan*  lor, au 
mers în pas cu sremea lor. Cel din
ții și poate cel mai strălucit exem
plu — dar în nici un caz singurul 
— ni-l oferă opera lui Turgheniev. Ce 
a fost romanul .Părinți și copii" alt
ceva deciț ecoul artistic al frănrintă- 
rilor prin care trecea Rusia pĂ la 
1860, iar Bazarov altceva decît o

primă creionare a noului erou, pe 
care viața tumultuoasă îl afirma ? 
Același lucru se poate spune, ba chiar 
într-o măsură și mai mare — despre 
literatura sovietică. „Mama", „To
rentul de fier", „Ceapaev", „Bursucii", 
„Cimentul", „Timp, înainte!", „Infrfn- 
gere“ etc. — iată numai cîteva pil
de de opere născute din clocotul nă
valnic al contemporaneității. Și situa
ția este aceeași pentru mai toate o- 
perele clasice ale literaturii sovietice. 
Se poate spune că ele n-au rezistat 
la verificarea istoriei și că s-au în
vechit ? Dimpotrivă se poate spune 
că din totalitatea de producții lite
rare ale vremii respective tocmai a- 
ceste opere, care se făceau ecoul fră- 
mîntărilor și imperativelor majore ale 
epocii, au rezistat la examenul ani
lor, pe cînd peste multe altele s-a 
așternut colbul uitării. Articolul lui 
Laptev mai aduce un exemplu foarte 
convingător, cel al romanului lui Șo- 
lohov „Pămînt desțelenit*.  Cartea a 
fost scrisă — după mărturisirile au
torului însuși — pe urmele foarte 
proaspete ale evenimentelor. Tot 
timpul scriitorul a mers in pas cu vre
mea sa. Si pînă astăzi romanul nu 
s-a învechit, nu a devenit desuet, de
și, evident, viața colhoznicilor sovie
tici n-a stat ne loc.

Articolul lui Laptev se oprește și 
asupra argumentelor acelor scriitori, 
care susțin că poți fi „actual" tratînd 
și teme istorice, cu condiția să le pri
vești de pe pozițiile zilei de astăzi. 
El arată că oricît de utilă ar fi tema
tica istorică, ea nu poate înlocui zu
grăvirea zilei de astăzi, a vieții con
temporane.

!ntemeindu-se pe operele clasice 
ale literaturii sovietice, pe experiența 
marilor scriitori, și îndeosebi pe ma
terialul documentului de partid „Pen
tru o legătură strinsă a literaturii și 
artei cu viața 
la discuție au 
zii interesante 
cui abordării 
actualitate.

Iurii Laptev 
.cea mai grea

ii scriitor ce 
evenimentele

poporului", participanții 
ajuns li cîteva conclu- 
în ce privește specifi

ci tratării temelor de

socotește că problema 
care se pune în fața 

agr ivește oamenii 
și evenimentele zilelor noastre*  este 
problema de 1 gas: și înfățișa .un 
conflict ascutiV- adevărat «i dramatic 
în sensul rea! a! acestnî antat*.  O 
sravîii aapn li Ui el o vede in 
teadmta ușor scriitori de .a trans- 
fonra patosul romantic, foarte lăuda- 
bil altfel, într-o ekgiere fără rezerve, 
care se numește înfrumusețare*  sau 
dimpotrivă .de a trece granițele unei 
critici și autocritici bolșevice severe... 
și a ajunge, convențional vorbind, la 
ponegrire".

Originea acestor exagerări Laptev 
o vede in lipsa de principialitate a 
unor 
că ei caută să aplice principiile leni
niste conform intereselor lor perso-

scriitori sau critici, in faptul

ăutâri 
fecunde? ■ ■
Peisajul literar francez — 

ne spune Jacques Charpier 
în „Les lettres nouvelles“ 
(mai 1958) stă sub semnul 

căutărilor fecunde. Un tur de 
orizont peste ultimele apariții e- 
ditoriale, publicații și reviste de 
artă ni se pare revelator.

Tînărui și, de către cercurile 
moderniste, prețuitul poet Pierre 
Oster, cultivă în recentele sale 
poeme din „Singurătatea lumi
nii", ,,Cîntecul furios al enig
mei’. Maurice Nadeau glosează 
pe marginea temei „Moartea ca 
substanță a operei literare", iar 
Jean Reverdy, autorul romanu
lui de răsunet „Le corridor" a- 
părut la „Julliard”, publică cu 
fragmentul „Les Pertes" (Pier, 
derile) istoria unor ' ‘ 
tenii provocate de 
erotice. Soluția? 
anei legături vechi _  ____
sau rărirea întîhurilor cu Mar 
celle, „ia vlelllp amante'4 ? Nu! 
Rafinarea voluptăților amoroase 
pînă la viciul „ce nu. cunoaște 
monotonie”. Astfel „servitutile 
degradante ale plăcerii”* vor de
veni din nou suportabile „pentru 
că dincolo de ele se va profila 
rr.o®rtea-‘. Deci, o nouă întâlnire 
cu Mircelle: „in sfîrșit, de mîl- 
r? vor agoniza împreună”, con
ch.de prozatorul. Filozofia sumbră 
a acceptării plictisului, refuzul de 
A descoperi ca izvor al răulfui, 
sațietatea egoistă și cinică, se 
c om plac în sa vurarea uno r poir- 
nfri Instinctuale.

-Astfel prezentîndu-se în reviste 
re Ata beletristică cea maj re
ce iță. e interesant de văzut ce-aiu 

în același interval 
tăa*  edittutle. „Căutări la fel 
fecunde” în variante fastidios 
Înrudite.

Bernard Eschasseriaux 
-Le*  dimanches de Viile 

■ Grasset) Istorisește amo-
rai anul dement pentru o fetiță 
mcsaoscvu și dragostea cu ca
rt in onjoară pe tânăr») deze- 
tMUbnt o prostituată. Pierre de 

are in „Les retardataires” 
1 avatarurile unui erou prin 

de botei, cafenele și bis- 
De la o scenă de avort 

i sinuciderea finală se pe
te film de violuri,
sex-ule, crize de nervi și 

Sub atrăgătorul titlu 
x sans pudeur” (Cor- 

fără rușine) 
k ne dă o suită de 
irdaioAse. După o co- 
eriettft. Franțoise, îjn- 

iet Bătuși imorale, e 
pr—iRaeie. Fata

b amor neîmpărtă- 
Rl. la căpătui tutu- 
•f, ia ia viața.

oeir.e și triviali- 
senzualismului 

istau tră- 
tpărite de 

mar) și 
ti

BA

• In editura sovietică „Molodala GVaT- 
dla“ a apărut romanul Mariettei saghi- 
nlan „Familii ullanov-. Eroul central 
al acestui roman este tatăl lui Lenln, 
Ilia Nicolaevicl Ulianov, unul dintre 
pedagogii progresiști ruși de la sfirșitul 
veacului trecut. Autoarea a început să 
lucreze la această carte cu douăzeci de 
ani în urmă. Versiunea apărută atunci 
a fost apreciată în mod deosebit de N. 
K. Krupskala.

• Intr-un tiraj de 225.000 exemplare, 
in editura ..Goslitizdat" a apărut tradu
cerea nuvelei ..Regele automobilelor44 a 
Iul Upton Sinclair, în care autorul dez
văluie realitățile din Statele Unite a 
răror politică e dictată de cercurile mo
nopoliste.

octombrie a acestui an, va 
Tașkent o conferință a scri- 
țările Asiei și Africii. PIna 
anunțat participarea organl-

• Sub auspiciile organizației UNESCO 
au apărut traducerile în limba arabă ale 
oper-Jor lui Aristotel, Descartes, Shakes
peare, Montesquieu, Pascal, Racine, Cor
neille, John Locke, J. J. Rousseau.

• Conform statisticii publicate în ul
timul număr al revistei „Le Courrier" 
editată de UNESCO, în cursul anului 
1956 cele mai multe traduceri au fost 
tipărite în Uniunea sovietică: 4648 titluri.

mici neuras- 
insatisfacțll 

Abandonarea 
tie zece ani

de de 
de

în 
d’A-

• In colecția „Classiques du Peuple“ 
tipărită de ,,Editions Sociales11 a apărut 
un volum In care sînt adunate nuvelele 
despre Sicllla scrise de Pirandello.
• In cursul anului 1957 s-au tipărit în 

Uniunea Sovietică un miliard o sută 
milioane de volume. Aceasta Înseamnă 
că în fiecare minut au văzut lumina ti
parului peste 7500 cărți, editate în 85 
limbi ale popoarelor uniunii Sovietice.

• Institutul editorial de Stat din Var
șovia a publicat primul volum din lu
crarea intitulată „Cronica vieții și crea
ției lui Mlckiewlcz11. Volumul cuprinde 
date amănunțite despre viața șl opera 
poetului pînă în 1824, anul plecării sale 
în Rusia.

• Planurile editoriale ale editurilor din 
R. P. Chineză sînt foarte bogate anul 
acesta, „scriitorul11 și „Literatura popu. 
lară“, două din cele mai mari edituri 
chineze, vor tipări aproape l«Co de tit
luri, din care peste 300 cărți noi.

• Ultimul număr al revistei „Europe11 
publică sub semnătura lui Francis An
toine o revistă a revistelor în care au
torul se ocupă pe larg de realizările 
culturale obținute în țara noastră In cel 
zece ana de republică. „Nu e numai un 
bilanț triumfal, dar și o panoramă lar
gă, înglobând literatura, cinematograful, 
artele plastice, presa, muzica, teatrul 
și știința, exprimate în forme noi de 
către oameni noi. Nu trebuie însă să se 
creadă că tradiția națională a lipsit cul
turii romînești. Ea e foarte bogată șl 
realizările el excepționale'1.

• In luna 
avea loc la 
itorilor din 
acum șt-au
rațiile scriitoricești din republicile asia
tice ale uniunii sovietice, R. p. chineza, 
Republica Arabă Unită, India, Japonia. 
Pe ordinea de zi vor figura, printre al
tele, discuții asupra dezvoltării litera
turii asiatice și africane, a schimburilor 
literare cu celelalte părți ale lumii, a 
problemei literaturii pentru copii, etc.

• Picasso a pus la dispoziția lui 
Luther Evans, director general al or
ganizației UNESCO, pictura murală 
care va decora noul edificiu al acestei 
organizații internaționale, construit »a 
Paris. Opera Iul Picasso va fi așezată 
pe un zid în formă de trapez, acope
rind o suprafața de 80 metri pătrați.

• Reporterul elvețian Fernand Glgou 
și-a editat de curînd un volum „Apoca
lipsul atomul-ui“, volumul înmănunchea
ză cîteva reportaje scrise la Nagasaki, 
pe locul dezastrului din 1945.

• Revista „Innostranaia literatura" 
publică prima parte a unui nou roman 
al Iul Laxness, intitulat „Cronica cătu
nului Brekkukot44. In același număr al 
revistei (4/1958) a apărut necrologul lui 
Diego Rivera, semnat de Albert Malz, în 
oaie cunoscutul scriitor american elo
giază figura marelui artist democrat.

nale sau conform conjuncturii de mo
ment. In concluzie Laptev afirmă: „...de
sigur că în literatură e necesară cri
tica a tot ce este învechit și pînă 
astăzi mai frînează încă dezvoltarea 
societății noastre, dar mai vrednică 
de cinste este munca scriitorului care 
afirmă succesele incontestabile 
primului stat socialist din lume".

Galina Nicolaeva. al cărei ultim 
roman „Bătălie din mers" a fost ci
tat ca un exemplu de operă inspirată 
din actualitate, a îndemnat scriitorii 
să se împărtășească din experiența 
înaintată a poporului, să meargă în 
pas cu dezvoltarea societății, pentru 
că altfel nu vor putea înfățișa viața 
eontemporarfa în toată complexitatea 
ei politică, socială, economică, spiri
tuală.

Nikolai Asanov a invocat în spri
jinul temei de actualitate pe care 
scriitorii ar trebui s-o prefere, faptul 
că ea îngăduie o cunoaștere nemijlo
cită, o documentare directă și boga
tă, fapțu! că ea se îmbogățește cu 
propria experiență, cu amintiri per
sonale.

Interesantă a fost intervenția lui I. 
Paderin care a arătat necesitatea unei 
fundamentări și interpretări filozofice 
a fenomenelor observate în realitate, 
fără de care nu se poate ajunge la 
înțelegerea adevărată a vieții sovie
tice.

Dezbaterile în jurul problemei con
temporaneității nu s-au încheiat odată 
cu închiderea discuției. Ele vor fi de
sigur continuate. Căci, așa cum se 
arată în darea de seamă asupra dis
cuției (publicată în „Literaturnaia 
gazeta" nr. 73/19 iunie 1958), „proble
ma contemporaneității în literatură 
este o problemă principală j sub 
semnul ei se vor desfășura pregătirile 
pentru congresele republicane și pen
tru congresul unional. Discuția orga
nizată 
tituie 
ceput

de scriitorii din Moscova cons- 
doar un început, dar un în- 
interesant și binevenit".

Tatiana Nicoiescu

Sub 
dell’ 
mult 
rul „ 
șurile primite vin încă o dată să corț- 
firme 
italian 
lipsei 
colele 
cutai, 
stîrnit 
sînt numite de către un participant 
la această anchetă — jucate pe 
scenele unor companii particulare, 
își are rădăcina în ruptura dintre 
repertoriul existent și problemele ca
re interesează masele de spectatori. 
Dar nu numai atît. Răspunsurile pri
mite de ziarul „La Notte", deși mai 
pe ocolite și nu toate mergînd în 
aldîncimea fenomenelor, mărturisesc 
starea deplorabilă a dramaturgiei 
italiene, nevoită să suporte Ingerin
țele cenzurii și concurența unor 
piese de succes ieftin.

Dar să dăm cuvîntul participanți- 
lor la anchetă:

„Concurența televiziunii nu are re
percusiuni numai asupra cinemato
grafului, ci și asupra spectacolului 
național, provocînd destul de mult 
rău teatrului. După război, specta
colele originale din Italia au putut 
fi numărate pe degetele unei singu-

că actuala criză a teatrului 
se datorește în primul rînd 

de contingență între specta- 
prezentate și năzuințele publi- 
Ecoul mai mult decît precar 
de piesele „liniștite" — cum

re mîini. De ce nu vine lumea Ia 
teatru? Simplu. Pentru că n-o inte
resează. Un număr restrîns de spec
tatori frecventează la Roma, Bologna, 
Milano cele două spectacole pe 
an prezentate de Luchino Visconti. 
Un număr tot atît de mic de spec
tatori merg la Piccolo Teatro di Mi
lano. Și aceste excepții confirmă un 
adevăr bine cunoscut. Marele pu
blic din Italia nu frecventează tea
trul. Mai mult decît atît, nu există 
nici măcar o opinie publică teatrală. 
Cenzura nu permite să se vorbească 
despre Italia de azi sau de Italia tre
cutului apropiat. Autorul italian, dacă 
nu este un autor „liniștit" sau „so
cratic", ca Diego Fabri, este ocolit 
de toate companiile teatrale, 
nu scriu deloc".

Și alt răspuns:
„Nu publicul este vinovat 

cest dezinteres pentru teatru, 
nii iubesc teatrul, dar ceea 
joacă pe scenele italiene nu-i
zintă. Piesele au pierdut orice con
tact cu realitatea...".

„Teatrul Național Italian nu exis
tă. Și nu publicul trebuie tras la 
răspundere, ci Statul, și mai bine 
zis conducătorii lui".

de a- 
Oame- 
ce se 
repre-

A. F.

Ciocolata de dimineața-
Deruta unor tineri și marasmul 

unor existențe irosite absurd într-o 
societate incapabilă să le ofere un i- 
deal de viață, iată ceea ce istoriseș
te cartea tinerei scriitoare americane 
Pamela Moore, intitulată „Chocola
tes for Breakfast"... „Acest conflict 
— spune Pamela Moore prefațîndu-și 
ediția franceză a romanului — este 
latent în toate inimile din țara noas
tră și neliniștește pe mulți dintre noi. 
încercăm să ne întoarcem fața de la 
un adevăr îngrozitor, cu ceea ce aș 
numi un fel de rea-credință comună, 
lată ce m-a determinat să mă exprim 
la început cu oarecare reticență în 
lucrarea mea. Dar după ce am reflec
tat mai mult, am înțeles că trebuie 
să încerc să ajung pînă la cauzele 
acelei crize morale de care 
atîta tineretul despre care 
aci".

Pamela Moore se bucură în State
le Unite și în general în Occident 
de o publicitate egală cu aceea care 
se face în jurul numelui lui Fran- 
țoise Sagan autoarea cărții „Bon- 
jour, Tristesse". Este și ea socotită 
„un copil teribil" al tinerei generații, 
un „fenomen" de librărie, în privința 
rapidității cu care i se desfac edițiile 
și a interesului pe care îl suscită din 
partea unei anumite critici. Dar spre 
deosebire de cărțile lui Franțoise Sa-

suteră 
vorbesc

gan, romanul tinerei 
ricane are un înțeles
Desigur că Pamela Moore, deșT își 
propune a găsi „cauzele acelei crize 
morale de care suferă tineretul" ame
rican, rămîne departe de reușita unei 
descoperiri a rădăcinii răului. Dar 
valoarea obiectivă a mesajului eî 
rezidă în altceva : în căutarea dispe
rată a „inocenței", a unei „copilării 
pierdute", în nostalgia după ceva 
„absolut și puir", în visurile care bîn- 
tuie personajele din „Chocolates for 
Breakfast", elevi ai unor colegii re
putate, studenți ai facultăților din 
Harvard și Yale, nipnibri ai unui ti
neret denumit și în America „la jeu- 
nesse doree" (tineretul de aur). Ne
mulțumirea și tristețea de care suferă 
tînăra generație de peste ocean, con
știința că așa cum trăiește nu e 
bine, și nostalgia după o lume care 
să bată la alt puls decît „cel al al
coolului" — cum se exprimă unul din 
eroii cărții — este evidentă. Și mai 
este ceva tot atît de evident. Dacă 
ai parcurs cartea Pamelei Moore, o 
serie întreagă de fenomene absurde 
ale vieții americane ți se par firești! 
Ti se pare firesc ca, în societatea a- 
cestor personaje, o fată de 14 ani să 
ucidă cu un cuțit de bucătărie pe a- 
mantul mamei sale. Scandalul asa
sinării gangsterului Stompanato, de 
către fiica cunoscutei actrițe holly- 
woodiene 
a ținut 
timp de 
închipuit, 
bind pe 
mela Moore. Janet are 15 ani, este 
singura fiică a unui tată bogat și 
bețiv și a unei mame puritane și roasă 
de isterie. Janet frecventează colegiile 
pentru tinerele fete din America și în 
același timp barurile din New York 
Janet spune între două nopți pierdute, 
între un pahar de whisky și altul de 
gin, cele ce urmează : „In fond nu-mi 
place să beau, dar știu că trebuie să 
fac asta. Am 
N-am cunoscut 
Cînd eram mică 
drăznețe pentru 
adulte. Cînd mama m-a luat 
nunchi 
misterele staminelor și ale pistilului, 
n-am făcut decît să rîd. N-am trăit 
niciodată cu copiii, am fost numai 
deghizată în copil. Știu că această 
lume e coruptă, dar nu știu 
poate fi schimbată. De aceea 
să evadez într-o inocență pe 
am cunoscut-o niciodată".

Pentru 
cărții Iui 
tru mulți 
de toate

scriitoare ame- 
adine și grav.

paginile 
și pen-

Lana Turner, scandal care 
afișul ziarelor din Occident 
săptămîni în șir, e lesne de 
după ce ai ascultat-o vor- 

Janet, eroina cărții lui Pa-

cum 
aș vrea 
care nu

Janet Parker, din
Pamela Moore, ca 
dintre prietenii ei din viața 
zilele, evadarea „într-o ino-

Afoore — „Ghocolates in
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trăit cu cocktailurile 
niciodată inocența, 
făceam apropouri în- 
a speria persoanele 

Pe ge- 
într-o zi spre a-mi explica

cență pe care nu a cunoscut-o nici
odată" se soldează cu aruncarea în 
gol de la etajul 5, cu revolverul în
dreptat spre tîmplă, cu tubul de stu
pefiante, sau altceva. De ce se termi
nă așa ? Pentru că societatea părin
ților lui Janet Parker, educația ma
rilor colegii de la Beverly Hills sau 
Scaisbroke, Hollywood-ul și filmele 
lui sînt nu numai incapabile să des
chidă porțile spre o lume a idealuri
lor nobile, a dragostei curate, a vie
ții oneste și generoase, dar nici mă
car în stare să ofere pentru mai mul
tă vreme satisfacțiile superficiale ale 
unei existențe de lux și dezmăț.

Nefericirile acestui tineret nu vin 
numai din viața searbădă, săracă în 
simțire și idei pe care o duce, din 
insatisfacțiile unui contact cu școala, 
cu biserica, cu arta, dar și din teri
bila tragedie a relațiilor familiale 
burgheze. „Crezi că mă amuză să 
stau acasă în fiecare seară, în com
pania bețivului meu de tată — răs
punde Janet ia una din observațiile 
părintelui ei. — Tu numești asta un 
cămin ?“ Iar unul din prietenii lui 
Janet, luînd apărarea reputației ultra
giate a fetei spune: ....ea își imagi
nează că a găsit la prietenii ei o tan
drețe pe care o caută zadarnic a- 
casă la ea". In fond ceea ce preci
pită sinuciderea lui Janet este impo
sibilitatea 
tatălui ei. 
eroină a 
cesitatea 
mediul în
țiile dintre părinți și copii apar în 
lumea lui Pamela Moore ca 
aspectele cele mai dureroase 
tei lumi.

Cartea Pamelei Moore 
carte tristă, o carte amară 
șie, începînd fără orizont și 
ca atare.

Dar din fericire ea este expresia 
unei lumi care nu cuprinde întregul 
tineret american. Dincolo de școlile 
frecventate de copiii restrînși ca nu
măr al familiilor înstărite, dincolo de 
barurile și 
tară bucurie 
optica/ vjeții 
comicsurilor
teri și asasinate, 
șănătos care se hrănește din bucurii
le simple și eterne ale vieții, care de
testă amuzamentele facile, care Ono
rează virtuțile familiale.

de a mai trăi în preajma 
Iar pentru Courtney, o altă 

cărții, se impune ne- 
evadării din casa, și din 
care trăia mama ei. Rela-

unul din 
ale aces-

este o 
și cenu- 

terminînd

seratele unde se amuză 
reală băieții și fetele cu 

deformată de educația 
și a filmelor cu gangs- 

există un tineret

Maria Lovinescu
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