
Biblioteca Central
Regională

Hunedoara-Deva ,
PROLETARI DIN TOATE ȚĂRILE, UNTȚI-VA!

Anul V, nr. 23 (221)- joi 5 iunie 1958 ORGAN SAPTAMÎNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R. 8 pagini 50 bani

Consfătuirea cadrelor 
din domeniul propagandei și culturi

In zilele de 30 și 31 mai a.c. a a- 
vut loc la Direcția de propagandă 
și cultură a C.C. al P.M.R. o consfă
tuire la care au participat cadre d:n 
domeniul propagandei și culturii dm 
București: oameni de știință, scriitori, 
compozitori, artiști plastici, lucrători 
cu munci de răspundere din domeniul 
învățământului, editurilor, presei, tea
trului și cinematografiei, șefi ai ca
tedrelor de științe sociale din învăță- 
mîntul superior.

De asemenea au participat secre
tarii comitetelor regionale de partid 
și alți activiști de partid care se 
ocupă cu problemele de propagandă 
și cultură.

La consfătuire au fost analizate ac
tivitatea desfășurată de diferite insti
tuții și organizații pe tărim ideologic 
și îndeosebi problemele luptei îm
potriva ideologiei burgheze.

In discuțiile vii, la care au parti
cipat numeroși tovarăși, s-au relevat 
succesele obținute sub conducerea par
tidului în toate sectoarele activității

PRINCIP
Intr-o epocă decisivă — cum este 

aceea pe care o traversăm — funcția 
intelectualului este deosebit de impor
tantă și poate că niciodată răspunde
rea etică ce-i revipe acestuia nu a 
fost mai mare. Pictorul, chimistul, 
muzicfanul și fizicianul, arhitectul și 
economistul sînt implicați într-o uriașă 
bătălie ideologică nu numai ca cetă
țeni, în orele libere, ci prin însăși 
specialitatea lor. Mitul tehnicianului 
pur a fost desființat de realitate pe 
toate meridianele globului și fuga unor 
tehnicieni de răspunderea moral-poli- 
tică e inutilă și ridicolă.

Umanitatea trăiește o epocă gravă 
in care jocul de-a nuanțele și de-a 
neutralitatea ideologică este el însuși 
o atitudine politică. Noi, adepții învă
țăturii irfarxist-lenimste, opunem re- 
vizioniismelor contemporane și neutra- 
lismului apolitic o atitudine dară a 
plincipiilor ferme Este clar că în a- 
ceastă uriașă bătălie ideologică (reflec
tare a luptei de clasă), ideologia bur
gheză exercită asupra frontului nostru 
ideologic o presiune continuă, proteică, 
insinuantă, prin dare caută să pro
voace diversiune, să slăbească forța 
noastră revoluționară. Este clar că 
această presiune poate deveni extrem 
de primejdioasă în măsura în carp, în 
loc de a găsi un front ideologic ferm, 
combativ, ar afl'a o atitudine „com
prehensivă" liberalistă, predispusă la 
flexibilitate oportunistă. Presiunea ideo
logiei burgheze s-a izbit însă de un 
front unit care nu i-a îngăduit să-și 
realizeze planurile. Trebuie să lira în
să sinceri și realiști și să constatăm că 
iu diferite inele ale liniei noastre de 
luptă s-au produs și anumite defec
țiuni, iar această constatare ne impu
ne o sporire a vigilenței revoluționare, 
o creștere a spiritului de partid.

Dintre toate sectoarele activității in
telectuale, poate că acel scriitoricesc 
este cel mai direct leg'at de lupta po
litică, ideologică, prin însăși1 structura 
sa specifică. Scriitorii noștri îndru
mați de partid au obținut succese cer
te pe drumul pe care noi înșine ne-am 
angajat. In afară de succesele obți
nute fn reeditarea și interpretarea 
clasicilor sau în larga editare a cla
sicilor universali putem să ne mîn- 
drim cu succesele obținute de litera
tura noastră. Semnalăm doar că în 
ultimul an Zaharia Stancu publică în 
„Gazeta literară" romanul de actua
litate „Rădăcinile sînt amare" iar 
Petru Dumitriu a început sâ publice 
primele fragmente dintr-un roman în
chinat luptei comuniștilor. Romane 
bune despre actualitate ca „Statuile 
nu rîd niciodată" de Francisc Mun- 
teanu, „Nopți înfrigurate" de A. Mi- 
hale, „Setea" de Titus Popovici și 
volumele de nuvele „Oaie și ai săi" 
de Eugen Barbu, ale lui Mazilu, Pe
tru Vintilă, Țic, D. R. Popescu ș.a. 
constituie motive de încredere în a- 
vîntul literaturii noastre. In poezie, 
volumele Iui Mihai Beniuc, Maria 
Banuș, Marcel Breslașu, Radu Bou- 
reanu, Veronica Porumbacu, Demos
tene Botez, Nina Cassian, A. E. Ba- 
consky, Mihu Dragomir, Dan Deșliu, 
Victor Tulbure, A. Gurghianu, Doina 
Sălăjan, Aurel Rău, Virgil Teodorescu 
ș.a. constituie mărturii ale unei in
tense activități creatoare.

Ar fi însă o gravă greșeală
dacă nu am constata anumite manifes
tări ale ideologiei burgheze, dintre
care unele au o continuitate tngrijo 
rătoare. Apolitismul care a cuprins o 
parte a poeziei noastre înlocuiește pro
blematica majoră și patosul revoluțio
nar cu o poezie firavă, minoră și 
contorsionată în expresie. Nu acesta 
poate fi filonul de aur al poeziei noas
tre. In proză continuă o evitare a 
tematicii majore, o Cantonare în ro
manul istoric descriptiv, lipsit de idei, 
mediocru („Păunul de aur" de O. 
Păscăluță). Chiar scriitori talentați 
care altă dată scriau pe teme actuale, 
ca Eusebiu Camilar s'au ion Istrati, 
s-au refugiat de cîtăva vreme în trecut. 
Radu Tudoran, care înainte de război 
a dat un bun roman social al vremii 
sale — „Flăcări", — , ocolește de 

paisprezece ani orice problemă actua
lă. Avem nevoie de o literatura mare 
a vremii noastre și pentru asta avem 
nevoie de toate forțele reale, e nevoie 
în primul rînd de scriitorii cei mai 
talentați. Cititorii așteaptă de la noi 

o literatură bună, care sâ le vorbeas
că de problemele lor, de viața lor, 
iar noi tipărim uneori pe lingă cărți 
bune și cărți submediocre, cum ar fi 
i,Paiațele" lui Iozefiny și Pintilie s'au 
cărți care repetă, la un nivel accepta
bil, ceea ce proza realistă dintre cele 
doua războaie a spus mai de mult șt 
mai bine (vezi „Cezar Dragoman" de 
Al. Sever). Alteori se întîmplă chi’ar 
să apară cărți nu numai mediocre, dar 
de pe o poziție străină în care-și fac 
loc confuzii sau idei nocive (O. Păs- 
căluță „Echinox", H. Rohan „Nici o 

ideologice. In același timp au fost 
criticate o serie de defecțiuni și lip
suri, mai ales în ceea ce privește le
gătura muncii ideologice cu sarcinile 
actuale ale partidului, slaba oxnba- 
ti vi ta te de care dau dovadă unii lu
crători ai frontului ideologic.

La consfătuire s-a acordat o deose
bită atenție problemei îmbunătățiri- 
activității ideologice în domeniul fi
lozofiei, istoriei, teoriei și istoriei li
teraturii, cinematografiei, teatrului, în 
activitatea publicațiilor științifice și 
literar-artistice și a catedrelor de 
științe sociale.

Dezbaterile au demonstrat hotărî- 
rea lucrătorilor din domeniul propa
gandei și culturii de a spori intran
sigența și combativitatea față de ma
nifestările ideologiei străine, de a ri
dica nivelul activității de propagandă 
a marxism-leninismului, de a contri
bui tot mai activ la aplicarea liniei 
politice a partidului de construire a 
socialismului în țara noastră.

moarte nu e bună"). Aceeași lipsă de 
vigilență s-a manifestat și în teatru 
față de „Meșterul Manole" de L'au- 
rențiu Fulga, în care o veche legendă 

a fost preluată într-un spirit mistic. De 
asemenea, colectivele de conducere ale 
teatrelor noastre au adus In fața pu
blicului dramolete de slabă Calitate 
(vezi suita de articole „Pericolul me
lodramei" de V. Mîndra).

Manifestări ale ideologiei burghe
ze au avut loc chiar în comitetul de 
conducere al Uniunii Scriitorilor prin- 
tr-o tendință liberalistă de hipertro
fiere numerică a uniunii noastre și 
prin înlăturarea de către unii tova
răși a oricărui criteriu politic, în pri
mirea de membri în Uniunea Scrii
torilor. Partidul nostru dă posi
bilitatea oricărui intelectual care
a avut o atitudine confuză sau
chiar ostilă socialismului, să se 
manifeste în domeniul său de 
activitate, dar numa: dacă ți-a 
revizuit poziția și prin toate actele
sale dovedește că vrea să-ți ajute 
poporul in opera sa de construire a 
socialismului. Un unea Scriitorilor din 
R.P.R. nu va accepta ia rinduțjle sale 
uanitfii netaientați sau care nu și-au 
demonstrat suficient talentul, cu atît 
mai mult a unor elemente netalen
tate cate manifestă atitudine ostilă 
față de regimul democrat-popular Re
centa ședință a comitetului a res
pins cererea istoricului Vîrtosu și a 
filozofului Brucker ca necorespunză
toare activității noastre. Dar am res
pins, de asemenea, și cererea tinărului 
critic Negoițescu, pentru că acesta, 
deși în trecut a avut o atitudine po
litică reacționară, nu a luat astăzi — 
adică în ultimul deceniu — o atitudi
ne justă prin scrisul său. Noi do
rim să colaborăm cu toți scriitorii, 
dar nu înțelegem prin aceasta sâ re
nunțăm la principiile noastre marxist- 
leniniste, să admitem în publicațiile 
noastre teorii estetice idealiste, con
cepții mistice, șovine. Cum a putut 
redacția „Scrisului bănățean" să publice 
o recenzie de Radu Theodora, în care 
s-au strecurat aluzii naționaliste, șo
vine, dezgustătoare? De ce „Tribuna*  
în panegiricul lui Dan Botta, sau în 
articolul de sărbătorire a lui Ion Via- 
siu, nu are nici o rezervă critică 
iață de activitate'a celor doi artiști, 
care nu e în întregime ireproșabilă? 
Toate acestea și multe altele dove 
dese pe alocuri o slăbire a spiritului 
de partid în fața presiunii exercitate 
de ideologia burgheză.

Sînt de acord cu articolul „Delimi
tări" publicat de Ovid S. Crohmălni- 
ceanu în ultimul număr al „Vieții 
romînești". Sînt de acord și cu a- 
cuza pe care mi-o aduce acolo, de a 
nu fi observat în cronica mea despre 
volumul de eseuri al lui Petru Du- 
mitriu că acesta, într-un articol, nu 
respinge anumite teze greșite ale lui 
G. Călinescu din „Principii de este
tică" (1939). Critica e justă, deși ar 
fi-fost mai interesant poate nu să re
leve un amănunt, ci să ia atitudine 
față de tendința generală a cărții, 
față de care eu îmi reînnoiesc acor-

Paul Georgescu
(Continuare în pag. 6)
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Din problemele moștenirii literare

Condițiile și bazele succesului
In activitatea de cemetare și edi

tare a liter zr-ri. noastre creeze su~ 
regimurile fi cnndui-nle freeze 1-0- 
tx in rc multe cezuri mar- \ stân 
de preluare a mcșze-u.-.. de-a valma. 
fără spirit critic, firi respectarea 
principilor ștcjzț.'.ce saanist-lenc’us- 
te. Aceste abatem au aoă-~— in ce 
pricește selectarea JKr autori șt cer
ce, în prezentarea lor in ar..amb'.— li
teraturii. in unele prefețe- sau studu 
publicate in presă, in munca editu
rilor. Ele nit constituie nic.dz.m in 
curent, o tendință mat generală; dar 
prin faptul că s-au adunat cu timvul 
ele pot induce in eroare pe cititor, 
cu privire la urzit teze fundamen
tale ale ma-xism-le-urusmul— in le
gă: ură ea muște nt.-ta Uzerară ș: cu 
privire la medul cum oart.d-i nostru 
a indr-mat fi orientat această act:- 
visate.

Se ivește deci necesitatea de a 
analiza cu toată severitatea astfel de 
erori.

înainte de a trece propriu-zis la 
ana-za lor, socotim că este bine să 
recapitulăm unele din principiile fun
damentale ale învățăturii marxist-le- 
ninisie cu privire la moștenirea lite
rară, și să subliniem o parte din re
zultatele principale dobindite in mun
ca de cercetare și editare a moște
nirii, care s-a desfășurat in țara 
noastră după eliberare.

ie

Activitatea 'de valorificare și cerce
tare in spirit critic a moștenirii lite
rare este o parte importantă a muncit 
ideologice care se desfășoară in țara 
noastră. Ea este legată de ridicarea 
generală a nivelului cultural și, in 
mod nemijlocit, de sarcina educării 
patriotice și socialiste a maselor. Toc
mai de aceea, încă din primii ani după 
eliberare, partidul a acordat o atenție 
deosebită moștenirii literare și întregii 
probleme a studiului istoriei literaturii. 
De-a lungul anilor, în mod consecvent 
și ferm, partidul a orientai munca 
științifică de valorificare și preluare a 
moștenirii, a inițiat și sprijinit cerce-

I
tarea aprofundată a tot ceea ce a con- 
stitur. trecut valoare de creație in 
si-jba idealurilor poporului de liber
tate și progres. Îndată după 23 Au- 
gust 1.-44 în condițiile grele ale luptei 
.moor-. „cnziștilor’ care încercau 
sâ de titreze imposibilitatea dezzcl- 
iări. culturii intr-un regim mundto- 
resc-țirinac. in condițiile nu mm pu
țin greN ile încercărilor de reînviere 
a :u--. m-:-..ade-;te — partidul, a- 
pirind și promavind bazele noii cul
turi, stt-a la temelia întregii munci spi-

La camemararea marții lai V. G. BIELINSKI

CRITICA-PASIUNE
P rietenii și istoria ni l-au lăsat 

ca pe „freneticul Vissarion*,  și 
citiodu-1 nici nu -ci-1 putem 

imagina altfel. Bieimski este un pa
sionat. dar nu ca urmare a unui de
terminism fiziologic, ci printr-un mod 
propriu de înțelegere a lumii, de par
ticipare la istoria oamenilor. El esie 
pasionat in primul riad pentru adevăr, 
nu într-o accepție abstractă și abso
lută, dar pentru acel adevăr în stare 
să ofere mulțimilor oprimate liber
tate și bună stare. Pentru afirmarea, 
răspindirea și imponerea unui astfel 
de adevăr, Bielinski scrie filozofie, 
estetică și critică literară, așa cum 
pentru același țel Pușkin, Lermontov 
sau Nekrasov au scris poezie. In „Re
verii literare’,- creație a debutul ir. el 
este în căutare tebnlă a scopului ac
tivității sale și exclamă la un mo
ment dat: „..unde este adevărul care 
trebuie să ne fie ma. scump de cit toate 
autoritățile din l-me?“

Cu totul remarcabil în această cău-' 
tare este faptul ci Biehnski' nu aspi
ră către un adevăr inedit, necunoscut 
încă, menit să-i confere gloria supe
riorității, chiar numai pentru o. clipă. 
Nu 1 El nu este însetat după origina
litate cu orice preț, care să-l situeze 
cu un cap mai sus decît restul oame- 
njlor; este însetat, cu pasiune și .mo
destie, de umanitate și caută acel a-, 
devăr care să-fie perfect obiectiv, prin 
adeziunea cucerită din partea .unei 
umanități. Nu întîmplător o astfel de 
concepție apare în studiul intitulat 
„Discurs despre critică'. Este vorba 
prin urmare, de o reflexie filozofică 
aplicată la domeniul estetic-: „Con
vingerea — scrie el — trebuie să-ți 
fie scumpă numai pentru că este ade
vărată, iar nicidecum pentru că e a 
ta. De îndată ce convingerea omului 
a incetat în sinea lui să fie adevărată, 
el nu trebuie s-o mai numească a sa: 
altfel va jertfi adevărul unui orgoliu 
meschin, găunos și va numi „a sa" 
minciuna".

In această meditație este concen
trată întreaga biografie spirituală a 
inițiatorului mișcării democrat-revolu
ționare în Rusia și a esteticii materia
liste, pre-marxiste. Este o biografie 
tumultuoasă, zbuciumată, cu un mers 
în zigzag (cum spune undeva chiar 
Bielinski), pe un drum intelectual si
tuat între extreme. S-a vorbit mult 
de inconsecvență intelectuală în legă
tură cu Bielinski, de un caracter os
cilatoriu'al gîndirii sale.

Se pare că o astfel de înțelegere, 
sau mai bine zis neînțelegefe, a dru
mului său filozofic și creator l-a întîm- 
pinat și în cursul scurtei lui existențe, 
exercitînd o penibilă presiune asupra 
gîndirii sale. „îmi cunoști firea — îi 
scria el lui V. P. Botkin — se mișcă 
întotdeauna intre extreme și nu nime
rește niciodată în centrul ideii. Cu 
greu și dureros mă despart de o idee 

rituale, tare începea să se desfășoare, 
moștenirea înaintată a trecutului. 
„Democrația și concepția care o călău
zește înseamnă tocmai salvarea de ia 
naufragiu a celor mai autentice valon 
etice, culturale și politice. înseamnă 
o revalorizare a tuturor valorilor reale 
ale trecutului — spunea tovarășul 
Gheorghe Ghecrgfuu-Dej in toamna 
194c, adreindu-se intelectualilor. Ccn 
cepția democratică este tdtmai o punte

Mihai Gafita

(Continuare în pag. 6J

vec.be. o neg apa la eri-em. oe 
cea nouă o adopt cu ta ’antcismud. 
unui prozelit-’ S ar părea că ce 
Imski este omul spoctaoe.
fulminante ți giJba.e. lanapabC ts 
cauza acestei contnoe agitzto a ghn- 
dirii să pătrundă in —uxrurȚj. 
Dar observata ru este adevărată, 
pentru că altfel acest acatist ăe ge
niu al realismul; x r li fost capa
bil de a dezvăită. eu atlta finețe, 
nuanțele fenomen El ne-a lăsa: c 
întreagă doctrină a reaLsmslui. fa 
care subtil .tă’. s de gîn<±re ț. obser
vație. snrțrExăerea eortradcțiLor in 
nuanțate lormulăr: unice sint ferme
cătoare.

Adevărul este că Bielinski a simții, 
a trăit cu intensitate patosul giodiri: 
și al cunoașterii, dezvăluit mai ales 
sub-latura lui tragică. Patosul și su- 
fennța sînt două elemente însannate 
in sistemul său estetic. De aceea l-a

VITRINA
DEMOSTENE BOTEZ.:
r. • ' . ’ ‘
„Prin ani“

Demostene Botez nu mai e de 
mult poetul „tristeților atavice", 
al „duminicilor întristate" și al 

caterincelor melancolice. Străbătînd 
„prin ani", el și-a stilizat a-
numite calități, le-a îmbogățit cu
sevele proaspete ale timpului. „Poza" 
modernistă, frecventă la el, ca și la 
alții, acum vreo treizeci de ani s-a 
estompat cu vremea, dînd loc unei sin-' 
cerități care exprimă adevăratul său 
lirism, uneori de o dezolare bacoviană 
(„Moartea pămîntului"), alteori, și 
mai cu seamă în anii de după război, 
generos, acordîndu-se cu ritmul epocii 
noastre.

11 IUNIE, 
^iua naționalizării

eși așezat pe unul din 
cele mai bogate pă- 
mînturi și înzestrat cu 
toate virtuțile creatoa
re, poporul romîn a 
trecut prin gama celor 
mai uscate dintre să

răcii și prin lanțurile tuturor umilin
țelor. Nu-i nevoie să recapitulăm bo
gățiile, nici puterile spirituale, căci 
despre ele ni s-a dus faima încă din 
cele mai vechi timpuri. Vom aminti 
doar pentru cei fără memorie că prea 
puțini ani ne despart de vremea cind 
eratn considerați de-a dreptul incapa
bili să fabricăm pînă și chibrituri! 
Dacă s-a susținut vreodată că ara pu
tea trăi prin puterea și averea noas
tră, am întîlnit numai zâmbete iro
nice și împotriviri teribile. Secole Ia 
rînd țara noastră a stat cu brațele 
încătușate, cu geniul creator sub cel 
mai opac obroc 1 Așa se face că am 
intrat tn secolul XX cu renumelie de 
„țară înapoiată", „eminamente agrico
lă", „țară de ciobani", „de mămăligari" 
și cu atîtea alte supranume false. A- 
verile noastre se duceau pe apa Sîm- 
betei. Aventurierii imperialismului 
luau în exploatare acest paradis con
fundat cu nu știu ce colonie de la 
porțile Orientului... Am cunoscut ani 
grei de mizerie și foamete, am gemut 
lîngă hambarele cu grîu și am stat în 
bezna ignoranței cu cartea deschisă 
Ia căpătîi. Industria noastră se rezu
ma aproape numai Ia grapa de spini 
de pe vremea geților, cu toate câ fie
rul crăpa munții și petrolul ne țîșnea 
de sub talpa casei! Valorile noastre 
circulau în vremea asta prin toate 
continentele și îngrășau paraziți.

Nu de mult se afla la noi o clasă de 
oameni care trăiau doar din tranzac
țiile cu diavolul, la mezatul sinistra 
unde ni se afla vîndută țara. „Tanti
emele", „primele", „procentele" în
semnau ultimii stropi de sudoare, ul
tima vlagă a unui popor lovit peste 
gură, rob la așa-zișii „mari agricul
tori" și „mari industriași", care chel
tuiau sume fabuloase călătorind la 
Paris. Londra sau New York spre a-și 
primeni cămășile și cravatele! Dis
prețul pentru tot oe era valoare mo
rală romînească nu mai cunoștea 
margini! Căutare aveau doar solul 
cu holdele și bogatele tezaure sub- 
pămîntene...

E bine să nu uităm toate aceste 
adevăruri. E drept că patria noastră 
și-a schimbat înfățișarea doar în cițiva 

xîelti pe Gogzl in mod exhaustiv și 
a fost =rx=ol tare a impus imensa 
vai oare a creatorului ^u:letelcr 
moarte . Intre gmc-re și suferință 
Belmski sta:2eș-.e relații de identi
tate : „—Zdu. ra știu dacă e o feri
cire sau. a nexrocire faptul câ a gindi 
fi a sinți, a bzțriege și a suferi e 
-—nul s qrria.v lucru pentru mine—’ 
Fămatul es> asaltat de întrebări că
rora treboie să le ofere un râsțxms. 
Intrebărije sînt In Jegămrâ cu soarta 
naseicr și fa epoca de înfiorător ab- 
sointism țarist a im Naniae I. de do
minație sfngeroasă asupra poporului 
de xxagi, întrț gfaize și suferință 
nc petea fi decît relație 5e identitete, 
in caz=: fBazcfuiiâ dotat cn sentimente 
civice, cu patriotism.

Drumul gindni kn Bieimski este

Ion Vrtner

(Gcrdinuare in oag. 6)

Legat de tradiții mai mult decît s-a 
spus, Demostene Botez cultivă o nostal
gică poezie a amintirii‘în stil romantic 
(„Retrospectivă", „Singurătate"), în 
ciuda mijloacelor formale modeme. De
parte de patrie, se simte dezrădăcinat, 
evocînd cu emoție meleagurile natale: 
„Dar mie nu știu cum'.Mi-i dat/Să-mi 
fie dor / De o bisericuță cu pridvor / 
De-acolo de la noi din sat". („Nostal
gie”).

Convorbind cu „un ucenic într-ale 
poeziei", bătrînul meșter îl îndeamnă 
„să-și scuture rodul", abia după ce i-a 
reconstituit o biografie spirituală, în 
care elogiază aceeași veche și măreață 
tradiție: „Strămoșii tăi au fost odi-

Al. Săndulescu
(Continuare în pag. 6)

DAN DEȘLIU:

„Ceva mai greu-..“

Afirmarea atitudinii politice nu e 
în poezia lui Dan Deșliu un 
adaos tematic, între altele, iar 

sentimentul participării poetului la 
construcția socialistă nu are nevoie, ca 
să fie mărturisit, de momente festive. 
Conștiința politică hrănește această 
poezie ca rădăcina, și seva. Volumul 
„Ceva mai greu...", superior celor an
terioare. e, în spiritul general al scri
sului Iui Deșliu, un act de prezență. A 
fi prezent nu însemnează însă a ii nu
mai martor, ci părtaș. Poetul e un 

ani de zile, dar e foarte bine să na 
amintim necontenit că nimic n-a ve
nit din voia vîntului! Toate înfăptu
irile sint fructul luptei neîntrerupte a 
harnicei și vitezei noastre clase mun
citoare ! N-ain fi putut face nici un 
pas înainte spre cucerirea belșugului 
și demnității fără săvîrșirea actului 
naționalizării, care ne-a determinat și 
el progresul!

Bunurile muncite die popor au tre
cut în miinile poporului, și așa se 
iace că din țară importatoare pînă și 
de șervețele de masă, ara ajuns sâ 
putem exporta astăzi din prisosul 
nostru mașinile cele mai mari și 
mai complicate, aproape în toate la-

Eusebiu Camilar

(Continuare în pag. 6)

yîl treilea sol
n fiecare zi, omul în
fruntă și învinge for
țele și elementele na
turii. Le adulmecă, le 
îmblînzește, le domină. 
Sparge roca munților 
și taie tuneluri, arun

că bastimente pe oceane și păsări de 
oțel în văzduh, pune stăvilare apelor, 
întoarce fluviile din matca lor, captea
ză cataractele și le înjugă progresului. 
A presimțit, a dibuit, a văzut și a 

materializat lumea materială invizibilă. 
Sc pârar-a interioară a fulgerelor, nu
mită electricitate, unda sonoră și ato
mul sint în miinile lui. Ceea ce natu
ra plămădește intr-un mileniu, el, o- 
mul, izbîndește într-o generale.

lată-1 acum, a treia oară, stăpî- 
nind pustietățile văzduhului. Haosui 
e cutreierat și controlat de un sol al 
omului sovietic. Se pare că celălalt ma
re satelit, luna, a fost zvîrlit în cer de 
către planeta noastră, în era explozii
lor primordiale. In locul continentu
lui smuls globului pămîntesc. au nă
vălit apele oceanului. Pacificul n-at 
fi decît gaura imensă lăsată de ple
carea lunii în cer.

Smulsă pămîntului de forțele oar
be ale cosmosului, Selene călâtoreș- 
te-n spațiu. Construit de mintea lu

cidă și de mina meșteră a omului so
vietic, nou] satelit al pămîntului, creat 
și controlat de om, fixat într-o orbită 
hotărită de el, rotește-n jurul plane
tei noasire și e văzut în fiecare zi cu 
ochiul liber.

Ce este acel punct mișcător care tre
ce deasupra capetelor noastre ?

O mașină gindită și construită în
drăzneț și armonios de savanții sovie- 
tici, prevăzută cu unelte de precizie, 
menite să înregistreze, să primească și 
sâ dea comenzi, să controleze și sâ infor
meze pe cei de pe pămînt asupra legi
lor cosmosului și eventualele interpre
tări si schimbări ale acestor legi. Ce 
densitate are aerul ia înălțimea de a- 
proipe două mii de kilometri prin ca
re ro:e-te al treilea .sputnik"? Care e 
puterea razelor cosm; e? Ce perspec
tivă pentru călătoriile interplanetare 
poate deschide acest nou cercetător 
al spațiilor celeste?

O mare superioritate față de celelal
te aparate americane, acest a| trei- 

a’.eit artificial mai voluminos, 
mai pLiermc decît sputnicii construiți 
piuă acum, a izbutit să se ri- 
dwe la înălțimi mai mari și să în
treacă viteza celorlalte. El pregătește 
pe al patrulea, cel capabil poate să 
adăpostească un om sau mai tnulți, 
care să poară trăi în condiții favora-

Acad. Victor Eftimiu

(Continuare în pag. ff)

participant activ și pasionat, de unde 
tonul înflăcărat cind cîntă frumusețea 
vieții noi și cel polemic, cind scrie 
despre dușmanii acesteia. Legătura cu 
contemporaneitatea și, implicit, cu vii
torul pe care ceasta ii pregătește ră- 
mîne de' nedesfăcut:

Sint fiul vremii mele — deci și pă
rinte sint 

al zilei care vine aicea, pe pămîntl 
și pașii mei și versul și dorurile-mi 

toate, 
să le dezleg de lupta cea mare — 

nu se poate, 
cum nu puți rupe văzul de-a ochilor 

lumine, 
cum nu e cu putință să mă despart 

de minți 
(Meditații)

Ion Roman
(Continuare în pag. 6)



„Viața rominească" și pozițiile criticii

STIINTA SAU A
J 3

RTÂ?
roblema „critica este 
știință sau artă“ con
stituie o veritabilă ob
sesie pentru revista 
„Viața romînească", e- 
courile ei prelungin- 
du-se la rubrica „Mis-

cellanea" a numărului respectiv. Insă, 
în timp ce colaboratorii anchetei pre
zentate în partea întîia a comenta
riului nostru (vezi „Gazeta literară" 
nr. 22) și Lucian Raicu, — în pcfida 
confuziilor sale dintre care am des
prins, din motive de economie, doar 
cîteva, — pledau pentru caracterul 
științific și partinic al criticii și se 
străduiau Să reliefeze legătura dintre 
acest caracter si funcția militantă a 
criticii.■ de sprijinire a literaturii noi, 
articolele „Arta criticului" de D. 
Micu și „Tehnica criticii" de Al. Piru 
sînt cel puțin ambigue.

Dumitru Micu susține că deoarece 
cu „to.ii recunoaștem necesitatea... 
țundamentării judecății critice pe 
principiile învățăturii marxist-leni- 
niște, singura doctrină consecvent 
științifică" pe de o parte, iar pe de 
alta „unanimi sîntem de asemenea 
pe cît se pare în recunoașterea ca
lității beletristice a veritabilei critici 
literare", ar „rămînea de discutat ce 
înțelegem concret prin exercițiul critic 
ca o creație artistică" (subl. n.).

Idilic tablou ! Sigur că în principiu 
sîntem de acord cu „temeiurile știin
țifice ale profesiei". Problema e dacă 
sîntem consecvenți în fapt cu propriile 
noastre criterii. Or realitatea, peisa
jul critic, arată că lucrurile nu 
stau așa. Iar sezisările venite din 
mai multe direcții, printre care în pri
mul rînd din partea „Luptei de clasă" 
și chiar de la „Viața rominească" 
(vezi ancheta și articolul „Delimitări" 
al lui Ov. Ș. Crohmălniceanu din a- 
celași număr) confirmă recrudescența 
obiectivismului liberalist și impresio
nist în rîndurile tagmei critice. Să 
admitem totuși că optimistul ar avea 
dreptate și că de aci încolo nu ar 
trebui să ne îndeletnicim decît cu cer
cetarea măiestriei critice. In această 
ipoteză nu era normal să ne aștep
tăm la o analiză a criticii actuale în 
raport cu obiectul ei, literatura actua
lă, la un examen al modului în care 
talentul artistic, elementul creator din 
activitatea criticului, contribuie la în
suflețirea principiilor sale și, conco
mitent, la valorificarea obiectului său. 
arta literară, în conținutul și expresia 
ei ? In loc să exploreze, fie și sub 
această latură, practica confraților săi 
mai vîrstnici sau mai tineri, D. Micu 
reabordează raporturile dintre critică 
și creație, deci tot chestiunea „critica 
este știință sau artă" ca atare, în 
principiu, referindu-se numai la ex
periența consacrată, a trecutului. 
(Dobroliubov, G. Călinescu, E. Lovi
nescu, Sainte-Beuve, M. Dragomires
cu). Să concedem, totuși, iarăși 
criticului dreptul de a ne rkzamlgi și 
să-i discutăm opiniile in limitele ooiec- 
tuiui ales de el, acceptînd provizo
riu felul in care el pune problema.

Pornind de la convingerea că me
seria sa este și știință și artă, Dumi
tru Micu respinge impresionismul lo- 
vinescian și scientismul lui Mihail 
Dragomirescu fiindcă cel dinții concepe 
critica ca „un periplu in ;unil opere: 
de artă", ca o divagație livrescă de 
un gust discutabil, ca inaptă, cum 
spune Micu puțin impropriu, să .re
veleze cititorului realitatea obiectivă 
sau irealitatea unei cărți*  1, ca avind 
o „origine muzicală*,  iar celălalt 
fiindcă alunecă in eroarea contrarie, 
devenind, prin dogmatizare și lipsă de 
intuiție estetică, „un s as: a 
cii de artă*.  Adevărat, numai că a- 
ceste obiecții nu reprezintă incă p~z.- 
ția esteticii marxiste. Ca dovadă: in- 
tirnpinările lui D. Micu au mai fost 
formulate aproape in aceiași termeni 
de Camil Petrescu și G. Călinescu (e 
însuși ii citează pe aceștia). Mai muie 
și aici e un detaliu amuzant, argu
mentele mobilizate de D. Micu îm

•) G. Călinescu refuză a se reco- 
—s--» crtfic (vezi propriile sale o- 
pini; despre critică din cuprinsul a- 
cei'nași număr).

1) . H. Van der Tuin — „Les voya
ges de Th. Gautier en Belgique et en 
Hollande”. „Revue de Litt. comparee", 
oct.—decembre 1957.

2) . R. Maixner — „La dispar it ion 
de Cyprien Robert en 1857", ibidem.

3) . /. Bonnerot — „Leș amities
suisses de Sainte-Beuve", ibidem, jan- 
vier—mars, 1957.

1) Kosfas Axelos: „Politique Pla- 
netaire ?“ „Esprit", ianuarie 1958.

potriva pretinsei știinte a literaturii 
elaborate de M. Dragomirescu au fost 
solicitate și dț E. Lovinescu și in 
genere de critici impresioniști in a- 
celași scop, iar M. Dragomirescu și-a 
disprețuit adversarul, impresionismul, 
cam tot cu aceleași rațiuni. Pentru 
criticul marxist, impresionismul lui 
E. Lovinescu ca și sistematica ridicolă 
imaginată pedant de M. Dragomi
rescu compun două variante, opuse 
e drept, dintr-o serie de puncte de ve
dere, ale unei ediții comune: idealis
mul estetic. Neocolind specificul fiecă
reia dintre cele două ipostaze, criticul 
marxist este dator să dezgroape ră
dăcina lor comună, baza lor filozofică 
— idealistă, și de clasă — burgheză. 
Acesta este in primul rind aportul 
marxismului in critica metodelor cri
tice ale trecutului.

Cine însă îmbină cel mai bine e- 
xigențele adresate criticii, cine sa
tisface aspirația criticii de a fi și 
arlă și știință? Modelul pe care-1 
oferă D. Micu este opera critică a 
lui G. Călinescu. Nu mai e nevoie 
să declarăm că toți recunoaștem bucu
ros înaltul prestigiu al acad. G. Câ- 
linescu. Monografiile, istoria literatu
rii romine. intervențiile lui foi’etonisti- 
ce în problemele criticii și literaturii 
noastre, chiar ocazionale, ilustrează 
o penetrație critică de o forță rară, 
o capacitate asociativă deschizătoare 
de orizonturi inedite și o erudiție 
descurajantă aproape. Gindirea sa, 
derutant de contradictorie, se des
face, cum se știe, din trunchiul idea
lismului subiectiv și metoda sa e deseori 
arbitrară. (De altfel, singur și nu o 
dată a mărturisit-o, dimpreună cu 
sforțarea, deseori izbutită, de a-și a- 
simila marxism-ieninismul). Sarcina 
reconsiderării autorului „Vieții și ope
rei lui Mihail Eminescu", oricit de 
mari ar fi dificultățile — și cuvîntul 
e un eufemism — trebuie însă pre
luată, mai ales că începutul a fost 
făcut și cu succes apreciabil de Ion 
Vitner care acum cîțiva ani a tăiat 
un drum în luxurianta, tropicala „na
tură" călinesciană. Fără să-și pro
pună deliberat o asemenea expediție. 
Dumitru Micu a fost silit de însăși
tema sa să se „aventureze". Încerca
rea s-a soldat cu un eșec datorită 
lipsei ,de fermitate principială, de 
consecvență marxistă a temerarului.
Prima etapă a explorării se desfă
șoară în bune condiții. Dumitru 
Micu se arată un foarte subtil ana
list al procedeelor critice minuite de 
G. Călinescu în anatomia literaturii.
ca și al procedeelor artistice utili
zate în reconstituirea, in recrearea 
ambianței interne a unei opere, sau 
a fizionomiei unui autor. Astfel este
descrisă cu exemple concludente uti
lizarea analogiilor, a relațiilor stabilite 
dintre scriitori pînă atunci izolați, sau 
ale unora dintre aspectele creației și 
ideologiei lor, tehnica portretizării, a, 
ironiei și sarcasmului, a caracteriză
rii metaforice și lirice — în genere 
inventivitatea epică de romancier, 
sau tehnica paradoxului. D. Micu 
ajunge să descopere sursa tuturor 
procedeelor literare căiinesciene intr-o 
tehnică ce constă — după expresia 
criticului însuși — în ruperea pro
porțiilor zilnice, in „caricatură”. in 
.exagerare*.  Odată inventariat arse
nalul artei căiinesciene. odlă o»r- 
cursâ această etapă necesară dar 
preliminară și pe care au străbătut-o 
și alții, nemarxtști. Dumitru Micu. în 
calitate de critic marxist, urma să o 
eianuneze in ansamblul ei. să o con
frunte cu concepția și metoda, deci ca 
știința călinesciană. să urmărească 
gradul in care admirabila artă criti
că a scriitorului') este capabilă sâ 
satisfacă cerințele altane ale științei 
literare, sâ identifice valoarea socia
lă a cutârei opere, să aprecieze ca
rențele in funcție de rolul lor ă> 
mișcarea ideilor, etc. Ca alte cuvinte 
D. Micu era dator să examineze arta 
criticului în raport de punctul său de 
vedere, de poziția sa, teoretic mar

xistă. Or. fascinat poate de farme
cul artei căiinesciene, de justețea nu
meroaselor verdicte estetice ale au
torului său. Dumitru Micu rupe in 
general arta lui ' G. Călinescu de 
concepția și meteda acestuia sau. cind 
nu o face și tste nevoit să-i Gez- 
văluie contradicțiile și fondul idealist, 
atitudinea sa apare atit de ameste
cată. de șovăitoare, de inconsecventă 
incit ne întrebăm dacă nu e mai les
ne de clarificat contradicțiile operei 
lui G. Călinescu deci! acelea ale ar
ticolului lui D. Micu. Să ne oprim 
la cites a.

In istoria propriu-zisă și în istoria 
și critica literară, tezele iui G. Căli
nescu sint fundamental idealiste, ac
centuează D. Micu in repetate rinduri. 
producind citate corespunzătoare, ca: 
.In Istoria ca știință inefabilă și sin
teză epica, prot G. Călinescu 
formulează considerente teoretice edi
ficatoare privitor ia concepția sa is
torică (și implicit critică). De îâ în
ceput e necesară precizarea că acest 
studiu se întemeiază pe o concepție 
fundamental idealista, concluziile 
autorului Teprezentind o dezvoltare 
pînă la ultimele consecințe a unor 
teze emise de filpzafi idealiști con
temporani*.  Categoric ? Ei bine, nu, 
căci indată citim: „G. Călinescu e 
insă un dialectician, un gînditor în
drăzneț care, chiar mergind pe căile 
cele mai întvrtochiate. se apropie de 
ținta urmărită, de adevăr”. (Va sâ 
zică, ajungem la adevăr, la materia
lism este de presupus, pe „căile în- 
tortochiate" ale idealismului!). In ce 
constă totuși caracterul dialectic sau 
care sînt, cum spune tot Micu mai 
jos, „surprinzătoarele intuiții", de 
ordinul materialismului dialectic, este 
de presupus? G. Călinescu, arată D. 
Micu, nu respinge valoarea documen
telor dar nu o transformă în fetiș, 
le subsumează unui înțeles unifica
tor, unei viziuni superioare, se ridică 
prin ele nu în afara lor — cum au 
pretins unii — și cu ajntorul fan
teziei creatoare, printr-o „sinteză e- 
pică" la universal; deci e împotriva 
arhivisticii sterile și, în mod special 
în literatură, în redactarea biografiilor 
cere „intuirea vieții", a „portretului 
spiritual", a „vieții cerebrale a artis
tului spre a-i descoperi finalitatea". 
Toate ideile enumerate sînt juste si 
lovesc în „pozitivism", în „factologie". 
în practicismul istoric și în impresio
nismul de nuanță lovinesciană. Apro- 
bîndu-le nu am ieșit însă din sfera 
idealismului. Chiar D. Micu consimte 
(vezi pag. 145): „Numai că. în în 
verșunarea sa împotriva arhivisticii cu 
pretenții de istorie, criticul găsește 
nimerit să îmbrățișeze o concepție 
încă mai anti-științifică decît obiec 
tivismul, subiectivismul „filozofic".
Atunci? D. Micu nu se neliniștește. 
Altă dată, e foarte iruintat, și are 
dreptate, că G. Călinescu se află la 
antipodul criticii expozitive, didactice, 
„lipsită de vibrație”. Dar „înalta 
tensiune cerebrală și pulsația emcFei 
intelectuale”, semn? cunoscute ale 
sensibilității și imaginației critice ex
cepționale ale lui G. Călinescu. nu pot 
fi echivalente cu „antiobiectivismul". 
D. Micu știe foarte bine că. marxist 
vorbind, a nu fi obiectivist este a fi 
obiectiv. Or, el a fost acela care, 
mai înainte, demonstrase tocmai con
trariul și anume subiectivismul auto
rului său.

După corn rezultă D. Micu, înfri
coșat de consecințele premiselor sale 
se întoarce de fiecare dată asupra lor 
introdocind niște restricții care, de 
fapt te anulează complet Afirmă ce 
neagă și neagă ce afirmă. Marele 
scriitor si critic G. Călinescu nu poa
te fi-bucuros de o interpretare a ope
rei sale bizuită pe exhibiții de felul: 

„Din păcate, noțiunea de universalitate 
e adoptată in accepția pe care o are 
în filozofia idealista. Ca atare, ea nu 
poate fi, bineînțeles, decit respinsă", 
(pag. 145)„. „Inlăturind tot ce e ide
alist în tezele studiului de care ne 
-capăm. nu putem să nu împărtășim 

punctul de vedere după care opera 
istorică de valoare implică deopo
trivă „conștiința universalului”,, a 
existenței ur.or legi (ani traduce 
noi)..." (pag. 146). Bunăvoința lui 
D. Micu, în ioc sâ servească, deser
vește. (De altfel, tot așa procedează 
și cu Dobroliubov, căruia ii atribuie 
drept criteriu principal de apreciere 
„gustul*,  a vi nd grija să introducă ar
bitrar în această noțiune inefabilă 
toate criteriile raționale, proprii este
ticii premarxiste și marxiste. Preca
uție zadarnică, natural!) Jocul subter
fugiilor pare vesel cui adoptă pers
pectiva spectatorului la o reprezen
tație de prestidigitație intelectuală, e 
insa întristător dacă, asa cum și tre
buie să facem, luăm în serios nu nu
mai inițiativa lui D .Micu ci, in pri
mul rind, strălucita creație călinesci
ană.

D. Micu a arătat de prea multe ori, 
pe lingă talent critic, subtilitate, sim
țul răspunderii judecăților sale, ca 
să-i considerăm articolul de față doar 
ca un exercițiu de gimnastică. Sîn
tem de părere că a fost impins în 
această situație de o dublă eroare 
originară. Intii. a privit opera critică 
a lui G. Călinescu din „interiorul" ei 
(undeva o și mărturisește involuntar 
pag. 145)) deci cu criteriile ei înseși 
și nu „din afara ei“, cu criteriile ști
inței marxist-leniniste despre litera
tură. Scrutînd o concepție critică, ca 
și oricare alt sistem de idei, oricare 
alt produs al gindirii, il studiez ca 
întreg, sub raportul coerenței lui in
terne și agoi îl confrunt cu punctul 
meu de vedere, în speță cu poziția 
materialismului dialectic, a spiritului 
de partid. In al doilea rînd, după pă
rerea noastră, a creat, ca și alții, o 
falsă problemă din raporturile dintre 
critică și artă. Din momentul în care 
integrăm critica literară în familia 
științelor și, a fortiori, cînd o exer
cităm în spiritul științei marxist-leni
niste. nu o mai putem trata ca pe o 
formă de artă. Prin esența ei, critica 
lucrează cu un vocabular, cu raționa
mente și legi, cu elemente de știință, 
nu cu imagini. Ca și florile pentru bo
tanică. imaginile (arta) constituie 
obiecta', nu instrumentul, limbajul 
criticii. Nimeni nu poate împiedica, 
este dimpotrivă de dorit, ca savantul, 
criticul cu deosebire să opereze și cu 
imagini, in general cu mijloacele ar
tei. în scopul ilustrării, al comunică
rii sugestive a viziunii sale raționale, 
să utilizeze ana în mod auxiliar, atit 
Dar aceasta nu este o problemă de 
principiu, constitutivă criticii, de so- 
■jționarea căreia ar depinde avansa
rea esteticii marxiste, de pe urma 
căreia am dobîadi o mai adincă în
țelegere a legilor artei. Mărturie stă 
împotmolirea tipului de critică care, 
teoretic, apărea ca cel mai adecvat 
percepției artei, — impresionismul. 
Critica cu artă este un deziderat ex
terior sau dacă vreți o problemă su
biectivă, ținînd de aptitudinile perso
nale și deci întîmplătoare ale criticu
lui. Criticul bun e bun nu fiindcă e 
artist ci fiindcă e om de știință. De ace
ea, dezbaterea în continuare a rapor
turilor dintre critică și artă nu poate 
duce nicăieri, în orice caz nu ne poa
te îndrepta spre atingerea scopurilor 
actuale ale discuțiilor criticii: cum 
luptă critica spre a deveni știință și 
cum ajută la progresul, de substanță 
și măiestrie, al literaturii noi. Să ne 
întrebăm totdeauna dacă, cu sau fără 
artă, critica este militantă.

Mihail Petroveanu

METODA 51 PROPORȚIE
— Cu privire la publicațiile literare din 1957 ale

bservațiile care ur
mează nu-și propun o 
apreciere de ansamblu 
asupra activității celor 
trei reviste de care se 
ocupă: „Studii și cer
cetări de istorie lite

rară și folclor", „Revista de filologie 
romanică și germanică", „Studii ș< 
cercetări științifice-Filologie" (Filial? 
lași), căci aceste observații se mărgi
nesc la anul 1957. Ar fi un salt in
ductiv cu adevărat acrobatic ca, por
nind de la cite un singur număr, să 
generalizăm asupra unei activități 
care la două dintre publicații se în
tinde pe șase și opt ani. Cit privește 
„Revista de filologie romanică și 
germanică", ea se află abia la pri
mul ei număr. Nici nu e cazul să 
discutăm aici problemele speciale, 
foarte diferite, ridicate în fiecare ar
ticol din cele trei numere, ci numai 
să comparăm rezultatul unui an de 
activitate cu cerințele mai acute ale 
momentului actual în cercetarea is- 
toi ico-literară.

Profilul fiecărei publicații e, în 
mare, delimitat. „Studiile și cercetă
rile" Institutului de istorie literară și 
folclor se ocupă aproape exclusiv de 
literatura romînă. Spunem aproape 
pentru că există unele note cu pri
vire la publicații străine. După cum 
o arată și titlul, „Revista de filologie 
romanică și germanică" își împarte 
echitabil paginile între problemele de 
lingvistică și un larg sector al lite
ratorii universale. Același lucru în ce 
privește revista scoasă de Filiala Iași, 
în care, cel puțin în ultimul număr, 
spațiul acordat literaturii e foarte 
modest — 10 pagini din peste 200.

Astfel concepute, sumarele celor 
trei reviste îmbrățișează un domeniu 
destul de larg, cuprinzînd o varietate 
îmbucurătoare de probleme și de un
ghiuri. In „Studii și cercetări", ele 
merg de la sintezele vaste ca cea ofe
rită de G. Călinescu în studiile sale 
eminesciene, pînă Ijl, mici încercări 
monografice despre T?aian Demetres- 
cu, Elena Sevastos, Alexandru Sahia, 
ori la examinarea unei laturi în 
activitatea vreunei publicații sa» 
vreunui scriitor. (Folclorul la „Tri
buna" din Sibiu, „Elemente de 
folclor romînesc în opera lui 
Victor Eftimiu" etc). „Revista 
de filologie romanică și germanică" 
alătură și ea articolele de sinteză ale 
lui Tudor Vianu, N. Fațon, E. Vianu 
și cele referitoare la o anumită pro
blemă sau operă (comentariul lui AI. 
Bălăci asupra „Divinei Comedii").

Totuși, e evident că, profilate ast
fel, cele trei publicații lasă la o parte 
domenii importante. Mi se pare re
gretabil că revista nou înființată își 
limitează cîmpul la literatura romano- 
gerinanică. Fără îndoială că specia
lizarea e un deziderat științific foarte 
legitim. Dar cu condiția să existe pu
blicații suficiente. Cînd avem o sin
gură’ revistă de literatură universală 
la nivelul respectiv, specializarea du
ce la acoperirea incompletă, parțială a 
problemelor. Revistele Institutului ro- 
mîno-sovietic nu publică decit excep
țional lucrări originale cu privire la 
literatura rusă și sovietică. De ase
menea, Revista Universității apare rar, 
se rezumă la comunicări și nu pă
trunde în cercuri mai largi. Lucrările 
romînești despre literatura sovietică 
și despre literaturile democrațiilor 
populare — care ar intensifica un 
schimb cultural prețios — apar doar 
în revistele literare propriu zise, care 
nu le pot adăposti atunci cînd di
mensiunile sînt mai largi și speciali
tatea mai strictă. Iar un domeniu atît 
de vast și de important ca cel al 
literaturilor orientale se bucură încă de 
prea puțină atenție — deși s-a 
renunțat de mult la „occidentocen- 
trism", la încercarea de a face lite
ratură universală, lăsînd la o parte 
creația de milenii a Orientului. E 
drept că orientaliștii noștri, capabili 
de interpretări originale, se pot nu
măra pe degetele unei singure mîini. 
Dar tocmai de aceea un loc la început 
minim și încercări cît de sfioase ar 
putea stimula cercetarea.

Un alt grup de probleme lăsat la 
b parte este cel al teoriei literare. 
Institutul de filozofie care cuprinde c 
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secție de estetică, publică uneori în 
„Cercetări filosofice" articole de 
estetică generală- Dar teoria literară 
— estetică specială — își găsește ara. 
reori loc în paginile „Cercetărilor fi
losofice". în revista Filialei lași a 
Academiei R.P.R. a apărut o serioasă 
analiză a preocupărilor de teorie li
terară la V. A. Urechia. Dar dacă 
istoria ideilor despre literatură își 
află găzduire sub rubrica încăpătoare 
a istoriei literare, nu e cazul și cu 
teoria literară ca disciplină sistema
tică. Lucrul e din multe motive regre
tabil. Există doar destulă lipsă de 
claritate teoretică în critică și istoria 
noastră literară. Nu ne putem plînge 
nici de supraabundența bunelor lu
crați originale de acest fel. Publi
cațiile Academiei R.P.R. ar putea 
avea un rol însemnat.

Istoria literară se oprește firesc în 
fața literaturii incă în elaborare, lasă 
prezentul în seama criticii și cere un 
răgaz care să-i asigure perspec
tiva. însă teoria literară generali
zează valabil în măsura în care ope
rează și cu literatura trecută și cu 
cea imediat actuală. Atenția față de 
cercetarea teoretică ar prilejui ast
fel publicațiilor Academiei R.P.R. un 
contact mai strîns și binevenit cu 
actualitatea.

între cercetările de istorie literară 
romînă și cele de literatură univer
sală există o deosebire evidentă, im- 
piicînd consecințe practice, ce nu 
sînt totdeauna iuate în seamă. Cer
cetările de literatură universală sînt 
handicapate. Făcîndu-se departe de 
izvoarele principale, ele nu pot folosi 
nici manuscrise, sînt lipsite de nume
roase periodice și uneori chiar de bi
bliografie critica. Oricit de promptă 
ar Fi informația — ceea ce, din pă
cate, nu e totdeauna cazul — ast
fel de studii nu pot ambiționa să 
descopere sau să revizuiască faptele 
de literatură. Greul cercetării cade, 
asupra interpretării, asupra sintezei 
explicative noi. Aspectul documentar 
e deci dificil, dacă nu imposibil pen
tru studiile de literatură universală. 
Asupra lui Alecsandri sau Caragiale, 
cercetările chiar dacă nu adîncesc 
sau nu reînnoiesc interpretarea texte
lor, pot reveni mereu pentru a lă
muri fapte sau a descoperi izvoare. 
Dar într-o - revistă de cercetare a li
teraturii universale, un articol care 
face o expunere generală, cît de clară 
și meritorie, despre „Fecioara din Or
leans" a lui Voltaire și, în general, 

capitolele de curs — în măsura în 
care au interes exclusiv didactic și 
reiau lucruri mai dinainte spuse — 
sînt mai puțin indicate.

Regretăm însă că „Studiile și 
cercetările de istorie literară și fol
clor" au întrerupt în ultimele lor nu
mere publicarea unor rubrici cu ca
racter documentar, care apăruseră cu 
folos în primii ani. Publicarea rezul
tatelor dobîndite de despuierea arhi
velor sau a presei e un auxiliar im
portant pentru toți istoricii literari.

Dacă de la aceste aspecte care țin 
de profilul revistelor, trecem la cele 
legate de metodă, se poate remarca 
*n mare măsură tendința îmbucură 
toare de a depăși și de a combate 
practici legate de postulate estetice 
idealiste, de autonomia esteticului, de 
impresionism, sau de aplicarea neo- 
pozitivismului în istoria literară. Să 
confruntăm cît de fugar sumarele re
vistelor în discuție, cu „Revue de 
Litterature compar ie" sau cu „Rivis- 
ta di leiterature moderne e comparate" 
din 1957 — perioada de care ne o- 
cupăm. în aceste din urmă publicații 
e izbitoare limitarea programatică la 
expunerea de fapte de tip neopoziti- 
vist, fie că e vorba de călătoriile lui 
Gautier în Belgia și în Olanda1), fie 
de dispariția lui Cyprien Robert în 
18572 3), fie despre prietenii elvețieni 
ai lui Sainte-Beuve’). Articolele cu 
obiective mai largi se mențin la in
ventariere sau stabilesc raporturi se
ducătoare și inconsistente între feno
mene eteroclite în maniera — dacă 
nu și cu mijloacele — lui Paul Ha
zard, întemeietorul lui „Revue de 
Litterature comparee".

Academiei R.P.R, —
Dovedind în genere rigoare în in

formații, mișeîndu-se cu siguranță e- 
rudită printre faptele foarte variate 
ale literaturii universale, așa cum o 
fac G. Călinescu și T. Vianu, cele 
mai multe pagini din publicațiile A- 
cademiei R.P.R. urmăresc probleme 
de ansâmblu, fie că demonstrează 
existența unei atmosfere și tematici 
romantice la Eminescu, fie că discută 
atitudinea literaturii moderne față de 
antichitate.-

Aceste deosebiri sînt simptomatice 
dar nu ne putem mărgini la ele. în
clinarea pentru sinteză nu e, în sine, 
dovadă de orientare științifică. Este
tica și teoria literară idealistă — în 
special cea germană — sînt Irecvent 
tentate de vaste schelării speculative. 
In publicațiile la care ne referim în
cepe însă să se pună accentul prin
cipal pe substratul ideologic al lite
raturii, pe interpretarea momentelor 
și personalităților în lumina luptei 
dintre ideologii contradictorii. E ceea 
ce face Al. Dima, discutînd ideile des
pre artă ale lui V. A. Urechia și di
sociind tezele înaintate de infiltrațiile 
idealiste.

Acest progres al metodei spre 
treapta științifică a făcut posibilă fo
losirea fertilă a procedeelor compara
tive. Se știe că respingerea compa- 
rativismului, concepție specific idea
listă, a dus uneori la negarea totală 
și eronată a oricărei metode compa
rative. Dar influențele, revenirea de 
motive, sursele, sînt fapte de litera
tură incontestabile pe care compara- 
tivismul le tratează metafizic, în vid. 
In majoritatea articolelor din aminti
tele reviste străine de literatură, com
parată, apropierile se fac cu o carac
teristică lipsă de interes față de con
dițiile interne care explică modul 
cum o influență s-a exercitat sau nu. 
Mai multe articole din „Revista de 
filologie romanică și germanică" de
monstrează pe viu caracterul selectiv 
al influențelor, dependența lor de 
condițiile istorice și locale, fie că exa
minează cum un fenomen e reluat în 
timp cu accente și modificări esen
țiale, impuse de noi condiții istorice 
(Tudor Vianu sau Elena Vianu), fie 

că discută notele diferențiale pe care 
același moment istorico-literar le ca
pătă în condiții locale diferite (N. Fa- 
țon). în toate aceste cazuri, argu
mentarea e convingătoare, verifică 
metoda.

La prima vedere s-ar părea că unui 
fel eronat de a concepe metoda com
parativă i se datoresc apropierile a- 
proximative ce se întîlnesc uneori în 
paginile acestor publicații, așa cum 
se întîlnesc și în multe alte publicații. 
De fapte vorba mai mult de preferința 
unor colaboratori mai tineri, pentru a- 
mănunte de informație, de altfel nu în
totdeauna sigură, T. Vîrgolici, care în 
general se informează cu seriozitate, 
compară omorul din „Remember" a 
lui Matei Caragiale, cu uciderea lui 
Podgers din’ „Crima lordului Arthur 
Savile" a lui Wilde. Apropierea e 
bizară. Nu numai pentru că atmosfe
ra obsedantă din nuvela lui Matei 
Caragiale nu are nimic comun cu u- 
morul cu care sînt narate încercările 
lordului Savile de a-și săvîrși cri
ma prezisă de chiromant. Dar pen
tru că, spre deosebire de cele afir
mate în articolul lui Vîrgolici, în nu
vela lui Wilde nu există nici un fel 
de mister cu privire la mobilul și Ia 
autorul asasinatului. Arbitrară e și 
apropierea pe care o face Marin 
Bucur între situația din „Iubita" lui 
Traian Demetrescii și Nejdanov din 
„Desțelenire" a lui Turgheniev. Ele
mentul comun — preceptorul îndră
gostit de eleva lui — e cu totul ne
specific. De la „Noua Heloiză" încoa
ce, a circulat prin nenumărate scrieri. 
Folosită astfel, comparația se reduce 
în cel mai bun caz la analogii vagi.

Silvia» losifescu

dată cu rotirea celui

O
de al treilea sputnik, 
care deschide omenirii 
și mai larg tereastra 
spre o lume fascinantă 
cu hotarele pierdute în 
depărtarea viitorului, 

sentimentul general că pătrundem în
tr-o altă vîrstă se consolidează și de
vine o parte a vieții noastre de fie
care zi. Hrănit cu uluitoarele cuceriri 
ale științei, acest simțămînt e ca un 
foc. nesățios care devoră tot ceea ce 
atinge. Să nu ne mirăm, așadar, că 
el a atins și domeniile poeziei.

In adevăr, dacă știința a forțat 
jporțile poeziei aclocînd un val de febră 
și de entuziasm, înlocuind vechile sur
se de lirism cu altele noi (aparate 
electronice, energie termonucleară, 
sincrofazptrone) acest fapt este per
fect explicabil. Lirica nu putea ră- 
mîne străină de avîntul științei după 
cum nu s-a putut sustrage niciodată 
dorinței de a depăși orizontul imediat 
și de a anticipa viitorul. E aceasta o 
temă solidă și atrăgătoare de care 
scriitorii sînt legați prin destin. Nu
mai că, scriind despre perspectivele 
uluitoare ale umanității, poeții dădeau 
altădată satisfacție unor aspirații pe 
care viața părea decisă să le refuze 
încă mult timp, iar creația artistică 
lumina visuri cu depărtate termene de 
împlinire, dîndu-le provizoriu iluzia 
unei existențe concrete. Niciodată dis
tanța dintre un vis și realizarea lui 
nu s-a arătat a fi mai scurtă ca în 
aceste zile. Abordînd așadar tema 
uriașelor posibilități ale științei, crea
torii caută să cîștige influență asupra 
unui public preocupat intens de cuce
ririle inteligenței umane. Nu trebuie 
«ă uităm apoi că terns lucrează în 
sensul întăririi conștiinței de sine a 
societății noastre,.

Acordînd un loc întins acestei 
teme, lirica răspunde deci unor 
împrejurări obiective și unor nevoi 
intime ale sufletului nostru. Dar va 
trebui să recunoaștem totodată că 
victoriile științei tind să acapareze 
interesul poeților, în dauna temei 
politice, ișr lupta cu necunoscu
tul să se prefacă, în ur.ele ver
suri, într-o paradă festivă. Există 
primejdia ca, prin exces, această te
mă să se degradeze, acest nou drum 
să devină un clișeu poetic, o deprin
dere, atmosfera de fericire facilă să 

alunge reflecția profundă, după cun 
există pericolul ca interesul pur
tat științei să abată atenția de la ac- 
hialiU'.ea socială, împiedicând conexi
unea dintre aspectul social și cel ștnn- 
țilic al diferitelor evenimente. A ve
nit, poate, momentul — și ur.ete dm 
poeziile publicate în ultima vreme « 
confirmă — să oe despărțim ce ceea 
ce s-a prefăcut în modă și ioc co
mun în această temă, a sosit, poax. 
clipa să socotim hiperbola moneda fi
rească pe care entuziasmul l-a plătit 
cuceririlor științei și să pătrundem 
mai adînc sensurile fenomenelor pe 
care le trăim, problemele vitale ale 
societății. Este vorba să marcăm o 
nouă treaptă intr-un proces firesc in 
care tot ceea ce operează ca o barieră 
in calea unei viziuni mai ample și 
mai sensibile a vieții este înlăturat în 
care tot ce ne împiedică să îmbrăți
șăm o sferă mai largă de ide: și sim
țăminte. este îndepărtat
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Așa cum spuneam ar fi. bine înțe

les, absurd să negăm ecoul salutar 
pe care l-a avut în poezia noastră 
prezenta acestei teme.

Sentimentul de a fi stăpîni pe se
cretul universului, de a inaugura un 
nou ev în care oamenii se măsoară 
cu cosmosul, a conferit liricii o bine
meritată demnitate. Nu mai avem 
de-a face cu acea lume în care indi
vidul rămîne sclavul energiilor sale 
obscure, nici cu acel naturism orto- 
doxist și bucolic care a bîntuit o bună 
parte din poezia noastră pînă în 1944 
și al cărui ecou nu s-a stins încă, 
și în care autenticitatea era căutată 
în umilință, în igno-anță, într-o sfîn- 
tă pietate.

Din" capul locului trebuie spus că 
despuierea universului de orice carac
ter sacru prin ultimele descoperiri 
științifice, ruinarea idefi dependenței 
absolute a omului față de natură s-a 
însoțit în lirica noastră cu convin
gerea pe care revoluția și schimbarea 
vechilor raporturi sociale a făcut-o 
relevantă, că umanitatea este depo
zitara unor infinite resurse. Cuceririle 
științifice s-au asociat în sufletul a- 
cestei poezii cu aspirația către forme 
de viață superioare. Să nu fie înțeles 
faptul ca o relație mecanică între 
excelența tehnică și înălțimea etică, 
căci poți dispune de un arsenal tehnic 
excepțional și să fii lipsit de rudimen
tare facultăți morale, și în acest caz

Știința în universul poetic
știmța rămîr.e cel mult o impresio- 

sr.tă monstruozitate. Dar revoluția a 
dat ’.fricii noastre sentimentul că oa- 
merti: -u sînt legați de fatalitatea nici 
was; ferme de viață, că dețin cheia 
nnor viașe energii. In aceste condi
ții era firesc ca poezia să radieze vi
goare. elan, generozitate și să se o- 
ranâ acelei gîndiri în care uimirea 
in fața descoperirilor științei se rezol
vă într-m sentiment de anxietate, în 
-»rp gesticulația sufletească e obosită 
și sumbră. Indirect poezia noas
tră răspunde acelor viziuni de coșmar 
ir. care apare o umanitate lugubră 
datorată de „morbul progresului", în 
care anaratele și mașinile așteaptă 
doar momentul prielnic pentru a se 
răzvrăti și a se arunca asupra cons
tructorilor lor, impunîndu-le o domi
nație rușinoasă. în care evoluția vii
toare a omului se confundă cu o 
respingătoare metamorfoză a în- 
; tiui în larvă, în care cosmosul de
vine sediul ruinii umane. Umanitatea 
vrea să devină stăpîna universului, 
dar știe ea pentru ce ?, „vor deveni 
Venus și Marte terenul unor zadarnice 
lupte interplanetare ?", „va continua 
omul să-și plimbe plictisul și indi
ferența în celelalte sisteme solare?", 
„va căuta mai departe în necunoscut 
premizele unor noi catastrofe?" *)  — 
toate aceste întrebări care traduc o 
reacție panicardă în fața viitorului șj 
izvorăsc dintr-o conștiință exasperată 
de sentimentul opoziției față de lume, 
toate aceste întrebări aruncate ca o 
nadă vechilor spaime și instincte, 
toate aceste întrebări menite să ne 
readucă sub apăsarea teroarei și su
perstiției, supunîndu-ne unor spectre 
care nu sînt fiicele imaginației ci ale 
științei și sînt născute din împreuna
rea celor mai optimiste antici 
pâri cu spaimele cele mai întu
necate, au primit un răspuns în poe
zia noastră. Față în față cu ele, lirica 
și-a definit clar pozițiile.

In lirica noastră dialogul om-uni- 
vers e senin. Există un pact secret 
pe care poeții l-au încheiat cu uni
versal, în calitate de ambasadori ai 
noștri. E un acord între două mari 
puteri a cărui tărie stă în-tr-un veșnic 
echilibru de forțe. Mereu alte piedici 
se vor ivi și mereu vor fi înlăturate 
Încrederea în om, în știință, este te
nace, nici un obstacol nu ni se opune 
permanent.

Dar răsunetul pozitiv pe care-1 are 
această temă este mai amplu, căci ea 
lărgește zona de desfășurare a poeți
lor și îi scoate dintr-un univers liric 
întemeiat pe o gură de rai prin voi- 
nicia lui Făt-Frumos. In adevăr, mai 
mult ca oricare alta, tema oferă pri
lejul nimerit de a înlocui o imagis
tică tradiționalistă, convențională și u- 
zată cu o imagistică ale cărei ele
mente sînt extrase din universul civi
lizației moderne și corespund cu tră
săturile de gîndire și sensibilitate ale 
epocii. Acest aspect al problemei nu 
ni se pare cel mai puțin însemnat 
pentru o poezie care tinde să- sur
prindă procesul de transformare al 
țârii și să reflecte sufletul omului 
produs de împrejurări revoluționare.

Prin această temă se introduce a- 
poi în poezie un accent de naturalețe 
și realism. Nu e vorba numai de fo
losirea unui limbaj citadin sau de 
adoptarea unei exprimări în concor
danță cu epoca, ci și de un 
fel de a simți și de a gîridi, 
luminat de profunzimea și fru
musețea ideilor absorbite din știință, 
eliberat de mituri. Căci, în cele din 
urmă, nu în subiect, ci în imagine și 
în spiritul versurilor recunoști pre
zența acestei teme. Modul în care este 
resimțită viața de fiecare zi, atitudi
nile fundamentale ale poetului, arată 
dacă el este sensibil la progresul știin
ței, receptiv la dezvoltarea tehnicii, 
atent la întrebările morale concret 
istorice sau continuă să rămînă sub
jugat de antitezele străvechi între bine 
și rău, între frumos și urît, folosin- 
du-se în cunoașterea și explicarea In 
mii mai curînd de basm și legendă 
decît de datele realității. Și adevărul 

este că într-o vreme în care pînă și Go- 
lemul nu se mai realizează prin mij
loace magice, ci pe temeiul științelor 
moderne, cînd robotul visat de în
țeleptul din Praga trăiește printre noi 
sub numele de mașină electronică pre- 
luînd o serie din activitățile creie
rului și obligînd savanții la o deter
minare mai riguroasă a esenței gîndi- 
rii umane, poetul autentic, în ceea ce 
are el mai intim și mai personal, nu 
poate rămîne indiferent la această 
colosală presiune exercitată de gîndi- 
reg științifică. Nu-i cu jxjțință c’a tin 
scriitor adevărat să-și reconstituie lu
mea numai din priveliști agreste, 
munci patriarhale, turme de mioare, 
scoțînd din cînd în cînd cîte un 
chiot de vitalitate.

Se poate urmări în multe chipuri 
influența științei asupra poeziei și mo
dul cum s-a împrospătat lirica în 
ceea ce ea are mai intim. Așa, de 
pildă, a fost întotdeauna în exercițiul 
poetic o ispită a adîncurilor și o che
mare a lumii necunoscute și misteri
oase. Acest miraj nu și-a stins — 
bineînțeles — focurile. Dar mulți 
scriitori consideră astăzi poezia, în 
mod deliberat, ca fiind un mijloc pen
tru reducerea multiplicității aspectelor 
universului la o esență, un mijloc lu
cid pentru a-1 înlănțui și supune prin 
imagini. Și nu încape îndoială că o 
asttel de credință, mai apropiată de 
adevăr decît oricare altă definiție a 
liricii, adaugă întinsului registru de 
simțăminte și imagini născute din 
candoare, note noi. Dorința aceasta 
de a înțelege, stăpîni și modela for
țele stîrnite de veacul nostru în ima
ginație, dar nu numai prin imaginație 
(așa cum procedează orice mitologie) 
ci și pe temeiul adevărurilor exacte și 
al faptelor controlabile, este dintre 
cele mal nobile.

Așa cum se întîmplă de obicei, cu
ceririle științei, lărgirea orizontului, 
au făcut să circule un număr de mo
tive poetice. Ideea legăturii tntre e- 
forturile depuse de-a lungul milenii
lor, a biruinței omului asupra barba
riei șale, a atins o înaltă expresie 
poetică în „Cîntare Omului" de Tudor 

Arghezi. Artistul urmărește străda
niile îndelungi ale umanității, înfio
rat ori de cîte ori s-a marcat o nouă 
treaptă în acest proces lent, uimit și 
fermecat de taina ascunsă în ființa 
umană. Privind în golul timpurilor, la 
lumina amețitoarelor perspective des
chise de știință, el află nu numai o 
teribilă sforțare, dar și neașteptate, 
patetice rezultate.

O altă idee poetică, a cărei fecun
ditate a sezisat-o Aîihai Beniuc în 
„Bolidul", este încordarea sufletească, 
spirituală a timpului nostru. Intensi
tatea acestei vieți, acționează cu forța 
unui magnet, e un apel irezistibil care 
se propagă prin spații. Ca un alt Lu
ceafăr, meteorul din poezia lui Be
niuc este scuturat din somnolență, vră
jit de planeta noastră și atras pe 
pământ Drumul spre noi nu e topi
rea în neant, ci trezfH?a la viață:
„Desprins din plasa strictei graoităfl 
Eu rătăceam întunecat în spații 
Disprețuind solarele sisteme
Mișcarea lor și chiar pe tine, vremi.

„Ci mi-ai ieșit în cale, o, pămint 
Cu oameni vii ce tind să eboare-n 

stele
Și dintr-o dată rn-arn simții atras 
Șt dintr-o dată m-am simțit arztnd 
Alunecind pe cosmicele schele 
Substanța consumindu-mi pas de pas".

(M. BENIUC)
Ce minte sensibilă la poezie nu va 

recunoaște în atîtea din poemele lui 
Geo Bogza produsul unei viziuni stră
bătută de fiorul cosmic și în care dia
logul dintre elementele universului ia 
accente patetice. Intr-una din poeziile 
sale („Copacul simfonic"), un arbore 
și-aruncă brațele spre cer, ca și cum 
ar dirija simfonia lumii și i-ar indica 
desfășurarea, în fraze ample pline de 
propoziții incidente, gata să cople
șească suportul gingaș al unui su
biect despărțit de predicatul său și 
totuși neputincioasă să zădărnicească 
un acord. In poezia lui Bogza copacul 
simfonic dezvăluie ceva din unitatea 
materială a lumii .*
„Acesta e universul de sunete, uriaș, 

pe oare (i-i dăruiesc 
Și-n care tu însuți ești foșnet oceanic, 

misterios".
Procesul de desăvîrșire a umanității 

este conceput nu sub forma unei nă
zuințe împlinite, consumate și care 

autorizează un fel de egolatrie a spe
ței. O asemenea înțelegere a pragrel 
sului, desfășurată fără disciplină inte-' 
rioară ne-ar putea conduce la con
cluzia că am îmbrățișat eternitatea și 
absolutul, că frontierele și interdicțiile 
au pierit. Or, ceea ce rămîne cu ade
vărat patetic în această ascensiune 
este că ea se împlinește împotriva a 
tot ce e fragil în condiția noastră u- 
mană:
„Nu semănăm a zei. Iubim, murim 
Ispite ne încearcă și păcate 
Din lut plăpind titanic zămislim 
Căci oastea ta sîntem, necesitate"..

(M BANUS)
De altfel, cît e de tulburătoare a- 

ceasta ființă umană în care se înge
mănează străvechi și obscure porniri 
primare cu explozii de inteligență și 
generozitate, cît e de tulburătoare a- 
ceasta ființă care-și regăsește imagi
nea exactă în două oglinzi paralele.

Nu ne propunem bineînțeles să e- 
puizăni șirul motivelor poetice năs
cute din această nouă viziune, dar 
sîntem datori să arătăm în ce însem
nată măsură ideea de mișcare, de e- 
voluție, captivează poeții. In toate 
cîte se desfășoară pe dinaintea ochi
lor, mișcarea este ideea predominantă. 
Nu se descrie imobilitatea decît pen
tru a se arăta că e o aparență. Pre
tutindeni palpită o viață secretă. In 
ceea ce părea odinioară încremenit și 
întunecat se descoperă o existență 
dramatică, nebănuită. In masa opacă 
a unei pietre se descifrează o lume 
cu legile și mișcarea ei:
„Ca tnir-un cer cu stele deslușesc 
Rotirea de sisteme nedesferecate".

(M1HU DRAGOMIR)

E vădită apoi năzuința spre viitor, 
febrilitatea cu care se fac prospecții 
în acest timp, care comandă și mo
delează psihologia, dezlănțuie spe
ranțele, eliberează imaginația.

Și, desigur, nimic nu e mai simp
tomatic centru această poezie decît ■ 
năzuința ca ideea de om să nu mai 
pară ceva abstract și depărtat, ca 
noțiunea de umanitate să înceteze a 
mai fi o ficțiune frumoasă și să de
vină o realitate concretă, tangibilă, 
iar ori de cîte ori sînt invocate, un 
val de emoție să ne cuprindă.

B. Elvin
(Continuări în nr-ul viitor)
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Nu avem dreptul 
să așteptăm!

AM FOST
MARTOR

mașinația mea s-ar fă 
vrut uneori contempo
rană cu Ștefan cel 
Mare, cu Mihai Vitea
zul, cu al ți eroi a căror 
existență umană mi se 
părea aproape nevero

similă, de domeniul legendei; existau 
pentru mine date și numiri prodigi
oase, în care istoria mi se părea 
cuprinsă, ca vuietul mării într-o 
scoică, Podul înalt, Călugăreni sau 
Mărășești; realizfam de multe ori cu 
un fel de mînie distanțele de nestră
bătut în timp, dintr-un detaliu arhi
tectonic înecat în contemporaneitate, 
dintr-o armă veche, sau dintr-o haină 
care mi se părea imposibil să fi aco
perit un trup la fel cu al meu. Aș 
fi vrut să cred că zilele acelea, pietre 
de hotar ale memoriei și ale conștiin
ței, aveau ceva al lor, unic, o strălu
cire sau o mohoreală aparte, într-un 
fel predestinată și -aveam cu regTet 
sentimentul că istoria refuză imagina
ției parfumul autentic, de absolut al 
momentelor ei. Ne-am obișnuit din
tr-o anumită comoditate romantică 
să concepem revoluția doar ca o vastă 
desfășurare de mulțimi, într-un aer 
fierbinte și incendiar, cu momente de 
eroism anonim, cu oratori al căror 
verb trece electric, apropiind pe oa
menii care -ascultă încordați, sudîn- 
du-i: cuvintele memorabile care se 
spun în aceste clipe au devenit un loc 
oarecum comun al conștiinței noastre; 
ne-am obișnuit să vedem „bastilii" și 
„palate de iarnă" prăibușindu-se în 
nori de fum și pra/f, să ne simțim 
cutremurați de acel val uriaș de fra
ternitate al străzii revoluționare.

Dar ziua în care s-a petrecut acel 
moment al revoluției noastre, numit 
naționalizare, nu avea nimic deosebit; 
relicvele ei sînt niște afișe, niște ziare 
roase, încă neîngălbenite, cu aceeași 
literă, cu titlurile mari prin care is
toria pătrunde zilnic și simplu în 
casele oamenilor. Dincolo de ceea ce 
ochiul a reținut: prăbușirea în praf, 
cu solemnitate a unor firme oare 
simbolizau producția, revărsarea pe 
străzi a mulțimilor, momentul în care 
strungarul Popescu se așează în fo
toliul directorial, încerci nd să se stă- 
pînească, să fie at mai natural, rea- 
lizînd desigur tumultuos sentimentul 
precis, ascuțit, ai istoriei, dincolo de 
stupefacția burgheziei, ca și cum rîu- 
rile ar fi început să curgă invers, 
dincolo de pronosticurile ei fericit 
sceptice, dincolo de toate aceste ta
blouri istorice gravate în memorie ră- 
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Titus Popovici

BECA RIND

EROUL NOSTRU

mîne sensul adînc, poate cea mai 
importantă revoluție spirituală: pră
bușirea violentă și radicală a mitului 
celui mai generator de mituri din is 
torte: permanența proprietății private, 
„instinctul" proprietății.

Astăzi pentru un tînăr oare are 
vîrsta mea' de atunci lucrul e tot 
atît de firesc precum aerul care se 
respiră, iar contrariul — faptul că 
uzinele „23 August" de pildă, ar putea 
fi ale lui Malaxa, ale lui, oa un cea
sornic, oa o mobilă, — e de necon- 
ceput, ca o imposibilitate absolută, 
ca un lucru împotriva naturii.

Intre aceste două puncte de vedere 
e întreg sensul și întinderea revolu
ției, procesul interior înfăptuit în oa
meni, convingerea organic înrădă
cinată — într-atîta încît trebuie o a- 
niversare ca să-ți aduci aminte, ca 
să-l gîndești — că naționalizarea e 
un fenomen ireversibil, la fel cu 
soarta marilor bătălii hotărîtoare.

Sînt fericit gîndindu-mă că peste un 
timp alții vor invidia pe cei ce-au 
trăat acest moment, vor încerca să 
și-l imagineze, poate cu aceeași pâs u 
ne nesatisfăcutâ a detaliului, cu a- 
ceeași dorință de-a vedea cerul ace
lei zile, fețele oamenilor în aceea 
zi, clădirea județenelor de partid, așa 
cum uneori, mai de mult, făceam in
fructuoase eforturi de-a-mi imagina 
felul în care gîndea Ștefan cel Mare, 
sau Mihai Viteazul.

Hîrtia e încă albă. Senzațiile, gîn- 
durile strungarului Popescu în clipa 
cind a pășit apăsat, ca să-și ascundă 
emoția, pe covorul gros, îndreptîndu-se 
spre fotoliul directorial, își așteaptă 
încă exprimarea.

Sentimentul, devenit organic, că 
toate acestea sînt ale tale, brutăriile 
și uzinele de tractoare, scnde'e și 
ceea ce sug ele din adine, așteaptă 
încă exprimarea, transmiterea lui.

Și ziua aceea de vară, ia fel cu 
altele, cu ziarele și titlurile lor groa
se, cu uimirea ei. cu oboseala, cu e- 
moțiile, cu întoarcerea acasă a noilor 
stâpîni, își așteaptă cronicarul.

Cuvintele care s-au spus atunci, 
poate memorabile, poate doar foarte 
simple, obișnuite, poate chiar banale, 
își așteaptă consemnarea. Spaima, ne
încrederea, imposibilitatea f zică a 
patronului de-a accepta că pășește ul
tima oară pragul fostei lui proprie
tăți, întilnirea dură a burgheziei cu 
revoluția și degringolada care a ur
mat, așteaptă încă. Am fost de față. 
Cei mai buni dintre noi au fost păr
tași.

Noi nu avem dreptul să așteptăm!

„Miner"

Dar pentru aceasta se cere con
știința că ei sint reprezentativi, ilus
trind aspirațiile epocii. Actualitatea 
este istoria în mers, cu faptele, cu 
problemele și frămîntările ei drama
tice. A nesocoti tocmai acest sector 
vast. înseamnă a te lipsi de un mate
rial de cel mai palpitant interes, de un 
cimp larg de observație, a nu sezisa 
procesul adine al transformărilor care 
se petrec sub ochii noștri.

Intr-un cuvînt, pentru scriitor a 
fugi de actualitate înseamnă a se con
damna la repetiția unor tipuri umane, 
literar vidate de conținut, la formule 
stereotipe, la probleme depășite și 
uneori desuete, fără rezonanță în sen
sibilitatea contemporană. Timpul nu 
se cucerește rejugiindu-te în trecut. 
Cine vrea să existe, se prinde de reali
tatea vremii sale, ca să nu se tre
zească suspendat în vid. Nu poți ajun
ge ritmul epocii călărind pe un cal 
de lemn.

Așadar, ești scriitor al actualității 
prin necesitatea de a dura, făctndu-te 
interpretul problemelor prezente, al 
zbaterilor omului de astăzi, al luptei 
factorului determinant în progresul 
societății: clasa muncitoare

Pricep într-un fel ezitarea unora 
dintre scriitori de a se apropia de o 
realitate în plină ebuliție, sentimentul 
dificultăților, izvorit din nesiguranța, 
din teama de a ataca un material 
atît de viu și de nou. Analizîndu-l 
cu atenție, constat că acest sentiment 
s-a născut nu din existența unor obs
tacole exterioare, adesea circumstan
țiale, ci din propriile noastre limite, 
care ne-au provocat nereușitele. Vor
besc de acele limite interioare pe care 
și le pune însuși scriitorul, cunoscute 
mie. din propria mea experiență

Deși am crescut și trăit într-un me

rin vara Iui ’48 am

P
fost activist la jude
țeană P.M.R.—Arad.

Răspundeam în cadrul 
secției de agitație și 
propagandă de agitația 
vizuală. Conduceam un 

atelier de gra'icâ și executam la cite 
o sărbătoare mai mare, 1 Mai, 7 
Noiembrie sa.i aO Decembrie, cîte 
300—400 metri pătrați de portrete și 
panouri ilustrind realizările regimu
lui.Trebuie să spun de la început că 
prin '48 nu mi gîndisem niciodată 
că o sâ obțin Premiul de stat pen
tru o lucrare literară. In schimb, 
eram convins că voi obține această 
distincție pentru un tablou cum n-a 
mai fost realizat altul în Romînia.

Visul meu cel mare încă țlin tine
rele e a să devin pictor: cîrd ve
deam culori eram emoționat, mirosul 
uleiurilor de in imi producea satis
facții imense și nimic nu mi se pă
rea mii frumos și mai nobil decît 
să stau, cu paleta în mină. în fața 
unei pînze întinse pe șevalet.

E greu să recunoști că nu ai ta
lent: dar e infinit mai greu să recu
noști că ai talent de duzină.

Eu am trecut prin greul acesta 
mai greu și m-am lăsat de pictură.

Prin '48 insa, eram încă convins că 
sînt marele pictor al țării. Și ca 
atare, conduceam cu conștiința împă
cată. atelierul de grafică stînd cîte 
14—16 ore m ats’ier în lumea vopse
lelor și a pensuCîor.

Dar nu vreau să scriu despre ca
riera mea ci desore o seară de vară 
a anului 1948. Era o seară de vară 
cu un ușor miros de salcim și cu 
foarte multă liniște Peste oraș pogo- 
riseri fisii de întuneric. Iereșe. lăbăr
țate și, de departe, dinspre Bujac, vîn- 
tul obosit, aducea dănganit de clopot. 
Intr-un cuvint era o seară de vară 
domestică Eu îmi terminasem lucrul, 
spălasem pensulele și mă pregăteam 
de plecare. In poarta sediului, ofi
țerul de serviciu imi spuse că n-am 
voie să părăsesc județeană.

— De ce?
Ofițerul de serviciu a ridicat din 

umeri: răspunsul nu era cine știe ce 
clar, ba chiar dimpotrivă.

De felul meu sînt un om curios: 
am încercat să obțin informații dar 
toate demersurile mele au fost za
darnice. Nimeni n-a putut să mă lă
murească. Singurul lucru ce am aflat 
totuși, a fost faptul că nici unul din
tre activiști n-avea voie să părăseas
că județeană.

M-am întors In atelier: s-a mal 
fntîmplat să fiu mobilizat pentru 
cîte o noapte dar totdeauna am fost 
anunțat din timp. Pentru orice even
tualitate am pregătit toate pancar
tele goale, ca la nevoie, să mă pot 
apuca imediat de lucru. E adevărat, 
recunosc, nu prea aveam chef de lu
cru: In serile de vară domestice îmi 
plăcea să hoinăresc pe malul Mure
șului. să privesc demnitatea maiestuoa
să a plopilor, fărfmițarea luminilor 
felinarelor In oglinda neliniștită a a- 
peL

Trecuse de miezul nopții dar nu 
mă vizitase nimeni în atelier, să-mi 
traseze sarcini. Am ieșit în curtea 
județenei. Deși era lună, abia tîrziu 
am observat că în curte nu erau nu
mai tovarășii mei din activul jude
țene! ci și o mulțime de muncitori 
convocați din diferite întreprinderi 
din oraș. Pe mulți dintre ei îi cu
noșteam: erau muncitori fruntași, 
vechi activiști. Un bătrînel de la fa
brica de vagoane .Astra", stătea pe 
un scăunel, undeva in fundul curții, 
și cînta din muzicuță „La umbra 
nucului bătrin*  și, un altul, îl acom
pania din gură. Am ascultat un timp 
dntecul despre iubita nestatornică și 
trufașă apoi am căutat aă mă infor

Pornind de la ideea că naționaliza
rea. de la a cărei înfăptuire se împli
nesc zece ani, a fost unul dintre cele 
mai importante acte revoluționare să- 
vîrșite de clasa muncitoare, găsesc 
prilejul nimerit de a arunca o privire 
retrospectivă asupra realizărilor și li
mitelor noastre în crearea noului tip 
uman: muncitorul comunist.

Înainte de a face unele observații 
in acest sens, trebuie să recunosc ca 
un fenomen obiectiv insuficienta preo
cupare a scriitorilor noștri de a sur
prinde fizionomia complexă psiholo
gică și morală^ a acestui erou. 
Și faptul este cu atît mai surprinzător 
cu cit el joacă un rol decisiv pe 
scena istoriei, în timp ce pe 
scena literară intră, cu pași timizi, 
siluetă incertă, palidă și adesea 
fără consistență. Contrastul între 
funcția sa activă, dominantă, viabili
tatea socială, resursele lui interioa
re și modul cum se reflectă în litera
tură, pune fiecăruia dintre noi o pro
blemă din cele mai acute.

Este incontestabil că in ultimii ani 
s-au înregistrat și succese pe care nu 
intenționez să le trec cu vederea. A 
aminti de Anton Filip. Adam Jora, 
Bucși, Horvath, înseamnă a numi 
figuri de comuniști notabili, cu 
profiluri distincte și care au ciș- 
tigat adeziunea noastră. Ele sînt to
tuși apariții rare, însumînd unele 
trăsături ale eroului comunist, dar 
lăsînd destul loc liber pentru marele 
portret în picioare. E un țel spre care 
tinde orice scriitor îndrăzneț. Chiar 
dacă o asemenea dimensiune o vor 
atinge doar cîțiva, e necesară o stră
danie unanimă. De altminteri, galeria 
eroilor e infinită și oricăruia dintre noi 
îi este dată posibilitatea să-i smulgă 
din anonimat, tnsuflețindu-i prin pu
terea artei

diu muncitoresc, asta n-a împiedicat 
ca.abordind pentru intiia oară viața 
muncitorilor, sâ înregistrez un pas 
înapoi cu romanul „Rădăcinile bucu
riei". Criticile făcute la vremea lor 
acestei cărți, dintre care unele judi
cioase, iar altele, firește, exagerate, 
m-au silit la o identificare a rezerve
lor, a rezistențelor interioare, dîndu-mi 
astfel seama că insuccesul se da
tora limitelor pe care singur mi le 
pusesem. Era nevoie de luciditate, de 
curaj, de urmărirea riguroasă a con
tradicțiilor din care se dezvolta și 
biruia eroul timpului nostru, muncito
rul comunist.

Trăsăturile lui morale și psihologice 
nu constituiau un dat aprioric, imua
bil, ci ele se formau, se sedimentau în 
toiul evenimentelor revoluționare, în 
jocul atît de violent și contradictoriu 
al pasiunilor și intereselor umane.

Înțelegerea că a fi purtătorul unei 
mari idei, cum este construirea so
cialismului, implică un dramatism 
real, văzut atît în conflictul exterior cu 
elementele dușmane, cit și în dezbate
rea interioară, am căpătat-o ulterior. 
Și rezultatul nu s-a lăsat așteptat; 
„Izgonirea din rai" a marcat o de
pășire a dificultăților, o realizare con
semnată cu satisfacție de critică.

Ancorai în prezent, din dorința de 
a pătrunde iar în materia arzătoare 
a actualității, am pornit la scrierea 
unei versiuni noi a romanului, radicală 
față de cea anterioară, fără a-mi mai 
pune limitele de care am pomenit 
mai sus. Greutățile, oricare ar fi ele, 
sînt pentru mine — și cred pentru fie
care scriitor — muit mai acceptabile 
decît conformismul, adică revenirea 
la modele epuizate, la căi bătătorite, 
la tipuri literare consacrate, care cir
culă de mult în literatură și de care, 
aricit de impresionante ar fi, mă des

mez de motivul acestei adunări ciu
date. Nimeni n-a fost în stare să-mi 
satisfacă curiozitatea ; tovarășii din 
biroul județean erau intr-o ședință 
interminabilă iar muncitorii aduși de 
acasă, din paturile lor sau de-a dreptul 
de la strunguri din schimburile de 
noapte, știau chiar mai puțin decît 
mine.

S-a întîmplat ceva', sau că se va 
întîmpla ceva, de asta eram sigur. 
Mai ales că și paza de la poartă 
fusese întărită cu cîțiva oameni în
armați. In cele din urmă, ros de cu
riozitate, am privit emoționat spre 
poarta de fier forjat a clădirii care 
se deschisese larg să poată intra în 
sediu o mașină închisă ca o dubă. 
Ne-am adunat cu totii în jurul 
mașinii. După cîteva minute de aș
teptase încordată s-a deschis ușa 
„dubei” și din interiorul ei apărură 
doi ospătari de la cantina școlii par
tidului. Țineau în mîini, tăvi mari de 
lemn, încărcate cu sandviciuri. Ne-au 
informat că tot ei o să ne aducă de
junul, prînzul și cina pentru a doua 
zi.

Ne-am culcat care pe unde am a- 
pucat: pe scaune, pe bănci, pe biro
uri. Numai tinerii erau mai agitați: 
muncitorii și activiștii mai în vîrstă 
stăteau răbdători, fumînd, citind.

A doua zi, pe la ora zece, secreta
rul județenei ne-a anunțat că în cu- 
rînd o să primim instrucțiuni. între
barea tuturor era : ce fel de instruc
țiuni o să primim. In cele din urmă, 
a doua noapte, am fost convocați în 
sala de festivități și am primit in
strucțiunile: niște broșuri albe, dacă 
mă ajută memoria, cu următorul ti
tlu: „Sarcinile directorilor muncitori 
ai fabricilor și întreprinderilor națio
nalizate”.

Calendarul gregorian arăta noaptea 
de 10 spre 11 iunie.

A doua zi, radioul și presa vestiră 
țării întregi naționalizarea principa
lelor întreprinderi industriale, miniere 
și bancare.

Am fost de față și la instalarea 
noului director la fabrica de textile 
a baronului Neumann, și la schimba
rea vechilor firme, și la atacul orga
nizat de filatoarele de la ITA-. împo
triva unuia dintre directori huligani.

Am fost martor și Ia înființarea 
primelor gărzi muncitorești pentru 
paza întreprinderilor de stat.

De atunci au trecut zece ani: și 
II iunie s-a înscris ca o piatră de 
hotar pe făgașul revoluției noastre.

Eu m-am lăsat de pictură.
Acum scriu și. ca un cronicar cin

stit, am așternut pe hirtie multe crim- 
peie din marșul triumfal al clasei 
muncitoare din Romînia. In cei a- 
proape 14 ani de la insurecția ar
mată de la „23 August 1944”, am 
trăit din plin fiecare etapă a revo
luției și totdeauna am avui senzația 
că sint părtaș fățiș, că mărșăluiesc 
pe drumul istoriei.

Acum lucrez la romanul „Statuile 
trăiesc in noi” un fel de continuare a 
„Statuilor care na rid niciodată” și, 
în această carte voi încerca să de
scriu naționalizarea fabricii de textile 
„Wolmann” și traiectoria destinului 
fui Gherasim, discipolul lui Hor
vath.

Perspectiva anilor aceștia, bogați și 
grei, frumoși și plini, a creat in con
știința noastră, a scriitorilor, certitu
dinea vieții neirosite, certitudinea că 
scriind, sintem umăr la umăr cu fău
ritorii Rominiei socialiste.

Francisc Munteanu

part de ele cu oarecare părere de rău, 
dar și cu bucuria intensă că in mijlo
cul nostru, in lumea noastră, găsesc 
un material de viață imens, neexplorat 
încă în adincime, inedit. A surprinde 
mișcările sufletești determinate de 
desfășurarea evenimentelor, a elemen
telor noi în afirmarea unor caractere, 
a reda tensiunea problematicii actuale 
a omului, a zugrăvi eforturile expo
nentului înfăptuirilor noastre, adică 
muncitorul de astăzi, este o misiune 
de la care nu poate dezerta nici un 
scriitor.

Știu cit de dificil este terenul, știu 
că cere scriitorului o reverificare a 
mijloacelor sale, a metodelor de crea
ție, pentru a putea explora o zonă în 
mare parte necunoscută, dar care este 
totuși a lui, a timpului său și în care, 
de fapt, trăiește. Cunosc zbuciumul de 
a intra direct în această zonă, în 
miezul ei viu, cunosc scăderile și 
iluminările, suferința nopților fără 
somn pentru a învia pe pagina de 
hirtie această lume atît de diversă și 
originală, dar tocmai asta atrage pe 
un artist adevărat.

O societate nouă se construiește cu 
eforturi și e firesc, deci, ca și litera
tura nouă să ne solicite căutări înfri
gurate, pasiune și frămîntări, care se 
vor dovedi cu siguranță rodnice, dacă 
vom înlătura limitele care ne frînează 
și pe care fiecare scriitor și le pune 
singur. Ele sînt limite, după cum am mai 
spus, ce țin de o prejudecată, de un 
concept fals, pe care sîntem datori să 
le învingem. In consecință, confrații 
mei trebuie să vadă în rîndurile de 
față o invitație de a sparge aceste 
limite, de a le depăși și de a-și con
centra forțele creatoare, în realizarea 
exponentului epocii noastre: eroul 
muncitor.

Ieronim Șerbu

I w w rara somn
Lingă patul tău alb mă uk fără somn pe fereastra 
nu la cer, nu la stele.
fu dormi cu buzele întredeschise, 
într-un vis de culoarea copilăriei 
In locul primului dinte căzut — 
o fereastră roză

Eu nu am somn. Nu mal am somn 
In rama ferestrei negre și mari 
trece în lume, pe străzi, undeva, 
o fantomă :
cu ochii de lup străpunge-ntunericui,

neagra, cu gura de șarpe mușcă din liniște 
cu suflul metalic spulberă stelele, 
cu trup de golem ne clatină casele 
cu degete lungi împletește juvățurl, 
sub cizme de fier rămîne cenușă ,.

Spuneți-mi, mame :
..E un coșmar, linișteste-fa !• 
Tăceți ?
Ochii noștri materni se-ntîlnesc pe-ntunerre 
La fiecare fereastră, fără somn, o femeie 
a zărit ca și mine în lume 
fantoma fascismului t.

Zidul Federaților
In Zidul Federaților n-a fost zidit nici un om, 
să dureze clădirea, 
dar sîngele — da !
Dinlăuntru nu plînge înăbușit soția zidarului 
dar zidul păstrează sunetul sec

al căderii trupurilor...

Și azi, dnd pasul fascist bate pavajul 
sîngele roș, comunard, 
strigă din zidul de piatră.

N ul
Ce zvelt e trupul aman 
in soare, in apă. în pădure •
Ce puternic brațul, intre mașini uriașe!
Ce temerari gindirea. in intimitatea infinitului » 
Ce frumos, oe armonios e omul!

Și totuși din trupuri născute pentru frumos 
armonie, știință.

ar face din nou. la nevoie, 
oamenii drepți, 
baricade!

Nu. umanitate, 
iascismul nu va trece!

Veronica Porumbacu

Puntes umbrelor
In astă-seară
Lmbreie aitfei coboară

Și-ar spune ceva, dar n-au gîas 
Le bucură-al tainelor ceas.

Pasul lor moale
Pe nimeni din somn n-o să scoa.v

De-atîta-ndeștare — 
Nimic nu tresare

Cind răsare luna 
Sosesc, cite una.

Din lună, arar, cîte-o rază-n 
Cenușa lor stinsă dansează

Nu le-a uzi, parcă e toatfi 
Lumea de cilți sau de vată,

Nimeni nu vine, nu trece. 
Pe bolta otelului rece

Ca prietenii vechi
Stau cîte două: perechi. < '

Și-abia către soare răsare 
Neființa lor vie dispare

Se-apropie de parapet >
Iar vîntul Ie-ndoaie încet.

Lăsînd întrerupt un gînd, un sărut 
Un cîntec abia început

Par niște steaguri de cenușa 
întunecate, ușor jucăușe

Un vers de blestem ce își caută rima 
Pe puntea din Hiroșima .

Tiberiu Utan

M oara
Moraru-a-nebunit pe loc, spun unii... 
Buimac, a rătăcit prin colbul lunii.

Frîngîndu-și pumnii, oînd dădură..,zorii, 
Scîncea neputincios prin preajma morii.

In sat și-mprejurițni el La atîția

Le-a drămuit făina,și tărîțea

Incît n-avea putere să priceapă
Că-n vadul morii curge altă apă.

In vîrf înfipt, oa-n inimă un cui, 
Steag roșu flutura pe moara lui.

V. Moidoveanu

Ve stea
Khosrow Ruzbeh a fost ucis... In inima lui în grădinile în care vin copil. Semănați-le,
creșteau albastre păduri de măslini. Albastre păduri. nimeni să nu uite că a fost ucis Khosrow Ruzbeh.

Porumbei Peste dunele albe ale visului meu
poposeau în inima lui — în fiecare dimineață porneau trec negre cămile cu limbi de foc. Negre cămile,
sâ împrăștie ramurile măslinilor Aștept dimineața, soarele
peste cercurile de diamant ale lumii. Dintr-o dată cu mii de lăncii, cu sute de mii va ucide
toate chitarele zorilor au amuțit — Khosrow Ruzbeh cămilele negre cu limbi de foc. Dunele
a fost ucis! Ieri a fost ucis, albe ale visului meu din nou în liniște
ieri... ieri... ieri... vor crește, în liniște vor alerga
ieri... ieri... ieri... spre copacul lumii — unde stăm noi.
ieri... Cuvinte, vă caut: sub unghii, sub piele,

sub plăselele dinților. Dimineața intru pe poarta uzinei
Falangele degetelor se sfărîmă. Umerii au tăria si întîlnesc mii de inimi drepte

clopotelor, cum a fost inima Iui Khosrow Ruzbeh. 
Taifunul sîngelui îmi dă cuvintele: ascultați-le!
Ascultați-le șl luați-le și semănați-le Hunedoara, 12 mai 1958

- .....

Petre Stoica
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nfîlnirea neașteptată cu

1
 uitata Roza, vizita la

spital, depănarea a ti tor 
și atîtor amintiri, ale 
mele și ale altora, mă 
tulburaseră și mă obo
siseră. In odăița de la 

Județeană adormisem greu iar înainte 
de a mălăsa'copleșit de somn turnasem 
mult. Pe Licu Oroș nu-1 simțisem 
nici cînd venise, nici cînd plecase. In 
lumina puțină a zorilor m-am trezit 
cu gura amară și coclită. Am văzut 
patul celălalt răvășit și am înțeles 
că omul se odihnise totuși un pic. 
Am auzit vîntul vuind cu înverșuna
tă dușmănie. Cerul zbuciumat și ne
gru amenința cu ploaie. M-am stri

mașina prefecturi. « ci i rog 
Bușulenga să «■ o ăapmne.

— încotro vrei si
— Li BlajifiL Din «wa boc**  

lor din Teme»-., centrai ie ratare 
Blajini e anal 4a cete aaâ gre-*-

— 0 să kî desort.
— N nra nâd • infantă. O ai te 

dud ca GAZ-ni u-« să ne-xrjă ca 
dnmnea'.a un Gâ*j.  aceia wneofai 
care oe-« nsotu ieri la Oasa.

la
H • 
aile

pe

li

sTde'.a. -cai departe, in străvechile 
faie jn tăiere. Uneori, cînd 

văzdtA e impede se aud bocănitu- 
rifi pini la casele din Condor risipite 
pe coaste. Pe urmări, la tăiatul co- 
pacike. oamenii dormeau noaptea in 
barfde adina săpate in piatră in ju
nă foomke- care erau păzite să nu 
• «ofi. hnmd ii afuma, le roșea 
M ie vătăma ochii Rar se afla bâr
fi*  in satul Condor care după câțiva 
>«c de «seacă ia pădure si fi rămas 
cu «du sănătoși. Care avea firea mai 
tare șa âZbotea să ajungă la fiătri- 
ne*  ajungea țări vedere. In casete 
rașnt pe coaste la mari distanțe 
■*»>  de atteîe. in timpul iernii, cine 
» tarinăvea boien pită se inzdrive-

«ancari ere la raia*. lănci «£. fbr- 
T»ut. se afla Găapri i — i L Pe cM

un băiețaodru l-a împușcat la Sara
jevo pe nepotul „drăguțului" de îm
părat, pe Franz-Ferdinand care aș
tepta să ajungă și ei împărat.

— Har Domnului-. Nu e nimic... 
„Dragului" de împărat are mulți ne
poți care așteaptă să ajungă împărați.

— Har Domnului-. N-o să strice 
nimeni pacea lumii.

N*  a trecut muit însă și a început 
războiul cu Serbia și cu Rusia.

— Iu, Rafiră, țucu-ți ocnă, mă 
chean- la oaste, sa trag cu tunul. 
Nu ti proasta, tu, Rafiră, nu plinge, 

Am să mă-ntocn, Ratiră. țucu-ți ochii.
— Izn-te ca Dumnezeu. Bale-..
Regimtuiu, ae aruîene ai lui Bale 

trecuse Dunărea și se tot afundase 
ia pietroasele fin ut uri sirbeștî. baie 
Oroș och.se ș< trăsese cu tunul spre 
MiatuK pină se săturase. Repede se 
săturase Oe război baie Oroș și bun 
oacuros s-ar ti imors acasă lir.gă Ra- 
fira lui care ingnaea vaca, sta „sin
gură cuc și pușca jupil Dar nici 
.araguțul- de luparat, nici slujitori, 
„drăguțului- oe împărat nu țineau so
coteala 4e dorințele solda nu ui arti- 
lerist bale Oraș. Di*  războiul cu str
ati, care era pe term, na te, regimentul 
fusese trimis m războaii dm Carparti 
ca rața.

— O să fim mui aproape de casă. 
O să pușc ce-o să pușc pe iront și 
ap» mă râped și-o văd pe Rafira.

O schijă u izbise șoldul. Către pri
măvară ventse m conced pe o lună, 
urcase i*  nume, ia Condor.

— Tu, Rafiră. țucu-ți ochii, m-am 
tutors dm răzbea, tu, Rafiră...

— «spri-.it războiul. Bale ?
— N*,  Kafiră. țuca-ți ochii, răz- 

bo«l ra »-a isprăvit, merge înainte, 
dar ea am răpătat o lună conced. 
Tu, Rafira. îucu-ți ochii, stau cu tins 
• si pe urmă mă duc iar la
război șî pasc iar ca tnnuL

Tî**  de o li»ă, soldatul artilerist 
Bale ureț a băat și-a iubit-o pe Ra- 
fc>. șa^a povestit cai a vrut să-l as
culte «pravile lui de tunar iscusit 
m iar a băut și iar a iubn-o pe R il
ara.

— Bea»! Nu ști» dacă mai trăiesc 
să mai văd Coodarul o dată. Rafiră.

A trecal tepedt ht*a  de conced și, 
Rosoraorft, Bale Oroș a pleca; iarăși 
-■ râzb>a să tragă ca tunul in ostașii 
cei fără de n—îr ai roșilor.

Prsle trei Mmm. Rafira i-a trimis 
carte la regirnenL

-Dragai mea Bale și dragul meu 
bărbat și dragai meu soldat să știi 
că Dunffft s-a indurat de noi. Eu 
am sâ-’i casc tie leoor acuma, la 
vreme de riabti, cad mor pușcați a- 
■Ua feciori și afipa bărbați chipoși".

A ară era și acum, in pădurile stră
vechi. care Msbrăcaa de la începutul 
!»*■■  »m*țu  dm jar. nu se mai auzeau 
b»ră** wvir Qâet»rflor de lemne. Se 
«axai gemetele lingi și adinei ale 
auari-or.

— Răzbesc roșu pină la noi ?
— Poale a» răzbesc. Munții sint 

■fia > vâfie de trecere slot bine 
pănar de «știrile împărătești ale lui 
Fnatt4asiL

— Nu îasă el. „drăguțul" de îm- 
ydraa să i «e fărune și să i se risi-

— De i s-ar făriru ar fi mai bine. 
B»i. aradao. ant trece laolaltă cu ro- 
fiăcj de duicolo de munții

— Taci, omule. Te paște spinzură- 
loarea—

iatul era voinic și vesel și semăna 
cu taică-său.

Primăvara pe cînd muntenii pogo- 
rau cu mortii lor către cimitir, Ra
fira s-a dus întîi la primărie și pe 
urmă la biserică cu băiatul ei.

— Ce nume vrei să-l dai, Rafiră ?
— Cum mi-a scris carte bărbatul, 

înainte de a muri spînzurat, Licu...
— Să ai parte de el, muiere dragă 

și Rafiră dragă. Și să ți-1 aibe în 
pază Dumnezeu.

crescuse în 
pe lîngă maică- 
învățat să cu- 

lupii și abia 
să crească ceva

ăiatul 
munți, 
sa. A 
noască 
aștepta
mai măricel, să poată 
purta pușca și să pus

te și el lupi, ca Rafira. A învățat să 
cunoască urșii și să nu se teamă de 
ei. A învățat să cunoască munții și 
pădurile și să pătrundă în 
munților și ale pădurilor. A 
să cunoască și oamenii. Venea 
bărbat din vale pe la ei.

— Nu te măriți, Rafiră ?
— M-am măritat o dată. Și n-am 

avut noroc de bărbatul meu.
— Vrei să-ți trăiești toată viața 

în văduvie ?
— Acum, după război, multe fe

mei trăiesc în văduvie. O să trăiesc și 
eu văduvă și-o să-mi cresc băiatul.

Carte a învățat Licu la școala din 
sat. Se ducea la școală toamna. Se 
ducea la școală primăvara. Iarna ra
țiunea acasă cu maică-sa. O ajuta să

tainele 
învățat 
cîte un

îngrijească de vaci. Vaca bătrînă o 
vinduseră. dar păstraseră două vițele 
care acum începuseră și ele să îmbă- 
trînească. După coarne și după dinți 
cunoștea Licu Oroș că văcuțele merg 
spre îmbătrînire.

învățase să tragă cu pușca și puș
ca lupi. Gură de om, gură de cîine, 
cere pîine. Nu te poți hrăni cu piatră 
seacă și nici cu carne de lup pușcat 
în zăpadă. In munți, ca și la oraș, 
pîinea se cumpără cu bani și banii 
se cîștigă cu sudoare.

Rafira ar fi vrut să-și ducă băiatul 
la oraș, la Satu-Mare, să-l dea la 
învățătură, să scoată din el domn 
care nu dă nici cu securea, nici cu
ciocanul și care-și cîștigă pîinea șcîr- 
țiind cu condeiul pe hirtie, fără să-i 
pese de ploaie ori de ninsoare și fără 
să asude. Dar învățătura cerea bani 
pe care ea, Rafira, n-avea de unde 
să-i cîștige, chit că ar fi vrut să mun
cească pentru băiatul ei pină și-ar fi 
dat sufletul.

— La iarnă am să mă duc să tai

banii adunați, întîrziase cîteva zile 
pe acasă, pogorîse în vale, la cir

ciumă, unde se întîlneau pe înserat 
flăcăii din Condor. Se vedea că-1 
macină un gînd.

— Mămucă, nu pot sta. Am vorbit 
să mă duc să lucrez pe vară ia 
fabrica de seînduri de la Gurga...

— Dar nici măcar nu mi-am să
turat ochii de tine, Licule.

— Lucrez pînă spre toamnă, mâ- 
mucă. Pe urmă vin acasă și-ți aduc 
oîștigul, mă odihnesc cîteva zile și 
plec cu oamenii în munte, la pădure...

Printre oamenii din Condor care 
lucrau vara la fabrica din Gurga 
și iarna se duceau să trăiască în bor
deiele din pădure, se aflau și cîțiva 
bețivani nărăviți la gîlceavă.

— Să ai grijă Licule, țucu-ți ochii, 
să nu te apuci de băutură, să nu te 
strici, mămucă. Dacă aflu că te-ai 
stricat, mor de inimă tisa, Licule.

Licu rîdea :
— Cutn îți închipui una ca asta, 

mămucă ? Tătuca a muncit și el la 
pădure și nu s-a prins stricăciunea 
de el.

— Taică-tău a fost om nu glumă, 
Licule.

— Om vreau să fiu și eu, mămucă.

a nouăsprezece ani. 
Licu s-a stabilit la 
Satu-Mare unde a gă
sit de lucru vara și 
iarna. Muncea în gară 
la încărcatul și la 
descărcatul vagoanelor.

O dată sau de două ori pe an se re
pezea la Condor s-o vadă pe Rafira.

— M-ai uilat, Licule.
— Nu te-am uitat, mămucă.
— De ce nu vii să mă vezi mai

des, Licule ?
— Mi-e greu, mămucă. Dacă lip

sesc, se găsesc destui să-mi ia locul.
II privea și i se părea că se topește 

de dragul lui. Devenise bărbat în 
toată puterea cuvîntului. Totuși ră
măsese mirată cînd 11 auzise spunînd:

— Mămucă, ce-ai zice dumneata 
dacă ai auzi că vreau să mă însor ?

duit și mi-am cules oasele, m-am 
spălat și m-am bărbierit privindu-mi 
obrazul galben și tras intr-un ciob 
de oglindă. Pe urmă m-am îmbrăcat 
La birou, Licu Oroș dădea și pri
mea telefoane și, în fugă, însemna 
cîte ceva intr-un carnet.

— Ce se aude la Blajini? E bine? 
Bine? Nu? N-aveți nici o grijă. Nu 
vă lăsăm singuri... Da. Vine... Iteste 
două-trei ore se va afla acolo...

Am priceput că era vorba de mine. 
Puse receptorul în furcă, mă privi 
șt mă întrebă de sănătate, li mulțu
mii și, la rîndul meu, îl întrebai:

- Ce știri ai din județ?
— Și bune și rele. Sînt fericit că 

în sfîrșit a venit ziua așteptată. In 
general sătenii vor participa în nu
măr mare la vot cu toate că vremea 
e proastă. In nord, la Osica,. și că
tre munți a și început să plouă.

— Crezi că vom avea incidente?
— Vom avea. Am luat însă toate 

masurile cerute de împrejurări. Pro
vocatorii vor fi puși la locul lor.

In timp ce Oroș mă punea în cu
rent cu ultimele instrucțiuni sosite, 
ni s-au adus două pahare cu ceai 
și cîte o bucățică de pîine uscată. Am 
sorbit ceaiul, am ronțăit și-am înghi
țit pîinea.

— Ce-ai făcut cu Mînzu, cu Bușu- 
lenga și cu Bărbuță?

— l-am sfătuit să nu iasă pe te
ren. Să rătnînă la prefectură și să 
se odihnească.

— Dar se vor sluji de telefoane...
— De telefoane mă vot sluji eu. 

Firele prefecturii s-au deranjat.
— Vîntul...
— Vîntul... Ploaia... Se mai intim- 

plă.
— Cei trei „tovarăși" știu?
— Au vreme s-o afle. Nu am cre

zut că ar fi necesar să Ie tulbur som
nul și să le tal pofta la gustarea de 
dimineață.

— Și cum vor reacționa?
— Nicicum.
— S-ar putea să le vină chef să 

plece cu mașina prin județ.
— Mașina se află în curtea jude- 

țenei. Le voi trimite vorbă prin to
varășul Nașe, care de altfel va ră- 
trene toată ziua pe lîngă ei să le 
țină de urît, că astăzi am nevoie de

iezi, Ginjul ii» id s-a «rara 
mine și arâtind*  ii tara «or a ga- 
beni de tutun. *n-«  âatribar :

— Ți-ai OMtraiat parata*.  rararfcw 
candidat?

— L-am controlat.
— Dar de încărcat l-ai iratacaf?
— L-am încărcat. Insă a*  card ci 

astăzi va fi nevoie să-l și descarc. X. 
mi-ar face plăcere.

— Nici eu na cred că va ■ aratar. 
Insă paza bună trece prime dna rea 

Mingiia cu nădejde an săccteL
— Dar acolo ce aî? De-aîe gar* 3
— Kissere- To\2răsal Oroș w-a 

spus că trebuie să ara grijă de dum
neata ca de lumina ochilor. Ttnarăsad 
Oroș...

■e*. C* B ere rara» U arară. sa
rea ae-frijt h aa*e>e*.t araai ca

<a*e.  Ba*ă  rât ere. ca ia «race saL

«c». «*aaai  *a  *raa*  ia rademi-iă
stai ra tn bac să faâ dacă mortul la 

tvăhoaă. Asa că. srși a*  obicei mos- 
aes*  ca a ri * ' tale nbecrmri ae sa tu

ine și-a dat osteneala 
să colinde șă să cu
noască mat boe acea 
parte a țări noastre 
care se cheamă Mara
mureș oa se poate să 
nu fi lost îndemnat de

localnici să pătrundă mai iifcn 1*  
munții dinspre Răsărit și să vadă, fie 
și în treacăt, satul Condor. Aciuiat 
pe coastele unei spărturi largi a masi
vului Volog. satul Condor este de 
un rar pitoresc. încetând din fundul 
spărturii unde licăre in soare apa 
limpede a riului și pină către creste, 
oamenii au folosit fiecare poiană și 
poieniță pentru a-și clădi case de 
iemn. Ți-ar trebui multe zile ca ur-
ctad și pogorind poteci cu piciorul 
să ajungi să cald toate pragurile. 
Sătenii nu se văd între ei cu lunile
și unii nici cu anii. De la începutul 
iernii, cînd cad martie zăpezi și 
pină tirziu. primăvara, fiecare familie 
trăiește izolată in casa și in ograda ei 
ca și cam ar fi singură pe lume. Va
cile. caii mărunți de munte, oile, oră
tăniile iernează închise în ocoale cu
gard înalt, de bîrne. Cît ține iama, 
lupii dau tîrcoate acestor așezări o- 
menești și chiar ziua nămiaza mare 
drumul de la o casă la alta nu se
face fără primejdie. Bărbații în putere 
și flăcăiandrii părăsesc casele pe care 
le lasă în grija femeilor și trăiesc

ba tft tată ia ba. fii jeteaa mortul apoi
■ rih* — tatr-«a * cearșaf de 

knț. Prraăvara potecile se deschi
dea*.  Coadoremi așa luau mortii 
la tpiaare să pogorât ca ei la biseri
cuța di*  vale. Preotul ie cinta slujba.
■ Mrr ’* si mortii erau culcat: în 
grapă să acoperit cu pămint aspru 
să pietros. Știri despre cele ce se

. iarianplau in lame ajungeau greu la 
xrechaăe oamenilor din satul Condor, 
dar totuși ajungeau.

Intr-Dna din acele case de lemn 
din Condor trăia un condorean get- 
beget care se îndeletnicea și el, ca și 
ceilalți săteni din Condor, cu tăiatul co
pacilor. După ce învățase să tragă 
cu tunul și-și isprăvise slujba la 
-drăguțul de împărat", ca să intre și 
el in rîndul oamenilor, se însurase 
cu o fată, pe care o chema Rafira. 
Toamna se însurase, cu nuntă cu 
lăutari și cu petrecere strașnică, dar 
pe la începutul iernii, cu toate că ne
vasta îi era dragă, o părăsise și a- 
pucase calea pădurii cu securea la 
spinare.

— Tu, Rafiră, țucu-ți ochii, să ai 
grijă de vacă și de găini. Dacă 
s-apropie lupul de casă, pușcă-1. Mă-n- 
tom cînd înfrunzește muntele. Dra
gostea e duios, dar fără cîștig de 
bani nu avem cum trăi.

Cinci ierni avusese Rafira grijă de 
vacă și în cinci .erni mulți lupi puș- 
case. Pieile lor acopereau patul și 
dușumeaua. Le scotea și le scutura 
la ger să nu se prăsească purecii în 
ele. x

— Tu, Rafiră, țucu-ți ochii, am 
mare supărare la inimă. Nu-mi dă
ruiești copii.

— Dacă nu vrea Dumnezeu...
Intr-ai șaselea an de cînd se lua

seră, s-a auzit in sat, la Condor, că

Se aazi in sat la Condor, că atunci 
că*c  sou.'e mai contenesc, mulți din
tre soidariî rwnini din armata itnpă- 
raiu.fi tag și strecurindu-se pe poteci 
■«■sa. de ei cunoscute ajung de cea
laltă parte a frontului și se predau 
r-si jr. Se mai auzi că in multe sate 
rasuiești s-au ridicat spinzurători și 
că ia tpinzirători au fost atimați ro- 

■âm bălai ți de trădare. Bale Oros nu 
tafi. Scrise și cartea lui i-o aiduse 
Rai-ei poștașul satului. Și Rafira citi 
=. cartea lui Bale:

„Ta. Rafiră. țucu-ți ochii, mi-ai tri
ms veste bună. Fată dacă va fj să 
aaști Rafira s-o botezi, că pe tine. 
Wra-ți odăi, Rafira te cheamă și. 
dopa cum știi, pe răposata maică- 
mea. Dmmezeu s-o ierte, tot Rafira a 
daerrat-a. Iar de va fi dat băiat să-mi 
naști, m. Rafiră, țucu-ți ochii, să-l 
botezi Licu. Cum știi, Rafiră. pe 
răposata] taică-meu. Licu l-a chemat 
știa fost om cinstit și sărac și-aș 
• rea *ă-i  poarte fiul nostru cu cinste 
numele. Și să mi-1 crești, tu, Rafiră, 
țucu-ti ochii, pe Licu voinic să se 
poată lua la trintă și cu un urs, și 
cinstit, că noi. săracii, altceva pe 
lume n-avem mai bun, cît numai cin
stea și munca. Războiul, țucu-ți ochii 
Rafiră. merge înainte și a început 
să meargă prost".

Rafira i-a scris, a pogorit din mun
te și-a pus cartea la cutia poștală dar 
răspuns la scrisoare n-a primit. Une
ori frontul se apropia și atunci Ra
fira se gindea cu groază că soldații 
streini care vor veni îi vor lua vaca 
din ocol și i-o vor mînca. Alteori fron
tul se depărta. Gemetele prelungi și 
adinei ale tunurilor abia se mai 
auzeau. Rafira se liniștea și tot aș
tepta carte cu vești de la Bale.

Carte de la Bale n-a venit dar 
în sat, la Condor, s-a răspîndit știrea 
că Romînia a intrat în război îm
potriva ^drăguțului" de împărat.

— Acum, romînii din armata îm
părătească se bat în război cu romî
nii de dincolo.

— Doamne !... Doamne !..
— Mulți au să fugă la oastea ro- 

mînească.
— Pe care o să-1 prindă au să-l 

dea spînzurătorii.
Rafira se ruga la icoană să nu-1 

ducă necazul pe Bale să tragă cu tu
nul în cei de un sînge cu el.

înainte de căderea marilor zăpezi a 
văzut ureînd poteca spre casa ei fac
torul poștal. Deși pîntecul i se îngre
unase, ea a alergat în calea facto
rului.

— Nu te bucura, că nu-ți aduc ves
te bună, Rafiră. Bale Oroș a încercat 
să fugă la romîni. L-au prins, l-au 
judecat și l-au atîrnat în spînzură- 
toare, Rafiră dragă...

Zăpezile au venit și-au potopit 
munții. Au acoperit potecile. Rafira a 
făcut pîrtie pînă la grajdul în care 
ținea vaca. Ii dădea nutreț la vreme. 
Topea zăpadă în căldarea cea mare, 
de aramă, și adăpa vaca. Mai pușca 
lupi, ii trăgea cu cîrligul, îi jupuia 
și le punea pieile, pe frînghie, să te 
usuce vîntul.

Intr-o zi f-a venit ceasul nașterii 
și-a născut fără nici o suflare de om 
în preajma iei. Tunurile se auzeau. 
Răsunau munții. Războiul care i-l 
mîncase pe Bale mergea înainte. Bă

copaci la pădure, mămucă.
— Ești cam crud. Licule.
— Cum, crud ? Am împlinit pai

sprezece ani. Sint aproape flăcău, 
mămucă. Și m-ai crescut voinic.

Imperiul „drăguțului" de împărat de 
la Viena se sfărîmase pe cînd el, 
Licu, avea doi ani și creștea în munte. 
Hotarele se mutaseră Putea spune 
că deschisese ochii într-o țară care-și 
avea capitala intr-un oraș depănat, 
undeva spre miazăzi, mai aproape 
de Dunăre decit de munți. Unii bă
ieți de pe la ei se duceau pe jos, 
pină la Satu-Mare, luau de acolo trenul 
și apucau drumul Bucureștilor. 
Unii intrau pe la fabrici. «Alții ajun
geau slugi. Erau în viața lui zile în 
care se gîndea că poate ar fi mai 
bine să-și caute și el pîinea în acel 
oraș depărtat despre care auzea de
seori vorbindu-se., Alunga gîndurile 
plecării. Nu se îndura s-o lase sin
gură pe maică-sa și nu se îndura mai 
ales să iasă din munții lui. 1 se pă
rea destul de ciudat că într-o zi. 
mai tirziu, va fi, poate, și el nevoit 
să trăiască într-o altă parte a țării 
unde nu sînt munți. Cum să trăiești 
fără munți și fără păduri și fără sin
gurătate ?

Munții! Munții rămîneau la locul 
lor. Nu putea nimeni să-i clatine din 
loc. Insă de la Cluj și mai ales din 
acel misterios și depărtat București 
veneau și cercetau munții lor o sume
denie de domni. Se plimbau prin pă
duri, vînau, prindeau fetele sprintene 
de gușă și le ciupeau die obraji, 
plecau. Pe urmă se auzea în ținut:

— Se mai dă în tăiere încă o pă
dure...

— Dacă o să meargă tot așa, în 
cîțiva ani munții noștri au să ră- 
rmnă golași...

— Se spune că în tăierile de pă
duri ar fi amestecat și regele acela 
care s-a întors de curînd de prin 
străinătăți.

— N-ar fi de mirare de vreme ce 
și curtea împăratului de la Viena 
avea altădată păduri prin munții 
noștri...

Multe se spuneau la circiuma sa
tului de unde băiatul cumpăra sare 
și chibrituri și petrol pentru lampă, 
dar pe Licu nu-1 "interesau și nici nu 
avea timp să le asculte.

Către sfîrșitul toamnei Licu a luat 
securea care îi rămăsese moștenire 
de la taică-său, a dus-o la fierarul 
satului s-o curețe de rugină și s-o 
ascută și apoi i-a pus coadă nouă, 
lustruită. A luat-o voinicește la spi
nare și a plecat și el cu un cîrd de 
oameni din Condor, dincolo de Vo
log, la tăiatul copacilor.

— Ițî sărut mîna, mămucă, și să 
rămîi sănătoasă.

— Să te întorci sănătos, Licule. 
Pînă la primăvară n-o să nie mai 
vedem. Poartă-te frumos cu oamenii,
Licule.

— Apoi nici nu e așa de mult pînă 
la primăvară. Numai șase luni. Cînd 
muncești, timpul trece repede, mă- 
mucă.

— Trece repede, Licule...
Și-a ascuns lacrimile ca nu cumva 

băiatul ei să piece Ia lucru cu inima 
îndoită și să-l răsucească neliniștea 
în somn.

Omul se învață cu binele. La ne
voie se învață însă și cu răul. Ra
fira s-a obișnuit și cu lipsa băiatului. 
S-a obișnuit să trăiască iarăși în 
singurătate așa cum trăise în tine
rețe, atunci cînd Bale Oroș, bărbatul 
ei voinic și frumos, înainte de a ple
ca la lucru îi spunea:

— Tu, Rafiră, țucu-ți ochii, să mă 
aștepți, să ai grijă de vacă și să 
puști lupi.

Rafirei îi albea părul. Obrazul care 
fusese altădată atit de fraged i se 
ofilea. Imbătrînea. O îmbătrînea tre
cerea timpului. O îmbătrînea singu
rătatea. O mai îmbătrînea și dorul 
după băiat.

Licu se întorsese acasă odată cu 
înverzirea munților. Slăbise, dar se 
mai deșirase, crescuse mai înalt 
Fumul din bordei îi roșise și lui, ca 
și celorlalți, ochii, li pusese în mfril

— Să te însori ? Dar încă nu ți-ai 
făcut milităria. Aș zice să-ți faci ar
mata, Licule, și pe urmă poți să te 
și însori, dacă găsești o fată bună cu 
care să poți lega două în tei.

— Am și găsit, mămucă.
— Și cine o să-ți întrețină nevasta 

cît timp o să fii la militărie ?
— Fata cu care vreau să mă însor 

cîștigă. Lucrează la o prăvălie.
— Va să zică ai și găsit-o.
— Am găsit-o, mămucă.
— Ești îndrăgostit de ea, Licule ?
— N-aș putea spune că sînt în

drăgostit de ea, mămucă, dar îmi 
place. Cînd o văd, inima mea se 
bucură și cînd n-o văd, inima mea se 
întristează.

— O iubești, Licule.
— Poate că o și iubesc, mămucă. 

Nu-mi dau bine seama.
Știuse că de acum înainte băiatul s? 

va înstrăina și mai mult de ea, dar 
nu vrusese să-i strice bucuria. De
atit de puține bucurii are parte în 
viața lui omul! Și viața e scurtă 
ca o scurtă noapte de vară.

— Dacă vrei să te însori, însoa- 
ră-te, Licule. Să aduci fata s-o văd 
și eu.

— Am s-o aduc, mămucă, mai că
tre toamnă.

Așteptase ca pe ghimpi să treacă 
vara și să vină toamna.

Trecuse vara. Parcă mai încet ca 
toate verile pe care le trăise ea pînă 
atunci trecuse. Venise și toamna. Ce
rcii pogorîse jos, jos de tot. Norii 
negri se tîrau printre munți. Pădurile 
ruginiseră. Copacii bătrini își lepă
dau frunzele. Burnița ziua și burnița 
noaptea. Rafira îl aștepta pe Licu să 
vină. Și într-o zi ÎI văzu pe Licu 
ureînd poteca însoțit de o fetișcană 
blondă îmbrăcată într-un pardesiu ce
nușiu și cu o pălăriuță cu margini 
mici pe cap. Licu, obișnuit cu urcu
șul, călca voinicește. Fetișcana mer
gea clătinîndu-se. Din cînd în cînd 
se oprea și se sprijinea de el. Se sim
țea de departe că orășeanca e ostenită 
și că respiră greu.

Rafira, cu toți anii care o tagre- 
uiau, alergase și le ieșise în cale. 
Licu îi sărutase mina cu sfială.

— Soția mea, mămucă. O cheamă 
Neaga.

— Să fie cu noroc, copii.
— Mulțumim, mămucă.
li poftise în casă. Tinerii se așe

zaseră pe laviță. Ea, Rafira, se uitase 
cînd la băiatul ei, cînd la noră. Ii 
privise chipul lunguieț și spelb, părul 
alb ca hîrtia, ochii verzui, spălăciți. 
Dintr-o ochire pricepu că fiul ei era 
îndrăgostit de această femeie cu bu
zele roșite și cu obrazul pudrat, pînă

peste urechi. Din depărtare și prin 
sita burniței dese i se păruse că no- 
ră-sa ar fi o fetișcană. Din apropiere 
văzu că avea de-a face cu o femeie 
trecută prin multe și care era cel pu
țin cu cinci-șasie ani mai în vîrstă de- 
cît fiul ei. Ii înghețase inima și ne- 
știind ce să le spună îi scăpă prin
tre buze tocmai întrebarea cea mai 
nepotrivită:

— Dumneata, noră, nu cumva ai 
mai fost măritată ?

Licu lăsase ochii în jos și roșise 
dar orășeanca zîmbise și ridicase frun
tea :

— Desigur, doamnă. Am fost mă
ritată și-am divorțat.

— Ai divorțat ca să te măriți cu 
Licu ?

— Nu. Am divorțat din altă cau
ză. Pe Licu l-am cunoscut după di
vorț.

— E o fată bună, mămucă, spuse 
Licu. Nici nu-ți închipui ce fată bună 
e. Mai înainte a fost lucrătoare, dar 
de cîțiva ani a ajuns vînzătoare la 
magazinul acela din Satu-Mare unde 
se vind...

— O fi, mămucă. Să vă dea Dum
nezeu noroc, mămucă.

— Cînd tn-a cunoscut Neaga, mă- z 
mucă, eram aproape un sălbatec, mă- 
înucă. Soția mea m-a mai învățat 
cum să mă port prin lume...

— După grai, noră, s-ar părea că 
nu ești de prin părțile noastre. _

— O, nu, nu... Stat din vechiul re
gat... Un timp am trăit chiar la Bucu
rești...

— Am auzit că în orașul acela • 
multă stricăciune, zise Rafira.

— Se poate, spuse Neaga. Dar eu 
nu am băgat de seamă.

Femeii de la oraș nu-i plăcuse 
casa. Nu-i plăcuseră munții. Nici pă
durile nu-i plăcuseră. Nu-i plăcuse 
nici Rafira. A doua zi spre seară ple
caseră.

Rafira îi petrecuse pînă la drumul 
din vale și-i văzuse cum se urcă 
în autobusul care ta trei-patru ore 
avea să-i ducă la oraș. Rămăsese 
tăcută, tristă, cu inima uscată și cu 
gura plină parcă de ieste, li tre
buise multă vreme pînă să ajungă 
sus, în munte, la casa ei. Avea un 
singur fiu. Isi pusese toate nădejdile 
in el. Se uitase înainte, în timp, și-l 
văzuse fericit, la casa lui, cu ne
vastă potrivită pentru firea lui bună 
și deschisă, cu copiii tai. Și acest 
singur fiu al ei încăpuse pe truinile 
acelei spălăcite și spoite teieteici de 
București, aruncată de cine știe ce 
împrejurări ciudate tocmai acolo, în 
Maramureș, într-un oraș de frontieră. 
Licu... Licu... Era ca șl cum l-ar fi 
pierdut pentru totdeauna. Era în
credințată că femeia aceea nu putea 
să-1 ducă pe fiul ei decît la pierza
nie.

Cădea ta genunchi în fața icoanei.
— Maică a Domnului... Sfîntă Maică 

a Domnului ai grijă de fiul meu, 
bună și sfîntă Maică a Domnului.

Peste creste și printre creste vuia 
vîntul. Pădurile, munții zuruiau sub
ploaie.

u Neaga, așa cum și 
prevăzuse Rafira, Licu 
trăi cum trăiește cîi- 
nele cu pisica. La că
sătorie află că nu fl
data, așa cum îi măr
turisise, ci de două ori 

mai fusese căsătorită Neaga. Și tot 
atunci avu prilejul să descopere că 
femeia era mai în vîrstă decît el 
cu opt ani. Căsnicia nu putea dura. 
Femeia însă, deși îl înșela și-l chi
nuia, se ținea cu dinții de el, iar 
Licu, și-o mărturisea cu mîhnire, prin
sese slăbiciune pentru ea.

— Ai să mă lași... Văd eu că-ți 
fug ochii după tinerele... Ai să mă 
lași... Dar să nu-ți închipui că ai să 
scapi de mine ușor, Licule...

— Nu-mi fug ochii după nimeni, 
femeie. Muncesc de dimineața pînă
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seara. N-am timp să-mi trag sufletul.
— Lasă că știu eu ce știu.
11 hărțuia, nu-1 lăsa să doarmă, 

apoi se năpustea asupra lui ca o fia
ră flămîndă și-l copleșea cu dragos
tea.

Armata și-o făcuse chiar la Satu- 
Mare. După primele luni, mituia plu
tonierii și sergenții, se învoia, venea 
și se culca acasă, așa că serviciul 
militar nu i se păruse prea greu. 
Ba, uneori, căpăta bilet de voie pen
tru două-trei zile, se repezea în 
munți, la Condor, și-o vedea pe Ra- 
fira, vedea munții, vedea pădurile.

— Cum îți merge cu armata, Li-
cule ?

— Bine, mămucă.
— Și CU căsnicia cum o duci, Li.

cule ?
— Bine, mămucă.
— De copii ai vreo nădejde, LI-

cule ?
— Niti una, mămucă... Neaga...
— O femeie ca ea...
— N-aș vrea să-mi vorbești nevasta 

de rău, mămucă.
— N-o vorbesc, Licule. Ziceam șl 

eu, așa...
Nu-și spuneau pînă la capăt glo

durile. Nici nu era nevoie. De mulți 
ani se înțelegeau din cuvinte. Dar și 
mai bine se înțelegeau din tăcerile 
lungi dintre cuvinte.

— Acolo, printre streini, ai un 
suflet de om prieten, Licule?

— linul singur, mămucă.
Pe Gavril Toduță îl cunoscuse în 

armată. La cazarmă era vecinul lui 
de pat.

— Dumneata, Oros, ce ești în cîvi- 
lie?

— Hamal la gară.
— Eu sînt fochist de locomotivă, 

înainte de a fi luat în armată am lu
crat pe linia Brașov-Făgăraș-Sibiu, 
la mărfare...

Deveniseră, în mai puțin de jumă
tate de an, prieteni la cataramă. 
Oroș căpătase încrederea lui Toduță. 
Fochistul, după multe'sondaje și în
cercări, îl atrăsese în mișcare.

Cunoașterea mișcării, a activității 
și a scopului ei, echivalase în mintea 
„sălbaticului1' din munți cu descope
rirea unei lumi noi de care pină atunci 
nu avusese habar.

— Mi-ai făcut plăcerea să mă in
viți la dumneata acasă, Oroș. Nu aș 
vrea să te supăr, dar grija ce o am 
pentru dumneata și cinstea, mă fac 
să-ți mărturisesc ceea ce îmi apasă 
inima.

— Mărturisește-mi, frate...
— Nu-mi place soția dumitale. In

tr-o zi femeia aceasta va încerca să-ți 
rupă gîtul.

— Mă tem că-mi spui adevărul.
— Ferește-te de dînsa. Să nu afle 

nimic. Nici despre mine. Nici despre 
ceilalți tovarăși pe care ai să-i cu
noști. Să nu-i sufli o vorbă. Ai această 
tărie ?

— Mă voi strădui s-o am.
— Ca tovarăș, trebuie în primul 

rînd să înveți să taci...
— Voi învăța să tac, tovarășe To

duță...
— In orice împrejurare, oricît ar fi 

de greu, trebuie să știi să te stăpî- 
nești, Oroș. Trebuie să știi să taci, 
Oroș. Să taci ca piatra.

— Iți făgăduiesc să învăț să tac.
— De curajul dumitale nu mă în

doiesc. De cinstea dumitale nu mă 
îndoiesc. Aș dori să nu mă îndoiesc 
nici de gura dumitale.

— N-am să te dezamăgesc, tovarășe 
Toduță, nici pe dumneata, nici pe cei
lalți tovarăși.

Răspîndiseră manifeste în cazarmă. 
Introduseseră și cîteva exemplare din 
„Scînteia" ilegală. Licu Oroș se fo
losi de învoirile de a dormi acasă și 
răspîndi manifeste și în oraș cu des
tulă pricepere.

Pe Gavril Toduță îl bănuiră și-l a- 
restară. II arestară și pe Licu Oroș, 
prietenul și vecinul iui de pat. Atît 
Gavril Toduță cît șl Licu Oroș, cu 
toate că fuseseră scărmănați destul 
de strașnic la cercetări, își ținură 
gura. Găsiră în ei putere să îndure, 
ba chiar să protesteze.

— Nu aveți nici o dovadă împotriva 
mea. De ce tnă chinuiți î spusese 
Toduță.

— Ești de la căile ferate.
— Sînt peste douăzeci de oameni în 

regiment care au lucrat la căile fe
rate. De ce tocmai eu aș fi comu
nist ? Nici nu știu ce sînt aceia... co
muniști sau cum le mai ziceți dum
neavoastră. Eu sînt băiat sărac. Abia 
aștept să-mi sfirșesc milităria și să_ 
mă întorc la locomotiva mea... Nu mă 
interesează nici un fel de politică.

Licu Oroș se ținuse și el destul die 
bine.

— Abia acum, la aceste cercetări, 
spusese el senin, aud că ar exista pe 
lume oameni cărora li se Zice comu
niști. Am venit din munți, de la Con
dor, la oraș, să caut o pîine mai 
ușoară. Mai înainte am tăiat lemne în 
pădure, am lucrat la fabrica de _sțîn- 
duri de la Gurga... De ce am părăsii 
pădurea ? Mi-a fost teamă să nu ră- 
mîn fără ochi. Acclo, în pădure, iar
na, ne culcam în bordeie. Fumul ne 
vătăma ochii. Dacă aș fi rămas fără 
vedere, cum mi-aș mai fi cîștigat pli
nea ? Un orb nu poate munci. Orbul, 
ca să trăiască, cerșește. Eu nu am 
vrut să ajung cerșetor. Am nevastă. Am 
și mamă... Nu-mi trebuie încurcături 
cu politica...

Neavînd urma unor dovezi cit de 
neînsemnate, după o săptănină i-au 
pus în libertate, l-au arestat în schimb 
și au început să-i bușumeze pe alții 
care, într-adevăr, nu aveau nici o 
legătură cu mișcarea.

— Mi se rupe inima de durere cînd 
mă gîndesc că suferă alții pentru noi.

Gavril Toduță se uitase la Oroș 
și-l întrebase cu oarecare nedumerire 
în glas :

— Și nu cumva intenționezi să te 
duci și să te dai de gol ?

Licu Oroș se și supărase :
— Cum îți închipui dumneata așa 

ceva despre mine ? Mai curînd mă 
omor

— Nu-mi închipui, dar felul în care 
mi-ai vorbit m-a pus nițeluș pe ginduri. 
Cît desnre sinucidere... Să știi, tova
rășe Oroș, că partidul are nevoie de 
oameni vii. Morții nu ne sînt de nici 
un folos.

In toamna lui '939 izbucni războiul. 
Tancurile armatelor hitleriste alergau 
pe cîmpurile poloneze și împrăștiau în 
jurul lor moartea. Avioanele cu cruci 
încîrligate sub aripile negre dărîmau 
și aprindeau sate și orașe. Franța de
clară război Germaniei dar oștile ei 
rămaseră ascunse sub pămînt, înțepe
nite pe faimoasa linie de apărare Ma

ginot. Pe cînd Varșovia ardea și gu
vernul panilor polonezi, năuc, nu șfia 
unde să se ascundă și nici încotro s-o 
apuce, Germaniei hitleriste ii dedară 
și Anglia război. Dar deasupra Ger
maniei care uimi încă o dată lumea, 
prin forța ei care părea de neînvins, 
și prin cruzimile ei, pe care mulți nu 
și le explicară, nu zbură nici un 
avion englez care să arunce bombe.

In mai puțin de două săptămâni 
Polonia panilor se prăbuși și terito
riul ei fu ocupat de germani. Guver
nul panilor, bogătașii și o parte ne
însemnată din mîndra dar puțin pre
gătita pentru luptă armată polonă, 
găsiră azil în Romînia.

— Intrăm și noi în război ?
— Nu. Cel puțin deocamdată nu in

trăm.
Romînia concentra și ea trupe și le 

masă prin apropierea frontierelor
încurajați de forța vădită a Ger

maniei naziste și de noua ei faimă 
de țară posesoare a unei armate gro
zave, fasciștii noștri ridicară fruntea.

— Se agită iarăși legionarii.
— Se pregătesc să dea lovitura.
— li sprijină ambasada germană.
— Și ambasada italiană îi sprijină, 

și ambasada spaniolă.
— Fasciștii își string rindurile.
O parte din ziare începură să-i spri

jine fățiș pe fasciști. Atacurile de pre
să împotriva Uniunii Sovietice si 
chiar a Angliei și Franței se întețiră.

— Germania lui Hitler va cuceri 
pămîntul.

In amiaza unei zile de sep
tembrie, pe cînd lumea privea în fața 
marilor hoteluri din București convoa
iele prăfuite de refugjați polonezi care 
căutau adăpost, un grup de legionari 
îl pîndiră pe primul ministru al tării, 
Armand Călinescu, în fața Ministerului 
Armatei, îl urmăriră nestingheriti cu 
mașina pe drumul pe care acesta îl 
făcea către casă, îl ajunseră, îi ba
rară calea lingă Dîmbovița, șH îm- 
pușcară.

Criminalii nu se mulțumiseră cu 
atît. Se înghesuiseră în mașină, nă
văliseră la postul de radio, pătrunse
seră în cabina crainicului unde, ajun- 
gînd la microfon, izbutiseră să 
anunțe că „asasinul Armand Călines
cu a fost executat". După anunțarea 
unei vești atît de senzaționale, emi
siunea se întrerupsese. Funcționarii 
postului de radio izbutiră să-i ares
teze pe cei opt ucigași. Nu trecură 
decît două-trei minute și postul de 
radio își reluă emisiunea. Crainicul 
nici nu confirmă, nici nu dezminți ști
rea. Transmise, ca și cum nu s-ar fi 
întîmplat nimic, sîrbe săltărețe, hore 
îndrăcite și cîntece de lume:

Adică, daolicâ,
Mi-am luat o ibovnică, 
Mititică, frumușică
Și la mijloc subțirică...

Din oraș începură să curgă telefoa. 
ne cu întrebări. Careva dintre sluj
bașii cu răspundere se dezmetici și 
postul de radio, fără să dea nici de 
data aceasta vreo explicație, se apucă 
să transmită muzică gravă.

In clipa in care grupul de legionari 
din „echipa morții" își anunța fapta, 
mă aflam in oraș. Calea Victoriei și 
marile bulevarde foiau de lume. Era 
ora marei circulații cînd se închideau 
ministerele, birourile și magazinele și 
se lua masa. Restaurantele și cafe
nelele erau pline. Soarele dogora, 
văzduhul era greu, zăpușeala arăta 
că peste noapte s-ar putea să se 
schimbe vremea și să plouă. Intîl- 
nindu-mă tocmai pe cînd voiam să 
intru în restaurantul hotelului Am
basador, deschis de curînd, un repor
ter se repezise asupra mea cu obiș
nuita întrebare:

— Ai auzit?
— Ce să aud?
— Legionarii l-au asasinat pe pri

mul ministru.
— Pe Armând Călinescu?
— Da. Pe Armând Călinescu.
— Cînd?
—Acum cîteva minute.
—- De unde șt ii ?
— S-a anunțat la radio.
— Așadar știrea e oficială.
— Nu. Știrea au anunțat-o chiar 

legionarii care l-au asasinat.
Capitala era calmă. Calmă era și 

Calea Victoriei. Calme erau și bule
vardele. Din pricina zăpușelii, oamenii 
scăldați în sudoare abia se mișcau. 
Puțini aflaseră vestea. Numai în fața 
marilor hoteluri se înghesuiau cu
rioșii.

— Azi a venit alt lot de polonezi.
—- Au să mai vină și nrfine.
— Mașinile sînt grozav de pră

fuite.
— Drum lung de la granița cu Po

lonia pînă la București.
— S-aude că nemții ard Varșovia.
Bucuroși că au scăpat de prăpădul 

care Ie cuprinsese țara, refugiații ri- 
deau, beau, petreceau, și povesteau, 

în germană sau franceză, cui voiau 
să-i asculte, peripețiile prin care tre
cuseră.

— Polonezii sînt oameni cultivați. 
Vorbesc germana, franceza, engleza—

— S-au refugiat la noi bogății. 
Poporul a rămas să îndure ocupa
ția hitleristă.

— Refugiații au asupra lor valută 
forte.

— Parcă se așteptau la catastrofă. 
Nu-mi ardea în momentul acela 

de refugiați. Mă gîndeam la ce se va 
întîmpla la noi acum, după asasi
narea primului ministru. Palatul se 
va lăsa intimidat ori va răspunde 
violenței legionare cu violență ?

— Altceva mai știi în legătură cu 
asasinatul ?

— Nu, dar aș vrea să mai aflu.
— Unde l-au omorât?
— Lîngă podul Elefterie. Se ducea 

spre casă. Cred că încă nu l-au ridi
cat de acolo.

II cunoșteam pe Armând Călinescu 
încă de pe cînd intrase, ca tînăr pro
tejat al Iui Ion Mihalache, în politică. 
Urcase repede scara măririlor. Din 
prefect de Argeș ajunsese secretar 
general de minister, apoi chiar sub
secretar de stat în care calitate ju
case un rol nefast, în februarie 19X3. 
fiind unul dintre cei ce porunciseră îm
pușcarea și întemnițarea muncitorilor 
ceferiști care făcuseră puternica gre
vă de la Atelierele Gri vița. Trădîn- 
du-și partidul, intrase pe sub pielea 
regelui și a camarilei care-1 folosise 
ca unealtă la instaurarea dictaturii 
regale. II atacasem deseori în presă 

și uneori cu dură dar, după părerea 
mea, îndreptățită mînie.

La aflarea morții lui tragice, mâ 
simții înduioșat și mîhnit. Mi se păru 

ci moartea l-a spălat de toate pă
catele. Mă răzgîndti insă repede și-mi 
spusei că sînt păcate pe care nici 
moartea nu le poate șterge.

Tinărul reporter mă întrebă:
— N-ai vrea să luăm un taxi și să 

ne repezim pină la locul crimei?
Găsii binevenită propunerea. Ne 

aruncarăm intr-o mașină și în cîteva 
minute ajunserăm la podul Elefterie. 
Marile terenuri virane din jur erau 
pustii. Se adunaseră câțiva vardiști 
care îndemnau trecătorii să-și vadă 
de drum. In apropierea trotuarului 
se afla mașina primului ministru. Fe
restrele erau găurite de gloanțe. Șo

ferul dispăruse. Pe trotuar, la cîțiva 
pași numai de mașină, însoțitorul 
era lungit cu capul găurit. Lîngă 
cap, o baltă de singe atrăaese roiuri 
de muște. Armând Călinescu atârna, 
ca frânt in două de la mijloc, cu 
picioarele in mașină și cu capul pe 
asfalt. Monoclul negru îi căzuse...

Au venit polițiști intr-un camion 
și ne-au alungat Au venit și cîțiva 
chestori. Au luat mortul și l-au dus 
acasă.

Spre seară a trecut peste oraș o 
ploaie scurtă insă, înainte de scăpă
tat, cerul s-a înseninat și soarele 
și-a arătat iarăși obrazul.

Ziarele au scos ediții speciale hi 
care s-a trecut și numele legionarilor 
asasini. Palatul, care inițiase ori pa
tronase at ițea asasinate politice, a 
intrat în panică. In locul lui Armând 
Călinescu a fost numit prim-rninistru 
un general bătrîn, om de încredere 
al palatului și al camarilei.

— Știi ce s-a întâmplat cu asasinii 
lai Armând Călinescu?

— Știu că au fost arestați.
— Din ordinul palatului, au fost 

duși la locui crimei. împușca ti și li
sați acolo să-i vadă lumea.

In timpul nopții, in toate orașe Ieși 
orășelele tării au fost impușcați oameni 
ți expuși in piețele publice.

— Legionarii l-au împușcat pe Ar
mand Călinescu.

— Palatul a dat ordin să fie im- 
pușcati cit mai mulți oameni. Legio
nari, nelegionari, cum s-o nimeri, ca 
să sperie țara.

In Polonia căzută sub jugul hit- 
lerist. războiul încetase. Pe frontul 
franco-german se auzeau uneori rare 
împușcături de patrule... Anglia... An
glia se pregătea, iși aduna puterile și se 
pregătea.

înainte de a-și arunca diviziile 
blindate și bombardierele ucigașe asu
pra altor țări. Hitler mistuia Polonia...

In timp ce se intimplau toate a- 
cestea. comuniștii, aflați în cea mai 
adincă ilegalitate, împrăștiau mani
feste. Ei chemau poporul la vigilență, 
arătau pericolul fascizării țării, îndem
nau să se organizeze acțiuni de ma
se împotriva celor care se pregăteau 
să arunce Romînia în războiul mon
dial ce începuse prin strivirea și ocu
parea Poloniei.

Licu Oroș, care își sfîrșise cu cîteva 
săptămîni mai înainte stagiul militar, 
fu prins noaptea lipind manifestele 
partidului pe zidurile caselor din 
Satu-Mare. Se luptă ca un leu cu 
polițiștii care-i luaseră urma, îl pîn- 
diseră și săriseră asupra Iui din um
bră. In încăierarea care se produsese, 
polițiștii, întărîtați, îl loviseră cu to
curile pistoalelor peste gură, peste 
fălci, în cap, îl muiaseră și-l lega
seră.

Rafira aflase Venise la oraș, plîn- 
sese pe la multe uși dar nu găsise 

rticăieri ascultare. Nu izbutise să-și 
vadă fiul. Pe noră, o ocolise.

cîțiva dinți

1 chinuiseră cît avuse
seră poftă și cum se 
pricepuseră. Pentru că 
nu se lăsase prins fără 
împotrivire, îi rupse- 
seră, cu tocurile pis
toalelor, la încăierare, 

și cîteva măsele. In zilele
și nopțile în care îl supuseseră la inte
rogatoriu, îi rupseseră și dinții care
îl mai rămăseseră întregi.

— Spune! Spune! 
manifestele?

Gine ți-a dat

— Nu știu.
— Cum nu știi?
— Nu știu.
— Spune-ne! N-auri? Ce comuniști 

cunoști?
— Mă întrebați degeaba. Nu cu

nosc nici un comuaist.
— Cum nu cunoști nici un comu

nist?
— Dacă aș cunoaște, v-aș spune. 

Dar dacă nu cunosc!
— Spune-ne! N-auă? Spune-ne!
— Ce volfi să vă spun ?
— De cînd ai tu legături ca «Ma

rxiștii?
— N-am nici o legătură ca ooaaa- 

niștii.
11 snopeau in bătăi. Zadarnic. De 

la Oroș nu izbuteau să scoată nimic, 
cu toată osteneala pe care și-o dă
deau. Și nu-și dădeau ostenea’ă pu
țină.

— Nu știi nimic?!
— Domnilor, nu știu nimic.
— Te-am prins cu manifeste.
— Ce manifeste? Nu înțeleg.
— Cînd te-am prins, aveai asupra 

ta manifeste.
— Aveam niște hîrtii. Le-am găsit 

pe stradă și le-am luat.
— De ce le-ai luat?
— Totdeauna trebuie hîrtie la ca

sa omului.
— Hîrtie?
— Da. Totdeauna trebuie hîrtie la 

casa unui om.
— Spune-ne! De unde le-ai luat?
— Nu v-am spus că le-am găsit 

pe stradă ?!
— Cine ți le-a dat?
— Păi dacă le-am găsit! Nu mi 

le-a dat nimeni. Le-am găsit pe 
stradă.

Se repezeau la el. 11 izbeau cu boxu- 
rile peste fălci. 11 dureau rădăcinile 
dinților frînți. II dureau rădăcinile mă
selelor frînte. Bătăușii osteneau. II 
mai lăsau și pe el cîteva clipe să-și 
mai vină în doage.

— II auziți, domnule inspector, ce 
spune? Nu știe ! E miel nevinovat 
dumnealui. Nu știe nimic.

Oroș, cu gura plină de sînge, bol
borosea:

— Dacă nu știu nimic, nu știu!
— II auziți, domnule inspector? 

Mai este și obraznic! toi vine să-l 
omor, nu altceva !

— Omoară-1, Gătnane, dar nu-1 
omorî de tot. Trebuie să-l ducem viu 
Ia proces.

Pe cînd îl tot bateau și-l cercetau 
și-l zdrobeau, se gîndise că fără în
doială o arestase și pe nevastă-sa, 
și că nu va trece mult pînă cînd 

fi vor eonfnmta. M i en teamă 
cîmși de parin de această coniruaiare. 
EL Oraș, ișâ țiaute bine de tot gura. 
Neștisnd mm»c. Neaga nu avea ce să 
ndrtsrisetscă.

Și. intr-adevăr, intr-vm miez de 
noapte, mai curând chiar decât soco
tise. Oraș fa chemai din noa la cer
cetări. li spuseseră:

— la noaptea asta o si ă o sur
priză. Te decern sas ie bir-xd dorana- 
he inspector Grunz.

11 daseserâ. Și ia biroai âKpecio- 
nrioi Graaz. prin care pioă a tuna mai 
trecuse de cîteva ori. o găsise pe 
Neaga găStă. ca pălărig+i ca margini 
ndd pe cap. andrată. be chiar ca 
barele pre-aspăt wțMt. Se afla așe
zată pe șeaua, ia fata biroutai b 
care sta inspectorat Cînd ei intrase 
și ea îl vizase, zdrobit și ca fălcile 
umflate. femeia tresărise ușor. ImJ 
iși stăpinise repede tresărirea și in- 
cercasa sâ-i zâmbească. O aruncători 
de ochi dură să tristă totodată. afeise 
zimbetal femeii Inspectorul Grunz î! 
măsurase cu privirea tfn creștet pină 
în tălpi. Iși țuguiase buzele in semn 
de dispreț. Pe urmă se întorsese că
tre Neaga si o întrebase cu ton dul
ce și familiar, ca și cum el cu ne
vasta lui Oroș s-ar fi cunoscut de 
multă vreme și ar fi fost buni prie
teni.

— la spune, cuconiță dragă, cum 
iți găsești bărbatul ? Ți l-am dichisit 
nițetaș. nu?

— De! Eu știu ce să vă spun, 
domnule inspector? Mi se pare că 
1-ati cam maltratat, toi pare rău, 
domnule inspector, tocmai pe bărba
tul meu! Ar fi trebuit să stați întîi 
de vorbă cu mine și n-ar mai fi fost 
nevoie să mi-1 maltratați, ori să mi-1 
dichisiți, cum spuneți dumneavoastră.

— Mai greșim și noi, cuconiță, 
cîteodțitâ. Iaca! Numai la asta nu 
ne-am gîndit. Și poate că nici nu 

ne-ar fi trecut prin cap, dacă nu ne 
vizitai dumneata și nu ne-ai fi rugat să 
ți-1 arătăm.

— Totuși, domnule inspector, am 
impresia că l-ați dichisit cam mult.

— Ce să-i facem, cuconiță. Mese
ria!... Trebuie să păzim statul. Ne dă 
pîine. iar bărbatul dumitale... cum 
să-ți spun... A cam început să ne doară 
capul din cauza încăpățînării lui.

— Mă mir... Mă mir mult. De ce 
să vă doară capul tocmai din cauza 
bărbatului meu ?

— Zău că ne doare, cuconiță dragă. 
Nici nu știm cum o să ieșim cu el 
la socoteală.

— De ce. domnule inspector? Dar 
ce soccteelă aveți dumneavoastră cu 
bărbatul meu- Dacă vă spuq că e 
om de treabă, puteți să mă credeți. 
E om de treabă.

— Așa o fi. cuconiță -dragă. Nu 
vreau să te contrazic. Ești prea dră
guță ca să te contrazic. Dar iată: in- 
treahă-i și dumneata. Dacă e om de 
treabă, așa cum ne spni. de ce tace, 
caooaițâ? A fost prins cu manifeste. 
Ne spune că n-a fost prins cu ita- 
aifeste. Are legături cu comuniștii. Ne 
spâne că n-are legături cu comuniș
tii. II invităm să ne destăinuîe nu
mele comuniștilor pe care ii cunoaște: 
spune că nu cunoaște nici un comu
nist Păi dacă e de treabă, cuconiță 
dragă, intreabâ-l și dumneata: de ce 
ou vorbește?

— 0 să-l întreb, domnule inspec
tor. Chiar aci, in fața dumneavoastră 
o sâ-l întreb.

— Poate se va purta mai bine cu 
dumneata, cuconiță. Pe noi ne chi- 
nuie îngrozitor. II batem: surne că 
nu știe nimic. Nu-1 batem: tace. Păi 
ce fel de socoteală e asta? Ai putea 
dumneata, coniță 'dragă, să-mi spui 
mie ce fel de socoteală e asta?

In mintea lui Oroș toate se 
încurcau și se învălmășeau. II durea 
mai ales faptul că inspectorul se purta 
și vorbea atît de familiar cu soția 'ui, 
cu femeia aceea lîngă care trăise 
cîțiva ani și care îi intrase în singe.

Neaga se ridică. Se apropie de 
Oroș și începu să-i nungîie obrazul 
strâmb și umflat. Oroș își feri capul. 
Femeia se apropie și mai mult de el 
și-i prinse obrazul între mîmi. Bărba
tul simți mirosul pudrei. Se pudrase cu 
aceeași pudră albă ca făina, cu miros 
tare. Totdeauna îl supărase mirosul 
pudrei pe care o întrebuința Neaga, 
dar din dragoste pentru ea, nu i-o 
spusese niciodată. O auzi spunîndu-i:

— Dragule! Dragă Licule! înțelege 
și tu! N-au nici o vină dumnealor. 

Sciiză-i că te-au bătut. Trebuie să-î 
scuzi și să-i înțelegi. Nu se pot purta 
altfel cu tine. De ce nu le-ai răspuns 
la întrebări? Hm? Licule dragă, de oe 
nu le-ai răspuns dumnealor la între
bări ? Ce 1 Parcă te-au întrebat mare 
lucru ?

Oroș se dădu cu un pas îndărăt 
Era cît pe-aci să se lipească cu spa
tele de zid. Se lovi de omul care 3 
păzea, păzind în același timp și ușa. 
Și se feri în lături. Insă femeia nu-i 
dădu pace. Iarăși veni lîngă el.

— Te-au prins cu manifeste comu
niste. Spune-le, omule, cine ți le-a 
dat. Atîta vor dumnealor să știe și 
dacă le spui cine ți-a dat manifestele, 
ei au să-ți dea drumul. Așa m-am și 
înțeles cu domnul inspector Grunz. 
Și-a dat cuvîntul de onoare că are 
să-ți dea drumul. Domnul inspector 
Grunz e un om de onoare și o să-și 
țină cuvîntul. Te asigur eu, eu, nevasta 
ia. Nu crezi tu în mine, Licule? Poți 
tu să nu crezi în mine? Domnul ins
pector Grunz o să se mulțumească cu 
ceilalți. Cu cei pe care tu îi cunoști. 
N-ai decît să le rostești numele și 
pleci cu mine acasă. In noaptea asta 
pleci acasă cu mine și dormi lîngă 

mine, Licule.
— Tu nu înțelegi, femeie, că nu 

cunosc nici un comunist? Tu nu în
țelegi că nu m-au prins cu manifeste?

— Vai, Licule! Se poate să vor
bești așa ! Dumnealor se poartă bine 
cu tine. Domnul inspector mi-a dat 
cuvîntul de onoare că te pune nu- 
maidecît în libertate și te face uitat 
și iertat și tu... Fii om de înțeles, 
Licule 1 De dragul meu, Licule...

— Nu știu nimic.
— Ai luat-o și tu: mațu-gaia: nu 

știu nimic!
Oroș se uită la ea mirat. Ridicase 

glasul la el, în fața inspectorului și 
a celuilalt care păzea ușa, ea, soția 
lui 1 Strigase la el ca și oamenii aceia 
care îl băteau și-l schingiuiau.

— Și tu strigi la mine? Acum toți 
strigă la mine. Neaga! Nu cumva 
vrei să mă și lovești ?

— Să te lovesc ? Nu. Dacă aș .vrea 
să te lovesc, n-aș mai găsi un petec 
de piele sănătoasă pe trupul tău. 1 o- 
câpățînatule! Ai rămas așa cum te-am 
cunoscut. Om de munte, încăpățînat! 
Degeaba m-am ostenit cu tine să te 
subțiez, să te învăț cum să te porți 
cu oamenii! Ai rămas tot sălbateci— 
Ce să fac eu, domnule inspector, cu 
un sălbatec? Cum o să mai trăiesc 
eu cu un sălbatec? Dumneavoastră știți 
domnule inspector, ce viață de cîine 
am trăit eu cu omul ăsta? Nu știa 
să ducă lingura la gură. L-am luat. 
L-am dus la mine acasă. L-am învă
țat să mănînce și să se îmbrace. L-am 
învățat să umble bărbierit și să-și 
taie unghiile. Degeaba, domnule ins
pector. Poftiți-11 Poftiți și uitați-vă și 
dumneavoastră la el... Stă zburlit ca 
un lup.

— De o săptămână ne tot uităm 
Ia el, coniță. Și zău dacă mai știm 
ce să facem.

Omul de lîngă ușă rînji.
— Lăsați-mă să-l omor, domnule 

inspector. Vă rog, domnule inspector, 
lâsați-mă să-l omor.

— De, mă! Eu te-aș lăsa, că m-ai 
mai rugat de cîteva ori să te las 
sâ-l omori, dar o să-ți spun și acum 
ceea ce ți-am mai spus: trebuie să-l 
ducem viu la proces. Că wzi tu, Oroș 
ăsta e fierul dracului. Știe multe. Tre
buie să stoarcem din el tot ce știe.

— Lăsați-mă să-l omor, domnule in
spector. Dacă mă lăsați îl omor ca pe 
un pui de vrabie. Fără pistol și fără 
cuțit. Numai cu mîinile îl omor, dom
nule inspector...

Iși arătă mîinile mari, butucănoase. 
Inspectorul le privi și zîmbi. Nu-i mai 
răspunse lui Găman. Acesta se adresă 
femeii:

— Coniță dragă, mai încearcă 
dumneata. Altfel, vă jur pe mor- 
mîntul tatălui meu, care încă nu a 
murit, vă jur că-1 omor, fără voia 
domnului inspector Grunz. Ne-a înne
bunit Pe toți ne-a înnebunit Ni se pare 
că-și bat? joc de noi cu încăpățînarea 
lui. Nu-1 mai putem răbda pe fața pă- 
multului.

Neaga făcu semn omului de lîngă 
ușă să se liniștească. Iarăși se apro
pie de Oroș.

— Spune-le, Licule! Spune-le tot 
ce știi, Licule! Că dacă nu le spirt. 
Începe să-mi turuie mie gura.

— Nici tu nu știi nimic. Poate că 
vrei să le spui niscaiva minciuni.

Femeia își ieși din sărite.
— Să spun eu minciuni domnului 

inspector? Dar ce crezi, mă, prăpădi- 
tule. că eu știu să mint? Nu știu să 
mint!

Oroș zâmbi. II durură buzele um
flate și plesnite. 11 durură fălcile. II 
duru și limba. Spuse:

— Tu și să nu știi să minți!
Femeia ii întoarse spatele. Se duse 

și sz așeză la locul ei pe scaun, în 
' ; ? biroului la care stătea inspecto
rul.

— Intrebați-1, domnule inspector, 
cu cine venea dumnealui la mine a- 
ccsă, atunci cind abia se căsătorise?

— Auzi, mă. ce spune cuconița ? Cu 
cine te duceai tu la dumneaei acasă 
cind erați de-abia luați?

Femeia adaugă:
— Atunci cînd era soldat.
— N b-am adus niciodată nici un 

om străin in casă. Neaga. Adu-ți bine 
aminte. Nu scorni minciuni. Nu umbla 
cu minciuni

— Păi tocmai de aceea îi rugai pe 
dommrt inspector să te întrebe: pentru 
că îmi aduc bine aminte. Cum îl 
the na pe soldatul acela care fusese fo
chist pe locomotivă pe linia Brașov-— 
Făgăraș—Sibiu la mărfare? Adu-ți a- 
minte. Licule. și spune.

— Nu ți-am adus nici un soldat 
in casă.

— Știți cum îl chema, domnule 
inspector? Știți cum ii chema? Ga
vril Toduță. Acest Gavril Toduță i-a 
sucit mințile lui bărbatu-meu și i-a 
făcut legătura cu comuniștii. A? Tu, 
Licufe, vrei să spui că nu-i adevărat? 
Cine era prietenul tău cel mai bun 
Ia regiment? Nu Gavril Toduță? Și 
cu cine umHai tu noaptea prin oraș 
și mă lăsai pe mine singură să te 
aștept ca proasta în poartă? Nu cu 
Gavril Toduță?

Zaharia Stan cu
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Conferință de presă 
la Teatrul national 
Săptămâna trecută a avut

ioc la jeatrul Național 
„I. L. CaraigLale" o con
ferință -de presă, în ca

drul căreia scriitorii acad. Za
har ia St an cu, directorul teatrului, 
și Aurel Baranga, director artis
tic adjunct, au prezentat pla
nurile și obiectivele viitoare ale 
acestei înalte instituții de cul
tură. in cuvîntul său. acad. Za- 
harla Stan cu a arătat că in 
cursul acestui an, și anume în 
lunile octombrie—noiembrie Tea
trul Național va într-ep.rinde un 
turneu în Uniunea Sovietică, 
prezentând spectacole din reper
toriul clasic romînesc și .contem
poran, din dramaturgia clasică 
universală și din teatrul clasic 
rus și sovietic la Chișinău, Kiev 
și Moscova.

Acad. Zaharia Stancu a in
sistat asupra sprijinului activ 
pe care Teatrul Național din 
București 11 va acorda drama
turgiei originale și încurajării 
autorilor care scriu piese inspi
rate din realitatea socialistă a 
zilelor noastre.

Un punct important în activi
tatea de viitor a teatrului va fi 
montarea unor piie*se  scurte care 
să fie reprezentate în întreprin
derile din oraș și împrejurimi și 
In localitățile din apropierea 
Capitalei.

(Urmare din pag. I)

bile în interiorul mașinii și să per
ceapă fenomenele înconjurătoare.

Nu e departe ziua cînd pămînteanul 
va urca spre a descinde pe cea mai a- 
propiată planetă vie, în Marte, împli
nind astfel o nostalgie, o năzuință 
pe care oamenii o alintau numai în 
imaginația lor.

Covorul zburător din poveste a de
venit o realitate. Străbatem văzduhul 
mai repede ca balaurul din basme. 
Tot așa vor deveni realitate și case
le zburătoare ce vor călători dintr-o 
planetă în alta.

★

Al treilea sol, al treilea sputnik... 
Prezență permanentă și rotitoare, el

Noua conducere a teatrului 
studiază, de asemenea, posibi
litatea organizării încă de la în
ceputul stagiunii viitoare a ma- 
tineelor pentru studenți și elevi.

După cuvîntul acad. Zaharia 
Stancu, scriitorul Aurel Baran- 
ga a prezentat cîteva aspecte 
ale colaborării teatrului cu au
torii dramatici. Pînă în prezent 
s-a discutat cu cîțiva drama
turgi și scriitori — Mihai Be- 
ulițe, AI. Kirtțescu, M. Ștefănes- 
cu, R. Boureanu, Al. I. ștefă- 
nescu, M. Davidoglu, Siitb An
dras, H. Lovinescu, L. Fulga. 
Al. Mirodan — care au pe șan
tierul lor de ^ceație lucrări tea
trale inspirate din Viața nouă 
a patriei noastre.

Un răsunător 
succes

Ultimele zile ale întâlnirii 
internaționale a păpușa
rilor de la București 
ne-au prezentat aceleași 

diverse aspecte ale unor acelo
rași maniere diferite...

Prezența teatrului polonez 
(„Groteska" din Cracovia și 
„juaika**  din Varșovia) a în
semnat abordarea unui gen ine
dit de spectacol în care „Păpu- 
șarul“ a dominat scena mai cu 
seamă pe linia interpretării ac
toricești.

Prezența actorului (adeseori 
cu o mască grotescă ce amin
tește începuturile genului) a 
făcut oarecum subsidiar jocul 
păpușii iredus la o simplitate 
lotuși cuceritoare. Fără a știrbi 
mesajul artistic, dimpotrivă, pă
pușarii polonezi au folosit mij
loacele de expresie cu scopul 
de a-i da o acuitate sporită.

Am remarcat în aceeași săp- 
tămînă prezența colectivului de 
marionetiști din Liubliana, su
puși unui bogat text dramatic, 
fantezia lui Andre Ta hon atras 
de aspectele folclorice — muzi
că și dan*  — și excepționalul 
recital al lui A. Roser dm Stutt
gart maestru uluitor al mi- 
uuirli marionetelor, poet și 
umorist totodată și care se pare 
că a găsit un limbaj direct al 
transmitem emoției artistice 
prin sforile păpușii. S. Obraz- 
țov ne-a prilejuit o nouă întâl
nire cu o piesă pentru copai, 
PoYunca știucii — dovedind că 
este la fel de stăpîn și în mâ
nuirea unor mijloace plastice 

stilizate dar nu mai puțin su
gestive.

Congresul U.N.I.M.A. care și-a 
desfășurat dezbaterile paralel cu 
spectacolele de păpuși, a abor
dat la un niv€l superior pro
bleme de bază ale mișcării pă
pușărești.

Serghei Obrazțov, Jean Loup 
Temporal, Alain Recoing, Ge
rald Morice, Henrik Ryl, Mar
gareta Niculescu. Erik Kollar, 
Ștefan Lenkisch, Ion Daniel, 
Renfce Silviu au abordat pro
blemele cele mai importante ale 
creației artistice păpușărești cu 
argumente teoretice valoroașe.

★
ltima zi ne-a adus satis
facții deosebite : premii
le. Teatrul Țăndărică a 
fost distins cu medalia

de aur și marele premiu al Fes
tivalului, teatrul din Craiova a 
fost onorat cu premiul III, iar 
tînărul compozitor orădean Bol- 
ddzar Csizki a fost premdat pen
tru muzica sa de scenă.

Este o mare satisfacție p« 
car© ne-o dau păpușarii romîni, 
este o vrednică și meritată în
cununare a muncM lor care a 
Înmugurit șl s-a dezvoltat în 
condițiile nod ale patriei noastre.

„Nepoții**  iul -Tasiîaclțp se 
pot astăzi mîndri cu cel mai 
înalt însemn al Festivalului. E 
tot ceea ce ne-au putut da mal 
bun t

Al. Popovicl

Prezentarea 
grafică

Printre celelalte noutăți, 
în librării pot fi întâlni
te și biografiile „Anatole 
France" de B. Eivin, 

..Leonardo da Vinci**  de O vidau 
Drlmba și „Scene ddn viața lui 
Shakespeare" de Mihnea Gheor
ghiu. CititoruJl rămîne plăcut 
surprins de prezentarea grafică 
remarcabilă a acestor volume. 
Si sentimentul de bucurie creș
te, descoperind că ele fac par
te din colecția „Oameni de 
seamă**.  In locul copertelor de 
odinioară, inexpresive și anos
te. care nu solicitau atenția și 
deserveau flagrant textul ce-'l 
adăposteau. Editura timeretulul 
a dat acum colecției veșmîntul 
cuvenit, care va satisface, desi
gur. șl pe cel mai exigent bi
bliofil. Intr-adevăr, nu numai 
„anvelopa4* noilor volume, dar 
Si forzațurile (realizate de Flo
ri ca VasiCescu). sînt de o cali
tate artistică deosebită.

Editura tineretului se dove
dește însă părinte vitreg fată 
de alte colecții ale sale, ..Bi
blioteca școlarului" șl „Biblio
teca țăranului muncitor**,  a că
ror prezentare grafică, exprd- 
mîndu-ne la modul cel mal de
cent, e total (lipsită de gust.

La „Biblioteca școlarului**  pu
nerea în pagină a titlurilor în
soțite de regulă de desene pla
te, nesugestive se face într-un 
cadru înecat în galben cînd 
șters, apos, cînd de o tărie cu 
totul obositoare. Inutil să mai 
arătăm că așa se pierde și vaga 
Idee de simbol pe care a vrut 
s-o sugereze coperta astfel con
cepută.

Cît desnre „Biblioteca țăranu
lui muncitor", aci situația e și 
mai tristă, frizînd de-a dreptul 
ridicolul. De cp e nevoie ca 
volumele destinate cititorilor de 
la sate să poarte amprenta unuî 
dubios caracter artistic, reliefat 
prin „rîuri" și „floricele**  cu iz 
neosemănătorist ?! Oare atât de 
mult poate fi subapreciat^ gus^ 
tul pentru frumos ~ - -r

Emilran Georgescu

Condițiile și bazele succesului
(Urmare din pag. 1)

între ceea ce istoricește a fost valabil 
ieri și ceea ce va fi valabil mîine. Ea 
asigură continuitatea reală a tradiției 
culturale a umanității".

In domeniul literaturii, anii care au 
trecui au dovedit nu numai adevărul 
acestei teze, dar au arătat in chip gră
itor consecvența politicii partidului în 
ce priveșfe preluarea și folosirea o- 
perelor literare create sub regimurile 
trecute.

In repetate rînduri, partidul a in
dicat cu toată claritatea linia de ur
mat în munca de cercetare a moște
nirii literare. Iată, de exemplu, ce în
demn era adresat istoricilor literari și 
tuturor cercetătorilor și creatorilor 
într-un articol de fond din „Scînteia" 
la sfîrșitul anului 1948: „Pentru a 
păși mai departe, pentru a duce lite
ratura Ia înflorire, trebuie pe de-o 
parte nimicite pozițiile putrede ale 
burgheziei în literatură și artă, iar pe 
de altă parte trebuie scoase la lumi
nă, folosite, toate operele valoroase 
ale trecutului. Nimic din ceea ce a fost 
în trecut creație progresistă, sănătoasă, 
nimic din ceea ce poate folosi luptei 
de astăzi a poporului nostru, nu tre
buie să rămînă uitat, nu trebuie să se 
piardă sub colbul pe care l-a așternut 
burghezia asupra adevăratele»- valori"

Partidul a subliniat totdeauna și o 
orientat această muncă pe singurul 
drum care poate asigura succesul in 
domeniul moștenirii, acel drum pe 
care-l indică spiritul științific, poziția 
de profundă principialitate, rezultată 
din nivelul de dezvoltare a conștiinței 
maselor, din nioelul lor cultural și ra
portată la necesitățile și aspirațiile a- 
cestor mase. In această privință. în
demnul și orientarea date de partid au 
fost întotdeauna ferme și credincioase 
principiilor leninismului.

Bogata învățătură leninistă -rivină 
problemele moștenirii, indică in mo
dul cel mai clar și precis căile de ur
mat în preluarea literaturii create suh 
alte orinduiri. .„.Noi luăm din fiecare 
cultură națională numai elementele ei 
democratice și elementele ei socialiste. 
Ie luăm numai pe acestea și în mod 
exclusiv. în opoziție cu cultura burghe
ziei și cu naționalismul burghez al 
fiecărei națiuni", spunea Lenin în 1913 
în cadrul unei ascuțite critici împo
triva liberalismului burghez fată de 
problemele culturii generale. Cu alt 
prilej, indic'nd liniile pe care avea să 
le urmeze folosirea culturii anterioare 
in vederea creării noii culturi. Lenin 
arăta că această activitate trebuie să 
se desfășoare „..din punctul de vedere 
al concepției marxiste și al condițiilor 
de viață și luptă a proletariatului în 
epoca dictaturii lui".

Aceste indicații leniniste sînt de o 
importanță cu totul deosebită pentru 
întreaga muncă de reconsiderare a 
moștenirii literare. Ele arată că în ce 
privește cercetarea și valorificarea 
scriitorilor și operelor din alte timnuri, 
na pot domina obiectivismul și lipsa 
de principii. Ca in toate sectoarele ideo
logiei, — și in domeniul moștenirii 
trebuie să guverneze principiile terme, 
de un profund caracter științific. pe 
care ni te dă marxism-leninismul fi 
experiența și condițiile noastre de via
ță și luptă pentru socialism.

Aceasta nu se poate face fără o se
rioasă cunoaștere și însușire a mar- 
xism-leninismului. Partidul a subli
niat de nenumărate ori datoria inte
lectualității de a studia și aplica 
marxism-leninismul, de a face aceasta 
cu convingere și consecventă. In
telectualitatea noastră, scriitorii, cer
cetătorii literari, au urmat. în mareo 
lor majoritate, acest îndemn. In mo
mentul de față, studiul istoriei literare 
se află situat pe temeliile puternice 
ale științei călăuzite de ideologia pro
letariatului revoluționar, care a asi
gurat dobindirea unor mari succese in 
ce privește valorificarea moștenirii li
terare.

Numai din 1953 și pînă azi (cifrele 
includ și planul de apariții pe anul 
1958), din literatura anterioară lui 
1944 s-au tipărit un număr de aproxi
mativ 14 milioane volume, unele opere 
ajungind prin reeditări repetate la 
tiraje impresionante. Din Eminescu, 
de exemplu, tn acest spațiu de timp 
s-au tipărit aproape opt suie de mii de 
exemplare, tirajul cite unei ediții de 
poezii ajungind și la optzeci de mii.

Se ințelege că această sporire consi
derabilă a tirajelor este rezultatul po
liticii partidului de culturalizare ge
nerală a maselor, de punere la dispo
ziția celor mai largi cercuri de cititori 
a cărților tn condiții favorabile, etc.; 
dar nu e mal puțin rezultatul grijii șt 
dragostei pe care partidul le-a arătat 
pentru operele moștenirii noastre li
terare. pentru preluarea și folosirea 
lor în spirit critic, tn legătură cu ne
cesitățile revoluției culturale. Poporul 
nostru iubește și cunoaște pe creatorii 
valorilor noastre literare; literatura, 
nici cea contemporană, nici cea creată 
în trecut, nu mai are destinul trist al 
unei circulații restrinse, ci pătrunde 
către toate inimile.

Ar trebui vorbit pe larg despre con
dițiile noi de prezentare a cărții apar- 
țirund moștenirii, despre atenția cu 
care cele mai multe astfel de cărți * 

AL TREILEA SOL

Din' cauza abundenței de ma
terial, continuarea articolului 
„Munca șl originea artei", de 
Al. T&nase, din „Gazeta literară" 
nr. 22, se amînă pentru numărul 
viitor.

sînt înfățișate cititorului, însoțite de 
explicații folositoare, de prefețe care 
lămuresc profilul scriitorului, legătura 
cu viața pe care el o oglindește în o- 
perele sale.

O întreagă muncă de valorificare 
și considerare marxistă s-a desfășurat 
In acești ani, punînd pe baze noi stu
diul ' literaturii. Prin grija și la indica
ția partidului s-a constituit la noi, în 
anii democrației populare, un activ pu
ternic de cercetători literari, care au 
pornit la investigarea și preluarea cri- 
tfcă a tot ce s-a creat anterior în acest 
domeniu; acest activ de cercetători au 
lucrat cu însuflețire, alături de isto
ricii cu îndelungată activitate tn trecutî. 
și a introdus spiritul nou, al marxism- 
leninismului. în știința literară. Este 
un spirit care se caracterizează prin 
obiectivitate științifică, prin rigurozi
tatea informațiilor, prin orientare par
tinică in studierea și aprecierea sec
toarelor mari ale literaturii, a autori
lor și operelor, a sensului dezvoltării 
în literatură, a curentelor și direc
țiilor literare care s-au succedat in 
decursul timpului.

Rezultat al acestei munci este o nouă 
perspectivă, limpede, adevărată asu
pra dezvoltării literaturii noastre, pu
nînd în relief valorile ei realiste și 
progresiste, caracterul ei popular, ex
presie a luptei poporului pentru elibe
rare națională și socială.

Studiul epocii 1848, cu prilejul cen
tenarului revoluției; cercetarea profun
dă și multilaterală a lui Eminescu. la 
împlinirea unui veac de la nașterea 
sa. tn 1950; cercetarea asemănătoare 
privind personalitatea și opera lui Ca- 
rapiale. întreprinsă la centenarul naș
terii sale, tn 1952; studiile, prefețele, 
monografiile, cursurile universitare, 
conferințele, etc., au contribuit cu toate 
și contribuie la reconstituirea drugu
lui adevărat al creșterii literaturii ro- 
mine si a exprimării poetice în limba 
ponorului nostru.

Vedem azi intr-o nouă lumină epoca 
de la 1848. ceea ce aduce mari clari
ficări în s’udierea clasicismului, ro
mantismului și realismului romînesc. 
A fost restituită literaturii o întreagă 
direcție, cu rădăcini adinei și foarte 
puternice — literatura revoluționară, 
tn soecial din momentul cînd ea s-a 
inspirat din realitățile și lupta miș
cării muncitorești și a partidului co
munist: această restituire, în afară de 
faptul că a readus în istoria literaturii 
autori noi. inner ați de istoricii bur
ghezi. și opere de valoare, dar a pus 
în alt mod problemele întregului stu
diu al literaturii în ultima jumătate a 
secolului trecut și în primele decenii 
ale secolului nostru. Au apărut cu 
claritate amploarea, rădăcinile, înru
dirile și sensurile realismului critic 
romînesc: s-au lămurit in chio diferen
țial problemele influenței literaturilor 
apusene, ale influenței curentelor mo
derniste precum și ale unor orientări 
diversioniste ca poporanismul și sămă
nătorismul, și continuitatea fermă, 
strălucită a realismului. în opere care 
fac prestigiu! literaturii noastre.

Aplicarea marxismului in studiul 
istoriei literaturii a făcut cu stăinlâ 
revalorificarea operelor pe tare 5or- 
g.hezia le-a prezentat tn chip denaturat, 
ascunzindu-le izvoarele și implicațiile 
naționale, spiritul critic față de orin- 
duirile bazate pe exploatare. In acest 
fel reiese puternica originalitate a li
teraturii romi ne. specificul ei în an
samblul literaturii mondiale, înrudirile 
cu alte literaturi, influențele pe care 
le-a primit și pe care le-a exercitat a- 
supra altor literaturi. Toate acestea, 
slujind adevărul, știința, sporesc tn 
același timp sentimentul potriotic dl 
poporului nostru, mlndria sa națională, 
demnitatea sa. spiritul său de solida
ritate și frăție cu celelalte popoare, a- 
lăturl de care este creatorul unor bu
nuri culturale și artistice de mare va
loare, contribuție specifică la îmbo
gățirea spirituală și la progresul uma
nității.

Cită deosebire între aceste cuceriri, 
datorite folosirii consecvente a spiri
tului obiectiv, științific, pe care ni 
le-a dat marxism-leninismul șl îndru
marea partidului — și între nesocoti- , 
rea valorii literaturii noastre de către 
istoria literară burgheză, care o de
clara drept palidă copie balcanică a 
aHor literaturi!

De bună seamă că, tn acest cadru, 
valoarea fiecărui scriitor în parte, a 
fiecărei opere, a apărut intr-o nouă lu
mină. Falsele valori sau elementele 
reprezentînd influența ideologiei cla
selor exploatatoare, și care fuseseră 
In mod arbitrar și nedrept promovate 
de burghezie drept calități de preț în 
literatură, au fost și continuă să fie 
denunțate, pentr.i a se sublinia ceea 
ce tn adevăr constituie forța și apor
tul fiecărui scriitor, șl a fiecărei 
scrieri. Această operă nu e una ușoa
ră, și nici de scurtă durată. Dimpo
trivă, e un proces laborios, la case-și 
dau concursul toți lucrătorii in acest 
domeniu; la succesul acestei acțiuni 
contribuie toți istoricii literari din tre
cut, munca, priceperea și informația 
cercetătorilor atașați regimului, dar 
care încă n-au ajuns să stăpînească pe 
deplin marxism-leninismul, aici sini 
folosite opiniile și aportul scriitorilor, 
oamenilor de știință și al cititorilor,

.........-S===J .1.... -----

înseamnă o recompensă pentru stră
daniile de pînă acum și imbold pen
tru eforturi noi. Sol și solie, miste
rioasă călăuză călăuzită, încurajare 
și mîndrie, semn de întrebare și semn 
de afirmare, deschizător de drumuri 
noi prin solitudinile interplanetare, a 
treia solie, această biruință și aceas

tă bucurie a savanților sovietici, a 
popoarelor sovietice, împlinește aspi
rațiile unanime ale gîndului omenesc 
pretutindenea. Universală victorie pre
mergătoare minunilor de mîine I

Prin țelurile comune de pace și de 
progres, va ajunge la o înțelegere ge
nerală, la o colaborare fecundă, în 
semnul științei și al gîndului străful- 
gerător. Glorie omului 1

Acad. Victor Eftimiu 

din toate sectoarele de activitate. Con
știința actuală a unui întreg popor 
privește cu dragoste, încredere și 
grijă către creația literară lăsată moș*  
tenire de scriitorii care au fost nevoiți 
să lucreze în condițiile grele ale regi
murilor trecute.

In această activitate, înțelepciunea 
partidului și fermitatea principiilor 
marxist-leniniste constituie călăuza 
cea mai de preț, criteriul principal care 
asigură succesul muncii științifice.

Noi nu ascundem că in unele scrieri 
au fost făcute aprecieri necorespunză
toare față de unele opere sau față de 
unii scriitori; au fost cercetători care 
au exagerat, sau au minimalizat ca
racteristici ale unor autori sau opere 
ale lor; s-au petrecut întirzieri în ana
lizarea și tipărirea unor scriitori sau 
scrieri literare și, pe de altă parte, a 
fost grăbită in chip artificial și nejus
tificat cercetarea și tipărirea altor 
scriitori și scrieri de valoare relativ 
mai scăzută. Toate acestea au fost 
însă aspecte ale unui proces, a cărui 
trăsătură distinctivă a fost grija pen
tru ca nimic din ceea ce a fost în tre
cut creație progresistă, sănătoasă, ni
mic din ceea ce poate folosi luptei de 
astăzi a poporului nostru, să nu ră
mînă uitat, denaturai sau îngropat sub 
vălul de neadevăr aruncai de burghe
zie asupra literaturii noastre

In acest sens, trebuie să arătăm ca 
succese ale muncii de valorificare a 
moștenirii edițiile cu un profund ca
racter științific pe care le-au dat edi
turile noastre atunci cînd au tipărit 
volume ca: Eminescu — Opere vol. IV 
(Ed. Academiei RP-R), Alexandrescu 
— Opere. voi. I. Neculce — Letooisc- 
țul, /. Budai-Dcleanu — Țiganiada, 
Odobescu — Opere. 2 volume. Antolo
gia poeziei romînești, vol. I., Sadovea- 
nu — Opere, t*cl.  1—14 și numeroase 
altele

Prefețe de pătrunzătoare unuliză a 
profilului ideoiogic-artistic al scriito
rilor fi a mesajului operei lor, note, 
comentarii și bibliografii îngrijit alcă
tuite, reprezintă o contribuție de sea
mă pe care o aduc istoricii noștri lite
rari la aprofundarea studiului litera
turii noastre.

In cercetarea clasicilor din secolul 
trecut, tn reconsiderarea literaturii din 
secolul nostru, și in special din epoca 
dintre cele două războaie mondiale, cri
tica și istoria literară marxistă a des
fășurat fi desfășoară acea operă de 
apreciere atentă, critică, obiectivă, fă
ră de care nu se poate ințelege o cul
tură Partidul a inițiat și călăuzește 
activitatea de putere in va’oare a moș. 
temrii unor scriitori fi critici literari 
de frunte ai epocii anterioare, sau 
care creează si in epoca noastră, ca 
Mihail Sadooeanu. Li viu Rebreanu. 
Tudcj Arghezi. Carmi Petrescu. Cezar 
Petrescu. George Bacovia, Demostene 
Botez. Cala Galaction, Octavian Qoga, 
G. Ibrădear.u fi alții. O mare parte 
din operele acestor scriitori au și a- 
părui, altele sini in curs de apariție.

In același timp se desfășoa'ă o a- 
tentă muncă de diferențiere și valo
rificare a ceea ce e înaintat fi progre
sist față de ceea ce e tnavezat si ne- 
artishc în creația unor scrutări ca 
Minulescu. PîUat. Blaga. M. Codrea- 
nu. a căror operă a fost puternic tn- 
rlurită de influențe dăunătoare litera
turii. de ideologia burgheză.

Acesta este un proces firesc fi na. 
furai, pe care-l operează totdeauna 
trecerea timpului fi pe care știința 
marxistă ne călăuzește să-l îndepli
nim si noi pe baza unor criterii care 
ne feresc de incertitudini și dibuiri. 
Această acțiune nu este una de des
puiere a literaturii de valori, atunci fi 
acolo unde ele au existat. Istoria noas
tră literară, realizată pe baza marxism- 
leninismului, nu va nesocoti niciodată 
contribuția reală a unui scriitor, nici 
chiar atunci cînd liniile dominante ale 
personalității sale, ale operei sale, sînt 
evident negative, așa cum se intimpld 
cu Titu Maiorescu sau cu E. Lovines
cu. Marxism-leninismului ii sint stră.ne 
atit spiritul apologetic, necritic in 
preluarea moștenirii, cit și obiectivis
mul care amestecă valorile cu nonva
lorile. care neagă principiile și crite
riile științifice.

CRITIC A-PASIUNE
(Urmare din pag. I)

un desăvîrșit exemplu de neîncetat 
progTes, sub impulsul verificării idei
lor proprii cu procesul uriaș al vieții 
și în lumina unei autocritici severe, 
lucide.

La început el este adesptul, fără re
zerve, al filozofiei idealiste germane. 
Ffchte, Schelling și Hegel sînt men
torii săi spirituali. Urmele acestei in
fluențe le întîlnești la tot pasul în 
activitatea sa filozofică și estetică. 
Am văzut de multe ori citată, ca ex
trem de semnificativă pentru gîndirea 
materialistă, definiția artei dată de 
Bielinski în studiul „Ideea de arfă". 
„Arta — scrie el — este contemplare 
nemijlocită a adevărului, sau gindire 
t.i imagini". Dacă situezi aforismul în 
contextul din care a fost desprins, el 
nu mai poate fi apărat dintr-un punct 
de vedere materialist, din cauza ac
cepțiunii pe care Bielinski o dăruie 
noțiunii de gindire, ,,Tot ce există — 
adaugă el în continuare — tot ce este, 
tot ce numim materie și spirit, natură, 
viață, omenire, istorie, lume, univers. 
— toate acestea sint gîndire care se 
gindește pe ea însăși... Prin urmare 
numai gîndirea singură există și în 
afara ei nu există nimic." Gîndirea 
sa nu este decît Ideea absolută hege
liană, transfigurare a unei divinități 
în care Bielinski, la început, crede cu 
fervoare. In domeniul esteticii, el este 
partizan al principiului autonomiei fe
nomenului artistic și îi irită mai ales 
contingențele cu politicul. „La dracu 
politica, trăiască știința!“ exclamă a- 
cela care va da politicului, mai tîrziu, 
una din cele mai nobile și mai umane 
finalități. Pornind de la ideea hege
liană că fot ce este real e rațional, 
Bielinski ajunge la o „ticăloasă îm
păcare cu realitatea ticăloasă", cum 
arată într-o scrisoare către Botkin din 
1840. Concluziile politice ale sistemu
lui filozofic hegelian impuneau accep
tarea absolutismului prusac. Ca hege
lian Bielinski acceptă întru totul ab
solutismul țarist. In „Reverii literare" 
el scrie că „mina părintească a țarului 
arată ținta" pe care trebuie s-o atingă

Această muncă intensă în domeniul 
moștenirii a fost inițiată de partid și 
se desfășoară sub îndrumarea partidu
lui cu succes crescînd.

In momentul de față există o con
cepție clară, există principii ferme, o 
linie precisă și consecventă privitoare 
la moștenirea literară și la obiectivele 
urmărite prin editarea și valo
rificarea ei, prin raport cu condițiile 
concrete și cu obiectivele permanente 
ale construcției socialiste, ale făuririi 
culturii socialiste. Principalele opere 
ale literaturii noastre au fost puse la 
dispoziția cititorilor, principalii autori 
sint prezentați, in liniile lor dominante, 
cu justețe. O intensă activitate se des
fășoară în toată țara, în domeniul 
moștenirii.

Această împrejurare, aceste succese, 
obligă pe toți cercetătorii noștri la o 
severă analiză a tot ce e depășit sau 
neccrespunzător in activitatea și orien
tarea unora din ei, in unele sectoare 
de muncă, pentru evitarea și elimina
rea a iot ceea ce e abatere de la știin
ță, de la marxism-teninism in opera 
de tipărire și cercetare critică a litera
turii create înainte de epoca democra
ției populare.

Mihai Gafița

VITRINA
DEMOSTENE BOTEZ: 
„Prin ani11

(Urmare din pag. 1)

nioară / Aezi de poezie populară f... 
...Vreun vers de-al lor e-n Miorița poate 
Sau în balade de demult uitate". 
Ideea revine și în altă parte, subliniind 
patriotismul poetului, sporit în ultimul 
deceniu de o înțelegere mai adîncă a 
lucrurilor. El meditează cu gravitate 
pe filele istoriei însîngerate („Istorie 
universală"), privește în jur și se ală
tură corului păcii. („Mame"). Virtu
țile tradiției nu le cîntă însă decît în 
măsura continuității unui sens firesc și 
rațional. Mistica (și ea tradițională) e 
înlăturată de o minte cugetătoare care 
alungă imaginea fantasmagorică a lu
mii, înlocuind-o cu viața cea de toate 
zilele: „De -aceea, ooate, oamenii, me
reu, / Au căutat în toate cîte-un zeu, 
/ Dar fără-a ști că cel mai bun din zei 

/E-n fiecare, țotuși, dintre ei”.
(„Crez").

încrederea în virtuțile omului se înal
ță și mai puternic din acele admirabile 
„Descîntece" în stil popular, care evo
că răscoalele de la 1907: „Furcă, fur
că. / Haide-aburcă, /Că avem în lung 
și-n lat, / Bălegar de-mprăștiat, / Mu
cegai izit de-un veac, / Peste piept de 
om sărac,/La conacul cu trei plochi 
/Să nu fie de deochi". („1907—Descîn
tece").

Acestei semnificative imagini a țăra
nului. amintind incandescența verbului 
arghezian, i se adaugi episodul din 
ciclul .Itinerar*,  pătruns nu numai de 
prietenie pentru poporul bulgar vecin 
dar și de sensul multisecular al unei 
istorii comune: .Sînt multe veacuri 
adunate / De cînd țăranii de la noi / 
Din sate / Iși adăpau perechea lor de 
boi, / De juguri roși pe greabăn și pe 
piept,/In Dunăre, la margine de crîng. 
/Pe malul stîng —/Tu-i adăpai pe ma
lul drept". („Salut").

Demostene Botez ajunge în felul a- 
cesta la o nouă artă poetică, mai vi
brantă și mai rotundă. Mesajul său. 
altădată covîrșit de durere, se lumi
nează înregistrînd freamătul contempo
ran, pe care-l cîntă cel puțin în poe
ziile amintite cu o robustețe rurală, 
regăsită „prin ani".

Al. Sănduiescu

DAN DEȘL/U:
„Ceva mai greu...**

(Urmare din pag. 1)

Irecutul nu lipsește din poezia lui 
Deșliu; e evocat pentru a alcătui fun- 

popcrul rus; în țarism vede sprijinito
rul generos al culturii și drumul spre 
cultură el îl înțelege numai „în spiri
tul ortodoxiei, absolutismului și po
por ane it ații". In acest moment el e 
ost# orfcărei mișcări revoluționare, 
face elogiul puterii autocrate, elogiul 
acceptării pasive a tot ce este real, a- 
dică a tot ce se întîmplă în viața so
cială.

Drumul gîndirii lui Bielinski este, 
prin urmare, de la împăcare cu reali
tatea la disputa cu realitatea. In mo
mentul în care, sub presiunea marilor 
întrebări ale vieții, începe disputa, fi
lozoful se eliberează treptat din mre
jele platitudinilor ideal'ste. Un sincer 
oftat autocritic va cuprinde bilanțul 
acestei epoci: „Doamne, cite respingă
toare mîrșăvii am spus în presă, cu 
toată sinceritatea și cu tot fanatismul 
unei convingeri barbare /" (scrisoare 
către V. P. Botkin din decembrie 
1840).

Disputa cu realitatea îl transformă 
într-un adversar rezolut al țarismului 
și iobăgiei, într-un adversar al misti
cismului religios, al pasivității față de 
tragica problematică socială. Cultura 
nu mai este pentru el un țel ci un mij
loc. Arta nu mai este un domeniu izo
lat. A devenit un imens teren al ma
rilor drame sociale. Din disputa sa 
cu realitatea iau naștere pătrunzătoa
rele observații cu privire la realism, 
promovarea „școlii naturale", adică a 
realismului critic.

Din predicator, Bielinski a devenit 
tribun, ardent apărător al mulțimilor 
oprimate. Acum știe ce înseamnă feri
cirea, pentru că este conștient de u- 
riașa cantitate de nefericire care există 
în lume: „Nu doresc fericire cu nici un 
preț, dacă nu voi fi liniștit în privin
ța fiecăruia dintre frații mei de sînge, 
carne din carnea mea și sînge din sîn- 
gele meu".

Cred că trebuie precizată noțiunea 
de tribun, în legătură cu Bielinski, 
pentru a nu-i deforma personalitatea. 
El este tribun numai prin patosul idei
lor și prin pasiunea față de umanita
tea oprimată. Altfel este un timid om

EUGEN GISCA „Ansa

dalul contrastant, după tehnica gravu
rii în alb-negru, pe care se proiectea
ză lumina unor realizări actuale 
(„Dealul florilor". „Hic fuerunt Tar
tari.") sau, cu pietate, pentru a slă
vi jertfa comuniștilor care au căzut în 
luptă pregătind aceste realizări. Ilega
listul anonim, doborît de mult, ne e 
contemporan; în focul marilor furna
le, poetul vede un reflex al lămpii 
vechi ce lumina pe masa acestuia 
manifestele ilegale („Ceva mai 
greu"...).

Dacă în „Sub scutul zînei Calliope", 
poetul își definește arta poetică, în 
alte cicluri din volum („In linia-ntîi“, 
„Mic intermezzo transoceanic", „File 
din carnetul unui reporter") descifrea
ză semnificații politice majore din e- 
venimente memorabile sau fapte mă
runte. Versul e cînd energic și grav, 
cînd caustic sau numai ironic. Un suc
ces remarcabil al poetului îl constituie 
neîndoielnic poemul „Cîntec de ruină", 
în care imaginea capitalismului în 
descompunere e realizată cu mijloace 
noi, dovedind maturizare artistică. La 
fel, „Formtllele rachetei", „Seara în 
port" valorifică posibilitățile inedite 
ale poetului, aduc un spor de profun
zime. Poemele citate sînt și foarte 
„moderne" constituind un răspuns mai 
convingător, mi se pare, la imputări
le de vetustate formală, decît respin
gerea directă, polemică a imputărilor 
(din „Gazel", de exemplu). Duelul poe
tului cu critica nu ne displacaca atare 
(cînd e vorba de critica estetizantă, 
lovitura trebuie dată energic, și fără 
.-Jnuși). Dar auscepfabilitatea nu tre
buie să se transforme în suspiciune. 
Cntica, atunci cind e obiectivă, poate 
fi și dreaptă... Și sîntem convinși că, 
însușită totuși și devenind autocritică, 
a colaborat la succesele de astăzi ale 
poetului. In „Ceva mai greu...", ase
menea succese nu fint numai poemele 
citate. Mai sînt și altele, ca de pildă 
„Colt, newyorkez", un tablou al peisa
jului urban dezolant din lumea ca
pitalistă, în care viața se sufocă strîn- 
să în beton și asfalt.

In poeziile de dragoste (ciclul „Cîn- 
tece de scafandru"), Deșliu e reținut 
și delicat. Optimistul de totdeauna 
nu-și tăinuiește melancoliile, însă gîn- 
dul plecării fără întoarcere nu-1 doare, 
pentru că, decît regretele, mai vie 
este bucuria că viața celor ce vor 
veni va fi liberă și bună.

Pe făurarii și ceterașii de astăzi,, 
Dan Deșliu dorește ca viitorimea să-i 
considere niște ostași. Titlul acesta i 
se cuvine mai demult; ne bucurăm vă- 
zîndu-1 că-și perfecționează armele.

Ion Roman

de bibliotecă, iubitor de cărți, flori 
și pictură. Frecventează doar un cerc 
restrîns de prieteni vechi și are oroare 
de saloanele timpului. Invitat la prin
țul Odoevski, unde se reuneau celebri
tățile epocii, se duce numai după lungi 
stăruințe ale unui prieten intim, dar 
cu o extraordinară teamă. Deși aici o 
parte din lume îi este cunoscută, stă 
retras, crispat de timiditate, și cînd 
discuția este în toi, răstoarnă cu o 
mînă neatentă o masă cu băuturi 
peste pantalonii lui Jukovski și apoi 
cade jos de pe scaun.

Timiditatea îi dispare complet în 
fața hîrtiei albe. Aici are sentimentul 
că se află față în față cu umanitatea 
și o îmbrățișează emoționat, cu un 
scris curat, mărunt și ordonat.

Este un publicist pasionat și nici
odată nu a rîvnit să fie mai mult de
cît atît. Cred că a fost uimit atunci 
cînd în mod pejorativ sau injurios a 
fost numit „jurnalist", negîndu-i-se 
calitățile de critic și filozof. De altfel 
și astăzi critica burgheză occidentală 
nu-i acordă altă înțelegere. Cyril 
VVilczkovski în „Histoire des littera- 
tures" din „Encyclopedic de la Ple
iade" (vol. II p. 1490—1491) spune 
despre el că este reprezentantul „celei 
de a treia stări și a jurnalismului pro
fesional". Suprema denigrare a operei 
sale (și a celorlalți democrați revolu
ționari ruși) Wilczkovski o formulează 
astfel: „Critica radicală va ajunge să 
înlocuiască criteriile estetice cu crite
rii civice Și să nu conceapă arta decît 
ca un fel de propagandă". Dacă Bie
linski ar fi rămas un propagandist al 
ideii divine și autocratismului țarist, 
adversarii săi i-ar fi devenit apologeți 
și l-ar fi zeificat desigur ca pe un filo
zof eminent 1

Intr-adevăr, Bielinski n-a fost decît 
lin publicist, dar unul dintre puținii 
care și-a exprimat pasiunea pentru 
munca sa într-o frază tulburătoare : 
„Aș muri pe un top de hîrtie și dacă 
cernelurile s-ar usca mi-aș deschide 
vinele și aș scrie cu sînge!"

Ion Vitner

Principii
(Urmare din pag. H

i 
dul. Dar dacă Ov. S. Crohmălniceana 
îl acuz.a pe Petru Dumitriu (pe cace-î 
critică, sperăm, numai din motive 
principiale) de a nu s« fi delimitat 
de o teză veche a lui G. Călinescu 
într-un articol al volumului său, de 
ce în același număr revista „Viața 
romînească" publică un studiu total 
necritic al lui Dumitru Micu in ace-, 
eași chestiune? Iar articolul lui AL 
Piru — care ar fi bine să-și revizu-' 
iască în mod critic poziția — n-a? 
fi trebuit să apară într-o revistă ca 
„Viața romînească". In orice caz rețfJ 
nem din articolul luiOv. S. Crohmăl- 
niceanu, invitația adusă criticii lite? 
rare de a da dovadă de mai mult 
ap irit critic.

Adeseori apar în ,,Gazeta literară*  
fonduri juste și combative, dar car» 
se învecinează cu poezii apolitice, ar
ticole confuze, etc. Critica din revista 
noastră are uneori o exigență scă
zută și un ton apologetic. Cărțile 
proaste sînt menajate din dorința de 
a menaja susceptibilitatea autorilor. 
Redacția noastră e hotărîtă să-și a- 
nalizeze temeinic lipsurile și să treacă 
la înlăturarea lor printr-o sporire' a' 
combativității și operativității. ' Sîntem 
ferm hotărîți să apărăm puritatea 
principiilor noastre marxist-leniniste.

Paul Georgescu

naționalizării
(Urmare din pag. I)

turile lumii. Ne mîndrim și avem tot 
dreptul să ne mîndrim cu marea și 
firească evoluție a Romîniei, dar tre
buie să ne întoarcem gîndul către 
cei ce prin lupta și sacrificiul lor 
ne-au îndreptat destinele către zorii 
timpurilor noi 1

Actul istoric al naționalizării n-a 
fost ușor, căci nu e ușor sâ smulgi 
plinea din fălcile și aurul din dege
tele satanei 1 Numai prin înțelepciu
nea și lupta neînfricată a comuniști
lor, băutorii sudorii noastre au fost 
puși la pămînt după teribile împotri
viri și zvîrcoliri deșarte. Preluîndu-și 
drepturile firești, poporul romîn a a- 
rătat în scurt timp că poate trăi, 
chiar dacă prin holdele lui nu se mai 
zărește demult pălăria albă a boie
rului, a dovedit că poate crea singur, 
fără exploatatori, adevărate citadele 
ale industriei...

Deseori cînd străbatem țara, e 
destul să ne aruncăm privirile din 
fuga trenului, spre a vedea cît și ce 
s-a construit, ce schimbări fundamen
tale au avut și au loc, acum după 
ce hidra cu o mie de capete a fost 
aruncată de pe pieptul poporului ro- 
min.

E bine că omul e înzestrat cu ha
rul uitării, e bine că lucrurile intră 
repede în firesc, dar consider drept 
mare scădere uitarea prea repede și 
adormirea pe trandafiri. Drept este 
că privirile noastre trebuie să fie ne
contenit îndreptate înainte către ținta 
viitorului, dar nu trebuie să uităm 
nici o clipă de izvoarele prezentului, 
ci să ne întoarcem spre ele cu mîn
drie și recunoștință.

In ziua de 11 iunie 1948, în expu
nerea de motive la Proiectul de lege 
pentru naționalizarea întreprinderilor 
industriale, miniere, bancare, de asi
gurări și de transport, tovarășul Gh. 
Gheorghiu-Dej spunea în fața adunării 
țării: „In cele mai importante sectoa
re industriale am avut de luptat cu 
sabotarea în producție, degradarea 
utilajului, vînzarea la negru și să
răcirea întreprinderilor prin stoarce
rea lor pentru beneficii personale, 
care luau drumul străinătății".

„Nici unul din producătorii parti
culari nu produceau cu capital pro- 
griu. Toți se. foloseau de creditele 

ăncii Naționale, utilizînd acești bani 
pentru a plăti consiliilor de admini
strație sume mari drept tantieme, iar 
mulți își cumpărau cu ei case și 
acțiuni".

Biruind împotriviri, cei mai nobili 
fii ai poporului nostru au izbutit, 
prin neînfricata lor luptă, să pună 
ordine în haosul stîrnit de dușmanii 
progresului. Acum zece ani, la lt 
iunie 1948, patria noastră a urcat 
încă o treaptă spre lumină. Valorile 
an intrat în grija maselor muncitoa
re. Odată cu ele s-a descătușat și 
geniul creator, și și-a întins aripile 
către timpuri, și nimic și nimeni nu 
va mai fi în stare să împiedice zbo
rul spre viitor al vulturului I

Cînd privim patria și ne înfiorăm 
de mîndrie. să ne amintim de lupta 
îndelungă și de spiritul de sacrificiu 
al comuniștilor...

Eusebiu Camilar.
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numește „Paiațe și oameni", are 
autori pe A. losefini și P. Pintilie și 
este inspirat din trecuta viață a ac
torilor de circ și a „tulcenilor". Am 
început să-i parcurgem paginile fără 
gînduri preconcepute. Nu am socotit 
niciodată că există anumite categorii 
sociale, <fie ele șt în situația de 
„paria”, aflate la periferia vieții obiș
nuite, care să nu poată forma subs
tanța unei opere de artă. Dimpotri
vă, sînt prea cunoscute și la înde- 
mîna oricui exemple care să poată 
dovedi că de-a lungul anilor „lumea 
de la fund**,'  mediile interlope, și-au 
găsit cîntăreți de mare și incontesta
bil talent care au decantat din mi
zerie, întuneric și promiscuitate gră
untele prețios de lumină. Scrierile a- 
cestor autori aveau însă un profund 
caracter critic și acuzator la adresa 
întocmirilor sociale care duceau pe 
acești oameni în prăpastia unei vieți 
lipsită de lumină, soare și bucurii. 
Deci, încă o dată, nu mediul pe care 
au pornit să-l exploreze cei doi au
tori ne putea stîrni dezaprobarea, ci 
expresia antîartistică a cărții. Un sen
timent de nesatisfacție te însoțește 
de la pnmele pagini și riii te pâ'ÎSî 
sește pînă la sfîrșit. Despre ce este 
vorba în „Paiațe și oameni" ? Autorii 
încearcă să prezinte viața unui „bîl- 
cean“ de pe la 12 ani, pînă aproape 
de maturitate, cu un lux de amănun
te arhicunoscute și arhibanalizate, 
cu o insistență obositoare și penibilă 
asupra tuturor întîmplărilor posibile 
in mediul respectiv. Prin fața noas
tră se perindă tot soiul de bîlcenl, 
impresari, scamatori, jongleuri, atle- 
ți, trapeziști, ventrilogi, păpușari, hoți 
de buzunare, femei de stradă, pești. 
O faună descrisă de autori fără nici 
o finalitate, fără nici o intenție acu
zatoare, fără discernămînt. Totul este 
prezentat într-o înseilare nedibace de 
fapte anodine, lipsite de orice interes. 
Se va întreba, pe bună dreptate, ci
titorul : la ce bun zecile de pagini 
în care se descriu trucurile unui anu
me Giuberdea, impresarul care pre
zintă ca numere de atracție un așa 
zis copil sălbatec, un altul cu limbă 
de bou și o femeie sirenă ? La ce 
bun iarăși, zeci de pagini închinate 
urmăririi destinului'unor bețivi ordi
nari și a unor cazuri patologice, a 
unor femei destrăbălate, bătrîne po
sedate de patimi trupești, care umblă 

după amanți tineri ? O apă imundă, 
respingătoare, pe care am suportat-o 
pînă la sfîrșit numai din pure obli
gații profesionale. Autorii ne-ar putea 
obiecta că au vrut să evidențieze aici 
tragismul vieții actorului fie circ în 
trecuta orînduire. Dar de unde I N-au 
realizat nici pe departe așa ceva. 
Chiar dacă au pornit cu asemenea in
tenții. Bîlcenii prezentați de fosetim 
și Pintilie se complac în mediul des
trăbălat în care trăiesc, ne oferă un 
spectacol degradant, iubesc- viața 
respectivă, nu se gindesc nici ' un 
moment șă-și depășească existența, 
sînt minați de patimi meschine iar 
cei care cit de cît au o fărîmă de u- 
manjtate sînt confecționați atît de 
precar și stîngaci încît par niște pă
puși ridicole și rizibile. Nici un gînd 
de înălțare, nici un pas îndrăzneț spre 
alte zări, nici o dorință de eliberare. 
Alai sînt din cînd în cînd în carte 
vizibile lipituri protestatare și pue
rile accente de așa-zisă revoltă; mai 
sînt și episoade în care autorii, chi

purile, „demască" pe stăpînii și pa
tronii de circ, însă ele nu sînt decît 
mijloace de a etala episoade scabroa
se. Chiar și „părțile critice” la adresa 

orînduirii care degradează pe acești 
oameni sînt ilare și neconforme de

CRONICA FILMULUI

„ZBOARĂ COCORII44
Triumf al realismului socialist

Scenă din film

. m văzut pentru a
treia oară „Zboară co- 
corii", această piesă de 

«smh&W antologie a cinemato- 
■ 'w “ grafiei sovietice și u- 

niversale. Fiecare nou 
popAs lîngă peliculă 

îți revelează alte fațete și îmbogățeș
te imaginea globală. Detaliile care 
te-au cîștigat la primul contact cu 
filmul nu se ofilesc; dimpotrivă, îți 
apar dilatate de propria lor presiune 
interioară. Descoperi uimit, în filmul 
lui Kalatozov, mereu alte valențe, 
reții din ce în ce mai mult sunetul

literaturii
fapt cu spiritul cărții. In paginile ei 
nu vibrează tragedia unor oameni ne- 
voiji să ducă o viață umilitoare, pli
nă de privațiuni. Autorii, deși au cu
noscut existența bilcenilpr, neavînd o 
viziune clară și neputîndu-se ridica 
deasupra acestui material, ne-au pre
zentat un fel de jurnal naturalist, 
lipsit de perspectivă și de frumusețe 
artistică. Nici cel puțin meritul pito
rescului nu-I are această carte. 
Ne-am fi așteptat să vedem trăind 
aici viața > de culise a circului de 
altădată, cu dramele -ei - sfîșietoare, 
cu dorința oamenilor de a se 
elibera din lanțurile • unei exis
tențe care-i condamna la pro
miscuitate și degradare. Dar ni 
se servesc tot felul de scene pe care, 
dintr-o elementară datorie de pudoare 
față dș cititorii, noștri, nu ne permi
tem cel puțin să le amintim aici. Să 
spunem că această carte lipsită de sens 
n-are nimic- comun cu realismul-so- 
cialist? Ar însemna o lipsă de res
pect față de metoda noastră de crea
ție artistică, dacă am porni o discuție 
în care să’ demonstrăm acest lucru. 
„Paiațe și, oameni" este o carte care 
ar fi onorat, poate, colecția celor 
„cincisprezece lei",, aflîndu-se exact 
la antipodul literaturii. O asemenea 
carte nici nu-ți oferă material pentru 
a începe o discuție. N-are nici un tip 
viabil, n-are nici o pagină care să-ți 
trezească o oarecare emoție artistică. 
Totul este scris la un nivel penibil. 
De ce a fost scrisă această carte — 
asta-i privește pe autori. Dar de ce-a 
fost publicată?

Teșu Milcoveanu

DE PE POZIȚII LIBERALISTE
Despre rosturile artei s-a discutat 

mult și se va mai discuta. Nu este 
greu a descifra în amplele și ade
sea furtunoasele dezbateri scriitori
cești o caldă preocupare pentru 
destinul construcției artei și literatu
rii noastre pe temeliile principiilor 
realismului socialist.

Este foarte regretabil însă cînd, sub 
acoperirea unor idei principiale, se 
aduc în discuție confuzii reprobabile 
și se pun în circulație formule esteti
ce perimate, cum o face Dumitru Isac 
în articolul „Sinceritatea emoțională 
în creația artistică" tipărit recent_ de 
„Tribuna" (nr. 20 din 17 mai 1958).

Autorul pornește de la un fapt 
real: mai apar, din păcate, ro
mane, nuvele și poezii scrise in gra
bă, uscate, prilej de apatie pentru 
critici și de plictis pentru cititori. A- 
ceste producții hibride sînt discutate 
de criticul clujean sub unghiul bizar 
al sincerității sau nesincerității crea
torilor. „Cine grăbește creația în ace
ste cazuri, și unde trebuie căutată 
cauza eșecului" ? — se întreabă Du
mitru Isac. In fața unor opere nereu
șite te poți îndoi: în primul rînd -de 
talentul scriitorului, de seriozitatea 
muncii sale artistice și, mai ales, 
de claritatea orientării sale ideolo
gice. Este fundamental greșit a 
căuta însă cauza unui eșec în 
faptul că scriitorului, astăzi, i s-ar 
impune forțat teme și subiecte de că
tre „factori externi" (cum îi numește 
D. Isac). La întrebarea de mai sus, 
referitoare la cauzele eșecului, criti
cul clujean răspunde răspicat: „Evident, 
pornim de la acel primum movens (!) 
care e în multe cazuri, cerința socia
lă: problemele vieții reclamă formu

specific, tulburător al filmului. „Zboa
ră cocorii" e una din acele lucrări de 
artă care se bucură de harul prospețimii 
supreme. Revăzind filmul ii desco
peri, mai lucid, alte virtuți, rămii 
însă, emoțional, tot atît de supus, 
ca și prima oară, vrajei pe care o 
răspîndește pînza.

Spuneam în cronica precedentă că 
producția lui Kalatozov demonstrea
ză resursele inepuizabile ale realismu
lui socialist ale cărui forțe emană 
din propriile sale temelii. „Zboară 
cocorii” nu este numai o operă de 
artă ci și o demonstrație. Incintă o-

lare artistică și jinduiesc un sprijin de 
rezolvare din domeniul artei. Putem 
numi acesi factor solicitare socială 
(sau cum s-a mai zis, comandă so
cială)". In „limitele" îndeplinirii aces
tei „obligații sociale obiective și pre
cise" — afirmă D. Isac — scriitorul 
e nevoit să „încadreze tendințele su
biectivității sale inspirate" (pentru a 
cădea astfel in „concordanță cu fac
tori externi, obiectivi, care-1 depășesc"). 
„Teoretic, — susține criticul — șt a- 
naliza practicii ne confirmă că reali
tatea corespunde mult supozițiilor lo
gice — e posibilă răminerea în zona 
anarhismului subiectivității, situarea in 
zona constructivismului ideativ — meș
teșugăresc, sau, — ceea ce pentru 
noi înseamnă soluția fericită de la 
care se abat din păcate unecri artiștii 
și literații — subiectivarea cerințe
lor obiectiv sociale, transfigurarea lor, 
topirea in masa de material inferior 
din care va răsări apoi, cu strălu
cire, tind condițiile sînt favorabile, o- 
pera artistică de valoare". Precum se 
vede, în materie de prolixitate gene
ratoare de confuzii Dumitru Isac este 
în afară de orice critică.
. Ceea ce .appre însă destul de clar 
este neîncrederea ba față de utilitatea 
îndrumării. Să-i păstrăm poetului ne
atinsă lumea sa „spirituală interioa
ră". Să nu-i grăbim creația ratîn- 
du-i-o, cu „comanda socială". Sin
gur să-și făurească starea de „subiec
tivare", de „echilibru și fuziune a per
sonalității sale". Să ne mulțumim doar 
de a veghea, tandri, ca poetul să nu fie 
„furat total de solicitările interioare su
biective". Iată, după D. Isac, la ce s-ar 
reduce „cheia sincerității" unei opere 
de artă. Gt de mult ne amintesc a- 

chii, sufletul și cîștigă' adeziunea 
creierului. „Zboară cocorii” răspunde 
printr-o jerbă de imagini acelor dis
cuții sterile purtate în jurul realismu
lui socialist. S-au auzit atunci voci 
care se îndoiau de soliditatea meto
dei care prezidase apariția ati- 
tor capodopere. Filmul laureat la 
Cannes e o nouă mărturie a prospe
țimii și puterii realismului socialist. 
„Zboară cocorii" aduce, evident, un 
sunet nou îri partitura lui Kalatozov, 
dar nu sparge cu un ton strident 
armonia concertului sovietic. Filmul 
acesta e integrat perfect în tradițiile 
de aur ale cinematografiei care a 

ceste cuvinte de arbitrarele păreri ale 
lui V. Pomeranțev din articolul „Des
pre sinceritatea în literatură" violent 
criticate la vremea lor de estetica 
și critica sovietică I „Gradul de sin
ceritate, observația directă a lucruri
lor — cerea Pomeranțev — trebuie să 
fie primul criteriu de apreciere a o- 
perelor". „De unde această lipsă de 
sinceritate în literatura noastră ?“ se 
întreba pieziș Pomeranțev. De unde 
această lipsă de „sinceritate și inten
sitate a emoției" în multe din ope
rele contemporane? — repetă, la rîn- 
dul său, Dumitru Isac. Sinceritatea 
—- această noțiune folosită în mod 
obiectivist de Pomeranțev — este 
opacizată și mai mult de D. Isac prin 
atașarea unui termen tot atît de vag: 
sinceritatea emoțională.

Pe Dumitru Isac pare-se că nu-1 
preocupă atitudinea partinică a scrii 
torului, nu-1 interesează dacă acesta 
se situează sau nu . pe pozițiile de 
luptă ale ideologiei clasei muncitoare, 
precum îl interesează prea puțin ce 
anume apără sau condamnă opera, 
tendința politică, militantismul ei. 
Conceptul obiectivist și abstract de 
sinceritate, folosit independent de. ati
tudinea delitferaîă a scriitorului față 
de realitate, ar fi după Dumitru Isac 
unicul criteriu de valoare a operelor. 
Deci, nu spirit de pșrțid,-nu realism 
socialist ci pur și simplu... sinceritate 
emoțională.

Situîndu-se pe poziții estetiste și 
liberaliste, împrăștiind sfaturi echi
voce, Dumitru Isac ocolește pro
movarea fățișă a principiilor călăuzi
toare ale literaturii realist-socia- 
liste, complăcîndu-se într-un limbaj 
confuz și inacceptabil.

V. Rfpeanu

dăruit culturii universale pe Eisen
stein și Pudovkin. Aid nu se violen
tează tradiții, ci se continuă pe alte 
planuri. „Zboară cocorii" e un film 
realist-socialist prin poziție și mo
dalitate artistică; un film sovietic 
prin atmosferă, sentiment și inelodie; 
un film universal prin artă și emo
ție. „Zboară cocorii" e un film pro
fund politic, militant, iar Kalatozov 
dovedește în ce mod poate arta fi
gura în imagine marile probleme ale 
umanității. In fiimul său, regizorul a 
văzut și a exprimat „un crîmpei din 
viață, o pagină autentică din viața 
poporului nostru, plină de spiritul 
vremii, de marele sentiment al dra
gostei pentru oamenii care au salvat 
lumea de pericolul fascismului, care 
au cîștigat pacea pentru toate po
poarele".

Asemenea poziție e fără echivoc șl 
conține, implicit, pledoaria pentru 
marile teme ale actualității. In sluj
ba acestei idei, Kalatozov nu a căutat 
ornamente formale, nu și-a împodo
bit filmul cu sarbede și eventual

DOCUMENTARUL „ION CREANGA"
Documentarul nu trebuie socotit 

„cenușăreasa*  cinematografiei și nici 
bătut, protector, pe umăr. (Da. știu! 
Un film nu are «meri, brațe sau ge
nunchi, dar poate fi .totuși... bătut 
protector pe umăr.) Genul și-a tre
cut, pe plan universal, majoratul, și 
vizînd, cum îl notifică și numele, 
„documentul”, s-a întrecut pe sine 
însuși, găsind modalități diverse de 
expresie și consacrind regizori și 
creații. Cinematografia noastră însu
mează un număr însemnat de filme 
documentare, variate ca temă și ma
nieră, unele din ele deosebit de in
teresante și făcând o neloială concu
rență confraților mai virstnici, filme
le artistice. Un volum destul de mare 
îl ocupă, în această producție, docu
mentarul, aș zice, de tip monografic 
care tinde să închidă in cadrele sale 
liniile mari ale unei personalități 
artistice sau literare. Pe planul aces
ta, succesele de pină acum nu sînt 
de disprețuit și se cuvine elogiat e- 
fortul regizorilor care și-au Închinat 
energia acestei întreprinderi.

In completare la „Zboară cocorii*  
rulează un film documentar închinat 
lui Ion Creangă. Principalii lui crea
tori sînt Paul Anghel (scenariul), Her
man Rabinovici (regia). Trebuie sa
lutată însăși ideea de a slăvi pe 
peliculă geniul humuleșteanuliii hîtru 
și înțelept, acest Homer al litera
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Tînărul H. Rohan, deși se află, 

dacă nu ne înșelăm, la al trei
lea volum tipărit, nu și-a for

mat încă o personalitate. In reportaj 
l-a pastișat conștiincios pe Geo Bog- 
za (ca mulți dintre tinerii noștri re
porteri), iar în schițe și nuvele a 
tatonat cu stingăcie analiza psiholo
gică, nereușind să dea, de cele mai 
multe ori, lucrări valoroase. Nici re
centul volum — „Nici o moarte nu 
e bună" — nu i-a consacrat perso
nalitatea artistică, in schimb ne-a in
dicat unele grave greșeli ale tinărului 
prozator, care se cer curmate cit mai 
grabnic. Ne oprim la eșecuri, pentru 
că, oricit de ciudat ar părea, ele 
constituie un element important in 
formarea unui scriitor, de înlătura
rea sau continuarea lor depimind în 
ultimă instanță creșterea sau stag
narea creației respective. H. Rohan 
a naufragiat tocmai acolo unde, in- 
treprimind o Încercare critică ori pur și 
simplu contemplativă asupra actuali
tății, s-a oprit fie la aspecte cu totul 
nesemnificative și neinteresante din 
punct de vedere artistic sau, ceea ce 
e și mai rău, a deformai printr-o op
tică defectuoasă, negativistă, realita
tea nouă. Negativismul nociv al unor 
bucăți ca: „Mina secretarului", „Șifo
nierul cu oglindă" și altele decurge 
tocmai dintr-o asemenea optică ma
ladivă. incapabilă să recepționeze 
ceea ce este tipic, ceea ce e nou, se 
dezvoltă și întrunește adevăratele va
lori ale realității socialiste. Această 
viziune, stăruind cu voluptăți perverse 
asupra unor resturi in plinii deza
gregare ale vechii societăți, evită cu 
dibăcie prezentarea adevăratelor ra
porturi de forțe in care noul este 
ferm și irevocabil dominant. Probabil 
că unor scriitori, lipsiți pînă și de 
simțul realității (ceea ce e nimicitor 
pentru un aspirant la gloriile artei) 
li se pare că „soluția" cu victoria 
noului este, nici mai mult, nici mai 
puțin, o soluție-șablon. Și totuși, viața, 
fără să țină seama de blazarea amin- 
tiților scriitori, oferă îndărătnică flu- 
mai asemenea soluții. In fond, șablo
nul decurge nu dintr-o înțelegere fi
delă a realității, ci dintr-o tratare a 
ei conform unor tipare uzate, ceea ce 
(pentru că a intervenit acest mijlo
citor) duce, în ultimă analiză, la in
fidelitate față de viață, la ne-artă 
adică. Adevărul artei trăiește exclusiv 
pe baza adevărului vieții, dar acesta 
din urmă trebuie înțeles, în Întregimea 
lui, în sensul dezvoltării lui și nu 
fragmentar, ciuntit, static, izolat de 
tot ceea ce-l explică și-l completează. 
Observația artistică asupra realității 
nu se identifică și nici nu se aseamănă 
măcar cu simpla contemplare pasivă. 
Artistul (de aceea este și artist) e 
dator să înțeleagă și să interpreteze 
procesele intime ale vieții, să intu
iască evoluția ei, să dezvăluie speci
ficitatea și semnificația generală a 
unui fapt sau a unui personaj, să par
ticularizeze această semnificație și nu 
să noteze, exact sau nu, ceea ce ob
servă sau ceea ce i se pare că ob
servă. Există : legi precise, obiective, 
ale artei pe care nu le poți evita 
sau denatura, rămînînd totuși' în sfe
ra ei.' Iată "ce scrie"H. Rohan Ih bucata 
„Zece bani" :. un fost colonel, omul 
care întreaga viață fusese preocupat 
de corectitudinea și prestanța ținutei 
sale, este invitat la masă de o doam
nă, „fostă" și ea. Nu are in buzunar 
decît un leu și atunci se hotărăște 
să vindă niște cirlige de pescuit in 
Talcioc. Așteaptă cam mult. In sfirșit. 
cind se apropie ora primului, reu
șește să vindă un cîrlig pentru zece 
bani, exact cit i-ar mai fi trebuit 
ca să ajungă cu tramvaiul la desti
nație. Dar scapă moneda în praf 
și pentru că e privit din toate părțile 

spectaculoase complicații sufletești, ci 
a ales calea dramelor autentice și 
covîrșitoare. Rezultatul final ii a- 
plaudă eforturile.

Arta lui Kalatozov, ca și a lui Ei
senstein, se întemeiază pe o acumu
lare de simboluri încărcate de putere 
expresivă. Simbolurile alternează ar
monios, guvernate de o anumită si
metrie, care nici o clipă nu frizează 
geometria. Scara casei în care lo
cuiește Veronika e un personaj și un 
fundal al filmului. Viața și moar
tea, bucuria și durerea sint figurate 
prin această scară transfigurată de 
creatorii filmului. Picioarele lui Mark, 
rigide, călcind peste cioburi și pi
cioarele lui Boris care se desprind 
cu greu din carapacea noroiului pă
durii aparțin aceleiași familii de 
simboluri patetice. Totul in acest 
film e patetic.

Soldatul care aduce vestea mortii 
lui Boris sărută mina încărcată cu 
dăbuci de săpun a Veronikăi. E un 
gest care vine parcă din Dostoievski 
și conține un omagiu măreț in umi
lința lui. Ca și Eisenstein, Kalatozov 

turii romi ne. cum îl botezase Ibrăi- 
leanu. Filmul lui Anghel și Rabiao- 
vici este animat de emoție și 
admirație sinceră care sint sensibile 
și In comentariu și în imagine. Do
cumentarul acesta, chiar atunci cmd 
se clădește exclusiv pe documente, nu 
e rece, nu e expozitiv.

Filmul se deschide cu imaginea ți
nutului ilustrat de și prin Creangă. 
E o odă închinată măreției naturale, 
decorului de o frumusețe solemnă. 
Creangă e integrat in acest peisaj 
și tratat el însuși ca un uriaș al 
firii. Aparatul urmărește apoi dife
rite etape ale vieții povestitorului mol
dovean. Criteriul e cronologic. Sursa 
majoră „Amintirile”. Avind oroare de 
schemele documentarului, regizorul 
filmului face incursiuni in zonele fil
mului artistic. Ținuturi in care de 
fapt regizorul filmului documentar 
are nu numai dreptul, dar și datoria 
să vîneze. Documente de epocă, 
stampe, hărți oficiale .ilustrații, alter
nează armonic cu secvențe tn care 
făpturi vii se mișcă firesc. Momentul 
în care micul Creangă pleacă la 
școală eate figurat cu inteligență. 
Un țărănuș de-o șchioapă este urmă
rit insistent de aparat care nu-1 
luminează nici o clipă fața. Se trans
mite astfel o ciudată senzație de au
tenticitate pe care alte imagini o vor 
confirma și întări. Trupuri goale de 
copii brăzdează apele limpezi evocate 

de „foști", toți vechi cunoscuți, nu 
se apleacă s-o caute pentru a nu-și 
înjosi demnitatea și pleacă pe jos. 
Personajul nu ne trezește nici un 
sentiment. Intimplarea, ca s-o numim 
astfel, ne lasă indiferenți. La urma 
urmei, ce este nou in gestul colone
lului, tind sintem avertizați pe tot 
parcursul nuvelei că e vorba de un 
maniac al ținutei, de un om căruia i-a 
paralizat piciorul pentru că ar fi 
putut fi văzut cu o gaură în ciorap? 
Un personaj care trăiește numai prin
tr-o manie nu poate stirni interes. 
Cu el nu se produce de fapt nimic. De 
aceea, la terminarea, nuvelei, te simți 
tot atît de străin de tot ce i se 
intîmplă Colonelului monoman ca 
și la începutul ei. La aseme
nea situații penibile duce obser
vația „pură". Mai rău este cind a- 
ceastă observație „pură" se asociază Și 
cu tentativa de a sugera o idee.

„Mîna secretarului", de care am mai 
pomenit, nici măcar nu e o nuvelă. 
Unui secretar, inainte de a adormi, 
îi trec prin minte tot felul de gînduri. 
toate în legătură cu mîinile pe care 
le-a strînș. Aceasta n-ar fi nimic, 
dar autorul acreditează ideea că oa
menii, in general, și secretarii, in 
particular, iși „zbircesc" sufletul din 
cauza obișnuinței, a obișnuinței de a 
da mîna. de exemplu. „Așa piere ce e 
bun în tine : în umbra obișnuinței zi
lele încep să semene una cu alta". 
Deci secretarul e sortit să „ațipească 
la umbra obișnuinței", dacă (este și un 
dacă /) nu intervine un șoc, un eve
niment care să-l trezească. In cazul 
secretarului lui H. Rohan acest șoc 
a fost provocat de un muncitor cu 
două proteze în loc de miini, căruia 
secretarul îi cuprinde umerii, in loc 
să-i siringă mina. Muncitorul, foarte 
intrigat (de ce ?) îi spune: „Dar eu 
muncesc cu mîinile astea !“ Șocul a- 
cesta îl salvează pe secretar din ghia- 
rele obișnuinței. Sau — cum spune el 
— „totul e să primești lovitura", după 
care adoarme. Ce idei tncilcite / Ce 
silnică îndărătnicie in a susține teza 
atît de șubredă că obișnuința îi ame
nință pe oameni și că numai o lo
vitură ii poate salva. (E ciudat că 
o bucată atît de confuză a putut_ apă
rea, in vara anului trecut, în „Scinteia 
tineretului" I) Obișnuința nu poate 
„zbîrci" sufletul, și cu atît mai puțin 
sufletul unui om... obișnuit Să lupte. 
Este și cazul secretarului. Iar obișnu
ința de a lupta, nu poate in nici un 
caz să-l arunce pe om in rutină, 
in automatism. Aici nu e hotăritor 
șocul provocat din afară, ci perma
nenta înnoire interioară, în procesul 
luptei și al muncii, înnoire cdre, in 
condiții revoluționare, e imposibil să 
stagneze, să lase locul rutinei. Dar 
in bucata „Șifonierul cu oglindă", H. 
Rohan exclude pînă și posibilitatea 
„șocului". Aici eroul, un funcționar u- 
mil, obișnuit să se plece in fața tutu
ror șefilor, continuă să rămînă astfel, 
în ciuda faptului că și-a pus bustul în 
ghips pentru a și-l îndrepta. Forța 
„obișnuinței", supunerea, sint mai pu
ternice decît demnitatea și funcționarul 
Mănăilă iși rupe platoșa de. ghips pen
tru a redeveni încovoiat. Așadar, ser
vilismul, umilința sint intrate in singe 
odată pentru totdeauna și nimic nu le 
mai poate dezrădăcina. Funcționarul 
supus rămine supus, fără să mai aibă 
măcar speranța „șocului". Oamenii nu 
pot fi schimbați, deci să-i lăsăm așa 
cum sînt. Nu insinuăm că autorul in
tenționa să impună asemenea conclu
zii defetiste, retrograde. Intențiile 
sale au fost altele, însă culttvarea 
vagului, a echivocului, iscată dirdr-o 
optică deformantă asupra realității 
duce inevitabil la asemenea rezultate.

Dumitru Solomon

iși proiectează uneori eroii in raport 
cu formele încremenite ale ambianței, 
pentru a obține simbolul expresiv. E 
în film un moment care, pe peliculă, 
dispare cu repeziciune insă rămine 
gravat în memoria spectatorului. Pe 
chei, la locul idilic de întilnire din
tre Boris și Veronika, sosește Mark. 
Spectatorul ignorează incă viitorul 
rol al acestuia. Cele cîteva cuvinte 
pe care le schimbă cu Veronika îi 
revelează un asnect dar nu epuizea

ză personajuL Și, deodată, aparatul 
urcă, zidul de care se sprijină Mark 
crește in proporții colosale. Iar jos. 
Ia picioarele lui de piatră, se află 
Mark, mic și neputincios vierme. 
E o imagine de o expresivitate cla
sică.

Modal in care este condus filmul 
dovedește că regizorul nu e dekx 
„cuminte”, ințeiegind deci astfel esen
ța novatoare, febrilă, in căutare 
veșnică de noi soluții, a realismu
lui socialist

..Zboară cocorii’', film de temelie 
al realismului socialist, e o invitație 
la îndrăzneală creatoare.

de , Amintiri”. Ești ispitit să identi
fici in contururile vagi și irizate făp
tura lui Nică a Petrei. Pînza găz
duiește o fotografie a lui Creangă 
diaconul, dar aparatul ne consem
nează pulpanele unui anteriu din 
care se disting ghetele. Picioarele 
se mișcă, sugestia de mișcare e de
plină. Emjnescu apare iconografic dar și 
ca o făptură fizică pe care aparatul 
o distanțează și o învăluie in mis
ter și nefiresc. Plimbările nocturne 
ale celor doi boemi ieșeni pe străzile 
unui lași paradoxal, sînt tratate in 
aceeași manieră, în tonuri uneori 
exagerat de sumbre.

Ce e Junimea în acest film? O în
căpere și citeva jobene. Comentariul 
poartă un colocviu-rechizitor cu jobe- 
nele, iar aparatul, foarte mobil, în
tregește senzația lucrului trăit.
li imput acestui merituos documentar 

o lacună de concepție. Creatorii lui au 
sărăcit personalitatea lui Creangă de 
una din notele sale dominante — u- 
morul. Totul în acest film stă sub 
zodia gravității, totul e trist și tra
gic. Veselia cuceritoare, umorul ra
belaisian, năstrușniciile aceluia care 
trăgea cu pușca în ciori, ' su- 
rîsul aceluia care a scris „Moș Ni- 
cfiifor Coțcariul”, ei bine, toate a 
cestea lipsesc într-un documentar în
chinat totuși lui Ion Creangă.

Sorin Argktir

Expoziția 
italiană

Am auzdt în ultimii asii, nu 
o dată, chemarea d-e a fi 
moderni, de a respdra fe
bril, precum e pulsul se

colului. Dar experiența ultimilor 
cincizeci de ani ne-a arătat că 
poți să te pătrunzi de ritmurile 
acestui s-ecol și să nu fiii al său. 
In cursa Iui precipitată, timpul 
nostru a scuturat de pe spinarea 
sa călători care se îmbătau de vi
teză și i-a azvîrlit dincolo de orbi
ta traiectoriei lui. Pnin 1810, fu
turiștii italieni iși clamau acor
dul cu epoca, cu ambianța vieții 
moderne, căreia pretindeau că-i 
tălmăcesc suflul frenetic. Cre
deau că au încorporat timpul în 
structura tablourilor lor, fiindcă 
Interferau planurile și sugerau 
contopirea a multiple sen
zații: așa numita „percepție si
multană^. Dar timpul adevărat, 
timpul istoriei, nu se lasă prins 
în plasa incertă a percepțiilor. 
Ca să-l încorporezi, nu-ți ajunge 
o anume receptivitate a senzoria
lul, gata să tresară la tot Ce e 
mișcare. Trebuie să-l trăiești P® 
alte dimensiuni, care sînt de or
dinul socialului și eticului; să-l 
răsfrîngi într-o altă retină de
cît aceea a ochilor. A fi mo
dern nu înseamnă în primul 
rînd a avea o anume sensibili
tate, ci mal ales a avea o anume 
atitudine: față de viață și față 
de oameni. Zadarnic speculezi a- 
supra dinamismului și asupra 
mijloacelor de a capta trepida
ția prezentului, dacă din con
cretul existenței sociale te simți 
îndemnat să semnalezi, cum 
recomanda futuristul Umberto 
Bocclond, doar fenomene precum 
„noua psihologie a noctambu- 
llsmului“; dacă-țl imaglnezd că 
veacului nostru îi sînt caracte
ristice, înainte de orice, „figu
rile febrile ale chefliului, co
cotei, apașului și alcoolizatului0.

Pe eroii care aparțin realmente 
acestui veac, care i-aiu dăruit fru. 
musețe morală și l-au încunu
nat, peste suferințe, cu lumina 
speranței și a luptei, pe eroii a- 
ceiștia i-am întîlnit de curînd in
tr-o expoziție remarcabilă : în 
lucrările neo-realiștilor italieni 
pe care le-am avut printre nod 
timp de cîteva săptămîai. Am 
văzut acolo partizani și luptători 
antifasciști, țărani ocupînd pă- 
mînturii moșierești, muncitori so
lidari în fața catastrofelor și a 
represiunilor; am văzut bombar
damente, accidente miniere ori 
inundații, munca și tristețea unui 
trai sărac, bucuria odihnei. Oa
meni de azi, întîmplări care sînt 
ale anilor acestora, o Italie car«-și 
păzește prezentul de apăsarea su 
locantă a unei tradiții străvechi’, 
o Italie fără arheologie și fără 
amintiri clasice ; fără „culoare 
locală", oferită ostentativ. Intr-o 
pînză de Armando Păzzlnato, de 
pildă, înfățișînd niște pescari, se 
recunoaște în fund silueta cele
brei San Gtorglo Mag£tore ; dar 
edificiul lui Palladio sta In ta
blou ca un decor oarecare. Pic
torul n-a voit să ne cucerească 
prfn noblețea arhitecturii, cum 
n-a încercat să ne farmece prin 
calitatea aparte a luminii din la
gună. Cînd vorbesc despre oame
nii din Jurul lor, artiștii aceștia 
se feresc să recurgă la prestigii 
împrumutate.

Șl totuși, fără să evoce turistic 
monpmentele trecutului ori pei
saje renumite, neo-realiștii se a- 
șează într-un spațiu moral pe 
care-l simți Italian; intr-o conti
nuitate istorică. O anume gravi
tate și asprime, o tensiune attn- 
gînd adesea crisparea dramatică, 
poartă gîndul, în aceste tablouri, 
spre ceea ce Andre Lhote nu
mea odată „expresionismul" 
Quattroeento.ului. Mal totdeauna, 
de altminteri, expresia își subor
donează aici reprezentarea, cu
loarea consimte nu o dată să de
vină arbitrară, ca să cîștlge în 
forță. Uneori efectul e supărător 
șl cîte o piesă, „Peisajul din 
Aussa", de exemplu, a lui Glu 
seppe Zlgaina, pare mai degrabă 
trivială, în intensitatea coloritu
lui ei. Dar acest Zigalna știe să 
fie tranșant, să aducă nu știu ce 
perspectivă fulgerătoare, într-o 
compoziție cum e „întoarcerea 
din pădure”. Ca și alți artiști din 
expoziția Italiană, el e sezlsant 
chiar atunci cînd nu te mulțu
mește pe de-a întregul. Căci le 
este comună acestor pictori șt 
acestor sculptori un timbru răs
picat și exploziv, o elocvență ca
tegorică. O elocvență care nu țin» 
numaldecît de gesturile eroilor, 
ci Izvorăște din decizlunea însăși 
cu care artistul Iși rostește mesa
jul.

De altminteri, în expoziția Ita
liană nu ne-au întîmplnat numai 
opere respirînd violență și tra 
gle, ori exuberanță, Înclinată 
spre decorativ — de exemplu, pa . 
nounle lui Francesco del Drago, 
In cuprinsul unul realism mill 
tant, cum e aceia al mal tuturor 
artiștilor italieni pe care l-am cu 
noscut acum, este loc și pentru 
valorile dellcateții: delicatețe Și 
sobriet te în peisajele și compo 
zițiile lud Ketoff, suavitate dur» 
roasă în figurile de copil ale Iul 
Bueno Xavier, proiectate straniu, 
parcă în afara spațiului, pe un 
fond cenușiu, văros ; ingenuitate 
tristă la copiii nevoiași po car» 
ni l-a întipărit pentru totdeauna 
In minte arta de mare vibrație a 
lui Aldo Borgonzoni. Pe acest 
poet admirabil al pastel, care ști» 
prețul stîngăciilor și al deforma 
iilor expresive, dar știe de as» 
menea evita grotescul, l-am so
coti revelația expoziției, dacă fi
laturi de dînsul n-ar trebui să 
așezăm, în admirația noastră, 
numele altui pictor, Anzll, în 
stare, după exemplul marelui 
Breughel, să dea o plenitudine 
neașteptată, aproape sublimă, 
cotidianului.

Șl mai este ceva care se cuvine 
semnalat la artiștii aceștia, cu 
toții atașați realului, mal toți sl- 
lindu-se să pătrundă în miezul 
viu al actualității : profilul ori
ginal pe care nu și l-au cucerit 
numai creatorii virstnici, ci șt 
aceia mai tineri. Nu e aici o 
chestiune de talent. Căci dacă 
multi dintre tinerii noștri pictori 
cultivă îndărătnic, pînă la pastișă, 
factura și paleta cufărul sau cu- 
tănu maestru, de vină nu e în
zestrarea lor. adesea notabilă. 
Aluneci spre imitație atunci cînd 
reclam! operei unul profesor mal 
mult decît realității. N-al cum 
să-ți diferențieri viziunea, atîta 
timp cit nu rotești ochii larg a- 
supra lumii. Cine crede, să zi
cem, că e modem, nu apllcîn- 
du-Sc lucid și eficace realului, ci 
lnsujindu.și doar o paletă lumi
noasă. acela a optat pentru situa
ția de epigon. Sînt, acesta ca și 
altele pomenite mai sus, adevă
ruri elementare pe care expozl. 
ția neo-realiștilor italieni a avut 
darul să ni le reamintească. Să 
ne amintească un lucru esențial, 
pe care Apollinaire 1-a formulat 
clndva foarte simplu : „Adevărul 
e totdeauna nou".

Dan Hăulîcă
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Jan Sudrabkain
poet din R. S. S. Letonă

înflorite, veșnică slavă!

HALDIKIS VALEPIONAS

Felix Kotfa
poet din R. S. S. Estonă

d)

CONGRES

T RP

ce-1 unește 
se întărește

Cum ai 
Letonie

Cine-ar străbate viața cu mine, în cadență, 
să-nfiorăm alături, și cîntecuJ, și glasul, 
izbiți de-a bucuriei, neliniște! esență, 
de n-ai fi tu, iubito, încurajîndu-mi pasul.

Spre-oglinda frunții mele — o pasăre subțire — 
cine-ar zbura ușure, în cercuri străvezii, 
copilări a-ntreagă-mi trezind în amintire, 
de n-ai fi tu, tu soră, tu frate, voi copii.

Pe urmă sînt în hurie, prietenii, de care 
o dragoste severă covîrșitor mă leagă, 
și ei sînt pentru mine odihnă și mișcare, 
și-n drumul meu, statornic, sînt Patria întreagă.

In romînește de
Grtgore Hagiu

In romînește de
Cezar Baitag

Letoniei , 1 ... _ ____
Ciocîrliile taie vertical margini albastre 
Zîmbetul lor va curge, nestăvilită lavă 
Inmănunchind generos vigorile noastre 
In Letonia Sovietică.

— Intr-adevăr, la noi, Juhann 
Schmuul este cunoscut numai ca poet.

rind condi-
Sooietică. In

speciali au

In Letonia Sovietică ciocîrliile
Au irizat cu doine slobode aprinsul azur.
O, crîngul înflorit, verzi șopîrle, răsfnînte aîmpiiile. 

aureolat cu surîsuri vesele poporul tău pur 
Sovietică!

BIRUINȚEI

se vede, 
ceîcrialte 
deosebită

De astă-dată îmi iau revanșa. II 
întrerup pe vorbitor.

CONTINJNTDecada culturii Republicilor Sovietice Baltice

De vorbă cu Alexandru Ansberg

„Tarutis primește pămint"

DIN GRAFICA
LITUANIANA

Cînd mi s-a adus Ia cunoștință că 
voi lua un interviu ministrului Cul
turii al R.S.S. Estone, am căutat de 
îndată să culeg primele date despre 
personalitatea sa. Așa am aflat că 
voi sta de vorbă cu un vechi acti
vist al partidului comunist, în nume
roase rînduri chemat să îndeplinească 
înalte îndatoriri de stat și de partid. 
Mi-1 închipuiam pe Alexandru Ansberg 
un om în vîrstă, mai cu seamă după 
ce aflasem că in urmă cu mulți ani 
funcționase — fiind jurist de profesie — 
ca arbitru de stat, mai apoi președinte 
al Sovietului regional al deputaților, 
vicepreședinte al Consiliului de Mi
niștri din R.S.S. Estonă, iar din 1952 
ca ministru al Culturii. Insă apariția 
sa :11-a surprins. Aveam în față un 
om înalt, încă tînăr, spătos, și, de la 
primele schimburi de cuvinte, deosebii 
de îndatoritor. Judecind după joviali
tatea și sprinteneala primelor sale re
plici,' convorbirea noastră se așeza sub 
cele mai bune auspicii. N-a mai fost, 
deci, nevoie să recurg la introducerile 
protocolare. Am trecut direct la primia 
întrebare:

— Ei, da. Dar acum, voi vorbi 
despre dramaturgul luhann Schmuul. 
El a scris nu de mult o piesă inti
tulată „Oceanul Atlantic' in care este 
vorba despre viața pescarilor estoni, 
care a fost întimpmată cu mult in
teres de public. De al: el. Schmuul ne 
rezervă tot timpul sur prize. De pildă, 
anul trecut a petrecut șase luni de 
zile în Antarctida. S-a inters de acolo 
cu un pasionant volum de reportaje, 
și, pe cit se pare, cu subiectul unei 
noi piese. Și fiindcă suntem la capi
tolul dramaturgie, să vorbim despre

VILIS PARSINAS 
„La rîu"

(lino gravură, 1957}

MAKUNATTE ALBINA
Ilustrație la poemul „A zecea primă
vară" de I. Marținkievici

(gravură în lemn, 1956)

Ce semnificație prezintă după 
părerea dvs., organizarea primei de
cade a Republicilor Sovietice Socia
liste Baltice, în țara noastră?

— Trebuie să spun că la o ase
menea întrebare nu se poate răspunde 
în două vorbe. Ce semnificație? A 
prieteniei și prețuirii în primul rind 
Acesta este și motivul pentru care in 
numele popoarelor noastre, al oame
nilor noștri de cultură, salut călduros 
pe prietenii romîni pentru inițiativa 
lor. Cred că o asemenea decadă za 
contribui in mare măsură la mai buna 
cunoaștere reciprocă și la legăturile 
frățești dintre popoarele noastre.

De altfel, noi ne însușim această 
inițiativă fiindcă in surind in Ucraina 
și R.S.S. Moldovenească se var or
ganiza zile ale culturii rorăneșa. 
ca ne pt 
-’gzrzza

— Intrucit cititorii noștri sint dor
nici să cunoască cele mai de s 
succese ale literaturii baltice, vă 
să ne prezentați cîteva nume 
tori, opere—

Egcm Ranr. 
mare răsu

rile sale d> 
mai arzătve 
noastre.

aniversării a 40 de ani de la Revo
luția din Octombrie, un concurs care, 
după amploarea luată pînă în prezent, 
făgăduiește a da mult de furcă juriu
lui. La 1 februarie 1959, se vor cu
noaște rezultatele, și firește, și pre
miile. De altfel nu este singurul con
curs pe care îl organizăm;

— Ce fel de concursuri mai aveți 
în vedere?

— Bunăoară, chiar pe cel care se 
desfășoară în aceste zile. Este vorba 
de un concurs al teatrelor din repu
blicile baltice, la care participă și 
instituțiile similare din R.S.S. Bielo
rusă și care în prezent a depășit 
faza raională și regională. In curînd 
la Tallin, capitala republicii noastre, 
se va desfășura finala concursului in 
cadrul căreia cele mai bune ansam
bluri vor prezenta succesele stagiunii, 
așa cum au fost ele apreciate de că
tre publicul larg. Pat spune de pe a- 
cum că o bună impresie a făcut dra
ma scriitorului leton Breide „Fata 
Normunda" și lucrarea dramaturgului 
Merțin Kiavicius din Kaunas ,,A 20-a 
primăvară". Mai mult nu pot divul
ga...

— Nici nu vă cer. In schimb aș 
dori să aflu dacă în afară de drama
turgii și prozatorii despre care mi-ați 
vorbit, mai există scriitori despre care 
merită să luăm cunoștință,

— Nu încape îndoială că dacă i-aș 
enumera pe toți ar trebui să rămînem 
pjnă la noapte. Totuși, ca să nu ne

dreptățim poezia, să dăm Cezarului 
ce-i al Cezarului. Adică, să spunem 
aici un cuvînt de laudă și despre 
Ralf Parve, Debora Vaarandi, poeți 
lirici și despre tinărul Ado Hindt, au
torul unui impresionant roman, „Țăr
mul vînturilor" din care au apărut 
două părți, iar a treia a plecat mai 
deunăzi la tipar. Tot lui îi aparține 
și scenariul de film „Pescărușii' în 
larg" după care se turnează în pre
zent in studiourile Estoniei un film 
cu același titlu.

— Pe cît îmi dau seama, scriitorii 
dvs. sînt deosebit de vrednici, de ac
tivi răspund cu însuflețire chemărilor 
prezentului

-4^i ș: este. De altfel, publica- 
Ministerului Culturii și ale Uniu- 

u ScmrcriZor,
f -esurd alftt
— (muU 1

generezi,

SALUT LETONIEI 
SOVIETICE

iua de 2 iunie, data 
Ia care, acum 82 de 

ani, Hristo Botev 
plecat din Romînia 
cu 200 de revoluționari 
să lupte penfru elibera
rea din colonialismul 

feudal turc, avea să cadă sub gloan
țele cotropitorilor, este ziua tuturor 
eroilor bulgari căzuți pentru libertate. 

Anul acesta, Partidul Comunist 
Bulgar a ales această zi spre a în
cepe cel de-al VU-lea Congres al 
său, cinstind prin aceasta pilda de 
înalt patriotism și abnegația de lup
tător a Iui Hristo Botev. Marele poet 

întruchipat năzuințele cele mai înal
te ale poporului său, l-a îmbărbătat 

lupta sa, a biciuit și a demascat 
lui ve- 
lui di-

un pro- 
ce l-au

a

preluate de generațiile 
pînă la biruința finală.
trecut un grup de scriitori 

și bulgări s-a oprit cîteva cli-

în 
cu toată tăria pe dușmanii 
uiți din afară, pe dușmanii 
năuntru și a lăsat un crez și 
gram, 
urmat

Anul 
romîni
pe — la Cozludui — pe malul Du
nării. Veniseră să aducă omagiul lor 
înfrățit revolufionarului-poet, chiar la 
locul unde el a pășit pe înrobitul său 
pămint.

Scriitorii romîni și bulgari au sa
lutat atunci nu numai amintirea lui 
Botev. dar și libertatea triumfătoare, 
cucerită cu atîtea sacrificii.

Pe acest pămînt liber, poporul bul-

gar își plămădește viața lui cea nouă. 
Congresul Partidului Comunist, ca

re și-a început lucrările luni 2 iunie, 
va examina și aproba Directivele cu 
privire la cel de-al Ill-lea plan cin
cinal, pornind de la rezultatele boga
te obținute în construcția socialismu
lui în cele două planuri cincinale pre
cedente.

lată, pe scurt, bilanțul unei impre
sionante transformări, 
înapoiată economicește, 
grea, cu o agricultură 
înflorit o țară plină
de hidrocentrale, de ogoare pe care 
mașinile agricole le fac tot mai fertile.

In 1957 producția industrială glo
bală a depășit cu 76 la sută nive
lul anului 1952. Astăzi 90 la sută 
din întreaga suprafață arabilă a 
fii aparține cooperativelor agricole 
muncă.

Directivele examinate prevăd în 
mătorii cinci ani mai mult oțel 
fontă, mai mult grîu, mai multă
nergie electrică. Pe pămintul lui Bo
tev se vor ridica noi furnale, noi 
baraje, vor dudui mai multe motoare 
în orașele nou construite.

Mai puternic va deveni frontul 
păcii, mai puternice vor deveni po
poarele libera și înfrățite, hotârîte 
să apere cu toată tăria cuceririle 
lor.

prietenii se

Dintr-o țară 
fără industrie 
rudimentară, a 
de uzine noi.

Ia
de
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Poporul nostru urmărește cu sincer 
interes munca și victoriile poporului 
bulgar. Prietenia frățească 
de poporul vecin și frate 
zi de zi

Ca o expresie a acestei
înscrie și dezvelirea plăcu comemo
rative pe casa din Calea Șerban Vodă 
nr. 51, unde a trăit șt a lucrat Hristo 
Botev în anul 1875. Au asistat la a- 
ceastă sărbătoare a prieteniei ce

tățeni bulgari care trăiesc in țara 
noastră, cetățeni romîni, oficialități 
scriitori, ziariști.

Academicianul prof. Petre Constanti- 
nescu-Iași și Ivan Ungiev, cercetător 
științific al Institutului „Levschi-Bo- 
tev“ de pe lingă Academia de Științe 
din R.
numea 
Botev 
cauza 
gar.

Locurile pe unde a trecut Botev |a 
noi rămîn monumente nu numai ale 
trecutului de luptă bulgar, dar și ale 
luptei pentru idealurile noastre comu
ne, ale năzuințelor de viitor, 
din Brăila, casa din Calea 
Vodă, cea din Calea Moșilor 
lea Călărași, locul unde a fost 
ră de vînt la Obor, pe unde
stat și a lucrat, sînt monumente la 
fel de scumpe celor două popoare.

De la aceste locuri unde a ars 
flacăra revoluționară, pînă la Con-, 
greșul de astăzi al' Partidului Comu
nist Bulgar, se înscrie o traiectorie 
plină de fapte eroice și luminată de 
încrederea într-un viitor pe 
poarele noastre îl clădesc 
liile marii lor prietenii.

P. Bulgară, au evocat viața și 
desfășurată de către Hristo 

pe pămintul romînesc pentru 
revoluționară a poporului bul-
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doar de două zile, și 
e greu să-ți pot răs- 
T oi uși, iată cum stau 
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Teatru clasic
și teatru popular în Vietnam
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— Ebidenr. ir. primul 
tide create de Puterea 
vechea Estonie, ca și in vechea Li
tuanie sau Letonie, scriitorii erau su
puși unor grele condiții de existentă 
Jj rareori puteau trăi din scrisul lor. 
După cum știți bine și dumneavoastră, 
socialismul i-a ridicat pe scriitori nu 
numai la treapta unei înalte și legi, 
time demnități, dar le-a creat și cli
matul prielnic dezvoltării latentului 
lor. Noi, de pildă, în R.S.S. Estonă, 
stimulăm dezvoltarea creației beletris
tice prin concursuri republicane a- 
nuale. Astfel, am inițiat in preajma

~;soxta ^Secera și 
fi 

-nară) — ie 
'e coloanele lor.

ttorul meu începe să și pri
vească insistent ceasul. înțeleg, am 
depășit limita convenită pentru inter
viu. Programul încărcat al decadei 
11 solicită.

— Și-acum, o ultimă întrebare. 
Care sînt primele dvs. impresii despre 
țara noastră, despre București, despre 
locuitorii lui?

— Sini aici 
s-ar părea că 
punde precis, 
lucrurile:
care la 10 iunie își începe la Tallin 
lucrările oentru a decide ce lucrări 
Si ansambluri merită premiate la 
Festivalul despre cart ți-am vorbit 
mai înainte: ^Primăvara teatrului bal
tic, la care, după cum spuneam, par
ticipă patru republici. Dar nu cred 
că voi pleca. Mă simt aici, ca in fa
milie, printre buni și vechi prieteni'.

începusem să-mi string hîrtifle. Imi 
pregăteam în gînd cuvinte de mulțu
mire pentru amabilitatea cu care A- 
îexandru Ansberg a in timp mat între
bările mele. Mi-a luat-o înainte, spu- 
nîndu-mi într-o rocnîneaacă plină de 
pitoresc „mulțumesc*.  Era cel mai 
concludent răspuns pe dare mi-1 pu
tea da.

Gh. Dinu

Pe scena teatrului clasic vietna
mez o cravașa reprezintă un 
cal; trei soldați, purtînd fiecare 

cite un stindard, reprezintă o puter
nică și numeroasă armată; iar o ra
mură, pe o masă, înseamnă o pădure 
deasă ca peria... Este vorba de un tea
tru în care personajele (regi, seniori, 
demnitari} își expriniă glodurile și 
sentimentele prin dans, prin cintec și 
prin cuvînt, fonetica fiind interpretul 
suprem al acțiunii, al pasiunii', al sen
surilor. Artă națională prin excelență, 
artă de o bogăție remarcabilă, teatrul 
clasic vietnamez este, probabil, de ori
gină chineză și datează de prin seco
lele 13 sau 14, de pe timpul regilor 
dinastiei Trăn. Ly-nguyen-Cat, un mi- 
li. - al corpului expediționar chinez 
trimis să cucerească Vietnamul, a că
rui datorie corista in a-i distra pe ofi
țeri și soldați, ar fi fost luat prizonier 
s', obligat să se îndeletnicească și în 
Vietnam cu aceeași treabă. Exemplul 
lui, contopit cu formele, de teatru deja 
existente, ar fi dat naștere la ceea ce 
numim astăzi teatru clasic. Teatrul ce 
a luat naștere în regimul feudal, i-a 
servit interesele, și i-a suferit, far'd în
doială, influența. Insă un teatru stră
bătut totuși. în marea majoritate a 
cazurilor, de patriotism și inspirat, 
într-o anume măsură, In cirdecele fi

dansurile sale, din caracterul sănătos 
și robust al genurilor artistice popu
lare. Motive pentru care, procedin- 
du-se prin eliminare, se aleg șl astăzi 
piesele cele mai bune, asigurîndu-li-se 
o difuzare largă...

Teatrul popular, denumit Cheo, care 
a luat naștere și el tot în regim feu
dal și i-a moștenit prin urmare unele 
tare, predică o morală predominant 
populară, nu se mulțumește numai cu 
cîntarea poporului, ci critică, biciuiește 
cu rîsul corpul nesuferit al feu
dalității. Viguroasă, mușcătoare, satira 
lui lovește de predilecție treimea tipică 
a feudalității Vietnamului: mandari
nul (autoritatea administrativă), das
călul (autoritatea intelectuală) și bon
zul (autoritatea morală), fără a-i ne
glija pe bogății satelor, pe marii stă- 
pînitori de p’ăminturi, sau pe șarla
tanii care, trăiesc din specularea su
perstițiilor populare.

Artă sintetică, exprimindu-se totodată 
prin cuvînt, poezie, muzică, cintec și 
dans, toate de un pronunțat caracter 
popular, teatrul Cheo este prin exce
lență optimist, de un optimism speci
fic poporului vietnamez.

. In momentul de față, reîmprospă
tat, i se asigură în Vietnam dreptul 
la pătrunderea cît mal adîncă în min
tea si inima soectaiorilor.

V. A.
A. FAIDIȘ-KRANDICOSKI „Proiect de monument al lui.

K. E. ȚIOLKOVSKI, la Kaluga"
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