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Luna culturii LA BOBILNA,
8 pagini 50 bani

rganlzată înîntîmpina- 
rea aniversării Repu
blicii, „Luna culturii" 
este o sărbătoare a 
artei și culturii noas
tre noi, socialiste, un 
moment de bilanț și 
a energiilor creatoare, 

teatre, forma-
de stimulare
Numeroase instituții
ții muzicale, edituri etc. — și-au a- 
nunțat mai de mult pentru această 
lună festivă programul manifestărilor 
a cărui realizare se desfășoară acum. 
Expoziția de arte plastice, deschisă 
recent, o serie de turnee ale teatre
lor, concerte, spectacole ale ansam
blurilor artistice de amatori, confe
rințe, apariția unor cărți valoroase 
de știință, literatură și artă pun în 
lumină marile succese ale culturii în 
regimul nostru democrat-popular și 
subliniază în același timp o trăsă
tură esențială a acestei culturi: ca
racterul ei de masă. Capitala și pro
vincia, oamenii de specialitate și 
amatorii, slujitorii științei și artei 
Tomînești precum $i cei aparținînd 
naționalităților conlocuitoare își aduc 
în mod egal partea de contribuție.

Țară în care nu cu multă vreme 
în urmă analfabetismul interzicea 
accesul la cultură păturilor largi, 
patria noastră care construiește so
cialismul a deschis astăzi porțile cul
turii pentru poporul muncitor, depo-

T

o fî u i i
Vasile Pîrvan
oademia a comemorat acum 
cîteva zile pe Vasile Pîrvan, 
de la a cărui naștere s-au îm

plinit șaptezeci și cinci de ani și de 
la a cărui dispariție prematură au 
trecut treizeci. Figura lui a rămas 
însă vie pentru toți cîți l-au cunoscut 
și expunerile pe care le.am ascultat 
în ședința comemorativă au lost ros. 
tite de foști elevi ai magistrului, în 
mijlociți unei asistențe formate din 
numeroși âlți discipoli și colaboratori. 
ft>-a evocat singurătatea morală a lui 
Pîrvan, dar privind în jur și contro. 
lîndti-mi amintirile, a trebuit să-m: 
spi n că puțini alți profesori și Ir. , ă- 
țați ai vremii au fost maj mu?, și 
mai bine înconjurați. Pîrvan a fo<. 
In știința noastră mai umil d:~
puținii creatori ai unei școli nu r 
mă; în sensul unei grupări de cerce
tători, dar și al unei comunități spiri
tuale. Formarea unui „cenaclu", în. 
tr-un sens oarecum asemănător cu a. 
cela al bisericii primitive, corespun
dea unui principiu al maestrului, care 
a spus odată : „Cit spirit de cama
raderesc entuziasm, pentru idealul de

zitarul unor inepuizabile capacități 
creatoare. In domeniul literaturii, se 
pot cita cifre concludente prin ele in
sele: anul trecut tirajul carțiior a 
atins totalul de aproape 40 de mili
oane exemplare, cărțile clasicilor și 
cele ale autorilor contemporani apar 
în tiraje de zeci de mii de exempla
re. la sate funcționează 13.000 de b,- 
blioteci cu peste 13 milioane de volu
me. Epuizarea in citeva zile a unor 
cărți este un fenomen des imilnit și 
plin de semnificații, ca și aglomera
rea la spectacole. Dar literatura crea
tă în țara noastră se d.fazeaza acum 
larg nu numai in interiorul hotarelor, 
ci și pină departe in țâri care ne 
cunoșteau foarte puțin sau deloc. E- 
minescu și Caragiale, Creangă și Sa
doveanu, precum și o serie dintre 
scriitorii actuali sint citiți și admirați 
de cercuri tot mai largi din străină
tate,

Răsturnind domnia exploatatorilor, 
clasa muncitoare condusa de partid 
a eliberat și pe scriitori de depen
dența față de sacul cu bani al bur
gheziei capitaliste. Condițiile de crea
ție, de informare asupra realității în
conjurătoare, de difuzare a cărții ti
părite sint astăzi mai prielnice decit 
au putut visa înaintașii noștri nevoiți 
să lucreze sub apăsarea nevoiloi 
materiale și a d.sprețului oficialității. 
Moștenirea prețioasă 
poate fi 
teratura 
fertil al 
țelurilor 
societăți 
Este o literatari mii hanță, 
afirmat caracter educativ, 
strlns de munca și lupta constructo
rilor socialismului. Scriitorii romini. 
scriitorii de limba maghiară, germa
nă, sirbă etc. sint solidari in efortu
rile lor creatoare, ceea ce evidențiază 
egalitatea in drepturi și prietenia ce 
se consolidează intre toate naționali
tățile ce locuiesc in cuprinsul patriei 
noastre.

In cadrul .Lunii culturii", o săptă- 
mină va fi dedicată cărții, 
acest prilej. cititorii vor

a trecutului 
astfel dusă mai departe. Li- 
actuala angajată pe drumul 
realismului socialist slujeșt* 
înalte ale construirii unei 
noi, libera de exploatare, 

cu un 
legată

Tudor Vianu

Cu 
_ alia

In librării cârti noi. a căror listă nu 
• putem transcrie aid, dar din care 
cităm volumul XI din seria de Opere 
ale lui Mihai| Sadoveanu, Tablete de 
Tudor Arghezi. Pagini contemporane 
de Geo Bogza. Meșterul Manote de 
Mihai Ben uc, ion Sintu de Ion Ma
rin Sadoveanu. Firul Ariadnei de Ion 
Vitner. Noi și neobarbarii de Petru 
Dumitriu volume de versuri semna
te de .Mihai Ben ioc, Maria Banns. 
Radu Boureanu, Veronica Porumba- 
;u, Victor Tuftiee, Miiij Dragnnăr. 
Dan Deșliu și alții. Scriitorii de lim
ba maghiară vor fi 
datorite lui Nagy
Istvan, Kiss Jeno. Szabo Gvula etc.

Pentru scriitori 
constituie și prilejul unei examinări 
critice a propriei creații pe care și-o 
doresc mai bogată in cărți care să 
oglindească in imagini emoționante 
viața atit de intensă a con-empora- 
nilor lor. spre satisfacția crescândă 
a acestora.

prezenți prin cărți 
Istvan, Asztalos

.Lena aritarif

DUPĂ 520 DE AM Deasupra
Săptămîna

0 însuflețită adunare populară a acut loc pe dealul 
Bcbllnei pentru cinstirea memoriei primei mari răscoale 
țărănești din Transilvania

Cute a călătorit pe drumurile Ardealului și a văzut 
n.: e construcții industriale înzestrate cu utilaj modern, 
• ■ru erele are imrinzesc orașele ardelene, impresionap- 
tc'.r și pitoreștile manifestări de cultură din ultimii zece 
an. ale minorităților naționale, gospodăriile colective 
înfloritoare din satele ardelenești In care au intrat țărani 
maghiar: ahituri de țărani romini, ctne a oteut toate 
a, stea iși dă seama ce grandioasă semnificație capătă,în 
istoria creării patriei noastre noi, îndepărtatele momente 
de luptă ale iobagilor maghiari fi romini înfrățiți acum 
520 de ani, cit de mare este însemnătatea lor.

Aniversarea răscoalei din 1437 a avut loc pe dealul 
Bobilna, unde acum 520 de ani fi-a petrecut ceasuri 
grele tabăra răsculașilor rcunini și maghiari. La festi- 
v.ta'ile co-.ia -ate aniversării a participai o delegație 

guvernamentală și de partid, condusă de tov. Emil Bodnă- 
raș, membru al Biroului Politic al C.C. al PMR., vicepre
ședinte ai Consiliului de Miniștri. S-a dezvelit un mo
nument in anuntirea răscoalei. In memoria primelor 
mari gesturi de înfrățire dintre poporul romln și mino- 
ritățile na:. - taie Com-na Olpret a căpătat numele 
Bobilna.

Muncitorii fi țăranii muncitori, romini și maghiari din 
satele Dejului sau din localități mtu îndepărtate, veniti în 
comuna Olpret pentru a sărbători aniversarea Bobîlnei, 
au simțit in cuvintele rostite de too. Emil Bodnăraș, 
mărturia vie a cinstirii pe care partidul și guvernul o dau 
marilor tradiții de luptă ale poporului.

Serbarea de la Bobilna — unde, alături de academicieni 
au luat cuvintul colectiviști și muncitori — a evocat cu 
tărie trecutul de luptă, și a vorbit emoționant, în același 
timp, despre prezentul izbinzdor populare.

CEZAR
Cezar Petrescu bătăliile 

ale tinereții nu sînt 
1920 șiPentru 

literare 
încă departe. între . .

1940, trebuia apărat cu toată tnflâ- 
----- ’ critic supus la a-

dm partea curente- 
și defăimat ca în- 
fie inmormîntat în 

r_i>___ ____ de literatură. La
aceste lupte a participat Cezar Pe
trescu mai fnSi tinăr. apoi în anii 
ma:urității. dar păstrind mereu ace
lași entuziasm și aceeași pasiune. A- 
tunci. într-o perioadă grea și fră- 
ir.întată pentru proza noastră realis
tă. s-a cristabzat unaginea Iui Ce- 
2ar retr.scu. creator al unei vaste 
.comedii umane" rominești. de fac
tură balzaciană. — „Cronica veacu
lui XX*. — Istoric a peste o sută de 
ar.: de dezvoltare a societății romî- 
r.ești. Au văzut lumina tiparului cL 
leva zed de volume cuprmzînd mii 
oe pagirj și zed de personaje. O- 
pera s-a clădit treptat, dar nu fără 
tterități $i frlmtntări. nu fără suc
cese și rătădri sau Infringed. Scri
itorul apăruse întîi ca un foarte in
teresant povestitor și nuvelist, vădind 
î =—- g..'-- ■■ îafir-

cărarea realismul 
tacuri concentrice 
lor adverse, izbit 
vechit. trimis să 
paginile istoriilor

(Continuare in pag. 6) ta literară

PERAH1M 57CĂCIULAPROVERBE: DOUA CAPETE INTR-O

PETRESCU

mîndu-se necontestat. Surprindea și 
captiva amestecul inegal de lirism 
mergînd pînă la patetic și de realism 
rece, preocuparea vie pentru proble
mele omului contemporan, îmbinata 
cu dezamăgirea aproape cosmică în 
fața unei vieți și a unei lumi care 
păreau de neînțeles în aspectul lor 
brutal și inuman. începutul era ca o 
cîntare pastorală, preamărind bucu
riile fericirii rustice în contrast cu 
nămolul și lipsa de ideal a orașului, 
pătrunsă de neliniștea interioară a 
tînărului care aspira să prindă ceva 
din sufletul complicat și zbuciumat 
al epocii sale. Scriitorul se întemeia 
în aceasta pe o nepotolită sete de a 
cunoaște și de a sorbi tainele vieții. 
„Scrisorile unui răzăș" și mai tîrziu

POLITICĂ
ȘI LITERATURĂ

7n ultimii ani lumea socialistă a 
cucerit un imens prestigiu moral 
prin dezbateri ample, apărate 

uneori cu sacrificii și eroism. Mă gin- 
desc la dezvăluirea urmărilor nefaste 
ale cultului personalității și la înfrîn- 
gerea contrarevoluției din Ungaria. In 
primul caz a fost și este încă lupta în
tre individualismul 
principiul acțiunii 
un consens popular 
socialism, valoarea 
din exprimarea și 
mai largi aspirații 
sens socialismul continuă, in zilele 
tre, marile traiiiții progresiste ale 
nităfii.

autoritar, acerb, și 
colective, întrunind 
și național. Pentru 
individuală rezultă 
apărarea unor 
populare. In i

cit 
acest 
noaS' 
uma-

.tș, ■
In Ungaria a avut loc dezbaterea sin- 

geroasă, tragică, a contradicțiilor ireduc
tibile dintre fascism ți socialism, dintre 
dictatură burgheză și democrație popu
lară. Cu ajutorul Uniunii Sovietice a 
învins din nou principiul democratic.

Era firesc ca asemenea evenimente, in 
cadrul cărora ideologia burgheză a su
ferit ■ infringeri grave, să fie folosite de 
către reacțiunea occidentală ca prilej de 
vie contra-propagandă. Practic, in occi
dent, această contra-propagandă s-a 
transformat într-o uriașă campanie îm
potriva socialismului și comunismului. 
Presiunea politică pe care . o exercită 
cercurile imperialiste este enormă. Dar 
forța maselor, împotriva căreia se în
dreaptă mai ales această presiune, nu 
a slăbit. Intre exploatare capitalistă și 
socialism muncitorii au ales din nou so
cialismul și prestigiul unor partide co
muniste cum sint, de exemplu, cel fran
cez și italian, nu a putut fi știrbit.

Presiunea politică a reacțiunii a stir- 
nit confuzie in conștiința unui număr 
de intelectuali. Numărul nu este mare 
și față de enorma cheltuială de 
energie a cercurilor imperialiste 
este cu adevărat minim.

Printre ultimii care au cedat 
propagandei ostile comunismului 
și Henri Lefebvre, un nume cunoscut 
în cercurile de stingă ale Franței. Fi
lozof, estetician, istoric literar, Lefebvre 
publică de mai bine de două decenii 
lucrări de aplicare a gindirii marxiste 
la domeniile sale de specialitate.

bani și 
succesul

în fața 
.se află

Ion Vitner

(Continuare Ln pag.

65 de ani 
de la naștere

„Drumul cu plopi" nu au adus însă 
din entuziasmul tinereții decît pati
ma cu care era zugrăvită so
cietatea pe care o văzuse ne
dreaptă, mincinoasă, inumană. Cezar 
Petrescu utiliza schița sau nuvela în 
care tabloul era concis și în 
care plutea aproape constant o dis
cretă melancolie. Temele erau acelea 
ale existenței risipite zadarnic, ale 
nedreptății sociale strigătoare la cer. 
ale triumfului ticăloșilor și înfrîngerii 
celor mai buni și cinstiți’. Acumulînd 
adjective, strccurînd în frază o poe
zie cel mai adesea tristă și neîn
crezătoare, autorul transmitea propria 
vibrare inferioară. .Se puteau deduși 
caracterele unui stil original, divers, 
dar în care lirismul era trăsătura 
specifică. A urmat ..întunecare", ro 
mânui prin excelență al lui Cezar 
Petrescu, realizare epică neașteptată, 
a unui prozator care cultivase 
genul scurt. Cînd a apărut „întune
care" nu trecuseră mulți ani de la 
focul primului război mondial. Forța 
cu care se demasca războiul și ur
mările lui nefaste, într-o epocă în 
care se slăvea oficial eroismul răz
boinic, a dat romanului un răsunet 
pe care în anii de atunci l-au avut 
puține cărți. In vreme ce ziarele și 
cărțile vorbeau de „puterea de sa
crificiu" a țăranului romîn. Cezar 
Petrescu a scris, împreună cu cîțiva 
alți scriitori, despre nepotolita dorin
ță de pace a poporului, a dezvăluit 
uriașa operă de înșelare a oamenilor 
simpli și cinstiți, trimiși să lupte și 
să moară pentru interesele claselor 
stăpînitoare, despre soarta „eroilor" 
în societatea capitalistă. Că tema îi 
va fi fost atît de scumpă, o dove
dește. revenirea ei în opera lui Cezar 
Petrescu pînă tîrziu, în ajunul celui 
de al doilea război mondial, dezba
terea ei totdeauna pătimașă. Cu cî
teva cărți scriitorul realizase un larg 
tur de orizont, îmbrățișind aspecte 
dintre cele mai variate, de la proble
mele ' agrare la acelea ale intelec
tualului zvirlit în brațele șomajului, 
de la prefacerile sociale și politice 
ale Romîniei de după război cu in
vazia monopolismului internațional 
la drama personală a ornimii cl-m-rit 
și singur. Ca ^!intr-o sămînță, din 
primele cărți aveau să crească vaste 
romane, din problemele abia schițate

n drd de lorzi joacă 
ping-pong ori criket în 
preajma unui castel cu 
fantome. Nimic neobiș
nuit nu se vede in jur. 
Nimic neobișnuit nu se 
aude. Dar lorzii sint 

neliniștiți. Ei știu că în văzduh atir
nă moartea.

Un stol de copii, cu ochii aplecați 
pe tăblițe, scriu primele litere ale al
fabetului, Dincolo de ferestre peisajul 
e înecat in piclă alburie. Nu se vede 
nimic. Nu se aude nimic. Copiii sint 
neliniștiți, 
deasupra 
moartea.

Minerii s-au afundat și s.au răs- 
pindit în ' " ' ' , ț

■negri din apropierea minelor au ră
mas femeile și bătrînii. Minerii sînt 
neliniștiți. Neliniștite sint femeile lor. 
Neliniștiți sînt bătrînii. își dau sea. 
ma cu toții că, deasupra lor, în văz
duhul vînăt atîrnă moartea.

Furnicarul Londrei, dulcea țară a 
Galilor, pitoreasca și aspra Scoție sînt 
deopotrivă de neliniștite. Locuitorii 
se uită în ceața deasă. Nu văd nimic, 
își ciulesc urechile. Nu aud nimic. 
Dar ei simt că în văzduhul cețos, a- 
colo, sus, undeva, între pămînt șt 
cer, atîrnă, nemiloasă, neîndurătoare, 
moartea. „

Ca o molimă pe care nici un leac 
nu poate s-o stingă neliniștea s.a în
tins. A cuprins Norvegia și Islanda, 
Anglia și Franța, Danemarca și Italia, 
Pakistanul de' Est și Pakistanul de 
Vest, Canada și insulele înflorite și 
aromate ale Pacificului. Deasupra tu
turor celor ce trăiesc in aceste țări, 
zi și noapte, noapte și zi, în văzdu
hul posomorit ori albastru, atîrnă 
crincenă, cumplită, oarbă, moartea.

.4șa cum s.a destăinuit recent în 
presă, o mare parte a aviației ameri
cane de bombardament, purtînd în
cărcături cu hidrogen, patrulează în 
permanență prin înălțimi. Va fi sufi
cient ca un singur pilot să-și iasă din 
minți, va fi destul ca un singur a- 
vion să se defecteze și să se prăbu. 
șească odată cu sinistra-i povară, 
pentru ca să se dezlănțuie catastrofa. 
Cercurile competente americane au' 
poruncit și comandantul flotei aerie
ne americane, îndeplinind porunca 
primită, se comportă ca și cum ne-arn 
afla in ajunul unui nou război mon
dial I

Cine amenință pacea? Cine vrea să 
atace Statele Unite Americane? Cine 
vrea să se năpustească asupra Angliei 
și ă~ Franțt’i. as-ut’-o. Italiei și a Ger
maniei de Vest? Cine vrea să lacă 
război Norvegiei și Islandei, Pakista.

u

Au aflat că în văzduh, 
capetelor cu breton, atirnă

galerii.. In casele cu pereți

Horia Stancu

capetelor, 
moartea...
nului și Canadei și insulelor înflorite 
și aromate din Pacific ?

In decursul ultimilor ani cercurile 
agresive americane, marii fabricanți 
de avioane și de armament au mo
mit țări mari, ca Anglia și Franța, 
și odată ou acestea o sumedenie de 
țări mici, să le pună la dispoziție 
baze aeriene. ,,Vd vom feri de peri
colul unei agresiuni comuniste".. .

Anii au treout. Bazele americane 
s.au înmulțit, s-au lărgit, s-au în
tărit. Comuniștii nu au trecut insă In 
nici o agresiune. Ei au vorbit de 
conviețuire pașnică, de bogate schirn. 
buri culturale, de bune și vaste relații 
comerciale. Tuturor propunerilor 
comuniștilor, guvernele marilor state 
capitaliste le-au răspuns cu- neîncre. 
dere. In fața tncăpățtnării cercurilor 
agresive din statele capitaliste, Uniu
nea Sovietică — înconjurată de baze 
aeriene americane — și-a luat cuveni
tele măsuri de apărare. Oamenii de 
știință sovietici au construit racheta 
balistică intercontinentală sau, cum 
i se mai spune ,arma absolută, și att 
aruncat în văzduh doi sateliți arti
ficiali ai pământului. Știință sovietică 
a dovedit concret că a depășit cu 
mult știința din marile state capita
liste. Cu toate că astăzi Uniunea So
vietică dispune de armament superior^ 
armamentului adversarilor săi, con. 
ducătorii Uniunii Sovietice luptă, ca 
și acum cîțiva ani, pentru atingerea 
acelorași obiective: conviețuire paș
nică intre toate popoarele, schimburi 
culturale și comerciale între țările 
socialiste și țările capitaliste, renun
țarea la experiențele cu bombe ato
mice și cu hidrogen,, abolirea acestor 
arme de asasinat în masă, tratative 
In vederea dezarmării. »

In loc să primească aceste propu. 
neri, dorite și susținute de sute și 
sute de milioane de oameni, nord- 
americanii și-au înălțat în văzduh a. 
vioanele de bombardament cu bombe 
cu hidrogen sub aripi amenințînd, în 
primul rînd, populația țărilor capita
liste pe teritoriul cărora și-au con
struit baze militare.

Deasupra capetelor oamenilor din 
aceste țări atîrnă crincenă, 
rătoare, moartea.

Noi nu ne pierdem firea. Nu ne 
lăsăm cuprinși de neliniște.

neindu-

lăsăm cuprinși de neliniște. Popoa
rele își întăresc vigilența. Rînau- 
rile cr.'i-ătoi’i. păc.it cresc.

A.B.C

De vorbă cu AL. KIRIȚESCU
Am luat un interviu-fulger maestru

lui Al. Kiritescu, veteran al dramatur
giei rominești. Omul de teatru are re
plica promptă și spontană. Un... cu
sur: In conversație autorul preferă 
monologul. Am căutat totuși să-1 is
pitim spre dialog.

— Am aflat că ați publicat o nouă 
pi^ă. Ingăduiți-ne o privire în labo
ratorul de creație. Ce v-a determinai 
s o scrieți ?

— Ce m-a determinat să scriu „Ru- 
xanda și Timotei" ? Sint cîțiva ani 
de-atunci — ca să fiu mai precis — 
peste o jumătate de secol — cînd, 
elev tinerel la “ 
in „Universul 
Cazzavillan, o 
Ruxandei și a 
trinul istoric V. A. Ureche. Nu 
gindeam pe atunci să scriu ____ ,.
dar tată-meu .funcționar ceferist, n-a 

tn-am făcut scriitor.
Idila dintre Ruxanda, fata cea mai

Liceul Lazăr. am citit 
literar" al lui Luiggi 
povestire „Dragostea 
lui Timotei", de bâ

rnă 
teatru,... vream să mă fac... ofițer de artilerie,
A ~ i avut cej 700 de lei, cit costa calul, și

mică a lui Vasile Lupu, domnul MoU

Reporter
( Continuare in png. 6)

„Zaharia Stancu

(Continuare In pag. 6)

Steaua Magilor

SORIN ARGHIR

O istorie a literaturii noas
tre pe drumul realismului 
socialist iiu va putea li cu 
seriozitate întocmită dacă nu 
va fi precedată de studii mo
nografice asupra scriitorilor 
care o ilustrează prin exce
lență In istorie, lucrările li
terare nu sînt tratate in 
chip izolat, ci în cadru] o- 
perei personalităților proe
minente. Opera în ansamblu 
a scriitorilor ce reprezintă e- 
poca noastră, este încă ara
reori studiată, ca și biogra 
lîa creatorilor ei, de asemenea 
reprezentativă. Sîntem îr:ă 
in faza dominației critici1 ii-

■L.aie curente, care se ocupă mai ales de o lucrare sau 
alta, imbrățișind arareori totalitatea unitară a creației u- 
nui scriitor. Și cîți cititori cunosc biografia autorilor 
contemporani pe care-i iubesc ?

La sfîrșitul anului trecut Paul Georgescu, răspunzînd 
unei anchete, se angajase să dea citeva „micromonogra
fii", Termenul acesta, care amuză și amintește radiogra
fii absolut necesare, sugerează însă tocmai ceea ce ini 
se pare de primă utilitate în momentul de față, pentru a

Savin Bratu
(Continuare în pag, 7)

PETRU VINTILĂ

Cititorul n-a uitat proba
bil volumul de nuvele „E- 
roul Necunoscut" apărut la 
începutul acestui an și care 
a întrunit sufragii unanime. 
Venit după o altă serie de 
nuvele 
sub 
(cartea 
„Eroul 
era o 
un certificat de 
și îndreptățea speranța dez
voltării ulterioare pe dru
mul cel bun. Literatura re
centă a 
confirmă 
numai în

„Steaua Magilor' 
aproape toate se inspiră din viața de campanie (e vorba 
de primul război mondial și de împrejurările ce au pre
mers reprimarea sîngeroasă a răscoalelor țărănești din 
1907).

Ca o observație generală, cît timp fetru Vintilă evocă 
figuri de oameni umili, a căror condiție socială e mo
destă și a căror stare e vecină cu paupe-tatea, rezultatul 
artistic e pozitiv, dar deficitar cînd scriitorul își propune

H. Zalis
(Continuare in pag. 7)

valoroase, reunite 
titlul „Moștenirea" 
a apărut în 1955) 
Necunoscut" nu mai 
făgăduință. Devenise 

maturitate

lui Petru Vintilă 
așteptările, însă 
parte.

“ cuprinde cinci nuvele, dintre care
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MONTESQUIEU :

.Scrisori persane"

„De vorbă cu Pablo Casals"

„Căsuță în strada Anton Pann, Orașul

in Editura de stat pentru
LITERATURA Șl ARTĂ AU APĂRUT:

„Caragiale în vremea lui", piesă 
frt trti acte de Camil Petrescu.

„Meșterul Manole", culegere de ar 
ticcue și eseuri de Mihai Beniuc, edi 

prefațată de Savinție îngrijită și
fifatu.

„Ruxanda și 
triat,ic în versuri de Al. Kirițescu, 

„Poezii" de Kiss Jeno.

Timotei", poem dra-

IN EDITURA TINERETULUI AU
* APĂRUT:

„Nopți înfrigurate", 
rel Mihale.

„Hoțul", povestiri
Șerhu.

„Haiducii", roman 
stant.

nuvele de Au

de Ieronim

de Paul Con

IN LUNA CULTURII VOR
APARE: 

(1944—1957) de Tudor„Tablete" 
Arghezi.

„Un om
Iii, dă Camil Petrescu.

„Pagini contemporane' 
păruți între 1944 și 
Bogza.

„Ion Sîntu", roman
Sadoveanu.

„Cțntice țigănești", 
ilustrată, de Miron Radu Paraschi- 
vescu.

„La porțile raiului", versuri 
Maria Banuș.

„Odă pămîntului
Mihu Dragomir.

„Firul Ariadnei", 
de lo'n Vitner.

„Ostrovul meu", 
Frunzetti.

„Bucuria tinereții", roman 
mosterie Botez.

„Patru ciudate întîmplări" 
de F. Aderca.

„Din neagra țărănie", roman de 
Ion Istrati.

„Vecinii", roman de Nagy Istvan. 
„Povestiri despre Doftana" de Mi

hai Novicov.

între oameni", volumul

(scrieri a-
1956) de Geo

de Ion Marin.

ediția a doua,

meu", poem de

studii și

versuri

numi un artist-cetățean în adevăratul 
*eles al cuvîntului, manifestind de a 

■ rngul întregii sale vieți o prestanță 
- o demnitate spirituala, niciodată 
"’irate de compromisuri șl renunțări. 
Este emotionant și pilduitor să întjl- 
r.ețti in fiecare din paginile acestei 

ate cărți, nu numai o lecție de 
3rtâ adevărată. închinată slujirii o-, 
mului, dar și un exemplu de conști- 
:';ă civică. Ca artist, Casals a fo'st 
și este un dăruit, un pasionat și un 
vizionar.

Pentru el. notele 
nu reprezintă decît începutul 
ației: „Nota scrisă seamănă

regimului absolutist din Franța pre- 
revoluționară. Recenta sa tălmăcire 
romjnească, prima. semnată de Ște
fan Popescu, se cuvine j fi întjmoi- 
flătă cu aceeași bucurie cu câre fn- 
tîmpinăm de obicei orice apariție a 
unei carii de seamă.In.anul 1721, două firme deosebi

te, Bunel din Amsterdam și Mar- 
teau din Cologne, editau conco

mitent aceeași cărțulie a unui autor 
anonim, intitulată ciudat „Scrisori 
persane". Este vorba într-însa despre 
doi persani teribil de inteligenți tare, 
porniți jntr-o călătorie prin Europa, 
aveau obiceiul de a consemna în scri
sori tot felul de observații privind 
locurile pe care le vizitau. Rica, mai 
glumeț din fire și mai monden, se 
oprea asupra moravurilor și asupra 
oamenilor; Usbek, mai filozof, ataca 
probleme grave de religie, guvernă- 
mint, justiție etc. Prin multele și 
gravele adevăruri cuprinse jn scri
sori. cei doi persani (care la drept 
vorbind aduceau mai mult a franțuzi 
deghizați) îndeplineau ceea ce ear 
numi în limbaj mai prețios funcția 
de conștHntă critică a secolului lor. 
iar cele loO de scrisori (mai tîrziu 
161) se constituiau ca un fel de mic 
roman cu o fabulație dublă: pe de o 
parte, călătoria persanilor jn Europa, 
iar pe de alta. în subsidiar, pentru 
a satisface gustul pentru exotism ai 
publicului, o povestire convențională 
în maniera scrierilor libertine 
Crebillon-fiul, despre unele afaceri 
sentimentale ale lui Usbek.

Cartea s-a bucurat de un 
puțin obișnuit, epuizjnd douăspre
zece ediții într-un singur an, iar nu
mele autorului. Montesquieu nu jn 
tjrzie sâ devină celebru, în ciuda 
intenției sale de a se menține în a- 
nonimat. Mai muft, interesul ei de 
vine universal, iar mâi tjrziu, un 
critic de talia lui Sainte-Beuve nu 
va ezita să o socotească drept ..una 
dintre cărțile de geniu" ale literaturii 
franceze. Cu toată aparența ei surț 
zătoare și plină de farmec, opera lui 
Montesquieu este unul dintre cele mai 
adinei documente de critică la adresa

portativului 
1 cre- 

ației: ...Nota scrisă seamănă cu o 
cămașă de forță, }n timp ce muzica, 
asemenea vieții, este o mișcare con
tinua și spontană ce nu cunoaște sta
vile".

Nu avem pretenția să epuizăm aici 
nici măcar liniile esențiale ale gjn- 
dirii lui Pablo Casals, dar am vrea 
să amintim numâi cîteva din părerile 
■ale asupra unor probleme deosebit 
de actuale. Părerile acestui om care, 
zeci de ani, a oficiat pe tărjmul ar
tei, poartă amprenta unei judecăți 
perfect logice Și a unei intuiții deose
bite. Casals este un dușman ăl mo
dernismului și al inovației cu orice 
preț: ,,A inova este un lucru și a 
distruge un altul, Cti ce vor să dove
dească posibilitățile și avantajele 
.muzicii cdiitdmporane" trebuie să 
înceapă prin a folosi o formă care 
să se poată înțelege: Altfel nu poate 
fi vărba de miliică". Casals apreciază 
înainte de toate grâdul de accesibi
litate a muzicii și măsura în care ea 
slujește idealurilor Umanității: ,,Arta 
ar trebui să păstreze piu cultul unui 
ideal, nu să întrețină în, chip morbid 
rinele tendințe de descompunere. De 
ce să fie artistul frimțhtăt de nesi
guranța acestei epoci jn loc să reac
ționeze împotriva ei, fămînțnd credin
cios valorilor umane care au supra
viețuit at'itor nenorociri". Acest pa
sionat al valorilor clasice â fost și ă 
rămas un mare modest și un mare 
muncitor. In tinerețe a studiat sui
tele pentru violoncel solo de Bach 
doisprezece ani și abia după aceea 
s-a hotărît să le prezinte în public. 
Acum, repetă cu aceeași migală și 
stăruință înaintea fiecărei imprimări 
bucăți cunoscute și cjntate de sute și 
sute de ori cărora, după părerea tu
turor, el ie-a dat jn interpretare per
fecțiunea,

Casals este un democrat înfocat, un 
iubitor ăl libertății Și, așa cum spune 
el, a fbst ,.totdeauna de partea vic
timelor nedreptății Și asupririlor". 
Și-a părăsit patria cînd ea â căzut 
sub jugul falangei franchiste. După 
cel de al doilea război mondial, de
zamăgit că puterile Occidentale au 
înțeles să tolereze dictatura lui Fran
co', s-a retras la porțile patriei sale 
într-un mic oraș, Prădes, pe câre nu 
I-a mal părăsit de atunci: „Sîngeie 
nevinovat care curge, lacrimile victi
melor nedreptății sfat mult mai 
important» pentru mine decțt muzica 
mea șl toate concertele pe care le-am 
dat cu violoncelul". Nu cred că 
gerez dacă spun că amintirile 
Pablo Casals se jnScriu printre 
file cu adevărat impresionante.

Traducerea jn romjnește a acestui 
volum realizată de muzicologul Ro
meo Drăghici și prezentată în bune 
rondițiuni grafice de ESPLA, este un 
bine meritat omagiu adus marelui om 
și muzician.

ale lui

succes

ersonalit

un om

„ARGONAUȚII"

„Anatole France", eseu de B. El- 
vin.

„Scene din viața lui Shakespeare 
de Mihnea Gheorghiu.

„Drumul spre cer", schițe și nuvele 
de Nicolae Jianu.

„Doi oameni răi", povestiri de N. 
Țic.

„Cornul pădurarului", versuri 
Victor Tulbure.

- 1941

de
impunătoare. Vid-4 
și compozitor — 

ce se poate

articole

de Ion

de De-

nuvele

exa- 
lui 

căr-

Valeriu Rîpeanu

RAPORTURILE
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O simplă notă —

Despre geneza principalelor (del 
critice ale lui Ibrăileanu s-a vorbit 
Mult în ultima vreme, reliefîndu-se 

JMeosebl înr'niririie socialiste, ln cadrul 
acestora, relațiile cu Ghcrea au fost 
de asemenea subliniate pe baza afirma
ției lui Ibrăileanu însuși, care scrisese 
odată într-o recenzie despre o broșură 
din 1306 a celui dinții: „în chestiile li
terare... n-am decît pretenția de a fi 
un elev ai său". Firește, mărturia era 
exagerată chiar pentru data la care fu
sese consemnată, dar cercetarea poate 
descoperi încă fire ce au scăpat pînă 
acum atenției studioșilor, iată de pil
dă ideea de bază a prețioaselor obser
vații, înșiruite în chip fragmentat în 
«„Creație și analiză” — note pe margi
nea unor cărți», publicate mal mttl în 
„Viața romînească" <1926, nr. 2—3). Ibră
ileanu distingea acolo — după cum se 
știe — între „creație”, „comportarea 
personagiilor" și „analiza sufletului lor” 
adică Intre „totalitatea reprezentărilor 
concrete pe care le putem avea de la 
ele”, „cinematografia și fonogtafia con
ținutului unul roman" șl disecarea psi
hică a eroilor.

Ideea aduce desigur cu sine unele 
aluviuni ale cercetării epocii, „beha- 
vlorismul” american Îndeosebi ce Înce
puse a se manifesta din 1913 (cu Wat
son Thomdlcke etc.), în așa-numita 
„psihologie a comportării", dar inci
tarea ei inițială pornește de la Ghe- 
rea. Intr-adevăr, în cel puțin două din 
studiile sale, ea apare limpede.

Iată mai lntii In cercetarea despre ca
ragiale, apărută într-o formă redusă 
tn Contemporanul (anul IV, p. 403), 
apoi In -Studii Critice (1890, vol. I) ur. 
mă torul pasaj: „Aici însă1 trebuie să 
constatăm șl un neajuns ce-1 are Noap
tea furtunoasă: analiza psihică a tipu
rilor nu-1 destul de adîncă, tipurile 
sînt mal ales descrise și analizate din 
punctul de vedere exterior. Adîncile 
mișcări sufletești care caracterizează 
mal ales pe om, ori lipsesc, ori sînt fă

cute cu mai puțină măiestrie decît ca
racterizarea tipului șl caracterului ex
terior". (Citat după ediția 1357, vol. II, 
pag. 73). Se vede deci și aici deosebirea 
dintre „Adîncile mișcări sufletești” și 
„caracterul exterior”.

Cel de-al doilea studiu al lui Gherea 
care revine asupra aceleiași distingeri e 
„Pesimistul de ia Soleni" publicat în- 
tîi în Contemporanul <1886, nr. 4), apoi 
în studii Critice (1830, vol. I), Rcfe- 
rindu-se Ia eroul fadului roman pesi
mist al lui DulIIu Zamflrescu — ,,m 
fata vieții” — criticul îi obiectează: 
„Dar totodată autorul nu cunoaște de- 
cit partea din afară a eroului său; su
fletul iui. pricinile care-1 făceau să 
lucreze cum a lucrat, au rămas taină 
nepătrunsă de d. Zamflrescu”.. Mai de
parte Gherea insistă: „înaintea noas
tră, alături de faptele eroului s-ar fi 
desfășurat și adevăratul lor înțeles, 
s-ăr fi desfășurat tot mecanismul lui 
psihic, dacă am putea zice astfel: un 
sistem nervos ruinat de viata desfrî.aaU 
de la Paris”. (Ed. citată, vol. II, p. 
305), după care revine și mal explicit: 
„Observații de multe ori foarte adevă
rate cînd e vorba de fizionomia de pe 
deasupra a tipului șl aceleași greșeli, 
cînd e vorba de pricini lăuntrice, de 
psihicul eroului”. (Ibid. p. 306).

Filiația e deci limpede șl ea leagă 
încă o dată strîns pe Ibrăileanu de Ghe
rea mal întîi, și apoi de diversele în- 
riurilri ale psihologiei timpului.

Firește, determinarea acestei influențe 
nu întunecă meritele certe ale studiu
lui lui Ibrăileanu: nuanțarea ideii de 
bază, descrierea subtilă a raporturilor 
dintre creație și analiză, larga aplicare 
la tehnica romanului francez contem
poran îndeosebi la Proust, la romanul 
rus, la cîțfva din scriitorii noștri (Cara- 
giale, Delavrancea, Sadoveanu. Ionel 
Teodoreanu).

Al. Dima

colosalul și,

a-
Geo 

Barbu 
Bar.

ntr-o vreme în care 
toți reporterii noștri, 
profesioniști sau 
matori, scriu ca 
Bogza, Eugen 
scrie ca Eugen 
bu. Geo Bogza caută 

- -- -- r-, . Cînd nu-1 găsește, îl 
fabuleâză; el, Barbu, acceptă dimen
siunile firești și în genere înfățișă
rile existente. Frumosul zace oriun
de, chiar și în Bucureștiul pe care 
ciți nu-1 disprețuiesc ca oraș, cel 
puțin din snobism. Barbu ma
nifestă un fel de curaj oprindu-și 
privirile acolo unde noi ni le întoar
cem ; „O oarecare dezordine dă Bucu
reștiului un farmec deosebit. Li
neari, rătăcind prin acest oraș ciu
dat descoperi străzi uitate,* colțuri 
inedite. Urcați puțin drumurile pie
truite cu bolovani de rîu din preaj
ma stadionului de la Dealul Spjrii 
sau străbateți stradelele înguste 
din centrul orașului, uitate înțre și- 
ruri de blocuri". Capitala este pen
tru Eugen Bărbii, în același timp, o 
alcătuire bătrjnă și modernă. 11 t- 
demeriește în Bucureștiul tradițional 
pitorescul de obîrșie orientală, gă
lăgios și colorat și mirositor; agita
ția străzilor negustorești, a piețelor 
revărsate, abundența risipită a fio 
rilor, urmele brusec ale istorici sale 
turcești, fanariote sau mai recente. 
Eugen Barbu pretinde, nu fără anu
me temei artistic, să păstrăm unelț 
atribute ale trecutului. De pildă, re
comandă ca în cartierul, Cotroeent 
să ne plimbăm cu droșca și să as
cundem lumina electrică în fanarul 
de odinioară. Aprobă însă cu o în. 
credere prevăzută cu ’ spirit critic 
s stematizarea socialistă a fiziono
miei bucureștene și care, treptat, 
f?ră brutalitate, deși nu totdeauna 

mizeria murdară, 
J pitorescului,

altădată", 
consecință, apreciază centura 
«urs de consolidare și extindere 
cartierelor de blocuri periferice, 
locuirea dughenei cu marele 
zm, a galantarului meschin cu 
trina amplă chiar fără gust 
fur deocamdată. Barbu merge 
departe, reclamind clădirile 
piețele largi și luminarea străzilor 
,.pe dedesubt" spre a menaja trecă
torilor viitori o „surpriză electrică". 
( a autorului „Gropii" să-i placă Bucti- 
r^știul mărunt și moștenit nu e 
de mirare. Entuziasmul său edilitar 

f'ricit, elimină i 
rtlativul trist al
. Bucureștiului de 

apreciază

co- 
al
In 
in 
a 

in. 
maja-

vi- 
si- 

tnai 
înalte,

împins pînă la fantezia modernă în
clinată spre gigantism, pare mai 
ciudat și oarecum In contradicție 
cu afirmația noastră inițială. Pare

numai. Respectul și admirația față 
de vechj și nou il solicită pe Eugen 
Barbu oriunde le intilnește, cu con
diția armonizării lor. Opera indus
trială, construcția, o dorește inte
grată naturii El nu suferă aerul 
chimizat și dezmățul metalic. La 
Hunedoara il bucură foarte tare, 
aproape dureros de tare o grădină 
întreținută Cu o luminoasă incăpa- 
țînare la una din intrările cetății de 
oțel și’ zgură: „Chiar această vegeta
ție săracă, pătinăta, strivită sub o 
deasa pioaie de calcai, primenește 
aeruj și sînt sigur ca la Hunedoara 
n-ai sa vezi nici o brazda strivită 
de picior omenesc”. Iar la Bicaz 
lace apel la rațiune spre salvarea 
peisajului, invocînd „străduința omu
lui veacului nostru de a planta pă
duri lingă scheletele de fier ale 
construcțiilor socialiste". De loc re
fractar inovației. Eugen Barbu e 
numai exigent. După noi, un e- 
xigent prea sfios cu sine. E mult 
mai emotiv la desconsiderarea ierbii 
și a florilor de către uzină decît Iasă 
să se vadă comentariul lui nostal
gic. Și nu înțelegem de ce. Să visezi 
crescînd pomi lingă furnale nu 
este un viciu, un semn al unei 
mentalități retrograde. In cel niai 
rău caz e o naivitate. De fapt e o 
obligație recunoscută a oricărei con
științe față de omul socialismului, e 
o formă a grijii față de om. 
Cred că tot o prejudecată, fie și no
bilă, îl face să insiste asupra mo
numentalului tehnic, asupra „holo
caustului industrial": „Numai um- 
blind în pîntecele mașinilor uriașe 
ca printr-o bolgie de metal, con- 
templînd acest holocaust industrial 
pe care-1 ridicăm noaptea și ziua, 
vom înțelege cu adevărat ceea ce 
proza zilnică a ziarelor numește cu 
atîta obișnuință socialism" De ce 
vom înțelege poezia socialismului 
numai așa? Cine ne silește să reți
nem exclusiv enormul, titanicul! 
Oare sublimul este unicul sentiment 
pj care-1 încercăm înaintea proprii
lor noastre creații sau unicul senti
ment „legal"? Ar fi să le conside
răm sărace, prea puțin sugestive 
sau, mai rău să ne reducem sufle
tul, mut!'indu-1 Ia o singură

Eugen Mi: „PE-UN PICIOR DE PLAIU"
coardă. Dacă, așa cum susținem, 
realitatea nouă ascunde surse ine
puizabile de frumusețe, să le explo
răm pe toate și deodată daca s-ar 
putea. Eugen Barbu e un tempera
ment plastic și virtuoz, care poa:? 
scrie „de toate" și in maniere di
verse. iată-1 itnagist: fumul se răsu 
eește în fulare: reflectoarele sau
becurile sînt „fructe electrice cies- 
cute în pomul nevăzut al nopții"; 
„într-un ciftîp de fontă cresc margarete 
de oțel"; „prin gura unei imense rota
tive văzui o vegetație polară"; „ni
meni nu are o imaginație mai mare 
ca flăcările". Imnul măreției în fier 
și beton nu are la el nimic stri
dent. • Nu e totuși exaltant, datorită 
unei viziuni lipsite de patetism, prea 
intelectuale, prea călinesciene, do
minată de ideea favorită a marelui 
artist de a estetiza tehnica, de a 
urmări o analogie strictă între for
mele industriale și formele 
vieții animale și botanice. Chiar 
fraza lui Eugen Barbu din epi
soade industriale are citeodată 
cadențe și turnură călinesciană: 
„Mă întreb de ce am clnta numai 
exploziile lichide din parcurile cu 
fintirui sistematice șt n-am exalta 
și arteziile de aluminiu emise de 
cuzineții scrîșnitori" sau „Privita 
de la înălțime, hala acelei uzine 
putea să.ți vorbească despre un 
balet mecanic. Serpentinele violete, 
adbastre. roșii ale șpanului fac fee
ria acelei dimineți”.

Eugen Barbu nu a pătruns in cali
tate de călător omul, individualitatea 
creatoare a „holocaustului industrial". 
11 cinstește în schimb și-1 cinstește 
nu numai ca pe o proiecție actuală a 
lui Hefaistos ci și ca pe o figură sim
plă, ca pe „un peisaj la care trebuie 
să privim mai des". Atît. Totuși îl pre
fer lui Eugen Barbu fascinat mai mult 
sau mai puțin autentic de spectacolul 
mecanic, pe E fgen Barbu care observă 
cu satisfacție familiaritatea dintre om 
și escavator, dintre minerul de la Bicaz 
și Bicazul însuși, — hidrocentrala. Mie 

mi se pare că această caracteristică a 
producătorului de lip nou corespunde 
naturii scriitorului, aspirației sale către 
realizarea acordului dintre elementele 
lumii, ale industriei și cosmosului și 
spiritul omului. L-aș vrea pe scriitor 
silindu-se să capteze cit mai nume
roase expresii ale acestei aspirații, ști- 
indu-l ap! să priceapă sufletul omenesc. 
Eugen Barbu din .Tereza" dar și Eu
gen Barbu din .Groapa" este chiar un 
sentimental.

Sentimental, Eugen Barbu e și be

neficiarul unei sensibilități neobișnuit 
de întinse pentru generația sa. Lucrea
ză cu toate simțurile. Vede, aude, mi
roase. E o avuție indispensabilă unui 
peisagist. pentru care „lumea exterioa
ră există". In pădure distinge esențe
le copacilor d»pă chipul in care cade 
lumina, valorificîndu-le culorile speci
fice. Cu ochi de pictor identifică gama 
verdelui. a verdelui de cîmpie albă, do
brogeană, de pădure jilavă, mustoasă 
sau săraca, de gazon de spații verzi, 
tot în raport de intensitatea, de jocul 

luminii. Reține în nări mireazma apei 
coclite, mingiie sau desface materia 
geologică, pipăie substanța lichidă a 
mării. Tăcerea e auditivă ; are trepte de 
sonoritate ; e imperceptibilă, zvonitoare 
dar și asurzitoare, fioroasă cînd, in 
preajma furtunii „trunchiurile imense 
au rezonanțe âtonale". Ploaia, apele 
bolborosesc mut un cintec. Și piatra, 
lemnul, respectiv muntele (Negoiul și 
Bucegii) și copacii transmit in închi
soarea lor ermetică pe nu știm ce in
strumente armonii. Eugen Barbu 
este un liric al misterului, al unui mis
ter discret, scăzut, chiar cînd e subli
niat de o vagă undă tragică sau nu
mai melancolică și e prelungit fără 
efort, aproape neglijent. Neliniștea 
inexplicabilă a portului Galați se alcă
tuiește din împerecherea paradoxală de 
scene de viață tihnită, gospodărească, 
de pe vasele care arată ca niște căsuțe 
și din încrucișarea sunetelor scrișnite, 
prelungi, chinuitoare ale macaralelor 
și sirenei, într-un decor neîmplinit, in 
parte dezafectat, în parte reactivat. 
Tristețea Dunării toamna, spre Tul- 
cea, cu malul plin de sălcii pitice, par- 
curgînd împărăția tainică a stufului, 
dezvoltă aplecarea către trecutul înde
părtat, poate preistoric și legendar. 
Eugen Barbu practică și poezia arheo
logică, a ruinelor, mai puțin experi
mentat. Asociațiile sale istorice și mito
logice sînt cam convenționale. Nouă 
ne place să umblăm cu el în desluși
rea misterului vieții însăși. Barbu e un 
optimist de nuanță nostalgică. Ingindu- 
rârea nelămurită cu care ascultă sau 
privește mișcarea secretă a pădurii, să
laș al vieții, îl arată fermecat nu atit 
de misterul germinației cit de al echili
brului formelor universului, vii sau anor
ganice. Colorist, scriitorul n-ar fi 
un poet. E poet pentru că dincolo de 
multitudinea aspectelor, caută liniile 
de desfășurare a vieții, sensurile ci 
Din această cauză și recurge la apor
tul imaginației cu care intervine, tot 
discret. în peisaj. Cînd e la șes. în 
plan cheamă în minte verticala: cînd 
e la munte simte nevoia complemen
tului orizontal. Nu Iubește n!J golul 

pur, nici masivitatea opacă. Timpul e- 
xistâ pentru Eugen Barbu și-i furni
zează sporul de mister de care are ne
voie. Insă ocolește dramatismul cioc
nirii cu timpul, li simte zvîcnirea fără 
tragism, cu un fel de înțelegere ime
diată, intuitivă a necesității lui. Geo 
Bogza aleargă după întilnirile vio
lente, teatrale, ale forțelor vieții. Eu
gen Barbu le caută in momentele lor 
de calm, chiar dacă aparente sau ex
cepționale. De aceea și misteriosul 
are o virtute reconfortantă, mai exact 
aliilătoare. Suflul liric al lui Eugen 
Barbu este al unui vînt blajin și 
proaspăt, îmbietor către colindare, că
tre rătăcire prin soare, printre oame
ni și lucruri, in deplină simpatie cu 
totul, în ciuda unei anume distanțe față 
de lume, — distanță binevoitoare și 

ea. Este un lirism convenabil convales
cenței morale, întremării lente dar com
plete. Barbu este astfel în tradiția li
teraturii noastre peisagistice.

Evitind dramatismul, Eugen Barbu 
alege din repertoriul naturii feericul. 
Înclinația către caligrafie și grațios 
(ultimul cuvint revine deseori sub con
deiul lui) nu duce către poezia înaltă. 
Piuă la un punct e facilă, e o poezie 
gata elaborată. In decor hibernal fe
eria e la locul ei. Afarji de asta, va
loarea viziunii feerice a scriitorului 
sporește prin aptitudinea lui de a adora 
simplu, fără gesticulație, și prin aceea de 
pictor asiatic, puțin prețios și decora
tiv și poale nițel giuvaergiu. Barbu 
pune aur, argint, lacuri și cristale în 
tablouri. Bucegii sub zăpadă, la răsă
ritul lunei, figurează un „circ montan 
alb cu totul, o clădire imensă a naturii, 
un tabernacol al cărui acoperiș este o 
placa de aluminiu în care un burghiu 
de oțel a găurit osiile constelațiilor", 
pădurea e „de argint"; noaptea este „o 
orfevrerie" iar „muntele născuse mi
riade de sori, în cristalele lavei albe, în
cremenite sub pași; seînteiau gîze al
bastre de gheață, subțiri și transpa
rente"; „pe geamurile mici ale caba
nei, păunii gerului de dimineață își 
desfac cozile mirifice. Evantaie sub
tile urcă pe plăcile de siliciu. In văile 
osificate, perlele electrice de culoarea 
icrelor de Manciuria pălesc, se mine
ralizează. Verdele pur, marama Străve
zie a lunei șe stinge într-un albastru 

indigo". Nu ne mirăm că se evocă aci o 
legendă persană. Feeria atrage bas
mul. Luna — tot capitolul „munții li
niștiți" e o slăvire a lunei, a luminii 
reverberate—e cînd o fecioară, cînd o 
vrăjitoare, cînd „un țărm avînd un păr 
de alge, scăldat de mări metalice, cu 
valuri automate, mecanice" (epitetul e 
impropriu, dar senzația e exactă), cind 
— în nopți âe toamnă de astă dată — 
un țărm cu părul roșu. Soarele, tot 
iarna, răsare cu o violență ce „dezvă
luie totul cu brutalitate". Și de sus 
„cade o ploaie astrală, cristalele se â- 
prind, peste ochii osteniți (de atita lu
mină, n.n.) picură planete lichide. E 
ora migrării funigeilor alpeștri. Soa
rele pirogravează cu îndărătnicie frun
țile noastre". Omătul are oglinzi. Nici 
ntt se putea ca Eugen Barbu, scriito
rul nopților bucureștene, să nu evoce 
lumina, minat de structurala lui sete 
de contrast, de complement. Opacul 
cere splendoarea. Uitîndu-se la cer său 
îmbrățișînd cu privirea pămîntul. Geo 
Bogza ține să fie singur. Eugen Barbu 
nu fuge de lume. Miracolul luminii i-1 
relevă poate mai bine dansul „grațioă" 
al schiorilor și perspectiva mai în
gustă dar învăluită prin căldura umană 
dinlăuntrul cabanei. Sentimentul na
turii e sociabil pentru el. Și dacă nu 
cheamă întreaga lume să asiste la re
prezentația luminii. îșl caută puțin 
iubita și-i vine poate să strige tuturor: 
Uitați-vă și voi. E și a voastră!

Eugen Barbu apatic, cum l-a califi
cat Cosașu? Contemplativ, il corectea
ză pe drept Geo Șerban. Dacă nu e 
exploziv, un febril sau un solemn dis
tribuitor de imagini, Eugen Barbu e un 
vibrant temperat de conștiința limitelor 
in fața universului și de o pudoare ar
tistică. Și apoi și Sadoveanu e con
siderat placid! Eugen Barbu, apatic? 
Ați uitat frenezia vieții din „Groapa", 
in ciuda tonului thai molcom, mai „pa
triarhal" al povestitorului și care în
dulcește, in Setsul bun, cruzimea sen
zațiilor de acolo? Citiți-i toate repor
tajele din „Pe-un picior de plaiu- si-1 
veți observa reacționînd la tumultul 
călușarilor, participînd la forfota tîr- 
gurilor, încordîndti-se o dată cu brațul 
muncitorului și fremătînd pe loc de ne
răbdare la culesul viilor. Cele trei pa
gini „Culesul viilor" pocnesc ca boa
bele de struguri, șiroiesc ca zeama lor. 
parcă se învîrtesc într-un dans dioni
siac, sau în „bacanală" cum spune scri
itorul. Capitolul are o noblețe robuc,ă. 
păgînă dar fără emfază și debit. Eu
gen Barbu are o vitalitate stăpinită, 
poate nițel leneșă. voluptuoasă. 
timidă. Tof'tțd nu e exclus să o ve
dem dezlănțuită. In genere e un scrii
tor brusc, capabil de surprize și care 
încă nu S-a fixat ca formulă unică. 
Pentru alții mai maturi, ar fi rău. Pen
tru el, fecund și divers, e bine.

Mihail Petroveanu



ODA PÂMÎMTULUI MEU
MAMEI

Pe-un picior de plai, 
pe-o gură de rai... 

(vorbă din popor) 

DUNĂREA
La® vîsla, câteodată, și mă preschimb în val... 
Și Dunărea-n răsuflu-i mă soarbe, liniștită, 
și dus încet spre mare de moalele cristal 
citesc povestea lumii în cifra deslușită.

Tot ce-oglindește apa rămîne-n ea închis 
și numai ochiul ager se cere, să-nțeleagă. 
ca-n piramida-n care nimic nu pare scris, 
dar cîntă-n două linii o epopee-ntreagă.

Eu, alfabetul apei îl știu de mic copil, 
în mîl, în nisipișuri, în sălcii și-anafoare 
am descifrat balade și-al depărtării tril 
și mi-am văzut norocul zbătîndu-se-n 

viitoare.
Pe navele semețe cu-arome de ocean 
eu m-am rîvnit la cîrmă, sfidind 

nemărginirea, 
matroz puțind a pește, a sare și-a catran 
sau magelan ce-nfruntă și-nconjură-omenirea.

Hei, calul meu din basme o luntre roasă-a 
fost, 

iar sceptrul meu mirt ciocul și undita cu 
rime 1 

Pe Dunărea bătrînă am stat mereu la post 
în șuier de sirene și scrișnet de parime.
Aud și văd acuma, pierdut in -valul clar, 
tot ce-a trecut pe ape de-atît amar de 

vreme:
și vîsla nedibace a-ntîiului pescar, 
și largile corăbii țipindu-și fala-n steme.

La fund, unde lumina e-o pîclă vineție, 
în ape, ca-n vitrine cu groase geamuri reci, 
s au mărturii făcute, păzite n strășnicie, 
din veacuri adunate, păstrate pentru veci.

Văd luntrea dintr-un arbor, scobită chinuit, 
ce-a săgetat pe unde acum vreo cinci 

milenii, 
și-ri care străbunicul, în noapte, ghemuit, 
pîndea prin păpurișuri, cu spaimă de 

vedenii.

Picioarele de piatră, foind acum de raci, 
au fost odată poduri, ducînd armate-n 

spate, 
trufașa barabaftă așteaptă-n van un vraci 
s-o mai ridice-n ziuă, spălînd-o de păcate.

Orașe și galere, și spuză de arginți 
bătuți în largul lumii, cu chipuri arătoase, 
găteli, schelete, arme, de-a valma dorm, 

cuminți, 
și-un tîlc străvechi le-ngroapă sub falduri 

mătăsoase.

Aș vrea să scot comoara închisă ca-n sipet, 
cu tîlc cu tot, afară, cum peștii-i scoți în 

plasă, 
să plimb deasupra apei o vorbă de magnet, 
istoria din funduri s-o-ntind aici, pe masă.

Acolo-ntre minere de lăncii, și în bani, 
e cronica intactă a veacurilor toate.
Acolo e sigiliul atîtor mii de ani 
de liniște, războaie, nădejdi și nedreptate.

Acolo, printre boturi de vase tari de lemn, 
purtînd balauri crînceni la proră drept 

stindarde, 
se deslușește încă năprasnicul meu semn 
cînd am izbit dușmanii cu sabia ce arde.

Acolo, dintre urme în mîlurl și- nisip 
răsar părinții aprigi ai seminției mele.
Nu-s toți la fel, și totuși îi recunosc la chip, 
străluminați cu mine în veci de-aceleași stele.

Cu arcul, vîsla, spada, eu m-am născut aici, 
din munți purtîmdu-mi turma în balta 

cu săligă.
De cînd deschis-a ochii istoria, aici 
mi-am fiert, din meiul dulce, un bulz de 

mămăligă.

Aici primit-am larii colonului sărac 
venit din țărmul lumii, din soarele iberic, 
și-am altoit în mine un cînt elegiac 
în dulcea cadențare a ritmului homeric.

Povestea apei mele e chiar povestea mea : 
adună roi de ape și le-mpletește cintul, 
și desfăcîndu-și cîntul cu brațele de stea 
se leagă-n veșnicie cu mine și pămintul.

Au cine ți-a dat nuipe de fată și băiat, 
un nume de planetă, de cîntec și de floare '■ 
Din vîrste neștiute pe-ai mei i-ai legănat 
și ne-ai luat de mină mergind spre marea 

mare.

Eu am dormit cu tine, și-n tine-am renăscut, 
ca Oltul tău de ager. Șiret cu-acorduri line, 
în baltă, printre trestii, intiiul meu sărut, 
plăpînd ca puiul ierbii, mi-a fost vrăjit de 

tine.

O, Dunăre-n veșminte de fir. împărătești, 
bătrînu-ți letopiseț pe toți ne-a-nvă 
cîmpiei unde-aleargă popoarele de pești, 
comori ursite mie de zina Virciorova.

în alt pătrar al vieții cu mine ați pătnms, 
ce-a fost pînă la mine a fost demult, odată— 
Cu vîsla-mi minunată in valuri am pătruns 
și-ncep călătoria de veacuri așteptată—

OMIPIIH
Străin de ești, ce tristă e toamna-n Bărăgan! 
Coboară-n drumuri norii, ca turme-ntunecate. 
cosește vîntu-ntr-una alpinii sested ian 
și zările le-nchide cu greleie-i

Prin arbori rari, pustiul scîncește ca năoc. 
își trage satu-n spate, a noapte, coviltirul, 
și carul în noroaie intrat pin- ? K 
se clatină, ca omul ce și-a băut chimirul.

Dar eu, perdeaua ploii o-nlătur cînd doresc I 

Pe după ea, în case, cînd intri la căldură, 
te-ntîmpină-o carafă c-un clinchet bărbătesc 
și gazda, ce de-ast’vară păstrează-un mac 

în gură.

Și-n timp ce vinul negru te toropește-ncet 
și pîinea se-ndulcește umflîndu-se-n covată, 
din ploaie se ridică un fir de cîntec get 
filtrat prin difuzorul ce-ngină o sonată.
E-un cintec vechi al holdei, cîntat la seceriș 
de vînturi și gorgane, cit vezi în zări cîmpia, 
mai vechi decît ostașul cu lancea curmeziș 
care-a-ncercat să-ntindă și-aici Alixăndria.

De-atunci, de totdeauna, pe-aici am semănat 
și mi-am durat grinarul să sature o țară. 
Bordeiul mi-a fost umed, și grîu-a fost furat, 
dar s-a-nălțat mai fraged în fiecare vară.

Și-acum, cind ploaia cerne din zare-n zare 
punți 

și miriștea se-mbracă în negura căruntă, 
cind satele-s cuprinse de chiotul de nunți, 
pămintul meu e iarăși in haina lui de nuntă.

Acum se pregătește, sub primii fulgi de nea, 
și bind setos fecunda re-ntinerire-a ploii, 
acum si-adună seva ca miine să ne dea 
și piinea caldă-a cinei, și iarba moale-a oii.

O. nu e triată toamna prin piele și noroi ! 
A”/; cum teu pămintul, eternul nostru razem! 

sTigăte de imnuri primită-i pe la noi 
această ploaie gravă, din munte pînă-n 

Razelm.

Cum oioaia șterge-n trîmbe hotare de ogor, 
: . - f; -? i. am frămîntat cu plugul

: ca Bărăganul să fie-al tuturor,
și-a tutor cr visarea, și-al tuturor belșugul.

Ascultă. în amurgul ce-ți pare monoton: 
se mișcă in adincuri plămada-atitor spice I 
Eu le aud și noaptea cind mă întorc în somn, 
ca moi care-și simte copilul in matrice.

De-ai să-nte'egi, de-aicea nicicînd n-ai vrea 
să pleci, 

si-ai să colinzi cu mine grădina fermecată. 
Aici, in cenușiul banal al toamnei reci 
e-un Lnduan cu toată culoarea revărsată: 

orez cu bob de fildeș, un verde-amar pelin, 
si griul, mire țanțoș cu blondele-i mustețe, 
corumbul lat de-aramă. aprinsul cincantin, 
fasolea sidefată, și iztna-n fuste crețe, 

dughie parfumată, trifoi cu patru foi, 
bumbacul după care umblau argonauții, 
și mazărea sfioasă cu scutecele moi, 
și inul, floare rară și pînză a virtuții,

și fetele morgane de care nit te-apropii, 
și lacurile albe, întinse-oglinzi de sare, 
și ierburile grase, foșnind de grase dropii, 
și herghelii de-oțele arînd biruitoare...

Eu știu și cine doarme acolo sub gorgan, 
eu știu și cine doarme sub crucea-n cîmp 

pustie:
e pretutindeni semnul acelorași țărani 
care-au gfridit cu coasa, și-au scris cu 

plugu-n glie.

Erau flămînzi. și-n aur de grîne imbrăcați. 
Erau robiți pe viață, și ei credeau în viață. 
Pierduți în sărăcie, el, cei născuți bogațl, 
întrezăreau spre astăzi ceva, o dimineață...

Eu am primit, din leagăn, un griu străvechi, 
uscat.

și-am fost menit să-l dărui căldurii și luminii. 
Cu tălpile desculțe ce-i viața-am învățat 
și, ca să-mi prind norocul, am fugărit ciulini

Din rapița-nflorită mi-nchipuiam grădini— 
E mult, e mult de-atuncea— că vremea 

mă-agrozeste—
Si-acum aleargă puștii, dar nu prea sitrt 

tietiai.
iar cite-un pușt numirea le-o știe-o latinește—

O. toamna nu e tristă de loc în Bărăgan I 
Coboară-n drumuri norii, ca niumeciâe.
cosește vintu-ntr-una al ploii vested lan 
și zările le-nchide ca grelele-i lâcate.

dar stai la o răscruce, 
și-ascultă depărtarea 
vuiește Bărăganul de 
și salve dese n nouri

de ploaie trenat. 
ce-awepMâe câmpia: 
n gind m mărginit 
salată bogăția.

MENTH
Din nou. stăpm al firii, spre trema ■> de 

granit 
mă urc. sfidind furtzna ce mi s-artrecă-n cale. 
Din singele ce curge «fin nori in asfințit 
vreau să-mi culeg rubinul, in dnot de 

chimvale.

Pletoși. tăcuți sânt munții, și incâpăfinatL 
infipti ca rădăcină de silex in străfnndcri. 
Sătui de-atita ambră prin codrii-ntunecați 
se mai întind la soare, cu apele, pe prundmi-
Incununafi ca geruri, privesc ■ goi și tac, 
ursuzi de parcă nw-c na le plonă și le tună. 
Doar Oltul și firtatii ce le mai vin de hac 
fîerăstniindn-și cale alături de gertenă.

Și totuși ea în tonte la mine-acasă-are fost 
Demult și pinâ-acuma a'em același singe. 
El m-a gonit și-n sinu-i aflat am adăpost 
un nimb de foc alături pe amândoi ne 

strânge.

Cind nâ-an fipsit ostașii, am recrutat păduri 
și, ne-mbrăcati-n zale, au stat in rind eu 

mine, 
au duurt de luptă «fia nai și mii de geri 
și-an fulgerat cu sete oștirile streine.

Mi-am cătărat pe pisari, cu vulturii, cetăți, 
scot td al’.are-n stincă prin hău și colcantaur. 
din crentene-am scos idoli și vârfuri de 

săgeți, 
și-am tors, ca raza lunei. grăuntele de aur.

Cit am văzut in zare a fost și țara mea. 
De-aici și pină-n deltă țesut-am căi cu 

turma.

-FRAGMENTE-
și marea, și Parîngul vuiesc în tîtnpla mea 
și-opincilor greoaie neștearsă le e urma.

Eu sînt de-aici, și pururi am să rămîn aici, 
obișnuit cu aer înmirezmat și tare.
Eu am răbdarea surdă a jnepilor pitici 
și forța nesfîrșită închisă calm în mare.

Aici mi-au fost bunicii zvîrliți în colți de fier 
spre-a duce lui Zalmoxe o veste, o solie, 
cînd luna înnegrită se legăna pe cer 
ca o amenințare de jale și robie.

Și ei treceau prin suliți c-un zîmbet sfidător 
intrînd ca într-o casă, sau într-un crîng, 

în moarte.

Și n-auzeai bocire sau plîns în urma lor, 
ci clinchet doar, și cîntec, și cupele deșarte...

Din codrii mei. cn lemnul sonor și parfumat, 
eu am trimis mesagii pe Nil, la piramide.
și sus. în nordul tainic, cu doinele-am plecat 
și-am stat in vintul lumii, cu miinile avide.

Aid. in munți, n-am teamă de flăcări sau 
potop.

i-am modela: in tihnă și tnidă-ndelungată. 
și-a ei atesti mai bine ca intr-un horoscop 
ce-am fost, ce sînt acuma, și ce voi fi odată.

Cdre mai nalt din piscuri, și celui mai 
temut.

i-am spus, ca mie. Omul, așa cum i se cade. 
Ca lacrimă de riuri in mine-am plins, tăcut. 
Mi-am căutat norocul in urlet de cascade.

M-am cățărat spre boltă stind trainic în 
pămint.

M-am neclintit ca piatra. Am stat cu capu-n 
nouri.

Am «firdîit in peșteri, cu mușchiul drept 
veșmint, 

(ipindu-mi răzvrătirea în valuri de ecouri.

Măsele am de stincă. Obraji de ghiocei. 
M-a bintuit furtuna și m-a prădat tilharul. 
M-au colindat și lupii, și turmele de miei. 
Mi-am lot crescut durerea, ca anii-n trunchi 

stejarul.

Ascunse-a șapte tainiți păstratu-mi-am 
comori 

ca nimeni să le știe cu-auzul sau privirea. 
Abia nti-aduc aminte de ele uneori, 
deși acum mă strădui și-mi biciui amintirea.

Am tors un ghem de aur. — azi tone vreau 
să torc.

Am scormonit cărbunii, — azi vreau să-i 
scot cît munții.

Ce n-a știut Zalmoxe din pietre am să 
storc, 

ca aur nou să-ncingem coroana nouă-a 
frunții.

Am prins in scoc izvorul. — azi mări vreau 
să-adîncesc.

Am tras prin stinci potecă. — azi vreau 
să trec prin stincă.

De tind, stăpin pe mine. Ia nimeni nu 
robesc, 

vreau să-mi plătesc trecutul de mii de ani.
• Și încă...

Oțel mlădiu ca versul, troiene lungi de 
iemn, 

amurguri împietrite in minele de-aramă, 
atitea lumi din umbră așteaptă doar un semn, 
chimiile ascunse, flăminde-acum mă cheamă.

Podite cu uraniu mi-s peșterile-adînci, 
puteri ce duc in spate năvala mea voioasă, 
și cern nemărginirea din înghețate stînci, 
și-n veacul nou, atomic, mă simt la 

mine-acasă.

Mi-e mîna pregătită, și timpul este bun, _ 
pe Omul, sus, sclipește de mult a dimineață... 
Sunîndu-i un descintec din tulnicul străbun 
comoara ferecată o voi urca la viață...

așezării
Trec noaptea prin parfumul de tei și de 

mortar, 
alături de iluzii cu trup mlădiu de fată. 
Primindu-ne, orașul cu mii de ochi de jar, 
ne-așterne bulevarde pavate cu agată.
Țiganca cu garoafe ne-a strecurat un zvon, 
sau e un flux al nopții ce-n tîmpla noastră 

bate î
Ne priveghează, mută, o lună de neon, 
pe crestele de blocuri cu-albastru var fardate.

In liniștea prin care noi trecem ca-ntr-un 
parc, 

orașe vechi, și sate, și tot ce-i așezare, 
dormind, ca și flăcăul din basme lingă arc, 
sînt doar un trup, cu-aceeași adîncă 

răsuflare.

Cetățile-adormite sub toga grea de lut 
ies iar să-și dezmorțească ciolanele-mpietrite, 
sub focul rece-al lunei alături stau, tăcut, 
coloane albe-n marmur, bordeie mucezite. 

Noi le-am umblat adesea, nimic nu e ciudat, 
firesc lîngă o termă e-o culă oltenească.
Cînd spațiu-n timp se pierde, și timpul 

a-ncetat, 
priveliști noi și pure în noi au să-nflorească.

S-au ofilit milenii de cînd mereu clădim, 
urcam și-un turnu-Babel din ce-am clădit 

într-una.
S-a măcinat zidirea în ploi, în ger și-n im, 
dar gîndul meu e trainic, nu-1 macină 

furtuna.

Tot ce-am clădit ni-e-n sînge și 
cautăvmpliniri.

ne-am tot cercat norocul, ca meșterii-manole, 
ne-am tencuit în ziduri atitea mari iubiri 
și-am sprijinit cu visul atitea largi cupole. .

Lăcașe-ntunecate, cu paturi tari de stînci 
in care-un Ștefan-vodă. trudit, se odihnește. 
Castele mohorite zăcînd acum pe brinci. 
Biserici mici, spoite cu humă, țărănește.

Conace zimbitoare. poftindu-te-n pridvor 
cu-o largă filfîire de-aripi de rândunică.

Și vetrele scobite cu-o piatră de topor. 
Și-un foișor ce-n zare un ochi mirat ridică.

Chiliile scobite in calcar, fără uși, 
cu-nflorituri stingace cu unghia-n perete. 
Coloana nesfirșită ca gindul lui Brincuși. 
Și lujerele zvelte de albe minarete.

Și strimtul chei de seînduri, pleznit de-al 
apei bici.

Și poarta cetluită în bronzuri cu ciocanul. 
Și casele din bîrne. Coliba de chirpici.
Și fiecare turlă purtînd spre slăvi aleanul.

Și-acum, pe lîngă schitul uitat și vai de el. 
pierdut printre glicine și straturi de pansele, 
cu umerii puternici și fruntea de oțel, 
masiv se-nalță-n spațiu un neam bogat de 

schele.

E rîvna de-altădată cîntînd în schelării, 
sînt meșterii-manole grăbind să se răzbune, 
semnale mlădioase sclipind către ’5rii 
modesta noastră fală și pașnică minune.

Ne-am înfrățit cu-aceste priveliști de poem, 
cu scripeții ce țipă flămînzi de grinzi și 

table.
cu zidurile roșii zîmbindu-ne boem. • 
cu varul ce ne-mbie cu valurile-i albe.

Imi place să mă-mpiedic pe străzi de 
cărămizi 

și să ghicesc pe unde va fi etajul zece, 
îmi place să văd plopii uitindu-se timizi 
cum o antenă simplă cu patru plopi i-ntrece.

Îmi place cînd în parcul pe unde ne plimbam 
se-nfige rădăcina cimentului statornic, 
și plîng pierduta bancă și arcuitul ram, 
dar rid cu zidul proaspăt, biruitor și 

spornic.

îmi place cînd, la țară, în scîrțiit de car. 
aud fluierătura mistriilor lucioase, 
și timpul se măsoară cu-același minutar 
al hornurilor zvelte țîșnite peste case.

E ca o floare nouă ce repede-a crescut 
în orice colț al țării, pe-asfalt sau cimpuri 

goale, 
o floare ce, în sînge, mereu ni s-a zbătut 
ca astăzi să-și deschidă cărnoasele petale.

Noi trecem printre ele, ca noaptea de tăcuți, 
sfioși de noi, și mîndri de-orașele grădină, 
priviți de ochi puzderii și totuși nevăzuți 
ne pierdem în iubire cu mii de ani lumină.

Orașele și-apleacă buchetele spre noi 
și fiorile ciudate în aer cresc ca-n glastre. 
Ăici, în cărămidă, în zidurile noi, 
sînt apele, pămintul și focul țării noastre.

Le-am frămîntat în palme și viață le-am 
suflat,

și am pornit să scriem cu ele-o simfonie... 
E noaptea pe sfîrșite, iubito, și-am uitat 
să ne luăm de mînă, ca în copilărie...

EIU
Deprins cu legănarea de luntre și «ie car 
și rob la ruginita poveste-a gravității, 
cu aripi de șindrilă am încercat măcar 
să bat și eu în poarta de fier eternității.

Acum, desprins din tină, lihnit mereu de 
zbor.

îmbrățișez întinsul întinderilor mele.
și legănat pe-un fulger, în ritm de reactor, 
privesc egal pămintul și pulberea de stele.

Pământ mi-e. și văzduhul, ca-n gria prin
el mă plimb 

să-mi socotesc mai bine averea-ncredințată, 
orașe, riuri, dealuri, le-adun ca-ntr-un 

corimb, 
nici fir de praf nu scapă privirea-nfier- 

bîntată.
0 zare-o cos de alta în zborul meu planat, 
o clipă îmi ajunge să mistui depărtarea, 
legenda ciocîrliei în mine-a re-nviat 
si-aștept vioara numai să-nchidă-n ea 

cîntarea.

Mocnind de veacuri, astăzi eu m-am urnit 
din Ioc 

și-mi țip copilărește întîia bucurie.
Sînt muncitor cu ziua, poet și prooroc 
din fundul negru-al minei, în ape și-n tărie.

Ca iarba ce străpunge și lespedea cea grea, 
izbind prin generații m-am re-nnoit în vlagă. 
Din veacuri fără număr aici ești, țara mea, 
si totuși doar acuma ești doar a mea 

întreagă.

Eu ți-am umblat întinsul și tainele le știu, 
nu-i piatră și nu-i mugur să nu-mi fi spus 

aleanul, 
nu e nimic în tine să nu tresalte, viu, 
atins cu gîndul numai, cu dalta sau cio

canul.

Sub ierburi și pietrișuri, sub orz și viituri, 
ți s-a țesut cu-ncetul, în scrâșnet și migală, 
cu firul cel mai moale de moi împletituri 
si firul cel mai trainic nepus la vreo 

urzeală,

prin spata de-oseminte, de doruri și de chin 
fi s-a țesut și față de pat, și temelie. 
Topite-n adîncime atitea' vieți simțim, 
coloane-ntreunite durînd cu cerbicie.

Nu-i doar pămînt și apă, e-un sfînt cer
noziom 

din piscul gol și pînă sub undele albastre, 
din uriașe valuri de vieți un gînd de om 
s-a-ntruchipat în geniul pământurilor 

noastre.

Din dunări lungi de sînge și vise s-a hrănit 
o țară de răscruce, săracă și bogată.
Prin tot ce-a fost aicea, și tot ce a murit, 
cu omenirea-ntreagă mă leg încăodafă.

( 
Ca tu să ieși din neguri, cu umeri dalbi 

si goi, 
s au fărîmat pe roata istoriei flămînde 
potop de generații prin codri de nevoi, 
multiplicat norodul în arșiți și osînde.

Și, înfrățiți cu tații și străbunicii mei 
trudind pentru-o moșie venind din stră- 

moșie, 
străfulgerați în cimpuri cu grîne și cu miei, 
prieteni din tot locul trimisu-mi-au solie.

<
Cu Vodă Ion cumplitul se odihnesc cazaci, 
cu moțul doarme-n tină un rob maghiar 

din pustă, 
și pentru-atîtea inimi cîte-nfloresc în maci 
n-a fost nicicînd durerea și țara prea în

gustă.

Popoare spulberate de mult de pe pămint, 
și zburători ca vintul venițl de peste- 

oceane, 
ostași ai eteri», legați în jurămînt, 
areopag al ltimîi veghind sub bărăgane...

L'n strop din Franța doarme în umbră la
Trei-pruni, 

sulfina la N'icopol In zeci de limbi vorbește, 
de-a valma cu romînii, poloni cu țărna-n 

pumni 
ne urmăresc prin vreme, zimbind prie

tenește.

Pe Prut și pe Tîrnave. feciori din răsărit 
s-au spulberat alături de mine și de tine... 
Pămintul mi-e cu singe frățesc și cald podit, 
și-s inimile lumii sub pajiști și coline.

Crești, tara mea de cântec, de vifor și 
izbînzi, 

bălcescului și mie iubită ne-ntinată!
A biruit prin vreme poporul de flămînzi 
și-n zaua-i orbitoare dreptatea ni s-arată.

Sculați, sculați, întinderi ce ochiu-mj vă 
cuprind, 

sculați împrospătate de-atita amorțire! 
Din zborul meu de fulger vă cînt un nou 

colind 
ieșit din hăul vremii, țintind spre ne

murire.

Sculați, sculați, prieteni, |a ceas de cîn- 
tători I 

Cu-aripi de-argint subțire v-așteaptă 
telegarii, 

și munții in adincuri se ntorc nerăbdători, 
și cerul și pămintul și-așteaptă-acum 

plugarii.
Crești, țara mea de cîntec, în slavă 

detunând.

Sculați, sculați, prieteni, că-n slăvi s-a 
arătat 

răsfrint pămintul nostru, spălat cu mîini 
de rouă.

și scoate ți diadema străvechiului tău faur, 
cu pletele de riuri în zare fluturînd, 
cu tălpile de-uraniu și mîinile de aur.

Luceafărul cel roșu, cu cîntec încomat, 
în inimi ne-arcuiește străluminarea nouă.

E ceasul sfînt de trudă, în care ca-ntr-un 
nod 

se-adună și trecutul și ziua viitoare. 
Opinca noastră tracă s-a ridicat din glod 
și-apasă pe pedale de orgi și reactoare.

Slăvită fie ziua -în care m-am născut 
ca să trăiesc în miezul furtunii care 

spală !
In marile-amaigamuri mă simt ca nou- 

năseut, 
căci port în mine-o silă de somn și lîn- 

cezeală.

Slăvită fie ziua contrastului ce-n el 
închide-o armonie adîncă si-ndrăzneață.
Nu oarba înfruntare de spade de oțel, 
ci-nmănuncherea nouă și clocotind de viață.

Iubesc obrazul negru cu albu-alături stînd. 
Și Asia alături de cele trei Americi, 

Iubesc plăplnda iarbă printre zăpezi crescînd. 
Si cintec de tractoare vuind lingă biserici.

Iubesc plugarii aspri în sala de concert. 
Fetița ce-1 învață pe-un moș abecedarul. 
Orașul ce răsare deodată-n cîmp deșert. 
Televizorul magic adus în sat cu carul.
Imi place cînd în nouri berbecii-n cap 

se bat.
Copii cu-o minge ruptă vorbind de batisfere. 
Căsuța cu zorele umbrită de-un palat 
Pelinul - ce dospește alăturea de miere.

)
Îmi place-un prinț din Shakespeare vor

bind în grai valah.
Laboratoru-n deltă, cu uși de rogojină. 
Imi place-o hațiegană lîngă-un acord din

Bach. 
Flașneta hîrîită la poartă de uzină.

Imi place logaritmul în bluza de sondor. 
Și nava ce furtunii îi rîde împotrivă. 
Blazoanele-ncruntate de nobili, ca decor 
într-o gospodărie de-a noastră, colectivă.

Imi place cînd o fată, la-ntîiul ei amor, 
visînd un zbor în lună, pe care-1 va și 

face, 
își pune-n sîn petale de izmă și-alior, 
ca și stră-străbunica, robind pe la conace.

Imi place-un teleferic ducînd în munți 
ciobani.

Imi place-nvălmășala la porți de stadioane. 
Și cizma de recrute în valsu-aerian.
Și-o cherhana-nsorită, cu iederi și coloane.

Iubesc aceste zile de zbor și-mpotriviri, • 
de iureș, de izbîndă. de drumuri prin 

noroaie, 
cu-amărăciuni de-o clipă, cu-azur și bijbîiri, 
cu-nfiorări de harfă și chiot de bătaie.

In sîmburul ciocnirii norocul mi-1 găsesc 
și versul meu aicea mereu o să vibreze. 
Iubesc contrastu-acesta, adine și omenesc, 
si simfonia nouă ascunsă-n antiteze,

I 
E strașnic ca prin vîntal tăios, de brici, 

s-alergi, 
să te-obosească dura și repedea urcare, 
e strașnic ca sudoarea cu mîneca să-ți 

ștergi 
și, unde nu-i cărare. în stînci să-ți tai 

cărare !

Crești, țara mea de cîntec, pămintul meu 
străbun, 

prin cicluri dureroase ți-ai înmiit vigoarea. 
Acum ți-e anotimpul din toate cel mai bun 
ca să-ți primești norocul cu pîinea și

cu sarea.

De n-ai fi fost bogată, te-am fi îmbogățit! 
Picior de plai te-am face de-ai fi numai 

sahară!
Cum Eminescu-n crînguri de vers 

te-a-ntrezărit 
te-nalți și treci prin lume ca pentru-ntîia 

oară.

Eu sînt doar truditorul ce și-a găsit un loc, 
și-n orice colț al lumii atîfi trudesc 

fierbinte I
Cum eu te port, mai viu ca inima-mi 

de foc, 
își po-artă fiecare pămînturile-i sfinte.

Nu-i om care trudește să nu-mi fie la fel I 
Nu-i țară neiubită, pămînt fără de slavă 1 
Iubirile de-oriunde, legate ca-n inel, 
își string acum mireazma fierbinte și 

suavă.

Și dacă eu, acasă, li spun dorului — dor 
și altfel nu, și-n doru-mi răsună-o 

lume-ntreagă, 
si dacă de stejarul spre ceruri rotitor 
ceva ca de un leagăn și un cămin mă 

leagă,

și dacă-n frunză fluier în felu-mi, cînd 
iubesc, 

și dacă eu în felu-mi mă iau oricînd la 
trîntă, 

și dacă busuiocul cu miros fecioresc 
un gînd de poezie în sufletu-mi împlântă,

și dacă eu în felu-mi dansez, și beau, 
și plîng, 

și-n felul meu, în față, privesc c-un zîmbel 
moartea, 

și dacă stînd pe spate în carul cu paring 
in felul meu, ca-n basme, citesc în stele 

cartea,

și dacă tot ce-n mine încerc, și simt, 
și-ndrept 

la fel e ca oriunde-i și ură și iubire, 
deși se zbate altfel aici la mine->n piept, — 
e că sînt eu, nu altul, și totuși omenire!

CVești, țara mea de cîntec, crești gura 
mea de ral, 

mătasa moale-a mării te-nvăluie-n maramă, 
și coșuri lungi de fabrici îți cîntă-acum 
.... .. . din nai,și fluturii din ile ți-s codri de aramă.

Deschide-ți largă lacra cu toată zestrea ta, 
revarsă diamantul cărbunilor din veacuri, 
covoarele țesute cu holda cea mai grea, 
argintăria vie foind în fund de lacuri. ’

lncinge-te cu fotă de-orașe mari si noi, 
treci mîndră peste poduri boltite'în oțele, 
și focurile apei adună-le-ntr-un roi, 
repezi-ți ciocîrlia în zbor nebun spre stele.

Și. legănat de tine, cînd nu voi mai cînta, 
cînd omenirea-n cosmos va fi biruitoare, 
doinește despre veacul și despre lumea mea 
cînd prins-am fericirii aripi nemuritoare...

Vara lui 1957,
Mihu Dragomir
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upă c.e a,m trecut 
in Bosfor, a prins a 
se arăta din cețuri 
Istambulul. Se vedeau, 
pe colinele Asiei și 
Europei, masive aco
perișuri de moschei,

ți minaretele țîșneau dintre cupole și 
coline, și străluceau uneori aceste 
fete zvelte ale cerului. Departe, de
parte, în văzduh, unde ținteau să
gețile minaretelor, se roteau ici-colo 
porumbei, și marea așezare se des
fășura, se desfășura și totul parcă 
arăta trufia imperiilor de odinioară, 
întreaga așezare părea un amurg 
fârâ sfîrșit, culcat pe înălțimi și răs- 
frîngîndu-se în apa Bosforului. Tru
fia așezării sugera trufia leilor, a- 
cum adormiți de prea lunga veghe
re sub soarele veacurilor.

Și cu cît înaintam prin strîm- 
tori, marea așezare rămînea în ur
mă, și fetele cerului parcă se scu
fundau și ele, în cețuri și-n timp. Șj 
ne gîndeam la o seminție vitează de 
demult, venită din nisipul Asiei ca 
un uragan, dar ai cărei ochi s-au 
lenevit și s-au îndulcit sub soarele 
plăcut și-n pacea grădinilor. Apoi, 
ne am trezit pe întinsul Mării Mar
mara.

Și multă vreme ne-au urmărit pes
cărușii, după obiceiul lor, planînd pe 
deasupra marelui drum lăsat în ur-

PARTHENONUL

El de nava noastră, ca o ultimă 
fi iluzorie legătură cu lumea. Acum, 
numai apele acoperite de cerul mo- 
herir tălăzuiau pînă departe, depar
te. unde începeau munții șl pădurile 
ftiziei.

:$eseră în urmă, Ia stingă, pe 
•i—Asiei, locuri vechi și cele- 
tr». de pildă Ilionul. Și acum nu ni 
se mai năzărea Poseidon cu călări-

> adîncului, ci, cum marea căpă
ta-- spic alb de volbură, parcă ve- 

răzbind spre Troia flota gre- 
z ■ . Agamemnon, după ce-și jert. 
fise :ra la schela Aulisului. Iar după 

mult mai departe, pe tărîmul 
Ăs va fi rămas Miletul, vestit prin 

său Thales, și prin neîntre- 
-- -rlonizatori, răspînditori ai ci- 
v. rafiei grecești jur împrejurul Mă- 
r Negre. pe atunci numită Pontus 
Ec -.Și am mai plutit printre

■ multe și vestite, însă ochii noș- 
~ le au putut admira îndestul,
t r- întinsul Mării Egelce cădea 

6 ploaie înaltă, stîrnind bulbuci ca-n 
tr-o pulbere. Și nu mult după aceea, 
s-a zărit Pireul, ca un amfiteatru 
antic, dominînd rada ticsită de vase. 
Ajunseserăm la Athena. Am văzut 
înălțimea Lycabetului, pe urmă ne-am 
întors fața spre Acropolis, domi
nată de columnele Parthenonului.

6

Îmi aduc aminte că ureînd spre 
înălțimea Acropolis, parcă mă întor
sesem pe nesimțite într-o generație 
veche. Vuietul marelui oraș modern 
se stinsese, și parcă-1 copleșiseră so
lemnele cîntări antice. Amurgul lu
mina dincolo de Lvcabet, și am 
văzut cum marmora Parthenonului 
se colora în roz și liliachiu. Și în 
vremea asta, cu cît se aprindeau lu
minile în marea cetate a Athenei, 
parcă - de pe toate ulițele și din toa
te direcțiile urcau spre Parthenon 
faclele sărbătorii Panateneelor. In 
față, departe, se zărea Salamina, și 
o clipă parcă s-au văzut acolo flo
tele persanilor arzînd, și scufundîn- 
du-se încet în volbura amurgului. Și 
miile de facle urcau, urcau. Am tre 
cut printre Propilei, și marmura suna 
sub pași, și o clipă ni s-a părut câ 
sună dalta lui Phidias.

Greu poate arăta graiul, tot ce 
simte pelerinul cînd intră în Par- 

thenon I Intîi, stă într-o uimire mută, 
căci ce s-ar putea rosti în fața Per
fecțiunii, și ce s-ar putea adăuga, 
acolo unde geniul a desăvîrșit totul? 
închipuirea se întoarce în largul 
timpului, să afle termeni de compa
rație, însă oricît ar dibui miile de 
ani, nu află nimic, nici pe de
parte asemănător, ci se întoarce cu 
umilință la Parthenon, și se pleacă 
cerîndu-și iertare pentru îndrăzneala 
de a-i căuta seamăn... Dacă ceea 
ce vedem noi astăzi, ceea ce a su
praviețuit furtunilor, ne ridică spre 
măreție, să ne închi'puim atunci Par
thenonul de odinioară I Fapt este 
că vor trece mii de ani, geniul omu
lui se va zbate pînă la asfințitul 
timpului, creînd necontenit, dar poa
te nimeni, niciodată, nu va ajunge 
să creeze o frumusețe ca a acestui 
templu. Așa cum stă astăzi, coloa
nele de marmură parcă sprijină ce
rul albastru, acoperiș etern, după ce 
acoperișul efemer s-a dărîmat sub 

furtuni și sub prostia omului. Așa 
de pură e marmura și atît de trans
lucidă în anumite clipe, îneît dacă 
închizi ochii, ți se pare că ai văzut 
o arcă sau o auroră albă, pusă pe 
culmi de mîinile geniilor, și rămasă 
așa, în splendoarea strălucirii, do
minînd cetatea și marea albastră.

In lungul timpului, au venit să 
vadă Parthenonul rinduri de împă
rați, regi și generali vestiți. Pe lingă 
ambasadele lor, s au adăugat totdeauna 
și oamenii mărunți caie plăsmuiesc 
imagini și grăiesc ca păsările, prin 
cîntece. Marii stăpîni au privit Par
thenonul cu invidie, rîvnind să aibă 
în împărățiile lor minuni la feL Sin 
gurii care l-au privit uimiți și cu 
ochii încețoșați, au fost oamenii cei 
mărunți, a căror avere e imaginea 
poetică, a căror împărăție e lumea 
cu frumusețile și al căror cort de 
odihnă e cerul preafrumes și gene
ros. Oamenii aceștia mărunți, care 
sînt plâsmuitorii culturii și viziona
rii popoarelor, au tremurat de feri
cire, luînd o mînâ de pulbere din 
preajma Parthenonului, sau o pie
tricică, spre a le duce In traista de 
pelerin, departe în țările de baștină, 
sau dacă au putut dormi o noapte, 
cu capul pe-o piatră, în vecinătatea 
Cariatidelor care-și duc baldachinul 
de marmură. Intr-o latură a Erehteio- 
nului. La acești sfinți oameni mă
runți mă gîndeam, stînd lingă Caria- 

tide, sub o streașină de marmura, să 
mă apăr de ploaia ce cădea largă și 
maiestuoasă peste Acropclis. Cîr.d a 
fulgerat, parcă s-a zărit în ticuri 
glezna lui Jupiter.

T

Lași la intrarea în Acropolis stir a 
Areopagului, și cobori într-o vale 
unde abia se vede în înserare tem
plul lui Teseus. In cîteva minute, stai 
în Agora, pe-o rămășiță de bancă de 
piatră, și poți chema în voie umbrele 
celor ce nu mai sînt. In seara aceea 
pe Lycabet întîrziase o fîșie de lu
mină, și un vînt ușor clătina arbuș
tii din preajma locului unde odi
nioară se desfășura toată viața ce
tății, unde scăpărau ideile mărețe și 
se ciocneau patimile mărunte. Nu știu 
cum, m-am gîndit la un om extra
ordinar, de prin anii 335 înainte de 
vremurile noastre, cînd și ■ Athena se 

plecase sub lăncile macedonene. îmi 
închipuiam Agora cu răsmii de ce
tățeni în freamăt, strigînd și ame- 
nințînd, în timp ce aleșii cetății în
cercau în zadar să facă liniște...

— Tacere! Vorbește Phocion...
— Tăcere I Vrea să vorbească 

Demados...
Dar degeaba ieșeau la față, și Pho. 

cion și Demados, căci larma glasu
rilor creștea, amestecul omenesc se 
vinzolea mai strașnic, pumnii se ri
dicau mai amenințători.

Deodată, s-a arătat un om cu fața 
nespus de frămintatâ, trădînd o ex
traordinară furtună lăuntrică, și în 
Agora s-a făcut tăcere mormîntală.

— Atenieni! — a tunat el din 
glas, ridicînd pumnul ciolănos. Ate
nieni ! — a strigat încă o dată, și cei 
din față i-au văzut umerii zguduin- 
du-se, și i-au auzit în glas o bîlbîi- 
tură stăpînită cu ură. Veșmîntul îi 
era ud, in pârul capului avea fire 
de alge marine, pe sandale i se ve
dea nisipul proaspăt de pe țărmul 
mării, pieptul i se repezea mereu 
înainte, parcă mai înfrunta valurile 
in zbucium răcnind la întrecere cu 
furtuna:

— Atenieni 1 Atenieni I Atenieni !..i
— Demosthenes i Demosthenes/..''
— Tăcere! Grăiește Demosthenes... 
Oratorul și-a ridicat amîndoi pum

nii, obrazul i s-a încrețit i s-a 
strins, toată ființa i s-a crispat în
grozitor, sferțîndu-se să smulgă din 
cele mai negre sdîncuri ale ei, un 
curînt neînchipuit de grea, aspru și 
colțuros ca stînca...

— Atenieni!._ Patria... Patria... a 
izbutit să rostească în sfîrșit, și gla
surile «ter.ienilor au bubuit prelung, 
ca o succesiune de tunete, apoi au 
scăzut, au scăzut, pînă ce din nou 
s-a auzit glasul oratorului:

— A-te-ni--eni— Inamicul Greciei 
lftere. Alexandra, fiul lui Filip din 
Pe; Ia, a pierit în Sdtia...

O tăcere de mormînt a urmat a- 
cestei vești neașteptate, apoi, după 
cum marea pornește în vînzoala vi
forului, a început frămîntul mulțimi
lor, împingîndu-se și repezindu-se 
spre orator, întrerîndu-1 pentru a mia 
oară daci știrea era adevărată. De
geaba răcnea Demosthenes și ame
nința cu pumnii, să se facă liniște 1 
In cehii multora se și vedeau la
crimi de bucurie, mulți își ridicaseră 
spadele, se aprindeau facle după fac
le. Și toți f împingeau necontenit 
spre oratorul care sta ca o stană și 
doar din cînd în cînd i se zguduiau 
umerii, și el a: a și-i stăpînea, muș- 
dndu-și buzele pînă la singe. Și par
că înfrunta cu pieptul fortuna de 
oameni, așa cum înfrunta în fiecare 
zi, furtuna mării. înainte de • grăi 
în Agora...

— Atenieni I — a tunat iar din 
glas, după ce larma i mai coborît 
A venit timpul, atenieni! mei, să ri
dicăm armele asupra asupritorului 
nacedonean ' Alexandru, fiul lui Fi
lip, a pierit la sciți. și toate cetățile 
grecești au ridicat armele I Poate în- 
urzit tocmai A then a, puteți șovăi o 
clipă măcar, voi, mîndrii mei etc 
nieni ?

— La arme I — a bubuit marea 
mulțimii, dar deodată s-a ridicat 
Demados:

— Cetățeni 1 Atenieni! Opriți-vă 
din nebunie I Ce crezare putem da 
cuvintelor acestui om? Cu ce ne poa
te dovedi că Alexandru, fiul lui Filip 
cin Pella, a murit într-adevăr, la 
sciți? Vedeți că tace? Cu ce ne poți 
dovedi moartea asupritorului nostru, 
o, Demcsther.es?

— Să probeze 1 Să dovedească I au 
prins iar a bubui glasurile mulțimii, 
și atunci umerii lui Demosthenes s-au 
zguduit mai tare, pumnii ciolănoși i 
s-au strins pîn-la intrarea unghiilor 
în came, și în loc de cuvinte, din 
"’de; i s au rostogolit niște hohote 
de ris:

— Cu ce vă pot dovedi? Cu ura 
mea, cetățeni, și cu setea mea de 
libertate—

— .Asta nu-i de ajuns! I-a între
rupt înțe'epml bătrîn Phocion. Vrem 
probe' Le ai, Demosthenes?
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— Le ai? Le ai? au bubuit iar 
glasurile mulțimii.

— Da, le am! a răspuns oratorul. 
Să încalece repede, pe un cal sprin
ten, un cetățean, și să alerge la The
ba ! Dar nici nu va avea nevoie să 
se apropie prea tare de cetatea ve 
cinilor noștri, căci va vedea răscoa
la thebanilor, chiar de la Eleusis...

— La Theba I La Theba I — au 
răspuns mulțimile, însă Demosthenes 
le-a supus tăcerii, cu un semn din 
pumn:

— Atenieni 1 Dacă spusele mele 
se vor dovedi neadevărafe, mă pre
dau urii voastre, să mă sfîșiați de 
viu 1 Puteți pregăti, bătrîni înțelepți 
atenieni, faclele, sus la stînca Areo
pagului, să mă judecați, dacă spu
sele mele vor fi neadevărate...

— Atunci e drept ? E drept ? a în
trebat bătrînul Phocion, și și-a șters 
o lacrimă.

— E drept? E drept? a întrebat 
Demados, și bucuria tuturora s-a 
transformat într-o nestăpînită che
mare la arme. Mulțimile au prins să 
se împrăștie în fugă, către arsenale, 
și mii de facle urcau, urcau, spre 
Acropolis, și sub luna mare și roșie 
se zărea Pallas-Athena, protectoarea 
cetății, lucind în aur. Demosthenes 
își biruise și zguduitura umărului și 
bîlbîitura, și acum glasul i se învă
luise într-o copleșitoare căldură, gră
ind despre libertatea apropiată. Cum 
sta așa și grăia, semăna cu un zeu 
marin, cu o creațiune a furtunilor. 
Arăta cum Alexandru Macedoneanul 
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pierise la sciți, după ce trecuse din
colo de Istros, că armatele lui sînt 
în plină debandadă, și retrăgîndu-se 
jefuiesc cetățile. Toate statele din 
nord și-au recîștigat libertatea, și 
acum, în sfîrșit, îi venea rîndul și 
Athenei. Intîi, ca primă măsură, tre
buia arestată garnizoana macedonea
nă din cetate și ucisă pînă la ulti
mul soldat...

Insă deodată mulțimile s-au vîn- 
zolit mai tare, apoi au prins a se 
feri la o parte, să deschidă cale unui 
bătrîn dus de mînă de un copil.

— Ce-i? Ce-i? Cine-i?
— Cine ești? Și ce vrei, bătrîne? 

a întrebat Phocion, cuprins de o pre
simțire groaznică.

— Atenieni 1 a răspuns bătrînul, 
liniștit. Mă cheamă Parmos, și sînt 
cetățean din Theba 1 M-a trimiși 
cetatea, să vă cerem ajutor...

— La arme 1 La arme I... s-au au
zit cîteva glasuri. Vedeți, deci, că 
Demosthenes are dreptate? Vedeți?

— Vedeți? a tunat din glas De
mosthenes.

— Nu, cetățeni atenieni, nu I De
mosthenes are dreptate, numai în 
ce privește ura lui împotriva cotro 
pitarului I Căci în ce privește moar
tea lui Alexandru, e o minciună. El 
însuși conduce luptele asupra Thebei 
noastre, și noi înșine ne-am răsculat, 
bizuindu-ne pe zvonul că ar fi pierit 
la sciți. Așa că acum, Theba noas-’ 
tră e aproape învinsă... învinsă../

Umerii lui Parmos din Theba s-au 
ztguduit în niște suspine puternice:

— Cred, cetățeni atenieni, căci nici 
nu vom mai avea la ce ne duce la 
Theba, căci vom găsi-o ștearsă de 
pe fața pămîntului...

La o parte, stăteau bătrtnii Pho
cion și Demados, privind în pămînt 
Mulțimile încremeniseră. Demosthenes 
rămăsese nemișcat, cu pumnul repezit 
înainte, cu dungile urii împietrite pe 
obraz.

— Hai, a rostit el în sfîrșit, că
tre cei doi bătrîni: pregătiți faclele, 
și să mergem la Areopag, la jude
cată...

— Nu, Demosthenes, nu.;, i-a răs
puns blînd Phocion. Nu trebuie să 
ne ucidem între noi, cînd dușmanul 
Athenei se află doar la o fugă de cal! 
Trebuie să ne sfătuim împreună, toți, 
cum să-l înduplecăm pe Alexandru 
să nu ne distrugă cetatea părin
tească...-

Și pînă tîrziu în noapte, faclele au 
tot’ lucit în Agora.

De atunci au trecut șaisprezece se
cole. Din Agora au rămas doar CÎ4 
teva resturi de bănci de piatră, stră-' 
punse de rădăcini și ierburi. Niște 
capre pășteau în liniște, sub ploaia 
înaltă care a acoperit totul în cîteva 
clipe. Umbrele celor de demult, adu
nate prin farmecul evocării, s-au 
strîns la locurile lor, s-au culcat în 
adîncul timpului, dar pe multe din 
ele aveam să le rechem, în drumul 
spre Eleusis și Theba...

Euseblu Camilar
(Va urma) 1

Cane ep fie și metodă de creație arils- 
•U. realismul socialist ne apare, In 

-s actualității, ca un mijloc de 
. -t adîncă și explorare a re- 

— ca o problemă de atitudine 
'.egală de o concepfie revolu- 

: 1. nu e un tipar logic mo-
■ c schemă apriorică in care 

«.--■ct a se încadra opera literară, 
c — esa cum se exprimi un critic 

■ - -an1) — implică „un compor-
, ;.aț al artistului, legătura 

aa o mișcarea revoluționară, respon,- 
•MMm M față de aceasta".

. - :zzc-ea că obiectivul artei rea-
J.K z c. c.::te e redarea vieții în dez- 

progresivă, constituie esen
țe : care cuprinde azi un
aaca&traiu domeniu al artei și lite- 
tKcrSL Se uită însă, uneori, că arta 
eaxsmtei socialist e deopotrivă 
•MMM trecutului, prezentului și a 
i.t -. j.t perspectiva dezvoltării 
C.-—E- -. 3 bieții, in fragmentarea 
cr- . ; -.i compartimentarea îngus- 
M a cocr sectoare, ca și în prezenta
re; ste—.:câ și neexpresivă a tipului 
a&e — creator al lumii de azi și de 
^ett — se pierde perspectiva imen- 
ee r a vieții către nou. Astfel,
n-.r-:, c:.:ește realitatea comple
xe. ~ epică a omului conteni-

erica al construcției socialiste,. 
9c3âue eaueori un palid conflict deter- 
cbubc ge date neconcludente și ne-

esența schematismului în 
c~ = ;.................: în funcție de gra-

și de capacitatea de 
9tB^sape • realității social-istorice, 
ae eat dâ dovadă scriitorul în se- 

azpeetdor vieții. Artistul au- 
•«*< e permanent sensibil la acți- 
x-e: - extern, participînd di- 
■tees â> wfurnrr.a fizionomiei epocii 
gc ■ ; - . care trăiește șl din
M» țf teieciează materialul operei. 
Ă-c t. ; - wi -ralului, de care vorbește 
x- - ■ . ; i — reluînd termenul
•a ’ii caii de E. Zola — noțiu- 
ap care amețește „sentimentul pre- 
er-'- . “ : ihoiogia contemporană,
9 li corespondentul sensibilității 
a i m rddd la fața vieții ca și a for- 

su£e Ee penetrație în lumea exte- 
.« acest sens, exemplul lut

MDDEZENTADE VED1D1CĂ 
^SCHEMATISM

Balzac e încă viu în conștiința pre
zentului. ,JLa mine, mărturisea scriito
rul, observația devenise deja intuitivă. 
Ea pătrundea sufletul fără a neglija 
corpul; sau mai curînd ea sezisa atît 
de bine detaliile exterioare, incit tre
cea pe loc dincolo de ele"3). Și rele- 
vînd acele peregrinări incognito pe 
bulevardele Parisului — adevărate iz
voare de cunoaștere a realității uma
ne — marele romancier definea ast
fel procesul infuziei de viață, pe care 
îl crea contactul cu oamenii necu- 
noscuți, în care sezisa trăsăturile de
finitorii ale viitoarelor sale personaje: 
„Auzindu-i vorbind, puteam să le în
țeleg viața, îmi simțeam în spate 
zdrențele lor, mergeam cu picioarele 
în pantofii lor găuriți, dorințele, ne
voile lor ,totul trecea in sufletul 
meu" *).

Din acest imens material uman, 
Balzac a selectat — cu o rară forță 
creatoare — tipurile esențiale ale lu
mii sale, accentuînd în proporții îtt- 
spăimintătoare sau grotești însușirile 
predominante ale caracterelor indivi
duale, in măsură a dezvălui o „mare 
imagine a prezentului" 5).

Termenul de participare a scriitoru
lui la viața înfățișată trebuie privit 
însă in accepția largă a semnificației 
sale. Este adevărat că el e asociat în 
mod curent de zugrăvirea realității 
actuale, căci — așa cum a arătat Bie- 
linski — „libertatea de creație se a- 
cordă ușor cu slujirea idealurilor con
temporaneității" pentru scriitorul care 
își contopește năzuințele proprii cu a- 
celea ale epocii sale. Incontestabil, o- 
biecțiyul prim este redarea vieții con- 
te^ipor.ane. in pjjnă înnoire revoluția- 

nară; cu acel patos al luptei pentru 
înfrumusețarea ei, precum și redarea 
efortului uman necesar construirii 
unei lumi superioare, bazată pe o eti
că nouă. Dar exigențele artei realis
mului contemporan pot fi, în egală 
măsură, satisfăcute de reflectarea vie
ții epocilor istorice, în lumina inter
pretării evenimentelor de pe poziția 
ideologică a clasei revoluționare. 
Dacă Engels a putut constata că — 
în opera sa — Balzac „ a văzut oa
menii adevărați ai viitorului, acolo 
unde ei puteau fi găsiți", cu atît mai 
mult artistul care trăiește epoca cons
truirii socialismului, — înarmat cu 
înțelegerea partinică a creației — 
descoperă, în sezisarea evenimentelor 
progresiste din trecut, continuitatea 
procesului dialectic al vieții social- 
istorice. Constatarea se verifică în
deosebi în dezvoltarea prozei noastre 
epice actuale. Romanul care încunună 
opera literară a lui Camil Petrescu: 
„Un om între oameni", nu oferă nu
mai perspectiva istorică a evenimen
telor revoluției patruzecioptiste, de 
pe poziția ideologică a zilelor noas
tre. El creează sentimentul participării 
directe a scriitorului la frămîntarea 
revoluționară a epocii înfățișate. In 
viziunea autorului, Bălcescu se deta
șează din mediul social-istoric, prin 
trăsăturile-i caracteristice de luptător 
consecvent și luminat, fără a se des
prinde de agitația maselor ale căror 
năzuințe le întrupează. Trecutul se a- 
propie inevitabil de prezent, iar suc
cesiunea faptelor istorice deschide 
perspectiva viitorului, azi devenit re
alitate. Exemplele se pot multiplica. 
Tragica desfășurare a răscoalelor, ță

rănești d:n 1907 se reflectă în drama 
copilului Darie cu o vigoare și o in
tensitate care exprimă starea tipic- 
concretă a țărănimii revoltate. Auto
rul folosește adesea solilocul interior 
ca un mijloc de revelare indirectă a 
realității, îmbinînd lirismul vieții in
time a eroului cu dramatismul fap
tului social. De aceea, cititorul tră
iește momentele de indicibilă cruzime 
și suferință, relatate, cu sentimentul 
participării directe, căci — dincolo de 
limitarea datelor istorice — Zaharia 
Stancu reușește să creeze comunitatea 
morală între generații pe linia năzuin
țelor de luptă pentru viață și libertate. 
Pe un plan diferit, atingind o amploa
re încă neîntilnitâ în noua noastră li
teratură. Petri. Dumitriu în „Cronici 
de familie" desfășoară istoria familiei 
Cozienilor cu o viziune a epocilor isto
rice, in care se succed cîteva generații 
cu specificul propriu fiecărui stadiu al 
societății în mijlocul căreia trăiesc. 
Faptele - in succesiunea descripției 
epice — sint mereu altele, dar conti
nuitatea fizionomiei psihice a tipurilor 
umane e asigurată. Linia definirii ca- 
raoterelor în proporții înspăimîntă- 
toare, oribile sau grotești, atinge une
ori viziunea balzaciană a personajelor 
obsedate de monomanii apăsătoare sau 
excedate de desfășurarea evenimente
lor.

In dinamica realității sociale, epi
soadele vieții eroilor se întrepătrund 
și se condiționează reciproc, astfel în
eît tabloul istoric e permanent adus 
în perspectiva amplă a evoluției ulte
rioare, în final pînă în pragul actu
alității. Destinul eroilor lui Petru Du
mitriu se îndeplinește, cu precizia pe 

care o creează determinismul Inelucta
bil al legilor de dezvoltare a socie
tății.

In aceste opere, în care pulsează 
viața în ampla desfășurare social-is- 
torică ,nici o fisură nu deschide calea 
deformației și a redării schematice a 
realității. Cunoașterea elementelor 
esențiale ale psihologiei umane și am
pla documentare socială, îmbinată cu 
o reală viziune a vieții colective de 
pe poziția concepției actuale a scriito
rului militant pentru socialism, a în
lăturat posibilitatea irrfiltiiării unor 
date subiective și arbitrare, în măsură 
de a răpi operei literare rolul critic
social, în lumina artei realismului so
cialist. Dar schematismul rămîne încă 
o primejdie pentru literatura noastră 
de astăzi.

Teoretic, el își are originea într-o 
inversare a rolului datelor inițiale ale 
creației. Schema, care are normal o 
valoare organizatorică, prefigurînd 
opera propriu-zisă, devine elementul 
ei central. In locul prelucrării artisti
ce a unui material concret, se alege 
calea inversă a stabilirii unor trăsă
turi generale, în care e modelat ulte
rior conținutul real. 0 oarecare remi
niscență a intuiționismului bergsoni- 
an, care considera „schema" ca primă 
etapă a sezisării conștiente a realității 
în devenire („schema dinamică"), con
tribuie la înlocuirea vieții reale prin- 
tr-o imagine fictivă. Astfel, schema
tismul în artă și literatură creează o 
imagine oarecum apriorică și subiec
tivă, evitînd cunoașterea directă a 
realității.

S-a arătat ,cu incontestabilă putere 
de convingere, că Iq baza creației 

literare a realismului socialist stă 
principiul spiritului partinic, care 
înarmează pe scriitor cu forța ideolo
gică a concepției revoluționare și îi 
deschide perspectiva justă a interpre
tării fenomenului social. Indiferentis
mul și pasivitatea față de eforturile 
creatoare ale clasei muncitoare pe 
planul realizării concrete, politico-eco- 
nomice ,sint incompatibile cu rolul ac
tiv, modelator, al artei integrată în 
marea cauză a proletariatului. De a- 
ceea, azi nu putem concepe desprin
derea principiului partinic de acela al 
oglindirii veridice a realității, fără a 
sezisa pericolul infiltrării idealismu
lui și al deformației idilice în artă și 
literatură.

Dar, respectîrtd integral valoarea 
caracterului partinic al literaturii rea
lismului socialist, nu trebuie sd uităm 
că opera literară trebuie considerată 
în structura specifică a procesului 
creației artistice. Arta e purtătoarea 
unui mesaj, pe care îl transmite artis
tul prin modalități proprii de ex
presie. De măsura în care mijloacele 
de expresie se ridică la nivelul adevă
ratei imagini artistice, depinde însuși 
caracterul inovator și implicit valoa
rea intrinsecă a operei. Claritatea vizi
unii realității și justețea interpretării 
materialului faptic se îmbină între ele, 
ca o condiție inițială a creației lite
rare.

Din acest punct de vedere, reducînd 
expresia artistică la nivelul aplicării 
mecanice a trăsăturilor general-abs- 
trade — schematismul neglijează a- 
ceastă condiție indispensabilă artei 
adevărate. Contrar ideilor lui Lenin, 
care a combătui — în lumea litere

lor—egalizarea mecanică și nivelarea ’) 
conceplnd o largă șl nuanțată varie
tate tematică șl libertate de expri
mare, artistul lipsit de viziunea cuprin
zătoare a vieții se refugiază îndără
tul schemelor abstracte, generatoare 
de șabloane inestetice. Consecința di
rectă a acestei aplicări mecanice a 
trăsăturilor de conținut — unaori nu
mai elemente ideologice și cdiceptu- 
ale — în artă, e prezentarea deforma
tă a vieții, uneori „poleirea" ei cu 
elemente fictive, care înlocuiește boga
tul material al realității concrete. Dar 
marea și inevitabila tară a repre
zentării schematice o constituie falsi
ficarea tipului uman însuși, deformația 
fizionomiei psihice împinsă pe linia 
unei simplificări mecanice a vieții su
fletești, precum și estomparea mobi
lelor morale care fac din omul epocii 
socialiste tipul eroic, complex, al 
cont emporanei tății.

Lupta împotriva schematismului șl a 
idilizării factice în literatură exprimă 
— în fond — efortul pentru sezisarea 
amplă și reprezentarea multilaterală a 
realității în plină transformare revo
luționară. Atenuarea contradicțiilor 
sociale, diminuarea proporțiilor vieții 
contemporane ca și conturarea sche
matică a eroilor epocii noastre, sfîr- 
șese într-o imagine falsă și defor
mată a realității.

De aceea, pentru artistul realist
socialist, problema selecției aspecte
lor esențiale ale vieții se împletește cu 
aceea a tratării artistice a datelor re
ale, a descoperirii de noi modalități 
de expresie — fără a sacrifica bogă
ția aspectelor, imensitatea și măreția 
epocii contemporane.

Mircea Mancaș
1) P. Daix — „Lai houvelle criti

que". Avril, 1957, pag. 69.
2) L. Raicu — „Romanul actual și 

simțul realului" („Viața romînească" 
nr. 6/957.

3) „Facind Cune", începutul.
4) Ibidem.
5) Prefață la „Comedia umană", 

Balzac, „Opere", ESPLA, I, pag. 20.
6) Lenin, „Opere" voi. 10, pg. 38-39,
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este un om

în care nu 
bolnav, îl

grele. Mun-
limpezimea

om bolnav de o idee 
Odihnește-te, trebuie să 
puțin. Pe urmă îi ve- 
judeca cu alți ochi, cu 

clară. Hai, Nicule...
totul și 
minte,

El rămase în picioare, nemișcat, 
gîndul și privirea împietrite, 

gol. Poate că atunci începuse

mea

mă

C. BACIU

n
un

să aibă de s tone. Asta înseamnă că,

imensăgîndul 
pînă în

neva-
după

a- 
ce

și nu 
Ce te 
că ai

operație, 
i-a fost

e:. 
la

1 se
picurâtul robinetului

actorul Nicolai Slăvescu 
se întoarse acasă mai 
devreme ca de obicei, 
cu toate că făcuse 
drumul mergînd în
cet, ca și cum ar fi 
dus în spate o mare 

povară. Era un om zvelt, mai mult 
iscund. Trupul lui bine proporțional 
se ținea drept. Și acum mersese la 
fel, numai că în fiecare moment fă- 
r se o sforțare. Privise* fix înainte. 
S-ar fi putut spune că știe bine în
cotro se îndreaptă și de ce anume. 
Și cu toate acestea mersese în nică
ieri. Se temea de orice țintă; ar fi 
voit totuși să iasă din el, să-și des- 
tăinuiască gîndul care-1 frămînta, 
mustrările șj tragicul lor, și totuși, 
’ se părea mult mai ușor să se izo
leze, să se ascundă, să nu vadă pe 
nimeni. Măi ales pe Ioana care avea 
atîta încredere în el.

A nimerit acasă din obișnuință. 
L-au dus pașii. Și după aceea, toate 
mișcările I-au fost automate, ca în- 
,tr-o stare de somnambulism. Aveau 
îji ele ceva sacadat, grăbit și lent 
în același timp, cum sînt mișcările ro
boților mecanici care păr a se gîndi 
«prelung, tocmai fiindcă nu gîndesc 
de loc.

«Scosese cheia din buzunar cu un 
fel de bucurie și speranță, ca și cum 
ar fi fost cheia de ila o ușă care da 
în.tr-o lume unde avea să intre eli
berat, descărcat de „gîndul și de fră- 
mîjntarea care-1 apăsau zdrobitor.

Nu găsise pe nimeni acasă. Ioana 
era ieșită în oraș. Casa, odăile, i se 
păcură deodată goale, pustii, ca 
Iptr-o locuință în oare atunci ar fi 
fost să se mute pentru întîia oară. 
Simți laolaltă, fulgerător, un senti
ment de ușurare și de deznădejde. 
De ușurare, fiindcă se gîndise ce 
greu îi era să-i spună Ioanei ce s-a 
întîmplat. Amînarea acestei spove
danii i se păruse o fericire neaștep
tată. De deznădejde, fiindcă astfel, 
mai avea să ducă, el singur, pova
ra cînd simțea nevoia să se spove
dească, Poate chiar să strige: Sînt 
vinovat, sînt un criminal! Sau. cu 
ceeași bună credință: Am făcut 
mi-a dictat conștiința I

Dar conștiința este totdeauna 
judecător fără greș?!

In tăcerea din apartament nu 
auzise decît j ‘

Izbuti apoi să se stăpînească. 
cercă să puie, Sistematic, ordine în 
gîndire. Vroi să vadă acum, clar, 
cu luciditate, care este adevărul, și 
care-i este vina, dacă e vreuna. Iși 
concentră mintea și își orîndui amin
tirile fixînd în detaliu toate amănun
tele. De ce-i vor. fi rămas fii minte a- 
tît de întipărite, chiar cele dinainte de 
întîmplarea aceea nenorocită? Avu 
impresia că Un destin imuabil decise
se de la început tot ce a urmat. Dar 
asta era prea pueril. Ține bine niinte 
totul fiindcă omul i-a fost simpatic. 
Sau poate fiindcă toți cei care su- 

'făr, pe care-i îngrijește, sînt mereu 
prezenți în gîndurile lui.

Era, acum cîte zile? Era miercuri, 
ziua în care avea și cursuri. Exact. 
Sigur, miercuri. Cînd a deschis ușa 
cabinetului său medical spre sala de 
așteptare, acolo era numai EL și o 
femeie mult mai scundă decît dîn- 
sul, uscată, cu figura crispată de 
gînduri concentrate și de-un necaz 
obsedant Era soția Iui.

Și... Și. mai era cineva: un bătrîn 
spînatic și neobișnuit de galben la 
față. Martorul l Unicul martor. Dar 
acesta a rămas în sala de așteptare. 
N-a putut să audă nimic. Totuși e 
singurul om care știe că EL, cu pa 
tru zile înainte de operație, a fost 
la mine, la consult.

Doctorul Slăvescu avu, aici, o cris
pare a feței, care putea fi luată drept 
un zîmbet silnic și își spuse:

— Ce prostie! Nu poate fi vorba 
de martor sau nemartor.

Nimeni nu mă acuză. Nimeni nu 
mâ poate acuza. Nu e nimic. în 
contra celei mai severe orînduiri le
gale; nici o vină pe care să o poată 
formula alții. Procesul nu e la vre
un tribunal, ci în mine, cu mine în
sumi. Și nici nu e măcar un pro
ces propriu-zis. Nu e nimic 1 Ce 
stupid 1

Și își reluă firul amintirilor, re
constituind totuși cu grijă de parcă 
el însuși, acum jude de instrucție 
sau procuror, ar face o reconstituire 
a crimei

Pacientul era înalt și osos. Vădit 
slăbit In ținuta lui era totuși ceva 
nepotrivit, anormal, nefiresc: stoma
cul prelungea parcă coșul pieptului 
înainte, ca și cum s-ar fi urcat în 
sus, — și era prea proeminent față

Nicule, Nicule... tu? unde ești? 
Glasul lui îi răspunse din dormitor, 

stins, surprins, nesigur. Doctorul a 
vusese o clipă impresia că glasul 
care-1 strigase nu era real, aievea, ci' 
doar o închipuire a minții lui. che
mată de nevoia de a se spovedi. Pe
trecerea de unul singur a amintirilor, 
nu-1 liniștea, i se părea inutilă. El 
avea absolută nevoie de o altă fiin
ță care să-l audă, adică de o spo
vedanie și de o părere, de o judecată 
străină, cricare i-ar fi fost verdic
tul.

Tocmai se gîndise la această inu
tilitate, cînd se auzi strigat.

Sări din pat. Ioana urcă alergînd 
scările la dormitor, strigînd:

— Ce e, Nicule, ce s-a întîmplat? 
Prezența lui acasă la ceasul acela 

era cu totul neobișnuită. Nu avea 
nici o explicație liniștitoare.

Doctorul răspunse vag, tot stins:
— Nu e nimic, Ioană. O să-ți spun. 
Răspunsul era contradictoriu. Vro

ia să fie calm și tocmai prin ceea 
ce vroia evident să ascundă, părea 
și mai alarmant.

Ioana, care rămăsese cu un pachet 
ta mînă, îl aruncă pe scări. Era 
așa de inutil 1 Pachetul se rostogoli 
singur, foșnind.

Cînd îi văzu fața. Ioana rămase 
uluită. Nicu părea ca un an care 
n-a dormit de o săptămînă. Gura era 
crispată ca într-un zîmbet silit, ca 
de-o cumplită durere lăuntrică. Era 
căscată, cu buzele întinse ca niște 
coarde care tremurau.

Ioana îl cuprinse și-l îmbrățișă. în
cepu să-i pipăie tet trupul, căutîndu-i 
parcă locul rănii.

— Nu. Adevărat. Nu am nimic. 
Ioana. Nu sînt bolnav. E altceva. 
Căută s-o liniștească.

— Dar ce e? Ce e?!! repeta ea.
— Am să-ți spun. De asta am și 

venit. Trebuie să-ți spun. Am nevoie 
să-ți spun.

Iși mai trase gulerul descheiat, ca 
și cum totuși l-ar fi asfixiat.

— Stai 1 Stai 1... îi spunea el.
Și o invită, cu brațele deschise, 

ca și cum ar fi invitat o străină, pe 
fotoliul din colț. O așeză, apăsînd 
cu amîndouă mîinile pe umerii 
Ea-și desfăcu, mașinal, nasturii 
bluză, își scoase mănușile...

El se așeză pe marginea patului.

— Ei, și! Și dacă nu 
operat ? Cît și cum ar mai fi 
și ce moarte ar fi avut ?

— Nu știu. Dar conștiința 
ar fi fost liberă, neîncărcată.

— Ba tocmai atunci ar fi

eminent ca o prelungire oblică 
pieptului, am adăugat încă o dată:

— Trebuie să te operezi.
El șovăi. Iși trecu mîna încet 

fruntea dintr-odată îmbrobonată
sudoare, apoi încercă să vorbească:

— Domnu’ doctor, mie mi-i tea
mă de operație. Mă tem să nu mor. 
Asta e. Să încercăm, cumva, fără.

— Ești atentă?... întrebă Nicu pe 
Ioana. Aici fii atentă.

I-am spus: nu ai de ce te teme. 
Ești tînăr, voinic, ai inima sănătoasă. 
Am operat și oameni de 70 de ani, 
în cazuri mai grele ca ale dumitale, 
operații la inimă, la esofag, 
s-a întîmplat nimic. N-ai de 
teme. Peste o lună ai să uiți 
fost bolnav.

Urmă între ei, între client și 
stă-sa, iarăși o tăcere lungă, 
care tot el vorbi, hotărît:

— Domnu’ doctor, eu tot nu 
ooerez. Mă tem...

Mi-au mulțumit și au plecaț.
In ziua aceea, — știi, miercuri, 

— am mai consultat încă pe vreo 
cinci clienți. Fără importanță", fără 
probleme. Cînd am fost apoi singur 
în cabinet, nu știu de ce, am revă
zut iarăși în fața biroului pe cei 
doi, pe EL și nevastă-sa, ezitînd. 
Mi-am reproșat de ce nu am fost . 
mai insistent, mai convingător. Știam 
doar că altfel, leac nu are. Dar nu 
mai puteam face nimic.

Vineri însă au revenit. M-am bu
curat revăzîndu-i. Aveam impresia 
că ei mi-au reparat o greșeală a 
mea. Nu vreau însă, Ioana, să ple
dez aici fals. Insistasem să se o- 
pereze. Ii dădusem argumentul cu 
cei 70 de ani. Auzi?!

De data asta stînd cuminți pe-a- 
ctleași scaune din față biroului, a 
vorbit ea întîi:

— Am vei 
Ne-am hotărît. 
din ce în ce mai rău.

Atunci observai că lingă ușă, 
femeia lăsase intrînd, o legătură de 
lenjuri de-ale lui și că deci veniseră 
gata pregătiți pentru operație.

Aici doctorul își întrerupse istori
sirea, mai îndelung.

— Și pe urmă, Nicule ?... întrebă 
Ioana.

El îi făcu semn cu mîna 
răbdare, să aștepte. Rămase perfect 
nemișcat, doar crețurile frunții între 
sprîncene se adîrrceau și se relaxau 
ca într-un spasm.

Doctorul își petrecea cu 
toate fazele operației, toate 
cele mai mici amănunte.

Cînd își termină această 
mintală, reîncepu:

— Azi dimineață 1 
M-a asistat Mincu, ca 
L-am

__ ...... .... „____ .. tre
buit să se chinuie, cu drept cuvînt. 
Ai fi fost un retrograd 1... Hai, Ni
cule, înțelege. Sînt . sigură că 
și tu ești de părerea mea, dar te-a 
prins obsesia și nu-ți dă drumul. 
Ești ca un 
fixă, unică, 
te odihnești 
dea 
altă

Cu 
în 
să-și’ facă loc îndoiala.

Ioana îi aduse două pastile de 
luminai. El le luă supus. Era com
plet golit de voință, de orice posi
bilitate de reacție. Ioana-i făcu pa
tul, îl culcă, trase jaluzelele și se 
puse pe fotoliu, ca să vegheze ca 
la căpătîiul unui bolnav. Doar er^ 
soră infirmieră. Așa o cunoscuse el 
înainte de a se căsători cu ea.

Poate cu obiectivitatea, poate cu 
inteligența ei, o ajutase să vadă 
lucrurile mai bine.

A doua zi doctorul Neculai Slă
vescu avu trei operații 
ca . aceasta desăvîrșise 
minții lui.

Dar de-atunci nu mai 
vesel.

Și totuși, în cazurile 
era scăpare pentru un 
sfătuia să se opereze, ba chiar cu 
înverșunare, ca atunci cînd faci o 
ultimă încercare pentru a salva un 
om.

■
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kc Ioanei, 
ața ei, să 
ță de cau-

atingerii pielei, a cărnii tar:.
Omul era atunci ca

In

J-

fix în

revizuire

bam
i întotdeauna.

operat.

sus de pe

se uitaacum în picioare 
ochii Ioanei.
Operația a decurs minunat, 
Nici o greșeală, nici cea maiIoana, 

mică greșeală. ~ Auzi î I
— Sînt sigură, Nicule, 

frămînți? Asta e?
Și dădu să se scoale și 

fotoliu, tocmai cînd el se
Nicu îi puse o mînă pe 

sili să se așeze iar:
— Stai, stai. Nu asta 

iește. Nu. E altceva. Operația a reu
șit L-am văzut mai tîrziu în salon, 
după ce se deșteptase din narcoză. 
Pulsul, respirația, inima, perfecte. Dis- 

trist, 
pulsul, 
sărute.

de asta te

ea de pe 
apropiase, 
umăr și o

mă chinu-

poziția lui—minunată. Zîmbea 
dar zîmbea. Cînd i-am luat 
a dat să-mi ia mîna să mi-o 
Auzi, Ioana? Să mi-o sărute.

Pentru ca, acum o oră, să 
subit de-o embolie. Asta-i tot,

Dar eu sînt cel care l-am 
detunat să se opereze, am adus ar
gumente, am căutat să-l conving 
și l-am convins. Și omul a murit, 
nu din Operație, dar totuși dintr-o 

e care n-ar fi încercat-o dacă 
Mă-nțelegi?! El 

reze. Asta a fost 
Aid e problema.

moară 
Toana.

în-

m fost la Roman 
aproape doi ani în 
mă și-am văzut
pejiii mei ce se con
struiește acolo. Evolu
ția lucrărilor, și mai 
ales perspectivele extra- 

care le deschide econo-ordinare pe
miei naționale acest colos al indus
triei socialiste, s-au sedimentat atunci 
în mine, la rece, acumulîndu-se lent, 
ca niște informații oarecare, înecate 
fiind de larma nervoasă și haosul a- 
parent al vieții de șantier. Nu știu de 
ce: personal mi-e mai greu să mă en
tuziasmez în fața a ceea ce va fi. Mă 
răscolește în primul rînd măreția a 
ceea ce este. Sînt un fel de Toma Ne
credinciosul modern. Și asta e și bine 
și rău. Tocmai de aceea vin cu mărtu
risirile mele.

Incepînd de azi, cînd

de la lavabou: pic, pic... ca un ceas. 
Strînse bine robinetul: ceasul se opri!

De abia intrase înăuntru și avea 
impresia că se desparte de tot cadrul 
acela familiar, al tihnei lui. Con
știință împăcată, munca lui de chi
rurg fără surprize neplăcute, bol
navii pe care-i vedea apoi plecînd 
sănătoși din spital. Tihna aceasta, 
pasivă oarecum, îi apăruse ca supre
ma fericire, cu toată monotonia ace
lei stări fără nimic nou.

Și deodată! Din senin!
Iși scosese surtucul, îl pusese ca 

totdeauna pe speteaza scaunului de 
lingă 'perete nu departe de pat, își 
scosese cravata, cu grija obișnuită, 
își desfăcuse gulerul cămășii, cu sa
tisfacția unuia care ar fi visat că 
trebuie să fie spînzurat și s-a trezit 
brusc din acest vis urît.

Poate că și simțea nevoia de mai 
mult aer.

Dar oare toate mișcările acestea 
făcuse el?

Sta acum întins în pat, cu fața 
sus. Nu uitase să puie și Un ziar 
care să-și așeze picioarele ca să 
murdărească tapițeria.

Manechinul din el știa să facă 
totul foarte bine.

Privea în tavan urmărind zugră
veala. Observă o crăpătură subțire 
care pornea din locul unde era atîr- 
nat policandrul de alamă cu cinci 
brațe. Era sinuoasă, armonios si
nuoasă, ca traseul unui fluviu pe-o 
hartă. Avea și un afluent care mer
gea sore colțul de la stradă. Pe 
perete, sus, era o mică pată: pusese 
odată undița, nestrînsă, în picioare, 
și capătul ei era, se vede, murdar. 
Iși aduse aminte că Ioana îl și cer
tase atunci.

Neculai se lăsa în voie, furat de 
Intrase ca un Guliver în-nimicuri.

tr-un univers de miniaturi. Dar in
trase inconștient, și de-aceea nu se 
bucura.

Asta trebuie să fi durat o clipă. 
Sau, dacă a durat 
acel timp a apărut 
atunci cînd dormi.
, In starea aceasta 
distracție laolaltă, 
cu încetul, fără să 
trat deplin în ea, 
ațipești și nu-ți dai seama, 
de atent ai fi, cînd ai trecut în 
tul fără amintiri al somnului.

Dar din ea ieși brusc, de 
l-ar fi deșteptat o explozie formida
bilă.

Și iarăși se văzu față în față cu 
întîmplarea nemaipomenită, cu trage
dia lui, cu frămîntarea lui.

In prima clipă de revenire se simți 
inundat de spaimă ca de:o sudoare 
rece care-I dizolva.

mai mult, tot 
ca o clipă, ca

de uitare și de 
lunecase încetul 
știe cind 
ca atunci

a in- 
cînd 

c-ricît 
nean-

parcă

de starea de slăbiciune a restului 
trupului. Prima impresie! Și cea care 
a spus totul ochiului său de medic 
încercat și cu un dar sigur al diag
nosticului.

I-a alcătuit fișa. El întreba dega
jat, celălalt răspundea ferm, ca la 
o judecată la care nu se știa vino
vat cu nimic; și totuși repetînd frag
mentar, întrebarea.

— Cum mă cheamă? Manaz!
— Pronumele? Grigore.
— Ani? 42...
— Căsătorit
— Copii?... patru.
— De cînd? Mai rău, de 

zece zile.
întrebările s-au succedat, 

țite, ca și cum el ar fi 
prindă cu vreo minciună.

L-a pus apoi să se dezbrace 
la mijloc. Omul și-a pus u= 
grămadă, așezate tacticos. Se 
că așa le strîngea seara, !a cszs 
cînd făcuse serviciul ti
rămăseseră gesturile. a
Și-a tras, zbătîndu-se cu 
sus, cămașa. O cămașă albastră. S- 
mul era curat.

Doctorul Slăvescu își aduce 
aminte tot consultul. Are 
parcă în vîrful degetelor

chilor..
Căldura asta, .egală cu a 
dea totdeauna c senzație de se.— -~ 
de egal, de frate cu cel pe care-1 con
sulta.

A trebuit să-i facă tuba;, o rad.: 
grafie... Apăsa cu sigur, ceea ce bă
nuise de la început: o stenoză a duo
denului.

In clipa în care amintirile docto
rului ajunseseră aici. Ioana intrase 
în casă. Intrase așa cum intră ci.-.e 
va într-o casă în care știa bine că 
nu e nimeni: cu gesturile ccmp.et 
degajate, cu un aer de totală liber
tate. Totdeauna, mișcările, gesturile, 
gîndurile omului In intimitate,' dnd 
se știe singur, sînt altfel. Nu mai as
cund nimic, nu mai au nici o pază 
Oricît de îmbrăcat, omul parcă ar fi 
gol.

Cu acest sentiment firesc de incon
știent, Ioana intră in vestibul, apoi în 
hol. Cînd se îndreaptă spre bucătărie, 
prin nu știu ce simț necunoscut, a 
vu deodată impresia unei prezente. 
Simți- că este cineva în casă. Se 
sfii. Nu putea să fie decît un hot! 
Un sentiment de teamă o strînse în 
spate. Dar de abia atunci zări pe 
masa din sufragerie pălăria lui Nicu. 
aruncată la întîmplare, cu calota în 
jos, de parcă o mînă nevăzută ar fi 
intins-o să cerșească ceva. Frica se 
transformă într-o îngrijorare nestă- 
p.îpită, febrilă, imperioasă. Strigă:

ștețte-te, Nicule. ăsrișteș 
!e. Hai sta: culcat $ spune. LT

li în plafoc. ca 
d. aDcentu-, pa:a 
: erau familiare, 
xisească din nou 

data asta cu ți

iii îa tavan, 
i end în dud 
a! spre Ioana, 
nervos: 
nu?

aștepta răspunsul ei,
începea din nou, lent, cu o vece 
sigură, de parcă amintirea ar fi vroit 
să-l trădeze mereu.

Cînd ajunse acolo 
eu amint:riie în _ si 
de a veni ea, adică 
mă silabisind parcă vorbele, 
ce îi atrase atenția:

— Aici ascultă-mi bine!
I-am spus ce are în termeni 

dicali, pe urmă i-am explicat 
unui profan, să înțeleagă. Și 
ateea, în concluzie: De asta

unde rămăsese 
igurătate, înainte 
Ia diagnostic, ur- 

după

după 
. .. . . nu 

scapi cu doctorii sau cu cine știe ce 
prafuri miraculoase. De asta nu poți 
scăpa decît prin operație. Trebuie să 
te operezi!

Se făcu atunci o mare tăcere, — 
continuă Nicu. Tăcu și el, pacientul, 
și ea. amîndoi cutremurați da ace
lași gînd. de aceeași teamă. A fost 
ca și cum cineva le-ar fi suflat în 
același timp, ceva grav, nespus de 
grav, la ureche, și pe care eu nu-1 
auzisem.

Poate că amîndoi se gîndiseră în 
aceeași clipă la cei patru copii ne 
care-i aveau 
lui nu putea 
lor.

Eu, totuși, 
acela nu se 
pironit cu ochii pe stomacul lui

Numai gîndul la 
da atîta gravitate

sigur că altfel 
poate face bine, și

oricum ai 
am res- 

bilitatea vie*,:: iul Uite, mă a- 
aid, pe piept, în creier!_ Aid.

Liniștește-te. Nicule. linișteș-
E Eumr. o închipuire a ta
li an rises patru cocii orfani

iedată n-am să mai îr.dem: 
i să k opereze! Niciodată

— Sa ii 
ai suferi cu 
ri> sâ-I tnd 

viițâ 2ceea, îu 
rău: in voia siguranței că va pieri. 
$tii doar, — tu ai spus-o singur, 
că nu avea altfel nici o șansă să 
scape. Embolia e o întîmplare, un 
risc prea mic fată de siguranța unei 
morți chinuite, sigure Chiar el, dacă 
s-ar fi gîndit și Ia asta, tot și-ar 
fi luat asupra lui riscul. Orice om 
care se operează își ia în conștiința 
lui, asupra sa, un procent de risc.

— Da, da... dar eu l-am făcut să 
creadă că nu are nici unul.

dreptate. Abia atunci 
vinovăție. Aveai dato- 

leaci! Altfel nu ți-ai fi 
ea. Ai fi lăsat totul, 
voia fatalității Mai

Incepind de azi, cînd complexul 
siderurgic de la Roman a devenit 
o răscolitoare realitate palpabilă, 
toate informațiile, dimensiunile, inter
viurile, cifrele, visele care s-au vărsat 
atunci în mine, fixîndu-se moarte, 
trăiesc în făptura mea o senzațională 
reviviscență. O simplă veste adusă de 
un ziar e în stare să producă o fier
bere a sîngelui, sensibilizîndu-mă 
mult, declanșînd în mine un neaștep
tat incendiu lăuntric.

Așadar, abia acum îmi apare în 
adevăratul său chip marea construc
ție. Abia acum sînt în măsură să per
cep valoarea emoțională a lucrurilor 
văzute și afiate la Roman.

Marele laminor de țevi e o uzină 
imensă, complet automatizată, utilată 
după cele mai noi precepte ale in
dustriei siderurgice contemporane. 
Are o capacitate de fabricație uriașă, 
fiind de altfel cel mai mare ți mai 
complex laminor de țevi din sud- 
estul Europei. Pentru a vă da sea
ma de proporțiile gigantice ale cons
trucției. aflati că numai hala princi
pali se Întinde pe un teren de apro
ximativ 6 hectare ți cuprinde în cons
trucția scheletului ei metalic, zece 
mii de tone de fier forjat la Reșița 
Ș* Bccsa Rontinâ. Este cea mai 
mare hală industrială care s-a înăl 
țit vreodată pe pămîntul patriei 
noastre.

In aceste clipe cind vă vorbesc, de 
bună seamă că tehnicienii de la Ro
man. instalați in fața panourilor e- 
leetr ce de comandă automată, supra
veghează rodajul la cald al impre
sionantelor cuptoare rotative, plasa
rea imenselor poduri rulante, iocu' 
metalului incandescent Înainte de a 
deveni ceea ce se numește țeava, 
conductă. v

In general pe piața internaționali 
există o sezisabilâ criză de conducte 
de diametru mare. Laminorul din Ro
man vine să răspundă pe lingă tre
buințele noastre interne ți acestei ne
cesități. El va produce în deosebi con
ducte cu diametrul între 150 ți 409 
milimetri, necesare pentru petro!, apă 
și gaze naturale. Producția anuală d» 
laminate va fi de aproximativ 300.000

răscolitoare realitate palpabilă
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torul producției pe patru ani a nou
lui lapiinor, s-ar putea construi o 
conductă care să cuprindă globul pă- 
mîntesc pe la ecuator ca o

, centură metalică.
Iată, deci, că în condițiile 

tari înfăptuiri, lauda patriei 
seamnă numai lauda marilor 
ale țării, extazul în fața frumuseților 
fără de seamăn — o poezie a mun
ților și a rîurilor, a pădurilor și a 
cîmpurilor nemărginite. înseamnă 
mai ales lauda omului modern, a o- 
mului nou, care, înnobilat de era so
cialismului, înfrumusețează cu mîi- 
nile sale pămîntul. Combinatul side
rurgic de la Roman este o demons
trație strălucită a fecundității aces
tor zile. Prin el, în zilele care vin, 
alta va fi soarta țițeiului, a sării, a 
gazului metan.

Călătoriți desigur cu trenul. A- 
proape că nu există tren de marfă 
care să nu aibă în formațiunea sa 
și binecunoscutele vagoane-cisternă, 
cu care ducem petrol și ule
iuri dintr-o parte într-alta a țării. Se 
pare că într-un viitor destul de a- 
propiat acest obișnuit peisaj al trans
porturilor noastre feroviare se va 
schimba structural. Petrolul trebuie 
să circule prin conducte, ca sîngele ome
nesc prin artere. Șl tot așa va tre
bui să călătorească și gazul metan, 
această imensă comoară a patriei 
noastre. In numai cîțiva ani lami
norul din Roman va putea cons
trui ramificația metalică a uriașului 
sistem vascular ce va alimenta cu 
petrol, apă și gaz metan cele mai 
îndepărtate așezări ale țării. Acea
sta va permite o nouă și profundă 
regenerare a întregului pămînt ro- 
mînesc. Va fi posibil astfel, dezvol
tarea celei mai tinere industrii — 
industria chimică, singură în măsură 
să inaugureze epoca marilor valori
ficări a bogățiilor noastre naturale.

unor a- 
nu în- 
bogății

Sarea, țițeiul și gazul metan.
— iată numai trei dintre pro
verbialele bogății ale subsolului 

nostru, care trebuie să revoluțio
neze viitorul. Cu ajutorul conductelor 
fabricate la Roman, vom putea dirija 
aceste bogății către marile fortărețe 
industriale prelucrătoare, dintre care 
multe sint gata, iar altele sînt în curs 
de construcție.

V-ați închipuit vreodată că sarea 
pămînt ului va fi dirijată prin con
ducte Ia distanțe de zeci de kilo
metri? Bineînțeles că nu ! Și totuși, 
de aci încolo inepuizabilele noastre 
zăcăminte de sare nu se vor mai ex
ploata cu ciocanul și dinamita. Pe 
spinările munților se vor înălța son
de speciale, cu ajutorul cărora se vor 
injecta in saline imense coloane de 
apă. Dizolvată, sarea va călători de 
aici prin conducte sub formă de sla
tină. ca, ajungind la fabricile din 
sale să se transforme în sodă caus
tică, in sticlă, ori în clor pe baza 
căruia se realizează un număr enorm 
de produse. Și pentru a fi împăcați 
cu gîndul că este cit se poate de ren
tabil să dezvoltăm nemăsurat extrac-

ția intensivă și rațională a sării prin 
metoda „umedă", vă amintim doar 
acest lucru, poate de mult cunoscut: 
rezervele noastre salifere sînt fantăs. 
tic de mari. Singură Romînia ar pu
tea acoperi producția mondială de 
sodă pînă în anul 21.956 al erei 
noastre!

Am fost recent la Govora, unde se 
înalță o fabrică modernă de sodă. 
Noul centru industrial este așezat a- 
proape de Olt, la poalele Munților 
Lotrului și Căpățînei, în vecinătatea 
lentilelor salifere de la Ocnele-Mari. 
Am văzut și silueta noilor sonde pe 
dealuri. Oamenii mi-au explicat că nu 
peste mult Oltul va fi silit să se pră
bușească cu o putere de 3.000 metri 
cubi de apă pe oră în gurile noilor 
saline. In decursul viitoarelor veacuri 
acest mare și legendar rîu al Ro« 
mîniei va trebui să topească cu pro
priile sale puteri munți întregi de 
sare. A sosit vremea cînd, sub privi
rile uimite ale contemporanilor, Ol
tul nostru devine un mare și demn 
lucrător industrial. Intrăm în era pe
trolului alb. ,

Prin cc
Roman
rnlr» ci

rin conductele construite Ia 
i va curge de acum în

colo și țițeiul Văii Prahovei, 
Olteniei și al Moldovei, 

al altor regiuni petrolifere
țițeiul 
poate 
cunoscute încă. Acest lucru va 
lesni înflorirea celei mai noi și 
pasionante ramuri ale industriei 
mice: petro-chimia, adică prelucrarea 
chimică a produselor petrolifere.

Și pînă acum s-a prelucrat petro
lul la noi, veți spune poate sur
prinși. Adevărat. Dintr-un kilogram 
de petrol extragem benzină, vaselină, 
uleiuri în valoare de patru lei. Dar 
iată că din aceeași cantitate putem 
fabrica mase plastice în valoare de 
zece lei, ori fibre sintetice în valoare 
de 25 de lei.

ori 
ne- 
în- 

mai 
chi-

Prin conductele construite1 la 
Roman va curge un gaz care în 
momentul de față se risipește 

in văzduh în cantități incomensura
bile, E vorba de gazul de sondă. 
Din el se poate face spirt, iar din 
pirt cauciuc. Iată o adevărată vră

jitorie chimică. Dar să continuăm. 
Din gazul de sondă obținem stiren, 
apoi polistiren. Polistirenul este o 
masă plastică ce va fi folosită în 

Și

apoi polistiren. Polistirenul este

industria electrotehnică, optică 
mecanică fină. Din gazul de sondă 
rbținem etilena, apoi polietilena. Este 

■ masă plastică din care se confec
ționează borcane, platouri, pahare, 
sticle, ele prezentînd avantajul de a 
fi perfect incasabile. Din gazul de 
-ondă vom produce fibre de catron, 
perlon, sylon prin care vom înlocui 
lina cu succes.

omul 
încă 
pro

In sfîrșit, prin conductele cons
truite la Roman va curge ga
zul metan. Cine umblă prin 

țară a putut vedea cum se alcătuiesc 
primele magistrale de gaz metan care 
vor străbate mari porțiuni din terito
riu! Republicii noastre. Ziarele din 
jitimele zile ne aduc vestea că e 
;ata și a intrat sub presiune magis
trala de vest. între Bazna—Vințu 
de Jos — Simeria. Uriașele artere 
metalice nu vor avea numai rostul 
de a distribui acest prețios și, în fond, 
prea costisitor combustibil. Nu! Ele 
vor avea rostul în primul rînd să a- 
provizioneze marile centre industri
ale, care îl vor supune unor compli- 

. cate procese chimice pentru a obține 
— de pildă — orlon. Ce este orlo- 
nul ? Este lîna artificială a viitorului. 
Din ea ne vom confecționa paltoane 
călduroase de iarnă, costume elegan
te ori salopete de lucru mult mai du
rabile decît acelea țesute din fibra 
mioarelor pe care le păstorim în 
Carpați de peste 2000 de ani.

Dar din gaz metan se mai pot ob
ține un număr nesfîrșit de alte pro
duse cu utilizări universale. Așa 
este policlorura de vinii, amoniacul, 
acidul acetic, plexiglassul și altele. 
Din policlorura de vinii, de pildă — 
masă plastică pe care o cunoaștem 
sub denumirea de vinilin, — putem 
confecționa serviete, valize, poșete și 
fulgarine; fețe de masă și perdele; pre
late, umbrele și corturi, și — oricît 
ar părea de necrezut, — burlane, fe
lurite țevi, pardoseli, articole sani
tare, sportive și atîtea altele. Dar 
lista minunilor pe care geniul ome
nesc le va înfăptui în anii ce vin, 
rămîne încă multă vreme deschisă.,.
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VOTE
Nu e just

In ultimul numTr al revistei 
„Ccntcmporan/ui4*, Dam. Deșllu - 
publici tred poezii. In pri
mele două poezii, autorul ne 

informează că dînsufl e simplu și 
ci intenționează să cînte din 
frișcA. Cea de-a treia poezie, „Ga
zel-*, poate fl înțeleasă, puin lip
sa oricăror delimitări, drept o 
jignire adusă criticii ljteirare în 
aiizzmbTul său. Criticii, se arată 
în text, un fel de negustori de 
fiumu'-ețe, tac mereu, cu lacăt 
la gură și zăvor pe inimi1. Ei nu 
înțeleg sensul astei, nu înțeGeg 
avînftui poeziei și simt elemente 
eterogene în viața nouă, ©ocfa- 
Hstă

Ca bilanț al unor eforturi de 
zece ani pentru o literatură 
nouă, „Gazelul** este inexact și 
nedrept, iar publicarea lui în 
„Luna culturii**, itepotriviită. S-ar 
putea replica însă că poezia vi
zează doar critica estetizantă, 
formalistă; nu reiese de nicăieri 
o asemenea delimitare. Acuza 
tăcerii adusă criticii literare e 
ne justă dat fiind că activitatea 
ei este deosebit de vie. Chiar 
dacă ar exista unele omisiuni, 
regretabile, firește, literatura 
nouă, originală este comentată 
cu pasiune, încurajată cu dra
goste și popularizată abundent. 
Ademenea atitudine contribuie la 
alimentarea unei false opoziții 
scri itori-criticii și nu Cia întărirea 
frontului comun al scriitorilor 
care luptă cu patriotism pentru 
construirea socialismului

G. E.

Opincile laromlni
Volumul ,, Opincile la ro- 

mini", recent tipărit de 
Editura Academiei R.P.R. 
in condiții grafice exce

lente, ridică incă de la primele 
A.aduri citeva întrebări destul 
de serioase. Nu punem la tn- 
uciala utilitatea studiului,, dar ne dezamăgesc interpretările 
forțate, vulgarizatoare și uneori 
de-a dreptul ridicole.O introducere abwndind în pla
titudini pretențioase previne ci- 
dtoiii consternați că „studiul de 
față încearcă să aducă o contri
buție la cunoașterea dezvoltării 
de-a lungul veacurilor a opinci
lor pe teritoriul țării noastre", 
nformindu-i — pentru a-1 liniști 

— că „rezultatul cercetării... a 
fost satisfăcător".

Problema spinoasă a opincilor 
a căror „origini la noi n-a fost 
niciodată pusă în mod științific" 
e studiată sub toate unghiurile. 
Debutul se face în adevăr cu 
profund caracter generalizator și 
netă valoare gnoseologică. „In 
năzuința lui de a-și apăra pl: 
cioarele de asprimea solului și 
intemperiilor, omul a recurs Ia 
cele mal felurite forme de în
călțăminte", După aceea se sta
bilește „semnificația socială" a 
opincilor. Si precizează astfel 
că opunîndu-se tendințelor vădit 
cosmopolite ale claselor condu

cătoare „pătura țărănească, în 
condiții sociale grele, continua 
să poarte un element de costum 
de veche tradiție, care era tot
odată semnul înapoierii în care 
era ținută". Trecîndu-se cu evi
dentă grabă asupra aspectului 
folcloric al opincilor (aceasta » 
una din slăbiciunile studiului!) 
autorul (Floarea Bobu Florescu) 
zăbovește asupra rolului opinci
lor în cercetarea, genezei și is
tericului poporului romîn, cu 
care ocazie se impută cercetăto
rilor străini că „opincile pur
tate de poporul romtn, care sînt 
de mai multe categorii, n-au fost 
luate în considerare decît în 
treacăt. S-a pierdut astfel din 
vedere că poporul romtn este 
purtătorul unei vechi culturi ale 
cărei rădăcini (!) depășesc pe
rioada de cucerire a Daciei".

Cei ce doresc să afle cum se 
întocmesc opincile pot afla a- 
drestndu-se volumului în discu
ție, pag tos—148.

pentru bibliofil! — facem men- 
bunea cA volumul are 170 de pa
gini + erată, e cartonat, cu su- 
pra-copertă și a apărut pe cea 
au! Ireproșabilă hîrtie velină în- 
tr-un tiraj de 2.100 exemplare.

z. o.

Surpriză
Povestea e cît se poate de 

simplă: în ziua de 27 no
iembrie a.c. un cititor a 
cerut spre consultare în 

sau ar. 1 a Bibliotecii Acade
lei B_p R. colecția revistei 
-Aiăau romînească". După apro- 
i ar.-.v un sfert de oră, buletl-

, î inapoăat eu Indicația*
-
w* tecretlm cum se poate ca 

•a Nbteaea Academiei R.P.R. 
Si •> r-ardi pur șl simplu o co- 
rfeze de rară, de o valoareindispensabilă cerce- 
^gar r—~ Ne alarmăm pen- 
tru <* tep*al se repetă. De multe 
am Wteotttete ni se restituie ou 

«pierdut în anul...” 
Sa ae pag laa oare măsuri se- 
• — cpraveghere și nu se

poate aur» lustitui un control 
m -vț~>.-o*. pentru ca să nu ne 
m. mon Iu fața anor astfel

Cititor

CEZAR PETRESCU
(Urn-tare din pag. 1) 

aveau să se dezvolte ample discuții. 
„Oraș patriarhal" dezvolta ideea ra
tării provinciale; „La Paradis Gene
ral" zugrăvea prăbușirea și disloca
rea personalității prin frivolitatea vie
ții; romanul capitalei tentaculare 
„Calea Victoriei" făcea un tablou crud 
al vieții politice; „Apostol" vorbea 
de destinul învățătorului zvîrlit în sa
tele cufundate în mizerie și întuneric. 
Din asemenea romane se desprindea 
treptat conturul societății contempo 
rane. Acumularea datelor a putut 
la un moment dat să facă posibilă 
nașterea unei concepții generale des
pre propria operă. Prozatorul construia 
mari planuri de viitor. Societatea tre
buia investigată sub toate aspectele 
ei, pentru a prinde fenomenul în a- 
dîncime, — deci în esență, — trebuia 
întreprinsă explorarea sufletului ome
nesc, găsit sensul și țelul spre care 
se îndreaptă această existență.

Cezar Petrescu și-a continuat dru
mul, a scris mai departe nuvele și 
romane. Dezvoltarea realist-critică a 
fost uneori întreruptă de romane sur 
prinzătoare ca „Baletul mecanic" sau 
„Greta Garbo" — aproape romane 
foileton,, semne ale unei personali
tăți care încă se caută. Romancierul 
a revenit însă ca atras de un magnet 
la problematica socială. „Aurul ne
gru" a fost cartea despre invazia ca
pitalistă și despre exploatarea ruină 
toare a țării de către trusturi, cartea 
care dezvăluia jocul intereselor finan
ciare și politice. Construcția era echi
librată și solidă, acțiunea avea inten 
sitate. Tema nocivității capitalismului, 
tratată la modul tragic, lăsa în min
tea, în inima cititorului imaginea unei 
societăți mai nemiloase decît oricînd 
în care valorile morale sînt ignorate 
și în care elementul negativ este obiș
nuit. Deși romanul păstra urme ale 
concepției care prezidase la scrierea pri
melor povestiri, el nu mai conținea ni
mic din resemnarea începutului, din 
acceptarea nedreptății ca fenomen a 
proape natural,, inevitabil din în
demnul întoarcerii înapoi, la patriar
hal. Sentimentul care clocotea era 
revolta împotriva sistemului social ne
drept. Intr-un sens, „Aurul negru." a 
reprezentat pentru creația lui Cezar 
Petrescu dintre 1920—1940 o culme 
după care au apărut mai frecvent și 
s-au

, care 
opera 
era . .
„Cronicii veacului XX“ și al „Rădă 
cinilor din celălalt veac* care, îm
părțite în cicluri cu titluri sonore, 
trebuiau să facă loc fiecărei cărți 
și să dea în cele din urmă un tot 
înfățișînd dezvoltarea societății ro- 
mînești în trăsăturile ei esențiale. 
Scriitorul anunța un vast plan de 
creație, menit să completeze golu
rile și să stabilească trăsături de 
unire între lucrări aparent disparate. 
Multe, cele mai multe, nu au apă
rut. In nesiguranța specifică epocii 
in care a trăit scriitorul, înfăptuirea 
unor planuri de durată ținea de prea 
mulți și incontrolabili factori. „Exce
lența sa d. Ministru", „Cadavrul", 
„Katoblepas", „Madala", „Pămîntul, 
mare cotidian independent", întreg 
ciclul Vardarilor, ne-au lăsat doar 
nostalgia unor lucruri care ar fi pu
tut să fie și n-au fost.

Incepînd „Cronica veacului", sub 
semnul protestului mai întîi liric, a- 
poi epic și dramatic, împotriva orîn- 
duirii sociale vrăjmașe tomului, Ce 
zar Petrescu nu a putut evita creș 
terea treptată a dezamăgirii, predo 
minarea aspectelor întunecate ale 
vieții. Observarea înfrîngerilor de tot

felul, a prăbușirii oamenilor cinstiți, 
pervertiți sau zdrobiți tn lupta lor izo
lată. a fost amplificată emoțional 
pînă la dimensiunile unui scepticism 
global, ale unei disperări i 
cosmice. De aici senzația de 
de neliniște, de ireparabil din care 
s-a născut mai întîi un roman 
fatalității absurde ca 
bului', apoi, odată 
procesului, un roman al fatalității iz
băvitoare, cum a fost „Carlton". 
Cu rezervele critice care trebuiesc fă
cute, anii dintre 1920 și 1940 au fost 
fecunzi. Scriitorul atacase curajos pro
bleme dintre cele mai însemnate ale 
omului, respectînd adevărul vieții, zu
grăvind binele și răul, de mare vera
citate artistică atunci cînd 
nomenul social.

Cezar Petrescu a făcut 
pe poziții realiste 
realismul critic nu 
cui unei orînduiri 
scris despre om și 
pasiune, niciodată

aproape 
i gol.

al
„Duminica or- 
cu agravarea

descria fe-

65 de ani 
de la naștere

dezvoltat elementele negative 
nu lipseau nici înainte din 
sa. In epoca „Aurului negru" 

aproape deplin trasat planul

aceasta de 
într-o epocă în care 
putea să fie pe pla
in dezagregare. A 
despre societate cu 

_____ . _ la rece. A aruncat 
anateme, a deplîns golirea cerului 
de păsări și despuierea munților de 
păduri, a condamnat secătuirea mă
runtaielor pămintului de bogății, a 
proclamat însingurarea și zdrobirea 
individului. blestemînd împietrjtul 
oraș capitalist. A satirizat și și-a 
bătut joc cu o ironie amară. 
Acesta este aspectul violent critic 
al operei lui Cezar Petrescu. Pe de 
altă parte, forțele înaintate, capabile 
să transforme lumea, nu au căzut de 
cît rar în această perioadă sub o- 
chiul observatorului. Scriitorul le-a 
semnalat fără să le poată atribui ca
pacitatea de a da altă față existen
ței. Opera sa a păstrat totuși ascunsă 
nădejdea într-un viitor mai bun.

Acești germeni au ieșit deplin la 
lumină după 1944. Nădejdea a deve
nit încredere, optimism. Evident, tre
cerea nu s-a făcut dintr o dată. Le
gătura dintre cele două epoci este 
reprezentată de romane de tran
ziție, ca „Tapirul" sau „Războiul lui 
Ion Săracu". Ulterior, înregistra
rea atentă a schimbărilor, aplecarea 
asupra elementelor pozitive, puse în 

contrast cu experiența trecutului, a 
dus „Cronica veacului XX" mai de
parte și a completat-o

In ultimii zece ani, Cezar Petrescu 
a folosit deopotrivă materialul adu
nat ulterior sau materialul de actua
litate luat din realitatea înconjură
toare. Perspectiva în care este scris 
de exemplu „Ajun de revoluție 1848”, 
foarte probabil fragment din plănui
tul ciclu al Vardarilor, este nouă, 
deși materialul putea să fi fost de 
mult strîns în cartoanele autorului. 
Tot atit de interesant pentru urmă
rirea evoluției sale, este să pui -ală
turi două fragmente, descriind la 
distanță de douăzeci de ani, același 
fenomen: presa burgheză coruptă. In 
„Cheia' visurilor* se făcea un prim 
portret al jurnalistului 
desenat violent, aproape 
cu repulsie evident pentru 
mârșăviile hii. „Ai noștri 
nu reia numai tema și 
Prozatorul pătrunde mai 
analiza 
tipului, arată cui 
asemenea ziariști, 
ieri, oameni de 
mîine* folosește material mai vechi, 
în parte figurind chiar in alte vo
lume, dar este pus în slujba unei 
idei limpezi despre mersul înain
te al realității, despre sensul feno
menelor sociale.

Ca să scrie despre viața de azi. 
Cezar Petrescu a reluat după 1W5— 
46 mai întîi povestirea scurtă, apei

nuvela, la care părea că renunțase. 
Din asemenea scurte povestiri cu
prinse în „Scrisorile unui' răzăș” 

și „Drumul ou plopi" au crescut ro
manele valoroase ale scriitorului, bo
gate în 
necare". 
Victoriei", 
romanele 
teme din 
zarea actualității este menită să com
pleteze comedia umană cu figuri și 
cronica veacului cu tabloul sfîrșitului 
societății burgheze și al construirii 
unei societăți noi.

Scriind cicluri de factură balzaciană, 
spărgînd tiparele romanului clasic, 
care îi păreau prea strimte, introdu- 
cînd lirismul în inima prozei epice, 
Cezar Petrescu a fost prezent, activ 
în lupta pentru apărarea realismu
lui critic între 1920 și 1940. A par
ticipat la făurirea izbîndei acestui 
realism. Imbrățișînd cu dragoste cau
za literaturii noi, luptînd prin scri
sul său pentru ea. Cezar Petrescu 
este unul dintre acei maeștri ai pro 
zei noastre care au asigurat continui 
tatea cu tradițiile cele mai bune ale 
clasicismului și care și-au dăruit 
experiența bogată, talentul, adînca în
țelegere a vieții pentru crearea litera
turii socialiste.

fapte și personaje: „Intu- 
„Oraș patriarhal", „Calea 
„Aurul negru". Vor crește 
de mîine din nuvelele cu 
actualitate? Oricum, utili-

Hona Stancu VIRGIL POPA Lacul Mogoșoaia"

de șantaj, 
caricatural, 
personaj și 
ca brazii* 
personajul, 
adine tn

implicațiilor sociale ale 
slujeau de fapt 
Și „Oameni de 
azi. oameni de

Vasile
(Urmare din pag. 1), 

toate felurile, va fi într-o școală, a. 
tîta libertate a gîndului și deci atita 
putință de înflorire a sufletelor va fi 
în acea tovărășie de oameni". Apli- 
cînri principiul, mi se pare că, la un 
moment dat, a luat ființă și o aso. 
ciație a foștilor elevi ai magistrului, 
pe care îi unea d'e altfel mai mult 
înrudirea preocupărilor științifice de
cît reluarea unei atitudini și cultiva
rea unui, temperament. Acestea au 
rămas la Pîrvan, singulare și, pînă 
ta un punct, curioase.

L.am cunoscut pe Pîrvan prin 1920 
și. veneam la el, ca scriitor. Profeso
rul se găsea atunci în fruntea unei 
edituri care-și propunea, printre al. 
tele, publicarea in traduceri a tuturor 
marilor scriitori aj literaturii univer
sale. Programul a fost reluat și dus 
pînă aproape de realizarea lui abia 
în zilele nostre. Dar de pe atunci, 
Pîrvan întocmise un întins indice de 
opere, ale poeziei și înțelepciunii, a 
căror tălmăcire romînească urma să 
fie făcută prin toate forțele literare 
ale momentului. In aceste împreju. 
rări l-am vizitat și eu în camera sa 
de lucru die la Muzeul Național de 
Antichități, în aripa astăzi dispărută 
a Universității. Găseam • un om 
suferind, stînid mai totdeauna cul
cat în mijlocul cărților și manu
scriselor sale, dar primitor și plin de 
bunăvoință. Exprimarea lui era sim
plă și camaraderească. Iși scotea car. 
netul lui de note, în care transcria 
toate pasajele interesante din mul
tele și variatele lui lecturi în mai 
multe limbi și părea că-i face plăcere 
să se ocupe de chestiunile literare, 
care întrerupeau grelele și osteni
toarele lui elaborări științifice. Așa 
l-am văzut pe Pîrvan pînă în 1926 
cînd l.am regăsit, în locuința lui din 
strada Biserica Amzei, colț cu Calea 
Victoriei, în fața manuscrisului „Ge
ticei", sinteza cercetărilor lui.

Ce deosebire între omul firesc și 
comunicativ al întîlnirilor particulare 
și magistrul la catedră sau în fața 
ptipitruilui său de conferențiar 1 Aici 
oficia un preot, un aed inspirat. Iși 
citea expunerile lui cu o intonare exa
gerat muzicală, gravă, pătrunsă da 
melancolie, care descătușa un fior 
printre tinerii lui ascultători. Un sa. 
vânt este totdeauna un spirit critic, 
un om al cumpănirii, care, pornind 
de la îndoiala metodică, iși cucerește 
certitudinile cu sînge rece, cîntărind 
ipotezele, grupînd argumentele Iui. 
Așa făcea și Pîrvan în scrierile lui

științifice, dar la catedră el părea a 
voi să dea despre sine o imagine hie
ratică surprinzătoare. Lecțiile lui 
inaugurale și celelalte discursuri a- 
cademice, întrunite în „Idei și fer. 
me istorice", dar mai ales cele din 
„Memoriale" sînt compuse ca niște 
poeme în proză, cu o stilizare care 
acoperă de fapt emoția spontană și 
umană. Aceste compuneri literare au 
stîrnit odată impaciența Iii Paul Za
rifopol, 
sar al 
care a 
ale lui 
rare", o

L-atn

spirit altfel orientat, adver- 
tuturor formelor artificiului, 
consacrat poemelor în proză 
Pîrvan, în „Convorbiri life. 
analiză cu concluzii negative, 
întîlnit pe Zarifopol curind 

după apariția articolului din „Con
vorbiri". Pîrvan ne părăsise, provo
când mare emoție în rîndurile disci
polilor lui, dar și printre acei care 
priveau mai departe desfășurarea 
activității lui de mare învățat. în
cercasem o schițare a sistemului său 
de idei. Am susținut deci, și cu pri
lejul acestei întîlniri, valoarea con. 
triburtiei rle gînditor a lui Pîrvan. 
Credeam atunci și mi se pare și as
tăzi că, față de pozitivismul istoric 
al momentului, era recomandabilă in. 
cercarea de a prelungi cercetarea is
torică în domeniul generalizărilor, 
de a o asocia cu perspectivele cele 
mai largi. Era în gîndirea lui Pîrvan 
o avîntare, o Îndrăzneală generoasă 
de a regăsi, sub puzderia faptelor, 
rădăcina tor comună, care însufle
țea tineretul momentului șifea tineretul momentului și aspira
țiile cele mai înalte ale gîndirii. Gă
seam în paginile taj Pîrvan, pe a- 
locuri, reflecțiile unui moralist grav 
pe care se putea sprijini zelul unui 
tînăr, ca <fe pildă atunci cînd cuge. 
tătorul recomanda etica muncii, căci, 
spunea el „fiece neglijență, fiece 
slăbiciune, fiece adăstare, fiece în
doială înseamnă lașitate, fiece ne- 
luptă e necreare, e dezertare de la 
demnitatea umană. Oamenii care nu 
sprijină viața în ei înșiși și în a. 
proapele, sînt apostați și ei otrăvesc 
societatea, trădează viața și spri
jină moartea."

Îmi plăcea să găsesc în paginile 
de moralist ale lui Pîrvan îndemnul 
către o existență eroică, mîndră și 
nobilă. Chiar tragismul lui Pîrvan 
mîngîia nu știu ce veleitate ascunsă 
a tînărului care prefera calea grea și 
plină de lupte, soluției de viață con
fortabile și 
totdeauna 
pentru aerul 
m.a făcut
dat

’lașe. Am rămas deci 
recunoscător lui Pîrvan 
tare, de piscuri, în care 
să respir la un moment

POLITICA SI»
rotesc — in admirația sinceră a întregii 
lumi — saieiiții sovietici, primul pas 
istoricește făcut pensm cucerirea de că
tre am a spațiilor siderale, a uriașului 
necunoscut al cosmosului. El vorbește 
de vidul actual lipsa unui sistem social 
care să înlocuiască sistemul capitalist 
aflat in decrepitudine in momentul in 
care întreaga lume progresistă sărbăto
rește patru decenii de la Revoluția din 
Octombrie, in care timp <destul de scurt, 
din punct de vedere istoric) socialismul 
a cucerit mâ mult de o treime din popu
lația pămintului ți din ideal imprevizi
bil al 
cretă, 
de 
sub i> _ 
sussm mondial și ca realitate socială cu 
neputință de ignorat, popoare din Asia 
ți Africa au înlăturat, sau luptă să în
lăture. jugul colonial și muncesc pentru 
o existență națională independentă, pen
tru afirmarea liberi a propriilor valori 
sociale fi culturale.

.Nu este de mirare ci, trădind marxis
mul. Lefebvre trădează ți bunul simț 
francez, caracteristică națională străluci
ta. Pentru că numai o totală lipsă de 
bun simț îl poate determina si mai ia 
aparența unui partizan, deplingind „cu 
sinceritate" pierdutul ideal comunist.

Intr-un fel insă, Lefebvre pierzind 
bunul simț elementar nu a pierdut a- 
bihtatea tactică, specifică renegaților. Fă- 
cind tabula rasa din lupta revoluționară 
a generațiilor ți din existența și imen
sele realizări actuale ale socialismului, el 
nu se declară un partizan deschis al ca
pitalismului. Capitalismul ar fi, după el, 
in declin. Lefebvre se situează deci, a- 
parent, deasupra claselor, partidelor, a 
sistemelor economice ți politice. El pro
clamă chiar incompatibilitatea dintre cul
tură ți politică, 
dul actual' cu 
turii. Prezentul 
după el, unei 
„romantismului 
constă aceasta ?
plecare, drept presupoziție concretă, vi
dul spiritual al momentului... Noua 
titudine romantică nu-și propune 
de a lăsa să se adîncească acest vid, 
nici de a-1 umple cu o certitudine im
pusă. Impingind pînă la capăt — în 
Ioc de a-1 ascunde — caracterul proble
matic al artei și al vieții, va rezulta în 
felul acesta ceva nou“.

Vechiul romantism, după Lefebvre, se 
caracteriza prin omul ca pradă a trecu
tului. Noul său romantism, pe care-l 
propune spre adopțiune, s-ar defini prin 
„omul ca pradă a posibilului". Instru
mentele de cercetare ale acestui „posi
bil" sînt imaginația și visul. Noul ro
mantism afirmă „profunda ruptură în
tre obiectiv și subiec.tiv, primul din a- 
cești termeni desemnînd „realul' social 
stabilit, săvirșit (și nu societatea in ge
neral), al doilea desemhind conștiința, 
valorizată prin presentiment (și nu eul 
individual izolat)... Prăpastia dintre rea
lism și antirealism trebuie să dispară, 
dar paradoxal, din punctul de vedere al 
realismului plat: prin introducerea ima
ginilor extreme și a imaginației dezlăn
țuite, pătrunzînd „realul" prin distor
siunea dintre obiectiv și subiectiv'.

In „noul romantism' al lui Lefebvre, 
realul este de fapt dizolvat și dispare in 
categoriile vidului, problematicului, po
sibilului. Realitatea presupune o struc
tură interioară, obiectiv existentă, in
compatibilă cu viziunea despre lume a 
lui Lefebvre, in care totul este proble
matic, îndoielnic și totul este oferit pra
dă acesui moloh nesățios al posibilului, 
categorie fundamental subiectivă.

„Noul romantism' se bazează pe o 
extrem de obscură dialectică a posibilu
lui, mișeîndu-se in două direcții: „Po- 
sibilul-posibil" și „Posibilul-imposibil", 
singurul prin care se ajunge la „pleni
tudine, la totalitate". „Noul romantism 
(revoluționar) — scrie profetul său — 
afirmă primatul posibilului-imposibil și 
consideră această virtualitate ca esenția
lă prezentului. In felul acesta va fi tre
cută prăpastia dintre trăirea parțială și 
prezentul total “.

In numele noului romantism, Lefebvre 
respinge — cum era și de așteptat — 
realismul socialist. Interesante sînt punc
tele de vedere în virtutea cărora realis
mul socialist este executat. Lefebvre nu 
poate nega realitatea concretă, necesita-

(Urmare din pag. 1)

Iată de ce am tresărit citind in A’ou- 
velle nouvelle revue 'ranțaise' <din 1 
octombrie 1957) un fel de mandest 
semnat de Lefebvre și intitulat: „Către 
un Romantism revoluționar*. Trebuia să 
spun, de la început, că manifestul lu. 
Lefebvre este un rușinos act de capitu
lare, neavind nimic comun cu seriozi
tatea și onestitatea inte' rctuelă. Este pe
nibil si vezi pe cineva, ia care os arul 
toată încrederea, transforumd actul ao- 
bil al procesului intelectual ia aăagiâ 
operație de manufacturi, -^r l :r-z sensă 
și tipărită in obiect nercar-jil. Actul 
renegării intelectuale are in rf ceva lu
gubru și odios. Lugubră este și trona 
vidului actual de la care Lefebvre por
nește in considerațiile sale. După aceri 
ultim neofit al gindim burgheze, mo
mentul actual ar fi carac'.mzat pnntr-o 
gravă criză a tuturor ualonlor cultuni. 
„In mod efectiv — sene el — oricare 
ar fi sectorul luat in considerație in 
știință, filozofie, 
morală, cultură, 
simptomele crizei, uneori ale 
lui, insoțite întotdeauna de 
bleme *.

Elementul nou in codrul 
time crize a cultura, cmțu 
eticii umane este. după Lefebvre, pune
rea sub semnul tndo^l . • idealului so
cialist și comunist. Ca o falsă durere de 
renega: Lefebvre susține că , artări a- 
cest ideal «trâluctor « a srms piuă ți 

mai cre
ți mai «incert El «-a vesteji*, 
in inimile sincere. Nu mai «tr
acțiunea ți cura.ul*. Pentru că 

burgheză este in destrămare

ommfn», a devenii realizare can
in continuu progres. El vorbește 

H actual " in momentul in care, 
influența socialismului, stabili: ca

arta, yl»;» «octali ți 
pot ti ușor dee.rr.re 

faimentu- 
grave pro-

acistr. &i-
jcoolr fi

in inimile partizanilor «ăi cei 
dincoși 
mai ales 
mulează 
existența 
ți altă lume ie rW«n m sa ira incă. 
după Le-ebr-e. penins a-i lua locul, con
temporaneitatea socială ți culturala se 
caracterizează pn-, rid. In același sens, 
gindirea marxistă nu mo» este capabili 
râ rezolve problematica momentului ac
tual ți autorul manifestului grandiloc
vent o înlocuiește cu ..analiza diacroni
că a d-itnrsiunEor in timp, a echivocu- 
rilor ii neînțelegerilor istorice*.

Aceste cîtera citate cred că sini sufi
ciente pentru a lumina marasmul tene
bros al amatorului de „romantism re- 
miuvur". Cazul Lefebvre este un 
exemplu ie tetald descompunere morală 
ți ideologici. ie trecere rușinoasă in ta- 
rirz dușmană. Lefebvre este un trăda- 

care s p-r-dut măsura inteligenței 
n—. me ți a bunului simț. El vorbește 
de criza culturii ți a științei In mo- 
~rntul in care deasupra capului său se

Pîrvan
Dar astăzi, cînd experiența multor 

alte idei și spectacolul neîncetat al 
apariției 
fac maj 
întreb ce
precum: 
e istoria 
tura omenească e ritm solidificat în 
fapte*. Ritm solidificat în fapte ? A. 
ceasta pare o idee, care nu este una ; 
este mai mult o aparență de idee, un 
faux sembiant, cum zic francezii. In 
altă parte citesc : „Este în ritmul activ 
o parte foarte însemnată de ritm pa
siv, de rezonanțe străine idejj ritmice 
pure". Rita pasiv? Conceptul acesta 
nu mi se pare foarte clar. Subliniez 
pe ki-pe coio diferite alte idei și ex. 
presii de același fel, care fac de mai 
multe ori discutabile generalizările lui 
Pîrvan. C J o generație maj înainte sin
teza de filozofia istoriei a hii A. D. 
Xenopol, în „Teoria istoriei", mi se 
pare mai solid gândită.

Se spune uneori că știința îmbă- 
trînește curînd. In adevăr, progresul 
observațiilor, acumularea documente
lor, lasâ rareori o operă științifică 
valabilă, duar după trecerea unei 
singure generații. Rare sînt contribu. 
țiile științifice care evita soarta peri
mării și, după cîteva decenii, pot fi 
numai completate nu și infi-mate. 
Dar dacă aceasta este soarta șt in țel, 
cu cît mai tragică este aceea a specu. 
lației filozofice care, manevrînd 
concepte imperfect elaborate, și 
smulgîndu.se cu grabă de pe terenul 
faptelor ,zboară în azurul ipotezelor 
incontrolabile. Mi-e teamă că acesta 
a fost adeseori cazul filozofiei istoriei 
lui Pîrvan. Mult mai temeinică pare 
contribuția lui științifică, epigrafică 
și arheologică. Ceea ce făcea Pîrvan 
pe șantierele lui de săpături și în 
camera de lucru de la Muzeul de 
Antichități pare a fi constituit cuce
riri mai durabile decît acelea orocla- 
mate cu voce inspirată, de la pupi. 
Irul ședințelor academice festive, pen
tru a fi văzut și ascultat. Intr.un 
rind i-a scăpat lui Pîrvan o reflecție, 
care este o mărturisire: „A fi ob
servat este o nemurire în miniatură" 
— Da, da, ne place să credem 1 
Dar, ca de atîtea ori în decursul ani
lor, mă gîndesc cu emoție la destinul 
învățaților, cărora drumul l'Jng al 
posterității li se 
orgoliul lor, ci prin 
cercetării modeste,

Este o împrejurare de la 
retul are de învățat ceva.

i și spectacolul neîncetat al 
lor în istoria gîndirii mă 

prudent în însușirea lui, mă 
se poate reține din maxime, 
„Evoluția spiritului omenesc 
ritmului vieții creatoare. CjI-

deschide nu prin 
poarta 
atente

îngustă a 
și exacts, 
care tine.

Tudor Vianu

LITERATURA

și caută să umple „vi- 
valori aparținind lilera- 
ji viitorul ar aparține, 
viziuni proprii asupra 
revoluționar'. In 
„El ia drept punct de

ce

a- 
nici

riz istorică a realismului socialist. El 
spune: „Este vorba de un concept isto
ric, valabil ți chiar greu de respins ca 
atare . Eroarea — după dinsul — con
stă in „confundarea acestui concept is
toric cu un concept specific estetic și 
-n plus cu o teorie". Incompatibilitatea 
z.ntre categoriile istoric și estetic nu mai 
surprinde la un gînditor care afirmă de 
ia inceput divorțul dintre ideologie (in 
s'era culturii) și politică. Lefebvre în 
momentul de față a devenit un adept 
zl teoriei autonomiei esteticului. Eroarea 
cea mai gravă constă, după el, în fap
tul ca ,,s-a dat realismului socialist drept 

forme fixe, tradițiile naționale. 
Ceea ce trebuie să fie ceva radical nou 
■cu p-esupus ca atare, a primit drept 
: nț-.nut vechiul". Arta „revoluționară" 
trebuie deci să respingă tradițiile na- 
tonale, trebuie să fie ceva în afara sau 

deasupra trăsăturilor naționale, specifice. 
Esența cosmopolită a teoriilor estetice 
ale lui Lefebvre cred că nu mai are 
nevoie de comentariu.

Noul romantism (revoluționar) nu 
este altceva decît un obscur galimatias, 
unul în plus, in labirintul ideologici 
■ourgheze. Interesante mi se par însă 
concluziile care pot fi deduse din tră
darea cinică a profetului acestui „nou 
romantism'.

Se verifică incă o dată, pentru a zecea 
sau a suta mia oară, excepționala in
tuiție leninistă în domeniul gîndirii fi
lozofice. îndărătul vorbăriei lui’Lefebvre 
despre vidul actual, problematic, posibil, 
romantism revoluționar, etc. etc. „nu se 
poate să nu se vadă o luptă de partide 
in domeniul filosofiei, luptă ce exprimă 
in ultimă instanță tendințele și ideolo
gia claselor vrăjmașe ale societății con
temporane. Filosolia modernă este tot 
atit de pătrunsă de spirit de partid, ca 
și cu două mii de ani în urmă* (V. I. 
Lenin: „Materialism ți empiriocriti- 
cism", Edit. li'.M.R. 1948, pag. 404).

Lefebvre repetă un joc binecunoscut 
în ideologia epocii noastre. Gîndirea 
burgheză fiind compromisă în mod ire
parabil, el se declară adversar atit al 
marxismului cit și al ideologiei care re
zultă din falimentul burgheziei. In fapt, 
trădind marxismul, el a devenit adept 
ortodox al idealismului. Contradicția ire
ductibilă obiect-subiect cu primatul a- 
cestuia din urmă, prin proclamarea atit 
de subiectivului posibil ca demiurg al 
actualității, reeditează străvechiul dua
lism idealist. Lefebvre reneagă nu numai 
marxismul 
traducător 
lui Lenin, 
tească de sublinierea elogioasă pe care 
Lenin o face, textului din „Enciclopedia 
științelor filosofice", a lui Hegel, in 
care acesta respinge categoria posibilu
lui, privită in mod autonom și absolut: 
fin legătură — scrie Lenin — cu „po
sibilitatea ', Hegel remarcă lipsa de con
ținut a acestei categorii ți spune în 
Enciclopedie : „Dacă cutare lucru este 
posibil sau imposibil, aceasta depinde 
de conținut, adică de întregul ansamblu 
al momentelor realității, care în dezvol
tarea ei se arată ca necesitate “s. Și Lenin 
adaugă >ntr-unul din obișnuitele lui 
chenare sintetice: „TOTALITATEA,
ANSAMBLUL MOMENTELOR REA
LITĂȚII, care în DESFĂȘURAREA ei 
se dovedește a fi necesitați. Desfășura
rea întregului ansamblu de momente ale 
realității N. B. = esența cunoașterii 
dialectice'.

Angajat in mecanismul sofisticii idea
liste, Lefebvre epuizează întreaga-i cu
tie a Pandorei: apolitism, autonomie a

dar și hegelianismul. Ca fost 
al „Caietelor filosofice" ale 
nu se poate să nu-și amin'

esteticului, cosmopolitism, etc. etc. Ie- 
febvre demonstrează involuntar structura 
strict cauzală și dialectică a gîndirii. Nu 
poți extrage părți, cu dorința de a păs
tra întregul. Categoriile gîndirii se lea
gă între ele în mod indisolubil ți se 
influențează reciproc. Nu poți fi idea
list, apologet al apolitismului ți cosmo
politismului și revoluționar în același 
timp... „Noul romantism' al lui Le
febvre este, în mod cit se poate de clar, 
ultra-reacționar și burghez în modul cel 
mai domestic cu putință. Puritatea „a- 
politică" a noului profet romantic îți 
trădează ți ea esența reală, care este de 
natură revizionistă. Un revizionism ca
muflat in verbiaj estetic idealist. Le
febvre încearcă zadarnic să compromită 
marxism-leninismul, victoriile uriașe ale 
socialismului ți comunismului, afirmind 
că marxismul s-a învechit ți nu mai este 
capabil de a rezolva problemele contem
poraneității. Sub masca esteticii idealis
te, Lefebvre încearcă să clatine încrede-, 
rea milioanelor de partizani ai comunis
mului in idealul pe care ți l-au ales in 
mod deliberat. Oricare muncitor sau in
telectual cinstit, atent la destinul pa
triei lui și al umanității, nu-l poate 
urma pe Lefebvre pe drumul trădării ți 
al renegării sale.

Descompunerea morală a fostului co
munist Lefebvre demonstrează, in plus, 
că unul din sectoarele cele mai com
plexe ale vieții sociale ți culturale este 
acela politic. Politicul în epoca noastră 
joacă rolul unei categorii princip ale, în 
lanțul complicat al procesului ideologic. 
Spiritul de partid, in accepția leninistă, 
subliniază importanța esenței politice a 
oricărei activități ideologice. Necesitatea 
pătrunderii acestei esfnțe în spirit dia
lectic (adică finind seama, cum spune 
Lenin, de: „întregul ansamblu de mb- 
mente ale realității ) se impune tot mai 
mult în lumea actuală. Lupta politică a 
căpătat o astfel de putere în epoca noa
stră, incit este în stare să ascundă sau 
să lumineze toate aspectele vieții con
temporane. Supunîndu-se incantațiilor de 
sirenă ale reacțiunii occidentale, Lefebvre 
a căzut in marasm ideologic. Fața rea
lă a lumii de astăzi, cu problematica ei 
variată, cu lupta uriașă intre capitalism 
și socialism, cu desfășurarea largă in 
continuu progres, a influenței rodnice 
exercitată ■ de mișcarea comunistă, cea 
mai puternică mișcare de mase cunos
cută de istorie, toate s-au transformat 
peiitru Lefebvre — sub imperiul gîn
dirii reacționare — in vid.

Efortul pe care-l depun partidele co
muniste de a lumina politicește masele 
nu este, astfel, simplă propagandă de 
partid. Prin buna orientare politică, in 
spiritul marxism-leninismuțui, se face 
operă de analiză și îndrumare filozofi
că, estetică, etc. etc., toate sectoarele 
vieții ideologice fiind în ultimă instanță 
politice.

Un strălucit gînditor democrat, adept 
al filiației carteziene, Julien Benda, pro
clama cu trei decenii in urmă. în a sa 
„Trădare a clericilor' : „Era actuală 
este categoric o eră a politicului". în
cercarea de a rupe estetica, filozofia, 
știința sau literatura de politic, înseamnă 
abandonarea unei politici a progresului 
social, in folosul politicii reacționare. 
Romantismul aparent apolitic al lui Le
febvre nu este apolitic. El este orientat 
politicește împotriva socialismului și co
munismului. „Revoluția" sa vrea să fie 
— deloc paradoxal — o revoluție a spi
ritului reacționar.

Ion Vitner

MP W
(Urmare din pag. 1)

dovei și dintre Timus (Timotei) Hmelnițchi, feciorul lui Bogdan Hmelnițchi, eroi
cul hatman al Ucrainei, m-a fermecat. „Ruxanda și Timotei", mai mult decît 
o -obișnuită operă de creație literară, a fost pentru mine o adevărată descă
tușare ,un imn închinat tinereții, dragostei, adevărului uman, înfrățirii îțitre 
popoare.

— Cum ați cules materialul documentar ?
— N-a fost pentru mine muncă ușoară. Am citit pe toți istoricii noștri 

moderni, cronicarii vremii, în primul rind pe Miron Costin. A trebuit să re
consider întîi eroii, apoi perioada de timp dintre 1652—53, împrejurările istorice, 
sociale... De un neprețuit ajutor mi-au fost tezele publicate în Uniunea Sovie
tică cu prilejul aniversării a 300 de ani de la alipirea Ucrainei la Rusia. Și 
am scris „Ruxanda și Timotei"... în versuri!

— Un debut promițător, iertați-mi indiscreția : ați mai scris versuri ?
— Mă așteptam la întrebarea aceasta! Insă puținii critici care s-au 

ostenit să se ocupe de volumul meu de teatru, publicat tot la ESPLA, au ob
servat că: „Borgia", „Nunta din Peruggia", „Michelangelo" erau în realitate 
poeme dramatice în proză. De aci 'a vers, n-a fost pentru mine decît un salt. 
N-am făcut decît să transcriu pe hîrtie cadențele cînd avîntate, cînd lente, 
ritmul înflăcărat, colorat și greu de patos în care cadențe și în care ritm în- 
veșmîntam, în inima și mîntea mea, poemul care de atîția ani îmi devenise 
familiar.

— Vreți să-i prezentați ne eroii dv. cititorilor noștri?
— Repet,. „Ruxanda și Timotei" este un poem de dragoste, dar situat într-o 

anumită epocă, într-un anumit climat politic, social, moral. De aceea domnița 
Ruxanda și polcovnicul Timotei sînt, în viziunea mea, cei doi corifei în jurul 
cărora trăiesc și acționează masele moldovenești și cazace. Legăturile frățești 
— după cum a fost în .realitate — se înnoadă de la popor la popor, ceea ce 
le-a făcut trăinicia indisolubilă de-a lungul veacurilor. D« aceea am lăsat pe 
Vasile Lupu — de pildă — pe planul al doilea și aci mă îndepărtez de teatrul 
istoric patriotard, care acorda primul rol domnitorilor.

— Ce ne poate spune omul de teatru despre reprezentarea piesei ?
— Dacă mesajul de dragoste și de înfrățire al piesei va fi socotit va

labil, vreau pentru poemul meu numai oameni tineri. Doresc să fie un specta
col cu adevărat pentru mase, in care versul, dansul, muzica moldovenească și 
ucraineană să se îmbine într-un tot armonios și convingător. Visez decoruri 
foarte simple — nu tone de seîndurărie — tinde jocurile de lumină să dea 
iluzia realității, culoare și intensitate dramatică.

Reporter
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DIN E^IPIO^IITHA
^iniȘEILILB ELVEȚIAN POETUL ADy ENDRE 

VESTITOR AL REVOLUȚIE!
cum vreo cincizeci de 
ani, Anatole France 
privind portretul tai 
Ady Endre aflat pe un 
cămin în locuința pari
ziană a unei scriitoare 
originară din Ardeal, a 

exclamat contrariat: — „Pourqui gar. 
dez-vous ici ce genie sauvage?" — Mai 
tîrziu, după ce scriitoarea *) a avut 
repetate ocazii să-i vorbească Tui A- 
natole France despre viața și poeziile 
lui Ady, Anatole France a spus la 
un moment dat despre același por
tret .-

„Ce față ciudată și tristă I Ea o- 
glindește o amarnică luptă lăuntrică. 
Ne răminț în memorie dacă o vedem 
o singură dată. Privesc acest por
tret. Pârul ce cade pe frunte se asea
mănă cu aripa obosită și maltratată 
de furtună a unei paseri ce vine de 
departe. Se revarsă asupra ochilor a- 
ceștia înspăimintători și demonici... 
Nicicind n-am săzut ochi cu strălu
ciri atît de sălbatice și totuși atît de 
blîtizi... In jăratecul lor pîîpîie, sfrit 
convins, seînteia geniului".

Privind portretul tui Ady Endre, A- 
natole France a intuit amarnica sa 
luptă lăuntrică. Și. nu a greșit. Viața 
lui Adv Endre a fost scurtă, agitată 
și chinuită. Născut in 1877, in comuna 
Mentenți din Sălaj, populată de ro- 
mîni și maghiari deopotrivă, din pă
rinți de origine „nobilă" dar scăpă- 
tați. el a crescut in condiții modeste. 
După anii de liceu la Cărei și Zalău, 
urmează la Debrețin dreptul, care 
insă nu-1 atrage. Spre necazul părin
ților. care ar fi dorit să-1 vadă urcind 
treptele vreunei funcții administrative, 
el se avîntă ip viitoarea ziaristicii, 
mai intii la Debrețin, apoi la Oradex. 

Ara devenit redactor la „Nagy- 
vatadi Naplo" — scrie el intr-o auto
biografie — am scris mult, dar pu
țină poezie, din încăpăținare. din auto- 
uitare, căci a fi poet este doar ceva 
extravagant și comic... Insă deși des
consideram cu multă afectare Buda
pesta. provincia mă jignea, mă apă
sa și aveam planurile cele mai fantas
tice; Londra sau poate Petetsburgul, 
Moscova, Pari suta."

Ideile pentru care ziaristul Ady a 
militat de la tnceput au fost, în fond, 
ideile radicalismului francez de la 
începutul veacului, ideile ț/ogresiste 
burghezo-democratice, vădind puter
nice înclinații spre socialism. El 
era potrivnic stărilor din Unga
ria de atunci, atît în politică, cit 
și In viața socială, cit și în litera
tură. *•) El milita împotriva vechilor 
orinduiri cu o pasiune furicasă care îl 
împinge, la un moment dat, între zi
durile închisorii. Magnații, latifun
diarii, clericalismul, corupția și lași
tatea burgheză — iată adversarii lui 
Ady. El amenință oligarhia condu
cătoare cu biciul de foc al scrisului 
său. Oligarhii — în concepția sa — 
nu slnt decît slugile și uneltele de 
ieri ale împăraților și potentaților 
care, pentru diferite trădări și fărăde. 
legi, au primit ca răsplată moșii, â- 
veri, ranguri. Frații lui stat numai oa
menii simpli, cinstiți, sinceri: dez- 
moșteniții soartel. — Scrie și poezii, 
dar âcestea sînț tacă departe de cele 
ce-l vor aduce celebritatea.

Și atunci, vine marele eveniment al 
vieții sale : marea lui dragoste pentru 
Leaa. femeia excepțională, căreia Ady 
ii va dedica cele mai frumoase poezii 
de dragoste și care s-a sfințit atrasă 
de personalitatea neobișnuită a poetu
lui. Pierind cu ea la Paris, provincia
lul Ady cunoaște vraja Orașului-Lu- 
mină. reușind astfel să evite — 
satisfacția se copilăroasă* — 
cum mărturisește mai tîrziu — 
tali țării: Budapesta. Prăpastia 
kupoierea de acasă și strălucirea

lizațiel, viața palpitantă de veșnică 
tinerețe a Parisului îl impresionează 
mult pe poet. Noile senzații dau uo 
puternic imbold gîndirii sale. Perso
nalitatea sa se formează. Ady se 
afirmă cu tot mai mult curaj și neagă 
falsele valori de acasă cu tot mai 
multă îndrăzneală. In timp ce își tră
iește viața cu aceeași lipsă de măsu
ră cu care era obișnuit acasă, maci- 
nîndu-se și risipindu-se într-un ritm 
păgîn, poezia lui se amplifică, 
crește. Atinge în liră coarde necuno
scute pină atunci în poezia maghiară- 
Uriașul succes al primului său volum 
de poezii în care se oglindește Ady cel 
adevărat, îi dă senzația victoriei. E

primului război mondial, al cărui dez- 
nodămînt îl prevede, îl umple de a- 
mărăciune. Deși cu sănătatea ’compro
misă, el are satisfacția ultimei sfidări 
aruncate vieții. In 1915 se căsătorește 
cu Berta, sau „Csinszka”, fiica depu
tatului Boneza Miklos. Dar poetul 
este mimai umbla celui care a fost. 
Mai încearcă să strecoare în poeziile 
sale — în ciuda vigilenței cenzurii — 
mîhnirea sa, ura fără de margini îm
potriva celor care au împins omeni
rea în dezastru. Prăbușirea Austro- 
Ungariei îl găsește grav bolnav in

de Jnste în istoria literaturii maghia
re, nu mai putea fi contestată, trebu
iau căutate alte căi, Falsifictndu-I e- 
( cra cu nerușinare, reacțiunea a tn- 
cerrat să-l prezint® ca pe un fel de 
apostol turanic, mistic și nebulos tre- 
cind In socoteala pretinsei decadențe 
a lui Ady tot ce nu le convenea.

Abia în timpul celui de.al doilea 
război mondial, scriitori și oameni de 
știință emigraoți au început să spul
bere aceste urzeli ieftin®, scoțînd I*1 
evidență caracterul democratic șl în
noitor al operei lui.

Nici nu se poate vorbi altfel despre 
Ady care, încă în 1905, înțelegea să 
comenteze clarvăzător revoluția bur- 
ghezo-democratică („Istoria se va 
mîndrl eu acest îngrozitor cutremur 
de pămlnt. Da, va fi o mindrie, un 
învățământ, o justificare... S-a sculat 
poporul să dea o înfățișare nouă lu
mii... Numai poporul este în stare de 
revoluție. Și mîntuire nu poate veni 
deeft de la popor”), iar în 1913 seri* 
poezia „Ne avîntăm în răscoală”.

Din opera lui Ady se desprinde în
vățătura de solidaritate Internaționa
lă, învățătura de luptă comună pentru 
idealurile eterne ale umanității. Che
marea „iacobinului maghiar" adresată 
tuturor popoarelor este de aceeași ac
tualitate și astăzi, cînd memoria tai 
Ady este deopotrivă cinstită de către 
toți cei care cred cu adevărat în viito
rul omului.

Corneliu Codarcea

.-sfWe 
după 
capî- 
între 
civi-

CÂRTI NOI
*

SORIN ARGHIR:

„Zaharia Stanca — esea“
(Vnnxre din p*g 1)

prefigura viitoarei istorie a cMteSntepei —riaSrte ic li
teratura romlnă.

0 „micromonografie* derprt Zaharia SțMai aș ■ 
„planiticat-o” printre " primele ia țârul aeceeM^er 
diate ai cel dinții merit al stetautai pe care, ca —tas- 
tie, Sorin Arghir si-l MMeazâ esen. coastă ta tas— 
faptul de a fi apărat Ceea ce. desigwr. na e tastai, dm. 
din fericire, lucrarea la Arftar fMte fi caasâderaaâ 
printre cele mai re—rcaMte coate—fa ia «stana ac
tualității noastre 1 "erare

Zaharia Stancu este aa scriitor mare, ia toată po- 
terta corintului, și an scriitor cart, dapă expresia tai 
Sorin Arghir, este .ornat sasrprâetor*. Generația ta pi*, 
care admiră romar. Z»-»- : 8-’-:-.. i ---■■■ — 
tă 'Teme poetul de prim rang, apreciat, instate de r*t- 
boi, de cea mai Lompetentă critică fiterară. iar texte 
iubitori ai poeziei lui Stanca ignaraa patente li rmnaneșS 
ale acestuia. Bibliografia criterii asapra operei tea Șta»- 
cu înregistrează evident coafiooitate® aprecierii eăagiaase 
ți marele nostru G. Călinescn. care salate* poezia ho 
Stkhcu, a scris, nu de malt, adnwaWe rtateo-i ta spat Ira- 
maSețea romanului .Desculț”. Dar • viri—e de —ș—fito 
asupra creatorului lui Darie lipsea și. pentru neprrretat 
acesta apărea deposedat de opera sa anterioară.

S. Arghir, primul care a readus, priatr.an studia, po
ezia lui Stancu in discuția activă a conteiițpoianilor, are 
meritul de a da. în .eseul" său. in sfirșit. imaginea totală 
a creației lui Stancu. de a releva unitatea artis 
acesteia .și raportul ei profund cu personalitatea și bto 
grafia. Istoria literară viitoare, la capitolul închinai 
lui Zaharia Stancu, nu va putea trece peste această lu
crare, alcătuită cu pricepere și talent, cu spirit de răs
pundere și cu dragoste față de opera analizată.

Nu intenționăm să facem aici exegeza exegezei Re- 
comandind insă călduros studiul lui Arghir, vrem să re
levăm concepția de bază a studiului și capacitatea au
torului său de a analiza mai întîi și de a defini in cele 
din urmă opera și omul. Studiul lui Arghir construiește 
In fața noastră o imagine clară, cronologică și de an
samblu, apiicînd metoda întotdeauna sigură a raportării 
operei la viață și a evidențierii treptate a trăsăturilor 
titerare caracterizante. .Itinerariul liric", primul capitol 
al lucrării, evocă o epocă literară și un drum creator 
care vorbește atît de omul care-1 parcurge, cît și de , -e- 
zia sa. Jurnalistul Stancu adaugă portretului o trăsă
tură nouă, definitivă. „Pentru poet — scrie Arghir — 
pamfletul a fost o întregire, pentru prozator un pre
ludiu".

Proza lui Stancu, urmărită de la rădăcinile ei, e re
dată integral istoriei. O carte pe nedrept lăsată deobi- 
cei în umbră—„Zile de laoăr"—e integrată în evoluția 
operei, precedînd biografic și artistic capodopera „Des
culț”. Capitolul despre „Desculț” nu e la înălțimea an
samblului dar se integrează în acest ansamblu și, tn 11-

peaerate, pregătește memorabilul Profil sinteuc ți 
ndotant ce încheie studiai.
Daci repetarea irciată a note epitet ca frenet.c oto- 
șts inutil și e reprobabilă, definiția finală care include 
est epitet intr-o viziune totală merită să fie citată (ca 
■■fie altele din formulele ce finalități definitorii ale 

idiatai): .Zaharia Stancu e un frenetic, un tumultuos 
ztt’ttd spre armonie".
Astarel ștadialui are o apariție capricioasă in critica 
aștri I ttnră. Activ in urma cu cițrva ani. a absentat 
benă barată de vreme, pentru a reveni de curind. 
rnăc șă competent. .Eseul" său despre Zaharia Stan- 
mer'-â • mențiune specială in ansamblul criticii noas- 

■ și ta activitatea sa.

Savin Bra tu

PETRU V1NT1LĂ: „Steaua Magilor'1
(Urcare dfa pag. 1)

să recoosfitwe. fie și fragmentar, existențe din protipen
dadă. Explica'ia e simplă: viața aristocrației ronunești 
in deta'ale ei ta opulentă, convenții morale, tipuri ți gus
tam i a rămas străină prozatorului și ideea de a forti
fica descripții pafita, convenționale sau portrete ce ra
tata ta stadia de eboșă. cu citarea, in subsolul pagini- 
or. a mm» oase texte din ziare și documente, mi se 

pare e!exnen:ară ți ineficace. Elementară, deoarece nu 
sporește veracitatea și expresivitatea episoadetor, inefica
ce. fiindcă ceea ce e incă nefinisat in compoziție și 
cețos ta coerurnl fîzionomii'or nu-și va schimba cali
tatea oricare ar fi concursul mărturiilor invocate.

E adevărat că. integrale acțiunii, in sensul unei asi- 
tni.ări firești, ele slujesc particularizării unor destine, așa 
cum e cei al deputatului oportunist Mihai Valoșescu din 
„Sub rima lui Wotan". sau colorării pitorești a cadru
lui general al intrigii — direcție in care Petru Vintilă 
a înregistrat cu „Steaua Magilor" o experiență sugestivă 
și valabilă. De altfel, aplicația remarcată incă de la 
„Eroul Secunoscut" pentru înfățișarea vieții de front și 
pentru acele firi oneste care, in împrejurări grele își 
dovedesc fondul de umanitate, se regăsește și în recen
tul volum. Menționăm îndeosebi ampla nuvelă Iovan, 
bine scrisă, cu un ritm narativ iscusit condus, dar cu■ 
un final ce dăunează impresiei de ansamblu pentru că 
nu răspunde atit rezolvării firești a situațiilor nuvelei, 
cît mai degrabă dorinței autorului de a găsi o soluție 
comodă pentru o problemă dificilă de ordin caractero
logic.

„Ramura de măslin", inspirată de evenimentele răs
coalei marinarilor francezi la Od^sa in 1918. încheie 
volumul într-o notă memorialistică vrednică de relevai 
sub raportul capacității de evocare (minus finalul care 
— pe de.a-ntregul publicistic — n-are ce căuta intr-un 
volum de proză artistică) și care mi se pare că descoperă 
o nouă vocație a acestui scriitor încă inegal dar in a 
cărui stea credem.

\
H. Zaiia

NOT
Festival

„Creangă“-1957
Cu puține zile în urnii, 

zeci <Je mașini și căruțe, 
împodobite cu ghirlande, 
purtau spre Humuleșii 

numeroși locuitori tlin orașele 
Ba.cdu, Iași, Tg. Neamț, Pașcaj 
suceava, Roman și din satele 
învecinate, — invitași sil parti
cipe la manifestațiile de închi
dere a unei mari sitrhători lo
cale : Festivalul llterar-artistio 
„Ion Creang4“. Organizat cu' 
prilejul aniversării a 120 d» aul: 
<le la nașterea scriitorului, fes
tivalul „Creangă- a însemnat un , 
prilej pentru însuflețirea În
tregii activități culturale a re- . 
giunîl. Au fost antrenate, în ca
drul fazelor întercomunale, ia- 
fornăie șl regionale, 509 de echi-fl 
pe de teatru și formații core
grafice, însumînd — cifra e de
sigur impresionantă — 11.con ar
tiști amatori. Un deosebit inte-' 
res a stârnit expoziția de artă ■ 
(pictură, sculptură și cusături', 
naționale) inspirată din viața și 
opera scriitorului, precum șj 
casa muzeu „Ion Creangă-, Îm
bogățită recent cu mu'.te mate

riale inedite. După dezvelirea 
statuii în marmură a lui Ion 
Creangă, a fost citită decizia 
Comitetului executiv al Sfatului 
popular regional, prin care Școa
la elementară de 7 ani din Hu- 
mulețtt și Biblioteca centrală 
raională oin Tg. Neamț au pri
mit numele Iul Ion Creangă.

Sărbătoarea din satul de pe 
valea Ozanel stă mărturie pentru 
dragostea ce o poartă poporul 
nostru marelui său scriitor

T. M

bunului simt
vorba de „Uj versek" („Versuri noî“) 
apărut în 1906, care marchează o e- 
pocă nouă, în istoria literaturii ma
ghiare. Urmează apoi „Ver esarany” 
(„Sînge și aur") și celelalte. Dar nu 
toată lumea se bucură că Ady se si
tuează in fruntea poeziei contempo
rane a țării săle. Pentru lumea veche, 
pentru fei care nu Vroiau să admită 
decît epigoni ai lui Petofi, Arany și 
Vorosmarthy, pentru burghezia corup
tă care avea oroare instinctivă împo
triva ori cărei înnoiri, căci se simțea 
ocrotită de alianța dintre oligarhie și 
marea finanța, — intrarea în arenă a 
revoluționarului impetuos Ady a con
stituit o sfidare. Apariția noului me
teor de lumină orbitoare a stîrnit 
fierbere în lumea reacțîunii. Ady adu
cea argumentul zdrobitor al proble
melor sociale nerezolvate. Nici măcar 
în problema națională nu era de a- 
cord Ady cu „glorioșii înaintași" : în 
locul politicii „patriotice” de dezna
ționalizare a nemaghiarilor, el în
demna — deocamdată în articole, iar 
mai tîrziu în acel neuitat „Cîntec al 
iacobinului maghiar” — pe unguri, ro- 
mîni și slavi să se elibereze și să se 
întîlnească într-un iureș eroic „pe ba
ricadele gîndirii".

Nu era in firea Iul Ady să intre ti
mid Și milog pe ușa din dos a litera
turii. El n-a „solicitat”, modest, un loc 
alături de alții, ci a intrat In scenă 
cu capul ridicat, înțelegînd să se a- 
firme de la început ca un stăpîn care 
nu permite nimănui să-l contrazică.

Ciocnirea dintre poet și lumea ve
che nu putea fi decît violentă. Atacu
rile veneau din toate părțile și s-au 
accentuat după apariția fiecărui nou 
volum de versuri. Reacționarii de teapa 
lui Rakosi Jeno și alții nu mai con
teneau cu acuzațiile de ..înstrăinat", 
..decadent", „trădător de patrie". În
suși primul ministru al țării, faimo
sul conte Stefan Tisza, groparul Un
gariei feudale, s-a simțit obligat să 
puna mina pe condei și să-l atace pe 
Ady in revista„Magyar Figyelo”,***) 
afirmînd că poezia lui Ady este pri
mejdioasă și pentru gustul oamenilor 
de Jos. Probabil contele Tisza presim
țea că nobilimea feudală va scăpa în 
curind frînele din mină și viitorul va 
fi al ..oamenilor de jos”.

Zbuciumat, chinuit, în permanentă 
luptă cu el însuși, Ady nu și-a găsit 
fericirea, nici măcar liniștea sufle
tească în răsunătoarele sale biruinți 
literare — în fiecare an dădea” la ti
par cite un volum — nici în viața de 
la țară unde se refugia din cînd în 
dnd. nici în precipitatele sale călăto
rii la Roma, Nisa, Montecarlo, etc. 
Nu-i aduce alinare nici dragostea. își 
continuă lupta politică fără să renunțe 
la viața fără măsură care i-a zdrunci
nat sănătatea. Dușmanii din patrie 
continuau ofensiva împotriva lui. Ady 
se comporlă ca un conducător de oști 
și nu s-rea să-și lase oastea fără con
ducător. El participă la această luptă 
eu poezii, nuvele, polemici, cu o pa
siune ce nu Jincezește... izbucnirea

tr-un sanatoriu din Budapesta. Eve
nimentele revoluționare de la sfîrși- 
tul anului 1918 se desfășoară cu re
peziciune. In fruntea mișcărilor de 
înnoire se află prietenii, elevii lui A- 
dy. El primește pe patul de suferință 
omagiul îndurerat al acestora și moa
re — în 27 ianuarie 1919.

Reacțiunea nu l-a cruțat pe Ady 
nici după moarte. Deoarece valoarea 
operei sale poetice, care ocupa un loc

•) E vorba de Itoka, scriitoarea 
care a scris sub pseudonimul Kimeri- 
Șandor. Ani de-a rîndul, ea a făcut 
parte din anturajul tai Anatole France. 
Autoarea volumului „Plimbările lui 
Anatole France”, apărut la Paris.

••) Vezi: Boloni Gyorg’y „Az iga- 
zi Ady” („Adevăratul Ady”). Paris, 
1934.

•••) Pseudonimul lui Tisza era 
„Rusticus".

Pentru o literatură 
socialistă

La ZO noiembrie a apărui tn 
' Polonia primul număr al revistei 

„Trybuna literacka" — supliment 
sdptămlnal al organului central 
al Partidului Muncitoresc Unit 
Polonez — t.Trybuna ludu".

Orientarea fermă către promo
varea unei literaturi partinice 
este afirmată răspicat în arti
colul de fond al revistei, ii 
Grupul de scriitori și oameni 
de artă care își exprimă cu a- 
cest prilej opiniile lor privind 
perspectivele literaturii poloneze 
consideri cauza socialismului 
drept cauza întregii culturi" 
contemporane care „nu se poa
te naște împotriva poporului și 
nici măcar jn afara poporului!" 
Reproducem integral editoria. 
Iul apărut tn revista polonezi:

ii ____________ :

Scriitori) și oamenii de artă, 
strînși în jurul acestei reviste, 
vor să ajute Partidul nostra, 

care a realizat în anul trecut la Ple 
nara VIII o cotitură istorică și de 
atunci duce o luptă grea pentru con 
struirea socialismului in Polonia, îr. 
condițiile noii epoci istorice In ca": 
trăim.

Este o perioadă a întrecerii șj co
existenței pe globul pămîntesc a dota, 
cirinduirj politice șj economice dife. 
rite. Coexistența aceasta ir.sea.r.r.a - 
rivalizară pașnică în toate domeniile 
vieții, deci și în domeniul creației ar
tistice și a răspîndirii ei.

Nu am găsit pregătite, elaborat: 
gata, toate formele de existență al? 
noii societăți. Știm doar că nu o con
struim în vid. Știm că fiecare gre
șeală a noastră și orice absență a 
noastră constituie un izvor de putere 
pentru dușmanii lagărului nostru.

Nu avem gata modele ale colturi:

socialismului rfin această nouă enccă. 
Sîntem bopați mail ales în «perierrțe 
negative. Știm că greșelile politice 
ale perioadei anterioare au apăsat se
rios asupra dezvoltării de pînă acum 
a culturii socialiste în țara noastră. 
Una din sarcinile noastre principale 
este analiza acestor greșeli, preciza
rea cauzelor care le-au generat și 
lupta împotriva lor.

Insă nu vom accepta niciodată ca 
lupta pentru înlăturarea greșelilor 
să se transforme în negarea marii ra
țiuni umaniste a socialismului. Cu
noaștem prea bine contradicțiile de 
nefmpăcat ale culturii capitaliste, 
pentru ca să ne poată trece prin tap 
măcar o clipă ideea de a căuta ajutor 
la această cultură.

Mulțj dintre noi am luat parte' ac
tivă la viața politică și culturală din 
perioada anterioară. Am participat 
deci atît la victoriile, cît și la înfrîn- 
gerile din aceastg perioadă. Totuși 
nu-î vom urma pe aceia dare îșî pti. 
rifkâ conștiința, blestemînd tot ce 
au făcut anterior. Comunistul nu 
crede în iertarea păcatelor. 11 dezgus
tă a-.tobkiuirea arMzeloși'lor de ieri. 
Nimic nu 1 eliberează pe comunist de 
răspunderea pentru greșelile făcute. 
Nimic nu.l eliberează însă de datoria 
de a lupta pentru comunism.

Nu avem modelele gata făcute ale 
culturii socialiste. Multe din normele 
recunoscute pînă acum de către noi 
ca infailibile s-au sfărîmat în ultimii 
ani. Din perioada trecută luăm cu 
noi o singura axiomă. Cultura sccia- 
iismj.ui nu se poate naște împotriva 
poporului și nici măcar în afaira po
porului.

Literatura pentru care luptăm, o su. 
punem spre judecată maselor populare, 
spre judecata acelor forțe sociale care 
au recunoscut cauza socialismului ca 
pe o cauză proprie și care nu vor 
permite ca ea să fie subminată.

„Trybuna literacka“

CEMESIO ANTUNY „Cueag"

Nota noastră va conține 
foarte puține comentarii. 
De data aceasta am Con
sidera un adevărat sacri- 

Jegiu să „Interpretăm-* un text 
care ne-a minunat prin extra
ordinarele lui valori logice, sti
listice etc. Intr-adevăr — jude
cați șl d-voastră — ce s-ar mal 
putea adăuga unei asemenea 
fraze concepută într-o suită 
grandioasă de metafore : ,,Cu 
paleta fastrilul, cu mistria hu- 
nwnMii și a fanteziei șl cu alte 
unelte specifice genului, autorii 
ne-au oferit iun spectacol agrea
bil...” Ce-atn mai putea, adăuga 
rnrel alte fraze, șl ea concepută 
In aceeași sublimă manieră -. 
„Nlcușor Constantinescu și Geor
ge Votnescu n-au Zăcut apel nici 
la scrinul prăfuit al frivolității, 
nici la eprubeta gustului îndo
ielnic conținând anecdote cu 
soacre clcălltoare'*. ce-am mal 
putea adăuga dacă nu aplauze 
entuziaste unei asemenea con
statări : „dnd ești revuist de 
meserie („.) poți crea humor și 
bună dispoziție cu unelte cunos
cute, dar cu material contempo
ran. In definitiv bisturiul e fo
losit de la începutul chirurgiei. 
Important e în cazul nostru 
„răul" pe care-1 operezi'1 După 
această demonstrație construct!
rdstft - farmaceutică. - medicinistă- 

hutnorlstlcă, 
emoționante, 
la lacrimi.

vin acum părțile 
mișcătoare pînă 

Xată cum se a- 
dresează autaruj cronicii unui 
interpret car» numără numai 5—5 
primăveri : „Dragă Răductile, 
te-am aplaudat din toată Ini-’ 
mia". Cronicari dramatici,. tre
bui» să vă mărturisiți inferiori
tatea, Ignoranța șl lipsa de ima
ginație, pentr-u că nici unuia 
dintre voi, sărmani mînultori al 
condeiului, nu v-a venit Ideea să 
comparați decorurile și costu
mele unul spectacol cu... hlrtla 
de împachetat: „Așa cum am 
spus de la Început, autorii spec
tacolului au găsit mijloacele 
prezentăm unul text amuzant, 
de bun gust șl — de e drept — 
ambalat într-un decor șl o cos
tumație luxuriantă care, fără să 
diminuăm cu nimic valoarea ce
lor scrise, au învelit admirabil 
conținutul". Ne oprim aici. Toa
te „Ideile" autorului slnt înve
lite în același ambalaj stilistic. 
Adăugăm totuși ceva. Cronica 
respectivă a apărut în ziarul 
„Steagul roșu”, — viineri zș 
noiejnbrle 1957 p. 2 șl este sem
nată de Sorin Cunea. Dacă l-am 
parafraza pe autor am putea în
cheia nota ou mărturisirea : 
Dragă Sorinele, te-am aplaudat 
din toată inima !

Indignat

Despre 
metamorfoze

Nerotț» lrtnUe și-a intitulat 
ciclul de poezii publicate 
în numărul 41 a'. „Trfbu- 
nel‘‘, „Metamorfoză". Ș1 

cum nu e de conceput un ciclu 
poetic făTă o „ars poetica", 
autorul țl-a deschis seria stan
țelor cu o „autobiografie lirică in- 
tltulată: „Versul meu". Cltlnd-o. 
m-a surprins plăcut excesul 
modestie dovedit de poet, ba 
chiar m-a supărat, fiindcă, deși 
ml-am amintit că Montaigne a- 
precia modestia ca pe un semn 
distinctiv al marilor creatori, tot 
el recomanda atestora să n-o 
cultive excesiv, deoarece „un 
dram de mîndrie este dreptul 
suveran al oricărei personalități' 
In fine, ml-am zis, mai slnt st 
personalități ce renunță cu de 
tașare și seninătate la acest drept 
șl em revenit la versurile lui 
Negolță Irlmie. Iată-1 vișină t» 
pluralul modestiei: ,,De aceea 
trecem dincolo de moarte / Prin- 
tr-o ciudată, tainică osmoză. 
Și-n versuri vom pluti pe mat 
departe, / Trăind măreața kw 
metamorfoză".

Ni este exclus să plutească 
pe mal departe (sîntem lnfor 
mațl lintr-o sursă autorizată că 
expresia s-a rătăcit aci dintr-o 
dare de seamă a secției flnan 
ciare), dar că vom trăi o meța 
morfoză măreață e cert. Judecat 
singuri versurile Ce urmează fi 
veți înțelege încrederea cu car» 
privesc „măreața Iot ntetamorfo 
ză": „Vântul / lzbeșrte furios 
claviatura de aur a mării, / orga 
sublimă a valurilor".

Cineva ml-a obiectat că valu 
rile alcătuiesc o orgă sublim’ 
tocmai pentru că vîntul Izbestr 
furios în ele si că. deci, logica 
versurilor trebuie puțin Tăstu’’ 
nată. N-aim știut ce să-i răs 
pund, cînd privirea mî-a fost re 
ținută de acest distih: „Chla- 
gîndurile noastre urcă o treaptă ' 
Prin spectrul unei mart meta
morfoze". „Chestia" cn spectrul 
e impresionantă — deși între no* 
fie vomba nu prea știu cum Ar 
putea să arate spectrul unei me. 
tamorfoze. Cît privește repetarea 
obsedantă a cuvîntulul metamo- 
foză, e probabil o mică mani» 
(idee fixă).

Un singur lucru n-am pricepu» 
de fel. Ce au toate acestea co 
mun cu poeziat

7d.



BRISS „Hamlet" (Proiect de afiș)

Convertire cu scriitorul
— Care a fost primul dvs. contact 

cu Romînia ?
—... Primul meu contact ? Poate 

că visele geografico-istorice. Moldova, 
Muntenia, Transilvania, Ștefan cel 
Mare, au făcut parte din șirul nume
roaselor „planete" care au populat vi- 
sele copilăriei mele...

— ...Dar legăturile mai recente ?
— Intr-o bună zi, a suflat clopoțelul 

în casa mea de la marginea mării, din 
Montevideo, și au apărut trei bărbați 
care întrebau de mine. Cînd am aflat 
că erau delegați din Romînia la con
ferința Unesco, precum și scopul vizi
tei lor, am fost surprins de o ase
menea cinste. „De cîte ori întrebam: 
cine ar putea să ne facă o lucrare 
de care avem nevoie ? — ni se spu
nea : „Poate să v-o facă, dacă se an
gajează, Jesualdo" — îmi povestesc 
ei. „A treia oară, ne-am hotărît să ve
nim să vă vedem". „Pentru ce anume?" 
— ii întreb eu, îngrijorat... „Despre 
asta vom vorbi..." Și am discutat. • 
O după-amiază întreagă, in jurul ci- 
torva felii de curcan fript și al paha
relor de vin, într-un fel de ranch 
mare, în fața țărmului. Din această 
întîlnire de neuitat în casa mea, cu 
Roșianu, Malița și Lăzăreanu, care

JESUALDO
Uruguayan Cărți romînești

r
s e află de cîtăva vreme în țara noastră scriitorul și pe

dagogul Uruguayan Jesualdo Scsa. Oaspetele nos
tru și-a început cariera literară ca poet simbolist, 
adueîndu-și contribuția la înnoirea creației poetice 
din Uruguay. Autor a două romane autobiografice 
(„Viața unui învățător* și „In afara școlii"), Jesualdo 
Scsa se numără printre scriitorii realiști ai literaturii 
uruguayene. Desfâ șurind o bogată activita’e pedagogică, 

educației, 
prin a fi

Scsa. Oaspetele 
literară ca 

moi rea 
a două romane 
ți „In afara școlii"), 

se numără printre scriitorii realiști ai literatx 
tă activita’e p< 

. . . . ____ . în domeniul
scriitorul a avut de suferit numeroase persecuții și a sfîrșit 
exclus de la catedră, sub acuzația de a fi „periculos*. .

Biograf al eroului național al țării safe. Jose Artigas, 
Scsa a scris numeroase cărți cuprinzînd versuri, lucrări pedagogice, 
filozofice, critice și estetice. Jesualdo Sosa s-a afirmat în ultimele trei 
decenii ca fruntaș al intelectualității progresiste din patria sa.

Țara noastră i-a furnizat impresii și observații profunde pe care a 
ținut să ni le împărtășească cu prilejul acestei convorbiri.

Iată prima noastră întrebare :

contemporane „ , ____ ¥____
promovînd princip:: îndrăznețe, revoluționare.

Jesualdo

—I
1
1

în Cleveland

în mediul 
defectuoase.
cu metode

De vorbă cu HUBERT JUIN
Literatura este înainte 

de orice un act, o dărui
re. Nu există literatură 
decit pusă în slujba a 
ceva, cu alte cuvinte in
teresată de legăturile o- 
mului cu universul sau 
cu ceilalți oameni. Nu 
sînt departe de a socoti 
că valoarea unei opere 
atîmă, înainte de orice, 
de generozitatea din care 
izvorăște.

HUBERT JUIN 
(PUȘKIN)

Fhi de țărani, Hubert Juin e origi
nar din Ardeni, ținut unde oamenii 
sînt tăcuți. Adaug acest amănunt, de
oarece nu ml se pare străin de îm
prejurarea că prima carte a tînăru- 
lui scriitor, apărută în editura Le 
Seuil, una din cele mai însemnate 
astăzi la Paris, era intitulată Gurali. 
vii, sau mai exact Flecarii (Les Ba 
v®ds). In această carte cu caracter 
autobiografic in ciuda formei de eseu, 
•utorul — care avea abia 15 ani la 
epoca evocată — aceea a cotropirii 
Franței de către hitleriști — dar fu
sese adine zguduit de perpetua min- 
ciună în care trăia țara și poporul, 
proc'.amă nevoia imperioasă a unui 
limbaj al adevărului, care să repre
zinte un acord deplin între vorbe și 
fapte : da este aa și nu este nu.

După volumul Flecarii, care îl 
consacră ca un moralist, Hubert Juin 
publică două volume monografice. 
Primul volum — editura Seghers — 
este Închinat iui Pușkin (un, Pușkin 
prezentat cu o rară vioiciune de spi- 
r.t și de condei și cu un dar excep
tional de a surprinde esențialul). Ce
lălalt volum — editura Presence A- 
f’'-carne — este consacrat poetului ne
gru Aime Cesaire (cu o prefață de 
Ciiude Roy) problema negrilor în- 
fățiștnduî-se lui Juin tot sub as
pectul moral.

Intr-un al patrulea volum : Cartea 
r-’: -taților — editura Falaise —Hu
ber- Ju:n se alătură preocupării ti
re: -? poeți din generația sa, de a 
ere*—după propriile sale cuvinte — 

univers verbal liric care să res- 
: ' rș”-rttul — adică supra-
rantaud — dar și formele mecani- 
& fidelității față de tradiție". 
Paratei cu această preocupare, tînă- 
r» generație de scriitori francezi 
cant* o formă de exprimare etică 
~t ;:tr;v:tă vremii.

a se dezvolta din punct de vedere spi
ritual, deci de a face o alegere mora
lă și politică. Bloy a scris apoi îm
potriva colonialismului pagini extrem 
de interesante, mai ales finind seama 
de epoca la care au fost scrise. Pe 
de altă parte, el are o anumită teo
rie, potrivit căreia istoria are un 
sens, o anumită linie care cu ajuto
rul omului și — firește, Bloy fiind 
catolic — a lui Dumnezeu, merge 
spre dreptate.

— Totuși, același Bloy a fost anti- 
dreyfusard.

— De bună seamă, a fost plin de 
contradicții, fiindcă deși antidreyfu- 
sard înverșunat, îl ataca cu aceeași 
înverșunare pe Drumont pentru anti
semitismul lui. Ba, mai mult, a scris 
o carte în care lua apărarea evreilor.

— Da, știu: „Le salut par le Juif" 
In cursul altei convorbiri i-am măr

turisit cît de dezamăgit am rămas de 
expoziția cărții franceze unde n-am 
întîlnit nici un nume nou care să re
prezinte o efectivă reînnoire asemănă
toare acelei totale primeniri care s-a 
produs în literatura franceză după 
primul război mondial.

Nu există oare tineri scriitori în 
Franța tineretul francez nu mai

latr-o a cincea lucrare (Essai sur 
la <nae Scote de Paris) in care se 
rc-rr de pictorii contemporani în- 
tre 30 ți 90 de ani, Juin consideră 
rr. ! trt prin- prisma luptei împo- 
tr- > formelor de exploatare.

. .-! exemplu — mi-a explicat
M — iawte de Manet, înainte de
Ofaaaâa. ficiorii erau obligați să în-

-z? mcdelui, realitatea. Ma-
• jtotf cel dinții care a dat o

z-x. -- z --al-'.-t dezbrăcată de orice
^dr~um*xețare Ol-mpia este deci o 
^tmoscarr p mi act de acuzare toc- 
«a ia atara în care este lipsită 
oe Tar-r.tă acestei arte fără

fKtonțl este eliberat de ex- 
jtoaooron gm minciună".

ftatet Jarâ recunoaște că in aceste 
■uz—,- i • ..a fost înrîurit în
T'-» —i .ce Emmanuel Monnier
care sectce» s el că orice revoluție 
•ombbkI trebuie neapărat să fie

• revoluție spirituală, a- 
ccă ■ev Hă.

— ȚMM teamă de caracterul și 
*ata bun» tefzEtă a precedentelor d- 
ta- — ’.am întrebat într-o

- ce ți a venit ideea 
■t sctt * carte despre Leon Bloy?

— ABafloț tetoemoi ca și Piguy, 
.een teorie foarte in-
tMMt • beniui, deci a capi tatu- 
Ml Ju uateWpte creștinilor progre- 

intui r"'- us, din pricina do- 
t - -arde, în imposibi-

t t ’z acces la cultură, de

este atras, ca mai înainte, de litera
tură ?

Hubert Juin a oftat și, după o șo
văire, mi-a spus:

— Condiția tinerilor scriitori fran
cezi este astăzi departe de a fi favo
rabilă și favorizată. Fiind socotită de 
guvernanții noștri ca un lux (du su- 
perflu), cartea e greu lovită de im
pozitul pe obiectele de lux și, în ra
port cu nivelul general de viață, este 
extrem de scumpă. La această împre
jurare se mai adaugă și alta. Gene
rația de scriitori dintre cele două răz
boaie mondiale provenea, din păturile 
avute și burgheze ale societății. Ea 
putea scrie fără să se preocupe prea 
mult de condițiile materiale. Genera
ția tinără actuală de scriitori este mai 
ales de origină țărănească, colonială 
sau provine dintr-o mică burghezie 
sărăcită de ultimul război. Iți dau 
cîteva exemple: Eduard Glissant este 
de origină colonială, Henri Pichette, 
Yves Bonnefoy, Jacques Char pier 
provin din mica burghezie ruinată, 
Romain Weingarten este fiu de mun
citor și el însuși muncitor — mește
șugar, Jean Groijean este țăran. Sînt 
sigur că numele acestea nu-ți. spun ni
mic; totuși ele sînt ale celor mai buni 
poeți ai acestei generații de care 
vorbesc. Și acum să-ți dau cîteva ci
fre care să te ajute să înțelegi mai 
bine situația. Un volum de poezii este 
tras la noi între 500 și 1500 exem
plare, care se vînd și ele greu. De a- 
ceea tinerii poeți sînt editați foarte 
rar de marile case de editură, din 
pricini evidente, de ordin comercial. 
De altfel nici situația poeților cunos-

h-t v---șef: Zaharia Stancu. Colegiul redacțional: Mihai 
■z Marcel Breslașu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu 
«:••••.«• adjunct), Eugen Jebeleanu, George Maco- 
■ta. Mihăileanu, V. Mîndra (redactor-șef adjunct), 
X1.1 Petroveanu (redactor-șef adjunct), Cicerone Theo- 
arrec*. leu Vitner.

cuți, mai vîrstnict, nu este mal de 
invidiat, lată, de pildă, Pierre Re- 
verdy care este un mare și foarte cu
noscut poet, a publicat anul trecut la 
Mercure de France un volum impor
tant în care își adunase toate poeziile 
publicate sporadic în ultima vreme, 
în plachete. Dintr-un tiraj de 1.500 
exemplare, nu s-au vîndut pînă acum 
nici o sută. Ceea ce înseamnă că li
teratura franceză este obligată astăzi 
să trăiască în circuit închis: singuri 
poeții între ei se citesc și se cunosc. 
Firește, mai sini și revistele, dar nici 
ele nu au o eficacitate reală.

— Care este situația romancierilor?
— Nici ea nu este strălucită. Tira

jul mijlociu este de 3000 exemplare. 
Un succes de librărie înseamnă <10.000 
exemplare și un mare succes 15.000. 
A, firește, unere scrieri care nu au ni
mic comun cu literatura (cărți reli
gioase sau cărți' de scandal ca cele 
ale lui Franșoise Sagan) ating uneori 
tiraje ceva mai mari. Tiraje ceva*mai 
mari de asemenea ating și cărțile care 

obțin un premiu, mai ales Premiul 
Goncourt care determină un tiraj ex
cepțional de 150.000 exemplare. Din 
păcate însă academicienii Goncourt 
slnt și ei scriitori și se lasă uneori 
influențați de editorul lor. Dar mai 
bine sd trecem peste acest amănunt..

— Premiul Goncourt nu se poate 
însă lua de două ori.

— Bineînțeles că nu. Și aci în
cepe drama. Un autor care luînd pre
miul Goncourt este tras în <150.000 
exemplare, anul viitor nu-și va vedea 
tras un nou roman decit în 10.000.

— Premiul Goncourt nu l consacră 
definitiv ?

— Nu. Fiindcă la noi cititorul de 
azi nu mai cumpără un autor ci un 
titlu și o carte premiată.

— Dar librarii nu îndruuieazâ cit 
de cît pe cititori ?

— Nu. Fiindcă în marea majoritate 
librarii la noi sînt lipsiți nu numai 
de competență dar chiar de vocație. 
Cei mai mulți deschid o librărie nu 
de dragul cărții, ci așa cum ar des
chide orice altă prăvălie, o ceaprăză- 
rie sau o băcănie.

— Numărul cititorilor e scăzut?
— In mod fatal în Franța se ci

tește mult mai puțin din doua pricini: 
prima este prețul ridicat al cojilor. 
A doua se datorează greutăților eres- 
cînde ale vieții zilnice, și climatului 
de oboseală în care se zbat oamenii.

De aproape două luni, oaspete al 
țării noastre, Hubert Juin, lucrează 
in prezent la patru volume pe baza 
unor însemnate materiale pregătite de 
Uniunea Scriitorilor și de Institutul 
Relațiilor Culturale cu Străinătatea. 
In primul rind — voind să dea un 
fol de pendant lui Pușkin, în galeria 
poeților naționalii — scrie un volum 
despre Eminescu însoțit de o tradu
cere de cca. 2.000 versuri. Paralel, 
pregătește o antologie cronologică a 
poeziei romîriești (prezentare și tradu
cere a 5.000 versuri), un volum de 
traduceri din Arghezi (1.000 versuri) 
și un volum de reportaje despre Ro- 
țninia.

— Poezia romînească — mi-a spus 
Hubert Juin în altă zi, în timp ce ne 
coboram pe un soare generos ca de 
primăvară de la Stîna Republicii — 
m-a cucerit in primul rînd prin rădă
cinile ei populare, adine împlîntate în 
pâmîntul romînesc. Ea izvorăște 
din inima poporului și din minunatele 
balade populare și din doinele și cin- 
tecele de jale. Apoi vine Eminescu, 
acest uriaș în jurul căruia se rotește 
și se încheagă limba care, refuzînd. 
să mai asculte chemarea unui Scho
penhauer și unui Schiller, își apleacă 
urechea spre tumultul pornit din a- 
dineurile poporului său. Și in glasul 
lui puternic răsună și se încoronează 
tot specificul romînesc.

Vorbind despre Eminescu, Juin mi-a 
spus: Ce înseamnă a fi un poet nați- 
onal ? Din acest punct de vedere 
Eminescu se intîlnește cu Pușkin: 
după ce s-au desfătat cu tot ceea ce 
le puteau oferi glasurile străine, s-au 
îndepărtat de ele pentru a cerceta su
fletul poporului lor. De aceea poetul 
național al nostru, al francezilor — 
ei, dai — este totuși Victor Hugo 
Dar, se va spune, Pușkin, Eminescu, 
Hugo — toți aceștia sînt romantici. 
Intr-adevăr. Fiindcă romantismul lor 
este mai puțin o formulă literară cît 
o formă c generozității: ceea ce au 
luat de la popor ei restituie însutit 
poporului. Ei Și-au îmbogățit pentru 
vecie poporul.

I. Igiroșianu

apoi s-a extins și la cunoștința cu lo- 
nescu Bujor, s-a născut invitația 
dresată soției mele — scuip tor ița și 
gravora argentinian* 'taria Carmen 
Portela, care și-a expus mai tîrziu 
operele in Rominia — și mie de a- 
semenea, de a vizita frumoasa voas
tră țară și a mă însărcina cu munca 
la Antologia literaturii latino-ameri- 
cane—

— ...Aș prefera să continui acest 
interogator în rate_

— „.De acord.
— Astfel că urmarea acestei prime 

legături a fost..
— ...călătoria noastră din iulie-au- 

gust 1955 și vizita de două luni fă-

a-
esențial din acest interviu: munca dv. 
la antologie...

— Aș vrea de asemenea ca această 
lucrare să fie o cit 
pentru aceste imense edificii pe' care 
le construiți...

— A doua vizită a dvs. în țara 
noastră are acest obiectiv?

— ...Exact. Invitat în U.R.S.S., ca 
președinte al Institutului cultural u- 
ruguayano-sovietic, pentru a asista la 
aniversarea a 40 de ani de la Re
voluția din Octombrie, am comunicat 
țării dvs. dorința mea de a preda per
sonal — și a discuta tot ce stă în 
legătură cu editarea operei — primul 
volum gata terminat lată de ce mă 
aflu din nou în mijlocul dvs....

— Lucrarea dvs. are antecedente 
altă parte ?

— In republicile populare, nu. 
lucrări antologice, 

țări

de mică piatră

a dvs. în țara

în

cută in patria voastră, străbătind (ara. 
cunoscînd-o, iubind-o, și angajamentul 
de a începe imediat munca la antolo
gie...

— Dar ați adus cu 
nul de lucru?

— Să vă precizez: 
1954, cu prilejul vizitei 
tre,’am lucrat planul, 
gului, prima pre-selecție de poeți, pen
tru primul volutp ; muncind în lunile 
de vacanță ce-au urmat și in răgazu
rile lăsate de cele optsprezece ore de 
cursuri și de celelalte sarcini nume
roase ; la sfîrșitul lunii mai am por
nit in călătorie; am trecut prin Ce
hoslovacia, unde am fost invitați să 
vizităm țara și să asistăm la sparta- 
chiada sa. iar la începutul lui iulie 
eram în București, pentru discutarea 
planului meu.

— Romînia a corespuns viselor 
copilăriei dvs.?

— Știți că problema aceasta e com
plexă. Dar in realitate, impresiile mele 
au fost atît de diverse și multiple a- 
supra țării, asupra evoluției sale, a 
oamenilor, incit prefer să scot la su
prafață caietele mele de călătorie (la 
fel cum făcusem în 1950 cu cele culese 
în U.R.S.S., pe baza cărora s-a născut 
volumul „Călătoria mea în U.R.S.S.") 
referitoare la Romînia. In aceste ca
iete de impresii, care vor apare și ele 
în volum, nu-mi pun altă speranță 
decit aceea că vor păstra cu fidelitate 
amintirile călătorului onest care există 
în mine; vor reda autenticitatea im
presiilor mele și redusul meu bagaj 
de înțelepciune.

_  Ce v-a impresionat îndeosebi 
în cercetarea Romîniei moderne ?

_  In orice caz, de la acea Romînie 
păstorească și înapoiată pe care o cu
noșteam prin mijlocirea literaturii, 
pînă la cea modernă, contemporană pe 
cale de socializare totală, in curs de 
industrializare, construind, construind 
mereu pentru un mare și luminos 
viitor, care se și poate întrezări în 
simbolicul Bicaz — pe care l-am vi
zitat — este aceeași distanță ca și 
între „planetele" mele infantile și rea
litatea îmbrățișată de simțurile mele, 
l-am văzut, oameni ca și mine, 
aceleași rădăcini, 
tuțile mele...

— Iar de pe 
unde ați sărit ?

— ...Setea de a

dvs. chiar pla-

la sfîrșitul lui 
delegației voas- 
schema prolo-

cu
cu defectele și vir-

această trambulină,

cunoaște mi-a ascuțil 
nevoia de a-mi realiza o concepție cît 
mai profundă asupra acestei lumi noi, 
care — în timp ce crește, este atît 
de violent birfită de capitalismul oc
cidental — și călătorul care nu doarme 
în mine, m-a îmboldit să bat dru
murile vreme de un an de zile. Ceho
slovacia, Ungaria, Bulgaria, 
din nou Uniunea Sovietică, în 
mașină, în avion, în vapor...

M-am întors cu inima și 
pline de bunuri imponderabile (dra
goste, fraternitate, generozitate, vise, 
speranțe) și de un material concret 
și solid structurat: planuri, construc
ție pașnică, cooperative, fabrici, lo
cuințe, pîine, ocrotirea sănătăț:i, școli; 
marile temelii pentru un viitor care 
curînd va surîde lumii întregi.

— Țin, totuși, să nu ne scape ceva

China, 
tren, în

mintea

S-au făcut mici 
cuprinzînd poezia unei singure 
sau un grup de poeți, dar nimic de 
largă respirație Și chiar în America, 
nu s-a alcătuit nici o 
americană".

Există o antologie 
nă, cum este cea a 
pentru Unesco, însă 
sa (de filiație hispanistă și estetizan
tă-), nici selecția făcută (mulți poeți 
fără importanță ocupă locul altora 
care nu puteau lipsi); nici poemele 
alese (in funcție mai mult de gradul 
lor de formalism) nu o acreditează ca 
pe o carte corespunzătoare exigenței 
dvs., — nu este „adevărata expresie 
literară a continentului american”...

— Ne-ați putea, semnala unele ca
racteristici ale lucrării ?

— O antologie a literaturii latino- 
americane (incluzind, adică. Brazilia 
și Haiti, prea puțin cunoscute chiar 
pentru noi), de la descoperirea de că
tre europeni, pînă azi; în diverse ge
nuri (poezie, teatru, nuselă etc.) și 
de-a lungul a șase perioade: I) Cea 
colonială (1492 pină la 1800), II) Lup
te pentru Independență și eliberare. 
(1800-1830), III) Luptele civile și or
ganizarea instituțională (1830-1880), 
IV) Avîntul economic și influența im
perialistă (1880-1910), V) Revoluția 
mexicană și de la războiul mondial 
pînă la criza din 1930, VI) Dezvolta
rea fascismului și criza lui, al doilea 
război mondial și urmările sale (1930 
pînă in 1950)."

Volumului 1 fi slujește drept prolog 
un studiu asupra procesului cultural 
din aceste diverse perioade, legat de 
creație.

Pe lingă aceasta, fiecare perioadă 
este precedată de un mic capitol a- 
su[)ra altor creatori care nu au fost 
cuprinși in selecție — pentru strictețea 
lucrării — cu particularitățile lor ex
presive, cu epoca și locui, destinat 
celor care vor să-și lărgească cuno
ștințele sau să cunoască mai bine o 
anumită epocă.

— Care anume 
prezentare critică

— Fiecare poet 
precedat la rîndul său de o fișă bio
bibliografică completă, științifică și 
perfect controlată, de unde nu lipsesc

culegere „latino-

hispano-america- 
lui Onis, făcută 
nici orientarea

a fost formula de 
a fiecărui scriitor ? 
inclus în volum este

nici una din datele privitoare la for
mația politică sau socială. După aceea 
urmează prezentarea unei culegeri de 
poeme, în acord cu procesul evolutiv 
al poetului și cu cele mai bune opere 
din fiecare etapă.

— Ați întimpinat dificultăți în reali
zarea acestei lucrări ?

— Nenumărate. In cei doi ani, în 
cursul cărora a trebuit să revizuiesc 
opera a peste 400 de poeți și să ci
tesc peste 2000 de poeme. Pentru a le 
reduce la cele 122 selecționate^» am 
dat peste multe obstacole care m-au 
împiedicat să termin antologia mai 
de vreme.

Condițiile de cercetare, 
nostru, sînt încă foarte 
Puține persoane lucrează
sau scopuri științifice. Majoritatea fac 
ceea ce eu numesc „aproximări".

— Sînteți* mulțumit de munca dvs.?
— Pe deplin, nu. Sînt sigur că, 

dacă aș revizui mai departe, aș găsi 
noi erori și lacune. Este posibil ca ele 
să fie îndreptate cu o altă ocazie. Mă 
încred in bunăvoința și ajutorul oa
menilor cinstiți, ceilalți aproape că nici 
nu există pentru mine.

Cred că nu s-au produs excluderi 
de simțitoare importanță, nici inclu
deri criticabile — dacă se urmărește 
să se cunoască dezvoltarea și valorile, 
școlile mai însemnate, create în 
cursul acestui proces...

— Perspective viitoare î
— Deasupra mea văd un întunecat 

și apăsător cer încărcat de muncă, de 
critici și polemici... Dar asta de abia 
îmi place; sînt fiul acestor asprimi. 
Dacă Antologia nu isprăvește cu 
mine, voi isprăvi cu ea, tom cu tom, 
în pofida celorlalte munci și angaja
mente ale mele.

Asta însă. încep să mă îndoiesc că 
voi izbuti. înainte ca eroii noștri să 
coboare din lună !

Am căutat să sfîrșesc mai întîi to
mul de poezie, tocmai pentru că mă 
tem că această zămislitoare a me
lancoliei și solitudinii omului, care l-a 
făcut să divagheze pe îndelete, în 
chip inofensiv, nu va mai fi la modă, 
ca și simbolul legat de misterul crea
torului... și cartea mea va trebui deci 
să fie obiectul unor noi revizuiri.

Aștept acum doar ca traducătorii si 
editorii să nu uite că. cine știe, poate 
al treilea sputnik va .fi la fel de am
bițios în spațiu cum a fost în timp. 
Sper să nu rămîn în aer... cu toată 
cantitatea de lună care este risipită 
în acest volum...

Miron Dragu

S-a anunțat deunăzi că in marile 
biblioteci din S.U.A., cum sînt Bi
blioteca Congresului, Biblioteca Uni
versității din Harward, există secții 
de drept și cultură romînească. Anul 
acesta a început profilarea în cadrul 
acestor biblioteci a unor secții de li
teratură romînă de la începuturile ei 
pînă astăzi. In acest scop „Cartimex" 
trimite în S.U.A. cărți importante.

E interesant de amintit că in bi
bliotecile publice americane — mai 
cu seamă în centrele locuite de ro- 
mîni — există de multe decenii cărți 
romînești. Avem in fața noastră un 
tablou de cărți romînești de acum 
vreo 30 de ani aflate în Cleveland 
Public Library (Biblioteca Publică din 
Cleveland). Tabloul cuprindea în to
tal 77 cărți romînești originale și 
traduceri în romînește.

Dintre lucrările acestea, notăm cî
teva : Ronetti Roman •— Două mă
suri; Otilia Cazimir — Cintec de co
moară și Grădina cu amintiri; Mi
hail Eminescu ■— Poezii (ediția îngri

jită de G. Ibrăileanu); G. Topîrceanu, 
'Scrisori fără adresă; Nicolae Iorga... 
Eminescu; Mihail Sadoveanu — La
crimile Ieromonahului Veniamin, Balta
gul, împărăția apelor, Mormîntul 
unui copil, Zodia Cancerului; Ion 
Agîrbiceanu — Dolor și Legea trupu
lui; C. Ardeleanu, Am ucis pe Dumne
zeu și Diplomatul, tăbăcarul și ac
trița; Tudor Arghezi, Poarta neagră; 
1. Al. Brătescu-Voinești, Firimituri; 
1. L. Caraigiale, Opere (ediție îngri
jită de Zarijopol); Matei I. Caragia- 
le, Craii de Curtea-Veche; Gala Ga- 
laction, Roxana; Camil Petrescu. Ul
tima noapte de dragoste, întîia noap
te de război; Cezar Petrescu, întune
care și Omul care și-a găsit umbra; 
Liviu Rebreanu, Crăișorul și Golanii; 
Ion Slavici, Mar a; Ionel Teodoreanu, 
Bal mascat și Turnul Milenei; I. C. 
Vissarion, Florica, și alte nuvele etc.

Desigur, din 1925 sau 1926, de cînd 
datează lista de cărți romînești sus- 
arătată, colecția de la Cleveland Pu
blic Library se va fi îmbogățit. Iar 
acum, prin acțiunea
„Cartimex", la bibliotecile americane 
din centrele locuite de romîru colec
țiile de cărți romînești vor spori șl 
mai mult.

între jrind-r ii

S. Albu

44 de personalități au lansat zilele acestea un apel pentru restabilirea 
păcii în Algeria, pe calea tratativelor. Apelul convoacă, pentru ziua de 6 de- 
- mbrie, la Paris, delegații de protest împotriva politicii guvernamentale în 
problema algeriană. Printre primii semnatari ai acestui- apel se numără: Ema
nuel d'Astier, Jean Cassou, Leon Feix, Jacques Madaule, Eugenie Cotton, Louis 
Martin-Chauffier, Jean-Paul Sartre, Vercors, Simone de Beauvoir, Andree 
Spire ș.a.

■A
Dramaturgul francez Arthur Adamov, cunoscut pentru factura 

gardistă" a pieselor sale dar care a surprins totodată publicul 
net politic al ultimei sale piese „Paolo Paoli", va 'p- -

, avant- 
odată publicul prin caracterul 

net politic al ultimei sale piese „Paolo Paoli", va participa Ia acțiunea de vîn- 
zare publică a cărților patronată de Comitetul Național al Scriitorilor din 
Franța. încă acum un an și ceva Adamov a supus unei ascuțite critici propria 
sa operă evazionistă de pînă azi, exprimîndu-se în acest sens deosebit de lim
pede: „Cred că, deoarece simțim nevoia de a relata pe scenă despre fenome
nele sociale, este necesar să reexaminăm problema teatrului istoric... Ce trebuie 
anume să depistăm în acest sens? Singura constantă care se regăsește pînă în 
zilele noastre de-a lungul istoriei și anume coexistența și antagonismul între 
clase dintre care una este totdeauna oprimată de către cealaltă sau de către cele
lalte".

★
Pentru prima dată a fost prezent ată Ia New York o piesă puțin cunoscu

tă a lui Eugen O'Neill: „A Moonfor the Misbegotten" („O lună pentru dez. 
moșteniți") în interpretarea lui Franchot Tone și a lui Wendy Hiller. O altă piesă 
a marelui dramaturg american a avut o soartă mai tristă pe Broadway. Intr-a
devăr „Anna Christie" a servit drept pretext pentru o comedie muzicală care nu 
a recoltat succesul scontat și în care aria „cea mai antrenantă“a spectacolului 
invita publicul să nu ia în serios povestea dramatică a Annei.

★
La Moscova, în cadrul serbărilor închinate aniversării. Marii Revoluții, 

Teatrul Dramatic din Tașkent a prezentat piesa de teatru „Algeria, patria 
mea", dramatizare după un roman al scriitorului algerian Mohamed Dib.

N. T.
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