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Antonin Zapotocky, 
președintele Republicii Cehoslovace 

a încetat din viață

car ac* 
iapi 
crea-

Oamenii muncii au condus 
pe tovarășul Grigore Preoteasa 

pe ultimul său drum

Ultima gardă de onoare la catafalc. In dreapta, tovarășii: Alexandru Drăghici, Emil Bodnăraș, Gh. Gheor gfiiu-Dej, Gheorghe Apostol, 
Petre Borilă. In stingă, tovarășii: Vladimir Gheorghiu, A. Bunaciu, Petru Groza, L. Sălăjan, Janos Fazekaș.

Cuvîntarea tov. GHEORGHE APOSTOL,
membru în Biroul Politic al C. C. al P. M. R.

Cuvîntarea tov. LEONID BREJNEV,
membru al Prezidiului, secretar al C.C. al P.C.U.S.

Tovarăși,

Ca nemărginită durere ne despăr
țim astăzi de iubitul nostru tovarăș 
Gngcre Preoteasa, fiu credincios al 
c asei muncitoare și al poporului nos
tra. militant de seafnă al partidului, 
membru supleant al Biroului Politic, 
secretar al Comitetului Central al 
Partidui ui Muncitoresc Român.

, PRAGA 13 (Agerpres). —
Tovarășul Antonin Zapotocky s-a 

născut la 19 decembrie 1884 în locali, 
itatea Zakolany. Viața sa este indiso
lubil legată de nașterea, dezvoltarea 
și întreaga istorie a mișcării munci
torești din Cehoslovacia. Tatăl lui 
Antonin Zapotocky — Wladislaw Za- 
pbtocky-Budecsky de profesie croitor, 
a fost unul din pionierii mișcării so
cialiste din teritoriile cehe și unul di- 
fondatorii Partidului social-democrat 
din Cehoslovacia. Educația pe care a 
primit-o de la tatăl său și atmosfera 
revoluționară in care a crescut Anto
nin Zapotocky au lăsat asupra sa o 
influență adincă. La 16 ani Antouru 
Zapotocky a intrat in rindnriie tine
retului social-democrat ia IMS «1 
a părăsit localitatea Me.-r. ■ 
făcea ucenicia de pietrar și a pleca: 
la Praga, unde și-a consacrat îairegcl 
său timp liber activității ;n r □d-.' 
tineretului social-democrat Cariad e- 
a deyenit unul din reprezentzați de 
frunte ai acestuia. In 1905 in :snp- 
primei revoluții ruse, pe lert.-r. 
cehe au început demonstrații și ortu- 
rări țărănești pentru vot .e:u 
A. Zapotocky a participat ia demon
strații, fapt pentru care a fost ares
tat și condamnat de citeva ori.

in 1907 A. Zapotocky a fost ales 
secretar regional al Partidaiai social- 
democrat din Kladno. In actlași timp 
el a fost ales și secretar al organiza
ției sindicale. In acest post el și-a în
sușit tactica și strategia mișcării 
muncitorești marxiste.

Atmosfera revoluționară din Kladno. 
viața grea a minerilor și hotărirea 
lor fermă de a face orice sacrificii în 
numele unei lumi mai drepte toate a- 
cestea au exercitat o mare influență 
asupra tinărului revoluționar. Antonin 
Zapotocky s-a consac'at cu entuziasm 
muncii. El a depus eforturi nu numai 
pentru a întări unitatea Intre minerii, 
metalurgiștii și ceilalți muncitori din 
KUdno, ci și pentru a crea o alianță
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twald, conducere care a apdrr pars- 
dul de reformism și de teadânefe S- 
chidatoriste, tovarășa: Acton.r Zap* 
tocky s-a situat ferm ?e pcrtM *- 
ninismulni

Adunării Naționale a Republicii Cehoslovace, 
Consiliului de Miniștri al Republicii Cehoslovace, 

Comitetului Central al Partidului Comunist Cehoslovac
Dragi tovarăși.

Prezidiul Marii Adunări NaționaVe a Republicii Popu
lare Romîne, Consiliul de Miniștri al Republicii Popu
lare Romîne, Comitetul Central al Partidului Muncito
resc Romîn, întregul popor romîn exprimă Adunării 
Naționale a Republicii Cehoslovace, Consiliului de Mi
niștri al Republicii Cehoslovace, Comitetului Central al 
Partidului Comunist Cehoslovac, clasei muncitoare și 
poporului frate cehoslovac cele mai sincere condoleanțe 
și iau parte la durerea pricinuită de încetarea din viață 
a tovarășului Antonin Zapotocky, președintele Republicii 
Cehoslovace, membru în Biroul Politic al Comitetului 
Central al Partidului Comunist Cehoslovac.

Luptător de frame pentru făurirea și propășirea Ceho-* 
slovaciei democrat-populare. militant eminent al mișcării 
muncitorești urtenubonale. tovarășul Antonin Zapotocky 
și-a închinat întreaga viată libertății și fericirii poporului 
cehoslovac, cauzei nobile a socialismului și păcii.

Cinstind figura luminoasă a tovarășului Zapotocky, 
Partidul Muncitoresc Romîn și poporul nostru își mani
festă hotărirea neclintită de a cimenta și mai mult cola
borarea frățească și prietenia indestructibilă dintre Repu
blica Populară Romină și Republica Cehoslovacă, strins 
unite în marea familie a țărilor socialiste in frunte cu 
Uniunea Sovietică.

IN NUMELE PREZIDIULUI 
MARII ADUNAR1 NAȚIONALE 

A REPUBLICI/ POPULARE 
ROMÎNE

Or. PETRU GROZA

IN NUMELE CONSILIULUI 
DE MINIȘTRI AL REPUBLICII 

POPULARE ROMÎNE

CHIVU STOICA

IN NUMELE COMITETULUI 
CENTRAL AL PARTIDULUI 

MUNCITORESC ROMÎN

GH. GHEORGHIU-DEJ

Tovarășului VACLAV DAVID,
ministru al Afacerilor Fxterne al Republicii Cehoslovace

Am aflat cu adîrtcă întristare vestea dureroasă a înce
tării din viață a tovarășului Antonin Zapotocky, președin
tele Republicii Cehoslovace, membru în Biroul Politic al 
P.C.C. și vă rog să primiți tovarășe ministru, cele mai 
sincere și profunde condoleanțe.

Vom păstra vie amintirea tovarășului Zapotocky și vom

întări și- mai mult prietenia frățească și alianța cu po
porul cehoslovac, în lupta comună pentrir cauza socialis
mului și a păcii.

Ministrul Afacerilor Externe 
al Republicii Populare Romîne

I. G. MAURER

Tov Preoteasa trebuia, împreună 
ca ceilalți membri ai delegației de 
partid și de stat din țara noastră, sa 
reprezinte poporul romîn la sărbăto
rirea celei de-a 40-a aniversări a 
Mari Revoktii Socialiste din Octom
brie Dar sp:e adinca întristare a 
noastră, a tuturor, și a familiei șale, 
datorită unui accident tragic, el nu 
a arat fericirea să participe la gran
dioasa demonstrație a forțelor de ne- 

ale poporului sovietic — con- 
stZBCtor al comunismului — la măreața 
•emnostrane de solidaritate a mișcă
ri; cmramtste și muncitorești inter- 
rafteMe. a forjelor care luptă pen- 
tra "ismfsi cauzei socialismului și a

lai. afit de timpurie, in
ii, i ■■ â • mare și grea pierdere pen
tru tara noastră, pentru partidul nos
tra care 1-* e^cat și călit in lupta 
aspri revcc.tioaară și pentru poporul 
■Mira. a căra: fia devota: a fost
seară viața sa.

Gr.gare Preoteasa a închinat în
treaga sa viață mișcării revoluțio
nare a praeuriatahri, celor mai no- 
beje aspirați: *« poporului român, so- 
aal.a’i- s . tră#ei între popoare-

CtocMal te*e. praletariatubri din 
cartierul saaur .-esc de veche tradi- 
țăe revohițiooară din Capitală, unde 
W născut și a copilărit. îl face pe 
Gr-gcre Preoteasa să canoască iaca 
de taur mizeria neagră ia care tră
iau oamenii mnaca. exptoe tarea ne- 
■uxMaă la care eraa sapoți- Bp*a de 
lAerttț și dreptar: pentru masele 
largi ale papwatai. să-și dea seama 
de adesMnu iată a regimului de te
rnare și asuprire berghezo-mcce
rească. Dragosaea lai pentru carte. 
pa<unea de a cano*,te adevărat asu
pra dezvoltării societăți șj naturii. îl 
pun ia comtact iacă de pe ci nd se 
afta ia liceu, ca literatura marxistă, 
revoluționari Aceasta îl făcea să în
țeleagă sensul adine uman ai luptei 
clasei muncitoare, să urască pe ex
ploatatorii care se îmbogățeau pe sea
ma mizeriei și suferințelor în care se 
zbătea poporul muncitor din țara 
noastră.

In timpul marilor lupte ale ceferiș
tilor și al eroicelor greve de la Gri- 
vița, organizate și conduse de Parti
dul Comunist Romîn, Grigore Preo
teasa se alătură cu. trup și sutlet 
mișcării muncitorești revoluționare.

In anii luptei ascuțite de clasă îm
potriva burgheziei și moșierlmii, care 
urmăreau să iasă din criză pe spina
rea celor ce muncesc și să instaureze 
fascismul în Romînia, Grigore Preo

teasa devine membru al Uniunii Ti- 
iteretului Comunist, organizația revo
luționară a tineretului, condusă de 
Partidul Comunist Romîn.

In focul luptei inițiate și însuflețite 
de comuniști împotriva fascizării ță
rii și a pregătirilor războiului anti- 
sovietic, Grigore Preoteasa devine u- 
nui dtn conducătorii tineretului anti
fascist și ai mișcării studențești de
mocratice. Publicist talentat, el scrie 
numeroase articole în presa ilegală 
și legală a partidului comunist și a 
Uniunii Tineretului Comunist, în care 
demască politica antinațională și an
tipopulară a claselor exploatatoare și 
chema masele muncitoare, tineretul 
țării, toți palrioții cinstiți la luptă 
pentru democrație, apărarea indepen
denței naționale, pentru o politică de 
bună vecinătate și prietenie cu Uniu
nea Sovietică. Activitatea lui politică 
șl publicistică, fermitatea lui împotriva 
dușmanilor intereselor vitale ale po
porului l-au făcut cunoscut și iubit 
de întreaga mișcare antifascistă, de 
intelectualitatea progresistă din țara 
noastră și de peste hotare.

Toate acestea au atras asupra Iui 
ura regimului burghezo-moșieresc. 
Dar arestările repetate, aruncarea lui 
în închisori și lagăre de către apa
ratul de represiune al claselor ex
ploatatoare nu au putut fringe cura
jul, fermitatea și demnitatea revolu
ționară a lui Preoteasa, nu au putut 
zdruncina încrederea lui în victoria 
socialismului, în cauza clasei munci
toare și a poporului muncitor.

In închisori .și lagăre, transformat; 
de organizațiile de partid ale comu
niștilor în înalte școli de marxism-le
ninism. Grigore Preoteasa se căJeș-.e 
c* luptător revoluționar. își lărgește 
cunoștințele marxist-leniniste.

Grigore Preoteasa a luat parte ac
tivă la lupta eroică a partidului co-

fCentanore In pag. 2)

Dragi tovarăși și prieteni,

In numele Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii So
vietice și al Guvernului Sovietic, în 
numele întregului popor sovietic, vă 
exprim sentimentele celei mai adinei 
dureri și condoleanțe sincere în legă 
tură cu moartea prematură a scumpu
lui nostru prieten, tovarășul Grigore 
Preoteasa.

Cu mare durere sufletească condu
cem astăzi pe ultimul său drum pe 
tovarășul Preoteasa, fiu credincios al 
poporului romîn, eminent activist de 
stat, membru supleant al Biroului 
Politic, secretar al Comitetului Cen
tral al Partidului Muncitoresc Ro- 
tnîn.

Un accident nefericit a smuls, în 
chip nemilos, din rîndurile noastre, pe 
omul devotat fără margini ideilor 
marxism-leninismului, pe luptătorul 
ferm și consecvent pentru eliberarea

poporului său de sub jugul moșieri
lor, capitaliștilor și de sub robia fas
cistă, pe omul care nu și-a precu
pețit forțele pentru înflorirea patriei 
sale — Republica Populară Romînă 
— și întărirea întregului lagăr al 
socialismului.

Este greu de conceput că viața to
varășului Preoteasa a fost întreruptă 
atît de timpuriu, în floarea vîrstei 
sale.

Provenind dintr-o familie de mun
citori, tovarășul Preoteasa a cunos
cut din tinerețe amărăciunile vieții 
grele de care au avut parte oamenii 
muncii în condițiile capitalismului. 
Întreaga sa viață conștientă el și-a 
legat-o de lupta revoluționară a cla
sei muncitoare romîne.

Nici persecuțiile siguranței, nici 
anii petrecuți în închisorile și lagă
rele de concentrare ale Romîniei bur-

(Continuare în pag. 2)

Cuvîntarea acad. GEO BOGZA
Acela pe care-l conducem acum la 

locul de veșnică odihnă, tovarășul 
Grigore Preoteasa, a fost toată viața 
lui un soldat credincios și viteaz al 
marii cauze a poporului, a năzuinței 
Iui de a se elibera și a-și făuri o 
viață nouă.

Acum aproape douăzeci și cinci de 
ani, in împrejurări dramatice pentru 
soarta poporului nostru și a întregii 
umanități, mișcarea antifascistă de la 
noi primea în rîndurile ei un tînăr 
luptător a cărui origine a impus tu
turor celor ce l-au cunoscut o mare 
dragoste și cel mai adînc respect. 
Pe treptele Universității din București, 
bintuită cu furie de doctrine reac
ționare, Grigore Preoteasa urca, firav

Omagiul îndurerat al
ț’Area marții tovarășului Grigore 

Preoteasa a indcUas inimile oame
nilor munții din țara noastră și ale 
tuturor prietenilor poporului nostru 
de peste hotare. La Moscova, garda de 
onoare în care, alături de tovarășul 
CVort Stoica, au luat parte N. S. 
Hrușdov, .V. 4. Bulganin și alți re- 
prezenianți de frunte ai partidelor co
muniste și muncitorești frățești, a 
adus odată cu ultimul omagiu al 
popoarelor din puternicul front socia
list, dovada prețuirii meritelor de 
luptător și om de cultură ale lui Gri
gore Preoteasa, precum și dovada 
prieteniei adinei și nedezmințite față 
de partidul, guvernul și poporul nos
tru.

Pretutindeni în (ara noastră, pe

unde a trecut trenul mortuar in drum 
spre București, atmosfera de doliu 
din gări, steagurile tricolore și roșu 
cernite, jerbele și coroanele de flori, 
mulțimile descoperite, venite să aducă 
într.o tăcere solemnă ultimul și în
dureratul lor salut lui Grigore Preo
teasa, au arătat suferința poporului 
in fața pierderii tragice pe care am 
suferit-o,\ atașamentul și dragostea 
oamenilor muncii pentru conducătorii 
săi de partid și de stat. Sicriul cu 
corpul neînsuflețit al lui Grigore 
Preoteasa a fost însoțit In trenai 
care l-a purtat pentru ultima oară pe 
drumurile patriei pe acest fiu iubit 
al poporului de delegația guverna
mentală sovietică, formată din L. I. 
Brejnev. N.S. Patolicev, NJ. Bobrov-

și dîrz, ca fiu al clasei muncitoare, 
hotărît să aducă printre cei ce începu
seră să se îmbete de dezmățul sînge- 
lui, punctul de vedere, cumpătat și 
grav, al clasei muncitoare. Sîngele, 
tînărul student îl cunoscuse la el 
acasă și știa ce poate să însemne 
cînd se risipește fumul beției teore
tice și începe cruda realitate. Grigore 
Preoteasa venea, și acesta era actul 
lui de naștere la viața cetățenească, 
dintr-un cartier muncitoresc al Bucu- 
reștiului care numai cu citeva luni în 
urmă fusese scăldat în sînge, într-una 
din cele mai crunte represiuni. Cu 
dîrzenia copilului sărac, fiul de cefe-

(Continuare în pag. 2)

poporului
nikov, A. A. Epișev și V. I. Tișcenko 
precum și de tovarășii Vladimir 
Gheorghiu, Constanța Crăciun și Ti- 
beriu Petrescu.

Nesfîrșite coloane de cetățeni a'- 
Capitalei s-au îndreptat in cursul 
zilei de marți 12 noiembrie și în di
mineața zilei de miercuri 13 noiem
brie spre Palatul Republicii — unde 
a . fost depus sicriul cu corpul neînsu
flețit al lui Grigore Preoteasa — 
pentru a-și lua rămas bun de la unul 
dintre cei mai. de seamă oameni ai 
noștri de partid și de stat.

O solemnă și uriașă manifestație 
de doliu a avut loc pe străzile Capi
talei. Piața Palatului Republicii deve
nise neîncăpăt' are.

In marea saiă a Palatului Repu
blicii, cu candelabre și coloane îm-

Cortegiul funerar, pe Calea Vict_orJ.ei, în drum spre Cimitirul Militar G hence a

brăcate in pînză neagră, s-a adus 
memoriei defunctului o emoționantă 
cinstire. In prima gardă de onoare 
care a vegheat la catafalcul copleșit 
de flori s au aflat tovarășii Gheorghe 
Apostol, Emil Bodnăraș, Petre Bo
rilă, membri cu Biroului Politie, al 
C.C. al P.M.R., L. I. Brejnev, N S. 
Patolicev și N. 1. Bobrovnikov, mem
bri ai delegației sovietice. Garda a 
fost apoi schimbată de tovarășii A- 
lexandru Drăghici, Leontin Săiăjan, 
I. Fazekaș și A, A. Epișev. ambasa
dorul U.R.S.SA. F. Gorkin, condu
cătorul delegației de vechi militanți 
ai P.C.U.S..V. I. Tișcenko, membru al 
'delegației sovietice.

Numeroși membri ai corpului diplo
matic au vi nit să aducă omagiile lor 
celui dispărut.

Intr ■, adinei și îndurerată tăceie 
s.a desfășurat prin tata catafalcului 
pelerinajul miilor de cetățeni ai Ca
pitalei, — de la activiști ' de frunte 
de partid șt de stat pînă la cetătrni 
simpli, de la vechi militanți, tovarăș: 
de luptă ai lui Grigore Preoteasa, 
pină la mulțimea de studențt, eleni 
și pionieri. Au trecut muncitori de m 
Atelierele Grivița Roșie, de la Uzine
le 23 August, de la Combinatul Poli
grafic Casa Scinteii. intelectua''. fia- 
riști, artiști, scriitori și camei- de 
știință și cultură care : - -z
o amintire de neșters

Nenumăratele te

U.R.S.SA


GAZETĂ LlTZrîARA

ACTUALITATEA 
PAMFLETULUI GORKIAN

Continuind tradiția satirică a litera
turii clasice ruse. Maxim Gorki a re
alizat în pamfletele sale o formulă 
profund originală. Caracteristica ei 
esențială rezidă în respinge: ea orică
rei intervenții subiective, in limitarea 
excesivă a propriului comentariu. 
Scriitorul a preferat un pam 
flet „descriptiv” și în cel mai bun 
sens al cuvântului — un tablou de un 
riguros realism. De aici obiectivitatea 
concluziei. In prim-planul acestui ta
blou nu apar cu rol hotărîtor apre
cierea, epitetul sau propria digresiu
ne, ci un element mult mai tulbură

tor, mai convingător în contextul ope- 
Lrei. Cadrul acțiunii, cuprinzind un e- 
jipisod sau altui din lumea capitalului, 
Ape care o acuză vehement scriitorul, 
teste extins la maximum, analizat și 
tales cu migală, sub ochii cititorului. 
fPrin fața ochilor acestuia se perindă 
*într-o tăcere solemnă, de obicei sub 
un cer plumburiu și sumbre, amănun
te de mare semnificație din lumea 
străzii, a portului sau arhitecturii ur
suze și înnegrite de vreme. Schițind 
profilul acelui îngrozitor Oraș al 
diavolului galben" care este . ew 
York-ul, Maxim Gorki compune de 
fapt un puternic poem în apărarea o- 
mului și împotriva a tot ce complo

tează fățiș, violent. împotriva exis
tenței sale.

Materiile elementare care intră în 
componența imaginii, cu rolul unui 
leit-motiv („fier, piatră, apă, lemn") 
se confundă obsedant în vălmășagul 
uriaș al marelui port new-yorkez 
cu gînduri și sentimente omenești. 
Efectele sonore ale furnicarului dc 
mașini și vapoare nu sînt „personi
ficate", ci ele mărturisesc un perpetuu 
geamăt colectiv realmente uman, o 
tînguire chinuită a unui uriaș în
lănțuit în mii de cătușe. Cătușele 
acestea ne apar în toată varietatea 
lor prin intermediul celor mai sim
ple detalii. Acolo unde „totul geme, 
urlă, scrîșnește, dînd ascultare voin
ței unei puteri tainice, --"/nașe omu
lui" — mustește o viață trivială și 
brutală, fără inutile complicații senti
mentale, de o înfiorătoare cruzime. 
„Peste tot, pe înti- ul apei ri 'ite 
și sfîșiate de fier, murdărite de ape 
grase de petrol, presă^'\ cu 
surcele, rumegătură, paie și resturi 
de mîncare, lucrează nevăzută pu
terea rece și rea". Senzația impla
cabilului se construiește astfel me
todic, prin aglomerarea, cu o intui
ție și un simț de plastician perfect, 
a detaliilor decorului. Ele concentrea
ză progresiv și sigur o dramă ge
nerală; indică un sens firesc in e- 
voluția umd anumit fenomen so
cial.

Domeniul în care apare evidentă 
contribuția lui Maxim Gorki la dez
voltarea pamfletului în noile condiții 
istorice, este personificarea. După 
„Țăranul care a hrănit doi generali" 
al lui Scedrin, pamfletul lui Gorki 
„Unul din regii republicii" aduce 
un element inedit. Individualizarea 
unei situații, a unui caracter uman, 
se realizează prin intermediul cli

mei și descrierea aspectului general al 
locurilor. Orașul se înfățișează din 
depărtare ca o „falcă uriașă, cu mă 
sele inegale și negre. El suflă în 
cer acri de turn și horcăie ca un 
mincăcios ce suferă de obezitate":- 
Folosirea personificării face mai pre
cis aspectul general a orașului care 
macină oamenii de vii și pe care 
scriitorul il aseamănă cu un uriaș 
nesățios. Fără a pierde din valoa
rea sugestivă a imaginii, Gorki fo
losește la maximum datele așa-zis 
„brute” ale realității, acționînd asu
pra lor cu măiestria unui sculptor 
care revine stăruitor, îngroașă și 
adînceșie necontenit trăsăturile ini
țiale.

Lrmărind cu finețe săbii. .-a e- 
senței fenomenelor descrise, de pi’dă 
a nesațiului bolnăvicios al banche
rilor, ca și caracterul absurd al te
zaurizării lipsite de o finalitate fi
rească, umană. Gorki ii descrie pe 
capitaliști avind cite trei stomacuri 
și vreo sută cincizeci de dinți în 
gură. „Eram convins — scrie el — 
că un milionar, în fiecare zi, de Ia 
ora șase dimineața șt pmă Ia două
sprezece noaptea, mișca fără să se 
odihnească. In zile* de sărbătoare 
itnbrâca una peste alta, opt vesioace 
și șase perechi de pantaloni-. Bu
zunarul milionarului mi-1 iac.~ip-.riam 
ca o groapa in care puteau intra cu 
ușurință o biserică întreagă, clădi
rea Senatului șt tot ce mai trebex*.

Evitind șarja care compromite în
crederea cititorului ia ceea ce se 
povestește, construcția grotcscă se 
dezvoltă ta limitele unei sitaața pe 
deplin verosimile. E căzu! portre
tului „Unuia dintre regii republica*. 
Figura „regelui" este osoasă, slăbită 
cadaverică, expresie a a-ii vitalitM* 
reduse. Modul in care înțelege cat’o- 
ra e și mai jalnic: in odăii Ini arta 
este un fel de box. și de aceea peatro 
satisfacerea simțului... estetic ar dor 
ca Ia dejun să se desfete puni nd 
doi regi din Europa să se bată pen
tru propria-i distracție.

Imaginile antitetice sint Moșite 
de Maxim Gorki pentru a exprima 
intens ideea mutilării morale a omu
lui sub dominația monopolurilor. în
ceputul și încheierea pamfletul*. „îm
părăția untului* — prin descrieri 
pătrunse de o rară poezie a far
mecului nopții, sugerează ideea că 
luminii zilei, cu toate ororile pe care 

ea le dezvăluie, îi sînt de preferat 
reverberațiile de filigran ale orașu
lui în noapte. Dar mai ales încolți- 
rea și întărîtarea leului, a urșilor 
și mai ales a lovirii sadice a mai
muței care-și apără puiul, sînt scene 
în care protestul scriitorului împo
triva abrutizării omului atinge cul
mea. Zguduitoare prin semnificația ei 
este mai cu seamă ultima scenă în 
care se opun două grupuri- pe de o 
parte maimuța-mamâ care cu efor
turi eroice, deznădăjduită și dispe
rată. tși apără puiul. — („ochit 
sclipesc parcă vrea să plingă și lingă 
gură formează încrețituri. încrețitu
rile durerii și ale mîbnirii") — 
și pe de altă parte, de jur-împre- 
jur, asaltind, masa de oameni, care 
intăritată. încMrcă o plăcere anima
lică, scapă exclamații de voluptate 
chinuind cele două ființe. Trist și 
dureros bilanț pentru om !

Alteori, in cîteva fraze, se consu
mă înaintea ochilor întregul calvar 
al robiei unor ființe orbite, îndobi
tocite Imaginea caracterizată prin- 
tr-o mare plasticitate și limpezime 
cuprinde epitete, amănunte semnifi
cative care întregesc zmp-u o bo
gată paletă expresivă- Figura mas- 
tâ a femeii de brâu, acoperită din 
cap și pini in picioare de cocleală 
verde «Statuia Libertății), privirea 
ei oarbă, pierdut» endev» spre pus
tietatea neprietenoasă a Oceanalai. 
așteptare* e> ciueroasă si statornică 
peatra ca făclia dintre degetele P>- 
teroac unesc să se aprindă odată, 
risipind cețarne, sint arrinurte ale 
anei descrieri menne să sugereze 
-ăzctiita sfieîâ și ma'-ti seculară a 
■ »a*a:iar simpli spre adevărata li
bertate.

KeaEsaM. rmnba ti vita tea de ksptă- 
tnr revoaițiour ale bi Gorki sint 
expresxa anei aticii neiertătoare. A- 
ceasu canstmtie de fapt și substanța 
de a aure densitate lirică a pamfle
telor sale, căreia Maxim Gorki i-a 
găsit • gamă mato-laterală de mo
da tați expresive. remarcabile prin 
arigmal utea și valoarea lor de 
generalizare. Exemplul unui aseme
nea paofiet a creat in publiciști ra 
sovietic» a tradiție de onoare pe 
care o caafâeoti astăzi alții, o tra
diție scumpi fiecărui scriitor progre
sist contemporan.

Miron Qragu
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munist pentru scoaterea țării noastre 
din războiul antisovietic și întoarce
rea armelor împotriva armatelor hit- 
leriste, aduci nd contribuția sa la eli
berarea țării de sub jugul fascismu
lui, la dobindirea libertății patriei 
noastre.

in zilele glorioase ale insurecției 
armate, organizată și condusă de 
Partidul Comunist Romin. lui Grigo- 
re Preoteasa i se incredințeajă sarci
na de redactor responsabil al ziarului 
„Rominia liberă", prin care partidul 
chema masele La lupta împotriva hit- 
lerismului, pentru transformări revo
luționare in țara noastră, pentru re
facere* economică a țârii și instaura
rea unui regim democrat-popular, îm
potriva clicilor reacționare care vo- 
iaa să arunce din nou poporul în 
ghearele hrăpărețe ale marelui capital 
monopolist .

După eliberarea țârii noastre, înde
plinind cu pasiune comunistă însărci
nările pe care partidul i le-a încre
dințat, prin munca sa neobosită în 
domeaunl ideologic, ca propagandist 
de frunte a! partidului, Grigore Pre
oteasa a adus o contribuție de seamă 
la dezvoltarea presei și culturii puse 
ia slujba intereselor poporului și a 
construirii socialismului in patria 
noastră.

Prin activitatea sa ca ministru al 
Afacerilor Externe, reprezentând țara 
la diferite conferințe internaționale, 
precum și la sesiunea Organizației 
Națiunilor Unite din 1966, Grigore 
Preoteasa a adus o contribuție pre
țioasă la realizarea politicii externe 
a partidului și guvernului nostru, la 
murirea suveranității și independen
ței țării noastre, la sporirea presti
giului ei internațional

Patriot înflăcărat și prieten devo
ut al Uniunii Sovietice, el a militat 
neobosit pentru întărirea legăturilor 
de prietenie și alianță frățească cu U- 
ntunea Sovietică, El a muncit cu per
severență pentru dezvoltarea colabo
rării tovărășești și întărirea ne
contenită a unității țârilor so
cialiste, pentru promovarea politicii 
de coexistența pașnică a țârilor cu 
sisteme sociale diferite, pentru apă
rarea păcii și securității popoarelor.

La cel de-al doi ea Congres al Par
tidului Muncitoresc Romin, tovarășul 
Grigore Preoteasa a fost ales mem
bru al Comitetului Central al parti
dului, iar la plenara din iulie 1957 a 
Comitetului Central, membru suple
ant al Biroului Politic și secretar al 
Comitetului Central al Partidului 
Muncitoresc Romin mrredințindu-i-se 
sarcina de a îndrum* activitatea în 
sectoarele cuitorii. propagandei și a- 
gkațâei. In sortări timp in care a în
deplinit această sarcină, tovarășul 
Grigore Preoteasa *»-* concentrat în
treaga sa capacitate (teatru intensifi
carea muncii de propagare a învă
țăturii marxist-lenimsle. a educării 
patriotice și internaționaliste a oame
nilor nrancu. pentr- întărirea condu
cerii de câ re partid a activității în- 
tregulau front ideologic.
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rist urcă spre lumina culturii, atră- 
gind ia aceiași timp atenția, cu se
riozitate și strășnicie, cu seriozitatea 
și străsmeia poporului care știe cu 
ce se poate ți cu ce nu se poate 
gionâ. tuturor celor din Universitate, 
profesori și studenți, care-i datoria 
oauhri de caltură.

Ideea omanitățîi. ultragiată de fas
ciști. și soarta poporului nostru, ame
nințat ia ființa și aspirațiile sale de 
uneltirile imperialismului agresiv, au 
găsit ia Grigore Preoteasa un luptă
tor neînfricat și implacabil. Curind. 
in fața lui s-au deschis porțile negre 
ale închisorilor, dar nici o suferință 
și aid • amenințare nu i-*n putut 
clinti credința. Fiu al poporului, le
gat prin toate fibrele ființei sale de 
intreaga ființă a poporului. Grigore 
Preoteasa a trăit și a luptat pentru

Principialitatea, modestia și spiri
tul de partid dovedite în îndelungata 
sa activitate, devotamentul său ne
mărginit în apărarea unității de fier 
a partidului și a conducerii partidu
lui constituie un exemplu demn de 
urmat de fiecare membru al partidu
lui nostru.

Prin moartea scumpului nostru to
varăș Grigore Preoteasa, poporul 
nostru muncitor pierde o personali
tate de mare valoare, iar Partidul 
Muncitoresc Romin și statul demo
crat-popular un conducător încercat.

Moartea sa prematură a îndurerat 
profund întregul nostru partid, gu
vernul țării și poporul romin, ea a 
îndurerat popoarele Uniunii Sovietice 
și ale celorlalte țări socialiste.

In numele Comitetului Central al 
Partidului Muncitoresc Romin, al gu
vernului Republicii Populare Romine 
și al întregului popor, exprimăm mul
țumirile noastre frățești Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice și Co
mitetului său Central, guvernului și 
poporului sovietic, care participă ală
turi de noi la marea durere încercată 
prin pierderea tovarășului Preoteasa 
și care au dat o înaltă cinstire me
moriei celui plecat din rînduriie noas
tre.

Mulțumim delegației guvernamenta
le sovietice în frunte cu tov. Brejnev, 
membru al Prezidiului, secretar al 
Comitetului Centrat al Partidului Co
munist al Uniunii Sovietice, care 
participă ia funeraliile scumpului nos
tru tovarăș — Grigore Preoteasa.

Mulțumim Partidelor Comuniste și 
Muncitorești frățești pentru condo- 
leanțele ce le-au exprimat partidului 
și poporului nostru, mulțumim tutu
ror reprezentanților diplomatici acre
ditați în țara noastră care au pre
zentat condoleanțe.

Comitetul Central al Partidului 
Muncitoresc Romin și Consiliul de 
Miniștri mulțumesc cu căldură tutu
ror oamenilor muncii, întregului nos
tru popor, care și-au manifestat, în 
adunări de doliu, prin delegații și te
legrame sentimentele lor Îndurerate 
în legătură cu încetarea din viață a 
tovarășului Grigore Preoteasa.

In clipele acestea cînd unul din to
varășii noștri, stimat și prețuit, ne 
părăsește, este și rpai fermă hotărî- 
rea noastră de a întări mai departe 
partidul, de a cimenta necontenit u- 
nitatea rindurilor sale și a-i dez
volta legăturile cu oamenii muncii, 
de a strînge tot mai puternic în jurul 
său masele largi ale clasei muncitoa
re, țărănimii muncitoare și intelectu
alității în lupta pentru victoria depli
nă a socialismului în patria noastră.

Dragă Grigore,
Figura ta luminoasă de fiu credin

cios al partidului, de luptător devo
tat pentru socialism, pentru libertatea 
și fericirea poporului romîn, va ră- 
mîne neștearsă în memoria oamenilor 
muncii din țara noastră, a tuturor 
celor ce luptă pentru pace și socia
lism.

Adio, scump tovarăș !
Vom păstra mereu vie amintirea ta 

în inimile noastre.

cauza sfântă a poporului. A fi comu
nist, a crede, a trăi și a scrie ca un 
comunist a însemnat pentru el respi
rația fiecărei clipe și cel mai înalt 
ideal de viață.

In fiecare rind pe care Grigore 
Preoteasa l-a scris, se concentrează, 
cu puritatea unui fir fierbinte de pla
tină, credința lui neclintită în marea 
cauză a poporului, în marea cauză a 
socialismului. Exemplul lui va însu
fleți pe toți creatorii de bunuri spiri
tuale. pe toți cei ce muncesc pentru 
a aduce dt mai multă lumină și fe
ricire pe aceste vechi piminturi ale 
patriei noastre.

Oamenii de știință și cultură din 
țara noastră se înclină adine in fața 
memoriei lui Grigore Preoteasa și vor 
păstra in inima lor — mereu viu și 
luminat de flacăra anei credințe 
sfinte — chipul acestui fia credincios 
ai poporului.
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ghezo-moșierești, n-au înfrânt spiritul 
său revoluționar și încrederea in 
triumful inevitabil al marilor idei ale 
comunismului.

Moartea tovarășului Preoteasa a 
provocat o adincă durere oamenilor 
sovietici. Noi știm foarte bine că el 
a fost întotdeauna un prieten credin
cios al Uniunii Sovietice. In persoana 
tovarășului Preoteasa, poporul sovie
tic a pierdut pe unul dintre cei mai 
buni prieteni ai săi, care și-a închinat 
toate forțele cauzei întăririi priete
niei dintre popoarele noastre, dezvol
tării legăturilor frățești și colabo
rării multilaterale dintre statele 
noastre.

Devotat fără margini cauzei revo
luționare a clasei muncitoare și a 
partidului său comunist, tovarășul 
Preoteasa a devenit, după victoria 
regimului democrat-popular în Ro
minia, un eminent activist de stat și 
de partid al Republicii Populare Ro
mîne.

Toate forțele și cunoștințele sale 
el le-a pus în slujba măreței cauze a 
construirii Romîniei socialiste, in 
slujba luptei pentru apărarea și în
tărirea păcii. Prin aceasta, el a bine
meritat dragostea și recunoștința a- 
dîncă nu numai a poporului romîn 
ci și a popoarelor Uniunii Sovietice.

Tovarăși,

Comitetul Central al Partidului 
Muncitoresc Romîn și Guvernul Re
publicii Populare Romîne au trimis 
la Moscova pe tovarășul Preoteasi 
în cadrul delegației de partid și gu
vernamentale la'sărbătorirea celei de 
a 40-a aniversări a Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie.

Dar un accident nefericit nu a dat 
posibilitate tovarășului Preoteasa să 
ia parte la această sărbătoare a po

Omagiul îndurerat al poporului
(Urmare din pag. 1)

C.C. al P.M.R. din partea comitetelor 
regionale și orășenești ale Partidului, 
din partea întreprinderilor industriale 
și unităților agricole, sau din partea 
profesorilor și studenților, impresio
nantele adunări de doliu care au avut 
loc in Capitală și pe întinsul țării, 
in fabrici și universități, — au fost 
solemne gesturi de recunoștință ale 
întregului nostru popor față de înde
lungata și rodnica activitate dusă de 
Grigore Preoteasa în cadrul partidu
lui și statului nostru democrat-popu
lar pentru făurirea unei vieți și cul
turi noi.

•k
La catafalc au intrat în gardă 

membrii delegației guvernamentale 
sovietice desemnată de Consiliul de 
Miniștri al U.R.S.S. și C.C. al 
P.C.U.S. pentru a participa la fune
ralii : Leonid Brejnev, membru al 
Prezidiului și secretar al C.C. al 
P.C.U.S.. Nikolai Patolicev, membru 
al C.C. al P.C.U.S., prim locțiitor al 
ministrului Afacerilor Externe al 
U.R.S.S., Nikolai Bobrovnikov, mem
bru al C.C. al P.C.U.S., președintele 
Comitetului Executiv al Sovietului 
orășenesc Moscova, Alexei Epișev, 
-.embru supleant al C.C. al P.C.U.S.. 
ambasadorul U.R.S.S. în R. P. Ro- 
mină, Vladimir Tișcenko, șef adjunct 
al unei secții a C.C. al P.C.U.S., pre
cum și A. F. Gorkin, conducătorul 
delegației de vechi memLri ai 
P CI S. care se află în țara noastră.

Ultima gardă este alcătuită din 
tovarășii: Gheorghe Gheorghiu-Dej, 

Petru Groza, Gheorghe Apostol, 
Emil Bodndraș, Petre Borilă, Alexan
dru Drighici, Leontin Sălăjan, Janos 
Fazekaș, Vladimir Gheorghiu și A- 
zram Bunadu.

La ora II, sicriul, purtat pe umeri 
de ultima gardă, a fost condus spre 
iaș-.rea din Palatul Republicii și așe
zat pe un afet de tun. 

poarelor Uniunii Sovietice. El n-a 
putut să vadă cu ochii săi unitatea 
măreață și de nezdruncinat a popoa
relor Uniunii Sovietice, a popoarelor 
din țările socialiste, a partidelor co
muniste și muncitorești, care s-a ma
nifestat atît de strălucit în zilele săr
bătoririi celei de-a 40-a aniversări a 
lui Octombrie.

In aceste zile de neuitat, de la tri
buna Sesiunii Jubiliare a Sovietului 
Suprem al U.R.S.S. au fost rostite 
de asemenea multe cuvinte calde și 
înflăcărate despre minunatele fapte 
eroice de muncă și despre succesele 
poporului romîn, care merge cu încre
dere spre victoria socialismului, în 
cadrul familiei frățești a popoarelor 
țărilor socialiste.

Participarea delegației de partid și 
guvernamentale a Republicii Popu
lare Romîne la sărbătorirea a 40 de 
ani de Ia Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie a fost o nouă strălu
cită manifestare a prieteniei frățești 
de nezdruncinat dintre popoarele so
vietic și romîn.

Noi, oamenii sovietici, dăm o înaltă 
prețuire acestei prietenii frățești din
tre popoarele noastre și sîntem pe 
deplin hotărîți să întărim mai de
parte, necontenit, această unitate și 
colaborare a popoarelor sovietic și 
romin, sporind forța și puterea între
gului lagăr socialist.

Prietenia noastră de nezdruncinat, 
lupta noastră comună pentru întări
rea continuă a Republicii Popular» 
Romîne, a Uniunii Sovietice și a tu
turor țărilor lagărului socialist, pen
tru victoria socialismului ți triumful 
ideilor nobile ale păcii în întreaga 
lume vor fi cel mai bun omagiu 
adus tovarășului Preoteasa.

Adio, scumpul nostru prieten și to
varăș !

Veșnică să fie amintirea fiului cre
dincios al poporului romîn, Grigore 
Preoteasa!

Copleșită de durere, mulțimea de 
cetățeni’ ai Capitalei a urmat corte
giul funebru pornit spre cimitirul 
militar Ghencea.

Mitingul de doliu a fost deschis 
de tov. FI. Dănălache, membru al 
C.C. al P.M.R., prim-secretar al Co
mitetului orășenesc București al 
P.M.R.

A luat cuvîniul tovarășul Gheor
ghe Apostol, membru al Biroului 
Politic al C.C. al P.M.R.

A vorbit apoi tov. Leonid Brejnev, 
membru al Prezidiului C. C. al 
P.C.U.S., secretar al C.C. al P.C.U.S., 
conducătorul delegației guverna
mentale sovietice care participă la 
juneralii.

La mitingul de doliu au mai luat 
cuvîntul A. Mălnășan, adjunct al 
ministrului Afacerilor Externe, Ion 
Iliescu, președintele Asociației stu
denților din R. P. Romînă, scriitorul 
acad. Geo Bogza, V. Trofin, prim-se
cretar al C. C. al U. T. M.. 
Gh. Borș, secretarul comitetului de 
partid al Complexului C.F.R. „Gri- 
vița Roșie".

Tovarășii Gheorghe Apostol. Emil 
Bodnăraș, Petre Borilă, Alexandru 
Drighici, Leontin Sălăjan, Janos Fa- 
zekaș, Vladimir Gheorghiu, ridică 
apoi sicriul de pe afet. Și în timo ce 
sicriul este coborît în mormînt, în 
sunetele Internaționalei, tunurile 
trimit spre cerul înourat 12 salve, 
în semn de rămas bun de la fiul 
credincios al poporului, care a fost 
Grigore Preoteasa.

Memoria tovarășului Grigore Preo
teasa va rămîne neștearsă în sufletele 
oamenilor muncii pe care i-a slujit 
cu abnegație. Ostaș devotat al aarti- 
dului, fiu credincios al poporului nos
tru muncitor, tovarășul Grigore Preo
teasa și-a închinat priceperea, pute
rea de muncă, devotamentul, viața 
întreagă, cauzei socialismului și comu
nismului.

erviciul de spionaj al 
inamicului vrea să 
pună mina pe secretul 
aparatului de cifrat al 
trupelor romîne. Fap
tele se petrec pe fron
tul antihitlerist, în lup- 

urmat campaniei pentru 
Ulea Mihai,

tele care au 
eliberarea Ardealului.
„omul cu cicatricea", este trimis de 
la centru pentru a organiza acțiunea 
de contraspionaj. El este „detectivul" 
romanului, camuflat sub aparența 
modestă a unui caporal din echipa de 
cifrafori. Elementele care se supun 
observației sale perspicace sînt variate 
și senzaționale. Duba care transportă, 
la un moment dat. mașina de cifrat, 
are o pană care o izolează de restul 
coloanei. Șoferul dubei, în seara a- 
celeiași zile, e împușcat chiar pe locul 
cazării trupelor. Comandantul cifra- 
torilor e narcotizat și primește „un 
musafir nocturn", care-i umblă prin 
cameră. Caporalul Ulea însuși se lasă, 
premeditat, acostat de o femeiușcă și 
e cit pe-aci să fie ucis de niște oameni 
înarmați militărește. In echipa de ci- 
fratori un sergent t. r., care cere să 
fie trimis în prima linie, se dovedește 
suspect, are un trecut neguros și, în 
cele din urmă, dezertează la inamic. 
Alt cifrator e și el suspectat, pe drept 
cuvint. Un al treilea cifrator e văzut 
în tovărășia unui ofițer care moare 
în chip inexplicabil, puțin mai tîrziu, 
apoi e el însuși ucis pe la spate. Chiar 
în lada de campanie a comandantului 
biroului de cifru se descoperă o sti
cluță de valeriană cu un lichid miste
rios Toate aceste date justifică sus
piciuni asupra unora sau altora din
tre personaje, totuși agentul spiona
jului inamic, evident aflat în cadrul 
personalului de la comandamentul 
trupelor noastre, rămîne nedescoperit 
încă multă vreme.

După cit se vede, 
dor Constantin es 
„polițist" iar erou 
Ulea Mihai un

cartea lui Theo- 
un tipic roman 
său principal, 

ierlock Holmes.
Sarcina pe care și-o iau cei care, 

ca Theodor Constantin. vor să învie 
acest gen de roman ia literatura noa
stră actuală, este dificilă. Maculatura 
unor colecții de triști amintire, ca 
cea a celor „15 lei*, a compromis In 
mare măsură literatura ea detectivi 
și bandiți, iar filmele americane cu 
cow-boys și șerifi nocive tdncitiv. 
sînt fără legătură cu arta. Orientarea 
realist-socialistă a literaturii noastre

implicg_în egală măsură..nivelul ar- 
tfstîc ridicat și eficiența educativă 
în sensul eticii comuniste. Cum se 
pOafe integra romanul de tip polițist 
în literatura noastră?

fn realitate, un asemenea roman 
poate fi autentic literar sau străin 
literaturii, cum poate fi și romanul 
erotic. Interesul comercial al editu
rilor burgheze duce la producția în 
serie a cărților care satisfac un pu
blic căutător de cu totul alte desfă
tări decît cele estetice. Romanele cu 
adultere și cu sinucideri din amor, 
cu „femei celebre" și cu don Juani de 
duzină pot fi produse industrial, dar 
„Anna Karenina" e o capodoperă u- 
niversală.

Edgar Allan Poe e un scriitor de 
suprem rafinament și literatura lui 
fantastică și senzațională nu poate fi 
decît în chipul cel mai absurd alătu
rată colecției de „15 lei". Chiar Edgar 
Wallace este, în genul lui, un model 
literar și imitațiile seriate nu-i ating 
valabilitatea.

Romanul de tip polițist are posi
bilități literare specifice și o lucrare 
ce-i aparține trebuie să fie discutată 
tocmai in lumina specificității sale.

Fără pretenția de a epuiza proble
ma, și fără referiri bibliografice pe
dante, ne putem referi la citeva as
pecte proeminente. In primul rind, 
romanul detectiv ilustrează prin 
excelență epicul propriu-zis în for
mele sale de existență modernă.

Lumea modernă a înlocuit epicul 
prin romanesc .procesul esențial con- 
stînd în scăderea greutății specifice 
a funcției fabulatorii. Romanul bur
ghez din secolul al XVII-lea, de tipul 
Furetiere și Scarron. anunțase viitorul 
romanului propriu-zis, al romanului 
realist, desăvîrșit în secolul lui Bal 
zac și al marilor scriitori ruși. Fa
bulația epică e aici subordonată od-

servației, sociale și psihologice. În
săși acțiunea romanescă, fără îndoială 
importantă, se caracterizează prin 
lipsa interesului în sine pentru des
fășurarea spre deznodămînt. Cititorul 
modern, cultivat, nu se mai ferește 
să cunoască „sfîrșitul" pentru a-și 
păstra delectarea și interesul în fața 
cărții .nici nu caută cu nerăbdare 
acest „sfîrșit" ca pe o încununare 
supremă a lecturii sale.

Romanul detectiv este însă mo
ștenitorul propriu al epicii. Aici e- 
sențială e fabulația și organizarea ei 
Sherlock Holmes este un erou. în 
sens epic. Pe el îl urmărim într-o 
bătălie complicată și emoționantă, 
ale cărei episoade se înlănțuie, „în 
marginile verosimilului și ale nece

duală puternică, insă fn limite obli
gatorii. pentru a asigura încărcarea 
sa cu misiunea epică pe care i-n re
zervă acțiunea. La fel tovarășii să: 
de acțiune și inamicii săi. Dar e evi
dent că inamicii pot fr mai variați. 
mai individualizați decît detectivul 
acesta avind menire* de a descoperi 
pe răufăcător sub cele mai diverse, 
mai complicate și mai impenetrabile 
postaze ale sale. Ca să detecteze o 
infinitate de existențe exterioare 
sieși, el trebuie să fie un anumit tip 
uman, definit, deasupra oricăror va
riații psihologice individuale, prin a- 
ceastă calitate detectoare Variațiile 
individuale rămin secundare și. spe
culate. aprofundate, ar încurca pro
cesul epic.

intelectual, asemenea șahului, care-i 
poate servi de emblemă, cum poate 
servi de emblemă tacticianului.

Elaborarea unui roman detectiv 
este un exercițiu intelectual autentic 
și George Călinescu organizase, în 
■ Jurnal*! Eterar* din 1939, un ase
menea exercițiu In opera lui Sado- 
veanu jucătorii de șah sint frecvenți. 
grandiosul epos sadovenian Împletind 
virtuple eroice ale brațului cu cele 
ale mințit Filozoful Kesarion Breb 
era șî un tactician al luptei, iar lup
tătorul Nicoară Potcoavă era și fi
lozof. .Aventurile șahului" e un titlu 
simbolic, iar „Baltagul* este și o 
capodoperă a romanului detectiv.

Pentru un roman detectiv ac
tual, exigențele invenției și ale inge

IU^ IDHETECTIIV
sarului", dar sînt dezvăluite cu o 
știință subtilă, treptat și neprevizibil 
I entru cititor. Romanul detectiv 
iși justifică literar existența prin ca
pacitatea de invenție și fantezie a 
scriitorului și, în același timp, prin 
capacitatea de a-și controla inven
ția și fantezia în scopul realizării 
totuși a „imitației", a unei reflectări 
veridice a vieții.

Autorul romanului detectiv tre
buie, implicit, să fie un mare creator 
de personaje, prin excelență epice. In 
termenii lui Ibrăiieanu. un asemenea 
autor face create, nu analiză și arta 
de a mișca în acțiune un număr în
semnat de eroi este majoră. Perso
najele sale sînt schematice prin defi
niție, ilustrând un „tip", un caracter 
„clasic". Detectivul poate fi un per
sonaj complex, cu o psihologie indivi

Mai departe, epicul detectivistic, 
eroic ca orice epic, este caracterizat 
prin intelectualitate. Eroul romanului 
detectiv e. desigur, viteaz și cu
rajos .priceput in bătălie, campion 
uneori în trageri Ia țintă și în luptă 
corp la corp. Dar el nu se trage din 
Achile. ci din Ulise. Forța fizică e 
secundară și invulnerabilitatea sa fi
zică de asemenea. Calitatea detec
tivului este de ordinul ingeniozității, 
în sensul cel mai propriu al cuvîntu- 
lui. El participă la bătălie cu 
mintea. De aceea romanul de tip po
lițist trebuie să fie un roman inteli
gent. cu un erou inteligent, iar epo
sul său trebuie să fie un epos al 
rațiunii, al tacticii și al strategiei, al 
deducției logice. Un roman al unei 
competiții între rațiuni, nu al unei 
competiții sportive. Sau al unui sport

niozității se integrează de asemenea 
exigențelor educative ale literaturii. 
Nu e vorba de a face din roman o 
demonstrație moralizatoare a inevita
bilității victoriei binelui asupra rău
lui. E vorba de a localiza istoric și 
social competiția epică, de a raporta 
acțiunea detectivistică la un scop su
perior. Tineretul care citește cu pa- 
siune cărțile de aventuri trebuie sa 
vadă acțiunea palpitantă a detecti
vului nu ca pe un scop în sine, ca 
pe o desfășurare intrinsecă de virtuo
zități, ci, ca pe o misiune pusă în 
slujba unei lupte pozitive. Inteligența 
detectivului trebuie să urmărească o 
cauză nBMtSTL

Cartea lui Theodor Constantin are 
meritul de a pune, prin însușirile ei. 
toate aceste probleme ale valabilității 
romanului de tip polițist. O poate >..li

cu folos tineretul ți o poate gusta in
telectualul dornic să observe desfă
șurarea unei competiții inteligente.

Theodor Constantin știe să desfă
șoare o acțiune epică, subordonînd 
fantezia unei construcții inteligente. 
Cartea sa e palpitantă, indeplinino o 
condiție esențială epicii de acest get?: 
să nu știi decît spre deznodămînt 
.cine e banditul", să te pună ir, 
încurcătură între numeroase posibili
tăți. Metoda sa constă in a aglo
mera fapte legate de procesul desco- 
peririi răufăcătorului. lăsindu-te să 
deduci concluzii parțiale, dar in apa
rență contradictorii. „Detectivul" U- 
lea Mihai este cel care, pus în po
sesia tuturor faptelor, ridică mereu 
ipoteze, confruntă ipotezele cu 
viața, le înlătură pe cele care contra
zic logica acțiunii și „leagă firele" 
în cele din urmă. Rezumatul faptelor 
din deschiderea cronicii noastre in
dică un număr de împrejurări cer
cetate, epuizate, prin logica „detec
tivului", de tot ce poate oferi ma
terial concludent pentru misiunea 
sa. Practic însă, concluziile parțiale și 
indiciile de pe parcurs se dovedesc 
insuficiente și vinovății se găsesc 
printre cei care în nici un fel nu 
păreau demni de bănuială.

Cartea are calitatea^ de a urmări * 
logica detectivului pe etape, fiind o 
autentică demonstrație rațională. Din 
pacate nu e totul „necesar" în des
fășurarea ei epică și drumul cel 
bun nu se datorează suficient rațiu
nii. Personajul negativ se poate as
cunde sub aparențe inofensive, dar 
scriitorul trebuie să-l pună pe primul 
plan, pentru a-1 integra totuși în 
competiție. Ulea începe să meargă pe 
urmele spionului Neculai Tălîmbu 
destul de întimplător. Dar 'Iacă a- 
cest personaj este .totuși, o realizare 
a romanului și urmărirea sa, de cînd 
începe ea, e Interesantă, celălalt

spion, descoperit într-un personaj cu 
totul secundar ,este, literar, cu totul 
indiferent. Eroul principal, Ulea, 
tr.ăiește prin procesul gândirii sale 
detectivistice și lipsa identității sale 
psihologice nu supără. Dimpotrivă, 
capitolul de rememorare și introspec
ție, menit să ni-l individualizeze, stin
gherește desfășurarea și cade în șa
bloanele biografice ale „eroului po
zitiv". JJnele episoade sînt prea din 
cale afarA introduse pentru a com
plica acțiunea. Spionii aleg uneori 
căi nejustiiJcate logic (o întîlnire în 
parc, cînd există uși și camere secre
te ; semnalizări prin pian, cînd există 
posibilitatea discuțiilor directe...) care 
oferă, prin voința autorului, un ma
terial documentar îmbelșugat rațiunii 
detectivistice.

Dar, antrenat în aventură, citito
rul iartă artificiile mai ușor și lec
tura rămîne în ge.neral antrenantă. 
Contribuie la aceasta stilul sobru, 
mergînd pină la directa argumentare, 
ca și intermediile narative și descrip
tive de bun gust, cumpătate în lun
gimea lor și bine integrate momen
tului. Păcat că, în contradicție cu 
simplitatea binevenită a textului, 
ferit, de obicei de literaturizări sti
listice, te izbește repetiția unor vo
cabule căutate, ca „înmlăștinal", pre
firat" și altele...

Savin Bratu
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Artă sui nu?
n numărul clin 25 octombrie 
1957 al „Tribunei” a apărut un 
articol despre ,,Salonul inter
național de artă fotografică”. 

Autorul, V. B6neș, face următoa
rea afirmație: „putem descifra 
la început ciouiâ’ caracteristici care 
par să generalizeze faptul că fo
tografii extraeuropeni au o aBtă 
concepție în fotografie decît euro
penii’. Vorbind ap ori doar de ță
rile extraeuropene autorul conchi
de: „așadar, în timp ce prima 
(concepția extraeuropeniJoT n.n.) 
este doar o imagine, a doua este 
un document, prima aboraînd un 
stil impresionist, iar a doua un stil 
realist documentar”. Fotografii 
extraeuropeni care ,,caută să gă
sească în realitate mai mult con
ținutul” devin pentru autorul ar
ticolului „impresioniști”, (poate 
pentru că se lasă impresionați de 
conținut:) iar fotografia, lor este 
doar „o imagine”. Dar imaginea 
nu presupune și un conținut ?

Mai departe, V. Beneș constată: 
,,O fotografie care pentru a fi 
înțeleasă are nevoie de text ex
plicativ, e pe jumătate fotografie 
și pe jumătate literatură”. Oare 
motto-ul unei fotografii este inu- 
ta. ? El doar exprimă gîndul ar- 
tlstului-fotograf și nu este o sim
plă explicație așezată în josul 
unei imagini oarecare. V. Beneș 
consideră, de pildă, că fotografia 
„Spre lumină”, dacă nu-i vom 
citi textul, reprezintă doar „două 
mîini ridicate în sus care de fapt 
ftu au nici un conținut” (!). Așa
dar premiul a fot acordat unui 
conținut mexistent.

Autorul articolului caută mai 
departe să demonstreze fără o 
argumentare solidă că „alăturarea 
cuvintelor arta fotografică este o 
mezalianță, căci „arta” însemnea
ză exprimarea sensibilă intr-un 
material dat, a uned gîndiri sau 
a unei simțiri generai valabile 
realizată de om și pentru om, și 
nu de un aparat și de o placă 
sensibilizată”. N'eavind posibilita
tea imediată de a-i răspunde to
varășului V. Beneș cu o altă de
finiție a artei, îi atragem doar a- 
tenția că fixarea pe o placă sen
sibilizată o face o ființă sensi
bilă la aspectele diferite ale 
realității, iar aparatul, filmul, 
sînt doar accesorii care au ca re
zultat fotografia — exprimarea ce
lor văzute și trecute prin gîndi- 
rea omului.

Fotografia, asemenea filmului, 
rămîne adeseori, chiar fără voia 
tov. Beneș, un mijloc de expresie 
artistică.

G. R.

Eu nu sînt eu

Cînd am acceptat să scriu 
în câteva ore despre nuv-,.a 
Ioanei Munteanu, „întoar
cerea”, au știam ce neca

zuri mă așteaptă. A-am ciut car
tea dar am răsfoit cu atenție ie- 
cenziile care s-au sens despre ea, 
și m-am așeza: la masa de scris. 
După o fraz« de introducere, am 
început sâ scotocesc înfrigurat 
prin bagajul ue cunoștințe, in 
căutarea unei com^azații potrivite 
pentru eroina poves;ira. Am găsit, 
in sfirșiu ceea ce căutam și am 
scris: , Dacă am Îndrăzni să com
param drama Drmei, eroina Ioa
nei Munteanu. c- exemplu din 
literatura clasică universal*. ne-am 
opri, poate, la Nora lui Itîcn” 
Dar nu ne-am oprit, pentru că e 
prea mare bătaie de cap să faci 
comparații. insă in fața cititori
lor nu poți invoca acest motiv; 
prin urmare am scris: «Dar și in 
cazul de -față zicala franceză 
„comparaison n’a păs raison” i$i 
păstrează valoarea si ce aceea 
vom îndepărta tentația de a face 
această comparație, mulțumind u- 
ne să ne vedem flancul nasului** >. 
In redacție, m* s-au adus arma
toarele obiecții-' îi Zicala franceză 
sună în realitate „eomparaison 
n’est pas ral—■** (Da? dară a 
prelua pini yt ilraJeie in mo* 
necritic, unde ta ajange?. un ri
postat eup Z) Pe pÂ^cursvi a 15 
rînduri. am foioa: de n ran cile 
ori prefixul re— ^?.e*ntiarv2. In 
orașul e. na^L es încearcă eă-și 
refacă viața. Remtră In mancă, 
apoi se recâsaxresre Viața
o readuce pe Dtaa In Ca^ta* 
lă (...) Și iată că x. se
reîntlîncș'.e eu PaveL Șf cu pri
lejul acestei rtlr-'r.-.r. Ea
retrăiește ln*ep&rtata cO* 
din viața sa. dn* peupeM 
ei soț, ce o părăsise, se ret-.torsese 
acasă” etc, 3» Am scris: ..Pe dhept 
cuvînt se poate întreba ctfxarul 
cum e posibil ca o ftmta cam e 
Drina, 
scurtă _ _ .
conducă cel mai 
universal din Bjci 
ționeze așa c-m acțicneaxa'

re!

energici șl ea pat 21 — îs 
vreme ea poa.e

si ar-
____ __ __________ff Ce c 

împiedică să-i spună__________ M
mai deschis problema sl afhl crs 
ei o discuție hotSrttoos*. tatate 
de a recurge la aeM a.
părăsirii domiciliul u. ”
Deși, repet, n-am citit eartea. a- 
ceste lucruri îmi apar faarte sta
re. Dar nenorocirea Bea eaata In 
faptul că am uitai, scita* cete 
de mai sus, că în aceeași leoaatt 
tot eu afirmasem: „Drama entad 
acestei povestiri izvorăște ofc. -- 
nele contradicții existente Ix 
societatea noastră, cfnC 
înaintați, buni constructori ai so
cialismului la locul Ier da xnăxl. 
îrț societate, au de făeuî fată, 
în propria lor familie, rfcnășfteâor 
înapoiate din propria lor conșxflo 
ță”.

Dar aceste două obiecții dxt 
niște bagatele pe Ungi adevărata 
dramă pe care am trălt-o, odată 
cu ultima învinuire ee ml s-a a- 
dus. 4) Am fost acuzat că recenta 
mea plagiază fără rușine, cariat 
cu cuvînt, o recenzie despre ace
eași carte, apărută în .♦Hxdra” 
nr. 28 și semnată V. Savtm în
treaga mea personalitate a fast 
sfărîmată sub această învinui’*, 
căci m-am pomenit deodată că eu 
nu mai sînt eu, ci V. Savin. Deel 
aș îndrăzni să compar drama rr.ea 
cu un exemplu din literatura cla
sică universală, m-aș opri poate 
la... (Doamne, n-oi fi plagiat șl 
fraza asta de undev T) La urma 
urmei: comparaison n’a pas rai
son (zicala franceză? 
Eu?)' căci eu nu mai

are

oarrjm:

V. Savin ? 
sînt eu).

V. Navis

peisaj"MARCEL OUKESCU

O perspectiva
m putea spune, cu. un 
paradox, că actualita
tea e ceea ce rămîne 
din prezent, cînd a- 
cesta a devenit trei 
cut. Și implicit că lite
ratura actualității nu 

are a zugrăvi imaginea acelor zile 
care trec pe lîngă noi, ci a celor care 
rămîn in memoria noastră. Problema 
esențială ar fi așadar a le deosebi 
pe acestea din urmă din infinita va
rietate de înfățișări a vremurilor de 
azi. 0 problemă de selecție, du-pă 
cît se pare, nu prea nouă, dar, iar 
după cît se pare, nici prea simplă. 
(Vom vedea că e vorba de o anu
mită alegere, determinată firește de 
o anumită perspectivă). Discuțiile — 
de altfel deajuns de vag organizate 
— despre reflectarea actualității în 
literatură au vădit încă o dată prin 
cîteva 
de
avut 
biecte, 
toare 
Am putut afla

de

revoluționara
fie întotdeauna o dovadă a respectu
lui și a pasiunii pentru adevăr. (Ca 
și în dragoste, și în literatură, pa
siunile cuminți nu au altă ' culoare 
decît cenușiul).

Oricum ar fi, e limpede că în pri
mul TÎnd e ‘necesar a se Infringe 
acea .gravitație emoțională spre tre
cut", de care amintea Gorki, de „a 
cunoaște adevărul teoretic al epocii" 
și mai cu seamă de a pătrunde și 
a trăi sensul istoric al prezentului, 
astfel incit sa devină limpede cit de 
încărcat de viitor e acest prezent. Și 
din această perspectivă faptele se 
pot ordona în înlănțuiri firești care 
înlătură constatarea și o înlocuiesc 
cu reflectarea veridică. Nu este de 
aceea suficient a înțelege sensul is
toric al evenimentelor cu ochiul rece 
al spectatorului care privește perso
najele drept obiecte și glndurile lor 
drept abstracții (am ajunge atunci 
poate la o culegere de fapte care ar 
aparține științei istoriei), ci e necesar 
a le trăi pînă a le putea descrie din 
interiorul lumii de gîndire a perso
najelor.

De o distanță de timp, necesară 
anume decantării faptelor din prezent 
și deosebită de aceea cerută sau nu 
de creația literară In general, nu 
cred iarăși că ar putea fi vorba în 
chip absolut. Procesul acesta e spe
cific, rareori asemănător și aproape 
mereu altul, în cazul fiecărui scrii
tor sau fiecărei opere. Esențialul, așa 
cum judicios s-a remarcat, e ca a- 
ceasta „distanță", cînd e să fie, să 
devină cît mai scurtă. Există, e drept, 
în descrierea trecutului o oarecare 
îndemînare provenită dintr-o obiș
nuință literară. Ea are drept conse
cință o „transcriere" mai rapidă, dar 
care scriitor ar accepta ca pasiunile 
să-i fie tiranizate de obișnuințe ?

N'u aș vrea să simplific printr-o 
singură trăsătură de condei — ar 
fi atît de ușor și atît de ineficace — 
întreaga complexitate a problemelor 
de viață ale omului nou „mai intran
sigent și mai revoltat", spunea Gorki, 
„decît toți donquijoții și faușiii din 
trecut", de ajuns de complicați ei în
șiși. Important e ca această complex!- 
t te să nu îndepărteze ci să atra
gă, să fie cercetată cu luciditatea și 
cu ardoarea luptătorului care trăiește 
și făurește în același timp vremea sa. 
Și cred că mai grăitoare decît orice 
considerații abstracte pot fi exem
plele date de acea literatură care a 
arătat prin operele sale că nu distanța 
în timp sau „adaptarea" la noi medii 
pot fi hotărîtoare în reflectarea con
temporaneității și că factorul esen
țial este a cunoaște realitatea din 
perspectiva celui care a participat la 
făurirea ei, a descrie realitatea din
tr-o perspectivă revoluționară. Vor
besc, evident, despre literatura so
vietică, ale cărei creații de seamă ne 
pot oferi multiple învățăminte în crea
rea literaturii noastre noi. in cele ce 
urmează mă voi opri la clteva din 
cele mai cunoscute romane care in
firmă în chip prestigios prejudecata 
absolutizării distanței în timp, pre
cum și acea a marilor dificultăți de 
„adaptare" la medii și la eroii vremu
rilor noi. Voi stărui firește, în primul 
find, asupra împrejurărilor în care 
au fost create. Spațiul neingăduină 
o analiză mai amplă a rezolvării date 
în aceste lucrări problemelor noi de 
viață ce se iveau în societatea sovie
tică pe măsura înaintării ei spre so
cialism, ea va fi făcută cu prilejul 
unui articol viitor.

★

Perioada de după terminarea răz
boiului civil, „perioada marilor răs
punderi" (1921—1925), se caracteri
zează prin avîntul muncii de refacere 
a economiei naționale a Rusiei So
vietice. Sînt anii cînd Vladimir Ma- 
iakovski lupta cu versul împotriva

se construia în pădurile regiunii Gor
ki — nu departe de locurile unde se 
petrecea și acțiunea „Bursucilor". 
Dar cu acest prilej, el avea să facă 
bilanțul unei întregi perioade din via
ța sa și a celor care trăiau în jurul 
său, să dea răspuns unor probleme 
cărora mai înainte nu le putea răs
punde. Și el a putut face aceasta 
pentru că a cunoscut realitatea, așa 
cum remarca Gorki „de parcă ar fi 
făurit-o el însuși", și a zugrăvit lup
ta pentru supunerea naturii ca fiind 
strîns legată de lupta pentru biruința 
ideilor noi asupra stagnării sau îm
potrivirii lumii vechi. Aproape în a- 
celași timp cu „Soți" sau la o mică 
distanță de timp, apar romanele ,J4i- 
drocentrala" (1930) de Marieta Șaghi- 
nian, „Timp înainte" (1932) de Valen- 
tiv Kataev sau „Și a fost ziua a do
ua" de Ilya Ehrenburg. Exprimînd un 
sentiment caracteristic acelei vremi, 
Kataev făcea în romanul său o re
marcă deosebit de semnificativă pen
tru perspectiva epocii: „Timpul e 
scurt. El zboară, ne st ring e; trebuie 
să ne smulgem, să evadăm din el. 
Trebuie să i-o luăm înainte".

Din aceeași perspectivă se vor re
flecta în literatură, precum se întîm- 
pla cu marile realizări de pe frontul 
construcției industriale, și succesele 
construcției colhoznice.

Incepînd a scrie „Pămîrit desțele
nit" în anul 1930 — numai un an 
după marea cotitură, Șolohov, care 
participase direct la lupta pentru co
lectivizare în ținutul Donbas, scria: 
„Am scris „Pămtnt desțelenit" recon, 
stitumd după urmele încă proaspete, 
după amintirile încă vii, evenimentele 
care avuseseră lac la sate și care 
le-au transformat radical: lichidarea 
cMaburimii ca clasă, colectivizarea 
totală, trecerea în masă a țărănimii 
în colhozuri", (s.n.) („Viața și opera 
lui M. Șolohov", V. V. Gura —Cartea 
rusă, 1957).

,JDupă urmele încă proaspete, după 
amintirile încă vii" ne spune Șolohov 
că a creat una din cele mai de seamă 
opere ale literaturii sovietice. Și cînd 
a fost întrebai cum a strms materialul 
pentru această operă, el a răspuns : 
„Nu trebuia să-mi caut materialul 
pentru că-l aveam la îndemînă, îl a- 
flam la tot pasul. Nu l-am cules, ci 
l-am adunat într-o grămadă".

S-ar părea că aceste cuvinte răs
toarnă cele ce spuneam la început 
despre o anumită alegere, despre 
tendința de antiinventariere a litera
turii actualității. E vorba aici însă, 
precum reiese clar, despre materia
lul faptic. Cînd vezi realitatea cu o- 
chii revoluționarului, el e intr-adevăr 
imens, te copleșește chiar, dar aceasta 
e numai primul pas. Din „grămada" 
aceasta, din noianul adunat, urmează 
abia să se construiască acea, nu atît 
replică cît imagine a prezentului. Li
teratura sovietică, literatura realis
mului socialist a arătat, și nu numai 
cu lucrările amintite mai sus, că a 
scrie despre prezent înseamnă a trăi 
în prezent, a trăi atît de lucid în 
prezent îneît să poți vedea viitorul. 
„E poziția adevăratului revoluționar" 
și totodată „dreptul" lui, poziție care 
s-a ilustrai în nenumăratele opere în
chinate după anii cincinalelor, anilor 
grei de război, și apoi anilor cînd 
Uniunea Sovietică a pășit la marile 
construcții ale vremurilor de azi.

★
Literatura e neîndoios operă de i- 

magmație. Și dacă în orice imaginație 
e și memorie, firește că în orice me-, 
morie există și imaginație. Și despre 
acea imaginație care se desfășoară 
după legile dialecticii realității am 
vrut să vorbim, despre adevărata re
lație care trebuie să existe între vre
mea pe care o trăim și actualitatea 
literaturii pe care o cere prezentul.

Radu Lupan

celor care susțineau că actualitatea 
este monotonă și-l îndemna pe poet

„Ca un cal
la al cotidianului car. 

Zdravăn să-i fie muza-nhămaiă".

In acea vreme în sudul Rusiei, pe 
malul Mării Negre, la Novorosiisk, 
scriitorul Fedor Gladkov, fost volun
tar în rîndurile Armatei Roșii, au
tor al unei piese și al cîtorva nuvele, 
lua parte în cadrul unui colectiv de 
muncitori la reconstruirea fabricii de 
ciment din oraș. Au urmat anii de 
muncă încordați de la Moscova, anii 
muncii constructive a oamenilor so
vietici care-și reclădeau fabricile și-și 
refăceau căminele distruse de război. 
In acest răstimp de grea și istovitoare 
activitate practică, Gladkov reali

zează acel „poem" al muncii pe care 
și-l propusese: „Cimentul", operă 
clasică a literaturii sovietice, apărută 
la începutul anului 1925. Eroii săi, 
Gleb Ciumalov, Luhava, Dașa, Kleist 
și alții sînt figuri noi pentru litera
tura sovietică, la începuturile sale a- 
tunci. Nou este și cadrul în care iși 
desfășoară ei activitatea, o activi
tate aspră, grea, precum aspru si 
neprimitor e chiar acest cadru. Și 
totuși aici se făurește noua realitate, 
prezentată c.u acel romantism despre 
care Gorki avea să spună, într-o scri
soare adresată lui Gladkov, următoa
rele: „...nu mă refer la romantismul 
celor îngroziți de realitate care se 
refugiază de ea în domeniul fanteziei, 
ci la romantismul celor care cred, la 
romantismul oamenilor care știu să 
se înalțe deasupra realității, cutează 
să vadă în ea materia primi și să 
făurească din răul existent, binele 
dorit. Aceasta este poziția adevăra
tului revoluționar și totodată dreptul 
lui". Iar însuși Gladkov, confirmând 
legătura indestructibilă dintre modul 
m care trăia și acel în care crea, 
scria într-un articol: „A gîndi la 
ceea ce este real, la ceea ce decurge 
în mod necesar, ca o imagine vie, din 
idealul nostru concret, este o necesi
tate a fiecărui revoluționar1'. („Peste 
100 de ani" — 1927), Nu era singu. 
rul dintre scriitorii sovietici care sim
țeau în acea vreme acest imperios 
îndemn al conștiinței revoluționare. 
Vsevolod Ivanov și N. Liașko scrise
seră și ei despre perioada de refacere 
ca despre o perioadă a construirii so
cialismului, dar Gladkov a fost pri
mul care din această perspectivă a 
reușit să descrie in chip complex 
caracterul muncitorului constructor al 
unei vieți noi.

Către această viață se îndreaptă 
atenția și talentul unui alt mare scri
itor care se forma în acei ani. E 
vorba de Leonid Leonov. In anul 1924 
el dăduse prin „Bursucii" un răspuns 
magistral uneia din problemele arză
toare ale perioadei dintre 1920—1930 
din viața statului sovietic: problema 
alianței clasei muncitoare cu țărăni
mea. Și nu doar din punctul de ve
dere al promptitudinii sau al simplei 
înregistrări statistice, ci din unghiul 
în care răspunsul e efectiv, e menit 
să clarifice și să lămurească conștiin
țele, să le îndrume pe căile noi ale 
vieții: acela al luminării esenței mo. 
rale, umane a faptelor, semnificative 
pentru o mentalitate și o ideologie 
nouă. Și deși între 1925—1926 scrie 
„Hoțul", operă considerată a fi „con
fuză și lipsită de maturitate din punct 
de vedere ideologic" (V. E. Starikova 
— „Creația lui Leonov" — Cartea rusă 
1956), totuși sub influența marilor 
transformări care schimbau din teme
lie înfățișarea țării, Leonov creează 
mărețul poem al operei de industria
lizare ; „Soți". Era în anul 1929, a- 
nul adoptării primului plan cincinal, 
iar scriitorul folosea materialul de 
viață adunat în călătoria sa făcută pe 
șantierul unui combinat de hlrtie care

interesante, cît 
în fapt. Am 

cunoaște su- 
de vii-

contribuții 
e 
de a, 
pasionante, 

nuvele sau romane. 
o seamă de date edi

ficatoare în legătură cu procesul de 
creație al scriitorilor care au parti
cipat la dezbateri. S-au enunțat opi
nii categorice și s-au rostit îndem
nuri și mai categorice. Și a devenit 
evident că nu se poate ajunge prea 
departe cu inventarierea faptelor rea
lității, care se cer mai degrabă și 
mai ades reconstituite în dinamica 
organizării lor din viața de toate zi
lele. (Una din trăsăturile literaturii 
actualității constînd tocmai în pro
nunțata ei tendință de antiinventa
riere). Și că fidelitatea poate să nu

complexă 
prilejul 

uneori 
schițe,

Satelitul la Râcătâu
nii me 
crete, 
erau 
poziții de 
oină cînd 
predea bi 
au refăcut 
itinerar ii, 
pioni de 
oamenii s- 
și disciph 
reușit să 
unghiul mort, și s-au despărțit 
tîrziu.

Acasă nu s-au mai ocupat de 
și nici de restul angaralelor. A 
prins lampa, mai devreme dec. 
cădea, și au desfăcut din nou 
lumina galbenă, ziarele. Au pu 
comunicatul Tass din virgu! 
pînă.n cutele hîrtiei. N.au 
crificat marginea pentru țigări, 
căutat In traiste ori au smuls de 
oale manualele de școală ale 
ților, S.au consultat și cu ei, 
in privința cărților, dar cu un aer 
de severitate, mister și bățoșerde 
universitară. Le-au răsfoit stingaci 
și avid: geografia, fizica, botanica, 
istoria, pină chiar și manualele de 
limba romină. Unii au adormit pe o 
filă de basm, alții nu s-au dat bătuți, 
sub privirile înspăimîntate ale cole
gilor de nouă ani, care își făceau 
cuminte problemele cu fracții sau 
exercițiile de gramatică.

S.au sculat a doua zi mahmuri și 
închtondorațl asupra femeilor. Au 
trăsnit, au pufnit, s-au burzuluit, au 
înjurat și, sub blestemele lor, au 
lăsat treburile baltă și s-au răspîn. 
dit pe uliți din nou. N-au rezistat 
nici ele. Eliminate de la orice festin 
intelectual, femeile s-au adunat să 
sporovăiască pe ascuns cite două, 
cu grija oalelor și tresărind la cot- 
codacul găinii. Au fost mai cinstite 
și au dat glas deschis nedumeririlor 
ascunse și neguroase a bărbaților: 
dacă povestea e adevărată, șl e, 
fiindcă lumea nu.i nebună și s.a 
spus și la radio, ar însemna că pă. 
mîntul să fie rotund ca un măr I 
Era un gind care le depășea.

Bărbații ocoleau voit problema, 
deși se adunau ca berbecii, fără 
să-și mărturisească, exclusiv asupra 
ei Se priveau încruntat, fără sâ se 
vadă, cufundați asupra șurubului in
terior. Nimeni n-ar fi cutezat s-o 
spună fățiș. Era o chestiune de preș, 
tigiu ș: de orgoliu masculin. Mai 
intervenea* și anii de armată* și 
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Bolta aceasta pe csri 
plat-o cîteva milenii, pe 
£t.o deasupra, accpenș, 
smălțuit-o cu stele,
soare, cu întuneric și cu lumină pe 
care au adus-o în „Miorița" și in pce. 
mele lui Emlnescu, se clătina. Lim
pezimea ei pastorală și bKndețea ei 
de ființă se cereau înlocuite cu un 
me ca tu sm precis de mașinărie ne rugi

Am trecut și 
oprit la Scai 
voievodul s-a 
muntean pentr 
să. Nimic nu-
tirea. Doar poate ripile 
care au dat de hac cavaleriei 
Radu, împădurite pe vremea < 
arcașii de la Suceava se ițeau 
pîtcun dintre tufanii de stejar.

Am aflai în schimb o adunare ue 
intelectual ai locului, strînși în ju
rul unei mese îmbelșugat încărcate 
la un sfint Dumitru, cinstit pe mol
dove nește adică 
Era o adunare de ii 
și gospodari, și am i 
in plin de pahare, dar și in 
discuțiilor. Sa: 
clei-

M-au irrrpr
Ambele se înscriu în noul ev de civi. 
lizație și de moaernitate, care a an. 
trenat profund satul pe toate stra
turile lui: aviditatea informației, in- 
cluzind tot ceea ce uman se poate 
numi activitate, și j.decata matură, 
grefată pe un nivel de cultură in 
creștere.

Nu știu dacă observațiile mele nu 
au in vedere cazuri. Chiar așa fiind, 
sint cazuri semnificative. Cert este 
că în această adunare de vechi și 
tineri cărturari de țară, s-au discutai 
cu competență și bogată informație 
probleme care ar ptme m dificultate 
intelectuali cu ostentația unUaterali- 
tățd. Tinerii dascăli erau la curent 
cu .Groipa" lui Eugen Barbu și cu 
.Moromeții" lui Preda și cu J)esco. 
șerirea Indiei* și ^Autobiografia." 
lui Nehru. S.a discutat despre ultima 
tabletă a lui Arghezi și, cu ajutorul 
unor preoți și dascăli instruiți, s-a 
reconstituit, pe ani și volume, itine- 
rariul noetic a’ghezian. S-au făcut 
observații fine și s-au spus versuri. 
Rondul asupra poeziei s.a extins.

Și discuția e vie, nu dă nici măcar 
răgaz mesei și paharului. Oamenii 
rliț taâf (ciiTtntxl va "ia: msru) 
trăsese o febră rrxi, pe care aș pu-

«așă cum șădi btru", 
învățători, preoți 
căzut nu numai 

toarea 
trecuse și pe

M-am întors din Răcătău peste o 
săptămînă, într.o noapte de păcură, 
pe culmile șuvoite și pleșuve ale dea
lurilor mele scite. Am plecat la primul 
c'ntat al cocoșilor, într.o căruță cu 
fierăria neunsă, cu un căruțaș taci
turn și somnoros. Caii pășeau prin 
instinct, și o dată, parcă, în somnie, 
Mm nimerit cu oiștea în niște zid": 
satelitul era la a 89.a rotație și stră
bătuse o distanță imemorabilă.

S-a trezit și omul meu. Și se dez
morțise, Mi-a reluat gîndul, telepatic, 
dîndu.i o undă de fior și de mister .

— De-acu, domnule, nu mai avem 
ce face nici cu caii... In 20—30 de ani 
fiecare om are să aibă mașina lui...

A spus-o încet, ca pe un gind al 
lui, cu o ușoară amărăciune față de 
un timp care va fi totuși deparie.

Cînd s.a petrecut această detașare 
de sine, de porcul bolnav, de fata 
cu gliei, de sfecla încă nescoasă, de 
lemnele pentru iarnă?

Cînd s.a dobîndit această cutezanță 
a gindului, trimis departe, in mîine, 
ca un buzdugan ?

Treceam peste podul Șiretului și 
copitele cailor pe care nu-i vedeam 
băteau un soi de toacă domoală șt 
anacronică.

Satelitul trecea probabil peste pre
rii, peste pampasuri, sau peste pădu. 
rile ecuatoriale

Sînt zile care te silesc să căști 
ochii cît craterele lunei.

Paul Angnel
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De unde am tras concluzia că 
buie o altfel de poezie despre 
Nu știu cum. Altfel. Deasupra 
cdor lui Ștefan a trecut satelitul ar- 
tifiagl. Și încă unul, x

(Urmare din pag. 3)

realitatea vieții te strînge dintr-oda- 
tă; te încolțește, cînd privești cu 
s—’.r; notă in jur. Atunci, ca o 
oșoară ceață a unei nopți poetice, 

se duc; începi, în 
■ âDtoarea vieții, a avea și dușmani, 
I m BMMi prieteni; și de multe ori 
I te gtadești câ și in prieteni poți a- 

rea âașaiani, cînd se întîmplă ca 
„-'.erese concne să se ciocnească.

X-ai băgat de seamă că după 
virsta ie 2D—22 de ani prietenii, 
aaecărarg prietenii nu se mai fac. 

tu acuma o prietenie 
nocâ ? Xki eu nu nădăjduiesc. La 
rinta aoastrâ alianțe nouă nu se fac 
cecît In veâerea unor interese ori idei 
coMoe. Xmri vechile prietenii care 
i. reaistat la criză, rămîn cu ade
vărat.

Criza sau boda prieteniei noastre 
a :ost ițe Itabilă. A venit tocmai 
la rirsta :.nd toate prieteniile de 
câi-ce- se distrag; a venit la vîrsta 
dud eram laați amîndoi de vălmă- 
șagul BBti vieți nouă; cînd, prin 
firea taer&rilnr. gindurile, dragostea 
ta. erau cerute in altă parte; cînd 
o lame oo_â. cu simțiri nouă, te 
'-.ț—; cîa; eu însumi. în frâmin- 
tări ziăcăce. eram necăjit de schim
barea care se făcea in tine — pen-

o urieeu acuma. Te gîndeai tu pe 
acea vreme la asta ? Xu te ntaî 
ginîeai. cs~ viața ta se petrecea de 
multă vreme într-un vis frumos. Eu 
băgăm insă de seamă cum zi cu zi 
un fior de răceală se strecoară între 
noi: prietenia noastră se îmbolnă
vea : eu credeam că tu ești de vină, 
tu credeai că eu sint de vină 1 de 
vină erau numai împrejurările 1 Cum 
puteam fi noi de vină ? Nu mă cu
noști t i d? atîția ani, și nu te cu
nosc eu ? Nu știai tu că cinstea, 
devărul și arta sînt treimea drnnne- 
zeirii mele ? N am dat dovadă în 
fiecare clipă că pun sus in cugetul

și în inima mea prietenia noastră ? 
Căci știam prea bine ce greu se 
înigheabă prietenii durabile și ușor 
se pot zdrobi. Prietenia noastră 
parcă într-o clipă, într-un fulger s-a 
legat ? Au fost clipe după clipe, zile 
după zile, ani lungi după ani lungi, 
în care două suflete s-au priceput 
și s-au apropiat tot mai mult Și 
nu era dureros, dureros ca moartea 
unui copil, a unui frate scump, pier
derea acestei prietenii ? — Intr-o 
clipă crezi tu că s-a produs dezbi
narea noastră ? — Nu, de multă 
vreme. în clipe care se urmau fatal, 
ruperea șe pregătea: picături reci 
după picături reci curgeau pe stîncă 
și cercau s-o găurească.

Ce-a fost după aceia? Ai văzut tu 
singur ce-a fost Mi se pare că prie
tenia noastră a rezistat boalei aceș
tia. A suferit mult, și s-a întîmplat 
să fie destul de tare ca să nu moa
ră ; încet-încet a intrat în convales
cență, pe urmă a ieșit la soare, și 
acuma începe iar a visa orizonturi 
nouă, o viață mai bună, decît vieața 
aceasta a lumii obișnuite, a minciu
nilor și a mizeriilor sociale. Dovadă 
că prietenia aceasta e tare. Dacă 
n-ar fi fost tare, acuma ne-am gîndi

la dînsa ca la un mormînt : întîi cu 
păreri de rău, pe urmă cu nepăsa
rea pe care uitarea o aduce.

Nu știu dacă tu ai avut atunci 
simțul primejdiei pe care l-am avut 
eu. Nu știu iar dacă ai acuma sim
țirea de bucurie pe care o am eu. 
in criza care a fost, nu s-au schim
bat între noi nici vorbe veninoase, 
nici disprețuitoare, dovadă că pricina 
nu era în noi. Din criză, deci, prie
tenia aceasta a e=it curată ca mai 
înainte, și trebuie să o prețuim mai 
mult pentru că a suferit.

Uită-te tu în Jurul tău și soco
tește : cîți oameni de vîrsta noastră 
și mai în vîrstă decît noi, au prie
tenii, adevărate prietenii, nu legături 
trecătoare ? Nu știu dacă din cu
noștințele noastre ai putea să-mi a- 
duci un exemplu. Vezi tu cum ve
chea legătură, vechea noastră prie
tenie, mărită și înnobilată prin du
rere, se înalță și rămîne deasupra 
micilor necazuri ale vieții ? Nu știu... 
am început rău, — (voiam să te în
treb dacă și tu ai simțirile aces
tea...) Sînt sigur că și tu acuma te 
gîndești la ce a fost în trecut, la ce 
va fi în viitor. Am fost legați strîns 
în trecut și sîntem mișcați cînd ne

gîndim la aceasta; dar viitorul ? 
viitorul, ceață întunecoasă, adîncă și 
nepătrunsă de ochi, poate fi străbă
tut de calda rază a unei prietenii. 
Cînd mă gîndesc, în toamna aceasta 
rec? ca un mormînt cînd mă ffîn- 
desc la planurile mele, cînd am ?n- 
doeli mari ce aduc gînduri dure
roase, îndoeli pentru arta care este 
viața mea întreagă — o caldă ve
denie se înalță în sufletul meu : prie
tenia noastră se ridică tînără din 
trecut, îmi trece pe dinainte în vii
tor, făgăduind o mîngîiere suferințe
lor pe care zilele vieții le vor a- 
duce.

Al tău ca frate 
Ml HAI

★
Orice comentariu îl socotim de 

prisos. In afara marii lecții de viață 
care se desprinde din înțeleptele 
rînduri ale scrisorii, unică prin fru
musețea ei, nimănui desigur nu-i vor 
scăpa cuvintele de crez etic și no
bila mărturie de îndoieli profesio
nale ale scriitorului de pe atunci a- 
firmat pe planul întîi al vieții noa
stre literare, la vîrsta de douăzeci 
și șase de ani.

Șerban Cioculescu

ANA ILIUȚ, fțTetife cintind"
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Însemnări despre satelit „Tăcerea eternă
a spajiilor infinite mă înspăimîntă"

Părăsești orașul, tatrjo noapte de 
vară și, îndată ce ai trecut de mar
ginile lui, miile de zgomote ale vieții 
citadine se unifică într-un murmur 
îndepărta: și muzical. Nu mai auz: 
glasurile oamenilor ce vorbesc tare 
pe bulevardele aglomerate, nici claxoa
nele automobilelor, nici stridența 
roților pe șinele metalice, nici gea
mătul căruțelor încărcate, nici lătra
tul clinilor. Zgomotul a devenit 
armonie. Ceea ce iți era nesuferit a 
devenit o respirație 
spre cerul înstelat și-ți s;

o 
să

taiștită. Privești 
țsui că un. 

culme foarte 
cuprinzi toate 
toate strigăte- 
intr-un singur 
s. Te tachipri 

intr-un punct 
ajunge pînă la tine 

depărtată a oteane. 
Dar mai sos, acoio 

unde niciodată n-a existat vreur. 
germen de viață, domnește tăcerea

deva, departe, pe 
înalta, s-ar putea 
zgomotele pămîntul 
le și suspinele li 
sunet grav și met: 
mai departe, mai sm 
în care n-ar mai 
decît foșnirea ta 
lor fără odihnă.

cea mal adîncă. Acolo s-a transportat 
cu închipuirea Pascal și a exclamat: 
..lăcerea eternă a spațiilor infinite 
mă înspăimîntă". (Pensees, XXV, 18).

Exclamația lui Pascal este un pre
țios document de epocă, 
din istoria culturii Curtatul infinit, 
cuprins în fraza lui Pascal, ne duce 
cu mintea la ciștiguri relativ recente 
ale astronomiei în vremea cînd a- 
ceastă frază era așterr.-lă. Icoana 
astronomică a unei epoci anterioare 
înfățișa o lume finită, dispusă pe 
tele șapte sfere cerești în jurul pâ. 
mîntului imobil. Abia speculația as. 

fin opera 
Giordano 

i distrus ve- 
unii și a ta- 
cu dimensiu- 

„nfinitului. Pentru scc.^stici 
divinitatea era infinită. Gior.

> recunoaște infinitatea 
rersuiui. Pascal ni se arata deci ca 
om al epoci! următoare Renaș-

tronomică a Renașterii, pr 
unui Nicolaus Cusanus, 
Bruno, a unui Galilei a 
mea imagine finită a 
locuit-o cu una dotat 
nea 
numai 
dano Brui

îi

moment

rietenia este într-un 
cuvînt dăruire. înseși 
femeile recunosc că 
prietenia între femei e 
mai rară decît priete
nia între bărbați, sau 
chiar că este mai mult

o iluzie decît o realitate și că unica 
lor dăruire se realizează exclusiv în 
dragoste. Structura sufletească virilă 
îngăduie mai ușor disocierea pasiona
lă, cu accentul statorniciei în genere 
mai apăsat, în direcția prieteniei decît 
a iubirii. Variabilitatea în dragoste nu 
e așadar o toană strict feminină, 
ca în cunoscutul dicton francez: 
souvent femme varie sau în cel ita
lienesc : la donna e mobile, ambele 
probabil ticluite din parapon bărbă
tesc mai mult decît din spirit auto
critic. Capacitatea de constanță se 
verifică însă frecvent în prietenie, 
mai ales în acele prietenii contrac
tate în adolescență, cînd elanul de 
dăruire e nelimitat și neconstrîns 
de convenții.

O astfel de prietenie a fost aceea 
dintre Mihail Sadoveanu și colegul 
său de la Liceul Național din Iași, 
N. N. Beldiceanu. Ea este atestată 
în paginile cărții „Anii de ucenicie" 
(1945), unul din monumentele me
morialisticei noastre. „M-am legat în 
rîndul întîi cu N. N. Beldiceanu, fiul 
lui Neculai Beldiceanu, poetul „Lău
tarului" și al poemei științifice „Pă- 
mîntul". Cît am rătăcit cu el, cit am 
discutat, cît am divagat, cît am ci
tit, n-a fost aparat să înregistre/e. 
ca să rămîie spaimă unei generații 
viitoare “(pag. 77). Din corespon
dența pe cate au schimbat-o cei 
doi prieteni, cînd împrejurările vieții 
i-au răzlețit, o scrisoare deosebit de 
semnificativă datează din momentul 
depășirii unei crize intervenite. Scri
soarea este a marelui scriitor ți 
privește de la înălțimea seninătății 
un proces de generalitate morală 
atît de evidentă, incit publicare* ei, 
deșarte de a fi indiscretă, are va
loarea unei lecții de viață, pe cît de 
profitabilă oricui, pe atît de fru
moasă. O publicăm in extenso, afară 
de un post-scriptum de salutări fa
miliale. cu convingerea că vi in
teresa pe toți admiratorii maestru
lui care a dat In vasta sa operă 
un loc însemnat prietenie: (mai ales 
în Frații Jderi, cn frăția de crude 
dintre Onuț și Săndrel Vodă, neas- 
timpăratul întîi născut al lui Ștefan
cel Mare).

15 Septembrie 1906, Fălticeni 
Dragă prietene.

Am rămas trist impresionat de 
scrisoarea ta. Un aa cu *

Tragic si eroic5

CENUȘĂREASA
Așa știa țăranul, 
Așa-i spunea și hogea, 
Că-i aur Bărăganul 
Și aur e Dobrogea.

tern, atunci cînd vorbește despre 
spațiile infinite ale lumii.

In aceste spații infinite domnește 
tăcerea eternă. După dispariția ve. 
chil astronomii, nu se mai putea 
vorbi nici despre muzica sferelor, în 
care credeau 
astrelor este 
vide. Iar această tăcere este eternă 
pentru că nimic n-a putut.o tulbura 
vreodată și n-o va putea întrerupe 
ta viitor. Pascal scria într-o operă 
ta care ipoteza creaționistă era încă 
puternic ancorată în spirite. Nu a. 
păruse încă ideea lumii ca proces. Na
tura, în concepția oamenilor de atunci, 
n.avea o istorie. Universul fiind creat 
odată pentru totdeauna, nu se va 
schimba niciodată. In spațiile infinite 
domnea deci tăcerea eternă și aceas
tă tăcere îl înspăimîntă pe Pascal. 
II înspăimîntă ca tot ce amenință să 
zdrobească, prin grandoarea dimen. 
siunii, mica și slaba noastră alcătuire 
umană, ca tot ce opune sensibilității 
noastre lipsa de sensibilitate a na. 
turii-mute, indiferente. „Tăcerea e- 
ternă a spațiilor infinite mă înspăi- 
mîntă I" Strigătul lui Pascal este 
unul din cele mai zguduitoare ale 
cărții lui grele de gînduri,. Acest 
strigăt a fost auzit și reprodus de 
mulți alți gînditori și jeți. Spaima 
in fața naturii infinite și mute a 
devenit o temă literară și filozofică, 
a cărei istorie extrasă din comparația 
literaturilor ar putea fi scrisă 
cercetător învățat.

Mă gîndesc că strigătul lui 
n-ar mai putea fi repetat 
după ce sateliții artificiali 
semnalele lor sonore, înregistrate de 
toate posturile de recepție radiofo. 
nică ale globului. Un sunet pus la 
cate de om ne vine din regiuni în 
care niciodată n-a mai răsunat un 
glas pentru vreo ureche omenească. 
Tăcerea eternă a spațiilor infinite a 
fost întreruptă. înțelegem bine ce în
seamnă aceasta ? Puterea omenească 
s-a întins necontenit asupra naturii, 
a supus.o și a folosit-o. Totuși pute
rea omului avea o limită, 6e oprea 
acolo unde omul însuși nu mai putea 
să trăiască. In toată superbia forței 
și tademînării lui, omul rămînea încă 
" ființă legată de pămîr.t, de atmo6. 
fera care învăluie pîmîntul și face 
posibile combustiunile vieții. Deodată 
aceste limite au fost depășite. O 
intervenție ' omenească s-a produs 
intr.o parte a lumii, inaccesibilă 
pînă ieri. Ne vin de-acolo sunete 
cunoscute, ca acelea pe care le emit 
izvoarele sonore ale lumii apropiate. 
Pe unul din sateliți: artificiali trăieș
te o ființă asemănătoare cu noi, un 
vechi tovarăș al omului, un prieten 
ai hit. Sateliții artificiali trec, la 
ore apropiate, deasupra fiecărui punct 
al pămîntului și oamenii îi pot vedea 
ca pe niște astre ale veșniciei, ca pe 
Hesperus călătorind pe mări. Fiecare 
nouă cucerire a puterii omenești a 
însemnat o scădere a terorii arhaice 
ta fața lumii. Natura, monstrul de
vorant care îi pune întrebări Iui 
Oedip * fost necontenit supus, 5m- 
biinzit, adus la măsura omului. Oedip 
a găsit tot alte și alte răspunsuri 
pentru enigmele complicate și perfide 
ale Sfinxului. Dibăcia și cumințenia 
lui rămîneau însă perplexe și taspăi. 
mîntate ta fața tăcerii eterne a 
spațiilor infinite. Semnale 6onore ne 
sosesc acum din aceste spații. Su. 
fletul omului reduce o sită parte a 
terorii străvechi, câștigă o altă regiu. 
ne a încrederii în lume. S-ar putea, 
citind ta gazete despre aceste no; 
minuni ale geniului omenesc, să ne 
obișnuim cu de. Este neoesar dec să 
ne spunem că am fost contemporanii 
lor și că ne-a fost dat să asistăm 
la începutul unei ere noi ta istoria 
lumii.

pitagoricienii. Rotația 
mută în spațiile lor

Dar au văzut, bătrînii:
Recolta era 
Iar bogăția 
Cenușăreasă

slabă 
stînii 
roabă.

aleasă 
la mare

nimănui 
țara de 
o cenușăreasă

O,
Sta
Ca . ____ ,_____
tu ochii-albaștri-n zare!

A priceput țăranul 
Și fără nici un hogea: 
Pelagră — Bărăganul.., 
Malarie — Dobrogea..

Se-nalță și învie 
Pămînlul de la mare 
Corabie-aurie
Spre țărmuri viitoare.

pe Feodor, Mitka n crapă capul cu o 
secure.

înfiorătoare este drama brudaru- 
lui Mikișara („Om cu familie grea"). 
Sărac și văduv, el trebuie să hră
nească o puzderie de gu":. Ca țăran 
sărac este un simpatizant a! roșilor 
și nu are nimic împotrivă atunci 
cînd Ivan și Danilo, băieții mai 
mari, fug in armata acestora. El ră- 
nrine in satul stâpinit de afci. pen
tru că r.u-și poate părăsi ceilalți 
șapte copii mai mici Iran și Danilo 
sînt prinși și cazacii II silesc pe 
Mikișara sări acidă Pentru a salva 
testai coptâtor, brodând execută or
dinul. Una din fete. Natașka. ajunsă 
la ÎS ani, ii spune hri Mikișara: 
_Mi-e sila. tată, să mănânc la masă 
cn matale. Cînd mă uit la mâinile 
matale. și cînd îmi aduc aminte că 
tot cu namile astea mt-ai omorit 
frații, mă apucă scârba*. Viața Iui 
Mikișara este zdrobită- Și-a omorit 
copiii pentru a-și salva copiii. Dar 
Xatașka. cum e și firesc, nu poate 
accepta erudita dialectică a vieții. 
Aidoma ansi erou al tragediei gre
cești. Mikișara este pe deplin cul- 
pabd și inocent in aceiași timp.

Nn oui puțin teribilă este frageda 
personală a mitralioruta: roșu Și- 
bilok. In momentul te care Daria, 
nevasta tai, naște, speriata de chinu
rile facerii și crezind că moare. îi 
destăâraie lui Șibalok că ea de fapt 
este o sp'oanâ a bande; albe a lui 
Ignatiev. Xu l-a luat pe Șibatok de
cât pentru 
tașamentul 
informații 
menite să 
svmentutai 
Șibalok o ti 
hrănit câtva timp cn tepțe de iapă 
și încredințat apoi unui cămin de 
copii.

Monologul tai Șibalok este tragic, 
in eroismul său firesc, detașat El 
nu are un singur moment conștiința 
că a omorit pe mama copilului său. 
Arma sa a împușcat o trădătoare. 
Copilul reprezintă numai „sămânța" 
lut

Pînă aici latura „albă" a familiei, 
spartă prin extraordinara presiune 
* luptei sociale, a fost surprinsă în 
trăsăturile ei reale, de hotărire 
bestială. Dar iată un erou „alb" („A- 
hmjța*). Atamamil Koșevol conducă
torul urnei bande contrarevoluționare, 
este urmărit de un detașament roșu, 
in fruntea căruia se află Nikolai Ko- 
șevoi. înflăcărat comsomoiist. Fiul 
iși mai amintește vag de tatăl său. 
pe căre i știe dispărut undeva, în 
prăpădul războmtai. Ca și tatăl său. 
el are o afaMMță deasupra gleznei 
stingi mare cit im ou de porumbiță. 
Detașamentul roșu ajunge banda fu
gărită a atamasulul și începe lupta. 
Atamanul ucide pe dnârul comandant 
roșu, dar in momentul cînd îi smulge 
din picurare cizmele, vede deasupra 
gleznei stingi alunița. Zdrobit, Iși 
stringe cop Lai ta piept rostind înă
bușit: „Xikotașka! Băiatule, dragul 
meu! Stage dfa sângele meu...* și 
„stringtnd la piept miinile din ce 
în ce mai red ale feciorului său. 
Ie sărută; încleștând dinții pe oțelul 
aburit al Mauserului, își trage un 
glonț în gură".

Palpitul uman nu a dispărut din 
sufletul atamanuluL 
este mai puternică la 
potriva roșilor. El se 
că are sentimentul că, odată cu Ni-

Corabia aleasă, 
O leagănă azurul — 
Ca pe-o cenușăreasă 
Ce și-a găsit condurul.

de 
volum al 

M.

de unn „Povestiri 
Don", 
tului literar, 
hov actualizează 
nivelul secolului 
sfâșietoarea dramă 
AtrizJlor. O

pe 
debu- 
Șolo 
-la 

XX— 
a 

„______  familie
asupra căreia apasă un blestem cum
plit, născută Intr-un decor de o 
grandoare dezolantă. Acropole din Mi- 
cene. construită pe o îngrămădire 
de stinc săibatke și sterve, străbă
tută de negre prăpăstii, planează 
deasupra dropiei pustii 
a Argos-ultd. Tragicul 
triziior iui Șoâohov se 
decorul fără lâmta al 
tal pârjolită vara ți 
iarna intru lințoliu 
săi. ca și ai lui Eshil. sini monu
mentali prin patimi și hotărire de 
neștirbit. A'-rizii să: poartă caftan și 
papahâ. călăresc pe cai iuți și in 
locul destinului sînt apăsați de în
treaga povară a

lîl
și arzătoare 

destin al A- 
desfâșoară ta 
stepei Donu- 
transformată 
sticlos. Eroii

i In 
___ _________ ____ _ de in 
treaga povara a codului, nr.uabH *1 
familiei eăzăceștl Nimicirea zees tu 
cod, in iureșul Revotației din Octom
brie, izbucnirea, ta mi'locul aparent 
înghețatei tradiții căzăceșC. a . mptei 
dintre exploatați și exploatatori, dez- 
lăntuiesc drama.

In familia cazacului Kramskov 
(rVîrtejul*> tatăl și doi fii. Ignat 
și Grigori, stat de partea roșilor. 
Un alt fiu, Mihail ofițer in Oastea 
Donului, este un dușman implacabil 
al comuniștilor. Tatăl și cei doi fii 
fug din cătunul aflat sub stăpînîre* 
albilor și se înrolează în Armata Ro
șie. Prinși în cursul unei lupte. 
Pahomici, tatăl, și Ignat sînt impuș- 
cați din ordinul lui Mihail într-o 
rîpă înghețată, în mijlocul urletelor 
lugubre ale lupilor.

In „Stricăciunea", chiaburul Iacov 
Alexeevici și Maxim, fiul iui cel 
mare, sînt împotriva orinduirii so
vietice. Stiopka. fiul mai mic. este 
comsomoiist și își demască tatăl a- 
tunci cînd acesta încearcă să inșe'.e 
organele de stat Iacov și cu Maxim 
îl ucid în mod sălbatic pe Stiopka.

In nuvela „Pindarul", tatăl este 
alb și își chinuiește in mod bestial 
băieții, Feodor și Mitka, simpatizant! 
ai roșilor. Feodor fuge peste Don 
la roșii, iar Mitka își ia lumea in 
cap și devine pindar într-o bostănă- 
rie. In coliba lui îl ascunde pe Feo
dor, rănit greu într-o luptă cn albii. 
Cînd t a tăi vine pentru a pune mina

a putea pătrunde rn de- 
său și a furniza astfel 
lui Ignatiev, informații 

ducă la distrugerea deta- 
roțu. Daria naște, iar 
rEpsțcă- Copilul este

Pascal 
astăzi, 
trimit

Cicerone Theodorescu

AMICIȚIA
Pagini sadovenîene de antologie

trebuie să trăiască numai din amin
tiri. Florile din grădina sufletului 
se pot usca dacă nu. le împrospătezi 
cu apa nădejdilor nouă.

®ă n-ai lucrat nimic, înțeleg; nici 
nu era posibil să lucrezi ta asemenea 
împrejurări, hărțuit într-una de lu
crările biuroului. Dar dacă n-ai avut 
vreme să lucrezi, nu mă îndoesc că 
cel puțin ai cugetat la multe lucruri, 
și acum numai vreme prielnică să 
fie, și măcar o lună de liniște să ai, 
și te vei mira tu singur ce va iz
bucni după încătușarea asta lungă a 
imaginației.

In adevăr, stat unele lucruri din 
trecut la care totdeauna te gîndești 
cu drag, și stat atîtea în prietenia 
noastră pe care niciodată nu le vom 
uita. Despre nourul care într-un rînd 
a proectat o umbră tristă 
să nu mai vorbim. Ca și 
omului, și ta urzirea unei 
sînt crize. Este o vreme, a 
rilor, a prefacerilor adînci 
cînd cele mai nebune și mai dragi 
visuri ale tinereții dintîi se duc, cînd

Șerban Cioculescu
(Continuare in pag. 4)

asupră-i, 
în viaț3 
prietenii 
schimba
ta ființă,

Iubirea paternă 
el decît ura îm- 
sinucide pentru

Ion Vitner

Tudor Văenu O. ULSTER „Gospodina"

Satelitul la Răcâtău
am reluat, cu o întrerupere de numai 
24 de ore, discuțiile de pe Calea 
Victoriei sau de la standul unei li. 
brării.

Moldovenii mei de peste Șiret, ui
tați intre codrii neiăiați și între si
hăstriile lui Dumnezeu, se aflau în. 
tr-o fierbere unică, 
mic i-a surprins la 
lui.

Fierberea In care
și clăcașii mei — saci 
ză, In rudimente de a 
ținea veche — era d. 
justificată exclusiv prin geruroticatea 
butucului de de. E drept, o stM-ăs. 
O găsisem insă și tn v. 
sub forma unei 
mințile în grea

Trăim într-un veac febril, lire, 
chea a căpătat agerimi de an
tenă și ochiul, ascuțit prin

minte atinge zone de „insondabil
pur".’Am devenit o mașină nervoasă 
supralidtată fi, pe stradă sau in 
tramvai, aud tendoanele gtndului ve
cinului meu încordate și gata să 
plesnească, scurt, ca niște odgoane 
de nhfiă. Tfotul solicită intens și eve
nimentul, suprapus peste o stare pre. 
cedent alergică, adaugă combustiei 
interioare uraniu. Fapt este că 
omul din Siria vibrează cu fie
care dimineață a mea în știrea trans
misă A’ aceeași agenție de presă. 
Pe cerul lui Homer, boitit cultural 
peste noțiunea de umanitate a veacu
lui XX, a apărut o stea nouă. Steaua 
sovietică. O stea de o mărime ne
maivăzută în constelațiile știute. 
Apoi a mai apărut una. Evenimentul, 
prin amploare* nu are egal. Intr-o 
clipă, memorabila dimineață de no
iembrie, granițele multiple ale uma
nității, răspîndită în personalități, 
persoane sau fărîme de ființe, au 
sărit în aer iar lumea, în întregul ei, 
a fost silită să palpite odată cu pulsul 
cățelușei Laika. Pulsul s.a re
tras automat,, 
pată în timpul 
vibrație solidară cu 
ființe care plutește 
în vid. E o ispravă 
ispravă egală cu 
care i.a premers: omul și-a desprins 
tălpile din țărna matrice și a intrat 
în jocul planeților ca o forță nouă 
a Cosmosului. Steaua sovietică a 
adunat umanitatea, difuzată atît de 
contradictoriu în bucăți, pe o singură 
țintă. Trăim, în fine, clipa cînd a. 
ceastă lighioană cu două miliarde 
și ceva de capete a devenit într-a- 
devăr o singură ființă.

s. ru tirgul, arăta că el auzise altfel, 
venise cu RA.TA-, și că deci „ches- 
: -nea cu satelitul se prezintă în alt 
ăf. Atenția era captată și grupul 

rejăcea dens in jurul lui.
.N-am mai tntîlnit un asemenea in.
■es general și absolut care să aca- 

3c.-eze lumea satului, poate că din 
acei martie 1945, and se împărțea 
:~--ntuL De astă dată interesul, deși 
4 ieșea din sfera lutului arat

fenomen unic prin frumhsețe era 
absfact șt par. Neamul ăsta, sicîit 
ce-petxx de dăbilar. perceptor' turc, 
boier ți jăndar. și-a permis c clipă 
de intern pătimaș într-o pro-, 
krmd care depășea lingura smulsă 
d-. mină.

Era o sete acidă tiranică, aș zice 
de a șt de i “ 
fi sals, a par 
zle as o 
de aceea 
ț-He, 
f‘-c,

Cit’e seară, au apărut la Sfat 
.artderiștii’. S-a ivit chiar și un moș- 

’ cu tu- 
era o 
tehnică, 
au fost

se a. .ax -.az- 
mai cdstrez- 
•.tiri dnper- 
ne de a fi

„Va* In reparație1

*****

ș»?
<-

QM. IVĂNCBNCO

Pulsul
iar respirația, sinco- 

tuișului, a căpătat 
Respirația unicei 

în jurul nostru, 
sovietică și e o 
revoluția socială

♦

Reîntors . la Răcătăul meu, la o 
distanță respectabilă de calea ferată,

vară. la treienș. 
uluiri care punea 
aunpdnd, Md a 

reușita experimentare a rachetei teu 
listice interconUnentale. De astă dc4 
fierberea atinsese momente de pata 
gene-aL l-am fost marto-.

Oamenii s-au adunat la 'ăscinx. 
de uliți ca sărbătoarea. Cei care te 
aflau la cimp și-au zorit tre'zurie ca
să coboare de urgență la S‘at. S-tz. 
strîns roată și au tăifăsuit ceastr. 
lungi. Intre timp, uimirea, nedumeri
rea, uluirea se ațintentau cu nai:eru: , 
fiindcă roțile de oameni barau drumu
rile în toate satele, pentru ca nimeni 
să nu scape din vologul de trucuri și 
apostrofe.

Cel sosit era împresurai și încolțit 
cu întrebări. Omul, curios la rindu-:. 
se eschiva diplomatic, ca să afle e 
întîi. O lua pe ocolite. Povestea 
cum șîm vindut porcul la Sascut, or. 
la Adjud ori la Parincea, fiindcă omul 
se silește să-și scoată banii de anga
rale acu, în toamnă.

Interlocutorii îl lăsau baltă, iritați, 
șl se întorceau către vecinii încinși 
într-o dezbatere solemnă. Noul venit 
cunoștea jocul, și după acest schimb 
tradițional de instrumente, se insera 
aronim grupului ca să intervină 
într-un moment mai bine pregătit. 
Intra printr.o contrazicere și după ce 
desfășura din nou povestea cu porcul

xfla, de a fi în pas, 
ipst la ritmul acestor 

intensitate faustică. Poate 
■co'acațiile, ca și 

etoc-'se penă la ceară
informa- 
nu satis.

la Sfat

neag care luptase in '91'6 
nurie de la '77. Oricum, 
cersonalitate și o autoritate 
S-au răspîndit in grupuri și 
primiți cu considerația cuvenită cli
pei.

Artileriștii au tăcut strategic la 
rîndul lor, și au aprins țigări. Au 
d.scutat apei, respectind protocolul, 
despre cai, despre semănatul*, des. 
pre prețuri, despre vreme. Au privit 
cerul cu un ce de cunoscători au 
strivit mucurile sub bocanci au a- 
prins alte țigări.

Intre timp, moșneagul, pare.mi-se, 
spărsese tactica mutual stabilită și 
se lansase in funeste erori militare. 
Discuția s-a aprins violent. Vocile 
s-au amestecat. Răzbateau glasuri 
pătimașe și se incălecau argumente. 
Experiența din Tatra, asaltul Seghe. 
dinului, forțarea Dunării, calibre,

Paul Arghel
(Continuare în pag. 4)
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CASTIEILIEILE
țelarul este șmboLii 
uman al Hunedoara. 
Bărbatul statuar ta 
trăsături dure, Ir.-’bisl 
tn șorț de azbest, ca 
sticla de cobalt ^ejtas- 
te, ținînd intr-o meni

joarda masivă, cu aer calm și con
centrat de stăpln al metalului ;-_u- 
descent. Figura aceasta a fost az.: di 
des asociată Hunedoarei, inci: ; z.re
torul vine cu impresia că irj-egu 
oraș e populat de oțelari și se simte 
dezamăgit tind află că aceștia -- 
alcătuiesc decît un număr iuțim in 
raport cu ceilalți locuitori, să le zi
cem, obișnuiți. Simbolul s-a ați'mat 
relativ recent, mai ales In ultimul 
deceniu, datorită presei. Mai înainte 
Insă el a fost creat de imaginația 
populară, care a ales din atiiea alte 
profesiuni siderurgice posibile, tccma: 
pe aceasta a oțelarului, ca să repre
zinte orașul ca o emblemă, sau ca un 
steag. Localnicii înșiși îl acceptă, pre
ferind să-și denumească orașul .Ceia, 
tea oțelului", in locul parafrazei vechi 
de „cetate a lui Huniade". De fapt, 
fiecare hunedorean este și puțin o- 
țelar ,fiindcă orice meserie ar prac
tica el contribuie, într-un fel sau al
tul, la producția de oțel. Așa că de
zamăgirea vizitatorului, la urma ur
mei, nu trebuie să fie atît de mare.

Simbolizînd Hunedoara prin oțelar. 
imaginația populară s-a ghidat ducă 
criteriul muncii esențiale. Fi nd ’ 
după alte criterii, al grandiosul ii, d-: 
pildă, mai indicate sînt furnalele ■- 
riașe .proiectate pe cer, ceea ce se 
folosește de fapt cînd e vorba de a ." 
simbolizată Hunedoara cealaltă, a 
construcțiilor sau a puterii instala
țiilor mecanice. Oțelarul, insă, e gran
dios prin sensul muncii sale, proiecta 
iă pe istoria umanității și priidr-asia 
se vădește ingeniozitatea imaginației 
populare care l-a preferat altor înde
letniciri. Fiindcă dintre toți, ei si~- 
bolizează nu o simplă profesie, ci în
săși lupta permanentă și dramatică a 
omului pentru supunerea prin foc a 
fierului. In fond și laminoristut sus
ține un rol tehnologic de seamă, nu 
lipsit de spectaculos, ca unul ce dă 
produsului forma finită — dar munca 
lui. totuși, e o profesie a veacului 
modern. Au fost vremuri tind fierul 
s-a lucrat fără laminare, numai prin 
izbire — însă faza de foc n-a lipsit 
niciodată. Furnalul însuși, impresio
nant prin proporțiile sale, există nu 
dintr-o necesitate absolută, ci din ne
putința tehnicii actuale de a prelucra 
in mod direct minereul. O călătorie 
fantastică în viitor ne arată întreprin
deri siderurgice fără silueta acestor 
coloși. Oțelarul insă a fost și va că
mine figura permanentă a acestei bă
tălii de smulgere a fierului pur din 
molecula amorfă, de prefacerea pietre: 
in metal Jie chiar și atunci tind 
cuptoarele Martin vor fi relicve iste, 
rice .iar oțelul se va obține din praf 
pulverizat, ars în gaze incandescente, 
cum ne înștiințează cărțile despre vii
tor. Iată de ce, văzut pe fundalul isto
ric. oțelarul e
toți coloșii de fier, de ce munca lu 
nu e o simplă profesie ,ci simbeix 
luptei siderurgice ,de foc și de crea
ție. începută în zorii civilizației și- care 
va dura plnă 
umanității.

mai grandios deci

in zarea de crepuscul a

Majoritaiea industriilor- fobosesc 
focul modern, subtilizat la cart» e~ 
lectric. In schimb, siderurgia este 
prin excelență un imperia al țocudui 
incandescent. Faptul e cit se P0*1* 
de evident intr-o oțelărie. .4:.-. est: 
atîta foc, sunind tab tdblu ca o sa- 
hie captivă și izbucnind de peste tot 
In drapele de flăcări Jnctt imaginația 
te duce imediat la forma lui primor
dială, de element al lumu, sza la le
gendele despre originea lui. Poeții

TRAGIC $1 EROIC
(Urmare din pag, 5) cu tenacitate forța 

aprinde în conști- 
lumina revoluțio- 

caută să-1 intimi-

MOȚI

so- 
iffl- 
său 
de 

s-a

în această privință nu este deloc ne
glijabilă. Dar dincolo de înriuriri 
filozofice, literatura realismului critic 
poate valida, cel puțin în parte, o 
astfel de înțelegere a tragicului. In
dividul singur, strivit de o lume os
tilă sau epuizat de propriile sale 
contradicții interne, solitudinea, de
cepțiile sau disperarea individuală, 
introduc tragicul în sfera concluzii
lor pesimiste (reale sau numai apa-

0 lucrare utilă
Inițiativa Bibliotecii Centrale 

de Stat a R.P.R. de a ofeiri 
atît cercetătorilor cît și pu
blicului cititor mai larg, o 

broșură despre „Răsunetul Marii 
Revoluții Socialiste din Octom
brie în literatura universală”, 
este binevenită. Ne referim nu 
tuimai la faptul că ni se prezintă 
o culegere — prețioasă prin ea 
însăși — de citate extrase din 
articolele, cuvîntările sau opera 
beletristică a unor mari perso
nalități literare ale lumii. Dar 
această broșură constituie și un 
îndreptar folositor care va sluji 
pe cercetător fie în caracteriza
rea politică a unuia sau altuia din 
scriitorii! citați, fie în elaborarea 
unei lucrări de sinteză în legătură 
cu ecoul revoluției în literatura 
universală. Broșura are și o reală 
valoare propagandistică, deoarece 
alătură pe o platformă comună, 
determinată de atitudinea față 
de Marea Revoluție, cele mai de 
seamă figuri literare contempora
ne: Romain Rolland, Henri Bar- 
busse, Theodore Dreiser, Bernard 
Shaw, Heinrich Mann, Martin 
Andersen NexS, Herbert Wells, 
Ady Endre, Johannes Becher, 
Louis Aragon, Antonio Machado, 
Pablo Neruda, Rafael Alberti ș.a. 
Broșura evidențiază, în felul a- 
cesta, marea însemnătate mon
dială a Revoluției din Octombrie 
și rolul el în dezvoltarea litera
turii universale.

Efim organizează 
sărăcimii satului, 
ința exploataților 
nară. Chiaburii 
deze, apoi încearcă să-l cumpere, o-
ferindu-i avantaje materiale, dar nu 
reușesc decît să intensifice ura lui 
Efim. Atunci pun la cale împotrivă-i 
un atentat care dă greș. Cind tine
rii află intîmplarea, Vaska Obnizov 
îi spune lui Efim: Ține minte,
Efim; dacă te-or ucide, or să iasă 
alți douăzeci de Efimi. Ai înțeles ? 
Ascultă ce-ți spun iȘtii, ca în basmul 
cu vitejii/ Ucizi unul și-n locul lui ies 
doi! Ei, la noi or să iasă douăzeci, 
nu doi!“

In cele din urmă, prins de chia
buri într-o noapte de iarnă, în afara 
satului, Efim este omorit cu bestia
litate. In clipa în care viața îl pă
răsește, în conștiință mai pîlpâie lu
mina cuvintelor lui Vaska, propria 
lui lumină răspîndită cu generozitate 
în sărăcimea satului.

La fel de monumentală, prin ero
ism, abnegație și atitudine morală 
este figuta comisarului roșu, Ba- 
deaghin. Urmărit de albi, el zărește 
din fuga calului, într-o văgăună, un 
copiii părăsit, aproape înghețat. Se 
oprește, învelește copilul cu cojocul 
său, îl suie pe cal și continuă ca
valcada. Dar albii se apropie tot mai 
mult.
dacă 
ghin 
șeaua
puJ, iar el rămîne pe loc să-i înfrunte 
pe albi. Albii îl ucid în chinuri 
cumplite.

De la începutul drumului său lite
rar, ' Șolohov s« afirmă ca un mare 
artist al tragicului. Dramele asupra 
cărora se oprește în „Povestiri de 
pe Don" sînt sfîșietoare, iar eroii 
sînt surprinși la modul sculptural, 
proiectați prin caracter ferm, neîn
duplecat, de excesivă cruzime sau 
noblețe spirituală, pe fundalul incen
diilor aprinse de revoluție în stepa 
Donului.

In bună măsură estetica idealistă 
pune categoria tragicului în legătu
ră cu accepția pesimistă, dezolantă 
a vieții. Influența lui Schopenhauer

lor pesimiste 
rente).

„Povestirile 
lohov, alături 
Serafimovici, 
etc. sint impregnate de un sens nou 
al tragicului. Vsevolod Vișnevski a 
găsit o formulă metaforică, extrem 
de adecvată sensului nou, revoluțio
nar, al tragicului: — tragedia opti
mistă. Este clar că tragicul nu poate 
genera optimism, în felul bucuriei 
exultante sau al plăcerii, dar poate 
fi optimist în sensul încrederii pe 
care o păstrează în posibilitățile o- 
mului de a învinge cauzele tragicu
lui. Se poate vorbi în acest sens de 
un tragic revoluționar, sau de 
tragic al eroismului și înălțimii 
tice. Este clar că în acest sens Șo- 
lohov este mai aproape de tragicii 
greci decît de Dostoievski. Modalita
tea revoluționară de a crea tragi
cul este păstrată la Șolohov chiar 
atunci cînd disecă, printr-o excepțio
nală analiză psihologică, sfîșierea in
terioară a individului singur între 
instanțe contradictorii. Grigori Me- 
lehov din ,,Pe Donul liniștit" este un tip 
dostoievskian (în liniile lui mari ex
terioare), tipul insului naufragiat în 
solitudine, rupt de colectivitate, de 
popor, prin incertitudinea care-i ma
cină individualitatea. Dar în „Pe Donul 
liniștit" însingurarea, deznădejdea, 
sfîșierea internă a individului nu sint 
validate, ca termeni absoluți ai exis
tenței umane, ci sancționate psiholo
gic și istoric în numele revoluției 
socialiste triumfătoare.

Intîmplarea face ca odată cu „Po
vestiri de pe Don“ să apară în lim
ba romînă „O soartă de om“, o ex
cepțională nuvelă publicată recent de 
către Șolohov. Am sîntimentuil că în 
literatura asupra ultimului război 
nuvela lui Șolohov este menită să o- 
cupe un loc de frunte. Drama lui 
Andrei Sokolov, insul anonim și mo
dest trăind o existentă fericită în 
mijlocul familiei lui și căruia răz
boiul îi ucide pe rînd fiul, soția și 
fiicele, este drama a zeci de milioa
ne de oameni de pe întreg pămîntul. 
Sokolov este rus și este creat de că
tre Șolohov cu o artă subtilă, In 
care se concentrează tot ce este mai 
bun în marea tradiție realistă a li
teraturii ruse. In același timp, acest 
Sokolov, eminamente rus, are un 
imens ecou de universalitate. In fi
gura sa tragică este concentrat în
treg tragismul și eroismul epocii 
noastre. Identitatea dintre tragic și 
eroic este la Sokolov perfectă. Ura 
împotriva fascismului, dorința 
a-și revedea patria, fermitatea 
caracter a omului educat în spiritul 
demnității umane îl fac pe Sokolov 
să reziste în mijlocul uraganului 
dezlănțuit asupră-i. Zdrobit de dis
trugerea căminului, el nu este un în
vins. Tot ce este profund uman în 
acest splendid erou rus se revarsă 
dintr-o dată asupra orfanului Vaniuș- 
ka, azvîrlit de război pe drumuri, în 
imensitatea distrugerilor și ruinelor. 
Finalul nuvelei constituie o apoteo
ză a inepuizabilei rezistențe morale 
a insului educat în spiritul socialis
mului: „Doi orfani — două firicele 
de nisip, azvîrlite pe meleaguri stră
ine de uraganul cumplit al războiu
lui... Ce-i așteaptă oare în 
Voiam să cred că 
voință de fier, va 
gă umărul lui de 
cel care, devenind 
să treacă prin orice încercare și va 
putea învinge orice opreliște din ca
lea sa, dacă patria i-o va cere".

Finalul, cu Andrei și Vaniușka — 
cei doi orfani care prin forța uma
nului au biruit moartea, însingurarea 
și dezolarea — depărtîndu-se unul 
lingă altul spre zări necunoscute, a- 
parține unei arte în care tragicul 
a crescut pe solul fertil al umanului, 
puterii etice și eroismului.

Ion Vltner

de pe Don" ale lui Șo- 
de creațiile lui Gorki, 

Fadeev, Furmanov etc.

kolușka, a ucis o parte din propria-i 
ființă. Acesta este un aspect parti
cular a| unui vast tablou social, im
pregnat de suflul tragicului și al 
eroicului.

De cele mai multe ori, lupta pen
tru menținerea ordinei trecutului la 
albi, sau pentru realizarea unei noi 
umanități, lipsită de exploatare, la 
roșii, a înlocuit cu totul legăturile 
de singe și de familie. Oamenii sint 
sau dușmani, sau apărători ai ace
luiași crez, ai acelorași interese 
ciule. Chiaburul Bodeaghin este 
potriva legislației sovietice. Fiul 
este comisar al detașamentului 
aprovizionare, împotriva căruia
ridicat tatăl. Tatăl și fiul nu s-au 
văzut de ani de zile. Tinărul Bodea
ghin îl întreabă pe bătrîn: „De șase 
ani nu ne-am văzut, tată, și n-avem 
să ne spunem nimic?" Chiaburul îi 
răspunde: „Nu-mi ești fiu, nu-ți sînt 
tată... Dacă n-oi muri, dacă m-o feri 
de prăpăd maica domnului, te omor 
cu miinile mele". Tragicul crește 
numai pe terenul realității umane, 
este de o putere covîrșitoare în e- 
poci de fierbere, cînd trecutul nu a 
«Fspărut complet, iar viitorul nu a 
pătruns încă cu totul țesătura com
plexă a prezentului. Este timpul ma
rilor acțiuni eroice, impregnate de 
botăriri rapide, de convingeri fer
ae. de neclintit. Cristalizarea artisti
că a unor astfel de momente com
portă un âiiume hieratism, rezultat 
Aa unilateralitatea caracterelor. Fi- 
:ad momente de criză socială, mo- 
raii și psihologică, unilateraliitatea 
au este sărăcie schematică, ci con
te atrare excesivă. Tragicul lui Eshil 
este tragicul unui participant direct 
ta războaiele medice, viziunea unui 
om care a simțit și trăit întreaga 
grozăvie a războiului. Tragicul la 
Șatateav rezultă din participarea ho- 
tărftă a artistului la cauza revoluției, 
< a ipi* ui împotriva bandelor al
be. Acela care a surprins cu vigoare 
:*a<edîa AtrizHor cazaci, a dăruit e- 
•»j»t săi comuniști dimensiuni pro-

j—s g

Ar avea o șansă de salvare 
ar azvîrli copilul. Dar Bodea- 

leagă strîns orfanul de 
calului, care-și continuă galo-

tr«

• - .

:«=Cm rit

1
ea rrr.-

*• *

Etan Ozerov a fost ales secretar 
z. writ ta tei silesc împotriva voinței 

. care II urăsc de moarte.

un 
e-

de 
de

viitor? 
rusul acesta, cu o 
rezista, și că, lîn- 
părirtțe va crește 
bărbat, va putea

asiunea pentru proble
mele etice se manifestă, 
in cele mai recente a- 
p ar iții din dramaturgia 
sovietică, sub auspicii 
deosebit de combative. 
Nu este vorba de o

O confuzie tragică și o dramă optimistă

I. Al.

in ton tămiietor
„Există în „Gazeta literară” o 

rubrică Intitulată „Cărți noi” a 
cărei menire este probabil, (jude
cind și după' tonul uneori tămîie- 
tor al recenzenților) numai de a 
prezenta cărțile recent tipărite 
de edituri, fără a face o analiză 
critică propriu-zisă”. Are per
fectă dreptate N. Negoiță care, 
la rubrica „Discuții” a „lașului 
literar” (nr. 9) face această inte. 
ligentă observație. Este cît se 
poate de adevărat că menirea ru
bricii respective e de a prezenta 
cărțile recent tipărite de edituri. 
Da, întocmai, fără a face o ana
liză critică' propriu-zisă, pe care 
de altfel nici spațiul foarte res- 
trîns nu o îngăduie. (Asupra „căr
ților noi”, revista revine mai pe 
larg în recenzii și cronici ). Cît 
privește „tonul uneori tămîietor’’, 
iarăși îl dăm dreptate lui N. Ne
goiță. Dar ce-I de făcut dacă mal 
apar uneori și cărți bune? Ce ton 
ar trebui să adopte recenzențit 
în acest caz?

Poate că tov. N. Negoiță vrea 
să ne recomande un alt ton, să 
zicem acel al rubricii „Discuții” 
din „lașul literar” sau mai precis 
tonul d-sale. Iarăși sîntem de a- 
cord cu d-sa cind îl urechește ps 
L. Raicu pentru că a înălțat des
tui de sus „cădelnița laudelor”, 
scriind despre volumul de cri
tică al lui Paul Georgescu. Acest 
critic tînăr n-a vrut să țină sea
ma în recenzia sa de părerea 
despre Paul Georgescu a unui 
critic cu experiență cum e N. 
Negoiță. Și a ț. eătuit: nu l-a 
definit pe Paul Georgescu drept 
„critic conținutlst”. cum îl defi
nește N. Negoiță (bineînțeles 
fără a face o ana-lză' critică pro
priu-zisă. cl numai pentru că a- 
cesta a tonul diapazonului d-sale). 
Lucian Raleu mai este vinovat că 
a căzut în extaz înaintea „for
mulărilor Iscusite” ale lui Paul 
G-eorgescu, care, in fond, cum 
ne dezvăluie cu un rar spirit de 
observație N. Negoiță, sînt „a- 
socieri obișnuite, făcute într-o 
formă bombastică” sau „formule 
ce nu aduc nici un spor de cu
noaștere”. (Bineînțeles nici aici 
N. N. nu face p analiză critică 
propriu-zisă, ci se conduce după 
Inegalabilul d-sale ton). Iată deci 
tonul pe care nl-i recomandă In
direct cunoscutul critic N. Negol- 
ță.

Iar logica d-sale constituie un 
exemplu demn de urmat, atît 
pentru criticii conținutiști, plini 
de prejudecăți, mă rog, mediocri, 
ca Paul Georgescu, Lucian Raicu 
eNc„ cit șl peniSru criticii de 
mare valoare, perfecți, ca N. Ne
goiță și... (mărturisim că nu-1 pu
tem afla deocamdată un egal). 
Iată și un model de raționament. 
L. Raicu scria că Paul Georgescu 
are „oroare de vetustate și pe
danterie (șl în genere de toate 
formele non-inteligenței)”. iDln 
afirmația lui L. Raicu, N. Ne
goiță deduce că «lipsa de oroare 
a lui Ibrălleanu față de vetustate 
șl pedanterie înseamnă atracție 
față de „formele non-intellgen- 
ței”s De unde concluzia că L. 
Raicu îl cam defăimează pe 
Ibrăileanu. Desigur că Lucian 
Raicu. în recenzia sa, nici nu 
pomenea de Ibrălleanu, dar toc
mai în aceasta constă specificul 
criticii lui N. Negoiță care poate 
stabili legături inaccesibile cri
ticului de rînd. conținutlst șl or. 
bit de prejudecăți.

El bine. In fața unei aseme
nea explozii de subtilitate, de 
finețe, de geniu chiar, pot folosi 
oare alt ton decît cel tămîietor?

Admirator

execuție moralistă rigidă sau de o 
dăscălire convențională a eroilor 
prinși cu mița in sac. Oamenii sint 
judecați cu severitate și intransigență, 
în numele unor idealuri care au co
lectat impresionante și numeroase 
jertfe, principala vină ii nd tocmai a- 
tentatul la umanitate. Piesele la care 
ne referim s-au zămislit din frănrin-

nov. Persooajeie —ir Aaae taa 
obligate să rfapidi răspu-e» tea
tru urechea specsaaoratat. ia aare- 
bări capitale ca pnvwe la aatepart»- 
rea lor in societate, aa pn.re a au- 
dul in care aa iatetes sooai—i.

tarea generațiilor care au ieșit vic
torioase din război și par a îndeplini 
mesajul celor care au pierit in nu
mele codului suprem al eticii socia
liste. In toate aceste drame, ca și in 
numeroase lucrări satirice, trece mă
car pasager, umbra colonelului Be- 
riozkin, neînduplecatul sol al războiu
lui din „Caleașca de aur" a lui Leo-

Intîmplarea. design, a aer» ae 
primul spectacol Antr-w a— 
itinerar prin teaireie n n
Leningradului să aiba ea eheae" pteaa 
.Fata fabricii", 3 acte și T «aa—> 
scrise de tinărul dramatwg Aeua* 
Volodin. A fost un aecepuț. caa »-ar
spune, .mobilizator", o iafltaan 
morabilă, care s-a Asăas prea 
multul 
și prin 
rostit 
tablou, 
ocupau 
meră. 
mărturisească nouă, cefor 
unele taine demne de ■

întrebărilor, dar aa a— peria 
puritatea răspansance ce s-a» 
Am aflat repede. Aa 
că din cele patra iese are 
în cărnenul fabincâ aceea» ca- 

Jenka Suljenko aven să ac 
aaO.
UU

S0NI1 (V.V, Kalinin; Teatrul Cen
tral al Armatei Sovietice—Moscova)

de ce am urmărit-o ca eacțe sec ri— 
pul și ne-am despărți: de Aesa. -a 
ultima cădere de cortssă. ca aa *•»- 
me regret. Pățaniile ăerăă. an ax. ia 
sine, nimic extraorAaar. Toeaă se pe
trece pe un plan extrtra de iprnf» M. 
intimplările sint de dn—a ui fapte * 
cotidian, iar persoaajeie ae par ia—- 
tiare. Farmecul piesei ăae. t— ca 
seamă, de modul s—pia. datei ia 
care sint revelate sensariăe. Erai na 
filozofează. Ei trăiesc p< M srmp!* 
și nu găsesc că exissenta esse ua oes- 
firșit festin idibe, tocmai pr»"J 
că cei mai buni dintre ei — și au
torul in primul rind — sint insmorați 
pătimaș de viață. Jenka are pudoarră 
extremă de a-si ascunde gindurile 
grave, convertim, pentru cei din ju
rul său totul sau tproape totul, la 
siris și voie bună. Dușman hotărit 
al seriozității de rigoare, ea bruschea
ză măștile convenționale si trece in 
pas de dans pe sub nasul .moraliș
tilor" de profesie. Sufletele mici cu 
temperament de broască urmăresc
stingherite această explozie cristalină

iuu—x care să-t oraabras ă pe 
Bibicev șă să gkrifke pe b— - —as-

garează ia piesă, iar după ah—a că
dere a cortinei conflictal răoaae des

NOTE D I M K - O CĂLĂTORIE 
PRIN TEATRELE SOVIETICE (II)

nd tVj prnxspat de revela
rea beedrw perse— j — mai ales p< 
P-m nev arauv Erou devia astfel 
p—ene penară • tipotogîe anorală 
prezeaută dl mai eipiadt și in ier- 
—dl —i categorici. Ei sint su
pași —or rtTTMM ămunioare și so- 
batab să răi p—dă I—prdr, fără oco- 
kșari. Jeaăa. .fata ușuratică", și co
lega sa de cameră Nadiușa sint în
drăgostite de marinarul Fedia. Specta
torul examinează comportarea celor 
două fele și pune notele cuvenite, la 
rubrica moralității. Nadiușa coche
tează cu mai multi băieți deodată, 
vădește preocupări mercantile, visea
ză numai rochii și adoptă — cu vre
mea — un cinism respingător. Jenka 
zburdă, cintă, giumește, dar iubește 
profund, total, fără rezerve. Contras
tul este evident și Jenka ciștigă din
tr-o dată întreaga noastră simpatie. 
Unui examen asemănător îi este su
pus Bibicev, secretarul organizației 
de tineret din fabrică, care organizea

ză ședințe nesfîrșite despre probleme

izvorăște dintr-o elementară și tra
gică confuzie. Cufundați pină peste 
ochi in șabloane și convenții, ei nu se 
ostenesc să privească dincolo de a- 
parențe ft cred posibil să clasifice oa
menii pe categorii strimte și înghe
țate. Cind Jenka ride și dansează 
zgomotos, ei clipesc nervos din pleoa
pe. fără să înțeleagă că în fata asta 
zglobie se petrec procese grave și că 
drumul spre sufletul oamenilor nu 
poate fi străbătut fără încredere in 
frumusețea și măreția umanității. Bi- 
bicevii nu iubesc o nenii. Ei se tem 
cumplit de surprize și încurcături. Oa
menii insă se caracterizează tocmai 
prin diversitatea manifestărilor, prin 
varietatea uluitoare a comportării lor 
in viață. Volodin și-a îndrăgit atît 
de mult eroina încit i l-a scos în 
cale pe Fedia și i-a dăruit acestuia 
ochi de vultur și inimă de om adevă
rat. Așa se face că în piesă dragos
tea Jenkăi găsește ecou și că, pe mă
sură ce sufletul său mare și pur se 
dezvăluie, personajele piesei trec, u-

chis. Ceea ce izbutește să reaUzeze 
firesc autorul este insă schnabt-ez 
vădită a raportului de forte de ia 
primele tablouri ale dramei până U 
ultimele sale replici. Nu ne referire 
numai la crearea unei opinii publte 
in favoarea Jenkăi, d mai ales la 
procesul psihic care înlătură in chiar 
conștiința eroinei ultimele rămăsrie 
ale îndoielii in dreptatea cauzei sale. 
Tabloul de pe pod, in care Jenka iși 
confruntă părerile despre viață ca 0- 
piniile lui Sonii, hoț si vagabond de 
lux, produce saltul suprem, edificator, 
asupra purității morale a .fiicei fa
bricii". După această intiliure, Jenka 
înțelege cit de absurdă a fost fuga 
sa din fața lui Bibicev și compania. 
Ea se convinge că este mai puterni
că decit calomniatorii săi, ama vre
me cit deține tăria de neprețuit a 
conștiințelor pure. Adeziunea entuzias
tă a prietenelor sale exaltă in sufle
tul Jenkăi sentimentul superiorității 
sale incontestabile. Optimismul piesei 
ni se pare astfel a fi deosebit de sub
stanțial. L-am cunoscut mai tirziu pe 
autorul acestei compoziții entuziaste 
și, după ce am schimbat primele cu
vinte, am înțeles că am în fața mea 
un alt Beriozkin, mult mai tînăr, cu 
trăsături mai puțin severe, dar nu 
mai puțin stăpînit de patosul judecă
ților morale, săvîrșite în numele a 
zeci de generații care au rîvnit la 
zonele pure, îmbălsămate, ale socia
lismului.

însemnări, a mai rămas in fața noas
tră una singură. O piesă și un spec
tacol. De astă dată ne va fi cu ade
vărat greu să facem distincția cuve
nită intre textul autorului și iantezia 
directorului de scenă. Veți înțelege în
dată de ce.

Pentru a vorbi despre .Fotoliul nr. 
M~. comedia satirică a lui V. Lgriu- 
mov. va fi nevoie să referim des
pre specificul Teatrului de Comedie 
Aa Leningrad și despre zimbetul mis
terios al lui Nikolai Pavlovid Aki- 
•ev, regizorul principal al acestui 
teatru. .Fotoliul nr. 16", intr-adevăr, 
au este numai titlul unei piese, ci și 
ai auai .spectacol Akunov", lucru cu 
rare ae te intlaești chiar in fiecare zL 
Oridt de curios s-ar părea, elogiul re- 
giMrwtei eu contrazice de fel in ca
zai neutru priacipinl sfint al prima- 
talui terțului literar. Ceea ce va fi

V. Mindra

★
Din cele trei piese cu care am so

cotit că este bine să prefațăm aceste
FEDIA (A.A. Petrov; Teatrul Cen
tral al Armatei Sovietice—Moscova)

în 8 puncte 
despre dragoste

1. .„..dragostea se integrează 
mijloacelor de luptă pentru edu
cația unui tineret care să Îmbine 
cauza propriei lus vieți cu cea a 
poporului din care face parte”.

X. dragostea este „o dăruire ne
condiționată care acceptă sacri
ficiul propriei fericiri, în dorința 
de a produce șl apăra fericirea 
ființei iubite”.

S. dragostea „nu se confundă 
nici cu prietenia, nici cu recuno- 
Î tin ța. nu e nici vanitate, nici ne- 
iniște și nicî eroism”, răsărind 

„luminoasă ea o perlă dezghlocată 
din scoica aparențelor ce-i întu
necă adevărata strălucire”.

4. nu poate exista dragoste ade
vărată „în condițiile relațiilor de 
asuprire, . cînd raporturile dintre 
oameni sînt stăpînite de puterea 
banului, cind mizeria domnește la 
un pol și luxul la celălalt, cînd 
egoismul nelnfrînat și goana după 
avere înăbușe năzuințele înalte” 
etc., etc.

S. dragostea se limitează la o 
„saperflcială și trecătoare adora
ție trupească” datorită' „presiunii 
exterioare a relațiilor sociale ba
zate pe exploatare”.

6. cu 2000 de ani în urmă Pu
blius Ovidius Naso „adăuga arti
ficiilor moravurilor romane codul 
galanteriilor rafinate, prescriind în 
„Ars amandl” rețete practice pen
tru cucerirea Inimii Iubite”.

7. Tratînd „dragostea cu serio- 
itiatea Impusă” Cernîșevski a 
scris romanul „Ce-1 de făcut” din 
care „se desprind sfaturi menite 
să păstreze neatinsă flacăra iubi
rii, care îmbogățesc și completea
ză învățătura ce îndeamnă Ia 
grija pentru înțelegerea particu
larității caracterului viitorului 
tovarăș de viață”.

8. In romanul „Ce-i de făcut”, 
„ideile despre dragoste fiind Inte
grate mijloacelor puse în slujba 
cauzei revoluției, trebuiau să 
ducă in primul rînd la concluzia 
necesității înlăturării regimului 
feudalo-lobăgist”.

Ce comentarii să mal adăugăm 
acestor fraze culese din articolul 
„Cernîșevski despre dragoste” de 
Mlroț Lluba publicat în „Scîntelș 
tineretului” ?

T. Mîlcoveanu



Directorul teatrului „Metropol"-Berlin
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D. A.

prinsese

nești din valea asta care seamănă cu 
o coajă lungă de tei, jupuită și cul
cată în drum.

iugoslav Dobrița 
născut la 29 de- 
din nărinți țărani, tîrnă atît de greu Ia cîntat și că 

toți și toate tremură în fața cuțitului, 
aud cum sud 
în adîiic, oasele
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Dramaturg

Desene de ROSS

A G E N ID) ,4
Un nou roman de Albert Maltz

Optsprezece editori americani au refuzat publicarea noului roman al lui 
Albert Maltz „O lungă zi a unei scurte vieți”, actualmente tradus în nu 
mai puțin de douăsprezece limbi.
In centrul romanului stau două figuri reprezentative: un alb și un ne

gru. Albul e Floyd Warney, copil al unei prostituate, care reușește să învețe o 
meserie si să-si facă un loc în lume, dar care se pierde prin stupida ambiție 
de a pătrunde în „elită". Negrul e Huey Wilson, student de 18 am care a 
manifestat împotriva discriminării rasiale și a fost închis „pentru folosirea de 
arme primejdioase" — falsă acuzație de la care numai mărturisirea unui alb 
îl poate salva. . . - ■ -

In felul său dezordonat și impulsiv, Huey Wilson reușește să convingă 
pe Mac Reak — șofer din Detroit, arestat odată cu el, un om plin de contra
dicții _  să treacă peste propriile interese, să depășească prejudecățile curente
și să depună mărturie pentru tînărul negru.

Romanul lui Albert Maltz e o nouă izbîndă a literaturii realiste ame
ricane. /

Dramaturgie australiană

Ray Lawler este primul dramaturg australian care a scris o piesă inspi
rată din realitățile țării sale: „Vara celei de a șaptesprezecea păpuși". 
Eroii comediei.sînt muncitorii sezonieri de la plantațiile de zahăr din 

Queensland care aspiră la „o jumătate de an de fericire".
Lawrence Olivier a văzut piesa cu ocazia unui turneu în Australia și 

a invitat trupa la Londra. Comedia s-a bucurat de succes. Dramaturgia origina
lă australiană s-a născut în 1957...

V. F.

Controverse în jurul unei nuvele
Este foarte probabil că atunci cînd 

nuvela sa întitulată „In secția orga
nizatorică a venit un nou activist" 
a luat drumul tiparului, nici -măcar 
tînărul ei autor nu bănuia neaștepta
tul răsunet pe care lucrarea sa avea 
sd-1 stîrnească. Numai în decurs de 
4 luni, și numai la redacția revistei 
„Venisiuesi", s-au primit nu mai pu
țin de 1300 articole critice și scrisori 
în legătură cu nuvela.

Amorul ei, Van Men, este un tînăr 
scriitor comunist, de 22 ani, aparți- 
r.înd generației de după formarea 
Chinei noi.

Ultima' nuvelă a Iui Van Men a a- 
tras atenția tuturor cercurilor literare 
d.n China și a dat nașter# unor a- 
prinse discuții datorită modului cu
rajos și interesant de a aborda un 
subiect din viața activiștilor de par 
tiJ. Tînărul ptofesor Lin Cijen de la 
o școală elementară din P.ekin. mem
bru de partid, primește sarcina de a 
trece să lucreze ca activist în secția 
organizatorică a unui comitet raional 
din capitala R.P. Chineze. 1

Chiar din primele zile de muncă 
fnsâ. înflăcărarea proaspătului acti; 
vist se lovește de inerția șefului și 

netului secției organizatorice, 
care, deși activiști cu veche expe- 
r.s-.ri au ajuns nepăsători, s-au bi- 
rocrarizat. pierzînd răspunderea^ și 

-nea pentru munca lor. Schițînd 
: gurile acestor activiști, autorul nu
velei i-a simplificat, nu a preferat 
si- prezinte ridicoli și incapabili.
2.vă: actualul șef al secției, 
L _ Sl-u. a fost în tinerețe un revo- 

."ir care a suferit mult în lupta
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Scriitorul 
Ciosici s-a 
cembrie 1921 
în satul Velica Dremova— Ser
bia. In anul 1939 s-a înscris Ia o 
școală medie agricolă. Devenind 
membru al organizației comu
niste de tineret, este exclus din 
această școală pentru activita
tea sa revoluționară. In 1941, 
la declanșarea războiului, se 
încadrează în mișcarea comu
nistă ilegală, iar în anul 1943 
devine comisarul politic al de 
tașamentului de partizani din 
Rasina.

In 1951 a publicat întîiul său 
roman, „Soarele e departe" a- 
părut recent în traducere romî- 
nească. Dobrița Ciosici dă la lu
mină în anul 1954 cel de al doilea 
roman al său — „Rădăcini" — 
o frescă realistă a vieții satului 
sîrb de la sfîrșitul veacului 
XIX.

In numărul de față publicăm 
„Prologul" romanului „Rădă
cini".

In urma mea codrii și drumul pie
riseră în flăcări. Șarpe nu eram 
să-mi vîr de spaimă și coada-n 

pămînt. Dinții-mi bătrîni abia se ți
neau în gingii, dar de furie semănăm 
a lup. Pustiul și liniștea morții dom
neau peste țarcuri de vite și oi. Omul, 
însă, moare numai cînd e silit să-nge- 
nunche și el nu vrea. Aveam barba 
lungă pînă la coasta a șaptea, dar 
pașii mei o mai puteau duce pe ea și 
cuțitul.

Drumul mi s-a frînt de malul Mo 
ravei abia înghețate. Aici, nici feli
nare, nici măcar o scînteie nu-nsînge- 
rau noaptea. Vîntul sta-n teacă, nici 
el nu ieșise să prade. ’Eram încol
țit, trebuia să merg înainte, — în 
urma mea ardea și zăpada. Am pă
șit pe pojghița rîului, — și mie, lun
ganului, pasul îmi era prea scurt. 
Gheața trosni, crăpăturile ei fu
geau înainte pocnind. Am mers mai 
domol, — nu știam că barba mea a- 

împotriva dușmanilor. El se distinge 
prin inteligență, priceperea de a deo
sebi adevărul de minciună, are tact și 
agerime, iubește literatura. Dar el s-a 
îngîmfat, s-a blazat, s-a rupt de 
mase,

Lin Cijen se opune acestei mentali
tăți filistine, muncește cu abnegație, 
luptă împotriva birocratismului. To
tuși, în această luptă el nu e sufi
cient de puternic și la un moment 
dat se demoralizează, nuvela sfîrșin- 
du-se fără ca eroul ei pozitiv să fi 
găsit mijlocul de a infringe inerția 
și rutina șefilor săi.

Criticii nuvelei lui Van Men s-au 
împărțit în două grupe: unii au 
afirmat că ea „nu este tipică"; alți 
critici, dimpotrivă, au lăudat cu căl
dură nuvela lui Van Men, apreciind 
spiritul ei combativ, demascator, fap
tul că ea este ancorată cu curaj în 
viață, că stimulează la luptă împotri
va birocratismului și a lipsurilor.

Ziarul „Jenminjibao" a publicat, în 
legătură cu ampla discuție în jurul 
nuvelei, articolul cunoscutului critic 
literar Lin Mo-han, în care a fost 
aspru condamnată critica grosolană și 
sentențioas’ă, nepropice creației, și în 
genere s-au infirmat tendințele dog
matice în critica de artă.

Arătînd calitățile și lipsurile nu
velei, articolul din „Jenminjibao" a 
subliniat că lupta împotriva birocra 
tismului și a altor fenomene negative 
trebuie dusă și prin literatură, și că 
tînărul scriitor Van Men, în ciuda 
slăbiciunilor lucrării sale, a făcut * 
ceasta cu curaj și talent

s. c.

năruit, bubuind.
- topoare de gheață îmi 

și în brațe, iar 
picioarele trăgin- 
rîului înrobit. Ei, 

vei lua tu piuitul— 
n-am crăpat eu a-

Mi se părea că 
pași1 se sfărîmă, 
peștilor; căci: simțeam rîul captiv nă
vălind sub gheață ca un șuvoi cald de 
sînge. Și poftă-mi venea, rîul să-l 
spintec cu lovituri de cuțit și pumnii 
să-mi moi, dezmorțindu-i, la cea din
ții gilgîire fierbinte a apei. M-am 
oprit și parcă auzeam cum fiorii de 
gheață din trup mi se scurg, în sîn
gele cald de sub opinci.

Pe celălalt mal, a răsărit pe albul 
zăpezii o umbră, un om. Un om uri
aș. A ridicat brațul și așa a rămas, 
așteptînd în tăcere. In viața mea n-am 
întors spatele unui om, — și am pă
șit mai departe, stîrnind trosnetul us
cat și plin de groază al oaselor de 
pește. Mă cheamă omul acela, sau 
vrea să mă strivească? Oricum, daca 
n-ajung la celălalt mal, la omul cu 
brațul ridicat, atunci, sub gheață e 
cald.! Și așa viața nu era pentru mine 
un rai. N-aveam nimic pe lume, ni 
mic din ce-i al meu n-avea să rămîie 
pe vreunul din maluri. Mă durea însă 
că peste tot în jur bîntuie atîta groa
ză. Iată-mă ajuns la mijlocul riului. 
Sub tălpile mele se-așterne spatele lat 
al albiei, ascunzînd adîncimi de pră
păstii. Cum m-aș mai fi așezat acolo, 
să gindesc asupra traiului meu ! Mi-ar 
fi fost de folos în clipa aceea și chiar 
acolo, deasupra hăului apei, poate aș 
fi dat de noi înțelesuri. Dar omul a- 
cela, cu brațul ridicat, m-atrăgea că
tre el. Nu pășeam, lunecam, ascultînd 
pe furiș cum fulgeră-n vaier de groa
ză trosnetul gheței, cum trosnetul 
crește, tot crește; și, dintr-o dată, to
tul s-a năruit, bubuind. M-am 
prăbușit — 1 
zburau în cap 
apa-mi 
du-mă-n pîntecul 
chiar acum nu-mi 
am zis, înjurînd;
tunci, cînd în tranșeea mea din Su- 
matovaț ploua cu ghiulele — și nu 
numai atunci, dar nici în iadul de pe 
malul din spatele meu unde-au rămas 
codrii în flăcări și frînghii cu spînzu- 
rați care se clătinau ca perele coap
te. M-am luptat cu apa, cum numai 
eu știu, chiar dacă dinții mă dureau 
din rădăcini de mă secau. Și cînd ud, 
furios, am ajuns la celălalt mal, cu 
mîna dreaptă strajă pe teaca cuțitu
lui, am văzut că omul nemișcat, cu 
brațul săltat, nu era decît trunchiul 
unei sălcii, avînd drept singură crean
gă un ciot. Ceva întins ca o coardă 
a rămas în mine.

\ inătorii de rațe sălbatice din Pre
rovo, pe cînd stăteau la taclale în ju
rul focului, frigind vînat in țăpuși, au 
scornit fel de fel de istorii pe soco
teala mea. In aceeași zi chiar au dat 
sfoară în țară că am cutezat să trec 
cel dintîi peste gheața proaspătă a 
Moravei, că era să mă duc 
dar am scăpat — și că nu 
Prerovo. Eu n-ascund că nu 
Prerovo — nu-s pentru că, 
cum au spus și ei — numai 
o inimă cit toate zilele și cine simte 
la călcîie lătratul haitelor de cîini, 
poate să unească cele două maluri 
ale fluviului pe o gheață ca piftia. Și 
au urzit în jurul meu tot soiul de po
vești, care mai de care mai tainice și 
mai pline de bănuieli și chiar azi, 
după zece ani de la acea întîmplare, 
încă mai urzesc, căci mică-i lumea lin
gă rîul acesta .îngustă e și ușor de cu
prins pentru căpățînile și limbile ome-

dracului, 
sînt din 
sînt din 
— după 
cine are

A. STEINLEN „Tăticule, tu știi pentru ce s-a luat Bastilia?"
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Niciodată n-am văzut o coajă atît 
de lunguiață unde cerul și vînturile 
curg pe poteca trasă de lumina soare
lui și a lunei.

Sînt slugă dar fac ce poftesc. Afa
ră de Achim nimeni nu-mi poruncește. 
Voința lui e litera de evanghelie pen
tru mine. Cu zece ani în urmă, cînd 
m-a primit în casă înghețat ca un 
sloi, a șoptit ceva lui Gheorghe, iar 
Simcăi i-a spus cu voce tare să aud 
și eu: „Are să facă tot ce-i stă pe 
inimă și să mănince ce mîncăm,și noi, 
stăpînii". Simca mi-a măsurat puterea 
din ochi, a văzut că sînt voinic și să
nătos și nu i-am fost pe plac. După 
cîteva zile i-a tunat că sînt rău din 
lire fiindcă nu vorbeam cu nimeni 
decît cu ea rareori și atunci colțos.

Oamenilor de felul meu tăcerea le este 
singura apărare. Citeodată, îndeobște 
după cină, mă cheamă Achim In oda
ia lui. Dacă s-ar uita cineva pe fe
reastră, ar ciuli urechea zadarnic. Nu
mai bărbile noastre le-ar vedea miș- 
cîndu-se tainic una către alta. Nimic 
mai mult n-ar afla. Cînd pier din sat 
cite zece zile, numai noaptea plec, 
căci noaptea și iarba crește, mă-ntorc 
tot noaptea, ca fiarele, eu, viezure cu 
barbă care mă strecor în pivnița ce-mi 
folosește de culcuș. Culcușul meu se 
află sub temelia celei mai noi și mai 
arătoase case din Prerovo. Deasupra 
vizuinei mele este odaia Simcăi și a 
lui Gheorghe.

Unii au scornit istoria că de fel sînt 
călugăr din Manasia, am furat aurul 
mînăstirii, o țîră am risipit, iar res
tul mi l a pus Gheorghe la adăDost,— 
și toate astea ar fi adevărate fiindcă 
eu nu merg niciodată la biserică și 
nu îmi fac cruce cînd beau rachiu.

Copiii, cum se saltă puțin și-și iau 
cașul de la gură, se țin după mine, 
învățați de cei vîrstnici, și turuie a- 
ceste vorbe: ..Nicola, ia, fă cruce 1 
Fă!" — șl zic așa într-una pînă nu 
mai au scuipat în gură, fac cruce, se 
hlizesc și holbează ochii la cea mai 
lungă barbă pe care au văzut-o.

Dușmanii politici ai lui Achim spun 
că sînt unul dintre principalii capi ai 
răscoalei de pe Timoc, că am căsăpit 
cîțiva prefecți și ofițeri, am fugit de 
sub escortă și m-am ascuns aicea în 

bîrlogul ăsta-un.de , nu mă cunoaște 
nimerii și m-am făcut „chipurile 
slugă".

Cei din partida lui Obrenoyici șușo
tesc că sînt spionul lui Peter Kara- 
ghiorghevici și adesea mă pîrăsc pre
fecților. Din pricina acestor primejdi
oase bănuieli,, am fost băgat la închi
soare de cîteva ori, am stat cîte zece 
zile și mi s-a dat- drumul numai la 
garanția lui Achim; îmi dădeau dru
mul și pentru că tăceam, în așa fel tă
ceam la toate întrebările, incit autorită
țile m-au declarat „slab de minte". Și 
tot așa m-a arestat fiecare nou prefect. 
Cel mai greu i-.a fost lui Achim să 
mă scoată din cătușe cînd am fost 
acuzat că-s în carne și oase, din cap 
pînă-n călcîie, Peter Karaghiorghe- 
vici, nepotul lui Karagheorghe.

Nu te -ntreba de ce omul, robul lui 
Dumnezeu, e tot și de toate în aceas
tă Serbie, care din bătrîni se știe că 
a fost batjocorită, — de trei ori po 
porul ei vechi i-a fost vînturat și iz
gonit și aiți fugari au venit în locu-i. 
Nici cimitire n-avem, cimitirele noas- 
tre-s tinere. Abia în acest ultim leat 
am început să plătim datoria pămîn- 
tului și să lăsăm ogoarelor oasele 
noastre pentru grînele pe care le-am 
ronțăit în viață. Abia poposeau oa
menii pe sfoara asta de pămînt din 
jurul Moravei și repede erau vînturați 
și se revărsau peste Sava. Și iarăși, 
noapte de noapte, se scurgeau de pe 
munți oameni și ape. In coaja asta de 
tei își aduceau copiii. Cîinii scheunau 
pe urmele lor. Și de foame se făceau 
lupi. In această scurgere fără căpătîi, 
sîngele ni s-a stricat. Și s-a urîțit pă- 
mîntul, de atîtea vetre părăsite și 
stinse.- Niciodată două dimineți în a- 
celași loc. Cînd îți schimbi vatra, ți se 
schimbă și firea. Cînd ești prădat 
mereu la drumul mare, și tu te por
nești pe prădat. Crede-mă, în rău 
toți oamenii-s răi. Aici, cum ți-am 
spus, pe această bucată de pămînt 
din jurul Moravei, se trăia de azi 
pe mîine. Și iataganele se tocesc re
pede. E drept că osul omului e mai 
tare decît copacul cel mai tare. 
Dacă eu am ajuns la optzeci de ani, 
și încă unul-doi, în afară de mine, 
numai sufletul ne-a ținut și cu asta, 
zău, nu ne mîndrim. Gîturile noastre 
sînt gîrbovite. Și-s mai plăpînde ca 
firele de iarbă. In 
noastre frumoase, 
trestii, ca să trăiești mult și să fii 
îngropat omenește -n cimitir, trebuia 
să fii sau laș și fricos ca o muiere, 
sau trădător fără inimă, sau fiul Sa
tanei, ca să nu te doboare nici gloan
țele, nici hangerele, nici vreo . altă 
sculă înrudită cu moartea. Cunosc 
Serbia asta ca pe cojocul meu. Hai
duci 
chii. 
ducă 
ceva 
toată 
ploaia-ți stinge vatra, nu-ți mai a- 
mintești de seara trecută, nu te gîn- 
dești la dimineața ce vine. De aceea 
sîntem îmbătrîniți în rele, apucători, 
hrăpăreți cu dinți albi și ascuțiți. Și 
buni sîntem numai în cîntările de 
gusl'ă și cînd n-avem încotro.

In pivnița mea e întotdeauna întu
neric. Și liniște e abia după ce șoare
cii ostenesc. Cînd vine toamna se 
aude bolborositul înfundat al butoaie
lor pline cu prune. Atunci eu ascult, 
tac și gîndesc la cerul meu liber...

In românește de
Dragoslav Agianin 

și Ștefan Bănulescu

jurul pîraielor 
mărginite de

fără căpătîi își numărau pădu- 
Și cînd se trăia pe picior de 
și pe veresie, atunci n-aveai alt- 
mai bun de făcut decît să te ții 

ziua de ascuțit cuțitul! Cînd

Romanul radical
în Statele Unite

„Radical este romanul care demon
strează, fie explicit sau implicit, că 
autorul lui se opune suferinței umane 
impuse de un anumit sistem social- 
economic și cere ca acest sistem să 
fie fundamental schimbat' — astfel 
își definește profesorul Walter B. Ki- 
deout de la Northwestern University 
obiectul cercetării sale, în introduce
rea importantului studiu The Radical 
Novel in the United States (Romanul 
radical în Statele Unite), editat re
cent de Harvard University Press. 
„Sistemul social-economic" este, în 
cazul de față, acela al Statelor Unite. 
Și nu poate fi. desigur, de loc sur
prinzător faptul că cei dintîi roman 
radical își face apariția, în această 
țară, în același an 1901, în care 
se pun bazele primului „supra-trust" 
american. United States Steel Cor
poration.

By Bread Alone (Numai cu piine) 
este titlul acestui roman al lui Isaac 
Kahn Friedman, căruia profesorul Ri
deout îi consacră, în consecință, ca
pitolul inițial al cărții sale.

Personajul central din By Bread 
Alone este fiul unor părinți înstăriți, 
care s-a dedicat preoției, dar părăsește 
definitiv altarul, devenind un radical 
în momentul țn care își dă seama că 
întreg capitalismul american este în
temeiat pe exploatare. Angajîndu-se 
ca simplu muncitor într-o uzină meta
lurgică, se îndrăgostește chiar de fiica 
„regelui oțelului'', care — la rîndul ei
— răspunde fără nici o șovăială ace
stei afecțiuni. Atunci cînd muncitorii 
declară grevă, pentru a-1 determina pe 
patron să le îmbunătățească condițiile 
de muncă, el este ales șef al comne- 
tului de conducere. „Regele oțelului" 
face fără întîrzîere ape: la serviciile 
unei brigăzi de spărgători de grevă, 
ignorînd eforturile comitetului de con
ducere, greviștii atacă această bri
gadă și, invadînd uzina, se dedau la 
distrugeri, care nu iau sfîrșit decît î“ 
urma brutalei intervenții a miliției tri
mise de guvernator. in timp ce mun
citorii aruncă, toată vina eșecului asu
pra tacticii timorate a eroului, anar
hiștii profită de ocazie încereînd să-l 
asasineze pe patron. Deși învins, pro
tagonistul lui Friedman rămîne neclin
tit în hotărîrea lui de a milita pentru 
cauza muncitorimii pe căi pașnice, 
contlnuînd atît a subestima rolul re
voluționar al proletariatului, cît și a 
manifesta un suveran dispreț față de 
anarhiști.

Cu foarte puține excepții, toate cele 
45 de „romane socialiste" care văd lu
mina tiparului în cursul următorilor 
18 ani și care sînt pe scurt recenzate 
de profesorul Rideout, se situează pe 
aceeași linie. De la celebra carte The 
Jungle (Jungla) a lui Upton Sinclair 
pînă la A Listener in Babei (Un as
cultător în Babei) de Vida D. Scudder, 
Rebels of the New South (Rebelii 
noului sudl de Walter Marion Ray
mond, Comrade Yetta (Tovarășa 
Yetta) și The Rise of David Levinsky 
(Ascensiunea lui David Levinsky) de 
Abraham Cahan, tema este aproape 
întotdeauna aceeași: trezirea La reali
tate și convertirea unui burghez idea
list; iar fabula prevede de cele mai 
multe ori implicarea personajelor în
tr-o grevă sau într-un dezastru in
dustrial.

Cu totul diferit este aspectul roma
nului radical cînd — după o eclipsă 
de zece ani — el își face reapariția — 
sub forma romanului proletar — Ia 
începutul decadei 1930, în toiul depre
siunii economice. Credința în schim
bările pe cale parlamentară a dispă
rut acum cu desăvîrșire și majorita
tea autorilor prevăd „viitoarea luptă 
pentru putere". Burghezia încetează 
a mai H prezent >lâ drept giiidul cei 
mai inteligent către o societate mai 
echitabilă și scriitorul face toate efor
turile pentru a se identifica cît mai 
complet cu proletariatul.

Pe bună dreptate, profesorul Ri
deout subliniază că deși din punct 
de vedere cronologic romanele Iui 
Jack London aparțin primei perioade
— „socialiste", ele constituie de fapt o 
punte de tranziție între epoca antebe
lică Și cea postbelică. Și foarte bine 
procedează d-sa acordînd toată aten
ția cuvenită romanului The Iron 
Heel (Călcîiul de fier) care, deși 
scris de London în 1908, arată cu 
atîta pregnanță cum oligarhia fasci
stă instaurat î — ca ultimă soluție — 
de capitalism, nu va ceda puterea de
cît sub irezistibila presiune a prole
tariatului în marș spre libertate. 

uupă cum la fel de judicioasă este 
și selecția pe care profesorul Rideout 
o operează în noianul de peste 120 de 
romane radicale (semnate de vreo 75 
de autori), ale intervalului 1930— 
1954, insistînd în special asupra uneia 
u.ntre cele mai reușite lucrări din a’ 
ceastă perioadă: The Land of Plenty 
(Țara belșugului) de Robert Cant
well, publicată în 1934.

Acțiunea acestui roman se desfășoa. 
ră tof în cursul unei greve, și anu
me aceea a muncitorilor unei fabrici 
de placaj de pe coasta nord-vestică a 
Statelor Unite, unde Cantwell a cres
cut Și a lucraf un timp chiar într-o 
astfel de fabrică, după părăsirea Uni
versității din Washington. In prima 
parte a cărții, uțorul înregistrează 
gîndurile și senr-mentele muncitorilor 
din schimbul de noapte al acestei ta- 
brici în scurtul interval al unei între
ruperi accidentale a curentului electric, 
< la sursă. Sîntem în ajunul zilei 
de 4 iulie, ziua Independenței Statelor 
-uite, și în timp ce cerul este necon
tenit străfulgerat de rachete multico
lore, tensiunea din interiorul fabricii 
crește din ce în ce mai mult, dat fiind 
că un muncitor a fost rănit, iar cei
lalți riscă să fie în cele din urmă 
asîixiați din cauza întreruperii venti
latoarelor.

Cu toată această încordare,"compor
tarea muncitorilor este plină de dem- 
nitate.

Trecînd apoi în revistă alte lucrări 
la fel de meritorii, ca de pildă Strike 
(Greva) de Mary Heaton Vorse. To 
Make My Bread (Pentru a-mi cîști- 
ga pîinea) de Grace Lumpkin, Pity 
is Not Enough (Mila nu-i de ajuns) 
de Josephine Herbst sau Marching 1 
Marching! (înainte! înainte!) de Cla
ra Weahterwax, profesorul Rideout no
tează că — ia fel ca Și în romanele 
socialiste — tema cea mai frecventă 
a romanelor proletare este tof greva 
și convertirea. Dar d-sa remarcă tot
odată și surprinzătoarea regularitate 
cu care grevele din aceste romane 
sînt sparte, iar muncitorii rămîn, la 
sfîrșitul acestor cărți, învinși, în timp 
ce în realitate, în anii depresiunii, ei 
au obținut atîtea însemnate victorii.

Cu toate aceste lipsuri, romanul pro
letar a jucat un rol capital în litera
tura americană:

1. introducînd în această literatu
ră o mulțime de noi experiențe și noi 
personaje;

2. scoțînd în evidență strînsa legă- 
tură dintre individ și mediul lui so
cial și îmbogățindu-ne astfel cunoștin
țele asupra amindurora ;

3. ocupîn"i-se jn special de „trei
mea dezmoștenită" a poporului ame
rican și lărgind, în acest mod, cîmpul 
de viziune atît al scriitorului cît și 
al cititorului;

4. determinîndu-1 pe scriitor să pri
vească cu mai mult respect „expe
riența comună" și să-și dea seama că 
este un om care se adresează altor 
oameni;

5. convingîndu-1 pe romancier că da
toria lui este să fie, în primul rînd, 
un bun cetățean.

Studiul profesorului Walter B. Ri
deout constituie astfel un lăudabil act 
de reparație față de atîția numeroși 
scriitori total ignorați pînă acum atît 
de istoria și critica literară acade
mică, cît și de cea de „avangardă". 
Dar, din păcate, sfătuind — după cum 
am văzut — că pentru a fi „radical" 
nu este suficient ca un autor să critice 
sistemul social-economic în care 

trăiește, ci trebuie neapărat să ceară 
și ca „acest sistem să fie fundamenta) 
schimbat", d-sa ajunge in paradoxala 
situație de a trebui să ocolească tocmai 
pe tei mai mari realiști-critici ai Sta
telor Unite: John Dos Passos (din 
trilogia U.S.A.), John Steinbeck, Er
nest Hemingway, William Faulkner, 
Erskine Caldwell. Un roman de gran
doarea lui The Grapes of Wrath 
(Fructele mîniei) nu reprezintă oare 
încoronarea lucrărilor de pionierat ale 
tuturor premergătorilor lui John 
.. inbeck — de la Isaac Kahn Fried
man la Robert Cantwell — analizați 
in The Radical Novel in the United 
States ?

Alf Adania
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