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TULCEA, INTRO CARTE VECHE

La stingă, pe țărmul turcesc, pe 
coline, apare o altă priveliște, una din
tre cele mai pitorești din cite se pot 
întâlni. Colinele sînt dominate de o 
armată de mori de vînt, zorind care 
mai de care, grăbite parcă să termine 
cît mai devreme. Sînt vreo patruzeci, 
în afară de acelea pe care nu le 
văd. La poalele morilor, coboară în 
amfiteatru un oraș turcesc fortificat, 
spre care ne îndreptăm cu corabia și 
care se numește Tulcea. El trece a 
fi vechiul Aegyssus. Numărul morilor 
de vînt sporește pe măsură ce înain
tăm...

„Răsar siluete de corăbii. Fîlfîie 
pavilionul turcesc. Se zărește o gea
mie. Cîteva corăbii sînt ancorate în 
port...

„Catargele corăbiilor, dominate de 
aripile morilor de vînt, creează un an
samblu neobișnuit../ (Boucher de 
Perthes — Vovage ă Constantinople 
- 1853).

DUPĂ O SUTĂ DE ANI

Citim în notațiile călătorului fran
cez ca într-un poem despre un 
oraș fantastic, care cutează

spre ceruri fîlfuind din greoaie

Bloc-notes

Examen
de maturitate
Nu fusesem niciodată la 

Cîmpulung. un ordin mi
nisterial m-a adus, la sfîr- 
șitul Iul iunie, pe peronul 

gării vechiului oraș muscelean. 
Am străbătut în birja tradițio
nală bulevardul principal (pore
clit de hazlii bulevardul „par
don", din cauza frecventelor 
ciocniri în orele de plimbare și 
a scuzelor de rigoare) pînă la 
casa de odihnă a Academiei 
R.P.R. Turnul vilei străjuiește 
Cîmpulungul. Ochiul poate cu
prinde dintr-odată bisericuța din 
Flămînda. Mateiașul și, mai de 
vale, clădirea clasică a Școlii pe
dagogice, cu cărămizile ei gal
bene și roșii.

Cincisprezece zile în șir, Ia li
ceul pe al cărui frontispiciu stă 
scris cu literă neagră numele 
lui Dinicu Gol^scu, băieți de 17 
ani s-au prezentat la examenul 
de maturitate. Examen care în
cheia o etapă în viața lor și le 
deschidea perspectivele studen
ției. Peste o sută de tineri mus- 
©eleni s-au perindat prin fața 
comisiei, care avea să cîntărească

s-au perindat prin fața

ce știu și cum știu matematici 
și istorie, romînă ori fizică, 
rusă, biologie, chimie. Proba nu 
era ușoară. Trebuia calm, putere 
de concentrare, memorie, expu
nere sistematică și concisă, — 
într-un cuvînt o verificare a în
tregului mecanism intelectual.

Mulți dintre ei nu au putut 
face față; alții, mai numeroși, au 
trecut la limită, pe o linie de 
plutire... Dar nu de aceștia aș 
vrea să vorbesc aici. Aș vrea 
să-i amintesc pe cei buni, pe 
cei mai buni. Băieți firavi sau 
înalț! și bine legați, respectuoși, 
atenți și ageri la minte, copii de 
țărani colectiviști, de muncitori 
și de funcționari — Căplănuș, 
Catană, Jalobeamu, Lăcău, Mano- 
lescu, Tausciuc și alții — vor
bind, la 17 ani, cu stăpînire și 
siguranță despre istoria^ recentă 
a patriei noastre, rezolvînd pro
bleme de trigonometrie, desfă- 
cînd formule de chimie, recitind 
versuri rusești, analizînd opera 
scriitorilor noștri... Tineretul a- 
cesta e studențimea de la anul, 
e noua promoție care peste un 
cincinal va forma armata de ti
neri specialiști în ști’nță, în teh
nică și-n artă. De el pot fi 
mîndri profesorii de liceu care 
~u trudit ani de-a rîndul să-I în
vețe să judece, să

Valentin
deslușească

Lrpatti
(Continuare în pag- 5)
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PĂCATELE
IDILISMULUI
Simțind nevoia de a mă încadra 

în discuția privind „Reflectarea 
actualității în literatură', aș 

vrea să relev o idee care îmi pare 
deosebii de prețioasă a maestrului 
Ion Marin Sadoveanu. Cunoscutul 
prozator semnalează ca un oostacol 
in calea creării unei literaturi de ac
tualitate o anumita necorespondență 
ce apare adesea intre tema aleasa de 
scriitor și „fondul său de creație", 
adxă .tot ceea ce la 
o veche experiență, o 
o puternică integrare 
amănunt ți soluție'.

RindurJe de mai 
sus mi-au părut — 
potrivite pentru sta- 
Bffiiea unei legi-

masa de lucru, 
gîndire adincă, 
:: servește ca

Di

Scrisoare către scriitorii
din toate țările

zolve o problemă de viață, să-și în
sușească o t-eorie, să se lămurească 
asupra unor împrejurări politice. Dar 
nu-1 poți ajuta să creeze. Creația este 
prin excelență o activitate individu
ală, este o proiectare a individuali
tății în lume.

lată de ce ne pare că reflectarea 
actualității în literatură presupune ca 
una din condițiile principale și conti
nua îmbogățire a „fondului de creație 
al scriitorului** în așa fel incit dis 
crepanța despre care a vorbit Ion Ma
rin Sadoveanu să se micșoreze treptat, 
dacă nu să dispară cu totul. Aici se 

include și proble
ma perspectivei pe 
care a ridicat-o in
tr-un mod foarte 
judicios tov. Titus 
Popovici. Pe de 
altă parte în arti
colul „Eroul zilelor 

-.astre (In „Gazeta literara** nr. 23/16‘J 
a.n 9 iunie 1957), ridieîndu-se — și 
pe arep: cuvint — împotriva acelor 
recacjii care recomandau scriitorilor 
să scrie după rețetele lor (ale redac
torilor), tov. Eugen Barbu con
chide: „In jurul nostru insă trăiesc 
.ameni care au drame și bucurii 

foarte interesante care se cer numai 
ațiernute pe hirtie. Trebuie numai o 
ureche atentă și curaj". De bună 

să, e nevoie și de ureche atentă 
de curaj, dar numai atît? Cred 

cred că mai e nevoie de ceva 
1: de o justă orientare a scriito- 
de o temeinică pregătire ideo- 

aOgică.
Problenia orientării ideologice a li

teraturii se discută azi mai puțin. 
Caazele sint diferite. Una din ele 
izvorăște, după părerea mea, din fap
tul că in acele timpuri in care dena- 
:_-a.-_e cogmatice irinau intrucitva 
nest-ngberita dezvoltare a inlruntă- 
r.:vt ne opinii, nuilți apărători ai 
onor puno.e de vedere, in iond destul 
de șubrede, cautau să-și acopere incon- 
ststenșa argumentelor cu frumoasa 
invocare a „liniei juste". De aceea, 
pcațe, unora le pare azi ca „orien
tare* înseamnă întoarcere la rețete 
ți șabloane. De fapt, lucrurile stau 
exact invers. .-îrc’.^ovarea cogmatis- 
mului, înlocuirea discuției și a con
vingerii cu sentințe spectaculoase și 
dispoziții administrative zadamxeau 
orice orientare reală in litera
tură. Căci, repetăm, literatura fiind 
in pnnmi rina creație și încă una in 
care fiecare elaborează individual, 

pe acest tărsn e numai a- 
tono eficientă end fiecare creator, 
cirect ți spontan, se or.en’.eaza sin
gur in nmea sa ce exptocare artistică 
joasa; in acea directe in care 
— în virtutea Jegiior obiective de 
dezio-tace a sooetații — se orientează 
zmreaga ti_eratMă. Îndrumarea litera
ro::. ce către partid duce la crearea in 
viața literară a unui climat cît mai 
pneintc unor asemenea descoperiri 
estetice, sau, a- alte cuvinte, ajută 
fiecărui scrinor să-și acumuleze singur 
an „iond de creație" cit mai adec
vat înțelegerii problemelor mari ale 
contemporaneității. E nevoie, cred, 
să vorbim mai mult despre această 
latură a procesele: de creație, întrucît 
in ultimul timp (poate ca o reacție 
tnițial sănătoasa împotriva dogma
tismului și a bucherismuiui) a ciști- 
gat intrucitva teren in viața literară 
o atitudine disprețuitoare față de pro- 
: i r Se cenorște buta
da, de altfel spirituală, a unui tînăr 
scriitor după care „poeții se împart 
in două categorii, cei talentați care 
nu au nevoie de îndrumare și cei lip
siți de talent care, oricît de bine ar 
fi îndrumați, tot nu pot să dea nimic 
valoros". Dacă a doua parte a aces
tei sentințe nu intimpină obiecțiuni, 
■rima este fundamental greșită. De 
fapt, e doar o formă nouă în care se 
exprimă aceeași veche teorie a „auto- 
nomiei esteticului" și a desconside
rării problemelor de conținut. Dacă 
inițial o anumită „neîncredere** față 
de problemele orientării era justificată 
de
nu 
tei

țri despre reflectarea 
laf.tâții în literatură

e — ca'icterul 
i de artă are 
cal. ogliadmd 
Etății autorul

ă per- 
valoare 
la tenie 
se rea-
• pe eL

ceașcă e ■■■- 
txarsa aceior 
i trecat. prin

ca nu, 
escnția

lutitoare*

aripi de mori de vînt Un oraș care 
zboară pe loc. Cu aripi enorme, din 
scinduri, care se înalță grav, maies
tuos, ca să cadă tntr-o banală și mo
notonă rotație în jurul unor axuri ce 
scîrțîie înnebunitor. Am citit în vara 
anului 1957, chiar în orașul Tulcea, 
notațiile eliptice ale călătorului străin 
din 1853 și am avut strania senzație 
că parcurg o inscripție de pe o piatră 
funerară. O inscripție într-adevăr 
rară. Și zgîrcită. Și festivă, în ace
lași timp, ca orice inscripție iunerară 
Inscripția lasă necunoscută 
personală intimă și complexă 
tei apuse.

„Un oraș tprcesc fortificat'- 
mată de mori de vînt".. „se 
o geamie.-'

M-am silit să uit marții. Mi-am ri
dicat ochii de pe piatra funerară și 
i-am înălțat spre orașul viu, de -z.

Am scrutat orașul de pe pnntea 
unui vapor în mere.

Am urcat cu prixirea pînă sos. la 
crestele colinelor, pășind imaginar pe 
treptele întocmite de coroanele larț 
desfășurate ale copacilor de un verde 
aprins și de acoperișurile în zeci de 
culori ale puzderiilor de case, cu pe
reți albi lucitori, care se îmbnlir ir 
parcă — in jocul unei lumini solare 
orbitoare — să ocupe un loc cit 
bun în amfiteatrul citadin. Zidurile 
de fortificație, morile — au pierit. 
S-au prăbușit toate parcă răsturnate 
de o furtună năprasnică și doborite in 
pulbere, dincolo de crestele colinelor

Orașul e ca un arc enorm .întins La 
capete peste puterile de cuprindere 
ale vederii. Coroana arcului, desenată 
de crestele colinelor, se reazemă de 
orizontul cerului albastru clar, stră
veziu ca aripile de libelulă. Coarda 
arcului o formează dlbia lată, tre
murătoare, a Dunării.

Orașul Tulcea, yi plină zi, în bă
taia soarelui de itriie: jos. la picioa
rele orașului, scînteierea Dunării. sa-, 
pe crestele colinelor în arc ce domină 
Tulcea, un nimb de lumină care a- 
prinde arcului umeri de aur. In totul. 
Tulcea pare prinsă într-un cerc ocro
titor de lumină. Pe linia cercului, jos, 
pe Dunăre, își încrucișează dr-re-- 
rile siluetele albe ale vaselor ușoare 
pescărești, ale șalupelor rapide, va
poarelor de călători și remorchere/: 
marine, care trag după eie vase 
înalte, negre, pîntecoase. cu încârră- 
țuri . grele; sus, pe crestele cohineltr 
planează din ,timp în timp avioane de 
transport cu pasageri și mărfuri, $=_ 
avioane mici, sanitare.

Orașul Tulcea văzut noaptea de pe 
un vapor venind de departe: nenumă
ratele trepte ale. imensului amfiteatru 
sclipesc ‘ în miile de lumini electr.te 
de la ferestrele caselor. Parcă s-:_ 
coborît stelele la fluviu să-și răct>-

„SE ZĂREȘTE O GEAMIE

IV

drama 
a î'iin-

Un răsărit de soare pe Dunăre, în 
fața orașului Tulcea, îți schim
bă cu totul peisajul cunoscut 

seara sau ziua. Orașul are ceva 
din ciudățeniile care se intimplă în 
milenara Delta — unde se -esprij1'1- 
din end in end insule plutitoare c 

peste ape, acopennd intrănie ță i 
țcnie lacurilor. :orm:ne altele, erei: 
O lCEOâ CH tOCâZi âlril Ce c*co$
bitâ. iadi crezi ci ccr^orai
Și strai iș: ontâ. PP-ni aiarzu 
adoșsnle iurate de Exagxeie ape 
așezau în priveliști no:, de nerec 
aoscat

Zanses geamia în toropeala mi 
zsâm de zi, inîr-o duminică. rid:c 
ca-ș- turnul snbțire în spațiul dint 
ioua cLadm xzui man și spațioase: 
Lalele intrețvusdeni de industrial 
re a peștetai și dâduea ins:ituț:ei ad- 
szixstraLve rajonaie. Halele, ca și 
trectee dadxra. apăreau lipsite de a- 

La zzaici Dunării, in lața 
fealeior, trupunie vase-.cr pescăreșu 
vtăteau rezemate -n*e de altele in- 
tr-o c< -oă imSttoare. Pasajul se a- 
rîta pMm giăftor In ceea ce privește 
nmli ii 'ti I pe care ți ie-âr 
altfel actrvrtatea, in SDcmt 
ai fi surprins iu aceea* ra 
vure un mocxsoefiX vechi, taa'.um.

in plina aixsapje. oeș. acestea nu 
sin: ca arhtecînră^

De aîrfei. na există mahe clădiri 
in Tulcea care să derășeascâ guscul 
amjor 1955. inceteg-jac acest g^st Ia 
r. veîzl ussi oraș de peyr-aoe. negus- 

eâe^â xră zsaî aerx 
i sesaiixa^ Bcmai în 
«ecîaraLă a orașuku, 

re ea vechs. assatic, ai 
u că Tulcea e intere- 
eose^f? din acest punct 
Șa P*ar rămîne străină 

uum i um acesc cr aș —*- urmaș
nu numai al ^orașnfm turcesc*, d și 
al aikaara cetâti Aegyssas — tră
iește frămzstări cootemp 
cele mai acute șa este k 
se desfășoară spre Dehă 
consnmoe. cercetăn și 
tăn simțifiCe dintre cete 

uiiar cea mai nouă clădire 
oraș, înălțată pe o stradă dm cer 
Tu’-cei și menită să fie sediul

*■
T3
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sugerat 
al end

Ca scriitor îmi amintesc că totdeauna am auzit pe 
confrații mei rizînd binevoitor pe socoteala^savan- 
tilor si a cercetătorilor științifici. „Nu trăiesc in 

lumea 'noastră, îmi spuneau, își pun pălăria pe dos, merg 
în plin soare cu umbrela deschisa". n.rultat

Mi se pare că lucrurile s-au schimbat. Toți am <^cul‘a 
cu profundă emoție lectura telegramei adresata acestei 
reuniuni a păcii de către eminentul doctor Schweitzer. 
Lumea a fost impresionată de protestele a °PtsP'e*c': 
savanti germani împotriva experiențelor nucleare. In Sa 
tele Unite, sute de lucrători științifici au înfierat repre
siunea din această țară și au rostit limpede . „V țața p 
planeta noastră este in pericol. Să 
oprim experiențele atomice".

In fața acestei amenințări univer
sale, o mare parte a scriitorilor con
temporani rămîne mută. O mare liniș
te a inconștienței, a nepăsării sau a 
fricii, a paralizat glasul celor 
trebuie să vorbească, pana celor 
trebuie să prevină, clntul celor 
vor fi ascultați.

Intr-adevăr, ca scriitor,
rușinat. Mai sînt și excepții. Figuri 
nobile ale literaturii și-au ridicat gla
sul. Dar trebuie să vorbească 
toți scriitorii lumii, să prevină cu 
putere poporul lor asupra primejdiei. 
Majoritatea tace. Savanții s-au ridi
cat și îmi face impresia că .acei care 
nu trăiesc pe pămlnt sînt scriitorii.
Acum, la rindul nostru, ne înșelăm 
noi cu umbrela, cu pălăria sau cu 
capul.

Marele seriilor american Hemingway 
frumoasă și dramatică povestire despre

cunoasterii am ales poezia, deoarece de foarte ttnăr am 
înțeles că vorba scrisă este mai tare ca focul, că ea poate 
arde ca focul, că poa'e să rămtnă intactă mai multa 
vreme decît monumentele de piatră. * .

Trebuie să folosim rațiunea și forța noasira in aceasta 
perioadă critică pentru umanitate. In fiecare moment 
decisiv al istoriei, scriitorii au fost cei care și-au asumat 
această sarcină. . ,.

Pacea și adevărul au fost totdeauna de partea inteli
genței.

Cum putem uita
tor al lui Maxim

mă

care

a scris o foarte 
un pește și des

pre un bătrln, despre forțele naturii și voința omului. 
Hemingway trăiește și scrie în Cuba. Povestirea sa este 
intensă și scinteieioare. Cu toate acestea aș prefera să 
citesc o altă povestire a acestui scriitor. Omul a creat 
o nouă mare, înfricoșătoare. O teroare de neînchipuit se 
dezlănțuie asupra pescarilor. Noi am vrea ca Hemingway 
să lupte împotriva coloanei de foc și a peștelui atomic. 
Noi am vrea ca el să povestească oamenilor simpli din 
Statele Unite ceea ce ar putea să se întîmple, ceea ce 
este clar și nu mai puțin înfricoșător: este adevărat că 
pot distrage și este tot atit de adevărat că pot fi distruși. 

Am încredere in cuvintul omenesc. Intre toate formele

exemplul lui Whitman? Sufletul arză- 
Gorki? Cuvintele lui Romain Rolland 
rămln permanent niit Thomas Mann 
se odihnește de puțină vreme și viața 
sa a fost o mare luptă pentru dem
nitate și împotriva violenței.

Ce vor face toți în această oră a 
îngrozitoarei amenințări? Vor rami
ne muți?

Știm că niciodată n-a existat un 
pericol mai mare pentru umanitate. 
Ne gindirn că la o asemenea răscruce 
Shakespeare, Cervantes, Tolstoi și-ar 
fi ridicat glasul lor de uriași împo
triva morții.

Nu sînt declt un poet 
mici ascunsă între apele 
mai sudici ai planetei. Dar am drep
tul de a pretinde respectul pentru 
viața, pentru creația, pentru munca 
și pacea poporului meu îndepărtat.

In nunele dreptului la viață al tu
turor popoarelor noastre mari și mici, 
vechi și noi, din Apus sau din Răsă
rit, indiferent de sistem politic sau de 
credință, fără altă armă decit 

cuvintul omenesc, invit scriitorii tuturor limbilor 
să spună „ajunge" experiențelor și preparativelor morții 
atomice.

Din Ceylon, una din cele mai frumoase insule ale ocea
nului, invit pe tovarășii mei din toate țările să facă un 
zid din 
colo de 
întoarcă 
slăvirea

Astfel 
contemporane de oameni și scriitori.

al unei țări 
și munții cei

cuvintul omenesc, din misiunea noastră, și, din- 
acest zid, omenirea întreagă va putea să se 
fără teamă la munca sa, la rodnicia păcii, la 
dragostei și a inteligenței.
ne, vom îndeplini datoriile noastre istorice șl

Pablo Neruda

Lăcustă și neantul
numeroase opere care i-au adus 
stima noastră, a tuturor. A- 
ceastă strădanje patriotică, această 
activitate creatoare constituie argu
mentul durabil care apără numele sti
mat al profesorului Vianu de orice 
atac calomnios.

Argumentele calomniatorului? Nu 
există! Doar insulte. Camaradul lă
custă vorbește de altfel prea mult de 
vînzare, de cumpărare (viziunea lui 
asupra creației artistice), de bani și 
alimente, pentru ca să nu-i dăm un 
sfat: la- Roma există buni medici 
psihanaliști. Fiindcă lăcustă, tu care 
folosești limba romînă numai pentru 
a-ți batjocori poporul și valorile create 
de el, tu care n-ai patrie, tu care 
trăiești, trepăduș la curți străine, din 
minciună și fiere, ar trebui să-ți gă
sești o meserie cinstită sau — dacă 
obligații mai vechi către stăpîni din 
țări străine te împiedică — existența 
ta care pătează numele de romîn, să 
o suprimi.

sultat academicianul Tudor Vianu. 
Tudor Vianu mi-a fost profesor, mie, 
și unor generații întregi de intelec
tuali.

Este im savant la care prețuiesc nu 
numai erudiția, cultura temeinică și 
vastă, arta prozatorului romîn, dar și 
o uriașă capacitate de muncă pusă 
în folosul patriei noastre, o pondere 
pe care o înfrumusețează interesul 
său pentru tot ce e nou, dragostea 
lui pentru munca și talentul celor ti
neri.

Din profunda miîinire în care-I scu
fundase moartea bunului său prie
ten, prieten de trei decenii, l-au fă
cut să tresară blasfemiile cu care 
anonimul lăcustă încerca să profane
ze mormîntul de abia 
marcabilului intelectual 
trescu.

Și acum, alte insulte
..Tudor. Vianu, de data aceasta, pentru 

că profesorul și-a făcut cu demnitate 
datoria sa de intelectual romîn. Pro
fesorul Tudor Vianu are în urma sa 
o viață de muncă dedicată educației 
generațiilor de tineri intelectuali și

ai, ce tristețe, camarade lăcus
tă. ce dezolantă e ziaristica ta 
zburătoare: nici o idee, nici un 

argument, nici măcar un stil mai 
atrăgător, care să poată face polemica 
posibilă. Fiindcă așa nu se mai 
poate: am dorit să intrăm în discuție, 
să polemizăm deschis, fiindcă adevă
rul e de partea noastră. Dar cum îți 
închipui că scriitorii noștri, oameni 
cu opere remarcabile, intelectuali pa- 
trioți, ar putea sta de vorbă cu tine 
care n-ai patrie, n-ai opere, tu care 
nu reprezinți nimic, care nu ești ni
mic. Nu se poate așa: dacă postul de 
radio Roma îți dă voie să vor
bești, trebuie să te prezinți cît de 
cit decent. Mai citește și tu o carte, 
mai folosește și 
te exprimi, cît 
Altfel nu-ți mai 
să-ți răspundem, 
tot rudimentar,

Dar să nu fim nedrepți cu băiatul: 
are el argumentele lui, deși nu le 
poate folosi. Gindiți-vă: cu ideile, e 
adevărat, nu s-a prea obișnuit, dar 
știe să folosească satirul, pistolul, 
știe să strige „la drea-a-pH! Cuul- 
cați!“ Dacă în loc să i se ceară, acum, 
să-l insulte pe acad. Tudor Vianu, 
i s-ar fi cerut 
ucidă (ca pe lorga), să-I spintece. 
să-1 chinuiască, da! atunci ar fi fost 
altceva, atunci am fi văzut că știe 
și el cîte ceva, camaradul lăcustă! 
Dar așa, să discuți, să dai argumente, 
ce chin: se știe că băieților nu le-au 
plăcut niciodată ideile.

Ei n-au discutat cu Nicolae lorga 
L-au ucis. Ei n-au făcut analiza cperei 
maestrului Mihail Sadoveanu. l-au 
ars cărțile. Ah, ce crime eroice ar 
mai fi făcut băieții, dar n-au avut 
timp. Și acum, vai, să fie puși 
vorbească despre libertate...

z.

tu o idee, învață să 
de cît, mai decent, 
putem face cinstea 
fiindcă prea ești de 
camarade lăcustă.

închis al re- 
Camil Pe-

t împotriva lyi

Paul Georgescu

Marinarul

ne.

(Continuare în pag. 4)

:mag:ne 
tenumă

teama unor recidive dogmatice, 
hicape îndoială că, ulterior, aces 
rezerve sănătoase i s-au adăugat 
influențele ideologice burgheze, 
treou e să ne mire faptul că azi ni-

altceva, să-l
ZIUA MARINEI

Pjxtul Tulcea. Peste Deltă se lasă seara.

Seară e. Vintui dansează pe punte, 
Țărmul e-n urmă, topitu-s-a-n fum. 
Cîntă armonică!-ncepem un drum, 
Apa se sparge în ochiuri mărunte.

ssos — ' 
CC SOC dlX 
ksI de unde 
activități de 

expennâtn- 
ni2i moder-

Nu
meni in republica noastră nu susține 
fățiș cu argumente teoretice princi
piul autonomiei •esteticului. O atare 
poziție ar fi prea anacronică. In fapt 
~săL poziții estetizante pot fi în- 

nite ia creația și în critica lite-

Mihai Hovicov
Că lăcustă mă insultă pe mine, — 

fiindcă am fost printre aceia 
care au luat apărarea memoriei 

lui Camil Petrescu, — asta nu mă 
interesează... Dar nu pot rămîne in
diferent atunci este in-

Ceruri și valuri, doar ele de-acum 
Darnice-or fi cu săruturi pe frunte; 
Albe furtuni vor veni să ne-nfrunte 
Apele negre ducînd în duium.

Veselă cîntă armonica noastră, 
Flutură flamura sus pe catarg.
Parc-am fi singuri... Dar seara albastră,

Caldele valuri ce-acuma se sparg
Spun că din munți pînă-n stepa sihastră 
Dragostea țării spre noi vine-n larg.

întoarcerea
Drum de apă, drum de apă-amară, 
S-a mai stins o noapte, iată-i zi 
Pescărușii albi se vor trezi
Scri’nd pe cer cu-aripa lor hoinară.

Marea cîntă, norii cîntă și 
Noi plufim-nainte, înspre (ară;
Astăzi nava noastră parcă zboară 
înspre țărmul care-l părăsi.

Purtal-am iar sub ceruri depărtate,
Prin vînturi moi și prin musonii grei, 

. .tcest drapel cu falduri revărsate.

Culorile-i se pierd în ochii mei. 
Culorile pe-atitea mări purtate, 
pre faima Patriei fi slava ei.

George-Radu Chirovici
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Actualitatea nuvelei (IV)

Atmosferă
și concentrare dramatică
Am sentimentul că titlul dat a- 

cestui articol nu acoperă, nu ex
primă, în chipul cel mai cuprin

zător și mai exact sensul însemnărilor 
ce urmează, așa cum izbutește să o 
facă, de pildă, un simbol convențional 
pentru elementele înscrise în tabelul 
lui Mendetoiev. De aceea, am resim
țit din capul locului nevoia unei ex
plicații în măsură să precizeze citi
torilor obiectivul întregului ciclu. Nu 
discutăm atît modalități nuvelistice 
ca formule generice de creație sau ca 
tipare distincte în cuprinsul speciei. 
Urmărim să surprindem și, pe cît e 
cu putință, să definim specificitatea 
creatoare a’unor nuveliști, modalita
tea de construcție (înțeleasă limitativ 
ca tehnică personală) ce le este mai 
apropiată, mai uzuală și, epic vorbind, 
mai sugestivă în ordinea reconstitui
rii acelor detalii ale peisajului social 
și moral datorită cărora întîmplări și 
eroi capătă adesea un caracter repre
zentativ.

In cuprinsul precedentelor notații 
am semnalat particularitatea metodei 
de narație a Luciei Demetrius, insis
ted pe trăsătura ei principală : crea
rea de tipuri — nuvela fiind în ulti
mă instanță suită de portrete, surprin
se în dispoziții morale, esențiale pen
tru biografia eroilor, după cum am în
cercat să fixăm dominanta nuvelisti
că la Petru Vințilă numind-o, în cîte- 
va rînduri, sensibilitate evocatoare, 
întregită lucid de un anume patetism 
tee vibrează cu amplificate rezonanțe 
la ideea majoră a omeniei.

De astă dată, vom zăbovi peste o 
altă formă de manifestare a vocației 
nuvelistice, așa cum se manifestă ea 
în scrisul lui Ieronim Șerbu.

Intr-un articol publicat în „Contem
poranul", Ov. S. Crohmăfniceanu sem
nala pătrunderea psihologică, recepti
vitatea la acte și reacții de ordin in
terior ale personajelor, și finețea cu 
care prozatorul Ie urmărește în des
fășurarea lor pasionantă și contradic
torie. Literatura lui Ieronim Șerbu 
probează evident existența acestor ca
lități. Noi intenționăm să punem în 
lumină o altă însușire pe care o con
siderăm caracterizantă pentru univer
sul nuvelistic aii scriitorului: aptitudi
nea fixării cu certe valențe la un me
diu de mare tensiune, înfățișat în con
diții de climat gata de explozie. Cele 
mai reușite nuvele din volumul „Iz
gonirea din rai" și anume „Nunta în 
stepă" și „Neguțătorul de abajururi" 
trăiesc prin precisa viziune asupra 
atmosferei momentului și locului des
cris, care ne transportă acolo șl nu alt
undeva, ne subjugă nu atît prin strin
gența acțiunii, deși și aceasta e in
teresantă și intensă, cît prin încorda
rea maximă, prin accentul de vizibilă 
crispație și tragism ce dau întregii 
substanțe nuvelistice o duritate dra
matică revelatoare.

Pătrunderea fascismului Intr-un oră
șel d’n Ardeal '«‘urmărită în nuvela 
„Neguțătorul de abajururi" în conse
cințele ei nefaste pentru exis
tența cîtorva destine. Ea mutilează 
în oamenii cinstiți, fie că el sînt mici 
negustori, meseriași sau muncitori in
dustriali, demnitatea omenească și 
dorința de a o păzi de orice ultraje; 
ea încalcă tihna oamenilor așezați și 
preocupați numai de munca lor pre
cum ceasornicarul Figl sau negusto
rul Metaler și sfîrșește prin a-i ucide 
sau cifrei sufletește, atunci cînd ari
pa br ’tală a morții silnice le atinge 
vreo ființă dragă sau chiar întreaga 
familie.

Ceea ce mi se pare remarcabil în 
„Neguțătorul de abajururi" nu e atît 
tipul abject al hitleristului Willentz 
sau figura profund impresionantă a 
meșterului Schultze, un muncitor 
decis să nu accepte ticăloșiile na
ziste cu întregul lor cortegiu 
de bestialități sîngeroase. Remarcabi
lă e atmosfera în care sîntem introduși 
Și a cărei tonalitate fundamentală se

modifică treptat sub presiunea stărilor 
de lucruri din oraș. Ieronim Șerbu 
ne-a prezentat la început o atmosferă 
calmă de tîrg medieval ce-și trăiește 
placid existența de veacuri în cuprin
sul căreia străzile se păstrează ace
leași, cu ganguri boltite și porți straș
nice, iar oamenii trăiesc obișnuit, în 
bătaia ceasului din turnul primăriei, 
ce-și confundă vîrsta cu istoria urbei. 
Deodată orașul iese din lîncezeală, nu 
brusc, ci mai degrabă treptat și nu 
iese, cît e silit, e împins să-și uite 
vechile deprinderi și tabieturi pentru 
altele noi care se impun samavoln c 
în bocănit de cizme și în șuieratul 
biciului de tortură.

Hempel și-a dat adeziunea la fas
cism, pentru că, zice el, „națiunea ger. 
mană e chemată să conducă lumea și 
trebuie curățită de trădători". Primul 
său act e să zvîrle în temniță pe 
ceasornicarul Figl care l-a ajutat ia

oa-

cel

nevoie, căci apartamentul acestuia i 
se pare atrăgător. Cînd Figl e dat 
afară din casă, Metzler, vecinul său, 
interzice familiei să se amestece. Dar 
îi va veni și lui rîndul, căci în orășel 
a sosit S.S.-ul șl informatorii încep 
să foiască pretutindeni. Metzler își va 
pierde fiica și soția fiindcă negoțul 
lui îl ispitește pe Willentz, o făptură 
sinistră, preocupată mereu de gîndul 
că trebuie terminat cu arienii în sîn- 
,gele cărora s-a amestecat „zeamă se
mită". Așa că lui Metzler i se ridică 
familia, după care e trimisă la
Auschwitz. Omul înnebunește cu
încetul, la gîndul pierderii suferite, și 
actul lui cel din urmă, sugrumarea 
unui ofițer SS, dă întregii nuvele o sem
nificație sumbră dar reconfortantă ; 
chiar și însinguratul Metzler a înțeles 
că fascismul trebuie pedepsit, că pe 
pămînt nu e loc și pentru viața 
menilor și pentru „ceața brună".

Atmosfera e cea care exprimă
mai adecvat acest proces crud și ciu
dat de clarificare, căruia de fapt îi 
cad Jertfă cele mai limpezi conștiințe, 
pentru ca, cu prețul vieții Por, să pă
trundă adevărul în mințile celorlalți. 
Atmosfera e senină la început, tulbu
re mai pe urmă, întunecată, grea ca 
o apă a morții și agitată de vîlvătăile 
războiului către sfirșit, eînd gestul 
lui Metzler Vine să pună capăt unui 
coșmar halucinant.

Gradația e realizată imperceptibil, 
și totuși creșterea tensiunii e acută, 
sensibilă pentru orice lector. Finalul 
rezultă dintr-o țesătură strînsă de 
fapte al căror deznoflămlnt fatal oferă 
nu numai încheierea întregii dezvol
tări epice dar și rezolvarea căutărilor 
de conștiință ale unor oameni scoși 
fără pregătire din cursul firesc, co
tidian al existenței lor. Evocînd o 
umanitate suferindă, frustată de orice 
bucurii și chinuită de opreliști, devas
tată de temeri și disperare ce intu-

iește totuși din bezna clipei perspec
tiva unei primeniri, așadar o lume 
dezarmată dar nu și învinsă, Ieronim 
Șerbu a evitat cu succes melodrama. 
Nuvela sa exprimă din acest punct 
de vedere un sens limpede: există 
aici, în societatea aceasta, forțe care 
vor contribui Ia înmormântarea defini
tivă a nazismului, căci oamenii care 
i-au cunoscut și simțit ferocitatea 
vor ști de astă data să-l facă ino
fensiv.

„Nunta în stepă" merge pe aceleași 
coordonate și modul în care e pregă
tită ratarea planurilor de parvenire 
ale cinicului și grosolanului plutonier 
Bozdoc, nu face decît să ne întărească 
impresia că Ieronim Șerbu este un 

. înzestrat pictor de tablouri închise, 
neliniștite, a căror culoare se însuma 
decisiv din aglomerări de detalii plas
tice și portretistice, violente, aprige 
și crude în tonalitate și sub raport 
psihologic realizate alternativ din e- 
lemente tragice constante și altele im
previzibil comice. Bozdoc ia parte 
la criminalul război antisovietic, ca 
ajutor de comandant al unui lagăr 
de deținuți. El pune la cale căsăto
ria lui cu o fată de chiabur și pri
mește promisiunea că va fi înaintat 
sublocotenent în ziua nunții. Pînă 
atunci, caută în fel și chip să se 
căpătuiască. Pentru 
pul crimele și jaful 
probabile. Insă tot 
izbește de opoziția
Planurile sale se dovedesc falimen
tare, deși par solid calculate, el în
suși va pieri intr-o împrejurare care 
inițial e gîndită să-i asigure ferici
rea. Imbătindu-se criță in ziua nun
ții, cînd tocmai se declanșează o o- 
fensivă sovietică, piere in zăpadă, 
uitat de ceilalți meseni, mai limpezi 
decît dinsul și mai în stare să-și orga
nizeze fuga. însăși originalitatea ce
remoniei, aceea de a face nunta în 
preajma frontului, ca o sfidare la a- 
dresa primejdiilor războiului, se dove
dește a fi în cele din urmă pricina 
ratării ei. Bozdoc își irosește toate 
proiectele pentru că sfidează tendința 
inevitabilă a istoriei, pentru că nu 
înțelege sensul realității frontului. A- 
ceastă opacitate se răzbună 
țâre.

Articulația nuvelelor lui 
Șerbu e sigură. Axul lor e 
plare dramatică, urmărită în răsfrln- 
gerile eî multiple și învolburate.

In aceste condiții, pictura riguroasă 
și severă a atmosferei se împlinește 
dintr-o putere de observație fructu
oasă și probă. Subordonarea la 
obiect și comprehensiunea evocatoare 
nu fac decît să-i sporească mobilita
tea cromatică și profunzimea.

Scriitorul are o facondă ușoară dar 
din această cauză trebuie să se pă
zească de diluare. Cînd își ignoră 
resursele pentru a face „cronică con
temporană", e mai puțin substanțial, 
deoarece substituie reliefului izbitor al 
faptelor ce-i rețin atenția — incon
testabil palpitante — e doar vorba 
de perioada ce precede abdicarea 
monarhiei la noi, cu Jocurile de bursă, 
instigările antidemocratice aie ve
chilor politicieni și sabotajul cercurilor 
de afaceri, — întîmplări anecdotice 
nu întotdeauna cerute de economia 
internă a nuvelelor, poate mai degrabă 
reclamate de cerințele unui pitoresc 
exterior și efemer. In aceste din 'urmă 
proze eroul comunist se înfățișează 
destul de palid, ca o prezență nece
sară însă nu îndeajuns de împlinită 
caracterologic.

Nota caracteristică a prozei lui Ie
ronim Șerbu este însă conștiința tra
gică a unicității momentului relatat. 
Stringența episodică cerută de dra
matismul concentrat, dur și lapidar ai 
circumstanțelor acțiunii, nu permite 
difuziunea epică. De altfel, prezența 
ei n-am sezisat-o decît accidental, 
prozatorul fiind conștient, probabil, 
de primejdiile pe care le implică a- 
daosurile parazitare pentru verosi
militatea de ansamblu și de amă
nunt a nuvelelor sale.

H. Zalis

a-și atinge sco- 
nu t se par re- 

ceea ce face se 
neta a timpului.

fără cru-

Ieronim 
o înt’m-

ȘTEFAN LUCHIAN

Răsfoind revistele
„Tînărul scriitor", nr.

Trebuie salutată ca o bună iniția- 
tivă ideea de a închina aproape 
in întregime paginile revistei ce
lui de al șaselea Festival Mon

dial al Tineretului și Studenților de la 
Moscova. Marea sărbătoare a Priete
niei și Păcii, ce înfrățește tineri de pe 
toate meridianele globului, este cele
brată în primul rînd în cadrul unei 
rubrici intitulate sugestiv : Oda tinereții, 
în cuprinsul căreia semnează poeți ti
neri, printre care: Al. Andrițolu, Florin 
Mugur, Ion Gheorghe, ~
Valeriu Gorunescu.

Nu toate versurile sînt 
eași temperatură poetică, 
lorii lor sînt unii față 
ști® din ce pricini, muzelț au fost de 
astă dată vitrege.

Elena Mustață găsește în „Cîntarea 
tinereții** accente vibrante, de un op
timism proaspăt și generos, iar Florin 
Mugur își Închipuie ce ecouri va trezi 
grandiosul spectacol al Festivalului lo
cuitorilor ipotetici din planete vecine. 
Cînd „Atîtea flăcări sule, sărbătorești, 
spre stele, / și se revarsă atîta lumină 
din pămînt, , și-atîtea limbi de aur, 
în danț voios de iele, / se leagănă 
ușoare, cu grație, în vînt“ planeta îți 
pare, zice poetul, „vulcan aprins în 
noaptea cu încolăciri de jerbe/ce izbuc- 
nlil de aur ajvîrle.n infinit”. Păcat 
că Andrițolu, într-o poezie, care ar fl 
putut fl expresivă, xice incorect grama
tical și hlperboiizînd peste măsură: 
„Drept moștenire las, cînd Ies din 
timp, / fcamb'Cele de aur a fî) ltibirii**.

Iu același cicru, NicoMe Stoian, poet 
care n-a împlinit un afert de veac, 
simte în păr „sărutarea brumei*4, ceea 
ce nu-1 poate totuși împiedica să se 
inspire copios din mereu tînărul Be- 
nluc : „Precum eu adesea mă înfior / 
Că azi, mîine, poate, bruma cade / Șl-s 
în toamnă să mă-ncarc dator / Nu cu 
flori, ci cu poveri de roade’*.

Aprecieri pozitive provoacă rubrica 
„Salutul continentelor44. Cîte un tînăr 
poet din toate .continentele lumii sa
lută, ca exponent al pămîntului natal, 
cele mai arzătoare visuri ale oamenilor, 
descoperind în fiecare dintre acestea 
permanența unei încrezătoare tinereți.

Gica Iuteș semnează un fragment de 
proză intitulat : „Băiatul și noaptea4*. 
Ar fi putut să se numească și altfel, 
de țfildă „Ororile războiului»* sau „Unde 
a dus nazismul4*. Dar cum nu titlul im
portă, conținutul narațiunii este convin
gător și ne prezintă în cîteva 
răscolitoare ' *—"•
hitleriști și cheamă implicit, în 
ceasuri sărbătoreșri, la vigilență 
mitate, pentru ca orori ca cele 
Auschwitz, Lidice ori Coventry 
se mai poată niciodată repeta.

Plină de bune intenții, pe 
promițător scrisă, schița lui Radu Ifti- 
movici, ‘ . - -•
iește de un anume exces de sentimen
talism romanțios ce sună pe alocuri 
naiv și stîngaci. Redacția era datoare

Gh. Tomozei, 

scrise la ace- 
lar dintre au
de care, cine

scene 
monstruozități comise de 

aceste 
și fer- 
de la 

să nu

alocuri

„Concert Beethoven'*, păcătu-

Cronica literară CAMIL BALTAZAR

7
serios cu autorul el, un 
nu lipsit de calltițl. 
sectorul de critică, la 
și fără sclipire, ca șl 

- ' ------ tl-

să lucreze mai 
tînăr prozator

Cît privește 
fel de pestriț . _ ,
pînă acum (judecind prin prisma ulti
melor 5—6 numere). Lipsesc — și re
gretăm — mențiunile critice ale acade
micianului Perpessicius, ale cărui con
tribuții de dată recentă ne-au prilejuit 
de la bun început vii satisfacții.

Semnalăm însă prezența, regulată și 
multiplă (recenzii, medalioane, note) a 
lui Gh. V. Poalelungi, care în acest 
număr ne oferă din nou, dacă mai era 
nevoie, dovada îndemînării și originali
tății sale stilistice. Cităm din recenzia 
sâ la poemul lui Datrie Magheru „Eu, 
meșterul Manole**; „...autorul de azi al 
poemului „Eu, meșterul Manole44, și-a 
creat o matcă proprie pe care merge, 
(cît e de plăcut să mergi... pe matcă ! 
— n.n.) cu unduiri ce sclipesc deseori 
în razele unui soare prea puțin și vre
melnic acoperit de oîte un nor răzleț, 
dar care se destramă repede sub fervoa
rea cuvîntului ales4*. orice s-ar zice, 
aleasă exprimare »

Cronicar

BREVIAR
CHARLES DICKENS:
Dombey și fiul“

Romanele lui Dickens sînt mai 
toate construite conform unei 
tehnici care nu exclude elemen

tul de senzațional, de grotesc sau 
de umor, contrastele artificiale, 
care se vădesc și într-o anu
mită simetrie cu valențe etice în 
gruparea personajelor. S-a vorbit a- 
deseori de soluțiile convenționale ale 
conflictului epic care apar totdeauna 
în finalul romanelor lui Dickens. 
Toate aceste caracteristici trebuie pri
vite mai mult ca modalități de 
accesibilitate. Dickens, pătruns de 
responsabilitatea lui socială, scria 
pentru cercuri foarte largi de cititori, 
cărora voia să le fie pe plac, dar în 
același timp folositor, edueîndu-i și 
fădiindu-le accesibile sensurile înalte 
ale vieții. Un alt aspect — mult mai 
însemnat decît primul — trebuie re
levat : marea putere de creație a con
cretului, a detaliului, a individua
lului, marea și continua vibrație etică, 
de o inefabilă calitate, care sfîr
șește prin a transfigura viciile de 
construcție și prin care face absurdă 
acuzația de prost gust ce i s-.a adus.

In „Dombey ți fiul" găsim toate 
caracteristicile artei lui Dickens schi
țate mai sus. Acest roman de maturi
tate a scriitorului este însă intere
sant , într-o măsură mai mare decît 
altele, pentru definirea concepției lui 
generale asupra omului și societății. 
Dombey, armator bogat, mîndru și 
rigid, lipsit de suflet și considerînd 
că întregul univers gravitează în 
jurul lui și al firmei sale comerciale, 
își dobîndește mult așteptatul moș
tenitor în fiul său Pfaul. Moartea 
soției cu prilejul acestei nașteri nu-1 
impresionează decît superficial. Dar 
micul Paul, ajuns la vîrsta școlară, 
ieste dat pe mfiniile severului Dr. 
Blimber (asemănător lui Creakle din 
„David Copperfield"). Disciplina inu
mană, tiranică, din școala acestuia 
distruge sănătatea fragilă a copilului, 
oare moare prematur. Nici măcar 
această împrejurare tragică nu-1 a- 
propie pe Dombey de fiica sa Flo
rence care nu reprezenta un succe
sor pentru firma reputată și veche 
„Dombey și fiul". Neglijată, fata 
fuge de acasă și se căsătorește împo
triva voinței tatălui cu unul din func
ționarii lui, Walter Gay, om sărac 
dar plin de viață, sincer și de o mare 
bunătate. A doua soție a lui Dombey, 
Edith Granger, îl părăsește și ea, 
încercînd să fugă în Franța cu aman
tul ei, Carker, un om josnic pe care 
Dombey îl considera drept mîna sa 
dreapta în afaceri. Dînd faliment, 
Dombey rămîne singur și suferinței® 
succesive prin care trecuse operează 
o miraculoasă și tîrzie schimbare a 
caracterului său. Florence este, îm
preună cu soțul ei, singura ființă 
care se apropie de el, desăvîrșîndu-1 
prin căldura dragostei filiale proce
sul de umanizare. Dickens a mai 
descris o conversiune asemănătoare în

frumoasa „Poveste de Crăciun" tn 
care hrăpărețul Scrooge, grație exem
plului de fericire casnică realizată de 
unul din funcționarii săi săraci, .de
vine un om bun, generos, blind. Nu 
trebuie să uităm că Dickens trăia tn 
vremea socialismului utopic al lui 
Robert Owen, pe care-1 aproba. Owen 
se baza, în concepțiile sale, pe naiva 
credință în posibilitatea transformării 
morale a exploatatorilor. Greșeala de 
a muta probleme strict sociale pe un 
plan etic este proprie și lui Dickens, 
Conform acestui crez, Dickens a- 
junge să-și împartă personajele în 
bune și rele. Primele înving în viață, 
cele din urmă pier. Fericirea nu de
pinde de rangul social sau de avere^ 
ci de calități pur interioare, de umaR 
nitate, de gingășie, de sănătate su-: 
fletească și puritate. închiderea, izo
larea de oameni, centrarea existențe! 
în jurul ’ interesului material egoist, 
nu numai că nu permit o fericire, 
cît de precară, ci cuprind în ele ,ger- 
mene’e distrugerii, al ruinei totale. 
Dar linia de demarcație între oamenB 
buni și cei răi nu este totdeauna pre
cisă și posibilitatea conversiunii e- 
xistă. Concepția aceasta poate părea 
azi oarecum naivă. Trebui© să ținem 
seama însă că în vremea iui Dickens 
și dincolo de ea, prin marea intensi
tate creatoare cu care a fost ilustrată, 
ea a avut și are încă un rol pozl-i 
tiv. Pentru că în numele ei Dickens 
a condamnat fără drept de apel 
malthusianismuil și <a denunțat cu 
acuitate efectele deformatoare ale ca
pitalismului asupra omului din e- 
poca sa.

Matei Călinescu

VIORICA HUBER:

„Căluțul de foc“

PROBABIL că pentru cea mai tînără generație a 
mb-.torilor de poezie, numele lui Camil Baltazar 

de veac stunise patimi contradictorii, alegindu-se cu mul
te elogu ș- — 
mulți ani 
cepții. Apa r , ___ _ ..... ...... .............. .......... .
tura lui Camil BaUazar nu putea da, cel mai adesea 
ne prevenitului, o J ’ 
altădată de critic:

Lăsind deocar 
natural acestor ri. 
ia dragostea cu a 
tinere generații, 
volumele poetului 
foindu-și tipicul ți 
pagini întregi inel 
Baltazar, citată n 
ne de adorație.

Versurile editate recent de ESPLA cuprind, pe lingă 
o selecție antologică din vechile volume (Vecernii—1923, 
Flaute de mă‘ase — 1924, Reculegeri în nemurirea ta — 
1925, Biblice — 1926, Cina cea de taină — 1929, Întoar
cerea poetului la uneltele sale — 1934, Tărîm trans
cendent — 1939). un număr de poezii pînă acum inedite, 
in volum, roâ cu creației de după eliberarea patriei.

Cronica „Gazetei literare", tinzînd să fie o cronică a 
fenomenului lilerar în prezent, nu se ocupă, cum pro
babil s-a obser-.ct, de reeditări (deci nici de volurrtele 

de Versuri alese). Discutarea volumului lui Cam’l Bal
tazar ni se pare insă cerută de cronica actualității, toc
mai pentru că induderea creației relativ recente, in ge
neral inedită, obligă, pe lingă remăsurărea valorică în 
perspectiva timpului verificator, și la considerarea sta
diului actual în evoluția poetului:

Poezia lui Camil Baltazar a slujit o vreme drept 
tâmp de bătaie în lupta dintre adepții așa zisului „mo- 
dernismC și dușmanii acestuia. Eugen Lovinescu și 
Zburătorul" l-au lansai văzind în el o manifestare a 
procesului de diferențiere a funcției poetice" în sensul 

ul purismului. G. Ibrăileanu șl Viața Romineas- 
cX *4 ignorau, U tratau cu ironie, ca pe un re- 
preu^tppg pt aaiai „d/nrnit fel de poezie ale cărei ca- 
ftattaro fi impresia rară, curioasă, stranie,
uuuA. avtML Asociație ori asociație extraordinara 

de logică, sugerarea inexprimabi- 
:„.:atea, gingureala ori numai 
, etc. etc... Realitatea este că 

yxr.s.ie-enie puriste nu ne este, 
criticii lui Ibrăileanu, de 

-zai-ste și legate de popor. Dacă 
t ts:, in epoca gloriei sale, decît 
*■ a Sb :rătorului“, volu.mul său 
. : czi. justificarea apariției. Din 

: l^pinescu, convertit la moder- 
- comprehensiunea pentru

în upa- 
1 • M 99! ă agui ni£ gust, nici.

r-'e foarte mult. Poetul care acum un sfert 

: r.u puține injurii, n-a mai°fost îniilnit de 
in pagifule publicațiilor literare. Cu rare ex- 
riția sporadică a cite unei poezii sub semnă-

■uee despre măsura poetului, răsfățat 
: literară.
rulată .a o parte critica literară, sem
nau.-: se simte îndemnat să se refere 
an poetul fusese întimpinat de cîteva 
conzemporane cu unele sau altele din 
; și să mărturisească acum că, răs- 
trnal adolescentin de altădată, a găsit 
"unate efuziunilor la adresa poemei lui 
’■ flfl v, in rînduri mărunte, dese și pli-

*■< *
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discemămînt, amestecînd valorile, asociind'concepții in
compatibile între ele și prejudecăți dialectice, chttuiind 
nu o dată în pa.tu.1 lui Pracust universuri poetice care 
depășeau ideile sale. Camil Baltazar nu a fost niciodată 
un mare teoretician al poeziei, și, indiferent de adevăru
rile sale teoretice de altădată și de pretențiile sale insu
ficient de clare în auto-defihire, poezia sa există, ca o 
creație interesantă, care nu poate fi pur și simplu eti
chetată cu numele uneia sau alteia dintre școli. Cert este 
că o bună parte o lumii literare și a criticii autorizate 
a simțit între 1923 și 1930 că se află în fața unei unita
re personalități poetice. E o realitate că, în „Revista 
Vremii" nr. 14 din 1923 Camil Petrescu scrisese: „Poezia 
domnului Camil Baltazar poartă pecetea unei persona
lități și a unei expresivități puțin obișnuite 
noastră". Perpessicius, treoind in re
vistă cele cinci volume apărute pînă 
atunci din opera poetului, își vedea 
confirmată aprecierea că lirica lui 
Baltazar .realizează o impresionan
tă unitate". Poetul însuși, în pQst-fu- 
ța actualului volum, citează o impre
sionantă serie de critici literari care 
i-au salutat diversele cicluri poetice. 
De menționat, printre altele, că în iu
lie 1939 săptâminalul „Țară Nouă" 
din Cluj închina poetului un articol 
sub semnătura lui Mihai Beniuc.

Dacă insă dorim să privim valoa
rea reală a poetului și evoluția crea
ției sale pînă azi, avem o admira
bilă bază de plecare în sinteza re
trospectivă făcută — după apariția 
tuturor volumelor dinainte de răz
boi — de George Călinescu, in isto
ria literaturii.

George Călinescu confirmă, tn e- 
sență, aprecierea criticii asupra perso
nalității unitare a poetului. El remar
că, în legătură cu poezia ftizică a lui Baltazar, posibili
tatea acestuia de a-și „constitui un stil", sistematiza
tor al confesiilor spontane. Aprecierea e hotăritoare, fi
nind seama de judecară subtilă a marelui nostru critic 
care discerne condiția proprie poeziei în exprimarea trăi
rilor sufletești: „tocmai această supunere a sincerității 
Intr-un sistem face valoarea voeziei". G. Călinescu sub
liniază însă caracterul în fond senii mental al poeziei 
lui Baltazar, ceca ce dezvăluie pe de o parte primejdia 
transformării poeziei în confesie prozaică. dacă „pu
terea harfei încetează", sau într-o inextricabilă expresie 
căutată raționali' dacă poetul începe să-și construiască 
poezia după anumite rețete teoretice. Astfel, apariția 
celui de-al șaselea volum al poetului, în 1929, e consem
nată ca un regres periculos prin raționalizarea pe bază 
teoretică a creației: „Considerabil poet pînă aci, Camil 
Baltazar începe să sufere in mod păgubitor înriurirea 
lui Ion Barbu și a școlii mallarmeene in general /... el 
e. amețit de teorie) poeziei pure",..

în poezia

„Căluțul de foc" (povestea care 
stă în fruntea volumului și-i dă și 
numele)) este o rază de soare care 
s-a desprins, zburdalnică, de la locul 
ei și-o pornește în galop prin siste
mul nostru solar, aflînd astfel tainele 
astrelor.

Povestea caTe urmează, alcătuită 
de fapt din două părți („Uriașul cel 
negru, fiul bradului" și „Comoara 
uriașului negru"); și urmînd forma 
de compoziție a fermecătoarelor noas
tre basme populare, nu este altceva 
decît istoria cărbunelui, de la for
marea lui din trunchiurile arborilor 
pînă la utilizarea drept combustibil 
pentru vapoare.

Avem, prin urmare, de-a face cu 
două lecții: una de astronomie, cea
laltă de geologie. V. Huber este însă 
o scriitoare fină și pricepută și idei
le pe care le comunică sînt înveș- 
mtatate întotdeauna în imagini atră
gătoare și meșteșugite, pentru a 
stîrni interesul cititorului. Cu unele 
excepții (în prima poveste Jupiter 
fiind un astru uriaș, e supranu
mit Guliver, ca și cînd cititorul ar 
trebui să știe că eroul lui Swift a 
călătorit numai în țara liliputanilor)1, 
epitetele, numele personajelor, com
parațiile și, în general, limba po
vestirii sînt realizate cu măiestrie.

Autoarea știe să stîrnească în 
sufletul cititorului' entuziasm pentru 
cercetare și dorința de a cunoaște.

Am reproșa numai tendința, une
ori exagerată a scriitoarei, de a sub
linia mereu utilul (mai ales în pri
ma poveste), de-al sili pe micul ci
titor să ia aminte și să-și încre
țească fruntea. Tendință care, după 
părerea noastră, îngreunează lec-. 
tura, deși scriitoarea adoptă o for
mulă de compromis intre basm și 
povestire științifică.

Florin Chirițescu

CURIER
LITERAR
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Trebuie să spunem însă că, organic, poetul Baltazar 

nu pare să fi fast vreodată înclinat spre purism, cum 
n-a fost niciodată ftizie. Dimpotrivă, Camil Baltazar a 
fost un om de acțiune, avînd mai mult sau mai puțin 
limpede funcția socială a artei și depunînd o intensă 
activitate publicistică. Publcația sa „Tiparnița literară" 
ca și „Romînia literară" a cărei conducere efectivă i-o 
încredințase Liviu Rebreanu, erau departe de a fi re
viste ale autonomiei estetice, fiind chiar, adeseori, an
gajate în campanii militante pentru contribuția litera
turii la progresul social. „Reporter" la care a lucrat 
poetul e o publicație legată de clasa muncitoare.

Volumul următor, apărui in 1934, după aprecierea lui 
G. Căline seu, marchează renunțarea la ermetism și 
trecerea la cealaltă extremă, la poezia de notație direc

tă, de autobiografie jurnalistică. G. 
Călinescu se referă tocmai la bucata 
„Poezie" cu care se deschide vo
lumul „întoarcerea poetului la uneltele 
fale" și la care poetul pare să fină 
și azi foarte mult, afirmind (în post
față) că „ilustrează conceptul de 
literatură trăită". Acest „concept" nu 
ne apare prea clar nici in cele spuse 
azi și neajunsul sezisat de G. Căli
nescu, în sensul prozaizării poeziei, 
ni se pare iot atît de real și dato
rat unei căutări artificioase ca și cel 
al ermetismului purist.

Despre ultimul volum antebelic al 
poetului. G. Călinescu afirma „că nu 
na,i conține decît zgură", sugerînd 
astfel implicit o evoluție închisă a 
poetului, constaiindu-se de altfel, și 
destrămarea personalității unificatoare 
relevată inițial.

După mai bine de 15 ani, conside
rațiile acad. G. Călinescu ni se păr 
incă în cea mai mare măsură îndreo-

tățite. Recitite azi, vechile volume ale lui Baltazar nu 
contrazic, in esență, nici constatările pozitive, nici pe 
cele negative ale criticului.

Confruntarea cu exigențele esteticii noastre actuale, 
ale sensibilității celor ce ne închinăm viața luptei pentru 
socialism, reține insă cîteva elemente rperitînd o noua 
retrospectivă, care nu contrazice, ci include pe cea dina
inte de război.

Camil Baltazar a apărut realmente ca un poet de 
mare talent, creator îndeosebi de ceea ce se numește 
„atmosferă". Personalitatea sa ne apare acum ca relie
fată, în chip paradoxal, prin posibilitatea de a învinge 
clișeele moderniste, pe care poetul le căuta, conștient 
cu tot dinadinsul. Camil Baltazar făcea poezie ftizică nu 
numai nefiind ftizie, dar fiind, prin fire, robust și ooti- 
mist. De aici valoarea autentică și de reconsiderat a poe
ziei sale care, spre deosebire de modelele sale, exaltă 
viața, bucuria, legăturile profunde între oameni, — to
vărășia sincerăl prietenia indestructibilă, dragostea care

le include pe acestea două pe lingă pasiune. Căutlnd 
stările patologice „moderne", Baltazar le-a transformat 
de fapt în stări de tensiune crescută a ceea ce este vital 
și stenic în om. Vrînd să facă poezie a „senzațiilor", cum 
ar fi spus Ibrăileanu, Baltazar, stăpînit de sentimente 
calde omenești, de duioșie și de compasiune pentru se
menii in suferință, n-a făcut decît să-și ascută sensibili
tatea, să-și facă sentimentele direct și spontan transmi- 
stbite. ^uma't senzualitatea poeziei moderne și-a găsit 
rădăcini autentice in poet și erotica lui Baltazar, i-asă 
din erotica biblică, e o stranie și frumoasă contop're de 
tradiție permanentizată și sensibilitate contemporană 
aproape de hipertrofiere.

Dacă trecem peste limbajul adeseori forfat și peste 
imagistica uneori ajunsă la manieră, mesajul multora 
dintre poeziile lui Baltazar ne este azi apropiat, ca un 
mesaj al unui om care iubește omenirea și valorile ei 
sociale (cu accente, e drept, nedefinit umanitariste). 
Credem însă că poetul se uita din ce în ce mai pu:ih 
într-însul și devenea din ce în ce mai artificial, plecind 
mereu urechea fără discernământ la aprecieri.e criticii. 
Aflînd -că e serafic și paradisiac, Camil Baltazar șt-a 
îndulcit poezia, pierzind din autenticitate. Aflînd că t pur 
și că poate sluji ca o ilustrare a teoriilor lui Valery, 
Camil Baltazar și-a secat poezia de sevă și și-a erme- 
tizat-o. Amărăciunea pentru insucces l-ar fi împins, se 
pare, în brațele prozaismului. Treptat, poetul a avut 
mereu mai puțin de comunicat din substanța sa proprie, 
s-a jenat de sentimentalismul său firesc și curat și a 
dat falsuri. Din volumul său, ca cicluri, rămîn valabile 
cele în care învinge asupra artificiilor fondul ps.hologic 
propriu, adică primele volume, am spune îndeosebi „Re
culegeri în nemurirea ia". Rămîn un ciclu de artă im
presionantă „Biblicele", cu piese de atrologie, oricind 
reproductible.

După eliberarea patriei, omul CamU Baltazar ți-a 
putut găsi în chip firesc făgașul sentimentalității sale. 
Din păcate însă poetul pare să treacă, de mulți an:, pr:n- 
tr-un impas al expresiei. Limba nu-l mai slujește îndea
juns, versurile altădată de o stingăcie voită adesea 
apar acum intolerabil stîngace, ingenuitatea sentimen
tală cedează, pe alocuri, pasul puerilităților, prozaismul 
copleșește nu o dată. Remarcăm, din cele trei cicluri noi, 
ca amintire a poetului autentic pe care am vrea să-l 
regăsim, notațiile halucinante și umanismul biblic din 
„Apocalips", aprinsa aspirație spre vitalitate din „Imn 
ploii" și titlul reprezentativ: „Nespus mi-i dragă fața 
omenească". Poetul pare să fie conștient de insuficiența 
expresiei sale și a operat o selecție destul de severă prin
tre poeziile publicate din cînd in cînd în ultimii ani. To
tuși unele poezii, (să cităm doar „Popas in luptă") sînt 
neverosimil incluse sub semnătura poetului.

Așteptăm cu emoție, cu dragoste și prețuirea pentru 
poetul Camil Baltazar, „poemul care îl însuflețește și-i 
umple inima de. respirația caldă Și binefăcătoare a făp
turii umane"t ,

„Faust*, partea înitîia, de 
Goethe, în romînește de Ion 
Iordan

„Lăcustele", nuvelă de Leonid 
Leonov, în romînește de Otilia 
Cazimir și Nîcolae Guma, cu o 
prefață de Tamara Gane.

„A deraiat un expres", schije 
șî nuvele apărute între anii 
1921-1946, de Ion Dongorozi.

„Furtună sub Detunata" po
vestire istorică de Francisc Pă- 
curariu.

„întoarcerea", nuvelă de Ioa
na Munteanu.

,,Păunul de aur", roman de 
Octavian Păscăluță.

„Lume fără cer", roman de 
Virgil Birou.

„Arta aurarilor sași din Tran
silvania" de luiius BieJz.

SE AFLA SUB TIPAR:

„Opere" voi. 11 de Mihail Sa- 
doveanu. Cuprinde: „Măria-sa 
Puiul pădurii", „Nunta Domni
ței Ruxandra", „Locul unde nu 
s-a întîmplat nimic" și „Soarele 
în baltă".

„Poezii" de G. Bacovia, o 
nouă ediția întregită.

„Poezii" de Elena Farago, e- 
diție îngrijită de Li viu Călin.

„Caragiaie în vremea lui" 
piesă în trei acte de Camil Pe
trescu.

„Cartea poreclelor", de Euse- 
biu Câmilar.

„Problemele metaforei și alte 
studii de stilistica" de Tudor 
Vianu.

„Un cîntec din ulița noastră" 
ediția Il-a, de Cicerone Theodo- 
rescu.

A apărut în Editura Ti
neretului volumul „Stihuri 
Pestrițe" de Tudor Arghe- 
zi, ilustrat de J. Perahim. 
In cele șase părți ale volu
mului. cititorul regăsește: 
Fabula Fabulelor, Balada 
Maeștrilor, Cuiul, Comoara, 
Păianjenul, Un critic, Prie
tenul sufletesc, Foaie ver
de la Paris, Trișca, Giuvaie- 
re, Cristelnița, Mesajul 
Cancelarul.
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MAREA SAR BATO ARE A TINEREȚII LUMII A ÎNCEPUT
Moscova. Dimineața zilei de 28 iulie, zi așteptată t» 

nerăbdare de tineretul și de toți prietenii păcii din lumea 
întreagă. Cerul Moscovei, cenușiu în ajun, înttmpină și 
el această zi cu un albastru senin și un soare sctnieie- 
tor, care risipește toate grijile gazdelor primitoare.

Ora 11, 45 —din imensa piață a noului cartier răsă
rit Ungă Expozifla Unională Agricolă pornește un alai 
cum n-a mal văzut străvechea metropolă șl nld lumea 
întreagă.
Peste 31.000 de soli al 121 de țări, tn costumele lor 

naționale de-o varietate care ea singură e suficientă pen
tru a vrea un tablou de o frumusețe fără seamăn, por
nesc în automobile si autocamioane deschise, vopsite în 
culori vii șl bogat împodobite, deasupra cărora jîlftie o 
mare de steaguri. Cortegiul este deschis de motoclcliști 
sovietici, care duc uriașe steaguri albastre cu emblema 
păcii, porumbelul alb, și trompeiiști tmbrăcațl tn alb.

De fapt, deschiderea neoficială a Festivalului are loc 
în aceste clipe clnd cortegiul la contact cu entuziasmul 
de nedescris al milioanelor de moscoviți care îl așteaptă 
pe tot parcursul ce (ine ptnă la stadionul central ,,Le
nin" din Lufniki. Este o atmosferă căreia nu-i pot rătnîns 
indiferenți nici solii națiunilor mai puțin predispuse spre 
izbucniri sentimentale (englezi, irlandezi). Mllni albe, 
galbene, negre, string din mers miinile moscooițllor. Se 
scandează cuvintele: PACE ȘI PRIETENIE, In toate 
limbile, dar mai ales în limba rusă.

De fapt numai pentru scenele emoționante din cele pa
tru ore cit a durat acest drum triumfal al prieteniei, ar 
fi nevoie de mii de pagini șl de milioane de metri de 
peliculă.

In cortegiu, ca șl tn defilarea care va urma pe sta
dionul,.Lenin", reprezentanții țărilor se succed tn ordinea 
alfabetului rus, care face ca Australia și Austria urmate 
de Albania să fie primele, iar Japonia să fie ultima. 
Austriecii strigă: Viena-Moscova — PRIETENIE, japo
nezii: Tokio-Moscova —■ PACE Șl PRIETENIE; iar 
solii tineretului din R.P.R. scandează: București-Moscova 
- PRIETENIE PE VECI I

Entuziasmul ambelor părți, gazde și oaspeți, a 
ații de mare și cortegiul s-a mișcat atît de încet, 
deschiderea oficială programată pentru ora 14, a 
loc aproape cu două ore mai tîrziu, dar și atunci 
larea pe stadion a început cînd unele delegații mai 
tn dram,

fost 
Incit 
avut 
defi
er au

P« stadionul „Lenln", defilarea delegațiilor a durat 90 
de minute, fiecare minut lăstnd impresii ae neșters. Unele 
delegații mai numeroase au peste 1000 de trimiși, cum 
sînt cele din China, Polonia, Romînia, Finlanda, altele 
numără sute de oameni sau numai doi-trei, cum este cea 
din Uganda sau aceea din Zanzibar, care e compusă 
dintr-un singur om. Toate sini întîmpinate cu aplauzele 
puternice ale celor peste 100.000 de spectatori care acla
mă și le aruncă flori de la tribune.

Ișl iau zborul porumbeii... Lansarea tn masă a 25.000 
de porumbei are loc tn momentul clnd defilarea se apro
pie de sflrșit și pe arenă se află sudanezii tn veșminte 
albe...

Numărul delegaților din multe țări este incomparabil 
mai mare dectt la festivalurile precedente. Statele Unite, 
de pildă, au o delegație de 5 ori mai mare dedt la 
Varșovia.

După ultima delegație străină, pe stadion apar cei 
3000, de delegați, reprezentind toate națiunile din cuprin
sul marelui stat socialist.

Ora 17,35. Un grup de delegați laminează flori con
ducătorilor partidului și guvernului sovietic, oftați tn 
tribune.

Clipe de entuziasm general... Fanfarele anunță deschi
derea mitingului. Primul vorbește Serghei Romanooski, 
președintele organizațiilor de tineret din U.R.S.S. Iau 
cuvîntul reprezentanții continentelor.

Solii tineretului lumii sînt salutați de Kliment Voro- 
șilov, președintele Prezidiului Sovietului Suprem al 
U.R.S.S. Cuvîniarea lui K. E. Voroșilov a fost tn repe
tate rinduri subliniată de aplauze și întreruptă de ovații.

După deschiderea solemnă, a urmat pînă seara un Im
presionant program sportiv executat de mii de tineri și 
tinere, muncitori și studenți sovietici.

Seara, în toate piețele și parcurile din Moscova, împo
dobite ca-n basme, a domnit veselia nestăvilită a tinere
tului : dansuri, cîntece ale tuturor popoarelor lumii șl, 
bineînțeles, perinița.

La sute de metri înălțime, pe un aerostat luminat de 
reflectoare, a vegheat tMi noaptea o uriașă emblemă a 
Festivalului, 
bolizînd cele

Astfel s-a 
Moscova.

o floare cu 5 petale de diferite culori, stm- 
cinci continente înfrățite.
desfășurat prima zi a Festivalului de la

IVL Brăileanu
OH. ȘARU „Festival"Moscova, 28 iulie

Au zburat porumbeii... TI NERETE
9

Dimineața clocăne-n geamul pensionarului 
zece porumbei somnoroși
cer grăunțe și mîngîierea bătrînului. 
E o casă uscățivă, încărcată de flori 
cărunte ca moșul ce-și soarbe cafeaua 
puțin plictisit, o lecuță-ntristat 
că nu mai pricepe chiar tot ce scrie gazeta. 
Vîntul fi porumbeii îi răvășesc șuvițele rare 
și-i fură tutunul cu care-și sucește-o țigară 
groasă pe deget, așa, bătrânească.
— Bună dimineața, domnule Cu-Păr-Alb! 
Cum o mai duceți cu vremea și sănătatea?
— Az'noapte mi-a furat careva porumbeii...
Și domnul cu păr alb nici nu mai desface ziarul.
— Nu-i adevărat, răspunsei, căci în zori
i-arn văzut cum se-ndreptau spre Soare-Răsare 
să-ntîmpine soarele. Au să se-ntoarcă...
— Poate-am lăsat deschis hulubarul...

■— Porumbeii dumneavoastră, domnule
Cu-Păr-Alb,

ȘI G RAVITATE

străbat acum stepa rusească; 
diseară vor poposi în turnul Spaschi 
așteptînd lîngă ornic să sune 
ceasul Festivalului.
— Cum, numai ai mei? Numai mie să-mi plece?
— O, nu, venerabile moș cu păr alb!
Azi dimineață toți porumbeii lumii 
au părăsit hulubarele pensionarilor. 

•.— Și cine-o să le deie grăunțe și apă?
— E o doamnă frumoasă și bună 
cu mîinile albe și saci de grăunțe: 
mei romînesc, grîu din Canada, 
orez din China, porumb din America, 
pîine rusească, apă din Nil.
Scrie de ea și-n ziare, 
în toate ziarele lumii, 
în pagina-ntîi e o poză:
„Pacea hrănind porumbeii la Moscova."

Dimineața ciocăne-n gearnuU pensionarului 
zece milioane de porumbei de toate culorile. 
Bătrînul cu păr alb își bea cafeaua la umbră 
fumînd cu țigaretul vechi din lemn de vișin, 
mulțumit, începînd să-nțeleagă, 
așteptînd să i se-ntoarcă hulubii 
și arătînd vecinilor pagina-ntîi a gazetelor 
cu poza-n care și-a recunoscut 
și cei zece porumbei ai lui 
ciugulind grăunțe din palmele Păcii.

Romulus Vulpescu
iulie, 1957.

.jrarf/fcd"SULTANA MAITEC

ORICIT se rîde, se cfntă și se 
dansează azl la Moscova, oricîte 
entiuzlasme sincere se consumă 

duios, nimic nu-mi poate schimba ideea 
că în acest Festival Mondial, entuzias
mul se aliază cu o gravitate necunos
cută edițiilor precedente.

Asupra caraciterulul său grav merită, 
poiate. Insistat.

Im 1953, în plină încordare interna
țională, Geo Bogza își permitea totuși, 
contemplînd Festivalul de la București, 
să-și închipuie omenirea ca o mare 
grădină de meri înHoriți, sub ramurile 
cărora se joacă mulțime de copii. Azi, 
fără a deveni peslmisit, receiptînd rî- 
setele șî cîntecele de ia Moscova, nu 
poți să nu observi că peste „merii 
înfloriți ai omenirii* s-a depus șl con
tinuă să se depună un praf fin, necu
noscut în toate consecințele sale; dar 
semnalat deja aa otrăvitor — praful 
provenit din marile explozii experi
mentale atomice. In ’53, în ciuda în
cordării internaționale, nu mai puțin 
periculoase, obsesia acestui praf lu
gubru, provenit din experiențe în masă, 
nu o aveam. Nici în ’55 la Varșovia 
Azi, la deschiderea celui de al șaselea 
Festival Mondial, sînt numărate — 
numai pe teritoriul Statelor Unite, 
— 10 experiențe 1

Joaca țîncilor sub merii umani
tății e învăluită în praf și mai con
cretă mi se pare imaginea detectării 
pe corpurile copiilor din Extremul O- 
rient, ou ajutorul unor stetoscoape 
speciale, a „bolii atomice". O ploaie a 
devenit o problemă, din'punctul de 
vedere al radioactivității nocive — și 
aceasta mi se pare o măsură, oare
cum exactă, lipsită de patetism, a com
plicațiilor de pe pămînt. Și 
nu din manie, nu din manierism li
terar, ci din responsabilitate și instinct 
de conservare inevitabil. E imposibil 
să nu sezisăm cum bucuriile, în inti
mitatea lor, sînt atacate de infecția 
atomică, deocamdată nestăvilită.

Spire buourla generală, bucuria 
există. Există Șn baza cunos
cutei noastre facultăți, proprie tine
retului, de a disocia bucuria de dra
mă. Cîte elogii s-au adus vîrstei 
noastre pentru această fermecătoare 
calitate I Festivalul aduce încă un e- 
logiu, în aceeași direcție.

îmi repugnă exagerările, 
Obsesia pericolului atomic, 
festival, nu e exagerare, nu 
tropie. Va fi cel puțin o zi, din cele 
(paisprezece! ale sărbătorii, în 
care și cei mai antipatici în exuberanță 
nechibzuită 
pași măcar, 
majoritatea 
august.

Gravitatea acestui festival o apre
ciez după această zi, a comemorării 
Hiroșimei. In ’51, în ’53, am apreciat 
din cîte îmi amintesc, altfel. Eram 
alții. Și pericolul atomic era altul, 
mal puțin conturat. In ’55, întorcîn- 
diu-se de la Varșovia, un bun amic, 
excelent ziarist, „ființă satirică", 
violent nereceptiv la patetism — 
mi-a mărturisit că cea mai dificilă 
zi a tâst aceasta, a lui șase august, 
marcată, pentru el, printr-un inter
viu dureros cu un tînăr japonez.

1957 numără patru Victime, dece
date în urma efectelor radiațiilor de 
la explozia din ’45. Din ce în ce 
mai depărtate, mal slab conturate ne 
devin victimele exploziei apuse. Din 
ce în ce mai numeroase, palpabile, 
Concrete — sînt victimele efectelor 
ei, nespulbetate nici în 12 ani. Gra
vitatea festivalului, apreciată după 
aicelst șase august, constă în evidența 
Imposibilității, în acea clipă a re-

ORICIT se rîde, 
dansează azi la 
oti+hi-rf a e,m« dnP

tocmai, 
în plin 
e snizan-

vor tăcea, făcînd cițiva 
spre reculegerea în care 
omenirii se va afla; 6

cule'geriî, de a socoti explozia o amin
tire; formidabilă, apăsătoare, cum 
vreți să-i spuneți, dar o amintire to
tuși. MorțH exploziei de la Hiroșima 
sînt mulți și fără r.ume, într-iun fel 
irealii, imateriali, aburi, solicitînd ve
hement legenda, cea mal lugubră le-

Concurs de dansuri
pentru- Festivalul 

de la Moscova

Călușari

„stupide". E, orice s-ar spune, în 
acest fel de morți, o măsură a păcii 
pe care o trăim. De aceea, moartea 
unul Susumu Isoya e resimțită atît 
de acut de tineretul sensibil.

Sînt foarte mulți titneri sensibil,! 
la Moscova, azi. E imposibil ca ei să 
rru recepteze drama infecției atomice. 
In clipa cînd ei mușcă dintr-o poamă 
gruzină, în acea clipă în grădina lu
mii poate cădea o pară putrezită, un 
om. E Imposibil ca ei să nu integreze 
drama în bucuriile lor. Va fi condiția 
primordială ca să-și poată înțelege 
curajul.

Căci Festivalul e un gest de curaj, 
de certitudine. Ca să poți cînta — 
cînd între soare și noi se așterne o 
perdea radioactivă, — înseamnă curaj. 
Ca să poți rîde, cînd în laboratoare 
se caută formula „bombei curate-, în
seamnă să ai curaj. Ca să poți în
fige bine dinții, caninii, în coaja u- 
nui măr sănătos, să-î sugi zeama 

și cu palma să te ștergi pe buze, pe 
bărbie, pe gît, pînă unde a ajuns su
cul măîului — clnd bombele atomice 
slnt descărcate pe pămiîntul Europei, 
înseamnă să ai o certitudine.

Știu, în tinerețe, curajul e de ne
numărate ori 
premeditări și 
lea enumerate 
pectăm. In tot
aparține naturii noastre 
credinței noastre ferme că pacea are 
tot ce-i trebuie ca să învingă, că lu
mea are tot ce-i trebuie ca să devină 
mai bună.

A da tinerilor conștiința tot mai 
exactă a forței lor, a posibilităților 
lor în curmarea infecției care ame
nință globul, a da eficacitate și sens 
curajului lor, luciditate și echilibru 
— acestea vor fi rezultatele superi
oare ale Festivalului, dacă-1 privim 
în contextul grav al zilei.

spontan, fără atîtea 
planuri clare, ca ace- 
mai sus. Să nu-1 sus- 
ce are mai valoros, el 

optimiste,

Desen de LUCIA COSMESCU

Radu Cosașu

gendă din cîte deține omenirea. Vic
timele efectelor ei cad însă una cîte 
una, cu nume, vîrstă și număr; din 
ce în ce mai apăsătoare, refuzîndu-se 
amintirii. Ele cad asemenea perelor 
putrede în livezile calde, intrate în 
seară, vara. Una cîte una, din cîr.d 
în cînd, cu zgomot sec, urîî, îngrozi
tor de distinct.

La al șaselea Festival Mondial ne 
vom apleca în fața acestor morți ine- 
diți, pînă la mijlocul acestui veac, 
în conștiința omenirii. Susumu Isoya, 
funcționar japonez, în vîrstă de 49 
ani, e numele ultimului mort infec
tat atomic acum 12 ani. La 13 iulie 
1957 s-a anunțat moartea Iul. M-arn 
gîndit, citind cele 10 rîndurl care-i 
anunțau decesul, că dacă aș fi fost 
pus în situația de a-i redacta un ne
crolog, sau de a vorbi la înmormîn- 
tarea lui, nu aș fi putut articula un 
sunet. Nu am cunoscut asemenea 
morți. Doi. prieteni mi-au murit în 
anii din urmă: unul, tuberculos, altul, 
zdrobit într-un accident. Oricît de 
dureroase, oricît de stupide, —■ morți 
cunoscute, la care oricine din noi 
poate fi accesibil. Dar moartea lui 
Susumu Isoya? Printre cei 31.000 de 
tineri de la Festival sînt foarte mulți 
aparținînd acestei generații ultime, 
care nu pot descoperi în conștiința 
lor decît durerea niorților în timp 
de pace. Tineri ai căror părinți, frați, 
prieteni, nu au murit nici în tranșee, 
nici în lagăre, nici în închisori; au 
murit în pat, fa spitale, în sanatorii 
sau în accidente, pe care faptul că e 
pace, ne-a obligat să le denumim

Visele dragostei, albe...
Miresmele trandafirilor întîrziați incendiază văzduhul. 
Cheile te odihnesc în uși, așteptătoare, 
fata apare-n balconul ocolit de iedera serenadei 
și seara cu aripi tremurătoare 
își risipește printre stele duhul...
Tatăl fetii, bătrînul profesor de muzică, 
scrie de douăzeci de ani o simfonie cu clopote, 
degetele lui alunecă peste sideful clapelor, 
pe clapele albe, ca peste soarele amintirilor bune, 
pa clapele negre ca peste rănile sufletului. 
Amurgul clopotelor se revarsă-n nedeslușite ropote 
ca murmurul, topit de somn, al apelor...
Simfonia era aproape gata cînd a plecat în război, 
dar cînd fața moartă a lunii lumina pe tranșee, 
prietenul cel mai bun i s-a prăbușit în brațe, 
sîngele i-a turnat peste cîntec reci curcubee 
și n-a mai știut nimic apoi...
In colțul străzii, era dugheana unui potcovar, 
izbea cu ciocanul în fier și era beat de vinul scînteilor. 
Și acum, ca altădată se crede 
dar jocul scînteilor nu-l vede, nu-l vede... 
I e dor de gleznele subțiri ale cailor repezi 
(O, ce frumos cîntă la circiumă despre El-Zorab) 
acum se joacă în ogradă cu cîinii 
și din obișnuință le întoarce laba...
Un sculptor a început cîndva o statuie 
(fata era frumoasă și poza benevol) 
liniile se împlineau, deslușite din piatră 
și dalta descoperea, rușinată, floarea sinului gol. 
Statuia a rămas neterminată 
și sculptorul s-a întors din război fără brațe. 
Unei statui îi este îngăduit să nu aibă brațe 
(amintiți-vă-al Venerei straniu eres) 
dar un sculptor ce nu mai poate saluta măcar - 
nu, nu mai prezintă interes...
Albe erau clapele pianului tăinuind simfonia, 
albe scînteile potcovarului țîșnite în stol, 
albe brațele fetei care poza benevol, 
albe visele dragostei, dragostei...

Corabia războiului, cu pînzele sfîșiate 
a trecut peste suavele lor năluciri, 
o, albe naufragii ale dragostei 
o, scrîșnet al catargelor subțiri...

In orașul cu orologii aurit» 
s-au adunat acum culegătorii, 
ei caută-n oceanul încrezător al tinereții, mereu... 
— Acesta-i visul tău 
și acesta-i al ei 
și acesta-i al meu...
Crești din adine, iubire nerostită, 
acum întreaga lume-i un răsuflet, 
să ne-amintim că n-avem amintiri, 
mîhnirile s-adoarmă-n veci, în suflet, 
ca treptele-ntr-o casă părăsita...

Fată cu glezne de zăpadă 
primește-mă-n sufletul tău, ca o stea-n înserare 
(cheile se odihnesc în uși, așteptătoare) 
iedera cîntecului urcă spre tine, ușoară. 
Te-am regăsit, te caut de la-nceputul lumii 
și-aceasta e întîia serenadă...

București, 25 iulie. Gheorghe Tomozel

Și păpușile, vor, participa la Festlțfpl! (Din Expoziția de la Palatul Pionierilor)

Reminiscențe dintr*un Festival
...Sînt încă beat de festivala climă! 
Păstrez eternă-n suflet sărbătoarea! 
Mă-ncred, sedus, în voia unanimă: 
Pot să-mi fumez în liniște țigarea!

Văd stadionul — cosmica arenă! —
Văd lumi de oameni ce-mprejur se-nțeasă, 
Horind la centru flacăra elenă —• 
Umanul soare — ca o nebuloasă...

Astfel visînd, aprinse curcubee 
Și mari comete-n cerul meu se-nclina, 
Aprinsul cosmos lumile-și descheie 
Cu sălcii și pleiade de lumină...

Păstrez și-acu-n priviri lacustre b.aluri 
Cu-aprinse zboruri împletindu-și jetul 
Erupții de culori, mari festivaluri: 
Speranța lumii! Floarea! — Tineretul!

Mai văd foșnind pe-naltele coloane 
Policromii — o mare de stindarde — 
Englez-chinezo-ruse-americane — 
Un rug de flăcări, — soare viu ce arde!

Trăii să văd această clipă dragă 
A tinereții strălucind sub nimbă, 
Cînd Babilonul lumii își desleagă 
Limbile lui într-a-nfrățitii limbă!

Nu uit nici încordatele eforturi, 
înlănțuirea tînără, vitează, 
Victoria împărtășită-n sporturi: 
învingător și-nvins se-mbrățișează!

*). Fragment din poemul „Vreau să-mi lume; 
liniște țigarea 1“

De pretutindeni văd sosind ștafeta, 
De pretutindeni faclele-și avîntă 
Tineri aprinși cu flăcăroase plete, 
Ca vii comeți care-au venit la nuntă!...

De-atuncea, poate-mi pare-o minge luna 
Și-o plasă norii •— cînd își țes colacii — 
Și parcă văd cînd bintuie 
Un volei cosmic, animînd

furtuna 
copacii!.

munteDe-atuncea simt în fiecare
Cu creștet prins în luminoase zale — 
învingători cu laurii pe frunte,
Atomice explozii de urale!...

...Cinci degete — mă uit! — am la o mină 
Și-n mina astm aprig țin creionul
Și toată-ntr-o viitoare, împreună, 
Se-avîntă-n serfs ca sincrofazotronul...

Țigările — le văd — stau rînduite 
Tot cîte cinci în fagurul lor geamăn 
Și-n ochiiP meu cel iubitor de mituri, 
Cu cercurile-olimpice le-asemăn!...

,n Tudor Georg!?



Gazeta literară’
. ....... . .. —— ••

CARNET SOVIE TIC SCURT
Discuția despre rea

lism: și realismul socia
list purtată în coloanele 
presei sovietice capătă 
un caracter din ce In ce 
mai larg, angajînd con
deiele multor scriitori șl 
critici lit Ârari.

Th „Inostrannaia lițera. 
tura" nr. 5, T. Moflleva 
publică un amplu articol 
intitulat: „Despre unele 
probleme ale realismului 
secolului al XX-tea" în 
care, camțjăiînd opiniile 
unor sceptici (cum este 
aceea a criticului polo
nez Sandauer), aduce 
a^gymente temeinice în 
sprijin:;', realismului și, 
mai cu seamă, al realis
mului socialist. Autoarea 
articolului subliniază că 
elementul nou pe care-t 
introduce realismul so
cialist constă nu atlt In 
descoperirea unor proce
dee arțȚstice neuzitate, 
cit în viziunea revoluțio
nar^ a vieții, care asi
gură o bqză ideologică 
solidă căutărilor cura
joase și [narilor genera
lizări artistice.

Problema realismului 
este abordată și de re-

Din nou despre realism
o ista „Znamea" nr. 6 
carș publici articolul 
„fn luptă pentru bogăția 
drțișțfoă a realismului", 
semnat de I. Elsberg. 
Criticul respinge părerile 
conform cărora realismul 
ar fi perimat, incompati
bil cu gradul actual de 
dezvoltare a artei. Ca
racteristică pentru plat
forma politică și estetică 
a modernismului actual 
este poziția lui Karl Korn 
— reprezentant de sea
mă al literaturii și pre
sei apusene, — pentru 
care „cuvîntul realism 
și-a pierdut înțelesul". El 
neagă chiar și tradițiile 
clasicilor realismului.

I. Elsberg demonstrea
ză că In secolul al XIX- 
lea realismul reprezenta 
literatura înaintată, iar 
in secolul al XX-lea po
zițiile avansate ale lite
raturii și ariei slnt ocu
pate de realismul socia
list. Cercetarea realismu
lui — arată criticul, — 
trebuie să aibă un carac

ter concret-lstorlc, treOUte 
să țină seama necontenit 
de perspectiva de dezvol
tare a metodei realiste, 
de diferitele etape istori
ce ale evoluției ei, să 
aibă în vedere legătura 
realismului cu alte cu
rente și metode și, înain
te de toate, să aibă în 
vedere raporturile cu 
viața. Revenind la rea
lismul socialist, I. Els
berg precizează că rea
lismul socialist este o 
continuare a valorilor 
clasice, dar dezvoltarea 

. realismului socialist tre
buie privită ca un pro
ces complicat și contra
dictoriu, în care tradiția 
și inovația se împletesc 
necontenit.

„Znamea" nr. 7 conti
nuă discuțiile cu privire 
la realism prin articolul 
lui L. Iakimenko intitu
lat „Unele probleme ale 
metodei realismului so
cialist". După părerea au
torului, problema meto
dei artistice reclamă re-

zolvgrea a două chestiuni 
strirls legate între ele și 
care se determină reci
proc. Primă este aceea a 
poziției scriitorului față 
de realitatea înconjură
toare, a înțelegerii ade
vărului vieții. A doua 
este legată de principiile 
artistice ale reflectării 
realității care dau direc
ția practicii creatoare, 
nemijlocite. Aceste prin
cipii pot uni creatori de 
cele mai diferite înclina
ții sau maniere stilistice. 
Esența metodei realismu
lui socialist poate fi în
țeleasă, arată Iahimentto, 
numai în unitatea dintre 
reprezentările etico-este- 
tice și întruchiparea lor 
artistică. Practica litera
turii sovietice — spune In 
concluzie criticul —, is
toria ei arată că partini
tatea artiștilor realiști-so- 
cialiști devine expresia 
nu numai a necesității is
torice just înțelese, clar și 
a apărării deschise, jără 
compromisuri, a intere
selor poporului, a idea
lurilor înaintate, comu
niste.

M. S.

POPAS

Insule plutitoare
(Urtnarg din pag. 1) , 

instituții de importantă utilitate pu
blică — nu-ți spune prea mult prin 
arhitectura ei desppe 
pe care Tulcea a fost 
joace în acest colț de 
nouă clădire pare mai 
compromis între stilul 
veche și acela al unei 
taj, bine aerisită, pentru măriuri de 
mare tonaj. (E ciudat cum construc
torul care a conceput planurile aces
tei clădiri nu s-a simțit obligat față 
de colegii săi de acum peste 2000 de 
ani, care chiar pe aceste locuri, în 
cetatea Aegyssus, s-au arătat mo
derni la timpul lor, sensibili atît la 
arta elină cit și la cea romană miai 
nouă — dovadă piesele antice de 
construcții expuse în muzeul orașului 
Tulcea — care prezintă aspecte con
cludente în privința întîlnirii, pe pă- 
mînturile dobrogene, între arta corin- 
tiană șt i;eâ romană).

Farmecul contemporan, propriu, al 
vieții Tulcei, ivit pe așezări vechi, de 
muzeu viu, ți-ar rămîne depărtat cu 
un secol și mai1 bine, dacă ai cuprinde 
numai pitorescul unor monumente 
turcești, de o rară valoare istorică, 
cum sînt „subcoloanele", clădiri a- 
flate la cîțiva pași de centru, cu te
rase lungi, joase — sprijinite pe 
stîlpi circulari mașivi, lipsiți de po
doabe, cu ferestre și uși oblonite, 
care-ți dau sentimentul că ai în față 
niște încăperi în interiorul cărora 
domnește o liniște de mormînt și o 
beznă înfiorătoare.

Poate că nici aspectul centrului 
Drașului, aspect obișnuit ca al orică
rui oraș de provincie mai răsărit -- 
:u case cu un etaj, chiar cu două, 
:u magazinele concentrate de o parte 
ji de alța a străzii principale — nu 
te-ar introduce în miezul vieții a- 
zestui oraș. In plus, în centru, cîteva 
lucruri care te-ar 
Tulcea orașelor șterse, nu lipsite de 
iazul provincialismului desuet, de 
irigine negustorească : afișe lipite în 
vitrinele magazinelor care anunță un 
ipectacol „cu renumiții comici bucu- 
•eșteni..." de care însă bucureștenii 
i-au auzit, sau vestesc festivalul unei 
rupe locale care va juca o comedie 
.premieră pe țară". Intîlnești apoi, 
n plin centru, o alăturare ciudată de 
nstituții; agenția de avioane, iar 
le-a lungul trotuarului din față 
.congregația" negustoreselor de să- 
nînță de dovleac, care stau chincite 
ie caldarîm, dormitînd în lumina 
marelui dogoritor, deasupra coșuri- 
or de papură.

rolul novator 
chemată să-l 
țară. Această 
degrabă un 
de cazarmă 

magazii cu e-

face să alături

★

A m văzut însă orașul Tulcea și 
g, într-o zi de lucru, în

■ unui răsărit de soare 
năre. Și mi-am ațintit 

rivirea spre turnul geamiei 
ărea în spatele halelor de 
;inea apei. Peisajul era de nerecu- 
îoscut. Șalupele rapide, iahtu- 
ile albe, vapoarele mici de expediții 
i cercetări științifice deltaice, vasele 
e transport-pește, își ridicaseră pa- 
ilioanele tricolore, săltau neliniștite 
e valuri jntinzîndu-și parîmele care 
? Fgau de mal; catargele aveau ceva 
in tremurul care pusese stăpînire pe 
umeroasa lume agitată a lucrăto- 
ilor din fața 
nuncă plină 
igitație atît 
îolipsitoare, 
leatins de 
ea portul și clădirile sale mai scli- 
iteare în lumina soarelui era turnul 
enușiu âl geamiei, care se înălța 
aut. absent, asemeni unui obelisc 
idicat în memoria unui eveniment 
;toric sfîrșit. Se vede o macara în- 
inzîndu-și violent brațul care ma- 
evrează rapid lăzile de pește răpite cu 
ăngile din calele vaselor, le așează 
1 vagonetele ce pornesc huruind pe 
ine spre intrarea largă a halei; din 
a’ă, brațe musculoase, sclipind în bă
nia soarelui, scot ou zecile lăzile de 
ește cîntărite, acoperite cu gheață și 
> încarcă fulgerător în autocamioa- 
ele care .așteaptă în perfectă plini
re, o aliniere însă plină de încor- 
are, nervoasă, ca și motoarele auto- 
amioanelor care pornesc tremurînd, 
iolipsindu-se unul de la altul, și se 
un repede în mișcare spre întreprin- 
erile orașului, spre fabrica locală de 
rnserve de pește, spre gară, sau pe 
ine . știe cîte drumuri ale țării. 
Tot ace1'1' neastîmpăr al lumii portu- 

u n-are nimic din triviala viermuiala; 
3 listing liniile clare ale mișcărilor și 
ensurilor.
Are ceva din farmecul 

ir limpezi ale Delteî, munca și 
wția care cuprinde mulțimea 
’jană răsărită în zori, ca din 
nt, în port: romîni, lipoveni, 
H, ' 

up.'tșni 
•igins’’

lumina 
pe Du
din nou 
care se 

pe mar-

agitată
halelor, prinsă într-o 
de 
de

îneît singurul lucru 
animația care

neastîmpăr. 
febrilă și

O 
de

fă-

ape- 
ani- 
tul 
pă- 

bul- 
i, turci* greci; lucrători, marinari, 
,£ i de vase, mecanici, medici, 

cercetători științifici din 
omez ile cele mai diverse, sosiți 
este noapte în oraș, — biologi, geo- 
rati,'»chimiști, pomicultori, țootehni- 
ieni, naturaliști — se string în port 
ă se îmbarce pe vasele gata să se

desprindă 
pornească 
Deltei.

Enigmele

de malurile Tulcei și să 
în misteriosul imperiu al

Enigmele contemporane ale vieții 
Tulcei încep să se dezlege la răsări
tul soarelui.

De aici, de la această bucată de 
chei din fața halelor — care pare 
mai degrabă o grădină de o rară cu
rățenie și frumusețe, mărginită de 
straturi de flori și rînduri 
zvelți, —- se desprind de 
Tulcei, în fiece dimineață, 
plutitoare", pline de oameni 
care năpădesc întinsurile 
pătrund pînă in ascunzișurile

de plopi 
la țărmul 
„insulele 
temerari, 

Deltei și 
" ■ cele 

inai sălbatice ale păduriior de stuf 
și ale lacurilor limpezi cu ape ma
gice, cu faună și floră fantastică.

Orașul Tulcea, ivit pe așezări mi
lenare, e ciudat ca însăși milenara 
Deltă.

Iși trimite pulsația vieții departe 
de țărmurile consolidate de-a lungul 
secolelor; e actual și modern prin 
oamenii săi cei mai temerari, prin 
activitățile sale majore, desfășurate 
la zeci de kilometri de portul său.

Orașul își continuă „geneza" mile
nară, mutîndu-și cele mai frumoase 
rosturi către îmblînzirea și stăpîni- 
rea Deltei sălbatice, și ea milenară și 
in plină geneză. Intîlnești localități 
noi. răsărite departe de Tulcea, cum 
e aceea de pe grindul Maliuc, elec
trificată, indiguită, unde se fac ex
perimentări moderne cu mașini de 
recoltat stuf, se încearcă plantații ar
tificiale. Oamenii Tulcei și oamenii 
Deltei au muncit aici, departe de că
minele lor, creînd peisaje noi, ridi- 
cînd ca din pămînt locuințe care adă
postesc colonii de ingineri și cerce
tători ai Academiei, birouri, labora
toare, ateliere. De-a lungul brațului 
Sulina, către mare, sau în preajma 
grindurilor asaltate de furia apelor, 
se văd îndiguiri gata întocmite, sau 
în plin lucru. Oamenii Tulcei și ai 
satelor Deltei, conduși de ingineri lo
cali, au căznit și căznesc mereu să 
stăvilească apele care amenință navi
gația, satele Deltei, care au căzut 
an de an și mai cad încă, unele din 
ele, cu ulițele, cu casele mai puțin 
pomostite în vîltoarea apelor care bîn-

tuie primăvara, mai nemiloase și mai 
șuierătoare decît viscolele iernii. In
gineri silvici tulceni conduc lucrări 
de împădurire pe grindurile nisipoase 
pentru consolidarea rezistenței solu
lui, împotriva apelor care fură și ni
micesc acel uscat mai tînăr ca for
mație.
străbat 
alătură
Vasele de transport-pește taie în lung 
și în lat prin brațdle Dunării, prin ca
nalele, ghiolurile care se întind spre 
Marea Neagră; marinarii acestor va
se muncesc și călătoresc deseori 
peste 20 de ore pe zi, se odihnesc 
pe furate, pe rînd, pleacă din Tulcea 
în zori și se întorc după miezul 
nopții, se reped pentru un ceas-două 
să-și vadă nevestele și copiii, calcă 
prin casă în vîrful picioarelor să nu-i 
trezească; te miri că-i vezi în zori în 
port, la descărcarea lăzilor cu pește, 
gata să plece iarăși la drum, asemeni 
unor oameni care pornesc la o călă
torie cu totul nouă, cu peisaje și în- 
tîmplări inedite. Vase-dormitoare ră- 
mîn săptămîni și luni în sălbăticia 
Deltei, adăpostite sub crengile săl
ciilor, sau numai în aer liber sub vă
paia soarelui torid de peste zi, și în 
calea valurilor fără de- sfîrșit ale țîn- 
țari’.cr care se abat odată cu seara; 
sînt vasele lucrătorilor care înoarcă 
bacuri de nisip pentru construcții 
sau ale mecanicilor de la mașinile 
plutitoare, care sapă și înlătură alu- 
vionările din vechile cănale sau taie, 
croiesc prin cetățile de stuf alte ca
nale noi, menite să lege ghiolurile, 
să scurteze drumurile Deltei, pentru 
navigația transporturilor de pește, de 
stuf pentru export sau pentru plăci 
de solomit.

Peste tot călătoresc neistovite insu
lele plutitoare desprinse de la țărmul 
Tulcei. Sînt mai pline de poezie de
cît insulele care se desprind în Deltă 
din pădurile de stuf și călătoresc în 
neștire. Construiesc peisaje mai du
rabile și grandioase, fac Delta mai 
darnică și generatoare de frumuseți 
noi.

Echipe sanitare ale Tulcei 
Delta, un vas-policlinică se 

celorlalte insule plutitoare.

Ștefan Bănulescu

CAI
CEZAR PETRESCU: „Calea Victoriei"

Cînd a apărut pentru 
prima oară, acum aproape 
treizeci de ani, acest ro

man al lui Cezar Petrescu, 
critica vremii a văzut în el 
punctul terminus al evolu
ției romanului citadin, ca- 
re-și avea precursori în Ra
du Cosmin și iz. Demetrius. 
In „Calea Victoriei", Ce
zar Petrescu aducea un ve
hement — la vremea lui — 
act de acuzare orașului, ca 
generator de prăbușiri, de 
disoluție a celulei familiale, 
de moloh sfărîmător de 
idealuri și concepții supe
rioare. Părea că autorul 
condamnă global viața con
centrată în inima metro
polei de pe o poziție se- 
mănătoristă. Răspunsul dat 
de Cezar Petrescu tentati
vei de anexare ă literaturii 
sale la carul concepției pri
mate a trezit controverse, 
consumate totuși liniștit, 
așteptîndu-se . replica pe
remptorie care nu putea 
veni decît prin operele, a- 
cestul fecund scriitor 
nerației dintre cele 
războaie.

Intr-adevăr, prin 
negru", „Comoara 
Dromichet", „Oraș 
hal", Cezar Petrescu — 
doptînd o viziune ciclică — 
a dat dovadă de preocupa
rea mai puțin sezisabilă în 
condițiile de acum trei de
cenii de a construt un vast 
eșafodaj pe care să-l îm
brace cu 'elemente de cri-

al ge- 
două

„Aurul 
regelui 

patriar- 
a-

tică socială. Prezența u- 
nor personaje în mai mul
te 
matică 
ceeași 
tir zi at 
ceasta

După treizeci de ani, ro
manul „Calea Victoriei" 
confirmă convingerea că 
Cezar Petrescu lucra cu 
ajutorul unor simboluri so
ciale pe care le relua ori 
de cîte ori pana sa scriitori
cească construia temerarv 
edificii pe care tot el le su
punea unei critici acerbe. 
Mai mult decît oricare alt 
roman al său, „Calea Vic
toriei" prezintă un conflict 
demonstrativ destul de li
niar, în cape sîntem intro
duși prin urmărirea desti
nului membrilor familiei lui 
Constantin Lipan, model 
de integritate morală, de 
incoruptibilitate. Bineînțe
les că această efigie mo
rală va fi terfelită de mași
națiile din umbră ale ma
rii finanțe și ale politicii 
venale, imorale a burghe
ziei. Și se va prăbuși, ca 
și făptura suavă a Sabinei 
Lipan, victimă a pornirilor 

■ erotice ale lui Miki Hagi 
Iordan și indirect a surorii 
acitituia, Viorica, dezabtt- 

zata de hașiș și 
Sora Sabinei, 
sfîrși, după o 
extraconjugală, într-o 
zorie împăcare cu nătîngul 
el soț, Georges Mereutza, 
și va prefigura destinul tu
turor semenelor ei devorate 
de dorința de a parveni în 
„societatea înaltă".

Costea Lipan, revoluțio
narul familiei, singurul per
sonaj care ar fi putut spar
ge cercul vicios și ar fi 
putut da un sens 
cursului vieții 
membri ai familiei 
degringoladă. va 
prinir o filozofie de 
Resemnare, In fața 
vrului surorii sale. Singur 
Ion Ozun, vag romancier șl

romane, diferite ca 
dar țintind către 
finalitate, nu a 
să întărească 
impresie.

te-
a- 

în-
a-

cocaină. 
Ana, va 
aventură 

ilu-

salutar 
celorlalți 
în plinii 

sfîrși 
mută 
cada-

Colecția „Meri<llane“ apărută 
cu doi ani în urmă urmărește, 
după cite ne putem da seama, ti
părirea In tiraje de masă, la pre
țuri accesibile, a unora din cele 
mai însemnate producțiuni în 
proză — nuvelă, schiță, povestire, 
— din literatura contemporană 
a întregii lumi. Șl după cinci
zeci de numere putem aprecia 
eforturile editurii care s-a stră
duit într-adevăr să reprezinte în 
decurs de doi ani mal toate prin
cipalele meridiane literare. Au 
fost tipărite cărți din 21 de lite
raturi, începînd cu cea romînă 
șl terminînd cu cea australiană. 
Cititorii au avut satisfacția să 
descopere prin aceste bucăți de 
mică întindere fragmente din u- 
niversuri literare despre care 
știau foarte puțin sau nimic și 
să descopere realități pentru 
foarte mulți inedite. Numai că 
efortul pentru selectarea lucrări
lor celor mai reprezentative de 
pe cuprinsul globului nu a dat 
totdeauna rezultatele scontate.

Din cele 50 de exemplare ale 
buchetului multe s-au veștejit 
prea de timpuriu. Am fi desigur 
prea pretențioși dacă am cere ca 
toate cele 50 de volume din 
„Meridiane11 să se situeze pe sca
ră valorică alături de cele sem
nate de Dostoievski, Chamisso, 
Thomas Mann, Egon Erwin Kisch, 
B. Nușlci, Th. Dreiser, Jerome 
K. Jerome, Pirandello, Laxnes, 
Nex<5, Vera Panova, Ana Maria 
Ortese, Wasserman etc. Dar o me
die se poate păstra, chiar sacri- 
ficînd pentru un răstimp necesar 
informării ambiția reprezentării 
geografice exhaustive. Se întîm- 
plă uneori să avem două-trei a- 
semenea apariții de nivel me
diocru, sau mai rău, care desigur 
descurajează pe cititor.

Utilitatea acestei colecții nu 
mal poate fi pusă sub _ semnul 
întrebării și realizările sînt mul
tiple. Dar 50 de numere obligă. 
In primul rînd: exigența despre 
care am vorbit mai 
tarea materialului.
țele. Să ne gîndim că zecile de 
mii de cititori ăl colecției _ sîr.t 
dornici să afle nu numai tălmă
cirea sensului 
volum dar mai ales date despre 
literatura țării respective, despre 
scriitorul prezentat și opera sa. 
Multe prefețe sînt simple re
cenzii, cu extrem de sum-r- date 
informative. Apoi, cîteva chesti
uni de organizare: în fiecare 
lună, după plan, ar trebui să a- 
pară cite două volume din co
lecție. Se întîmplă însă să aș
teptăm cite o lună-două, pînă 
cînd apar cîte trei -patrii volu
me deodată... Să mai adăugăm 
că nu sînt numerotate, că editu
ra le popularizează după săptă
mîni de la apariție, prin afișe 
anoste și inexpresive, că presa 
nu scrie nimic despre ele decît 
în foarte rare cazuri și ne pu
tem imagina cit de „ușor“ poate 
urmări cititorul tipăriturile din 
„Meridiane".

Sperăm ca semicentenarul să 
coincidă cu un fericit reviriment.

Cititor

ns în se’ec-
Apoi, prefe-

sînt

povestrÂlcr din

0 tlarn de mult că există medici 
\ 'c^țcționari de pictură — și 
9 'liîț 'numai din cauză că n-au 

alt plasament pentru economii. Mai 
știam că există medici amatori cu a- 
devorat de literatură și de muzică 
bună, posesori de discoteci șt de 
cărți. Indiferent de cauze, e mai no
bilă o „pasiune nobilă" decît una în
jositoare, decît gustul pentru bani. 
Esteticul e presupus în profesiunea 
medicală numai pînă la un punct, și 
e exclus de la un punct încolo. Con
tactul cu plăgile și cu ulcerul nu 
ascute simțul pentru frumos, dar spo
rește nevoia unei compensații extra- 
profesionale. Așa că explicațiile este- 
tomaniei medicilor nu lipsesc, dacă 
le cauți.

Ce nu știam este că descendența 
lui Hipocrat și ai lui Galenus slnt și 
creatori de frumos. In special cei să
raci. Cei care mi-și dau peste cap 
clientela de la spitale și policlinici 
și n-au cabinet particular. Sub aus
piciile Sindicatului Sanitar și al Mi
nisterului Sănătății, s-a deschis, iată, 
o expoziție de pictură a medicilor, la 
Parcul de Cultură și Odihnă, în pa
vilionul C, lingă un soi de mustărie 
unde „industria locală" desface clon
dire de ravac și țitronadă, calde. 
Cîteva săptămîni expoziția medicilor 
n-a avut altă lumină decît a zilei, 
stinsă tocmai la ora aglomerării vizi
tatorilor. Acum, că li s-au instalat 
fire și becuri, expoziția medicilor- 
pictori se închide. Ecoul ei în presă 
a fost nul. E drept că unii din cei 
cinci-șase care alcătuiesc grupul la
să impresia unor talente reale, dar 
nu extrem de originale. Multe din lu
crări, chiar cele în care căutările 
coloristice și tematice sînt mai evi
dente, par privitorului cunoscute cine 
știe de cînd. Limpede, totuși că dacă 
oamenii aceștia ocupați pînă peste 
cap nu obosesc făclnd pictură, îri cl- 
tăva vreme vor ajunge să-și afle 
drumul ne bătut de alții.

Surpriza expoziției es‘e faptul că 
unul dintre medicii-pictori, Vasile Ba
boie, și l-a și găsit. Și nu numai că 
și l-a găsit: nu e vorba de a fi gă
sit o portiță pe care să intre în pic
tură. Baboie și-a găsit un drum pe 
care pictorii de meserie cu stagiu 
și state de serviciu în pictură i l-ar 
putea invidia. In momentul acesta, 
cînd atîția artiști se zbuciumă să-și 
afle calea, Baboie pășește pe a lui 
cu pasul sigur și domol, fără infa
tuare și fără zgomot, al țăranului de 
munte, pornit din zori spre piscul 
rlvnit de alpiniștii aferați, ce se vor 
încurca în propriile lor ustensile Și 
echipamente ultramoderne. Criza mo
mentului de confuzie de pînă mai 
ieri în arta plastică, acest solitar a 
soluționat-o, pentru sine, în chip stră
lucit. Ardeleanul acesta din Țara 
Oltului, om blind cu trăsături asprite 
de țăran făgărășan, și-a deschis a- 
cum, la 40 de ani, rezervoarele emo-

VASILE BABOIE „Femeie cu mere"

afle

fiilor trăite în copilăria ' lui plină de 
munți albaștri, de păduri și de iz
voare. Picturile lui sînt construcții, 
nu înregistrări de senzații prezente. 
Facultatea poetică, de plăsmuitor de 
imagini, e la el precumpănitoare. Din 
străfundurile imaginației lui hrănite 
cu basme multicolore șt cu incandes
cențe de ozon, culoarea iese îmbăl
sămată și consistentă, ca rășinile 
bradului în care se joacă o rază. Ba
boie „scrie" în tempera, născocind 
el însuși tehnici noi, amestecuri chi
mice neînvățate de la nimeni, cu me
dii dizolvante organice (albuș și găl
benuș de ou), figuri din arsenalul 
mitologiei oricărui copil de țăran de 
la munte. Faptul că e din Făgăraș 
i-a dat și wt cimp aperceptiv in cro
matică: icoanele țărănești pe sticlă, 
cu roșul-sînge, albastrul-cobalt și 
jerdele lor de iarbă, în pete omo
gene, conturate cu negruri inegale ca 
duet și smălțate cu timpuri de gal
ben de aur, ori de alburi pure. Efec
tul decorativ al acestei cromatici, în 
care toate tonurile sînt saturate, in
tense, și nu țin seamă de legile opti
ce ale compl'ementării, este de-a drep-

tul feeric. Spațiul de mii al imaginii 
se suprapune spațiului real, necon
trazis defel de construcția ei, curat 

. realistă, ținută în limitele îngăduite 
de obiectul reprezentat. Temele lui 
Baboie sînt greu de definit. Portrete 
de țărance cu austera maiestate a des- 
pinelor din pridvoarele ctitoriilor 
brlncovenești — de care Făgărașul 
a-a fost lipsit, — fără stilizări rigi
de, ci pornind de la adevărul cel mai 
sensibil al imaginii, peisaje imagi
nare, de fapt sintetice, în care figura 
omenească joacă totuși rolul princi
pal în ogorul negru sau pe lanul au
rit, profilată pe albastrul ferăstrăniit 
al unor munți stîncoși, cu cascade 
spre poale și Zone de verde, figuri 
tipice de țărani romîni' evocați fără 
nici o aluzie mimetică, fără nici o 
intenție ilustrativă, fără nici o ală
turare fotografică, încăperi de țară 
cu ștergare pe pereți și scoarțe dea
supra lavițelor pe care șade, la fel 
de reală sau de ireală, gospodina cu 
iie, opreg și propoadă, iată univer
sul tematic al lui Baboie. In peisaj 
pămînlul și cerul capătă întotdeauna 
un element de legătură: albastrul 
muntelui stîricos sub legea căruia 
trăiește omul. In portret, simbolica 
umană a lui Baboie descoperă, sub 
straiele tradiționale, caractere de 
oameni dîrji șt liberi, drepți și buni, 
aspri cu justificare și îngăduitori 
fără slăbiciune, așa cum sînt țăranii 
regiunii acesteia sărace, cu viața oa
menilor grea și plină de frumusețea 
lumii. Baboie e un poet ajuns la un 
grad de perfecțiune a stilului său 
propriu care nu-i mai cere decît e- 
fortul de a elabora subiectele. De la 
Ghiață, nici un picior n-a mers atît 
de adine tn esența viziunii de viață 
specifice țăranului romîn.
care nu e membru 
uniuni de creatori, ci
rinalaringolog, ocupat 8—10

cu pacienții gratuiți, 
nu consumă în împrumuturi 
plastic și nu pretinde conce- 
creație. Căci viitorul va

al nici 
medic

SAMUEL MUTZNER .Stuf pentru acasă. larrpoțca" (acuarelă)

veleități, 
continua
ce va
ultimele

, cinic, 
să do- 
arunca 
rămă- 

tinere- 
în care

gazetar cu 
arivist, va 
mine după 
peste bord 
șițe ale idealurilor
(ii în acea societate 
traficul de conștiință, afa
cerismul, vulgaritatea poli
tică au reprezentat virtuți.

Viziunea orașului, conglo
merat, în care toți slnt tn- 
frînți într-un fel sau altul 
de forța magică a banului, 
a gloriei ieftine, a vieții a-

morale, lasă un gust amar 
de cenușă dar. 
odată prezența 
ager care știe 
să combine pe 

cului.
„Calea Victoriei", 

ment al unei epoci, 
tește cu interes și azi, cînd 
alte idealuri și alte drapele 
jîlfiie deasupra metropolei.

L. Voita

relevă tot- 
unui ochi 

să vadă și 
linia veridi-

docu-
se ci

H. ROHAN „Amprenta

Amprenta" este cartea 
unui pasionat. Ea ni-l re
levă pe H. Rohan ca pe un 
cercetător neostenit al vie
ții noi. Volumul s-ar putea 
numi metaforic: „Explo
rări". Explorări făcute cu 
patimă pentru descoperirea 
peisajului material și al ce
lui sufletesc pe care îl ofe
ră anii noștri.

Autorul este aproape un 
virtuos al acelui procedeu 
pe care l-aș numi' „tehnica 
asociației", foarte frecven
tat de o seamă dintre gaze
tari. O imagine înregistrată 
de retină evocă pentru repor
ter o alta, care la rlndul ei 
se complică cu o a treia ș.a. 
m.d. Amplificarea poate 
continua la infinit. In mă
sura in care nu devine ma
nieră — și deocamdată nu 
e cazul —procedeul îl asigu
ră lui Rohan creații bune.

Reportajele lui au meri
tul de a fi, datorită tehnicii 
asociației, foarte vii. Ele 
trăiesc, dincolo de valoa
rea intrinsecă a materialu

lui faptic, prin expunerea 
mișcărilor sufletești ale ce
lui care ni-l comunică. In 
„Universitatea oțelului", el 
descrie (cu o eleganță sti
listică ce n-ar fi trebuit să 
lipsească nici din alte părți 
ale volumului) clipa căderii 
minereului în furnal. Repor
terul are un moment sen
zația unei catastrofe imi
nente, înlocuită apoi cu un 
sentiment de ușurare, de

siguranță. Apoi: „Minereul 
e depus în furnal. Cite 
liarde de ani a călătorit 
spațiul interplanetar?" 
depar'e: „Nu vînt de 
suflă în boltă, ci gîndire 
umană incandescentă..." A- 
sociațiile vin una după alta, 
conducind la ținta dorită 
de autor: extazul în fața 
Omului. (Autorul face par
te dintre cei care degustă 
voluptatea de a caligrafia 
acest cuvînt cu majusculă. 
Spune mul'e și asta!)

Rohan este un reporter 
inteligent. Asemeni lui Ro
meo al lui Mirodan, el face 
din cîteva „șozuri" un re
portaj. „Peisaj subteran" 
este un foarte bun exemplu. 
II pot prea bine asocia cu 
o piesă muzicală construită 
pe 1 ei teme. Modalita'ea 
este aproape identică. „Șo- 
zurlie" sînt cu toiul trei: 
un miner bolnav are două

mi- 
prin 
Mai
foc

milioane de globule roșii 
mai puțin decît normalul, 
un bărbat constată în fața 
unei femei: „Frumos nume, 
Otilia,..." și ...Petrila. Ele 
sînt însă îndeajuns pentru 
a ne compune un panora
mic plin de esențe al Văii 
Țiului și pentru a ne comu
nica mesajul autorului 
Rohan se vrea a fi un 
sentimental. Ține să ne-o 
spună chiar de vreo 
trei-patru ori textual: 
„...sînt un sentimental". De 
prea multe ori pentru a fi 
crezut. Este un lucid sa
dea, judeca1 a sa este 
totdeauna prezentă.
— fiecare cu a lui I — 
place asta. Și fiindcă 
place, pozează în... hal
zic așa, nelutid. De ce? E- 
fectele artistice sînt slabe. 
A se vedea «Argumente 
pentru o nouă definiție a 

cuvîntului „milionar"» în 
care rîndurile „inimoase" 
frizează rizibilul.

Am spus că Rohan este 
un pasionat.Greșeala sa de 
mai sus este cu atît mai 
evidentă, cu cit este clar 
fiecărui cititor că autorul 
„Amprentei" este un pasio- 
nat-cerebral. Sub acest 
semn și-a scris și cartea.

în- 
Dar, 
nu-i 
nu-i 

să

I. Mîronescu
P.S. Volumul se deschide 

cu două „piese": „Secvențe 
dintr-o biografie" și „Di
mineața unui director". Ca 
număr de pagini, ele sînt 
aproape jumătate din vo
lum. Sînt două producții 
lamentabile (cuvîntul 
es'e deloc prea greu), 
feră de un schematism 
de exasperant, îneît 
cursul lecturii îți vine
sari trei-patru pagini numai 
ca să ajungi mai repede la 
locul unde scrie: „iată cum 
ar fi scris un proletcultist". 
Dar — vai I — aceasta nu 
se întîmplă. Și e rău. Am 
fi putut adăuga la calită
țile lui Rohan încă 
satiric incisiv. De 
ceasta însă, s-a 
singur.

na
Su- 
atît 

în 
să

una: un 
data a- 
mușcat

L M.

Babo'e, 
unei 
oto- 
ore 
Ba-pe zi 

baie 
fondul 
dii de
vorbi despre epoca noastră în pictu
ră, care este epoca celor, ca V-asile 
Baboie.

Ion Frunzetti

PĂCATELE
IDILISMULUI

(Urmare din pag. 1)

rară, mai ales acolo unde criteriul 
aprecierii „estetice" este folosit în 
afara problemelor de conținut (vezi 
In legătură cu aceasta și interesantul 
articol al lui Leonard Gavriliu „In
troducere la o estetică a conținutului" 
„Scrisul bănățean" nr. 7/1957). O 
altă prejudecată care ține, după pă
rerea mea, tot de subaprecierea pro
blemelor orientării, rezidă în cerința 
adresată criticii de a nu se ocupa de
cît de ceea ce există realmente într-o 
lucrare Literară, orice discuție pri
vind absența cutărui sau cutărui as
pect al realității fiind stigmatizată 
de către unii ca „îngustime", „inter
venție nepermisă în laboratorul de 
creație al scriitorului" etc. Ca și cum 
avînd în față portretul unui om în 
care să zicem ochii sînt foarte bine 
realizați, dar fața c pictată fără nas 
și fără buze, noi n-am avea dreptul 
s-o obiectăm pictorului, acesta fiind 
apărat de intenția lui. de a nu pic'a 
decît ochii. Nu e greu de văzut că 
acceptînd un atare punct de vedere, 
de fapt am lipsi critica de orice cri
teriu obiectiv de apreciere.

Nu pledăm, evident, pentru acele 
„sugestii" de completare care tindeau 
să transforme fiecare operă literară 
într-un tratat enciclopedic, iar fiecare 
poezie lirică într-o luaire de atitudine 
și față de evenimentele politice la 
ordinea zilei, ci pentru o discuție vie' 
și critică privind structura operei lite
rare în raport cu propria sa logică 
interioară și cerințele ideologice ale 
timpului. Absența unui aspect al reali
tății poate Și trebuie- reproșată — 
după părerea mea — unei lucrări lite
rare numai atunci cînd această absen
ță sărăcește conținutul artistic propriu, 
specific al operei date. Iar asta se î.n- 
tîmplă de obicei atunci cînd orienta
rea scriitorului și pregătirea lui ideo
logică se dovedesc a fi sub niveilul 
cerut de temă. In asemenea condiții 
și numai în asemenea condiții dis
cuția critică e posibilă î 
nește nu de la dorința 
(deci arbitrară) 
vedea reflectată în lucrarea dată și 
cutare și cutare problemă), ci de Ia 
o necesitate obiectivă pe care o dezvă
luie chiar realitatea operei aflate în 
discuție și cerințele estetice ale vremii. 
Nimeni nu contestă unui critic drep
tul de a reproșa unei opere (atunci 
cînd o crede necesar) unilateralitatea 
în zugrăvirea unui caracter, de ce a- 
tunci suspectăm de dogmatism pe ori
cine care — pe baza acelorași crite
rii — ia atitudine împotriva zugrăvi
rii unilaterale a unei colectivități ? O 
colectivitate zugrăvită unilateral este 
doar în ultimă instanță ceva tot atît 
de schematic (deci: neartistic) ca și 
un personaj zugrăvit cu o singură cu
loare.

Grija pentru înțelegerea personalită
ții creatoare a autorului și particula
ritățile artistice ale operei nu poate 
îndreptăți, în nici un caz,' acceptaraa 
obiectivîstă a oricărei orientări numai 
pentru că e a scriitorului. Să mă ierte 
tov. Eugen Barbu, dar ajuns aici, 
simt nevoia să-l mai contrazic. Re- 
ferindu-se la propria-i experiență de 
creație, d-sa explică în articolul „Res
pectul pentru realitate" („Gazeta li
terară" nr. 30 din 25 iulie 1957) de 
ce n-a putut include în volumul 
„Groapa" un capitol în care „înfă
țișa" cu „mijloace mai puțin artistice 
greva unor tramvaiști". Capitolul nu 
încăpea în operă, se simțea că e 
„lipit". Și autorul l-a scos. Bine a 
făcut 1 — putem să adăugăm noi. 
Eugen Barbu e un scriitor înzestrat 
cu un talent cu totul remarcabil. In 
primul rînd, talentul l-a ferit de re
zolvarea unei probleme de creație 
prin „lipituri" artificiale. Dar tovară
șul Eugen Barbu ar fi trebuit, poate, 
să-și pună și o altă întrebare: de ce 
într-o lucrare a d-sale, în care este 
evocată viața unor cartiere nevoiașe 
ale Buoureștiuluî, nu și-a putut găsi 
loc și un episod al luptei muncitorești? 
De ce un atare epișod apărea ca

întrucît por- 
i subiectivă 

a criticului (de a

un corp străin și, în sfîrșit, de ce 
a fost realizat cu „mijloace mai pu
țin artistice"? Nu denotă oare aceas
tă împrejurare că '„fondul de creație" 
al scriitorului a rămas în urma vieții?

Cerința unei juste orientări în creație 
se pune cu deosebită ascuțime mai 
ales atunci cînd scriitorul își propune 
să reflecte aspectele negative existen
te în realitatea zilelor noastre. Fără 
pretenția de a epuiza o problemă atît 
de complexă și de multilaterală, voî 
încerca să relev doar cîteva aspecte.

Acei tovarăși care reclamă cu mult 
patos dreptul și datoria scriitorilor de 
u zugrăvi „cu curaj" și „ceea ce e 
întunecat în realitatea noastră" își 
susțin de obicei pledoaria prin stig
matizarea platitudinii și a nivelului 
artistic scăzut al lucrărilor idiliste. De 
bună seamă, idilismul a dăunat lite
raturii noastre. Nu este niciodată de 
prisos să-l stigmatizăm. Dar, vorba 
ceea, cu o condiție: să știm despre ce 
e vorba. Cîteod.ată însă demascatorii 
idilismului simplifică problemele. 
După ei lucrările idilice sînt acelea în 
care se descriu prea multe victorii și 
succese, dar prea puține eșecuri (în 
lupta noastră pentru socialism) Lă- 
sînd la o parte faptul că un atare 
criteriu (raportul aritmetic între nu
mărul succeselor și cel al eșecurilor) 
apare cam prea „contabilicesc" pen
tru aprecierea unor fenomene literare, 
trebuie să adăugăm că și realitatea 
literară obiectivă îl dezminte. Dacă 
am compara de pildă romanele „O- 
goare noi" de A. Mihale și „Temelia" 
de E. Camilar (consecvente îndeobște 
ca „mostre de idilism"), cu primul 
volum, al romanului „Bărăgan" de V. 
Em. Galan sau cu nuvela „Desfășura, 
rea de Marin Preda, am putea cons
tata că în acestea din urmă sînt, 
poate, mai multe succese și mai pu
ține eșecuri decît în primele două. 
Or, nimănui hu-i trece prin cap să-l 
acuze și pe V. Em. Galan sau pe Ma- 
Tip Preda de idilism. Lucrările idilice 
sînt idilice nu pentru că ar descrie 
prea puține greutăți și eșecuri, ci pen
tru că, de obicei, în asemenea lucrări 
greutățile se înving, iar eșeturile se 
depășesc Tară un efort uman vizibil, 
realist zugrăvit. Romanul „Infrînge- 
rea" al lui Fadeev este diametral opus 
Idilismului, dar nu pentru că în acest 
roman se descrie înfrîngerea unui deta
șament de partizani. De fapt, Levin
son repurtează pînă la urmă o formi
dabilă victorie morală și politică. Dar 
această victorie se cîștigă nu prin- 
intervenția arbitrară a autorului, ci 
prin încordarea tuturor resorturilor 
sufletești ale eroilor pozitivi princi
pali, cu prețul unor enorme suferințe 
omenești. Idilismul este profund ostil 
realismului socialist, nu pentru că 
descrie prea multe succese (problema 
raportului între succese și eșecuri e, 
in definitiv, o problemă secundară 
care ține de subiectul ales, perioada 
în care se desfășoară acțiunea etc) 
cî pentru că face abstracție de ero
ismul adevărat, adînc omenesc al a- 
celora care, adesea, cu prețul unor 
dureroase renunțări personale, asigură 
mersul înainte al societății în socia
lism. Dacă ] ’ ’ 
vom fi nevoiți 
șl * 
șeala principală e 
că, e o greșeală 
constă, în primul 
rea în forțele vii 
pli, ale maselor 
Citind literatura _____
impresia penibilă că autorul ti tute
lează pe eroii săi, nu-i Tasă pentru

.c clipă să se descurce singuri 
in viață, mereu le scoate în drum 
cite, o sfîntă vineri sau sfîntă dumi
nică, ca . să-î călăuzească pașii, iar 
atunci cînd au de sărit peste vreun 
obstacol, instalează pe furiș o tram
bulină nevăzută sau așterne jos cîte 
6 pernă, ca să cadă pe moale. Or, ce 
este altceva această atitudine ideolo
gică- dacă nu neîncrederea în forțele 
creatoare ale socialismului?

în cazul

privim problema așa, 
n!,: să conchidem că 

idilismului gra
de natură ideologi- 
de orientare care 
rînd, în neîncrede- 

ale oamenilor sim- 
creatoare de istorie, 

idilistă ai mereu

Mihai Novicov



Nuvelistica lui N. Filimon
„Ciocoii vechi și noi" sînt ultima 

operă literară a lui Filimon, în ordi
nea cronoiogfcă. Sincronic, apar în 
„Țeraniul romm", periodicul redactat 
de agronomul Ion Ionescu (de la 
Brad), la rubrica „Literatură popora
nă", trei basme culese de Filimon, 
care se afirmă și pe această cale oa 
un precursor. Scriitorul însoțește pe 
primul cu o notiță în care face apo
logia literaturii: „Poporul romîn este 
dotat de natură cu impresiuni poeti
ce sublime și cu spirit satiric foarte 
picant; ctatecele lui de dor, baladele, 
ghiditorite și mai cu seamă satirile 
cele pline de sarcasmă, prin care își 
ride de bieții țigani, eterna țintă a 
satirelor sale coprind într-fasele idei 
poetice și epigramatice de o rară fru
musețe. Din nenorocire însă aceste 
floricele suave ce formează literatura 
țăranilor noștri, nefiind adunate și 
tipărite, stat în pericol de a sie pier
de cu timpul. Noi dăm lectorilor noș
tri acest basm, învestit (învestmtatat, 
n.n.); în stilul și limbajul cel simplu 
al țăranului, ci credem că mulți- din 
■junii noștri literatori, în loc să-și 
piarză timpul tractînd subiecte scrise 
de alți literatori mai de merit, se. 
vor grăbi a forma colecțiuni de po
vești și cîintece populare, care sînt 
de mare necesitate pentru istoria și 
literatura ilimbei romîne (Opere, I, 
ediție, glosa? și bibliografie de Geor
ge Baiculescu, (ESPLA). Cu spiri
tul său ascuțit, Filimon recomandă 
așadar scriitorilor tineri sacrificiul ve
leităților lor de originalitate și efdc- 
tuairea unei opere de utilitate națio
nală, pentru salvarea tezaurului nos
tru folcloric, amenințat cu dispariția. 
Era la cîțiva ani de la apariția, în 
doua volume mici, a culegerilor lui 
Vasile Alecsandri despre care Filimon 
nu pomenește nimic. La sfÎTșitul celui 
de al doilea basm, scriitorul adaugă 
io notă pe tema prieteniei, a „amici- 
ei“, în care țăranul nostru ar vedea 
„cea mai mare virtute socială". Ca 
și in concepția sa de romancier cu 
tendințe morale, apare credința în a- 
dagiul hora (ian : utile dulci. „Această 
poveste arată pînă la ce grad poate 
să se rădice țăranul nostru în dome
niul imaginățiuni'i poetice și cu cîtă 
abilitate știe să spicuiască prin 
metaforele lui tot ce poate incinta 
și desfăta îantazia. Ea mai are încă 
un dar bum, că descrierile celei mai 
nemărginite imaginațiuni le pune mai 
totdeauna .în serviciul moralei celei 
mai sublime". Frecvența epitetului 
sublim e de proveniență romantică. 
Poporul nostru, după Filimon, reali
zează în producerile imaginației sale 
sublimul aitît pe planul impresiilor 
poetice, oît și pe acela al năzuinței 
etice. Sublimul e o categorie a este
ticei romantice, deși a fost descoperit 
tacă din antichitate. Kant este acela 
care i-a dat o dublură etică, asupra 
căreia stăruie și Filimon, obsedat 
de ea mai ales în producția sa de 
nuvelist și de romancier. Toți îndră- 
gostiții săi sînt sublimi. Prin alte 
cuvinte, ei unesc absolutul pasiunii 
cu un absolut etic. Esteticienii idea
liști moderni se întreabă dacă subli
mul rămîne o „categorie a valorilor 
estetice" sau dacă trece definitiv în 
tabăra celor etice. Oricum ar fi, un 
anumit convenționalism atacă viziu
nea epică a tuturor scriitorilor roman
tici, care năzuiesc să realizeze abso
lutul pe ambele planuri: al existen
ței și al moralei.

O altă interesantă excuirsiune fol
cloristică mai întîlnim la Filimon în 
nuvela Friederich Staaps sau atenta
tul de la Schoenbrunn în contra lui 
Napoleon I. Este vorba de balada 
Lacul ielelor, pe care ar fi cules-o în 
„munții cei poetici ai Tiirolului", Ori
ginalul ei ar fi fost copiat în „dia
lectul istrian (lingue istriana)", de 
un amic italian al călătorului romîn, 
care a tradus-o „îndemnat numai de 
afinitatea ce am găsit între dialectul 
istrian și limba romînă". înainte de 
N. Filimon, această afinitate fusese 
descoperită și studiată de Ion Maio- 
rescu, într-o lucrare inedită. Balada 
ar fi frumoasă dacă traducătorul ei, 
prea influențat de italienismul elia- 
dist, n-ar fi smălțat-o cu termeni ca 
freme, vergine și cu epitete ca teribile, 
oribile, penibile.

Călătorul a parcurs Germania meri
dională și o mare parte din penin
sula italică. A diat într-un volum im
presii, cu încărcatul subtitlu: memorii 
artistice, istorice și critice, referitoare la 
prima parte a călătoriei și și-a rezer
vat o continuare, rămasă în stare de 
proiect. Nuvelistul își culegea pe drum 
subiecte, cu ' predilecție romanțioase, 
tatercalînd unele din ele în descrie
rea călătoriei. Gîte una, cum este O 
baroneasă de porunceală, publicată în 
jurnailiuil Naționalul (1859), iar apoi 
cu titlul definitiv Femei vagabonde 
tn Germania (în Escurstuni in Ger
mania meridională 1860), e o istori
oară sentimentală, încheiată cu dușul 
rece al moralității, pentru uzul tine
retului neprevăzător.

Mateo Cipriani, nuvelă florentină, 
ar fi fost scrisă în „Florența, 1858, 
iun iu 5". E povestea vieții unui or
ganist, originar din Pisa, unde s-ar 
odihni și osemintele sale, după in
scripția culeasă de Filimon la opt 
uni după executarea lui, în urma 
atentatului împotriva unui mare zbir 
Iezuit. Mateo Cipriani e un erou în 

serviciul libertății, ca și Friederich 
Staaps (în ortografia dată de Meyers 
Konversatio.n-Lexikon, XVIII, 1909: 
Stapss). Lupta pentru libertate e 
așadiair terna principală a celor două 
mari nuvele fiilimoniene cu subiecte 
neramînești. Alegerea temei e sem
nificativă la autorul nostru, care n-a 
participat direct la evenimentele din 
1848, dar nici n-a rămas străin de 
exaltarea generației sale pentru idea
lurile de libertate și naționalitate. 

Cetățile itaEiene, supuse austriacilor, 
erau dominate de puterea clericală, 
care întîimpină ura patrioțiilor, cu 
adîncă rezonanță în sufletul lui Fi
limon. Nuvela e condusă pe mai 
multe planuri. Descrierea vieții mo
nahale dă prilej lui Filimon să-și 
exercite în mod eminent calitățile de 
pictor realist, în decor și moravuri. 
O scenă de libații clandestine, în ab
sența superiorului, e de un mare 
efect comic. Călugării ambițioși ar
borează portretul papei Sixt al V-lea, 
prototipul arivistului, foist păzitor de 
porci. Carierele mari monahicești se 
efectuează prin dellațiuni. Monahul 
care povestește viața patetică a lui 
Mateo Cipriani e un admirator al 
lui Lamartine, președinte a'l guver
nului provizoriu și ministru de ex
terne în timpul revoluției din 1848. 
„Italia, spune el, fu cea dinții care 
răspunse la invitul făcut pentru sa
lutul ei". Fiii ei nu reușiră însă „a 
rădica stindardul libertății pe față". 
Mateo se încumetă să treacă la faptă. 
Era în acel moment fugit din Pisa 
la Livorno. La Pisa, în vîrstă numai 
de 15 ani, se îndrăgostise de o con
tesă, care-i împărtășise pasiunea, 
respingîndu-i însă declamația, din 
fumuri aristocratice. Planul erotic, 
tratat cu exaltări stilistice, nu e con
vingător. întreaga poveste de dra
goste ni se pare intolerabilă la lec
tură. In schimb, ceremonialul con
fesiunii înainte de execuție și alaiul 
în vederea acesteia sînt surprinse 
cu acuitate de scriitor realist încer
cat. Starea civiilă a lui Mateo Ci
priani, învăluită în mister, e dimpo
trivă imputabilă atmosferei roman
tice a timpului.

Aceeași alternanță de planuri și 
metode se învederează și în poves
tea lui Friederich Staaps, fiu de pre
dicator și absolvent aii unei școli 
comerciale din Erfurt, după lexiconul 
citat („erlernte in Erfurt die Kauf- 
mannschaft"). Și Staaps e un mare 
îndrăgostit, însă nu de o nobilă 
doamnă, sfîșiată între pasiuni și con
vențiile sociale, ci de o tînără or
fană, de o desăvîrșită puritate mo
rală, ca și dînsul. Iubirea lor se des
fășoară în decoruri muntoase mărețe, 
care favorizează prin sublimul natu
ral sentimentele înalte. In „acade
mia" de la Halte, unde Filimon îl 
pune să urmeze dreptul, Staaps se 
afiliază la asociația patriotică „Tu- 
gendbund", patronată în secret de 
suveranii germani coalizați și se de
cide să-l ucidă pe Napoleon. Sorții 
cad pe el, alegere care-1 bucură, exal- 
tînd-o și pe iubita sa. Instrumentul 
executării tiranului n-a fost însă un 
stilet (reprodus fotografic după 
Lacour-Gayet), ci un simplu cuțit 
de bucătărie. Ajuns la Schoenbrunn, 
unde Napoleon trebuia să-și treacă 
trupele în revistă, Staaps e arestat 
din ordinul generalului Rapp și exe
cutat, după ce Napoleon i-ar fi pro
pus să-l înroleze în armata sa. Nu
vela e mai slabă decît Mateo Cipriani, 
în care atmosfera italiană e mai biine 
intuită decît mediul german. Afini
tățile romanice i-au folosit lui Fili

Dogmaticul ț Qine a mai văzut cal cu aripi ?!...

Desen da E. ftARIAN

mon, rămas străin nebulozităților ro
mantismului german.

Gu Nenorocirile unui slujnicar sau 
gentilomii de mahala, (1861), Filimon 
e la el acasă. De la biserica Enei 
pînă în Pasajul Romîn, de curînd 
clădit, care se întindea pînă în Știr- 
bey-Voidă și era cea mai îndrăznea
ță construcție edilitară din Bucu
reștii de acum o sută de ani, nu 
era decit un pas. In fauna omeneas
că a pasajului, autorul a surprins o 
categorie socială vrednică de dispre
țul public și compusă din tineri între 
douăzeci și douăzeci și cinci de ani, 
mici burghezi, fără căpătîi, întreți
nuți de slujnice. Amorul ancilaT al 
lui Mitică Rîmătorian, fiu de vtori- 
vistier (aii doilea vistier, în ortogra
fia greșită a lui Filimon, ftore-vis- 
tier), așadar de boiernaș, cu focoasa 
bucătăreasă bănățeană Rezi, e de
nunțat de Filimon ca un mijloc in
fam de existență. In principiu auto
rul are dreptate, dar istoricul lite
rar e în drept Să se întrebe, cum a 
făcut G. Călinescu în studiul său 
recent despre Filimon, dacă acest 
fenomen a fost într-adevăr genera
lizat sau numai sporadic și nerele- 
vant. Oportunismul, lăudăroșia și 

poltroneria lui Rîmătorian dau loc 
însă la scene de savuros comic. Mo
ralistul, la Filimon, este superior în 
acțiune dramatică predicatorului so
cial. S-au făcut de mai multe ori 
apropieri între Rîmătorian și Rică 
Venturiano, mai ales în privința lim
bajului său amoros. Din nefericire, 
Filimon uzează de același limbaj : 
„aibi pietate" (cu confuzia între 
pitie, milă și piiti, cucernicie), în 
amorurile serioase, ba chiar sublime, 
ale lui Staaps și Cipriani. Șarja ono
mastică, în numele protagonistului și 
al comparșilor săi, Găinescu și Raso- 
lescu, a fost însă părăsită de Cara- 
giale, care pune capăt fazei șovăi
toare a literaturii noastre de satiră 
și umor. Rică Venturiano s-a arătat 
din primul ceas ca un tip, unui gîn- 
ditor social de forța lui Eminescu 
(într-un articol din Timpul, scris îm
potriva replicii venturianești, în per
soana ziaristului Frederic Dame). 
Mitică Rîmătorian e o simplă fan
toșe, care se mișcă însă între reali
tăți bine observate, cum este apa
ratul polițienesc de la prizonul (închi
soarea), cel nobil, — prilej pentru 
autor de a descrie realist interoga
toriile și torturile, precum și pentru 
excursiuni filologice de argou: „Oa
menii din plebe, în limbajul lor caus
tic, dă închisorilor cînd numele de 
hodîrlău, cînd iarăși de tumurluc, 
pîfnaie, hîrdău și altele". Memora
bilă este și scena, exact redată, a 
intrării lui Cuza-Vodă în București, 
pretext de reabilitare a ■ lui Mitică 
Rîmătorian, în mod oportun entuziast 
și răsplătit de noul regim cu o func
ție rentabilă la Graiova. Istoricul 
social a înregistrat în nuvela sa 
unele .evenimente politice de senzație, 
ca atentatul contra caimăcanului 
Mânu și vărsările de sînge de la 
Craiova. Sub raportul documentar, 
Nenorocirile unui slujnicar inaugu
rează un început de cronică realistă, 
care nu trebuie trecut cu vederea.

Intr-un loc, Filimon afirmă: „A- 
devărul poate să fie altfel, dar astâ 
nu ne privește. Noi facem romanț, 
fair nu istorie". Adevărul e însă al
tul. Nuvela romînească a viitorului 
romancier e mai valabilă documentar, 
decît din perspectiva epică.

Șierban Cioculescu

„Anuarul cărții 
din R.P.R."

Lipsa unor lucrări bibliografice 
care să ii consemnat an de an 
cărțile apărute este resimțită de 

cercetătorii în orice domeniu. 
S-au alcătuit în trecut și opere 
monumentale, ca „Bibliografia ro- 
mînească vecbe“ a lui Bianu și 
Hodoș, după cum au apărut șl o 
serie de bibliografii care nu pot 
ii ocolite, deși au numeroase la
cune și erori. Toate au însă un 
caracter limitat, fragmentar, or
ganizează materialul după crite
rii diverse, de multe ori lipsite 
de rigoare științifică. „Creșterea 
colecțlunilor“ publicată pînă in 
1941 de Biblioteca Academiei nu 
este nici ea completă.

In ultimii ani problemele bi
bliografiei au preocupat stăruitor 
pe specialiștii noștri. Erau însă 
necesare inițiativa și acțiunea ■or
ganizată a unei instituții de spe
cialitate. Primul rod, de mare în
semnătate, al unei asemenea ac
țiuni se află acum, pe masa noas
tră de lucru. E „Anuarul cărții 
din Republica Populară Romînă" 
pe anii 1952—1954, alcătuit de un 
colectiv de autori, sub auspiciile 
Bibliotecii centrale de stat a 
R.P.R. Acest anuar, care va apă
rea de aci înainte cu regularitate, 
este o lucrare ce face cinste Bi
bliotecii centrale de stat, insti
tuție creată recent, dar care șl-a 
și cîștlgat merite remarcabile 
prin publicarea a numeroase lu
crări de folos larg. „Anuarul căr
ții" înregistrează titlurile cărți
lor, broșurilor și albumelor apă
rate Intre 1 mai 1952 șl 31 decem
brie 1954, cu puține excepții care 
vor fi consemnate în volumul ur
mător. Materialul este orînduit 
după cele 32 grupe tematice sta
bilite oficial, cu subgrupele res
pective. In general, modul de sis
tematizare șl indicele alfabetic în
găduie folosirea în cele mai bune 
condițiuni a anuarului bibliogra
fic.

Sîntem informați că pentru 
cărțile apărute pînă în 1952, 
lucrarea similară se pregă
tește de către Biblioteca Acade
miei R.P.R.; am dori cît mai 
grabnica publicare a materialu- 
lui respectiv. De asemenea, pen- 
tru ca ajutorul oferit cercetători
lor să fie deplin, propunem să se 
adune în volume și conținutul 
broșurilor scoase de Camera căr
ții din R.P.'R., dedicate periodice
lor. /

In sfîrșit, socotim că este tim
pul să se înceapă pregătirea unei 
bibliografii complete a tot ceea 
ce s-a tipărit în țara noastră — 
volume și periodice — de la în
ființarea primelor tipografii pînă 
astăzi. Este o lucrare de amploa
re uriașă, e adevărat, dar prin 
colaborarea mal multor instituții 
ea s-ar putea realiza, chiar dacă 
munca ar dura un deceniu sau 
mai mult.

Revenind la „Anuarul cărții din 
R.P.R.", se cuvine să ne expri
măm satisfacția pentru excelenta 
prezentare grafică. Regretăm însă 
că' tirajul este prea mic (2000 
exemplare) șl, ca o consecință a 
acestui fapt, prețul prea mare 
(112 lei). Un anuar al cărții este 
destinat, desigur, în primul rînd 
bibliotecilor, dar sîntem convinși 
că foarte mulți oameni de cul
tură ar dori să-l aibă ca pe un 
instrument personal de lucru.

i

Ion Romen

Examen 
de maturitate

(Urmare din pag. 1)
tainele naturii ți pe-ale omului. 
In el ne putem pune cu toții nă
dejdea de a vedea, nrîine-pot- 
mîine, răsărind o nouă generație 
de intelectuali, crescută în spi
ritul nou al vremurilor noastre. 
Lucrurile — spuse în fugă — 
pot părea banale unor sceptici 
semidocți, care-și vor zice în 
sinea lor sau vor comenta : „Ei, 
mare lucru, un examen de baca
laureat ca atîtea altele !“ Mărtu
risesc că am avut „naivitatea" 
să fiu emoționat Ori de cîte ori 
am întrezărit la puștiul din fața 
mea o gîndire precisă, o expri
mare corectă, un adevăr limpede 
formulat. Mal mult decît la toate 
examenele din universități, acolo, 
la „maturitate", poți surprinde 
gîndirea curată a tinerilor noștri, 
copii maturi, purtători ai nădej
dilor celor mai Întemeiate. Șl 
orice laudă adusă lor, în pers
pectiva invincibilă a viitorului, 
nu este inactuală și nici gratuită.

Valentin Lîpatti

SCRISOARE DESCHISA
Mi-e foarte greu să iau creio

nul în mîhă cînd simt că ar 
trebui să folosesc mai întii 

guma. Dar guma șterge litere de 
pe hîrtie; ce fel de gumă ar putea 
să-mi șteargă greșelile în fața altora 
și în fața conștiinței mele ? Nu au 
fost ușoare pentru mine lunile care 
au urmat greșelilor mele de acum 
un an și cît am încercat să mă ju
dec sau să-mi găsesc circumstanțe 
atenuante — n-am putut-o face. 
Și dacă recurg azi la publicarea unei 
singure pagini din lunga mea 
frămîntare, nu o fac numai pentru 
mine, ci, mai ales, pentru acei to
varăși pe care cuvintele mele grele 
i-au putut jigni sau numai deruta. 
In ultimele luni mi-a fost dat să 
simt, cutremurîndu-mă, întreaga lor 
gravitate.

Cum mi-am dat mai bine seama 
de aceasta ? M-au „ajutat" două 
împrejurări cruciale. Nu le iau crono
logic — evenimentele importante în 
viață arar se întîmplă în ordinea ca
lendaristică. Ceea ce m-a zguduit 
cel mai tare în anul acesta au fost 
evenimentele din Ungaria. Eveni
mentele din Ungaria ne-au demon
strat — din păcate cu prețul atitor 
jertfe omenești — cît rău poate face 
o critică necugetată, pripită, nemo
tivată și nepartinică și cum poate 

ea degenera în acte obiectiv dușmă
noase. Și- în lumina acestor eveni
mente dureroase, mă gîndesc cît 
simț de prevedere și răspundere a 
avut partidul zguduind conștiința 
mea printr-o critică făcută la timp. 
S-ar putea spune că a ars cu fierul 
roșu, dar trebuie s-o recunosc, a ars 
un țesut infectat.

Caut să recapitulez: cum am ajuns 
la asemenea greșeli ? Cum am a- 
juns ca, avînd în față bilanțul rod
nic din preajma primului congres 
al scriitorilot din R.P.R., care ară
ta drumul suitor al literaturii noas
tre îndrumate de partid, să neg toc
mai rodnicea acestei îndrumări? La 
început constatasem simple greșeli 
de metodă: tendințe de administra
re a îndrumării ,indicații rigide, 
critici exagerate dar aceste greșeli au 
fost criticate și înlăturate chiar 
prin măsurile luate de partid. Erau 
oare aceste greșeli esențialul în
drumării ? Firește că nu. Prezenta
rea lor ca tipice avea ea efect

Franyo Zoltăn la 70 de ani 
pe cînd era elev *la academia militară din Budapesta. 
Cronicarii râ-l descriu ca pe-un tlnăr foarte vioi, cu plete 
blonde și ochi albaștri, hiărunt de statură și limbut din 
cale-afară. Intr-una din zile s-a precipitat m redacția 
revistei „Magyar Szemle" (Revista maghiară), lăsind pe 
masă poezia „Sflrsitul verii". DireoioruL săptăminalului, 
dr. Gerely Jozsef, 's-a entuziasmat de talentul cadetului, 
publicind versurile în numărul din 25 octombrie. Nu 
peste multă vreme, Franyo ajunge în cercurile apropiate 
lui Ady si, bucurindu-se din plin de prietenia acestuia, 
devine unul din prețioșii colaboratori ai revistei „Nyu- 
gat" (Occidentul), organ cu remarcabile tendințe pro
gresiste. ., .

In primul război mondial, poetul e rănit șt, prin spi
tale, scrie o mulțime de articole înfiertnd atrocitățile de. 
pe front, adunate apoi în cartea ,,Bruder Feind (Fra
tele dușman). La Budapesta face să apară „Vdros lobogo 
(Steagul roșu). Ca fost luptător pentru cauza^ proleta
riatului, după întronarea monarhiei, emigrează imțfreund 
cu alții la Viena, ' ' ' * 2“‘" —

—. gi-e foarte greu să rezum, in cifre seci, rodul trudei 
Jvj pasionate a lui Franyo Zoltăn, fie în domeniul 
XF-S- poeziei în care a scris impresionant de mult, fie 
în acela al publicisticii politice și literare, sau să înșir 
chiar numai o parte din traducerile în limba maghiară 
și germană, începlnd cu vechii orientali și pină la Sha
kespeare, Dante, Villon, Goethe, Hugo, Pușkin, Poe, Ver
laine etc. Dar Franyo a făcut un nespus de mare serviciu 
literaturii ramîne transpuriînd in cele două graiuri versul 
de aur al lui Eminescu. Franyo a tălmăcit în perfecte 
corespondențe maghiare cele cinci scrisori și atîtea alte 
poezii. L-am întîlnit zilele trecute și mi-a destăinuit cu o 
mîndrie care făcea să-i lucească ochii albaștri, vii, că 
lucrează în prezent la traducerea integrală a lui Emi- 
nescu în limba maghiară. In afară de planul acesta, am 
în față o lungă listă de poeți romlni, din a căror operă 
ă tradus încă mai de mult: V. Alecsandri, Dimitrie An
gliei, Iosif, Cerna, Goga, Isac, Minulescu, Arghezi, Ba- 
coviă, Magda Isanos, Bogza, Beniuc, Nina Cassian, De- 
mostene Botez, Philippide, Mihai Codreanu, Eugen Jebe- 
leanu, Dumitru Corbea și atîția alții 
pină la tinerii Andrițoiu și Nicolae 
Labiș. Lui Franyo îi aparține și tra
ducerea în limba germană a romanu
lui „Desculf" de Zaharia Stancu.

★

’ Mă duce amintirea pe sub înalta 
cupolă a liceului romlnesc din Arad, 
tind răsfoiam cu înfrigurare paginile 
revistei „Genius", pe care Franyo o 
scotea în orașul de pe Murăș în anul 
1924. Revista avea o ținută, sub ra
port grafic, din cele mai alese. Sub 
coperta gălbuie se adunase tot ce Ar
dealul prezenta mai valoros în litera
tura maghiară: Szănto Gijdrgy, Bar- 
talis Iănos, Markovits Rodion ș.a. 
„Genius", apoi, se bucura de colabo
rarea excepțională a lui Juhăsz Gyula 
și Jozsef Attila. Revista n-a apărut 
decît, mi se pare, doi ani.

Scriitorii adunați în jurul revistei 
„Genius" militau pentru apropierea 
maghiaro-romînă, fapt cu atit mai 
meritoriu, cu cit, în aceeași urbe, pre
sa politică șovină, gras stipendiată
de plutocrația din Budapesta, adine ulcerată de Trata
tul de la Trianon, naviga pe apele tuturor învrăjbirilor.

Franyo Zoliăn, după ce s-a mutat la Timișoara, a scos 
timp de zece ard (1930—1940), cotidianul „6 orai ujsăg" 
(Ziarul de la ora 6),abordind probleme din cele mat 
avansate. Articolele îndrăznețe loveau fără cruțare în 
ciuma hitleristă. Pe lingă materialul politic, se publică 
aici și beletristică. Jozsef Attila era prezent cu poezia 
lui incendiară, alături de fostul său mentor, Juhăsz Gyula. 
Abundau, apoi, în ,j6 orai ujsăg" traduceri din lirica 
romînă. Cu un rar simț în a descoperi talente noi, di
rectorul transpunea pe 'ungurește poezii de-ale începăto
rilor pe-atunci Mihai Beniuc, Eugen Jebeleănu, Maria 
Banuș, Mihu Dragomir, Cicerone Theodorescu ș.a.

Pentru îndrăzneala de a fi ridicat glas hotărît împo
triva uciderii în temniță a lui Encsel Mor și terorizarea 
lui Szabo Arpăd, vajnici apărători ai proletariatului, 
Franyo este urmărit de organele siguranței și ziarul pus 
în imposibilitate să mai apară.

★ /
Franyo Zoltăn a debutat în 1906, la vîrsta de 19 ani.

unde își continuă activitatea publicind 
revista „Tilz" (Focul). In capitala 
Austriei duce o adevărată campanie 
pentru a face cunoscută poezia roma
nească. E una din cele mai strălucite 
pagini din biografia sa. „Romînla 
iună" îl alege membru de onoare. 
Urmează în anii aceștia cursurile de 
orientalistică, însușindu-și limbile ara
bă, chineză, japoneză, persană. Din 
poezia acestor popoare, mai apoi, trae 
duce foarte mult. Se întoarce-n țară, 
stabilindu-se la Timișoara, unde tră
iește și acum.

★
A tr&cyt destulă vreme de ci nd 

i-am făcut lui Franyo Zoltăn o vizitii 
in casa împrejmuită de pomi, dintr- 
un cartier mai retras al orașului de 
pe Bega. Gazda ne-a primit cu multă 
afabilitate. Vreți să știți cum arată O 
bibliotecă model ? Pereții tapetați 
plnă-n bagdadie cu volume, așezate in 
rafturi pe limbi: aici e literatura 
germană, dincolo literatura franceză 
sau maghțară. Pe un perete, cărți ja
poneze, chineze, persane, arabe. Pe 

altul, volume scrise in graiul spaniol sau portughez. 
Stăpînul bibliotecii a cunoscut atîțț scriitori cu răsunet 
mondial I Iată o pagină cu îndreptări de tipar făcute de 
Ștefan Zweig: iată dedicația scrisă mărunt de Paul 
Valery pe una din lucrările, mai vechi, sau un manu
scris îngălbenit, cu perfecta caligrafie violetă a lui 
luhăsz Gyula. Apoi ne-au îneîntat ochiul afectuoasele 
cuvinte de prețuire pentru „scumpul" său „amic" pe 
„Ver es arany" (Singe și aur). Cu Ady Endre, Franyă 
a trăit în bună prietenie, slăvită in emoționante pagini. 
Ele se găsesc în curs de apariție, împreună cu altele, 
despre Ștefan Zweig, Paul Valery, Rainer Maria Rilke, 
Kosztolănyi Dezsb , Babits Mihăly, Juhasz. Gyula șl 
alții.

O bogată corespondență cu marii lirici ai lumii, de la 
Rilke pină la actualii poeți din China, tronează alături 
de volumele lor. Multe societăți din țări îndepărtate l-au 
ales ca membru. Academia R.P.R. îl numără printre orien- 
taliștii ei de seamă.

La cei 70 de ani, Franyo Zoltăn își continuă cu ener
gie tinerească rodnica activitate, literară. j

Petre Pascu I

PAUL ERDOSI ' „Sfnnsul pinii"

biectiv, indiferent de intențiile su
biective ale subsemnatului, submi
narea principiului însuși al îndrumă
rii literaturii de către partid, negarea 
principiilor marxist-leniniste în pro
blemele de estetică. Sunau frumos 
cuvintele: a reda adevărul integral
— dar cui foloseau ele ? Ce înseam
nă „adevăr integral" fără concepția 
despre lume a clasei muncitoare, fă
ră angajarea scriitorului în lupta 
uirectă pentru construirea socialis
mului ? E adevărat că mai există 
lipsuri, oameni înapoiați, moravuri 
vechi. Dar sarcina unui scriitor care 
vrea sa exprime adevărul trebuie 
să se inspire și să se limiteze Ia ru
brica judiciara? Nu. Adevărul întreg 
al vieții se oglindește numai nrin ceea 
ce e tipic și reprezentativ pentru 
imaginea vieții în prefacere revolu
ționară. Și numai spiritul de partid
— deci numai îndrumarea partidului 
poate releva sensul dezvoltării și în
treg adevărul acestei dezvoltări. 
Sînt adevăruri atît de limpezi, atit 
ne evidente cînd le scriu acum și pe 
oare eu însumi le-am uitat sau 
le-am negat cu atîta ușurință acum 
un an. Ce neîngăduit de ușor m-am 
lăsat influențat de valul liberalismu
lui fără frîu, căutînd în ,,ideile" in
cendiare ale cîtorva scriitori de pes
te hotare, temeiuri pentru atitudinea 
mea.

Burghezia și scribii ei n-au stat 
și nu stau cu brațele încrucișate. In 
ofensiva liberalismului ea viza mult 
mai departe: de la liberalism la te
roarea contrarevoluționară din Un
garia n-a fost decît un pas. Un 
pas — și 60 de mii de mercenari 
fasciști. Prin acest pas au călcat 
horthyștii pămîntul republicii prietene. 
Și cît sînge a costat acest pas pină 
ce forțele sănătoase ale poporului 

maghiar, sprijinite de armatele so
vietice, au izbutit să zdrobească 
contrarevoluția! Să fii orb și tot 
ai putea vedea că liberalismul a fost 
preludiul teroarei, că teoria comu
nismului național — pe care mai 
bate monedă presa reacționară din 
apus — trebuia să fie preludiul na- 
țional-socialismului. Cu atît mai gre
șit apare în lumina acestor fapte 
felul în care ideologia străină influ
ențează pe unii oameni cu pregătire 
politică slabă, făcîndu-i să socoteas
că dorința sinceră a iagMruM •#- 

cialist de destindere pe plan inter
național ca o concesie sau renun
țare parțială la ideologia' marxist- 
leninistă, dacă nu chiar ca o înce
tare a luptei ideologice. Și cu atît 
mai fondată îmi apare riposta cate
gorică a Congresului al II-lea al 
P.M.R., care combatea aceste păreri 
eronate, aceste încercări de a pro
voca o fisură ideologică. E de a- 
juns să aruncăm o privire asupra 
formei de „destindere" în Orientul 
Mijlociu ca să ne dăm seama de șu
brezenia acestei „teOrii". Cît de 
mare este diferența de esență între 
liberalism și libertatea de critică 
constructivă pe care o garantează 
și o stimulează partidul. Adevărul a- 
cesta se dobîndește in focul luptelor 
ideologice duse de partid. Și dacă 
încerc un profund regret, e că în 
focul acestor lupte eu tiu numai că 
n-am ajutat partidul, dar m-am situat 
pe poziții străine de el. Departe de 
a-mi analiza propriile atitudini, pro
priile greșeli, eu m-am făcut în mod 
inconștient purtătorul de Cuvînt nu 
al celor care luptă pentru libertatea 
poporului, ci al celor care voiau să 
izbească tocmai în această liberta

te. E greu să le iert lor, dar și 
mai greu să-mi iert mie. Să fi fost 
un acces de orbire parțială? Pentru 
asemenea accidente există grefa de 
retină. Pentru orbirea spiritului ca
re se cheamă lipsa de vigilență, tre
buie intervenții chirurgicale mult 
mai dure. Am fost criticat, am fost 

zguduit, afirmațiile mele au fost res
pinse cu indignare, dar toate acestea 
n-au fost decît prefața unui proces lă
untric mult mai grav: acela prin care 
trebuia să recunosc față de mine în
sumi cît de întemeiate au fost criticile 
și sancțiunea. Am gîndit ca un om de
partid? Nu.
Vigilența se ascute în contact cu 

viața. Dacă eu aș fi păstrat acest 
contact zilnic și adine, dacă nu m-aș 
fi mulțumit să culeg și să înregistrez 
întîmplări izolate, nesemnificative și 
aș fi încercat să pătrund prin partici
parea activă la viața obștească sen
sul ascendent al dezvoltării noastre, 
atunci n-aș fi acoperit pagini de ziar 

cu mărunțișuri care prin acumulare 
deveneau negativiste, ci aș îi putut 

contribui la ^discuția concretă folosH 
toare, partinică, a problemei de bază 
a literaturii : oglindirea vieții. Cine 
se rupe de pămînt, își pierde forțele.

Cui a folosit atitudinea mea? To
varășilor? Muncitorilor? Poporului? 
Creatorilor? Vai!

Chiar de-a doua zi, semnele de 
simpatie au început să-mi vină din 
partea celor care n-au nici un mo
tiv să iubească socialismul. Pentru 
ce eram felicitat de către unii foști, 
pentru ce-mi era lăudat falsul meu 
curaj tocmai de aceia cărora regi
mul nostru le-a răpit posibilitate® 
de exploatare? Prin ce cîștigasem 
dragostea atitor monoclați de Ia noi 
și chiar de peste hotare? Ce aveam 
eu comun cu ei? Sau mai precis, ce 
aveau ei comun cu mine? lată între
bări care m-au îrămîntat zile și 
nopți de-a rîndul. Fraza bătrinului 
Bebel îmi apărea ca o mustrare as
pră: cu ce am greșit că mă laudă 
burghezia? înseamnă deci că am 
servit-o de vreme ce mă laudă. în
seamnă deci, obiectiv, că am lovit 
în regimul nostru și implicit în pro
pria mea inimă, de vreme ce îi fl4 
cea atîta plăcere să se ocupe de u- 
mila mea persoană. Am înțeles prea 
tîrziu, sau am uitat prea curînd că 
în țara noastră ideologia burgheză 
are încă o bază materială în exis
tența rămășițelor claselor exploata
toare și e hrănită din afară cu ba
loanele de oxigen și cu banii cercu
rilor imperialiste, lată jocul cui am 
făcut fără să vreau! Și iată cît de 
justă a fost aprecierea partidului 
care, criticînd ieșirea mea nepartini
că, lovea și în acei ce se serveau de 
ea cu intenții dușmănoase.

Tuturor tovarășilor mei de muncă, 
tuturor oamenilor cinstiți, aș vrea 
să le spun prin aceste rînduri că am 
greșit. N-aș vrea ca ei să considere 
aceste rînduri numai drept o auto
critică. Sînt gînduri născute în a- 
dîncă frămîntare de conștiință, sînt 
mustrările trecutului meu însuși, 
care face cu atît mai condamnabilă 
izbucnirea mea nepartiilică de anul 
trecut. Am servit, obiectiv, reacțio
narilor? Ei bine, fie ca aceste rîn
duri să turme pentru totdeauns 
speranța lor vatlă de a mă. sn.o- 
de-ai Nu. Le-am fost și le rl- 
mîn dușrftanj

* Alexandru Jar
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y

la dgudzeci dc ani...

N-ARE decît cinci ani, în 1880, 
cînd tatăl său, preotul luteran 
Louis Schweitzer, începe sâ-i 

dea lecții de pian în satul alsacian 
Giinsbach, unde-și va petrece întreaga 
copilărie. La șapte ani, își uimește 
învățătoarea cu neașteptatele lui im
provizații la armonium. Iar de la 
op, ani, cînd picioarele de-abia li 
ajung pînă la pedale, începe să cînte 
și la orgă.

S.udiază temeinic acest instru
ment cu tînărul său profesor Eugene 
Mfinch, un fervent admirator al lui 
Bach, Ia gimnaziul din Muhlausen. 
Atît de temeinic, încît în 1893, cînd— 
după absolvirea ultimului examen — 
se duce la Paris, este acceptat ca 
elev ch.ar de către atît de desăvîrși- 
tul și exigentul organist Charles Ma
rie Wider. Din toamna aceluiași an 
și pînă în 1899, urmează teologia și 
filozofia la universitățile din Strass- 
bourg. Paris (Sorbona) și Berlin. 
Fără a neglija însă cîtuși de puțin 
orga, căreia îi consacră orice clipă 
de răgaz.

Mai intîi diacon și apoi vicar al 
bisericii St. Nicolas din Strassbourg, 
devine în octombrie 1903 director al 
Colegiului Teologic din același oraș. 
In 1905 publică, în limba franceză, 
monumentala sa monografie ’ ,J. S- 
Bach. le musicien-poete“. Iar un an 
mai tîrziu. în limba germană, ampla 
istorie a cercetărilor cu privire la 
viața lui Iisus, intitulată la început 
„Von Reimarus zu Wrede“ („De la 
Reimarus la Wrede”), iar ulterior 
„Geschichte der Leben — Jesu — 
Forschung". Ambele volume îi aduc, 
fără întîrziere, o reputație mon
dială.

Dar tntr-o seară, așezîndu-se la 
masa de lucru și deschizînd mecanic 
o revistă, atenția îi este imediat 
atrasă de titlul unui articol: „Les 
besoins de la Mission de Congo” 
(„Nevoile misiunii din Congo*]. Din 
care află că această misiune nu dis
pune de destule elemente care să-: 
îndeplinească menirea în Gabon, 
provincia nordică a coloniei Congo.

Profund impresionat de mieria din 
jurul său și ferm convins că nu are 
dreptu] să ducă o existență lipsită 
de griji, în timp ce atiția alți oa
meni se zbat în suferință, Albert 
Schwe.tzer luase încă din epoca stu
denției o mare hotărîre: ca pînă la 
treizeci de ani să trăiască pentru 
știință și artă, iar după aceea să-și 
închine viața ajutorării semenilor 
săi.

Și, la scurt interval după lectura 
articolului din „Journal des Missions 
EvangeEques", exact în ziua In care 
împlinește această fat.dică virstă, își 
dă demisia din postul de director al 
Colegiului Teologic și își anunță pă
rinții și prietenii că la începutul vii
torului semestru se va înscrie ca stu
dent la medicină pentru a putea ple
ca mai tîrziu ca doctor în Africa 
Ecuatorială.

Alți șase ani de intense studii, în 
cursul cărora pasiunea muzicală se

menține necontenit la fel de vie. Ca 
în anul 1912, după obținerea mult 
visatei diplome, să trebuiască să în-, 
ceapă — după propria sa mărturie— 
să „cerșească” fondurile necesare 
pentru înjghebarea unui mic spital 
în plină junglă. Insuficientele sume 
adunate sînt completate eu onorariile 
realizate de pe urma nenumăratelor 
concerte date în același scop Și, în 
sfîrșit, după ce își ambalează tcate 
instrumentele și medicamentele ast
fel achiziționate în șaptezeci de lăzi, 
se îmbarcă în martie 1913, împreună 
cu soția sa, la Bordeaux, cu destina
ția Lambarenâ. Gabon-

In primele nouă luni ale șederii In 
Africa tratează nici mai mult, nici 
mai puțin decît 2000 de indigeni, 
suferinzi de malarie, lepră, boala 
somnului, hernie sau dezinterie. Iz
bucnește însă războiul în august 
1914 și este internat de autoritățile 
franceze ca prizonier de război, la 
început chiar in Congo, apoi într-un 
lagăr din PirineL

După armistițiu, patru ani de pre
legeri și concerte, în Suedia, Anglia, 
Danemarca. Germania, Cehoslovacia 
și Spania, pentru a strfnge noi fon
duri In vederea reluării activității 
de la Lambarene. Dar între timp, 
pune la punct și primele două volu
me ale unei „filozofii a civilizației”, 
care văd lumina tiparului în primă
vara lui 1923: „Verfall und Wiede- 
raufbau der Kultur’ (..Decadența și 
restaurarea civilizației") și „Kultur 
und Ethik*. („Civilizație și etică*).

14 februarie 1924 este ziua cea 
mare în care se poate îmbarca din 
nou pentru Africa- Și de atunci și 
pînă astăzi, acest mare muzician, teo
log și filozof, distins In 1953 cu pre
miul Nobel, nu a mai absentat decît 
rareori și pentru scurt timp din 
încăperile spitalului său din 'Lamba
rene, unde se x'.i de a'.tfel și în mo
mentul de față, la fel de zelos, la 
respectabila virstă de 82 ani

Respect față de viață („Ehrfurcht 
vor dem Leben*) — acesta este
firul conducător al întregii ac
tivități și concepții filozofice a
lui Albert Schweitzer. Și fiind
că este atît de deplin conști
ent de primejdia pe care o pre
zintă pentru tot ceea ce este Insufle- 
țit pe acest pămînt. nu numai un 
viitor război nudear, dar chiar și 
actualul lanț de experiențe cu armele 
atomice, bătrînul înțelept de la Lam- 
barăne, care în toată cariera lui nu 
și-a exprimat acest respect față 
de viață decît prin operele sale, a 
coborît acum pentru prima oară în 
arena publică, adresînd întregii ome
niri următorul vibrant mesaj, prin 
intermediul postului de radio Oslo:

„Ridic glasul, odată cu acel al tu
turor celorlalți care au socotit în ul
tima vreme de datoria lor să atragă 
atenția, prin vorbă m prin scris, 
asupra acestei priznejd-:.

A continua erpleznle atomice te- 
seamnă a împinge omenirea spre o 
adevărată catastrofă, o catastrofă care 
trebuie cu orice preț preveni:^

Nu putem proceda altfel, dacă nu 
ar fi decît pentru motivul că ku ne 
putem asuma respcnsabilitatea pentru 
consecințele pe care această catas
trofă le-ar putea avea asupra urma
șilor noștri

Ei sînt amenințați de cea mai sac 
Și mai groaznică primejdie.

Faptul ca elementele radioactr.e 
create de noi rămîn încorporate Ia 
natură, constituie un uluitor eveni
ment în istoria pămlntuiul Ș; a ome
nirii. A neglija importanța și conse
cințele lui, ar fi o nebunie pentru 
care omenirea ar avea ce pîătă un 
înspăimîntător preț

Sfîrșitul experiențelor cu bombele 
atomice ar aduce primele raze de 
speranțe pe care chinuita omenire le 
așteaptă cu atlta ardoare*.

Alf Adania

— Ce-ar fi rămas de pe urma celor mal proeminente figuri ale lite
raturii franceze, dacă ele ar fi încetat din viață la vîrsta de douăzeci de 
ani? — aceasta este întrebarea pe care și-o pune Paul Guth în pe cît de 
interesantul, pe atît de spiritualul său studiu „Si ces grands hommes etaient 
morts a v:ngt ans*. publicat recent în revista „Les Annales" (iunie 1957).

Corneille — ar fi lăsat în memoria foștilor săi profesori de la colegiul 
iezuit din orașul natal doar amintirea unui tînăr care era foarte tare la 
latină și nu traducea rău pe Seneca și Lucan.

MoHere — dacă ar fi dispărut cu un an înainte de data de 6 ianuarie 
1643 (cînd a anunțat pe tatăl său că s-a hotărit să se facă actor), ar fl 
lăsat impresia că. dacă ar fi trăit, ar fi îmbrățișat avocatura.

Racine — tînăr arivist (care nu dusese pînă atunci decît o viață de 
boem, printre actori șl actrițe) ar fi lăsat convingerea că grație eleganței, 
fizicului culturii și lipsei sale de scrupule, ar fi ajuns foarte departe.

La Fontaine (care nu-și publică prima operă decît abia la treizeci de 
ani) — ar fi lăsat amintirea unui mic seminarist fără vocație, care în loc 
sâ învețe teologia citea romane sentimentale și. in consecință, a unui pier- 
de-vară de la care nu s-ar fi putut aștepta nimic bun.

Pascal — ar fi rămas In istorie doar ca un mare geniu matematic, 
nimeni neputînd prevedea că va deveni mai tîrziu îilozof, mistic și mare 
scriitor.

Voltajre — ca fiul unul notar parizian, care după strălucite studii 
la colegiul Louis-le-Grand, a fost secretar al ambasadorului Franței în 
Olanda, de unde a început să-și bombardeze compatrioții cu pamflete 
antiregaliste.

Stendhal — ca un „fils â papa", fără nici o situație, zburlnd cu 
dezinvoltură din brațele unei femei în cele ale alteia și din eșec in eșec.

Balzac — ca un tînăr care, revoltat împotriva părinților săi ce voiau 
să-l facă notar și să-l însoare cu o fată bogată, tocmai primise din partea 
acestora un termen de grație de doi ani pentru a deveni mare scrii
tor, termen în cursul căruia urma să i se servească o subvenție de 120 
franci pe lună (4 franci pe zi).

Hugo (al cărui-prim volum ..Odes et poesies diverses* apare de abia 
in iunie 1822, la 3 luni după împlinirea vîrstei de douăzeci de ani) — n-ar 
fi cunoscut fericirea de a se căsători cu Adele Foucher (căreia i-a dedicat 
această carte) și ar fi descins in mormînt avînd ca simplu bagaj crinul 
de aur oferit, la vîrsta de 17 ani, de către Academia Jocurilor Florale pen
tru oda sa despre „Le retablissement de la statue de Henri IV*.

Și după ce arată că singurii mari scriitori precoci au fost Rimbaud 
(care și-a scris toate capodoperele între 16 și 19 ani) și Raymond Radiguet 
(care și-a terminat ambele romane înainte de a împlini 20 de ani), Paul 
Guth conchide:

„Dacă acești mari oameni ar fi murit la 20 de ani. n-am fi avut 
așadar nici „Le Cid“, nici „Phedre” nici „Misanthrope*, și nici „Les Pensees” 
nici fabulele lui La Fontaine, nici „Les Lettres Persanes*. nici „Candide", 
după cum nici „Les Nuits" sau teatrul lui Musset In schimb am fi 
avut „Le Bateau Ivre“, „Le Diable au Corps", „Bon;?_r Tristesse" și 
scrisorile d-rei Minou Druet către mămica sa. Rămîne să hotărîți dvs. 
dacă am fi fost sau nu în pierdere".

A.

Cea mai puternică invazie de lă
custe din cursul u!:.~- lor 30 de ani 
s-a abătut asupra Iordaniei

(ziarele)

ADEVĂRATELE LĂCUSTE-
Desen de ROSS

NOTE SI
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JUNGLA
CĂRȚILOR

Fabulă cu 3 morale

VA plac, probabil, fabulele. Ca 
și tradiția potrivit căreia în 
cuprinsul lor măgarii, leii sau 

maimuțele trebuie să-i înfățișeze pe 
oameni. V-ar plăcea, însă, sînt con
vins, mult mai puțin o fabulă în 
care lucrurile ar sta invers. Și, to
tuși, o asemenea fabulă vreau să vă 
povestesc.

A fost odată u<n băiat pur și inocent. 
II chema Henry și, susține el, ii plă
cea să citească. Intr-o zi tatăl său 
l-a prins cu o carte de Flaubert în 
mîim. Și l-a pălmuit. O palmă care, 
continuă el să susțină, nu i-a stins 
setea de lectură. A apelat de aceea 
la cărțile bibliotecii școlare și apoi 
Ia cărțile bibliotecii din oraș. Ce s-a 
mai întîmplat după aceea nu mai 
știm cu precizie. Un lucru e sigur, 
ne-o spune tot el: în aceste biblio
teci cărțile bune, clasici etc. erau 
puse la index. Aici fabula se sfîrșește 
și ajungem la

MORALA Nr. 1

care e cam scurtă. Băiatul pur și 
inocent a devenit scriitor. Și a com
pus una din cele mai dezgustător de 
pornografice cărți din ultima vreme. 
Cartea se numește „Tropicul cance
rului*. Autorul ei: Henry Miller.

MORALA Nr. 2

care e ceva mai lungă. Recent, Henry 
Miller a Kris, la invitația de a nuni: 
100 de roere Lterare la care ține cel 
■Mi mcB — ciadati idee! — o cu
legere intitulată: .Cărțile vieții 
mele". Și după ce vorbește despre 
o „junglă a cărților*, Miller consi
deră, era și de așteptat ,că cele mai 
importante sînt acelea pe care nu 
le-ai citit. Cum am aflat din mărtu. 
risirile autobiografice pe care le face, 
și pe care le-am relatat mai sus, 
că-i „plăcea* să citească, să vedem 
pînă una-alta ce părere are despre 
cărțile ma: puțin importante...

Mai intîi e vorba de autori care 
nu i-au dat nimic. Voltaire, de pildă 
(am fi jurat că-i așa !) e citat în 
această categorie despre care Miller 
spune cu dezinvoltură: „Aș putea 
numi 1200 de alți cretini care de a- 
semenea nu mLau dat nimic." Prin
tre aceștia: Jarry, Gide, Mauri ac, 
Cocteau, Aragon etc.

Apo; de autori pe care-i detestă 
sau îl obosesc: Mark Twain sau Je- 
rtwe K. Jerome. Dostoievski ÎI „face 
si rida cu lacrimi". Și din aproape 
în aproape, ajunge să-și mărturiseas
că neîncrederea sa generală în cla
sici.

Salutîndu-i, în treacăt, cu un de. 
get dus la șapcă pe Corneille și pe 
Racne, Miller declară că „rtu-i va

mal parcurge niciodată". Și în fond, 
se întreabă el, de ce atît respect? 
Ca atare „nici nu-i pasă dacă nu va 
mai arunca niciodată ochii pe operele 
lor". E vorba de Edgar Poe, Kipling, 
Hugo și Balzac.

Să-I citească pe Jean-Jacques Rous
seau „n-a avut niciodată curajul. Du. 
pă cîteva pagini a trebuit să re
nunțe". Pe Stendhal, de asemenea, 
nu j-.a citit niciodată dar, e drept, din 
„prejudecată". Vezi d-ta I

Nici scriitorii moderni nu sînt ui
tați de acest îndrăgostit al lecturii. 
Thomas Mann „e carton, nu aur“(l). 
In schimb, L. Ferdinand Celine e „un 
uriaș printre contemporani" etc. etc.

(
MORALA Nr. 3

care e și extrem de scurtă. Jos cla
sicii, trăiască jungla 1

Comentariu Ia o rețetă
Mai intîi rețeta: Se ia o piesă din 

repertoriul clasic, de preferință de 
Shakespeare. Se păstrează un perso
naj, două, trei, în sfîrșit, după nevoie, 
niciodată însă atîtea cîte sînt indi
cate în piiesa care a servit drept pre
text. Se amestecă piesa cu o revistă 
muzicală, personajele între ele, acte
le cu decorul, începutul cu ’sfîrșitul. 
Pentru ca operația să fie cît mai 
proaspătă, se recomandă a se evita 
folosirea costumelor de epocă. După 
ce se bate bine (cîmpiij, amestecul 
intră în fierbere și se servește ca'ld, 
în săli cu aer condiționat.

Vor fi unii cititori cărora rețeta 
de mai sus li se va părea oarecum 
nepractică. Ne grăbim să le risipim 
lipsa de entuziasm, comunicîndu-le 
că ea a fost folosită din plin de că
tre „the American Shakespeare Fes
tival and Academy*, în așa-numitele 
„reînvieri* (revival) ale pieselor sha- 
kespeareane. Și cum citatele criticii 
făcute în revista americană „Theatre 
Arts" — aprilie 1957, sînt concluden
te, le vom reproduce întocmai. Des
pre prezentarea în acest mod a pie
selor se spune: „In aceste zile nu 
se pune numai problema de a-ți mai 
revedea cunoștințele despre Shakes
peare. E vorba în același timp de a-1 
îmbrăca și chiar de a-1 zgîlțîi puțin".

Curat revizuire și curat zgilțiială, 
căci cum s-ar putea aprecia altfel 
transformarea comediei cu subiect 
antic „Troilus și Cressida", într-o 
„explozivă" farsă în care personajele 
sînt îmbrăcate în costumele epocii 
eduardiene? Sau „înveselirea" unei 
comedii întunecate cum ar fi „Mă
sură pentru măsură" prezentată în 
costume din secolul al nouăsprezece
lea și ușor modificată astfel încît să 
„plesnească de vitalitate"? Dar per
fecția în aplicarea rețetei mai sus 
pomenite pare să fi fost atinsă cu 
prezentarea comediei „Femeia îndă
rătnică". După entuziasmul contagios 
al criticii, reprodusă din aceeași sur
să, Shakespeare a fost zgîlțîit aici 
pînă la amețire. „Văzînd interpreții 
— scrie „Theatre Arts", jucînd într-un 
ritm frenetic, publicul avea sentimen
tul inevitabil că deodată va apare 
pe scenă o orchestră de jaz și în 
frunte cu Cole Porter, eă se va dez-

Paraziți
la radio

Constațl uneori că aparatul 
de radio are parazlțl. Mă 
rog, tulburări atmosferice 
sau cine știe ce defec

țiuni tehnice. Dar cîteodată ai 
impresia că în afară' de acești 
inofensivi șl efemeri parazlțl „teh
nici", mai există și alții, locali
zați de data aceasta pe la pos
turile de emisie din Roma, Pa
ris și alte capitale occidentale. 
Paraziții de la radio devin astfel 
o realitate neîndoielnică, palpa
bilă, dar — spre nenorocirea 
lor — tot inofensivă și efemeră.

II numesc paraziți nu dintr-o 
pornire gratuită, ci pentru că 
aceste respectabile insecte orato
rice au realmente trăsăturile spe
ciei din care cu cinste fac parte. 
Au trîndăvit întîi pe trupul po
porului lor care, vrînd nevrînd, 
i-a hrănit. Cînd poporul s-a ho- 
tărît să facă puțină dezinfecție 

(în propria sa fără, onorabilele 
insecte s-au pus în mișcare și 
au fugit peste frontiere, Snspăl- 
mîntate de perspectiva morțll 
prin dnaniție (nu învățaseră 
încă să muncească...). Acum își 
continuă trudnica „activitate44 de 
paraziți, mîncînd pe degeaba pli
nea oferită de niște stăpîni prea 
generoși. Fiindcă într-adevăr nu 
fac nimic, sau, mai bine spus, 
continuă să nu facă nimici.

Iată, o insectă anonimă (nu s-a 
încumetat încă nici un natura
list să le clasifice si să Ie de
numească, așa că toate au ră
mas doar cu numele speciei), a- 
flată la radio Paris, crede pro
babil că și-a meritat onorariul 
debitînd vechi și răsuflate ca
lomnii la adresa poporului nos
tru și a literaturii noi, sub mas- 
ca unui atac îndreptat împotriva 
scriitoarei Lucia Demetrius. Sti
mabila insectă nu spune nimic 
deosebit față de suratele ei de 
Ia alte posturi apusene sau de 
la același post. Luînid apărarea 
unor indivizi care expediază a- 
nonime calomnioase scriitoarei, 
parazitul-orator ne aduce la cu
noștință că Lucia Demetrius 
„și-a pătat numele" scriind li
teratură realist-socîiaiistă și că 
„și-a trădat conștiința de scri
itor romîn. Admir puritatea in
sectei care le-a emis. Lu
cia Demetrius „și-a pătat nu
mele"? E părerea parazitului. El 
însă, calomnilndu-și poporul, nu 
și-a pătat numele, pentru că 
nu-l are. Lucia Demetrius „și-a 
trădat conștiința de scriitor ro
mîn"? Este de asemenea păre
rea parazitului. El însă, injurînd 
literatura romînă, nu șî-a trădat 
conștiința, pentru simplul motiv 
că n-o are. N-a trădat nimic, fiind
că nimeni nu aștepta nimic de 
la el. Este deci imaculat. A nu, 
mă înșel. I-a trădat pe puținii 
săi ascultători fideli din Romî 
nia, cărora a început să Ie spul
bere iluziile, agasîndu-i, pe de
asupra cu șabloanele Iui zdren- 

w T_a t^dat și pe stăpînii 
sal, căci ei crezuseră în calitățile 
Iui nocive, iar el se dovedise un 
parazit de rînd, fără nume și 
fără calități, ale cărui mușcături 
ae risipesc nevătămătoare în eter,

Rămîne doar atît ; să constațl 
uneori că aparatul de Tadlo are 
paraziți.

Dumitru Solomon

TARI
lănțui de îndată. Lipsa muzicii și a 
cinteoelor lui Porter a fost, de fapt, 
singura concesie pe care a făcut-o 
tradiției directorul de scenă".

Singură, singură, însă esențială 1

Apologeții 
„capitalismului 

popular"

Te apucă disperarea, cit de 
lipsiți de idei pot fi publi
ciștii americani de eco^n- 
mie politică: Ei dau a 

iveală zi de zi tot felul de studii 
despre nemurirea capitalismului. 
Cintecui vechi, chiar dacă e îm
bogățit, pe ici pe colo, de unele 
motive noi, tot impresie de flaș
netă răblăgită îți face.

Vorbind despre „formele mal 
noi ale capitalismului popular**, 
D Risman, autorul uneia din a- 
ceste publicații, dorește să-l con
vingă pe cititor, că regimul capi
talist „slujește interesele păturii 
mijlocii și pe ale oamenilor de 
rind“. Mister Risman a dat cărții 
sale un titlu extrem de sugestiv: 
„Domnia absolută a maselor popu
lare". Pentru că, de fapt, despre 
asta e vorba în această carte dră
guț prezentată ca aspect exterior. 
Cu dezinvoltură, D. Risman infor
mează pe cititorii săi că în Ame
rica „cu toate afirmațiile propa
gandistice ale comuniștilor, astăzi 
nu mai există clasă dominantă. In 
înțelesul vechi al cuvîntului". 
După părerea dumisale, Rockefel
ler nu mai constituie o putere In 
viața economică și politică a Sta
telor Unite. Puterea — fiți foarte 
atenți — „nu se mai concentrează 
în blocul solid al capitaliștilor, cl 
se dizolvă în uriașa masă a con
sumatorilor**.

E limpede, nu-l așa? Omul de 
rînd, cumpărătorul de crenvurștl 
și muștar, ei dirijează soarta 
Americii. El ține în mină viața 
Rockefellerilor... Iar cine nu cre
de, vorba ceea, poate cerceta !

d. I.

Dezmințire
Sintem informați că a- 

numiți tineri scriitori au 
lansat un zvon cu scopul 
precis de a prejudicia Edi
tura tineretului. Este vorba 
de Almanahul tinerilor 
scriitori pe anul 1956 care, 
pe seama spuselor, ar 
urma să apară pînă . la 
sfîrșitul lui decembrie

■ t957. Pentru a le’ răpi 
bucuria defăimării, răs-

' pundem prompt. Alma
nahul tinerilor scriitori 
pe anul 1956 nu mai a- 

‘ pare din motive încă ne- 
descoperite.

Socotim că dezminți
rea vine la timp, de vre
me ce presa literară se 
pregătea să aplaude na-

■ bila inițiativă a . Editurii 
tineretului de a publica 
Almanahul,

AD. SAB

Logică 

în suferință

lui (Petru Vintilă, njt.) 
țin mai degrabă de po
vestire decît de nuvelă, 
in sensul că lipsește a- 
cea atenție permanentă 
pentru realizarea unei 
construcții simetrice (!?) 
pe un fir epic unic, pro
priu nuvelei de tip cla
sic". Dar „marea lovi
tură" abia urmează căci 
„personajele lui P. Vin
tilă sînt definite mal a- 
les de împrejurările prin 
care trec și foarte puțin 
de ele înșile (!) de ac
țiuni la care să fie îm
pinse prin imptilsiunile 
interioare" (nu e tot una 
cu definirea prin ele în
șile?). Autorul notei e 
decis să nu-i scape ni

generos ți din nou lo
gic : „...autorul „Eroului 
necunoscut" dovedește 
certe aptitudini peniru 
speciile clasice: nuvela, 
oovestirea și schița". Mai 
zică cineva. împreună cu 
ooetul: „Minuni In vre
mea noastră nu cred a 
se mai face..."TUMIDUS

lnir-o notă publicată 
In numărul 6 al „Ttnăru- 
lui scriitor", la volumul de 
nuvele „Eroul necunos
cut" de Petru Vintilă, un 
recenzent ne demons
trează că poți fi original 
chiar și cînd nu vrei. 
Plin de bune intenții, 
recenzentul face consta
tări corecte, aș zice chiar 
binevoitoare. .Prozele

mic; deci: „Ceea ce Pe
tru Vintilă nu realizea
ză întotdeauna sini ace
le episoade care prin 
lungimea lor dăunează 
mult unității compozițio
nale a povestirii". Straș
nic! In cele din urmă 
Insă, recenzentul devine

De ce să mai 
demonstrăm?

0 prejudecată inutilă 
obliga pînă mai ieri pe 
orice critic să și de
monstreze ceea ce afir
mă. Plnă mai ieri, de
oarece odată cu apariția 
revistei ,Scrisul bănă
țean" nr. 7, llie Măduță 
a spulberat din practica 
noastră acest reziduu 
barbar. Recenzîrtd car
tea „Despre copilărie" a 
Doinei Sălăjan (asupra 
postscriptumulul recen
ziei vom revent mat jos), 
densul ne aduce la cu
noștință că versul „Ra- 
za-și trece peste ceruri 
plugul" este „incredibil", 
că „imaginea roșii pe- 
ceți este repugnantă", 
că:

„Și leneș delfinul lunecă 
lin 

Pe marea fără țipăt
și clin" 

este „strident", iar... „ra

zele zburdă ca niște 
iezi* este „rizibil". De 
data 'aceasta chiar că nu 
mai este nevoie de de
monstrație pentru a sub
linia stridența epitetelor 
criticului.

I. NEAGU

P.S.-ul lui llie Mă- 
d*Jțâ! .fără gust și fără 
simțul proporției coperta 
Elenei Ceaușu. Cireșele 
de obicei. — ca cercei — 
sini mai mid ca ure
chea — ori aici două 
cireșe sini aproape cit 
capul fetiței".

Iarăși despre 

aspectul grafic
Săptămlna trecută au 

apărut în librării cele 
2.110 exemplare cartona
te din ediția „Teatru" 
de George Mihail-Zam- 
firescu. Deși exemplare
le broșate au fost pre
zentate in condiții gra
fice deosebite, de naturi 
să atragă cititorul, nu

același lucru putem spu
ne și despre exemplarele 
cartonate. Coperta este 
colorată intr-un verde 
spălăcit și neuniform. 
Bronzul cu care este 
scris numele autorului și 
titlul cărții este șters și 
se poate citi cu foarte 
multă greutate. Cele mal 
multe exemplare sînt 
murdare de clei tipogra
fic. Nu mai vrem să în
șirăm aici toate defectele 
acestei ediții cartonate, 
dar am dori să întrebăm 
controlorii de calitate de 
la Combinatul poligrafic 
„Casa Scinteii" dacă 
sînt de acord ca O carte 
care costă nu mai puțin 
de 15 lei să se prezinte 
astfel. De altfel, acesta 
nu-i singurul caz. Se tn- 
tlmplă foarte des ca ti
rajele legate să apară 
în condiții grafice infe
rioare. Mai multă grijă 
și mai puțină grabă 
ne-ar scuti de asemenea 
neplăceri.

BIBLIOFIL'

Inedită I
Referirile literare sînt 

la modă ca și tocurile 
„Louis XV". Așadar 
nu-i de mirare că in
tr-un reportaj despre o 
cooperativă de încălță
minte pentru copii, publi
cat în '„Informația Bucii- 
reștiului" (nr. 1235) ni 
se comunică și o nouta
te literară: „Nu e de mi
rare — zice reporterul —

că aflîndu-te perjjru pri
ma oară la cooperativa 
„Răsăritul* te gîndești 
la cunoscutul roman al 
lui Jules Verne „Guliver 
în țara piticilor*. Mărtu
risesc cu rușine că pînă 
acum obișnuiam să mă 
gîndesc la ..cunoscutul" 
roman al lui Ionaihan 
Swift „Guliver in țara 
piticilor". Și iată că, așa

cunoscut cum e, nu-i ști
am nici măcar autorul!

Deși e un impostor. 
Swift _ ar putea fi citat, 
totuși' ,într-un eventual 
reportaj despre TAROM, 
cu romanul „Cinci săptă- 
mini în balon", care fără 
îndoială îi aparține.

ALAD1N

Apariții utile

Fără prea multă pu
blicitate (aproape chiar 
deloc), în ultimele săp- 
tămtni au apărut in li
brării trei volume deo
sebit de interesante. In 
Editura Academiei R.P.R., 
tipărită în condiții gra

fice exemplare, demne 
de invidiat, a apărut 

„Noul Organon" de 
Francis Bacon în tra
ducerea lui N. Petrescu 
și M. Florian cu un stu

diu introductiv de Al. 
Posescu. Editura Știin
țifică a avut o bună 
idee punlnd la dispozi
ția publicului larg .Des
pre originea și țara ger
manilor" de Cornelius 
Tacit in traducerea în
vățatului profesor Teo
dor Naum (care a dat 
de curind și o admira
bilă tălmăcire a lui O- 
vidiu) însoțită de o pre
față succintă și substan
țială aparținind lui N. 
Lascu. Și, în sfîrșit, a- 
ceeași editură științifică 
inaugurează o bibliotecă 
filozofică sub auspiciile 
Institutului de filozofie 
al Academiei R.P.R. în
grijirea aparține acad.

C. I. Gallon. Primul nu
măr, „Discurs asupra 
metodei" de Descartes. 
Toate trei apariții sînt 
de natură să bucure pe 
elevii și studenții care 
resimt lipsa tunet .bi
bliografii filozofice în 
limba romînă. Ele vor 
constitui neîndoios un 
început lăudabil pentru 
tipărirea integrală In ti
raje destul de mari, la 
prețuri accesibile, a unor 
opere de absolută ne
cesitate pentru pregăti

rea intelectuală a gene
rațiilor tinere. Am dori 
să nu fim dezamăgiți, 
șl acest început fructuos 
să fie sporit,
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Radu Lupan

Către sfîrșitul sec. XII — epocă în care numele lui Hamlet a fost 
menționai, pentru prima oară, în cronicile lui Saxo Gramaticus — Re
publica Ragusa începea să clădească fortăreața Sf. Lovrijenac. In zilele 
noastre, acesta e teatrul unde se joacă „Hamlet", reprezentația cea mai re
marcabilă dintre toate Festivalurile de vară de la Dubrovnic, și care, 
buaurtndu-se. de a faimă internațională, este de șase ani pe afiș.

Redactor-șef: Zaharia Stancu. Colegiul redacțional: Mihai 
Beniuc, Marcel Breslașu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu 
(redactor-șef adjunct), Eugen Jebeleanu, George Maco- 
vescu, Ion Mihăileanu, V. Mîndra (redactor-șef adjunct). 
Mihail Petroveanu (redactor-șef adjunct), Cicerone Iheo- 
dorescu, Ion Vitner.

lei. Tiparul: întreprinderea Poligrafi că nr, 2, Str. Brezojanu 23-25


