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Pe drumul 
spre comunism

ste bine cunoscută uriașa însemnătate a sesiunii recente a So
vietului Suprem al Uniunii Sovietice, la care au fost adoptate o 
serie de hotărîri privitoare la perfecționarea continuă a organi

zării conducerii industriei și construcțiilor. Hotărîrile acestea marchează 
încă un mare pas pe drumul însorit care duce la rtn’Tzarea visului 
suprem al omenirii — construirea comunismului, dovedind că edifi
carea unei societăți noi nu poate accepta rutina. Istoria de patru de
cenii a Uniunii Sovietice confirmă caracterul creator al învățăturii 
leniniste. Bazîndu-se pe principiul leninist al centralismului democratic 
și al conducerii planificate a economiei-, partidul comunist și guvernul 
sovietic au stabilit, în fiecare perioadă a construcției socialiste, for
mele cele mai potrivite de conducere a economiei. Acest mod de con
ducere, care ține seama de elementele noi dezvoltate în cadrul socie
tății socialiste, a dus la ridicarea Uniunii Sovietice la rangul de 
mare putere industrială, a doua din lume. Uniunea Sovietică a lăsat 
de mult în urmă state capitaliste cu o industrie dezvoltată ca Anglia, 
Franța, Germania și altele. In cadrul întrecerii pașnice dintre socia
lism și capitalism, hotărîrile la care ne referim au creat premisele 
necesare ca primul stat socialist să devină și prima țară industrială 
de pe glob.

Așa cum sublinia tovarășul Hrușciov în raportul său, măsurile 
prevăzute în aceste hotărîri au fost discutate, cu mult timp înainte 
de sesiunea Sovietului Suprem, în adunări largi ale oamenilor muncii 
ceea ce constituie încă o mărturie vie a democratismului sovietic. Mi
lioanele de oameni sovietici care vor participa la punerea în practică 
a hotărîrilor și-au dat deci partea de contribuție la însăși alcătuirea 
acestora. Faptul este dintre cele mai semnificative. El dovedește că, 
in spiritul centralismului democratic, conducerea de stat centralizată 
a economiei se îmbină cu dezvoltarea la maximum a inițiativei crea
toare a maselor. La baza noului mod de organizare a economiei so
vietice se află principiul teritorial. In locul unor ministere se înfiin
țează consilii ale economiei naționale, repartizate pe regiuni și dispu- 
nînd de drepturile necesare ca să conducă nemijlocit întreprinderile și 
șantierele de construcții din regiunea respectivă. Aceasta însemnează 
că noile organe vor fi mult mai în măsură să cunoască posibilitățile 
locale, pentru valorificarea lor deplină. îmbinarea intereselor generale 
ale statului cu cele locale se va putea realiza în modul cel mai co
respunzător. Totodată, înlăturîmd o serie de dificultăți și deficiențe 
(în ceea ce privește aprovizionar ea cu materii prime, transporturile 
efc-)> consiliile economiei naționale vor organiza cu mai multă efi
cientă specializarea și cooperarea întreprinderilor, ceea ce va duce la 
creșterea productivității muncii și la o sensibilă scădere a prețului de 
cost.

Utilitatea noii structuri organizatorice este categorică. Dar ce 
a făcut necesară și posibilă introducerea acestei noi structuri? Un 
prim răspuns îl aflăm în stadiul de dezvoltare a economiei sovietice. 
Uniunea Sovietică dispune de două sute de mii de întreprinderi in
dustriale și de o sută de mii de șantiere de construcții. In același 
timp, s-a cîștigat o experiență uriașă și s-a realizat un progres tehnic 
dintre cție mai remarcabile. In Uniunea Sovietică s-au creat mașini și apa
rate moderne, electronica e folosită curent, energiei atomice i se dau ne
contenit noi utilizări pașnice. Este totodată vorba de progresul uman. 
Uniunea Sovietică a obținut realizări impresionante în domeniul con
strucției culturale. In anii puterii populare — arată tovarășul Hruș
ciov — s-a format o nouă intelectualitate cu adevărat populară, s-au 
pregătit cadre dintre cele mai calificate pentru toate ramurile con
strucției economice și culturale. Paralel cu creșterea numerică s-a 
produs și ridicarea nivelului tehnic și intelectual al clasei muncitoare. 
Un număr imens de oameni de știință își dedică activitatea zilnică 
și aptitudinile creatoare problemelor logate de munca practică. In 
asemenea condiții, trecerea la noile forme ale conducer.i industriei 
și construcțiilor va îngădui lărgirea drepturilor organizațiilor locale 
sovietice, de partid, economice și sindicale. Aceasta egalează desigut 
cu sporirea răspunderii acestor organizații, dar și cu stimularea spi
ritului lor de inițiativă, cu antrenarea unui număr mereu mai mare 
de activiști și de oameni ai muncii în opera de conducere a construc
ției economice. Este aici unul din aspectele cele mai interesante ale 
aplicării recentelor hotărîri ale sesiunii Sovietului Suprem. •

In ciuda încercărilor unor ziare din țările capitaliste de a micșora 
sau denatura semnificația adoptării legii cu privire la perfecționarea 
continuă a organizării conducerii industriei și construcției, presa bur
gheză a fost nevoită să recunoască efectele salutare ale aplicării a- 
cestei legi.

Progresul general al economiei sovietice, stimulat de recentele ho
tărîri, dovedește încă o dată superioritatea sistemului socialist asu
pra sistemului capitalist și confirmă forța uriașă și vie a Uniunii So
vietice. Dar forța Uniunii Sovietice reprezintă în același timp pilonul 
cel mai solid al lagărului păcii. Avîntul economic al țării care cons 
truiește comunismul sprijină și stimulează dezvoltarea economică a 
tuturor statelor din lagărul socialist. Toate acestea întăresc frontul 
păcii, ceea ce bucură pe oamenii simpli de pretutindeni, care privesc 
cu dezaprobare acțiunile uneltitorilor unui nou război. Faptul că, 
în aceeași sesiune. Sovietul Suprem a adoptat și Mesajul adresat Con 
greșului Statelor Unite și Parlamentului Marii Britanii, în legătură cu 
realizarea unui acord între guvernele celor Jrei mari puterii ce posedă 
arma atomică și cu hidrogen, este mult grăitor. Acest mesaj se adau
gă numeroaselor și repetatelor apeluri pe care Uniunea Sovietică 
le-a făcut în ultima vreme pentru renunțarea la experiențele cu arnta 
atomică, pentru utilizarea energiei atomice in scopuri exclusiv pașnice.

Oamenii muncîi din tara noastră privesc cu vie satisfacție ho
tărîrile sesiunii Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice, o sesiune-în- 
tr-adevăr istorică. In anul în care ne pregătim pentru sărbătorirea 
împlinirii a patruzeci de ani de la Revoluția din Octombrie, acesje 
hotărîri ne umplu sufletul de bucurie și de mîndrie, de încredere în 
viitorul luminos al omenirii ș’i in forțele păcii.

Ion Roman
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Discuții despre realismul socialist

Probleme de creație CAMIL PETRESCU

I, PELTZ:

„Calea Văcărești“
Am început să recitesc romanul lui 

Peltz cu certa impresie că am în 
mină o carte nouă, neîntîlnită. Dure
rile lui Ficu, sufletul lui chinuit 
de spectrul morții ce se abatea ne
milos asupra celor dragi, le cuno
șteam de mai multă vreme ; sfîrșttul li
niștit al lui Paul, băiatul frumos care 
iubea cu patimă viața, mă înduioșase 
mult cu ani în urmă: necazurile perie- 
rului Rubin, vremelnicul profesor de 
dans, construindu-și cu atîta naivitate 
planuri frumoase, năruite mai ușor de
cît un fragil castel de hîrtie, îmi stîr- 
neau cînd zîmbetul îngăduitor, cînd du
rerea cea mai amară. Drama lui Moriț, 
cel plecat să-și caute fericirea în înde
părtate pămînturi de peste oceane, tre
zea în sufletele noastre tinere, încă ne
intrate în marele vălmășag al vieții, o 
compasiune adîncă. Pitorescul apa
rent al Căii Văcărești de atunci, de 
care auzisem clndva ni se dezvăluia 
acum în toată cruda și adevărata lui 
înfățișare. Meșterul care pornise să 
închege monografia cartierului cu 
străzi înguste, cu case de raport, în
ghesuite și mizere, cu camere întune
coase, cu interioare sumbre, cu sără
cie lucie, înfiorătoare, ni se părea a 
fi un mare iubitor de oameni. Străba
team ceainăriile cu actori ratați, me
reu patetici în glas și gest, cu voiajori 
obosiți de umbletul cotidian, comisio
nari sleiți de reclama repetată de sute și 
sute de ori pe zi, cu mici negustori să
răciți, ambulanți mereu în căutarea 
unui provincial credul căruia să-i poa
tă plasa marfă „de ocazie" Aveam 
senzația că I. Peltz, ca altădată Le
sage, lăsase fără acoperiș sălașurile 
omenești, pentru, a aduce în lumină a 
devărul, crudul adevăr.

Ne înduioșa soarta fui Ficu și îl a- 
gemănam cu Iacov, eroul din „Maida

nul cu dragoste", copilul din . artierul 
Basarab al Bucureștiului. Ii unea pe 
amîndoi aceeași mare spaimă de moarte, 
pe care o percepuseră din fragedă copi
lărie, ca pe cea mai nemiloasă soră a 
existenței lor. Ii unea aceeași încovoie
re timpurie în fața vieții, aceeași ma
turizare bolnăvicioasă, care le ucisese 
anii frumoși și nevinovați. Ii vedeam 
frați, pîndiți de urgia mizeriei și a 
morții. Ficu își căuta refugiu în lumea 
gîndurilor și obsesiilor. Celălalt, Iacov, 
în lumea maidanelor, a cîmpurilor de 
la marginea Capitalei. Amîndoi căutau 
soarele, amîndoi aveau să se plîngă 
pentru toate durerile pămîntului, a- 
mîndoi aveau să se întrebe 
prea devreme: „Mamă... după ce moa
re omul și-l îngroapă... ce se mai în- 
tîmplă cu el?"

Dar ni se părea că întîlnim în ro
manul lui Peltz sau mai bine zis în 
poemul său închinat suferinței ome
nești anonime, o atitudine oare și ea 
ne fermecase în anii copilăriei. Asemă
năm umorul lui Peltz cu umorul lui 
Dickens. Este în „Calea Văcărești" a 
lui Peltz atîta suflu de omenie adîncă, 
atîta întristare în fața durerii, care 
topește ironia, o face să nu mai aibă 
atributele ei inițiale. Ironia și umorul 
lui Peltz vin de la Dickens și Șalom 
Alehem. Iubitor al omului care suferă, 
Peltz îi privește cu umor deznădăj
duitele sale încercări de a-și croi prin 
paleative, care mai de care mai hime
rice și mai lipsite de suport, o viață 
mai ușoară. Asistăm la nunta’ lui Ru
bin, la plecarea lui Moriț în America, 
prin fața noastră trec femei stăpînite 
de idei fixe visînd reintoarcerea 
unor fii begați aflați undeva departe, 
doctori ratați, recomandînd ca unic 
remediu educația voinței.

Un act de acuzare și un impresio
nant document artistic. Liricul I Peltz 
„mare poet liric", așa cum îl numește 
Eugen Lovinescu, este un rar evocator 
de viață și atmosferă. Am adăuga, 
unul dintre cei mai autentici pe care

Naște numaidecît obiecția : ce poate 
asimila un artist contemporan revo
luționar din simbolism atîta vreme cît 
simbolismul înseamnă invaziunea ira
ționalului ? Nu e absurd să vorbim de 
însușirea unor practici ale simboliști
lor sau suprarealiștilor ? Absolut jus
tă în principiu, obiecția aceasta do
vedește un chip metafizic de a cugeta, 
întocmai cum metafizic gîndesc acei 
ce presupun posibilitatea de a îmbră
țișa fără discernămint curentele de
cadente. E limpede ca lumina soarelui 
că simbolismul ca atare, principiile 
simbolismului nu pot fi transplantate 
in realismul socialist. A vorbi despre 
existența unui „modernism" și „tradi
ționalism" în literatura noastră, in 
sensul pe care acești termeni îl aveau 
în vocabularul criticii literare din tre
cut, e a privi realitatea contemporană 
din lună, (că G. Munteanu va fi în
țeles altceva, folosindu-i, e foarte pro
babil, dar aceasia nu reiese, putindu-se 

_cel mult bănui, din articolul său din 
„Steaua" nr. 12 din 1956). Simbolis
mul și toate celelalte curente moder
niste se situează, ca atare, net, la 
antipodul realismului, ce nu poate e- 
xista decît in luptă cu ele. Nu trebuie 
pierdut însă din vedere că un curent, 
simbolismul sau altul, nu planează 
undeva în imperiul ideilor în stare 
generică necoruptă; creația poeților 
simboliști nu se confundă cu tezele 
teoreticienilor simboliști. Condarji- 
nînd simbolismul ca un curent de
cadent, nu renunțăm la Baudelaire, 
Verlaine, Rimbaud, Ady, Briusov, 
Block, Macedonsky, Bacovia, vreau 
să zic, nu renunțăm la partea dura 
bilă, autentică, a operei lor. Un rațio
nament foarte comod, chemat să îm
pace aparenta contradicție, glăsuiește 
cam astfel : simbolismul e reprobabil. 
Baudelaire, Verlaine, Bacovia, etc. au 

creat poezii excepționale; ceea ce e 
valoros neputînd fi decadent, rezultă 
că, în operele de valoare, poeții amin 
tiți nu sînt decadenți, adică tiu sînt 
propriu zis simboliști ; ei depășesc 
simbolismul, apropiindu-se de realism. 
Plauzibilă la prima vedere, o aseme
nea deducție ne împinge de fapt in
tr-un haos desăvirșit. Absolvindu i de 
simbolism și dîndu-le viză de trecere 
in paradisul realismului, respectivii 
poeți se văd înconjurați de alții, zeci 
și sute, diferiți de ei și intre ei, astfel 
incît se impune o nouă clasificare, 
constituirea de noj și numeroase com
partimente în cadrul realismului. La 
urma urmei, cu puțină inventivitate, se 
pot găsi denumiri inedite cite voim 
și, în loc de „simboliști", Verlaine ar 
putea fi numit „realist pluvios", Baco
via „realist melancolic", ș.a.m.d. Nu 
ar fi însă mai normal ca, încadrind 
tot ce e valoros în realism, să păstrăm 
în același timp, cînd situăm un scriitor 
în istoria literară, nomenclatura con
sacrată? Important nu e de a reboteza 
diferitele orientări artistice, ci de a 
le înțelege în toată complexitatea lor 
contradictorie. Spre a rămîne la sirr> 
bolism, o caracteristică a lui e tocmai 
lipsa de omogenitate. Simbolismul 
francez diferă de cel rus sau maghiar, 
iar, în cadrul fiecărei literaturi națio
nale, el se exprimă în moduri diverse. 
Intr-un fel e simbolist Henri Bataiile, 
și în alt fel Verhaeren- între Rollinat 
și Albert Samain, Macedonsky și An 
ghel, Bacovia și Minulescu, Ovid Den- 
sușianu și Emil Isac e, intr-un fel, 
mai mare distanța decit între fiecare 
din ei și vreun poet aparținind altui 
curent, dar înrudit structural. Chiar 
în opera unui aceluiași scriitor, uneori 
intr-o aceeași compoziție, putem găsi 
discordanțe.

Cu aceeași tehnică, Alexandr Block

exprimă uneori năzuința spre „trium
ful binelui, luminii și libertății", alte
ori decepția inconsolabilă, urîtul exis
tenței. In care din aceste două cazuri 
este el un simbolist autentic? Cînd e 
măi simbolist Bacovia — cînd scrie : 
„de-atîtea nopți aud plouînd, / Aud 
materia plîngînd..." sau cînd exclamă: 
„O, punctează cu-al tău foc / Soare, 
soare, / Trupul ce întreg mă doare/ 
Sub al valurilor joci"? Astfel fiind, 
concluzia logică nu poate fi decît ne
cesitatea de combatere a simbolismu
lui, întrucît reprezintă o tendință de 
înlocuire a reprezentărilor existenței 
reale, prin hieroglife ininteligibile și 
de acceptare a ace or opere simboliste, 
care tălmăcesc vibrații omenești au
tentice, aspirații spre o trăire demnă, 
curată, a vieții, precum și acceptarea 
cuceririlor de ordin formal, tehnic, rea
lizate de simboliști.

Intr-o măsură incomparabil redusă, 
chiar față de simbolism, suprareaiis- 
mu' prezintă unele fenomene contradic
torii cu neputință de ignorat. Prin unii 
exponenți ai săi, suprarealismul ex
primă revolta fierbinte, nedomolită, 
fie chiar în genunchi, împotriva socie
tății capitaliste. Suprarealismul, ase
meni simbolismului, nu e un curent 
indislocabii. dimpotrivă, sfîșiat de a- 

cute contradicții interioare. Chiar ca 
suprarealiști, Aragon și Eluard e- 
rau diferiți — diferiți în esență — de 
Andre Breton. Maiakovski din tinerețe, 
futurist, năzuia cu totul altceva decît 
Hyppius sau Marinetti. La noi, in- 
conformismul lui Geo Bogza era cu 
totul de altă natură decît al cutărui 
dandy ce simula indignarea împotriva 
burghezului opac, numai pentru a fi 
astfel la modă. Fără nici o îndoială, 
răzvrătirea suprarealiștilor, oricît de 
bine intenționată, nu putea avea ur

mări eficace; burghezul împroșcat cu 
noroi era cel dintîi, în cazul că nu-i 
lipsea inteligența, gata să se delecteze 
cu „experiențele" copiilor teribili, con
vinși că, strimbîndu-se în fel și chip, 
vor provoca congestii cerebrale îm- 
buibaților. In orice caz, societatea 
burgheză, în ansamblul ei, nu are ni
mic de suferit de pe urma revoltelor 
suprarealiste, din contra, e interesată 
în a le cultiva ca mijloc de diversiu
ne. Azi, suprarealismul reprezintă în 
S.U.A. și în țările satelite expresia 
tipică a ideologiei imperialiste în ar
tă. Nici vorbă nu poate fi dar de o 
resuscitare a suprafWlismu'ui în lite
ratura noastră. Nu e însă exclusă po
sibilitatea ca, în anumite specii lite
rare, într-un anumit context, să a- 
pară — prelucrate într-un chip nou 
— unele procedee încetățenite de su
prarealiști care să îndeplinească o 
funcție estetică diametral opusă ce

lei pe care o aveau atunci cînd ex
primau o revoltă anarhică și infruc
tuoasă. Oare în poezia de azi a lui 
Aragon nu mai există nici urmă din 
practica sa anterioară? Nu se poate 
recunoaște oare în notația nervoasă, 
uneori eliptică, a lui Geo Bogza din 
„Țări de piatră, de foc și de pămînt" 
ceva din stilul incandescentelor sale 
poeme apărute în „75 H. P.“, „Ur- 
muz", „Unu" sau „Poemul invectivă"?

Tulburătoarea poezie a lui A. E. 
Baconsky „Liniște sumbră", ce simu
lează a descifra gînduri în craniile 
yankeilor căzuți în murdarul război 
împotriva poporului coreean, nu a- 
mlntește oare de etapa suprarealistă 
(1945-47) a dezvoltării poetului? Și, 
totuși, cîtă deosebire! Pornind de la 
un procedeu suprarealist, A. E. Ba- 
consky îi dă o asemenea funcție incit 
eț devine opusul său, poezia contra-

Dumitru Micu

(Continuare in pag. 4)
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Prezidiul Academiei R.P.R.. 
Ministerul Invățămîntului ți 
Culturii și Uniunea Scriitorilor 
anunță cu profundă durere în
cetarea din viață a academi
cianului CAMIL PETRESCU, 
membru al Uniunii Scriitorilor 
din R. P. R„ reprezentant de 
seamă al culturii romînești.
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14 crt., la orele 23.40, a încetat 
o grea suferință, la locuința sa 
academicianul Cărnii Petrescu, 
om de teatru, personalitate multi- 
noastre culturale și artistice.
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i-a avut literatura noastră. Străbați 
odată cu eroii lui Peltz itinerariul a- 
cestei căi a suferinței, cu ochii mereu 
mai avizi, cu sufletul mereu mai sfî
șiat de emoție. Fiecare pagină din 
cartea lui Peltz îți lasă în suflet o pi
cătură de durere, alinată uneori de 
umorul fin, discret, cald.

Mesajul ei la aproape un sfert de 
veac de la apariție, se păstrează ne
alterat. Un mesaj de fierbinte dragos
te pentru cei care suferă, de revoltă 
împotriva a tot ceea ce distruge și 
mutilează sufletul omului.

Valeriu Ripeanu

RUS ALIN MUREȘANU: 

„La marginea cimpiei“
Trăsătura dominantă a poeziei 

lui Rusalia Mureșanu este limpezi
mea. Și de n-ar fi încă susceptibil 
de surprize versul său, am spune că 
el răspunde unei dispoziții interioa
re ce îmbină inspirația senină, lu
minozitatea („Eu caut încă pe ogoa
re, / Pierdut un ultim punct de 
soare / Printre rugină și argint"), cu 
temperanța și contemplarea ușor me- 
lancolizată a eternelor procese din na
tură. Formula sufletească a poetului 
este — cu unele corective — clasicis
mul apolinic, sprințar și tonic, ca o 
baie de soare în împărăția brădetu- 
lui. Dar ne grăbim să adăugăm că 
niciodată reprezentările poetului, în 
fața unui peisaj, sau reconstituirea 
.stărilor afective nu vizează un uni
vers decorativ, din cuprinsul căruia 
omul a fost fie uitat, fie izgonit. In 
fiecare ipostază contemplativă Ru
salin Mureșanu contopește propria-i 
îneîntare în cea bănuită a celorlalți 
și. de fapt, pe aceasta tinde s-o ex
prime ca un omagiu adus vieții a- 
greste de către toți cei care în ci
vilizația urbană rătrîn cu dorul clm- 
piilor, al viatului slobod și al ierbii

din ograda părintească. „Am umblat 
prin ierburi desculț, / In împărăția de 
trifoi și măcriș, / Și-am simțit cum 
copilăria trecută / îmi urcă prin pi
cioare, în trup, pe furiș". Definindu-și 
singur unul din caracterele esențiale 
ale alcătuirii sale psihice, poetul dez
văluie și una din coordonatele scri
sului său. „Plecai de la tine demult, 
de demult... / Izvoarele tale nu-mi 
mai dau glas, / Și totuși izvoarele 
tale le-ascult / Și oriunde-aș merge, 
în tine-am rămas" („Cîntec despre 
satul natal"). Poezii luminate de a- 
mintirea fragedă a priveliștilor copi
lăriei fixează icoana locurilor natale 
cu o spontaneitate plină de farmec. 
Tablourile sînt lucrate cu simț matur 
al culorii și amintesc de pînzele dia
fane ale pastelurilor lui Esenin.

In dublul catren „Omului", auto
rul mărturisește unui interlocutor, ci
titorului de fapt, că își simte cînte- 
cul „de tine plin" și că „omule, 
totuși cu tine / Am vorbit atît de 
puțin". E la mijloc o exagerație au
tocritică ce ni se pare simpatică, în 
raport cu tendința urmărită. Adevă
rul este că, spre deosebire de lirica 
neaderenței la civilizația citadină, a 
cultului patriarhalității, poezia lui Ru
salin Mureșanu, deși evident țărăneas
că, nu e nici semănătoristă, nici po
poranistă. Ea exprimă un elogiu adus 
satului, frumuseților vieții rurale, dar 
un elogiu al satului de azi, văzut 
prin prisma unui om modern ridicat 
la o înțelegere superioară a naturii 
și societății, De altfel, poetul cele
brează alianța dintre sat și oraș ca 
o prietenie frățească dintre două fa
milii truditoare („La marginea cîm- 
piei", „Brazdă în fața cîmpiei", „Fur
nale"). In „Căutătorii de comori", 
sugestivă compunere antinomică, re- 
levînd contrastul dintre nașterea în
delungă a bogățiilor subpămîntene

Radu Zcmfir

(Continuare în pag. 4)
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Pentru a-și lua rămas 
de la academicianul Camil
trescu, oamenii de știință, și 
cultură, prietenii, colaboratorii 
și toți cei care i-au cunoscut și 
iubit opera au acces în sala A- 
cademiei R.P.R. din Calea Vic
toriei 125, unde se află corpul 
defunctului, în zilele de Joi 16 
mai între orele 16—19 și vineri 
17 mai între orele 12—16.

Adunarea de doliu va avea 
loc în sala Academiei R.P.R. în 
ziua de vineri 17 mai orele 16, 
iar înhumarea va avea loc la 
cimitirul Bellu la orele 18.

In noaptea de 
din viață, după 
din București, 
strălucit scriitor, 
laterală a vieții

Camil Petrescu s-a născut în 1894. El și-a ter
minat studiile superioare la Universitatea din 
București pbținînd titlul de doctor în litere și 
filozofie.

Debutînd în literatură încă din adolescență, s-a 
remarcat ca dramaturg, prozator, poet și publicist 
în anii care au urmat primului război mondial. 
Întemeietor și conducător al mai multor publi
cații periodice, eseist și ziarist, Camil Pe
trescu a participat, de-a lungul unei întregi 
epoci, la dezbaterile de idei, distingîndu-se prin 
comentariul său pus în serviciul rațiunii și al pro
gresului social. Spirit pasionat, lucid și original, 
Camil Petrescu a fost una din prezențe.le culturale 
cele mai vii ale timpului său. El este creatorul 
uneia din operele cele mai de seamă ale literaturii 
romîne, prin calitățile de pătrundere psihologică 
și socială, prin îndrăzneala ideilor și prin per
fecțiunea artei sale. Tn toate domeniile în care 
s-a manifestat talentul său literar, Camil Pe
trescu a adus o contribuție excepțională. Teatrul, 
romanul, poezia, au dobîndit prin Camil Petrescu 
impulsuri atît de noi și fecunde îneît numele 
și contribuția lui se leagă adine de întreaga dez
voltare a literaturii și culturii noastre în ulti
mele patru decenii. Operele sale, printre care ro
manele: „Ultima noapte de dragoste, întîia noap
te de război" și , Patul lui Procust", piesele de 
teatru: „Suflete tari", „Jocul ielelor", „Mitică 
Popescu", „Danton", „Act venefian", „Mioara” 
și altele, i-au adus prețuirea unui numeros public 
cititor și un binemeritat prestigiu, cu toată rezer
va manifestată de cercurile oficiale ale vremii. 
Ga director al Teatrului Național din București, 
Camil Petrescu a dat o importantă contribuție 
la promovarea dramaturgiei originale și la forma
rea unor talentați actori ai teatrului nostru.

Literatura lui Camil Petrescu a dobîndit, după 
eliberarea țării noastre, o nouă strălucire. In a- 
ceastă perioadă, Camil Petrescu creează piesa 
de teatru „Bălcescu" și lucrează la piesa „Cara
giale".

Activitatea sa de scriitor a fost încununată de 
realizarea romanului „Un om între oameni", im
presionantă frescă epică profund documentată și 
de înaltă valoare artistică a epocii

1848 în țara noastră, una din cele mai însemnate 
lucrări care îmbogățesc patrimoniul literaturii 
romîne.

Camil Petrescu a îmbinat munca de creație li
terară cu o bogată activitate obștească. Cu con
vingerea că rolul intelectualului înaintat este de 
a siuji cu devotament cauza poporului, Camil 
Petrescu s-a alăturat cu hotărîre luptei pentru 
construirea unei vieți noi în țara noastră. El a 
îmbrățișat cu căldură îndrumările Partidului 
Muncitoresc Rornin cu privire la literatură și la 
munca intelectuală și a militat, prin operele sale 
literare, priri activitatea sa publicistică, în cadrul 
Uniunii Scriitorilor și în conducerea revistelor 
„Contemporanul" și „Teatrul", pentru dezvoltarea 
literaturii noastre noi, realist-socialiste.

Puțin timp înainte de a ne părăsi, pregătin- 
du-se să scrie un articol pentru revista „Lupta 
de clasă", Camil Petrescu a menționat că inten 
ționează să trateze în mod special despre „nece
sitatea de a întări îndrumarea partidului în lite
ratură; răspunderea scriitorului față de societate, 
combaterea încercărilor de a înfunda opera lite
rară în indiferență față de epoca actuală”.

Dînd dovadă de o energie inepuizabilă, Camil 
Petrescu a participat activ la diferite acțiuni pe 
tărim social-cultural, adueîndu-și contribuția sa 
valoroasă în dezvoltarea culturii noastre, în opera 
de ridicare culturală a maselor populare.

Camil Petrescu a fost membru titular al Aca
demiei R.P.R., membru în Comitetul de conducere 
al Uniunii Scriitorilor și membru în Comitetul 
național pentru apărarea păcii din R.P.R.

Pentru creația sa literară și pentru activitatea 
sa cetățenească de mare prestigiu, Camil Petrescu 
a îost distins cu Ordinul Muncii cl. I-a și cu 
alte ordine și medalii și a primit de două ori 
titlul de Laureat al Premiului de Stat.

Prin dispariția lui Camil Petrescu, viața cul
turală și artistică din țara noastră suferă o foar
te grea pierdere.

Datorită contribuției aduse la tezaurul nostru 
spiritual, Camill Petrescu rămîne unul din cei 

mai mari scriitori ai literaturii romîne și unul 
din cei mai de seamă reprezentanți ai geniului 
artistic al poporului nostru.

revoluției din

ACADEMIA REPUBLICII POPULARE ROMINE 
MINISTERUL INVAȚAMINTULUI ȘI CULTURII 

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.P.R.

Un om
A încetat din viață Camil Pe

trescu. Cu inevitabilitatea ei ab
surdă, moartea l-a smuls din mij
locul familiei, al prietenilor, al ci
titorilor săi nenumărați, din mij
locul Academiei, al Uniunii 
Scriitorilor, al redacției revis
tei „Teatrul”, pe care o con
ducea, umplînd de durere ini
mile tuturor. Masa la care lu
cra, creionul pe care și-l 
ma de tîmpla fierbinte, 
scrisele nedefinitivate, 
încă nescrisă, fereastra 
care primea lumină — 
aceste obiecte care-i erau ne
despărțite, dragi, necesare, ră- 
mîn acum în urmă, triste și ne
folositoare, iar stăpînul lor, în
trerupt intempestiv din ocupa
țiile sale, la care nu se va mai 
întoarce niciodată, trebuie să 
plece fără ele, să se odihnească, 
să se odihnească... Dezolarea 
obiectelor rînduite ca niște u- 
nelte de muncă și rămase la 
locul stabilit de lucrătorul neo
bosit care era Camil Petrescu, 
este mărturia cea mai dureroa
să că moartea a răpit de la tre
burile sale un scriitor și un 
ginditor care mai avea multe 
de împărtășit oamenilor. Mo
mentul sfișietor pentru cei ră
mași va 
în care 
mul său 
hainele 
marșului 
florilor ce se vor ofili pe cata
falcul său. Dar priveliștea cea 
mai tristă, 
puit și de suportat pentru toți 
acei care au iubit 
omul și scriitorul, 
lucru, la care îl 
așezat, și de la

1 reze- 
manu- 
hîrtia 
de la 
toate

fi, desigur, momentul 
îl vor însoți pe ulti- 
drum, cu inima și cu 

cernite, în acordurile 
funebru și în mirosul

mai greu de închi-

și au prețuit 
este masa de 
știau veșnic 
care a fost

tntpe oameni
luat înainte ca el să fi spus: 
am terminat. Ars longa, vita 
brevis. Trilogia „Un om între 
oamenii” a rămas numai cu 
două volume. Volumul al trei
lea nu va mai apare niciodată.

In Camil Petrescu literatura 
noastră pierde pe unul dintre 
reprezentanții săi cei mai stră
luciți și mai multilaterali, care 
a dat opere de o excepțională 
valoare artistică în poezie, în 
proză, în teatru, în publicistică. 
In perioada dintre cele două 
războaie mondiale, Camil Pe
trescu a fost unul dintre scrii
torii care au îmbogățit litera
tura noastră cu opere realiste, 
de o înaltă valoare etică si so
cială, opere care au intrat în 
patrimoniul moștenirii cultu
rale. Condeiul său polemic a 
fost faimos, temut și admirat 
pentru violențele sale antibur
gheze, pentru curajul cu care 
demasca regimul burghezo- 
moșieresc, ca impropriu și os
til activității intelectualilor, 
scriitorilor și artiștilor. După 
eliberarea țării noastre, activi
tatea literară a lui Camil Pe
trescu, îmbinată cu activitatea 
sa cetățenească, a 
epocă de înflorire, 
a fost distins de 
mocrat-popular cu 
ordine și medalii, 
.Ordinul Muncii clasa I-a , și 
de două ori cu titlul de Laureat 
al Premiului de Stat. In acest 
timp Camil Petrescu a scris 
„Turnul de fildeș”, un volum 
de nuvele, gen pe care nu-1 
abordase încă, piesa de teatru 
„Bălcescu”, primele două volu
me din marea trilogie închinată 
lui Nicolae Bălcescu și revo
luției de la 1848, „Un om între

cunoscut o 
pentru care 
regimul de- 
mai multe 

printre care

oameni”, versuri pentru copii, 
iar recent piesa „Caragiale”. 
Celelalte multe proiecte care au 
rămas in sertarul său, sau nu
mai în mintea sa neobosit crea
toare, dispar odată cu el și ni
meni nu va ști ce mai avea de 
spus marele scriitor a cărui 
moarte va lăsa în inimile con
fraților, prietenilor și cititorilor 
săi o durere adîncă, de neșters. 
Moartea l-a răpit prematur din 
mijlocul nostru. Numele lui, în
scris în istoria literaturii noas
tre, în manualele de școală, in 
inimile cititorilor ne aduce însă 
aminte de vechea dar adevă- 

î' 
din
mo-
mu- 
prin

rata consolare a poeților 
scriitorilor, a creatorilor 
toate timpurile: non omnis 
riar. Camil Petrescu, nu ai 
rit de tot. Operele tale, 
ideile lor mari și fermecătoare, 
prin ardența pasiunii care lu
minează fruntea de martir a 
neuitatului Bălcescu, prin uma
nitatea caldă și seducătoare a 
atitor personaje care vin din 
paginile scrise de tine, spre 
noi, vor constitui mereu un 
exemplu emoționant de artist 
și cetățean, vor fi un prilej de 
veșnică aducere aminte.

Redactorii și colaboratorii re
vistei noastre își exprimă pe a- 
ceastă cale durerea pe care o 
încearcă la încetarea din viată 
a academicianului Camil Pe
trescu. Aceste cuvinte de jale 
sînt menite să-i întovărășească 
trupul neînsuflețit la mormîn- 
tul pe care va crește iarbă, ca 
pe toate mormintele. Adevăra 
tul Camil Petres’u va rămîne 
însă cu noi, și printre noi, un 
om între oameni.

Gazeta literară



„Cinema Madagascar" de I. Grigorescil O aniversare
„Cinema Madagascar" este prima 

tarte de schițe și nuvele a lui Ion 
Gri gore seu. Pînă la „Cinema Mada
gascar" el a mai tipărit dpuă volu
me de reportaje și note de călătorie. 
Reportajul a fost fără îndoia’ă o bună 
școală pentru tlnărul autor. „Scri
soare din Moscova" și „învinsul Te
rek" se remarcau printr-un simț viu 
al observației, prin neastimpăr și fan
tezie, prin exuberanță lirică. Se re
marcau insă și naivități, prin-
tr-o solicitare de circumstanță a
compasiunii cititorului, prin poze a 
la minut In clipe de extaz sentimen
tal. printr-o cursivitate vecină cu di
luarea, printr-un grandios nereținut. 
Autorul plutea nu o dată pe deasu
pra faptelor și fixa plastic doar con
tururile. Era încă în faza stu
diilor după natură; schița profiluri 
omenești, peisaje agrestej coșuri de 
fabrică și schele petrolifere. Nu inte
rioriza, nu comunica încă drame 
sufletești. El izbutește acest lucru 
abia in „Cinema Madagascar", de 
aceea ni se pare această carte 
un moment important în dezvoltarea 
lui literară. Noul volum al lui 1. Gri- 
gorescu e destul de inegal.. Cuprinde 
pagini bune, simple, care merg 
la inimă și cuceresc prin naturalețe, 
printr-un lirism profund și plin de 
omenesc; cuprinde însă și pagini în
dreptățind calificativul de nelnteresante 
sau cenușii. Deși pe plan cantitativ 
ar fi dificil' de spus care anume la
tură e predominantă în carie, ea se 
află sub semnul valorii, al autentici
tății indiscutabile, prin ceea ce găsim 
tntr-tnsa valabil. Găsim în pri
mul rînd nuvela „Cinema Ma
dagascar". E o amintire din copilă
rie, cu scene de școală, profesori 
maniaci, focuri pe maidan, bucurii și 
amărăciuni de demult. Totul e im
pregnat de ironie cînd caustică, cirul 
bonomă, de romantică și tristețe. E 
mai mult decît o amintire. E un liric 
comentariu la un capitol de viață 
care semnifică nu nuirtai copilăria, 
ci o întreagă epocă. Grigorescu a 
transpus in lumea micilor săi eroi 
drame sociale, tragedii ale visului 
batjocorit și ucis de egoismul orga
nic al unei societăți rele. Și toate 
acestea fără combinații factice, spec-' 
taculoase. fără insistențe obositoare 
țl moralizatoare. Episoadele se po
vestesc cu un ușor zîmbet amărui 
pe buze, pentru ca în final vitregia 
unui destin mulat de o aspră vreme 
să ridice mari întrebări în căutarea 
unor mari răspunsuri. Începută la 
flaut, melodța sfîrșește grav în acor
duri de orgă. Eroul povestirii e Flo- 
rea Cocoșatul. Ipostaza sa eroică e 
'Magua, teribila căpetenie a indieni
lor din cartierul Pantelimon. Opri
mat de mizerie, el se refugiază în 
basm haiducesc și aventură. Pedep
sit de un institutor cretin, el strînge 
pumnii și amenință: „Bandit am să 
mă fac". Sfidează lumea în mijlocul 
căreia se simte singur, sfidează fri
ca și moartea, așteptînd culcat intre 
șine trecerea trenului. Și cînd, cu
prinși de panică, băieții îl trag deo
parte, el ridică din nou pumnii pro
vocatori în urma locomotivei care 
i-a călcat în picioare mîndria: „Ban
dit am să mă fac". Se dăruie jocu
lui de-a indienii cu patimă, întrezărind 

' ' prin el o portiță de ieșire spre lumi- 
’ - nozitate. Se dăruie visului despre 

’Madagascar, a cărui icoană fantas
tică a adus-o în mahala polonezul 
Capujikieuics. Pe acoperișul unui
vagon se îndreaptă într-una din zi
le spre acel îndepărtat meleag al fă
găduinței și e pocnit de căpriorii po
dului de peste Prahova. „încă unul 
care n-a ajuns la Madagascar". E o 
nuvelă al cărei sens se prelungește 
dinco'o de cuvinte, de conflictul in 
sine. Trăiește printr-un puternic sub
text. Cheamă asociații, impresionea
ză, te urmărește cu grava ei melan
colia multă vreme după lectură.

„Țiganiada 1942" constituie de a- 
temenea una dintre nuvelele cele mai 
izbutite ale volumului. Dano Scrip- 
carul, cu vioara lui dogită, stîrneș- 
ie pe alte, coordonate aceleași sim

țăminte ca șl \Majgua. E plămădii din 
aluatul aceleiași dragoste și compa
siuni.

Prin Dano e evocată suferința unei 
întregi populații,, asupra căreia fas
cismul și-a exercitat cu deosebire 
furia dementă. Deportarea in masă 
a țiganilor pe linii ale morții, în va
goane plumbMe, apare ca un non
sens monstruos; cu atit mai mon
struos, cu cit'- curmă desfășurarea 
unei vieți și a'șa sumbre, viața țiga
nilor mahalalei, zugrăvită de autor 
în detalii savuroase. Stilul e colorat, 
chiar spumos, plin de umor. Comi
cul nu minimalizează. Scara pe care 
Dano Scripcarul^o duce la circiuma 
lut Gogu de da“~barieră pentru a se 
urca pe acoperiș și as se pune astfel 
la adăpost de\ păruiala înveseliților, 
dialogurile piperate, botezarea repe
tată a dănciujjilor de damele bise- 
ricoase din oreș, provoacă mai mult 
decît rlsul; transmit aderența auto
rului la frămînltprea eroilor, dezacor
dul lui cu tot ceea ce generează ne
fericirea. La fel i ca în „Cinema Ma
dagascar", și în- „Țiganiada 1942", 
ironia încetează .sau își schimbă cu 
desăvirșire caraaterul în clipa dez
lănțuirii tragediei și narațiunea lirică 
lasă locul tonului sobru, poe
ziei grave. Participarea puternic a- 
fectiva la eveniment dictează poves
titorului o maximă reticență. Sini 
nuvele triste, mai bine zis sînt în- 
tîmplări triste pe care trecerea an lor 
nu le-a putut arunca în uitare. Prin 
memoria copilului de demult ele au 
străbătut pînă astăzi ca mărturii la 
procesul istoric pe care socialismul 
îl intentează capitalismului și fascis
mului. Tematic, volumul cuprinde și 
schițe închinate luptei comuniștilor 
în ilegalitate. Așa e de pildă „Pane 
Grădeanu". Personajul principal e 
un mecanic de tren de o forță fizi
că excepțională, de o îndrăzneală deo
sebită, care refuză sub amenințarea 
morții să transporte la Cîmpina un 
detașament armat pentru înăbușirea 
grefei petroliștilor. In „Muzicuța", 
un copil își primește botezul revolu
ționar în prima sa acțiune subversi
vă de ajutorare a comuniștilor. E 
îmbucurător faptul că 1. Grigorescu 
a abordat șl astfel de subiecte. E un 
domeniu cu realizări încă debile, vi
tregit în literatura noastră. Se simt 
tn aceste schițe note inutile de gran

BREVIAR

Articolul de ziar, schița-foileton, 
reportajul, acolo unde competența se 
îmbină cu o exprimare artistică a- 
decvată, capabilă de a transmite im
presii și idei, depășesc existența efe
meră, de o singură zi, meritînd întru 
folosul cititorului repunerea lor în 
circulație.

V. Sebastian s-a dezvoltat, cu rea
lizări meritorii, mai ales pe o linie 
satirică, în care predomină dialogul 
demascator dar și caracterizarea di
rectă, nevoalată, uneori însă cu in
tenții prea vădit moralizatoare. Pof- 
nind de la fapte autentice, culese de 
„pe teren", autorul construiește de

Viața Uniunii 
Scriitorilor
Secția de proză invită pe 

scriitori la cenaclul de vineri, 
17 mai, orele 18, la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sadoveanu".

Citește proză inedită tova
rășa Lucia, Demetrius. 

dios ostentativ. Autorul nu se află 
încă în posesia deplină ă firului care 
să-l conducă spre corespondentele 
psihologice intime ale manifestărilor 
exterioare care par fixate de aceea, 
uneori tn mod arbitrar, insuficient 
de sever justificate.

Printre nuvelele de actualitate ne
mijlocită remarcăm „Un înviat". E 
vorba de viața unui bătrin brigadier 
silvic surprinsă în două ipostaze opu
se: de sfîrșit moral o dată cu sfîrși- 
tul pădurii supusă pe vremuri tăierii 
rapace și de trezire din hibernare o 
dată cu grija de azi pentru bogăția 
forestieră. Se citește cu interes. At
mosfera romantică de codru des în
tărită de istorisirea unor pățanii cu 
lupi și urși se împletește cu comen
tariul realist al povestitorului. Se ve
de că I. Grigorescu nu a trectd cu 
indiferență peste paginile minunate 
închinate pădurii de Constantin Paus- 
tooschi. S-a inspirat creator din ex
periența maestrului său. Alte schițe 
redau' momente din viața petroliști
lor, a sticlarilor etc. Unele sînt des
prinse categoric de maniera reporta
jului.

„Ochii lupului" ar mai fi putut fi 
desigur cizelată. Se observă o anu
mită uniformitate a conflictelor. In 
„Plouă", „OcEii lupului" și „In drum 
spre casă" muncitorii salvează cu 
prețul unor grave riscuri instalațiile 
industriale de la nimicire sau avarie
re. Mat multă varietate ar fi fost 
desigur spre folosul ciclului de schițe 
consacrate actualității. In genere, ele 
nu se află la nivelul acelora despre 
trecut. Le lipsește respirația largă a 
„Cinematografului Madagascar". Și 
e păcat.

Se relevă ca trăsături evidente ale 
prozei lui Grigorescu atracția spre 
lirica romantică, spre caractere'e și 
faptele eroice. înclinația se manifes
tă deopotrivă în evocarea copilăriei 
și în zugrăvirea prezentului. Mal 
multă ponderație doar, mai multă re
ținere...

Remarcăm multilateralitatea preo
cupărilor volumului, diversitatea me
diilor din care tînărul autor se in
spiră, atenția susținută pentru pro
blemele industriei.

Sini tot atite-a indicii ale unei e- 
voluții care se promite in mod cert 
serioasă și interesantă.

Al. Simion

V. Sebastian:
cele mai multe ori o situație comică 
în sine, care include momentul con
cret, demascarea făcîndu-se astfel 
cu o virulență sporită prin ironie. De 
pildă, absolvenții unei școli medii de 
zootehnie activează în alte sectoare 
de muncă decît acela pentru care 
s-au pregătit („Banchetul absolven
ților"). Autorul, pornind de la acest 
amănunt autentic, imaginează un 
banchet a] absolvenților în cadrul 
căruia fiecare tinăr vorbește despre 
munca pe care o îndeplinește de la 
terminarea școlii. Toți cei prezenți 
nu lucrează' în domeniul zootehniei, 
tar toastul unuia dintre ei sublinia
ză ridicolul acestei situații. („Ridic 
paharul în cinstea celor mai strălu
ciți contabili, facturiști, statisticieni 
și dactilografi zootehniști..."). Alte
ori, faptul real este relatat la început, 
în paginile următoare presupunîn- 
du-se la ce , efecte ilare se poate 
ajunge cînd răul ar continua să se 
dezvolte. Bineînțeles, în acest caz, 
imaginația autorului este intens so
licitată. In foiletonul care dă titlu 
volumului se arată cum, fixînd cre
țul unei tălăngi în mod arbitrar, fără 
a ține seama de realitate, conducă
torii unei întreprinderi se văd în si-

Laurier Merer
AU APARUT IN EDITURA DE STAT 

PENTRU LITERATURA ȘI ARTA

Romanul „Am plecat din sat" de 
Ion Vlasiu. Coperta și sculpturile re
produse în interiorul cărții aparțin au
torului. Partea a doua a acestui ro
man a apărut în anul 1938.

„Glasul" roman de Iulian Vesper.
Romanul „Maidanul cu dragoste" 

de George Mihail-Zamfirescu, ediție 
îngrijită de Florence G. Zamfirescu, 
prefață de Valeriu Rîpeanu. Roma
nul a apărut pentru prima dată în 
anul 1933.

„Trandafirii roșii", poem dramatic 
în trei acte, în versuri, de Zaharia 
Bîrsan, cu o prefață de Mircea Man- 
caș.

„Judecata focului" dramă în trei 
acte, în versuri, de Alexandru Ada- 
mescu.

„Romanticii", piesă în trei acte (6 
tablouri) de Petru Dumitriu și Sonia 
Filip.

„Lupii", piesă în 4 acte de I. C. 
Vissarion, ediție îngrijită de Ște
fan Cristea, cu un cuvînt înainte de 
Mihai Gafița.

„Rețeta fericirii" sau „Despre ceea 

„Talanca fermecata"
tuația de a vinde produsele lor su
nătoare la un preț aproape la fel de 
mare ca al oii însăși. Această hotă- 
rîre birocratică, relatează autorul, 
ironic, salvează viețile oilor care, 
nemaifiind cumpărate de nimeni 
datorită prețului lor exagerat, mani
festează recunoscătoare în fața în
treprinderii producătoare de „tălăngi 
fermecate".

Alături de foiletoane care atrag 
atenția asupra laturilor negative ale 
vieții noastre: birocratismul („Nu 
se află în registre", „Patent 
E.B.T.V.", „Tragedia lui Leonida cel 
Mare"), jefuirea bunului public 
(..Ciolcu — mină de fier"), demago
gia („Panglicarii"), etc. întîlnim pa
gini mai sobre, fiindcă problemele 
sînt mai delicate: e vorba de con
secințele tragice ale destrămării vie
ții de familie („Tată vitreg", „Do
sar de divorț").

Două cauze obiective explică oare
cum părțile mai slab conturate ale 
acestor foiletoane. In primul rînd, 
fenomenele negative la timp depis
tate cer o demascare promptă, ime
diată. Foiletonistul are datoria ca 
fără întîrziere să găsească o formă 
de prezentare cît mai accesibilă și 

ce nu se vorbește", piesă în trei acte 
de Aurel Baranga.

„Cavalerii teutoni", roman de Hen- 
ric Sienkiewicz, în romînește- de Dan 
Tclemac și Petru Vintilă, cu un cu
vînt înainte de Maria Vîrcioroveanu.

AU PLECAT LA TIPAR:
„MENȚIUNI DE ISTORIOGRAFIE 

LITERARA ȘI FOLCLOR" de Per- 
pessicius,

„ÎNTOARCEREA", nuvelă de Ioana 
Munteanu

„ȘARPELE MARAO" și „VRĂJI
TOARELE", basme dramatizate de 
Dimitrie Stelaru,

„A DERAIAT UN EXPRES", cu
legere de nuvele și schițe publicate 
între anii 1921—1946 de I. Don- 
gorozi,

„OMUL DE PE CATARG", schițe 
și nuvele de Al. /. Ștefănescu,

„SCRISORI DIN EXIL" de Oui- 
diu, în traducerea lui T. Naum,

„DIN CINTECELE LUI LI TAI 
PE“ în romînește de Adrian Maniu, 

„VIAȚA ȘI OPERA LUI G. DI
MA" de Ana Voileanu-Nicoară, 

literară în același timp. Deci timpul 
de aprofundare a materialului, de 
care beneficiază un scriitor înde
obște, este limitat. Superficialitatea, 
folosirea unor clișee banale sau uzate 
sint cîteodată inevitabile („Melcul"). 
In al doilea rînd, spațiul restrîns al 
gazetei obligă la conciziune, iar con- 
ciziunea se cîștigă printr-o experien
ță literară îndelungată. In cazul de 
față, caracterizarea aproximativă a 
personajelor prin nume (Cornel Mo
totol, Hercule Pospai, Saramură etc.) 
și mai ales caracterizarea lor directă, 
plată, prin vorbirea autorului este 
consecința acestei restricții de spa
țiu, de care V. Sebastian nu se va 
mai resimți în clipa în care va face 
un nou salt în domeniul măiestriei 
literare.

înainte de a încheia, două întrebări 
ESPLEI : De ce, pentru ațîțarea pa
siunii bibliofililor și nu numai pentru 
asta, nu se numerotează volumele a- 
părute în colecțiile de masă (Albina. 
Luceafărul, Meridiane) î

De ce noua copertă a colecției „Lu
ceafărul" pare a fi coperta unei bro
șuri de popularizare a astronomiei ?

T. Burlacu

Timp de aproape trei dece
nii, în ziarele și revistele 
bucureștene se puteau citi 

articole pline de miez, semnate 
Jap. Sub pseudonimul acesta se 
ascundea funcționarul poștal 
Const. Ignătescu care, din cînd în 
cînd, mai publica și cîte-o poves
tire sau un poem. Const. Ignătes- 
cu-Jap este unul și același cu 
„tlnărul" scriitor Const. Ignătes
cu, care a debutat in 1951 — deci 
abia acum șase ani — cu romanul 
„Moșia oamenilor slobozi", apă
rut la ESPLA.

Cu ce prilej spunem toate aces
tea ? Foarte simplu: Const. Ig
nătescu împlinește astăzi, 16 mai, 
vlrsta patriarhilor — 70 de ani I 

Despre debutul lui Const. Ignă
tescu (care a început să scrie ro
mane după ce a ieșit la pensie), 
criticii au fost unanimi în a re 
cunoaște că în literatura noastră 
a apărut nu numai un nume npu, 
dar și un real talent. I s-au făcut 
și obiecțiunl, cum e normal în ca
zul unui debutant, chiar dacă de
butantul s-a ivii în literatură la 
vîrsia de 64 de anii

De pildă, Silvian Iosifescu, tn 
volumul „Probleme și opere con
temporane", pagina 169, la ca
pitolul „Trecutul cu ochii pre
zentului", notează, în ce privește 
romanul „Moșia oamenilor slo
bozi" (după ce relevă unele defi
ciențe) :

....Din referirile făcute pînă a- 
cum, am putut vedea o serie de 
însușiri remarcabile ale acestei 
opere — bogăția materialului is
toric -adus și deci soliditatea do
cumentării, forța și culoarea evo
cării, sobrietatea povestirii. Toate 
au făcut din această carte de în
ceput o realizare îmbucurătoare 
și un prilej de nădejde pentru ac
tivitatea viitoare a scriitorului".

„Activitatea viitoare" a lui 
Const. Ignătescu nu s-a lăsat 
mult așteptată și nădejdile ce 
s-au pus in el s-au confirmat. 
Scriitorul a dat lucrări din ce in 
ce mai valoroase, din ce tn ce 
lipsite de deficiențele, relevate la 
debut.

Astfel, tot in 1951, in colecția 
„Albina", i-a apărut volumașul 
cuprinzind nuvela „Mărgelele de 
plumb".

Și au urmat succesiv :
In 1953, „Mihuț al lolderi, ro

man, vol. I (Editura Tineretu
lui) ; „Nicolae Călărașu", nuvelă 
(aceeași editură).

In 1954, „Zilele învolburate", 
nuvele (cuprinzind și „Niculae 
Călărașu"), ESPLA; „Mihuț al 
Joldei" vol. II, „Vijelie-n sus de 
Iii, nuvelă, ambele la Editura Ti
neretului.

Volume de critică literară
Zilele trecute a Ieșit de sub tipar 

un masiv volum : SCRIERI DIN TRE
CUT - IN LITERATURA de acad. 
Mihai Ralea. In primul ciclu, „Por
trete literare", sînt incluse articole 
despre Mihail Sadoveanu, Tudor Ar- 
ghezi, G. Ibrăileanu. G. Topîrceanu, Io
nel Teodoreanu, Balzac, Goethe, Proust, 
Thomas Hardy și alții. In cel de al 
doilea ciclu, „Teorie literară", apar 
studiile despre critica literară, arfa ca 
mentalitate de clasă, etnic Și estetic 
etc. Al treilea ciclu il formează „No
tele de călătorie" în Egipt, Olanda, 
Anglia, Spania. Volumul a apărut în- 
tro prezentare graîică deosebită.

Peste cîteva zile, librăriile vor primi 
PAGINI ALESE de Garabet Ibrăi
leanu, ediție îngrijită și prefațată 
de acad. Mihai Ralea.

In 1955, „Marșul miresei", ro
man, Editura Tineretului.

Să adăugăm că, tn 1952, a tra
dus „Onoarea" de G. Bașikov, vo
lum apărut la „Cartea rusă" șl 
„Taras Bulba", de Gogol, la 
ESPLA, lucrare care a fost reedi
tată în același an de către „Car
tea rusă". De asemenea, tn de
cursul acestor șase ani, Const, Ig
nătescu n-a lipsit nici din pagi
nile ziarelor și ale revistelor.

Felicitlndu-l pentru a 70-a ani
versare, l-am întrebat pe atit de 
fecundul scriitor ce lucrări ti mai 
apar acum.

— Am sub tipar, mi-a răspuns 
el, la Editura Tineretului, un ro
man de aproape 700 de pagini, 

intitulat „Romanțe de dragoste", 
oare va apare peste cîteva săptă- 
mini. Totodată, aceeași editură 
îmi reeditează ambele volume ale 
romanului „Mihuț al loldei".

— Și în prezent la ce lucrați ?
— Lucrez la un amplu roman 

din viața funcționarilor publici de 
pînă la 23 August 1944 și care se 
va intitula, probabil, „Dosarul 
402".

— Proiecte de viitor ?
— Am tn pregătire un roman 

care va trebui să înfățișeze epoca 
lui Mircea cel Bătrin.

— încă o întrebare : ne-am tn 
tllnit săptămîna trecută pe scă
rile policlinicii instituțiilor de artă. 
Cu ce ocazie ?

— Nimic. M-am dus să-mi con
trolez tensiunea.

— Și?
— 151 Ca ttn flăcăul Dar ce 

folos că acum dai de știre lumii 
că m am născut la 16 mai 1887...

S. Albu

De curînd, ESPLA a scos de sub 
tipar volumul SCRIERI ALESE de 
Pompiliu Constantinescu, ediție în
grijită și prefațată de L. Voita. Sînt 
incluse în acest volum articole, eseuri, 
cronici, publicate de regretatul critic 
în reviste, difuzate la posturile de 
radio și unele din ele inedite. Citi
torii află pagini interesante despre 
St. O. Iosif, Cezar Petrescu, Ionel 
Teodoreanu, Tudor Arghezi, Hortensia 
Papadat-Bengescu, G. Brăescu, Da
mian Stănoiu, G. Ibrăileanu, I. Peltz, 
Perpessicius, Camil Petrescu, G. M. 
Zamfirescu, Ion Creangă, I.L. Caragia- 
Ie, George Călinescu, Magda isanos, 
C. Hogaș, Geo Bogza și mulți alțl 
scriitori.

De n-ar fi decît suma păcatelor capitale ale boie
rimii, „Cronică de familie" s-ar reduce la dimensiunile 
unei fresce de moravuri, fie și excelent zugrăvită. 
Nar fj puțin, desigur, dar nici foarte mult. Or, va
loarea cărții crește sensibil din structura ei intimă 
de tragedie.

Impulsul spre rău, spre „păcat", caracteristic eroi
lor, se impune inexorabil, relativ independent de condi
țiile exterioare și limitele naturale. Autorul, din pos
tura lui de cronicar, subliniază această particula
ritate hotărîtoare a eroilor săi, recurgînd la ficțiu
nea greacă a „demonului": „La oameni care au acea 
însușire dominantă pe care cei vechi o credeau o 
ființă extraordinară, un geniu sau un demon, împre
jurările exterioare o descătușează sau o constring, 
dar ea și nu altceva va da pecetea destinului pe 
care-1 determină". Am văzut cum la Bonifaciu Co- 
zianu, favorizat de circumstanțe, „însușirea lui do
minantă" se exprima liberă, triumfătoare. Silită să 
se învăluie sub presiunea evenimentelor ostile, a 
istoriei care precipită pe privilegiați, pofta de mărire 
a lui Dimitrie Cozianu fierbe mai tare in cazan 
acoperit. Atitudinea Elvirei e încă mai exemplară și 
pentru creatorul ei care o și definește: „Și Elvira, 
deși n-avea dreptate să se creadă aceeași care fusese 
mai de mult, putea să se recunoască în asemenea 
imbolduri irezistibile (subl. n.), numai că, așa cum se 
întîmplă de obicei, nici măcar nu era conștientă de 
aceste constante ale firii ei și în schimb credea că 
le găsește in amintirile despre ea însăși, în senti
mentul că e frumoasă, bogată, demnă de un noroc 
extraordinar, bogată în privilegii și drepturi exclusiv 
și lipsită de răspunderi sau datorii, membră a unei 
clase sociale care socotea că nu există nimic deasupra 
sa. Or, toate lucrurile astea erau acum false: nu 
mai era frumoasă, nici bogată (căci bijuteriile as
cunse nu i mai serveau la nimic), n-avusese noroc, nu 
avea nici un privilegiu; în schimb, datoriile oricărui 
om de rînd, și nu era membră a clasei dominante, ci 
a unei categorii de epave fără putere, influențe sau 
onoruri". Mîndria Davidei e umilită după moartea 
idolulyi Vogoride și căsătoria forțată cs Lăscăruș 
Lascari, care o tratează în mașină de plăcere, de 
copii, o înșeală și o brutalizează. Din semeție îi ră- 
mîne însă ceva: o mască pustie, un tipar inert pe 
obraz, e drept; totuși, o urmă.

Scriitorul distinge și un alt mod, opus, de în
colțiră a „demonului". Constatînd în Gogu Aposto- 
lescu, — odată fecior de bani gata, pictor amator 
și trișor impenitent dar acum un învîrtit cu bani, — 
o bruscă vocație practică, mercantilă, el trage o con
cluzie similară în parte cu aceea a lui G. Călinescu 
din „Scrinul negru" : „La ceilalți (oameni de teapa 
lui Gogu Apostolescu, n. n.) împrejurările neobiș
nuite scot la iveală caractere noi și neașteptate, ieșite 
din pielea celui cunoscut. Cutare moșier care juca cărți 
de dimineața pină seara sau suferea de inimă, de- 

; vine un comerciant abil și sănătos care aleargă de 
> dimineața și pînă seara după afaceri, marfă și elienți; 
[ din pictorul diletant și monden, se desface un sur- 
i prinzător personaj care calcă legile și reîncepe ac

tivitățile ilegale dar rentabile".
Care este conținutul concret al „demonului", spon

tan ori provocat ? El corespunde noțiunii antice de 
,hybris“, de orgoliu, privit însă mai complex, mai 
multilateral și realist, natural, pentru că rădăcinile lui 
sînt sociale, de clasă, înfipte în modul de gîndire și 
existență al boierimii. Din descrierea noastră anterioa
ră și din observațiile scriitorului însuși, a reieșit net 
că trufia exercită atracția cea mai tiranică. Istoria 
menajului Eremia („Boierii vechi și noi") îi con-

Cronica literară CRONICĂ DE FAMILIE««
Ispășirea

firmă trăinicia. Fumurile aristocratice tardive, ale 
soției, îl împiedică pe soț să-și pună știința 
de medic de laborator în slujba socialismu
lui, în schimbul, mizerabil și prestigios totodată, 
al accesului în saloanele de la mansardă ale „lumii 
bune" și al unei lefi în cooperativa lui Gogu Aposto
lescu, unde s-au aciuit cîțiva foști ca Titel Negruzzi 
și Romano. Fenomenul e o variantă contemporană a 
snobismului, care-și recrutează cadre printre mic- 
burghezi și elemente izolate, ivite din rindurile pă
turilor muncitoare: „Sentimentul superiorității so
ciale, contemptor animus atque superbia pe care-1 
puteau avea sau îl mai aveau, tocit, oamenii de neam.., 
acest sentiment a început să poată fi întâlnit în chip 
surprinzător la acei boieri de modă nouă, boieriți de 
revoluție, oameni care n-aveau nici măcar memoria 
primatului social, dar care astfel puleau să-și^ ofere 
luxul de a privi cu o superioritate, amestecată, ce i 
drept, cu ciudă secretă, de pe trotuar, pe proletarul 
director de minister sau director de uzină care trecea 
cu mașina pe lingă ei, ignorîndu-i, nici măcar din 
dispreț, ci din lipsă de cunoștințe despre existența 
lor, el care avea adevărata superioritate socială, mi- 
nuind pirghii ale politicii și economiei țării, și nu 
vorbe, vise și fum”.

Cum și atunci cînd direcția patimii variază de 
la putere și orgoliu la bogăție, plăcere, viciu, demonul 
se pronunță autoritar și crud, fondul lui ultim și 
general constă pur și simplu în egoism. în lupta pentru 
hegemonia eului, din care lupta pentru putere e un 
aspect. Un aspect fundamental e adevărat, ca însoțitor 
constant și stimulent îndeobște al celorlalte porniri, 
dar atît, nu pivotul propriu zis al cărții, cum socotea 
Horia Bratu.

Egoism? Cuvîntul e prea palid, neevocînd timbrul 
specific, rezonanța teribilă căpătată în „Cronică de 
familie". Ar trebui să spunem egolatrie sau egoarhie, 
căci avem de-a face cu un egoism fanatic și veșnic 
treaz, cu atit mai primejdios cu cit e și lucid și aproa
pe instinctiv, în orice caz constitutiv caracterului, 
f iniei morale și biologice, ca urmare a unei mo
delări seculare întărite cu fiecare generație. De aceea 
egoismul și irupe tumultuos la orice vîrstă: matu
ritate (Bonifaciu Cozianu, Lascarizii, Elvira), tine
rețe (Ghighi Duca), adolescență (Davida, Dimitrie 
Cozianu, Lena Lascari), copilărie (Elena). Disputa, 
inocentă in aparență, dintre surorile Elena și Eleo
nora în jurul unei păpuși, culminează cu un anga
jament vrednic de o casă de corecție din partea pri
mei : «N-am să plîng. N-am să plîng niciodată. Și 
vă învăț eu minîe pe toate. Am să fiu o împără
teasă și am să vă tai capul. Iar pe Mototoala (Eleo
nora, n. n.), am s-o... Nu știa ce o să-i facă: era un 
copil de familie, care nu cunoștea laturile brutale ale 
vieții. Dar ceva văzut odată în bucătărie, cînd se 
strecurase pînă acolo și fusese certată și adusă în
dărăt în odaia copiilor. îi dădu o idee : „Am să-i scot 
mațele"». Aiuritoarea amenințare și-o va înnoi și-i va 
rămîne în subconștient, grafie unei alte întâmplări. 

și anume ascultînd unul din obișnuitele (episoade ale 
calvarului conjugal al mamei, Davida. Educația da sfă- 
pîn neîngrădit a Davidei, îmbibată cu lecturi eroice și 
modele istorice de prestigiu, era savantă și înnobi
lată. Elena îi învață însă alfabetul din abecedarul 
viu și soios al certurilor josnice dintre Davida și 
Lăscăruș. Alexandru Cozianu, tatăl Davidei, salvează 
cel puțin obrazul demnității; Lăscăruș Lascari nu se 
prea sinchisește de asta; iar Cezar Lascari, nepotul 
său, se va dezin.eresa practic de ecoul pe care îl pro
voacă legăturile lui scandaloase și amorul extra- 
conjugal al soției sale în sufletul fiicei lor, Lena. Co

zianu se preocupă de creșterea copilului; ceilalți il 
încredințează total guvernantelor și propriilor lor 
capricii și instincte. Lena se va considera complet 
degajată de îndatoriri nu numai față de părinți, fie 
ei și în mizerie, ci și față de propriile acte, aban- 
donindu-se în voia trupului ei frămîntat de tineri 
destrăbălați, de „soi" sau din drojdia socială. Traiec
toria Lenei, blazată și cinică la 16 ani și dispărută 
pe totdeauna într-o aventură, acuză termenul final 
al degradării către care mentalitatea denunțată a 
împins sistematic o întreagă și veche clasă în decurs 
de trei-patru generații. Cum se explică procesul?

In situația istorică nouă a ultimelor decenii, ener

giile Inspirate și inepuizabile de felul lui Bonifaciu 
Cozianu. Lăscăruș Lascari și Elvirei s-au înmuiat și 
rărit. Motiv pentru care Elvira îl admiră pe Dim. 
Cozianu: „îmi placi, mă Dim., îmi place că ești deș
tept și al dracului. Păcat de tine că mucezești în țara 
as-a : aveai stofă de mare bandit Dar aici și bandiții 
sînt mici”, în timp ce îi invectivează pe ceilalți: 
„Cîrpe. Cîrpe". Vlăstarele boierești dintre cele două 
războaie beneficiază de încordarea biruitoare a pre
decesorilor. Clarvăzătorii trăiesc declinul valorilor 
tradiționale și șubsistente prin rutină, intuind imi
nența potopului care-i va îneca. Nemaicrezind 
decît în atotputernicia eului dar inapți ei înșiși să-l 
dirijeze, să reziste asaltului popular, predai treptat 
paza regimului politic, a proprietății, lui Fănică Ni- 
culescu și ciracilor săi, după cum își dreg sau măresc 
veniturile, pe căî dubioase, dintre care combinațiile 
cu industriași, ca Gherson și Corfiotu, sînt cele mai 
oneste. In ce-i privește, se aruncă cu capul în jos în 
cascada voluptăților. Elvira, scuturindu-și minia za
darnică pe Șerban Romano, înregistrează această 
stare de spirit: „Tot timpul despre moarte, neant, 
putrezire; parcă noi n-am ști. (Vorbise tocmai Fănică 
Niculescu, n. n.)... Imbecilul. Parcă eu nu știu? Parcă 
tu nu știi. Toți știm. De-aia ne e așa frică de moarte. 
Ne grăbim să trăjm, să avem plăceri, pe apucate, și 
încă plăceri mici, că n-avem nici bani destui, nici 
puteri pentru cele mari". Strămoșilor, demonul lăun
tric le insufla vlagă; urmașii îi sînt robi neputincioși. 
Egomania chiar pasivă nu e mai puțin antisocială 
și în același timp nocivă pentru ei, fără ca 
prin asta să piardă ceva din fascinația pe care 
o emană. Nici ființele mai cinstite dar slabe nu-i 
rezistă. Șerban Romano se afla la un pas de fron
tiera clasei sale, gata să pășească dincolo, la invi
tația luminoasă a unei filozofii pozitive, umaniste și 
a comuniștilor. („Aquarium").. Originea, seducția am
bianței și cu deosebire teama de consecvența revo
luționară a marxismului, de lupta socială și instau
rarea maselor la putere, l-au paralizat. Rezultatul? 
Deși știe că mediul lui e putred, că Fănică Niculescu 
e un șarlatan și pn instigator la asasinate, petrece 
cu el. își dereglează simțurile, se ratează („O zi foarte 
plină") și cade in animalitate. „Prin 1950-52 era... 
gîrbov și trist și mizer... gata să se strecoare pe 
lîngă perete și să dispară ca o umbră, ca un animal 
fricos, prost hrănit și bolnav", îndeletnicindu-se s‘u- 
pid cu îndreptarea cuielor strîmbe, spre hazul unor 
cucoane din propria lui lume. Cîndva îl străbătuse 
un licăr de conștiință : gindul sinuciderii. Nu avusese 
curajul. Alexandra Lascari, traversată ici colo, mai 
mult vag, de mîndria clasei, era de obicei blinda, 
inofensivă, acceptînd existența fiindcă nu-și imagina 
alta. A luat un soț pe care nu-l iubea și care o în
șela; un amant, Ionel Haralamb. pe căre i iubea dar 
care fuge singur la Paris; a avut o fată. Lena, pe 
care o iubea dar cu o dragoste fără răspundere și 
dezarmată. Cînd clasa i se dislocă și se sfărâmă.
se sfărâmă și ea, trăind fără murmur, absentă, fără 

convingere, mașinal, ca și Romano cînd îndreaptă cuie.

Stă la coadă, i se fură coșnița, e păcălită de impo
stori, scotocește urmele Lenei, își primește bărba
tul din închisoare știind că el tinjește năuc după 
amanta fugită în străinătate cu valută și bijuterii 
de-ale lui, ca să moară asasinată alături de soț, in 
încercarea de a trece clandestin granița, după ce în 
tren i s-a răpit și ultima rezervă de bani. Păcatul 

lui Șerban Romano a fost lașitatea; al Alexandrei 
ignoranța, cultivată prin complacerea în mrejele 
dulci ale claser sale, ale unei vieți dușmane ade
văratei vieți care, ultragiată, se răzbună.

Conform legilor tragediei, deznodămîntul eroilor e 
catastrofic, dincolo de forma pe care o îmbracă: vio
lentă la Alexandra și Cezar Lascari, la Alexandru 
Cozianu mai înainte (otrăvit de o țigancă roabă pe 
care o aducea în așternut) Ia Eustațiu Cozianu; 
intempestivă după ce era să fie ridicolă și 
dezgustătoare la Ghighi Duca (avusese un atac 
de cord în closetul unui bar) ; jalnică la Ro
mano ; rușinoasă la Dimitrie Cozianu (a fugit in 
secret, hoțește, împreună cu o cocotă pe care o dis
prețuia); oribilă la Elena și Elvira Vorvoreanu și la 
Șerban Lascari (morți de cancer). Principalul e însă 
cauza, nu efectul. Sfîrșitul familiei e consecința 
necesară, inevitabilă, am spune fatală, ca să ne păs
trăm în limbajul tragic tradițional, a vieții lor me
nite parcă să suporte blestemul eului, așa cum eroul 
antic îndura vina tragică. Deoarece Atreu a ucis 
copiii lui Thyeste și i-a dat să-i mănînce, Atrizii tre
buie să piară, ucigîndu-se între ei. Asemenea aces
tora, descendenții Davidei care, la porunca „hy- 
bris“-ului, a trufiei, a colaborat la o crimă, se piz- 
muiesc, se urăsc și se omoară între ei. Firește, în 
timp ce Atrizii ispășeau o vină irațională, absurdă, 
neamul Cozienilor și Lascarilor plătește o vină ra
țională, meritată, pentru un păcat real și responsabil, 
pentru un atentat la drepturile societății și ale omu
lui, pentru desconsiderarea oprimaților Și a sufletu
lui omenesc. De aceea, înainte ca întreaga lor clasă 
să fie azvârlită de la putere și făcută nevătămă
toare de interpretul actual al istoriei, clasa munci
toare, au fost sancționați prin ei înșiși, prin auto- 
descompunere. Stirnind în ei forțe negative pe care 
nu le-au controlat, sfidînd odată cu cei ce trudeau 
pentru ei și marginile condiției umane, timpul, moar
tea, și-au rupt echilibrul, s-au dezumanizat. De aici șl 

monstruozitatea care nu este atît a mijloacelor 
losite, cît mai ales a ființei lor. Destinul, care 
„Cronică de familie" nu e decît viața, i-a tratat 
o ironie rea, și fiindcă i-a izbit unde nu se 
teptau, unde se credeau invulnerabili, în ce 
se părea a fi însușirea cea mai de preț, în eul 
și chiar în scopurile acțiunii. Tn mod fățiș 
lovește pe Elvira și pe Sofia în frumu
sețe, pe Davida și Dimitrie Cozianu în orgoliu,
constrîngînd pe Davida să abdice de la țelul ei 
în fata altuia, umilitor, și pe cel de al doilea să o 
piardă pe Isabela, marea lui cucerire. Iar în mod 
subtil îl lovește pe Bonifaciu în a cărui goană după 
satisfacțiile trufiei, el însuși deslușește un vag gust 
amar, și o strădanie de Tantal. In fine, de Eustațiu 
Cozianu viața ride cu sarcasm vesel, căci astrologul 
amator moare sub pietrele țăranilor, chiar în ziua 
în care, după cum îl vestiseră stelele, cîștigase prin 
proces moșia obștei. Lecția zădărniciei e usturătoare. 
Fericirea, nici din punctul lor de vedere, nu e reali
zabilă pe drumul ales. Iar pe toți laolaltă îi cople
șește cu ironia supremă și cea mai grea pedeapsă: 
orbirea egoistă care-i face să nu-și poată vedea 
„vina". Spunem și noi. tot după greci: „Zeii cînd 
vor să piardă pe om, îi iau întîi mințile".

Mihail Petroveanu
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n orice împrejurare s-ar afla 
chinezii, un mic semn al gin
gășiei lor trebuie să apară.

I-am văzut prin gări și pe 
șantiere, purtînd în spinare bîrne grele 
de lemn. Pentru a-și feri umerii aveau 
în jurul gîtului, din pai împletit sau 
dintr-o groasă materie textilă, cum 

■ ar fi pînza de cort, un mare guler ro
tund, ceea pe le dădea înfățișarea 
neașteptată a unor pierroți.

La crearea acestei imagini contribuie 
bluzele negre sau albastre în care sînt 
îmbrăcați, dar mai ales trupurile lor 
elastice, de efebi. Așa forfotesc cu mii
le în locurile unde se ridică poduri, 
baraje sau edificii, avînd tot timpul în 
mișcări o uimitoare ușurință, și împli
nind eforturile fizice cu ceva din iscu
sința uimitoare a unor acrobați.

Doar cei care, re'prezeiltînd un trecut 
dureros, se mai înhamă cîte cinci-șase 
la plug sau la căruțe, trudesc din greu 
șl nu au nimic de adus la grația obiș
nuită a vieții chineze. Atunci cînd trag 
la deal, uheori pe drumuri noroioase, 
grelele poveri, se opintesc amarnic și 
sîngele le piere din față, tăsînd locul 
unei palori mortuare. Cît vor fi sufe
rit pe acele imense întinderi de loess* 
milioane de oameni în mii de ani de-a 
rîndul* se poate înțelege într-o clipă, 
cti o strîngere a inimii, chinuitoare.

Că munca nu e totuși un blestem, 
că ea poate da ființei umane farmec 
și armohie o dovedește, poate mai mult 
decît în orice altă parte a pămîntului, 
desfășurarea generală a vieții chineze. 
Cît de ușor pășesc cei cu „bienta", 
bățul de bambus purtat pe umeri, la 
capetele căruia agață tot ceea ce stă 
îft puterea unui om să ducă. De pe 
întinsul ogoarelor i-am văzut adu- 
cînd acasă recolta de orez. Mari 
snoputi erau prinse de o parte 
și de altă a bientei, și ei veneau unul 
după altul, în șiruri lungi, ca furni
cile. Mergeau, fără să pară istoviți, 
cu toate mișcările trupului ritmate, cu 
priviri vioaie, cu un fel deosebit de a 
ține capul, parcă ar fi fost uimiți și 
bucuroși de ceva: poate de ei înșiși, 
de ce erau în stare să facă.

La o cotitură a drumului, mai ales 
în preajma orașelor sau a punctelor 
de ttecere peste fluvii, se ivesc deoda
tă, ftiărte mulți, părînd iiii întreg po
por, purtîhd la cele două capete ale 
bientei cele mai neînchipuite poveri. 
Coșuri cu găini, cu pește sau numai 
cu pietre ; baloturi de bumbac sau cros- 
riii de trestie de zahăr; iar cîteodată, 
valize. In multe provincii, materialul 
pentru șosele încă mai este adus, une
ori de la mari distanțej cu ajutorul 
bientei. Dimineața apar cîtevă mii de 
oameni, iar seara drumul e gata. Ma
rile construcții ale Chinei imperiale 
s-au datorat SUbțirClui băț de bambus 
și nesfîfșitului număr de oameni care 
aU adus la cele două capete ale lui 
cîte o mînă de pămînt sau o piatră.

In timpul feluritelor dinastii, for
ța oamenilor cu bienta a fost copleși
toare. Chiar astăzi, în epoca mașinilor, 
mai poate impresiona.

Prin porturi, am văzut munți de căr
buni sad de saci cu cereale dispărînd 
în pîntecul vapoarelor, cu o repeziciu
ne uimitoare. Iar toată acea mulțime, 
în stare să înfăptuiască asemetlea mi
nuni, își sincroniza mișcările cîntînd.

Am descoperit acolo un nou univers 
de sunete, puternic și tulburător, alcă
tuit din ritmuri de o extremă preciziu- 
ne și elocvență.

Fluviul Perlelor, care străbate Can
tonul, e de fapt un bulevard lichid, a- 
coperit din zor! și pînă în noapte de 
tot felul de ambarcațiuni. La fiecare 
mituit aptoape, vapoare se depărtau 
de chei sau veneau să acosteze, în 
timp ce altele treceau prin larg, șuie- 
rînd. Bărci și jonci, ale căror pînze pă
reau adeseori ciudate aripi de pasăre, 
avînd în locul oaselor bețe subțiri de 
bambus, se încrucișau pe fața fluviu
lui ce părea, sub razele soarelui tropi
cal, un șarpe de aur.

Apple foșneau, mașinile duduiau, si- 
rSrtPle șriierău, iar prin acest vuiet 
neîntrerupt și plin de o forță imensă, 
în tot lungul țărmurilor se auzea cîh- 
tecul docherilor, care încărcat! său descăr
cări, în șiruri Iriflgi, vapoarele. Era Un 
cîntec de muncă, un dialog între cei din 
fâța și cei din urma greutății, cu rit
muri foarte precise, dînd întregului 
grup aceeași mișcare legănată.

NU erau întrebări și răspunsuri, ca 
în cîntecele de dragoste ale pescarilor, 
ci Cei din față afirmau ceva* Cu o sin
gură silabă, pe care cei din Urmă o 
repetau numaidecît, cU mai multă con
vingere. Păreau că vorbesc unii cu al
ții, pUriîndU-se de acord asupra unei 
necesități imperioase, stabilind liniile 
unui efort comun. Nu se auzea decît o 
silabă, dar din substanța ei vie și co
lorată se piitea deduce întregul dialog, 
cu accente de epopee : — Acum, o, fra* 
ților, acum să pășim, să nu ne lăsăm 
doborîți de povară ! Iar ceilalți răspun
deau ; —• Aveți dreptate, fraților, acum 
să pășim, să mergem înainte, nu-ncape 
îndoială ! Astfel se înțelegeau între ei, 
înzecindu-și puterile printr-un îndemn 
patetic și printr-o perfectă sincronizare 
a efortului muscular.

Cîntecul acela uriaș și ritmic dădea 
mulțimii de pe cheiurile din Canton 
forța unui motor cu o mie de cilindri 
și îft același timp făcea să vibreze te
meliile lumii de profunda și calda lui 
umanitate.

In acea vreme, mereu m-am gîndit 
la Maxim Gorki și la Volga r. In Chi
na, el ar fi găsit nenumărate Volge, 
fiecare din ele cu de o sută de ori mai 
multe mulțimi muncitoare. Cine va pu
tea să cînte vreodată, uriașa lor for
fotă continentală ?

Era acolo, în cîntecul mulțimii de pe 
cheiurile din Canton, un ritm genera
tor de forță și imense elanuri, ca șl 
cUrn tot orașul ar fi fost o singură ini
mă gigantică. Unii pe alții se îndem
nau, cu o singură silabă, dar avea atîta 

tTorța îneît trăgea în tumultul eî mii de 
'fcrațe, de piepturi și de picioare. Va

poare soseau la țărm și ei le încărcaU 
în cîteva ore, făcînd să dispară munți 
întregi de mărfuri. In orice inimă pă
trundea, uriașul îndemn, o făcea să bată 
în ritmul năvalnic și biruitor de care 

.vuiau cheiurile Gantortului.
Era un cîntec de muncă, al unei 

mari mulțimi, purtîndu-se în mișcare 
cu forța și preciziunea unei mășifti, și 
în același timp cu patetismul epopeii 
populare.

Atît de mult ritmul, ca și policro
mia, fac parte din desfășurarea vieții 
chineze, îneît vorbirea aleasă are ceva 
de cîntec, tot astfel cum scrisul e în 
același timp pictură. Bătrînii, pnd în
cep să povestească* au aerul ca recită, 
ascultînd cum picură silabele în auz, la 
fel cum rămîfi cu pensula în mînă, âd- 
mirînd frumusețea literei desenate. Prin 
ceainării sau pe la colțuri de stradă, 
povestitorii populari dau curs acelor 
lungi istorisiri despre trecut, ritmîn- 
du-și vorbirea cu ajutorul a două bețe 
cu care lovesc într-o bucată de lemn.

Adeseori, cele două universuri de su
nete și de culori se suprapun, creînd 
spectacole de o intensitate extraordi
nară. Pe străzile din Nanciang, un 
cortegiu fârttâstic colorat trecea în rit
mul obsedant al unor tobe. Fardate 
ca la teattu, elevele unei Școli secun
dare purtau o placardă cate recoman
da trecătorilor să respecte regulile de 
circulație. Demonstrația capta cu atîta 
forță privirile și auzul, îneît un tigru 
dacă ar fi trecut pe partea cealaltă a 
străzii, ar fi rămas nebăgat în seamă.

★

Totul îft fitea, obiceiurile și preferin
țele. acelor oameni dovedește că aparțin 
urnii popor înzestrat cu mari însușiri 
artistice. Pentru a lucra un obiect care 
să merite a fi privit, o viață de om ftU 
li se pare prea mult. Pretutindeni se 
văd fildeșuri sculptate sau broderii pe 
mătase, rod al acelei munci de necre
zut, specific chineze.

Observatori atenți și fini ai naturii, 
iubesc infinitatea de culori străvezii a 
peștilor tropicali și îi pictează, și de asfi- 
mehea pictează caii, păunii, cocoșii și 
tigrii. In fața fragilelor păduri de bam- 
btls* scoteau un suspin. Au trei mari 
preferințe poetice: barhbusUi, jadul și 
crizantemele. Nimeni nu ignoră discul 
extatic al lunei, evocat de versurile 
marilor poeți, sau ridieîndu-se din lacu
rile acoperite cu flori de lotus.

Pentru a îngădui lotusului să creas
că, și-au presărat țara cu lacuri, operă 
a oamenilor cu bienta îh timpul felu
ritelor dinastii. In miile de ani de cînd 
acele mulțimi mufttitoare' acoperă cu 
forfotă lbr imense îritirideri de pămînt, - 
mai pretutindeni l-au purtat dintr-un loc 
în altul, în vederea unui efect artistic 
sau pentru a-1 sili să devină roditor.

La Pekin, e un lac peste care sînt 
aruncate poduri albe de piatră — și 
lingă el se ridică o colină din vîrful 
căfeiâ se vede tot orașul. Lacul a fost

Cît vedeai cu ochii se întindea acel 
obraz straftiu ăl utiei alte planete, și 
cît vedeai cu ochii oamenii mișunau 
în crăpăturile lui adînci. Numai pe
reții absolut verticali rămăseseră nea
tinși. Altminteri, tot spațiul acela 
imens, și puțin înfricoșător, de rîpe 
cate în altă parte a lumii ar fi rămas 
pustii, suferise intervenția mîinii ome
nești, fiind organizat pentru viață. De 
aici Venea impresia de catedrale, de 
clădiri suprapuse în terâse, a unor 
munți care, inițial, vor fi arătat ase
menea uflor balauri de pămînt.

Sub mîna omului, formele de bază 
ale enormei lor anatomii, ca și cele 
mai miei detalii, spinareâ, coapsele și 
gehunchii, sau coada, urechile și coar
nele din frunte, suferiseră modificări 
esențiale, amputații profuhde, al căror 
scop fusese să elimine planurile încli
nate, povîrriișurile, în folosul suprafețe
lor orizontale. De sus și pînă jos, ori
unde conformația monștrilor îngăduise, 
pămîntul fusese netezit, Obținîndu-s-e o 
infinitate de planuri orizohtale, de cele 
mai felurite mărimi și forme, de la ju
mătate de metru pătrat pînă la uh sfert 
de hectar, triunghiulare, trapczoidale, 
rombiCe sau hexagonale, situate unele 
față de altele ia tot felul de înălțimi, la 
un metru sau la zece, dînd naștere unei 
fantastice lumi de trepte, unui uluitor 
zig-zag al geometriei în spațiu. Era 
acolo o întretăiere de linii, analitică la 
maximum, descompunînd și recompu- 
nînd realitatea, îneît mi se părea că 
am în față mari picturi cubiste, repre- 
zfentînd monștri antediluvieni.

La o atît de ciudată priveliște dusese 
strădania țăranului chinez de a obține 
un pumn de orez sau de bumbac din 
munții de pămînt ai provinciei Honan. 
Fiecare din acele minuscule ogoare era 
înconjurat de un mic dig, pentru a ține 
în cupf irisul lui apa căzută din ploi, 
îneît adeseori priveliștea era și aeriană 
și lacustră, într-un fel de neînchipuit. 
Sute și mii de ochiuri de apă luceau în 
terase de sus pînă jos, părînd solzii 
âcelor balauri îngenunchiați de mîna 
omului.

Poteci înguste urcau din fundul văi
lor pînă la cea mai înaltă dintre te- 
fâfefii și de jos oamenii se vedeau cir- 
culînd la înălțimi amețitoare, ca zidarii 
pe schelele exterioâre ale catedralelor. 
Priveliștea devenea uluitoare cînd acolo, 
sus, pe acele poteci în spirală, catîri ce
nușii pășeau cu liniștea și neștiința de 
primejdie a unor somnambuli.

In acea lume de siluete enorme, lu
mina cădea oblic, în lungi fascicole al
băstrii, ca pe străzile unui burg medie
val. Pe fundul văilor adînci se prelin
gea cîte o șUViță de apă, în lungul că
reia izbucneau spre cer arbori lanceo- 
lați, rude asiatice ale plopului sau chi
parosului. Pe alocuri, văile se adunau 
într-o piață largă, în care forfoteau 
locuitorii acelui uluitor oraș de pămînt. 
Pretutindeni se zăreau locuințele lot: 
mici încăperi scobite în pereții verti-

neze, cu ritmul și culoarea el de 
neuitat.

★

Deplasînd cantități inimaginabile de 
pămînt, oamenii cu bienta ău dat la 
iveală, din timpul primelor dinastii, lu
crări gigantice, punînd bazele măreției 
asiatice. Cu nimic mai prejos de Ma
rele Zid* sînt digurile ce străjuiesc apele 
Fluviului Galben, iar Marele Canal stră
bate o bună patte din China. Dar în 
afara acestor lucrări grandioase, cu 
cîte altele n-ău incrustat ei loessul a- 
siâtic ?

Toată China de răsărit, unde pămîtl- 
turile sînt netede iar mările apropiate, 
este acoperită cu o vastă tețfea de ca
nale navigabile. Jonciie sînt trase la 
edec, pe poteci pavate cu dale de pia
tră, sau par că își ridică pîriZa de-a 
dreptul din cîmpie, dintre culturi de ceai 
sau de bumbac, îneît devin un element 
al peisajului, ca plopii. Pretutindeni în 
acea regiune ochiul întîlnește siluetă 
venețiână a podurilor arcuite, pentru a 
lăsa să treacă pe sub ele feluritele co
răbii.

Orașe și sate sînt prinse ca îritr-o 
imensă pînza de păianjen, pe ale cărei 
fire lungi și subțiri, legînd ntiazărioap- 
tea de miazăzi și răsăritul de âpUS, lu
cind ca aurul slab razele soarelui și ca 
argintul sub razele lunei, e un neconte
nit du-te-vino de jonci de toate mă
rimile. Și astfel, am ajuns la cel mai 
plin de farmec capitol ăl vieții chineze, 
la neînchipuit de mulții oameni care 
trăiesc acolo în bărci, colindînd dintr-o 
parte în alta apele țării lor.

La sud de Ian-Tze, care curgînd în 
lungul celei de a treizeceă paralele nu 
îngheață niciodată, sînt rîuri și fluvii 
și lacuri pe întinsul cărora milibane de 
oameni își petrec toată viața îft barcă. 
De cînd se nasc și pînă mor nu cunosc 
altă iocuință, și așa se țin minte de un 
lung șir de generații. In vasele lor cu 
pîhzfej acești gdnovezi asiatici cutreieră 
apele Chinei, urcîrid diftspre mare pe 
fluvii, pătrunzînd în lacuri și pe rîuri, 
adîftc, între munți. Că și cei de pe ilb- 
cat, sînt mulți, neînchipuit de mulți.

î-am văzut mai Întîi din zborul avio
nului, pe un parcurs de mii de kilo
metri, ca pe o uriașă hartă.

Ce fel de geografie a Chinei știusem 
pînă atunci ? Toată fața ei era brăzdată 
de fluvii, numeroșii afluenți ai Ian-Tze- 
Ului neputîndu-se numi altfel. Zburam 
peste o vastă împletitură de ape, u- 
neori umflate de ploi, saturînd mai mult 
decît ar fi fost nevoie pămînturile pe 
care le străbăleau. Un munte cenușiu 
sau o cîmpie năpădită de vegetație des
părțea un fluviu de altul, și iar apăreau.

Sub razele soarelpi luceau pline de 
măteție. Dar niciodată riu erau atît de 
mărețe ca atunci cînd pe fața lor se 
ivea puzderia de nhcfezUt a joncilor. 
Avionul spinteca aerul duduindu-și pu
ternicele motoare, însă oricît de gran-

femeile lor gingașe, șl tot 
și eroice, alcătuiesc speța

Reprezentau acolo, în 
elanul pur și îndrăzneala 
omul la cunoașterea și stăpînirea lumii.

atît de tenace 
umană.
inimă Asiei, 
care au dus

cei de pe 
făcînd să 
ale navi- 
am văzUt 
cu truda

săpat de oameni, iar colina înălțată din 
pămîntul scos cu acel prilej. In fiecare 
oraș pot fi întîlnite lucrări de acest fel, 
al căror scop suprem a fost să măreas
că frumusețea naturii, și în fiecare 
provincie pot fi întîlnite lucrările, mult 
mai vaste, care au urmărit să obțină 
un pumn de htariă din partea unor pă- 
mînturi nu pretutindeni generoase.

O zi întreagă ăm mers, cu ochii mări 
deschiși, printre munții de pămînt ai 
provinciei Honan, părîndu-tni că am a- 
juns pe o altă planetă. Rod al unor 
eroziuni colosale, produse pe durata 
erelor geologice, sute de văi se adîn- 
ceaU în scoatța pămîntului. Totul era 
de pămînt, din cel mai pămîntiu pă
mînt, pe care vîntul îl spulberă și apele 
îl spală, purtîndu-1 la vale. Nu departe, 
spre miazănoapte, curgea, tulbure de 
nămoluri, marele Hoin-Ho.

caii, uneori la nivelul văilor, alteori în 
dreptul teraselor suprapuse, alcătuind 
cea mai bizară lume cu putință. Totul 
părea un stup gigantic și straniu, plin 
de albine harnice, cu un extraordinar 
spirit constructiv. In acei uriași faguri 
de pămînt, oamenii se Vedeau roind în 
fiecare despărțitură, îngrijind orezul și 
bumbacul, sau culegînd tomatele dulci 
care cresc în pomi de mărimea merilor. 
In poarta catedralelor de loess se iveau 
fete de o frumusețe ciudată, cu părul 
foarte negru, tăiat scurt, cu fața ar
să de soare și firiă* îneît păreau de 
porțelan cafeniu. In lungul ulițelor sau 
pe terase se vedeau venind, cU pașii 
lor elastici, oamenii cu bienta. Mereu 
duceau sau aduceau ceva, cu trupul 
lor de efeb îmbrăcat în bluze multico
lore, acoperind acel spațiu imens și 
s.aniu cu truda și bucuria vieții chi-

dios ar fi fost zborul lui, se vedea că 
acolo, jos, pe acele ape străbătute de 
sUte și mii de corăbii cu pînze întinse, 
este o întreagă lume plină de forță, 
de frumusețe și de propria-i grandoâte.

De pe pămînt le-am văzut apoi, apă- 
rînd odată cU fluviul, la o cotitură a 
drumului. VeneaU din depărtare* una 
lîrigă alta, cu pînzele umflate de Vînt* 
semețe, ca o îritfdagă flotă. Orilmde 
le întîlneam, mă opream locului, con- 
templîndu-le îndelung. Cu toate că prin 
forma lor arhaică reprezentau un eV 
trecut al navigației* păreau întruchipa
rea unei implacâbile forțe istorice. Pe 
întinderea lucitoare a apelor etau ase
meni unor săgeți ce sfe dUc întins spre 
ținta lor; și de cîte ofi le vedeam, sim
țeam parcă vibrînd arcUl din care por
niseră : puterea, voință, îhcăpățlnârea și 
eroismul bărbaților, care, împreună cu

Venea peste lumea 
se vărsau în mările 
ceva dirt boarea Oce. 
de planetă lichid și 
lății nautice — ce 
Alain Gerbault, iar 
Gauguin — trăiesc

Arși de soare, înc 
bui ca fildeșul, iar 
raguri de perle, ridi< 
velor, susținută cu 1 
bus.

Femeile, toate, pi».. 
vdfzui și umblau pe pi 
goale. Unele din ele ? 
așa de pur și priveau 
cît păreau ființe parac 
ale unei rase eiocolatli.

★
Cînd vîntul înceta să adie, 

punte puheău mîna pe vîsle, 
reînvie și mai vechi forme 
gației. Pe apele Ian-Tze-ului 
grele ambarcațiuni mînate,
dirt trecut a omenirii, de cîte doispre
zece vîslași. Cîntecul lor umplea valea 
marelui fluviu de căldura, 
aVîiittil inimii omenești.

Intr-o seară, la Țunking* 
am privit nemaipomenita 
joncilor. Eram jos, la malul 
în spate dealurile pe care e zidit ora
șul. Pereții lor verticali erau căptușiți 
cu sute de cuiburi de rîndunele, în rea- ori avînd în spate,
litate locuințe omenești, magazii de ‘ '
seînduri suspendate deasupra vidului, 
fără nici cea mai mică urmă de teme
lie. In ele se intra pe dedesubt, folo
sind scări lungi din lemn de bambus. 
Așezate una peste alta, alcătuiau uri 
cartier vertical, agățat în pereții de pia- . 
tră, ciudat și chiar fantastic, și, ca tot 
ce-i privește pe chinezi* nespus de o- 
mehesc. De jos șj pînă sus, la feres
trele acelor locuințe — simple găuri 
practicate în pereți, fără cereevele și 
fără geamuri — capetele de copii, multe, 
rotunde și negre, se Zăreau întocmai ca 
ale puilor de rînduriică.

Seara cobora pe ape, albăstrie și 
timedă, iar în acest timp zeci de vase, 
mînate de vîșlași, Urcau la deal. Cîn
tecul lor, venind pe îhtinderea apelor, 
se împletea cu ăl docherilor ce des- 
cărcau vapoarele și cu al acelor oa
meni, cei mai trudiți dintre toți, care, 
înhămați la căruțe, începeau să tra
gă poverile la deal. între timp, din 
susul fluviului, alte ambarcațiuni, atît 
de încărcate îhcît nu mai rămînea din 
ele decît o palmă deasupra apelor, 
pătrundeau îft port cu viteza unor to
bogane. Și ele erau mînate, și dftse cu 
preciziune Ia țintă, de vîslași. Și toți 
cîntau, ritmîndu-și prdpriUl efort 
cular, și ritmînd* parcă respirația 
gulfti port.

Era acoio un vuiet, uri freamăt, 
pidație a vieții, duse la cea mai

suferința și

am stat și 
forfotă a 

apei, avînd

mus- 
între-

o tre- 
mare 

intensitate cu putință. Dar nu efa uh 
zumzet industrial* cum poate fi auzit îh 
atîtea locuri, ci înseși glasurile ome
nești atingeau o astfel de amploare, 
uiftiifld și copleșind de emoție ascultă
torul. Nicăieri, ca în valea Ian-Tze-ului, 
nit cred să se audă atît de puternic 
bătaia ufiașei inimi a poporului chinez, 
părînd vuietul unei uzine, dar plin de 
căldura și mesajul sîngelui omenesc, de 
o imensă nostalgie și aspirație la fe
ricire.

★
Iri . bărcile lor, își petrec întreaga 

viață pe apă. Planșe mobile din fibre 
de bambus, în forma ovală a coviltire
lor țărănești, îneît de sus păreau spi
nări de cărăbuși, îi adăpostesc de ploi 
sau de frigul ternii, care chiat la tro
pice — unde atît de mulți trăiesc pe 
Fluviul Perlelor — se poate apropia de 
zero grade.

La picioarele catargului aveau altarul 
familiei. Fiecare familie o barcă, fieca
re barcă un catarg, și fiecare catarg, 
altarul. Aceasta e viața a milioane de 
chinezi, trăind pe întinderea apelor, din 
ce le dăruie apele, și venerîndu-și stră
moșii. Altarul e o tăbliță cu numele 
morților, în fața căruia aprind lum.riăfi 
sau hîrtii colorate, avînd forma obiec
telor de care vor Să tiu ducă lipsă cei 
plecați : veșminte de tot felul saU chiar 
bani, reprezentați prin imitația unor lin
gouri de argint,, de care prăvăliile sînt 
plifte* Mulți vor să modernizeze viața 
strămoșilor, și atunci . aprind în fața alta- 
thlUi o valiză de carton. Totul e sim
plu, naiv și plin de grația unor suflete 
virgine.

ințe parac
.. ___ eiocolatli. /

bați luau parte în măsur* 
vigație, ridicînd pînzele, f 
zi întreagă* sau mînuî’

Iul.
1 La prînz și seara 
la pupa, pregăteau 
zul, apoi brize de n 
șoare din carne de r 
bus prăjiți în untdel 
compot de sîmburi a 
rar, la marile sărbăte 
opt bijuterii", o budir 
opt feluri de fructe.

Copiii, mergînd ' 
punte, erau prinși cu 
târg, iar cei mai mar 
tate, aveau legat în sp; 
care* la nevoie, să-i ți 
lor. Se vedeau uneori 
legate cu o sfoară ; i? 
erau închiși în coșurile 
tite, care atîrnau la pe 
pelor. Erau acolo bătriț 
togenare, mai împingîif 
CU toată greutatea trtlpi 
din lemn de bambus spr 
ca de țărm, sau a o sco.‘ 
sute de bărci asemănă 
porturi, lipite una de <• 
tuiau adevărate și vas 
toare. Pe cheiuri se z‘ 
a mulțimilor terestre, 
colo era, pe ape, a c; 
copereau cu o forfotă 
colorată. Toți trăiau 
din ce le dăruiau a 
de loess, ale Chinei.

Așteptînd ora fluxu 
lui, cate schimba pîri 
riorul uscatului, cursp 
ăl afluenților săi mai ap* 
porneau cu jonca plină de .. 
uneori cu pasageri, pentru 
lungi și teftine călătorii.

Zile și nopți pluteau, înc- 
cu alte ambarcațiuni asetnan? 
cu lungile plute alcătuite di: 
de bambus. Zile și nopți piu: 
eînd în lungul țărmurilor p 
bananieri saU cu ananas, pe 
ori se ridica un far ce părea 
în umbra pagodelor cu nouă 
și nopți pluteau, lăsîrid în ur 
roșiatici sau verzui, trecînd 
îh lăcuri* prin tot felul de f 
nale, ajungînd în provincii ur, 
bea o limbă pe care n-o 
Zile și nopți pluteau, lăsiJF 
porturi pline de bărci șl d^“ 
cînd în lungul țărmuflloi 
șifau ciorchini dfe femei 
hite să spele rrifele în ap 
viului. Zile și ftopți pl 
puțin la prînz și foart. p^ 
stînd' pe vine, cu castronul d 
mînă. Zile și nopți pluteau, pe 
pe fluvii, fără să știe lift'l de 
tuind totuși o singură flotă 
întreagă lume plutitoare 
truda, cu cîntecele și ci 
peregrinare, multele ă

Zile Și 
de adînca 
iubeam.

nopți plutea, 
și calda 1

Ilustrații de LI^



20 de ani de la moartea lui G. Topîrceanu Permanența creației folclorice
• • •

ioptiv al lașului, Topîrceanu l-a evocat adeseori ca 
ei și al culturii. Capitala Moldovei devenise pentru 
origine, o a doua urbe natală, de care n-avea să se 
1 survenită acum 20 de ani, la 7'mai. Prin sita dea- 
. „Cum am devenit ieșean", ca și acele caustice 
itrează un sentiment de admirație pe care'poetul 1-â 
ului ,jde harnici dascăli, de poeți și cărturari".

„Bonsoar Iași" scrisă în 1931 și jucată, pare-se, 
lor Mușatescu conține, în afara dialogului revuistic, 
. o adevărată odă, în care se elogiază, cu obișnui- 

cu numai puținele accente lirice, — orașul „roman- 
. flori/Unde noaptea stau de vorbă trubadurii visă- 
rospețimea, entuziasmul abia reținut înfloresc și în

aș. al păcii, poeziei șl-al iubirii, 
trec in grații fetele cu trandafirii, 
vara cerul e albastru ca cicoarea. 
t' ogradă liliacu-și plouă floarea 
i invecțuiș, peste garduri, la răscruc . . 
arzătoare și cu gingașe duduci, 

ftenit tn zîmbet ca și-n tremurul de gene 
legendară a femeii moldovene 1”

Salut lașii" poemul a apărut în „Almanahul vieții ieșene" 
'n Mirmă, a fost reprodus de Const. Giopraga în „lașul

m fața contrastelor comice, G. Topîrceanu a cedat adesea 
“'tru un vers umoristic. Atitudinea ține, fără îndoială, de 

dar și de temperamentul său poetic, făcut dintr-o ironie 
diversificată.

i opera, de la poeziile scrise în epoca bucureșteană care, 
un volum, — și pînă la epoca majoratului literar, avem 

eanu a intenționat un fel de reconsiderare satirică 
de tinerețe, pe’ care o repudia parcă jenat, în acea 
■foză":

frȚ-~u tn versuri pesimiste
-~inttl ca orice om..."

ftK/âlizăm — deoarece există și momente de mare _ 
dbpopîrceanu — ajungem la concluzia că tendința de auțo- 

m ca o trăsătură principală, care conferă operei valori noi, 
ra umorului și ironiei.
această paranteză, deoarece un fapt asemănător se pe- 
„Salut Iașii" pe care Topîrceanu îl reia în mod satiric 
inedit’— ce urma să constituie, probabil, o revistă tea-
-isele de la Biblioteca Academiei R.P.R.)1. Exuberanța, 

■ntică din prima parte a poemului amintit sînt anu- 
si cu realitatea crudă a vieții. Dialogul, reprodus mai. 
și Domnul, scoate la lumină un alt Iași, al necinstei și 
care tinde să înăbușe și să compromită vechea cetate 

Altor ginduri șl-al atltor fapte mari*,,
salut, oraș romantic, plin de pargurj și de flori 

J? încărcat de poezie...
dK Și furat de negustori!
Șfnrfe înflorește arta, muzica, literatura..
- Și statuia lui Asachi prinde muștele cu gural 
Te 'salut, oraș poetic, cu amoruri ideale 
Care-rusep pe Lăpușneanu...
_ Și sftrșesc la tribunale!

a pro- 
setnni-

gravi-

f

i

CH. TOPflRCEflNU

văzut de ISER

Cu înalte instituții, unde vine de departe
inerimea studioasă, ca să-nvețe

Geamuri sparte i
................................................................................................................................ .............. •

re salut, oraș ilustru, unde-adesepri apar 
ameni mari ca Eminescu, Creangă...

Și Octav Minări
Centru cultural, văpaie strălucind tn depărtare

PORTARUL — Gata-gata să se stingă ca un muc de 
DOMNUL — Unde traiul este ieftin...
PORT ARUL — Cînd măninci pe datorie /...

Unde-și dă funcționarul toată leafa pe chirie... 
Unde, ca să-ți faci o haină sau un pardesiu 
Trebuie s-aștepți să-ți cadă din văzduh vreo 
Unde costă-acum o gheată cu pingelele cusute
Cît costa un (șvarț) cu lapte la o mie nouă sute!'

lumtnare!

subțire, 
moștenire!

Topîrceanu se dovedea și de data aceasta un vrednic fiu al lașului, 
al acelui Iași care-i îndrăgise poemele și care, prea timpuriu, avea să-și 
scuture floarea de liliac a grădinilor peste mormîntul de la „Eternitatea", 
în acea frumoasă dar tristă lună mai de aoum 20 de ani.

Al. Sănduiescu

obleme de creație
irealismul. Iată :
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opusă. Arta realismului socialist 
e o artă combativă, ce se afirmă in 
luptă împotriva artei decadente, prin 
negarea acesteia. A nega nu înseamnă 
însă pur și simplu a strivi termenul 
opus. Materialismul dialectic neagă 
idealismul hegelian, însușindu-și slm- 
burele lui dialectic.

Un poet veritabil nu se frămîntă 
inutil, întrebîndu-se ce e permis și ce 
nu să învețe de la înaintași sau con
temporani, ci trăiește din plin viața 
colectivității din care face parte. VI- 
brînd la unison cu clasa, cu poporul 
său, poetul își va da seama deplin 
care strună va suna mai puternic. El 
nu va cînta numai de dragul de a fi a- 
plaudat, nu va goni după succese fa
cile, pîndind cu ochi de linx modele a- 
pusene spre a le populariza la noi, nu, 
ci va pleca urechea ,,pe inima țării", 
căutînd să deslușească acolo „cuvîntul 
ce exprimă adevărul". Dar nici nu se 
va închista în formule tradiționale, 
nu va rămîne surd la vuietul întregii 
planete. Receptiv la întregul concert 
al universului, poetul adevărat va se
lecta acele sunete care să poată fi 
înțelese, să găsească ecou în conștiin
ța contemporanilor săi, în țara sa. 
Și, firește, acelea care se potrivesc to
nalității sale, astfel îneît, absorbite de 
vocea’ sa, să răsune armonios, fără 
stridențe, traducînd fidel rezonanțele 
lăuntrice. Fără aceasta, însușirea unor 
elemente din practica oricărui poet nu 
duce decît la pastișă. Ce-ar fi deve
nit Mihai Beniuc dacă, în opoziție cu 
structura personalității sale, s-ar fi 
îndărătnicit să urmeze — asemenea 
unor colegi de generație — exemplul 
lui Ion Barbu, la modă intr-o vreme? 
Sau, dimpotrivă, cum ar arăta E. Je- 
beleanu dacă ar ține morțiș să emită 
strigăte de tipul: „Ai, ce s-or miș- 
ca-ntr-o bună zi și Munții Apuseni!" 

ce-1 prind atît de bine pe „toboșarul 
timpurilor noi"?

In producțiile din ultimul timp ale 
unor poeți sînt vizibile eforturile de 
înnoire prin alimentarea din lirica 
dintre cele două războaie mondiale. Nu 

o dată am fost șocat fie de lipsa de 
consonanță între individualitatea tină- 
rului poet și personalitatea maestrului 
ales, fie de nepotrivirea dintre mesa
jul pe care o anumită poezie tinde 
să-l transmită și tonalitatea ei. Iată, 
în „Viața romînească" nr. 1 o poezie 
de Al. Andrițoiu, „Cintec de alegere". 
Compusă în distihuri, poezia e tribu
tară evident liricii argheziene, ritmul 
ei amintind „Intre două nopți" :

„Se-aleg în țară cel ce mai fără sea
măn sînt, / Din lapte cum se-alege 
Îmbietorul unt... / Cum se-alege-n ouă 
de' aur gălbenușul / In care puiu și 
face nestînjenit culcușul*.

In același număr al revistei, același 
autor semnează poezia „Pisc", su

gestia venind poetului probabil tot de 
la Arghezi, care zice:

„Cînd sînt în pisc,
Primejdia o caut și o isc.
Ml-aleg poteca strimtă ca să trec, 
Ducînd în ’circă muntele întreg".

Finalul poeziei lui Al. ĂndrițoiuFinalul poeziei lui Al. Andrițoiu e 
de o neautenticitate frapantă, exprl- 
mînd părerea de rău că munții se sfîr- 
șesc și odată cu ei urcușul. Ascultați 
sfîșietoarea jelanie :

munții capăt? — spune-mi, 
disc 

cu-nțelepciunea ta!al soarelui
De ce-nălțimea se sfîrșește n pisc, 
elanul să se stingă-apoi cu ea?
De ce nu-i scară marele azur, 
prin care mii de raze îți risipi 
să-mi desfășor enormele aripi 
și să mă sui mai sus prin aer pur?"

Cu alte cuvinte, poetul se dorește 
în neîntreruptă ascensiune, dar vai 1 
există un punct de la care nu se poate 
păși mai sus. Fals. Universul e infinit. 
Giordano Bruno cînta cu secole îna
intea emulului său Andrițoiu zborul

in infinit printre și peste astre, iar In 
Faust. Euphorion se avînta in nemăr
ginire’ prăbușindu-se nu însă gratuit. 
Pesemne însă Al. Andrițoiu aspiră as
censiuni fără riscul de frîngere a gî- 
tulul. Aceasta e altă chestiune.

Reveria vagă, reflexivitatea, înfio
rarea cvasi-religioasă nu pot, evident, 
transmite freamătul realității în trans
formarea revoluționară.

Exemplificările ar putea continua. 
Cu cit vom studia mai aprofundat li
rica noastră actuală, cu atît mai preg
nant se va reliefa concluzia posibilită
ților nelimitate de valorificare a expe
riențelor cu adevărat artistice, de tot
deauna, a posibilităților de înnoire ne
încetată a poeziei și a întregii litera
turi prin frecventarea tuturor scriitori
lor de talent de pretutindeni. Contac
tul cu variatele experiențe moderniste 
poate fi însă dezastruos dacă nu a- 
doptăm față de ele o atitudine critică, 
distingînd aurul de noroi și dacă poe
ții nu rămîn ei' înșiși fiii țării și ai 
timpurilor lor, chiar atunci cînd caută 
la maeștrii străini sugestii pentru o 
cît mai originala și accesibilă expri
mare a unui conținut ideologic emo
țional, de o bogăție fără precedent.

Dumitru Micu

Grigore Tocilescu afirma acum 
cîteva decanii că producția fol
clorică este pe cale de dispariție 

și că, prin urmare, este absolut nece
sar să se culeagă tot ceea ce memoria 
maselor populare Izbutise să păstre
ze pînă la vremea aceea. Semnalul 
de alarmă trai de învățatul romîn 
n-a fost de altfel! nici primul și nici 
ultimul. Astfel de voci s-au auzit 
șl peste hotarele țării și, firește, s-a 
încercat să se dea tot felul de expli
cații. Una din ele, cea mai puțin pro
babilă — eu m-aș încumeta s-o nu
mesc chiar nevalabilă — socotea că 
folclorul nu poate fi decît un produs 
al unor mase trăind in stadii pri
mitive. Pe această linie s-au întâlnit 
fololoriști și cercetători de concepții 
și formații diferite. N.I. Marr, Arnold 
Van Gennep, Paul Ehrenreich și alții, 
într-un fel sau altul, au lăsat să se 
înțeleagă că folclorul este legat de un 
stadiu în genere înapoiat, de un sta
diu rural-agrar. Hans Naumann, Hoff
mann Krayer și elevii lor merg ceva 
mai departe și cred că poporul nu e 
în stare să creeze nimic, că el nu 
face altceva decît să culeagă și să-și 
însușească firimiturile căzute de la 
masa celor bogați. (Das Volk pro- 
duziert nicht, es reproduzierf).

Dacă astfel de teze nu au nici un 
temei, cum se face totuși că în unele 
epoci producția folclorică cunoaște un 
anumit regres ? Maxim Gorki atrăgea 
cîndva atenția asupra acestei proble
me și firește a dat și explicația de 
rigoare, unica valabilă. Folclorul, ca 
orice fenomen de cultură, e condițio
nat de anumite împrejurări economi
ce, politice și sociale. Capitalismul, 
așa cum se știe, â exercitat influen
tă negativă asupra maselor populare. 
In loc de școli el a favorizat deschi
derea cîrciumilor, în loc de activitatea 
vie, creatoare a căminelor culturale, 
el a dus în mediul orășenesc și sătesc 
producția superficială, pseudopopulară 
a unor lăutari corupți de mizeria 
cumplită în oare trăiau. In loc ca 
oamenii muncii să salte voioși în 
ritmul cîntecelor populare autentice, 
ei ascultau romanțe și cîntece care 
le perverteau, încetul cu încetul, gus
tul. Epoca dintre cele două războaie 
constituie, în țara noastră, un exem
plu elocvent în această privință. To
tuși, oricît de nefavorabile ar fi fost 
aceste împrejurări, geniul creator al 
poporului n-a secat. După perioade de 
stagnare, de frînare," el izbucnea tot 
mai viu, tot mai viguros. Viața își 
spunea cuvîntul greu. Oamenii luptau 
împotriva împilării, împotriva nedrep
tății. Oamenii aveau bucurii și neca
zuri!, oamenii trăiau. Viața, mișcarea i-a 
întinerit mereu, le-a dat ghes, i-a 
îndîrjit și, în pofida împrejurărilor, 
au continuat să creeze, să cînte ma
rile frturiuseți ale vieții, ale naturii.

Mulți folcloriști au observat aceas
ta din proprie experiență. Nu e ne
voie să invocăm mărturii ale unor 
eminenți reprezentanți ai școlii so
vietice : Sokolov, Andreev, Caiev și 
alții. Chiar și unii folcloriști formați 
la școala burgheză au încercat să 
demonstreze netemeinicia aserțiunilor 
celor ce încercau să prezinte folclorul 
ca pe un fenomen cultural încheiat și 
supus, ca atare degradării. Ovid Den- 
sușeanu, Paul Saintyves, Varagnac și 
alții, pornind de la idei și experiențe 
proprii, au arătat că folclorul este un 
fenomen viu, in mișcare, care găsește 
totdeauna modalitatea de a se adapta 
la condițiile vieții, de a exista. Teme
rile lui Tocilescu de la începutul 
veacului s-au spulberat. Pentru aceasta 
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rulțji nu au idei originale. In linii 
generale ei spun despre folclorul ro- 
mînesc de după 23 August cam ceea 
ce spuneau, mai demult, unii in 
U.R.S.S. despre dezvoltarea folclo
rului sovietic. Teza cu privire la ci
vilizația care ucide folclorul o înlo
cuiesc cu o variantă a ei ți anume: 
știința de carte și scrisul, înlătura
rea analfabetismului duc la epuizarea 
progresivă a tezaurului folcloric ro- 
mînesc. Astăzi, spun acești apărători 
ai „folclorului pur", nici nu mai poate 
fi vorba de creație folclorică. Aici 
avem negreșit de-a face cu o concep
ție îngustă, închistată în anumite 
formule, considerate la modul absolut. 
Cercetătorii socotesc că folclorul are, 
printre altele, două trăsături funda
mentate ; l) Caracter colectiv și 2) 
caracter oral. Și, fără îndoială, au 
dreptate, cu condiția ca aceste trăsă
turi să fie considerate în funcție 
evoluția în spațiu, dar mai ales 
timp, a producției folclorice.

Caracterul colectiv nu înseamnă 
foarte mulți oameni a-u participat 
nițial la crearea uneia sau alteia din
tre producțiile folclorice. Cine își în
chipuie așa ceva se situează pe po
ziții absurde, ireale. Cercetări mai 
vechi, ca acelea ale lut Marko în 
Iugoslavia, sau cercetări mal noi ca 
cele întreprinse în ultima vreme la 
noi au demonstrat, fără echivoc, că 
există mai multe modalități de crea
re inițială a produsului folcloric. A- 
cesta poate fi opera unui singur om, 
a doi sau a mai mulți oameni. In 
nici un caz nu poate fi vorba de foar
te mulți oameni. Acei foarte mulți 
oameni intervin mai tîrziu, pe par
curs, și șlefuiesc producțiile folclori
ce în conformitate cu gustul lor ar
tistic. Se ajunge astfel la variante, 
uneori la foarte multe variante, care 
diferă sensibil între ele ca valoare 
artistică. Caracterul colectiv al pro
ducției folclorice este așadar de
terminat de circulația în spațiu și în 
timp, dar mai ales în timp.

A deduce din acest caracter colec
tiv al creației folclorice ideea că pro
ducția populară este impersonală, este 
o anomalie. In fond în acest caz mulți 
confundă impersonalitatea cu anoni
matul. Din păcate, din cauza împre
jurărilor din..............................   '
quasi-totalitatea 

rice e anonimă, 
imense — așa 
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„Am împlîntat lopata tăioasă în odaie 
Afară batea vîntul. Afară era ploaie.

Se.aleg fn țarș asta înțelepții dregători 
La ceasul alb al iernii care-mi pictează 

flori".

— Cariatidă 
proiect al mom 
lui „Gi, Coșbuc"

Pe cît de adecvată e muzicalitatea 
poeziei „Ițjtre două nopți" conținutului 
emoțional comunicat, pe atît ni se pare 
de falsă legănarea versurilor Iul An
drițoiu, menite să exprime cu totul 
altă atitudine afectivă. Nu putem de 
sigur circumscrie starea psihică pro- 
p'rie unor momente solemne, cum sînt 
alegerile. Totuși, e neîndoios că tonul 
înfiorat, interiorizat, tonul liricii de 
meditație sau confesiune se potrivește 
mai puțin decît oricare altul unei poe
zii prin excelență agitatorice, destinată 
campaniei electorale. Lasă că in ai 
său „Ctn’ec" Andri'oiu nu ezită să 
amesiece babilonic miniaturalul cu gi
ganticul destăinuirea intimă cu con
templația ce se vrea gravă. El nu 
șovăie măcar în fața rizibilului 
comparand alegerea de deputați cu fa: 
bricarea untului și scoaterea puilor:

N.R. Publlctnd articolul de mal 
sus, redacția supune discuției pro
blemele ridicate, cît și opiniile au
torului, considerînd utilă o aseme
nea dezbatere.

cititorul 
ochii 
rice 
în 
le lor, va 
turii ale vieții permanente a folclo
rului nostru; și aceasta fără să luăm 
în considerare modul în care creația 
populară s-a dezvoltat după elibe
rarea poporului la 23 August 1944 
din tot felul de chingi la care încer
case — zadarnic — să-l condamne, 
pe vecie, moșierimea și burghezia.

Mărturisesc că n-aveam deloc in
tenția să mă oCup de această pro
blemă, pe care o consideram deplin 
rezolvată. Aceasta cu atît mai mult, 
cu cît folcloristica sovietică, bazîn- 
du-se pe un material imens, strîns în 
anii de după octombrie 1917, a dat 
un răspuns limpede și precis. Iată 
totuși că problema se pune; nu pentru 
că ar fi o problemă reală, arzătoare, 
ci pentru că se mai găsesc unii care 
o puin. O pun nu atît în scris, cît 
mai ales în ședințe de lucru, în dez
bateri mai mult sau mai puțin pu
blice. Adepții „înmormântării" folclo-
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PROBLEMELE REALISMULUI ȘI LITERATURA 
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In presa sovietică șl la Institutul de literatură 
universală „A. M. Gorki", s-a desfășurat în 
ultima vreme o largă discuție asupra realis

mului. Pregătind concluziile, „Literatumaia gazeta" 
(nr. 54 din 7 mai) publică, sub titlul de mai suș, 
un articol al cunoscutului critic de artă I. Ani
simov.

Criticul arată că discuțiile pe plan mondial ca
pătă azi o acuitate deosebită, întrucît „pentru li
teratura burgheză, care trece printr-o criză a- 
dîncă, adevăratul realism a devenit odios", din 
pricina fricii de adevăr a burgheziei. In schimb, 
la popoarele care și-au cucerit libertatea, realis
mul este azi în plină înflorire. Perspectivele lui 
mărețe se văd și mai bine din experiența de pa
tru decenii a multinaționalei literaturi sovietice. 
In condițiile societății socialiste, pe care adevărul 
în literatură o interesează întreg, profund și mul
tilateral, posibilitățile realismului sînt nemărginit 
de vaste.

I. Anisimov arată că opoziția diametrală dintre 
cele două sisteme — socialism și capitalism — 
se reflectă și in opoziția dintre concepțiile lor 
estetice (realism și antirealism). In aceeași 
măsură, in vreme ce burghezia de azi con
sideră pe toți clasicii drept învechiți, în Uniu
nea Sovietică literatura clasică e studiată cu pro
funzime și interes. Pornind de la Gorki, cu sub
linierea că „noi toți sîntem elevii lui", I. Anisimov 
arată că în concepția gorkiană despre realism e 
xistă convingerea că realismul ajută la transfor
marea vieții, iar preluarea și dezvoltarea moștenirii 
lui Gorki, ca a tuturor clasicilor, este obiect de 
mîndrie pentru artiștii realismului socialist.

In aceeași ordine de idei, criticul sovietic ob 
servă că „atacul împotriva clasicilor e strîns legat 
de mitul modernismului" și subliniază că „moder
nismul este un fenomen de criză în literatură si 
artă" și că tendința de a face din el o lege eternă 
a artei e pur și simplu absurdă. Atracția superficială 
a curentelor moderniste, zice Anisimov, este ex
plicabilă prin aparentul lor protest împotriva for
melor pietrificate ale artei burgheze. Dar studie
rea etapelor de dezvoltare a realismului duce ine
vitabil la convingerea că forma lui superioară

și aceasta o posibilitate — de unii 
contestată — a îmbogățirii produc
ției folclorice.

Cu aceasta ajungem de fapt la a- 
bordarea problemei pe care și-o pun 
cei mai mulți din aceia care sînt 
neîncrezători în vitalitatea 
artistice populare: 
folclor și literatură, 
folclorul și literatura 
partimente deosebite, 
gătură între ele. Cu 
timp — spun aceștia 
tinde să se impună în dauna folclo
rului. Intr-un timp, mai mult sau mal 
puțin îndepărtat, folclorul va fi epui
zat.

Lucrurile nu stau însă așa. De 
cînd există literatura, ea a fost în 
strînsă legătură cu creația populară 
orală. Iliada, Odiseea și alte opere 
anonime sau neanonime ale antichită
ții și-au sorbit seva din inepuizabilul 
filon popular. Cervantes, Goethe, 
Shakespeare, Corneille, Pușkin, Emi
nescu și alții au găsit în folclor sursa 
ceatmaivie de inspirație. De-a lungul 
întregii activități literare a avat loc 
un gigantic proces de absorbire a tot 
ceea ce crease ca valoare artistică 
geniul popular. Pe bună dreptate ară
ta cîndva Maxim Gorki că poporul 
este cel ce creează marile valori spi
rituale și că, în măsura în care un 
creator individual știe să le recepteze 
și să le prelucreze, el devine intr-a
devăr un mare artist, o individual 
talte care intră în conștiința umani
tății. Aceasta pe de o parte. Pe de 
altă parte, așa cum arată expe
riența, opere valoroase ale scriitorilor 
sînt preluate de creația populară 
orală, supuse procesului, în timp, de 
șlefuire și integrate în repertoriul 
permanent al diferitelor grupări sau 
„școli" de difuzare și transmitere de 
material folcloric. Opera cultă dev’ne 
folclorică numai după ce a suferit 
transformări destul de mari și intră 
în colectivitate fără conștiința exis
tenței unui autor. După cum arată 
unii cercetători sovietici, opere ca 
întemnițatul de Pușkin sau Cintec 
căzăcesc de leagăn de Lermontov at! 
pătruns în creația populară orală, 
transformîndu-se și generînd variante, 
întocmai ca oricare alt produs fol
cloric. Din propria mea experiență 
mi-am dat seama cum poezia lui E- 
minescu Mai am un singur dor a 
pătruns în folclor dezvolttod nume
roase variante, în însuși raionul Bo
toșani, în care s-a născut poetul. 
Ceea ce-i deosebit de interesant și 
semnificativ pentru teza pe care o sus
ținem este faptul că toți cei pe care 
i-am întrebat de unde știu poezia 
n-au făcut nici un fel 
Eminescu.

In fond, precum se 
clor și literatura 
nu se face într-o singură direcție. 
Am putea spune că de fapt avem de 
a face cu un proces osmotic continuu 
care comportă 3 faze: una de recep
tare a materialului folcloric, alta de 
prelucrare a acestui material, și 
ultima, de restituție, adică de întoar
cere a materialului prelucrat la fol
clor. Firește, fazele acestea reprezint! 
doar o schemă, pentru că în realita
te pot fi observate nuanțe nume
roase și subtile.

In ansamblu, deci, între folclor și 
literatură este o legătură permanen
tă, vie și creatoare. Ea este deosebit 
de necesară, îneît, uneori, condițio
nează însăși existența celor două 
forme de manifestare artistică. Fap
tul acesta explică de ce folclorul șl 
literatura se caută reciproc, șe apro
pie, se completează. Recent, scriitorul 
francez Claude Roy, în prefața ia 
antologia sa de folclor Tresor de la 
poăsie populaire, sublinia aceste legă
turi, combătînd în același timp pe a- 
cei care văd în folclor și literatură 
categorii iremediabil .separate.

Insistînd asupra acestei legături, 
scriitorul francez nu făcea în fond 
altceva decît să precizeze ■ viabili
tatea, permanența creației folclorice.

Folclorul nou, cel care se naște 
după 23 August 1944 pleacă, firește, 
de la o bază solidă: folclorul tra
dițional. Ei se dezvoltă, totuși, ti 
condiții noi și, ca atare, are trăsă
turi noi. El e mai apropiat de li
teratură, are o tematică mai bogată, 
include experiența artistică nu numai 
a țărănimii muncitoare ci și aceea 
a clasei muncitoare, care, deși cu 
mult mai tînără, e totuși deosebit de 
viguroasă. In creația populară orală 
de după 23 August, nota individuală, 
adică prezența creatorului inițial, e 
mai puternică decît în creația popu
lară tradițională. Timpul, fără îndo
ială, va retușa acest lucru și va 
pune tot mai mult peoetea colectivi
tății asupra produsului folcloric. ȘI, 
odată cu aceasta, are loc șl procesul 
de șlefuire folclorică care, în orice 
cșz, va fi mai de scurtă durată decît 
îij trecut, cînd oamenii erau analfa- 
beți, Știința de carte, lectura ziarelor 
și a cărților stimulează procesul crea
tor și-i dă, în același timp, orientarea 
ideologică justă, ceea ce consti
tuie încă o dovadă limpede a 
intercondiționării folclorului cu litera
tura, o dovadă a faptului că atît timp 
cît vor fi oameni, va exista și crea
ție folclorică. Firește, condițiile noi 
vor genera trăsături noi. Aceasta este, 
de fapt, legea dezvoltării oricărui fe
nomen de artă.

Mitu Grosu

creațiel 
raportul dintre 
Unii susțin că 
sînt două coin- 
fără nici o le- 
cit înaintăm în 

literatura

trecutul îndepărtat 
producțiilor folclo- 

Uneori, prin eforturi 
cum au făcut ceroe- 
sau Patrice Coirault 
putut obține Indica

ții, mai mult sau mai puțin precise, 
asupra unor creatori de producții fol
clorice. Astăzi problema aceasta e 
rezolvată, ta sensul că pentru ulti
mele decenii se pot da precizluni asu
pra autorilor folclorului. In această 
ordine de idei merită a fi reținută 
și experiența făcută de Gh. Coșbuc, 
care, lansînd prin intermediul frate
lui său o chiuitură la adresa unei 
fete din sat, a putut observa felul în 
care propria sa producție a evoluat 
și s-a transformat, în circulația ei 
prin diferitele părți ale Transilvaniei.

In
fără îndoială că nu trebuie să pri
vim problema schematic. Oralitatea a 
fost,
o caracteristică a producției folclorice- 
Dar dacă oralitatea folclorului sub ra
portul trecutului poate fi considerată 
la modul absolut, atunci cînd e vor
ba de prezent și mai ales de viitor 
ea nu trebuie privită astfel. Oralita
tea „absolută" era legată de stadiul 
lipsei aproape totale de știință de 
carte a populației, pe cînd oralitatea 
„relativă" trebuie legată de pătrun
derea tot mai accentuată a științei 
de carte în mase. Problema care se 
pune aici e în fond, în mare parte, o 
problemă de modalitate de difuzare 
și transmitere a materialului folclo
ric. Chestiunea care se pune este 
dacă oamenii vor transmite folclorul 
pe cale orală sau dacă vor recurge 
ia creion și la hîrtie. Fără a nega 
importanța scrisului, noi credem că 
difuzarea orală v.a persista pentru 
că este strîns legată de felul de a 
fi al oamenilor, de modul în care își 
țin sărbătorile și datinele etc. Nu 
văd oum un creator popular sau un 
colportor de' folclor va proceda altfei 
la horă, la nuntă, decît de a spune 
ceea ce are de spus prin viu grai. De 
altfel, de foarte multe ori poeziile cele 
mai bune ale 
sînt învățate 
spuse în fața 
oameni. Și în 
poate întâmpla 
vînt, eventual mai multe cuvinte, să 
fie schimbate — uneori în bine — de 
către cel ce spune poezia. E de altfel '

ceea ce privește caracterul oral,

este, ți nu mă îndoiesc că va fi,

de raportare lr

vede, între fol- 
cult'ă legătura

decît să 
activității 

culegători
■ în publicații- 

măr-

n-are 
asupra

numeroși
sau

găsi suficiente

a
colecțiile

celor mai buni poeți 
pe dinafară ți apoi 
unui mare număr de 

asemenea cazuri se 
ca un vers, un cu-

ET SOV
este numai realismul socialist. „Acesta, adaugă 
I. Anisimov, a și fost punctul nodal al recentei 
discuții și totodată răspunsul convingător la tot 
acel ponegritor galimatias scris în ultimele luni 
despre realismul socialist în diverse ediții străine". 
Și, mai spune criticul, nu e deloc întîmplător fap
tul că acum valul de reproșuri scade și chiar oa
menii cei mai gălăgioși încep să fie nevoiți a re
cunoaște că realismul socialist nu e o născocire 
a cutărui activist, ci un uriaș fenomen istoric.

In ce privește sensul de literatură universală, 
luat pînă de curînd ca european, e bun acum nu
mai pentru arhivă, într-o vreme în care marea cul
tură a Chinei, a Indiei, a arabilor, a ieșit în a- 
vanscenă. Vorbind de discuția recentă despre rea
lism și literatura universală, I. Anisimov arată că 
această discuție a avut destule goluri, că n-au fost 
cercetate toate aspectele, toate problemele, în spe
cial din literatura Orientului. Totuși, lucrările In
stitutului de literatură universală „A. 
au dat cercetătorilor o orientare justă.

Din discuții, arată criticul, s-a impus 
dințarea că nu se pot trage concluzii 
la cutare sau cutare particularități ale 
realismului socialist, fără a pătrunde cu 
problemele complexe ale tradiției, moștenirii, pre
luării acestei moșteniri. „Cu cît privim mai atent 
experiența acumulată de literatura sovietică, ve
dem mai limpede că rădăcinile ei se află în tra
diție". De pildă, scriitori sovietici inovatori ca 
Gorki, Maiakovski, Șolohov, Alexei Tolstoi, Leo
nov, Fedin, Fadeev continuă pe Hertzen, Cernî- 
șevski, Lev Tolstoi, Dostoievski, Cehov. Sînt însă 
— adaugă Anisimov — și scriitori care nu-și țin 
minte rudele literare din trecut, dar aceștia sînt 
le obicei autori ce nu prezintă mare interes.

Sensul istoric al realismului aduce după sine 
o nouă atitudine față de romantism, în tradiția 
teraturii. Dacă în literatura realiștilor clasici 
xista — și era necesar — un echilibru creat 
romantism, realismului socialist nu-i este trebuin
cioasă o „contrapondere" romantică specială, din 
simplul motiv că literatura realismului socialist 
este o „literatură de grandioasă sinteză". Tot așa, 
I. Anisimov observă că s-a vorbit cu totul insufi
cient despre specificul național al literaturii so
vietice.

In încheierea articolului său, criticul își arată

M. Gorki"

clar încre- 
cu privire 
dezvoltării 
seriozitate

Și 
li- 
e- 
de

IETI C
convingerea că toate problemele teoretice ale rea
lismului socialist vor ocupa un loc de frunte 
marea s 
care va constitui 
1958, anul celei 
marelui scriitor.

ii socialist vor ocupa un loc de frunte în 
sesiune din septembrie, închinată lui Gorki, 

.anului Gorki" — 
90-a aniversări a nașterii

preliminariile 
de-a

„VERSURI" DE RASUL GAMZATOV

un volum (Editura „Sovet-A apărut de curînd 
ski pisatei", 246 pag.) de versuri traduse în ru
sește ale țînărului poet sovietic, care scrie în limba 
avară, Rasul Gamzatov. Intr-o recenzie din revista 

„Znamea", nr. 5, criticul V. Ognev caută să ex
plice elementele noi pe care Ie conține acum poe
zia țînărului poet. Remarcînd că, tot ca și îna
inte, poetul se minunează de frumusețea lumii 
și zugrăvește natura în bogate culori, criticul sub
liniază că în unele poezii răsună o notă nouă, de 
grijă pentru destinul oamenilor, de înclinații me
ditative și de înțelegere a caracterului profund și 
complex al vieții.

„Vorbind de nou la Gamzatov — scrie criticul 
—• aș vrea să citez în întregime una din poeziile 
care mi au pătruns în chip deosebit in suflet. 
Se numește In fața căminului".

Dăm traducerea acestei poezii pe care V. Ognev 
o consideră drept cea mai caracteristică din vo
lumul recenzat:

Ușița sobei e deschisă, focul sare; 
Așa, din vatră, chipul i-l aduni.
Dar flacăra privind-o, mi se pare 
Că ard văpăi de stele, nu tăciuni. 
Da, pe-al copilăriei cer ard stele. 
Șed lîngă foc și parcă-au<d din nou 
Și cîntecul duios al mamei mele 
Și-al basmului, de tata spus, ecou. 
E miezul nopții. Focul mi se stinge. 
Închid ușița : nici văpăi, nici fum. 
Ce-a mai 
Din basm

CĂRȚI NOI

rămas? Căldura asta-n sînge, 
și cîntec care-și face drum.

V. Ognev 
consecvența 
acum, a creației lui Rasul Gamzatov.

încheie exprim'ndu-și 
evoluției ascendente,

încrederea în 
dovedite pînă

A. B

(Urmare din pag. I)

și rapida tor depistare în condițiile 
tehnicii socialiste, poetul are revelația 
unei nobile comuniuni cu faurul vea
cului: „Și cînd din lănțuirea milenii
lor, greu / Eliberat petrolul lumina 
o cunoaște, / Eu simt că în sondorul 
încă luptând mereu / Un prometeu al 
vremii acesteia se naște". Dar, nu
meric superioare în structura volumu
lui, poeziile descriptive sînt și cali
tativ mai Izbutite. Ele afirmă, în na
turismul lor robust și bonom, o ținu
tă umanistă, vrednică de relevat.

Procesul de finisare poetică, de se
lecție emoțională și de expresie, n-a 
lichidat pe de-a-ntregul cu ve
chile carențe semnalate la apa
riția plachetei de debut „Coboară 
munții". Mai întîlnim neglijențe, ver
suri ilogice, de o banalitate despleti
tă și incoloră, fructe ale facilității și 
diluării, trădind exercițiul intermitent 
și încă timid al auto-exigenței. 
Totuși, saltul de valoare e sensibil 
și volumul „La marginea cîmpiei" 
ne îndeamnă să credem că Rusaliri 
Muresanu are toate posibilitățile spre 
a lichida cu slăbiciuni vechi și des
chide larg făgaș talenfului său proas- 
văt și fecund.

Radu Zamfir '



Ion Ghica sau Ianus bifrons
Deplinătate
»Privește-n viată 
cu ochiul deschis 
dincolo de ceață !'

Dar nu fi de vis...

Basmul Babei Docilii 
îți mai iese-n drum. 
In AMÎNDOI ochii 
încape și-acum.

De-ar fi să-ți culeagă 
„numai cîte vezi 
din roada întreagă 
a șapte livezi"

mal sînt flori șl poame 
cari nu cresc pe ram, 
penti» -aceeași foame 
dar alt bairam 1

Geaba or să-aducă 
ochii-ntr-Adevăr 
dintr-un nuc o nucă, 
pere dintr-un păr 

și or să se-nșele 
că ne dau în dar 
crini și micșunele...

Toate-s In zadar 1

O, cu ce se-alege 
viitoru-ți op 
cînd nu știi culege 
și para din plop,

cînd n-a fost ochită 
(aievea și ea) 
pe-un vîrf de răchită 
dalba mlcșunea-..?.

Geaba umbli lainic ! 
Fără un ocol 
la pometul tainic 
vii cu coșul gol!

Corolar tehnic

Non idem est...

închizi un ochi cînd vrei să vezi mai bine 
și pe’-amîndoi cînd treci prin întuneric... 
Hotarul dintre-aievea și feeric 
în loc să le despartă — să le-mbine.

Dar ochii minții știu și mlădiază 
treptatele hotare și-n amiază.

Eclectism
Cîte glasuri nu încearcă 1

Sturz? Ba pupăză ! Ba țarcă!
Grangur? Poate 1 Cioară? Parcă...

Bîndunea? Ciocănitoare?
Ied să fie? Cal e oare?
Prepeliță? Presupui...
Ori e cloșca după pui?

(...Măre, unii pomenesc
chiar și glasul omenesc...)

Darul de a imita
nu se poate limita!

Gaiță, pe nouă limbi
zice-se că-ai ști cinta — 

dar degeaba ți Ie schimbi 
cînd nici una nu-i a ta!

*

...Numai cucul nu te-ncumeți 
să-1 maimuțărești de fel: 
prea fudulă ești pe nume-ți 
ca să credem că-i chiar el I

Impresuratul suflet
Nici o goarnă
nu-1 răstoarnă 
nici o surlă 
oțicît urlă

nu-i clintește nici o turlă.

Toate borțile 
din zid,

toate porțile 
se-nchid:

nici o punte prinsă-n lanțuri 
nu coboară peste șanțuri...

Dar — deodată 
o vioară 
încordată 

1-înfioară — 
și fărîmă cu fărîmă 
Ierihonul se dărîmă.

Alte întîmplari 
în livada

»Unde-s păcătoasele 
să le rupă oasele?"

Vai, încetul cu încetul 
ciorile-au prădat pometul.

Din mîndrețea de cais
n-a gustat decît în vis...

Perele și prunele,
uite, nici de unele 1 

Merele — s-a zis, 
tămîie!

...Cînd e gata să rămiie 
și fără gutui în pom 
se trezește bietul om.

„Nu mai poate să amîie 1" 
O să-și facă 
o momîie;

și pe-o cracă 
mi-o înalță, 
o îmbracă 
și-o încalță, 
— cu tertip 
și-ndeniinare 
după chip 
și-asemănare — 
clop și straie 
și cojoc |
și cu paie 
la mijloc 1

Ba cum este Nea’ Cutare 
grijuliu (sau șugubăț) 
ca să sperie mai tare 
i-a înfipt „în pumn" și-un băț.

★
Nu știu dacă popîndăul 
a putut să curme răul,

Dar mai ieri, la ceasul cinei 
iese-n tindă cel rumîn 
și-unde strigă-odată : CINE-I ? 
și-ngrozit își scuipă-n sîn 1

Cusurgiul
Cioară, cioară! Vii și ne 
furi cireși și vișine...

Ce atîta lăcomie? 
Barem una dintr-o mie 
lasă-mi-o — întreagă — mie I

Ori măcar arată-mi 
pentru ce le vatămi 

fără nici un chichirez 
pînă-n sîmbure și-n miez?

— „O, regret că ți Ie stric, 
dar cu miezul n-am nimic 1

Neamul nostru i carnivor, 
ciorile-altă hrană vor 
și oricît le-ar fi de foame 
tot nu „gustă" cele poame...

Hei — și nu-i de fel ușor 
să le scormonești pe toate 
că doar-doar și poate-poate 
să-ți găsești un viermușor!"

Impostura
Firește 1 Astăzi te ferești 
să mai scoți coarne... boierești ]

Cînd poți 
biet melcule hoinare 

scoți 
coarne revoluționare...

Pe cine-ncînțl,
pe dne-nșeli 
că te avînți 
— în lungi 
tîrșeli! — 
și te frămînți 
și te deșeli 

că>re-ale zărilor chenare?

Cum o să-ajungi
„pe drumuri noi' 

„pășind" —- „alăturea de noi” 
cu turnul tău de fildeș în spinare?

Marcel Breslașu

April, 1957.

In substanțiala Introducere Ia e- 
diția Operelor lui Ion Ghica, re
cent apărută la ESPLA, ion Ro

man a sezisat cu perspicacitate com
plexitatea scriitorului și a omului pu
blic. D-sa vede în Ghica un erou de ro
man care ar putea cîndva ispiti ima
ginația unui scriitor prin bogăția e- 
venimentelor și dramatismul lor. 
Intuiția este justă, dar so
cotim că deslușirea personalității 
unui contemporan e mai po
trivită prin metodele biografiei psiho
logice decît prin acelea ale romanțării. 
Un romancier va fi tentat să astupe 
golurile cu cîrpeli subiective contesta
bile, să rezolve dintr-un condei pro
bleme insolubile sau cel puțin în sus
pensie, pină la ivirea unor documente 
rămase inedite, să atribuie personaju
lui său intenții sau acțiuni necontrola
bile, intr-un cuvînt să fabuleze, pără
sind terenul ferm al realității. Viața 
romanțată a unui scriitor și om public, 
oricît de „documentată" s-ar pretinde, 
va inspira oricînd mai puțină încre
dere cititorului exigent, doritor de a- 
devăr și numai de adevăr, decît un 
studiu prob care ar dezvălui interesul 
cercetătorului științific față de princi
palele coordonate psihice și de mobile
le sufletești ale acțiunilor. Un adagiu 
francez pretinde că poetul are dreptate 
chiar cînd se înșeală (Meme quand îl 
a tort, le poete a raison). Din cite știm 
despre mentalitatea romancierilor, și 
aceștia aspiră la privilegiul creditului 
nelimitat, în alb. Despre așa ceva nu 
poate fi însă vorba, cu seriozitate, re
feritor la un personaj istoric, al cărui 
caracter, oricit de complex, și a cărui 
viață, oricît de zbuciumată, trebuie să 
rămînă supuse controlului critic la 
tot pasul. Pină și viața intimă, cu ca
racter sentimental, a unui asemenea 
personaj, ni se pare mai revelabilă 
prin analiza atentă și înțelegătoare a 
documentelor autentice (coresponden
ță, jurnal, mărturii contemporane), de
cît in cadrul prea elastic al interpretă
rilor epice cu caracter subiectiv. Or, 
Ion Ghica nu a avut o viață senti
mentală. A fost exclusiv om public. Ac
tivitatea sa politică e în mare parte 
cunoscută, iar bogata sa arhivă, păs
trată în depozitele Academiei R.P.R., 
stă la dispoziția cercetătorilor. „Defini
rea personalității umane a eroului" ca
re-1 preocupă pe Ion Roman, cu drept 
cuvînt, e un obiect de studiu înaintea 
căruia ar da îndărăt un romancier, 
temperamental ostil lucrărilor arhivis- 
tice minuțioase.

Formula definitorie la care ajunge 
Ion Roman este interesantă: „Am zice 
un Ianus, ale cărui profiluri aduse u- 
nul peste altul nu se suprapun. Ion 
Ghica reunește în ființa sa pe urma
șul unui lung șir de strămoși feudali 
— cu porniri dominatoare, incapabili 
să se rupă definitiv de trecut — și pe 
omul nou al veacului al XlX-lea, cuce
rit de ideea progresului. Aceste trăsă
turi contradictorii s-au manifestat în 
activitatea sa politică ,dar se împle
tesc și în manifestările lui culturale". 
Observația este justă. Se poate vorbi 
cu îndreptățire despre dualitatea pro
filurilor morale ale lui Ion Ghica.

Ca și în fizionomistică, asimetria 
facială se proiectează psihic în compor
tamentele oricărui om. Eseistul fran
cez Pierre Abraham, într-un studiu pu
blicat în Nouvelle Revue Franțaise, 
mai acum douăzeci de ani, a privit de 
aproape portretul fotografic și masca 
mortuară a unor figuri ilustre. Rezul
tatul la care a ajuns este următorul: 
una din fețe este în genere destinsă și 
senină, cealaltă încordată, crispată. 
Cea dinții ar reflecta chipul omului so
cial, al omului care se împărtășește 
semenilor săi, care comunică cu oame
nii, care acceptă „comerțul" lor și so
cietatea, oricum ar fi. Cealaltă, dim
potrivă, destăinuiește privirii atente 
chipul omului interior, răsfrînt, închis 
in sine, necomunicabil, secret, bintuit 
de probleme, de chinuri, neîmpăcat cu 
viața și cu societatea. Fost-a Ion 
Ghica un homo duplex, în acest sens? 
Un fizionomist, adept al metodei lu> 
Pierre Abraham, dispunind de o foto
grafie sau mai multe, nu prea retușate, 
din față sau de „trois quarts"- (din 
„trei sferturi") eventual de masca mor

tuară a Iui Ion 
Ghica, ne-ar putea 
răspunde la aceas
tă întrebare.

In studiul foar
te meritoriu din 
„Introducere", Ion 
Roman s-a aplicat 
să surprindă con
tradicțiile politice 
ale gindirii și ac
țiunii publice ale 
personajului, axate 
pe originea si pe 
temperamentul a- 
cestuia, în decursul 
unei activități de 
jumătate de veac. 
Concluzia sa este 
că Ion Ghica „a 
trăit o adevărată 
dramă". Această 
„dramă" este însă 
pur politică și s-a 
tradus „prin pără
sirea încă la timp 
a scenei" vieții pu
blice, după inciden
tul din martie 1871, 
cînd primul minis
tru a trebuit să demisioneze în fața 
unei manifestații publice antiprusace, 
care l-a indispus pe domnitor. Mal 
tîrziu, cum notează editorul, „retra
gerea totală" din arena, politicii active 
„a permis stingerea vechilor patimi" 
și în interval „s-a putut reface în 
conștiința publică o altă imagine a 
lui Ion Ghica, aceea a unui om vene
rabil, considerat astfel aproape în 
unanimitate".

Cine parcurge corespondența tipări
tă a Iui Ion Ghica nu poate să nu-și 
pună întrebarea dacă omul a fost sau 
nu un ambițios. Prietenii săi apropiați 
îl necăjeau în această privință, iar ad
versarii îl bănuiau aspirant ia domnie. 
Intr-o lungă scrisoare către Alex. Go- 
lescu (Arăpilă), scrisă în limba france
ză și trimisă din Constantinopol la 14 
iulie 1849, Ghica exclamă odată, cu 
umor: „Ce vrei, sînt ambițios", dar 
nu e vorba decît de acea inocentă am
biție care l-a dus la căsătoria, suspec
tată de Eliade, cu fiica numismatului 
grec Nicolae Mavros, general în arma
ta rusă. Mai departe se disculpă însă 
de ambiția domnească: „Sînt învinuit 
de ambiție, dar aș fi nemîngîj it să-mi 
lipsească, e vorba însă ce fel de am
biție; căci dacă ar fi aceea de a 
ajunge la domnie, cum e învederată 
aceea a d-lui Eliade, aș fi putut ajun
ge fără revoluție, aveam și mijloacele 
și dreptul. In timpul revoluției, evident, 
n-am fost ambițios, căci mi se pare că 
nu mă socoate atît de prost ca să 
creadă că n-aș fi putut să mă așed în 
fruntea guvernului, cînd făceam parte 
din comitetul revoluționar. Noi trei 
(Bălcescu, Arăpilă, Ghica), din prea 
mult dezinteres, am trecut revoluția 
în mîinile acestor trei domni, Eliade, 
Teii și Magheru" (N. Georgescu-Tistu: 
Ion Ghica scriitorul, București 1935, 
pag. 114—5). , ,

E cert că Eliade, tn 1848 și în exil, 
a suferit de megalomanie și că în ca
zul izbutirii revoluției ar fi năzuit mai 
departe la conducere, sub orice formă, 
fie chiar ca domnitor. Ion Ghica era 
os domnesc, dar, alăturîndu-se din pri
mul ceas partidei revoluționare, a re
nunțat la privilegiile nașterii, pe care 
Ie-a combătut cu statornicie pînă la 
sfîrșitul vieții, preconizînd „aristocra
ția meritului". Nimic, pe de altă parte, 
nu ne îndrituiește a crede că în exil 
„turcomania" lui, nesuferită lui Bălces
cu și altor proscriși din Apus, ar fi 
fost vehiculată de ambiția domniei. 
Această „turcomanie" l-a dus la con
troverse vii cu Bălcescu, în corespon
dența din care se păstrează integral 
numai scrisorile acestuia, rămase 
pînă la urmă Ia fel de calde și încre
zătoare, neumbrite de bănuiala perso
nalismului și a veleității domnești. 
(Pînă și în dispozițiile testamentare 
de la Palermo, Bălcescu își încredin
țează manuscrisele lui Ion Ghica). 
Bălcescu era un revoluționar ardent, 
care după infrîngerea din 1848 pînă 
la instaurarea lui Ludovic Napoleon 
ca împărat a crezut în iminența unei

Ghlca și Costache Negri 
Constantinopol, in 1855 

noi revoluții, don Ghica, confirmat 
din nefericire de evenimente, nu ere* 
dea într-o nouă revoluție, mai noro
coasă decît cea dinții.

ion Roman afirm® despre Ion Ghica: 
„cu timpul se îndepărtează politicește 
și de grupul Bălcejscu". Să examinăm. 
De la sfîrșitul amilui 1850, un aseme
nea grup nu mai exista. La 6 decem
brie, Bălcescu ii scria lui Ion Ghica: 
„Eu m-atn tras /retras) cu totul de 
d-lor toți (căuzașîj) și sînt hotărît a 
nu mă mai amesteca întru nimic". Mal 
sus afirmase: „Intriga dezunirii aceș
tia a venit de la Bol'iac, Rosetti, Voi- 
nescu, Teulescii și lonescu". La 17 
ianuarie își preciza gîndirea într-o 
altă scrisoare către Ion Ghica: „...dacă 
sîntem părăsiți de tur/ci cum cred, și 
va trebui să căutăm a scăpa iar fă- 
cînd revoluții, atunci e de datoria 
noastră să căutăm a trage din acea 
revoluție tot folosul putincios și să-i 
dăm aliați naturali adecă pe popoare, 
iar nu pe guvernupi". Și adăuga înda
tă apoi: „Am prea bună idee de mintea 
ta, ca să cred că înțelegi altfel lu
crul acesta". Ion Ghica a nutrit însă 
mai departe speranțe iluzorii în spriji
nul politicii turcești, pe o rază de timp 
nedefinită. La 6 februarie glumește 
prietenos pe socoteala ambițiosului său 
prieten. „Poujade (consulul general 
al Franței, din 1849 la 1856, 
la București) mi-a spus că el 
e de opinie să se cîrmuiască ță
rile de o comisie, și să lipsească dom
nia și că tu nu vrei, și vrei domnie. 
Aceasta mă bagă în mari bănuieli și 
mi-e teamă că căuzașii ați dreptate, zi- 
cînd că umbli să te faci domn. Tot 
ce-mi pare rău este că văd că nu te 
adresezi Ia mine pentru ca să te fac 
domn. Fiind dar că te porfi astfel, apoi 
am de gînd să fac pe altul domn. Atn 
și declarat căuzașilor că am să fac pe 
Bălăceanul, șl că te depărtez pe tine 
de pe scaun".

„Drama" ambiției domnești a lui 
Ghica rămîne așadar o simplă ipoteză. 
In orice caz, literatura noastră a pro
fitat de pe urma Îndepărtării lui Ion 
Ghica din politica activă a țării. Scri
sorile sale către V. Alecsandrl, o capo
doperă literară, datează din anii tihniți 
al diplomatului londonez. Minunata pa
noramă a societății noastre din veacul 
trecut, pe care ne-a lăsat-o, a fost o 
compensație pe care învinsul politic 
Șl-a luat-o asupra vieții publice. Aceasta 
e de altfel geneza tuturor scrierilor li
terare crepusculare, rămase fie de la 
un frondeur ca Francisc, duce de La 
Rochefoucauld, de la un opozant ca 
Paul de Gondi, cardinal de Retz, sau 

ca Louis de Louvroy, duce de Saint- 
Simon, fie la noi, de la un C. Stere.

Șerban Cioculescu

MIRCEA CONSTANT! NESCU.
(Andrei)

Atribuind piesei sale un titlu cel 
puțin prea lung („Rețeta feri
cirii" sau „Despre ceea ce nu se 

vorbește"), Aurei Baranga a împodo
bit prin exces o piesă clară, fără mari 
complicații. Asemenea piese simple, 
relatînd despre problemele vieții noas
tre sînt, neîndoielnic, necesare. Spec
tatorul va primi cu interes această 
dramă sentimentală, cu accente ome
nești, caldă și prietenoasă. Omul din 
stal nu trebuie să se aștepte ca în 
cursul celor trei acte să i se comu
nice o tainică și cutremurătoare „re
țetă a fericirii". In piesă se pun jnsă 
cîteva probleme care ne preocupă, și 
se rostesc lapidar, dar nu fără limpe
zime, comandamente etice de mare în
semnătate pentru climatul vieții noas
tre sociale. Personajele piesei evo
luează în această lumină, iar Marin 
Vuia, eroul principal, se înscrie în 
galeria tipurilor noii noastre literaturi 
ca o realizare deosebit de intere
santă.

Autorul a țesut cu vervă și într-un 
ritm antrenant actul său de acuzare 
care osîndește atît orgoliul nemăsurat 
al personajului principal, director al 
unei mari întreprinderi, cit și decăde
rea morală a acestuia, pronunțată 
mai evident în infidelitatea conjugală. 
Este adevărat că nu totdeauna conclu
ziile, care se remarcă prin principia
litate, izvorăsc firesc și convingător 
din mișcarea personajelor în cadrul 
acțiunii piesei. Este greu să-l judecăm 
pe Marin Vuia, eroul incriminat al

„REȚETA FERICIRII41 de Aurel Baranga
piesei, bazați pe datele conflictului, 
întrucît am putea să ne îndoim de 
profunzimea transformării sale din ul
timele scene. După cum se știe, 
punctul de plecare al acestei transfor
mări nu se afiă într-o dezbatere in
terioară de ordin etic, ci în fierbințea
la unei crize de gelozie.

Abordînd cu curaj o formulă nouă 
față de creațiile sale anterioare. Aurel 
Baranga a întîmpinat probabil difi
cultăți care au defavorizat realizarea 
unei concordanțe depline intre intriga 
sentimentală și comentariul moral cu 
care piesa a fost însărcinată. Carac’e- 
rele dramei sînt uneori, imprecise. 
Ina, amanta Iui Marin Vuia, este oare 
o venală preoteasă a amorului (așa 
cum s-a scris într-una din cronicile 
recent apărute) sau, mai curînd, un 
suflet înflăcărat și pur, victimă a e- 
roului egoist și infatuat? Dan, omul 
care „s-a plictisit de vorbe" este un 
sceptic incurabil sau, dimpotrivă, un 
clarvăzător, revelînd o curățenie su
fletească care-1 covîrșește pe Marin? 
Nu este exclus ca autorul să fi inten
ționat îmbinarea unor trăsături con
tradictorii în conformația spirituală a 
acestor personaje. Caracterul strîns, 
într-un anume sens limitat, al con
flictului va fi împiedicat insă această 
incursiune mai amplă în viața inte
rioară a unora dintre eroi. Oricum, 
mesajul piesei, formulat cu deplina 
claritate în replica lui Alexandru Teo- 
dorian (actul HI), indică preocupările 
grave și interesul viu al autorului 
pentru problematica majoră.

Țrebuie să subliniem că „Reteta fe
ricirii" are meritul de a se situa, în
tr-o accepție demnă de atenție, în 
cimpul tematic al actualității. Aurel 
Baranga a ținut seama de faptul că 
nu construirea artificială a unor de
coruri de circumstanță poate asigura 
prezența vie a contemporaneității so
ciale. EI a scris „Rețeta fericirii" cu 
scopul vădit de a dezbate în prim 
plan ciocnirile dramatice dintre noua 
moralitate și pornirile josnice care 
dăinuiesc și răbufnesc în forme nea
șteptate. Bineînțeles că nici viscolul 
cumplit din 1954 și nici colindul co
rului fabricii care așteaptă la ușa di
rectorului să-i ureze, nu determină 
caracterul actual al piesei. In jurul 
neînțelegerilor conjugale și pe margi

nea scenelor abundent afective răsar 
întrebări, se ridică nelămuriri, se re
dactează răspunsuri riguroase. Mai 
este necesar să revenim asupra ma-

(Teatrul Național L L. Caragiale - Studio)
relui adevăr că drumul către actua
litate trece oblgaforiu prin sufletele 
oamenilor de astăzi?

Ultimei piese a lui Aurel Baranga 
i se pot aduce, desigur, reproșuri cu 
privire la utilizarea unor mijloace și 
unor artificii care aparțin arsenalului 
vechilor drame sentimentale. Nimeni 
nu se îndoiește cit de necesară este 
aflarea unor drumuri noi, unor forme 
inedite care să slujească anume mate
rialul uimitor și răscolitor al vieții de 
astăzi. Asemenea opere le așteptăm 
cu nerăbdare și le primim cu o emoție 
lesne de înțeles. Nu putem trece, 
insă, nepăsători peste faptul că pe 
canavaua dulce lucrată în largi eflu
vii sentimentale a „Rețetei fericirii" 
se disting idei prețioase, sclipesc — în 
răstimpuri — crezurile morale ale erei 
noastre. La drept vorbind, ne pare 
foarte rău că, in construcția piesei 
sale Aurel Baranga nu a preferat să 
acorde rolul primei viori dramei ino
centului Andrei, întristîndu-se mai a- 
les cu privire Ia soarta căminului fa
milial al egocentristului Marin Vuia. 
Nu este greu de înțeles că drama
turgul a vrut să așeze într-un con
trast izbitor suficiența și față.rnicia 
lui Marin cu puritatea și lealitatea 
dezarmantă a profesorului Andrei. Dar 
ingroșînd neașteptat de mult contu
rurile dramei conjugale, autorul nu a 
valorificat îndeajuns ideea răspunderii 
colectivității pentru soarta fiecărui 
om, pentru izbînda fiecărui adevăr. 
Sinuciderea bruscă a unui personaj 
pe care abia am avut prilejul să-l cu
noaștem stîrnește în sufletele noastre 
o undă de regret, nu pentru decesul 
nefericitului erou, cit pentru tratarea 
rudimentară a unei drame din cate
goria acelea care au dat substanță 
„Chestiunii personale" a lui Stein 
sau — la noi — „Ziariștilor" lui Al. 
Mirodan.

Nu ni se pare posibil să trecem 
peste meritele piesei și ale dramatur
gului. Totuși .autorului nu i-a apărut 
destul de limpede că dintre cele două 
teme dramatice ale piesei, marele po
tențial se afla nu în suferința Elizei 
ca soție înșelată, ci în poziția avan
sată, de erou anonim, a palidului An
drei. Cu mult mal demn de interesul 

nostru ar fi putut fi acest comunist 
intransigent, pe care autorul îl con
vertește prea brusc la scepticism. Si
nuciderea profesorului de romînă de
zamăgește și pentru că actele sale 
dîrze, de apărător al celor nedreptă
țiți, nu prevestesc în nici un fel

Cronica dramatică
adînca prăbușire morală care-1 împinge 
la moarte.

Salutînd îndreptarea către actuali
tate și către o problematică complexă 
a ultimii piese de Aurel Baranga, a- 
dăugăm firesc la sentimentul nostru 
de bucurie dorința de a se promova 
in tratarea temefor de morală o viziu
ne mai intransigentă, o cercetare mai 
severă a destinelor umane, în pofida 
tentațiilor înduioșării, printr-o înțele
gere mai adîncă a umanismului socia
list. Astfel, deoarece logica dramei lui 
Aurel Baranga conduce firesc la dre

sarea actelor de vinovăție lui Marin 
Vuia, răspunzător prin comportarea 
sa morală de soarta tristă a altor oa
meni, ne vine greu să acceptăm ab
solvirea acestuia în final. Cînd ultima 
scenă a piesei se desfășoară în plin, 
numeroase existențe poartă amprenta 
ucigătoare a egoismului lui Marin 
Vuia; Andrei este mort, Ina are inima 
zdrobită, Dan și-a pierdut încrederea 
în oameni. Vinovatul este însă primit 
în brațele blîndci Eliza, care pare să 
uite totul. Sfîrșitul dramei nu se mai 
menține Ia nivelul primelor acte și 
mei la înălțimea comentariului lui A- 
lexandru, raisonneurul piesei. Autorul 
piesei scrie în programul teatrului că 
este îndoielnic dacă «mai poate o fe
meie a zilelor noastre să se despartă 
de soțul ei, cu ușurință cu care eva
dează Nora din „Casa cu păpuși"». 
Este sigur că noi vom da astăzi alte 
soluții multora dintre problemele ridi
cate cu acuitate de Ibsen în dramele 
sale. Dar nu este mai puțin adevărat 
că dacă Eliza, nefericita soție a lui 
Vuia, ar fi manifestat în piesa lui 
Aurel Baranga tăria morală a Norei, 
întreaga dramă ar fi avut de cîștigat 
in mod substantial.

„Rețeta fericirii" este o piesă care 
se cuvine a fi remarcată pentru apro
pierea sa de clocotul viu al contem
poraneității. In piesă se înfățișează 
probleme despre care (cum spune și 
titlul piesei) se vorbește puțin în lite
ratura noastră. Piesa face Ioc unor re
zolvări care atrag atenția. Pentru dez
baterea care are Ioc pe marginea feri
cirii noastre, am fi dorit însă confrun
tarea unor caractere mai putern’ce, la 
o temperatură deosebit de înaltă. 
Marin Vuia nu întîlnește, din neferi
cire, în piesă decît victime sau jude
cători grăbiți. Termenii de comparație 
firavi, nu izbutesc să reliefeze deplin 
silueta morală a eroului principal. 
Iată de ce fișa caracterologică a nu
mitului Marin Vuia ne apare confuză. 
Iată de ce stăruie impresia că autorul 
a scr’s rețeta sa asupra fericirii cu un 
scris nu destul de citeț.

„Rețeta fericirii" înseamnă o coti
tură remarcabilă în drumul creației 
Iui Aure! Baranga. Spectatorul recu
noaște în liniile niesei prezența unui 
constructor capabil de noi aurprize. 

Compunind „Rețeta fericirii" autorul 
păstrează desigur în rezervele sale 
alte „rețete", pe care le dorim me
reu mai substanțiale și într-un divorț 
declarat cu convențiile vechilor formu
le „de succes".

s ★

Este în obiceiul cronicarilor să re
marce îndeosebi ideile regizorale inge
nioase, viziunile scenice neașteptate, 
interpretările violent neconformiste. 
De data aceasta am vrea să închinăm 
laude muncii stăruitoare, minuțioase, 
pe care regia (Marietta Sadova) și 
ipterpreții au depus-o în vederea unei 
valorificări cît mai depline a piesei 
lui Aurel Baranga. Se cuvine să rele
văm în primul rînd modul în care 
spectacolul a ocolit pericolul exploa
tării entuziaste a sentimentalismului, 
refuzîndu-și scoaterea în prim plan a 
intrigii conjugale. Contururile îmbie
toare ale unui spectacol intimist pu
teau seduce cu ușurință pe regizor ca 
și pe actori, dar cîrma a fost ținută 
cu îndărătnicie, iar „melo“-ul tratat 
cu severitate. Singura slăbiciune pe 
care și-a permis-o în această privință 
regia, este — poate — utilizarea ex
cesivă a comentariului liric muzical. 
Discreția cu care Marietta Deculescu 
(Eliza) a pronunțat replicile sale pline 
de amărăciune, lacrimile reținute, 
pasul abia auzit, au ținut aproape tot 
timpul personajul în penumbra unei 
mari suferințe. Au fost lucrate cu a- 
ceeași grijă pentru păstrarea accente
lor autentice cîteva dintre „marile 
scene" ale piesei. Deosebit de izbu
tită ni s-a părut înfruntarea dintre 
Marin și In,a în ultima scenă a actu
lui doi. Marcela Russu (Ina), mai cu 
seamă, a găsit pentru personajul său 
un timbru neașteptat, emoționant, ela
borat la tensiunea înaltă a momente
lor decisive. Din nou și din nou tre
buie să evidențiem farmecul simpli
tății jocului lui Mircea Constantine- 
scu (Andrei), care ne-a convins — în 
ciuda aparițiilor sale episodice — de 
inocența desăvîrșită a bunului și 
intransigentului profesor de liceu. 
Interpretul a subliniat în întilnirea cu 
Marin Vuia contrastul violent între 
candoarea unul om care nu cunoaște 
m neiuna și cinismul dezlănțuit al 
neașteptatului său acuzator. Luî Geo 
Barton (Vuia) rolul interpretat în 
„Rețeta fericirii" i-a cerut să părăseas
că galeria don-juanilor suflcfențl

MARIETTA DECULESCU. 
(Eliza)

care-1 conduseseră spre un regretabil 
man erism. Don-Juan și aici, dar tn 
anume limite, interpretul soțului in
fidel a trăit cu emoție drama rătăci
rilor sale. Remarcabil în controversa 
cu Dan, interpretul a alunecat în ul
timele scene spre melodramă, ț-fela 
i-a închinat cu totul ultimele replici 
ale piesei.

Spectacolul cuprinde o demonstrație 
excelentă a modului în care se cuvine 
a fi conturată figura unui „raison- 
neur", solicitat să comenteze și să pre

cizeze sensurile conflictului. Radu 
Beligan a acordat greutate și strălu
cire prezenței Iui Alexandru Teodo- 
rian, trecînd degajat prin scenă, su- 
rizind sau privind în tăcere figurile 
eroilor principali. Irina Răchițeanu in 
rolul Măriei Teodorian, a stapinit 
scena cu luciditate, făcind mai evi
dentă necesitatea prezenței eroului 
pozitiv, pentru care autorul sar ii 
cuvenit să scrie un amplu rol.

Există în spectacolul de la Teatrul 
Național o^rîvnă sărbătorească, care 
trebuie pusă în legătură cu promova
rea unei noi piese din repertoriul ro- 
mînesc. Spectacolul, deschizînd pie
sei dimensiunile largi ale scenei, re
flectă în elementele sale virtuțile și 
servitutile piesei. La care trebuie să 
adăugăm că virtuțile, mai cu seamă, 
sînt reliefate în lumina vie a rampei.

V. Mîndra
i
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pisică, pogoară 
sidef bate cu

Pași ușori, ca de 
scara. O unghie de 
sfială în ușă.

— Poftim...
Căpșorul cu păr 

mari, parcă totdeauna mirați, se a- 
rată in deschizătură.

— Tu scrii?
— Scriu.

— Mi s-a urît singur. Vreau să mă 
Joc la tine. Am să fiu cuminte.

— Joacă-te.
Copilul ține în brațe un urs de 

pîslă. Cu pași care vor să fie lungi, 
și călcind în vîrful degetelor, se 
duce-ntr-un colț umbrit al odăii și 
se așează jos. Nici nu se mai uită 
spre mine.

— Să zicem, ursule, că aici e pădu
rea. Stăm amîndoi în pădure și eu 
îți spun o poveste. Sau nu. O să 
tăcem amîndoi pină vine și vulpica. 
Și vulpicii îi plac poveștile.

Ursul de pîslă, căruia un vînător 
nedibaci i-a scos un ochi, tace. Tace 
și copilul. Cartierul s-a liniștit. Pe 
stradă, țipenie. Lumina felinarului 
rotund scalda fereastra. Dincolo de lu
mina felinarului, pînă la nesfîrșit, se 
întinde smoala nopții de primăvară. 
Aprind o țigară și-mi reiau lucrul. 
Și, ca totdeauna cînd rămîn aplecat 
peste 
tot 
fund cu totul în altă lume și în alt 
timp.

ciufulit și ochi

masa, uit și acum de
ce mă-nconjoară. Mă a-

timp. MÎRa încordată înșiră slove 
mărunte și înghesuite unele-ntr-altele. 
Cuvintele, aspre și tari ca pietrele, 
se ciocnesc între ele și mi se pare 
că din ciocnirea lor ies fluturi de 
seîntei albe. Fluturii albi îmi supără 
ochii. Clipesc des și pleoapele mi se 
umezesc. Din pricina seînteilor oare? 
In încăierarea sîngeroasă pe care o 
descriu, și pe care mi-au povestit-o 
și repovestit-o mulți dintre supravie
țuitori, pe malul Tisei, a mai căzut un 
om. Unul din oamenii care-mi erau 
dragi... Îmi scot ortelarii să-i șterg 
de abureală. Din colțul întunecos al 
odăii se ridică un glas:

— Vulpica n-a venit. Am fost cu
minte și am aștept*t-o degeaba. De 
ce n-o fi venit?

— E noapte. S-o fi culcat.
— In vizuina ei (țjn pădure?

i — Da. In vizuina ei djn pădure.
Copilul își ia ursul in brațe și se 

apropie.
— Ai ostenit?
- Da.
Zîmbește.
— Atunci să-mj spui o poveste. S-o 

înțeleagă și ursul.
Cu ce să fie povestea?
Să vezi: un băiat mai mare cu 
m-am jucat mi-a spus că atunci 
a fost război s-a spart cerul 
căzut peste oameni și oamenii 

Să-mi povestești cum s-a

care 
cînd 
și a 
au murit, 
spart cerul... Și cum au murit oame
nii...

— Ești prea mic. N-ai să înțelegi. 
Povestea asta am să ți-o spun mai 
tîrziu, cînd ai să crești mai mare.

Nemulțumit, copilul își încrețește 
fruntea.

— Acum nu mal sint mic. Sînt 
mare. In grădină au înflorit lalelele. 
Le-ai văzut?

— Le-am văzut.
— Eu îmi aduc aminte că am mai 

văzut odată lalelele înflorind, In alr 
an. Așa că nu mai sînt mic. Sînt 
mare. Spune-mi povestea cu cerul 
care s-a spart și a căzut peste 
meni și i-a omorît.

Nu-1 mai contrazic. Nu vreau 
mîhnesc. Nu vreau să cunoască 
mihnirea.

— Intr-adevăr, tu ^șăl mare, 
ursul e mic și n-are să înțeleagă 
povestea. Am să-ți spun o povesle 
pe care s-o priceapă și ursul.

Se gÎHdește o clipă. Pe urmă vor
bește:

— Ursul e de pîslă. Nu crește. 
Spune-mi povestea.

II iau pe genunchi, îl legăn și în
cep să născocesc un basm senin. As- 
cultînd, copilul adoarme. II culc pe 
canapea. Trag storul și las aprinsă 
numai lampa de pe masă. In somn, 
copilul cu fața liniștită visează. Nu
mai buzele li zjyicnesc ușor. Suride. 
In vis ursul de ^iă a prins viață. 
Se dă peste cap. Aleargă să se as
cundă în zmeuriș. După bucuria pe 
care o citesc pe obrazul adormit în
țeleg că a venit la joacă și vulpica 
roșcată, cu botul ei lung și cu stu
foasa ei coadă...

Copilul a crescut. In fața casei au 
înflorit cîteva lalele și el și-a adus a- 
minte că a mai trăit o altă primă
vară, în alt an, și a văzut și atunci 
înflorind lalelele. Are amintiri. Și 
i se pare că nu mai e mic, că poate 
înțelege totul. Iar un băiat mai mare 
i-a povestit că „atunci etnd a fost 
război s-a spart cerul și a căzut pes
te oameni și oamenii au murit..."

Atunci cînd a f^t război!...
Lampa imi luminează hirtia și mli- 

flile. Dincolo de storul ferestrei pil- 
ptie felinarul, iar mai departe, pînă 
la marginile lumii, atirnă, sub cer, 
întunericul de smoală al minunatei 
nopți de primăvară...

Atunci cînd a fost război... Cine 
are urechi de auzit, să audă— Co
piii noștri știu că, „atunci eind a fost 
război, s-a spart cerul și a căzut 
peste oameni și oamenii au murit". 
Copiii noștri au început să aibă amin
tiri. Copiii noștri încearcă să priceapă 
ce e viața. Ei rostesc cuvîntul „răz
boi", dar nu-i știu înțelesul. Știu 
însă că războiul aduce moartea. 
Cine are urechi de auzit, să audă...

Atunci cînd a fost război!... Mîine 
se Împlinesc doisprezece ani de cînd 
au tăcut tunurile celui de al doilea 
măcel mondial. Mîine se împlinesc 
doisprezece ani de cînd slăvite s-au 
liniștit, de cind cerul „nu s-a mai 
spart, nu a mai căzut peste oameni 
și nu i-a mai omorît". Firesc ar fi 
ca noi să nu mai vorbim despre răz
boi și să lăsăm aceasta în seama 
istoricilor.
fiul fiului meu, care se crede mare 
pentru că ", 
văzut într-o altă primăvară lalelele 
înflorind, să nu^ni ceară să-i po
vestesc ce s-a întîmplat „atunci cînd 
a fost război și c^ru! s-a spart și a 
căzut paște oameni și i-a omorît". 
Dar oamenii maturi care au trecut 
prin iadul ultimului război mondial 
vorbesc iarăși despre război. Tinerii 
care s-au născut în timp ce pe pă
mînt „cădea cerul și omora oameni" 
vorbesc despre război. Cine are urechi 
de auzit, să audă. Rostesc cu
vîntul război pînă și copiii care nu 
pricep Înțelesul cumplit al acestui

oa-

să-l 
încă

Dar

Ar fi și mai firesc ca

își amintește că a mai

euvînt, care știu însă că războiul a- 
duce moartea.

Acum, la doisprezece ani după 
încetarea focului, cînd s-a pus capăt 
celui de-al doilea război mondial, 
omenirea este amenințată cu dezlăn
țuirea unui nou război mondial. Cer
curile agresive imperialiste plănuiesc 
ca acest nou război mondial, îndrep
tat împotriva țărilor lagărului 
socialist să fie dus cu arme atomice 
și cu hidrogen, — „eu cele mai per
fecționate arme atomice, cu cele inai 
perfecționate bombe atomice și cu hi
drogen". „Cerul se va sparge, se va 
prăbuși peste oameni și-i va omori”.

Dacă ar fi să fie, din nou s-ar 
zgudui bolțile huind îngrozitor, din 
nou dintre stele și dintre luceferi 
s-ar revărsa peste pămînt și peste 
oameni focul și moartea.

Fiul fiului meu suride îa somn. Vi
sează ca se joacă Intr-o aurie dum
bravă. în care din nou au înflorit 
lalelele, cu ursul lui de pîslă care 
a prins viață, și cu vulpica lui de 
catifea, cu iepurii și cu bursucii pă
durii. Milioane de copii, la aceasta 
oră tîrzie a nopții, visează și surid 
în somn. Și milioane de părinți Ie 
veghează somnul și le sorb scrisu
rile înflorite de frumusețea 
iilor.

Dar tot la 
ții, undeva 
intr-cn birou 
John Foster 
mult încărcatul de ani cancelar 
denauer. In iurul lor. diploma*; 
militari și hărți întinse.

— Vom ataca prin surprindere.
— Vom fi fără milă. 
— Vom nimici totul.
— Războiul va fi fulgerător.
— II vom cîștiga.
— Dar...
— Nici un 

periență...
întotdeauna 

boaie cred în 
urechi de auzit, să audă. Wilhelm -i 
II-lea și statul lui maior de militari 
încercați și diplomații lui iscusiți și 
invățați foarte — toți Herr doc
tori — au plănuit îndelung primul 
război mondial. îndelung l-au pre
gătit și l-au declanșat prin surprin
dere pentru ca efectul să fie fulgeră
tor și biruința fulgerător ciștigată. 
Cine are urechi de auzit, să a„d . 
încă o dată și incă o dată. Războiul lui 
Wilhelm și-a întins blestemata și ni- 
mistoarea lui plasă asupra întreg: 
planete, a durat aproape cinci ani și 
a fost pierdut tocmai de cei ce-l 
plănuiseră și-l declanșaseră. Poporul 
german care s-a lăsat tirit in aven
tura criminală a împăratului a plătit, 
și el, cu grele jertfe de singe și cu 
grele suferințe ascultarea orbească 
a „capului încoronat” dar nechib
zuit In ceasul prăbușirii, împăratul 
și-a părăsit poporul, și a plecat să 
taie lemne, pentru a-și trece timpul, 
în exil. Cine are urechi de auzit, să 
audă. Este adevărat că el a murit de 
bătrinețe. Popoarele l-au iertat de 
ștreang. Dar milioane de oameni l-au 
blestemat

Omenirea a ieșit zdrobită și isto
vită din primul război mondEaL $4 
oamenii de pre—tiodeci aa visat pa
cea. Popoarele an ficat pres’„n< asu
pra conducătorilor lor ti îngroape 
pentru totdeauna monstrul războiolu'. 
Popoarele au cerut ca războiul ;ă l e 
scos in afara legilor și toate neîn
țelegerile dintre state — oricare ar 
fi fost natura lor — să se reglemen
teze prin tratative. In fruntea aces
tei lupte a popoarelor s-a aflat a- 
tund, cum se află și azi. Uniunea 
Sovietică, intîiul stat din lame al 
muncitorilor și al țăranilor. Insă in 
Germania prăbușită și învinsă s-au 
iscat agitatorii naziști ai revanșei. 
Ei aduceau în viața politica a repu
blicii de la Weimar minciuna :mp n-â 
pînă la extrem, brutalitatea sălbate
cului cu fruntea cit laținea de^etaH, 
cruzimea fiarei de pradă d r. -r*.. 
Instinctele cele mai vechi a. fes: 
răscolite, ura cea mai neomenoasa 
și orgoliul cel mai neinfr'nat au : 
cultivate. Ros de mizerie și chin, t 
de foame, năucit de discurs cri rarn ’.e 
și amețit de fîlfîirea steagurilor ez e 
purtau pe ele semnul ce avea să de
vină simbolul celor mai odioase fap
te, poporul german s-a lăsat in bună 
parte, tirit în aventura nazistă. Cu 
ajutorul marilor bancheri și al ma
rilor industriași, al junkerilor și al 
militariștilor înrăiți. — și chiar cu 
sprijinul anumitor cercuri imperialiste 
din Apus și de dincolo de Atlintic 
cărora lozinca anti-comunistă a na
ziștilor Ie suridea — 
și ciica sa de monștri 
rea printr-o grosolan 
tură de stat. Oamenii 
dința au început să 
de alarmă. „Pacea se află in primej
die. Omenirea se află în primejdia 
de a fi aruncată în prăpastia unui 
nou război mondial”. In fața acestui 
evident, mult prea evident pericol. 
Uniunea Sovietică a propus în nenu
mărate rinduri și sub diferite forme, 
semnarea unui pact de securitate co
lectivă care să pună popoarele la 
adăpostul dezastrului ce se anunța. 
Glasul puternic al diplomaților so
vietici a mobilizat masele, insă oa
menii politici din Apus au rămas 
surzi. Cu fier franțuzesc, Adolf Hitler 
a fabricat tancuri și tunuri și avioa
ne. Cu bani franțuzești, englezești 
și americani, Adcif hitler și-a îm
brăcat și și-a hrănit armatele, și in 
timp ce fuhrerul perora despre men
ținerea păcii și declara că s-a înar
mat. „numai pentru a se apăra de co
munism". statul lui major se pregă
tea febril de război.

Cine are urechi de auzit să audă, 
încă o dată și încă o dată. Germa
nia nazistă a înghițit într-o noapte 
Austria. In altă noapte — cu asis
tență franceză și engleză — a anexat 
te „Marele Reich" Cehoslovacia, iar 
în zorii zilei de 1 septembrie 1939, pasul 
grozav care avea să arunce omeni
rea în iadul celui de al doilea război 
mondial era făcut. Imbrăcați în uni
forme poloneze, soldați germani cre
au incidente de graniță și Polonia 
era atacată de trupele lui Adolf Hit
ler. Atunci, ca niște uriașe broaște 
țestoase de oțel, tancurile hitleriste 
au invadat cîmpiile Poloniei, iar dea
supra acestei țări, la năvala stoluri
lor de avioane care purtau pe aripi 
semnul crimei, „ceiul s-a spart, a 
căzut și a omorît oameni"... Copiii 
Poloniei dormeau somn lin și visau

visu-

această oră tirzie 
intr-un oraș din 
luminat. 
Duties stă de vorbă

a Qop- 
Apus. 

bătrinul doom
cu
A-

Cercurile agresive imperialiste cer înarmarea Spaniei franchiste cu arma 
atomică,

prins

ursul

mingileIi

Desen de ROSS

scrii ? 
scriu.

aprinde lumină mare, 
toate luminile din o-

Ulte,

dar... Acum avem ex-

cei ce plănuiesc răz- 
victoria lor. Cei ce au

Adolf Hitler 
a-j luat pute- 
mascată tori
de bună cre- 
sune clopotul
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vise copilărești, cu păduri aurite, cu 
urși de pîslă care vorbeau, cu vulpi 
de catifea, cu iepuri de zăpadă și 
bursuci de aramă. Dar „cerul s-a 
spart, a căzut și a omorît oameni". 
Cerul s-a spart, a căzut și a omorît 
copiii Poloniei.

Apoi, n-a trecut mult șl „cerul 
s-a spart, a căzut și a omorît" copiii 
Danemarcei și ai Norvegiei, ai Olan
dei și ai Belgiei, ai Franței și ai 
Iugoslaviei, ai Angliei și ai Greciei și, 
mai ales, „cerul s-a spart, a căzut și 
a omorît" copiii Uniunii Sovietice...

Tancurile uriașe și ucigașe, care se 
tirau ca niște 
toate drumurile 
Europei și ale 
prăștiind focul 
rea, avioanele 
„ca cerul să se _ 
pra oamenilor și să-i omoare", fuse
seră construite — cine are urechi de 
auzit, să audă — cu fier franțuzesc, 
iar asasinii fuseseră hrăniți și fm- 
brăcați cu bani franțuzești, englezești 
și americani.

Odată războiul dezlănțuit. asup*a 
omenirii înfricoșate s-a pogorît cea 
mai întunecată, cea mai lungă și 
cea mai îngrozitoare noapte din cite 
a cunoscut istoria timpurilor mai noi. 
Fărădelegea s-a năpustit asupra vas
telor ținuturi cotropite de soldații cu 
semnei criminal al crucii încirligate 
pe uniforme și steaguri. Scopul măr
turisit in conferințele secrete ale con
ducătorilor hlileriști, și chiar in unele 
cuviotări publice ori in articole de 
presă, era jefuirea țărilor cotropite, 
înrobirea popoarelor, ori chiar asasi
narea pină la stingerea totală a lor 
pentru a se crea „spațiu vital" 
sei rase germane".

Adolf Hitler spunea pentru 
infierb-nta și mai mult adepții, 
tni a-i ațîța și a-i face să nu 
teamă de crime: „Noi vrem 
lecționăm 
străini de morala milei, o pătură care 
va fi conștientă că, pe baza apar
tenenței sale la rasa superioară, are 
dreptul să stăpânească și va ști să-și 
instaureze și sâ-și mențină fără șo
văiala dominația".

„Sta’p;ni._ străini de morala mi
lei”—

Nu vi se pare că in același sinis
tru chip, vorbesc „de pe poziții de 
forță” cei ce amenința cu -ăzbo'ul 
atomic?

Cine are urechi de auzit, să audă. 
„Staplnii străini de morala milei" 
na an devenit cu toată tehnica lor. 
cu toată rafinata lor cruzime. cu 
toate tiihăriile, jafurile și omorurile 
de milioane de oameni pe care le-au 
săvirșit — stâpînii lumii. Dominația 
lor vremelnică — plănuită să dureze 
un mileniu — s-a prăbușit in singe 
și cenușă.

Mii și mii de orașe au fost arse. 
Zeci și zeci de mii de sate au lost arse 
și pustiite, in sute de lagăre oamenii 
au fost măcelăriți, uciși cu bita sau 
cu ștreangul, arși de vii, in cup
toare. gazați și jupuiți de piele. Iar 
Adoli Hitler justiiica toate acestea 
spunînd.- „Eu ii eliberez pe oameni 
de îngrădirile împovărătoare ale ra- 
ținaiu de aatoistoxicarea asTdară și 
iakxsctoare ca himerede Boaite cse- 
ș&Bță și ■unii, prrcaw și de ce- 
rioțe.'e de Eteertate și indrpridruțl * 
A ză Hitter. Dar haiteie tei. leRă- 
diad rațicnea. ie^âtoad conștiisța. 
iepadiEd morala, an jefuit aa asa
sinat aa incescEat. aa pestiit — ia 
unele ilautsri ca și cuai ar fi avat 
la indemlna Ier homha atnmică de 
ucis in masă, de 
torit Dar piaă la 
ereciti de auzit, 
dată și iacă o 
tehnicizate. fără 
fără reorală. aa fost iaviase și nean- 
tizate de rînrri cn i*njtilnjt Râs- 
trâlori ai moralei umane, de acei oa- 
aaeaî care ao-și peteau pierde gustai 
Lbertății șa care iaht au isdepeadewța.

— 1a cartea sa
ttiica astfel scopul pentru 

aduseseră pe
«a este 

răzho* peatra troa și axi pestr 
război pentru

fiare apocaliptice pe 
și pe toate cimpurile 
Africii de Nord, im- 
și moartea și pustii- 
colosale care făceau 
spargă, să cadă asu-

„ale-

a-și 
pen

se 
să se- 

o pătură de stăpîni noi,

pns'iit vaste teri- 
armă — cine are 
să a „da. iacă • 

data — haitele 
cwjtimță și

Goebbels 
de fier* las' 
care uzițtu 
cruzimile: „Acesta

_l ai mă

pămxt
■3

tar. acesta este bb 
gria și pil», pentru an priaz xbnn- 
dent pentru an dejun și o cină abun
denta. cn război pentru materii pri
me. pentru cauciuc, pentra fier și 
minereuri—-*.

Lumina albă a lămpii cade pe hir
ta din fața mea pe care literele 
scrise nervos de mini obosită de În
cordare se înșiră lăbărțate. Fanai 
țigăni uitate pe margin *a s-trumlerei 
ridică spre tavan o coloană subțire 
și înaltă. Altădată, tot la o oră tir
zie ca aceasta, capo fără cap ai haitei 
naziste pianolas războiul, pregăteau 
războiul. Se bizuiau pe tehnica lor, 
pe puterea fizică a armatelor lor. 
pe cruzimea lor. pe lipsa lor de con
știință, pe l'psa lor de morală. Tot

O ANTOLOGIE A LITE
RATURII ROMI NE

Suk anspiciile hiralee) 
Reboot of SLsvoaic aud 
Las: European Sadies* a 
apirc: la Laodra, o an- 
tologie a literaturii romine 
de Ja 1S2S pini azi, inti- 
tuiatA ^Rumanian Prose 
and Verse ’ („Proza și poe
zia romini‘-y

In pofKia x-edoselor di
sensiuni ale cirții (133 
iagini), profesorul E. S. 
Tappe, editorul acestei an
tologii. a Izbutit atît In 
cnecinta sa introducere, 
elt și prin selecția mate
rialului tradus, * - — 
șeze cititorilor 
imagine fidelă 
tuni noastre.

Pagini dintre 
reprezentative ale lui Eli- 
ade („Zburătorul"), Alee- 
sandri. (..Hora Unirii”), Ko- 
țălniceanu, Fllimon, Emi
ne seu. Ion Luca Caragialc. 
Creangă și Coșbuc („Noi 
vrem pămint**) sînt urmate 
de unele din cele mii re
prezentative versuri ale 
lui Tudor Arghezi și de 
semnificative extrase din 
proza lui Mihail Sadovea- 
nu, Llviu Rebreanu. Cezar 
Petrescu, Panait Istrati și 
Matei ion Caragiale, al 
"ârui roman „Craii de 
Curtea Veche’’ este cali
ficat de profesorul Tappe 
drept „scînteletor”.

si in/ăți- 
englezi o 
a litera-

cele mai

REPLICA LUI ROBERT 
MERLE

Este încă (lestul de vie 
amintirea ,amarii senzații” 
produse, acum cîțiva ani, 
în anumite cercuri obscu
rantiste din occident de 
eseul „Le Mythe de Si- 
syphe” („Mitul lui Sisif”), 
în care Albert Camus uti
liza figura legendarului 
rege al Cretei pentru a 
simboliza „disperarea în 
sînul unei lumi absurde”.

Cunoscutul autor al ro
manului „La Mort est mon 
m6tier“ („Moartea este 
meseria mea“), Robert

la o oră tirzie ca aceasta au declan
șat războiul. Dar unde sînt acum a- 
cești lupi sîngeroși? Unii s-au otrăvit 
de teama ștreangului. Alții au pierit 
în ștreang. Cine are urechi de auzit, 
să audă. încă o dată și încă o dată. 
Copilul seîncește fn somn. Fața 1 ș-a 
încruntat. Țipă speriat. Se trezește.

Mă apropii de el. Tremură.
— Ce s-a întîmplat?
— A venit lupul și ne-a stricat jo

cul. S-a luat după mine să mă mă- 
nînce. Am fugit. L-a 
mîncat pe urs.

— Nu l-a mîncat. 
doarme lingă tine.

Copilul strînge ursul, 
fruntea de pîslă.

— Te rog.
Am aprins 

daie.
— Tot mai
— Țot mai
— Atunci am să tac.
Cine are urechi de auzit, să audă. 

Încă o dată și încă o dată să audă. 
Pentru ca hitleriștii să aibă „un 
prînz abundent, un dejun abundent, 
o cină abundentă" au fost uciși în 
cinci ani de război peste douăzeci 
de milioane de oameni.

Pentru ca Germania hitleristă să 
aibă „materii prijne, cauciuc, fier și 
minereuri" au fost uciși, în cinci ani 
de război peste 
de oameni. Iar 
au pierit atunci 
și a căzut și a 
ceva mai tirziu 
războiului.

Dar, oare, pentru ce au fost uciși 
egiptenii, astă toamnă, la Port-Said 
și în atitea alte locuri de agresorii 
anglo-francezi? Goebbels s-a stins prin 
sinucidere în adăpostul blindat al 
Cancelariatului „Marelui Reich" din 
Berlin, — însă goebbelsismul în tot 
ceea ce a avut el mai mincinos, mai 
hrăpăreț, mai criminal, mai monstruos, 
supraviețuiește cuibărit în alte minți, 
la Paris, la Londra, la Washington...

Grăsunul tilhar Goring scria, cu 
nerușinare. în octombrie 1942, în 
„Volkischer Beobachter" adresîndu-se 
germanilor: „Să nu uitați că am 
cucerit de la ruși cele mai bogate 
regiuni... Ouăle, untul șl făina există 
acolo în cantități pe care nici nu vi 
le puteți imagina.- Va trebui să ne 
îngrijim ca toate acestea să fie bine 
valorificate și prelucrate cum se cu
vine, pe loc"-. A zis Goring. Și pen
tru ca rușilor să li se fure ouăle și 
untul și făina, copiii ruși au fost 
uciși și femeile ruse au fost ucise.

Dar bărbații ruși i-au alungat pe 
cotropitori, și acum doisprezece ani, 
sfărimîndu-i, l-au silit să capituleze 
în însăși inima Germaniei „de fier" 
plesnită în țăndări Iar grăsunul și 
cinicul tilhar Goring — cine are 
urechi de auzit, să audă — de tea
ma ștreangului la care fusese con
damnat de trilxnuM din Nfirnberg. 
s-a dus, otrăvindo-se. după „exce
lența sa Herr Doctor Goebbels” și 
tio»* „providenția-

douăzeci de milioane 
alte zeci de milioane 
„cînd cerul s-a spart 
omorit oameni", sau 
dar tot din pricina

după „neînfricata}” și 
|bî“ fuhrer.

Deschid sa afla» fi ,_____ _____ _
planeteL Pe o terindi.x uriașă fllftle 
sîtag. roșa. Pe • tetindere uriașă ■ 

noBă sate de ciSoane de 
hsraici reatt-una. p*șajc »■ 

al s*L $ toți acești noul sute de 
BHieane de oameni stau gata m-1 
sfarme pe agresor.

Gne are urechi de auzit, să audă. 
Complotiștii cei noi își pipăie gu

lerele. Unul gftiie:
— Dar. dacă—

«terni. Felinarul s-a stins. S-a 
risipit smoala nopții. Deasupra 
a răsărit proaspăt și luminos 
rele. Copilul mă întreabă:

— Ai terminat de scris ?
- Da.
Se apropie de fereastră cu 

pîslă in brațe. Se uită afară.
— An mai înflorit trei lalele. 
— Da. Au mai înflorit trei lalele. 
Plde și mi se așează pe genunchi. 
— Știi la ce m-am gîndit ?
— La ce?
— Diseară, cînd o să mă culc, o 

să iau pușca, s-o țin lingă mine.
— Pentru ce să dormi cu pușca 

lingă tine ?
— Poate vine iarăși lupul. Și dacă 

vine—
(Cine are urechi de auzit, să audă). 
— Dacă vine să-mi strice jocul si 

si mă mănînce, am să trag in el, 
si-l împușc. Lupii sînt răi.

— Da. îi spun, lupii sînt răi... Dar 
ei nu pot opri lalelele să înfloreas
că. Și tu o să mai vezi mulți ani 
de acum înainte înflorind, In fiecare 
primăvara, lalelele.

— Și trandafirii 
văd înflorind.

— Și trandafirii cel roșii-,
8—9 mai 1957.

Zaharia Stancu

privesc harta

lumii 
soa-

ie
ursul

cei roșii am să-i

Merle, U dl acum o preg- 
iantâ replici lai camus. 
in piesa „Nouveau Si- 
syphe” („Noul Sisif”), a- 
?ăruîâ Ln al doilea volum 
U sân de ..Theatre”, la 
tditura „Gallimard”.

In concepția lai Robert 
Merle, departe de a mal fi 
in simbol al „disperării”, 
Sisif — reducind la nepu- 
::nțâ moa~tea și revoltîn- 
du-se împotriva zeilor și 
i arhonrl'or — încarnează 
dimpotrivă speranța ome
nirii.

In timp ce eseul lui Ca
mus era o pledoarie pen
tru sinucidere, piesa Iul 
Merle este așadar o avîn- 
tată apologie a vieții.

>
CORESPONDENȚA

VOLTAIRE
LUI

Cu cele patru noi volu
me de curînd apărute in 
vitrinele librăriilor, colec
ția „Corespondența lui 
Voltaire”, editată de 
.L’Institut et Milsee Vol
taire" din Geneva, sub în
grijirea Iui Theodore Bes- 
terman, a ajuns pină a- 
cum la Impresionanta ci
fră de 24 de tomuri. Ca și 
in trecut, fiecare din noile 
volume conțin între 200- 
250 de scrisori ale ilustru
lui locatar al vilei „Les 
Delices**, însoțite de am
plele note explicative ale 
lui Besterman.

Din cele 40.000 de scri
sori pe care specialiștii 
cred că Voltaire lc-a re
dactat în cursul indelun-

PARIS, luni, 13 mai.
Promiteam săptămâna trecută să 

țin la curent cititorii „Gazetei lite
rare1' cu privire la progresele pri
măverii La Paris. Regret să spun că 
ele sint nule. E frig, e vint, nori 
gri și din clnd In cînd plouă mă
runt; copacii sînt verzi, griul crește 
pe cimpia Beauce și cirezile pasc 
pe Umedele pășuni normande peste 
care plutesc nori veniți dinspre At
lantic.

Parizianul care mi-a dai cifra de 
două milioane de automobile în Pa
ris, se vede că țra gas con. In reali
tate sînt opt sute de mii; de altfel 
e iot una; nu se vede bine unde ar 
mai încăpea ai opt sute de mii u- 
nulea.

Parisul a serbat Ziua Victoriei cu 
solemnitatea obișnuită; iar noaptea, 
fațadele maiestuoase ale pieții Con
cordiei, Lucrului, Arcul de triumf de 
la £toile și cel de la Carrousel, tur- 

...................1 NN.- 2—cupola 
și aceea a Invalizilor, 
reflectoare, au înălțat 
lor seculară deasupra 
case ale Parisului, — 
dar și orașul contras-

(Coresiionilaiijă (eietonîGă)
milion de lei. 
Parisului poar-

nunie catedralei Nătre Dame, 
Pantheonului 
iluminate de 
splendoarea 
oceanului de 
orașul lumină 
telor celor mai uimitoare.

Intr-adevăr: pe Champs Elysies 
circulă femei in blăni de vizon. Pe 
Rue de la Paix, colierele de briliante 
sclipesc in vitrinele bijutierilor, dar 
pe grătarul gurilor de aerisire al 
metroului, acolo pe unde iese aerul 
cald, zac moarte niște ciudate gră- 
mer. de zd-ențe sumbre. Dacă te a- 
propc, vezi r„ș:e degete de la un 
naor ieșite dintr-un bocanc fer;e- 
nițit. Grămada de cirpe e un om, un 
vagabond care doarme noaptea a- 
nxo. Acolo, sgu pe treptele W.C.-uri
lor subterane. Sau pe cheiurile Senei. 
Mă întreb unde-or fi dormind iarna.

Da, Parisul e plin de contraste, 
palatele vechi stnt 'imaginea unei 
arte nobile și rafinate; deasupra vi
trinelor de cafenele strălucesc tn 
neon cuvinte americane: SNACK-BAR, 
COCA-COLA- Da, parizienii stnt oa
meni curtenitori, pașnici, binevoitori, 
prietenoși. Dar pe fațadele cinemato
grafelor scrie: Cavalerul violenței, 
Cine l-a omorît pe Harry? și Lupoai
cele, un film cu adevărat demoniac!!! 
Da, la Comedia Franceză se recită 
versurile sublime ale tragediilor lui 
Racine și profund umane ale come
diilor lui Moliere; dar în mici teatre 
murdare cu șaizeci sau optzeci de 
locuri, sint jucate piesele străine, 
fără noimă, amare, deprimante și 
deznădăjduite ale unor autori care 
n-au nimic comun nici cu Racine, 
nici cu Moliere. Da, noaptea turlele 
gotice ale catedralei Nătre Dame și 
colonadele Lucrului și arcurile de 
triumf și statuile albicioase din gră
dinile Tuileries strălucesc asupra 
oeașului veghea tainică a frumuse
ților eterne, dar ziua se deschid ex
poziții cu tablouri de pe a căror 
ptnză mutre de roboți cu două na
suri și un singur ochi privesc tn 
gol. Desigur, un domn a oferit prie
tenilor săi un spectacol tntr-unul 
din cele mai mari teatre din Paris, 
închiriat pentru o seară cu trupă 
cu tot, pentru cincizeci de milioane

de franci, 
Străzile 

tă numele 
ale unor 
cezii detestă războiul și au oroare de 
el. Avioane cu reacție trag dire, sus 
de tot, în văzduh. Dar tinerele pe
rechi nu le dau nici o atenție și se 
sărută pe cheiurile Senei; așa cum 
am avut cinstea să vă transmit data 
trecută și vă comunic și acuma, fiind
că între timp n-au încetat deloc. 
Multă lume are mașină, dar preferă 
să umble cu metroul, ca să ajungă 
mai repede. Pe străzile pe care trec 
zeci de mii de mașini pe zi, sînt 
case în care stau oameni închiși în 
biblioteci, citind și scriind, izolați ca 
intr-un pustiu. Străinii 
pot, iar negustorii iau 
bani cu putință- Banii 
basme, dar parizianul 
etntărește de zece ori, 
o da din mină, moneda 
franci, 
chioară.

In mijlocul acestor contraste ne
maipomenite, între bogăție și mize
rie, între strălucire și stupiditate, în
tre speranță și teamă, trăiesc mili
oane de oameni de treabă, inteligenți, 
omenoșl, harnici, mult mai serioși 
dectt se spune despre ei, iubitori de 
frumusețe, punind bun gust și mă-

adică un
mari ale 
unor bătălii sîngeroase și 

generali vechi; dar fran-

cumpără tot ce 
cit mai mulți 

curg ca în 
mijlociu tși 
înainte de a 

de zece
care nu face nici o para

sură in cele mai mărunte lucruri ale 
vieții, ale vieții pe care-o iubesc mai 
presus de orice și pe care o vor fru
moasă și liberă. Vînzătoare din ma
gazine, funcționari, muncitori, artiști, 
savanți, femei care sînt directoare 
de teatru, studenți, scriitori, floră- 
rese, meseriași, mici negustori, ingi
neri: poporul Parisului.

In el avem încredere noi cei care 
lucrăm ca să întărim vechea prie
tenie dintre poporul romîn și poporul 
francez. Vreo două mari ziare, ai 
căror proprietari nu sint oameni sim
pli, nici nu trăiesc din munca lor, 
au publicat, cu privire la vizita dele
gației noastre, notițe acre. In schimb, 
Vercors ne-a primit ca pe niște frați. 
Georges Duhamel, la început oare
cum mefient, cum ar zice profesorul 
Călinescu. a început in cursul con
vorbirii să se însuflețească tot mai 
mult și pînă la urmă a declarat că 
vrea să ne viziteze țara in septem
brie. Contraste, contraste chiar și la 
unul și același om. Printre altele, 
contrastul dintre ideile false, insu
flate de o propagandă răuvoitoare 
și felul cum se arată țara noastră 
din informații exacte și nepărtini
toare. Ne bizuim și pe acest contrast 
și multe alte lucruri care 
contribui la întărirea și la 
treptat dar continuu al 
noastre cu poporul francez, 
nici un singur francez cu 
vorbit, care să nu fie convins că așa 
trebuie să fie și că așa va fi. Și 
prietenia e mai tare dectt orice.

toate vor 
progresul 
prieteniei 
Nu există 
care am

Petru Dumitrlu

Oaspeți de peste hotare

tatei sale vieți, institutul 
a izbutit să adune plnă tn 
momentul de față (In ori
ginal sau fotocopii) un to
tal de 19.00*, adresate unor 
1300 de corespondenți. Pu
blicarea lor va decurge pe 
viitor în același ritm a- 
doptat cu începere din oc
tombrie 1954, cînd a fost 
inaugurată această colec
ție : cite s volume pe an 
- patru In aprili*, patru 
in octombrie. întreaga 
.Corespondență'* va cu
prinde circa to de volume.

însuflețit de o rară pa
siune, Theodore Begter- 
nan lucrează actualmente 
la întocmirea celui de al 
patruzeci șl doilea volum-

Uniunea Sovietici, ea și 
China și celelalte demo
crații populare, țări în 
care cartea a ajuns pină 
astăzi la faitastlcui tiraj 
d« 2AM.M* exemplare, e- 
dlrara ..Cameron Associa
tes" din New York a ree
ditat recent versiunea o- 
riginall a acestei atit de 
valoroase opere, dată 
complet uitării atit in 
Anglia, unde a apărut 
pentru prima oară in 
1W7, cit șl tn Statele U- 
nhe. ude nonagenara ei 
autoare 1*1 are In prezent 
reședința

Lectura acestei noi edi
ții a „Tăunului” a consti
tuit a uimitoare revelați*

Desene

RAFAEL ALBERTI 
poet 

(Argentina)

NAZIM HIKMET 
scriitor.

Comentînd excelenta tra
ducere engleză a „Amintiri
lor din copilărie” ale iul 
Creangă, semnată de A. L. 
Lloyd și tipărită in enrsnl 
lunii trecute de editura 
.Lawrence and Wishart', 
«ub titlul , .RecoHoctlozis 
from Childhood' . arhi-con- 
servatoarea revistă ..Times 
Literarv SupmenenV djn 
19 aprilie 1M7 face urmă
toarele aprecieri care, fără 
îndoială, au avut darul de 
1 indispune grozav pe „ca
marazii” de la „Europa li
teră”:

cetlcă sau monahală, 
fel este dezvăluit și re
dusul standard al școli
lor rurale și al micilor 
seminare”.

ALF ADANIA

NOI PUBLICAȚII LITE
RARE IN R. P. CHINEZA

Pentru a da posibilitatea 
unei cit mai largi activii- 
tă', literare, în R. P. Chi
neză. de la 1 Ianuarie a 
laceont să apară revista 
„poezia*" care, în afara 
versurilor originale, publi
că traduceri de poezii, ar
ticole de critică și studii 
de teoria poeziei. Noua 
publicație ..Problemele li
teraturii'* cuprinde de a-

TOATA LUMEA
Dar marea satisfacție pe 
care i-o produce această 
intensă muneă este în 
permanență umbrită de 
slabul ecou pe care gene
roasa lui inițiativă l-a a- 
vut șl continuă să-l albă 
In rindurlle instituțiilor 
culturale din apus : din 
nefericire, pină azi, numă
rul ahonațiior colecției n-a 
trecut nici măcar de 300. 
Voltaire e supărător pen
tru —----- ‘ ’Burghezie.

O UIMITOARE 
DESCOPERIRE

Incitată de marele suc
ces obținut de romanul 
..The Gadflj* („Tăunul”) 
al scriitoarei engleze 
Ethel Lilian Voynich ÎH

pentru toți criticii lite
rari americani, inclusiv 
Harvey Breit de la „New 
York Times”, care — ne
precupețind nici un su
perlativ pentru a-și ex
prima admirația — sfîr- 
șește prin a declara că 
este „o carte pur șl sim
plu fascinantă”.

Ceroetînd cu atenție 
întreaga listă a scriitori
lor anglo-saxonl contem
porani traduși in firile 
socialiste, criticii și edi
torii americani 
redescoperi cu 
mare ușurință, 
manele lui 
DreiseT pină la 
iul Albert Maltz, o mul
țime de alte cărți la fel 
de „fascinante”, care n-au 
mal văzut de atîta timp 
lumina tiparului in patria 
celor ce le-au scris.

ar putea 
cea mai 

de la ro- 
Theodore 
acelea ale

„ Naivul farmec al aces
tor «mintiri na trebuie să 
ne împiedice sâ vedem va
loarea lor ca documente 
sociale. De$i autorul înfă- 
țițează viața țăranilor mol
doveni, descendenți ai fă- 
tețllor din Evul Mediu, ca 
în general fericită în amal- 
jamul ei de muncă grea și 
ghidușe rurală, și deși 
satira lui nu este niciodată 
amară, cartea Iși derivă 
o parte din valoarea “ei 
din descrierea corupției șl 
șiretlicurilor (ca să nu spu
nem „pungășiilor”) preoți
lor satelor și ale călugări
lor din vecinătate, care a- 
paT ca niște indivizi grași, 
avizi, joviali, preocupați să 
stoarcă cit mai multă 
mîncare și băutură de 
la docila lor turmă — o 
gloată rabelaisiană, lipsi
tă de orice înclinație as

semene» articole privind 
cercetările literare și cri
tica literară, precum șl 
despre cunoașterea litera
turii vechi, literaturii con
temporane și literaturii u- 
niversale. In afară de a- 
ceste două publicații, din 
ianuarie au început să 
apară revistele „Ploaie și 
flori”, „Vestitorul”, „Pes
cărușul", „stele** și altele.

CORESPONDENȚA LUI 
THOMAS MANN

Cunoscutul critic literar 
german Alfred Kantoro- 
vics, autorul studiului des
pre opera lui Heinrich 
Mann editată de Acade
mia de Arte din Berlinul 
răsăritean, a strîns, în- 
tr-un volum de 136 pagini, 
42 de scrisori inedite pe 
care Thomas Mann le-a

trimis fratelui său Hein
rich Mann. Scrisorile da
tează din perioada 1900— 
1927, perioadă importantă 
în dezvoltarea literară a 
celor doi scriitori.

Corespondența celor doi 
frați este extrem de inte
resantă pentru cunoașterea 
cit mai completă a operei 
lor.

SUCCESUL UNUI POET 
MAROCAN

Poetul marocan Moha
med Sab ac a tipărit un 
nou volum de versuri in
spirate din lupta poporu
lui său pentru indepen
dență. Ediția în limba a- 
trabă s-a epuizat intr-un 
timp -record. Actualmente 
se află sub tipar cea de 
a doua ediție, iar poetul 
Lopez Jorje, bun cunos
cător al limbii arabe șl 
literaturii marocane, lu
crează la traducerea ver
surilor în limba spaniolă. 
UN SONET NECUNOSCUT 

AL LUI ANTONIO 
MACHADO

Intr-un număr festiv al 
ziarului „Heraldo de Leon'* 
din Saragosa, printre alte 
materiale beletristice, a 
apărut și un sonet inedit 
al luă Antonio Machado. 
Sonetul a fost păstrat de 
familia poetului. Apariția 
lui a trezit un deosebit 
interes fiind comentată 
de mai multe publicații.

PREMII LITERARE IN 
VENEZUELA

Jua-n Manuel Gonzales, 
poet din Venezuela, a fost 
distins pentru cartea sa de 
versuri „Pămînt bîntnit 
de vint" cu premiul bie
nal pentru poezie „Leon 
de Greif**. Premiul care 
constă din 4000 de boli- 
varos, o medalie de aur șl 
tipărirea operei laureate, 
are un caracter interna
țional, pentru obținerea 
lui puțind concura toți 
poeții de limbă spaniolă.

GH. D.
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