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Votul masiv, aproape una
nim. acordat din toată inima 
candidafilor propuși de po
porul însuți, constituie adeziu
nea entuziastă, fără rezerve, la 
Înțeleaptă politică internă ți 
externă a Partidului Munci
toresc Romîn. Acest vot în
semnează aprobarea din toată 
inima a industrializării țării, 
a socializării agriculturii, ex
primă voința maselor de a 
aplica hotăririle Congresului 
a! II-lea al Partidului ți ale 
Plenarei din decembrie 1P56 a 
C.C. al Partidului. Aceasta se 
vădește și in faptul că. in 
chiar ziua alegerilor, munci
torii au putut comunica impre
sionante depășiri de plan, că 
in numeroase sate s-au con
stituit gospodării colective și 
întovărășiri agricole. Faptele 
au confirmat astfel, convingă
tor, votul.

Alegerile din 3 februarie au 
dovedit din nou caracterul cu 
adevărat popular al orinduirii 
noastre, au confirmat partici
parea largă, hotărîfă și con
știentă a maselor la conduce
rea treburilor obștești. Și dacă, 
in fața urnelor, alegătorii mai 
virstnici și-au amintit de ale
gerile de altădată, aceasta le-a 
întărit hotărirea de a lupta 
pentru viitorul fericit pe care 
atunci, împilați și umiliți. îl 
visau, pe care acum, liberi și 
stăpini, îl construiesc pentru 
ei și copiii lor.

Un răspuns categoric agi
tațiilor războinice ale imperia
liștilor. fățarnici propovădui
tori ai unei așa-zise demo
crații — -iată o altă semnifi
cație a votului din 3 februa
rie. In fa{a tentativelor de 
slăbire a unității care leagă 
tarile ce construiesc socialis
mul, victoria Frontului Demo
crației Populare însemnează 
confirmarea voinței poporului 
nostru de a apăra această uni
tate ca lumina ochilor. In a- 
ceastă unitate a lagărului so
cialist, în frunte cu Uniunea 
Sovietică, poporul nostru vede 
chezășia sigură a Independen
tei sale naționale și garanția 
păcii.

Confirmînd legătura strînsă, 
de nezdruncinat dintre partid, 
guvern și popor, alegerile con
stituie un pas înainte spre so
cialism.

Alături de ceilalți oameni ai 
muncii, scriitorii, părtași ai 

. entuziasmului colectiv care a 
luminat alegerile din 3 februa
rie, s-au angajat să muncească 
mai harnic la realizarea unor 
creații vrednice de poporal 
nostru. Scriitorii, ieri candi
dați propuși de oamenii muncii, 
astăzi deputați prin voința 
acelorași, vor participa la tre
burile obștești cu răspunderea 
pe care o implică demnitatea 

; ce li s-a încredințat, ca vred
nici părtași la edificarea so
cialismului.

Gazeta literară

a nul acești, iarna a avut o exu- 
beranță neobișnuită, așa ci nu 
ne am mă murat văzlnd orașul 

țnleit feeric de soare in durrunica ale- 
gerilar. Flutura multicolori a celu
lozei, mari afișe electorale, atrag 
încă de multă vreme trecătorilor a- 
tenfia asupra candidați or Frontului 
Democrației Populare. Panouri uriașe 
pe core stau înșiruite cifre, fotografi: 
așezate pe două coloane, arit'jid as
pecte din trecut și f înre
gistrate in ultimii ard, uricaluri și 
fotografii, iată ceea ce a schimbul 
aspectul Bucureșf.xlxi. De-a Ixfigzl bu
levardelor ba: arip.e de pi-.zi ale 
drapelelor, megafoanele reamintesc 
cetățenilor locul secțiilor de cota-e 
și mersul pietonilor mi se pare mai 
febril.

Fără a violenta atenția, ca.mx.-_a 
electorală de anul acesta a folosit 
mijloace variate, mergind de la sce
nete de teatru, jucate de cei nai bura 
actori d noștri pină la sctienul muzi
cal, satiric. In țările dn Occident, șt 
mai departe, dincolo de ocean, știm 
că sir.t întrebuințate s:i toace cu 
totul originale. Alegerile devin un fel 
de carnaval la care contribuie mă
garii, elefanții și chior girls-vamp. 
adică un corp de balet ce solicită 
atenția străzii prin dans. Trc.ndu.se 
trepidant. și, de ce n-am spune-o. 
chiar su perfida!, devin necesare ast
fel de spectacole care să scoată din 
amorțeală pe omul obișnuit. In ve
chea Atena se împărțea- grine și 
talanți pentru cîștlgarea bunăvoințe: 
alegătorilor, in America de azi. aud 
că în astfel de împrejurări se pct 
obține caramele și lame de ras. Exa
gerările la care s-a ajuns, folosir.- 
du-se baloane și helicoptere trenuri 
întregi de agenți-oratori și jemei ne
maivăzut de frumoase, dovedesc șu
brezenia democrației hanului, unde 
convingerea celui ce alege cere efor
turi extraordinare.

La noi. astfel de forfări ale bunului 
simf, sint inutile. Am străbătut 
Bucureștiul timp de cîteva ceasuri 
și trebuie să mărturisesc că tele mai 
reușite afișe electorale mi s-au părut 
zidurile roșii ale noilor locuințe, nă
pădite de o iederă de cofraj. înalte 
schele în repaus tn această dumi
nică.

Autobusele l.T.B.-ului, pacheboturi 
roșii-galbene străbăiînd valurile de 
apă de zăpadă, transportă de la o sec
ție de votare la alta echipe culturale. 
Pe o stradă, un călușar cu o imensă 
pălărie neagră aleargă tn urma ma
șinii. Maraionistul rural este stin- 
jenit de pantalonii prea strinși pe 
pulpe, 1 s-a făcut o farsă pentru că 
a intîrziai și acum plătește cu su
doarea alergării lipsa de punctuali
tate.

Ieșim din București și, dincolo de 
[întina Miorița, zărim o imensă Pla
cards albă care a nuntește călăto
rilor data acestei zile și îndemnul la 
vot. Pe șosea, 'ață un convoi de 
căruțe, aducind cu un grup de nun
tași. Sînt țăranii din cătunele late
rale ale regiunii București, mergir.d 
către secțu-e ceal'ale, întredndu-se 
cu un grup de cicliști imbrăcati in 
t~e~ung-uri. Pe stingă și pe dreapta 
sate joase. deasupra cărora se ridică 
pri ini ușor apiecaie susținînd fire 
subțiri dt sl'mi: antenele aparatelor 
de rado, s-t crir.g aer-an ce se lea
gănă -i bel na vint'iiiu

In goana mașinii, o succesiune de 
copaci cu pieptare colorate (in pa
ranteză fie spus, n-ar fi stricat mai 
multă fantezie afișului electoral, cam 
stereotip p executat cu mijloace tipo
grafice umple) și blă-ile cimoului. 
cind negre, cind plumburii. Privesc 
moștenirea de lat lisată de burghezie 

pereții caselor acoperite cu stuf. 
Prispele joase alternează cu ferme 
elegante. Cine crede că înfățișarea 
unei țâri se poate schimba la repe
zeală. in mut dțica ani. se în
șeală. Sper ca in scurt timp, puținele 
bo'dâe râmase cu fruntea L-t pă- 
mimul cleios să fie strivite de pe
reții de cărămidă care s-au și ivit 
abundent că^e șesurile acoperite cu 
zăpadă strălucitoare.

Viteza eres rind. automobilul pare 
a zbura pe o șosea podită cu umbre; 
duzii de pe margine, aruncind verti
cal din pricina astrului strălucitor, 
șipci solare. In depărtare, respiră 
Ploeștii, zvirEnd pină departe pe
tarde de fum care miros a benzină. 
Ne întlmpir.i un bulevard cu dalii 
roșii de stegulețe, oferite tn buchet. 
Prin repetare, efectul este cu totul

estetic, pavoazării lipsindu.i osten
tația.

La o secție de votare, așezată in
tr-un hol spațios, auzim muzică de 
dans. Se cîntă cu decență samba și 
publicul numeros dimprejur ascultă 
atent execuția cu totul onorabilă. 
Femei cu copii de mină urcă scările 
de piatră și după introducerea buleti
nului în urnă, intîrzie puțin tn fața 
estradei. Votarea are un ritm potolit, 
o cadență proprie ca și cînd cetățenii 
acestui oraș s-ar fi înțeles cind să 
vie fiecare aici, ca să nu fie înghe
suială prea mare și să se stinghe
rească unul pe altul.

Ne reîntoarcem către Capitală. Re
petiție de calcanuri pointilUste (pe
reți in care au fost aruncate bucăți 
de cărămidă sfărimată) și desene in 
beton care închipuie viitoare temelii 
ale unor case pe cale de a fi ridicate. 
Intrăm Intr-un sediu de votare in
stalat în sala unui cămin cultural 
care are cinematograf cu o capacitate 
de 400 de locuri. întreb cile repre
zentații se dau săptămînal: trei — sim- 
băta, duminica și lunea. Ne aflăm 
intr-un sat de rogojinari. Privesc o 
bătrinică știrbă, cu un ochi ager, pe 
care țăcănitul aparatului de fotogra
fiat și eclatul lămpii n-o sperie. O 
cheamă Maria Manole, are 12 
de ani și îmi acordă firesc inter
viul, fără a părea că face vreun efort 
convențional. Are cițiva fii care se 
ocupă cu acest meșteșug, împletirea 
rogojinilor. Toți cei cu care am vor
bit par mirați că ti întreb dacă nu 
se ocupă și cu alte lucruri. Aci se 
face mai puțin plugârit. instrumentele 
agricole fiind înlocuite ades cu cele 
industriale.

Trecem de Poți graf u, soarele scoate 
efecte polare sub un pod. tabloul hi
bernal ciștigînd și din pricina scli
pirilor de tablă galvanizatâ a unui 
ria ce lenevește sub copci verzui de 
gheață spartă pe alocuri. Un grup 
de copii oferă grăbiților călători co- 
șulețe cilindrice de crengi proaspete 
in care se află ghiocei. Ei sînt o 
mirare a naturii, uluite de prezența 
pretimpurie a primăverii.

In comuna Săftica, într-o secție a- 
flată tn localul școlii, stăm de vorbă 
cu comisia electorală. Sătenii au cerut

La '.-a-ecere către secția de vot nr. 30

candidatului lor o stație de aragaz 
și electrificarea completă a unor că
tune îndepărtate, oferindu-se să-și 
plătească singuri costul sttlpilor și 
sirmei necesare. Am aflat și prețul 
ooerației: 1350 de lei de gospodărie. 
Privesc împrejur: o bibliotecă în 
care se găsește și o carte a subsemna
tului (ușoară roșeală de plăcere la 
semnalarea însoțitorului), un aparat 
de radio, scoarțe in nuanța unghiei 
afumate de tutun, un glob pămîntesc 
și cîteva ștergare la care privesc 
curios. Pe pînză. păuni cusuți cu ață 
roșie și albastră și, curios, doamne 
cu gest hieratic purtind umbrele și 
alături, cite un cățel. Sînt lucrate 
desigur de miini țărănești, dar aici 
se simte influența orașului, aflat la 
numai douăzeci, treizeci de kilometri.

Fotograful așteaptă de vreo jumă
tate de oră să se ivească pe ușă 
un făran ..adevărat" pe care să-l 
su'prindă tn clipa votării. Ii spun 
că va stărui zadarnic pentru că nu 
va intra mei un bărbat îmbrăcat in 
ițari și în cămașă. S-a cam dus vre
mea .zispectulul tradițional al romi- 
nuluf. Ne aflăm între București și 
P’.oești, intr-un sat de fermieri care 
poartă cizme și folosesc bicicleta. Ei 
vor năvăli numai după un an In ma
gazine ca să-și cumpere aparate de 
televiziune. Nu știu de ce naiba ne 
despărțim atit de greu de imaginea 
oatriarhali a Rominiei!

La București, deși e aoroape seară, 
votarea are același ritm trepidând. 
Pe ziduri, amurgul își stinge pe rlnd 
lanternele. Claxoane, mulțime de oa- 
meni grăbiți, marile afișe electrice 
instalase pe frunțile instituțiilor, ex- 
plodind subit sub acoperișuri, semne 
electorale: înalte macarale nemișcate 
pină miine. firmele roz de sticlă, cu 
reflexe tremurătoare, colocvii cetățe
nești în fața secțiilor de votare, o e- 
chipă de dansatori răsucindu-se ca 
u.n carusel omenesc sub cerul de cu
loarea vișinei strivite, iată imaginea 
sintetică a Bucureștiului către sfir- 
șitul acestei zile.

O ultimă defilare lentă: Cotro- 
cenii cu solemnitatea liniștii unor bu. 
levarde vaste, sfîșiată numai de aglo
merarea zgomotoasă din fața Facul
tății de medicină — devenită local 
de vot. renunțînd pentru o a Za 
sobrietatea-i academică — mai ttrziu, 
Pantelimonul unde viitorii deputați 
trebuie să stăruie foarte mult tn ac
tivitatea lor cetățenească, apoi ima
ginea uzinei Republica, colos tăcut 
vistnd sub cerul din ce în ce mai 
întunecat.

Ne întoarcem; tn vitrinele restau
rantelor se reaprind luminițe. Bra
țele argintii ale reflectoarelor mă- 
tură fațadele clădirilor. Sub bolți 
de piatră abia ftlftie păsări de mă
tase, roșii-galbene-aibastre...

Eugen Barbu

cu-copilul în brațe. Cei doi îndrăgostiți,, 
vrînd-nevrînd, și-au desprins mîinile, 
au votat în cabine separate și iată-i 
degrabă din nou ținîndu-se de mînă. 
Au zăbovit puțin în fața muzicii. La 
ștandul de cărți el și-a luat volumul 
doi din Balzac, ea o cărțulie „Cum se 
tricotează cu andrelele" și fericiți, în 
legănarea brațelor, acum coboară mo
numentalele scări ale școlii.

Vorbind despre

Candidatul a făcut

ce știa dînsul

alegeri — oamenii

vorbesc de ale lor

ASPECTE

O problemă veche și nouă
Estetica marxistă a insistat asupra importantei 

sociale pe care o are arta, asupra rolului ei in 
educarea oamenilor, in dezvoltarea lor spiri

tuală, și principiul caracterului instractiv-educativ 
al literaturii a devenit unul dintre principiile de 
bază după care își orientează creația lor scriitori: 
noștri. Dar aceasta nu înseamnă că in jurul acestui 
principiu nu se fac din cind in cind volute grați
oase și lejere, care aduc un omagiu secret și me
lancolic subnutritei „arte pure"; și nu înseamnă că 
binevoitoarea critică dogmatică n-a lucrat cu ar
doare și conștiinciozitate ca să transforme acest 
principiu de aur într-o rangă ruginită cu care dă
dea în cap literaturii, transformînd-o în ancilla 
pedagogiae.Pentru restabilirea purității și străluci
rii acestui principiu fundamental, nu este oare 
bine să-l readucem în dezbatere, din planul valori
lor clpsice dar necercetate unde se află în păs
trare? Nu mai putem să ne mulțumim cu formula 
simplistă și vulgarizatoare: „Opera poetului X- 
constituie un violent act de acuzare împotriva unei 
societăți roase de contradicții...", pentru a da Ceza
rului ce-i al Cezarului sau, mai bine zis, pentra a 
preda pedagogiei, moralei și altor șțiinte sociale, 
tendinfele pedagogice, morale, politice, ale unei 
opere de artă, tendințe care — în operele reali
zate — fac corp comun, inseparabil, cu caracterul 
artistic al acelor opere.

Monumente ale literaturii universale stau mărtu
rie, că acela a obținut toate laudele și toate ade
ziunile care a îmbinat un conținut bogat de 
idei, un Sens profund omenesc cu o ex
presie artistică deplină. Don Quijote de la 
Mancha nu ar avea asupra noastră imperiul 
pe care-1 are, dacă el n-ar fi decit eroul ridicol 
al unor amuzan.e pățanii. Nu pentru un nebun 
caraghios iubește omenirea opera lui Cervantes, 
ci pentru sensul ei înalț, .pentru învățătura 
dacă termenul nu vi se pare prea didactic — pe 
care o emană. ,....N-am dorit niciodată altceva — 
spune modest, dar convins că a întreprins o lu
crare de utilitate obștească Cervantes — decit 
să-i fac pe oameni săi urască istoriile fabuloase 
și extravagante ale romanelor cavalerești..." și a 
făcut incomensurabil mâi mult, a arătat sub toate 
laturile tragedia a ceea ce de atunci, numim 
donquijotism, a eforturilor delpr nța|, efoice, mai 
sublime, mai impresionante. închinate —" vai 1 — 
unor scopuri iremediabil depășite istoric. Utile 
dulci...

Din toate operei» mari ale literaturii univer
sale — cu cît mai mari, cu atît r.iai tendențioase 
— răzbat mereu spre noi rezonanțele grave ale 
ideilor înalte și generoase pe care le includ, fie 
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că pentra noi ele as alte nume: Hamlet. Xna 
Karenina. OaegWa. etc. Din litera tu'» realismului 
socialist — litera’ari tendințelor fățiș recunos
cute — se desprind -urnele Ini Gorki, al Ini $o- 
lohov. al ha Alexei Tolstoi. Fadeev. Fedin ți ale 
altor mari creatori contemporani care au iden
tificat in realitatea socială a epocii noastre tipu
rile umane, destinele care reflectă înseși tendin
țele ei de dezvoltare ți reprezintă pentru cititori 
o călăuză înțeleaptă ca un Virgiliu pentru un 
Dante. — pe dramurile vieții insă.

Atît tradiția literaturii noastre, cit și a criticii 
literare progresiste, îndreaptă inevkabil dezvolta
rea literatura actuale pe făgașul in care se conto
pesc tendințele morale si politice, cele mai Înain
tate cu frumusețea artistică cea mai deplină.

Cei mai buni reprezentanți ai literaturii noas
tre actuale, scriitorii noștri cei mai artiști scriu 
o literatură profund tendențioasă, o literatură 
care oglindește cu mijloace specifice orientarea 
poporului nostru spre socialism. Au apărat in 
ultima vreme In publicațiile noastre unele poezii 
scrise într-o manieră desuetă, de un sentimenta
lism apos „preromantic", sau de un descriptivism 
convențional, dar nu acestea sînt caracteristice. 
Caracteristice pentra combativitatea frontului nos
tru poetic, pentru tendențiozitatea artistică a 
poeziei actuale sînt versuri ca — referindu-ne la 
cele recente — acelea ale lui Tudor Arghezi din 
„Stihuri pestrițe”, „Ție îți vorbesc. Americă!", 
poemul Măriei Banuș, și versurile lui Mihai Be- 
niuc, mereu activ, în prima linie. Cind Beniuc, de 
exemplu, blestemă pe noii amatori de război, in
vectiva lui, pe linia tradiției de blesteme existentă 
în literatura noastră, devine emoție artistică: 
„Cind ședeți la cină, pîinea să vă cadă 
In stomacul putred grea ca o grenadă. 
Zama-n farfurie schimbe-vi-se-n singe.
Să simțiți cuțitu-n mini că vi se fringe, 
Să vă fie carnea de pe tavă stîrv 
Din ostașii voștri, cu-n pumnal în vîrf."

Arta lui este cu tendință, dar și tendința lui 
cu artă. Pentru cititor, cei împotriva cărora se în
dreaptă blestemul apar transfigurați, zdrobiți de 
puterea lui, gata să părăsească regnul din care 
fac parte și să se transforme în altceva, într-o ma
terie inferioară.

Fiindcă disputa: pentru sau împotriva artei cu 
tendință, pentru sau împotriva afirmării marilor 
idealuri umanitare cu mifioacele artei a Incenut și 
|a noi foarte aproape de înseși începuturile litera
turii. gîndirea estetică progresistă a aglomerat 
numeroase argumente împotriva „artei pure" și a 
adeptilor ei.

Intrebindu-se pentra ce un lucru atit de simplu 
a dat naștere unei dispute atit de aprinse și de 
îndelungate, Ibrăileanu răspunde; „Pentru că erau 
la mijloc tendinți și sentimente. D. Maiorescu... 
nu putea profesa tendenționismul, pentru că a- 
tunci arta poate fi declarată bună sau rea și din 
punctul de vedere al tendințelor, nu numai din 
punct de vedere al puterii artistice; și tendințele 
unei opere de artă, numai atunci vor putea fi de
clarate bune — căci, oricum, există acest idealism 
in omenire— cind vor fi umanitare, cind vor manifes
ta cea mai mare simpatie pentru cei mulți și este 
evident că interesele reacționare ale unei clase nu 
pot da naștere la tendințe umanitare, larg simpa
tetice și deci e împotriva interesului reprezentanți
lor acestui curent a se vorbi de tendințele operei 
de artă".

Ipocrizia teoriei „artei pure" și caracterul ci in
teresat, de clasă, reies clar din această explicație 
la care Ibrăileanu adaugă intr-o notiță, Ia subsol: 
„Căci este in afară de orice Îndoială că cel mai re
acționar critic literar nu va Îndrăzni să laude ten
dințele reacționare ale unei opere de artă și să 
combată tendințele umanitare ale altei opere de 
artă... Este o ipocrizie, dacă voiți, un omagiu pe 
care vițiul îl aduce. virtuții„.“

Cineva ar putea obiecta că pentru literatura noas
tră actuală, care nu poate avea în stimă tendințe 
retrograde, greu de mărturisit, și care din această 
pricină își recunoaște caracterul tendențios, pro
blema este eliminată de la sine. Din nenorocire 
insă s-au manifestat și se manifestă destule idei 
eronate în legătură cu această problemă și In 
legătură cu caracterul educativ pe care trebuie 
să-l aibă literatura, ca decurgînd implicit din 
tendențiozitatea ei. De pildă, de multe ori s-a 
identificat și se mai identifică încă sensul etic al 
unei opere, tendința ei cu anecdotica ei, cu su
biectul ei. Dar acest procedeu care poate să fie 
valabil în cazul lui La Fontaine și al fabulelor cu 
morala explicită, în două versuri, nu se poate 
aplica literaturii în general. Aplicind mecanic acest 
procedeu putem ajunge la monstruozități și abe
rații demne de orice cap dogmatic, deoarece ten
dința morală a operei nu se identifică cu didacticis
mul (nu numai scuzabil în cazul lui La Fon
taine !), cu moralismul afișat, ci poate fi impli
cată în însăși structura operei. Othello, instigat 
de Iago, își omoară sofia, bănuind-o de necre-

Georgeta Horodincă
v (Continuare tn pag. 3-a)

S-ar putea să mă înșel, nu.cred 
insă ca maiestuosul bulevard al 
Ploeștilor sa mai fi fost vreo

dată așa de sărbătoresc ca în această 
primăvăratecă zi de duminică.

Din case, la această oră dinaintea 
amiezii, rind pe rind, se deschideau 
uși se închideau porji și toată lumea, 
in haine de duminică, se alia tn mij
locul fia muri or multicolore. Și, parcă 
vorbiți cu toții, acolo unde aveau 
treabă în această dimineață, erau în
tovărășiți de copii. Mulțime de copii 
înfofoliți. îmbujorați poate de pornitul 
la plimbare, poate de pîlpîirea domoală 
a fripilui. își petreceau părinții ple
cați Ia vot In lumina zilei, în flu
turarea steagurilor. în mijlocul a tot 
felul de oameni — femei, bărbați și 
copii. în haine de sărbătoare, — nu te 
surprinde remarca unei soții:

— Nicule, e ca-n ziua de paști.

În urma

Să fi fost ora prînzului, cînd am 
ajuns în comuna Pucheni-Moșneni.- 
La căldura soarelui se pornise dez
ghețul. Negreala pamîntului reavăn se 
arăta din albul nemărginit al zăpezii. 
Deși nu era frig, din obișnuință, oa
menii continuau să umble încotoș-, 
măniți. Femeile in fuste aspre, cu bro
boade grele, de culori întunecate. Băr
bații în scurte îmblănite, cu căciuli, 
care în cizme, care în bocanci. Erau 
ultimii ce mai soseau. Votarea era pe 
sîîrșite.

La intrare i-am întîlnit pe frații 
Mihai și loan Bucur. Ei terminaseră, 
de mult votarea, mai stătuseră prin 
curtea căminului cultural, și...

— Ne-am interesat dacă tata a votat 
și, pentru că se lăsase pe tînjeală, 
ne-am dus și l-am luat

— Eu m-am lăsat pe tînjeală î Se 
votează pînă la orele 241

Cel ce vorbește așa este nea Voicu 
Bucur, părintele celor doi feciori. Toți 
trei sînt membri ai cooperativei de 
rogojini din comună. Au fost două: 
una a țăranilor și una a meseriașilor. 
Acum s-att contopit. Despre candidatul 
lor știu multe. Ne-o spune nea Voicu 
Bucur:

— Am auzit de tovarășul Constan
tin Mănescu că e luptător vechi. E 
comunist dinainte de 23 August. A 
suferit mult de la moșierii de pe atunci. 
Spun oamenii că a stat și în pușcărie. 
A fost muncitor la fabrică. Acum e 
pensionar, dar în putere, că l-ara vă
zut cînd a trecut pe la noi.

tei doi fii își îndeamnă părintele la 
vot spre a nu rămîne de rușine, ulti
mul; așa că te găsești mai departe în 
curte unde, într-un grup de oameni, 
după votare, se discuta problema la zi 
a comunei: transformarea întovărășirii 
din sat în „cooperativă agricolă co- 
rentă", cum îi spunea Gheorghe Nico- 
lescu, membru al întovărășirii. Inter
locutorul său este Tudor Vasile, mij
locaș, gospodar de frunte al comunei, 
care „se tot judecă" înainte de a-și ține 
făgăduiala de a intra în noua coopera
tivă.

Din spusa lor afli că cei mai mulți 
dintre săteni au cite un pogon — un 
pogon și jumătate de pămînt și că 
cei cu mai mult de un hectar sînt 
oameni cu stare. Afli că în anul care 
a trecut, cei din întovărășire au scos 
mai bine de zece saci de boabe de 
pe o jumătate de pogon, de vreo cîteva 
ori mai bine ca ceilalți gospodari ai 
satului, din care cauză pe Tudor Vasile 
îl tot roade cumpăna îndoielii și, ba 
vrea să intre în cooperativă, ba mai 
cere timp să cugete.

In jurul lor s-au adunat femei și 
bărbați care au terminat cu votarea 
și care, înainte de a se înapoia la 
gospodării, vorbind despre alegerile 
pentru Marca Adunare Națională, vor
bea^, de ale lor, adică de constituirea 
„cooperativei agricole corente", _

Bănuiam că ,1a. această oră — ora 
15 cum ar spune nea Voicu Bucur 
— n-o să fie prea multă lume la 
secția de votare din Preoțești, unde 
l-ani găsit pe Gheorghe loniță, se
cretarul întovărășirii din sat, care 
a participat lă adunarea cu candida
tul lor, acad. George Călinescu.

— A fost de trei ori pe la noi. 
Odată cînd a fost propus, a doua oară 
la puțină vreme după aceea și a.cum 
în urmă cu vreo două săptămîni. Spu
nea că și înainte a fost ..alăturea de 
mase, dar nu s-a prea aflat în mij
locul lor, adică în mijlocul nostru, unde 
de aci încolo va fi mereu.

Unii după alții, care mai de care, 
se întrec în a lua cuvîntul, spte a-ți 
arăta cine e candidatul lor, acade
micianul George Călinescu.

Cei din Cocioc, de doi ani aveau 
stilpi, sîrmă și toate de trebuință; 
plătiseră și taxele pentru a le instala 
lumina electrică și îi tot anîîna 
IREB-ul, pînă ce a venit candidatul 
nostru. A văzut cum stau lucrurile, a 
făcut ce-a știut dînsul și s-au dez
morțit cei de la IREB. După ce le-a 
pus lumina electrică, iar a venit tova
rășul Călinescu, să vadă cum a fost 
făcută treaba și dacă sînt mulțumiți oa
menii. Așa oni e deputatul nostru : și 
învățat, dar și om de ispravă.

în mijlocul a 3

secții de votare

Cînd am pornit spre școala nr. 172 
din strada Vasile Gherghel, spunea o 
gospodină că de pomană ne mai du
cem, că oamenii „s-au degrăbit" și că 
poate vrem să vorbim numai cu tova
rășii din comisie.

Erau aci trei secții de votare: nr. 1, 
nr. 2 și nr. 11, toate răspîndite în di
feritele clase de la parter ale școlii. 
In sala mare din mijloc, acolo unde 
îndeobște stau tot felul de păsări îm
păiate, — acum evacuate — era întreg 
cartierul : puzderie de copii, mulțime de 
femei și mulțime de bărbați. >

O grupă artistică de militari se afla 
în plină producție: duete, terțele, 
sextete, formație de muzică, formație 
de dansuri, formație de estradă, sche
ciuri, un prezentator al programului, — 
în fine, spectacol de mare gală, ur
mărit de mulțimea celor prezenți, care 
pe bănci, care pe scaune, care în 
picioare, care sus, de jur-împrejurul 
balconului.

înainte de a intra în secția respec
tivă de vot, alegătorii rămîn pentru o 
clipă locului, aplaudă un număr din 
program, își amintesc pentru ce au 
venit și trec la vot pentru ca apoi 
să întîrzie îndelung în holul cel mare 
al școlii.

In acest climat sărbătoresc e greu 
să vorbești cu cineva. Am încercat 
totuși să intru în vorbă cu un alegă
tor: „Cine e candidat aci ?“ El m-a 
măsurat din creștet pînă-n tălpi și ne- 
vrînd să stea de vorbă-mi-a întors 
spatele. Am aflat în urmă că era un 
ceferist de la Grivița Roșie, iar răs
punsul l-am primit ceva mai tîrzîu, 
cînd sala întreagă scanda numele ce. 
lui mai iubit candidat: Ghaor-ghiu. 
Dej! Gheor-ghiu-Dej! Gheor-ghiu-Dejl

Mihai Popescu

a doi îndrăgostiți
In plimbare, odată cu grupurile de 

oameni și copii ce înaintează spre 
centru, te oprești în fața școlii profe
sionale. Este una din noile școli ale 
orașului, azi secția de vot nr. 15 a 
p'.oeștenilor.

Urci primitoarele scări ale școlii în 
urma a doi îndrăgostiți. Ii recunoști 
după cum se țin de mină. Odată cu ei 
pătrunzi în interiorul școlii și pentra 
o clipă rămîi locului. In spațioasa 
încăpere, într-un colț, cîntă un taraf 
de lăutari. Un ștand de cărți, o masă 
cu ziare și reviste, un bufet doldora 
de.bunătăți și... lume.

Ronțăind „corăbioare" (prăjiturile 
acelea de simigerie), cuminți, copiii au 
rămas roată în jurul orchestrei, în vreme 
ce cei mari înairl:ează pe culoar spre 
a-și exercita dreptul de a alege. Au 
intrat în una din sălile de clasă. Au 
dat binețe comisiei. Unii se cunosc 
și își string miinile: alegător și mem
bru al biroului electoral. Este cercetată 
o listă, verificat un act. Insfîrșit, plini 
de încredere, oamenii zăbovesc o clipă 
într-una din cabine, ca apoi să depună 
în urnă votul.

Margareta Farcaș face toate aces
tea cu pruncul în brațe. Este sala
riată la clubul 16 Februarie, clubul 
central al muncitorilor petroliști.

— N-aveți cu cine lăsa copilul ?
— Cum să nu 1 Am vrut și să-l scol 

la plimbare, și... să fie martor la votul 
maică-si.

— Pe tovarășul candidat îl știți ?
— Pe tovarășul Constantin Ciufu ? 

E maistru strungar la Uzinele metalur
gice 1 Mai. II știu și din spusa tova
rășilor de la 1 Mai și... pentru că a 
fost pe la noi pe la club. E un om 
dc nădejde. E comunist.

Nu vreau să rețin prea mult femeia șieția de vot nr. Șf alegătorii l-an votai pe. poețul Tudpr Arghezi

Trc.ndu.se
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Răsfoind revistele
Universitatea

ca formă de viață

La cel de-al dodea număr al său, 
„Viața studențească", după cum 
se vede, caută cu febrilitate forme 
noi de articole, de reportaj, de pa
ginație etc. 
un nou mod de 
nele, iar Oană 
Dan un nou mod 
ocupările politice 
Această febrilitate 
tă o formulă proprie, un profil spe
cific și ar fi nedrept să reproșăm re
dacției de a nu fi ajuns încă la o 
concluzie clară. Contribuția prof, 
acad. lorgu Iordan constituie o do
vadă că redacția dorește să păstreze 
o legătură intimă cu munca practică 
studențească. O altă trăsătură a 
profilului revistei e sugerată ,în ar
ticolul prof. acad. Tudor Vianit „Uni
versitatea ca formă de viață" din 
care ne îngăduim să cităm: „Viața 
universitară este consacrată însuși
rii științei. Ideea de știință se for
mează în mentalitatea urnii om tînăr 
In timpul anilor petmuți pe băncile 
universității. Elemente ale științei 
asimilează tlnărul și în timpul stu
diilor liceale, dar universitatea le 
adaugă cunoștințe metodelor 
care știința poate fi îmbogățită". 
„Studentul este viitorul cercetător". 
„Prima caracteristică a formei uni
versitare de viață ni se pare deci a 
ft atituainea activă față de știință, 
hotărîrea de a îmbogăți, credința in 
posibilitatea neîncetatului ei progres".

Credem că pornind de la princi
piul legăturii cu viața reală a uni
versității, revista va trebui să dea 
posibilitate tinerilor celor mai dotați 
de a se manifesta ca cercetători șt 
creatori. Redacția va trebui să des- 
topere 
rile autentice și să-i ajute să 
afirme.

Ia fața redacției stă, în sfîrșit, 
altă problemă dificilă. După cum 
vede, revista dorește să îmbrățișeze 
aspecte cit mai variate ale științei și 
literaturii. Este, evident, un fapt îm
bucurător dar și o primejdie. Re
vista poate eșua inir-o formulă de 
magazin, amuzant și divers, dar su
perficial. Eforturile redacției, credem, 
vor reuși să ocolească această pri
mejdie care se profilează la orizont. 
O revistă tinerească nu înseamnă 
deloc o revistă superficială și ușu
ratică. „Viața studențească" are, 
dimpotrivă, posibilitatea de a. contri
bui la dezvoltarea unei generații de

I

cercetători umaniști interesați de 
progresul tuturor disciplinelor inte
lectuale.

Legătura dintre arte, știință și fi
lozofie, ni se pare o preocupare 
demnă de o revistă universitară.

Vom citi această revistă cu interes 
și simpatie.

Dorel Dorian încearcă 
a prezenta exame- 
Nicoară și Tiber iu 
de a înfățișa pre- 

ale studențimii. 
tinerească își cau-

Despre modernism,

iarăși

prin

în masa studențească valo-
se

o 
se

CITIȚI ȘI RĂSPÎNDIȚI

Publicațiile Uniunii Scriito
rilor din R.P.R.

GAZETA LITERARA 
VIAȚA ROMINEASCA 
TINĂRUL SCRIITOR 
STEAUA
IAȘUL LITERAR
UTUNK
IGAZ-SZO
SCRISUL BĂNĂȚEAN
NEUE LITERATUR

Abonamentele se primesc 
la toate Oficiile poștale din 
țară prin factorii poștali, di- 
fuzorii voluntari din între
prinderi și instituții, precum 
și la Uniunea Scriitorilor din 
R.P.R.-Bucureșfi, șoseaua Ki- 
seleff, nr. 10, raion 1. V. Sta
lin.

Dacă „Viața studențească" își cau
tă de abia un profil, „Steaua" își con
turează tot mai mult unul propriu. 
Ne referim la articolul lui G. Mun
teanu, „Anul literar 1956" („Steaua". 
1211956). Cum era și firesc, acest 
articol, care depășește simplul bilanț 
literar, a stirnit discuții.

Articolul înclină, ca de altfel în ■ 
treaga revistă, spre poezie, celelalte 
sectoare fiind analizate mai superfi
cial. Că se afirmă aici, fățiș, anu
mite preferințe și anumite antipatii 
literare, nu ni se pare reprobabil, cft 
timp ne menținem în sfera esteticu
lui. Cei care au alte preferințe nu 
au decit să și le apere argumentat: 
aceasta înseamnă, în fond, discuție, 
schimb de opinii etc.

G. Munteanu pornește de la afir
mația iustă că „dezbaterile literare 
din acest an (1956 n. n.) au început 
să deschidă și teoretic drumul sore 
afirmarea diferitelor curente litera
re", și că, în cadrul realismului so
cialist „pot coexista diferite orientări 
creatoare, care să valorifice de pre
dilecție una sau alta dintre laturile 
ei. fără a face 
de celelalte".

G. Munteanu 
nească teoretic 
care s-ar fi format în jurul revistei 
„Steaua". O asemenea încercare — 
situată pe liniile directoare ale Con
gresului scriitorilor — este bineveni
tă, deși (ca toate primele încercări) 
ea comportă neclarități, implică exa
gerări și absențe arbitrare. Ideile 
cuprinse in articol merită însă a fi 
discutate serios și, firește, în alt ton 
decit acela adoptat de Eugen Luca 
în „Contemporanul". Nu numai că 
ațîțarea nervoasă a criticului nu e 
potrivită, dar recurgerea la insinu
ări și jigniri personale (de care na 
e lipsit nici articolul din „Steaua"), 
nu poate duce la clarificări. De alt
fel am acuza „Contemporanul" de 
faptul că neremareînd niciodată o 
realizare a revistei „Steaua" are pu
țini so-ți de a convinge redacția ei 
atunci cînd o critică vehement. Cre
dem că doar relațiile principiale in
tre reviste pot fi bune: a remarca 
în mod obiectiv realizările și lipsu
rile.

G. Munteanu vede în literatura 
noastră realist-socialistă două cu
rente principale. tradiționalism și 
modernism. Tradiționaliștii, scrie G. 
Munteanu, „rezolvă raportul dintre 
tradiție și inovație — cît privește 
expresivitatea poetică — în favoarea 
primului termen". In timp ce moder
niștii „cultivă acest vers de orches
trații și sugestii ce ne orientează, de 
asemenea, spre cuceririle mai recente 
in materie de limbaj poetic", deci „ei 
sint în arta poetică pentru moderni
tate, (...) rezolvă raportul dintre tra
diție și inovație în favoarea ultimului 
termen, deși nu se poate spune că 
fac abstracție de primul...".

Interesant, dar cam vag, fiindcă 
am fi tentați de aici să conchidem 
că modernist este acel scriitor care 
aduce ceva nou în literatură. Or, a- 
ceasta (ine de capacitatea creatoare 
a scriitorului și nu de curentul că
ruia îi aparține. Mihail Saaoveanu, 
care a revoluționat mijloacele de ex
presie, de pildă, nu este deloc „mo
dernist" în timp ce mulți „moder
niști" pastișează sau imită forme an
terioare, neadueînd nimic nou (aceas
ta pentru a ne păstra doar în do
meniul mijloacelor de expresie).

de 
de 

nu

binetnțeles abstracție

caută, apoi, să defi- 
acel curent literar

Umanismul a fost consecvent anti- 
modernist, el a rezolvat raportul 
dintre tradiție și inovație în folosul 
primului termen și ar fi greu de sis- 
(inuț că epocile de înflorire ale uma
nismului au fost neinteresante. De 
asemenea, noțiunea de tradiționalism, 
fiind încărcată de semnificații poli
tice reacționare, termenul ar putea fi 
evitat aici și restructurat.

Credem că o discuție pe marginea 
acestu: articol ar fi deosebit de inte
resantă George Munteanu (autor al 
unui bun studiu despre Cezar Bol • 
liac) fiind un critic cu vederi largi. 
Fără a putea face aceasta aici și a- 
cum, ne formulăm totuși unele nelă
muriri : care ar fi raportul dintre 
modernismul realist socialist și mo
dernismul burghez ? Care ar fi ra
portul dintre cuceririle modului 
expresie și conținutul înaintat 
idei? etc. Aceste întrebări nu ie
nem în scop polemic și nici numai 
criticului amintit, ci mai multor scrii
tori care plodind pentru modernism, 
au lăsat nelămurite aceste aspecte 
totuși esențiale.

Și promițînd o revenire, două ob
servații. In primul rind, in articolul 
amintit vorbindu-se de preluarea 

tradițiilor literaturii universale, nu 
s-a amintit în mod deosebit de lite
ratura sovietică. Pentru o literatura 
care pornește pe drumul realismului 
socialist, cum es‘e literatura romină 
experiența literaturii sovietice nu 
este numai una din surse ci izvorul 
principat al unei noi metode de cre
ație. al unei noi atitudini față de om.

Sîntem de acord cu G. Munteanu 
cind califică drept dogmatică leza 
după care literatura dintre cele două 
războaie ar avea un caracter „emina
mente antirealist". Această teză a 
fost de altfel de mult combătută și 
se poate afirma că, în practică, ea 
nu mai are forță. Dar nu putem fi 
deloc de acord cu G. Munteanu a- . 
tunci cînd lasă complet de-o parte 
problema literaturii decadente. Se 
știe doar că tocmai în această peri
oadă decadentismul burghez, sub nu
mele de avangardism sau de moder
nism, a făcut mălt rău artei noastre. 
Nu e vorba aici numai de o mențiu
ne de circumstanță. Dar ar trebui să 
reiasă, din întreaga atitudine a ar
ticolului și a revistei că lupta se dă 
nu numai împotriva ' dogmatismului 
ci și a decadentismului burghez. Ide
ologia burgheză este incă nocivă și 
asta se poate vedea, de exemplu, 
chiar în acest număr al „Stelei". Ne 
referim la articolul poetului L. Blaga 
despre Rilke, care cuprinde teze anti- 
raționaliste. A nu separa net noțiunea 
de „modernism" de aceea de decaden
tism (cu care ea a fost pînă acum 
asociată chiar de ideologii burghezi), 
tnșeamnă a crea confuzii primejdioase 
și a compromite chiar ideile pentru 
care criticul militează. Sperăm că, 
formulindu-și părerile cu mai multă 
precizie și cu exemple mai puțin ar
bitrare, G. Munteanu ne va permite 
să ducem, pe un teren mai ferm, o 
discuție care nu poate fi decît inte
resantă. Fiindcă ar fi nedrept să nu 
vedem în acest articol și idei valo
roase.

Cronica literara
=^==3================^

OTILIA CAZIMIRrăscoalei din 1907
— Pregătiri editoriale —

u prilejul împlinirii a 50 
de ani de la izbucnirea 
răscoalelor țărănești, e- 

diturlle noastre vor scoate 
tipar numeroase 
E.S.P.L.A. apare

„întuneric"
< de sub 
volume. La
„Antologie de documente li
terare — 1907", ediție îngrijită 
de Gheorghe Radu. Volumul va 
cuprinde peste 70 de bucăți: 
nuvele, schițe, povestiri, versuri, 
articole, pamflete. Sint incluse 
lucrări- de Tudor Arghezi, N. N. 
Beldîceanu, Zaharia Bîrsan. ton 
Birseanul, M. Gh. Bujor. Paul 
Bujor, Ion Luca Caragiale, Pa- 
nait Cerna, N. D. Cocea, Geor
ge Coșbuc, Mircea Demetrîad, 
Vasile Demetrius, Elena Farago, 
Octavian Goga, Lia Hîrsu, La- 
zăr Iliescu, Nicolae lorga, Con
stantin Miile, A. Mirea, I. I. Mi- 
ronescu, Spiridon Popescu, 
George Ranettî, Mihail Sado- 
veanu, I. C. Vissarion, A. Vla- 
huță. Volumul va fi împodobit 
cu numeroase desene, caricaturi 
și ilustrații, reproduse din pre
sa timpului.

Va mai apărea, cu același pri
lej, p’esa socială în patru ac('e 
„Lupii" de I. C. Vissarion, edi
ție îngrijită de Ștefan Cristea, 
cu o prefață de Mihai Gafița. 
Peste cîteva zile va fi în libră
rii o ediție a romanului „Răs
coala" de Liviu Rebreanu, în
tr-un tiraj de 35 mii exemplare.

In cursul săptămânilor viitoa
re vor apărea o nouă ediție din 
„1907“ de Tudor Arghezi și tra
ducerea în limba maghiară a 
acestui poem.

E.S.P.L.A. pregătește cea de 
a treia ediție a romanului „Zorii 
robilor" de V. Em. Galan și poe- 

1907“ de Teodor Balș.

Desfid pe cititorul (de literatură 
bună, firește) care, luînd în mînă o 
carte beletristica despre medici, n-o 
va deschide cu un interes și o curio
zitate puțin mai mari decit de obicei. 
Medicina este pentru cei mai mulți un 
domeniu tainic și venerat. Poate exa
gerez. Dar, o carte autentică despre 
medici nu se destramă ușor .din me
morie- Mă gîndesc înainte de toate 
la „Citadela" lui Cronin. De aceea, 
probabil, volumul Otiliei Cazimir, scris 
în 1928, și purtînd subtitlul atrăgător 
„Din carnetul unei doctorese", mi-a 
trezit un interes neobișnuit. Mă aș
teptam să descopăr cîteva din miste
rele medicinei. Fie chiar și probleme 
mai „tehnice". Dar, vai 1, scriitoarea a 
evitat cu atîta delicatețe chestiunile 
„tehnice", oferind în schimb (și nu 
regret) veritabile poeme ale mizeriei 
umane, instantanee triste sau ușor vi
oaie (mai mult triste însă) desfășurate 
pe decorul sumbru al satului din tre
cut. De altfel, ar fi trebuit să mă aș
tept. Interpreta delicată și sensibilă 
a sent'mentelor discrete, prietena vie
tăților mărunte (o probă a afinității 
poetei cu operele miniaturale, fine, ale 
naturii) nu putea descrie o operație 
de apendicită 
sele.

Relațiile cu 
semnificație 
simplele raporturi profesionale dintre 
medic și pacienți (de altfel experiența 
profesională nici nu e proprie,, poeta 
mărturisind în al său „cuvînt îilainte" 
că „doctorița" e de fapt sora autoa
rei). Este vorba de o excepțională re
ceptivitate la tragedia oamenilor nă- 
păstuiți, de o participare tainică și 
sinceră la durerile lor, precum și la 

rarele lor bucurii, de o dragoste pur-

sau extracția unei mă-

eroii povestirilor au o 
ceva mai adîncă decit

D. F

Uniunii Scriitorilor

(„Expoziția interregională ce arta plastica )

„începutul sHrșitului"

tată dincolo de limitele rigide ale da
toriei, care îi înlesnește intrarea ru 
numai în casele oamenilor, dar și în 
sufletele lor.

In ciuda caracterului său prin ex
celență umanitar, .medicina înăsprește, 
dacă nu chiar împietrește sensibilita
tea celui ce-o practică. De aici un con
flict aproape perpetuu între necesara 
glacialitate profesională a doctoriței 
din „întuneric" și strădania de a în
țelege suferințele intime ale oameni
lor, de a le tămădui, chiar cind șan
sele de reușită sînt infime. Se des
prinde o poezie amară și răscolitoare 
din acea comuniune secretă ce o bă
nuim înfiripîndu-se între doctorița-poe- 
tă și oamenii necăjiți, pe care e che
mată să-i lecuiască sau care, din ne
fericire, nu mai pot fi vindecați. Gheor- 
ghiță, un băiat orfan, e adus de bu- 
nică-sa la spital. Copilul este atins 
de morbul turbării. Nici el, nici bunica 
nu-și dau seama de dezastrul de ne
înlăturat. Singură doctorița înțelege 
marea tragedie ce-1 așteaptă pe copii 
și suferă în tăcere la gîndul imposi
bilității de a-1 salva. Doctorița ii tri
mite la lași, conștientă de zădărnicia 
acestei călătorii și păstrînd în sufletul 
chinuit durerea neputinței de a stăvili 
fatalitatea. „Rămîn încă multă vreme 
sprijinită de stîlpul cerdacului, cu 
ochii de-a lungul șoselei unde se 
pierd, printre cireși sălbatici, bunica 
și nepotul. Rămîn cu sufletul greu 
și frînt, și cu părerea de rău că n-am 
dreptul să-i strig îndărăt și să le spun 
că drumul e zadarnic-.." („Întuneric").

Otilia Cazimir nu creează figuri 
memorabile. Sau, în orice caz, foarte 
puține : Mangu, nevasta notarului, 
hangiul Valma. Uneori atinge înălțimi 
caragialești în mînuirea satirei („Con
sultații gratuite", „La hanul lui Val
ma"). Dar specific prozei sale nu este 
factorul satiric, care intervine rar, ci 
refacerea atmosferei întunecate, sufo
cante, .a satului oprimat, ținut în beznă 
și mizerie de statul burghezo-moșie- 
resc. Bolile favorizează superstițiile, 
iar acestea din urmă adîncesc boala, 
constituind un cerc vicios pe care ig
noranța silită îl menține mereu închis. 
Medicina empirică a babelor se bucu
ră de mai multă încredere decît tra
tamentul medical veritabil. Oamenii 
mor în împrejurări îngrozitoare, bru
tale. Un țăran, acuzat pe nedrept de 
furt și bătut de boier, sespînzură. Un 
bărbat tînăr este ucis nu se știe de 
cine. O fetiță cu picioarele arse se 
stinge pe un pat de spital. Trenul az- 
vîrle un necunoscut care-și dă sfîrși- 
tul, neidentificat. Întuneric. Întuneric 
și moarte. Tragedia morală sau fizică 
a eroilor se consumă pe fundalul unei 
mari drame sociale. Intr-o țară capi
talistă, oamenii trăiesc în întuneric și 
trebuie salvați. Acesta e mesajul căr-

MIRCEA ZACIU D. Savu

de

Secția de poezie a Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R. anunță 
pe membrii săi că serile de ce
naclu au loc o dată pe lună, la 
Casa Scriitorilor „Mihail Sa- 
doveanu".

In seara de 8 februarie, la 
orele 18, va avea loc prima în
trunire, în cadrul căreia vor 
cirti poezii inedite tovarășii Mi
hai Beniirc și Cicerone lheodo- 
rescu.

Citiți „începutul sfîrșitului" 
Mircea Zaciu (ESPLA — colecția 
„Luceafărul"), dacă vreți să înțelegeți 
exact în ce constă diferența între 
„stilul proces-verbal" și procesul-ver- 
bal fără nici un stil. Parafrazînd, ci
neva mi-ar putea argumenta că șl 
autorul fără nici un stil încă are 
unul. La aceasta n-aș putea replica 
decit: este tocmai cazul lui Mircea 
Zaciu (numai ca autor al procesului 
verbal — în alt gen nu pot încadra 
această lucrare — intitulat: „Începu
tul sfîrșitului"). Și dacă totuși cineva 
ar insista să reclame — așa cum se 
cere deobicei criticii — analiza stilu
lui „fără nici un stil", incizia critică 
a lucrării „începutul sfîrșitului" ar 
da, cred, următorul rezultat: autorul 
a decupat „bucăți de viață", „instan
tanee" (convorbiri cvasianonime pe o 
temă dată, întimplări recoltate din 
presă sau de la suprafața realităților) 
pe care le-a lipit pe un fond comun 
cronologic — începutul sfîrșitului 
pentru clasele exploatatoare din țara 
noastră : 23 August 1944 — 6 martie

1945. Cu acest procedeu s-a obținut 
un fotomontaj și nimic mai mult 
Fotografiile —- luate nu în momente 
semnificative — sînt lipite una lîngă 
alta, iar persoanele pe care le repre
zintă — cind le reprezintă — au fi
gura ștearsă, greu de recunoscut de 
la o poză la alta. Nici o legătură, 
nici o mișcare nu se naște între a- 
ceste instantanee „de amator", în care 
de multe ori lipsește — printr-o re
gretabilă eroare, — tocmai modelul. 
In locul acestuia privim umbra lui 
răsfrîntă pe perete, răsfățîndu-se iro
nic în obiectivul aparatului.

Cititorii foarte exigenți cu critica 
ar dori desigur să fie analizate per
sonajele și întîmplările sau să fie 
analizate analizele din „începutul 
sfîrșitului", adică să fie probată în
tr-un fel afirmația că această lucrare 
este un proces-verbal pur și simplu. 
Dar lucrul acesta aproape nu se poate 
face, deoarece pentru a discuta din 
punct de vedere literar o lucrare, ea 
trebuie să atingă un anumit nivel, 
mai jos de care orice analiză este nu 
numai inutilă, dar aproape imposi
bilă. Mă întreb ce sie poate spune 
despre personajele din „începutul sfîr
șitului" ? Cu eforturi de memorie și 
de bunăvoință pot spune că au nume: 
Lupaș, Maxențiu, Albu, Asan. Ce mal 
pot soune ? Că unii sînt comuniști, 
că alții sînt reacționari. Unii se tem 
și alții nu se tem. Ce fac aceste per
sonaje ? Nu fac aproape nimic. Ni 
se spune că unii — comuniștii — ar 
fi participat la o demonstrație. No! 
nu auzim din această demonstrație 
decît „jos guvernul" și nu aflăm de
cit că au fost arestați zece elevi prin
tre care și elevul Andrei Albu, despre 
care nu știm decît că e fiul doctorului 
Albu și că s-a certat o dată cu tatăl 
său. Țesătura lucrării lui Mircea Zaciu 
este de altfel toată alcătuită din ase
menea aluzii la personaje pe care 
nu le cunoaștem sau le cunoaștem 
din alte aluzii. Poate este o lucrare 
de analiză psihologică ? Nu, pentru 
că nici autorul, nici personajele nu 
stau să disece psihologia cuiva. Poa
te este o lucrare de atmosferă? Nu, 
pentru că și o lucrare de atmosferă 
cere detalii abia schițate dar bine 
schițate, personaje abia desenate dar 
personaje ș.a.m.d.

Și tot căutînd ceva care să semene 
cît de cît a literatură, am găsit în 
„începutul sfîrșitului" cîteva suava 
imagini poetice, care stau ca niște 
floricele desenate cu creioane colorate 
pe marginea unui dosar. De pildă, doî 
tineri, un băiat și o fată, pe care 
i-am zărit în două replici și trei alu
zii, se vor întîlni „la marginea rîului, 
acolo, lîngă restul podului aruncat 
în aer". Nu asistăm la această întâl
nire, și aflăm numai — duios și su
gestiv 1 — că „tîrziu copacii de la 
marginea rîului, acolo, lîngă resturile 
podului aruncat în aer, au văzut că 
sînt din nou singuri". Numai cu 
o singură floare nu se face primă
vară, iar literatură nici cu mai multe.

H. G

Traian coșovei: „Farmecul genezei'1
schimbă infă- 
așează un al-A coperite de zăpezi, pămînturile își 

țișarea. Peste peisajul cunoscut se 
tul, cu totul nou, pe jumătate fantastic, pe jumă

tate real, cu o geografie stranie, în care relieful este mo
bil, apele sticloase, vegetația cristaloidă. Apoi, în vre
mea dezghețului, întreg acest peisaj se destramă, dar, 
pînă la descoperirea celui autentic, ascuns dedesubt, se 
succed în straturi alte geografii.

Numai poeții observă fenomenul și sînt capa
bili, într-o reverie trează, să-i deslușească înțelesurile 
și să reconstituie din ele o lume asemenea aceleia pe 
care Geo Bogza o contempla în peregrinarea norilor 
deasupra Oltului.

Poetul păstrează disponibilitatea infantilă în recepta
rea lumii vizuale și încarcă viziunea cu sensuri pe care 
trecătorul le ignoră. Traian Coșovei este fără îndoială 
un poet. Un poet — și mr un reporter — a dat Editurii 
Tineretului, în colecția „Patria noastră", „Farmecul ge
nezei".

Un poet al reconstituirii unor vremi trecute, la suges
tia acelor fenomene ciclice care aduc labilitate în pei
saj. In fața Dunării înghețate, Coșovei intuiește un ta
blou dinainte cu milioane de ani, cind pe locul Deltei 
stăpinea un uscat săpat subteran de apele care-și caută 
ieșirea la mare. El vede „valea uriașă, stearpă, peste 
care aleargă urlînd crivățul"; apoi „un fluviu venind 
de sub cîtnpia, de sub valea pustie, bătîndu-și valurile 
întunecate pe cîteva zeci de kilometri și oprindu-se, du- 
cîndu-se sub coaja dură a cimpieî"; apoi, în primăvara 
care echivalează cu o altă eră biologică, înfrîngerea 
definitivă a uscatului pe care „apele fluviului îl saltă 
pe spinarea lor, îl îngrămădesc de pe tot lungul flu
viului în muntî colosali"...

Evident, poezia aceasta este încă puternic înlănțuită 
de modelul ei, de poezia bogzîană. Evident, Coșovei 
Încă nu se poate desprinde de limbajul poeziei bogziene 
șl, de la primele pagini, te cuprind „acte și tablouri ale 
unei drame uriașe", un fluviu care „înaintează drama
tic", un „tablou dramatic", din nou „drumul dramatic" 
al fluviului cu „șerpuiri dramatice". Abundă căutarea 
„geologicului", apoi „uriașul poem", „uriașa htpîă" 
(primul volum al lui Coșovei se intitula „Uriașul pre
ludiu") împreună cu epitetele care împletesc dramati
cul cu sublimul: oarbă, cumplită, chinuit, disperat, colo
sal, titanici...

Dar poezia e autentică și, dincolo de scoarță e efer
vescentă substanța proprie a poetului. In optica 
proprie omului care se cofundă intim cu peisajul și 
care se smulge pătimaș în afară pentru a-1 contempla, 
stă originalitatea lui Coșovei. Aici se prelungește și n 
filiație sciitoricească puțin aparentă: Mihail Sadoveanu. 
Geo Bogza descoperă peisajul. Coșovei, în străfunduri 
sadovenian, abia se desprinde din peisaj, una cu oamenii 
șl cu locurile înfățișate. Coșovei face parte integrantă

din natura Deltei pe care o cîntă, tovarăș cu pescarii, 
părtaș la catastrofele și la sărbătorile lor, scoborîtor din 
mocanii refugiați aci pe vremuri, împreună cu lipoveni 
și cu alții, profilat ca oricare altul pe fundalul apelor 
și stufărișurilor, astfel precum marea lui rudă, Sado- 
veanu, e permanent de față printre vînătorii și pescarii 
săi din alte împărății ale apelor și Țări de dincolo de 
neguri...

Coșovei reconstituie Istoria unei naturi și a unui 
grup social ca într-un fel de autobiografie colectivă, 
în care își spun povestea pămîntuTile, apele, oamenii de 
ieri și oamenii de azi. Delta Dunării nu-și pierde mis
terele după lectura poemului lui Coșovei: și le reciștigă 
înzecite, — înțelese și pătrunse.

Istoria Deltei începe cu geologia. Apoi, peste milioane 
de ani în care istoria era doar a solului și a apei, a 
vegetației și a îaunei, a început istoria 
omului în Deltă. Poetul evocă, într-o 
mitologie realistă, așezarea primului 
om, apoi a altora, sub presiunea asu
pririlor. E poemul unei dialectice evo
luții, în care omul fugit de lume în 
singurătate crește într-însul dorul lu
mii și întemeiază așezări, luptînd cu 
natura și înmulțindu-se. Apoi, copiii 
săi „creșteau în contact cu pustia și 
tot așa aveau să lupte și ei ca s-o bi
ruie — cîntînd din ce în ce mai pre
lung o chemare nepotolită: îmbrăți- 
șîndu-se din ce în ce mai crîncen, mai 
nemîngîiați". Portretul psihologic al 
omului din Deltă e astfel, și cl, re
constituit de la rădăcinile sale istorice, 
pierdute în ceața vremurilor.

Succesiv, în cartea Iui Coșovei, vin 
poemele timpurilor apropiate, chemate 
unele de altele: a apărut, cîndva, pre
cum primul om, primul exploatator:
apoi, primul sol al răzvrătirii, haiducul; apoi oamenii 
tainici care anunțau vremuri mai bune și-i chemau pe lo
calnici l.a o lupxa către care, instinctiv, se așteptau che
mați de mult; apoi eliberarea.

Această succintă istorie a Deltei dă fundamentul și 
perspectiva întregii cărți. O precede și o străbate, pen
tru că, în compunerea sa. Coșovei urmărește să evoce 
în poeme de sine stătătoare sensul întregului roem.

Aproape toate poemele sînt alcătuite în doi timpi: o 
amintire din trecut și o reîntâlnire în prezent. Coșovei 
cunoaște întunericul de altădată și distinge, pasionat, 
fiecare lumină a prefacerilor revoluționare de azi. Ceea 
ce numim nou capătă, în poemele sale, concretețe și na-

Au apărut în Editura de stat pen- 
tru literatură și artă:

• „FRAȚII JDERI" de Mihail Sa- 
doveanu, traducere în limba maghiară.
• „CINTICE ȚIGĂNEȘTI” de Mi

ron Radu Paraschivescu.
• „CRONICI LITERARE” — 1954 

1956 — de Ov. S. Crohmăhticeanu.
9 „IZBINDA FAMILIEI ROU-i 

GON" de E. Zola, în romînețte de Al. 
Dimitriu-Păușești (Colecția „Clasi
cii literaturii universale", într-un tiraj 
de 30 mii exemplare.)
• „TEATRU" de Corneille, cu o pre

față de Cezar Petrescu, tipărită în 
aceeași colecție. Cuprinde următoarele 
piese: „CIDUL”, în romînește de 
St. O. Iosif; „JOCUL AMĂGIRII” 
în romînește de C. Borănescu-Laho- 
varțt și Iosif C. Mătăsaru; „HORA- 
ȚIU”, în romînește de Victor Eftimiu, 
în colaborare cu Petru Manoliu; 
„NICOMED”, în romînește de Victor 
Eftimiu, în colaborare cu Petru Ma
noliu.

Editura Tinerelului anunță apari
ția următoarelor volume:

9 „GLINKA" de Gleb Uspenski 
(Colecția ~

© A
ANTON 
Jic.

Vom
9 „PAGINI DIN TRECUT” voi. 

I — în literatură, vol. II — în filozo
fie, de M. Ralea.

9 „POEME SIMPLE” de Zaharia 
Stancu.

9 „SCRIERI IN PROZA" vol. II 
de Geo Bogza.

9 „FAMILIA GONDOS", roman de 
Szabo Gyula.

9 „CALEA VICTORIEI", roman de 
Cezar Petrescu

9 „COLOCVIU CRITIC”, articole 
literare de A. E. Baconsky.

9 „TEATRU", vol. I, de Camil Pe
trescu.

9 „TEATRU"
Zamfirescu

9 „VERSURI 
Margul-Sperber.

9 „VERSURI 
pgr€/ic.

• „POEME” de Petre Stoica
Au plecat la tipar:
„AMIRALUL OCEANULUI CRIS- 

TOFOR COLUMB" de Felix A- 
derca (Colecția „Cutezătorii").

..OMUL ...... ......... "" — -
Wells.

„TOATE 
cd. II de

„ROMANȚE DE DRAGOSTE”, ro
man de C. Ignătescu.

„O VARA LA SIPOTUL FINTINI-

lăsiind să ne putrezească marfa dobîndită cu truda chi
nuitoare a multora și închizînd într-însa ultime nă
dejdi...

Poetul are revelația detaliului secundar care, din-tr-o 
dată, saltă calitativ proporția tabloului. Zăporul e o ca
tastrofă pe care o înțelegi prin întreaga desfășurare a 
tragediei unui sat supus primejdiei morțîi. Dar brusca 
răsturnare a ordinii firești, întoarcerea prin cataclism 
la raporturi de neconceput în lumea animală, dimensio
nează integral evenimentul: „Pe insulele răzlețe, în
guste, pe plaurii pîrliți de foc, găseam, stînd la un loc, 
unii peste alții, intr-o înghesuială uluitoare: vaci, mis
treți, lupi și vulpi sub burta vacilor, un lup în spinarea 
unui taur voinic, iepuri dîrdîind lîngă colții mistreților..."

Coșovei nu e un maestru al dialogurilor. Oamenii lui 
nu vorbesc destul de firesc, — ceva convențional supără 
urechea. Dar după inițierea în lirismul cărții, conven
ționalismul dialogurilor capătă un anumit farmec. Oa
menii lui vorbesc executînd parcă un ritual, iar ritualul 
ia adesea forma cintecului. In acest fel răsărise în min
tea pescarului Buiungiu, de la vorba ciudat ritmată și 
cu inversiuni de la topica normală, o „frintură de cîn- 
tec".

Eroii Iui Coșovei, integrați în lirismul cărții dar și 
prin reala lor înfățișare, sint poeți spontani și fără să 
știe, ca băiețelul de cinci ani al 
improvizează versuri și melodii.

Poetul, ca și Varenic cel mic 
„izvorul cîntecelor". Amîndoi, în 
prinși de realitatea care retransformă cîntărețele mis
terioase ale nopții în frumoasele, harnicele și truditele 
pescărițe de fiecare zi. Căci în timpul nopții cîntecul lor 
„se auzea venind de peste tot, răspundea cu zeci de gla
suri venind de peste grindurile, stufăriile adinei, din 
ghioluri îndepărtate și din jenșî ascunse in care înflo
reau și se treceau nuferi nevăzuți de ochi omenesc; se 
înălța de peste tot, odată cu aburii luminoși care se 
ridicau de pe fața apelor".

Traian Coșovei însuși aduce un ritm interior în car
tea sa, în poemul său, parcă de la sine, cînd cîntă pă- 
țnîntul Deltei, teritoriu al unei geneze necontenite, și 
pe omul ei; „Copil al genezei /ucenic oropsit al ei./înțe- 
lenit în spaime și coșmaruri,/înghesuit, strivit de această 
geneză,—/l-am văzut acum pe acest om/pasionat și as- 
pru/alături de geniul inepuizabil al naturii.../ In această 
ridicare a omului / în această transformare a lui/ Sub 
acțiunea/ mai puternică și mai largă a înnoirii țării în
tregi/ stă/tot înțelesul,/ toată forța,/ și tot farmecul 
adînc al genezei..."

Și trebuie remarcat, ca un poem aparte, inclus și el 
parcă fără vo;e în ciclu, „La marginea pustiului", fru
moasă și stranie reluare a temei „O, tu, aceea pe care 
aș fi putut s-o iubesc!".

Savin Bratu

turaiețe : noul e puternic prin certitudinea mersului îna
inte pe care ți-o dau transformările într-un peisaj geo
grafic și psihologic incă înrădăcinat în trecut. Poemele 
lui Coșovei resping idilicul; sînt aspre și sobre ca fețele 
pescarilor: pe fondul lor de dureri seculare și de viață 
primejduită răsare insă, ca și pe fețele pescarilor, focul 
nădejdii, al înțelegerii, al conștiinței socialiste și al 
eroismului. Citiți, pentru aceasta, „Polițai — locuri peste 
care mai bine-aș zbura..." Sau „Ivan, pescarul"... Sau 
„Ardeau bălțile"...

Sau, și mai bine, citiți „Marinari pe Dunăre". E po
vestea unei nemulțumiri pe care o au marinarii din 
cauza unei întîrzieri birocratice, privind remunerarea 
muncii lor suplimentare. Mînioși, „munceau cu îndlrjire, 
tăcuți și posaci". Suduiau și amenințau în gind pe 
„domnii" de la centru cu respectarea strictă a progra

mului. Dar nici unul nu lăsa lucrul la 
încetarea celor opt ore. „Așteptau să 
treacă sezonul scrumbiei, pentru că 
era prea mult zor în acest sezon Ș> 
nici unul nu s-ar fi indurat să-și pă
răsească munca în toiul sezonului". 
„Tăcuți, zăvoriți în ei", au lucrat însă 
cu aceeași abnegație si în sezoanele 
următoare. In fond, conștiința răspun
derii lor sociale rămînea mereu mai 
puternică decît nemulțumirea momen
tană. de care știau că abia în iarnă 
„aveau să se ocupe, tot r.iarinărește" 
Poetul, prietenul și tovarășul lor, apre
ciază nouț psihologic in raport cu a- 
tniiitirea trecutului : „Și cu știam prin
tre ei marinari și mecanici care, pe vre
mea cherhanag-ilor. opreau vaporașul 
încărcat cu pește. îl priponeau la ma
lul Dunării ți umblau prin pădure. își 

,‘ăiau lemne pentru foc, leasă. adunau 
ciuperci ori dormeau la cîte-o tirlă de 
vaci, li văzusem, pe unii dintre ei. a- 
tmici, la negustori, ureînd Înadins va- 
împotmolindu-le, defectînd motoarele și

lui Ion Macarie, care

zi lui Macarie, caută 
zorii zilei, sint sur-

„Oameni de seamă"). 
DOUA MOARTE A LUI 
VRABIE”, nuvelă de .V.

citi în curînd:

de George Mihail

ALESE” de Alfred

ALESE" de Szemlef

porașele pe mal, 
dormind zile in șir, pe Dunăre, în dușmănie și în semn 
de protest".

Prin Coșovei, capeți impresia că ești neam îndeaproape 
cu oamenii Deltei. Trăiești cu ei tragedia ieșirii în lar
gul mării a crapilor, cu același sentiment de durere 
pentru pierderea unei bogății și pentru moartea ne
dreaptă a peștilor. Te pătrunzi de deznădejdea pescari
lor care stau luni de zile fără să prindă nimic și de 
bucuria lor disperată cind, într-un tîrziu, capătă o re
coltă bogată. Scrîșnești din dinți și îți vine să sudui 
împreună cu pescarii, cind tone de pește sint aruncate 
în apă, pentru că negustorul ne ține cu vaporul în larg,

INVIZIBIL" de H. G.

PINZELE SUS“, roman 
Radu Tudoran.

LOR”, roman de Sanda Movilă.
„PREȚUL TĂCERII", nuvelă de

M. Șerbănescu.
„PAGINI DESPRE CĂRȚI ȘI

SCRIITORI”, cronici literare de Sa*
Vin Bratu.
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Diacul Mihai din
O antologie a poeziei, maghiare, publicată tn 

1954, reproduce in șirul bogatelor opere 
rice, coboritoare In timp pînă în veacul al 

Xlll-lea, cîntarea unui pact care ne interesează în 
mod deosebit, deoarece numele unei părți a țării 
noastre intră in compoziția numelui lui. Este vorba 
de cîntarea Diacului Mihai din Moldova. Nu se 
știe nimic altceva despre acest poet, decit ceea ce 
ne povestește el singur in cîntecul lui. Manuscrisul 
operei a fost găsit pe paginile goale ale unei tipă
rituri de la sfîrșitul secolului al XVI-tea, clnd se 
pare că a trăit și autorul. Un diac este, in accep
țiunea limbii vechi, un cărturar, un om de carie, 
•in studios și chiar un student. Eminescu folosește 
cuvintul într-una din strofele Umbrei lui lstrate 
Dabija Voevod, din postume:

li-

Răpiți paharele cu palma.
Iar pe pahar se strtngă pumn 
Și să cintăm cu toți de-avalma 
Diac tomnatec și aiumn.

Eminescu își închipuia deci, la curtea domnilor 
Moldovei, prezența unor grupuri vesele de diaci, 
cum au existat și în Apus, pe lingă multe curți de 
stăplnitori feudali, ca oaspeți intimplători, in eternă 
rătăcire pe drumurile lungi ale țării. Tipul acestor 
studențl vaganți sau goliarzi, poeți și muzicant:, 
coboară dintr-o lungă tradiție, căci epoca lor de 
glorie coincide cu secolul al Xll-lea și al XIIl-!ea, 
de clnd datează și numeroasele manuscrise ale ope
relor lor latine, studiate de erudiți cu interesul de 
a descoperi in ele una din formele pro'estu!:.i so
cial al vremii. Cu timpul, odată cu înlocuirea lim
bii latine prin limbile naționale, in toată produc
ția literară a Apusului și a Europei centrale, poezia 
goliardică dispare, dar se menține figura rectului 
rătăcitor venit din lumea ș coaie lor, tipul unei boe
me medievale care stăruie pină In secolul al XV-lea 
și căreia ti aparține încă Francois Villon. Un ast
fel de poet vagant, un astfel de diac, cum se spu
nea șl în părțile Ungariei și la noi, este și .Mihai 
din Moldova. In a doua jumătate a secolului al

Cunoscusem, pînă de curînd, 
Dobrogea numai sub aspectul 
ei estival, fiind un fervent a- 

dorator al mării. Modalitățile ei as
pre îmi 
mult din 
de anul 
parte de 
gean :

.Cumque alii causa tibi sint graviore 
fugati. 

Ulterior nulii, quam mihi, terra data 
est: 

Longius hac nihil est, nisi tantum 
frigus et hostis, 

Et maris adstricto quae coit unda 
gelu

(„Deși alții au fost surghiuniți de 
tine pentru pricini mai grave — n 
scrie poetul lui August în „elegia 
unica" din cartea a ll-a a „Tristelor' 
sale, —. niciunuia nu i-a fost hără
zit un ținut mai îndepărtat: dincolo 
de locul acesta nu mai e nimic, fără 
doar frigul și dușmanul, precum și 
talazurile mării ferecate de ger ) 1) 

Am primit cu oarecare stringere 
de inimă, dar și cu multă curiozi
tate, propunerea de a merge in re
giunea Constanța împreună cu alți 
cinci colegi, în frunte cu Maria Ba- 
nuș — pentru a da o mînă de aju
tor la campania electorală din re
giune. Am plecat cu anumite preju
decăți și, iată, m-am întors cu un 
carnet plin de însemnări și cu multe, 
multe amintiri plăcute. La Constanța, 
de unde micul nostru grup a „ira
diat" în diferite direcții, am adresat 
o mustrare tăcută statuii lui Ovidiu: 
poetul 
gerare 
vingă 
măcar 
nulul.
Constanța era, în 
ianuarie, mai cald decît la București. 
Nici măcar zăpadă n-am văzut, ne
cum o mare ferecată de ger. Proba
bil că. în cadrul campaniei electorale 
autoritățile luaseră anume măsuri... 
Cine știe?

Am asistat la citeva intilnirl ale 
candidatilor cu alegătorii lor. De pil
dă. la Constanța, am fost de față la 
două intîlniri cu muncitorul strungar 
Stoian Traian, una în oraș, cealalta 
pe bordul vasului „Plehanov , de 
curînd întors dintr-o călătorie la 
Beirut. E un bărbat tinăr. de 27 de 
ani, cu fața osoasă. Foarte prietenos 
și comunicativ. își povestește viața 
cu simplitate, fără emfază. A rămas 
orfan de tată la vîrsta de șapte am. 
Maică-sa, remăritată cu un munci
tor, l-a crescut rupîndu-și de la gura 
l-a dat la școală; băiatul a făcut 
școala de meserii și, în 1944, a 
ieșit al șaselea din cel 25 de elevi 
care au izbutit să treacă un exa
men șicanier, la care s-au prezentat 
peste 400 de tineri muncitori. In ur
ma examenului a fost repartizat ,a 
strungărie, la Șantierele Navale din 
Constanța. Din 1953 e maistru. E în
surat și trage nădejde ca va avea 
în curînd un moștenitor. lata, pe 
scurt, biografia unuia din candidațu 
care au solicitat voturile constanțe- 
nilor. I l-am dat, în mod nelegal, 
și ne al meu, din tot sufletul.

Ziua de marți 22 ianuarie e în
semnată în carnet ca ziua primei 
„ieșiri pe teren" a grupului nostru. 
Am fost la Comana. un sat din su
dul Dobrogei. Peisajul e cutremură
tor de sărac în locurile acestea. Nu 
știu care scriitor spunea că deșertui 
e o abstracțiune. Aș adăuga ca $i 
stepa mai ales cea dobrogeană. Co
pacii sînt aici o raritate. Satele sint 
răzlețite, la mari depărtări unele de 
altele. Cu mirare am constatat, la 
Comana, existența unei reale buna- 
stări, pe care peisajul o contrazice 
în acest anotimp. Satul e aproape 
în întregime colectivizat. Gospodăria 
agricolă colectiva „Filimon Sîrbu . 
care număra la început, cu citiva am 
în urmă, 72 de familii și 470 ha. 
teren, cuprinde acum 262 de familii, 
dispunind de 2.205 ha. pămînt. Co
lectiviștii sînt îndestulați. Unul din
tre ei. pe nume Oprișan, un tip cu 
mustață neagră, mărunțel și îndesat, 
a primit de pildă peste 8000 kg po
rumb, vreo 3000 kg grîu și nu știu 
cite alte produse, pentru zilele-muncă 
făcut? anul trecut de el și de cele 
trei fete ale sale. Soția nu lucrează, 
e . casnică". Una din fete s-a mă
ritat de curînd. cu un S.M.T.-ist.

Sînt detalii prozaice, desigur, dar 
ele își au semnificația lor. Și mai 
grăitor mi s-a părut faotul că gos- 
podari a colectivă din Comana și-a 
asigurat în parte, și hrana sufle
tească Colectiviștii au o echipă de 
teatru care nrerintă spectacole pe
riodic în sala căminului cultural. Vi
zita scriitorilor

erau străine, bănuite cel 
lecturi. Ovidiu, sărbătoritul 
acesta, mă convinsese in 
vrăjmășia ținutului dobro-

exagerase — desigur o exa- 
conștientă, menită să-l con- 
pe August să anuleze sau 
să atenueze sentința surghiu- 
Nu știu cum se face, dar la 

acel sfirșit de

din București nu i-a

fiu suspectai de eru- 
că tălmăcirea e din

1) Ca să nu
diție, precizez ___ _ __
franceză, și anume din ediția bilingvă 
a profesorului Emile Ripert.

Descompunerea unei clase wMoldova

realizată o astfel de 
univers alcătuit din 
de disparate ? Fjrul

pașilor 
vechile

Cînd 
această

fundamentale, printr-un 
în felul unui contra-

XV 1-lea, specia poetului vagant dispăruse în Apus, 
înlocuită de aceea a poetului umanist, adeseori 
un mare senior, cum a fost Pierre de Ronsard. 
Chiar în ființa jumătate a acestui secol, Pierre 
tiringoire n-a putut fi chiar un poet înfometat șl 
in zdrențe, cum ni-l înfățișează Hugo în NAtre- 
Dame de Pays, dacă ne gindim la patronajul pe 
care i-l acordă Ludovic XII, la bătrînețea lui 
pioasă pe lingă Antoine, duce de Lorena. Ungaria 
era însă o țară în care formele feudale ale vieții 
se păstrau cu mai multă vigoare, Incit este expli
cabil faptul că, în jurul anului 1580, au mai existat 
figuri literare ca aceea a lui Mihai din Moldova.

Cîntecul Iul Mihai este narațiunea lirică a întlm- 
plărilor lui jalnice și grotești, intr-o existență mult

încercată. Umblă cu sacul gol, mănincă adesea 
iarba verde a cîmpului, e acoperit cu zdrențe, ii 
rod păduchii. Cînd apare la curtea domnilor și este 
poftit in frumosul lor cerdac, pentru a-și zice cin- 
tecele vesele, adeseori îl mănlncă spinarea. Cîntă- 
rețul se cuvine să înveselească pe domni, iar dacă 
nu-i arde de cintec este bătut in hazul general, 
de la care se abțin numai frumoasele domnițe mi
loase. Poetul este mindru prin credința, prin fide
litatea lui față de ace: cu care s-a legat prin mima 
sa. Astjel are o capacitate enormă a ingurgitării, 
re care o dovedește cind deșartă o teacă întreagă 
umplută cu rin Clnd părăsește curtea domnilor 
nu-t merge mai bine. Gospodarii il hrănesc numai 
cu ridichi, cu snremură si zeamă de varză. Ră- 
mine cu toat- acestea reset, fără teamă și-i place 
să-și amintească de rătăcirile luL Intr-un rind a 
fost zidar, dar s-a imnclnăait si a zăcut șapte zi'e 
cu mari fierbințeli. La Eosite a fost olar. A fugi! 
apoi la Tokai, unde găș-.se de hieru. Auzise că bare 
războiul undeva, mn tară. Pornește deci Ir. Ardeal, 
cu traista de gf: și sabia ruginită la șold. Tre-

cînd prin Sepeș, hangiul din mijlocul pieții îi face 
semn să intre, dar este jefuit de bani. Ajunge intr-o 
duminică la Satu-Mare, unde găsește o gazdă bună, 
care-i fură însă calul. Intllnește acolo alte pramatii, 
deopotrivă ca el, pe Barlobas bofosul, pe Fabian 
cel jegos, care-i smulge traista cu pline. La Cluj 
vede griu frumos și se gindește c-ar face o bună 
negustorie, dacă l-ar duce pe clmpul de luptă, la 
Pata. De unde să ia banti pentru a-l cumpăra ? 
Se înhăitează cu arțăgosul Lucaci, cu tînărul va
gabond lanoș, hoți de meserie. Pierde toți banii 
la cărți șl pentru a scăpa de hangiul cared ținuse 
pe mincare șl băutură, li aruncă sutana în cap șl 
o ia la sănătoasa. II chinuiește foamea, dar se ruși
nează să cerșească șl se mulțumește să ridice ce 
cade de la mesele altora. Știe să scrie frumos, este 
un diac; dar slova nu este răsplătită. Cere să i se 
dea de băd, ar minca o bucată de friptură rumenă. 
Nimeni nu-i întinde nimic. Trecerea lui e pretutin
deni tapajoasă. Iși schimbă mereu locul așezării 
și cîntecul lui se înaltă din această existență de 
om rătăcitor prin hanurile, pe drumurile Moldovei, 
ale Ardealului, ale Ungariei.

Cine să fi fost acest Mihai? Un moldovean, un 
ciangău? Este în tot cazul un reprezentant al ace
lei boeme intelectuale, specifice feudalității și care 
ne vorbește îndeajuns despre soarta oamenilor de 
carte în vremea ei. Dar cîntecul lui, conținînd aii- 
tea detalii despre moravurile timpului, ne aduce 
în față portretul unui om care, mărturisindu-se cu 
o sinceritate care nu vrea să ascundă nimic, mani
festă un simț al individualității, acea pornire de 
a se înțelege șl de a se portretiza, în care simțim 
spiritul Renașterii. Goliarzil nu cîntaseră în același 
tel. Diacut Mihai este deci un tip social medieval 
cu sufletul unui om din Renaștere. Seamănă mai 
mult cu Francois Villon și l-am apropia de picarll 
spanioli ai secolului său, dacă n-ar fi cărturar 
si poet și dacă nu si-ar nara singur aventura. Este, 
în același timp, un produs al contactelor dintre ță
rile noastre și Ungaria, neinceiate de-a lungul 
veacuruor.

Tudor Vianu

surprins, deși i-a bucurat foarte mult 
Comerțul spiritual face parte din 
preocupările colectiviștilor, dornici și 
de cultură, nu numai de agricultură.

Am stat de vorbă cu președintele 
lor. Niculae Hudîțeanu. de asemenea 
candida' in alegerile recent încheiate. 
E un bărbat mărunțel îmbrăcat „ca 
la oraș". Ne-a povestit cum un re
porter cinematografic, venit să-l fil
meze, a întrebat de față cu el, — 
unde e președintele ? $,-l imaginase, 
pasămite, in costum țărănesc — alt
fel nici nu-l putea concepe.

Intr-un alt sat — M.hai Viteazu, 
din raionul Istria, — de asemenea 
cu o puternică gospodărie colectivă, 
vizita noastră a surprins, ca un eve
niment neobișnuit. Ca atare, am fost 
primiți cu surle și trimbițe — cu 
trimbițele unui mic grup de pionieri, 
care ne-au dat un salut stingaci dar 
emoționant, in sala friguroasă a unei 
case de cultură construită in ultimii 
ani. După șezătoarea pe care am 
organizat-o acolo, directorul școlii, 
tov. Gheorghe Calu, ne-a mulțumit 
declarindu-se bucuros că „vede scrii
tori in carne și oase" și rugindu-ne 
să transmitem Uniunii Scriitorilor 
dorința lui ca „Uniunea să aibă gri
jă să se scrie mai multă literatură 
pentru copii".

Președintele gospodăriei, tinărul 
Matei Roșoiu, nu mi-a făcut o im
presie prea bună. E drept că vor
bește „pe radical" („s-au introdus 
mașini care înlocuiește forța de 
muncă umană", „din masa de jos 
reiese totul", dar și: „am turtit fe
sul la seceriș"), — și că pare foarte 
descurcăreț. Dar din discuțiile pur
tate in fața noastră, a reieșit că 
atmosfera din gospodărie nu e toc
mai sănătoasă și că președintele e 
cam pripit de felul lui.

In schimb, ne-a impresionat figura 
tovarășei Niculina Voinea, președinta 
sfatului popular local. Luind 
cuvintul după șezătoare, ne-a 
vit în puține vorbe condiția 
in trecut: „înainte vreme, o 
nu putea sta de vorbă cu un 
treaptă inaltă. N-avea nici ____
pantofi ca să meargă la biserică — 
cum era pe-atunci. In trecut casa 
de cultură era biserica, alta n-aveam, 
cum avem acum..."

Păcat că nu sînt romancier: fe
meia asta simplă are o biografie 
extraordinară. I-a murit, de curînd. 
al treilea bărbat — într-un accident. 
Pe primul, l-a pierdut în război. Și tăria (je a țr-. £B ca;>u] 

cap frumos, de efigie re

de însemnări mai cuprin- 
: asemenea schițe de por- 
opresc insă aici, deocam- 
să nu lungesc vorba. Am 
fac propagandă electorală’ 
alegerile au trecut — doar 
au rămas, cu problemele.

igura 
dința 
și ea 

zugră- 
femeii 

femeie 
om de 
măcar

totuși, are 
sus — un 
mană...

Carnetul 
de și alte 
fret. Mă i 
dată, ca 
aerul că

Totuși, 
oamenii . ,_______
cu bucuriile și cu frămîntările lor. 
Ar fi fost păcat să nu-i intilnesc.

Și cred că asemenea prilejuri de 
intilnire cu oameni adevărați tre
buiesc stimulate și create cit mai 
des, nu numai in cadrul unei cam
panii electorale. Simt nevoia să adre
sez o „invitație la călătorie' 
confraților mei care mai 
de astfel de invitații. Nu 
ca Baudelaire, că

„Lâ, tout n’est qu'ordre 
Luxe, calme et volupte".

Numai călătoriile pe tărimul fabu
los al imaginației pot intruni ase
menea condiții. Insă nici călătoriile 
in lumea reală nu sint de disprețuit 
Ele dau substanță, în cele din urmă, 
și fanteziei creatoare.

au 
le

et

tuturor 
nevoie 

promit

bexuti.

Petre Solomon

Rînduri pentru un prieten
Eram tocmai pe punctul să mă așez 

la masa de lucru, dnd tsi telefon de 
la „Gazeta literară* mă invita să con
semnez impresiile călăt-jriei întreprin
se. împreună cu un gr:p de scriitori, 
tn preajma alegerilor Făgâduiala îț: 
Fusese făcută ție dinainte, prietene, și 
bănuiesc că nu vei avea mmic împo
trivă dacă aieg acer stă cale de a ți 
trimite nodurile așteptate 

Mă drspjrțisem de tine mohorit și 
Cu o oarecare meiancsLe la glndul 
plecării. Poate această stare se datora 
aănătâ'ji mele, poate 3 faptului că 
mai fusesem cu ani îa urmă la Hu
nedoara și jocurile mi-erau rut»seu te 
Era, așadar, o întoarcere pe urmele 

■’*" mei. o încercare de a regăsi 
emoții, uzu ri, bucuru. 

venise* pentru Lntiia oară In 
cetate industrială. îmi izbise 

imaginația forfota miilor de muncitori 
răspindîti pe platourile imense ale o- 
felăriilor pe podurile aeriene, deasu
pra cărora pluteau neîntrerupt corfele 
pline de minereu, răspin-iite in halele 
incandescente unde se lamina oțelul 
sau la furnalele negre, ce înfruntau 
țerul ca niște semețe coloane de gra
nit v'Uî.4 - -ș

Pretutindeni i-am fnttlnît șî-mî a- 
mintesc că orieft de spectaculoasă mi 
s-a părut priveliștea, cu jerbele de 
foc. cu luminile orbitoare ce fulgerau 
pereții de sticlă, cu necontenita lar
mă metalică, ceea ce m-i tulburat 
mai mult au fost oamenii

Niciodată n-am avut mai precisă 
ideea de creație, a forței ei de iradia- 
ție, cum am avut-o act Era limpede 
pentru mine că acești oameni sint 

creatori, lvcrind in materiale dure. In 
piatră, fier ți oțet și că eternitatea lor 
consta tocmai fn necurmata putere de 
a realiza forme noi de viață. Și-mi 
devenise de asemenea limpede că a- 
ceasta forță avea să izbucnească fn 
afară, să schimbe, să înnoiască totul 
fn jurul ef.

Semnele se vădeau și pe-atunci. cu 
ani în urmă. Orașul devenise neîncă
pător La 3 kilometri depărtare, prin
tre dealurile iiae, se pornise construc
ția noului oraș.

Eu n-am apucat să văd decît pri
mele citeva zeci de clădiri. Era un 
fcceput. Ascultam proiectele îndrăznețe 
pe cate mi le desfășura înaintea ochi
lor. pe hartă, unu: dintre acei oameni 
ieșitî dfr. mijlociii muncitorilor, care 
vorbea fn numele lor «1 al partidului. 
Ascultam, contaminat de visul lui, dar 
nu fără o umbră de nedumerire:

— Cind o să se facă toate astea? 
Dar timpul, tovarășe, timpul?

— Ai Încredere, mi-a răspuns surf- 
zind.

E nevoie să-ți mărturisesc, prietene, 
că revenind la Hunedoara, pașii mei 
s au inoreptat cel dinții spre uzină, 
că am colindat orașul vechi și ce) 
nou? Acea forță de creație despre 
care ți am vorbit și-a căutat, șl-a gă
sit formele ei de expresie; uzina cocso- 
chimică, noul furnal, cu o mare ca
pacitate de producție Săli moderne, 
luminoase, tehnică inaltă. Dar însuși 
orașul, altădată adormit se trezește 
d:n evul trecut E brăzdat de șosele 
abia construite pe care circulă auto
buse, autocamioane, mașini. 

Nu departe de centru se înalță un 
complex de clădiri monumentale care 
adăpostesc școli superioare și școli 
profesionale. Acolo învață fiii de mun 
citori. Obosești circulînd prin sălile 
vaste aerate, cu dale de piatră pe jos. 
Ochiul nu se satură admirînd. Iată

Pe ecranele cinematografelor noastre rulează de citeva zile noul film 
romînesc „Moara cu noroc". Filmul, realizat după nuvela lui Ion Slavici, 
după scenariul lui Al, Struțeanu și Titus Popovici în regia lui Victor 
Iliu, constituie o certă biruință a cinematografiei noastre. Clișeul nostru re
produce o scenă din, film: momentul in care discută Ana și Lică Sămă. 

dăul în pjeafma tragicălui deznodămtni al cqnfljctuluis

șt clădirea teatrului, cu o capacitate 
de 5—600 de locuri. E în faza de 
finisaj. Curînd, curînd își va des
chide porțile.

Pornesc spre noul oraș; nu-l mai 
recunosc. A crescut, străzile lui sint 
largi, frumoase. Domină vilele cu fe
restrele vopsite în vernil, cu verande 
împodobite cu ghivece de flori. Am 
impresia că sînt într-o stațiune cli
materică. Fiecare dintre aceste vile 
e înzestrată cu tot confortul: lumină 
electrică, parchet, baie, încălzire cen
trală.

Nu este greu să prevezi ce via|ă 
va pulsa aci peste cîțiva ani și nu știu 
dacă. într-o zi, orașul vechi nu se 
va apropia de cel nou și nu vor 
alcătui împreună un mare centru ci
tadin. E o perspectivă care mă is
pitește «I mă face să reflectez la 
acești copii ai muncitorilor născuți 
In vile, crescuți cu grijă, și care 
-or fi cîndva studenți, medici, ingi
neri. Ei se vor pomeni lntr-un mare 
oraș — al lor bineînțeles — cu tea
tre, cinematografe, săli de concert și 
poate nu vor ști cîte nopți de veghe 
și muncă, cîte strădanii și jertfe stau 
la temelia acestor așezări.

N-aș vrea *ă-ți spun, prietene, cum 
am părăsit Hunedoara, înainte de a 
însemna, măcar în grabă, raita pe 
care am dat-o la Alba Iulia, la Deva 
și în comuna Ilia, situată la vreo 25 
de kilometri depărtare de oraș. Ingă 
duie-mi să nu stărui asupra arhitec
tonicii, a peisajului, chiar dacă trec 
peste rninile cetății din Deva, peste 
locuri fneîntătoare desfășurate de-a 
lungul Mureșului, cu arcul zvelt a! 
podurilor, cu copacii desfrunziți, ca
re-mi amintesc în acest 3murg somp
tuos, în gingășia nuanței și finețea li
niilor. de stampele japoneze.

Există un alt aspect al lucrurilor 
care merită să fie semnalat. Am 
văzut în aceste locuri grija pentru 
trecutul nostru îndepărtat sau mai 
apropiat, concretizat In restaurarea 
monumentelor. în organizarea admi
rabilă a muzeelor, țn biblioteci,' în 
păstrarea a tot ce a făurit frumos 
gfndul și mina omenească.

Ți-aș putea vorbi mult despre cărți 
scrise cu litere de aur, împodobite cu 
minunate desene, de meșteri vechi, 
ți-aș putea vorbi de monumente de 
piatră, pe care nici vremea n-a reu
șit să le știrbească, ți-aș putea vorbi 
de dragostea pentru cartea timpurilor 
noastre, pe care am descifrat-o trează, 
vie, în ochii celor care ne-au ascultat.

„.Mai tîrziu, cînd am părăsit Hune
doara, în strîngerea de mînă a unui 
muncitor anonim, am simțit că între 
toate aceste lucruri văzutg de mine 
există o tainică legătură. Această mînă 
care construiește uzine, orașe, școli și 
teatre, este aceeași mînă care îngri
jește monumentele, bibliotecile, cartea, 
mă apără, îmi dă putere și încredere 
în viitor, și prin mine, prietene, iți 
scrie aceste rînduri.

leronkn Șerbu

Pius Dabija, arhitect și sculptor, 
eroul atît de interesant cu care 
se încheie „Cronica de familie", 

visează cu ardoare realizarea unor 
construcții armonice. El procla
mă necesitatea nu a unui simplu 
echilibru rezultat din proporția nor
mală a elementelor arhitectonice, ci a 
unei armonii muzicale, expresia maxi
mă a unei viziuni estetice neobiș
nuite : „Părțile clădirii, elementele ar
hitectonice și decorative, clădirile în
tre ele să cînte împreună" — spune 
el. Această emoționantă „concinnitas" 
amintește sentimentul lui Balzac de a 
fi realizat cu „La peau de chagrin", 
un roman rossinian (Rossini fi'nd 
idolul muzical al epocii) în care ele
mentele diferite ale narațiunii se 
înlănțuie într-un tot, prin reveniri ale 
unor teme 
crescendo al lor, 
punct romanesc.

Cum poate fi 
armonie într-un 
elemente extrem __ „----- . -----
„Cronicii de familie" reunește eveni
mente ca războiul pentru indepen
dență, răscoalele țărănești din 1888 și 
1907, primul război mondial, mișcarea 
maselor în perioada dintre cele două 
războaie (mai puțin și indirect), epo
ca de ascensiune a fascismului, rebe
liunea legionară, al doilea război 
mondial, lupta maselor muncitoare 
pentru cucerirea puterii sub conduce
rea comuniștilor, provocarea lui Ră- 
descu, reforma agrară. Sînt reunite 
medii extrem de variate : conacuri și 
saloane aristocratice, curte regală, ca
binete ministeriale și de potentați ai 
aurului, lume mondenă și demimonde
nă, sate cuprinse de mizerie, lume mi
litară și intelectuală, etc. etc. Trebuie 
adăugat, pentru a înțelege specificul 
acestei construcții pe dimensiuni mari, 
că „Cronica de familie" nu este decît 
în mică măsură un roman al arivis
mului financiar. Nu este vorba de in
trigă sau intrigi provocate de setea 
de aur sau de putere, decit parțial și 
nu ca un motiv central, sau schelet, 
al operei. „Cronica de familie" este o 
vastă frescă a descompunerii morale 
prin prea plin, prin sațietate. Cartea 
oferă cititorului avatarurile unor in
divizi desprinși prin generații întregi 
de orice efort sau încordare în direc
ția asigurării existen ei zilnice facest 
efort făcîndu-1 pen’ru ei miile de ță
rani de ce moșii") si a căror etică este 
deformată, abătută de la normal. 
„Cronca de famiFe" este deci 
o acumulare de portrete morale 
de conflicte și degenerări din domeniul 
eticului. Pe romancier nu l-a intere
sat atît intriga, cît reflexul în con
știința personajelor sale al palpitului 
cotidian. De aceea cartea se și sus
ține admirabil — in ansamblu — pe 
fragmente, ilus'rind cazuri morale și 
psTiologii adecvate.

Există un element comun, unificator 
a tot ceea ce este aparent disparat, 
în această „cronică", și care, de fapt, 
este eroul central al cărții. Acest ele
ment este timpul, și aș adăuga pen
tru a oferi mai multă preciziune aces
tui erou, altfel atît de vag. că .este 
vorba de timpul istoric. De fapt este 
vorba de un erou, ignorat de multe 
ori, al oricărei manifestări de artă. 
Eroii propriu ziși supuși descripției și 
analizei, nu sint decît materiaî'zarea 
în forme concrete și strict individuale 
a temporalului, a istoriei umane. Mai 
mult poate decît alte genuri și specii 
romanul este o creație, a acestui tem
poral. iar romanul ciclic, oglindă a 
unei întregi umanități, face și mai sen
sibilă importanta timpului, nu ca fun
dal, ci ca substanță primordială, de- 
terminînd intriga și apariția crpilor. 
Stendhal, avînd vie conștiința acestui 
fapt, și-a subintitulat romanul „Roșu 
și Negru": „cronica anului 1830" și 
„cronica secolului XIX". Julien Sorel 
nu este o apariție meteorică, ci în
truparea unui timp, și materializare 
a temporalului. Iar. ca intensitate ar
tistică și conștiință vie a utilizării 
timpului ca substanță a romanului, 
nimic nu întrece „Comedia umană".

Pentru romanul modern, problema 
timpului și a interpretării lui este un 
element de dispută și de segregație, 
mai ales de la Bergson încoace. Im
portantă devine, în filo-o'îe si este
tică. attudinea față de cele trei ipos
taze ale timpului: trecut, prezent și 
viitor.

Există în „L’evolution creatrice" o 
formulare poetică, atrăgătoare și ade
vărată : „Pretutindeni unde se mani
festă viață, există deschis, undeva, un 
registru în care timpul se înscrie". 
Dar t'mpul lui Bergson, „durata", este 
o noțiune infirmă, devitalizată, pentru 
că este lipsită de prezent. Prezentul 
pentru Bergson este o iluzie. EI 
nu poate fi captat, surprins, decît după 
ce s-a scurs .adică a devenit trecu*. 
„Durata — spune el — este progresul 
continuu al trecutului care roade vii
torul și care înaintînd se mărește" 
(neîncetat, n. n.). Forța tutelară a 
timpului este numai 
rul aspect rezistent 
fiind că „se conservă 
tic, prin forța lui 
bergsoniană este un 
zent și cu un viitor

trecutul, singu- 
al duratei, dat 
în mod automa- 
însăși". Durata 
timp fără pre- 
în stare de per-

manentă distrugere, deci un timp în 
disoluție.

Influența literară a acestei teorii 
idealiste și profund reacționare a 
fost și mai este încă enormă în lu
mea capitalistă. Am arătat că Proust, 
teoretic, este un bergsonian, fapt care 
a mărit, prin prestigiul romancieru
lui, influența filozofului ideal’st. „In 
căutarea timpului pierdut" eenstituie, 
în planul ideilor generale, validarea 
tezei că numai trecutul este forța reală 
a timpului, prezentul și viitorul fiind 
dizolvate în el. Există însă în pro
za ciclică a lui Proust un contrast, sau 
o contradicție, între teorie și practi
ca artei. Clanul de Guermantes, lu
mea saloanelor, spectrul Sodomei și 
Gomorei proiectat pe aparentele bune 
maniere, lașitatea, pasiunile josnice 
ale universului aristocratic, sînt sur
prinse cu luciditate și afirmă un 
rechizitoriu în numele prezentului și 
viitorului. Bergsonian, prin însăși e- 
sența artei sale, este însă Wjlliam 
Faulkner, la care temporalul este fi
gurat numai ca trecut, trăit cu inten
sitate ca atare, transformat într-un 
destin apăsător, înspăimîntător prin 
dezlănțuiri fantastice ale instinctelor. 
Un element care structurează tempo
ralul este cronologia, element pe care 
Proust îl respectă, dar pe care Faulk
ner îl desființează. Datele timpului 
sînt folosite la romancierul american 
cam în felul în care dadaiștii foloseau 
cuvintele sub imperiul hazardului. De 
fapt, cu Faulkner romanul încetează 
să existe în forma lui clasică, fiind 
înlocuit cu uriașe deliruri ale unor 
ființe atinse de infirmități ale inte
lectului. Benjy din „The sound and 
the fury" („Zgomotul și furia") este 
un idiot congenital, întregul roman 
fi"nd „a tale told by an idiot" („o 
poveste spusă de un idiot"). Popeye 
din „Sanctuary" („Sanctuarul") este 
un degenerat și un asasin cuprins de 
furie erotică. Joe Christmas din „Light

care imagine în parte și fiind, Tn â- 
celași timp, altceva decit ele. Fiecare 
imagine este materializarea unul timp 
istoric. Imaginea de ansamblu este 
analiză, individualitate, plus miș
care. Cu mai bine de cinci decenii în 
urmă, Marey a inventat, pentru studiul 
locomotiunii, cronofotografia. Pe a- 
ceeași placă fotografică era fixată, prin 
instantanee succesive, o mișcare oare
care, executată de un ins. Flecare pozi
ție în parte oferea in mod sensibil, sen
timentul timpului surprins și înghețat 
într-un anume fragment al mișcării. 
Imaginea de ansamblu era altceva 
decît aceea inițială (nefiind decît a- 
ceeași imagine, însă în mișcare). Ast
fel, traiectoria unei mîini și a unei 
spade într-un exercițiu de scrimă, că
păta — prin alăturări de instantanee 
ale mișcării — aspectul unei enorme 
aripi în plin zbor. Efectul este de 
perspectivă.

Cel care a pus la punct tehnica in
dividualizării eroilor pentru romanul 
cicHc este Balzac. Momentul desco
peririi lui Balzac este fixat în „Moș 
Goriot". Pînă aci, Balzac crease un 
Întreg univers uman, în dorinfa lui 
de a străbate toate mediile sociale, mo
rale și geografice, ale Franței. Pentru 
a ilustra similitudini era nevoit să 
creeze mereu noi personaje, care de 
multe ori nu erau decît exemplare ale 
vechii sale tipologii, ușor modificate și 
purtînd alt nume. Critica puritană îl 
acuza In plus că este un detractor al 
femeii franceze și un scriitor imoral, 
opera sa fiind plină de tipuri de fe
mei vicioase, care deveneau tot mai 
numeroase, cu flecare operă. „Pen
tru a nu mai arunca în lumea 
sa fictivă adultere suplimentare, 
(autorul) se gîndi să reia cîteva 
din personajele sale feminine, din 
cele mai viciate, îneît să râmînă 
într-un fel de statu quo, cu privire la 
această gravă problemă", (v. prefa(a 
la ediția II-a din „Moș Goriot"). In ope
ra lui Balzac, „Moș Goriot" pare să 
fie o răscruce. Balzac descoperă teh- 
nica reapariției personajelor, căreia de 
aci înainte îi va da o amplă dezvol
tare. Universul său romanesc se orga
nizează în jurul unei idei centrale și 
astfel se naște în mod firesc și titlul 
general al operei „Comedia umană". 
Reapariție înseamnă suprapunere suc
cesivă a mai multor imagini ale ace
luiași erou, surprins în diferite etape 
ale existentei lui, în diferite atitudini 
și acțiuni la răstimpuri variate. Intre 
două imagini este un gol de timp, în 
care eroul respectiv nu apare, dar în 
intervalul căruia el suferă o evoluție, 
o schimbare. De subliniat că, intr-o 
astfel de tehnică, nu numai prezenta
rea imaginii este activă, dar și golul 

,n. care se presupune că per
sonajul și-a desfășurat existența, 
in culisele scenei pe care se pe
trece acțiunea. In jocul de scenă 
(prezentul) trebuie să apară jocul de 
culise, plus imaginile jocului de sce- 
n| anterior (trecutul). Intr-un ast
fel de tip de roman (ca și în romanul 
realist în general) trecutul nu există 
decît în prezent. De altfel, timpul 
flecarei acțiuni trecute este un timp 
al prezentului. Aș mai adăuga că Bal
zac, descoperă tehnica cinematografică, 
înainte ca fragii Lumiere să fi pus la 
punct invenția lor.

In „Cronica de familie", tehnica bal
zaciană este realizată cu fidelitate jj 
siguranță, de un vizibil iubitor al ope-’ 
rei marelui creator literar de existen
te umane. Materializarea timpului is
toric se face în individualități puternice, 
exprimînd chintesente, pasiuni lupte, 
victorii și înfrîngeri. Tînăra Davida, 
contemporana unei epoci dominate de 
spirit byronian. este surprinsă la în
ceput într-un fin portret romantic: 
„Era zveltă, într-o rochie de tafta de 
culoarea pieptului de porumbel cu ape 
liliachii, cenușii, roz. Avea nasul fin, 
încovoiat, gura cărnoasă dar palidă, 
ochii negri arzători, adinei, și genele 
lungi și fine, îndoite în sus... Fata era 
necoaptă, sălbatecă, tăcută". Davida 
vede în Vogoride. belicosul șef al con
servatorilor, un Manfred, un Lara. Vi
sează fapte eroice pentru a fi demnă 
de el. Pornind de la această elevație 
romantică, prăbușirea Davidei este 
cumplită. Puritatea îi este sfișiată și 
murdărită de mărturia adulterului ma
mei sale cu idolul ei byronian. Orgo
liul juvenil și feminin este călcat în 
picioare de Lăscăruș, stăpîn meschin 
și cinic. Iubirea începe pentru ea cu 
un viol și continuă cu ceea ce Lăscă
ruș numește, calm și amenințător, 
„dresaj". Peste ani Davida ajunge o 
imagine a înfrîngerii șl disperării 
mute sub o aparentă și totală apatie. 
La treizeci de ani: „părea să aibă pa
truzeci și peste, galbenă, slabă, cu 
cearcăne ca de rugină sub ochii ei ne
gri, odinioară învăpăiați, acuma pus
tii și tulburi... Obrajii îi erau supți, 
umerii obrajilor ieșiți în afară. Mai 
umbla dreaptă, din obișnuință". ( Co
pilării"). Iar în ultima imagine sem
nalmentele fizice dispar. Din Davida 
a mai rămas doar sensul unei înfioră
toare indiferențe: „...ședea la soare și 
se încălzea. Nu se gîndea la nimic. 
Se plictisea... O plictiseală obosită și 
inertă, care se întîmplă rar și puținor 
oameni, și ucigătoare". („Poziția as- 
trelor la 19 iulie").

Pline de sensibilitate portretistică 
sînt cele două imagini surprinse la 
interval de jumătate de veac ale So
fiei Cozianu, mama Davidei, devenită 
von Bodman. In ansamblu avem 
portretul unei existențe triumfătoare. 
Cele două imagini nu corespund, și 
nici nu puteau corespunde, sub rapor
tul fizicului. Suprapuse însă, cores
pondenta este perfectă, prin liniile 
morale ale imaginilor. Sofia von 
Bodman este aceeași Sofia Cozianu 
care și-a apărat cu energie iubirea 
ilicită cu Vogoride și care se deba
rasează de un soț jenant, otrăvindu-1 
cu ajutorul unei țigănci. La optzeci 
și ceva de ani, validă, energică, do
minatoare și inteligentă. Sofia von 
Bodman continuă să utilizeze averi, 
viață, oameni. In loc de servi îi are 

I pe sofii Vorvoreanu (colonelul și Ele- 
| na) decăzuți materialmente și accep- 

tînd, în postură de sclavi supuși, de
cesul bătrinei. In portretul octogena
rei sînt acumulate cu o artă desăvîr- 
șită trăsăturile Sofiei Cozianu plus 
cinci decenii de viață plină de satis
facții, petrecute în culisele narațiunii. 
Aceea care și-a asasinat soțul cu 
dezinvoltură își termină senin exis
tența, aranjind cu rafinament o farsă 
urmașilor. Imensa ei avere nu va re
veni tuturor moștenitorilor legali și 
nici soților Vorvoreanu, ci, transfor
mată în bijuterii și efecte de bancă, 
va fi predată Eleonorei Vorvoreanu, 
ființă arierată și putred de bogată, 
față de care nu are nici un sentiment. 
In ultimele ei clipe, Sofia von Bod
man meditează cu adîncă satisfacție 
la explozia de ură și deznădejde pe 
care gestul ei îl va stîrni în mijlocul 
urmașilor. In felul acesta începe isto
ria sumbră a bijuteriilor de familie.

Bon yitner j

in August" („Lumină în august") este 
un metis, posedat de ideea sln- 
gelui de negru pe care-1 deține 
și care-1 stigmatizează. Intr-un de
lir erotic, el asasinează o albă. 
Durata bergsoniană duce astfel la ira
țional și la desființarea romanului ca 
atare. Despre opera lui Faulkner, cri
tica occidentală spune că este pătrun
să de „realism psihologic". Cred că 
este vorba, mai curînd, de psihopato; 
logie surprinsă în însăși factura ei 
irațională. Dacă am insistat asupra 
acestui fapt, este numai pentru că li
teratura lui Faulkner influențează în 
bună măsură romanul subiectivist 
(deci anti-romanul) occidental.

Romanul realist presupune perfectă 
obiectivitate în surprinderea tempora
lului istoric obiectivitate în construi
rea personajelor. Tipologia romanului 
realist este rezultatul acestei puteri 
a obiectivizării. Or, obiectivizarea 
presupune cuprinderea temporalului 
dintr-un punct de vedere al țprezen- 
tuluî. Prezentul este acela care poate 
explica trecutul și prefigura viitorul. 
Am putea spune că izvorul tempora
lului este în prezent, cu toată apa
rența de paradox a unei asemenea a- 
firmafil.

Ideea va fi mai bine intuită dacă o 
exemplificăm prin structura specială 
a romanului ciclic. Acesta modifică 
întrucîtva datele estetice ale romanu
lui obișnuit. Pentru roman (în accep
ția lui cea mai răspîndită), pivotul 
realizării artistice rezidă în indivi
dualizarea eroilor, singura care oferă 
iluzia vieții, a realității. Se obține 
astfel o imagine, ale cărei linii esen
țiale nu se schimbă în perioada limi
tată de timp pe care o parcurge. In 
romanul ciclic, elementul temporal mo-, 
difică procesul individualizării.

Un personaj care a jucat un anume 
rol într-un fragment de timp este 
apoi abandonat, apare din nou după 
un interval, mai scurt sau mai lung, 
trebuind să poarte, atît fizic, cit și 
moralmente, amprenta timpului, a 
vieții străbătute, a avatarurilor sufe
rite. O individualitate este astfel des
compusă intr-o serie de imagini, ase
mănătoare și diferite între ele. Indivi
dualizarea se bazează, în acest caz, pe 
un ansamblu de imagini în succesiu
ne, fiind rezultatul unei continuități, 
avînd elemente asemănătoare cu fie*

O PROBLEMA VECHE Șl NOUA
(Urmare din pag. I-a)

dința, deși ea e nevinovată. Putem 
extrage din aceste întimpiări mo
rala : bărbați, nu vă ucideți soțiile 
inainte de a avea dovada sigură că 
ele vă înșeală ? De aceea este sim
plistă și dăunătoare ideea după care 
unii critici, renunțind de fapt să 
extragă valoarea morala, educativă, 
a unei opere din planul realității 
estetice, identifică atitudinea parti
nică a scriitorului cu caracterul mo
ral al subiectului. (După asemenea 
principii ar trebui să condamnăm ca 
imorale opere ca: „Mizantropul" lui 
Moliere, ca „Don Juan" pentru că se 
sfirșesc cu triumful viciului). Or, 
ceea ce Interesează din punctul acesta 
de vedere într-o operă literară esfe 
nu atît ceea ce se întîmplă. cît mo
tivele pentru care se întîmplă ceea ce 
se întîmplă. Moralitatea unei opere 
nu trebuie judecată simplist, după 
deznodămintul intrigii, adică din fap
tul că vinovății nu sînt pedepsiți 
pînă la sfirșit sau că binele nu 
triumfă, nu sîntem numaidecît în
dreptățiți să tragem concluzia că o 
operă este imorală. Există scriitori, 
ca Dickens, și există scriitori ca 
Shakespeare. Important este ca au
torul să arate rădăcinile ascunse în 
realitatea socială, motivele pentru 
care la un moment dat triumful 
dreptății, al binelui, este împiedicat.

Atitudinea scriitorului în „Tnfrînge- 
re“ de Fadeev n't reiese din deznodă
mintul trist — întrîngerea lui Le- 
vinsohn — ci din sentimentul că în
frîngerea eroului pozitiv este tragică, 
sentiment pe care-1 creează întreaga 
nuvelă.

Prin însuși destinul tragic sau co-

(După asemenea

mic al eroilor săi, scriitorul iși poate 
exprima atitudinea sa, partinitatea, 
compasiunea sau simpatia, revolta sau 
adeziunea. Legitimitatea genului tra
gediei sau comediei nu are altă în
dreptățire. Acțiunea eroului pozitiv 
poate suferi un eșec dacă forțele ne
gative care concurează la zădărnicirea 
ei, sînt la un moment dat mai pu
ternice. Aceasta nu înseamnă că auto
rul iși manifestă neîncrederea în vic
toria cauzei revoluționare, atît timp cît 
din toată opera lui se desprinde clar 
concluzia că destinul eroului său este 
tragic sub raport social, deoarece a- 
cest erou reprezintă o tendință pro
gresistă care, inevitabil, se va realiza 
și care — prin înfrîngerea lui — 
a fost numai vremelnic stăvilită. De 
asemenea ar trebui spulberată prejude
cata după care eroul pozitiv nu 
poate fi un erou de comedie, deoarece 
în acest fel ar fi minimalizat. Umorul, 
ironia, pot deveni o formă prin care 
scriitorul își manifestă simpatia pen
tru personajul său. In opera maestru
lui Sadoveanu întîlnim destui eroi 
pentru care autorul are o vie simpa
tie, care sînt copiii preferați ai pă
rintelui lor și care ne apar în situa
țiile cele mai . comice — lonuț Jder I 
— fără ca prin aceasta ei să piardă 
dreptul la prețuirea sau la dragostea 
noastră. Situațiile comice pot fi o 
modalitate artistică prin care se 
afirmă tocmai esența de om înain
tat a eroului în luptă cu mentalita
tea învechită, de pildă, etc. Davîdov 
este pus de multe ori în situații co
mice. tocmai pentru că el are o 
gravitate, o conștiință morală foarte 
dezvoltată, care nu se potrivesc cu 
ușurătatea Lușkăi.

O înțelegere simplistă a tendinței

in artă, a partinității și a valorii e- 
ducative a artei, este și prezentarea 
idealizantă 
conflictul și _____ ___ _______
pozitivă să învingă, unii scriitori au 

radisiacă asupra realităților

contrar celui urmărit. Iar alții, voind 
t ’ " . .......... . ____
de „idilici", au căzut în extrema cea
laltă, adică îutr-un obiectivism mai 
mult sau mai puțin evident, care con-

‘ a
unor fapte confuze, negative și în 

critice față

a realității. Escamotînd 
ajutînd artificial latura

„ , ___j
ajuns în lucrările lor la o viziune pa* 
radisiacă asupra realităților noastre, 
obținînd prin aceasta un efect exact 
contrar celui urmărit. Iar alții, voind 
tocmai să se delimiteze foarte precis 
de „idilici", au căzut în extrema cea
laltă, adică într-un obiectivism mai

stă în transcrierea nediferențiată 
i---- *-
estomparea atitudinii 
de ele.

Desigur nu este recomandabil ca 
critica să interzică prin decret trăsă
turile negative ale eroului pozitiv, 
dar ea are datoria să ceară scriitori
lor ca aceste însușiri să aibă o moti
vare socială, să nu fie date drept slă
biciuni inerente genului omenesc, ne- 
reeducabile, inseparabile de biata 
făptură umană, „într-un mod fatal le
gate de o mină de pămînt".

Literatura noastră nouă așează la 
temeliile ei încrederea în om, în pu
terea lui de a se transforma pe sine, 
transformînd societatea. Acest princi
piu — pe care 1-1 insuflă concepția, 
adoptată deschis, a clasei muncitoare, 
a partidului ei — îi călăuzește atît 
idealul etic, cît și cel estetic, căci nu
mai o asemenea convingere îi deschi
de drumul către înțelegerea sufletului 
omenesc și către zugrăvirea acestuia 
în imagini nepieritoare. Promovînd-o 
cu ardoarea unei credințe definitive, 
literatura noastră este tendențioasă, 
este partinică.

Georaeta Horodincă

ca

eroului pozitiv,

I



„PROVERBE”
ilustrate de Perahim

„S-a sculat cu noaptea-n cap'

CUM AM DEVENIT SCRIITOR

Există un Perahim prea puțin 
cunoscut. Un Perahim al revis
telor de avangardă, al publi

cațiilor progresiste și al unor expo
ziții protestatare de puternică satiră 
socială, din perioada 1930-1940. Exis
tă și un Perahim al anilor de război 
trăiți în Uniunea Sovietică. Despre 
unul, ca și despre celălalt, nu s-a scris 
de la 23 August 1944 încoace decit 
foarte rar sau deloc. Alimentată de 
dogme vicioase, de neînțelegere, sau 
uneori pur și simplu de lipsa de in
formație, tăcerea a învăluit o activi
tate multilateral-exemplară, de aproape 
un deceniu și jumătate, pe care nici 
o monografie onestă și serioasă n-o va 
putea cîndva ocoli. Atunci ca și acum, 
Perahim a fost un luptător, atunci 
ca și acum Perahim a fost un arttist 
autentic.

Am ținut să amintesc de aceste epoci 
din creația lui Perahim, pentru că lua
rea lor in considerare luminează mai 
deplina înțelegere a recentei sale ex
poziții din Sala Magheru. Exceptind 
unele perioade (de altfel chiar și a- 
celea inconsecvente) cînd viziunea ar
tistului s-a „cumințit", cîștigînd în 
exprimarea aparențelor imediate ale 
realului și în caracterul direct al co
municării ceea ce pierdea adesea din 
forța sugestivă și din originalitatea 
limbajului (fără să ajungă însă la 
completa despersonalizare), Perahim 
a fost un creator la care ingeniozita
tea și îndrăzneala ideii au prevalat 

Întotdeauna asupra reprezentării ei 
strict logice.

De foarte multe ori — șl aproape 
In tot ceea ce are mai bun — arta 
lui Perahim operează cu imagini ale 
absurdului, fantastice, stranii. In ge
nerai insa, aceste imagini nu sînt 
speculate cu gratuitate, absurdul fiind 
folosit ca un mijloc nu ca un scop. 
El are funcția unui element de șoc, de 
surpriză, de violentare a contemplati

take, ianke și cadîr de Victor Ion Popa
Comedia lui Victor Ion Popa este un „Manasse" 

convertit la suris, ’în care Zelig Șor a preluat, 
cu verva sa cunoscută, rolul dramatic prim. 

Faptele se înrudesc evident, conflictele iau însă drumuri 
diferite. Victor Ion Popa a scris o delicioasă glumă în trei 
acte în care tonuț semnifică o întreaga poziție mța de 
problema națională. Take și Ianke, prieteni de-o viață în
treagă, nu acceptă — un timp — dragostea dintre copiii 
lor. In fond, comedia continuă seria pieselor mari și mici, 
închinate de autorul lui „Vejerim și Veler Doamne oa
menilor simpli. Pe o uliță prăfuită a unui orășel moldo
venesc, autorul așează, cu fațada la public, trei magher
nițe amărîte și izbitor de asemănătoare. Romînul Take, 
evreul Ianke și turcul Cadîr vînd cu același preț, aceeași 
marfă, acelorași tîrgoveți umili. Calupurile de săpun sînt 
identice, glumele negustorului diferă numai, singurul 
„monopol" admis fiind exclusivitatea bomboanelor, re
zervată bțajinului Cadîr. Simbolurile sînt limpezi de la 
prima ridicare a cortinei. Acțiunea piesei se ocupă apoi 
de adîncirea ei și explicitarea lor cît mai largă. Se pre
gătește astfel, prin intermediul avatarurilor perechii de în
drăgostiți Ionel-Ana, replica înțeleaptă a turcului Cadîr 
care, subliniind că „romîn, ovrei, turc, oameni estem", 
rostește succint întregul mesaj al piesei. Victor Ion Popa 
închină astfel comedia sa veselă denunțării caracterului 
absurd al politicii rasiste. Problema nu este atacată 
pe coardele ei cele mai grave. întrucît autorului piesei 
i se pare necesar să sublinieze în primul rind, stupi
ditatea lucrurilor, cu satisfacția cetățeanului care smulge 
in hohotele mulțimii deghizamentul lipit cu pap al 
femeii cu barbă dintr-o baracă de circ.

Iată de ce, în ciuda suferințelor celor doi tineri 
împiedicați să se căsătorească, efectele comice nu con
tenesc nici un moment. Este, evident, prea multă umani
tate în perimetrul celor trei căsuțe, incit să nu plu
tească în aer, de la început, presimțirea unei rezolvări 
depline a problemei, premizeje unui triumf total al bu
nului simț. Cei trei eroi ai piesei oferă, prin propria 
lor comportare, materialul demonstrativ cel mai pre
țios, ilustrînd admirabil ideea existenței unei chintesențe 
umane unice. Intr-adevăr, deosebirile dintre tăcutul Take, 
expansivul Ianke și melancolicul Cadîr izvorăsc evi
dent și exclusiv din meandrele unor temperamente dis
tincte și numai în controverse rizibile. în ciocniri lip
site de adincime. Dimpotrivă, reacțiile acelorași față 
de marile probleme care-i solicită sînt neîncetat iden
tice. Aceeași intensitate de amor patern, aceeași emoti
vitate greu stăpînită, același dispreț pentru gura ma
halalei, aceleași bucurii, aceleași tristeți... Ianke îl ser
vește pe Take cu știucă umplută, după ce acesta i-a 
dat să guste sarmale cu varză... Aparențele sînt 
păstrate, primul „mănîncă la masa lui ovreiască", 
celălalt „la masa lui creștinească", dar farfuriile irec 
de la o masă la alta cu dezinvoltură, în disprețul tutu
ror convențiilor.

In comedia lui Victor Ion Popa, boxa acuzaților este 
rezervată reprezentanților conformismului șovin. Ițic, zis 
Ilie, și Baba Safta intervin, cu stăruință, exercitînd pre-

(STUDIO-TEATRUL MUNICIPAL)
siuni asupra lui Take și Ianke, spre a-i împiedica să 
comită „nelegiuirea" căsătoriei celor doi tineri. Este 
semnificativ că aceste presiuni pornesc și ele de la în
țelegerea șubrezeniei oricăror argumente de ordin moral 
sau confesional. De aceea emisarii mahalalei dau, 
vehement, ultimatumuri cu caracter economic. Ei nu 
amenință cu urgia lui dumnezeu, ci — mai aproape 
de realități — anunță un posibil boicot al prăvăliilor 
celor doi negustori. Totuși, dincolo de pericolul acestei 
blocade economice, cu mai multă eficacitate operează 
asupra nefericirilor părinți ai îndrăgostiților spaima ne
cunoscutului in care pășesc, a grozăviei ce însoțește 
săvîrșirea unui lucru care „nu se face" și nu s-a făcut 
niciodată. Take și Ianke sînt puși astfel în situația te
merară a unor exploratori, nesiguri de consistența pă- 
mîntului virgin pe care trebuie să pășească. Nece
sitatea zdrobirii legilor nescrise ale unei societăți îm-

turc, — e cline". Pentru eroii săi, simpli și buni, Victor 
Ion Popa își rezervă întreaga simpatie, urmărindu-i cu 
entuziasmul parcurgerii unor zone pure, în care aerul 
devine — subit — proaspăt și înviorător. Dragostea lui 
Ianke pentru fiica sa capătă în piesă semnificația rea
lizării unei existențe, a cristalizării purității morale a 
acestui om mărunt. Exclamînd cu o falsă mirare „un 
ovrei bătrin și urît ca mine are așa o fată frumoasă 1“, 
Ianke celebrează clipa magică a destinului său pă- 
mîntesc, întîlnind în frumusețea și candoarea Anei 
confirmarea dreptului său la frumusețe și fericire.

Dezbaterea problemei naționale nu capătă în po
vestea celor trei negustori mirunți, amploare și își re
fuză contactul cu orice soi de complicații. Viziunea 
optimistă a scriitorului este însă cuceritoare, iar alura 
vodevilescă a conflictului înlătură pretențiile de sub
stanțialitate. Aci, ca și in „Mușcata din fereastră" sau—

pietrite în superstiții și prejudecăți, covîrșește, in con
flictul piesei, semnificația perceptelor religioase cu în- 
frîngerea cărora eroii săi tragicomici s-ar împăca desi
gur, fără mari convulsiuni sufletești.

Filozofia senină, dar la drept vorbind, destul de sim
plistă a comediei lui Victor Ion Popa împarte omeni
rea în două mari categorii, nivelînd cu ușurință carac
terele și simplificînd lucrurile cu un blind suris.

Autorul se încruntă cind pomenește de ticăloșii im
puri, însărcinindu-1 pe Ianke să-i califice drept inapți 
pentru cinstea de a aparține unei națiuni, căci „așa un 
om, cu așa o inimă, nu-i nici ovrei, nici creștin, nici

mai tîrziu — în excelentul său act „Acord familiar", 
Victor Ion Popa se bizuie, în rezolvarea neînțelegerilor 
dintre oameni, pe rezervele inepuizabile de înțelegere 
reciprocă, pe nesfîrșita disponibilitate sufletească a 
muritorilor anonimi, dornici să trăiască într-o armonie 
deplină. Printr-o asemenea viziune, conflictul dintre 
generații, care a pasionat din motive lesne de înțeles 
dramaturgia epocii dintre cele două războaie, este re
zolvat atît în „Mușcata din fereastră" cît și în „Take, 
Ianke și Cadîr", prin fuga de acasă a celor tineri, cu 
complicitatea tacită a celor vîrstnici. Personajele cola
borează astfel la realizarea visurilor de fericire, aparen

țele fiind satisfăcute și convențiile sociale trase pe 
sfoară cu puerilă viclenie.

In „Take, Ianke și Cadir", moartea tragică ar 
stîrni stupoare și dezolare. Cei trei prieteni din ulița 
prăfuită a Birladului au îngropat, fără pompă, vechile 
lor rezerve și prejudecăți. In numele fericirii omului, 
el au renunțat de bună voie la tot ceea ce-i poate 
despărți. Cu seninătate și bună dispoziție, au coborît 
vechile lor firme și au atîrnat una singură peste toate 
cele trei dughene. Take, Ianke și Cadîr s-au asociat, 
așteptind cu siguranța rentierului dividendele fericirii 
lor neumbrite de vreun necaz.

★
A trecut un sfert de veac peste piesa lui Victor 

Ion Popa. Dar replicile ei mai stîrnesc hazuL La 
Teatrul Municipal s-a realizat, cu această comedie, un 
spectacol viu, amuzant și inteligent. Ne-am temut de 
o viziune regizorală care ar strica armonia piesei, osîn- 
dind-o la gravitate și imprimîndu-i sensuri suplimentare. 
Acest pericol fiind evitat, regia (N. Al. Toscani) s-ar 
fi cuvenit să dea spectacolului un ritm mai alert, o 
sprinteneală mai susținută. Spectacolul a beneficiat din 
plin de excelenta interpretare a lui Jules Cazaban, în 
rolul lui Ianke, Actorul a creat un Ianke în continuă 
frămîntare, mucalit fără ostentație și emotiv fără dis
creție, izbutind să ocolească cu abilități de-a dreptul 
acrobatice limita dintre expansivitate și șarja necon
trolată. Este adevărat că textul piesei oferă persona
jului un surplus de culoare de care celelalte roluri nu 
se bucură, dar meritul cel mai de seamă al interpre
tului stă tocmai în simplitatea sa extremă. Trebuie 
remarcat că vioiciunea mișcărilor a însoțit, de cele mai 
multe ori, în chip firesc tumultul sufletesc al eroului. 
Ștefan Ciubotărașu a refuzat cu stăruință să iasă din 
carapacea aparent morocănoasă a taciturnului Take și 
a făcut foarte bine. Ion Manta a găsit abia în scena 
vicleniei lui Cadîr accente vii, interesante, care au 
atras atentia publicului asupra acestui personaj. Măr
turiile iui Cadir, dominate de tristețea unei vieți ratate, 
au fost spuse cu o monotonie inexplicabilă. Carol Kron 
a interpretat cu vervă gravitatea ridicolă a „cerealis- 
tului" Ițic.

Nu se poate spune că tinerii actori: Graziella Albini 
(Ana) și Octavian Cotescu (Ionel) nu dovedesc însu
șiri certe pentru scenă. Dar fie că îndrumarea a fost 
insuficientă, fie că rolurile nu le-au fost bine reparti
zate, n-au putut fi evitate stingăciile și sunetele false, 
îndeosebi în final, regia nu și-a dat întreaga măsură 
in închegarea deplină a schimbului de replici, în rea
lizarea apoteozei întregii comedii.

Spectacolul a primit un ajutor substantial în crearea 
ambianfei scenice, prin sugestivitatea simplă a deco
rurilor (Nicolae Savin), mai cu seamă în primele două 
acte. Ultimul decor, lipsit de o perspectivă mai amplă, 
și limîtînd considerabil spațiul de mișcare al persona
jelor, nu poate primi aceleași felicitări.

La ..Take, Ianke și Cadîr" se ride copios. Este drept 
că noi am fi preferat un Victor Ion Popa, mai sub
stanțial. „Ciuta", de pildă...

V. Mîndra

vității pasive, e un, declanșator in
stantaneu al reflexelor mentale, al pro
cesului de gîndire. O astfel de ima
gine te intrigă, dar nu le lasă indi
ferent. Ea place prîntr-un subtil apel 
la inteligență, fără să neglijeze pentru 
aceasta atributele specifice limbajului 
plastic: linia lui Perahim nu e nu
mai definitorie, ci și sensibilă, ea nu 
se mulțumește să redea, ci și expri
mă. La rîndul ei culoarea, cînd e fo
losită, e creatoare de atmosferă, tre
zește un sentiment, vizind totodată 
la satisfacerea optică a bunului gust.

O altă caracteristică a artei lui Pe
rahim este limbajul ei metaforic. Me
tafora aceasta e intelectuală, intr-un 
anumit sens — nepeiorativ — litera
ră, adică operează printr-o substituire 
comparativă de noțiuni, de idei, nu 
de simple valori senzoriale, de atri
bute concrete. Ea este în același timp 
hiperbolică, hiperbola atingind adesea 
pragul absurdului în virtutea unor 
considerente intenționale deja arătate. 
Uzînd de asemenea procedee (împru
mutate de la suprarealism. dar avînd 
la bază o concepție și finalitate cu to
tul deosebite), este firesc ca deforma
rea. exagerarea ostentativă, să apa
ră și pe planul expresiei grafice, con
ferind liniei și imaginii pe care a- 
ceasta o incheagă, o putere de su
gestie rar întîlnită.

In sfirșit, trebuie să vorbim despre 
umorul artei lui Perahim, care e u- 
neori acel „umor negru* din satirele 
sale sociale și politice, alteori umorul 
grotesc din „Proverbele" recent ilus
trate. Propriu-zis (cu excepția gra
vurilor „Plînge rîsul de-astă vară" și 
„Bună ziuă căciulă că stăpîn tu n-are 
gură*) aTci nu este vorba de o ilus
trare a sensului acestor proverbe, cit 
de o ilustrare a savorii lor spiri
tuale, a fanteziei lor sugestive. Obiș
nuim să spunem că poporul se expri
mă „colorat", „plastic", etc. Această 
coloratură, această plasticitate, ele în

sele pline de umor, de intuiție exactă 
a formelor de sugestie e ceea ce 
a vrut de fapt să pună în valoare, să 
„ilustreze" Perahim. Cine nu sezisea- 
ză aceasta nu pricepe nici mobilul ar
tistului cînd a recurs la transpunerea 
directă a noțiunilor în imagine, și 
caută zadarnic o interpretare anec
dotică acolo unde în realitate este vor
ba de o potențare plastică, vizuală, a 
metaforei folclorice luată ca atare.

In gravurile „Are gard la gură”, 
„L-a îmbrobodit femeia", „S-a făcut 
negru de furie", „L-a legat la gard" 
intenț a de afirmare a geniului me
tafore (și totodată satiric) popular 
apare evidentă. Ea nu este mai puțin 
evidentă în gravura „S-a sculat cu 
noaptea-n cap" (alături de „Plînge 
rîsul de-astă vară", una din cele mai 
reușite din expoziție), dar care aici 
e exploatată pentru o valență diferită 
de aceea inițială a proverbului. A te 
„scula cu noaptea-n cap" presupune 
o localizare temporală, înseamnă a 
te scula devreme Perahim a preferat 
să sublinieze nu ideea matinalității 
actului, ci condiția psihică ce-1 înso
țește : cine se scoală „cu noaptea-n 
cap" se scoală buimac, încă nedesprins 
din întunecimile somnului. Elementul 
irațional al imaginii, de un straniu 
potențial sugestiv, e cel care — prin
tre altele — l-a tentat pe artist, ofe- 
rindu-i prilejul unei soluții grafice de 
incontestabilă frumusețe.

Valorile estetice ale artei lui Pera
him țin foarte mult de idee, de inge
niozitatea rezolvării ei în imagine și, 
firește, de personalitatea stilului său. 
In gravură, stilul acesta se traduce prin 
expresia lapidară, foarte concentrată, 
a imaginii (puternic pusă în valoare 
prin folosirea abilă a clementelor de 
contrast), imagine de o surprinzătoare 
concizie a desenului și laconism al li
niei. Spre deosebire de desenele obiș
nuite sau de litografii, aici linia e 

mai incisivă, uneori chiar dură, de o 
pregnantă expresivitate, urmărind o 
maximă simplificare a formei, o stric
tă economie a ei. Impuse de însuși 
caracterul satiric al viziunii, sintezele 
lui Perahim sînt caricaturale, carica
tura aceasta vizînd în primul rind ti
picul și mai puțin individualul. Spi
ritul de observație, foarte fin și sa
gace, al artistului, operează prin ab
strageri multiple subordonate unei 
expresii dominante, cit mai con
vingătoare și cit mai fr-apant co
municative. Un rol foarte mare îl 
joacă punerea în pagină; și aici — in 
cadrul echilibrului urmărit — sînt folo
site anumite jocuri de contrast, create 
mai ales de abundența spațiului alb 
din jurul imaginii; în felul acesta ea 
devine (cu intensitate) un centru de 
captare optică a atenției.

Trebuie relevată, ca un merit din
tre cele mai însemnate, justețea 
cu care Perahim definește categoria 
morală și socială a personajelor 
sale, surprinzîndu-le cu exactitate 
atitudinea, gestul, expresia, totul 
fiind sugerat prin simpla concen
trare a esențialului în schemă, 
fără ca totuși imaginea să apară 
simplistă. A spune mult cu mijloace 
puține, această trăsătură atit de ca
racteristică înțelepciunii populare din 
„Proverbe", stă și la baza creației lui 
Perahim in gravurile linogravate pe 
care le-a expus.

Expoziția Iui Perahim ridică multe 
probleme ce nu pot fi — din lipsă de 
spațiu — atinse aici. Aș vrea să sub- 
l’niez totuși importanța acestei ma
nifestări din punctul de vedere al o- 
rizonturilor pe care le deschide, al 
modalității artistice pe care o include. 
Perahim demonstrează că apelind — 
in funcție de inteligență — la sugesti
vitate, fantezie, umor și ingeniozitate, 
arta de idei, izvorîtă dintr-o conștiință 
civică înaintată, poate oglindi în chip 
subtil realitatea evitînd conformismul 
plat și servitutea.

Radu Bogdan

TAKE (Șt. Ciubotărașu) IANKE (Jules Cazaban) CADIR (Ion Manta)
Desene de CIK. DAMA Dl AN

II
Spuneam că m-am născut și că am 

crescut între cărți. Spațiul și timpul 
nu-mi îngăduie aici incursiuni memo
rialistice, pentru a lămuri în amănunt 
datorită căror conjuncturi și structuri 
firești, prin ce proces această prezență 
a cătților — cărți de biolog ți de știin
ță experimentală în laborator, cărți de 
cultură generală și de literatură romî 
nească și universală — nu mi-au alte
rat pe de o parte prospețimea senza
țiilor de copil cu porniri hoinare și 
animalic îndrăgostit de natura în care 
mă simțeam eu însumi un element al 
naturii; cum pe de altă parte nu mi-au 
alterat și nu mi-au deviat nici sănă
toasa dragoste pentru literatura și arta 
sănătoasă, valabilă, decantată și ratifi
cată de timp, deși am devorat cu o 
aviditate barbară cărți după cărți, cărți 
peste cărți, cu totul nepotrivite vîrstei 
și priceperii, încă din anii cînd aiți 
copii mai adormeau sub pernă cu po
veștile lui Andersen sau ale fraților 
Grimm.

Mai anii trecuți, printre cele vreo 
8—9000 volume și colecții de reviste 
cîte amenință să mă expulzeze din casă, 
un prieten descoperise un volumaș 
vechi și ferfenițit, cusut cu ață și lipit 
cu clei, pe care a socotit de cuviință 
să-l predea unui legător de cărți, pen
tru a-1 fățui și pieptăna, să capete un 
aspect mai chipeș, mai demn și mai 
onorabil. Argumentele sale erau justifi

Liniște sumbra
Noaptea yankeii uciși se ridică încet din nisipul 
întinselor plaje ale Mării Galbene —
Cranii fosforescente — și stelele ard în orbite, 
Și umbrele lungi se mlădie pe valuri ca șerpii.

I ' I’- pt I V ei 
Glasul lor șuieră : de ce ne-ați trimis, 
Dei ce ne-ați trimis în țara liniștit albe, 
In țara de Răsărit unde semănarăm moartea, 
Semănarăm moartea, semănarăm moartea.

Am fost tineri, inalți și blonzi și frumoși
Și cîntam — și credeam că moartea e ea somnul cînd ești obosit. 
E ca o casă de lemn care poate să fie sau să nu fie singură,
E ca bătrînul Missouri care trece mereu și totuși rămîne același-

...Dar cuvintele lor aiurează pe valuri
Și nu e nimenea, nimeni și e mult încă, mult pînă-n ziuă — 
Numai Pacificul doarme cu față spre stele,
Legănîndu-și umerii goi și visind.

Drum în cîmpuri 
galbene

Galbene cîmpuri, nimburi de lumină 
Și-ntotdeauna munții trec în zare — 
Se-apleacă-n drumul meu puținii arbori, 
Flori se aprind, se sting, tremurătoare.

Cineva risipește p© dealuri
Cîntece vechi. Printre ierburi, ca fum- 
Șoaptele se strecoară, liniștite, 
Celei iubite să-i ațină drumul.

Dar nu se văd decît orezării
Și berze care-n miază-zi coboară -
Fata s-a dus ca lumina, ca umbra. 
Fata s-a dus în pădurile toamnei 
Și nu știu de se-ntoarce pînă-n seară.

A. E. Baconsky

Dintr-un ciclu în pregătire

cate într-o oarecare măsură. Volumașul 
putea fi socotit un soi de document. E 
semnat de Alexandru Vlahuță, se inti
tulează „Din durerile lumii* și poartă 
pe prima filă mențiunea cu cerneală 
decolorată, cu litere inegale și strîmbe, 
școlărești: „Citită de mine Mercuri
(data ilizibilă) ianuarie 1902, Petrescu 
D. Cesar". Miercuri, nu știu cîte ia
nuarie 1902, lectorul cărții împlinise 
nouă ani, o lună și cîteva zile. Totuși, 
citise volumul lui Vlahuță, „Din dure
rile lumii"; pot să afirm că de atunci 
mi-au rămas în amintire atît stihurile 
din „Sabathai-Rab-Benaia", cît și sus
pinul lui Radu, eroul nuvelei prime: 
„— Ce ochi frumoși avea Margareta 
în seara aceea 1“

Monstruos, aberânt, copil falsificat de 
lecturi?

Nicidecum 1
Trăiam viața robustă și lacomă de 

toate năzbîtiile și experiențele copilă
riei, cu intermedii ciclice de cetanii pe 
brînci, în doze într-adevăr masive și 
într-o viteză mai mult decît vertigi
noasă, de care se mai plîng și astăzj 
auditorii cînd cade pacostea pe ei să 
asiste la lectura vreunei conferințe a 
subsemnatului. La finele claselor pri. 
mare, absolvite cu dispensă de vîrstă, 
citisem cu hurta și evident pe ascuns 
de tata și întru disperarea principiilor 
sale educativ-pedagogice, tot ce-mi că
zuse în mînă: Creangă, Alecsandri, 
Eminescu, Vlahuță, Coșbuc, Delavran- 

cea, Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Ju
les Verne, Gustave Aimard, Fenimore 
Cooper, Dickens, Sienkievicz, Alexandre 
Dumas, Gogol, Turgheniev, Eugen Sue, 
ba chiar și Zola, iar colac peste pupăză 
și „Crimă și pedeapsă" de Dostoievski, 
pe lîngă aproape toate numerele din 
„Biblioteca pentru toți" și imensa co
lecție de reviste mai noi și mai vechi 
din rafturile bibliotecii paterne, pe ca
re-o deschideam cu chei potrivite, cît 
am fost pus sub observație, pînă ce 
vigilența tatei a obosit la prea greaua 
încercare pusă de o asemenea pramatie 
de odraslă. Biblioteca, firește, răstur
nată și învălmășită în capul meu.

Dar nu atît de grav și haotic pe cît 
s-ar crede, fiindcă după fiecare criză 
ciclică de lecturi, intervenea cura to
nică de viață copilărească, de haima- 
nalîcuri, de scăldat, de înot, de să- 
niuș, de ghețuș, de picioare scrîntfte, 
de degete zdrelite, de epice isprăvi în 
hoarde constituite cu alte pramatii de 
vîrsta mea. care făceam zile fripte bie
ților noștri dascăli de școală, cu toate 
vergile lor de corn care ne beșicau pal
ma, cu toate orele de carceră și de 
post negru, cu tot stagiul în genunchi, 
lîngă catedră, pe boabe de porumb 
Ce-mi păsa mie? Ce însemnau toate 
pe lîngă scalpul aplicat de pieile roșii 
ale lui Fenimore Cooper, captivului din 
tribul inamic, pe lîngă „Crimă și pe
deapsă" sau pe lîngă avatarurile celor 
trei mușchetari, care erau patru la nu
măr, ca și banda noastră de rebeli?

Și acum, iată-mă pășind de la epoca 
preistorică, a amintirilor confuze și a 
reconstituirilor aproximative, la faza 
oarecum istorică a datelor precise și 
verificabile. Iată-mă ajuns la primul 
avertisment, la primul simptom al vii
toarei mele îndeletniciri scriitoricești !

Nu la prima ispită 1 Ci subliniez ; 
deocamdată numai avertisment, numai 
simptom. Sau dacă vreți să-i spunem 
neapărat ispită, atunci demonică ispită, 
demonic manifestată I

O amintire de școală. Clasa I, la 
liceul internat din Iași. Profesor de 
limba roniînă, Calistrat Hogaș, acel pi
toresc și bărbos haiduc care a cutreie
rat munții Neamțului cu o pelerină 
vastă de conspirator, cu o pălărie de 
calabrez și cu opurile clasicilor latini 
și elini în buzunar.

Noi, încă incapabili să-i prețuim în 
toată valoarea marele și originalul său 
talent literar, simțeam doar atît 1 Era 
un profesor profund dezgustat de ab
surditatea programei analitice, de vre
me ce unor elevi de clasa întîi, se po
menea silit să le comande un exerci
țiu de stil și compoziție cu subiectul 
„O furtună pe mare", deși nici măcar 
cinci elevi din cei vreo cincizeci cîți 
se zgîiau nedumeriți din bănci la enun
țarea subiectului, nu văzuseră cu ochii 
lor marea și cu atît mai puțin o fur
tună pe mare, ținînd socoteală pe dea
supra că nu exista pe atunci nici cine
matograful să-i inițieze în vreun fel. 
Plin de-o burzuluită indulgență, ne 
miluia deci cu note onorabile, trecînd 
peste toate balivernele noastre și privin- 
du-ne chiar suspect, ca pe niște mari 
mincinoși în germene, cînd unul o ni
merea mai curățel, zugrăvind ceea ce 
nu văzuse nici prin vis, nici la lan
terna magică. Am credința chiar, că-și 
pusese ochii pe mine, de pe atunci, 
după unele asemenea suspecte aptitu
dini.

Confirmarea temerilor i-a venit ceva 
mai tîrziu, spre sfîrșitul anului, cînd, 
înaintînd paralel cu programa anali
tică, am ajuns la un capitol de lectură 
intitulat „Batrakomiomahia" — lupta 
broaștelor cu șoarecii. Un soi de pa
rodie burlescă, stupidă, și sinistră a 
poemelor homerice. Capodoperă de 
inepție, care sper că a rămas îngro
pată în negura timpurilor și a progra
melor școlare de-atunci, chiar și în 
alte țări, nu numai la noi.

Cu aceeași desăvîrșită scîrbire de 
programa analitică și de docilitatea 
noastră, Calistrat Hogaș ne-a coman
dat de pe catedră un extemporal răs
tit : „Rezumați Batrakomiomahia 1“

Apoi a scos o carte din buzunar, pe 
adevăratul Homer, sau pe Virgil, sau 
Horațiu ori Lucrețiu — și s-a scufun
dat în lectură, lăsîndu-ne de capul 
nostru, să rezumăm în doi timpi și 
trei mișcări „Batrakomiomahia".

Rezumați 1... Ușor a spune 1 Care 
se scărpina în frunte, care în creștet, 
care în ceafă, căutînd cu ochii unul 
la altul, să capete inspirația cum și de 
unde s-o i-a. Mie mi s-a părut însă 
mult mai ușoară treabă, pentru motive 
cu totul personale. După o veche stra
tegie școlărească, predată din genera
ție în generație, știam că veneratul nos
tru dascăl culegea extemporalele alter
nativ, la o anume serie de bănci, cum 
le venea rîndul. Nu făceam parte din 
acel lot, pe acea zi. Scăpasem cu bine 
și cu o notă spălățică la un extempo
ral precedent, cu subiectul poate: „O 
ascensiune pe Gaurisancar" sau „Me
moriile unui vînător de țipari* (Așa 
era programull) Socotindu-mă eliberat 
de orice grijă și risc, împins de demo
nul exhibiției literare, în loc să con
fecționez extemporalul vecinului în pa
nă de inspirație, cum se întîmpla ade
sea — hai să-mi uimesc colegii in re- 
creație cu o senzațională parodie a 
parodiei lui Homer l

Căci în clasă după cuni era năravul 
— care nu mă îndoiesc că va fi rămas 
și acum — se întîmpla să existe un 
coleg poreclit Broscoiul, altul Ghițca- 
nul, celălalt Buratecul. Nu lipseau nici 
alții cu alte porecle din regnul zoolo
gic. Și de asemenea porecle nu scăpa
seră nici unii dascăli — aceștia moș
teniți din generație în generație cu po
reclele lor de amfibii, de moluște, de 
celenterate, de crocodili, de tapiri — 
cum era și însuși cazul lui Calistra<t 
Hogaș — botezat de generația noastri 
Tapirul, fără răutate, ci numai din 
pricina aspectului păros și hirsut.

M-am așternut deci pe lucru de sîrg. 
Iar cum îmi dădea ghes și celălalt 
demon, al desenului, am adăugat din 
belșug și respectivele ilustrații în text, 
zugrăvind o homerică iliadă a pore
clelor din clasă: bănci și catedră.

Eram atît de absorbit de pasionata 
mea procreație literară, îneît atunci 
cînd Calistrat Hogaș a descins de pe 
catedră și a început a culege caietele; 
intervertind ordinea imuabilă prin 
nu știu ce malițios capriciu al hazar
dului, n-am avut prezența de spirit să 
rup foile, să ascund caietul, să născo
cesc vreo altă soluție salvatoare. L-am 
oferit cu acea prea cunoscută candoare 
a martirilor de cînd există martiri pe 
lume! —și, în aceeași clipă, prevăzînd 
într-o fulgurantă viziune o catastrofă 
mai teribilă decît toate taifunurile și 
erupțiile nucleare din programa anali
tică, am așteptat desfășurarea eveni
mentelor cataclismice în ora. urmă
toare, cu inima cît un purice.

Mărturisesc că tot mă mai susțineați 
unele disperate și criminale speranțe.

Cîte nu se puteau întîmpla în trei 
zile? S-ar fi putut să mor eu ; poate 
Calistrat Hogaș; putea să ardă liceul; 
putea pierde teancurile de caiete pe 
stradă sau, apucat de cine știe ce toane, 
putea să plece cu ele în munții Neam
țului, unde împreună cu părintele Gher- 
mănuță să aprindă focul pentru a per
peli hribii la jarul fatalei mele inspi
rații batrakomiomahice... De cite spe
ranțe, oricît de crude; de cîte minuni, 
oricît de blînde; de cîte cataclisme, 
oricît de teribile, nu se agață un copil 
de 11 ani, în teroarea cumplitelor is
pășiri ce-1 așteaptă, chiar dacă pe-a- 
tunci nu existau precedentele bombar
damentelor atomice, să le invoc și p« 
ele, într-o supremă disperare?

Căci nu mă aștepta nota unu Ia stu
diu și Ia purtare, conferința profeso
rilor în cancelarie fiindcă îi transfor
masem în homerici eroi, cu slute pore
cle din regnul zoologic și eu pocite 
ilustrații în text. Prin asemenea pur
gatoriu mai trecusem, ca unul care 
n-am fost niciodată un elev model; 
iar Calistrat Hogaș nu era dascălul 
care să distrugă toată cariera școlă
rească a unui elev bursier pentru o 
glumă, cît de neghioabă. In disprețul 
lui Pestalozzi și al pedepselor regle
mentare, el ne aplica de predilecție, 
potrivit vîrstei și apucăturilor noastre 
nedomesticibile, ne aplica un mai 
prompt și poate mai eficace regim de 
represiuni fizice, pe care noi îl nu
meam cercel.

Anume, în loc sâ ne îricbndeieze în 
catalog cu batalioane de note mortale 
pentru medie, ne poftea cu un semn 
de deget aproape de el, la catedră, ne 
ținea o predică scurtă și foarte sim
țită, cu atît mai simțită, cu cît își a- 
compania mustrările cu o încleștare de 
unghii în lobul urechii, care pornea 
gingaș de tot și mergea progresiv pînă 
ce ne simțeam cu adevărat pătrunși 
de virtutea dureroasei predici.

După trei zile, la ora următoare de' 
limba romînă, Calistrat Hogaș a intrat 
ca de obicei în clasă, s-a instalat pe 
catedră, și-a pus ochelarii pe nasul de 
tapir, s a scărpinat cu unghiile în coa
ma și barba de tapir, și m-a privit ca 
pe-o ciudată dihanie, pe deasupra o- 
chelarilor. (Căci de asta și-i punea 
pe nas, ca să privească pe deasupra 
ior 1) M-a privit; iar eu așteptam pă- 
mîntul să mă înghită.

Calistrat Hogaș a ridicat mîna 
dreaptă, păroasă și imensă, mi s-a pă
rut cea mai păroasă și imensă mînă a 
vreunui Goliat, Samson, Hercule din 
toate basmele și legendele, a stat o 
clipă cu ea suspendată în aer, apoi a 
încîrligat arătătorul:

Poftește aici, Homerâșule 1
Homerașul a poftit ca mielul la tăie

toare, tot mai sperînd o catastrofă a 
mîntuirilor în ceasul al XI-lea, ultima 
secundă.

— Ce este aceasta ?... a întrebat, 
bătînd cu dosul palmei pe foile caietu
lui cu text și ilustrații.

— Extemporalul meu... am suspinat 
agonic.

— Așa' ai văzut tu Batrakomiomahia, 
mucosule ?

— Așa... mărturisii, ștergîndu-mă 
la nas, cu oarecare îngrijorare să nu-i 
fi dat cumva prin cap fantezia de a 
aplica experimental tocmai cu mine 
cercelul în nări, după moda africană, 
polineziană, caribă. Domnule profesor, 
să vedeți că.., vă rog...

— Ce să mai văd ?... Am văzut... 
Bravo extemporal ! Pleacă urechea la 
bădia, Homerâșule 1

Am plecat urechea, ațteptînd un
ghiile să-mi pipăie locul găurii de cer
cel, de rigoare. Calistrat Hogaș a apro- 
piat unghiile cornoase, a început a 
strînge gingaș cleștele, iar eu am în
ceput ă mă strîmba anticipat de du
rerea care trebuia să vină, pe care o 
așteptam. Mă strîmbam din ochi, din 
buze, din crețurile frunții • ridicasem 
un picior în dungă să dau suferinței o 
expresie și mai teribilă prin mimică și 
gest. _

Insă minune 1 Unghiile n-au strips. 
Cleștele a simulat. Era o pedeapsă con
vențională, între complici. Dascălul mă 
ierta și mă absolvea. Își absolvea vii- 
torul confrate, deocamdată mucosul 
elev de clasa I liceală. Ba chiar mi-a 
oprit și caietul, să-l arate mai tîrziu 
tatei, cu care era prietin și fusese co
leg de profesorat la Roman, cîndva.

Incît, în acest chip, primul eșec lite
rar s-a transformat în primul, memo
rabil, succes literar.

Cezar Petrescu
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CARAGIALE ȘI NATURA11 Limba scrierilor
Natura cosmică sau peisajul nu 

lipsește cu desăvîrșire în opera 
lui Caragiale. O parcurgere a- 

tentă a ei este edificatoare. Recolta 
cu care ne alegem ni se pare destul 
de modestă : cite o notație sumară, 
ca o indicație de decor, mai adesea 
la începutul schiței sau a nuvelei, nu 
depășește un rind sau două și tră - 
dează mai mult o îndatorire de fixa
re a momentului zilei decit un senti
ment profund de aderență la feno
menalitatea cosmică. Notarea unor 
fenomene meteorologice pe care le-am 
numi negative, de ,,vreme rea", 
cu excesele climei noastre continen
tale, dă mai ales corespondenței saie 
mai susținute, ca aceea cu Paul Za- 
niiopol, caracterul unui permanent 
buletin meteorologic. O categorie ia
răși de ordin negativ o constituie 
descrierile ou caracter de pastișă sa a 
de parodie, în care peisajul e tratat 
cu emfază retorică deliberată, uneori 
întru șiichiuirea cîte unui adevărat 
amant al naturii, cum a fosț bunul 
său prieten Delavrancca; prea puți
ne sînt „tablourile" propriu-zise, des
crierile cu adîncime în perspectivă. 
Statistic, dacă se poate spune, co- 
vîrșesc elementele din categoria se
cundă, tonfirmînd încă o dată firea 
climatică a marelui scriitor, sensibil 
ca un barometru la variațiile meteo
rologice. Intr-un loc, Caragiale a luat 
în deriziune aceeași conformație, la 
o femeie vârstnică : „Bătrîna ne-a că
zut pe' spate sub pretext că e prea 
cald lă Paris; închipuie-ți ce sensi
bilitate termometrică la o veche roș
covă I Ii era frică să nu se zvînte 
mai tare" (Scrisorile unui egoist). 
Calificativul, mai mult sau mai puțin 
norocos, este reversibil: nu acela de 
„veche roșcovă", firește, ci de sensi
bilitate termometrică (noi am numit-o 
climatică).

Trecem direct la exemplificări, în 
ordinea „categoriilor" enunțate.

I. Indicații sumane, ca de decor.
In nuvela Păcat, înainte de dezno

dământul tragic al legăturii Inces
tuoase dintre Mitu și Ileana : „O 
sprinceană alburie se ivește pe coa
ma dealului de către răsărit... (...) 
Sprinceana albă crește și alte roate 
venind din deal la vale se aud apro- 
piindu-se... o doină din frunză, ctn- 
tec de drumeț fără griji și vorbă...". 
Notația are ca scop fixarea momen
tului zilei: zorile. Senzațiile vizuale 
se conjugă cu senzațiile auditive ale 
unui scriitor dublat de un mare me
loman; nici acestor senzații nu li se 
dă o dezvoltare mai mare. Legea ar
tistică a lui Caragiale se vădește a 
fi măsura extremă manifestată prin 
concizie.

In- nuvela- O făclie de Paște, sin
gurul peisaj e provocat de nevoia si
tuării în snatiu ,a hainului iui Leiba 
ZibaUdta Poderri, în Valea Podanilor. 
Regitțhea e mlăștinoasă iar eroul tra- 
gidei • înHimplări suferă și de friguri 
de baltă.' Notația stăruie așadar asu
pra' unor „bălțaie adînci", asupra te
renului mlăștinos.

Om cu noroc, povestire anticipînd 
seria de schițe referitoare la femeile 
adulterine (Mici economii, Diploma
ție, High-life, Tren de plăcere), pre
zintă un instantaneu de „noapte de 
septembrie limpede ca sticla curată", 
cu. „v-eme dulce și lună plină", la 
spartul petrecerii de la moșia eroinei, 
obținută în schimbul unei perechi de 
cai. ,.Spettacol" de neuitat mai a- 
les prin surpriza oferită vizitatori
lor la plecare : „banda roșiorilor cîn- 
tînd un marș triumfal" în fruntea 
convoiului celor zece trăsuri.

Un preludiu de notație descriptivă 
găsim și în povestea La conac:,,... 
soarele nu s-a ridicat nici de două 
sulițe... (...]. Ceru-i fără pată cît de 
slabă In tot lungu-i de jur-împrejur. 
La vale, în zarea adîncă, sclipește 
unduind aerul dimineții calde, iar în 
păduriștea de mesteacăni de pe pan
ta din bătaia soarelui, păsările pri
măverii se-ngînă și care de care' m 
întrec în feluri de glasuri..." Iarăși 
senzațiile vizuale de lumină, de trans
parență a aerului, conjugate cu sen- 

. zații auditive sumare. Da, ar răspun
de un apărător al autorului, rămîne 
însă acea capodoperă care este La 
Hanul lui Minjoală, cu neuetat-a fur
tună care_ prilejuiește rătăcirea in 
noapte a tînărului. La această even
tuală întîmpinare atragem atenția 
că, în minunata povestire, răzvrăti
rea stihiilor e tratată cu multă econo
mie, că accentul nu cade pe acest 
e'ement, ci pe evoluțiile cotoiului sau 
ale^ căpriții, zi ale diavolului, asociat 
seducătoarei hangițe, meșterită în 
vrăji.

II. Natura, văzută sub unghiul sen
sibilității climatice.

Malarioului Leiba Zibal, Caragiale 
îi împrumută propriile lui senzații 
stenice : „La căldura soarelui de pri 
măvară, care începuse să taci-igă 
fața mlaștinilor, o moliciune plăcută 
cuprinse nervii omuluri..." Caracter - 
stică ou privire la limitele sensibili
tății lui Caragiale față de frumusețea 
naturii e schița l Itima oră, al căre; 
cadru îl oferă parcul de la Sinaia. 
„Vreme splendidă, deși prea călduroa
să...", notează .autorul. Ce expeditiv 
și palid ne pare primul epitet la !n- 
demîna oricărui nescriitor. Urmarea 
e revelatoare. „Fizionomia parcului 
era destul de caracteristică". Ne-am 
aștepta la o descriere atentă a acestei 
fizionomii. Dar nu I Prin fizionomie 
autorul înțelege publicul care atașează 
parcul, în timp ce sufletul propriu al 
parcului anima loci, nu-1 interesează. 
„Persoanele oficiale — curtea reg_ ă 
era în mare doliu — redingotă și 
mănuși negre, pălărie înaltă; gene
ralii și ofițerii în uniformă de mare 
ținută; mult public de elită și lume 
de jos destulă. Unii steteau la mese 
in fața bufetului, pe cînd alții se 
plimbau în sus și în jos". Documen
tarul e prețios, dar fizionomia parcu
lui e eludată prin reportaj.

Poetul dramatic unic la noi nu e 
și.un poet al peisajului fizic ; iar cînd 
vizează a Ti, se folosește de un ele
ment pur formal, poate împrumutat 
de la autorul pe care vom vedea 
mai departe că-l pastișeara ; Dela- 
vrancea. Acest element formal, rit - 
mul, se dezvăluie în două locuri. 
Proza ritmată apare în O cronică de 
Crăciun : „Și afară-i grozav... și 
plouă, și ninge, și pică, și-ngheață... 
O zloată cumplită... Un vifor nebun... 
O vreme, prăpădi". Și în Calul dra
cului : „Nici prea cald, nici prea ră- 
toarej de .vînt, nici suflare...1^

In Pelițiine surpi iudem un ade
vărat sentimez: de panică tn previ
ziunile meteorologice : „Toată noap
tea a bfntuit căldura apăsătoare și 
acum pe un cer senin a răsărit soa
rele, ameauițind cu groaznică do
goare. Ce are să fie peste zi?". Altă
dată idenriiirân na MB timer t stenic, 
ce destindere: „A fost o zi ingrosjtor 
de fierbinte. Tocmai pe la crxs ijpi 
miezul nopții parcă $-a mai potolit 
puțin cuptorul, parcă începe si mat 
poată respira csnuL. SJ respirăm". 
(Situafuuțeu)'. In două rtadsri Ca- 
ragtale și-a exprimat șer.-meritul de 

Caragiaie și Vlahuță (1892)

oroare față de unele aspecte ale 
Bucuireșteuilui cu împrejurimile lui. Vi
zita la Palatul Cotrocenilor i a stîrnit 
multiple cauze de neplăcere : de or
din arhitectonic, de mohoreală spe
cifică, am spune cadrului fizic, și 
de ordin sanitar. „Rair am văzut o 
atmosferă mai apăsătoare... (palatul) 
o lucrare de un stil destul de îndoiel
nic (...) atmosfera din jurul palatu
lui e saturată de duhoarea specifică 
a mlaștinilor,' izvor -darnic de .frigurb 
de mîhnire și de gînduri negre... 
[...] posomoreala acestor Jocuri... 
(...) impresia devine aproape insu
portabilă". Celălalt prilej de neplă
cere a fost drumul către Căldărușani, 
pe dinaintea zahanalei : „...multă ză- 
bușeală o dogoreală de soare îngro-
zitoare și mai ales praf, mult praf. 
Către apusul soarelui, mai cu seamă, 
un nor des albicios se lasă greu 
deasupra țarinii, oprindu-ți vederea 
chiar la cîțiva pași și îneeîndu-ți ră
suflarea... de la barieră dai
de o murdărie vrednică de cei mai
originali africani... [...]. Mai departe 
e zaanaoa (sic) : miroase a hoit și a 
sînge stătut în soare ; scursorile de 
murdării strânse pe lîngă drum îți 
întoarce (sic) sufletul". Adică sto
macul. „Totul dă un tablou pitoresc 
oribil. Dar am scăpat de această 
lonă mefitică" (O plimbare la Căl
dărușani). Sensibilitatea olfactică, 
așadar, este de asemenea puternică 
la Caragiale.

III. Natura fizică, element de 
pastișă.

Cel mai remarcabil pasaj de acest 
fel se găsește în binecunoscuta auto- 
pastișare din Noaptea învierii, replică 
ironică la O făclie de Paște: „Na
tura, ca o mireasă răpită, care a dor
mit vrăjită în lanțurile de ghiață ale 
unui crud uriaș răpitor" etc., cu tema 
renașterii ciclice a naturii, primă - 
vara, după pauza iernii. Pastișa u- 
zează de elemente folclorice, tratate 
pompos și retoric. Fragmentul care 
datează din 1895 e reprodus între 
ghilimele în Duminica Tomii, din 
1909. unde cade ca un duș race duaâ 
enunțul serios al unor „duioase a- 
mintiri". S-ar spune ca nelecuitul iro
nist se înverșunează să mortifice la 
el, ca și la ceilalți, orice sentimenta
lism, brice efuziune a afectelor, duio
șia, emoția gravă, melancolia. Acest 
univers al amintirii e ridiculizat și în 
O cronică de Crăciun, unde apare. 
Intr-un rezumat-șarjâ, confcr.utul ri
nei lungi nuvele de tip sămănâtor.st- 
poporanist, cti tema dezrădăcinării 
flăcăului plecat de la țarină, care se 
întoarce însă la vatră, ca să s# căsă
torească cu o vlăjgană. Aci. autorul 
rîde subțire de „toate amintirile sfin
tei copilării; i le povestesc cu drag și 
pe rînd, fiecare cu glasu-i par.icu - 
iar, căsuța părintească, hanul ar-a, 
patului, moara, pîrîiașut clopotele de 
la biserică și de ia gîtul -vitelor ce 
se-ntorc seara-n sat; apoi potecuțele; 
păduricea, dealul, valea. scare’e, 
luna, stelele, cintecnl păsărilor săl
batice și domestice; în 
de ploaie, adierea vî»tu 
Fmațelor etc.". I 
nut prin enu 
pentru a anula 
partea citiionilu 
genului descrip
cea se produce în SmS 
plică de idilă rurală Ia .
Iii basmul postrm Dd-dărul*. utaidă-
dămult, cu ortoepie muntenească In 
titlu. In Smărăndifa, Carag-lale pas- 
tișează tatii tema însăși, apoi des
crierile încărcate ale anuaitai sân. ta
exuberanța unei pădurici da saxunl 
din jurul conacului boierulnL Sntal 
e pomoos, baroc, periodic. In basrr.i- 
pastișă. scrisul e dimpotrivă hașa- 
sat. nervos, ritmat și rimat: CaW.
Căldură mare. Cuptor. Zăbușea’ă, nă
dușeai!. toropeala, topea'â".

IV. Tablourile cu oarecare lărgime, 
adevărate „morceaux de bravoure" 
sau tururi de forță față de concizia 
ohisnu;tă a notațiilor peisagistice ca- 
ragialiene.

In Monopol, schiță cu impresii 
dintr-o călătorie cu trenul în Moldo
va. găsim un tablou crepuscular. 

tumultuos, dinamic, mic ca dimen
siune, dar cu perspective în adînci- 
■e. cu un neobișnuit ecou în sensi- 
bihtaăea autorului

„Soarele, apiecîndu-se către piscu
rile Ceahlăului, se ascunde după gră
mezi uriașe de nouri, care se tot ri
dici «na peste alta venind dimpo
trivă pe cînd largile adîncături din 
dreapta urcușului nostru se-nvăluiesc 
treptat în umbră.

Bfindâ melancolie a țarinelor mol
dovenești — un cîntec de neam mîh- 
nit, <Kn glas copilăresc, ajungînd la 
mine din de-departe vale — închi

puirea marelui sinistru de acum 
doua luni (răscoalele țărănești din 
martie 1907, n. n.), apropierea de 
Iași... Apoi dulci amintiri din zilele 
primei nesocotite tinereți — gîndiri 
amare din pragul cu deșarte regrete 
ale bătrîneții... Toate mă-mpresoară 
și care de care luptă să mă-ngenun- 
che și să mă copleșească... Pe lîngă 
astea, suflarea de monstru astmatic 
a locomotivei și țăcănitul din ce în ce 
mai| obosit al roatelor... . E .peni
bilă'mișcarea în alt tempo decît al 
sufletului!“.

Surprinzător fragment! Peisajul e 
aci la Caragiale, ca la Amieî, la ro
mantici și la postromantici, o stare 
sufletească în sine, obiectivată, adică 
însăși veselia, exuberanța, jubilarea

Caragiale necunoscut

UN PAMFLET ANTIDINASTIC
Publicat în FOAIA INTERESAN TA, I, nr. 21 din 1 iunie 1897. artico

lul reprodus mai jos n-a mai fost retipărit în timpul vieții autorului și nici 
postum. Pentru numărul următor celui In care apărea ARTICOL DE RE
PORTAJ. revista anunța : „Caragiale ne promite pentru numărul viitor un al 
doi ea articol de reportaj, de astă dată ilustrat".

Promisiunea nu s-a Înfăptuit și ARTICOL DE REPORTAJ rămîne sin
gura bucată de acest fel publicată de I. L Caragiale In paginile FOII INTE
RES ANTE.

Coloanele patetice din ziarele vremii, pe tot timpul bolii prințului moș
tenitor. îl vor fi amuzat copios pe I.L. Caragiale. ARTICOL DE RE
PORTAJ pastișeaxă tonul precipitat al unor asemenea comentarii pentru ca 
totul să se răsucească in ironie. Maj oritatea indicațiilor, Caragiale le-a 
găsit în presă. Intervențiile fanteziste, ea de pildă intîlnirea cu doctorul Ley
den la Hotel de Orient dud în realitate somitatea medicală era găzduită 
din prima zi în casa Wachmann. anexă a palatului1), sau coșul de fragi, 
desert defieat prescris convalescentului subliniază dar intențiile lui sa
tirice.

Spiritul „ra :l«r" domină întreg articolul: aceeași strălucire de vivaci
tate. obTșmr.-.ă pnbfidsticu lui Caragiale. Dincolo de calambur .prescurtă
rile c« și trecerea de Ia un „moment* la altul Iși au a» tiicul tor), AR
TICOL DE REPORTAJ este un excelent pamflet anfidinastk.
_______ _ ____ Livki Calm

>) \ed ADEVĂRUL dLn 23 Mai 1897.

ARTICOL DE REPORTAJ

ScMKMtatea măocma:.-oc mele. 
RepcrUjul ca gen Jar». Profesor 
dr. Ltyata. Părerea ăocenruiui ger- 

despre Reru n î Mkreoul solii 
Băile reci. A. Sa Prndpesa Maria. 
M. Sa Regete. Criza caim riauii. 
Primal e sărirăt Cc ovajescectă Uu 
ce» ca bar Temeri ie nouă eom- 
p’.JCat.ute. Iarăși ar Leydea. Cou- 
ch» rae. B-'rritoră interesați Post 
scrip

SOLIDITATEA INFORMAȚIILOR 
MELE

Ce toate afirmările răwsoitoare ale 
acalera ce la zilele de spaimă 
prte can aa trebeit să treacă Dinastia 
» hiUSet noastră, aveau tot inte
resă tăgadolască safidiiatca iefar- 
nuti lar mele și azXenticitatea sau. cei 
p^n. seriaritatea izvoarelor de node 
le cxle« deebicei. tinzind astfel aceia 
să a-unce. prin mi-1oace de concuren
ță neleală, discreditai asapra arti- 
coteior mele de reportaj și să lo
vească pria anuare ia popularita
tea și tirajal FOIEI INTERE
SANTE. la care aa onoarea să 
colaborez ca reporter; cu toate acele 
informații răuvoitoare, o repet, eu 
sini fericit a constata că nu a putut 
n meni să-mi dea pină acuma o des- 
miațire serioasă, că toate știrile mele 
au rămas și vor răminea în picioare.

A. Sa Regală prințul Ferdinand, 
fiind acuma afară de orice pericol, e 
o plăcere pentru mine a recapitula 
principalele informațiunl ce am servit 
rabiților si fidelilor mei cititori și 
drăgălașelor și amabilelor mele citi
toare.

Acestea zise în treacăt voi să spun 
cîteva cuvinte despre

REPORTAJUL CA GEN LITERAR

încercarea dureroasă prin care au 
trecut Augusta Familie Regală și 

sau melancolia, tristețea, jalea; și 
mai este un stimulent, o invitație la 
amintire, la adîncirea cugetului, la 
introspecție, un climat oarecum mu
zical, care poate fi contrariat de e- 
lemente ostile, în contratimp, cum e 
ritmul trenului față de „blinda me
lancolie a țarinelor moldovenești", 
de cîntecul doinei și de sentimentele 
intime, puse în vibrație.

Un tablou panoramic punctat însă 
cu intenții ironice e consacrat Mi- 
zilului, patria celebrului primar Leo
nida Condeescu. „Mizilul 1... Așezat 
la poalele Tohanilor, celebre podgo
rii, această urbe — o grădină — se 
răsfață cu multă cochetărie pe o 
pajiște plană, asupra căreia bate 
soarele în plin de cum răsare și pînă 
apune, iarna și vara.. Rar se găsește 
o panoramă așa de plăcută și atît 
de luminată : la miazănoapte trîmba 
podgoriilor, aci aproape, și mai sus, 
in depărtare, treptele din ce în ce 
rnai azurii ale Carpaților; la miază
zi cîmpia vastă, care se-ntinde, utșor 
povîrnită pînă departe-n Dunăre. La 
spate, cea din urmă treaptă a mun
ților; in față, nețărmurita zare a 
cîmpiei. Se poate zice că Mizilul este 
poarta Bărăganului". (0 zi solem
nă).

Acesta e efortul peisagistic cel mai 
intins din opera lui Caragiale. Ca 
să nu-și dezmintă însă esența de 
umorist, autorul continuă, ironic: 
„Alături se află Fefeleiul, ilustru 
pentru vechimea lui istorica, leagă
nul aristocrației de pe albia Buzău
lui (boerii de Fefelei, încinși cu tei I 
n. n.); se mai află apoi aci aproape 
Inoteștii și mai încolo Linia, amîn- 
două vestite pentru cultura pasiona
tă a rasei cavaline și pentru cursele 
de cai p& deșelate și pe distanțe de 
iute de kilometri...

Se întinde o cîmpie 
Pe sub poale de Carpați, 
Cîmp deschis de... călărie, etc."

Am văzut că, pe traseul Pașcani- 
lași, Caragiale s-a lăsat odată furat 
de amintiri intime, în strictă legătu
ră cu peisajul. O altă amintire preg
nantă e aceea din Caut casă, neui
tata evocare a casei lui „Hagi Hie 
luminărarul, de la Sfîntul Gheorghe. 
din Ploești"; accentul emotiv cade 
însă mai mult pe jocurile zglobii ale 
copilăriei decît pe mediul cosmic pro- 
priu-zis. Parfumul florilor de liliac 
e însoțit de epitetul refrigerent: 
onest. Ironia nu cruță nici bogata 
livadă, sub clar de lună. „Să ne a- 
propiăm binișor și să intrăm în gră
dina care parcă n-are fund. Grădina 
asta — s-o vezi noaptea pe lună ! 
Atunci să-i mănînci discret prunele 
brumării". Lumina de lună favori
zează nutriția clandestin?, iar nu vi
sarea. Concluzia urmărită este im
posibilitatea chiriașului de a găsi în 
Bucureștii din 1899 un spațiu simi
lar, larg și confortabil.

Acestui înșelător joc al amintirii, 
din Monopol și Caut casă, autorul

Tara a avut nenurr. irate urmări bine
făcătoare. Manifestarea spontanee de 
simpatie a poporuiui întreg a făcut 
indisolubilă pentru viitor legătura din
tre Dinastie și oeamni rominesc. Dar 
pe lingă acest «sa-e lotos public, mi-a 
ados îndeosebi și mie anul foarte 
mare: re-a tăcut să-mi fixez ta fine 
o specialitate literara ia arena publi
cității noastre.

In adevăr un prozator na e un spe
cialist. S-a zis cu multă dreptate, mai 
tatii că tot romtnul e poet; taai tir 
rin. ca mai multă dreptate,, s-a sus
ținut că tot romtnul e și critic, cu 
muh mai multă dreptate pot zice eu 
că toc romtaul e prozator. A scrie 
proză un e o speeialiiate de artă ci o 
deprindrw instinctivă a fiecărui ce
tățeni.

Ca toate acestea ta zilele din urmă 
am constatat că se poate, chiar ca 
prozator, să devii specialist. Este un 
gen titerar anume pe care nu orice 
rorata 3 poate profesa: este reporta
jul; de aceea ani z s „orice romîn", 
iar na „orice rom încă". Se știe că 
orice remin de sex feminin, fie. de 
orice virstă, numai să poată vorbi, și 
fie de orice condiție socială, numai să 
aibă cui vorbi, este născut reporter. 
Cu rominii de sex masculin, lucrul se 
schimbă; nu ori și care poate fi un 
reporter special.

Odată stabilit aceasta, să vedem 
cum am cunoscut eu pe

Dr. LEYDEN

Eu am văzut pe profesorul Leyden, 
nu numai în trăsura Curții, in fuga pe 
stradă, sau intr-un vagon de drum de 
fier, ori în treacăt în vreun salon. 
Eu am văzut pe acest ilustru specia
list EN PANTOUFLES — cum ar zice 
francezul - EN PANTOUFLES și el 
șî eu. Am dormit două nopți în aceeași 
cameră la Hotel de Orient, peste drum 
de Episcopie, camera cu numărul 12, 
care dă pe balconul de deasupra gan
gului. Din balcon, seara mai ales, e 
q priveliște minunată; î a tetă» 

n-a lipsit să dea, în neprețuita schi
ță Grand Hotel „Victoria Ramlnă" 
(1890) un avertisment categoric a- 
supra neaderenței sale la sentimentul 
duios al amintirii, legat pentru noi 
toți de peisajul locurilor natale și 
ale copilăriei. Autorul nu s-a- născut 
la oraș, dar a copilărit în Ploești, 
pe care l-a părăsit ca adolescent, 
după moartea tatălui său (1870). 
Cu ocazia tîrziei revederi a orașului, 
ține să se scuture de orice emotivi
tate.

„Trebuie să mărturisesc că n-am 
simțit: „acele palpitări", care se simt 
la orice revedere de acest fel; ce-i 
drept, ruci pomii și altele n-au mani
festat față cu „vechiul lor prietin" 
vreo deosebită emoție. De la gară 
trec prin niște uliți triste: miroase 
a scăpătare și părăginire... [...]. Să 
plec cu trăsura-nainte, pe-ntuneric și 
pe un drum necunoscut? Nu! mai 
bine să rămîn aici o noapte; am ne
voie de repaos; să dorm, fără cleti- 
nătură, tluere, clopote" etc. Așadar, 
scriitorul căuta repaosul. Schița, o 
adevărată capodoperă în genul atro
ce, continuă' cu o scenă de deochi 
sau jettatură (autorul era supersti
țios!), cu chinurile insomniei, ia ho
tel, sub asaltul insectelor, cu darea 
în tărbacă a unui cîine, iar apoi cu 
maltratarea unei prostituate. Specta- 
colele-s curmate prin comandarea u- 
nei trăsuri, la ora patru dimineața. 
„In cîteva minute sînt afară la cîmp. 
Ce dimineață! ce răcoare! și ce singu
rătate I" Finalul ne amintește de 
schița Intre două povețe (1897), 
nesuferită lui Zarifopol, dar dintre 
cele mai interesante, credem, ale au
torului. Și în această poveste—după 
o noiapte de bal și înainte de a alege 
între o călătorie la Paris cu o mare 
cochetă, sau exploatarea unei idile 
cu o copilă abia nubilă, — autorul 
recurge la succedaneul calmant al 
unei plimbări cu sania, de trei ore, 
tot în zori de zi. Despre această 
plimbare însă, nici o impresie! Nu e 
dezamăgitor? Finalul: „Ce diminea
ță! ce răcoare! și ce singurătate!" 
i se vă fi părut lui Caragiale indi
carea suficientă a unei autentice eu
forii, după o noapte de pomină. N-a 
spus Valery că lirismul e dezvolta
rea unei exclamații? Poate că marele 
ironist, apărîndu-se, în scrisoarea 
către M. Dragomirescu, de acuzația 
carenței sale în privința sentimentu
lui naturii, a socotit că acel destul 
corespunzător esteticii sale, e reali
zat cu dozajul strict economie al a- 
cestor exclamații, de suficientă su
gestie peisagistică.

Ne rezervăm concluziile pentru un 
articol final, după ce am prezentat 
deocamdată diversele modalități sub 
care apare natura în opera lui Ca- 

i răgi ale.. . ’ -- .■ .t -im
Șerb an Cioculescu

1) Vezi „Gazeta literară", IV, I 
(147) joi, 3 ianuarie 1957.

spre dreapta, squarul. dominat de 
cupola Ateneului, pe cînd pe sub pi
cioarele noastre urme, fără o clipă 
de repaus, un fluviu torențial de tră
suri, de tramcare, de căruțe, de bici
clete și de pedeștri. Spre complectarea 
acestei armonii de elemente, două 
flașnete cintă dinaintea hanului lui 
Gherasi și a treia in colț, ia „Pisica 
neagră*. Așa. noi cari stăm in bal
con. în halat și in papoci — eu și cu 
dr. Leyden — trebuie să strigăm 
foarte tare ca să ne ințeiegem.

PAREREA D-RULLI LEYDEN

Dr. Leyden, deși ore ta vfrsfă. e 
foarte verde și plin de vioictane — 
UN CAUSEUR INTARISSABLE — 
vorbește vreo patru limbi europene 

la perfecție, si acum de cîteva rile o 
rupe binișor și pe rominește.

E foarte îneîntat de modul cum a 
fost primit în Rorr.înia, pe care mi-a 
declar't că o consideră ca a doua pa
trie. , .

Eminentul specialist, intre pitele, 
mi-a zis în rominește, cu un ușor ac
cent caracteristic german ;

— Barol d’honner! taca eu n-am 
«>st german, am frut st vii rumen.

lui L L. Caragiale
„Cuvtntul, dragii mei', spune 

undeva Caragiale, „nu poate avea 
dealt un singur loc într-o frază".

Grija lui Caragiale pentru tex
tul scris este proverbială.

Ieșit din mediul orășenesc, Că- 
ragiale a fost unul dintre artiștii 
noștri cei mai autentici, redlnd cu 
măiestrie culoarea locală, oamenii 
și mediul nostru orășenesc de ve
che tradiție balcanică.

Manuscrisele lui Caragiale do
vedesc munca enormă depusă în 
procesul de creație a operelor 
sale.

In scrierile sale vorbesc oameni 
vii. Intr-un loc, Caragiale ne sau
ne că nu poate vedea figura eroi
lor săi pînă nu le știe numele. 
„Repertoriul de nume proprii", al
cătuit de Caragiale, cuprinde nu
me luate din limba vorbită și al
tele născocite de el.

Antiretorismul lui Caragiale e 
exprimat în bucata „Cîteva pă
reri" (1896), în care stabilește cU 
finețe distincția între „stil" și 
„manieră", precum și în alte scri
eri ale sale, de exemplu in „Două 
loturi", în scena în care Lefter 
găsește biletul de loterie : „Cînd 
dă să pună vraful pe masă, scapă 
pintre dește jos o hîrtiuță mică în
doită. S-apleacă, o ridică, o pri
vește lung, dă un țipăt... toți zeii! 
toți au murit! toți mor! Numai no
rocul trăiește și va trăi alături cu 
vremea, nemuritoare ca și el!... 
D. Lefter e liniștit — acea liniște 
a mării care, înțelenită în fine, 
vrea să se odihnească după zbu
ciumul unui năpraznte uragan".

Cînd vorbește el însuși, în 
cursul unei narațiuni, Caragiale 
întrebuințează stilul indirect li
ber, de exemplu în „Grand-Hotel 
Victoria Romină";- „Zece ceasuri... 
să mă culc... Las ferestrele des
chise și luminarea aprinsă și mă 
așez în pat... Mă doare capul... 
Insectei.., Iute jos din pat!... Ce 
să fac!... trebuie să dorm!..." Iar 
în „La Hanul lui Minjoală" apare 
dialogul: „Pînă să-mi treacă toa
te astea prin minte, am sosit. O 
sumă de care poposise tn curtea 
hanului; unele duc la vale che
restea, altele porumb la deal. E 
o seară aspră de toamnă. Chiri

— Ce impresie tțl face, Iubite doc
tore, capitala noastră ?

— îmi l^^zise doctorul, impresia 
unei butiio spală cu lanțuri, 
rostogolind^Wntr-un gang boltit, unde 
arhitectul a reușit să obție mai multă 
rezonanță, decît izbutesc in genere 
arhitecții la sălile de concert...

★
Din timpul suferinței A. S. Regale 

princepelui moștenitor notez în trea
căt cîteva flori din recolta mea de 
informații Astfel încep cu

MICROBUL BOALE1

Medicii au constatat existența micro
bului Dacă microbul nu reușește pînă 
miine să perforeze plătntaul, atunci 
el a scăpat...

Ca să împiedice aceasta, doctorii în
trebuințează

MILE RECI

îndată ce căldura pacientului creș
te } se administrează o baie rece, 
care variază după trebuință între 7 și 
4 grade minus.

Să vedem ce făcea în vremea a- 
ceasta

A. SA PRINCIPESA MARIA

In timpul crizelor, principesa a 
avut ideea să meargă la călugărie in
tere mînăstire din țară, în cazul de 
extremă nenorocire. A. Sa s-a ferit 
iasă să exprime pină acuma cuiva a- 
ceastă intențiune, ca nu cumva să În
tristeze și mai mult pe

M. SA REGELE

Care a chemat la palat pe dl. dr. 
Cantacuzin». Aci mergi nd cu doctorul 
ta bibliotecă, unde n-a mai permis să 
intre n meni, l-a întrebat tremurând :

— Spune-mi drept, doctore, te con
jur, cura merge ?

— Sire, a răspuns doctorul, noi am 
făcut ce ara putut; Dumnezeu rămîne 
sa facă ceea ce n-a putut face știința. 
Regele in culmea emoției a concediat 
pe dr. Kremaitz. care a plecat de 
grabă înapoi ia Cotroceni.

M. S. rătninind singur, a îngenun
cheat șl ridicind miinile și ochii spre 
cer. a șoptit:

— Doamne, aibî milă de mine și de 
poporul meu!

D. Buicfiu. întors la palatul Cotro
ceni. a găsit pe bolnav, la căpătiiul 
cânta eraa ceilalți dr. colegi și

CRIZA CULMINANTA

Cît a ținut această criză, vreo 3b 
de ore, Augustut bolnav a avut rare 
momente de luciditate, in cari s-a gin- 
dit. fără a putea spune o vorbă. Ia 
soția și Ia copiii săi; apoi cădea ia
răși în somnolență.

Dar grație tinereții devotamentului 
Si îngrijirilor oamenilor de știinjă,

PRINȚUL E SALVAT

Medicii, după o «țcctare minuțioa

gii se-ncălzesc pe lingă focuri... 
— Unde-i cucoana ? întreb pe bă
iatul de la tarabă. — La cuptor".

Caragiale a creat o serie de 
formule pe care le întrebuințăm 
în graiul de toate zilele: ...mă-n- 
țelegi", „nu pot pentru ța" etc.' 
El este creatorul „miticismului", 
adică al tipului „Mitică", funcțio
nar bucureștean, inteligent și spi
ritual, plin de pitoresc lingvistic.

Orulitatea stilului lui Caragiale, 
exemplificată. între altele, prin 
dialoguri, constituie o caracteris
tică generală a stilului său. In 
pasajul următor din „Kir Ianu- 
tea", sînt redate caracteristici ale 
graiului vorbit, ca lungirea voca- 
lela- folosirea epitetelor etc.: 
„Săriți! Săriiiți oameni buni! Că 
mă omoară păgîrțtfl, arvanitul... 
Mă bați, ai ? după ce-ți rîzi de 
casa și de cinstea mea, hoțule șl 
pehlivan-ule 1“

„Kir lanulea" d scris de la un 
capiț la altul tn stilul acesta. 
Limba e puțin arhaică, potrivită 
Cu subiectul. Turcismele și grecis
mele din vocabular dau culoarea 
locală.

In numeroasele dialoguri care 
figu'ează tn scrierile lui Caragia
le avar elemente caracteristice ale 
limbii vorbite, de exemplu nara
țiunea digresivă, atenția vorbito
rului nefiind menținută, astfel în- 
ctt cedează la diferite asociații, 
fonetisme caracteristice, întrebuin
țarea lui care, duclnd la confu
zii, expresii ca: drăguță, dacă nu 
te superi, m-a-ș ruga, mersi etc.

Așadar, personajele sînt carac
terizate prin graiul lor.

Stnt pasaje, în monologurile lui 
Ion, din Năpasta, care emoționea
ză prin poezia lor naivă. Aci, ar
tistul a redat cu măiestrie limba 
vorbită la țară.

Arta tai Caragiale stă tn adec
varea formei la conținutul de idei: 
„Nu de dragul cuvintelor am cău
tat anume să vă născocesc o po
vestire", ne spune Caragiale. „Eu 
de hatîrul povestirii caut într-a- 
dins cuvinte".

Prețioasă mărturisire, care lă
murește munca de scriitor a ma
relui artist.

Al. Roselli

să, constată că boala face mari pro
grese spre vindecare. A. S. R. a intrat 
in

CONVALESCENȚA

Maladia foarte grea a trecut prin 
cea din urmă criză și acum se află în 
convalescență. Rămîne acum să fie 
Augustul pacient bine îngrijit, ca nu 
cumva să se ivească, precum e încă ș 

; i 
TEMERE DE O NOUA COMPLI- 

CAȚIUNE

Aceasta ar putea sa se ivească, dacă 
Augustul bolnav n-ar fi extrem de 
bine îngrijit; mai mult, e temere de o 1 
nouă maladie, așa numita PERFO
RAȚIA INTESTINELOR; cu toate , 
acestea, nici un semn nu anunță așa 
ceva. Din contră, s-a trimes A. Sale 
Prințului

UN COS CU FRAGI

Se știe gustul delicios al acestor., 
fructe, dar s-a pretins că fragii, din j 
cauza semincioarelor lor țepoase, iri- 
tează foarte mult pereții stomacului 
și mucoasele intestinelor, producînd a- 
desea chiar unelor persoane sănătoase 
așa numita BLINDA URTICARlE. 
Cu toate acestea, i s-a permis A. Sale 1 
să mănînce o bună cantitate. Astfel, 
grație fragilor, pericolul e înconju
rat; perforația nu se mai poate face;

IAR DR. LEYDEN

Care este hotărât a pleca peste vreo 
douâ-trei zile, înainte de a părăsi ca
pitala. va prescrie confraților săf ro- 
mini tratamentul de care au nevoie 
in convalescență. Doctorul german 
«usține că trebuie să fie cu atît mai 
lunga convalescența cu cît maladia a 
fost mai grea.

★
Și acum

CONCLUZIUNE

Să mai îndrăznească bîrfitorii in
teresați, cari și-au pierdut mințile din 
cauza succesului de TIR AJ. din ce în ce 
crescind, al FOII INTERESANTE, 
să mai îndrăznească a spune că în 
articolele mele de reportaj am spus 
minciuni și neghiobii supte din deget.

li poftesc să îndrăznească!
CARAGIALE

POST-SCRIPTUM

In momentul cînd puneam foaia 
noastră sub presă, m-am întîlnit cu 
dr. Leyden, care trecea în trăsura 
Curții spre Cotroceni. Cum m-a văzut 
a oprit ca să-mi comunice, cu ama- 
biiitatea-i caracteristică, ultimele sale 
impreriu’*

Dr. Leyden e așa de îneîntat de 
BucyreșF incit vrea să rămînă aei ta 
noi, unde e vorba să i se creeze 6 
catedră de patologie la facultatea d* 
medicină din Ia$i.



6 &AZETA' LITERARĂ'

Revista
^Literatura sovietică66
„Literatura sovietică" este singura 

revistă liierară groasă, editată în 
U R.S.S.. pentru cititorii de peste ho
tare, care prin intermediul unor opere 
literare înfățișează viața și activitatea 
oamenilor sovietici. Revista are circa 
200 pagini și apare în cinci limbi: en
gleză, franceză, germană, italiană, po- 
loneză, și e difuzată tn 62 de țări. Ma
joritatea paginilor revistei sînt con- 
Săcrate traducerilor din cele mai bune 
opere literare sovietice — noi romane, 
nucile, povestiri, versuri, piese. Un loc 
de frunte îl ocupă articolele de critică 
ce se ocupă de problemele literaturii 
și artei sovietice și străine, precum și 
informarea detaliată asupra vieții cul
turale din Uniunea Sovietică (comen
tării, reportaje, interviuri, revista re
vistelor). La rubrica „Portrete litera
re'', revista face cunoscută cititorilor 
creația liierară a numeroși scriitori so
vietici.

Sarcina principală a revistei constă 
tn a publica scrierile care oglindesc in 
chipul cel mai veridic actualitatea tn 
viața oamenilor simpli sovietici, glo
durile și năzuințele lor, însușirile și 
scăderile lor. Revista are și sarcina de 
a populariza literaturile naționale. Re
vista publică, tn primul rînd, ceea ce 
a fost apreciat de cititorul sovietic. A- 
ceasta, bineînțeles, nu înseamnă insă 
că tevista nu va publica și lucrări ine
dite. Revista e ilustrată de pictori so
vietici cu renume. Fiecare număr con
ține ciieva reproduceri după tablourile 
cele, mai cunoscute.

La rubrica de critică apar recenzii 
la ultimele noutăți literare, articole 
despre discuțiile și dezbaterile ce se 
desfășoară în cercurile literare sovie
tice.

După același principiu e organizată 
fi rubrica închinată autorilor străini. 
Ne străduim să oglindim toate mani
festările relațiilor culturale internațio
nale. In paginile revistei se publică 
sistematic comentarii literare asupra 
anumitor țări, se face analiza critică a 
operelor literare străine, de azi. Revis
ta publică articole speciale cu prilejul 
aniversărilor oamenilor de litere și de 
artă din trecut. Cronica din revistă in
formează pe cititori asupra celor mai 
importante evenimente din viața qiltu- 
raid a țării noastre — noutăți din do
meniul artei plastice, teatrale, cinema
tografice.

In momentul de față redacția' reor
ganizează activitatea revistei atit in 
ceea ce privește conținutul cit și as
pectul grafic.

'Noua rubrică permanentă a revistei, 
publicistica, conține reportaje de la 
noile șantiere, de pe pămînturile desțe
lenite, din viața intelectualilor sovie
tici, a tineretului etc. Se prevede publi
carea celor mai bune creații literare ale 
unor scriitori sovietici pe nedrept ui
tați.

Se organizează o rubrică nouă: 
^Scrisori de la cititori" care va publi
ca scrisori ce vor conține părerile ci
titorilor asupra conținutului unor nu
mere ale revistei, răspunsurile colegiu
lui de redacție.

Au fost introduse pagini de schimb 
pentru fiecare ediție, care cor fi alcă
tuite ținindu-se seama de interesele 
țării sau ale grupului de. țări in care 
această ediție va fi difuzată.

Ce va prezenta cititorilor revista tn 
'primele numere pe anul acesta?

Primul număr pe 1957 se deschide 
Cil o nuvelă a lui Nikolai Atarov 
„Prima iubire", foarte apreciată de 
tineretul sovietic. Tema nuvelei o con
stituie tinerețea, prietenia și dragos
tea a doi școlari ruși. Autorul este un 
fervent partizan al școlilor mixte și 
In cartea sa el zugrăvește cu multă

emotivitate probleme personale ivite 
în viața băieților șl fetelor din cau
za separării școlilor.

Un interes deosebit va prezenta, 
pentru cei ce studiază literatura so
vietică, articolul de critică literară 
semnat de Dementiev, Lomidze și 
Metcenko. care tratează problema nou
lui mod de abordare a istoriei lite
raturii sovietice, cum și reconsiderarea 
operei literare a unor scriitori ca Ese
nin, Bebel, Kolțov, ș.a., a căror repu
tație a fost știrbită pe nedrept, ca ur
mare a cultului personalității.

Tînărul, dar cunoscutul scriitor 
Vladimir Tendreakov își publică noua 
sa povestire „Hopurile". Această po- 
oestire. care va apare tn nr. 2 din 
1957 al revistei, ar putea avea ca 
motto cunoscuta zicală .Prietenul la 
nevoie se cunoaște". Subiectul poves
tirii este dramatic. Un accident, intlm- 
plat pe drum, a curmat firul vieții 
unui om tînăr, vesel și plin de viață. 
De moartea lui nu este însă de vină 
numai întîmplarea. Birocratismul fe
roce, adine ascuns și tocmai de aceea 
mai înfiorător, al unui .șef de la ța
ră a contribuit la tragicul deznodă- 
mînt.

Se pregătesc pentru tipar unele ca
pitole din romanele „Complotul indi
ferenților" al cunoscutului scriitor po-

I Articol scris 

pentru 
„Gazeta literară"

lonez Bruno laseruki, a cărui moarte 
tragică se datorește provocărilor a- 
genților lui Beria.

In nr. 3 al revistei va apare o nu
velă de Pavel Nilin, .Jermenul de 
probă", una din cele mai izbutite cre
ații ale anului 1956. Tema nuvelei o 
constituie formarea omului’ nou și 
munca grea pe care o due, cei ce au 
misiunea de a lupta împotriva lumii 
tnlerlope.

Marele merit at acestei nuvele con
stă in fapiul că se redă, dacă putem 
să ne exprimăm astfel, aroma e- 
pocii. Ceva tulburător, nestabil, nă
zuința spre ceva nou, luminos. Și în 
lupta cu lumea veche, pe cale de piti
re, dar care opune o împotrivire în- 
dîrjită, triumfă puritatea morală, cin
stea, principialitatea, adevărata ome
nie a oamenilor sovietici. In nu
vela sa, Pavel Nilin ridică o proble
mă foarte importantă: cum trebuie să 
fie lucrătorul din organele miliției so
vietice, care trebuie să fie etica lui, 
nrofilul său moral. Și autorul pune la 
îndemâna cititorului concluzia că, la 
oamenii care se dedici crestei mana 
grele și primejdioase, principalul con
stă tn paritatea saf.eteascd. Li existen- 
ta dragostei adevărate față de oa
meni.

Vor fi pablieate M rezistă, centre 
prima oară, o serie de schite închina
te unei teme prea patin abordate tn 
literatura noastră — „însemnările a- 
nui psihiatru", de Lidia Bogdanooid. 
Aceste însemnări au la bază observa
țiile personale ale autoarei — medie- 
practician cu mare experiență — care 
posedă șt o cultură literată speciala. 
.Însemnările" Lidiei Bogdanoviei na 
au un caracter strict medical: ele pre
zintă interes pentru cercurile largi de 
cititori, deoarece se ocupă de o serie

de probleme sociale acute. Apărută re
cent, cartea aceasta a fost pozitiv a- 
preciaiă atit la noi în țară cit șl în 
străinătate,

Medicul-scriitor nu ne zugrăvește 
pagini pline de bucurie, dimpotrivă — 
boala e crudă, formele ei de manifes
tare sînt neașteptate și monstruoase, 
cauzele care o generează sînt diferite. 
Dar tocmai în diagnosticarea justă a 
cauzelor apariției bolii constă cheză
șia succesului în luptă cu boala, spu
ne autorul. Și cititorul se convinge de 
acest lucru cînd citește schițele „A- 
polio", „A ie regăsi pe tine însuți", 
„Un caz greu". Munca, atrăgătoare, 
care-ți oferă o satisfacție sufletească 
— iată unul din leacurile cele mai 
puternice care-l redau pe om vieții să
nătoase. In „însemnările" ei, Lidia 
Bogdanovici vorbește despre „mira
colele" pe care le face acest leac, larg 
folosit de medicina sovietică.

In primele numere ale revistei va 
apare o povestire vinătorească, „Răs
plata” de Aleksandr Peregudov. Ori
ginalitatea acestei povestiri constă în 
faptul că autorul nu-și concentrează 
atenția asupra vînătoarei în sine, ci, 
asupra „psihologiei relațiilor" dintre 
fiara rănită și vinător. Să sperăm că 
subtila povestire „Răsplata" va fi a- 
predată de cititori.

Reportajul lui Leonid Volînski. 
„Șapte zile", expune împrejurările tn 
care armatele sovietice au salvat co
morile „Galeriei de la Dresda". Auto
rul reportajului a fost unul din cei 
care tn primăvara anului 1945 au luat 
parte directă la căutarea și salvarea 
marilor capodopere ale picturii univer
sale, ascunse de barbarii fasciști 
germani în subteranele umede din 
împrejurimile Zwingerului. Reportajul 
e scris într-un ritm încordat, care redă 
atmosfera tulburătoare de căutări șl 
descoperiri ale tainițelor ce ascundeau 
neprețuitele comori. Volînski iubește 
arta șl o simte cu sensibilitate, iar 
clipele trăite i-au ajutat să înțeleagă 
în chip nou capodoperele, renăscute 
parcă, ale marilor pictori.

In nr. 2 al revistei, Boris loganson, 
artist al poporului din U.R.S.S., își 
împărtășește impresiile de la recenta 
Expoziție din Veneția. Curentul care 
predomină actualmente în arta occi
dentală, .Abstracționismul" a predo
minat șl la ultima expoziție interna
țională. Redacția știe că șl în străi
nătate are loc o luptă serioasă tn ju
rul .Abstracționismului". Credem că ci. 
titorii noștri de peste hotare vor ur
mări cu interes părerea exprimată cu 
sinceritate de unul dintre cei mai de 
seamă pictori sovietici asupra aces 
tui curent.

Tot tn nr. 2 vor apare și însemnă
rile unui ghid „Oaspeții de peste ho
tare la muzeul Dostoievsky.

In cursul anului 1957, redacția își 
propune să publice articole speciale 
despre realismul critic, precum și ar
ticole ca tema luptei împotriva opre
siunii coloniale In literatura strătnă. 
fn primele numere ele revistei vor a- 
vare: ertimiel lui Kehn despre ereetia 
lui Fedeneo Garria Ltree. ertieetal 
cracz'rt Hhodocski despre Stores:- 
r-Ze fzâroȚ" ele lai Alre—n Moraria. 
n articol al Klaodtei Ode-VesHieva 
despre JDrvnti creator al Iui Tosfik 
el-HaJtim".

Primele numere vor furniza infor
mații asupra noutăților literare și a- 
supra evenimentelor ce vor avea Ioc 
în diferite domenii ale artei sovietice.

Vladislav Minaev
Redactor-șef adjunct al revistei 

„Literatura sovietici”

CEVA DESPRE IRLANDA
fn veacul care s-a 

scurs între 1841 și 
1941, populafia Irlan
dei a scăzut de la 
opt milioane la patru 
milioane. In cei 85 de 
ani dintre 1841 și 
1925, peste patru mi
lioane și jumătate de 
irlandezi au emigrat 
In Statele Unite ale 
Americii, 670.000 au 
plecat In Canada, iar 
370.000 in Australia. 
Nu există date privi
toare la emigrația 
irlandeză către An
glia tn perioada res
pectivă, întrucit Ir
landa se afla ve a- 
tunci sub stăpinire 
britanică. Se știe în
să că în momentul de
fofă trăiesc in Marea Britanie 900.000 de persoane 
născute în Irlanda.

Emigrarea a căpătat un caracter de masă sub 
impulsul foametei din 1847, pricinuită de proasta 
recoltă de :artofi care alcătuiau principala hrană 
a țărănimii. Guvernul britanic, care stăpinea pe 
alune, întreaga Irlandă, ti sprijinea pe moșierii 
irlandezi — ei înșiși britanici ca origine și sim
patii politice.

Irlandezii din tară și din străinătate au nus în
totdeauna în legătură racilele țării cu stăoinirea 
britanică în l'landa. Ei cunoșteau efectul confis
cării pământurilor, al plantațiilor și al violentelor 
mutări ale populafiei de baștină în regiuni nepro
ductive nu numai ca o chestiune istorică, ci mai 
ales din propria lor experiență directă, căci ptnă 
la începutul secolului 20, lupta irlandezilor pen ■ 
tru independentă tși avea rădăcinile tn lupta 
agrară.

Nu numai că moșierii irlandezi țineau cu en - 
glezit și-i tiranizau pe țăranii ce sălășluiau pe mo
șiile lor, dar pe deasupra tot ei erau inchizitorii 
sălbatici care-: schingiuiau șl ucideau pe țărani, 
cînd răscoalele lor erau înăbușite cu ajutorul 
armatei.

Faza victorioasă a luptei pentru indeoendert(ă, 
care, după 750 de ani de relații dușmănoase, a 
ciștigat în cele din urmă independența a 26 din 
cele 32 de comitate ale Irlandei, a început cu in

surecția armată din 1916. Intelectualii irlandezi 
s-au strtns la Dublin și, sub conducerea lui U7. B- 
Yeats, au luat parte activă la munca patriotică, prin 
reviste, teatru, întruniri publice. Era o strălucită 
aduna'e de bărbați și femei care propovăduiau o 
revoltă fățișă. Ei și-au ciștigat. o mare faimă în 
1913, cînd patronii ‘ au răspuns printr-un lockout 
general la greva unor muncitori din Dublin, con
duși de lames Larkin. Scriitorii, poefii; drama
turgii, actorii și actrițele, i-au sprijinit în mod 
activ pe greviști. Avînd de înfruntat teroarea po
lițienească, muncitorii au organizat forțe de apă
rare, . cărora le-au dat numele de Armata Cetățe
nească Irlandeză. Aceste trupe, înarmate și in
struite de conducătorul grevist fames Connolly, au 
făcut posibilă răscoala din 1916, cînd Organizația 
Națională a Voluntarilor își pierduse capul tn 
urma șovăielii conducătorului lor, chiar tn ajunul 
revoltei.

Yeats n-a participat în mod activ la răscoală, 
dar cînd englezii au învins și conducătorii răs
coalei au fost executafi, el le-a cîntat cu îndrăz - 
neală ceasul de glorie : „Totul s-a schimbat, s-a 
schimbat pe deplin, s-a născut o frumusețe nouă". 
In fața înfrângerii, el încuraja nădejdea și mțn- 
dria. Atit muncitorii din orașe cit și fermierii de 
la (ară s-au regrupat repede.

In 1921, guvernul britanic a cerut un armistițiu 
și i-a invitat pe conducătorii mișcării de. inde
pendență să se întilnească cu membrii cabinetului 
britanic.

Irlandezii dădeau deja sprijin republicii procla
mate de conducătorii răscoalei din 1916, profitînd 
de alegerile generale — care au urmat dizolvării 
parlamentului britanic tn 1918 — pentru a vota 
cu o majoritate zd'obitoare în favoarea candida- 
ților care se engajau să boicoteze parlamentul de la 
Londra și să se constituie chiar ei ca parlament al 
republicii irlandeze. Dar pe lingă acest entu
ziasm de masă, nu mai exista o puternică armată 
cetățenească ș: printre conducători nu se mai afla 
un lames Connolly. Burghezia irlandeză, alcă
tuită mai ales din negustori și cler, cu care era 
aliată, dorea pacea aproape tn orice condiții, dacă 
izbutea să asigure sprijinul populației pentru a- 
ceste condiții.

Delegații care duceau tratativele, fiind străini 
de mișcarea muncitorească, au trădat revoluția. Ei 
au acceptat propunerile britanice, care acordau 
Irlandei un parlament propriu, dar prevedeau îm
părțirea țării și stidulau ca deputății aleși tn par
lamentul de la Dublin să depună un jurământ de 
credință față de coroana britanică.

Domnul De Valera, care participase la războiul 
civil de partea republicanilor, a formai un partid 
politic și a fost ales prim-ministru, în 1932. El a 
adoptat legi pentru desființarea jurămîntului de 
credință, eliberlnd tribunalele irlandeze de ames
tecul Consiliului Privat al Marii Britanii, tn pri
vința apelurilor. In cele din urmă, el a promulgat 
o constituție printr-un referendum făcui pe baza 
votului universal al adulților, înlocuind astfel con
stituția impusă de britanici prin tratatul din 1922.

Deși această constituție se referă la întreaga Ir
landă ea nu are putere tn șase din cele nouă co
mitate din provincia Ulster, care se mai află încă 
sub ocupație britanică.

Separarea forțată a principalei regiuni indus
triale dăunează tn mare măsură economiei gene
rale a țării. Economia acelei părți din Irlanda, 
care e administrată de la Dubtin, este încă handi
capată de o agricultură patriarhală care face ca 
multe pămînturi bune să fie rezervate în perma
nență pentru creșterea vitelor. Fonduri din străi
nătate, în valoare de 400 milioane lire sterline, 
sînt risipite prin importurile de bunuri de larg 
consum.

Pe plan internațional, Irlanda nu șe mai ală
tură tn mod liber mișcărilor, progresiste din străi
nătate, așa cum făcea în perioada luptelor revolu
ționare. Dar oamenii sînt din tot sufletul pentru 
pace. Ei refuză să fie legați de mâini și de picioa
re, fie prin planul Marshall, fie prin pactul Atlan
ticului, și nici un guvern care și-ar propune să-i 
atragă în pactele războinice ale anglo-americani- 
lor, n-ar putea dăinui. Dacă India s-ar hotărî să 
convoace o conferință a țărilor care, luptînd pentru 
pace, declară că nu vor lua parte activă la un 
război care ar cuprinde lumea, irlandezii ar primi 
cu bucurie o atare invitație și ar sili guvernul să 
o accepte.

Emigranții irlandezi din străinătate, șl surprin
zător de mulți fii de emigranți irlandezi, mențin 
strînse legături cu patria lor.

Programul susținut de toate partidele politice 
prevede că politica lor, în cazul ctștigărli majori
tății în alegeri, este să evite alianțele război
nice și să-și mențină neutralitatea. Acest program 
exercită o influență considerabilă, foarte încu
rajatoare, asupra forțelor păcii din Marea Britanie 
și America.

Peadar O'Donnell

Despre o artă a timpului nostru: filmul
Despre cinematografia franceză, 

despre scenarii și alte probleme ale 
filmului. Eli Lotar. care după o ab
sentă de 32 de ani a venit să-și vi
ziteze tara natală, ne-a vorbit cu o 
fermecătoare volubilitate.

— Regret, începe a se scuza Eli 
Lotar, că am adus o copie slabă a 
filmului meu .„AUBREV1LLE” care 
a fost proiectat intr-o seară la Casa 
Scriitorilor. E un îihn pe o idee nouă 
a documentarului, dacă vreți, o selec
ție de idei a fihitului din ultimii zece 
ani. Acest gen ai documentarului ci
neaștii francez: l-au reluat după o 
perioadă în car» el a lincezit și obțin 
snrryw binemeritate, a-a că faptul de 
a fi obținut un premiu internațional 
în 1956 e o confirmare. Filmul, ca 
artă modernă, produs intro epocă de 
o febrilă dezvoltare tehnica, trebuie 

șarprtndă și să redea cu mijloacele 
hri esența vieții noastre contempo
rane. Pentru realizarea lui el cere 
cutezanță, vervă, cunoaștere. inteEgen- 
ță și. mai cu seamă, să nu scape ceea 
ce îi dă substanța lui artistică: uma
nismul. Iată de ce scenariul literar 
trebuie să conțină acest element de 
viață. Cinematografia italiană și cea 
franceză în anii din urmă au izbutit 
să dea un impuls nou filmului în a- 
ceastă privință prin neorealismul 
dtorva producții de înaltă valoare

artistică. Dar am impresia că încep 
să se repete. Exigența enormă a 
producției cinematografice cere mereu 
idei noi ca filmul să rămînă mereu 
în actualitate, să fie reprezentativ, să 
intereseze. Punctul de ia care tre
buie să plece un scenarist este acela 
al unei idei pe care el trebuie s-o 
dezvolte pentru ecranizarea ei. Se 
întîmplă de multe ori în cinematogra
fia noastră (a țărilor apusene) ca 
ideea unui scenariu să se construiască 
pe o vedetă. Acest lucru îngustează 
perspectiva lui, duce la o creație arti
ficioasă, unilaterală. Trebuie să recu
nosc că în momentul actual există o 
criză generală a scenariilor. Este a- 
devărat că s-a creat o categoric nu
meroasă de specialiști, de scenariști 
de profesie, dintre care nu întotdea
una sînt scriitori, ci dimpotrivă aceș
tia sînt puțini, dar ei nu pot satis
face nici cererea prea mare, nici soli
citarea unei idei inedite. Dintre sce
nariștii francezi, cel mai activ și mai 
talentat este astăzi Jacques Prevert. 
Rene Clair și alți scenariști consa- 
erați și care mai lucrează au contri
buit ca filmul francez să cunoască 
din nou o perioadă de înflorire, ceea 
ce nu se întîmplă cu filmul american 
tocmai din lipsa de scenarii intere
sante care să-l promoveze.

In această privință, filmul romtnesc

Cronicarul - robot
De cîtva timp VIAȚA 

ROMINEASCĂ experi
mentează un cronicar- 
robot, una dintre cele 
mai ■ ingenioase realizări 
ale chiberneticiî. Pînă a 
i se încredința spre re
zolvare probleme mai 
abstracte, robotul este 
încercat în sectorul lim
ba literare, domeniu mai 
concret șt în consecință 
mai discutabil. Modul de 
întrebuințare este urmă
torul: se pune robotul la 
priză, l se așează cartea 
In față pe un puoitru, și 
aparatul acesta complex, 
prevăzut în frunte cu o 
celulă fotoelectrică, drent 
ochi, asemeni legendaru
lui Polifem, începe „să 
citească" textul. Dacă 
textul este perfect, robo
tul ■ șade cuminte pe 
scaun. Dacă se ivește 
vreo greșeală, orictt de 
mică, — de stil, de orto
grafie, o, și mat cu sea
mă de gramatică! — ce
lula fotoelectrică, sensi
bilă la anomalii pe baza 
principiutui „poztfiv-ne- 
gâtiv" (scutim cititorul 
tțe fastidioase detalii teh- 
'ni.ee), . nemiloasă în clari- 
.tățile el mecanice, face 
. să se aprindă un bec roșu 
(alarmă!), robotul începe 
să trepideze nervos, rîn- 
durile buclucașe se colo
rează îndată în galben 

‘(culoarea dezolării), un 
minuscul aparat prins de 
gît fotografiază cuvîntul, 
propoziția, fraza, și cli
șeul. cu o mișcare auto
mată, este strecurat prin- 

■ tr-uri sistem de pîrghii 
tntr-o cavitate largă (un 
adevărat abdomen al e- 
rorilor; căci robotul nos
tru se hrănește numai cu 
erori), în care cavitate 
greșelile se rînduiese una 
după alta, ca matrițele 
la linotip. După ce 
lectura este isprăvită, ro- 
botul-cronicar trece la 
partea a doua a funcțiu
nii sale: redactarea pro
cesului verbal de contra
venții lingvistice. Formu
lările lui, cum bănuițl, 
desigur, sini limitate, daf

folosite rar, la intervale 
mari de timp, dau uneori 
impresia noului, mai a- 
les dacă nu citești revista 
număr de număr. Tre
buie să recunoaștem, fără 
șicane, că uneori robotul 
nostru funcționează sa
tisfăcător. Citeodaiă, sea
ra, îmbrăcat într-un im
pecabil frac* de nichel, 
poate fi văzut și in lu
me unde își exersează 
registrele critice. Dar să 
vedeți ce se întîmplă...

De la o vreme, in de
osebi înainte de apariția 
numărului 12 al revistei, 
robotul-cronicar dă anu
mite semne de uzură. 
Astfel, bunăoară, fraza: 
„Intr-o seară de iarnă, 
cu strigăt pe sub ferești, 
la noi în casă a intrat un 
om. Avea la mustăți 
ciucuri de gheață..." nu 
i-a plăcut, și, îndărătnic, 
luînd stilul în coarne, a 
propus: „Intr-o seară de 
iarnă a intrat cu strigăte 
pe sub ferești un om la 
noi tn casă". „Ciucuri" 
nepricepînd ce înseamnă, 
(îi lipsesc butoanele nu
anțelor poetice) I-a foto
grafiat pe loc, scoțînd de 
pe tabela de control cu- 
vîntul propriu, asociat țn 
acest caz cu iarna: „țur
țuri". La fraza: „Char
iot umbla hipnotizat de o 
caterincă..." probabil că-i 
sărise o piuliță, fiindcă 
aprinzîndu-i-se becul cel 
roșu, a consemnat cate
goric: nu e corect „hip
notizat" ci „fascinat". Iar 
dacă vreun scriitor va 
mai cuteza de aici îna
inte să scrie o propoziție 
ca asta: „Acolo tni-au 
răpus mama, boala și mi
zeria", robotul si-o va to
ca mărunt, i-o va înghiți, 
azvlrlindu-i-o apoi pe gu
ră de-a-ndoaselea: „Acolo 
boala și mizeria mi-au 
răpus mama". Adică: su
biect, predicat, comple
ment. Strict gramatical!

Atragem atenția revis
tei asupra acestor pertur

V fe și comentarii
bata. Robotului, pesem- 
ne, i s-o fi ars vreo 
lampă.

CONSTANTIN ȚOIU

P.S.
Precizăm că pe auto

rul traducerii .Chariot", 
incrimimriă în cronică, îl 
cheamă nu C. Tatu, ci ca 
mai shs, așa după cum 
numele robotului-cronicar 
nu e Timoleon Pisani, ei 
Oscar Lemnaru.

Tot „Sine qua 
non** sau despre 
răspunderea 
gazetarului

MOTTO:
„Noroc doar că 

cineaștii noștri nu 
așteaptă îndruma
rea cronicarilor 
pentru a merg* 
înainte” ...

(VALERIAN SAVA)

Titlurile In gazetărie 
sh.it ca și culorile flori
lor pentru fluturi. Spre 
a atrage cititorul ele se 
vor vă, originale, de la 
distanță vizibile.

îmi veți înțelege ne
răbdarea cu care am par
curs articolul din „Con
temporanul" nr. 471529 
intitulat .jSine qua nat” 
de Valerian Sava, ce-mi 
promitea — după nenu
mărate dibuiri ale celor 
care au luat parte ladis. 
cuția despre „Cinemato
grafia noastră" — des
coperirea condiției esen
țiale a creației cinemato
grafice. Ajutat de pro- 
pria-i perspicacitate șl 
— după cum singur măr
turisește — de mai micul 
aport al gîndiril unor re
gizori de film ca Savel 
Stlopul și Mihu Iulian, 
criticul cinematografia a

pus în sftrșd punctul pe 
I. Ce-i lipsește filmului 
romînesc e desigur ideea 
artistică de bato „condi
ția sine oua non, fără de 
care nici talentul, nici 
pasiunea, nici tema, nici 
mesajul ideologic nu se 
pot fructifica”.

Am pornit, așadar, cu 
interes cresdnd pe dru
mul lung al coloanelor 
articolului, tn căutarea 
pietrei filozofale desco
perite de fericitul alchi
mist. Dar se ittimola un 
lucru ciudat. Pe dt îna
intam in lectură, pe atit 
mă aflam mai puțin lă
murită de ceea ce înțele
gea autorul articolului 
prin „ideea artistică" a 
unei opere cinematografi
ce, idee pe care domnia

w
sa o reclama atît de im
perios filmelor noastre. 
Că tov. Valerian Sava 
n-a izbutit a formulare 
teoretică de care să ne 
slujim la rindul nostru 
tn activitatea gazetăreas
că, nu ne-a mirat prea 
mult. Dacă filmul romt
nesc numără numai dți- 
va ani, critica cinemato
grafică nici n-a ieșit din 
fașă.

Descoperim în schimb 
o lăudabilă înclinație a 
ttnărului critic către ori
ginalitate, în enunțarea 
ideii artistice a unor cu
noscute opere cinemato
grafice, care sînt opuse 
necruțător producțiilor 
romtnești.

După părerea tov- Va
lerian Sava, filmul ,Jn- 
vățătoarea din Șatrîi" 
este „reluarea legendei 
lui Icar (?!) în epoca și 
țara unde oamenii au 
căpătat aripi mai consis

tente decît cele de cea
ră". $i același atît de 
personal critic cinemato
grafic este în permanent 
fă urmărit în alt film — 
e vorba de „Salariul 
groazei" — de compara
ția d intre soarta omului 
și cea a dinelui (dacă 
tot a apelai la universul 
zoologic, de ce nu a re
curs la lup. care oricum, 
după celebrul dicton la
tin, era mai aproape de 
realitatea filmului?...)

Oare socotind ideea 
artistică „o contraponde
re a acelei varietăți ne
limitate care caracteri
zează arta filmujui”, du
pă părerea domniei sale
— a ajuns confratele 
nostru la o asemenea for
mulare a ideii acestor o- 
pere? Poate că filmele 
românești — atinse în 
treacăt, ca eleganță, de 
vtrful stiloului său iconic
— i-au slujit criticului 
pentru o formulare... mai 
puțin originală a ideii 
artistice?

Să vedem. Cauza „me
diocrității filmului" „A- 
facerea Protar" se gă
sește — după aceeași a- 
preciere — tn faptul că 
„regizorul nu a înțeles 
sau nu a reușit să trans
figureze cinematografic 
minunata sursă comică 
a operei lui Sebastian” 
a înțeles-o în schimb ,,ă 
fond" criticul: este „acea 
ciocnire între aspirația 
spontană a omului sim
plu către alte lumi (de 
ce nu către alte conti
nente ?) și spaima 
teribilă tn fața ne
cunoscutului (S. N.) 
a unui Bucșan sau Boc
cea"... Scenarista și re
gizorul nu au ținut deloc 
la ideea artistică origi
nală — se indignează 
Valerian Sava — și, pu
tem adăuga noi — la i- 
deea mai puțin artistică 
dar, hotărît, cu fotul ori
ginală a criticului de la 
„Contemporanul".

, Dacă filmului „Alarmă 
tn muriți" i se reproșea

ză că a înlocuit ideea 
artistică fundamentală 
printr-o dramă individu
ală, a redus această i- 
dee la subiect, la fabula
ție, în schimb scenariu
lui regizoral „Cind se 
ridică ceața’ i se găseș
te ca idee artistică ori
ginală, apreciindu-se po
zitiv, tocmai „drama o- 
mului care-și ucide cel 
mai bun prieten, orbit de 
un ideal care se dove
dește fals"... etc. etc.

Devine limpede pentru 
cititori că teoreticianului 
li sînt mai puțin limpezi 
noțiunile cu care operea
ză. Și că există — după 
cum cu aceeași judiciozi
tate și spirit de răspun
dere apreciază tov. Sava 
în alt articol al său (a- 
supra căruia ne vom re
zerva plăcerea de a re
veni) — critici care în
cearcă fără succes „să-și 
poleiască incompetența 
cu o falsă virtuozitate 
gazetărească".

ALICE MANOIU

Augustin
Z. N. Pop inedit

Fiecare muritor, încă 
din fragedă pruncie, 
poartă cu el o cantitate 
mai mare sau mai mică 
de visuri care se vor 
realizate. Bănuiesc — 

sînt sigur — că visul 
lui Augustin Z. N. Poo 
era să facă o descoperi
re formidabilă tn dome
niul istoriei literare.

Se pare însă că el (vi
sul infantil al lui 
A.Z.N.P.) a început să 
se închege in realitate. 
Faptul e . indubitabil. 
Cine se îndoiește n-are 
dectt să citească artico
lul domniei sale din nu
mărul 10/1956 al revis
tei „Tînărul scriitor" — 
intitulat „Al. Davila 
inedit" — și se va convin
ge definitiv și irevoca
bil. Formidabila desco
perire a fost făcută: gra
ție strădaniilor domniei

sale, cunoștințele noas
tre despre creația lui Al. 
Davila s-au întregit cu 
o poezie inedită care — 
vai! — „va fi urmată de 
altele: poeme, proiecte de 
dramaturgie .(sic), scri
sori". Flancată de co
mentariile docte ale lui 
A.Z.N.P. poezia poartă 
titlul „Solul de la Mă- 
rășești".

Dar „numai dumnezeu 
pe toate le știe, iar bie
tul om mai virtos este 
supus gr eș a le lor". 
A.Z.N.P., om și el, co
mite două neînsemnate 
erori. Primo: poezia na 
este inedită. Secundo: 
nu ii aparține lui Al, 
Davila. Dar ce contează 
aceste infime scăpări fa
ță de ampla documenta
re și de osirdia cerce
tătorului in ale literatu
rii ? Ce contează că poe
zia a apărut in numărul 
144 al colecției „Pagini 
alese din scriitorii ro- 
mini", editată de „Cartea 
Românească"? Ce contea
ză că volumul sus-amin- 
tit este „Poezii" de 
George Ranetti? Ce con
tează că A.Z.N.P. a o- 
perat în textul poeziei 
unele mici modificări ? 
Le vom cita numai din 
spirit de contradicție. 
Din peste 50 de ver
suri n-a modificat de
ctt 7. Ce contează? Iată- 
le pe cele mai impor
tante :

Ranetti:
„N-am fast mehenghi 

tare. însă nici prea tont"
A.Z.N.P.:
„N-am fost mare meș

ter", ș.a.m.d.
Vedeți cită grijă pen

tru acuratețea stitisttcă a 
lui... (niti nu știu a cui 
să spun: a lui Davila 
sau a lui Ranetti), Mai 
sînt vreo două exem
ple :

Ranetti:
„Nevasta, copilul, scroa

fa cu purcei".
A.Z.N.P.:
.„Nevasta, copilul șl 

pe toți ai mei".
Ranetti:
„Scroafa și flăcăul, 

purceii, muierea"
A.Z.N.P. :
„Glia și flăcăul, va

tra și muierea”.
Fără comentarii, 
Ach, du Heber Au

gustin...

GEORGE SEBASTIAN

are o situație dintre cele mai fericite. 
E la începutul său, evoluează pe un 
teren virgin și poate găsi mult mai 
repede din cadrul său resurse noi care 
să constituie aportul său la cinema
tografie. Am luat parte la turnarea 
filmului „Moara cu noroc”. Îmi pare 
că va fi un film bun romînesc.

Eli Lotar ne-a mai spus lucruri 
importante despre critica cinemato
grafică, despre cronicarii de film care 
trebuie să îndrumeze publicul, să-i 
semnaleze producțiile bune. In această 
privință, a subliniat el, sînt critici 
cinematografici care scriu pentru 
specialiști, mergînd pînă la eseu sau 
la o filozofie a filmului. Ei nu pot 
ajuta prea mult publicul. Numai acei 
critici care orientează pe spectator, 
indicindu-i ideea centrală și planul 
artiste, sînt cei mai utili propagan
diști ai filmului. Mai există ți din 
aceia care descriu subiectul și enumera 
pe interpreți. Aceștia sînt recenzenți 
superficiali, fără pregătirea specială 
pe care o presupune această îndelet
nicire. Critica cinematografică este 
o problemă importantă în evoluția 
filmului. Georges Sadoul la noi" e un 
minunat istoriograf. Leon Moussinac 
nu mai scrie. Leon Werth, prea pu
țin. Henri Jeanson, acest critic atît 
de spiritual care știa din cîteva fraze 
să caracterizeze un film, se ocupă 
de scenarii.

Ptnă la urmă, criticul cel mai va
labil este publicul, care primește sau 
respinge filmul, după preferințe, după 
exigența și discernământul lui față 
de această mare artă contemporană 
și cu o atît de vastă perspectivă : te
leviziunea, cinemarama, filmul în re
lief, care cere eforturi noi întregii 
lumi a cinematografiei.

Vreau să mai viu în țară mai pre
gătit, însă să aduc și cîteva filme și 
poate să lucrez la un film aici, dar, 
pînă atunci, se scuză plin de amabi
litate Eli Lotar, trebuie să întreru- 
pem convorbirea. Mă așteaptă la masă 
tata și nu vreau să-l fac să mă aș
tepte. E foarte ocupat. Știți doar că 
e candidat pentru Marea Adunare 
Națională.

Știam. Eli Lotar e fiul marelui 
nostru poet Tudor Arghezi.

Gh. Dinu

AGENDA 
internațională
Editura de stat pentru literatură 

din Moscova a scos de sub tipar o 
nouă culegere din opera lui Victor 
Hugo, în cincisprezece volume. Ti
rajul fiecărui volum este de 150.000 
exemplare. Trebuie menționat că din 
1917 pînă acum operele lui Victor 
Hugo au fost tipărite în Uniunea So
vietică într-un tiraj de 12.400.000 
exemplare.

Editura Larousse din Franța « 
publicat „Pămîntul, planeta noastră* 
de Leon Bertin, lucrare științifică, 
accesibilă tuturor cititorilor. însoțită 
de ilustrații excepțional dă bogate, 
cartea are menirea să inițieze pe citi» 
tori în problemele studierii planetei 
noastre în actualul an geofizic inters 
național.

Francis Carco a primit „Marele 
Premiu al Orașului Paris”. Carco s a 
născut în anul 1886 în Noua Caledo» 
nie. Este membru al Academiei Gon
court de douăzeci de ani. Și-a în-' 
ceput activitatea literară în 1912 și 
în toți, acești 45 de ani a fost cro
nicarul vieții pariziene. ’

Ziarele anunță că la 10 ianuarie 
1957 a încetat din viață, într-un spi-i 
tail din New-York, poeta chiliană Ga
briela Mistral, în vîrstă de 68 de ani. 
Poeta s-a făcut cunoscută prin vo
lumul ..Sonetos de la Muerte", pu
blicat în Los Andes, unde a fost pro
fesoară de liceu. Printre operele prin
cipale ale Gabrielei Mistral, trebuia 
menționate volumele „Desolation", 
„Tala", „Temură” și numeroase alta 
cărți de proză și versuri. In 1945, Ga
briela Mistral a primit Premiul No
bel pentru literatură.

Georges Sadoul, scriitor și specia
list în problemele de artă cinemato
grafică, a obținut recent titlul de doc
tor în litere al Universității din Mos-
cova. Drept teză, el a prezentat cele 
patru volume publicate din „Istoria 
generală a cinematografiei", consa
crate perioadei 1896—1920.

T. M.
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Oaspeți de peste hotare

LOUIS DAQUIN 
regizor. (Franța)

ANTOINE TU DALL 
poet și scenarist (Franța)
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